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В ІД  Р Е Д А К Ц ІЇ

Третій том творів Василя Стефаника містить його епістолярну 
спадщину. В. Стефаник листувався з багатьма літературними 
й громадськими діячами, але тільки незначна кількість листів була 
опублікована в періодичних виданнях. Щ е й досі не всі листи 
зібрані; перед дослідниками і далі стоїть завдання — розшуку­
вати їх.

У цьому томі публікується найповніше на сьогодні зібрання 
листів Стефаника. Тексти подаються за  автографами, що збері­
гаються у відділі рукописів Інституту літератури ім. Т . Г. Шевченка 
Академії наук Української PC P, у Львівському музеї україн­
ського мистецтва, у відділі рукописів Львівської бібліотеки 
Академії наук Української PCP, в Чернігівському меморіальному 
музеї М. М. Коцюбинського та Чернівецькому меморіальному 
музеї Ольги Кобилянської. Оскільки переважна більшість авто­
графів зберігається у відділі рукописів Інституту літератури 
ім. Т . Г. Шевченка Академії наук Української P C P  —  фонд 
В. Стефаника (ф. 8) і фонд І. Ф ранка (ф. 3 ), — на ці фонди 
й посилаємося у примітках без зазначення місця зберігання. Н а 
автографи, що зберігаються в інших закладах, посилаємося, вка­
зуючи місце зберігання повністю. Незначна частина листів, авто­
графи яких не збереглися, друкується за першодруками.

Том поділяється на дві частини: перша — тексти листів, друга — 
примітки, словник діалектизмів, покажчики. Листи розміщені 
в хронологічному порядку і мають порядкову нумерацію; примітки 
йдуть відповідно до нумерації листів. В них подаються відомості, 
за якими джерелами друкується лист, де зберігається оригінал, де 
вперше надрукований, пояснюються власні імена, події, назви тво­
рів. Відомості про адресатів і осіб подаються лише при першому їх 
згадуванні, в примітках.

Листи Стефаника характерні тим, що відображають творчу ла­
бораторію письменника. Ряд новел бере свій початок з  листів, 
отже, в примітках вказуються ці новели. При відсутності автор­
ських дат у примітках мотивується датування листів. Дати до всіх 
листів, як правило, подаються над текстом у правому куті, автор­
ські дати зберігаються на своєму місці і друкуються прямим шриф­
том, редакторські дати — курсивом.



Опущені місця, здебільшого інтимного характеру, позначаються 
трьома крапками в квадратних дужках [...].

Третій том друкується за тими ж принципами, що й перші два 
томи цього видання. Тексти подаються за сучасною орфографією 
з максимальним збереженням синтаксичних і лексичних особли­
востей мови письменника. Максимально зберігаючи особливості 
авторського стилю, передаємо і вагання В. Стефаника у написанні 
того чи іншого слова, наприклад: хочеться — хочеся, людей — лю- 
дий, грудкою  — грудков, чекала —  чикала, напишіть — напиш е  
та  ін. Пунктуація в основному зберігається авторська. Виправлені 
тільки деякі розходження з сучасними нормами. Явні авторські 
описки виправлені без застережень. Слова, написані скорочено, 
в разі потреби розкриваються в квадратних дужках. Слова, під­
креслені автором, даються курсивом в розрядку.

В кінці тома подано пояснення слів, покажчик імен і назв, 
алфавітний покажчик адресатів, хронологічний покажчик листів 
і список ілюстрацій.



Л И С Т И  В А С И Л Я  С Т Е Ф А Н И К А

Листи Василя Стефаника, які у переважній своїй частині вперше 
публікуються в цьому томі, є цінним матеріалом для характери­
стики суспільно-політичного життя України, зокрема Галичини, 
майже на протязі п’ятдесяти років, починаючи з 90-х років X IX  ст.

Епістолярна спадщина В. Стефаника становить великий інте­
рес не тільки для літературознавців, а й для найширших кіл 
читачів. З  його листів широко, з найважливішими подробицями 
постає напружене духовне життя одного з передових демократич­
них письменників, розкривається процес формування його світо­
гляду і творчого методу. Р яд  листів відкриває доступ до творчої 
лабораторії В. Стефаника і показує процес творення художніх 
образів, показує, в результаті якої серйозної, наполегливої праці 
з-під пера цього видатного майстра художнього слова виходили 
високоправдиві і високохудожні новели. Начерки і варіанти ряду 
новел в листах розкривають життєві і літературні джерела, що 
живили творчу уяву Стефаника.

Перед нами на весь зріст постає письменник — борець за 
гуманні, демократичні ідеали, палкий викривач брехні і гнилизни 
буржуазно-поміщицького суспільства. Не всі думки і прагнення 
письменника могли бути виразно висловлені у підцензурній пресі, 
але вони повністю відбиті в його листах.

Формування суспільно-політичних, літературно-естетичних по­
глядів, художня творчість та листування В. Стефаника проходили 
в конкретних умовах суспільно-політичного і культурного життя' 
Галичини кінця X IX  — початку X X  ст.

З  1772 р. Галичина входила до складу Австрійської держави 
і була її найвідсталішою провінцією. З  утворенням Австро-Угор- 
ської імперії економічнії відносини між Австрією і Угорщиною, 
з одного боку, і Галичиною, з другого, були на ділі відносинами 
між промислово розвиненою метрополією і відсталою колонією, 
з якої метрополія висмоктувала всі соки. Відень і Будапешт жили 
за рахунок Галичини.



Українське трудяще населення в Галичині терпіло подвійний 
гніт —  соціальний і національний. Правлячі кола Австро-Угор- 
щини, яку справедливо називали „бастилією народів“ , діяли за 
принципом ,»поділяй і владарюй“, поклавши його в основу своєї 
політики в Галичині.

Австрійські правлячі кола боялись симпатій українського насе- 
лення Східної Галичини до Росії, прагнення народу до возз’єднання 
з  Наддніпрянською Україною, що їх не могли вбити цілі віки від­
окремлення і гніту. Вони всю повноту влади в Галичині віддавали 
польським панам-магнатам. Цю чисто австрійську систему націо­
нального гноблення яскраво охарактеризував й .  В. Сталін у своєму 
виступі на X II з ’їзді партії. „Є стара спеціальна система управ­
ління націями, — говорив Й. В. Сталін, — коли буржуазна влада 
наближає до себе деякі національності, дає їм привілеї, а всі інші 
нації принижує, не бажаючи возитися з ними. Таким чином, набли­
жаючи одну національність, вона тисне через неї на всі інші... 
Так управляли, наприклад, в Австрії...

Австрійці наблизили до себе поляків, давали їм привілеї, щоб 
поляки допомогли укріпити австрійцям свої позиції в Польщі, і за 
це давали полякам можливість душити Галичину“ ’.

Українське селянство, що становило близько 90% всього насе­
лення Галичини, володіло тільки половиною всієї землі; друга 
половина належала польським поміщикам-магнатам, а також україн­
ським панам, попам та монастирям.

Відбувався швидкий процес зубожіння і обезземелення селян­
ства. Десятки тисяч господарств продавалися з молотка. Н а по­
чаток X X  ст. майже половина селянських господарств мала наділи 
землі менше двох гектарів — півморга, морг, а значна кількість 
селян була зовсім безземельна.

В той же час за рахунок розорення селянства зростало кур­
кульство, досягала нечуваних розмірів експлуатація селянської 
бідноти. ».Лихва руйнувала нарід, —  писав І. Франко, — ліцитації 
сипалися тисячами, банки розкидали свої паукові сіті, недороди 
йшли одні за одними, нужда збільшувалася страшенно“ 2.

Промисловість у Галичині була розвинута слабо, пролетаріат 
становив незначну частину населення. Селянство у шуканні виходу 
із страшенних злиднів з середини 90-х років почало масами емігру­
вати за океан. Тільки за десять років (з  1900 по 1910) з Східної 
Галичини емігрувало 5,4% всієї кількості українського населення 
в С Ш А , Канаду та Бразілію. В еміграції українські селяни потра­
пляли в лабети до місцевих фермерів і буржуазії і жили в умовах 
нещадного визиску, на становищі безсловесних рабів. Ж иття захід­
ноукраїнського селянства в Америці правдиво змалювали В. Ко- 
роленко у повісті „Без язика“, І. Ф ранко у циклі віршів «До

1 й . В. С т а л і н ,  Твори, т. 5, стор. 251—252.
2 І. Ф р а н к о ,  Молода Україна, Львів, 1910, стор. 4.



Бразилії“, М арія Конопницька у поемі „Пан Бальцер в Бразилії“ 
та багато інших письменників-демократів.

Доведені до крайньої межі зубожіння і розорення, селяни Га- 
личини, під впливом піднесення революційного руху в Росії, в кінці
X IX  — на початку X X  ст. не раз піднімали повстання, які австрій­
ський уряд придушував з нечуваною жорстокістю.

Українські поміщики, попи та буржуазія, боючись свого на­
роду, який грізно нагадував про себе стихійними бунтами і за ­
ворушеннями, шукали спілки з австрійським урядом та з поль­
ськими правлячими колами в Галичині. Н а протязі другої поло­
вини X IX  ст. відбувається організація сил української буржуазії 
та поміщицтва. Н а чолі так званої »освіченої суспільності“ Гали­
чини, тобто галицької інтелігенції, стояли попи, які, за свідченням 
І. Ф ранка, мали два провідні пункти у зверненні до народу — 
облудну проповідь єдності національних інтересів („ми всі русини 
і повинні держатися купи“ ) і виховання австрійського патріотизму 
та віри в доброту цісаря («ми повинні дякувати цісарю за його 
безмірні добродійства“ ).

Правдиву і широку характеристику галицької буржуазної інте­
лігенції тих часів дав М. Коцюбинський у своєму рефераті про 
І. Ф ранка. „Цей час, — писав М. Коцюбинський, — в Галичині 
був самим мертвим, як свідчать історики. Щ е з  кінця 60 років 
серед галицької інтелігенції почалися суперечки, чи ми самостійний 
народ, чи тільки частина російського. Чи наша мова окремий 
»язик“ , чи „нарєчіє“  великоруського. Ці суперечки ділили людей 
на два ворожі табори і розкололи вкінці галицьку інтелігенцію на 
москвофілів і народовців. Були навіть такі, що визнавали галичан 
за окрему „рутенську націю“ , окрему од українців і великоросів. 
Москвофіли хотіли писати мовою Пушкіна, якої, звісно, не знали, 
а виходило у них так зване „язичіє“ — мішанина українського, 
російського і церковнослов’янського. Опріч язикових спорів, 
галицька інтелігенція займалася високою політикою, а та 
політика зводилась до того, щоб як-небудь запобігти ласки пра- 
вительства, що-небудь, хоч дрібницю випрохать у нього. Це була 
політика рабів. Ідея абсолютизму, бюрократичне „чинопочитаніє“ , 
затхлість, байдужність до живих народних інтересів, повне безсил­
ля в духовній сфері, схоластичність, теологічний та догматичний 
спосіб думання — от чим характеризується тодішня, навіть краща 
частина галицької інтелігенції“ *.

Щ е з 70-х років у Галичині з ’явилася нова суспільно-політична 
течія, яка ставила своїм завданням боротьбу за інтереси пригноб­
лених народних мас. Революційні демократи, або, як вони себе 
пізніше називали, радикали, під впливом революційно-визвольних 
ідей, що йшли з Росії, внесли в затхлу атмосферу суспільного 
життя Галичини нові ідеї, оголосили війну всякій реакції, „рутен- 
ству“ , одверто заявили про свою підтримку інтересів народу, почали

1 М. К о ц ю б и н с ь к и й ,  Твори, т. III, Держлітвидав України, 1949, 
стор. 23.



боротьбу не тільки проти австрійського уряду та польської шляхти, 
а й проти української буржуазії та поміщицько-клерикальних сил 
і їх ідеологів в особі москвофілів і народовців.

Революційно-демократичний напрям у суспільно-політичному та 
культурному житті Галичини розвивався в тісному зв ’язку з росій­
ською і східноукраїнською революційною демократією, під дедалі 
сильнішим впливом ідей марксизму. Іван Франко, який стояв на 
чолі цього напряму, та його соратники налагоджують тісні зв ’язки 
з  революційно-демократичними письменниками Наддніпрянської 
України, насамперед з Лесею Українкою, М. Коцюбинським, 
П. Грабовським.

З  розвитком капіталізму відбувається дальше розмежування 
класових сил в суспільно-політичному житті Галичини та заго­
стрення боротьби між ними. Переломним щодо цього був 1890 рік. 
„Кипуча, невгомонна натура Франкова, —  писав М. Коцюбин­
ський, —  не могла вміститися в рамки самої літературної роботи. 
Року 1890 він, вкупі з другими, засновує радикальну партію, стає 
на її чолі і видає партійний орган „Н арод“ . Тут він містить багато 
блискучих публіцистичних і програмових статей і, стоячи на сторожі 
„мужицьких“ інтересів, викликає часом цілу бурю серед грома­
дянства своїм різким, палким словом, гострою критикою тодішньої 
„неполітичної політики“ народовців *.

Під впливом діяльності радикалів 90-ті роки стали початком 
широкого масового руху серед галицького селянства. „Віча, — 
писав І. Франко, — яких давніше бувало одно-двоє в році, тепер 
йшли раз за разом у ріжних повітах; звільна на перший план по­
чали виступати збори за запросинами, без контролю властей. В на­
родні маси кидано нечувані досі гасла: загальне голосованнє, сво­
бода друку, податкові та аграрні реформи. Промови і реферати 
інтелігентних проводирів, то були цілі студії, виголошувані попу­
лярно і приступно. Серед селян появилися прекрасні бесідники, що 
поривали маси до ентузіазму“ 2.

Поряд з розбудженням революційної енергії мас іде організація 
реакційних сил. Зважаю чи на зростаюче невдоволення в широких 
народних масах, австрійські правлячі кола шукають засобу при­
боркати цей масовий рух і йдуть на зговір з найбільш реакційною 
частиною „народовців“, що виражали інтереси української буржу­
азії, попів та куркульства. В 1890 р. народовці, в особі своїх 
одверто реакційних лідерів О. Барвінського і Н . Вахнянина, про­
голосили так звану „нову еру“, тобто зговір з польською шляхтою 
та австрійським урядом. Народовці заявили про свою солідар­
ність з  політикою австрійського уряду, за це намісник Гали- 
чини граф К. Бадені обіцяв дати їм кілька місць у парламенті, 
відкрити українську гімназію та ще кілька подібних дрібних 
подачок.

1 М. К о ц ю б и н с ь к и й ,  Твори, т. III, стор. 29.
2 І. Ф  р а н к о, Молода Україна, стор. 52.



Радикальна партія на чолі з І. Франком рішуче виступила 
проти політики „нової ери‘ , цілком слушно розглядаючи її як 
зраду інтересів широких народних мас, критикуючи кар’єристські 
заходи українських буржуазно-націоналістичних політиків. В про­
цесі цієї боротьби з ідеологами української буржуазії зростала 
і формувалася молода генерація демократичної галицької інтелі­
генції. Молодше покоління галицької демократичної інтелігенц'ї, 
в тому числі В. Стефаник і Л . Мартович, вперше заявило про 
себе з сторінок журналу „Н арод“. Вже в перших номерах цього 
журналу за 1890 р. знаходимо виступи майбутніх письменників 
(тоді ще гімназистів), зокрема спрямовані проти народовців викри­
вальні статті В. Стефаника „Жолудки наших робітних людей 
і читальні“ і Л . Мартовича „Щ о діється та говориться по наших 
читальнях у Снятинщині“.

Листи Василя Стефаника дають нам яскраву характеристику 
різних груп і напрямів у політичному житті Галичини, картину 
боротьби ідей в глибоко емоційному відображенні. Будучи актив­
ним діячем радикальної партії в той час, коли вона була ще най- 
лівішою політичною партією в Галичині, стоячи в центрі суспільно- 
політичного життя Галичини в 90-х роках X IX  — на початку
X X  ст., В. Стефаник відігравав у цій боротьбі помітну роль, ідучи 
у фарватері діяльності І. Ф ранка. Займаючи послідовно демо­
кратичні позиції, він рішуче і гостро критикував зрадницьку 
політику народовців та москвофілів, виступав проти попів, україн­
ських і польських буржуазних націоналістів. Т ак само він не спи­
нявся і перед різким осудженням політиканської діяльності правих 
радикалів, які в гонитві за депутатськими кріслами та урядовими 
посадами часто знаходили спільну мову з народовцями і перебігали 
в буржуазно-націоналістичний табір.

Найбільше цікавила і хвилювала Василя Стефаника проблема 
„народ і інтелігенція“ ; їй він присвятив чимало публіцистичних 
статей; немале місце займає вона і в його листах. Треба сказати, 
що питання про взаємини інтелігенції і пролетаріату, інтелігенції 
і селянства дуже жваво обговорювалися в тогочасній пресі. Так, 
наприклад, цілі добірки на тему „інтелігенція і народ“ друкувалися 
в той час у журналі ”Н арод '\ Н а цю тему писали твори О. Коби- 
лянська, О. Маковей, Л . Мартович та інші прогресивні письмен­
ники Галичини і Буковини.

Галицьку націоналістичну інтелігенцію В. Стефаник ототож­
нював з її господарем — українською націоналістичною буржу­
азією —  і тому всю історію інтелігенції змальовував як довгий 
ланцюг підступництва і зради інтересів народу.

В листі до Ольги Кобилянської в листопаді 1898 р. В. Стефа­
ник писав: „Правда, я не люблю рускої (тобто української.— С.К .) 
інтелігенції... Д ля неї, інтелігенції, я не маю серця. Писати для 
неї не буду. Н е можна любити то, що вродилося тому п’ятдесят 
років і є маленьке та до того миршаве. Оправдати я годен, але 
любити не можу.



Я люблю мужиків за їх тисячлітну тєжку історію, за культу­
ру, що витворила з них людий, котрі смерти не бояться. З а  тото, 
що вони є, хоть пройшли над ними бурі світові і повалили народи 
і культури. Є що любити і до кого прихилитися. З а  них я буду 
писати і для них“ .

Ц я політична і разом з тим літературна позиція червоною 
ниткою проходить через усі листи В. Стефаника. Весь його викри­
вальний пафос спрямований проти буржуазної інтелігенції, яку 
він правильно розглядає як слугу буржуазії. Ось чому і зараз, 
через 50—60 років після написання листів, думки, висловлені 
в них, звучать надзвичайно актуально. В своїх листах В. Сте- 
фаник показує шлях постійної зради інтересів народу з боку бур­
жуазної інтелігенції і прибиває до ганебного стовпа цих духовних 
батьків різної сучасної націоналістичної погані, яка торгує інте­
ресами українського народу на американських та європей­
ських імперіалістичних біржах. Т ак розцінював Стефаник 
і галицьке попівство, що було вірним знаряддям антинародної полі­
тики Ватікану.

В наступному листі до О. Кобилянської, ніби доповнюючи 
характеристику, дану в попередньому листі, В. Стефаник пише: 
,,Щ е лиш слово за інтелігенцію. Минуле єї чорне, ще від 48 р. 
чорне. В’язала поляків повстанців, доносила до поліції. Кілька- 
нацять років несла просто в поліцію Ф ранка, Павлика і єго сестру. 
Нині стала хитрійша. Краде Франкови голоси при виборах і рівно­
часно святкує єго 25-літню працю, хоче Франкови конче закинути, 
що б’є мужиків по лици, і радуєся єго прологом на представленю 
Наталки Полтавки.

Любити єї — значить заболотитися, ненавидіти — значить 
любити чистоту люцку. Д ля неї лише той серце має, хто єї хоче 
в кусні розбити“.

Тут досить влучно підмічена письменником тактика націоналі­
стичної буржуазії, яка завжди прагнула присвоїти собі кращі здо­
бутки національної культури українського народу і сфальсифіку­
вати їх. Націоналізм — ось що найбільш повно виражає суть цієї 
зграї: „Синьо-жовті мозги, дерев’яні душі, чуючі по-руски, ведучі 
дім по-руски, виховуючі діти по-руски, збираючі матеріали до істо­
рії і етнографії рускої і всяка всякість руска, то вона є спеціаль- 
ністею до втовмасювання людий у болото... встид і жаль і гнів на 
тих синьо-жовтих лайдаків“ , —  пише він до О. Кобилянської в січні
1899 р.

Актуальне політичне значення мають ті листи Василя Стефа­
ника, що містять в собі яскраві характеристики зрадницької полі­
тики, яку вела українська буржуазія в особі буржуазно-націоналі- 
стичних партій і груп в Галичині. Ці листи підтверджують і ілю­
струють відоме твердження про антинародну суть українського 
буржуазного націоналізму: „Український націоналізм ніколи не
був національним, бо він завжди обслуговував інтереси чужозем­
них пануючих класів. Він ніколи не був самостійним, бо він ніколи



не орієнтувався на сили власного народу, а орієнтувався на багнети 
чужинців“ .

У листі до Ольги Гаморак в січні 1899 р. Василь Стефаник дав 
влучну характеристику верховодові українського буржуазного 
націоналізму М. Грушевському, який наприкінці минулого століття, 
здійснюючи політику „нової ери“ , перебрався з Києва до Львова 
і розгорнув там свою мерзенну „діяльність“. Цей політикан „мов­
чить і поводить нитками з Руси-України як сам знає... Нікому 
він не вірить і тисне всіх п’ятою../*. „Маковей... каже, що Грушів- 
ский є деспот. Вірю єму, бо Грушівский має щось в собі з москов­
ского чиновника“, — пише В. Стефаник у листі до О. Кобилян- 
ської.

Гостру, нищівну характеристику дає В. Стефаник всьому табо­
рові галицьких буржуазно-націоналістичних політиків. В згаданому 
листі до О. Гаморак він писав: „Тепер романчукісти і москвофіли 
стараються увійти в [у]рядову партію. Дика хапатня руских 
патріотів. Загальне вражінє є таке, що ті люде не мають ані 
розуму, ані сумліня, що ведуть так зване руске житє. Спеку­
лянти на почести і кар’єру. їх армія без запалу, без віри воло­
читься за ними і втекла би до того, хто би дав більше. Щ е ніколи 
я не надибав у Львові кілько брутальности до свого народа“.

В. Стефаник розумів наявність двох таборів серед української 
інтелігенції, що видно з його листа до О. Кобилянської: „Мені 
все здаєся, що Чернівці є зграя купців і якихось міністерських 
політиків і Ви“.

Те ж саме він повторював у своїй статті „Поети й інтелігенція“ , 
говорячи про І. Ф ранка: „Той антагонізм між поетами і нашою 
інтелігенцією тягнеся, як червона нитка, в цілій нашій новій літе­
ратурі... Тота борба, бачиться, ще довго протягнеся. Здаєся, що 
наш люд має в собі багато сили, щоби родити Шевченків, Федько- 
вичів і Франків; здаєся, що вони не позволять інтелігенції прояр- 
маркувати інтересів того люду“ 2.

Демократичних письменників, в тому числі і себе, В. Стефаник 
розглядав як захисників інтересів простого народу: „Селянський 
світ висилає найліпші свої сили в інший панський світ, аби вони 
там набирались розуму і боронили потім його перед тим ворожим 
панським світом“ 3. Така концепція селянського демократа, звичай­
но, не дозволяла йому відносити ці демократичні сили до інтелі­
генції, яку він, як ми вже зазначали, розглядав виключно як „ка- 
р’єровичів і доробкевичів“ , тобто ідейних прислужників буржуазії.

З  любов’ю і співчуттям ставився В. Стефаник до народу, 
зокрема до селянства, яке становило дев’ять десятих населення 
Галичини. Вихований на гуманістичних традиціях російської і укра­
їнської класичної літератури, щоденно спостерігаючи тяжке життя

1 Д. М а н у ї л ь с ь к и й ,  Українсько-німецькі націоналісти на службі у фа­
шистської Німеччини, К., Укрдержвидав, 1945, стор. 18.

2 В а с и л ь  С т е ф а н и к ,  Повне зібрання творів, т. II, вид-во А Н  УРСР, 
К., 1953, стор. 82.

3 Т а м  ж е, стор. 162.



і поневіряння трудящих, В. Стефаник з ранніх літ стає захис­
ником і оборонцем селянства, співцем його тяжкої долі.

Навчаючись у Кракові, він бачив масову еміграцію галицького 
селянства до Канади, що особливо посилилась в кінці 90-х років. 
Т яж кі картини розлуки з рідною землею, почуття страху перед 
невідомим майбутнім, знущання поліції і чиновників, які на власні 
очі спостерігав письменник, викликали у нього гнівний протест 
проти того суспільного ладу, який привів мільйони трудящих до 
неймовірних страждань.

Стефаник добре розумів, що селянина за тридев’ять земель, 
в ту далеку і страшну Америку, гнала невідступна економічна 
скрута, потреба знайти вихід із злиднів, врятуватися від голодної 
смерті.

З  почуттям величезного обурення пише В. Стефаник у своїх 
листах про тих, хто береться представляти народ у парламентах 
і сеймах, хто пише просвітянські книжечки для народу, але паль­
цем не ворухне, щоб полегшити важку народну долю. Адже там, 
за океаном, трудівника чекає ще гірший визиск, безпросвітна 
праця і безправ’я. В листі до В. К. Гаморака від 29 березня 
1899 р., передбачаючи сумне майбутнє емігрантів, В. Стефаник 
писав: „Бачу нині на двірци руских мужиків, що їдуть до Канади. 
Громада, що сунеся, як в сні, кудась далеко. Дітий, жінок і бабів 
досить. І не жалую їх, тому що то великі, чорні руки шукають 
плуга, аби орати. А  всі інтелігенти будуть співати „Помарніла 
наша доля“ і нічо не зроблять, аби їм хоть дорогу показати до 
того плуга“. Обдурених різними панками-вербовщиками українських 
селян в капіталістичних джунглях Північної і Південної Америки 
чекали голод, злидні, пошесті і хвороби. В Америці вони перебу­
вали у найбільш безправному становищі „білих муринів“. Листи 
В. Стефаника про еміграцію до Америки правдиво відобразили цю 
трагічну сторінку життя українського народу Галичини.

Натхненний любов’ю до трудящих, Стефаник веде революційну 
роботу серед селянства, виховує селян у демократичному дусі. Ця 
робота зокрема набирала форми виборчої агітації за Івана Ф ранка 
та інших демократичних кандидатів до австрійського парламенту 
та галицького крайового сейму. З а  участь у виборчій агітації 
письменник в 1895 р. був ув’язнений і просидів 13 днів у тюрмі, 
про що він розповідає у листах до свого друга В. Морачевського.

Критика буржуазно-націоналістичного табору, який він роз­
глядає як табір продажних і безчесних політиканів, що ради поче­
стей і кар’єри готові оптом і вроздріб продавати інтереси простого 
народу, ненависть до всіх гнобителів і любов до експлуатованих 
мас становлять зміст більшості листів В. Стефаника на суспіль­
но-політичні теми.

Проте це не значить, що політичні погляди самого В. Стефа­
ника не мали суперечностей. В. Стефаник був обізнаний з ученням 
марксизму, але марксистом не став. Викриваючи зрадницьку роль



буржуазної інтелігенції, він гадав, що лише селянство є основою 
нації, що лише представники народної інтелігенції є тією силою, 
яка здатна повести за собою селянство. Цей помилковий погляд 
частково можна пояснити тим, що промисловість в Галичині була 
розвинена слабо, робітничий клас становив меншість населення, 
а основною масою населення було селянство.

*

В одному з  листів до О. Гаморак В. Стефаник писав: »»...Ся 
наївна пані гадає, що нинішні люди пишуть, як вони є молоді, 
лиш любовні листи до себе. А  тим часом у тих листах є критика 
літературна, є сама література, є програми політичні і проблеми 
філозофічні...“. Це чудова автохарактеристика листів В. Стефаника, 
у яких справді є і „програми політичні і проблеми філозофічні'. 
Досі ми розглядали ті висловлювання В. Стефаника, які харак­
теризують його суспільно-політичні погляди. Не менший інтерес 
становлять і ті листи письменника, у яких „є критика літера­
турна і сама література“.

У листах до О. Кобилянської, до І. Ф ранка, М. Коцюбинського, 
до своїх особистих друзів В. Морачевського і О. Гаморак В. Сте­
фаник висловлює багато цінних і цікавих думок про літературу 
і її призначення. Вони дають нам багато нового матеріалу для 
розуміння літературно-естетичних поглядів письменника, а також 
для характеристики літературного процесу на Україні, зокрема 
в Галичині.

В. Стефаник любив і шанував класичну спадщину української 
літератури, зокрема творчість Т . Шевченка, І. Ф ранка, Панаса 
Мирного, Ю . Федьковича, добре знав народну творчість і з захоп­
ленням говорив про неї. В листах дано високі оцінки творчості 
М. Коцюбинського, Лесі Українки, Ольги Кобилянської та інших 
письменників демократичного табору української літератури.

Особливо важливими є ті листи, в яких Стефаник, ідучи за 
традиціями своїх великих учителів Т . Шевченка і І. Ф ранка, 
з великою любов’ю і пошаною говорить про російську літературу. 
З  листів ми бачимо, що В. Стефаник не тільки читав російську 
літературу, але й учився у кращих представників її, насамперед 
у М. Горького, а також у Г. Успенського, М. Гоголя, Л . Толстого.

У своїх листах і висловлюваннях В. Стефаник з глибокою по­
шаною говорить про Максима Горького. Так, у листі до О. Гамо­
рак у липні 1899 р. він пише: „Посилаю Вам твори Горького, 
лиш перший том можна було дістати, бо наклад розкуплений“ . 
Мова йде про двотомне видання творів М. Горького 1898 р., яке 
було з величезним інтересом зустрінуте не тільки в Росії, але 
і в Австро-Угорщині, особливо у Польщі та Галичині. В іншому 
листі до О. Гаморак письменник цитує слова одного з персонажів 
оповідання М. Горького „Супруги Орловы“.



У Стефаника було велике бажання особисто познайомитись 
з М. Горьким, установити з ним тісні творчі зв ’язки. З  цією 
метою він у 1903 р., під час поїздки у Київ і Полтаву на святку­
вання ювілею І. Котляревського, мав намір поїхати до Петербурга. 
В листі до О. Гаморак з Києва він повідомляв: „В Петербурзі
нема Горького, отож я вертаю“. До останніх днів свого життя
В. Стефаник зберігав живий інтерес, любов і пошану до великого 
пролетарського письменника, родоначальника соціалістичної літе­
ратури, вчився у нього. Останньою книгою, яку читав В. Стефаник 
перед смертю, була повість М. Горького „Ж изнь Клима Самгина“.

Таким же незмінно шанобливим було і його ставлення до Гліба 
Успенського, якого він вважав одним з перших своїх літературних 
учителів. Підтвердження цього любовного ставлення до видатного 
російського письменника, революційного демократа знаходимо 
в листі до В. Морачевського від 2 квітня 1896 р. „О то на 
феріях, — писав В. Стефаник, — лишив-єм у Сторожинці Успен­
ского. Я  би хотів єго мати, бо велика мені радість з него, і прошу
яким чином сю книгу надіслати“. Великий і плідний вплив
Г. Успенського помітний на всій творчості В. Стефаника. Як 
і Г. Успенський, В. Стефаник у своїх творах руйнував легенди 
народників про прогресивне значення общини, показував розшару­
вання села на трудівників і визискувачів, на бідних і багатих, 
показував народження куркульства в селі. Суворою правдивістю 
і тверезим реалістичним підходом до життя В. Стефаник великою 
мірою зобов’язаний впливу Г. Успенського.

Одна з найхарактерніших рис творчості В. Стефаника —  психо­
логізм — також знаходить своє пояснення у листах. Глибині психо­
логічного аналізу Стефаник учився, безперечно, у російських письмен- 
ників-класиків. Про це свідчить неодноразове посилання на Л. Толсто­
го, А . Чехова. Дуже цікавим є лист, у якому Стефаник дає психоло­
гічну характеристику одного знайомого сільського вчителя, під­
кріплюючи її великим уривком з вірша М. Некрасова „Застенчи­
вость . Письменник для підтвердження своєї думки взяв один з по­
рівняно маловідомих віршів М. Некрасова, що свідчить про його 
хорошу обізнаність з усією творчістю видатного російського поета.

Звичайно, цими прикладами не вичерпується знайомство
B. Стефаника з російською літературою. У своїх листах він згадує 
імена багатьох російських письменників, а вже в радянську епоху, 
крім М. Горького, цікавиться творчістю М. Шолохова, Л . Леонова, 
І. Еренбурга.

З  великою увагою ставився письменник і до польської прогре­
сивної культури. В краківський період життя в числі його близь­
ких знайомих були видатні польські письменники Владислав Оркан,
C. Виспянський, Ян Каспрович. Певний час він був у близьких 
стосунках також з лідером польського модернізму С. Пшибишев- 
ським, але в листах неодноразово висловлює досить критичне став­
лення до нього.

Найбільш приязно згадує він польську демократичну письмен­



ницю Марію Конопницьку. В одному з листів до В. Морачевського, 
що, по суті, є чудовою ліричною новелою, вій передавав розмову 
селян про те, що нині земля родить лише три колоски — цареві, 
панові і лихвареві, а мужикові четвертого вже не родить. Один 
з присутніх, очевидно сам Стефаник, почав читати селянам вірші 
Конопницької „І чого ж ви впали, роси холодні?“ . „Всі слухали, 
але з таким ревним серцем, з такими ясними очима, що не могли 
відвернутися від письменного, хоть вже не читав. „А  то хто співає 
таку співанку?“ — „То одна пані написала“ , — кажу я. „Ей, де 
то паня, не може бути, аби то паня була“ (лист від 24 квітня 
1897 р .).

Василь Стефаник, ідучи за І. Франком, весь час закликав 
до дружби і єдності з польським народом. Г остро засуджуючи 
націоналістичні тенденції як українських буржуазно-націоналістич- 
них, так і польських правосоціалістичних політиканів типу їгнатія 
Дашинського, він в той же час з  глибокою любов’ю і повагою 
ставився до досягнень демократичної культури і літератури поль­
ського народу, знаходив спільну мову з кращими представниками 
демократичної польської культури. В цих зв ’язках проявились 
інтернаціоналістичні позиції письменника.

Радянському літературознавству і досі доводиться стикатися 
з невірними уявленнями про ступінь організованості демократич­
ного напряму української літератури. Деякі дослідники представ­
ляють справу так, що, мовляв, письменники демократичного 
напряму ідейно єдналися, але ніякого організаційного єднання 
у них не було. Цю невірну думку спростовують листи В. Стефа- 
ника. З  його листів ми бачимо не тільки ідейну спільність кращих 
демократичних письменників, але й особисте єднання і дружбу, 
зокрема В. Стефаника з І. Франком, О. Кобилянською, Лесем 
Мартовичем, Лесею Українкою і М. Коцюбинським.

Надзвичайно важливим є лист В. Стефаника з характеристикою 
Івана Ф ранка як великого революційно-демократичного письмен­
ника, що очолював весь табір демократичної літератури. „Особисто 
я, — писав В. Стефаник, — українську літературу з давного ми­
нулого і недавно минулого знав, як літературу, але зрозуміти 
борьбу за визволення українського народу в моїй молодості я міг 
лишень через особисті стосунки і приязнь з Іваном Франком. Я  до 
сегодня щасливий безмірно, що він мене провадив і по голові гла­
див“ (лист до М. Рудницького від 3 червня 1931 р .).

З  такою ж глибокою повагою ставився він і до Лесі Українки 
та М. Коцюбинського, з якими неодноразово особисто зустрічався. 
„Ваші писаня читаю радо і вони мені найбільше подобаються зі 
всіх теперішних наших“, — пише він М. Коцюбинському у листі 
від 8 липня 1901 р.

Особливо дружні стосунки на протязі всього життя були 
у В. Стефаника з Лесем Мартовичем. Вони ще у гімназії разом 
починали літературну діяльність, і Стефаник у листах до В. М ора­
чевського розповідає історію іхньої юнацької літературної спілки.

2 — В. С тефаник, т. III. ЛЬВІВСЬКА БІБЛІОТЕКА
АН УРСР

* 34 З*)
17



Все життя обидва письменники підтримують найдружніші стосунки, 
радіють літературним успіхам один одного, допомагають 
один одному матеріально і морально. Так, у час сильного 
нервового захворювання у 1901 р. В. Стефаник неодноразово 
приїздить до Леся Мартовича у Городок. „Мартович мене 
любить дуже, — пише він до О. Гаморак, —  і каже, аби я лишався 
в него, а він буде робити за двох і дасть мені удержаня і сам 
буде порядний“ (лист від 27 липня 1901 р.).

Всі ці факти свідчать про тісне єднання демократичних сил 
української дожовтневої літератури, про те, що в складному 
переплетенні тодішнього суспільно-політичного і літературного 
життя передові українські письменники добре розрізняли друзів 
і ворогів.

Особливе місце у листуванні В. Стефаника займають листи, які 
самі по собі є художньою творчістю. В них міститься ряд новел, 
ескізів, сцен, ліричних „образків“ . З  листів до В. Морачевського, 
а пізніше до О. Кобилянської перед нами постають нові сторони 
літературного обдаровання автора, процес його літературного роз­
витку.

Приблизно в 1895 р. відбулося його знайомство з Вацлавом та 
Софією Морачевськими і почалося жваве листування з ними- 
3  цього часу в листах раз у раз трапляються ліричні „образки“', 
своєрідні поезії в прозі, а також і зародки майбутніх реалістичних 
новел Стефаника. З а  листами можна простежити, як виникали 
сюжети багатьох новел, які життєві враження лягли в основу таких 
творів, як „Новина“ , „"Лист“ , „Вечірня година“, „Моє слово“ , 
„Камінний хрест“ , „Ангел“ та ін.

Одним з перших літературних „образків“ , які зустрічаються 
в листах до В. Морачевського, є легенда про велетня. Ц я легенда 
має алегоричний зміст; вона була своєрідною літературною декла­
рацією майбутнього письменника. Легенда про велетня —  це ле­
генда про народ, який ще спить, але який неодмінно пробудиться 
і змете всі ворожі сили, що його обступають: „Я  почув у собі силу 
велику і пішов шукати великана. І найшов. Але спить він, спить, 
все спить. Не хоче кинути ні рукою, ні ногою. Н е хоче встати 
сила народна, не хоче затопити сіл і міст і піль! А  я втопився 
в тій силі і часом руки мені ув’євають, часом плачу, що великан 
спить. Я  би хотів, аби пробудився, аби рукою махнув і розбив 
усілякі програми і катехізми і розбігся по полях“ .

В цих словах відчувається велика любов до народу, віра в його 
потенціальні сили і одночасно великий біль, що у широких масах 
народу ще не визрів дух революційного протесту проти визиску­
вачів.

Цікаво, що цю легенду відтворила згодом Леся Українка 
у і„Казці про велета , висловивши гарячу віру в те, що „встане 
велетень з землі, розправить руки грізні, і вмить розірве на собі 
усі дроти залізні“ .

Розвиток стилю В. Стефаника йшов від безсюжетних ліричних



„образків“ до реалістичних малюнків, також пройнятих лірикою. 
В художніх начерках деякі риси стилю окреслюються глибше і де­
тальніше, деякі риси є зовсім новими. Так, у листах особливо 
яскраво розкривається любов письменника до психологічного 
аналізу.

З  приводу інтересу молодих письменників до психології І. Ф ран­
ко говорив: „Новіша література і побачила одну із своїх головних 
задач у психологічній аналізі соціальних явищ, у тому, сказати б, 
як факти громадського життя відбиваються в душі й свідомості 
одиниці, і навпаки, як у душі тої одиниці зароджуються і виро­
стають нові події соціальної категорії“

Деякі листи В. Стефаника за глибиною психологічного аналізу 
можуть бути цікаві не тільки для літературознавців, але й для 
спеціалістів-психологів.

Відмітною рисою листів письменника, як і всієї його творчості, 
є їх глибокий ліризм. І. Франко говорив, що лірика В. Стефаника 
не пуста фраза, а дійсний срібний, проймаючий тон правдивого, 
щирого і глибокого чуття.

Свої життєві або літературні враження Стефаник у листах часто 
передає мотивами народних пісень. В листі до В. Морачевського 
від 2 квітня 1896 р. дано поетичну імпровізацію листа від матері. 
Мати жаліється синові, що всі діти порозходились по світу і зали­
шили її одну, мов ту чайку-небогу: „Ой біда чайці-небозі, що 
вивела діток при битій дорозі: там чумаки йшли, чаєнят найшли, 
чаєчку зогнали, чаєнят забрали. Таке мос з Вами, діти, як тої 
чайки з чаєнятами . Таке диктандо написав брат від мами“.

Сильним ліричним почуттям пройняті імпровізовані в листах 
спогади про дитинство, які потім послужили мл|еоіалом для новел 
„Вечірня година“ і „Моє слово“ , або й самі є^ю велами — „Сан- 
чита“ , „Про хлопчика, що його весна вбила“ та ін.

Говорячи, що в листах виступають нові риси обдаровання 
В. Стефаника, ми маємо на увазі також сатиру. У деяких його 
статтях та новелах відчуваються окремі сатиричні ноти, але особ­
ливо виразно сатира проявляється у листах. Так, у листі до В. М о­
рачевського від червня 1898 р. розповідається про „комерс з тоа- 
стами‘\  тобто про бенкет з тостами після концерту відомої україн­
ської співачки Соломії Крушельницької.

В сатиричному дусі змальовано тут сцену бенкету і виступи на 
ньому українських панів, які тужать за долею „меншого брата“ . 
Один з них, пише В. Стефаник,) ,,мав позу на собі як брехун на яр­
марку, в роті слова солоденькі, як ті Омеляна Огоновского, а пла­
ксиві, як того попа, що звіщає про упадок кандидата руского до 
сойму. Як сей пан рот розтворив, то правда і сила втекла від 
публіки, а вона лишилася, як коли би „Д іло“ читаючи. А  другий 
пан говорив за меншого брата і заплакав“. А  в цей час під тином 
сиділи з парасолями для цих же панів ті „менші брати“ , над долею 
яких вони плакали, і вели свої розмови про життя, про співачку,

1 „Літературно-науковий »існик“, кн. 2, 1903 p., стор. 117— 118.



про те, що дощу немає, поки, чекаючи, й поснули на камінні. ,,Не 
знали бідні менші братя, що над ними плакали панство , — 
з уїдливою іронією закінчує письменник цей блискучий сатиричний 
памфлет.

Подібні картини викривають брехливість теревенів буржуазних 
націоналістів про „єдність національних інтересів , про „безбур- 
жуазність“ української нації і свідчать, що Стефаник був тверезим 
реалістом, який нещадно зривав маску з ліберального панства.

У широковідомих новелах В. Стефаника пейзажні малюнки не 
займають помітного місця. Більше уваги пейзажу письменник при­
діляє саме в листах і виявляє себе як ніжний і тонкий співець 
краси природи. Ось один із таких чудових малюнків пейзажу, 
яких чимало розкидано в окремих листах: „...А  я дивився на гори. 
Череда звізд густим дощем спадала в чорні ліси, верхи стояли 
супокійно в синявій млі, над Черемошом протягнулася молочна 
дорога, а Черемош гудить шумом і летить з молочною дорогою 
геть із гір. А  десь із далека чути стогін двох бервен на воді, як 
стогін лісів зрубаних. А  з верхів дзвоники корів та й жалібну 
сопілку та й густу росу з неба. А  в душі ворушиться якийсь жаль 
закований, якийсь шум і стогін, і жалібна пісня. І куда я зайду 
і чого я все відриваюся від моїх людий, як трава від берега? 
(лист до О. Гаморак від серпня 1899 р .).

В малюнках чудової природи Карпатських гір і зелених покут­
ських долин завжди відчувається певний соціальний і психологіч­
ний підтекст.— Яке б тут могло бути чудесне життя, коли б не той 
суспільний лад, який відібрав у трудящих змогу втішатися красою 
життя і красою природи, а створив навколо справжнє пекло, 
з якого втікає вс^ а краса і втіха, — ніби говорить письменник.

В листах найповніше розкриваються потенціальні можливості
В. Стефаника як письменника. Свої листи він розглядав як про­
довження творчого процесу. „Я  не маю часу тепер що писати 
і, звичайно, свою жилку писарську згоню на листах. Т о коштує • • « мало часу і не мучить, за півгодини готово .

Як у своїх висловлюваннях, так і в листах В. Стефаник часто не 
раз боронився проти обвинувачень у песимізмі, який йому за ­
кидали критики з націоналістичного табору. В листах Стефаник 
виступає не песимістом, а сміливим і послідовним захисником 
народних інтересів, людиною, для якої особистим болем було тяжке 
становище народу. Слід нагадати слова І. Франка, який, відкидаючи 
обвинувачення націоналістами В. Стефаника у песимізмі, говорив: 
„Я  не бачу у Стефаника ані сліду песимізму. Навпаки, у многих із 
його оповідань віє сильний дух енергії, ініціативи, а у всіх бачимо 
велику любов до життя і природи — речі зовсім суперечні песиміз­
мові. Певне, коли когось болить, то він кричить, стогне, але хі­
ба ж це песимізм?“ '.

Василь Стефаник з надією дивився вперед, вірив у щасливе

1 „Літературно-науковий вісник“, кн. 2, 1904 р., стор. 82.



майбутнє свого народу, в перемогу над темними силами, над ста­
рим гнобительським соціальним ладом. „Я  бачу навперед себе 
ціле поколіня таких молодих сил, що будуть як орли облітати 
нашу країну і шукатимуть для неї простору“, — писав він у листі 
до О. Гаморак у квітні 1900 р.

Чому ж все-таки, коли не брати таких суто особистих причин, 
як смерть матері та ін., у багатьох листах письменника справді бре- 
нять сум і печаль, чуються сумні мотиви? Прямою відповіддю на 
це є лист до О. Кобилянської у квітні 1899 р., в якому письмен­
ник пояснює причину трагічних мотивів у своїй творчості. „А  тому 
панови Івасюкови, — пише він, — Ви подякуйте за прихильність 
до мене та й скажіть, що веселости у нашого народа є дуже богато, 
але в моїм серцю веселости мало... Бо, кажіть єму, що дуже чую 
трусость, і брехню, і глупоту, і декламацію нашої інтелігенції... 
Якби я веселість народну сказав — то виглядала би так, як би 
хтось реготався і плював квітами червоної крови на публіку. Я би 
сам здурів, а публіка борзенько купувала би мило, аби плями 
з одежі позмивати... А  нарешті скажіть, що я свою душу пустив 
у душу народу і там я почорнів з розпуки і слів не маю, аби-м 
всі міг сказати...“ У цих рядках чути відгомін благородної некра- 
совської музи: „Н е может сын глядеть спокойно на горе матери 
родной...“

Пером письменника водила любов до того бідного, знедоленого 
селянина, який, за словами Стефаника, ,,годує увесь світ, а сам 
гине з голоду“ , великий смуток і співчуття його тяжкій долі.

Звичайно, у листах В. Стефаника відбилися не тільки сильні, 
але й слабі сторони літературно-естетичних поглядів письменника. 
В окремих висловлюваннях письменника проступають наївні тенден­
ції відокремлення літератури від політики, залишки естетства.

Листи В. Стефаника, будучи першорядним джерелом для де­
тальної творчої його біографії, тією або іншою мірою характери­
зують різні періоди життя письменника. Найповніше вони висвіт­
люють час з 1890 по 1902 р. — період найінтенсивнішої творчої 
і громадської його діяльності. Н а цей час припадає основна кількість 
листів. Наступне десятиріччя — 1902— 1912 рр. — представлене 
в томі лише окремими листами, а період з 1912 по 1924 р. майже 
не представлений, оскільки листи за ці періоди повністю ще не 
зібрані. Дуже бідне і листування останніх років життя письменника. 
Це пояснюється тим, що з 1930 р. В. Стефаник був паралізований 
і сам не міг уже писати, а лише зрідка диктував листи і новели 
кому-небудь з своєї родини.

Підсумовуючи аналіз вміщених тут листів, можна сказати, що 
епістолярна спадщина В. Стефаника дає нам нові, цінні матеріали 
для характеристики суспільно-політичного і літературного життя 
Західної України переважно з 90-х років минулого століття 
і оцінку багатьох явищ тогочасної дійсності з позицій революцій­
ного демократизму. Особливо цінною є критика В. Стефаником 
буржуазного націоналізму, клерикалізму, реакційності, антинарод­



них позицій галицької буржуазної інтелігенції. Ц я критика не втра­
тила своєї політичної актуальності і досі.

Листи показують процес оформлення і зростання революційно- 
демократичного напряму в літературі Західної України, роль 
Франка у згуртуванні демократичних сил української літератури.

Листи в значній своїй частині є особливою формою художньої 
творчості і, отже, доповнюють і збагачують наше уявлення 
про письменника як майстра художнього слова, доповнюють і зба­
гачують його літературну спадщину загалом.

Листи В. Стефаника дають яскраві приклади зв ’язку літератури 
з життям, показують життєвий грунт, на якому постали відомі нам 
новели, нарешті, показують процес творення художнього образу. 
Листи дають нам змогу детальніше простежити весь шлях ідейного 
і творчого зростання письменника; з них видно органічну єдність 
світогляду і творчого методу одного з найвиразніших представ­
ників критичного реалізму в українській літературі.

Листи свідчать про тісні зв ’язки В. Стефаника з літературою 
великого російського народу і про благотворний вплив на нього 
таких її представників, як М. Горький, А . Чехов і Г. Успенський.

Листи Василя Стефаника вносять цінний вкладі у публіцистичну 
і наукову спадщину класиків української літератури і є саме тими 
матеріалами, які свідчать, що наші письменники вели пряму атаку 
проти українського буржуазного націоналізму, боролися за зміц­
нення братнього зв ’язку українського народу з російським і всіма 
братніми слов’янськими народами.

С. Крижанівський



1. ДО  РЕДАКЦ ІЇ ЗБ ІРН И К А  „ТОВАРИШ “
Коломия, 2.Х . 88.

Світла Редакціє!
Прошу вислати для двох, т. є. А. Мартовича й В. Стефаника, 

Вашу газету на адресу: Ол. Печерский — в Коломиї. Гроші неза- 
бавки вишлемо. Щ о більше будуть брати Вашу газету, не виси­
лаючи згори передплату, то просимо — не беріть нам сего за зле, 
бо нам годі в кождім часі мати гроші.

З  поважанєм.
Оба передплатники.

2. Д О  О. К. ГАМОРАК
29 серпня 1890 р., Дрогобич.

Дорога пані!

Коби то ви виділи, в які я кнайпі сижу — гет, гет дивно стало 
би Вам, чи осе отой Ст[ефаник], що якось на комерсі був в пожиченім 
англьосі. Т а  й кажу вам, що волів би-м був сто раз раднійше, аби 
мене з Коломиї вигнали — як тут раз приняли. Міркуйте лиш, 
в якім я страху от тепер хочу іти спати, боюся, аби не було вуший, 
боюся й за блощиці — а спати так хочеться! Найгіршу муку на світі 
терплять-таки, відай, американьскі арештанти, що то їм не вольно 
через рік або й більше ні словечка промовити, якби ще 364 дні, 
я би також був таким арештантом на цілий рік. Погадайте собі лиш, 
що то за мука до нікого живого словечка не промовити — се дуже 
гірко. Я  говорив з 15 мінут з Борковским (він собі добрий дирек­
тор!) та й тільки мої полекші. Вже 6 годин хочу води, — а прокля­
тої води дрогобицкої до писка не можу навернути — і смердить,
і солена, і густа — се таки забогато! Приходжу до ч[айної Н арод­
ної] Торгівлі, прошу води — суб’єкт, розуміється, після свої про­
фесії відповідає „прошу“ , але якийсь кабанистий попик забирає 
голос і каже, щоби сей внесок (від мене була се дуже усильна 
просьба) передати під розвагу анкеті з львівских репухатих. З в о ­
рот такий дуже мене роздражнив, тим більше що і загальні збори



„Просвіти“ передали внесок Колесси анкеті (але се лиш був внесок), 
і почав я з попом гаркатися. З  другої сторони се мене трохи і роз­
радило, бо я зігнав оскому на попі місто на коломийских бельферах.

Але що характеристичне, то се, що все мені хтось із коломий­
ских привиджуєся, раз виджу Невестюка, раз директора, раз Вас, 
а врешті і стецівска бричка із сестрами біжить містом — і то таки 
направду. Сам не знаю, що се — здурів чоловік в Дрогобичі. 
Коби-м тут узрів того кривого із Спілки, то ліпше би-м ся утішив 
ним тут, як Франком в Коломиї.

А ле так дуріти не буду, коби лиш Мартович приїхав, зараз 
шморгнем до Борислава межи Франківских героїв.

Кінчу та й зо страхом божим лізу під покривало — (але от у сі 
хвилі причуває ми ся ваш сміх! що се, бігме не знаю ). Як що є 
цікавого, то напишіт, як трохи поздоровіли. Кланяйтесь сестрам, як 
ще у вас є, та всім патріотам.

д. 29/8.
Ваш щирий 

(і трохи хоробливий) 
В. Стефаник.

д. 7 кл.
Р. Кобих міг заплакати, так бих заревів, що аж жили би ся 

збігли.
3. Д О  М. І. ПАВЛИКА

Вересень 1890 р., Дрогобич.
Дорогий добродію!

Недавно післали вам студенти дрогобицкі 2 злр., один злр. на 
„Зорю '1 на ім’я Данила Тиховского, а другий злр. на книжки. 
Тутка ми заводимо новий кружок а брак нам книжок, тож прошу 
вас дещо подаруйте, дещо продайте, аби-сьмо мали з чим зачи­
нати. Тепер посилаємо Вам ще 1 злр. на „В поті чола“ через нашого 
доброго товариша Ф едя Кобрина (ви можете з ним о всім говорити)
1 прошу Вас передайте му які книжки, бо тут годі без них. Може 
маєте деякі книжки в 2 примірниках — то дайте нам їх хоть на 
який час. Осей чоловік забере все. Прошу єму також дати „Н арод“ 
той, що на ім’я Олексовского, послідне число. Мартович лаго­
дить Вам якусь повістку, добра вийде, як ми ся здає, оже незадовго 
вишлемо. Сегодня давав мені Борковский науку. Говорив про 
„Н арод“ , про вас і Ф ранка, казав, що дуже му ся подобає, лиш 
аби осторожно робити.

Десь незадовго і я якусь допись пішлю, але мушу ще ліпше 
розглянутися. Мартович ще просить, аби ви єму передали єго
2 кавалочки — він то переробить і, як буде треба, то вам назад 
вишле.

Будьте здорові та напишіт 
або розкажіт що осему. 

Ваш щирий
В. Стефаник-



§

I. Франко (фото 1890 p.)-





4. ДО  О. К. ГАМОРАК

Дрогобич, 19. IX. 1891.

Високоповажана Пані!
Вкінци я таки зібрався писати до Вас. Пишу тому, що хотів 

би-м дечого нового дізнати, чи то за справи та новинки в Снятин- 
скім, чи за справи та поведінку цілого мира радикального. До Вас 
такі звістки все скорше доходя, чим до нас отутка, а то тим більше, 
що газет ніяких не читаєм, а „Народ“ дуже нерегулярно гостить 
у нас. Пишу ще й тому, що вас люблю чи поважаю, все рівно 
і рівно ж за вас хотів би-м знати дещо.

З і  своєї сторони я вам нічого нового і доброго звідси написати 
не могу; бо тут живу наг яко благ. Недавно був тут один потер- 
■півший радикал — студент з Рознова. Він, тримаючись девізи ради­
кальної, читав мужикам „Хлібороба“ , вияснював дещо а межи 
іншим сказав, коли річ зайшла про папу, що сей панок має з пів- 
Риму дітей, хотя жінкою бог єго не милували. Може ще дещо 
іншого там сказав —  не знаю. Але слуш ателі— парубки (межи 
ними і поет Бідолах) зараз же не мали нічо пильніщого, як донести 
реторичеськії подвиги радикала до єго гімназії в Стрию. Розумієся, 
що школа пропала, але перед ним ще і процес. Маленька воно істо­
рія, але я над нею призадумався. [...]. Знов друге, що я замітив, то 
се, що „угода“ немало наробила пакости моральної і межи мужиками. 
А  третє, що треба ще доброї надуми, над ким тре ліпше робити, чи 
над мужицтвом, чи над сице рекомою інтелігенцією. Чи не пустити 
б мужика теорії Маркса, а взятися до інтелігенції, котрої і менше 
і вона все-таки більше має пригогованя. Як кажу, я над сим лиш 
думаю і се ще не моє переконане. Скажіт ви самі, кілько то людей 
отак гине без сліду через отаке народничество. Єсли б такий сту­
дент взяв собі за мету робити щось межи інтелігенцією, то до неї 
не міг би аж доти приступити, поки сам не виобразував би свої 
сили інтелектуальні. Коли б ми мали більше людей самостійно 
і добре виобразуваних, то і річ наша стояла би ліпше. А  тепер 
кождий береся мужика вчити, хоть сам небагато розуму об’ївся, 
а наше почтение і любе селянство от як відплачуєся. Не знаю я, чи 
се не переборщене, що я написав, бо се перший випадок такого 
рода, котрий аж печінки рве всередині. Ви о сім напишіт свою 
гадку, і се буде зав’язком нашої кореспонденції, котру я гадаю 
з Мартовичем утримувати з Вами і іншими. В другім листі пору­
шиться іншу якусь справу, котра і користь нам двояку принесе.

Кінчаючи вже, прошу вас напишіт все, все, що знаєте за всіх 
і за вся. Я  дуже цікавий на лист, то й не баріться з ним.

Здоровлю ваших сестер і най вони докинут слово до листу 
Вашого.

З  поважанєм.

В. Стефаник.



5. ДО  Л. В. БАЧИНСЬКОГО
5 листопада 1893 р., Краків.

Коханий Левку!
Я ще на вакаціях казав, що Шлемкевич упаде, бо шляхта не 

така дуже постійна, щоб одного держатися. Чи не робили твоїй 
матери витязі котячої музики?

Так, коханий Левку, намість лишитися обом вам з Марком у 
Коломиї, там вас жадного нема. Сидітимете на селі та [мете] віци 
пускати, бо на селі і вчитися не мож. Марко писав до мене вже 
два листи. Послідний раз не відписав-єм єму, бо-м мав велику 
горячку, так що і листу не розумів. Нині я вже здоров та й треба 
братися до роботи, бо богато єсть. Дістав я ще від Кирила пре­
довгий лист з е г о  звичайними бештанинами та проектами. Я  троха 
тішився, що роз’яжут парламент і всі ми три знов справляли би 
храм, та якось нема надії на роз’язанє парламенту. Наш храм у 
Коломиї мені не шкодить, я чекаю, коли ще раз можна буде 
справити.

Тутка жию досить весело, Невестюк справляє мені веселість 
і своїми віцами і грішми. З  початком грудня робит докторат і при- 
їзджає до Городенки. Чайковский як лиш коли нагадує за Русь, 
то видко по нім якесь неозначене вражінє, сумішка перебутої ни- 
щети з подвигом патріотичним.

Я хочу до п[ан]ни Пугалоскої в Коломиї написати картку з за- 
питанєм, чи маю виставити реверс на 113 лев., чи вірит на слово. 
Єї, як старшій, приходиться рішати в справах молодшої сестри. 
Наївна Дульчінея Москви!

Зійшовся Гефест з Ескулапом і перший моцно інтригує, бід­
ний не знає, що Ескулап має усілякі зіля на любощі. Щ о з вірмени­
ном?

Коханий, як вже будете оба, то пишіт до мене, ви може не 
знаєте, що листи Ваші мене тримають разом з вами на Руси. Здо­
ровлю сестру, родичів а тебе цілую

Твій
Василь.

Кр. 5 /Х І. 93.

6. ДО  Л. В. БАЧИНСЬКОГО  
Краків д. 4/Х ІІ. 93.

Коханий Левку!
Тебе не так село заїдає, як то, що москаль каже „ничего не де- 

лать . і^лушнии час, хто знає, чи настане, а ти ждеш єго та шчо 
не робиш. Прийдеся, відай, довгенько ждати! Т и  ліпше розложи 
собі день на кавалочки (години): одні кавалочки на науку, другі 
на читаня, треті на писане поезій, четверті на забаву з Ромком 
і т. д., і т. д. Так тобі день борше зійде і не буде тої рутенскої апатії. 
Бо справді дивно, чому Левко радикал мав би на селі скучати,



маючи мужиків і книжки під руками. Напиши, яких книжок більше- 
менше хочеш, то я віцци пішлю, розумівся, як пришлеш марки на 
пересилку (40 кр.) і даш слово, що в кождий час, як зажадаю, 
вишлеш у Краків назад.

Я до Мартовича написав давненько письмо до Торговиці та 
жадної вістки нема. Де він діваєся? Єму я описав віче і єго прово- 
даторів досить широко і виступ Ф ранка рівно ж. Тобі ж скажу, що 
віче мазурске робило на мене вражінє давних наших вечерниць 
кейванівских, де мужики виступували з усякими своїми віршами 
довгими і млавими, з бесідами ad hoc 1 виробленими, де о. Стоя- 
ловский підповідав і т. д. З і  всего пізнався початок руху мужицкого. 
Про се я написав до „Хлібороба'1.

Я  сам жию добре. По 7 год. сижу між мерцями, потім спасаю 
мир політикою, етикою (Спенсера, Золя , Д ю ма), бігаю по всяких 
Kölkach lite rack ich 2, схожуся з Невестюком (робит коло 
15/Х ІІ. с. р. докторат) і йду до кофейні на шклянчину. Жаль мені 
великий, що тебе з Марком тут нема. Н а різдво не їду додому; 
покажуся аж при кінци вакаций.

Сей лист пишу 1І2 3 год. по опівночи, прийшовши від Баліцких 
з Подгуржа. У них бачив-єм фотографію сестри Гені; хотів-єм 
свиснути та не вдалося. Фотографія нагадує мені блаженні часи на 
Руси. Чи сестрі сниться все, що побиває служниці?! Відпиши скоро, 
не оправдуйся апатією (recte3 ліностю!). Цілую тебе, родичів і 
сестру здоровлю. Твій В. Стефаник.

Дай яку звістку за Марка; адрес: W. S. stud. med. w Krakowie.
В. Ст.

7. ДО  Л. В. БАЧИНСЬКОГО  
Краків, 15. XII. 93.

Дорогий Левку!
Як бачу з письма, ти вже вправляєшся в палестрі у д. Окунев- 

ского і кажеш, що слушний час ( ? )  вже для тебе настав. Поки що 
і се добре — ліпша Городенка як Серафинець. З а  ті городенскі 
вечерниці і товариство політичне читав-єм в нашім любенькім 
„Д ілі“ і дуже мені весело стало на души. Ото наши провінціональні 
поборники, як Окуневский, відвічно держаться, що Христос любив 
маленьких, і з  маленькими навіть політичне товариство заводять! 
Щ ось дуже виглядає на ідилічно-кейванівскі карлівскі вечерниці! 
Треба б раз закинути дитинство, а взятися за діло серіозно, не 
з дітьми і паннами. А  то кождий корифей робить фаєрверки, щоб 
потім пустити в „Діло“ слезливо-веселу допись, що, мовляв, серце 
радувалось, як побачили ми маленьких мужицких діток на естраді, 
а між ними так заслужену Ольгу Шухевич! Старенькому патріотови

1 Спеціально для цього (лат.).
2 Літературних гуртках (польськ.).
3 Насправді (лат.).



„Заячківскому з Лопянки“ потекли здорові, як горох, сльози на 
сей вид, а енергічною пружиною всего єсть наш посол Окуневский. 
Таке меише-більше напевно буде в „Ділі“ —  і на сім скінчиться; 
на другий же рік будуть такі самі загальні збори „городенского ко- 
зацкого коша“ і т. д., і т. д.

Ти повинен або Марко таке рутенство взяти „шпетно“ (по-кра- 
ківски) і написати до „Н арода“ про него.

Мене дуже тягне на різдво поїхати на Русь, та якось не схо­
дяться кінці. Треба сидіти та вчитися. Між академіками у Кракові 
я виробив собі вже відповідне оточене з найліпших радикалів 
і можу жити нормально. Читаю богато, бігаю по всіх усюдах, де що 
цікавійшого побачити і добре мені єсть!

Чи ти уважаєш, як „Хлібороба“ помалу беруть самі мужики 
для своїх дописів?! Як Дорундяки, Марцінюки і т. д. заступають 
дуже добре місце лінивих Даниловичів et consortes1!? Але що 
найгірше, то се, що маститі радикали за своє лінивство до писаня 
не дадуть навіть геллєра на „Хлібороба“ , так що Павлик мусить 
без обиняків заповідати упадок „Хлібороба“ . Якби се сталося, то 
був би се страшний пос[ту]пок зі сторони Даниловича etc.

Я  пишу на Русь листи та пишу, а лиш ти один відписуєш. Н а­
мов же Марка, най раз відпише, чи дістав мій лист, де-м описував 
віче мазурске? Скажи му, най конче передасть Трильовскому книж­
ки з „Громади“ — він їде у Краків по першім січня.

Як зійдетеся разом та говоритимете за шельмовства — напи- 
шіт і мені трохи. З а  дитинячі збори напиши також. Баліцким при 
спосібности передам поклін. Здоровлю  родичів і сестру, тебе ж 
цілую.

В. Стефаник.

8. ДО  Л. В. БАЧИНСЬКОГО  

Краків, 9. II. 94.

Коханий Левку!

Вибачай, що так запізнив-єм ся з письмом. З а  послідний час 
я мав так богато клопотів, що ніяк було писати. З  найновійших 
нинішних новин подаю тобі до відомости, що Павлик сидить в 
Бродах у готелі і пише до нас, щоби гроші присилати на агітацію 
(в готелі?), бо має шанси перейти- Я  вже дуже був би вдоволений, 
якби він дістав там 10 голосів, бо, відай, упаде без жадного голосу 
— був би скандал. Кирило сидить від двох неділь в Кракові і, 
після звичаю, викрикує та нагонить людей до писаня статей полі­
тичних, економічних, моральних, скликуваня з ’їздів академіцких, 
віч народних, закладаня Поступу“ (радикальної Просвіти) і т. д..

1 І товаришів, співучасників діла (лат.).



і т. д. Всі збори мали б бути під час вистави краєвої. Яросевич 
знов попав в страшну апатію — бог знає, чи вилічиться коли з неї. 
Якось дістав-єм лист від Маєвского, дуже для мене прикрий; він 
каже, що причиною всіх его „бедствий” єсть мій вплив на него, де 
попри пшеницю був кукіль і дурійка („нераціональний атеїзм, не- 
пошанованє і ігнороване школи з єї властями“ ). Гадає вертатися 
до гімназії і просить залагодити деякі формальности з Борковским, 
Я ему вже відписав і в доста делікатний спосіб боронився від его 
закидів. Дістав-єм також лист від Марка. По листі бачу, що ему 
дуже а дуже стало тяжко жити на селі, — піди до него та розведи 
чоловіка. Дивно лиш, чому ти дотепер в него не був — ліпше сово­
купно пожуритися над іспитом. „Громаду“ хочемо розв’язати, бо 
нема сконд єї держати. Книжок вже не дістанеш, хіба моїх власних. 
Я  тепер слабую [..,]» З а  Невестюком дуже мені банно, ото душя бу­
ла! гай! гай! Чи бачив-єсь ся з ним? Ти щось гнівно мені товмачив 
про „Палестру“ , а я, бідний, не хотів тебе прогнівити, лиш пустити 
„віц“ , та, як бачу, мені небезпечно пускатися на „віци“. Н а святах 
я був в Самбірщині, звідти післав-єм і карточку на новий рік до 
Вас. В марті приїду накоротко додому (вербунок) і загляну до 
тебе. Щ о ти робиш? Чи їдеш до Черновець? Чи маєш де яку лек­
цію? Гарасимович мав забрати зі Спілки 1000 злр. — грозить 
кримінал, не кажи сего нікому. Пиши до мене. Здоровлю  матір, 
тата, сестру і Ромка (...раєва).

Цілую тебе.
Стефаник.

9. Д О  Л. В. БАЧИНСЬКОГО

Квітень 1894 p., Краків-

Коханий Левку!

Тепер дуже не маю часу, аби писати, і відкладаю то на 2 дні, 
а тимчасом посилаю ти книжки. Дві з них п. з. «Die Beichte eines 
Thoren» 1 і «Das Liebeskoncil» 2 маєш мені звернути невідклично до 
26 мая — бо інакше платив би-м за цілий наступуючий місяць 
вкладку в випожичальні. «Das Liebeskoncil» посилаю тобі з двояких 
причин: а то, аби-сь переконався, до чого доходить література 
в німців, і аби-сь трохи розвеселив собі ум. Паніца сидів за 
ню рік у арешті. Решту книжок можеш задержати до вакацій. Аби 
не забути, то скажу тепер, що Strindberg написав «Die Beichte...» яко 
відповідь на то, що жінка єго оголосила була в часописях і між літе- 
ратами, мовби він зійшов з розуму. Свого часу великий був крик 
у Швеції, що їх найбільшого літерата треба замкнути до варіятів. 
Лист за 2 дни напишу. Цілую тя. Стефаник.

1 Сповідь дурня ( нім.).
2 Любовний собор (нім.).



10. ДО  Л. В. БАЧИНСЬКОГО  
Краків, 16. V. 94.

Кохані!

Як граєте в гроші, то не проклинайте мене, що-м вас обіграв — 
на вакації відіб’єте шкоду.

З  дому я виїхав в неділю вечером; до неділі мені дуже навприк- 
рилося так, що жалував-єм за Серафинцями. В Кракові новин небо­
гато. Яросевич здав другий докторат і тепер лямпартує, Кирило 
вже кілька термінів брав до докторату, а що не зважився сідати, 
каже, що голова дурна і нема з нею ради. Радикали порозходилися 
по хатах. Недавно був тут Дашинский, соціаліст зі Львова, і казав, 
що соціалісти хотя під час виборів допомагати радикалам. Не знаю, 
в який се спосіб, але і се добре.

Нині здавав я справозданє тутешним за Коломию. Жаден не 
згодився на те, щоби з 'їзд  був в Коломиї, мотивуючи се тим, що 
а) Коломия не є центром цивілізованих з ’їздів, Ь) що мало людий 
з ’явиться на з ’їзді, с) що там не приїдуть „независимі“ , d) що 
з ’їзд для наданя більшої поваги партії повинен відбутися під час 
вистави, як будуть відбуватися інші конгреси, приміром, соціалі­
стичний. Тому пишемо до коломийців, щоби з ’їзд зробити десь 
коло 15-го липня, як будуть студенти розходитися по домах та як 
буде і конгрес соціалістичний.

Пишу Вам о сім для того, щоби і Ви підперли нас перед коло- 
мийцями в сім ділі.

Я зачинаю вчитися до рігороза. Віцами Марковими бавляся 
тутешні радикали і жалують, що не можуть Вам дати що „на кар­
ту“ ^..] Цілую Вас і прошу пишіт, що робите, але з віцами новими. 
Бачинских здоровлю.

Стефаник.

11. Д О  Л. В. БАЧИНСЬКОГО  

Краків, 2. VI. 94.

Любенький Левку!

Зачинаю твоїми ж словами „я оправдую себе тим, що час було 
впасти в гнів, як стояв-єм годину на поли і просив-єм єго верну­
тися, а він нічого собі з того не робив'4 і, місто смутитися, сміюся 
з вас обох аж до вух. Мені се нагадує ваш Rückzug 1 зі Стецеви 
після звісної афери і я ще гірше сміюся. Щ о ж ви, мой, оба такі 
дурнички берете на правду, хіба ви діти, чи що?! Не перечу, що 
Лесько часом прикрий, але ти також. В сім разі лише він зинен, 
то не маєш що добирати „червоної шапки44 — він верне сам, бо не 
можна думати, щоби інакше зробив. Ти ж вчися сам та здавай

1 Відступ (нім.).



хутко. Як будеш у Чернівцях, то застанеш там в „Союзі“ запрошене 
на з ’їзд слав’янської молодіжи у Львові на день 2 і 3 липня с. р. 
Ініціаторкою з ’їзду єсть львівська Акасіет. Сгуїеіпіа 1 —  тепер ре­
акційна, і єсть надія, що з ’їзд буде такий самий. Тому ти ще задерж­
ся з рішучим кроком аж я тобі напишу, що робить Львів і Краків, 
а ти вже, як меш бачити, — осудиш чи їхати чи ні.

В рад[икальній] партії апатія велика і єсть основа думати, що 
менше викляровані радикали, а більше охочі до роботи підуть до 
Романчука, бо сам Ром[анчук] сказав на зб[орах] Нар[одної] Ради, що 
радикали — ліве крило народовців. Таке пишут мені зі Львова, 
а в нас хоча апатії нема — то тут нема кому лізти в апатію, бо всего 
єсть чотири. Ось тобі гороскоп на будуче партії. Тому-то конче тре­
ба з ’їзду, аби завести яку організацію в нас, бо пропадемо. А  тут 
біда — Павлик з ’їзду не хоче і знати! Ми віцци порозписували лис­
ти в справі з ’їзду — всі годяться і уважають єго за конечний, лиш 
коломийскі крутять носом. Діло пекуче і ти з Марком та ще з ким 
(Волошинским) напирайте на них (коломийських]), щоби не рутен- 
ствували, а скликували з ’їзд. Справа ся пішла до Драгоманова і ще 
чикаємо на єго відповідь та сподіємося, що й він за з ’їздом. До ко- 
ломийских треба взятися остро, бо буде погано! Якби був з ’їзд, то 
будьте конче, зрештою до того часу буду з вами. Як будеш у зеленій 
Буковині, то пиши відти до „Н арода“, бо корифеї тамошні вже за­
надто дурні і подлі — читай „Буковину“, то побачиш. Волошинского 
здорови та кажи, най пише до „Хлібороба“ за всякі вечерниці, бо 
дуже вже млавий!

Сестрі снилося певно, що била когось — то й має цигана — не
треба бити нікого! Баліцка хора і до неї ходять лиш лікарі, а не
радикали. Яросевич вже доктором — сидить на границі і бере 15 
злр. денно. Кирило сими днями здає. Я тоже вчуся. Довідайся за 
М арка або піди до него. Я  напишу єму письмо. Пиши ж. Здоровлю
сестру з родиною. Твій Стефаник.

Запитай мами, чи прислати сестрі капелюх??

12. Д О  Л. В. БАЧИНСЬКОГО
14 червня 1894 р., Краків.

Коханий Льве Василевичу!
Я  таки відразу згадав, що Мартович не такий наївний, щоби по 

серафинскім „краху“ не здумав по своїм боці вини та й не розма­
зував справи. Зл е  лиш то, що він (і ти) не сідаєте до іспиту перед 
вакаціями. Щ о він в Красноставцях робить? Х іба дражниться з 
панею Шмігельскою та співає єї ,,&тиІпе)’“  2!

З а  буковинскі справи і діятелів треба щось конче написати і то 
не з точки загальної політики і єї принципів, а треба написати 
ф акт и з їх поступованя в громаді. Т и  се конче зроби! З а  Дутчака 
я хіба скажу, що він такий же рутенский філозоф, як Сава, руский

1 Академічна читальня (польськ.).
2 Сумної (польськ.).
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мудрець, лиш що він їздить на КаїЬесІегвогіаІізт’і а Сава на 
„мудрості народній“ . Біда русинам від того, що вони науку беруть 
гет осібно від справ щоденних і виходит наука для науки — а в по­
літиці рутенець! Як будеш з ним, то скажи ему, що таким соціалі­
стам, як він, порох з катедрів стирати би!

Тутка пробував російська] революціоністка, жидівка з Риги, 18 
рочків від роду! Соціальні і радикальні елементи злетілися до неї 
і зачалися „клуби“ . По двох тижнях пробутку — що цареви вона не 
зашкодить, а мужикови не поможе —  для окраси [...] зборів якраз 
пригожа.

З о  з ’їздом діло стоїть тепер добре, бо справа зайшла до Драго- 
манова, а сей, як звичайно, порішив! Жадних заохочувань до коло- 
мийских не пишіт, а вербуйте мужиків на збори Н[ародної] Волі. 
Намов-но якого мудрого мужика, най піднесе на зборах (приватно 
в більшім кружку рад[икалів]-мужиків) справу „Хлібороба“ та най 
заставить їх писати щось мудрішого і в своїм часі. З  „Хліборобом“ 
виходит скандал! Нема „Хлібороба“ — нема партії!

Рутенским способом за  з ’їзд  слав[’янської] молодіжи нічого мені 
зі Львова не пишут, але я знаю, що се буде дзявканє молодих кар’є- 
ровичів і не раджу брати чернов [ицьким] студ [ентам] офіціальної 
участи. Приватно може хто-небудь їхати —  може і я буду.

Тепер у мене посуха на гроші, оже най сестра чикає на пара­
сольку до першого — зрештою нічо не вадитиме, як трохи опалить­
ся! Маєвих герезій вже не відправляє мати з сестрою? Може юне- 
ві? Замість просто сказати, що хочеся трохи пробрикати по Горо- 
денці, —  сестра з  матір’ю звалює вину на Христа — він хоче, а ми 
мусимо! Мати най мішків не носит, бо вже доста наносилася дітий 
і на руках і в...

Недавно прийшов до нас лист від Драгоманова — сам він хорий 
і їде в половині липня до Парижа лічитися. Франком дуже недо- 
вольний, а Павлика теж не гладить. Після него студентам на з ’їзд 
радикалів нічого являтися, а ліпше вчитися, бо „й так дуже мало 
знають суспільно-політичних наук, а за  всякими агітаціями теряють 
і то врем’я, котрим могли б покористуватися в тих науках“ . Може 
й правда! Кирило здає завтра докторат — гет бідний здурів! 
Я  сам трохи хорий, бо кілька днів тому, як затроїв-єм ся морфі- 
ною! Аптекарі намагають кутними. Рівночасно з твоїм листом на­
дійшов і лист Маєвского. Він мене знов просить пактувати з 
Борк[овським], а я вже не можу! Як маєш нагоду, то перекажи, бо 
ему відпишу аж пізнійше!

Побожній родині поклонися, а до мене пиши! Долинского по­
здоров! Твій Стефаник.

14. VI. 94.

Довідайся, чи в Русові посуха чи дощ, бо се у мене житєве пи­
тане — а зі старим не кореспондую.

1 „Професорський соціалізм“ ( нім.).



13. ДО  А. ШМИГЕЛЬСЬКОГО

Червень 1894 р., Краків.

Пане товаришу!

Тов. Шмігер дав нині прочитати Ваше письмо, в котрім Ви 
звертаєтеся до мене з просьбою написати о де чім. Я  й зачну. Ото 
Ви хочете знати, чому від коломийских радикалів відсуваються 
львівскі і віденскі. Пічну вам говорити чи писати з кінця. Перед 
зав'язанєм радикальної партії ми були перед світом народовцями. 
Тоді ми бачили, що народовці готові, з доброї чи злої волі —  не 
знаю, за які-небудь ласки від поляків і ряду полишити мужиків 
і статися рускими „панами“ . Вправді, говорили вони, що так треба, 
що коби ряд нам дав які полекші, то ми покажем аж тоді роги! Але 
вони, як показала вже „нова ера“, не лиш рогів, а й носа не вика­
зали. Виступили радикали з народовскої партії і подали осі причи­
ни:

1) Народовці не мають жадного програму, кождий із них вла­
стиво не знає, чого ему держатися, чи годити попів і мужиків, 
чи всіх нараз.

2 ) Народовці поступають в цілій своїй роботі нерозумно, бо при­
чепилися до народности (національности) і під сим окликом стара­
ються лиш о написи рускі на урядах, о добро урядників руских,
0 благодать для попів — а за мужиків забули, бо вся їх робота ані 
на волос не поліпшила долі мужика, ані навіть не старалася по­
ліпшити.

3) Народовці мають дві правді, одну для панів, другу для мужи­
ків, бо самі вони читають і знають про нові висліди в науці, про 
нові здобутки людскої мислі (наприклад], наука про чоловіка, 
про житє між людьми, про бога і релігію і т. д .), а мужикам з сего 
ані слова. Чи з св. Николая тече сукровиця, чи другий святий про­
спав 300 літ за Тиберія — сими питанями займалася „Просвіта“
1 за се книжки писала, а за нову науку мовчала, бо самі народовці 
мали народ за  худобу, як боялися їм правду сказати. Радикали 
зараз же на першім своїм з ’їзді установили ясну програму, в котрій 
ясно виложили, чого вони хотять і як будуть робити. Щ одо пер­
шого, то сказали, що тепер у світі йде борба між бідними і богатими, 
аж ми стаємо партією бідних і берем у свою програму жаданя усіх 
бідних людей на світі і такі жаданя будемо ставити в імени нашого 
мужицтва. Національність сама в собі — нічо, бо форма чи торба 
нічого не вартує, як пуста всередині. Тим одним наш мужик не про­
живе, що він русин, бо чоловік не лиш словом, але і хлібом жиє. 
Стане нашому селянинові добре жити, як буде він мати добрі шко­
ли, як не буде прикований до ненастанної праці — то тоді буде наш 
мужик і мудрий, і здоровий, і Русь сама собов настане. Пустої фор­
ми радикали не хотіли. При третім радикали рішучо заявили, що 
в них одна правда і для пана і для Йвана, бо двох правд не існує! 
лиш одна з них правда, а друга брехня. Після такої програми ради­



кали донині поступають. Борикаються з рядом (загальне голосо- 
ванє, доходові податки), з попами (треби), з самими русинами, як 
Романчук, Вахнянин, Марков, як вони хотя або не хотя роблять на 
некористь мужиків. Крім того, подають у „Хліборобі“ дещо з нової 
науки, що кождий за свою працю має право до нагороди, що на­
города та даєся мужикам не вся, що бог порядків між людьми не 
заводив, лиш вони самі, що ті порядки мож змінити.

Словом, робить партія, що може, бо тепер дуже мало людий 
інтелігентних і независимих, котрі би хотіли робити після радикаль­
ної програми. Взагалі робота так різко не йде, як би повинна. І ось 
ми на місці незгоди між самими радикалами. Одні, коломийскі, ка­
жут, що відразу не можна усего зробити, що треба богато сил, аби 
мож усвідомити мужиків, що ті сили будуть і між інтелігентними 
і між мужиками, але ще треба чикати, а тимчасом робити, що можна. 
Другі, власне ті, що не годяться з попередними, говорять: нам тре­
ба мастити 1 всіх мужиків, що мають більше маєтку, а братися до 
найбіднійших і наймитів, сих ми зорганізуймо і лучімся з партією 
соціалістичною, сих нічого не прив’язує до місця, се була би сила 
велика, а всіх мужиків на купу і богатших і бідних не можна по- 
лучити, бо богатому мужикови нарешті ліпше, як бідний буде єму 
робити за 20 кр. Закидають, врешті, що коломийці замлаво беруть­
ся до роботи і місто мужиків підтягати вгору до себе, сходять на 
долину до них і займаються моченєм конопель і т. ін. Як бачите, 
річ важка до рішення, котра сторона має слушність і я цікавий, 
що на се скажете. Як ви мені напишете свою гадку, то я Вам по­
дам і свій суд.

Питаєте Ви ще про опозицію Романчука. Романчук сам чесний 
чоловік, але злий політик і не розуміє, в чім опозиція лежить. Він 
у першій точці свого програму хоче знов пустої торбини, себто на- 
ціональности, він хоче знов панів мати за собов і врешті ще й ди­
настію. Самі ви бачите, що вже перша точка зарізала опозицію, бо 
робити опозицію з панами і з династієв можна хіба проти мужиків, 
бо против панів не можна так, як за панами стоять і попи і династія. 
Одинока опозиція можлива лиш серед радикалів — а Романчук 
бо.їться зробити такий крок.

Богато ще маю Вам в усіляких справах писати та се вже в дру­
гім письмі, як дістану від Вас відповідь. Чикаю на лист.

Здоровлю Вас усім добром.
В. Стефаник.

14. ДО  Л. В. БАЧИНСЬКОГО

2 липня 1894 р., Краків.
Коханий Левку!

Я тобі не відписував, бо, правду повівши, не маю що і писати 
до тебе. Збори „Нар[одної] Волі“ в порівнаню до інших ради ка­
льних] зборів не удалися та й членів дуже мало приступало. „Н а­

1 Можливо — пустити. — Ред.



родна Воля“ і „Хлібороб“ чи там їх гірший або ліпший стан, свід­
чать о такім же стані радикалізму серед мужиків. Як видно зі збо­
рів, стан сей не світлий. „Хліборобови“ треба конче змінитися на 
ліпше, а то зійде на нінащо. Павлик нездатний редагувати „Хлібо­
роба“ , треба кого іншого, та тепер нікого нема, тож і „Хлібороб“ 
буде кривати. Н а доказ, що „Хліборобом“ недовольні мужики, по­
силаю тобі лист мужика зі Збаражчини, колишного „москвофіла“ , 
а тепер радикала. Сего листу мені не затрать, бо Драгоманову я 
вже обіцяв єго післати чи дати у Львові — як вийде.

З  газет пізнаю, що тепер на Руси немалий рух з вічами та 
з „мужами довір’я“. Добре і се, все ж таки рух більшає, а причиною 
сему буде, відай, зворот Романчука в політиці. Все ж таки він має 
сторонників по краю, котрі йдуть разом із ним в „умірковану опо­
зицію“. Навіть бандерії п. Стоцкого не без значіня — перед 6 рока­
ми такі бандерії кирило-кейванівскі пробігали і Снятинщину та й 
таки щось помогли. Ти своєв дорогов повинен єго знищити, і числа 
ті „Н арода“ чи „Хлібороба“ казати собі прислати та розіслати 
в єго округ виборчий хоть в 10 селів.

Чернівскі радикали— капустяні голови, як вони служать новоер- 
цям буковинским, та що ж  подієш з дурнями — їх немало і у нас, 
і на Буковині, добре що хоть разом не ходя, а то була би їх велика 
сила! Н е даруй і їм, як писатимеш до „Народа“ . — Невестюк 
трохи хибнув, але не дуже, видко, що хотів віцом залагодити 
роптанія москвофілів, але не вдалося і тілько.

Я виїзжаю десь коло 15-го липня, повертаю до Львова, їду в 
Збаражчину і осідаю на вакаціях в Пістини. Щ о з Марком, чи вже 
у Чернівцях? Най що напише! Парасольку я вчера вислав до Сера- 
финець, не знаю чи буде до вподоби.

Я вчуся здавати ботаніку. Пиши, твій Стефаник.
2. V II. 94.

15. Д О  М. І ПАВЛИКА

24 серпня 1894 Р„ Снятии.

Любий добродію!
Ухвала з ’їзду: скликати віче мужицке до Львова пішла ad 

acta '. Партія наша береся на спосіб інших рутенских партій ухва­
лювати ухвали, знаючи рівночасно, що та ухвала лиш піскова 
справа, більше нічо! Нарікаєся на реакційні елементи, а вони гет 
розпаношилися межи нами (v id e2 Данилович і Ф ранко). Серед 
такого дивує мене, що Ви також пристали до абстинентів віча. Я  від 
себе можу лиш сказати, що зі Збаражчини і Добромильщини на­
дійшли до мене листи, що люде тамошні радо поїхали би на віче.

1 До справ, під сукно (лаг.).
2 Дивись (лат.).



В Снятинщині таке саме. З і  взгляду на се думаю, що Ви повинні 
не дивитися на „крути-верти“ Даниловича, а скликувати віче. Спо­
соби Вам вже знані. Медики Шмігер зі Збаражчини і Гукевич 
з Добромильщини конче натискають, щоби віче було, і Ви на­
стоюйте, а воно певно вдасться. Відозви най будуть червоні і впа­
даючі в очи, і доносіт до Снятина, щоби вислати експедиторів.

Ваш
Стефаник.

Снятин 24. VIII. 94.

16. Д О  І. Я. Ф РА Н К А

25 серпня 1894 p., Русів.

Вельмиповажаний Добродію!

Я  зачуваю, що віча не буде. Тимчасом богато людий зголошуєся 
на віче. З  Добромильщини і Збаражчини люде збираються на 
віче і вже оголосили тамошні товариші то віче. Вертатися назад 
не можна, оже Ви таки скликуйте віче і старайте салю та нічліг. 
День перед вічем прийде нас більше, щоби лад удержувати і ходи­
ти напротив мужиків до желізниці.

Ваш
Стефаник.

Русів 25. VIII. 94.

17. ДО  Л. В БАЧИНСЬКОГО

6 листопада 1894 p., Краків.

Любий Левку!

Хоча лист твій не так то інтересний, та все ж трохи мене ураду­
вав — се бо перший з тих сторін. Ніхто не хоче писати, лиш 
Кирило „пускає“ час від часу картки зо всякими препорученями. 
Сам я не маю часу писати письмів, бо вчуся через цілий день, 
а вечером такий приголомшений, що на все забуваю. Бачиш тепер 
у Кракові нудота, котрі були добрі хлопці, пійшли у практику, 
а нового нічо нема. Тому хочу здавати перше рігорозум та тікати 
у Відень або Прагу. До всего цего я ще хорую на якусь хоробу, 
котрої ім’я ані мені не знакоме, ані братям-лікарям. Самі кажуть 
не ходити до лікарів (бач, які вони!), бо пошкодять. Cos z nerwami 
nie w porzadku і trocli§ anemii 1 — каже мені першорядна слава.

Тутка пробуває Волошинский і заходить часом до мене. Мав 
тутка бути Костецкий при войску та не бачу го — може й нема- 
Чи знаєш, де він? Кажи єму, що не вміє писати по-руски, бо так ви­
ходить з єго дописи в „Н ароді“ за ті чернівецькі] кобіти.

1 Щось з  нервами не в порядку і трохи анемії (польськ.).



Недавно був-єм у Яросевича у Щ акові за Краковом. Каже, що 
мусить уперед сплатити довги, потім забезпечити діти і жінку, аж 
потім радикалізм. Х то знає, чи не слушно? Лиш чи вдасться? Читав 
мені листи Драгоманова, але з-перед 2— 3 місяців. Пише, що сам 
вже тяжко піймає Галичину, бо що ні зробиться чи пак зачнеся 
доброго в ній, то все зійде в туман. Таке і з радикалізмом. Сам, 
каже, вже виписався і нема вже що писати (смутно!). Через два 
місяці був німий, через слабость серцеву — тепер трохи єму ліпше. 
Просить критики на єго „Заздрих богів“ та „Рай і поступ“ . Я  від 
себе сказав би, що не варто мужикам давати книжок, писаних за  
євангелія, бо чи то вони будуть за церквою чи проти неї — мужик 
все скаже, що радикали бога хвалять, бо пишуть євангелія. Т ак бо­
ронився Сандуляк перед попами — а сі лиш злобно підморгували, 
що радикали їм на послузі. До таких книжок треба людий вже 
трохи оброблених. Тому і „Поступ“ не повинен так дуже бити на 
такі книжки, як сего хоче Україна.

Тепер я у виділі польскої читальні і веду політику, за котру вже 
прийшлося вислухати нагани. Пиши, коханий, як що маєш ціка­
вого, бо видиш, що всі померли, а я не маю часу сам писати. Здо- 
ровля жичу матері а сестру здоровлю.

Твій Стефаник.
б /Х І. 94.

18. ДО  Л. В. БАЧИНСЬКОГО
Краків, 2 9 .1. 95.

Дорогий Левку!
Я собі не нагадую, аби-м не відписав на твій лист, але як ка­

жеш, що дійсно так, то вірю. Поперід констатую факт, що в тебе 
енергії ані за геляра нема. Треба вже бути крайним декадентом, 
аби собі з правничими студіями не вистарати хоча 25 ринь[сь]кової 
писарки. Мартович стоїть від тебе під сим зглядом далеко висше. 
Вправді, богато не має, але на кілько має, що жиє люцким житєм, 
а не скоцким. Окуневский, Данилович, „Дністер“ у Львові —  всюда 
можна би випорпати якесь удержанє. Але з бабиним сином нічо 
не вдієш! Читав-єм твою картку до Марка. Т и  питаєшся, чи 20 р. 
доста, аби прожити в Снятині? А  як не доста, так що ж сидіти 
далі в Серафинцях? Щ о не стане, треба дожичити і далі жити — 
інакше будеш мужиком, що все обрізує свої потреби. Роби що- 
небудь, а з села тікай!

Я  був на вічу. Випало добре, бо все ж мужиків набралося повна 
саля. Соціалісти доповнювали. Мужики говорили добре — провід­
ники партії гірше. Резолюції вже знані — ухвалено. Важний мо­
мент був тутка той, що мужики зійшлися з мазурами і соціалістами. 
Всі три приобіцяли себе підпирати. Друге було, що перше віче вда­
лося, що ряд не заборонив. Відай, хотів довідатися про стан партії 
або настрашити другі партії [...].



Перед вічем у суботу був з ’їзд партії. Данилович і Трильов- 
ский виходили з  Яїаініршікі’у 1 своїх кандидатур і не хотіли нічо 
радикальнійшого, а Данилович навіть пропонував впхати в органі­
зацію чи програму національність, що а 1а консолідація, котру сам 
Дан[илович] у марті м. р. лишив. Бештати не було кому за таку 
безчельність, бо Ганкевича і товаришів] не було. Я  один протесту­
вав, і лишилася така програма як давно. Ф ранко не був на вічу і не 
підписував відозви, бо старався о катедру. Добре, що хоть щирий. 
Чи дістане катедру — се інше питане. Трильов[ський] кандидує, але 
не має ані риньского на агітацію і до того дістає ще й е т е п й а т 2 
(все забуває). Чи довго мем дурити людий? Чи може ми не дуримо, 
а дійсно ми великі — от питане! Щ о робить сестра? Пиши. Здоров 
родину.

Стефаник.

19. ДО  М. І. ПАВЛИКА

З лютого 1895 р., Краків.

Дорогий добродію!

[...] Тепер, як раз треба би „Народа“ . Зачуваю, що „Діло“  
має перейти в руки Барвінского, а якби „Н арода“ не було, то 
хіба би лишилася ціла галицка інтелігенція без критики на ту 
гнидаву політику.

Вибори також вже не забавлять, а тут иема навіть де просто 
розібрати, як нам бути при виборах і при двох Комітетах руских. 
Тримайте конче, бо без „Народа“  обійтися вже годі.

Здоровлю Вас сердечно.
Стефаник.

Краків 3. II. 95.

20. ДО  В. І. МОРАЧЕВСЬКОГО

26 липня 1895 р., Чортовець.

Високоповажаний Добродію!

Тепер я в Обертинщині на виборчій агітації за Даниловичем. 
Пантрую, аби мужицка правда стала на верьхи, а панска пійшла 
на присподне. Так звана інтелігенція тутешна залудилася, бо змора 
радикальна перший раз межи їх родини загостила. Крім жандар­
мів у неї нема оборони проти змори і вона, спустивши вуха, на­
слухає кінця.

Мужиків не так дотискає „вібір“ , як Гамерика, і за ню вони моц 
розпитують.

1 Точка зору ( нім.).
2 Слабоумство (лат.).



„Ц аря, вповідають, нема, а поле є і людям бідним заробки 
слушні. Хліб родиться у хлопа і ціна добра. Попів люде сами прий­
мають і можна християнам навіть лютріянського попа принай- 
мити“ . Сонце, бачу, пече аж люде чорніють, але байки, коби білий 
хліб їсти. Осе Вам есенція Гамерики. Положене трудне, бо приго­
дися агітаторови розповідати за „підсоняшну землю“ , за котру сей 
панок так, як нічо, не знає.

„Вібір“ у них діло з первовіку вигадане на ошуку. Кождий на- 
прошуєся мужикови, а лиш стане депутатом, то забуває, як за орало, 
не то за мужика, а за повіт, з  котрого вийшов.

Треба довести мужикам, що радикали не забудуть за мужика, 
що будуть его обороняти, що вибрати „свого“ їм доконечне треба, 
бо мужикови податки не будуть „пани“ підгонити горі і т. д.

Се все діло трудне і волів би-м ся не родити, як вібором трудни- 
тися.

Солонину їм, квасним молоком попиваю, а чорного хліба мужи­
ки гей встидаються давати. Гостинность велика, та нестравна.

Тепер сижу на „лаві“ та гадаю собі, як то я відпочину у Вас. 
5-го серпня я стану зсолонений, зсоломлений у Сторожинці.

Письмо Ваше я одержав і дякую за запросини.
Здоровлю  Вас з докторшою і др-ом Окуневским усім добром..

Ваш
В. Стефаник.

Чортовець 
26. VII. 95.

21. Д О  В. І. МОРАЧЕВСЬКОГО

7 серпня 1895 p., Обертин:

Drogi Doktorze !

W droclze (lo W as aresztowano nm ie pod zarzutem jçtrzenia jednej 
narodowosci przeciw drugiej, § 302. Kaznica z kratami і zamkniçtymi 
drzwiami robi bardzo przykre wrazenie —  czekam apatyi. Swiat za 
kratami, a W y n a  swiecie —  teraz bardziej niz kiedykolwiek chcial- 
bym do Vt'as zawitac. Podczas sledztwa môwiono mi, ze za tydzien  
moze m nie uwolnia і jeszcze: „Pan wiesz, ze Austrya oprôcz konstv- 
tucyi jest і monarchic“ . Aladre slowo. Moi rodzice jeszcze о niczem  
nie wiedzij. Dïug môj pôzniej. Gdybyscie m ieli niezadlugo odjez- 
dzac —  napiszcie do kryminalu.

Pozdrawiam Was z doktorow^.
7. VIII. 95. S te fa n y k .

П е р е к л а д
7 серпня 1895 p., Обертин.

Дорогий Докторе!
По дорозі до Вас мене арештовано під закидом підбурювання 

одної народності проти другої, § 302. Камера з гратами і замкне­
ними дверима робить дуже прикре враження — жду апатії. Світ



за  гратами, а Ви на світі — тепер дужче, ніж коли-небудь, хотів би 
до Вас завітати. Під час слідства мені сказано, що через тиждень 
може мене увільнять і ще: „Ви знаєте, що Австрія, крім консти­
туції, є і монархією“ . Мудре слово. Мої батьки ще ні про що не 
знають. Щ одо мого боргу — пізніше. Коли б Ви мали незабаром 
виїздити — напишіть до в’язниці.

Здоровлю  Вас з  докторшею.

Стефаник.
7 . VIII. 95.

22. Д О  В. І. МОРАЧЕВСЬКОГО

72 серпня 1895 p., Обертин.

Дорогий Докторе!

Я не можу прийти до пам’яті з тою Темідою.
Вже та, що служить усім, а найпаче тим, що єї прихваляють 

і храми зо смітниками єї ставляють — та публіка з зав’язаними 
очима!

Але Ваша Теміда, що храмом єї —  Ваш мозок і серце, аби та 
сука виписувала такий акт оскарженя не здригнувши — о, вона та­
кож сліпа, як і та світова.

Зло , лож, подлость! І де ж вона відшукала тілько плюгавств 
у Вас?!

Перекажіть, що свідки стануть проти неї, не мужики, що стов­
піють перед лицем сеї пані, ані єї наймлені слуги, а стане наука, 
праця і любов Ваша до чоловіцтва. Ceci свідки єї очи відокри- 
ють — і вона доконаєся, що була сліпа.

Я буду прокурором Вашої Теміди-

Осінь у нас чудова пора. Земля, гей з просоня прокидаєся і чо­
гось єї стає легко, як-от чоловікови, що з вечера кине єго в го­
рячку, а кров бурлить і придушує єго. Т о  як рано прокинеся, а сла­
бість перемоглася, то обличє єго достоту таке, як-от наших піль 
під осінь.

Товар за трийцять межів переходить, а польові вже не гала­
сують.

Втіха пастухам. Я  також тішився.
А ле батько завіз до міста у школи, казав: паном будеш. Отут 

не одну сльозу я згрібним рукавом обтерав. Паничі і вчителі збит­
кували замурзаного мужика.



А ж  переказують, що мати приїде до міста олій бити аж на цілу 
добу. Забув за все, жду.

Галаган маю в хустині зав’язаний, булок повні пазухи та й цукру 
добру байду. Сижу коло мами, ладно мені, а за школу забув.

З а  протрачені години нелюцкий учитель покарав мене вісім- 
найцяти палицями. Я  від себе відходив і в крові своїй купався.

Перший раз я почув руку справедливости.
Батько мій мовчав, а мати, сільска молодиця, пійшла правди 

шукати — і учителя перенесли.
І вже коли Теміда моего тата, моїх рідних, моїх учителів — була 

сліпа, вона ставала в обороні моїй і не лиш моїй, — бо Теміда єї 
видюча.

Вона тепер умирає, бо дитина єї гниє в неволі, і єї встид, але 
Теміда єї ясно бачить, що соколик єї правий.

Нині пса випускали за браму, гарний пес, я так хотів перекину­
тися псом... Т а  розгадав лише, що там десь псярник читує. Пес 
сей власність мого начальника і штемпований — а я, штемпований, 
не хочу по волі ходити. Нічо з метаморфози. Вона лиш в байках.

Я на гофі. Звичаєм арештанским розпитують „квізітники“ : Ти 
за що? І йде зараз оповідане, котре все кінчаєся тим, що оповідач 
богу душу винен і нічо не свідім! Х то стане сам себе діймати?!

„Ви за що, вуячку?“
„Ет, щоби не казати! Шукали-сми дідька, я та й ще двох. 

Я  мав дідьком урядкувати, а ті два грішми мали урядкувати. 
Пішли-сме в Чорногору. З  Вікна до Чорногори май, май! Прий­
шли ми. Заводить нас, дух святий при Вас, отот, що в скалі сидить, 
цілий у волові шкірі, а роги як у бика. Тож, кажу, заводить та 
й до мене першого, я аж почорнів, каже: марш до прицеги! Ей, 
господи, йду. Вхожу, а то другий у вовчі шкірі. Виймає хрест та 
й матір божу та й плюй, каже. Мене щось цукнуло, а господи свя­
тий Кан, що бідні голові діяти та що робити?

„Н і, не буду плювати“ .
„Гай, гай, я як тобі плюну, то не спамнєтаєшся, де стоїш, добувай 

крови з-під нігтів“ .
„Як-сме почув та й таки добля стою. А  далі та до дверей, та на 

двір. Дістав-сми довбнев у голову і гроші пропали, щось 500 рин- 
ских і ще мене ті завдали в кременал, що я ворожбит. Ей, мой, 
що то за Гуцулія, що там мой за чудасія. Ішли-сме коло того села, 
де ті скаменюшники град піхают, то як на котре село добрі, то 
дрібно піхают, а як на котре злі, то такий, як курєчі яйці“.

Гуцулови мой очи печи?..“ , —  закінчив бесідник, а всі слухачі 
дивним дивом дивувалися.



Ein Idealist in der Bestie 1 подумав-єм, пощо і єго карати, коли 
его вже доля побила так, що аж чортів шукає. Бачите, що дім сей 
не лиш для злодіїв, але й для ідеалістів.

Як мене в середу пустя, то я поїду до вас на коротенько, бо по 
тій катастрофі тато мій відмовив мені удержаня, і я мушу собі шу­
кати єго, аби кінчити медицину.

Мій дорогий друже, пишіт, Ваші письма для мене що траві роса.
Ваш

Стефаник.
12. VIII. 95.

1 ут зле і не до ладу, бо спокою не маю.

23. Д О  В. І. МОРАЧЕВСЬКОГО
16 серпня 1895 p., Коломия.

Дорогий Докторе!

Від вчера я на світі. Казали, що процесу не можна зробити, 
а мені 13 днів криміналу стане на то, аби вже носа не показати на 
той терен агітаційний, відки мене прогнали. Помилилися, бо я вже 
вчера був на зборах і ще нині піду, аби мужикам показати, що за 
„бунтацію“ не гниєся довго в криміналі, а так —  трошки.

Завтра їду до Вас; напевне тоді, як мене не задержуть які по­
треби в агітації або другий раз не „заженуть в арешт".

Як я виходив, то дозорці радили мені тікати „під москаля“ , бо 
ляшва ймилася дуже за руки і мене здушить. Казали, що й вони 
ждуть від царя слушного часу. Цілую Вас, мій дорогий друже. Д о 
побаченя.

В. Стефаник.
16. V III. 95.

Коломия.

24. ДО  Л. В. БАЧИНСЬКОГО
8 вересня 1895 р.

Дорогий!

Чому до сталої матері ні словом не гавкнете, як пійшли вибори 
в Городенці і в селах дооколичних? Зачуваємо, що в Городенці дія­
лися нечувані надужитя з уланами. Чому не даєте нам знати? Чо­
му в газетах нема про то?

Таже знаєте, що від способу переведеня виборів у Вас залежить 
дальша акція наша і спосіб агітації. Се є просто безголов’є. Пиши ж 
зараз до Даниловича як і що. Я  їду в Обертинщину.

Стефаник.
8. IX . 95.

Сестрі перекажи, що пасок сам привезу, бо гроші пропутав-єм.
Ст.

1 Ідеаліст в звірюці (нім.).
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25. ДО  Л. В. БАЧИНСЬКОГО

9 жовтня 1895 p., Краків.

Дорогий Левку!

Я надіявся, як богато других, що русини, по такім упадку я[к] 
вибори, спам’ятаються і стануть оконем проти зла. Віче „цісарске“ 
показало, що русини, не виключаючи і радикалів, вритні політики. 
Т і Олесницкі, Нагірні, Окуневскі etc., що дорікали радикалам, не­
мовби вони знижалися до мужицтва і роздмухували єго найнизші 
інстинкти жолудкові — ті панки, як їх притиснуло, не то що зни- 
жилися так, як ніколи радикали не знижувалися до тих „чорних'" 
інсти[н]ктів, а просто стали мужиками. Всі одним веліїм риком за­
кричали: найяснійший, розпни, розпни Баденього! Потоптали кон­
ституцію, котрої не здобули, та ще хотять, аби цісарь карав Ба­
денього, котрого сам уважає тепер за найкрасшого мужа у дер­
жаві.

Якби були сі хлопчики політичні здобулися на сто віч до нового 
року в справах виборів і на сто заказів сих віч і на труд 50000 
мужиків, аби йшли і вертали домів без віча — се була би робота, 
що пахла би протестом. Я  тому дивуюся, як ти можеш грати в трубу 
сим патріотникам і ширити серед мужиків темноту через вербоване 
депутатів на руске паломничество політичне до бурку.

Я написав статю за Городенщину, але Будзиновский єї не на­
печатав. З а  се я єму зроблю таку бештанину на з ’їзді, що в чоти­
рьох водах не обмиєся.

Перепроси усіх прошених-недопрошених на сестрине весілє 
і подай причину, яку хочеш. Я  тоді їхав з одним хорим київлянином 
до Італії — а се було для мене більше весілє.

Н а свята різдвяні зроби яку забаву, бо я буду два тижні у Ру- 
сові.

Вп. директорці перекажи, що я тішуся з того, що вона мене 
згадує, як тішиться молодий чоловік зглядами молодої жінки. Від­
пиши зараз план „різдвяний“.

9. X . 95.
Стефаник.

P. S. З ’їзд має бути з кінцем грудня.

26. ДО  В. І. МОРАЧЕВСЬКОГО

16 жовтня 1895 p., Краків.

Мій приятелю!

Картку Вашу дістав-єм ще дома та не відповідав-єм через то, 
що тоді мусів би-м писати papyrus 1 на чотири лікті, котрий би Вас

1 Папір (лат.).



зневолив слухати „жалів“ русина, що му ляхи портки скроїли, — 
а се була би річ нудна.

Тепер „практична робота“ проминула, устоялася як гнилиці, 
котрих наш єрщений мужик з ’їдає чвертками нараз, і я можу до 
Вас писати „жалі“ на півліктя лишень. Русини при виборах про­
валилися як ніколи. Москальофіла не буде в соймі ані одного, не­
зависимого народовця також. Прісний дух пахнути не буде, а з ра­
дикалів вийшов один мужик в повіті Перемискім проти кн. Сапєги. 
Решта правительственні, а всіх 14.

В західній Галичині „Ludowe stronnictwo“ 1 вибороло 9 мандатів 
проти шляхти. Т а  заподіяло се „ludowe etc.“ по виборах таке, що 
наш мужик означує так: писав, писав, а г... запечатав. Ви за слово 
вибачайте, але воно якраз тут надібне. Ся партія гірко вела акцію 
виборчу, шляхта розгулялася, як за Targowicy, австрійскі жан­
дарми помагали в’язнити мазурів, а біскупи пускали проти неї ку- 
ренди з проклятями. Ся партія, кажу виразно, по виборах, коли 
здобула 9 мандатів, просила папского благословенства і одержала. 
Простіт єї і мені за плюгаве слово-

В Городенщині, де довелося мені „практично робити“  з Вашим 
глупим кузином (оп’єть вибачайте, бо не один чоловік має глупого 
кузина), вийшло так. Вів Ф ілько нашу акцію, вів та й спудився. 
Страшно йому стало за мандат. Улани напали наших правиборців 
з голими шаблями в опівночі, улани йшли переводити правибори 
і обозували на ринку Городенки і Обертина; улани мусіли кіньми 
трахтувати сильну радикальну акцію, до котрої і бідні жиди при­
ступили. А  хто цілій акції чоло? Т а же др. Окуневский — так собі 
він думав — і спудився. Спудився, пристав до попів, зрадив нас 
і вийшов [у]рядовим кандидатом в Коломийщині 175 голосами. 
Данилович в послідній хвилі зрікся в користь Шухевича, етно­
графа, і сей перепав, а др. Окуневский казав, аби єму плювати 
в лице за  таку роботу. Ш кода було одежі єго.

Йшов-єм селом і зачуваю монолог малого властителя: 
„Наплодила-сь (до жінки) тих бахурів як сука, господи мене 

прости, а то лиш на шкоді. Щ о лиш котрий йме в руки; зараз 
згорить, — то вломить, то пірве, то затратить. Вже се мене найшло 
та не було людий лиш є озди, аби собі таке відшукали! Але плюну 
на все, ой, бігме плюну!“

„А  ви ж чого так тріскаєтеся?“ — питаю.
„О т дайте ми поки, мав-єм, кажу вам, такий капелюх 'з зубців, 

що був бих го і за лева не дав. Десь я пішов— а! до коваля. А  пі- 
діт же, що мій малий шибеник не виробляє! Зайди, озми капелюх 
та піди з пастухами „чопорні“ грати. Якийсь всадив буком в капе­
люх, бодай му очи висадило, а підвіяний приніс крила вже в руках. 
Т а  що я маю коло сеї хати робити, та що діяти?! А  моя велебна 
жінка ще й заступаєся за него. Але-м бив, у оздухи здоймав, а бив,

1 Народна партія (польськ.).



а парив!“  — Шибеник за два дні помер, мама дуже плакала, а дріб­
ний властитель поперечився з попом за похорон, і тепер Трильов- 
ский має більше одного „свого .

Діти, діти, де вас подіти! каже народна поговірка. Читав-єм 
гумореску Кобилянскої, видко на ній вплив Вашої жінки, бо цілі 
положеня ті самі, які мені довелось чути в Кракові не раз від 
докторші. Опроче добре.

Мені забаглося мати Вашу і Вашої жінки фотографію — прошу 
Вас уволіт волі та дайте мені їх.

Сердечно Вас поздоровляю.
Стефаник.

Краків.
16. X . 95.

Адрес: В. S. w К. coll. physic.

27. Д О  В. І. МОРАЧЕВСЬКОГО

Жовтень 1895 p., Краків.

Дорогий друже!

Простіт мені, що так забавив-єм ся з  листом. Не можу Вам 
того скрити, що на мене мій побут межи львівскою рускою інтелі­
генцією зробив дуже прикре вражінє. Я  все гадав, що вона краща 
і любив єї. А  тепер у мене такий неприємний час, що приходиться 
богато людий і їх вчинків не любити. Ой, як болить у душі переста­
вати любити! Чоловік пропадає в своїй молодості, як перестає лю­
бити. Я  перестав любити руску інтелігенцію. А  ще мені дуже 
болюче було то, що я поступав якось зле в справі між Вами 
і Окуневским. Не знаю, що було зле, але щось було. Я  їхав від 
Вас смутний.

Сто хрестів деревляних падало поволі на полі і пропадали в чи­
стім просторі чорної землі. Ліси миналися, села, як коли би їх коле­
сом в осі скрутав, оберталися і міста мертві ліниво проходили, як 
спутані. А  мені було смутно, а колеса гриміли: не ладно, не ладно! 
Ой, не ладно переставати любити!

По дорозі блиснуло зеркальце маленької водиці. Біленьке, 
срібляне з зеленою травичкою посередині. Тепер водичка гріє ту 
травичку, а в літі буде охоложувати- Ой, які вони приятелі собі. 
Я, каже водичка, буду тебе цілу зиму як у теплу вовну загортати, 
і ти будеш зелена така, як-от ліс смерек. Всі ізжовкнуть, всі поси­
віють, — а ти будеш зелена, як той ліс, що мене вітром довкола 
тебе морщить. І будеш до сонця здойматися, а як сонце сховаєся, 
то я тебе сховаю від ночі і бурі. І так собі та водичка з травичкою 
сріблом б’ють серед чорних нив, як маленьке зеркальце в стіні му- 
жицкій тогди, як дівчина заглядає до него.

* — В. Стефавик, т. III. 45



І ще одно. Я ще більше тепер доконався, який я щасливий, що 
серед тих людий лиш Ви мій приятель. Я Вас буду шанувати за 
всіх них.

Здоровлю  усіх Вас разом.
Василь.

28. ДО  В. І. МОРАЧЕВСЬКОГО

ЗО жовтня 1895 p., Краків.

Дорогий друже!

Я за себе майже ніколи не думаю. Часом така злодійска гадка 
закрадався, але я єї зараз, як псами, витравлю з голови. Се зле, бо 
не трудно лишити себе при боці а говорити за других, спасати їх 
etc. Посвячувати себе комусь є тому глупость, що є фанатизм. 
В такій глупості я зріс і донині ховаюся.

Наше житє галицке домагаєся, аби бути або чесним фанати­
ком, або аби бути ученим, літератом, урядником, але подлим. 
Напр., Франко, як хотів сісти на катедру, вже мусів відпеку­
ватися радикалів. Тепер він облишився знов фанатиком, щоправда, 
талановитійшим від сотки таких, як я, але все ж фанатиком. Се, 
відай, і є той трагізм некультурних народів, де все йде не так, як 
вимагає наука. Одно добре, що ми знаємо, що ceci трагедії буде 
кінець, і се відрізняє нас від гугенотів.

І в нас можуть найтися люде дужі і в розум і честь, та тільки 
їм прийшло би ся сидіти межи чотирма стінами та гніватися на 
подлость одних а на глупость других. Такого жерли би і тоті подлі, 
і ті, що фанатики.

Так як я тепер стою, я би ходив до такого чоловіка вчитися, 
як ходив до Вас у Кракові, але най лишуся надалі на домашнім 
хову, то хто збагне, чи і я не став би жерти таких „аристократів 
мізкових“ .

Мені видиться, що кождий з наших чеснійших молодиків так 
спочатку гадає і хоче і через то стає песимістом. Се ж бо справді 
дорога в колесо. Я  не є песиміст, бо свідім я того, що гній до 
врожаю ладного збіжя конечний і має також свою вагу.

Мене тягне до Вас, мої найлюбійші ідеали йдуть в ту сторону, 
де би панував чоловік, а не радикали, поступовці та соціалісти. 
Може я і дістануся там.

Вже коли Ви мене приперли, то буду розповідати за себе. Вчуся 
до іспиту і скоро здам єго. Вправді гніває мене не раз система про- 
текціоналізму навіть у асистентів. Як лиш такий панок з ’їв вечеру 
у домі студента або протанцював одну польку з сестрою його 
товариша, того і гляди, що вже без сестри і без вечері ніде не 
діпхаєшся. Н а Великдень думаю їхати в Ш вейцарію та й сидіти



літній семестр і зважитися на щось рішучого. Тепер жию лихо, бо 
тато загніваний, не дає удержаня.

З а  фотографії вже наперед Вам дякую. Пишіт далі такі письма, 
може з мене що і буде. Може би книжку яку файну післали-сьте?

Здоровлю Вас сердечно.
Стефаник.

Кр. ЗО. X . 95.

29. ДО  В. І. МОРАЧЕВСЬКОГО

4 листопада 1895 р., Краків.

Дорогий друже!

Мені все стає страшно за себе, як хто переконує мене, що ти 
такий і такий, а робити ти повинен се і то. Видиться мені, що 
такий порада мій воріг, бо лиш кілька людей з цілого мого оточеня 
каже мені, що ти добре робиш, а решта — маса, котру я сердечно 
ненавиджу, як вона влізає мені в печінки і мозок — ся маса все 
мені торочить, аби змінитися. Зм іна така рівняєся у мене з „не 
бути“ . Т ож  я з тим „не бути“ борюся і ніколи не подаюся, і звик 
мати себе паном в тім, який я маю бути. Але тут Ви перший раз 
в моїм житю стаєте та й говорите мені: ти повинен ще ліпший бути, 
а до сего треба сего та того. Т а  й в ’юся я, як пискорь у саку, та й 
гадаю, а може і він такий, як я, лишень виріс над синими озерами 
та й такий дужий, що мене х о ч е  (тому що дужий) зманити над 
лазурі від. Т а й мучить мене то, що я не такий дужий. Слабість 
моя побиває мене, і я не піддаюся. Се мука. Се головна причина, 
крім других маловажних, чому мені не хочеся до Швейцарії. Се 
у мене називаєся трусостю — тікати з-поміж стосунків злих у добрі, 
грубим егоїзмом або слабістю, до котрої я так не хочу признатися. 
Се корінь мого вагування. Т а  я вже на дорозі до того, аби признати 
себе трусом, егоїстом або слабим, се завдяки Вашим листам і Вашим 
розмовам зі мною. Тож  прошу Вас не згадуйте мені більше про 
мою хору особу, а пишіть мені за науку, за сині моря маленькі, за 
людей, що є маленькі, а мають себе за великих (я  також тут в ра­
хубі, але мене лишіт) і т. д. Я  вже своє зроблю.

З  побутом своїм на літний семестр у Швейцарії я хочу зробити 
так, аби в Кракові записатися на 10 годин і в данім случаю не тра­
тити семестра, а там слухати професорів яко надзвичайний студент. 
Розумієся, що се станеся тоді, як мої гроші дозволять на сесе, бо 
тепер я сиджу так, що кождої хвилини можу перейти не в Ш вейца­
рію, а в діюрністи. Якби мої сі стосунки не мали нічо против мої 
подорожи на різдво до Вас, я би не мав тим більше.

Рахмане се мають бути добрі духи людей, живучих на землі, 
а самі вони обертаються десь в таких країнах, що лиш щастє там 
пробуває. З л і вони є на людей наших, що все собі нашукають 
якоїсь біди і тому-то моя мама як замісила паски і вбила там яйці,



то шкаралущі із них давала мені, аби-м поніс до потока, аби по­
пливли до рахманів і дали їм знати, що завтра у нас великдень 
і радість. Чи не будете Ви рахманами в тій щасливій країні і чи не 
доведеся мені, як моїй мамі, посилати Вам лиш знаки, що і в нас 
гостить часом радість?!

Шановна докторша обіцюють мені три дні аж не сміятися 
з мене, як би-м надтягнув до них на христіянський великдень. 
Я  живо нагадую собі їх патрет, що висів на стіні, і все сміявся, хоча 
і мовчав. Тому я боюся, щоби через ті три дні вони мовчки не 
сміялися з мене, і позволяю сміятися зараз, як лиш привітаємося 
або ще і перед тим.

Славно було би, якби Ви попросили батька Вашого і від себе, 
і від мене, аби мені прислав книг і наукових і белетристичних. 
Я  ні з ким, крім двох людей, не сходжуся, і такі книжки мені би 
здалися. Обіцяю Вам не посвячувати їх нікому.

Здоровлю Вас сердечно разом з докторшою.
Стефаник.

4. X I. 95.

ЗО. ДО  В. І. МОРАЧЕВСЬКОГО

24 листопада 1895 р., Краків.

Дорогий друже!

Я був у Русові. Моя мати була і є дуже хора. Тато робить мені 
гіркі докори, що, каже, через твоє радикальство та арешти ти матір 
загониш у гріб. Розумієся, тут виходить на світ і злоба батькова на 
мене за то, що я не ходив слідами розбишаки-дуки, а слідами ко­
ханої матінки. Вона не може говорити, але зором ласкавим запере­
чує слова тата. Донині у мене іншої любови нема, як до матері, 
і я тяжко терпів. Слабість перемоглася, і я вернув. Не раз, а сто 
разів на день я боюся своїх дверей, чи аби не розтворилися та аби 
мені не подано телеграми. Я  такий нещасливий.

Тікаю з дому за місто. Тут смерть. З ів ’яле листе, одно мідяної 
краски, а друге синьої. Є ще і млавозелені листочки, та їх добивають 
небесні рої білих порошинок. Без упину йде сей рій — летить, ле­
тить без кінця і міри. Пропали десь і гості зелених чічок; ще недавно 
совгалися то на животиках, то на тоненьких ніжках попід свої бе­
рези, лози, калину, а тепер, відай, чи не повтікали близше д’вог- 
неви землі? Смерть, відай, грозить і готицкому замкови разом 
з кадетами, що в нім научаєся забувати про матір. Вижу, чую як 
він вгризаєся в землю, але вогонь єї таких грішників не загріє, хіба 
до решти зледенить. В місті мати купила синкови каштанів — які 
вони мусять бути щасливі?!

Ваш
Стефаник.

24. X I. 95.



31. ДО  В. І. МОРАЧЕВСЬКОГО

29 листопада 1895 р., Краків.

Мій любий!

Своїм письмом Ви мене ущасливили. Я  такі терпіни терплю, 
що їх не можу дальше зносити. Кожде волоконце мого тіла дрожить 
і хоче протягнутися на сто миль до постелі коханої мучениці. 
Здаєся мені, мабуть в горячці, що ліпші частини мене, то доти­
кають худорлявих єї рук, то чують мозілі єї згарованих пальців, 
то слухають страдальний голос єї тихої муки. Я  горджуся тими ча­
стичками і бачу, відай знов у горячці або я знаю, як вони понад 
білою, заскорузлою землею яснійші від громів найяснійших, а пруткі 
від вітрів найпрутших, летять в своє огнище, — на тверді подушки, 
на вовняну вереню, в гарні хрестові десені. Вони складають перед 
очима любої' матінки ангелів файних, як луг на весну, з такими кри­
лами, як лебідь-царівної. Вона всміхаєся, але лице єї гет споважніє, 
як іскри перекинуться в очі страшні, блискучі. „Василю, Василю“, — 
проговорить вна і обернеся, а сестра скаже: „Ні, мамо, Василя 
нема, то ви з горячки так, тато пустили письмо до него, що Вам 
ліпше — він десь спокійний“. Я  чув добре голос мій милий, сла- 
бонький. „Н ай тато зателеграфує, що я вже здорова, що я навіть 
прошивку єму вишила“.

Я  дістав телеграму і не міг прочитати. Лежу в ліжку, але завтра 
я поїду конче, най собі лікарі говоря, що то так медик не робить, 
але син так мусить.

Я  до Вас напишу, як верну, бо я верну зараз, лиш подивлюся, 
може воно і правда в телеграмі.

Стефаник.
29. X I. 95.

32. ДО В. І. МОРАЧЕВСЬКОГО

Краків 7. X II. 95.

Дорогий приятелю!

Мати хоча і не здорова, але може говорити, каже, що рада би 
тепер довго балакати, бо світ (вона єго називає „якось“ ) для неї 
обновлений. От як водиться на Великдень: стіни білі, чисті лави, 
стеля вимита, а люде повберані ■—- то христєнинови любо взяти 
любу людину за рукав, посадити на чисту лаву попри білу стіну, 
під вимиту стелю та й наговоритися по душу. З і  мною вона нагово­
рилася по душу; бачилося, що любо єї з любою людиною! Обнова, 
Великдень!

Признатися, то мене разило не раз обличє матери. Здавалося 
мені, що воно прикрите вельонкою і із-за неї тяжко було догляну­
ти душу люцку. Тепер вельонка тяжкої праці і натуги спала,



і обриси стали чисті. Так і пашить із них любов’ю! Питалася сестри, 
чи наймити мають чисте білє, бо гріх, аби люцкі діти та поневі­
рялися. Обнова, великдень!..

„Сидів би та й ненасидів би ся, каже мені мати, йди, дитинко, до 
свого, бо і так батько побоюєся, що науку протратиш!'4. Я  виїзджав, 
а коло брами ту вербу, що сестра на ній найфайнійші хустки 
у літі сушила, став сніг припадати. Від землі аж до галузя протя­
гнувся на ній один біленький клинчик снігу, от як рубчик рантуху — 
незабавки ціла буде у рантусі. Обнова, великдень!

Т ак я зробився у Кракові з отими словами в серцю. Тепер 
я супокійний, може аж надто супокійний. Я  баную, що писав до 
Вас послідні два листи, бо і пощо любим людям коломутити їх 
щастє!? Обіцяю більше сего не робити.

Я  вчера був на \уіеси ак ас іет іск іт  *. Ані одного бесідника не 
було, аби бесіда єго хоть трошки була виразом єго власних гадок, 
все і все то у у ка2. Решту нападав раз-по-при-раз телячий восторг. 
Я  забрався зараз, бо жаль слухати, як чисті серця торочать дурниці.

Я  буду в Кракові до 20-го грудня, а там махну у Русів.

Здоровлю  Вас з панею докторшою усім добром.
Стефаник.

33. Д О  Л. В. БАЧИНСЬКОГО
14. X II. 95 Краків.

Дорогий Левку!
Депутація переїхала вчера рано через Краків. Я  вітав єї від 

краківских студентів. Хоча дуже нерадо, але се мусів-єм зробити 
для маніфестації. Сказав-єм о. Озаркевичу, що як цілий народ ряд 
спихає на дорогу нелегальну, то народ мусить, як хоче боронитися, 
вибирати такі самі дороги. Дорога русинів у Відень нелегальна, 
але се ще найменше рішуча — ми хочемо рішучійших і яко моло- 
діж мемо старатися мужиків на ню повести. Твій Бачинский при 
від’їзді з  Кракова крикнув нам з вікна: „слава, молоді радикали!“ 
і ми ему зробили овацію. Депутація не буде принята, а краківскі 
соціалісти хотя спровадити мужиків до Кракова і тут дати віче 
з мазурів, робітників і наших хлопів. Нині телеграфував-єм до 
Будзиновского, аби з поворотом вступив з мужиками на збори.

З ’їзд партії 29 грудня. Т и  повинен на нім бути, бо він дуже 
буде важний. Відціля поїхали би ми разом. Якби-сь не був, то при­
шли мені 10 злр., я в свята віддам. — Ти яко близько стоячий до 
грошовитих людей, можеш зробити се. А  впрочім як можеш.

Спровадь до себе Павла Стецюка з Жукова, склепаря Шустера 
з Незвиск, Івана Мороза з Ісакова і роби протест, бо я не знаю 
нічого докладно.

1 Студентське віче ( польськ.).
2 Балачки (польськ.).



Приїдь до мене на другий день свят, бо інакше не зможу по­
їхати — не пустять.

Здорови родину твою. Попитай фінансову „потугу“ , п[ан]ну 
Дригиничь, чи на Андрея не привидівся єї старий чоловік без во- 
лося на голові, а з великою мошонкою під пахою.

Стефаник.

34. Д О  В. І. МОРАЧЕВСЬКОГО

15 грудня 1895 p., Краків.

Дорогий друже!

Я  тому так забарився з письмом, що зробився за сих кілька день 
лямпартом. Лажу по шинках без ріжниці, чи їх піяки зовуть першо­
рядними, чи п-рядними. Незадовго перестану, бо чую, що вже 
проїлася новина. Я  Вам ладно признаюся до гріха, бо надіюся, що 
не мете мене мати за гідного докорів. Хожу по шинках, бо цікаво 
мені знати за них. Там так богато людей, так богато темпераменту, 
горя і сміху, як і по приватних мешканях! Лиш тут люде сходяться, 
аби не „робити“, а там, аби „робити“ . З а  нероботою люде трохи 
інші.

Недавно помер тут на клініці мій товариш з гімназії. Ходив та 
ходив по шинках та й „набрався“ , як казав, d e l i r i u m Вже мав 
рпешпопі’ю 2 і догорав; я сидів коло него і питався, чи як, аби 
вийшов з хороби, то покине піятику. Він калатав по півфляшки 
горівки та й з іронією говорив; Т и  знаєш то, що курка загребла! 
Т а й так умер п’якісінький. Потрохи я і через него ходив по ріекіеї- 
k a c h 3, бо хотів допевнитися, чи гості тамошні більше знають як 
то, що курка загребла?

Передвчора переїзджала масова депутація наших мужиків до 
цісаря, провідником д[обродій] Озаркевич з Болехова. Я вітав їх 
від молодіжи академічної і сказав, що радує мене то, що раз руснаки 
робля революцію — против конституції, все ж треба на се діло не 
мало відваги, а може і розуму!? З ар аз  же машина потаскала на­
ших менших братів у темну, мрачну ніч (то було 5 год. рано) до 
цісаря. Звуки чистих голосів мужицких доходили до ушес моїх 
і дослухав-єм ся „Боже, буде покровитель...“  Сих би тепер у Бер­
лін! — до Відня гей заборзо вибралися! Книжку одержав, — дя­
кую — буду читати.

Ваш
Стефаник.

15. X II. 95.

1 Божевілля (лат.).
2 Запалення легенів (лат.).
3 Нічних барах ( польськ.).



35. Д О  Л. В. БАЧИНСЬКОГО  

1/1. 896, Русів.

Дорогий Левку!

З ’їзд відбувся дуже гарно — видко було, що партія подужала 
і що учасники думають не на жарт братися до роботи.

Два посли-мужики приступили до нас, а твій шеф утік. Позаяк 
він втяг вже Остапчука і Новаковского до клубу Барвіньского, по- 
заяк тягнув сих двох депутатів до кардинала на поклін і позаяк не 
згодився на нашу програму (жадав, аби пропустити „соціалізм“ ), 
то партія збулася єго, як непотрібного баласту. Він однаково ж все і 
всюда уходить за радикала і через се одно з ним рахуються високі
і низькі сфери. Щоби сему положити кінець і загнати єго там, де єму 
місце, т. є. до Барвіньского, — видаємо з Будзиновским брошуру за 
него, в котрій надрукуєся єго діяльність в Городенщині, Коломий- 
щині. Як вже бачиш — маєш списати факти, котрі нам поможуть 
раз позбутися сего йолупа. Се одно. Друге. Збери мужиків на до- 
вірочну нараду або на третий день свят або на перший день по свя­
тах, аби-м міг здати справозданє зі з ’їзду і розповісти тобі спосіб 
організації повітової. Ти вибраний тимчасово мужем довір’я на 
Городенщину. По змозі проси по одному радикалови з села — 
а місце хіба Серафинці або Глушків.

Маю книжки для тебе і хотів би-м бути у тебе на другий день 
свят, але ти до мене уперше приїдь може у вівторок і забери. З ар аз  
напиши картку до Москви, аби мені передав до Русова.

Стефаник.

36. Д О  В. І. МОРАЧЕВСЬКОГО

Січень 1896 р., Русів.

Дорогий друже!

Листок Ваш я одержав вже в Русові, саме тут я вичитав у газе­
тах, що д. докторша степенувалася на доктора і що Ви є доцентом. 
Я  лиш одного при сім собі бажаю, аби і жінка Ваша і Ви замешкали 
в нашім краю і роздавали богато з тих богатств науки і душі таким, 
як я, і подібним. Вам обом най доріжка ся устелюєся рутою і бар­
вінком. Кождіська хвилина най буде така, аби можна весільної 
пісні співати!

Мені добре. Спокою маю якурат тілько, кілько треба дурним 
нервам. Сестра бігає по хаті і раз у раз плеще в долоні та припо- 
відає, що дрова рубати, то панам нездало, або, що панам вставати 
рано,— не по-паньски. Все се алюзії до мене. Тато або мати стають 
по моїм боці і творяться партії, котрим не богато хибує, аби всі 
плескали в долоні і тішилися.



Наймолодший брат, Володимир, — се дикий, до жодної партії 
не належить і щохвилі змушує сестру вносити до мами наглі інтер­
пеляції в справі збитого горшка, замазаної стіни або пальця, що 
пхаєся до риночки без дозволу. Ситуація стає натягнена, і дикий 
тягне чоботи з-під постелі та й махає з саночками спускатися. З а  
годину тяжкі хмари настають наступати, — дикий вертає з плачем, 
бо запарі пушки розсажують, і сестра мусить стягати чоботи, а хорі 
пушки пхати в студену воду. Поволі хмари розходяться і знов 
дикий мусить щось дикого виробити.

Здоровлю Вас сердечно.
Стефаник.

Р. 8. З  Біборским залагоджу, в Русові сижу до 20 січня.
С.

37. ДО  В. І. МОРАЧЕВСЬКОГО
29 січня 1896 р., Русів.

Дорогий друже!
Був час, ще як я сидів у гімназії, коли „нечитальник“ був голов­

ним чинником на селах. Кидали ми класику у скриньку та йшли „не- 
читальника“ навертати. Не навернули ми єго, а сами повилітали
з гімназії. Тепер ми ковтаємо хто теологію святу, хто медицину, 
а — „нечитальники“ вилітають у Бразілію. Ми премося їх завер­
тати, але вже не кидаємо медицини у скриньку. Осе, відай, буде та 
ріжниця в пропагандистах з р. 1889 — а 1896! „Нечитальник“ ли­
шився той сам. Лиш тепер той пан, що заходив до Гусака, — вже 
не заходить до него, а той казетник, що хотів землю для мужиків 
забрати, пише в честь Драгоманова книжки і хоче землі для трупа 
лише!

Світогляд „нечитальника“  з 1889 р. і теперішного — такий са­
мий реально-темний; світогляд же тодішної і теперішної інтелігенції 
рускої лишився один — нереальний і безлично дурний!

Отакі гадки найшли у голову, як я Вам рішився післати сю 
брошурку.

Першого лютого я вже буду в Кракові і прошу вже там мене 
шукати. По дорозі буду у Львові і запишу Вам „МопИога“.

Здоровлю Вас усім добром.
Стефаник.

Русів. 29. І. 96.

38. ДО  М. ГАНКЕВИЧА
14 лютого 1896 р.. Краків.

Дорогий товаришу!
Ми цікаві би знати, яке становище заняли делегати нашої пар­

тії соціалістичної на з ’їзді всхідної організації польскої? Просимо 
оже Вас напишіт нам з ласки свої, яким способом наші деле­



гати там дісталися, які поставили від себе жаданя, як порішено 
кандидатури і який Ваш стосунок тепер до польскої партії? Ще 
просимо повідомити нас, як стоїть діло з органом соціалістичним 
нашої партії і чи маєте яке товариство робітниче створити? Єсли 
на довірчих нарадах були які цікаві справи і для нас, то розкрийте 
нам їх. Чому (так часописи доносять) нашим делегатам поручувано 
агітацію між мужиками? Ніби напишіт все, що нам можно і треба 
знати з Ваших нарад. Думаємо, що Вам стане часу на коротке 
письмо до нас.

Здоровлю Вас.
Стефаник.

14. II. 96.
Coll. physicum.

39. Д О  В. І. МОРАЧЕВСЬКОГО

17 лютого 1896 p.. Краків.

Дорогі!

Бажаю Вашому фракови і рукавичкам якнайліпшого успіху між 
меклерами катедр, а фізіологію лишіт вже для mlodziezy dosrzewa- 
j^cej Я  три дні жию гадкою мати Вас у Львові. Нічкою то бачу 
побіду рукавичок Ваших і куцого сурдута. Ми йдемо позаду і ба­
чимо Ваші рукавиці серед глоти вчених; рукавички без рук три­
мають чорно-жовті слої; вереск страшний, а все чорно-жовта хімія! 
Ф рак Ваш наполовину червоний, наполовину білий. Ви бідкає­
тесь по-руски, та врешті збирає Вас досада і кажете вже в рідній 
мові: az to robactwo! 2

„Нечитальник“ , то дуже давна історія. Щ е в гімназії написало 
нас двох єго. Спілка була молода і недосвідчена і назвалася Л. М. 
Я  вкрав 15 риньских у тата і надрукував книжечку в кількадесятьох 
примірниках. Наклад розійшовся-таки між товаришами в гімназії 
і тепер ані перед тим за сю книжку ніхто не знає. Се дуже добре. 
Я  прошу Вас також нікому не говорити про авторів. Х то знає, що 
з нас вийде, а то знов нарікали би бідні руснаки, що, мовляв, люде 
спосібні та й зійшли на пси —  така вже песя доля! Пощо втягати 
в гру: жаль бобрів над соколиками, що лишали крила в домах роз­
пусти!? [...].

Друге діло спілки Л. М. були „Лумера“. Я  лиш написав диспо­
зицію новели. В рукописях наших є не одна річ добра та тяжко зій­
тися разом і жити, аби з двох зробитися одним. Інакше не можна 
і ждемо, поки не надійде „слушний час“ ! Прошу ж Вас діло тримати 
в тайні, а по слушнім часі то ми гримнемо так п[овним] т[итулом] 
публіку руску, що аж в носі єї заскобоче!

1 Дозріваючої молоді ( польськ.).
2 Та ж то черва! (польськ.).



Богато би мені писати за  подорож мою до Вас і тому лишаю се 
до другого листу. Питаюся лише, чи Вам висилати Словацкого, чи 
ні, бо не можу добре зміркувати, а лист затратився. З а  Біборского 
не журіться, я єму заплачу та ще най почекає. Коло мене, бачите, 
такий стан, що хоч попід боки та навприсядки!

Щ е я довжен Вам рецензію з Макая, то також напишу. Як маєте 
ще яку книжку, то пришліт, я вже не змарную, а зверну разом 
з Макаєм. Посилаю Вам „Ііасіукаїі гивсу“ задля Н . Кобринскої, 
котру знаменито підхопив автор, єзуїт.

Пишете лист, то пишіт, лиш не ставляйте перед очі нових гори­
зонтів, бо осліпну а не дістану в заплату нічо.

Ваш
Стефаник.

17. II. 96.

40 . Д О  В . І .  М О Р А Ч Е В С Ь К О Г О

25 лютого 1896 р., Краків.
Мій друже!

Вчера видів-єм дівчину, що бігла боса, та й весну увидів-єм, 
та й нагадав-єм собі одну давну, мою весну. Хлопчиною малим я 
дивився на повінь ріки. Ш колу лишив-єм і забаву хлоп’ячу, а ди- 
вив-єм ся згори на ріку і в ріці видів-єм велетня, що купався. Як 
руку відвернув — то село затопив, як ногу простер — то вода на 
милю втекла в поле, як грудьми відітхнув — то сонце [в] ріці пропа­
ло! А  довколо того велетня маленьких филь, маленьких хлопців, 
як маку насіяв! Як я сердечно хотів тогди утопитися- Я  знав, що 
той велет забіжить у море — до свого дому і там на дні як буде 
говорити —  то море ме шуміти, як буде спати —  то море буде 
спати, а як спросонку руку протягне —  то один корабель пропаде.

Минуло зо чотири весні і я був у висших школах і мав-єм 
книжку з образками. У тій книжці був такий образ, як я видів 
єго в ріці: великан і дрібонькі хлопці коло него. Я мало не заду­
шився з радости і побіг до професора і питав-єм ся. А  професор 
каже: се має бути повінь у фантазії греків, вони були богаті на 
фантазію. Радосте моя, житє моє! Я  почув у собі силу велику і пі­
шов шукати великана. І найшов. Але спить він, спить, все спить. 
Н е хоче кинути ні рукою, ні ногою. Не хоче встати сила народна, 
не хоче затопити сіл і міст і піль! А  я втопився в тій силі і часом 
руки мені ув’євають, часом плачу, що великан спить. Я  би хотів, аби 
пробудився, аби рукою махнув і розбив усілякі програми і кате- 
хізми і розбігся по полях.

Я  занемогаю і думка часом темніє. Але будьте Ви мені тим ве­
ликаном на час знемоги і слабости. Як я Вас люблю за слово Ваше 
дуже до мене! Ви будьте все добрий мій друг. Тепер мені так дуже 
треба мати сильного друга. Я  був у Сторожинці три дні і файно 
мені було. Коли з Вами разом будемо?

Здоровлю  Вас.
Василь.



41. Д О  В. І. МОРАЧЕВСЬКОГО

26 лютого 1896 p., Краків.

Дорогі!

Гадина то така тварь, що тяжко єї жити. Тіло дебеле, одяг має 
сто сот багровий і сонце не раз заходить межи ті пасминки та ленти 
щирозлоті і перебирався в них. Зелені викидає наверьх, сині кладе 
при один бік, червоні при другий, білі гармає у сам спід — того 
гляди та й лишиться тварь, все то в бруднавій не то чорній угорти- 
ні. Сонце втекло, як та вельможна, що поперекидала в магазині 
шовки різноцвітні та й сказала, що нема єї нічо до вподоби. Т о  
повзає богато в красу тварь — аж над’їде простий віз, навіть не 
смарований, та й перетне єї.

Т ака моя дорога до обітованої Вашої Країни. Великі Альпи, 
що заглядають богови у вікна, леди студені, що обхапують їх, аби, 
не при нас кажучи, не збили скла у синих дворах сивобрового 
господина — се образи моєї фантазії і я би з таков злобнов радістю 
розривав ті леди, аби лиш газді високому напакостити! Ти, казав 
би-м, гримотй громами, пали блискавицями, дощами змивай, ду­
гами приманюй, а не держи ледяними кліщами, такими матовобі- 
лими, такими вічно одними, супокійними!

Такий я злобний. А ж  чую віз скри-и-п- скри-ип! — Т а  й переїде 
усі фантазії! Поволеньки, по-волячому аж в порох затовмасить...

Зато  на вакації, під лісом, на ниві стоятиме дворок, а ми всі, 
хоча не будем злобних намірів мати на небових господарів, будем 
там сами господарями і не обведемо себе кліщами леду. Так ждім 
же нового помешканя в Сторожинці. Пришліть мені, щасливі, хоча 
книжок, але таких, що Ви їх читали, аби йти дорогою тих думок, 
якими Ви вже ходили.

Здоровлю  Вас.

Стефаник.
26. II. 96.

42. Д О  О. К. ГАМ ОРАК

29 лютого 1896 p., Краків.

(Початку немає)

...лі обіймають не лиш кавалки природи, а цілу. Дайте ще звагу 
на то, що люде нині не ті супокійні, які були три десятки літ назад. 
Тоді стояла непохитно теорія раціоналізму, тоді стояв непохитно 
Спенсер зі своєю тезою, що суспільність люцка є організм, тоді 
Marx поставив 10 заповідів бідним— було в що вірити, було що 
писати. Тепер сі тези поволі уступають, а виходить Толстой, а ви­
ходить Verlaine і богато позолівських романтиків, що чогось ждуть



і чогось надіються, і не знають чого. Се ж такий час, який був за 
Байрона, Лєрмонтова, — а не той сам, як висше через помилку 
хотів-єм написати. Д ва рази ніколи нічо не буває. І чи Зо л я  сам 
не читає Байрона? І чи думає, що як ми і після нас будуть читати 
Baudelaire’а, то єго „L’Argent“ 1 забудуть. Т аж  ми нині читаєм 
Lenau’a, Musset’a — і Золю , і Goncourt’iB. Чи вернеся такий сам на­
туралізм, як віщує Золя, тяжко осудити, хіба на даних можем 
per analogiam 2 сказати, що як романтизм Байрона є інший від ро­
мантизму Якобсена, так натуралізм будучий буде інший від золів- 
ского. Я  хотів Вам лиш дати образ течій і борбів, які ведуться нині 
в Європі межи двома школами літературними. Ся борба є не лиш 
в літературі, вона дійшла і до штук красних і витворює символістів, 
імпресіоністів і ніколи, як Золя, не можна говорити, що ся борба — 
є борбою в жовніри хлопчиків- Навіть такий Ібсен в посліднім часі 
стався містиком. Се діло не маловажне; єго треба знати, як хочеся 
„мати вікно до Європи“ — от вибачайте за фразу.

Якобсена читайте, а як прочитаєте, то вже цікаво будем за 
него балакати. Чи любі Вам мої писанія, чи ні, а все-таки вони 
довгі, і я прошу мене нагороджувати хоть короткими листами. Пи­
шіть за Даниловичів, за Трильовских, Плешканів, за „Стецеву“ , 
за  школу Вашу, за весну —  і чи мало то можна писати, як хіть є, 
а ліні нема! Я  сижу, вчуся, читаю, мерзну в нетопленій хаті та 
знюхую вже весну і чую єї на нервах. Доста приємне вражінє. Н а- 
пишіт ще, де хочете мати відчит? Але входить Левицкий і питає, де 
пишу, — „до панни“ —  кажу, а він додає: sluzçeej 3. Такий kochli- 
wy’fi 4 він вже з  природи до служниц.

Кінчу і здоровлю і Вас, і „Стецеву“ , і весну в нас.
Стефаник.

29. II. 96.

43. Д О  М. І. ПАВЛИКА  

Краків, 2. III—96.

Шановний пане товаришу!

Я ніколи не листувався з покійним Драгомановим, а лист, що 
єго передав у Ваші руки Трильовский, мусів писати Драгоманів до 
Трильовского, або кого іншого та чомусь на моє ім’я. Про се виві­
дайтеся у самого Трильовского. З  краківских один Яросенич 
кореспондував з Михайлом Петровичем частійше. Братія наша 
вправді читала ті листи та їх не запропастила. Щ е як Яросевич

1 „Гроші“, роман Золя.
2 З а  аналогією (лат.).
3 Служниця (польськ.).
4 Влюбливий (польськ.)



був у Щаковій, показував мені ті письма. Тоді він вже не сходився 
з нами і може бути, що як перевозився до Борщева, то і ті листи 
затратив. У Кракові тепер нема таких людей, аби коли зносилися 
з Драгомановим. Щ е у Невестюка я бачив письма від покійного —  
тож зверніться до него, може ще не занехаяв.

Мені лично радикальні газети не подобаються задля своєї полі­
тичної посухи. Виглядає воно так, як коли би партія мала богато 
других часописів наукових, а „Громадский голос“ лише вів статис­
тику зборів і насильств комісарско-жандармских. По-моєму мужи­
кам така часопись дуже мало дає хісна. Се кажу з досвіду. „Ради­
кал“ дуже слабонький. Осим однако не хочу звалювати вини на 
т. Будзиновского, ані казати, що при іншім чоловіці ті часописи 
були би ліпші. Чи „Народ“ чи „Радикал“ — без статей Драгома- 
нова були би слабонькі, а мужицка газета аж тоді буде добра, як 
буде мати редактора і співробітника і буде мочи їх удержати. Поки 
що треба ждати. Медиків тут таких нема, що могли би писати для 
„Поступу“ брошури, хіба один або два та й сі переконалися, що тре 
богато знати, аби щось доброго дати у руки. Т а  й вчуться. Уклінно 
Вас прошу о одну рукопись Драгоманова для себе. Як Ви будете 
ласкаві подарувати мені таку пам'ятку, то напишіт картку, а гроші 
на посилку пішлю.

Здоровлю  Вас сердечно.
Ваш Стефаник.

44 . Д О  В . І .  М О Р А Ч Е В С Ь К О Г О

З березня 1896 р.. Краків.

Дорогі!

Ви певно зміркували, що між Вашим листом, писаним з Відня, 
а моїм нема стосунку, який повинен заходити поміж питанням 
а відповіддю. Се так і є. Я  зараз написав до Вас довгий лист і по­
даю із него тепер ось що: „Нечитальника“ і „Лумера“ написало 
нас двох під криптонімом Л. М. Се було ще в шестій класі. Далі 
спілка розвіялася. Друг мій хорує, а я сижу ні в мудрих, ні в дур­
нях. В течці нашій маємо скілька робіток, та вони чекають слушного 
часу. Се розумієся так, що друг мій має поздоровіти, а я маю раз 
вийти з ліса ріжних напрямів літературних, котрі тепер мене на 
роздорожю напали і кождий тягне на свій бік. Далі писав-єм, що 
суспільність руска нічо про нас не знає, хоча „Нечитальник' трохи 
і заслужив на пам’ять, і ми не хочемо, аби вона що знала. Бо хто 
згане, чи не підемо мишам на сніданє і пощо би сентиментальній 
нашій публіці давати причину, що, мовляв, були люде і з  деяким 
талантом та пропали. Пощо мали би нас дорікати? Вкінці просив-єм 
Вас задержати цілу справу в тайні. Ми дамося пізнати, яі варті 
будем, і п[овним] т[итулом]; публіка мабуть буде нарікати на то, 
що ми пишемо, — так ми єї в шори уберем.



Сей лист видко затратився на почті, як і брошура х. Васіепі 
„Ііасіукаїі гивсу“.

Мій к о ц  на ліжку все такий понурий, апатичний — тепер усмі- 
хаєся на ліжку. Сонце влетіло крізь шибки і скобоче єго, а він ро­
бить таку міну, що туй-туй зарегочеся. Моє ліжко тепер не моє, 
а панує на нім молода весна, а старий коц рад з гостя і сивий вус 
підкручує.

Малому докторкови я буду збирати ягід і повозики буду плести 
і співанок за князівень співати, і байок за тройзілє вповідати. Як 
кричатиме, то я зеркальце єму покажу, і він сам зарегочеся, як 
себе побачить. Я  єго дуже люблю.

Моя адреса у Кракові.
Чи Словацкого посилати? Біборский най ще чекає.

Здоровлю Вас усі троє з весною.
Стефаник.

3. III. 96.

45. Д О  В. І. МОРАЧЕВСЬКОГО

15 березня 1896 р., Краків.

Дорогі!

Мені сумно. Хочу або себе лишень, або людей. Маю жаль до 
оточеня, бо сковане воно. Невільне в авдиторії та й у шинку, 
натягнене в театрі та й брехливе перед питомими дітьми. Всі чи­
тають газети ранішні і пополуднішні та й балакають „новинки“ . 
А  часописів моц багато, день у день густо напечатані! Зриваю ть 
собі очі, ядерне, червоне м’ясо висижують і мізки собі висушують. 
На тих ганделесів думок препоганих, завзятости звірячої, — я би 
наслав град папоротиного зіля, аби пізнали, що чорне їх чорнило
і душа їх чорна. Я  не люблю випадати з ролі доброго хлопця, та 
находять злісні години, за котрі треба просити прощі у людей. Ви 
також не противтеся тим ганделесам, бо люде вони.

Дуже файно дякую за Келлера. Поет гарний, весняний. Скали, 
люди, тварь, трави —  все посплітав в одну веселку, файну, як єї 
коліри, свіжу, як земля під лучистою дугою, та й веселу, як вівчарь 
по дощеви, що глядить на перепужені вівці. Попід веселку похожає 
поет та й вплітає змучених, засумованих в стобарві веселощі дуги- 
світа. Любить людей. Скаржиться на людей часом. Але скарга така 
легенька як павутина і в ній таки більше любови.

Т о пішов бурлак у світ та шукати мав хліба-соли, та вернув 
бурлак та надніс чічку у долоні. У зяв батько сина побивати, взяла 
мати тяжко дорікати. Ридає бурлак та поник головою на буйнії 
трави, а янголь єму рай-птицю зсилає. Соловій співанок співає, 
а молод бурлак у сон западає. — Отаке вражінє бренить на рідній 
мові із-за того Таї^епісІЦв'а.



Щ е богато би я писав, та сумно якось. Н е хочу гороїжитися, 
що літати не дають. От коби супочивку, коби ферії.

Дякую за книжки; з Черновець надіслано лише один том 
Ке11ег‘а.

Здоровлю Вас з весною.
Стефаник.
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46. ДО  В. І. МОРАЧЕВСЬКОГО

26 березня 1896 р., Краків.

Дорогі!

Богаті Ви дуже, друже, бо роздаєте мені богато з передуманого 
свого, з перебутого свого і переболеного свого. Т ак уміє стояти 
файний, але дужий дуб посеред файних берез; як мені не стане сил 
хилитися, то втечу до Вас.

Тепер лиш що вернув-єм з-попід звіздяного неба. Ш овки, пере­
ткані золотом, падають на землю від одного краю світа аж до дру­
гого. Дерева, то як земляні колюмни здвигаються ід горі, аби до­
рогій матері небесній не дати впасти на брудну землю. Я  станув 
поміж галузе і куснички тої матерії падали мені в волосе, в пазуху, 
просувалися попри лице і робили не то вражінє весняного вітру, не 
то гладеньких, незроблених рук жіночих. Нагарбав я тої парчі силу 
та  й утік з маєтком до хати. Може небо має втрату, але зато у мене 
зорі світять в душі, а легкий вітер червону кров гонить із серця 
в тіло. Що-м вкрав, то моє.

Бабуся Ваша ще й тепер лікарює у Русові. Вандрівна циганка 
радила єї на печінку, як вона ще зелену руту за коси затикала. „То, 
аді, небоже Йване, кров у тебе не кров, а гий вода, гий сирватка“ ,— 
каже бабуся. — „То ти озьми та піди до схід сонця у ліс та шукай 
білих чічок на найбільшій деревині і т. д.“ Іван підкотив штанята 
та місить божу росу, та ходить за бабиним розумом, білих чічок 
шукаючи. Йде та йде лісом, а ліс і собі йде, не то йде, не то сунеся, 
але дивно, дивно. То як солімка на хаті в пекучу днину гей дрожить, 
гей заходить одна за другу та намагався зсунути зо стріхи та лячи 
купою під грушу, то так віскресно і ліс той йде з Іваном, що ніби 
й не йде, а таки подаєся. Граб тримаєся зо свидиною, повій з яво­
ром, мушій з грибом; ягоди перехилюють головки у траву ,— хо­
ваються від Івана. Н е знають, що Іванові не до ягід, що він „ліку 
шукає“ . Т о так як ліс сунеся, то нічо Йванові очі не видять лиш 
одну стежку з самих грабів десь так зависоко, як голова єго, другу 
таку стежку зі свидини, з яворів, а на землі червоні стежочки 
з ягід, сині з чічок синих, жовті з жовтих, а всі ті стежки сунуться 
єму поперед очі і мріють напереді, і сходяться в одно, і хапають 
Івана за очі. „Се мене обмарило, ци що за песя мама“ , — каже Йван



та й хреститься. — Бабуся єму розказала потім, що так має до себе 
весна, що вона чоловікови лиш квітами „ружними“ привиджуєся.

Здоровлю Вас з весною.
Стефаник.
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47. ДО  В. І. МОРАЧЕВСЬКОГО

2 квітня 1896 р., Краків.

Дорогі!

До Русова не їду. Причини не їхати не маю, але якось обли- 
шнв-єм ся. Треба би вчитися та здати перший іспит і в світ тікати, 
бо в Кракові вже тісно. Разом з Вашим листом надійшов мені від 
когось з Відня і другий том Келлера, не знаю навіть, що за добрі 
люде вони, оті, що тілько красот надсилають. Ви простіт, що буду 
Вас непокоїти ще з одним ділом. Ото на феріях лишив-єм у Сторо- 
жинці Успенского. Я  би хотів єго мати, бо велика мені радість 
з него, і прошу яким чином сю книгу надіслати. Впрочім я можу 
сам написати до вп. Вашого батька і просити, аби прислав. Чи 
добре?

Моя мати та пустила письмо до мене та й прислала грошей на 
Великдень. Пише: „Ти, синку, не лакім ходити до церкови, але на 
Великдень піди, дитинко. Я  также піду та буду говорити молитви, 
аби ти здоровий мені був та й ріс файний. Писаночок я тобі списала 
та й пасочку спекла, — тато на пошті пришле. Діти, діти, кілько 
Вас маю, а так як бих вас не мала! Ти десь світами отуда блукаєш, 
не знаю, чи би то за мої, чи за татові гріхи, Ю рка відобрано до 
войска, Параска віддалася на друге село, а дома лиш Владзьо. Т а  й 
єго хоче тато дати від хати. До Коломиї і бурси, ци в що. Ой біда 
чайці-небозі, що вивела діток при битій дорозі: там чумаки йшли, 
чаєнят найшли, чаєчку зогнали, чаєнят забрали. Таке моє з Вами, 
діти, як тої чайки з чаєнятами“ . Таке диктандо написав брат від 
мами. Отож я піду до церькви і буду глядіти на другі матері, як 
вони молитимуться за своїх дітий. А  далі розіблю над потоком дві 
писанці, що-м сам їх списав, то одну пущу до Русова до мами, 
а другу до Вас. Ви прочитайте там, що на Великдень до схід-сонця 
треба митися в такій воді, що писанки в ній плавають, бо лиш тоді 
буде христєнин „файний, як Великдень, добрий, як Христос, 
а мудрий, як рахмане, що сидять в серці землі“ .

Шановна докторша най не забудуть, що мають йти дивитися, як 
дівчата грають „вербовую дощечку“ під церьквою. Маленький 
хлопчик най глядить відтепер на завзятість дівчат, на наш нефай- 
ний рід хлоп’ячий, бо ймуться за попід боки та й приспівують: 
„Кілько в цебрі дощечок, тілько в хлопців болячок“ .

Здоровлю Вас.
Стефаник.
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Дорогі!

Вибачайте, що зараз не відписав-єм, годі, бо горячка так ізне- 
магає, а голова така тяжка, як коли би натолочив цілу дрантєм 
з отих дітий, що снуються отам за вікном. Такі обдерті, такі го­
лодні! Я  ще трохи полежу, а потім встану.

Послідний Ваш лист зробив на мене страшне вражінє. Чи бо­
гато таких людий, аби так відчували кривду чоловіка? Чи богато 
таких хвиль у одного чоловіка? Незміренно Вам дякую за сей лист.

Мене палить аж спалює такий вид на двірці краківскім. Було 
у суботу великодну, а я вийшов на дворець, аби радуватися обли- 
чєм усіх тих, що їдуть на Великдень до своїх. Такий гомін, такий 
заколот! Вдарить чобіт до плити, загнеся одіне в ф алди— якесь 
весілє учуваю. Старим бабам половина морщин на лиці пропало, 
дідусі бадьорно простуються, а молодь ніг під собою не чує. Така 
радість!

В почекальні брудній у кутку під залізною печею сидить мо­
лодиця, жовта, як віск. Робить вражінє людини на мак стертої, на 
винне яблоко стовченої. Н а колінах дитина буракової барви, в гру­
бій сорочці батьковій. Уродила десь в почекальні, а тепер пістує 
в почекальні. Се емігрантка. Даруйте, що так безмисно пишу, але 
не можу інакше.

Ви пишіт до мене і не оглядайтеся на то, чи буду відписувати.
Ваші листи такі любі.

Ваш
Стефаник.

16. I V .  96.

49 . Д О  В. І. М О Р А Ч Е В С Ь К О Г О

22 квітня 1896 р., Краків.

Дорогі!
Я  трохи хорий, але стало вже ліпше. З а  стан мій я не годен 

Вам писати. Щось так богато на душі накипіло, а таке журливе 
і безконечне, що драпанє пером по папері загонить тоту сумови­
тість ще глибше, як перед тим. І слів бракує. А  от хіба Верлен 
може хоч в частині Вам скаже то, чого я не гарен. Тихі риданя. 
Сумно ридає Осінь вохкая, Серце дрожь обіймає, Дика ж розпука, 
що на нім грає. Блуджу — зболений, Світом зболеним. Увесь змар­
нілий, Як вітром битий. По пустих нивах Листок зів’ялий.

„Завтра В е л и к д е н ь !  С е г о д н я  я  мала роботи, роботи! Паски по­
пекла, подвір’є позамітала, л а в к и  помила... Де тому край?!.. Т а  же 
не роздеруся. Хоть най ні і віб’є, а таки не дам ради. Кличу 
Аничку. Розплітаю косенята, такі як хвостики мишачі, беру мию 
головку, розчісую, заплітаю. Гадаю собі: от, от підбуде, підросте



В. Морачевський (фото 1948 p.).





та й гаразду діждешся, Оксано. З-перед очей меш чоловікови брати 
та й перед очи класти, чічок, квіток, биндів — оберемки цілі будеш 
набирати по склепах. Подивиться Іван та й: „Акса, ади, яка фіці- 
горна наша Аничка“ . „Єй, мой, мой, гадаю, якби-сь узнав за ті 
квітки, за ті бинди, що я грошей за них повідавувала, то амінь 
би-сь ми отут зробив. Але то все так з чоловіками“. Залетіла мо­
лодиця з десять років наперед. З а  рік залетіла у світи. Сиділа на 
лавці якурат у суботу великодну на колії. Сиділа та й говорила до 
себе: „Щ о тобі жінко? Щ о говориш сама до себе? Та же спам’я­
тайся. Аничка генди спить чорна, як ворона. Ти не газдиня, а ци­
ганка, та й я циган. Тепер на руснаків настав такий час, що вони 
на циганів сходя“ . Т ак казав Іван.

„Годино моя, я тут везуся з осею підвіяною, а робота стоїть. 
Ото я буду мати від Івана! Дехоть не внесений, сорочки не тачені, 
прошивки не попришивані... Біжу ще корові дати їсти“ . „Це жінці 
не на добре, — міркував Іван, — сама до себе говорить, ще прий- 
деся ховати десь в дорозі. Коби хоть вже на місці. Що я з дітьми 
пічну?“ Т а й їхали, їхали у Америку — обітовану землю.

Здоровлю Вас сердечно.
Стефаник.
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50. Д О  Л. В. БАЧИНСЬКОГО

29 квітня 1896 р., Краків.

Левку!

Грошей не було — і я не посилав, новин таки не було — і я не 
писав. Від тебе також не ждав нічо цікавого, аби писати.

З а  себе нічо не кажу. Вчитися гірко та й не любо, до дівок 
під’їздити не варто, а межи людий йти тоже не хочеся, бо всі чи­
тають ЗО часописів на день і наперед вже знаєш, як і що будуть 
балакати. Сижу і читаю.

По решті думаю, що ліпше сидіти в торгівлі та слухати сплетень 
маломіских. Жива баба та й маючи фантазію підпустить бріхоньку, 
злосна баба задля бріхоньки тої розіб’є посудину кухонну (гово­
римо делікатно!) на склепіню люцкого організму, себто голові 
свого чоловіка, журливий чоловік зап’є-загуляє в торгівлі, решта 
гості беруть сторону одну або другу і т. д. Брешуть, б’ються і п’ють 
люде та й знають за що. Можеш взяти панну попід пахи або вона 
тебе і прійтися по ринку та й з цілою певністю можеш єї бавити: 
се, адіт, баба дуже брехлива, такої вже вритної натури, се молода 
пошта, се молода, але вже досвідчена льондра, і т. д. — се тот, та 
же знаєте, правник, що саманає на анархіста, а на ділі лиш тому 
так лупає очима (правда, що великі і файні очи має, чи пані ласкаві 
може спротивлятися), що мусить дниньки лазити з Серафинець до



Городенки і re tour ■, а він хотів би, даймо на то, лиш в Городенці 
гандри бити; сей знов довгобразий балан, що шпортає ногами, тру- 
чає політику уперед, ревний русин, веде процеси против мужиків 
за панами, даймо на то, з Чернелиці, червоних людей не любить 
(має, бачте, спочутя естетично-художницкі, котрі не потурають 
яскравій барві червоній) і боїться, а білих шабель в дуелю не 
боїться і т. д., і т. д.

А  глянь ти в місті на рій бляншів і пудрів, рій грудий, що ви­
ливаються з поза шнурівок і нагоняють страх на тебе, що за малу 
филю ти м у с и ш  топтати їх, бо попадають на брукованє — глянь 
на товпу циліндрів, паличок і рукавичок — то лиш одно можеш 
сказати тій, що під пахою: сі всі читають газети! І шлюс.

Еміграція! Я  бачив і ще бачу тут на двірци тоту еміграцію. Го­
нить їх голод з дому за світові води, а опіку нове ще втікати не 
дають. Щ е кісток їх треба, аби змолоти і перевести меліорацію ла­
нів, аби побудувати з них христові косцьоли, аби поставити ними 
піраміди побіди на[д] Moskw§. У велику п’ятницю і велику суботу 
снуються як вовки попід двори панскі і страху нагоняють. А  де ж 
посли? Чому не спитають апоскускую2 Милость, як святкували 
мужики той день, коли Милость обмивала ноги жебракам? Таже 
еміграція свідчить о такій безграничній темноті народу, о так малій 
силі нації, о так подлій інтелігенції, — що луснути можна із 
лютости. А  де ж з ’їзди нотаблів, а де ж могуті Олесницкі, Окунев- 
скі і інші „розважні“ і „поважні“ ?! ( С т а р о с т а  т е р н о п і л ь -  
с к и й  з  а к у п у  є г р у н т и  е м і г р а н т і в  і в і д п р о д у є  
м а з у р а м . )  А  то поважні і розважні телята закладають задат­
кові товариства, аби давати гроші на позику попам, патентованим 
патріотам, святкують поминки Шевченка — а спромігтися на това­
риство еміграційне не можуть. Т а  же скажи меценасови, що жінки 
родя діти під клоаками желізниці, що на лавках III класи вони 
жовті як віск, зелені як трава, здихають як мухи, що мужики 
плачуть та й кажуть, що не руснаки ми, а цигани вже. Море сліз, 
пекло ціле муки! Нагадай ему лист Польки по виборах — де 
m orituri te  sa lu tan t3 — каже та душа. Н е русини, а цигани 
m orituri, але й вони люди. Доле люцка, яка ти гірка і нескін­
ченно зла!

Книжки мені пришли, то дістанеш другі, дуже гарні. Напиши, 
що робиш, що робите всі? Щ о робить сестра? Я ще щодо неї на­
пишу до тебе. Дай адресу Мартовича і повідоми, що діє? Як функ­
ціонує заряд повітовий партії?

Доста того, що жду зараз довгого листу. Не забудь пустити 
п’ятки, котру видираєш ми з-під серця.

Здоров будь.
Стефаник.

29. IV. 96.

1 Назад (франц.).
2 Помилково замість „апостольскую“.
3 Ті, що мають умерти, вітають тебе (лат ).



Дорогий добродію!

Ваш лист позасмучував нас усіх. Ради дати ми не годні. Одна 
рада була би — витягнути калитку, а з  тої калитки гроші і за них. 
заплатити редактора. Редактор зараз найшов би ся. Позаяк грошо­
витого чоловіка нема, то хіба лиш отак можна біді зарадити. При 
Вашій помочи взяти з України запомогу з кількасот риньских, аби 
можна оплачувати редактора спершу. „Громадский Голос“ тепер 
сам оплачуєся, лиш редакторови не дає удержаня. Якби постара­
тися, аби ліпше єго редагувати, то поволи і редактор міг би з него 
жити. Н а всякий спосіб центральний заряд не повинен допустити 
до того, аби мужики не мали газети. Ми надіємося, що заряд, 
котрий знає і відносини ліпше і зобов’язаний є стеречи партію від 
таких кризисів — лиху зарадить. Опроче можна скликати навіть 
ширший кружок наших людий і все таки зарадити.

Н а Будзиновского не нарікаємо тому, що прецінь він з чогось 
жити мусить, а як редакторство єму удержаня не дає, то шукає 
собі кавалок хліба. До кінця житя не буде жити коло мами.

Врешті просимо Вас і заряд справу найборше і найліпше 
порішити.

Оставайте здорові.
Стефаник.

Краків, 11. V . 96.

52. Д О  В. І .  М О Р А Ч Е В С Ь К О Г О

11 травня 1896 р., Краків.

Любий Друже!

Хоть може і гніватиметеся, що такі часи не писав-єм до Вас, 
то нічо не годен я сказати на своє оправдане. Хіба щиро скажу: 
не хотілося, ой, дуже, не хотілося! Навіть великий пошанівок до 
Вас і щире прив’язане до Вас не перемогли моєї лінивості. Задубів 
чоловік, очи, як кусники шкла замараного, та й місця собі найти 
не може. Якась утома, обезсиленє — і ціла хороба. Не пробую бра­
тися за барки з осими ворогами. Жду, що вийде, але так супокійно, 
тихонько, що може і воріг заспить. Каже воріг: йди в поле, йди 
в ліс, на траву — я хочу. йду . Т а  тут виходя дуже комічні кава- 
лочки. Лежу на траві, ані разок не рушуся. Воріг гадає: тепер приду- 
шкв-єм го та й можу і я трохи побарашкувати, таже не продав-єм ся 
тим силам, що не знав пощо і за яке осего дурника завзялися морду­
вати. По решті єму і так не довгі гони. „А  вухо в мене, як сто вух —



підслухаю. Ага! Розкрию одну повіку, другу — і мій світ, моя сила, 
моє панованє! Сонце стоїть вже недалеко д’хаті. Дражниться 
з нашою землею. Повигонить усі промені з хліва на землю. Земля 
не тішиться, не радуєся! Танець. Масне зілє, гий дама циркова, 
ласиться до мушія, першого аманта театрального, і пустує з ним, 
аж публіка — комахи, жуки, комарі, сверщики і я — ображені 
в своїх моральних началах, мусимо відвертатися і шепнути: Фе! 
Починаєся свист, скрегіт, заколот. Сонце прогнівилося також і спу­
скає свої огнянії повіки, —  чи би зі встиду, чи би зі злости?! Всти- 

. датися немає причини, бо кілько то воно на своїм віку надивилося 
на всяку гидь. Промені знов у хлівці. З о  сто лиш вибігло на лу­
жок та на потічок і граються. Ліс оподалік почорнів зі злости, що 
такі молодики, як лужок, мають кілько промінчиків, а він старий, 
заслужений, досвідчений, ані одного! Пустій — лужок ще й дога- 
нить старому: час тобі, дідоро, на опал у піч, на підвалину в сиру 
землю, тепер час на нас, молодих! Сонце має боя, аби старий не 
заглушив тих молодиків, що ростуть коло п’ят єго, і загонить 
і тих сто у хлівець. Сонце тримає сторону молодих, буйних, смі­
лих. Звідки і як набралися хмари і як верета закрили сонце. І по­
чинаєся відвічний бій між сонцем і темними хмарами. Зміркувала 
земля, що тут кров потече — і дрожить, і боїться, і журба в неї на 
лиці. Темно. Вже по бою. Сонце окровавлене стоїть над заходом, 
глядить на землю і каже: ще я силу маю, ще темноту подужаю, але 
ти, земле, бери з  осего науку собі. Добраніч тобі. Старий і молодий 
урадувані йдуть спати, вже забули за гнів. Воріг мій гадає, що 
я йічо не бачив — дурень!

Lange замовлений — пришлю.
Ваш

Стефаник.
11. V .  96.

53. Д О  Л . В . Б А Ч И Н С Ь К О Г О

14 травня 1896 p., Краків.

Коханий Левку!

Дякую тобі сердечно за щиру пораду. Лист знищив-єм і тайни 
додержу. Стан між нами такий: я написав сестрі ще в зимі, що я єї 
люблю, бо сего хотіла, але не можу єї сказати, що оженюся з нею. 
Се був річевий зміст листу. Якби припало на іншого чоловіка т а ­
кий лист написати, то може би інакше єго й написав. Може би 
вийшло, що як любить — ergo 1 ожениться. Чому в мене так не 
вийшло? Може навіть у тебе так би вийшло. Отут і корінь річи. 
Відколи я пізнав сестру, відтоді і полюбив. Цинічні уваги Марка,

1 Значить (лат.).



а далі і ради єго — то голос вопіючого в пустини. Т а  зараз по 
запізнаию з сестрою наступила і переміна в мені. Н е дивно, бо 
перший раз я полюбив. Оже зачав я себе аналізувати, дошукувати 
в собі спершу якогось чоловіка, ще не ясного, а далі певного чоло­
віка, такого, як сей або той знакомий. Дальше хотів-єм змайстру­
вати себе за років п’ять, десять і т. д. — що за один я буду, який? 
Мені конче хотілося знати „по[ло]жительно‘\  чи я буду такий, як 
багато видіних мужчин, за котрих кождий і я може сказати: се 
такий, се такий і т. д.

Я не спускав з очий двох причин, котрі формують кожду лю­
дину: а се самого чоловіка яко характер і тип єго, і друге впливи 
з ’поза него, так звані обставини. Робив чи думав я се з дуже ве­
ликої любови до Гені. Я  хотів знати так як з писаного, що я буду 
такий і такий, з такими а такими хибами, а з такими добрими сто­
ронами. Дійшовши так далеко, я хотів сестрі все то щиро розпо­
вісти, аби вона знала, з ким жити має. Того самого я би був заж а­
дав і від неї —  я би єї вже так розпитував, щоби-м довідався за все. 
Се бо є перше услів’є щастя в подружю — знати себе взаїмно, злі 
і добрі сторони, бо тоді можна відповідно до того вкупі поводитися. 
Знати, напр., що одного з них робить злосним, заздрим, а то і біше­
ним, аби таких річий не робити, не говорити. З л і прикмети у кож- 
дого є, ніхто не є ангел, навіть і люблена. Знанє ж добрих боків треба 
розвивати, робити задля них і т. д. Н е перечу, що вік, здоровлє, 
приналежність до одного або другого слою суспільности має також 
свою вагу, але тут, в сім спеціальнім випадку, о сім нема бесіди. 
Щ е образованє. Я  дуже скептично відношуся до образованя галиц- 
ких жінок. Крім кількох, то всі жінки галицкі, що ходять в капе­
люхах, образованєм собі рівні. Так само інтелектуально стояла 
панна Теодорович з Русова, як і Геня, хоча перша знала романи 
читати по-французки, так само стоїть Ольга Гаморак, хоч говорить 
іншими словами як сестра — але обі будуть говорити про річ мівко, 
необразовано. Кобриньска, напр., є талановита та образованя у неї 
нема. Stuart Mill, кілька книжок інших за еманципацію і з економії
— то ціле жерело, з котрого черпає — і є нудна. Щ е більше — ба- 
чив-єм революціонерки, і сі також необразовані. Образовані жінки 
є рідкість, я бачив лиш одну — Окуневску, а читав Ковалевску. 
Інша річ, чи все лиш образовану жінку можна любити. Я  без моти­
вів кажу, що не все любиться образовану, де є вибір між образо- 
ваною а необразованою, дуже часто вибираєся послідну. Опроче 
образованих людий і межи мущинами так мало, що брак образованя 
не може бути перешкодою, аби пібратися з дівчиною. Я тому так 
розписався о образованю жінок, що ти в листі клав на се дуже 
велику вагу, і ще тому, аби раз бути і т  Кіагеаг 1 з сим образованєм. 
Без системи нема науки і образованя. Нам може здаватися, що 
системи науки на уніве[р]ситетах дурні, але ми несвідомо чуємо

1 Мати ясне уявлення (про що) (кім.).



їх користь в образованю. Доки жінок нема на університетах, 
досі нема межи ними і образованих.

Вертаю до своєї секції. Не буду тобі вповідати, що за муки тер­
питься, як пореся сам чоловік ножиком аналітичним. Кождий свій 
поступок береш, вивертаєш на всі боки і переконуєшся раз, що ти 
дурень, знов, що свиня, знов ще, що брехун, і т. д. — аж доходиш 
до хороби моральної, до зневіри в себе, до декадентизму, іпохонд­
рії. І маячиться тобі то люфа від револьвера, то погорда усіх лю- 
дий, котрих ти любив і поважав, то подла смерть в шпиталю. Що 
говорити— мука! Але як перейде чоловік сей пробний огонь, як 
зачне виздоровлювати з сеї хороби, то надходить ясність в ум, 
рівновага душевна і взглядне щастє. Мартович є добрий обсерва­
тор і він не раз питався мене, чи ти не хочеш стрілятися? Був такий і 
час, що се питане було злобою дня у мене. Т а тепер той час 
далеко за плечима, а я лиш скажу тобі, до чого я дійшов. Ото 
я є фантаст. Сей genus 1 мого характеру має такі підряди: плани, 
котрі не можуть перейти в дійсність, бріхоньки і добрі бріхні, котрі 
я в силі пустити і сам у них майже вірити, що так було; оптимізм 
певного рода. Другий genus, що я ідеаліст: підряди такі: вражли- 
вий дуже на біду і кривду, нові вражіня раз по раз творяться і за­
темнюють передні, а за сим брак рішучости і завзятости, ненавиджу 
безвзглядности і люблю людий усіх, бо потрафлю не раз плакати 
над бідою їх. Третий genus, то є позісталість дідична усіх мужицких 
дітий — мовчаливість і потайність. Підряди: заздрість, інтриганство, 
посвята і тихе ігнороване людий. До цілости годиться додати, що 
ніколи не зробив-єм подлости хоча би лиш в гадці. Яскраво може 
видасться тобі зіставлене таких ціх моего характеру і зле вложені.

Може й слушно, але аби їх поставити рядком і після генетичного 
порядку треба би списати з десять таких аркушиків.

Н а підставі сего знаня себе я не можу так, як ти би міг, напр., 1 
сказати за два або три роки я оженюся. Я  не смію. Я тобі скажу, ] 
що жду божого змилуваня і лиш маю надію на сестру, на кілько 
єї не лучиться жених. Лучився — все пропало, може і я. Бо 
люблю єї страшно і чим я непевнійший за ню, тим більше люблю. 
Т а помимо таких мук, я би не відважився єї більше сказати, як лиш 
люблю. Тому я тобі писав і просив, що як буде хто єї сватати, чи 
як там, то відводи потрохи, а вже цілком ві[д]ражуй, якби мала бі- 
дити. Я  вчуся дуже і скінчу борзо.

Осе я тобі висповідався до чиста. Ніхто такої сповіди, крім тебе, 
не вчує. Може би я і не зважився на се, але твій послідний лист 
був такий щирий, що я тобі не міг інакше писати, як лиш так. 
Пиши скоро лист.

14. V. 96.
Твій Стефаник.



Дорогі!
Нині мене сумлінє заболіло. Воно все було в мене здорове. Я 

так гадав та й обмилився. Т ака обмилка дуже болюча. А ле най 
Вам розповім як було. Йду вулицею та й „філозофую“ , що, бач, дощ 
ллє, як з цівки, а мені нема біди! Позволено мені забігчи в будь- 
які сіни та й перечекати зливу. А  будь я в Белелуї або в Сяноці та 
й не то! Треба би зараз газдині белелуйскій (газда звичайно в полі 
під возом мокне) сказати: „Славайсу! Ег, то-то вцідило, як з ко­
новки, коби хоть чисте!“  — „Сохрань, господи, лиш від граду, а ви 
зідтьів?!“ і т. д. З а  сховок треба в нагороду цілого „діалогу доще- 
вого“ . Був би-м щось і далі думав — то певно, може за місто і за 
село, може за соціалізм і дрібну власність, може би був говорив 
з газдинею, що „сигонни жити — каміня гризти“ — не знаю, що 
би-м думав? Х то думкам пан?! Т о кажу не думав-єм далі, бо перед 
очима, перед душею, перед цілим мною станула драма муки зо зму­
ченими людьми в ролях.

Напереді босий хлопчина здув хрест угору. Ледве ноги воло­
чить за собою, але на зеленкуватім єго лиці можна прочитати буту. 
Несе хрест, веде похорон — головна роля. Далі йде чотири хлоп­
чики, все по два в двох парах. Несуть трунву на дручках. Якби на 
тій трунві не було намальованого Христа, а напереді та аби зелен­
куватий хлопчина не ніс Христа, то я би допевне помилився. Пога­
дав би-м: несуть скриньку з парасольками на почту. Оббивають 
хлоп’ята босі пальці по твердім каміню. Помучені. Н а трунвочці 
віночок чічок жовтеньких. Бідний віночок, бідні цвіточки! Такі ко- 
лачики, як сей віночок, та дають сиротам у церкві за „Прости- 
біг“. З а  трунвою іде кілька бабів з вазонками на руці. Бідні рос- 
тини, бо листе в маю жовте! Бідні, помучені руки, бо для підпомоги 
чепляються за рубець спенцера. Змучені провожають одного за­
мученого в сиру землю. Бідні, помучені!

Змучений і я, тож йду за своїми. Т а  одна баба каже мені заби­
ратися і не робити сміху з їх похорону. Я  відійшов, бо баба добре 
знає, хто змучений, а хто не змучений. А  я, дивіть, обріхував себе 
і мав за змученого. А  от баба каже, що ролі для мене в тій драмі 
ще нема! Христос змучений, бо людей спасав, хлопчики — мученики 
нашого ладу, баби — вони мучениці, бо зродили мучеників, а вітки я 
тут взявся?! Хотів бути мучеником, не протерпівши мук! От брехун!

Т а й заболіло сумлінє!
Дякую Вам за прегарний лист і за прихильність до такого не­

роби. Я  от направляюся, зачинаю знов любити людей, терпіти з ни­
ми і радуватися. Час від часу я занепадаю з надміру тих терпінь. 
А  їх так богато! Т а  й хто не занепадає? Коли їдете до нас, коли 
побачу Вас на двірці Краківскім? Хотів би-м бути близько коло 
Вас — може би сили набрав та подужів. Ваш Стефаник.



27 травня 1896 р., Краків.

Дорогий Левку!

При нагоді клопотів з „Гр[омадським] Голосом“ нагадую собі 
таку розмову дідича русівского з радикалом-мужиком. „Щ о ж ще 
не випроцесував Вам „Хлібороб“ панских ланів?“ — „Прошу ясно­
го дідича то би довго тре процесуватися та адукатів перекупляти, 
а то грошей нема защо і друкувати. Аді вже 2 місяці не приходить 
на пошті“ . —  „Ов! то вже Корчак не має Івангелія, аби Вам казаня 
казати. Тепер радикали за Ваші гроші п’ють та гуляють. Помір­
куйте, що Вас, мужиків, є зо 2 міліони, а як Данилович від кождого 
хапнув лиш по 50 кр., то має міліон, та й двори будує, та й вдер 
Вас ліпше як пан‘ .

Щ о собі „радикал“ потім міркував —  не скажу, та все таки 
щось мусів міркувати. Але як з мужиком так зробить ще „Поступ“ 
і „Гр[омадський] Голос“ , то не ручу, аби радикал не нагадав собі 
слів ліберального пана і не дійшов до конклюзії: „все, на тот прик­
лад, ошука — і рада повітова і радикальство“ . Сего би треба сте- 
речися і вести мужицкі виданя солідно. Тому хоча не зовсім радо, 
а таки раджу тобі обняти редакцію „Громадського] Голосу“ до ча­
су, заки Мартович вийде з войска. Роботи меш мати богато, але 
і користи не мало з того часу. Я  обіцяю тобі писати до кождого 
числа. Обіцянки дотримаю. Щ е урозуми Трильовского, най він за­
кине гет „Трильовску гадку“ видавати в Коломиї „Громаду“ ніби 
місячник, що має популяризувати науку. Сдіповшії1: Коломия
і Трильовский та популяризувати науку! Щ е каже, що він гадає 
трохи і заробляти на сій газеті. Які люде наївні бувають! Але і ся 
„Громада“ буде сюжетом розмови за два місяці поміж паном і ра­
дикалом, бо має бути навіть ілюстрована. Дійсно, час би вже най- 
висший, аби перестати дурити мужика. Се ж політичне проступство 
зі сторони інтелігентів, а деморалізація для мужиків! їдь же і реда­
гуй „Гр[омадський] Голос“ .

Лист сей пишу на почті і тому такий розвезений. Книжки прий­
шли запізно, тож як ще хочеш книжок яких, то упімнися.

Листу таки чикаю від тебе і рішеня щодо „Громадського] 
Г олосу“ .

Цілую тя.

Стефаник.
27. V . 96.

1 Недоречність (лат.)



Дорогий друже!

Ви може бачили статую того післа з Маратону? Є то, знаєте, 
вирізьблений патріотизм і любов до рідного краю, видолозена до- 
літцем на прегарнім тілі горожанина.

Статуя виглядає отак. Біжить той посел, лівою рукою держить­
ся за серце, аби не розпуклося передвчасно, а в правій тримає паль­
му навперед себе. Тіло — то одна одніська скісна лінія від п’яти 
до руки, а в тілі, в душі одна одніська гадка, аби сказати спів- 
горожанам: гвпх^хаце* Глядючи на сю статую, Ви доспівуєте 
собі решту. Прийде він на ринок, скаже лишень одно слово та й 
вмре. Співгорожани піднімуть дороге тіло і поховають у високій 
могилі. Вчені, поети і різьбярі будуть славити єго в історії, в поезії 
і різьбі. Потім пійдуть всі ті співгорожани на Маратон, глядітимуть 
на поляглих братів і говоритимуть: шкода, що й нас тут така 
смерть не спіткала! Тепер перебігніть своєю фантазією тисячу 
і сотки років і дивіться на другого горожанина.

Вибираєся у далеку дорогу. Хреститься, клякає перед іконами 
і наказує жінці, аби хати дозирала. Хатні єго провожають, проща­
ються, ще раз обзираються за ним і дивно стає хатнім на душі. Ще 
ніколи чогось так не надіялися.

Йде мужик, йде та йде. Н а тлі зелених нив і голубого неба чер­
вона точка не то стоїть, не то пливе. Вітер час від часу розкидає 
поли червоного халата, а в голові мужик усякої собі гадає. Далі 
монолог: „Якби цар землю наново ділив, то конче треба би конину 
купити. Доконешне-е! Вже десь зажичуся, а купити мус! Нічо 
не поможе. Як муть ділити, то якби мені та попри моє вріжали... ‘— 
Та й аж цмокнув.

Йде та йде, а на четвертий день на однім горбику як став, та 
й примерз до землі, та й засторопів. Щ ось урвалося в нім, але чи 
в голові, чи в серці, чи в трунку? Шум в голові. Забув за поділ 
землі, за жінку, — за все забув. Забувся о світі, обезсебився. Чув 
лиш, що тут єму амінь! Не поміститься тут ані єго халат, ані єго 
чорні руки, ані думки задушевні, чув, що він грішник, що єму би 
тут йти якимось не таким, як зеленими нивами.

Перед ним стояла мама — Москва. Від голубого неба красше 
мала небо, бо золоте, від чорної землі мала красшу землю, бо черво­
ним піском устелену. Палаци і хати обснувала щонайдоросшими 
сукнами, щонайкрасшими цвітами!

Перехрестився та й сонний пішов у надземску Москву.
Одна одніська гадка була: разочок на царя глянути!

1 Ми перемогли (грецы<.).



Якісь муки переносив з  рафінованою радістю аскета. Били єго, 
товмасили, а він все кружив навколо царя, як кружить несвідома 
порошинка навколо сонця. Врешті впав серед страшних болів і спа­
м’ятався.

Думав за поділ землі, за жінку, ще й за конину збирався ду­
мати, та якась підкова, станувши на голову, перервала любі гадки.

В музею города Москви є статуя того післа з Маратону. Статуя 
так майстерски зроблена, що здаєся, біжить на Крету, аби братям 
сказати *£ріх)-х^ ієу.

Цілую Вас.
Стефаник.

9. V I. 96.

57. ДО Л. В. БАЧИНСЬКОГО

12 червня 1896 р., Краків.

Дорогий Левку!

Мені дуже не хочеся писати про ту „Громаду“ . В листах дуже 
тяжко дискусію довести до кінця, а ще таку важну, як от про видав­
ництво наукових писем для мужиків. Старатися буду не писати бо­
гато.

Можна в пана-бога не вірити, то можна і в Т[рильовсько]го. 
Коломия не є місто, здале на видаване наукової газети, бо не 
має бібліотек, а Т[рильовсь]кий не є здалий редагувати яку-будь ча- 
сопись, бо не має відповідного знаня. Даймо на то, що Т[рильовсь]- 
кий запевнив собі співробітництво таких людий, що мають знане 
і не буде треба єго голови ні нащо більше, лиш на переписане ста­
тей і на розіслане нумерів, то все-таки газета не буде добра, бо 
буде єї бракувати одноцільности в переводженю наукових тез. Щ е 
додам, що Т[рильовсь]кий яко редактор марнував би себе, єго грунт 
є агітація і він повинен се знати і не сунутися в редактори лиш 
з тої амбіції, що, мовляв, Данилович був у Коломиї і редагував ча- 
сопись, чому і я не маю бути видавцем?! Врешті можна би сі хиби 
якось направляти і таки видавати письмо наукове, бо котра ча- 
сопись є ідеально редагована? А ле власне тут я стаю вже рішучим 
противником „Громади“ із слідуючих причин.

Зачуваю, що в Перемисчині раді би тамошні радикали мати 
свою газету, таке саме доходить [до] мене і зо Збаражчини. Поду­
маєш ти над сим грозячим партикуляризмом (бо плани сі не 
здійсняться ніколи, бодай за нашого живота) і доходиш до того, 
що русини ще довго не будуть мати ні сильного товариства, ні га­
зети, аби могла виходити більше як два роки.

А  „Громада“ Т[рильовсь]кого? Се ж таки смердить тим парти­
куляризмом і тим, що кождий патріот хоче бути ватажком з неогра- 
ниченою властю. Є тов[ариство] „Поступ“ і має гроші, і має вида­
вати наукові речі для мужиків. Щ о ж більше натурального, як в зя­
тися Т[рильовсь|кому до звербованя талановитих людий, аби писали



до того товариства, як він вже так відчуває брак науки серед му­
жицтва. Н і, Т[рильовсь]кий вербує співробітників до „своєї газети“ ! 
А  може думає собі, що до „Поступу“ треба більше науки як у єго 
газету? Т о  яка ж то буде наукова газета? Міркуй далі. Т[рильовсь - 
кий має в Коломиї „Народну Волю“ , „Народні спілки“ і „Науку“ 
в Снятині. Се є організації вже існуючі, і їх би треба тримати, бо 
вони упадають. Чому Т[рильовсь]кий сих робіт не робить, а хоче 
газетярити? Тому не робить, що тяжко, що лиш Гарасимович міг 
тримати сі товариства (в Коломиї) в якім такім розцвіті і лиш 
він робив як чорний віл. А  не стало єго то попри Т[рильовсь]кого 
і Д^анилови]ча і товариства сі чимдалі упадають. З адля  сего пар­
тикуляризму і задля такого нерозуміня своєї ролі у Т[рильовсь]- 
кого —  я є рішучим противником єго редакторства.

По-друге, час би вже не деморалізувати і себе і мужиків і не 
починати жадних громацких робіт, котрі мають напевно на нічім 
скінчитися.

Віра в свої сили при таких легкодушних експериментах щораз 
більше уступає місця апатії. Час би врешті братися вже до тих на­
ших інституцій партійних, котрі вже існують. Ось задля чого я про­
тивник „Громади“. „Поступ“ , а в данім разі місячний додаток нау­
ковий до Громадського] Голосу заступили би коломийску наукову 
часопись.

Якось занесло мене до Велички і я оглядав копальні солі. Файна, 
небоже, мертва природа! Глубоко в сирій земли нападає тебе гар­
монія безглядного супокою, сну камінного. Неорганічна Нірвана 
зі своїми скристалізованими красотами спиняє в дрожаню кожду 
галузку нервів. Такий солодкий супокій під землею і такий повний 
і абсолютний. Здаєся, що смерть, то нічо таке страшне, а хто знає, 
чи може не красше. Але й тут дух чоловіка вбачає Strebung *. 
Мертва ся природа незнаними законами кристалізуєся в чічки, 
в листочки, в деревця і стремить до того, аби зробити поміст, пе­
рехід між тим, що ми зовемо світом неорганічним і органічним. Йде 
до того, аби зараз на початку великого ланца показати, що той ланц 
в жаднім місці не перерваний і що тягнеся невпинно аж до иайкрас- 
ших думок мозку, аж до найгорячійших дрожань люб’ячого серця. 
Великий гімн природі промикаєся десь з нескінченної далечини 
і чоловік переконуєся, що все одно, чи бути першим, чи послідним 
вогнивом предовгого ланца природи.

Але ще одно звернуло мою увагу. Вложити в жерело сільне кі- 
мачок от хоть би і вербовий, подержати єго там хвилину і витягну­
ти, то чоловікови аж хочеся в чудеса вірувати. Кімачок пропав, 
а замість него маєш прегарну піраміду. Понавішувано на ній листів, 
цвітів, симетричних фігур, перлів і дорогих каменів. Промені елек­
тричного] світла не в силі вдержатися на сих красотах і стрімголов 
спадають і розсипуються кождий на десять, аби світити голубо, 
червоно, жовто. Т і десять розсипуються в душі ще на десять, але

1 Прагнення, стремління ( нім.).



вже невидних, і викликають вражінє чувства якоїсь ще більшої, ще 
гарнійшої краси. Глядючи на сі чудеса, я гадав собі, що так само 
дієся воно з любов’ю нашою. Найдеш собі дівчину, що має слиняні 
зелозі, цибульки неприємного поту, відходову кишку і рапавий жо- 
лудок, ніби кімачок вербовий, — і скупаєш єї в своїй могучій фанта­
зії, вбереш єї в усі краси світові, даш єї красу мілоньскої Венери 
і усмішку ба[к]хантки, і невинність Діани, і в своїм питомім творі 
кохаєшся цілим собою. Т о твій твір і ти єго нікому не даш потоп­
тати і житєм важитимеш задля сего ідеального егоїзму! Але від­
бий з пірамідки чудні твори — лишиться кімачок, але возьми 
з любої дівчини ті красоти, що-сь на ню понакладав, — лишиться 
людина така, як міліони других, що хліб їдять.

Ось маєш твій стосунок до Н . Як ти вже котрусь перлу рушив 
із неї, то недалекий час, що ти і решту скарбів своєї фантазії з неї 
поздіймаєш.

Я  в тім щасливім положеню, що мої скарби там, де їх хочу мати 
і не думаю здіймати! Чи тих скарбів хоче дівчина, чи ні — то моя 
фантазія все їх буде на ній уміщувати, і доки я хочу, то мусить 
ходити в моїх перлах, хоча би мала витися під ними, як в обнятях 
гадини.

Повномочія не даю жадного,, бо не можу дати, не маю права. 
Книжок не посилаю, бо 1 липня вже їду з Кракова до Русова. Тут 
буду тиждень, а потім перебу[ду] цілі вакації на Буковині. Т и  зараз 
мені відпиши. В Русові будем бачитися.

Мій коханий, будь здоров і сердечно поздоров сестру.

Стефаник.

12. V I. 96.

58. ДО  А. В. БАЧИНСЬКОГО
26 червня 1896 p., Краків.

Любий Левку!

Дякую тобі, що написав-єсь про віче, в жадних часописях не 
мож було дошукатися вістки. Я  не хочу найгірше думати, але ви- 
диться, що радикалізм мужицкий в нашім куті трохи гей підупав. 
Чи аж так, ,що мужики не чують інтересу до вічів— не знаю та 
з письма твого троха тим заносить. Сидиш на пляцу — ліпше знаєш. 
Лиш я таки мав рацію, пишучи, що най би Т[рильовсь!кий держав 
рух рад[икальний] в русі, а не сунувся в редактори. Я глубоко пе­
реконаний, що „трильовщина“ нашого мужицтва інтелектуально не 
підійме. Н а се є Франко, Данилович, Мартович etc. Т[рильовсь]кий 
впливає на мужиків хвилею, лицем своїм, руками і загонистою зав­
зятістю. Чоловік він є хвилі, а ніяк [не] вічної букви. Вже такий при­
дався. Се він повинен знати. По решті, як він і ти думаєте, що



ліпше, аби він уїдався з патріотами за п’ятку на „Громаду“ і сунув 
у ту „Громаду“ „трильовщину“ і в сей спосіб тратив енергію на же- 
бручі kwesty 1 газетярські — то най Вам буде. Я би Т[рильовсь]кого 
хртів бачити лиш агітатором. Се, природно, не склонить мене, аби 
я відражував кому ,,Громаду“ , — най читають кому хочеся.

Я  такий з ’абсорбований наукою, відчитами, zebraniam i2, комер- 
сами і т. д., і т. д., що не маю горячійшого бажаня, як сидіти 
спокійно в селі і не чути десять разів на годину: Verlaine, Zola- 
плагіатор, стрейк в Neukirchen, Ходинская площадь. Все має свою 
міру, і нерви також мають свою. Тепер жию лишень гадкою, аби 
дістатися на зелену траву і мовчати і не мати нікого, аби ставив 
які-небудь питаня.

В Русові певне зійдемося. Книжок я не буду мати, бо аж з Ру- 
сова спроважу нових, але як спроважу, то дам тобі. Не пишу дов­
гого листу, бо не хочеся якось.

Здоров сестру і, як що є цікавого, напиши.

Стефаник.
26. V I .  96.

59. Д О  В . І. М О Р А Ч Е В С Ь К О Г О

З липня 1896 p., Краків.

Дорогий друже!
Чекаю та чекаю та й не діждуся листу від Вас. Я би ждав і рік, 

коби віщий був, чи аби яке лихо не закралося до Вашої хати. А  так 
боюся, дуже боюся, а Ви, як Вам добре, нічо не пишіт, лиш одно 
слово: нам добре!

Я мусів здержатися з виїздом до 10 липня, бо мої вчителі хотіли, 
аби-м ще слухав великих їх слів. Я  слухаю малими своїми ушесами, 
але борзо дуже випускаю на вітер. Ранісько 10-го липня їду до З б а ­
ража, аби в околиці роздивитися, що по собі лишили наші бідні 
емігранти. Звідсіля їду до Русова і туда прошу писати. Потім подам 
адрес у гори.

Я  тепер у свіжім світі — за кулісами. Співає в тутешній опері 
Крушельницка, наша землячка, як Павлик називає сю паню, і через 
ню я дивлюся на то, що намено єго: „за кулісами“ . Світ дуже ладно 
урядив, що замкнув куліси „за кулісами“ . Сама землячка має пре­
гарні голосниці в горлі і розумне лице. Долішна губа трохи звисає, 
та єї з сим дуже до лиця. Ви не майте лишень боя і не думайте, що 
я, описуючи землячку, вже й полюбив єї. Бояв би-м ся, аби не зійти 
на занадто утерту дорогу. Пишіт ще до Кракова, але конче хоть 
одно слово.

Ваш
Стефаник.

3. V I I .  96.

1 Збирання (грошей) ( польськ.).
2 Зборами (польськ.).
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Дорогий друже!

Якби-м міг тепер з Вами говорити, то говорив би-м три дні і три 
ночі. Н е за себе і не за Вас бесідував би-м, але за людей, в сім ви­
падку за моїх товаришів. Я  їх шанував і любив, а вони мене. Годі 
було не любити молоденьких ідеалів і кучерявого волося. Т а  такої 
ріжноти було: і рожеві, і зелені, і жовті, що веселку з них мож 
було змережати. Я  не міг слів дібрати, аби сказати їм, які вони 
файні! Згодом однаково ж росли кучері, а вони їх у цирулика обти­
нали і водами пахнючими приглажували, ідеали свої рожеві, зелені 
і жовті обдирали з красок, аби сталися коліру матового, чи, як вони 
вповідають, аби були об’єктивними. З  дня на день друзяки мої все 
матовіли і старілися і на превелике їх диво не бачили нічо в собі, 
аби далі разом жити. Т а й, як усі старі, найшли собі обруч заліз­
ний і добровільно обгородилися ним. Як ніхто не йде попри них, — 
то б’ються язиками до крови, а як надійде хто з „чужої партії“, то 
всі вихиляються поза обруч і на самолівку голосять: ми солідарні, 
ми в єдності, ми корпорація — не смій злословити!

Я  не дався скувати і відійшов від них, аби більше не здибатися 
з ними. Вони ж закричали за мною: ти єдність поломив, ти гро­
маду оставив! Я  відрік, що громади не люблю, і пійшов своєю 
дорогою.

Т а дорога самотна, якась темна і тяжко нею самому ходити. 
В душі якось гірко, бо поза обручем, у моїх другів, я лишив частину 
фантастичної дружби і буйності мої, і молодості мої. А  тепер треба 
би доконче той обруч доти гризти, аж пукне в десятьох місцях і пу­
стить мені товаришів. А  робота тяжка — а я сам, а товариші всі за­
ковані! Але на Вас надіюся, Ви зі мною та й розірвемо залізо, 
та й випустимо на волю несвідомих.

Нині вечером надіюся побачити шановну дружину Вашу і коха­
ного мого незнакомого. Цікаво, що як мене всі покинули — то той 
маленький їде до мене і моргає оченятами, як коли би приповідав: 
от я просто з вільної Гельветії, там також є такі, що їх всі поки­
нули, але вони такі дужі, що стоять самі, і на закованих не огля­
даються. „Я  такоз буду такий дузий“, — кінчить маленький, а я 
цілую єго.

Пишіт до мене лист до Русова, але аж 15 липня, бо досі буду 
в Збаражчині. Даю довго часу на лист і тому надіюся, що буде 
довгий.

Ваш
Стефаник.



61 . Д О  В. І. М О Р А Ч Е В С Ь К О Г О

Липень 1896 р., Краків.

Дорогий мій друже!
Я  би хотів бути тепер коло Вас. Н е говорив би-м нічо, бо не 

вмію говорити. Глипав би-м крадькома на Вас, йдучи попри Вас та 
й отак думав: „Як громи б’ють, як блискавиці небо підпалюють, то 
якби ти, земле, не здрігнулася, якби ви, буйні вітри, не тікали і де­
рев не гнули, якби ви, воздухи, в купу не збивалися, якби ви, чічки 
файні і листочки зелені, не дрожали і не плакали — то я би з такими 
сусідами жити не хотів. Я  би перекинувся у вулкан вогневий і спа­
лив вас і на порошинки розбив і межи зорі блукати пустив, бо там 
житє би було, бо рух би був, бо біль від пекучого сонця! Якби ти, 
мій друже, не почув болю серед моря болю, — то бездушне лиш 
тіло на тобі!“ Т а  й тішив би-м ся, ой радував би-м ся і в долоні 
плескав би-м, якби Ви падали під гнетом терпінь. Тішив би-м ся, 
що Ви дусші від терпінь і що за годину їх переможете. Але за годи­
ну, — та що за годину, за місяць Вас ще не побачу, а так хотів 
би-м. Ой веселив би-м ся!

Кількома опадами нагонив-єм ся питатися Вас за жінку Вашу, 
нагонив-єм ся та й не посмів. Якось боюся, чи воно та добре буде, 
як-от так запитаюся: чи дружина Вам здорова і добра та чи весе­
лості в серцю має богато? Боязко ставало. Чому? А  хоть язик уру­
байте, не скажу. Лиш оце знаю, що сумліня свого боюся і жінок. 
Сумлінє не все чисте, то і боятися є чого, та жінок за що? З а  що 
Вашої жінки? Маленьке лиш пояснене. Жінки Вашої з ’бояв-єм ся 
від тогди, як на улиці Шевскій хотів-єм їм кавалок спідниці урвати. 
Поміркуйте, що таке залицянє було в перший день нашого знаком­
ства. І підіт же, якого я боя дістав! Н а мені тепер ще шкіра зби- 
раєся в горбки і долинки, як нагадаю, що може сим писанєм 
щось напакощу Вашій жінці. А  то якби так мало бути, то нічо 
не згадуйте шановній докторші!

Се, бачте, відай, дідичність мужицкої неповоротности. Все гадаю 
собі у голові: от стану на чобіт, або приступлю спідницю, то ніхто 
не подумає, що пошпотався, кінь на чотирьох та шпотаєся, або не 
уважив, а навпростець уріжут: Колик непогинистий, мужичок непо- 
воротливий. Т а й сміх або сожалінє. А  сожалінє я страх не люблю! 
А  як входжу до якого дрантивого салону, то на мене поти керваві 
збивають, та й ревно молюся: сили небесні, угодники православні, 
я знаю, що щось вистрою, допевно вистрою, але ласков своєв не- 
беснов вдійте, аби-м збив лиш шибку від вікна, а вже ніяк від 
образу! Велике діло ніби збити скло від образу. Вдарю головою 
(до песьої шкіри такий високий вигудів-єм!) або повіваючи про­
тягну руки та й пропала моя слава парубоцка! І жадна панна не 
повість: нудко „от там отому“ від наших делікатних розговорів та 
й стовк образ. Ні. Буде одна з другою, ганьба крилата, шепотіти: 
Іак т а т с і§  к о сЬ ат  він с т о в к  образ п’ятами. А мої бідні п яти

1 Люблю як матір (польськ.)



дзеленькатимуть о долівку і встид із-за голови їм буде. І встидливі 
п’яти вхоплять неповоротну голову та занесуть додому. А  мама: 
що ж, дитинко, веселив-єсь ся помежи дівчатами? Т о  бо і є, люба 
матінко, що там лиш панни були і образи, що їх якийсь біс все 
ставить мені під руки. А  панни ж, що за віра — питає мати. Та, 
відай, лютріанська. Ото!

Сердечно Вас здоровлю.
Стефаник.

62. ДО  В. І. МОРАЧЕВСЬКОГО

8 серпня 1896 р., Русів.
\

Коханий друже!

Я не писав нічого тому, що шибав собою по горах і вандрував 
самотою без паперу. Тепер спустив-єм ся на доли. Воздух далеко 
тяжший і люде не такі гарні. З  моєї вандрівки нічо не пишу, бо 
коло 20 серпня сподію Вас побачити і буду Вам дивні дива, божі 
казки розказувати.

Щ о Вас так довго задержує у Швейцарії? Я  думав, що Ви 
в Сторожинци, і писав туда за Вами.

Напишіт до Русова картку, коли певно будете в Сторожинци.
Здоровлю  Вас сердечно.

Стефаник.
8. VIII. 96.

63. Д О  В. І. МОРАЧЕВСЬКОГО

Жовтень 1896 р., Краків.

Дорогі Ви мої!

Я  на Вас ніколи не буду гніватися. Ви є мій приятель, а я на 
приятелів ніколи не гніваюся, хіба якби перестали бути моїми дру- 
гами. А  Ви все будете моїм сильним другом. Мені аж страшно від 
письма Вашого і прикро, до сліз прикро, що так гадаєте о мені. Ви 
повинні знати, що я на Вас не можу гніватися. Як я від’їхав від 
Вас, то лиш один бог знає! Сум такий сивий, такий безконечний 
найшов на мене, що хотів-єм з Глибокої вертатися до Вас назад. 
Вернутися та й сказати: дійте, що хочете, а я не можу від Вас 
їхати, хочу бути у Вас. Ви би були сказали, що ти, дурнику, ще 
трохи посидь у нас, а далі забирайся та й до роботи. А  я би про­
мовляв просьбою. Бо лиш я виїхав від Вас та й почув, що я вітер 
у чистім полю — сам. Т а  й довго банував-єм за Вами, та й не пи­
сав, аби-сьте не жалували мене, бо тоді я би Вам написав таке писане, 
що мусіли би-сьте мене пожалувати. Тому я не обзивався. Пішов-єм 
у „політику“ , аби перемочи сум, поїхав-єм до Кут, аби Вас ще раз



побачити, вернув-єм до Русова, аби брата віддати в рекрути, а на 
нашу бідну маму лляти воду, аби не мліла. Потім пробував-єм 
творити силу з молодих літератів наших. Збирав їх, наказував, аби 
сили божої не марнували, аби небо людям утворили. Врешті дав-єм 
проект заснувати літературний журнал для нас. І заметушилася 
братія і заговорила. Лиш тепер шукаю чоловіка у Львові, аби нам 
провадив редакцію, а з мого суму за Вами вийшло би гарне діло. 
Ш укаю богачів, аби грошей дали, шукаю мудрих голів, аби пи­
сали. Чи вдасться викресати нам трохи вогню — побачимо. Н а 
кождий спосіб прошу Вас підпомагати мені радою і письмом. З а  
такими справами пройшов мій час і через те не писав-єм, бо хотілося 
дати Вам вже щось певного. Але видите, що ще і тепер нічо певного 
не можу Вам сказати.

В Кракові сижу лиш 3 дні і якурат збирав-єм ся писати до Вас, 
як настигла Ваша карта. Друків жадних не одержав, не знаю, чи 
Ви посилали до Русова, чи до Кракова? Якби пропали, — пришліт 
ще раз. Як можете, то пришліт мені усі Ваші праці — я буду 
радуватися. Брошуру Дашиньскої посилаю.

Чикаю письма від Вас.
Стефаник.

64 . Д О  В . І .  М О Р А Ч Е В С Ь К О Г О

Листопад 1896 р., Краків.

Мій друже!

Насамперед за журнал. Як я від’їхав від Вас, то незабавки по­
тому був-єм у Львові на з ’їзді радикалів і там подибав-єм ся з мо­
лодими літератами нашими. Нарікали, кивали пальцем у чоботі на 
львівских редакторів, що не хотять містити їх праць. К аза­
ли, що аби який редактор помістив яку працю, чи науко­
ву, чи літературну, то треба: або стояти в єго таборі полі­
тичнім, або просто перекупити редактора. Додавали ще, що най- 
радше беруть до друку такі творі, котрі в данім случаю мають тен­
денцію сего або того гурту політичного. Конець жалів такий: не 
маємо своєї газети, тож марнуємося, а як котрий вийде наверх, то 
перефільтрований і скривлений. Я  кажу рацію сим жалям, бо знаю, 
що редактори літер[атурних] наших часописів — се дурні, старі 
і шубраві панки. Дурні, бо нічого не знають і не хотя знати, старі, 
бо мають лиш Шевченка у мозгу та й то Шевченка, перейшовшого 
через коректу св[ятого] Ю ра, а шубраві тому, що шубраві.

Я  подав проект молодим жалібникам, аби створити свій місяч­
ник, де би мали вступ лише молоді літерати з творами літератур­
ними оригінальними і переводами з чужих літератур та з критикою 
літератури нашої і чужих. Файно — пристали. Політики і духом не 
мало пахнути в газеті. Я  знявся шукати редактора, бо самому ре­
дагувати годі було, і тому, що сижу в Кракові, і тому, що я в таких 
справах недосвідний — і не найшов поки що такого, аби ручив, що



часопись буде жива, молода і аби стояла на висоті штуки. Грошей 
був би-м роздобув на перший нумер (120 злр .), та бояв-єм ся, що 
діло скінчиться на пробі і пропаде. А  сего я не хочу. Хочу, аби 
така газета появилася і не падала. Тепер я в переписці з товариша­
ми, та справи стоять так, що я не маю надії, аби вже в січні 97 р. 
зачати.

А  тимчасом мені така гадка наплинула. Зачати видавати часопись 
аж в січні 98 р., але на певних підставах. Певні підстави такі: аби 
Ви і Ваша жінка і я взяли се видавництво на себе. Грошей найшли 
би-сьмо зо 500 злр. і сего було би доста, аби газету вдержати і по­
ставити на ноги. Я  би взяв на себе літератів наших, Ви би через 
Ваші стосунки найшли нам кореспондентів з заграниці, а жінка 
Ваші тримали би у нас через свої праці усіх жінок галицких. Я  би 
ручив, що наколи би ми станули усі троє, то газета наша вийшла 
би файна. Ви не знаєте кілько то у нас талантів молодих а талано­
витих. Якби зібрав їх, якби дав їм місце на твори — отож би-м собі 
великдень зробив!

Дорогі! Ви не гнівайтеся, що я так сміло тягну Вас до роботи, 
що ані хвильки не вагуюся, що Ви мені поможете. Я  Вам можу все 
сказати, я можу Вас за сурдут потягнути, я можу Вас просити на­
віть о звізду з небес — я можу все, бо Ви мій, а я Ваш є. А ле за 
то Ви можете мене за чупер ймити та й сказати: ти не городь дур­
ниць, а слухай, що я тобі на се скажу. Я  буду слухати та й казати: 
Дорогі, я хотів лиш трохи сонця пустити межи людей, я хотів ті 
зорі, що блимають слабеньким світлом, згуртувати і зробити мо­
лочну дорогу, аби людям зробити дорогу з звізд краси. Отак би 
я казав, а Ви радували би ся, що такого хлопця собі виховали.

Аби з Вами спільно щось працювати, треба хоть трошечки зна­
ти того, що Ви знаєте. А  я не знаю, ой не знаю і баную, що не 
знаю. Бракувало мені Вас у Кракові з самого початку студій, аби 
знати. Але рівно напишіт, що би то я мав робити, аби Вам помочи, 
не аби разом з Вами підписуватися, то я попробую, а як не зможу, 
то щиро скажу: ні, не можу. Словацкого твори пішлю Вам, але аж 
першого грудня.

Мені сумно, що так марне ідуть літа. Але про се вже в другім 
листі.

Здоровлю  Вас сердечно.
Стефаник.

65 . Д О  В. І .  М О Р А Ч Е В С Ь К О Г О

24 листопада 1896 р., Краків.

Дорогий друже!
Радість моя велика, дуже велика, що Ви не відкинули моєї 

думки. Я  Вас успокою і скажу, що я вже найшов такого чоловіка, 
щоби добре вів газету. Се є вже у нас знаний літерат і талановитий 
Василь Щ урат. Про сю справу однако ж більше не пишу, бо буду 
з Вами бачитися і тоді поговоримо.



Най буде, що трохи за себе Вам напишу. Я від першого року 
моїх студій трохи впав у долину. Було так. Надіяв-єм ся, що на 
університеті найду можність вчитися. Я  був дуже пильний через 
якийсь час. Але згоді мене професорі з цілою гурмою щенюків до­
водили до розпуки. Лиш я хотів стати блисше до стола лекційного, 
аби ліпше що оглянути, — зараз доокола мене ставала купка людей, 
моїх товаришів, і сі просто, як в казці, зміняли свій вид і божу 
тварь. Я  бачив у тих пильних тварь локайську, приємненькі усміш­
ки, тіло разом із серцем готове, аби вигнутися, як вужевка, в кож- 
дий бік, навіть у той, куда не вільно згинатися. Я  не міг відтогди 
йти між них. Я  все відсувався, аби не бачити ні сих перших, ні про­
фесора, ні стола. Мене відтогди ніхто не бачив в іншій лавці, лиш 
у послідній, мене не знають товариші, хто я, а професорі не знають, 
чи я студент? Так донині. Без бою, я би там не стояв між ними. 
Так пішла моя наука. Я  би тепер також не пішов до них. Бо треба 
би було зараз нисше, як треба, схилитися, бо треба би було сказати, 
що я „їуїко панк;}, а /асіш} роШукц“ 1 не займаюся, бо вимага­
ли би, аби я подавав руку тим асистентам і коасистентам, — 
я ж би попік свою руку в руках денунціантів. Тому я Вам згадував, 
що йдуть мені роки мої марно. Тому я веселюся, що Ви хочете мене 
взяти до науки. Я  хотів давно признатися Вам, що наука моя, то 
нуль, і хотів-єм просити, аби-сьте мені подали книги і програму 
науки. А ле я встидався. Тепер Ви сами зробили перший крок. 
Оже ж прошу Вас подайте мені за порядком від азбуки книжки, 
а я буду вчитися і навчуся. Лиш не гоніт мене між столи профе- 
сорскі, бо не пійду.

Другий лист напишу, може ліпший, а сей такий прийміть, як є. 
Сподіюся дістати фотографію Ю рчика, бо ми з ним кореспон­
дуємо.

Здоровлю  Вас.
Стефаник.

24. XI. 96.

66. ДО  В. І. МОРАЧЕВСЬКОГО

Грудень 1896 р., Краків.

Мій друже дорогий!

Н е можу Вам затаїти якоїсь безсильности, яку учув-єм, читаючи 
спис книг, котрі я маю вивчити. У мене зчаста лучаєся почуте без­
сильности і непевности. Давно я дуже грижівся сим, а далі гет 
привик до своєї малоти. Бувало так: увійду межи люде і нагле 
почую спад сили і звужене думок і невдоволенє. З а  малу хвилину 
я був у кишені якогось панка. Чув-єм, що сижу у кишені від камі-

1 Тільки наукою, а жодною політикою ( польськ.).



зольки і був би-м дав незнатищо, коби лиш панок визволив. Такого 
панка я відразу не злюблював. Як вдалося, то і мстився зараз на 
місці, і злісно мстився. А ле чим дальше, то я привикав. Не раз 
піду в місто і двояко з  міста вертаю. Або якийсь чоловічок везе 
мене в кармані, або я везу богато чоловічків. Повні кишені маю, 
наладовані усяким миром божим. Виймаю одного по однім і тішуся 
ними та й посилаю додому. Кажу на відхід „здорові були“ і бачу, 
як гурма вилізає і розпливаєся в просторі. Тепер я навіть не гні­
ваюся, як хто хапне мене за пазуху. Бери та неси, як любо, а мені 
що вадить?!

А  як сам перший раз був-єм у Вас, у Кракові, то Ви також 
були такі недобрі, що хапнули-сьте мене в карман. Я  вийшов від 
Вас трохи гнівний і з тим, аби більше не датися сховати. Більше від 
того часу я не був у Вашій пазусі, бо якби ще раз було лучилося 
арештоване, я би втік.

Отак сховали мене в карман і книги Ваші. Рішив-єм ся так само, 
як з Вами зробити — не датися. Отож попробую..

Я  тепер радуюся зимою. Люди так бігають по вулицях, як коли 
би десь щось забули і вертають борзенько, аби ще застати згубу на 
місці. Вусаті дуже обережно тримають лід на вусах, а невусаті за­
кривають гет лице, мов би гадали: на що маю виставляти тварь, 
коли нема вусів та й нічо не намерзне? А  хлопці, мой, мой! Йде 
маленький з нянькою та й фатає ручков спадаючий біленький мо- 
тилик; заки донесе, аби глянути — вже нема. Хапає, лапає, фатає — 
та й все нічо нема. Потім дивуєся, личко гей посмутніє і може 
так у головці своїй розгадує: „паскудні, то на землю можуть па­
дати і не тікають, а від мене зараз навтеки“ і машерує сумно далі. 
Т і другі хлопці, старші, то май інакше. Знаю ть секрет, бо беруть 
сніг з землі і грудку цілу. Кладуть книжки, чи чоботи, чи уберію — 
що вже там несуть — та й гайда у бій. Н е у кровавий, але в бі­
ленький, хлоп’ячий. Война. Руки тікають то в сторону противника 
з грудкою, то до кишені або рота без грудки, то до землі за груд- 
ков. Н і один не був у штурмі, але кождий знає, що так „припіса“ 
кажуть, аби руки раз у рот класти, а другий раз, аби за снігом 
сягати. Жаден ніколи не змилить. Люблю дивитися на сі битви, 
б'ються маленькі, неначе своїми серцями сніжними, а кров без 
серця тікає в личко і глядить, чи аби серцю що злого не сталося. 
А  собі живо нагадую, як то я раз був малий і вийшов на сніг і не 
мав у кого кинути грудкою. Вийшла моя добра мати, і я пукнув єї. 
Здивована погляділа на мене, а я моц завстидався. З а  хвилю вий­
шла моя сестра і мав-єм ціль. А  сестру мама вислала з хати, кажучи: 
а йди-ко Марійко, чос Василь кличе. І мати моя хора, а Марійка 
давно вмерла, а все-таки як згадаю ту пригоду, то тішуся, хоча 
смуток повинен здусити радість.

Не будьте ж такі злі і приїдьте доконче на свята; я би сів у Сня- 
тині і їхав би-м з Вами до Черновець, то би-м надивився на Вас 
і наслухався Вас. Я  від 10 грудня буду в Русові, а до 8 гр[удня] 
сподіюся ще письма від Вас до Кракова. Напишіт, коли менше-



більше переїжджали би-сьте через Снятии, то я би сидів у Снятині.
зо два дні, а тоді телеграфували би-сьте st. Sniatyn, Narodna Tor- 
liowlai. Приїдьте ж, приїдьте!

З і  Сторожинцем переписуємося часто і файно.

Ваш Стефаник.

67. Д О  О. К. ГАМ ОРАК

Грудень 1896 р., Краків.

Шановна товаришко!

Нині післав-єм Вам книжку Буржета „Lügen“ *. Книжка добра, 
як знаю з критики, але сам ще єї не читав, то ж нічо більше сказати 
за ню не могу. Буржет сам є великий психолог і звертає увагу на 
такі дрібниці в чоловіці, що буває аж нудно стає від єго аналізи. 
Глибше однак посягнути, то найдеся там вияснене не одного по­
ступку люцкого, котрий для суб’єкта є мимовільний, а для ото» 
ченя невияснений. Читати треба поволеньки і малими дозами. З а  
два тижні надішлю знов книжку і т. д.

Я  сидів у Львові добу у тім готелю, де все Ваші тато перебу­
вають. Був-єм зі Щ уратом; в справі нашого журналу літератур­
ного] говорили-сьмо довго і стало на тім, що аби видавати. Пізнійше 
однако ж надибали мене достовірні люде та й казали, що Щ урат 
чоловік непевний і має за собою „турбацкі“ вчинки. Мені таки 
добре стало страшно і встидно за нашу молодь. — Тепер напевно 
не знаю, що буде з моєю „доброю ідеєю“, як каже Франко. Був-єм 
у него довше і видів-єм, що є хорий, чи запрацьовуєся, чи може 
заслаб на ту саму хоробу, що жінка? Робить він на мене вражінє 
нашого сільского дуки, що сам богатий і міг би жити добре і роздає 
богато на церкву та житє єго не стоїть ані одної гарної хвилі, ні 
одного ясного промінчика. Такий Франко бідний богач! Ганкевич 
гадає видавати робітничу газету, лиш ще марниці не має — грошей. 
Впрочім у Львові нема більше нічо. Вахнянин герой дня — але Русь 
пустиня —  голос чи добрий, чи злий у тій Сагарі скоро завмирає.

В Кракові всьо благополучно. Біда схована в сутеренах, слабість 
в клініках, злодійство в арештах. По улицях ходя лиш самі порядні 
люде. Спочатку пригнітала мене возня великого міста і відбирала 
мені всяку енергію, але тепер вже уходив-єм ся. По решті се доля 
кождого, що над’їде з тихого села у в[елике] місто. Сів-єм до ро­
боти і тягну, доки не кину. Щ е занотую Вам цікавий феномен тех­
ніки драматичної. У Лейпцігу грали „Гостя“ (смерть) Метерлінка. 
Старий дід чує, що хтось загостив до замку. Всі заперечають. Але 
д ’опівночі вмирає єму донька, — сліпий каже: я видів гостя. Пуб­
ліка в театрі сиділа так тихо, що та масова тишина загіпнотизувала 
єї і зробила з неї актора. Сцена властиво була авдиторією. Житє

1 „Брехня“ (нім.).



є драма, а люде — актори (стара впрочім байка), але ще жаден 
драматург не казав публіці грати драми в театрі!

О т ми таки не попрощалися, бо прощанє посліднє зробило 
фіаско. Добре. Бо якого біса нам прощатися? Ми ж не розходи­
мося! Один Матейко прощався з розумом.

Жду листу від Вас і Матейка.

Здоровлю Вас усіх сердечно.
Стефаник.

І
Ласкавій для мене цьоці передайте мої вдячні поклони. Дай 

боже, аби було за що дякувати.
Ст.

68. ДО  С. А . МОРАЧЕВСЬКОЇ

Грудень 1896 р., Русів.

Добра пані!

Хотів би-м Вам з глубини найглубшої серця мого подякувати 
за Ваш лист. Але я не вмію вже, я забув файно говорити. А  при­
їхати не можу. Я  би Вас і гостий Ваших покомпромітував. Якби-м 
побачив лиш проблиск щастя на Вашім святім вечері, — то би-м роз­
плакався і горячі мої сльози впали би на Вашу білу скатерть; а якби-м 
видів дрібку нещастя, — то би-м додав до него кілько свого, що 
страва Ваша застигла би і полином просякла би. А  якби я увійшов 
до Вашої хати, то Юрчикове деревце зломило би ся. Н і, я не до 
людий; зараженим людям низькими болями і такими муками, 
котрих ані вповісти, ані сказати, ані убити не можна, — таким 
людям на святий вечір заказано сидіти коло стола. їм вільно гля­
діти на гарно освітлені вікна, на деревця хлопчиків, — але з бруд­
ної вулиці. Там мають стояти, а хлопці, що ходять колядки коля­
дувати, мають їх замісити в болото. Болото студене і легонько його 
мати на чолі, бо якось жар уменшує. Як хто дуже терпить, то хоче, 
щоби тим мукам ні кінця, ні початку не було і аби все були більші, 
страшнійші. Се одинока радість.

Я  Ваш приятель є і буду і все буду. Але Ви моїм не будете, бо 
я Вас можу затроїти, — а так приятелі не роблять. Але найліпше 
я Вам так скажу, що я пес перевалений. З а  того пса то найстраш­
ніша історія, яку я знаю із людий, і зо звірів, і гір, і долин.

Йде собі пес. Зелена мушка бренить єму коло рота, а він — 
кланц! — але мушка втекла, а в ін — кланц! — а мушка втекла — 
аж рот зболів, й д е  собі кукурудзами, гарбузинє чепляєся хвоста, 
фасолинє заперло дорогу. Сів собі та уломив шуличок кукурудзи 
та й ссе молочко. Солодке, таке солодке, що небо сине не таке со­
лодке! Сонце світить, ховаєся в єго шерсть і єму там під кукуру- 
дзоком рай. Але надійшов мужик, ушмалив буком та й перевалив, 
та й пішов. Лежить пес, голову приткнув до широкого листа гар-
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буза, а молочко тече зубами, але таке гірке, гірке... Небо таке жовте, 
жовте... Кукурудзок якийсь багровий, багровий. А  мухи зелені над­
літають, але нема вже: кланц! кланц! Сідають спокійно і живцем 
заїдають і злизують молочко з зубів.

Ви мене не втратили, але я Вас. А  як собі нагадаєте, що у Вас 
нема приятелів, то вдарите своїм чолом о мене, як о скалу, та й на­
гадаєте собі, що я є. Одного-сте мене маєте. Маєте, маєте, аж самі 
хіба не схочете.

А  тепер вінчую Вас щьистєм, здоровльим, аби-сьте щасливо 
зачали і ще краще обпровадили святий вечір. Аби та радість, яку- 
сьте мали від дитини малої, аби вона вся прийшла до Вас на святий 
вечір і сіла на Юрчикове деревце і аби-сьте обоє були як діти.

Будьте здорові.
Стефаник.

69. Д О  В. І. МОРАЧЕВСЬКОГО

Русів, нового року 1897.
Коханий друже!

Доста було мої турботи, нарешті дав-єм собі спокий! Гадаю собі, 
чим довше не будемо разом, тим красше буде нам здибатися колись 
в будучім. То буде файна година, але тепер вона ще в божих руках. 
Тимчасом я сижу в Русові ще до кінця січня і тут ще сподіюся від 
Вас листа. В неділю їду до Сторожинця, аби повітатися з Вашими 
та розпитати їх, що Ви говорили за себе і як виглядаєте? Втіха 
буде.

У мене і сусідів зачався сегодня новий рік, але сумно. Ліс, 
давний сусід села, встав рано, як коли би змарнів від вчера — зчор­
нів цілий і схуд. Почав нахилятися до села і шепотіти, але так жа­
лісливо, що всі хати наші розплакалися. Дрібненькі сльози коти­
лися по вікнах і не переставали до заходу сонця. Маленькі галузки 
корчилися з болю, а пні все ними трясли і змушували шептати сумні 
якісь вісти зі світів, що лісови вітер приніс. Шуміт, шуміт, шуміт — 
каже пень, — що, що, ой що — питають прутчики.

„Вікна плачут, Катре, обітри платочком“ , каже мама, а Катруся 
обтирає віконця, а Іванко маленький плаче і не дає обтирати і гово­
рить: „хоцу писати“ . Мама відкликає Катрусю, а Іванко пише на 
заплаканих вікнах. Глянув на ліс і збоявся і втік на піч. Потім зліз 
назад і хотів знов писати, але віконця вже Катруся обтерла. Плаче. 
Мама бере єго на руки, показує ліс і каже: лиш плач та вова з ліса 
прийде та й тебе хапне та й по тобі!“ . Іванко поліз на піч та й за­
снув. „О т дурне“ , гадає мама і усміхаєся.

Д ’вечеру ліс змордувався і задеревів і заснув камінним сном. 
Із світів далеких, із-за водів глибоких надніс сумну вість до села. 
Чи то война буде, чи помір на люде, чи саранча сонце сховає, чи



пани панчину заведуть? Бог знає — ми не знаємо. Христимося 
і спати йдемо.

Лиш одна баба Тимчиха знає, що ліс шептав і що то буде? Си­
дить на печі і пряде вовну і віщує дівчатам, що на вечерниці зій­
шлися. „Чули-сте дівчита, як ліс шумів? Война буде, ой буде. Таксі 
війни ще не було. Всі царі будут си бити. Усіх хлопців і чоловіків 
заберуть і всіх уб’ють, а потім старих озмут і Ьони не повертаютси. 
Лиш баби, дівки і діти полишаються. А  потім голод буде. А ж  потім 
буде людям ліпше, бо рекрутів вже не мут брати“ . Дівчата мліють
зі страху і не хотя йти додому, бо страшно. Тато веде доньку до­
дому і сварить, чому забавилася. „Я  бояласи, бо баба казала, що 
така война буде, що і вас уб’ют, і нашого Ю рка уб’ют, і всіх 
уб’ют“ ... — „Добре, що тебе лишут“, каже тато і гадає собі: хто 
знає, може й буде война, і не годен заснути.

Так ми усі разом з лісом, з бабов Тимчихов, з дівчатами і та­
тами творимо то, що житєм називаєся в селі, а що поза селом нази- 
вают люде поезією. Н ад нами блідий, безкровний місяць, а ми в 
хатах з  заплаканими вікнами супокійно спимо, хіба дівчатам снить­
ся їх милий, але вже у войні вбитий. Т о  лежить Іван дес у чужих 
краях на білім, острім каміню, а кров з него стікає, а він каже: 
болит мене серце й голова, а ще мої дівчиноньки коло мене нема. 
Вона роздирає вишиваний рукав надвоє і затикає рану в серці, і ви- 
дить, що кров ще більшою струєю витікає. В розпуці кричить: Іван- 
чику, не вмирай, не лишай мене! Мати єї будить і хрестить єї і каже 
вже більше на вечерниці тебе не пущу, бо та баба якихось байок 
вам понавповідає, а потім спати не даєте. Н а другий день брат 
каже мамі: ма, видите Марія з Іваном своїм і вночи не хоче розлу­
читися. Треба сказати Іванови, яку файну любку має. — М арія чер­
воніє і тікає з хати, а всі регочуться. Дівчина за хатою перечікує 
сміх і говорить до себе: бодай ту бабу бог побив!

От Вам окраєць житя нашого в селі, Ви певне назвете єго пое- 
зієв і будете нас мати за щасливих. Добре, ми щасливі до якогось 
часу. Але як нас сум спіткає і горе, а ми Вам про нього будем пи­
сати, то Ви не називайте того поезієв, але муков і горем.

Пишіт довгий лист.
Ваш

Василь.

70. Д О  О . К . Г А М О Р А К

12 лютого 1897 р., Львів.

Шановна приятелько!
Щ е від суботи я в дорозі, а Краків ще далеко від мене —  я у 

Львові у Вашого тата сижу оце вже третий день. У Коломиї також 
тілько просидів.

Віча, бесіди, агітації! Встає бесідник та й бесідує: а я вам кажу, 
люде, що як нашого кандидата не виберете, то запродасте діти свої,



родину і Русь. Пропадемо, братя, але я сильне вірую, що не бути 
тому, — наш кандидат буде послом.

Така бесіда стереотипова є, і всі партії так говоря через своїх 
бесідників.

Мені вільно було сидіти між публікою і грішну думку мати 
отаку: не пропадемо і не зрадимо. З  публіки богато було таких 
грішників.

Сохрань боже, аби я сміявся над запалом людий! Зву  себе і та­
ких, як я, грішниками. Х виля хвилю доганяє, не знати, чи з мор- 
щіня на воді не стане гора води і не пріжре тих, що пустилися на 
скло водяне? А  я і другі грішники стоємо над берегом та й кажемо: 
нема що казати, — ті люде мають запал і силу, най ратуються, — 
ми не поможемо, бо ні запалу, ні сили ми не маємо. Грішники став­
ляються тепер в ролю учених, філософів і артистів. Добре роблять. 
Прецінь іншого виходу нема. Х то видумав кулі і карабіни і силу об­
лічив розгону олова, сей не провадить війни. Стріляють і гинуть ті, 
що дістали готовий карабін з кулею і силою.

Сумний час настав, бо ніхто не хоче признавати грішників і пра­
ведних — всі люде. Щ е гірше стало, бо вчені і т. д. розійшлися 
з тими людьми, що мають силу і запал і сидять в спіжарни, спільній 
для всіх людей, і перестають бути живими — се средство до по­
живи. В спіжарни сидять не ІІЬегшепвсЬ’і *, але ІІптепвсЬ’і 2. Є на 
березі Прута стіна жовта, червона, сива і т. д. —  цілий поклад. 
Червона, сива і жовта, то вони собі червоні, сиві і жовті, але є в них 
одно спільне, що права Ньютона всі вони держаться і вночи 
і в днину.

А  як межи людьми хто стане ученим і т. д., то каже, що для 
него інше право, як для тих, що читають єго книжки. Се є нещастє. 
Бо гине від своєї власної кулі, а не від кулі другого. Се самоубій- 
ство. Отаке самоубійство лежить плитою над солею землі нашої — 
над ученими і т. д.

Т а  принайменше сі люде, учені і т. д. йдуть лицем на смерть. 
Вони герої. Але серед нашої суспільности намножилося богато та­
ких, що віщують смерть, а хотять жити. Се темнота, що гірше ва­
дить, як явне самоубійство. Се той вонючий гній у нашім суспіль­
нім житю, що затроює і затроював наше повітрє. У Львові старі 
і молоді кажуть, що нічо не буде з кампанії виборчої, хоча сильне 
симпатизують з кандидатами. Се трагікомізм, т. є. такий, що і сміш­
ний і гинути мусить. Наша політика ціла трагікомічна.

Г а н к е в и ч  і в Коломиї і в Перемишли агітує против Оку- 
невского і Ф ранка за польско-соціалістичними кандидатами. 
З  принципу мусить, хоч рад[икальні] кандидати єму дуже симпа­
тичні. Подайте трохи світла у голову шефа молодої партії. Чи прин­
цип є щось надлюцке, а симпатія щось люцке?! Чи чоловік не при­
знає тих принципів, котрі єму симпатичні?!

1 Надлюди (нім.).
2 Нелюди (нім.)



Ф р а н к о  залюбився у польских людовцях. Сі послідиі полу­
пилися з католиками, мають вступити вже до „К оїа“ у Відні, голо­
сують за Вавельом у соймі, що буде коштувати мужиків 50 мільонів, 
відмовляють радикалам підписів на інтерпеляції за те, що голосу­
вали проти Вавелю і т. д.

Ф р а н к о  возиться зі Стапіньским і каже себе припоручувати 
виборцям через такого чоловіка.

Т  р и л ь о в с к и й  злий, що не лиш він скликає мужицкі віча, 
але і Дудикевич. Він з принципу є за кандидатом соціалістичним, 
але з симпатії стоїть за кандидатом радикальним.

П а в л и к  робиться хвостом Окуневского, бо чиїмось хвостом 
він та мусить бути.

Д а н и л о в и ч  — нулі, Г а р а  с и м о в и ч  також.
Чи таку політику сих наших заслужених людий не можна на­

звати зрадою вже як не мужиків, то партії радикальної? Але може 
і не можна. Се є Kolowacizna polityczna w radykalnéj party i 1 — 
ce правдиве і сумлінне.

Я вам дуже файно дякую за лист послідній, до Русова післаний. 
Се була справді приятельска прислуга, щоби задля личної ціка­
восте другого чоловіка кілько заходів робити. Се може зробити лиш 
приятель і позвольте себе і мати за приятеля.

Нині їду до Кракова і там сподіюся дістати від Вас лист з допи­
сками Івана.

Coll. physicum!

Будьте всіма здорові.
Стефаник.

Львів. 12. II. 97.

71. ДО  В. І. МОРАЧЕВСЬКОГО

12 лютого 1897 p . ,  Львів.

Дорогий мій друже!

Нині рано я мав дістати гроші та й не дістав. Усіх моїх знакомих 
я перешукав — не було. Завтра або аж у вівторок дістану з дому 
та й зараз пішлю. Як мій лист дістанете і як Вам таки конче треба, 
то зателеграфуйте, а я мушу найти. Мені дуже смутно, що я Вам 
не міг послужити, а Ви мені не раз. А  ще мені видиться, що відколи 
Ви у нас, то я маю ще більше право до Вас і більші обов’язки. Я  не 
писав тому, що гадав гроші найти. Я  не дав за програне і шукаю.

А  вже коли прийде яка грошева справа, то я до нічого. Я  не 
люблю ніколи словом згадати за прокляті гроші. А  тепер я Вам 
буду сповідатися за ті гроші, що я від Вас забрав. Насамперед ті 
20 злр. на помешканє Біборскому я не віддав, а взяв довг на себе. 
Той пан, що ті гроші позичив, — не віддав. Потім 5 злр. я взяв від

1 Політична метушня в радикальній партії (польськ.).



Вас у Сторожинцю і не віддав. Т і 16— 20 франків на побитих при 
виборах я дав на адвоката проступникови виборчому. Він лазив по 
агітації, а жінка го сварила, він жінку вбив. Я єму дав на адвоката 
і ті гроші також винен партії. Але партія з тими грішми самовільно 
обходиться. Завтра напишу Вам лист і може гроші пішлю. Як Вам 
конче треба таки зараз, то телеграфуйте.

Ваш
Василь.

12. II. 97.

72. ДО  В. І. МОРАЧЕВСЬКОГО

Краків, 14 лютого 97.

Coll. physicum.

Дорогий друже мій!

То я знов забіг у агітацію виборчу не з любви до політики, 
не з прихильности до кандидатів, але з великої до хлопів любови. 
Три тижні сидів-єм у гірских селах і вповідав-єм там, як що куда 
світом іде, а вони мені усілякі практики. Тримає гуцул відозву ві- 
борчу в мозилястих пальцях і не чує, чи має що в руках, чи не має, 
і так балакає: „Панам ні пся мама, гроші, моспане, мають та й гайда 
мужикам посилати на пошті папері, а дурні мужики, йди та слухай 
казане аж у Коломиї. Ліпше вже до церькови йти та попа слухати, 
то блисше“. Один із них сидить коло вікна та й нараз каже: „Мей, 
адьи кумедія!“ Всі вибігають з хати на злість усякому парламента- 
ризмови. Видять таке: малий хлопчиско запряг двоє ягнят до сано­
чок, сів на саночки та й поганяє батіжком. Я вижу, бо також вий- 
шов-єм дивитися на кумедію, як по снігу серед величних скалів, се­
ред лісів, що виглядають на сонце, як просо руде, засіяне на горах, 
їде на санчатах маленький хлопчик і сонце заглядає в єго чорні очі 
і смієся з него, і він смієся, і гори сміються, і ліси сміються, що 
таке воно мале та й забігло з ягнятами маленькими межи таких 
величних, як ліси, гори, сонце. І я сміюся. А  гуцули сміються та­
кож і кажуть: „ з  цего, мой, газди не буде!“ — Вертаємо назад до 
хати і я говорю їм бесіду агітаційну, а кождий з них роззявить рот, 
пустить ниточку слини до землі і злучиться тою ниточкою з землею 
і каже: „а, правда, пані, що як бих не вібрали посла, то бих далі 
жили“ . А  я, бідний агітатор, кажу: „Т а правда, щоби-м жили“. 
„Ото бо і є!“ — кажуть мені і розходяться, а я чую, що кепский 
з мене агітатор, бо не змушую їх, аби мене слухали, лиш сам рад 
би-м їх слухати. По трьох тижнях я вертався і гуцули говорили: 
„добрий панок якийсь, лишень не знати, чого зимі йде у гори, хіба 
дома роботи нема?“ — Так що я в Кракові, бо жандарми хотіли 
ймити, а я втік, бо, кажуть, взимі зле в арешті сидіти.

Дорогий мій і сильний і шановний друже, пишу Вам це тому, 
аби-сьте мене оправдали і не гнівалися, що до Вас не писав-єм. Ваш 
послідній, прегарний лист може найбільше тому винен, що я пішов

7 — В. Стефаник, T. III. 89



межи тих людий, що годні ще сказати: хоть не віберемо посла, 
а жити будемо. Я  лиш пішов глядіти на ту силу, за яку Ви там упо- 
відали. Був-єм у Сторожинці два дні і там мені уповідали, що Ви 
може до Кракова приїдете, ой як би-м тішився! Напишіть, що Ви 
ще мій друг, і не гніваєтеся.

Ваш
Василь.

73. ДО  Ю. В. МОРАЧЕВСЬКОГО

Лютий 1897 р., Краків.

Коханий Юрчику!

Я  прошу та прошу твого образочка та й не можу допроситися. 
Тепер посилаю тобі образочок писаний, може за него дістану тв й. 
Знаєш  наші села? Т о тепер таких образочків, як отой нисше, сотки 
діються. Малі хлопчики кукають з-поза горну і добре обсервують, 
чи мама або сестра не зобачить їх саночок? Сотки таких хлоп’ячих 
сценок тепер по селах. Сей мій образок давний, але я єго віднай­
шов і даю тобі єго, бо він хоть не штудерний, але файний. Такий 
файний, що моя сестра і моя мама питалися мене, чому я збрехав 
та й перехрестив Василя на Йвана? Але читай!

С а н ч и т а 

хлопчича зимова сценка

Іванко
Марія, єго сестра
Мама їх.

(М ужицка хата в зимі. Мама і Марія сидять на лаві під вікном. 
Мама пряде куделю, М арія вишиває плечіка. Н а печи з-за горну 
видко малу ніжку, відти падають на припічок маленькі трісочки).

В хаті

М а м а .  Ти знов майструєш, майстре? Я  то тебе, мой, намай- 
струю! Аби-м де ніж сховала — все найде. Але коби-с’си втьив та 
аби-с плакав теж то спарю.

І в а н к о .  А я. Таки зариз?
М а м а .  Но.  Но!
М а р і я .  Аякай, аякай, але як скау дьидиви, що з кошниці дра­

ниці вітьигаєш та санки майструєш, то вони тебе облугі’я.
м а м а. То він санки майструє, цес кустрюбатий майстер? 

(Підлізає на піч та й відбирає санчита. Т о дві драничці, споєні по- 
перечков і затесані як копила від саний).



М а м а .  А  то стариган, вже би худібку обійшов, а він сидит 
у попелі та санки віробіє. А  потім, сновида, лізе в сніг та й кашлає 
і спати не дає.
(Іванко зсуваєся з печи — в одній руці великий ніж, в другій друга 

поперечка від саночок та крізь плач):
І в а н к о. Чікайте, чікайте, не куп'ю Вам червоних чобіт д ’ве- 

ликодню.
М а м а  (усміхаєсь). Н е треба мені твоїх чобіт.
М а р і я .  Т а  най майструє, мамо, бо ме ландувати лавицами та 

павуків шукати та й стіни обшуровувати.
М а м а .  Н а. Майструй, але якби ж тьи на дворі вздріла та й 

амінь ти зроб’ю!
(Д о  М арії)

М а м а .  А ле всему то ти, сивуле, винна, бо даєш му чоботи, 
а воно плентаєси по надвірьку. (Іванко сідає серед хати та й теше 
другу поперечку).

М а м а .  Іване, йдеш ти на піч!? Н а голі земли чипітимеш? 
(Іванко лізе назад на піч і трісочки знов падають на припічок).

М а м а .  Дівко, ня, може би-с собі найшла яку роботу? Віши- 
ваєш та вімережуєш як безробітна.

М а р і я .  Таже зимі нема сапаня, не знати що робити?
(Прикладає плечіка до рукавів)

М а р і я .  Дивіткоси як файно?
М а м а .  Файно, файно, але чьис корови доїти. (Виходить). 
І в а н к о .  Маріє, пусти на двірь лиш трошки. (З л ізає  з печи 

з готовими санчатами).
М а р і я .  Заберешси. Треба мені ганьбу за тебе відбирати? 
І в а н к о .  Чіка, чіка. А  волічку тобі не звивав-с-ми? А  видиш? 

Пусти, пусти.
М а р і я .  Про мене, але мама наб’ють.
І в а н к о .  А  як? З а р аз  таки. (Витягає з-під постелі сестрині 

чоботи і влізає в них та й шкрьомбає по хаті).
М а р і я .  Ой ти, шкрьомбо підвіяна. Ходи най онучі навию на 

ноги, бо заковйизниш. (Саджає Іванка на коліна і вбирає). 
І в а н к о .  Маріє, борзо, бо мама надьїдуть.
М а р і я .  Годи! (Завиває братови голову червонов платинов 

і вбирає в кожушинку. Іванко, так убраний, йде до дверей).
М а р і я .  Таже груди голі, чикай най тьи защінкаю. (Защінкує. 

Іванко виходить).

Н а снігу

Дві вишні за хатов обсипані снігом. Горбик. Іван попід вишні 
бреде снігом та все оглядаєся на санчита. Паде в сніг. „Агій“  —



каже та встає. Бродить по снігу та все глядить на санчита і знов 
паде. „Т а бо!“ — говорит і підоймаєся. Стоїть, витягає руку з рука­
ва і шпортає пальцем в снігу, конче хоче здоймити звіздочку білень­
ку, що блисшить в снігу. Пробує кілька разів — не можна. „Заєдно 
втече“ , — говорить та й кладе змерзлий палець у рот й другов руков 
тягне санчита. Бродить ще хвилю, „Я  вже йду до хати”. Заходить

в задні двері.

Знов у хаті.
М а м а .  Ци ти, дівко, маєш розум, ци ти вістаріла єго, що 

пускаєш дитину у сніг. Посинів і замерз як кечин. Але бігме 
скажу дьидиви най го і вб’є! — Дуже змерз?

І в а н к о .  Так щипає в пальці, що є!
М а м а .  Видиш, дівко, видиш твій розум? Таже розбери го. 

Т а  води дай, най му запарі відийдут.
М а р і я .  Видиш, чорте, лиш ганьби наслухайси за тебе (тормо- 

сить ним).
М а м а .  Борзо, борзо, бо дьидя йде до хати.

(О бі скоро розбирають Іванка, він лізе на піч, а мама ховає са­
ночки під постіль).

74. Д О  Ю. В. МОРАЧЕВСЬКОГО
Лютий 1897 р.. Краків.

Маленький приятелю, коханий Юрчику!
Я так шукаю за дарунком для тебе, як давно старий дяк шукав, 

аби мене обдарувати. То я бувало прийду до него, стану собі коло 
порога та й очі мої липнуть до грубих книжок, що були замкнені на 
клямки мосіндзові. Якби так відімкнути клямку, розтворити на ко­
лінах книжку та й мочити палець у роті та й листки обертати! Там 
десь образків, якби-м потім мамі став оповідати!

Я стояв та й собі так розписував у голові, а дяк тимчасом шу­
кав для мене образка або скриночки з паперю. Давав та й питав: 
коли прийдеш? Я  тримав дарунок у руці та й собі питав: а коли 
каєте прийти? — Прийди у суботу.

Я  йшов додому і раз і другий і третий раз віймав образок з па­
зухи та й обдивлювався, чи де пса або другого хлопця не видко та й 
дивився на образок. Прийшов згоді додому то ліз на піч, у куток 
та там вже добре надивився. Потім злізав-єм з печи та й показував 
дарунок сестрі та й мамі.

Т о ти дознаки так прийшов сегодне у гості до мене. Я  тебе по­
садив на кріселце та й кажу: ти мені у хаті наймильнійший гість, 
бо я тебе дуже люблю, але дарунків тобі не дам, бо я не маю кра­
щих, як твої мама. Але за то я тобі розповім за хлопчика, що єго 
весна вбила. Будеш слухати. — Буду! Мама мої однако такі сумні, 
то вони сидя тепер і нічо би не говорили до мене, а так то хоть вас 
послухаю. — Добре.



У долинку коло ставу зійшлися сонце, вітер, воздухи та й став 
та й таки верби, що над ставом стояли, та й радили, коли весну пу­
стити з неба. Морозу та й місяця не було, щось гнівалися та й дома 
остали.

То заки вони ще радили, то сонце так сміялось, але так сміялося, 
що хмари всі повтікали у море. А  як хмари повтікали, то воздухи 
стали такі легкі, такі чисті та й дякували сонцеві та й за то всі сон­
цеві промінчики пускали на землю попігратися. Вітер за тот час 
все ставав на став, аби слід зробити та й аби видіти, чи в него 
ніжка файна. Але став шкаботав єго в ногу, а він тікав на верби 
та й допікав вербам. Вони із-за того все покивували руками, а часом 
то ловили вітра та й кидали ним до землі. ,,Що, мой, драпанишси 
на мене, — казала верба, —  не можеш каменем сісти?“ А  вітер — 
пустяк скіц! та й знов на вербі. Верба люта аж люта! „Зачинаймо, 
мей, ту раду, — каже сонце, —  мені далеко, нема як баритиси“ — 
„Та як зачнемо, — каже вітер, — коли землі ще нема“. „Аді генди 
суне вже, — кажут воздухи, — дрантива та й чорна, як коли би шти» 
ри дни не їла!“

Вже всі зійшлися.
Стали вони радити, радя, радя, одно цеї, друге тої, от як то 

в раді.
Але вибігає до них хлопчик. Такий файний та любий та й чачив 

гратиси. Оббігли єго сонцеві промінчики та й зачіпають єго. Один 
лізе в очи, другий у пазуху та в рукави. А ж  сонце каже дітєм: мой, 
бахурія, лишете хлопця. — Втекли. Став хлопець над ставом та й 
ймивси верби, верба рада, така рада, — то так давно, як єї хлопці 
не обіймали! А  вітер собі до хлопця. Забіг у пазуху та й вибіг ру­
кавом, замотався у волосє а відци скочив у вухо і не гвавтує у 
вусі, ні, аж хлопець мусів го вігнати. Став зачав собі робити фото­
графію з хлопця, бо був файний, а воздухи забігли єму у груди, аби 
там подивитися на серце, ци добре?

Пропала рада. Усі коло хлопця.
Весна вже чикала коло радних і мала зараз спуститися на землю, 

як лиш урадя, що має вона бути. Зем ля собі чикала, бо весна єї 
все убирає, як кнігиню до слюбу. А  то диви нічо з ради — усі коло 
хлопця.

Гадає собі весна: я цего хлопця вб’ю!
Гадає собі земля: я цего хлопця вб’ю!

Минуло щос зо дві неділи і знов була рада.
Сонце каже: гадаєте? — мені весни треба? Мені лиш робота. 

Рано вставай, пізно лягай. Каже вітер: най буде весна. Я маю тілько 
втіхи тогди. Забіж у помежи чічки, що то ними земля заквітчалася, 
та й термошу, рву, роскидаю, а земля така злосна як дівка на 
данци. як єї парубок барвінок з позлітков зірве. Кажут воздухи: 
мені весни на яку етилу матір! Накличе собі хмарів та так мене 
обмочить, що рубца нема сухого. Т а  коби це! А  то ті хмари як си



зітрут, то вогню дають. То як зачнут мене печи, як циган залізом. 
Я  тогди так реву, так реву, так гримлю!

Але верби, став, земля конче хотіли весни та й рада стала така, 
що весна має бути.

Вже була весна, вже земля лагодилася до слюбу, а файний хлоп­
чик вибіг у долинку та й ляг на травичку та й уснув. Прийшла 
весна та й пустила єму їди в кров, прийшла земля та й сказала: 
я тебе з ’їм!

Вбила весна хлопчика, а земля єго з ’їла. Єго ховали на весні 
на могилі. Т о було давно.

Тепер, любенький Ю рчику, йди додому та й кажи мамі, аби 
сміялася до тебе і не тускувала.

Будь здоровенький.
Стефаник.

75. Д О  В. І .  М О Р А Ч Е В С Ь К О Г О

Березень 1897 р., Краків.

Дорогий друже!

Ваш лист, то як файна на весну розцвіла черешня. Цвіту, зеле­
ного листя богато, а там від опівночи є галузка і на однім листочку 
єї слеза. Лиш одна слеза. Чи Вам, дужому і файному другови мому, 
не зависла одна слеза на віях? Бо лист Ваш то такий, як коли би 
віщував великий плач у Вашій душі. Коби я милився.

У нас весна — шість мужиків руских погибло від багнетів, а ти­
сяча сидить у криміналі. Т о  вибори з загальної курії. Д ля мене се 
весна, бо чують мої мужики крови у собі богато і виливають єї 
в чорну землю. Тішуся їх силою і їх пролитою кровею, бо кров 
змиє болото з нашого тіла і з  ран наших тріло.

Ой на селі також буде весна. Біла хата купаєся в сонці. Н а 
приспі перед хатою кури дзьобають стіни. Навколо хати герцюють 
хлопці на деревляних конях. У хаті мала дитина граєся і ручков 
хоче ймити барви веселки, що крізь вікно увійшли до хати. А  ста­
рий дід сидить на лавиці і навколо єго сивого волося розсипалися 
тисячі променів весняних. А  волося діда як промені осінні, що ли­
шилися від осени. А  в серці у діда якась радісна туга промикаєся. 
І глядить дід на дитину, що граєся барвою веселки і шепче: „то 
давно було, як я так грався!“ І дивиться дід на сонце, і з журбою 
промовляє: „чи довго ще я буду дивитися на тебе?“ І чує дід на 
сивій голові теплі промені весняні і каже: „тепленько, весна буде, бо 
сонечко файно гріє“ . І я чую, що дідови пустилася по зморщенім



лиці слеза, бо дід весну любить, бо дідови на весну жайворонки 
співали, бо дід на весну кидав зерно у божу землю. А  тепер весна 
є, а хто знає, чи годен він піти в поле і зерно розкидати і жайворон- 
співу слухати?

І дід обтер слезу і нагадав собі свою молодість. Вінок споминів 
разом з весняним сонцем найшов у серце. Поле широке, зелене, воз- 
духи чисті, его нива, єго волики і плуг єго, і він ходить за плугом 
по тих полях широких, і ходить, і ходить. І чує дід, як коли би 
весняне сонце вливало в старі кости ще силу і чує, що ще буде хо­
дити по широкім поле. І радісно єму в душі.

Вийшов перед хату, крикнув: „аушь“ на кури і сів на присну 
против сонця. І почув дід якусь музику, єму знакому. Т у музику 
укладають: сміх дітей, що герцюють на деревляних конях, шум га- 
лузя вербового, голос псів, що гавкають з утіхи, шум потока, що 
пливе попід верби, і вітер молоденький, весняний. А  ту музику грає 
сонце, грають промені єго. І почув дід музику своєї молодости, і ви­
дів дід музику — і чув, і видів музику.

А  як він дивився на ту музику і слухав єї, то вітер закотив єму 
рукави аж за середину руки, і видко було худенькі, зроблені руки 
діда, що вигрівався на сонци, і чув, і видів музику своєї молодости.

Я  Вам, дорогий друже, не годен сеї музики написати, але я єї 
чую, так чую, що все у мені грає. Якби-м був на селі, то би-м і видів 
ту музику. А  якби-м був на селі з Вами, то оба любували би-м ся 
тов музиков, і я би плакав за старим дідом, і Ви би плакали. Чи 
будемо ми ще коли на весну укупі?

Посилаю Вам сей лист і жалую, що сам не можу йти до Вас 
і розповісти Вам за весну, і подивитися, чи не сумні Ви?

Ваш
Василь.

76. ДО  С. А. МОРАЧЕВСЬКОІ

13 березня 1897 р„ Краків.

Добрі!

Ви на К р ету — а я до Тернополя їду. Х оть трохи ще хорий, 
але в русі і слабість ослабиться. Коби ніякий біс словом задавив. 
Мого товариша, кандидата з Тернополя, вчера арештували— аж 
я їду єму на підмогу. Коби хоть що помочи, або єму, або собі.

Будьте такі добрі та напишіт до мене до Тернополя — я буду 
у д-ра Вітошиньского. Хочу і там ще знати, що з Вами дієся і яка 
душа Ваша, ци смутна чи весела.

Нині їду о 11. год. вночи, а до Тернополя над’їду завтра по­
полудни у 3. год.

Здоровіт Вашого тата, поцюлюйте Ю рчика і будьте здорові.
Стефаник.

13. III. 97.



77 . Д О  С . А .  М О Р А Ч Е В С Ь К О І

14 березня 1897 р., Перемишль.

По дорозі до Тернополя— я трохи приослаб та й встав у Пере- 
мишли, а відци їду до Добромиля, аби Франкови помочи, як не при- 
арештують. Погода файна, жовнір ходить та й ніс му почервонів, 
але все вдає юнака, бо на варті. — Я  буду у середу вже в К ра­
кові як ...

В. Ст.
14. I I I .  97.

78. Д О  С . А .  М О Р А Ч Е В С Ь К О І

16 березня 1897 р., Перемишль.

Добрі!
Іду до Кракова назад. Ані мене не вбили, ані сховали. Лишень 

той готель, що я у нім сидів, обступила товпа підкуплена і вере­
щала: „распнем“. Дурна товпа, бо лиш кричала. Ночею мав-єм 
цілу зграю жандармів і поліцаїв. Нині отворив-єм бюро інформа­
ційне і може яких 300 хлопів брало інформації на то, аби Франко 
дістав 24 голосів у Добромили. Т а й ще богато усякого було. З а  то 
Вам з Кракова напишу. Напишіт зараз, що робите?

В. Ст.

79 . Д О  В. І .  М О Р А Ч Е В С Ь К О Г О

19 березня 1897 р., Краків.

Коханий друже!

Я був через кілька днів на селах, аби казати мужикам, що кров 
червона чорній землі на весну не вадит. Я  з ними ходив поміж шаблі 
і все казав: ви дусші від шабель. Потім мужики впали з кандида­
том своїм, а я казав їм, що вони ще десять послів чужих витри­
мають. Потім нас арештували, але мусіли пустити. Врешті відвели 
мене до колії, і ми розійшлися як приятелі. У Кракові надіяв-єм ся 
застати від Вас лист та й не застав. Дуже боюся, чи Вам що злого 
не лучилося? Напишіт зараз хоть одно слово.

Василь.

80 . Д О  В . І. М О Р А Ч Е В С Ь К О Г О

Березень 1897 р., Краків.

Дорогий друже!

Нині я одержав зазив до збирання складок на родини мужицкі 
порізаних і поарештованих. У східній Галичині ще стоїть по селах 
війско, що кров з людий висисає. Збираю  оже тут складки, а Вас



прошу, аби-сьте в Цюріху назбирали трохи гроший і мені післали. 
Ходить мені тут більше о маніфестацію як о гроші.

Як мете посилати, то напишіт, хто давав і кілько давав, а по­
тім оголоситься в газетах. З а  тиждень може що узбираєте.

Ваш
Василь.

81 . Д О  В . І .  М О Р А Ч Е В С Ь К О Г О

Березень 1897 р., Краків.

Дорогий друже!

Сидів я, сидів та й не міг усидіти. Недалеко від мене били і рі­
зали. Я пішов туда. Застав-єм подертий сніг на горах, заболочений 
на дорогах. Серед тої смерті сиділи чорні села, як тіні, як жужлі, 
спалені горячкою голоду давного і довгого. У селах — люде. Гадали 
вони і ще гадають, що їх сльози розсіються попід сонце і на сонце 
впадуть, і почорніє воно, і цісареви знак дасть, що вони плачуть 
і гірко ридають. Гадали вони і ще гадають, що сльози їх на вітер 
усядуть і піднесуться там, де атоми пурпуру бога тихо обминають, 
і атоми шептати будуть їх сльози, і бог укритий покажеся, і буде
з висот синих видіти їх, як плачуть і гірко ридають.

Потім я прийшов до них і казав їм, аби не плакали і аби гірко 
не ридали. Я  їм радив, аби брали стріхи свої і складали одну на 
одну — аж під сонце. А  сонце запалить їх високість і царя спече
і бога покаже. Вони слухали мене і ще боялися. Але я їх таки 
намовлю.

Ми однако стали добрими приятелями. Я  їхав, а вони мене про­
щали і розійти не могли ся зі мною. Жандарми надійшли і нас роз­
тягнули. Се були бойки з Добромильского повіту. Ми йшли тем- 
нов ночею болотами і раз по раз спотикалися, але не впав із нас 
ніхто, бо тримали нас плечі близьких, що разом з нами йшли. 
Довго ми йшли і хоть замерзали нам ноги і гнили від мокрого бо­
лота, то ми розгрівалися нашими великими словами. Потім настав 
день, і ми бачили ясне сонце і мідяні ліси, і чули-сьмо короткий, 
уриваний спів косів, що недавно надлетіли. Ми ще йшли, хоть ба­
жали глядіти на сонце і ліси. Зайшли-сьмо у місто і надибали жов­
нірів, що стояли сперті на олов’яну збрую. Ми пройшли коло них, 
як діти, — невинні і цікаві. Потім вони нас, як дітей, загнали у 
церкву. Лиш у церкві ми були безпечні — ми невинні. Обступили 
вони церкву і хотіли нас там різати. Ми хотіли не датися і чарами 
святими боронитися. Прийшли потім начальники і просили, аби 
вийти, то будем безпечні. Потім ми вийшли, нас 24, і голосували.

По голосованю я казав їм, що можна і в церкві боронитися, 
а в хатах і селах, то конче треба.



Такі були вибори. Я  за них Вам колись більше розкажу. Мій 
друже єдиний, я би рад бути з Вами хоть днинку ясну і я буду до­
конче старатися, аби поїхати до Вас. Але Ви тимчасом пишіт такі 
листи, як пишете. Се сила моя і краса. Я  по них ліпший і файніший. 
Пишіть.

Ваш
Василь.

Напишіт виразно, чиї імена подавати, а чиї не подавати і чи 
треба буде товариствам складати подяки? Коби можна, аби не скла­
дати. Бо се не конче добре.

82. ДО  О. К. ГАМ ОРАК

Березень 1897 р., Краків.
Ой Ви!
То байка психолог, але лист таки-м видер. А  гадав-єм вже, 

що-м сказав знов якусь дурничку (це мій дідичний блуд) і єї тра­
вите, а аж десь гет, гет напишете: я була написала лист, але-м не 
післала, бо був острий, хоча Ви і заслужили на те, аби Вас змашка- 
рити; тепер я усілася і вже-м ліпша. Отакого я надіявся. Бачите — 
не писане, а кепкованє.

Матейко, я Вам кажу, що як ланцюжок закинувся, то він чувся 
трохи винуватим, трохи злим, трохи ймленим, як єму допікалося 
жартом. Це з нашого города чічка. Слаба, бо город виссаний, 
крохка, бо приморозки нашу весну навідують, і нефайна, бо сонця 
замало у єї листках. Ой, кажу Вам, що то за страшний стан душі 
у такого непридатного (überflü ssig1). Кождого чоловіка має за 
більшого від себе, а ратуєся тим, що ігнорує кождого, а не тим, аби 
придивитися тій великості і звести єї до маленькості або самому 
йти до великості. Такі люде не є дурні, але дуже нещасливі: ось, 
що каже Некрасов за  них:

Улыбнусь — непроворная, жесткая,
Не в улыбку улыбка моя,
Пошутить захочу —  шутка плоская:
Покраснею м у ч и т е л ь н о  я!
Помещусь, м о л ч а л и в о  досадуя,
В д а л ь н и й  угол... уныло смотрю 
И сижу неподвижен, как статуя,
И судьбу потихоньку корю:
„Для чего-де меня, горемычного,
Дураком ты на свет создала?
Ни умишка, ни виду приличного,
Ни довольства собой не дала?“

Чи Вам не видаєся так, що Некрасов був у Стецеві і видів Ма- 
тейка і про него, таки з него ці вірші написав? Я  так все піймав Ма- 
тейка. Цікаво би віднайти корінє єго нещастя не лиш у нім, але і в 
єго оточеню, т. є. вдома, у школі, у житю. Колись будемо шукати.

1 Надмірного (нім.).
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А  тепер Вам даю другий факт, що мені случився тиждень тому. 
Прийшов до мене хорий товариш К. Очі сімома огнями палають, 
кашель сухий, уриваний. Каже мені: „Спалююся сам своїм вогнем. 
Спалив-єм у собі все червоне, крім крови, а тепер палю білу ткань. 
Тепер то вже не поломінь червона, ясна, але якась душенина ди­
мова і це прикро. Все перегризу у собі —  перепалю, і землі нічо не 
оставлю, лиш недогарки. Смерть та й решта! — Лишу тобі мій Tage, 
buch 1 з трьох років. О, видиш, на день все видавав-єм 17 кр. через 
три роки. Диви 26/111. 94 є так: молоко 7 кр., хліб 3 кр., булка
2 кр., яйце 2 кр. — а 1 мая маєш: рожа 5 кр., а 12 кр. хліб і молоко. 
Такий цілий Tagebuch. Рожу я дав дівчині. А  тебе прошу, як час 
меш мати, то найди межи тими лумерами стежку, таку алею. Я  тов 
стежков три роки ходив „попід руку“ з такою добродійкою, що в 
простирало убираєся і косу у руках тримає. Там є цікаві позиції. 
О, видиш, отут є: фіалки 12 кр., З кр. молоко і 2 кр. булка. Фіалки 
дівчині дав.

Сховай же мій Tagebuch і як колись будеш у товаристві старих 
патріотів, що муть балакати за цвіт народу — молодіж, то покажи 
їм мій Tagebuch. А  як пані будуть говорити за любов, то покажи 
їм позиції за рожі і фіалки. Кожда з них хотіла би тоді мене мати 
перед собою і запитати: то ви мали романс зі служницею? Так, 
але на цвіти видав більше, як найбільший пан. Будь здоров, мій 
генеральний спадкоємче, прийди до шпиталю подивитися на „хімію 
смерти“ . Я  сховав Tagebuch. Колись пошукаю тої алеї. Цікаву мож 
галерію зложити з молодого покоління. Пишіть.

Стефаник.

83. Д О  В. І. МОРАЧЕВСЬКОГО

24 квітня 1897 р., Русів.

Коханий друже!
Як би-м хотів Вам сказати за себе, що я роблю, то лиш треба 

би Вас тут, у Русові, аби-м Вам показав довкола зелень і розцвілі 
дерева, а до того ще показав би-м мізинний палець правої руки 
і сказав би-м: а це я такий сам, як палець. Часом мені добре 
самому, а часом то так затужу. Хочеся такого чоловіка, аби з ним 
сісти на траву у лузі та й говорити. Говорити та й говорити, а потім 
казати тому чоловікови: та ходім до хати та їсти нам мама дасть, 
буде бідна мама трохи униматися, що паньских страв не кладе на 
скатерть, але то нічо, наїмося та й підемо поздовж яру попід верби 
і будемо знов говорити. — Аби то Ви так були у мене і аби-м так 
оба їли у мами, а потім ходили понад яр та й говорили. Мені ви- 
диться, що Вам було би дуже добре у мене та й тому виберіть Ви 
таку щасливу днину у добру годину та й з ’їдьте усіма до Русова. 
Пані доктор буде з мамою журитися, чим би нас нагодувати, а ми 
будемо бавити Ю рчика і так на їду заробляти. Лиш відтепер вже

1 Щоденник (нш.).



зважтеся і скажіть, чи можна Вас надіятися, бо інакше не поїду до 
Вас до Цюріху, як вперед не обіцяєте. Вам буде добре і спокійно.

Вчера було Ю рія, середина весни. Пообтикали мужики усі во­
рота терням, оглянулися, чи поколеся відьма, та й пійшли, куди 
котрий. А  одні до мене. Увійшли, посідали та й бесідували за свою 
радість, за весну, за свою журу, за біду. „Сегодни лиш води мужи­
кам під достаток, а хліба то нема“ , — каже той, що ткає полотна, а 
сам зелений, як толока. „Говори свої, — каже тот, що свині пере­
продує, — тобі хліба на що, зелений-єсь, як лисница, та й зацві­
теш, бо весна тепер, все зелене та цвіте“. „Тобі фіст свинячий у ру­
ках позеленіє та й відгризеш, бо меш гадати, що то чоснок“ , — від- 
биваєся ткач свинареви. —  Сміх серед решти. Один цікавий каже: 
„Набік, хлопи, бо шляхта гонору собі дошукує! Мой, ремісники, 
вам ще благодать, але нам, справедливим мужикам, то вже вихо­
дить з решти. Сегодни рано кажу свому хлопцеви: йди, небоже, 
овечита віжени та попаси. Вігнав, знаєте, а то роса така студена, 
що аж! Плаче малий та й каже, що роса пече у ноги аж щипає. 
Кажу я єму: то ти від роси плачеш, що в ноги щипає, чекай, небоже, 
прийде роса до очий, тогди заплачеш. Всі слухали та так якось не­
винно, по-діточому, як коли би вони все мали чоботи на росу, як 
коли би байки слухали. „Сегодне вся робота мужицка — мука. Роса 
та й вона щипає мужиків, зачинає від ніг а до очий доходить. 
А  земля родить лишень три колоски: один цареви, один жидови, 
один панови та й попови, а богови і мужикови четвертого вже нема. 
Т а  й не знати, чи стане воно коли на тім, аби нам земля вродила 
четвертий колосок?“ Всі слухали, але лиця всіх покрила жура за 
тим четвертим колоском, усі вони крірвали, усі ноги збивали, досвіт­
ками вже по росі ходили, а четвертого колоса не доробилися. Але 
один письменний перебирав папері на столі та й зачав читати вірш 
Конопницкої:

І чого ж ви впали, роси 
Холодні?

Ми ж і так вже голі, босі 
й  голодні.

Мало сліз нам, тисне горе 
На очи.

І пощо ж нам ще тих срібних 
Сліз ночи?

Всі слухали, але з таким ревним серцем, з такими ясними очима, 
що не могли відвернутися від письменного, хоть вже не читав. „А  то 
хто співає таку співанку?“ — „То одна пані написала“ , — кажу я. 
„Ей, де то паня, не може бути, аби то паня була“ . Потім порозхо­
дилися усі додому, а кождий гадав: добре вченому, єму світ розкри­
тий, а сліпому мужикови світ закритий! Як приїдете до Русова, то 
мете видіти цих, що не вірять, аби Конопницка була панею.

Здоровлю  паню доктор і Вас і Ю рчика сердечно.
Ваш

Василь.



84. Д О  В. І. МОРАЧЕВСЬКОГО

Квітень 1897 р , Рдсів.

Дорогий друже!

Ви найліпше знаєте весну, бо у Вас все є весна, все росте, все 
від землі та під небо йде. Я  также сидів сеї весни на горі, ще сонце 
не сходило. В досвітнім холоді чути було силу різкости, що мала 
станути на цілий день, бо як сонце зійде, то вип’є всю росу, весь 
холод забере. Пустить сніп променів і по горах росу вип’є. Мало єї 
для вічно прагнучого сонця. Пустить срібні лучі рівнинами широ­
кими, далекими. Н ап’єся в обіда та й нічо — палить єго далі жара! 
Ще обмотує доли та долини нитками сріблими і решту допиває. 
Потім стає знесилене своїм вогнем власним.

Витискає піт з сіячів на полі та й мало, мало для єго світла, для 
єго жари вічної!

А  в полуднє впиваєся нерухоме в ручаї, стави і ріки, у моря сині 
і Дунай випиває.

Потім підоймає хмари з морів, гризе їх з жажди міліонами 
своїх променів, купаєся в них. А  як викупаєся, як згасить душноту, 
то пускає дощ землі і на гори, і на рівнини далекі, і на долини 
межи ними. Виходить ясне, молоденьке на небо і смієся до землі, 
а земля до него.

Отим ранком їхав дід Михайло орати у поле. Чотири колеса від 
воза одно за другим йшло поволеньки за волами. Пільна дорога пе­
ред возом ще спала. З а  возом гойдалася, хиталася і всі бодяки, за­
страшені возом та й дідом Михайлом. Першому бодякови головку 
переднє колесо урвало і викинуло аж на ниву, на жито. Другі від­
хилялися, пручалися, але богато їх впало. Вже віз діда Михайла 
далеко був, а бодяки ще зо страху тряслися. Виділи зеленого жука, 
як єго роздавило на дорозі, як крильця зарив у порох і я[к] умер.

Т ак їхав дід Михайло орати на ниву. Перед ним пільна доріжка 
спала, а за ним тряслася і боялася.

— Гий, ги-ий маленький!— чути дідів голос, що росою розхо­
диться. Заїхав на ниву, скинув плуг, збудив онука Івана та й орють.

„Гий, бичок маленький, борозного батогом, най тягне“, — каже 
дід та налягає на плуг, а внук борозного батогом підгонить. „Діду, 
аді, яких людий усюда по поле“ — говорить Іванко аж на цілу ниву.

„Богато людий, бо весна, треба орати, сіяти, аби земля родила. 
Довколо кождого села тепер люде орють і сіють. Перевертають 
скибу д’сонцеви. Кілько селів на світі, то довкола кождого є та­
кий обруч людей, що землю д’сонцеви привертає“.

„Гов, най відітхнуть воли“ , — каже дід. „Діду —  каже Іван ,— 
то такі колеса є довкола села кождого, гет коло всіх селів та й у тих 
колесах люде орють і сіють — то це весна?“

„Весна, синку, — каже дід, — а ну гони волики“ .



Така весна, мій друже у нас була, і я тішився нею. Дякую Вам 
за раду, чому не пишете?

Ваш
Василь.

85. Д О  В. І. МОРАЧЕВСЬКОГО
Травень 1897 р., Русів.

Дорогий мій друже!
Будьте Ви мені дужим і щасливим другом, бо я не можу таким 

бути. Так мене житє розбиває та так опоясує горем, що ледво, ледво 
тримаюся. Я  не годен ступити, аби не вчути страшної мелодії 
смерти, та й в моїй моці не є, аби смерть прогнати, а житє наново 
привернути.

А  я собі нагадую житє, але файне, як діброва в три ряди са­
жена, як калина червона, а веселе, як потічок у ярку, що кривуль­
ками гнеся попід береги та береся підмивати вербу над яром. 
Але беріг дрімає над потічком та й не журиться, що єго підмиє, 
а верба похитує листям, то д ’сонцю, то від сонця та й тихенько 
шепче: та не біжи так борзо, бо ще в став забігнеш та й утопишся!

Але сів чорний мотиль на камінчику. Чи він відпочивав, чи хо­
лоду набирав у шовкові крила? А  я сидів коло мами та й ланцюг 
робив зі стрівок, мама полола грядки та й співала пісню: ой їхали 
купці з гору, з гору, з-за Дунаю...

Сонце розсіялося по синім небі і відти падало, але не промінями, 
але мацінькими срібненькими дробинками. Такого богато сонця, що 
звіздочки напихалися в очі, в пазушину.

А  мотиль сидить на камінчику, вітер хилить крила шовкові. То 
крила зійдуться з собою в одно, потім розходяться вдвоє. Т а  й так 
все, раз по раз. А  сині облаки все запорошують чорні крила сріб­
ненькими, сонячними зірками. „З ар аз  срібний буде, не чорний“, — 
гадаю, а ланцюг тримаю у зубах. Шовкові крила замикаються, то 
утворяються, та й мотиль не срібліє.

„Ма! а мотиль зараз сріблий стане?“
„Який мотиль?“
„Аді, той чорний, на камінчику“ .
„Ти чого на чорного мотиля дивишся, не дивися, бо вмреш“.
„А  я, я йму єго та й не вмру“ .
„То лови собі“ .
Повісив-єм собі ланцюг через шию та й гайда за мотилем. З  ка­

мінчика утік на червону чічку півонії, а вітак впав на листок коню­
шини, а потім через пліт поплив синім воздухом гет собі. Куда, куда?

„А  ймив-єсь мотиля?“
„Утік у бабин город“.
„Н е лови ніколи чорного мотиля, бо вмреш, білого собі йми“.
„Я  йму собі білого“ .
Потім я заснув під соняшником, мама зв’язала їх кілька докупи, 

аби більший холод був, а мені приснився чорний мотиль на камін­
чику, потому мотиль сріблів, аж став соіблий, а я єго ловив, л о в и е .



А  я встав, а мама дала хліба і лижку у руки, аби їсти молоко. 
Але летів білий мотиль та й я за ним з  лижков біг, а мама радила: 
та же наїжся наперед, білих мотилів є богато та потім ймеш.

А  я наївся та й ловив мотилі коло мами.
Але то давно, дуже давно, як ще моя мама полола грядки, а я 

за мотилями бігав і ловив їх, і в сні, і як молоко їв.
Файно мені було коло мами. А  тепер мене обсіли чорні мотилі, 

а мама не годна вже порадити, що аби відгонити їх, бо вмру. Мені 
так страшно стає, чи я не забуду того раю мого, синих облаків, лан­
цюгів плетених, білих мотилів. А  то і тепер я ледво нагадав собі, 
ледво списав Вам маленьку пригоду.

Шумить коло голови моєї рій чорних мотилів, шумить у безко­
нечну мелодію і закриває сине небо, ясне сонце, очи затемнює. 
Чорна хмара настала, і я рвуся, пручаюся і, відай, утопюся в чор­
них хмарах.

А  може Вам буде не до вподоби, що я так розплакався. Мені би 
жаль було, якби Вам не було до вподоби, але я таки заплакати мусів. 
У неділю був у нас у Русові др. Окуневский. Дав раду, розрадив, 
успокоював та й я вибрався до Кракова. Коби я міг вірити, що ще 
мама хоть трохи пожиє. Коли не можу.

Щ е казав мені, що Ви переноситеся до Кракова, і я дуже сим 
зрадів. Блисше будете, —  легше буде.

Я  вже хотів дати Франкови Ваші гроші та він питав, чи Ви не 
зажадаєте звороту гроший, як другі поляки. Франко написав у 
„Zeit“ статю про Міцкєвича, і всі поляки, гет усі, тепер на него бий 
забий! Чи Ви схочете поставити Ваше імнє тепер у Франкову га­
зету? Через це мушу чикати Вашого дозволу.

Напишіт письмо добре для мене. Паню Вашу і Ю рчика здо­
ровлю сердечно і лист до них пишу.

Ваш
Василь.

86. ДО  В. І. МОРАЧЕВСЬКОГО

Червень 1897 р., Краків.

Дорогий друже!

Файне Ваше письмо за Ф ранка. Ви не знаєте, як мені дуже жаль, 
що повіяв студений вітер від нас та на Ваші ниви, у цвіти прибрані. 
Я  би хотів цілою душою, аби так не було.

А ле чому наші городи пусті, таже весна у нас щорік з полудня 
надходить. У нас ниви жита не родя і хліба нема; у нас жита нема, 
і птахів нема, співанок нема. Ми голодні й невеселі.

У нас мужик кидає зерно у землю і байдуже, чи вродить. Чи 
вродить, чи не вродить, — ліпше не буде!

8 — В. Стефаннк, т. III. 103



Давно платили-м панщину полякам, потім платили-м за процеси 
лісів і пасовиськ, потім пропінацію, а тепер Вавель. Це полякам.

А  Австрії платимо осібно податки з неслушно укласованих грун­
тів і даємо рекрута.

Ми за то маємо права конституційні від Австрії, але їх поляки 
нам per fas et nefas 1 зрабували.

Рабівник може собі у хату справити щонайфайні образи, що­
найкращі столи і Міцкєвича може читати, але він рабівник. А  попід 
вікна снуються зрабовані і варварским оком глядять на образи.

Але дотепер там, у хаті рабівника, були єго діти (соціалісти), 
що дивилися на зрабованих і казали: „Ми будемо люде, ми вам 
зрабоване вернемо“ . Т а  діти підросли і батьківского розуму 
набрали.

Тепер ті гелоти кинулися на дім і вирвали поета з рук і ска­
зали: „Подлий поет, що татам не дає людства, а дітий до него не 
доводить“ .

Оце Вам гадки усіх русинів, навіть найліпших, у сю пору. 
І Франко, що є їх ротом, сказав за них то, що вони собі гадають. 
А  мені смутно і страшно, бо я з тих гелотів. Я  розумію, що так 
мусить бути. Напад на найкращі цвіти у городі доконує зрабований 
і є для себе оправданий. Се є страшне.

Я  би хотів, аби розбили були то серце і голову, що поета не чує, 
а поета, аби в церькву були зложили.

Але той варварский напад най буде пересторогою для серць 
і голов рабівників і старих, і малих.

Простіт за нудний лист, але я Вам мусів з обов’язку подати 
теперішній образ мого оточеня. Я  не хочу бути нічиїм ротом, але 
своїм буду говорити до зрабованих. Говорити буду від гелотів, бо 
я з них, але буду вчити їх, аби поетів у церькву заносили, а серця 
нелюцкі аби кололи.

До другого листу лишаю собі бесіду за мене, а тепер Вас прошу 
напишіт мені, як Ви маєтеся? Чи будемо видітися і коли, я би так
з  Вами хотів наговоритися. Так би-м ревне хотів. Говоріт хоть 
в листах.

Ваш
Василь.

87. Д О  О. К. ГАМ ОРАК
Травень 1897 p., Краків.

Добра приятелько!

Був-єм у Ф ранка у Львові. Застав-єм єго в добрім настрою, 
трохи хорого по операції, і він мені так розповів за себе. Треба єму 
було покидати доконче „K urjera“ , оже аби було вже за що. то на­
писав D. d. V .2. Але написав і тому ще, що таке має переконане

1 Чесним і нечесним способом (лат.).
2 „Dichter des Verrathes“ — „Поет зради“ (нім.).



0 Міцкєвичу. Хліба не стратив, бо має 50 злр. щомісяця у то в а ­
ристві] ім. Шевченка, а решту доробить собі кореспонденціями до 
німецьких] і російських] газет. Кампанія проти него зі сторони 
поляків скажена. Газети як „Dziennik polski“, „Smigus“ і t. d. 
wzywaji} patryotyczm} mlodziez polsk§, azeby J. Frankç miala 
w swojej opiece *. Чи будуть бити, чи не будуть, то ще в руках 
господніх. Незабавки виїзджає до Завадова під Стрий і там 
може виховаєся [...]. Впрочім рутенці симпатизують з Франком, 
але взяти єго в оборону чей страхаються. Ф ранко не гадає вже 
ніколи кандидувати, гадає перестати видавати „Житє і Слово“ 
(300 пренум.), а загадує спокійно робити свою наукову і л ітера­
турну] роботу. З а  „Ж итє і Слово“ зайшла у него сварка з Україною 
із-за якоїсь статі, де Франко нарушив трохи радикалів українских. 
Впрочім спровадив собі недавно „M ahabharat’y“ і тішиться, що 
має 300.000 віршів у хаті.

Белей навмисне надставив Франкови ногу, аби не дістався, со- 
хрань боже, до „Діла“ . Кажуть, що то Романчук так розрешетився.

З а  аферу Трильовский— Данилович забули вже. З ар яд  партії 
вислав єму письмо, в котрім єму наказав, аби заперестав напастий
1 рівночасно завідомив, що „Громаду“  не уважаєся відтепер за ра­
дикальну часопись. Ф ранко каже, що на найблисшім з ’їзді внесе, 
аби Трильовского виключити з партії. Такий доробок Кирилів — 
але дурного все б’ють.

Нині рано я приїхав до Кракова. Уся Польща остікаєся на 
Франка. У п ’ятницю вечером має тут бути велика дискусія на те­
му „Ein D ichter des Verrathes“. Я, бідний, маю боронити Франка. Ба 
чи проваля голову, чи ні? Пішлю Вам ті польскі газети, що будуть 
писати за це. Щ е пішлю Вам одну файну книжку, котру я тепер 
собі справив. А  Ви будьте ласкаві, але с е к р е т !  післати мені на 
першого червня 15 злр., бо гроші пропутав-єм, а тепер першого буде 
пропаденіє. Я  Вас ні перепрошую, ні Вас не встидаюся, — пішліть 
та й решта. В середині липня зверну.

Напишіть що.
Стефаник.

Адрес. W. S. St. med. coll. pliysicum w Krakowie.

88. Д О  І. Я. Ф РА Н К А
Червень 1897 p., Краків.

Дорогий добродію!

Посилаю Вам до „Ж итя і Слова“ коротеньку нотатку про збори 
тутешної молодіжи поступової, скликані по поводу Вашої статі 
„Ein Dichter des Verrathes“ . Були збори 28 мая с. р. Науковий бік 
статі обговорював перший бесідник і доказував, що Ви не ро­

1 „Денник польський“, „Смігус“ і т. д. закликали польську патріотичну 
молодь, щоб І. Франка взяла під свій захист (польськ.).



зумієте доби романтичної і тому могли-сьте закинути Міцкєвичови 
апотеозу зради. Таке можна би зробити з усіма поетами тої доби.
— Другий бесідник обговорював політичну сторону статі. Чи міг 
Ф ранко мати політичні мотиви, аби виступити против цілої польскої 
суспільности в такий безглядний спосіб? Так, такі мотиви є. Ф ран­
ко, що є виразом найбільшої частини рускої суспільности, міг най- 
борше, найрізкіше відчути всі ті кривди, які поляки заподіяли руси­
нам. Сих кривд є богато, а по виборах до парламенту сі кривди 
перейшли звичайну мірку. Русини в особі Ф ранка мають причину 
найзавзятійше поборювати нас, поляків. Квестія польско-руска ви­
ступом Ф ранка заострилася. Ся квестія ніколи не була предметом 
докладного і щирого трактованя зі сторони поляків. Поляки сю кве- 
стію майже ігнорують, не знають єї цілком. Час би полякам пізнати 
сю квестію, бо статя Франкова вказує, що справа ся надзвичайно 
для нас важна. Єсли не має між нами дійти до катастрофи, то 
в найблисшім часі ми мусимо знати польско-руску квестію, аби не 
спровадити тої катастрофи, страшної для обох сторон. А  хоть 
Ф ранко мав слушні мотиви, то однако таким способом, як статя 
єго в „Zeit“ , не повинен поборювати поляків, бо се веде не від ка­
тастрофи, але до неї. Однаково ж, ми, поступова молодіж польска 
у Кракові, висказуємо свій рішучий осуд редакції «Kurj er Lwowski“ , 
що усунула Ф ранка зі своєї редакції за його переконане, і тій поль- 
скій пресі, що під юджує молодіж польску против Ф ранка.

Від русинів говорив Стефаник. „ З а  свої переконаня історично- 
літературні відповідає сам Франко. Єму свобідно мати о Міцкєвичу 
свою гадку. Я  єго боронити не буду, бо сам собі це ліпше зробить. 
А  скажу ліпше за ту квестію, що називаєся польско-руска. Ся кве­
стія ніколи не була полякам ясна. Але донедавна була хоть одна 
партія межи поляками, котра в сій квестії висказувалася справед­
ливо, хоть єї не знала, як решта поляки. Се соціалісти польскі. Як 
ся партія вийшла на політичну арену при послідних виборах парла­
ментарних, то з тої справедливости не лишилося нічо. Проти на­
ших кандидатів радикальних ся партія поставила своїх. Видко, що 
стан посіданя не так легко може скинути з себе навіть поляк соціа­
ліст. А  другий факт, як заняла до русинів польска партія соціа­
лістична, се бесіда посла Дашинского на зборах русинів у Відні, що 
були скликані русинами, аби в центрі держави запротестувати про­
тив різні виборчої. Посол Дашинский сказав, що надужитя ви­
борчі були в цілій Австрії, а в Східній Галичині лиш тому так 
ярко виступили, що там не було організації. Се така оборона Баде- 
нього аж фає! Т о войско не на те різало, аби розбити нашу орга­
нізацію, лиш аби завести організацію. Видите, яка логіка поляка, 
як забирає голос за русинів. Інших фактів не навожу, але осими 
двома хочу вас переконати, що тепер ми, русини, не маємо ні 
одної партії польскої, щоби для нас була справедлива.

А  що ж  дієся серед нашого люду? Хлопи наші емігрують з най­
ліпшої землі, з Поділя, тепер зачинають емігрувати з Буковини. 
Сотки їх сидить у криміналі за вибори і чикає страшного засуду.



Решта, ті, що сіють і орють тепер, чують, що над ними царить якась 
страшна сила, котра їх хоче раздавити. Х то та сила? Т а же при 
послідних виборах вони, сі хлопи, усю свою енергію вложили в борбу 
політичну, легальну, аби визволитися з тої страшної сили. Повинні 
були вийти усі наші мужицкі посли, а вийшло їх три. Тепер вони 
сіють і орють і чують страшний нестосунок меж їх силою політич­
ною а їх репрезентацією. Чи в тих масах нашого народу горить тепер 
ненависть до тої сили, чи розпука і апатія точить? А  хто ліпше 
вгадає, як Франко, а хто глубше відчує, як Франко, то, що тепер 
у нашім мужицтві горить або єго точить? Се можуть бути мотиви 
політичні до статі „Ein D ichter des Verrathes“ . Збори закінчила 
бесіда одного поляка. К азав він, що Франко має

( Кінця немає)

89. ДО  В. І. МОРАЧЕВСЬКОГО

Червень 1897 p., Краків.

Любий приятелю!

Сегодни я такий до нічого, що би-м не годен слова написати, 
якби не Ваш лист. Читаю раз, читаю другий раз та й радуюся, що 
маю такого друга, що так пише, що людий зі слабости визволяє. 
Читаю Ваш лист та й як коли би-м по ниві, по зеленій ходив. Сон­
це гріє, земля, свідома родючости свої, вигріваєся, а трава і цвіти 
вилазять із землі, аби попігратися. Нахожу і у Вашім листі такої 
сили богато, що ще раз радуюся, що Ви мій. Будьте Ви моїм другом, 
але все будьте і тримайте мене все простісінько, як земля тримає бе­
резу, під небо, високо.

Ви певне знаєте, як я люблю слухати, як Ви говорите. Я би 
поїхав до Вас, аби Вас послухати. Т а  тепер, мій друже єдиний, не 
можу. Напевно приїду до Вас 10 липня і побуду у Вас кілько схо­
чете та й разом будемо вертатися із заграниці до нас. Файно буде, 
хоть треба чикати. Я  би до Вас тепер вірлом злинув, так би-м хотів 
Вас видіти серед горів вільних — вольного. А  вже відколи Ви мене 
зазвали, аби їхати, то відтогди мене пожирає охота їхати. Коли не 
мож!

Я тепер лиш що вернув з самотніх каменів на вулиці. Ходив-єм 
сам і уявляв собі Вас, якби Ви йшли коло мене? Усі сили фантазії 
зібрав-єм у одно, аби Вас мати. Так я з  Вами блукав і чув Вас 
і зайшов до давної Вашої хати і навіть за клямку ймився. І такий 
мені жаль став, що я йшов до тої хати. А ж  тут Ви лишили мене 
і я дуже сумний вернувся, аби Вам написати, як Ви мене самого 
лишили. А  я сам та й сам, та й сам!

Вже Вам не буду писати за то, що я передумую і що пережи­
ваю, — нині я не годен. Нині я лиш би хотів їхати до Вас та й біль­
ше нічо.



Така мене туга найшла та така, як ті чорні хмари, що зорям 
лице закрили! Коби я міг якось все близько коло Вас бути! Я би 
Вам пожалувався, а Ви би мене розвели та й розрадили. А  так 
листи не можут зробити того. Х оть які вони файні, Ваші листи, 
а все я би хотів Вас. Ой так би-м хотів.

Незабавки напишу Вам знов, бо сегодни ще би-м розплакався, 
бо-м такий самотний!

Ваш
Василь.

90. ДО  В. І. МОРАЧЕВСЬКОГО

Червень 1897 р., Краків.

Дорогий друже!

Дуже файно Вам дякую за  файний лист. Д о Вас поїхав би-м, по­
летів би-м, так дуже хочу Вас видіти. 10 липня ще би-м у Вас не 
міг бути аж хіба 15. Але ся дорога мені богато клопотів наробить. 
Як зможу, то хоть на один тиждень поїду. Н а довше, відай, не буде 
можна. Хоть я маю гроші, обіцяні на сю дорогу, але в кишені їх 
ще не маю, тож не знаю, чи бог позволить мені, бідному, хоть тиж­
день бути у Вас. Ні, але я гроші з-під землі викопаю! Боже, кілько 
би я у Вас своїх болів лишив, а кілько би-м сили від Вас набрав?! 
Коби хоть сей раз поталанило, який я вже змарганий! Я би собі 
дав палець утяти за сю їзду. Мені здаєся, що я би з Вашої хати 
чув сине море від полудня, чув би-м гори, що хмари як полотно 
пробивають і все глядя на голубе небо. Я  би вибіг на гору і нага­
дав собі Вашого Словацкого, збіг би-м на долину, на озеро і знов 
би-м его спом’янув і ймив би-м у долоню одну перлу водички і упро­
сив би-м перлину, аби замерзла, аби-м собі єї взяв до мами; а вночі 
сховав би-м кілька звізд з молочної дороги, обвинув би-м золоті у 
душу свою і приніс із вольного краю до рідного краю. Я би вибіг на 
верхній вершечок і пустив би-м свої думи найкрасші із хмарами, 
най би летіли до неба. Відти їм близенько вже. Я  би пустував як 
хлопчик. А  потім би-м Вам розповідав за то, як душа моя боліла, 
як веселилася, а врешті би-м узяв Вас за руку і довго єї тримав
і поволеньки говорив:

У Кракові є така деревляна будочка. У тій будочці є булки, 
колачики, медівнички. А  дозирає над ними старенька бабуся. Т а  
будочка то так мені виглядає, як коли би єї вимів хто з великого 
склепу. — „А  може це ще здатне?“ — казав до себе мужик. „Ая, 
най машірує на смітє, мій пан за таким не стоїть“ . Т а  й вимів. 
Йшла бабуся, підоймила тото нездатне, та й має свою будочку.

То сидить вона собі та й доглядає колачиків. Н а колінах у неї 
шнурок пацьорків. Вона їх перебирає і шепче, шепче, шепче.

Чи ті пацьорки не сльози бабині? Чи вона їх не позбирала на 
шнурочок як одніське своє маєство? Чи вона не шепче над кождою



слезою, як то було, коли та слеза спускалася з трудом по зморще­
нім лиці? Але баба шепче, шепче.

Як то було, бабо?
А  сонічко засвітило над бабиною будочкою. Ой ти, сонічко боже, 

не забуваєш за бабку!
А  довкола будочки рівчик від дощу. Ковальчики каміня, цего- 

лок, черепочків стояли довкола. Т о  такий пліт бабин.
А  за плотом бабиним дітий купка. Коли схочуть, то перейдуть 

пліт бабин. Сонце дітям з  пороху робить веселки сині, дощ їм ка­
мінчики сполокав. Забава.

Ой, бабо, дивися, скрадався хлопчик та й пропаде колачик. Т а 
й баба все дивиться, то на сльози свої, то на хлопчиків.

Вечір. Нема хлопчиків, баба лишень з пацьорками лишилася 
і шепче, шепче. Як то було баби?

Ми би оба шкодували, чому тої будочки нема коло нас, бабусі 
було би блисше до неба, а дітям до анголів.

Ваш
Василь.

91. ДО  О. К. ГАМ ОРАК

Червень 1897 р., Краків.

Добрі!

Прошу Вас прислати мені зараз Кіркегарда, бо мушу звернути 
«го властителеви. До посилки додайте і лист, але довгий, довгий. 
Пишіть за що хочете, пишіть за себе або за школу, або за політику, 
але пишіть. Чи може знов чим не вгодив і —  гніваєтеся? Я  Вам 
мушу дати наперед „генеральне“ прощення за всі мої проступки 
зглядом Вас, аби-сьте мені дарували і за то, що було, і за то, що 
є і буде. Т ак що як я Вам скажу або напишу що зле, то Ви 
відразу собі скажіть; але він вже перепросив.

З  новин занотую то, що молодіж університетска руска в насту­
паючім році гадає величаво обходити 25 ювілей літературної діяль- 
ности Франка. Вже відтепер робляться приготованя. Гадаю, що 
жіноцтво руске має також симпатії до Ф ранка і не лишиться. Дайте 
гадку.

Я  вчуся сильно і не знаю, що де в рускій політиці дієся. Знаю  
то одно, що мужиків страшно засуджують в процесах. Мені одному 
з того випливає одна правда: лиш рускі мужики тепер двигають 
цілу вагу посвяти, кроваву і невольничу, за поступ цілої нації. Чи 
Вам тото не впало в очі? Всі рускі партії менше або більше ставали 
в виборах яко опозиціоністи (крім Барвінского), а Ви не видите 
ані одного на лаві оскаржених з інтелігенції? Се річ, на котру по­
винно ся звернути увагу тій подлій публіці „Галичанина“ і „Д іла‘ 
і т. д. і зробити проти неї таку встеклу кампанію, аби вона раз вий­
шла з того, 1) що вона що-небудь варта в поступі народа, 2) що



вона є інтелігенція свого народа, 3) що вона живий ковалок живого 
організму, 4) що вона до чогось придатна в культурнім і суспільно- 
політичнім житю народа. Примір правдивої інтелігенції і провідників: 
польский рух соціалістичний почався в р. 1879. То був рух малень­
кої частини польскої нації. Оже той рух дав за 18 років свого існо- 
ваня 160 інтелігентних жертв того руху, 7 повішених, а решта в Си­
бірі і австрійских криміналах.

Мене лють бере на молодіж, що хоче 25-літній ювілей Ф ранка 
святкувати і донині не годна видати нічо. Зрозумійте Ф ранка і єго 
критику на руску суспільність тепер. Відчуйте тепер напади на него 
зі сторони рускої інтелігенції і то, що мусить відчути Франко! 
Чи не має той чоловік жалувати, що доля кинула єго працювати 
у такій суспільности 25 років!

Пишіт.
Стефаник.

92. ДО  О К. ГАМ ОРАК

Червень 1897 p., Краків.

Добра товаришко!

Дякую Вам файно за то, що борзо заввихнули-сьте ся і книжку 
прислали.

Іванови хотів би-м вибрати таку книжку, що становить правди­
вий доробок літератури теперішної. По-моєму такою книгою є: 
Die versunkene Glocke—G erli.H auptm ann’a *. В ладній оправі коштує 
4. 50 марок. Напишіть до книгарні H. Altenberg, у Львові, то зараз 
дістанете.

Т о добре, що не гніваєтеся.
Я  людина доста делікатна і не хотів би-м уражувати людей; 

а ще є у мене гурт таких вибраних, що їх за ніяку ціну не бажав 
би-м прогнівити. А  мені з Вами лучилося раз таке, що Ви були 
дуже уражені, а я не мав ні в гадці, ні в мисли того, аби Вас 
образити. Я  відтогди боюся.

А  знов за моє писаня, то Ви мені не дякуйте і вдячністю не 
обсипайте. Я  жию сам, бо русинів тут нема, а з поляками не жиєся. 
Оже в самотности приходя до голови усякі гадки. І хочеся їх 
виговорити, бо не дають спокою і чим більше їх тримати під клю­
чем зубів, то тим більше вони чорніють і стають гірші. Чи Ви не 
знаєте, наприклад, таких людий, що мусять самотно жити (ском- 
промітовані, бідні інтелігенти в дірах і т. д.) і годувати себе щодня 
своїми огризками? Сі люде як надиблють чоловіка, що хоче їх 
послухати, то є дуже вдячні. Таке зі мною і якби ще не було 
щоденної роботи, то би було дійсно прикро.

Франко. Ви не можете уявити собі, як він мені вліз у мозок 
за  послідний час. Мучить мене єго поступованє, бо воно не є

1 „Потоплений дзвін“ — Герг. Гауптмана (нім.).



нормальне, хоть оправдане. Мені приходять гадки дуже чорні у 
голову. Ото Ф ранко є чоловік такий культурний, що він не може 
видержати серед рускої суспільности. Т о  є страшне непорозумінє 
чоловіка одного з оточенєм, котре не має аспірацій, дійсно великих. 
19-та частина писань Ф ранка призначена для мужиків, і вона при­
несла хосен, 18/19 було писане для інтелігенції, — і не принесли 
майже хісна. Се є утрата для живого писателя.

А  впрочім я думаю за се писати, а Вас прошу, аби-сьте були 
такі добрі і з  „Д іла“ і „Галичанина“ повибирали мені ті нумери, 
де пишуть про Ф ранка і де описують процеси політичні наших 
хлопів. Треба раз плюнути інтелігенції нашій в очі зіставленєм ро­
боти Ф ранка між мужиками і інтелігенцією і єї наслідками. Якби 
нумерів не було, то карткою дайте знати. Здоровлю Вас і п. Плеш- 
канову сердечно.

Стефаник.

93. ДО  В. І. МОРАЧЕВСЬКОГО

Червень 1897 р., Краків.

Дорогий друже!

Вже першого липня гадаю їхати до Русова. Побуду у мами з тиж­
день і виберуся до Кут, у гори, і хочу тут просидіти цілі вакації. 
Я трохи нездоровий і сей побут може трохи й поможе. Гадаю через 
той час подокінчувати і посправляти деякі свої роботи і дати до 
друку. Гадаю ще вчитися, аби раз дійти до порядку з моїми сту­
діями. Студії йдуть пиняво тому, що до них не маю великої охоти, 
а професорі мої не годні мене заохотити. Я би радо їхав до Вас, але 
боюся, що буду дармувати. Я  би не видержав бубнити в хаті, 
як би-м чув, що Ви близько і можна з Вами говорити. Боюся сеї 
покуси.

У мене тепер зелений час. Вибираюся до мами і молоднію. Ве­
село дуже на душі. Якісь промінчики втіхи дитинячої закрадуються 
в серце і намовляють аби-м скакав. Сам собі дивуюся, але і сміюся. 
Що діяти з дитиною, як розбрикаєся? Т а  сміятися хіба!

Дома буде мати всякої, всілякої розповідати. „Владзьо, най­
молодший брат, то так розпустувався, що з ним годі видержати! 
Лізе в стодолі на банти, аби видирати воробців і ще колись ро- 
зіб’єся. Але я вже татови скажу, най го виб’є, бо тато нічо ще не 
знає“ . Цілком природно, що грозьба лишиться грозьбою. „А бо 
Юрко, кілько я наплакалася за ним!? Взяли до уланів і ще розіб’є 
го кінь і таке моє буде, що мала-м діти доки мала-м, а на старість 
не буду мати. Т и  пійшов десь світами, М арія вмерла, Параска на 
другім селі, а я з татом лишимося з одним Владзьом“ . Зворот сей 
дуже Владзьові на руку, бо найменше два тижні буде дряпатися по 
бантах і певний буде, що мама не поскаржиться татові. „А  ти, 
синку, не гадаєш женитися? Час би вже, дитинко! Ти  лиш не



страхайся дівчат, а котру любиш, то направці скажи, що так а так 
та й решта!“ Я  боронюся, що не все тота мене любить, котру я 
люблю, а мати дивуєся, що може під сонцем бути така, аби мене 
не любила!

А  потім вечеряємо вкупі, і мати, дивлячися на нас, забуває 
за журу і щохвиля говорить: „їжте, діти, бо будете голодні. Владзю, 
та бо їж, не дрімай, може би-сь трохи потовстів*1. Т а  й йдемо спати. 
Мати ще довго говорить молитви і ревно просить бога, аби Вла- 
дзьо не розбився, аби Ю рко прийшов здоров, аби мене любила 
тота, що я єї люблю. Ваш

Стефаник.
94. ДО  В. І. МОРАЧЕВСЬКОГО

Червень 1897 p., Краків.
Друже любий!

Є такий пан над людьми, що ні буками не карає ані не дорікає 
сваркою і болю ніякого не завдає. Лишень скобоче і кров червону 
точить такими кропельками, що менші від сліз листу барвінкового. 
А  на підмогу йде легіт повільний, але рішучий. Повіє, то витягне 
із листя зеленого, із зіля мачного, із квіта червоного, із серця 
люб’ячого такі пасминки дрібонькі, що барви вже не мають. І стає 
безбарва хмара, заметіль осих делікатних волоконців і замітає 
сумовитою і морозить серед літа своєю безбарвістю. Ся заметіль 
із найделікатнійших частинок зіля, цвітів і серця налітає, як саранча, 
на Вас, мій друже, і звеся тугою. І тужіт, бануйте, бо добре є роз­
летітися з цвітами і листєм і творити з ними єдність.

А ле хмара розійдеся, заметіль усядеся і ясність настане, і тоді 
Ви встаньте, погляньте на дітий у білих сорочках і станьте серед 
них і вчіт їх правди. А  дітий так богато а так сердечно ждуть, 
ой ждуть! То не чорні мундири, то серця золоті, голови кучеряві, 
тіла рожеві. Вони Ваші, а Ви їх.

Щ е Вам із серця дякую за  прихильність до мене. А  вже самі 
судіт тепер і на будуче, чи варт я тої прихильности і великої друж­
би. Від себе скажу, що не можу сказати, чи більше Вас шаную, чи 
більше люблю. Най останеся пошанівок і любов в парі — разом 
будуть мати добру дорогу.

Ви не бійтеся, я сухіт не маю, а їду в гори тому, що цілий я до 
нічого. Може що поможе. Обіцяю Вам, як лиш над’їдете до Сторо- 
жинця, приїхати до Вас. Коли Ви так бануєте за собою, що немов 
Ви стратили щось із себе, то я Вас зважу і скажу: любі, таже Вас 
на вазі прибуло!

Маленького мого приятеля ущипніт за личко, але легенько, лиш 
знак, що вщипнув. Мати позволить, а якби ні то, так аби і мати 
;не бачила.

Будьте ж здорові і жінку сердечно поздоровіт.
Ваш

Стефаник.
Адресу оставлю, як буду виїзджати.



95. ДО  В. І. МОРАЧЕВСЬКОГО
Липень 1897 p., Краків.

Дорогий мій друже!
Нині їду з Кракова, але не до Вас, а на село. Нині чую і своє 

яевольництво більше як давно. Н е годен я сісти з Вами на високих 
горах та й розповісти Вам свої радощі і смутки. А  так би-м хотів, 
хотів. Може мете коли в Галичині, то дайте знати, аби-м Вас хоть 
побачив.

Найгірше мені є тому, що чую вину на собі, здаєся мені, що 
якби-м всі сили дав на то, аби Вас уздріти, то би-м таки уздрів. 
Але, кажу Вам, се мене мордує. Іду до знайомих, і хто знає, чи 
ще таки не повернуся і не поїду.

Мені треба Вас конче видіти. Хочу Вам написати маленьку 
книжочку і надрукувати в 5-тьох екземплярах, і всі Вам дати, а 
собі один лишити. Хочу Вам хоть це зробити, бо мені видиться, що 
відлітаю від Вас, що сам десь падаю і вже-м не годен Вас трима­
тися, як сильного дуба серед вітру. Як надрукую книжку і Вам 
дам, то буду чути у собі більше сили.

Мені трохи несупокоєм діялося, як я від Вас листу не діставав. 
Прошу Вас, як не можете писати щотижня, то пишіт що два, лиш 
аби я знав, що тогди а тогди лист надійде.

Мій єдиний друже, пишіт же конче. Сподіюся, що з  селів наших 
напишу Вам не одно цікаве.

Кінчу, бо таки їду, а Ви відпишіт зараз.
Ваш

Василь.
Адреса: W. S. w Kutach via KoJomija u d-ra Danilowicza.

96. ДО  О. K. ГАМ ОРАК
Липень 1897 p., Краків.

Шановні!

Дуже Вам файно дякую за газети. Буду писати статю аж на 
вакаціях. Н а вакаціях не буду сидіти у Русові, бо не можу нічого 
робити дома. їду в суботу до Кут і буду бачити, як найду собі 
гам добру хату і харч, то буду там через цілі ферії. А  якби мені 
там не припало до смаку, то перенесуся до Сторожинця. У Сторо- 
жинці нема нікого, крім старого доктора, і в него можна буде жити 
спокійно. В понеділок або вівторок буду вже в Кутах.

Вчера надійшло тут письмо від ювілейного комітету львівского 
і в нім є in  crudo 1 програма ювілею Ф ранка. Х оть ухвали комітету 
є довірочні і не вільно їх розголошувати, то я Вам на вухо зацитую 
ті ухвали:

1) надрукувати книгу критичну про діяльність Ф ранка з показ- 
чиком єго писань;



2) видати популярну брошуру за Ф ранка для мужиків;
3) заасекурувати Ф ранка на більшу суму і платити рати (това­

риство ім. Ш евченка);
4) зложити адресу від університетскої молодіжи і дар;
5) адреси, дари, агітації в повітах Галичини, України і Буко­

вини має збирати комітет по ближчім розсмотреню справи;
6) звернутися до молодіжи університетскої, аби збирала гроші 

на розходи ювілея;
7) святкувати ювілей в тім часі, коли товариство ім. Шевченка 

скличе з ’їзд руских літератів (червень 1898 або осінь);
8) припустити до ювілея і старших русинів, наколи того схо- 

тять;
9) держати ухвали в тайні;

10) в ювілею беруть участь: „Академічна Громада“ у Львові, 
„Січ“ , „Союз“ , краківскі медики, львівскі техніки.

Як бачите, мудро уложена програма, лиш аби єї можна доконати.
Я  Вас прошу приїхати до Кут і обговоримо справу, а в данім 

разі зав'яжемо комітет на Снятинщину. Комітетови обіцяю один 
місяць зимою держати відчити за Ф ранка по цілім повіті, аби єго 
підготовити до ювілею. Крім сего маю ще проекти, о котрих пого­
воримо.

Тримайте ж все у тайні, бо ще в програмі можуть зайти зміни. 
Городенскі радикали зі своїм герштом мені не подобаються. Був 
тут Яросевич, здавав нам справозданє і казав, що буде їхати до 
Даниловича і Трильовского, аби тому панови у Снятинщині дати 
повне недовір’я. Ой се би здалося! Також і се тайна ще.

Тепер вже нема тайни. Я  дуже насміявся з  Микитюка, десь 
має що оповідати жінці! Тепер у тім подружю нема сухіт на роз­
мову.

Будьте здорові, Ви і п. Плешканова, і всі.
Стефаник.

97. Д О  С. А . МОРАЧЕВСЬКОІ

Липень 1897 р., Кути.

Добра пані!
Я  лист до Вас запізно пишу, то лиш тому, що я з Кракова поїхав 

до решти зупсований і немічний, а тут у горах то зачив-єм відхо­
дити. А  як я „відходжу“ , то забуваю за свої дни і за все; Ваш лист 
був не то аби файний, але такий, що правду каже та ще файними 
словами. Тепер буду Вам казати, як я сижу.

Є у саду стара хата, є у тій хаті старі меблі, а газдує стара вір- 
мінка. Стара вірмінка, як стара відьма, — лице смагляве, остре ще й 
з глибокими морщинами. Старий стіл має дві нозі, але не такі, як 
ноги, але як дві лірі. Т о  вона мені той столик до ліжка приставляє 
і приговорює: як я була молода і чоловіка мала ще, то ці ліри гей



С. Морачевська (фото 1902 p.).
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грали, гей голос з них голосив у хаті, а тепер то це ноги від стола 
та й більше нічо. Я  тогди співала і ці ліри співали. Тепер пропало.

А  до старої вірмінки та сходиться богато молодих дівчат, єї 
своячок. Т о сяде вона межи ними та й вчить: якби-м була молода, 
то бігме би-м цего доктора розлюбила та й оженив би ся зо мною, 
йшов би він у город, а я би підсіла та й ймила єго та й заговорила, 
чому Ви такі самі, чи у Вас роду нема, чи веселости, у нас, у Кутах, 
всі веселі. Т а  й би-м зрівналася з ним та й би-м вже від себе не 
пустила. — А  дівчата слухають та й дивуються, як то давно добре 
було, що на хлопців „випадало“ підсідати, а як то сегодне зле... 
А  я слухаю, як мені вірмінка уповідає, та й сміюся з старої цо­
котухи.

Ся пані та називався Богданета Ромашкан і каже, що єї родина 
давна ще й славна.

А  ранком і вечером то я хожу по горах і по лісах здовж пото­
ками. Прошу Вас скажіть Ви мені, що я правду кажу. А  хочу казати 
таку правду: йду я дубовим лісом та й на голові капелюх поправ­
ляю, бо він так на голові стоїть, що у лісі так не має стояти — 
якось інакше, так як галуза на дубі так має стояти. А  ще очи то 
мають не так дивитися, але так, як лист кучерявий у небо ди­
виться, так вони мають дивитися. А  ще на дубів то я не маю гля­
діти, як на ліс, але як на дубів, що кождий сам росте, сам жиє 
і сам гниє. І я дубам кажу: ви, мой, кождий свій пан. Ти, ста­
рий дубе, наслухався Черемошу та й богато знаєш, а ти, молодий, 
слухай як старий говорить, то будеш з вітрами ся пізнавати, то бу­
деш сонце знати та ще будеш дубом серед лісу ставати! — поважно 
мене питає: а ти, дубе ци береза, ци що ти є. — Я от чоловік. — 
І старий дуб якось згірдно зашумить листєм гей би приказував: 
ага, то ти плакати любиш!

Файно мені жити. Жию таким житєм, що сильне та й спокійне 
та й тверде. 13-го серпня їду до Сторожинця, бо Ваші тато їдуть до 
Москви на з ’їзд лікарів, а я маю коло хати бути. Дуже тішуся, що 
їду до Ст[орожинця]. А  Ви ще мені напишіть тутки. Юрчикови то 
напишу письмо, а тепер то єго файно витаю здоров’єм і добром.

Бувайте здорові.
Стефаник.

98. ДО В. І. МОРАЧЕВСЬКОГО
Серпень 1897 р.. Кути.

Дорогий мій приятелю!

Добра і картка, добре би було і без картки, якби-м знав, що 
мене не забуваєте. Нема такого дня, аби-м за Вас не погадав — 
мені без Вас трохи зле. А  вже не знаю, чому то так, але чим блисше 
до Вас стаю, то тим дальше від моїх давних відхожу. Часом мені 
і смутно є, що покидаю давних знайомих і приятелів. Часом мені



жаль, та такий, як малому пастухови жаль за тими полями, що вже 
спасені і нема пощо гонити вівці на них.

Ото видите тепер ніч, але ясна. Господь єго знає, де поділася 
темрява. Відай, вона та збилася в купу у серце нещасливих людий 
і там панує — п’є та гуляє. Чи кождому так ясно, як на небі ясно?

Пливе ріка, перебовтує воду і шумить аж дрощем ліс пробирає. 
Збилися ялиці в купу, в ліс — та й ночують. Страшно якось вони 
дрімають, ті ліси. Які сни? Місяць згори розсипає світло, а ліс по­
ставив над собою тисячі хрестів. Обороняти мають перед силою, що 
дрімає у світах світенних. Перед отими страшними скалами та 
мають хоронити ті хрести.

Т і скали і ті чорні тіни від них, то такий страшний сон. Сниться 
лісови той сон. Вперед є срібло у сні. Ціла земля срібла. Але 
встають великі чорні великани. Пожирають срібло і ростуть гет аж 
під небеса. Сили якісь божі посріблюють тих великанів, а перед 
ними земля без срібла, й д е  сила на силу, йдуть гори на місяць, 
що місяць кине срібло, то скала прежре. Така страшна баталія ска- 
лів з місяцем. Отак сниться лісови і боїться він тих скалів і кождою 
шпилькою цілює місяць і дрожить у страшнім сні.

Пливе попід скали і ліси ріка і шумить живим сріблом та й за­
колисує ліси до сну і так йде та йде помежи ліси і скали і все гу­
дить пісню.

А  що тому павукови, що сховався під паху галузки? Гадає, що 
якби єму роса не змочила ткани, то би ловив сон лісовий. Але й 
сам він дрімає.

Сріблий сон лісовий...
Н е хочеся мені ще кінчити листу. Д ля маленького Вашого 

Ю рчика та розповім тоту казку, що мені нині баба старенька роз­
казувала.

Каже: Мій Іванко був чемний хлопчик. Пас він двайцять овечок 
і маленького коника. Вівці йшли наперед, Іванко за ними, а коник 
ще за ними. Бувало ані шкоди в поле, ані скарги від людий.

Пасе він собі, гадки не має. Як му здрімаєся, то співає, а як зго­
лодніє, то їсть хліб з пазухи.

Вечером то прижене вівці і коника, запре їх у загороді та й зго­
ворить очинаш під фірточкою, аби коник вівці не вбив. А  прийде 
рано та й знов гонить.

А ле раз пішов і старий у полонину. Щ ось єму Іванко помагав, 
чи сіно стягати чи що. Дивиться коник, що Іванко не пасе єго, та й* 
забіг у чужий овес. Побіг Іванко та й вігнав. Але коник знов та й 
знов — унадився у овес.

Як старий побіг, як вужевков потяг коника та й вібив око.
Підбіг Іванко до коника, а коник плаче. Сльози цілу голову 

зросили. Плаче і собі Іван. А  далі як не зачне молитися!?
Все просить бога, аби коникови легше на око. Ревне молиться.
Молився до вечора. Гонить овечки додому, та й коника веде, 

та й молиться за него.



Йде та молиться, йде та молиться.
Забігли овечки у город вже таки нашого сусіди.
Вібіг сусід та ймив бити Івана.
Лишив Іван і коника, і овечки та прибіг додому та такий страш­

ний був що аж. Вже-м вік ізстаріла та такої страшної дитини не 
виділа.

А  потім Іванко вже не хотів ся ніколи молити.
Вже тепер він оженився і діти має, а не молиться. Всі кажуть, 

що він Кальвін, що собі скаменюшника в серци має. А  я знаю, що 
він не Кальвін і скаменюшника в серци не має, лиш таки відтогди 
не каже очинаш, відколи єго сусід ймив бити, як він за коника ревне 
молився.

Коник таки осліп, а Іван і до сегодни не молиться.

Таке мені розповіла баба та й банувала на сусіда, що сина від 
бога відвернув.

Пишіт, мої добрі, та й богато. Здоровлю  і Вашу паню, і Вашого 
хлопчика, і Вас.

Стефаник.
Від 15-го я в Сторожинци.

99. ДО  С. А . МОРАЧЕВСЬКОІ

Серпень 1897 р.. Кути.

Називаю Вас таким наменем, яке найкрасше знаю. — Вже.
Ви собі нагадуєте, як то я ходив навперед хати, а Ви вийшли 

зі своїм гладко причесаним волосям і зі своїм сміхом на лици. А  чи 
собі нагадуєте, як тогди я Вам уповідав за старого діда, що вийшов 
і сів на приспу і грівся протів сонця. Т о  видите, той образ налетів 
на мене разом з промінями і лишився і вертиться, і дригаєся, і ви- 
риваєся від мене. Я  Вам кажу, що мука моя з тим образом. Я  хожу, 
а він ковтає і допоминається на папір.

Як мене катують такі образи! Вони у мені такі файні, такі файні, 
що я вповісти не годен. Ростуть вони, ростуть і вже стають фай- 
ними парубками. І замість лишитися коло мене і радувати мене — 
вони конче хотя йти на свій хліб, на своє господарство. Боже, що 
я тогди за болі переживаю! Я дурію тогди. Беру пишу. Даю їм своє 
господарство. Дивлюся на їх господарство і вижу таке мізерне, 
таке маленьке. Кажу: у мене ви були богацкими синами, а на своїм 
хлібу нуждарями будете. А  потім ще гірше вам буде. Підете по 
жебрах за шустку-дві. І йду з подвір’я блудних синів і забуваю 
за них.

Я вам кажу, як на сповіди, що колись усі ті мізерні господарства 
попідпалюю, а сам здурію. Прецінь то страшна річ! Маєш доньку — 
та й фльондров стане, маєш сина — та й жебраком або злодієм лю- 
дім у очи лізе. І кожда донька така і кождий син донці подобен.

9 — В. Стефаник, т. III.



І тому я такий рад, як я маю кому свій образ розповісти. Пу­
скаю сина чи доньку, але до знакомого, до приятеля. А  як даю єго, 
то ще можу просити, аби не били аби мили, аби голову чисали, аби 
до хліба ще й соли давали.

Доста того, що як пишу який свій образ, то зачинаю все: лізь, 
чорте, у бульбону!

І сегодне я своїх синів покарав страшно, порізав, покатував, по­
розривав. Тепер розумію, як міг Гонта своїх дітий порізати. Але не 
розумію, як міг плакати на їх гробі?!

Який я сам нуждар і немічний, що не можу дітим дати доброго 
хліба.

Ще-м сего нікому не вповідав і нікому не вповім, а Ви перечи­
тайте лист, підріт, киньте [...] під ноги [...].

Ваш

Стефаник.

100. Д О  В. І .  М О Р А Ч Е В С Ь К О Г О

Серпень 1897 р., Сторожинець.

Дорогий мій друже!

Той лист, що Ви єго писали до Сторожинця, я аж тепер прочи­
тав. Мені дуже гірко стало, що Ви стратили до себе віру. Із-за того, 
що мете носити ковнір або гузики та й зараз турбуватися. А  най 
Ви уберетеся і в орнати, то все до Вас не липне. Ви є чоловік та й 
все чоловіком будете і великим, і сильним. Ой, друже мій єдиний, 
не дайтеся болеви і смуткови. Я  би за Вас убрався в остатнє лах- 
матє, аби Вам не було зле. Як Вам приємно мати мене за свого 
найблисшого, то подумайте собі так: він (я )  мене має за  свого най­
більшого друга і за такого, що все відкине з дороги, що стоїть напо­
перек неї, і зробить так, що єго найблисші будуть ним тішитися. 
Без гроший, без маєтків буду тішитися. Най би-м Вас уздрів і в 
мундурі галицкого старости, лиш аби-м уздрів раз. А  мені що 
за кривда з того, яке Ви убране на себе убирете?

Мій друже коханий, не журіться. Я  тим дуже радуюся, що Ви 
будете близько коло мене. Мете видіти, який я коло Вас стану. 
Якнайборше приїзджайте.

Тепер я сижу у Сторожинци. Вам не треба казати, як тут добре. 
Щ е ліпше тому, що я собі на кождім кроці нагадую Вас та й Вашу 
жінку.

Н а то межи нами не сходила бесіда, які Ви у мене вартні та до­
брі. Заки  я Вас не знав, то-м місця собі між людьми найти не міг. 
А  Ви прийшли, та й мені яснійше стало на світі. Ви мали на мене 
рішаючий вплив, такий, що мені дуже легонько стало жити. Моє



житє особисте є дуже тяжке, але Ви єго якось змінили. Як то, я не
знаю.

Як я хожу сюда отими дорогами, що ми разом ними ходили, то 
мені так добре, що аж!

Ми йшли раз оба дорогою тою, що до Будинців. Ви казали, що 
мемо творити таких людей, аби головами сягали у хмари, а ногами 
по землі ступали. А  я вижу тепер, що я перший такий є. Щ е чую. 
що маю сили доста, аби другого такого створити, як я. Я  би хотів 
видіти ту радість, аби я, що Ви мене створили, і той, що я єго сотво­
рю, аби ми оба йшли разом з Вами та разом слухали один одного.

Мені так файно про Вас нагадувати. Як я першого дня лиш по­
дивився на ті стежки нггші, то-м писав цілу нічку. Сім образків я 
посилаю Вам, аби-сьте собі вібрали з них то, що Вам найбільше 
сподобаєся. Ви і Ваша жінка. То, що виберете, то най лишаєся Вам, 
а решту кину людям у друкованій книжці.

Тато Ваші дуже клопочуться Вашою їздою до Варшави. Кажуть, 
що Вас поарештують і посаду утратите. Я  сам ся страхаю того, 
може би Ви не їхали.

Коби-м Вас якнайборше побачив. Ой коби, коби. Напишіт, коли 
будете у Відні. Може би-м вже раз зібрався та поїхав Вас привітати.

Ваш
Василь.

101. Д О  С . А .  М О Р А Ч Е В С Ь К О І

Вересень 1897 р., Сторожинець.

Добрі!

Першого дня, як я над’їхав та застав-єм Вашого тата, що го 
дуже голова боліла. Уповідав мені, що Ви дуже велику журу єму 
завдаєте, бо хочете їхати до Варшави. А  як поїдете, то будуть Вас 
допевне арештувати. Прошу Вас не їдьте, най тато так не журиться. 
Мож й години нема такої, аби тато не клопотався тим. Гроші певно* 
Вам дасть, бо повезе Вам до Відня.

Потім поскладав-єм усі конфітури в шафу, а Ваші річи Ганя 
просушувала, потім я замкнув і ключ загубив. Ой так.

Коби Ви були тут, то би Ви таких листів не писали, що Вам 
якось не знати як на світі жиється. Ви би узріли таку файну хату. 
Пішлиби-сьте на Ройче, тов толоков поза колію, понад той рівчик, 
Що над ним ми раз сиділи та й би-сьте казали: але бо дивіть як 
файно. — А  я би відповів: д-у-же файно. А  якби-м верталися, то 
Щеби-м забігли на давне обістє. Нагадали би-м собі, як то 
туди бродилося та болото обходилося на тій дорозі. Тепер там якось 
так, як би хто там умер. Щ е би-м ходили попри „пошту“ та попри 
..ворожку“ у гору як до Черновець.

А  так я хожу та мені добре, а Ви у чужих краях та Вам зле.
Фортеп’ян стоїть насеред ординаційного покою. Я  туди не за­

ходжу, бо все ми ся здає, що він обертається тим вузшим боком,



як я увійду, та дивиться, чи Вас нема. Боже, якби він заграв. Усю 
тугу би сказав, як то тяжко чикати та й замикати у собі то, що 
найкрасше.

А  потім я писав довго, дуже довго. Написав-єм малих образків 
на цілу книжку за один вечір. Сім посилаю Вам, Ви вібракуйте, 
лишіть собі по одному, а решту киньте. Але скажіть, котрі-сьте ві- 
брали Ви і Ваш чоловік. Як я писав, то Ви з портрету сміялися та 
мені кривилися: ду-у-же файно. Я  Вам з десять разів показав язик. 
Потім убрав-єм кашкет тата, аби-сьте мали з чого сміятися.

Вашому татови на его бажане перечитав-єм 2 образок, бо то за 
него, і він заплакав. Мені стало дуже якось жаль самотних людий. 
Але і радість мені груди розбивала. Аби мене критика у пух роз­
несла, бо я ті образки буду друкувати, то я не боюся тепер. Якби 
я міг перечитати 6 образок, Вам посвячений, мамам, то би їх міліон 
заплакав. Я  того певний. Міліон мужичок би заплакав.

Ми з татом уже зжилися. Тато навіть мене полюбив. Але що 
з того. Коли я —  песя натура. Мені все здаєся, що я упросився, що 
я зайвий. Хоть як мені прикро признаватися, а все-таки признаюся.

Цілий дім тутки, то якби офіцини того далекого дому Вашого. 
Все що робиться, то робиться з гадкою на Вас, все що гадаєся, то 
за Вас. Навіть сонічники так виглядають, як коли би Вас чекали.

Н а мою „Ю дітку“ то вже щось надивлюся. Щ о роблю, роблю, 
та й зараз до „Ю дітки“ .

Рано п’ємо молоко, обідаємо і вечеряємо на „ресторації“ . Гербат 
не така як за Вас була, а конфітурів маленько їм, аби Вам 
лишилося.

З  татом як говоримо, то звичайно є у бесіді така диспозиція: 
Вступ: 1. старокатолицизм або щось друге.
Головна річ. 2. Ви і їзда до Варшави.
Закінчене. 3. Щ о, може їсти хочете?

Мені так як у раю Адамови ще нім яблуком захлиснувся. Добре 
та добре.

Ю рчика поздоровляємо усім домом. Пишіть вже до Русова. 
Коли будете у Відни, у Кракові або у Львові?

Бувайте здорові.
Стефаник.

102. ДО В. І. МОРАЧЕВСЬКОГО
Вересень 1897 р., Русів.

Дорогий друже!

Т а й хата наша, та й сад наш, та й осінь наша — усі пливаємо 
у місячнім світлі. Я хожу по стежці у саду та й чую листе упале під 
ногами. Трохи смутно. Нагадую собі за Вас. Люблю за Вас нага­
дувати. Мої згадки, то такі тихі, як оті горбики, що довкола мене. 
Межи одним а другим горбком маленька долинка. У тоту долинку



вітер згонить усе зів’яле листе. Н а горбках то ще лиш сонічник 
тяжко угинаєся. Т а  й гарбузи блищуть до місяця.

Ниви спокійні, бо породили та й дали людям хліба.
З-п ід  ніг мені вітер займив листок вербовий, десь займив, зай- 

мив. Ба де він завтра буде, той листочок?
Небо так далеко, далеко. Звізди  мерехтя як крізь сльози, як 

дівчата, що сміються взимі та чисті сльози пускають. Молочна до­
рога вже показалася і виглядає, як широка дорога, що на ній бо­
гато білявих цвітів порозкидано.

У коморі сіє наша наймичка муку та й співає. Шелест муки розри­
ває єї голос, вона все тихіще та спокійнійше співає. Місяць також 
потихонько підкрадаєся до неї. Сито падає, а дівчина хилиться на 
підлогу, а місяць робить з неї файну коханку свою. Лиже єї по чер­
воних губах та по чорнім волосю. Толочить по волосю, як по 
траві шовковій, а ссе червоні губи, як мотиль білий червоний цвіт 
висисає. Спить собі наймичка і рожевий квіт єї маленьку долю по­
криває.

А  я стою та гадаю до Вас лист писати, але ще кортить мене дів­
чину збудити та сказати єї, аби йшла спати.

Гадаю за Вас і за лист, а дівчина зірвалася та вибігла з комори 
та шепче: лихо тих миший наплодило, скачуть по лиці, як по тоці.

Коби ми разом були, то би-м дивилися вкупі на осінь файну.
Я  тому так довго не писав, що якось мені тяжко тепер писати. 

Не хочеся всего мочити в чорне та мазати. Чикаю вже того часу, як 
разом будемо. Пишіт до Русова.

Ваш
Василь.

103. ДО  В. І. МОРАЧЕВСЬКОГО
Вересень 1897 р., Русів.

Дорогий мій друже!

Я би Вам хотів сказати, що той оріх збрехав, але він не міг 
правди уповісти. Тота правда страшна та не під пару вона срібному 
лучови, аби єї оріх пускав із ним укупі. Сонце лиш потіху дає лю­
дям. А  той образочок правдивий, але за мене він написаний. Давно 
я сподівався, а за мою найсердечнійшу біль таки нікому не казав. 
Написав лиш образок та й вам дав, бо лиш вам міг дати.

То давна історія. Я  ще був у школі. Висока, білява панна мене 
полюбила. Я  перший раз дізнався, що мене дівчина любить. Ой то 
була радість, але така, що єї потім і перед тим такої не було. Але 
я не любив панни. Тому не любив, що вона мені лист написала 
відразу. Як я той лист читав та й та любов пропадала, як коли би 
єї стрічки листу спивали. Т а  й пропала. Т о  лиш була хвиля одна 
та й перша.

Тепер та панна нещаслива. Р аз вона чисалася і я був при тім. 
Т а вона питалася оріха, чи прийде єї милий? Я  відповів за оріха,



що прийде, але додав, що оріх так мусить єї сказати, бо інакше він 
не годен, як сонце дивиться на него. А  якби він правду сказав, то 
би всох на другу весну. А  той милий ходить собі та й не треба за 
него у образку писати, бо він мав лиш минутку одну, а та пропала, 
як камінь у воду.

Я боюся, що-м і Вашу рану може порунтав, а ви мені простіть, 
бо-м не знав, що є ще крім мене такі, що їх минутка пропала. Ще
зо три дни буду сидіти у Русові. Тепер лагожу книжку до друку. 
Називався „ З  осени'4. Хотів би-м мати Вас коло себе, аби Вам про­
читати. Чую, що-м не так написав, як би-м хотів, але пропало. Не 
знаю, як довго будете у Рожнітові? Хотів би-м Вас хоть крізь вікно 
вагону побачити. Напишіт мені зараз картку, яка стація желізнича 
найблисша до Рожнітова. Може би-сьте вийшли на ту стацію, я 
зателеграфую, коли там буду. Хотів би-м Вас видіти та й годі!
А  може би-сьте до Станіславова могли, отож би рай!

Завтра телеграфую до Вас, хочу знати зараз, чи ще довго бу­
дете сидіти у Рожнітові.

Цілую Вас.
Стефаник.

104. ДО  В. І. МОРАЧЕВСЬКОГО

Вересень 1897 р., Русів.

Дорогий друже!

Я виїду зі Снятина '/г 12 вечером у п’ятницю. Як у Станісла­
вові буде такий поїзд, що можна буде ним їхати пізнійше, як аби 
бути у Креховичах на 4 год. рано, то тим поїду. Але як такого по­
їзду не буде, то я просто поїду і ждати буду на Вас у Креховичах. 
Прошу Вас будьте десь на 9 год. рано на стації.

Чи я поверну до Вас? Як хочете, то добре, але як ми зійдемося 
і нам доста буде себе, хоть би-м лишень годину були разом, то пощо 
людям докучати? Лиш прошу не кажіть їм сего. Вони переказують, 
що можна бути у них, але мені яковось їхати до них. Впрочім ще 
обрадимося на стації.

Мені трохи прикро тепер на світі. З  трудом дни свої коротаю. 
Якесь то жерело моє висихає на чисту воду, але на якийсь терпкий 
трунок то богате.

Мої найгорячійші бажаня, давні та не даються держати на при- 
в язі, але домагаються свого права. Мене разить балаканина 
люцка. Ані тни не хочеся із села їхати! Видиться, що моя мама 
і тато і сестра та були би стократ щасливійші, якби я лишився 
коло них. А  то я поїду а їх лишу — їм смуток, а мені нічо, коби 
хоть смуток.

Нині рано я вийшов оглядати поле, як воно маєся. Вчера усі * 
поля від межі до межі обсоталися павутиною. Т а трав буйних нема, 
та в них живих душ мотилів нема! Але тою тканиною воно филює,



як шовковим одіялом, і пливе собі. Пливе по сонци, по воздухах, по 
собі. — А  нині рано вчепилося до тканини сто сот перлів мраки на 
одну ниточку. Поле не пливе, сокця нема, стоїть студене, мокре, 
бідне. Коли сонце надійде?

Хочу вас конче видіти.
Ваш

Василь.

105. ДО В. І. МОРАЧЕВСЬКОГО
Вересень 1897 р.

Дорогий друже!

У Креховичах я сів з білетом третьої класи до другої. У Боле- 
хові присілася до мене якась пані. Щ е як я ходив до школи, то ви- 
дів-єм десь такі очі, чорні, великі, такі, що з них як з глибокого 
озера дими куряться. Чи то ті, що я видів? Нагадував, нагадував та 
й не міг збагнути. ,,Ви мені даруйте, ласкаві пані, але я такі великі 
очі, як Ваші, видів давно. Т о була панна, що ходила в червоній 
сукні з чорним поясом у поясі? Чи то не Ви ходили по Дрогобичи?“ 
Я  дуже встидався як питався. А  тота пані нагнала ті дими із своїх 
очей і дивилася на мене ясно та казала: „Я  була перед шістьма ро­
ками у Дрогобичи, я ходила у червоній сукні з чорним поясиком‘ . 
Очі єї були такі гарні, а тварь так реготалася. Я  вже більше нічо 
не говорив до неї, а вона певне собі думала за себе як ще ходила 
панною. Тепер вона у Болехові, у свого чоловіка, адвоката. Може 
єї побачите.

А  потім я їхав, їхав. Мужики орали та мерзли, хлопці погонили, 
ліси шуміли мальованим листєм, озимини зеленілися разом з сме­
реками. Я  їхав та гадав, якби так мав великі, чорні очі та аби ними 
дивився з віконця желізниці. Чи би не видів ними красше?

Прошу Вас напишіт мені, з чого найліпше вчитися мені анато­
мію патологічну, інтерну та фармакологію? Подайте ті підручники.

Панству Озаркевичам мій сердечний поклін і Вашій жінці 
і Юрчикови. З і  Львова напишіт Вашу адресу.

Василь.

106. ДО  В. І. МОРАЧЕВСЬКОГО
Листопад 1897 р., Краків.

Дорогий мій друже!

Я ще був хлопцем, а він був вже жонатий і товаришував зі мною. 
Ми читали разом червоні листки „Рггесі^у'к’у“ 1 і чорну книжку 
„Ъ роїа \valki“ 2. Ми тогди оба хотіли урвати корінь злоби люцкої,

1 „Світанок” (польськ.).
2 „ З  поля боротьби" (польськ.).



а цвіт єї відкинути на ліси пусті і на пустині. Я був гімназіаст, він 
був газда на грунті. Я  Василь, а він Федір. Я єго вчив, а він мене 
слухав чорними очима. Я  ему казав, що ми вмремо оба в тій борбі 
зі злобою люцкою.

Ми розійшлися.
У марті сего року він убив свою жінку. Вона ему дорікала за то, 

що свого не пильнує, а ходить поміж люде і балакає їм за злість 
панів та за кривду мужицку. А  вона плакала, а діти коло неї пла­
кали. Він діти післав, а жінку убив.

Піп католицкий пустив письмо до мене, що треба Федорови на 
адвоката. Піп дав гроші і я дав. А ле Федір дістав сім років в’язниці.

З і  Станіславова пише до мене Федір із темниці:
„Я  гадав, що я сотаю корені злоби люцкої, — а я своє зелене 

дерево скорчував. Мури сиві, мури мокрі. Сім років у мурах сивих, 
у мурах мокрих.

Т и  чув у моїх горах тот шум від крил орла і від гладкої скали. 
Орел розпростре крила, б’є у стіну камінну, а вітер тікає змежи них. 
Лиш ми чули, як він тікав.

А  нині у сирих мурах прочуваєся той шум, але страшно, страш­
но, гірко, боляче. Чую, чую, але гір не видко, лиш мури.

Брате Василю! Коби ти мав гадку за  мої діти, бо я їм маму 
убив. Найстарший називаєся Василь. Коби ти звагу мав, аби на 
него сонце світило не крізь мішок, грубо тканий, але крізь сорочку, 
тоненько ткану. Підменша моя Ярина. Коби ти дбав, аби єї рукави 
не були білі, порожні, але аби вишивані були, аби вона дівка була. 
А  найменший є Никола. Коби єго сорочечка на грудях не була
мокра від слини. Коби ти бачив, аби вона єго у грудці не гризла,
аби сухонька була.

Бо я їм маму троїм убив — і Василєви, і Ярині, і Николі.
Як я єї вдарив, то сивий мозок із голови випав. Відай, з него 

я ношу сиву сардачину у мурах. Я  мав якось сон. Я  дзвонив 
у дзвоночок сріблий. Всі люде слухали і тішилися. Лиш мої діти 
затикали вуха, аби не слухати. Страшно мені було.

Щ о крок зроблю, то мені нагадуєся: убив, убив. Щ о стану на 
однім місці: діти дрібні осиротив.

Сім років у сиві сардачині, у сирих, сивих мурах!
Коби я мав кому сказати: сій мені поле моє, збирай з мого поля

та годуй діти мої, бо я їм маму убив“ .
Дослівний текст із того листу Вам пишу. Як можу, так стараюся

о єго поле і єго діти. Разом з  попом католицким, бо той піп каже, 
що Христос би не писав єму єго проступок за вину.

Я  би хотів гаркнути і плюнути світови у очі. Я  би хотів ті троє 
дітий взяти на руки і нести їх до гробу Христового. Я  би хотів, 
аби люде дивилися на ті троє дітий і аби їх сумлінє задушило, і аби 
діти до неба до мами полетіли. —  Ой мука!

Чорна книжка: ,,Z pola walki“ . Лиш Вам пишу сей лист у листі

Василь.



107. ДО  В. І. МОРАЧЕВСЬКОГО
Листопад 1897 p., Краків.

Дорогий друже!
В послідних днях дізнав-єм ся, що найменчий хлопчик Федора 

умер. Старший хлопець ходить до школи. Якщо хочете синові убійці 
дати, то дайте. Найліпше єму купити книжок руских („Веселка“ , 
„Лис Микита“ Ф ранка і т. і.) і яку трубку, бо він має коло десять 
років. Адресувати треба: О . Пасічницкий в Пістині via Коломия. 
Напишіт єму, що посилаєте синови Федора Котюка, що то убив 
маму своїм дітям.

Я гадаю того малого взяти до школи. Чи єго помістю в Коло­
миї, чи у Львові —  ще не знаю. Якби Ви вже стало лишилися 
у Львові, то добре би було єго дати у Вашу опіку. Крім опіки мав 
би ще і серця трохи сирота і син страшного батька. Він тепер у 
З нормальній класі, за два роки треба єго посилати до гімназії. 
Перед тим треба єму наймити інструктора, аби єго підготовив до 
гімназії. Жию тим, що чей я або Ви, або Ваша жінка будемо мати 
кілько грошей, аби єго до школи посилати.

Мені трохи і болючо рішати о прийшлости хлопця. Ой знаю я, 
яке то страшне діло блукати світом без тих споїл, що чоловіка при­
родно злучують зі своїми людьми. Як вони пірвуться, то з серця 
плетеся ті ужевки, а люде йдуть і рвуть, і гадають, що то такі, як 
їх, неболючі, але звичайні. Така доля хлопского сина-первеня. 
Я  би хотів, аби він обминув ті болі і ще більші, бо він і за батька 
має ще терпіти. Я  єму буду говорити за всьо і може він пригото­
ваний буде на світ для хлопского сина.

Я такий слабий, такий хорий, що міліони жовтих коліс з очий 
викидаю і паду до землі. Дуже-м слабий. Щ о Ю рчик робить?

Василь.

108. ДО  О. К. ГАМ ОРАК
Листопад 1897 p., Краків.

Шановна товаришко!

Ваш лист тому нещирий, що в нім нема щирости. Прецінь кри­
мінального закиду мені з того робити не можна, що я інтересуюся 
сухітниками чи люблю їх. Се ж було би то само, якби докорював 
якого-небудь чоловіка за то, що любуєся в чорних красках. Щ е до 
того я ніколи не виявляв бажаня, щоби люде всі мали сухоти, а тим 
більше мої близькі. Може бути, що на мене сухітники більше ді- 
лають, але то лиш із-за того, що вони в хоробі своїй, в смітниках 
поганих, як шпиталі, відчувають великий і сердечний біль, що му­
сять прегарне, свідоме житє кинути в болото. І з сего боку вони 
подобаються, як подобаєся камінь, що бренить зі скали в пресподне. 
Грозне fa tu m 1 в них подобаєся. Героями вони є, бо знають, що



конець їх докінчуєся. Таку свідомість двигонити на своїх плечах, 
то більше, як Сізіфова робота! Значить, у таких хорих я бачу кон­
траст житя, негацію єго і тому мені вони цікаві і тому я більше до­
рожу житєм, і тому я би рад, аби всі люди були здорові. Виходить, 
що я би обчистився з Ваших закидів. Але так воно не є, бо поміж 
стрічками є якийсь капітальнійший закид, лиш Ви єго не виявили. 
А  щирість? Хоть би Ваш лист не був міжстрічковий — то ті знаки 
наводеня над „гречність“ казали би богато думати.

У директора мені було так сумно, так сердечно жаль чогось, що 
я ледве додержав. Я  чогось так богато надіявся, чогось так чикав! 
А  вийшло якось інакше. Чому? Бо все не складаєся так, як ссбі 
людина загадує. Я  якби Вам сказав свій тодішний сум, то б Ви 
рекли: як тобі так гірко було, чому-сь там сидів, було тікати. Вреш­
ті побачимося (о се я прошу) і роз’яснимося. Хоча Ви значками 
( „ “ ) осими майже заборонили мені до Вас писати, то я пишу і за 
решту грошей посилаю «De profundis»

Якби Вам не подобалася книга, то я Вам другу куплю. 10 грудня 
я вже буду в Русові.

Дякую за фотографію.
Здоровлю усіх сердечно.

Стефаник.

109. Д О  В. І. МОРАЧЕВСЬКОГО
Листопад 1897 p., Краків.

Дорогий друже!

Я тепер дуже баную за тим часом, що ми були разом. Якось 
не скористав-єм з того часу добре, — чую тото і дуже баную. 
Я  тутки з ніким не схожуся, часом з яким соціалістом, але я їх не 
люблю. Усі вони виглядають на людий, що кар’єру собі кують, 
з патосом, з недолею люцкою на язиці. А  більше не маю нікого. 
Русинів нема та й я самотний, —  я все так як кажете, ніби між 
людьми, а по правді в лісі. Дякую Вам за пораду. Як буду в грудню 
їхати до Русова, то поверну до Вас. А  тимчасом Ви щасливо 
містіться у Львові. Як хочете пізнати цікавого чоловіка і не дурного, 
то як будете мати час, зайдіть до редакції „Зорі“ . Там є мій давний 
директор Борковский. Расовий народовець з 60-х років. Або чикайте 
аж на мене, то я вас познакомлю. Впрочім для мене Львів чужий — 
як чужа мені кузня, де куєся паскудні, лакеровані кліщики на па­
нів, жидів і людий.

Прошу Вас десь у книгарні у Будапешті вийшла книжка P ierre 
Luys, «Aphrodite». Як будете хотіти купити книжку, то купіть осю 
та й мені дайте прочитати. Мені тут єї дуже хвалили. Щ е напишіт 
Ваш адрес докладний. У нашім ріднім краю з листами дуже не­
безпечно.



Нині я мав велику радість. Щ е з моїх діточих літ нагадав-ем 
собі файний образ. Йшов, йшов попід сіре небо та й нагадав сонце.

Я біжу за возом та й збиваю порохи з дороги татовим батогом. 
Як при дорозі був бодяк, то я ему збивав шию та й клав під колеса 
від воза, аби такого лайдака, що у ноги босі коле, — на смерть пе­
реїхало. Тато веде воли, а я біжу за возом босий, простоволосий 
і без порток. Сонця було так богато у мені, як у хаті файненько, пе­
ред Великоднем вибіленій. Ой, сонця того було так богато, а 
тепленьке, а ясне... А  стара Ковалиха, вона вже давно умерла, ви­
бирала коноплі. Д ала мені яблуко, а я єї батогом збив бодяки 
з конопель. Але із-за гори показуються сині шапки з ясними гузи- 
ками. Баба Ковалиха кинула горстку до землі та далі до вояків, 
а я за нев, за нев без порток і батіг тягну за собою.

„А  мій Іван є тут межи вами?“ — питаєся баба.
Вояки йдуть ані пари з уст.
„Люде добрі, де мій Іван?“ — ще питає баба. — Нічо, лиш далі 

йдуть. Баба Ковалиха здуріла. Плаче, кричить, а я з бабов так 
плачу, плачу та прошу, чи є Іван межи ними? Вояки йдуть, а ми 
з бабов за ними та за  ними. Оббігаємо вояків, як стара сука з  щеням 
отару овець оббігає, та плачемо. А ле я вздрів на переді у вояка 
таку шаблю з китицею, таку блищучу, що аж. Обтер сльози та 
й хап за шаблю! А  той вояк у регіт, у сміх —  я напудився і бабу ли­
шив і батіг лишив та далі д’татови. А  тато мені казав, що жовніри 
на войну пійшли. Я  цілий день сидів коло тата та випитував за 
войну. А  вечером не міг спати. Мама мене хрестила, підкурювала 
та й стригла волосе із баби Ковалихи, бо то вона мене напудила. 
Т ак мама казала.

Ваш
Василь.

110. Д О  В. І. МОРАЧЕВСЬКОГО
Листопад 1897 р., Краків.

Дорогий друже!

Я за себе не можу нічого написати, сижу в Кракові майже сам, 
роблю свою роботу і вечерами тужу за моєю гарною минулістю. 
Отак я нагадую: що вогонь у печі гудить і кидає на стіну черво­
няві латки, а я дивлюся і в душі блукають, пересуваються, со­
таються дрібни спомини. Я  їх ловлю у долоні, як мотилів, і оглядаю 
і пускаю, аби летіли собі дальше. І вони, мої мотилі, знають, що я 
їх пещу і злітаються цілими хмарами: білі, чорні, зелені, червоні. 
Цілою хмарою мене накривають і буяють коло моего волося. Один 
з них такий дужий і мудрий мені Вас нагадує. Ставляю я єго на 
коліна і кажу йому: говори що-небудь, бо я тебе люблю слухати. 
І він говорить тоті мови Ваші, що давно минули, що Ви і я забули 
за них, а він говорить і дивиться на мене з докором. А  я єму нічого 
не кажу, лишень самотнію ще більше, лишень чую себе ще більше



закиненим. Потім вихожу до міста. Н ад ним висить брудна, багрова 
луна. Як би від пожару світа, як би від зарази і войни. І я йду на­
супротив тої луни, але ще самотнійший і більше нещасливий, — 
і дуже, дуже бідний.

Отак...
Ваш

Василь.

111. ДО  В. І. МОРАЧЕВСЬКОГО
Листопад 1897 p., Краків.

Дорогий мій друже!

З і  смутком не можу приняти Вашої пропозиції — у Кракові 
мушу бути до квітня. Від квітня переношуся до Вас. Як можна 
якесь застережене зробити до того помешканя від цвітня, то 
зробіть, а як ні, то і так нам буде добре.

По Вашім листі вижу, що мусить Вам зле бути. Щ е вижу Вас 
такого як давнійше — і файного, і сильного. Ой, друже мій єдиний, 
ой, білий брате ясний, коби я міг разом бути із Вами! Я  бідний 
та такий замучений! Відірвався від свого пня, від мужицтва і як 
лист дубовий не даюся ще осени, але в’яну, ой жовтію. Мені треба 
великих болів і радостий, таких як болі, мені треба твердости, ро­
боти мужицкої і надії по тій роботі. А  я гину, бо ті болі, радости і 
надії я знаю, але не маю їх.

Аді отак собі гадаю за ті болі і надії і радости. Святий вечір 
різдвяний. Попід небо, помежи хати, під вікнами — малі хлопчики 
колядують (я  давно також ходив з ними). Як срібні дзвоночки, як 
ті срібні зорі з неба, як коли би вони над селом співали. То хлопці. 
В одній хаті телятко вродилося на саме різдво. Тато, мама, діти 
оглядають і радуються, а хлопці колядують, а помежи їх голови 
звізди крізь вікна до хати уходять. І радість, радість — усім ра­
дість. Як я колядував, як малий хлопчик у хаті цілював телятко 
у шию. Ой радість, надію — різдво святе.

Ваш
Василь.

112. Д О  В. І. МОРАЧЕВСЬКОГО
6 грудня 1897 p., Краків.

Дорогий мій друже!

А  я гадав, що вже я відпав Вам від серця, а я гадав, що воно 
конець нашому братерскому житю. Я гадав так та й мучився, ой 
дуже мучився. Щ о мені таке вартне у нашім стосунку? Питався 
сто разів себе і не міг відповісти і добре, що так. Бо якби я собі 
міг відповісти, то мені видиться, що то би зійшло на рахунок і я би 
пропав для Вас. А  так мені добре без відповіді. І я Вас дуже прошу,



як колись будете мене покидати, то робіть тото поволеньки, бо я 
впаду без Вас. Я Вам правду кажу і Ви знайте, що мені Вас конче 
треба, аби я міг рости. І колись, як Вам буде забогато мене, то 
заки зважитеся мене нагнати, то все собі погадайте; тепер я зломлю 
одну деревинку в саду, що на весну ще зацвісти мала.

Я  нині дістав широкий папір у чорних берегах із хрестом. На 
папері написано ім’я, що колись для мене було дороге. Я був чор­
ний хлопець, а вона була біла дівчина. Як ми сходилися, то вона 
червонілася. Казала, що єї встид із-за того, бо єї здавалося, що 
вона мене все цілює. „Люде помежи нас ходя, —  казала, — а ти си­
диш далеко від мене, а мені стеля падає на голову, бо всі дивляться 
лиш на мене і всі кажуть; ой яка вона паскудна: все єго цілює'*. 
Нагадую собі сі слова і чую голос єї. З а  сто миль у сю хвилю і в 
сю минуту вона лежить мертва, убрана у саме біле, з  вогневим він­
ком доокола себе, з  зеленим вінком на голові. Чую, як ті свічки па­
лають над єї золотим волосєм, як по тім волосю бігають тіни. 
Вижу пасма єї волося одні над чолом, що золоті, а ті дальше, із 
сріблом замішані. А  лице тото, що червонілося, та воно бліде, а із 
губів єї не прімкнеся слово. Н а селі, коло дороги, обсаженої вер­
бами, у хатині маленькій лежить. Н а сіру мраку дивиться ясне 
вікно і пробиває дорогу до неба. Коло неї людий багато, мужиків 
наших. Умерла та й не діждалася тої весни, що оріх єї шептав, що 
вона прийде і милого за руку приведе. Десь лежить за сто миль від 
мене. Завтра єї закопають у землю. Пропаде то лице, що черво­
нілося, гет пропаде. Щ е в сю годину тото лице є під зеленим вінком, 
а завтра буде під сиров землев. А  мені лиш картка чорна з хрестом 
чорним лишилася.

Ой так мені страшно смутно, смутно. Завиваю  сей лист у той 
папір чорний і ще раз, і ще раз, може того смутку менше стане. Л и­
шаюся з тим чорним папером. Завтра, 7-го, будуть у землю 
засипати.

Василь.

113. Д О  О . К . Г А М О Р А К

Грудень 1897 р., Краків.

Ш ановна товаришко!

Перед Вашим листом я одержав чорну карту посмертну з чор­
ним хрестом у чорних берегах. Букви, що складали слова смутні, 
кривилися, як коли би не хотіли того казати, що говорили. Умершу 
несли 7 грудня у густу мраку на цвинтарь. Я  того дня нагадав 
собі, що я раз біг з Русова до С[ерафинець] і кров мені на ногах 
просіклася і забіг борзенько, і тішився, і радувався, і веселився.
І сего 7-го я так само тішився, що я тоді так файно любився. 
А  потім перестав любити. А  потім я собі гадав ще богато, богато.

У свіжий гріб закопано тисячі сивих перлів осінної мраки. 
А  ті перли будуть виходити з гроба і як сльози муть перекида­



тися в хрусталі і обкують свіжий гріб у діаманти. А  промені со- 
няшні будуть зазирати у ті хрусталі, як у зеркало, і буде умерша 
лежати під хрусталями і під промінями серед широких білих нив, 
як царівна.

А  я все буду питатися: чи з любови, чи на сухоти? І се питане 
буде мене мучити і ніколи ніхто мені не дасть відповіді на него.

А  люде? Вони будуть двояко говорити. Ліпші скажуть: подлий, 
бо загнав дівчину у гріб! А  гірші будуть говорити: вона гадала, 
що зараз таки за доктора пійде, ой нині панни з посагами та док­
торів „на заволанє“ не мають... А  потім прийде великдень, і поле 
зазеленіє, і гріб зазеленіє, і люде забудуть.

А  я не забуду свого питаня: чи з  любови, чи на сухоти вона 
умерла?!

Отак буде.
А  ви такі добрі, що мене не цілком, лиш трохи винуватите. 

Треба або цілком, або ані трошки. Але се байка. Більше про се 
не говорім.

Але чого Ви хочете умирати? Чи гадаєте, що ліпше гнити і пе­
реходити з органічного світа свідомого в неорганічний і несвідомий? 
Т а  най тота свідомість держиться на вершку житя, бо вона вер­
шок сам житя. А  хоть би у житю самі болі, то все ті болі є най­
більше щастє, бо то вершок житя. Правда, треба мати болі або 
радости. По-моєму, то так само тяжко, біль великий найти як ра­
дість. А ле обоє вони сходяться і є майже то само —  є найвисшим 
виразом житя. Того житя, що точиться цвітастими нивами і пне- 
ся на камінні скали. Там тішиться, а тут окровавлене пнеся на 
гору. Житє, ой яке воно файне у своїм болю і радости! Х іба хто 
не чує ані болю, ані радости, —  то лиш тому тяжко, і повинен 
умерти, бо все одно, що жити. А  Ви, моя добра товаришко, відай, 
маєте болі. Відай, їх маєте богато, то тіштеся ними. Як Вам р^е 
на однім місці, то перекиньтеся на друге, де більше болів або 
радости.

Напишіть, чи я правду кажу, але так пишіть, аби-сьте не 
боялися жадних консеквенцій свого думаня.

Б[увайте] з[дорові].
Стефаник.

114. ДО  В. І. МОРАЧЕВСЬКОГО
Грудень 1897 р., Краків.

Єдиний друже мій!

Прошу Вас не просіть Ви мене так файно і так сердечно у та­
кім веснянім письмі. Не просіть, бо чую, що гріх великий сотворю, 
як до Вас не поїду. Мене, відай, мама красше не просила, аби-м їв 
солодкий медівничок у слабости, як Ви мене просите. Я  би у Вас 
і попри Вас набезпечно урадувався і тішив би-м ся; мене Ваше



письмо так розвело, так м’ягенькэ погладило, а Ви самі то би-сьте 
мене ще ліпше розвеселили. Отож кажу, що як зможу, то приїду, 
але дуже непевно. А  Ви більше не просіть, бо я не годен витримати 
Ваших просьбів.

Мені дуже жаль, що я не можу післати Вам на свята свої 
книжки. Щ е не скінчений друк. А  я лиш для Вас єї друкував і лиш 
на то, аби єї Вам дати на святий вечір. Бо для публіки я нічо не 
друкую і не буду друкувати. А ле посилаю Вам витинок з одної газе­
ти. »,Сина книжечка“ ще й по написаню мені подобаєся. Ви пере­
читайте і скажіт лиш: добре або зле та й зверніть мені.

Мене щось так болить і гризе... Тому я не можу писати. І Вас 
звільняю від писаня, бо Ви тепер маєте богато роботи і незабавки 
гостий мете мати. Тіштеся ними і за мене згадайте. А ж  по святах 
то прошу доконче писати.

Вінчую Вас, аби-сьте були файні, як весна, богаті, як земля. 
Аби-сьте тішилися трьома зорями святого вечера і аби їх видко 
було із Вашого вікна.

Ваш Василь.

115. ДО  В. І. МОРАЧЕВСЬКОГО

Грудень 1897 р., Краків.

Дорогий друже!

Я таки не можу поїхати. Буду у Вас 2-го або 3-го січня та й 
Вам скажу, що я не міг, у жаден спосіб не міг. Ви будьте моїм 
добрим приятелем і не гнівайтеся, ані Ви, ані Ваша жінка, ані 
Ваш хлопчик. Святкуйте собі у мирности і в великій веселости. 
Я буду ходити собі до опівночи попід вікна та й буду за Вас га­
дати.

А  Ваша смеречка най палає собі усілякими огнями, най єї буде 
серед Вас, як серед літа у лісі. А  дотулиться Ваш хлопчик до неї, 
то вона ме гадати, що то лісна пташка собі сідає; а приступите Ви 
до неї, то вона огники свої у один бік пустить, бо за вітер Вас 
прийме.

А  потім Ви сядете коло білого стола із гостями своїми. А  сме­
річка буде оглядати себе і погадає собі: підо мною скарб горить, 
віковічний скарб. Закопали єго ще у давний час. Як я ще з тра­
вицею рівна була та так баба наша казала: Котра із вас тоті 
скарби узрить, то тота запалає камінєм дорогим, сяєвом гарним. 
Але ліса уже не узрить, і єї ліс не узрить. І засмуткує смерічка 
за лісом. А ле потім задивиться на вберію свою, та й забуде за ліс, 
та забуде за  все. І так вона вмре у світлі, у платю дорогім, у 
каміню блискучім, але сама далеко від своїх.

А  того самого вечера буде галузка єї сусідка собі думку гадати: 
єї вже взяли та й вона десь у палатах межи панами. Коби вернулася 
та розповіла. А ле ніколи не вернеся. А  завтра на нас усіх червоне



сонечко подивиться. Дасть нам дорогі камені, дасть світло рожеве, 
дасть чічки білі, — та й цілий ліс убереся. А ле люде нас не будуть 
видіти, лиш скали, і небо, і ті нещасливі, що самотно вандрують 
на різдво по широкім світі. Часом ті нещасливі як задивляться 
на нас, та й мертві падають.

Бувайте здорові на святий вечір, на добрий вечір.
Василь.

116. ДО  В. І. МОРАЧЕВСЬКОГО
Грудень 1897 р., Краків.

Дорогий мій друже!

Довго би Вам треба писати та й ще би не дописав отих щоден­
них, сірих клопотів, що псують чоловіка. Відай, ті клопоти лишень 
на то є, аби не дати ніколи хвилі доброї. Я  вмію біду нести на собі 
і ніколи на ню не нарікаю, а се, що пишу, то лиш на моє оправдане. 
Я  зі своїм татом погнівався через маму і тепер між нами таких 
стосунків нема, аби він мені аж гроші давав. Врешті я би не приймив 
від него гроший. Маю трошки гроший від одного кревного, але 
то так маленько, що ледво мені стає. До першого грудня я мешкав 
к ^ е т  1 в сутеренах. Мені було добре, лишень дуже нездорово і я 
захорував. Містив-єм ся з старою бабою і дідом, вони коло мене 
ходили, як коло писаного яйця. Старий хотів все мовчати, а стара 
все говорити — і се була одна межи ними незгода, і обоє говорили. 
Старий був ще із старих романтиків, а стара просто новожитна 
реалістка. Але я їх лишав. Мене боліла голова і воздуху було мало. 
Щ е до того показалася невроза жолудка і так вийшло, що я став 
і бідний, і слабий. Крім того, б’ють у мене громи май здалека і ду­
же тяжко поранюють! Ой так тяжко, що на ногах не можна встояти! 
Прошу Вас нікому нічо не казати і Ви мене не жалуйте, бо я Вам 
не скаржуся, лиш оповідаю. А  будьте такі добрі і не гнівайтеся, що 
я Вам не міг зробити прислуги. Н а різдво я вибираюся до мужиків 
у повіт Збаразкий, але аж 1-го січня. Дякую Вам сердечно, що 
мене просите, добрі други мої, аби побути з Вами на святий вечір. 
Але я не можу так скоро вибиратися, бо задовго мусів би-м чекати 
у Львові на руский святий вечір. А  ще правду Вам скажу, що 
я не годен стерпіти тепер чужих людий, а трудно, аби я сидів 
у Вас серед тих чужих як такий, що му мама умерла. Я  ліпше 
тогди до Вас поверну, як будете самі, і тогди мені легенько буде.

А  на святий вечір мужицкий я буду у мужиків. Я  хочу чути 
доконче, як „зажурилися гори й долини, що не зродила жито-пше- 
ниця“ . Я  скупаюся у святім вечері, я хлопчиків маленьких буду 
із снігу витягати, аби йшли до вікон і колядували: „матір божа сина 
мала, у купелю викупала та й, думала, та й гадала...“  Нагадаю собі, 
що я на святий вечір все забував, що тато мене вибив, що саночка

1 Наймаючи куток ( польськ.).



зломилася, що сестра мені медівника не хотіла дати. Всю журу за­
бував, а йшов з хлопцями колядувати. Я  тепер також всю журу 
свою забуду. Буде казати стара баба: народові гірко жити, але 
відколи-м запам’ятала, то все на святий вечір весело стає людям. 
І мені весело стане. Може на тій тканині, що я на ній вишиваю, 
поміститься файне бабине слово, і ясні зорі святого вечера, і голоси 
хлопців з-під вікон. Бо та моя тканина тепер мережиться чорним ши- 
тєм. А  баба мене на дорогу справить, як свою внуку, що єї вчить 
вишивати. Скаже баба: ой, небоже, та ще ти молодий, та ще снігу 
на голові не маєш, то вишивай всякими шовками, аби шитє було ве­
селе і ти аби був веселий із-за того шитя твого. Тому я їду межи 
людий на святий вечір.

Ваш
Василь.

117. Д О  В. І. МОРАЧЕВСЬКОГО
Січень 1898 р . ,  Краків.

Дорогий друже!
Сів я собі у неділю пополудню, аби писати до Вас. Буду писати 

довго, аж заки не змучуся. Я  не хочу бути для вчених русинів 
нічим — ані ясною, ані темною хвилею. Не хочу. Я  свої тонкої 
руки у болото не буду класти, бо за рукою піде і моє слабе тіло. 
А  Ви, відай, помиляєтеся на мені. Ви мене тримаєте за  файного 
чоловіка, а я дуже нефайний. Ви вірите у мене, що я вогнем і сон­
цем запалаю, а я Вас, відай, лиш ошукую. Коби Ви мене любили 
без тої надії, що я чимось стану. Один раз мені здаєся, що Ви 
мене так любите, а другий раз мене болить, що Ви, відай, любите 
в мені того, що ще буде з мене. А  з мене нічо не буде. А  Ви, мої 
добрі, не гадайте, що я хочу, аби Ви мене любили, так як я хочу. 
Любіт як Ви хочете. Мені лиш страшно стає по таких письмах, 
як Ваше послідне. Видиться, що я Вас ошукав і ошукую, а ніколи 
би-м Вас не хотів ошукати. Лиш Вас ні! Ви вірте мені, що я щиру 
правду говорю. І прошу Вас не пишіт ніколи нічо за мене, бо то 
є моя мука. Такий лист від Вас мене довго мучить. Бо Ви пишете, 
що я файний і добрий, а я такий не є. Я  би Вам то доказав, але 
боюся, що то зло, котре я людям зробив, воно би замало було зле 
з-під мого слова. Н ай ся лишає на дальший час.

Я Вас ладно просю, аби Ви не гнівалися і не сміялися з мене. 
Такі чорні хвилі, так мало сонця, що я гину із самоти у темноті!

Тепер Вам буду писати за чоловіка одного.

Людем нічо ніколи не казав. Самому собі казав: я біла хмарка 
з золотими берегами. Блукаю по небі і за собою лишаю себе по­
трошки. Як білі лілії, так за мною виглядає. Ростуть на синім небі 
і вітер ними хитає і ломить. І нема ні хмарки білої, ні лілій білих, 
що хмарка їх по небі насадила, — нема за годинку. Лиш сине небо 

•морщиться, таке як море.
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А бо ще казав: Відай, мені житє шкодить. Ой, коби я дізнався, 
що воно мені шкодить! Я  би єго вирвав так, як дівчина бур’ян із 
барвінку у неділю, з  очима веселими.

Або ще казав собі: а як я найтонша і найвисша галузка на де­
реві? А  як я найборше цвіту і найборше в'яну? Чикати треба сон­
ця, що воно скаже, бо найперше до мене приходить...

А  потім ему не хотілося говорити до себе. Похилювався і шукав 
кінця співанки, що малим хлопчиною чув від мами. Ш укав з весе­
лими очима і з тепленьким серцем.

Насамперед то було так, що він з сестрою Марійкою пігнав вівці 
в поле. Так, так з Марійкою. Біла вівця дуже лізла у шкоду. Він 
скинув поясок і обоє путали білу. Т ак файно собі нагадав. А  потім 
біла все була іззаду за вівцями, а не напереді. Певне було єї дуже 
встид перед другими. А  Марійка потім шила рукави ,,у фасульки“ , 
фасольки вишивала на червоно, а фостики сино, а межі поміж ря­
дами чорно. Т ак собі добре нагадав. А  він бігав розперезаний по­
під верби, свистав у зубчасті листки і кричав по всім поли. А  потім 
їли хліб і сир обоє, а вівці вкупу збилися — яка втіха так собі 
нагадати!

Сполудня верталася мама з поля, бо несла їсти робітникам. 
Марійка бігла до мами та й іглу загубила, а він запутався у роз­
перезану сорочку та й упав.

„Чьо ви як дурні біжите? Т а  же знаєте, що йду до вас“ .
Мама показувала Марійці, що взяла три нитці поза іглу а то 

лиш дві треба. А  він лежав коло мами та ногами бив у землю як 
коник.

„М а, ма, аді бусьок!“ — казав він. А  мама єго поцілювала в 
голову та й казала: „ото парубок мій та й розперезаний по полю 
бігає!“ Т а  й уперезала в свою окрайку. А  потім мама єму співала:

Ой не коси, бузьку, сіна,
Бо ся зросиш по коліна.
Та най тота чайка косит,
Що набакир шапку носит.

— не може далі нагадати і се трохи смутно. А  потім мама вчила 
Марійку шити, а він вчився „ой не коси, бузьку, сіна...“ Так вони 
троє сиділи і вчилися від мами файне шитє шити і файні співанки 
співати. Згоді мама пійшла додому вечерю варити, Марійка шила 
фасольки, а він бігав за бузьком, обталапався, як чортик, та й спі­
вав бузькові: „ой не коси, бузьку, сіна...“

Співав до самого вечера аж захрип. — Далі не може нагадати. 
Ходить по хаті, шукає кінця співанки і не може найти. Т ак єму 
хочеся до кінця знати ту співанку. Ходить щораз борше і борше 
і шукає, шукає кінця співанки. Шукаючи, переживає довгий час. 
Дуже довгий. Сідає знов, похиляєся і очі єго стають смутні, неве­
селі. Нема кінця співаночки! А  єго співанка так далі йде. Пішов 
у світ, на науку. Чи забув, чи сховав усі співанки мамині? Не співав 
людям.



Був у світі, був, був. А  раз приїхав до мами. „Н аша М арія 
умерла. Як умирала та дуже за тобов питала. А  ми єї все казали: 
над’їде, над’їде. А ле як таки прийшла смерть, то вона заплакала за 
тобов і казала: ой, боже, кілько ми разом вівці пасли, а він тепер 
у світах, а я на могилу йду. Коби-м хоть через поріг єго вздріла“ . 
І пішов з мамов на могилу. Дубовий хрест і рута, і барвінок, і тра­
ва усіляка. Мама сиділа коло голови могили, а він у ногах. Вітер 
звівав вишневий цвіт і обсипував гріб і побілив волося мами. Жов- 
тобілий у середині, вишневий цвіт падав на гріб, падав на голову 
мамину. І здавалося єму, що цвіт вишневий зрісся з сивим волосом 
мами і що вітер здуває з того цвіту на голові росу ранішну, а М а­
рійка спочивала тихонько в могилі і гадала: він далеко у світах, 
а я на могилі. Т а  й встав він, та й ходив, ходив по хаті і не шукав 
кінця співанки. Гадав: я у світі сам, саміський, Марійка на могилі, 
мама вибираєся туда, а я лишуся сам, саміський. І сплітувався 
той гріб на могилі з тою співанкою і з тим цвітом вишневим, і з тою 
росою, що падала з цвіту, і з тою білою овечкою, що була спу­
тана, — у якусь тугу страшну, безкраю. І він знов похилився і мав 
очі сумні, а губи єго шептали, відай: ой не коси, бузьку, сіна...

Вже більше не пишу, бо стемнілося. Прийміт щиро і то, що-м 
написав. Болю правдивого, сердечного богато є не в словах, а за ни­
ми, гет далеко за ними.

Напишіт і не забавляйтеся.
Здоровлю Вас усі троє, аби-сьте здорові були.

В.

118 ДО  О. С. М АКОВЕЯ

10. II. 98., Краків.

Вельмиповажаний пане!

Посилаю Вам три маленькі праці. Як схоче комітет редакційний 
друкувати у „Вістнику“ — най друкує. Я  знаю, що Ви схочете. 
А  як ні, то прошу Вас задержте папері у себе, а я при нагоді відберу 
собі.

Якби йшли до друку, то прошу мені нічо не зміняти, хіба похибки 
ортографічні, або можете змінити бесіду мужицку на бридшу, літе­
ратурну. Лиш не ссувайте ніяких додатків. Ви не гнівайтеся за такі 
застереженя, бо в „Праці“ з моїх образків лихо знає, що вийшло, 
а то лиш через чужі додатки. Іще прошу не читати нікому тих праць 
з поза редакції.

Здоровлю  Вас.
В. Стефаник.

Coll. pliysicum.
Krakow.



119. ДО  В І. МОРАЧЕВСЬКОГО
Лютий 1898 р., Краків.

Дорогий друже!
Ви все були смутні і листи Ваші такі були, але сей лист найсмут- 

нійший. Коби-сьте були не ходили тими давними полями, що-сьте на 
них училися любити. Десь вони Вас приймали гарно, десь вони тра­
вою шуміли та й нагадали Вам щастє. А  Вам стало банно і смутно. 
Раз на нашім поли стояв дуб кучерявий. Т о  він коло себе приймав 
усіх пастухів, то він давав полуденки косарям і скидав сухого галузя 
на вогонь у ночи, як ми коні пасли, і вітер все у нім сидів і орел від­
почивав, як у світи десь летів — і все поле звикло було на него ди­
витися і по нім пізнавало, що на нім дієся.

А  потім біг грім небесами, а дуб ему не хотів уступитися, і роз­
дер єго наполовині, того дуба.

Як хлопці вігнали вівці на весну, як косарі з блискучими косами 
на долини спускалися, та й не виділи дуба. І всі банували, а поле 
найбільше, бо воно тепер нічо не видить, що на нім дієся. Лиш мужик 
часом нагадує собі того дуба, як оре волами. Уломиться єму плуг, 
то  він шукає в траві єго пня і з него витісує собі ківочок.

Напишіть, коли будете в Сторожинци.
Ваш

Василь.
120. ДО  В. І. МОРАЧЕВСЬКОГО

Березень 1898 р.. Краків.
Дорогий друже!

Або гнів, або нещастє якесь — так собі міркую, чикаючи довго 
на письмо. Мені би так здалося від Вас кілька слів. Я хожу ще но­
гами, але-м доста слабий. Щ ось валить до землі. Хожу на курси 
і нігде більше не хочу. Чую такий брак людий довкола себе, а ще від 
Вас слова не чути! Хочу у сім місяці поїхати на кілька днів до 
Львова і трохи з Вами побути.

Як Вам у Львові дієся?
Голова моя порожня, як сухий гарбуз, і нічо Вам сказати не го­

ден. Чую лишень, що прийшов на мене час такий, що буде мене дуже 
побивати, але я не дамся. З  кождого боку, а власне з тих боків, що 
мене дотикають і болять, доходять злі вісти.

Напишіт зараз письмо, бо не годен-єм вже видержати.
Василь.

121. ДО  В І МОРАЧЕВСЬКОГО
Березень 1898 р., Краків.

Дорогий друже!
Як я буду у Вас, то я розкажу Вам про мої прикрі пригоди і Ви 

певно не будете ся гнівати, що я не писав. Я  тепер такий, що слова 
до купи не годен скласти. З  одного боку чорна жура, погане житє,



а, з другого — весна, сонце. У два вогні взятий і ще гірше мені. 
25 марта буду у Вас. Ви як не гніваєтеся, то хоть картку напишіть. 
Здоровлю Вас сердечно і напишіть картку, що не гніваєтеся.

Ваш
Василь.

122. ДО  В І. МОРАЧЕВСЬКОГО
Березень 1898 р., Краків.

Любий друже!
У мене є в пазусі богато смутку, такого суму, що нема такої води, 

аби єго з собою забрала, ані буйного такого вітру, аби єго розвіяв, 
ані такої руки моцної, аби єго відти взяла. І Ваша рука слабне, а я 
на ню все надіявся і ходив по світі веселий. Чи воно може бути так, 
аби ми один другому нічо не могли помочи? Т ак не може бути, — 
вкупі мусимо жити та будемо дужі. А  за то мені не говоріт, що-сьте 
нещасливі. Бо і се не може бути, аби кілько найкрасшого, що у Вас 
є і в серцю і в душі, аби воно все разом було нещасливе! Ви можете 
бути злі, можете гніватися, можете сумувати, але нещасливі Ви не є. 
Ще Ваш час перед Вами, не за Вами, ще Ваша сила превелика у Вас, 
не поза Вами. Т а  й моє дуже м’яке серце все з Вами, у Вашім серцю.

Пишіть, що робите?
Ваш

Василь.
123. ДО  В І МОРАЧЕВСЬКОГО

Березень 1898 р., Краків.
Кохані мої!

Добре, що Ви написали карточку. Я  гадав, що Ви розсердилися 
на мене і мені було дуже банно. Надворі весна зачинаєся, коби вона 
принесла Вам богато щастя. Коби Ви лиш хотіли мати щастє. Т о 
байки, чи хто щасливий! А ле не байка, чи хто хоче бути щасливий! 
Конче треба хотіти щастя. Добре треба жити — не весело вегетувати! 
Жити, жити —  кричить весна і гонить мене вперед і поли розкидає 
по вітрі, аби мене самого легше уперед гнати.

Є тут старий дід, що носить свому внукови їсти на роботу. Сі­
дають з внуком на сходи і внук їсть, аж серце радуєся, а старий 
вигріваєся на сонце, вітер забігає у єго сиву, довгу бороду і заносить 
нею як травою тамтогорічною. А  дід сидить та раз по раз гадає: от 
весна, а була зима, от прийшла весна, вже весна. І забирає горнятка 
і йде у свої сутерени і, що крок ступить, то нагадає: от весна утво- 
ряєся!

Коби люди приймали тото, що весна дає! Т о  вони би не гніва­
лися на зиму, бо по ній весна наступає, вони би не гнівалися, що 
зима прийде, бо весна перед нею була. Весна і сонце — а решта, 
то антракти.

Я  до Вас вибираюся в п’ятницю вечером, а в суботу рано маю вже 
бути у Вас. Коби лиш житє щоденне не поклало свого недозволу.

Рад би-м Вас таки зараз уздріти! Пишіт.
Ваш

Василь.



124. ДО  В І МОРАЧЕВСЬКОГО

Мій друже коханий!
Я би Вас хотів тепер обіймити за шию і поцюлювати Вас у ясну 

голову і сказати: такого приятеля я не мав і мати не буду, а Ви, 
любий, все будьте моїм. Чи Ви будете дужий, чи слабий будете, чи 
добрий будете, чи злий станете, чи файний будете, чи краса Вас 
відійде — будьте все моїм. Мене люде ніколи не намовлют, аби я Вас. 
мав за злого або за слабого, або за  нефайного — Ви будете усе моїм. 
Мені доста того, що Ви є мій друг і світло моє. Ви у мене ніколи 
не змінитеся і все будете моїм сонцем у студінь, і моїм дубом 
листатим у спарноту і животворною тінею.

А  я буду усе Вашим, хоть не такий дужий, хоть не такий ясний, 
але дрібненький, маленький з веселими очима і гарною душею. Так 
буде. Ані боятися мені за Вас не хочеся, як можна боятися за зеле­
ного явора, як він, явір, зелененький?! Т а  най вода підмиває корінь, 
то за явора зараз співают пісні і явір зеленіє у віки вічні. Н і, я не 
боюся за Вас. Як Вам житє підмулить серце, то я за Вас співанку 
буду співати, як дівчина тепер співає за явора. І Ви все будете моїм 
так, як співанка моя, що я єї співати буду.

Т ак буде, інакше не буде та й все так буде.
Я  такий радий та втішний, що Ви мені післали свої праці. О т мені 

зараз прийшло на гадку, які би то Ви раді були, якби я Вам післав 
свої. Треба мені почекати рік ще, аби Вам радість сотворити. Не 
хочу заходити у спілку з тими, що хотя у моїй душевій роботі все 
видіти новинку газетярску на дні.

У послідних місяцях я пробував друкувати малу книжчину (120 
сторін 8.) — але ті, що мали дати гроші, сказали: „Талант є та нема 
у сих творах служби громаді, нема науки для теперішного поколіня, 
таке можут собі богаті німці друкувати“ .

Я  все боявся бути „початкуючим літератом“ . А  тепер видно, що 
не дармо боявся. Л еда дурень, то зараз має претензії батька, брата, 
меценаса з радами і порадами. Я  й подер у їх очах мої папері і тепер 
лиш є ті нотатки, що я з них черпав до моїх праць. Знов решту я 
подер і тепер я чистий з праць, що нема в них служби громаді. Тепер 
я буду служити людям і собі, а не громаді.

Мене цілі тоті пересправи дуже змучили. Це перший раз я уда­
вався до людий знатних, як бідний хлопчик просити, чи би не уста­
вили до вінка і мою чічку, бо вона файна. А  відповідь: чічка файна, 
але не файна.

Я  не хотів зараз мучити Вас своїми болями, але тепер усілося і з 
обов’язку Вам пишу, аби-сьте знали, що дію.

Мене боліло не то, що вони не хотіли друкувати, але то, що ка­
зали, аби писати так, як вони хочут, а не як я хочу і вмію. Лютий 
був-єм і казав-єм собі, що по-руски не буду писати, а по ін­
шому не вмію, і моя кар’єра ще перед порогом скінчилася. А ле тепер 
буду писати, хоть би лиш задля того, аби Вам таку втіху учинити,



як Ви мені. По правді, то мене дуже кортит і пімститися на моїх 
судях. Я  би лиш чим борше рад кінчити медицину і тікати до Вас 
або у світ і оце хотів би-м побути з рік у Парижі, аби навчитися, як 
люде виглядают. Тепер я вчуся і буду доктором у липню 98 р.

Сего липня поїду до Вас і там обмислимо вже, що з собою робити. 
Я тепер Ваш і не громацкий. Попри медицину я би ще читав, аби 
доповнити своє маленьке образованє. І тому прошу Вас, аби-сьте 
мені подавали ради в сей спосіб: се би треба перечитати, а се би 
зробити. Т ак буде файно. Системи в образовані не хочу, бо не люблю, 
і тому Ви можете все мені радити.

Так, коханий, стоїть зі мною, і видите, як я потребую Вашої 
помочи.

Завтра їду до Русова і буду там до 15 мая. З  Русова маю поїхати 
до Ваших у Сторожинець. Чи Ви будете на Великдень, чи не можна? 
То би радість була. Гроші як мете висилати, то до Русова.

Т а  й пишіт, єдиний, а я Вам також.
Ваш

Василь.
125. Д О  В І. МОРАЧЕВСЬКОГО

Травень 1898 р., Русів.

Дорогий друже!
Це перший раз я пишу і тішуся, що до Вас пишу. Мене не було 

дома два місяці, —  сидів-єм над Дністром. Н е баную за нічим, лиш 
за тим, що-м міг Вас мати в Русові. Був би-м Вас провадив по всіх 
стежках і доріжках, що ними я похожував від хлоп’яти. Т ак богато 
часу прійшло, а я забув на всіх людий, що-м з ними був знайомий, 
або з ними приятелював. Лиш за Вас мені нагадувалося. Відтепер 
я буду знов писати до Вас, бо мені без Вас дуже самотно. З  Вами 
мені буде добре і більше нічо не потрібно.

Я незабавки їду в гори і буду сидіти знов сам. А ж  в вересни 
поїду до Кракова, аби взяти собі курс і здати другий іспит. А  доки 
буду читати по польових дорогах, по горах, по ручаях і лісах. Така 
велика книжка, що дає червону усмішку на лице.

Я раз назбирав дуже богато диких фіалок. Я  тогди найбільше 
за Вас гадав — цілий день. То тому я гадав, що не знав я ще 
чоловіка, аби збирав чічки, крім Вас. Мене то радувало, що я люблю 
то робити, що Ви любите. Дикі фіалки мене [тримають] так бли­
зенько коло Вас, що ніхто нас не розірве.

По селах май і голод. Люде похожають якісь такі як дитина, що 
єї мама виб’є. Дивляться на землю та й не гніваються на ню, бо 
б’є вона їх зеленим маєм у очи. І всі вони терплячі, зболені ходять 
по землі, маєм устеленій. Всі мають надію і балакають, упоєні го­
лодом, про землю і бога.

Малі діти бувають спухлі. Вигріваються на сонці, коло овець 
і не граються. Часом баранчик підскочить і якесь світильце засві­
тить в очах дитини, але пропадає, і сидить воно собі дальше, як квіт­
ка непідоляна. А  овечки так пасуть, пасуть.



Треба любити сих людий, що тихонько ховають свій біль у зе­
лений май і все, що мають, роздають, а самі нічо не беруть від 
нікого.

Напишіть мені, що Ви дієте і Ваші жінка з сином.
Сердечно Вас усіх поздоровляю.

Василь.
126. ДО  В. І. МОРАЧЕВСЬКОГО

Червень 1898 р., Русів.

Дорогий друже!
Отепер прийшов Ваш гарний лист. Най Вам усі ниви мужицкі по­

клоняться за файне слово а за краще серце. Відай, усі їх покинули, 
лиш вояки коло них та й кати ще.

„Зем ля дає хліб білий, аби складений стояв по жидах, ми 
землі даєм піт солений, аби хліб ріс.

„Зем ля хоче нашого поту, а не хоче зівнути заразов, аби нас 
прожерла.

„Сонце лиш на то світить, аби з нас більше поту на землю впало, 
бо радости з  єго світла не маємо.

„Рано виколюєся з-поза землі як золотий таляр, аби нас нагнати 
до роботи, а дітям промінями, як дротами жаркими, запалювати 
блідий голод.

„Роса падає з неба, аби крізь рани наші аж у серце нас шпикала, 
а дітям у тонку шкіру в’їдаєся і пробиває рани, аби потім дорогу 
мала до серця як у нас.

„Дощ  спускаєся з хмар, аби нас бити по голім тілі, аби з нашого 
тіла, як з гір голих, дими диміли...

„Конець нам усім. Дерева кілько не маємо, аби на себе домовин 
наробити, бо ліси не нашу гадку співають.

„Т о  ми увесь піт наш поз’їдаємо, білим хлібом нагодуємо діти, 
всю горівку вип’ємо і закусимо, всі порожні склади позапалюємо, — 
все наше з собов заберемо.

„Душ люцких не будемо забирати, бо не наші.
„Х то з нас щасливий у бога, то зогниє у траві, а хто гріх заробив, 

то того власна дитина кулею прошиє, а найщасливійших кат буде 
катувати над землею і всі гріхи на себе перебере...“

Стояв коло других та пізнавав людий. З  єго села були і з других 
були. Брали собі їсти й пити.

Крик: рабунок! Ратуйте!
Прибіг офіцер, аби вести їх та не дати на рабунок чужого добра. 

Додавав вояцкої охоти.
Він не чув, лиш пізнавав.
Всі не чули, лиш пізнавали собі своїх із селів.
Офіцер більше не кликав. Стояв коло них.
Всі очи кумпанії шукали в товпі, як діти ягід по лісі, аби найти 

свого.



Офіцер думав, як то він собі кулю пустить у голову.
Товпа кричала: Віват цісарь і цісарскі діти! Цісарь за нами! 
Але крику того не чув офіцер. Ваш Василь.

По „Сину книжечку“ я писав та ніхто не посилає. Переведіть 
знов та й дайте мені, най хоть я прочитаю.

127. Д О  В. І .  М О Р А Ч Е В С Ь К О Г О

Червень 1898 p., Русів.
Дорогий друже!

Прийшов від Вас лист і фотографія Ю рчика і манускрипт. Ладно 
дякую. З а  фотографію люде кажуть і я кажу, що лишень крил 
хибує...

„Якби такі біленькі крилечка з такого пір’я, як волося білень­
кого...“ — говорять мами, і очи їх блимають маминим світлом.

Ваш лист файний і дуже болючий. Читав я єго і нагадалася мені 
одна подія за рідний край.

— Іван мав трьох синів, а якби роздав помежи них свій грунт 
та й він би був зарібником та й єго сини. Т а  й тому розгадав іти 
до Америки.

Зійшлися всі такі, що „не хотіли, аби їх діти ноги по чужім поли 
кололи!" Як стадо бузьків на млаці — вони хотіли відлітати. Рада 
була страшна така, як ніж остра, що все житє надвоє морем 
розтинає.

А  одного часу прийшов до мене Іван і був на лици чорнозеле- 
ний... „Чей же я слабий, я лиш працую і свої голові, дуже собі го­
лову розбиваю. Устид ми перед жінков і дітьми і перед людьми. 
Кажу вам, що-м як коли би з розуму схибив, й д у  по селу та й гет 
усе хочу спамньитати.

Дорога як котра ци з терням, ци з  вербами. Т ак ніби хочу все 
стьимити, або собі ци на мори, ци за морем нагадати перед очима 
все село. Аді отак води-моря, води-моря, а я собі на ті води село, 
як коли поставлю та й такого туску мати не буду. Т а  тому кажу вам, 
що мені устид, бо ци яке терньичко ци ровец та й я стану та й хочу 
спамньитати, а хтос іде, а я ніби якоїс роботи шукаю. А  дітим і жінці 
таки не кажу. Устид...“

Тепер Іван вже не хоче йти до Америки, хоть другі вибира­
ються. „Фортиграфії в голові не пускають“ . З а  то, як за кілька років 
прийде лист з Америки, що тим другим там добре — то сини Іванові, 
що будуть зарібниками, будуть бити старого тата і будуть вигонити 
„фортиграфії з голови“ , —  але борше душу виженуть. Kocham сі? 
choc m if nie rozumiesz, kocham ci§ mimo lez, ktore wyciskasz, mimo- 
holu, ktöry zadajesz najlepszym synom Twoim... *. Сей конець Вашого 
письма буде кінцем Івана, і я єго за то люблю так як Вас.

1 Люблю тебе, хоч ти не розумієш мене, люблю тебе, не дивлячись на 
сльози, які ллються через тебе, на дивлячись на біль, який завдаєш найкращим 
синам твоїм... ( польськ.).



Перевід „Синої книжечки“ — мені так подобався, що сказати аж 
Вам не можу. Боже, коби єго де можна надрукувати! Чи в Киї^ег’і 
не можна би? Сам вижу тепер, що воно файне є — така малесенька 
трагедія усіх хлопів на світі.

Я  сижу дома, часом сам собі їсти готовлю, часом з мужиками по­
за північ балакаю, часом чую, що всі мене дуже люблять, часом чую 
•силу, що-м середина усіх утіх і болів мого села, а часом баную гірко 
за світом великим, — і тогди хотів би-м ймитися Вас за полу і не 
пуститися більше. Гірко мені тогди.

Здоровлю  Вас усіх сердечно.
Ваш Василь.

128. ДО  О. Ю. КОБИЛЯНСЬКОЇ
18 червня 1898 р., Русіе.

Русів, 18. VI. 98.

Добра наша пані!

Я трохи збоявся, що-м зле зробив. Мені тепер видиться, що 
Вам дуже тяжко їхати — а Ви їдете. Як Вам трошечки недогідно, 
то залишіт. Я  би не хотів підмовляти Вас на таке, аби Вам прик­
рість з того була. Лиш один бог знає, як радо я хотів би слу­
хати співанок Крушельницкої разом з Вами. Ви би сиділи коло 
мене, а Солоха навперед нас так би файно виспівувала, що аж! 
А  я би коло Вас таку гадку гадкував: і я не розумію і всі душі, 
що отут коло нас «слухають концерту“ , не розуміють, і сама Солоха 
не розуміє, —  лиш панна Ольга та дуже, вона одна, розуміє оці 
співанки. Я  би так гадкував, а Ви би слухали, а я би через Вас 
аж слухав.

А бо таки над’їдьте. Крушельницка не горда і дуже буде тіши­
тися Вами, вступ не великий, я буду на Вас чикати і гроший ма­
єте доволі. Напишіть лишень, чи купувати білети два чи один, 
і котрим поїздом будете їхати, аби я чикав. Але борзенько напишіт.

Як приїдете до Белелуї, то я буду Вашим проводатором по поли, 
бо я сусід Ваш буду дуже близький. Лиш аби борше Ви були моєв 
сусідков. Я  поїду в гори, але згоді і буду ще у Вас, у Чернівцях.

Зачав  я цей лист до Вас писати ще до сходу сонця. У хаті вікна 
плакали, ліс перед вікнами стояв як вкопаний — так тихо. А  тепер 
то вже діти плачуть і ліс вже пробудився. Заспані діти і ягнята на 
толоці собі збір мають. Т ут мами надбігають і приносять хліб 
і сир своїм, аби не поголодніли, в поле. Діти укладаються, хто з ким 
„гонить . Х то кого любить, то той з тим гонить. Т ак той діточий 
і овечий збір з півгодини торочиться, аж всі згуртуються в любячі 
громади — і розходяться усіма дорогами сільскими в поле. 
А  сонце б’є їх червоними батіжками або по плечах, або в очи. 
А  вони на то не зважають, але показують, що кожному мама дала 
«в поле . Х то не має нічо до хліба, то решта єму каже: нічо, ми 
маємо доста.



О. Кобилянська (фото 1882 р.).





Я дивлюся щоранку на ті збори і мені стає тошио. Минув фай- 
ний вік, як у батіг траснув. Т о так дуже недавно, як я був з вів­
цями на тій толоці і шукав собі таких, що любив їх. Мої вівці 
погинули, мої товариші тепер свої діти на своє місце посилають. 
А  моя товаришка Варвара вмерла, але її Николка є замість неї 
на толоці. Н е має нічо до хліба, бо мачоху має, але другі єму 
дають. Страшно як борзо мій вік проминув!

Та тогди, коли Ви ходите ранком по городі та голубите самоту 
до себе та очи Ваші сміються до неї, — то я чую смуток, що не 
можу вибирати вже тих, що люблю і що мої вівці пропали.

Бувайте здорові та й напишіт зараз.
Василь Стефаник.

129. Д О  В. І МОРАЧЕВСЬКОГО

Червень 1898 р., Русів.

Дорогий друже!

Хожу я зеленими дорогами, а навперед себе вижу руду, без­
надійну мою стежку. Ліс співає собі, аж галузе угинаєся, а для 
мене пісня тота чорна, як полотно на домовині. Сонце борзенько 
тче світляну основу по небі, а для мене то павук, що в серці снує 
сиву павутину. Трави, жита филюють по полю, але не забирають 
мого жалю із собою — задурно филюють. Серце своє виплю­
вати треба, аби не докучало. З а  мій сум і тугу співанку треба 
скласти, аби знати сум і тугу.

До Львова, до Вас не можу їхати, хоть здаєся мені, що коло 
Вас мені ліпше би було. Може поїду до Коломиї на концерт Кру- 
шельницкої. Будьте такі добрі та пришліть мені зараз анатомію 
патологічну, підручник хірургії і фармакології. Підручники нехай 
не будуть занадто обширні.

Почту я собі заплачу в Снятині. Крім того, пришліть мені 
Ще що читати, але зараз.

З а  кілька день буду писати богато.
Ваш

Василь.

130. ДО  О. Ю. КОБИЛЯНСЬКОІ

20 червня 1898 р., Русів.

Наша пані!

23 ц[ього] м[ісяця] є у Коломиї концерт Крушельницкої. Я  би 
хотів дуже, аби Ви поїхали на той концерт. Як з Вами брат не 
може їхати, то я поїду за Вами і відвезу Вас. Я  тому Вас прошу, 
бо допевне знаю, що співачка буде дуже з нас контентна. Я з нею 
знакомий віддавна і вона варт того, аби з нею побути. Відпи­



шіть зараз, лиш не шукайте ніякого ,,не можна“. Ваші „Акорди“ 
в „Вістнику“ прегарні.

У нас жито половіє, дощу треба і сонця теплого. А  є вітер 
студений — журимося і падаємо від вітру у голод.

Вівці пасуть, як коли землю цілують, а пастухи голодні, 
спухлі, пожовтіли, як кукурудза на скоші. Вітер студений не чер- 
воніється на тварях пастухів, але половіє. Жито і пастухи поло­
віють. Лиш дощу рясного і весняного теплого сонця — коби нам 
біг дав!

Але приїдьте, зробіть хоть раз мою волю.
Будьте здорові!

В. Стефаник.
в Русові, п. Снятин.

131. Д О  В. І. МОРАЧЕВСЬКОГО

Червень 1898 р., Русів.

Коханий друже!

Ф айно Вам дякую за книжки. Ви запевно не гніваєтеся на 
мене, що я мало пишу. Н е пишу я тому, що я стратив волю собі. 
Прикро якось жити, ще-м і слабий і не хочеся мені Вам докучати 
смутними словами. Сто разів я зачинав писати до Вас та й не 
кінчив. Писати, бігме, я не годе[н]. Але зато хочу Вас видіти. 
Доконче. Напишіт, де будете пробувати на вакаціях? Як би-сьте 
їхали за границю, то я поїду до Львова, заки від’їдете. Мушу Вас 
видіти. Ви мені писали за Будзиновского. Я  єго не перестаю лю­
бити від усіх найліпше. Але мені дуже банно, що він мусів кри­
чати на радикалів не від себе, але від Романчука, від попів, від 
редакції „Д іла“. Т о  так недобре і дуже нефайно з такими патріо­
тами в одну дудку грати. Т о  смерть для кождого чоловіка доб­
рого. Н ай він кричить на всіх, най єму кажуть, що продався 
і „сподлився“ , лиш аби він стояв собі сам, бо так єму належиться. 
Мені сумно, що він не найшов собі людий таких, як він, таких, 
що самотні похожають. Додайте єму сили, аби він відірвався 
від людий.

Я  був в Коломиї на концерті Крушельницкої. По концерті 
був комерс з тоастами. Говорила публіка — не артистка.

Перший пан як став говорити, то ціла публіка здригнулася. 
Щ е чула в собі спів і правду, ще очи мала блискучі і здригнулася, 
бо пан мав позу на собі як брехун на ярмарку, в роті слова соло­
денькі, як ті Омеляна Огоновского, а плаксиві, як того попа, що 
звіщає про упадок кандидата руского до сойму. Як сей пан рот 
розтворив, то правда і сила втекла від публіки, а вона лишилася, 
як коли би „Діло“ читаючи.



А  другий пан говорив за меншого брата і заплакав. Комерс 
спустив голову в долину. А  підвів єї в тот раз," як другий пан 
крикнув: тирани, що неньку розпинають!

То північ була і дощ накрапав. Під мурами сиділи менші брати 
з парасолями для „панства“.

„А ле бо співає якас дівка, най їй пес маму! —
„І я би за гроші день і ніч співав.
„Говори свої, то як заспіває, як гай розвиваєси. Панство тепер 

єї вина купує і дьикує єї, і пани, і ксьондзи...
— „А  як би так підокравси та став коло дверий, аби по­

слухати...
— Ігій, на тебе, та пани би зараз прігнали, тут хлоп смердзі 

та й машір!“
Не знали бідні менші братя, що над ними плакали панство.
—  „О т здав би си дощ, бо земля аж порозпукаласи.
— „Зем ля як оцес камінь тверда. Як нас бог не потішит,.

та й торби шиймо!“
Т а й замовкли, та й заснули на камінях.

Пишіт.
Ваш

Василь.

132. ДО  О Ю. КОБИЛЯНСЬКОЇ

ЗО червня 1898 р., Снятии.
Снятии ЗО. V I. 98.

Добра пані!

Я  дуже банував, що Ви не могли бути в Коломиї на концерті- 
Були би-сьте виділи, як попи, попаді і їх діти ревно гляділи на 
Крушельницку! Як на свою дитину або сестру дивилися. Очи 
у всіх так подобріли, що ледви старші жінки витримали, аби 
не сказати: Сальцю, спадай на бога, не форсуйся так „страшенно“ ! 
В долоні не плескала галерія, аби не мучити співачки. Вся публіка 
була попівска і виділа і чула свою досконалість в попівскій ди­
тині. Щ о було непопівске, то чуло, що в родину зайшло і чує 
веселість родинну.

Потім був комерс з тоастами. Слова були безсильні і брехливі. 
Тепер говорила публіка — не артистка. Поза патріотична з со- 
борчика деканального, бесіда, подібна до тої Омеляна Огоновского, 
безсильність як коли, та мова плаксива над упадком руского кан­
дидата до сойму. Ой, добра пані, най Вас бог сохранить слухати 
тоастів руских!

Була ще говірка і за „меншого брата“ , того, що Шевченко 
найшов. Той пан, що нагадав собі за него, та сльозу долів пу­
стив. Комерс посоловів. Але підняв зараз жваво голову вгору, як 
почув слово: „Тиран, що неньку мордує“ !



То була північ і хмари нависли. „Менші братя“ сиділи під 
муром з парасолями для „панства“ . Чекали та чекали. Сиділи на 
камінях та балакали, що дощ не завадив би і що панство пускає 
десь гроший, як леду...

Я  не міг Крушельницкій показати менших братів, бо вона му- 
сіла слухати похвали для себе. Мусіла та й годі!

Як буде у Вас концерт, то я поїду, лиш мені білет купіт коло 
себе і напишіт, коли буде.

Рад би-м, аби-сьте як найборше були в Белелуї. Наговорив 
■би-м ся з Вами по душу.

Будьте здорові.
В. Стефаник.

133. ДО  В І МОРАЧЕВСЬКОГО

Липень 1898 р., Русів.

Дорогий друже!
Я  дістав від Вас картку і фотографію і „Сину книжечку“ . Я  вже 

післав Вам один лист, а тепер посилаю два.
До Яворова не хочу їхати, до Сторожинця не можу. До Ру- 

сова буду Вас просити пізнійше: тепер моя мама хора і не міг 
би-м Вас так приймити, як хочу. Напишіт до Русова ще, бо за 
тиждень поїду десь натрохи. Ольги Кобилянскої не мож доче- 
ікатися.

Ваш
Василь.

134. ДО  О. Ю. КОБИЛЯНСЬКОЇ

Липень 1898 р., Русів.

Добра наша пані!

Ш кода, що Крушельницка не буде співати —  і Ви би по­
слухали і я би ще послухав. Перебануємо якось. Наколи Ви над’­
їдете до Белелуї, то я також буду у Русові, хоть би-м і виїхав 
перед тим. Повітаю Вас з найраднійшої душі на нашім поле. Лиш 
дивіться, аби-сте приїхали, бо мете знов жалувати.

Про себе я нічо не годен писати. Як Вам показувати чоло­
віка, що ходить коло великої мармурової брили? Ходить коло 
неї, потім падає на ню, потім нігтями єї рве, — а брила мертва. 
Потім сльози падають на камінь, ще потім душа прожерла би 
камінь — і раниться.

Р аз з тої брили стає хрест над могилою — і смуток; раз вибігає 
білий ангел, як з раю, і радість.

Часом видиться, що брила розпадаєся в порох і трава на ній 
поростає; а другий раз, що голова витісуєся з білим язиком 
і з блудними очима, як голод.



Душа розуміє і чує плиту тоту і часом гаркне як пес, як єї 
здаєся, що з плити зробили постіль і рубають на ній жовняра, що 
повісився. А  як хто вчує гаркіт — то, п’ючи пиво, каже: досконала 
обсервація! — і вдоволений, що хтось обсервує за него!

Часом йдуть „на прогульну“ з пивом. Сідають на плиту, 
п’ють пиво і лишають шкірку з ковбаси. Відходячи, банують, що 
брила необтесана, як спінка від рукава!

Як Вам описати такого чоловіка, що ходить коло тої плити 
і видить, що в плиті жиє мармурове житє!?

Тепер сваримося з Будзиновским за те, що він не хоче по­
кинути тої зграї з  „Д іла“ .

Чикаю від Вас листу і здоровлю Вас.
В. Стефаник.

135. ДО  В. І МОРАЧЕВСЬКОГО

Серпень 1898 р., Русів.

Дорогий друже!

Мені ані смутно, ані прикро, а то тому, що я можу Вам правду 
писати. Я  Вас хочу мати тогди у себе, як страшна робота у нас 
трохи полекшає. Що мені з  того, як моя хора мама попри роботу 
свою ще буде нами побиватися? Мені все буде здаватися, що 
я маю гості, а я не хочу з Вас мати гостий, але сестру, брата, діти 
від брата... Якби Ви тепер над’їхали, то мені би при Вас гадка 
така була у голові: тепер може мама плює чорну кров... Я  хочу 
коло Вас ходити у світлі і згляднім супокою. Я  намордувався пів­
року страшними, буденними муками — і заслужив, аби хоть 
з Вами мати ясну годину. Як Ольги вже тоді не буде у Белелуї, 
то шкода буде, але що ж діяти?

Хочу Вас мати у себе у вересні на храм, на 20-го. Тогди небо 
у нас веселе, а дівчата у червоних барвах, а жінок сотки з дітьми, 
тогди сміху богато під осінним небом.

Я ще до того часу до Вас заїду, а Ви не гнівайтеся. У мене 
тепер скілько жури, що я почав розважати, чи воно оплатиться 
жити.

Я хочу таких великих очий, аби вони уздріли мою муку, лиш 
уздріли! Як таких очий не надиблю, та й нема чого заважатися 
довго.

Ви поки що забавляйтеся, коби хоть Вам не було смутно! 
Я тепер тікаю трохи над Дністер, я там був та й ще йду. Велика 
якась жура засіла над Дністром, може мої очи якурат Дністрові 
такі, як ті, що я їх шукаю.

Напишіт ще.
Василь.

11— В. Стефаник, т. III. 147



136. ДО  В І МОРАЧЕВСЬКОГО
Вересень 1898 р.. Русів.

Дорогий друже!
Ви в середу повинні мати в руках мій лист, чи дістали-сьте?
Вечером я недавно вихилив голову з вікна. Від заходу чорна 

хмара чорніла, від сходу вітер шумів. Місяць на небі синім стерся 
краєм. Земля уся посипана сріблим порохом. Ліс хитався, як би 
хотів себе до сну заколисати. Білі хати по ярах поховалися, як 
птаха біла від стрільців.

Я  хотів дати шумному вітрові свій тихий плач. Так легонько 
накинути чорний покров на розсіяне срібло... Виділося, що так 
мені буде файно... Я  став співати якісь мелодії. Потім відвер­
нувся від вікна і танцював, танцював...

А  потім я видів одну маму. М ала одну дитину, одного сина. 
Найкрасший межи всіма дітьми. Часом мама виходила на вулицю 
і навмисне дивилася крізь вікно, як синок грався. Прибігала назад 
до хати і співала, співала, гадкуючи: хто лиш глипне на него 
та й мусить засміятися. Т а  й співала собі...

Одної ночи дитина заслабла.
„О й хлопче, та ти не хоруй, бо ти може і поздоровієш, а я вмру 

з жури...“
Дитина в’яла як конопля. Мама боялася лишити хору дитину 

і їла, і пила — „треба триматися на силу“ .
Отак ішли тижні. Хлопчик никнув на очах. Мама трималася, 

лишень очи стали більші і блудні.
В одно полуднє станула перед вікно бідна жінка з дитинов 

і грала веселу арію на катаринці.
Мама сфатилася, лишила хорого хлопчика і пустилася в та­

нець. Катаринка грала, а мама танцювала дикими скоками.
Жінки по похороні говорили: що то за мама, що й не скри­

виться за дитинов?! А  очи мамині вже були гет здичіли.
Ваш Василь.

137. Д О  О. Ю. КОБИЛЯНСЬКОІ
1 жовтня 1898 р., Русів.

Русів, 1 О К Т . 1898.

Добра пані!
Ваша лілія тепер моя. Я  єї гірко ніс. Дорогою я боявся, аби 

не спеклася в моїх руках. У лісі я єї купав у. керничці, як малу 
дитину.

Т о  не може бути, аби вона кому стояла на заваді.
Ви лиш так єї уздрите. Я  запутаю свої смагляві руки у Ваше

чорне волося і приведу Вас до неї. Мої руки будуть, як галузе 
дуба, а волосе Ваше буде як шовк коло дуба. Мій товариш, вітер, 
буде зі мною гратися — а шовк буде плакати — тихонько, 
ніжно —  як шовк знає.



Тогди Ви побачите лілію мою в книжці, з одного боку черво­
ний лист свидовий, а з другого жовтий, черешневий.

Я буду Вам казати:
Лілію Вашу я вбив. Я  не люблю цего квіту — він такий 

біленький, що чоловік мусить єго сплямити. Най ангели трима­
ють его, бо то їх чічка. Тому я поклав червоний і жовтий лист 
коло неї, аби вона вмерла. Я  її файно замордував. Тепер білість 
єї від неї відстала, а за нею десь далеко виднієся сива ткань. Так
з білого мармору виглядає сивий. Я  люблю червону рожу. З  неї, 
як зі скали спливає червоність і по світі розходиться — ріки грубі 
і масні. Як по дорозі стоїть лілія, то пропадає в заливі червоности. 
Кож да пропаде.

Щ е люблю жовту рожу. Вона як дідько смієся з червоної, з гру­
бої і масної. „Х оть ти їх тілько годуй —  каже — тих людий 
своїм червоним смальцем любовним, то вони не понажираються, все 
будуть облизуватися!“

Я  Вам дам жовту і червону рожу. Ви їх ліліями не замор­
дуєте. Ваші лілії умруть.

Хотів би-м на Вас пімститися і чую, що сили мені хибує. Ваш 
лист так мене мордує, що я єго закопаю. І прийшло Вам на душу 
говорити так, як осінь говорить!! Я  люблю осінь, але як вона 
балакає —  то...

Треба бути духом, аби самоту і тишину любити. Мене тишина 
виносить на такі висоти, що мені голова в’яне і я скочуюся, як 
камінь у долину. Мені тогди треба дуже білих рук, аби мене гла­
дили по голові, і губів грубих, аби хухали на мене і казали: Не 
бійся, я тебе не дам.

Т ак було давно, як я видирав горобці з гнізда і впав, то моя 
мама гладила мене і хухала на голову та й казала, що буде легше. 
Справді було легше, бо я знов брався до гнізда.

Мій ліс пожовтів і подібний до лану проса. Н а найбільшому 
дереві зависло чорних ворон багато. Я  сижу під тим деревом, га­
даю про брата, що повісився, і тішуся, як дитина, що мене на тім 
дереві ще так борзо не найдуть.

Я  буду у Вас сего тижня.
Бувайте здорові.

В. Стефаник.

138. ДО  О. Ю. КОБИЛЯНСЬКОІ

4 жовтня 1898 р.. Трійця.
Добрі !

Чи Ви певно будете мати відчит у Коломиї? Відпишіть зараз, 
бо я не знаю, чи маю їхати.

В. Стефаник, 
у Трійці, п[овіт] Заболотів.



139 ДО  О. Ю КОБИЛЯНСЬКОЇ

4 жовтня 1898 р.. Снятии.

В[исоко]поважані!

І ще! Віктор Гаморак таки хоче і таки не знає, чи Ви будете 
читати відчит. Напишіть і єму карту. До Стецеви.

ail Снятии.
В. Стефаник.

140 ДО  О. Ю. КОБИЛЯНСЬКОЇ

Русів, 14 .Х . 98. 14 жовтня 1898 p., Русів.
Добра пані!

Такі картки у мене для літератури, а тепер для листу, бо папір 
листовий минувся. А  Ви приймайте як є.

Ваш лист я закопав. Як ми з мамов перекопували барвінок, 
то я єго під рискаль і під барвінок! Він мене трохи болів, а більше 
ще спокою не давав — не було іншої ради. Н е можу затаїти, що-м 
банував за ним трохи, бо був файний. Але барвінок буде на тім 
місци, доки я не посивію та все я собі буду той лист нагадувати.

Хотів би-м сего вечора дуже богато говорити, та не маю 
з ким. Розповідав би я богато, та не маю кому.

Перед кількома днями відводило наше село емігрантів до 
Америки. З а  селом поле таке, як сирота, помежи поле ліси, що за ­
горнулися в якийсь біль, що смерть віщує, а ще далі гори з  си­
ним димом.

«Люде, поле минемо, ліси прійдемо, гори переліземо, море 
перебредемо, та не найдемо вже вас“ , — казав старий газда, пере­
браний у цайгову одежу. Т а  й плакав. „Буду йти помежи поле, 
як жебрак з торбов“ , — та й показав торбу, — „або як циган, 
шо веде за собов жінку й діти“ , — та й показав жінку й діти. 
Т а  й пустився плачучи в дорогу. Лишилася цара людий, але зра­
нена. Лиш кров не текла з  рани.

У Трійци вмерла жінка одному чоловікови і лишила двоє дітий. 
Н е було кому їх чесати і обперати. Одного вечора взяв чоловік 
маленьку дитину на руки, а май більшу за руку та й повів до 
Прута топити. Маленьку кинув у воду, а старша взялася просити. 
„Н о, то йди собі сама додому та й газдуй, а я йду до суду за- 
мельдуватиси. Заки  я вернуси з кременалу, то ти давно вже 
у жидів у мамках будеш“. Т а  й розійшовся тато з доньков. — 
„Т а вже рівно на тім місци страшно йти убрід, заведе у бульбону, 
коби хоть хрест на то місце покласти“, — додав той мужик, що 
мені розповідав сесю пригоду.

Я  радо піду з  Вами на циганьску музику. Часом вона розди­
рає шовкову торбинку з перлами і я як назбираю тих перлів, то-м 
богатий дуже. Ви пантруйтеся, бо й Ваші повизбирую.



Якось я видів хлопчика на толоці, що давав вівці хліба. Так 
обіймав за шию, так просив: „на, на, та їж, та-бо їж...“ Вівця не 
хотіла. Мама хлопця крикнула: „та, дурний, таже аби-с і цукру 
давав, то вівця не ме їсти“ . А  потім мама безпечно гадала: „ото, 
собачий бахур, як прийде, та як зачне: ма, хліба, ма — та й від 
найприкрійшої роботи відірве, а потім вівці хоче годувати“. 1 а й 
сміялася до себе — щаслива.

Лілія Ваша стоїть в книжці — тепер я дивився. Біла та й біла. 
Бігає вона по наших думках, як мева по широкім море. Мені 
дивно, що Мор[аче]вска не казала Вам нічо за  Белелую. Ми були 
там і Вас мали з собою брати. Забрали замість Вас якусь при­
крість, жаль було, що не застали-сьмо. Може я ще борше буду 
у Вас, як сей лист.

Дякую за вісти про Мор[ачев]ских.
Будьте здорові.

В. Стефаник.

141. Д О  О. Ю. КОБИЛЯНСЬКОІ 

Русів, 20. X . 98. 20 жовтня 1898 р , Русів.

Добра пані!
Дякую Вам, що розповідаєте мені за себе. Я  також буду так 

робити. Мені дуже приємно, що-м похвалу у Вас заслужив. Але 
я Вас буду просити, аби Ви мене ніколи не хвалили. Не богато 
я ще жив, але всі ті, що мене хвалили, також і тупими ножами 
мене різали. Т о  як я чую, коли яку похвалу на себе, то чую також 
і тупі ножі в моїм м’ясі. Н е хваліть мене ніколи.

Сидів один пан коло свої мами. Розповідав єї чудними сло­
вами пречудні річи. Мама забула за свій біль, засипляла і мала 
файні сни. Т ак було щовечера. Прийшло до такого аж, що мама 
забула, що сина породила, і син забув, що родився з неї. Дітьми 
поставали невинними — посеред болю і байок і фантазій.

Одного вечера був той син зі своїми найліпшими товаришами. 
А  тоті товариші дивилися на него з жалем, з таким, що серцем 
говорить: ти присягав, що разом будемо йти і разом попадаємо. 
Ти  не впав, але не йдеш. Але ми йдемо до наших мрій — ми їх 
повітаємо і за тебе...

Найбільш дорікали тоті, що вже завтра мали лишитися, хоть 
не впасти.

Син прийшов до мами та й сказав: „Мамо, я поломив при­
сягу!“ —  „С инку/ поломана присяга на дванайцятім поколіню 
прокляте на серцю пише!“

Мама почула болі і нічо єї файне не снилося. Син почув чорні 
смуги проклятя на серцю і забув про свої гарні слова.

Там десь напереді война точиться, всі груди на залізо напада­
ють, а той жовнір, що шукав упавшому другови води, лишився 
і чує в серцю зраду. Може чує ще більше жаль над собою.



Барвінок зелений. Н а осінній земли виглядає, як зелене ягнятко 
з кучерями. Вітер гонить кучерями, і зелене ягнятко виглядає як 
живе чудо. Як ми з  мамов пересаджували той барвінок, то мама 
співала:

Коби-м була знала, що тьи стратю вінку,
Була би-м тьи не садила, зелений барвінку!

Я був на похороні, як старий мужик ховав сина. Мама і баби 
голосили. Тато і хлопи мовчали. Як на трунву почала падати 
груда за грудою, то мужик сказав: ,,праце моя, праце!“. Дві 
сльози котилися з таким трудом долів-лиць, земля так гримала 
у віко деревища, хлопи так заревіли, — що чути було тоту працю, 
яка вона тяжка і страшна!

Часом мені здаєся, що я мрія на тлі своєї запрацьованої ро­
дини. Всі вони скали праці перевертають і дивляться на мене, як 
на мрію якогось житя, котрим вони ніколи жити не будуть. Мені 
навіть здаєся, що я мрія серед всего того житя, що довкола йде. 
Я  не годен „стреміти до ціли“, я не годен „добиватися“ , я не годен 
„бути звірем товариским“ .

Як починаєся стемнювати, то я все гляжу у вікно. Студені 
хати. В хатах біда і трохи радости. Н а печах діти і трохи хліба 
межи ними і богато страшних байок і снів. Осінь грає тим хатам 
по сухім листю, як обдертий грач на заржавілих струнвах. Грає 
аж плаче, як той грач, що руки собі покервавить. Тогди я чую 
могучу музику і хатів, і дітий, і осени. Як з твердої скали добуваєся 
з  осінного сумерку просьба: сонця, сонечка, ой дайте! Тогди я чую 
як зеркало мої душі морщиться, як того ставу під осінним вітром. 
Дрож проймає і я хотів би ймитися за якусь тверду руку, що не 
дрожить. Тогди я як осінний листок дрожу, що впав з дерева.

Н а ювілей поїду, бо годиться глянути на в с і х  р у с и н і в .
У вівторок було сонце. Як межи хорі діти мама увійде, так 

сонце в сади увійшло. Під деревом сидів дід. „Літо, діду!“. — 
„Бабске, пане“ . — „Ф айно обснувала павутина рілю“. — „Сніг 
незабавки єї накриє. Т а не знати чи і сесю павутину сніг прикриє, 
чи ще подарує?“ . — Старий ймив пальцями жмит чупру білого 
і питався так: „Сонце слабому, як молоко дитині, конче потріб­
не“, —  казав дід і розкішно грівся.

Я зо двайцять разів збирався до Черновець та все щось дорогу 
перейшло. Але однако я в неділю або в понеділок буду у Вас 
напевно.

Будьте здорові.
В. Стефаник.

Р. Б. З а  кілька годин я посилав сей лист і дивувався, як можна 
комусь так голову морочити, як Вам. Уважаю, що-м повинен Вам 
долучити відшкодоване за очи.



142. ДО  О. Ю. КОБИЛЯНСЬКОІ

21 жовтня 1898 р., Русів.

Добра пані!

Я не годен їхати до Львова. Ви будете такі добрі та мені все 
розкажете, що було. Як зі Львова над’їдете, то застане[те] в себе 
вже тоті новелки, що я Вам [мав] прислати.

Тепер я дивився на своє село. Як великі ясла з бараболею, 
а коло них аби поприсилював хрещений нарід —  так моє село 
тепер травить лишень бараболю. Має надію, що перезимуєся 
лишень бараболею.

Хорі гризуть бараболю, та кажуть: „Коби бог душу спрьитав, 
бо й дітям вже надокучили і собі обридли“. Як сонце засвітить, 
тоті хорі кажуть: «Коби хоть крішку молока, може би ще христьи- 
нин підвівся!“ .

Сонце вічне все ворушить житя і вчить єго любити!
Моя мама хора.

Здорові будьте.
В. Стефаник.

143. ДО  О. Ю. КОБИЛЯНСЬКОІ

Листопад 1898 р., Русів.

Добра пані!
Сердечно Вам дякую, що питаєтеся за мою маму. Вона хора — 

спухла. Я  баную, що-м не міг бути у Львові. Правда, я не люблю 
рускої інтелігенції, але цікаво було би, може й файно. Мають ра­
цію, що кажуть за мене: коби хотів писати. Д ля неї, інтелігенції, 
я не маю серця. Писати для неї не буду. Не можна любити то, що 
вродилося тому п’ятдесят років і є маленьке та до того миршаве. 
Оправдати я годен, але любити не можу.

Я люблю мужиків за їх тисячлітну, тєжку історію, за куль- 
туру, що витворила з них людий, котрі смерти не бояться. З а  тото, 
що вони є, хоть пройшли над ними бурі світові і повалили народи 
і культури. Є що любити і до кого прихилитися. З а  них я буду 
писати і для них.

Буду писати для своїх приятелів. Хочу їм подобатися. Хочу 
їм заплатити за то, що вони приятелі. Кожда моя новелка — по­
дяка для них.

Д ля мене кождий літерат, що „змагаєся повисшити уровень по­
літичний], артистичний і науковий нашої інтелігенції“ , дуже не- 
забавний. Складочки, товариствечка, жебранинка, літературка і т. д. 
Може бути, що сі пеигга 1 оправдані і мають будучність, але для 
мене вони бридкі. Обридливі і тоті, що добирають їди тому пеиігшп,

1 Маловажні речі, ні те ні се (лаг.).



аби собі жолудочка не попсувало. Наші газети і література — то 
легонька потравна для „молоденької інтелігенції“ . Роди славні на 
Руси (Окуневскі, Кобриньскі, Озаркевичі) — се паршивство в ру- 
навичках. Бридке. Дуже може бути, що я помиляюся, але то тому, 
що я окрайця серця для сеї касти не маю.

Чому я не стараюся змінити інтелігенцію? Питане практич­
ного чоловіка. Тому, що мені не хочеся бабрати в препарованю 
легкої страви. Т о  можна сказати блуди інтелігенції в єї очи. 
Я скажу.

Д ля мене села співають таку могучу пісню та гарну, що я мушу 
забути за «почини“ інтелігенції. Як я селови читаю свій образок 
з его житя, — то воно плаче, перлами мене обкидує. Як я дивлюся 
на тяжких тисячу літ за селами і на незнані тисячу перед ними — 
може бути Ваша правда, що я тогди „повний несказаної, глубоко! 
меланхолії“ . Як тепер я вижу, що організм мужицкий простяг­
нувся струнвою межи двома світами понад море і як на тій струнві 
грає душа мужика на спілку з  їх нуждою — то, ласкава пані, 
я мушу не дослухуватися катаринки в рукавичкових руках нашого 
образованого світа.

Д ля мене нині емігрант, що летить світом як брудна, вандрівна 
птаха, оставша від громади, — і біль і поезія. Чи як би я той біль 
і поезію післав у руки нашої інтелігенції, чи вона би почула то, що 
я чую? Ні. А  як так, то мені вільно не писати до неї нічо.

Впрочім не люблю я карієри літературної. Щ о зауважиш, що 
„підглянеш“ , що почуєш — зараз махай на торг аби продати!

Часом не можна сказати того, що хочеся. Х іба як кому рівно, —  
чи хочеся, чи ні, бо будь-що скаже. А  пускатися на теми пікантні 
і смаковиті, — на се є легіон газетярів.

Видите ж, добра пані, що-м все Вам сказав, що в листі можна 
сказати, чому я пильно не пишу. Відслонив я Вам також і мою думку 
на наше загальне житє. Я  не боюся за ню, бо вона щира. Вам мо­
жуть мої гадки не припасти до вподоби і Ви мене судіть по-руски, 
але по люцки.

Може би Ви були ласкаві прислати мені на малий час біографію 
Нічого 1 або яку порядну книжку. З  дому я ще не їду. Новелок 
своїх не посилаю, бо не маєте часу. Своє діло робіть. Щ е би Вам 
схотілося переводити — а то не конче тепер. Як дуже хочете, то 
пішлю.

Оставайтеся в добрі.

В. Стефаник.



144. Д О  О. Ю. КОБИЛЯНСЬКОІ
Листопад 1898 р., Русів.

Добра пані!
Щ е лиш слово за інтелігенцію. Минуле єї чорне, ще від 48 р. 

чорне. В ’язала поляків повстанців, доносила до поліції. Кілька- 
нацять років несла просто в поліцію Ф ранка, Павлика і єго сестру. 
Нині стала хитрійша. Краде Франкови голоси при виборах і рівно­
часно святкує єго 25-літну працю, хоче Франкови конче закинути, 
що б’є мужиків по лици, і радуєся єго прологом на представленю 
Наталки Полтавки.

Любити єї — значить заболотитися, ненавидіти — значить 
любити чистоту люцку. Д ля неї лише той серце має, хто єї хоче 
в кусні розбити.

Я був, пані, лиш раз на рускім бали.
Серединою салі молодіж танцювала, довкола сиділи „матрони- 

опіки“ . Серединою вогонь палав, довколо леди студені стояли. 
Аранжер кричав, що молоді мають танцювати. Ще і нині мені не 
в моготу піймати, як можна танцювати при команді? Павза. 
Донька з мамою шепочуть. Виходять до побічної хати і витяга­
ють „татка“ від карт. Старий йде до якогось укінченого і просить 
на склянчину. Всіх нападає на тих павзах тото, що звеся у писа- 
нію: шукай — та може найдеш. Знов танець. Напоєний танцює 
з донькою. Мама обсервує і укладає тактику. Павза. „У нас так 
файно, що не пожалували би-сьте, як би-сьте приїхали. Околиця 
чудесна, с е л я н е  дуже старого люблять, він їм читальню зро­
бив. Тонечка дуже інтересуєся читальнею“. Кавалер у півко- 
шульку робить міну і, „я чув“, каже, «про ваш патріотичний дім 
і дуже би-м радо загостив, аби подивитися, як то ви заходитеся 
коло нашого бідного народа...“ — „Вже пустили нагінку?“ — пи­
тає другий у півкошульку.

— „Я  старий лис, мама бере на патріотизм, а я єї на любов 
до народа...“

Старому краватка пересунулася на плечі. Упрів і випив забо- 
гато з усмотреним. Стара його ганьбить, аби „прилично“ захову­
вався, бо „утече“. Доньку відводить до гардероби і мало не б’є, 
чому так очи завертає за тим смаркачем. Говорити маєш лишень 
з паном Селяньским.

Як підстрілена птаха, вертає Тоня на салю. П ан Селяньский йде 
до неї і по дорозі каже товаришеви: треба йти відробляти старим 
кошт.

— „Пані люблять цвіти?
—  „Я  маю городчик...
— „Чув-єм, що пані займаються читальнею...
Потім танець. Як страшно робиться від тих скованих моло­

деньких серць!
Мені тогди виділася встекла кічня сук і псів і старих лисиць 

і ведмедів, що гонить за добичею.



Чи забава не є зеркалом буденного житя люцкого?
І забавитися не вміють сі образовані верстви.
Д о Черновець, відай, поїду. Щ е напишу. Пришліт хоть би 

N[eue] B[erliner] Rundschau. Gesellschaft пішлю з дому.
Посилаю Вам новелки. Пишіт ще сюди, як маєте час і волю.

Будьте здорові.
В. Стефаник.

145. ДО О. К. ГАМ ОРАК
Листопад 1898 p., Трійця.

Добра товаришко!

Я сижу в їдальнім покою. Добре мені, як у рідної мами — може 
ліпше. Я  встаю рано, бо сонце не дає спати, і йду снідати, а сні­
даючи балакаю з господарями. По сніданю йду або й не йду що 
робити, як вдасться. Кладу також пасіянса, або й не кладу — так­
же як вдасться. Пообідавши, читаємо газети („Д іло“, „Slowo Рої- 
skie“ ), а потім Ваша сестра береся обшивати дірки, або в прости­
ралі, або в сорочці, або в чім-небудь. Сміємося трохи з „гамораків- 
скої дідичности“, себто кравецтва, і сестра тоді з упрямством каже, 
що нема такого чоловіка та й не буде, аби єї змерзив шитє. Я  вірю, 
бо права дідичности є всесильні.

Калитовский ходить по хаті і або балакає про що-небудь (зви ­
чайно питає про щось), або нипає над метриками. Час від часу 
дає себе чути потужним не то кашлем, не то криком, не то задуш­
ним усилям уродити флегму. Доста того, що всі мешканці троєцкої 
плебанії все чують той дужий голос свого господаря. Т ак давно да­
вав о собі знати Zeu на Олімпі, хмурив брови, і Олімп тремтів, 
шпурнув громом — і боженята зо страху вмирали. Калитовский же 
не може хмурити брів, бо плебанія не Олімп і завалила би ся — 
се би була шкода для „мужиків“, а громом шпурнути не може та­
кож, бо всі забрали до телеграфів і трамваїв. Мусить, отже, грудь­
ми надробляти.

Радо вишукує мені приємности, бере на полюванє, до Заболо- 
това на спацер або спроважує до забави учителя. Добрий товариш. 
Учитель мізерненький собі і має котячий голосок. Видко по нім, що 
мав би охоту бути зав’язком інтриги між Вашою сестрою і „секре- 
таржовою“. Я вийду з хати, то він зараз заговорить сестрі за ту 
„niepokalan’y підемо на спацер, то він лишаєся і заразісько по­
чинає знов зав’язок. Мусить не мати ніякої акції в Трійци, коли 
бере на себе таку підрядну ролю. Звичайно (не все) в драмі діло 
інтриги сповнює якийсь лист перехоплений, якась хустка від носа
зі знаком — а в сій акції троєцкий учитель. Кождий сповнює то, 
що може. Я  єму сподобався і тішуся, бо в тій драмі, котру веде,



я певно не буду головним героєм, що при кінци єго ріжуть або сам 
він вішаєся. Сусідка тепер має назву niepokalana. Походить вона 
з одної диспути між Галею а сею сусідкою. Говорили про любов. 
Галя признавала любов люцку, звичайну; сусідка знов засмакувала 
в платонічній. Була, бачу, дуже остра розправа. Сусідка закинула 
Галі звірску змисловість, диявольскі намєтности і яко на довід 
вказала на малу Ольдзю в колисці. Тоді Галя in  der H itze ties 
Gefachtes 1 назвала єї niepokalana. Доводу не мала під руками, бо 
сусідка сховала. О т Вам генеза того гарного прізвища.

.Miepokalana хоче конче зайти до троєцкого Олімпу. Казала 
учителеві, що я juz w irobil si§ 2. Вона мала о мені давно дуже зле 
понятє, бо була певна, що я єї обрабую з невинности. Тимчасом 
я вже тут тиждень і ще не сягав по золоті яблочка. Як єї побачу, 
то складу побожно руки на груди і дам раду аби ofiarowala swoj§ 
niewinnosc swi^temu Janowi z Dukli або wielebnemu ksifjdzu z Za- 
blotowa 3. Тоді з Трійци, крім славної ворожки, вийде і свята.

Ваш тихолаз, М арця, ходить в залізних чоботях по порожних 
сінях і ніколи не лишає своїх зелезів потових. Ф айно чистить підлогу 
і столи в хатах, але повітрє дуже нефайно занечищує. Добра і зла 
покоївка. Єлена, кухарка, виглядає гожа, не знаю кого жде, чи сина 
чи дівчини. Треба буде шукати тата і кумів.

Більше живих сотворінь, обдарованих мовою, не знаю. А га — 
ще я. Я  файно виглядаю, бо не з біди мені дієся. Бігаю перед 
ганком, перескакую клумби і викрикую якісь незв’язані і незрозу­
мілі річи.

Х ата простора, ясна, богато сонця може в себе змістити. У го­
роді сухе листє, зів’ялі братки, голі дерева і кочани з капусти. 
Дальше Петрилів — сумовитий шумить дубами якусь пісню осінну, 
що відбивався аж у вікна дому. А  там далі сине небо, що водить 
по собі або сонце, або місяць.

Ми туди ходимо на прохід, звичайно з сестрою, і вдоволені 
вертаємо і раді, що ще жадне питане люцке не рішене і ми можемо 
єго самі рішати.

„Н арис“ Ольги Кобилянскої мені не сподобався, бо дуже по­
мотаний. То все так буде, як поет у сильну мужицку природу схоче 
вкладати безсильну нервовість і пікантність. Н е перечу Вам, що 
я міг дати еї охоту писати мужицкі „нариси“ . Тішив би-м ся, якби 
Кобилянска чула, як рвеся мужицка душа, якби виділа їх рожі і їх 
царівни як царюють. Може щодо артизму воно рівне пірваній 
струнві у фортеп’яні або рожі в склянці, або царівній в кабінеті, 
але щодо простору і сили — воно більше.

Сей нумер „Вістника“ інтересуючий.

1 В гарячці боротьби (нім.).
2 Я вже виробився ( польськ.).
3 Пожертвувала свою невинність святому Іванові з Дуклі або велебному 

ксьондзу з Заболотова (польськ.).



Приїдьте сюда конче. Я  вибираюся до Черновець на ювілей 
Котляревского 3 грудня. Сестра каже, що якби Ви поїхали, то 
і вона поїхала би. Порозумійтеся.

Напишіт зараз, що дієте в Стецеві?
Здоровлю  цьоцю і всіх.

Будьте здорові.
В. Стефаник.

146. ДО  О. Ю. КОБИЛЯНСЬКОІ

Жовтень — листопад 1898 р., Русів.

Добра пані!
З  Русова виїхати я поки що не можу. Був би-м дуже веселий, 

якби Русів був далеко, далеко за мною. Тішуся, що Ви богато 
людий виділи, богато чули, що мені все гарно розповісте. Чикаю 
від Вас листу, як діти чикають мами з міста. Чикають поки чика­
ють, а потім гурмою йдуть напротів. Сідають на межі та глядять 
в даліч, чи мами не видко. Найстарше тримає найменше, а середні 
самі. Мама вкажеся, а вони бігцем против неї. Найстаріше біжить 
з найменшим; мама собі до них летить, аби дитини не розбили. 
Зійдуться задихані і обступлять і дарунки забирають. Вертають 
всі спокійні, веселі, мама дає ссати. Давний мій діточий спомин, 
гарний, як весна у лузі. Тепер я не дитина, а моя мама не годна 
встати. Туман заляг і небо, і ліс, і сину даліч. Нічо не видко, лиш 
свою душу. Довго не можна в ню дивитися, бо в очах чорніє. 
Обснувала мене така густа, сіра мрака. Хожу по полю, вона мене 
перлами обсипає біленькими, дрібненькими, йду, йду та перлів не 
зрахую, та з  туману не вийду. Рву, рву, та не розірву — подер­
тими пластами споюєся і нанизує дрібненькі сумні перли. А  перли 
як сльози. Посилати Вам новелки не посилаю, бо кажете, що часу 
Вам тепер мало за роботою. Як конче схочете, то пішлю. Тепер 
лагожу збірку образків до друку. Робота йде поволи, гнило, коби 
білого снігу бог накидав.

Пишіт.
Оставайтеся в добрі.

В. Стефаник.

147. Д О  В. І. МОРАЧЕВСЬКОГО

Грудень 1898 р.. Трійця.

Дорогий друже!
Я  знав, що лист від Вас прийде. Мені хотіли люде подавати 

Вашу адресу. Я  не приймив і злий був, що вони м е н і  Вашу 
адресу подають. Хоть би мені прийшло було чикати до смерти на
вість від Вас, то я би не питав адреси у других.

Цілу осінь я, як птах на скалі, перебув. Голову всунув межи
крила і чикав. Чого чикав — сам не знаю. Чикав.



А  от дочикався від Вас письма. Я був певний, що Ви не гніва­
єтеся на мене і тому чикав певно.

Про себе я ані трохи не думав. Тепер зі мною стоїть так, що 
я по польскім різдві їду до Кракова. А  потім що бог дасть.

Тепер також лагожу книжку новелок до друку. Лиш скінчу та 
й поїду. Тішуся, що має накладцю. Ще більше тішив би-м ся, якби 
я міг книжку надрукувати після мої волі, але так не можна. Але 
се пусте.

Тих довгих вечерів осінних я сидів сам. Мені тогди нагадався 
один спомин мої мами. Десь давно я був дуже хорий. Ворожки 
не помогали, служби божі напусто наймали і євангеліє над голо­
вою нічо не вдіяло. А  десь мамі уповіли, що є така баба, що ску­
повує діти хорі і вони поздоровляються. Ш укала мама тої баби 
селами і найшла. І продала мене за два крейцарі. І я поздоровів. 
Ті два крейцарі мама держить і тепер вона чує смерть і сказала 
мені, аби я ті два крейцарі передав тому, що єго найліпше люблю. 
Аби я сам, борони боже, не тримав тих гроший. То як моя мама 
вже вмре, то я Вам передам ті два крейцарі.

Того осінного вечера мені здавалося, що нема нікого, аби ті 
крейцарі сховав. Було мені смутно, самотно. Мені привижувалася 
стара, обдерта баба, що висунулася з сірого житя мужицкого, як 
давна матір божа, і врятувала мене. Дрожачими руками тримала 
мене, а беззубим ротом розв’язувала хустину і послідні два крей­
царі давала мамі за мене.

„Ти —  мій, синку, ти вже вмреш моїм. У небі я буду очинаш 
за тебе казати та й тобі добре буде на світі“.

Одна мама умерла, друга хоче вже умирати, а мене нема кому 
до себе взяти!

Дуже мені тогди самотно, сумно було.
А  тепер, як Ви близько мене і признаєтеся до мене, то мені 

добре. Ви не журіться мною, я собі дам раду. Або заставте мене 
до роботи. Я  Вас послухаю. Лиш не журіться мною. Що у Львові 
я міг би робити? Як? Напишіть.

Я  лиш нині Ваш лист одержав, бо блукався десь до 7аЬо1о- 
сіс а. Як маєте гарну яку книжку, то пішліть.

Я  у панства Калитовских вже другий тиждень, тут мені добре, 
бо спокійно.

Здоровлю Вас усіх.
Василь.

148. ДО  О. Ю. КОБИЛЯНСЬКОІ
16 грудня 1898 р.. Трійця.

Добра пані!

Ви не гнівайтеся, що я не приїзджав і не писав. У мене є богато 
недбайливости за пазухою і мені треба дарувати не одно. О т да­
руйте. Зачував я, що ювілей у Вашім місті удався — слава богу. 
Зачував, що гостили-сьте у театрі найвиднійші особи — та й се



добре. Буковинска Русь все визначалася богатою обстановою. Гори, 
ліси і все воно гарно обкладено.

Читав Ваш нарис „Н а полях“. Гарний тому, що дійсно держа­
ний є у тоні тої синявої мраки, що поля наші завиває. Вже то Ви 
умієте писати так, що, прочитавши Вашу робітку, у мене очи до­
бріють, як у дитини, і я гляжу навперед себе без крихітки злости 
на світ і людий. Всі вістря, що могли би ранити людий, Ви ховаєте 
у себе, всі прості лінії, що вибігали би поза гармонію, Ви нагинаєте 
своїми делікатними руками. Я з-поза кождої поезії виджу поета. Як 
читаю Ваші твори, то Ви дивитеся на мене смутно і лагідно, як 
та матір божа, що має в серцю мечі, а на лици любов до всіх. Якби 
в моїй гадці про Вас було що для Вас неприємного, то простіть, 
я лиш зле написав. Отут, у Трійци, утопив мужик свою дівчинку 
у Пруті. Старша випросилася і він єї пустив. „Як не хоч, то я не 
буду, але тобі би ліпше було, а мені однако пацити, ци за одну, 
ци за дві. Меш бідити, а потім станеш жидівсков мамков. й ди  
оцев дорогов аж до першої хати, а там скажеш, як то було та й 
вони тебе переночуют. А  потім меш просити, аби тебе де до дитини 
наймили. Гай, іди, бо я йду до Коломиї мелдуватиси...‘

Дівчина відійшла, але тато єї за хвилю почав кликати:
„Н а —  бучок, бо якби ті де пес надибав, та й би роз’їв, а так 

меш мати оборону...“
Отак розповідає осьмилітна дівчинка, як вона з татом розхо­

дилася. Я, відай, Вам сю подію вже розповідав, а тепер доповнюю 
те, що мені дівчина сказала. Тато був бідний і без жінки і не міг 
ради собі дати з дітьми. От які злочинці бувают!

Я досить хожу по полю. З  гори вижу ціле село. Жадна ха­
та, як смеркаєся, не має світла, хіба то, що в печи. Той вогонь чер­
воний, великий палає півгодини і всі вікна потім чорні стають. 
Мені тогди стає страшно за душу мужицку. Як вона видержує 
у тій темноті довгих ночей зимових? Щ о гадає, чим тішиться, 
чим жиє? Лиш вітер шумить лісами і спускаєся на стріху і вилітає 
відти і страшно виє, аж старі, що не можуть спати, віщують помір 
і войну.

Я в неділю їду до Русова, а відти за тиждень до Кракова. 
Я  боюся дуже, щоби-м Вас чим не прогнівив у своїй „критиці . 
Напишіт, що ні.

Будьте здорові.
В. Стефаник.

149. Д О  В. І. МОРАЧЕВСЬКОГО
Середина грудня 1898 р., Трійця.

Дорогий друже!
Гарний Ваш лист я одержав і тішуся ним і буду тішитися разом 

з мамов. Вже-м безпечний на ціле житє.
В сім селі сталася новина. Михайло утопив у Пруті свою дів­

чину, а друга випросилася. Прийшов вечером додому і застав їх 
на печи. Чекали аж їм очи продивилися.



„Дьидю, їсти нема шо‘\  —; каже старша.
„Т о  беріт та мене їжте, наплодила Вас та й умерла та однако 

їй там у земли гнити — а мені смерть. Дес є тріло на щурі, коби-м 
го дістав та би-м Вас раз нагодував!“

Тихонько стали дівчата. Михайло сів коло стола та й думав, 
думав.

„Таже певне, що їсти треба. Т а  ще би я їх і вігодував, але то 
в зимі померзне, таже то вуши поїдьи... А  жадна не хоче піти за 
мене, аби то діти обхарила...“

„А бо скажу панам, що так і так, що я чоловік бідний, що 
жінка вмерла, що нікому зварити та й вічисати та най ні і вішіют. 
А  тож можна на таку муку дивитиси? Ліпше їм раз та й мені раз!

Взяв меншу на руки, більшу за  руку та й пішов полем у долину 
до ріки. Ш пурнув меншу у воду, а старша взялася просити: ой, 
дьидику, не топіт мене.

„Т а як си просиш, то не буду. Але тобі ліпше, бо так підеш на 
жидівску мамку. Т о  вертай же си у село, аді оцев дорогов просто, 
просто аж до першої хати. Зайди до хати, скажи що так і так, дьидя 
втопили Катрусю, а я віпросиласи та й вони пішли мелдуватиси 
до суду, а мене справили до вас. Т а  й просили, аби я де стала 
коло дитини, аби бавити. А  тепер іди, але не біси“ .

Гандзя пішла.
«Гандзуню, а на тобі прутчик, як буде пес нагонитиси, то ти 

прутчиком вімахуй. Гай, тепер іди“ .
Михайло перебрив Прут та й пішов до Коломиї.
Ми Гандзуню оглядали і чули оце, і виділи прутчик. Вона все 

хоче стати коло дитини, аби бавити. А  з Катрусею і з татом, то 
так мало бути, бо дівчина не дивуєся ані трошки.

Ш кода, що нема вже тепер русалок, Катруси було би ліпше як 
Г андзуні.

Отаких якихось історій так багато дієся по селах, що вони як 
опирі кров випивають. Все то є матеріал до заповненя „новинок 
газетярских. Ой, так гірко.

Пишіт до Трійці ще до неділі, бо потім я їду додому. Скажіть, 
де будете на різдво? Я  по різдві їду і хотів би-м у Вас у Львові 
бути. Або як лишаєтеся на свято у Львові, то я тогди над’їду.

Напишіт зараз.
Ваш Василь.

150. ДО  О. Ю. КОБИЛЯНСЬКОЇ
Грудень 1898 р., Русів.

Добра пані!
Трошки я спізнився з листом, а Ви даруйте. Рад би-м дізна­

тися, чи Вашій мамі ліпше — у мене також мама хора. Нема 
цвіту цвітнійшого над маківочку, нема роду ріднійшого над маті­
ночку.



Н е маю Вам що написати такого, аби Вас звеселило, а хотів 
би-м. Дуже. Може Ви дуже самотні і сумні, може зажурені...

Я  маю сусіда Якова. Він щоранку приходить, вишукує недогарки, 
ховає в чересок і розповідає, що єму снилося. Сегодня він казав: 
„Буде, пані, інакше веременьи, бо мерці сньиси. Оцеї ночи снив 
ми си Павло. Дес устав з трунви та й відпращавси з  людьми та 
й пішов сам, та й ліг у трунву. То кажут, що у великих панів, у ба­
ронів, то мерці самі йдут до гробу. Дают їм у ноги такі спружини 
та й ідут. Жінка або діти берут попід боки, та й провадьи. Ба ци ж 
б о н о  правда, пані? Ви бували світами... А ж  мороз тілом іде ди- 
витиси на такого мерця. Але то пани собі прибегают. Буде вже 
інше веременьи, найко мете видіти!“

А  горбатий Іван, сільский фрізієр, вчера дуже впився в корчмі.
„Вхожу я до коршми, а Іван сидит на земли, а п’єний, п’єний, 

як ніч. Взьив, знаєте, шустку в кулак та й плаче: шусточко моя, 
надіє моя, срібло моє, ба за що я тебе жидам у гелево пхаю? 
М аріє, жоно моя, не марікуй! Я  пропив дві, але три несу тобі, 
озми собі, купи собі на свита — всего, що душа твоя прагне. Ой, 
діти, небожата, вже так чую, що Вас не зобачу, аді отут скрепе­
рую. Ноги, ноги, понесіт ні межи рідні діти...“  Встає, не може, 
встає, не може. „Вже тут мені амінь“ , —  каже — та зложив руки 
навхрест та й вмирає. „Паршонку, ти, гнидо паршива, а свічку не 
даєш, пускаєш душу, аби без світла йшла, ех, кобих так не п’єний, 
я би тобі пейса...“

Сільский поліцай реготався і розповідав мені сю історію. Я ще 
в Русові, аж по різдві їду.

Н а святий вечер заколідую Вам колядку — „Гречная панна на 
1 мньї Ольга...“ Ви слухайте, може почуєте наші голоси.

Здоровлю  Вас.
В. Стефаник.

151. Д О  О. Ю. КОБИЛЯНСЬКОІ
Січень 1899 р., Львів.

Добра пані!

Я  вже тиждень сижу у Львові. Н е можу сказати, аби мені руска 
громада подобалася. Всі є зимні і розумні. Всі сміються блідим 
сміхом з себе. Політичні партії, крім радикальної, вганяються, аби 
стати рядовими. Люде тоті не мають дрібки серця і сумліня — 
коби почесть, коби карієра! Треба би, аби на полях виріс местник 
для сих трупів.

Літературно-науковий рух є дорогий, але млавий, Грушівский 
видає річно 20.000 злр. на сю ціль, т. є. на рукописи з X , X I, X II 
ст. і на номенклатуру. Се має принести користь в перспективі, за 
двайцять років. Чи добре увесь гріш народа пакувати в друковані 
титли? Чи за сим поважним науковим напрямком годен ховатися 
запал і завзяток? Професори все були трохи сліпі і, відай, будуть.



Був-єм на сходинах літературних. Мізерія. Маковей читав від­
повідь москальофілам, Ф ранко читав уривок зі своєї політичної 
поеми. Дискусія показала, що всі мудрі лишилися дома і не при­
йшли на сходини. Може то лиш сего разу так?

Маковей незадоволений собою і літературою. Каже, що Гру- 
шівский є деспот. Вірю ему, бо Грушівский має щось в собі 
з московского чиновника.

Будзиновский всі свої сили віддає Видавничій Спілці. Приби­
тий є. Не диво, що такий горячий чоловік чує себе в редакції 
„Діла“ не на місци, що всі несумлінні філістри єму доїли. От все, 
що знаю.

Прошу Вас догляньте, аби Стоцкий друкував мою книжочку. 
Маковей каже, що він друкує книжки по два роки. Якби ще не 
зачав друкувати, то або най зараз зачинає, або зверне папері. 
Делікатно дізнайтеся і делікатно відберіть. Лишаю Вашій опіці 
мою працю. З а  кілька днів напишіт до Кракова як є. Адреса: 
Wasyl Stefanyk, stud. med. coll. physicum, Krakow.

Щ о дієте? Здоровлю  Вас.
В. Стефаник.

152. ДО О. Ю. КОБИЛЯНСЬКОІ
18 січня 1899 p., Заболотів.

Добра пані!

Дістав-єм Ваш лист вже в дорозі до Кракова. Сердечно Вам дя­
кую за то, що мене межи люде берете і у світ пускаєте. З  моїми 
кавалочками можете робити, що хочете. Я певний, що ніколи нічо 
мені злого не зробите. З  Кракова більше напишу.

Бувайте здорові.
В. Стефаник.

153. ДО О. К. ГАМОРАК
Січень 1899 p., Львів.

Добра товаришко!

Мене болить душа. Людий довкола богато і видиться, що 
кождий мене разить у рану. Рад би-м якнайборше втечи відси.

Русини у Львові е трохи заболочені —  у столиці вони бруд- 
нійші як на селах, хоть коло землі не працюють. Забружені 
вони своєв слабістю. Є лиш кілька русинів, що знають долю 
рускої політики — се Романчук, Марков, Барвіньский. Решта „спів­
робітників“ ходять бліді, спіячені «чорні патріоти'4. Скавулять, 
сараки, як мужицкі пси голодного року. А  є вони люде здібні 
і маючі в своїй історії запал. Будзиновский говорить: а ніби хтось
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знає, що русини є? — роби, що хочь і як хочеш, то нічо не буде. 
Маковей жалуєся: гадав-єм, що буду писателем, гадав-єм, що літе­
ратура наша підіймеся, гадав-єм, що „Літературно-науковий ві- 
стник“ буде журнал, а все то неправда. Ф ранко каже: вся робота 
наша буде хосенна в перспективі, т. є. за двайцять років. Грушів- 
ский нічо не каже, але видає 20.000 злр. на рукописи з X , X I, 
X II столітя і на титли і на номенклатуру руску. І мовчить і пово­
дить нитками з Руси-України як сам знає. Чи годиться всі гроші 
Руси видавати в один бік літературно-науковий? Сей чоловік нині 
панує у Львові. Був-єм у нього і лишився він в моїм мозгу: велика, 
вчена борода у народній сорочці [...]. Нікому він не вірить і тисне 
всіх п’ятою з Росії.

Франко великий, як і був, працьовитий, як був, — лиш поста- 
рівся. Н е напише вже „Н а дні“ , „Каменярів“ . Цофнувся до хати
і робить діло. Жінка єго вчить своїх четверо дітий, бо всі ходять 
до школи.

Молодіж притихла і помудріла. Грушівский має трьох студен­
тів, що працюють в архівах, —  за решту ніхто нічо не знає сказати.

Вчера був-єм на сходинах літературних. Щось Маковей читав 
про москвофілів, а Ф ранко відчитував уривок з поеми, в котрій 
є побіда шляхти над мужиками і зрадник мужицкий межи панами. 
Не ясно ще. Мав-єм нагоду чути богато дурнів, мудрі видко ли­
шились дома. Говорено було про мужиків, але в так дикий спосіб, 
що-м переконався о цілковитій ігноранції нашої демократичної су- 
сп;льности в тім згляді.

Тепер романчукісти і москвофіли стараються увійти в рядову 
партію. Дика хапатня руских патріотів. Загальне вражінє є таке, 
що ті люде не мають ані розуму, ані сумліня, що ведуть так зване 
руске житє. Спекулянти на почести і кар’єру. їх армія без запалу, 
без віри волочиться за ними і втекла би до того, хто би дав більше. 
Щ е ніколи я не надибав у Львові кілько брутальности до свого 
народа. Села наші гниють доокола, а вони навіть не можуть на тім 
гною рости. Прийде весна та зацвітуть по селах вишні білі, білі 
як одежа душі мужицкої. А  там також виросте душа, що буде 
местником для трупів.

Н а засіданю заряду радикальної партії я дізнався, що 1) Вітик 
наробив лайдацтва, бо хоче з соціалістами польскими розбити 
партію, що 2) дістав з Відня 200 злр. на руску газету і має єї ви­
давати під доглядом Дашиньского (письмо Яросевича), що 3) „Гро­
мадский Голос“ оплачуєся, що 4) інтелігентні радикали перестали 
істнувати, що 5) молодіж не приходить, не підбуває така аби при­
ступала до партії; що 6) чільні радикали (Міхас, Остапчук, Ш ми- 
гельский) грозять виступленим з партії, що врешті партія опи­
нилася там, відки вийшла, т. є. у Ф ранка і Павлика. Я сказав тогди 
так: рух радикальний серед мужиків росте, але темний і не свідім. 
„Громадский Голос“ читають, лиш він щораз гірше пишеся. Ра­
дикальна партія яко гурт інтелігентних людий розвіялася. Н е диво. 
Т і радикали, то не машинки для робленя зборів мужицких, то



люде, що на душі їм кип’ять усякі справи, передумані і перегадані. 
Нема такого місця, де би вони зійшлися і говорили про своє живе, 
перегадане. І люде заплісніли і зледачіли. Молодіжі не буде тому, 
що нині на Руси нема „Молотів“, „Д звонів '\ „Н а дні“, аби брали 
в кліщі молоду душу і батогами єї гнали в бій. Ф ранко друкує 
гитли і статі про цісаря, решта друкованого паперу є також дуже 
мудра, але то не огонь. Дашиньский зрозумів сю хвилю слабости 
партії і, яко добрий патріот польский, хоче єї розбити. Моя рада 
така, аби зібрати лиш купку тих людий, що ще є радикали і зро­
бити з них збитий однодумний гурт для імени формальної назви 
партії, бо сама партія серед мужиків є і росте. Х то не з нами, того 
викинути з певною делікатністю. Яросевич напр, зробився парубком 
Дашиньского. Чи би не далося яким способом видавати раз на 
місяць вістничка для передискутованя богато квестій, котрі наки­
піли від упадку „Н арода“ ? Звісно, се лиш бесіда, що дальше 
буде — покажеся.

Є все на заряді пака листів Трильовского. „Трильовщина“ на- 
зиваєся на порядку дневнім. Той пункт є забавний як часом на 
вічу Трильовский такий пункт робить з творів Руданского.

Один М. Новаковский серед Львова має запал, як вода серед 
пустині. Павлик непоправний ідеаліст жиє зле, але хату має гарну. 
Най тимчасом буде досить.

Я хожу з Морачевским по артистах і артистках. Всі вони 
трохи нудні. Жінки бояться діти родити, хлопи бояться товпи — 
відважні. Говориться богато о голій душі, ще радше о голих жін­
ках, а найрадше о нічім. Всі хотять вигонити розум за десятий 
поріг, але розум то почув і сам утік. Лишилася гола душа, але 
гола. Скука. Один Kasprowicz подобався мені дуже.

Пишіть зараз як з Олегом є? Посилаю Вам три випуски 
Knackfuss’a, бо ліпшого нічо не можна надибати. Я  вже Калитов- 
гкому від себе пішлю природничу книжку, як буду у Відні.

Пожалуйте мене, моя Ви добра.
В. Стефаник.

154. ДО  О. Ю. КОБИЛЯНСЬКОЇ
Кінець січня 1899 р., Краків.

В[исоко]поважана товаришко!

Дякую Вам за лист. Який жаль, що мусите сидіти в Чернівцях 
самі, без жадного чоловіка, аби по-люцки говорив і дивився. Мені 
все здаєся, що Чернівці є зграя купців і якихось міністерских 
політиків і Ви, недібрана трійця. Як дістанете стипендію, то добре, 
а як ні, то таки не лихо, але весни собі не псуйте, не тратьте 
Тото, що Ви пишете за себе, то є втома, але втома така, що єї 
поводує неробленя свого діла. Певне через довгий час не писа- 
ли-сьте і через то. Як начнете любу собі роботу — втома запо- 
дієся геть. Справді варто, аби Вам дати стипендію.



Мені видиться, що Ви би спотужніли і веселіші стали, якби-сьте 
на годину покинули Русь. Синьо-жовті мозги, дерев’яні душі, чуючі 
по-руски, ведучі дім по-руски, виховуючі діти по-руски, збираючі 
матеріали до історії і етнографії рускої і всяка всякість руска, то 
вона є спеціальністю до втовмасювання людий у болото. Коби Ви 
до них були борше плечима обернені! Нині досвіта на двірци кра- 
ківскім було 800 душ емігрантів. Коби-сьте їх бачили, то би по- 
думали-сьте собі ладно за  ту рускість. Насамперед виділи би-сьте 
сотки синіх, спечених губів, потім кололи би Вас у серце ріжнобарві 
очі діточі — попідпухали, як коли би синявою водичкою намокли. 
Далі виділи би-сьте тисячі брудних засохлих ярочків по лицях від 
сліз, а далі чули би-сьте захриплий голос бесіди рускої, що відби­
вався від мурів і розходиться одним заржавілим гомоном по чужій 
стороні. Чули би-сьте, як богато маленьких чобіток гримає по 
каміню —  се перші чобітки у хлопців і дівчаток; йдуть, говорять 
«очима“ і оглядаються все на чобітки, ще ніколи не мали.

Потім ще виділи би-сьте, як мами бігають з плачем за про­
павшими дітьми, як їх пани штуркають, як вони ридають. Виділи 
би-сьте, як вони сідають до вагонів, як силоміць пхають бабів 
і замикають у возах, як вони в тих возах сидя під самим верхом, бо 
на споді пакунки. Поїзд рушає, жінки і чоловіки чепляються єго, 
поліція і жандарми відкидають їх, як галушки, а вікна в поїзді роз­
падаються і ковалками спадають на перон. Н а пероні лишаються 
жінки без чоловіків, діти самі без родичів і чоловіки без жінок. 
Шалений плач, ломаня рук і проклони. А  поїзд лише димом б’є 
у очи —  пішов! Коби побачили раз, то би Ви знали, що маєте га­
дати о рускости — встид і жаль і гнів на тих синьо-жовтих лай­
даків.

Просіть брата, аби, як може, найборше мені дав відомість 
з Румунії. З і  Стоцким порозуміюся.

Будьте здорові.
В. Стефаник.

155. ДО  О. Ю. КОБИЛЯНСЬКОЇ
Лютий 1899 р.,  Краків.

Добра товаришко!
Я  рад, що мій лист буде нечитаний. Я  рад і дуже. Лиш я не 

годен тішитися. Я  годен Вам подякувати. Як лиш зійдуся з Вами, 
то Ви мені мусите дати свою руку. Я її поцілюю з обох боків, так 
як мамину. Я  може донині десять чужих рук поцілював. То було 
з м у с у  а б о  з  н е у в а г и .  Крім маминої руки і татової і ще одної 
пані, що вже вмерла, я ще жадної руки не цілював. Вашу поцілюю 
четверту. Н е діткнуся губами, але поцілюю. Я цілюю моцно. Як би 
Ви не дали руки, то я сам візьму. Візьму, бо-м сильніший від Вас.

А  тішитися я не годен, бо я всяку літературу маю за ніщо. 
Я  пишу тому, що люблю мужиків, і пишу для приятелів. А  більше 
для нічого і нікого.



Я тішуся найбільше тим, що Ви раді з німецкого листу. Бо то 
нині дуже тяжко найти таких добрих, як Ви є. Тішуся, що-м Вас 
найшов і пізнав. А  переклад сам дурничка. Одна сторона друко­
ваного листа і нотатки у „Вістнику“ і якісь слова читателів — то 
все мене ні болить, ні свербить.

Тішуся, що Ви раді, і не знаю як Вам дякувати. Напишу Вам 
свою біографію, аби-сьте її тримали у себе замкнену, більше ніякої 
не напишу. А бо що хочете.

Бо-сьте чисті і добрі.
Література, то є афішовання, то є комедіянство. Вся, вся.
Вчера мій тато поїхав до Відня. Я  не хотів їхати, бо боюся 

колії. Занадто тяжко зносити мені той гриміт. Я татови в реставра­
ції казав подати буліон. Він кришив собі до него колач і їв свою 
солонину і пив пиво. Я  пив гербату і не міг допити. Тато випив за 
мене. Всі дивилися дивно. А  я тата тепер аж полюбив, бо донині 
я єго не любив. Нагадав-єм собі, як він приїзжав до мене до 
школи. Спав зі мною і тримав мою голову цілу ніч на правій руці. 
То така рука, що до сегодня ніколи не змучилась. Я  полюбив 
свого тата і тішуся. Я так не годен любити, що як кого полюблю, 
то чую, що небо д’мені хилиться.

Дякую Вам, що-сьте раді.
В. Стефаник.

156. ДО  В. К. ГАМ О РАКА

7 лютого 1899 р., Краків.

Дорогий товаришу!

Я  не міг борше Вам відписати, бо на початку приїзду до К ра­
кова мав богато клопоту.

Скоро лишень книжка вийде з друку, здаєся то буде в марті, 
то я Стоцкому скажу, аби Вам післав трийцять примірників до 
розпродажі. Дякую Вам за прихильність. Я  в Кракові застав до­
сить пусто, бо богато знайомих полишало єго і роз’їхалися. Руси­
нів майже нема. Є тепер тут новина —  се РггуЬувгелувкі. Я  ще 
з ним не знакомий, але зазнайомлюся. Він є тепер у моді. Впро- 
чім нічо нового не знаю і не можу написати.

Добре, що-сьте дістали першу, бо татови втіха. Чи Олег Ка- 
литовский дістав першу і чи лишився в школі? Чи Ваш Олег 
здавав у Львові? Щ о нового?

7. II. 99.

Здоровлю  Вас.



157. Д О  О. К. ГАМ ОРАК
10 лютого 1899 р., Краків.

Добра товаришко!
Я би Вам міг багато написати, але не маю волі, ніби волю зло- 

мив-єм собі. І встидаюся пестити і не знаю вже, що ще.
З і  Львова я мусів виїхати, бо ще дома зговорив-єм ся з татом, 

що маю чекати на него 1-го лютого в Кракові. І чекаю до сегодня. 
Ну і без того Львів для мене мерзкий такий, що хотів-єм якнай- 
борше єго мати за плечима.

У Кракові богато змінилося, богато знайомих виїхало, декотрі 
повмирали, а з декотрими я не хочу знатися.

Філіппович є. Єго любовна історія при моїй помочі врешті скін­
чилася — панна не хоче єго та й решта! Уявіть собі, як мій бідний 
товариш тепер ходить! Всі срібні нитки єго мрій пірвалися. І не 
лишень срібні нитки мрій, але всілякі тасьомки, низько, висше і ви­
соко кожде пішло в свою, бо пан їх не їсть, не спить і не п’є, не 
гуляє. Ходить і не зважає він ні на себе, ні на розбрикані та­
сьомки.

Н е дай боже почути доброму чоловікови: я вас не люблю. Тогди 
і тасьомки умлівають і в гулзах не держаться. А  що вже чоловік 
чує десь у серцю, то страх! Серце не хоче жиги, а решту тіла нічо 
не обходять любовні авантури і воно (тіло) каже: ото-м собі дурня 
в кумпанію приняли і т. д.

Пшибишевский є в Кракові. Богато дуже п’є і в екстазі алко­
гольній пише, а в обезсиленю б’є, що видить в хаті, і свариться 
з жінкою. Як з ним познайомлюся, то Вам більше напишу.

Я  хожу чорний, як ворона, але в думках, в хотіню, в роздумі.
Ви мені напишіть, чи Олег здав, чи Олег троєцкий дома, чи 

в Коломиї, чи Матейко у Вас? І напишіть мені богато, богато. А  як 
я зберуся в купу, як перестану дивитися за моїм роком на селі, 
тогди я Вам лист напишу, аж стецівска почта задрожить. А  пи­
шіть скорим часом, пильною годиною.

10/11. 99.
Здоровлю  всіх,

Вашу руку стискаючи.
В. Стефаник.

158. ДО  О. К. ГАМ ОРАК
11 лютого 1899 р., Краків.

Добра товаришко!

Вчера я подав до Вас лист (бідний формою і змістом), а нині 
пишу другий яко відповідь на картку.

Напишіть мені, коли є уродини Гені, аби я знав, як заборзо 
старатися о книжку, чи спроваджувати чи на місци купувати?

Мого тата не видко, а я гроший не маю аж десь за тиждень



буду мати і тогди пішлю книжку. Ви не гадайте, що сим я при- 
туцькуюся до Вашої кишені — най мене бог боронить.

Ваш Олег зробив то, що і я повинен був зробити. Якби можна 
зробити з ним так, аби по вакаціях міг здавати чотири класи 
і вступити до п’ятої, то най лишаєся дома, а потім ми вже твердше 
возьмемося до діла. Натурально, що треба, аби справив собі 
книжки з німецкої гімназії у Львові. Чи можна так?

По антикварнях побігаю за Langenscheidt’ом, чей найду. Лиш 
Ви не зарікайтеся, що нічо більше вже від мене не схочете. Пощо 
робити мені прикрість, а собі якесь ограниченє на будуче?

Ви ладно перепросіть тата, що я не був при іспиті Олеговім, — 
я не міг. Єсли Олег буде мочи здавати по вакаціях, то тогди 
я надолужу все.

Мені снилося, що я в Русові. Десь я збираюся до Стецеви і ще 
інші гадки маю до інших міст і селів. Серце моє радувалося 
б  сні — пробудившися, я був злий, як дідько. Стоцкий просив, 
аби до мої збірки дав вступне слово. Я  позволив, бо ніяково було 
відмовити. Перші аркуші збірки вже маю в себе. Досить мало 
блудів.

Чи Ви або Олег або Матейко не навідали би ся до мого тата 
і не написали мені зараз ясно, як стоїть діло з єго їздою до Відня? 
Як болотє, то не дуже беріть собі мою просьбу до серця.

Маєте писати довгий лист.
Всіх здоровлю через Вас.

11/11. 99.
В. Стефаник.

159. ДО  О. Ю. КОБИЛЯНСЬКОІ
13 лютого 1899 p., Краків.

Добра товаришко!

Дякую Вам за вісти, та й за те, що обзиваєтеся до мене. Я  дуже 
вдоволений, що-м лишив Львів і спинився у Кракові. Тут я собі 
сам, тут не треба нігде „належати“  і можна не робити „роботи— 
діла“ . Згуста хожу собі на спацер і беру собі когось з моїх доб­
рих людий: Ольгу Гаморак, Вас, Морачевского, вуйка Івана, діда 
Тимофія і т. д. і балакаєм. З  Вами я недавно ходив за Краків.

Казав-єм Вам: мені, знаєте, місто ніколи не подобалося і тепер 
ні. Я  не люблю, як люди п’ють у сто корчмах і як моляться у сто 
церквах. Я  не люблю, як діте одні граються у ринштоках, а другі 
йдуть як ляльки з няньками і мамами. У нас, знаєте, в Русові, як 
збереся купа бахурів, то аж гай розцвітаєся. Чорні головки, і очи, 
і руки загружені і всі граються, граються. „Іванку, ня!“ — 
«Дацько, ня!“, —  кличуть мами. А  всі мили руки в рові, мили 
так невміло, що аж вода сміялася, аж на береги лізла зо-сміху. 
А  в зеркалі водянім був цілий шнур чорних, сивих, синих очий — 
такий поважний, аж гей! Мами закликали, і той шнур рвався, рвав­



ся аж пропав. У нас красше. Не люблю, що тут газдині не сидять 
ча порозі і не шиють сорочок „для мого Івана“ . Н е люблю, що збу­
дували собі шпиталі, аби там зложити все хоре тіло, не люблю 
арештів, що там складають все проступне тіло. Великі магазини, 
склади, театри і партії...

Добрі мої, я не люблю міста, бо воно завигідне, замашинне. Не 
встигне чоловік впитися, не встигне ще обома ногами на землю 
впасти, — єго вже якась машинка підоймає і не позволить на­
віть одного слова сказати. Н і плота, ні паркана, ні воріт аби ста­
ти та й поговорити. Ніби йдуть дівчата, ніби йдуть хлопці, але 
такі дивні — блимають очима якось: що не можу, видиш, нефайно, 
люде... Одні проститутки ходять як люде, но і за то вони покуту­
ють. Ні, моя пані, я не люблю міста... І богато я говорив ще. А  Ви 
слухали та й казали: Я  також не люблю міста, а не так міста, як 
того, що на кождім кроці чоловік біжить і минає дитину, як вона 
плаче, і великий лист, що спав з дерева, толочить. Забогато вони 
толочать, а замало йдуть. Я  не люблю ярмарку з лайкою і криком. 
Там, пане Стефаник, я би хотіла, аби на ярмарку і діти мали своє 
право. І листе широке. Ой, кілько на ярмарку дітий переїхали?..
А, знаєте, пане Стефаник, ходім до того ліску. Там десь так бо­
гато листя буде під ногами. Будемо йти, воно буде шелестіти і буде 
ліс оповідати тихим голосом свою історію. Я  вмію слухати лісів...

І ми ходили...
Я дуже баную, що у Вас у хаті так смутно. Чей з весною стане 

ліпше. Прошу Вас напишіть до мене лист. Ви обіцяли.
Здоровлю  Вас.

13/11.99.
В. Стефаник.

160. Д О  О. К. ГАМ ОРАК
19 лютого 1899 р., Краків.

Дорога товаришко!

Я не відписував Вам зараз, бо я тепер якось уплошів, змар­
нів. Зболений я цілий — пропасницю маю і ще якісь „сполученя 
хоробові“ . Нині рано неділя була, бо я гадав собі, як би то добре 
на вечір забігчи до Стецеви. Була маленька помилка в фантазії, 
бо я ходив по Кракові, не по Русові. Нема такої днини, аби я не 
згадав Стецеви. Вірте.

Я  перебуваю оргії якогось забутя, хочу спалити ту якусь велику 
силу, що бушує в душі. Треба єї спалити в обіймах сто куплених 
дівок, в синявім поломіні грогу, в сибаритизмі фантазії —  в чім 
спалити лиш коби. Може я забогато спокою приніс з села, може 
забогато простоти, а треба як вмерти, треба шпурнути ті переста- 
рілі шматки в пропасть, що впали в безодню. Треба так позамоту­
вати всі шовкові нитки душевні, аби їх навіть пальці дорогої жінки 
не розмотали. Се один ратунок.



Нині сонце світило з цілого неба. Я  сидів на лавці в городі 
„Коби хто прийшов до мене і сказав: я хочу близенько коло тебе 
сісти. Коби, коби!“ Я так хотів, що, відай, свої волі ніколи я не 
годен так остро наострити. А  та воля, хотінє є пустий фантом, 
є амбіція дурня.

А  йдучи, я гадав собі: Мати моя добра, кілько павутинних ни­
ток, але білих, срібних я наснував, на сто найкрасших тіл жіночих, 
найкрасші одіви — а все то мара. Н е снуй, скотино, не снуй, їж, аби 
тобою горячка не підкидала! А  потім я пішов у товариство. Я  го­
ворив і впав. Потім пхали мені горівки в зуби — добра, ой добра. 
А  потім я співав зо три години собі під носом без гадки, без 
думки:

Und was sie reden — leerer Schaal 
Ich bin ein Fremdling überall... l.

А  тепер пишу до Вас лист. Мені все жаль кидати лист до Вас, 
бо я сам хотів би йти до Вас. Ну, не можна. Дуже добре, що 
є таке слово. Без него зле би було. Посилаю Вам фотографію, по­
силаю Вам дві книжочці французкі. P. S. — десь закинулися. 
Лиш тому посилаю, аби Вам зробити одну приємну хвильку, бо як 
мете розпечатувати, то будете собі бог знає що гадати. Се тота 
хвиля приємна. Розпечатавши, нічо не знайдете. Книжки для Гені 
лагожу, лиш гроші дістану, зараз вишлю.

Напишіть гет за все.
Здорові будьте.

В. Стефаник.
19/11. 99.

Langenscheidt’а пошукаю.

161. Д О  О. Ю. КОБИЛЯНСЬКОІ

26 лютого 1899 p., Краків.
26.11.99.

Добра пані!

Дякую Вам за лист. Тому дякую, що-м сам, що разить мене 
твердість світа. Ваша м’ягкість до мене прийшла, як огонь з се­
редини землі. Аби таких огнів добутися, аби найти їх керницю, то 
треба світ розкидати в простори, аби перейшов під сонцем у ма­
ленькі звізди. Лиш чи Вас не зболить біла шия, кілько твердих 
скель двигати? Як керничко? А  я блукаю як сновида. Броджу бі­
лими хмарами своїх мрій і падаю з них і волочу за собою поломаш 
крила. І хоть серце і голова болить, то я все гляжу на небо і чи­
каю, аби крила загоїлися. І знов, і знов. Колись буду волочитися 
по світі, як старий жовняр, що блукає на деревляних палицях по 
твердім каміню.

1 І що вони говорять — пуста шкаралупка.
І я усюди чужинець ( нім.).



Хотів би-м часом, аби хто прийшов до мене і сказав: я хочу 
близенько коло тебе сісти, але близенько, дуже близенько!

Хотів би-м часом бути коло мами, аби мені казала, що-м доб­
рий син мамин, що-м все був добрий від отакого, о!

Потім хотів би-м зібрати всіх приятелів своїх і пити з ними 
і гуляти. А  якби вони хотіли відходити, то би-м сказав: возьміть 
мене, кохані, з собою, мені так самому зле, зле.

Т о  знов нічо не хочу, хожу собі і міркую, що добре треба 
себе пізнати. „Дуже мені приємно —  дуже приємно“. „А  як Ви 
задивляєтеся на війну американьску? Я, бачите, тото, я взагалі ду­
маю, що Америка здобуває собі моцарствове становиско, Європа, 
тримайся!“ — „А  Ви як?“ — „Я  отак таки“ . „Мило було пізнати 
такого умного чоловіка“...

Морачевска мешкає вул. Миколая 11. І, на Вас не гніваєся, 
тепер занята іспитами. Першого нумера „Вістника“ ще-м не читав. 
Платити не хочу, а так не дають. Пішліть нумер, то прочитаю 
радо „Поетів“ і скажу правду. Я  працюю доста, хоть праці не 
люблю. До театру хожу. Навіть на вольну сцену, уряжувану 
Пшибишевским, дістаю запрошеня. Якось давали Метерлінка 
„In terieur“ Гарне.

Пишіть пильним часом, скорою годиною.
3[дорові] б[удьте].

В. Стефаник.

162. Д О  О. К. ГАМ ОРАК
26 лютого 1899 p., Краків.

Дорога товаришко!
Я післав Вам вчера „Boska komedya“ 2 і „M elancholia“ 3. Данте 

повинен бути у кождого інтелігента і сим я поводувався при купні. 
З  чотирох ринских я видав на Komedy'io 2.40, на Меіапсіюіі’ю 1.30.

Н а Вашу адресу посилаю також моє „Confiteor“ (признаю ся), 
писане для сестри Калитовскої. Тому посилаю до Вас, бо хотів 
би-м, аби крім Вас двох ніхто не читав. Т о  є моя біографія, держана 
в тоні „W ahrheit and Diclitung“ 4. Натурально, що я не заказую Вам 
єго показувати, але прошу, аби-сьте не показували. Висилаю зав­
тра, аби прийшло якраз на вівторок, коли Калитовска буде у Вас.

У вівторок вечером я буду також обходити уродини сестри. 
Сам, з вином в руках і з бажаням, аби бути з Вами. Пийте і за 
мене.

Надіюся листу великого і широкого.
Ваш

В. Стефаник.

1 „Там всередині“ (франц.).
2 „Божественна комедія“ (польськ.).
3 „Меланхолія“.
4 „Правда і вигадка“ (нім.).



163. Д О  О. К. ГАМ ОРАК

Дорога товаришко!
Ваш лист трохи мене засмутив, я не хотів Вас назвати де- 

кламаторков, се я би міг о собі сказати. Як з мого листу таке 
виходило, то він був щонайменше незграбний. Мені пригадуєся, 
що я там цілу інтелігенцію винуватив в декламаторстві, а не Вас. 
Вам я лишень хотів сказати, що Ви належите до учнів наших ве­
ликих людий, котрі і донині пропагуют затрату особистости — 
соціалістичний буддизм, а загибіль чоловіка яко такого. Ви на­
лежите хіба до найщирійших учнів, бо себе за ніщо не маєте через 
то, що не годні-сте ( ? )  написати брошури або спілки заложити. 
Саму себе яко добру і щиру людину ви за ніц маєте і се після 
мене є власне тота шкода, котру нам робить той буддизм руско- 
українский. Важить в житю люцкім розум і фанатизм і сектярство, 
але важит також чиста душа і доброта, і безінтересовність, і хто 
знає чи не більше. Ви і ваші учителі того не узнаєте, а я узнаю. 
В послідним листі Ви написали, що у нас оден чоловік мусить 
всім бути. Се фізично неможливо, бо неможливо, а хто на таке 
пускаєся, то дурить людий або себе. Щ е написали-сьте, що для 
себе не маєте жадних бажань. Се є вершок того Вашого вихованя. 
Чи знаєте, що то значить? Се той декадентизм, на котрий Франко 
так неуміло уїдає. Х іба він не хотів зайти в таку вуличку! От до 
такого доводиться найліпших людий, як систематично убиваєся їх 
індивідуальність. В рускій інтелігенції убивали писателі так само єї 
волю і довели єї нині до такої брехливости, що вона декламує 
любов до народа, а властиво єго не любить. Ні, не любить! Про- 
крадаєся так, аби щось для себе зробити і аби но дістатися на 
„запись патріотичну“. Се головна єї цїха і головна причина, чому 
у нас все таке мертве і безсильне. Отак я розумів свій лист.

,,2усіе“ друкує і злі річи як кожда газета. Я  постараюся Вам 
післати всі числа єго і самі переконаєтеся.

Я Вас п р о ш у  д у ж е  зараз мені написати, чи в Трійци хто 
не хорий або чи що злого не сталося? Цілі дві неділи листу нія­
кого. Страшно! Посилаю Вам дві книжці І'авптмана і „Сину кни- 
жочку“ для Калитовских. Дістав-єм лиш один примірник і поси­
лаю єго тим, котрим найперше належиться. Як дістану решту 
своїх книжок, то зараз Вам пішлю і Дунечці, і Зонечці. Поди­
віться, бо може-сте цікаві і пішліть зараз Калитовским, бо К[али- 
товськ]ий дуже нетерпеливився. Рівночасно посилаю до „Вістника“ 
новелу „Камінний хрест“ , присвячену Вашому татови (татови не 
кажіть, най буде несподіванка) і здаєся увійде в число за червень.

Я  мушу з початком мая бути зі Стоцким і міг би-м бути в Т рій­
ци, лиш знаєте, ще треба запрошеня від К[алитовськ]ого. Напишіт 
зараз за Трійцю. Лист дістав-єм від наших рус[івсь]ких емігран­
тів —  дуже файний — і буду з ними. Здоровіт тата.

В. Стефаник.



Дорога товаришко!

Ваш передпослідний лист мене роззлостив, а послідний мене 
засмутив. Тому засмутив, що Ви мене перепрошуєте, Ви, добрі і до­
рогі. Я  знаю, що Ви хотіли мене спамньитати і взяли-сьте ся до 
острого ліку, до острих слів. Я Вам написав цілий аркуш і сварився 
з Вами, але не гнівався, бо я на Вас гніватися не годен... А  Ви 
тепер гадаєте собі, хто знає як єму є, може мій лік острий не поміг, 
то треба взятися до домашного свого ліку, т. є. попестити єго. 
Ви одні мене пестите і зносите мої примхи і ще перепрошуєте. Ой, 
добра моя, ой, найліпша!

Кажете, що Вам не було жаль мене, лиш якоїсь сили рускої, 
що в мені теліпаєся, якоїсь національної енергії, що в мені зам­
кнена. Ну, ну, добра патріотко, енергія і сила руска, відай, ліпша 
у Вас, як у мене, а Ви не пестіть сили і енергії, але Стефаника, 
єго самого. Пощо обходити і обминати правдиву назву?

Ага, слово за моє подразненя і розпуку. Т о так є. Я  надто годек 
відчувати все для мене приємне і неприємне. Виїзд від Вас і від 
нас (Русів) був для мене дуже болючий. Я  не міг єго так легонько 
перебути. А  що я маю приятелів, то міг-єм їм казати, як мені 
є зле. Приятелі перепудилися і наробили більше крику, як я. Ви 
ставили діагнозу на Плошовского з Трійци, ставили діагнозу на 
остаток сил і т. д. А  то була проста річ, що як кого кине доля 
далеко від єму - любих людей, то може той хтось відчувати дуже 
сильно таку імпертиненцію долі. А  як він відчуває дуже сильно, 
то видко з того, що він не є слимак, що не є жаба, що не є ку­
пець, що не є слабий, що не є Плошовский, але що є чоловік, 
як ся патрит і моцний і червоний в м’ясі і горячий в серцю. 
Von Logau з X V III  ст. сказав:

Ein Mühlstein und ein Menschenherz wird 
stetts herumgetrieben.

Wo beides nichts zu reiben hat wird
beides selbst zerrieben l.

Гарно сказано, хоть давно. А  мої приятелі о-мало мене не віддали 
до варіатів. Ну, помилка. Нині я такий самий, як і був, але вже 
не хочу про се писати, бо жаль мені моїх приятелів.

Маю гарну хату за Краковом, маю богато роботи і писаня. Нині 
післав-єм до Ф ранка статейку, п. з. -5Наші поети і наша суспіль­
ність“ . Зганьбив-єм інтелігенцію так, як єї належиться, але не знаю, 
чи „Вістник“ буде мати кілько цивільної відваги, аби напечатав?!

1 Млиновий камінь і серце людини 
мусять постійно битись,
Коли немає об що битись, то 
самі себе розбивають (нім.).



Не вадить, але я свого не подарую. З  Відня дістав-єм від Яри- 
чевского зазнв, аби-м старався у Чернівцях о модерну газету для 
молодих. Н е вірю в молодість руску і не стараюся. Книжка моя 
вже надрукована, нині відкинув-єм оправу, бо була моцно золо­
чена, як візантійский образ. Не знаю, як довго переплетчик буде 
робити ще. Як лиш дістану, зараз пішлю.

Який Ваш план на Великдень? Я дістав від Калитовского за ­
прошене. Щ о  д і є  О л е г ,  д е  М  а т е й ко,  їм, о Д а р о ч к а ?

Весна у нас вже є. Тішимося.
Ваш

В. Стефаник.

P. S. Чи дістали Ви мій лист на аркуші паперу, чи пропав?

165. ДО  О. С. МАКОВЕЯ
З березня 1899 p., Краків.

Шановний пане товаришу!
Прошу божої ласки та й Вашої, присилайте мені „Вістник'4. 

Гроший не даю, бо не маю, але як конче буде треба дати, то дам. 
Може би за мої роботи можна діставати?

Щ о зробили-сьте з моїми переводами і з новелкою? Охрести- 
ли-сьте єї? Як не пішла до друку, то пришліть.

Най Вас бог милує і руску літературу і всіх нас. Відпишіть. 
Адреса:

W. Stef any k, stud. med.
Krakow, coll. physicum.

Стефаник.

166. Д О  О. К. ГАМ О РАК
Березень 1899 p., Краків.

Дорога товаришко!
А  прецінь і я Вас чимось звеселив —  хоть листом. Часом я ду­

маю, що би-м міг Вам дуже приємного вчинити і справді не 
знаю. Ви якісь такі є, що ховаєтеся з  собою і не можна знати 
саме, що би Вам велику радість зробило? Скажіть — що?

Я не маю часу тепер що писати і звичайно свою жилку пи- 
сарску згоню на листах. Т о  коштує мало часу і не мучить, за 
півгодини готово. А  все помахаєся пером. Хочу написати на май 
образочок для свої мами і дати до „Вістника“ , чи тото хотінє ста- 
неся, — не можна знати.

Книжок від Стоцкого ще нема. Цілість добра, є певна твер­
дість у цілій книжечці і сила. Крім двох новелок слабших, решта 
є порядні. Говорю се безпартійно.

Тоту рукопись, що Матейко читав у Франчихи, я хочу стяг­
нути назад. Се був перший стріл до нашої інтелігенції, але стріл 
заслабий і хиблений. Отим панкам руским треба по-капральски —



бити в зуби. Звісно, у „Вістнику“ , яко в газеті філістерско-золів- 
скій, не можна сего робити. Треба або лагідно, або з наведеням 
жерел — своїх думок не можна. Впрочім не знаю, що Ф ранко 
скаже. Своєю дорогою, що Франчиха, крім того, що літі сорочки 
не носить, дає ще чужі рукописи усякому читати. Се некультурно, 
як каже Кобилянска, і одно і друге.

Щ е є плани такі, аби у вересню давати другу книжку друку­
вати щось з ж і н о к  і л ю б  о в и .  Такі бажаня принайменше мій 
накладця висказує. Н а то конто сто левів дістав-єм для заохоти. 
Сто левів пропилося і вірителі позабирали, а заохота разом з сот­
кою минулася. Взагалі Стоцкий веде діло порядно (знов!), по-куль- 
турному, навіть гроші дає.

Кажете, аби приїхати на Великдень. Я  й сам се кажу, але як 
від’їхати?? Се болить страшно. Тим більше, бо я би не міг бути 
в Русові зі всяких фамілійних причин. Маю при кінци мая іспит 
страшний і дурний, маю перед собою сто миль їзди желізницею — 
але все байки! Співав би-м їдучи, а вертав би-м ся вже не знаю, 
чи очима, чи плечима. А  хоть воно так попутане, то ще я не можуся 
погодити з тим, аби не їхати. Сидів би-м у Трійци від 1— 10 мая, 
аби відбити дорогу, а відсвяткувавши Ваші уродини, 9-го вернув 
би-м. Н е страхайтеся лишень, бо, крім килішка вина, я не смію 
нічо пити, лиш молоко. Треба стати мимоволі антиалкоголіком.
Кави ні, гербати — ні, нічо Вас уродини не будуть коштувати.
Впрочім не можу нічого наперед ще сказати, але відтепер пита­
юся Вас, чи будете зі мною цілі свята в Трійци?

Написав би-м Вам ще дуже сумну історію, та Ви знов мете 
падькатися наді мною і мене по голові гладити — і будете
гризтися. Ліпше будьте здорові. Здоровіть Олега і Дарочку по-
цюлюйте і просіть цьоцю, аби заграли „цьоциної“.

Стефаник.

167. ДО  О. Ю. КОБИЛЯНСЬКОЇ

19 березня 1899 р„ Краків.

Добра товаришко!

Н е пишете та й не пишете, я вже боюся, чи Вас чим не про­
гнівив або не вразив. Може бути, що я Вас і вразив, але будьте 
певні, що не хотів. Ні, не хотів. А  може маєте журу або біль? 
Дайте знати.

Ваших „Поетів“ прочитав. Гарне і артистичне. Ф антазія Ваша 
була причиною, що я написав до „Вістника“ остру статейку против 
нашої інтелігенції. Ваш визов при кінці: „в моїм краю поети се 
жебраки" дуже мене зворушив. Я  в тій статейці звернув увагу на 
той визов Ваш і остеріг інтелігенцію, аби своїх поетів не доводила 
до таких болючих видів на будуче. Н е знаю, чи „Вістник“ (єго ре­
дакція) відважиться ту статейку напечатати. Письмо воно є філі- 
стерске, і можна сего сподіватися.



Щ о я роблю? Читаю, вчуся і самотно похожаю. Люблю з бід­
ними дітьми ставати перед гарними виставами склеповими і слу­
хати слів безсильних і бачити протягнені руки і забрукані паль­
чики, що показують забавочки, котрих ніколи не будуть мати. Н а 
подертих їх бурнусиках мигає ясне світло ламп електричних, на 
змарнілих лицях блимає біда і голод і діточа безжурність. Десь 
за кілька років ті лиця будуть злодіями, пияками і арештантами 
і не прийдуть вже дивитися на гарні вистави —  будуть боятися 
поліції. Але їх діти будуть стояти під ясним світлом вистав і т. д.

Люблю йти в поле і дивитися на весну і нагадувати собі, як 
я колись малий перший раз ішов з татом орати. Мама нас, і воли, 
і віз кропила свяченою водою і виряжала в поле. Мені давала 
щось доброго в пазушку, аби-м на полуднє мав що їсти. Нагадаю 
собі, як тато на полуднє взяв мене на коліна і тішився, що має 
вже свого погонича. Вечером я сестер трактував звисока — я ро­
бітник і погонич, мама давала вечеряти і говорила: нащо хлопця 
мучити та єго десь так ноги боля, що нещістя, — Васильку, боля 
ноги? І того вечера позволила мені йти без „очинашу“ спати. — 
То давні мрії з піль, з синих, з весняних, з тих далеких, що ли­
шилися поза мною. І я хожу тепер і дивлюся на весну, але весни 
не роблю.

Отак я хожу, та й так думаю. А  Ви куда ходите і що гадаєте?
Напишіть і не гнівайтеся.

В. Стефаник.

168. Д О  В. К. ГАМ О РАКА

29/111— 1899 р„ Краків.

Дорогий товаришу!

Воно файно, що Вам забаглося писати до мене.
Біда, що Ваш сон не сон, а ява, біда, що мужиків кривдять, 

але вже найбільша біда, що всі їх жалують. Спеціально наша обра­
зована верства слова не промовить, аби „селянина“ не пожалу­
вати. Часом і сон присниться патріотичний. Се така мода і такий 
фалш, а як не фалш, то така слямазарність, що вбиває кожде 
молоде серце. Нема одного русина інтелігентного, аби не жалував, 
нема такої подлої душі рускої, аби не жалувала „простолюдина“ . 
Спеціально се атмосфера жаліслива, котра виглядає як берізка, 
що на матеріал не здатна і на опал недобра. Сей головний тон 
нашої інтелігенції глупо-жалісливий виїдає всяку силу в молодих ду­
шах і робить з них декламаторів і калік. Гляньте довкола себе, 
а побачите старих сантиментальних акторів, що грають ролю 
„селянолюбців“. Грати ролю — се патріотизм.

І кого тота зграя жалує? Отих мужиків, що як циклопи дви- 
ганять на собі тягарі кривди, неправди і розбою, що як діти бав­
ляться, що як шум вітру співають, що, як їх земля, родять Ш ев­
ченка, Федьковича і Ф ранка, аби мати своїх поетів. Т о  є сила ще



не урівноважена, що не дійшла до енергічних чинів, але вона дійде. 
І треба любуватися нею, любити єї або ненавидіти і шукати в ній 
сили для безсильної душі. Се є наша культура і сила.

І відки дійшла наша інтелігенція до тих жалощів? То, видите, 
є доробкевичі, homines novi *, що свою власну безсильність декла­
мують, а фальшиві є настілько, що не себе, а других жалують, не­
щирі настілько, що свою безсильність покривають. Се такі ма­
ленькі визискувачі, що деруть, котрий курочку, котрий баночку, 
котрий шкірочку або голос мужицкий і, деручи, липкі сльози 
проливають. Щ е не дійшли до тої сили великих визискувачів 
і кривлять душею. Т о  є банда маціньких доробкевичів, що удають 
нині ще м’яко-сердечних, аби завтра, дійшовши до гроший, ста­
нути п’ятою на серце мужицке. І коби борше так сталося. Мали 
би-сьмо гру двох ясних сил, а не було би над нами тої слезливої 
мраки, що з ’їдає всю нашу молодість.

Бачу нині на двірци руских мужиків, що їдуть до Канади. 
Громада, що сунеся, як в сні, кудась далеко. Дітий, жінок і бабів 
досить. І не Жалую їх, тому що то великі, чорні руки шукають 
плуга, аби орати. А  всі інтелігенти будуть співати „Помарніла на­
ша доля“ і нічо не зроблять, аби їм хоть дорогу показати до того 
плуга. Здохне їх половина, але друга буде орати і орючи співати: 
„воли мої половії, чому не орете?...“

Отакі думки прислали Ви мені з Вашим листом і я їх Вам 
відсилаю яко Ваші. Хотів би-м, аби-сьте стали дужим і любили 
мужиків і не жалували їх, хотів би-м, аби, як ще зродиться на 
Руси радикальна партія, аби єї всі інтелігенти не покинули, як 
тепер, аби були ліпші і дусші.

Мої новелки вже надруковані, тепер у переплетчика. Н е можу 
сказати, коли дістану, але вже в дуже короткім часі.

Ваш
В. Стефаник.

169. Д О  О. Ю. КОБИЛЯНСЬКОІ

Квітень 1899 p., Краків.

Добра товаришко!

Т о  файно, що я Вам цілу ніч снився, весело, що мене лю­
бите і пестите, і силу чую, як Вас, такого доброго товариша маю. 
Ви то така жінка, така жінка, що хіба пари Вам нема — ле- 
гоньку маєте руку і такі-сьте правдиві дуже. Я  би хотів і Вас 
попестити, але я не вмію так, як Ви.

А  тому панови ївасюкови Ви подякуйте за прихильність до 
мене та й скажіть, що веселости у нашого народа є дуже богато, 
але в моїм серцю веселости мало. Скажіть єму, що я такий пас­
кудний, що як мені зле, то хочу, аби всім так було. Якби я мав
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силу судії японьского, то би-м сто указів післав між наші провід­
ники, аби розпороли собі черево і кишки виторгали псам. Бо, 
кажіть ему, що дуже чую трусость, і брехню, і глупоту, і декла­
мацію нашої інтелігенції. Розповіжте єму, що я веселість народу 
чую так, як гомін жита колосистого, але я чую над тим гомоном, 
що ніби вуса собі гладить, і тучу, як лопотить воздухами і паде, 
і тасмає, і колінця ломить самі спідні. Якби я веселість народну 
сказав — то виглядала би так, як би хтось реготався і плював кві­
тами червоної крови на публіку. Я  би сам здурів, а публіка бор­
зенько купувала би мило, аби плями з одежі позмивати. Скажіть 
ще єму, що лиш мужик від побитого градом жита вертає безум­
ний розпукою, а пан ні. Кажіть єму, що я знаю таку сцену ідилічну: 
чоловік голубить жінку і просить бога, аби їм дитина вродилася, 
а жінка дивиться на чоловіка ласкавими, блискучими очима і ка­
же: коли ж  бо я не годна дитини доносити, бо ти мене в черево 
б єш і обцасами місиш...“  „Ой, жінко, не з добра я тебе б ю '1. 
(Горький). А  нарешті скажіть, що я свою душу пустив у душу 
народу і там я почорнів з розпуки і слів не маю, аби-м все міг 
сказати, бо страшно за себе, а я ще трошки хочу жити.

Ладно, що Вас робота успокоює. Пишіть борше, аби-м читали. 
Посилаю Вам під опаскою „2усіе“ ( а Ви, перечитавши, дайте Стсц- 
кому і скажіть, що я єго сердечно перепрошаю за прикрість і що 
зло направлю.

Я буду при кінци липня їхати через Вижницю до Довгополя, 
то може побачимося. Я хорий на невралогії в плечах. Пишіть 
і будьте здорові.

В. Стефаник.

170. ДО  О. Ю. КОБИЛЯНСЬКОІ

23.IV. 1899 р., Краків.

Добра пані!

Чому не писали-сьте, що хорі, треба приятелям давати знати
о собі. Я  не належу до публіки читаючої, що лишень хоче знати 
„друковане“. З а  себе не маю що сказати —  самотно, вузко, не по
люцки.

Через Краків переїзджають заєдно наші емігранти, й д у  що- 
вечера, аби їх здибати. Страшно за ними і перед ними, серед 
того вони прибиті, здані на всю подлість люцку старого і нового 
світа. Немилосерда земля чорна, що пустила їх від себе. Відай очи 
їх тому так завмерли, що не видко землі. Жінки не плачуть, 
„вже-м не годні“, діти цікаво оглядаютьси на все, а хлопи ледво 
ноги тягають і якось зі страхом глядять на жінки і діти. Цілу 
громаду їх все хтось гонить навперед себе, якийсь поліцай або 
жандарм, громада йде така безсильна і автоматична, аж серце моє



мужицке кервавиться. Йдуть цілі громади, гонять їх десь, що вони 
самі не знають.

Вижу їх як дубів, тих мужиків, що їх вода підмиває, корінь 
підмулює, вижу, як хитаються, як падуть, як їх пхають на желіз- 
ниці і везуть як дерево на опал. Чую їх біль, всі ті нитки, що 
рвуться між їх серцем і селом, і мені рвуться, чую їх жаль і муку.

І вижу банду опришків, що вигоняють їх з землі.
Бачу наших руских панів, що жалують „селянина“  і слизькі 

сльози проливають, і жаден з них не має відваги або здерти з му­
жика міліонів, або єго безконечно любити. Бачу тих калік, що 
увихаються як шевці, аби з них взяти голоси і стати рускими 
послами або підслухати співанку і видати етнографію. Бачу їх, як 
маленькі тікають тим дубовим лісом, аби дуб, падучи, котрого 
не пришиб, бачу цілу освічену рускість. Хоче стати інтелігенцією 
і хоче, аби мала поетів ота погань, що закрила ціле наше житє 
хмарою сліз ошуканчих і потоками декламації з Шевченка. І хо­
тів би-м мститися на тих каліках, що зробили патріотичний шпи­
таль з нашої землі. Хотів би-м, аби-сьте раз по раз кидали тим 
калікам такі визови, як при кінци „Поетів“ .

Коли би Ви виділи, як їх пхають, тих бездомних мужиків, 
у вози і як поїзд рушає, а ви певні, що то здоровий кусень чер­
воного м’яса з нашого тіла, —  ой, то би почули Ви цілу гниль 
нашого житя. Рад би-м борше кінчити і братися до чищеня авгіє- 
вої стайні.

Чи брат Ваш тепер дома? Напишіт мені єго адресу, бо маю 
до него пильне діло. Книжечки ще не маю. Чи зараз по святах 
руских будете дома, бо я, відай, тогди поїду до Стоцкого. Пишіть 
богато мені одинокому.

Будьте здорові.
В. Стефаник.

171. ДО  М. І. ПАВЛИКА

23 квітня 1899 р., Краків.

Дорогий товаришу!

Посилаю Вам кілька слів за еміграцію. Думаю, що придасться 
Вам. Даруйте, що писав-єм наборзі, але не маю часу. Варто би на- 
друкувати хоть би на осібнім додатку до „Голосу“ і дати мужикам 
ще на Великдень. Уступ про заховане наших патріотів лишіть 
і як є ще що, то додайте і ганьбіть ті безсильно-подлі ходи. 
Напишіть картку, що зробите з рукописен). А  зараз

23. IV. 99. Краків.
Ваш



Дорогий мій приятелю!

Я знав, що Ви маєте богато роботи, бо-м читав, що викладаєте 
фізіологію і літературу в людовім університеті, і надіяв-єм ся, що 
аж як приїдете, та тогди наговоримося. Прийшов Ваш лист на 
сам Великдень, тогди, коли я чуюся найсамотнійший, і звеселив 
мене дуже. Відай, наші серця не студені і не дираві, бо я *дуже 
тішився Вашим листом.

Я хожу з хорим Філіпповичем, він трохи забув, що хорий, 
і не хоче їхати додому. Часом єго серед дороги нападають млости, 
і ми сідаємо де-небудь. Я шукаю води і приношу, і, підратувавшися, 
йдемо далі. Як йдеся коло хорого, як маєся єго під опікою, то 
забуваєся за цілий світ і чуєся якусь любов до всего слабого, до 
такого, що йому треба підпори. Певне він мав богато надій на 
житє. Н е раз як сонце дуже ясно світило, то він ходив, вимахував 
руками, вихітував головою і творив тоті надії, далекі і великі. 
Сегодни з тих надій нічо. Так, якби засадив зелений гай і раду­
вався ним і вийшов одного ранку, а буря увесь гай з коренем по­
виривала, так він не годен ще зрозуміти того, що сталося, і ди­
виться, і не вірить, і протирає очи. Т а  як, треба справді вмерти? 
Питаєся і питаєся заєдно.

Н а двірци у Кракові я все надибаю наших мужиків, що їдуть 
до Америки. Всі вони діти, не знають куди їдуть, як заїдуть, 
лишень знають, що землю їм мають дати, чорну, добру і богату. 
Є їх цілі купи нефоремні, відлупані від великої маси, що якось 
повінь підмулила і брили повиривала і несе великим морем аж 
гет десь, де земля суха і чорна. А  діти, як квіти понадбережні, що 
тихонько пливуть по воді, ще й розкошують. Поліцаї, панки, таб­
лиці, відай, не зносили на собі кілько маціньких пальчиків як 
тепер, коли діти мужицкі їдуть десь зі свого подвір’я і показують: 
аді, ма. Як стануть громадою перед поїздом, то видко цілий ліс 
тих пальчиків і цілий квітник цікавих очий. З а  ними мами пому­
чені, порубані на кавалки, що в голові мають найменші образи 
з села, а на лиці рівців від сліз, як весняне поле. По боках 
сильні, зеленкуваті мужики, що розповідають якомусь панкові 
ціль своєї еміграції. Якийсь, що має волося сиве і тверде, як 
з ниточок стали, висуває чорну руку перед панка і каже: шукаємо, 
пані, плуга, аби подержати чепіги! І ніхто їх не розуміє, ніхто їх 
не знає, лишень один бог хіба. Всі їх перегоняють з кута в кут, 
а вони мандрують, мандрують не лиш десь за море, але з кута 
в кут від жандарма до поліцая, з одної салі до другої. І ніхто не 
годен вчути того болю рук, костий, що мами мужички чують, дви­
гаючи дітий. „Ледви-м живі“, — каже мені мужичка з Задубравець, 
і в тій мінуті надходить поліцай і каже забиратися в другий кут. 
Отак вони мандрують, плуга шукаючи.



Дуже добре, що язики послам Lex Urbanski 1 хоче повтинати, бо 
нащо Окуневскому язика?!

Я нагадую собі свою першу весну, як мене мама в поле виря- 
жала з татом орати. Як у вечір я вечерів „щонайліпше“ , „мамин 
робітник“ був, як мені мама „очинаш“ подарувала і як вночі кілька 
разів мене виводила на двір, бо „воно налазилося та й впало як 
солома“ . Гляжу на зелене жито і нагадую собі тоту весну і банно 
мені стає і паду як солома десь далеко від тої маминої весни.

А  як приїдете сюда, то буду дуже тішитися, а як напишете, 
то тЗкож врадуюся, а як не будете мати часу, то буду чекати.

Всіх Вас здоровлю.
Ваш

Василь.

173. ДО  О. К. ГАМ ОРАК
Травень 1899 p., Краків.

Дорога товаришко!

Мушу Вас просити, аби-сте мені позичили зараз 15— 20 злр. 
Заки  моя економія уладиться, то я мушу навіть Вас обдирати. 
Яких два місяці буду мати житє, що пахне Голейчуком. Трудно.
О  безвзглядний секрет прошу перед всіма людьми.

Чому не пишете? Чи зле що в Стецеві скоїлося?
Філіппович поїхав хорий, Шмігер приїхав — хорий на груди. 

Кілько я їх видів, отих молодих товаришів, як хилилися, як бга­
лися і ломалися! Мені тепер видиться, що всі гарні люди, то 
мусять пропадати у вирі житєвім. Я  їх, усіх загинулих і зломаних, 
видів у їх найкращих проявах і нині бачу каліки і бере мене 
така лють, що всіх отих товстих і дурних палив би-м живцем 
в залізнім великім жолудку, в такім червонім мацьку, що такий був 
би великий, як із тисячу волів, аби один зробив. Т о  ж то велика 
мука дивитися, як смерть жнива собі робить на самих найкрасших 
квітах люцких! Є в мене, а властиво за мною, такі великі, страшні 
очи, що на свою зірницю збирають наймоцнійше світло і, зду- 
сивши то світло, освітлюють собі цілого мене, як подлу панораму 
на ринку в Заболотові. Аби я як молив і благав, то освітить мені 
найтемнійші мої закутки і приведе до свідомости. А  хоть то така 
страшна мука, глядіти на себе, покраяного на тарелі, і братися до 
сніданя з ножем, то все воно не так страшно, як ті очи приносять 
мені із світа образи і фотографують на мені їх, як на першім- 
ліпшім склі. Такий образ відбиваєся аж на самім споді серця, 
аж в самій середині мозгу! Чуєте, як Ваші товариші ходять за 
плечима і за смерть гадають, як їх піт обливає, як мовчать, як 
напружуються, аби не датися. Ціла армія тих свідомо умираючих 
волочиться за мною. Волію стоси голодного м’яса мужицкого, во­

1 Закон Урбанського.



лію всіх ранених у брутальних войнах, як такого одного, що сві­
домо вмирає, щодня потрошки, щодня з більшою свідомістю.

Напишіть новин богато, як виглядає наша дорога, чи врожаї 
добрі? Напишіть.

Ваш
В. Стефаник.

174. ДО  О. Ю. КОБИЛЯНСЬКОІ

20 травня 1899 р., Краків.

Добра товаришко!

Я на Вас не можу гніватися хоть би й було защо. Тепер нема 
защо. Я би злостився на Вас, якби треба, а гніватися й, відай, 
не вмію. Ваш лист борше прийшов до Кракова від мене. Я заси­
дівся на селі і ледви вибрався. Жаль покидати май та лізти на 
брук і дискусію товариску. Був-єм у Львові, не подобався мені, як 
все не подобаєся. Люде не люде, а якісь літерати, газетарі, агіта­
тори, а всі такі затроєні і злі. Один Ф ранко якийсь люцкий. 
Чогось би вчепилися, аби гризти і зубів не мають, на жаднім 
чоловіці не хотять нічо гарного лишити. Здираю ть красу зі всіх. 
Такі неспокійні всі. А  неспокій лиш одному Будзиновскому до 
лиця. Решта то такі воли, що, задравши хвости, нервовими 
прикидаються.

Сидів-єм у Морачевских. Добре в них сидіти і приємно. Р оз­
питували за Вас, та я не міг їм богато розказати, бо Ви мені нічого 
не казали. Ціла подія крутиться в мене коло доброго Вашого гу­
мору, коло капи від ліжка і смачних голубців. Ш кода, що не ма- 
ли-сьте часу, але не подаруємо собі розмови на другий раз. Щ е 
бог позволить чей зійтися.

Дуже мені було зле їхати в залізниці. Довкола такі трави 
зелені зеленіли, а на них скільки сонця, змішаного з хлопцями 
і дівчатами, і вівцями, що рай утворявся! Не можна було до них 
прийти і купатися в траві. Якась машина силоміць тягнула десь 
далеко туда, куда серце не хоче. Я  би хотів раз на все визволи­
тися з їзди колією — не люблю я машин і залежности від них.

Щ е мені в колії нагадалося, що моя мама не може моїх праць 
читати і розуміти. Жаль страшний мене опанував, а потім така 
студінь самоти — чужої чужениці. Я  хіба не син мамин? Так 
мені було страшно одиноко.

Книжку пішлю, лиш най прийдуть добре справні з Чернівець. 
Пришліть „Людину“ та й пишіть.

Здорові останьте.



175 Д О  О. Ю КОБИЛЯНСЬКОЇ

5 червня 1899 р., Краків.

Добра товаришко!

Я  Вашого листа не спалю, бо нема єго защо, такого гарного 
і сердечного, палити. Н ай він собі стоїть поруч із другими Вашими 
письмами, а я колись знов єго буду читати, буду читати та й 
гадати собі то само, що тепер гадаю. Добре мати доброго това­
риша, що такий він, як ота піна біленька, як павутинка, що на­
гадує собою синяве небо, як мамина рука, що спокійно гладить 
по волосю. Я так хотів би спокою, так хотів би серця, так хо­
тів би кінця своїм думкам безкраїм. Я би тогди сказав людям 
щось таке сильне і гарне, що такого їм ніхто не сказав ще. Але 
мені треба пестощів з такими великими, добрими очима. Треба 
мені на мій волос буйний такої долоні, аби вона спивала з голови 
всі мої несупокої, непевности і безнадійність. Я не можу жити 
в борбі і не можу стерпіти ринку. Хочу людий, а їх нема.

Часом я думаю про смерть, як про якусь гарну жінку, що до­
тулиться рукою і все минеся, все, все. Лиш під вишнею на могилі, 
лиш гріб зелений, чорний і білий — лиш спокій і гріб.

Я  дохожу до такої кам’яної стіни, що або я собі голову в ню 
розтріскаю, або стіна тота западеся і там буде луг зелений і одно 
серце, і одні очи, і руки білі, і я лишуся там, аби за все забути. 
Чикаю того свого чуда, але такий сумний, сумний.

А  от Ваш лист такий пестотливий, такий сердечний, що по нім 
мені якось лекше і я його палити не можу. Хіба як цей лист па­
лити, то маю палити все, що є у мене м’ягкого і горяче-люцкого. 
Не можу листа Вашого спалити.

Той Ваш визов далеко був не такий, але єго гарно повти­
нали — більшу половину і лишили то, що було найлагідніше.

Я  тепер нічо не пишу, хоть тисячі планів головою пересуваєся. 
Та треба писати другу книжечку і пускати єї по нашій землі. Може 
хто полюбить нашу землю, але дуже, дуже, так, як я люблю. Чи хто 
порозуміє, чи ні — се байдуже, лиш коби двох, трьох полюбило 
наших людий. Розумієся то така студінь, що цвіт всихає.

Н а остаток я безгранично Вам вдячний і дякую Вам, що-сьте 
такі до мене щирі. Через Вашу щирість я більше у світі щастя 
зазнав.

Посилаю Вам „Сину книжечку“ . Злагодив давно, але не знав-єм, 
чи висилати, тому Стоцкого питався за Вас.

Будьте здорові.

5. VI. 99.



176. ДО  О. К. ГАМ ОРАК
Червень 1899 р., Краків.

Дорога товаришко!
По Вашім листі я мав і маю два щирі бажаня, аби Вашій цьоці 

щастє на новім місці служило, а моїй матері аби смерть свою при­
слугу зробила, бо вже крайний час. І ще третє бажаня, аби-м став 
трохи тупий або цілком ступів, аби мене так богато вражі нь не 
боліло! Бо болить мене ціла якась тота істота, що вражіня приймає.

Я тепер маю богато таких сердечних болів, що не лишень ранять, 
але і чорний сум наводять. Ну, та я все не без сего добра.

І Вам і Матейкові не знаю як дякувати, що-сьте мені маму на­
відали! Все мамі лекше трохи стало, як про мене могла говорити.

Я  десь коло 15-го липня виїду з Кракова, але куди, того не 
знаю. Є куди їхати, але не знати, де би було найспокійнійше і най­
ліпше. В Стецеві було би мені дуже добре, але хата у Вас так бо­
гата, що я би не міг там тих робіт робити, які я мушу робити. 
Десь я вже поїду. До Трійці — ні.

Як можете мені на першого післати 20 злр., то пішліть ще, а як 
ні, то ні. Не журіться знов мною так дуже. 12-го липня здаю 
дурний іспит. Був-єм у Пшибишевского на єго запросини. Гово­
рили п’ять годин без перерви. Чоловік він сердечний, але до решти 
запитий. Я  єго все боявся, аби він на мене не мав якогось впливу. 
По тій битві він питався мене, чи може мене в коліно поцюлювати, 
бо здавало би ся єму, що землю цілює. Неприємно було. У него 
пізнав-єм дуже богато всяких світових пройдох літературних.

Не знаю, чи добре я зробив, що-м дав „Будучности“ новелу, 
але я мусів таку річ написати, аби себе до жебрацтва приготовити. 
Тота жебрачка, то мої думи теперішні — незносні. Щ е хочу смерти 
мамі і напишу до „Громадского Голосу“  про гарну смерть му- 
жицку.

Хотів би-м дуже з Вами наговоритися, коби можна як зробити, 
бо може не буде по дорозі мені до Стецеви повертати.

Чи тато дуже смутні через від’їзд цьоці? Х то буде газдувати? 
Дуже велике нещастє на Вас уДарило.

Напишіть, як маєте час, я тепер до нікого не пишу, бо не можу. 
До мами написав-єм.

Ваш
В. Стефаник.

177. ДО  К. ГАМ О РАКА
8. VI. 99., Краків.

Високоповажаний і дорогий отче!
Н ад моєю сердечною роботою, над ,,Камінним хрестом“, я 

умістив Ваше ім’я, аби-сьте мали малий знак, як Вас шаную і люб­
лю. З а  всі Ваші добродійства я не годен Вам дати більше. Прийміть 
маленьке за велике.



Серед таких мужиків, як Іван, Ви свій вік звікували. Вони, 
ті мужики, були дітьми невинними, із-за достатку землі вони могли 
щось любити і носити повні пазухи ясного ідеалізму. Тепер вони 
не сміють нічо любити. Х ліба лишень, їди, одежі вони прагнуть, аби 
душу погодувати. З а  сими брутальними вимогами пропадає їх ідеа­
лізм або тікає в саму глубину душі. З о  дна душі я єго винесу на 
світ божий і я буду його показувати яко силу і спасеня для нас.

Цілий наш народ лежить тепер в муках, як жінка, що дитину 
плодить. Треба ті стражданя і судороги при рожденю нових форм 
житя і нових ідеалів витесати на камінних хрестах, бо се наша тепе­
рішня доба є великою добою народин. Треба, аби придуркувата 
інтелігенція заразилася тими болями і котлети свої не могла спо­
кійно травити. Треба, аби довести до того, аби всіх наших гарних 
людий обсипали ті сльози і кроваві крики народу, аби вони запа­
лилися і горіли як жертвеник перед богом.

Іван у мене був, то само що і Ви, — той сам ідеаліст. І вірте, 
що я механічно не поклав Вашого імени над ідеалізмом мужицким.

Прийміть же мою робітку так прихильно, як мене все приймали- 
сьте.

Здоровлю  Вас сердечно.
Василь Стефаник.

178. ДО  В. К. ГАМ О РАКА
16 червня 1899 р., Краків.

Дорогий товаришу!

Книжку я Вам післав, видко пропала. Т а  не лиш Вам — і Д а­
ниловичам і Вітошиньским пропала. Видко, що урядникам пошто­
вим можна д[уже] легко бібліотеку собі зложити. Крадуть навіть 
душевний (? )  харч. Дякую Вам, що розпродуєте книжки, але ра­
джу, аби-сьте енергічно стягали гроші, бо пропадуть. Д ля Вас 
я ще при нагоді заховаю одну книжку. Як Вам дієся в школі і де 
гадаєте вакації перебути? Може на феріях зійдемося докупи.

16. V I. 99.
Ваш

В. Стефаник.

179. ДО  В. І. МОРАЧЕВСЬКОГО

Червень 1899 р., Крак в.

Дорогий друже!

Я Вам мушу богато клопоту наробити, бо я вже дальше не годен 
сам держатися. Будьте Ви з Будзиновским і порадьтеся, як би 
я міг дістати 120 злр.? Я тепер задовжався на таксу іспитову і на 
удержанє. З  татом нам якось не жиєся. Т а  тепер як я 12-го здам



іспит, я з ним погоджуся. Ходить о то, аби Ви підписали мені 
вексель і Колесса. Він підпише, як Ви підпишете. А  сплачувати 
я буду по 10 злр. на квартал. Досить того, що я мушу мати 
120 злр., бо дальше-м без них не годен бути. Впрочім я думаю, 
що хто-небудь з матадорів руских підпише, як Ви підпишете і як 
скажете, що то мені. Як і де взяти гроші, то буде знати Будзинов- 
ский. Ви се мені конче постараєтеся і зараз напишіть, чи я маю 
відси посилати вексель?

А  не кажіть, що зо мною так круто, кажіть якось інакше.
Тимчасом пішліть мені 20 злр., а як позичите, то собі ті гроші 

відберете.
Я би не писав і клопоту Вам не робив, але мені так зле, що зле. 

А  з татом або погоджуся на вакаціях, або постараюся через Гамо- 
рака о більшу позичку.

Будьте вперед з Колессою і напишіть, і пішліть гроший, бо нема 
що їсти.

Ваш
Василь.

180. Д О  О. К. ГАМ ОРАК

Червень 1899 р., Краків.

Дорога товаришко!

Скажіть татови, що я ніколи не думав о тім, аби вони до м є н р  

якісь подяки писали. Лист до тата я написав тому, що-м чув на собі 
обов’язок такий. Радо мені почути, що я недалеко від Вас. Хотів- 
єм так глибоко врізатись у Ваше житє, аби-сьте мене навіть по 
смерти не забули.

Дуже зле, шо-сьте хорі. Біль голови є наслідком праці учи- 
тельскої, т. є. безкровности і знервованя. Якби-сьте могли виї­
хати де на „люфт“ з Іванихою Плешкановою, то найліпша рада. 
А  може хоть цілі вакації в Трійці перебути. Не маловажте собі 
загального ослабленя —  се гірше як рак.

Як христянинови йде з Петрового дня, то лиш за себе гово­
рить. Т ак воно зі мною є. Мене не обходить нічого цілий світ — 
лишень я, і тому я тепер майже не пишу листів. Н е треба людий 
колоти вічним ,,я“ . Чую величезну потребу відпочинку і безвзгляд- 
ного забутя. Лишень над тим тепер перегадую, де би так зашитися, 
аби мене ніхто не рунтав. Кожда кістка не на своїм місци. Перед 
очима отворяються такі високі цілі, такі сильні змаганя, що я на 
них гляжу, як червак на сонце. Дивно, що в голові ще щось вору­
шиться. Досягаю вершка чутя наймогутнійшого і рівночасно чую 
під собою таку пропасть, що менший я від атома найменшого. 
А  хотів би-м сильно вдарити в серце люцке, так сильно, як ча­
сом грім лупить о скалу. Якось щось в’ялить і в ялить. От якось 
дістав-єм таких потрясень нервових, що-м мусів морфіну зажити. 
Хочу лишень здоровля.



Листів дістаю богато, але на жаден не відписую — не можу. 
Ви пишіть до мене зчаста і богато, а якби-сьте зробили татови і ма­
мі візиту, то би-м дуже тішився вістями.

Здоровлю  всіх. Василь Стефаник.
Гроші одержав — винен Вам всего 50 злр.

181. ДО  В. І. МОРАЧЕВСЬКОГО

Червень 1899 р., Краків.

Дорогий друже!

Ані з дому, ані від Гаморака я тепер не можу брати. Натисніть 
на Будзиновского, а він то добре полагодить. Скажіть тому дру­
гому, що маєся підписати, що як я не дам 10 злр. на квартал, то 
Ви дасте. Пишу і до Будзиновского. Przyb[yszewski] у Кракові. 
Перед вірителями мусів утікати з хати, а перед господарем мусів 
тікати з меблями о 5 год. рано. Робітникам дав за перенесеня 
канапу. Тимчасом розійшлася по місті вість, що він утік з якоюсь 
жінкою до Парижа. Вчера я єго здибав на улиці, як блукав, аби 
го люде виділи, що не втік. Був безрадний, як дитина.

Новому редакторови казав-єм, аби Вашої статі не уміщував. 
Wyrzykowsk’oro нема, а новий видавець має писати до Вас в тім 
ділі.

Нумера Вам вишлють.
Здоровлю  Вас.

Василь.

182. Д О  О. К. ГАМ ОРАК

Червень 1899 р., Краків.

Дорога товаришко!

Т а дякую Вам красно — ба, не знав, чи стану я Вам коли в 
пригоді, як Ви мені?!

Сей лист вже прийде, як цьоці не буде. Моральної біди можна 
богато понести, але такої реальної, фізичної, то не можна. Говорю 
до того, що Ви, відай, тепер будете мусіти вести дім, а се для Вас 
дуже тяжко буде. А ж  боюся Стецеви; як прийти до неї, а Ви не 
будете мати часу зі мною поговорити та посидіти. Т ак дивіться, аби- 
сьте уладналися, аби з Вами можна побути та й аби-сьте не 
запрацювалися. По іспиті я вибираюся до русинів. Десь коло 
Ъ-го. Вперед буду у Львові, потім або поїду до Тарнополя, 
і звідтам через Поділе колією аж до Вижниці, а з Вижниці до 
Довгополя, або просто зі Львова до Вижниці. Рішати будуть 
гроші. Хотів би-м десь над Дністром побути зо два дни, аби на 
него надивитися. Мені здаєся, що то унята в береги потужна



руска меланхолія. Т о є рускість, видна очам. Якби-м їхав до Т ер ­
нополя, то десь по дорозі встану і буду дивитися на рускість. Чи 
повертати до Стецеви? Се квестія, котру я ще буду розв’язувати. 
Може нігде я би так радо не побув, як у Вас. Як не можна бути 
дома, то повинно ся бути в Стецеві, щось рідного і свого в житю 
таки треба. Хочу цілу Русь видіти і хочу написати на осінь книжку 
за цілу Русь.

Чи не пошукали би Ви де між числами „Народної часописі“ 
тоту, де писано про мене? Т о  десь з  послідних двох тижнів. Як най­
дете, то пішліть під опаскою. Посилаю Вам твори Горького, лиш 
перший том можна було дістати, бо наклад розкуплений.

Я дуже богато їм брому і дихаю потрохи, хоть болі згуста маю 
великі.

Ваш
В. Стефаник.

183. ДО  В. І. МОРАЧЕВСЬКОГО

Червень 1899 р., Краків.

Дорогий приятелю!

Був -єм з видавцем 2усіа Wyrzykowskim і питався, коли буде 
Ваша статя друкована. В сім нумері не буде, аж в слідуючім. І іши- 
бишевский зле чуєся, бо ригає по кілька разів на днину. Ціле 
єго оточене є дурне та й погане до того. Чого їм все захочуєся бути 
„wylakierowanymi“ *, того не зміркую? Як їх зійдеся більше, то 
перехвалюються один проти другого: Ja  na rynku rzygaledn, — 
ja  tej nocy mialem przyjemn§ gorgczk§ gruzliczg, ja  nie mog§ r§ki 
przy obiedzie utrzymac, wi§c ustalam  j$ 2 і т. д. Пшибишевский над­
то добрий, що їх не прожене на всі вітри.

Від панни Paj^kownej дістав-єм два листи і написав єї два за 
Пшибишевского. Хіба єї зле мусить бути на купелях, та й банує 
моцно за чимось. Напишіть єї лист, най успокоїгься. Я такий, як 
все — недоварений.

Прошу Вас пійдіть до редакції „Народної часописі“ , вона в на­
місництві видаєся разом з Gazetij Lwowsk§, і пішліть мені той ну- 
мер, що в нім була критика на мене. Т о десь з послідних днів число 
тото.

З  Кракова вибираюся коло 15-го липня та й поверну до Вас.

Ваш Василь.

1 Вилакованими (польськ.).
2 Я на ринку ригав, — я в  цю ніч мав приємну туберкульозну гарячку, 

я не можу руки при обіді втримати, тому її піддержую (польськ.).



Дорогий друже!

Як я приїхав додому, то застав-єм маму не дуже хору, як зви­
чайно хору. Лиш забаглося єї мене мати коло себе. Дома застав-єм 
також гостя, мого приятеля Мартовича. З  ним сидів-єм два дни 
і тому не міг борше пійти до Стецеви. Нині я в Стецевій; говорив- 
єм з панною Ольгою за наші плани. Панна Ольга не без того, аби 
Вас не просити до Стецеви — Ви знаєте, що вона чоловік файний. 
Але цьоці нема дома, вона ходить до школи, а газдині нема дома. 
З адля  того я гадаю, аби Ви не їхали, поки я Вам знов не напишу.

Здоровлю  Вас сам і посилаю поклін від панни Ольги малому 
Ю ркови та й пану Вацлавови.

Напишіт до Русова.
Ваш

Василь.

185. ДО  В. І. МОРАЧЕВСЬКОГО

Липень 1899 р., Русів.

Дорогий друже!

Стоцкий не міг мені гроший дати. Н е знаю, чи не мав, чи не 
хотів. Я  тепер стараюся гроші взяти від тата або від Теодоровича. 
З а  тиждень допевне возьму, а Ви не гнівайтеся.

Ви переводіть цілу „Сину книжечку“, всі п’ять новел з „Вістни- 
ка“, „Святий вечір“ з „Будучности“ і ще „Лист“ з „Праці ‘ Бу- 
дзиновского. Рівночасно пишу до G ebethner’a, аби в справі пере­
воду відносився лишень до Вас. Собі вимовлю лишень формат 
книжки і добрий папір. Ви також відпишіть єму, як до Вас на­
пише, що найліпше було би, аби книжка мала формат Tetm ajer а 
„M elancholii“ .

Єсли хочете, то пішліть до ,,2усіа“ або „ З  міста йдучи“ , або 
що іншого ще не друкованого в польскім переводі, бо нині дістав-єм 
лист від редакції, аби їм відворотною почтою післати що ще до 
сего нумеру. Робіть як хочете.

Напишіть мені, як у Відни з ’гостили-сьте?
Ваш

, Василь.

186. Д О  О. Ю. КОБИЛЯНСЬКОЇ
б серпня 1899 р., Трійия.

Добра товаришко!

Я  дуже баную, що-м не знав Вас найти в Заболотові. Я так 
близенько був — лишень через Прут. А  чи не могли би Ви при­
їхати в п’ятницю до о. Гіллоха, а в суботу приїхати на личне за­



прошене о. Калитовского до Трійці?! Тутки така гарна околиця 
і такі добрі люде! В неділю я Вас відвезу до Черновець. А  прецінь 
як Ви схочете, то нічо Вам не стоїть по дорозі, аби не зробити 
добрим людям приємности. Ми тутки майже певні, що Ви приїдете, 
напишіть, що приїдете.

Я в понеділок або вівторок слідуючого тижня їду до Кракова. 
Якби ви не могли на ж а д е н  с п о с і б  приїхати до нас, то я може 
приїду до Вас о 6 г о д .  вечером у суботу.

Але Ви так робіть, аби-сьте приїхали і відпишіть зараз доТрійці!

Здоровлю  Вас.
В. Стефаник.

187. ДО  В. І. МОРАЧЕВСЬКОГО

Серпень 1899 р.. Довгополе.

Дорогий друже!

Я  був у мами, а мама мені казала: синку, за  тебе пішла слава, 
а ти змарнів та й, відай, умреш, бо то недобре, як за кого слава 
помежи люди розійдеся. А  потім якось забула за смутну славу 
і тішилася мною. Т ато також тішився. Був-єм у Гамораків — все 
вони добрі і файні люде. Тепер я сижу в горах. Якісь німки є, що 
обскубані, як гуси жидівскі, гьигають в городі, та й патріоти. Вони 
за Вас знають, що Ви приятель русинів і мій. Дуже смішно вони 
говорять за Вас. Через Вас я стався славним і декадентом, через 
Вас на русинів незабавки найде новий напрям у літературі. Бо­
яться, що Ви зведете молодих русинів з моєю помочею на манівці 
фраз і безідейности. Я  слухаю і весело мені на душі, що Ви 
наважилися русинів кинути у пропасть безідейности. Се критика 
на Вас, бо вони навіть дуже радуються, що Ви приятель русинів. 
Т о  на Руси мені є так, що як мене де побачать, та й зараз про Вас 
балакають, а з Вами балакають про мене — всі знають за нас 
двох.

В горах мені недобре, бо тісно. З а  два тижні я поїду або до 
Трійці, або до Русова.

А  що Ви робите? Щ о діти? Чи Пшибишевский буде у Вас?
Коли будете в Сторожинці? Напишіть мені лист сюда в гори, 

а я буду єго розпечатувати перед русинами і казати, що Ви пишете. 
Вони будуть дивитися на лист і тремтіти з цікавости.

Чи пані Ваша спокійна?
Здоровлю вас усіх.

Василь.
В. С. В Довгополі Галицкім.

П. Довгополе Буковиньске 
а<1 '^угпіса, у о. Попеля.



Дорогий друже!

Я вже два тижні сижу в Довгополі. Був тут один тиждень 
Дашиньский і досить мені навприкрився. І сам я вибираюся до 
Русова, бо тут нудно. Дощі падуть і лишень Черемош шумить і
смереки за ним подають свій давній голос.

З  книгарні Gebethner’a і W olf’a я дістав лист, що вони годяться 
друкувати „Сину книжечку“ , але лишень у Вашім переводі. Пита­
лися за ціну, а я написав 35 злр. від аркуша. Відповіді ще не маю, 
але Ви, як можете, ладьте переводи всіх новелок, і ще у Львові 
дещо додамо з „Вістника“ . Н е знаю, кому би післати „Сину кни­
жечку“ . Щ е довідаюся за адрес Лесі Українки і єї пішлете.

Я  пишу то, що-м Вам казав: драму і новели. Як будете в Сто-
рожинцю, то будемо читати.

Я досить змучений і через то не годен до Вас листу написати. 
Зійдемося та й поговоримо.

Моя мама і тато, і брат з  жінкою казали Вас низенько поздо­
ровити.

Слідуючий лист пишіть до Стецеви ad Sniatyn. Здоровлю 
Ю рчика, і дівчатко, і жінку Вашу.

Ваш
Василь.

189. ДО  О. К. ГАМ ОРАК
Серпень 1899 р.. Довгополе.

Дорога товаришко!
Ми оба з Геньом Даниловичем у Довгополі. Є ще тут пані Роз- 

дольска, професорова зі Львова і дві німецкі панні з Черновець, 
що кличуть Попеля вуйцьом. Сих німок я сердечно не люблю і
борзо відси заберуся, як вони борзо не заберуться. Щ е Попель спо­
дівався в себе Маковея і Франка.

Так як нині справа стоїть, то мені тут не є добре. Р аз оті обми- 
кані німки, другий раз скупий харч, а по-третє гори, що мене при­
душують.

Як мені стане ні сюда ні туда, то я через Трійцю махну до
Русова та й збудуся гостюваня.

Вночи переїхували-сьмо через Устеріки. Так мені дивно було, 
так дивно, що ми колись там були всіма. Спеціально ж жаль мені 
стало самого себе такого, як я ще був в Устеріках. Якісь давні, по­
мерклі спомини вдарили на мене і завоювали своєю минувшістю.

Геньо дрімав, а я дивився на гори. Череда звізд густим дощем 
спадала в чорні ліси, верхи стояли супокійно в синявій млі, над 
Черемошом протягнулася молочна дорога, а Черемош гудить шумом 
і летить з молочною дорогою геть із гір. А  десь із далека чути 
стогін двох бервен на воді, як стогін лісів зрубаних. А  з верхів



дзвоники корів та й жалібну сопілку та й густу росу з неба. А  в 
душі ворушиться якийсь жаль закований, якийсь шум і стогін, 
і жалібна пісня. І куда я зайду і чого я все відриваюся від моїх 
людий, як трава від берега?

Відай, я тут не зможу нічо писати і через то борзо втечу. Як 
будете у мами, то напишіть, а хоть би-сьте і не були, то й напишіть.

Всіх Вас сердечно поздоровляю.
В. Стефаник.

В Довгополі Галицкім,
П. Довгополе Буковиньске у о. Попеля.

190. Д О  В. К. ГАМ О РАКА

Серпень 1899 р., Довгополе.

Дорогий товаришу!

Дякую Вам за лист. Рад би-м Вам написати таки щось дуже 
приємного, але я не кібзуюся вже, Ви ще такий молоденький, що 
возьмете полову за зерно і не будете гніватися. Тому пишу.

Ви заговорили за ідеал чоловіка. Таких нема. Треба обходи­
тися без них. Але є зато дуже богато людий таких, що їх можна 
шанувати, а дуже мало таких, що їх можна любити. Аби якого 
чоловіка любити по правді, то на то треба шаленої відваги і дуже 
богато серця. Звичайно в любові є богато патосу і декламації 
і тогди є тота любов у фраку. А  правдивої любови є богато і мало. 
Якби-сьте зібрали всі ті відломки гарних чувств, що день-у-день 
валяються поміж людьми, то збудували би-сьте великий будинок — 
з кавалочків. До того будинку заїзджає кождий чоловік хоть раз 
в житю. Але якби-сьте взяли шукати великої скали, із любови 
укованої, то житє би-сьте може звандрували і може не найшли. 
Таких людей, що годні би таку скалу нести, є так мало! Такі люде 
звичайно під гнетом своєї любови калічіють. Ш евченко один був 
у нас, що любив страшно, без застережень і без претензій. А  вже 
Ф ранко не то. Він є вояк, не благословить він і не прощає, а, 
загорнений в панцир залізний, йде наперед. Я  сего тепер не можу 
Вам ясно сказати, але Ви уявіть собі Шевченка і Ф ранка та 
зрозумійте любов, що лишає по собі вічний слід, і любов, що єї 
треба нащодень як закришки. Праця, робота, заслуги, користь 
і то все додатки хвилеві, котрі борше або пізніше пропадають. 
Як ми станемо народом сильним, то забудемо за всі заслуги Ш ев­
ченка, а лишиться лишень ідеал чоловіка, що любив кавалок нашої 
землі. Дивний і рвучий до себе і далекий, як сонце, що всіх гріє.

От бачите за Ваші дуже щирі слова я Вам трохи розумового 
піску в очи сипнув. Т а  Ваші очи ще здорові.

Я  був з Дашиньским у Буркуті і на Чорногорі. Вчера Дашинь- 
ский від’їхав, а я збираюся на другий тиждень також додому. Тут 
дощі заєдно йдуть, а хата нудка.

Здоровлю  Вас усіх в хаті.

14 — В. Стефаник, т. III. 193



191. Д О  М. І. ПАВЛИКА

Серпень 1899 р., Чортовець оп. Обертин.

Дорогий товаришу!

Новелу пришлю першого вересня п е в н о ,  огляд людового руху 
для польского альманаха зладьте на конець вересня к о н ч е .

Сердечний Ваш
В. Стефаник.

192. ДО  О. Ю. КОБИЛЯНСЬКОІ

12. IX. 99. 12 вересня 1899 р., Русів.

Вельмиповажана пані!

Дякую Вам, що нагадали-сьте за мене — на Україні. Вчера аж 
приїхав-єм додому і прочитав Ваш лист. Тому так забарився від­
писати. Був-єм в Довгополі три тижні, а звідти поїхав на Дністер 
і там забавив два тижні. Тепер коло хорої мами. Слота безконечна 
і туга якась безкрая —  шпік висисають. Мої мужики заболочують 
хату і не можуть свої біди навповідатися. З а  кілька місяців набра­
лося у них стілько нових скарг і турбот, що всіх стямити не годен. 
Н а жадну нема ради, а кожда так борзо одна по другій приходить, 
що ще не встиг „селянин“ обтерти поту по одній, а вже від другої 
мотлоха трясе.

Маю гадку поїхати до Черновець, але не знаю ще, коли воно 
тота їзда буде. Мило би було поговорити з Вами і зі Стоцким. 
Десь Ви маєте що розказувати.

Світ мене не обходить. Дрейфуса вже засудили, та й більше 
нема нічо такого — цікавого.

Вітаю в рускій літературі (фейлетони „Буковинки“ ) містицизм 
в особі Наталії Кобриньскої. Коби трохи більше сенсу, а менше 
польских слів і народовских „обставин“ , „взглядів“, „засад“ і т. д.

Сердечно Вас вітаю.
В. Стефаник.

193. Д О  О. Ю. КОБИЛЯНСЬКОІ

23 вересня 1899 р., Русів.

Добра пані!

Я  до Вас з ділом. Будьте такі добрі та подайте мені адресу 
Лесі Українки, бо Морачевский перевіз один примірник „Синої 
книжечки“ до Росії і не знає, кому єї післати. Хочу хоть таку 
приємність зробити нашій поетці.



М . Павлик (фото 1900 р .) .





Чи підете до Белелуї? З а  тиждень буду в Чернівцях. Нічо не 
пишу і не роблю, бо мама мені дуже хора.

Вибачайте і будьте здорові.

В. Стефаник.

194. ДО  О. К. ГАМ ОРАК

12 листопада 1899 р., Снятин.

Я їду до сестри Мартовича на весілє. Мав-єм нині їхати до 
Львова, але в остатній хвилі зістався. У вівторок буду. Мама над 
смертев сперлася. Я їду, бо не годен видержати.

В. Стефаник.

195. ДО  M. І. ПАВЛИКА

Русів, 25. XI. 99.

Дорогий мій добродію і товаришу!

Ви на мене не гнівайтеся, що до „Громадского Голосу“ нічо не 
давав. Н е було доброї такої години, аби що писати. Тепер посилаю 
маленьку новелку із муки мужицкої. Друкуйте. А  як Вам часу трохи 
стає і здоровля, то напишіть мені, кілько є правди в тім, що 
Ф ранко з Романчуком і Грушевским нову партію розчинають. Чи 
вже ж? І що Ви дієте? Я коло умираючої мами. Пришліть один 
нумер „Голосу“ з моєю новелею.

В. Стефаник.

196. Д О  О. Ю. КОБИЛЯНСЬКОІ 

Русів 29. XI. 99. 29 листопада 1899 р.. Русів.

Добра товаришко!

Я Ваш приятель є дуже добрий, та не марікуйте, що не пишу. 
Мені від місяця мама щодня конає. Сижу коло неї і відступитися 
не можу і слова ніякого до нікого — не пишу. Ваші книжки я 
читаю, а як хочете, то пішлю „Наші люде на селі , — нічо не 
велике.

Тото щось гарне передайте мені через пошту, бо тепер я до 
Вас не можу поїхати. Напишіть до мене, що нового.

Здоровлю Вас сердечно.



197. ДО  ГАМ ОРАКІВ
Грудень 1899 р., Русів.

Дорогі!
Н е можу лишити мами, бо вмирає, а вмираючи, водить за 

мною очима тусклими, добрими. Дивні тоті очи, що навіки про­
щаються. Але той плач усіх, а ще ті сльози дрібні усіх бідних, 
що голосять над ними, оті плачі, вони мене стягають на спідний 
спід муки і суму.

Забагає усіх наймитів, що в нас служили від давен-давна, і ціла 
їх хата повна. А  мама до них гладкими, майже декламаторськими 
словами говорить, аби єї простили усі провини.

Каже, що завтра вмре. Найбільшу потіху має з отої громади 
дівчаток, що десь на подвір’ю стоять з чічками і білу смерть про­
гонять. Каже, що хмара очий отих дівчаток відвертають єї бажану 
смерть. Галюцинації.

Дай боже Вам здоровля і щасливу їзду. Поклонітеся від мене 
моїй пані.

В. Стефаник.

198. Д О  В. І. МОРАЧЕВСЬКОГО
Грудень 1899 р., Русів.

Дорогий приятелю!

Кілько злого я зробив і кілько недоброго зніс, що не годен 
я прийти до себе.

Посеред того я щодня про Вас гадав. І тогди, як гнив серед 
болота і мраки, і тогди, як вікна наші сонцем сріблилися.

Моя мама вмирала і не вмерла, тепер лежить спухла і ціла 
тече і розпадаєся. Мука така тяжка. А  я маю в серцю маленьку
дучку і туди кров мені капає по каплі. Капає і капає.

Як дивлюся на села по полю, то вони, як ті птахи, що до 
сонця не добилися і на землю попадали. Т а  так і я, як вони, до 
сонця не долетів.

Т а  й пропало. А  може ще і не пропало — хто знає.
Може я поїду до Вас, як мені час добре випаде, а як у Вас

має бути богато гостий, то не поїду.
Ваш

Василь.

199. Д О  О. К. ГАМ ОРАК
Січень 1900 р.. Львів.

У Львові.

Дорога товаришко!
Ви не гнівайтеся, що-м ще не писав; як сей лист дістанете, 

то погляньте по хаті та й мене нагадайте.
З  дому я їхав так, що поза собою не лишав нічо, лишень 

мамин гріб, а перед собою нічого не видів. Міг-єм станути посеред 
дороги і не вертатися, і дальше не йти.



Проводило мене сонце. Світило блідонько, як би по довгій 
слабости підвелося.

А  я просив єго, аби-м ніколи не найшов собі пристанівку, 
аби-м блудом блудив і серце аби ніколи не успокоїлося. Аби болість 
і смуток не покидали мене, хоть вони аби не тікали від мене.

Я цілював сухі руки моєї мами і студене чоло і чув-єм над 
собою заметіль житя без світла.

Коби моє серце як весняний дощ ділилося у пасма і орало тоту
землю мамину і аби билося в ній теплом променів! Аби воно
не застигло, бо студене, та не ме чути слідів маминих по тій 
землі.

Т а  й поїхав-єм гет.
Морачевский мене дуже любить. І я єго. А ле мені хибує

традиції серця. Я  не можу любити з сегодня на завтра.
Русини мене вітають. І, як бачу, ніби з пошанівком злосливим. 

Не знають, що з мене ще може бути і не вміють ще мене в раху­
нок взяти. Всі вони є безпредметові, бо маленькі в бажанях
і любити мужиків не можуть. Всім їм без того зле. І робота через 
то у них зла.

Молоді люде а спеціально літерати вже надпсовані тою злісли- 
вістю, яка є у всіх тут русинів. А  зрештою фактичні новини 
я Вам аж із Кракова богато напишу.

У своїм листі посилаю фотографії дітий Морачевских. Він 
татови посилає за то, що, як каже, єго діти Вашого тата полюблять.

Напишіть зараз до Кракова, що з Вами чувати? Чи Шепти- 
цкий був? Завтра у вівторок їду до Кр[акова].

Ваш
В. Стефаник.

Krakow.
Coll. physicum.

200. Д О  В. І. МОРАЧЕВСЬКОГО
Лютий 1900 p., Краків.

Дорогий друже!

Дуже добрі-сьте, що пишете до мене. Я  ще не писав нічо від­
коли зі Львова приїхав. Н е писав тому, що мені не є добре, то 
що я буду людям голову клопотати?

Мені привижуєся блискучий став посеред лугів. Зеркало води 
таке, як небо. У такий спокійний став добре дивитися, але довго, 
дуже довго. Перед вечером налітають ластівки чорні і острими 
крилами, як ножами, рубають зеркало води, а став морщиться 
колесом доокола і дрожить, як від болю.

Мені все на очах стоїть великий чорний лан, тисячу скибами 
заораний. А  понад ланом стадо білих голубів. А  голуби спадають 
на лан і їх не видко. А ж  очи і голова болить, за ними глядючи, 
але їх не видко. Лиш такі чорні ряди, що один на один сперлися, 
то лиш їх видко.



Я  десь в пам’яти своїй відшукав, як мале, біле ягнятко було 
заблукалося межи волів. Воно бігало коло таких страшних ратиць 
з таким страхом, що кучерявий волос на нім дрожав. Блеяло, 
аж плакало. Я  лиш видів, як воно впало на передні ноги і як кров 
червона пішла єму з рота. Така червона, що я нічо червонійшого 
відтогди не бачив.

Я  ще видів малого хлопчика, як гонив коні. Під горб коні 
стали і, подаючися назад, заїхали в яр і поломили віз і пірвали 
упряж на собі. Той хлопчина сів перед кіньми і так страшно 
плакав, так дуже плакав. Такий маленький сидів коло тих великих 
коний.

А  ще на дорозі я бачив корч лугу. Ріс і зелений був. Потім 
дорогу навернули на него і їхали єму на голові всі фіри. Роз­
сікли на порох і копитами вбивали в землю.

Всі ті образи, то є лиш помічні новому якомусь образові, що 
розтворяєся переді мною, як великі, страшні очи, що мене тягнуть 
десь дуже далеко. Дуже далеко. Такі очи мерзенні. Н а берегах 
тих очий стоїть так богато людий, а всі подібні до мене і всі 
розбираються, аби в них купатися, як у ставі чорнім.

Мен» дуже зле.
Ваш

Василь.

201. Д О  О. К. ГАМ ОРАК
Лютий 1900 р., Краків.

Дорога товаришко!

Ви добре робите, що до мене зчаста навідуєтеся, — мені легше. 
Я  чую сум превеликий за нашим кутом. Се чужина. „Іусіе“ як буде 
виходити, то буде приходити до Вас. Поки що буде, то другого 
числа нема, бо гроший хибує. Я  сам міркую, що „2усіе“ своє зро­
било і може вмерти, бо занадто монотонне зробилося. Є в чоловіці 
щось більше як звірска любов і передчуте о якімось містичнім світі. 
Все а все за це говорити, то сприкриться. Щ одня приходить до 
мене Пшибишевский і деревіє на канапі. М а т  І п у  т о г р  г іе т і  
ро о ^ и  і Іуїко о Іез г іе т і  гегаг тув1§ •.

Ч о л о в і к  вже не нещасливий, але демонічний в недолі. Пірвав всі 
н и т к и  межи собою і людьми і тепер шукає кінців і сили не має 
ані в очах, ані в руках, аби наново присилитися. Пропав. Я  маю 
то щастє, що богато людий йдуть до мене зі своїми ранами, аби 
я їх як пес облизував. А  то я сам такий Лазарь! Х іба до Вас 
очи підвожу. А  нікому не показую своїх ран більше.

З  ніким не схожуся, а до мене приходять [...]. Морачевска 
ходить, ще зо два поляки і давній мій знайомий з Трійці — 
Копертиньский. Він тут при банку. Мені з  ним дуже приємно

1 Маю по батькові три морги землі і тільки про цю землю думаю 
тепер (польськ.).



балакаєся за Трійцю. Ш мігер зі мною в одній хаті, а засуджений 
на смерть Філіппович пише щодня листи, чорні і гробом пахучі.

Д о ніякої роботи я нездібний. Сижу, читаю і все нагадую за 
нашу земельку.

Через голову прошибають думки, як огонь пекучі, ані одної 
такої, аби не різала в саме серце.

Книжок за який день призбираю та й Вам пішлю. Хотів би-м, 
аби-сьте дуже богато читали, аби-сьте все разом зі мною ступали 
і аби-сьте все за мене нагадували.

Всі троє говоріть за мене, а я за Вас гадати буду. У мене 
на гадці є якесь писаня, — може возьмуся. Коли іменини Гені? 
Пишіть. Здоровлю  Вас усіх троє.

В. Стефаник.

202. Д О  О. К. ГАМ ОРАК
Лютий 1900 р., Краків.

Дорога товаришко!
Мені все приємно писати до Вас і мило читати від Вас листи. 

Ви пишіть, що хочете і як хочете, але пишіть, бо Ви тепер такий 
чоловік, що стоїте коло мене найблисше, від родини навіть блисше.

Ви трохи нарікаєте на Стецеву, а я дивуюся —  все вона така, 
що не можна на ню злого нічо сказати. Ви боїтеся смерти своїх 
близьких! Значить, що вони ще є, значить добре. Добре, ой, 
добре.

Збираю ся писати Вам новини зі світа. Вони є, та для мене 
вони тепер такі нецікаві, що про них писати я не годен. Ані люде, 
ані їх чини не приманюють мене. Часом по лісі ходить самотна 
звірь і ходить, і ходить, і що надибле, з ’їсть і води нап’єся, але 
то припадково отак якось. А  потім вийде, подивиться на дорогу 
і та дорога для него нецікава. Відки йде, куди зайде — нецікаво. 
І вертає, і ходить, от ходить.

Т а  й весна вже заглядає до нас, а потім літо, осінь, зима 
і знов весна і т. д. — гет, гет. Але одна радість все є — земля. 
Вона така акуратна, що в єї солідності є велика відрада. Я  тепер 
пишу досить богато, як нічо не маю вже, то хоть най чинюся, 
що маю. Житє понад стан є в моді.

Пшибишевский все приходить на горівку і витолочує канапу. 
Каже, що збираєся до Парижа зі своєю Івою і там вступить до 
finglu 1 і буде з нею канкана гуляти. Ja mam imi§, wi§c puhliki 
zbior§ moc. Zbankruto[vvany] doszcz§tnie, Wasyl! і п'є знов. Pisac 
nie mog§, а ріс clic§ kolosalne dzbany — nieproporcya! 2.

Морачевска тутки і Шмігер [...].
Посилаю „Дорогу“ для сестри. Вона дуже великоправдива, 

хоть смутна. І не така смутна, лиш така, як мусила бути. Тримайте 
у себе, аж передасте в руки.

1 Шинок гіршого сорту (ній.).
2 Я маю ім’я, тому публіки зберу силу. Збанкрутував дощенту, Василю!.. 

Писати не можу, а пити хочу величезні збани — не пропорція! (польськ.).



Чи на 28-го Геня буде у Вас?
Бунда в мене.
Щ о тато діють, що цьоця? Напишіть гет все, все. Борзо.

Ваш
В. Стефаник.

203. ДО  В. І. МОРАЧЕВСЬКОГО
Лютий 1900 р., Краків.

Коханий друже!
Я тому до Вас не писав, бо я не хочу до Вас писати листів, 

а так я не мав що сказати. Я  забув говорити так, як я люблю 
говорити. Ваша пані казала мені, що я гет вдався у літературу 
і мені було жаль себе, що я зійшов аж так. Я не гадаю за літе­
ратуру ніколи, хіба як мене припруть що написати, то я ледве 
остатного дня що напишу. Відай, тота моя література, то є напасть 
на людий і на себе. А ле я забув свої слова. Тісно мені все було, 
я все виривався і літав білими хмарами і падав, падав. Але я падав 
веселий. Впав та впав, коби кілько лиха!

Але одного разу я впав так, що крила поломив, і тепер тягаю 
їх за собою, як старий жовняр деревляні палиці, що ходить ними 
по світі. Т ак мене болить дуже рана, що ледве лажу.

Як я ссав груди мамині і драпав їх тоненькими пальцями, то 
я ніколи не падав. В очах маминих я бачив білі хмарки щастя 
як сунулися тихонько-тихонько...

А  тепер мамині очи померкли, я якось лажу поміж люде як 
хорий. Чогось дуже чую свою одинокість. Але я ніколи не чую 
того, що називався нещастє. Я  ніколи не був нещасливий і тепер 
мені лиш сумно і одиноко. А  Ви не турбуйтеся за мене. Як прийде 
весна, а я зацвіту так файно, що будете тішитися. А  хоть би-м 
і вмер, то також не велике діло. Рід посадить мені в головах 
вишню та й вона зацвіте. І зацвіте і мій несупокій возьме на 
своє листе, і буде за вітром пускати мої слова гет далеко в поле, 
гет аж там, де поля нема, лиш мрія синява.

Мій тато нині був зі мною, поїхав знов до Відня. У вівторок 
буде в мене довше і все буде добре. Нічо не бійтеся. І Гаморакови 
нічо ніколи не кажіть і нічо ніколи не пишіть нікуда. Осе я Вас 
прошу, аби-сьте ніколи не писали.

Книжку пішлю.
Ваш

Василь.
204. Д О  О. К. ГАМ ОРАК

Лютий 1900 р., Краків.
Субота.

Дорога товаришко!
Незабавки, то я буду Вам писати, що я дізнався нового о світі 

і о штуці. Н е журіться, —  я довго не буду голову собою клопотати. 
І книжок Вам зберу щоліпших і новійших. І всяку новину для 
мене цікаву або приємну, то я у листі Вам пішлю.



Я тепер нічого не роблю. Цілий день і половину ночи я при­
гадую собі маму. Від найпершого разу, як я єї запам’ятав, аж 
до послідної хвилі я єї нагадую. І знахожу у тих споминах стілько 
гарного і пречудного, скілько великого і глубокого, що мені ні 
науки, ні людий, ані цілого світа вже не треба. Бо до кінця мого 
життя є чим жити. Я  тими спогадами обкидаюся як свіжими 
цвітами і радість чув би-м в серцю, якби подув студений із 
самотного гроба маминого не морозив отих квітів. Але єсть і такі 
зіля, що ростуть на студені. Ото зіля м’ясисте, керваве, що по 
ледових горах небові кров показує.

А  в маминім гробу лишився мій сміх і певне там із нею 
смієся.

Наробилася коло мене, набідилася. А  тепер я для неї працюю. 
Мої чувства і моя фантазія лишень на єї послузі. Я  так довго 
буду працювати, аж єї гріб замкну у своїй голові та й тогди вона 
ме мати найкрасшу могилу.

А  ще одно я роблю. Вириваю з корінєм моє прив’язане до 
землі, бо воно мене путає. Не дає підлетіти. А  ще освобожує 
мене від терпіня. Вона, моя земля, не знає, як я мучуся, коли 
єї кавалочок лишаю та йду далі. Вона не здригнеся, а в мені 
кожда кісточка болить. О тепер я так хотів би походити по ній 
і поглянути, як міліони рівчиків гуторить по ній пісеньку на надію 
весняну. І я баную за нею, а вона нічо не помагає мені! А  повинна, 
бо я єї дуже любив.

Робіть іменини Гєні в Стецевій, бо так належиться, і напи­
вайтеся за здоровлє всіх нас. А  я Вас там досягну моїм жалем 
і зрадуюся.

Пишіть богато і зчаста. Як наша дорога виглядає? До Параски 
поїдьте, як добра дорога. Пишіть щодня.

Здоровлю  всіх Вас.
В. Стефаник.

205. Д О  О. К. ГАМ ОРАК
Краків, 27. II. 1900.

Дорога товаришко!

Я тепер нікому не говорю компліментів, бо я не годен, я ніколи 
так добре правди не чую, як тепер, і вже як хто повинен з  нас 
гніватися, то я. В житю, не в хмарах, в світлі сонця, не під 
сяєвом блудного місяця — Ви мені найблисші. Затямте собі се — 
і не гнівайтеся.

Ви будете обі з сестрою і я бажаю Вам того, аби в цілім 
своїм єстві Ви почули весну. Ото чудесне чувство най Вас опанує, 
що з-під смутків і журб і брил запеклого болю виростає як квітка 
з-поміж студених скал. Ви на ту квітку поверніть свої очи і радуй­
теся нею дуже. Вона виростає у кождого чоловіка з весною.



В одного вона червона, як кров, і м’ясиста, у другого вона блі- 
донька із синими жилками по блідому.

Ви гляньте довкола себе, по селі, поза леваду аж під „вивіз“, 
і йдіть обі і, мене нагадуючи, глядіть на ті квітки. Вони ростуть 
зі всіх серць, що поза поріг на сонце виходять. Дивіться, дивіться 
замість мене і на хлопців, і на дівчат — на всіх. Подивіться широко 
очима і глибоко серцем і радуйтеся замість мене. Ви вдасте, мусите 
вдати так, як я! А  моя квітка, моє зілє надмогильне, виростає — 
несміле, жовтаве, виколюється з гроба. Росте воно, як скарга, як 
великий закид могилі, що на ній єму приходиться весну зустрі­
чати. Виросте для прикраси могили.

Дивіть же ся на ті квіти і мене нагадуйте, а я Вас.
Від Морачевского ніякої вісти не маю, він пише дуже гарні 

листи та за патороч свою не згадує. Я  не питаюся. Якщо буду 
знати, то скажу.

Н а Великдень їду до Даниловичів і там побачимося.

Здоровлю  Вас обі.
В. Стефаник.

206. ДО О. Ю. КОБИЛЯНСЬКОЇ 
Краків, 28 .11 .1900 . 28 лютого 1900 р., Краків.

Добра товаришко!
Коло мене нема нового нічо, аби писати. Лиш одинокість та й 

туга за минулим. Волочу себе за собою як трупа. І здається, 
що ніколи я не зазнав ні тепла, ні потіхи. Переходив з одного 
місця та на друге, а тото, що мені було найкрасше — минав. Т а  й 
жаль за тим. Жити треба якось — нема ніякої охоти і сили зро­
бити тому дрантю кінець.

А  банував, що з Вами не міг побачитися — все би сказав 
кілька слів до чоловіка і мав би з того вдоволеня. А  так, бог 
знає, коли побачимося. Леся Українка не писала нічого, та й 
добре зробила, бо що ж я би єї міг написати? А  на той єї відчит 
я цікавий. Друкуйте борзо в „Буковині“ і пішліть до мене. Гроші 
держіть у себе, бо то Ваші — не мої.

Т а  й будьте здорові, бо я кінчаю лист, хоча хотіло би ся 
з Вами поговорити.

В. Стефаник.
207. ДО  О. К. ГАМ ОРАК

Березень 1900 р., Краків.
Дорога товаришко!

Сего вечера я дуже самотний, Філіппович хорий і буде мусіти 
їхати додому — а я лишуся сам, саміський. Сижу в моїй хаті 
за  містом і люцкого голосу не чую. Чути лишень гоміт огню 
з  печи, такий самий як з грубки в Русові. Промовляє до мене 
той гоміт м’ягонько, по-домашньому, і я ще більше чую самоту.



Пишу до Вас, аби говорити з кимось. Коби Ви тепер були в мене, 
як би я тішився. Посадив би-м Вас на рожеву канапу, дав би-м 
Вам яблук, і молока, і булок, бо лиш сим міг би-м Вас гостити, 
і просив би-м Вас, аби-сьте богато оповідали. Я  би слухав, не 
наслухався...

Нагадуєся мені одна весна — давна, давна. Я  мав у пазусі 
від мами яблука, і сир, і хліб. Стояв-єм коло воза, а мама кропила 
свяченою водою воли, віз і плуг на возі, і тата, і мене —  бо перший 
раз з весною ми вибиралися в поле. Я  перший раз йшов робити 
весну. Я сидів з  татом на возі і їхали-м в поле свіжими дорогами, 
що ще ніхто ними від осени не їхав. Тато казав: „ти, вже великий, 
вже меш зо мнов у поле ходити, а за то д’великодню я тобі файний 
капелюшок кепетровий і черевики куплю, будем робити та й будем 
мати...“. Я  тогди дуже поважно брав свою великість і чув вдо­
волене неописане. Цілий день я погонив —  мука була, плач був 
і сварка. Вечером я вертався додому і чув свою висшість над 
моїми бідними ровесниками, що їх тати не мали волів, ані поля, 
ані плуга. Мама мене привітала, як парубка. Дала вечеряти 
і наказувала Марії, аби мені більше дала яєшниці, бо я роблю. 
М арія лишила більше, бо була добра. А  потім мама подарувала 
мені „очинаш“, бо ноги дуже боліли, і постелила мені і перехре­
стила мене і я спав, спав...

А  нині я не роблю весни, лиш дивлюся на весну. Марії нема, 
мама вже не дає вечеряти і не стелить постелі, і не хрестить. 
Один дужий тато лишився такий самий...

І так мені самотно аж страшно, лиш огник в печи миготить, 
як той ярок шумить, що я з него воду пив як орав з татом. П ри­
чувався мені пісня якась давна, затерта в пам’яти, як коли би 
мамина пісня до сну. І я чую, що-м лист відірваний і кинений 
на море тихе і безкрає, і чую безсильність свою і тугу велику, 
довгу і глубоку.

Тяж ке є моє терпіне — не знаю, як виглядає наша хата тепер 
і не можу побачити ні мої мами, ані милої. Не знаю, яка моя 
земля і яке небо над нею і в терпіню своїм з ’ображаю собі, що 
є чорні як мої думи.

Ой, як би я радо посадив вас на рожеву канапу, як би-м щиро 
поклав перед Вас всі мої гостинці і як би-м дивився лагідно очима 
своїми на Вас. І Ви би говорили, а я би слухав не наслухався.
Неділя, вечір. £ аш

В. Стефаник.

208. ДО О. К. ГАМОРАК
Березень 1900 р., Краків.

Дорога товаришко!
По Вашім листі мені здається, що я Вас усіх, Вашу хату 

бачу-таки перед собою, і болюче і дуже тото чувство, що Ви таки 
дуже далеко.



Ваш лист такий дуже добрий, що він мені трохи радости при­
ніс зі собою.

Вчера я дав собі оба мігдали вирізати — що там було, то-м 
не питався. Казали лиш трохи полежати. З і  Львова мене горло 
дуже боліло, бо кілька ночий я там по шинках висижував.

Я  часом забуваю, що мами нема, а як та страшна свідомість 
прийде нараз, та й мене розторощує. Я  тому стараюся ніколи про 
смерть єї не забувати, аби мене так не мордувала.

Волі ніякої нема і їсти не хочеся.
Т ут є Морачевска, але досить нудна, хоть добра.
Пшибишевскому втекла єго жінка з поетом Бжозовским. 

Лишила єму дівчину, а хлопця з собою взяла, бо то, каже, не 
єго, а якогось маляра. Гарна потіха натепер і гарна згадка на 
минуле спільне житє. Тікаються як пси.

Філіппович цілком вже ослаб і поїхав додому. Як їхав та й 
дуже плакав. Смерть!

Ш мігер ходить коло мене як сестра. І відки кілько м’ягкости 
у тім твердім чоловіці? Душею то я блукаю по якихось нетрах, 
і серце б’ється о студені скали, і горяча кров цяпотить як вода. 
А  то не вода.

Як би-м був такий моцний, аби-м стягнув той ковалок землі 
як полотно д’собі! Т о я би не калічив собі очий в далекій про­
стороні і не просякала би із них туга як вода з трясавиці — я би 
гріб мамин із єї хати і Вас усіх мав близенько.

А ле я ще такий жилавий, що все перенесу, лишень згорблюся 
і калікою буду. Напишіть ще що. Тішуся, що здорово у Вас.

Здоровлю  Вас усіх.
В. Стефаник.

Чи Вам „Вістник“
II. ч. післати?

209. ДО  В. І. МОРАЧЕВСЬКОГО

Березень 1900 р., Краків.

Дорогий друже!

Я  дістав усего не повних 100 злр. — 45 як був у Вас, а 50 мені 
прислали. Тутки наросло скільки довгів, що я, поплативши все, 
тепер маю кілька риньских на харч до кінця місяця. Т ак  оже 
справа стоїть, що сего місяця крім того, що-м Вам дав 30 злр. 
і Вашій жінці 10 злр., не можу більше дати. Хоть як мені кроваво 
се писати, та й мушу!

Я  тепер лагоджу більше новел до „Вістника“ та й де за місяць 
знов від них возьму трохи гроший, тогди і дам. А  тепер не годен 
ані Вам дати, ані жінці. Н е годен.

Ваша пані на другий тиждень коло п’ятниці буде зо всім 
готова. Борше ні. Каже, що слаба і спати не годна. Я  і сам бачу,



що дуже бліда. А  зрештою досить добре. Zwolinski казав, що аж 
під осінь може взятися видавати „Also sprach Z.“ *. Лишень казав, 
аби-сьте наперед від єго сестри взяли дозвіл на толкованє і від 
Naum an’a в Липску право на видане.

„Zycie“ сперлося, бо нема гроший, і нічо не знати. Я  там був 
і казав, аби Ваші рукописи не стратили. Przybyszewski був хорий, 
потім піднявся і був досить веселий. Лишень гроший не має 
ані трохи.

Я  все дома, а по обіді йду до Вашої пані. Поговоримо, пороз­
гадуємо за Вас та й розходимося. Т а  й так.

Я  ще ні відки не дістав щось веселого —  все смутне. Т ак мене 
душить, душить. А ле я не дамся.

Ваш
Василь.

210. Д О  В. І. МОРАЧЕВСЬКОГО

6 березня 1900 p., Краків.

Дорогий друже!

Нині я післав до п. Nietzsche-Förster рекомендований лист — 
Ваш і Пшибишевского вкупі. Д о N aum an’a радив Пшибишевский 
не посилати аж прийде відомість від Förster-Nietzsche. Ваш відчит 
лишив у П[шибишевського], аби переглянув і сказав, де дати. Він 
хоче до „K rytyki“ . Переклади разом з листом Пшибишевского 
посилаю до „W iener Rundschau“. Нині піду до G ebethner’a і з  ним 
рішуче полагожу— сяк або так. Лист до Naum an'a у мене.

Василь.

211. Д О  В. І. МОРАЧЕВСЬКОГО

Березень 1900 p., Краків.

Дорогий друже!

Коби я почав до Вас писати у таку дуже щасливу годину як 
давно. Писав я до Вас та й писав, а як виріс під крильми Вашими, 
як нагрівся та й утік, та й людям писав. А  Ви не гнівалися 
і тішилися зі мною докупи. А  тепер мені знов студено стало і я до 
Вас знов утікаю. А  Ви мене приймете.

А  як мами не маю, то Ви будете мені так, як вона була, що 
будете мені все прощати, все...

Я  тепер такий дуже одинокий. І на мене падає чорна хмара 
з якихось великих крил. Т а  й закриває все [...].

1 „Так говорив Заратустра“ ( нім.) — твір Ніцше.



Я очима гляджу у ту далекість за мамою і очи собі покалічив, 
і голову збавив.

Ви, відай, одинокий, що я Вам за все кажу, а Ви до мене 
смійтеся, бо вже ніхто не хоче.

Тут мені досить добре, бо-м сам.
Ваша жінка просить Вас, аби-сьте єї не ставляли терміну до 

здаваня, бо каже, що аж на другий тиждень буде зо всім готова.
І татови напишіть, аби не писали неприємних листів. Я  і сам 
вижу, що борше Ваша пані не годна. Бо не спить, бо має дуже 
богато неприємностий, і найліпше, як не будете єї ставляти часу. 
Може на місці п. Jadwigi кого другого возьмете. З а  решту в дру­
гім листі напишу.

Ваш
Василь.

212. Д О  О. К. ГАМ ОРАК
Березень 1900 p., Краків.

Дорога товаришко!
Я  хочу доконче бути з Вами у Тернополі, не будете Ви, то 

і я не поїду. А  як хочете мені дуже велику приємність учинити, 
то відтепер так собі уладнайте стосунки, аби-сьте могли поїхати.

Нині Морачевска врешті зістала доктором австрійским і поїхала. 
Морачевский був у Відні і єму афера станіславівска нічо не 
пошкодила. Я  тепер борикаюся з пролетарієм сільским, з палієм, 
з анархістою. Пишу за  него, а властиво за себе. Бо можна свої 
муки і розпуки класти кому-небудь на плечі, аби ніс межи людий, 
аби ними зівав на світ, як великою раною. Має то бути річ далеко 
довша, як я дотепер писав. При довших оповіданях треба богато 
з ’уживати сили на то, аби читача тягнути дальше. Отак вислу- 
гуватися я дуже не люблю, і буду старатися „льокайство“ зреду­
кувати до minimum.

Хто знає, чи я буду годен сю річ довершити так, як хочу. 
Я  не можу цілими днями дрожати в горячці, ані не можу мозгом 
так обертати, аби видіти все і найменшу гримасу пролетаря. 
Я такий дуже змучений, і сам, і без нікого. Чи Ви вірите, а я ще 
з дому листу не одержав. І не їдьте до Русова, і не питайте —  най 
западуться. До Параски поїдьте і напишіть за них.

Будьте здорові і пишіть зчаста і богато.
Ваш

В. Стефаник.

213. ДО  В. І. МОРАЧЕВСЬКОГО

Березень 1900 p., Краків.

Єдиний друже!
А  як наша дорога зійдеся докупи і як одною будемо йти, то 

вона буде угинатися під нами як полотно. Я зіпруся на Вашу 
руку і буде мені хоть раз легонько.



Я на своїй дорозі вже здавна Вас виглядаю, а тепер Ви прий­
дете. Я  до Вас свої думи і всі найкрасші слова як голубів посилаю. 
Видиться мені все, що вони злітають на Ваші плечі та за мене 
нагадують. Н ічо не лишилося мені, лишень один Ви, та до кого 
я їх буду посилати? Отих моїх голубів, хто їх пізнає, що вони мої?

Ви навернете на мене сонце, бо воно тепер поза мене падає.
А  хоть сядемо на роздорожю, то підемо разом, бо не виберемо 

собі інших доріг.
Я Ваш на кождій дорозі. А  Ви будете все той найсильнійший 

і найкрасший мій приятель.
Przybyszewski казав, що дасть лист до „Rundschau“ і до „Athe- 

neum“. Strum ien каже, зійшов на ніщо і не варт до него писати. 
Завтра казав, що дасть. G ebethner казав, аби дати ему всі толко- 
вані новели чисто переписані, аби подавав до цензури. Як не 
можете самі, то передайте їх до мене, то тут перепишеся і подасться. 
Казав, що лиш тому Вам звернули, що цензура не приймає пома­
заних рукописів.

Ваш
Василь.

214. ДО  О. К. ГАМ ОРАК

Березень 1900 p., Краків.
Вівторок.

Дорога товаришко!

Ви мусите мені вибачати, що я Вас кілько намордувався, що 
виливав кілько турбот своїх на Ваші плечі, аби і Ви двигали, 
і що верещав, як мала дитина, аби Ви мене забавляли. Я  того 
більше не зроблю, до Вашого тягару не буду докидати ще і свого 
каміня. Я  всі ті болі і смутки і розпуку ховаю для себе, або ліпше 
я їх кладу у гріб, викопаний у моїм серцю. Я  так богато потратив, 
що всякі сльози і крики є смішні, мої утрати, то є серце, переїдене 
смертю, то є серце, затроєне житям, то є серце, згорене без­
надійністю. І не треба показувати єго найдоросшому чоловікові, 
аби єго затроювати. Я сижу на роздорожю: в один бік веде дорога 
до пекла, але вона мені не страшна, а в другий йде дорога до
неба, але вона мене не манить. І щастє, що я маю ще кілько
сили, що всю їдь і тріло не викидаю із себе, бо відай би-м всіх 
людий затроїв. Я  хочу бути як інші, хочу говорити і не обливати 
нікого туманом розпуки. А  Ви одні будете знати, що я гріб маю 
в самім серцю і ношу єго поки буду мочи.

Я Вам сердечно дякую, що Ви затрудилися до Параски. Яка 
шкода, що єї не було. І швагра не було?

А  ще прошу Вас, аби-сьте доконче були у Гані на Великдень, 
а як не будете, то напишіть борше, бо і я не поїду.

Сими днями укажеся „ Камінний хрест“ у цілій збірці. З ар аз
пішлю.
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Цікаво тепер виглядає наша Русь Мужики збираються 
до Канади, бузьки до нас і ластівки. Добре, що хоть вони ще 
приходять.

Щ о чувати з Матейком? Певне ладиться, аби який „хліб“ 
ймити в руки. Ой, той хліб —  у поті чола. Я  пишу, пишу... 
Книжок незабавки нашлю Вам на цілий рік.

Пишіть богато і борзо.

Ваш
В. Стефаник.

215. ДО О. К. ГАМОРАК

Березень 1900 p., Краків.

Дорога товаришко!

Я  дістав поздоровлене з весною від Вас і від Олега Вашого. 
І я Вас поздоровляю, моя Ви сестро добра, а, поздоровляючи, 
біжу на той мій кавалочок землі і оглядаю его зі смутком і йду 
з Вами під руку і оповідаю Вам свої смутки, а Ви як мила сестра 
проганяєте їх від мене і ми йдемо, йдемо гет аж за село. Я  не 
хотів би ніколи покидати ні того кусня землі, ні Вас. Бо не найду 
я вже приятелів ліпших як Ви, ані красшої землі як наша. Тужу 
за Вами. Я  пишу тепер, крім малих новел, і драму. Як вона 
вдасться, то буде велика утіха в нашім кружочку. До „Вістника“ 
післав-єм дві новели — „М ужичку“ і „П алія“ . „П алій“ є довший 
образ сільского пролетарія, він мені не вдався так, як я хотів, 
але більше я не хотів над ним робити і післав его.

Ф ранко не вдоволений, що мене якийсь чех похвалив, і напи­
сав таку нотатку, що не знати, хто фальшиво нарід піймає, чи я, 
чи той чех.

В Перемишлі директор Цеглиньский 8-го в неділю буде читати 
відчит „Оповіданя Василя Стефаника і наше ж итє '\ Може 
я поїду на той відчит, хоть дуже воно прикро світити лицем перед 
публікою, котра допитливо буде глядіти і все глупости буде собі 
гадати. Пані Severin з Парижа хоче перетолкувати моїх новел на 
книжку і видати в язиці французкім. Др. Сіменович обіцяв давати 
переклади англійскі. В „Humanité Nouvelle“ є дуже прихильна 
згадка за мене, у Варшаві толкують богато на польске.

Я пишу Вам осе тому, що по інфлюенції я такий збитий, що 
писати не годен, а хочеся писати до Вас. Пишіть до мене, моя 
добра. Все пишіть.

Ваш



216. Д О  О. К. ГАМ ОРАК
Березень 1900 р., Краків.

Дорога товаришко!

Ви знаєте, що я тішуся тим, що мене не забуваєте, але чому 
не пишете? Тепер я до нікого майже не пишу. Сижу спокійно, 
не „уділяюся“. То ж Ви пишіть. Часом мені здаєся, що от, от 
та й ті люде, що я з ними хочу бути близько, відхиляться від 
мене. Я  тоді терплю дуже, але згоджуюся в будучности з тим. 
Такий час і вік, що треба до того приготовитися, хоть воно дуже 
болюче.

Ціле моє житє гляділо на мене дивними очима, — сумними, 
неясними. Тепер ті очи розширилися, помутніли, знерухоміли 
і глядять на мене, як на щось мертве. Десь з  глубини добуваються 
ясні, блискучі, щирі очи, але то спомини по мамі- Нема у мене 
ні радости, ні надії — лишень спокій сонних хмар отих, що бов- 
таються по небі і дощу з них ніколи нема і громів не кидають.

Т а  тому пишіть, та тому жиймо близько, близенько!
Я працюю дуже богато і роблю богато, бо то успокоює. Якось 

при роботі нагадався мені один наш артист — музик чи компо­
зитор Бортняньский. Єго у нас за політикою забули, але в Парижі 
на концертах співають. Він як скомпонував один псальм, як пере­
грав на фортеп’яні, то чув таку абсолютну радість і таку відвагу, 
що взяв ніж і заткнув собі в серце. Коби коли почути таку силу 
самого себе!

Чи будемо в Тернополі, чи нас приймуть і будуть раді?
Пишіть, що дієте, чи здорові-сьте дома, що робили-сьте 

в Коломиї?
Ваш

В. Стефаник.

217. Д О  О. К. ГАМ ОРАК

Березень 1900 р., Краків.
Вівторок.

Дорога товаришко!

Сам не знаю, чим я Вам дякувати буду за то, що-сьте нашу 
Параску відвідали. Мені так мило, що вона є і що єї не зле 
поводиться, якось мені відрадніше, що є вона подібна до мами. 
Стократ Вам дякую за тоті відвідини.

Наші плани на Великдень, відай, не вдадуться. Як буду у Мора- 
чевских, то відти Вам напишу, що зроблю. До Вас поїхав би-м 
та не хочу бачити зблизька Русова, — я боюся єго. До Трійці 
не поїду, бо Калитовский мені тепер щораз більше не подобаєся. 
Я готов повірити, що єсть по землі такі люди, що є цілком злі 
і глупі. Калитовский так мені на око виглядає. Найрадше ще 
поїхав би-м до Плешканів, та до них комунікація страшна. Може



зробимо так, що я лишень з Вами побачуся в Коломиї. Ви з Трійці 
під’їдете до мене, а я зі Львова до Вас. Щ е маємо час. Чи Віктор 
писав Вам що в справі тих гроший, що був взяв з каси без 
відома тата? Я  хотів би-м якось тото перебрати на себе, а то тим 
більше, що я Вам в р. 1900 завинив кругло 300 злр. Подумайте, 
як би зробити?

Не можна весни дочекатися. Час такий якийсь непевний і впли­
ває якось дивно. Я  не годен нічо одно робити, так всяке в голову 
забридає. Я  був через дві неділі трохи поправився та інфлуенца 
забрала увесь доробок.

Отепер дивлюся по своїй хаті і усміхаюся на саму гадку, як би 
мені любо було, аби Ви тепер з ’явилися і сіли собі на канапу. 
Говорили би-м до вечера, а з вечера аж до рана. Т ак люблю 
з Вами говорити.

Д о мене в переїзді зголошуєся богато русинів і клопочуть 
голову [...].

Чи дістали-сьте 2 книжці „Камінного хреста“ ?
Пишіть богато і борзо.

Ваш
В. Стефаник.

218. ДО  В. І. МОРАЧЕВСЬКОГО
Квітень 1900 р., Краків.

Дорогий друже!

Я хотів бути у Вас у Львові в неділю, але як Ви їдете до 
Болехова, то я приїду у вівторок. Я  не писав тому, що нема що 
писати, а так нарікати або біситися —  воно не варт.

З а  адресою „Врача“ я ходив два рази до адміністрації 
„P rzeg lзdV ‘, а вони мене вислали до д-ра Рачиньского і сего я не 
застав. Ви адресу „Врача“ дістанете зараз у Павлика, бо до него 
приходить.

У Пшибишевского я бував мало, бо там була його жінка і він 
нікого не пускав. Тепер жінка єго поїхала до Парижа і я вже 
раз був. Казав, що «N8 drogacll duszy“ післав, але, відай, 
не післав. Дівчинки його я не видів, мабуть тота червона наймичка 
держить єї в кухні. Якоїсь біди кілько є у тоті хаті, що забуваєся 
за дитину. Воно бідне десь у куточку собі сидить і ніхто за него 
не питає. Я  ще буду у Павлика та й дотисну.

З  толкованих новел дві будуть в „Критиці“ , а дві у „Naprz6d“ . 
З  „2усіа“ я взяв „Сама саміська“ і „Вечірна година“ , а „Портрета“  
не могли найти. „Сама саміська“ лежить у мене, бо була вже умі­
щена в „Критиці“ в перекладі 5іепа. З а  німецкі переводи нічо 
не чути.

Ви напишіть, коли вернетеся з Болехова, аби-м Вас застав дома.

Ваш
Василь.



219. ДО  О. К. ГАМ ОРАК

Дорога товаришко!

Ви того може і не піймете, як я Олегом тішуся. Я  чую щось
із батька в собі, щось таке, як би він був мій. Чую щось із смерти 
в собі, що ото є наступник і надія, що по смерти буде моє госпо­
дарство далі платити податок крови. Кому? Землі, тій ненаситній, 
що дає смерть і житє. Чую як сухому пневи є добре і весело, що 
зелене галузе шелестить по нім, що цвіте, що воно близше до неба 
і що дальше видить. А  ота пісня, що єї ліс співає, — вона є влас­
ність отих цвітучих галуз, пісня, що з  ліса спадає на поле, хмар­
ками чорними по золотих ланах тихонько співає, спадає на білі 
ріки і морщить їх у чудні десені і підноситься до гір і з синою 
млою зливаєся в тугу, а далі летить на море і бореся з твердим, 
камінним берегом і гризе єго для простору. Я  бачу навперед себе 
ціле поколіня таких молодих сил, що будуть як орли облітати 
нашу країну і шукатимуть для неї простору. І через то я рад, що-м 
першого побачив, і через то я так зрадувався Олегом. Але і жаль 
мені єго трохи. Буде двигати у собі всі намєтности свого народа, 
буде плакати усіма сльозами, що падають на єго землю, буде 
торгатися як звір на ланцюзі і проклинати буде і плювати кровею, 
а може і радуватися під такт звуку своїх оков. А  люди будуть 
дивитися на него, —  і будуть лишень тішитися, що от дав бог 
нам талант, от ми порівняємося з  Європою, от що в нас є. І хотів 
би-м, аби серед отих безкраїх мук, бо і радість єго буде мука, аби 
був один чоловік, щоби єго любив як чоловіка. Аби не любив єго 
таланту, бо то є річ осібна, більша і незалежна від чоловіка. Аби 
той чоловік держав єго хоть хвилину на землі, аби він відпочивав 
при нім, заки знов найде та страшна мука, що кине єго у гирло тво- 
реня нових доріг, нових ідей для своєї землі. Аби коло такого 
мученика був чоловік, як мама добрий. Осего я жичу Олегови на ту 
страшну дорогу.

Нумер з „Зарібником“  пришліть зараз і пишіть богато.

Ваш
В. Стефаник.

220. ДО  О. К. ГАМ ОРАК
Квітень 1900 р., Краків.

Субота.
Дорога товаришко!

Тато знають, що Віктор взяв гроші з каси, і казали єму, що 
він заслугує на кримінал. Ви обоє обрадьтеся, як маєте говорити 
і рішіть річ, а мені напишіть про рішене. Ви не можете ліпшої 
стежки найти, як через мене, а здасть Віктор матуру, та й тогди 
скажеся. Н е бійтеся, тато мене так дуже не будуть винуватити, бо



Ви їх знаєте — вони все щось найдуть, аби я був добрий. Але 
спішіться, бо час, і говоріть самі з татом, бо Віктор може запу- 
татися. Потім мені напишіт, що-сьте говорили, а я в листі до тата 
якось ще ліпше Віктора обмию. Так має бути, бо інакше зле.

Я  Вас прошу приїдьте таки до Тернополя. Я  дістав відти два 
запрошеня — від Вітошиньского і Даниловича. Вітошиньский вперед 
мене попросив і я мушу в него мешкати, а до Вас буду ходити 
та й ходити. Данилович пише, що Ви будете і Віктор, і Мартович. 
Приїдьте, мої добрі, конче приїдьте. Я  хочу так говорити з Вами,— 
мені буде легше.

Вчера якась біда мені сталася, що я цілий день сидів на кріслі 
у якімсь півсні. Сей день минув для мене несвідомо — мене добрі 
люди пильнували. Я їх не видів і не чув, аж на другий день збу­
дився вже чоловіком. Т о була така утома по дуже інтенсивній праці. 
Тепер з тиждень не буду робити.

Приїдьте, мої добрі.
Ваш

В. Стефаник.

221. Д О  О. К. ГАМ ОРАК
10 травня 1900 р., Львів.

Дорога товаришко!
Лишив-єм поза собою Вас усіх і зелені поля. Н а двірци у Львові 

я собі погадав, коли я перестану пересідатися. Чи се може тото 
місце, що я вже єго не лишу. Котре воно, де воно тото місце, що 
я на нім остану? Чи є для мене таке місце? А  в тій хвилі пересу­
нулося переді мною ціле моє житє, як чорна стяжка — таке житє. 
Н а маминій трумні була прибита така стяжка — навхрест. Чи 
не воно, моє житє,. на тій трумні? Потім я поїхав у гуркіт міста. 
І знов погадав-єм собі, чи довго я тут буду зазирати людям у ру­
ки — за грішми? Чи буду знов терпіти встиду такого, знаєте, ма­
ленького, як Вітошиньска. І станув перед моїми очима наш давний 
пес, як він милосердно дивився на нас, як ми дітьми хліб їли. 
Потім добрі Морачевскі, кава, запити, оповіданя. Тепер лист до 
Вас. Морачевска дала файний папір і здоровить Вас усіх сердечно. 
Т ато як їхали, то забули тут тютюн за 17 кр., я його курю тепер.

Здоровлю  Вас усіх.
В. Стефаник.

222. ДО  О. Ю. КОБИЛЯНСЬКОІ
16 травня 1900 р., Краків.

16. V . 1900.
Добра товаришко!

Не був я у Кракові три тижні і зараз мене Ваш лист не дій­
шов і зараз я на него не відписав. їхав я на Великдень межи 
люде, бо яковось воно було тут сидіти. Був у Тернополі і Львові 
і правду аби сказати, то не загрівся, а як коли б ще гірше 
засумував.



Вашим листом я зрадувався, бо ніхто до мене так не пише, 
ну так горячо, гарно. Я  не можу собі місця найти, не знаю де 
поїду, де зіпруся. Може поїду на Україну, може до приятелів на 
село. Бо певно, що до Русова не заїду, бо не можу.

А  що я пишу? Я  би волів найліпше нічого не писати. А  пишу 
тому, аби залізти в щось, аби загребтися. Роблю тепер над драмою 
і пишу коротенькі образочки. Все хочу на осінь злагодити. Ну, 
і потрохи роблю над екзаменами.

Я забув усі гарні слова, повилітали з душі, як птахи, і лишили 
мене навіть вони. Я  би Вам за лист такий дав все, а написати 
то я не годен — відвик. Писати я до Вас буду, а коли ми здибле- 
мося, коли себе повитаємо, то я не знаю. Вірмо, що ще здиблемося 
і поговоримо.

Я хотів би-м Вас побачити у моїй хаті у Кракові. Посадив би-м 
Вас на рожеву канапку, дав яблок їсти і молока напитися і: гово­
ріть, моя добра, гарно, шовково, дзвінким голосом. Хотів би-м.

Т а  пишіть до мене. *
Здоровлю  Вас сердечно.

Василь Стефаник.

223. ДО  О. К. ГАМ ОРАК
Краків, 23.У .1900 р.

Дорога товаришко!
У маю, навесні, як ночі ясні і соловії, — я терплю. Дістав-єм 

таку вість, що мусів-єм махнути на свого тата і на Русів. Болить 
воно дуже — лишатися отак без нікого і нічого.

По голові проминають думки преприкрі і скласти їх до купи — 
страшно, а позволити їм як брудним онучам проганятися по 
мозгу — гидко. І сплю день і ніч, бо-м не годен, як давно, побо­
роти нового червака, що хоче точити.

Щ е від найменшого хлопця все, що здибав-єм по дорозі, все 
хотіло мене звалити і в болото затовмасити. Я  все бажав собі ве­
ликого тепла, цілого сонця, — а все чув студінь погорди і злости. 
Але я мав гарну, чорну одіж смутку молодого і загортався, і тепло 
мені було. А  нині та одежа подерлася з надмірного ужитку, і я змо­
рожений і голий на студені. Бо нині все нараз хоче мене відумерти 
і лишити самого.

Т ак якби-м не мав черепа, якби мозок був нагий і якби на 
нім наліплено слизького, теплого болота — так богато бруду світ 
мій мече мені на голову.

І весна мені не приносить радости і глядить на мене, як на стра­
ченого конкурента. І смутно, ой як сумно!

І тому я Вам так довго не писав, що не можу я тепер писати, 
хіба бризгати болотом.

Ото написала О. Кобилянска лист і кричить, руки ломлючи, 
що єї недобре, що дуситься, — але кричить ще сильно з тої своєї 
нори. І благає приятельської руки, а приятелі спараліжовані від 
серця аж до рук.



Нині Вам післав до Тернополя Чехова і Ібсена, сего послідного 
передайте Гені, бо просить через Олега, аби післати.

З а  фотографії пішлю гроші, бо не хочу, аби за Зоньчину фото­
графію хто платив. Фотографії як у Вас, то пішліть. Мав їх вику­
пити чоловік пані Олімпії і тому я не посилав. Здавш и іспит, 
бавтеся і за мене напийтеся. Добрим Даниловичам мій поклін.

Ваш
В. Стефаник.

224. ДО  С. А . КРУШ ЕЛЬНИЦЬКОЇ
Краків, 25.V. 1900.

Високоповажана пані!

Ви не погнівайтеся, що я справив до Вас Морачевского і сам 
ще пишу. Рад би-м Вас побачити, поговорити і тому так розчи- 
баюся.

Є тут, у Кракові, Ваш великий поклонник {...], і ми, балакаючи 
за  Вас, і не раз і не два рази щире бажали, аби Вас якось пере­
ловити як булете вертати до нас, і держати Вас у Кракові хоть 
одну днину. Морачевский привіз нам неповну радість, а я прошу 
у Вас повної. Напишіть, чи повернете до Кракова та й коли.

Я мушу виїхати на село коло 20-го червня [...]. Відай мені не 
поталанить привітатися із доброю кумою, із доброю товаришкою.

А  чи довго будете у батька свого? Зазнакомився я з ним 
у Тернополі, як-єм там був на великодні. Т а  й мав-єм бути у тата, 
але заскоро мусів-єм поїхати і не побачив Вашого села.

Чи добре Вам і сестрі Вашій? Напишіть, коли ласкаві, якби 
не якби із тою кумою до купи зійтися.

Сердечно Вас низьким поклоном прощаю і Вас і сестру.
Василь Стефаник.

Krakow, ul. Lubicz, 38. I.

225. ДО  О. К. ГАМ ОРАК
Краків, 28.V . 1900 p.

Дорога товаришко!

Я є в сій хвилі в дуже декламаторскім настрою і хочу Вам декла­
мувати. Ви знаєте, що я часом люблю набирати на себе позу все- 
терплячости і всеболючости. Тепер ніч пізна дуже, а я, як вертав 
додому, то мав таке на гадці. Чому приходять на мене такі години, 
що я рукою не можу махнути, аби не згадати якогось терпіня руки 
чиєї, що схилитися не можу, аби не почути якогось болю чиєгось 
поперека, очима глянути не можу, аби не почути якихось очий, 
що гляділи голодні на щось і т. д., і т. д.?

Ну, лан. Стерня до половини вже сива. Бур’яни ще зелені, але 
тверді, як камінь, дикі. Лан чворогранний.



Я его вижу перед собою. І йде дорогою баба. Баба собі в по­
латаній обгортці чи гобортці.

Бачу навіть сині нитки і береги, латки грубі.
І болить мене в мозку щось і я ратуюся тим, що веду бабу на 

лан. Мусить вона йти на лан, бо мене голова розболить, я дуже 
неспокійний.

Баба переступила з дороги і станула на лану. Смішно1 мені. Така 
маленька баба — на самім краєчку великого лану! Скидає гобортку. 
Глядить по лану, межею.

Очи її натугою запливають. А  я чую біль у своїх очах.
Чи є ковіньки? Коби назбирати повну гобортку, але так, аби 

кінці єї ледво сходилися. Нехай би і плечі тріскали!
Мене так болять плечі і вухами чую шелест ковіньок у гобортці. 

То таке немиле, як з головок ковінькових земля, персть, по п’ятах 
сиплеся.

Є ковіньки, старі очи добачили їх. Баба йде. Коби богато. 
Йдучи, надибає колос вже чорнявий, надгнилий. Х оває у пазуху. 
Пече у шкіру, коле.

Я  такий неспокійний, уф! й д е  баба і знов колос. Х иляєся. 
Єї болить поперек.

А  мене ріже у поясі. І знов колос у пазусі.
Перша ковінька трохи присипана намулом. Оббиває до землі, 

аби глину стрясти. Рука так дуже млаво гойдаєся у суставі, як 
у дуже змучених людий.

Я не годен палиці нести, бо моя рука таки така дуже млава 
лишень гойдаєся.

Але йде поліціян, сам як палець. Вигонить мені бабу з голови 
і лан, і колося, і ковіньки.

А ле я, відай, терплю за тоту бабу — гадаю — а та баба, відай 
не терпіла, а може. Декламація нервів або новеліста, що хоче новелу 
написати. А  може воно є не декламація...

Т а  будьте здорові.
В. Стефаник.

226. ДО  В. К. ГАМ О РАКА
Травень 1900 р., Краків.

Субота.
Дорогий товаришу!

Я тепер майже до нікого не пишу, крім до Стецеви. Не тому, що 
би-м не мав часу або не хотів, але тому, що тяжко мені тепер 
писати. Мені що іншого в голові, мене друга „бідка“ тисне, а людий 
друга. А  так стати і скаржитися чи нарікати — негарно, бо то 
по-жебрацки. А  до Вас тому не писав, що добре знаю глупе 
врем’я перед матурою і не хотів Вас з того глупого настрою вири­
вати. Бродіть аж вийдете.

Я  Вам дякую, що Ви мене і слова мої любите. Любов чи запал 
до когось або до чогось є нині на Руси річи проскрібовані. Час 
у нас тепер настав критичний — аналіза. Такі часи всюди були



прикрі і в нас вони прикрі. У таких часах богато людий нищиться 
морально, бо не кождому хочеся і можеся злобно реготати, а на за­
пал не стає відваги, бо він смішний. І тому у нас так богато ро­
диться літератів, що кождий хоче своє слово сказати, але прикрите 
штукою, бо просто сказати отак, як люде, не можна. Розкрити­
кують, рознесуть на порох і, по правді сказавши, то треба нам 
більше люцких слів, як усіляких повістий і новел. Сходитеся 
з чоловіком кілька років і ніколи єму не скажете правди, але сту­
діюєте, берете на папір і так свої гадки висказуєте. Т ака крута 
дорога всіх мучить і потрохи деморалізує. Нема тої безпосеред- 
ности, лицем до лиця, яка правдиво зводить людий до купи і креше 
силу із них і запал. Всі ми затроєні щурі, що пишуть новели. 
І тому Ваш лист, як щирий, може мене трохи потішити, що ще 
є молоді люде, що з собов не встидаються говорити як люде не- 
затроєні, але близькі і правдиві.

Ано, здавайте матуру, та збираймося до гурту, та зачинаймо 
на Руси нове поколінє. Таке поколінє, що весело і невинно зможе 
з собою жити і мати пошанівок до праці один другого.

Напишіть карту, чи взяли Вас до войска і поклоніться знако­
мим.

Ваш
В. Стефаник.

227. ДО  К. ГАМ О РАКА
5 червня 1900 p., Краків.

Дорогий добродію мій!
Я за грішми. Дотепер брав-єм у Ользі і богато-м єї винен, а те­

пер хочу у Вас взяти, бо ні сюда, ні туда. Я  тепер на чистім 
бурку. Грошеві мої стосунки представляються так, що аж від ок- 
тобря Товариство Шевченка буде мені платити місячно 50 злр. 
і буде всі доходи від редакції ,,Вістника'‘ і зі спродажи книжок 
забирати. Се добре, але нині зле [...].

А  тота мама, що вмерла, що йдучи раз на все із нашого по­
двір’я і мене на все відти взяла, вона лишила мене без біля — 
бідна. І поки що буде, поки я пенсії буду діставати, я Вас прошу 
позичити мені 50 злр., аби-м мав чим виїхати і на себе що по­
класти. А  як я віддам? Я, бігме, не знаю. Можу вам віддавати 
щоквартал 10 злр., можу при кінці 1901 р. віддати разом.

Ви не маєте гроший, —  я се знаю, але може би яку здєлку. 
Як можете. А  за пожичку не кажіть нікому, хіба одній Ользі. 
Гадаю сидіти до октобря у Івана в Чортівци. Там виготовлю дві 
книжці до друку і верну до Кракова.

А  я так сам собі прихожу, якби-м видів себе дуже самотного 
і дуже бідного, але так якось не годен думати над тим, що не бачу 
тої нужди, в котрій я ніколи не був.

Цілюю Вас сердечно.



228. ДО  О. К. ГАМ ОРАК
Краків, 6.VI. 1900 р

Дорога товаришко!
Н е маю я Вам що писати. Я  лишень трохи чую крізь Ваші 

листи близость нашої землі і тому Ви все пишіть до мене. Най 
вона у моїй гадці не пропаде і не засунеся поза хмару моего смутку.

Я  не люблю ніякої зміни, не люблю, аби моє подвір’я ставало 
спомином, не хочу, аби став наш відсунувся від мене аж на той 
світ до мами, не можу не плакати, як бачу, що ручники моєї мами 
друться і бачу той страшний, страшний час, як я щоранку не буду 
утирати лиця єї ручниками. Ненавиджу ту траву, що десь росте 
на маминім гробі, бо хоче слід єї затерти.

Н е стерплю того часу, що прийде і застелить пам’ять єї усюди 
і у моїм серцю. Чикаю того часу, як найбільшого ворога, і не 
дамся єму.

Пишіть до мене щодня. Добре? Щ одня! Я  так дуже потребую, 
аби Ви писали. Дуже, дуже!

Десь за  тиждень я відси їду до Львова, а зі Львова до Івана. 
А  Ви до Івана мете їхати і довго сидіти? Довго?

Я продався, знаєте, русинам за 50 левів на місяць. Я  їх так 
не люблю, я їх ненавиджу за слабість, за  плаксиві слова, за гово­
рені сльози —  буду їсти їх хліб солений, хліб паріасів. Мушу.

Я Вам привезу ручники мамині, аби Ви їх поцерували. 
Добре?

Пишіть до мене все.
Ваш

Стефаник.

229. ДО  В. І. МОРАЧЕВСЬКОГО
Червень 1900 p., Краків.

Дорогий друже!
Я до „Prawdy“ післав все то, що дістав від Вас, у мене нічо не 

лишилося. Може по дорозі, може в самій редакції пропало. Я  на се 
зарадити нічо не можу.

Новела „Палій“ є списана живцем з  такої ж драми, котру я 
хотів послати на конкурс, але знищив.

I. В хаті Курочки.
II. В шинку за містом.
III. В стайні паньскій.
IV . В хаті Палія.
Такий був розклад актів. Третій акт був найкрасший, але ціла 

драма мені не подобалася. Я  не покинув гадки написати сю саму 
драму, але згоді, як буду трохи спокійний. А  знищив-єм тому, 
аби нічим з давного не путати собі рук. Ви не гнівайтеся, що 
я Вам єї не прочитав, але то було під час слабости моєї мами 
і я тогди забував навіть за себе. Як вона горіла в печі, то я думав 
тогди лишень за  Вас. Але я ще напишу.



Я вас дуже прошу, мої добрі, позичити мені тоті гроші, що 
я до Вас писав. Я без них нічо не годен.

Тепер мені вдалося помежи іншими новелами написати одну 
таку, що я сам з неї дуже, дуже вдоволений. А  Вам вона спо- 
добаєся найбільше, і я сим дуже тішуся.

Ваш
Василь.

230. Д О  О. К. ГАМ ОРАК
Городок коло Львова, 18 .6 .1900 .

Здоровлю  Вас з дороги. Коло неділі буду у Плешканів. Мар- 
тович Вас здоровить.

Стефаник.
Здоровлю.

Лесь Мартович.

231. Д О  О. К. ГАМ ОРАК
23 липня 1900 p., Чортовець.

Дорога товаришко!
Пишу до Вас, бо-сьте найліпший мій друг. Правда? Я  знов 

у іншій хаті. Вона пашить каменем, грубістю, одинокістю і людий 
давно не бачила. Вечером до єї стін коротко і уривано б’єся сотки 
комах, що наші люди їх називають: смерть. В темноті від тих 
ударів оживають бездушні стіни, а вікна дзвонять, якби кидав 
на них чорні сльози. Дуже добре кажу: чорні сльози. І бренить 
наді мною той чорний рій, а я спати не можу і думаю. Думаю 
за той рій маленьких смертий, що бренить за мною віддавна. 
Клали вони на лаву молоді мрії, молоді пісні, молоде слово, молоде 
чувство. Труновок я маю повне серце і обливаю їх теплою кровею. 
А  по ночах вони отворяються і встають із них молоді мари, і роз­
казують пімсту, і проклони, і сльози. І бренять вони над моєю 
головою, і б’ють крилами у душу, і дзвонять чорними сльозами 
у серце...

І ще питання! Чи надовго мені стане місця на той цвинтар, 
чи не розіб’ють мого серця ті молоді мари, аби полетіти до раю.

Гірко, друже мій, бути собі гробарем.
А  я пишу тепер. Часом то кровею ряди веду вперед і вперед, 

часом безкровними вже губами лиш шепчу і не веду далі рядів.
А  часом то з-під землі вибухають співи якісь нелюцкі і затис- 

нених долонь мілійони, або якась дуже сумна пісня. Або моно- 
тонія якась спадає із неба така, що все в ній вмирає і сонце, 
і звізди, лишень я один зістаюся. І тоді чую свою прокляту долю 
найліпше.

Чортовець, 23.VII. 1900.
Ваш



Дорогий друже!

Я від Вас поїхав просто до Чортівця до Плешканів, і в них 
пробуваю дотепер. Додому я не їхав, бо не маю чого там їхати 
і ніколи там не буду. Ви, друже мій, не гнівайтеся, що я не пишу. 
Н е хочу я Вам кілько своєї біди оповідати, бо було би Вам прикро. 
До Сторожинця я тепер не можу поїхати аж хіба у вересні, як 
покінчу свої роботи. До Стецеви також при кінці вересня гадаю 
заглянути. І Вам не раджу тепер там їхати, бо у Гаморака пов- 
ніська хата внуків і Даниловичі з Тернополя, і вдова по синови 
з дітьми. Нема шпильки де пустити. Такі інформації дала мені 
Ольга Гамораківна, що отепер приїхала до сестри і показала мені 
Ваш лист. Вона ще просить мене, аби Вас поздоровити від неї 
і перепросити, що не відписала на Ваш лист.

Я  лагоджу дві книжці до друку і доста роблю. Сі люде, що 
я в них жию, дуже добрі і мені добре. Н е так добре, як тихо. 
Здаєся мені, що лиш отака тишина може мені помочи. Чи будете 
їхати до Яворова? Чи-сьте всі здорові? Поклоніться від мене 
пані своїй і напишіть до мене. Я  буду Ваш лист читати десять 
разів.

В Чортївци, п. Обертин.
Ваш

Василь.

233. Д О  О. К. ГАМ ОРАК

Вересень 1900 р., Чортовець.

Дорога товаришко!

Ви знаєте, що я Вам дуже в душі дякую за то, що-сьте були 
у сестри. Я написав до неї і буду в неї 1-го октоб[ря] з Трійці. 
Писав до мене і тато і просив до Русова несміливо, з острахом. 
Я  написав і до него і рішучо відмовив, бо чей же не можемо оба 
на нашім подвір’ю стати так, аби один з  нас не впав на коліна. 
Я  ще ніколи на коліна не падав, і тато мусів би се зробити передо 
мною, а тоді мав би-м і другий гріб.

У Чортівци мені смутно зробилося. З-поза грубої, сирої одежі 
мого духа виповзують великі павуки з хрестами і снують над ним 
таку павутину, як коли би тото мала бути чорна крепа над трунвою 
мого духа. Я  тих ткачів не потребую і вбиваю їх — та такі трупи 
падуть мені в очи і мій ясний зір затемнюють.

І осінний вітер занадто скаржиться посохлими межами, і опав­
ше листе заступає мені дорогу, і сіре каміня зимними губами 
цілює моє серце, і густі мраки спадають на моє буйне волося.



А  моя праця посеред того подуху смерти тратить свої сильні 
контури, свою красу живої крови і свою силу наді мною. І тому 
я сподлив свою руку лишень. Від 13-го с. м. я буду в Трійци.

Мої добрі газди здорові і мають гадку вибиратися незабавки 
до Вас.

Ваш
В. Стефаник.

234. ДО  В. І. МОРАЧЕВСЬКОГО
16 вересня 1900 р., Чортовець.

Дорогий друже!
Я  Вам говорив вже у Кракові, що мені треба 100 риньских. 

Ви обіцяли мені позичити, і я прошу Вас тепер на 1-го октобря 
прислати мені тоті гроші. Я  возьму від брата і від швагра вексель 
і дам Вам, аби на всякий випадок все було в порядку. Мені тих 
гроший треба так, що я без них ані рушитися не можу, а сидіти 
довше по чужих хатах не можу, бо здурію. Я Вам винен 125 ринь­
ских вже, а се буде дальша позичка. Я  не можу без тих гроший 
ніяк обійтися і Ви пришліть мені їх до Трійці п. Заболотів. Моя 
робота з писаням йшла досить тяжко, але тепер кінчиться, і я даю 
з початком октобря до друку. Із своїм татом я не хочу ся бачити, 
а лишень буду у швагра. Коли Ви будете у Львові? Нині виїз- 
джаю до Трійці.

Ваш
Василь.

235. Д О  О. Ю. КОБИЛЯНСЬКОІ
29 вересня 1900 р., Чортовець.

Добра товаришко!

Ви не гнівайтеся, що я до Вас не відзивався. Моя душа мовчить 
і негарно було би до Вас відзиватися самими губами. Вона не раз 
і про Вас гадає, але так тихо, що ймити єї голосу не можна і Вам 
передати.

Я тепер живу в нудній околиці і м у ш у  писати. По цім думаю 
поїхати до Черновець, а потім до Кракова вибратися. До Русова 
не захожу, бо мами нема, а тато має другу жінку.

Щ о де діється серед наших людий, нічого того не знаю. Кож- 
дий, відай, має свого червачка, і носиться з ним, як я і богато 
других. Чи Ви здорові, що задумуєте доброго? Я  в октобрі даю 
книжку новел до друку.

Чи будете в перших днях октобря дома? Повидав би-м ся 
з Вами і поговорив, а може би лекше стало, бо тяжко якось. Чи 
Стоцкий здоровий? Я  їду власне до него.

Напишіть дві слові.
В Чортівци, п[овіт] Обертин 

асі' Коломия.



236. ДО О. Ю. КОБИЛЯНСЬКОЇ

12 жовтня 1900 р., Трійця.

Жаль, що Ви не можете приїхати. Як буду здоровий, то 
в суботу вечером о 6 год. приїду до Черновець, аби з Вами пого­
ворити. Я  тепер щось все хорую.

Здоровлю  Вас.
В. Стефаник.

237. ДО О. К. ГАМОРАК
19 жовтня 1900 р., Львів.

Дорога товаришко!

Осе я вже третій день колочуся по Львові. Здоровлє мені не 
відмовляє доброї послуги. Віктора вислав-єм нині [...]. Як приїду, 
то єго уряджу, як умію найліпше.

Продав-єм тутки книжку новел Видавничій Спілці за 210 злр., 
і се поки що буде моє удержанє. Другу книжку „Поезії в прозі“ 
хочу продати приватній спілці за 500 злр. з умовою, що мають 
видати книжку з можливо найбільшим богацтвом. Із сею спілкою 
я власне тепер торгуюся.

Русини ласі на мене дуже, але гроший не конче дають.
Пишу се в редакції „Вістника“ з тим, аби Вас увідомити за 

Віктора і сказати, що-м здоровий, аби-сьте не непокоїлися.
Решту вже з Кракова.

Ваш
В. Стефаник.

238. ДО М. ШУХЕВИЧА
Жовтень 1900 р., Краків.

Дорогий пане товаришу!

Я не можу сказати, аби мені не було банно за чесною громадою 
львівскою. Все мені здаєся, що от хтось прийде та й буде давати 
проекти на шинок. І через то мені дивно тутки і жаль за Вами.

Хату урядив-єм, нитки товариских знакомств позчіпляв наново, 
дав підзолювати чоботи і хожу по болоті відважно. А  як хожу, 
то думаю над сірою осеню, над нудотою сіл, потопаючих у болоті, 
і над такими справами, що можуть обходити новеліста, а ніяк 
порядного чоловіка. А  дальше нападає мене сум за кимось, за 
чимось, але не знати, за чим саме.

А  більше нічо не знаю. Поклін Заячківскому, але єго, відай, 
нема.

І Вам також.

K rakow , u l. Lubicz, 38. І .



239. ДО О. К. ГАМОРАК

Жовтень 1900 р., Краків.
Дорогі мої!

Ви не гнівайтеся, що-м так довго не писав. У Львові я мав 
так богато клопотів грошевих, що і світа не бачив. Тепер я в К ра­
кові разом з Віктором, але він, відай, мене покине, бо медицини 
знести не годен. Написав до тата, що хоче перейти до Львова 
на права і ліпше зробить. А  і я, відай, буду в Кракові лишень 
до січня, а потім перенесуся до Львова настало.

Рад би-м утворити до Вашої хати двері, але потихоньки і увійти 
ненадійно. З  розкошею дивив би-м ся на Ваші веселі очи і на 
нашу взаїмну радість — уявляю собі Ваше тихе монотонне житє 
серед глухої осени. А  все ж таки воно є житє дуже люцке, дуже прав­
диве. Я  рад би, коли таке тихе житє мати і часом Вам завидую. 
Нема в такім житю неспокою нереального, котрий точить душу
і тіло. Все поставлене в своє місце і лишень Бог має власть у такій 
хаті.

А  я як осінний листок рад би-м сховатися від вітрів — і нага­
дую Ваше тихе житє.

Згадую  Вас, як ясну хвилю в моїм житю — минулу.
Чи-сьте всі троє здорові? Скажіть Олечці, що „уцьо“ цілює 

єї в ручку, і в ліву і в праву.
Цілую Вас сердечно. Поклоніться Войтиньским і напишіть.

Ваш
В. Стефаник.

Кгакаиг, иі. ЬиЬісг, 38.1.

240. ДО О. К. ГАМОРАК

Жовтень 1900 р., Краків.
Дорога товаришко!

Вчера я Вам написав про дезерцію Віктора з медицини. Після 
мене він має богато рації, а ще більше через те, що так борзо 
рішився.

Він не здатний зі своєю натурою ані до медицини, ані до войска. 
Через трупів він все плює, а якийсь штабовий лікар так з ним 
обійшовся, що єму відпала охота бути жовніром. Він йде на права, 
відай, до Черновець і фактично, що з правами за чотири роки 
він має хліб. Ви не повинні за єго медициною банувати, бо то 
дуже збанкрутований факультет, котрий не дає нічого за велику 
працю і великі видатки.

Я  здоровий і не чую в собі так богато утоми як все. Імовірно 
від січня я перенесуся настало до Львова. У Кракові буде мені 
заодиноко.

Тепер буду вилагоджувати до друку книжку поезії в прозі. 
У Видавничій Спілці друкуєся вже збірка новел. Може за то все 
буду мати гроший на цілий рік.



У Львові я був страшно розледащів, такий параліж волі напав, 
що я не міг рушитися ані вперед, ані взад. А  ще до того діла 
видавництва здержили мене аж> до суботи. Мені трохи прикро 
буде, що Віктор мене лишить.

А  що Ви робите? Чи кашляєте все? Пишіть.

Ваш
В. Стефаник.

241. ДО  О. К. ГАМ ОРАК

Жовтень 1900 р„ Краків.

Дорога товаришко!

Я вчера післав Вам також пустий лист, але Ви єго не беріть 
серіозно. Була така розлітана хвиля на душі, така хвиля, коли 
душа стає перед чоловіком і декламує єму богато страшних слів. 
Такі декламації мусить слухати кождий чоловік, що витискає із 
свої душі соки, що гонить єї на ринок танцювати або декламу­
вати, аби мати гроші. Вона час від часу бунтуєся страшно і стра­
шить пекельними муками. В першій хвилі чоловік спудиться, а далі 
впереже батогом паню-душу і махай, небого, каміня возити! 
Я  є поет, але я дуже не люблю своєї поезії розкидати, де попало. 
І тому буває, що душа моя грозить мені.

Але Ви не журіться, бо я крім того ще розумний є. Хожу 
до доктора як остатній філістер, ликаю бром як спасеня, висип­
ляюся добре, загалом жию гігієнічно. Навіть задумую гроший 
призбирати та їхати на які купелі з  весною. Як можу, так кручу, 
аби ще дихати.

До сеї книжки, що тепер друкуєся, увійшла „Дорога“ яко вступ 
і книжка так називаєся. Я  „Дорогу“ наново утворив і вона трохи 
інакша буде, бо я не мав єї відписаної. Як мені треба буде 
„СопПгеог“ , то я возьму. Віктор здоровий і має елеганцке убраня.

Ваш
В. Стефаник.

Я писав до Плешканів і нічо не маю від них, чи не хора Оля?

242. Д О  О. Ю. КОБИЛЯНСЬКОІ

Кінець жовтня 1900 р., Краків.

Добра товаришко!
Я до Вас із Кракова пишу. Т ут мені добре і спокійно. Чи Вам 

так добре?
Осінь тут смутна і сіє в очи дрібними слізьми. Чи у Вас вона 

також така? Людий тут маю мало знакомих і сижу сам. А  як 
сижу, то нагадую собі наші краї, а в тих краях привиджаються 
мої добрі люде і Ви. Я  Вас нагадую, а чи Ви мене нагадуєте? 
Хочу, аби скорше зима прийшла, аби було біло, біло, аби аж за очи
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брало. Перший сніг, то є моє свято. Як мама жила, то все в той 
день ходила до попа наймати службу божу за моє здоровлє, бо 
знала, що я той день дуже люблю. Тепер перший раз спаде мені 
сніжок без мами. А  Ви котрий день любите?

А  як маєте IX  р[ічни]к ,.Жизни“ з відчитом Л . Українки, то 
пішліть мені, а ні, то подайте адресу єї, аби вона мені розстарала. 
Прошу Вас файно.

Напишіть та й будьте здорові.
В. Стефаник.

243. ДО О. К. ГАМОРАК

9 листопада 1900 р., Краків.

Дорога товаришко!

Віктор лишаєся на медицині по прочитаню чудового листу від 
тата. Я  також запалився по тім листі до Вікторової медицини, але 
тепер, по часі, я таки не вірю, аби він зробив що-небудь із неї. 
Я  переконаний, що він не додержить. Він є зам’ягка натура до 
лікарювання і войска. Тепер з ним мешкаю і бачу. Але можливо 
дуже, що я блуджу. Права є така наука, що можна єї лишити 
рік, а потім вивчитися і ніякої хиби нема, а від медицини не 
можна тижня відступити. Оже Віктор не є така стала воля. Пишу 
се Вам, лиш Вам, тому, що хочу мотивувати свою раду попередню. 
Вікторови нічо не кажу. Він здоровий, вчу єго порядку, бо страш­
ний дитина і фунь і дуже вдоволений, що лишився. Мені все 
ліпше.

Я  сам знов хорую на роздражнене і не вільно мені нічо робити. 
Але без роботи не можна видержати. Коли як коли, але тепер 
я хотів би страшно працювати, аби забутися і вижбухати з  себе 
все те, що кричить і болить. Зрештов осінь студена січе в лице 
сивим дощем. Перше в вечірну годину ми з  Віктором бралися 
згадувати, що роблять тато, Ви, цьоця. Тепер вже світяться лампи 
при столах і пишемо оба листи. Тепер здоровимо Вас всіх з  тим 
м’ягким і приємним Віктором. Поздоровіть Олега і Мисевича.

Пишіть.
Ваш

В. Стефаник.

244. ДО О. К. ГАМОРАК
Листопад 1900 р., Краків.

Дорога товаришко!

Лист Ваш подали мені в неділю рано, як я білу сорочку вбирав. 
А  ще один рукав не вбрав, а читав єго і тішився, що в неділю 
зранку заговорили до мене. І не можу я Вас послухати, бо з душі 
рвуться такі думи, що любо від них гинути. Щ о тоті мої думи



гуляють понад землею, що стелять мому бідному духови стежки 
між зорями, що він літає тими дорогами і як сивий мотиль сідає 
на спочинок. І жахаєся тої пропасти, що перед єго очима заточуєся 
і банує за землею, що висунулася з-під єго стіп. І чує страх 
перед пустирями нескінченими, що він мотиль безпомічний гой- 
даєся на дебелих думах, на безмежах небесних, на непроглядних 
висотах. І бачить оком темну, живу смерть свою, що спаде в неї, 
як бездушне тіло, до желізної постелі, до сумашедших сорочок 
прийде.

І сидить він, мій мотиль, і бунтуєся, і не даєся, і розтягає 
думи чорні попід склепіня райскі, аби там себе прив’язати і не 
впасти. А  часом вандрує на свій окраєць землі і шукає з плачем 
по могилах утрати свої. І який він тоді гарний, мій мотиль, який 
невинний і добрий.

А  чи Ви маєтеся добре? Мною не журіться, бо я не слабий, 
лишень часом нападає біль нервовий. А ле нині хто не скаржиться 
на нерви? Пишіть і будьте веселі.

Віктор маеся добре.
Ваш

В. Стефаник.

245. ДО О. К. ГАМОРАК
Листопад 1900 р., Краків.

Дорога товаришко!

Дякую Вам за добру поміч. Нині я дістав від тата лист і не 
знаю чому, але я ним втішився. Пише: люба дитино, я не знаю, 
але ти чогось на мене гніваєшся, через яку причину. Може за 
то, що я газдую і працую, як ніч, так день, а ви, діти мої любі 
та й милі, на мене таку немилість взяли, що серце моє не може 
того стримати... за то на мене гніваєшси, що я вам такі маєтки 
зробив... і т. д.

Я  такий самотний і забитий у світі, що мені додає сили тота 
моцна і наївна стилізація до любої дитини. Т ато просить, аби 
на него не гніватися, аби єму простити. І я колись поїду до него, 
бо все єму дарую, що провинив проти мене. А  то що за  маму 
борзо забув і діти кривдив, лишиться навіки, бо я в него лиш 
гостем буду.

Тому тиждень я дістав нервовий напад коло стола, по нападі 
прийшла сильна депресія, і я несвідомо перележав на столі кілька 
годин. Потім не міг-єм ходити і опанував мене шалений страх.
З о  три дні я ледве волочив ногами і попав в отупінє. Нині мені 
ліпше, але нічого умислово не вільно робити через два місяці 
найменше. І якби не тото, що мушу сидіти коло лікаря близько, 
то би-м зараз виїхав на село. Коло 15-го може виїду. Моя книжка 
поезії мусить чекати.

Серед сеї афери дуже смішно поводилося моє серце. Воно так, 
як дитина, або як Ви, боїться за мене. Як вчує тон музики або



якийсь крик, або зачує якусь неспокійну думку в голові, то зараз 
боїться, тріпочеся як пташина і б’є в грудях як вогнем. Мені 
смішно з него і якби я міг, то я би єго рукою погладив, що воно 
так за мене боїться. Тепер я такий вразливий, що не можу богато 
річий видіти і чути, бо нападає дрожаня тіла.

„СопШеог“ мені чомусь не подобався тепер, може занадто 
молоде воно тепер для мене.

Із Ваших листів видко, що Вам щось прикро є. Будьте хоть 
Ви веселі, прошу Вас будьте.

Ваш
Стефаник.

246. ДО  О. К. ГАМ ОРАК

22 листопада 1900 р.,  Краків.

Перепишіть мені „СопШеог“ і пішліть зараз в листі. Я  нині 
як би-м вродився на світ, бо вчера Попав-єм був у нетяму і цілу 
годину перележав як дерево. Добре, що заказали писати. Від­
нині не пишу нічого. Віктор вчиться і їсть качки, що Геня єму 
прислала.

Б[увайте] з[дорові].
В. Стефаник.

247. ДО  О. Ю. КОБИЛЯНСЬКОІ

22 листопада 1900 р., Краків.

Посилаю Вам паскудну дуже карту, зробили мені люде такий 
дарунок, то і я Вам зроблю. Панна Оленка нехай зачикає трошки, 
я єї пішлю оборочину, бо вона мене не хоче.

Здорові будьте з п. Оленою.
В. Стефаник.

248. ДО  О. К. ГАМ ОРАК

Листопад 1900 р., Краків.

Дорога товаришко!

Новин коло мене ніяких, здоровлє не дуже добре і не дуже 
зле, — нервові напади даються в знаки. Віктор ходить на курси 
пильно, чей, може що буде!

Посилаю Вам послідний нр. „Вістника“ , а крім того ще „А ртель­
ный договор“ Аевитського і драму Тобілевича, написану слідом 
за  артелями Аевитського, і відтинок з  ,,Ю жного обозрения“ , де 
пишеся про артелі. Моя і Мартовича фотографія є завита в той 
відтинок. Мені прислав Левитський сюда і я би рад єму написати,



що наші люде кажуть про ті спілки. А  що я не можу з нашими 
людьми переговорити за  се, то прошу Вас і Олега і Мисевича 
скличте собі зо п’ять мудрих, але бідних газдів (3— 6 моргів) 
на кілька вечерів і розповіжте їм, що таких спілок є на Україні 
богато і як в данім разі наші люде відзивали би ся про се діло. 
Розумівся, Ви мусите вперед самі добре прочитати „Договор“ 
і добре собі єго уложити в голові, аби можна мужикам ясно вило­
жити. А  потім спишіть то, що мужики сказали, і подайте мені, 
а я тото пішлю Левитському до Єлисаветграду.

Се буде для Вас дуже мила робота, бо мужики будуть слухати 
і не наслухаються.

Фотографію нашу робила Леся Озаркевичева аматорским 
апаратом.

Я тепер притих якось, нічо мене не непокоїть. Н е знаю, чи 
воно так добре, чи зле?

А  Ви здорові? Виглядаєте добре? Спокійно Вам? Напишіть 
геть.

Ваш
В. Стефаник.

249. ДО О. К. ГАМОРАК

Листопад 1900 р., Краків.

Дорога товаришко!

Я вже був трохи неспокійний, що від Вас не приходив лист. 
Все, що пишете до мене, є добре і гарне, нічо скучного. Пишіть 
так все. Знаєте, що зі всіх людей, що жиють, — Ви мені най- 
блисші і сестра, і мама, і — все. Якби-м не мав Вас, то здавало 
би ся мені, що земля де би-м по ній ступав, всюди підо мною 
потавала, і я би робив денно всего десять кроків. Я  мушу мати 
чоловіка найблисшого і для скарги, і для радости.

Жию якось дивно. Здаєся мені, що дієся щось, що мене має 
роздавити і знівечити, і під обухом сеї манії хожу, і їм обід. 
Нерви такі розгукані, що їх не можна опанувати. 15-го грудня 
виїду з Кракова, або на село, або до якоїсь лічниці. Щ е тепер 
не знаю, як буде. А  впрочім досить добре.

Віктор вчера зачав краяти трупів і якось зносить тоту роботу 
і дивуєся, що він так зимно заховуєся при ній. Добре виглядає, 
лишень скучає потрохи, бо не має свого товариства. 8 грудня їде 
додому. Я  від марта сидіти буду стало у Львові і ходити два роки 
на літературу. Потім, як схочу, можу доцентом безплатним. Але 
се секрет, лиш для Вас писаний.



Дорогий друже!

Файно Вам дякую за лист. Я  через послідні дві неділі був 
дуже слабий, не міг-єм вдержатися на ногах і через то сидів-єм 
в хаті. До того і серце так гримало, що я душився. Пареньский 
був у мене і сказав, що то єсть neurasthenia *, і приписав всілякі 
средства. Тепер мені трохи лекше, і я думаю, що за  тиждень 
я зможу відси виїхати. Поїхати тимчасово не маю де і тому їду 
до Мартовича до Городка, аби з  ним трохи молоді літа нагадати. 
Потім десь якесь село найду, а від цвітня перехожу настало до 
Львова. Я  тепер переконаний, що щось страшне має прийти і мене 
цілком розбити. Най приходить!

Подякуйте пані Вашій за фотографії Єви і Ю рчика і поздоро­
віть їх сердечно від мене...

( Кінця листа нема)

251. Д О  О. К. ГАМ ОРАК

Грудень 1900 p., Краків.

Дорога товаришко!

Тішуся Вашим листом дуже. Добре, що Ви зв ’язані зі мною, 
добре, що-м не самий!

Моя нервовість ніби переходить. А  як вона минає, а сили при­
ходять, то я знов підоймаюся і знов лечу у висоти. І чую шум 
орлиних крил попри острі, піднебесні скали, і чую самоту орла 
і висоту єго. А  заразом чую кривду всю, що серце люцке в кусні 
крає і хотів би-м найти таку тихеньку, мохом порослу церкву, 
десь на забутім присілку. Притулив би-м коліна до єї нерівних 
плит і губами своїми розпік би-м студений камінь на вогонь і так 
просив би-м пощади і помилуваня для .серця, що в кусні роз- 
кравуєся! І чую в собі силу всіх спорохнявілих поколінь і всіх 
живучих, аби шукати щастє на землі. І чую як по моїм лиці спли­
вають всі сльози діточі, що ними всі діти плачуть, як сонця 
дістати в малу долоню не годні. І пропаду я серед великих діто- 
чих бажань і не буду жити як бог приказав — сумирно і спокійно. 
І нині вже маю упертість, аби не уступати перед своїм економ, 
бо не боюся ніякого скону і жадного бога. А  тепер дивлюся на 
червоне небо крізь сухе галузе дерев, а вони як коли чорними 
нумерами пишуть на небі мій конець. І не боюся. І Ви також 
не смієте ся бояти.

Віктор їде в четвер вечером додому, я виїду 13-го грудня до 
Мартовича і побуду з ним трохи, аби-м нагадав свою маленькість



і гарний час. Н а свята буду у Вас або в Трійці. Потім буду 
сидіти на селі до цвітня і читати книжки до моєї філософії і до 
докторату. Де то село є, я ще не знаю. П ’ятку дістав-єм, я здоро­
вий і добре мені. Пишіть!

Ваш
В. Стефаник.

252. ДО  О. К- ГАМ ОРАК

Грудень 1900 р., Краків.

Дорога товаришко!

Віктор виїхав і мені без него якось ще гірше самотно. Думаю 
виїзджати і боюся того, що мене чикає там десь на новім житю. 
Я перебув так богато особистої муки, що я більше не годен. Не 
годен не морально, але фізично — нерви не приймають. Бо 
морально я силу ще маю. Але при кінци сего тижня виїду до 
Мартовича напевно. Довго я там не буду, але все ж зо два 
тижні забавлю. Як буду у Вас, то поговоримо за тую анкету 
в справі спілок Аевитського. Писати довго не можу і за то поси­
лаю Вам мою „Дорогу“ . Вона вийде аж по 15-тім с. м., а сей 
примірник післали мені. Зіпсували мені цілу одну новелу, бо 
випустили цілу сторону. Рутенці! Пишіть ще.

Ваш
В. Стефаник.

253. ДО  О К. ГАМ ОРАК

Грудень 1900 р., Городок коло Львова.

Дорога товаришко!

Я у Мартовича вже тиждень буде. З а  той час був-єм два рази 
у Львові. Другий раз був-єм з татом і набалакався трохи — мило
і солодко.

Напади нервові ослабли і тривають лишень кілька годин. Я  не 
довго тут буду. Коло першого січня їду у нашу землю, а Ви мені 
напишіть, де я маю їхати, чи до Вас перший раз, чи до Трійці.

Чи ,»Дорогу“ оправлену дістали-сьте?

Пишіть лист.*

В Городку коло Львова 
у д-ра Озаркевича.



254. ДО О. К. ГАМОРАК
Січень 1901 р., Трійця.

Дорога товаришко!
Прийшов такий щасливий час, що я можу до Вас писати. 

В Городку перебув-єм з Мартовичем два тижні. Він і сам хорий 
може гірше від мене, бо томить его скука і нудьга, а він єї прого­
нить в такий спосіб, що ще потім гірше скучає. Тамті панство 
другі з Городка запуталися одно о друге і вмирають вже, а роз­
чепитися не годні. Потім їхав-єм до Трійці. Цілий день сидів-єм 
сам у вагоні і любо мені було, що в річницю маминої смерти 
я сам лишень з єї образом в моїм серці. Цілий рік минув, а я ски- 
тався і скитаюся по чужих людях, як циган, і держу своє слово, 
що по єї смерті ніколи спокою не зазнаю. Дивно, дивно дуже, 
що вже рік, як моєї мами нема. Вона в моїм серцю лишень нині 
похована.

В Трійці приємно, а з города б’є скілько білого сні[го]вого 
світла, що я сам собі виглядаю білий і ясний і невинний як дитина. 
І прокидаються якісь спогади дитячі і я таку думку маю, що 
незабавки поїду до Русова і там застану маму. Але чорні, помотані 
і померзлі галузи вимітають тото біле, хлоп’яче чувство з мого 
зболеного серця.

Я  хочу бути на святах у Вас. Які програми маєте? Чи приїдете 
сюда чи ні, і коли приїхати? Напишіть.

Ваш
В. Стефаник.

255. ДО О. К. ГАМОРАК
15 лютого 1901 р.. Городок.

Дорогі!

Я  пишу тепер давнє своє житє і кажу до себе, пишучи до Вас:
Боже, чого ти такий недобрий, чого другим наворотом пхаєш 

у руки ту гірку і брудну чашу, що зветься моєю молодостею. Ти 
тоді не пошанував своєї дитини, ти не відвернув від неї ані одного 
злого. А  я був такий милий і добрий, такий чистий. А  ти не від­
вернув від мене тої чаші.

Боже, ти прокляв мене, бо-сь наказав з моєї душі зробити кузню 
і кувати в ній чистий метал люцкого слова і єго любови. А  ти,
великий кровопійце, не зважаєш на то, що в тій кузні ллється піт
і кусні руди в ній лишаються і чорною саджею вона присідає.

Т и  одно знаєш: кувати твоєму світови метал.
А  я слабий і сам.
А  я душуся в червонім поломені огню.
А  я не хочу винаймати своєї душі на твій крам.
А  я надармо чекаю, аби до мене, як я гримаю молотом, увійшла 

рання зоря.
Т и  приковав мене, заковав мене у мою власну душу, ти єї

спустошив, бо-сь зробив з  неї склеп.



І ти сегодня завертаєш давну, гірку чашу і кажеш пити.
Бо знаєш, що напій той хоть мене уб’є, то перед тим з моєї 

душі сполоче все золото і ти кинеш єго людям яко знак, що ти 
сотворив могучий світ духа.

Ти єї виссеш, аби показати єї богатство.
Який ти бідний! Чому ж своєї душі не розтвориш? Кажеш, 

що в твоїй душі є той метал.
Чому ж  твоїм людям не даєш своєї душі?
Я їм нічого не винен. А  ти винуватий переді мною.
Т и  мене не пощадив такого маленького, я так просив малими 

руками.
І ти нині ще раз кажеш пити.
Ох, відійми від уст, бо гірка чаша. Молюся, чолом буду молитву 

по каміні писати, твою молитву, відійми!

Отакі я тепер чувства маю. Я  не годен їх списати, але вони 
гіркі дуже. Я  трачу сили, я мучуся і мовчу. А  най хоть перед 
Вами не мовчу.

До тата може приїду, хоча не хотів би-м Русова бачити ні 
тепер, ні ніколи. Коли саме над’їду, то напишу ще. Як Ю рко буде 
у Вас, то напишіть мені виразно, за що мене суд хоче мати, чи 
за  справу спадку по мамі, чи за іншу, бо довгів я маю досить.

Ваш
Василь Стефаник.

Городок 15/ІІ. 1901.

256. ДО  О. К ГАМ ОРАК

Лютий 1901 р.

Дорога товаришко!

Я мушу тепер і на Вас мати пильне око, аби Вам часом мимо­
волі не говорити твердих слів. Я  говорив у посліднім листі до Вас 
без стебелинки обуреня, але може занадто просто. Я  казав дуже 
велику правду і тому воно так вийшло просто і може твердо. А  то 
решта, що Ви собі договорювали, то вже Ваша річ, —  хоть дуже 
неправдива. Послідний Ваш лист інший від решти тим, що дуже 
м’ягкий. Я  ним тішився дуже, бо Ви прецінь раз мені сказали, що 
Вам зле, а не то звичайно у Вас, що Ви злі і до нічого. Добрі-сьте 
і добрі, і я не баную, що Вас обібрав собі за сестру і приятеля 
найдорожшого.

Ви старайтеся, аби-сьте були на Великдень у Даниловичів, 
і напишіть до Гані, що і я впрошуюся.

Коло мене отак якось неясно. Вижу, що стратив-єм дуже бо- 
гато, а тепер трачу молоді роки. Але не смутно мені, лишень чую



в душі той спокій гіркий, що сам видить, що мусить бути спокоєм, 
бо лиш аби ворухнувся та й зараз розбив би цілого чоловіка і сам 
навіки пропав би.

То є той страшний спокій, що єго носять люди, дуже нещасли­
ві, то є спокій безлистих осінних дерев, то є став сам у собі, що 
затроюєся поволеньки, хоть по верха того не видко, то є спокій 
обезсиленого звіря, що впав і лишень в очах єго видиться все, що 
перебув. А ле і такий добрий.

Ви пишіть мені богато і зчаста. Заживайте Srebronica, мийтеся 
по пояс студеною водою і ходіть доста і спіть. Ви не смієте бути 
слабі, бо то таке зле, аж страшно.

Ваш
В. Стефаник.

257. Д О  О. К. ГАМ ОРАК

29 квітня 1901 p., Чернівці.

Я в Чернівцях за своїм ділом. Найшов-єм тутки Лесю Укра­
їнку. Нині вертаю до Трійці.

В. Стефаник.

258. ДО  О. К. ГАМ ОРАК

Львів, 6. V I. 1901.

Я  ночував у Львові. Нині їду до Городка, аби бути у Марто- 
вича, бо він хорий, з Городка в п’ятницю їду просто до Піщан, бо 
до Кракова не вступлю. Впрочім нічо нового. Будзиновский же­
ниться в суботу [...].

В. Стефаник.

259. Д О  В. І. МОРАЧЕВСЬКОГО

Червень 1901 p., Піщани.
Дорогий друже!

Я від тижня сижу в Pistyan на Уграх і сі купелі помагають 
мені на ті страшні болі, які я через зиму терпів. Мені зі Стецеви 
написали Вашу адресу, але листу не передали. Тепер я роблю над 
своєю драмою, котру хочу в зимі виставити. Лишив-єм ся якось 
сам між людьми, бо вже ні з ким не годен зблизитися. Які старі 
зв ’язки були, то тих я бережу, як ока в голові, і тому я дуже 
радий, що можу до Вас знов писати. Чи з Одербергу далеко до 
K arlsbad’y, аби-м повернув до Вас, як буду вертати? Де Ваші діти 
тепер є? Чи здорові-сьте?

Василь.
Адреса: W. S. Ungarn, Bad Pistyan,

Uherek Läsrlo, Königszeile,N r 4.



260. Д О  М. Ш УХЕВИЧА
Піщани, 15.VI. 901.

Дорогі!

Старайте гроший, бо буде коло мене тісно. Лікар каже, що мене 
вилічить, бог би з него говорив. Околиця гарна і само місто нічо 
собі, але повне калік —  і молодих і старих. Знакомих нема, нема 
з ким псувати язик. Є три русові попи, але з  йими я дотепер не 
знаюся, бо-м на греко-католицких попів менше цікавий. Я  от так...

Ваш
В. Огефаник.

Ungarn, B ad Pistyan 
Uherek Läsrlo

K önigszeile, N r 4.

261. Д О  О. K. ГАМ ОРАК
Піщани, 15.VI. 1901 р.

Дорогі!

Напишіть цілу правду. В Городку був-єм тиждень, бо-м боявся 
сам їхати. Врешті таки поїхав і доїхав дуже зденервований. Лікар 
каже, що мені купелі зроблять добре. Околиця гарна, як 
у Вижниці над рікою Вагою. Х ату наймив по 10 злр. тижнево. 
Х арч 3 зАр. денно, ванна 1.00. Купаюся рано, а потім сижу 
в парку або йду спацерувати. Словаки бідні і поневолені. Само 
місто гарне, але робить враженя дивне, бо що другий, то каліка, 
а улицями їдуть візки з хорими на ноги. Знайомих жадних, баби 
гарної на лик нема — спокій.

Чи Ольови ліпше стало? Щ о Ви дієте? Як Вам треба, то 
візьміть від Галі 10 злр., або може ще більше треба? Dagn у 
Pszybyszewsk’y застрілив якийсь любовник на Кавказі.

Будьте здорові і пишіть.
Василь Стефаник.

Адреса: W. St.
Ungarn, Bad Pistyan
Uherek Läsrlo

K önigszeile, N r 4.

262. Д О  В. І. МОРАЧЕВСЬКОГО  

Pistyan, 27/VI. 901. 27 червня 1901 р., Піщани.

Добрий приятелю!

Дякую Вам за щире слово. Де ми будем діватися з нашими 
заржавілими сльозами, де ми найдемо тото, що загубили, де приту­
лимося аби нам тепло було?! Отак Ви питаєте мене, а я Вам не 
можу відповісти, а ще й сам очима питаюся. Н е питайтеся ніколи 
мене, бо не скажу.



А  того не бійтеся, що патенту не маєте, бо вам без патенту 
красше, хоть гірко. Мені оповідала Леся Українка в Чернівцях, 
що Ви були в Києві, і нічо більше не казала, а я не питав більше. 
Добре, що полюбили-сьте ся з Дніпром.

Мені може і ліпше зробиться по сих купелях, а тепер однако 
як було.

Ваших дітий цюлюю в їх ясні голови і вдячний їм, що цюлюють 
лист до мене.

А  так більше не маю що писати, лиш радий був би-м, аби Вам 
було добре і аби-сьте здорові були. Повинен я Вам щось за себе 
написати, але не можу, бо зуби заціплюють кожде слово і не пу­
скають. І вибачайте мені.

Сердечно Вас здоровлю і Ваших малих і гарних.

В. Стефаник.

263. ДО  М. Ш УХЕВИЧА

Рівіуап, 1/7. 1901. 1 липня 1901 р., Піщани.

Дорогі Миколо!

Дякую Вам за  гроші і кажу наперед, що я їх Вам ані віддати 
не годен, ані сотворити щось таке, аби Вам воно стало за ті гроші. 
Чи я можу Вам відплатити такими листами, аби Ви в ^ и х  найшли 
і вся Русь аби найшла свою маленькість і великость, і цинізм і в нім 
заржавілі намєтности і запліснілі свої сльози і наконець той біль 
сердечний, що всіх нас чинить нездатними до житя і робить з  нас 
одно, теперішне поколіня?!

То се з гори.
А  чи годен я одну скибу нашої землі привернути до сонця, 

блискучу як нитку шовкову, чи годен другі борозни класти коло 
першої і над ними посіяти спів нашого народа і єго міцні руки 
покласти коло дороги, аби-м йшли і як перед хрестами голови наші 
хилили і аби-м відти приносили силу?!

Чую, що я не годен і знаю, що Ви і другі на теж мені гроші 
даєте випрошені і позичені.

І сумлінно мені дуже перед Вами! А  сего листу не показуйте 
нікому і не, розказуйте, бо мені встидно сповідатися перед десятьма 
попами.

Т ак і зробіть як прошу.
Ваш В. Стефаник.

264. ДО  М. Ш УХЕВИЧА

5/7.901 Піщани.
Дорогі Миколо!

Пришліть мині ще 80 злр., але конечно скілько і до четверга, 
т. є. до 11 липня. Тутки дуже все дорого так, що днина коштує 
7 злр. Сей тиждень я вже жию на борг і як буду в п’ятницю



12 липня виїзджати, то мушу заплатити 35 злр. за пенсію, 20 злр. 
докторови за  десять візит, а 25 злр. лишиться на дорогу.

Купелі так мене виссали, що я ледво ногами волочу, а самота 
так дається в знаки, що видержати годі.

Я  Вас дуже прошу, аби-сьте мені на четвер прислали 80 злр.

Ваш В. Стефаник.

265. Д О  M. М. КОЦЮБИНСЬКОГО 

Ungarn, Pistyan 8/7. 1901 8 липня 1901 p., Піщани.

Високоповажаний пане товаришу!

Мартовича і мене Ви своїм листом зрадували, бо таки будемо 
могти в Кулішевій книжці і наші роботи видіти. До двох місяців 
Ви будете допевно мати в руках наші праці.

Крім „Синої книжечки“ , єсть ще мої два збірники новел 
„Камінний хрест“  і „Дорога“ . З  душі рад би їх Вам післати та і я 
не знаю якого способу добирати до сего. Почтою ніяк не можна, 
може рекомендовані? Я  зимою буду їхати в Київ, то може хоть 
тоді Вам перевезу.

Ваші писаня читаю радо і вони мені найбільше подобаються
зі всіх теперішних наших. Може доля коли позволить лично Вас 
побачити, то й радість буде. Тепер я пробув місяць на купелях 
в Уграх для поратованя здоровля. Звідси і пишу і сердечно Вас 
здоровлю. Моя адреса на Городок.

Ваш
В. Стефаник.

266. ДО  В. І. МОРАЧЕВСЬКОГО

25 липня 1901 p.. Городок.

Я  здоровий. Сиджу в Городку у Мартовича і досить мені добре. 
Озаркевичів нема, бо виїхали в гори. Я  Вас прошу, як маєте трохи 
гроший, то пришліть мені зараз, бо не маю з чим виїхати додому. 
Можете прислати 20 злр., або 30 в рекомендованім листі і напи­
шіть, коли Вам їх назад відослати, бо Вам віддам; лишень Вам 
одним.

Я від жовтня буду, відай, професором при гімназії, або вернуся 
до тата на мужика.

Юрчикови скажіть, що я єго дуже а дуже люблю, що як буде 
у Львові, то до него приїду, що як буду писати таку новелу, що 
буде файна, то єму дам. Поцюлюйте єго від мене, але в саме 
личко, а Єву в ручку.

25/7. Будьте здорові.



267. Д О  О. К. ГАМ ОРАК

27 липня 1901 р., Городок.

Дорога товаришко!

Я знов хорий на нерви, але воно так має бути по купелях ще
зо шість тижнів. Я  би вже виїхав до Микуличина, але Мартович 
не пускає. Каже, що як поїду, то буде пити на забій. Оба-сьмо 
бідні, кождий своєю журою.

Одна зі знайомих поеток наших дала мені rendez-vous в най­
меншім галицкім місточку, бо „лебеді єї душі линуть до мене,
бо хоче мене мати на дві години лишень для себе...“ Ну, я не
поїду, бо лебедям легше до мене летіти, як мені до них товчися 
колією. Уважаю загалом, що липень місяць має дивні впливи на 
поетичні змисли жіночі, —  коЖда відчуває брак любови і гадає, 
що один мущина годен такої праці піднятися. Від другої поетки 
дістав письмо з чистими освідчинами, а як ні, каже, то я пущуся 
на остатну дівку. Я  відписав, що тоді, як вона пуститься, то я з нею 
оженюся. Цікавий, чи буде мати відвагу? Я нічого не роблю, бо 
болить душа дуже, дуже болить, але їду чайкою сполудня по вели­
кім ставі і щодня ловлю рибу. Мартович мене любить дуже і каже, 
аби я лишався в него, а він буде робити за двох і дасть мені удер-
жаня і сам буде порядний. Т о як я не пущуся до Черновець на
професора, то цілу зиму буду в Городку. Була у нас з візитою 
жінка зі Львова, був Кос посол, були академіки.

А  Ви будьте веселі і не журіться, бог дасть, то ліпше буде.
Віктор вступить до мене до Микуличина.

До 3-го я тут.
Здоровіть Геню найкрасше від мене.

Ваш
В. Стефаник.

268 Д О  О. Ю КОБИЛЯНСЬКОІ

ЗО липня 1901 p., Городок.

Добра товаришко!

Ви мені повинні були відписати, аби я знав, чи Ви успокої-
лися. Не смію Вас питати про причину Вашого болю, бо не знаю,
чи би-м поміг Вам, але прошу Вас, аби-сьте мені написали, як Вам 
тепер? Мені все було дивно, чому добрі люди купи не тримаються? 
Мені все було жаль, чому я лишаю дороге місце, а йду в чуже. 
Я щодняі здибаю богато людей, і нічо їм з мене нема, а мені з них, 
я хожу такими стежками, що ноги собі на них збиваю... А  ті 
люди мої, добрі, кохані, далеко від мене, а ті дороги гарні, діточі, 
давні, терном заростають. І все мені було дивно, чому то так, від 
найменшої дитини було дивно, а нині то жаль великий стає.



М. Коцюбинський (фото 1908 p.).





То як я пишу сей лист до Вас, то мені жаль, що Ви далеко, 
то мене болить, що я мушу до Вас писати, бо я повинен говорити. 
Бо я так собі гадаю, що може би я Вам або поміг, або розважив.

Я від 3-го серпня буду в Микуличині via Станіславів і там 
напишіть мені. А  новин ніяких не маю, хіба що нерви дуже болять 
і поїдають все, що в мене є добре, а зле прибільшають.

Стискаю Вашу руку.
В. Стефаник.

Городок 30.V II.1901.

269. ДО  В. І. МОРАЧЕВСЬКОГО
28 серпня 1901 p., Микуличин.

Я би з Вами дуже радо поговорив одну годину. Напишіть мені 
до Стецеви. Коли будете в Сторожинці, то може я там приїду. 
Н а професора не йду, але переношуся настало до Русова, — ліпше 
буде і красше. Ви будете мусіти помогчи мені до того, але то аж
як побачимося, та тогди.

Гвоздиків пішлю Вам з Русова, з города моєї мами, бо відси 
не хочу.

Я здоровий трохи і тішуся, що їду до Русова. Хочу спокою 
і маленькости в душі і хочу раз дома бути. Надіюся, що Ви 
будете з мене вдоволені.

З а  два дні їду до Стецеви і там пишіть.
Стискаю Вашу руку.

В. Стефачик.
Микуличин, 28. V III. 1901 р.

270. ДО  М Ш УХЕВИЧА
18 вересня 1901 p., Русів

Дорогі Миколо!

Я поволи осідаю в Русові, тепер там хату лагодять і за два 
тижні я вже буду там сидіти настало. Тоді і виготовлю книжку 
до друку і перед;.м Вам. Хоть Ви казали Заячківскому, що нікому 
гроший не позичите, але я все-таки прошу Вас пришліть мені до 
Стецеви ЗО злр., бо не можна видержати без грейцара. Напишіть 
мені, що у Львові нового дієся?

18 .9 .1901 . Ваш
В. Стефаник.

271. ДО  О. Ю. КОБИЛЯНСЬКОІ
10 жовтня 1901 p.. Довгополе. 

Шановна товаришко!
Я приїхав до Вижниці 3-го в полуднє та й Вас вже не застав. 

Шкода велика. Я мав писати Вашу сильветку до одної польскої 
газети. Тепер не можу, бо не хочу того робити без Вас. А  тепер 
не знаю, де і коли ми зійдемось разом.

17—В. Стефаник, т. III . 237



Сижу в Довгополі у Попеля і трохи скучаю. Має тут приїхати 
Маковей і посол Дашиньский — коби приїхали. Мені видиться, 
що я відси борзенько чкурну до Русова або до Трійці. Писати 
нічого не можу, бо-м хорий на якісь хороби без назви.

Щ о Ви дієте? Чи будете їхати до Києва? Де Стоцкий подівся? 
Як можна, то напишіть мені картку до Довгополя Галицкого, 
пошта Довгополе Буковинске у о. Попеля.

Здоровлю  Вас.
В. Стефаник.

272. ДО  О. Ю. КОБИЛЯНСЬКОЇ
13 ЖОВТНЯ 1901 p . ,  Трійця.

В[исоко]поважана товаришко!
Ви вже давно написали до мене, а я не відписував, бо мав 

богато всякого прикрого на голові —  і даруйте. Вас може мій лист 
не вдоволить, бо я нічого Вам не напишу. З а  себе не напишу, бо 
нема що за себе написати, а за  наші спільні рускі і літературні 
справи також не напишу, бо в послідних часах не бував у Львові.

Я  до Вашої картки трохи був неспокійний за наше приятельство, 
бо Ви довго не обзивалися по своїм листі, що був мені знаком 
якогось удару на Вас. Я і гадав, що своїми листами я Вас поранив 
ще гірше, а Ви затиснули зуби і не крикнули. Добре, що так не 
було. Я з сего дуже радий, бо я Вас ніколи не хочу ранити. А  як 
будете що мати цікавого-, то напишіть до Стецеви.

Сердечно Вас здоровлю.
В. Стефаник.

Трійця, 13 .Х . 1901.

273. ДО  М. Ш УХЕВИЧА
Стецева, 9.11. 1901.

Дорогі Миколо!
Я знаю, що Ви не любите писати листів і що часу не маєте

кілько, аби забавлятися дурничками, та тому я не маю що виба­
чати. А  Ваш лист був мені приємний, бо прецінь хтось заінтересу­
вався мною як чоловіком, а не літератом. Такі люде, що не потра­
фили собі уладити житя так, як всі, що заблудили на дорозі, то 
вони є вразливі занадто на каждий значок заінтересованя їх 
особою.

Се єсть хороба, передразненя, хора амбіція, нездатність об’єк­
тивного суду і т. д. У таких людців губи є заєдно покусані, бо 
вони вічно мають чимось уражатися і затискати зуби. Я  не кажу, 
що я дійшов до сеї степени чоловіка виелімінованого і слабого, 
але деякі познаки і в мене єсть, і тому Ваш лист був мені
приємний.

В коші нічого не попсувалося і я Вам дякую, що-сьте єго
подержали і прислали. Я  собі відреставрував хатину, що тато купив



був від емігранта, і там буду стало мешкати. Меблів троха спро­
ваджу з  Черновець і осядуся на однім місці. Десь від 25 с. м. 
я міг би поїхати до Вас на місяць, але так, аби Ви мені дали 
свою хату, ладно уряджену, бо я лишень в гарній хаті можу 
писати, аби-сьте дали мені харч і справили убране, бо я не хочу 
волочитися між рутенцями як їх синтеза — вбогости матеріальної. 
Говорю Вам се щиро як татови або братови, а Ви так само щиро 
можете мені сказати: кохані, нема сконд! Лишень прошу Вас, аби 
ніхто за нашу сю щирість не дізнався, навіть найблисші, бо я не 
хочу, аби мене жалували, сміялися з мене або гордили. Н е хочу 
собі губів зубами ранити, бо плакати тяжко.

Мої роботи йдуть поволи, але добре наперед, а відповіди чекаю 
від Вас в Стецевій.

Ваш
Василь.

274. ДО  М. Ш УХЕВИЧА

Грудень 1901 р., Русів.
Дорогі Миколо!

Я вже упорядився в своїй хаті і можу тепер поїхати до Вас. 
Я  хочу поїхати тому, аби трохи скинути з себе сільску тяжесть, 
подихати великим містом, відновити знакомости і набратися оглади. 
А  Ви напишіть, чи Ви мене маєте де замістити і чим годувати. 
Я  приїду в понеділок 16 грудня о 2 год. в полуднє. Ви відпишіть 
мені до суботи.

Ваш
Василь Стефаник.

275. ДО  О. К. ГАМ ОРАК

26. 12. 1901 р., Львів.
Дорогі!

Я не хотів зараз до Вас писати, бо-м був дуже злий. Ви знаєте, 
що мене кожда нова обстанова болить, а кожда минула смуток 
мені лишає. Я  все на новім пристановищі нагадую все, що минуло, 
і все, що прийде. А  позаяк у мене; і минуле і будуче є сіре і чорне, 
то стан моєї душі на маленьких навіть зворотах у моїм житю 
є невиносимий. Т ак і тепер було. Я  не знаю, пощо я сюди заїхав, 
бо мені тут зле, я не розумію, що я маю говорити з  сими людьми, 
бо вони не мої, я їх думок і слів, і забав не признаю. У мене 
лишився чи взріс до нечуваної сили смуток і жаль, і він мені не 
дає жити ані людьми тішитися.

Се тілько за то, за що нікому не говориться.
Шухевич урядив мені хату, є для мене дуже прихильний і делі­

катний. А  все-таки я тут довго не буду, бо нефайно — поїду до 
Русова. Був-єм у Мартовича і чую коло него (а може від себе) 
смерть, т. є. цілковите затоплене в щоденнім житю і тото, що



єсть у людий здібних в такім випадку: цинізм і кілька регул, що 
ніби тримають єго понад людьми. Нема того, що повинно бути: 
я сих людий люблю, а других не знаю. Хожу цілими ночами 
і запиваюся, паню Гриневичеву шпурив в такий кут, де вона 
повинна лежати, і відвернувся. Вона тепер буде мститися в той 
спосіб, що буде ріжок хустки гризти зубами. Н а кілько я єї 
позволяю. Був я і з другими людьми, та все то саме: я не їх, 
а вони не мої.

Щ е нім виїдете з  Тернополя, то напишіть. Цілюю Даниловичів 
і Оля.

В. Стефаник.

276. ДО  О. К. ГАМ ОРАК

Січень 1902 р..

Дорогі!

Я не маю сміливости тепер писати до Вас і до нікого з Вас. 
Я не можу класти на Ваші рани квасного слова. Один бог най 
Вас потішить, як годен.

Н а похорони я не їхав, бо карту перечитав-єм аж в середу, 
бо у вівторок був-єм в Городку. Але хоть би-м і дістав її на час, 
то не їхав би-м. Забогато смерти, забогато скошеної молодости, 
аби сила була витримати. Я  вже ховаюся від смерти, бо боюся єї. 
Боюся, аби не пожерла сонця, аби не змазала всіх моїх доріг, аби 
не поруйнувала моїх приятелів, аби не лишила мене самого на 
світі.

Прошу Вас пришліть Ви мені єго збірку поезій, що лишилася 
в Стецевій. Я  виберу кілька і надрукую у „Вістнику“. Припишіть 
ще, котрого року він родився.

До О ля написав-єм, аби не боявся. До Перемишля не їхав-єм, 
бо чекаю, аби з Олегом разом їхати, бо уважаю, що ліпше буде 
відразу при іспиті насісти на Цеглиньского, ніж передом — забу- 
ваєся все і се трохи затерло би ся в єго пам’яти. Впрочім гово- 
рив-єм з проф. Приймою і він казав, що директор все зробить. 
Ольо має до мене написати, коли їде, і я присядуся до него 
у Львові. А  як тато хотять, аби я був передом, то напишіть, 
а я поїду.

Я  хорую по-своєму, рад би-м вертатися додому, але страшно. 
Здаєся, що поїду до Городка, аби докінчити свою повість ,,Листи 
до мами“. Я  єї зачав і написав вже богато. В Русові, відай, було би 
засамогно.



277. ДО  О. К. ГАМ ОРАК
Городок, 11 .3 .1 9 0 2  р.

Дорогі!

Я  не можу ніколи бути здоровий, я можу лишень більше або 
менше терпіти, — коби менше. Ви знаєте пізні, осінні дні. Студено, 
чужо, смутно. А  низьке, слабе сонце вихилиться з полудня, з того 
полудня маленького, низького, безсильного — і ще стає сумнійше. 
Бо воно освітить, на очи виведе той сум, меланхолію змученої 
землі, траву ізсохлу, притоптане, чорне листє. І від тої веселости 
стає тяжко, ще тяжше.

Моя веселість йде до мого серця як жебрак. Стає перед чор­
ними думами, що там здавна засіли, і жебрає маленької монети. 
І вона стоїть, стоїть і тихонько виходить, аби дверима не рипнути, 
аби газди не гнівалися, — і виходить без нічого. І стоїть за две­
рима, і вмирає поволи.

Ой, ти, веселосте моя!
А  Ви не смутіться мною, лиш любіть мене з моїм смутком. 

І пишіть.
У ,,Вістнику“ є велика поезія Іванова поміщена.

Ваш
В. Стефаник.

278. Д О  О. К ГАМ ОРАК

Городок, 1 6 .3 .1 9 0 2  р.

Дорогі!

З  Вашого листу я пізнаю, що Ви дуже змучені. Ви не давай­
теся, бо у Вас є ще сила. А  Галя бідна хоче Івана аж дурними 
книжками до себе зблизити. По сім пізнаю єї смуток великий 
і... нерозумний. Що може єї дати спіритизм, видуманий слабими 
людьми. Єї і бог сам не може помочи. А  нехай єї помагає сам 
Іван: чи він буде проявлятися в єї дитині, чи в єї житю змарно­
ванім. Кажіть Галі, що всяка людска поміч єї не заспокоїть, — 
нехай вона себе має за вдову по Іванови і за матір єго дитини. 
Сего є досить, аби вона була щаслива і моцна. Нехай буде горда 
в своїм нещастю. І поклоніться єї від мене.

Нині сонце і весна. Мені привижується дуже докладно моя 
мама і Ви і чую лани збіж і запах сіна. І здається, що і мама, 
і Ви, і запах піль, і я співаємо в глубині душі пісню, для нас 
спільну і радісну. Мені ясно, що Русів і Стецева от там кілька 
кроків від мене, близько. Чую силу і міць і хочу жити. А  як 
я хочу, то мама і Ви, і поля радуються, бо мене люблять.



279. ДО  В. І. МОРАЧЕВСЬКОГО

Городок, 1 6 .3 .1 9 0 2  р.

Дорогий мій друже!

Я все ношу з собою той тягар, що я Вам тепер не подобаюся 
і грішу перед Вами. А ле нині, як сонце на мене добре засвітило, 
як мені пригадалася мама дуже молода, як мені дунули в лице 
лани зеленого збіжя і я стер в долоні колос молодого солодкого 
жита і солодість пройшла мене, то я пізнав, що я Вам подобаюся 
і не грішу перед Вами. І Ви певне так само скажете.

Мені привижуються давні стежки по полях, давні співанки 
причуваються, чую, як колись мама мене в окрайку вперізувала, 
чую єї віддих на моїм волосю, — вижу ціле своє житє маленьке, 
веселе.

Сегодня я хотів би бути для Вас гарний і добрий. Аби Ви 
сказали, що я файний.

Я  Вас поздоровляю і прошу, аби Ви мене не мали за грішника.

Стефаник.

280. Д О  О. К ГАМ ОРАК

Липень 1902 p., Любінь.

Я  цілком ненадійно опинився з сестрою — в Любіни. Я  роз­
думав, їдучи зі Снятина, повернути з  Параскою до Львова на 
клініку і вступив-єм. Т а  й тут консиліум лікарів порішило:
1) Параска не має жадного ревматизму, 2) але має запаленя 
шпіку (Sclerosis) і 3) Піщани нічого в світі єї не поможуть. Я, аби 
єї не завертати і не бути убийцею єї надії, завіз єї до Любіня, 
бо блисше і таньше. Восени маю віддати єї на клініку і може там 
єї трохи, але лиш трохи поможуть.

Вона тужить за дітьми, але має надію на виздоровленя і дарує 
собі свою провину, а я слухаю і жаль мені єї, що все єї ошукує, — 
і я, і купелі, і надії. Т а  се тримайте в тайні, аби не донеслося 
до єї мужа, бо і йому не треба відбирати надію.

Я став дурний по тім всім і ще не знаю нині, що зі мною 
дієся. Ані вона не лічиться, ані я ні — а обоє на купелях.

Розумієся, що в О ля не був-єм.

Здорові.
Василь.

Прошу прислати „темат“ , бо я не міг в себе знайти.

Адреса:
В. С. Любшь-Великий коло Львова.



281. ДО  О. Ю. КОБИЛЯНСЬКОІ
Русів, 4. 10. 1902.

В[исоко]поважана товаришко!
Я довго дома не був і не відписував Вам на Вашу картку, ані 

не дякував Вам за „Землю “ . Чиню се тепер. Вашу „Землю“ 
читав-єм у „ В іс т н и к у “  і вона мені тоді видавалася задовга. Тепер 
беруся читати єї в книжці, бо хочу про неї написати у „Вістнику“ .

Писати би Вам за себе, але що саме? Бо є таке, що я напи­
сати не смію, таке є, що не можу, і таке є, що не знаю, як про 
него писати. Я  є чоловік такий, що затиснув зуби і не хоче 
говорити, а люде про такого кажуть, що щось єму хибує. Сего 
їм досить, а мене зуби болять.

Осінь на дворі, чикаю погоди і зими. Щ о Ви дієте? Чи 
здорові?

Стискаю Вашу руку.
В. Стефаник, 

в Русові, п. Снятин.

282. ДО  О. К. ГАМ ОРАК
Канів, 21. IX. 1903 р.

Я сегодня з Іваном Стешенком побував цілий день на могилі 
Шевченка. Дніпер долом плине в Чорне море, за Дніпром ліво­
бережна Україна розіклалася лісами і степами, а там лани і мла 
синя аж геть в Московщину. Осе ж і місце, звідки я поклонився 
всій Україні.

їду до Київа, з Київа в Житомир, а звідтам до Тернополя. 
В Петербурзі нема Горького, отож я вертаю. Я  здоровий.

В. Стефаник.

283. ДО  О. К. ГАМ ОРАК
Київ, 23/9. 1903.

Виїзджаю нині з Київа. З а  тиждень буду в Тернополі, але 
Ви не кажіть моїм з Русова, що я в краю. Я  не хочу, аби вони 
знали, бо я сю зиму не хочу сидіти в Русові.

V В. Стефаник.

284. ДО  М. Ш УХЕВИЧА
Тернопіль, 15/10. 1903.

Дорогі!

Я  приїхав з України і хочу зиму перебути у Львові. Отож 
я Вас питаю, чи є у Вас для мене хата, але особна, аби я там 
міг сам бути і дороблювати своє діло. Харч я буду мати свій. 
Напишіть мені зараз до Тернополя до канцелярії Даниловича.



285. ДО  О. К. ГАМ ОРАК
ЗО. XI. 1903 р., Тернопіль.

Дорога Ольго!
Нині їду до Львова, а завтра (вівторок) буду в Городку. 

Я хотів би з Вами бачитися ще перед тим, заки приїду до Стецеви, 
бо маю з Вами конче щось поговорити. Ви найдіть собі інтерес 
до Гані і через Львів поїдьте, а тут зобачимося. 7-го грудня 
в понеділок є свято ювілейне Лисенка, оже треба Вам або перед 
святом або по святі виїхати. Пишіть до Городка. Якби тато 
хотіли, аби я борше приїхав як за дві неділі, то витолкуйте їм, 
що я борше не можу приїхати, бо маю тут справу своїх видав­
ництв за той час полагодити. Ви не кажіть, що зі мною маєте 
видітися.

Василь.
286. Д О  О. К. ГАМ ОРАК

16. XII. 1903 р , Городок.
Дорога Ольго!

Напишіть мені, чи Ви здорові і як Вам жиєся в Тернополи? 
Чи Ганя була в Стецеві, а як була, то що там тато говорили? 
Я  поїду до Стецеви на польскі свята, борше не можу, бо я тепер 
пишу одну довшу річ і не хочу собі переривати. З а  білизну Вам 
дякую і пишіть.

Ваш
Василь.

287. Д О  О. К. ГАМ ОРАК
24. 12. 1903 р , Львів.

Дорога Ольго!
Я тепер не можу поїхати до Стецеви, а поїду аж 2-го або 

3-го січня, перед самими святами.
Я пишу одну довшу річ і мушу єї скінчити, аби взяти гроші, 

бо я до Русова не можу показатися без гроший. Я ще встигну 
все залагодити і за ті три дни, що остануться до свят.

Я лиш прошу Ганю і всіх Вас, аби з татом без мене не укладали 
нічого, я з татом раз два все зроблю. Я до тата можу написати 
лист, чому я в сій хвилі не можу їхати.

Ну, а як Ви маєтеся? Я  цілу ніч осю не спав, а все думав 
за то, як Ви виглядаєте тепер, і хотів Вас зараз видіти, навіть 
уложив-єм собі вночи, аби Ви приїхали на добу до Л ьвов .. Та 
нині, при сонцю, я протверезів, хоть хотів би-м аби з неділі Ви 
приїхали і аби-м там хвилю разом перебули.

І дитина тота мене цікавить, і спокою не дає. Чи здорова 
буде? Чи розумна? Ех, коби я єї міг зараз побачити? Або єї, 
або Вас. Але Ви робіть, як Вам ліпше? Як можете без всяких 
трудностий приїхати, то було би добре, а як ні, то також добре.



288. ДО  Д. Я. ЛУКІЯНОВИЧА

Стецева, 9. II .— 1904.
Дорогий Денисе!

Я дуже не люблю говорити мов публічних, але для Павлика 
я зважуся на блямар. Напиши мені, в котрім локалю буде обхід 
обходитися. Я  приїду до Львова 19/11.

Твій Василь Ст.

289. ДО М. Ю. ЯЦКОВА

9 квітня 1904 р ,  С-гсуева.

Читав Ваше „У наймах“. Річ дуже гарна, найліпша зі всего, 
що наймолодші понаписували. Я буду на Великдень у Львові та й 
потішимося більше.

Тимчасом стискаю Вашу руку і гратулюю.

Ваш
В. Стефаник.

290. ДО  О. К. СТЕФ АНИ К (ГАМ ОРАК)

20/7 1905. 20 липня 1905 р.

Нині в четвер їду до Карлсбаду, відти, переночувавши, їду 
до Праги і тут куплю всі справунки для Семенка. Додому приїду 
десь в неділю. З а  коні ще дам знати.

Цілюю Вас з Семенком.
Василь.

291. ДО І. КАЛИ ГОВСЬКОГО

З 4. 1907, Стецева.
Дорогі!

Прошу Вас напишіть мені, які заходи робив о. Попель у Залі- 
щицкім повіті, аби не допустити мого заступства? У нас попи 
роблять і говорять перфідно — раз їм добрий Охримович, то 
я злий, раз я добрий, то Охримович недобрий. Найліпший їм 
Окуневський, і попи агітують, аби за ним у нас голосувати. Гепер 
приїхав і др. Могильницкий і він незадоволений. Нині я зачитай 
у „Ділі“ нотатку, що Ви на якімось вічу ухвалили кандидатуру 
Охримовича, а заступника минули. Я Вас прошу, аби Ви все 
в и р а з н о  у х в а л ю в а л и  і моє заступництво, бо без того я не 
годен тутка вести діло. А  може вже що сталося, що Ви не можете 
підносити моего заступництва — так напишіть.

Загалом тут виборча акція йде жваво і попи не годні нічого 
подіяти, хоч Охримовича і мене виставляють яко безбожників 
і ворогів церкви.



Яросевич робить тепер у Снятині, в четвер через Стецеву їде 
до Заліщ ик і там десь надтягне у суботу.

Чикаю від Вас відповіди і поздоровляю Вашу жінку.
Ваш

Василь.

292. ДО  О. К. СТЕФ АНИ К
10. 4. 1908 р., Відень.

Дорога Ольго!

Я  ледви добився, що вже в четвер зложив посольске прире- 
ченя. Треба було чикати на цертифікат з намісництва. А ж  теле­
графічно на жадане Бінерта прийшла згода Потоцкого. Гроший 
не було, студінь і брак хати так мене денервували, що я не міг 
писати. Тепер я вже маю річну карту колієву на всі державні 
колії і гроші R eisekosten1 і завтра, в суботу, їду до Львова на 
якусь нараду, а звідтам їду додому. Коли коні висилати — напишу
зі Львова. Нині накуплю Вам і Семенови гостинців і завтра їду. 
Reisekosten заплатили 274 кор. Коби Вас, Семена і тата найти 
в здоровлю.

Ваш
Василь.

293. Д О  M. І. ПАВЛИКА  

З грудня 1908 р., Відень.

Високоповажаний товаришу!
Я нині приїхав лиш і тому не відзивався на Ваше письмо. 

Буду старатися на нашій групі переперти Вашу думку в справі 
Босни і Г[е>р[цеговини]. Чую, що вже три дни йшла босянська де- 
бата в клубі і що більшість клубу є противна голосувати в сій справі 
з  правительством. Дебата ще не скінчена і не рішена. Про даль­
ший хід сеї дискусії буду Вас зараз повідомляти.

Здоровлю  Вас сердечно.
Василь Стефаник.

294. ДО  М. М. КОЦЮБИНСЬКОГО

24 червня 1909 р., Відень.
Кохані!

Я  був два тижні хорий і Вашу карту аж сегодня дістав, вер­
нувши до Відня. Тішуся, що Вам там добре і прошу звістити 
мене, коли будете вертати на Україну, аби ще з Вами побувати 
разом. Може настигнете на з ’їзд українскої молодіжи у Львові?

Здоровлю Вас сердечно.
В. Стефаник.

24 .6 . 909. 

1 Дорожні гроші (нім.).



295. Д О  О. К. СТЕФ АНИ К

Дорогі!

Я  нині є в Теодоровичів — приїхав сам Теодорович і силоміць 
мене забрав. Я  послідними часами такий хорий, що якби я не мав 
певних святих обов’язків, то я би давно не жив.

В четвер прошу післати по мене коні, як будете могли, а як 
ні, то я своїми приїду.

Ваш
Стефаник.

296. ДО  І. Я. Ф РА Н К А
24 вересня 1912 р., Снятин.

Високоповажані пане доктор!

Н а  жаль є ми змушені донести, що відчит, на який Ви ласкаво 
згодились прибути, не може відбутися з тої причини, що зливи 
прямо унеможливили доступ до міста і через се множество охочих 
з цілої околиці не могли би скористати з так рідкої і очікуваної 
наради.

Рівночасно осмілюємся попросити Вас троха пізніше в догіднішу 
пору.

З  глибоким поважанєм.
З а  Комітет:

В. Стефаник.
Снятии, 24. IX . 12.

297. Д О  О. С. МАКОВЕЯ
Русів, 8/2 1924 р.

Вельмиповажаний пане товаришу!
Я Вас прошу зараз повідомити мене у такій справі: моя близька 

своячка Ольга Плешканівна, сирота по українському] священнику, 
яка здала гімназіальну матуру року 1918 в Городенці, хоче допов­
нити семінаріальну матуру і до кінця лютого с. р. має внести 
прошене з відповідними залучниками до відповідного семінара. 
В минувшім році було внесене прошене Ольги Плешканівної до 
дирекції коедукаційних семінарійних курсів у Львові (о. Ю ліан 
Дзерович). А  відповідь на це прошене прийшла від кс. Якорбов- 
ського, директора учительського] семінара в Станіславові, 24 годи­
ни перед реченцем здаваня. Тому що Плешканівної в цей день не 
було в Русові, то термін здаваня перейшов аж до сьогодня. Така 
історія цего нашого заходу. Тепер прошу Вас, кінець місяця неда­
леко, відповіжте мені на отсі питаня:

1) Чи Плешканівна може до дирекції Вашого семінара внести 
прошеня о допущене до доповненя семінаріальної матури?

2) Які залучники до прошеня треба додати?



3) Кілько стемплів ліпити на подане і залучника?
4) Де і в кого мені старатися, щоби Плешканівна здавала цей 

іспит в Вашім семінарі а евентуально?
5) До якого другого семінара вносити подане, щоби оминути 

Станіславів?
Н а ці всі питаня відповідайте ласкаво скоро, щоби, як нам 

прийдеться не до Вас вносити подане, ми мали час его післати 
до другого семінара. Оплату почтову ми зараз Вам звернемо.

Це, що я хочу тепер написати, нехай не буде спробою Вам 
преподобатися. Т е все, що Ви написали в послідних роках в нашій 
літературі лишень одним оком, бо друге Ви прижмурили, є так 
ясне і здорове в цім часі нашого безсиля і песимізму, що я цілком 
щиро гратулюю Вам найбільшого поводженя, яке Ви стрінули 
серед нашого громадянства. Героєм одного Вашого оповіданя був 
доктор Долинський, дуже подібний до самого себе і до Вас трохи.

Поздоровте його від мене і як запросите мене оба до Заліщ ик, 
то я особисто готовий привезти Вам прошеня Плешканівної до 
Заліщик, щоби ще раз Вас побачити.

Сердечно Вас здоровлю. Василь Стефаник. В Русові, п. Снятии.

298. ДО  Д. Я. ЛУКІЯНОВИЧА
4/4 926, Русів.

Дорогий Денисе!
В «Літературно-науковому Вістнику» перечитав твої комплімен­

ти, чи не забогато їх? Прошу тебе пришли мені зараз три нариси 
а то „Д ід“, „М огк и гі“ і „Воєнна шкода“ , бо я їх маю зараз 
вислати до Харкова. Може скажеш переписати або щіткову 
відбитку.

Твій Василь.

299. ДО  О. Л. КУЛЬЧИЦЬКОЇ
Русів, 12/11— 1927.

Дорога пані Олено!
Раджу Вам, як Ваш добрий приятель, не допускайте ніколи, 

щоби святкували Ваші ювілеї, бо напевно будуть святкувати. 
Стоять напроти себе люди старі так звані ювіляти, а з другого 
боку пестра публіка, якій найліпше місце було би в цирку.

Говорю Вам правду, що серед публіки я шукав очима Вас. 
І ще мені смутнійте зробилося, як Вас не побачив. Вірю, що Вас 
ще побачу і стисну Вашу прекрасну руку.

Сердечно вітаю Вашу матір і сестру.
В. Стефаник.

Р. Я. Лист цей я диктував мойому [...] синови. Мій бідний підпис 
правдивий, за образок дуже дякую. Цей мій лист писаний строго 
інтимно до Вас і Ви його не кладіть у свою книгу, а оправте осібно 
і нікому не показуйте.



300. ДО  РЕДАКЦ ІЇ ЖУРНАЛУ „СВІТ“
7 березня 1927 р., Русів.

Товаришу редакторе!
Будьте ласкаві помістити у Вашому журналі »»Світ“ отгю 

подяку:
Спершу дякую за привіт журналові „С віт“ і за графіки 

В. Касіяна, які мене глибоко зворушили. Пані Федорцевій, Михай­
лові Рудницькому та іншим дякую за ювілейну прикрість. Волю 
Вас мати молодими, як ювілятами: багато полину є на дні юві­
лейної чаші [...].

Всім організаціям і товаришам з Радянської України [...] кажу, 
що стою на вуглі своєї хати і простягаю до Вас руки. Поздоровте 
від мене всі дужі таланти у Вас і привітайте Олену Пчілку та 
тіні Лесі Українки й Михайла Коцюбинського [...].

Стою ж на вуглі із любов’ю, чекаю на Вас і ноги мене не 
болять. Тяж ко Вас розсаджувати коло великого, дубового стола 
у моїй хаті [...].

Ех, якби я міг мрію перевести в порядок! Вітав би я Вас усіх, 
як бідні люди вітають ясне сонце! Моя найближча родина 
служила би Вам серцем і руками.
Русів, 7 берез[ня] 1927 р.

Василь Стефаник.

301. Д О  Л. В. БАЧИНСЬКОГО
31. V. 1927, Русів.

Дорогий!

Піди до Воєвідства і запитай, чому не присилають пашпорта? 
Вишли мені зараз 100 яі. Н а Україну буду таки їхати.

Твій Василь Стефаник.

302. З  ЛИ СТА ДО  РЕДАКЦ ІЇ ЖУРНАЛУ „ПЛУЖАНИН“ 
1 серпня 1927 року.

В. Дорошенкові раз вихопилося, що я поет загибаючого села, 
що як сирота стою між двома класами. Чи село загине і чи 
я є лише поетом якогось суспільного кадавера, це треба б доказати. 
Я  писав тому, щоби струни душі нашого селянина так кріпко 
настроїти і натягнути, щоби з того вийшла велика музика Бетхо­
вена. Це мені вдалося, а решта це — література.

303. ДО  О. Ю. КОБИЛЯНСЬКОІ
25 листопада 1927 р., Русів. 

Русів, 25/Х І. 1927.
Д ля Ольги Кобилянської

Найдорожша товаришко!
В день Твойого ювілею нагадую собі всі шляхотні постаті 

з твоїх творів, всі близькі зеленої Буковини.



Т а  Т и  зі всіх своїх героїв у мене є найшляхотніша. Вірю, що 
мені — твойому сусідови — вдасться побачитися з Тобою. Мої 
три сини, одні з криміналу, другі з  волі, просять Тебе приняти 
від них найнизшу чолобитню. і !о смерти своєї мами вони, мої 
хлопці, виховувалися в Твоїм ідеалізмі. З а  це я Тобі дякую.

Буду старатися приїхати до Тебе по ювілею, а як що би Ти 
вибиралася до нас, то поступай вперід до Русова; там обоє наго­
воримося про вічні діла нашого народу і артизму українського.

Найбільше до Тебе прив’язаний 
Василь Стефаник.

304. ДО  М. І. РУДНИЦЬКОГО
Русів 20/111— 1931 р.

Високошановний товаришу!

В перших днях березня я був в редакції „Д іла“ і просив Вас 
побачитися зі мною в «Райха». Дві годині пізніше я просив Палієва, 
директора книгарні, щоби Вас повідомив, що я чекаю в Райха. 
Недовго я чекав в реставрації і я поїхав до „Гостиниці“, а на 
другий день розхорований поїхав додому. Це оправдание.

Тоді я Вас хотів просити, аби Ви були ласкаві справити 
правопис і мову в збірничку моїх образків, які в маю буде друку­
вати книгарня ім. Шевченка, тепер за це прошу Вас листовно, 
і як Ви ласкаві, то відпишіть мені на моє прошение. Книгарітя 
зобов’язалася за цю роботу дати плату.

Стискаю Вашу руку.
Ваш

Василь Стефаник.

305. ДО М. І. РУДНИЦЬКОГО
Русів, 12/У — 1931.

Високошановний товаришу!
Коло 20 мая я буду в Львові і особисто з Вами обговорю 

діло видання. Тепер вже кажу Вам, що то буде трудно, читачів 
я не маю, а читачі грошей не мають. Не хочу, щоби моє люксу­
сове видання стояло нечитане роками і щоби нечитавший читач все 
нагадував собі, кілька грошей я в нього видурив за пусто дурно.

Сердечний Ваш приятель
Василь Стефаник.

306. ДО М. І. РУДНИЦЬКОГО
Русів, З/УІ — 1931.

Високошановний товаришу!
Ви перший з молодих поетів осмілилися зблизитися до гігант­

ської праці мойого приятеля Івана Ф ранка. Х то як хто, але якби 
Ви були його знали в міцних літах, то Ви були б його найкрасше



розуміли і найбільше любили. З а  його універсалізм, за його 
божеську працьовитість і за його велику, скаляну гідність людську, 
якої він мусів боронити перед своїми тодішними земляками.

Особисто я українську літературу з давного минулого і недавно 
минулого знав, як літературу, але зрозуміти борьбу визволення 
українського народу в моїй молодості я міг лишень через особисті 
стосунки і приязнь з Іваном Франком. Я  до сегодня щасливий 
безмірно, що він мене провадив і по голові гладив — мініатуру 
„Сфінкс“.

І я Вам ніколи не забуду цего, що Ви зважилися раз скінчити 
з молодими недогарками літературної кав’ярні, з модою маленьких 
людий нехтувати великими. Мене фізично прямо боліло вже
25 років, як мої приятелі і знайомі, яких я шанував і любив, не 
могли так високо глянути, аби побачити велику голову Ф ранка 
в правдивому світлі.

Ви зробили початок і я Вам буду вдячний, як собака, до кінця 
свойого життя. Цей лист є res mea privatissima 1 до Вас.

З а  кілька днів побачуся з Вами у Львові і тепер по написанню 
двох фейлетонів про Ф ранка Ви будете для мене стократ близший 
і красший.

Ваш
Василь Стефаник.

307. ДО  О. Л. КУЛЬЧИЦЬКОІ
Русів, 9. X II. 1931.

Дорога пані!
Мені дуже мило іменно Вам дякувати за Вашу прихильність 

до моєї своячки Ольги Плешканівної. Вона дівчина безмірно тиха 
і скромна і добре, що вона попала під Вашу опіку і в Вашу хату. 
Крім вигоди у Вас, її в Вашім оточенню, сестри і Вашім, довелося 
скористати з м’ягкости і ясности Ваших заходів не лиш артистки, 
але і лінії життєвої, яку Ви так прегарно ведете і другим пока­
зуєте. Я  тепер не [в] силі і мабуть ніколи не буду в силі відвідати 
Вас і сестру, але наші стосунки вже давні і мені хотіло б ся дуже, 
щоби Ви мене в Русові відвідали. Я  мав би велику радість, якої 
так мало тепер маю, а Ви вчинили би богоугодне діло, несучи 
світло калікам, старцям і подібним біблійним людям.

Сердечно Вас цілую разом з сестрою.
Ваш

Василь Стефаник.

308. ДО  М. І. РУДНИЦЬКОГО
Русів, 27/1 — 1933 р.

Дорогий товаришу!
Треба мені, хорому, вибачати, що дурничками забираю Вам 

час. Скучно самому в хаті і хочеться від Вас листа, навіть довгого. 
Напишіть мені, як далеко дійшов друк моєї книжки і коли Ви

1 Моя найбільш приватна річ (лат.).



думаете вона вийде у світ? Чи її зверхний вигляд буде гарний 
та чи ілюстрації вийдуть добре? А  ще хотів 6и~м від Вас поради, 
а то такої: чи можна, як накладці заберуть свої кошта, чи можна 
буде продати наклад кому у Львові, щоби я пореперував не так 
себе, як моїх вірителів. Від Вас залежати буде, до кого я мав би 
звернутися з цією справою і на яку суму? Загалом прошу Вас 
скажіть свою думку одверто, чи можна з тієї книжки надіятися 
якого доходу. Цей лист до Вас є лишень до Вас і Ви про нього 
не згадуйте нікому [...]. Напишіть мені з ласки своєї вичерпуючий 
лист і дуже вибачайте, що я своїми приватними справами Вам 
не даю чистого спокою.

Сердечно Вас здоровлю.
Ваш

Василь Стефаник.

309. ДО  М. І. РУДНИЦЬКОГО
Русів, 28/II — 1933.

Дорогий товаришу!

Тринкарь-могорич, трінгельд, „Боли“ тут часто уживане, на 
примірі: хтось прийшов у великій бурі до своєї хати і каже жінці, 
що хоче з нього обкіскати болото: Лиши, боли, що я дома. Вихо­
дить на „богу дякувати“.

В роках вісімдесятих на Покуттю заводили священники твере­
зість місіями, казанями і брошурами, тоді появилася серед твере­
зих селян і парасоля, яку висмівали люди, не належачі до тверезих. 
Парасоля була до певної міри відзнакою тверезого читальника.

Тепер я не чую змоги поїхати до Львова і на місці доробити 
присвяти і тому по скінченню друку пішлю може посла Вахнюка, 
аби на хвилю забрав всі скрипти вже надруковані, або привезе 
мені, так як давно обіцяв, доктор Стахів до Русова, або врешті 
пришлю котрогось з своїх синів до Львова і цей привезе на день. 
Дякую Вам дуже за листа і остаю Вам все приятелем.

Ваш
Василь Стефаник.

310. ДО К. ГРИНЕВИЧЕВОІ
Русів, 4/5 1933.

Дорога пані Катре!

Я лиш олівцем можу писати і тому вибачайте, а не хочу 
диктувати навіть синови. Мені зараз треба 200 зол. і Ви їх мені 
зараз виходіть або вижебрайте для мене, половину вишліть зараз, 
а другу за кілька днів. 27/5 приїду до Львова і тоді разом з Вами 
продам „Твори Стефаника“ та й віддам. Попросіть зятя, аби на 
27/5 с. р. замовив мені найтаньший покій у „Н . Гостиниці“.
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311. ДО  М. І. РУДНИЦЬКОГО

Русів, 26 /Х  — 1934.

Дорогий товаришу!

Запитайте в редакції „Н азустрічі“, чи будуть коли друкувати 
моїр нотатку про »Землю “ Блавацького? Як не будуть, то нехай 
мені вишлють назад, або дадуть скрипт братові або синові. Гонорар, 
як дають і як є за що давати, просіть, аби вислали зараз. Я  пере­
читав Вашу річ про Новаківського і дуже мені прикро. Я  хорую, 
вибачайте за картку і здоровіть всіх у редакції. Сердечно Вас 
здоровлю.

Ваш
Василь Стефаник.

312. ДО М. Ш УХЕВИЧА

Русів, 16/УІ — 1935.

Дуже дорогий Миколо!

Я вже відхлипався по своїй подорожі до Львова і тому дякую 
Вам і Вашій пані за дуже приємну, а ласкаву гостину. Знаю  добре, 
що до великих приємностий не належало ніколи мати в своїй хаті 
чоловіка дуже хорого. Може одно, що Вам обоїм улекшувало, 
то всілякі візити моїх приятелів, і через те я і їм повинен дякувати 
за їх візити. Т а  мені тяжко писати, а навіть диктувати, богато 
листів. Одну я мав радість, як тепер був у Вас, що Ви зблизилися 
теперішним своїм життям до звичайних людий. Нехай же господь 
бог благословить Вашу молоденьку жінку і Вашого малого Богдана. 
З а  Вашу дуже приятельську прислугу і услугу дякую Вам вже, 
відай, з прощанием, бо я більше не годен вже поїхати, щоби поба­
чити Вашу сердечну сім’ю.

Цілую Вас всі троє найсердечніше і сам підписуюся.

Василь Стефаник.



■



П Р И М ІТ К И





Публікується вперше, за автографом (ф. З, №  200).
„Т о в а р и ш“ — періодичне видання, яке розпочав І. Франко влітку 

1888 р., маючи на меті об'єднати навколо нього демократичних письменників 
Галичини. Вийшов один номер.

Лесь М а р т о в и ч  (1871— 1916) — видатний український демократичний 
письменник, близький друг В. Стефаника.

Ол. П е ч е р с ь к и й  — гімназист, пізніше вчився у Львівському універ­
ситеті; належав до дрібнобуржуазної радикальної партії.

К о л о м и я  — місто в Станіславській області; в Коломийській гімназії 
В. Стефаник вчився з 1883 по 1890 р.

2
Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  85).
1890 роком датується на підставі біографічних даних: весною 1890 р. 

Стефаника було виключено з Коломийської гімназії, і восени того ж року він 
вступив до сьомого класу Дрогобицької гімназії.

Г а м о р а к  Ольга (1871—-1914) — дочка священика с. Стецева Кирила 
Гаморака (1835— 1909), з 1904 р. — дружина письменника.

В о р к о в с ь к и й  Олександр (1841— 1921). На початку 90-х років 
минулого століття був директором Дрогобицької гімназії. Належав до буржу- 
азно-націоналістичної партії народовців; в кінці 90-х років став активним 
учасником буржуазно-націоналістичної партії націонал-демократів.

„Н а р о д н а  т о р г і в л я “ — кооперативні товариства в Г аличині.
„ П р о с в і т а “ — культурно-освітнє товариство в Галичині буржуазно- 

націоналістичного напряму, організоване в 1868 р.
К о л е с с а  Олександр (1868— 1938) — буржуазний націоналіст, професор 

Львівського університету, історик і етнограф. За пропозицією О. Колесси 
в 1890 р. „Просвіта“ була реорганізована з метою поширення її націоналі­
стичного впливу на маси.

С т е ц е в а  — село за вісім кілометрів від Русова, Снятинського району, 
Станіславської області. У Стецевій жила сім’я Гамораків. Стефаник довгий 
час листувався з К. Гамораком, його сином Віктором (1879— 1901) та дочкою 
Ольгою.

Н е в е с т ю к  Яків — товариш Стефаника по Коломийській гімназії і Кра­
ківському університету, один з активних членів дрібнобуржуазної радикальної 
партії.

,,...к р и в о г о і з  С п і л к  и...“. Певно мова йде про члена радикальної партії 
Ілярія Гарасимовича, що був головою гуцульської ремісничої спілки в Коломиї.

З
Публікується вперше, за автографом (ф. З, №  244).
Датується на підставі біографічних даних: восени 1890 р. Стефаник

і Мартович вчились у Дрогобицькій гімназії і збирали бібліотеку для учнів­
ської спілки, про т о  й говориться в листі. Збірка І. Франка „В поті чола“ 
теж вийшла в 1890 р.



П а в л и к  Михайло Іванович (1853— 1915) — друг І. Франка, публіцист, 
один з видатних діячів демократичного руху в Галичині, редактор кількох 
журналів і видавець багатьох книжок для народу.

„ З  о р я“ — літературно-науковий журнал ліберального напряму, що його 
видавало Наукове товариство ім. Шевченка у Львові (1880— 1897).

Д а н и л о  Т и х о в с ь к и й  — співробітник „Зорі“.
Ф. К о б р и н ,  О л е к с о в с ь к и й  — особи не встановлені.
„ Н а р о д “ — журнал, орган радикальної партії, виходив в 1890— 1895 рр. 

за редакцією М. Павлика та І. Франка у Коломиї та Львові.
„М а р т о в и ч  л а г о д и т ь  В а м  я к у с ь  п о в і с т к  у...“. Мова йде про 

оповідання „Лумера“, вміщене в „Народі“ №  3—4 за 1891 р.

4
Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  86).
„...м и р а  р а д и к а л ь н о г  о“. Мається на увазі діяльність радикальної 

партії, створеної в 1890 р. за ініціативою І. Франка, М. Павлика та ін. 
На першій програмі партії позначився вплив „Маніфесту Комуністичної партії . 
В 90-х роках X IX  ст. її діяльність мала прогресивне значення. На початку 
X X  ст. радикальна партія перетворилась у звичайну дрібнобуржуазну селян­
ську партію.

Р о з н і в — Рожнів, містечко Кутського району, Станіславської області.
„X л і б о р о б“ — журнал, орган радикальної партії; відзначався гострими 

антиклерикальними виступами; виходив у Коломиї з  1891 по 1895 р.
П о е т  Б і д о л а х  —  особа не встановлена.
„ ...у г о д а “. В 1890 р. лідери народовців О. Барвінський, Н. Вахнянин 

уклали угоду з верхівкою польської шляхти (так звана „нова ера“) про 
спільну боротьбу з москвофілами і підтримку зовнішньої і внутрішньої політики 
австрійського уряду. Угода була укладена за вказівками цісарських чинов­
ників і відвертала увагу громадськості від соціальної боротьби, розпалюючи 
національну ворожнечу в Галичині.

„Ч и н е п у с т и т и  б м у ж и к а  т е о р і ї  М а р к с а ,  а в з я т и с я  
д о  і н т е л і г е н ц і  ї...“ . Зміст фрази неясний; очевидно, нехай мужиком зай­
мається марксистська теорія, а ми візьмемось за інтелігенцію. Тут відбилися 
народницькі ілюзії Стефаника та інших членів радикальної партії, які помил­
ково вважали провідною силою нації не робітничий клас, а інтелігенцію.

5
Публікується вперше, за автографом Львівської бібліотеки А Н  УРСР 

(№  1300/1).
Б а ч и н с ь к и й  Лев Васильович (1872— 1930) — приятель Стефаника 

з  часу навчання в гімназії, адвокат. Пізніше — один з керівників селянської 
радикальної партії.

„...щ о Ш л е м к е в и ч  у п а д е “. Мова йде про одного з Шлемкевичів — 
Миколу або Івана, селян-радикалів з с. Серафинці, Городенського району, 
в якому жив Л. Бачинський. Очевидно, шляхта (сільська аристократія) про­
валила Шлемкевича при виборах в Городенці до громадської ради.

„...к о т я ч а  м у з и к а “ (нім. КаїЬгептивік) — якась демонстрація (окрики, 
свистіння, сичання).

М а р к о  — син коломийського судді, приятель В. Стефаника і Л. Бачин- 
ського.

К и р и л о  Трильовський (1864— 1942) був членом радикальної партп; 
в той час (восени 1893 р.) перебував у Кракові, готуючись до докторського 
екзамену на юридичному факультеті Краківського університету. Згодом — 
один з організаторів пожежного спортивного товариства „Січ“. Націоналісти 
використали ці товариства для створення військових об’єднань під час першої 
світової війни.

„...р о з ’ я ж у т  п а р л а м е н т “ — закінчиться сесія австрійського пар­
ламенту у Відні.



Ч а й к о в с ь к и й  — Андрій чи Іван, в той час студенти медичного 
факультету Краківського університету, пізніше — лікарі.

П у г а л о с ь к а  — особа не встановлена.
„Н а ї в н а  Д у л ь ч і н е я  М о с к в  и“. Москва — прізвище одного із 

знайомих Стефаника у Коломиї. Точний зміст цієї фрази з’ясувати не вдалося.
Г е ф е с т  — у грецькій міфології бог вогню.
Е с к у л а п  — у грецькій міфології бог лікування; іронічна назва лікаря

6

Публікується вперше, за автографом Львівської бібліотеки А Н  УРСР 
(№  1300/2).

Р о м к о — молодший брат Левка Бачинського.
Т о р г о в и ц я  — село Г ороденського району, Станіславської області, 

в якому жила родина Леся Мартовича.
» ...в іч е  м а з у р с к е “ — віче польських селян у Кракові 12 листопада

1893 р., організоване польською селянською партією (7\уіахки вЬчтшсМа 
сіііоракй^о). На вічі був присутній Іван Франко, а також краківські студенти- 
радикали. Про виступ І. Франка на вічі Стефаник писав у статті „Віче хлопів 
мазурських у Кракові“ („Хлібороб“ №  21, 22, 23 за 1893 р.). Про це 
віче писав сам І. Франко в статті „Віче мазурське у Кракові“ („Народ' 
№  22 за 1893 р.).

„...в е ч е р н и ц ь  к е й в а н і в с к и  х...“ — вечорниць, що їх влаштовували 
селяни Кейвани (Василь і Ілля) в с. Карлові біля Снятина. Кейвани були 
організаторами культурних розваг у своєму селі. З  роду карлівських Кейванігі 
походила мати Стефаника — Оксана.

С т о я л о в с ь к и й  (1841— 1911) — ксьондз; в 1892— 1893 рр. був одним 
з організаторів польського селянського руху в Галичині, за що був відлучений 
папою від церкви і сидів у тюрмі. Після каяття втратив авторитет серед 
селян і відійшов від цього руху.

С п е н с е р  Герберт (1820— 1903) — англійський буржуазний соціолог, 
автор теорії еволюційного розвитку суспільства.

З о л я  Еміль (1840— 1902) — видатний французький письменник-реаліст.
Д ю м а  Олександр (син) (1824— 1895) — французький письменник, автор 

романів і драм, пройнятих реформістськими ідеями.
К 6 1 к а І і і е г а с к і е  — літературні гуртки краківської студентської орга­

нізації „Читальня академічна“, до складу управи якої входив один час 
В. Стефаник.

Б а л і ц ь к і — особи не встановлені.
П о д г у р ж е  — південна частина Кракова, за Віслою.
Г е н  я — Євгенія Бачинська, сестра Левка, в той час 18-річна дівчина, 

за визнанням Стефаника, його „перша любов“.

7

Публікується вперше, за автографом Львівської бібліотеки А Н  УРСР
(№  1300/3).

П а л е с т р а  (гр.) — спортивна школа у стародавніх греків. Тут в пере­
носному розумінні: йдеться про змагання у красномовстві, що були властиві 
адвокатам та студентам юридичних факультетів.

О к у н е в с ь к и й  Теофіл (1858— ?) — адвокат у Городенці, депутат 
галицького сейму; поряд з М. Грушевським і К. Левиньким був одним з лі­
дерів націонал-демократичної партії. Один з активних діячів націоналістичних 
організацій в Галичині.

,,...г о р о д е н с к і  в е ч е р н и ц і  і т о в а р и с т в о  п о л і т и ч н е “.
14 грудня 1893 р в Городенці була організована вечірка в пам’ять 50-річчя 
з дня смерті М. Шашкевича. На цій вечірці виступав дитячий селянський 
хор з с. Тишковець, яким керувала вчителька Ольга Шухевич. Тоді ж від­
булися збори створеного Окуневським „політичного товариства“, до управи



якого були обрані Окуиевський, два попи і два селяниии. Подібні товариства 
організовувались буржуазними партіями для політичної „обробки“ селянства.

„ Д і л о “ — газета буржуазно-націоналістичного напряму (1880— 1939), 
організована народовцями.

„...3  а я ч к і в с к о м у  з  Л о п я н к и “ — попові з с. Лопянки, Рожнятів- 
ського району, Станіславської області.

„ . . . г о р о д е н с к о г о  к о з а ц к о г о  к о ш а “. Іронічне зауваження з при­
воду спроб декого з радикалів (Трильовського та ін.) насаджувати віджилі 
козацькі традиції.

„Я к Д о р у н д я к и ,  М а р ц і н ю к  и...“. Іван Дорундяк і Андрій Мар- 
цинюк — селянські кореспонденти журналів „Хлібороб“ і „Народ“.

Д а н и л о в и ч  Северин (1861— 1939) — свояк („швагер“) Стефаника, 
адвокат у Коломиї, а пізніше в Кутах і Тернополі; один із засновників ради­
кальної партії; згодом став на позиції соціал-угодовства і зради інтересів 
трудящих мас.

Г е л л е р  — дрібна австрійська монета (копійка).
„ Г р о м а д а “ — „Академічна громада“, українська студентська організація 

в Кракові.

8

Публікується вперше, за автографом Львівської бібліотеки А Н  УРСР 
(№  1300/4).

„ . . . Павлик с и д и т ь  в Б р о д а х “. В кінці 1893 р. помер депутат 
галицького сейму від Бродського повіту І. Сірко. На 15 лютого 1894 р. 
були призначені вибори нового депутата, де балотувався також і М. Павлик. 
При підтримці австрійських чиновників і народовських попів був обраний 
лідер „народовців“ О. Барвінський. Про свої переживання і невдачі на виборах 
Павлик написав спогади „Моя Бродська Одіссея“ („Народ“ №  18 за
1894 p.).

К и р и л о  — Трильовський.
„...з а к л а д а н я  - П о с т у п  у“. Радикальне товариство „Поступ“ було 

засноване 16 грудня 1894 р на противагу народовській „Просвіті“. Головою 
товариства був М. Павлик. Товариство видавало популярні брошури на полі­
тичні, економічні і антирелігійні теми.

„ . . . вис т а в и к р a F в о Г. Між 15 червня і 16 жовтня 1894 р. австрій­
ським урядом була організована крайова виставка у Львові. Галицькі народовці 
організували на ній виставку української етнографії та мистецтва.

Я р о с е в и ч  Роман (1862— 1938) — учитель Стефаника і Мартовича 
в Коломийській гімназії; згодом закінчив медичний факультет Краківського 
університету і працював лікарем у Станіславі. Член радикальної партії.

М а є в с ь к и й  — товариш Стефаника по Дрогобицькій гімназії.

9
Публікується вперше, за автографом Львівської бібліотеки А Н  УРСР 

(№  1300/7).
Квітнем 1894 р. датуємо орієнтовно, на підставі згадки твору Стріндберга 

„Die Beichte eines Thoren“, який вийшов з друку наприкінці 1893 р.
С т р і н д б е р г  Август (1849— 1912) — шведський письменник-декадент.
П а н і ц а  Оскар (Panizza) (1853— 1921) — німецький письменник, автор 

кількох ліричних збірок і гострої сатиричної драми „Das Liebeskoneil“, 
спрямованої проти релігії і папи римського. За цю драму автор відбув рік 
ув'язнення. Драма викликала великий шум у німецькій пресі.

1
10

Публікується вперше, за автографом Львівської бібліотеки А Н  УРСР 
(№  1300/8).

Лист, напевно, написаний до двох: Л. Бачинського і Марка.
Д а ш и н с ь к и й  Ігнат (1866— 1936)— в 90-х роках один з правих лідерів 

польської соціал-демократичної партії Галичини і Сілезії; пізніше був одним



з головних лідерів об’єднаної польської партії соціалістичної (правої). За  часів 
буржуазно-поміщицької Польщі був маршалком сейму. Запеклий ворог СРСР 
і Комуністичної партії.

„Н и н і  з д а в а в  я с п р а в о з д а н є  т у т е ш н и м  з а  К о л о м и  ю“. 
В. Стефаник був обізнаний з тими суперечками, які велись всередині ради­
кальної партії, зокрема між групою коломийських радикалів — Даниловичем 
і Трильовським, з одного боку, і Франком — з другого. В. Стефаник був 
на боці І. Франка, що видно з його дальшої критики Даниловича і Три- 
льовського.

„Н е з а в и с и м і “ — так називали людей, що співчували радикалам, яких 
тоді було багато серед поступової галицької інтелігенції.

С о ц і а л і с т и ч н и й  (конгрес) — третій з ’їзд галицької соціал-демокра- 
тичної партії відбувся у Львові 12— 15 серпня 1894 р. З ’їзд радикальної 
партії відбувся 15 грудня 1894 р.

Р і г о р о з (лат. rigorosum) — докторський екзамен. Стефаник складав 
перший іспит після другого курсу.

11

Публікується вперше, за автографом Львівської бібліотеки А Н  УРСР 
(№  1300/9).

Л е с ь к о —  Лесь Мартович.
, , . . . д о б и р а т и  „ ч е р в о н о ї  ш а п к и “ — піти під суд за революційну 

пропаганду. В контексті зміст виразу неясний.
„С о ю з“ — українська студентська організація буржуазно-націоналістич­

ного напряму в Чернівецькому університеті.
„А k a d e m .  C z y t e l n i a “ („Академічна читальня“) — польська студент­

ська організація націоналістичного напряму у Львові. Прогресивна польська 
молодь тоді об’єднувалась в товаристві „Bratnia рошос“ („Братня допомога“).

Р о м а н ч у к  Юліан (1842— 1932) — один з лідерів буржуазно-націо­
налістичних партій народовців і нац.-демократів, депутат австрійського парла­
менту і галицького сейму, запеклий ворог революційно-демократичного руху, 
йому адресований полемічний вірш Франка „Сідоглавому“.

„Н а р о д н а  Р а д а “ —  політична організація народовців, в яку входили 
переважно галицька консервативна інтелігенція і попівство.

„,..к о л о м и й с к і  к р у т я т ь  н о с о  м“. Мова йде про групу коломийських 
радикалів.

В о л о ш и н с ь к и й  Іван — селянин, один з членів радикальної партії.
Д р а г о м а н о в  Михайло Петрович (1841— 1895) — український істо­

рик, публіцист, літературознавець; виразник ідеології українського буржуазного 
націонал-лібералізму.

„...6 о к о р и ф е ї  т а м о ш н і  в ж е  з а н а д т о  д у р н і  і п о д л  і“. Mora 
йде про С. Смаль-Стоцького, І. Пігуляка та інших буржуазно-націоналістич­
них діячів на Буковині.

„ Б у к о в и н а “ — газета, орган буковинських народовців та інших націо­
налістичних партій; виходила у Чернівцях з 1885 по 1918 р.

„Я р о с е в и ч... с и д и т ь  на г р а н и ц і “ — в прикордонному містечку 
Щакові за Краковом.

12

Публікується вперше, за автографом Львівської бібліотеки А Н  УРСР 
(№  1300/10).

К р а с н о с т а в ц і  — село Снятинського району, Станіславської області
Ш м и г е л ь с ь к а  — особа не встановлена.
Д  у т ч а к Василь — студент юридичного факультету Чернівецького уні­

верситету; один час був головою студентської організації „Союз“, а пізніше 
редагував газету „Буковина“.

„...С ава,  р у с к и й  м у д р е ц  ь...“. В. Стефаник має на увазі образ 
з книжки під цією ж назвою, яка вийшла у Коломиї у 1870 р.



К а 1 1 і е < 1 е г £ о г і а 1 І £ т и 8  — „професорський соціалізм“. Один з на­
прямів буржуазної ідеології, головним чином буржуазної політичної економії. 
Виник у другій половині X IX  ст. в Німеччині. Представниками його були бур­
жуазні професори, які з університетських кафедр вели боротьбу проти мар­
ксизму і революційного робітничого руху.

Д о л и н с ь к н й  — піп з с. Серафинці.

13

Автограф невідомий. Подається за першодруком (журнал „Сніп“, літе­
ратурний додаток до газети „Громадський голос“ №  4 від 1.У 1937 р.).

Червнем датується на підставі того, що В. Стефаник у цьому листі гово­
рить про внутрішні суперечки в радикальній партії, які виявились на зборах 
масової організації цієї партії „Народна воля" в Коломиї 19 червня 1894 р.

Ш м і г е р Сафат —  студент медичного факультету Краківського універ­
ситету, один з учасників краківської групи радикальної партії, був обізнаний 
з марксистською літературою.

»...ч о м у  в ід  к о л о м и й с к и х  р а д и к а л і в  в і д с у в а ю т ь с я  л ь в і в -  
с к і  і в і д е н о к  і“. В середині 90-х років у радикальній партії почалась ди­
скусія з програмних і тактичних питань. Коломийська група на чолі з С. Да­
ниловичем тоді займала помірковану позицію, обмежувалась лише агітацією 
за демократичні свободи і просвітительством серед селян. Дехто з віденських 
і львівських радикалів (група М. Ганкевича, С. Вітика) ігнорував роботу серед 
селянства і хотів створити в Галичині окрему українську соціал-демократичну 
партію, в яку б входили робітники і батраки Галичини. Пізніше з цієї групи 
утворилась українська соціал-демократична партія, яка займала націоналістичні 
позиції.

В а х н я н и н  Наталь (1841— 1908) — композитор, один з найреакційні- 
ших галицьких буржуазних політичних діячів, творців так званої „нової ери“.

М а р к о  в Осип (1849— 1909) — один з діячів москвофільської партії 
в Галичині, редактор реакційної газети „Галичанин“.

14

Публікується вперше, за автографом Львівської бібліотеки А Н  УРСР 
(№  1300/11).

М о с к в о ф і л и  — консервативна партія, що складалася з галицького 
духовенства і чиновників, яка орієнтувалась на політику російського царизму 
і яку підтримували російський цар і чорносотенці (характеристику цієї партії 
див. В. І. Л е н і н ,  Твори, т. 21, стор. 229—230).

» ...р ух  з в і ч а м и  т а  з „ м у ж а м и  д о в і р ’ я“. В 1894 р. москвофіли 
і народовці часто організовували селянські віча. Розпад народовців на дві 
групи, — групу Романчука і групу Барвінського— Вахнянина, — та занепад 
москвофільського руху радикали, як найлівіша тоді політична партія в Гали­
чині, використовували для посилення боротьби з польською шляхтою і цісар­
ським урядом.

»...6 а н д е р і ї  к и р и л о - к е й в а н і в с к  і“. Кінні виїзди селян під ке­
рівництвом Кирила Трильовського і Кейванів у с. Карлові.

»...ч и с л а т і  „Н а р о д а“ чи „X  л і б о р о б а“. Мова йде про одинадця­
тий номер журналу „Народ“ за 1893 р., в якому друкувались статті Л. Ба- 
чинського, спрямовані проти буковинських „новоерівців“.

П і с т и н — село в Косівському районі, Станіславської області, в якому 
жив приятель Стефаника Федір Котюк, прототип селянина Федора з новели 
„Лист“.

15

Публікується вперше, за автографом Львівського музею українського 
мистецтва (№  16302/2).

„ У х в а л а  з ’ їз д у . . .“. Мова йде про з ’їзд (збори) „Народної волі“ в Ко­
ломиї 19 червня 1894 р., на якому було ухвалено скликати віче у Львові;



потім скликання народного віча було відкладене на осінь. Стефаник висловлю­
вав своє незадоволення з приводу відкладення віча.

Ш м і г е р  і Г у к е в и ч  — студенти, товариші Стефаника по Краків­
ському університету.

16

Публікується вперше, за автографом (ф. З, №  256).
В. Стефаник познайомився з І. Франком влітку 1891 р. Після цього 

між ними, хоч і несистематично, велось листування майже до останніх років 
життя Франка.

„Я з а ч у в а ю ,  що  в і ч а  не  б у д  е“. Див. прим, до листа 15.

17

Публікується вперше, за автографом Львівської бібліотеки А Н  УРСР 
(№  1300/12).

К о с т е ц ь к и й  Іван — автор статті „Дещо про перші збори „Буковин­
ського жіночого общества“ („Народ“ №' 18 за 1894 р.).

„П р о с и т ь  к р и т и к и  на є г о  „ З  а з д р и х  б о г і в “ та  „ Р а й  і п о ­
с т у п “. Ці брошури М. Драгоманова були надруковані: перша в „Хлібо­
робі“ №  1, 2 і 9 за 1894 р., друга — в „Народі“ №  6 і 9 за 1894 р.

С а н д у л я к  Іван (1848— 1926) — селянин с. Карлова, кореспондент 
журналу „Хлібороб“.

„Т е п е р  я у в и д і л і  п о л ь с к о ї  ч и т а л ь н  і“. Стефаник брав участь 
у польських студентських організаціях, але займав у них окрему, ліву позицію.

18

Друкується вперше, за автографом Львівської бібліотеки А Н  УРСР 
(№  1300/13).

„О к у н е в с к и й ,  Д а н и л о в и ч ,  „Д н і с т е р “ у Л ь в о в  і...“. Маються 
на увазі канцелярії адвокатів Окуневського (Городенки), Даниловича (Коло­
мия), „Дністра“ (страхового товариства у Львові), де можна було знайти якусь 
роботу.

„Я б у в  на в і ч у “. Йдеться про селянське віче 16 грудня 1894 р. 
у Львові, влаштоване з нагоди 30-річчя громадської діяльності М. Драгоманова.

„Д а н и л о в и ч  і Т р и л ь о в с к и й  в и х о д и л и  з З і а п с і р и п к і ’у 
с в о ї х  к а н д и д а т у  р...“. їх  кандидатури були висунуті в депутати на вибо­
рах 1895 р до галицького сейму по Городенському і Снятинському округах.

„...а 1а к о н с о л і д а ц і  я...“ — на зразок консолідації. Під час переговорів 
про консолідацію різних галицьких буржуазних партій москвофіли і народовці 
на перше місце в проекті спільної програми висунули національне питання.

Г а н к е в и ч  Микола (1868— 1931) — публіцист; спочатку радикал, 
а з 1896 р. лідер української соціал-демократичної партії в Галичині. Пізніше 
опинився в таборі буржуазного націоналізму.

„Ф р а н к о... с т а р а є с я  о к а т е д р  у“. Пройшовши всі етапи обов’яз­
кової процедури на заміщення посади доцента української філології Львівського 
університету, Франко з листопада 1894 р. до квітня наступного року чекав 
затвердження. Але австро-угорське міністерство освіти, погодившись з думкою 
кардинала С. Сембратовича і „новоерівців“, відхилило кандидатуру І. Франка.

19

Публікується вперше, за автографом Львівського музею українського ми­
стецтва (№  16302/2).

„З  а ч у в а ю ,  що  „Д і л о “ м а є  п е р е й т и  в р у к и  Б а р в і н с к о г  о...“. 
Після смерті В. Барвінського газету „Діло“ редагував І. Белей. О. Барвінський 
(1847— 1927), що займав тоді крайню реакційну позицію серед народовців 
і був ініціатором „нової ери“, прагнув взяти „Діло“ в свої руки. Коли це



йому не вдалося, Барвінський утворив »Русько-католицький союз“ і став ви­
давати газету „Руслан“.

20
Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  235).
М о р а ч е в с ь к н й  Вацлав Іпполітович (1867— 1950) — доктор біоло­

гічних наук, професор Львівського ветеринарного інституту; у свій час за­
хоплювався літературою, писав статті, перекладав новели Стефаника польською 
мовою і був близько зв’язаний з польською прогресивною інтелігенцією, його  
дружина Софія Атаназіївна Морачевська (Окуневська) (1866— 1925) була 
близько зв’язана з гуртком феміністок, який очолювала Наталя Кобринська. 
З  Морачевськими В. Стефаник познайомився в 1895 р. і довгий час з ними 
листувався.

Ч о р т о в е ц ь  — село Обертинського району, Станіславської області. 
В Обертинському повіті Стефаник був агітатором під час виборів до галицького 
сейму в 1895 р.

„...і н т е л і г е н ц і я  т у т е ш н а  з а п у д и л а с  я...“. Мова йде про те, що 
галицька інтелігенція боялася репресій під час виборів до сейму 1895 р.

Г а м е р и к а  — Америка, йдеться про агітацію за переселення селян до 
Америки, яка велась у Галичині й Буковині в 90-х роках. Тут Стефаник дає 
характеристику сприйняття селянами агітації за переселення і за участь у ви­
борах до сейму.

С т о р о ж и н е ц ь  — містечко, районний центр Чернівецької області.
О к у н е в с ь к и й  Атаназій — лікар у Сторожинці, батько Софії Мора- 

чевської. У Сторожинці часто гостювало подружжя Морачевських.

21
Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  236).
Лист написаний польською мовою.
„П о д о р о з і  д о  В а с  м е н е  а р е ш т о в а н  о...“. На початку серпня 

Стефаник їхав до Сторожинця, де в той час перебував Морачевськнй з своєю 
дружиною, і був заарештований.

22

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  237).
Т е м і д а — Феміда, в грецькій міфології богиня правосуддя. Листа Мо- 

рачевського до Стефаника, в якому він, очевидно, покладав надії на правосуддя, 
знайти не вдалося. Стефаник тут викриває буржуазний характер правосуддя.

Ч о р н о г о р а  — найвища гірська частина Карпат.
С в я т и й  К а н  —  в тюркській міфології бог крові.

23

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  238).
,,...р а д и л и  м е н і  т і к а т и  „ п і д  м о с к а л  я...“ — тікати до Росії. Цей 

вираз з листа яскраво свідчить про симпатії галицького населення до росій­
ського народу.

„...ж д у т ь... с л у ш н о г о  ча  су“. В середині 90-х років суперечки між 
Австрією і Росією загострились до того, що передбачалась війна.

24

Публікується вперше, за автографом Львівської бібліотеки А Н  УРСР 
(№  1300/14).

„...в и б о р и  в Г о р о д е н ц  і...“, йдеться про так звані правибори — ви­
бори виборців у Городенщині, де балотувався до сейму Северин Данилович.

,,...н а д у ж и т я з у л а н а м и “. Після того як староста Городенки само­
вільно припинив опівночі вибори і юрба виборців, що стояла у дворі ратуші, 
стала протестувати, налетіли улани і розігнали виборців.



Публікується вперше, за автографом Львівської бібліотеки А Н  УРСР 
(№  1300/15).

О л е с н и ц ь к и й  Євген (1860— 1917) — активний діяч буржуазно- 
націоналістичної партії народовців і нац.-демократів.

„...п о т а к і м  у п а д к  у...“. Мова йде про зловживання галицького губер­
натора і про провал радикалів на виборах до сейму восени 1895 р.

„ В і ч е  „ц і с а р с к е...“. йдеться про віче в м. Городенки, на якому було 
ухвалено: вислати масову делегацію із скаргою на К. Бадені і цісарських 
чиновників за репресії проти селян і з проханням призначити нові вибори.

Б а д е н і  Казімір (1846— 1909) — намісник австрійського цісаря в Гали­
чині; після кривавих виборів 1895 р. до галицького сейму був призначений 
президент-міністром Австрії.

Б у д з и н о в с ь к и й  Вячеслав (1868— 1935) — один з редакторів газети 
радикальної партії „Громадський голос“, пізніше редактор чернівецької ради­
кальної газети „Праця“; в кінці 90-х років перейшов у націоналістичний табір.

„В п. д и р е к т о р ц і  п е р е к а ж  и...“ — напевне, Наталі Дригинич, май­
бутній дружині Л. Бачинського.

„З* ї з д  м а є  б у т и  з к і н ц е м  г р у д н  я“. З ’їзд радикальної партії від­
бувся 29—30 грудня 1895 р. у Львові.

26

Публікується за автографом (ф. 8, №  239). Вперше надрукований в жур­
налі „Радянський Львів“ №  5—6 за 1946 р.

„...н а ч о т и р и  л і к т  і...“ — в старі часи довжину міряли ліктями.
Н е з а в и с и м і  н а р о д о в ц і  —  група народовців на чолі з Юліаном 

Романчуком, редактором газети „Батьківщина“. Під час виборів 1895 р. ця 
група не дотримувалась платформи так званої „нової ери“, а виступала окремо.

„...з р а д и к а л і в  в и й ш о в  о д и н  м у ж и  к...“. По селянській кур ї тоді 
були обрані селянин Стефан Новаковський з Перемишльського округу, Дмитро 
Остапчук — із Збаразького округу.

С а п є г а  Адам (1828— 1903) — князь, ідеолог польської шляхти дру­
гої половини X IX  ст.; в часи виборів до сейму 1895 р. блокувався з націо­
налістичною групою Барвінського і Вахнянина в боротьбі проти польських 
і українських лівих партій.

„ L u d o w e  s t r o n n i c t w o “ — польська партія, що складалася з реміс­
ників, селян і дрібної буржуазії. На виборах до сейму 1895 р. ця партія 
боролася проти польської шляхти і духовенства.

„...з В а ш и м  г л у п и м  к у з и н о  м...“. Мова йде про Теофіла Окуневсько- 
гс, двоюрідного брата Софії Морачевської.

Ш у х е в  и ч Володимир (1850— 1915) — народовець, педагог, етнограф, 
автор монографії „Гуцульщина“.

К о б и л я н с ь к а  Ольга Юліанівна (1863— 1942). Мова йде про її 
гумореску „Він і вона“.

„...в п л и в  В а ш о ї  ж і н к и...“. Софія Морачевська писала статті на теми 
емансипації жінок до збірників, що їх видавала Кобринська.

27

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  246).
Датується на підставі змісту листа: восени 1895 р. Стефаник, проїжджа­

ючи через Львів до Кракова, зупинився на деякий час у Львові; там в той 
час серед народовської інтелігенції панував розбрід в зв’язку з  розколом наро­
довців на два табори.

28
Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  240).
„Ф р а н к о ,  як х о т і в  с і с т и  на  к а т е д р у ,  в ж е  м у с і в  в і д п е ­

к у в а т и с я  р а д и к а л і в “. Стефаник, характеризуючи позицію Івана Франка, 
тут трохи перебільшує. Як відомо, І. Франко в інтересах справи робив деякі



тактичні кроки, щоб одержати змогу пропагувати свої революційні погляди 
з університетської кафедри.

Г у г е н о т и  — прихильники кальвінізму у Франції X V I—X V III ст. 
Ця секта після довгої і жорстокої боротьби з прибічниками короля розпалась. 
Стефаник не був песимістом, він вірив в успіх боротьби демократичного 
табору в Галичині, надіявся на його перемогу і тому писав: „Се відрізняє нас 
від гугенотів“.

„...д е би  п а н у в а в  ч о л о в і к ,  а не  р а д и к а л и ,  п о с т у п о в ц і  
т а  с о ц і а л і с т и “. Цей вираз свідчить про те, що Стефаник у той час 
не відрізняв наукового соціалізму Маркса—Енгельса від різних видів дрібно­
буржуазного утопічного соціалізму, представники якого, спекулюючи належ­
ністю до соціалістичних партій, дбали про кар'єру і відвертались від народу.

„...ї х а т и  в Ш в е й ц а р і  ю“. Стефаник у Швейцарію не їздив.

29

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  241).
Р а х м а н и. Християнізована легенда про індійських брамінів, яка була 

поширена і на Заході, оповідає про країну блаженного життя брамінів- 
рахманів, у яких Великдень буває на чотири тижні пізніше християнського, 
і тому віруючі християни повинні кидати шкаралупки яєць до потоку, щоб 
через чотири тижні ці шкаралупки допливли до брамінів на рахманський В е л и к ­
день, перетворившись знову на яйця.

30
Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  242).
Р а д и к а л ь с т в о .  йдеться про належність Стефаника до радикальної 

селянської партії, членом якої він був з 1890 р. до останніх років життя.
Р о з б и ш а к а - д у к а .  Так Стефаник характеризував свого батька.

31
Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  243).

32
Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  244).
„...її а \ v i e c u  а к а с і е т і с к і  т “ — на зборах студентів Краківського 

університету.
33

' Публікується вперше, за автографом Львівської бібліотеки А Н  УРСР 
(№  1300/16).

„Д е п у т а ц і я  п е р е ї х а л  а...“, йдеться про селянську делегацію на чолі 
з депутатом парламенту Іваном Озаркевичем (1826— 1903), батьком Наталії 
Кобринської. Делегація їздила до цісаря з протестом проти кривавих виборів 
до галицького сейму, організованих Казіміром Бадені восени 1895 р. Поїздка 
ніяких наслідків не дала.

„Т в ій  Б а ч и н с к и  й...“ — Бачинський Юліан, який належав тоді до 
львівських радикалів і друкував статті в журналі „Народ“. Далі дороги Сте­
фаника і Бачинського розійшлися. Ю. Бачинський став ідеологом укра­
їнського буржуазного націоналізму. Іван Франко різко критикував його книжку 
„икгаіпа ітгегІеіИа“ (див. журнал „Житє і слово“, т. IV  за 1895 р.,
стор. 471—483).

П а в л о  С т е ц ю к ,  Ш у с т е р ,  І в а н  М о р о з  — особи не встановлені, 
очевидно, рядові члени радикальної партії.

П а н н а  Д р и г и н и ч  — Наталія, директор кооперативної крамниці 
„Народної торгівлі“ в Городенці.

34

Публікується за автографом (ф. 8, №  245). Вперше надрукований в жур­
налі „Радянський Львів“ №  5—6 за 1946 р.



Б о л е х і в — містечко, районний центр Оганіславської області.
..Я в і т а в  ї х  в і д  м о л о д і ж и  а к а д е м і ч н о  ї...“. Із слів Стефаника 

видно, що він не покладав надії на „цісарську милість“ (див. попередній лист).

35
Публікується вперше, за автографом Львівської бібліотеки А Н  УРСР 

(№  1300/18).
„ З ’ ї з д  в і д б у в с  я...“ — з’їзд радикальної партії у Львові, на якому 

головував Іван Франко.
„Д ва п о с л и - м у ж и к  и...“ — Дмитро Остапчук і Стефан Новаковський.
„ ...т в ій  ш еф  у т і к “. Теофіл Окуневський, у якого тоді працював Бачин- 

ський, покинув з ’їзд, не згоджуючись з програмою радикальної партії, де 
говорилося про пропаганду соціалізму серед галицьких селян.

„... в т я г  в ж е  О с т а п ч у к а  і Н о в а к о в с к о г о  д о  к л у б у  Б а р ­
ві  н ь с к о г о...“. йдеться про клуб депутатів галицького сейму, що його очо­
лював Олександр Барвінський.

К а р д и н а л  — львівський митрополит Сільвестр Сембратович, покро­
витель „новоерівців“, запеклий ворог демократичного руху; був кардиналом 
і резидентом Ватікану в Галичині.

36
Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  248).
Початком 1896 р. датується орієнтовно.
Б і б о р с ь к и й  — очевидно, один із позикодавців Стефаника.

37
Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  247).

Н е ч и т а л ь н и к  ■— персонаж першого оповідання Леся Мартовича
„Нечитальник“, виданого на кошти Стефаника ще під час перебування обох 
письменників у гімназії. Очевидно, з цим листом Стефаник надіслав Морачев- 
ському оповідання „Нечитальник“.

„...н е ч и т а л ь н и к и “ в и л і т а ю т ь  у Б р а з і л і  ю“. йдеться про масову
еміграцію селян з Покуття до Бразіліі в середині 90-х років X IX  ст.

„...т ой  пан,  що  з а х о д и в  д о  Г у с а к  а-..“. Про цього пана йде мова 
в оповіданні Леся Мартовича „Нечитальник“.

„...к а з е т н и к...“. Мається на увазі Михайло Павлик, який тоді з Іваном
Франком редагував „Народ“ і інші періодичні видання радикалів. Він перший 
помітив і підтримав талант Леся Мартовича.

„ M o n i t o r “  — найдавніша польська газета, виходила з 1765 p.; у 80—
90-х роках X IX  ст. — орган польських реакційних кіл.

38
Публікується вперше, за автографом (ф. З, №  253).
„...я ке с т а н о в и щ е  з а н я л и  д е л е г а т и  н а ш о ї  п а р т і  і...“. В січні

1896 р. відбувся черговий з’їзд галицької соціал-демократичної партії, на якому 
М. Ганкевич виголосив програмні положення української соціал-демократичної 
партії, яка саме тоді організувалась.

39
Публікується за автографом (ф. 8, №  249).
„Л у м е р а“ — твір Леся Мартовича, план якого (диспозицію) склав 

Василь Стефаник в час їхнього спільного перебування в Дрогобицькій гімназії.
С л о в а ц ь к и й  Юлій (1809— 1849) — польський письменник-романтик 

прогресивного напряму. Ним захоплювався молодий В. Стефаник.
М а к а й .  Очевидно, Стефаник має на увазі рецензію на поезії та опові­

дання німецького письменника (англійця походженням) Джона Генрі Макая, 
надіслану Морачевським Стефаникові в кінці 1895 р.

„ R a d y k a l i  r u s e  у“ — брошура ксьондза Бадені, спрямована проти 
польських і українських радикалів.
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40

Публікується за автографом (ф. 8, №  250). Вперше опубліковано в жур­
налі „Радянський Львів“ №  5—6 за 1946 р.

„...в е л и к а н  і д р і б о н ь к і  х л о п ц і  к о л о  н е г  о“, йдеться про якусь 
картину за сюжетом з античної міфології.

41
Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  251).
„...у с и н и х  д в о р а х  с и в о б р о в о г о  г о с п о д и н  а...“. Очевидно, Сте- 

фаник має на увазі образи з твору Юлія Словацького „Швейцарія“. В той час 
В. Морачевський перебував у Швейцарії.

42
Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  89).
„ . . . Marx п о с т а в и в  10 з а п о в і д і в  б і д н и м. . . “ — цей образний ви­

слів свідчить, що Стефаник був знайомий з марксизмом, але не розумів його.
V e r l a i n e  — Поль Верлен (1844— 1896), французький поет-декадент.
B a u d e l a i r e  — Шарль Бодлер (1821— 1867), французький поет, по­

передник декадентів.
L e n a u  — Ніколаус Ленау (1802— 1850), німецький письменник часу 

розкладу романтизму.
M u s s e t  — Альфред Мюссе (1810— 1857), французький письменник- 

романтик.
G o n c o u r t ’n — брати Гонкури, Жюль (1830— 1870) і Едмонд (1822— 

1896), французькі буржуазні письменники натуралістичного напряму.
Я к о б с е н  Петер (1847— 1885) — датський письменник, один з попе­

редників імпресіонізму.
„П и ш і т ь з а... П л е ш к а н і в“, йдеться про сім’ю Івана Плешкаиа 

(1867— 1902), поета, свояка Василя Стефаника.
Л е в и ц ь к и й  — особа не встановлена.

43
Публікується вперше, за автографом Львівського музею українського 

мистецтва (№  1632/4).
Б о р щ і в  — село, тепер Заболотівського району, Станіславської області.
„ Г р о м а д с к и й  г о л о с “ —  газета радикальної партії, виходила 

з 1895 по 1939 р.
»4  и „Н а р о д “ чи „ Р а д и к а л “ — б е з  с т а т е й  Д р а г о м а н о в а  

б у л и  би  с л а б о н ь к  і...“. Відомо, що Драгоманов виступав у цих органах 
з популярними статтями на науково-природничі теми, розвінчував релігію 
з позицій лібералізму, гостро критикував реакційні погляди П. Куліша, але 
одночасно виступав і проти марксизму.

„ Р а д и к а л “ —  журнал, орган радикальної партії, виходив у 1895 р.

44
Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  252).
„ М а л о м у  д о к т о р к о в и . . . “. Так Стефаник називав сина Морачев- 

ського — Юрія (1896— 1935).

45
Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  253).
К е л л е р  Готфрід (1819— 1890) — прогресивний швейцарський письмен­

ник (писав німецькою мовою).
„ T a u g e n i c h t s “ — поема Келлера („Бурлак“).

46
Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  254).
Починаючи зі слів „Тепер лиш що вернув-єм“ і до кінця листа — начерк 

поезії в прозі; такі ескізи часто зустрічаються в листах до В. Морачевського.



Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  255).
У с п е н с ь к и й  Гліб Іванович (1843— 1902) — видатний російський

письменник, революційний демократ, творами якого захоплювався В. Стефаник, 
починаючи ще з років навчання в гімназії.

Ю р к о  — брат В. Стефаника.
П а р а с к а  — сестра В. Стефаника.
В л а д з ь о  — Володимир, наймолодший брат В. Стефаника.

48

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  256).
„М е н е  п а л и т  ь... в и д  на д в і р ц і  к р а к і в с к і м“. йдеться про жах­

ливі картини з  побуту переселенців до Америки, які їхали через Краків.

49

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  257).
Від слів „Завтра Великдень“ і до кінця листа — начерк поезії в прозі.

50

Публікується вперше, за автографом Львівської бібліотеки А Н  УРСР 
(№  1632/5).

„...з С е р а ф и н е ц ь  д о  Г о р о д е н к  и...“. йдеться про Левка Бачин- 
ського, який, працюючи в канцелярії Т. Окуневського, щодня ходив з  с. Се­
рафинець до Городенки.

„ . . . д о в г о б р а з и й  б а л а  и...“ . Йдеться про Теофіла Окуневського.
Ч е р н е л и ц я  — містечко Городенського району, Станіславської області.
„...а о п і к у н о в е  ще  в т і к а т и  не  д а ю т  ь“. Маються на увазі австрій­

ські чиновники, які з метою здешевлення робочих рук у поміщицьких економіях 
різними засобами стримували еміграцію, а також українська буржуазна „підла 
інтелігенція“, якій в цьому листі дано гостру і вичерпну характеристику як 
зрадниці інтересів народу.

51

Публікується вперше, за автографом Львівського музею українського 
мистецтва (№  2612).

„ Ва ш л и с т  п о з а с м у ч у в а в  н а с  у с і  х“. Йдеться про затримку ви­
дання „Громадського голосу“ і „Радикала“ в 1896 р. в зв’язку з тим, що 
В. Будзиновський відмовився їх редагувати.

52

Публікується за автографом (ф. 8, №  258). Вперше опубліковано в жур­
налі „Радянський Львів“ №  5—6 за 1946 р.

Лист — начерк поезії в прозі.
„ L a n g u e “ L a n g e n s c h e i d t ’ а —  підручник з французької мови, 

яким користувались в австрійських гімназіях.

53

Публікується вперше, за автографом Львівської бібліотеки А Н  УРСР 
(№  1300/20).

„Л и с т  з н и щ и в - є м  і т а й н и  д о д е р ж  у“. Лист не зберігся, але, 
як виїно з цього листа Стефаника, Лев Бачинський хотів вияснити відносини 
між Стефаником і його сестрою Євгенією.

П а н н а  Т е о д о р о в и ч  — дочка Йосипа Теодоровича, поміщика 
з с. Русова.



S t u a r t  M i l l  (1806— 1873) — англійський буржуазний філософ-ідеаліст, 
а також економіст; в 60-х роках писав статті про емансипацію жінок.

К о в а л е в с ь к а  Софія Василівна (1850— 1891) — видатний російський 
математик, а також автор кількох повістей і спогадів.

54

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  259).
Б е л е л у я  — село біля Русова.
С я н о к — місто на Лемківщині.
Від слів „На переді босий хлопчина“' до „Бідні, помучені“ — первісний 

начерк новели „Похорон“.

55

Публікується за автографом Львівської бібліотеки А Н  УРСР (№  1300/21).
„ . . . д і д и ча  р у с і в с к о г о...“. Мова йде про поміщика с. Русоза Й. Те­

одоровича.
и ,,...р а д ж у  т о б і  о б н я т и  р е д а к ц і ю  , , Г р [ о м а д с ь к о г о ]  Г о л о -  

с у ... Коли Будзиновський відмовився редагувати цю газету і постало питання 
про редактора, Стефаник запропонував Бачинському взяти на себе редагування.
З  3 квітня 1896 р. деякий час газету редагував І. Франко.

„ Г р о м а д а  — журнал, що його видавав К. Трильовський у Коломиї
з 1 травня 1896 по травень 1897 р.

56
Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  260).
М а р а т о н  — грецька скульптура, що зображає воїна, який біг в м. Мара­

фон, щоб сказати своїм громадянам: „Ми перемогли“. Звідси — „марафон­
ський біг“.

,,...р а з о ч о к  на  ц а р я  г л я н у т  и“. Психологічний етюд про селян, що 
загинули на Ходинці під Москвою в 1896 р. під час коронації Миколи II.

57
Публікується вперше, за автографом Львівської бібліотеки А Н  УРСР 

(№  1300/22).
„Н а р о д н і  с п і л к и “ — Коломийське товариство народних спілок, за­

сноване радикалами в 1891 р. в Коломиї. „Народні спілки“ організовувались 
по селах на зразок польських „kolek rolniczych“ — кооперативних товариств, 
метою яких була організація в селах крамниць, читалень, бібліотек, ощадних 
кас та ін.

„Н а у к а“ — культурно-освітнє товариство в Снятині.
В е л и ч к и  — місто біля Кракова, відоме своїми соляними копальнями.
М і л о с ь к а  В е н е р а  — знайдена на о-ві Мілос статуя Венери, богині 

краси в староримській міфології.
Д і а н а  — в староримській міфології богиня полювання, сестра Аполлона.

58
Публікується за автографом Львівської бібліотеки А Н  УРСР

(№  1300/23).
В і ч е  — селянське віче в Коломиї 21 червня 1896 р.

59
Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  261).
З б а р а ж  — місто Тернопільської області.
К р у ш е л ь н и ц ь к а  Соломія Амвросіївна (1873— 1952) — відома укра­

їнська співачка, після 1939 р. — професор Львівської державної консерваторії.



Публікується за автографом (ф. 8, №  262). Вперше надрукований в жур­
налі „Радянський Львів“ №  5—6 за 1946 р.

Г е л ь в е т і я  — латинська назва Швейцарії.

61

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  263).
Датується в зв’язку із змістом попереднього листа, в якому Стефаник 

висловлює своє бажання швидше побачитись з Морачевським.

62

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  264).

63

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  265).
Датується на підставі виразу: „Аби брата віддати в рекрути“. Брата 

Юрка взяли до армії 1 жовтня 1896 р.
,,...д а в - є м  п р о е к т  з а с н у в а т и  л і т е р а т у р н и й  ж у р н а  л...“. 

В цьому році В. Стефаник разом з В. Морачевським збирався видавати літе­
ратурний журнал.

„ Б р о ш у р у  Д а ш и н ь с к о  ї...“. Мова йде про Софію Дашинську, поль­
ську соціал-демократку, яка виступала з публіцистичними статтями та брошу­
рами.

64

Публікується за автографом (ф. 8, №  266). Вперше надрукований в жур­
налі „Радянський Львів“ №  5—6 за 1946 р

Датується на підставі змісту листа №  63. В цьому листі Стефаник пише
про свій проект у справі видання журналу і про кандидатуру редактора. Крім
того, в листопаді 1896 р. відбувся з ’їзд радикальної партії, на якому був
Стефаник і враження від якого висловив у цьому листі.

«...ч е р е з  к о р е к т у  с в [ я т о г о ]  Ю р  а...“. Святий Юр — собор уніат­
ської церкви святого Юрія у Львові, центр ватіканської агентури, який здійс­
нював духовну, а почасти і світську цензуру у видавничих справах.

„ П о л і т и к и  і д у х о м  не  м а л о  п а х н у т и  в г а з е т і “. Тут відбився 
деякий вплив на В. Стефаника теорії „чистого мистецтва“.

„ . . . в и д а в а т и  ч а с о п и с ь  а ж  в с і ч н і  98 р....“. В кінці 1897 р. Мора- 
чевський повинен був переїхати з Швейцарії до Львова. На його матеріальну 
підтримку при виданні журналу розраховував Стефаник.

65

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  267).
В а с и л ь  Григорович Щ у р а т  (1871— 1948) — український поет і літе­

ратурознавець; з 1929 р. був дійсним членом Академії наук Української PCP. 
Ю р ч и к а — Юрія, сина Морачевських.

66

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  268).
Датується на підставі змісту листа: „Я від 10 грудня буду в Русові, 

а до 8 гр[удня] сподіюся ще письма від Вас до Кракова“.



Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  92).
Датується на підставі даних листа Стефаника до Морачевського від 

24 листопада 1896 р., де мова йде про запрошення В. Г. Щурата на посаду 
редактора журналу, що його збирались видавати Стефаник і Морачевський.

Б у р ж е  Поль (1852— 1936) — французький буржуазний письменник- 
романіст.

„ В а х н я н и н  г е р о й  д н  я...“, йдеться про панівне становище „новоерів- 
ців“ (народовців) на чолі з Вахнянином після виборів 1895 р., на яких вони 
завдяки урядовій підтримці одержали місця в парламенті.

М е т е р л і н к  Моріс (1862— 1949) — бельгійський буржуазний письмен- 
ник-символіст.

М а т е й к о  — студент, що жив у сім’ї Гамораків як домашній вчитель.

68

Публікується за копією музею В. Стефаника в Русові. Датується на 
підставі даних, які є в листі.

69
Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  269).
В листі — начерк новели, яка не була опрацьована; баба Тимчиха 

фігурує в новелі „Ангел“.

70

Публікується вперше, за автографом (ф. 8. №  95).
„ Ві ча ,  б е с і д и ,  а г і т а ц і ї “. В цей час проходила кампанія перед вибо­

рами до австрійського парламенту.
„Г а н к е в ич  і в К о л о м и ї  і в П е р е м и ш л и  а г і т у є  п р о т и в  

О к у н е в с к о г о  і Ф р а н к а  з а  п о л ь с к о - с о ц і а л і с т и ч н и м и  к а н ­
д и д а т а м  и...

Ф р а н к о  з а л ю б и в с я  у п о л ь с к и х  л ю д о в ц я  х“. На той час 
Ганкевич уже вийшов з радикальної партії, заснував українську соціал-демо- 
кратичну партію (партія соціал-угодовців) і під час виборів 1897 р. блоку­
вався з галицькими соціал-демократами (польськими правими соціалістами) 
проти радикалів, отже, і проти Франка. Франко довірявся польським людовцям 
( 8 і г о п п і с і \ у о  і л і с і о л у є ) ,  оскільки вони під час виборів 1895 р. йшли разом
з радикалами, але не знав про їх угоду з консерваторами під час виборів
1897 р. Франко дізнався про зраду партії польських людовців, яку тоді 
очолював Сталінський, пізніше, що й було однією з причин розриву Франка 
з польськими партіями.

К о 1 о — польське коло, або клуб польських депутатів у австрійському 
парламенті.

„...г о л о с у ю т ь  з а  В а в е л ь о  м...“. Вавель — замок у Кракові, давня 
резиденція польських королів X V I—X V II ст. Польське коло домагалося від 
австрійського уряду 50 млн. золотих ринських на ремонт королівського 
замка.

С т а л і н с ь к и й  Ян — керівник партії Би-оптс^о Ілісіоиге, яка на
виборах до австрійського парламенту 1897 р. блокувалася з правими поль­
ськими партіями.

Д у д и к е в и ч  Володимир (1861— 1933) — адвокат у Коломиї, один 
з лідерів галицьких москвофілів.

,,...л и с т  з д о п и с к а м и  І в а н а “ — Івана Плешкана.

71

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  274).
Датується на основі авторської дати, але є підстави думати, що лист на­

писаний в листопаді 1897 р. (див. примітку до листа №  106).



72

Публікується вперше, за автографом (ф- 8, №  270).
„ . . . ка з а н е  а ж  у К о л о м и ї -4. Йдеться про виступи агітаторів на ви­

борчих зборах у Коломиї.

73

Публікується вперше, за копією музею В. Стефаника в Русові.
Датується на підставі змісту попереднього листа. У листі є зимова сценка 

„Санчита“.

74

Публікується вперше, за копією музею В. Стефаника в Русові.
Датується на підставі змісту попередніх двох листів.
У листі є начерк новели.

75

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  275).
Датується на підставі виразу: „У нас весна — шість мужиків руских 

■погибло від багнетів, а тисяча сидить у криміналі“. Йдеться про репресії 
після виборів у лютому—березні 1897 р.

В листі — первісний начерк новели „Озимина“.

76

Публікується вперше, за копією музею В. Стефаника в Русові.
,,...к а н д и д а т а  з Т е р н о п о л я ,  в ч е р а  а р е ш т у в а л  и...“. йдеться 

про Олександра Мироновича, кандидата по п'ятій курії, групі виборців, у яку 
входили селяни, ремісники і робітники.

77
Публікується вперше, за копією музею. В. Стефаника у Русові.

78
Публікується вперше, за копією музею В. Стефаника у Русові.
Датується на підставі поштового штемпеля.

79
Публікується за автографом (ф. 8, №  271). Вперше надрукований 

в журналі „Радянський Львів“ №  5—6 за 1946 р.
Датується на підставі поштового штемпеля.

80

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  272).
„Н и н і я о д е р ж а в  з а з и в  д о  з б и р а н я  с к л а д о к  на  р о д и н и  

м у ж и ц к і  п о р і з а н и х  і п о а р е ш т о в а н и  х“. йдеться про збирання 
коштів для допомоги сім’ям селян, потерпілих під час виборів у лютому—бе­
резні 1897 р. На цій підставі датуємо лист березнем 1897 р.

81

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  273).
,,Н е д а л е к о  в і д  м е н е  б и л и  і р і з а л  и“. Лист являє собою нарис 

про вибори до австрійського парламенту в Добромильському повіті (на південь 
від Перемишля). Відомо, що під час виборів у цьому повіті в 1897 р. від­
булися сутички між селянами і жандармерією.

„Н а п и ш і т  в и р а з н о ,  ч и ї  і м е н а  п о д а в а т  и...“. Йдеться про ви­
словлення подяки тим, хто вносив гроші на допомогу потерпілим під час 
виборів. Гроші збирались у березні 1897 р.



Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  96).
Датується на підставі змісту листа. Мова йде про „Tagebuch з трьох 

років“ і згадано першу дату року — 26. III 1894 р.
Н е к р а с о в  Микола Олексійович (1821 — 1878). В листі наводяться 

рядки його вірша „Застенчивость“.
„Т а к и й  ц і л и й  T a g e b u c  h“, тобто щоденник.

83
Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  277).
Датується на підставі виразу в листі: „Вчера було Юрія, середина весни“. 

День Юрія — 23 квітня.
К о н о п н и ц ь к а  Марія (1842— 1910) — польська прогресивна поетеса.

84
Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  278).
В листі вміщені образки, створені під враженням весни на селі.

85
Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  280).
В листі є начерк новели і згадується стаття Франка в газеті „Die Zeit“ 

про Адама Міцкєвича (1798— 1855), яка була надрукована 8 травня 1897 р. 
На цій підставі лист датуємо травнем 1897 р

86
Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  281).
Лист датується на підставі згадування статті Франка про А . Міцкєвича, 

яка жваво обговорювалася в травні 1897 р. у всій польській пресі. Стаття 
Франка була спрямована не проти Міцкєвича як поета, а проти польської 
шляхти, яка грабувала український народ у Галичині. Подібної ж думки до­
тримувався і В. Стефаник в даному листі.

Г е л о т и — ілоти, селяни-кріпаки в стародавній Спарті.

87
Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  97).
Датується на підставі відомостей про обговорення статті І. Франка про 

Адама Міцкєвича „Ein Dichter des Verrathes“ , що була надрукована в газеті 
„Die Zeit“.

„ К u r j e r  L w o w s k i “ — польська щоденна ліберальна газета, в якій 
співробітничав Іван Франко. Виходила з 1884 по 1914 р. у Львові.

„ D z i e n n i k  p o l  s k i “ — польська поміщицька газета, виходила з 1869 р.
,„S m і g u s“ — польський гумористичний журнал, виходив у 90-х роках 

X IX  ст.
З а в а д о в  — село біля Львова.
Р у т е н ц і — презирлива назва української буржуазної інтелігенції 

в Галичині.
„Ж и т є і с л о в о “ — журнал, що його редагував Іван Франко. Виходив 

з 1894 по 1897 р.
„М a h a b h a r a t a “ — староіндійський епос.
Б е л е й  Іван (1856— 1921) — журналіст в Галичині. Разом з Іваном 

Франком починав видавати журнал „Світ“, а потім, з 1883 p., перейшов у на­
ціоналістичний табір, був редактором газети „Діло“ та інших націоналістичних 
органів.

88
Публікується вперше, за автографом (ф. З, №  187).
„...н о т а т к у  п р о  з б о р и  т у т е ш н о ї  м о л о д і ж и  п о с т у п о в о  ї...“.. 

йдеться про збори польської демократичної організації „Bratnia pomoc“ 
у Кракові, яка не поділяла поглядів шовіністів на статтю Франка в газеті 
„Die Zeit“.



„ П о с о л  Д а ш и н ь с к и й  с к а з а в ,  що  н а д у ж и т я  в и б о р ч і  б у л и  
в ц і л і й  А в с т р і ї ,  а в С х і д н і й  Г а л и ч и н і  л и ш  т о м у  т а к  
я р к о  в и с т у п и л и ,  що  т а м  не  б у л о  о р г а н і з а ц і  I“. З  наведеного 
виступу Дашинського видно, що він, як типовий соціаліст-угодовепь. вислу­
жуючись перед правлячими колами, виправдував криваві вибори 1897 р. 
Стефаник правильно далі зауважив: „Се така оборона Баденього аж фав!“.

89

Публікується вперше, за автографом (ф 8, №  282).
Датується орієнтовно. Стефаник збирався поїхати до Морачевського 

у Швейцарію влітку 1897 р.

90

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  283).
Датується орієнтовно, на підставі змісту попереднього листа про бажання 

Стефаника поїхати до Швейцарії.

91

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  99).
Датується на підставі листа Морачевського до Стефаника від 16 червня 

1897 р., в якому Морачевський просить переслати книжку Кіркергардта.
К і р к е р г а р д т  Сьорен (1813— 1855) — датський письменник і філософ 

реакційно-містичного напряму, один з представників екзистенціалізму — край­
ньої форми ідеалістичного мракобісся в буржуазній літературі.

,.Г а л и ч а н и н “ — газета галицьких москвофілів; виходила у Львові 
з 1893 по 1914 р.

92

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  100).
Датується на підставі виразу: „Дякую Вам..., що книжку прислали“,

йдеться про книжку Кіркергардта, яку просив Стефаник у попередньому листі.
„ І в а н о в и  х о т і в  б и - м  в и б р а т и . . . “. Мова йде про Івана Плешкана.
H. A l t e n b e r g  — тодішній видавець у Львові.
„19-т а ч а с т и н а  п и с а н ь  Ф р а н к а  п р и з н а ч е н а  д л я  м у ж и ­

кі в,  і в о н а  п р и н е с л а  х о с е н ,  18/19 б у л о  п и с а н е  д л я  і н т е л і ­
г е н ц і ї ,  — і не  п р и н е с л и  м а й ж е  х і с н а “. Це твердження Стефаника 
суб’єктивне, а його поділ Франкової спадщини штучний.

93

Публікується вперше, за автографом (ф 8, №  284)
Датується на підставі даних у листі. Літом 1897 р. під час канікул

Стефаник готував до друку оповідання, які були надруковані в газеті „Праця“ 
восени того ж року.

94

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  285).
Кінцем червня 1897 р. датується на тій підставі, що й попередній лист.

95

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  286).
Датується на підставі виразу: „Нині їду з  Кракова, але не до Вас,

а на село“. Стефаник поїхав на канікули в гори (в Кути) на початку липня
1897 р.



Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  101).
Датується на підставі змісту попереднього листа.
„А  к а д е м і ч н а  г р о м а д а “ — організація українських студентів 

у Львові, в якій точилася боротьба між демократичним і буржуазно-лібераль­
ним крилом.

„С і ч“ — організація українських студентів у Відні, подібна до „Акаде­
мічної громади“.

М и к и т ю к  — учитель в с. Стецева.

97
Публікується вперше, за копією музею В. Стефаника в Русові.
Датується на підставі змісту попередніх листів.

98
Публікується за автографом (ф. 8, №  288). Вперше надрукований 

в журналі „Радянський Львів“ №  5— 6 за 1946 р.
Датується на підставі змісту начерків і поезій у прозі, які подані в цьому 

листі під безпосереднім враженням, від природи і зустрічей з селянами Покуття 
і Гуцульщини.

К а л  ь в ін  Жан (1509— 1564) — один з керівників реформації у Фран­
ції; побутове означення безбожника, недовірка, єретика.

99
Публікується вперше, за копією музею В. Стефаника в Русові.
Датується орієнтовно, на підставі змісту попередніх листів.

100
Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  279).
Б у д и н ц і — село біля Сторожиния.
„С ім  о б р а з к і в  я п о с и л а ю  Ва  м...“. йдеться про ті ранні новели 

й поезії в прозі, що їх Стефаник послав до Морачевського для попереднього 
ознайомлення: „У воздухах плавають ліси“, „Над його головою голуб“,
„Городчик до бога ридав“, «Йшов з поля“, „Під горою коло ліса“, „З  хорім 
на двір“, „Раненько чесала волося“. Частина цих образків являла собою 
перші редакції новел. Наприклад, начерк „Над його головою голуб“ є перша 
редакція новели „Портрет“, „Йшов з поля“ — перша редакція новели „Діти“, 
„ З  хорім на двір“ — перша редакція новели „Виводили з села“. Поезії в прозі 
„Городчик до бога ридав“, „Раненько чесала волося“ пізніше мали лише 
незначні стилістичні поправки.

101
Публікується вперше, за копією музею В. Стефаника в Русові.
Датується орієнтовно, на підставі змісту попередніх листів.

102
Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  289).
Датується на підставі змісту попередніх листів.

103

Публікується вперше, за автографом (ф. 8. №  293).
Датується на підставі змісту попереднього і наступного листів.
„З о с е н и “. Йдеться про збірку, що її Стефаник готував літом 1897 р.



Книжка не була надрукована з нричин, про які В. Стефаник розповідає 
у листі до В. Морачевського №  124 (квітень 1898 р ).

Р о ж н і т о в  — Рожнятів, містечко Станіславської області.

104

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  290).
Датується на підставі даних у листі: восени 1897 р. Морачевський пере­

їздив з Швейцарії до Львова і зупинявся у Рожнятові. Стефаник про це знав 
і збирався зустрітись з Морачевським на станції Креховичі, про що і йде 
мова в цьому листі.

105

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  292).
Датується на підставі змісту попередніх листів.
О з а р к е в и ч і .  Сім’я Івана Озаркевича, батька Наталії Кобринської, 

жила тоді в Болехові (місто Станіславської області), де зупинявся на деякий 
час Морачевський.

106

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  294).
„Я щ е б у в  х л о п  її ем,  а в і н  б у в  в ж е  ж о н а т и  й...“. йдеться 

про Федора Котюка, який тоді сидів у в'язниці, та про його дітей. Мора­
чевський відгукнувся на прохання допомогти його дітям в листі від 20 листо­
пада 1897 р. На цій підставі лист датуємо листопадом 1897 р. На основі
листа Федора написана новела „Лист“.

..Р г z е d s w і t“ — орган польських соціалістів, видавався у Львові 
з 1893 р.

„Z р о 1 a w а 1 k і“ — збірник матеріалів про початки соціалістичного руху 
в Польщі, виданий у Лондоні в 1897 р.

107

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  295).
Датується в зв'язку із змістом попереднього листа.

108

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  102).
Датується в зв'язку із змістом листа.
„ D e р г о f u n d і s“  — виданий німецькою мовою в 1894 р. твір Стані­

слава Пшибишевського (1868— 1927), польського письменника-декадента.

109

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  296).
„...В и щ а с л и в о  м і с т і т ь с я  у Л ь в о в і “. Морачевський переїхав до 

Львова в кінці осені 1897 р. на постійну роботу; на цій підставі й датуємо 
листа.

„ В п р о ч і м  д л я  м е н е  Л ь в і в  ч у ж и  й...“. В цих словах відбилась 
антипатія Стефаника до буржуазно-націоналістичної інтелігенції, яка сконцен- 
тровувалась у Львові.

P i e r r e  L u y s  (1870— 1925) — П’єр Люїс, французький письменник- 
декадент.

110

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  297).
Датується на підставі змісту попереднього листа.



Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  298).
Датується на підставі листа Морачевського до Стефаника від 20 листо­

пада 1897 p., в якому Морачевський запропонував Стефанику посаду з квар­
тирою у Львові. Стефаник в листі відмовляється від цієї пропозиції.

112
Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  299).
Датується на підставі виразів у листі: „Я нині дістав широкий папір 

у чорних берегах із хрестом... Завтра, 7-го, будуть у землю засипати“. 
Йдеться про смерть Євгенії Бачинської.

113

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  103).
Датується на підставі попереднього листа, де мова йде про смерть 

Бачинської.

114

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  300).
и...п о с и л а ю  В а м  в и т и н о к  з о д н о ї  г а з е т и .  „С и н а к н и ­

ж е ч к а “ ще  й по  н а п и с а н ю  м е н і  п о д о б а є с  я“. Мова йде про 
новелу „Сина книжечка“, яка була вміщена в газеті „Праця“ №  15— 16 від 
З грудня 1897 р. в м- Чернівцях. На цій підставі датуємо лист.

115

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  301).
Датується на підставі змісту попереднього листа. Стефаник збирався їхати 

до Морачевського під час зимових канікул.

116

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  302).
Датується на підставі змісту листа.

117

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  305).
Датується орієнтовно.
Від слів „Насамперед то було так“ — чорнова редакція новели „Вечірня 

година“.
М а р і й к а  — сестра Стефаника, померла в 1892 р.

118

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  820).
„П о с и л а ю  В а м  т р и  м а л е н ь к і  п р а ц і “, йдеться про новели 

„Засідання“, „З  міста йдучи“, „Вечірня година“.

119

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  306).
Датується на підставі листа В. Морачевського до Стефаника від, 12 лютого

1898 p., пройнятого сумним настроєм. Стефаник на цьому листі зробив 
помітку: „Ой чого ти почорніло, зеленеє поле“.

120
Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  307).
Датується орієнтовно, в зв'язку із змістом попереднього листа до Мора­

чевського.



Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  309).
Датується на підставі змісту попередніх листів до Морачевського.

122
Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  308).
„...в к у п і  м у с и м о  ж и т и  та  б у д е м о  д у ж  і“. Морачевський запро­

шував у березні 1898 р. Стефаника до себе у Львів. На цій підставі й датуємо 
цей лист.

123

Публікується за автографом (ф. 8, №  311). Вперше надрукований в жур­
налі „Радянський Львів“ №  5—6 за 1946 р.

Датується в зв’язку із змістом попередніх листів про запрошення Мора- 
чевським Стефаника до Львова.

124

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  276).
Датується на підставі виразів: ,.Завтра їду до Русова і буду там до

15 мая“ та „...буду доктором у липню 98 р.“.

125

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  312).
„...с и д і в - є м  н а д  Д н і с т р о  м". В травні Стефаник відпочивав над 

Дністром в с. Трійці, де жила сестра Ольги Гаморак — Євгенія Калитовська, 
дружина Василя Калитовського, священика цього села.

„П о с е л а х  м а й  і г о л о д “. Весною 1898 р. на Покутті був голод. 
На цій підставі і датуємо даний лист.

126

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  313).
Датується орієнтовно, на підставі змісту листа.
„О т е п е р  п р и й ш о в  В а ш  г а р н и й  л и с  т“. йдеться про бадьорий 

лист Морачевського до Стефаника, написаний 4 травня і надісланий до 
Кракова (Стефаник одержав його уже в Русові).

„ В і д а й ,  у с і  ї х  п о к и н у л и ,  л и ш  в о я к и  к о л о  н и х  та  й к а т и  
щ е“, йдеться про голодні бунти весною 1898 р., для придушення яких 
австрійська влада посилала військо.

„П е р е в е д і т ь  з н о в  т а  й д а й т е  м е н  і...“, йдеться про переклад 
на польську мову новели „Сина книжечка“, яку Стефаник послав Морачев- 
ському ще в 1897 р.

127

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  314).
„П е р е в і д „С и н о ї  к н и ж е ч к и “ — м е н і  т а к  п о д о б а в с  я... . 

йдеться про переклад Морачевським новели „Сина книжечка“ на польську 
мову, що його Морачевський послав Стефаникові в Русів у червні 1898 р.

128

Публікується вперше, за автографом Чернівецького музею О. Кобилян- 
ської (№  683).

„Я к п р и ї д е т е  д о  Б е л е л у ї ,  т о  я б у д у  В а ш и м  п р о в о д а -  
т о р о м...“. О. Кобилянська деякий час жила в Белелуї, а пізніше їздила в це 
село до родини Сінгалевичів. Від Белелуї до Русова три кілометри.



129

Публікується за автографом (ф. 8, №  316). Вперше надруковано в жур­
налі „Радянський Львів“ №  5—6 за 1946 р.

Датується на підставі листа Стефаника до О. Кобилянської від 18 червня
1898 р., де говориться про концерт співачки Соломії Крушельницької
в м. Коломиї; про це йде мова також і в даному листі.

130

Публікується вперше, за автографом Чернівецького музею О. Кобилян­
ської (№  814).

Дата встановлена на підставі поштового штемпеля.
„А к о р д и “ — поезія в прозі О. Кобилянської, вперше надрукована

в „Літературно-науковому віснику“ кн. 6 за 1898 р.

131

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  315).
Датується в зв'язку із змістом попереднього листа.
„Ви м е н і  п и с а л и  з а  Б у д з и н о в с к о г о .  Я є г о  не  п е р е с т а ю  

л ю б и т и...“. В цих словах і далі В. Стефаник правильно підкреслює, що 
особисті симпатії до В. Будзиновського не можуть змінити негативної оцінки 
з  боку Стефаника політичного угодовства колишнього його товариша.

132

Публікуються вперше, за автографом Чернівецького музею О. Кобилян­
ської (№  675).

О г о н о в с ь к и й  Омелян (1833— 1894) — професор Львівського універ­
ситету, голова „Просвіти“, буржуазний націоналіст.

133

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  318).
Датується орієнтовно.

134

Публікується вперше, за автографом Чернівецького музею О. Кобилян­
ської (№  677).

Датуються на підставі змісту попередніх листів.
„...с в а р и м о с я  з Б у д з и н о в с к и м  з а  те,  що  в і н  не  х о ч е  

п о к и н у т и  т о ї  з г р а ї  з „Д і л а“. Йдеться про загравання Будзиновського 
з „народовцями“ та їхнім органом — буржуазно-націоналістичною газетою 
„Діло“.

135
Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  319).
Датується на підставі змісту попередніх листів про приїзд Ольги Коби­

лянської до Белелуї. В Белелуї деякий час жив батько Наталії КобринськоТ 
Іван Озаркевич.

136

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  321). В листі є начерк 
поезії в прозі.

Датується орієнтовно.

137

Публікуються вперше, за автографом Чернівецького музею О. Кобилян­
ської (№  679).



. . Ва ша  л і л і я  т е п е р  мо  я“. Про це читаємо в листі О. Кобилянської 
до Стефаиика, написаному вже в квітні 1931 р. Вона писала:

„Дорогий Стефаиику!
Давно це було, як ми були ще молоді, як одного року перебувала я під 

час ферій в селі Белелуя у моїх свояків Сінгалевичів, а ти прийшов від­
відати мене. Ми ходили довго по гарнім саді і оглядали розкішний зільник 
під вікнами приходства. Про що говорили — не пригадую — може про літе­
ратуру і писання. Ми були потрохи змішані. З  зільника я подала тобі перед 
прощанням білу цвітку з помеже широкого буйного листя, що пахла оп'яняю­
чим запахом... В моїм цвітнику виростає і та біла цвітка, яку я то б і  тоді 
передала...“.

В садибі музею О. Кобилянської ще й зараз є один кущ тих білих
лілей, про які йде мова в листі.

138
Публікується вперше, за автографом Чернівецького музею О. Кобилян­

ської (№  616).
Датується на підставі поштового штемпеля.

139

Публікується вперше, за автографом Чернівецького музею О. Кобилян­
ської (№  684).

Датується на підставі змісту попереднього листа.

140

Публікується вперше, за автографом Чернівецького музею О. Кобилян­
ської (№  680).

Ц а й г о в а  о д е ж а  — найгірший матеріал, з якого шили одежу.
Ц а р  а (румунське з лат. terra — земля) — в західних областях вжи­

вається в розумінні „велика кількість людей'1.
Т р і й ц я  — Троїця, село Заболотівського району, Станіславської 

області.
В листі дано первісні начерки новел „Камінний хрест“ і „Новина“.

141

Публікується вперше, за автографом Чернівецького музею О. Кобилян­
ської (№  600).

„Н а ю в і л е й  п о ї д  у...“. Мова йде про ювілей з приводу 25-річчя літе­
ратурної діяльності І. Франка, що відбувся 30 жовтня 1898 р. у Львові. 
В цьому! ж році відзначався сторічний ювілей з дня виходу „Енеїди“ І. Котля­
ревського. О. Кобилянська брала участь у ювілеї Котляревського як пред­
ставник Буковини. Стефаник через хворобу своєї матері на ювілеї Франка 
не був.

В листі є кілька „образків“, з яких згодом постали новели „Моє слово“, 
„Озимина“.

142
Публікується вперше, за автографом Чернівецького музею О. Кобилян­

ської (№  597).
Датується на підставі змісту попереднього листа.
.... з а с т а н е  і т є ]  в с е б е  в ж е  т о т і  н о в е л к и . . . “. В. Стефаник вислав

О. Кобилянській новели „Лист“ і „Катруся“, які письменниця переклала 
на німецьку мову. „Лист“ був надрукований в берлінському журналі „Gesell 
schaft“ за березень 1899 р.

143

Публікується вперше, за автографом Чернівецького музею О. Кобилян­
ської (№  602).



Датується на підставі поштового штемпеля на конверті.
„...О к у н е в с к і  К о б р н н ь с к і ,  О з а р к е в и ч  і...“ — синоніми лібе­

ралів і народовців.
„ Н і ч о г о “ — Ніцше Фрідріха (1844— 1900), німецького буржуазного 

філософа-ідеаліста, ідейного попередника фашизму.

144

Публікується вперше, за автографом Чернівецького музею О. Кобилян- 
ської (№  606).

Датується орієнтовно, за змістом листа.
„...н е с л а  п р о с т о  в п о л і ц і ю  Ф р а н к а ,  П а в л и к а  і є г о  

с е с т р у “, йдеться про арешти 1877 р.
„ р а д у є с я  є г о  п р о л о г о м  на  п р е д с т а в л е н ю  Н а т а л к и  

П о л т а в к и“. Пролог виголошено перед ювілейною виставою ..Наталки Пол­
тавки“; під назвою „Великі роковини1' вийшов окремою книжкою (Львів, 1898).

„N. В. R u n d s c h a u “ — журнал, орган німецьких лібералів.

145

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  106).
Датується на підставі виразу: „Я вибираюся до Черновець на ювілей 

Котляревского 3 грудня“.
„ S l o w o  p o l s k i e “ — реакційна польська газета.
Z е u — Зевс, у грецькій міфології —  верховний бог.
О л і м п  — гора, де, за грецькою міфологією, жили боги.
Г а л я  — сестра О. Гаморак.
М а р ц я — служниця у Калитовських.
П е т р и л і в  — ліс в урочищі с. Троїця біля р. Прут.
„Н а р и с “ О л ь г и  К о б и л я н с ь к о  ї...“. йдеться про нарис „На полях“, 

що був надрукований в „Літературно-науковому віснику“ кн. 1 за 1898 р.

146

Публікується вперше, за автографом Чернівецького музею О. Кобилян-
ської (№  819).

Датується на підставі наступного листа до Морачевського.

147

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  322).
„Т е п е р  т а к о ж  л а г о ж у  к н и ж к у  н о в е л о к  д о  д р у к у “, 

йдеться про збірку „Сина книжечка“, яку Стефаник готував наприкінці 1898 р. 
Вийшла з друку в 1899 р.

148

Публікується вперше, за автографом Чернівецького музею О. Кобилян-
ської (№  599).

Датується на підставі поштового штемпеля на конверті.
„...ю в і л е й  у В а ш і м  м і с т  і...“, йдеться про сторіччя виходу „Енеїди“ 

Котляревського, яке святкувалось в Чернівцях 3 грудня 1898 р.
„ . . . нарис  ..Н а  п о л я х “ (див. прим, до листа №  145). В основу новели 

взято правдивий епізод про попа с. Димка, якого в церкві побила п'яна жінка. 
Галицьке попівство обурилось проти Ольги Кобилянської за цей нарис.

„О т у т , у Т р і й ц и ,  у т о п и в  м у ж и к  с в о ю  д і в ч и н к у  у П р у ­
т і ,  — первісний начерк новели „Новина“.

149

Публікується за автографом (ф. 8, №  323). Вперше надрукований в жур­
налі „Радянський Львів“ №  5—6 за 1946 р.



В листі описані трагічні образки з життя села, які лягли в основу новели 
„Новина“. Ось чому В. Стефаник говорив з приводу свого листування: „Моя 
література — в моїх листах“.

Датується на підставі листа до Ольги Кобилянської від 16 грудня 1898 р., 
в якому описується ця ж сама подія.

150

Публікується вперше, за автографом Чернівецького музею О. Кобилян­
ської (№  604).

Датується на підставі змісту листа.

151

Публікується вперше, за автографом Чернівецького музею О. Кобилян­
ської (№  603).

Датується на підставі поштового штемпеля.
„...Г р у ш і в с к и й  в и д а є  р і ч н о  20.000 з л р .  на  с ю ц і л ь ,  т. є. на  

р у к о п и с и  з X , X I, XII  ст...“. Тут Стефаник критикує наукову діяльність 
буржуазно-націоналістичного історика, ворога українського народу Грушевського 
(1866— 1934), що мала на меті відвернути увагу громадськості від насущних 
питань сучасності.

„М а к о в е й ч и т а в  в і д п о в і д ь  м о с к а л ь о ф і л а м“. Осип Мако-
вей (1867— 1925) — прогресивний західноукраїнський письменник і публіцист, 
його доповідь „Слово і діло галицьких москвофілів“ була надрукована у „Лі­
тературно-науковому віснику“ кн. 5 за 1899 р.

„...Ф р а н к о  ч и т а в  у р и в о к  з і  с в о є ї  п о л і т и ч н о ї  п о е м  н“.
йдеться про поему „Похорон“, яка була надрукована в збірці „Поеми“ 
(Львів, 1899).

„...а би  С т о ц к и й  д р у к у в а в  м о ю  к н и ж о ч к у “. Мова йде про дру­
кування збірки новел „Сина книжечка“, яка справді друкувалася дуже довго 
і вийшла лише в лютому 1899 р.

152

Публікується вперше, за автографом Чернівецького музею О. Кобилян­
ської (№  609).

Датується на підставі поштового штемпеля на конверті.

153

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  113).
Датується на підставі попереднього листа до О. Кобилянської, в якому 

Стефаник дає негативну характеристику українській буржуазній інтелігенції 
у Львові.

„Н і к о м у  в і н  не  в і р и т ь  і т и с н е  в с і х  п’я т о ю  з Р о с і  ї“. Г ру- 
шевський був прибічником австрійського уряду і ставлеником російського само­
державства не був.

„Н а д н і “ і „ К а м е н я р і “ — твори Івана Франка.
В іт и  к Семен (нар. 1876 р.) — адвокат, буржуазний націоналіст, був 

членом радикальної партії, а згодом галицької соціал-демократичної партії та 
депутатом австрійського парламенту; входив до націоналістичного уряду так 
званої „Західно-української народної республіки“ (З У Н Р ).

М і х а с ь —  селянин з Снятинщини, член радикальної партіі.
Ш м и г е л ь с ь к и й  Андрій (1866— 1920) — член радикальної партії, 

співробітник газет „Народ“ і „Громадський голос“, депутат галицького сейму.
„М о л о т “ — галицько-український збірник, що його видавали Франко 

і Павлнк після заборони „Дзвона“ в 1878 р.
„ Д з в і н "  — місячник, що його видавав Франко в 1878 р.

20 — В. Стефаник, т. III. 283



Р у д а н с ь к и й  Степан (1834— 1873) — прогресивний український поет.
Н о в а к о в с ь к и й  Михайло (1872— 1939) — діяч націоналістичного на­

пряму, спочатку радикал, потім член націоналістичної націонал-демократичної 
партії, депутат галицького сейму.

К . а й р г о \ ¥ І С 2 Ян (1860— 1926) — видатний польський поет-лірик.
К п а с к ( и 8 8  Герман (1848— 1915) — німецький художник і мистецтво­

знавець, автор монографій про художників, що виходили починаючи з 1895 р.

154
Публікується вперше, за автографом Чернівецького музею О. Кобилян- 

ської (№  619).
Датується приблизно, на підставі змісту попередніх листів.
„С и н ь о - ж о в т і  м о з г и ,  д е р е в ’ я н і  д у ш  і...“. В цих словах Стефа- 

ник дав убивчу характеристику галицькій буржуазно-націоналістичній інте­
лігенції.

Епізод про емігрантів на Краківському вокзалі подано окремо в статті 
»Для дітей“, надрукованій в газеті „Громадський голос“ №  9 за 1899 р.

155

Публікується вперше, за автографом Чернівецького музею О. Кобилян- 
ської (№  676).

Датується орієнтовно.

156

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  66).
„С к о р о  л и ш е н ь  к н и ж к а  в и й д е  з д р у к  у...“ — „Сина книжечка“.
„Д  о б р е ,  щ о - с ь т е  д і с т а л и  п е р ш  у...“ — позитивну оцінку на екза­

менах в гімназії (по першій групі).
О л е г  К а л и т о в с ь к и й  — син Василя Калнтовського.
„ В а ш О л е г “ (1884— 1903) — син Кирила Гаморака, брат Ольги 

і Віктора.

157

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  107).
Ф іл  і п п о в и ч Володимир — студент Краківського університету, товариш 

Стефаника.
О л е г  т р о є ц ь к и й  —  Олег Калитовський (з  Трійці).

158

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  108).
Г е н я — Євгенія Калитовська.

159

Публікується вперше, за автографом Чернівецького музею О. Кобилян- 
ської (№  598).

160

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  110).

161

Публікується вперше, за автографом Чернівецького музею О 
ської (№  607).

„...я к В и з а д и в л я є т е с я  на  в і й н у  а м е р и к а н с к у  
про грабіжницьку війну СШ А за іспанські колонії в 1899 р.

Кобилян- 

Мова йде



,,...п р о ч и т а ю  р а д о  „П о е т і в“...“, йдеться про новелу Ольги Коби- 
лянської, яка була надрукована в „Літературно-науковому віснику“ кн. 1 за
1899 р.

„І n t е г і е и г“ — драма М. Метерлінка.

162
Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  111).
„В о s k a k о m е d у а“ — „Божественна комедія“ Данте.
„ M e l a n c h o l i a “ — збірка оповідань Казіміра Тетмайєра, польського 

письменника-модерніста з групи „Молода Польща“.
,,...и о є „С о n f і t е о г...“ — новела „Моє слово“, присвячена Євгенії Кали-

товській до дня її іменин 28 лютого 1899 р. На цій підставі лист орієн­
товно датуємо 26 лютого 1899 р.

..W a h r h е і і  u n d  D i c h t u n g “ — „Правда і вигадка1', твір Гете.

163
Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  786).
Датується на підставі листа О. Гаморак від 1 лютого 1899 p., на який

Стефаник дає відповідь в цьому листі.

164

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  109).
Датується в зв’язку із змістом попереднього листа.
П л о ш о в с ь к и й  Леон — герой романа Г. Сенкєвича „Без догмата“.
V o n  L o g a u  — фон Логау Фрідріх (1604— 1655), німецький поет-епі- 

граматист.
„Н и н і п і с л а в - є м  д о  Ф р а н к а  с т а т е й к у ,  п. з. „Н а ш і п о е т и  

і н а ш а  с у с п і л ь н і с т  ь“. Стаття була надрукована під назвою „Поети 
і інтелігенція“ в „Літературно-науковому віснику“ кн. 6 за 1899 р.

Я р и ч е в с ь к и й  Сильвестр (1874— 1918) — другорядний український, 
поет з  Буковини, вчитель.

Д а р о ч к а  — племінниця Ольги Гаморак.

165
Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  822).
д ц  о з р о б и л и - с ь т е  з м о ї м и  п е р е в о д а м и  і з  н о в е л к о ю  

йдеться, напевне, про переклади новел німецького письменника Людвіга Тома 
„Тверді голови“ і „Смерть“ та новелу „Підпис“, що їх Стефаник надіслав до 
„Літературно-наукового вісника“, до складу редакції якого входив тоді Осип 
Маковей. Переклади новел Людвіга Тома були надруковані в „Літературно-нау­
ковому віснику“ кн. 2 за 1902 p., а новела „Підпис“ в кн. 5 за 1899 р.

166
Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  114).
„К н и ж о к  в і д  С т о ц к о г о  ще  н е м а “ — першого видання „Синої 

книжечки“.
„К р ім  д в о х  н о в е л о к  с л а б ш и  х...“. Одна з  них — новела „Пор­

трет“, друга невідома.
„Т о т у  р у к о п и с ь ,  що  М а т е й к о  ч и т а в  у Ф р а н ч и х  и...“. Ольга 

Гаморак у листі до Стефаника від 21 березня пише: „Матейко видів Вашу 
рукопис у Франка і Франчихи“. На цій підставі лист датується березнем
1899 р.

„С е б у в  п е р ш и й  с т р і л  д о  н а ш о ї  і н т е л і г е н ц і  ї...“. Мова йде 
про статтю Стефаника „Поети і інтелігенція“.

„Щ е є плани. . .  д р у г у  к н и ж к у  д р у к у в а т и  щі ос ь  з  ж і н о к  
і л ю б о в  и“. Смаль-Стоцький, як видавець, напевне, рекомендував Стефани- 
кові замість соціальних тем перейти до тем еротичних.



Публікується вперше, за автографом Чернівецького музею О. Кобилян- 
ської (№  608).

Датується на підставі поштового штемпеля на конверті.
„П о е т и “ — новела О. Кобилянської, яка вперше була надрукована 

в „Літературно-науковому віснику“ кн. 1 за 1899 р.
„...я н а п и с а в  д о  „ В і с т н и к а “ О с т р у  с т а т е й к  у...“. Йдеться про 

статтю Стефаника „Поети і інтелігенція“.

168
Публікується за автографом (ф. 8, №  67). Вперше надрукований в жур­

налі „Радянське літературознавство“ №  11 за 1949 р.
„П о м а р н і л а  н а ш а  д о л я “ — пісня, складена націоналістами. Слова 

В. Федоровича, музика Н. Вахнянина.
„ М о ї  н о в е л к и  в ж е  н а д р у к о в а н і . . . “. Йдеться про збірку „Сина 

книжечка“, що вийшла з друку в лютому 1899 р.

169

Публікується вперше, за автографом Чернівецького музею О. Кобилян­
ської (№  613).

Датується на підставі поштового штемпеля на конверті.
І в а с ю к  Микола (1865— 1938) — художник, родом з с. Застава, Черні­

вецької області.
„К а ж і т ь  є му ,  що  я з н а ю  т а к у  с ц е н у  і д и л і ч н  у...“. Йдеться про 

окремі місця з повісті М. Горького „Супруги Орловы“.
„І  у с і е“ — журнал польських письменників і художників-декадентів, ре­

дактором якого деякий час був С. Пшибишевський; виходив у 1898— 1900 pp.

170
Публікується вперше, за автографом Чернівецького музею О. Кобилян­

ської (№  682).
Датується на підставі поштового штемпеля на конверті.
-,І в и ж у  б а н д у  о п р и шк і в . . . “. Стефаник тут називає руських (укра­

їнських) панів бандою опришків, тобто розбійників.
„X о т і в  б и - м ,  а б и - с ь т е  р а з  п о  р а з  к и д а л и  т и м  к а л і к а м  

т а к і  в и з о в и ,  як п р и  к і н ц и  „П о е т і в“. О. Кобилянська закінчила
свій нарис „Поети“ словами: „В моїм краю поети — це жебраки!“.

171
Публікується вперше, за автографом Львівського музею українського ми­

стецтва (№  16302/6).
„П о с и л а ю  В а м  к і л ь к а  с л і в  з а  е м і г р а ц і  ю“. йдеться про статтю 

Стефаника „Для дітей“, яка була надрукована в газеті „Громадський голос' 
№  9 від 1 травня 1899 р.

172
Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  225).
„...в и к л а д а є т е  ф і з і о л о г і ю  і л і т е р а т у р у  в л ю д о в і м  у н і ­

в е р с и т е т  і...1". Морачевський читав лекції з польської літератури в Народ­
ному університеті ім. Адама Міцкєвича весною 1899 р.

З а д у б р а в е ц ь  — Задубрівці, село Снятинського району, Станіслав- 
ської області.

L e x  U r b a n s k i  — реакційний закон, що його запропонував польський 
поміщик Урбанський, про обмеження депутатам парламенту свободи у виго­
лошуванні промов.



Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  116).
Датується на підставі даних попереднього листа до Морачевського.
Г о л е й ч у к  — особа не встановлена, можливо, уособлення бідності.

174

Публікується вперше, за автографом Чернівецького музею О. Кобилян- 
ської (№  610).

Датується орієнтовно на підставі змісту. Лист міг бути написаний пізніше, 
бо в травні 1899 р. В. Стефаник з Кракова не виїздив.

,К  н и ж к у п і ш л  ю...“. йдеться про збірку „Сина книжечка“.
,.П р и ш л і т ь „Л ю д и н  у“...“. Мова йде про оповідання О. Кобилянськоі 

„Людина“, яке вперше вийшло окремою книжкою в 1899 р. в Чернівцях, 
а до того друкувалося в журналі „Зоря“ №  19—23 за 1894 р.

175

Публікується вперше, за автографом Чернівецького музею О. Кобилян- 
ської ( № 6 1 1 ) .

„Т о й  В а ш  в и з о в  д а л е к о  б у в  не  т а к и  й...“. Йдеться про скоро­
чення редакцією „Літературно-наукового вісника“ нарису О. Кобилянської 
„Поети1. Як видно, Стефаник читав цей нарис у рукопису.

176

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  117).
Датується на підставі змісту листа, який є відповіддю на лист О. Гаморак 

від 23 травня 1899 р.
„ Б у д у ч н і с т ь “ — журнал. В другому номері цього журналу за 1899 р. 

друкувалася новела Стефаника „Святий вечір“.
„...н а п и ш у  д о  „ Г р о м а д с к о г о  Г о л о с у “ п р о  г а р н у  с м е р т ь  

м у Ж и ц к у“, йдеться про новелу „Скін“, яка була надрукована в цій газеті 
1 листопада 1899 р.

177
Публікується за автографом (ф. 8, №  79). Вперше надрукований в жур­

налі „Радянське літературознавство“ №  11 за 1949 р.
„К а м і н  н и й  х р е с  т“. Ця новела була надрукована в „Літературно- 

науковому віснику“ кн. 5 за 1899 р. з  присвятою Кирилові Гаморакові.

178

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  68).
„ К н и ж к у  я В а м  п і с л а  в...“ — збірку „Сина книжечка“.
В і т о ш и н с ь к и й  Володимир — лікар у Кракові (помер у 1930 p.).

179

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  326).
Датується на підставі змісту листа — підготовка до весняних іспитів 

в університеті.

180

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  118).
Датується на підставі даних листа Стефаника до К. Гаморака від 8 червня

1899 р. про присвяту новели „Камінний хрест“.
„...з І в а н и х о ю  П л е ш к а н о в о  ю“ — з дружиною Івана Плешкана 

Оленою, сестрою Гаморак.



Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  327).
W u r z y k o w s k i  Станіслав — письменник, що після Пшибишевського 

очолював журнал „Йусіе“.
„...н о в и й  в и д а в е ц  ь...“ — Владислав Ярошинський, видавець у Кракові.

182

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  121).
В и ж н и ц я  — містечко Чернівецької області.
Д о в г о п о л е  — Довгопілля, село Путильського району, Чернівецької 

області.
„Н а р о д н а  ч а с о п и с  ь“ —  близька до галицьких урядових кіл газета, 

що виходила українською мовою у Львові; статтю про Стефаника в ній було 
надруковано 20 травня 1899 р.

„П о с и л а ю  В а м  т в о р и  Г о р ь к о г о ,  л и ш  п е р ш и й  т о  м...“. Пер­
шою збіркою творів Горького, що в 1899 р. прибула до Галичини, були „Очер­
ки і рассказы“ (1898 p.). Стефаник надіслав з Кракова до Гаморак тільки 
перший том, не діждавшись другого.

183

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  328).
,,...к о л и  б у д е  В а ш а  с т а т я  д р у к о в а н а “, йдеться про одну з статей 

Морачевського в журналі „Йусіе“.
П а є н к о в н а  Анеля — польська художниця у Львові.
„ G a z e t a  L w o w s k a “ — близька до урядових кіл польська газета в Га­

личині, що виходила з 1896 р.

184

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  330).

185

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  331).
Т  е о д о р о в и ч  Йосип — ліберальний поміщик з с. Русова. Хоч Стефаник 

в автобіографії згадує його в позитивному плані, але русівські селяни були про 
нього протилежної думки.

G e b e t h n e r  — польський видавець, власник книгарень у Львові, Кракові 
й Варшаві.

186

Публікується вперше, за автографом Чернівецького музею 
ської (№  612).

187

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  329).
Датується на підставі попереднього листа.
„Ч е р е з  В а с  я с т а в с я  с л а в н и м  і д е к а д е н т о  м...“. 

статтю Морачевського про творчість Стефаника, надруковану 
ському журналі „Йусіе“ №  10 від 15 травня 1899 р.

188

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  332).
„ З  к н и г а р н і  G e b e t h n e r ’ а і W o l f ’ а я д і с т а в  л и с  т...“. Г ебет- 

нер і Вольф згодились друкувати твори Стефаника польською мовою в пере­
кладі Морачевського (лист Гебетнера до Стефаника від 4 серпня 1899 p.).

О. Кобилян-

Йдеться про 
в декадент-



189

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  122).
Г е н я  Д а н и л о в и ч  — Євген, брат Северина Даниловича.
Р о з д о л ь с ь к а  — дружина Йосипа Роздольського, етнографа і члена 

Наукового товариства ім. Шевченка.
П о п е л ь — піп с. Довгопілля, знайомий Стефаника, Франка і Маковея.
У с т е р і к и  — село в Карпатах, Жаб’ївського району, Станіславської 

області.
190

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  70).
„Я б у в  з Д а ш и н ь с к и м  у Б у р к у т  і...“. Особисте знайомство В. Сте­

фаника з  лідером польських соціал-угодовців не заважало йому різко крити­
кувати політичні позиції Дашинського.

Б у р к у т  — курорт Жаб'ївського району, Станіславської області.

191

Публікується вперше, за автографом Львівського музею українського 
мистецтва (№  2613).

„Н о в е л у  п р и ш л  ю...“ — напевне, новелу „Скін“, яку тоді готував 
Стефаник.

192

Публікується вперше, за автографом Чернівецького музею О. Кобилян- 
ської (№  681).

„Д я к у ю  Ва м,  щ о  н а г а д а л и - с ь т е  з а  м е н е  —  на  У к р а ї н і “. 
У серпні 1899 р. Ольга Кобилянська гостювала в Гадячі у Лесі Українки. 
Вона і дала Лесі Українці матеріал про буковинських письменників, зара­
ховуючи Василя Стефаника до буковинців. Цей матеріал Леся Українка вико­
ристала в своїй статті „Малорусские писатели на Буковине“, яка була надру­
кована в журналі „Жизнь“ кн. 9 за 1900 р. у Петербурзі.

„Д  р е й ф у с а  в ж е  з а с у д и л  и...“. Йдеться про процес над офіцером 
французького генерального штабу Дрейфусом. Цей гучний антисемітський про­
цес викликав обурення серед демократичної суспільності Європи.

193

Публікується вперше, за автографом Чернівецького музею О. Кобилян- 
ської (№  614).

194

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  123).

195

Публікується вперше, за автографом Львівського музею українського ми­
стецтва (№  2614).

„...п о с и л а ю  м а л е н ь к у  н о в е л к  у...“ , йдеться про новелу „Скін“, яку 
Павлик надрукував у „Громадському голосі“ №  23 за 1899 р.

„,..к і л ь к о  є п р а в д и  в т і м,  що  Ф р а н к о  з Р о м а н ч у к о м  
і Г р у ш е в с к и м  н о в у  п а р т і ю  р о з ч и н а ю т  ь“. йдеться про організа­
цію націонал-демократичної партії (партії націоналістичного напряму), з якої 
Франко скоро вийшов, зрозумівши антинародну суть її.

196

Публікується вперше, за автографом Чернівецького музею О. Кобилянської
(№  617).

Датується на підставі поштового штемпеля на конверті.
„Наші люде на селі“ — очевидно збірка повістей Грицька Григоренка, що 

вийшла в 1898 р. у Києві.



Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  124).
Датується на підставі даних про смерть матері Стефаника, яка померла 

1 січня 1900 р

198
Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  333).
Датується на підставі змісту попереднього листа.

199
Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  125).
Лист писано після смерті матері, в січні, зі Львова.
„ Р у с и н и  м е н е  в і т а ю т  ь... з п о ш а н і в к о м  з л о с л и в и  м“.

йдеться про неприязнь до Стефаника з боку буржуазно-націоналістичних кіл 
у зв’язку з його гострими статтями й промовами, спрямованими проти галиць­
кої буржуазної інтелігенції.

Ш е п т и ц ь к и й  Андрій (1865— 1945) — граф, уніатський митрополит, 
резидент Ватікану в Галичині, запеклий ворог українського народу. В цей 
час він об'їздив свою парафію.

200
Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  336).
„...н е п и с а в  н і ч о  в і д к о л и  з і  Л ь в о в а  п р и ї х а  в“. У поперед­

ньому листі до О. Гаморак Стефаник писав про перебування у Львові.
В зв'язку з  цим лист датуємо лютим 1900 р.

201
Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  128).
Датується на підставі листа О. Гаморак до Стефаника 11 лютого 1900 р., 

в якому вона просить: „Ви обіцяли, що відпустите мені „Йусїе“. Стефаник 
відповідає в цьому листі: „Йусіе як буде виходити, то буде приходити до 
Вес“. Журнал „Іусле“ перестав виходити в січні 1900 р.

К о п е р т и н с ь к и й  — студент, юрист, домашній вчитель сім’ї Василя 
Калитовського.

202

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  127).
І в а — дружина С. Пшибишевського.
М о р а ч е в с ь к а  Софія на початку 1900 р. жила в Кракові і складала 

іспити на звання доктора медицини.
„П о с и л а ю „Д о р о г у "  д л я  с е с т р  и“. Новела „Дорога“ була напи­

сана в лютому 1900 р. і надіслана для Євгенії Калитовської на день її 
іменин 28 лютого 1900 р.

203

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  337).
„...м а м и н і  о ч и  п о м е р к л  и“. Йдеться про смерть матері Стефаника. 

Втрату матері він довгий час глибоко переживав.
В листі — начерки поезії в прозі „Дорога“.

204
Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  129).
„Ц і л и й  д е н ь  і п о л о в и н у  н о ч и  я п р и г а д у ю  с о б і  м а м  у“. 

Ці слова відбивають настрій Стефаника після смерті матері (в січні—лютому
1900 р.).



Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  131).
„ В і д  М о р а ч е в с к о г о  н і я к о ї  в і с т и  не  ма  ю... з а  п а т о р о ч  

с в о ю  не  з г а д у є “. Під час однієї з лекцій у Станіславі про творчість 
Сенкєвича Морачевський образив католицьку церкву, за що був притягнутий 
до судової відповідальності.

206

Публікується вперше, за автографом Чернівецького музею О. Кобилян- 
ської (№  816).

207

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  788).
Датується орієнтовно на підставі змісту листа.

208

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  784).
Датується орієнтовно на підставі змісту листа і в зв'язку із змістом 

попередніх листів.
209

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  338).
,,...т е п е р  л а г о д ж у  б і л ь ш е  н о в е л  д о  „ В і с т н и к  а...“. У ..Віснику“ 

за 1900 р. надруковані були новели „Палій“ (кн. 6 ) і „Кленові листки“' 
(кн. 12).

„ В а ш а  пані . . .  б у д е  з о  в с і м  г о т о в а “. Йдеться про С. Мора- 
чевську, яка тоді кінчала складати іспити в Краківському університеті на 
доктора медицини.

„ A l s o  s p r a c h  Z.“ („Так говорив Заратустра“). Морачевський пере­
клав цю роботу Ніцше на польську мову і збирався її друкувати.

N a u r n a n  — видавець у Лейпцігу.
Л и п с ь к — Лейпціг.

210
Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  339).
Датується на підставі поштового штемпеля.
N i e t z s c h e  - F ö r s t e r  — спадкоємець Фрідріха Ніцше.
„W i e n e r  R u n d s c h a u “ — австрійський буржуазний журнал.
„К г у t у k а“ — польський суспільно - науковий вісник, що виходив 

у Кракові.

211

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  343).
J a d w і g а — очевидно, служниця сім’ї Морачевських.

212
Публікується за автографом (ф. 8, №  139). Вперше надрукований

а журналі „Радянське літературознавство“ №  11 за 1949 р.
„...а ф е р а  с т а н і с л а в і в с к  а...“. Йдеться про суд над Морачевським 

за образу церкви (див. прим, до листа №  205).
„Я т е п е р  б о р и к а ю с я  з п р о л е т а р і є м  с і л ь с к и м ,  з п а л і -  

є м...“. йдеться про новелу „Палій“, над якою в той час працював Стефаник.

213

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  341).
Датується на підставі змісту попередніх листів, йдеться про підшуку­

вання видавців для видання новел Стефаника в перекладі Морачевського.



„А t h е n е u m“ — польський громадсько-політичний журнал поміркова­
ного напряму.

„ G e b e t h n e r  к а з а в ,  а б и  д а т и  є м у  в с і  т о л к о в а н і  н о в е л и . . . “. 
Йдеться про видання новел Стефаника польською мовою в перекладі В. Мора- 
чевського. Видання не було здійснене.

214

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  133).
„...з а т р у д и л и с я  д о  П а р а с к и “ — до сестри Стефаника.
» С и м и  д н я м и  у к а ж е с я  „К а м і н н и й  х р е с  т...“. Ця збірка Сте­

фаника з ’явилася в книгарні в березні 1900 p., на підставі чого й датуємо 
цей лист.

215

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  789).
„Ф р а н к о н е  в д о в о л е н и й ,  щ о  м е н е  я к и й с ь  

л и в...“, йдеться про статтю чеського критика Ріпчака.
Ц е г л и н с ь к и й  Григорій (1853— 1912) — письменник 

діяч буржуазно-націоналістичного напряму.

216

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  135).
Датується на підставі листа Ольги Гаморак до Стефаника від 17 березня

1900 p., де сказано: „Чому такий сумний і розпучливий послідний лист? 
Що так болюче діткнуло, що лиш кінець Бортнянського може бути ідеалом?“.

Йдеться про російського композитора Дмитра Степановича Бортнянського 
(1751— 1825), українця за походженням.

217

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  176).
Датується на підставі змісту попередніх листів.
П л е ш к а н и  — сім’я Івана Плешкана.
„Ч и д і с т а л и - с ь т е  2 к н и ж ц і  „К а м і н н о г о  х р е с т  а“?“. Збірка 

„Камінний хрест“ вийшла на початку 1900 р.

218

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  342).
„В р а ч “ — медичний журнал, який виходив у Росії.
„Р г і  е g 1 з d“ — польський ліберальний журнал, що виходив у 90-х роках 

у Кракові.
,,N a d r o g a c h  d u s z y “ — збірка спогадів, статей і афоризмів С. Пши- 

бишевського; вийшла в 1900 р.
,,N а р г z о d“ — орган галицьких соціал-демократів, видавався у Львові.
„ З  „ І  у с і а“ я в з я в  „ С а м а  с а м і с ь к а“ і „В е ч і р н а г о д и н  а“...“, 

йдеться про рукописи перекладів Морачевського, які Стефаник передав 
Стенові — польському письменникові і перекладачеві, після того як перестав 
виходити журнал „Йусіе“.

219

Публікується за автографом (ф. 8, №  136). Вперше надрукований
в журналі „Радянське літературознавство“ №  11 за 1949 'р.

„Н у м е р  з „ З  а р і б н и к о м “ п р и ш л і т ь  з а р а  з...“. „Зарібник“ —  
оповідання Олега Гаморака, надруковане в „Громадському голосі“ №  6 від
18 березня 1900 р.

ч е х  п о х в а -  

і громадський



Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  134).
Датується в зв’язку із змістом попереднього листа.

221
Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  140).
В і т о ш и н с ь к а  — дружина Володимира Вітошинського.

222
Публікується вперше, за автографом Чернівецького музею О. Кобилян- 

ської (№  815).
„ Р о б л ю  т е п е р  н а д  д р а м о ю ...“. Того року Стефаник працював над 

драмою „Палій“ (див. лист до Морачевського №  229).

223

Публікується за автографом (ф. 8, №  141).

224

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  811).
„...ч и д о в г о  б у д е т е  у б а т ь к а  с в о г о ?  З а з н а к о м и в с я  я з н и м  

у Т е р н о п о л і . . . “. Стефаник гостював у Тернополі у Даниловича, де й зу­
стрівся з батьком Крушельницької — священиком Аміросієм Крушельницьким, 
який жив у с. Біла коло Тернополя.

225

Публікується за автографом (ф. 8, №  142). Вперше надрукований в жур­
налі „Радянське літературознавство“ №  11 за 1949 р. В листі є начерк 
майбутньої новели.

226

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  72).
Датується на підставі даних листа: весною Віктор Гаморак складав іспити 

на атестат зрілості, про що і йде мова у цьому листі.

227

Публікується «перше, за автографом (ф. 8, №  80).
„...с и д і т и  д о о к т о б р я у  І в а н а в  Ч о р т і в ц и “ — у Івана Плешкана.
„...в и г о т о в л ю  д в і  к н и ж ц і  д о  д р у к  у...“, йдеться про готування 

збірки „Дорога“ ; друга книжка під назвою „Поезії в прозі“ підготовлена 
не була.

228

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  143).
,,...ї д у... д о  І в а н  а...“ — до Івана Плешкана.
,,...п р о д а в с я ,  з н а є т е ,  р у с и н а  м...“. йдеться про стипендію Наукового 

товариства ім. Шевченка, одержання якої зобов’язувало Стефаника давати 
безплатно свої твори до „Літературно-наукового вісника“.

229

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  347).
„Р г а к  (1 а“ — варшавський літературний журнал, в якому Морачевський 

вмістив статтю „ІліегаШга таїогивка“ (1900, кн. 10, №  43).



„П а л і й“ — новела, яку в червні Стефаник переробляв на драму, 
вперше друкувалась у „Літературно-науковому віснику“ кн. 6 за 1900 р.

„.■■я с а м  з н е ї  д у ж е ,  д у ж е  в д о в о л е н и й “, йдеться, очевидно, 
про новелу „Кленові листки“.

230

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  145).
В цей час Л. Мартович працював у м. Городку, біля Львова.

231

Публікується за автографом (ф. 8, №  148).

232

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  348).
Датується в зв’язку із змістом попереднього листа.

233

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  151).
Датується в зв’язку із змістом попередніх двох листів.
С е с т р а  — Параска.

234

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  350).
Датується на підставі слів: „Нині виїзджаю до Трійці“. Відомо, що- 

Стефаник виїхав з Чортівця у вересні.

235

Публікується за автографом Чернівецького музею О. Кобилянської (№ 817.).. 
Датується на підставі поштового штемпеля.

236

Публікується вперше, за автографом Чернівецького музею О. Кобилян­
ської (№  618).

Датується на підставі поштового штемпеля.

237

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  154).
Датується на підставі поштового штемпеля.
..П р о д а в - є м  т у т к и  к н и ж к у  н о в е  л...“. йдеться про збірку 

„Дорога“.
,.П о е з і ї  в п р о з і “ Стефаник збирався видавати окремою книжкою.

238

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  837).
Датується в зв’язку із змістом попереднього листа.

239

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  787).
Датується на підставі змісту наступних листів.



Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  155).
Датується на підставі змісту попереднього листа.
„У В и д а в н и ч і й  С п і л ц і  д р у к у є с я  в ж е  з б і р к а  н о в е л “ 

йдеться про збірку „Дорога“, яка вийшла в 1901 р.

241
Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  157).
Датується на підставі змісту попереднього листа.

242
Публікується за автографом Чернівецького музею О. Кобилянської 

(№  818).
Датується на підставі змісту попередніх листів.
„...я к м а є т е  IX  р [ і ч н и ] к „Ж и з н и“...‘\  Йдеться про номер 

журналу ,.Жизнь“, де була надрукована критична стаття Лесі Українки „Мало- 
русские писатели на Буковине“, яка потім в перекладі на українську мову була 
надрукована в газеті „Буковина“ №  14 за 1900 р. у Чернівцях.

243
Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  158).
М и с е в и ч  — студент, товариш Віктора Гаморака.

244
Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  159).
Датується в зв’язку із змістом наступного листа.

245
Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  138).
Датується орієнтовно.
„М оя  к н и ж к а  п о е з і  ї...“. Мова йде про збірку поезій у прозі, яка 

не була здійснена.

246
Публікується вперше, за автографом (ф 8, №  160).
Датується на підставі поштового штемпеля.
„С о п Г і 1 е о г“ („Моє слово“). Стефаник просив надіслати рукопис новели 

для переробки. Новела була надрукована в „Літератз'рно-науковому віснику“ 
кн. 1 за 1901 р.

247

Публікується вперше, за автографом Чернівецького музею О. Кобилян­
ської (№  622).

Датується на підставі поштового штемпеля.
„...п а с к у д н у  д у ж е  к а р т  у...“ — мова йде про фото Стефаника.

248
Публікується вперше, за автографом <ф. 8, №  162).
Датується в зв’язку із змістом листів №  252—253.
„П о с и л а ю  Ва  м... „А р т е л ь н ы й  д о г о в о р “ Л е в и т с ь к о г о  

і д р а м у  Т о б і л е в и ч  а...“. Йдеться про так звані хліборобські спілки 
Левицького. М. В. Левицький („артільний батько“) — типовий представник 
ліберального народництва 90-х років X IX  ст., засновник землеробських 
артілей в Херсонській губернії. Народники вважали такі артілі одним із 
засобів відвернення капіталізму і здійснення мирної „соціалізації села“ (без 
класової боротьби і революції). В цих артілях керівні позиції скоро захопили



куркулі, забравши в свої руки землю та сільськогосподарський реманент. Зго­
дом ці артілі були ними ліквідовані. Драма І. Тобілевича „Понад Дніпром“, 
на якій позначився вплив думок Левкцького, вийшла з друку восени 1900 р.

„Ю ж н о е  о б о з р е н и е “ — офіціальна російська газета; виходила 
в Одесі в 90-х роках.

Л е с я  О з а р к е в и ч е в а  — дружина Лонгина Озаркевича, адвоката 
в Городку, у якого працював Лесь Мартович.

249
Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  208).
Датується в зв’язку із змістом листа.

250

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  351).
Датується у зв’язку із змістом попереднього листа.
П а р е н с ь к и й  — лікар у Кракові.
Є в а і Ю р ч и к  — діти Морачевського.

251

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  785).
Датується на підставі змісту листа.

252

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  163).
Відносно спілок Левицького — див. прим, до листа №  248.
„П о с и л а ю  В а м  м о ю  „Д о р о г у“. Ця збірка новел Стефаника

з датою 1901 р. вийшла з друку в грудні 1900 р. в Русько-українській
видавничій спілці у Львові.

253

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  165).
Датується на підставі поштового штемпеля.

254

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  167).

255

Публікується за автографом (ф. 8, №  171). Вперше надрукований в жур­
налі „Радянське літературознавство“ №  11 за 1949 р.

Цей лист є начерком поезії в прозі.
Ю р к о  — молодший брат В. Стефаника.

256

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  177).
Датується на підставі змісту попереднього листа до Ольги Гаморак.
Г а н я —  Анна Данилович.

257

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  168).
Датується на підставі поштового штемпеля.
„ Н а й ш о в - є м  т у т к и  Л е с ю  У к р а ї н к у “. На початку 1901 р. 

Леся Українка гостювала в Чернівцях у Ольги Кобилянської. Про зустріч
із Стефаником в листі до батьків від 15 квітня [ст. ст.] 1901 р. вона писала: 
„Бачила вчора й сьогодні Стефаника, приїздив на два дні до Чернівець. На 
вид дуже здоровий, а в дійсності хворий, се видно навіть з його настрою...“.



Публікується вперше, за автографом (ф. 8, jN s  169).

259

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  352).
„...р о б л ю  н а д  с в о є ю  д р а м о  ю...“. Згадана драма не була написана? 

можливо, це була драма „Огнище“.
P i s t y a n  —  курортне містечко в Угорщині, де в червні 1901 р. лікувався 

Стефаник.
О д е р б е р г  — місто в Чехословаччині.

260

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  827).
Ш у х е в н ч  Микола — адвокат у Львові.

261
Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  81)
„Чи О л ь о в и  л і п ш  е?...“ — Олегові Г амораку.
,,...в і з ь м і т ь  в і д  Г а л  і...“ — сестри Ольги Г аморак.
D a g n a  — дружина С. Пшибишевського.

262

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  354).
„М є н і  о п о в і д а л а  Л е с я  У к р а ї н к а  в Ч е р н і в ц я х ,  що  Ви ­

б у л и  в К и є в і. . .“. Морачевський їздив до Києва в 1901 р.

263

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  828).

264
Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  829).

265

Публікується за автографом Чернігівського музею М. Коцюбинського. 
Вперше надрукований у „Збірнику Музею М. Коцюбинського в Чернігові“ 
№  2, 1940.

„ . . . б у д е мо  м о г т и  в К у л і ш е в і й  к н и ж ц і  і н а ш і  р о б о т и  
в и д і т и“. Ні Стефаник, ні Мартович в альманасі „Дубове листя“, присвя­
ченому пам’яті П. Куліша, участі не взяли.

266

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  355).
„Я в ід  ж о в т н я  б у д у ,  в і д а й ,  п р о ф е с о р о  м...“. Стефаник зби­

рався стати учителем гімназії в Чернівцях.

267

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  183).
„О д н а  з і  з н а й о м и х  п о е т о к  н а ш и х  д а л а  м е н і  r e n d e z ,  

v o u s ...“, — напевне, Катря Гриневичева (нар. 1878 p.), другорядна українська 
поетеса.

„ ...був  К о с  п о с о л .. .“ — Андрій Кос (1864— 1918), адвокат в м. Калуші, 
депутат австрійського парламенту, один з галицьких буржуазно-націоналістич- 
них політиків.

„...6 у л и  а к а д е м і к и “ — члени Академічного товариства, студенти.
„ В і к т о р  в с т у п и т ь  д о  м е н е  д о  М и к у л и ч и н а “. У серпні

1901 р. Стефаник відпочивав у Микуличині (тепер Станіславської області).



Публікується вперше, за автографом Чернівецького музею О. Кобнлян-
■ської (№  820).

269

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  356).
„Н а п р о ф е с о р а  не  й д  у...“. Стефаник відмовився від наміру зайняти 

лосаду вчителя в Чернівцях.

270

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  830).

271

Публікується вперше, за автографом Чернівецького музею О. Кобилян-
ської (№  620).

272

Публікується вперше, за автографом Чернівецького музею О. Кобилян-
■ської (№  601).

273

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  826).

274

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  836).

275

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  187).
„НІ у х е в и ч  у р я д и в  м е н і  х а т  у...“. Йдеться про адвоката Миколу 

Шухевича, який по відношенню до Стефаника грав роль мецената.

276

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  191).
„Н а п о х о р о н и  я не  їх а в ...“ — на похорон Івана Плешкана.
„...п р и ш л і т ь  В и  м е н і  є г о  з б і р к у  п о е г і й...“. йдеться, очевидно, 

про збірку поезій Івана Плешкана, частину віршів з якої вміщено в „Літера- 
турно-науковому віснику“ за 1902 р.

„...а би  д о к і н ч и т и  с в о ю  п о в і с т ь  „Л и с т и  д о  м а м  и“. Як 
видно з листа, повість була написана, але не закінчена. В архіві Стефаника 
зберігся аркуш паперу, на якому стоїть заголовок „Мамі“, з переліком розділів 
чи окремих частин повісті: „Голодники“, „Косар ', „Колядники“, „Грабариха“, 
„Сповідь“, „Муж“, „Венера“, „Байстрюк“, „У вишневім саду“.

277

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  194). 
„У „ В і с т н и к у “ є в е л и к а  п о е з і я  І в а н о в  а...“ 

(„Літературно-науковий вісник“ кн. 1 за 1902 р.).
— Івана Плешкана



Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  195).
С п і р и т и з м  — безглузде визнання потойбічного життя ..духів“ померлих 

і можливості зносин з ними за допомогою медіумів, в ролі яких виступали 
різні пройдисвіти. Спіритизм був поширений в X IX  ст. серед аристократії
і буржуазії.
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279

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  357).

280
Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  198).
Л ю б і н ь  — курортне містечко біля Львова, де в липні 1902 р. перебував

з  сестрою В. Стефаник.

281

Публікується вперше, за автографом Чернівецького музею О. Кобилян- 
ської (№  621).

„...а н і не д я к у в а в  В а м  з а  „З  е м л ю“. Повість Кобилянської 
„Земля“ вийшла окремою книжкою у Львові в 1902 р.

282

Публікується за автографом (ф. 8, №  202).
Вперше опублікований в журналі „Радянське літературознавство“ №  11 

за 1949 р.
С т е ш е н к о  Іван Матвійович (1873— 1918) — український буржуазно- 

націоналістичний критик і письменник.
„В П е т е р б у р з і  н е м а  Г о р ь к о г о ,  о т о ж  я в е р т а ю “. Стефаник 

мав велике бажання особисто познайомитися з Горьким, якого він любив
і поважав.

283

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  203).

284

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  832).

285

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  205).
„...с в я т о  ю в і л е й н е  Л и с е н к  а...“, йдеться про 25-річний ювілей 

творчої діяльності Миколи Віталійовича Лисенка (1842— 1912).

286 .

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  206).
,,...п и ш у  о д н у  д о в ш у  рі  ч...“. Можливо, повісті „Послідні“, „Присілок“ 

або новелу „Богатирь“.

287

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  207).
„...д и т и н а  т о т а  м е н е  ц і к а в и т  ь...“. Йдеться про майбутнього сина 

Семена. Семен Васильович Стефаник народився в 1904 р.

21 — В. Стефаник, т. III. 299



Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  814).
Л у к і я н о в и ч  Денис Якович (нар. 1872 р.) — український письменник, 

педагог і журналіст, автор кількох повістей з селянського життя, член Спілки 
радянських письменників України.

п...д л я  П а в л и к а  я з в а ж у с я  на  б л я м а  р“ йдеться про виступ 
Василя Стефаника на ювілеї М. Павлика в 1904 р.

289
Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  368).
Датується на підставі запису М. Яцкова, але напевне аідноситься до 1900 р.
Я ц к і в  Михайло Юрійович (нар. 1873 р.) — український письменник 

в Галичині, в минулому належав до молодомузівців. Нині член Спілки радян­
ських письменників України.

»У н а й м а х “ — повість, вперше надрукована в „Літературно-науковому 
віснику" кн. 4 за 1900 р.

290

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  209).
С е м е н к о  — Семен, перший син В. Стефаника.

291

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  873).
К а л и т о в с ь к и й  Ієронім — адвокат, близький друг В. Стефаника.
П о п е л ь — священик з Заліщиків, народовець, виступав проти канди­

датури Стефаника в депутати австрійського парламенту в 1907 р.
М о г и л ь н и ц ь к и й  — адвокат, радикал; жив деякий час у Снятині.
О х р и м о в и ч  Володимир (1870— 1931) — адвокат, депутат австрій­

ського парламенту, один з діячів буржуазної націонал-демократичної партії,
з яким суперничав В. Стефаник під час виборів до парламенту.

292

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  213).
Б і н е р т  Ріхард (1863— 1918) — австрійський міністр, реакціонер.
П о т о ц ь к и й  Андрій (1861— 1908) — граф, намісник австрійського 

уряду в Галичині, один з запеклих польських реакціонерів, що проводив 
у Галичині політику польських поміщиків і габсбурзької монархії.

293
Публікується вперше, за автографом Львівського музею українського 

мистецтва (№  2615).
„ Б у д у  с т а р а т и с я  на н а ш і й  г р у п і  п е р е п е р т и  В а ш у  д у м к у  

в с п р а в і  Б о с н и  і Г [є] р [ц е г о в и н и]“. В 1908 р., коли Австро-Угорщина 
оголосила анексію Боснії й Герцеговіни, політику австрійського імперіалізму 
підтримували галицькі націоналістичні діячі на чолі з К. Левицьким і Ю. Ро- 
манчуком. Стефаник разом з групою радикалів, прислухаючись до голосу 
революційної соціал-демократії, виступав у парламентській групі проти анексії 
Боснії й Герцеговіни.

294

Публікується за автографом Чернігівського музею М. Коцюбинського.
Вперше надруковано в „Збірнику Музею М. Коцюбинського в Чернігові“ 

N9 2, 1940.



295
Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  188).
Датується орієнтовно.

296

Публікується вперше, за автографом (ф. З, №  427).
«...в і д ч и т ,  на  я к и й  Ви  л а с к а в о  з г о д и л и с ь  п р и б у т  

йдеться про виступи Фіранка з поемою „Мойсей“ у 1912 р., коли письменник 
об’їжджав міста Галичини і читав цю поему.

297

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  823).
„...м о ж е  д о  д и р е к ц і ї  В а ш о г о  с е м і н а р  а...“. Маковей тоді був 

директором гімназії в Заліщиках.
„ Г е р о є м  о д н о г о  В а ш о г о  о п о в і д а н я  б у в  д о к т о р  Д о ­

л и н с ь к и й...“. Герой одного оповідання Маковея із збірки „Прижмуреним 
оком“ М. Долинський працював у Заліщиках.

298

Публікується вперше, за автографом (ф. 8, №  816).
„В „Л і т е р а т у р н о - н а у к о в о м у  В і с т н и к у "  п е р е ч и т а в  т в о ї  

к о м п л і м е н т  и...“. йдеться про статтю Лукіяновича в „Літературно-науко­
вому віснику“ кн. 2 за 1926 р. „Нова фаза творчості В. Стефаника“.

299

Публікується вперше, за машинописною копією (ф. 8, №  812).
К у л ь ч и ц ь к а  Олена Львівна (нар. 1877 р.) — українська народна 

художниця, нині живе у Львові.

300
Публікується за першодруком (журнал „Світ“ №  6 від 25 березня

1927 р.). Лист подано скорочено.
„С в і т “ — прогресивний український журнал, що виходив у Львові 

в 20-х роках X X  ст.
К а с і  я н Василь Ілліч (нар. 1898 р.) — нині народний худож­

ник СРСР.
Ф е д о р ц е в а  Софія Михайлівна — артистка Харківського українського 

академічного драматичного театру ім. Т. Г. Шевченка.
Р у д н и ц ь к и й  М и х а й л о  Іванович (нар. 1889 р.) — публіцист, 

критик, нині професор Львівського державного університету ім. І. Франка.
П ч і л к а  Олена (1849— 1930) — другорядна українська письменниця

буржуазно-націоналістичного напряму.

301
Публікується вперше, за рукописом Львівської бібліотеки А Н  УРСР 

(1300/24).
„Н а У к р а ї н у  б у д у  т а к и  ї х а т  и“. йдеться про поїздку Стефаника 

на Україну в зв’язку із запрошенням Радянського уряду в 1927 р. Польсько- 
шляхетський уряд не дав дозволу на поїздку.

У зв’язку з хворобою, що почалась у квітні 1927 р., цей лист і всі 
наступні його листи писались синами. Письменник ставив лише свій підпис.

302
Публікується за першодруком (журнал „Плужанин“ №  3 за 1927 р )-
Д о р о ш е н к о  В. — буржуазно - націоналістичний літературознавець, 

бібліограф.



Публікується за рукописом Чернівецького музею О. Кобилянської 
(№  1086). Вперше надрукований в альманасі „Ольга Кобилянська“ в пам’ять 
40-річчя її літературної діяльності, Чернівці, 1928.

„В д е н ь  Т в о й о г о  ю в і л е  ю...“. Ювілей 40-річчя літературної діяль­
ності Ольги Кобилянської відбувся 18 грудня 1927 р. в Чернівцях.

„М о ї  т р и  с и н и ,  о д н і  з  к р и м і н а л у ,  д р у г і  з в о л  і...“. 
В 1927 р. два сини Василя Стефаника були заарештовані польською дефен­
зивою (політичною поліцією) за антипольські виступи.

304
Публікується вперше, за рукописом (ф. 8, №  363).
„Р а й х“ — ресторан у Львові.

305

Публікується вперше, за рукописом (ф. 8, №  364).
,,...о б г о в о р ю  д і л о  в и д а н н  я‘\  йдеться про видання творів Василя 

Стефаника в 1933 р., в якому брав участь М. Рудницький.

306
Публікується вперше, за рукописом, який знаходиться у адресата.
,,...п о н а п и с а н н ю  д в о х  ф е й л е т о н і в  п р о  Ф р а н к  а...“. Йдеться 

про статтю М. Рудницького про Франка, надруковану в газеті „Діло" 
№  116— 117 від 28 і 29 травня 1931 р.

307
Публікується вперше, за машинописною копією (ф. 8, №  812).

308
Публікується вперше, за рукописом (ф. 8, №  365).

309
Публікується за автографом (ф. 8, №  366).
В а х н ю к — учитель з  с. Русова, депутат польського сейму.
Д о к т о р  С т а х і в  — адвокат, український буржуазний націоналіст, 

правий соціаліст, колишній голова радикальної партії; запеклий ворог Радян­
ського Союзу.

310

Публікується за рукописом (ф. 8, №  797).

311
Публікується вперше, за рукописом (ф. 8, №  367).
- . Н а з у с т р і ч “ — український літературний журнал; виходив у Львові 

в 30-х роках X X  ст.
.....н о т а т к у  п р о  „ З  е м л ю“...“. Стаття „Під вражінням вистави „Землі“

була надрукована в газеті „Новий час“ №  15 за 1937 р.
Б л а в а ц ь к и й  Йосиф — режисер, буржуазний націоналіст, який згодом 

став фашистом.
Н о в а к о в с ь к и й  Олександр —  художник.

312
Публікується вперше, за рукописом (ф. 8, №  834).



Абстиненти — здержливі (особливо 
щодо спиртних напоїв).

Аді (ади, адьи) — а диви.
Алюзії — натяки.
Амант — любовник.
Англьос — піджак.
Аранжер — організатор, упорядник. 
Аспірації — прагнення, устремління.

Б
Байда — велика скибка хліба.
Балан — білий віл.
Бандерія — загін вершників.
Банно — сумно, тяжко.
Банувати — тужити, жаліти. 
Барашкувати — базікати.
Бахур — дитина.
Безвзглядність — безпощадність, без­

умовність.
Безчельність — зухвалість.
Бельфер — єврейський учитель. 
Бервено — колода.
Беиїтанина — лайка.
Бинди — стрічки.
Бігме — їй-богу.
Блуди — помилки, хиби.
Блямар ( блямаж) — сором, ганьба. 
Блянш — білило (космет.)
Борзо, бориіе — швидко, швидше. 
Бузько — чорногуз, бусел, лелека. 
Бульбона — прірва, глибоке місце 

в річці, в ставі.
Бурк (бурі )  —  місто, замок.
Бута — гордість, пиха, зарозуміліать. 
Бути — чоботи.
Бучок — кийок, палиця.

В
Вакації — канікули.
Валіза — чемодан.
Вандрувати —  мандрувати.
Варіат — божевільний.
Вберія — убрання.
Вегетувати — животіти.

Вєлебна — шановна.
Вельонка — фата, вуаль.
Вербунок — набір.
Вереня — ряднина.
Верета — ряднина.
Взглядний — відносний.
Виділ — комітет, відділ. 
Виеліміноеаний — виключений, усу­

нутий.
Вижбухати — раптово вириватися. 
Виклярований — очищений, перебро­

джений (в контексті — сформова­
ний, вироблений).

Випожичальня — бібліотека (з  вида­
чею книг за плату).

Випорпати — виколупати (з  землі). 
Відай — мабуть.
Відпекуватися — відмовлятися. 
Віншувати — вітати.
Віритель — позикодавець.
Віскресний — вилитий, викапаний.
Віц — дотеп.
Вритний — нав’язливий, настирливий, 

поганий.
Встеклий — скажений.
Втовмасювання — вштовхування, втоп­

тування.
Вужевка — шнур, вірьовка.

г

Гадкувати — гадати, думати.
Газда, газдиня— господар, господиня 
Галаган — дрібна монета в Австрії 

(галицька назва).
Ганделес — торговець старим.
Гандри бити — байдики бити.
Гарбата — чай.
Гармати — загарбувати.
Гелево — черево.
Герезіі — в контексті — комедії (не 

єресі).
Гериїт — ватажок, верховода.
Г липати — дивитись.
Г лота — натовп.



Го -- ' його.
Гобортка, горботка — рід плахти.
Г оміт — гомін.
Горн — димар, верх печі.
Гофа — подвір’я.
Г ратулювати — поздоровляти.
Грижіти — набувати з великими 

труднощами.
Гурма — юрба.

д
Дабель (дабля) — диявол.
Донець — танець.
Двірець — вокзал.
Дезерція — дезертирство. 
Деканальний — належний до декана, 

благочинного попа (деканальний 
собор).

Денунціат — донощик.
Деревце — вживається в значенні 

новорічної ялинки.
Десені — узори.
Диктандо — диктант.
Дідичність — спадщина.
Діюрнист — нижчий судовий чин. 
Доробчисько, доробкевич — вискочка. 
Драниця — тонка дощечка.
Дрантивий — обшарпаний, потертий. 
Лрощ  — дрож.
ДуСитися — душитися.
Дучка — отвір, яма.
Дьидя — батько, тато.

Е

Евентуальний — можливий при нагоді, 
за певних обставин.

Є
Єрщений — див. ірщений.

ж
Жовнір — солдат.

З
Заасекуруваги — застрахувати. 
Забавлятися — крім прямого значен­

ня ще — баритися.
Забруканий — забруднений. 
Завеихнути — заспішити.
Заволання — запросини, заклик, ви­

клик („н а з а в о л а н н я “ — від­
разу, негайно).

Заедно — раз у раз, завжди. 
Залучники — документи, додані до 

прохання, заяви.
Запарі — зашпори.
Запудитися — налякатися.
Заряд — управління, керування.

Заснітитися — 1) зледащіти; 2) вкри­
тися цвіллю, загнити. 

Защінковувати — застібати, зашивати.
Збиткуватися — знущатися з когось. 
Зіанути — згадати.
Зілядний  — див. взглядний.
Зірібний  — грубий, товстий (про 

полотно).
Зіуста — часто.
Змаріаний — виснажений тяжкою 

працею, втомлений.
Змашкарити — скинути машкару. 
Змерзити — спротизити, зогидити. 
Змора — кошмар, гнітючий привид, 

марення сонної людини. 
Зредукувати — скоротити.
Зроблений — виснажений роботою.

І
Ііноранція — неуцтво, нетямучість. 
Імати — брати, взяти, піймати. 
Імлений, ймлений — взятий, пійманий. 
Імпертиненцїі — зневажливі слова. 
Інтерн — внутрішній.
Інтерпеляції — запити.
Ірщений — хрещений.

І
їдь  — отрута.

К

Кавалки — шматочки.
Кадавер — труп.
Казетник — газетник.
Капа — покривало, ширма коло печі. 
Катаринка — музичний інструмент. 
Квестія — питання, проблема, справа. 
Квізитник — урядовець, що стягує 

борги (реквізує речі).
Кечин — качан.
Кібзуватися — здавати собі справу, 

наважуватись.
Ківачок, кімачок — полінце, кусок де­

рева.
Кічня — зграя.
Клякати — ставати на коліна.
Кнайпа — трактир, пивна.
Кобітка — жінка.
Ковнір — комір.
Ковтати — 1) стукати; 2) ковтати. 
Коедукація — спільне виховання хлоп­

ців і дівчат.
Колюмна — колона.
Комерс — обід на честь поважної 

особи, бенкет.
Конклюиія — заключення. 
Консеквенція — послідовність.



Контентний — задоволений.
Конфітура — варення.
Кошниця — комора, сарайчик. 
Кременал — тюрма.
Креперувати — гинути, пропадати. 
Кривати —  шкутильгати.
Крірвати — кривавити, тяжко заро­

бляти.
Куренди — циркуляри.

л

Лайдацтво — розбещеність. 
Ландувати — бурлакувати, нищити, 

плюндрувати.
Ланц — ланцюг.
Леда — будь-хто.
Лижка — ложка 
Лумер — число, номер.
Людовий (з  польськ.) — народний. 
Люксусовий — розкішний, пишний. 
Люфа — дуло.
Люфт — повітря.
Лямпарт — розбещена людина, ледар. 
Лямпартувати — ледарювати, гуляти.

м
Мазур  — польський селянин Західної 

Галичини (за річкою Сян). 
Марікувати — нарікати.
Маркувати — значити.
Матадори (з  ісп.) — бійці биків;

у контексті —  верховоди.
Матура — екзамен на атестат зрілості. 
Мацьок — шлунок.
Машір (з  нім.) — іди геть!
Мева — чайка.
Мсй — див. мой.
Мелдуватися — повідомляти про себе, 

заявлятися, приписатися.
Ми — мені.
Млака — трясовина, драговина. 
Мнецкати — м’яти.
Мой — форма звернення, як от: гей 

ти, гей ви.
Мосіндзовий — бронзовий.
Моспан — форма звернення.
Мой, — міць, сила.
Моцарствовий — державний.
М у — йому.
М'ушій — шкідлива муха.

н
Най — хай.
Накладця — видавець.
Намено — ім’я.
Намєтність — пристрасть.
Ноправці — навпростець.

Напудити — налякати.
Негоція — заперечення.
Нездало — недобре, погано. 
Нефоремний — безформений.
Нипати — нишпорити, вишукувати. 
Нім — перш ніж, поки не.
Ній, (з  польськ.) — ніщо.

о

Обава — побоювання, тривога.
Обістя ( обійстя) — садиба.
Обмаєний — прикрашений (зеленню). 
Оборожина — стовп в оборозі. 
Обсервувати — спостерігати.
Обжарити — обчистити.
Обцаса — закаблук.
Оглада — добрі манери, вишколена 

поведінка.
Одіво — одяг.
Озди  — тут, осьде.
Оконем (ставати) — ставати диба. 
Окраєць, окрайчик — краєчок, шма­

ток.
Окрайка — в’язаний жіночий пояс. 
Ординаційний (зал) — приймальний 

зал (у лікаря).
Орнати — ризи католицького попа. 
Остікатися — лютувати, скаженіти. 
Офіцина — флігель.
Ошука — обман.

п

Падькатися — бідкатися.
Пактувати — домовлятися.
Палестра — спортивна школа у старо­

давніх греків.
Паноилитися — пишатися, задаватися. 
Пантрувати — пильнувати, стерегти. 
Паріас — парія.
Паробок — 1) хлопець; 2) лакей. 
Пасминка — смужка.
Пасок — поясок.
Патороч — клопіт, біда.
Пат рити — диіі. пантрувати.
Пацити — 1) скаженіти; 2) пере­

терплювати.
Персть — земляний порох, пил. 
Перфідно — зрадливо, віроломно.
Пин яво — мляво.
Півкошулька — маніжка.
Піганистий — строкато-смугастий. 
Пістувати — доглядати.
Плебанія — садиба священика. 
Поводувати — спричинювати, спрямо­

вувати.
Позаяк — тому що.
Позлітка — золота блискітка.
Прецінь — адже, все ж таки.



Прибагати — забажати.
Прийшлість — майбутність.
Припіс — припис, наказ, правило.
Прицега — присяга.
П ропутати — розтратити (гроші).
Проскрібований — викинутий з якоїсь 

громади.
Пукати — тріскатися, рватися.
Пушка —  пучка (пальця).
П. Т . — повним титулом —  у листах 

скорочене написання замісць пере­
ліку всіх титулів.

П'ятка — 1) п’ята; 2 п’ятірка (гро­
шей).

Р

Рантух — намітка, тонке полотно, 
покривало.

Рапавий — шершавий, жорсткий.
Рата — частина платежу (розкладе­

ного на частини — рати).
Реверс — письмове зобов’язання про 

повернення позиченої речі.
Регула —  правило.
Реперувати — лагодити, латати.
Репухатий — товстий.
Ресторація (реставрація) — ресторан.
Ригороз(ум) — державний іспит на 

здобуття вченого ступеня.
Ринський — дві австрійські крони (бі­

ля карбованця).
Риншток — водостік.
Рискаль — лопата.
Розчибатися — метушитися, клопота­

тися.
Розчіканий — пошматований.
Рунтати — тривожити, непокоїти, 

руйнувати.
Рутенство — презирлива назва інтелі­

генції проавстрійської орієнтації.
Рутенський — заскорузлий; прикмет­

ник від Рутенство.
Ряд — уряд.
Рядовий — урядовий.

с
Сагара — Сахара, пустиня.
Саманати —  бути подібним, скидатися.
Самолівка —  пастка, сильце.
Сарака — нещасний, бідний.
Сардачина — верхній одяг, безрукавка.
Свідім — свідомий, знаючий.
Сильветк а — силует.
Скаляний — заплямований, забрудне­

ний.
Скаменюшник — чорт, домовик.
Скоботати — лоскотати.
Сконд (бкдсі — польськ.) — звідки.
Скреперувати — гинути, пропадати.

Скрипт — рукопис.
С ламазаоність — повільність.
Слота — негода.
Смарований — обмазаний.
Смердзі —  смердить.
Спацер — прогулянка.
Спіжарня — комора.
Споїло —  зв’язок, з ’єднання. 
Сполокати — сполоскати.
Спотужніти — подужчати.
Спудитися — злякатися.
Стемпль — гербовий збір. 
Степенуватися — підвищуватися по 

службі.
Стилий — холодний, закляклий; до 

стилоі матері — прокляття.
Сурдут — піджак.
Сутерен — підвал.

Т

Таний, таньший — дешевий, дешевший. 
Т варь — лице.
Т ечка — сумка, портфель.
Ти — тобі.
Тоаст — тост.
Товмасити — вбивати в голову. 
Толкований — перекладений. 
Толкувати —  перекладати.
Травити — їсти, перетравлювати.
Трахтувати — поводитись, відноситись. 
Т ріло — отрута.
Трунок — 1) напій; 2) шлунок.
Т ручати — штовхати.
Т рясовиця — гарячка.
Турбацький — неспокійний, суєтний. 
Туск — тута.
Тьи — тебе.

У

Уберія — див. вберія.
Ув'євати — в’янути.
Увихатися — поспішати, швидко ро­

бити.
Угортина — покривало.
Ужевка — див. вужевка.
Умислово — мислено, розумово.
Униматися — соромитися, ніяковіти.

Ф

Файний — гарний.
Фаяти — колихати, розвівати.
Феріі — канікули.
Филювати — хвилювати.
Филя — хвиля.
Фіра — віз.



Фіцігорний — гордий.
Форсуватися — дуже напружуватися. 
Ф різієр  — перукар.
Фунь — пихатий, хвальковитий.

X
Хінщина — китайщина (тут в зна­

ченні відсталості).
Хісно — корисно.
Х ов — вирощування, плекання. 
Хосен (хісна) — користь, вигода. 
Хотя — хотять.

ц
Цайговий — з простої матерії.
Цара — сила, велика кількість, 

натовп.
Цвинтар — кладовище.
Цертифікат — посвідчення.
Церувати — штопати.
Цівка — шпулька в човнику верстата, 

в прядці.
Ціха — знак, прикмета.
Цофнутися — відступити.

ч

Чворогранний — чотиригранний.
Чей — мабуть.
Чересок —  шкіряний пояс, в якому 

носять гроші.
Чипіти — стояти нерухомо, сторожити. 
Читувати, чатувати — сторожити, під­

стерігати, вичікувати.
Чічка — квітка.
Чупер ( чупра) — чуб, чуприна.

Ш

Швагро — швагер, чоловік сестри. 
Шкоботати — див. скоботати.
Шлюс — край, кінець.
Шпетний — поганий.
Шпік —• мозок у кістках.
Шпотатися — спотикатися. 
Штудерний — хитрий, вигадливий. 
Шубравий — обідраний, злиденний. 
Шустка — десять крейцерів (близько 

десяти копійок).
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Австрія — 40, 104, 106 / /  264, 265,
275, 300 [Австро-Угорщина]. 

„Академічна громада“ — 28, 29 [„Гро- 
мада“], 114 / /  260, 276.

„Akadem. Czytelnia“ — 31 / /  259, 261. 
„Акорди“ — 144 / /  280.
„Альпи“ — 56.
„Also sprach Zfaratustra]“ — 205 / /  291. 
Altenberg — 110 / /  275.
Америка — 38, 39, 63, 141, 150,

172, 181 / /  264, 269.
„Ангел“ —  / /  272.
Аполлон — / /  270.
„Артельный договор“ — 226, 227

[„Договор“] / /  295.
„Aphrodite“ — 126.
„Atheneum“ — 207 / /  292.

Б

Бадені K. — 43, 59, 106 / /  265,
266, 275.

Бадені [ксьондз] — / /  267.
Байрон Дж. — 57.
Баліцька —  31.
Баліцькі — 27, 28 / /  259. 
Барвінський В. — / /  263.
Барвінський О. — 38, 52, 109, 163 

/ /  258, 260, 262— 265, 267. 
„Батьківщина“ — / /  265.
Бачинська Є. — 27, 29 [сестру], 32 

[сестра], 37 [з сестрою], 64 [сестра], 
66 [сестрі], 67 [Геня], 68 [сестра], 
74— 75 [сестра], 129 [вона], 130 
[умерша] / /  259, 269, 278. 

Бачинський Л. —  26—31, 34, 36, 37,
42, 43, 50, 52, 63, 66, 70, 72, 74,
249 / /  258—260, 262, 265, 267,
269, 270.

Бачинський Р. — 26 / /  259. 
Бачинський Ю. — 50 / /  266.
„Без догмата“ — / /  285.
Белей І. — 105 / /  274.
Белелуя — 69, 142, 146, 147, 150,

195 / /  270, 279, 280, 281.
Берлін — 51.
Бетховен —  249.
Бжозовський --- 204.
Біборський І. —  53, 55, 59, 88 Ч

267.
Бідолах — 25 / /  258.
Біла — / /  293.
Бінерт Р. — 246 / /  300.
Блавацький Й. —  253 / /  302. 
„Богатирь“ — / /  299.
Baudelaire — 57 / /  268.
Болехів — 51, 123, 210, / /  267, 277. 
Борислав — 24.

Борковський О. — 23, 24, 29, 32,
126 / /  257.

Бортнянський Д. — 209 / /  292. 
Борщів — 58 / /  268.
„Boska komedya“ — 172 / /  285. 
Боснія — 246 / /  300.
Бразілія —  53 / /  267.
„ttratnia pomoc“ — / /  261, 274. 
Броди —  28 / /  260.
Будапешт — 126.
Будзиновський В. — 43, 50, 52, 58, 

65, 144, 147, 163, 183, 186 — 188, 
190, 232 / /  265, 269, 270, 280. 

Будинці — 119 / /  276.
„Будучність“ — 185, 190 / /  287. 
Буковина — 31, 35, 74, 106, 114,

238 [Довгополе Буковинське], 249 
/ /  261, 264, 281, 285.

„Буковина“ — 31, 194, 202 / /  261,
295.

Бурже П. — 83 / /  272.
Буркут — 193 / /  289.

В

Вавель — 88, 104 / /  272.
Вага — 233.
Варвара —  143.
„Wahrheit und Dichtung“ — 172 / /

285.
Варшава — 119, 120, 208 / /  288. 
Василь — див. Котюк В.
Ватікан — / /  267, 290.
Вахнюк — 252 / /  302.
Вахнянин Н. — 34, 83 / /  258, 262, 

265, 272, 286.
Велички — 73 / /  270.
Венера — 74 / /  270.
Verlaine — 56, 62, 75 / /  268. 
„Веселка“ — 125.
„Вечірня година“ — 135 [три малень­

кі праці], 210 / /  278, 292. 
„Виводили з  села“ — / /  276. 
Wyrzykowski С. — 188, 189 / /  288. 
Вижниця — 179, 188, 233, 237 / /

286.
Відень — 33 [віденські радикали], 36, 

50, 51, 58, 88, 106, 119, 120, 164,
165, 167, 169, 175, 190, 200, 206, 
246 II 258, 262 [віденські радикали]
276.

Віктор — див. Гаморак В.
„Wiener Rundschau“ — 205, 207 //

291.
Вісла — / /  259.
Вітик С. —  164 / /  262, 283. 
Вітошинська — 212 / /  293. 
Вітошинський В. — 95, 186 [Вітошин-

ським], 212 / /  273, 293.
„Воєнна шкода“ — 248.



Войтинський •— 222.
Володимир — див. Стефаник Волод.
Волошинський І. — 31, 36 / /  261.
Wolf _  192 / /  288.
„В поті чола“ — 24 / /  257.
„Врач“ — 210 / /  292.

Г

Гадяч —  / /  289.
„Gazeta Lwowska“ — 189 / /  288
„Галичанин“ — 109, 111 / /  262, 275
Галичина — 37, 44, 96, 106 [в Схід­

ній Галичині], 113, 114 / /  257—260, 
262—267, 274, 275 Гв Східній Га­
личині], 288, 290, 300, 301.

Галя —  див. Данилович А.
Гаморак В. — 150, 167, 186, 193, 

210—212, 215, 216 [Вас], 221—229,
236 / /  257, 284, 293, 295, 297.

Гаморак К. — 83 [Ваші тато], 86 
[Вашого тата], 173 [Вашому татові], 
185, 186 [Ви], 187, 188, 191 [Га- 
мораки], 196 [Гамораки], 197 [Ва­
шого тата], 200 [тато], 210—212 
[тато], 216, 219, 222 [тата], 224 
Гтата], 229 [тата] 240, 244 [тато],
246 [тата] / /  257, 272 [у сім’ї Га- 
мораків], 284, 287.

Гаморак Олег — 165, 167— 169, 175, 
176, 208, 211, 224, 227, 233, 240, 
242 / /  284, 292, 297.

Гаморак Ольга — 23, 24 ГВас], 25,
56, 67, 83, 86, 98, 104, 105
[Вам], 109, 110, 113, 125, 129,
130 [Ви], 156, 163, 165 [Ви].
168— 170, 171 [до Вас], 172— 175,
176 [Вам], 177, 178 [Ви], 182,
187, 188, 189 [Ви], 190 [панна
Ольга], 192, 195, 196, 197 [Вам], 
198—203, 204 [Вас], 206, 209.
210 [Ви], 211—214, 216—219, 220 
[Вас], 221—233, 236, 239—247,
250 [своєї мами] / /  257, 279, 284, 
285, 287, 288, 290, 292, 296, 297.

Ганкевич М. — 38, 53, 83, 87 //  
262, 263, 267, 272.

Г аня — 119.
Ганя — див. Данилович А.
Гарасимович І. —  24 [Кривого із 

Спілки], 29, 73, 88, / /  257.
Hauptmann — 110, 179.
Gebethner _  190, 192, 205, 207 / /  

288, 292.
„Gesellschaft“ — / /  281.
Гельветія — див. Швейцарія.
Геня — див. Калитовська Є.
Геня — див. Бачинська Є.
Гете — / /  285.
Герцеговіна — 246 / /  300.

Гіллох — 190.
Глушків — 52.
Голейчук — 182 / /  287.
Goncourt’n — 57 / /  268.
Городенка — 26, 27, 32, 42, 43

Хороденщина], 44, 52 [Городен-
щина], 64, 114 [городенські ради­
кали], 247 / /  258, 259, 263—266,
269.

Городок — 228—233, 235—237,
240—242, 244 / /  294, 296. 

„Городчик до бога ридав“ — / /  276. 
Горький М. — 179, 189, 243 / /  286, 

288, 299.
Гриневичева К. — 236 Годна зі зна­

йомих поеток], 240, 252 / /  297.
Грицько Григоренко --- / /  289.
„Громада“ — 70, 72, 73, 75, 105 / /

270.
••Громадський голос“ — 58, 65, 70, 

164, 180, 185, 195 / /  262, 265, 
268—270, 284, 286, 287, 289,
292.

Грушевський М. — 162— 164, 195 //
259, 283, 289.

Гукевич --- 36 / /  263.
„Humanité Nouvelle“ — 208. 
Гуцульщина — 41 [Гуцулія] / /  276.

Д
Dagna — див. Пшибишевська Д. 
Данилович А. —  157 [Галя], 207

[у Гані], 231, 233 [від Галі], 240 
[Даниловичів], 244 [Ганя] / /  282,
296, 297.

Данилович Д. — 175, 176, 217 [Да­
ниловичі] / /  285.

Данилович Є. — 192 / /  289. 
Данилович С. — 28 [Даниловичі1,

35— 38, 42, 44, 57, 70— 74, 88,
105, 114, 186 [Даниловичам], 202 
[до Даниловичів], 212, 214 [Дани­
ловичам], 243 / /  260—264, 289,
293.

Данте — 172 / /  285.
Дарочка —  див. Данилович Д. 
Дашинська С. — 79 / /  271. 
Дашинський І. — 30, 106, 164, 165, 

192, 193, 238 / /  260, 275. 289. 
„De profundis“ — 126 / /  277. 
„Дзвін“ — 165 / /  283.
Дзерович Ю. — 247.
„Dziennik polski“ — 105 / /  274 
Діана — 74 / /  270.
„Дід“ -  248.
„Діло“ — 27, 28, 38, 105, 109, 111,

144, 147, 156, 163, 245, 250 //
260, 263, 274, 280, 302.

„Діти“ — / /  276.



„Ein Dichter de# Verrathes“ — 104 
[D. d. V], 105, 107 / /  274.

„Для дітей“ — 180 [кілька слів за 
еміграцію] / /  284, 286.

Дніпро — 234, 243.
Дністер — 139, 147, 188, 194 / /

279.
„Дністер“ —  37 / /  263.
Добромиль — 35— 36 [Добромиль- 

щина], 96, 97 Добромильський
повіт] / /  273.

Довгополе — 179, 188, 191— 194,
237, 238 / /  286.

Долинський —- 32 / /  262. 
Долинський М. — 248 / /  301. 
„Дорога“ — 199, 221 'книжку], 223,

229, 235 / /  290, 293, 294—296. 
Дорошенко В. — 249 / /  301. 
ДоруНдяк І. — 28 [Дорундяки] / /  

260.
Драгоманов М. — 31, 32, 35, 37, 

53, 57, 58 / /  261, 263, 268. 
Дрейфус — 194 / /  289.
Дригинич Н. — 51, 74 [до H.] / /  

265, 266.
Дрогобич — 23—25, 123.
„Дубове листя“ — 235 / /  297. 
Дудикевич В. — 88 / /  272.
Дунай — 101, 102.
Дунечка — 173.
Дутчак — 31 / /  261.
Дюма О. Ісин] — 27 / /  259.

Е
Енгельс Ф. --- / /  266.
..Енеїда“ — / /  281, 282.
Ескулап — 26 / /  259.

Є
Єва — див. Морачевська Є.
Європа — 57, 172, 211 / /  289. 
Єлена — 157.
Єлисаветград — 227.

Ж
„Жизнь“ — 224 / /  289, 295.
„Житє і слово“ — 105 / /  266, 274. 
Житомир — 243.
„2уоіе“ _  173, 179, 189, 190, 198,

205, 210 .// 285, 288, 290, 292. 
Жуків — 50.

З
Заболотів — 156, 163, 182, 190,

220 .

Завадов — 105 / /  274.
Задубравці — 181 / /  286.
„Заздрі боги“ — 37 / /  263.

Залііцики — 245 [Заліщицький по­
віт], 246, 248 / /  300, 301.

„Зарібник“ —  211 / /  292.
„Засідання“ — 135 [три маленькі 

праці] / /  21&.
Заячківський — 28 / /  260.
Заячківський — 221, 237.
Збараж —  35—36 [Збаражчина], 72 

[Збаражчина], 75, 76 [Збаражчи­
на], 132 [повіт Збаразький] fr 270.

Zwolinski — 205.
Зевс (Zeu) — 15t> / /  282.
„Земля“ — 243 / /  299, 302.
„Земля“ — 253 / /  302.
„З  міста йдучи“ — 135 [три малень­

кі праці], 190 / /  278.
Золя Е. — 27, 57, 75 II 259.
Зонечка — 173, 214.
„ З  осени“ — 122 / /  276.
„Зоря“ -  24, 126 / /  258, 287.
„!Z рої а walki“ — 123, 124 / /  277.
„ З  хорім на двір“ — / /  276.

І
Ібсен Г. — 57, 214.
Іва — див. Пшибишевська І.
Іван — 162.
Іван [вуйко] — 169.
Івасюк М. — 178, 179 [єму] / /  286.
„Interieur“ _  172 / /  285.
Ісаків — 50.
Італія —  43.

й
„йшов з поля“ --- / /  276.

к
Кавказ — 233.
Калитовська Є. — 156 Ваша сестра], 

157 [з сестрою], 158 [сестра], 168 
[Геня], 171 для Гені], 172, 199 
[Гені], 200 [Геня], 201, 214 [Гені],
226 Геня], 236 Геня] / /  279, 284, 
285, 290.

Калитовський В. — 156, 159 [Кали- 
товські], 165, 173, 175, 191, 209  
/ /  279, 284, 290.

Калитовський І. — 245, 246 ГВас] 
/ /  300.

Калитовський О. — 167, 168, 214 
/ /  284.

Калуш — / /  297.
Кальвін Ж. — 117 / /  276.
„Каменярі“ — 164 / /  283.
„Камінний хрест“ — 173, 185, 207, 

210, 235 / /  281, 287, 292.
Кан — 41 / /  264.
Канада — 178, 208.
Канів — 243.



Карлів -  / /  259, 262, 263.
Karlsbad — 232, 245.
Касіян В. — 249 / /  301.
Kasprowicz Я. — 165 / /  284.
„Катруся“ — / /  281.
Кейван В. — / /  259, 262.
Кейван І. — / /  259, 262.
Келлер Г. — 59—61 / /  268.
Київ — 234, 235, 238, 243 / /  289,

297.
Кирило — див. Трильовський К.
Кіркегард — 109 / /  275.
„Кленові листки“ — / /  291, 294.
Knackfuss — 165 / /  284.
Кобилянська О. — 45, 142, 143,

145, 146, 147 [Ольга], 148— 151,
152 [у Вас], 153, 154 ГВи], 155, 
157— 159, 160 ГВи], 161— 163, 165,
166, 167 [Ви], 169, 170 [Ви], 171,
176, 177 [Ви], 178, 179, 183, 184,
190, 191 ГВи], 194, 195, 202, 212,
213, 220. 221, 223, 224 [Ви], 226,
236—238, 243, 249, 250 [Ти] / /  
265, 279—283, 285—287, 289,
296, 299, 302.

Кобрин Ф. — 24 / /  258.
Кобринська Н. — 55, 67, 154 [Коб- 

ринські], 194 / /  264, 265, 266,
277, 280, 282 [Кобринські].

Ковалевська С. — 67 / /  270.
Ковалиха — 127.
Колесса О. — 24, 187 / /  257.
„Kötka literackie“ — 27 / /  259.
„Kölka rolnicze“ — / /  270.
„Kolo“ _  88 II  272.
Коломия — 23, 24, 26, ЗО, 33 [коло­

мийських радикалів], 34 гколомийці],
42, 44 [Коломийщина], 52 ГКоломий- 
Щіша], 61, 70— 73, 86, 87, 89, 125, 
143— 145, 149, 160, 161, 168, 209, 
210, 220 / /  257— 263, 270, 272, 273, 
280.

Конопницька М. — Ї00 / /  274.
„Confiteor“ — див. „Mos слово“.
Копертинський   198 / /  290.
Корчак — 70.
Кос А. — 263 / /  297.
Костецький І.   36 ,// 263.
Котляревський І. — 158 / /  281, 282.
Котюк В. — 124, 125 [старший хло­

пець].
Котюк Н. — 124, 125 найменший

хлопчик].
Котюк Ф. — 123 він], 124, 125 / /  

262, 277.
Котюк Я. — 124.
Коцюбинський — 235, 246, 249.
Краків — 26— 31, 33, 34, 36— 38,

43, 45— 51, 53— 56, 58—63, 65, 66, 
69—72, 74—83, 86. 88— 90, 92,

94—98, 103— 114, 120, 123, 1 2 5 -
133, 135— 139, 159, 160, 163,
165— 189, 191, 197—217, 220—230,
232 / /  258— 261, 265, 269—271,
274—275, 279, 287, 288, 290, 292, 
296.

Красноставці — 31 / /  261.
Крета — 72, 95.
Креховичі —  122, 123 / /  277.
„Krytyka“ — 205, 210 Гв „Критиці“] 

/ /  291.
Крушельницька С. — 75, 142— 146,

214 / /  270, 280, 293.
Крушельницький А. — 214 [у батька 

свого] / /  293.
Куліш П. — / /  268, 297.
Кульчицька О. — 248, 251 / /  301.
„Kurjer Lwowski*' — 104, 106, 142 

/ /  274.
Кути — 78, 111,  113— 115, 117 //

260, 275.

Л

Лазар — 198.
Langenscheidt — 66, 169 / /  269.
Левитський М. — 226, 227, 229 / /  

295—296.
Левицький К. — / /  259, 300.
Левицький — 57 / /  268.
Лейпціг — 83, 205 / /  291.
Lenau — 57 / /  268.
Ленін В. І. — / /  262.
Лєрмонтов М. — 57.
Леся Українка — Див. Українка Леся.
Липськ — див. Лейпціг.
Лисенко М. — 244 / /  299.
„Лис Микита“ — 125.
„Лист“ — 190 / /  262, 277, 281.
„Листи до мами“ — 240 .// 298.
„Літературно-науковий вісник“ [„Віс­

ник“] _  135, 144, 157, 164, 167, 
172— 176, 190, 192, 204, 208, 216,
221, 226, 240, 241, 243, 248 / /
280, 282, 283, 285—287, 291, 
293— 295, 298, 300, 301.

Logau — 174 / /  285.
Лондон — / /  277.
Лопянка — 28 / /  260.
Лукіянович Д. — 245, 248 / /  300,

301.
„Лумера“ — 24 якусь повістку], 54, 

58 / /  258, 267.
Любінь — 242 .// 299.
„Людина“ — 183 / /  287.
„Ludowe stronnictwo“ — 44 / /  265 

272.
Luys P. _  126 II 277.
Львів — 30— 32, 33 [львівські ради­

кали], 35, 37, 45 львівська інтелі-



генція], 53, 54, 79, 83, 86—88, 104,
110, 114, 120, 123, 125, 126, 132,
136, 143, 144, 153, 159, 161— 165,
167— 169, 183, 188, 192, 195— 197,
204, 210, 212, 217, 218, 220—223,
227—229, 232, 235—2 4 0 ,2 4 2 —247, 
250—253 / /  258, 260, 261, 262 
Львівські радикали], 263, 265, 267,
271, 274—279, 281, 283, 288, 290,
292, 296, 297, 299, 301, 302.

М

„Mahabharata“ — 105 / /  274.
Маєвськнй — 29, 32 / /  260.
Макай — 55 / /  267.
Маковей О. — 135, 163, 164, 175, 

192, 238, 247, 248 [Вам] / /  283,
285, 289, 301.

„Малорусские писатели на Букови­
не“ —  / /  289, 295.

„Маніфест Комуністичної партії“ —
//  258.

Маратон — див. Марафон.
Марафон — 71, 72 / /  270.
Марійка — див Стефаник М.
Марія — 162.
Марко —  2 6 - 3 1 ,  35, 37, 66 / /  258,

260.
Марков О. —  34, 163 / /  262.
Маркс К. — 25, 56 І! 258, 266, 268.
Мартович Л. — 23—25, 27, ЗО

[Лесько], 31, 37, 64, 68, 70, 74,
190, 195, 212, 218, 226, 228—230, 
232, 235, 236, 239 / /  257—261,
267, 296, 297.

Марцинюк А. — 28 [Марцинюки] 
/ /  260.

Марця — 157 / /  282.
Матейко —  84, 98, 168, 169, 175, 

185, 208 / /  272, 285.
„Melancholia“ — 172, 190 / /  285.
Метерлінк —  83, 172 / /  272, 285.
Микитюк — 114 / /  276.
Микола II — / /  270.
Микуличин — 236, 237 / /  297.
Миронович О. — 95 [кандидата

з Тернополя] / /  273.
Мисевич —  224, 227 / /  295.
Мілос —  / /  270.
Міхась — 164 / /  283.
Міцкєвич А . — 103—-106 / /  274.
Могильницький — 245 / /  300.
„Моє слово“ — 172, 223, 226 / /

281, 285, 295.
„Мойсей“ --- / /  301.
„Молот“ — 165 / /  283.
„Monitor“ —  53 / /  267.
Морачевський В. — 38—40, 42, 43, 

45—49, 50 [Ви], 51— 56, 59—62,

65, 69. 71, 75—81, 82 [Ви]. 85. 
88, 89. 94, 95 [Ви], 96, 97, 98 
[Вам\ 99, 100 [Вас]. 101— 103,
107, 108, 111— 113, 115, 118, 119 
ПВи], 120, 121— 123, 125— 128,
129 [Ви], 130— 133, 135 [Вас],
136— 141, 142 гВас], 143, 144, 145 
[Ваш], 146— 148, 151, 158, 159
[Ви], 160, 165, 169, 181, 182
[Вас], 186, 188— 192, 194, 196,
197, 200, 202, 204—206, 207 [Ви],
209 [у Морачевських], 210, 212
[Морачевські], 214, 217. 218 [Вам],
219, 220, 228, 232, 233, 235, 237,
242 / /  264, 267, 268, 271, 272,
275—279, 282, 286—288, 291—293, 
296, 297.

Морачевська Є. — 192 [дівчатко],
197 [дітий Морачевських], 228, 232 
[Ваші діти], 234 [Ваших дітий], 235 
/ /  296.

Морачевська С. — 39—40 [доктор­
ша], 45 [Вашої жінки], 48 [доктор­
ша], 50 [докторша], 52 [докторша], 
61 [докторша], 67 ГОкуневська], 
76—77 [дружину Вашу], 80 [Ваша 
жінка], 84, 85 [Ви], 92 [мами], 94 
[мама], 95, 96, 100 [паню доктор], 
103 [паню Вашу], 112 [мати], 114,
117, 118 [Вашу жінку], 119, 120 
[Ви], 123 [Вашій жінці], 125 [Ваша 
жінка], 131 ІВаша жінка], 140 
Гжінка], 151, 172, 190, 192 [жінку 
Вашу], 198, 199, 200 [Ваша пані],
204, 205 [до Вашої пані], 206, 212,
228 [пані Вашій] / /  264, 290, 291.

Морачевський Ю. — 59 [малому
докторкові], 61 [маленький хлопчик],
81, 84, 85, 90, 92, 94, 95, 99, 
100, 103, 112 [мого приятеля],
115— 117, 120, 123, 125, 131
[Ваш хлопчик], 140 [з сином], 141,
190, 192, 197 [дітий Морачев­
ських], 228, 232 [Ваші діти], 234 
Ваших дітий], 235 / /  268, 271, 296

„Могішгі“ _  248.
Мороз І. — 50 / /  266.
Москва — 64, 71, 72, 115, 243.

[Московщина] / /  270.
Москва — 26, 52 / /  259.
„Мужичка“ — 208.
Musset —  57 / /  268.

Н
„Над його головою голуб“ — / /  276.
„На дні“ —  164, 165 / /  283.
„Na drogach duszy“ — 210 / /  292.
„Назустріч“ — 253 / /  302.
„На полях“ — 157 [„Нарис“], 160 

/ /  282.



„Naprzöd“ — 210 / /  292.
„Народ“ — 24, 25, 28, 31, 35, 36, 

38, 58, 165 / /  258— 260, 262, 263, 
266—268.

„Народна воля“ — 32, 34, 35, 73 / /
262.

„Народна рада“ — 31 / /  261.
„Народна торгівля“ — 23 / /  257.
„Народна часопись“ — 189 / /  288.
„Народні спілки“ — 73 / /  270.
„Наталка Полтавка“ — 155 / /  282.
„Наука“ —  73 / /  270.
„Наукове товариство ім. Шевченка“ —

105, 114, 216, 250 / /  258, 289,
293.

Naurnan — 205 / /  291.
„Наші люде на селі“ — 195 / /  289.
„Наші поети і наша суспільність“ —  

див. „Поети і інтелігенція“.
Невестюк Я. — 24, 26, 27, 29, 35, 

58 / /  257.
Незвиськ --- 50.
Некрасов М. — 98 / /  274.
„Нечитальник“ — 53, 54, 58 / /  267.
Никола — див. Котюк Н.
Німеччина — / /  262.
Ніцше Ф. — 154 [Нічого] / /  282,

291.
Nietzsche-Förster — 205 / /  291.
Новаковський М. — 165 / /  284.
Новаковський О. — 253 / /  302.
Новаковський С. — 52 / /  265, 267.
„Новий час“ —  / /  302.
„Новина“ — / /  281—283.
„N. В. Rundschau“ — 156 / /  282.
Ньютон — 87.

о

Обертин — 38 [Обертинщина], 39, 
40, 42 [Обертинщина], 44, 194,
220.

Огнище“ — / /  297.
•оновський О. — 144, 145 / /  280. 
їерберг — 232 / /  297. 
деса — / /  296.

Озаркевич І. — 50, 51, 123 Юзар- 
кевичам], 154 [Озаркевичі] / /  266,
277, 280, 282 [Озаркевичі].

Озаркевич Леся — 227 / /  296.
Озаркевич Лонгин — / /  296
Озаркевич О. — 229, 235 [Озар- 

кевичів].
„Озимина“ — / /  273, 281.
Окуневська — див. Морачевська С.
Окуневський А . — 39, 103, 115

[Ваші тато], 119 Гтато Ваші], 120 
[Вашому татові], 206 [татові] / /  264.

Окуневський Т. — 27, 28, 37,
43—45, 64, 87, 88, 154 [Окунев-

22,—В. Стефаник, т . II I.

ські], 182, 245 / /  259, 260, 263,
265, 267, 269, 272, 282 [Оку- 
невські].

Олексовський — 24 / /  258.
Олесницький Є. — 43, 64 [Олес-

ницькі] / /  265.
Олімп — 156, 157 / /  282.
Олімпія —  214.
Оля — див. Плешкан О.
Остапчук Д. —  52, 164 / /  265, 267.
Охримович В. — 245 / /  300.

П

Павлик А. — 155 [єго сестру] / /  
282.

Павлик М. — 24, 28, 31, 32, 35, 
38, 57, 65, 75, 88, 155, 164, 165, 
180, 194, 195, 210, 245, 246 / /
258, 260, 263, 267, 282, 283, 300. 

Павло — 162.
Pajpkowna — 189 / /  288.
Палієв — 250.
„Палій“ — 208, 217 / /  291, 293,

294.
Паніца О. —  29 / /  260.
Параска — див. Стефаник П. 
Паренський — 228 / /  296.
Париж — 32, 139, 188, 199, 208, 

2Ю.
Пасічницький О. — 125.
Перемишль — 44, 72, 87, 96, 208,

240 / /  272, 273.
Петербург — 243 / /  289, 299. 
Петрилів — 157 / /  282.
Печерський О. —  23 / /  257.
Пігуляк І. — / /  261.
„Під горою коло ліса“ — / /  276. 
„Підпис“ — // 285.
Пістин — 35, 125 / /  262.
Pistyan — див. Піщани.
Піщани — 232—235, 242 / /  297. 
Плешкан І. — 57 [Плешкани], 58 

[Іван], 110, 209 [до Плешканів], 
216 [у Івана], 217, 218 [у Плеш­
канів], 219 [до Плешканів], 223 
[Плешканів], 240 [єго збірку], 241 
[поезія Іванова], 247 [по україн­
ському священику] / /  268, 272,
275, 287, 292, 293, 298.

Плешкан Олена — 57, 111,  114,
187 [Іванихою Плешкановою], 222,
241 [Галя] //  287.

Плешкан Ольга — 247, 248 [Плеш- 
канівна], 251.

„Плужанин“ — 249 / /  301.
Подгурже — 27 / /  259.
Поділля — 106, 188.
„Поеми“ — / /  283.

315



„Поети“ —  172, 176, 180 / /
285—287.

„Поети і інтелігенція“ —  174 [„Наші 
поети і наша суспільність“], 176 
[остру статейку] / /  285, 286.

Покуття — 252 / /  267, 276, 279. 
Польща — 105, 106 [польської су­

спільності], 110 [польська нація] / /
261, 277.

„Понад Дніпром“ — 226 [драму То- 
білевича] / /  296.

Попель — 192, 193, 238, / /  289. 
Попель —  245 / /  300.
„Портрет“ — 210 / /  276, 285. 
„Послідні“ — //  299.
„Поступ“ — 28, 37, 58, 70, 72, 73 

/ /  260.
Потоцький А . — 246 / /  300. 
„Похорон“ [новела В. Стефаника] —  

/ /  270.
„Похорон“ [поема І. Франка] —  163 

[уривок зі своєї політичної поеми]
/ /  283.

JPrawda“ — 217 / /  293.
Прага — 36, 245.
„Праця“ — 135, 190 / /  265, 275,

278.
Прийма — 240.
„Присілок“ — / /  299.
„Просвіта“ — 24, 33 / /  257.
Прут — 87, 160, 161, 190 / /  282. 
„Przedswit“ —  123 / /  277.
„Przegl?d“ _  210 / /  292.
Пугалоська — 26 / /  259.
Пчілка О. —  249 / /  301. 
Пшибишевська Д . — 233 / /  297. 
Пшибишевська І. — 199, 204 [єго 

жінка], 210 [єго жінка] / /  290. 
Пшибишевський С. — 167, 168, 172, 

185, 188, 189, 191, 198, 199, 204,
205, 207, 210 / /  277, 286, 288, 
290, 292, 297.

Р

„Радикал“ — 58 / /  268, 269. 
„Радянське літературознавство“ — //

286, 287, 291—293, 296, 299. 
„Радянський Львів“ — // 265, 266,

268, 269, 271, 273, 276, 279, 280,
282.

„Рай і поступ“ — 37 / /  263. 
„Раненько чесала волося“ — //  276. 
Рачинський — 210.
Рига — 32.
Рим —  25.
Ройче — 119.
Рожнів — 25 / /  258.
Рожнітов — див. Рожнятів 
Рожнятів — 122 / /  277.

Роздольська — 192 / /  289.
Роздольський й . — / /  289.
Рознів —  див. Рожнів.
Романчук Ю. -  31, 34, 35, 105, 144, 

163, 195 / /  261, 262, 265, 289, 
300.

Ромашкан Б. — 115.
Ромко — див. Бачинський Р.
Росія — 164, 194 / /  264, 283, 292.
Руданський С. — 165 / /  284.
Рудницький М. — 249—253 / /  301,

302.
Румунія — 166.
Рупачек -— / /  292.
русів — 32, 36, 43, 48, 50, 52, 53,

60, 61, 67, 74—76, 78, 79, 82, 84, 
85, 88, 99— 103, 111,  113, 120, 121,
122, 126, 129, 1 3 9 -1 4 4 , 146— 148, 
150, 151, 153, 155, 158, 160— 162,
169, 170, 174, 176, 190— 192,
194— 196, 202, 206, 209, 213, 219,
220, 230, 231, 237—241, 243, 244, 
247—253 / /  257, 269—271, 273,
276, 279, 288.

„Руслан“ — / /  264.
Русь — 26—28, 33, 35, 45 [руська 

інтелігенція], 83, 87, 154, 160 [Бу­
ковинська Русь], 165, 166, 178, 189,
191, 208, 215, 216, 234.

С

Сава [руський мудрець] — 31—32 /,/
261.

„Сама саміська“ — 210 / /  292.
Самбір — 29 [Самбірщина].
Сандуляк І. — 37 / /  263.
Сапєга — 44 / /  265.
„Світ“ — / /  274.
„Світ“ —  249 / /  301.
„Святий вечір“ —  185 [див. „Будуч- 

ності“ новелу], 190 / /  287.
Сембратович С. — 52 [до кардинала] 

/ /  263, 267.
Сенкєвич Г. — / /  285, 291.
Серафинці — 27, 30, 35, 37, 52, 63,

129 ІГ  258, 262, 269.
Сибір — 110.
„Синя книжечка“ — 130, 141, 142,

146, 159 [книжку новелок], 173, 178 
[Мої новелки], 183 [книжку], 184,
186 Гкнижку], 190, 192, 194, 235
II 278, 279, 282—287.

Сілезія --- / /  260.
Сіменович --- 208.
Сінгалевичі — / /  279, 281.
Сірко І. — / /  260.
„Січ“ — 114 / /  276.
„Скін“ — 185 [напишу до „Громадского 

голосу“ про гарну смерть мужицку],



194 [Новелу пришлю], 195 [малень­
ку новелку] / /  287, 289.

Словацький Ю. — 55, 59, 80, 108 / /  
267, 268.

„Slowo Polskie“ — 156 / /  282.
Смаль-Стоцький — див. Стоцький.
„Смерть“ —  / /  285.
„Smigus“ — 105 / /  274.
„Сніп“ — / /  262.
Снятии — 25, 35—37, 73, 82, 83,

114 [Снятинщина], 122, 143— 145, 
150, 192, 195, 242, 243, 246 —
248 / /  259, 270, 283, 300.

„Союз“ —  31, 114 / /  261.
Спарта — / /  274.
Спенсер Г. — 27, 56 / /  259.
СРСР — II 261.
Станіслав — 122, 124, 237, 247, 248 

/1 260, 291.
Сталінський Я. — 88 / /  272.
Стахів — 252 / /  302.
Sten — 210 / /  292.
Стефаник Василь —  23—32, 33 [я], 

34—40, 41 [я], 42, 43, 45—66, 
68—70, 72, 74— 76, 77 [я], 78—81, 
82 [я], 83—86, 87 [я], 88—90, 92, 
94— 100, 101 [я], 102— 106, 108— 
115, 117— 133, 134 Гя], 135— 137,
138 [я], 139— 154, 155 [я], 156, 157 
[я], 158— 163, 164 [я], 165— 180,
181 [я], 182—227, 228 [я], 229—253 
/ /  257—273, 275— 302.

Стефаник Волод. —  53, 61, 111, 112 
/ /  269.

Стефаник К. [син] — 250 [сини].
Стефаник М. — 50 [сестри], 82, 90 

[сестра], 111,  134, 135, 203 / /  278.
Стефаник О. [мати] — 41, 45, 48—50, 

52, 53, 61, 82, 90, 99, 103, 108,
111, 112, 122, 127, 130, 132, 134,
135, 147, 149— 153, 156, 158— 161,
166 [маминої руки], 172, 175, 177, 
182, 183, 185, 188, 190— 197, 200, 
201, 203—206, 212 [На маминій 
трумні], 216, 217, 220, 224, 225,
231, 237, 241, 242 / /  259, 290.

Стефаник П. [сестра] — 50, [сестри]
61, 111, 122, 201, 206, 207, 209, 
219, 242 / /  269, 292, 294, 299  
[з сестрою].

Стефаник С. [батько] — 40—42, 47, 
48, 50, 52, 54, 61, 111, 122, 127,
132, 133, 167, 168, 177, 182,
186— 188, 190— 192, 200, 203, 213, 
219, 220, 225, 231, 238 / /  266.

Стефаник С. [син] — 244 [дитина то- 
та], 245, 246, 250 [сини] / /  299, 
300, 302 [сини].

Стефаник Ю. — 61, 79 [брати], 111,
112, 232 / /  269, 271, 296.

Стецева — 30, 57, 98, 150, 158, 169,
170, 182, 185, 188— 190, 192, 199,
201, 215, 219. 232, 237—241,
244—246 / /  257, 276.

Стецюк П. — 50 / /  266.
Стешенко І. — 243 / /  299.
Сторожинець —  39, 55, 56, 61, 78, 

83, 85, 89, 90, 112, 113, 115, 
117— 119, 136, 139, 146, 191, 192,

219, 237 / /  264, 276.
Стоцький [Смаль-Стоцький] — 35,

163, 166, 167, 169, 173, 175, 176,
179, 180, 184, 190, 194, 220, 238
II 261, 283, 285.

Стояловський — 27 / /  259.
Стрий — 25, 105.
Strindberg — 29 / /  260.
Strumien — 207.
Stuart Mill — 67 / /  270.
„Супруги Орловы“ — 179 [таку сцену 

ідилічну...] / /  286.
„Сфінкс“ — 251.
СШ А — / /  284.
Сянок — 69 / /  270.

Т

„Taugenichts“ — 59 / /  268.
„Тверді голови“ — / /  285.
Теміда — див. Феміда.
Теодорович И. — 190, 247 II  269,

270, 288.
Теодорович [панна] —  67 11 269. 
Тернопіль — 95, 96, 188, 189, 206, 

209, 212, 214, 219, 240, 243, 244  
/ /  260, 273, 293.

Тетмайєр К. — 190 / /  285.
Тиберій --- 33.
Тимофій --- 169.
Тиховський Д. — 24 / /  258. 
Тишковці — / /  259.
Тобілевич І. — 226 / /  295—296. 
„Товариш“ —  23 / /  257.
Толстой Л. --- 56.
Том Л. — / /  285.
Тонечка — 155.
Торговиця — 27 / /  259.
Т р И Л Ь О В С Ь К И Й  К. — 26, 28, З О , 31,

32 [Кирило], 36 [Кирило], 38, 45,
57, 70, 72— 75, 88, 105, 114, 165 
/ /  258, 260—263, 270.

„Три політики“ —  248 [Вашого опо­
відання] / /  301.

Трійця — 149, 150, 156— 161, 173,
174, 176, 185, 187, 190, 191, 192,
198, 199, 209, 210, 2 1 9 -2 2 1 , 229,
230, 232, 238 / /  279, 281, 282,
284, 294.



„У воздухах плавають ліси“ — / /  276. 
Угорщина — 11 297.
Угри — 232, 235.
Україна — 37, 65, 105, 114, 164,

194, 213, 227, 243, 246, 249 [Ра­
дянська Україна] / /  289, 300, 301. 

Українка Леся — 192. 194. 202. 224.
232, 234, 249 / /  289, 295—297. 

«У наймах“ — 245 / /  300. 
Урбанський — 182 / /  286 
Успенський Г. — 61 / /  269.
Устеріки — 192 / /  289.

ф

Федір — див. Котюк Ф.
Федорцева С. —  249 / /  301.
Федькович Ю. — 177.
Феміда — 40, 41 / /  264.
Філіппович В. — 168, 181, 182, 199,

202, 204 / /  284.
Франко І. — 24, 27, 32, 35, 36, 38, 

46, 74, 83, 87, 88, 96, 103— 107, 
109— 111, 113, 114, 125, 155,
163— 165, 173, 174, 176, 177, 183,
192, 193, 195, 208, 247, 250, 251
/ /  257—259, 261, 263, 265, 266,
267, 270, 272, 274, 275, 281—283,
285, 289, 292, 301, 302.

Франко О. — 175, 176 / /  285.
Франція — / /  266, 276.

X

Харків — 248.
„Хлібороб“ — 25, 27, 28, 31, 32, 34, 

35, 70 / /  258—260, 262, 263. 
Ходинка — 75 [Ходинская площадь] 

/ /  270.

U

Цеглинський Г. — 208, 240 / /  292. 
„Zeit“ — 103, 106 / /  274.
Цюріх —  97, 100.

Ч

Чайковський — 26 / /  259.
Черемош — 115, 192.
Чернелиця — 64 / /  269.
Чернівці — 29, 31, 35, 60, 82, 119, 

142, 152, 156, 158, 165, 175, 183,
191, 192, 194, 195, 222, 232, 234, 
236, 239 / /  261, 278, 281, 282
287, 295—298, 302.

Чехов А . — 214.
Чехословаччина —  / /  297.
Чорне море — 243.
Чорногора — 41, 193 / /  264. 
Чортовець — 38, 39, 194, 216,

218—221 / /  264, 293, 294.

Ш

Шашкевич М. — / /  259.
Швейцарія — 46, 47, 76, 78 / /  266,

268, 271, 275, 277.
„Швейцарія“ — / /  268.
Швеція —  29.
Шевченко Т . — 64, 79, 145, !77,

180, 193, 243.
Шептицький А. — 197 / /  290. 
Шлемкевич — 26 / /  258.
Шмигельська — 31 / /  261. 
Шмигельський А. — 33, 164 / /  262. 
Шмігер С. — 33, 36, 182, 199, 204  

/ /  262.
Шустер —  50 / /  266.
Шухевич Б. —  253 [малого Богдана]. 
Шухевич В. — 44 / /  265.
Шухевич М. — 221, 233, 234, 235 

[Вас], 237—239, 243, 253 / /  297,
298.

Шухевич О. — 27 / /  259.

щ

Щакова — 37, 58 / /  261.
Щурат В. — 80, 83 / /  271, 272.

Ю

„Юдітка“ —  120.
„Южное обозрение“ — 226 / /  296. 
Юра собор — 79 / /  271.
Юрко — див. Стефаник Ю.
Юрко — 86.
Юрчик — див. Морачевський Ю.

Я

Jadwiga — 206 / /  291.
Яворів — 146, 219.
Яків —  162.
Якобсен П. — 57 / /  268.
Якорбовський — 247.
Ярина — див. Котюк Я.
Яричевський С. — 175 / /  285. 
Яросевич Р. — 29— 31, 37, 57, 114,

164, 165, 246 / /  260, 261. 
Ярошинський В. — 188 [новий вида­

вець] / /  288.
Яцків М. —  245 / /  300.
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75. До О. Ю. Кобилянської
76. До О. К. Гаморак
77. До К. Гаморака
78. До В. К. Гаморака
79. До В. І. Морачевського
80. До О. К. Гаморак
81. До В. І. Морачевського
82. До О. К. Гаморак
83. До В. І. Морачевського
84. До С. А. Морачевської
35. До В. І. Морачевського
86. Д о О. Ю. Кобилянської 
57. До В. І. Морачевського 
38. До В. І. Морачевського
89. До О. К. Гаморак
90. До В. К. Гаморака
91. До М. І. Павлика
92. До О. Ю. Кобилянської
93. До О. Ю. Кобилянської
94. До О. К. Гаморак
95. Д о М. І. Павлика
96. До О. Ю. Кобилянської
97. До Гамораків
98. До В. І. Морачевського

Русів 153 
Русів 153 
Русів 155 
Трійця 156

Русів 158 
Трійця 158 
Трійця 159 

середина грудня Трійця 160 
грудень Русів 161

21 жовтня 
листопад 
листопад 
листопад 
жовтень— 

листопад 
грудень 

16 грудня

1899
січень

18 січня 
січень
кінець січня 
лютий

7 лютого
10 лютого
11 лютого
13 лютого
19 лютого
26 лютого
26 лютого

лютий 
березень

З березня 
березень

19 березня 
29 березня

квітень 
23 квітня
23 квітня 

травень 
травень

20 травня
5 червня 

червень
8 червня

16 червня
червень
червень
червень
червень
червень
липень
липень

6 серпня 
серпень 
серпень 
серпень 
серпень 
серпень

12 вересня
23 вересня
12 листопада
25 листопада
29 листопада

грудень
грудень

Львів 162 
Заболотів 163 
Львів 163
Крак
Крак
Краків
Крак
Крак
Крак
Крак
Крак
Крак
Крак
Крак
Крак
Крак
Крак
Крак
Крак
Крак
Крак
Крак
Крак
Крак
Крак
Крак
Крак
Крак
Крак
Крак
Крак
Крак
Крак

165
166
167
168 
168
169
170
171
172
173
174
175
175
176
177
178
179
180 
181 
182
183
184
185
185
186 
186
187
188 
188 
189

Стецева 190 
Русів 190 
Трійця 190 
Довгополе 191 
Довгополе 192 
Довгополе 192 
Довгополе 193 
Чортовець 194 
Русів 194 
Русів 194 
Снятин 195 
Русів 195 
Русів 195 
Русів 196 
Русів 196



199. До О. К. Гаморак
200. До В. I. Морачевського
201. До О. К. Гаморак
202. До О. К. Гаморак
203. До В. I. Морачевського
204. Д о О. К. Гаморак
205. До О. К. Гаморак
206. До О. Ю. Кобилянської
207. До О. К. Гаморак
208. До О. К. Гаморак
209. До В. I. Морачевського
210. До В. I. Морачевського
211. До В. I. Морачевського
212. До О. К. Гаморак
213. До В. I. Морачевського
214. До О. К. Гаморак
215. До О. К. Гаморак
216. До О. К. Гаморак
217. До О. К. Гаморак
218. До В. I. Морачевського
219. До О. К. Гаморак
220. До О. К. Гаморак
221. До О. К. Гаморак
222. До О. Ю. Кобилянської
223. До О. К. Гаморак
224. До С. А . Крушельницької
225. До О. К. Гаморак
226. До В. К. Гаморака
227. До К. Гаморака
228. До О. К. Гаморак
229. До В. I. Морачевського
230. До О. К. Гаморак
231. До О. К. Гаморак
232. До В. I. Морачевського
233. До О. К. Гаморак
234. До В. I. Морачевського
235. До О. Ю. Кобилянської
236. До О. Ю. Кобилянської
237. До О. К. Гаморак
238. Д о М. Шухевича
239. До О. К. Гаморак
240. До О. К. Гаморак
241. До О. К. Гаморак
242. До О. Ю. Кобилянської
243. До О. К. Г аморак
244. До О. К. Г аморак
245. До О. К. Гаморак
246. До О. К. Г аморак
247. До О. Ю. Кобилянської 
248 До О. К. Гаморак
249. До О. К. Гаморак
250. До В. I. Морачевського
251. До О. К. Гаморак
252. До О. К. Гаморак
253. До О. К. Гаморак

254. До О. К. Гаморак
255. До О. К. Гаморак
256. До О. К. Гаморак

січень Львів 196
лютий Крак В 197
лютий Крак в 198
лютий Крак в 199
лютий Крак в 200
лютий Крак в 200
лютого Крак в 201
лютого Крак В 202
березень Крак в 202
березень Крак в 203
березень Крак в 204
березня Крак в 205
березень Крак в 205
березень Крак в 206
березень Крак в 206
березень Крак в 207
березень Крак в 208
березень Крак В 209
березень Крак в 209
квітень Крак в 210
квітень Крак в 211
квітень Крак в 211
травня Львів 212
травня Крак в 212
травня Крак в 213
травня Крак в 214
травня Крак в 214
травень Крак в 215
червня Крак в 216
червня Крак в 217
червень Крак в 217
червня Городок 218
липня Чортовець 218
липень Чортовець 219
вересень Чортовець 219
вересня Чортовець 220
вересня Чортовець 220
жовтня Трійця 221
жовтня Львів 221
жовтень Крак в 221
жовтень Крак в 222
жовтень Крак в 222
жовтень Крак в 223
кінець жовтня Крак в 223
листопада Крак в 224
листопад Крак в 224
листопад Крак в 225
листопада Крак в 226
листопада Крак в 226
листопад Крак в 226
листопад Крак в 227
грудень Крак в 228
грудень Крак в 228
грудень Крак в 229
грудень Городок 229

січень Трійця 230
лютого Городок 230
лютий 231

1900

27
28

6

10
16
23
25
28

5
6

18
23

16
29
12
19

9

22
22

1901

15



257. До О.
258. До О.
259. До В.
260. До М.
261. Д о О.
262. До В.
263. До М.
264. До М.
265. До М.
266. До В.
267. До О.
268. До О.
269. До В.
270. До М.
271. До О.
272. До О.
273. До М.
274. До М.
275. До О.

К. Гаморак 
К. Гаморак 
І. Морачевського 
Шухевича 
К. Гаморак 
І. Морачевського 
Шухевича 
Шухевича 
М. Коцюбинського 

І. Морачевського 
К. Гаморак 
Ю. Кобилянської 
І. Морачевського 
Шухевича 
Ю. Кобилянської 
Ю. Кобилянської 
Шухевича 
Шухевича 
К. Гаморак

276. До О.
277. До О.
278. До О.
279. До В.
280. До О.
281. До О.

282. До О. К. Гаморак
283. До О. К. Гаморак
284. До М. Шухевича
285. До О. К. Гаморак
286. До О. К. Гаморак
287. До О. К. Гаморак

288. До Д. Я. Лукіяновича
289. До М. Ю. Яцкова

290. До О. К. Стефаник 
(Гаморак)

291. До І. Калитовського

29 квітня
6 червня

червень
15 червня
15 червня
27 червня

1 липня
5 липня
8 липня

25 липня
27 липня
30 липня
28 серпня 
18 вересня
10 жовтня
13 жовтня
9 листопада 

грудень
26 грудня

К. Гаморак 
К. Гаморак 
К. Гаморак
І. Морачевського 
К. Гаморак 
Ю. Кобилянської

1902
січень

11 березня
16 березня
16 березня 

липень
4 жовтня

1903
21 вересня
23 вересня
15 жовтня
ЗО листопада
16 грудня
24 грудня

1904
9 лютого
9 квітня

1905

20 липня

1907

Чернівці 232 
Львів 232 
Піщани 232 
Піщани 233 
Піщани 233 
Піщани 233 
Піщани 234 
Піщани 234  
Піщани 235 
Городок 235 
Городок 236 
Городок 236 
Микуличин 237 
Русів 237 
Довгополе 237 
Трійця 238  
Стецева 238  
Русів 239 
Львів 239

240  
Городок 241 
Городок 241 
Городок 242 
Любінь 242 
Русів 243

Канів 243 
Київ 243 
Тернопіль 243 
Тернопіль 244 
Городок 244 
Львів 244

Стецева 245
Стецева 245

245

Стецева 245

292. До О. К. Стефаник
293. До М. І. Павлика

1908
10 квітня
З грудня

Відень 246 
Відень 246

1909

294. До М. М. Коцюбинського
295. До О. К. Стефаник

24 червня 
липень—серпень

Відень 246  
Русів 247



296. До І. Я. Франка

297. До О. С. Маковея

298. До Д . Я. Лукіяновича

299. До О. Л. Кульчицької
300. До редакції журналу 

„Світ“
301. До Л. В. Бачинського
302. З  листа до редакції 

журналу „Плужанин“
303. До О. Ю. Кобилянської

304. До М. І. Рудницького
305. До М. І. Рудницького
306. До М. І. Рудницького
307. До О. Л. Кульчицької

308. До М. І. Рудницького
309. До М. І. Рудницького
310. До К. Гриневичевої

311. До М. І. Рудницького

312. До М. Шухевича

24 вересня Снятин 247

1924
8 лютого Русів 247

1926
4 квітня Русів 248

1927
12 лютого Русів 248

7
31

березня
травня

Русів
Русів

249
249

1
25

серпня
листопада Русів

249
249

1931
20
12
3
9

березня
травня
червня
грудня

Русів 250 
Русів 250  
Русів 250 
Русів 251

1933
27
28 

4

січня
лютого
травня

Русів 251 
Русів 252 
Русів 252

1934
26 жовтня Русів 253

1935
16 червня Русів 253
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