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SPOWIEDZ.

Usty biatemi, pélszeptem, opowiem wam
o sobie. W moim glosie nie zadrga ani skarga,
ani smutek, ani rado$é...

Odszedlem od macierzy w bialej koszuli,
sam biaty.

Smiali si¢ z bialej koszuli. Krzywdzili mnie %
i ranili.

I stgpatlem po cichu jak kot bialy.

Ten chéd dawat mi odczuwaé podlogé moja
i krew ma dziecieca sgczyla sie z serca mego.

A spalem w najetej chacie miedzy brudnemi
cielskami, splecionemi rozpusta.
Listek bialej brzozy na $mieciu...




Zrzucitem koszule matczyna. Poza mng ostaty
sie: — moj $wiat dziecigcy i dalekie chlopskie
pokolenie.

Przedemng roztoczyt sie Swiat nowy, nowy
i czarny.

Chwytatem go za poly, a on spozieral na
mnie wzgardliwie.

Bytem jak zebrak maly.

Oniemiatem z bolu. I milczatem dlugie, diu-
gie lata.

Moje slowa niedomdéwione, mdj ptacz i $miech
nie dobiegly kranca.

Spadly$cie na mnie, jak spadajg czarne ka-
mienie zlamanego KkrzyZza na mogile cudzo-
ziemca !

Znalaztem przyjaciot.

Pogodzili si¢ z moim nowym $wiatem. Roz-
powiadalem im o porzuconym i 0 nowym, CO
nas krzywdzi.

Zarzucali mi klamstwo.

A jam rwal sie, w bloto padalem z nie-
mocy i nie ustepowatem.




Powiedzieli, zem klamca, — jeszcze raz. I po-
rzucili mnie.

A gdym plakal — méwila mi macierz ze
tzami:

— BagdZz sam z sobg, bo pany cie nie
przyjma. Pocéz porzucile§ mnie?

I ostawitem sie¢ jako krzak glogu wéréd pola.

Siedzialem posréd pol

Moje my$li snuly sie dlugiemi skibami plo-
dnej roli. Ssaly ziemie i karmily mnie samotno-
$cig.

I jeszcze przynosily pot stony i ciche pieéni,
co biegly za oraczem, za plugiem i pogania-
czem. I poily mnie spokojem, co marzy nad
jarzmami woléw u pluga.

Widzialem tez miedzy pastuszkami malerikie
ogniki i rozpierzchniete owce w polu.

Tu bede panowat jako wiatr bujny, tu $pie-
waé bede piesni moje !

Stworzytem sobie §wiat wilasny.




Po prawicy: — sine pola i czarne skiby
i plug bialy i piesni i pot stony.

Po lewicy: — maszyna, co z ust czerwo-
nych przeklenstwo wytrzuca.

A w mojem sercu $wiat mdj, utkany z je-
dwabiu, naszywany srebrem bialem, nasa-
dzany pertami.

Jestem w krélestwie swojem...

Bede rzezbit $wiat modj jako kamien.

Stowo moje bede ostrzyt na krzemieniu mej
duszy, i umaczane w zielu jadowitem puszcze
na lewo...

I slowo moje tamaé bede na jasne sloneczne
promyki i umaczam je w Kielichach kwiatow
1 puszcz¢ na prawo.

A méj kamien bede rzezbié zawsze, zawsze !

Az poloze go na swej mogile jako martwe
piekno.

A wisnia u wezglowia na kwiat swoj we-
Zzmie wszystkie bole moje.

Zyje w swoim $wiecie, zyije!...




Jak szalony bredze chmura mej fantazyi.
Sto razy rozpetuje sity mej duszy, aby od-
szukaly mi szczeScia moje w $wiatach dalekich.

Po cichym stawie mej przeszlosci plynie
niewdd gorgcych mych pragnien, aby wylowié
wszystkie jasne chwile zycia mego.

Ale rwie sie niewdd i nic ulowié nie moze.

Wracajg umeczone sity moje i bez niczego —
jak robotnicy z tanu.

I smutny drzemie na chmurach.

A gdy grom uderzy, znowu glowg wybiegam
do nieba.

I lece, lece na czarnych chmurach...

Ztotg strzalg przerzynam stropy $wietlane.

W mych czarnych wlosach gwiazdy sie gubig
jak w czarnej chmurze.

Chlodne chmury z moich oczu cieplym desz-
czem splywajg na ziemie.

Ale do slorica dotrzeé¢ nie zdotam.

I z blekitéw — padam na ziemski padél.

Jak stary zolnierz 0 drzewianych nogach
kuleje, tak ja kuleje.




A skoro tylko pogoja si¢ skrzydia — znowu
do slorica wzbijam sie, po szczescie.
I znowu blekity przerzynam i upadam...

Byltem szczeSliwy...

Gdy dzieckiem bedac malem patrzalem na
oczy matczyne, i widzialem jak po cichu prze-
suwaly sie po nich czysciuterikie chmurki szczg-
$cia.

Bylem szczeéliwy...

A dzi¢ na te oczy $mieré polozyla dion
SWO0ja. :

A ja szczeécia szukam w blgkitach i — upa-
dam...




SAMA SAMIUTENKA.

W nedznej chacie lezala baba. Pod grzbie-
tem miala worek, a pod glows czarng twards
poduszke. Na ziemi, kolo baby:lezal kes chleba
i stal dzbanuszek z woda. Dzieci, idac na ro-
bote, zostawily to dla baby, aby miala co je$é
i pi¢. Bieda byta: wiec c6z lepszego mozna bylo
dla niej wyszukaé¢? Dogladaé za$ chorej w czas
roboczy, Bég widzi, niepodobna bylo.

W chacie brzeczaty muchy. Siadaly na chleb
i jadly go, wilazily do dzbanka i wode pily.
Najedzone siadaly na babe. Lazly jej do écz,
do ust. Baba jeczata, ale much odpedzié nie
mogta.

Lezala na ziemi i blednemi oczyma wpa-
trywala si¢ w Krzyz, na tramie wyrzniety. Z tru-
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dem rozchylala spieczone wargi i zwilzala je
zbielatym jezykiem.

Przez szybki przeciskalo si¢ $wiatlo slo-
neczne. Barwy teczy igraty na POMAarszczonej
twarzy. Lek zbieral patrze¢ na babg w tem
oéwietleniu. Muchy bzykaly, $wiatta réznokolo-
rowe pelzaly po niej razem z muchami, o ona
mlaskata wargami i pokazywala bialy jezyk.
Chata podobng byla do zaklgtej pieczary z wielkg
grzesznica, ktéra pokutuje od poczatku $wiata
i do sadnego dnia pokutowac winna.

Gdy slonce stoczylo az do nog baby, gdy
stanelo koto sznurka, ktérym byl worek zwig-
zany, baba zaczela si¢ tarza¢ po ziemi i szu-
kaé dzbanka.

— Patrz, patrz, oho!

Baba ucichta. Tylko rekg odpedzala mary.

Z pod pieca wylazt czart z dlugim ogonem
i siadt koto baby. Baba z trudem si¢ oden
odwrécila. Czart usiadl znowu naprzeciw niej.
Wzigt do rak ogon i zaczal nim gladzi¢ babg
po twarzy. Baba mrugala tylko oczyma, zaci- .
sngwszy zeby.




Wtem wyleciala z pieca chmara malych dya-
blikow. Zawisty nad babg, jak szararicza nad
storicem, albo stado wron nad lasem. Potem
spadly na nig. Zalazily jej do uszu, do ust, sia-
daty na glowie. Baba bronita sie. Wielkim pal-
cem dotkneta $éredniego i chciala je tak podnie$é
do czota, aby przezegnaé sie. Ale dyabliki
wszystkie razem siadaly na rece i nie pozwa-
laty krzyz nad sobg uczynié. Stary dyabet po-
grozit nawet babie, aby glupstw nie robita.

Dhlugo walczyta z nimi baba, przezegnaé sie
jednak nie mogta. Wreszcie czart objal babe za
szyje i zaczat sie $miad, ale tak strasznie, ze
baba zerwala si¢ na kolana i twarza upadia
ku oknu.

Stad lecieli na babe jezdzcy. W zielonych
kabatach, z lulkami w zebach, na koniach
czerwonych. Juz, juz nastgpig, juz... juz z babg
amen |

Zamkneta oczy. Ziemia w chacie rozwarla
si¢, baba staczala si¢ w szczeling i spa-
dala ku dolowi. Leciala wcigz na doét.. na dét...
Gdzies na dole chwycit jg czart, zarzucit na
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plecy i jak wiatr z nig pomknal. Baba szarpneta
sie i glowg uderzyla o stot.

Polala sie krew, stara zachlysnela si¢ i umarta.
Glowe przechylita koto nogi od stolu, i rozwar-
temi martwemi oczyma patrzyla z ukosa na
chate. Czarty przestaly harcowaé, tylko muchy
krew lizaly z rozkoszg. Pokrwawily sobie skrzy-
delka i coraz wiecej byto w chacie czerwonych
much.

Siadaly na czarnych garnkach pod piecem,
i na miskach, na ktérych wymalowani byli
jezdzcy w zielonych kabatach, z lulkami w ze-
bach. Wszedzie roznositly krew baby.




W 'REKRUTY,

Nad zachodem skamieniala chmura czer-
wona. Dookola niej luna rozrzucita swe biale
smugi i podobng byta ta chmura do glowy
skrwawionej jakiego $wietego. Z za glowy $wie-
cily promienie slorica.

Na podwoérzu zebrata sie gromada ludzi.
Z zachodd bilo na nich $wiatlo jak od czer-
wonego kamienia — twarde i stale. Z sieni
sypalo sie jeszcze duzo ludzi. Wychodzili smutni
jak od umartego.

Za ludZzmi wyszedt milodziutki parobczak
z ostrzyzong glowg. Wszyscy weri si¢ wpa-
trzyli. Zdawalo sie im, ze ta glowa, co teraz
si¢ zloci w krwawych promieniach, ma sig
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zwali¢ z karku na trakt daleki. W obcym kraju,
gdzies pod sloricem goragcem zwali si¢ na droge
i walaé sie bedzie. Matka stala na progu.

— Idziesz juz synku?

— Ide, matko.

— A nas na kogo zostawiasz?

Kobiety zaszlochaly, siostry rece zatamaly,
a matka glowa bita o drzwi.

Ojciec przystapit do syna.

-— Siadajmy, synku, na woé6z, bo na kolej
pdzno!

— Jeszcze noc jedng u mnie sie ostan
synku. Piastowalam cie tak gorzko, chuchatam
na cie, jak na rane. Ze stonkiem ci¢ jutro wy-
prawie, i plaka¢ nie bedg. Zanocuj, zanocuj,
dziecinko !

Wziela syna za rekawy i powiodla do cha-
tupy.

Nardéd sie mial ku wrotom. Niebawem wy-
szla matka z synem. Twarz miata blada jak
kreda.

— Synku, — pytat sie ojciec — a kto mi,
nieboze, kartofle wykopie?

Ll Al
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Chiopi rozplakali sig. Ojciec glows padt na
woz i trzgst sie jak ligé.

— No, chodzmy.

Matka nie chciata puscié.

— Mikolo, nie idz! Zanim si¢ wrécisz, progi
si¢ w chacie wykrzywia, wegly pognija. Mnie
juz nie zastaniesz, a moze sam nie wrécisz!...

Chwycita syna za nogi.

— Wolalabym widzie¢ ci¢ na marach!

Poszli. Kto stat kolo wrét, szedt odprowadzaé
rekruta. Szli lasem. LiScie uslalo im droge. Po-
zaginalo si¢ w miedziane czélenka, by z woda
jesienng plynaé droga za rekrutem. Las pod-
chwytywat tkania matczyne, niést je w pole,
kladt na miedze, aby wiedzialo, ze na wiosne
nie bedzie Mikola na niem juz orat.

Stangli w polu za lasem. Rekrut zaczg}l sie
z wioska zegnad:

— Ostancie zdrowi i swoi i obcy. Jezelim
komu co$ zlego zrobil, przebaczcie, i przezegnaj-
cie na dalekg droge.

Wszyscy pozdejmowali kapelusze.

— Wracaj zdréw i nie baw sie dhgo!
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Syn z ojcem wsiedli na woéz. Matka za kolo
chwycita rekoma.

— Synku, weZ mnie Z sobg. A jak nie, to
naprawde, biec bede polem i dogonie cie.

__ Ludzi dobrzy, wezcie tg kobietg, bo so-
bie rece potamie.

Chlopi przemoca odciggneli babine od woza
i trzymali. W6z ruszyh

— Badz zdréw, Mikolo! — krzyczala gro-
mada.

Tej nocy stara macierz siedziata na podwo-
tzu i ochryptym glosem zawodzila :

— Skad cie mam wyglada¢, gdzie ci¢ szu-
kaé?

Corki jak kukuteczki co$ do niej gwarzyly.

Nad niemi rozpostarto si¢ jesienne niebo.

Gwiazdy blyszczaly jak zlote kwiateczki
na gladkim, zelaznym toku.




DZIADEK.

Odtozyt grabie, usiadt na miedzy, lulke za-
palit i jat sam z soba rozmawiaé. Z poczatku
pocichu, a potem glo$no.

— Trochg trza spoczgé, bo pokaz sie jeno
w domu, zaraz ci znajdg robote. Synowa, aby
zdrowa, zaraz rzeknie: Nie siedzcie-z darmo,
dziadku....

— A B6g mi $wiadkiem, ze ledwie przebieram
czionkami. A rece, patrz, jak zgrzeblo, a juz caly
miesigc si¢ nie golitem, a do cerkwi pono
Sciezki zapomniatem. W czem pojde, kiedy mi
wszystko zabrali?

Glos dziadka wedrowat po polu, z miedzy
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na miedze. Ludzie si¢ zgladali. A on nie prze-
stawal sie skarzyc.

— Ech dzisiaj-ci dzieci! Ale ja, dzigkowac
Bogu, pamieci nie utracitem jeszcze, pamietam-ci
ugode notaryalng. Suchutki byt panisko z brédka
ten notaryusz.

On-ci tak synowi tlémaczyl Dla dziadka,
méwi, dopoki zy¢é bedzie, ma zostaé posciel,
on ma na niej spaé, wylegiwacé sig, aby nawet
do wschodu storica. A gdy go na lawg poto-
zycie, powiada, i ziemig przysypiecie, wtedy
dopiero przeno$ si¢ ty z lawy na dziadka po-
éciel. A dla baby, méwi, ma pozostaé zapiecek,
na nim niech sie wygrzewa, niech si¢ Bogu
modli, a gdy ja umyjecie i rece na krzyz jej zto-
zycie, wowczas niech synowa na zapiecek lezie.

Jesienny wiatr igrat z siwym wlosem dziadka.

— Ale niech-no notaryusz pod wieczor za-
gladnie do chaty. Syn na poscieli, synowa na
zapiecku, a ja ze starag na ziemi, na stomce
sic walamy. A to sprawiedliwie! A gdziez jest
Bo6g? Pono u tych ludzi niema Boga w sercu,
och, niema....




Glowsg kiwal, ze mlodzi ludzie w sercu Boga
nie maja.

— Gincie, staruchy, szkoda tyzki strawy
dla was. Mleczko spijaja, serek zajadaja, a my
jak szczenieta na nich spozieramy. A ja im
dal krowke, dal owieczke, dat plug, wszystko
dal. Ludzie daja, i ja dalem. A dzisiaj oni po-
wiadajg: wy starzy, slabi — to jedzcie malo.
Tak powiadajg nam nasze dziatki.

Glos dziada drgnal, 1 dziad umilkl

— I jak ps6w nas pogrzebia, dalibég, na-
wet buta na nogi nie wdziejg...

Gromada bocianéw zleciala na oczeret i za-
trzepotala nad dziadem skrzydly, az. sie prze-
lakt. W ciepte kraje do odlotu si¢ gotowaly.

— Oho, juz jesien. Tak, tak, niebawem be-
dziemy mieli Boze Narodzenie...

— Chociaz ptak, ale rozumne stworzenie,
tylko, ze nic nie moéwi. Jemu Zzle, i szuka sobie
lepszej przystani. W zimie zab niema i zimno.
A ono wie naprzod. Nie tak, jak czlowiek,
co musi biedowaé¢ na jednem miejscu.

Wstat z miedzy, lulke schowal, wzigl gra-
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bie i puscit sie do domu. Jeszcze kilka razy
obracal sig, by popatrze¢ na bociany. Wreszcie
stanat.

— Nie wiedzieé, czy ze starg doczekamy,
az wroca? Pono ktére$ z nas sie minie, pono
juz bocian6w nie ujrzymy.




: SKON,

Gdy nadeszla glucha jesien, gdy z lasu li-
$cie opadio, gdy pole okryly czarne wrony,
wtedy do starego Lesia Smieré przyszia.

Umieraé trzeba kazdemu, $mieré nie stra-
szna, ale dlugo leze¢ — meka. I Eeé meczyt
sie. Chora wyobraznia unosita go w jaki$ inny
$wiat, a potem wyrzucala go z niego. A ten
inny $wiat byt boleénie dziwny. I niczem ke$
nie mégt sie oprzeé temu $wiatu, tylko jednemi
oczyma. Dlatego tez owemi blyszczacemi, zme-
czonemi oczyma imat si¢ malerikiego kagarica.
Chwytat go sie, trzymal, i wcigz sie lekal, zZe
powieki zamkna sie, a on sig¢ stoczy w bez-
denng otchlan.

Przed 16zkiem jego, na ziemi, po nieprze-
spanych nocach snem zdjeci, spoczywali rze-
dem synowie i corki. On sig¢ z wysilkiem imat
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oczyma kaganca i zmagal sie ze $miercig. Po-
wieki wciaz mu opadaly, gdyby ciezar wielki.

Widzial duzo dziewczatek na podwérzu.
Kazda trzyma wigzke kwiecia w rece. Wszystkie
spozieraja na mogite, $mierci oczekujg. Potem
wszystkie zwracajg oczy ku niemu. Chmura
6cz sinych, i siwych, i czarnych. Chmura ta ply-
nie ku jego czolu, muska je i ochladza...

Przetart oczy, chwycil miedzy palce zyle
na szyi, bo z karku mu glowe stracala, i po-
mys$lat sobie:

»Patrz, oto anioly przed S$miercig ukazuja
sie«. A gdy tak myS$lal, z przed oczu jego
uciekt kaganiec.

Pole rowne, dalekie, od storica spieczone.
Blaga wody, drzy i ziele przygarnia do siebie,
by sie z niego wilgoci napié. Orze na niwie
i rekoma nie moze utrzymaé czepiela, bo pra-
gnienie go pali w gardle. I woly widaé pali,
bo nozdrzami ryjg wilgotng ziemie. Wypuszcza
z rgk czepiele, pada na niwe, a ona go spala
na wegiel..

Kaganiec wywiddt go z tego $wiata.
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»] nie raz, i nie dwa bez wody na polu
ginglem, u Boga to wszystko zapisane!«

I znowu stoczy! sie.

U rogu stotu siedzi nieboszczka jego matka
i $piewa piosnke. Glos Sciele si¢ po izbie cicho
i smutnie i dochodzi do jego uszu. To owa
piosenka, ktérg mu matka jako dziecku $pie-
wala. Jon placze i boleje, i diorimi izy uciera,
A pies$ri matki prosto w dusze idzie i wszystkie
meki z tg pieSnig tam placzg. Matka dgzy ku
drzwiom, za nig i piesni idzie, i meki z duszy.

I znowu ukazal mu sig¢ kaganiec.

»Matka z tamtego $wiata ma zejsé, by nad
swojem dzieckiem zaptakaé. Takie boskie prawox,

Chiéd mrozi mu czlonki, chcial kozuchem
je przykry¢; wtem zawarty mu si¢ powieki,

Dono$ne dzwony jecza i kresami glowy
jego dotykajg. Glowa trzaska sie, z ust zeby
wylatujg. Serca dzwonéw odrywaja sie, i pa-
dajg mu na glowe, i ranig go...

Powldéczyt strasznemi, nieprzytomnemi o-
czyma,

»Slubowalem sobie dzwon zakupié, aby

O | et



we wsi 0 pozodze znaé dawal, ale ciasne roki
byty... Przebacz mi, Boze mitosciwy !«

I znowu stoczyl sie w otchlan.

7 gbry, z ogromnej wysokoSci spadajg na
niego snopy jeczmienia. Padajg i zasypuja go.
Oscie lezie mu do ust, do gardia. Pali czerwo-
nemi igltami i zbiega si¢ Kkolo serca, i piecze
piekielnym ogniem, i zga W samo Serce...

Otworzyt oczy juz martwe i bezéwietlne.

»Marcinowi nie dawali zarobionego jgczmie-
nia i ten jeczmienn smieré mi sprowadzac.

Chciat dzieci zawotaé, aby oddali jeczmien
Marcinowi, ale krzyk przez gardio nie mogt
sie przecisnaé, tylko niby gorgca smola po
ciele sie rozchodzit. Wywiesit czarny jezyk,
wetknat w usta palce, aby wydoby¢ glos z gar-
dia. Ale zeby zawarly sig, i Scisngly palce. Po-
wieki opadly.

Okna otwierajag si¢ w chacie. Do chaty
wsuwa sie biala plachta i snuje si¢ bez korca
i miary. Jasno od niej, gdyby od slonca. Pla-
chta spowija go jak malerikie dziecko, naprz6d
nogi, a potem rece, plecy. Mocno. Jemu lekko,
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lekko. Potem wiazi do glowy i laskoce mézg,
wciska sie w kazdy staw i migkko wysSciela.
A pod Kkoniec obmotuje gardlo coraz silniej,
coraz silniej. Obiega gdyby wiatr dookola szyi
i obmotuje, obmotuje...




PODPRLACZ.

iz

Sielski bogacz, Andrzej Kuroczka, siedzial
przy stole i obiadowal, raczej nie obiadowal, ale
dlawit sie kazdym kesem. Domowa czeladZ
wchodzita do izby, wnosita zablocone cebry, ki6-
cita si¢ przytem i wynosila je miedzy chudobe.
Bogackie dzieci i slugi byly brudne, marne,
dzwigaly na sobie nieociosane i ciezkie jarzmo
chiopskiego bogactwa, ktére nigdy nie daje
spokoju, ani rado$ci nijakiej. Sam bogacz dre-
czyl sie w tem jarzmie, przeklinal swa dole
i nieustannie poganial dzie¢mi i czeladzia.

Kolo niego na tawie, pod oknem, siedzial
jego dlugoletni robotnik, stary Fedor.

— Nigdy nie mam takiej szczesliwej godziny,

b 1 e




abym spokojnie mégt kawalek chleba przetknad.
Cztowiek si¢ zabiega, ugania — pozierajcie jeno,
jak padng gdzie$ i zdechne! Jakze mi to je-
dzenie ma smakowad, kiedy widze, ze bezemnie
w stodole nic nie robig? Jeno, aby sie najesé
i dzien przeprézniaczyé. Co tu cudzym gadaé,
kiedy swoje dzieci — nie chcg robi¢! Ja, dalibég,
nie wiem, jak ten naréd ma zyé na $wiecie?
Wszystko péjdzie na zebry.

I dart sig, az mu oczy na wierzch wyla-
zity.

— A wyScie czemu, Fedorze, nadeszli ?

— Wy nie widzicie, co kolo mnie si¢ $wigci?
Zima idzie, a ja boso chodze; dajcie mi ze
dwa renski na odrobek.

— A wy zdolni jeszcze do roboty? Juz sie
wasza robota skoriczyta, Fedorze.

— Niechbym i nie robil, byle kto je§é dat
za darmo.

— He — he! Dzi$ za darmo je$¢ nie dadzs,
dzi$ juz wasza robota i jadla nie warta, taka
ta robota! A méwilem wam: najmijciez mi
dziewke, bylibyScie teraz mieli swéj pienigdz.
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— Cbz, kiedy nie chciala i do dwora poszla.

— Juzciz, kto nie chce robi¢, ten si¢ pcha
do dwora, bo choé tam nie wiele jeS¢ daja,
ale mozna si¢ walaé. Biedni ludzie teraz nastali,
byle raz na dzien zjadl, ale, by nic nie robil,
to wtedy raj! Jak robig, tak majg, tak ich Bog
blogostawi. Dzi§ trzebaby si¢ w powrdzek skre-
cié, aby co$ mieé... Ta te dwa srebrne ja wam
dam jeszcze, co bede robit z wami, moze sig¢
jako$ opedzicie, ale wiecej mi nie przychodzcie
i nie placzcie, bo nie dam. Sami widzicie, ze
wasza robota juz na nic.

— Ta ja, Andrzeju, musze przy ludziach si¢
tutaé, a gdziez sie podzieje?

— Podziewajcie sig, gdzie chcecie, a mig-
dzy gazdéw wyscie juz nie zdatni. Szukajcie
sobie stluzby u zyda albo u pana — tam ro-
bota lZejsza.

— Pieknie wy mi radzicie! U was sil¢ stra-
ciltem, a teraz na staro$¢ mam-ci zydom iS¢
wode nosié.

— Za darmo$cie mi nie robili.
— Ech, bywajcie zdrowi.
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I Fedor wyszedl z chaty.
— Ano, ta te zebraki wszystko by zabraty!
Takie to dychawiczne, chore, zaSlinione, ze
cepa w rekach udzierzy¢ nie zdola, a jeszcze
si¢ stawi! Idz-ze na ztamanie karku. Myé$li, ze
ja pienigdze kuje albo kradneg!

Fedor dgzyt ku swojej chacie i nie przesta-
wal szeptad:

— A ja, Andrzeju, gdzie puscit sile? Czy
ja przetaricowal, czy ja przepit. Wszak calg
zostawilem u ciebie, na twojem podwérku. A ja,
Andrzeju, gdzie pucit site ?

W chacie zrzucit buty i legt na poscieli.
Lezat do samego wieczora i zasnat bez wie-
czerzy. Ale jeszcze kury nie pialy, jak sig zer-
wal, uderzyt biodrami o deski, znéw legt
i znowu sie¢ zerwal. Przez malerikie okienko
patrzyta na niego noc jesienna. Niby to i nie
noc, ale troska czarna, co zawodzila po we-
glach chaty i patrzyla sie¢ nan siwem, niemilo-
sierdnem okiem. To go tak zmoglo, ze nie mégt
si¢ ruszy¢: przewidywaly mu sie jakie$ obrazy
w okienku, jakie$§ widziadla w powietrzu.
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Oto, siedzi miedzy zydziakami, doziera ich,
piastuje, a one go ciggng za czupryne i w twarz
mu pluja...

..To znéw Kkleczy w cerkwi, w tym kacie,
gdzie zebraki o podloge czolami bija. Uderza
jeszcze glosniej, a jakie$ kobiety podchodzg ku
niemu i daja mu po bochenku chleba. Kladzie
je za pazuche, kladzie — i staje taki szeroki,
ze az ludzie sie rozstepuja. A jemu wstyd,
wstyd, a czolo tak go bolil...

.0, znéw idzie ogrodem Kuroczki — nie
idzie, a skrada si¢ chylkiem pod stodote. Wy-
ciaga snopek ze strzechy, nasypuje wen z lulki
watry, i ucieka, ucieka.. Czuje poza soba, jak
gdyby na oczy widziat, jak z pod strzechy wy-
lizuje sie malenki czerwony jezyczek, wylizuje
si¢ i chowa...

— 0j, joj, joj!

Ten jezyczek zapiekt go w sam mozg. Calg
silg oswobodzit sie z niewidomych wigzow,
zerwal sie i popatrzyl w okienko. Ono gdyby
kat, przeszywalo go nawskr6s. Ono znowu be-
dzie go dreczylo swymi obrazami. Przelgkl sig,
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nie widzial zadnego wyjscia, zwrdcit sie, aby
gdzie$ uciec. I przed nim jakby jakie$ wrota
otworzyly sig, stalo mu si¢ l1zej i czempre-
dzej w nie sie podal.

Ll

Moze miat szesnadcie lat, gdy opuszczal
swe siolo. Takiego jasnego dnia, takiego we-
sotego storica juz nigdy potem nie widziat.
Stonko piescito zielone trawy, sine lasy i srebrne
potoki. Obejrzat sig¢ za siolem. Zeby kto przy-
szedl i rzekt mu jedno stowo, wrécilby sie,
och, wrécitby sie predko!

— On mig bije, katuje, je$¢ nie daje, nie
przyodziewa — leciala jego skarga po zielonych
trawach.

— Bodaj-ze was, tatusiu, ziemia nie po-
zarla!

I jeszcze predzej poszedl. Mingl wiejskie
pola, pomingt jeszcze dwa siota i ze wzgérza
zobaczy!l miasto, co wylyskiwalo si¢ naprzeciw
stonka, gdyby gad blyszczacy....

Klonowe liécle. — 33 — 2




Wszyscy dziwowali sie jego sile i bali sig
go. Zydzi nie potrgcali, a robotnicy nie brali
go na $miech i nie robili zbytkéw. Rzucal
ciezkimi worami, gdyby pitkg — dzien ode
dnia to z wozu do szpichlerza, to ze szpichle-
rza na woz.

— Grzbiet peka mi od tych wordéw!

— Pij gorzalke, to zcierpnie.

I rzeczywiscie od gorzalki grzbiet zcierpnal,
jakby reka odjal

A w niedziele i $wigta szedt w towarzystwie
do szynku. Te szynki miescily si¢ za miastem,
miedzy siolem a miastem. Kto w siole nie mial
przytutku, ten wedrowat naprzdd tu, a kto nie
mial co w mieScie robié, to takze tu zachodzit.
Bo to nie bylo ani siolo, ani miasto.

Bywaly tam zabawy po tych szynkach!

Zrazu panowie z miasta rej wodzili. Rozpra-
wiali o swoich dawnych majgtkach, o tem,
wiele pieniedzy z cesarskiej kasy, co pierwszego
pobierali, jakie szaty nosili. Chiopi stuchali,
czestowali ich gorzalka 2z wielkiego uszano-
wania. Ale, jak sobie troche podpili, to wyta-

SR A

Lt}

bi
%



mywali si¢ z pod moralnej wiladzy i wtedy
ciezko panom przychodzito.

— Ano, panowie, ochota! Eapajcie sie za
szyje i hulajcie nam polki, niech widzimy, jak
si¢ to dzieje miedzy takiem wielkiem paristwem!

Panowie hulali, bo musieli, chlopi obstapili
ich kolem i rechotali si¢ az karczma dudnita.

— Hopa dzi$!

< Jeszeze razl

— Po lekku, sprawnie wraz!

— Hu, do$¢!... Teraz pijcie gorzalke, i marsz
z karczmy, bo chlopi sami chca sobie miedzy
sobg pohulad!

I panowie, jak zajgce, wymykali sie.

— Ja tych panéw umiem rychtowa¢! To takie
lekkie, jak pierze: dmuchnij, a juz go niema.

— Hej, Judo, dawaj gorzalki, dawaj piwa,
dawaj, haraku, bo my sie¢ znamy!

Zyd szybko stawial wszystko na stél i za-
raz odbieral pienigdze.

— Ty Bezbiodry, ty czego beczysz? Za
biodrem? Pij, a zamknij sobie gebe, bo u mnie
zabawa !



Bezbiodry jeszcze glosniej zaryczal.
— Cicho, bo bijg!
— Nie rusz!
_ A ty co za jeden?
— A ty§-co za pan?
Fedor wstal z-za stotu i trzasnal w twarz
napastnika.

— Ty w niedzielg pierzesz? To grzech!

I uderzeniem tawki zwalit Fedora na ziemig.
Powstaty dwie partye. W karczmie wszystko
sie zawieruszylo. Zyd uciekl, gorzatka bulkotala
po ziemi, stoly i tawki od krwi poczerwienialy
i padaly polamane. A W blocie ze $liny, go-
rzalki i krwi lezaty obie partye i stekaly. Jeden
Bezbiodry siedziat w kacie 1 ryczat jak woét —
nie wiedzieé¢ za kim i za czem.

Niebawem nadbiegla policya i jeta trzezwic.
7 wielkim trudem podejmowala na nogi, a po-
tem jednym zamachem Z nbég zwalata. Bractwo
padato jak deby, a podnosito si¢ jak glina.
Gdy ich wytrzezwili, prowadzili do aresztu.

Jechat drogag pomiedzy polami na wozie
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z workami. Pszenice i zyta gdyby zlote i sre-
brne gaje pod lekkim wiatrem ku sobie sie kto-
nity. Po zlocie i po srebrze plywaly lekkie,
czarne chmurki, jak cienka sie¢ jedwabna. Mo-
rze slorica w morzu bezbrzeznych lanéw. Zie-
mia pod klosem dzwonita, $piewala, goworzyta
stowy.

— Moszku, bierz lejce, bo ja precz sobie
pdjde!

Zeskoczyt z wozu i poszedt miedzami po-
migdzy zyta. Pod wieczér zaszedl do Andrzeja
Kuroczki.

— Ty pewno albo zlodziej albo lajdak jaki,
bo dobry nie idzie ze swego siola i nie blaka
sie $wiatami!

— Zobaczycie. Ojciec, co po panszczyznie
nie przepili, to za glodnych rok6w posprzedali,
potem zigcia przyjeli i umarli, a zie¢ bil mie
dotad, azem uciekl z chaty.

— A u was, u Bojkéw, sltysze, krowami
orza ?

— Nie, to pono za nami jeszcze sg Niemcy,
to oni krowami orzg?
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— To zrzué¢ obuwie i wynie$ Kkozuszyne
do sieni, zeby$ jakiej nedzy nie napuScil i legaj.
A cerkiew u was taka, jak u nas? I ksiadz
jest?

— Taksamo, jak u was.

— To bede widzial, jak si¢ sprawowac be-
dziesz. Nie bedziesz obrazliwy, a roboty sig
baé nie bedziesz, to cie najme.

I najgl sie. Siolo go poznalo, ze nie zlo-
dziej, ze robotnik z niego dobry, ze si¢ stara
o siebie i przyjelo go za swego. A on sig¢ do-
wiedzial, jak ktére pole sie nazywa, czyje ono,
czy wymaka, czy wysycha, ktéry w siole naj-
lepszy zlodziej, ktéry najwiekszy bogacz, —
i zrobit sie sielskim.

Postuzyt lat kilka, i dobrzy ludzie jeli mu
radzi¢, aby sie stal gazdg.

— Nie badz gtupi: jak daje kawaleczek
ogrodu, a dziewka rosta i zapobiegliwa, to
bierz. A masz zastuzony pieniadz, a jeszcze
przyrobisz, to postaw sobie chate. A niech be-
dzie ona, jak chlew — ale twoja! A czy deszcz,
czy zima, czy taki tak niema roboty, to juz ty
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nie kukasz z za bogackiego wegla i nie gni-
jesz po,zlobach, bo masz swéj kat. Shuchaj
mi¢ starego...

;]

Ozenit sig¢, budowal chate i trzaskal od ro-
boty swojej i cudzej. Nosit deski na plecach
z miasta, odrabial stare snopki, co wzigl na
strzeche, i zarabial pieniadze, to na okna, to na
drzwi. Dwa roki minglo, zanim postawil chate.
Chatka malerika, niepokazna, wygladala miedzy
drugiemi chatami, jakby kto puscit miedzy gro-
made¢ krasnych ptakéw nikla, wypierzong kurke.
Ale dla Fedora i taka byla milg...

Minglo kilkana$cie lat, a przed chate Fedora
ludzie przyniesli czerwone choragwie. W chacie
lezala na tawie jego Katarzyna, wielka i gruba,
az straszna. Fedor trzymat przy sobie dwoje
dziewczat, jedenastoletnia Nascie i o$mioletnig
Maryjke i wciaz sig ich pytal: »co bedziemy,
doriki bez mamy robi¢? ktéra z was ojcu
objad zwarzy ?




A gdy zone do trumny wiozyli, wtedy za-
plakat.

— Bierzcie jg powole, bo jej cialo bardzo
zbolate. Oj, Kasiu, jeszcze dobrze nie zdazy-
lem z tobg nagadaé sie, a ty si¢ rozgniewala
i poszta odemnie.

Przypadt do nieboszczki i w oblicze jg ca-
towal.

— Ludzie, ludzie, ja do niej nigdy slowa
nie zagadal, ja przez te robote o niej zapomnial
i o rozmowie. Przebacz mi Kasiu, przebacz
przyjacielu dobry!

Placz niewiast wybiegl z chaty daleko na
sioto.

— Ona, ludzie, jak poszla za mnie, to tak,
jakby pod wode wpadla, nikt jej juz nie zoba-
czyt miedzy ludZzmi. AZ teraz wynurzyla sig
wsérod was — na lawie. Ja do niej nigdy
marnego stowa nie zagadal, stbwka marnego!...

I znéw lat pare minelo. Jednego wieczora
przyszia ze stuzby Nadcia. Fedor popatrzal na
nig i zbladk




— Naéciu,
twéj maz?

— NasScia zaplakata, zalkala, a on do niej
wigcej slowa nie przeméwil. Az jak ja odpro-
wadzil do miasta na stluzbe i zegnal si¢ z nig,
wtedy wyrzekt:

— Daj ci Boze, dziecino, jak najlepiej, ale
uwazaj, aby$ dziecka nie stracila, bo wstydu
juz nie pokryjesz, a grzechu nieodpuszczonego
sie¢ dokupisz. Ta dono$ przecie czasem, jak ci
sie wiedzie...

niebogo, ty$ sama, a gdziez

A roki szty, nie staly. Fedor nie wypuszczat
przez calg zimg cepa z rgk, przez calg wiosne
nie porzucit pluga, a kosy przez cale lato. Ko-
éci bolaly, korice ich sie $cieraly i piekty. Nie-
dziela jeno stawala na poratunek, bo w nie-
dzielg zachodzit pod wiénig, kladt sie na trawe
zielong, a ona wsysala w ziemi¢ ten bél. Ale
przyszedl taki czas, ze i niedziela nie zdolata
naprawi¢ tego, co powszednie dnie zepsuly,
i trawa nie mogla wyssa¢ tego bolu, co sig
zapiekl w starych kosciach. Do tego przyla-
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czyt sie kaszel i nie opuszczal go ani przy
kosie, ani przy plugu, anitez przy cepie...

Switato, okienko pobielalo i Fedor wrdcit
z dalekiej wedrowki swego minionego Zycia.

Umyt sie, zméwil pacierz i zabierat si¢ do
dworu.

— Najme sie u pana od wiosny, wezme
na buty i troche ornaryi i jako$ przezimujg,
zanim si¢ do stuzby zaprzegne.

1L

Wiijace sie po siole biate, waziutkie Sciezki
wszystkie chalupy w kupe powigzaly, jedna
tylko Fedora chata stala po za siecig $ciezek,
jak pustka. Fedor zimowal jak niedzwiedz.
Rano wstawal na godzing, aby ogien rozniecié
i ugotowaé sobie jadlo, a potem caly dzien,
calg noc przelezal na piecu. Czem dalej zacho-
dzilo w zime, tembardziej schodzit na dziecinny
rozum.

— Teraz, Fedorze niebogo, wstan, ukréj
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sobie kromeczke chleba, ale cieniutka, pariska,
bos, widze, juz zglodnial.

Smiat si¢ do siebie, zlazil z pieca i krajat
kromke chleba i patrzal przez nig do okna,
czy istotnie cieniutky jest i pariskg.

A w ciemne, zimowe noce glosno, na calg
izbg, gadal straszne rzeczy.

— Siolo wymarlo co do nogi, a ja sobie
ani du — du, nie chceg nawet patrzeé w te stroneg!

Ale wlasne stowa przejmowaly go lekiem,
potnial ze strachu i zeskakiwal z pieca do
okienka, by si¢ przekonaé, czy w karczmie sie
swieci. Uspokoiwszy sie, wracal znéw na piec.

A gdy w nocy ze snu sig przebudzal,
nie mogl si¢ opamigtaé, zapominat sie i przy-
chodzit do siebie wtedy dopiero, gdy o belke
uderzyl pie$ciami.

Tej zimy chata jego zapelnila si¢ upiorami,
widmami i marami. Hutaly sobie po izbie jak
swawolne dzieci. Wylatywaly do sieni i wy-
studzaly izbe, przez piec na strych wybiegaty
i tlukly sig, az powala si¢ tupila, to dzwonity
do okien, aby go zwabié na podwérze. On
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nie dawal sie i postanowit si¢ nie baé: wtedy
wybiegaly one na piec i szczypaty go, dusily
i w usta zapychaly onucki. Jednej nocy zle-
cialy sie do chaty wszystkie czarty. Hulaty
az chata drzala, a wiatr taki zrobily, ze za-
marzal na piecu. Potem pozasiadaly za stolem
i powywalaty ze zmeczenia jezyki takiesame,
jak ten malenki jezyczek, co go podlozyt pod
Kuroczki stodote. Lezal gdyby martwy, az jak
kury zapialy, wtedy wstawal z trudno$cig
i modlit sie. Ale one mu i przy modlitwie nie
dawaly spokoju. Nie mogt przypomnie¢ sobie
tych pacierzy, ktore umiat najlepiej, zapominal
sie nawet przezegna¢. Te mary tak go zmordo-
waly, ze jak nadeszta wiosna, to juz ledwo
dychat i pobielat jak papiet.

— Trzeba wziaé pieniedzy, skad sig¢ da,
i po$wieci¢ chatg, bo tu nieczyste zlazlo sig
z calego siola na kupe. Wypily ze mnie krew
calkowicie, te mary przekle;te!

Jak tylko storice wiosenne zablysio, buty
smarowal, koszule latat, krecit sznury do ker-
pcéw i cieszyl sie, ze juz raz pojdzie do stuzby.
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— Ubiore sie, obuje ladnie i do dwora!
Prosze jasnie pana, melduje sie do stuzby...

— Dobrze Fedorze — gdzies odpowiadal
mu pan — ty, widze, czlowiek sprawiedliwy,
kiedy sam si¢ meldujesz podlug przepisu...

I Fedor, tatajac koszule, usmiechat sie stodko.

V.

Fedor stat na $rodku pariskiego gumna
i patrzal smutno za rzedem plugéw, co sie
wysnuwal z bramy, jak lanicuch, w ktérym
Zelazo spajalo mieso ludzkie z miesem woltéw.

Skonczylo sie juz moje oranie! Stare ogniwo,
to i wyrzucili, bo laicuch urwalby si¢ wsréd
drogi...

Pokiwat glowa i poszedt do stodoty braé
$winiom ziarno. Przez caly dzien na gumnie
byto cicho. Jeno od izb stuzebniczych docho-
dzity krzyki bab i ptacze dzieci.

Jakby kto z siola powybieral co najgorsze
chatki, a do nich zegnal najbardziej obdartych
chlopéw i najzblciejsze baby, dodajac jeszcze
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goly drobiazg — i to wszystko razem zebral
na kupe, to mialby prawdziwy obraz najemni-
czych chatek z ich mieszkancami.

Fedor z gumna patrzal na chatki i czemu$
przeczyl glowa.

— A gdziez jabym tam szed! w takie piekto!
Ja sobie bede spal w stajni, teraz zimy niema.
Nie pdjde tam w te przepaSc.

Wieczorem poszedt do stajni. Kolo zlobu
staly dwoma dlugimi rzedami woly i leniwo
przezuwaly siano. Przy kazdych czteru siedzial
poganiacz i dozieral, aby pod siebie nie wy-
rzucaly. Miedzy tymi rzedami siedzieli na ziemi
zaptuznicy i osiewacze. Latali sobie obuwie,
Sciggali powrdzkami swoje gunie i naprawiali
istyki. Kazdy kolo czego$ dilubal. Przy nich
usiadt Fedor. Potem osiewacze legali na stome,
za nimi przewracali sie poganiacze w zioby,
a za przykladem poganiaczy poszli zapluznicy.
W stajni zapanowatl ciezki odpoczynek, co po
ogélnem znuzeniu pada na stajnie¢ gdyby ciezki
kamien. Fedor tez zasunagl sie przed woly.

— Swiniarzu, hej, $winiarzu, a marsz
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z przed woldw miedzy $winie! Moze-ci jeszcze
16zko postawié? Twoja Marya dobrze nas ry-
chtuje. Zmoéwila sie¢ z furmanem i wydaje mu
co najlepsze, to jeszcze$ i ty przylazl na nasza
glowe? Marsz z przed woléw !

Fedor wygramolit si¢ ze ztobu i legl przy
drzwiach na wigzce stomy. Zapomniana krzywda
w tej chwili sie odezwala.

— Grzech bedziesz mial za mnie, Andrzeju,
grzech...

Stajnia stekala, poziewala, przez sen gowo-
rzyla. Tak cigzko dyszala, jakdyby gdzie§ gte-
boko, w ziemi, dusily sie¢ tysigce ludzi...

— Moddl si¢ za mnie, niech mie Bég ustrzeze,
niech mi da lepszy rozum, bo ci¢ upieke
W ogniu, jak paciuka, bo bedziesz trzy dni po-
piét za swojem bogactwem zgartywat...

Nad ranem i on stoczyt si¢ w czarng prze-
pasé snu stajennego.

V.

Fedor nigdy juz potem nie zachodzit do
stajni i nie rozmawial z najmitami. Spat w sto-
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dole i nie pokazywatl sie na oczy. Po Wielka-
nocy Marya wyszla za furmana i przeszla
z nim na shuzbe do drugiego pana. Fedor wy-
szedl z nimi za brame i pozegnal sie.

— Maryo, a pamietaj, ze ja chate przy
ludziach Nasci zapisze, aby$ ty jej nie wy-
gnala, bo ona sierota, sama na $wiecie...

I wrécit sie. W chlewie, aby nikt nie wi-
dzial, zaplakal.

— Teraz zyj z kim chcesz!

Tego jeszcze dnia upit sie i przyszedt do
stajni.

— Sluchaj, skarbowianie, teraz mnie nikt
nie wypedzi, bo juz moja Marya powedrowala.

— Ktoby was wyganial, ot legajcie i $pijcie,
jak macie glowe zawieruszong.

— Pewnie, ze pijanemu dobrze spaé, tak
i B6g przykazal. Ale ty mi moéwisz spaé iS¢,
a ja sie ciebie pytam: gdzie ja mam iS¢ spac?
Skoro ty$ taki madry, to mi powiedz, gdzie
mam spaé iS¢’

Az nosa Protazego sie dotykal, tak blisko
przysungl sie ze swojem pytaniem.
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— Gdzie upadniecie, tam spaé bedziecie!
— A jakby ja tak do ztobu, he?
Za$mial sie szyderczo.

— Ja w . zl6b, a ty mnie za hyre, potem
za szyje i kijem: a marsz, psie stary!

Poganiacze powylazili ze zlobéw, aby pa-
trze¢ sig¢ na komedye.

— Bij ze zlobu, bo$ ty tu gnil i masz
zgnié, bo ty nie wiesz, co to jest czlowiek —
tys wol, ty$ chaty nigdy nie widziat! Ty po-
rzadnego czlowieka ze zlobu kijem?.. Ale
ty si¢ mnie zapytasz: A gdzie-to, waspan, do
dzi$ dnia bywal? A ja ci na to: Bylem miedzy
ludZmi, dobrze mi bylo. A ty méwisz: A cze-
goz ciebie ludzie od siebie odegnali? Tu sek!
Ale ja ci na to nic nie powiem, jeno trzy
stowa: niema u ludzi Boga. Madrej glowie do$é
po slowie...

— ldz-ciez, stary spad, nie gadajcie ghupstw,
a jutro do wsi péjdziem na wybory, to my
tych bogaczykéw rozumu nauczymy.

— Ja na wybory péjde i ludziom o calej
swej krzywdzie opowiem, ale do zlobu nie
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pbjde, bo ja tam nie mam gni¢. Ja znam sig
na gatunku lepiej jak ty, ja wiecej widzial
$wiata jak twoj pan. Ale czekaj, jak ci wy-
loze jak na protokole. Bylem pomyjnikiem zy-
dowskim, walalem sie popod zZydowskiemi la-
wami, po wszystkich kryminatach. A Bég niech
pisze grzechy, ja sie nie bojg, ja za wszystko
odpowiem, tak odrabie jak pierwszemu lepszemu.
A mnie kto rozumu uczyl he ? Kij! Nie boj sie
jak siec wywigze z zadania swego. No, ale dal mi
Bég taki rozum, ze sie¢ znowu wrocitem do naszej
wiary. Jakem ujrzal Jego laske niebieska po
polu, jak zyto sie pod sierp prosilo, a ziemia
az blagatla: p6jdz, Fedorze, bierz ze mnie
chleb — tak =zostawitem zyda wé$roéd drogi
i poszedtem do bozej roboty. Dzigkuje za to
" Bogu i do dzi§ dnia.

Przezegnal sie, calowal ziemig i bil czolem
poktony.

— Przyszedlem miedzy naszych ludzi
i $wiat mi sie na nowo otworzyt! Toz to
z nimi harowalem! Ozenilem sie, postawitem
sobie z trudem chate. Juz my$le dobrze mi
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bedzie. Ale grzechy trzeba odpokutowaé, Bog
kijem nie bije! Umarla mi Kasia, no, nic, Jego
wola, Jego rozkaz. Cieszg¢ si¢ dzieémi, hoduje
to, zabiegam — wychowatem. A ludzie wzigli
i zniweczyli. Poszta moja Nascia ni tak ni siak,
poszta znéw po zydach, a Marya, jak wiecie,
powedrowala z tym Mazurem. Bedzie biedo-
wala. Ale nic, niech mi¢ Bég skarze, jak co
gadam. Kara boza i juz!

— A jam bosy! Id¢ do niego w taka plute:
daj mi halerza, niech obuwie sobie kupie. A on
mi powiada: idZ do zydéw ! Poszedlem do was,
a wy do mnie: marsz! A ktéredy teraz i&é
mam?! Karze Bég, karza ludzi, karzecie wy,
a ja tyle kary naraz nie zdolam wyttzymad!

— IdZcie, tatusiu, do zlobu, my was prosimy.

— Niech spada na mnie kara, ja ja przyjme,
ale po prawdzie!

Rozdart koszule u pazuchy, zdjat i rzucit pod
woly.

— Teraz, patrz, jaka mi skéreczke bogacze
zostawili. Ano, o czem tu 2y¢? I c6z to jest juz
karaé? !




Goly przewrécit sie na ziemig. Najmici go
przykryli, czem mieli najlepszem.

VL

Obok gminnej kancelaryi staly dwie kupy.
Jedna obdarta, nieznana we wsi, apatyczna,
druga czysta, biala, ochocza — najmici i go-
spodarze. Z jednej i drugiej kupy ktos, wywo-
lywany wchodzit do kancelaryi i glosowal.
Ekonom az zachrypl, bo kazdemu najmicie mu-
sial nazywaé: pana, wojta i zyda. Zandarmi
snuli sie¢ i u$miechali, jakgdyby mieli przed
soba dziecinng zabawke.

— Ano, chlopcy, wybraliScie pana, bedzie-
cie pi¢ gorzalkg! — wotal ekonom.

Gospodarze podnieéli hatas.

— Oto wszarze, oto zebraki, oto pariska
chudoba !

— Moi-$cie wy, styszycie, jak bogacze
wrzeszcza ?

— Niech wrzeszczg a my pijmy gorzalke.

— Pijcie zar, pijcie krew swoja, zlodzieje!
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— My wolimy gorzalke...

— Oto nam panowie wyszukali prawo, by
holota rozbojem szia na siolo!

— Ty, czytelniku, ty mysSlisz, ze nie by-
lem w czytelni? Wszak i tam biedny naréd
stoi przy progu. Za stolem siedzi ksiadz, starsi
bracia, bogacze, a dyak czyta gazete, a wy
jeno kiwacie glowami, jak woly, niby wy co$
z tego rozumiecie. A to jeden z drugim taki
glupi, cho¢ mu joko wykluj! To ta czytelnia
wasza, ze bogacz za stolem, a najmita u progu.
Tak w cerkwi, tak w Kkancelaryi, tak wszedzie.
I my mamy z wami trzymad?

— Chtopska glowa nie do pisma — a zad
nie do krzesta!

Najmici $émiechem parskneli.

— Cicho tam, wy niemyci, wprzéd wszy
powybierajcie, a potem uczcie gazdéw rozumu !

— Sthuchaj-no, Kuroczko, ty tez trzymasz
z ludzmi? Wszak ty gorszy od zyda! Czego
krzyczesz?! Nie boj sie, twoje bogactwo poj-
dzie marnie. A przypomnij sobie, jak shuzytem
u ciebie i z przyczyny twej roboty popadiem
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w chorobe. A czy$ ty mi za caly tydzien wy-
niést kromke chleba, albo wody si¢ napi¢? To
ty z ludzmi trzymasz ? U ciebie wszystka sile
zostawilem, a ty$ mnie wygnal bosego na
zime! Ty$ gorszy od zyda, bo to rachuje sig
nie nasza wiara. Ale puszcza twoje dzieci to
bogactwo, ze z niego $ladu nie bedzie! Ty
Kalwinie !

Kuroczka uderzyt Fedora w twarz, ale tak
mocno, ze go krew oblala i on upadh

— Chlopey, ano, bogacza pomacajmy ! Naj-
mici chwyecili Kuroczke, gospodarze stangli
w obronie Kuroczki, polata si¢ krew...

VIL

Fedor lezal w swej chacie na poécieli. Oczy
jego gorzatly jak zar od czerwonych jezyczkow,
co tysiacami ognikéw rozbiegly sie po jego
ciele i smazyly je na wegiel. Jezyczki te gdyby
blyskawice lataly po wszystkich zytach i wra-
caly sie do oczu. Gryzt pieécie, bit czolem
o Sciane, aby ogien spadt z oczu.
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Zapalil sig, czul, ze z niego bucha plomien,
imat si¢ rekoma za oczy. Jeden straszny krzyk,
nieludzki jek ! Jezyczki wylecialy z ciala i przy-
liply do szybek okienka. Zerwat sie. Okienko
czerwienilo sie gdyby $wieza rana i lalo krew
na izbe.

— Wszystko moje niechaj wygore! Wszy-
stko, com zostawil na jego podwoérzu.

Skakal, taricowat, $mial sie.

Okienko drzalo, trzesto si¢ i coraz wiecej
tej krwi naptywalo do izby.

Wybieglt na prog.

Gwiazdy spadaly na ziemie, las skamienial,
a gdzies z pod ziemi dobywaly sie wsciekle
glosy i zaraz przepadaly. Chaty ozyly, drzaly,
smazyly sie w ogniu.

— Ja cudzego nie pragne, jeno moje nie-
chaj wygore !




Jak tylko Kasia byla przytomna, siadala
kolo niejimacierz i méwila zalo$nie:

— Kasiu, poki bedziesz stabowala? Pienig-
dze wydaliémy, innych nie zarobisz, chocbys$
wyzdrowiata. Wszystkie rozdalam wr6zkom.
I zadnej z tego pociechy. Prawda, wrdézka zga-
dla, co sie u nas dzieje, co cig boli, ale ko-
rzenie nie pomaga. Zda si¢ niema dla ciebie
ratunku...

Kasia lezala nieruchomo. Suchemi rekami
wodzila po obliczu. Paznokcie miata niebieskie
jako jej niebieskie oczy i zdawalo sig, ze po
twarzy jej wedruje duzo Ocz blekitnych, dzi-
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wnych, 1$nigcych. Wszystkiemi oczyma onemi
patrzala Kasia na matule i potakiwala.

— Oj, niema dla ciebie ratunku.. Tatu$
calkiem sie zgryzli. Nie wiedza, za co cie po-
grzebaé, jak zemrzesz? Co spojrze na ciebie,
czernieje ze smutku. Wszystkosmy wyniesli
z chaty. Czarnej maki jeno krzynka na dnie,
niema ziarnka jednego, niema grosza zlama-
nego. Gdyby$ nam zmarla, ostalibySmy sie,
niby poéréd morza. Zeby Bo6g dotrzymal cie
cho¢ do jesieni.. Ej, dziewko, dziewko, to$ nas
pocieszyta.

Macierz jela czesaé Kasie.

— Taka$ rozpalona, tak kaszlesz, Ze niech
Pan Bo6g broni! Ani cie ubraé, ani uczesad,
ani umy¢. Boze, Boze, jak ciezko nas karzesz!
Prosz¢ Boga, bym wzigta na siebie cho¢ po-
lowe tej meki i nie moge Go sie doprosié.

Matka ronila izy, a one przepadaly we wlo-
sach Kasi jako w piasku woda.

Co sie z toba stalo? Bylas mi pigkna ro-
botnicg na cale sioto! Aze dusza si¢ weselila.
MyS$latlam, ze nam lzej bedzie, lecz patrz, jak
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lekko! Zeby ci choé lepszej strawy, a to zie-
mniaki jesz z nami i usychasz marnie. Do$§¢
nazebralam si¢ dla ciebie mleka, aze mi wstyd
pali.

Matka zeplatata jej kose.

— Nie wiem, na com ci tych kwiatow na-
kupowata ? Ot, grosz wyrzucitam w bloto. Chyba
na $mieré cie w nie ubiore...

Rozptakaly si¢ obie.

— Dajcie matu$, niech sie choé popatrze
na nie.

Matka data Kasi kwiaty niebieskie, biale,
zielone, czerwone.

Kasia przegladala je, lekki uSmiech igral na
jej twarzy, a niebieskie, biale, zielone, czerwone
blaski btakaly po obliczu.

— Dawaj tu, predziutko, patrz, tatu$ idg
i powiedza, ze ci pustota w glowie.

Polozyli Kasi¢ na woéz, aby jag wies¢ do
lekarza. Matka ze lzami w oczach podkladata
jej poduszke pod glowe.

— Bogdajbym nie doczekal wiesé was po
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doktorach! Zebys$cie wyzdychaly. Pogrzebatbym
was i zby! sie klopotu!

Trzymal w jednej garéci lejce, a druga
ze zloSci szarpal czupryne.

— DPamigetaj, niecnoto, jak nadarmo wydam
na doktory pieniadze, zaraz bedzie ci — amen!
Bez doktora cie pochowam, sam bede ci do-
ktorem. Skadze wezme-ci na doktoréw, na
apteke i na dyabla rogatego?! Tego nie wy-
trzyma moja krwawica, oj, nie! Mam najmo-
wac fure, to lepiej odwioze cie na cmentarz,
pogrzebie i zbede sie licha. Boze, Boze, za
jakie grzechy dzi$ tak pokutuje! Wio, szkapo,
ruszaj tymi zapadiymi bokami!

Uderzy! batogiem konia i wyjechal za wrota.
Kasia rozzierala sie ciekawie na ulicy. Duzo
zaszlo zmian od jesieni. Wujek Semen plot
naprawili, stary Mikola pokryli stodole. Kasia
zapomniala o gniewie ojca i rozgladata sie na
wsze strony.

W polu ludzie orali, siali. Skowronki dzwo-
nity im nad glowa. ‘Czarna ziemia rozsypy-
wata si¢ od slorica.




Kasia zaczerwienita sie i jela sobie ukladac:
— Mam w Bogu nadzieje, ze si¢ podzwi-
gne, ze jeszcze wiosny nie strace. Zaraz sobie
najde robote... Boze, Boze, daj mi leku jakiego.

Pewng byla, ze nie straci wiosny. Ojciec
siedzial na przodzie i milczal dlugo. Wreszcie
odezwatl sie:

— Patrzaj, dzien jak zloto, a ty jedZ po
doktorach !

Zwrbcil sie do Kasi.

— Powiedz mi, dziewko, czego mam sie jaé?
Lezysz i lezysz i niema dla ciebie ni zycia,
ni S$mierci. Pienigdze trace itrace i wszystko na
nic! Zebym wiedziat jaki lek pomoéglby-ci, szu-
kalbym za nim, a tak, co ci poradze? Zeby
juz raz tedy albo owedy! Tobie byloby lzej
i nam lzej...

Kasia plakala.

— Nie placz, niebogo, niemasz czego pla-
kaé. Zemrzesz i masz spokdj! Niby to nie le-
piej gni¢ w ziemi? Takie-ci dzi§ lekkie zycie!
Lepiej zemrzy¢ i nie kaparzyé cale zycie na
cudzej ziemi! Do$¢ napozyczylem si¢ pienie-
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dzy i na pogrzeb musze pozyczyé, a przyjdzie
staro§¢ — zydy wypedza z chalupy. Ej, gdy-
bym wiedzial, ze niema dla ciebie ratunku,
tobym sie zaraz wrocit do domu. Dobrze, by
cho¢ coskolwiek ostalo sie¢ na pogrzeb.

Fkania graly w piersiach Kasi. Kaszel ja
dusit,

Ojciec wyciagnat jabtko z zanadrza i jako$
nieSmiato podal cérce. Nigdy jej jeszcze nie
dawatl zadnych lakotek.

Nie placz, dziecino, przecie nie jestem ci
wrogiem. Moéwie jeno, zeby grosza nie tracié
nadarmo. Bo siebie skalecze i tobie nie po-
moge. Wszak wiesz, ze niema skad. Palec
urgbalbym dla ciebie i nie zalowalbym. Powa-
Zaja mnie ludzie przez ciebie, bo$ mi byla ro-
botnica na cale siolo. Kasiu moja, chuchalem
na ciebie jak na pianke i widze, Zze mi ze-
mrzesz. Widno mem oczom, Ze dla ciebie niema
ratunku. Oj, kochanie, Kasienko moja, dobrze
bedziemy biedowaé bez ciebie... Och, biada
nam, biadal..

Staruszek umilkt.
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— Zemrze.. zemrze, widze Smieré przed
sobg — szeptala Kasia.
Wjezdzali do miasta.

Wracaja do domu. Sasiad Mikola takze
Z nimi.

— Nagadat mi tyle, ze gdzie, gdzie-e-e!
Poco chiopu 16 do doktora? Zeby méwi, duzo
pita mleka, zeby zjadla migsa delikatnego, zeby
napitla sie trunku dobrego, zZeby jej da¢ chleba
bialego, co ino jest na $wiecie — powyszuki-
wal. Mozeby to panu pomoglo, ale nam? Dos$¢,
ze jak jal przypowiadad, dostuchaé nie moglem
konica. Byloby niby co z tego, jakbym doshu-
chat? Jak ma umieraé i bez tego zemrze.
Niech wypije tej medycyny, com wzigl w aptece,
i albo niech sie wychoruje, albo jak sama chce...

— Wy myélicie — mowit sasiad — ze do-
ktory chlopu daja takiego medykamentu, jak
panu albo zydowi? Gdzie tam? Chlopu wetknie
coskolwiek i badz zdréw. Albo jemu chce sie
poszuka¢ dobrego leku dla chlopa? Pan za-
wsze trzyma z panem !
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— Gdyby — uwazacie — bylo komu wam
poradzié, a to juz taki los psi chlopa! Poca-
lujesz pana w reke i czekaj, az-ci kazg placié...

— Najlepiej p6j$¢é bylo do starej Pazi. Po-
szta wam — powiadaja — do doktora i jak
zaczal jej jeno szukaé leku, rzekla mu zaraz:
oj, panie doktér, dajcie mi ostatecznego leku.
Ja, méwi baba, niemam za co si¢ leczyé, dajcie
mi panie ostatecznego leku. Doktdér, widzi mi
sig, wypatrzyl si¢ na babe i méwi: a to skad
wiesz? Oj, méwi baba, skad wiem, to wiem,
nie pytajcie si¢ panie, ale dajcie mi recepte na
ostatecznos$¢. Jak jeta prosié, datl jej, i do dzis-
dnia chodzi...

— Kiedy bo nie stalo rozumu dowiedzieé
sie. Mys¢licie, ze z panem tak gadaé, jak sie
wam zdaje? Powiedz raz, dwa, i precz si¢ za-
bieraj!

— Poszla wam baba z tg recepta do apteki.
Data aptekarzowi, a sama, nie béj sie, madra,
patrzy sig, jak on ten lek bedzie sporzadzat. To
moéwi jak kapngt tego leku na dlof, to przez
reke przeszedl Ale gdzie$ setnemu uda si¢ do-
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sta¢ takiego leku. A chiopu to taki tylko lek
zdaly, ze albo tedy albo owedy!

— Och, biada mi, czemu nie spytalem baby,
jak trza prosi¢ tego leku! Wydatem grosz darmo
i na nic... Tom popelnit glupstwo!

— To zdaje si¢ dla waszej dziewuchy niema
ratunku. Widzicie, jaki zar pali jej oblicze? Nic
z niej nie bedzie jak z tego listka, co si¢ ode-
rwal z drzewa..

— Och, niema ratunku, niema. I pienigdze E
poszly. Zebym si¢ byl cho¢ Pazi spytal

Otéz widzicie na co te leki. Aptekarz ma
swojg apteke i umiera...




BASARABOWIE.

L

Tomasz Basarab wieszat sic w samo polu-
dnie w »kosznicy«. Ale Tomaszowa narobila
wrzasku, sgsiedzi porzucili cepy, sasiadki z chat
wybiegly i wszystko zbieglo sie na obejsciu To-
masza. Odwazny Antoni, ktéry za sz6stke rwat
zgby, wbiegt zaraz do »kosznicy« i Bég wie,
jak tam sobie poradzil, do$é, ze wynidst stam-
tad Tomasza, jeszcze dyszacego. W miedzy-
czasie caly dziedziniec zapelnit sie ludZmi i dzie-
¢émi. Stali i patrzali, a na twarzach ich malo-
walo sie przerazenie.

Kionowe lidcle,




— Czegoz stoicie, jak przy marach? Poméz-
cie przecie zanie$¢ go do chaty. Oto glupi na-
ré6d — myséli, ze on kogo$ ukasi?!

“Tomasza zanie$li do chaty, a zbiegowisko
zgromadzito sie za wrotami i poczelo rozbieraé
cale zajScie po swojemu.

. — Basarabi znowu zaczynajg sie wieszad,
brakuje im klepek w glowie.

— Ledwo minglo trzy roki, jak obwiesit sig
Lesko; Boze, jaka wowczas szalata burza! Mnie
z chaty caly przyczoélek zerwalo.

— Juz to r6d taki Basarabdw, zZe jeden po
drugim ginie nie swojg $miercia.

— Pamietam jak obwiesit si¢ Mikotaj Basa-
rab, potem za nim poszed! tg samg drogg Iwan
Basarab, a jeszcze rok nie minal, a juz pewnego
poranku zadzierzgnal sie na malej wisience Wa-
syl. Otrzast z niej kwiecie i pelno mial tego
kwiatu bialego we wlosach. To juz temu trzy
roki, a jam jeszcze mlody czlowiek — wszak
licze trzydziesci i pieé rokdw, albo i nie tyle.

— Ty to pamigtasz, a ja pamietam jak za-
dzierzgnat sie¢ na belku'pradziadek. Wielki-ci
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byt z niego bogacz; pienigdze suszyl na pla-
checie i nigdy piechtg nie chadzal. Mial takiego
czarnego konia, co brame przeskakiwal, i mial
harap przy sobie. Opowiadaja starzy, ze gnat
ludzi na panszczyzne i tym harapem rwal
z nich migso. A pewnego dnia rozeszla sie wia-
domo$¢, ze stary ataman wisi na belku. Bytem
malym chlopakiem, ale tak, jak dzi$ widze gro-
madke ludzi na jego podwoérzu. Gdy go odcieli
i niesli do chaty, taki byt straszny, ze kobiety
ze strachu plakaly. A chlopi nic, jeno méwili;
»0, juz nie bedziesz z nas kawatkami dart skére,
juz cig¢ ten wysadzit na belek!« Za dzien czy
dwa dni potem taka zerwala sie burza, takie
dety wiatry, ze drzewa z korzeniem wyrywalo,
a z chat strzeche zrywalo...

— To jeszcze na starem cmentarzysku po-
kazujg ludzie groby Basarabéw. Byli pogrzebani
za okopem, nie na samym cmentarzu. A we
wszystkich grobach i za starym i za nowym
cmentarzem spoczywaja sami Basarabi.

— A wy mysélicie, ze ksigdz ma prawo ta-
kiego grzeba¢ na cmentarzu? Aby$ dawat caly

S, SR 5®




majatek, to nic nie pomoze. Skadze takiego wy-
kletego pchaé miedzy ludzi!?

— No, no, teraz Basarabi pospuszczaja glo-
wy. Beda-ci chodzili czarni i nieweseli.

— Oby ten nie pociggnagl za sobg wiecej,
bo to ich wszystkich ciggnie. Patrz, jeden za-
dzierzgnal sie, patrz, a juz ich dziesig¢ si¢ na-
stawito. Wszyscy zwigzani jednym losem. Nie-
dola wszystkich ich na jednym sznurku prowa-
dzi...

— To do siédmego pokolenia bedzie ich
tak dusilo, a jak si6édme pokolenie minie — i sity
tez braknie. Pewnikiem ktéry$ dobrze musial sig¢
przed Bogiem zastuzyé. To kara, ludzie, az do
siddmej kostki przesladuje! Bog niema wiekszej
kary na ziemi...

— To po nich poznaé, ze ich Bog karze.
Bo i majatki im daje, oni bogacze, i rozum im
daje — a naraz wszystko zabiera i na belek
wysadza.

— Wystarczy jeno zajrzeé im w oczy. To
nie oczy, to taka czarna rana w czole, co zyje
i gnije. U jednego takie, jak przepa$¢, popatrzy
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i nic nie widzi, bo to oko nie do patrzenia.
A u drugiego jedno tylko zyje, a zreszta sam
kamiert — czolo kamien, twarz kamieri, wszy-
stko. A ten Tomasz, niby sie patrzy kiedy na
cztowieka, jak sie godzi? Wzrok niby na ciebie
skierowany, a gubi si¢ gdzie¢ w sobie, w o-
tchlani bezdenne;.

— Patrzy sie oko na ten grzech dawny,
ktéry Sciaga na nich kare. On tam u nich we
wnetrzu umieszczony, aby wszyscy nan pa-
trzali i aby nie mieli spokoju, lecz pokutowali.

— Ci Basarabi na ludzka’rodza sie poprawe,
wzbogacajg sie i dusze oddaja na potepienie.

— Grzech wielki'cigzy na ich rodzie i muszg
go dzwigaé, chociazby wszyscy mieli zgingdé!

— Grzech, ludzie, grzech bez $ladu nie gi-
nie, jeno musi by¢ okupiony: przejdzie na dzie-
cko, schodzi na chudobe, podpala stogi, gradem
spada na zielong niwe, odbiera dusze czlowie-
kowi i oddaje ja na wieczne potepienie...

Kobiety stuchaly i malo nie zegnaly sie,
dzieci posiadaly pomiedzy niemi, a mezczyzni
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jeszcze dlugo o grzechach gawedzili, poczem
potoczyli sie¢ do karczmy.

IL.

Wszyscy Basarabowie zebrali si¢ u Szymo-
nowej Basarabowej, gdyz byla najstarsza i naj-
bogatsza w ich rodzinie. Tomasza takze przy-
prowadzono. Szymonowa przygotowala jadlo
i napitek i obsadzila wielki stot krewnymi, a To-
maszowi kazala siada¢ na pierwszem miejscu.

— Tomaszu, nie ptacz juz, do$é dla ciebie;
siadaj i weselmy sie, zeSmy wszyscy razem.
Siadajcie moi krewni, niechaj z wami szczeécie
siada. Gdyby zyl Szymon, onby umial was
prosié i sitowaé. Mikotaju, czy pamigtacie, jak
wam flaszke z wodka rozbit na czole i pierogi
psom wyrzucit, gdyScie z nim pi¢ nie chcieli.

— To nie bylo, babuniu, Zartu z dziadkiem;
albo pij albo gin.

— Do ciebie si¢ napije, Tomaszu, bo$ mi
najmilszy! Niech sie upije. Babie nie trzeba duzo,
by »panieriskg» zaSpiewala.
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— Ej, Tomaszu, Tomaszu, gdybym w twym
wieku byta! Nuze, pij, nie spuszczaj oczu pod
stol. Gdyby$ ich nie spuszczal, lecz patrzat
w gore, 1zej bytoby ci na duszy. Piji do wuja
Mikolaja...

Stata za stolem wysoka, siwa, prosta. Oczy
miata wielkie, sine i rozumne. Patrzala niemi
tak, jak gdyby na calym $wiecie nie bylo ta-
kiego kata, ktérego nie znalaby, i w ktérym,
zakasawszy dlugie, biale rekawy, nie zrobilaby
porzadku, jako prawdziwa gospodyni...

— Babuniu u was dobrze je$é i pi¢, bo lubo
milczycie, oczy wasze prosza. :

— Wszak mam oczy, aby $miaé sig¢i zarto-
waé. Nie mam ich i macierz mi ich nie dala,
aby plakaé. Obyécie z 6cz swoich przepedzili
te czarng mgle, co wam $wiat zaciemnia. W mo-
ich oczach sa dziatki moje, pole moje i chudoba
moja i stodoly moje, wiec pocéz mam sie smu-
cié? Jak przyjdzie smutek, to sie wyplacze,
wyszlocham i obetne.

— Nie kazda natura jednakowa, babuniu.
Jest taka, ze cho¢ jg miodem karm, cho¢ jg
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wéréd najpiekniejszej wiosny pu$é na pola zie-
lone — wecigz plakaé-ci bedzie.

— Ej, Basarabi, Basarabi! Nie macie dzieci,
nie macie niw, chudoby! Jeno czarng mgle,
ulude i dlugg czarng czupryne, co wam slorice
zastania. I Bog was karze, bo winniécie patrzed
na jego slornce, cieszy¢ sie waszemi dziatkami
i zielonym klosem muskaé twarz wesola. To-
maszu bierz-no, nie gniewaj sie na babe. Baba
cie do chrztu nosita, baba plakala, jak cie do
wojska wyprowadzali, baba na twojem weselu
kostkami dzelegala. Baba wam nie wrogiem.
Ale za to, ze§ dusze chcial potepié, za to
sie na ciebie gniewam. Lecz naprzdéd zjedzcie,
com nawarzyla, bo nadarmo nie chce praco-
wa¢, a potem pogawedzimy.

— Krewniacy moi szlachetni i poczciwi, cie-
sze sig wami, jak nie wiedzie¢ czem, bo nie za-
pominacie o mnie, bo mnie kochacie, pijecie za
moim stolem i piekne slowa mowicie !

Na twarzach goS$ci ukazaly sie blaski szcze-
$cia, tak, jak czasem promienie storica zamigoca
na czarnym, glebokim stawie. Oczy wszystkich
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rozwarly si¢ szeroko i spogladaly na staruszke.

— Ej, Basarabi, patrzcie, patrzcie, ile oczu,
a ze wszystkich przeziera jeno smutek i te-
sknota!

— Babuniu, tak nie méwcie, wszyscy$my
zadowoleni z waszych slow, jak gdyby$my
stodkie wino pili. Myby was, babuniu, po kolei
brali do chat naszych, bo nam z wami byloby
wesolo.

— To ja, stara, mam wam chate rozwese-
la¢? A wasze zony gdzie, czyz nie kwitng!?
Wszak wam koszule wyszywaja i dziatkom
gléwki zmywaja? Ale wy nic nie widzicie, bo-
$cie $Slepi. Béog was ukaral $lepota..

— Babuniu, pozwolcie przecie niech wsta-
niemy od stolu i zakurzymy sobie lulki, bo cze-
goz siedzie¢ bedziemy, skoro trunki nam juz nie
smakujg ?

— Wstawajcie, wstawajcie i kurzcie, a ja
siede sobie kolo Tomasza i bede sie go pytala,
co za ciezar gniecie jego dusze.




1.

Tomasz byt to cztowieczek maly, suchy, z diu-
gg czarng czupryna, co splywata mu tagodnemi,
gtadkiemi pasmami na szerokie czolo. Oczy
jego ciemno czarne bladzily pod czolem, jak po
bezgranicznych réwninach i $Sciezki sobie na
nich znale$¢ nie mogly. Oblicze smagte, prze-
straszone, niby dzieciece. Wysunagt sie z poza
stotu i usiadt sobie koto starej Szymonowe;j.

— Opowiedzino nam, Tomaszu, czemu ci
tak ciezko zyé na $wiecie, czemu chcesz po-
rzuci¢ dziatki swoje, zone swojg i rodzing? Nie
wstydz sie, jeno powiedz, co cie gniecie, a moze
ci na to co poradzimy albo pomozemy?

Wszyscy objeli wzrokiem Tomasza.

— Powiedz nam, powiedz przeciez, nic nie
ukrywaj, a pewnikiem lzej ci bedzie.

— Niema co ukrywaé — odrzekt Tomasz
— ukrywalem, poki moglem, a teraz wszyscy
juz wiecie.

— Nic nie wiemy, powiedz, bo jak nie po-
wiesz, bedziemy mys$le¢, ze zone masz zlg albo

s T




dzieci ci si¢ nie udaly albo my ci czem dogo-
dzili. Miej lito§¢ nad nami. Wszak wiesz, ze
jak jeden w naszej rodzinie zginie nie swoja
$miercig, to zaraz za soba drugiego ciagnie.
A moze miedzy nami jest juz taki, co dowie-
dziawszy si¢ o twojej przygodzie, postanowit
takze zycie sobie odebraé? — powiedzial siwy
Les.

Basarabowie, gdyby winowajcy, pospuszczali
oczy.

— Tomciu, uspokdj sie, nie ptacz, nie placz...

— Nie wiem skad i jak, ale jakie$ nieczyste
mys$li naplywaja mi do glowy i nie daja spo-
koju. Ty swoje, a my$li swoje, przecierasz oczy,
chcesz odegnaé, a one jak psy skowycza ci
kolo glowy. Z dobrobytu, ludzie, nikt petlicy nie
zarzuca sobie na szyje!

— A gdy obsiedg cie takie my$li, czemu
nic zonie nie powiesz, czemu do cerkwi nie
pbjdziesz ?

— Na co, babuniu, jak przybieza, to nie
puszczaja mnie na krok od tego miejsca, gdzie
chcg mnie przywigzaé. Oj, zebyScie wiedzieli,
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zebyscie wiedzieli! One tak mi dokuczaja, Zze
niema w calym $wiecie takiego laricucha, by
si¢ tak wzeral w cialo. I slysze jak brzeczg
mi Kkolo uszu.. Jak poczng tak brzeczy¢ —
glowa peka mi na czworo i uszy gdzie$ roz-
wieraja sie, jak usta, i lubig stuchaé tej mu-
zyki. A w nocy, gdy sie obréce i zatkam sobie
jedno ucho, zaraz drugie si¢ otwiera — i trze
mi co$ kosci w glowie. Nakrywam sie poduszkg,
a to co$ po poduszce bije tymi taricuchami.
I niby méwi, niby lopatg ledziutko w samg
glowe wsuwa slowa: »a idZ, a idz-ze, tak ci
dobrze ze mng bedzie, tak dobrze«. A ja imam
sie poscieli i jej sie trzymam az bél w rekach
odczuwam, jak gdyby kto cialo moje rwal ka-
walkami...

— Po co méwisz, po co przypominasz?’ —
szorstko odezwata si¢ Tomaszowa.

— Nie lekaj sie, zono, bo teraz one mnie
opuscily, teraz tak mi lekko, jakbym co ino na
$wiat przyszedt. Ale chce wam opowiedzieé
o mekach tego, co sobie zZycie odbiera. Taki
czlowiek musi by¢ zbawionym, bo jeszcze za
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zycia nieczysta sita dusze mu zabiera,
taki tak, ze zabiera. Ona szarpie cialo jego,
rozsuwa zZebra, by sie do duszy dostaé, by ja
stamtad zabrad. A jaka to meczarnia, jaki lek,
jaki bol! Za takie katusze czlowiek taki dalby
sobie uciaé noge albo reke!

— A jak to nieczyste ciebie po nocach na-
gabuje, gdzie ci¢ chwyta?

— To najsamprzéd czuje sie, ze przyjdzie,
bo ono nie pyta si¢ ani dnia, ani nocy, ani
storica, ani chmur. Wstajecie rano, pomodlicie
sie Bogu i wychodzicie na dziedziniec. Stoicie
na progu i kamieniejecie. Stoneczko $wieci, lu-
dzie koto chat gwarza, a wy stoicie. Czego
stoicie? A dlatego, ze was co$ lekko zgnelo
w bok glowy. To co$ z glowy wedruje do
gardta, z gardla do 6cz, a z 6cz do czola. I juz
wiecie, ze ma si¢ ukazaé czarna chmura gdzie$
z poza gbr, z poza czystego nieba, gdzie$ z za
storica. Nie mozecie powiedzie¢ skagd wiecie, zZe
ona przybiezy, ale juz za trzy dni nadstuchiwad
bedziecie jej szumu i czekaé bedziecie kiedy
zaczernieje na niebie. I puszczacie za nig wszy-
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stek rozum, on ucieka od was, podobnie jak
pastuch, co owce ostawia, i pozostajecie sami,
a lek bierze sie was i boicie si¢ wyrzec stowa
jednego. Zawrg si¢ wam zeby i oczekujecie.

— Wiem, Tomaszu, rozumiem, tak samo
tak — odezwal si¢ Mikotaj Basarab.

— Mikotlo, czy$ oszalal, czy co ci¢ napadto ?!

— Ja tylko tak...

Basarabowie z niedowierzaniem popatrzyli
si¢ na Mikolaja i umilkli.

— Ludzie, nie lekajcie sie tego, co Tomasz
opowiada, bo jak wam rozpowie, bedziecie juz
wiedzieli, jak si¢ to nieczyste czepia chrze-
$cijanina. Bo to gdzie$ jeszcze wasz pra-pradziad
bit sie z Turkiem i zamordowat siedmioro dzie-
cigtek, natknal na lance tak, jak kurczeta, i Bog
go za to ukaral, bo zaraz zaprzestal wojowacd
i chodzil z temi dzieémi trzynaScie rokdw. Niby
nie chodzit, bo pognily, ale zawsze nosit te
lance i wcigz mu sie zdawalo, Ze owe dzieci
nosi. Z niego przeszta kara na innych Basara-
béw. To jeszcze jak wychodzitam za Szymona,
rozpowiadala mi macierz i doradzata, bym nie




szla zan zamaz. To za ten grzech za owe
dzieci wy pokutujecie, ale to sie trafia miedzy
nami tylko gdzie$ nie gdzie$. Nie kazdy Basa-
rab nosi ten grzech, Bég jeno jednemu kladzie
go w sumienie. Dlatego nie truchlejcie, a co
Tomasz méwi, zapamigtajcie sobie i wiedzcie,
jak to grzech grasuje, poki go sie nie okupi.
Bo cialo wszystko zniesie, po niem niczego nie
poznaé, ale sumienie toczy. To poznaé na drze-
wie, na takiem wielkiem, co czolem chmur do-
siega. Rozklbjesz go, a tam sama czerwocina,
robaka nie widaé, nigdy go nie zobaczycie,
a drzewo stoczone raz kolo razu. Tak takze
sumienie réd toczy.

— Sumienie toczy, a to kara nad karami.

— Rozpowiedz przecie, Tomaszu, jak ono
ciebie toczy. Nic nie pomoze, trzeba wystuchad.

— Ono toczy, ale méwi za co. Bo gdybym
zabit albo podpalil, wie za co. Ale jam niewin-
ny, a ono karze. Jak taka chmura ztopocze pod
niebem, wtedy przychodzi czas na samobdjstwo.
Idziecie kolo wody, a ona was wabi, caluje,
obejmuje, po czole muska, a czolo, powiadam
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wam, czerwone jak zar, jak zar. Wskoczyli-
byscie do tej wody, jak do nieba. Ale nie wie-
dzie¢ skad powstaje w glowie stlowo: »uciekaj,
uciekaj, uciekajl« I odpedza was stu konmi od
tej wody, zabiera z piersi wszystkg parg, a glowa
trzaska, bo szaleje. Az teraz szaleje. Spojrzycie
na wierzbe i znowu chwyta. Rece sie wesels,
az skacza i bez was, bez waszej przyczyny,
tak same. Chwytajg sie galezi, staraja sie wy-
prébowaé site swojg, a wy tak, jak gdybyscie
na boku sie przypatrywali, niby wy nic nie
robicie, jeno rece. I znowu nadbiezy stowo:
»uciekaj, uciekajl« Rece obsypujg si¢ ogniem,
opadajg, jak gdyby uschly i znowu uciekacie.
Jak zobaczycie zZone albo dziecko, zda si¢ wam,
ze takze krzycza: »uciekaj!« I méwicie do nich
i $miejecie si¢, a wszystko w ten sposob jako$ sie
dzieje, jakobym nie ja méwit co$ popycha tam,
gdzie niema ludzi. Dochodzi wreszcie do tego,
ze wam si¢ przypomina gruszka, co dzieckiem
jeszcze jg widzieliscie. Gdzie jaki klin, gdzie
jaki hak, jaki belek, wszystko wam si¢ przypo-
mina. I pedzi ono czlowieka w tysigczne strony,
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i nie wiedzieé kedy i$¢. A potem was opusci,
w jednej chwili opusci. Minie godzina albo dwie
albo dzieri i znowu przychodzi. Serce zastyga,
oczy placza, tak placzg, az wyciekajg. Ale ani
lez nie widaé, ani ptaczu nie stychaé. I znowu
was prowadzi i ponownie morduje. Nieraz wy-
pijalem calg kwarte gorzalki i polykalem z pie-
przem jedna po drugiej, aby przegryzio, ale nic
nie pomagalo...

A wczoraj to mnie tak juz przycisnela nie-
czysta sila, zem calkiem utracit rozum, oczy
i rece. W samo poludnie przyszta. Gdy ukazala
sie, pokazala belek w »kosznicy«. Kazdy
pytek na nim pokazala, kazdy sek. I nie opie-
ralem si¢ juz, bo bylo niemozliwem, jeno od-
wigzalem sznur od zlobu i zaszedlem do »ko-
sznicy«. Bylo mi tak przyjemnie, tak lekko!
Zarzucilem sobie ten sznur na szyje i prébo-
walem, czy udzierzy i zaraz wpadiem na to,
jak sie zacigga petlice i jak si¢ w gére pod-
ciaga. Dzi§ sam sie dziwie, jak spokojnie i we-
solo odbieralem sobie zycie. Ale dzi§, dzieki
Bogu dobrze mi i jestem taki rad, taki rad..

Kilonowe iléole, — 81 — 6




Basarobowie, niby usneli snem debowym.
— Grzechy, ludzkie, grzechy. Trzeba Boga
ubtagad.

— Doktorzy méwia, ze jest taki nerw, co
tak choruje jak czlowiek. On zyje gdzie$ w czlo-
wieku i odbiera rozum, jak zachoruje.

— Et, co doktorzy wiedza !

Iv.

— Stuchajcie, a wyjdzciez-no za Mikola,
gdzie si¢ podzial — moéwila Symonowa.

Basarabowie wzdrygneli si¢; zaden z nich
nie ruszy! sie¢ z miejsca. Potruchleli.

— Woyjdzciez przecie za Mikola, moéwie...
Dokad on poszedt?
- ' Kobiety rozplakaly si¢. Basarabowie pozry-
wali sie i wyszli razem na obejScie.

— Cicho, cicho, kto wie jeszcze, nie rdbcie
krzyku...




Spat twardo.
Las szumial, jeczal. Polszepty odrywaly

sie od galazek i spadaly razem z zamarznigtym

szronem. Niby malerikie dzwonki spadaly.

Wiatr wyt jak pies bezdomny.

Niebo czyste, zdretwiale. A na niem ksiezyc
jasny, jak na Boze Narodzenie.

Tretylnyk spat twardo. Glowe opatt o wia-
sng kupe kukurudzy, a nogami dotykal dwu
pariskich. Czarne wlosy posiwiaty od szronu,
ruda siermigga pobielala, silne rece nie czuly
zimna, twarz, smagana wiatrem, nabrala koloru
cegly.

Méwit we $nie i za kazdem slowem z ust
wypuszczal snop bialej pary. Glos jego biegt
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z wiatrem do lasu i dlugo mocowat si¢ z kaz-
dem drzewem.

— Nie ruszaj tego, bo to zapracowane! Bie-
rzesz odemnie? To$ znalazl bogacza...

Podnidst pigs¢ w gore, ale opadia bezsilnie
na suche lodygi.

— Moge pracowaé, bo mam silne rgce jak
konskie kopyto.. Uderze raz i juz po tobie!

— Ziemie caluj, ktéredy stgpisz, bo ona
czy twoja, czy cudza, Zywi ciebie; swoja rodzi
i cudza rodzi.. Pewnie, ze prawda, pewnie!
Grunt dla ciebie wszystkiem, gdy twoj, on cie-
bie zagrzeje, nakryje, nakarmi i cze$¢ ci przy-
niesie...

Kaszlal, jak gdyby dat do duzej trgby.

Jak swojej niemasz niwy, niemasz kedy
chodzi¢, niemasz po czem... Niema, niema, 0j,
niema...

Podlozyl pod glowe kutak.

— Dlugo biedzilem na cudzem polu. Ale
Bég mnie pocieszyl, daj Boze tak kazdemu.
Wzial i dal. Na tobie, moéwi, szczypte ziemi,




ale jej nie zmarnuj, trzymaj... Zebami jg dzierz,
kochaj, jak gdyby zone, ktéra ci sig¢ udala...

Kapelusz spadt mu z glowy i potoczyl sie
z wiatrem.

— Shuchaj, Tanasku, a zrzué-no kapelusz,
przecie pierwszy raz tej wiosny wyszedles w pole
— tak sie godzi... Jak Bég da — bedzie psze-
nica. Upieczemy kolacze i obdarzymy takich,
co niemajg upiec z czego.. Damy, damy, jak
Boég da, trza drugim daé...

Potozyl si¢ na wznak.

— Miedza tez pragnie klos urodzi¢, bo mie-
dza takze jest ziemia, ona nawet jest lepszg...
Ostawie ci po $mierci... Patrz, jak obrus réw-
niutka, jeno czarna. Nakryje-ci tym obrusem
stét w polu, bedziesz miat co je$¢ i bedziesz
dziekowal Bogu, ze$ takiego miat ojca...

— Wiosna §liczna, patrz, 6rz sobie, nie réb
skaz, a woly nap6j i wracaj przed zachodem
storica, bo za chudobe wigkszy grzech, niz...

Obudzit sie i slyszal jeszcze ostatnie stowo
swoje, co w péténie wyrzekt. Popatrzyl si¢ na




niebo, potem obrdcit sie, pomacal dlonia po go-
tych piersiach i zegnal sie.

— Takie-ci zimno na poczatku jesieni? Je-
szcze cie $nieg tu przysypie.. Na dworze
zimno, a mnie taka pickna wiosna sie prze$nila.
Hej, Jakdbie, tuszcz kukurudze, gdziez tyle
spaél...




KLONOWE LISCIE,

I

PoSciel zarzucona plétnem, koto stolu na
tylnej i przedniej lawie zasiedli kumowie, na
kraju pieca rzedem dzieci. Pospuszczaly rekawy
jak stado przepiérek, co spoczywaia, ale zawsze
do lotu gotowe. Kumowie za to siedzieli, jak'
wryci, tylko rekoma siggali po chleb albo po
kieliszek gorzalki, ale i rece najchetniej nie ru-
szatyby sie, tylko zgiete w kutak spoczywatyby
na kolanach. Niechetnie braly chleb i kieliszek.
Kaganiec blado $wiecit na przypeicku i potwo-
rzyt z kuméw wielkie, czarne cienie i rzucit je
na powale. Tam one si¢ polamaly na tragarzach
i takze sie nie ruszaly.

G S




Kolo stotu stat schylony Iwan, gospodarz
w tej chalupie i ojciec niemowlecia, ktére o-
chrzczono.

— BadZcie taskawi, moi kumowie, i pozwol-
cie jeszcze po jednej. Choé to nie gorzalka,
jeno bloto, ale z chiopem, to tak jest: co gdzie
w Swiecie najgorszego, to on to ma spozyé¢,
co gdzie w Swiecie najciezszego, to on to ma
zrobié...

— Na to jesteSmy zrodzeni — odpowiadali
kumowie. Kiedy Kkieliszek obszed! kolejka, Iwan
kladt go dnem przy flaszce, z obawy, aby nie
upadt na ziemie.

— A zakaScie... I patrzcie jaki klopot spot-
kal mnie w same Zniwa, w sam. ogien. A ja,
dalib6g, niewiem co z tego bedzie? Czy mam
zostawi€ robote w polu, pielegnowad zony i dzie-
ciom jes¢ warzyé, czy mam ich tu zostawié
Bozej opiece i o glodzie ciagnaé kosa? To juz,
zdaje sig, tak si¢ stanie, bo w taki czas nikt
nie przyjdzie do mnie do chalupy, choéby za
wielkie pieniadze. Nasci, Iwanie, dziecko i ciesz
sie, bo jeszcze ich masz malo!
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— Nie narzekajcie, kumie, i nie gniewcie
Boga, bo to Jego wola, nie wasza. A dzieci —
piana na wodzie, co$ na nie zajdzie — i wszy-
$ciutkie na cmentarz zaniesiecie.

— U mnie nie zajdzie, ale tam gdzie jedno
jest, tam zajdzie. Zebrak najlepiejby zrobil, by sie
nie przytulal do zony, by nawet nie spojrzal
w te strone, gdzie zona! Wtedy i Pan Bég nie
da...

— Kumie, darmo tak gadacie, tak nigdy nie
bedzie, bo ludzie maja sie plodzié.

— Zeby to plodzili si¢ludzie, ale to zebraki.
A ja dlatego powiadam, ze ty, zebraku, nie
mnéz sie jak mysz, ty badZz zadowolony, jak
masz tach na grzbiecie, jak masz kawatek chleba,
aby$ nie byl, glodny i jak po twarzy nikt cie
nie bije. Jak te trzy rzeczy masz, to ci powinno
by¢ dobrze, a od Zony z daleka.

— Kumie, Iwanie, dajciez spokéj, bo zZona,
jak zwyczajnie, w takim razie, nie powinna tego
stuchaé¢, bo to nie przyczyni jej zdrowia. Kie-
dy$ innym czasem.

— Ja was bardzo przepraszam, ze tak mo-
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wie, ale wy myélicie, Ze ja o nig, albo o siebie
dbam? Dalibég, nie dbam, niech ich, cho¢ zaraz
dyabli wezmg i mnie z nimi! Ou-wa, toby$my
raj utracili na ziemi i majatki zostawili!

Kumowie nie odzywali sie juz i nie prze-
czyli, bo widzielii ze nie przekonaja Iwana,
i chcieli, zeby sie predzej wygadal, to predzej
ich pusci do domu. Iwan wstal od stolu, sta-
ngt na Srodku izby, opuScit rekawy tak, jak
dzieci na zapiecku, i zaczal do nich mowié:

— I czemu nie spadniecie mi z glowy? Ja
wam otworze i drzwi i okna, hajl..

Dzieci zasunely sie za piec tak, ze ich juz
nie bylo widagé.

— Patrzcie, szarancza, jeno chleba, chleba
i chleba! A skadze ja-ci tego chleba wezme?!
Ta na ten dwunasty snop nie raz trzeba kosa
pociggnaé, nie raz sie schyli¢, a tu z boku
ogieri-ci si¢ za pazuche sypie. Ta cie kazde
zdzblo w serce kole!

To bylo do dzieci, a teraz zwrécit si¢ do
kuméw :

— A wieczor jeno pokazesz si¢ w chalupie,
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taki, jak wiecheé, jak ta pomyjka spocony,
a one-ci zaraz w jeden glos, i zona i dzieci:
niema chleba! I ty biedny czlecze nie idziesz
spaé, ale zdejmujesz cep, i midcisz w pociemku,
zeby jutro bylo co w zarna nasypaé. Nieraz
cie ten cepna snop zwali, i dretwiejesz we $nie
az do rana, az cie rosa przysiedzie. I ledwie
oczy przetrzesz, to cie zaraz ta rosa zre, bo
malo cie juz bieda zre, jeszcze cie¢ ona W nocy
najdzie! Przemywasz oczy i wleczesz si¢ na
tan, a taki$ czarny, ze slonice mierzchnie od
ciebie.

— Iwanie, nie martwcie si¢ dzie¢mi, bo to
nie jeno wy, ale Bég im starszym od was ojcem.

— Ja sie z Bogiem za barki nie biore, ale
po co On to wypuszcza na $wiat, jak gotego
w ciernie? Pusci na ziemie, talentu w rece nie
da, manny z nieba nie ze$le, a potem caly
$wiat krzyczy: chiopi ztodzieje, zbdjcy, rozbdj-
nicy ! Stanie sobie jeden z drugim w cerkwi,
taki gladki, ze mucha po nim nie polezie, i ka-
dzi i laje! Wy, powiada, dzieci swoich strachu
bozego nie uczycie, wy je sami kra$¢ posyla-
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cie... ej, gdzie ja potrafie tak hanbi¢! Ha, gdyby
tak kolo mego dziecka i mamka i niantka i do-
brodziejka chodzita, gdyby mi tak ludzie wszy-
stkiego naznosili, to i jabym, jegomo$¢, wiedziat
jak uczyé dzieci! Ale moje dzieci rosng w bu-
rzanach razem 2z kurami, a jak co do czego
przyjdzie, ot jak i teraz, to nikt nie wie, co
one caly dzien jadty. Czy kradng, czy zebrza,
czy pasg, a skad ja wiem? Ja Kkosze wasze
lany i zapominam nie tylko o dzieciach, ale
i o sobie! Wybyscie chcieli, zebym i wasze
tany obrobit i dzieci uczyl. A wy od czego?
Tak, ludzie, wy sami wiecie, jakie to nasze
zycie...

— Wiemy, kumie, wiemy, jak nam nie wie-
dzieé, kiedy nam samym tak sie Zyje.

— Ja patrze na dziecko, ale nie mysle, zeby
ono bylo grzeczne, zeby umiato w lad utrafié.
Ja tylko podpatruje, czy ono juz dobrze po
ziemi lazi, aby je wypchnaé na sluzbe — oto
czego czekam. Ja nie czekam, az ono nabierze
sity, az rozumu nabierze, az si¢ rodzing nacie-
szy. Niech jeno bogacz albo pan usta otworzy,
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to ja tam zaraz zapcham, byle sie tylko zby¢.
A potem ono biega za chudobg — nogi: jedna
rana, rosa zre, $ciern kluje, a ono skacze i pta-
cze. Ty zawrdcitby$s mu chudobe, nogi by$ mu
wycalowal, bo$ je splodzil i sumienie cig¢ gry-
zie, ale ty je mijasz, albo czasem i chowasz
sie przed niem, zeby$ jego placzu nie slyszatl..

Az poczerwienial, az si¢ zadyszal

— I ro$nie ono w zlobie, pod stolem albo
i pod lawa, gryzie kulaki i zmywa sie lzami.
A podrosnie, to i ukradnie co, bo ono nigdy
nie zaznalo dobra i chce si¢ nacieszy¢ kradzio-
nem. I masz — zaraz do ci¢ przychodzi zan-
darm. Skuje cie, nabije si¢ ciebie, jakby$ by-
dleciem by}, bo$ ty ojcem zlodzieja i musisz
byé z nim w zmowie. I juze$ ztodziej na wieki!
Ale na tem nie koniec. Niechby tam syn, wasze
dziecko, a u ludzi zlodziej, zgnit w kryminale.
Ale oni zdrowie mu odbiorg i do szpitala go
dadza, a potem wysylaja pismo do wdjta, zeby
ojciec placit koszta. Z chalupy wyganiajg, pod
plot wyrzucajg z bebechami. Idziesz do wéijta,
po rekach go calujesz: wojcie, wyciggnijcie mig
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z tego nieszczeScia. Ty — powiada wdjt —
biedny czlowiek, to moznaby ci opuscié, ale jaka
ja bede mial wygode za twoja wygode? Ruszysz
plecami, zlozysz sie, jak scyzoryk: miesigc wam
bede darmo robit.. Tak, czy nie tak, ludzie,
prawde gadam, czy bresze jak pies?!

— Wszystko tak, caly gatunek taki, jedne-
goScie slowa nie zmylili!

Iwan drzal caly, czul na sobie caly ciezar
swoich strasznych stéw.

— ZebyScie nie méwili ludzie, ze kracze
nad glowami swoich dzieci, jak kruk nad pa-
dling; nie myS$lcie tak ludzie, nie my¢lcie! Ja
nie kracze, ja mowig prawde, moéj zal kracze,
moje serce kracze!

Oczy jego zablysly i odmalowala sie w nich
straszna mito$¢ ku dzieciom — szukatl ich wzro-
kiem po izbie.

— Bo to tak wyglada, jakby ja sie pastwit
nad swojemi dzie¢mi gorzej, niz najwiekszy
wrég. A ja sig, widzicie, nie pastwie, ja jeno
pokazalem wam dzieh dzisiejszy i wczorajszy,
i rok i drugi, i popatrzylem si¢ na swoje dzieci,
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co one tam robig? A com ujrzal, tom powie-
dzial. Poszedtem do nich w goscing, i krew
moja zastygla na ich gospodarstwie...

Po chwili.

— Zeby to do tej Kanady mérz nie bylo...
to jabym je do wora zabrat i piechotg bym
z niemi szedl, zeby je zaniesé¢ daleko od tej
nedzy. Jabym te morza brzegami obchodzit...

Kumowie zapomnieli o odpoczynku, ale zaraz
przypomnieli sobie, powstawali czempredzej
i poszli.

1L

Rano.

Dzieci jadly na ziemi $éniadanie, strawg oble-
wali koszule i szczekaly tyzkami. Obok nich
lezata matka wychudla i z6lta, z kolanami pod
piersia. Po czarnych, nieczesanych wlosach sply-
wala meka i bél; zaciskala wargi, zeby nie
krzyczeé. Dzieci z tyzkami w ustach zwracaly
sie ku matce, patrzyly na nig i znéw do miski
sie obracaly.




Semenku, juze$ nie glodny ?
— Juz, — odpowiedzial szeScioletni chtopiec.

— To wez miotetke, pokrop ziemie i za-
mie¢ izbg. Mama nie moze si¢ schylaé, bo jg
we wnetrzu bardzo boli. Nie roéb kurzu.

— Ustapcie sie, bo nie moge przez was za-
miataé.

Matka dzwignela sie i zawlokla na poSciel.

— Semenku, a teraz umyj sie pieknie, i Ka-
sia i Maryna niech si¢ tez umyja i pobie-
gnij wody do dzbanka zaczerpnaé, ale zeby$
nie wpadl do studni, nie schylaj sie bardzo...

— Semenku p6jdz i narwij ogérkéw do
rzeszota, zeby mama w garnku zakwasita, bo
widze, ze bede chorg i nie bedziecie mieli co
z chlebem jesé. Narwij takze chrzanu i liScia
wisniowego. A nie szarp badyli, jeno rwij przy
samym ogonku...

— Semenku, zdejm z grzadek koszulki, ze-
bym polatata, bo chodzicie czarni, jak wrony.

Semenko wrciaz biegal, robit wszystko, co
mama kazala i potrgcal raz po raz miodsze sio-




stry, moéwiac, zZe dziewki nie umiejg nic, jeno
jesé.

— One jeszcze mate, Semenku, jak urosna,
to ci bedg koszule praty.

— Ja sie najme, to tam mi beda koszule
prali, a ich nie potrzebuje.

— Nie ciesz sie, dziecino, stuzbg, bo nieraz
dnie swe bedziesz optakiwal.

— A przeciez tato wyroéli na stuzbie i nic
im nie brakuje.

— I ty wyro$niesz na stuzbie, az skéra na
tobie popeka od tego wyrostu. Alety, Semenie,
nie gadaj, jeno zbieraj si¢ ojcu nie$¢ obiad. On
tam musi byé taki glodny, Ze oczy chce za
tobg wypatrzed.

— Ja musze wzigé Kkij taty, zeby sie od
psOw obroni.

— A jak zgubisz, to nas tato oboje wybije.
I nie idZz z golg glows, ale wez choé¢ kapelusz
taty.

— Ten kapelusz ino na oczy lezie, ze drogi
nie widac,

— Wymyj dzbanek i nalej barszczu.

Klonowe liécle. — 97 — 7




— Juz wy mnie, mamo, nie uczcie, bo ja
wiem.

— Semenku, a uwazaj, zeby cie psy nie
pokasaly...

I

Drobil nézkami po grubej warstwie prochu
i zostawial za sobg $lady malerikie, gdyby
drobne kwiaty biale.

— Fi, nim zajde, to porzadnie mnie storice
wyparzy. Ale ja sobie wlosy zbiore tak, jak
zolnierz, i bedzie mi lepiej iS¢.

Potozyt obiad na drodze, i zebral wlosy na
wierzch glowy, aby je przykry¢ kapeluszem
i wygladaé jak ostrzyzony zolnierz. Oczy sie
$mialy, podskoczyt i potoczyl sie dalej. Lecz
wlosy zsunely sie z pod szerokiego kapelusza
na kark.

— Na nic ten kapelusz, niech no ja si¢ naj-
me, to-to wtedy Kkupie sobie kapelusik...

Oblizat sie tylko. Uszed! szmat drogi i znéw
postawil obiad na ziemie.
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— Wymaluje sobie wielkie kolo ze spry-
chami.

Siadt w prochu na $rodku drogi i kreslit
dookola siebie kijem, a potem w Kkole rysowatl
promienie. Wreszcie zerwatl sie, skoczy! poza
obwdd i pobiegt dalej bardzo ucieszony.

Do kazdych wrét sie zakradal, zazieral, czy
na podwoérzu psa niema, i dopiero wtedy prze-
biegal predziutko. Z jednego obejécia wybiegt
pies i puécit sie za nim. Semenko ze strachu
wrzasngt i siadl razem 2z obiadem. Kij upad?
takze na ziemie. Dlugo siedziat skulony, cze-
kajagc psa, zeby kasal. Potem odwazyl sie
spojrzeé¢ i zobaczyl nad sobg psa czarnego,
ktéry stal przy nim spokojnie.

— Na, na, cygan, masz kuleszy, a nie ka-
saj, bo to bardzo boli, a twdj gazda bedzie
musiat Strof zaplaci€é. To on ci nogi polamie
za ten S$trof.

Szczypat z kuleszy po kawalku, rzucat psu,
i $émiat sig, ze ten chwyta w powietrzu. Pies
miat pysk otwarty i on sobie tez usta otworzyl




— A ty czyj, szubienniku, co psy po dro-
dze karmisz, a w pole co poniesiesz?

I jaka$ kobieta uderzyla go w kark dlonia.

— Jakze to, jeszcze mnie bijecie, jak pies
mnie chciat rozedrzed!

— A czyjze ty taki grzeczny?

— Ja Iwana Piotrowego, ale mama mieli
dziecko i stabi, a ja musze nie$¢ obiad, a mnie
psy kasaja, a wy mnie jeszcze bijecie...

— Oj, bardzo cie bitam... Gdzie-ze ty je$¢
niesiesz ?

— Tatowi niose, na lan, kolo stawu.

— To chodz ze mnag huncwocie, bo ja tam
obiad niose.

Poszli razem.

— A kto warzyt obiad?

— Mama warzyli, bo ja nie umiem jeszcze,
a Maryna i Katarzyna, to jeszcze mniejsze
odemnie.

— To mama nie stabi?

— Czemuby nie stabi? Tak sie wija po
ziemi, tak stekaja, ze az!... Ale ja za nich robie.

— O, — jaki robotnik!
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— Wy nie wiecie, i tak gadacie. A no za-
pytajcie sie mamy, jaki ja madry! Ja caly »oj-
czenasz« umiem.

Kobieta roze$miata sie, a Semenko ruszyt
ramionami i zamilkl, Za nim biegl pies, a on
mu niby to rzucat kuleszy i wabil za soba.

Iv.

W trzy dni pdzZnie;.

Na $rodku izby siedzial Semenko i siostry,
i stalo korytko z niemowleciem. Przy nich miska
z zielonymi, w talarki pokrajanymi ogérkami
i chleb. Na poscieli lezata matka, obloZona zie-
lonemi, wierzbowemi galgzkami, a nad nig brze-
czal r6j much.

— Najedzcie sie, i siedzcie cicho, bo ja po-
niose dziecko do Wasylichy, zeby nakarmita.
Tato kazali, zeby nie$é rano, w potudnie i pod
wieczér, a wiecz6r oni sami juz przyjdg.

— Semenku, a nie przelam dziecka.

— Ja myélal, zesScie spali. Tato kazali wam
dawaé zimnej wody i bulke do jedzenia. Ma-
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ryna taka grzeczna, ze porwala te bulke i juzraz
ukgsita. Alem ja nabit i odebral. Bedziecie jedli?
= Nie chce.

— Tato ukrecili jeszcze $wieczke i mowili,
ze jak bedziecie umieraé, to zeby wam daé do
rgk i zasSwiecié. Kiedy ja nie wiem, kiedy dac...

Matka popatrzyla na syna wielkiemi, bly-
szczgcemi oczyma. Bezdern smutku, wszystek
zal i bezsilny strach zeszly si¢ razem w tych
oczach i urodzilty duze dwie Izy biale. Wy-
bieglty na powieki i zamarzty.

— Tato rano w sieniach tez plakali i bili
w odrzwia glowa. Zaplakani wzieli kose i tak
poszli.

Wzigl dziecko i wyszedt w pole.

— Semenku, zeby$ nie dat Katrusi, Maryny
i Wasylka bié macosze. Slyszysz? Bo macocha
bedzie was bita, od miski odganiala, i nie da
wam biatych koszulek.

— Ja nie dam i tatowi bede mowilk

— Nie pomoze nic, synku mdj najmilszy,
dziecino moja najzlotsza! Jak wyro$niesz, ze-
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by$cie sie miedzy sobg bardzo kochali, bardzo,
bardzo!... Zeby$ im pomagal, zeby$§ nie dat
krzywdzié.

— Jak jabede stuzyl, i bede duzy, to ich nie
dam, ja bede do nich co niedzieli przychodzik

— Semenku, aby$ prosit taty, ze mama na-
kazywala, zeby was kochal...

— Jedzcie bulke.

Spiewaj dziecku, niech nie placze.

Semenko kotysat dziecko, ale S$piewaé nie
umial. A matka otarla dilonig suche usta i za-
$piewala.

W slabym, urywanym glosie wylewala sig
jej dusza i po cichutku spadala miedzy dzieci,
cehujac je w glowki. Ciche, niewyrazne stowa
goworzyly, ze po pustem polu rozwialy si¢ Klo-
nowe listki, i nikt ich pozbieraé nie zdola, i ni-
gdy one nie zazieleniejg. Pie$ni usitowata wy-
dostaé sie z chaty, i pustem polem lecie¢ za
listkami...




SINA KSIRZECZKA.

Ten Anton, co wykrzykuje na tloce pijany,
zawsze byl nieszczeSliwym. Wszystko szlo mu
z rak, a nic do rak. Kupi bywato krowe, zginie,
kupi $winie, zostawi mu sie sieré tylko. Tak
kazdym razem.

Ale, gdy mu zona umarta, pézniej dwaj sy-
nowie, Anton rozpil sie. Pil, a pil, a pil: przepit
ogréd, teraz chatg sprzedal. Sprzedal chate,
wzigl sobie od woéjta sing ksigzeczke i idzie
w Swiat szukadé stuzby.

Siedzi pijany i wymienia, aby wie$ slyszala
komu sprzedat pole, komu ogréd, a komu chate.
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— Sprzedalem i basta! Nie moje i c6z! Nie
mo-o-je! Ej, gdyby dziadek moéj wstal z grobu!
Mospanie, mial cztery woly jak §limaki, dwa-
dzieScia cztery morgi pola, chat na cale siolo!
Wszystkiego mial podostatkiem. A wnuczek,
patrzcie!

Pokazywal wie$niakom sing ksiazeczke.

— Oj, pije i jeszcze pié bede. Za swoje
pije, nikt do mnie niema prawa. A on ci do
mnie moéwi: sluchaj, grunt przetrwonite§! Pie-
czagtke kladzie i laje! E, nie takich ja woéjtéw
widzialem.

— Aby ci tak lekko bylo umieraé, jak mnie
lekko!...

— Wychodze z chaty, prég ucalowalem
i ide. Nie moje: wiec c6z robié? Pedz jak psa,
od cudzej chaty! Mozna — prosze. Bylo moje,
a teraz cudze. Wychodze na podworze, las
szumi i méwi: stuchaj, Anton, wré¢ sie do cha-
ty, wroé sie jeszcze!

Anton bije sie¢ w piersi pigSciami, az echo
rozchodzi si¢ siolem.

— Wiecie, taka ogarnela mie tesknica, ze
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nie moglem wytrzymaé! Wchodze znowu do
chaty. Posiedzialem, posiedzialem, i wychodze,
nie moje, co mam robi¢, kiedy nie moje...

— Oby wrogom moim tak lekko bylo konag,
jak mnie swojg chate porzucac!

— Woychodze na podwérze, co$ mnie jeszcze
zatrzymuje. Zielony mech na chacie, trzebaby
poszy¢. Ej, nie ja cie bede, nieboze, poszywal.
Kamien, — aby kamien, to peklby z zalu.

Anton bije po tem slowie o ziemie rekami
jak o kamien.

— Siadlem na przyzbe. Jeszcze nieboszczka
mascila, a jam wozit gline taczkami. Tylko sie
chce podnieéé, a przyzba nie puszcza, probuje je-
szcze — nie puszcza. Ah, jak mi zal, nie, nie
zal mi, nie! A przeciez.. Siedze i rycze, niby
kto pasy drze ze mnie. Ludzie si¢ zgladajg na
pokutnika.

— Patrzcie, tam koto wrét pop mial przed-
mowe. Wszyscy plakali. Porzgdna, méwi, zona
byla, pracowita...

— Przewracajcie sie w grobie, niebozeta,
bom lajdak. Przepilem wszystko, do nitki. I pl6-
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tno przepilem, styszysz, Maryno i ty Wasylku,
i ty Jurku, teraz ojciec wasz zydom wode be-
dzie nosil w zgrzebnej koszuli.

Anton wskazuje na woéjta chatupe.

— Ale woéjtowa dobra kobiecina. Wyniosta
mi chleba na droge, aby wdjt nie widziat. Niech
Bég twe dzieci blogostawi, gdzie noga tylko
stapia. Niech wam wszystkim lepiej Bog daje,
jak mnie...

Czego mam wysiadywaé na cudzej przy-
zbie? Ide. Tylko sie postapitem, a okna w placz...
Plakaly, jak dzieci mate. Las co$ szeptal, a one
ronia lze za 1zg. Plakala za mng chata. Jak
dziecko za matka — tak plakala.

— Polg obtarlem okna, aby nie plakaly za
mng, bo daremnie... I odszedlem.

— 0j, lekko, jak kamieni grysé... Swiat $cie-
mnial mi zupelnie.

Anton zatoczy! dookota siebie koto.

— Mam jeszcze pienigdze i pi¢ bede. Z na-
szymi sie napije i z nimi puszcze. Niechaj pa-
mietaja, ze wie§ porzucatem.




— Patrzcie, w zanadrzu mam sing ksiaze-
czke. To moja chata, moje pole i mdj ogrdd.
Ide z nig w Swiat! Ksigzeczka od cesarza. Wsze-
dzie drzwi mam na $ciezaj otwarte. Wszedzie.
[ do pana i do zydal..




KAMIENNY KRZYZ.

Od kiedy we wsi znano Iwana Diducha,
zawsze miat tylko jednego konia i maly wézek
z debowym dyszlem. Konia zaprzegatl po pra-
wicy, siebie polewicy; kori miat szleje rzemienng
i naszelnik, na siebie wkladal malg szleje, ple-
ciong ze sznurkéw. Naszelnika nie potrzebowal.

Gdy wiezli z pola snopy, albo obornik w pole,
wystepowaly na koniu i na Iwanie zyly, zar6-
wno wyprezaly sie pod gére na nich obu po-
stronki, gdyby struny, i zaréwno wioczyly sie
z géry. Pod goére szedt kon, jak po lodzie,
a Iwanowi, jak gdyby patka kto go uderzyt
po czole, nabrzmiewala na czole wielka zyla.
Z gbry wygladal kon, jakby go powiesil na na-
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szelniku za jakg wielkg zbrodnie, lewa za$ reka
Iwana obwijata sie siecig zy! sinych, jak gdyby
taficuchem z sinej stali.

Gdy musieli z garba schodzié¢ — biegli. Wtedy
zostawiali za sobg $lady kot, kopyt i szerokich
piet Iwana. Przy drodze kotysaly sie ziola i ba-
dyle, wyginaly sie na wsze strony za wozem
i rzucaly rose na te $lady. Lecz czasem wéréd
najwiekszego rozpedu, poczal Iwan na samym
srodku géry kule¢ na noge, i zatrzymywatl ko-
nia. Woéwczas siadywat przy drodze, bral noge
w rece 1 Slinil, aby znale$¢ to miejsce, gdzie
sie wbit bodiak.

— Kozikiem skrobaj te noge, nie $ling prze-
mywaj — moéwil Iwan ze zlo$cig.

— Tatku Iwanie, a batogiem tego konia po
lewicy, niechaj biegnie, skoro je owies... Ktos,
co przypadkowo spostrzegt Iwana, bral go na
kawatl; Iwan przyzwyczait sie juz do podobnych
zartow i spokojnie szukal za bodiakiem. Gdy
nie mégl go wydobyé, piescia whijal glebiej
W noge i wstajgc, mowit:

R



— Nie b6j sie, zgnijesz i sam wyleziesz;
ja teraz nie mam czasu z tobg si¢ bawiC...

Iwana we wsi Przelamanym przezywali.
W pasie miat wade: chodzit zgarbiony, jak
gdyby tutéw dwa zelazne haki do ndg zginaly.
Moéwia, ze wiatr go podwial.

Wréciwszy z wojska do domu, nie zastal
on ani ojca, ani matki, jeno rozwalong chatupe.
W spadku zostawil mu tez ojciec kawal garba,
najgorszego i najwyzej polozonego w calem siole.
Na tym garbie kobiety kopaly piasek. Nikt na
nim nie oral, ani sial, i miedzy zZadnej na nim
nie bylo. Tylko jeden Iwan skopat swojg czg-
stke i jat obsiewaé. Obydwaj z koniem wozili
pod garb obornik, a na wierzcholek to juz sam
Twan wynosit go workiem. Czasami spadal z garba
jego donos$ny glos na dolne niwy:

— Ech-ech, stuchaj, jak rzuce tobg, to nitki
z ciebie zadnej nie zostanie, ale to-ci cigzar!

Ale nim nigdy nie rzucal, albowiem zal mu
bylo worka, i powoli spuszczal go z plec na
ziemie. A raz wieczorem opowiadat Zonie i dzie-
ciom takg przygode.
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— Slorice smazy, ale co tam smazy, ogniem
zieje, a ja na kolanach wdrapuje sie na wierzcho-
tek, az skéra miz kolan odpada. Pot z kazdego
wloska sie leje, az w ustach mi stono, az gorzko.
Zaledwie wydostatem sie na wierzchotek. A tu
powional na mnie wiaterek, ale taki ledziugki,
ze az haj! A za minutke, jak zacznie ci mnie
ktu¢ w pasie, — myS$lalem, ze zgine!

Od tej pory chodzit Iwan zgiety w pasie
i przezywano go Przetamanym.

Lubo garb go przelamal, plon dawal obfity.
Iwan bit pale, bit koly, wynosit nan darnine
i obkiladal dookota swa czastke, aby deszcze
jesienne i wiosenne nie splukiwaly nawozu i nie
zanosily go w doline. Cale zycie spedzil na tym
garbie.

Im bardziej sie starzal, tem trudniej mu byto
polamanemu schodzi¢ z garba.

— Taki-ci psi garb, co na zlamanie karku
straca w doline !

Nieraz, gdy zachodzace slorice zastalo Iwana
na garbie, niosto z garba cieri jego daleko na
niwy. Przez te niwy widczy! si¢ cienn Iwana, jak
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gdyby jakiego olbrzyma w pasie zgietego —
wtedy Iwan wskazywal na cied swéj palcem
i mowit do garba:

— Oto, nieboze, w kablak mnie zgigle§! Ale
poki mnie nogi nosza, musisz rodzi¢ zboze!
Nie bedziesz jadl slorica i wody pit za darmo!

Na innych niwach, ktére Iwan kupit sobie
Za pieniadze, przeniesione z wojska, pracowali
synowie i zona. Iwan lubil najbardziej krzataé
sie kolo garba.

Jeszcze stad znali we wsi Iwana, ze do
cerkwi chodzit tylko na wielkanoc i, ze éwiczyt
kury. Te tak wyuczyl, ze zadna nie $miala ja-
wi¢ si¢ na podwoérzu i parpaé w oborniku.
Ktéra raz jeno drapnela lapka, niechybnie zgi-
ngé musiata od rydla, albo kija. Chociazby go
zona, Bég wie, jak blagala, nic nie pomogto.

I to chyba dodaé nalezy, ze Iwan nigdy nie
jadal przy stole, tylko na lawie.

— Bylem najmita, a potem stuzylem dziesieé
lat w wojsku; przez caly ten czas nie widzialem
stolu i, przyznam sie, nie smakuje mi przy stole.

Takim byt Iwan,

Kionows lifcle. o 1 13 — 8
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W chacie Iwana pelna chatupa gosci: go-
spodarze i gospodynie. Iwan wszystko sprzedat,
co jeno mial. Synowie z zonami postanowili
wyjecha¢ do Kanady, i on sie na to zgodzil

Iwan zaprosit do siebie cate siolo.

Stal przed go$émi, w prawej rece trzymat
kieliszek gorzalki, i pono kamienial, bo slowa
nie mégl przeméwic:

— Dzigki wam serdeczne, gospodarze i go-
spodynie, ze$cie uwazali mnie za gospodarza,
a mojg za gospodynie.

Nie koriczyt i nie pit do nikogo, tylko pa-
trzal tepo naprzod siebie i kiwal glows, jakby
pacierz mowil i kazdemu slowu przytakiwal.

Czasem, gdy fala wyrzuci z wody kamieni
wielki, i na brzeg go polozy, lezy on na
brzegu ciezki i nieruchomy. Slonice luszczy
z niego namu! i maluje na nim malerkie, fos-
foryczne gwiazdki. Kamien blyszczy martwym
blaskiem, odbitym od wschodu i zachodu storica
i patrzy kamiennemi swojemi oczyma na Zywa

— 114 —




wode 1 smuci sig, ze nie gniecie go ciezar wody,
co gniétt go przed wieki. Z brzegu patrzy na
wode, jak na utracone szczeScie.

Jak ten kamie na wode—tak patrzat Iwan
na ludzi. Potem wstrzgsnat siwym wlosem, gdy-
by grzywa, zrobiong z nitek stalowych, i méwit:

— Dzigkuje wam pieknie, i niech B6g wam
da, czego tylko sobie zyczycie. Daj wam Boze
zdrowia, kumie Michale...

Dawat Michalowi kieliszek i calowat sie
Z nim W ramiona.

— Kumie Iwanie, daj wam Boze przezy¢
jeszcze na tym S$wiecie i niech Bég mitoSciw
szczeSliwie was wiedzie na przeznaczone miej-
sce i dopomoze swg laskg znowu zostaé go-
spodarzem !

— Daj Boze... Gospodarze, a proszg, a do-
lejcie jeszcze... Myélalem, Zze was za stél posa-
dze, jak przyjdziecie na syna wesele, ale sie
inaczej zlozyto. Taki dzisiaj $wiat: czego dzia-
dkowie nasii ojcowie nie wiedzieli, my musimy
wiedzieé. Boza wola! Czestujcie sig, gospoda-
rze, a za reszte wybaczcie.
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Wzigl kieliszek wddki i podszedt do kobiet,
ktére siedzialy na drugim rogu stolu od po-
Scieli.

— Kumo, Tomaszowo, chce sie do was
napié. Patrze na was i, jak jaki§ moéwil, przy-
pominaja mi si¢ milode lata. Gdzie, gdzie-e? Ej,
byta z was dziewucha, byla! Nie jedna nocke
przez was nie spatlem. TancowaliScie, kumo,
tak gtadko! Kumo, gdzie te roki? Przypomnij-
cie sobie i wybaczcie, ze na stare lata o taricu
wpomniatem. Prosze...

Spojrzat na zong, co miedzy kobietami sie-
dziala, i ptakala. Wyjal z zanadrza chusteczke.

— Stara, masz placing, i obetrzej si¢ tadnie,
abym tu nie patrzal na zadne szlochy. Pilnuyj
mi go$ci, a plakaé dos¢ masz czasu, jeszcze
sie naplaczesz az ci oczy wyciekna.

Poszedt do gospodarzy i krecit glowa.

— Cosbym powiedzial, ale obrazy szanuje
w izbie i was grzecznych. Niedaj Boze nikomu
zej$¢ na rozum kobiecy! Patrzcie, widzicie, jak
placze, za kim, za mna? Za mna, przyjaciéiko
moja? To ja cig na staro§¢ wypedzam z chaty ?
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Milcz, nie szlochaj mi, bo ci siwe wiosy oberwe
i pojdziesz do Hameryki, jak zydowica.

— Kumie Iwanie, a zostawcie waszg zong,
wszak ani wam, ani dzieciom waszym nie jest
wrogiem, i jej zal za domem i za siolem.

— Tomaszowo, jak nie rozumicie, to nie
gadajcie! Jej teskno, a ja na wyskoki tam ide?!

Zgrzytnal zebami jak zarnami, pogrozit Zonie
piescia i bil sie¢ w piersi.

— Wezcie i wbijcie mi siekiere tu w pie-
czonki, moze z6¥¢ mi peknie, bo nie wytrzy-
mam! Ludzie, tak mi teskno, tak mi teskno, ze
nie wiem, co sie ze mng dzieje!

JIIR

— A prosze, gospodarze, a bierzcie bez ce-
remonii i wybaczcie, bo my juz w drodze. [ mnie
staremu nie dziwujcie sie, ze troche krzycze na
zong, ale to nie za darmo, och, nie za darmo.
Tego przenigdyby nie byto, gdyby nie ona z sy-
nami. Synowie, uwazacie, pi$émienni, skoro do
rgk dostali jakie$ pismo i jakg$ mape, tak po-
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deszli starg i pilowali, pitowali, az przepilowali.
Przez dwa roki o niczem w chacie nie slysze-
liscie, jeno o Kanadzie. A gdy mnie przycisneli
do muru, gdy widzialem, zZe zaréwno na stare
lata gryz¢é bede, gdy nie pdjde, sprzedalem
wszystko. Synowie nie chca po mojej $mierci
by¢ najmitami i méwia: Ty nasz ojciec, zapro-
wadZ nas do ziemi, i daj nam chleba, bo jak
nas podzielisz, nie bedzie zy¢ z czego. Niech
im B6g pomaga chleb ten je$¢, a mnie zaréwno
gingé. Ale, gospodarze, jak mnie staremu wy-
biera¢ sie w taka droge? Ja zrobek — koSci
strupieszaly: zanim je rano zbierzesz do kupy,
dziesie¢ razy jekniesz !

— To juz, Iwanie przepadlo, nie rozpaczaj-
cie. A moze wskazecie nam droge i my wszy-
scy za wami pdjdziemy. Za naszg ziemig niema
czego plakaé! Ziemia nasza nie jest zdolng wy-
zywié tyle ludzi i znieS¢ tyle nedzy. Chlop nie
moze, ona nie moze, oboje juz nie moga. [ szarar-
czy niema i pszenicy niema. A podatki rosna,
wpierw placilo sie reniskiego, teraz pieé, jadie$
stonine, teraz kartofle. Oj, zlupili nas, tak nas
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w swe rece chwycili, ze z ragk tych, chyba nikt
juz sie wymknie, tylko zmykaj! Ale kiedy$ be-
dzie pieklo na tej ziemi, bo naréd pomorduje
sig! Nie macie za czem plakacl..

-- Dziekuje wam za stowo, ale go nie przyj-
muje. Pewnie, ze si¢ naréd pomorduje. Ale czyz
nie gniewa sie Bég na tych, co ziemig handlujg?
Teraz ziemia nic warta, tylko weksle i banki.
Teraz mtodzi gospodarze madrzy, za ziemig nie
placzg. A patrzcie-no na te skrzypce stare i te
uczynié przedmiotem handlu?! Wszak to wierzba
spréchniata, kiwnij palcem i juz jej niema! My-
$licie, ze zajdzie na miejsce? Ot, przewrdci sig
i psy ja rozszarpia, a nas popedzg dalej i po-
patrze¢ si¢ nie pozwolg. I B6g ma blogostawic¢
takie dziatki? Stara, a chodz-no tutaj!

Przyszta Iwanicha stara i suchutka.

— Katarzyno, co ty sobie, niebogo, my$lisz ?
Gdzie ci¢ w grob poloze? Czy ryba ma cig
zjesé? Ale co, porzadnej rybie niema cig co
na zab wzigé. Patrzcie!

I naciggal skére na rece swej zony i po-
kazywatl ludziom.




— Tylko skoéra i koSci. Komu to, gospoda-
rze, piec porzucaé¢? Byla$ porzadna gospodynia,
ciezko pracowala$, nie byla$ marnotrawczynia,
ale na staro$¢ wybieraé sie w tak daleka droge?
Patrz, widzisz, gdzie droga twoja, gdzie twoja
Kanada? Tam!

I pokazal jej przez okno cmentarz.

— Chciata$ Kanady: wiec pdjdziemy $wia-
tami i rozsypiemy sie na staro$¢, jak liScie po
polu. Bég wie, co sie z nami stanie... ja wobec
ludzi prosze cie o przebaczenie. Moze rzucg
cig w morze tak, ze cie widzie¢ nie bede,
a moze mnie rzucy, tak zZe ty mnie nie bedziesz
widziata, przebacz mi, stara, Zem ci nieraz do-
kuczyl, zem cie moze kiedy skrzywdzil, prze-
bacz mi po pierwszy, po drugi raz i trzeci raz.

Calowali sie. Stara upadla na rece Iwanowi,
a on moéwit:

— A to cie, niebogo, wioze do dalekiej mo-
gily... Ale slow tych juz nikt nie slyszal, bo
od kobiecego stolu nadbiegl ptacz jak wiatr, co
powial z poéréd mieczy ostrych i na pier$ skto-
nit wszystkie chlopskie glowy.
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Iv.

— A teraz idZ sobie, stara, miedzy gospo-
dynie i pilnuj, aby kazda miala swoje, napij sie
tez i ty, abym choé¢ raz w zyciu widziat cig
pijana.

— A do was, gospodarze, mam dwie prosby.
Kiedy synowie moi napiszg do wsi, Zze my sta-
rzy pomarli, prosilbym was, abyécie za nas na-
jeli stuzbe Bozg i abyScie tak, jak dzi$ si¢ zeszli
i zméwili za nas pacierz. Moze B6g zapomni
nam nasze grzechy. Pieniadze zostawie Jakobowi,
bo on miody i uczciwy czlowiek, i przechowa
grosz nanaszki.*)

— Najmiemy, najmiemy i pacierz zméwimy...

Iwan grzebat w myslach. Na twarzy wstyd
sie przebijal.

— Wy staremu nie dziwujcie sie i nie Smiej-
cie sie z niego. Mnie samemu wstyd wam mé-
wié, ale zda sie, grzech miatbym, gdybym wam
tego nie powiedzial. Wszak wiecie, ze sobie na

*) Ojciec chrzestny.




swoim garbie krzyz postawitem. Gorzko wioztem
go i gorzkom na wierzcholek taszczyl ale prze-
cie tam umieécitem. Tak jest ciezkim, ze garb go
z siebie nie zrzuci, musi go dzwigaé, jak mnie
dzwigat. Chcialem cho¢ tyle pamiatki po sobie
zostawié.

Z dloni zrobit trabke i do ust przycisnal.

— Tak mi zal za tym garbem, jak dziecku
za piersig. Na nim wiek swoj spedzitem i oka-
leczatem. Gdybym mogl, za pazuche bym go
schowal, i wzigt w $wiat ze soba. Zal mi za
najmniejszg proszyng w siole, za najmniejszem
dzieckiem, ale za tym garbem nigdy nie prze-
stane plakad.

Oczy zamigotaly ogromnym zalem, a twarz
zadrzala, jak czarna gleba drzy pod sloncem.

— Tej nocy leze w stodole i grzebie w my-
$lach: Boze miloSciw, co zawinilem, ze mnie
pedzisz na wody dalekie. Cale zycie gorzko
pracowatem. Nieraz, jak tylko zmierzchlo sie,
padam na niwke i modle sie do Boga: Boze,
nie pozbaw mie kawalka czarnego chleba, za-
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wsze pracowaé bede, chybabym nie mogt ruszy¢
reka, albo noga...

Potem ogarnal mnie szal: gryziem rece i tar-
galem czupryne, tarzalem sie po slomie jak
chudobina. A potem przystapit do mnie szatan.
Juz nie pamigtam, jak bylo, do$¢, Ze znalazlem
sie z sznurem pod grusza. Ale Bég mitoSciw
wie, co robi. Przypomnialem sobie krzyz i szat
minal. Ij, jak pobiegne wam na garb! Za godzine
juz siedzialem pod krzyzem. Posiedziatem i 1Zej
mi si¢ zrobito.

— Patrzcie, stoje przed wami i moéwie
z wami, a garb nie wychodzi mi z my$li. Wcigz
mi stoi przed oczyma. Wszystko zapomng —
jego nie zapomne. Spiewanki umiatem i na nim
zapomnialem, site mialem i na nim utracitem.

Jedna Iza toczyla si¢ po policzkach, jak perta
po skale.

— Prosze was, gospodarze, gdy bedziecie
$wiatkowali $wieta niedziele, by$cie nie omineli
mego garba. Niech mlodzieniaszek jaki skoczy
i krzyz pokropi wodg $wiecong, bo wiecie,
ksiedzu nie zechce si¢ na wierzchotek wdrapy-
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waé. Prosze was bardzo, byScie krzyza mego
nie mijali. Bede Boga za was blagal na drugim
$wiecie, tylko uczyncie zado$é mej prosbie.

Wygladal, jak gdyby chcial swemi dobremi,
siwemi oczyma na wieki zakopaé¢ w sercach
gosci swa prosba.

— Iwanie, kumie, porzuécie wasza tesknice.
Wierzcie, bedziemy was ciagle wspominali. By-
liscie porzadnym czlekiem, nikomu nic zlego
nie zrobiliScie, nie przeoraliScie cudzego, cu-
dzego ziarnka nie ruszyliScie, Oj, nie! Beda
was ludzie wspominali i krzyza waszego nie
ming w $wietg niedziele.

Tak Michat rozpedzal smutek Iwana.

V.

— To wszystko, panowie gospodarze, co
miatem wam do powiedzenia, a teraz kto mig
kocha, ten pi¢ bedzie ze mng. Slorice juz za
mogila, a wy jeszcze nie wypiliScie ze mna
czarki wodki. Pékim jeszcze w swojej chacie
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i mam goS$ci za stolem, pit bede z wami, a kto
mi¢ kocha, ten ze mng.

Zaczela sie pijatyka, pijatyka, co chtopow
przetwarza w dzieci. Niebawem pijany Iwan po-
lecit muzyke sprowadzié, aby grata dla mio-
dziezy, co zalggla calag obore.

— Shuchaijcie, macie tak taricowaé, aby zie-
mia dudniata, aby trawki na toku nie bylo!

W izbie wszyscy pili, wszyscy gadali, a nikt
nie stuchal, gadali sami dla siebie, wszak trzeba
byto koniecznie co$ gadaé, chociazby na wiatr.

— Jakem go wypucowal, to byt wypucowany,
ktéry byt czarnym, to jak srebrem posypal po
czarnem, a ktéry bialym, to jak maslem $nieg
posmarowal. Konie byly w ordynku, cesarz
moégt siadaé! Alem miat pienigdze, oj, mialem,
miat...

— Niech si¢ wéréd pustyni znajdg, gdzie
tylko ja bede i Bég! Niech chodze jak zwierz
dziki, tylko, obym nie widzial ani zydéw, ani
panéw, ani ksiezy. Wtedy nazywalbym si¢ pa-
nem! A ziemia ta niech si¢ zapadnie, niech sig¢
i zaraz zapadnie. Po co? Bili i katowali naszych
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ojcow, do jarzem zaprzegali a nam kawalka
chleba nie dadza przelknaé... E, gdyby tak bytlo,
jak ja chce...

— Jeszcze nie znalazt sie taki, aby co
z niego $ciagnal za podatek, oj nie! Byt Czech,
byt Niemiec, byt Polak — nie wziegli. Ale gdy
przyszedt Mazur, znalazt kozuszyne az pod
wisnig. Méwie wam, Mazur bieda, oczy mu
wypal i grzechu zan nie ma...

Dos¢ bylo réznej gadaniny, ale rozsy-
pywala sie w rézne strony, jak nadgnile drzewa
w starym lesie.

W szum, halas, stekania i wesolo$é zalo-
$ng skrzypiec wrzynal sie $piew Iwana i sta-
rego Michata. To byt $piew, jaki nieraz slyszeé
mozna na weselu, kiedy starzy chlopi do-
stang humoru i zaczng $piewaé dawne $piewki.
Stowa pie$ni przechodzg przez stare gardla
z przeszkodami, jak gdyby im nie tylko na re-
kach, ale i w gardle mozoly ponarastaly. Slowa
tych Spiewanek ida, jak zolte liscie, co niemi
wiatr pedzi po zamarzlej ziemi, a one zatrzy-




muja sie na kazdej dolinie i drzg podartymi
brzegi, jak przed skonem.

Iwan i Michal $piewali o miodych latach,
ktére ich dopedzily na cedrowym mosScie, a oni
nie chcieli do nich wiecej sie wracaé, nawet
jako gosci.

Gdy wyciggali jaka nute w gore, $ciskali
sobie dlonie, ale tak krzepko, ze ko$ci w rekach
trzeszczaly, a gdy natrafili na jakie smetne miej-
sce, to nachylali si¢ ku sobie, przyciskali czoto
do czola i plakali. Chwytali sie za szyje, cato-
wali sig, bili pieSciami o piersi i stot, i takiej
tesknicy dodawali sobie swoim zardzewialym
gltosem, ze wreszcie jeden do drugiego stowa
innego nie moégt przeméwié, jak: »Oj, Iwanku,
bracie, oj, Michajlo, przyjacielu!«

VI

— Ojcze, slyszycie, juz czas na kolej, a wy
rozépiewaliscie sig, jak za dobrych czaséw.

Iwan wytrzeszcezyt oczy, ale tak dziwnie,
ze syn pobladt i cofngt si¢ wstecz. Wtedy Iwan
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wlozyt glowe w dlonie i dlugo co$ sobie przy-
pominal. Wreszcie wstal od stolu, podszedt do
zony i wzigl ja za rekaw.

— Stara, haj, macierz, ajnz, zwaj i draj!
Chodz, ubierz si¢ po pansku, bo idziemy pa-
nowad.

Wyszli oboje.

Gdy z powrotem wchodzili do izby, cata
izba glo$no zalkala. Jak gdyby sie oberwala
chmura placzu, co zawista nad siolem, jak gdyby
ludzka nedza tame przerwala — taki by! placz.
Kobiety rece zatamaly i tak splecione trzymaly
nad starg Iwanowg, aby z géry co na nig nie
upadlo i jej nie rozmiazdzylo. A Michal trzy-
mat Iwana za ramiona i wéciekle trzasl nim
i wrzeszczal jak opetany:

— Stuchaj, skoro jeste$ gospodarzem, to
zrzué z siebie te sukmany, bo cie wypoliczkuje
jak draba ostatniego!

Ale Iwan nie patrzal w te strone. Chwyecit
starg za szyje i puécit sie w plasy.

— Poloneza mi graj, po parnsku, mam pie-
nigdze!
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Ludzie ostupieli, a Iwan trzast zona, jak
gdyby nie myslat wypuscié¢ jej z rgk zywas.

Whiegli synowie i przemoca wynie$li oboje
z izby.

Na oborze Iwan tancowal dalej poloneza,
a Iwanicha trzymala sie rekoma progu i méwita :

— Oto, wyzlobitam cie, oto wygryztam cie
temi nogami!

I wcigz pokazywala, jak giteboko prég wy-
ztobita.

VIL

Cala wie$ wyprowadzala Iwana. Ploty trze-
szczaly i padaly. On szed! ze swoja starg, zgar-
biony, w cajgowem, siwem ubraniu i taricowat
poloneza.

A gdy wszyscy zatrzymali sie przed krzyzem,
ktéry Iwan postawil na garbie, troche sig¢ ocu-
cit i pokazywat krzyz swej stare;j.

— Widzisz, stara, nasz krzyzyk? Tam wy-
rznigte jest i twoje imie. Nie bdj sig, jest i moje
i twoje...

Kilonowe lléole.



W izbie bylo tak jasno, ze Grzegorzowa
widziala kazdy palec Iwanka, gdy go przytykal

do $ciany. ;
Slorice spuszczalo sie na wierzch boru, ro-
sngcego przed chata na gorze, i zostawialo F

na jego gateziach wszystkie swe I$nigce kamie-
nie drogocenne, a bér sypal promienie przez
okna chaty.

I duzo bylo tych promieni w izbie, bo baba
widziala kazdy palec Iwanka na $cianie. :

— Stuchaj Iwanku, abym ci¢ wiecej nie wi-
dziala na tawie! Patrz, co§ zrobil ze $ciany. ]
Po ziemi sobie biegaj. :
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Iwanko biegat od proga do stotu, wozit na
nitce koétko i mowit do baby :

— Nie bdjcie sig, ja juz, dalibég, nie bede.
Kolo baby siedziala za piecem malerfika Maryla
z zapleciong késka, jak mysi ogonek.

Boze, Boze, jak ciasno na $wiecie, a prze-
ciez nadejdg $wieta i naréd sie weseli — roz-
myS$liwata baba.

Jagody zmarszczone, usta sine, suche rece,
siwy wlos — takg byla owa baba.

Wujek Wasyl ida do nas z Mikolg Seme-
nowym, z iym co si¢ w szkolach uczy.

— Uciekaj-ze z ziemi, biegaj do baby za
piec.

Do chaty wszedt Wasyl z szkolarzem.

— A wy, matu$, wigilia za piecem S$wiat-
kujecie? Winszuje wam szcze$cia, zdrowia, by-
$cie dilugie lata jeszcze przezyli — zyczyt syn
matce i calowal jg w rece.

— Ej synku, gdzie mitam wigilia w glowie.
Ja, dziecino, dnie oplakuje, i $wicto i dzien po-
wszedni — moéwita baba i lzy zablyszczaly jej
w oczach.




— A ja przyniostem od Fedora list, co wczo -
raj z poczty przyszedt. Semendéw przeczyta.

— Ano, co pisze, zdréw, czy slabuje?

Wasyl doby! z zanadrza list, podat szkola-
rzowi, a ten jal czytac.

»Kochany moj bracie Wasylu i wy matko.

Pozdrawiam was i winszuje wesolych swiat.
Zaspiewalbym wam z kryminatu kolede, ale
boje sie, ze wiatr zgubi mojg kolede w lesie i nie
zaniesie pod wasze okna.«

Stara macierz oblala si¢ lzami a Wasyl
milczat.

»Tu aresztanci jak-ci zakoleduja, to az sie
mur surowy rozsypuje i rdza z Kkrat opada. Jak
powioda glosem, to az dozorcy nadstuchuja.
Bo smutng i straszng jest koleda w niewoli.
Kiedy$-tu w nocy przypomnialem sobie dawne
czasy. Jak bedac malym chlopakiem chodzilem
koledowa¢, jak wy matu$ prosili ojca, by mi
pozwolili p6j$¢é po koledzie, a potem jak cho-
dzitem z parobkami ze skrzypcami po koledzie.
Bywato staniemy, gdyby las pod oknem. Ko-
ledujemy, a skrzypce placza, jak dziecko. My
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gloéniej, a skrzypce jeszcze glosniej, i nigdy$my
nie mogli je przekoledowacd. Patrzcie, stysze teraz
jeszcze, jak te skrzypce placza, o, — placza!...«

— 0Oj, synu, synu, to$ osierocit dzieci —
szeptala baba.

»Ale godzinami, matko, to tak mi w tych
murach strasznie, ze nie moge sam na l6zku
leze¢ i ide do drugiego, bo bym umart. Jak
przypomne sobie Nascig, jak przypomne sobie,
Ze przezemnie poszia do grobu i dzieci osiero-
cita, to krew mi sie z serca toczy. A przez
kraty widaé¢ gwiazdy. Patrze na nie: ktora wie-
ksza, wiedzie za sobg mniejsze. I zdaje mi sig,
ze wielka — to Nastka, a male — Marylka
i Wasylko...«

— Oj, synu, nie rozpaczaj tak bardzo —
krzyknela baba, jak gdyby Fedor méwit do niej
a nie pisal.

»l wcigz mi sie¢ przewiduje pogrzeb Nasci.
Idziecie wy, ida dzieci za domowing, idg ludzie.
A choregwiami wiatr igra i pyta sie: a gdzie
si¢ podzial mgz tej zony? A podarta chorggiew




wcigz mu odpowiada: w Stanistawowie, w kry-
minale !«

— Oj, zamurowali ci¢, synu, w niewoli —
westchnela baba.

»Pragnalem nieprawde wykarczowaé, a oni
mnie z Kkorzeniem wyrwali, zZone¢ u$miercili,
a dzieci zostawili na boza laske. Wasylu i wy
matko dbajcie o moje dzieci. W sobote zmyj-
cie im gléwki, a w niedziele dajcie biala ko-
szuling. Aby one brudno nie chodzily, aby je
nedza nie gryzla. A najbardziej, wy matusiu,
uwazajcie na Marylke, aby ono malenkie, ko-
szuliny nie $linito, i aby nie plakalo, bo $lina
w pier$ sie wzera. Wiecie, ze jak sierota pla-
cze, to wszyscy anieli placzg...«

— Czesze ja twoje dzieci co soboty i ko-
szulinki im piore co tygodnia i izy stare pu-
szczam za wodg — moéwila baba.

»A ty bracie Wasylu, pilnuj mi chlopcow.
Nie pozwalaj im w worku po deszczu chodzié,
ale im uszyj serdaczki. Naucz ich rozumu, jak
© ojciec, i nie ostaw pod plotem. Uczyn z nich
gospodarzy i nakazuj, aby nie zapomnieli 0 swoim
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tacie i mamie, bo ich ojciec nie byt lajdakiem,
jeno prawa swego strzegt...«

— Oj, Fedorze, nie puszcze-ci ja twoich
chlopcow pod cudze ploty, ale naucze ich ro-
zumu, jak swoich rodzonych — moéwit Wasyl.

»A owg niwe pod lanem Zzasiejcie pszenica,
bo to dobra niwa, niedawno zyzniona. I rébcie
tak, aby dzieciom moim krzywdy nie bylo, bo
pono, ze stad juz nie zdgze wyj$¢. I napiszcie
mi doktadnie, co sie¢ w domu dzieje!

Klaniam sie tobie bracie, i wam matusiu,
i wszystkim dzieciom moim —

Fedor.«

Baba rzewnie plakala, a oboje dzieci za nig.

— Na ci halerza, na, ale nie ptacz. Stuchaj,
co tatu$ pisza, aby$ stuchal baby, aby$ nie
swywolil.

Tak méwit Wasyl do Iwanka i dal mu no-
wego halerza.




ZtODZIEU.

Na $rodku izby stali dwaj tedzy, silni chiopi.
Koszule na nich byly podarte, a twarze pokrwa-
wione.

— Nie my$l sobie, czlowiecze, ze cie z rak
puszcze...

Obaj dyszeli ze zmeczenia i z trudnoécia
chwytali powietrze. Opodal stala mioda kobieta
oparta o 16zko, przelekniona i zaspana.

— Nie stdj, jeno idZ do Michala i Maksyma,
i powiedz, aby zaraz przyszli, bom zlodzieja
ztapal.

Kobieta wyszta; oni zostali.
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— Ten, gdyby trafit na stabego, to we wia-
snej chacie pozbawilby zycia...

Przystapit do lawy, chwycit kwarte z wodg
i pit tak lakomo, ze stycha¢ byto belkotanie tej
wody w gardzieli. Potem obtart twarz rekoma,
i patrzac na niego, mowit:

— Nie trza do cyrulika i8¢, ten-ci dosé krwi
upuscit !

Ale jeszcze nie skoriczyl, gdy tymczasem
ztodziej pigSciag uderzyl go migdzy oczy.

— Ty bijesz, i ja bede, a kto lepiej?

Zawinal sie bukowem, grubem polanem, i zto-
dziej rungt na ziemie. Z ndég trysnela krew.

— Uciekaj teraz, jak mozesz, ja ci nic nie
powiem...

Milczeli dlugo. Stabo $wiecacy sie kaganiec
nie moégt przedrze¢ si¢ przez ciemnosé, co po
katach si¢ rozgoscila; muchy jely bzyka¢ nie-
$miato.

— Zatamuj krew sobie, cztecze, bo ci wszys-
tka ubiezy!

— Dajcie mi wody, gazdo.




— Dam ci wody, krzep sig, bo nie wiesz,
co cig czeka!

Dlugie milczenie.

— Silnys, widze, gazdo.

— Silny, nieboze, konia biore na bary; zle
trafite§ na mnie.

— A nature masz miegkka?

— Ja miekki, ale zlodzieja z rgk zywego
nie puszczam!

— To mam tu gingé?

— Albo ja wiem, czy ty twardy, czy miek-
ki? Jak twardy$, to moze wytrzymasz...

I znowu zapanowala cisza w niskiej izbie.

— Zatamuj sobie krew !

— Na co, aby bardziej bolalo, jak bedziesz
bil. Krew to sam bol

— Jak bede bil, to musi bole¢, chyba wy-
zionalby$ ducha.

— A Boga si¢ nie boisz?

— A ty sie bales, gdy do komory lazles?
Wszak tam znajdowal si¢ caly mdj majatek.
Gdyby$ go byt wynidsl, skaleczylby$ mnie na
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cale zycie! A czemu ty nie leziesz do bo-
gacza, jeno do biednego?

— Przepadlo, niema co méwié! Bij i daj mi
spokoj !

Pewnie, ze bede bil.

Na ziemi uczynita si¢ krwi katuza.

— A ty, skoro masz sumienie, gazdo, to nie
zabijaj po troche, ale weZ polano, grzmotnij
tak jeszcze po glowie, jak po nogach i pozbe-
dziesz sig¢ ktopotu, i mnie lzej bedzie.

— Ty chcialby$ odrazu! Czekaj, badz cier-
pliwym, niech sie ludzie zejda.

— Ty chcesz dobrym sasiadom bal sprawié?
— Juz ida.

— Niech bedzie pochwalony !

— Na wieki !

— U was, Grzegorzu, co$ nowego ?

— Juz-ciz, przyszedl gos¢ — trzeba go
przyjac.

Niema co méwié, pewnie, zZe trzeba.
Maksym i Michat zajeli sobg calg izbg a gto-
wami dostawali powaly.
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— Siadajcie i wybaczcie, Zzem pozbawit was
nocy.

— A on na ziemi?

— Tak.

— Chtop jak zwierz, dos¢ mieliScie trudu,
zanim weciagneliScie go do chaty.

— Silny, ej, to-ci silny, lecz na silniejszego
trafit! Ale zanim co bedzie, za stét siadajcie
i goS$cia proscie!

Grzegorz wyszed! i za chwile przyniost bu-
tle gorzalki, stonine i chleb.

— Czemu nie bierzecie i jego za st6i?

— Mo6wi, ze wstaé nie moze.

— Ja mu pomoge.

Gazda wzigt zlodzieja pod reke i posadzit
za stol.

— Mieliscie, Grzegorzu, z nim juz potyczke
w chacie?

— Chciat mnie zagtuszyé. Jak mie wycigl
pieScia miedzy oczy, to wam moéwig, omal nie
runatem. Alem namacal polano, jak grzmotne
go po noézkach, a on bec na ziemig.

2y



— Wy mu si¢ nie dziwujcie, bo kazdy chce
sie bronié.

— Przeciez nic nie méwie.

Ztodziej siedzial za stotem blady, apatyczny,
przy nim Maksym a dalej Michat. Koto pieca
siedziala zona Grzegorza w kozuchu.

— Grzegorzu, co ty mu chcesz zrobi¢ ? Lu-
dzie, opamietajcie go, bo chce czleka zabic!

— Zono, zdaje mi sie, ze ty sig go boisz,
idz sobie tedy do mamy, przenocuj, a jutro
przyjdziesz.

Ja-ci sie z chaty nie ustgpie!

— To pij gorzatke z nami i nie jecz, bo
cie spiore. Albo lez za piec i $pij, — co wolisz.

Ani ruszyla sie juz z pod pieca.

— Baba babg, Grzegorzu, boi si¢ bojki jak
zyd, nie dziwujcie sie.

— E, co my bedziemy na nig zwazali. Daj
Boze zdrowie! Czlowiecze, ja do ciebie pije!
Nie wiem kto za kogo grzech mie¢ bedzie, czy
ty za mnie, czy ja za ciebie? Ale grzech
musi by¢, bez grzechu sie nie obejdzie. No, pij.
— Nie chceg.




— Musisz pié, ja prosze! Gorzalka do sit
cie przywiedzie, bo$ calkiem ostabt.

— Nie chce z wami pié.

Wszyscy trzej gazdowie zwrdcili sie ku zlo-
dziejowi. Zawzieci. Czarne oczy wrézyly mu
zgube.

— Wiec dawaj, bede pil, ale pieé kieliszkow
naraz.

— Pij, a gdy nam braknie, pos$lemy.

Nalewal jeden kieliszek po drugim i wypit
sze$¢. Potem pili Michat i Maksym. Zakasywali
i znowu pili.

Michat:

— Powiedz nam czleku, skad sie w naszem
siole wzigles, czy ty z bliska, czy z daleka?

— Ja ze $wiata.

— A czy ty chlop, mieszczanin, czy pan?
Bo stosownie do tego obejdziemy sie z toba.
Chlopa to tak sig bije: ze trzy razy daje sie
mu klonica po glowie, tyle razy po twarzy, —
aby upadl. Bo chlop twardy, do niego trza sie
twardo bra¢, a gdy on juz pod nogami,
wowczas lekka z nim robota. A do pana bie-
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rze si¢ w inny sposéb, klonicy mu nie po-
kazuj, bo umrze zaraz, ale nastrasz go biczy-
skiem. A trza$¢ sie bedzie na calem ciele, daj
mu w morde¢ dwa razy, ale takze nie bardzo:
pan juz pod nogami! Pochodz troche po nim,
minute, dwie, juz gotéw, zZebra na chrost starte,
bo to bialutka kostka, jak papier. A zyda bierze
si¢ na pierwszy ogiefi za pejsy, on skacze,
pluje, kurczy sie, jak sprezyna. Ale ty sie na
to nie patrz, jeno zaléz wielki palec miedzy
dwa male i daj mu pod zebra kuksa. To lekka
béjka, ale bardzo bole$na...

Gospodarze ciezko, tepo usmiechali sig, a Mi-
chal wystawit glowe z poza plec Maksyma
i czekal, co mu zlodziej rzeknie.

— Wiec, do jakiej wiary przystajesz?

— To, gazdo, tak, ze gdy pijecie gorzalke,
to mnie z rgk zywego w zaden sposéb nie pu-
Scicie.

— Prawde méwisz, dalibég prawde, lubie
cie za to!

— A zanim mnie zabijecie, dajcie mi jeszcze




wodki, niech sie napije, abym nie wiedzial kiedy
i jak.

— Pij tedy, pij, ja nie bronig, ale po co$
na mnie trafil, bodaj cie¢ Bog skaral! Sluchaj,
ja twardy, kamienny, ciebie nikt z rgk moich
nie wybawi.

Ziodziej wypil jeszcze pie¢ kieliszkow.

— Bijcie, ile chcecie, juz gotéw jestem.

— Czekaj, bracie, dobrze, ze ty zadowolony,
ale my jeszcze nie zadowoleni, ty wypite$ pieé,
a my po jednemu. Jak dopedzimy cie, zacznie-
my moéwié.

Michat patrzal bardzo wesolo, Maksym
co$ dumal, ale bal si¢ my$l swa wyjawié,
a Grzegorz byl niespokojny.

— Zdaje mi sie, ludzie, ze bedzie bieda,
poszedibym precz, ale co$ mnie doni ciggnie, lan-
cuchami mnie ciagnie... Ha, c6z, pijmy i jedzmy
zakaske...

Gazdo, dajcie, niech was w reke poca-
tuje — mowit zlodziej do Maksyma.

— O, czlecze, ty si¢ widze, bardzo boisz,
a to nie przystoi!




— Dalibég, ze si¢ was nie boje, dalibég
i sto razy przysiggne, Ze si¢ nie boje.

— A c6z?

— Mnie si¢ teraz zrobilo lekko na duszy
i dla tego chce gazde w reke pocatowaé; on siwy
czlowiek, mégiby mi byé ojcem...

— Czlowieku, daj mi spokdj, bo ja mam
migkkie sumienie, ja nie chce, ty sobie badz
bezemnie ..

— Ale dajcie-z reke, bo grzech mieé bedziecie,
chce was pocalowaé, jak ojca rodzonego.

— Ja calkiem miekki, czleku, nie caluj mnie.

Michat i Grzegorz az usta rozwarli i go-
rzalke pi¢ przestali. Najezyli czupryne i uszom
swoim nie wierzyli.

— uszcza banki, czego on chce? Ty, nie-
boze, probujesz sposobu, e, my i na to uczeni!

Maksym wytrzeszczyl oczy jak baran i nie
wiedzial, co si¢ kolo niego dzieje.

— Zmiarkowal, zem miekki, zaraz zmiar-
kowat...

Moéwit, by sie usprawiedliwi¢ przed Michatem
i Grzegorzem.

Kionowe llécie.




~— Dajcie, dajcie, gazdo reke, ale ze szcze-
rego serca, bo jak was pocatuje, to mi 1zej
bedzie: widze, ze mi juz nie chodzi¢ po $wiecie
i dlatego chcialbym przynajmniej was prosi¢
0 przebaczenie.

— Ty mnie nie caluj, bom calkiem zmig-
knal, ja ci bez tego przebaczam.

— Ale ja was bardzo prosze, bo inaczej
ciezko bedzie umieraé, gdyz nikogo w reke
nie calowalem, niby tak serdecznie... Ja nie pi-
jany, dalib6g, nie, to jest tylko takie moje Zy-
czenie.

— Cicho, stuchaj, nie podchodz tak z daleka,
bo jak grzmotne, ani drgniesz!

— Wy mysélicie, ze szkle, a ja, dalibdg,
prawde méwie. Widzicie, jak napilem sie go-
rzalki, to mi sie we lbie rozjasnilo, ze mam
zgingé i tego gazde w reke pocalowad, aby mi
B6g zmniejszyt grzechu. Dajcie reke, gazdo,
powiedzcie, niech da.

— Czego ten czlowiek chce odemnie, kiedy
mu nic nie poradze, bom taki ckliwy, ze nie
zdolnym...
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Maksym nie wiedzial, gdzie si¢ podziaé, co
z sobg poczaé. Wstydzit si¢ jak dziewczyna.

— Migkkiemu zawsze tak, zawsze on na
po$miechowisko ludzi wystawiony, taka-to juz
brzydka natura. Wszak wiecie, ze skoro sie tylko
gorzalki troche napije — zaraz placze, wszak
wiecie. Bylo mnie tutaj nie wolaé, bo wiecie,
zem jak przedziwo...

Ztodziej chcial chwyci¢ za reke Maksyma,
aby ucalowad.

— Ten zlodziej chce nas sztukg podejsé.
Idzcie, Maksymie, precz oden, ustgpcie sie!

— Dajcie, wédki, Grzegorzu, pijmy po trzy,
abyémy juz raz jadu dostali — moéwit Michat.

— Nie idzcie, Maksymie, nie idZcie wujcu-
niu odemnie, bo umre zaraz. Ja sie¢ nie boje,
dalibég, si¢ nie boje, jeno tak co$ trze mnie...

Poczat drze¢ na calem ciele, wargi trzesly
si¢ jak zywe. Michat i Grzegorz pili gorzalke
i nie patrzyli sie na niego.

— Czego sie boisz, niema czego, dam cireke
ucatowaé, dam ci juz, choéby mnie mieli takze
bié, juz dam, na, caluj, jak sobie tego zyczysz...
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Ztodziej przylepnal do reki, a Maksym mru-
zyl oczyma, jakby go kto po twarzy bitk

— Nie warto by¢ miekkim, bo miekki czlo-
wiek niezdolny do niczego...

Michat roztozyt palce u rak i pokazywatl
Grzegorzowi.

— Stuchaj, stuchaj, tacy$my silni, tacy la-
komi na bojke, tacy lakomi, gdzie zlowimy,
tam z miesem rwiemy!

A Grzegorz nie mowil nic, jeno wciaz plul
w dlonie i nalewal gorzalki.

— Dosyé juz, nieboze, do$¢, pusS¢ niech
sobie p6jde, bo tu niema Boga, a na to si¢ patrzec
nie moge. Wyciggnij rece z pazuchy, nie
obtapuj, nie, pusé, bo mi taki wstyd, ze si¢ nie
wiem, gdzie podziad!

— Jeszcze chce obraz calowad, jeszcze prog
chee, chce wszystkich, wszystkich, kto jest na
Swiecie — wotal zlodziej.

Zona skoczyla z zapiecka i uciekta, Michat
wyszedt z za stolu ciemny i pijany jak noc,
Grzegorz stat i grzebal w pamieci, co ma robi¢.
— Maksymie, wy mi sie wyno$cie z chaty,
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abym was tutaj nie widzial, bo was jak wrobla
ubije, nu-ze zabierajcie sie.

— Péjde, Grzegorzu, nic wam nie powiem,
ale sie nie gniewajcie, wiecie przeciez, zem
miekki czlowiek. Widzi mi sie, ze grzech miec¢
bedziecie, ide sobie...

— Idzcie, idzcie, bo wy nie chiop, jeno baba
ckliwa!

— Wszak moéwie, zem nie do tego, ja...

Maksym podniést sig i wyszedt z za stotu.

— Badzcie zdrowi i nie banujcie, bo wam
mowie, zem nie do tego...

Jeden zlodziej pozostal za stolem, blady
troche, ale wesoly.

— A ty wyjdziesz sam z za stolu, czy cig
trza stad wyprowadzié?

— Nie wyjde, widzi mi si¢, nie wyjde, bo
mam tutaj pod obrazami siedzieé.

— Oj, wyjdziesz, dalibég, wyjdziesz, be-
dziem prosié!

I rzucili si¢ na niego, gdyby wilki glodne.




0JCIEC.

Kolej pedzita Swiatami. W kacie na lawce
siedziatl  chtop i plakal. By izy ukryé, zakryt
twarz kolorowa chustka. L.zy padaly, jak deszcz.
Jak deszcz ulewny, co nagle pusci si¢ i wkro-
tce przestanie.

Twardy takt kolejowy uderzal o chlopskg
dusze jak miotem.

— I jeszcze $nit mi sie niedawno: Gdzie$
czerpie wode z krynicy, patrze, a on na samem
dnie w podartej kozuszynie... Juz, juz ma uto-
ngé. Mikolo, synu — moéwie do niego — co
tu robisz? A on na to:

— Ojcze, nie wytrzymam w wojsku dluzej.

— Mowie mu: bgdZz cierpliwym, ucz sig
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i czysto chodz koto siebie. I patrz, juz sie wy-
uczyt..

Jedna wielka lza potoczyla si¢ po jagodach
starca i upadla na ziemie.

— Jade do niego, a wiem, ze go juz nie
zastane. Ale, czy bedzie sie cho¢ do kogo wrécié?
Biegta za mng polem, lzami krwawemi bla-
gala, by ja wziaé ze soba. Nogi jej od $niegu
posinialy, wrzeszczala jak opetana. Alem Kkonie
uderzyt biczyskiem i umknal Moze na polu juz
domarza...

Bylo wziaé stara. I czegoz nam dzi§ po-
trzeba? Niechaj tocza sie pienigdze, niechaj
chudoba ginie z gtodu! Takim trupom, jak
nam, na co? Niech stara uszyje torby i péj-
dziemy na zebry do tego miasta, gdzie bedzie
Mikota nasz lezatl.

Przytozyt czoto do szyby. kzy splywaly po
oknie.

— Och, stara, doczekaliémy si¢ wianka na
siwe wlosy. To, niebogo, gdzie$ ttuczesz o mur
glowa, to placzesz...

Stary Ikal jak dziecko male. Placz i kolej
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podrzucaly siwa glowa, jak arbuzem. kzy ply-
nety, jak woda ze zrédla. Chlop przestyszat
glos swojej starej, jak biegnie za nim boso,
i blaga, by ja wzial ze sobg. Ale on konie bi-
czem, biczem... Tylko jek roznosi sie po polu
daleko...

— Pewnikiem juz jej nie zastane. Oby mnie
zakopali razem z Mikola. Niechbym choé gnit
z nim, skoro razem zy¢ nie mozemy. Niech pies
nie zaszczeka za nami na obczyZnie, ale niech-
bysmy, cho¢ razem byli! Gdziez on sam bedzie
lezal na obczyZnie!

Kolej pedzita $wiatami.

— A szkoda, bo$ mi urést, gdyby dab. By-
walo, co do rgk wezmie, gore mu w tych re-
kach. Bylo mu uciaé jedng, gdy byt jeszcze nie-
mowleciem...

Kolej zblizatla si¢ ku miastu.

Wychodzit z ludZmi. Na ulicy sam si¢ zostal.
Mury, mury, a migdzy murami ulice, a przy
ulicach pala si¢ latarnie. Swiatlo tonie w ciem-
nosci, drzy. Juz, juz runie i uczyni si¢ czarne
pieklo.




Ale $wiatlo rozpuécito korzenie w ciemnosci
i nie runeto.

— Och, Mikoto, bym ci¢ choé umartym zo-
baczyl Juz i mnie, synku, bedzie tu amen!

Usiadt pod murem. Chustke polozyl na ko-
lana. kzy nie padaly juz na nig. Mury zblizaty
sie ku sobie, $wiatla splywaly w jedng mase
i mienity sie od barw, jak tecza. Zewszad oko-
lono chlopa, aby go dobrze ogladnaé, bo za-
wedrowat tu ze stron bardzo dalekich. Deszcz
zaczal kropié. Jeszcze wiecej sie skulil i poczat
modli¢ sie.

— Matko Chrystusowa, opiekunko ludzi,
$wiety Mikotaju... i bit sie w piersi.

Nadszed! policyant i wskazal mu kasarnie.

— Panie wojak, a tu umart Mikotaj Czarny ?

— Powiesit si¢ za miastem w olszynie. Lezy
w kostnicy. Idzcie ta uliczkg na dét a tam juz
kto§ wam wskaze.

Zolnierz wartowat dalej. Chlop lezal na ulicy
i jeczal. Gdy odpoczal, zszedt w dét uliczka.
Nogi drzaly i potykaly sie.

— Synku, synku, i ty$ odebrat sobie zycie!
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Powiedz mi, synku, co cie sklonilo do tego
czynu? Pocéz stracites dusze? Och, przywioze
starej nowing. Marnie zginiemy.

W kostnicy na duzej bialej plycie lezal Mi-
kota. Piekne kedziory pltywaly we krwi. Gérna
cze$é gtowy odpadla, jak lupa. Na brzuchu lezat
krzyz, bo na krzyz krajali i pozszywali.

Ojciec uklgkt u stép Mikoly i modlit sie. Ca-
lowal nogi syna, bit glowg o plyte.

— Och, dziecino, tagodziliSmy dla cie z ma-
tka wesele, najmywaliSmy muzyke, a ty$ od
nas odszedt?

Potem podniést trupa, objat za szyje i pytat
sie, jak gdyby sie go radzit:

— Powiedz mi, ile mszy zaméwié, ile roz-
daé miedzy ubogich, by Bég nie pamietal ci
grzechu...

¥zy padaly na trupa i na zimng plyte mar-
murows. Ze lzami w oczach staruszek ubierat
syna. Ubrat go w bialg wyszywang koszule,
podpasal czerwonym pasem, na glowe wlozyt
kapelusz z pawiemi piérkami. Chustke kolorowa




potozyt pod glowe, u wezglowia postawit Swiece,
aby gorzala za dusze stracona.

Taki piekny, dziarski milodzian z pawiemi
piérkami! Lezal na zimnej marmurowej plycie
i niby u$miechat sie do swego taty...
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ANIOt.

Stara Tomkowa grzala sie na przyzbie
w sloricu. Mimo wrét chodzili ludzie, ale nikt
z babg nie zagadal. »Niech bedzie pochwalony«
— »Na wieki«. Tyle rozmowy.

— Starego tylko wez i zakopaj! Szkoda
tyzki strawy, co zje i miejsca, co wylezy na piecu.
Wszystkim na zawadzie, nikt nie przem6éwi don
stowa dobrego. Nie warto staremu zyé na $wie-
cicls:

Przypomniata sobie stowa starego Tomka.

— To, stara, tak jest, ze moja glowa na
przodzie, a twoja zaraz za moja. A jak mojej
nie stanie, to twoja nic nie warta. Tylko niech
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mnie dzisiaj pogrzebia, a jutro ty juz zadna go-
spodyni. W chalupie wlasnej jak komornica
bedziesz...

— Ej, stary, stary, to$ mie zostawit, jakbys$
mi od $lubu uciekl. Gamori byle$, to prawda,
wszystko dale$ z sobg robié, ale zawsze przez
ciebie bylam gospodynia. Oj, bylam...

Smutno bylo Tomkowej, lubo storice jak
matka rodzona rozgrzewala jej stare koSci.

— Ty myslisz, stary, ze cig tu wspominajg?
Jakby nie ja, toby pies nie zaszczekal za toba.
Och, dzisiaj sa-ci dzieci, ze az w pigtach sty-
gnie! Ale ghlupi§, dalibog, glupi! Trzeba byto
ponabieraé bankéw i wekslow, jes¢ dobrze, po-
pijaé, zy¢ jak pan. A to ciutaliémy oboje, jajka
na jajecznice zalowali, a dzisiaj nikt nawet ob-
jedni nie sprawi.

Tomkowa dtonimi zakryla twarz i niby sze-
ptata do swego Tomka:

— Gdyby$, matulu, wytrzesta ostatni grosz
z kieszeni, bylaby objednia. Ale jak nie bedziesz
mogla si¢ podzwignaé, to gi na kartoflach!




Moze kupityby-ci dzieci jabluszko, albo buteczke?
Tyleby$ jadia!

Wstala z przyzby i poszta do kur zagladnaé.

— U starego, dalib6g, rozum jak u dziecka.
Naplottam tyle, Ze sie wstydze slorica bozego!
Oni, biedacy, majag przeciez swoje dziatki
i dba¢ o nie muszg. A ty, stara, milcz i dychaj.
Niedaremnie to kto§ wymyS$lal, ze stary ma ro-
zum dzieciecy...

Po tych stowach Tomkowa weszta do ob-
szernej izby. Otworzyla swoja skrzynie i wy-
bierata przyodziewek. Przegladala, czy co nie
spleSniato, albo czy si¢ mole nie wkradly.

— Wszystko jeszcze z naszego dorobku,
nitki niema dziecigcej. Wszystkom na $mier¢ so-
bie przygotowala. Jak stary umarl, tylko desek
na domowine kupilam. Ej, gdzie, zeby mnie
tak ladnie pogrzebali Ludzi bylo i dla ludzi daé
co bylo. Pogrzebalam cig, stary, jak gazde!
Nikt nie pisnal, abym ci czego zalowata.

Wyjela buty czerwone.

Raz jedyny ubierane. Nieboszczyk byt je-
szcze przed $miercig na jarmarku i kupit. Na-ci,
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méwi, Nastko, aby$ na $mieré miala, kto wie,
jak cie beda dzieciska szanowaly? Zawsze le-
piej mie¢ wlasne. Aby$ miala porzadny but na
nodze, bo kto wie, kto wprzéd umrze, ja, czy ty!

Baba sie rozrzewnita.

— Nie bojcie sie, dzieci, ja wam kosztéw
nie przysporze, jeszcze wam zostawig. Stary
o mnie pamietal. Tylko nie dajcie umrzeé babie
bez gromnicy. Bég jeden wie, jak mordowatam
sie nocami koto starego, i przeciez nie skonat
bez gromnicy.

Na spodzie skrzyni znalazla baba wezelek
z pienigdzmi. Wziela w rece, siadla na ziemi
i poczeta liczyd.

Oj, dzieci, dzieci, nabawilam si¢ was, na-
piastowala! Bywalo wracam z miasta duchem,
a ciggle mi na mys$li, co tam dzieciska same
robiag w chatupie? Dobiegam do lasu, patrze
wysypalo sie malefistwo, ledwie po ziemi
sie toczy. Mnie az podnosi, aby predzej do
domu, a ono mnie wstrzymuje, musze¢ usig$¢
i rozdaé goscince. Pozabieraja i w nogi! Tylko




nieboszczka Hanusia szla za mng, a tamte ur-
wipolcie jak wiatr polecialy...

Oblicze starej wypogodzilo si¢ i ztagodniato.
Spojrzata na obrazy. Na jednym byt namalo-
wany nagi aniot. W tlustych rekach trzymal
dwie réze czerwone.

— Oj, nagusie, zawsze si¢ ze starej baby
$miejesz. A jakze, baba sie zestarzala, a tys
zawsze milodziutki, zawsze izbe babie rozwe-
selasz. Oj, dziecinko Boza, minely lata, jakby
batogiem trzasnat!

Baba oparta si¢ o ziemige obiema rekoma
i przypominala sobie dawne czasy.

— Pono jeszcze Grzeska nie bylo na $wie-
cie, kiedym go kupita. Jaki$ panisko porozwie-
szal-ci byt na podsieniu tyle obrazéw, zeby na
fure nie zabral. Ludzi zebrala si¢ kupa jak na
jarmarku. Byl-ci tam taki straszny zwierz na-
malowany, ze ci si¢ nie $nil nawet. Jacy$
straszni krélowie moskiewscy i tureccy i Bog
wie, co jeszcze. Pomiedzy obrazami byl takze
ten aniolek i kupitam go. Tak sie przyjaznie
patrzyl, tak kazdemu réze nadstawial, tylko
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bierz. Gdzie, gdzie, to juz masa lat uplynelo
od tego czasu...

— W zimowe wieczory bywalo narobie
golgbkow z papieru. Gléwki im pozloce, skrzy-
delka pos$rebrze i jak ubiore go w te golgbki,
to niby sie bawi z nimi.

Tomkowa, rozpamietujac, zapomniala liczyé
pienigdze. Trzymala je w garSci, a my$lami od-
biegta daleko.

— Oj, roztaczymy sie, niebogo, mnie juz
dawno nie stanie, a ty bedziesz wcigz izbg
weselit. Cho¢ tyle $ladu bedzie po babie, ze
zyla...

Klonowe lidcle.




Daniel czekal kolo bialej bramy, zakradal

I
siec do panskiego ogrodu jak zlodziej i nie mogh S(
odwazy¢ sie wejsé do niego. m
— Czy ja wiem, czy wej$¢ mozna, a nuz fn
wybiegnie kto i da mi w twarz, a skad wiem,
ze nie da? «
W panskim ogrodzie wily sie bialutkie, r6- p
wniutkie $ciezki, ktéremi tylko mozna byto zajsé K
do dworu. A Daniel obawial sie wlasnie, czy p
za przejScie po nich nie obijg go. Tymczasem — W

czekal kolo bramy.

Wszyscy chlopi umiejg czekaé dlugo i cier-
pliwie. Jesli pan jest w Kkancelaryi, stojac cze-
kajg. Zeby ich nie wiedzieé ilu bylo, nie dajg
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oznaki zycia. Stoja cichutko, twarze ich batwa-
nieja, a wyraz z oblicza zesuwa si¢ gdzie$ na
plecy pod koszule. Stojac nap6t senni, sg nie-
przytomni i niezmiernie obojetni, a urzednik
wyglada miedzy nimi jak czarna muszka, co
zalazla w gesty miéd. Temu na Kkraju, najbliz-
szemu do urzedniczego stotu, jest najgorzej, bo
nie moze sie zdrzemnagé. Co chwila rozwiera
szeroko oczy irozglada sie niespokojnie. Zanim
przecierajg oczy i rozgladajg sie sgsiedzi. Po-
dobnie jak wiatr niepokoi kloski od miedzy do
miedzy, tak niepokdj pierwszego udziela sie osta-
tniemu.

Jesli niema pana w kancelaryi — siadajg
sobie. Dobrze bodaj pét godzinki odpoczaé. Ku-
pig sie tedy i przysiadujg sobie swoje czlonki.
Kazdy jednak trzyma ostroznie w rekach ka-
pelusz, by nie zemnaé go. Jak dobrze sig skupia,
woéwczas poczynajg do siebie méwié szeptem:

— Ano, jakby czlek zakurzyl sobie lulke?

— Ostawcie.

— A tiutiun macie kupowany?

— U mnie roénie w ogrodzie.
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— Nie méwecie, bo jeszcze kto postyszy, to...
Wtedy wszyscy zapychajg rece za pazuche
i zasuwajg swoje kapczuki z przodu pazuchy
za plecy, bo anuz jaka bieda przeszuka! Szepty
ucichaja, twarze drzewieja, $lina z ust sie saczy,
a glowy w doét opadaja. A jak znajdzie sie
miedzy nimi jaki niecierpliwy, to tak, jak 6w
skrajny nie daje spokoju na podlodze siedzacym
towarzyszom. Bo albo reka mu zacierpnie, albo
stworzonko ugryzie go w grzbiet, do$§¢, ze nie
moze wytrzymaé i porusza sie. Za nim ruszajg
sie sasiedzi i harmonia wzajemnego nacisku
przepada. Poczyna sie ukladanie ndg i rak na
nowo i znowu jaka$ bieda rujnuje te harmonie.

— Boze, tacy jacy$ niecierpliwi ludzie —
powie ktory$ wytrzymaly i zaraz zamyka oczy.

Tak wszyscy czekaja oni i tak czekal Da-
niel koto bramy, lubo byt sam jeden. Jego opa-
dla sennos$é i obojetnos¢ i mieszaly sig mysli jego.
Gdy szed! do pana, mial calkiem jasny plan.
Zobaczywszy go, mial kapelusz zdjaé z glowy
i i8¢ do niego tak, jak bocian ws$réd mgly,
ostroznie, powoli, aby nie urazil panskiego ka-
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myczka. Jak przyblizy sie juz dobrze, ma wy
trzeszczy¢é oczy na pana i patrzy¢ sie tak, aby
pomys$lal sobie pan: to jaki§ bardzo biedny!
Potem uchwyci reke, pocaluje jg z obu stron,
dotknie sie czotem dtoni i troche cofnie sig
wstecz. Opuéci ramiona w dét, kapelusz rzuci
poza siebie. Obetrze rekawami usta i zacznie
mowic.

— Przyszedlem sluzby szukaé u pana. Przed-
nowek bardzo przykry, dzieci mam czworo
a na nie jeno latka ogrodu. Musze najaé sie
do shizby, robote znam kazdg, bom zarobnik.
Prosze bozej i panskiej laski, bySmy sie pogo-
dzili, i zeby mi pan zaraz dali korzec ornaryi,
by bylo co daé zonie i dzieciom, a do sluzby
moge stangé i dzisiaj.

Pierwsze slowo pana bedzie:

— Ty$ pewnie ztodziej?

— Ja, panie, nie ruszalem jeszcze zZdzbla
cudzego.

— Nie klam, lajdaku, przeciez nie mozliwe,
aby chlop nie kradi?! Chyba$ nie chlopem?




— Jam prosty chlop, ale nie lubig¢ ruszaé
cudzego.

— To$ pewnie pijak?

— Nie pije gorzalki, bo nie mam skad.

— Szczekasz jak pies, ty by$ umarl bez
gorzalki!

— Bez gorzalki czlek nie umarlby, ale bez
chleba mozna.

— Oj, madral z ciebie, pewnie byle§ w kry-
minale i tam nauczyli cie rozumu.

— Niech Pan Bé6g broni! Przezylem pét
wieku, i jeszcze noga moja nie byla w kry-
minale.

— A pocéz tyle naplodzile§ dzieci?

— To Bdg, panie, daje dzieci.

— To ksigdz ciebie tak nauczyt?

— Do ksiedza nie chodze, bo to kosztuje
pienigdze, i do cerkwi nie chodze, bo nie mam
czasu.

— To$ radykat i nie dajesz ksiedzu zdzieraé
z siebie skoéry!

— Choébym chcial co ksiedzu daé, nie dam,
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bo nie mam, a on, choéby chcial zedrzeé, nie
zedrze, bo nie ma co. Nie schodzimy sie.

Wiedziat naprzéd, ze pan musi chlopa zmie-
szaé z blotem, ze musi sobie nadrwi¢ z niego
i ze dopiero potem przyjmuje na stuzbe. Szedt
wiec pewien siebie, ale kolo bramy stracit te
pewnosé.

Dwoér byt w drugiej wsi i dlatego Daniel
nie wiedziat, kedy zachodzi si¢ do niego. A ze
stal wérdd pola, nie bylo kogo sie spytaé. I Da-
niel czekal. Jego jasny plan zaciemniat sie. Skro-
bal sie w potylice i nieSmialo zaglagdat do ogrodu.

— Pewnikiem temi $ciezkami chadzajg pari-
stwo na spacer, bo patrzaj, jak wysypano je
piaskiem.

Jego oczy bladzily, az zatrzymaly sie¢ na
pawiu, co blyszczal na plocie.

— Z tego ogona mialby czlek grosz jakis,
aby tak zabiec, zamotaé w nim obie rece.. Nie
wiedzie¢, czy mieso z niego dobre?

Rozgladal si¢ po chatach.

— Ten do$é ma tego zboza i umie Kkolo
niego chodzié. Ba, gdzieon to wszystko podziewa?
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Mysli jego rozpierzchaly sie na wsze strony.
— Ach, jaka pigkna wiosna, jaka piekna!

Nastepnie nie czynil juz zadnych spostrze-
zen. Siedzial jak slup i czul, ze na sen mu sie
zbiera. Aby sie mu oprze¢, rozwieral oczy,
tart twarz reka i wygladat jak nieszczeSliwy
zapa$nik, co zdaje sie na laske i nielaske swego
przeciwnika. Za chwile opart sie o brame i po-
znaé bylo, ze chcial tak si¢ urzadzié, aby i spaé
i czekaé. Wiec przeciggnat sie i przymknat oczy.
Zaiedwie si¢ zdrzemngt — co$ szepneto mu do
ucha:

— Spij, $pij pod panskg bramg, woznica
takie ci sprawi baty, ze az posoka poplynie!

Zerwal sie przestraszony, rozgladnat sie do-
okola i stanat jak wryty. Stat tak sekunde, po-
tem kiwnal reka i odszed! od bramy na lan.
Zalazt w trawe i polozyl sie. Snit mu sie
pan i jego rece i biale Sciezki. Pan moéwit do
niego, aby wilozyt kapelusz na glowe, ale on
nie chcial.
— Prosze pana, jam nedzarz, nie $miem wio-




y. zyé na glowe kapelusza, ja taki biedny, taki
al biedny...

e- Stodki sen napedzil mu te widzenia i on
ie spal spokojnie.

A Slorice $mialo si¢ nad nim, przesylalo mu
iy swe promienie, pieScilo go jak matka rodzona.
00 Kwiaty catowaly jego czarne nieczesane wiosy,
polne koniki skakaty po nim. I spat spokojnie,
2t a czarne nogi i czarne rece wygladaly, jak gdyby

przyprawione byly do jego ceglastego ciala.




SZARA GODZINA.

Nie mogt usiedzie¢: co$ pedzalo go od Sciany
do $ciany. Chodzit tylko wcigz po izbie. Meble
i katy zacieraly sie iginely w zmroku wieczor-
nym. Grzebal we wspomnieniach z lat dawnych.

— To owa chwila, w ktérej dzieci male
wybiegaja z izby na lgke i bawig si¢ wesoto
i zwawo. O tej porze dziewczeta nie chca pe-
dzi¢ bydta do domu, bo méwia, ze gdy zorza
wieczorna wychodzi na niebo, to glos si¢e na
rosie Sciele, i Spiewaja, aby glos sie stal. A w zi-
mie, matki kadziel przedg i Spiewajg swe pa-
niefiskie piosenki, ale tak smutnie, jak gdyby
tesknily za laty mlodemi. A dzieci kupig sie,
szepcg za piecem i zasypiajg bez wieczerzy.
Dziwng jest szara godzina.
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Chodzit i lart rekg czolo, jakby w czaszce
chcial zamknaé wszystkie my$li, aby mu sie
nie wymknetly, bo pragnat gorgco je sobie przy-
pomnieé.

— Ciekaw jestem, co tez on porabia? Takim
byl szczerym przyjacielem. Pamigtam dobrze,
jak raz siedzialem u niego w ogrodzie. Méwil,
zda sie, wtedy o biatych chmurkach. Biata
chmurka, méwi, ze zlotymi brzegami przesuwa
sie po niebie, gubi biate lilie, i idzie dalej, i sieje,
sieje mnogo tego kwiecia po sinem niebie —
a za godzing niemasz ani chmurki, ani Ililij.
Tylko blekitne niebo marszczy sig, jak blekitne
morze. Prawda, czego$ wtedy sie smucil...

Chodzit. Oczy lagodnialy mu jak u dziecka.

— Ach, juz zapomnialem cigg dalszy. Za-
pominam pie$ni matczyne! A do niedawna je
pamietatem. Zaraz. Pedzalem z Marylag owce
w pole, na lagke. Maryla wyszywala sobie re-
kawy w fasolki. Fasolki wyszywala na czerwono,
ogonki na sino, a wolng miedzy fasolkami przes-
trzen obrzucala czarng widczky. Musialem owce
zawracaé, bo Maryla starszg byla. Jedna sre-
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brzysta owca byla niesforna. Zadnej grzedzie
nie darowata. Zrzucilem Kkrajke z siebie i spe-
taliSmy ja. Byt spokdj. Biegalem nieopasany
popod wierzbami, gwizdalem i halasowalem na
cate pole. Potem Maryla mnie je$é zawolala.
JedliSmy chleb i ser z listka...

Usiadt na fotelu. Wspomnienia z lat dzie-
cinstwa gnaly go, jak sen, na kwieciste jakie$
taki. Mnogo kwiatéw, ziela, tylko rwaé, rwad...

— Potem macierz przyszta do nas. Wracala
Z pola, bo nositla je$¢ robotnikom. Dala nam
mleka i ogladata rekawy Maryli. Upominata Ma-
ryle, aby nigdy nie brala po trzy nitki, tylko
po dwie poza igla, bo fasolki beda brzucho-
wate. A mnie moéwita, abym nie staczal sie
z gory, bo podre koszuline, albo sobie brzuch poka-
leczg. »Nie swywol, chlopcze, nieopasany, jak
koni po polu, ale siedz sobie kolo Marylii owiec
pilnujl« A ja sobie lezalem kolo matuli i bilem
nogami o trawe, a matula moéwila: »Czy nie
mozesz chwilki cicho posiedzie¢?« Wtem zle-
cial bocian i chodzit kolo nas. Matka wzigla
mi¢ na kolana i poczeta Spiewad:
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Oj, bocianie, nie ko$ siana,
bo sie zrosisz po kolana.
Tylko niech ta czapla kosi,
co na bakier czapke nosi.

Pograzylsie w my$lach, aby przypomnie¢ sobie
dalszy ciag pie$ni, i nie mégl! Oczy mu posmutniaty.

— Zaraz, zaraz. Matka poszia do domu,
a jam biegal do wieczora za bocianem i $pie-
wat: »0Oj, bocianie, nie ko$ siana...«

Rozpedzatl sie, jak chtopak, co chce row
przeskoczy¢é i zawsze nad samym jego brze-
giem sie zatrzymuje. Pierwsze slowa pie$ni wy-
glaszat glo$no, ale dalszego ciagu nie zdolal
sobie przypomnieé. Westchngl. Czarna obwédka
kolo oczu jeszcze bardziej poczerniala.

— M¢j Boze, nie moge uchwycié watku tej
nici, co si¢ urwata! Urwala si¢ juz wtedy, kiedy
matka myla mi nogi i wydzierata czyste onuce
ze starej koszuli, a ojciec buciki czy$cit. Pla-
kaliSmy wszyscy woéwczas, bo wyprawiali mie
w $wiat na nauke. I chodzilem po S$wiecie,
i giglem sie, jak lozina, dla kawalka chleba,
i czulem na sobie setki 6cz dumnych.
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Ruszyt reka, jakby chcac odpedzié¢ od siebie
te dumne oczy.

— Po latach przyjechalem w odwiedziny
do matki. Ojciec juz nie zyl. Macierz zgarbiona
z kosturem w reku siedziala na przyzbie i grzala
si¢ w storicu. Nie poznata mnie. Potem witala
sie ze mng. »Nasza, synku, Maryla zgasta. Nie
pisalam ci o tem, by$ sie nie martwil. Umiera-
jac, ciagle sie wypytywala o ciebie. Durzylismy
j8, ze nadjedziesz. I jeszcze tego dnia, kiedy
umarta, moéwita, ze chcialaby ujrzeé cie bodaj
przez okno, bodaj przez prég idacego. I umarta.«
Tak si¢ ta ni¢ urwala.

Nieswiadomie powtarzal piesn matczyng:
»Oj, bocianie, nie ko$§ siana...« Tak z dziesigé
razy powtorzyt.

Poszli z matka na cmentarz. Macierz ledwie
doszta. »Patrz, synku, oto gréb Maryli. Juz po-
sadzilam rute i barwinek, i krzyz pomalowaé
dalam, ale wisienki jeszcze nie posadzilam, az
w jesieni posadze«. UsiedliSmy kolo grobu.
Matka opowiadata mi o biednej Maryli. Maz zly,
dzieci drobne, bieda w chacie. Wiatr zdmuchiwat

eyl
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z wisien biale kwiecie. Kwiecie padalo na gréb
i na nas. Zdawalo sie, ze kwiecie zrasta sig
z bialym wlosem matczynymize rosa z kwiecia
spada na matczyne jagody. Przypomniatem so-
bie wéwczas, jak pasalem owce z Marylg...

bFzy gorace stoczyly sie na stél. Wstal
i podszed! do okna. Bylo juz ciemno.

— Potem macierz umarta. Gréb jej niedaleko
grobu Maryli. Kwiat z wisienki matczynej pada
na gréb Maryli, a z Maryli na gréb matki. Raz
tam bylem. Siedzialem miedzy tymi grobami
i przypomnialem soltie pie$ri matczyna.  Tylko
nie moge przypomnie¢ sobie dalszego jej ciagu.
Posiedzialem troche i poszedtem z grobu. Tylko
kwiecie wisniowe z grobéw lecialo za mna, jak
gdyby tem kwieciem siostra i matka prosity,
bym nie odchodzit...

Jeszcze -dhugo chodzit po izbie i szeptal nie-
$wiadomie:

Oj, bocianie, nie ko$ siana,

bo si¢ zrosisz po kolana.

Tylko niech ta czapla kosi,

co na bakier czapke nosi — — —
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Spis rzeczy.

Spowiedz

Sama samiutefika .
W rekruty
Dziadek .

Skon

Podpalacz

Kasia
Basarabowie .
e
Klonowe li§cie
Sina ksigzeczka
Kamienny krzyz .
List .

Ztodziej .

Ojciec

Aniot

Maj ' 02 )
Szara godzina
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