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У К Р А Ї Н С Ь К А

КНИГАРНЯ і АНТИКВАРНЯ
у Л ьвові, вул. Р утов ськ ого  ч. 22.

(Народний Дім).

Купує І продає: шкільні підручники, нові й уживані, белетристичні 
й наукові книжки, в українській і чужих мовах. Закуплює 
цілі бібліотеки й рукописи призничені до друку.

Приймає замовлення накнижки инших краєвих і заграничних видань.
Бере в комісову продаж усі українські книжки й Газети.
Великий та найдеш евш ий склаД шкільних і канцеля-
 ____________________________________ рійних приборів.
Замовлення на провінцію полагоджує відворотно за післяплатою

або попередним надісланням грошій.
Власного накладу поручає:

Ю. Опільський: Вовкулака . . . . . . .  0‘75
» Поцілунок Іштари . . . . 0 50

І. Франка: Абу касимові к а п ц і ............................................1 50
„ Коваль Б а с с і м .........................................................2 —

• „ Коли ще звірі г о в о р и л и ...............................................4-40
„ Лис М и к и т а ..................................................................З'—

Українські в и ш и в к и ................................................................ 20 —
^ —  г

С О Л І Д Н О ,  Т О Ч Н О  Й Д Е Ш Е В О
після найновійших фасонів виконує

КРАВЕЦЬКА РОБІТНЯ Львів, З офії 25
під проводом Усусуса Андрія Дуфанця

всілякі роботи входячі в обсяг музкеського кравецтва. — Для Всечеснпх Отців 
папістнки, реверенди і пр. пр.

В ГПТРі Заведення виробу, 
• 1 I I І Г  Я друкарських кліш

у Л ь в о ві,
вул. Сикстуська ч. 10.

Виконує: друкарські кліші краскові> 
сіткові і богатокольорові; репро­
дукції старих штихів, образів і т. д. 
Заведення приймає до виконання 
всілякі реклямові рисунки, як також 
наголовки на листи, етикети, оклад- 

ки, цінники і т. д.
Виконують першорядні фахові сили скоро і тонно. 

Ціни умірковані.

Літературно-Науковий

В І С Т Н Ї Ї К
місячник літератури, науки й сус­

пільного життя
виходить книжками в обємі 6 аркуш ів друку.

Редакція й адміністрація у Львові 
міститься при вул. Чарнецького 24.
Всякі письма рукописи, книжки й 
передплату висилати тудиж на 

адресу Вол. Гнатюка.
Конто в П. К. 0 . ч. 152558.

МУЖЕСЬКЕ, ЖІНОЧЕ, ДИОНЕ ВЗУТТЯ — достарчає
Ш евська робітня укр. інвалідів  у  Львові

ВУЛ СВ. СОФІЇ Ч. 25. II.
Направки сейчас! Скоро, солідно, дешево!



Ц ентральний К ооперативний Банк

Краєвий Союз Кредитовий
у ЛЬВОВІ, РИНОК Ч. 10.

(Ч. телефону 433. Конто Почтової Щ адниці ч. 143.467).
є Ц ентральною  К асою  У країнських К ооперати в

Запасні фонди має ульоковані у власній П-поверховій каме- 
ниці у Львові при вул. 3-го мая ч. 15, будівельній о 16 будівель­
них парцелях площі у Львові і маєтности Черниця коло Бродів.

Приймає щадничі вкладки від 1 золотого і більші капітали 
до обороту в чужій і золотовій валюті з забезпеченням перед 
девалюацією та опроцентовує їх від 12°/0 в гору після умови, за­
лежно від висоти капіталу і часу льокати.

Кооперативи повинні вкладати всі свої зайві капітали в тій- 
же Центральній Касі та за  ії посередництвом полагоджувати 
всякі свої фінансові справи.

Краєвий Союз Кредитовий видав своїм нанладом :

ТВОРИ ІВАНА ФРАНКА: „Панські жарти“, 2) „Із днів 
журби“, 3) „Sem per tiro“, 4) „Зівяле листя“, 5) „Борислав сміється“ ,
6) „Великий шум“, 7) „Як Ю ра Ш икманюк брив Черемош“ — до 
набуття в книгарні ім. Шевченка.

О в Г  В р ідн ій  ш кол і наш а б у д у ч н іс т ь ! 

НАЙСТАРША УКРАЇНСЬКА

=  К Н И Г А Р Н  Я =
Ставропігійського Інститута — в піднаймі

Українського Педагог. Товариства
Л ь в і в ,  в у л .  Р у с ь к а  ч. З

має на складі':

Ш кільні підручники. — Церковні* книги, наукові 
книги, красне письменство, дитячі видання, друки 

шкільні і парохіяльні, стінні карти.

Хто купує у цій книгарні — той докидує 
цеголку до будови

Р І Д Н О Ї  Ш К О Л И .



М. Г: - • ■■■■■■’
Земельний Банк Ппотечний.

Чим більше розвинене я- зріжничковане економічне 
життя нації, тим важніщу й тим більше міроДатну роль 
відограють банки -У- а- Головно акційні банки.

БаДимо це в Німеччині, у  Франції, в . Англії, в Аме­
риці — в усіх цих країнах коли говориться про фінансові 
спрбможности, про' фінансову 'тугість, мається на думці ак­
ційні банки. Вони, получені йнколи в концерни, є це лише 
викладниками Приватної економічної господарки нації, але 
й надають тон фінансовій політиці держави. Є це фінансові 
титани й не раз один вони спричинили фінансову крізу, 
не один раз довели правительство до уступлення.

Зовсім воно 'ясне,; коли вдумаємося в.хід чинностий, які 
банк, сповняє..

Громадить надвижку гроша, в себе, щоби сейчас пе­
релити її в місця й руки, які потребують капіталу. Збирає 
гріш у формі;, акцій, вкладок, чи ощадностий, а засиляє 
в формі кредитів- селян, купців і промисловців, фінансує 
фабрики, : а -сягаючи дальше-на біржу,-регулює, торговлю 
цінними паперами й чужодержавними- плаїничими середни­
ками (валюти й девізи), в якому послідному випадкові'Стає 
лучникам’ між своєю суспільністю чи державою а чужими
краями.'. ' . .Г.. ',,1 ...V.' .77.7. .‘ . . .У.... 7 7, 7. 7"

Тому й ііп.іші акційних банків переможний, а чим бо-
гатніа нація., чим вище в ньої економічне' життя, тим більше 
акційних банків вона має.

У нас, Українців — під цю йору один одинокий 
акційний банк, а це Земельний Банк Гіпотечний у Львові.

- Заложений в р. 1910 в акційним .капіталом. К 1,000.000, 
підвисшає в році 1918 свій акційний капітал до висоти
К 2,000.000, в році 1920 до К 5,000.000 (перерахованих опі­
сля на п. Мк. 3,500.000), а в кінці в р. 1923 до п. Мк. 

'262)500.000:/ 7.) 7  7 ■ Ц Г  ' /  і
З днем 1 квітня 1910 відкрив Земельний Банк Гіпо- 

течний свої бюра у  Львові при. .вул. Підвалля ч-.. 7, та вже 
ца протязі першого року- свогр Дстнування зміг при помочи 
вкладок уділити 230. гіпотечнйх позичок у висоті К 1,047.700 
та векслевих позичок у  сумі' К 2,429.920-26.

Дальші 3 літа — це літа розцвіту. -Земельного -Банку 
- ^іпотечного, про що найкраще говорять самі цифри. Банк 

уділив позичок: ' ' '
в р. 1911 гіп.: шт. 864 разом на К. 2,959.700—  і вексл. поз на К 6,585.437—

„ 1912 „ „ 394 „ „ „1,549.000—  „ „ „ „ 11,900 847—
1913 „ „ 226 .. „ І.2І2.890-- „ „ „  14,459.104-4

В році вибуху, світовоц війни т. .є в р. 1914, а властиво
Докладно беручи,' від 1. січня до 31. липня 1914, бо від 
початку -Серпня 191.1 Східна Галичина була вже гср'ейом



(боїв і російської інвазії, уділив Банк 132. гіпогенні позички 
на К 566.100 й векслевих позичок на квоту К 11,795.131.

В дальших воєнних роках діяльність Банку була гпь 
раліжована воєнними подіями. Ппотечні позички устали ціл­
ковито,' а векслевих позичок.уділив банк:

в р. 1915 на квоту К 259.172- 
„ „ 1916 „ „ 157.655- • '
,, „ 1917 ,., „ „ 144.620'— '

Доперва в р. 1918 старається Банк розвинути знову 
свою чинність і в тому році уділяє гіпотечних позичок на 
К 1,400.000 і векслевих позичок , на суму К 7,232.655.

В слідуючих роках представляється діяльність Земель- 
лого Банку Гіпогенного ось як:

Банк уділив позичок:
.в р 1919 гіпотечних: на К. 550.000— і векслевих на К 7,709.560-—

... 1920 „ - ■ ,, 26.000 -  ,. „ V, - 20 694:671 —
і на п Мк. 1,290 5 00 -- „ „ п. Мк. 26,4291705-—

1921 „ „ 1,577 000—  „ „ „ 148,223.340 -
„ .1922 „ „ 300.000-- „ „ „ . 325.005.788- -

Обезцінення польської марки й її в шаленім темпі по-
ступаюча девалюація унеможливляє (попри ще й инші при­
чини) , уділювання гіпотечних- позичок, побільшується на­
томість в великих скоках векслевий портфель банку. Банк 
уділив .векслевих позичок:

в р. 1923 на суму: п. Мк. 1.764,478.603'—- •
1924 ,, ,, ;, 32.595.150.000-—

і на Зл. 102.18:1 —
Цей послідний рік — то час заведення . золотової ва­

люти й стабілізації гроша. Банк починає знова їнтензйвцо 
працювати, чого нййкращим доказом є факт, що- в першій 
половині 1925 р, (від 1, січня до ЗО. червня) уділив вексле­
вих позичок па суму Зл. 91.326, т. є за пів року не .богато 
менше, чим. за попередний цілий рік.

Праця Земельного Банку Ипотечного йшла передовсім 
в Користь наших хліборобів через уділювання їм дОвгоре- 
чинцевого дешевого гіпотечного кредиту та векслевогр кре­
диту, дальше ' векслевого кредиту для купців, ремісників 
і промисловців, та для українських кооператив, , вкінці 
через фінансову , допомогу в творенні нових промислових 
і : торговельних спілок і взагалі варстатів праці. )

Земельний Банк Гіпотечний давав ініціятиву або брав 
участь в заснованню Українського Будівельного Союзу, То­
варообміну (Спілки кооператив . для іоргОвлі' з Україїіою 
в р, 1918), Східно - австрійського будівельного Союзу (для 
Відбудови ■ знищецої Східної Галичини),, Торговельно - про­
мислової спілки »Титан« (для експльоа'тації лісів і дерев­
ного промислу) та піддержував всілякі українські торСЬ- 
вельно - промислові спілки. „ .....



Позатим Земельний Банк Гіпотечний брав живу участь, 
і в усяких инших акціях нашого народнього життя й та  
часто коштом великих жертв зі своєї сторони. Вистарчигь 
згадати тільки про виміну карбованців і гривен, які силою 
обставин був Земельний Банк Гіпотечний приневолений 
в р. 1918—1919 вимінювати, та про позички для зльокав- 
тованих урядників, з яких лише частина звернулася бан­
ковії й то в здевальованій валюті, чим дав Земельний Банк 
Гіпотечний доказ готовости до самопожертви й несення по­
мочі в так тяжкому часі, який тоді переживало населення 
та наші економічні інституції.

А час був вельми тяжкий. Тяжкий був під політичним 
оглядом — ще важший під оглядом економічним.

Введена польським правительством маркова валюта й. 
проміна австрійських корон на польські марки в реляції 
К 100 — п. Мк. 70 зменшила відразу запас капіталу, тим: 
паче, що сила купна польської марки була відразу менша, 
чим давної австрійської корони. Почався час девалюації. 
Польська марка падала з заворотною скоростію, курс аме­
риканського доляра, який при кінці світової війни виносив 
около 7 корон, опісля около 15 польських марок, йшов 
в гору й осягнув найвищу границю 9,800.000 польських марок 
(за 1 доляра).

Із цієї інфлянції й девалюації скористали довжники 
і стали масово сплачувати гіпотечні й векслеві позички без- 
вартісними грішми. Ці гроші банк мусів супроти обовя- 
зуючих законів приймати, що знова відбилося на вкладчи­
ках, котрі за свої добрі гроші одержували безвартісні мар­
кові банкноти. Ще гірше вийшли вкладчики, що надіючись 
на поправу ситуації, не хотіли вибрати своїх! вкладок.

Польська держава ввела в р. 1924 золотову валюту, 
усталюючи вартість одного золотого на п. Мк. 1,800.000.. 
Одним цим розпорядком потратили вкладчики майже все, 
бо кількож було таких вкладок, що виносили п. Мк. 1,800.000? 
Було їх дуже мало, більшість вагалася між квотою п. Мк. 
500—400.000, а лише дуже нечисленні переходили квоту 
п. Мк. 500.000. Значить по перечислению — як це наказував 
дотичний закон — вартість вкладок не представляла в 95°/о 
випадків навіть 1/2  гроша.

Стратив також і сам банк. Забрали йому добрі давні 
гроші, дали маркову валюту, здевалюовали, її й дали за 
кожних 1,800.000 п. Мк. одного золотого. А до того всего 
правительство заборонило було всяких трансакцій в чужих 
твердих валютах (долярах, фунтах і т. д.).

Проти такої поведінки були безсильні економічні ін­
ституції і мусіли тільки приглядатися, як нищився в наслі­
док тої безголовної політики наш народний капітал.

Але й з тих опресій вийшов Земельний Банк Гіпотеч­
ний відносно добре. Коли порівнаємо курс акцій великих



польських банків, як пр. Банк Кредитови Зємскі, Повшехни 
Банк Кредитови, Акцийни Банк Гіпотечни, або Польскі Банк 
Пшемислови — з курсом акцій Земельного Банку Ипотеч­
ного, бачимо, що курс акцій польських банків вагається 
межи Зл. 010—0‘50, між тим, коли акції Земельного Банку 
Ипотечного є оцінені на Зл. 1. А не забуваймо, що це є 
старі, добре уфундовані банки, які правительство попирає, 
чи то в формі кредиту зі сторони державного банку, чи 
в иншій формі — між тим, коли Земельний Банк Гіпотечний 
такої піддержки не має.

Перед війною мав Земельний Банк Гіпотечний кредит 
у висоті К 4,000.000 (с. є 800 тисяч долярів), між тим, коли 
тепер весь кредит в польському державному банкови ви­
носить всего Зл. 5.000 (т. є 1.000 долярів).

Коли в таких умовинах Земельний Банк Гіпотечний 
був у силі удержатися й працює досі з добрим успіхом — 
то це якраз доказ його животности, це доказом, що Зе­
мельний Банк Гіпотечний сповнив і сповняє — в міру своїх 
сил — своє завдання, як наш одинокий український акцій­
ний банк на Західній Україні.

Земельний Банк Гіпотечний є теж одиноким україн­
ським девізовим банком і як такий являється одиноким 
•звеном, що лучить Західну Україну з культурним світом. 
Земельний Банк Гіпотечний є сьогодні відомий в цілому 
світі й піддержує безпосередні банкові зносини зі всіми 
краями 'Европи й з Америкою та має власних кореспонден­
тів в Амстердамі, Антверпії, Берліні, Брукселі, Будапешті, 
Відні, Вінніпегу (в Канаді), Данцінґу, Київі, Лондоні, Ме- 
діоляні, Мункачї, Ню-Йорку, Парижі, Празі, Ужгороді, Чер­
нівцях, Ціріху і т. д.

На основі нового банкового закона мусить - Земельний 
Банк Гіпотечний піднести свій акційний капітал — під за­
грозою утрати концесії на ведення банку, отже й утрати 
права емісії цінних паперів — до висоти Зл. 1,000.000 і мати 
цю квоту вплачену до кінця р. 1925.

Як відомо, акційний капітал банку ділиться на рівні 
паї т. зв. акції. Таких акцій має Земельний Банк Гіпотечний 
гепер 262.500 штук, кожна акція номінальної вартости 1 Зл. 
(перед війною номінальна вартість акції була К 400), зна­
чить акційний капітал виносить тепер Зл. 262.500. Нова 
акція звучить на Зл. 25 номінальної вартости, т. зн. 25 
штук старих акцій йде на Т нову акцію. Акційний капітал 
муситься до кінця року 1925 підвисшити з теперішних Зл. 
262.500 на Зл. 1,000.000, т. є доповнити квотою кругло 
Зл. 738.000, в противному разі втратилибисьмо о д и н о к и й  
у нас у к р а ї н с ь к и й  банк,  здобутий так великими захо­
дами цілого нашого громадянства перед 15 роками і за цей 
час так визначно заслужений для організації двигнення на­
шого економічного життя — втратилибисьмо безповоротно,



бо без' сумніву серед теперішнйх політичних й економічних: 
відносин ми не змоглиби одержати нової концесії на банк.. 
Аж в нашому загально - національному інтересі лежить 
ієтнування Земельного Банку Ипотечного.

Тому тяжить на нас національний обовязок доповнити: 
законом приписаний акційний капітал. Висота акції не ве­
лика — всего Зл. 25 і кожний- :— навіть незаможний — 
у к р а ї н с ь к и й ,  г р о м а д я н и н  може й по вине н-  здобу­
тися на цей видаток в найблищому часі та в найблищому 
часі закупити прцнайменше 1 акцію" Земельного Банку Гі­
потечного. Не є це ніякий безповоротний даток, але без­
печна льоката капіталу на ©процентований й з можністк» 
позбути акцію в другі руки. Нема більше небезпеки обез- 
цінення акцій, бо супроти заключения Польщею трактатів. 
з чужими державами дозволені всі операції в чужих валю­
тах і через те банк має можність забезпечитися перед втра­
тами з евентуальної девалюації.

Така піддержка Земельного Банку Гіпотечного в суб- 
скрибції нових акцій лежить рівно в інтересі нашого се­
лянства, ремісництва й купецтва, як і в інтересі наших ко­
оператив, яких управи повинні безпроволочно розвинути як: 
найширшу діяльність за субскрибцією нових акцій Земель­
ного Банк}' Гіпотечного і через свої орґани на місци запи­
тися цією субскрибцію.

■------ ‘---------- :------------------ :----------- :-----------------------------------------------:-------

З е м е л ь н и й  Б а н к  Г і п о т е ч н и й
Акційна С п ілка

У Л Ь В О В І ,  В У Л .  П І Д В А Л Л Я  Ч.  7
(Власна камениця при вул. Словацького)

Приймає ВКЛАДКИ на біжучий рахунок так в краєвій валю­
ті (золотих), як також в заграничних валютах (доларах, франках, 
чеських коронах і т. д.), опроцентовує їх і в и п л а ч у є ті послідні 
в е ф е к т и в н и х  з а г р а н и ч н и х  в а л ю т а х  без ніяких об­
межень.

Земельний Банк Гіпотечний уділяє особам, мешкаючим в краю 
та українським кооперативам, КРЕДИТІВ так в золотих як і загра­
ничних валютах.

Земельний Банк Гіпотечний є одиноким українським Д Е В I- 
3 О В И М Б А  Н К О М, переводить усі б а н к о в і  ч и н н о с т и ,  
в с я к і  п е р е к а з и  г р о ш е й  за границю та із заграниці, 
а з окрема п о с и л к и  до А м е р и к и  і з А м е р и к и ,  які ви­
плачує ефективними долярами, приймає в е к с л і і ч е к и  до і н- 
к а с а ,  виставляє ґ а  р а н  ц ій  н і л и с т и ,  купує й продає ц і н н і  
п а п е р и ,  д е в і з и  й в а л ю т и на найдогіднійших услівях і т. д.

Земельний Банк Гіпотечний удержує постійні звязки зі всіми 
краями Европи й Америки й має власних кореспондентів в Амстер­
дамі, Антверпії, Берліні, Брукселі, Будапешті, Відні, Вінніпегу (в Ка­
наді), Данцігу. Київі, Льондоні, Медіоляні, Мункачі, Ню-Иорку, Пари­
жі, Празі, Ужгороді, Чернівцях, Ціріху і т. д.

Попирайте одинокий український Б анк— купуйте а к ц ії Земельного Банку Гіпотечного!

Ь

Р
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1. СІЧЕНЬ, 31 д н ів .
Стиль 

нов. | ст. Україн. свята Лат. свята
1 п 19 Г р у д е н ь  1 9 2 5 .  Боніф . Новий' Рік 1926
2 с 20 Ігнатія  свщм. М акарія оп.

.4 н 21 Пер. Р. се. 00. Ю л. І м е н н  І с у с

4 II 22 А настазії Ізабел і і
5 в 23 Муч. у Криті Н а в е ч .  Т елєс.
й с 24 Н а в е н .  Р . Евгенії 3 Королів І
7 ч 25 Рожд. ГНІХ. 0 Лукіяна
8 11 2(1 Соб. Богор. і се. Йос. Северина
У с 27 Стефана пермч. М аркіяни

10 н 28 Н. п. Рожд. Мучн. 1 п. 3 К.11 11 29 Д ітий уб. (у Ником.) Гонорати
12 в ЗО Анисії муч. Аркадія м.
13 с 31 М еланії прп. Вероніки
14 Ч 1 1926 06р. ГНІХ. © Ілярія  |
15 11 2 С ильвестра папи р. П авла П уст.
16 с 3 М алахія пр. М аркила !
17 ІН 4 Н. по Пр. Соб. 70 Ап. 2 п .З К . Ант.
18 11 5 Теопем пта Пр. св. П етра
19 в (і Богоявление Госп. М арія і тов.
20 с 7 Соб. Ів. Хр. 3 С евастіяна
21 ч 8 Ґеоргія  і Еміл. прп. Агни
22 11 9 П олієвкта мч. Вінк. і Анаст.
23] С 10 Григорія Ніс. св. Раймунда' \

24 н 11 Н. по Пр. ф Т ео д о з . 3 п. 3 К. Тим.
25 11 12 Т атіяни  мч. Нав. св. Пав.
2 6 в 13 Ермила С тратон . мч. П олікарпа21 с 14 0 0 .  уб. у Синаю Івана З олот .
23 ч 15 Павла і Івана пр. Л еоніда
29, 11 10 Покл. ок. св. П ет. Ф ранціска С.
30| С 17 ф А нтонія прп. М артини \

зі| н 18 Н. ЗО по С А тан. Кир. Старозап.

С т о л і т н и й  к а л е н д а р :  3 початку місяця 
погідно і морози. Сід 10-го хмарно і вітри. Від 15-го 
до самого кінця велика студінь.

З м і н и  м і с я ц я :  Остання чверть дня 7-го. Нів 
дня 14-го. Перша чверть дня 20-го. Повня дня 28-го.

Чи ви вже є акціонарем Земельного Б анку 
Ипотечного ?



П ор. Гачкивич з  одним скорострілом  і 6 людьми 
зай м ає село...

т т  ула зимова ніч. На просторі
піль, завіяних снігом, гудів вітер 

ї котив перевалом аж до самого 
села. Світа божого не видко. З не­
далекого міста, що звичайно мая­
чіло на заході блідим заревом, те­
пер нічого не чути. В таку хурто­
вину і пса не виженеш. Навіть війна 
затихає. Десь тільки вартові ту­
ляться під загатою  крайних хат, 
щ о притикає до  поля, або заблу- 
кана стежа бреде по пояс у завії, 
не найшовши ні своїх ні ворога.

— Хто йде ?! — вигукує зпро- 
■соння стійка, якій увиджуються 
дивні дива:

До села від головного шляху 
наближується сотня: людей не пі­
знати під грубою верствою снігу.

Курінь, який був на теплих сто­
янках у селі, нерадий таким го­
стям : недобрий знак, коли в таку 
чортівську ніч підходить допомога. 
Зараз-же і пішло шепотом по ці­
лому селі, ЩО прийшла СОТНЯ „УсуС- 
ників“ робити войну і то в таку 
погану ніч.

Вже бігаю ть дижурні, которга- 
ю ть на збірку.

— Пане сотнику — каже пор. 
Гачкевич до команданта куріня — 
маєте саме нагоду зробити наступ. 
З  такою  силою, як у вас, можна

зайти Бог зна куди, а не 
сидіти бездільно в Со­
роках.

— Ви не знаєте — го­
ворить сотник — яка си­
ла по тамтім боці — там 
же міцна залога і скрізь 
нашпіковано скорострі- 
лами. Не можу своїх лю ­
дей гнати на зарізь до 
фронтового наступу, ще 
й серед ночі. Зреш тою  
ви не знаєте, який мій 
курінь...

— Смійтеся — каже 
поручник — ми мусимо 
заняти сусідний присілок!

— Я за наступ не ру- 
ч у .. — якось ніяково д о ­
дає сотник.

— А я спробую — 
каже поручник — інакше 
не маю тут що робити

— Як то, ви на свою 
руку починаєте наступ ?

— А так. Коли ви не 
годні з цілим курінем, то 
я мушу...

— Тільки ще одно — зверта­
ється до сотника поручник, сіда­
ючи на санки, запряжені парою б'а- 
ських коней — я беру скоростріл 
і шість лю да, а сотня моя рушає 
зараз за мною. Д о присілка два 
км., їхати треба 20 хвилин, значить: 
тепер пів до другої, точно о дру­
гій надіюсь бути там. Ви постарай­
тесь з курінем також негайно ви­
рушити.

Щ е не минуло 20 хвилин, як за­
тріскотіли стріли. В слід за тим по­
одинокі сальви. Потім стихло...

Заверю ха устала. На небі пока­
зались звізди і заясніла на овиді 
заграва обложеного міста. Курінь 
був саме на половині дороги, коли 
враз надігнав порожними санками 
поручник:

— Присілок вільний... Позиції 
зан ят і! Я вгнався так ненадійно, 
що навіть сотні непотреба було 
розвивати до бою . Тепер, коли 
ваш курінь обсадить добуті по­
зиції, я відходжу зі сотнею до 
полку..

Командантові куріня стало нія­
ково; і курінь дивився немов зчу- 
дований на поручника.

Було так тихо, що чулося, як 
на ратуші годинник вибиває чверть 
на трету...



2. ЛЮ ТЕНЬ, 28 днів.
Стиль 

НОВ. І ст. У країн, свята Л ат. св ята

1 П 19 М акарія Ігнатія  еп.
2 В 20 І* бвти м ія  прп. Мат. Б. Громи.
3 с 21 М аксима прп. В ласія еп.
4 ч 22 Тим. ап. і Анас.*пр. Андрія Коре.
Ъ 11 23 Климента свщмч. А ґати д. і м.
6 с 24 Ксенії прп. . С Т итуса еп.

7 н 25 Н. 31 по С.ф Григор. Б . Ійясоп. Ром.
8 11 26 К сеноф онта Івана з  М атти
9 в 27 ф Пер. мощ . св. Ів. Апольонії м.

10 с 28 Ефрема прп. Схолястики
11 4 29 Перен. мощ . св. Ігн. П о я в а  М Б .  Л .

12 11 ЗО Трох Святителів @ 7 Основ. С.
13 С 31 Кира й Івана безе. Григорія П.

14 н 1 Л ю т е н ь  Н. 32  по С. Запуст. Вал.
15 11 2 Стрітеннє Ф австина
16 в 3 Симеона і Анни Ю ліянни д.
17 с 4 Ізидора прп. П о т і.  Юлія К.
18 ч 5 А гаф ії мч. Симеона еп.
19 11 6 В укола прп. її) Конр. і З у з.
20 с 7 П артен. еп. і Луки пр. Льва еп.

21 н 8 Митарева. Теод. мч. Вступна. Фел.
22 11 9 Нікифора мч. Пр. св. Павла
23 в 10 Х арлапія мч. П етра Дам.
24 с 11 В ласія сщм. С у х .  М ат. ап.
25 ч 12 М елетія аеп. Л еандра
26 11 13 М артиніяна прп. С у х .  В іктора
27 с 14 А вксентія прп. (Ц) С у х .  Олекс.

28 н 15 Нед.'бл. С. Онисима Суха. Теоф .

С то  л і т н и й  к а л е н д а р :  До 3-го лагідно 
і хмарно. Потім відлега і дощі. Від половини місяця 
до кіния, легкі морози.

З м і н и  м і с я ц я :  Остання чверть дня 5-го, Нів 
дня 12-ґо. Перша чверть дня 13-го. Повня дня 27-го.

О б о в язко м  к о ж н о го  У країн ц я є стати  акц і- 
онарем  н аш ого  одинокого  акц ій н ого  Б анку  — 

З ем ельн о го  Б анку  Г іп о теч н о го !



Повстанець П етро Заброда  п ровади ть бій 
одним скорострілом  окружений зі всіх боків 

добровольцями

Повстанець Петро Заброда по­
ходив із Трипілля на Київщині, 

їх було двох братів. Другий брат 
Яків, також визначивсь нераз у 
боях, які провадив отаман Зеле­
ний з добровольцями. Обидва вони 
належали до найкращих партиза­
нів у цьому загоні, бо були не­
звичайно спритні до кожного діла 
і прямо неустрашимі своєю від­
вагою.

Чи то у лісах Холодного яру, 
чи у Дніпрових плавнях, чи серед 
вулиць великого міста, почували 
себе певними і все уміли вийти 
ціло із небезпеки. Бо кожний пар­
тизан мусить бути мудрий як вовк, 
хитрий як лис, а відважний як лев.

В боях з добровольцями зимою 
1919 р.„найбільше визначився Пе­
тро. Його можна було бачити зі 
скорострілом у руках в боях під 
м. Броварами, в Слобідці, а пі- 
знійше в самому Київі на Жидів­
ському базарі. Петро був комен­
дантом скорострілів у загоні ота­
мана Зеленого, який добре дався 
в знаки ворогам України.

При наступі на Київ Петро одер­
жав наказ вибити добровольців з 
Жидівського базару. З 20 коза-

їсами і Т  скбростріламй про­
ривається він Дмитріїмською 
вулицею на бДізар.

Починається завзятий бій.. 
Три вжб лежать мертвими... 
Половина ранена... допомо­
ги;, немає.:: А навколо гу­
пають. гармати, торохко­
тять- скорострідн.

Петро Заброда відтятий 
від своїх. Звязку нема. 
Пролине ще ЗО—40 хвилин 
і ця маленька жменька пов- 
єтанців згине. От, ворожою 
кулею ранено в ногу й са­
мого Петра. Біля нього за­
лишилось 7—8 козаків. Не 
перестаючи стріляти, він за­
спокоює товаришів, подає 
надію на допомогу й про­
сить не залишати його й 
битися до останнього.

Стан критичний... Набоїв 
нема.. Два зіпсованих ско- 
ростріли лежать біля вби­
тих. Ворог напосідає — і 
вже вигукує, щоб здава­
лися. От’ вбито ще одного 
скорострільця.. Петро ха­
пає його скоростріл і ВИ -:'' 

стрілює останні набої.
Оглянувся трівожним оком дов­

кола. Ні звідки рятунку. Із за му­
рів висуваються добровольці З 
першу одинцем, потім роями, опі­
сля вже цілою карамхою обхо­
дять його, обступають. їх стільки, 
а він один: один, зі своїм гарячим 
від вогню скорострілом, серед тру­
пів товаришів.

Бачить, що все пропало.
Прийдеться тільки закінчити ге­

ройське діло і віддати життя за 
справу, бо в полон не піддасться 
хоч добровольці вигукують до 
нього, щоб піддався, що вони по­
милують такого неустрашимого 
героя.

Остання хвиля!
Наближується смерть.
Спасення ждати ні звідки.
Витягає револьвер, щоб покін­

чити зі собою...
Раптом — із Кудрявської вулиці 

вилітає кіннота. Впадає як вихор на 
голови!

Добровольці тікають!
Хороброго повстанця визволю- 

ють товариші — повстанці із від­
ділу отамана Ангела.



* ------------------------------------------------------------------------- 4fr
3 . БЕРЕЗЕНЬ, 31 днів.

Стиль 
HOB. 1 ст. УкраТн. свята Лат. свята

1 п 16 Памф. 1 тов . мч. Альбіна еп.
2 в 17 Т еодора вм. П авла м.
3 с 18 Льва папи р. Кунеґунги |
4 ч 19 Архш па Ап. Казимира
і> II 20 Л ьва еп. Івана від. Хр.
6 с 21 Т и м отея прп. П ерпет. і Ф.
- J н •>о ГЛясоп. Н. м. М. 

П олш арпа свщмч.
Гяуха, Томи

8 11 23 В інцентогоК .
9 в 24 -Ь112 Най. г. 1в. Х рест. Ф ранціш ки Р.

10 с 25 Т арас ія  аеп. 40 М учеників
11 ч 26 П орф ірія св. Рож і Ф р. і П.
12 11 27 П рокопія прп. Григорія В .п .
13 с 28 В асилія ісп. Нпкифора
14 н 1 Б е р е з е н ь . Сироп, Щ  

Т еодота  свщмч.
Середп. М ат.

15 11 2 Климента Дв.
10 в 3 Е втропія і тов. мч. К иріяка м.
17 с 4 Гарасима прп. П атрикія еп.
18 ч 5 Конона мч. Щирила Єрус. 

И о с и ф а  О б р ,19 11 6 42 Мч. в АмореТ
20 с 7 Свщм. у Херсоні б вф и м іїд . і м.
21 н 8 1. П. Т еоф . прп. Ш  

f  40 М ч. у Сев. ^

Чорна, Вен.
22 11 У К атерини шв.
23 в 11) К одрата і друж . мч. Ф елікса м.
24 с 11 С оф ронія св. Гавриїла Арх. 

Б л а г о в .  П Д М .25 ч 11 Т еоф ан а ісп.
2« 11 12 Пер. мощ. прп. Ник. М Б .  Б о л е с н о ї

27 с 13 В енедикта прп. Івана з  Дам.
М н 15 2. П„ Агап. і тов . мч. Цвітна. Ів. К.
29 11 16 Савіни і папи мч. ( у )  

А лексія прп. w
Е встазія

ЗО в 17 Івана Клим.
31

* —
с 18 Кирила Єрусал. св. Бальбіни 

—  —

С т о л і т н и й  к а л е н д а р :  3 початку вогко, 
поміж >3. а 17. дощ. Від 17. до ,0 приморозки, потім 
теплий дощик а від 26. до кінця м сяця прив тно і погідно.

З м і н и  м і с я ц я :  Остання чверть дня 7-го. Нів 
дня 14-го. Перша чверть дня 22-го Повня дня 29-го.

Всі замовлення на книжки полагоджуе В-во 
» Ч е р в о н а  К а л и н  а “, Львів, Руська 18/1. 

Ж адайте катальогів!



^р'сля переходу У. А. Г. на Вел.
Україну літаки відограли дуже 

визначну ролю, не тільки у боєвій 
акції, але також як середник кому­
нікаційний, бо являлись тим одино­
ким живчиком, що удержував на 
протязі цілого року армію при 
життю, навязуючи сталий контакт 
зі світом.

І дійсно з подиву гідною по­
святою працювали наші летуни, 
яким доводилось нераз літати на 
старих непридатних апаратах; на- 
ражуватись на певну смерть і дока­
зувати при цьому чудес, побиваючи 
світові рекорди далеких летів. Такі 
рекорди, як лет із Відня до Ка- 
мянця, або з Камянця до Берліна 
видавались тоді майже неімовірни­
ми навіть для Англійців, які пильно 
слідкували за тою справою і пи­
сали богато на ці теми.

Та кожний подвиг набирає ще 
більшого блеску, коли він звязаний 
з подією, яка окрім посвяти чи 
сміливости виказує ще геройську 
холоднокровну очайдушн сть.

Таку одну по­
дію з подвигів 
наших летунів 
подаємо на цьо­
му місці:

Літом 1919 р.
вилетіло з Ві­
дня двох на­
ших летунів 
пор. Хрущ і сот. 
Ш. з важними 
паперами до 
Камянця. Вони 
досвітком пі­
днялись з пло­
щі під Асперн 
і щасливо леті­
ли в сторону 
північного схо­
ду. Минули Ав­
стрію, Угорську 
рівнину, Карпа­
ти і вже набли­
жувались до 
української гра­
ниці. Та густі 
мраки, що про­
стягались на 
підкарпатських 
долах, принево- 
лели їх знизити 
лет. Вони опу­
стились нище. 
Під ними зеле­

ніли смуги бесарабських лісів і бле- 
стів срібною лентою Дністер.

Нараз — почули вони дивний; 
гук мотору і непевний 'рух пропе­
лера.. Посипались кулі...

Літак тратив владу... Скісним 
тоді летом почали вони опускатись 
на землю. Були ще на румунськім 
боц — кількасот кроків віддалені 
від українського берега.

Ледви опритомніли, окровавле- 
ні та потовчені, коли побачили, що 
їм на встрічу біжить кількох ру­
мунських вояків.

Вмить вхопили свої документи 
і підпалили бензину... Літак бухнув 
полумям! Румуни почали стріляти... 
Відважні летуни посипали й на них 
кулями, втікаючи поздовж берега. 
Ці пристанули, стративши в той 
мент орєнтац ю, де втікачі поділись.

Та вони вже плили, сильно о- 
стрілювані пограничною сторожею, 
понище, на другий беріг 1 хоч 
втратили літак та не віддали його 
ворогові і що найважнійше — 
перенесли ціло важні папері.



*-
4. ЦВІТЕНЬ, ЗО днів.

Стиль 
нов. І ст.

2 Ь
21
28
2930

18 Н

У країн, свята
Х ризан і Д арії мч. 
0 0 .  у б . у м. св. Сави 
Якова ісп.
Н. 3. Посту Вас св-

Нікона і тов. прп. 
^ Ж щ е н н с  ПДИ
Собор Арх. Гавриїла 
М атрони прп. 
Іляріона і С теф . пр.

і .  Посту. М а р _; К ир  

Івана Л іств. прп. 
Іп атія  прп. ^
Ц в і т е н ь .  М арії Єг. 
Т и та  прп.
Нйкити
И осифа і Ґеорґія

Теодула5 . Поету.

Евтихія 
Григорія
Іродіона -Ш

Евпсихія ^

Т ерентія  і то в . мч. 
Антипи свщм.

Це І  ти а. В асилія 
Артє;мона свщм. 
М артина д . 
А ристарха і п. Ап.
В .  Ч е т .  А гаф ії д. ^  
В .  П я т .  Симеона

Лат. свята
В .  Ч е т .  Гуґ. 
В .  П .  Ф ранц. 
В .  С у о .  Риш .
воскр. 
Пон, '■с Ізид. 

Вінц.
Палестина п. 
Епіфанія 
Діонізія 
М арії Клеоп 
Е зекиіла пр.

Т1роіШ тЛ ьва
Ю лія пап. 
Герменеґільди 
Ю стина м. 
А н астаз ії м. 
Венедикта 
А н іц етап . і м.
2. по в. д ~Апол. 

Ґеорґія еп. 
Т еодора в. 
Анзельліа еп. 
С о тер а  і Кая 
В ойтіха 
Ф їделіса,

? -" оВ -Марка
П лєта.іМ арк,. 
З и ти  д.
П авла від. Хр. 
П етра з В ер. 
К атерини С,

. С т а лч т н и й. к а л є н д а р Г; До 15 го холодно 
і непривітно. Опісля.приморозки аж до 25. Від 25 пого­
да усталюється, потім дуже тепло, а 28. громи і дощ.

З м і н и м і с я ц я : Остання чверть дня 5-го.
■ Нів дня 12-го. Перша чверть д. 19-го. Пов я д. •28-гЬ.‘-

Купуйте акції Земельного Банку 
Ипотечного !



Т оді бачилось таку картинку...

іуГи привикли бачити героїв  тільки 
т а м , . д е  кипить бій,' д е  якийсь 

прямо очайдушний поступок л ю ­
дини, свідомий чи несвідомий, вия­
виться подвигом більшим від  того, 
який кожний вояк мігби зроб и ­
ти: побити богато  ворож их сил, 
взяти самому велику кіл ькість в по­
лон, захопити скоростріл, гармату, 
коні, обоз, чи муніцію.

Та воно так  не є.
Б онам  доводилося.бачити  чимало 

і таких тихих героїв, цивільних л ю ­
д ей , головно селян; ш о жили під 
сам ою  позицією  або  таки на по­
зиції та  наражувались куди  більше, 
чим звичайні стрільці, які мали крім 
окопів землянки — лисячі нори та 
протигазові маски.на свою  охорону.

Підчас т. зв. офензиви Керен- 
ського 19,16 р. в К оню хах над Ц е 
нівкою , мож на було видіти жінок, 
щ о копали бараболі в найгірше 
пекло. А коли Гранати перевертали  
все горі корінем, то  оДна жінка 
кинута вибухом д о  землі і приси­
пана курявою  тільки — хрестилась! 
В ставала, і... дальш е копала. Це 
видається м ож е смішним, а мож е 
неімовірним, але дійсно так  бу­
вало і таке, бачили майже . щ о 
днини т ії Усуси, щ о були лід

той час в К оню хах на п о ­
зиції.

Т а вже найбільше д о в о ­
дилось-бачити таких сцен 
за  2-гої офензиви л ітом  
1919 р. т. зв. оф ензиви 
Г рекОва.

Це тільки старш і,, але й 
діти пхались прямо під 
ноги в часі бо їв . Ж інки, 
д ітвора  Виходили в поле 
і визбирували набої, які 
де-нЄ-де валялись, б о  зна= 
ли, щ о рем а  чим стріляти, 
нема куль.

Н а одн ом у  лані поміж 
селами Ш умляни-Лапшин 
перед розстрільною  бігла 
д ітвора : „А от  м аєте, ще 
одн а  куля“ — кричала ра­
дісно д о  стрільців, простя­
гаючи руки.

Т оді бачилось й таку 
картину. З а  селом на роз- 
доріж ж у сто їть  м олода 
жінка, вдова, яко ї чоло­
вік поляг давнійш е в бою . 
На руках у неї д и т и н к а ; 
м алою , ніж ною  ручкою  

подає стрільцеві дарунок, який най­
ш ла десь  на дорозі. 1 вона знала, 
ця м ала дитинка, вату грізної хвилі: 
щ о не стало набоїв...

Х то бачив цю  картинку, не з а ­
буде її  ніколи. Бо мало цього, щ о 
то д і скрізь грозила небезпека а 
кулі літали, як мухи по цілому 
селі, але і знищ ення, яке зі со ­
б ою  приносила війна, жах, який 
повинен був проймати всякого, 
тимбільщ е цивільне населення — 
не виявлявся на. лицях тамош них 
селян.

Вони були спокійні та зр івнова­
жені. Раділи успіхами та  побідою , 
допомагаю чи: на кожному кроці, 
д е  тільки мож  було і д е  вважали 
з а  потрібне нести свою  лом Ц .

А коли проходило військо до  
б о ю  і бачило таку поведінку м и р­
ного населення, то  мимохіть звур­
дж увалось у йому почуття б а д ь о ­
росте  та в ід в аги .. Кожний вояк 
порівнував тоді Себе, хочби з тією  
д ітворою  та жінками — які не ля^ 
кались куль ані смерти, щ о чигала 
на кожному кроці, і тод і поспитав 
себе тайком  у душ і,: чи геро ї х о ­
дять тільки у вояцькім о д я г у ?  Чи 
героями буваю ть тільки ті, щ о но­
сять на плечах кріси?...



* -
5. ТРАВЕНЬ, 31 ДНІВ.

Стиль НОВ. І ст. У к раїн ,  свята Л ат .  свята
11 с 1 18 В . Субота  Івана Дек. Филипа і Як.

3
45
6
7
8

н
пвс
ч
пс

19
2921

22
23
24
25

Воскресение Христ. 
Світлий Понеділок 
Світлий Второк 
Теодора Син. прп. ©  

Ґеорґія  вмч. (на нед) 
Савви Стр. мч.
+  Марка ап.

4. по В. Атан. 
Цариці К . П. 
Н айд. св. Хр. 
Пія V.
Івана з  ол. 
Флявії і Дам. 
Станісл. еп.

< н 26 Нед. Том. Вас. свм. 5. по В. Григ.
10 11 27 Симеона свщмч. Дні Х р. Ізид.п в 28 Ясона і Сос. ап. @ + Францішка
12 с 29 9 Мч. в Кизиці Панкратія м.і. ч ЗО + Якова ап. Вознесение Г.
14 11 1 Травень. Єремії пр. Боніфатія м.
15 с 2 Атаназія і Алекс. аеп. Івана зі Салі
К н н. Мирон. -[■ Т е о д о з . в. по в. д „ д . б .
17 11 4 Пелягії прпмч. Пасхаліса
18 в 5 Ірини мч. _ Венанція
19 с 6 Иова і Варвари ® Келестина
20 ч 7 Явл. Чес. Хреста Бернардина
21 11 8 І  Івана Бог. (на нед.) Тимотея м.
22 с 9 Т Пер. мощ. св. Ник. В іі. Юлії д.на н 11 нед. козел. ■). Сімона Сош. св. Духа
2-і п 11 Мокія і М етодія Пон.с. П. Д. Вс.
25 в 12 Епіфанія і Германа Григ. VII пап.
26 с 13 Гликерії і Алекс. Сух. Фил. Н.
27 ч 14 Ізидора мч. @ Веди В.
28 11 15 Пахомія Сух. Август.
29 с 16 Теодора освящ. прп. Сух. Юлії
ЗОн 17 Кед. Сам. Дндроніка 1. п.З. св. Т. Св.
31 11 18 Т еодота м. М В.ІІос. ласк

С т о л і т н и й  к а л е н д а р :  3  початку привітно 
і гарно. П оміж 6. а  8. вітри та бурі. Від 8. до  18. по­
суха і тепло, потім перепадую ть дощ і а при кінці гарно.

З м і н и  м і с я ц я :  Остання чв. Дня 5-го. Нів
дня 11-го. П ерш а чверть дня 19-го. Повня дня 27-го.

Читайте і п ош ирю йте видання „Ч ервопої 
К алини“. Н а  склад і воєнні спогади, співан- 

ники, оповідання , нариси 1 б огато  ин.



Сестри жалібниці в бою під Казятином.

11 ри в ідвороті УГА. на Вел. У кра­
їну, або  при других подібних 

н агодах  доводилося бачити багато  
всяких лю дий, ш о тягнулись за 
обозам и  з ріжними опасками на 
руках і тільки займали на возах  
місце, дратую чи своєю  появою  
стрільців, щ о проходили поруч 
стомлені безнастанним х одом  та 
боями.

І тод і сипались зїдливі насмішки 
в сторону оцих „маркирантів“ а 
найбільш е діставалось ж інкам від 
Ч ервоного  Х реста — сестрам  ми­
л осердя, або  як то  каж уть При- 
дніпрянці — сестрицям-ж алібницям.

Ж алко бувало слухати оцих всіх 
уваг та  докорів , які немали часами 
ж адного оправдання. Б о  окрім 
зайвого тягару, всяких непотріб­
них причіпок, щ о дійсно забирали 
тільки місце, було чимало правди­
вих помічних сил, без яких армії 
ніяк обійтися.

Згадай м о  тільки всіх отих жінок, 
ш о піклувались хорими по корпу­
сних та  бриґадійних лічницях. 
Скільки їх  вигинуло серед  жахли­
вих відносин в часі епідем ії тифу.

А всі вони гідно спов­
нювали сво ї обовязки  
д о  останньої хвилі і 
не жаліли себе ніколи.

Т а  нетільки по ліч­
ницях, або  прию тах 
коло хорих несли вони 
поміч.

Бували деякі випад­
ки, щ о жінки теж  
обслуговували ране­
них на ф ронті, коли 
н едоставало  ф ахових 
санітарів, або  коли 
треба  було мущин у - 
жити до  лінії з кр і- 
сами в руках.

Один такий мом ент 
трапився саме в б о ю  
під К азятином вес­
ною  1920 р.

І. Бриг, після т. зв. 
травневої траґед ії, о- 
динока встоялась не­
похитно на ф ронті. 
О круж ена зі всіх б о ­
ків три дні змагалася 
у нерівному бою , ста ­
раючись вибити собі 
за  всяку ціну мур — 
видістатися кудись 
із тих тісних кліщів. 
Н едовірю ю чи ані в  

в десятій  части противникові, ані 
не маю чи засобів  технічних, при- 
ходилося йти на пробій і тільки о со ­
бистим наражуванням себе на пев* 
ну смерть ратуватись; „раз мати 
родила!...“ Бо кращ а смерть, чим не­
честь та  неволя.

Т ретього  дня оцього кервавого 
б о ю  ледви половина осталась у  
живих. Т р еб а  було усім, хто  б то  
не був, хопити за  кріси- Пішли о б о ­
зники, пішли кухарі, пішли й сані­
тарі д о  бою .

А смерть клала покотом . Щ е  
більш е було ранених. Вони заслали 
ціле поле за  залізничим насипом. Щ о 
хвилі прибували нові жертви, щ о 
хвилі відзивався роспучливий крик.

І то д і то  у цих крівавих змаган­
нях несли раненим доп ом огу  тільки 
сестри-жалібниці. Вони під крісо- 
вим та  гарматним вогнем перевя- 
зували рани, коїли біль ум ираю ­
чим. І неодна із тих сестер-ж а- 
лібниць залишилась таки там  поміж 
вбитими героями.

Н еодна вснула вічним сном, спов­
нюю чи свій обовязок  на полі б о ю  
і слави.



* —

6 . ЧЕРВЕНЬ, 30 ДНІВ.

Стиль НОВ. 1 ст. У  країн, свята jj Лат. свята
1 В 19 Патрикія свщм. Б. Якова ст.
2] с 20 Талатея мч. ! Маркела
5 ч 21 f  Конст. і Олени Є Божого Тіла
4 II 22 Василіска мч. Франціска К.
5 ч 23 Михаїла еп. Боніфатія еп.

н 24І Сліп. Симеона Д. п. 2. по С. Норб.
7 п 25 3. Наид. гол. с. Івана Роберта
8 в 26 Карпа мч. Медарда
9 с 27 Терапонта свщм. 

Вознесение ГНІХ. ©
Феліціяна мч.

10 ч 28 Марґарети
11 II 29 Т еодозії мч. Преев. С.Ісуса
12 С Зи Ісаакія прп. Івана Фак.
13 Н Сс. 0 0 .  в Нікеї 3. по С. Ант.
14 П Червень. Юстина Василія Вел.
15 в 2 Никифора патр. Бенона
16 С 3 Лукіяна мч. Івана Редж.
17 ч 4 Митрофана еп. Райнера
18 ГІ 5 Доротея Э Ефрема діяк.
19| С 6 Висаріона і Іляріона Юліянни
20 н 7 Сош. св. Духа 4. по С. МБМП.
21 п 8 Преев. Тройці Альойзія Ґ.
22 в 9 Кирила аеп. Павліни
23 с 10 Тимотея евщмч. Аґрипини
24 ч 11 + Вартол. і Варн. Різд. с. Ів. Хр.
25 П 12 Онуфрія Вел. прп. (Щ/ Вільгельма
26 с 13 Аквілини Івана Павла

27 Н 14 Всіх  Святих 5. по С. Влад.
28 п 15 Амоса пр. і Єр. прп. Іринея
29 в 16 Тихона еп. Петра і Павлазо
—

с 17 Мануїла і тов. мч. Пам. с. Павла 
-----------------------*

С т о  л і т н и й  к а л е н д а р :  3  початку погідно» 
поміж 9. а  1 >• дощ . Опісля мрачно і змінно. Від 23-го 
д о  к ння, ясно і гарно.

З м і н и  м і с я ц я :  Остання чверть дня 3-го. 
Нів д. Ю-го. П ерш а чверть д. 18-го. Повня д. 25-го.

Передплачуйте і пош ирю йте одинокий м исте­
цький сатирно-гумористичний ж урнал  „ З И З “. 
Виходить у Л ьвові двічі в місяць, Руська 18, III.



Світляна Харченко в бою під Вапняркою атакує 
ворожу батерію.

"У  всіх надлю дських змаганнях 
війни приймали участь не 

тільки самі мущини, яких ми 
уваж аєм о звичайно одинокими ге­
роями, одинокими єствами на кулі 
земській, щ о силою  волі й нервів 
потрафили переносити все те пекло, 
але богато  доказів  вказує й на те, 
щ о  поруч мущин також  і жінки 
приймали участь у боях, виявляючи 
тіри цім надмір відваги і т о ї над­
л ю д сь к о ї сили волі, яку ми в даних 
мом ентах називаємо — геройством.

А було їх  чимало тих героїнь. 
Б о  поруч М арусі Соколовської, 
Олени Степанівно!', Христини Су- 
шко-Скачківської, чи пок йної Софії 
Галєчко — найдуться і такі, яких 
не записано на сторінках історії 
і яких імя остане „ н е в ід о м і ! . . .“ 

Вони пропали десь там  на полі 
слави, серед  тіє ї сіроми, по якій 
тільки вітер нишком шепоче цри 
•битій д о р о з і- .

Т а  були такі події і такі вчин­
ки, щ о про них годі забути, про 
них згадуватим уть щ е довго  уча­
сники великої визвольної борні 
і  другим  перекажуть.

П ро один такий подвиг згаду-

чоть між иншим стар­
шини і козаки Синьої ди 
візії; його ми й подаємо 
на оцьому місці за  збір­
ником „Лицарі й муче­
ники“, надрукованим у 
Каліші 1924 р.

У синій придніпрян­
ськ ій  д  візії, сф орм ува­
л и  свого часу з п оло­

шених в Німеччині, пра- 
щ ю вала, як молодийлікар 
медичка київського уні- 
верзітету С в і т л я н а  
Х а р ч е н к о .  Покінчив­
ши 1918 р. мед. ф акуль­
тет вона поступила до  
арм ії і була призначена 
з перш у д о  дивізийної 
лічниці, опісля, по роз­
битті дивізії під Чор- 
н орудкою , як полковий 
лікар сф орм ованого з 
реш ток  цієї дивизії си­
нього полку. У полку 
вона виявила зі себе не- 
тільки трудячого лікаря, 
шле й неустраш им ого 
вояку.

О т, одна подія з ЇЇ 
ж иття, сторінка з герой­

ських подвигів у синьому п о л к у : 
В часі бо їв  під В апняркою  

літом 1919 р. синій полк займав 
село Стефанівку. Н енадійно на­
скочив його із зад у  та  правого 
крила ворог. В полку зчинилось 
замішання. Найбільш у паніку по­
ширила ворож а батерія, яка впрост 
била по піхоті з  найблищ ого горба.

С еред цієї метушні Світляня 
Харченківна досідає  коня і — йде 
в атаку! Вона пориває за  собою  
відділ кінноти, щ о в бож евільному 
гоні з криком „Слава У країн і“ 
кидається на М оскалів. Б атерія д ає  
щ е останній стріл і мовкне... О б­
слуга паде під ударам и ш абель, 
а пушки остаю ть добичею  очай- 
душ них героїв.

Бій кінчиться повною  побідою  
завдяки цій молодій дівчині, яка 
в критичній хвилі виявила зі себе 
не-жінку а правдивою  лицаря героя. 
Вона зуміла опанувати не тільки 
свої власні нерви, але й накинути 
другим силу своєї волі, орендую ­
чись при цім у скрутному моменті, 
щ о  тільки ріш учою  атакою  на 
батер ію  мож на врадувати полк від 
загибелі.



7 . Л И П Е Н Ь ,  31 дн ів .
Стиль

НОВ. | СТ. У к раїн ,  свята Л а т  свята
її ч
2 і п 
3| с

18
19
20

Пр, Евхар, (на нед.) 
І* Юди ап.
М етодія свщм.

Пр. Кр. ГНІХ  
Посіщ. ПДМ. 
Анатоля еп.

4
5
6
7
8 
9

10

Н
п
в
с
ч
п
с

21
22
Ш
25
26 
27

2. по С. Юліяна; 
Евзевія еп. 
Агрипіни.м.
РізДво св. Івана Хреот.

Февронії мч.
Пресв. Сер, Іс. 
Самсона прп. @

Б. п .С  Теод  ̂
Антонія Мар. 
Лукії м. 
Кирила і М ет. 
Єлисавети цр. 
Вероніки 
7 братів мч.

11
12
13
14
15
16 
17

н
п
в
с
ч
п
с

28
29
30 
1
2
3
4

3. по С. с.П.м.Кіїв. 
Петра і Павла

І* Соб. 12 ап.
Липень, Косми і Дам. 
ф Пол. Ризи П. Бог. 
Якинта мч.
Андрія Крит.

7. по С. Ш я ,

Івана Ґвальб. 
Анаклита п. 
Бонавентури  
Генрика 
МБ. з  г .  Карм, 
Алексія

18
19
20 
21 
22
23
24

н
п
в
с
ч
п
с

5
6
7
8 
9

10
11

4.п. С. фКир.іМ . 1 )  
ф Атан. Ат. прп. 
Томи і Акакія прп. 
Прокопія вмч. 
Панкратія свщм. 
ф Антонія Печер, прп. 
Евфимії мч. і Ольги

Б .Іп о .С . С и м _ 

Вінкентія 
Чеслава і 
Пракседи 
Марії Магд. 
Аполінарія еп. 
Кунеґунди ц.

25
26
27
28
29
30
31

н

п
в
с
ч
п
с

12

13
14
15
16
17
18

5.П .С . Прок. ііл . @  
Соб. Арх. Гавриїла 
Акили ап.
ф Володим. укр. кн. 
Атиноґена і т. свщм. 
Марини вмч.
Якинта і Еміліяна (С

9» п. С; я к о в а  
Анни 
Рудольфа 
Віктора пап. 
Марти 
Руфіна 
Ігнатія Л. 

-------------------*

С т о л і т н и й  к а л е н д а р :  У перших днях
ж ара й посуха. Від 5-го д о  21-го змінно і часті д ощ і 
та громи. В ід 21-го постійна погода.

З м і н и  м і с я ц я :  О стання чверть дня 2-го.
П ерш а чв. д. 18-го. Повня д. 25-го. Остання чв. д. 21-го.

о
„НОВИМ ЧАС“ одинокий український, іл ю ­
стрований  1 непартійний часопис. Виходить 
два  рази  в ти ж д е н ь .  Л ьвів ,  Руська 18/ІП.



К озак Семен Нескоромний втікає, зі самоходом  
від Бредовців...

В осени 1919 р , в часі бо їв  з р о ­
сійськими добровольцям и, попав 

;у полон козак  3. зал. дивізії при­
дніпрянської армії, Семен Н еско­
ромний. Д обровольц і повели його 
д о  ш табу ген. Б ред ова  і там  у зб ір­
ній станиці, д е  виеортовувано п о­
лонених, зразу  звернули на його 
увагу. Це був здоровий і поставний 
к о зак  так  щ о кожному впадав 
у око. Прибічник Генерала Б редова 
казав негайно виділити Н ескором ­
ного від инших полонених і запи­
сати на службу при ш табі, як ор­
динарця д о  посилок.

Важко було козакові приви­
кнути д о  служби чужим богам 
та  щ е бредовцям , які уявляли со­
б о ю  чисту нерозбіроху — нелад, 
грабіжі, брак  всякого обовязку  та 
дисципліни.

К озак Нескоромний ввесь час 
свойого побуту тільки роздумував 
над тим, як би то  вирватись з цього 
пекла. Хоч йому, на ділі, кращ е 
жилось як иншим полоненим, та 
щ о у нутрі діялось, то  Бог один 
в ід а є !

О т, він і видумав таку штуку: 
у  Б р ед о в а  був самохід, який свого 
часу захопили добровольці від

У країн ц ів ; на ньому щ е 
виднів розмальований зо ­
лотий  тризуб і число 
дивізії.

Нескоромний змовив­
ся щ е з одним полоне­
ним, який служив при 
конях, і вони рішились 
втікати. Як задум али, так 
і зробили — о д н о ї ночі 
в т ік л и : Н ескоромний зі 
сам оход ом , а другий по­
лонений з трьом а осі­
дланими кіньми Н ад  
досвітком , крадьком  ви­
їхали вони зі ш табу і щ а­
сливо переїхали бред і- 
вські застави . Тільки вже 
недалеко в ід  району, де 
стояла 3 укр. див., наско­
чила їх кінна розв ідка 
добровольців . О т-О т, бу- 
либпопали! А лен ащ астя , 
з  українського боку по­
чалась перестрілка і бре- 
Д' вці мусіли завернути.

Ранком, як вже схо­
дило сонце, вони набли­
зились д о  села, де стояв 
ш таб Ген. Удовиченка.

Яка була радість серед  козаків, 
коли побачили Н ескором ного на 
відратованім  сам оході а  поруч ньо­
го щ е одн ого  очайдуха з трьом а 
осідланими кіньми.

Трикратне „слава“ загрем іло 
їм  на привіт.

К озаки повибігали на вулицю 
і почали розпитувати, зв ідки  вони 
взялись і в який спосіб видісталися 
з полону. Нескоромний розказував  
все від початку — як то  він став 
ординарцем , як потім обізнався зі 
ш оф ером  і як захопив с а м о х ід ..

Оці радісні вигуки на вулиці 
почув і Ген. Удовиченко. З ар аз-ж е  
вийшов на поріг та  покликав Н е­
скором ного до  себе. К азав п ого­
стити його добрим  сніданком, а за 
вратовання сам оходу  доручив ви­
платити з дивізийної каси н агороду, 
дякую чи при цім відваж ному к о ­
закові за  цей гідний наслідування 
вчинок, який надовго залишиться 
в памяті всіх старшин та козаків 
3-ої зал ізної дивізії.

П отім  покликано щ е Н ескоро­
много д о  начальника ш табу, д е  він 
зд ав  докладний звіт із положення на 
ворож :м фронті та  розказав про те 
все, щ о чув і бачив серед  бредовців.



* *
8. СЕРПЕНЬ, 31 днів.

Стиль.ЛОВ. І ст. У країн ,  свята Л ат .  свята
1 н 19 б .п .С . Макринипрп. Ю .п .С . Петра
2 п 20 f  Ілії (на нед.) ПМД. Ан.3 в 21 Івана Н. св. Стефана

■ 4 с 22 Марії Магдалини. Домініка5 ч 23 Трофима і тов. мч.. МБ. Сніікн.6 п 24 + Бориса, і Гліба мч. Преоб. Госп.Т с 25 Т Уси. св Анни Каєтана
' 8 н 26 7. по С. Єршолая @ 11.П.С. Киріяк.

9 п 27 + Пантелеймона Романа мч.10 в 28 Прохора і и. а и .. Лаврентія мч.
11 с 29 Калиніка мч. Зузанни мч.
12 ч ЗО Сили і и. ап. Кляри д.13 п 31 Евд(?кима прв- Гіпол. і Кйс.
14 с 1 Серпень, ф П ох.Ч . Хр. Евзевія
15 н 2 8. ПОС. П. МОЩ;С. Ст. 1£. п. С.Усп.ПБ.
16 п 3 Ісаака 

7 Отр. мч.
Иоакима

17 в 4 Яцка в.
18 с 5 Евсигнія мч.. блени
19 ч 6 Преображение Госп. Людвика

.20 п 7 Дометія і Пассіва мч. Вернарда21 с 8 Еміліяна еп. Іванни Ш ант.
22 н 9 9. по С. ф Маттія ап. 13.П.С. Тимот.
23 п 10 Лаврентія мч. #3) Филипа Бен.
24 в 11 Евпла мч. Бартоломея
25 е 12 Фотія і Анікити мч. Людвика кор.
26 Ч: 13 Максима ісп. МБ. Ченст.
27 п 14 Міхея пр. Иосифа Кал.
28 с 15 Успеннє Пр. Б. . Августина
.29 н 16 Ю.п.С. П .О .нер. ГЛХ. 14. п. С. МБ. П.
'зо п 17 Мирона мч. Л) 

Фльора і Лавра
Рожи Лім.

31 в 18 Раймунда

С т о  л і т н и й  к а л е н д а р :  Д о  6. велика спека, 
опісля змінчиво і непевна погода. В ід 19. вияснються, 
почавши від 21. аж до кінця гарно

К н и ж к и  просимо за м о в л ю в ати  через В-во 
„Червона К а л и н а“ у Л ьвові ,  Р уська  181. 

П олагодж уеться  скоро  і солідно.



Сот. СС. Турок здобуває головну вулицю Проскурова 
на панцирнику „Черник“.

Т>ійна в часі револю ції на великій 
Україні провадилась головно 

по залізничих шляхах, містах та 
містечках, які були важкими точ­
ками опору противника або  уявля­
ли со б о ю  певні стратегічні цен­
три, д е  скупчувались ворож і сили. 
О панувати залізничу лінію , за х о ­
пити якусь вузлову стадію  — це 
означало заняти дану полосу 
краю  і взяти ї ї  в своє посідання.

Ворог, коли тратив залізницю  
або  місто, був змушений тимса- 
мим д о  відвороту.

Т ом у то  тодіш ні б о ї мали свій 
спеціяльний характер, свою  осібну 
тактику, яка примінювалась д о  
скорого ділання, ненадійного за- 
скочення, а головно д о  поспіху.

Найважніщ у вагу прикладали т о ­
му д о  панцирних потягів та  пан­
цирних автомобілів. Часами діялись 
неімовірні речі. Т акі панцирники, 
доволі часто імпровізовані на по­
спіху, заганялись на осліп десятки 
кільометрів і без  ж адн ої иншої 
допомоги переводили успішні оп е­
рації.

Ш ойно пізніш е боротьб а по 
шляхах набирала пляновости. Д о  
неї вживали правдивих панцирни­
ків, часами добутих у ворога , 
в роді в ідом ої „Ч ерепахи“, „Віль­
н о ї У країни“, Х ортиц і“ і т. д.

Таксам о і панцирні автомобілі,

які оперували на звичайних 
д орогах  були з початку 
дуж е примітивними.

В часі боїв  за  Ц ентраль­
ної Ради, зим ою  1917 р., ки­
ївські СС. уживали д о  бок> 
звичайних тягарових сам о­
ходів, де  замісць сталевих 
панцирів були околоти  с о ­
ломи Вони робили свон> 
службу.

С пеціялістом д о  боротьби  
панцирними автомобілями: 
був при СС. молодий стар­
шина Турок.

Він походив із Т устан о - 
вич біля Б орислава і з п о ­
чатком війни 1914 р., 16-літ- 
ним хлопчиною відійш од 
з бориславською  сотнею, 
д о  У. С. С. Служив при 
скоро стрілах, був декілька 
разів  ранений і приймав 
участь у всіх найбільших 
боях. Р азом  з полоненими 
на Лисоні біля Б ереж ан  по­

пав на Україну. В ідтак дістався 
до  київських С С. і дослуж ився 
старш инського степеня, як був­
ший десятник УСС.

В початках української р еволю ­
ції він зразу  вибився поруч Ч ер ­
ника та  Загаєвича на п ерш ого 
очайдуха. Д обував  вулиці К иїва, 
Бердичева, П роскурова, Ж меринки 
своїми панцирниками, яких був ко- 
мандантом  і всю ди осягав повний 
успіх.

В уличних боях  примінював спе- 
ціяльну тактиту. Кожний дім  чи 
камяницю  опановував одним зам а­
хом. З а їзди в  панцирником під ка­
мяницю, повертав його зад о м  і — 
цофаю чись, вдаряв цілою  силою  до- 
брами. Б рам а розвалю валась і вхід 
д о  кож ної так о ї твердині ставав- 
отвором . В такий спосіб займав- 
Турок вулиці та  очищ ував м істо 
від ворога.

На оцьому місці подаєм о один 
такий еп ізод , саме як сот. СС-ів 
Турок напанцирнику імени відомого- 
героя Черника займає головну ву­
лицю  в П роскурові підчас загаль­
ного наступу на Київ літом 1919 р. 
Т од і то  авто-панцерний дивізіон під 
його ком андою  ударив сам  без 
ж адн ої инш ої допомоги на П ро­
скурів. Випер зв ідтам  ворож у бри­
гаду і негайним ударом  заняв на- 
протязі яко ї пів години ціле м істо.

ЛНБ ім. В. Ст
_ АН Ук|

Ж  м і

Л ьв ів ськ а  л е ? н » з н *  
н аука  в а б іб£*е твха



*   -
9 ВЕРЕСЕНЬ, ЗО днів.

Стиль HOB. і ст. У країн . свята Л ат .  свята

1 С 19 Андрея Стр. І ТОВ. МЧ. Еґідія і Брон.
2 Ч 20 Самуіла пр. Стефана
3 П 21 Тадея ап. Зенона мч. *
4 С 22 Аґатоніка і тов. мч. Розалії
г Н 23 11. п. С. Лупа мч. 15. п. С. Лавр.
6 П 24 Евтиха свщм. Захарії пр.
7 В 25 Тита ап. @ Бл. Мельхіора
8 С 26 Адріяна і Нат. мч. Ро)кд. ПДМ.
9 ч 27 Пімена прп. Петра Кляв.

10 п 28 Мойсея і Августина Николая з Т.
11 с 29 f  У. Г. св. їв . X . (на н.) П ротаі Якова

12 н ЗО 12. п. С. Александра 16. п.С. П.І.М Б
13 п ЗІ +  Пол. Ч. П. Пр. Б. Филипа
14 в 1 Вересень, f  Симеона В оздв. Ч. X .
15 с 2 Маманта мч. Сух. Нікодема
16 ч 3 Антима свщм. Корн. і Кипр.
17 п 4 Вавили свщм. Мойсея Сух. З .с .  Ф. С.
18 с 5 Захарії і блис. прв. Сух. Иос. з К.

19 н 6 13. п. С. Чудо А. Мих. 17. п. С. Стр.
20 п 7 Созонта мч. Евстахія
21 в 8 Рождество П. Д. М. (gft Матея ап.
22 с 9 Иоакима і Анни Томи з Віл.
23 ч 10 Минодори і и. мч. Теклі мч.
24 п 11 Теодори прп. ПДМ. Впкупл.
25 с 12 Автонома свщм. Володислава

26 н 13 14. п. С. Об. Хр.Корн. 18. п. С. Кипр.
27 п 14 Воздв. Чесн. Хреста Косми і Дам.
28 в 15 Никити вмч. Вячеслава
29 С 16 Евфимії вмч. Михаїла Арх.
ЗО Ч 17 Софії і ї ї  дітий мч. броніма* —   *

Столітний календар: 3  початку п огода, потім 
часті зливи. В ід 7 проясню ється. Опісля бурі з громами, 
перед 20 знову погідно, щ о йно при кінці місяця дощ .

З м і н и  м і с я ц я :  Нів дня 7-го. П ерш а чверть
дня 15-го. Повня дня 21-го. Остання чверть дня 28-го.

Купуйте а к ц і ї  З е м е ль н о го  Б анку  
Г іп о т еч н о го !



С от. Балтро прориває батерією  залізний перстень 
Денікінців.

ТТастини У .Г . А., які оперували на
полуднево-східнім  фронті в часі 

бо їв  на великій Україні 1919 р. 
мали нелегке завдання.

І. Гал. Б ри гада УСС. найшлася 
тод і в найбільш скрутному поло­
ж енню , бо  оперую чи в районі Ума- 
ня м ала аж  трьох противників 
проти себ е : т. зв. одеську  ґрупу, 
М ахна і Денікіна.

О деська  ґрупа д оход и л а  до  
15 тисяч крісів та  ш абель, дені- 
кінський корпус м ав п онад 10 тисяч 
стану, а М ахна числили то д і аж  на 
40 тисяч. Р азом  близько 70 тисяч, 
яким Б ри гада У. С. С-, винищена 
боям и  та  тифом, не м огла проти- 
ділати  успішно, маю чи довкола 
самих противників і тільки д о  500 
крісів піхоти, 3 батерії і мінімальну 
кількість кінноти, яка ледви вистар­
чала на звязок  і на розвідку.

Бригада УСС. м ала давніш е 
повних 9—10 тисяч стану, а тепер 
була дійсно зд есяткован а, бо  не 
перевисш ала цілої тисячки.

П риходилося вести операції 
ш туками та  обмежитись із коне­
чности д о  партизантки. І хоч го­
ловна задача не була виконана 
в цілости, то  всеж -таки по стрічних 
боях відкинуто т. зв. одеську гру­
пу від визначеного нею  напрямку

удару  і забезпечено ву­
злові зелізничі точки Вап­
нярку та Ж меринку, так  
щ о цій ґрупі вдалося пе­
ребитися тільки прямо на 
північ. М ахно навязав при­
язне порозуміння і звер­
нувся проти Д ен ік ін а; 
оставались щ е тільки бо ї 
з  добровольчим денік. кор­
пусом.

Т а  У. С. С. Бригада 
стопніла на прикінці цих 
операцій д о  сили ледви 
двох  маленьких курінів, 
щ о виносило разом  з ар- 
телєрією  та кіннотою  
500 чоловік боевого ста­
ну. Крім боєздатних ба- 
терій все було майж е 
обози.

О т, з такою  то  силою  
почався відворот на лінію  
Бугу.

Б ригада заняла пози­
ції під містечком Л адю  
жином обсадж ую чи м о ­
стовий причілок а кінни­

ми заставами берегла деякі п ере­
ходи  на Бузі.

Тимчасом Денікінці кількома 
кінними полками з гарматами та 
піхотою  на возах, пішли в обхід. 
Перебили реш тки піхоти УСС. а 
ввесь ш таб з артилерією  окружили. 
Прийшлося йти п р о б о є м : ратува- 
тись, як мога, від нехибної заглади.

1 тод і то  чудес доказали  УСС. 
батерії. Вони вдарили на село, ку­
ди провадив головний шлях, обстрі- 
лючи його сильним гарматним 
огнем а потім п іш ли .. в атаку. 
А така артилерії, це незнана річ 
у воєнній тактиці. Т а в небезпеці, 
коли прийдеться хапати останньої 
дош ки ратунку, нема нічого не­
мож ливого !

К омандант 1 бат. сот. Балтро 
перший вгнався в село і почав б и ­
ти зі всіх боків зі скорострілів, 
які були на гарматах.

Ворог, заскочений, кинувся до  
панічної втечі і відчинив залізний 
п ерстен ь : дорога  станула отвором. 
Туди прорвалися не тільки батерії, 
але й рештки піхоти та  майже всі 
бригадійні обози, щ о везли з собою  
не лиш муніцію, хорих та ранених, 
але й все майно бригади, яка в то- 
діш них часах являлась одним ру­
хомим обозом .



*   *
10. ЖОВТЕНЬ, 3 1  д н ів .

Стиль 
НОВ. 1 ст. У країн ,  свята Лат. св ята

1 п 18 Евменія прп. Бл. Івана з Д.
2 с 19 Трофима і ин. мч. Ангелів Хор.
3 н 20 15. п. С. Евстахія 19.П.С. М Б.Р.
4 11 21 Кондрата ап. Франца з  Ас.
0 в 22 Фоки свщмч. ІІлакида і тов.
b с 23 Зач. св. Івана Хр. Ш  

Теклі првмч. ^ Брунона ап.
7 ч 24 Марка папи
8 11 25 Евфрозинії прп. Бриґіди діви
У с 26 f  Прест. Ів. Б. (на н.) Людвика Б.

10 н 27 16. п. С. Калістрата 20.П.С. фран.
11 11 28 ф Харитона прп. Еміліяна мч.
12 в 29 Киріяка прп. Максиміл. еп.
13 с ЗО Григорія свщмч. Едварда
14 ч 1 Ж овт . /  Покров ПБ. (§[ 

Кипріяна свщмч.
Калікста папи

15 11 2 Тереси діви
16 с 3 Діонізія свщмч. ҐерардаМаєлі
Ь н 4 17. п. С. бротея свмч. 21.П.С. Марґ.
18 11 3 Харитини мч. Луки ев.
19 в 6 ф Томи ап. Петра з Альк.
20 с 7 Серґія і Вакха мч. Івана Кант. '
21 ч 8 Пелагії прп. Урсулі д. мч.
22 11 9 *[* Якова ап. Кордулі діви
23 с 10 Евлампія і Евлампії Серв. і Герм.
24 Н 111 18. п. С. Филипа an. 22. п.С. Раф.
25 11 12 П рова,Тар. і Андрон. 

Карпа і Папили мч.
Криспіна

26 в 13 Евариста п.
27 С 14 Параскевії прп. Флорентїя
28 ч 15 Євтимія прп. Симеон, і Тад.
29 П 16 Льонґіна сотн. мч. Наркіса
30| С 17 О зії пр. Альфонса Р.
311 н 

X--------
18 119. п. С. -j- Луки ап. 2 3 .п.С. Вольф. 

-----------------------*

С т о л і т н и й  к а л е н д а р :  П очаток місяця
з дощ ами, потім погода і знову дощ і- в ід  24-го до  
кінця мрачно й холодно.

Нові к н и ж к и  В-ва „ Ч е р в о н о ї  К а л и л и “ : 
„Ілюст. П ровідник  по Л ь в о в і“ Сат. стр. епос 

„Ц япка  С к о р о п ад “, „Б ої з а  Л ь в ів “



Т ) же другий тиж день йшли гарячі 
бо ї на лінії ріки Буг зі змін­

ним щ астєм . Противник одерж у­
вав заєдн о  підкріплення і з а о х о ­
чений хвилевими успіхами, нама­
гався проломити опір спихаючи 
криловими ударам и українські ча­
стини на зах ід , д о  т. зв. трикут­
ника смерти.

Останні дні осени добігали кінця. 
Хоч п огода дописувала, то  студені 
ночі, брак  відповідного одягу 
та  ліків для хорих дореш ти  д е -  
сяткували армію . Тиф не вгавав 
ні на хвилину. П ротивно, він на­
бирав якоїсь винищ ую чої сили і 
косив стрілецькі ряди безпощ адн о. 
Куди не глянь, все хорі та  трупи, 
все леж ить покотом .

Сумно було дивитись на це жниво 
смерти. Ж ах збирав на саму гадку, 
щ о дальш е, буде.

хали гармати б з лю дий, ман­
дрували осідлані коні без їздців, 
а піхотні полки змаліли на сотні. 
Тягнулось так все і ледви плен- 
тало  ногами.

Тільки повні обози  воліклися по 
українськім чорноземі та  скрипіли 
жалісно колеса.

1 не везли вони тягарів воєнних,

ані припасів для війська- 
Везли військо на возах  г 
хорих, розгорячкованих„ 
ж овтих, як глина, стрільців.

На кожнім п остою  ски- 
дувано з возів нових м ер­
ців. Завалю вано  трупами 
придорожні ями щ о значи­
ли шлях смертного походу.

Т а  всі участники цієї" 
трагед ії не привязували 
вж е ваги д о  нічого, ані 
д о  життя, ані д о  смерти.

Збайдуж ів усякий. К ож ­
ний жив хвилею  не звер­
таючи уваги, щ о  діється 
Знав, щ о як не нині то  
завтра... В сеодно коли: 
день скорш е, чи пізніш е.

Із тим більшим подивом  
мож на було глядіти на 
тодіш нє командування і 
на стрільц в. О дні й другі 
сповнювали свій вояцький 
обовязок  гідно і чесно д о  
останку. Б ез ш епоту, без. 
докору , без нарікань.

Д о  остан н ього  ж ивого 
і д о  останньої хвилі. Т е ­
лефони, служба, звіти, на­

кази — не переводились.
Кожний з тим більшим сам ов ід ре­

ченням сповню вав доручене йому 
діло а почуття відповідальносте: 
та  надмір праці, при тім небезпека 
вдерж ували всякого при ж иттю , 
напружували нерви, давали ціль, 
жити бодай  хвилею , коли вже не­
д оставало  надій остаточного ви­
ходу. Частини галицькі, а то  І. 
бригада стояла тод і ф ронтом  на 
північний схід, сягаючи лівим кри­
лом  містечка Л ади ж и на— на право 
лучила д о  зал'зничого ш ляху, щ о 
провадив на Зятківці.

Поміж гал. частинами а придні­
прянською  Групою було вільне м і­
сце охороню ване тільки малими 
заставами На одній такій заставі 
стояло 5 стрільців. Вони відстрілю ­
вались від ворога та  маркували 
обсаду. Аж раз, якось під вечір, 
наскочила на них денікінська стеж а. 
і двох стрільців поранила, одного 
вбила та  перейш ла на другий бік.

Н енадійно надїхав тоді козак: 
чорношличник з приказом д о  дивізії. 
П обачив,.щ о діється, кинувся на в о ­
рога, кількох вбив, і сам з двом а д о ­
бутими кіньми та одним полоненим, 
повернув до  дивізії.



*  *
1 1 . П А Д О Л И С Т ,  ЗО  д н ів .

Стиль 
н о в .! ст. Україн . свята Л ат .  свята

п 19 Иоіла прор. Всіх Святих
2 в 20 Артемія вмч. День Задуш .
3 с 21 Іляріона прп. Губерта
4 4 22 Аверкія єп. Кароля Бор.
Ь 11 23

24
Якова ап. Захар, і Єлис.

6 С Арети і тов. мч. ^ Леонарда

Н 2® 20. п. С. Маркіяна 24. п. С. Ант.
8 11 2І Димитрія вмч. Ґотфрида
9 Ь 27 Нестора мч. Теодора

10 с 28 Параскеви вмуч. Андрія Авел.
11 Ч 29 А настазії мч. Мартина еп.]
12 11 ЗО Зиновія і Зановії Мартина пап.
13 с 31 Стахія і ин. ап. Станислава К.
11 н Пад. 21. п. С. Кос. і  Д. 25. п. С. Йос.

15 11 2 Акиндина і тов. мч. Ґертруди
16 в 3 Акепсіма м. МБ. Остробр.
17 с 4 Иоанікія прп. Григорія
18 ч 5 Галактіона мч. Романа
19 11 6 Павла св. Ш блисавети к.
20 с 7 Єрона і тов. мч. Фелікса
2 н £ 22. п. С. Соб. св. Мих. 26. п. С. £ .  я X.
22 11 9 Онисифора і Порф. Кекилії м.
23 в 10 Ераста ап. Климента п.
24 с 11 Мини, Віктора і и. мч. Івана від Хр.
25 ч 12 f  И ос.свщ м .(нанед.) Катерини
26 11 13 ф Івана Золот. св. Леонарда
27 с 14 ф Филипа ап. ( 0 Валєріяна

2* н 15 23. п. С. Гурія і и. мч. 1. Адв. Здисл,.
29 11 16 ф Матея ап. Сатурна
зо; в 17 Григорія еп. Андрія ап. 

-------------- *

С т о л і т н и й  к а л е н д а р :  Д о  6. погідно, по­
між 6. а 7. вітри, опісля дощ . Від 12. д о  16 проясню ­
ється по 16. мрачно. П ід конець місяця д ощ і і холод.

З м і н и  м і с я ц я :  Нів дня 5-гв. П ерш а чверть 
дня 12-го. Повня дня 18-го. Остання чверть дня 27-го.

Купуйте ак ц і ї  З е м е ль н о го  Банку  
Г іп о т е ч н о го !



Чет. 3 -т о ї бат. УСС. Паіс ратує батерію  
з небезпеки.

Ц  ізна осінь лягає лінивою  зад у ­
м ою  і купається золотом  на 

сонці. Д рож ить етером  чистий в о з­
дух і степ простягається у д ал ек о ­
му безкраю  — наче розпливається 
в красках неозначених відтінків 
і тонів. Раз темно-синій, раз сірий 
пісковатий, раз цілий у ф іолєтах. 
Н ебо бліде, прозоре; воно у горі 
синіще, краями б іл о -зел ен ку в ате . 
Д овкола так  тихо і задумчиво, ш о 
здається  немов то  картина розм а­
льована перед тоб ою , а не дій­
сність. Стає — сонно від спокою , 
і трівож но — від наслухування.

Чет. Паіс вже від ранку сидить 
на верху невиличкої дзвіниці 
в Хрестинівці і слідить за  рухами 
ворож их панцирників. Денікінці 
маневрую ть на залізничому шляху 
і весь час стараю ться  під'їхати до  
найблищ ої вузлової стації Христи- 
нівки, д е  зб ігаю ться і перехрещ у­
ю ться дороги  на зах ід  д о  Вап­
нярки, на схід д о  Тального, на 
північ д о  Київа і на полуднє до  
Уманя.

Час д о  часу, під'їде якийсь бр о ­
невик аж д о  найблищ ого містка. 
Видно, як заклубиться сірий дим 
на закруті і простягнеться д о в го ю

смуш кою  слідом, звідки: 
над'їхав. П отім  кілька 
вистрілів і — стація 
здрігається від вибу­
хів. Часом перелетить,, 
хлипаючи мов поране­
ний звір, гарматне 
стрільно високо понад 
головою  і сконає в пе- 
кольнім гуку десь  — 
у найблишому сусід ­
стві. Т од і чет. П аіс 
бере слухавку і п одає  
д о  б а т е р ії : приціл...
к о р е к т у р а ..

Враз — загрем ить і .' 
покотиться громом в ід ­
повідь батерії, зах о ­
ваної поза домами.

В орожий броневик 
обстелю ється  порохом  
та  димом. Спішно з а ­
вертає. З а  якийсь час 
над'їздить їх  два  і по­
чинаю ть знову цю  саму 
історію , поки котрийсь 
поцілений в л у ч н и м  
стрілом невицоф ається.

І так  д о  вечера йде 
гарматний двобій 3 -то ї 

бат. УСС. з ворожими панцирниками 
довкол а  стації Христинівки. В орог 
не дає за  виграну та  за  всяку ціну 
хоче досягнути свого. Вкінці виса­
дж ує піхоту і йде у наступ.

Чет. П аіс бачить, щ о діється. 
Д роти  попереривані і звязку з бате- 
рією  немає. П осилає одн ого  під- 
старш ину на розвідку. Т а  ворож а 
п іхота в той мент вже заход ить 
батер ію  з боку. Чет. П аіс забирає 
апарати. Вмить скаче на коня, а 
денікінська стеж а заступає йому 
дорогу . Вона вже має в своїм  по­
лоні і підстарш ину, якого він ви­
слав д о  батерії. Б ез надуми, з ви­
тягнутим револьв .ром  кидається 
він на Денікінців: кладе д вох  трупом 
на місці, виратовує свого підстар- 
шину, потім д оп ад ає  б атер ію  і д ає  
їй знати про небезпеку.

Б атерія  не надіялась, щ о найшлась- 
аж у такій небезпеці. Брак звязку 
з дозірн ею , д е  сидів чет. Паіс, ви­
правдувано перерванням дроту  че­
р ез ворож е стрільно. Т а  тепер, коли 
надігнав чет П аіс конем, положення 
було вратоване. В один мент затяг­
нено переди д о  гармат і бдтерія, ви­
стрілю ю чись з крісів та  скорострілом 
щ асливо вратувалась із небезпеки-
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12. ГРУДЕНЬ, 3 1  д н ів .
Стиль НОВ. І ст. У країн ,  свята Лат.  свята
1 С 18 ПлятонаЯ Романа мч. Еліґія еп.
2 4 19 Авдія пр. Бібяни діви
3 11 20 Г ригорія Декапол. пр. Франца Ксав.
4 С 21 Введение в храм ПБ. Варвари д.
5 Н 22 24. п.С. Филимон. @ 2. Адв. Сави
6 11 23 Амфіл. і Григорія Николая еп.
7 В 24 Катерини вмч. Амврозія
8 С 23 Климента папи Неп. Зач. ПДМ.
9 4 26 Алиція прп. Леокадії Дь-ви

10 11 27 Якова Перс. вмч. МБ. Льорет.
11 С 28 Стефана прпмч. Дамаза м.
12 н 29 2 5 .п.С. Парам, м. ^ 3. Адв. Алекс.
13! П ЗО І* Андрея ап. Лукії д. і мч.
14 в 1 Грудень. Наума пр. Спіридона еп.
1Ь с 2 Аввакума пр. Сух. Максим.
10 4 3 Софонія пр. Евзевія еп.
17 11 4 Варвари вмч. Івана Д. Сух. Лазаря
18 С 5 ф Сави при. Сух. Опік. МБ.
Ід н 6 26. п. С. Николая св. @ 4. Адв. Нем.
20 11 7 Амврозія еп. Теофіля мч.
21 в 8 Патапія прп. Томи ап.
22 с 9 Непор. Зач. ПДМ. Зенона мч.
23 4 10 Мини і ин. мч. Вікторії д. м.
24 11 11 Даниїла Стовп, прп. Адама і Еви
555 С 12 Спирідона прп. Рождество Г.
26 н 18 27. п. С. ф Евстратія 1. п. Р. Стеф.
27 11 14 Тирса і Левкія мч. Івана єванг.
28 в 15 Елевтерія свщмч. Дітий убит.
29 С 16 Аггея пр. Томи еп. і м.
ЗО 4 17 Даниїла пр. Евгенія еп.
31 11 18 Севастіяна і друж. мч. Сильвестра п.*_   *

С т о]л і т н и й к а л е н д а р :  П очаток місяця
студений та погідний. Від 16. хмарно, лагідно та сніги. 
Д о  кінця місяця сніги та  студінь.

П олагодж уй те  всі книгарськ і справи  т ільки  
через В-во „Червона К а л и н а “ у Львові.  

А д р е с а : Львів ,  Руська 18/1.



К ож ного року подаєм о на оцім місци короткі згадки  про деяких 
осіб та  про замітнійші п од ії з минулого, які годиться закріпити 
на майбутнє, щ оби вони не пропали безслідно.

Редакція  користується д о б р о ю  волею  поодиноких лю дий, або 
.'записками, які збереглися по,н:ж історичним матеріялом  з того часу та  по 
мож ности старається  все те вихіснувати. Т а доволі часто буває й так, 
щ о заподані теми в :дносяться головно д о  од н о ї якоїсь в ійськової ча­
стини, або  ш о вони висвітлю ю ть тільки події з о д н о ї якоїсь доби.

І слушно мож е комусь видаватися потім, щ о тут не примінюється 
рівної міри до  всіх подій та осіб і том у дех то  мож е нас посудж увати 
о певну сторонничість. Ми одначе, стараєм ось бути тільки обєктивними, 
стараємось не робити ж адних ріжниць і п о д а в а т и  тільки історичну 
правду, без огляду на орєнтації і то  якіб вони не були. Не маємо на­
міру висвітлю вати справ тенденц  йно, тимбільш е накручувати їх  в ідп о­
відно д о  хвилі.

П одаєм о все те, щ о лиш мож на було подати  з огляду  на зр о зу ­
мілі для кожного обставини а під увагу берем о головно історичну 
вагу наш ого календаря — альманаха. Всякому стане тод і ясно, щ о 
історія не повинна руководитись настроями, тільки правдою .

А коли згадується на даному місці більш е про якусь частину, 
а  про якусь менш е — це також  не наш а вина; вина тих, які не ціка­
вляться видавництвом і мимо щорічних прохань, всякі наші зазиви збу­
ваю ть мовчанкою . Не надсилаю ть жадних матеріялів, хоч неодно м а­
ється у них під рукою .

Н а майбутнє пригадуємо вж е тепер і прохаємо зазд ал егід ь  всіх, 
щ о цікавляться нашим видавництвом, щ оби надсилали до цієї рубрики 
сво ї історичні замітки, які з п одякою  використаємо на найблищий рік.

РЕДАКЦ ІЯ



ОКЛАДНИКА ПЕТРА ХОЛОДНОГО. ЗАСТАВКИ  
ПЕТРА ХОЛОДНОГО, ПАВЛА КОВЖУНА, ІВАНА 

ІВАНЦЯ. ІЛЮСТРАЦІЇ ДО ОПОВІДАНЬ ІВАНА 
ІВАНЦЯ. КЛІШІ ІЗ ЦИНКОҐРАФІЇ ГОТРИ. ДРУ­
КОВАНО В ДРУКАРНІ АРТУРА ҐОЛЬДМАНА, 

ЛЬВІВ, СИКСТУСЬКА 19, ТЕЛЄФОН Ч. 8-74.



Ґен. Омелянович П авленко, начальний командант Гал. та Придн. Армії.

Р ис. П. Холодним





Горяча днина. Дзвонять срібні коси.
Хмарки на виднокрузі...
Якаж червона та наша калина 
У столоченім лузі.
Не ломи, сестро, галузок калини,
Най в сонці паленіє,
Діждемо може ще й тієї днини,
Що зацвитуть лелії.
Діждемо може ще й тієї ночі,
Що соловії співають, -—
Благословенні хай будуть ті очі,
Що пітьму прошибають.

Б, Леп.кий.
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Уже пятий річник нашого календаря піде у широкий 
світ...

Йде з виробленим іменем, не як новик, але як добрий 
старий знайомий.

Йде приятелем, другом, учителем, йде щирим това­
ришем - порадником, щоби дати розраду, потішити, загої ги 
неодно наболіле місце й здоровим, сильним, кріпким зробити 
свойого читача.

Засіб, яким хоче виконати своє завдання, є чисто ду­
шевний процес.

Вязати йорвані нитки великої народньох традиції-історії, 
шляхом свіжого нащіплювання учити ще вчорашніх безбат­
ченків, що е  них є своя слава, своє велике минуле.

У всякого народу, заки була писана своя історія, істнує 
доба, котру і в науці і в щоденному уживанні називаємо 
доісторичною'. Усе, що з тої дрби заховалося для пізнійших 
часів, є велике геройське. Усе повстало серед боротьби й 
чину, все зродилося з великих змагань. Усе прибрало над­
природні, надлюдські, божеські риси. Ставало предметом 
релігійної, аж до внутрішного захоплення посуненої пошани 
(містичної). Цю традицію придавили у нас спроваджені 
з Греції монахи - аскети, котрі не розуміли молодого народу 
й всіми засобами виступали як найгострійше проти памяток 
давших часів.

Перша — княжа історична доба, творення держави, 
оборона на всі боки проти нахабства сусідів — давала на­
дію, що вона перейде у тривку власність народу. Одначе 
татарське лихоліття з одного боку, а послідуюча козацька 
доба з другого — затерли сліди княжої доби майже зовсім. 
Москалі у своїх »билінах« (биль, бувальщина) заховати да­
леко живійше йамять української княжої доби, як ми самі 
творці й повноправні власники її. Наші переселенці перед 
Татарами носили її у північні сторони. Збогатили чужу тра­
дицію, а власну зробили блідою, безкровною.

Козацька — доба найблисша до нас стала й найповній- 
шою й найживійшою. Вона й відбилася дуже сильним від­
гомоном у народній словесности.



Але саме козацтво, крім недовгого моменту в історії 
Хмельниччини, не втягнуло в обсяг свойого впливу цілого 
народу.

Переважно самі невдачі зривів витворили у загалу на­
роду, головно серед селянських мас —  тугу  за чимось 
кедосягаємим, серед т. зв. освічених кругів дезерцію на всі 
боки. Не було —  бодай невеликого державного апарату, 
котрий з цілою свідомістю працювавби над удержанням 
традиції, розроблювавби її всіми рядами мистецтва (письмен­
ство, малярство, різьба, будова, спів, музика тощо), і тимиж 
засобами переносив ї ї  у  частини народу, котра опинилась 
поза державним власним організмом. Таким переношенням, 
хоч як дуже духовим, створюється у необнятих частинах 
змагання до сполуки, або так звану іреденту.

Після козацької доби йшли довгі предовгі літа неволі- 
рабства. Ми пасли завше задних, були погноєм для других, 
були тяглом у бистролетних поїздах не наших. Десь там 
у глибині душі жило щось велике, гарне, навівало тугу, 
казало марити й снити чудові сни. З великим накладом 
труду, енергії і народніх матеріяльних засобів почали тво­
ритися певні форми народнього життя. Повставали вони 
серед великої боротьби з чужими елементами, котрі були 
противні небажаній течії з власними людьми з приводу за­
гально відомого нахилу придержування засади: »нехай буде 
як бувало«.

'А. тимчасом туга в імя минулого за чимсь новим —  
це одно, а нестримне бажання створити й побудувати нове —  
це друге. Щойно діло породжене тугою —  дає певні 
права. Чим більше діл, тим менше задавлення належного 
права, тим швидше осягнення його.

Остання доба —  це велика доба діла цілого народу 
на всіх просторах. Ми діти великої доби і вона покінчилася 
частинною невдачою. Одначе прогріхи давні не повторяться. 
Після невдачі приготовання сил. Ніякої дезерції не допу­
скаємо навіть у думці.

Бо великі вчинки, котрі підготовили наш останній ви­
ступ, навчили нас одної тайни, яка найкраще висловлена 
словами Франка: Творити струю, »що вяже в серці день 
ї і и и і ш н и й  з вчорашнім і грядущим«.

На послугах цеї струї стоїть наше видавництво.

М. Галущ инський .
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Геройство
М оріс  М етерл інк

Одною з потішаючих несподіванок цієї війни, треба 
уважати несподіяне і, так сказати, загальне геройство, яке 
вона виявила у всіх народів, що брали у ній участь. Ми 
схилялись до погляду, що сміливість, фізична та моральна 
витревалість, самовідречення, самозабуття, спроможність по­
збутись усіх вигод, спроможність самопожертви і глянення 
Смерти в очі — що все це є доступне лише найпервісній- 
шим народам, найменше щасним^ найменше освіченим, най­
менше наділеним хистом до рефлексії., найменше спромож­
ним здати собі справу з небезпеки, народам, які не в силі 
добачити завдяки своїй уяві прогалину, що ділить це житгя 
від того иншого, якого зовсім не знаємо. Ми ось-ось на­
ближались до пересвідчення, що війни щезнуть у майбут­
носте задля недостачі вояків, себто задля недостачі людей, 
які не будуть настільки сліпими або нещасливими, щоби 
в обороні ідеї менш-більше непроглядної, так само як усі 
ідеї, важити єдиною, незапереченою дійсністю, яка нале­
жить на цій землі до кожного: своїм здоровлям, майном, 
цілістю свого тіла, а передусім сроїм життям, перевищує 
все инше.

Це міркування вело нас за собою тим природнійше, 
що в міру, як життя ставало чимраз приємнійшим, а нерви 
щораз вражливійшими, одночасно руйнуючі засоби війни 
ставали щораз більше жорстокими, більше незворушними 
і 'більше непереможними. Здавалось щораз імовірнійшим, 
що ні одна людина не буде в силі видержати пекольного 
жаху на полі битви, що по перших гекатомбах ворожі 
армії, офіцири та жовніри, охоплені невтишною панікою, 
відвернувшись від себе, тікатимуть одночасно у природнім 
жаху, тому, що надлюдське знаряддя перевисшить найди- 
вогляднійші передбачення тих, які випустили його на свїт.

Аж ось на наше превелике здивування трапляється 
щось зовсім протилежного. Закаменілі з. дива, стверджуємо, 
що до цього часу ми мали дуже неповний погляд про 
людську сміливість. Ми вважали її виїмковою чеснотою 
і в міру, як завертали щораз глибше в історію, ми звели­
чували . її тим більше, чим вона була рідшою. Пригадайте 
собі нпр. предків всіх наших героїв: героїв Гомера. При­
гляньтесь їм блище. Ці перші професіонали, перші вчителі 
сміливосте, якої науку давади вони цілій старовині і які 
стали її зразками, вони, тісно беручи: не є дуже сміливі- 
У них живе спасаючий острах перед ударами та ранами 
і наївний, явний жах перед смертю. їх великі битви, зде- 
більша декляматорські та декоративні є не дуже керваві; 
в цих битвах є більше гомону ніж нещастя, більше розмов
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ніж ударів. Оборонна зброя — а це є дуже своєрідна 
подробиця — стоїть багато вище від наступаючої, а смерть 
є повістю виїмковою, нежданною, майже ніяковою, яка спри­
чинює між військом метушню і найчастійше зупинює битву, 
або дас привід до загальної утечі, яка видається зовсім 
природною. А рани обчислюється, описується, виспівується 
і оплакується, як незвичайні явища. З другого боку най­
менше похвальні утечі, або найсоромнійша паніка трапля­
ються часто, а старий поет оповідає про них без докору, 
як про звичайні події, за які відповідальними є боги і які 
є в кождій війні невідхильними.

Цього рода сміливість є своєрідною менш-більше для 
цілої старовини. Нею визначуються також битви середніх 
віків і Ренесансу, коли з найзавзятійших сутичок кондо- 
тієрів лиш алось. на полю бою не більше, як пів тузина 
жертв. Нема сумніву, що Греки під Маратоном і Термопі- 
лями, 10.000 вояків Ксенофонта і Македонці Олександра, 
лєґіоністи Цезара і Ґалійці Амбріорікса, Нормандці Віль- 
гельма Завойовника, товариші Сида, Бірсійські Ш вайцарці, 
Шведи Карла XII., Французи Жанни Дарк та Тюрена і 
вояки Наполеона, яких сміливість наближувалась до нашої — 
всі вони були хоробрими вояками; але вони були перш 
усього професіоналами. Тоді бився не цілий народ, а його 
представники, і хоча правда, що за Цісарства військовий 
побір трохи розширився, то проте він ніколи не охопив 
як нині, усіх громадян, від 18—50 року життя, які в силі 
носити зброю. Врешті і це найважнійше:. ціла війна зво­
дилась до двох або трьох битв, себто вона мала два або 
три завершуючі моменти, моменти незвичайного' зусилля, 
але лише на протязі кількох годин, що найбільше одної 
днини, коли зосередовувалась вся енергія призбирана на 
протязі довгих тижнів та місяців приготовления, або очі­
кування. Після перемоги або порази приходив кінець — 
перерва, розвязка, супочинок, поворот до родинного огнища; 
лише один раз треба було йти назустріч долі; і люде знали, 
що в найстрашнійшій метушні у трьох разах проти чоти­
рьох мають змогу оминути смерти.

Нині все змінилось; і навіть смерть не є подібна до 
колишньої. Колись можна було глядіти в її обличча; люде 
знали звідкіля вона приходить і хто її висилає. Вона при­
бирала жахливу форму, але залишалась людською. її оби- 
чаї, довгі сни, короткі прокиди, погані дні, її небезпечні 
години — все це не було невідоме. Тепер вона докидає 
до всього цього жаху — нестерпний острах тайни. Вона 
не має вже обличча, не має звичок, ні сну, ні супокою. 
Вона залишається завсіди в напруженню, завсіди чигає, 
скрізь присутна, розсіяна, невпіймана та зосереджена, влі­
злива та боязка, скрізь розпорошена, настирлива, має безліч

37



форм; вона виринає на всіх місцях овиду, схоплюється 
зі землі і паде з неба, невтомлена та неминуча, простя­
гається на всю просторінь та весь час, цілими днями, тиж­
нями, місяцями, без хвилини перерви, без блиму вибачли­
восте. Чи йдемо вперед, спимо чи живемо, ми — невпинно 
в її завороженій сітці. Знаємо, що найменше порухання 
праворуч чи ліворуч, нахилена або піднесена голова, зі- 
гнений або випрямлений стан — зупинює або зосереджує 
її погляд і її блискавку. Не було ще такого прикладу, 
щоби руйнуючі сили мали таку перевагу. Ми не могли 
повірити дотепер, що людські нерви в силі видержати таку 
спробу. Нерви найсміливійшої людини є загартовані на­
стільки, що можуть зустрітись зі смертю у часі одного 
блиму ока, але не настільки, щоби жити виключно у спо­
діванню смерти. Геройство'було гострим та прикрим шпи­
лем, який можна було досягти на хвилину, але який треба 
було негайно покинути, тому, що жити на шпилях немо­
жливо! Нині маємо перед собою необмежену рівнину, на 
якій так само не можна жити, як на шпилях, але з якої 
нема вже куди сходити. Таким чином, у мент, коли людина 
видалась найбільше виснаженою вигодами і зіпсованою ци­
вілізацією, у мент, коли була найщасливійшою і там самим 
видавалась найбільше егоїстичною, коли мала якнайменше 
віри і даремне шукала нового ідеалу, коли видавалось, що 
є найменше схильна до самопожертви для якоїсь ідеї, вона 
станула неждано перед небезпекою, якої ще не було, якій — 
це можна майже напевно сказати — не противились би 
і не думали навіть противитись найбільше геройські істо­
ричні народи; вона навіть не подумала, що істнує хочаби 
можливість не противитись.

І не кажіть, що тут не було вибору, що небезпека 
і боротьба були невідхильні, що треба було або боротися, 
або дати себе задушити; і що і в таких випадках нема 
боягузів. Це не є правда: вибір був, він істнував завсіди 
і їстнус ще й тепер. Це справа не життя людини, а справа 
ідеї, яку вона має про честь, про щастя, про обовязки 
свого життя. Щоби спасти своє життя, досить було відп­
латись ворогові; наїздник не був би всіх знищив. Великого 
народу не можна знищити; навіть неможливо поневолити 
його поважно і зробити на довший час нещасливим. Він 
міг лякатись хіба сорому. Та на овиді його найбільше 
інстинктовного остраху не виринала навіть ганебна спокуса; 
у ньому не прокинувся навіть здогад, що вона може істну- 
вати: і без о гл яд у 'н а  скількість жертв, які на нього че­
кають — він не догляне цієї можливости ніколи. Тому 
не кажемо про героїзм, який є останньою дошкою роспуки, 
героїзм звірини у пастці, що бореться сліпма, щоби від­
тягнути мент своєї смерти. Ні, це героїзм свобідно вибра­
ний, бажаний, прийнятий, однозгідний; це героїзм за ідею
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і Іпочування, себто героїзм у своїй формі найчистійшищ 
найяснійший, найбільше непорочний, жертва нескаламучена 
ніякою заздалегідною думкою про те, що вважаємо обо- 
вязком супроти себе та своїх близьких, супроти людства 
та майбутносте. Колиб життя і утеча перед небезпекою 
були доросші ніж уся честь, батьківщини та вірносте тра­
диції і раси, то •— повторюю ще раз — істнувала змога 
вибору і мабуть у ніякій війні не був цей вибір лекший, 
ніж в останній, тому, що справді ніколи люде не почували 
себе і не були свідомійшими у своїм виборі.

Одначе, чи ви певні, що цей вибір, який, як я сказав, 
не зважиться навіть виринути своєю низькою тінню на най- 
нищім овиді найменше шляхетної совісти. Чи не догля­
нули би і чи не казали би про нього люде в іншій добі, 
яку вважаємо красшою та чеснійшою ніж наша? Чи най­
деться, навіть між найбільшими народами, нарід, який по 
шести місяцях війни, поруч якої всі инші видаються діточою 
забавою, війни, яка загрожує його життю і всьому, що 
він має, знесилюючи його, чи найдете в історії один хочаби 
не приклад —• бо такого нема — а якусь анальоґію, яка 
дозволила би зробити висновок, що цей нарід не захитається 
або бодай на одну хвилину не знизить свого погляду, ш у­
каючи за миром без слави?

А проте всі ті, що жиди перед нами, були дущі за нас. 
Вони були грубі, суворі, блищі природи, бідні і часто не­
щасливі. їх думки були простійші і твердші; вони звикли 
до фізичних терпінь, утоми і смерти. Одначе не гадаю, 
щоби хтось міг зважитись на оборону погляду, що вони 
робили би все те саме, що наші жовніри, і що видержали 
би те, що видержуть люде довкола нас. Чи не маємо права 
зробити висновку, що всупереч сумнівам цивілізація замісць 
ставати більше нервовою, вироджуватися, виснажуватись-, 
падати, принижувати людину — навпаки підносить її, 
зміцнює, ублагороднює, підготовлює до самопосвяти, ве- 
ликосердя і сміливих вчинків, яких ранійше зовсім не знала. 
Причина в тому та, що цивілізація, навіть тоді, коли на 
перший погляд має поганий вплив, приносить зі собою ро­
зум; а розум у хвилинах важких спроб долі є гордістю, 
величю душі та геройством, що сплять притаєні. Ось і не­
сподіване та потішаюче обявлення цієї жахливої війни: ми 
можемо рішуче рахувати на людину, мати повне довіря 
до неї і не лякатись, що вона втратить свої мужеські 
прикмети в міру, як віддалюватисьме від первісної бруталь­
ности. Чим більше вона йде вперед у свому підбою при­
роди, тим більше, здається, вона привязується до мате- 
ріяльного добра, з усім тим, несвідомо, у своїх глибинах, 
тим більше привязується до найкращої частини свого »я«, 
здобуває спроможність визволитись від себе, кинути собою

39



у пожертві для загального добра, тим краще розуміє, що 
одиниця є нічим у  порівнянню з вічним життям померших 
і дітей. Це була така поважна спроба долі, що перед війною 
ніхто не зважився би рахуватись з ї ї  можливістю.

Вона рішала про майбутність людства; і велична від­
повідь, яка приходить до нас з усіх боків, успокоює нас 
уповні 'щ одо  наслідків нової боротьби, страшнійшої, яка, 
нема сумніву, чекає на нас і в якій вже не доведеться 
боротись зі своїми ближніми, а зі силами могутнійшими 
та більше жорстокими: з великими, таємними ворогами, які 
природа тримає в резерві проти нас. Коли правдою є, як 
я це вірю, що людство варте стільки, скільки варта сума 
притаєного в ньому героїзму, тоді можна заявити, що воно 
ніколи не було сильнійше ні краще і що воно доходить 
у теперішний мент до своїх шпилів, звідкіля можна до­
глянути всі надії. І саме з цього, зринаючи над нашими 
смутками, можемо бути гордими і тішитись.

П е р е к л а в  Мих. Руднииький.

▼

Зі спогадів великої війни
Клим П о л іщ у к

Колись мріялося завітать до Галичини тихим гостем, 
щоби не стільки спочити десь там у »казковій« Криворівні, 
скільки поскаржитися на т і кривди, що "чинилися нам на­
шими московськими »опікунами«, і навчитись боротися за 
своє право на своїй (не своїй) землі...

Однак, сталося так, як у нашім прислівлі, а саме: 
»Не так склалося, як жадалося«...

Вже в перших днях після події в Сараєві, Московщина 
захвилювалась, як море. З-над »тіхаво Дона« посунули на 
захід цілі сотні Дончаків. Майже весь Дубенський та Кре- 
мянецький повіти були обсаджені донськими сотнями, які, 
не маючи що робити, заки-що показували всім »кузькіну 
мать« і грабували радивилівських жидів. Гайсаючи вздовж 
австрійського кордону, аж зубами скреготали:

—  Чіво-ж так долґо всьо ето тянуть?...
Вигляд веселеньких хаток галицьких сел та ще димарі 

якогось там брідського завода, видима річ —  вабили...
Почаївська Лавра, поспішаючися, виготовлювала цілі 

гори відозв до »подяремних братьев«, а Євльоґій мобілі-
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зував у Ж итом ірі всіх москвофільських вихованців, що зн а­
ходилися в духовній семинарії та школі »пастирей« ім. 
Івана К ронш тадського. Так власне складалися перш і кадри 
московських аґітаторіц, які мали завданням облекшити 
справу »асвабаж денія подяремноц, червоной Русі«.

Одночасно з тим,, до надзвичайного збільш илася »бді- 
тельность« поліції та жандармерії,, а тому не було такого 
дня, щоби у  місті це було ареш тів. Усе це свідчило про те, 
що х т о сь  мусить бути«. — як тихенько говорили між со­
бою місцеві У країнці — але московсько - польський та ще 
жидівський загал не звертав на тевсе ніякої уваги...

Та якби там не було, а із 17-го на 18-го липня (ст. ст.) 
1914 рокіу стало відомо, що оголош ена мобілізація, а всі 
росийські Газети зняли несамовитий галас про »коварство« 
Австрії та »подлость« Германії. Заворуш илися враз чорно­
сотенні песиголовці й розпочалися крикливо - дикі маніфе­
стації, після яких виголош увалися, повні ненависти, людо- 
жєрні промови не тільки проти Австрії, але й проти місцевої 
лю дности: У країнців, ж идів та кольоністів Німців. Байдуж і 
до цього всього тяглись довгі валки сільських возів із »за­
пасними«, яких щойно відірвали від серпа і плуга і які 
дивними очима дивилися на це »мракобєсіє« ч.орної сотні...

Перша партія австрійських полонених була стрінута 
з »ентузіязмом« — якщ о можна так сказать — бо ж ито­
мирські »патріотки« засипали їх квітами, ш околядами та 
цигарами так, що ті не могли забрати зі собою всього 
надарованого. А коли стали прибувати свої ранені, то їх 
сперш у всього розпитували: »чи страш но вою вати і чи
легко бити Австрійців?« — а потім зовсім забували їх. 
Почалися сумні дні безнадійности. Ц ерковні дзвони ви ­
дзвоню вали перемогу за перемогою, а на Галицьку землю 
сунули вже темні сили: городові, стражники, урядники, 
попи, писарчуки і, навіть, ті греки, що чистили на вулицях 
чоботи, вигукую чи: »Вот пачистім сапоґі«...

Все те знаходило десь відповідне приміщення, а тоді 
розпочалося транспортування награбованого добра, яке 
стражницькі жінки перепродували на житомирських ба­
зарах.

І тоді-ж  у  мому записникови записалося:
»Ну, омріяна Галичино, не побачиш ти нас гостями 

в себе. П рийдемо ми разом із нашими ворогами й допо­
можемо їм нищити наші спільні національні святощі«...

Ц ей »сентенційний сантімент« зрозум іє лиш той, хто 
відчував у ті дні весь жах наш ого становищ а, яке навіть 
на думку київських »радянців« було безнадійним.

П акувалися до »Союза Земств« та »Союза Городов«, 
а я тоді »впакувався« в »Запасовий баталіон«, звідки скоро
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перейшов до »Маршевої роти« і пішов туди, куди вже 
пішли міліони сірих руїнників...

Спроби визволитися пішли в туман невиразних ми­
тарств по шпиталях, але ясно пригадую собі, як довгим 
ешалоном серед крикливої, сірої маси їхав я на захід, до 
Галичини, на бенкет крівавий...

Знайомими місцевостями Волині сунулися ми своїм 
ешалоном уперед, а на зустріч їхали мовчазні поїзди Чер­
воного Хреста. Вже близько кордону між Дубном а Ради- 
виловим посунулися »товарні« поїзди з галицькими »бежен­
цами, що втікали від »звірства мадяр«, як писали тоді 
московські Газети. За Бродами, по залізничих запасових 
лініях стояли ріжні поїзди, які »вщерть« були напаковані 
галицьким добром, генералами, жандармами та- поліцією. 
Богато того добра валялося по ровах вздовж залізної до­
роги в околиці ст. Ожидова. Тут можна було побачити всі 
річі домашнього вжитку, почавши від порцелянового посуду 
й кінчаючи зеркалами та оксамитовими софами. Все це 
свого часу було вивезене зі свого місця і тепер порозкидане 
по цій дорозі, бо »наших« гонили не тільки із Перемишля, 
але й навіть зі Львова. Генерали, знаходячи свою присут­
ність на полях бою зайвою, а поліцаї та жандарми, оче­
видна річ, спішилися »зреалізувати« придбане...

Аж і сама Галичина перед нами. По дорозі на Красне 
безліч біленьких хрестів та сумуючих могилок, що лиши­
лися тут минулої осени першого року війни. Небо на 
обріях чорно - пурпурове від полумя й диму пожеж. Сонце 
десь у димовій заслоні. Із заходу доноситься глухий гуркіт 
гармат, аж земля трясеться...

Висаджуємся із брудних вагонів і перше, що поба­
чили, це купи свіжих ранених, що безпорадно лежали на 
плятформі станції. Ми стали рядами і пішли якоюсь вузь­
кою польовою дорогою просто на димову заслону. По бо­
ках шелестіли зелені жита, в горло лізла порожнеча, не 
було чим дихати, але ми майже бігли.

Сонце зайшло у дорозі і навкола настала, грізна 
своїми шумами, перша галицька ніч.

Аж під ранок почули:
— »Ложісь«...
Збентежено стали і лягли.
— Отдих — прозвучало, але ніхто з нас не спав.
Лежали і тихо шепталися:
— На Львов гонят... на Львов...
Аж за годину стало світати.
— Подамайсь! —■ пролунало і знову — бігом — 

вперед.
...Довгий ряд димарів показував, що тут було, село 

і в ночі воно, як маяк, світило нам. Тепер тут — купи 
вугілля, та ще пасма біленького диму, що стелився над
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згарищами. Ціленькою зосталася маленька деревляна цер­
ковця на краю села. Тут же біля церкви, на цвинтарі, 
серед старих могилок та хрестиків — ми. Прийшли якісь 
Генерали і, поділивши нас на сотні, розмістили по полках 
33-ої піхотної дивізії, що розташувалася по ярах та гаях, 
бо у селах »господарювали« Дончаки. В той час полки 
цеї дивізії числили не більше 500 чоловіка, а решта-ж, 
по три тисячі, »загубилися« по дорозі з Карпат, що йшла 
через Перемишль та Львів. Нам дали старі »берданки« 
з погнутими багнетами і так ми стали часткою дієвої армії.

День і ніч із заходу на схід сунулися сірі гс>рби »на­
ших« недобитків, які прилучалися до нас і так сунулися 
всі разом, а слідом за нами тільки дороги курилися, тільки 
села палали та тільки небо димом крилося...

Разом із нами по всіх доріжках, а то й просто полями, 
тяглися на схід Галичане: »смішні« городяни в капелюхах 
із парасольками в руках, (щоби дощ не вимочив), жиди 
зі своїми бебехами на »бідох«, селяни з возами і пішки, 
гонячи перед себе худобу, а над тим усім, як гомін далекої 
хуртовини, стояв стлумлений стогін ридання. Зітхаючи до 
задимленого неба, покірно йшли на зустріч своїй долі, не 
знаючи, що то ще стріне їх »у тій Росії«...

Та ніхто із них не смів уже повернутися назад, або 
хоч де будь залишитися, бо за  всіми ними пильно нагля­
дали »спеціальні« сотні Дончаків...

...Раз так ішли, то ясно, що відступали. Від Львова 
тільки і вражіння мого, що »конець« у далечині, який я 
тоді назвав чомусь »княжою горою«. Минули Красне й ши­
роким, білим гостинцем подалися до Одеська. Ліворуч роз­
горталися чудові зелені Підліські гори, а праворуч пиша­
лися. ніжним колоссям широкі лани, серед яких виднілися 
»тихі« села, від яких здіймалися в гору стовпи так знайо­
мого диму та полумя...

Над дорогами стояли хрести та камінні »фігури« свя­
тих, з написами українською мовою. Один із цих написів 
є у моїм записнику: »Старанєм сердечним во славу Божу 
і спасене душі сооружися сей святий памятник Миколая 
ґаздою з містечка Одесько Осипом Луциком, щоби Бог 
від усякого нещастя милував та від граду ниву глядів. 
Посвячений Року Божого 1910, а серпня 5-го«.

В Одеську є чудодійний образ Матері Божої »неустаю- 
чої помочі«, який дуже шанується всім місцевим селян­
ством. Коли наш полк, знесилений довгим походом, дістався 
до місточка, то всюди на дверях хат та на воротах був 
виставлений цей образ, »щоби Бог від усякого нещастя 
милував«...

Біля місточка Одеська, на зелених ГІідліських горах, 
далеко виднівся високий залізний хрест — памятник спів-
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цеві Галицької України, Маркіянові Шашкевичові. Цей хрест 
бачив я ще тоді, як ішов у  рядах »земляков« на Одесько 
і коли стало відомо, що тут наш полк буде три дні спочи­
вати, тс я вирішив на другий-же день піти тут і пожуритися 
на самоті нашою лихою долею. Цей. хрест - памятник був 
мені досить знаний ще з весни 1911 р. після тих фотогра­
фій, що містилися в наших (київських) ілюстрованих часопи- 
сях підчас святкування Галичиною памяти Маркіяна Шаш- 
кевича.

В хаті селянина, в якого я оселився, скоро став »ніби 
свій« і скоро на столі парував чайок та тепле молоко, 
чого вже більше тижня й не бачив навіть. Господар, ви­
сокий та чорнявий, літ уже під 50, сидів коло мене і роз­
повідав про свої вжитки, а головно про те, що було до 
війни й що тепер стало.

Скоро почули і инші сусіди, що у Симика є Українець 
з під Київа і »крадькома« з низько опущеними на груди 
головами стали сходитися до хати. Лиця всіх були зажу-1 
рені, бо того дня, як мав прийти наш полк, тут уже добре 
погосподарювали »Дончаки«, а тому неодному господареві 
пришилося й поплакати трохи...

Говорили:
— Як щаїхали сюди, так і не знати — скільки їх...

А люті всі, що не дай Біг... У кожне обійсцє заглянули...
на полі пів череди забрали, а пастухів так нагаями збили,
що гай, гай...

— Еге-ж, а старий Тимко хотів відобрати від них 
свою корову, так вони його, як пса якого, стовкли та збили... 
лежить тепер і не знати навіть, чи ще доживе до рана... 
Нема кому висповідати та причастити... Пароха Москалі 
забрали, а все через того Яремку, що колись» льокаєм у д і­
дича був... Три роки тому до ГЇочаївгї втік, а  отеє повер­
нувся таким паничом, що хоч куди... прийшов до нашого 
пароха і сказав: »Геть мені звідси єретику, бо я тут буду 
сидів«... Ми, звичайно, обстали за парохом,. але то ніц не 
помогло:, бо прийшли Москалі й  забрали...

—- Погляньте ось, пане, що це за квіт такий- Нині 
приїхав до воріт якийсь донський офіцир і послав до хати 
свого козака, який сказав: »Давай, батька, лошадь нашому 
командору«. А я йому на те: »нема у мені ніякої лошаді«... 
Я-ж і не знала, що то воно таке, о т а т »лошадь«... Ну, 
а він тоді до мене з кулаками: »как ето ти врьош так, 
бабка... Вот тєбє білет і малчі, а лошадь я і сам возьму«. 
Написав і дав мені отсей квіт, а сам* на двір. Я за ним, 
думаючи, що то він візьме, а він до коня, та за гриву 
його і за ворота... Тільки й виділи його, а кінь пару десять 
римських вартий«...

Я взяв той квіток і прочитав написане т. зв. »хеміч- 
ним« олівцем, яким »землякі« пишуть »письма на родіну«,
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слідуючіе: »Смотрі, бєреґі і сохраняй, а как солдат поже- 
лаіть, так ти ему«...

Далі годі було вже читати. Серце не могло витримати 
всього болю і образи, що відчув при цьому і я вже, не 
стісняючися щиро й отверто розповів їм усе, починаючи 
від тих часів, коли марив прийти до 'них гостем і кінчаючи 
цею годиною загального нашого поневірання. Тоді я вперше 
сказав,, що Москаль мусить упасти і що ми переможемо, 
хоч сказати правду, що протягом ■ цього часу і серед цілої 
тої маси . »земЛяков«, яка у більшости складалася із »самих 
хохдов« (33 дивізія .стало перебувала у Київі), я не стрінув 
ні одного свідомого Українця і тільки вже аж після вибуху 
революції, знайшлося коло двацяти осіб...

Слухаючи мене господарі аж роти порозкривали:
— От, так Москаль...
Щ иро розпращавшися, поодинці, тихо розійшлися, а 

в хаті лишилися — господар, жінка його, донька-дівка і два 
хлопці - школярі.

Сумно дивився господар на своїх хлопців і казав: 
»школа замкнена, науки нема, діти дивачіють і тільки... 
Старший син десь із стрільцями П ІШ О В «.; .

Дівка своє розповідала:
»Ото-ж, як тільки почалася війна, то тут велика сила 

москофілів показалася. Мій брат, студент львівського уні­
верситету, був головою нашого січового товариства. Ото-ж 
скликавши січовиків, закликав їх боротися з ними... Ну, 
взяли з десяток усяких пяниць, а потім повипускали їх, .бо 
що було з ними робити... Одного жовніри затримали, як 
він до Москалів утікав, а при ньому знайшли цілу паку 
розмальованих мап, на яких всі села, що із »січами«, були 
означені зеленим олівцем... Там, на вербі, що коло цвин­
таря, повісили його Мадяри, хоч то дуже страшно, як чо­
ловіка вішають...

»Потім ще й жиди шйодили... понабріхували, що »сі­
човики« також »москофіли«, так де хто і з наших людей 
пропав...

»Коли наближалося московське військо, то брат зі 
стрільцями пішов ‘до Львова, а я січовицький прапор у зе ­
млю закопала... Як прийшли Москалі, то москофіли ш у­
кали, але не знайшли... Потім приїхали почаївські монахи 
і .стали хліб роздавати, аби на православне приставати...

Я запитався про свято' Шашкевича, як памятник йому 
ставили.

Сказала:
»То було в нас велике свято. Не тільки, що з цілого 

повіту, але із усієї Галичини були люди. Ми з Одеська 
йшли з процесіями, як на відпуст який... Я тоді вірші ка­
зала... Січовичка-ж я«...

Спитався ще, як м ені. скорше прийти до того хреста.
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Вона, зітхнувши, сказала:
»Там тепер сумно. Я бою сь-навіть показуватися, але 

вчора були там хлопці й казали, що все страшно збез­
чещене«...

Останнє слово сказала крізь сльози.
До самого ранку пролежав я з відкритими очима, хоч 

тіло щеміло від тяжкої втоми. Раненько, коли ще »землякі« 
тихо спали, я вийшов на городи, звідки через ячмінні поля, 
дістався на вузеньку доріжку й пішов угору. Йшов, по- 
спішаючися й вистерігаючися кожної зустрічі, бо не маючи 
при собі ніякого »удостовєренія«, міг попасти в неаби яку 
халепу...

Сонце вже зійшло на небо і враз із його промінями 
все стало якесь чудово - прекрасне і незвичайне.

Аж ось, нарешті, хрест. Зняв кашкет і побожно схи­
лився, як тільки може хилитися глибоко віруючий перед 
образом у церкві. Почував себе в храмі природи, а цей 
хрест - памятник галицького співця, був найбільшою свя­
тинею.

Але, мій Боже, що за дикі сили гуляли тут!.,.
Штахети були поломані, дошка з написом наче со­

кирою порубана, а бронзовий портрет Співця, від вуст до 
лівого ока мав глибокий шрам від »четирєґранновох...

Не тямлю, як відійшов, але знаю добре, що боявся 
глянути назад себе і вже не бачив — ні краси гір, ні ла­
гідного простору піль...

...На другий день нашого перебування у місточку, 
коли відпочали »земляцькі« ноги, ціле Одесько гуло від 
пісень. »Землякі, як і Дончаки, стали господарити«: зашвен- 
дяли по хатах »ґімнастьоркі«, закричали по дворах кури 
та гуси, залементували жиди...

Бебехи витрушувалися на вулицю, як полова, а від 
того всі тини вкрилися білим пухом, а »землякі« весело 
готували собі смачну вечерю, при чому для вогнищ вжи­
вали таких »непотрібних« річей, як сіянки та віянки, що 
знаходилися у стодолах.

Я-ж сидів і, крадькома від усіх, записував у свому 
записнику ще одну картку.

»Воістину довготерпеливий ти, Галичанине, що можеш 
терпіти своїх »визволителів«...

У той-же час »землякі« ходили вже по-під вікнами 
і вигукували:

— Атапрі. Чіво дверь закрита... Шпіонов попряталі, 
что лі.;.

— Одчіні, маладіца. Я ведь не Герман какой нібудь, 
а такой-же, как і ти, челавєк христіянскій...

Десь запалили хату і червоне полумя яскраво осві­
тило розгульні ватаги »земляков«. Десь знову якийсь роз-

46



пучливий жіночий крик і, враз, із нагаями в руках — 
»начальство«.

— Ррр-разойдісь! — лунає десь за ворітьми і чується 
поспішне хлопання нагаїв по »земляцкіх« спинах.

Було ясно: скоро буде сон і порядок...

На третий день нашого »спочивку«, задзвонили у ц ер ­
кві на якийсь »благодарственний« молебень з приводу якоїсь 
там »перемоги« в А льзацу, чи в М езопотамії. »Землякі«, 
виш икувавш ися рядами, пішли зі своїм начальством до ц ер ­
кви. П ішов і я, хоч міг і не йти. Ц ікаво було побачити 
те все. Виявилося, що до  самої церкви йти не вільно, а тому 
молилися навколо церкви, та ще й так щиро, що важко 
було-б навіть подумати про них так, як1 то було минулої 
ночі...

Після служби стали збіратися в дальш у дорогу. Н а­
їхали Дончаки і стали вигоняти людей. Забравш и з церкви 
дзвони й инше, що цінне, виїхав 'попереду сфабрикований 
Євлоґієм, москофільський піп, на якого нарікали господарі.

П ращ аю чися зі своїм добрим господарем, не міг ви­
мовити слова, але він сам його вимовив...

— К аж у вам і я, що все-ж  таки наша Україна буде...
— Ось, хай тільки стрільці прийдуть...
Сказав і залився сльозами...
...На вулиці співали:

»Пишіть, пиш іть цар турецкой, 
пишіть рускому царю«...

Галичани мовчки дивилися на нас, як на дивне явище...
На полі якісь солдати поспіш аю чися копали шанці...
Австрійці йшли слідом за нами...

...Знову дороги через палючі села, а іноді село по­
чинало горіти ще перед нами і тоді ми обходили його 
просто морем стиглого збіж ж а, зоставляю чи за собою чорну 
площу...

Ніар-ешті стали в селі Гаї Бродські, що недалеко Б р о ­
дів. У селі читальня ім. Качковського і піп москофільський. 
Тут-ж е богато книжок почаївського видання.

Від селян довідався, що православних тут не більше 
20 душ , та що й ті щойно »хлібом вихрестилися«...

Д овідався також, що тут досить є У країнців, які тепер 
»десь пропали«, а хати їх »пустками стали«. По хатах зн а­
ходилося багато чисел торіш нього »Діла«, »Громадського 
Голосу« та »Місіонара«. Трохи чудно було відчувати, що 
тут десь під боком, у віддалі 12 верстов є край, де під 
звуки лайрівських дзвонів усе спало непробудним сном не- 
свідомости. Тут-ж е, навіть у  таку страш ну годину, коли
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над усім панували козацькі нагаї, свідомі люде не зрадили 
своєї віри...

Т|ут мешкав я у хаті молодого селянина, який до війни 
був головою місцевого т-ва »Січ«, але тепер через недугу 
залишився в дома, доглядав свого добра. Скаржився, що 
нема ґазет — нема й вістий добрих... . . .

В саду стояло декілька вуликів Дадана, яким він дуже 
дорожив, але. вже на другий день нашого перебування 
в селі, хтось викурив сіркою всі рої1 і забрав щільники.

Оглядаючи свою шкоду, аж волосся рвав на собі, але 
так усе й затаїв у серці.

— Тут ще не таке буває... — казав.
Тої-ж самої ночі ходив до Бродів по акушерку, бо 

жінці сина забаглося мати...
Пішов, а тут — збиток, бо »де тонко, там і рветься«...
А вже раним-рано друга біда:
г г  Жінка лежить, ■ дитини охрестити нема кому, а тут 

ще й ті козаки до Росії виганяють...
Що я міг йому порадити, коли бачив це все з самі- 

сенького Львова.
Дивився тільки,, як він скаржився:
— Коней не маю, а так як-же можна... Хотів просити, 

але все одно не відпустять... поженуть...
Постояв ще трохи і додав:
— А цеї ночі сусідську дівку зґвалтували... Мати 

стара, та глуха, у коморі спала... Дівка, тікаючи через 
вікно, всі груди порізала, а вони її так, що тепер без па­
мяти лежить... Кажуть — десять було...

Порадив йому де будь -заховатися*
— Попробую... — сказав і розпращався.
Не знаю, чи пощастилось йому заховатися тоді, чи ні, 

але більше вже я його не бачив...

...Останнє село омріяної мною Галичини зосталося за 
нами. Ліворуч на високій горі, стояв Доминіканський мо­
настир, а впереді кордонні стовпи »Австрії«.

Тут ми стали на обід і за годин}'' перейшли до 
»Росії«.

»Землякі«, побачивши перше волинське село, зупиняли 
місцевих людей і жваво запитували:

— Какое ето селеніє?...
—■ Руска дрань — звучала відповідь.
—• Как, как?... —. допитувалися,. не розуміючи.
— Руска дрань... — чулося ще раз.
— Нє Австріякі лі ето, что так руґаються... — роз^ 

думу вали собі »землякі«.
Перейшовши кордон, ще раз озирнулися на захід 

і ввійшли до села, в коловороті якого стояв рябий стовп 
з дєревляною дошкою, а на ній напис: »Руская Дранча«.
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П о ч а т о к  с в іт о в о ї  в ій н и .

П рез. Рутовський передає ключі міста 
Генералові Р о д е  на Личаківській рогатці.



В ідділ  піхоти по зан яттю  міста відпочиває 
біля Нам.стництва.



Перше село нашої (ненашої) землі не дуже-то зра­
діло нам і ночували ми на тому вигоні, де вранці худобу 
до череди зганяють, бо місцевий дідич (Поляк), покли- 
каючися на »возваніє« Миколи Миколаєвича, навіть не п ід­
пустив близько до своєї »ікономїї«, де була хоч солома...

Згадуючи це тепер, сам собі не вірю, що так могло 
бути в дійсности, але про це свідчать т і незлічені хрестики, 
які бачу нераз із вікна вагона, переїзджаючи нераз через 
Львів - Красне - Броди.

Бачучи, вірю, що й справді було воно так, а не 
інакше... 1917— 1925 р.

V

Г  е р м а д а
О б р а з о к  з  б о їв  на 
італ ій сько м у  ф р о н т і

І.
Недалеко Адрійського моря, на захід від Трієсту, на 

узбіччах гори Гермади йшов у другій половині травня 1917 
року страшний бій.

Дим, порох, зеленкуваті трійливі Гази —  вкривали 
цілу гору.

Барабанний вогонь італійської артилерії гудів і ревів від 
кількох днів 'безнастанно: в день і в ночі...

Цього відтинку фронту боронили українські полки 
зі Східної Галичини.

Після страшної артилерійської підготовки вже тільки 
дехто із перших рядів остав при житті. Рови, окопи і дро­
тяні засіки знищено і зрівнано з землею...

Прийшла до слова італійська піхота. По трупах на­
ших вояків, що впали під огнем артилерії, пішла у наступ, 
простуючи на Трієст.

Щ оби здержати натиск Італійців, кинено до проти- 
наступу останню резерву цього відтинку, а саме 15 полк 
піхоти, який рекрутувався з тернопільського округа і скла­
дався переважно з наших Українців.

Третій курінь 15-го полку під командою майора Радо- 
вича, перший дістався у стрефу запорового огня ворожої 
артилерії.

Вже тоді почався перший акт великої драми, що ї ї  
мав пережити третій курінь. Гранати падали так густо, що 
дим і порох, земля та каміння прислонювали сонце.

Люде падали на землю, підводилися і йшли дальше...
Понеслися прошибаючі крики ранених...
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Враз, неначе всі пекольні сили заговорили, у повітрю 
загуділо зловіщим шумом. Крізь дим і порох, немов яке 
стадо великих птахів, шибувало чотирнацять італійських 
літаків — »Капроні«. Підбиті зі споду сталевими панци­
рями, знижувались понад сам курінь. З гори почали спадати 
бомби, заторохкотіли скоростріли. Правдиве пекло запану­
вало в рядах куріня. Бомби падали на землю так густо, 
що їх вибухи греміли одним пекольним ревом.

Стрільці падали. Багато лежало вже засипаних серед 
піску та каміння. Наче ті кури перед яструбами, ховались 
люде перед літаками: кожний корч, кожний рівчик, кожний 
камінь був спасениям. Та »капроні« бачили усе з гори. 
Сіяли смерть дальше...

У всіх була тоді одна думка: треба щось робити. Взад 
або вперед!... Та військова честь, дисціпліна, не дозваляли 
думати про втечу. Лишалось одно: вперед!... Кожний від­
чував те, що як тільки зближиться під лінію італійської 
піхоти, літаки перестануть кидати бомби. І цілий курінь 
кинувся відрухово бігом вперед — без стрілу, без памяти, 
з диким прошибаючим вереском: гурра!...

Італійська піхота не надіялась наступу, стала втікати. 
Італійські і австрійські ряди поміщалися: слабші залиша­
лися, ніхто нікого не брав у полон, всі бігли помішані 
гурмою в одну сторону. »Капроні« перестали кидати бомби...

Якийсь запал почав оманювати ще перед хвилиною 
оголомшених, пригноблених і майже божевільних людей. 
Загриміло знову, тепер вже побідне — »гурра!«... Сміливим 
гострим клином вбився курінь в широкий фронт Італійців. 
Удар був так несподіваний, що Італійці здержали наступ 
на цілім фронті, а навіть для вирівнання лінії, подалися взад.

Під ніч курінь опорядкувався. Відіслав полонених і 
обсадив нові позиції.

Та ніч була ще страшнійша, як день. Ціле боєвище 
застелене трупами й раненими, горячка, палить жага, нема 
ні каплі води. На боєвищі чути зойки, розпучливі благання: 
»води«... »аква«... »вассер«... Ранені Італійці кляли свого 
цісаря, Бога і цілий світ. Деякі благали, щоб їх добити.

Курінний лікар уладив на малій долинці »Першу поміч«. 
Санітарі зносили безнастанно ранених. Та тії, що остали 
при життю, мусіли приготовлюватись до завтрішнього дня: 
телефоністи ладили получения, стрільці копали рови, уста­
вляли дротяні засіки.

Майор Радович оставив адютанта при телефоні, а сам 
пішов оглянути позицію. Над раном заглянув до ліка,ря. 
Ранені дивились на майора з жалем: їм здавалося, що він 
був винний їхнім терпінням...

Один кричав розпучливим голосом. У нього розпоре­
ний живіт, кишки вилізли зі середини, визираючи з-під по­
дертої, пошарпаної одіжи.
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— Убийте мене! Не бачите, як я мучуся...
Ніхто не рухався.
— Не маєте милосердя ні Бога в серцю... Убийте мене, 

змилуйтеся!
Ліайор спитав лікаря, чи можна йому чим помогти. 

Лікар показав на порвані внутренности.
— Ні! Нема морфіни, щоби бодай стишити болі...
Та в цей мент, якийсь ранений вхопив поліно, що 

лежало біля і вдарив ним з усієї сили...
Чашка заломалася. Ранений задрожав конвульсійно.
Всіх присутних прикула страшна гроза. Лікар вхо­

пився за голову: збожеволію!... Майор відвернувся, не знав, 
що робити з собою...

Вояк, що перед хвилиною вбив товариша, кинув від 
себе поліно, поглянув довкола божевільними очима, під­
вівся ще раз і повалився між ранених.

Майор стиснув обіруч голову і мов божевільний пігнав 
на позицію, щоби не бачити більше цієї грози.

9
II.

Ледви почало сходити сонце, обізвалися на фронті, 
немов рання молитва — скоростріли. Італійські літаки ши­
ряли у горі і зорили нові позиції. Ворожі батерії почали 
встрілюватись...

Італійці приготовлювали новий наступ. Стала греміти 
італійська важка артилерія. У перших ровах залишились 
тільки чуйки. Решта поховались під землю у льохах, які 
на італійськім фронті називають кавернами.

Це лійковаті заглубления в скалах, які повстали на­
слідком повільного ділання води у вапняках. Такі заглу­
бления звуть також »долінами«, »Доліни« мають до 50 ме­
трів глибини і стількиж ширини. Природно, що »доліни« 
були використані до військових цілий. Іменно, в цих »до- 
лінах« висаджувано ще динамітом більші або менші печери. 
Ц і штучні »каверни« були найкращим і єдиним захистом 
на італійському фронті.

В одній великій каверні, зараз у першій лінії, стояла 
команда куріня, та ще одна сотня.

Туди спрямували Італійці найсильнійший огонь, мабуть 
дізнались якимсь робом про команду.

Кожний вибух Гранати робив в скалистій зем лі. гли­
боку вирву, за кождим разом земля стрясалася так сильно, 
що зводилася у гору. Люде тратили слух і память, від 
божевільного гуку тряслися, мов у пропасниці.

По якомусь часі, зденервовання перемінилось в апатію. 
Затрачувалась свідомість життя і небезпека смерти.

Кілька метрів скали, понад каверною, давало наразі 
достаточну охорону. Проте дусив невиносий дим від ви­
бухів екразитових Гранатів, бракувало воздуху, яким мож-

4*
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наби віддихнути. Вояки тиснулись до отворів, щоби бодай; 
трошки хлипнути. В каверні було темно, денеде блимала 
свічка. ~ *»і!

Нараз! — страшна експльозія важкого гранату стрясла 
каверною. Свічки погасли... Повно Газів. Всі люде скаме­
ніли... Відчули, що сталося щось страшного...

Хвилька тихо, потім голоси, повні смертельного жаху. 
Здавалося, що ці голоси не з цього світу... Перед самим 
входом вдарила Граната... Відломки куль, каміння приду­
шили тих, що були коло входу. Другі, які стояли у глибині, 
опритомніли по якомусь часі настільки, що кинулись на 
ратунок товаришам.

З-під величезних брил добувалися зойки і стони.
Майор Радович з адютантом Смотричем кинулись до- 

присипаних. Та ратунок був неможливий.
Кількох вдалося, що-правда, добути, але вони були 

помяжджені, покровавлені, — виглядали страшно. Проте 
вояки працювали далі... Десять, пятнацять пар рук імалися 
разом, але їзза браку місця щось вдіяти не були в силі. 
Більше чим двацять стрільців, які стояли при вході, за­
лишилося під тяжкими звалами.

0  шеетій годині вечером пересунули Італійці гарматній 
вогонь із перших ровів дещо поза нас. Це був знак, що 
ворожа піхота іде до наступу.

1 дійсно, за хвилину один стрілець, який вискочив- 
із каверни, щоби побачити, що діється на дворі, вернувся 
схвильований і крикнув: »Алярм!... Італійці ідуть!«

Вояки почали вибігати з каверни, двома виходами. 
Пришилося тоді перелазити по камінях, під котрими ко­
нали придавлені, нещасні товариші.

Нагальний вогонь і скорий випад заскочили Італійців. 
Вони: спинились. По цілоденній підготовці важкою арти­
лерією, вони напевно думали, що — не найдуть живої 
душі в австрійських ровах. Тимчасом тут не тільки ще 
жцди, але й  боронились, і то добре боронились, бо ціле 
боєвище застелилося італійськими вбитими та раненими.

Найближча ніч минула на упорядкованні становищ. 
Санітарі принялися знову за ранених. Ніччю доставлено 
харчі та дещо води. Майор Радович хотів перемити собі 
очі водою, але люди дивились так зависно, що він не мав 
серця це зробити.

Поєдинок артилерії з обох сторін не вгавав цілу ніч. 
Ранком обізвалися знову італійські важкі батерії.

Але тим разом Італійці змінили тактику. Попереднього 
наступу їхня артилерія не могла богато вдіяти своїм тяжким 
калібром, бо вояки заховались, під землю. Тому сьогодні 
стали вживати Газових Гранатів.

Вже по перших стрілах стрільці понакладали Газові 
маски. Тимчасом сонце піднялося до гори , і почало розпі-
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жати каміння. Кроплистий піт ллявся дюрком з-під масок. 
Спрага висушувада горло. Горяче, затроєне Газами повітря 
дусило. Каверна наповнялася Газами. Люде почали мліти. 
Деякі стрільці, щоби не вдуситись, зривали з голов маски. 
Вони падали трупом від Газів.

Поручник Смотрич, курінний адютант, також зомлів. 
Майор не знав, як йому помогти: без усунення маски не 
можна його привести до памяті. Здіймити-ж знову маску — 
все одно що смерть. Перед італійською офензивою в кож­
ній каверні був приготований запас мінеральної води, а для 
відновлення воздуху дули по'строєні вентилятори, але по­
передні відділи все зужили і поруйнували. Серед таких 
умов смерть від кулі на вільнім просторі видавалась до­
бродійством...

Радович казав винести Смотрича з каверни та поло­
жити за купою каміння.

Гранати били без перестанку. Непроглядний туман 
диму та пороху заступйв світ. Не можна бачити на кілька 
кроків. Телефонічні получения пірвані.

Команда дивізії довідувалась, чи в передних стано­
вищах ще хто жиє, бо з-далека видавалось, що серед цього 
тустого дощу Гранатів, ніхто не остався в живих.

Кмдт. куріня не давав ніякого приказу. Та вояки по­
чали самі опускати каверну. Майор Радович перенісся та­
кож: з каверни на вільний воздух і зараз коло нього зі­
бралась Група стрільців, бо люде в небезпеці інстиктово 
збігаються до команданта, думаючи, що біля команданта 
найліпше і найбезпечнійше місце.

Сейчас почали Італійці острілювати цю Групу. Щоби 
не дати вистріляти себе до ноги, треба було подумати: 
податися ззад, чи йти вперед... Подаватися взад було не­
безпечно. Такий відрух міг би викликати серед стрільців 
паніку. Оставався тільки другий вихід: імитися за цей са­
мий спосіб, що вчора... Підсунутися так далеко вперед,
щоби вийти з области італійського гарматнього вогню.

Тоді майор з поручником Смотричем, що вспів прийти 
вже трохи до себе, став посуватися вперед; за ними пішли 
курінні телефоністи та ординанси. Купи каміння і корчі, 
які покривали цілий карет, заслонювали їх дещо перед 
Італійцями.

Гадка була добра. Гарматні кулі вже не досягали,
'тільки перелітали понад головами.

За приміром штабу, пішли й сотні. Небаром утво­
рився за, купами каміння новий оборонний гурт, і то так 
недалечко від італійської лінії, що ворожа артилерія спи­
нила вогонь, бо могла побити своїх.

Ніякий день не видавався таким довгим, як нинішній;
всі просили Бога, коби настала ніч. Дійсно, під вечір бій
притих. Італійцям і Австрійцям забракло сили. Виснажи-
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лись. Дальша боротьба була неможлива. Здовж фронту 
присвічували тільки вист'ріли ракетів, стріли піхоти замов­
кли зовсім. Ще не втихала тільки артилерія. Гуділа з обох, 
боків.

Стрільці так перемучились, що падали на землю і за- 
сипляли на місці.

Старшини числили своїх людей: 3 цілого куріня, який: 
мав приблизно 800 крісів, залишилось ледви 150 живих. 
Решта, вбиті, ранені або затроєні Газами. Зовсім здорових 
людей взагалі не було. Майже кожний був легко затроєний 
Газами, так що спльовував кровю.

Прохання о ратунок і о воду розлягалося по цілім 
фронті. Ізза стрілянини з обох сторін та густих гранатних 
експльозій не можна було навіть думати про якусь поміч- 
нещасним. Ніхто не смів вихилити голови.

Як настав день, успокоїлося трохи на фронті. Від 
шестої до семої години не впав ані один стріл. Може Іта­
лійці снідали, може мали зміну — не знати...

Тим виразнійше розлягалися ридання і просьби ране­
них о поміч. Нарешті люди не могли витримати і за зго­
дою майора Радовича наклонили санітарів, щоби вони роз­
винули білу хоругов з червоним хрестом та пішли з но­
шами збирати ранених.

Італійці вшанували червоний хрест і не стріляли. По 
хвилині також і з італійського боку появилась така хо­
ругва. Італійські санітарі також стали зносити ранених.

По якімсь часі, покликали майора Радовича до теле­
фону. ІІІеф штабу дивізії сказав, що йому голошено про 
якийсь дивний рух поміж обома лініями. Майор Радович 
розповів цілу справу. Тоді дивізія дала приказ, щоби не­
гайно залишити цю роботу, бо, як казав шеф штабу, не 
треба допускати до такого братання з Італійцями. Дивізія 
загрозила, що на протязі пятьох мінут прикаже стріляти 
гарматам...

Поручник Смотрич вибіг без шапки з каверни і став 
зганяти санітарів із поля. Кричав і до Італійців, щоби хо­
ронилися, бо зараз стрілятиме артилерія. Ще не всі люде 
вспіли поховатися, як артилерія почала сильно бити на пе- 
редполє. По півгодинній канонаді не відзивався вже нїодии 
голос о поміч.

Цей поступок дивізії обурив і пригнобив завзятих до­
тепер наших Подоляків. Між людьми пішов тихий шепт 
докорів на старшин зі штабу. Завзивають до відваги, а впї- 
сля тихсамих, що відважно гляділи смерти в вічі, кажуть 
поранених добивати власній артилерії...

На добавок, не прийшов ніччю ані харч, ані не до­
везено води. Горяче сонце палило так сильно, що люде 
падали з перевтоми. Кров гусла в жилах. Язики прилипали 
до піднебіня і люде не могли вимовити слова.
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Терпів спрагу і майор Радович. Він вийшов із каверни, 
щоби побути бодай на свіжому повітрю. При вході побачив, 
що жовніри варять чорну каву. Спитав, чи не почастували 
би і його. Вояки, з першу немов засоромлені, не обзива­
лись. Потім один каже:

—  Ми дуже радо почастували би Вас кавою, та не 
знаємо, чи буде смакувати.

Коли майор попросив удруге, жовнір подав йому на­
повнену до половини шальку. Він випив каву душком. 
Кава мала дивний смак, була дуже густа і дуже засоло- 
джена цукром. Майор мусів догадатись, бо спитав, звідки 
вони взяли води на оцю каву. Поспускали очі і не відпо­
відали нічого. Щойно по хвилі почув несміливу відповідь:

—  Там у кутику є вода —  сказав один стрілець і по­
казав у кут каверни.

Майор повів туди очима... В кутику було трохи бруд­
ної, жовтої течі, що зібралася за кілька днів побуту жов­
нірів у  каверні...

Майор зрозумів. Не сказав ні слова і мовчки відійшов...

Небавом діждався курінь зміни. З пекла повного стра­
хіть безнастанних боїв виходила тільки мала горстка. Решта 
залишилась там —  на узбіччах гори Гермади, перебита 
чужими, а дорізана »своїми«...

▼

Початок гал. куріня С. С.
А. К р езу б

Генеральний Секретаріят Військових Справ (при Цен­
тральній Раді) доручив в листопаді 1917 р. »Галицько- 
Буковинському Комітетові« сформувати в Київі з полонених 
австрійських Українців військову частину під назвою »Га­
лицький Курінь Січових Стрільців«.

При кінці місяця курінь числив дві чети, як зачаток 
першої сотні. Про тодішний чисельний стан цих, двох чет 
першої сотні годі щонебудь певного сказати. Число людей 
кожного дня мінялось, тому що Галицько - Буковинський 
Комітет відправляв туди всіх полонених, що до нього зго­
лошувалися. Більшість утікачів з таборів прямувала туди, 
надіючися від Комітету дістати допомогу і неконче спі­
шилася в ряди арм;її, хочби й української. Звичайно при­
слані комітетом в курінь люде гостювали тут скілька днів, 
»фасували« однострої, білля, черевики і чимчикували далі:
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або в напрямі австрійської границі, або в околиці Київа 
щукатіи лекшої від військової служби. І так чисельний стан 
куріня (тоді тільки двох чет) бував нераз доволі великий, 
але фактичне число стрільців не перевисшало 60—80 крісів. 
Військова якість цих стрільців ненайкраща. — Треба зва­
жити, що був це елемент здеморалізований революцією. 
Том}'' в початках істнування куріня годі було вірити, що 
С. С. стануть тим, чим були пізнійше. На добавок, тодішний 
командант куріня сот. Лисенко (Придніпрянець) не почував 
у собі на стільки енергії, щоби завести у куріні необхідну 
військову дисципліну і протиділати деморалізації, яку вно­
сила з собою революція. Стрільці цілими днями мітінґу- 
вали, складали комітети, висилали делегації і нападали на 
старшин, які прибували в курінь, а [вкінці запровадили т. зв. 
виборне »начало«. У цій атмосфері випливало на верх шу­
мовиння (Рибак і компанія), яке демагогією старалося до­
битись влади та впливів. Одним словом, у цьому часі на­
строї в казармі С. С. нічим не ріжнились від настроїв 
в казармах инших здеморалізованих українських частин 
київського Гарнізону, що грозили росправитись з »буржу­
азною« Центральною Радою.

Все те відразу змінилося, коли в Галицький Курінь 
С. С. прибули з Царицина бувші старшини У. С. С., а 
з Криворіжжя наспів транспорт самохотників, що увійшов 
в курінь як друга сотня.

Друга сотня повстала в иншій атмосфері та в инших 
умовинах. Це було причиною, що її прихід вніс із собою 
національну свідомість, та що вона згодом стала здоровим 
ядром і основою формації С. С.

А повстала друга сотня ось як: На Катеринославщині, 
в околицях місточка Кривого Рога, працювали в копальнях 
залізної руди (рудниках) австрійські Українці полонені. На 
копальнях біля Широкого, на копальні Карнаватка, Ґон- 
ковській, Шмачово, Дубова Балка, Ростновській, Новоро­
сійській, Сухій Балці та Колачевській було їх найбільше.

До революції жилося полоненим по копальням доволі 
погано: важка праця в копальні або в шахті, малий зарібок, 
строгий нагляд і знущання стражників доводили іноді до 
остаточности. Зпоміж полонених протеґовано тільки Чехів, 
Словаків і Сербів. З Українцями поводилися як з Німцями 
або Мадярами.

Тому, що навіть виходити поза район своєї копальні 
було заборонено, то до революції між полоненими Україн­
цями на копальнях Криворіжжя звязків не було ніяких. 
Щойно після вибуху революції відносини дещо покращали. 
Особливо на копальні Новоросийській завдяки копальняному 
лікареві, Українцеві А, ї. Войникові і інжінєрові Є. К. Фук- 
сові, Німцеві, які ставилися до полонених УКраїНців дуже 
прихильно, їх положення покращало.
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І благодатній вплив революції дався також найско- 
рше відчути на Новоросійській копальні. Тут злагіднів 
режім скорійше чим на инших копальнях, тут і матеріяльне 
положення поправилось вже в перших місяцях.

На Новоросійській копальні число Українців було 
менше, чим на инших копальнях. Всего до 40 чоловік. Та 
все-ж таки Новоросійська копальня стала небавом органі­
заційним центром для полонених цілого Криворіжжя. Тут 
за ініціативою Думіна закладено першу організацію поло­
нених, тут збиралися пізнійше наради делегацій від Орга­
нізацій инших копалень, т у т .повставали всякі проекти і пе­
реводилась пляномірна організована робота між полоненими 
Криворіжського району.

В червні основано осібний організаційний Комітет, 
в якого склад увійшли: Думін, Біленький, Лаврук (брат був­
шого посла), Куцик, Паньків, Симбірський і Юзьків. Б і­
ленький і Лаврук, як делегати від Дубової Балки, Симбір­
ський і Ю зьків від Шмакова, а Куцик, Паньків і Думін 
від копальні Новоросійської. Цей останній став головою 
цього Комітету.

В початках свого істнування організація поставила собі 
два завдання: Перше, через гуртовання самих себе впли­
вати в національному дусі на своїх менше свідомих зе­
мляків і на місцевих Українців, друге: поробити заходи 
перед копальняною управою о поправу важкого матеріаль­
ного положення серед полонених Українців. Вже в самих 
початках своєї праці організація могла похвалитися знач­
ними успіхами. При кінці травня навязано зносини з Україн­
цями на копальні Ростківській, якої мотором був незвичайно 
енерґічний та ідейний О. А. Співак, як також з Українцями 
на Дубовій Балці і Шмаково, де на чолі українського руху 
станув рухливий робітник Решетило. Облегчити важке по­
ложення полонених Українців вдалося за допомогою зга­
даних уже — лікаря Войника та інж. Фукса. На Новоро­
сійській копальні увільнено Українців від праці в шахтах 
і збільшено заробітню плату.

Тимчасом події на Україні йшли бистрим ходом впе- 
рід. В гуртах полонених росли надії, змінялися настрої і по­
ширювався світогляд. З прихильників Австрії ставали по­
лонені Українцями - самостійниками та соборниками. Еволю­
ція поглядів серед більшості! полонених Криворіжжя роз­
вивалась незвичайно скоро і тому пізнійші демагогічні 
'»екранно ліві« кличі не знаходили серед них підходячої 
почви.

Настрої полонених скоро передавалися і місцевим 
Українцям, які з початку революції були тільки »федералі­
стами«, як полонені австрофілами. Вже літом 1917 року 

"обидва ці напрями' станули на одній спільній плятформі, 
маючи на увазі тільки добро загально - української справи.
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Час минав серед незвичайно важких, цікавих та під- 
бадьоруючих подій. Організація полонених раз-у-раз кріп- 
шала. Не диво,* що в результаті цього факту зродилася 
думка, яка була вершком її змагання і призначення: всту­
пити на службу української держави і станути з крісоад 
в її обороні.

Думка вступити в українську Армію серед полонених 
Криворіжжа зродилася самостійно ще на кілька місяців пе­
ред дозволом формування куріня С. С. Правда, ця думка 
деяких слабших духом відштовхнула від організації, але 
ці, що в ній осталися, були рішені на все: навіть воювати 
проти Австрії.

Нарада над остаточним полагодженням питання вступу 
в українську Армію зібралася з початком падолиста. На 
присутних 42 делегатів від гуртків полонених цілого Кри­
воріжжа заявилося проти вступления в ряди армії всего 
пять чи шість одиниць, мотивуючи це тим, що цей- крок 
може замкнути їм раз на все поворот до Австрії. По дов­
шій дискусії принято рішення вислати делегацію до Цен­
тральної Ради з відповідною резолюцією від імени більш 
чим трьох соток полонених Українців з Австрії] Делега­
тами вибрано: Думіна, Куцика і Білогана.

В другій половині падолиста Думін виїхав до Київа 
(два другі делегати з причини браку гроша не могли ви­
їхати). Саме в тому часі почалося в Київі формування 
С. С-ів. Він звернувся зі справою, яку йому доручено до 
»Галицько - Буковинського Комітету«. Комітет вистарався 
тоді в Ґенер. Секретаряті військових справ о відповідні 
документи, якими уповноважнено Думіна перевести поло­
нених з Катеринославщини до Київа.

В половині грудня Думін вернув у Криворіжжа. Разом 
із ним прибув сюди хор. Е. Скалій, який приїхав був не­
давно до Київа зі саратівського табору. їм обом поручила 
команда куріня перевести чим-скорше полонених у Київ, 
де ситуація Ь дня на день гіршала і ставала невиносимою.

З прибуттям Скалія і Думіна на копальні, почалась 
горячкова праця. Новоросійська копальня була й цим разом 
осередком цілої роботи.

Не було днини, щоби на котрійсь із копалень не скли­
кувано зборів.

Бувало, що тогосамого дня відбувалися збори на 
двох - трьох копальнях по черзі. Крім цього треба було 
вести з »конторами« копалень переговори, щоби тим, які 
зголосяться у курінь, виплачено належну платню і видано 
на дорогу харчі. Праці було незвичайно богато, але й охоти 
до діла не хибувало.

Іноді:' стрічалися делегати куріня з перешкодами зі 
сторони »стражників« — салдатів, що стерегли полонених, 
головно на Ростківський копальні, де старший не хотів до­
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зволити на збори. їх усувалося хабарами або погрозами, 
хоч тоді вже Центральна Рада була магічним словом для 
мас, а її делегати, за яких уважали також Скалія і Душна» 
могли всюди ставити свої домагання.

Підготовча праця над формуванням 2-ої сотні посту­
пала вперід. Охотників зголошувалося чимраз більше, а між 
ними стрічалося навіть і таких, які давнійше й слухати не 
хотіли про Українську Армію.

Іитензивна підготовка велася вже третій тиждень. Тим- 
часом почали поширюватися раз-у-раз гірші вістки. З Одеси 
доходили слухи про бій українських частин з моряками, 
в Катеринославі йшли вуличні бої гайдамаків з большеви­
ками. На копальнях давались вже відчувати погрози. Це 
було слідно передусім на Дубовій Балці, де большевики 
мали найбільше прихильників. Дійшло до цього, що »са- 
вєт« цієї копальні покликав до себе Думіна і загрозив йому, 
що коли буде й на дальше збирати охотників на підмогу 
Центральній Раді, то його арестують.

В кілька днів пізніше гурток з Дубової Балки пові­
домив, що їхмі большевики грозять обстрілом! поїзду, в якім 
добровольці думають від'їхати до Київа.

Щоб не опинитися в безвихідному положенню, оба 
делегати куріня! рішили покінчити агітацію і їхати з тими, 
що вже оголосилися. Постановлено було виїхати на перший 
дцнь Різдвяних Свят. Та враз трапилася зовсім поважна 
перешкода: на стації Вечірний Кут, звідкіля транспорт мав 
виїздити, не можна було дістати вагонів.

Ще кілька днів перед відїздом звернувся був Сжалій 
до Кйїва з проханням видати наказ станції1 Пятихапки, щоб 
доставила потрібні ,вози, та з Київа навіть не відповіли.

Хто знає, чи ця історія не була би закінчилася нічим, 
або й чимось гіршим, коли б у допомогу комітетові поло­
нених не прийшов начальник стації ( Вечірний Кут — п. 
Жихарський. Він у великій тайні заявив, що має вісім по­
рожних вагонів, призначених на перевіз руди і нехай всі 
добровольці зберуться одної ночі, а над раном йде особо­
вий поїзд на Пятихатки і до нього вагони будуть дочі- 
плені.

В ночі з 10 на 11 січня добровольці зібралися на ст. 
Вечірний Кут і тихо розмістилися по вагонах. Над ранком 
причіплене їх до поїзду і стрільці, ще перед пару годи­
нами полонені, попращали давне своє місто неволі.

До Київа їхало тепер 263 готових січовиків.
Раном 14 січня, в день Нового Року, транспорт станув 

у Ккїві.
На другий день переведено Стрільців з товарної ста- 

цн у казарму при вул. Пирогівській ч. 9 і тогосамого* 
дня видано однострій, кріси та набої.
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За кілька днів курінь (тоді ще тільки дві сотні) пе­
ренесено в Духовний Семинар і тут на другий чи на третій 
день відбувся стрілецький мітінґ, на якому поставлено пи­
тання, чи старшини мають бути виборні чи назначувані. 
Домагання виборного »начала« соромно провалилось. Ціла 
друга сотня, як один муж, показалася »реакційною«, бо 
голосувала проти виборности, яка цілком ясно вносила без­
лад і доводила боєву здатність частин до смішносте. Най­
кращий доказ, що навіть тодішні большевики не робили 
таких дурниць у себе.

Зараз по мітінґу назначено командантом другої сотні
У. Чмолу і поділено її на чотири чети. Команди чет обняли: 
першої П. Пасіка, другої Ф. Мамчур, третьої І. Вирвіч, 
а четвертої О. Думін.

Вже кілька днів пізнійше, на вулицях Київа 2-га сотня 
виправдала вповні надії, які покладувагіо в неї: показалася 
не менше »реакційною«, чим при голосованию проти вибор­
ного »начала« і подібних цього рода »поступових« інновацій 
серед молодої української Армії.

Стрільці бились, як льви, і гнали перед собою цілі 
турми здеморалізованих »салдатів« на бульварах і вулицях 
столичного города.



Шалене море!...
Шалене море життєве!
Глубоке, пристрасне, кипуче...
Хоч смерть там жде так неминуче —
Якесь упоєннє пекуче 
Палить і вабить око ждуче:
За тим, що в глибинах живе —
Що споює давне й нове...

Шалене море життєве!
По нім човен мій бється, гине,
В човні моя судьба десь лине.
Потерті весла... Йдуть хвилини 
В незвісні, приманні країни —
А море в кругах скилі рве...
Ось, ось на них човен мій кине...

Величне море життєве! —
Тим гарне, що тайне, страшенне,
Що наче Сфінкс той розпещене:
То сміх в устах, то знов понуре...
Мені не лячні тії бурі.
Крізь них до гарту серце зве 
Вперед — за кожду пядь в натурі!

Шалене море, чарівне!
Втопились в тобі весла мої,
З  вітрил остали драні звої —
Я втратив біг... Та в вир роспуки 
Не кину я надії свої! •—
Аж доки думки ніч не стне,
Не стахнуть очі мої, руки —
Й розприсканий об скелі в штуки.
Мій мозок в тобі не засне.

М. М ельник. 1

▼
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Осінь 1918 року на Україні
Вирваний листок із воєнних споминів

Д м и тр о  В...

І.

Який марний отой пожовклий лист осінний, а скільки 
■споминів викликує він у  душі:

Карпати... Альпи... Адріятик... Дніпро... Азівське море... 
Збруч...

Рік-річно, коли надходить осінь, виринають оці не­
забуті спогади. Наче живі картинй стають вони перед 
очима: сумні і веселі...

Якраз тоді, коли вже під Львовом греміли наші гар­
мати, я вибирався до виплату до мадярської команди в го­
род Маріупіль. Це було 6. листопада 1918 року. Моя сотня 
стояла тоді в грецькій кольонії Керменчик, Катеринослав­
ської Губернії і була приділена до мадярської дивізії. Ц і­
лий 24 п. виїхав на італійський фронт, а нас залишено при 
Мадярах, бо т ії де знали ані тамошних обставин, ані язика.

Щ е перед сходом сонця рушили ми на тачанці в до­
рогу: я, один підхорунжий, і мій чура. Тихий^ спокійний 
день. Коники незлі, папіроски в зубах... їдемо.

—  Гей, не знати, де тепер наші... де наш двацятьче- 
твертий? —  спитав підхорунжий.

—  А Бог його знає —  певно досдгають вже Італії.
—  Поїхали і певно нам завидують —  докинув чура.
—  От мовчи та не викликуй вовка з ліса —  відповів 

підхорунжий. —  Хібаж нам тут зле: сотня ходить на роботу, 
гарно вбірається, гарно їсть, дівчат баламутить...

•—  Та я не нарікаю! Вже слава Богу шість місяців 
і як батогом тріснув! Хотівби до смерти тут жити; люде 
добрі, життя гарне, богацтво хоч куди!...

—  Тай Маруся впала в око —  докинув жартом під­
хорунжий.

—  Правда —  засміявся сам до себе чура —  ще й як!...
Оттак балакаючи, ми навіть не помітили, коли про­

їхали отих двацять верстов і опинились на стації Розовка. 
Я зіскочив з підводи і йду до телефону. Тут були наші 
телефоністи. Якже я здивувався, коли в кімнаті не застав 
нікого, тільки повно сміття.

—  Вояки де? —  питаю залізничного урядовця.
—  Удралі —  відповів цей ніби байдужно.
—  Як то!?
—  А так, що удралі; всі Австрщци подаліс в Австрію...
—  Щ о це ви говорите —  обурився я —  це певно

тільки зміна.
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Дмитро В...

І.



— А я вам ґаварю, что нет — відповів він. Падо- 
ждіте, мне каж етьїа ваші телефоністи оставілі вам депешу.

Він почав перекидати папери, а я стояв ні в сих 
ні в тих.

— А ось »пожалуйста« — сказав урядовець, подаючи 
мені кусок паперу.

Я спішно перекинув оком: »Зофорт айнрікен!«...
На жаль, за пізно. З  того часу минуло повних 10 днів. 

Злий до біса, вхопив телефон і давай кликати команду. 
Та нічого не докликався. Тільки сміх, жарти і кпини на 
російській мові долітали до моїх ух. Як збитий вернув я 
до підводи:

— Обертай! — гукнув я до хазяїна — вертаємо до 
Керменчика.

Ріжні гадки приходили мені на думку по дорозі. Але 
я мовчав. Зморщене чоло і насуплені брови не ворожили 
нічого доброго. Мабуть тому ні підхорунжий, ні чура не 
допитувались нічого.

Чим близше приїзджали ми до села, тим більше до­
зрівав мій плян.

— Івасю, поклич мені всіх старшин — кажу я до 
чури, як тільки вїхали ми в село.

Івась зіскочив і побіг. За хвилю посходились старшини. 
Здивовані моїм скорим поворотом *— хотіли щось питати. 
Та я не дав їм прийти до слова. Оповів, що сталось і при­
казав сейчас готовитись до походу.

Вже вхопили шапки, щоби виходити, коли, в тій 
хвилі, надійшов соцький з волости і попросив мене до те­
лефону.

■=- Панове, пождіть — сказав я весело — видно не 
так зле, бо хтось кличе мене до телефону.

Та не так сталось, як гадалось. Заледви я зголосивсь 
до телефону по німецьки, коли чую грізні вигуки: »Брось 
Германіцину, здесь Енісель... батько Махно«...

Моя рука моментально задріжала. Я мимоволі кинув 
слухавку. Голос гремів дальше: »Слушай, австрійській ко- 
мандір! — я батько Махно приказую тобі здаться, тобі 
ні чорта не станеться. Будеш  моїм козаком. Всіх .твоїх я 
тоже прийму. Но германцев і евреев ти должен поубивать. 
Пайдьош боєм на меня, тогда повішу как куріцу головой 
вниз, а твоїм салдатам дам 25 нагаїв!«

Кожде слово падало на мене мов камінь.
— А сколько у тебя людей? — спитав він знову.
Я став було говорити щось про обовязки, та він пе­

рервав:
— Я тобі скажу — відповів Махно — і зачав ви­

числити.
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За той час я прийшов до себе і давай говорити. Що
в мене два полки війська, дві гармати, множество скоро-
стрілів...

— Харашо, узнаєм — закінчив він.
Бесіда урвалася. Мені було ясно. Про батька Махна 

і його діла я чув давнійше, бо він сусідував з нами від
кількох місяців. Я знав, що він нині ще міг прийти. Всего
нецілих десять верстов ділило нас від себе. Отже... треба 
забратись. Нема що гаїти часуіі І то зараз...

Тимчасом перед волостю позбігалась ціла громада. 
Мабуть і до них дійшла вже вістка.

Заледви почав я давати потрібні накази, коли бачу — 
юрба людей, як чорна хмара суне до мене...

— Ага! Розоружити хотять — подумав я — і в той 
мент приказав виставити скоростріли.

— Не битись, пан, а просити прийшли, щоб ви разом 
з нами оборонялись перед Махном — сказало кільканацять 
мужиків. В нас ружжа і воєнних людей найдеться кілька 
соток. Давайте провід, а все буде гаразд.

Згадати треба, що волость Керменчік, це велика ко- 
льонія, а мешканці самі богачі і Махнівців ненавидять 
з цілої душі.

Хвильку подумав я, вкінці відповів, що мушу пора­
дитися. Вони тимчасом нехай збираються.

І певно був би я пішов на руки громаді, колиб не 
росийські — полковник, штабскапітан, і двох поручників, 
які зголосились в мене, та радили забиратись чим скорше.

— Пан, брось к чорту волость! Греки, це зволоч — 
говорили вони ■— пабєш ти Махна — харашо — тоді ти 
у них Бог та горе тобі, якщо Махно побє тебе!

Рада була мудра. У мене не було вже двох гадок; 
сейчас приступив до діла: дві четі виправив ніби проти 
Махнівців, а нишком приказав, щоби обїхали село і мене 
ждали на виході. Тимчасом дві другі чети, скорострілй 
і 'Ьідділ жандармерії, що прилучився до мене, рушили на 
тачанках в напрямі німецьких кольоній, що тяглися по­
вздовж залізної дороги Маріуполь - Катеринослав. Ще раз 
покликали мене до телефону. Ще раз довелося мені почути 
кілька махнівських епітетів, як зволоч, врьош, сукінсин 
і <т. д.. а при кінці заповів він, що ніччю прийде »погулять«. 
Та цього я вже не боявся. Скочив на коня і гайда в до­
рогу!...

II.
Вже сонце хилилося до заходу, як ми наблизилися 

до німецької кольонії. Гарне німецьке село. Просторе,! 
рівне і чистоньке. Богацтво зразу кидається у вічі: муро­
вані будинки, гарні сади обведені муром, множество расо-і
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вого скота і домашньої птиці. Не мужики, а дідичі тут 
живуть...

В цей мент було вже і тут замішання. Плач, крики 
і зойки доходили до нас. Вулиці забиті возами чорніли від 
людей. Як тільки вони заглянули нас, сейчас притихли, 
але зараз загули, мов бджоли в улию:

— »Естеррейхер, Естеррейхер!«
Все, що жило, кинулося до нас. Скаргам утікачів 

з Махнівських сторін не було кінця. Годі було розібрати. 
Всі говорили нараз. Уривані слова: »морд, пліндерунґ« мі­
шалися з »бранд і равб«. Кінець - кінців обіцюючи золоті 
гори, просили нас залишитись і боронитись спільно з ними 
перед Махнівцями.

Щ ож було робити, як не лишитись бодай поки-що.
Зі всіх сторін приходили німецькі втікачі і приносили 

грізні вістки. Навіть українська гетьманська міліція вдирала, 
аж шаблі губила. Мені прийшло на думку, що я опинився 
на вулькані. Зараз приступив я до організації. Справа була 
тим краща, що всі Німці мали збрую, яку свого часу роз­
ділило поміж них австрійське командування для самообо­
рони, а до того вірили мені і боялись Махна. Сейчас таки 
громадська влада вислала вістових по сусідних німецьких 
кольоніях з мобілізаційним наказом. Ще перед світом, 
стояв уже перед моїм мешканням, порядний курінь узброє- 
них Німців. Половина з них була на конях.

Началося формування сотень та приділ старшин І під- 
старшин. При цім запримітив я, що Німці говорили у вій­
ськових справах по російськи, а коли їх розпущено на 
відпочинок, сейчас лунала салдатська пісня. Це трохи за­
непокоїло мене. Я просив Москаля полковника, щоби обняв 
над ними команду. Та він якось відмовлявся. Казав, що 
йому не будуть доівіряти. Скінчилось на тім, що я обдер 
борт свому булавному, додав до нього три четарські: 
звіздки і відразу в той спосіб став давний росийський пол­
ковник Австріяком|. І &овк був ситий і коза ціла. Він обняв 
команду, а я адютантуру.

Ще перед полуднем село прибрало вигляд твердині, 
бо війська було повно і все ще прибувало.

На східнім виході села, стояла моя сотня і держала 
поготівля. Коло неї, на стиртах сіна, умістились скоростріли. 
Німці і жандармерія були в запасі і дежурили при виходах 
з кольонії.

Коло полудня показалися перші ворожі їздці, дальше 
множество підвод з Махнівським військом.

Село завмерло. У рострільній очікував я аж ворог 
перейде природний вал, що перерізував кольонію.

Щ е кілька хвилин спокійно. Ворог переходив через рів.
Нараз — затріскотіли скоростріли, а потім гримнули 

крісові сальви! Крик... шум... зойк... Махнівці збились
5
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у купу і почали втікати. Та дарма. Німецька кольонія 
окружила їх і за хвилю ми мали вже воєнні добутки: 
кілька скорострілів, підводи та дві сотні Махнівців з жін­
ками і дітьми.

Потекло би чимало крови, бо до самосуду було не 
далеко. Та енергійний виступ моєї жандармерії зарадив 
злому. Село хоч і пяніло жаждою, то мені все таки вда­
лось переконати, що доброю поведінкою з бранцями мо­
жуть кольоністи спастися на пізнійше, коли я відїду. І це 
помогло.

На разі треба нам було конечно розвідатись про во­
рожі сили. Тому стали ми переслухувати полонених. Та 
вони мовчали вперто. Мені впало на думку, якби так за­
кликати котру з полонених жінок. Загадав — зробив. Пе- 
реді мною стояла худощава молодиця. Вказуючи на ре­
вольвер, спитав я її про Махна. З початку вагалась, плакала, 
а далі розказала, що Махно наступатиме з значно більшими 
силами з двох других сторін. Числа Махнівців подати не 
вміла. Казала, що дуже багато. Це вистарчало для мене.

Сейчас вислав полковник кінну розвідку на всі сто­
рони, По якімсь часі, по півтора німецької сотні. Кіннота, 
моя сотня і жандармерія лишились в селі.

Тимчасом день кінчився. Сонце заходило, а ми стали 
підвечіркувати. Час від часу приходили і відходили вістові 
з ріжними відомостями і приказами.

Нараз — загреміли гармати, і на північній стороні — 
начався бій. Рівночасно на полудні, чути було легку пальбу. 
Потім затарахкотіли скоростріли.

Село пустилося в панічний танець...
— Тепер пора — сказав до мене полковник, сідаючи 

на коня. — Ви ґаспадін поручік со мной, а ви штабскапітан 
на левой фланґ на юґ.

Кіннота поділилась. Частина пішла за нами, а друга 
за штабскапітаном. Задедви ми показались на горбику, як 
градом шрапнелів привитав нас Махно. Погано стало. Німці 
вдирали, а Махно гонив.

Бандїт! — крикнув полковник і розпустивши кавале­
рійську рострільну, пустився в атаку. Це додало духа 
піхоті. Вона спинилася і почала пальбу. Махнівці замету­
шились, потім стали втікати. Кіннота зробила своє. Бій 
скінчився і тим разом нашою побідою. В нагороду попа­
лись нам дві гармати, котрі полковник сейчас обернув 
і >став стріляти в (сторону села, бо полуднева наша ґрупа 
не встоялася і ворог наближувався до кольонії.

І ця штука вдалася полковникови. Махнівці розбіглися, 
тільки полонені, користаючи з хвилевого замішання в селі, 
накивали пятами.

Був радісний день побіди. Вояки їли аж розперізува­
лись, попиваючи, а пісня лилась до пізноїі ночі. Вкінці за-
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тихло все. Тільки вартові ступали мірним кроком і пере- 
кликувались російським звичаєм. Дві сотні поготівля гуто­
рили до білого ранку.

III.
11 Ге чотирі дні перебули ми в цьому селі. Пятого дня 

ранку рушив я в напрямі Азівського моря. Випроваджували 
нас аж до залізної дороги; там кіннота вернулася, а ми 
потягли вздовж инших німецьких кольоній. Весело було 
і безпечно. Це був мій район, де перед тим1, я був районним 
командантом через три місяці. Що чоловік то мій приятель. 
Ворогів я не мав, хіба поміщиків, у котрих реквірував хоч 
і за гроші.

В полудні обідали ми в кацапськім селі Деревецькоє, 
а ніччю прибули в село Ялту. Ц е також багата грецька ко- 
льонія, що тягнеться аж до моря. Перед тим було тут моє 
місце постою. Що правда то тільки на письмі, бо в дійсно- 
сти я любив пересиджувати у  селах Ново і Старо-Петров- 
ську, в одиноких українських селах в цілому мойому районі. 
Там жили також мої сердешні знайомі браття Ростовські, 
свідомі Українці. Поміж Греками мав я також приятелів. 
Бував у них в гостині та на весіллях. Вони балакали доволі 
гарно по українськи та співали тільки українські пісні. Тут 
стрінув я дві Галичанки, що аж сюди приїхали за своїми 
хлопцями, колишніми австрійськими полоненими і повихо­
дили за них за між. Щоденною або матірною мовою оцих 
Греків була мова російська, хоч старі вживають ще давного 
якогось грецького наріччя, яке розуміють тільки у їхньому 
селі, До других Греків з иншого села говорять по росій- 
ськи, інакше ці не розуміли би їх.

Господарі з них не дуже то добрі. Замітні тим, що 
держать багато собак. Коні мають страшенно худі, бо не 
годують. У них є приповідка, що кінь і собака мають самі 
собі найти поживу... Ж иють по мурованих домах. В остан­
ніх часах почали посилати своїх дітей до висших шкіл, не 
тільки хлопців, але й дівчат. У них є доволі гарний звичай, 
що всі ці паничі і панянки в часі ферій, надягають хлоп­
ську одіж і працюють в полі, чи як тут загально гово­
риться — на степу. Ніччю заводять співи на вулиці. Спі­
вають тільки українські пісні, бо звичаї принялись у них 
чисто українські.

Тоді була у них біда, з солею, нафтою та сірниками. 
Тому держали вічний вогонь по хатах, або мусіли бігати 
за ним, по цілому селі. В ночі світили скибками, або ма­
слом.

Я примістив свою сотню в школі і наказав дижурному 
хорун. Ф. (Поляк) остре поготівля. Сам із чурою пішов 
на давну кватиру. В селі було спокійно. Ніде ні світла,
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ні живої душі. Все спало блаженним сном й не бачило*, 
що Бог дав гості. І добре; це навіть мені на руку.

Моя кватира була через дорогу, проти школи. Я пі­
дійшов до вікна моїх колишніх хазяїв і почав стукати. Та 
годі. Такі були часи, що всякий боявся відізвати. Я вправді 
чув якийсь шепіт, якесь трівожне замішання, але ніхто не 
підходив до вікна сильно затуленого ставнями (віконни­
цями).

Не було иншРЇ ради, як вертати до школи, де ще 
голосно гуторили мої хлопці. Цей гамір мабуть зацікавив: 
мого хазяїна.

Відчинились по тихо віконниці, а з них вихилилась 
сива борода...

— Здраствуйте дядя! Вечір добрий...
— Ето... Димітрій Фйодоровіч... ето ти?... (він тикав 

мені). — Откудова взявся? — спитав врадуваний.
Відчинив двері і захоплений тою ненадійною гости­

ною, повів до хати. За хвилю сидів я в товаристві »ба- 
ришні«, учительки Антоніни, дочки і двох стариків — її 
батьків. 'Допитуванням та відповіддям не було кінця. Трі- 
вога, радість і цікавість... А все те, з просоння.

— Щож далі зробите з собою — питала перша ха­
зяйка.

— А щож. Поїду в город до команди, а там побачу...
— До какой команди. Какой чудак Дімітрій Фйодоро­

віч! — Говорять, все ваші удралі... — додав старик.
— Не вірите? їй Богу —• каже учителька. — Сматрітє. 

Ось вам ґазета...
»Приазовський край«... Не читав я його, а їв очима*. 

В голові шуміло, серце билось...
»Австрія впала... Галичина вільна... Президент Др. 

Кость Левицький... Фронт підо Львовом...
Все те мішалось в голові. Бувби заплакав із радости, та 

військовий одяг, ще до того старшини, не дозваляв...
В хаті стало тихо. Маком сій. Я дивився кудись да­

леко за Збруч...
'— Пан, чого ви зажурилися — перервала мовчанку 

хазяйка — вставайте у нас, чого журитись...
— їй Богу, оставайте — докинув господар — а щож!
Тоді... саме стрінувся я з чорними очима дівчини...

Мені здавалось, що вони усміхалися, допомогали проханню 
батьків...

— Спасибі — відповів я коротко — не можу... бо ви 
знаєте нас там треба...

Старики хитали головами. Дівчина спустила довгі чорні 
вії у діл. Жалко...

Довго ще ми балакали. Довго ще намовляли мене 
добрі люде оставатись. Так і минула ніч. Щойно над ра-
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ном я положився. Та не міг якось вснути. За багато вра- 
жінь нараз.

IV.

На дворі світало. Ясне сонце кинуло кілька золотих 
лучів у мою кімнату. Я зірвався і почав убиратись. Вже 
натягнув один чобі(г та брався за другий, коли нараз — 
почув якийсь крик в сусідній комнаті. Беру за револьвер. 
Аж тут двері отворились. В хату увійшло трьох парубчаків 
з »вінтовками«.

— Пан, оддай ружйо!
Я здеревів. Три дула кр;сів мірили в мою грудь.
— Не дам! — А ви хто такі? — спитав я.
Мій голос дрожав... І рука дрожала... Крик збудив 

чуру. Він вихилив голову з під коца, мабуть дзвонив зу­
бами. Щ ож — він панич — кріса не носив, тож не було 
чим боронитись.

Я почав їх питати й випитувати, навмисне забалакував, 
бо думав, що може хазяйка повідомить сотню.

Надія завела. Хвилі минали, але ніхто не приходив. 
Вже думав, що прийшла послідна хвиля для мене. Та на 
диво, почув лагідний голос.

— Пан, мирімся! Ми знаєм, ти наш человек... Кривди 
нам не робив...

— Зостанься здесь! — почав другий — в нас красная 
армія формірується. Командіром будеш! — Пан, я знаю — 
ти боїшся нас, але повір, що харашо жить будеш! Твоя 
рота буде при тобі, для охорони...

Я розумів, що небезпека минула. їх кріси лежали вже 
в кутку, вони посідали спокійно біля мене. Розуміється, що 
револьвер я держав на всякий випадок у руках.

— Не можу! — кажу — в нас теж революція. Мушу 
їхати на родіну!...

— Харашо! Єдь і паднімай красний флаґ!... До сві- 
данія!

Вони вийшли. Ще хвильку сидів я мов прикований. 
Потім вибіг із хати. Біжу до сотні. Прибігаю, дивлюсь і... 
мало з ума не зійшов! У школі пусто. Ані живої душі...

— Де сотня? — крикнув я до дижурного старшини, 
що крутився на подвірю. — Він побілів як стіна.

— Кухар говорить, що люди досвіта поросходились... 
по давних кватирах... Я післав по них дижурних під- 
старшин...

— А де ви були? виж дижурний! — гримнув я.
Еувби я йому не знати що зробив, колиб не Побачив,

що вояки почали сходитись.
Не було часу роздумувати над тим, чи сотню хто 

підбурив, чи може з власної охоти пішла на відвідини по 
знакомих. Сейчас приказав я рушати.
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За годину ми виїздили з села. Ю рба дівчат, селян: 
і дітвори проводила нас, а »местная красная армія« дала 
навіть кільканацять почесних стрілів у гору. Сільський 
староста післав із нами провідника, який мав нас балками 
провести аж у маріюпільський порт.

— Провожатий придасться вам — говорив він — бо 
покімаєте, у нашому районі харашо, кожний вас знає, та 
у чужому булоби плохо!

Вже сіріло і густа мряка насідала на нашу одіж, як; 
доходили ми до земської больниці, що мов полева сторожа,, 
стояла далеко вперед: перед маріюпільським портом.

— Здесь сорок вйорств кончиться! — сказав про­
відник.

— Тут і заночуємо! — приказав я дижурному.
Сотня станула. Кухарі Почали роздавати вечерю.
— Справник! '— по вечері зберете мені цілу сотню! — 

гукнув я до нього, а сам пішов до знакомого лікаря, щоби 
дещо розвідатись. Думав розказати воякам про все. Мені 
було якось ніяково. Я боявся, щоби вони не розбіглись.

Лікар страшенно здивувався, коли побачив мене і не 
вірив, що я потрафлю добитись зі своїми до дому. Не­
можливість лежить у цім, що до марїюпольської станції 
годі добитись, бо там! вже повіває »красний флаґ«. Він роз­
казував чимало страхіть.

Я на хвилю призадумався, що робити. Чи не вертатиб' 
у свій район та спокійно дожидати кінця революції. Але це 
був тільки момент такої зневіри. Я побіг до своїх.

Сотня сиділа спокійно і гуторила щось собі нишком. 
Збірки ніхто не робив... Мене це здивувало. Щось діється...

— Справник! А то що? Робіть збірку!
Та він, як то кажуть, і вусом не моргнув. Держав- 

спокійно руки в кишенях і в устах папїроску...
— Справник! — кричу — збірка!
Він тільки усміхнувся і каже з флєґмою:
— Не кричіть, пане ляйтнант, — минулася австрійська 

дисципліна! — тепер свобода!...
У першій хвилі почув я, що ніби щось урвалося в мені. 

Здавалося, що відняло память; кров ударила до голови... 
У вмить моя рука дрігнула... Справник тільки завернув- 
ногами,

— Звязати його! — крикнув я, витягаючи револьвер.
Кільканацять рук піднеслося. Справник був звязаний.

Без жадного приказу вмить уставилася сотня.
— Підхорунжий! Звіт! — крикнув я гостро.
Роблю перегляд. Ще ніколи не переглядав я так до­

кладно сотні, як тепер. Від ніг до голови. Мені видалось, 
що не люде переді мною, а виковані з заліза. Підхорунжий
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командував: »спочинь«. Та вони все ще стояли на »позір«. 
Тепер відізвався я до них:

— Хлопці! Ви знаєте, хто я такий. Ви пригадуєте собі^ 
як я до оцеї вашої сотні прийшов ще звичайним однороч- 
няком. А хто вам писав адреси... Хто читав вам Газети... 
Хто усвідомлював вас... — Та?!

— Пригадайте собі! А коли я став старшиною, ко- 
мандантом чети: В котрій четі не вільно було бити? Ви 
тямите, як назначено мене командантом сотні: У котрій 
сотні було найбільше відпусток, чия сотня ходила в най­
кращих одягах, найліпше їла?... Нині — ви пани! Послуху 
нема! — А знаєте ви, що тепер діється?... Не знаєте?! 
Бачите, я знаю: Австрії вже нема... Галичина — тепер 
Україна... Тут кругом море крови і вогню. Ви бачили вже 
більшовиків? А хто вас поведе? Самі? — най буде! Ідіть 
собі самі! Заберіть все майно і йдіть. Мені байдуже!

Я горів, але і вони горіли, якби наелектризовані.
— Ну щож?! Говоріть! — почав я 'знову — цеж 

свобода!
Тишина. Мої слова натягнули струну. Забогато було 

мабуть нових вражінь для них.
— Пане ляйтнант! — сказали підстаршини, висту­

паючи перед сотню — ручимо, що дисципліна буде ще 
більша! Спіравник пяний. Просимо — ведіть нас! ми з вами!

Я хотів щось відповісти, та вони обернулися до сотні 
і гучне трикратне »гурра« понеслося на честь Галичини, 
Держави і українського війська.

Я приказав позривати австрійські відзнаки і нашити 
синьсі - жовті стрічки. Цікаво було бачити, що Поляки і 
Жиди, котрих у сотні було всего шістьох, понашивали 
синьо - жовті стрічки, хоч їх ніхто не силував.

— Вістун Г.! Від нині ви справником1 — сказав я до 
чорнявого підстаршини. Це був бравий хлопака, свідомий, 
найкрасший 'вояк. 'Прийшов до нас від У. С. С. Йому 
можна було все. завірити. До того Нін знав ще українську 
команду від Усусусів, а цього якраз тепер треба було.

— На приказ! — сказав він і' витягнувся як струна.
— Назначіть службу! Половина сотні напереміну спить, 

половина дижурить! Від завтра у нас команда українська! 
Зрозуміли?

— Так, пане сотнику!
— Досвіта сотня має бути готова до відходу!
— На приказ!
Вік обернувся на одній нозі, як веретено.

V,
На столі догаряв каганець, а переді мною лежала 

книжка з давними австрійськими приказами,. Я почав роз-* 
думувати над минулим і над тим, що буде. Чомусь зда­
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валося мені, що вірити нема кому, що треба дуже вважати, 
щоб той вогонь, що викликав я у  своїх вояків, не погас. 
Тому дижурили ми в чотирох. Я, підхорунжий, новий 
справник, ще і мій чура. Вони виходили від часу до часу 
до сотні і приносили все добрі вістки. Других старшин я 
боявся. Це були чужі люди, з котрими не вязало мене 
нічого, крім спільної небезпеки. Я розгорнув книжку при- 
казів, та писати не мір. Гадки розпирали мені мозок і грудь. 
Переді мною стояла велика задача. Я мав нині писати п е р ­
ш и й  у к р а ї н с ь к и й  наказ. Вкінці... почав. Це не були 
слова, а серце, душа і кров.

— Брати! Прийшла велика хвиля! Ми вольні!... Ми 
тепер — українське військо... — Тут перервав я. Горячі 
сльози капали з очий. Голова горіла й душа рвалася. Я хо­
тів летіти до своїх братів — моїх вояків, плакати і тіши­
тись разом з ними,.

Рипнули дверіг Я спамятався. Чура голосить, своїм 
гуцульським говором:

— Усе в порєдку! Люди не сплє... Говорі а говорі... 
Тішісі, жи страх!

Я став писати дальше та вже обережнійше — урядово. 
Сказав про все, що знав і догадувався,. Наказував послух, 
обовязковість і звертав увагу на обставини. Просив і гро­
зив; плакав і сміявся,. Такий то був мій перший український 
наказ.

Вже далеко було по півночі, як я скінчив його і під­
писав: поручник В... Назви »четар« тоді ніхто ще не знав. 
Зрештою вона якось не підходила. В нас у полку, в при­
ватній розмові зі старшинами - Українцями, говорилося 
ляйтнантови — поручник, оберляйтнантови — надпоручник.

Щ е кілька разів читав я свій наказ і все більше огор­
тали мене якісь дивні почування,. Я вийшов на двір. Хо­
лодно було, але погідно. Небо моргало зорями, море шу­
міло, а вояки співали... Тиха, задумана українська ніч, 
шептала казку минулого. »Було колись в Україні ревіли 
гармати — було колись 'Запорожці вміли панувати«...

VI.
Вже доволі високо піднялося сонце, як я прокинувся 

і скоро вискочив з ліжка. Не знаю, чи навмисне, чи може 
випадково подав мені чура вишивану сорочку. Скільки я її 
не носив, то якось не робила вона на мене такого вражіння, 
як нині.

Здавалося, що вона жива — дихає і душиться під 
тим австрійським кабатом. Я розчепив ковнір. На шапці 
в австрійську офіцирську розету вшитий був український 
значок. Я пізнав його. Це спинка, яку носив при маншетах 
мій новий справник У. С1. С.

Іду на збірку.



Сотня стоїть вже в кольоні. Перед нею синьо-жовтий 
прапор, за нею скоростріли; недалечко обоз. Дивлюся 
хвильку і не пізнаю. Чи це мої люде? Новий святочний, 
одяг, розсяяні очі. Все, як на велике^ свято. Бракує тільки 
дубових листків. Та тут такого  ди ва не найти . Д ер ев ц я  год і 
побачити, бо цілий приазовський степ любується тільки 
в морю пшеничних колосків, здорового винограду та ка­
вунів.

Я бувби довго так любувався оцим прегарним видом, 
якби не острі слова команди нового справника:

— Позір! Сотня в п р а в о - гл ян ь !
Від перших слів... зашуміло мені в голові! Рідне слово... 

Своя українська команда...
— Сто двадцять людей і один старшина! — голосить 

справник.
— А решта старшин де? — питаю.
Справник скривився значучо... Я зрозумів: Ага, — 

втекли...
Починає читати приказ. Грімко і з повагою. Слово за 

словом. Дивлюсь на людей. Навіть сороклітні — найстарші 
з них, повитягались як струни, ніби повиростали. Та нараз... 
бачу — покапують сльози! Піднеслись руки, мовби обга­
няли мухи. Дивно: загартовані в боях, старі вояки... Пла­
кав і той старий справник. Чи з радости, чи боявся смерти. 
Адже я ще в ночі казав, що розстріляю його. Був до краю 
зворушений. Та я дарував йому кару. Але військове серце 
мусить бути твердим, тому мусів я його здеґрадувати. Але 
йому байдуже. Він тільки плакав, тішився і дякував...

Щоби не попасти і собі, у надмір цих вражінь і не 
показатись бабою — я обернувся та в мить скочив на коня.

Коротке справникове: — Чвірки лучпти у право 
В бік! "зЦН

— Перша чета руш!...
Ми рушили. ' ІрГч ~5’:""
Перший крок, як грім... 'Ш /
Скільки то я колись намучився і н Ь '-т аШ ^& кяк нині. 

Що й казати, гарно тай годі!
Тому, що продиратися через порт і місто було майже 

неможливо, прийшлйся нам обходити полями. Попри заводи 
і повздовж залізничої дороги.

На кількасот кроків від стації, ми розвинули ро- 
стрільну.

Заграли скоростріли. Загудів рій бджіл і посипався 
оловяний горох. Команда — »Вперед« і »форвертс« міша­
лися з собою. Та воно не шкодило. Хлопці розуміли одно 
й друге; йшли як у дим!

З початку ворог відгукнувся, але небавом затих.
Ми все близше і близше підходили. Небавом перші 

розвідники вдерлися на стацію.
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Стадія в наших руках. Ф
Д ва скоростріли, звернені на город, пустили ще кілька 

серій з вікон стадийного будинку, два другі уставлені на 
пероні, а решта острілюють ряд вагонів...

Не було що даром тратити часу. Йду до начальника 
по машину і вагони. Він викручується ніби то червоною 
владою. Та коли не могли переконати його мої слова, то 
переконала погроза револьвером. Мусів послухати.

Сотня не дармувала. Поїзд був зложений. Все добро: 
мука, худоба, вози, кухня і врєнний матеріял навантажені. 
Лишилися ще люде. І' на них прийшла черга. Ще мали 
зірвати шини, перервати дріт, виставити два скоростріли 
на машину...

Вкіінці готово. Стацийний телефон і телеграф до ва­
гону... Ще кілька коротких скорострільних серій на місто...

Свисток і команда: »Сідати!« Поїзд рушив.
На машині з переду підхорунжий і прапор, із заду 

при скорострілах я. До нас прилучились ще поворотні 
з росийського полону, котрих Австрія держала в М аріу­
польськім порті. Декотрі з них служили вже в червоній 
армії і мали кріси, другі дібрали собі на стадії. Майже всі 
Українці, хоч з ріжних сторін і з ріжних полків.

Паровіз застогнав, понеслась пісня! Всім було весело, 
їхали до власної хати, до рідного, тепер вільного краю...

Та їзда не була легка. По стадіях не було »водокачок«. 
Треба було їдунками і бочками носити воду до паровозів, 
котрим, що хвилі, щось бракувало. Ми не їхали, а лізли.

Вечером заледви, добились до стадії Уляновка.
Ударив дзвін і поїзд спинився. Ю рба цивільних лю­

дей кинулася до возів. Сумна картина. Один тручав другого, 
валив до долу і пхався сам. На лицях паніка, на плечах 
і в руках клунки. Все помішане — жінки, діти, мущини, 
старці; селяне, вояки, робітники, пані, панове, паничі і па­
нянки.

Просили забрати їх з собою. Були і такі, котрі гро­
зили, що хиба по їхніх трупах поїду дальше. Щ ож було 
робити. Людське горе і моє горе. Сейчас причіпив я ще 
один особовий вагон. За хвилю, шуміло в ньому мов 
у вулію.

— Везіть 'нас, де нема полумя, крови, плачу й жаху! — 
благали войн,. І я віз їх, куди, сам не знав. Певно не тямлю: 
мабуть ніч, і день і ще одну ніч ми їхали до Катерино­
слава,

VII.

Город Катеринослав, чи то як сегодня називають Сі- 
чеслав, це столиця степів. Гарне, людне, університетське 
місто. Сього дня було воно порожне. Говорили мені, що 
воно переживало важкі' хвилі. Ледво минув один день, як
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велась тут завзята боротьба. Билися дві партії. Говорили: 
Махнівці і Українці. Хто були ці Українці, я не мав часу 
розпитувати. Тут, як говорив мені один залізничник, мадярів 
убили якогось австрійського Генерала. Мабуть Гофмана.

Ще великий простір ділив нас від границь Галичини 
і тими малими паровозами не можна пускатись в таку до­
рогу. Тому звернувся я до начальника стації по великий 
паровіз. На жаль, хоч він дуже щиро відносився до мене, 
та зарадити не міг, бо паровоза не мав під рукою. Я 'вий­
шов від нього і задумався.

— Здоров земляче! — гукнув хтось мені за плечима. 
Оглядаюся: переді мною стоїть смаглявий, чорновусий, при­
садкуватий козак у сивій шапці, широких шараварах, з кри­
вою шаблею...

— А ви відкіля мене знаєте? — питаю.
— Не вас, а ваші відзнаки знаю — відповів він.
Ми розговорились. Козак цей, це пізнійший петлюрів­

ський полковник, Самокишин, із Печеніжина родом. Попав 
у росийський полон, учителював у часі Центральної Ради, 
а тепер їхав, як сам, говорив, організувати Січ. Користаючи 
з цього знакомства, попросив я його, чи не міг би він мені 
порадити, як і де дістати паровіз.

Попробую! — каже він і подався в контору дижур- 
ного урядовця. За хвилю вернув зі щирою усмішкою.

— Земляче! Ти в чіпці родився: За пів години приїде 
курієр із Одесси, яким удирають Генерали. Міліон корон 
заплатили, заки вирвали для себе вози і машину. Твоя річ 
здержати поїзд!

За хвилю ми вже ждали в поготівлю, очікуючи Гене­
ралів. Скоростріли на пероні, рострільна за возами. Ко­
роткої пів години здавалось нам роком.

Нарешті зашуміло!... На стацію вїхав гордо й бун­
дючно — курієр.

Коротка скорострільна серія. Довга і ще раз коротка... 
Поїзд спинився. Паріка! Крізь вікна, двері вискакували ав­
стрійські старшини. Одні втікали, другі ховалися коло во­
зів і під ними. Мій справник вже держав машиніста за 
ковнір. Ми стали панами хвилі. Почали свою роботу. Тим- 
часом старшини прийшли до себе: думали, що помилка. 
Бачили коло скоростріла »Австрійця«, себто мене. До мене 
наблизився якийсь Генерал і гурток старшин. Я ступив 
кілька кроків вперед і, по всяким військовим формам пред­
ставився.

— Скажіть мені, хто стріляв?! — звернувся він до 
мене по німецьки.

— Я! — була моя відповідь.
— Як ви сміли здержати нас?! Ми їдемо по важним 

ділам в Австрію! Ви большевик! — сказав він грізно.
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Це вразило мене! Моментально приняв я визиваючий 
вигляд і сказав:

— Ви до дому. А мої люди свині?... Не хотять домів?...
Стало тихо. Хто зна, чи не прийшлоб було до стрі­

лянини. Та в тій хвилі надійшов підхорунжий зі сильним 
відділом і промовив службово до старшин: »Панове, ро­
зійдіться! Коло пана поручника може залишитись тільки 
пан Генерал!«...

Це помогло. Старшини розійшлись. Ми у двох із Ге­
нералом почали балачку на пероні. Генерал відразу змяк 
і не мав вже нічо проти цього, щоб я зі своєю частиною 
їхав його курієром. Але було цього за мало. Я зажадав 
видачі оружжа і слова чести, що жаден з його старшин 
не вжиє сили проти мене. Він викручувався, говорив щось 
про обовязки й заховання, але вкінці — таки мусів скли­
кати збір старшин. По нараді я одержав відповідь. Моя 
сотня могла тепер спокійно полишити службу при арешто­
ваних старшинах, а взятися до навантажування. Місця 
у курієрі було доволі. Панове мусіли стиснутися по своїх 
сепаратках, та згодитися, що їх  вози пересуну в середину 
нашого транспорту. Коли все було готове, ми рушили 
дальше. Змінилося хиба те, що я вже їхав на паровозі, 
а підхорунжий на заді, бо звідтам не грозило нічого. За те 
перед був непевний.

Здавалося, все добре піде. Та як то кажуть: »Бідному 
все вітер в очі!« Таке і нам: перед тим могли скоро їхати, 
та паровози стогнали, а тепер паровіз як орел, та їхати 
годі. Доїжджаючи до стації Богданівка, побачив я крізь 
далековид — червоний прапор! Перша запора! — подумав 
я і казав поволеньки спинювати поїзд.

Не думаючи довго, пішли ми рострільною. Цього ма­
буть не сподівалися »господарі« стації. Заледво впало 
кілька стрілів, як дали вже ногам знати. Спинятись довго 
не було чого. Скочили до возів і »крути Гаврило«...

Тимчасом зібралися хмаои. Небо затяглося сірим по­
кривалом. Сонце сховалось. Люнув дощ, як із цебра. Стало 
холомно і сумно.

/  — Гей Боже! А це що? •— крикнув я майже до себе:
Вздовж залізничого шляху ішла одинцем хмара лю­

дей... Хоч дощ засланяв вид, то все таки я міг провірити, 
кого я маю перед собою: сіра маса була без оружжа. Су­
нула то ставала, потім почала махати шапками. Це були 
австрійські вояки. Спокійно міг я їхати дальше. Та чим 
блище добігав до них поїзд, тим виразнійше було чути їх 
голоси - крики. Серце стискалося.

—■ Бідні, голодні й босі і так далеко від рідні — по­
думав я.

— Помало їхати — приказую машиністови.
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Паровіз зашумів, засичів, як гадюка, а зі всіх сторін 
бухнули клуби горячої пари. Поїзд не їхав, а ліз. Нарешті 
засичів ще раз, заскреготав і станув.

Спинився пекольний крик! Я ще ніколи не чув і не 
бачив чогось такого. Як звірі дикі на жертву, кинулась, 
гурма на ггоїзд. На машину, на мокрі дахи, на ланцюхи, на 
східки. Все лізло, тручало себе, лаялось і проклинало.

Хотів зробити якийсь порядок. Та дарма. Мій голос 
губився. Обдерті, пошарпані, з диким обличчам, кидали 
вони кругом горячковими очима. Охриплий голос подобав, 
на кракання ворон, зір на — голодного войка. Сікли зубами 
і ггряслися, мов у пропасниці. Мене огорнув ще більший 
жаль. Почув українську мову. Це наші Тирольці сходу, 
що за свої вчинки й собачу вірність австрійській династії 
так дослужилися... Мої хлопці не впускали нікого до се­
редини. Такий мали приказ. Самі також не виходили. Я за­
казав, боячись, аби часом не прийшло до бійки.

Коли яко-тако притихло, я наказав своїм людям опо- 
рожнити кілька возів. Потім візвав сірому, щоби злізала 
з дахів до возів. Та ніхто не рухався. »їдь!« — кричали.

— Люди! — почав я — аджеж повмираєте на даху 
від зимна. Я-ж ваш чоловік. Хочу вас забрати з собою 
домів!

— Ага! наш!? Знаємо вас, офіцирів! Такі як ти, нас 
прогнали зі своїх полків, а самї втікли зі своїми краянами 
і майном!

Я зрозумів оцю гірку правду. Наших людей, що слу­
жили по чужих неукраїнських полках, старшини залишили, 
утікаючи зі своїми землячками. Мене вхопила лють. Мало 
бракувало, а бувби повикидав отих всіх чужинців... Та лю­
дяність... Я залишив їх. Своїх людий післав я на дахи до 
цієї невірної сіроми, щоби зійшла до возів. Свій свого зро­
зумів. Посходили.

Ще кільканацять разів приходилося ставати по дорозі, 
бо товпи тягнули здовж дороги, як на прощу. Бігли за 
поїздом, чіпалися де попало. Все незле булоб, бо харчів 
і скота мали ми доволі. Та на жаль всього-навсього диміла 
лиш одна полєва кухня. Бідні кухарі день і ніч мусіли ва­
рити. Щойно пізнійше зарадилось. На стації Бобрінсько 
найшли ми кілька кухонь, що їх оставили Австрійці. Та 
заки ми добил'ись до них, мусіли пересправляти з Гетьман­
цями.

Хоч я і бачив жовто - блакитний прапор на двірці 
в Александрії, то всетаки не важився туди вїздити... До 
цього, ще й дорога була замкнена. Не було иншої ради, 
як брати її приступом. В тій ціли вислав я двох цивільних, 
що їхали зі мною з Уланівки, що'би вивідалися в чиїх руках 
двірець, а сам уставився з людьми до бою. Небавом цивілі 
вернули і заявили, що на стації Гетьманці, та що вони

77



пустять мене аж тоді, коли зложу оружжа. На те вислав 
я  двох військових парляментарів, які мали сказати, що як 
вони до десяти хвилин не відчинять мені, то начинаю бій. 
Десять хвилин минуло. Наша рострільна начала посуватися, 
а крилові скоростріли начали острілювати двірець. В тім 
побачив я кількох Гетьманців з білою хоруговкою. Скоро­
стріли затихли, а Гетьманці прийшли до нас. Началися знов 
переговори, які скінчилися тим;, що вони перепустили нас 
із оружжям. Говорили майже всі російщиною, тільки декотрі 
гарним полтавським говором по українськи. Якраз оці Пол­
тавці, оправдувалися.

— Такий був приказ — говорили вони — що всіх 
Австрійців муситься розоружувати.

Ми гарно розійшлися. Вони ще звертали мені увагу, 
що стріну Петлюрівців і большевиків, та радили по до­
розі переночувати. Гада була незла і тому на найблиіцій 
стації Бобринсько стали ми ночувати. Бухнули веселі вогні 
серед темної пітьми. Біля возів сиділи вояки. Грілися, та; 
дижурили. Кухні варили, а стежі вишукували набої та 
оружжя по стації. Найшли цього добра цілими возами.

'В ночі роздав справник кріси всім тим, що їх не мали. 
Дивно було дивитись, які ті померзлі і мокрі люде сиділи 
коло вогнищ і співали. Другі снувалися як тіни в полу- 
мінні, инші витинали гопака. Та вже душею всього був 
справник. Він розділював їду, назначував службу, ділив 
на сотні 'і проводив присягу нових українських вояків...

VIII.
Ганок був мрачний і понурий. Поволі мрака стала 

підноситись, а там роздерлися хмари і показалось Дажбо- 
гове ясне сонічко. Воно позолотило жовте листя, що роз­
сипалось по вогкій землі і вдиралось веселыми струйками 
до вагонів. Кінчилося снідання. Вояки стягали порожні 
вози для себе і тії з муніцією, що назбирали на стації.

Лагодились до відїзду.
— Наступіт! — Айнштайґен! — кричав дижурний стар­

шина Чех, Вільчек, що добровільно зголосився сам до 
служби.

Довге у-у-у-у і пара бухнула... Задудніло 67 пар коліс. 
Поїзд пігнав, як вихор.

Час до часу ми здержувались, бо по дорозі стрічали 
нові партії поворотців.

Кожда стація мала иншу владу. Прохання та погрози, 
а навіть стрілянина забирали нам чимало часу. Та якось 
щасливо виходили ми з кождої халепи.

Аж раз треба було таки спинитись. Ми побачили 
-.з далека, що буде свіжа напасть...

Миттю були вже на землі... .
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Перед нами на стадії повіває український прапор... 
Хто це може бути?! Певно Петлюрівці.

Я і трьох моїх підстаршин вибираємось туди.
— Ви хто такий будете? — спитав мене вартовий, 

що дижурив перед двірцем.
Я не відповідаю, тільки показую на наш паровіз, де 

також повіває великий український прапор...
Та від двірця біжить вже якесь військо. Чудне воно: 

■сині жупани, червоні, широкі шаравари, мішалися з му­
жицькими свитами, з міщанськими пінджаками. Босі і вбуті. 
З шаблями і австрійськими баґнетами. Козацькі кучми 
в суміш з німецькими шеломами та гетьманськими шапками...

Стійковий спинює їх.
— Пане полковнику — сказав він до високого козака, 

що проводив відділом —■ ось Австрійці прийшли.
Полковник зміряв мене очима. Та враз лице його ви- 

погодилося. Моя вишивана сорочка відповіла за мене...
— Ви Галичанин?
— Так, я командант оцего ешелону...
Поглянув на наш поїзд і на прапор, що весело маяв 

із далеку.
— А військо?
— Також Українці...
Він привітно усміхнувся. Потім не видержав і кинувсь 

у  рамена:
— Ну, слава братам Галичанам! Щасть Боже!... Ви­

таю з волею!
»Слава Україні!« — залунало по возах і по пероні. 

Поїзд вїхав на стадію. Радість огорнула всіх. Всі виталися, 
якби давні знакомї. Ще ріколи не видів я такої тцирости, 
з якою приймали нас тоді Петлюрівці. Широка українська 
вдача розперезалась; сипались слова мов рожі пахучі, гре- 
міла пісня.

»Гей, ми тую червону калину піднімемо«...
Тут перебули ми майже цілий день. Багато дечого 

я бачив тоді. Хмари селян. Старі дідусі, молодики і діти; 
той з крісом, той ,з косою, той голіруч. Імя Петлюри ви­
мовляли тоді як імя якого божка: местника і чудесника. 
Народ валив як повінь. Та організаторів цієї сили, яка 
вмілаби вдержати масу — не було. А ті, що були, це 
горстка. Вони день і ніч на ногах. Упадали з перевтоми...

'Доїхати до Київа мені не судилось По дорозі, а було 
це у Хвастові, нас розоружили Німфі. У Київ не пустили. 
Та тільки формально, бо в дійсности мої вояки з одного 
боку, складали оружжа, а з другого боку возів заходили, 
і Ізабірали, та ховали в соломі коло худоби. Це не була 
штука, бо збруї всюди лежало купами. В соломі виховали 
підстаршини й наші скоростріли. До возів Німці навіть 
не дивились. Прийшла черга на мій револьвер. Жалко було
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праіцатися з ним, бо довш й час я його носив. Тому звер­
нувся з просьбою до команданта двірця, німецького сотника, 
а цей спокійно замкнув двері за собою і сказав мені: 
»Приятелю, сховай револьвер до кишені, а пояс возьми 
на штани, та скажи дижурному, що я розоружив тебе! — 
Може і мені станеш коли в пригоді«. Тон його дивний був 
і зовсім не вказував, що говорить до мене залізний ні­
мецький старшина. Тоді зрозумів я докладно, чому німецькі 
вояки не здоровлять вже своїх старшин...

Ми чекали ще годину, а там дали нам паровіз і я 
знову рушив у напрямі Збруча. Австрійські та мадярські! 
старшини подались у Київ, бо довідалися, що дорога на 
Галичину заперта. І мене це непокоїло. Я думав іти вже 
пішки. Сумно було якось. Природа плакала, холод добі- 
рався до костий. Я сидів на машині і сік зубами.

Ще довго ми їхали, заки добились до Жмеринки. По 
дорозі стрічали також гетьманську міліцію, але і з ними 
гарно розходились.

По їх запевненнях у Жмеринці мали ще бути Ав­
стрійці

IX.

Без жадних забезпечень вїхали ми на жмеринський 
двірець. Тут побачили ми хмару Австрійців. В найліпшій 
вірі скочив я з паровоза й пустився на двірець шукати 
команди. Та не дійшов. Град каміння посипався на мене. 
Хто зна, що вийшлоби з цього, колиб не кілька стрілів 
моїх вартових. Товпа счинила вереск. В панічному страху 
почала втікати. Стежі розбіглися. Було кількох ранених 
і добиті вікна. Чисте безголовя. Була ще тут і австрійська 
команда, але днем переді мною виїхала. Військо, що кидало 
на нас каміннями, це мадярські дезертери. Треба додати, 
що це одинокі з цілої австрійської армії вояки, які кидалися 
на своїх старшин. Тому кинулися вони і на мене, поба­
чивши ще одного Австрійця. Вони пограбили також Ж ме­
ринку.

їхати не було куди. Дорогу забили транспорта мо­
сковських полонених, що вертали з Австрії.

Я пішов до них,, щоби вивідатись, що робиться в Га­
личині. Головно ходило мені о те, хто стоїть на границі 
і чи не зірваний шлях. По дорозі бачив я трупи, майже 
голі., які валялись біля возів. Холод, брак одягу зробили 
своє. Неодин згинув міарно вже на своїй землі. Страшно 
було дивитись і на живих. Босі, посинілі, брудні, з запа- 
лими очима, сиділи вони біля вогнищ і варили »картошку«. 
Скрізь, на двірці, валялися відпадки, кал, бруд, сміття, 
а по них волочилися не людц, а якісь тіни з людей, всіля­
кого покрою та ріжних народностей. Не дивниця. Тут зі-
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Відвідини бриґ. УСС. на ф ронті Х ристинівка-У мань, 
літом  1919.

А дю т. полк. Вишиваного Ляріш - Ляріш енко, полк. Виши­
ваний, гол. от. П етлю ра, кмдт. І. бриґ. УСС. Букшований, 
ад ю т. гол. отамана, км дт. 1 п. п. УСС. Московський, кмдт. 

^кінноти УСС. Лепкий, ад ю т. 1 п. п. УСС. Верхомий,

Кінна розвідка бриґади УСС.



П од. Камянець, найкращ е положене місто на Вел. Україні 
б. столиця УН Р., часовий осідок  гал. уряду.

Знимка з військового літака УГА., літом 1919 р.

Кінна батерія 3-го гарматнього полка в часі наступу на Київ.



бралася мішанина народів Австрії і Росії. Чиста вежа ва­
вилонська!

Від полонених довідався я, що шлях незірваний і що 
їхати можна. Хто на границі, вони не могли мені сказати. 
Бо в Австрії — говорили вони — колотиться і варитьсЯі, 
як в горшку!

Вернувши до своєї валки, я побачив перед нашими 
возами може яких 300 воякіц, а перед ними бунчужного 
Білецького, що пересправляв із моїм справником. Бунь- 
чужний звернувся зараз до мене з проханням прилучити 
їх усіх до транспорту. Вони всі Українці з Галичини. Я не 
мав нічо проти цього, та казав їм одначе пошукати собі крі- 
сів, бо безоружного не приймаю. Це тоді не було штуки 
найти собі оружжя, бо цього щастя валялося горами по 
стаціях. Таких сцен приняття мав я більше. Майже на 
кожній стації були нові вояки так, що доїжджаючи до Про­
скурова, мав я величезний транспорт, який ледви два па­
ровози могли потягнути.

В Проскурові ми задержались і пекли хліб. Муки було 
доволі. Господарка Австрії була страшна. По стаціях ва­
лялися гори збіжжа в болоті, а магазини тріщали від муки. 
Хто мав силу і спромогу, міг брати тепер, скілько захотів. 
Крім цього мої стрільці привели ще кільканацять осідланих 
коней, залишених уланським полком. Оповідали, що улани 
продавали тут коні, бо хитрі купці пустили вістку, що до 
стації наближується відділ повстанців.

Тут довідався ц, що на границі Поляки. Але звідки 
вони там могли взятись, я ніяк не міг собі пояснити.

Спершу думав я їхати на Камянець, а там через Б у­
ковину до Коломиї, просто до полку. Та скрізь ходили 
вперті слухи, що в Камінці творяться чудні діла: дооко- 
личні селяни підняли страшне повстання і бють, ріжуть, 
мордують, кого попаде... До того ще й залізнича лінія 
мала бути знищена. Тому рішив я їхати таки на Підво- 
лочиська.

Ми виїхали ніччю. Хоч дуже нерадо. Але начальник 
стації говорив, що цілий день дорога забита транспортами 
російських полонених.

Ніч була темна. Наш поїзд борикався з метелицею 
і світа божого не було видно. На щастя, дорога добігала 
до кінця... Врешті показалось світло. Поїзд поволі стає; 
ми заїздимо перед стацію Волочиська.

Нараз! блиснуло щось... Зашуміло понад нашими во­
зами!... У пітьмі ночі понеслась важка детонація. Паніка! 
Ніхто не знає, відки і хто посилає нам; такого гостинця. _

Підстаршини метнулись по врзах. Тільки по довгім 
часі змогли людей привести до порядку. Кілька сотень 
скрилося за шляхом у ярі, а решта у возах подалися назад 
у поле. Пішли стежі на розвідку.

б
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Одна з них вертається таки зараз, бо стрінула малий 
відділ з противного боку, який допитувався за коман- 
дантом...

— Ось командант! — сказав розвідник, показуючи 
на мене.

—• Ви командант? — спитав мене ще дуже молодень­
кий хорунжий у шапці У. С. С.

— Так — відповідаю — я командант цего транс­
порту...

Мені стало ясно. Наші були у Волочиськах. Вони за ­
держували в цей спосіб потяги ріжних зревольтованих ав­
стрійських та мадярських частин, що повертали з України.

— Пане поручнику! — каже він до мене рішучим го­
лосом — на приказ »Укр. Нац. Ради« зі Львова і коман- 
данта всіх оружних сил, отамана Вітовського, кожний потяг 
мусить бути тут задержаний та розоружений!

Очайдушний вершник*)
Клим П оліщ ук

Буйним орлом сизокрилим летів степами якийсь дивний 
вершник. На хуторах та селах, якими він тільки переїздив, 
складалися про нього цілі казки й перекази, але проте ніхто 
достаточно не міг чогось знати. А він, наче божевільний мчав 
собі далі й не звертав найменшої уваги на те, як пекельно 
червонілося небо — ночами, та як свавільно шаленіли люде 
— днями. Летів, як важку покуту ніс, думаючи лише про 
те, щоб як найскорше досягти мети — кінця своєї очай- 
душної подорожі, від чого залежали не тільки ті, що по­
слали його, але й те, що було змістом цілої борні за ви­
зволення...

Легким леготом крилатим промчав він так через усі 
степи Запоріжські й гострою стрілою пролетів через лани 
Полтавські, тримаючися напрямку на Золотоверхий Київ, 
що далеким маяком світився із мли лихоліття. Байдуже 
проїздив він поуз свіжі руїни затишних »панських гнізд«, 
які діждалися таки свого кінця, бо знав, що ще не може 
бути, коли тільки ослабне та сила віри, що гріє серце, гартує 
душу і зміцнює мязи...

*) Дане оповідання відноситься д о  часу весняних подій на Україні 
1918 року, щ о уявляє собою  один розділ із нової повісти „ Г у л я й -  
п і л ь с ь к и й  Б а т ь к о “, яка є складовою  частиною  „ Т р и л ь о ґ і ї  
У к р а ї н с ь к о г о  В и з в о л е н н я “. — Автор.



Пізнійше вже сам дивувався з того, що на всю свою 
.подорож із Великого Лугу до. Золотоверхого Київа втратив 
усього лише три доби. Було це дійсне геройство, яке, на 
жаль, зостанеться невідомим для всіх наших поетів, але 
яке ще довго житиме у памяти вільних козаків Запорожської 
землі, як тільки довго вони самі житимуть...

Після того, як стало відомим, що »Київ не витримав 
і впав, а Національна Рада зникла й сліди замела« — отаман 
Григоренко зібрав до купи всі свої вільно-козацькі сотні 
і отаборився з ними в густих та непролазних верболозах 
Великого Лугу, гадаючи так зберегти їх боєздатність, щоб 
;у слушний час можна було рушити на Січеслав...

Буйним о р л о м  сизокрилим  л ет ів  степами якийсь дивний верш ник.

Однак у той саме час насунули нові ватаги Червоних; 
і (облягли його міцним колом. Висилаємі стежі верталися 
з нічим, або й цілком не верталися, що породило в таборі 
чутки про »зраду«, а це трівожило й підривало сили. Щоб 
скінчити з цими чутками, отаман сам пішов на стежі і до­
відався про сили ворога. З його стисло - короткого опові­
дання знали, що — »не так ті Червоні, як Чорні, яких 
припровадив »батько Махно«...

А Махно, розсипавши свою чорну ватагу на дрібні 
загони, чатував на кожнім кроці, переловлюючи всі стежі 
й караючи їх так, як тільки міг придумати його вірний» 
друг і приятель — жорстокий кат Кияшко...
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Почувши таке з уст самого отамана, Дик зрозумів* 
що загнані у ці нетрі з невеличкими запасами харчів та 
зброї, не довго зможуть триматися і рано, чи пізно, а прий- 
деться впасти. Необхідно було шукати якогось виходу і шу­
кав його в кожну, вільну від боєвих сутичок, годину, та все 
дарма...

Аж якось вернувся із Січеслава, висланий туди три 
тижні тому посланець, якого давним-давно вважали вже 
пропащим. Був обдертий, як останній циган, але за пазухою* 
мав цілий оберемок червоних ґазет, з яких довідалися, що — 
»Національна Рада підписала з Німцями якусь таємну угоду 
і іза їх допомогою заводить свій лад: на Україні«...

У відділі телеграм, була вістка про бій у Хвастові, 
з чого всі зрозуміли, що Золотоверхий Київ уже напевне 
зайнятий військами Ради...

Як не було важке становище обложеного козацького 
табору, але ще й ні одного разу не було у нім такого хви­
лювання, яке настало після цих звісток.

Роздратованими шершенями гули майже всі козаки між 
собою:

— Коли та Рада така, так ну' її до ста чортів, щоб ще 
кров свою лити!...

Тільки незначна кількість сотника та отамана трі- 
вожно питала:

— Чи правда тому, що Ради все своє військо зріклося 
і Тепер вона одними Німцями держиться?...

Як сотники, так і отаман, мимо своєї волі, не знали, 
що казати, а в той час вороже коло навколо Лугу все ча- 
стійше стало нападати, не даючи вже спокою ні на одну 
добу, чим поглиблювалася трівога й підсичувалася непев­
ність. Та найбільш трівожне було те, що замісць ворогів- 
у сірих військових шинелях-, як були означені Червоні, по­
явилися в коротких кожушках »хлопці - махновці« — як на­
звали їх козаки. Стежі, блукаючи між верболозовими заро­
слями, часто стрівалися з ними і, 'дивне диво — стали навіть 
розмовляти з ними.

Вислана одного вечера стежа, вернулася щойно вранці 
цілком пяна і розповіла, хвалючися, про свою гостину 
у »хлопців - махновців«...

— ІЦо-ж вони вам казали? — спитався отаман стар­
шого із стежі.

— Казали, щоб ми кидали вас і йшли до Махна! — 
відповіг той.

— Ну, а ви що? — допитувався отаман.
—- А ми їм, що вони нам!.... — сказала вся стежа.
Тоді власне вперше пролилася в л а с н а  кров від 

в л а с н о ї  руки, бо годі вже було щось тут терпіти...
Вийняв отаман пістоля і зразу — в чоло того неіца-
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сливця, а з того часу на стежі стали ходити лише сотники, 
переважно — Дик, Ворон, Яструб та Сокіл...

Особливо таланило Соколові, який-же заздалегідь знав 
про всі таємні наміри ворога, хоч завжди спізнювався з тим, 
щ о не аби як дивувало всіх...

Тоді вперше пролилася власна кров...

Якось Сокіл пішов і не вернувся. Минав день і другий, 
а він ніби у воду впав. Збіралися вже »вічну память« йому 
правити, як він сам зявився і зразу-ж  до отамана:

— Махно стягнув до себе всю свою братву й тепер 
чекає першої нагоди...
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— Звідки це відомо? — спитався отаман.
— Від нього самого-, бо у полоні був! — відповів- 

сотник Сокіл. Спершу хотіли мене вбити, але потім розду­
мали ч пустили до табору з тим, щоби я передав вам його 
умови згоди...

— Згоди?! -— здивовано видивився отаман.
— Так! — хитнув Сокіл головою. — Він пропонує 

козакам видати йому вас і вашу наречену, а самим негайно 
перейти під його команду...

— Як?! Щоб козаки перейшли під команду розбишаки?!' 
— обурено скрикнув отаман.

— Він каже, що боронитиме з ними всенародні права 
і не пустить ні одного чужинця на Запоріжську землю!...— 
казав Сокіл далі, але його вже ніхто не слухав.

Обурення вибухнуло гнівом і хтось такий схопився 
вже навіть за шаблю, коли тут саме почувся якийсь дивний 
голос. Весь козацький табор, не виключаючи й самого ота­
мана, здивовано глянули на вічно мовчазного сотника Дика, 
який говорив;

— Справа ясна! Сидимо у пастці без найменшої надії 
на скору допомогу! Ворог не знає і користає! Однак, здо­
бути нас не зможе, як ми самі, не піддамося! А як-би так 
сталося, то це було-б найбільше нещастя для всіх нас, бо 
ворог цей жалю не знає. Крім того, ворог сам жде свого 
упадку і про це вже дозвольте мені потурбуватися!...

— Як так?! Яким чином?! — одноголосно гукнули всі 
сотники.

— Хай тільки отаман дозволить! — запально сказав 
Дик і його сухорляве лице налилося кровю.

— Прошу! — нерішучо якось озвавсь о т а м а н . О д н а к -  
мій дозвіл залежатиме від твого заміру...

— Мій замір — мій кінь гривограй... — схвильовано 
заговорив Дик. — Шляхи й дороги тутешні' обом нам ві­
домі... Можливо, проскочимо якось крізь ворожу лаву, а- 
тоді, будьте певні, в Золотоверхому буду!...

Сокіл, почувши це, ніяково всміхнувся:
— Хе-хе-хе!... Цей жарт чого небудь, а варті..
— ЦІ о ти цим хочеш сказати?... — суворо повернувся- 

до нього Дик.
Сокіл зніяковів остаточно, але щоби не видати цього, 

муркнув:
— Значить, коли ворог у хату, так я з хати?...
— Що?! ■— блиснув Дик очима. — Затямте, що до 

Золотоверхого поїду я не тими шляхами, якими ти на стежі 
ходиш!...

Сокіл видимо зблід, але на його щастя ніхто цього не 
помітив, бо саме в той час отаман підійшов до Дика і сказав:

— Ну, їдь щасливо! Як-би тобі поталанило дістатися 
до Золотоверхого, так не марнуй часу! Досить буде Головній'
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Команді вислати нам на допомогу бодай один союзний полк 
і ми вратовані!... Тоді ми не тільки, що зможемо боротися, 
але н перемагати!...

— Благословіть! — зворушено промовив 'Дик. — Як 
тільки смеркне, я вже у дорозі...

Отаман вийняв із похви шаблю, зробив над ним широ­
кий знак хреста і вирік:

—; Хай цей знак зберігає й охороняє тебе на кожному 
кроці, який ти зробиш для добра всього товариства!...

— Амінь!... — одноголосно озвалося все товариство.
Дик поцілувався з отаманом і сотниками, вклонився

всьому товариству і зразу-ж  став збіратися в дорогу. Плян 
своєї подорожі намітив так, що він мусів йому вдатися. 
Знаючи не тільки одне Запоріжжя, але Ті цілу Гетьманщину, 
сподівався легко проїхати крізь усі ворожі обсади, знаючи, 
що заїзджаючи по дорозі на вільно - козацькі хутори, все 
міг знайти допомогу. Турбувало його лише тег щоби »хлопці- 
махновці« не довідалися про це ранійш, ніж він переїде за 
межу їх росположення, а там уже ніяка погоня йому не 
страшна. Досить буде заїхати на який будь козацький хутір, 
як дістане свіжого коня й помчить далі. Про те, що його 
могла спіткати невдача вже аж у самому Золотоверхому, 
він не міг навіть думати. Був певний, що коли не сама 
Головна Команда, так Центр Вільного Козацтва поспішиться 
з допомогою і тоді все буде так, як задумано...

І коли тільки звечоріло й широкими засніженими по­
лями послався чорний морок, він вибрався через верболози 
на вузеньку, йому одному відому, степову доріжку й на хви­
лину зупинився.

Там десь перед ним були Червоні і »хлопці-махновці«, 
а звідси й думка:

— Чи є у них правильна лінія?...
Ця думка сама собою виникла й сама собою пропала. 

Махнув рукою, сів на свого Гривограя и обережно поїхав 
просто на ворожу лінію. їхав і аж чудно було, що ніде 
нікого, коли тут голос:

— Кто єдєт?!
— Свой! — відповів він, надаючи ходу.
— Стой! — кричав той із пітьми.
Він, ніби не чуючи, гнав далі.
— Стой!... Стой!... — кричали вже навколо нього 

і 'він із жахом побачив, що це й є та сама лінія.
Тоді, як божевільний, натиснув острогами боки свого 

улюбленого Гривограя й очайдушно полетів крізь густу масу 
сірих людей, які, спотикаючися, навманя бігли слідом за ним 
ї іщось таке 'кричали, чого він ніяк уже не міг зрозуміти.

Знав, що зостається ще переїхати через місток на якійсь 
невідомій степовій річці, що тяглась до Дніпра, як опиниться 
серед широкого степу, де годі вже буде кому будь ловити
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його. І враз зимний піт виступив на його чолі: місток бур 
розкинений і перед ним зловіщо чорніла внизу незамерзла 
річка. і

— Нє уйдьот!... Не уйдьот!... — лунало в той час 
поза ним.

— А-ну, винось мене, мій Гривограю! — скрикнув 
майже несвідомо 'і кинувся просто вперед.

С лідом  з а  ним почулися кр ісові стріли ...

Кидаючися, не сподівався сам, щоб міг перескочити 
і був цілком ротовий до загибелі, але Гривограй тільки но­
гами фицнув і вже був на другім боці річки. Слідом за 
ним почулися крісові стріли і одна куля впалася, в задню 
ногу Гривограя. Кінь на хвилину присів, потім шарпнувся 
вперед з такою силою, що в Дика аж голова закрутилася...

Було вже десь коло півночі, коли він, стоючи серед 
поля коло якогось хутора, залився горячими сльозами над
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трупом свого Гривограя. Ворожа куля доконала його в той 
спосіб, що він весь зійшов кровю і так упав. Знявши ну- 
здечну й сідло, Скорше подався до хутора, а за годину 
летів уже далі на другім коні.

До світанку гнав битим шляхом з одною лише дум­
кою — як найскорше доїхати до хуторів, бо новий кінь 
цілком уже стомився й ледве рухався. Однак, він не зва­
жав на це і гнав його, що було сили, боючися стратити 
навіть одну хвилину. Знав, що тепер, як ніколи, почнуть 
вороги натискати на козацький табор і, могло бути так, що 
вся очайдушність піде марно.

Перед сходом сонця він був уже на хуторі Воронового 
Датька. Почувши одно лише слово про свого сина, старий 
кинувся на нього, як до самого сина, але він тільки-іцо зліз 
із сідла, як зразу-ж попросив другого коня.

Старий аж руками об поли вдарився:
— 'Ах, Боже мій!... Та-ж перекусіть х-оч шо будь!... 

Масниця в людей православних... Вареників мисочку... Са­
могону пляшечку...

—■ Скорше мені коня! — скрикнув Дик нетерпеливо.
Здвигнув старий плечима і скорше до стайні, а стара 

винесла на двір повну миску вареників, щоби підкріпити 
трохи. Заки старий злагодив коня, Дик уже поснідав і зра­
зу-ж у сідло. Сів, уклонився і, наче вихор у спасівчану' 
спеку, полетів за ворота...

Довго ще стояв старий на воротях, замислено дивля- 
чися у білу млу степів, де швидко зникала з очей маленька 
чорна цяточка, а в його голові вже складалася перша казка 
про очайдушного вершника.

В той день Дик ще раз змінив коня і пізно вечором 
приїхав до Костянтиногроду, де зразу-ж метнувся до орга­
нізатора місцевого Вільного Козацтва. Був знесилений до 
останнього і коли ввійшов до хати, то міг сказати одно 
лише слово:

— Коня!...
Заки син господаря готував коня, він коротко росповів 

господареві про свою подорож і заснув мертвецьким сном. 
Господар, бажаючи дати йому змогу трохи відпочити, за­
гасив світло й сам ліг спати, але при перших півнях Дик 
уже бур на коні і знову летів пустельними степами в на­
прямку Дніпра.

Спішився до Кременчука, де мав намір змінити коня, 
але про відпочинок і не Думав навіть. Однак, вже на сві­
танку, їдучи коло якогось покинутого панського маєтку, що 
стояв край невідомого села, не витримав і завернув V ши­
роко розчинену браму, гадаючи підгодувати коня. На за­
пущеному току знайшов досить ще сіна, якого не встигли 
забрати і, привязавши коня до ноги, ліг просто у сіно. Ліг 
і !кіби у прірву впав. Не чув, що1 з ним і що навколо нього,
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тільки тоді, як щось важке впало на його груди й схопило» 
за горло, — метнувся й побачив на собі когось сірого.

— А-а-а... сукин син!... — злобно хрипів хтось сірий,, 
добуваючи з-за пояса баґнет.

Дик, нетямлячи себе, шарпнувся аж у всіх суставах: 
луснуло і той сірий з баґнетом полетів через його голову. 
Аж тепер тільки він побачив перед собою здоровенного, 
як медвідь, пяного вояка, який нагадував собою одного 
із тих, що брели всіми шляхами із великого фронту сві­
тової війни. Знав, що тепер війна т у т ,  а не т а м  і що кож­
ний воліє їхать конем, ніж іти пішки й садонув того сірого 
так, що той перекинувся, а сам скорше на коня і на дорогу. 
Але коли тільки проїхав декілька кроків, як почув за собою, 
часті стріли, що змусило його сердечно пожалкувати, що 
не вбив того сірого, але годі вже було вертати просто »на 
мушку«. Притис коня острогами і той божевільно полетів 
просто в село, а сам, пригнувшись до сідла з револьвером! 
на поготові, пильно дивився на всі боки, чи не трапить 
ще чогось подібного. Однак, крім здивовано витягнутих: 
лиць та широко розкритих очей, нічого не міг бачити. На- 
томісць, побачив на грудях коня рану, що було більш' 
небезпечне, ніж десяток ворогів.

До Кременчука було не більше десяти верстов не­
рівної дороги і, хоч кінь гнався з однаковою силою, він 
дріжав від одної думки, що зостанеться без нього. На ща­
стя, рана не була страшною і через якийсь час опивився 
вже під Кременчуком.

Вїзжаючи в місто, зразу-ж побачив на вулицях безліч 
ЧерЕоних, але обїздити кудоюсь раненим конем не було 
ніякої змоги. Не довго думаючи, зліз із коня, взяв за нуз- 
дечку і, вдаючи собою »нейтрального«, сміливо пішов ву­
лицями. Правда, хоч на нього чомусь не дуже-то звертали' 
увагу, але все-ж таки разів двічі хтось такий питався щось 
про документи, на що він відповідав многозначним підмор­
гуванням у бік свого коня, як на найкраще свідоцтво своєїг 
пєвности.

Плентаючися так вулицями, повільно дістався до дво­
рища рідного братика Яструба і тут безсило сів на ґанку. 
Брат Яструба, довідавшися — хто він і звідки, запровадив 
до хати й силоміць поклав відпочати, заки не звечорій 
трохи.

Сонце щойно сховалося за обрій, як Дик знову з при­
дуркуватим виглядом ішов вулицями міста, тягнучи за со­
бою з перевязаними грудьми коня.

Опинившися за містом, обережно розглянувся навколо, 
а потім звільнив коня від бандажів, сів і тільки у вухах 
засвистало...

Новий кінь дорівнював улюбленому Гривограєві і це 
тішило Дика надією, що не далі, як опівночі буде у Ромо-
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дані, а вранці — у Гребінці. Там він мав змінити його 
иншим і тим уже їхати аж до самого Золотоверхого.

І дійсно! Кінь летів стрілою 'й опівночі був уже коло 
Ромодану. Але тут-то сталося те, чого він ніяк не міг спо­
діватися. Саме тоді, як хотів переїхати через рогачку, перед 
ним стало декілько сірих постатей з рушницями в руках 
і загородили дорогу. Хотів було кинутися вперед, як-то 
кидався на лінію »хлопців - махновців«, але почув якусь 
дивну мову й зупинився.

Нагнувся до сідла і став приглядатися, а в той час 
ясно почув німецьку мову.

—- Невже правда, що Німці?! — стукнуло серце.
Подивився ще раз і тільки зітхнув:
— Вони!...
Алй вже не було коли роздумувати. В одну мить його 

оточили тісним колом залізних касок ї одна із них, оче­
видно старшинська, кепською російською мовою стала до­
питувати — хто він, куди й чого йде?...

Дик горяче росповів йому ціль своєї подорожі, але 
на залізну каску це не зробило ніякого вражіння так, що” 
його зразу-ж  стягли з коня й запровадили до штабу ні­
мецького полку, який щойно прибув на двірець і містився 
у потязі. Тут його вже допитував якийсь полковник, від 
чого він остаточно стратив голову й говорив усе, що тільки 
приходило на думку, але чим більше говорив, тим більїй 
підозріло дивився на нього німецький полковник, руді вуса 
якого раз-у-раз підіймалися вгору і, нарешті, прикликав 
вартового старшину й наказав його взяти під замок.

—- Та щ о-ж це, справді?! — вражено скрикнув Дик, 
опикившися у тісному вагонному переділі між двома вар­
товими.

Те, що цого замкнули, як якогось злочинця, було ДЛЯ ' 
нього нічим у порівнанню з тим, що могло статися за цей 
час невільного сидіння. Думаючи про те, як саме у цей час 
козацький табор, напружує остатки своїх сил, він мало-що 
не божеволів.

І тут, як на щастя, почувся за дверми якийсь страшно' 
знайомий голос:

— Ми певні того, що німецьке військо триматиме себе- 
на Україні /гак, як належиться справжнім союзникам!

— О, безумовно!... Безумовно, пане комісаре!... — від­
повідав полковник.

Дик, не зважаючи на вартових, кинувся до дверей, 
але двері самі відчинилися й перед ним став його давний 
інкільнйй товариш — Нестерук, який тепер, як член На­
ціональної Ради виїхав слідом за наступаючими військами 
для інформування народнього уряду.

Побачивши Дика в такому положенню, здивувано від­
ступив назад:
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— Чого ти тут?!...
Дик, заїкуючися, поспішився росповісти про всю свою 

подорож і скінчив дим, що розгорнув на грудях сорочку 
й показав писане на тілі угіоважнення отамана Григоренцр, 
яке було стверджене печаткою коша Вільних Козаків Запо- 
ріжської землі. Прочитавши цей дивний »документ«, Не- 
стерук міцно обняв його і сказав:

— Такі люди, як ти, в найбільшій біді зможуть дати 
раду!...

Німецький полковник, який став осторонь і все стежив 
за  ними, побачивши такий кінець розмови, наказав негайно 
звільнити арестованого й віддати йому його коня. Але так, 
як на південь рухалися війська, то Нестерук забезпечив 
Дика спеціяльною перепусткою і той, не тратячи більш пі 
одної хвилини, сів на свого коня й погнався до Гребінки. 
Тіло його боліло, як потовчене, голова була важка, наче 
камінна, але він не думав відпочивати. Разів тричі його 
затримували німецькі військові частини, але він зразу-ж 
показував свою перепустку і летів далі.

Зупинився аж у Гребінці, але вже не для того, щоби 
змінити коня, а щоб трохи підгодувати його й погомоніти 
про де-що із »Синьожупанниками«, які щойно прибули із 
таборів полонених у Німеччині. їх бадьорий настрій та 
палка завзятість так його захопили, що він, не побувши 
навіть години, знову опинився на коні...

їхав просто до Київа, але як не спішився, а ніч застала 
його в дорозі. Вогка передвесняна ніч сповивала сніжні 
'поля їдкими туманами, а від того костеніло все його тіло 
й знемогав добрий кінь Яструбового брата. Майже на сві­
танку побачив перед собою осяяний електричним світлом 
небосхил і став їхати тихше. Тепер уже був певний, що 
вдень буде у Золотоверхому, а через те, приїхавши до Д ар­
ниці, де вже було чутно глухі гомони столиці України — 
заїхав до [першої - ліпшої хати і попросив підгодувати коня.

Коли тільки розвиднілося, він спокійно вже приїхав 
до міста і зразу-ж  звернувся до Головної Команди. Там 
він відразу показав на своїх грудях уповажнення отамана 
Григоренка, а потім скйнув чоботи й показав на підошвах 
ніг достатнє змальоване боєве положення козацького табору, 
як також — положення ворожих сил, іцо навколо табору. 
Головна Команда, вислухавши його, передала по телеграфу 
до команди Чорноморської Групи військ, аби обложеному 
козацькому таборові була вислана як найскорша допомога.

Поч}шши це, Дик якось байдужно присів на стілець 
і враз заснув кїіцним сном. Перенесений до другої кімнати, 
проспав так цілі дві доби, а коли прокинувся і прийшов, 
до памяти, то йому показали останнє звідомлення команди 
Чорноморської Групи військ, де чорне на білому стояло 
таке: »Вчора після двохгодинного запеклого бою з чйслен-
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ними анархістичними відділами Махна, рівно о 18 годині, 
наші частини зєдналися з партизанськими сотнями Григо- 
ренка, наслідком чого Махно поспішно відійшов у район 
Гуляй - Поля«.

— Однак, таки викрутився!... — промовив сам до себе 
і ,'тут-же почув болюче чуття голоду.

— На Бога! — схопився на ноги. — Чи нагодований 
мій кінь?...

А потім  скинув ч о б о ти  й п о к а за в  на п ід о ш в ах  ніг д о с та т о ч н о  
зм ал ьо в ан е  б о є в е  пол о ж ен н я  к о за ц ьк о го  таб о р у ...

— Гм... ваш кінь того, як-би вам так сказати... Гм... 
загнали ви його... — затинаючися, відповів Вартовий стар­
шина.

— Ось які.. — не то вражено, не то здивовано вирва­
лося з його грудей важке зітхання і тоді повільно покоти­
лися з очей перлисті сльози.

Був такий, як старець при Софійській брамі...

▼
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Ром ан  С казинський

Дорогою, що недалеко Махнівки губиться в густому 
.зеленому лісі, їхало з Могилева пару десяток австрійських 
військових возів.

Це було літом 1917 року. Гаряче, липневе полуднє 
обсувалося ліниво з білих, полотняних хребтів возів і во­
лочилося по мягкому, теплому поросі... Від цього обзива­
лися інколи лайкою колеса...

Очі вояків — у більшості, галицьких Українців — 
блукали довкола з цікавістю та зі сердечністю, з якою 
можна глядіти тільки на рідну, дорогу землю.

Тяжке з далекої дороги сонце стануло в горі, нерадо 
повертало погляд на захід...

На чолі обозу їхав на бистрому коні сотник Зварич. 
Його обличча — позначене часом і твердим минулим — 
випогодилося. Йому, як і козакам, співала, здавалося, ця 

. земля привіт...
Обоз вїхав у ліс. Зелений молодник заметушився — 

десь аж у глибину лісу став подавати шепотом вістку... 
З повагою ждали на гостей чубаті дуби, вихилялися аж на 
дорогу цікаві кущі ліщини.

Сотник пристанув, повів оком уздовж возів і виїхав 
знову на чоло обозу.

Десь — із задів — починала пробуджуватися пісня: 
»Бо війна війною, гайта — вйо«...

Сотник задумався. Враз, аж поправився на сідлі. Об 
живе серце забила крилом горда думка: воля, Київ, Б е­
рестейський мир...

І.
Обоз минув ліс і став опускатися стрімкою дорогою 

в бік Махнівки.
В лісі запанувала знову тишина. Тільки здалеку, від 

села, нісся ще глухий гомін, але й він заникав спровола — 
в міру того, як віддалявся обоз.

Враз зарухалося щось у кущах. Галузки розхилилися 
і (на краю дороги станула молода дівчина.

Вона вискочила зза кущів, глянула уздовж дороги і, 
не вглядівши нічого, неначе посумніла.

Поступила пару ступенів уперід, — кортіло йти чим- 
скорше до села...

Длг сімнацятьлітньої Оксани така новина, як прибуття 
до села нових людей, була не без принади. Все-ж таки, 
по кількох кроках Оксана перемогла себе, всміхнулася сама 
зі себе і вернула під свій кущ, звідкіля перед хвилиною 
придивлялася походові обозу.
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Впала на траву і розстелила біля себе широкий листок 
лопуху, що в нього назбирала була собі суниць. її гарні 
вуста аж умилися діточим побажанням, коли пальці торк­
нулися великих, соковитих ягід.

Що-повніщі, що-червоніщі пішли таки зараз ув обійми 
її  розкішних, 'свіжих уст. Другі — менше вдалі — Оксана 
відкидала. Вони падали оподалік, приникаючи жалібно мо­
крим личком до трави...

Тимчасом довкола -  здавалося — росла тишина. Ні­
який згук, ні навіть слабий подих вітру не ворушився в лісі. 
Від цього ставало довкола на-диво простірно. Неначе чиїсь 
дужі плечі підняли в и с о к о — високо понад землю блакитну 
кришу світа і тримали ї ї  так непорушно...

Ці чари полудня обдали згодом і Оксану. Вона від- 
ложила суниці і сіла. Руки несвідомо сплелися уздовж 
колін. Погляд полинув у далечінь. Не стало й думок, що 
плигнули враз у глибокі води забуття...

Не стало минулого, не стукало до серця майбутнє... 
Була дійсність — повна і рідна...

Через добру годину Оксана прокинулася. Скочила на 
рівні ноги і оглянулася довкола. В очах закидалося зніяко­
віння. Оксана чула, як під сорочкою ставало повно від 
грудей...

Згорнула свої суниці і ступінь-за-ступінем пішла до
села.

Вже з краю ліса побачила на майдані вози,-взріла й 
вояків, іцс ввихалися туди й сюди... Стала поспішати.

Ще дальше побачила свого братчика Юрка, що біг 
напроти неї, живо вимахуючи рученятами.

— Офіцел, офіцел... У нас офіцел — гукав 'уж е зда­
леку. Допавши-ж Оксани, імив її за руку і потягнув скоро 
за  собою.

— Ходи, в нас офіцел...
Дівчина хотіла розпитати про щось Юрка, але малий 

не слухав: рвався вперід і тягнув за собою Оксану.

II.
Оксана не пішла зразу в хату. Скочила спершу до 

комори. Небавом прийшла туди й її мати. Нестара ще, ви­
сока ґаздиня взяла жартівливо дочку за руку.

— Ходи, покажися... Це наш: із Галичини...
— Зрештою, він старий уже — всміхнулася, зиркнув­

ши на Оксану.
Дівчина почервоніла. Щось було у словах матері, що 

без ніякої вважлйвости вдерлося неждано в таємні закладки 
її душі, перед якими вона сама стільки разів побожно ста­
вала... Перед якими стояла може й нині — оттам, у лісі —• 
і 'навіть не насмілилася назвати по-імени цього, що вичула 
за  ними своїм молодим, нерозбудженим серцем.
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Але Варка не зрозуміла дочки.
— Соромлива — міркувала собі, бачучи, що Оксана 

отягається.
— Ходи-ж бо... Я вже казала йому про тебе — стала 

налягати.
У своїй простоті хотіла догодити гордощам материн­

ського серця: нехай і люде бачать її Оксану...
— Непогана, хвалити Бога... Ще й »курсістка« — ду­

мала і поглядала раз-у-раз на двір.
— Оце, і він — шепнула враз і потягнула дочку до 

дверей.
На порозі хати стояв без шапки сотник Зварич і роз­

глядався цікаво довкола.
Узрів Варку і поступив пару кроків у напрямі комори.
— Чи не окриваєте там вашої »вченої«? — спитав 

увічливо і заглянув із жартівливою свободою до комори.
Варка засміялася і відступилася набік, переводячи роз- 

милуваний погляд на д о ч к у .’
— Сотник Зварич — представився гість і обняв д у ­

жою долонею маленьку ручку Оксани.
Дівчина підняла на сотника великі, блакитні очі. Цілий 

безлад її розворушеної душі відбився через хвилю у  цьому 
погляді. І івраз — неждано навіть для неї — заваготіли їй 
на очах сльози.

За буйний літний день, за необачні слова матери і за 
стрічу з цим чоловіком — хотілося їй виплакатися...

Висвободила руку і метнулася в бік хати.
Сотник зі сміхом обернувся.
— Куди-ж це? — гукнув ніби здивований.
Подивився хвилю за дівчиною, а там повернувся до

Варки: став розпитувати її про жнива, про врожай, про 
господарські справи.

III.
Остання невдача на фронті, де курінь, що стояв під 

командою сотника Зварича, впав трупом майже у трьох 
четвертих, привела сотника в такий стан, що він у колі 
приказів, диспозицій і вічних мандрівок — став почувати 
себе радше машиною, як живим чоловіком.

Впрочім сама війна — три роки безглузного впаку­
вання живої людини в жовнірський наряд ради чужих ін­
тересів — вона сама зуміла відібрати сотникові всяку іскру 
поваги до свойого нового життя.

— Ж иття, вічне бажання нового — міркував нераз 
сотник.

— З почуттям вдоволення відкидаємо день-по-день це, 
що з трудом тільки прийшлося нам здобути. Наше око пасе 
вже инший світ... Він мліє оттам — на обрію — до наших 
сильних, мушкулярних рук... Палить нашу пристрасть, ма­
нить...
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— А тут... А я? — приходила тоді до голосу болюча 
свідомість дня і підпливала до очей більмом отупіння.

— Яке значіння цього, що от — я — стояв у танку 
смерти? Там був тільки мундур, а не я...

•— Мати настільки вартости, наскільки добуває її мун- 
дур — оце вона: груба насмішка безглузної служби чужій 
забаганці покорити противника...

Від цих дум гасла в сотника всяка втіха з життя, 
тупіла життєва воля.

Ще на фронті, у перших днях ворожого натиску, ро­
бив — було одного вечора — сотник перегляд окопів. 
В одній із чолових землянок обняв його на вступі без­
умний крик. На землі лежав у крові ранений стрілець, жид.

— Мене вбили! Мене вбили... Куля перейшла через 
серце — кричав стрілець, зловивши сотника за руку.

Добийте мене! — плакав.
Сотник схилився над ним. Справді, в околиці серця 

слезила кров і всякала у вохке та почорніле одіння... 
Тільки, як стрілець намагався говорити, тиснулася зараз до 
рани більша грудка крови...

— Чому він не вмирає? — подумав сотник.
Голосно сказав:
.— Ніщо тобі не буде. Куля не торкнула серця. В тебе 

прострілені легені... Не вільно говорити ані кричати...
До очей стрільця підповзала надія та довіря. Він втих; 

не зойкнув навіть тоді, як брали його на ноші...
По місяцеві написав до товаришів лист, в якому до­

носив про своє подужання. Сотникові дякував, іцо своїми 
словами врахував його від смерти з упливу крови...

— Оце все, до чого можу признатися — я, Зварич. 
Один — однісінький відрух, і то несвідомий... Все друге — 
усі три роки участи у війні — Це діло мундуру, тільки 
муьдуру...

Постій у Махнівці, серед нового, прихильного окру­
жения, пом'ножив, що-правда, в сотника жвавість у вико­
нуванні обовязків. Проте, не міг упасти травневим дощем 
на широкі облоги сотникової душі — цієї, що хотіла сама 
собою проводити, а замісць того, мусіла спалюватися у яло­
вій горячці під тісним мундуром австрійського сотника.

Звідсіль, не (змінився у Махнівці й спосіб сотникового 
життя. Він дальше почував себе спутаним, далі не міг 
знайти в серці радісного »так« для своєї буденщини... 
В обозі було ще двох старшин. Від них сотник сторонив. 
Тим більше, що вони — молоді, нові люде — творили 
окремий, свій гурток.

'Зрештою, вони й усі, кого сотник пізнав у війську, 
мали бодай рідню. Жили її життям... А ■ сотник не мав 
і цього: не лишив нікого, до кого воякові на війні дово-
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диться сотки разів на добу верстати серцем шлях: довгий, 
виснажуючий...

Час збував сотник на праці та на самітних проходах. 
Інколи заходив до саду, що тулився товстою зеленю від 
півночі до хати.

Радий був, як заставав там Оксану.
Вона також любила його товариство. З давньої не- 

сміливости не остало й сліду. Сотник умів обвести себе 
подихом ріднього. До цього-ж, і питання, котрих він за ­
любки торкався в розмовах з нею, находили голосний від­
гомін у свіжому серці Оксани. Нові відомости з Київа, 
подив для буйного зросту рідної держави — роздували 
на щічках огонь горіння в нього і в неї... В нього — сорок- 
літнього мущини, свідомого цілої величі моменту — і в неї: 
майже дитини, оголомшеної світлим ходом хвилі...

Звичайно, по таких розмовах попадав сотник у задуму. 
Він торкався тоді голими руками вугілля бунту, що роз­
цвітав в його- спутаній душі до червоного і призивав до 
голосу пристрасть праці - дорогої, сердечної...

В таку пору Оксана не відзивалася. Поглядала крадьки 
на сотника і, хоч не розуміла його смутку, чула, що й її 
серце стискається...

Раз, у таку хвилю, зловила себе Оксана на дивній 
охоті. В неї згорнулися руки, гей до молитви, і чомусь 
дуже хотіли покластися в долоні сотника...

Неначе проснулася, повернулася нагло в бік. Сотник
не помітив нічого...

IV.

— Суниці вже переводяться — думала Оксана, вви- 
хаючися тут і там, поміж зеленим молодником.

Пригадала, як була тут останній раз. Тоді, було, аж 
рвалися до неї суниці — повні, розсміяні... Тепер, здава­
лося, не вірили їй: ховалися поміж листочки, тільки рідко 
позираючи в її бік кривим оком...

Де-далі, Оксана потонула в думках... Село, військо
і — сотник... Сотник!... Ходила поміж кущі, не помічаючи
вже нічого...

Враз припала на коліна перед самітним корчиком су­
ниць. В очах засвітився привіт...

Кущ ані ворохнувся. Глядів із докором...
— Не наша вже ти, а...
Оксана зірвала цілий корчик і прийняла його до білої 

сорочки на грудях.
Вийшла на стежку і подалася в напрямі дороги.
Не помітила, як зійшла на край ліса. Від села збли­

жався верхом сотник.
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—• А..., Оксана — зрадів просто. Скочив на землю; підій­
шов до дівчини. Станув так близько неї, що було чути, як 
товчеться його серце...

В неї спалахнули груди, неначе хто ніжно обняв її 
поверх стану.

О цілу голову нисша — глянула вгору, на нього... 
Погляди зустрілися. Може сотник вичитав ув очах Оксани 
дозвіл, а може послухав тільки свойого серця — досить, 
обвів рукою її гнучкий стан і пригорнув до себе.

— Суниці! — скрикнула враз Оксана і підняла по­
верх грудей праву руку.

Сотник пустив дівчину і глянув розсіяним оком на 
неї. На грудях, на білій сорочці, всміхався лукаво корчик 
суниць...

Сотникові видалося, він зрозумів Оксану.
•— Яке діло мені, старому, до неї, такої молодої — 

подумав не без смутку, але з погодою старого самітника.
Не смів проте обізватися; Оксана також мовчала... 

Неначе загнівана, пішла сама вперід...
Згодом оглянулася. Сотник довго, — незручно — став 

запалювати папіроску.
Оксана чула жаль...
— До сотника?
— До суниць?...

V.
Момент уже не вернувся. Стояв за ними, як крапля 

роси, кликав теплими красками, накликав...
Вони-ж затулювали очі. Він — сороклітний самітник—  

не міг, здавалося, найти для себе права наблизитися до 
Оксани; вона-ж була за' ‘молода, щоби бодай зрозуміти, 
що діється в її розбудженому серці...

Вечером у саді...
— Нема — ходив по-між дерева сотник, виглядаючи 

Оксани. ’
—- Нема — думав тільки про це, хоч хотів звернути 

думки на инше.
— Тобі — рвалося йому назустріч серце Оксани, що 

не могла зважитися вийти із малинових кущів, із глибини 
саду.

— Хороший — простувалася Оксана гордо перед все- 
знаєм — місяцем, не відриваючи погляду від сотника.

Прийшов ранок. Іще тяжче...
Погідний усміх, — збруя старого жовніра — застиг 

у складинах сотникового обличча.
— Люблю — знав уже сотник і з- завзяттям грача 

кидав це слово у відповідь кожному голосові розуму, щ о 
не переставав відводити, перестерігати...

Вийшов на подвіря. Тихо; челядь у полі...
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Зза угла обізвалася Варка. Не догодив хтось: сер­
дита...

Вислухав її сотни'к; не прислухувався.
— Оксана дома? — спитав буцім байдуже.
— Таки?!... Ще рано забралася у ліс.,.
Сотник глянув на Варку.
— Сердита'.— всміхнувся.
Враз із кімнати обізвався телефон. Сотник скочив туди.
— Обоз прибуде негайно до Могилева — прийшов 

короткий приказ.
Сотник мусів зараз - таки принятися за виконання при­

казу. За годину стояв уже обоз на майдані, готовий до 
відїзду.

На чоло обозу виїхав сотник; от-от впаде з його уст 
приказ — виїздити... Та він, ледви глянувши на витягнений 
ряд возів, повернув нагло коня і кудись зник.

За хвилю вернув ґальопом. Був щераз на своїй ква- 
тирі; хотів попращатися з Оксаною... Але її не було ще 
з ліса...

VI.

Минув рік. Оксана все ще не могла переболіти жалю 
за сотником, якого покохала була всім жаром молодого, 
дівочого серця. Зі свойого кохання здала собі справу щойно 
по нечайному відїзді сотника з Махнівки. Зрозуміла, чому 
то бажалося їй  нераз зложити руки в сотникових долонях; 
розуміла також, чому так рвалося її серце назустріч чоло­
вікові, який — хоч і не молодий — умів скувати її душу 
одним невгашеним бажанням: станути з ним поруч і вж е 
ніколи не розставатися...

Сотникові також нелегко прийшлося пережити роз­
луку з Оксаною. Він терпів тим більше, що спомин про 
Оксану — молоду і соняшну —- навівав йому важкі думи 
про його безпомічність супроти ненависної йому служби- 
в чужому війську.

Сотник почував до Оксани щире кохання. Він бачив 
у ній не тільки жінку, але й символ того, для чого хотіла 
жити і працювати його душа, — висушена вітрами доте- 
перішних незгодин...

І певно, при тому всьому найшов би був сотник уже 
дотепер нагоду наблизитися щераз до Оксани, коли-б не 
спрямував був у міжчасі своєї пристрасти до життя — 
повного і глибокого — у безпосереднє русло здійснювань: 
у службу для Народньої Справи...

Він кинув австрійську армію і пристав до одного із 
самооборонних відділів, яких багато потворилося було на 
Подільщині 1918 р. Ці відділи мали ставити опір без- 
численним надужиттям мадярських частин, які, здавалося,
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тільки цього й прийшли були на Україну, щоби обдерти і'ї 
з багацтв, а її .населенню втертися болючо в память...

Сотник Зварич став небавом одним із найбільш справ­
них помстників народньої кривди.

Станувши дуже скоро на чолі »зеленого« загону, вно­
сив через кілька місяців божевільний пострах у ворожі ча­
стики, зявляючися нераз ув одній днині рівночасно в кіль­
кох місцях. Не-диво тому, що мадярська і німецька ко­
манда доложила вкінці всіх сил, щоби зловити або бодай 
звести зі світу небезпечного їй »дезертира«.

Зварич, довідавшися, що проти нього готується об­
лава, подався зі своїм відділом у пасмо лісів, що тягнеться 
від сторони Могилева на схід. Але ці ліси, порозкидані тут 
і там, не могли дати йому достаточно! охорони. Мадярі! 
дуже хутко розвідалися, в якому він місці, і обвели його 
тісним обручем скорострілів. Сильні стежі — мадярські і 
німецькі — сторожили в день і в ночі своїх становищ. 
Сотник не міг і мріяти, щоби йому вдалося перевести че­
рез ці живі засіки свій відділ без страт. Тому велів по­
розходитися своїм козакам крадьки домів, а сам разом із 
найвідважнійшими парубчаками рішив піти пробоєм.

VII.

На досвітку одної липневої днини випав Зварич із де­
сяткою товаришів верхи із ліса.

Як вітер, рванулися з-поміж заскочених Мадярів наші 
герої...

Впилися до живого блискучі бляшки у голосні від ди­
кої скорости тіла коней.

Не вспіли Мадяри обернути за втікачами вогню, як 
вони витягненим ґальопом скрились уже за горбком.

Проте не пізніше, як за пару хвиль, почув Зварич за 
собою тупіт кінноти.

— Погоня — подумав і в цьому моменті доглянув, 
як один із козаків — поцілений крісовою кулею — пова­
лився з коня.

Сотник пристанув. Хотів злісти з коня і забрати ра­
неного товариша. Покіль-що, Мадяри наблизилися ще дужче. 
Не було коли спинятися, тим більше, що решта козаків, 
не оглядаючися, ґальопувала далі.

Біля ушей сотника стали шибати кулі, неначе які 
мухи — настирливі. Сотник зрозумів, що не пора затри­
муватися і натиснув знову коня.

Від буйного бігу забилася у нього кров у висках.
Його товариші гналися вперід; він — посередині — 

під кулями здоганяючих Мадярів...
Б у в  уже ранений в ногу. Болю не чув ніякого, але 

в чоботі нога просто купалася в теплій крові.
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Сотник не приставав. Приляг до вохкої, теплої гриви 
коня і натискав коня до ще скорішого бігу.

Минула може година, а сотник усе ще не смів спинити 
коня. Вже починав втихати за ним спровола тупіт, але кулі 
бзиніли далі у  повітрі.

В далечині став виринати ліс. Надія врятуватися по­
двоїла сотникові сили. Здавалося, що й кінь доглянув ра- 
тунок. Став рватися із безтямним поспіхом уперід — сам, 
без заохоти сотника.

Перед лісом стратив сотник із очей своїх товаришів.
Оглянувся і вїхав у ліс. Чимсь рідним овіяло його 

на вступі... Проте, не було в нього часу застановлятися, 
куди саме загнався... Скрутив на першу з краю лінію. При­
глушений муравою тупіт... А там, горбок... Неначе шлях 
набрав повітря і занімів із дива...

Від верховика, як сам вихор...
Від божевілля коня — піни і прозорого ока...
Враз — оттам, у переді щось білого... Як блискавиця, 

порхнуло праворуч...
По хвилі: На лінії забута, кинена хустина і вязанка 

спілих, великих суниць...
Як удар молота, сотникове серце: Оксана...
—- Оттут: до галузок куща приникла...
— От, де я — наводить сотник на думку ціле минуле 

і враз не бачить уже нічого. Висить у лівому стремені... 
Вище очей пара копит, передних...

Сотник помічає з боку хустку. Розкинена на мураві, 
неначе ладиться до скоку...

Рівночасно бачить, що кінь, злякавшися хустки, по­
ступає стрімкою вежою спіненого тіла: на право...

От-от, і впаде цілим тягарем на Оксану, яка стоїть 
залякана, неповорушна...

Сотник стягає з усіх сил поводи...-
Хитається вежа... Ще момент і — звалиться на...
— її скупав жах — думає на-диво виразно про Оксану 

сотник і стягає ще дужче поводи...
Велика, жалісна голова нахиляється слухняно в ліво...
Сотник імається її другою рукою і гне — згинає 

в залізному обнятті... Глядить на нього велике, трівожне 
око і — тихо...

Оксана, яка в моменті, коли надїхав сотник, сиділа 
саме на лінії, була так заскочена цим усім, що скоїлося 
у цій дрібній хвилі, що ніяким робом не оминула би була 
смерти під копитами сполошеного коня. На щастя, сотник, 
найшов у себе іще тільки сили, іщ> незвичайним зусиллям 
затримав коня саме в 'моменті, коли цей, стоячи дуба, мав 
уже повалитися на Оксану. Завдяки сотникові, Оксана вий­
шла ціла, а кінь разом із верховиком звалилися на другий
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бік, накриваючи собою покинену хустину і вязанку спілих 
Оксаниних суниць.

Випала з-за куща Оксана. Як одна жалібна пляма, 
припала до сотника в головах.

Волосся — мягке, буйне — розсипалося по блідому 
чолі сотника...

Враз, занялося світанком в очах Оксани: сотник во­
рухнувся...

Відчинив очі. По-над ним молитва Оксани...
Піднявся на лікті.
Ліва нога, ця сама, яка була ранена, боліла. її вкри­

вало тяжке тіло бідного коня.
З  трудом добув сотник ногу.
Попробував устати. Звалився знову долів.
Оксана клячала все ще і дивилася йому в очі: питала 

поглядом, допитувалася... Хотіла знати, чи болить рана; 
хотіла відгадати його бажання, почути слово з його уст...

Сотник, хоч терпів дуже від рани, хоч знав, що от-от 
може наспіти погоня, зібрав безжурно її малі ручки у свої 
долоні і, переводячи погляд на здушену вязанку суниць, 
усміхнувся:

— Ніщо великого не сталося!... Шкода тільки суниць...
Бліда усмішка майнула на устах Оксани. Ціле ми­

нуле ■— стріча з сотником у лісі, довгі дні розлуки — все 
те стануло, неначе живе, перед її очима...

Враз, на лінії показався якийсь верховик. Це був один 
із козаків сотника Зварича.

З ' поміччю Оксани і цього козака скрився негайно 
сотнИк у кущі. Вечером* перенесли його козаки до села, де, 
під опікою Оксани, прийшов небавом до здоровля...

В падолисті втікли мадярські війська. З  тією хвилею 
вернулася сотникові свобода рухів, а Оксані всміхнулася 
золотом мрія: вони повінчалися.

V

Гей калино, червона калино 
На могилі у гаю,
Я прийшов до тебе, розкажи-но 
Про тих, що спочивають.
А калина гіллєм, як дівчина 
Раменами здвигає:
»Розказалаб я тобі, мій сину,
Так лісничий зрубає«.

Б . Л .
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В 150“літню річницю 
зруйнування Січи.

Непомітно і без належної уваги, пройшла у нас мину­
лого року рдна дуже важна дата в історії: стопядесятьлітна 
річниця зруйнування Запоріжської Січи. Недавні події, які 
так сильно врізались у нашу память і які ми рікрічно при 
кожній нагоді згадуємо, не дозволюють нам відвернутись 
від того, що бачили ми 
на власні очі і повернути 
сторінки нашої історії де­
що взад, щоби в цей спо­
сіб повязати давне минуле 
з теперішним і прийти до 
певного висновку, що на­
ші невдачі стають послі-_ 
довними, а історія наша 
заєдно повторюється.

Почавши від княжих 
крамол і межиусобиць до 
т. зв. козацької »руїни« і 
найновійших визвольних 
змагань — невдачі у нас 
не переводяться, що біль­
ше, вони мають тісамі 
причини і тісамі наслідки.

З цього виходить, що Зап о р іж ськ і  військові клейноди.

ми або не знаємо як слід своєї' історії, або що ми з неї 
нічого досі не навчились.

Тому то оця пропамятна річниця не повинна пройти 
без осібної уваги з нашого боку.

Зруйновання Запоріжської Січи це був також етап по­
слідовних наслідків усіх тих легкодушних помилок, які 
склалися на .протязі довгих літ. Колиб не було в давнину 
княжих воєн, колиб не йшов брат на брата, закликаючи 
на допомюгу своїх власних ворогів, колиб не було одно­
часно по кількох гетьманів, які орєнтувались кожний на 
иншого »союзника« — не булоб остаточного сумного кінця, 
про який можна сказати словами Шевченка: »доборолась 
Україна«...

Указ Катерини II. з 8. VIII. 1775 р., яким вона скасувала 
останню твердиню незалежности козацької нації, появився 
вже в той лїент, коли надобре загніздилась Росія на Україні. 
Коли вона сягнула вже по береги Чорного Моря і подоптала 
не тільки незаорані степи, але й волю, накладаючи важке 
ярмо на невгнуті карки вільного народу.
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Чи програна під Полтавою 1709 р. булаб мала такий 
перебіг, колиб у допомогу Карлови XII. не пішов сам ста­
ренький гетьман Мазепа та кошовий Гордієнко з горсткою 
Запоріжців, а пішов був весь народ, розуміючи вагу справи.

Чи навіть опісля булаб Москва поневолила так скоро 
цілу Україну, колиб іїї в допомогу не йшли всякі підпанки 
з козацьких можних родів, які шукали ласки і легкого 
хліба з панського стола.

Дуж е сумні порівнання приходять мимохіть і тепер 
на гадку: нема нічого нового на небі і під небом —- тим- 
більше у нас.

Ми залюбки робимо нераз порівнання і осуджуємо до­
волі часто давних провідників народу, що вони мовляв не 
доросли були до хвилі.

Хмельницького проклинав довго народ за Переяславську 
угоду, Дорошенка винував за Турка, з яким той возився, 
Мазепу поганив у невіжестві за зраду, слухаючи довгі літа 
московських чорноризців, які свобідно оплювували націо­
нальні святощі по церквах, без жадного спротиву.

Щойно новітна наша історіографія, праці істориків 
Липииського та Борщака виказують богато дечого цікавого, 
про що нам давнійше й не снилось. Ми пізнаємо з наукових 
джерел, а ще більше з наших останніх досвідів та пере­
живань, які то були величі, які ґеніяльні провідники у днях 
змагань та трівоги, в порівнанню з нашими часами. Най­
кращий доказ, що у тих часах, коли ще не було те- 
лєґрафів й телефонів, літаків, залізниць, всесильної преси 
— про події на Україні і про Україну знав більше тодішний 
широкий світ, чим тепер зміг дізнатись. Імя такого хочби 
Мазепи, стало звісним не тільки в історії, але й всесвітній 
літературі, де його оспівували довгі літа, велитні пера й 
духа. Стає ясно, що всі ці провідники не мали, або й не 
мають собі рівних в нашій історії, коли серед таких скрут­
них часів і обставин, змогли віднести стільки побід, зали­
шити по собі таку популярність в цілій Европі, і дати 
собі при цім раду, не тільки зі стратегією, але навіть з та­
кою складною справою, як дипльоматія...

От що важне: треба зясувати собі те питання, що в нас 
не хибувало ґеніяльних людей у давнину, що була охота 
до пожертв, була могутня стихія, але не ставало видержки 
і бпертости. Бракувало твердої волі, а може було трохи 
забогато тієї розперізаности, яку в деяких хвилях можна' 
назвати непогамованою легкодушністю. Відси оці мінливі 
настрої, неоправдані сподівання і привязування більшої ваги 
до слухів, ніж до правди і дійсности. Так було і в кри­
тичну хвилю самого руйнування Січи.

Запоріжці вислали послів до цариці з дарами і очі­
кували повороту з успіхами. Тимчасом розійшлись по своїх 
паланках пильнувати господарства. За часів останнього ко-
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шового Кальнишевського, з браку воєнних добутків почали 
Запоріжці гіерековувати шаблі на лемеші і займались ха­
зяйством: »як був Кальниш, то був і книш« — каже то- 
дішна пословиця, тому залюбки пересиджували коло своїх 
жінок по хуторах.

0
З апор іж ський  к о з а к  з часів К атерини  II.

Московські війська під командою ґен. Текелія обсту­
пили запоріжські плавні, а ще другі війська з 'Прозоровським- 
позаймали козацькі паланки. Прийшлося в останній хвилі 
рад}'' радити. Звичайно в нас радять у такий момент раду. 
І цочали радити, а тимчасом запрошена старшина пішла

106



нібито на гостину до Текелія. Там її і заарештували. На раді 
порадив ще січовий »батюшка« не проливати христіянської 
крови і погодитись з судьбою. Запоріжці здались на ласку 
цариці, якої Генерали забрали козацькі достатки враз зі 
степами, ланами та табунами, зрабували запоріжські скарби, 
а саму Січ, зимовики та хуторі спалили. Тільки горстка 
Запоріжців пішла на останний засіб українського сприту 
і перехитрила ґен. Текелія: замісць на рибні заробітки 
у плавнях, на які випросились, шкурнули оці Запоріжці чай­
ками аж у Сине Море, де під Турком, який все в гірку 
годину не відмовляв захисту, пошукали собі нового приста­
новища. Вони то осіли на Теліґулі новим кошем і дали по­
чаток великому пізніщому городові — Одесі.

Та ані тут, ані на Дунаю не покінчилося ще оце довге 
скитальство Запоріжців. Туга за Дніпром, за широкими сте­
пами, манила. Заєдні перемовлювання з боку царського- 
уряду, коли той був у потребі воюючи з Турком, находили 
послух. Ще нераз кервавились Запоріжці на суші і на морі 
за »царя й отечество«. За свої! геройські подвиги удостоїлися 
були навіть ласк від царя: дістали землю поміж Дністром 
а Бугом в нагороду. Але і ця ласка довго не тревала. Прий- 
шлося небаром робити місце кольоністам Грекам, Альбанцям 
та Молдаванам і покинути раз назавсігди степ широкий, 
край веселий, щоби потім своїми кістками замісць петерс- 
бурських болот, мостити астраханські багна, або в безна­
станних сутичках з Черкесами зрошувати кровю нову свою 
батьківщину на Кубані.

Ось який сумний кінець тієї недобутої твердині, яка 
стільки літ боронила прав і вольностей народу. На її руїнах 
ще довго потім проливатимуть сльози великі внуки, розбу­
джуючи в серцях молодого покоління нову, добу романтизму, 
яка аж надто зворушувала чутливу душу Українця наві­
ваючи її тихим, невкоєним смутком.

Чайка скриглить літаючи 
Мов за дітьми плаче,
Сонце гріє, вітер віє,
На степу козачім...

Стільки й всего! хиба що »мудрий Німець на Січи 
картопельку садить«, або що ми спитаємо себе і тимразом 
не без докору: чому кожний кінець наших змагань до волі,, 
такий болючий; неефектовний і трагічний?...

Л. Л.
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Ой лежав козак
Ой лежав козак в степу на траві 
І пращався зі світом;
»Поховайте мене, товариші мої 
З  тим калиновим цвітом.

Як я йшов тогідь в далекий похід,
Калина в лузі цвила,
Дівчина цей цвіт мені близь воріт 
До шапки почіпила.

І з грудий хреста, святого хреста 
Прошу вас не здіймати,
Мене тим хрестом за нашим селом 
Благословила мати.

Нехайже мені в могилі німій 
Дівчина й мати сниться,
Лиш шаблю мою, невгнуту в бою 
Відчепіть, —, пригодиться...

Б о г д а н  Лепкий.

V

Г еть м ан  Мазепа — сюжет 
європейської літератури

Гетьман Мазепа з усіх постатей нашої історії є най­
більше популярним в Европі. Цікаво, що цю популярність 
він зєднав собі не завдяки історикам, а завдяки письменнни- 
кам. Індивідуальність Мазепи мала в собі чимало характе­
ристичних рис героїв романтичної доби і тому звертала на 
•себе увагу поетів. Ясно, що поети, вибираючи Мазепу на 
героя своїх творів, мало журились історичною правдою 
і навіть, середовищем, в якому гетьман зріс і став славним, 
а вдоволились найзагальнійшими прикметами людини, якою 
тоді література залюбки цікавилась: типом збунтованого 
проти всіх суспільних пут »авантюриста« в якнайкращім ро­
зумінні цього слова.

Мазепа як провідник збунтованої химерної маси, яку 
вміє пірвати за собою магічним впливом і Мазепа як пере­
можець жіночого серця — ось два головні мотиви всіх цих 
творів. Цей другий бере верх. Мазепа як український геть-
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ман виступає в уяві європейських письменників дуже дори- 
вочно в добі романтизму. Найбільше неясні сторінки життє­
пису Міазепи, сам>е ті, які до цього часу історія не списала, 
що переходять у царину лєґенди — дали поетам якнай­
більше матеріялу для творчостти, бо полишили повну сво­
боду їх  уяві.

Першим великим європейським істориком, що кинув 
на папір привабливий портрет Мазепи, був Вольтер. Від 
нього позичали сюжет поети. Це було й причиною, що 
постать Мазепи стала поетично - фантастичною. Приміром 
Байрок у своїй поемі називає Мазепу польським шляхтичем. 
Пушкін та Словацкі є двома другими великими поетами, 
що шукають натхнення в його постаті. Росіянин Булгарін, 
чи Німець Готшаль, чи Француз Віктор Гюґо — всі одна­
ково очаровані романтичним життям степового гетьмана. 
Великий француський націоналіст Поль Дерулєд пише па­
тріотичну драму, вибираючи собі його як зразок національ­
ного героя. Великі француські малярі Горас Верне (Horace 
Vernet) і Ґеріко (Gerica It) увіковічнюють його на своїх 
картинах, вибираючи собі за тему видуману якусь лєґенду 
про те, як ніби-то король Ян Казимир за зраду Мазепи мав 
привязати його до коня і пустити у степи, на загибіль, 
Саме цей момент вибрав як сюжет своєї поеми і В. Гюґо, 
яку подаємо тут у перекладі.

Мазепа, молодий королівський паж, ніби - то зводить 
жінку свого пана, а цей за кару, каже привязати його 
до хребта розгуканого, степового коня. Кінь, почувши на 
собі живу істоту, ще дуще скаженіє у нестримному гоні, 
летить крізь темні бори, яри і доли, серед небувалих 
страхіть дикої природи. В кінці паде з перевтоми, а на 
ньому закрівавлене тіло нещасного юнака, майбутнього ве­
ликого гетьмана України...

Загально звісна з численних репродукцій картина фран- 
цуського маляря Верне, має такий-же самий сюжет, уявля­
ючи собою докладну ілюстрацію цієї поеми, хоч поема на­
писана значно пізнійше. Характеристичне те, що й су­
часна література знову завертає споминами до Мазепи. 
Француський композитор Неріні виставив минулого року 
оперу п. з. Мазепа, великий німецький поет Рільке мере­
жить довкола особи таємного великого гетьмана ліричну 
симфонію...

Якби зробити точний список всіх творів із всесвітної 
літератури, присвячених Мазепі, то нині була-б це велика 
й дуже поважна історично - літературна студія.

т
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В і к т о р  Г ю ґ о

М а з е п а

Коли Мазепа з ревом і у сльозах лютих 
Почув, що тіло все,, від рук до) ніг, є в путах,

З шаблюки-ж бік горить,
А кінь баский під ним1, годований морською 
Травою, аж пашів огнистою смагою

Із ніздрів та копит -— -------

Коли гадюкою звивався під шнурами,
Безсиллям скаженілий, дарма, до нестями 

При втішених катах,
Сховзнувшись по грізнім кінськім хребті поволі 
На. губах з піною, спітнілий весь на чолі 

І з кровю на очах — — —

Нежданно знявся крик: — і ось нараз без стриму, 
Людина й кінь летять у далечінь незриму 

Крізь вибалки пісків,
Самі у гомоні та куряві пустари,
Мов блискавка зміїна ріже чорні хмари 

У здогоні вітрів!

Летять... Долинами неначе подув бурі,
Немов борвій, що гори зюртував похмурі,

Немов огнистий щит;
Раз як сіренька крапка, що у мряці гине,
То знову виринають білим бризьком піни,

Що бє в морський блакит.

Летять. Простору досить. Око і не вловить 
Пустелю непочату й неосяжний овид —

Пірнули у безмеж, 
їзда їх наче лет, в якому ось-ось щезне 
Під ними гір счорнілих пасмо величезне 

Тінь міст, дерев і веж.
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І скільки раз сердега вдарить головою 
Бючися, кінь здрігнеться з остраху, стрілою 

Пірнає у вітрах,
Ж ене все глибше й глибше в поле опустіле, 
В якому лиш брижі пісків замерехтіли 

Мов плащ увесь в пружках.

Танцює все довкола вбране в фарби пяні, 
Мигтіють довгі хмари та ліси незнані, 

Останки башт - ру їн ;
І бачить: промінем золочені гір рями,
І коні, що за цим рванулись табунами, 

Прямують наздогін...

І небо, де вже вечір ставить перші кроки 
У переливах хмар, що тонуть у глибокі 

Плави хмарин нових,
І сонце, що мов човен хвилі його поре,
Купає своє коло мраморно - прозоре 

Все в жилках золотих.

Блукає зір їздця, волочиться чуприна, 
Повисла голова, багріє у краплинах,

Пісковина й кущі;
А посиніле тіло мотузи обвили,
Як змій, що душить жертву з усієї сили 

Й бере її в кліщі.

А кінь, не чуючи сідла вже ні вудила, 
Втікає все вперед, скервавлений, і з тіла 

Шматки собі рвучи;
І ось за диких коней стадом полохливим, 
Що роскудовчили у гоні свої гриви 

Вже й галичі ключі!

Сичі за гайворонням сповнені жаханням,
Орел з над побоєвищ і надморська каня,

Яку зір дня ляка,
Підзорні сови, врешті трупоїд - шуліка,
Якого гола шия порпається дика 

В мерцях немов рука!
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Злітає все; росте цей похорон летучий,
Все кидає гніздо: вершки дубів дрімучі, 

Старезні хуторі,
Мазепа-ж очманілий, нечутний на крики 
Глядить питаючи: — Хто-ж там простяг велике 

Це віяло в горі?

Надходить ніч без зірки, схована у мряки. 
Юрба завзялася як цькуючі собаки 

На' хворого їздця;
Між ним і небом щось як темінь хуртовини, 
Вік бачить їх, то тратить, чує як у тіни 

Ж ене ватага ця.

Нарешті по трьох днях безглуздої погоні 
Крізь бори та степи, пустелі й оболоні,

Як леди рік пройшов,
При шумі хижаків кінь падає при смерти, 
Розбившись об каміння на гамуз ростерте 

При блискавках підков.

А обік впала гола, зломана людина 
Покрита вся кервою, більше ніж калина,

Коли заквітне ліс;
Над нею хмара птах кружляючи гогоче 
І не одна бажає виколоти очі 

Роспалені від сліз.

Та щож! цей труп живий, що повзаючи гине 
Колись іще буде народом України 

Звеличаний як князь;
Шулікам та вірлам він дасть колись відплату 
Невкритими гробами вкривши піль багато,

Д е кров його лилась.

Його страхітна велич з мук його повстане. 
Колись кирею вдягне як старі гетьмани 

У сяєві зіниць;
А як вперед іти ме — степові народи 
Пішлють до нього фанфар хороводи 

І падати муть ниць!

П ер ек л ав  М. Рудницький.
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Кіннота У. С. С.

С коростріл на заліку в Будзанові в часі офензиви 
Ген. Трекова, червень 1919.



3  приказом д о  ком анди : пересідлую ть коні.



С т а л о с я !
Виїмок з історичної 

повісти „Мотря“

Гетьманські покоєві запалювали в мосяжнім свічнику 
старокутської роботи нові свічки і зачинювали віконниці, 
бо після горячої днини збиралося на бурю, може й на град.

Мазепа сидів у високому кріслі і дивився в вікно.
Далека наддніпрянська перспектива звужувалася, ніби 

чорна стіна надвигалася з півночи. Воздух був важкий 
і Гнітучий. Здалеку гуготіли громи.

Гетьманові вчувалися в цьому грюхоті слова: »вважай, 
що Меншіков скаже!«

Ці слова сказав йому нині цар Петро, відїзджаючи 
від нього з пиру. Гетьман Мазепа має слухати князя Мен- 
шікова, котрого цар Петро милує, обсипає титулами й ор­
дерами1, а в ряди - годи так здорово окладає своєю дубинкою, 
що аж цариця мусить світлійшого спасати.

Біля гетьмана стояв миргородський полковник Данило 
Апостол. Крутив свій дивно закарлючений вус і підморгував 
лівим оком.

»Вашу милість втомила мабуть царська гостина.«
»Томить мене жура, що з Україною буде.«
Цар Петро дуже ласкаво поводився нині. Нікого не 

побив і не зневажив, а що одному зі своїх людий за обідом 
хлібцем у голову пустив, це, як на1 нього, пустяки.«

Гетьман не відзивався.
Підійшов його небіж Войнаровський: »Чи вечерю по­

давати тут, чи в бенкетній салі?« — спитав.
»Краще тут. Бенкетну салю треба перше провітрити« — 

відповів гетьман.
»Московським квасом воняє« — додав Апостол. Геть­

ман подивився на нього: »Кажеш — ласкавий був нині цар 
Петро?«

»Гадаю.«
»Ласка царська на бистрому коні їздить. Затям собі! 

Колиб ти чув ті поради, які мені світлійший князь Меншіков 
давав...«

»Він вашій милости?«
»Так, Меншіков Мазепі... Та нам до вечері пора. Сідайте, 

панове товариші, де кому завгодно. Стіл круглий. Нема 
першого й останнього місця. Всі рівні.«

»Де гетьман сяде, там і перше місце« — сказав Гене­
ральний обозний Ломиковський.

»Гетьман на остатку сяде« — відповів Мазепа. »Він 
тепер не те, що за обідоїй, де був цар, бояри й генерали,
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тепер Мазепа між своїми близькими людьми, між товари­
шами. Сідайтеж! А ти, Даниле,' починай, будь ласка!«

До віконниць стукали вітками липи, ніби просили, щоб 
і їх  впустити до гетьманських покоїв, бо бояться бурі. 
В низу шумів Дніпро, ніби сердився, що несе на свойому 
бурому хребті царську Галеру, ніби розказував, де тепер 
цар, як далеко відїхав, кого і як зі своїх матрозів побив, 
кому голову розчерепив, а кому тільки з носа трохи крови 
впустив.

В гетьманській їдальні на Печерському дворі мерехтіли 
в свічнику свічки. Будилися Німфи й Фавни на полинялих ґо- 
белінах, оживали порцелянові цяцьки на полицях другом, 
над дверми блищала дорога, чужинецька збруя: мечі, шо­
ломи, цвяховані здоровезні булави.

Гетьманські служки розносили страви. Вечера була 
своя, не така, як обід в честь Петра. Добрий, гетьманський 
борщ, начинюване порося, голубці з червоною підливою 
і іякась солодка страва з рижу і з коринтських розинків, 
ще ванілією придобрена.

Перепивали запіканкою, а попивали угорським вином. 
Гетьман жартував, що Угри тому й на Угорщину пішли, 
бо крізь Карпати занюхали добре вино.

»Можливо — притакував Апостол — бо в мене є такий 
козак, що коли в селі і сто хат буде, то він все попаде 
в таку, де пють, як не мід, то хоч горілку.«

»ІЦо то козак« — підхопив Зеленський — »у мене 
є така знаменита собака, що як забіжить у яку хату, то 
вже безпечно, як не ковбасу, то хоч шматок сала при­
тащить.«

»Пап товариш мабуть більше бачить, як воно є« — 
завважав Апостол.

»На те мені Пан Біг аж двоє очий дав.«
»А я й одним бачу те, що треба.«-
»Це і я можу ствердити« — обстав за Апостолом 

гетьман. — »В миргородськім полку лад і послух, що кра­
щого й не знайдеш.«

»1 сліпий кінь дорогу тримає, коли візник видючий« — 
приговорював дальше Зеленський. — А на це гетьман: »Але 
й найкращий візник далеко не заїде, коли не дібрані коні, 
коли один трухцем біжить, а другий ґальопом скаче, один 
гайта тягне, а другий вісьта повертає. Та ще хотівби я 
такого візника бачити, щоб умів дванайцятьма кіньми нараз 
заправляти.«

Розмова зі звичайної робилася політичною. Всі розу­
міли, що гетьман на незгоду поміж старшинами натякає 
і що на гадці в нього небезпека, яка з тої незгоди вийти 
може. Але боялися ясно говорити, бо й стіни уха мають.

Бачив це гетьман і звернувся до крайчого: »Відпусти 
прислугу на спочинок. Всі ви натрудилися нині чимало.
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.Ми тут самі будемо давати собі раду...« Крайчий побажав 
доброї ночі і вийшов.

Войнаровський позачинював двері. »Маємо Апостола — 
сказав — можемо робити тайну вечеру.«

»Але сподіюсь, що Юди не буде між нами« — завва­
жив гетьман.

»Колиб був« — сказав Кожухівський —: »то не чекавби 
я, аж піде й удавиться, а піславби його туди, де йому 
і слід. Говори, ясновельможний пане гетьмане, ми певні 
люди.«

Гетьман пронизливим зором обкинув своїх довірених 
старшин і спитав: »Чули ви, що мені нині говорив сві- 
тлійший?«

Питання ніби обухом ударило старшин по голові. Вони 
чули, як після пиру, за кавою, у бібліотеці, Меншіков радив 
гетьманові пересіяти старшин крізь густе сито, бо вони не­
певні й небезпечні для гетьмана, а цареві нелюбі.

»Чули. А що Ти на це, пане гетьмане?« — спитав 
Апостол.

»Питаєш? Не знаєте Мазепи? Я відповів, що за титул 
герцога не проміняю ‘вас і України. Краще я булаву в мо­
лодші руки передам, Ніж бажанню царя і Меншікова під­
дамся.«

Старшини лекше відітхнули. Вже навіть між посполи­
тим народом ходили вістки, що цар хоче скасувати геть­
манщину, гетьмана зробити герцогом і на Україні завести 
московські порядки. Старшини заспокоїлися, почувши, що 

тетьман не годиться на це.
»Ал'е треба вам! .‘знати, панове, що вони мені тую пісню 

нераз співають, спокою мені не дають, щоби я вас на чотири 
вітри розігнав, або їм у руки видав. Не дай Бог, щоб воно 
поли сталося, бо знаєте, як наших у Москві гостять.«

»А чогож вони хочуть, Іроди прокляті?« — нарікав 
Апостол.

»Невжеж ми цареві московському без усякої против­
ности послушливим серцем не служимо?«

»Чого хочуть?« — повторив гетьман. — »Богато де­
чого. У нас і сонце теплійше світить і земля краще родить 
і іріки в Чорне море течуть. Один Дніпро що вартий! Чули, 
як цар за обідом казав, що пороги геть до чорта пороз- 
ноСивби і фльотилю свою до султана в гості піславби... 
Ось чого вони хочуть, панове!«

»Ось чого вони хочуть!« — глухо повторили стар­
шини.

»А що Мазепа старий і заслужений дуже, тзк годі 
його насильно уряду збавляти. Треба Мазепу герцогом зро­
бити, а тоді і з вами* і з Україною зробить цар, що захоче^ 
’Ще ви питаєте, панове?«
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Старшини голови похилили до долу. Почули це, чим 
усякий нераз турбувався. Почули і зажурилися.

В гетьманськім саді тріщало гилля дерев. В низу шу­
мів Дніпро. Дощ грубими каплями бив до віконниць^ ніби 
хтось стукав до них.

Нараз у сінях почувся гамір. Хтось на силу вдирався 
у покої. Його не пускали.

»Стій! Гасло...«
»Меч і — масло.«

»Як?«
»Смійся в кулак. Пускай!«
»Не слід. Подай клич! Ти хто такий?«
»Степовий сич. Твій пра-пра-дід.«
»Дурний!«
»Не знаю хто, чи я, чи ти. Пусти!«
»Стій! Іти не смій. А то — пробю!«
»Тю-тю! Який! Угу-гу-гу!«
Гетьман звернувся до Орлика. »Хто нині над вартою 

дежурить?«
»Певний?«
»Вірний аж до смерти.«
»А всеж таки піди й подивися.«
»По приказу ясновельможного пана гетьмана.«
»Зажди! Хтоб не був — хай увійде. Хочу вислухати 

його.«
Орлик пішов і за хвилину вернув.
Провадив діда старезного, ростом ще висілого ніж цар, 

сивого, ніби з млина з між міхів виліз. Очи, мов від сонця 
полинялі, над очима нависли брови, під очима мішки. Вуса 
як з клоча, аж на груди звисають, на грудях незгоєна 
рана.

Увійшов і став біля порога. Зіниці як сверла вверчував 
у простір.

»Вечір добрий панам!... Який тут храм« — говорив 
розглядаючись по стінах — »який тут хлам!« а вказуючи 
рукою на стіл, сміявся: »добре, та не нам... Добрий вечір 
панам!«

»Ти звідки, діду?« — питався його гетьман.
»3 України.«
»Україна велика.«
»Як для кого. Одному до границь його маєтків, дру­

гому від колиски до гробу, і від пощочини до слави — 
залежить, як хто ставиться до справи.«

»Як звешся?«
»Не знаю. Ні імені, ні роду не маю. Я — з народу,, 

а імя своє забув.« -
»А скількиж тобі літ?« — питали його. '
»Скільки літ?... Старий, як світ. Давно на другу сотню 

пішло. Ще вас і на світі не було, як я мечем кропив...
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Колись я жив, тепер мене нема. Це не я, лиш нудьга, лиш 
журба і лиш одна трівога. Заростає тернами дорога до 
слави, маліє народ, сам дріб... Смачний ваш хліб, та немає 
в ньому поживи. Все таке миршаве, паршиве — тю!«

Апостол наблизився до гетьмана. »Це мабуть боже­
вільний. їх тепер чимало тиняється по світі. Нове століття, 
народ жде кінця світа, вірить, що царює антихрист.«

Гетьман заперечив головою. »Не божевільний він. Го­
ворить до речі, лиш другою мовою, ніж ми.«

Старий зачув і замахав руками, як крилами вітрак.
»Вам тільки бачиться так. Я не божевільний, я віль­

ний, я козак. Невольник не знає, що воля. Йому, щоб хліб 
і бараболя, а з якого вони поля, не дбає — їсть. Я не той 
гість, ні — ні!«

»А чогож ти прийшов?«
»Жаль мені.«
»Кого?«
»Тебе, його, їх — вас усіх, цілої України, великої 

руїни.«
І нараз, наступаючи на гетьмана, приказував: »Не бійся, 

гетьмане, і з м і н и, бійся, щоб не з м і н и в )  її'!«
»Кому?«
»Ідеї. Будь вірним її до скончания, умри для неї. 

Вона — твоя паня. Вона одна. Без неї жизнь судно 
без дна. Не переїдеш ним на другий бік, ні за рік, ні за 
вік, дарма! Судно без дна — жизнь без ідеї...«

»Ти вчений, як бачу!« — озвався гетьман.
»Я мозком плачу, а серцем думаю. - Смерти чекаю. 

Не йде, а сам себе не вбю, бо гріх. Терплю за всіх, стра­
даю. За тебе теж...«

- »За мене?«
»Егеж, егеж. За тебе, ясновельможний пане, гетьмане 

Степановичу Іване. Ти нині Петра гостив, йому годив, фи- 
міям, як веред ідолом курив, а він? Знаєш, хто він? Не 
брат, не сват, а — кат! Бачив його очи? Зїсти нас хоче. 
Свого рідного сина Покладе на лаву, за державу, за Пе­
трову державу... Що за жаль, що за сум, тілький край, 
стільки дум, стільки В народі сили, а кругом лиш могили 
І кінця їм немає. Слава воскресения чекає, від воскресения 
до вознесення, з року в рік1, весь вік, весь вік і нема нам 
спасения...«

Замовк, ніби думка спинилась. Нараз, простягаючи 
правицю до ордерів на гетьманській груди, кричав: »Двигни 
цей камінь, двигни! Він важкий, може вбє тебе, мене, бо­
гато нас, та час мине й настане час, що він дрігне і роз­
летиться у дроби!... Еге, еге... Доброї вам ночі, панове!«

Ніби духом позасвітним повіяло по всіх.
»Велике зло, великий гріх, не подавайте дідівської 

слави насміх, не подавайте!... Пращайте!«
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хКудиж ти йдеш? Там ніч, там дощ, там град.«
»Я ночі рад, бо погані не бачу. Я мозком плачу* 

а серцем думаю. Куди я йду — не знаю. Я нікого не маю.. 
Моя родина — Всі. Мій дім — степи, розстаї, могили. 
Стільки сили, стільки сили і не мож волі добути. Ані з нею 
жити, ні її 'Забути... Спасибі за гостину. Пращай, мій сину!«

Гетьман повернувся до Орлика. »Кажи най йому від­
ведуть кімнату. Старий, утомлений та мабуть небуденний 
ум. Завтра побалакаю з ним.«

»Все це — чад, все це — дим, суєта суєти, і вінці 
і хрести і княжі киреї і святі Андреї, крім, неї, одної, крім 
великої ідеї!... Великий шум. Тілький край, стільки дум* 
і такі вони гарні, попідхмарні... Спасибі тобі за кімнату. 
На могилах маю хату. Там я свій, серед мрій, про давні 
часи, про Богдана, ними думка моя пяна... Доброї вам ночі, 
панове!«

»Стрівай!«
»Ні, ні. Пора мені. Давно пора. З горою зійдеться 

гора, буде бій, великий бій. Як ти лицар, так кріпко стій. 
Він лиш цар, а ти лицар за волю. Буде бій. Дванайцята 
вибє година, він на лаву покладе свого сина, за державу, 
за Петрову державу. А ми? Чи станемо грудьми за справу, 
за славу, кріваву?... Двигни цей камінь, двигни! Най вам 
присняться сни батьків ваших... Доброї вам ночї, панове,, 
і Добі, і їм і всім... Пращайте!«

Пішов. Войнаровський за ним, щоб провести крізь 
варти.

Зеленський тер чоло, Апостол микав вус, гетьман ди­
вився V двері, котрими вийшов дід.

»Свят, свят, свят!« — хрестився Ломиковський. — »Чо­
ловік, чи дух?«

»Мабуть один з тих, що вмерти не годні.«
»Марко проклятий.«
»Український Агасвер.«
Орлик перечив головою. »Прямо січовий дід ї то не 

з простих, учений, великого досвіду набрався. Бачить, чого 
не доживаємо ми, молоді.«

»Чогож він хоче?« — питався гетьман.
»Чого всі ми хочемо та боїмося сказати.«
»Що казав?«
»Що всім нам совість каже, але ми голос совісти здав­

люємо у собі.«
»ПІож нам робити?«
»Що він велів.«
»Кажіть яснійше, товариші« — просив гетьман. — Най 

знаю ваші бажання.«
Піднявся з місця Апостол, а за ним ї другі і обсту­

пили гетьмана кругом. Апостол почав: »Як ми за душу
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незабутнього Богдана повсяк час Бога молимо за те, що 
вивів нас з вавилонської неволі, так діти наші і їх діти 
во віки віков душу й кости твої проклинатимуть, як що ти 
тепер залишиш нас у московській неволі.«

»Відкинь цей камінь, відкинь!« — благав Орлик, обій­
маючи гетьмана за коліна.

»Принеси з моєї відпочивальні хрест з часткою живо­
творячого древа.«

Орлик приніс.
»Ще раз питаюся вас, чи це ваше свідоме бажання, 

чи готові ви постояти за нього, чи не зрадите й не опустите 
мене?«

»Най нас так Бог опустить у важку годину конання.«
Гетьман хрест у гору підняв.
»Кличу Бога всемогучого на свідка, во Тройці святій 

всюдисущого, кличу й заприсягаю вам, що не ради корнети 
своєї, не ради почестий, буцім то високих, а на ділі пустих 
і інікчемних, не ради богацтв, котрих на той світ з собою 
не заберу, а для вас усіх, що під моїм реґіментом єсьте, 
для жінок і дітий ваших, для загального добра матери 
нашої України, для користи війська запорожського й народу 
українського, христіянського, для помноження військових 
прав і вольностей наших — хочу за допомогою Божою 
так зробити, щоби наш край і народ наш ні під царем, 
ні під королем, ні під паном не загинув, а вольним і неза­
лежним оставався од нині і до віку віков.«

»Амінь!« — проговорили всі, і по черзі цілували хрест.
»Відкинь цей камінь, відкинь!« — лунав могучий голос 

понад вулицями потонулого в глибокому сні Києва.
»Сталося!« сказав гетьман і втомлений повалився 

у крісло.
Б о гд а н  Лепкий.
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Битва під Таненбергом
О д н а  с то р ін к а  в іс то р ії с в іто во і війни.

Несподіване нарушення Німеччиною бельгійської ней­
тральносте і з величезним розгоном виконаний марш ні­
мецьких армій через бельгійську територію (німецька мо­
білізація 1. серпня, атака кріпости Лієж в ночі з 5. на 6. 
серпня, заняття Брукселі 20. серпня) дав без сумніву в руки 
німецького головного командування стратегічну ініціятиву, 
яку воно з перервами, менше або більше щасливо держало 
аж до своїх останніх, слабосилих, без стратегічного висліду 
виконаних наступів на Заході, а саме над Сомою, Марною 
і в ,Фляндрії літом 1918 р.

Особливий в історії воєн німецький маршманевр 
в Бельгії поперехрещував не тільки пляни Ген. штабу Фран­
ції, раНтово звинув і знівечив армейський спротив Бельгії, 
заставив битися без стратегічного приготування англійський 
експедиційний корпус на фляндрійському побережжі, але 
також вплинув на хід воєнних подій на сході і примусив 
російське верховне командування до невигідних, можливо, 

-щ о й непредвиджених стратегічних рішень.
Німецьке командування кинуло на Бельгію і Францію 

7 армій, зложених з  лінійних корпусів, роздавило бельгій­
ські і француські фортифікаційні перешкоди (Лієж, Намюр, 
Мобеж, Льонґві), в полевій битві між Мон і ІНарльроа 
розбило злучені франко - бельґо - англійські сили і побідним 
маршом зближалося до фортів Парижа. Було ясно, що Німці 
шукають рішення війни на заході. Весь тягар операцій проти 
Россії впав покищо на австро - угорські армії. Марш австро- 
угорських армій (Данкль, Авфенберґ) під Люблин не міг 
очевидно мати глибоких стратегічних цілей, а мусів спов­
нити тільки ролю диверзії в більшому маштабі. Як виходить 
зі споминів Людендорфа, то було умовлено між німецьким 
та австро - угорським начальним командуванням, що австро- 
угореьку диверзію в напрямі Люблцна має скріпити в умов­
ленім порядку операція німецьких сил маршом через ріку 
Нарву в полуднево - східнім напрямі в обхід Варшаві. О д­
наче ціла та австро - угорська диверзія скоро заломаласл, 
хоч армії мали деякі поважні успіхи, як під Красніком і За- 
мостєм, а німецький випад в обхід Варшаві зовсім не на­
ступив. Навпаки, дві російські сильні армії приступили до 
акції проти Східної Прусії в ціли відтяження своїх союз­
ників на Полях Бельгії і Франції. Так звана німанська армія 
Генерала Рененкампфа, та армія Генерала Самсонова (т. зв. 
наревська) рішили звинути східно - пруський операційний 
терен, розбити і відкинути стоячу там 8. німецьку армію 
за Вислу. В напрямі на захід в сторону Кенігсберга
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маширувала армія Рененкампфа, зложена з 24 дивізій пі­
хоти і кількох дивізій кінноти. Вона скоро знайшлася на 
німецькій території і лаштувалася до широкого боевого 
маневру. Проти неї стояли частини 8. нім. армії, а саме 
І. арм. корпус, XVII. арм. корпус, І. резерв, корпус, І. кін. 
дивізія, 6. ляндверна бригада, 3. рез. дивізія і слабі за­
логи кріпости Кенігсберга. Не дивлячися на чисельну пере­
вагу противника, 8. німецька армія рішилась боротися 
з  ним встрічним боєм і заатакувала Росіян під Ґумбіннеіг 
на нім. теріторії. І /хоч вислід битви був для Німців корис­
ний, все-ж таки чисельна перевага противника була так 
велика, а загроза Самсонова так небезпечна, що німецьке 
командування вважало за відповідне вицофатися на нові 
становища і ждати на дальший розвиток подій.

Армія Самсонова приступила до флянкової атаки Сх. 
Прусії і з полудневого сходу вдерлася на ворожу теріторію. 
В розпорядженні Ген. Самсонова стояли корпуси: X, VI., XIII., 
XV. і XXIII. Проти нього держала 8. армія тільки XX. 
■скріплений корпус і пограничні залоги, зложені переважно 
з  краєвої оборони і ополчення. Армія Самсонова мащиру- 
вала куди жвавіщим темпом від армії Рененкампфа. Кор­
пус VI. маширував на Бішофсбурґ, XIII. на Алєнштайн, прочі 
просто на захід. Загальне стратегічне положення східно- 
пруського побоєвища б_уло дуже небезпечне, а це через: 
1) скупість німецьких сил; 2) через великий процент старих 
річників в нім. частинах; 3) через атаку з фронту (Ренен- 
кампф) і з флянки (Самсонов). Одну тільки важну вигоду 
мала 8. армія, а це довгий ряд мазурських озер, які тя­
гнуться з перервами з півночі на полуднє, лишаючи одна- 
ковож саму північно - східну Прусію і Кенігсберг відсло­
неною. Положення німецьких сил поліпшувало хиба ще те, 
що вони були німецькі, що мали німецьке командування, 
що врешті в самий критичний мент переняв команду 8. 
армії старий, емеритований Генерал-полковник ГінденбурГ 
і свіжий герой із західного фронту, що дуже вславився 
при здобуттю кріпости Лієжа (Літтіх) — Генерал - майор 
Еріх Людендорф.

До їх прибуття положення в Сх. Прусії було так кри­
тичне, що 8. армія предложила була шефові німецького Ген. 
штабу (відомому Мольтке) плян вицофатися аж за Вислу 
і здати Прусію російським арміям.

Зі споминів Людендорфа виходить, що такий плян не 
був для німецької стратегії зовсім непредвиджений. Навпаки, 
ще покійний шеф німецького Генштабу Генерал фон Шліф- 
фен, незвичайний військовий талан Німеччини, предбачував 
такий стратегічний рахунок, що на випадок війни Німеччини 
на сході і заході, можна-б на сході вицофатися до Висли, 
■а стреміти до рішаючої воєнної розправи на заході.
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Сьогодні багато німецьких, а також инших військових 
знатоків твердить, що великанська світова війна рішилась 
на некористь Німеччини ще в серпні 1914 р. в блискучій, 
але хибній грі німецького командування, а це в рівночас­
носте наступів у Франції і в Сх. Прусії.

Російські армії увійшли до Сх. Прусії. Російська кін­
нота загрожувала Кенігсбергові. Бурмістр Кенігсберга теле­
графічно просить Вільгельма, щоб дав захист Сх. Прусії. 
Пяний від побід на заході Вільгельм дає бурмістрові слово, 
що сповнить його просьбу.

Генерал Гінденбурґ і Генерал Людендорф, перший на­
значений командантом 8. армії, а другий його начальником 
штабу, відїздять спішно до Сх. ГІрусії. В порозумінні 
з Мольтке дають ще з дороги приказ 8. армії не цофатися 
за Вислу, а відділам розташтованим проти армії Ренен- 
кампфа — відпочивати. Прибувши в штаб 8. армії, починає. 
Людендорф. з Нечуваним ентузіязмом, рішучістю та енер­
гією стратега організувати наступ на армію — Самсонова.

Основою стратегічної думки Гінденбурґа і Людендорфа 
був факт, що обі російські армії були тактично розлучені, 
длятого плян розбиття обох армій в окремих битвах енгу- 
зіястично захопив цілий штаб 8. армії. Час і швидкість 
операцій були головним тузом в руках Німців. Колиб битва 
під Танєнберґом протягнулась була о д ен ь-д ва  довш е, 
а віддалений о 2—3 дні маршу звідси Рененкампф не лід 
черепашиним ходом — не булоб найбільш блискучої ні­
мецької побіди у світовій війні, не булоб страшного роз­
грому російської армії Самсонова.

Дня 23. серпня прибули оба полководці до штабу 8. 
армії — до Марієнбурґа. Дня 24. серпня перенесено штаД 
до Рсзенбурґа, а 26. серпня, перед самою битвою, до Лєбав, 
поблище боевого фронту. Почалося пересування військ.

Щ е 23. серпня дано приказ, щоби І. ар. корпус і 3. 
рез. дивізія, які, як сказано, стояли на півночі проти Ре- 
ненкампфа, заладувати незамітно на залізницю і перекинути 
в полудневий операційний район, а саме дуже близько д а  
XX. корп. (Дайте - Еляу). Відтак під прикриттям І. кін. ди­
візії і І, рез. корпуса, пересунено маршом XVII. ар. корпус 
на полуднє також проти Самсонова. Цей корпус скоро і не­
замітно перейшов аж до Бішофсбурґа. Після цього стягнена 
ще І. рез. корпус, який підійшов під Зебурґ. Витворилася 
така ситуація: '4 корпуси Самсонова, а це VI., XIII., XV. 
і XXIII. маширували на пів.-захід на Алєнштайн і Гоген- 
штайн, а німецькі XVII. і І. рез. маширували як-раз на зади 
цим корпусам. Фронт перед Самсонівськими корпусами 
держав очевидно XX. корпус, а перед битвою виладованї 
тут уже І. ар. корпус, 3. рез. дивізія, та надїхавша свіжо 
ляндверна дивізія Ґольца. Крім цього пограничні старші 
формації. І. рос. корпус з кількома кіннотними дивізіями
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маневрував більш на полуднє, флянкуючи полудневу ні­
мецьку ґрупу (І. ар. корпус, XX. корп. і т. д.). Перед ар­
мією Рененкампфа залишено начеб на сміх дві бриґади кін­
ноти з І. кін. дивізії і доручено їй тяжку задачу стриму­
вати демонстративною акцією великанську армію Ренен­
кампфа. Щ астя сприяло в цих днях німецькій армії. На 
день перед битвою перехоплено російську радіодепєшу, яка 
вказувала маршрути VI., XIII., XV. і XXIII. рос. корпусів.

З початку мало німецьке командування плян замкнути 
зі всіх сторон усі 5 рос. корпусів, роздумалося одначе, що-

С и т у а ц і й н и й  п л я н

Тактичні посунення т а  напрямки удар ів .

на це потрібно було більше сил. Супроти цього дано боєву" 
задачу І. ар. корп. і правому крилу XX. корп. вдарити на. 
Вілєнбурґ і прогнати геть на полуднє І. рос. корпус і кін- 
нотні дивізії. Прочі корпуси мали бути замкнені.

Наступ призначено на день 27. серпня 4 год. рано. 
Боєві задачі були роздані: І. ар. корпус і праве крило XX. 
корп. мали захопити в дальшім наступі Уздау і маширувати 
на На'йденбурґ, 47. піх. дивізія, 3. рез. дивізія і 37. резерв, 
дивізія на Вапліц і Гогенштайн, лядв. дивізія Ґольца мала 
взяти Гогенштайн з півночі. Надходячий з півночі І. рез. 
корп мав вдарити в маси рос. корпусів в околицях Гоген-
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штайн, а XVII. враз з 6. ляндв. дивізією і з 6. резерв, ди­
візією с.пособилися виконати наступ з заду.

Дня 27. серпня І. а. к. в тяжкій боротьбі взяв Уздав 
і »нестримно помаширував на Найденбурґ, инші частини так 
блискучо своєї задачі цього дня не виконали. За те 28-ий 
серпня був рішаючий: І. а. к. і частини XX. взяли Найден­
бурґ, виславши сили аж до Вілєнбурґа. Инші частини ви­
конали ріївнож свої задачі, XVII. а. к. спрямувався також до 
Вілєнбурґа. Відворот Росіян був замкнений. З великими 
масами рос. корпусів справлялися в замкненім крузі І. рез. 
кори., XX. кори, і прочі формації. 3. рез. дивізія переби­
лася через густі рос. маси аж до Мушакен. 29. серпня про­
бував ще І. рос. корпус розірвати наступом» з полудня ні­
мецький перстень, одначе безуспішно. Дня ЗО. серпня були 
останні бої з рос. відділами, які пробували видобутись 
з  неводу біля Мушакен. Велика битва була виграна. Коман­
дуючий рос. армією ґенерал Самсонов застрілився коло 
Вілєнбурґа. Його поховано потайно в поблизькім лісі. Ро­
сійські Генерали поспішили до Остероде і віддали Гінден- 
бурґові свої шаблі. На пропозицію Людендорфа названо 
битву — »битвою під Таненберґом«, що лежить в районі го­
ловного зведеного бою. Це мало означати реванж за роз­
гром німецьких х.рестоносців 'військами Ягайла під Грун- 
вальдом і Таненберґом 1410 р. Здобичею битви було: 
90.000 пол'онених, в тім кількох ґенералів, 500 гармат і ба­
гато иншого воєнного майна. Начеб стратеґічним продов­
женням цієї битви був за кілька днів після цього виконаний 
наступ на армію Рененкампфа, який рівнож скінчився зна­
менитою добідою Німців. В цій битві взяли вже участь 
пєрєкинені із захощу І. рез. Гвардійський корпус і 8. кін. 
дивізія. Сх. Прусія була вратована, але на заході в першій 
половині вересня мали Німці першу капітальну програну 
над Марною, дка привела до позиційної війни, що ссала 
з Німців кроваві соки майже аж до німецької капітуляції 
в пізній осені 1918 року і хто зна, на кілько літ підпоряд­
кувала німецьку державу політиці невблаганих переможців.

Покищо одначе таненбєрська виграна принесла велику 
військову перевагу оперуючим на сході німецько - австро- 
угорським арміям і нагнала російським масам такого апо- 
каліптичного жаху перед німецьким сталевим шоломом, що 
він аж до самого кінця війни був вірним союзником ні­
мецької зброї. З другого боку очуняла від таненберської 
побіди приголомшена австро - угорська армія і між иншим 
длятого вдалося їй пізнійше разом з Німцями виконати 
одинокий на сході імпозантний наступ започаткований про­
ривом під Горлицями літом 1915 р.

Битва під Таненберґом це початок незвичайної попу­
лярносте Гінденбурґа і Людендорфа, великий спомин ні­
мецької зброї.

М. Т-
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По  д о р о з і
В ід в о р о т . Ром античний за м о к .

О п о в ід а н н я  л етуна .

Тихий, погідний ранок вставав понад подільськими 
ярами, як ми знялися з вигону, за селом, де підночовували і 
рушили в долину, понад малий потічок якраз туди — де 
румяніло на досвітку, небо.

їздці, оден за другим, цілий довгий вуж — зїздили 
з дороги і щезали з овиду. Ніби западались у яр.

На полях піднімалися мраки і завмирав трівожний 
спокій наслухуючи, що буде.

Борот недалеко.
В селі не чути гамору.
Нічю кипіло тут і переливалося: від людей, коней, 

возів і гармат. Тепер — як вимів. Тихо.
Де-неде вигляне трівожне лице крізь віконце, часом 

заскриплять лякливо ворота. Навіть, пси кудись поховались.. 
Не гавкають.

На краю села залишається мала застава. Кількох їзд ­
ців. Вони мають віддати останній вистріл до підходячого- 
ворога, а потім —- перед нами Схід, а за нами — то не­
відоме: земля, яку ми оставили перед хвилею ворогові і яка,, 
тепер закрита для нас дивною тайною, чимсь загадливим...

— Що діється по тамтім боці — питаєш себе і ми­
мохідь озираєшся.

Горою їдуть дозори і стежать на ліво й на право. 
В сторону ліска, що видніє чорною смушкою, десь у далечі, 
почвалувала розвідка: їздці, то западають, то вигулькують 
з поміж буйного жита і вкінці щезають...

їдемо.
Д е хто, бурмоче собі щось під носом, де хто досипляє: 

недоспану ніч на сідлі і розхитується, як жид на покуті.
Коні пофоркують на росу, але поспускали голови. Кінь,, 

ніби та дівчина. Йде на вечерниці, — дре голову і пла­
виться, а йде назад, при відвороті, — туманіє і ледви но­
гами волочить...

Наближуємось до якогось села.
Передна стежа виїхала на гору, на якій стерчить по­

витий ранніми опарами двір. Ніби лицарський замок. Видно 
башту, зарисовуються старі мури; по узбічю дерева і ди­
кий хміль

Романтично: у долі потік, а на горі замок. Ми — ніби 
тії »равбрітери«... Та буває і таке часами, коли приходиться 
нападати на полукіпки з вівсом або конюшиною...

Оден їздець повертає до нас.
— Ну, що там?
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— Спокійно. Щ е до ночі всі виїхали. З гори видно 
якесь містечко... І гостинець мурований видно...

— На що нам гостинця, поїдемо навпростець...
Стрімкою дорогою виїздимо на гору.
Старий, розлогий двір. Мабуть колишній замок. Осівся 

на чубі, як бузькове гніздо і стежить на широкі подільські 
простори.

І тут тихо. Як вимерло. Ранок, проймає сирою вог­
кістю. Задихає грибами від дерев і мохом від старих 
мурів.

Та якраз показалось сонце; заблисло на розбитих щи- 
бах, старих ренесансових вікон і стало веселійше- Не так 
веселійте, як черство по невиспаній ночі, що все бере 
дрождю на досвітку.

На стрічу нам ніхто не виходить... Гості приїхали! 
Ще й які гості!... а тут нікого: двері позачинювані і сліду 
нема живої людини.

А приємно булоби — по невиспаній ночц напитись 
кави а потім — витягнутись на ліжку. Ах! на чистім, бі­
лім ліжку...

Хорунжий, командант одної чети, розглядається по-під 
вікна. Пробує двері до імпровізованої вежі, що поштукована 
новим муром, має наслідувати свій колишній грізний вигляд. 
Двері забиті.

Перед баштою рундук, а там і лавочка при стежці, 
висипаній білим піском і цвітник.

— Як я оженюся — каже сідаючи на лавочку хорун­
жий — то з молодою жінкою, проведемо на осьтакім замку 
солодкі дні нашого кохання.

. .  » А х ! д н і  к о х а н н я “ . . .  — починає підспівувати мельодію 
з  якоїсь оперетки —

.м инули  ся вони 
Б е з  вагання  і я колись л ю б и в  
Б е з  л ю б о в и  п о в ір те  це д а р м а  
Ані щ ас тя  ні д о л ен ьки  н е м а “...

В такі паршиві настрої, звичайно при відвороті, хорун­
жий має т. зв. »ґальґен-гумор« 1 виспівує тоді куплети. 
За те, підчас офензиви, коли йдемо наперед, буває на диво 
поважний: любить тоді небезпеку, вічно занятий, захопле­
ний, горячковий —  хотівби як найбільше пригод!

До товариства підходить бунчужний: поважний, з дов­
гими вусами, статочний холостяк, якого голова посріблилась 
вже над ухами та на чубі, що ви старзп ід  шапки. Він, коли не 
почне зараз розказувати про Ш токерау або »іншпіцірунґ« 
у Відні, то напевно буде говорити про їздецьку школу, де 
гонив старшин від гузарів батогом. Деколи любить заво­
дити балачку на політичні теми. Тоді проклинає »паршиву« 
антанту, яка нам робить кривду і надіється тільки на Япа- 
нію або Америку: вони напевно прийдуть нам з допомогою
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і де дадуть кривди зробити. Наш уряд називає цивілями, 
признає тільки Петрушевича: бо той »резерве - лейтант«. 
вправді від ляндвери, чи від піхоти, але все — »лейтант«...

Хлопці обступають його зараз довкола, а він з повагою 
починає виводити всякі можливі і неможливі комбінації. 
Д ля певности — старший стрілець, титулярний вістун, 
Миськів — простягає дергу на землі і викидає карти:

— О! та крайцова дама каже: що на »зіхер« буде но­
вина... А ті червоні кажуть: радість!... Щ е пару днів смутку: 
трохи взад, а трохи вперед... А  потім,, вже »форвертс« —• 
аж сє закурит!

— Під носом... ,— докинув злобно стрілець Демчук, 
жартун, якого пошукати.

Що ти таке дурне говориш Демчук! —; відгризається 
Миськів — ти десь певно не чув?... Навіть з корпусу питали 
нашого коменданта, що я кажу: підемо вперід, чи ні?...

Хлопці регочуться.
— А ну там політики — гукає справник здалеку — 

напоїти коні в студні добра вода, борше там оден 
з другим!...

Хлопці розбігаються, а хорунжий, йде ще раз шукати 
входу до двора:

— Там хтось мусить бути — каже він ніби сам до
себе.

За якої чверть години вертає з докладних оглядин:
— А що я де казав! будемо зараз пити каву. Маю ще 

троха зернистої в бесагах... Є кухар у дворі і сметанка є!... 
І ще щось є...

— Ну, що таке?
—■ Засмучена, якась, мадам Люлю... Тільки їх двоє 

на господарстві: кухар і вона. Перелякалась спершу. Потім 
вж(е ні: обводила мене по сальонах, показувала розбиті зер­
кала і образи...

— Чи ще щось показувала?
—< Більше нічого не показувала, тільки казала, що 

стояли наші летуни і були »надзичай« елєґантні.
Він побіг зараз до сідла по каву. Почав шукати по 

бесагах приспівуючи:

„ М ад ам  Л ю л ю , я в ас  л ю б л ю  
Д е  т о  взялись у  вас  так і брови  
О ч ка  так і, личка так і.
Н іж ки так і, як... в к о р о в и “

II.
Пішов, а за якийсь час виходить і каже, що вже є кава.
Йдемо до середини.
В їдальні накрито. Стоїть посудина готова до снідання. 

Старенький скулений у двоє кухар приносить каву.
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Пємо мовчки. Каву чути димом: сметанка прикуріла ма­
буть із поспіху. На війні 'все спішно; всі нервові.

Входить пані, яку хорунжий назвав — мадам Люлю...
Висока, струнка з такою повільною, лінивою, ходою — 

щось в роді тих, що то їх знавці називають із ліпшої раси: 
тип жінки, у якій любуються мисливі, спортсмени та кава­
леристи. Д ещ о тронута вже зубом часу, але з балачки ви­
ходить, що ще панночка і незамужна.

Хорунжий продовжує розмову. Вона оповідає про яко­
гось летуна, як то він перевертався у воздусі, а був такий 
милий з вигляду, як »дзєцко«...

— Словом з породи голубів, пурцлів — подумав я.
Вона випитувалась — чи ми знаємо того летуна і тоді... 

дрожали в неї трошки губки і скапувало око. ІДож! »серце 
не слуґа!«...

— Пані жалко?... — спитав хорунжий.
Вона мовчала. Потім відвернула голову. Не відповіла 

нічого і вийшла...
— Якась воєнна історія — каже шепотом хорунжий.
Ми повставали і виходимо. При самих дверях, підсту- •

пае до нас, нова наша знакома* вже добре заплакана і подає 
назвисько цього старшини від літаків, що так перевертався... 
Просить його поздоровити: »Якби все те« — каже вона — 
»не було так нагло сталось, то я булаб також втікала на 
Україну«...

— Ага!...
Ми попращались і вийшли. Пізнійше довідались, що 

це своячка власника того »романтичного замку«. Чи в простій 
лінії, чи з лівої руки годі було знати.

III.
На подвірю стояли вже посідлані коні, а стрільці пили 

горяче молоко; воно пахло і лоскотало, куди смачнійше, 
чим та прикурена наша кава.

Сурмач Чорний торощив курку і також запивав мо­
локом.

Став нас припрошувати:
— Прошу!... дуже добра! випечена, як масло!...
— Чорний... — хтож вигадав так рано їсти курку? 

Треба було оставити на обід, рано не добре, та ще з мо­
локом...

— Я мусів випорожнити »пакташі«, бо я вже заміняв 
другу...

— За що заміняв?
— За цукор...
Ми знаєм, як то Чорний міняє кури за цукор. Мав 

талан до трубки, але ще більший талан розвинувся у нього 
до »міняня«. Товариші називали його чомусь — »Ти з Ши­
ба лина« або »Ти з іДемаморич«. Це мабуть села, перше, під 
Бережанами, а друге, десь коло Тернополя.
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Коні стояли вже пересідлані і все було готове до від- 
маршу. Тільки під деревом, що виглядало на якусь старо­
винну липу, сиділа ще підстаршинська аристократія і грала 
на коліні »Ein und zwanzig«.

Відбивались. То відбивання тягнулось у нескінченість. 
Цілими днями і місяцями. Гроші переливались від одних 
до других. Всілякі. З  першу австрійські корони, потім 
гривні, а ще потім — всякі лімонки, акації, богданки, аж 
до керенок і Пятакова (большевицьких).

Тимразом виграв підхорунжий, а побитий був десятник, 
який і так ніколи не мав грошей. Любив страшенно за ­
лицятись до дівчат, а така »плятонічна« любов коштує.

Він пошкробався в голову, сплюнув і злапався двома 
руками за живіт — потермосив десь коло пряжки і застогнав 
із досади: »Діесь чортова холера... чоловіка носить відби­
ватись, та ще так на прихапци«.

— А ну, ну — каже, справник — зараз відібєшся: 
Шість хлопа і десятник Довганюк на розвідку. Змінити там- 
тих. Вже! — Виїздити!...

Розвідка сідає на коні і їде в долину змінити там- 
тих, що залишились ще в попередному селі і небаром по­
вернуть.

IV.

Коли ми виїздили з двора, у противнім напрямі по­
чули стріли — впало кілька відривних: Паф! паф! паф!... 
Паф... паф... і

Це, замітні стріли, як перестрілюються стежі. Бо коли 
підходить піхота, то гримають сальви і вогонь змагається.

На дорозі підступив до нас якийсь спізнений »гість« 
у  скіряному одягу і питав за командантом.

— А що вам треба?
Показує лєґітімацію.
— Я з летунської команди...
Мав якусь справу з бензиною, пішов до містечка, ко­

манда виїхала, в ночі вернув і нікого не застав. Просив, 
щоби міг — десь причіпитись. Говорить по німецьки.

— А де ви причіпитесь? Ми не є обоз ані артилерія, 
на що сядете?

—• Я буду йти з вами...
— Та добре, йдіть.
За селом дігнала нас розвідка і привела зі собою до- 

бичу: два француської породи коні, високі гандрабаті, Що 
яедви волочили ногами. Позаду їхала якась тарадайка, а 
на ній декілька крісів з довгими багнетами і синий плащ. 
Кіньми поганяв хлопчина може 10-літний.

—  А то звідки?...
— В селі попалися — каже вістун, командант роз­

відки — ми стояли за домом, а вони підїхали до коршмн
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і [позлазили. Кількох на оцім возі, а двох на конях. Але ті 
коні ледви ногами волочуть. Певно гадали, що перед ними 
ще хтось є. Ми — почали стріляти до вікон, а вони по­
вискакували за дім на подвірє і махнули...

Віз лишили і коні лишили...
— А хлопець, що за один?
— То з тої хати, де ми стояли. Не було кому пога­

няти і він сів. Сам просився...
Хлопчина проситься, що він поїде дальше і хоче до 

стрільців.
■ ; — Як то? А щож ти будеш робити?

— До коров — каже — або десь... —■ Сам не знає,
що казати.

— Щ ож ти сину думаєш — сміються хлопці — що 
ми на коровах їздимо!...

— А дома татуньо позволи і мама?
— Татуньо при войську... а мама мене бють...
Проситься на друге село, бо там має вуйну.
— Як цафнёте їх, то я верну до дому...
— Ну, тепер маєте на чім їхати — кажу до летуна —

с  віз.
Але він волить їхати на коні. Сідає на того француза 

ї махаючи ногами, підїздить блисше.
— Тепер собі причипіть крила і буде ероплян — до­

повідає з заду хорунжий.
Летун розглядається по коні і по сідлі:
— Кінь француський, а сідло наше, німецьке...
— Ви давно при нашій армії? —- питаю його.
—  Від осені минулого року.
— А звідки ви попали до наших літаків?
— Я був на Україні. Коли Німці виїздили, то я остався 

в  Київі, а потім переїхав до Тернополя і поступив на
службу. Спершу до »фессель - бальонів«, а потім до літаків. 
Я механік...

— І ви не боялись відлучуватись від своїх у такий 
час?, А що булоб, колиб так замісць нас були стрінули ко­
гось другого?...

:— Нічого. На війні всіляко буває. Чи я раз бував
у небезпеці. Коли я згадаю про одну подію, яку довелось
мені переживати, то волося дубом стає...

І він почав розказувати свої переживання: пригоду 
:з одним цепеліном підчас бурі.

V.

Це було 25. серпня 1916 року. Військовий цепелін
•»І? Ъ. 79« вибрався в дорогу до Россії. Погода була на-диво 
гарна; ні сліду хмар вгорі, ні то слабого леготу вітру 
Довкола... Цепелін піднявся повагом у гору і зник згодом
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у вечірньому присмерку. Ми покінчили працю на майдані 
і коло десятої години подалися на вечерю. Зараз опісля 
поклалися спати — вбрані, щоби бути готовими на випадок, 
нолиб воздухоплав повернув скорійше, як ми надіялися. 
Проте, до самого ранку ніщо не сколотило нашого спокою.

О семій годині були ми вже знову на майдані — готові 
кожної хвилини на стрічу цепеліна. Тимчасом на двірець 
заїхало два ваґони з бензиною і ми дістали наказ вигру^ 
зити бодай один і,з них, поки н.е верне цепелін.

Не мали ми часу й поснідати; сіли на авто і відїхали 
з  поспіхом, щоби скоренько вернути на майдан. Праця на 
двірці є сама собою мозольна, тоді-ж мусіли ми ще й поспі­
шати з нею. Вкінці скінчили її й допали знову авта. Не вспіли 
виїхати з поміж високих камяниць міста, а вже в далечині, 
на горизонті, помітили ми наш цепелін. Ми прибували 
в саму пору...

Цепелін був уже 15 годин у повітрю. За цей час змі­
нилася дуже погода. Була, що-правда, страшна спека, але 
в останній хвилині зірвався сильний вихор. Надходила буря...

Цепелін перелетів понад майдан, повернувся і став 
опускатись. Та ніяк не вдавалось; вітер був за сильний. 
Так раз, другий, третій і четвертий... Справа починала ста­
вати поважною. Цепелін попробував щастя пятий раз. Цим 
разом нашим рукам удалося допасти обох звисаючих шну­
рів. Почалася найтясша робота. Цепелін рвався під натугою 
вітру з величезною силою в гору. Але й ми справлялися 
неліниво; метер за метром стягали вниз. Від цих зусиль 
обливав нас піт. Проте ми сильно держали шнури... Ще 
25 метрів і — добудемо!

Враз — нове зусилля — і шнур, три центіметри гру­
бий, урвався на самій середині. Все, що трималось шнура, 
повалилось враз на землю.

ІЦо-ж далі? Приказ: »Усі до другого шнура!« Ті, що 
попадали долів, кинулися туди. Але цепелін — ізза випадку 
з і  шнуром — почав знову зніматися вгору. Всією силою 
повисли ми на линві. В додатку, вдарив: з боку вихор. Люде, 
що не трималися цупко шнура, піднялися трохи вгору і по­
падали відтак на землю. Висше мене імився шнура якийсь 
підстаршина. Я бачив, як він піднявся трохи, а там упав: 
також  на землю.

Вихор збивався раз-у-раз — мене піднесло на ви­
соту яких 15 до 20 метрів. Руками тримався я сильно 
шнура, ногами повис у повітрю. Цепелін ішов бистро вгору, 
а з ним і я — яких 40 метрів під машиною. Кінець линви, 
150 м. довгої, лежав усе ще на землі. Люде пробували ще 
її втримати в руках. Проте, мимо їхніх зусиль,, літак під­
бивався все висше і висше понад землю. Дехто з людей 
дшов разом із линвою трохи вгору, потім опускався і падав
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долів. У такі хвилі шнур напинався і шарпав з усієї сили 
до себе. *

По кілька разів пробував я зловити ногою линву і 
бодай трохи облекшити працю рукам. Проте, за кожним 
разом шнур вихоплювався, щойно аж цепелін піднісся так. 
високо, що шнур не дотикав уже землі, зумів я допасти 
його ногами і всадовитися на шнурі вигіднійше. Тепер 
оглянувся я довкола себе і помітив, що це не тільки я 
повис на линві: повисше мене, 2 метри вгорі, висів один 
товариш, ще вище 10 метрів поверх мене — тримався шнура 
один підстаршина. Під нами никло все, — ставало малень­
ким, як забавка. Вартові при головній команді схожі були 
на оловяних воячків. А все там — у  долі — повернуло- 
погляд на нас, на небо і ми стали за одну хвилю визнач­
ними людьми. Це нам припало навіть до вподоби — тим. 
більше, що ми не предвиджували нічого лихого: ми думали,, 
що цепелін от-от опуститься на землю. Та, склалося не так,, 
бо цепелін перелетів уже по-над залізничим двірцем, і по­
над містом. Людей ми вже не помічали. Вони товпилися: 
в долині, неначе малі, ворухливі точки. Вулицями миналися 
авта, пересувалися трамваї. Ми перелетіли понад рікою 
і (повернули знову в бік майдану. Щ е раз попробували опу­
ститися, але вітер — все ще — не пускав. Тоді трапилося* 
що літак повернув свій лет дещо проти вітру. Вітер кинув, 
ним у бік і поніс — на наше нещастя — в напрямі рос- 
сійського кордону. Нас обняло дивне почуття. Вітер метав 
нами вправо і вліво, взад і вперід — словом, ми стали 
забавкою. Я зрозумів нарешті, що нам не лишається нічого 
иншого, як обвязатися сильно довкола шнура, або підсу­
нутися горі — шнуром аж до човна. Щ о-правда, другий 
плян був дуже небезпечний, але все-ж таки я був би спро­
бував його виконати, колиб наді мною не було ще двох 
моїх товаришів. Лишався отже тільки перший спосіб ра- 
тунку. Правою рукою і ногами приник я до линви, а лівою 
рукою намагався піднести із під ніг кінець шнура, щоби 
відтак ним обвязатися. Але й на це не стало в мене сили; 
шнур був за тяжкий. Ізза цього, треба було сходити низше, 
до місця, звідкіль можна було принятися вже1 свобідно за 
мотуз. Ступінь за ступенем став я повзати вниз; уже 5—6 
метрів віддалився був від найблизшого мойого товариша. 
Але він, помітивши мій рух, заметушився неспокійно. Став 
наближатись до мене, хоч я накликував, щоби лишився вгорі 
так довго, аж  я не обвяжуся. Він не слухав, обсувався 
раз-у-раз скорше; мабуть, сили почали його опускати. Вкінці 
мій товариш був уже так близько, що ногами станув мені 
на руках. Щойно тоді затримався. Я певний, коли-б не 
найшов був під ногами ніщо твердого, був би може ще 
тоді повалився на землю. Тимчасом, ми були вже коло ро­
сійського кордону. Прийшов найвисший час подумати про
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.якийсь ратунок. Ще давніше обмотав я був шнур довкола 

.лівої ноги. Тепер опустився трохи взад; нога утворила 
з рештою тіла кут прямий. Мій товариш' обсунувся зараз 
туди. Міг уже триматися шнура без ніякої натуги. Ми оба 
почали приходити по-трохи до себе. Вперід, покіль ми мо­
гли в кождій хвилі пуститися шнура, приходили нам до 
голови ріжні гадки. Так пр. хотів я скочити вниз, коли ми 
переїздили понад летунську площу, або впасти в спокійні 
води Варти, коли ми її минали. Тепер також одиноким 
нашим бажанням було діткнутися ногами суші, проте ми 
розуміли бодай, що цього ніяким способом не осягнемо, 
поки наш цепелін не опуститься на землю.

Все те, що я досіль переповів, трапилося на протязі 
пів години. Ми піднімалися все висше і висше безупинно. 
Шнур затягнувся довкола ноги так сильно, що вона мені 
завмерла. До тепер ми бачили все довкола, але згодом, 
коли ми вїхали в область хмар, не стало й цього. Сама 
мряка — така густа, що ледви кусок шнура можна було 
побачити перед собою. Ані цепеліна, ані третього товариша, 
який висів висше, ми не бачили. Д о цього, панувала ціл­
ковита тишина. Ми чули тільки шум мотору.

Небавом видістались із хмар. Над нами стелився чис­
тий, блакитний небозвід. Та землі ми не помічали. Тільки 
інколи, зпоміж хмар, виринали перед нашими очима поля 
та ліси. Во(ни були ледви замітними: так високо ми були 
над ними...

Враз, щось шарпнуло сильно шнуром. Від цього шарп- 
нення, що спершу видавалося нам цілковитим зірванням 
шнура, розмоталася петля — найвища, яку творив шнур 
довкола моєї ноги — і ми стали обсуватися раз-у-раз 
скорше долів. Я почав почувати вже страшний, невиноси- 
мий 'біль від тертя рук о линву, коли враз — нове шарпнення.

Я пустився шнура. Через малу хвилю я не знав, що 
сталося, але небавом прийшов до себе. Я побачив, як мій 
товариш летів у безодню і вже потапав у хмарах. Це 
склалося на висоті яких 3.200 метрів. Я же думав, що й я 
лечу долів, але небавом узрів я, що віддаль між мною 
і моїм товаришем стає всето більшою. Глянув угору 
і ’помітив, що шнур, який уперід обвивав мою ногу, за­
шморгнувся при мойому обсуванні довкола лівої стопи. 
Я висів від тепер долі головою. Літак знімався знову вгору. 
Чим висше, ставало зимнійше. Я був тільки в полотняній 
блюзі і змерз дуже. Нога боліла страшно. Вона посиніла 
і Істала грубою. Я терпів такий біль, що пару разів пробував 
розвязати шнур і кинутися вниз. Мені було вже байдуже, 
чи я житиму, чи ні1. На щастя, не вдалося мені моє зма­
гання. Я мусів потішити себе думкою, що й угорі, на шнурі, 
не чекає йіене ніщо гіршого, як тільки смерть, і від цього 
н  трохи успокоївся.
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Міжтим осягнули ми найвищу висоту, отже 4000 ме­
трів, Ми летіли раз-у-раз далі. Кожний, хто глядів за на­
шим відлетом, стратив нас уже з очей.

Товариш, що тримався досіль на шнурі найвище іа 
нас трьох, ослаб і почав помалу обсуватися долі шнуром.. 
Вкінці затримався на моїй нрзі, що була завішена в шнурі. 
Для певности, забажав він ще й обвязатися шнуром. Б а­
жаючій бути йому помічним, я пробував подати йому ру­
ками кінець Шнура, але він не міг його допасти. Тоді по­
вісив я Шнур на правій нозі і цим1 робом подав його то­
варишеві. Коли він обвязався вже зовсім добре, обвів щ е 
й я довкола тіла кінцем шнура, щоби бути цілком забез­
печеним перед упадком. Це не пішло зовсім гладко. Я мусів 
робити зі шнура колісце, клав його під голову, натискав 
сильно бородою, щоби шнур не вихопився, а щойно тоді 
перекидав кінець мотуза понад тілом, імав його другою ру­
кою, а відтак щойно зашморгував довкола тіла петлю. Це 
повторив я яких шість разів, увесь час звисаючи головою' 
долів. Вкінці упорався з тією роботою настільки, що про 
упадок зі шнура не могло бути й бесіди. Разом із цим, ста­
вала наша подорож раз-у-раз приємнійшою. Докучав нам 
тільки тяжкий йіддих - не знати, чи від шнура, який дуже 
сильно давив наше тіло, чи іможе від рідкого повітря. 
Певні, що йе спадемо, малювали ми вже в наших думках 
хвилю, коли прибудемо на землю. Непокоїло нас тільки 
те, що ми не знали, де ми є і в який бік летимо. Небавом 
зникло нам ‘з очей блакитне небо. Ми пішли низше і д і­
сталися в область хмар. Щ е дальше — я зітхнув глибоког 
під нами стелилася широка земля. Десь — зовсім глибоко — 
бачили ми знову села і поля, озера і луги, то знову міста, 
покраяні вулицями, по яких ходили сюди й туди елек­
тричні вози. Проте, найцікавійше було побачити залізницю, 
що довгим вужем повзла там 4* унизу. Ми не могли ві­
дірвати від цього образу очей. Рівночасно, ми успокоюва- 
лися раз-у-раз 'більше. Цепелін справлявся славно з опором 
вітру. Мій товариш витягнув годинник. Було пів до другої,, 
отже ми були в повітрю вже 2 годони. Ховаючи годинник,, 
мій товариш навіть спробував зажартувати: запитав мене, 
чи я маю карту на свобідний переїзд...

Щоби трохи зорієнтуватись, випняв я голову взад„ 
Яка радість! Я помітив у далечині наш летунський майдан. 
Зараз поділився 'з цією вісткою з товаришем. Він глянув. 
униз і потвердив моє помічення.

Дві і пів години минуло від часу, як ми почали нашу 
мимовільну подорож. Ми стали опадати вниз —- раз-у-раз 
глибше... Повітря ставало теплійшим. Ми перелетіли Варту., 
Цепелін з великою скорістю почав склонюватись до землі.. 
Він опадав передчасно, бо вийшла бензина, а в додатку, 
набрав більшої ваги через довге перебування в горі. Ми
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стали швидко спускатись на землю. Тепер — прийшла най- 
важнійша хвиля...

Я висів усе ще головою вниз — сто метрів низше 
від цепеліна, тому мені й мойому товаришеві судилося стрі­
нутись з землею вперше. Сумна була ця стріча. Неначе 
мячем, кидало нами сюди й туди.

Вкінці попали ми на якусь стерню. Полежали хвилю... 
Знову піднялися вгору і... знову зі силою, впали долів! Мій 
товариш випав міжтим ,із своєї ключки. Я-ж волочився сюди 
й туди, по ровах і, по полях. Не бачив нічого: очі, ніс 
і уста — все це було повне піску. За весь той час, не забув 
я про найважнійше: відкинув голову взад, щоби її не розбити.

Враз — підняло мене знову вгору... шнур колихнувся 
і я направився цілим тілом просто на камінний стовп.

На щастя, двох летунів вибігло саме напроти шнура 
і в саму пору справили на бік його напрям. Я оминув ща­
сливо небезпеку.

Ще хвилю волочило мене по землі, але потім, лежав 
я вже спокійно...

На місце випадку прибуло санітарне авто і забрало 
мене до лічниці. Там пролежав я цілих сім тижнів...

Він скінчив. А ми й не замітили, коли доїхали до 
містечка К., місця нашого призначення.

О к о .

т
Після переходу

В. К ривокульський .

Після переходу II. і ІІІ-ої гал. Бригади на сторону 
Петлюри для нас, то-б-то решти галицьких частин, атмо­
сфера зробилась неможливою. Почалися переслідування. 
По містах та місточках тюрми ■ були переповнені арестова- 
ними Галичанами, які о голоді і холоді каралися, Богу духа 
винні — не знаючи, що буде завтра. З тяжкою бідою, бо 
в часі дороги хотіли нас більшовики три рази зняти з поїзду, 
дісталися ми санітарним поїздом зі Жмеринки до Одеси. 
Ми надіялись, що в Одесі, серед замішання, згубимось. 
Та тут застали ми ще більші репресії.

Я побачив, що серед таких відносин важко виховатись, 
тому покинув санітарний поїзд і подібно, як то робили 
другі, рішився втікати, куди очі несуть. Спершу прикро 
було оставляти стрільців, з якими пережилося стільки ве­
селих та сумних днів, та коли, я довідався, що мене цілком 
певно мають арестувати, покинув я одного пополудня поїзд.

В Одесі взяв мене на »переховок« один знакомий 
Українець - залізничник. У нього перебув я всего два тижні.
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Довше годі було видержати. Я мусів опускати місто. По­
дякувавши господареві за приют, пішов я шукати сховку 
між добрими людьми, в околицях Одеси.

Не без страву опускав я Одесу без документів, без 
посвідки на дорогу... Вкінці найшовся на німецьких кольо- 
ніях, віддалених біля ЗО км. від Одеси. Дорогою стрічав 
я більше таких безприютних, як і я. Вони також шукали 
захисту між добрими людьми і, всі здебільша, прямували 
на німецькі кольонії.

В селі Вигода поступив я у  хату першого з краю 
Німця - кольоніста. Тут старався всіма можливими спосо­
бами пріедіставити йому моє безвихідне положення, бла­
гаючи о поміч і роботу. Задумався Німець, сидячи за столом 
та заїдаючи зі смаком яйця, редьковку і хліб з маслом; 
довгу хвилю не відзивався, тільки непевно кидав оком. 
Вкінці по довгій надумі кивнув головою і каже: Also, gehen 
sie essen, а дальше по українськи: »Останьте в мене. Ви 
інтелігент. Схочете, будете робити, а ні, то сидіть дома, 
їсти дістанете. Лишень стережіться«...

Та доля усміхнулась до мене тільки на-коротко. По 
двох місяцях побуту у ввічливого Німця винюхали мене 
нєпрошені гості і я мусів втікати дальше.

Одного дня раненько запряг господар коні і повіз мене 
на другу кольонію на т'. зв. »Дряний хутір« та примістив 
у свойого шваґра'. Тут також не загрів я довго місця, бо 
вже по двох тижнях найшов мене у нього якийсь »продра- 
боткік«. Прийшлося щезати з очей. Куди дінутись, я вже 
сам не знав. Одинокий вихід — вертати назад до Одеси, 
бо фронт більшовицько - петлюрівсько - польський недалеко. 
В додатку, протибільшовицькі повстання вибухали довкруги 
по селах, а від червоних частин аж кишіло усюди.

Цілих два дні, голодний, серед невиносимої спеки, 
з клуночком під пахою, мандрував я степами назад до 
Одеси.

По дорозі роздумував над усякими можливостями. Ви­
рішив, що найкраще буде поступити на службу в якусь 
санітарну частину, хочби 'й за санітара. Та воно не так 
склалось, як я думав і роздумував. В Одесі відб)щалися 
жахливі події. З  причини дооколичних повстань, проголо­
шено тут т. зв. красний терор. По вулицях і по домах, 
днем і ніччю йшли облави'. Перестрашені мешканці позбу­
валися всякого. Навіть знакомого. Ніхто не хотів пойняти 
в хату. Я найшовся в безвихіднім положенню. Та в по- 
сліднім менті нагадав я собі, що —* на залізничім двірці, 
в одеському чорноморському порті, повинен бути санітар-- 
ний поїзд, якого командантом є мій знакомий лікар з Одеси. 
Він може мене поратувати.

Іду крадьком вулицями Одеси. Немов який злочинець, 
пробиваюсь в сторону чорноморського порту, де стояли са­
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нітарні потяги. Шукаю Санпоїзду ч. 3. Є, на щастя! Крадьки 
заходжу до вагону лікаря, команданта поїзду.

Він витається щиро зі мною. Відразу годиться дати 
захист, поратувати в дій важкій годині.

Сонце якраз купалося у хвилях моря і починало за­
ходити. Лікар взяв мене під руку та повів до одного з ва­
гонів.

Чудова літна ніч. Не забуду ніколи вражіння, яке ви­
кликувало в мене українське море... Для його краси годі 
найти слів.

Сонце, яке купалося на поверхні, приковувало мої 
думки. До незмірної вічної гармонії! До темінІ вод, до отих 
красок і райдуг, що мерехтіли сріблом та золотом. До цієї 
чудової музики, що розлягалась довкола, немов із грудей 
великана — дужого, живого, певного себе, свідомого своєї 
могучої сили...

Я оглянув вагон і примістився на якійсь лавці. Під 
голову поклав собі їдунку і поволі почав дрімати. Крізь 
вікно чув я знакомі голоси лікарів та сестер, Галичанок: 
аж кортіло вийти побалакати. Та годі! Не можна...

Година 9-та вечер. Поволі все притихає. Тільки в су­
сіднім вагоні, в т. зв. »клюбі«, чую фортепян... співи... 
та сміхи...

Я сам один. Лежу та думку думаю, що принесе мені 
»завтра«.

Ледви я здрімнувся, нараз — відчиняються двері! 
Чую, до вагону входять уоружені постаті: один із них 
підходить до мене з нагаєм:

— Хто здесь?!...
— Я... -— кажу спокійно.
— Ви арестовані! — чую цей самий голос.
— Харашо — відповідаю спокійно і жду, що буде 

далі. Чую, цей гість, що сповістив мене про таку веселу 
вістку, почав зневажати усіх »настояще русскими« словами. 
Я зразу догадався, що це напевно якийсь висший »сотру- 
днік«...

Коли вже доволі накричався і налаявся, звернувся 
знову до мене:

— Кто вам разрішил здесь ночувать?
— Лікар — кажу.
•— Позвать єво...
— Ви разрішилі етому товарищу зайті в ваґон но­

чувать? ■— питає потім лікаря.
— Я... А што такоє? — відповідає лікар.
— Ви тоже арестовані — звертається він до лікаря, 

кінчаючи своє урядовання.
—• Што здесь гнєздо контрреволюції, што лі? Самі 

шпіо'ни і контрреволюціонери в етом поєздє, мать вашу...



А треба знати, що в цьому поїзді були майже самі Га­
личани з ріжних розвязаних санітарних частин.

Перевів ‘в (мене »обіск«, а потім відправив нас обох,, 
лікаря і мене, під конвоєм в Район, то-б-то на поліцію. 
Тут таки зараз нас переслухали і завели назад до поїзду.-

— Ну што? — питає нас тут цей сам, що нас аре- 
стував.

— Свободні — відповідає один червоноармієць.
Пішли, щось між собою кілька хвилин поговорили, від­

так лікаря відпустили, а мене завели у той сам вагон, ще й 
»караула:« коло мене поставили. А »караулив« мене стрі­
лець - санітар, Галичанин, який працював у мене давнійше.

Година 11. Тихо, лиш час до часу чути кроки вар­
тового, що ходив біля вагона. Леж}^ і починаю знову дрі­
мати. Приготований тепер вже на найгірше. Все одно, що 
дальше станеться. В тім чую плач. Дивлюсь і сам собі 
не вірю: стрілець сидить опертий на кріо і плаче... Немов 
дитина. По'бачив, що я не сплю. Каже до мене крізь сльози:

— Чого ми дочекалися! чого ми доробилися!...
Стараюся його успокоїти:
— Якось то буде — говорю — нема чого побиватися 

і тратити надію; чейже всі не пропадемо!...
А сам думаю над тим, що завтра зроблять зі мною. 

Серед таких невеселих думок, перемучений дорогою та пе­
реживанням, Я й не счувся, коли заснув на добре і про­
будився щойно рано. Стрільці Галичане принесли мені чаю 
та хліба. Не забули в біді...

Була 9-та година, як забрали мене і повели до »воен­
кома« — того самого, що в ночі мене арестував. Він мов­
чить. Ніщо не говорить, тільки в поті чола щось пише. 
Вкінці скінчив. Кличе двох »красно-армейців« і відправляє 
мене до »0. Р. Т. Ч. К.<у то-б-то до Одеської районної, 
транспортної Черезвичайної Комісії при Чорноморськім 
порті. Звідтам просто до Черезвичайної комісії на »Одеса 
Главная«, т. є на одеський головний двірець. Там взяли 
від конвоюючих записку, яку вони мали від »воєнкома«, 
а замісць неї дали другу, на якій було написано: »Прош)г 
принять вагон арестованого товарища В. К.«

Значить, кінець моїм »хожденіям«! Іди, брате, під 
ключ!... І 'дійсно, за яких пять хвилин, привели мене перед 
вагон із решіткою, на якім виднів напис: »Для арестованих 
42 места«.

Літо. Ж ара й духота, воздух у вагоні прямо невино- 
симий. Віддихати нема чим. Нас арестованих 60 людей. 
Спати приходиться сидячи на долівці... їсти не дають... 
Тамошним рідня доносила, 'але були й такі, що лиш водою, 
яку дуже зрідка давали, та куском випрошеного хліба крі­
пились. Між цими був і я.

138



Цілими днями вистоюю при вікні за решіткою та кож- 
дого надходячого з хлібом прошу бодай крихітку. Тим ви­
прошеним хлібом та водою жию майже чотирнайцять днів — 
довгих, немов цілі роки. Що дня приходилося робити т. зв. 
»уборку«: замітати вагон, мити долівку та виносити бочку, 
яка стояла під вагоном і мала своє спеціяльне призначення, 
як потребник. До цеї роботи зганяли звичайно »буржуїв« 
та »інтелігентів«. Голодний, виснажений сиджу та жду хви­
лини, у якій завізвуть мене на »допрос« до »товарища-слє- 
дувателя«, значить до слідчого судії. Так ждав я сім днів. 
Осьмого дня після »провєркі«, чую: кличуть мене. Виходжу 
з вагона; обдертий, сорочка темна як ніч; голодний - не 
йду, а ледви тягнусь... За мною чекіст з револьвером в руці, 
з-переду »красно-армеєць« з »вінтовкою«. Ведуть і сторо­
жать, щоби борони Боже часом не втік. Входять у великий 
будинок темним коритаром до комнати, на дверах якої' 
видніє напис: »Контрреволюція і шпіонажа«. Входжу.

За столом сидить може 18-літний хлопчина несла- 
вянського походження, і мірить мене від голови до 
ніг: »Ви, товарищ — каже — ґаварітє правду, а то у меня 
бальшой опит і я всьо узнаю«...

Зачинається вкінці »допрос«.
— Ваша фамілія, атечество і аткудова...
—  Позвольте — відзиваюся — я буду говорити п а  

українськи.
На такі мої слова »товарищ слєдуватель« спершу сильно 

обурився, а потім почав лаяти »по русски«. Мені було вж е 
все одно. Став і я лаятись, уживаючи подібних слів. При­
тім сказав рішучо, що по русски не вмію. На це »слєду­
ватель помяк і каже: »Пожалуста, гаварітє по українськи«...

Списав ґенералія, як, де і коли мене арестовано. Ко- 
лиж видалось йому, що вже все знає, дав мені прочитати 
та підписати. Рівночасно з протоколом дав мені ще другий 
листок до підписання, на якому було зазначено, що я — 
обвинений в »контрреволюції й шпіонажі«.

Я знав, чим це пахне. Зрезиґнований, підписав і те. 
Потім з такоюж парадою, з якою’ мене привели, пішов назад 
у вагон, де просидів ще других сім1 днів.

За той час богато прийшлося мені пережити у вагоні. 
Коли довідались другі арестанти, а були поміж ними і че­
кісти, які сиділи за »преступленіє по должности«, себто за 
хабарництво, відразу сказали мені, що »вас разміняють« 
(розстріляють). Цілими днями не чув я ніщо більше, тільки- 
це: »вас разміняють, шпіон, контрреволюціонер« і т. д. Чо- 
тирнайцятого дня мого побуту в цім славнім вагоні викли­
кали з вагона 12 людий, між ними й мене, щоби перевести 
нас до »Губерніальної Черезвичайної Комісії«.

Уставили нас, а довкола вісімнайцять »красно-армей-
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ців«. З переду чекіст з наганом стріляє що хвилини вгору 
на пострах та розганяє людей, щоб не дивились.

Приходимо до Г. К. Ч., себто до Губерніяльної Че- 
резвичайної Комісії, яка в Одесі містилась при вул. Мо- 
розлєївській ч. 7 і 9. Ввели. Кожний з нас дістав »анкету«, 
яку мусів виповнити, вписати свої ґенералія та за-що, коли 
арестований. Потім — »тщательний обіск«. Розбираємось 
до нага, шукають всюди по рубцях убрання і що тільки 
найдуть, забирають. У мене забрали срібний годинник, зо ­
лотий перстень (мало не з пальцями), гроші, ножик і инші 
дрібнички.

По »обіску« завели до кімнати в сутеринах. Засуджені 
на розстріл сиділи поодиноко в давних потребниках...

В Г. Ч. К. арестованих дуже богато. Між ними; і 80-літні 
старики і 10-літні діти. Всі за контрреволюцію і шпіонажу. 
На мою велику радість довідався я, що тут дають їсти, 
хоч мені не судилось по 14-дневній примусовій голодівці 
зазнати цього щастя. Якраз привели нас вже по вечерь.. 
Зате один із арестованих дав мені кусок хліба, пів сирого 
посоленого огірка і пів помідора. Я повечеряв смачно, на­
пився води і поклався спати. Другого дня рано 120 аресто­
ваних, між тим 23 жінок, визвали для відправки в »Губер- 
ніяльну тюрму«, яка була за містом, а по революційному 
звалась »Домом праці«. Всіх нас уставили в чотирокутник, 
який окружили двома рядами красно-армейців і одним ря­
дом кінноти. Перед нами, яких 50 кроків, ішов »отряд«1 
таких же самих »красно-армейців« густо один при другім 
і такий самий »отряд« за нами. Між нами і цим »отрядом« 
їхала »повозка«, на якій стояв скоростріл з наложеною лен­
тою і з обслугою, готовий кожної хвилі до стрілу. Вкінці, 
на самім переді цього походу, по обох сторонах вулиці, 
йшли хідниками знову »красно-армейці« і цілу дорогу стрі­
ляли мирним жителям у вікна на пострах, щоби ті не ди­
вились на нещасні жертви. Розганяли також людей по ву­
лицях. щоби не ставали дивитися на похід контрреволю­
ціонерів і шпіонів. По чотирох годинах такої хрестної' до­
роги прибули ми під браму »Дому праці«.

Отворилися великі залізні двері брами і замкнулися 
-за нами...

В тюрмі опять »обіск« і точний опис. Від тюремних 
наглядачів довідався я, де сидять Галичани, і старався до­
конче дістатися між своїх. І дійсно, мені це удалось. Мене 
завели у відділ зв. »Пересильная«. Це був великий будинок, 
одноповерховий, в якім було тільки чотири казні, призна­
чені для засуджених. Одну із них занимали Галичани. 
Я застав їх там сорок двох. Всі вони такі самі »контррево­
люціонери і шпіони«, як і я. Побачивши мене, зраділи 
вони новим »цуваксом«, від якого хотіли довідатися дещо 
-зі »світа«. Була якраз вечеря. Нагодували мене »пенцаком«
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і призначили місце на долівці. Потім почали обзнакомлювати 
мене з тюремним порядком.

Разом з Галичанами сиділо ще в цій казні сімох аре- 
стованих, яких називали »малою антантою«. Пізніше дові­
дався я, що це заложники, яких більшовики посадили в »Дім 
праці«. Були між ними два Поляки, один монах - Італієць, 
один Американець, двох Французів і Румун. Режім у тюрмі 
не дуже строгий, тим більше для нас, Галичан, які навіть 
у тюрмі, в цих важких часах, тішилися симпатією і вихо­
дили часто на роботу, за що діставали »добавочно« фунт 
хліба. Зрештою, харч у тюрмі був понад силу невиносимий.

У цій тюрмі просидів я 46 днів. Небавом по моїм 
приході в тюрму випустили 35 Галичан на волю, то-б-то 
приділіли їх до більшовицьких частин. Сімох, між ними 
й мене, оставили, бо наші справи не були ще покінчені. 
Дванайцятого дня мойого побуту у тюрмі закликали мене 
на .»допрос«, а після цього по 34 днях пустили на волю 
під умовою, що маю зголоситись у етапного команданта. 
Він же відправив мене разом із другими Галичанами до  
Жмеринки.

В цьому часі червона армія була заняла більшу поло­
вину Східної Галичини, а одна частина Галичан, — Усу- 
суси — залишились були при більшовиках і бились за ­
взято. Оці сприятливі умовини виратували тисячі неповинних 
Галичан, які карались по вязницях після траґедії нещасного 
переходу 1. травня.

І я був врятований. Тепер міг спокійно, без охорони, 
відїхати до Жмеринки, де мали формуватися нові галицькі 
дівізії з вибраних і певних елементів під командою У. С. С.
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Г е н .  А .  В о л ь ф

І- 24. X I . 1924

Дня 24. листопада 1924 помер у лічниці в Простейові, 
на Моравії, в Ч. С. Р. Генерал Української Галицької Армії, 
Арнольд Вольф, 'б. командант ІІІ-ої Бережанської Бригади, 
відтак ІІ-ого 'Галицького Корпуса, а на скитальщині коман­
дант останків У. Г. А. в Чехословаччині.

На світ прийшов у місті Простейові, на Моравії, як 
син німецької купецької родини. 'Після студій в Гімназії та 
юнацькій школі в Лобзові став старшиною при б. австр. 
45 п. п. в Сяноці, де вперше стрінувся з Українцями, та* 
зразу зацікавився їх життям і стремлінням.

Світову війну провів на всіляких боєвищах, де одержав 
високі відзначення, між тим »Ордер Леопольда«.

Розпад Австрії застав Покійника на становищі булав- 
ного старшини бувшого австрійського 93. п. п. на італій­
ському фронті. Ген. Вольф пішов за поривом свойого шля­
хетного серця і руководячися симпатіями до українського 
народа, набутими в часі служби, зголосився добровільно 
до У. Т. А., де Його приймили радо, хочби з огляду на! 
високі боєві відзначення, які давали всяку запоруку.

Назначений командантом ІІІ-ої Бережанської Бригади, 
Генерал Вольф виявив небавом свій небуденний організа­
ційний хист.

Після назначения Ген. Тарнавського Начальним Вождом
У. Г. А. доручено Ген. Вольфові команду; ІІ-ого Галицького 
Корпусу.

Коли пошесть пятнистого тифу десяткувала ряди нашої 
Армії, генерал Вольф — не зважаючи на ніщо, а менш 
усього на свою особисту безпеку — з батьківською дбйли- 
вістю та подиву гідною самопосвятою наглядав за плеканням 
недужих стрільців та чинив усе можливе, щоби припинити 
помір. Та Тиф дібрався й до Нього. Після довгої і важкої 
боротьби зі смертю Генерал видужав, але поновно здоровля 
не відзискав.

У вересні 1920 р. Генерал Вольф разом з Генералом 
Кравзом перейшов з останками через Карпати до Ч. С. Р. 
і тут ділив дальше з ними всі незгодини скитальчого життя, 
знову добровільно, бо-ж мав в Ч. С. Р. родину, у якої міг 
був вигіднійше жити, чим у таборі, а як горожанин Ч. С. Р. 
міг поступити до чеської армії. Та його чиста стрілецька 
душа уважала нечесним покинути улюблених вояків у лиху 
годину, і він переносив разом з ними з незрівнаним само­
відреченням усі фізичні та моральні злидні в таборі у Лі- 

< берці і Йозефові.



Із розвязанням Гірської Бригади У. Г. А. в Німецькім 
Яблоннім і перенесенням її до табору в Йозефові, Покійник 

• став командантом усієї української військової скитальщини 
Ч. С. Р. на цьому становищі остав він аж до серпня 1923 р., 
проживаючи хвилі найбільшого таборового лихоліття. Та 
навіть в найскрутнійших хвилях, коли всі упадали на дусі, 
Він не тільки що сам не тратив бадьорости ані надії, але 
ще других заохочував і піддержував, бо вірив непохитно 
в слушність нашої справи. Він перевів одноцільний перестрій 
усієї української військової скитальщини в Ч. С. Р. та при­
чинився немало до того, що ч. с. влада уможливила тобо- 
ритам докінчити перервані війною студії на високих чеських 
школах.

Важні невзгодини з часів української визвольної війни,
.а передовсім перебутий пятнистий тиф та жахливі злидні 
скитальчого життя підкопали до основ Його здоровля. Силь­
ний нервовий розстрій заставив перервати дотеперішню му- 
равлину працю та віддатися з браку матеріяльних засобів 
домашньому лікуванню у своєї старенької матері. До сеї 
недуги прилучився ще й поворотний тиф, якого зародки 
приніс був з України. Помер 24., а похорони відбулися 27. 
листопада в Простейові при участи представників останків 

-У. Г. А., хору Української Академічної Громади в Берні та 
.асистенції чеського 27. п. п. з музикою.

▼

Туди так жваво ви ішли — 
Котились, мов дніпрові струї... 
А відти — наче ті вірли 
З підбитими від снаг крильми, 
Вертали без знамен, без збруї... 
Туди зі співами, сміхом 
Летіли вихром вперті, дужі — 
А відти, мов з тяжким гріхом, 
Під струпом сорому, з жахом 
Тяглись у голоді та стужі.
А Ваша слава молода 
На тирсі застигала кровю -  
І меркла над степом звізда —
І клала з вас судьба тверда 
Покоси в безголовю...

М. Мельник.
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З  визвольних  зм аган ь  Р іф анців .

Принесене з Америки наприкінці європейської війни 
гасло самовизначення народів покищо не вийшло поза межі 
Европи. А навіть в Европі повикривлювали його так, що 
сильнійші народи, здебільша держави-переможці, самі визна­
чали територію 'тим, яким це гасло мало служити. Ще инші 
народи полишено на власну долю і їх межі визначувалися 
самі. Це є також »самовизначення«.

У таких частинах світа, як Азія та Африка, найрадше 
прикладали творці Версальського договору ці два останні

А Б Д Е Л Ь  КРІМ  
Головний о там ан  Р іф анців.

способи. Не диво, що на великих просторах країн, мало 
нам відомих, продовжується надалі завзята, невпинна війна,, 
хоча й неевроцейськими методами та засобами, не так орга­
нізовано та систематично, але не менше жорстоко. Одно­
часно з поширенням європейської культури в темних за­
кутках пралісів, на вірлиних шпилях диких гір і пісках 
безплодних пустар, продирається в оцей первісний світ сві­
домість про право до свободи та про можливість її вибо- 
рення. Народи, які називаємо дикими, прокидаються немов
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П л а с т у н к и  „ в і р л и ц і “ з а п а л ю ю т ь  с в я т и й  в о г о н ь  в  ч а с і 
п і д н е с е н н я  п р а п о р а  н а  с т р іч і  в  Б у б н и щ у ; д . 2 8 . с е р п н я  1 9 2 5 .

П е ч е р и  н а  Б у б н и щ у  і с т р і ч а  п л а с т у н і в  д . 2 8 . с е р п н я  1 9 2 5  р .

3  ж иття наш ого пласту.



П л а сту н и  в и тя га ю ть  човно на б е р іг  Д н іс т р а ,  
біля З е л е н о го  У с т я .

Р о га ти н ськ і пластуни  в т а б о р і н ад  Д н іс т р о м .



зі сну, а згадуючи своє вікове минуле, почувають на про­
тязі одної ночі зрілість, яка бентежить цивілізованих їх во­
лодарів, а їм самим дає довіря у власні сили — сили ще 
вчора несміливо - діточі.

Малі нецивілізовані народи, що живуть століттями з ду ­
шею дітей та тілом звірів, єднають у собі прикмети одних 
та других, коли починають розвиватись. З незвичайною 
легкістю засвоюють собі знаття і з незнаною культурним 
народам проворністю вміють боротись. Кілька місяців тому 
Европа почула вперше про пробудження одного з таких 
малих народів, розсипаного на нестійні зі собою племена, 
і — стрепенулась з остраху та здивування від голосу одного 
пустинного африканського льва. Цим народиком були Рі- 
фанці *), а їх проводирем та львом —н Абд-ель-Крім.

Звідкіля цей гомін?

Ситуаційний плян м ар о к ан ськ о го  б о є щ а .

Мирова конференція поділила впливи у Марокко між 
Анґлію, Еспанію та Францію, приділивши цим двом останнім 
державам дві великі смуги, між якими живуть розсипані 
кочуючі африканські племена. Европейці були пересвідчені, 
що зроблять найрозумнійше, коли плодючу землю візьмуть 
у свою опіку, а безплодну залишуть дикунам, які тим лекше 
стануть покірнійшими. Не рахувались із цим, що навіть 
між дикунами пустині може найтися людина виїмкового та­
лану та організаційного хисту і що тоді забезпечений т. зв. 
»стан посідання« стане притьмом загрожений. Новий орґа-

*) Р іф анці, не вваж аю чи  на  с в о ї м аго м етан ськ і ім ена, які приняли 
т а к  сам о  як  христіяне на С ход і грецькі, не є А рабам и, а  н ал еж ать  д о  
Б ер б ер ій сько го  пня, який — як  д о к а з у ю т ь  д ея к і лінгвісти т а  етн о л ьо ґи  — 
м ає с в о їх  пр едставн и к ів  в Е спан ії т а  південній Ф ранц ії. В они є  н ар о д о м , 
щ о  м а ю т ь  д у ж е  ш и р о к і посвоячення в п р о д о в ж  С е р ед зем н о го  м оря.
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нізатор африканських племен, Абд-ель-Крім, почав війну 
з Еспанцями в Марокко ще 1924 р. і прогнав їх із тери­
торії Ріфа. Ні Еспанці ні Французи ніколи не займали 
вповні призначеної собі території. Коли-ж еспанські війська 
відступили, Абд-ель-Крім захопив побіч Ріфу ще довгий 
шматок француської території, до цього часу незайнятої; 
союзницьким військом. Війна з Францією почалась з того, 
що Абд-ель-Крім почав поволі збирати відділи зпоміж Рі- 
фанців, а також з племени Бені Зеруаль, на яких ЗО миль 
на північний схід від Ріфу. Ці відділи почали палити села 
та руйнувати селян, які є під законним протекторатом фран- 
цуського уряду. Мешканці цих територій звернулись, ка­
жуть, за помічю до свого султана і до Франції.

Абд-ель-Крім не почав війни необачно. Територія Ріфу, 
з огляду на свою вбогість, не могла дати йому потрібного 
проживку, а північна частина француської смуги, головно 
долина Уерґа, є незвичайно плодючою. У  цей бік, що його 
Абд-ель-Крім назвав шпихлірем Ріфа, він звернув свій на­
ступ. Якже-ж вартувала над цим шпихлірем Франція? 
В р. 1924, станувши на правім березі Уерґи, вона зоргані­
зувала там ланцюг станиць на північних верховинах над 
долиною, у віддалені пересічно 15 км., продовж ріки. Таким 
робом Французи оперезали з одного боку, на сході, тери­
торію, на якій живе чотири малі племена, досить покірливі: 
Ріфа, Мезія, М езрауа та Джая, а з другого боку, на заході, 
частина могутнього племени Бені Зеруаль. Цей ланцюг ста­
ниць, зі слабими залогами, не був сам по собі оборонною 
лінією настільки сильною, щоби не можна було прориватись 
в окуповану смугу. Це була радше лінія контролі або по­
літичної заслони. Треба знати, що француська метода оку­
пації Марокка числить не на постійну оборону стратегічних 
важних точок, а на рухомі обсади, згідно з  принципом: 
»Оборона можлива лише рухом«. Ці рухомі обсади, збе­
режені позаду, збігаються щойно на випадок, коли якась 
точка загрожена офензивою. Хоча якою рідкою мала би бути 
сітка таких контрольних станиць, хоча які малі їх сили, 
проте війська тут треба богато. Такий фронт тягнеться не 
лише франко - еспанською границею від Меліля до Уезан, 
але ще й довкола Тази, напроти південної частини Серед­
нього Атлясу — земель, які ще є спірні. На 40 курінів, 
які наприкінці 1924 р. творили окупаційну залогу, майже 
дві третині були засуджені на пасивну ролю. Таким робом 
рухомого війська лишалось приблизно 15 курінів. Коли до­
дати до цього розяснення, що військо набране у Франції, 
головно т. зв. зуави, не завсіди надається до військової 
служби на цій території і що південний фронт не можна 
полишати зовсім відкритим, виходить, що резерви для фрон­
тових операцій на півночі зменшуються незвичайно і інколи 
доходили до 6 курінів, суми, з якої; ледви можна скласти
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одну рухому частину. Рухома частина є одиницею опера­
ційної бази в Марокко і мусить мати в принципі щонай­
менше 6 курінїв піхоти, дві сотні кінноти та 4 батерії. Фронт, 
на якім ведеться війна, простягається більш як 300 км., 
а простір всієї території, багато більший, як колишня Ав- 
стро - Угорщина.

Не диво, що окупаційне француське військо найшлось 
у  даний мент у парадоксальнім становищі: на випадок офен- 
зиви воно мало боротись на основі системи рухомих частин, 
але не мало з чого ці залоги творити-. Француський уряд 
міг дозволити собі на постійне зменшування окупаційних 
відділів, як довго ці відділи мали до діла з племенами

Ріфанські  міністри у р я д у ю т ь  під голим н е б о м  і на фронті .

розсипаними, а навіть між собрю ворожими, що не . мали 
ніякої офензивної сили. Та коли прийшов мрнт, що проти 
окупаційної армії станули зорганізовані військові частини, 
під проводом одного полководця та ґеніяльного стратега — 
усе змінилось.

Ця зміна . прийшла з менту появи Абд-ель-Кріма, Та 
хто він такий?

Вій уродився в 1882 р. в Аґедірі, з племени Бе.чі Урія- 
ґель і родини посвояченої з алявтійською мароканськощ .ди­
настією. Його батько був кадім (кад,і ==. му суд мавський 
суддя, іцо виконує світські та релігійні обозязки) в Аґадірі,
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а він сам учиться в Фезі і стає відтак кадім в Меліля, 
смузі еспанської окупації. Увесь час живе на рідній землі 
і ілише раз виїзжає у подорож для прємности, на Маляґу. 
Вже в першій молодости прокидається в ньому сильна 
свідомість про потребу боротись за свободу. Еспанці, немов 
би прочували свого майбутнього ворога, вже в 1916 р. 
арестують його і держать' рік у вязниці. В році 1920 пе- 
реїзжає він з Мелілі до Ріфу і там починає свою військову 
діяльність. Як звичайний ватажок партизанів зуміє зоргані­
зувати банди у союз повстанців. 20.000 війська висланого 
Еспанцям проти нього — мусить відступати під Аннуаль, 
розбитим у пух та прах. Абд-ель-Крім вірить у свою божу 
місію як провідник збунтованих африканських племен. Стра­
тегічні пляни, які збивають з пантелику європейських пол­
ководців, уважає він насланими йому небом, у віщому 
натхненні.

Чотири роки кермує він долею своїх племен, а в 1922 р. 
проголошує себе султаном. У його руках збігаються нитки 
взаємин з усіма ісламськими країнами — сам він є майже 
князем племен Кабилів і чимсь багато більшим як герой, 
в яком}' віруючі в Іслям добачують свого пророка...

Сам зверхній вигляд Абд-ель-Кріма має кілька рис, 
які вистарчають, щоби полишити вражіння виїмкової лю­
дини. Біла шкіра, виніжнені, але цупкі руки дивно відби­
вають від чорної бороди та чорних очей, на яких перш 
усього зупинюється зір того, що бачить його вперше. Ц е 
кремез'ний мущина, у  росповні сил, середнього росту, з ви­
соким чолом, яке щ езає в білому турбані, з гострими влад­
ними устами. Глядить на-пїв прижмуреними очима, але про­
низливо і щойно тоді примітні його рожеві лицівки на 
круглім обличчю. Так може виглядати ділова людина, 
з легким нахилом до мрійництва. Та чи всі великі діячі не 
були найбільшими мрійниками, які здійснювали неімовірне?

Абд-ель-Крім, як усі люде діла — маломовний. Він 
воліє вислухати чужу думку, щоби тим краще перевести 
власну. Слова вживає він тільки як вислову рішення, воно 
тоді ясне, просте, коротке. Решту доповнює легка усмішка. 
Він знає межі свого впливу і не з_ринає під хмари. Те, що 
він виробив для свого народу, є вже таки чимсь більше як 
відібраною землею. Абд-ель-Крім увів лад та закон до 
злиденних, диких сіл, де досі панувало насильство чужинців 
та' самоволя земляків. Він скасував право помсти, накинув 
зрозуміння права особистої власности, забезпечив мешкан­
цям свобідний переїзд з місця на місце для піддержування 
торговельних зносин. Рука його справедливости сягає туди, 
куди ніяка ще європейська влада не мала доступу. Столиця, 
в якій він живе, піддержує з дикою країною взаємини при 
помочі модерних винаходів: телефону та автомобілів. Його 
армія воює з європейською рівною зброєю: крісами та гар-
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матами, захопленими в Еспанців і вміє копати окопи євро­
пейською системою, а задержала собі тайну своєрідної стра­
тегії, приноровлено! до ріднього середовища.

Абд-ель-Крім є дуже добре поінформований про стра­
тегічні пляни своїх противників. Він має мати на своїй

службі європейських військових старшин, які з ріжних мо­
тивів піддержують його проти францусько - еспанської ге­
гемонії. Деякі впевняють, що це Німці, инші, що больше­
вики, ще инші, що воєнний матеріял достачають йому 
днґльо - американські підприємці. У всякім разі це ще один

1) Р іф анська  к іннота.  2) П р о в ір к а  но в о ї  посилки оруж ж я. 
3) Т а б о р  Ріфанців  і ш а т р о  отам ана.
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доказ, що він виявив небуденний дипломатичний хист су­
проти Европейців, покористувавшись ним уже давнішнє 
в пропаганді між розсіяними африканськими племенами, які. 
згуртував до війни проти спільного ворога. Француська 
воєнна влада відкрила навіть у містах своїх мароканських 
полків таємні революційні гуртки, складені із Французів, 
які піддержували контакт з Абд-ель-Крімом.

Абд-ель-Крім удосконалив нині стратегію, яка була 
успішною супроти Еспанців. У перших лініях своєї армії 
він ставить звичайно племена не-ріфанські, яким проводять 
і за якими стежать позаду Ріфанці, найкраще військо — 
завязок усієї армії. Його фронт складається з цілої низки 
командуючих станиць (т. зв. мегакма), які піддержують 
звязок з запіллям легкими автами та телефонічною лінією. 
Комакдант, який залежить безпосередно від Абд-ель-Кріма, 
сидить невпинно у своїй станиці, з Гарнізоном рядового вій­
ська, відділами складеними з робітників (здебільша поло­
нені) і з відділом вістових. При цьому є склад зброї та 
харчів. Один телефонічний знак може ввести цей механізм 
у рух. Ві'стові розлітаються на всі боки: з покликом до бою, 
^оякп збігаються з околиці до мегакми і там одержують 
зброю та харчі.

Найважиійшим елементом такого бою є діяльність 
гонців - вістових, що мають на меті продертися поза боєву 
лінію і перетягнути на свій бік партизантів, складених 
з Африканців, що бються на боці Европейців. Кожний з нас, 
що згадує анальоґічну тактику підчас боїв на Україні, за 
великої революції, розуміє, яку велику вагу має вплив та­
ких агітаторів. Стежі Абд-ель-Кріма легко переходять боєву 
лінію, якої (так само, як на Україні)' не можна вповні за ­
крити військом. 'Ясно, що вони починають з переконування 
мешканців по-доброму стати на їх боці, а коли це не. по­
магає, вміють їх до цього приневолити силоміць.

Щоби дати приблизне поняття, як відбувається така 
тактика, наводимо один приклад за  офіціяльним француським 
часописом. Невеличкий відділ француського війська входить 
на територію племен Бені Зеруаль. Командуючий старшина 
веде розмову з каідом*) і цей імовірно в добрій вірі, за­
певниш його про свою вірність. Військо відходить. Наступає 
ніч. Два ріфанські висланці приїзжають до каіда і почи­
нають його Переконувати. Спочатку він не дає себе пере- 
мовити, але за той час зявляються нові Ріфанці. Вони окру- 
жають дім каіда, а почуваючи за собою силу — промов­
ляють до нього гострійше. Погрожують, що їх повстанці, 
»гаркас«, уже недалечко; якщо каід не піде з ними, тоді 
його засудять на смерть, а майно розграблять та пустять

*) В Альжирі т а  Тунісі місцевий у р я д о в е ц ь ,  який є д н а є  у  с в о ій  
о соб і  в л а д у  к о м ан дан та ,  су дд і ,  п о б о р ц я  і т. и.
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з димом те, що лишиться. Каід піддається; йому наказують 
скликати своїх людей і на другий день усе племя йде на 
північ як озброєні повстанці.

Не диво, що навіть племена, які довший час полиша­
лись під впливом француської окупаційної влади і пого­
дились з нею як природним станом, можуть на протязі 
незвичайно короткого часу приєднатись до збунтованих 
племен, з якими їх єднає безмежно більше спільних ниток 
у минулому, ніж з представниками європейської культури 
у  сучасному. Поява Абд-ель-Кріма відбирає європейським 
урядам, що боронили своїх африканських кольоній, один 
з найважнійших аргументів, яким вони користувались до 
цього часу: що вони несуть дикарям разом з окупацією 
висшу культуру. Виявляється, що одна людина, звязана 
з цими народами посвояченням крови і спільною традицією, 
вміє на протязі короткого часу, підчас війни, познайомити 
їх  краще з деякими здобутками європейської культури, ніж 
самі її представники. Правда, що ці здобутки торкаються 
здебільше технічних винаходів і то на послугах війни. Але: 
європейська культура поширювалась в Африці здебільша 
воєнним ремеслом. Европейські володарі вже підчас скла­
дання умов миру, знехтували вповні явищем, яке грає в ма- 
роканській війні таку велику ролю. Це. відродження ісляму. 
і с л а м і з м ,  що пережив упадок своєї могутньої держави, зро­
став невпинно. Від Марока аж до глубин Китаю 250 міліонів 
людей визнає його закони. Нині є 70 міл. мусулманців 
в Індіях, ЗО міл. у Китаю, 20 міл. у Туреччині, 10 мі лі; 
в Єгипті. Арабська держава була надто велика, щоби не 
розлетітись на менші, які ослабли і підпали під панування 
ріжних народів, як Моголів та Турків. Але мусулманська 
релігія та цивілізація були такі сильні, що всі завойовники 
старих держав приняли релігію, мистецтво, а часто і мову 
переможених. Релігія Арабів не лише пережила їх політичну 
могучість, але ще й поширювалась. Віра її визнавців була 
така сильна, що кожний з них ставав її апостолом. Велика 
політична сила іслямізму в тім, що він дав ріжним расам 
єдність думки, яка завсігди була одним з найсильнійших 
засобів єдности між народами ріжних рас.

Француська армія не може вже рахувати на вірність 
своїх африканських полків, спагів та зуавів, які є магоме­
танами. Т. зв. чужинецький лєґіон не висилається навіть 
на передові позиції, тому, що траплялись випадки, які на­
гадують нам епізоди з останньої війни, коли славянські 
відділи австрійської армії добровільно і масово йшли в ро ­
сійський полон. Не диво, що француський уряд тричі зміняв 
головне командування в Мароку і мусів туди нарешті ви­
слати аж маршала Петена, славного оборонця Вердена, який 
повернув також з нічим.
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Коли Абд-ель-Крім загрозив своїми успіхами, Еспанія 
та Франція аж тоді побачили, що навіть висілою від їх 
кольоніяльного суперництва є спільність їх загрожених ін­
тересів з боку збунтованого населення. А треба зважити, 
що Абд-ель-Крім умів 20.000 армією вести успішно війну 
проти 200.000.

Небезпека його індивідуальности казала порозумітись 
Франції з Еспанією з метою одночасного ведення воєнних 
операцій. Чим скінчиться оця війна — невідомо, але певно 
те, що вона не є відокремленим епізодом, одним повстанням 
народів, які здушені, затихнуть.

Історія вчить, що раз викресана в темному народі іскра 
свободи вміє жевріти під віковими згарищами. Цікаво те, 
що як довго Абд-ель-Крім був лише невідомим ватажком 
диких племен, його легковажили, так само, як їх, до цього 
часу називали його бандитом. З менту, коли на його львиний 
рев — замовкали європейські гармати, він став героєм, 
якого почали поважати.

Як живо це нагадує неодну сторінку з нашої визвольної 
війни, ще з недавного минулого! Партизантська війна проти 
окупантів, своєрідні умовини боротьби, з якими не могли 
зжитись чужинні війська, великанський здвиг пориву на 
протязі короткого часу, нехтування наших степових ватаж­
ків при їх невдачах і европойські місії з льояльним при­
знанням їх повноправними володарями при їх нежданих 
успіхах!

О р е с т  О р д ан .

V

Війна в майбутности
( Д о  ілю страц ій )

Останніми часами весь світ заговорив про конечність 
трівкого мира, а наймоднійшими стали грімкі вигуки проти 
жорстокої війни. Европа ніби то щиро прямує до зами­
рення, тимбільше, що вже не стає їй віддиху і сили зма­
гатися з нуждою, духовим та екенемічним занепадом всього 
населення, що ледви животіє під гнітом воєнних та після­
воєнних тягарів.

На ділі-ж балачки про майбутню недалеку війну не 
переводяться. Держави зброяться на добре і переганяють 
себе взаїмно. Кошти на удержування великих непотрібних 
армій та на технічне випосаження їх сягають прямо нескін- 
чених, фантастичних, сум.

Скрізь чути непевність, якусь дивну горячковість і так 
сказатиб — переладовання атмосфери, що ніяк не може
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Д а л ек о с я ж н і  к о р а б е л ь н і  гар м ати  т. зв. флінти, щ о  б ю т ь  
по вер  100 км.

нас переконувати про цей миролюбивий настрій європей­
ських держав та про остаточну поправу відносин післй Вер- 
зальського мира, який мав ущасливити всіх і вся на світі.

Погроза війни стає жахливійшою, чим перед 1914 ро­
ком, а засоби та досвід після всіх цих смертоносних ви­
находів останнього часу кажуть нам сподіватися недале­
кого правдивого пекла на землі. І дуже помилювавсяби

Найновій ні боєві  літаки із закритими пропелерами, щ о б и  вчасі л е т у  не 
чути б уло  гуку м о т о р ів
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Англійська артел єр ія  підчас останніх  м а н е в р ів : гарм ати  
тягнені танками.

той, хто думавби, що покійний през. Вільзон, »добродій 
людства«, своїми 14 точками сказав останнє слово. Після 
верзальського мира не почувають люде добра на світі, а 
війни не переводяться й досі. Вони не вгасають ні на 
хвилину, вони послідовно продовжуються, хоч не в самій 
Европі, то в найблищому її сусідстві, в Сирії та Мароку, 
де воюють цісамі Европейці, пробуючи своїх сил на вся­
ких Д рузах та Кабилях. Який кінець буде всьому тому, 
годі наперед сказати. В кожному разі невеселий і далекий, 
бо нові політичні бльоки та комбінації ворожать, що у най- 
блищій майбутности почнуться нові надлюдські змагання 
та вже такі, про яких нам й снитись не може.

Найкращий доказ, це боєва підготовка на всіх фрон­
тах. Пробні інсценізовані війни в роді маневрів відбувались 
скрізь. Із великою витратою гроша та енергії мали виявити 
оці покази боєспосібність поодиноких держав і їхні но­
вітні винаходи на полі мілітарних досягнень.

З іспитів, які складали англійські, француські, німецькі 
та инші інтаби підчас послідних маневрів — виходить, що 
сподівана дійсність принесе з собою справді жахливі стра­
хіття — війну, якої засобом буде техніка, перед якою 
бліднуть усі попередні роди збруї. — Війна ріша-
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П іх о т а  в наступі при засл о н і  ш тучного  ди м у  та  
д о п о м о з і  танків.

буде істнувати, чим тії позаду, які остануться без захисту.. 
Цілі міста та оселі можуть вигинути на протязі кількох 
хвилин від бомбометної Газової атаки. Найновійші ґази 
мають таку міць смертоносного .ділання, що давний хрьо- 
ровий чи бромовий Газ, якого вживали у минулій війні, 
видається нічим, хочби супроти недавно винайдених —

Ф р анц у ська  га р м а т а  - велит, на з р а з о к  
н ім ец ької слав н о ї  пушки, щ о  о с т р іл ю в а л а  

1918 р. П а р и ж  на в ід д а л ь  120 км.

тисьме трійливими, смертоносними газами і літаками. Все 
одно, на землі і у воздухах буде скрізь ширшати таємна 
сила ворожої технічної переваги, яка не дасть пощади ні­
кому — військові, ані мирному населенню. І хто знає, чи 
не щасливійші будуть ті на т. зв. фронті, оскільки він
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діфеналямінсильоразіну, хльорацетофемолю і дихльоретиль- 
■сульфіду, з  їхнім страшним і моментальним діланням. Від 
першого, в одну мить сліпнеться, від другого до кількох 
секунд людина гине, а третий на протязі цілих 6 мі­
сяців є смертоносним, коли раз напуститься ним якийсь 
дростір. З цього видно, що при мінімальній кількосте,

Прилад до підслухивання шуму моторівворожих літаків 
на далеку віддаль.

хочби цього останнього ґазу, можна витроїти цілі повіти, 
і то так, що цілого пів року живе єство не має права 
туди ступити під загрозою смерти.

Після видосконалення гармат, всяких охоронних ди­
мів, танків і т. д. найголовнійшою збруєю являються лі­
таки та цепеліни зі своєю недосяжною скорістю та боє-
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спосібністю. Нинішні держави, а головно Франція має вже 
біля 4 тисячі боєвих літаків, яких сама кількість говорить

В одн і  л ітаки (гідропляни) го то вл яться  д о  л е т у  під з а с л о н о ю  
ш тучн ого  диму.

за себе. Давні випади кінноти на податках кожної війни 
і іпротиділання їхній акції, являються не то злишними, але 
смішними супроти літаків, що за кілька хвилин, чи годин,

Зенітні  б а т е р і ї  в ід б и в а ю т ь  нічну а та к у  
л ітак ів  на місто.

зуміють перешкодити не тільки мобілізації, але й зни­
щити всі середники комунікації та витроїти Газами цілі по­
лоси ворожого краю.

Війна в майбутности буде мабуть цією силою, якою 
схоче непоборима природа покорити людство за його смі­
ливе посягання на її вічну всемогучість.
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Наш спорт та його 
завдання

Спорт це не є новітний винахід, видумка людей, які 
не мають роботи, або яким не хочеться робити і для емоції 
шукають розривки. На спорт треба дивитися поважно і 
розважно. Треба призадуматись над значінням не тільки са­
мого цього слова, але й самої справи: пощо воно і нащ о. Не 
зашкодить вернутись дещо взад, до історії старинної, най­
більш культурної країни Греції, де спорт являвся житєвою 
конечністю, а виховання молоді було тісно і невідлучно 
звязанс зі спортом; з плеканням здорової душі в здоро­
вому тілі.

Щойно середновічні часи принесли зміну, а то умертв- 
лювання тіла- т. зв. аскетизм. Тоді дбали тільки про душеву 
висоту людини, про т. зв. досконалість.

Та хто порівняє цих дві добі з їхніми культурними 
надбанямми, то — не може захоплюватися вислідом і успі­
хами послідної. Вона якраз являлась занепадом не тільки 
самої моралі та досконалости, а то й культури та цивілі­
зації. Бо що означувала навіть висока освіта чи доскона­
лість одиниць супроти темноти та гнилі загалу.

І найновійші часи, повоєнні такі нездорові своєю атмо­
сферою, можуть навести на гадку богато анальоґічних по- 
рівнань, які бачимо довкола нас, або ще дальше — у на­
родів, що хотять піднестись із занепаду.

Хто цікавиться повоєнним життям Німців, той поба­
чить це наглядно. Вони головну вагу поклали на виховання 
своєї молоді і то таке виховання, яким можнаби рятувати мо­
лоді душі не. тільки від затроєння цією гнилою атмосферою, 
але щоби застати та зробити трівкими, загартованими на 
майбутність. Сотки й тисячі гуртків та спортових клюбів 
обєднує та виховує там нове, здорове покоління за підмо­
гою старших, які докладають усіх зусиль та коштів на це 
важне діло.

І так діється скрізь. Тільки не в нас. У нас цього не 
розуміють і не хотять розуміти. А нігде так, як у нас 
плеканням спорту можнаби заподіяти лихові, та неодно зло 
направити.

Бо тільки спорт гартує і кріпить зболілий організм 
нації та вилічує його від рабства й хамства, являючись 
одиноким середником, що плекає не лиш здорове тіло і 
душу, але й кріпкі характери.

На жаль наше старше громадянство в своїй великій 
більшости все ще не признає найменшого значіння справі 
фізичного виховання, а на спорт дивиться звичайно, як на 
забаву, а часом, як на джерело доходів на другі народні 
ціли. Томуто заходи молоді коло заснування і поширення
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діяльносте спортових товариств не находять у громадянстві 
належної піддержки. Мимо цього організаційна робота по­
ступає з кожним днем вперід. По всіх містах західних укр. 
земель повстають окремі статутові спортові клюби, а там, 
де неможливо, творяться спортові організації, як секції при 
других культурних українських установах: »Соколі«, »Січи«, 
»Просвіті« і т. п.

В теперішнім часі працюють в Галичині ось такі 
українські статутові спортові товариства:

У Львові одиноке Спортове Товариство »Україна«, 
(сноване в 1911 р.), а в краю: в Тернополі »Поділля«, 
в Дрогобичі »Підгіря«, в Бориславі »Ропник«, в Ярославі 
»Сян«, в Комарні »Богун«, в Золочеві »Пробій«, в Рівному 
на Волині »Якор«.

Як спортові секції »Сокола« працюють: в Стрию »Ска­
ла«, в Станиславові »Буй - Тур«, в Перемишлі »Беркут«, 
у Львові на Клепарові при Соколі III. »Мета«, на Личакові 
Сокіл IV., при »Соколі - Батьку — »Важко - атлетична Секція«

' і ;»Секція шерму«.
Як спортові секції других установ: в Яворові при »Січи« 

»Стріла«, у Львові при товаристві ремісників і промислов­
ців »Зоря« спортова секція »Зоря«, в Кутах спортовий кру­
жок при Просвіті. Крім цього у всіх майже місцевостях 
Галичини істнують дрібні спортові гуртки, які вправляють 
переважно копаний мяч.

Ці всі секції роблять заходи, щоби могти працювати, 
як окремі спортові товариства, незалежні від других уста­
нов. Деякі внесли вже на затвердження свої статути окре­
мих спортових клюбів. З боку влади стрічаються іноді пе­
решкоди, яких причину годі збагнути, але є надія, що 
в скорому часі зможуть вони перемінитися у правдиві спор­
тові товариства та повести правильно свою спортову роботу.

Доказом поширення українського спортового руху — 
це оснування окремих клюбів для поодиноких родів спорту, 
з окрема оснування »Української Спортової Кооперативи«. 
Осіню 1924 р. повстав »Український Лещетарський Клюб«, 
Туристичне Товариство »Плай«, весною 1925 р. »Клюб сит- 
ківкарів«.

В міру зросту числа спортових установ та поширення 
їх діяльносте повставало питання організації цілого україн­
ського спорту в одну цілість. Повстала думка оснування 
»Українського Союза Копаного мяча«, »Українського Легко­
атлетичного Союза«, як центральної установи, яка велаби 
провід цілого спортового життя. Для тої ціли делегати 
істнуючих спортових установ як члени - основателі цих 
союзів, занялися вже виготовленням статутів, які в най- 
блищому часі будуть подані на затвердження.

У всіх цих спортових товариствах і спортових сек-
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діях гуртується молодь університетська (окремих спортових 
товариств студентів висших шкіл нема), реміснича й мі­
щанська. Молодь середних шкіл гуртується в своїх окре­
мих шкільних спортових кружках, які істнують в кожній 
українській державній і приватній середній школі. Деякі 
з них, як приміром »Русалка«, розвиваються незвичайно 
гарно й займають поважне місце в українській спортовій 
громаді. Спортове виховання переходить також і молодь 
згуртована в пластовій організації! і є певна надія, що якраз 
ці шкільні та пластові спортові кружки доставлять нам 
в майбутности кадр добре підготованих і заправлених зма- 
гунів.

Спортовий рух пробиває собі дорогу також і на село. 
Є відомости про істнування в поодиноких селах спортових 
кружків при Читальнях »Просвіти«, в однім місточку коло 
Ярослава навіть істнує жіноча дружина кошикового мяча.

Жіночий спорт в початках, та й то покищо лише 
у Львові. При тов. »Україна« істнує окрема секція жіночого 
спорту та »Спортовий Кружок Українських Дівчат« (СКУД), 
в якому членами дівчата в шкільному віці.

Старше громадянство заінтересоване справою фізич­
ного виховання молоді винесло думку оснування »Товари­
ства прихильників українського спорту«. Ціллю товариства 
поміч молоді в її змаганнях над піднесенням фізичної куль­
тури. Статути товариства подані на затвердження в травні 
ц. р. В день перших загальних зборів проектована анкета 
старшого громадянства з цілого краю, яка перевелаб основну 
нараду над справою фізичного виховання молоді.

Такий дотеперішний стан українських спортових орга­
нізацій. Ще далеко до того, щоби думка про піднесення 
фізичної культури в широких масах українського народу 
принялася так, як у инших народів. Але на кожний випадок 
початок вже зроблений. Продовжувати оцю працю є обо- 
вязком спортовців, свідомих свого завдання — про велику 
вагу фізичного виховання молоді для кращої майбутности 
всього народу.
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На руїнах Січи . . . .
Мандрівка на Дніпрові пороги .
Над Кодацьким порогом 
Славні побратими . . . .
Кость — Гордієнко Головко 
З Дніпра на Дунай 

Д .  М о р д о в е ц ь :  Гетьман Петро Сагайдачний .
О .  Р о г о в а :  Тиміш Хмельниченко 
ЛІ. Г р и г о р о в и ч : Як Ірляндія здобула собі волю 
Ю .  Г а й : Весняні квітоньки, співаник для дітий 
С .  Р у с о в а : Серед рідної природи 
А .  Ж и в о т к о  : Промінь . . . .
М о я  к н и ж к а ,  Маленька читанка .
^ У к р а їн с ь к і  н а р о д н і  к а з к и  (зі зб. Рудченка)
Р и с ь  М а т и  Б р а т  і с е с т р а  в  л і с і
Ц а р і в н а  ж а б а ....................................................
Г о р д и й  Ц а р : Про царенка Івана та чортову дочку 
Л е т ю ч и й  к о р а б е л ь  . . . . . .

Цін

3.— в діл 
Сімовича

овни

ож. низове

пол.

а  Зол
075
о-зо
о-зо
0-75
1-20
0 30 
0-50

1 —
1 —  
4-—  
2-50 
2 — 
1 -
2-50
3-50
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212

I. ч. 1 с і
I ч. 2 ст
II. ч. 1 ст
II ч. 2 ст

212і
192
248
252.

П о п о в и ч  Я с а т :  П р а в д а  т а  н е п р а в д а ..........................................
Б е з щ а с н и й  Д а н и л о :  У богий  т а  б о гати й  і д ів к а  чор н явка  
М а м и н  С і б і р я к :  Т ри  о п о в ід ан н я  

„  „  С тарий  Г о р о б ец ь
„  „ П р и го д и  статеч н о ї м и ш і .
„ „  П оган ий  д е н ь  В асиля Івановича

П. К а р м а н с ь к и й : М іж  рідним и в  півд. А м ериці стр  

А. К р у ш е л ь н и ц ь к и й : З м аган н я , п о в іст ь  ст. 415
„  Д у ж и м  п о м ах о м  крил, то м
„  „  „  уг ТОМ
і» ,» »> » т о м
*» », >, », то м
„ О рли , к о м ед ія  в  4 д ія х  ст. 166 .
„  Т р ів о га , д р а м а  в З  д іях  ст  ст. 132

Ів а н  А. К р у ш е л ь н и ц ь к и й : В еснян а  пісня, п о е з і ї  ст. 28
A. Х о м и к : Всесильний д о л я р , о п о в ідан н я  ст . 188 .
С . Ч е р к а с е н к о : П р о  щ о  ти р са  ш ел е ст іл а , тр агед ія  ст . 172:

„ К а зк а  с т а р о го  м лина. Д р а м а  ст. 150
,, Т во р и  т . III п о е з і ї  с т . 240

B. Г ю ґ о : Л ю к р ец ія  Б о р д ж ія , т р а ге д ія  ст . 112 
Т . Г о т іе :  П анна д е  М опен. Р ом ан  т. І. ст . 284

„ т. II. ст. 300 
Ч . Д і к е н с : Ц віркун  у  запічку. О п о від ан н я  ст . 136 .
А. Д о д е : С аф о , ро м ан  т. І. ст. 124

„ „  ро м ан  т. II. ст. 120 . .  . . .
Г. Е б е р с : А др іян  і А нтоній, р о м ан  т. І. ст. 326

т . II. ст. 248
„  , „  „  т. 1IL ст. 256

Г. д е  М о п а с а н : М онт О р іо л ь  р о м ан  т . І. ст. 192
„  „  „  „  т. II. ст. 180 ..
„  Н а  в о д і, о п о в ід ан н я  ст. 164 .

А. М ю с с е  А н д р еа  д е л ь  С ар те , д р а м а  ст . 100 .
„ Т іц іян ів  син, о п о в ід ан н я  ст. 92 .

С т е н д а л ь : А б ат ес с а  д і К астр о , о п о в ід ан н я  ст . 1і76:
„  Ченчі, о п о в ід а н н я  ст. 68 .

JI. Т о л с т о й :  Н а  ко ж д и й  ден ь , частина І. ст. 100
,, ,, ,, ,, ,, II. ст. 96
>і і, »» », ,, III* ст. 140 .

Г . Ф л ь о б е р : С алям б о , ро м ан  т. І. ст. 160 .
,, „  „ т. II. ст- 140
„  „  ,. т . III. ст. 140

Л іс о в и й  ц а р  О х , нар. к а з к а  ст. 24 з  5 ко л ьо р о ви м и  о б р  
З л и д н і ,  нар. к а зк а  ст. 12 з  5 ко л ьо р о ви м и  о бр .
Ц а р  л е з ,  нар. к а зк а  ст. 32 з  29 кольо р о ви м и  о б р . ,
Х а т к а  в  л іс і ,  нар. к а зк а  ст. 16 з  6 ко л ьо р о ви м и  о бр .
Ц а р е н к о  і з м ій , нар. к а зк а  ст. 32 з  6 кольо р о ви м и  о бр  
П р о  м о р с ь к о г о  ц а р я  й й о г о  д о ч к о ,  нар, к а зк а  ст. 20 з 5 ко л , обр». 
Ц а р е в и ч  Я к ів ,  нар. к а зк а  ст. 32 з  9 к о л ьо р о ви м и  о б р . .
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0-86

2 —
3 — 

15—  
20 —

4 — 
3— 
2 —
5 — 
0 5 0
0-70 
Г — 
б -  
0 7 5
1-50

Ціна Зол.
Г у ц у л ь с ь к і  в и ш и в к и :  8  табл и ц ь  вид. Е. С т е р н ю к о в о ї  . . . 1-50
Д р .  Е в г е н  Г р и ц а к : „ П ід  Ч е р в о н о ю  в л а д о ю “ — Ш к іл ьн а  справа

на Радян ській  У к р а ї н і .........................................................................
Г а в ф а :  К а з к и  ч. І . ....................................................................................

ч. II..................................................................................................
Б е х ш т а й н : К а з к и ..............................................................................................
1. Ф р а н к о : Н арис  іст о р і ї  укр. л іте р ат у р и  . . . . . .
П е р  Б е н у а :  Ш л я х  в е л и т н і в .........................................................................
Л і т о п и с  у к р а ї н с ь к о ї  р е в о л ю ц і ї  т о м  II. кн. 4 . . .

„  „  „  т о м  II. кн. 5 . . .
Б а ч и н с ь к и й  : У к р а їн а  i r r e d e n t a ...............................................................
Є р у з а л е м : П с и х о л ь о ґ і я ....................................................................................
В а х н я н и н :  П л а с т о в и м  ш л я х о м  з а  к р а с о ю  ж и тт я  .
В о з н я к :  Я к  п р о б у д и л о с я  укр. н а р о д н е  ж и ття  в Галичині з а  Австрі
Я к  л ю б и т и  р і д н и й  к р а й .........................................................................
П .  Ф р а н к о : П а ч к а р  Д е м к о ..............................................................
Д р .  1. К у р о в е ц ь : П р о  ж и ття  і з д о р о в л я  л ю д и й  
С і т н и ц ь к и й :  Синтетична Геом етр ія ,  п ідр. вищ их  ш кіл  .
Ю .  О п і л ь с ь к и й  : Г а р м і о н е .........................................................................

„  Іду  на В а с .........
A. К р у ш е л ь н и ц ь к и й : А ртистка ,  д р а м а ..........................................

„  Буденний  х л і б .............................................
„  Ірена  О л н е н с ь к а ............................................
„  Я к  при горне  з е м л я ...........................................
„ Я к  п р о м о в и т ь  зе м л я  . . . .

С .  Ч е р к а с е н к о : Т в о р и  т. І...........................................................................
Т II' . . . . ., ,  „  1 .  1 1 .  . . . . . . .

Б і б л і о т е к а  д л я  в с іх  к о ж н е  ч и с л о  п о .................................................... 0 30
Ч. І. К .  Д о й л ь :  Д у ш е г у б с т в о  в Абей  Ґ р ен д ж
Ч. П. „  П е с т р а  с тя ж к а
Ч. НІ. „  З а х о в ан и й  к л ей н о д
Ч. IV. „  Ч о л о в ік  з  б л и з н о ю
Ч. V . „ В ідтятий  палець
Ч . VI. „ Ш іс т ь  наполеонів
Ч. VII. „ Т а н ц ю ю ч і  ф ігурки
B .  В и н н и ч е н к о :  Т в о р и  I—XI т о м  ....................................................
П .  К у л і ш :  Ч о р н а  р а д а ,  х р о н іка  . . . , . . . 1 5 0
А .  Ч а й к і в с ь к и й :  З а  с е с т р о ю ................................................................................Р —

„ В і д д я ч и в с я ............................................................................ 1 5 0

М. О р д и н ц і в :  З а п о р о ж ц і  в С а р а ґ о с с і .................................................... Р 5 0
М. Г о г о л ь :  Т а р а с  Б ульба ,  з  о б р . ..................................................................... 1'50
Д .  М о р д о в е ц ь  : Гетьман М а зе п а ,  2 т о м и .....................................................З-—
К у п р і н :  С у л я м і т ......................................................................................................... 1 —
А. Ч а й к і в с ь к и й :  М алол  т н и й ............................................................................... Р60
Ю .  О п і л ь с ь к и й :  В царстві  з о л о т о ї  с в о б о д и .......................................... 2 —
Н о в а к і в с ь к и й  : Н а  з о р і .....................................................................................................1 6 0
К о р о л і в - С т а р и й  ; Н а  з е л ен о м у  о с т р о в і .....................................................1 4 0

„ Близький с в і т ............................................................1 "40
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дп

ам ер . ж и т т т я 5 д ій

С л а в я н с ь к і  н а р о д н і  к а з к и  .
П р о  д в а н а й ц я т ь  м і с я ц і в  . . . .
В і й н а  г р и б і в  з  ж у к а м и  ,
0 .  К о р ж е я ь о в с ь к и й : „В ер х о ви н ц і“, д р а м а , З  
А. К о ц е б у е :  „ З а к о л о т “, к о м ед ія , 5  д ії  
Д .  Г у н к е в и ч :  „ К л ю б  С у ф р аж и сто к “ , к о м ед ія  з 
Е. Я в о р о в с ь к и й : „ З р а д н и к “ , т р а ге д ія  на 5  дій
1. Т о г о б о ч н и й :  „Б о р ц і з а  м р ії“ , д р а м а  на 4  д і ї  .
К л и м  П о л і щ у к :  Г ад  зв іринецький , д р а м а т . к ар ти н а  в  4 в ідсл .
І . Т о б і л е в и ч  ( К а р п е ь к о - К а р и й ) : „М артин Б о р у л я “ , ком . на 5  дій 
М . К р о п и в н и ц ь к и й : „ Д ай  серцеві в о л ю , з а в е д е  у  н е в о л ю “, д р а ­

м а  в 5-ти  д ія х  і 6-й о д м ін ах  .
М . К р о п и в н и ц ь к и й - Ш е в ч е н к о : „Н ево л ьн и к “ . Д рам атичні м а ­

лю н ки  у 5 -ти  о д м ін а х  , ..............................................................
Т а р а с  Ш е в ч е н к о :  „ Н азар  С т о д о л я “ , д р а м а  в 3 д ія х  .
С е м е н  А р т е м о в с ь к и й : „ З а п о р о ж е ц ь  з а  Д у н аєм “ , о п е р а  в 3 д іях  
С т а р и ц ь  к и й :  „О й  не х о ди , Грицю , тай  на вечерниці“ , н ар о д н я

д р а м а  зі співам и в 5-ти д і я х ....................................................
Б .  Г р і н ч е н к о :  „Ясні з о р і“, д р а м а  в п ятьо х  д іях
Т о г о б о ч н і й :  „ Ж и д ів к а  в и х р естк а“ , д р а м а  в 5 д іях
Л .  М а н ь к о : „ Н ещ а сн е  ко х ан н я“ , н ар о д н я  д р а м а  на 5  дій  зі спі

вам и і танцям и ...................................................................................
К в і т к а - О с н о в я н е н к о : „С ватан н я  на Г ончарівці“ , укр . о п е р а  в З

д і я х ..................................................................................................................
М. К у р ц е б а  : „С в ід к и “ , ж а р т  н а  2 д і ї ..........................................
К а р п е н к о - К а р и й : „Р озум ни й  і д у р е н ь “ , к о м ед ія  на 5  дій 
М . К р о п и в н и ц ь к и й : „П о ш и л и сь  в д у р н і“ , ж а р т  на 3 д ії
І. Т о б і л е в и ч  ( К а р п е н к о - К а р и й ) :  „Н ай м и чка“ , д р а м а  в 5  д іях  

,, „ ,. „ Б а т ь к о в а  к а з к а “ (Гріх і п о ка
яння), д р а м а  на 5 д ій  . ....................................................

Л е с я  У к р а ї н к а :  „Л ісо ва  пісня“ , д р а м а  н а  3 д ії  
П а л и в о д а  К а р п е н к о :  „ П е р ш е  повм ирали, а  потім  повінчались' 

а б о  „Заручини по см е р т и “ , к о м ед ія  на 2 д ії  .
М . С т а р и ц ь к и й :  Ніч п ід  Іван а  К упала, д р а м а  на  5 дій  .
П а р т и т у р и :  О й не х о д и  Г р и ц ю ....................................................

Н і ч  п і д  І в а н а  К у п а л а ............................................
Н е в о л ь н и к  ........................................................................................
Б у в а л ь щ и н а ........................................................................................
Я к  к о в б а с а  т а  ч а р к а  .......................................................
С в а т а н н я  н а  Г о н ч а р і в ц і  . . . . . .

Ц іна Зол.,. 

. 1-40
1-40 
1 40 
0-60 
1-— 
1-— 
0 4 0  
1 20 
0 3 0  
0-80

0 8 0

0 8 0
0-80-

0 8 0
0-80
0-80

0-80

0-80-
0-40 
0-80 
0-80 
0-80

0-80
1-20

0-80- 
2-— 
5 -  
5 - -  
5 — 
5--^ 
4-­

І й —

Ч е р е з  „Ч ер во н у  К али ну“ м ож н а зам о в л яти  всі книжки, як і 
вийш ли як  в  к р а ю  т а к  і з а  к о р д о н о м .
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Д л я  А м а т о р с ь к и х  г у р т к і в

п о р у ч а є

К Н И Г А Р Н Я
Наукового Т-ва їм. Шевченка, Львів, Ринок ч. 10.

о т с і те а тр а л ь н і п єс и :

А н д р е е в  —  Ж и т т я  л ю д и н и  пєса  
в 5 д .................................................

—  Д н і н а ш о го  ж и ття , д р . 
А р те м о в с ь к и й  —  З а п о р о ж е ц ь  за

Д у н а є м , 3 д ......................................
Б о б и к е в и ч  —  Н а с т о я щ і,  ком .

в і д ..........................................
Б о р а ч о к  —  Д и м и т р ій  в 5 д .

—  М о б іл із а ц ія , ко м . на 5 д . . 
В аси л ьч ен к о  —  К у д и  в іте р  віє,

ком . в і д ..........................................
—  Н а  п е р ш і гулі, ком- в 1 д. 

Ви нн и чен ко  —  Гр іх , д р . З д .
—  Н а т у с ь , п єса  в 3 д .
—  М іж  д в о х  сил, д р . в. 4 д . .
—  Б рехн я , п єс а  в 3 д .
—  З а к о н , д р . в 4 д .

Г а у п т м а н ;  В ізн и к  Ге н ш е л ь , д р .
в 5 д ......................................................

—  Г а н у ся , д р а м а  
Г р ін ч е н к о : Я сн і з о р і, д р . в 5 д  
Г р и го р ієв и ч : Л и хи й  д ен ь, ком .

в і д ..........................................
—  Т а т о  на заручинах, ком . 

в і д ..........................................
Ґ у ц к о в :  У р іє л ь  А к о с т а ,

в 5 д ...........................................
Д м о х о в с ь к и й : П ри п и со в и й  

л єб с, д р . в 4  д.
І б з е н : Б уд ів н и ч и й  С о л ьн ес,
.. в 3 д .....................................................
Ір а с е к : О т е ц ь , д р . в. д . . 
К в іт к а :  С в а та в н я  на Гон чар івц і,

в 3 д .....................................................
К о р ж е н ь о в с ь к и й : В е р х о в н и ц і,

д р  в 3 д .............................................
К о ц е б у е : З а к о л о т , колі, в 1 д . 
К р опи вн и цьк и й : Д а й  с е р ц ю  в о ­

л ю , д р . в 5 д ..................................
—  Н ев о л ьн и к  в 5 д .
—  П о ш и л и с ь  в д у р н і, к о м . 

К у р ц е б а : С в ід к и , к о м . в 5 д . . 
Л ап ати н ськ и й : П р а ц я , ком- в 3 д .

—  Б е а т а  і Г а л ь ш к а , д р . в 5 д .

др.

ц е ­

др-

1 -
1-20

0 80

0-50
0 5 0
020

0-40
0-40 
1 80
1-60 
1-40 
1 60 
1-80

2 —  
1- -
0 80

0 60

0 50

1 60 

Г 6 0

1-—

0 8 0

0 40 
1 -

0 8 0  
0-80 
0 80 
(.Г40 
1 — 
1-20

Л о п а ти н сь к и й : П о ж а р , ко м .
в і д ..........................................

М а н ь к о : Н е щ а с н е  кохання, д р .
в 5 д .....................................................

М о л іє р : Л ік а р  ш у тк а р , к о м .
в і д ..........................................

Н е в е с т ю к : К а н д и д а т , ко м . в 3 д . 
О с тр о в с ь к и й  : Б у р я , д р . в 5 д . 
С т а р и ц ь к и й : З и м о в и й  вечір, 2 д .

—  О й  не х о д и  Г р и ц ю , 5 д . .
—  Н іч  п ід  Івана К у п а л а , д р . 

в 5 д .....................................................
С у х о д о л ь с ь к и й : Х м а р а , пєса

в 5 д ......................................................

Т о б іл е в и ч : Б е зта л а н н а , д р . в 5 д .  
„ Б у р л а к а , д р . в 5 д . .
„ Ж и те й с ь к е  м о р е , ком .
„ Б а т ь к о в а  ка зк а , 5 д .
„ М а р ти н  Б о р у л я , ком .
„ Ч у м а к и , к о м . в 5 д.
„ Н ай м и чка , д р . 4  д . .
„ Р о зу м н и й  і д у р е н ь ,

ко м . 5 д .
„ С у є т а , к о м . 4  д.
„ Х а з я ін , ко м . 4  д .

Т о го б о ч н и й :  Б о р ц і з а  м р ії,  д р . 
в 5 д . .

„ Ж и д ів к а  ви хрест-  
ка, д р . в 5 д .

У к р а їн к а :  Л іс о в а  п існя, д р . З д .  
Ф р а н к о : Б у д к а  ч. 27, д р . 1 т.

„  М а й с т е р  Ч и р н я к , ком . 
Ц е гл и н с ь к и й : Ш л я х т а  х о д а ч -  

ко в а , ко м . 4 д . . . .  

Ч е р к а с е н к о : К а зк а  с т а р о г о  м л и ­
на, д р . .
П р о  щ о  ти р са  ш е ­

л е ст іл а , тр а ґ .....................................

Ш е в ч е н к о  : Н а за р . С т о д о л я , д р . 
Ш н іц л є р  : Л іт е р а т у р а , ком . 1 д .

,  О с т а н н і м аски , к о м . 1 д . 
Я н о в с ь к а : Н а  с ін о ж а ти , др. 
Я в о р ів сь к и й : З р а д н и к , тр аґ. 5 д .

0-40

0-80

0-50 
0-80 
1 —
0 30  
0'80

2 —

1-60

0-50 
V -  
Т —
0-80
0 8 0
1 60  
0 8 0

0'80
1-50 
0 60

Р —

0 8 0
1-20
0-80
1-20

0-70

1-25

1-50

0-80
0 4 0
0 3 0
0 4 0
0 4 0

К р ім  ц ь о го  м а є  К н и га рн я  н ай б ільш и й  ви б ір  ш кіл ьн и х  кни ж ок, 

м оли твенники, всі ц ерк овн і книж ки і ин. та  виклю чний ск л а д  ук р а їн сь к и х  н о т. 

Н а  случай  с п а д к у  п о л ь сь к о ї в а л ю ти  ціни в ід п о в ід н о  п іднесен і.



ЧИТАЙТЕ І ЧИТАЙТЕ І
А к ц ій н а  С п іл к а

„ П О Л О Т И  0 “
у  Л ь в о в і,  Г о р о д е ц ь к а  95-97.

Ф А Б Р И К А :  си рих сільських п о ­
ло тен .

Р О Б І Т Н Я . п о в о р о з ів , линов, 
пасів  і ш нур ів  

м іняє лен, к о н оп л і і клаки на  
по л о тн а, ц а й ґи ,ш е в й о ти  і сукна.

Посилки залізницею полагоджуе 
відворотною почтою.

П е р е д п л а ч у й т е
О д и н о к и й  радикальний ч асоп и с  
З а х ід н и х  У к р а їн с ь к и х  З е м е л ь

Громадський Голое
в я к о м у  д о п и с у ю т ь  визначні 
публ іци сти чн і сили С о б о р н о ї  

У к р а їн и .
А д р еса :

ЛЬВІВ, РИНОК Ч. 10/ІІ.

„ Н О В І Ш  Ч А С И о д и н о к и и  іл ю с тр о в а н и й , п о п у ­
лярний ч а со п и с, в и х о д и ть  2 ра- 
—  —  зи  в ти ж д е н ь . —  —

П р и н о с и т ь  н ай б ільш е в ід о м о с те й  з  ц іл о го  св іту .
І л ю с т р у є  важ ні п о д ії  ак  з  н а ш о го  т а к  і з  ч у ж о го  ж и ття . 
М іс т и т ь  та к о ж  с т а т т і з  с іл ь сь к о го  г о с п о д а р с т в а  т а  к о о п е р а ц ії.

М іс я ч н а  п е р е д п л а та  т іл ьк и  2 з о л о т і,  за  гран и ц ю  3 д о л . п іврічно.

Ж а д а й т е  о к а з о в о г о  числа, яке  ви си лається  б е зп л атн о .

=  А д р е с а :  . Н О В И Й  Ч А С “, Л Ь В І В ,  Р У С Ь К А  18. ■   - -

О Д И Н О К А  У К Р А Ї Н С Ь К А  М А Й С Т Е Р Н Я  

Д Л Я  Н А П Р А В  И , Ч И Щ Е Н Н Я  і Р Е К О Н ­

С Т Р У К Ц І Ї  М А Ш И Н  Д О  П И С А Н Я  

всіл яки х  си сте м

Ю Л І Я Н  Л О М А Ґ А
Л Ь В І В ,  У Л .  С Є Н К Е В И Ч А  8

(р іг пл. Д о м б р о в с ь к о г о ) . —  Т е л е ф о н  ч. 28-70. 

С К Л А Д  М А Ш И Н  Д О  П И С А Н Н Я  В С І Л Я К И Х  С И С Т Е М  

і П Р И Б О Р І В  Д О  Н И Х .

оооооо

99 іВидавнича Спілка Укр. Учительства“
в  К о л о м и ї ,  Н а р о д н і й  Д і м .

КНИГАРНЯ, СКЛАД ПАПЕРУ, ОБРАЗІВ, ШКІЛЬНИХ 
і КАНЦЕЛЯРИЙНИХ ПРИБОРІВ.

С к л а д  гуцульських  в и р о б ів  з д е р е в а . —  С к л а д  ш кільних д р ук ів . 

Н а й б іл ь ш а  н а  П о к у т т ю  в и п о з и ч а л ь н я  у к р а їн с ь к и х  к н и ж о к .  

„ П О К У Т С Ь К А  К Н И Г О З Б І Р Н Я “

П р о с и ть с я  ж а д а ти  ц інника власни х видань С п ілки .



Д-р Роман Секела
А Д В О К А Т

в  П е р е м и ш л і,  в у л .  Ф р е д р и  6,
парт, (побіч  Р инку). Ч . тел . 149.

Д-р Волод. ЗАГАЙ КЕ8ИЧ
А д в о к а т  і в ійськовий о б о р о н е ц ь  

в  П е р е м и ш л і,

вул. К о с т ю ш к а  ч. 3.

І В А Н  Б О Р И С  С П А Д К О Є М Ц І
П е р е м и ш л ь ,  Р и н о к  2 .

С к л а д  ф а р б ,  л я к е р і в ,  п о к о с т у , св ічок , м а те р ія л ів , оливи, см ар ів , 
а р ти к у л ів  д р о ґер и й н и х , то в а р ів  сп о р т о в и х  і д о  з а б а в  —  ф ар б и  ол ійні 

а рти сти чн і —  п ерф ум ер я  і к о с м е ти к а .

АДВОКАТ

Др. Степан ІНухевич
в ед е  с в о ю  кан ц ел я р ію  

у  Л ь в о в і ,  у л .  Ч а р н е ц ь к о г о  ч. 24,

II. п о в ерх  

(Д ім  Т о в а р и с т в а  ім . Ш евчен ка)

П о л а г о д ж у є  всяк і цивільні і карн; 

справи, с п а д к о в і справи С т а р о г о  

і Н о в о г о  к р а ю .

АДВОКАТ 
і оборонець в карних справах

Др Івап Турянський
КОЛОМИЯ 

Крашевського ч. 4.

|  Г о т е л ь  Н а р о д н я  Г о с т и н н и ц я  J
g Кооперат. Стов. з обм. пор.

у  Л ь в о в і ,  р і г  в у л .  К о с т ю ш к а  ч .  1 .
I  Телефон ч. 888.

ОСІБНІ КІМНАТИ НА НІЧЛІГ ДЛЯ СЕЛЯН.
З провінції можна замовляти комнати телефоном.

Дім торговельно-промисловий „ Д О С Т А Н А *
кооп ерати ва з  обм. пор., основана в ціли згуртованн я виробу і торгу  церковними 

річами в українських руках.
Дирекція: Львів, Домініканська 11. — Склади: Львів, Руська 20. Перемишль, Ринок 23.

Поручає сво ї б огато  заосм отрен і склади все ї церковної утвари, ризи, церковне білля, 
хоругви, фани, образи , образц і, світло й кадило. П риймає всякі зам овлен ня, направи, 
золочення і переплети книг. Д остарчає дзвони з  німецьких ф абрик, з  перш орядного 
передвоєнного м атеріялу, з довільними написами, готов і і на зам овлення. Виконує всякі 
малярські і р ізьбарські роботи  найліпш ими арти стам и . П оручає підприємців будови 
і направи церков. Д оставляє всякого  рода килими т а  дивани до церков т а  кім нат. 

„Д остава“ має застереж ен е  виключне право ви готовляти  коп ії образу :
„ С В .  С В М Ч .  Й О С А Ф А Т А “

кисти арти ста  М. С о с е н к а ,  на полотн і, дереві і блясі (ціна залеж и ть  від м атер іялу  
і величии). О бразці св. И осаф ата  м ає на складі. — Кождий свящ енник і кож да 
церков повинні бути членами „ДОСТАВИ“ (Уділ 10 зол ., вписове 1 зол .) — Ч асть зиску 
розділю є „Д остава“ на церковні і народні ціли. З а  минулий рік виплатила на фонд 
вдів і сиріт по свящ енниках 1000 зол . готівкою . — Хто^купує в „Д о с т а  в і“, купує у себе, 

збільш ує народне майно, попирає рідний промисл і торгівлю .



Рік зал оження 1586. Перша друкарня в Галичині.

Н а й со л ід н ій ш а  р о б о т а !  Н а й н и щ і ц ін и ! П р о с и м о  п е р е к о н а ти с я !

в друкарні Ставропігійського Інєтитута
Л Ь В І В ,  В У Л .  Б Л Я Х А Р С Ь К А  Ч.  9

під зарядом ОЛЕКСАНДРА ЯСЬКОВА

П р и й м а є  з а м о в л е н н я  на д р у к  
ц е рк о в н и х  к н и г .; 

на ш кільн і п ідручники , н а ук о в і 
і б е летри сти чн і тв о р и , к а л е н д а р і; 

н а  часоп и си  й ж у р н а л и ; 
н а  м алі р о б о ти , блянки ф ір м о в і 

і р ах ун к о в і, письм а, к о в е р т о в і 
н а д д р у к и , в ізи то в і б іл ети  і т. п. 

н а  а ф іш і, п лякати  і те а тр ал ьн і 
п р о г р а м и ;

н а  та б е л і вс іх  ф о р м а т ів  і вид ів , як 
м е тр и к и , с в ід о ц тв а  ш кільн і, т а ­
б е л і б ух га л ьте р и й н і, д р у к и  г р о ­
м а д с ь к і ;

н а  р іж н о р о д н у  о р н а м е н ти к у  
(у к р а їн ськ і виш ивки) із ч е р е н о к ;

В с і р о б о т и  д ля  корабел ьн и х , б ан ­
кови х  і инш их ф ірм , ви м агаю ч і

ск  р о го  виконання, в и п о в н я ю ть- З 
ся на п р о тя з і о д н о г о -д в о х  дн ів , в 
а м е н ш і в к іл ьк о х  го д и н а х . 

Р о б о т и  в и к о н у ю ть ся  на баж ан н я  о 
на п ап ер і д р у к а р н і по власній  цін і. З 

П о с т ій н и м  го с т я м  з б іл ьш и м и  за- З 
м о в ле нн я м и  д а є ть ся  д о г ід н і З 
усл івя  сплати.

К о ж н и й  із  зам о в л я ю ч и х  у  н аш ій  З 
д р у к а р н і б у д е  б е з у м о в н о  за- З 
д о в о л е н и й  з ви кон ан и х  р о б іт . З 

В л а сн а  ст е р е о ти п ія  і п ерепл етн я . З 

Д о  р о з п о р я д и м о с ти  н а ш и х  го - § 
сти й  —  м а єм о  ти сяч і іл ю с тр а -  | 
ційних кл іш ів . |

Г о с т я м  з п р о в ін ц ії п о л а г о д ж у є м о  | 
с а м і  к о р е к т у ;  на б а ж а н н я ?  
ви п равл яєм о  та к о ж  м ан ускри п ти . %

ооо ооаосо оооОООоо$ювооаэоаоовеяїФяоаОвзооооооооовоооооооооообооооооооваоввввосао»ООО

І  ̂ О д и н о к а  у к р а ї н с ь к а  п а р о в а  ф а б р и к а  ц у к е р к і в ^
— -  .. = . . - = = . ■ =  і  п о м а д о к  = = = = = = =  І

* „ Ф О Р Т У Н А  Н О В А “ !
в л . К .  А в д и к о в и ч е в а  

їд а *  » " •  Л Ь В І В ,  В У Л .  К О Р Д Е Ц Ь К О Г О  23. -ЖШ-Ш
С К Л Е П  Д Е Т А Й Л І Ч Н И Й  —  В У Л .  Р У С Ь К А  1. 

в и р о б л я є  в ся к о го  р о д а  с о л о д о щ і н а й л у ч ш о ї я к о сти  і по д е ш е в и х  
цінах. Ж а д а й т е  по в с іх  склепах, т а к  у к р а їн ськ и х , як  і п ольськи х  

_  т а  ж и д ів с ь к и х  н аш их ви р о б ів .

Б ю р о  ґ е о д е з і й н е  і  к а р т о г р а ф і ч н е

ї н ж .  М и х а й л а  Ф е д е ц ь к о г о
інж. Г е о д е з ії і абс. н аук  м а те м а ти ч н о -ф л ь о з о ф ., а в то р и зо в а н о го  

Г е о м е тр а  т а  с у д о в о  за п р и ся ж е н о го  те х н іч н о го  знавця

У  Л Ь В О В І : В У Л .  С В .  Т Е Р Е С И  Ч . 2 Б ,  І. п. (б іля С в . Ю р а )

в и го то в л я є  мапи, пляни і к о ш то р и си , тр іа н гу л я ц ію  і н івел яц ію  
м іст , пляни си туац ій н і і н ів е л я ц й н і п р о м и сл о в и х  завед ен ь, п ар ц е­
л я ц ію  і к о м а са ц ію , п о м ір и  і п о д іл и  Грунтів  і л іс ів , пров ірен н я  
границь ґрун тів  та  в ся к о го  р о д а  пляни коп алень і п іль н аф то ви х .



Українська відливарня д зв о н ів

Михайла Брилинського
ЛЬВІВ-ЗАМАРСТИНІВ, вул св. Михайла ч. 14.

В ідливає м ел ьо д ій н і д зво н и  д о в іл ьн о ї величини з  най- 
л у чш о го  м е т а л ю  о чистім  і звучнім голосі, п ід  п о р у к о ю  
чистої гарм он ії як  т а к о ж  ви тр евало сти . К упує р о зб и ті д з в о ­
ни — на ж ад ан н я  перели ває на нові. М ає с та л о  на скл ад і 
значну скільк ість  го то ви х  д зво н ів  на всяку  вагу. Д звон и  
д о с та в л я є  т а к о ж  на м сце сво їм  ко ш то м . В случ аю  колиб 
дзвон и  не в ід п о в ід ал и  подани м  вим огам , за б и р а є  сво їм  
к о ш т о м  н азад .

В ідливає артистичні відливи з всяких м етал ів , як  брон- 
зівничі, м аш инові, буд івельн і, плоскор ізьби , ф ігури  і т. інш е. 
Ц іни д у ж е  приступні. Т ак о ж  у д іл я ю  к р ед и ту .
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^  Фірма іотнуе по-над 400 літ. Фірма істнуе по-над 400 літ. ^
Н а й с т а р ш а  у к р а їн с ь к а

ВІДЛИВАРНЯ ЦЕРКОВНИХ ДЗВОНІВ

Я к о в а  С у п р а н і в с ь к о г о  і  С и н і в
С О К О Л І В К А  ( к о л о  О ж и д о в а )

я ка  іс т н у є  б іл ьш е, як 400 л іт  і зд ав н а  ТТ  О  О  О  І_І Ї Л  
славиться  св о їм и  ви р обам и , п о р уч а є  Д  О  И  І /  П  ¥ 1

у  в с іх  величинах. Ви кон ан н я д зв о н ів  м и сте ц ьк е  й со л ід н е , го л о с  
звучний і чистий, м а те р ія л  передвоєн н и й , ціни д у ж е  у м ір к о в а н і.

П р о с и м о  п е р е к о н а т и с я  о с о б и с т о  а б о  р о з п и т а т и  т и х ,  

х т о  з н а є  н а ш у  ф і р м у .

• " " " • • •
• 1883 —  Р і к  з а с н у в а н н я  —  1883. •

Десять золотих медаліо на краєвих і заграничних виставах. — 8 власних домів.

Н А Р О Д Н А  Т О Р Г О В Л Я
К р аєви й  С о ю з  спож ивчий —  К о о п е р а т и в а  з  в ід п о в ід а л ь н іс тю  у д іл а м и  

У  Л Ь В О В І ,  Р И Н О К  36 ( д ім  в л а с н и й )

в е д е  с в о ю  д ія л ь н ість  через Ц е н т р а л ь н у  У п р а в у  у  Л ьв о в і, тел . 486, 
б а н к о в і зносини у  Л ь в о в і; З е м ельний Б а н к  (іпотечн и й , Б а н к  го с п о ­
д а р с т в а  к р а єв о го , Б а н к  рільничий, П о ч т о в а  К а са  О щ а д н о с т и  

В а р ш а в а  к о н т о  ч. 143 381.

Г о л о в н и й  м а г а з и н  у  Л ь в о в і  і С т р и ю .

В л асн і с к л а д и  у  Л ь в о в і, д ім  в л а с н и й ; С тан и сл ав о в і, П е р е ­
м иш лі, Т е р н о п о л і, д ім  в л а сн и й ; Д р о го б и ч і, К о л о м и ї, С т р и ю , д ім  
вл асн и й ; Р о га ти н і, Б р о д а х , С я н о ц і, д ім  власни й; Г о р о д е н ц і, Б о р ­
щ ев і, З о л о ч е в і, З б а р а ж і, К о со в і, М о с т и с к а х , д ім  власний і С о к а л і,  
д ім  власний. Г їо р у ч а є :

Г о сп о д а р ськ о -сп о ж и в ч и м  К о о п е р а т и в а м  і о б єд н а н и м  Ч л ен ам  
п о  конкуренцій них  ц ін а х :

Т О В А Р І  С П О Ж И В Ч І  І К О Л Ь О Н І Я Л Ь Н І :

Д л я  Ц е р к о в  і Д у х о в е н с т в а  натур альн і б о го с л у ж е б н і вина, 
які п р о д а єть ся  р івн ож  членам,

У Д І Л  20 зл., вписове 2 зл. Ч и с л о  у д іл ів  н еоб м еж ен е.
В К Л А Д К И  о п р о ц е н т о в у ю т ь с я  п о  18°|0 річно, д о л я р о в і вкладки  

в ід п о в ід н о  д о  ум ови .

. ЧИ ВИ Є ВЖЕ ЧЛЕНОМ „Народної Торгавлі4 ? .

К о л и  х о ч е те  з а о с м о тр и т и  с в о ю  р ід н ю  на в и п а д о к  см ер ти  
б атька , забезп ечи ти  в ін о  д ля  с в о їх  д іти й  а б о  певний кап італ  на їх  
виховання, забезп ечи ти  се б е  на в и п а д о к  с в о є ї см е р ти  та  н е зд іб н о ­
с т е  д о  праці та  взагал і коли х о ч е те  п ри д б а ти  чи т о  д ля  се б е  чи т о  
д ля  с в о є ї р ід н і певні за со б и  м а те р ія л ь н о го  за о см о тр е н н я , т о  о б е з-  
п ечуйте св о є  ж и ття  в о д и н о к ім  у к р а їн сь к ім  Т о в а р и с т в і на ж и ття  

й ренти. ) К А р П А Т І

Л Ь В І В ,  Р У С Ь К А  18 І. п.

Т о в а р и с т в о  п е р е в о д и ть  о безпеченн я на ста л і в а л ю ти  та  з а ­
безпечує п е р е д  д е в а л ю а ц ією  о б е зп е ч е н о го  кап італу.

 ̂ З а  інф орм ац іям и зв е р та ти ся  : „ К А Р П А Т І Я “ Л ь в ів ,  Р у с ь к а  18, 1. п .



ДЕНТИСТ

Я К І В  Н А С С
Л ь в ів ,  С и к с т у с ь к а  17. II. п .

П р и й м а є  в ід  9 — 1 і 3— б. 

П а ц іє н т ів  з п р о в ін ц ії п о л аго -  

д ж у є  в н а й к о р о тш ім  часі.

У р я д н и к а м  і ш кільн ій  м о л о ­

д і значний о п у ст .

А р ти с ти ч н о -С л ю с а р сь к а
й б у д ів е л ь н а  р о б ітн я

Івана Глинчака
Л  ь  в  ів  , 

в у л . К о р о л я  Л іщ и н с ь к о г о  21.
Т е л е ф о н  ч. 15-40.

виконує ріжні роботи, ЯКІ входять в обсяг 
артистичного слюсарства І конструкцій, 

виконує також

о к у т т я  Д З В О Н І В

Скоро й дешево.

г  О К Р У Ж Н А  А П Т И К А  л
М И Х А Й Л А  Т Е Р Л Е Ц Ь К О Г О

д авн ій ш е ц. к. циркулярня апти ка  Д -р  А . С К Л Е П І Н С Ь К О Г О

Л ь в і в  —  Р м н о к
(р іг ул. Г р о д з іц к и х  і Д о м ін ік а н с ь к о ї) .

Доповнена новим властителем у найновійші ліки і специ­
фіки так краєві як і заграничні, поручається П. Т. Публиці.

IV-   - Л

 ____________________________________ J te-----

ЦЕНТРАЛЬНЕ БЮРО
П Л Я К А Т О В А Н Н Я  
А Ф І Ш І В  і  О Г О Л О Ш Е Н Ь

Л ь в і в ,  в у л .  К о в е р н і к а  ч .  З О .

Т е л е ф о н  ч . 32-53.

Плякатовання афішів і карт посмертних вико­
нується в як найскоршім часі по всіх дільницях 

Львова.
На жадання висилка афішів на провінцію.

Ж

Ж



О д и н о к а  у к р а ї н с ь к а  м о л о ч а р н я

Д .  Д Р У Ж Б Я К А
М о ж н а  д іс т а т и :

С Н І Д А Н Н Я ,  ОБІ Д,  В Е Ч Е Р У
по д у ж е  низких ц ін а х : В с е  см ачне, св іж е і з д о р о в е .  

К о ж н и й  У к р а їн е ц ь  с п іш и т ь  л и ш е н ь  д о  с в о є ї  к у х н і .

Л ь в і в ,  Р и н о к  4 0 .  ( в  б р а м і )  к о л о  Н .  Т о р г о в л і

ОС0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 4 0 0

Л  ' у  Д  ,Т'  А щ о м іс я ч н и й  ж у р н а л  п р и -
О І Д  П  / А  . Л . / А .  І  с в я ч е н и й  м о д а м  і с п р а в а м

' ’ плияпшкпгп м/ і н л и п г лд о м а ш н ь о г о  ж і н о ч о г о  
....................... ......— - 1 - - г о с п о д а р с т в а .  - -

О д и н о к и й  т о г о  р о д у  у к р а їн с ь к и й  ж у р н а л .

П е р е д п л а т а  д о  кінця р о к у  для к р а ю  8 зол . Д л я  з а к о р д о н у  2 ам. 
д о л я р и , а б о  їх  р ів н о в ар тість .

Ц І Н А  О Д Н О Г О  Ч И С Л А  1-20 З О Л .

А д р е с а  Р е д а к ц ії і А д м ін іс т р а ц ії:  Л ь в ів ,  Р у с ь к а  ч . 18, III. п о в .
( Д о м і в к а  „ Н о в о г о  Ч а с у “ )

Т е д . ч. 30-13. К о н т о  П о ч т о в о ї К а с и  О ш а д н о с т и  К р а к ів  ч. 405.361.

°О .)0иоо» 'асвоо«  в
ввеввео©

О Д И Н О К И Й  н а  з а х ід н и х  з е м л я х  У к р а їн и

с а т и р и ч н о - г у м о р и -  " О Ь  В і |
с т и ч н и й  ж у р н а л
в и х о д и т ь  2 р а з и  в  м іс я ц ь  п ід  р е д а к ц іє ю  Л Е В К А  Л Е П К О Г О .  

П о в и н е н  н а х о д и т и с ь  в  к о ж д ій  н а ш ій  х а т і .

8ЩР* Ч в е р ть р іч н а  п е р е д п л а та  3‘ 50 зол .

Ж а д а й т е  о к а з о в о г о  числа.

А д р е с а :  „ З И З “ ,  Л ь в і в ,  в у л .  Р у с ь к а  ч .  1 8 .

Краєввй Союз для хову і збуту худоб і
К о о п е р . з  о б м . п о р у к о ю  

у  Л ь в о в і ,  в у л .  О с с о л ін с ь к и х  ч. 15/11, т е л є ф . 26-30.

Т е л є г р . : С О Ю З Б У Т ,  Л Ь В І В .

К у п у є  і  б е р е  в  к о м і с о в у  п р о д а ж у
б е з р о г и  і р о г а т у  х у д о б у  в ід  н аш и х  селян на н а й д о г ід н ій ш и х

услівях.

Вписуйте ся в члени цеї кооперативи (впис зл. 20'—).

■V
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s H P iK  о с н у в а н н я  1808.___________________ Н а й с т а р ш а  К р а е в а  ф ір м а ,  щ

1  Л І Я Р Н Я  Д З В О Н І В  І
І  Братів Фельчинських в Калуші, вул Сівецька, Тел.29 |
Щ і  в  П е р е м и ш л і,  в у л . К р а с ін с ь к о г о  63. Т е л е ф о н  ч . 108. Ц
Ц  Відзначена золотими медалями на краєвих і заграничних виставах. Ц

Щ Д о с т а р ч у є  м е л ьо д и й н і д зв о н и , як  г у р т о м  т а к  і п о о д и н о к о  д о в іл ь н о ї §  
Ц  величини з н а й л у чш о го  м е та л ю , о  чи ст ім  і з в у ч и м  голосі. —  Р о з б и т і Щ 
Ц  д зв о н и  переливає, як  т а к о ж  д о с т р о ю є  їх  п ід  п о р у к о ю  ч и с т о ї гар- щ 
щ м о н ії д о  д зв о н ів , я к і н а хо д я ть ся  на м ісц і. С т а р і у ш к о д ж е н і д зв о н и  §  
Ц  (б ез ух , в и щ е р б л е н і ітп .) п ри й м ає д о  направи і п е р е м о н т о в у є  ста р і си- Щ 
Ц  сте м и  на н ові. М а є  ста л о  на ск л а д ах  о к о л о  2 0 0 ш т у к г о  і ови х  д зв о н ів  на Ш 
=  в ся к у  в агу  і то ни . Д з в о н и  в ід си л а єм о  на ум о в л е н е  м ісц е  с в о їм  к о ш т о м  Ц 
Ц б е з  з а в д а т к у , а  на в и п а д о к , якб и  д зв о н и  п іслані нами не в ід п о в ід а л и  Ц  
Щ в и щ е  п о д а н и м  в и м о га м , т о  за б и р а є  їх  ф ір м а  с в о їм  к о ш т о м  н а за д , Щ 
щ з р ік а ю ч и ся  в с я к о ї п р е т е н с ії д о  ти х, щ о  к у п у ю ть . Ц ін и  м о ж л и в о  Ц 
§  н а й д е ш е в ш і, сп лачувати  м о ж н а  та к о ж  р ата м и  С о л ід н іс т ь  ф ірм и  п о  |§ 
§  т в е р д ж у ю т ь  похвальн і ли сти ,як и м и  м о ж е  похвали тися зга д а н а  ф ір м а  §  

Щ Т о м у  щ о  в К а л у ш і є н ова  л іярня п ід  п о д іб н о ю  ф ір м о ю  п р о х а - Щ 
щ ється  письм а д о  К а л у ш а  д у ж е  д о к а д н о  а д р е с \ в а ти . -
щ В  кінц і за в в а ж у єм о , щ о  ані не їз д и м о  з  наш им и д з в о н а м и  п о  §  
л і-. я р м а р к а х  ані не ви си лаєм о  аген тів . =



Др. Т. Е. БУРАЧИНСЫШЙ
б у в ш и й  а си с те н т  х ір у р г іч н о ї кл ін іки у  Л ь в о в і і прим ар кр а е в о го  
ш пи таля  в Ч е рн івц ях , п ере н ісся  н а стал о  д о  Л Ь В О В А  і о р д и н у е  

в х ірургічн и х  х о р о б а х  і х о р о б а х  у х а , го р л а  і н о са

п р и  в у л и ц і  Л Ь В А  С  А  П  І Г  И ,  Ч .  25 . II. п о в е р х

(н ап ро ти  техн іки).

КООПЕРАТИВНИЙ БАНК

„ Д Н І С Т Е Р “
'у  Львові вул. Руська 20
п ри й м ає п ід  най кори сн ій ш и м и  усл і-  
вям и в к л а д к и  із  з а б е з п е ч е н н я м  
в а л ю т и ,  п е р е в о д и ть  куп н о  і п р о ­
д а ж  у с я к о г о  р о д а  то в а р ів  і си ­
р івців, у д іл я є  в а л ьо р и зо в а н і п о ­
з и ч к и  векслеві й то в а р о в і зачети  

на п ід  к л а д  акц ій  і т . п.
Телефон ч. 547.

Т О В А Р И С Т В О  В З А Ї М Н И Х  

О Б Е З П Е Ч Е Н Ь

„ Д Н І С Т Е Р “
у Львові, вул. Руська 20.

прий м ає д о  обе зпече нн я  в ід  о гн ю  
б уд и н к и , х атн і і го сп о д а р сь к і д в и ­
ж и м о сти , х у д о б у , п аш у  і зб іж а

в  Д О Л Я Р А Х  ам ери кан ськи х

а б о  в п о л ьськ ій  в а л ю ті.

оо.

МАШИНИ ДО ШИТТЯ
н айновійш их си сте м ів  і їх  ск л а д о в і части , 
п ри л ади  д о  к р а в е ц т в а  і ручних р о б іт  

п оручає

Александер Малимон
С К Л А Д  М А Ш И Н  Д О  Ш И Т Т Я

Л ь в і в ,  в у л .  В а л о в а ,  ч .  1 1 а .
П р и й м а є  р івн ож  м аш и н и  д о  направи.

Д. С В И Щ  і С-ка
С-ка з огр. пор.

Б ю р о :  Л ь в ів ,  в у л . В а л о в а  ч. 14.
Тел. 24-34.

& |І | І А  італійські і угорські, білі і чер- 
о г іП М  воні, витравні й солодки під ґва- 
ранцією природні, що стверджено атестатами 

хемічного аналізу.
В и н а  для цілей лічебних і богослужебних 
продажа в бутилках і бочками. Ціни умірковані. 
И п у  цейльанський,китайський і індійський 

■ на вагу, пакований в пачочках 2 і/г, 
5, 10, 20 дкґр., для купців переоилка почтів- 

ками і скриньками.
СВІТЛО для церков: воскове й стеаринове.

П е ч і  й  к у х н і  к а ф л е в і
н о в і ста в и ть , ста р і направляє  

с к о р о  і д е ш е в о  т а к  у  Л ь в о в і 
- - як  і на п р о в ін ц ії - -

Михайло Галібей
м а й сте р  каф лярський

Львів, Петра Скарги ч. 5.



Др. Т. Е. БУРАЧИНСЫШЙ
б у в ш и й  а си сте н т  х ір у р г іч н о ї кл ін іки  у  Л ь в о в і і при м ар  кр а е в о го  
ш пи таля в Ч е рн ів ц я х , п ере н ісся  н а стал о  д о  Л Ь В О В А  і о р д и н у є  

в х ірур гіч н и х  х о р о б а х  і х о р о б а х  у х а , го р л а  і н о са

п р и  в у л и ц і  Л Ь В А  С  А  П  І Г  И ,  Ч .  25 . II. п о в е р х

(н ап ро ти  техн іки).

КООПЕРАТИВНИЙ БАНК

„ Д Н І С Т Е Р "
'у  Львові вул. Руська 20
п ри й м ає п ід  най кор и сн ій ш и м и  усл і-  
вям и в к л а д к и  із  з а б е з п е ч е н н я м  
в а л ю т и ,  п е р е в о д и ть  куп н о  і п р о ­
д а ж  у с я к о г о  р о д а  то в а р ів  і си­
р івців , у д іл я є  в а л ьо р и зо в а н і п о ­
з и ч к и  векслеві й то в а р о в і зачети  

на п ід к л а д  акц ій  і т . п.
Телефон ч. 547.

Т О В А Р И С Т В О  В З А І М Н И Х  

О Б Е З П Е Ч Е Н Ь

„ Д Н І С Т Е Р “
у Львові, вул. Руська 20 .

прий м ає д о  о б е зпеч е нн я  в ід  о гн ю  
б уд и н к и , х атн і і го с п о д а р с ь к і д в и ­
ж и м о сти , х у д о б у , п а ш у  і зб іж а

в  Д О Л Я Р А Х г  ам ери кан ськи х

а б о  в п о л ьськ ій  в а л ю ті.

_о°0090000000000

МАБІИНИ ДО БІИТТЯ
най н ов ій ш и х  си сте м ів  і їх  ск л а д о в і части , 
п ри л ади  д о  к р а в е ц т в а  і ручних р о б іт  

п о руч а є

Александер Малимон
С К Л А Д  М А Ш И Н  Д О  Ш И Т Т Я

Л ь в і в ,  в у л .  В а л о в а ,  ч .  1 1  а .
П р и й м а є  р івн ож  м аш и н и  д о  направи.

Д. С В И Щ  і С-ка
С-ка з огр. пор.

Б ю р о :  Л ь в ів ,  в у л . В а л о в а  ч. 14.
Тел. 24-34.

О І/Ш Л  Італійські і угорські, білі і чер- 
О Г іП Л  воиі, витравні й солодки під і*ва- 
ранцією природні, що стверджено атестатами 

хемічного аналізу.
В и н а  для цілей лічебних і богослужебних 
продажа в бутилках і бочками. Ціни умірковані. 
Ч и м  Цейлонський.китайський і індійський 

на вагу, пакований в пачочках 21/« 
5, 10, 20 дкґр., для купців пересилка почтів- 

ками і скриньками.
СВІТЛО для церков: воскове й отеаринове.

П е ч і  й  к у х н і  к а ф л е в і
н ов і ста в и ть , с т а р і направляє  

с к о р о  і д е ш е в о  т а к  у  Л ь в о в і 
- - як  і на п р о в ін ц ії - -

Михайло Галібей
м а й сте р  каф лярський

Львів, Петра Скарги ч, 5.
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К О О П Е Р А Т И В А

„ У К Р А Ї Н С Ь К И Й  Т Е А Т Р ‘

У ЛЬВОВІ, ВУЛ. РУСЬКА 18, І. п.

П Р О Д А Є  п а р т и т у р и  н а  м а л у  о р х е с т р у  :

„ О й  не х о д и  Г р и ц ю “ . . . . . .

„ Н іч  п ід  Івана К у п а л а “ ..........................................

„Н е в о л ь н и к “ ...............................................................

„ Я к  к о в б а са  і чарка  (з те к с т о м )  

„Б ув а л ьщ и н а*  . . . . . . .

„С в а та н н я  на Г о н ч а р ів ц і“ . . . . .

Т е к с т  д р а м и  „ Н іч  п ід  І. К у п а л а “ М  С тар и ц ь-  
к о го  з р еж ісерськи м и  вказівкам и . 

Т е а т р а л ь н і  тв о р и  —  п о  кни гарськи х  цінах.

5 —  зол . 

5 —  ,  

5 —  „  

4 8 0  „  

5 -  „ 

10-—  .

2 ’-  .

П е р у к и  (звичайні, к о за ц ьк і, ж и д івськ і)  

Б о р о д и  (для д ід ів , ж идів)

В у с и  (звичайні, козац ьк і)

К р е п у  д о  роблення б о р  д  і вусів. 

Ш м і н к и  н ай кр ащ і Л я й хн е р а  (8 красок). 

М а с т и к е  (Т 5 0  зол . ф лящ инка).

В И П О З И Ч А Є  але т і л ь к и  ч л е н а м  за  злож ен н ям  к а в ц ії:

Г а р д е р о б у  (с тр о ї н а р о д н і, к о за ц ьк і, ту рец ьк і)  

П е р у к и

Г а р д е р о б у  і п ерук и  за м о в л я ти  10 д н ів  п е р е д  

в и ста в о ю .

В и с и л а є  на баж ання а р т и с т ів  м а л я р ів  для м алю ван н я  д е к о р а ц ій .

У д іл ю є  п о р а д  у  те атр ал ьн и х  справах,

Один уділ 10 зол. — впис 1 золотий.

І ! В с т у п а й т е  в  ч л е н и  !  !

к  ............... ....... и



Д  28190 ІІІ Д 28 ,155
1 9 2 6

Текстильна фір. <9 Є 6

Р о м а н  З у б и к
Львів, ул. Галицька ч, 1 6

п р о д а є  д е ш е в о

МОДНІ МАТЕШГЛИ ДАМСЬКІ 

Матеріали і сукна мужеські

Ш о в к и
П о л о т н а

Ш и ф о н и

К о ц и  і  К о л д р и  н а  л і ж к а

X  У С Т К  її, П Л Є Д її
П е р к а л и к и

П о л о т е н ц я
З е ф і р и .

ш г  В И Б І Р  В Е Л И К И Й .

Д рукарня А. Ґольдмана* Львів, С икстуська ЗІ). Тел. 874.

Історичний Календар-Альманах

1926 рік

Л Ь В І В  —  К И Ї В
НАКЛАДОМ В-ВА ЧЕРВОНА КАЛИНА 

1925.


