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Убивши брата, Каїн много, літ 
Блукав по світі. Мов бичі кроваві 
Ного гонило щось із краю в край.
І  був весь світ ненависиий йому, 
Ненависна земля і морс й ранній 
Пожар небес і тихозора ніч.
Ненависні були єму всі л ю д е:
Бо в кождому лицю людському бачив 
Кроваве, сішє Авел&’.лице —
То в иередсмертйіїх 'судрогах, то знов 
З застилим виразом страшного болю, 

лДокору н иередсмертноі трівоги. 
Н енависиа була єму і та,
Котру колись любив він більш вітця 
І матері і більш всего на світі —
Єго сестра і жінка враз, нелюба 
За те, що ній імя було —  людина, 
Щ о Апелеві були в неі очи
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І  голос Авелів і серце щире, —
За те, що так його любила вірно,
Щ о хоч сама невинна й чиста серцем, 
Н е вагувала ся для него все 
Покинути, з проклятим поділити 
Єго прокляту долю.

Наче тінь 
Вона ходила з ним. Із  уст єі 
Ніколи Каін не почув докору,
Х оч вид єі і голос і любов 
Були єму найтяжшим, ненастанним 
Докором. Інколи, як лютий біль 
Осилював його, він мов безумний 
Гнав ироч йійі від себе —- і нослушна 
Вона щезала, тихим, скорбним гостем 
Являлась між людей, дітей, унуків —  
Т а не надовго. Я к прийшла таємно, 
Так і щезала і в пустиню йшла, 
Ч утєм  угадуючи ті стежки,
Куди блукав єі нещасний брат.
Б ул а мов нитка срібна, що вязала 
Самотного, запеклого з житєм
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Людей. Теплом, що жеврілось в єі 
Жіночім серці, силувалась гріти 
У бійці душу.

Т а д ар м а! Мов риба, 
Щ о бєсь об остру кригу, аж сама 
Б  пій сціненіе, так вона весь вік 
З сил вибивалась, мов лучина та 
Горіла й власним нищилась огнем.

Р аз в темних пралісах вони в скалпстій 
П ечері ночували. Втомлена 
Вона заснула, голову поклавши 
Н а камінь. Каіп розложив огонь 
І  сів нобіля него, в полумя 
Втопивши очи. Фантастичні сцени 
І явища раз по раз виринали 
З огнистих язиків, і ловлячи 
Й іх  поглядом немов здрімав ся Каіп — 
Сну тихого, правдивого давно,
Давно не знали вже єго повіки !
А як настало рано, Каін дармо 
Ч екав, коли вона з постелі встане,
У дикій тикві принесе води,
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Плодів нарве, коріия назбирає 
І  меду на сніданє. Сонце вже 
Підхопилось високо, зазирнуло 
Промінєм скісним у нутро печери, — 
Тоді до неі наблизив ся Каш,
І  зараз же пізнав, що сталось з нею. 
А х, раз лишень в житіо він бачив смерть, 
Т а той один раз вистарчив по вік, 
Щ об розпізнати смерть у всякім виді. 
А  ту т  вона явилась так невинна, \  
Т а сумирна, та  радісна ! Лице,
Недавно ще поморщене грижею 
І  втомою, тепер мов просяяло, 
Відмолодніло. Та сама любов,
Щ о за  житя, й тепер на нім світилась,— 
Та щезла ту га  і трівожні думи,
Немов все те, к чому душа єі 
Неслась і рвалась за житя —  було 
Осягнене тепер.

Вид смерти разом 
Немов підтяв єго всю вояю й силу.
Ні болю він не чув, ні жалю в  серці,
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А  лиш безсиле, повне отуиінє.
Він сів над трупом, і весь день, всю ніч 
С и д ів  недвижно. А  на другий день 
Він знявсь, сухого листя паноспв 
В печеру, труп а вкривши ним зовсім, 
Потім з гори каміня навалив 
І  мучив ся весь день, кровавив руки, 
Аж завалив, забив ним вхід печери. 
Відтак омив кроваві руки в річці —  
Так як тоді, по смерти брата! — п звільна, 
Н е оглядаючись, не відіткнувши 
Пішов в пустиню.

Де ? куди ? по що ? 
Про се давно не думав він. Щ о й думать? 
Куди б не йшов він, де б не завернув, 
Усюди сум однакий, самота 
Однака і одпаке горе л ю т е !

Минув ся ліс. Х русти ть  пісок пустині 
Під поступом важким. Там шакаль виє 
В  розсілииі, орел у небі крикне, 
Сверщок самотніш між піском цвіркоче, 
А  там тиша докола, мов в могилі.



ІІераз серед тиші тіеі раптом 
Туман піску мов велитень здіймесь 
Сивавпм стовиом аж під саме небо,
І  крутячись по ровени пройдесь 
Мов ц ар—і враз простре ся зпов на землю, 
Мов привид щезне.

Сонця віз огнистий 
Хилив ся вж е до долу. Б ез хмаринки 
Все небо жевріло, немов казан,
В  котрий води забув налить хозяін.
А  в тім ген-ген, на сукрайку самім, 
Де неба звід з пустинею зливав ся, 
Обоє пурпуром ярким облиті 
Під захід сонця, — видвигло ся щось 
Високе, рівне, мов хрутсталь блискуче. 
Ч и то ріка, що ледом вся замерзла, 
Могучою рукою сгорцом там 
П оставлена поперек краєвиду ?
Чи може то гра світла, жарт пустині, 
Щ о Фантастичним видом в даль манить ? 
П охиле сонце золотом ярким 
Обсипало горішній край стіни,
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Єі зубчасті виступи і башти,
Щ о мов ігли тонуть в лазурі неба.
А  в низ, мов пурпуровий водопад, 
Опадав вечірній сутінок і звільна 
Тонув у темряві, що низ встеляла.
І  був сей вид для вандрівця німого 
Мов грім небесний і мов трус зем л і: 
В ін став мов вкопаний, поблід мов труп, 
І  очи мов два яструби шпаркі 
Послав туди, в далеку даль горючу. 
О х, вид сей добре знаний був єму, 
Н ераз на яві та  у снах важких 
Єму являвся! І\аін затремтів 
І  острий біль прошиб єго нутро, 
Ненависть дика блиспула в очах,
А  на у стах  безкровних, що оцінились, 
Замерло недошептане прокляте.

„То рай! Гніздо утраченого щастя, 
Щ о наче сон майнуло і пропало !
То жерело безбережного горя,
Щ о так пристало до людського роду, 
Мов власна шкура пристає до тіла,



Щ о поки жив, не вирвеш ся із и е і! 
Проклятий будь, ти привиде зрадливий, 
Щ о лиш ятриш моі пекучі рани,
А не даєш ні полекші ні смерти ! 
Проклятий будь і ти і хвиля та,
Коли тебе пасаджеио, коли 
Мій батько перший раз тебе побачив ! 
В імя всіх  мук людських, усеі туги, 
У сіх безцільних змагань будь проклятий!*

Зціпивши зуби відверпув ся К аш ,
Щ об геть іти ,— та  враз якийсь глибокий, 
Безмірний сум обняв його : почув 
Себе таким слабим, самим на світі, 
Таким нещасним, як іще ніколи. 
Схиливши голову, закрив лице 
Руками, і стояв отак на місці, 
Кровавим світлом вечера облитий,
А тінь єго довжезна потяглась 
Ген геп степом і в сумерку топула.
І  забажало ся єму ще раз 
Поглянути на захід. Мимоволі 
Полинув взір єго туди, все тіло
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Туди звернулось. Та завзята воля 
Щ е раз перемогла той порив, руки 
Закрили очи, по по хвили зпов 
Безсильні впали.

Мов слабий в горячці 
Якусь безумну почуває роскіш 
У  власних ранах ритись, так і Каіп 
Н е міг від того виду відірватись,
Щ о все нутро єго бентежив, в серці 
Клубами піднімав кіиучу злість, 
Розпуку й жаль. Здавало ся єму,
Щ о і і і в  душі в нім гнівно рве ся ироч, 
А  пів без памяті, мов нетля в жар, 
Летить туди, до брам хрустальних раю. 
А ж  ось потало сонце і параз 
Немов собака спущена з припону, 
Наскочила на землю пітьма чорна,
І  вид чудовий щез в далекій дали.
В  знесилі Каін на пісок упав,
Щ об ніч пробути. Дикий звір пустині 
Єго не страш и в: божеє клеймо 
Наложене па него, гнало ироч
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Від пего всяку твар, усяку смерть,
Та гнало ироч і сон і супокій.
Всю  ніч мов риба в сіти на піску 
Холодному він кидав ся і бив ся.
А  як на сході сонце запалало 
І  озирнуло степ — в піску найшло 
Глибокий видолинок, де спав К аін.

А вігі уже від давна був в дорозі —  
Ішов на захід. Щ ось тягло його 
Туди, хоч учорашній вид чудовий 
Окривала сива мгла, що залягла 
Густою  лавою пів видокруга.
Чого єму туди ? він сам не знав. 
Нічого там не ждав, не падіявсь,
А всеж ішов. Так журавель, почувши, 
Щ о ген за морем, в нівиічній краіні 
Весна зблизилась, — роспускає крила 
І  пісню звонячи летить туди,
За сотні миль, не дбаючи на бурі,
Н а морські вали й хитрощі стрільців.
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Весь день у мглі бродив вігі, наче в морі. 
А ж  вечером розвіялась вона,
І  на хвилину заходяче сопце 
Вказало знов вчорашній вид чудовий: 
Х рустальні стіни, золотіі башти, —
Та так далеко в Фаптастичній дали, 
Щ о, бачилось, до неба в двоє близше.

Та що єму та  даль ? Хоч крок людськйй 
І  як дрібний, він перемірить ним 
Весь круг землі, дійде й до краю світа, 
Коли мета яка там є єму.
Від смерти брата стілько, стілько літ 
Блукав він без мети, ганявсь мов звір 
Сполоханий, щоб сам перед собою 
Сховатись —  аж ось перший раз мета 
Єму заблисла! Д ух єго стомлений 
Н а ній спочити м о ж е! Х ай  і так,
Щ о се спочивок на тернах, на грані, 
Та все ж спочивок, віддих, заб у т е !

І  перебувши піч в пустіш і, знов 
В  дорогу руши$. День за днем ішов він,
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А вид чудовий райських стін усе 
Єму являв ся хоч на хвилю -другу, 
Дразнив його спокійним своім блеском 
Та разом і манив до себе; щось 
Було немов обіцянка таємна 
Б  тім блеску золото-рожевім.

Скупо
П устиня мачиха його кормила 
Корінєм, медом диких пчіл, ноіла 
Соленою т а  затхлого водою.
Т а він привик до сего. Ч асто ріки, 
Ш ирокі багна, соляні озера 
П еребігали шлях єго. Безстрашно 
Іш ов він в воду, з хвилями боров ся, 
Вітрам, дожджам і громам опирав ся. 
Природа мучити його могла,
Я к  мачиха нелюблену дитину, —
Т а смерть єго боялась.

Іпколи
Його якась невиразима ту га  
Проймала, то знов злість, ненависть люта



Під горло підступала, серце тисла 
Немов кліщами. Він грозив на захід, 
Кляв Б о га  і себе. Т а швидко напад 
М ішав, він чув себе опять безсильним, 
Нікчемним червом, і в знесилі падав 
Серед пустині і лежав мов труп.
І  почала його проймать нетямна, 
Страшна трівога на ту  саму думку, 
Щ о може не дійти він до мети.
Тоді зривавсь, і мов хто гнав за ним, 
Заперши дух, спішив, і біг, і гнав, 
Глибоко грузнучи в ліску пустині,
ІІо  будяках ранив до крови ноги,
І  все на захід прямував.

Я к довго
Спішив оттак —  хто  зн ає ! Бачилось 
бму, що може й сотні літ. Усе 
Мпнувше, мов потоплена краіпа. 
Помалу западало в заб у те ;
Остались тілько, яіс далеко в зад 
М іг памятго сягнути, спомини 
Огсеі дивноі вандрівки.
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Вреш ті
Дійшов до цілії. Вечір був бурливий 
І  сонце вж е за хмари закотилось, 
Коли продроглий, хорий і нещасний 
Під райською стіною станув Каіп. 
Весь низ єі вже в пітьмі потонув. 
Далеко десь, неначе під землею,
Грім  гуркотав, і вітер за  стіною 
Стогнав і плакав. Ч и та  ніч бурлива, 
Чи втома се вчинила, що в тій хвили 
Якимсь пемов спокійним чув ся Каіп,
І  перший раз по смерти брата він,
Я к  те дитя до мами, притулившись 
До зимноі стіни, заснув сю ніч.

Т а супокою й ту  він не найшов 
І  сни страшиі всю ніч його томили. 
Він кидавсь і кричав і стоном своім 
Глуш ив могуче вітру завиване.
А  рано вставши був немов розбитий, 
Щ е більш пещасним чув себе, ніж доси. 
Холодний ранок був, все небо скр зь 
Засунуло ся хмарами й лило
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Дожджу потоки. Наче сіре море 
Тяглась пустиня в безконечну даль, 
ІТонура, в своїй величі грізна.
А обіч, доки видко, одностайна 
Стіна, гладка мов лід і височенна, 
Здаєть ся, аж  до неба — ні проходу, 
Н і брами, ні наріжниць, — ріпно-рівно 
Біж ить вона, мов світ увесь па двоє 
Н а віки вічні перерізать хоче.
А  на межи двох велитнів таких —  
П устині і стіни —  він, Каін, сам, 
Слабий, дрібненький як ота комашка!
Т а ні, комашка ще щаслива! В  неі 
Є крила, йій піднятись можна в гору 
Н а верх стіни, заглянути у рай,
В  ту  первісну, щасливу вітчину ! 
Комашці підлій можна ! А  йому,
Царю всіх творів, дідичеви раю,
Йому н ем о ж н а!

І  в німій роспуці 
Він головою бив о ту  стіпу,
Бив кулаками, гриз зубами, поки
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Знесилений не впав неначе трун.
Три дни отак він бив ся. Крик єго 
Мов звіря раненого рев трівожив 
М ертву тишу пустині. Інколи 
Він намагавсь молитись, але з уст 
Єго гордіі, богохульні речі 
Лились. Затвердле довгим болем серце 
Лиш шарпалось, коритись пе могло.

А далі втихомиривсь і ск а за в :
„Н ехай  і так ! Проклятий я, се знаю ! 
Кров брата на моіх руках. Я  стратив 
Дідицтво раю. Х ай  і т а к ! По місце 
Міні в йому. Т а за весь біль безмірний, 
За всі ті муки без кінця, що зніс я 
П  зносити буду, доки тілько буду —  
Одного лиш бажаю я, о Б о ж е ! 
Дозволь лиш раз іще, лиш на хвплипу, 
Х оч  з далека заглянути у р а й !
Х оч оком скинути на се дідицтво, 
Котре на віки вічні я утратив !
Лиш раз поглянути! Лиш миг потіхи !
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А  там нехай ідуть всі муки й кари, 
Які судили ся міні

От так
П ростягти  к небу руки він молив ся. 
Та з неба відіювіді не було.
Лиш сонце сипало прошиєм ясним,
І каня десь в лазурі проквиляла,
Т а шакаль вив в пустині.

„Н і, дарма ! — 
ІГромооив К аш , — голос мій проклятий 
До Б ога не доходить. Сам я винен, 
Щ о пебо не відновіда міні!
Колись було інакше, та  —  пропало! 
Н ехай і так. Т а ось що я зроблю! 
в  прецінь вихід десь у  тій стіні, 
Куди прогнав Б ог батька мого з раю. 
Там, кажуть, ангел з огняним мечем 
Стоіть на варті. ІЦож, нехай стоіть ! 
Н ехай убє мене, міні байдуже.
Н е вбє, то впаду перед ним на землю, 
X доти в поросі немов червяк
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Там витись буду і молитись буду, 
Кричати буду і ридати буду,
Аж доки просьби не сповнить моєі.“

1 сквапно, петериливо рушив в. путь 
П оуз стіни. Він думав: вхід десь близько. 
Т а  день мпнур, і чорна ніч минула, 
Щ е депь, ще ніч, і ще, і ще, і ще, —  
Стіна тяглась мов в безконечну даль 
І  з півдня сонце крила перед ним,
А  входу як не видно, так не видно.

Т а  К аш  вже не піддававсь розпуці, 
Н е кляв, пе рвав ся. Ч ув він, як знєвіре 
Мов т а  гієна здалека кружило 
Вкруг иего й дух морозило в йому.
Т а він усеі сили добував 
І  гнав сю темну змору ироч від себе, 
І  йшов, і йшов.

Аж разом — вид новий: 
Серед пустині височенна, остра 
Гора. Облитий світлом сонця шпиль
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Купає ся в небесному блакиті 
І  шоломом іскрить ся ледяним,
Аж сліпить очп. Низше голі скали 
Пошарпані стирчать, неначе зуби 
Грізного звіря, що пожерти хоче 
Н а небі сонце. Низше полонини 
Сіро-зелені, а ще низше ліс — 
Могучий, дикій бір тоне в тумані.

Спинив ся Каін Рій нових думок 
Сей вид в души єго збудив.

„М абуть —  
Подумав він, —  не годен я дійти 
До райських брам і око в око стати 
Супроти ангела, з ним говорить ! 
М абуть для мене замурована 
Ся брама. Д обре! Я  просить не буду, 
А сам візьму сю ласку. Ось гора, 
Вершком своім запевно таки висша 
Ніж ся стіна. П іду на той вершок,
1 відтам рай побачу, заспокою 
Т оту жадобу, що в душі кіиить ! “
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І  не роздумуючи довго, рушив 
В  нову дорогу. Весь той труд, що доси 
Зазнав він, був нічим сунротив с.еі 
Вапдрівки. Бачилось, що та  гора 
Зібрала всі завади и перешкоди,
Щ об зупинить його : потоки бистрі, 
Ліси неироходимі, темпі звори,
Яри бездонні і холодні мряки.
Лиш звільна, важко дишучи, увесь 
Облитий йотом, пробирав ся Каін 
Все висше в гору. Чим палкійше рвались 
вго  бажаня вверх, тим тяжшою 
Б ула єго дорога, немічнійшим 
Все тіло, більший сум лягав на душу.

В  нівсумерку бродив він день за днем ; 
Відвічний ліс шумів над ним тужливо, 
Або стогнав і плакав і ревів 
Вітрами битий. Лиш чутєм одним 
Керуючись, блудив по ньому Каін 
І  дер ся все туди, де найстрімкійші 
Здвигались стіни. Ось скінчив ся ліс, 
Т а не скінчилась Каїнова мука.
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Ного зустріли низькі та розлогі 
П овзучі корчі косодеревини 
Т а ялівців колючих. Мов з води 
В  огонь попав він : колючки густі 
Щ о крок йолу впивали ся у тіло, 
Коріпє МОВ ГАДЮ КИ  ніг чіплялось,
І  сонце холодно світило з неба,
Немов з наругою з гори гляділо 
Н а сю безнлодну муку.

Але К аш
Н е зупинивсь. Аджеж вершок гори 
В магічнім блеску перед ним яснів, 
Манив його! Хоч весь підпливший кровю , 
Посічений, пошпиганий, подертий,
Віп перебув і ту  страшну дорогу,
І  лекше відітхпув на полонині.
Край жерела, іцо в зворі журкотіло, 
Упав віп, відпочив, потім обмив 
Все тіло у  єго воді погожій.
Т у й папороть солодкая росла 
Н а обриві скальпому : накопав 
Єі коріня і ополоскавши
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В  воді, ііойів, а реш ту про запас 
Сховав. О ттак перепочивши день, 
П устив ся далі. Х овзаю ть ся ноги 
П о мху твердім, натуж ую ть ся жили, 
П овітрє ллєсь у знемощілу грудь 
Мов олово холодне, огняніі 
Колеса крутять ся перед очима,
І вітер чим раз дужший, холоднійший 
Проймає. Наче муравель повзе 
У  гору Каін, ба, ще й муравлю 
Завидує: йому байдуже вітер,
Байдуж е обриви стрімкі й ховзкі, 
Байдуже в то м а !

Ось убога, сіра 
Минулась зелепь — всюди голі скали, 
М ертві, грізні. Ж итя ту т  ні сліду, 
Лиш вітер свище, та  орел часом 
Скиглить та шарпає свою добичу.
Т у кождий крок хибний, нехибна смерть. 
Т у  смерть на кождім кроці розставляє 
Сто вартових, захланних па добичу:
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І  дождж і сніг і вітер, сопця блеск, 
Орли й каміне, все ту  з нею в змові.

Аж ось одного дня —  вже вечеріло, 
Як Каін став на самому вершку —  
Скелет нужденний, ранами покритий, 
Продроглий весь і ледво що живий. 
Останніх сил добувши, став на голім 
Леді. Куйовдили вітри могучі 
Єго волосе, рвали драну одіж,
І  кров морозили у жилах. Каін 
Н е чув нічого, весь остаток сили,
Всю  душу він зосередив в очах,
І  очи ті послав у  даль безмірну,
Туди, де в пурпуровому проміню 
Купавсь величній, ясний „город божий'*.

І  щож побачив в ньому ?

Н у сто скрізь, 
Лиш дерева самотні сумовито 
Ш епочуть листєм, та  квітки чудові 
Х и таю ть  ся на стеблах. А крім них 
Ані душі живоі, ані звука.
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Та н і! Посеред раю, па майдані 
Д ва дерева вайвисші, найиишнійші.
О, К аш  добре знав ті дерева 
І з  оповідань б ать к а ! Се на право —  
То дерево ж и т я : небеспий грім 
Вершок єго розтріскав, розколов 
Весь пень єго до самоі землі,
Т а не убпв єго живоі сили!
Воно росте, пускає гилє в шир, 
П ускає пй,сннє нове довкола !
А  те на ліво —  дерево знаня 
Добра і зла. Під ним клубить ся гад, 
А  на гпльках єго богато плоду 
Понависало. Плід той так блищить, 
Манить, ясніє, душу рве до с е б е !
По ось повіяв вітер, і мов Град 
Посипались плоди оті на землю,
І  всі від разу попелом розсілись, 
Огнем розприсли, розлились смолою !

І  бачить К аш  д ал і: в мглі рожевій 
ІЦось зароілось легке, прозірчасто,
Мов комашня, Придивлюєсь — се лю де!
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Се т и с я ч і  людей І МІлІОНИ,
Мов пил вітрами звіяний, кружать ся,
І  тягнуть, тягнуть походом безмірним, 
І  всі круг дерева знаня товилять ся, 
Всі рвуть ся, топчуть ся, падуть, встають 
І  ш арпаю ть ся в гору, щоб захопить 
Х оч  плід одеіг, хоч кисличку одну 
Із  дерева знаня. Потоки крови 
І  море сліз значать йіх путь, —  дарма, 
Щ о хто  укусить того плоду, тому 
Він попелом розсипле ся в устах, 
Огнем пекучим бухне. А вкусивши 
Отого плоду, кождий ще лютійший 
Стає, озвірює ся на весь світ,
Мордує, ріже, та  кує в кайдани,
Валить і ломить те, що другий ставив, 
Палить, руйнує —  просто, божевільні!

А  дерево житя стоіть та  т у ж и т ь : 
Н іхто не рвесь до нього! П а йому 
Плодів не МНОГО, З В И Д у  неблискучих, 
Захованих між листєм т а  тернами,
Тож і не ласить ся піхто на них.
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А  як часом, відбившись від товпп,
До него хто  наверпєсь, покоштує 
Плодів чудових і почне гукати  
Н а других, щоб ішли туди, —  то мов 
Ворони кидають ся всі на нього,
І бготь і рвуть і мучать і калічать 
Його, мов за найтяжшую провішу.

Аж ось два звірі на майдані стали. 
Один під деревом зпаня засів 
Величній, нерухомий і суворий,
З лицем жіночим дивноі краси,
І  з тілом льва. Мов нетлі до огню, 
Так люде-привиди роєм безмірним 
Його обсіли, мов про щось питають. 
Глибоку ту гу  і пекольну муку 
В  йіх лицях видно, тіні йіх тремтять, 
І  очи й душі висять на устах  
Почвари. Та-ж мовчить, і не змнгпе 
Очима. Знов ройі людей товплять ся 
До дерева зпаня, і бють ся, рвуть ся 
За плід єго, йідять —  і знов вертаю ть 
До звіря —  та  спокою не знаходять,
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Мов листе те осіннє, гпане й бите 
Грізними, супротивними вітрами.

А  другий звір під деревом житя 
З а с ів : з крилами лилика, з хвостом 
Я к пава, з кіхтями орла, із тілом 
Хамелеона, і з жалом змийі.
ІЦо хвиля він мінив ся і м етав ся, 
Манив до себе всіх, і всіх відводив 
Від дерева житя. А хто  в ньому 
Поклав усю надію і за  ним 
Н а сліпо біг, той розбивавсь о камінь, 
В  тернах, ярах  глибоких оииняв ся.
І піднімались руки, кидались 
Проклятя — не на звіря-ошуканця,
А  все на дерево житя Воно 
Химера, ошуканство і брехня ! —  
Такий лунав важкий в повітрі гомін.

Глядів на вид сей Каін, і пемов 
Ножем по серцю різало його.
Йому здавалось, що весь біль, всі муки, 
Всі розчарованя тих міліонів



В єго душі бушують, серце в нім 
Кліщами тиснуть, торгаю ть нутро.
І  він закрив лице своє руками 
І скрикнув : „О х, досить, досить, о Б о ж е! 
Не хочу більш глядіти на сен в и д !“

В тій хвилн сонце потонуло, пітьма 
Лягла на землю і закрила рай.
Та біль в душі у  К аіна остав ся, 
Несвіцькпй, острий біль. Він застогнав, 
І  на холодну площу ледовую 
Мов труп звалив ся.

Холод ледовин 
Збудив його. Вж е серед неба сонце 
Ясніло мляво, холодно всміхалось,
Мов зраджена, ошукана надія.
Де вчора рай виднівсь, стояла нині 
Піднебною стіною мряка біла,
Немов заслопа. Каїн не жалів 
З а  райським видом; він один лиш чув 
У  серці голос: Проч відсіля! Проч !
І наче злодій, що в чужу комору

зо
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Закравшись, замісць скарбу дорогого 
Розпечене зелізо в руку вхопив, —  
Так Каін вниз спішив з верха сніжного. 
Важ кіі думи, мов над стервом круки, 
Носили ся і крякали над пим.

І  думав в ін : „Т ак  от чим Б о г дурив 
Вітця, мене і всіх лю дей! Бо-ж певно, 
ІЦо без єго знаня і волі се 
Н е сталось би ! Бо й хтож  роздер на двоє 
Ж итє й знане, і порогів заклятих 
І з  них зробив ? Ч иж  не его се діло ? 
Тоді, коли осібно в раю  він 
Оті два дерева садив, заким іце 
Создав Адама —  вже прокляв його, 
Вж е назначив весь рід єго на муку, 
Н а вічне г о р е ! Бо коли знане 
Є враг житя, то по щож нам бажане 
Зн ан я? Чом м ине камінь, нерости на? 
Коли хотів, щоб ми не коштували 
Плодів зпапя, по щож садив те древо 
І тим плодам таку додав лрпмапу? 
Коли хотів , щоб ми ж н в і були,
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Чому ж спершу нам не казав нойістн 
Плодів із дерева жигя ? “

Мов чайка, 
ІЦо скііглить над дітьми по над багном 
Літаючи, о трощу бе грудьми,
То знов до сонця вивернесь в лету,
І  все кричить і бє ся й колесить, —  
От так і Каіпова дума-скрута 
В  тім безконечнику металась, билась 
Б ез виходу. Усівши під скалою 
Він спочивав, холодним потом злитий. 
І  зажмуривши очи, знов побачив 
Той райський вид, і на нову дорогу 
Думки его зійшли.

„Щ о се —  знане? 
Чи сиравдіж так житю воно ворожо V 
Здаєть ся — т а к ! Оте знане нещасне 
У мойім серці розбудило лютість 
Н а брата, вбійцею мене зробило —
За те, що він, не думавши, ио просту, 
Мене нагнуть хотів  у  ту  саму
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Давно вже вийшов Те знане куднж 
Веде нотомків мойіх '? Звірів, птицю 
И  себе мордують, землю спліндрували 
Ш укаючи, кого-б і що-б убити.
Усякий камінь острий та  твердий 
Для них на ніж, па спіс, стрілу придав ся ; 
У оленя на теж зривають роги,
У звіря зуби. Ж іпка говорила,
ІЦо винайшли якесь таке каміне, 
Котре в огні розтоплюєсь мов віск,
І  вивчились робити з него стріли, 
Ножі і сніси твердш і і острійші 
Н іж  з кременю. О т де веде зп ан є! 
Кров, рани, смерть — єго найперші дари!

„Так по щож ми бажаємо знаня ? 
Значить, бажаєм смерти ? Ні, неправда! 
Х ібаж  я смерти Авеля бажав ?
/І жить хотів  по свом у—  більш нічого. 
Х іб а  стрілець бажає смерти звіря ?
Він хоче жить, єму потрібно м я са !
Він хоче жить і мусить боронитись,

33
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ІЦоб звір його не зй ів ! А той, що лук 
І стріли видумав, чи смерти він 
Б аж ав чиєі ? Ні, бажав лиш жити, 
П ридумував підмогу для житя ! 
Значить —  знане, то не бажане смерти, 
Н е враг житя ! Воно —  веде к житю ! 
Вбезпечує ж и тє ! От в чім вся р іч !
Я к  та  стріла, що забиває птицю,
Сама —  не п ти ц я! Як той ніж, що ріже, 
Сам не у бійця 1 Так значить —  знане 
Н е винно ту т  ! Воно ні зле, ні добре. 
Воно стає ся добрим, або злим 
Тоді, коли па зле чи добре вжите.
А  хтож  єго вживає ? Х т о  єго 
В  руці держить, як той стрілець стрілу ? 
Х то  той стрілець ? “

Н е цривичний до думки 
Старечий ум, мов раненая птиця, 
М етав ся, тріпав ся у темноті,
Т а відповіді на питане теє
Н е міг найти. І  знов у інший бік
Звернувсь.
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„А  щож те  дерево ж и тя? 
Я ка в плодах єго укрита сила ?
Ч и справді вни безсмертє можуть дати ? 
Здаєть ся —  н і! Оті немногі люде 
Там в раю, що плодів тих коштували, 
П ід  лютими ударами товпи 
Вмирали, бачилось, і пропадали.
Так щож давав йім плід той У А ! в га д ав ! 
Вони на смерть ішли, мов на весілє, 
Вмирали з усміхом, із ран, із мук 
Вони катів своіх благословляли.
ІЦо се значить ? Знать смерть йім не

[страш н а! 
Знать жерело ж итя було в йіх серц і! 
Я кеж  се ж ерело?...

„Я  бачив : скоро 
Х т о  плоду з дерева житя вкусив —  
П рояснювавсь увесь, благим спокоєм 
Проймавсь, і голос піднімав і кликав 
У сіх до себе, ворогів найгірших 
Мов другів обнімав, і був неначе 
Той плястер меду чистого, солодкий
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І запахущий, ясний і поживний,
Одним чутєм святим наскрізь пронятий. 
Значить : чуте, великая любов —
Ось жерело житя ! “

І  скочив Каїн, 
Мов звір сполоханий, і оглядав ся 
Довкола, і ш ептав немов в п етям і: 
„Ч у те , любов ! Н евж еж се так, о Бож е? 
Н е вже в ти х  двох словах малих лежить 
Вся розгадка того, чого не дасть 
Н і дерево знаня, ні загадковий 
Той звір не скаже ? Бідні, бідні люде ! 
Ного до того дерева претесь ?
Чого від того звіря ви ждете ? 
Погляньте в власне серце, а вопо вам 
Розкаже більше, піж всі звірі лю ж уть! 
Ч уте, любов ! Так ми-ж йіх маєм в соб і! 
ііогучнй зарід йіх у кождім серці 
Ж и в е — лиш виплекать, зростить його, 
1 розівєсь! Значить, і жерело 
Ж итя ми маєм в собі, і пе треба 
Нам в рай тиснутись, щоб його дістати !
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0  Боже мій ! Не вж е ж се може бути ! 
Не вжеж ти тілько ж артував, як батько 
З дітьми ж артує, в той час, як із раю 
Нас виганяв, а сам уг серце пам 
Бложив той рай і дав нам на дорогу Vй

В  тій хвили Каін паче просіяв. 
Чудовий супокій розлив ся враз 
В  єго душі. Забулись всі стражданя !
1 сонце гріло, і земля ясніла
Вся в золото й рожевий блеск повита, 
Мов дівчина, що з купелі виходить. 
П а хвилю, оііянілий щастєм тим,
Він стратив намять, і за грудь рукою 
Х ап авсь, і сам собі не вірив.

„ Б о ж е !
Н е вже се правда? Н авіть в мойім серці, 
Гнилім, небитім і закаменілім,
Ж иє ще, розвиваєсь і цвите 
Те райське сімя, та  евпта лю бов!
О так ! Я  чую се 
Л ітах  проклятя я



І  ож и ваю ! Наче крига леду,
Так ирисла в еерці мойому ненависть. 
Міні так дуже жаль усіх  людей,
Т их бідних, засліплених! Я  йіх так 
Люблю з йіх сліпотою й лютим горем, 
З  йіх поривами до д обра! Страшні, 
М огучі ти покусн йім, о Боже, 
Порозставляв в дорозі, а слабою 
Н атуру йіх вчинив ! Осе мізерпе 
Знане, котре мов іскорку хоронять 
І  роздувають —• що йім з н его ! Тьма 
І  загадка сидить при нім на стражи. 
А  ту дорогу, що веде до серця,
До щироі любови — другий звір 
Загородив — хімера бистрокрила, 
К отра манить, і найяснійшу правду 
У  привид, у ману пусту зміняє.
І  мечуть ся вони, мов лист сухий 
Б  осіпнім вітрі —  ріж уть і мордують 
Одні других лютійше звірів лютих,
І  риють ся в землі, до неба рвуть ся, 
П ливуть по морю — в небі чи за  морем 
Ш укаю ть раю, щастя, супокою,
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Ш укаю ть того, що лиш в серці своім, 
В  любві взаімиій можуть ізнайти ! “

„ І  щож, хібаж  по вік йім так блудити ? 
Х іб а ж  ніколи не найдуть вони 
Дороги ирямоі ? Х іб аж  на дармо 
Йім дапе те бажане невсипуще ?
Ні, жити хочесь кождому! І кождий 
Н а те  і розум має, щоб житє 
Від смерти відріжпити. І  коли 
Йому вказать дорогу до житя,
То певно не піде на стежку смерти. 
Так яж отсго дорогу йім покажу !
Я , прадід йіх, відслоню правду йім, 
Тяжким терпінєм віковим здобуту. 
Пригорну йіх до серця і навчу 
Любить себе взаімно, занехати 
Роздорів, сварів, здирства і убійства. 
Я , перший вбійця, викуплю свій гріх 
Тим, що відверну всіх людей від вбійства. 
О люде, діти, внуки, си ротята! 
Покиньте плакати по страті р а ю !
Я  вам його н е су ! Несу ту  мудрість,
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К отра поможе вам його здобути,
У власних серцях рай новий створити І1*

Так думав К аш , і поспішним ходом.
Із  серцем повним туги  до людей, 
Невигаслоі теилоі любови,
Прямує до села, і спотикавсь,
Скупить хвилини дух перевести,
ІЦоб тілько швидше ! Бєсь стареє серце, 
Тріпочеть ся мов пташка. Наче вихор, 
Старі, давно забутіі згадки 
Зворушились, коли з за горбика 
Мов сипя хмарка показав ся дим 
І з  людськоі оселі. Мов дитя 
Щ о духу він на горбик вибіг, став,
І  довго, довго видом тим впивав ся, 
Щ о розстелив ся перед ним —  сто раз 
Милійший, ніж недавній привид раю.

Пишний крайобраз! В  глубині- єго 
Велике озеро, мов лазурове 
Хрустальне зеркало, що в дали десь 
Зливаєсь з небом. Береги , в роскішну,



Б о гату  зелень прибрані далеко 
П овскакували в воду рукавами, 
Полощуть ся та  приглядають ся 
Собі у тихім зеркалі глибокім.
А  близше сугорби, покриті лісом, 
Немов вінком могучим відділили 
Той тихий кут від решти світа.

Г л ян ь!
Там в тихій затоці, не дуже близько 
Від берега, мов стадо каченят,
Село розсілось. Н а палях товстих, 
Повбиваних в дно озера, стоять 
Низькі хатки покриті тростиною,
З піддашками й широкими кладками. 
Дим курить ся із стріх. Жінки в хатках  
Перекликають ся. По озері 
Мов павуки снують човни легенькі —  
То рибаки великі сіти тягнуть, 
Кричать, гребуть веслами, т а  до сонця 
Поблискують зубцями сніс сніжевих.

А  супротив села на узберіжю 
Майдан широкий, а на пім не пчоли
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Роєм гуляють, не чмелі гудуть :
То молодіж сільська гуляє. В  сонцю 
Внлпскуєть ся голе, смагле тіло, 
Лунаю ть срібні голоси, легенький 
Вітрець волосе чорно розвіває.
Одні на взаводи біжать, а другі 
1{рутіі танці водять, ті збирають 
Блискучі раковини над водою,
Т ам ті великий натягаю ть лук 
І  до мети стріляють, деякі ж 
Старого діда обступили, що 
Сидить на каменя, брязчить па струнах, 
І  щось співає.

Все те  Каін бачив 
Мов на долоні, плакав і сміяв ся 
Із  радости. Він так давно не бачив 
Л ю дей! І  вид йіх мирного житя,
Й іх  праць, забав і розривок щоденних 
Таким ему чудово гарним видавсь,
Щ о причарований він став на місці, 
Глядів і оком пе змигнув, впивав ся 
Тим видом, мов найбільшим щастєм зем-

[ним.
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В  тім крик зробив ся між дітьми : у лука 
Струпа порвалась. „Д іду, діду Лемех, 
Н аправте л у к !“ І  дід покинув грати,
І  лук узяв, руками пильно щупав 
З усіх  боків, махаючи при тім 
Похиленою головою. Каіп 
Від разу  догадавсь, що він сліпий.
Ось виняв він з за пазухи струпу 
І  на роговий лук напяв, і брязнув 
По ній. Мов ластівка зацвіркотала 
Струна, і щось немов вступило в діда. 
„Е х , діти! “— скрикнув він і з місця встав, 
„Старий я став, сліпий, а ще готов 
Поміряти ся з вами при стрільбі."
„Г о , го, дід Лемех до стріли бересь !“ —  
Загомоніли хлопці. —  „Браво, д іду! 
Д авайте з нами до мети стріляти!" 
„Д е ж т а  мета ? Ведіть мене туди, 
Д е с т а є т е ! “

В  тій хвили ті, що бігли, 
Узріли Каіна, як наближав ся 
Н а край майдану.
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,Г о р е !  Х тось  чужий 
Ід е !  Розбійник! Лісовий динар! 
Р ятуй те, д ід у !“

І  немов курчата 
Від яструба, воші до діда збіглись. 
Дрогнув дід Лемсх.

„До є той дпкар ? “
Сиитав суворо.

'„Із за кедра вийшов,
До нас ід е ! “

І  Лемех ані слова 
Н е мовив більш, на лук нову стрілу 
Вложив і —  вистрілив.

„Стій, Лемех, с т ій !“ —  
Роздав ся голос. „Я  ж твій прадід К аін !“

Т а  в тій же хвили острая стріла 
Єму попала прямо в серце. Скочив 
У гору Каін, і лицем па землю 
Упав, аж вістрє вилізло плечима,
А руки судорожно в землю врились 
І  задубіли так.



45

„Т у р а ! дід Л е м е х !“ — 
Хлопята крикнули, т а  Лем ех тілько 
М ахнув рукою. Він мов труп стояв 
Блідий, недвижний, лук і стріли впали 
Н а землю.

„ІЦ о вам що вам, діду Л е м е х ?“ 
Защебетали діти, але дід 
Ледви промовив сти х а : „Щ о сказав 
Отой дикар ? “

„Сказав, що він є Каін, 
Ваш  прадід.“

„К аін ? То пе може б у ти ! 
Мій прадід К а ін ! Д іти ! Се ж було б 
Страшне нещастє сли б була се правда! 
Глядіть лиш, де він, що з ним ?•*

„В ін  упав 
Отам близь кедра і лежить спокійно/' 
„Ходім до ного! Може він живий!
0  Боже, хорони мене від того л и х а ,. 
Щ об Каінову кров я мав пролити ! д
1 спотикаючись, тремтячи весь 
Дід Лемех рушив, а за ним юрбою
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Ішли хлопята. Х оч сліпий, він прямо 
Ішов туди, куди пустив стрілу,
А ж  поки не спіткнув ся і не впав 
Н а труна Каіна.

„С е в ін ! Се в ін !-4 —  
Мов божевільний скрикнув Лемех. „Д іти, 
Пропали ми, пропав увесь наш рід 
Н а віки в іч н і! К аш  смерть приняв 
І з  мойіх р у к ! Б іж іть, зовіть батьків, 
Зовіть усіх  сю д а ! “

І  поки діти 
Побігли по батьків, дід Лемех сів 
При трупі, й доторкаючись рукою 
Лиця єго й ирострілених грудей,
Завів мов над колискою дитини 
Тремтячим голосом старезну п існю :

„Слухай Цілля, слухай Ада,
Дому мойого відрада,
К аж е божий глас :
Х т о  над Лемехом глумить ся,
Н а нім Л емех буде мстить ся
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Не раз, а сім раз.
А  хто  Каініїз убійця,
То на тім сам Бог иомстить ся 
Сімдесять сім р аз.1,1

Р аз по раз мов безумний він співаг. 
Сю пісню. Вж е зійшлось усе село 
Н а вість трівожну. В сі широким кругом 
І трупа і убійцго обступили.
В  кінці немов прокинув ся дід Лемех 
І  голосу підвівши, наче сонний 
Промовив : „Щ о, чи є ту хто  при м н і?“ 
„М и всі ту , діду ! ‘ —  загула громада. 
„Т ак  плачте, д іти ! Се наш предок Каін, 
Проклятий Богом за убійство брата,
І  семикрат проклятий ще за те,
Щ о наблизивсь до нашоі оселі 
І  смерть припяв із мойіх р у к ! Т а смерть 
Н а нас прокляте боже навела 
І пімсту на дітей і внуків ваш их ! 
Тож плачте, діти ! Плачте над собою ! 
А  сего трупа, се прокляте тіло 
Н е доторкаючись похороніть,



Щ об світа божого вія не поганив, 
Щ оби на него сонце не гляділо,
Щ об звір єго найівшись не сказив ся, 
І птиця наклювавшись не здихала! 
Зносіть каміпя і немов собаку 
Прикиньте ним його, піском засипте 
І  обсадіть тернам и! Пай по вік 
Прокляте буде місце, де поліг в іи !“

І кинулась громада з диким криком 
І  стогоном прикидувать камінєм 
Мерця. А він лежав немов дитя 
Вколисане до сну, простягшп руки,
З лицем спокійним, ясним, на котрому, 
Здавалось, і по смерти тліла ще 
Несказана у т іх а  і любов.
Т а швидко купою каміня трун 
Покрив ся ; кинений із близька і;амінь 
Розбив всю чашку, сплющив до землі, 
Похоронив на віки під собою.
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В  кнпгарни С тавроп ігій ськ ій  птожна 
зам овл яти  слідую чі ви д ан я :

І в а н  Фр а н к  о, Захар-ь Беркуті, повість істо­
рична. ціна . . . 1  зр. ЗО кр.

— Воа Сопвігісіог, повість . . 50 „
— Жіноча неволя ві> П'Бенях'ь па-

р о д н н х ь .......................................... 85 „
— З вершин і низин . . . 5 0  „
— Гава (вид. „Просвіти") . . 10 „

Веселка, літературна збірка . . 80 кр.
Жіночий альманах . . . 2 зр. — кр.
Товариш, письмо літературно-наукове,

книжка перша . . . . 50 кр.

Наукова бібліотека:
1. Історія філософіі, ч. перша . ЗО кр.
2. М. Павлик, Читальні . . . 50 „

Літературно-наукова бібліотека:
1. Перебендя Т. Шевченка, з переднім сло­

вом І. Франка . . . 1 0  кр.
2 Австро-руські спомини М. Драго-

м а н о в а .......................................... 10 „
3. Смерть Каїна, легенда Ів. Франка 10 „
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