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І.

Василь Пбвтораісь б увь  о і і о г о  часу о д я і ї т . і і з ь  ііаіі 
заможіїМшіїхть Газдбіігь на ввесь Бориславі». ІІоля у  него 
йуло достатком^, худ об и  и х л іб а  п шматя, —  ба й 
грошонятт. і’отовнх'ь дещо-депощо найшло ся. Працеви- 
тьій; ощадний, —  ЛЕобпвТ) порядок^, —  тожь и все 
йшло у  него порядком'ь и статкомгь.

Б ули у  Василя три сьіньї, —  парубки, що макбвт. 
ц в іт г .  Здоровй, кренкй, —  обичаемг та  вдачею капля 
вт> каплю у  вбтця вдали ся. Б атька - м атір ь  люби­
ли, старш ихг поважали, а до роботи, аби  й до якои, 
рукт> пе полінували. И  коли би житє людске могло 
оббйти ся без’ь припадкова, коли бт> обставини довкола 
пась не зміняли ся, —  бувт. би  живт. Василь Пбвто- 
ракг и до н и н і. щасливо, сумирно, —  Б ога  славлгочи 
та внуковг у  зап ічку колишучи.

Та не такт, оно вгь с в і т і  йде. То, що давнійш е 
не змінювало ся й у  сто лігахгь, —  теперь черезт» де­
сять, мовь переродилось. Теперь не то, що вт> давнину. 
Ж итє бистро тече, —  зм ін и  бистро настаю ть. Треба 
пильно слідити, куд и  прудт. ж ен е,— треба й со б і тудьій 
пробирати ся. А  не спостережешь ся, застоишь ся на 
місци, —  то того й гляди, —  перша ліпш а филя на­
гряне, —  перша ліпш а зм іна настане, —  обалнть тебе, 
зобе зт> нбг'ь, —  и т и  погиб’ь. Теперь жити тяжко. 
Ж итє — боротьба вічна, безупинна. Ворогт. зт> усіхт> 
стороні. грозить. Н е пристережи одного боку, —  зт> 
другого нагряне, —  и т и  пронавг.
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Таке стало ся н згі> Василемт, Пбвторакомт,.
Б уло се саме вт. т у  нору, яісь у  Б о р и сл а в і по­

чали копати кииячку. Ж идова перла ся у  Борислав-ь, 
мовь мухи до медзг. Роями цілим и они глотпли ся по 
селу, швендали по полю, по х а т а х г . До кождого ґазди 
приставали, мовь репьяхи до кожуха. „Продавай Грунті., 
.газдо, та продавай! Ось я то б і за частку тблько, —  
а я тблько, —  а я що ббльш е! Н е треба намт> усего, —  
частки зі. наст, б у д е !“ Вьінимають грош і, кладуть на 
руку, —  го р ів к у  ставлять и пбдмови не щадять. И  не 
одного пбдмовили, —  не одного бід олаху заманули. Та 
не даві. ся на пбдмову Василь Пбвторакт.. Вбнт. лю ­
бивсь свою землю, котру его родина згь д ід і-и р адід а  
зливала своим'ь гіотомт.. А  ще до того дум авх с о б і : 
„ А  що ? Г р о ш і озьму, —  гр ош і круглй, ])озкотять ся. 
То на се, то на то, —  тай нема. А  землиця свята 
о стан е!“

Н у, —  скажете, —  добре зробиш. Василь. Ро­
зумно гадкував'ь. Добре, та не н ай л іп ш е! Розумно, —  
та не зо в сім т.!

Почали жидьі роббтникбвт. наймати, —  почали 
копати ямьі. Кииячка показуйсь, ' —  гр ощ і плинуть 
у  жидбвскй киш ені. Щ о разі, ббльше ихт> напливає, —  
що ]>азі. ббльша гл о та -т існ о та  вт. Б о р и сл а ві. Про­
даю ть .Газди частку за ч асткою ; день-у-день видимо 
б ід н ію ть. Д а л і, якось разі, у  неділю  стали раду ра­
дити. Щ о робити, що д іяти  ? Каже Василь Пбвторакт.: 

—  А  що, панове .ґазди! Когілють жиди, —  коцдімо 
й м и ! Т іщ ать они гр ош і за кииячку, —  будемо й ми 
т іщ и т и !

Н у, —  скажете, —  хиба не розумно радивх В а ­
силь ? Розумно, та не з о в с ім і.!

Почали нашй Бормславце рити-копати свои пи- 
темй .Грунти. Та не було вт. н и хг готового гроша,
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щобьі найняти роббтнпкбві.. Приходило ся самим!. ко­
нати. Н е споро йшла робота, не живо зілсігь напливав!.. 
А  .ґаздовство за той часі. ибдупадало ; поло перерите 
не родило. Не ставало х л іб а . А  кипячки які. нема такі, 
нема. Щ о було робити? Продавати жидамі. зповь частку 
за часткою, щоби зі. голоду не зги н ути ; отгь щ о!

Сто пх'ь взяло ся вбдгь-разу до конаня. Лишь 
ш іс т ь -с ім і. прийшло до маєтку. А  другії V 'Д ругй опб- 
сля копали зновь на своихі. /рунтахт. ями, ви добу­
вали кииячку и вбскт. —  для жидові..

Чомужь оно так-ь пбшло ? Чому щастило ся жи- 
дамт., а не щастило ся Газдам!. ? Згадайте, коли м удрй!

II.

Василь ІІбвтораісь, які. даігь таку мудру раду 
громадянам!., почаїгь и со б і міркувати. „ А  що, думає, —  
вгь мене три си н и . Я  четвертий. Теперь у  поли ро­
боти такои пильнои нема. Зачнімо й ми конати. До 
однои ями ббльшь днохт. не тр еба: одиігь коиле, д р у­
гій  при корбі. У  мене оігь па загум ін к у  частка ско­
ш ена: зачнемо тамі. дна закони нараз'ь. Не буде вт. 
однбм’ь, —  то буде і і гь  другбмгь !“

Я к і. вим іркував!), таїгь и зробив!.. Лишив!, стару 
на /аздбвстві, а сам'ь нсь синами гайда на загум ін окт. 
Позабирали р и ск а л і, цебри дваушнй та  вужиіца, —  по­
ладили корби, тай гайда конати. Н у, нічо. Коплють 
день, коилють другій. Коло законові, горбки глини ро­
стуть  у  гору, тай ростуть. ІІайменчій сині. Михайло 
у  о дном!, законі, —  а батько при корбі. Найстаршій 
Сень у  другом!, законі, а середущій Й вані, при дру- 
гбй корбі. Прокопали сяжень, ба й другій, ба й третій, 
и далі. ПатраФиві. Сень на п іск о в а ту  вер ству, —  по­
чала ся вода показувати. Н у , —  черпай воду цебром!, 
тап черпай, —  а води все ббльше тай ббльше.
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—  Т ату, —  каже Сень, —  повержу я сесь закоггь: 
вода пбдходить.

—  Е гь , що то ?  каже Василь, —  прочерпай воду 
тай коилп!

Мучить ся Сень тиждень, —  мучить и другій. 
В се  воду ви чір п ує, нори забиває, а д ал і конле. Тай 
конати жь то не тяжко. Звнчейне, п іс о к г .

Аж ь якось одного дня Иваит, наді, ямовь наро- 
бивгь страшного крику. П р и б ігь  батько, —  позбігали 
ся й деякй иостороний: „Щ о таке? що т а к е ? “ ...

" " Шсокт» ся злоунувТ)^ привалив* Осия.
(  Пбвторакт. стояв*, мовь громом* приби-

почувши тотй страшнй слова.
—  Сейчаст, у  яму, —  хл оп ц і, —  пробирати иЬсок'ь ! 

криїлгувТ) не своим'Ь голосом!,.
ІІруднулп ся, пробрали п іс о к г , та не духомт,. 

Видобули Сеня, та  вже не живого.
Господи, що ся бідна мати не назаводила, не 

навбивала. И  плаче, и батька проклинає, щ о-ді погу­
бив!, єи дитину. А  батько бідньїй стоіггь, мові, осудж е­
ний, блідий-блідий, н і  заплаче, н і  слбвця не промо­
вить ні-до-кого.

П охорони надбйшли. Треба було справляти „я к гь 
бо гг нриказаві,/' А  панотець сказали: У  васгь, Василю, 
ще й поля и діточоїп, заробнихт, и статку, що Богт, 
пославг, —  дасте двайцять золотихт, за п о гр іб г. Се 
діло Б о г у  миле, —  не пожалуй за упокой душеньки 
усопш ого! ІЦо було робити? Вбдказати —  го ді. Тор­
гувати  ся, які, за худобину, коли сум і, тяженькій на 
серце налягт,, —  ще гбрше го д і. А  гроша готового 
боггь має. Продавай частку, —  а най ибвг частки, —  
то ту  половину, на котрбй той закбігь нещасливий. К у ­
пець швидко найшові, с я , гр ош і швидко виплатив'ь, 
мирі, христіяньскій не мало наохавт, ся п нагостнв'ь ся
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на погребі, —  а панотець сумно та жалобно приспівували 
з г  дякомч.: „Господи помилуй“ та „Слава т о б і Господи/'

Розбйшли ся добрй людо , розминули ся гро­
ш і, Василь оставч. безч. Сеня, якч. безч. правои руки. 
Стара грьізе ся, плаче, —  сьіньї ходять, якч. потроянй. 
Та не часгь бідному хліборобови довго вч. смутокч.- 
т у г у  вбивати ся. Робота жде, —  десять роббтч. жде на 
него. За роботовь и т у га  забуває ся и горо зч. серця чезне.

ІІоволи, невесело сходили жнива, —  л іто  пройшло. 
Н астала осінь, —  урожай бувгь плохенькій. Н е заро- 
дивч. Господі.. Н у, —  а всежь іцо було, то було, —  
п коло того треба походити, помотьїкати ся. Звізт. 
Василь псч. синами дарч. божій у  гумно.

—  Н у, теперь и йора трошка спочити. При 
вбльнійшбй годині іі минуле горе вгь серци вбдживає. 
Зновь сумно стало вт. х а т і  у  Василя. Стара мати що 
не в с і  слози проплакала за своимч. енночкомч. ліобимч..

II I .

Лиха доля но снить. Треба було Василеві! ходити 
по при той кусникч. луки, що продавч. жидови ибдгь за­
к о н и ? Н і, не тр еба! А  таки ибшов'ь, —  не знати, ци 
отч.-такч> со б і, не маючи що ліпш ого робити, ци може 
зч. цікавості!, що-тожь то тамч. жндгь робить ? Д оси ть, 
що пбшовч,.

А  жид'ь не дармувавч. черезч. л іто . Нанявч. двохч. 
роббтникбвч., таки бориславскихч. парубкбвч., що зч> б і ­
дності! вже пустили ся на заробокч., —  тай ну конати. 
Тай ще яку, собака, ш туку нридумавч.! К а ж е: о ,— т у  
піскова верства, —  тамтого пісокч. засьіпавч..' А  я отч. 
що. К аж у вигородити кбшь изч, Форосту, колики Файнй, 
—  обставлю тимч. іілотомч. стінки, н іб и  цім бриною ,—  
то чорта з'ь ість  пісокч., що ся об сун е! Н у, —  що ? Р о ­
зумно придумано ! К оби вч. мене розумч. не дурний та
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грошей ббльшенько (а то ні-защо купити Форосту п ко- 
ля — я бьі й собі стрібувавт.. Д и віть, —  оио безпечно,
—  чого й х о т іт и !  ІІе обоупе ся! А  теперь жидюга, 
злодій п іскову вер ству п р ор и вх, докопавт. ся до 
глинки, тай кииячку добувт.!

Такт, міркувавт. Василь, стоячи надгь ямою. Зави- 
сливьіит, окомт. призиравт. ся, неборакг, жидбвскбй 
роботі.

—  Ехт., ехт., Господи ласкавий ! Мбй питомий /рун- 
тець, —  а теперь нехристові! т и с я ч і вт, кишеню 
вган яє! О т . ,  якт., поганець, заскакує, яісь ся радує, 
які. руки засукує зт, у т іх и  ! Щ о то, —  маєтокт.! Ки- 
бель за кибломт. тягн уть изт> ями, —  руки си врива­
ють, —  а все для н е го ! Кобьі не такій ирипадокт. тя ­
женькій Господь на мене снустивт., —  хто знає, —  може 
би  й я бувт. теперь грошики бравгь та долоні засук}'- 
вавгь !

Довго стоявт. Басилі, надт. ямою, придивлявт. ся 
роботі, глядівт, та завидував!.. Д а л і пбшовт. и свбй 
закбггь оббздріти. Ббдт. весни н іх т о  вт. німт. не 
робиш.. Стовнки вбдт. корби стреміли надт. шімт., —  
корбу знято. .Для безнеченьства казаіп. Васпль ще 
вт. л і т і  заложити яму дошками, щоби хто вт. ню 
не виав'ь по-ночи. Я кось дивно забило ся вт. німт. сер­
це коли оглянувт. горбокт. викопаної! глини, обпу- 
кавт. дошки, покладенії на отвбрт. ями.

—  Х то  знає, —  гадкувавт, собі, —  може т у  маєтокт. 
жде на м ене! Може би, —  якт. би  отт. сяжниісь - дру­
гій иокоиавт., —  и нафта поісазала с я ! Х то  знає! Г о ­
сподь карає, Господь и м илує!

—  А  хто знає, —  шеитавт. му другій якійсь голост.,
—  може т у  ще ббльше нещастє жде на тебе! Може 
Б о г ь  прогнівавт. ся за то, що самт. псуєшь та вору-
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шпшь святу земленьку, —  та ще тяжше буде карати, 
коли не опамятаєшь ся носля нершои кари ?..

День за днем!. зб ігав!., —  тиждень за тнжднем-ь 
минавг. Василь все ходивт., все думавт>. Суятивт. ся 
бідолаха, грьізт. ся сам’ь в!> собі, —  не знань, на яку 
ступити и що почати. Видамо м арнів!. на лици, —  а бо- 
яв!> ся, ци унимавх ся сказати, що му на голові. „ О г ь , 
заразь и стара почне плакати, споминати неббщика, —  
вбд радж уватп ,"— думавт. со б і. Але покуса псе стояла 
м у передг очима. „Отт>,—  патгь-ббгт. не зародиш, х л і ­
бець, —  нічимії дихати. С ін о вигнило, —  нічим!, х у -  
дббку прогодувати до весни. Щ о вдіеш ь? Грошики би  
здали ся, п то такт, як!. умирати. II податок!, не 
заплачений! А  може пно лншь трошки прорити, —  
тай заразт. и кипячка ж бухне! Х то  знає. Оит. жіїдбвті 
закбпт. не богато гл уб ш ій ! Ехт., д ій  ся божа воля, 
с тр іб у ю . П р і й , —  най ж ін ка и поплаче троха. Н а то 
вна ж інка. А  м ені голови не збрве. А  я вже теперь 
добре ся возьму на розумк, —  всю яму плотом!. об­
городжу для обезпеки!“

Таїп, придумавши Василь ріш ив!, ся вконець при­
ступити до д іла. Н а самий перед!. обговорив!., що 
треба, С!> синами. Михайло не вбд к азуват. ся в д д г 
роботи в!, законі. „ А  щ о, —  каже, —  та ту ! Я  й сам г 
туид'Ж'У, к ш л . е д л т  и ж  иат. самого Господарства 
не перезимувати. ІІо тр іб у н м о ! Пень дасть Б ог!., —  
н ам г теп ер ь пощ астить ся. А  для обезпекп зробім!, 
таїсь якгь ось каж ете: городім!, к о ш і!“

Щ о за добра душа той Михайликгь ! Н іколи воіп. 
не водказувавт. родичам!. н і  вгь ч ім ’Ь ! Дай му Боже 
таланг-долю золоту и в ік !, довгій !

А ле т у т г  - же насунуло ся д р у ге  п и тан е: Вбдки 
взяти грош ей на линви, па Ф орость та на д р угії потреби? 
Батько с!. синами рада в!> р аду. Н ічого робити, —  к а­
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ж у ть ,— заставмо частку поля жидови, —  не продаваймо,—  
заставмо до часу, —  а прийде гроші,, то й вбддамо, —  
викупимо поле назадт,!

Якт, урадили, такт, п зробили. Стара мати ажь 
тогди  про все дознала ся, якт. розпочали роботу. Н е­
щаслива не мала серця: н і  клясти н і  виговорювати 
вбтцю. Заплакала важенько. Єи серце стисло ся, не- 
мовь лихо якесь віщ увало, коли заглянула вт, темну 
пасті,, у  котру спускавт. на линві батько рбдну ди­
тину.

—  Ей, Василю, Василю, —  сказала она вт. колька 
день онбеля. Пбшовт. т и  па-ж идовску дорогу, — шу- 
каешь т и  зискбвт. по гробахт,. Смотри небоже, —  що- 
бись не закопавт. своє іцастє и свою душ у вт, тотй 
я м и !

—  Ей, якажь бо т и  дивна, с т а р а ! сказавт, Василь, 
махнувши рукою. Тблько й усен б е сід и  було межи 
ними.

Тимт, часомт, робота йшла не споро. Форосту 
го д і було й докупитися. Щ о навезуть изгь сусід н и хт, с іл х  
то жидова духомт, розкупить. Вбдтакт. два ихгь взяли 
ся далі копати — а що викоплють, туй заразт, и кошомт. 
обгородять. Тягне ся робота тиждень, ба й д в і н е д іл і. Ми­
хайло вже докопавт, ся до твердои, пісковатои глинки. 
Поспорити го д і. Рискаль т у  не придасть ся, —  треба 
дзюбака. И ваїп, тимт, часомт, то зббжє в'ь стодолі мо­
лотить, то кош і городить, а мати пряде у  х а т і ,  
сам а-сам ісенька, и неразт. тяженько сплаче визи­
раючи в г  вбконце, ци не йдуть си н и  обідати.

IV .
П оболи йде робота у  я м і. Чпмт, глубше Михайло 

прокопує, тимт, якось му невнгбдніпш е, якось н іб и  
душно у  я м і. А ле се нічо, —  думає вбігь. А  Василь
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жде тай жде, —  чень-чень покаже ся кипячка, чень 
н и н і, чень завтра. Х оть корба руки уриває, хоть 
на дворі що раз’ь холоднійше, хоть грошей за за­
ставлену нивку щодень менче, вбігь не турбує СЯ НІ­
ЧИМ!.. Ось-ось кипячка наплине, —  в с ій  б ід і  копець 
б у д е !

II дбйстно нанлнла!...
Одного дня почувт, Василь нзт, ями якійсь крикі.. 

Крик'ь бувгь дивний, —  з!, разу веселий, —  далі т р і-  
вожний. Вкбнци урваві. ся глубокимх, глухим'ь зой- 
комгь розпуки. В се тревало не довше двох!, хвилині,. 
Василь заглянув^, до ями. Дрожь и])Оііяла го наскрбзь, 
лихорадочна дрожь ожиданя и непевності!. В ’ь я м і було 
темно, які, у  комині.

—  Щ о тамі,, Михайло, що тамі, ? крнкнувт, батько 
до ями.

ІІам ість  вбдповіди Михайло зашарпав!, линвою,—  
але дуж е слабо.

Батько не знав-ь, що стало ся, —  чого треба Ми­
хайлові!, и чому не вбдповідає.

Ш арпане повторяло ся. Батько догадавт, ся, що 
може се сині, дає з пакт., щоби го витягати.

—  Але чому затихт,, —  чому не каже, що стало 
ся ? думавт, сам-ь собі, працюючи зх усеи сили при 
корбі.

У х г ,  —  які, тяжко корба йде! Тяжше чомусь, 
якгь звичайно. Ци то его руки старії знемогли воді, 
довгои роботи, —  ци вбдгь непевного а трівож ного 
ожиданя. Поволи пбдходнть тягарі, до гори, —  пово­
лі! виринає из'ь грубои пбтьми, що залягла ві, споду. 
Крутячи Василь нахиливт, ся надь яму. Господи ! Се 
що? Г у сти й , нафтовий соиухгь ударивт, го, мові, ударі, 
обуха ! ,,Давт> Б о г т ,! Давт, Богт, скрикнуві, Василь. 
В х  той хвнли почувт, таку радбсть, таку силу!... Єго
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око поглянуло вт. глубін ь... А  се зігопь що?... У  кибли 
сидить его Михайло, —  не оперезаний линвою, якт. 
звичайно, —  а лишь одного рукою еи держить ся. Д р уга  
звисла вт. долину. Голова насилу опадає на гр у д и ,—  
якіїсь судороги подиктую ть ЄІ до гори. Но судороги 
що хвиля слабші), рї;дшй... Ось уж е голова до разу 
звисла до долу, —  хвиля страшнои непевності!... Д р у ­
га  рука пустила линву, —  кибель похитнувсь ся, и Ми­
хайло сгь страшнимт. гл ух іш і. зойкомт. новаливт. ся вт, 
безодню и щезт. у  густбй пбтьмЬ. Изт. глубинп чути 
лишь, якт. бовтнув-ь мовь колода, у  кииячку. Вбдтаїсь 
не чути нічого ббльше.

И  все се стало ся такт, прудко, такт, ненадійно, 
що Василь довгій част. стовпівт., нахилений надт. ямою, 
не знаючи, що оно значить ся. Стоявт., мовь у  якбмось 
обмороці, не випускавт. изт. рукт. рукоятки корби. Н і ­
чого не думав-ь, нічого не тямявт., не чувт., не бачивт.. 
Ажь десь-колись протверези вт. го острий нафтовий 
соиухт., що садивт. изт. ями, мовь из-ь комина. Тямка 
новолп вертала, а зт. невь и страшенна певнбсть. „Про- 
навт. хлопець! Отто щ а сте!“ були нершй его сло^ва.

Але коли зовсімт. опамятавт, ся, напала и его ли- 
хорадочна дрожь. Бачило му ся, що якась сильна, не- 
видііма рука пхає го вт. гл уб ін ь, що якійсь голост. 
кричить му надт. ухом т.: Скачи й т и  и гинь зт. пимт.
у-разт.! Яке твоє житє буде вбдт. теперь? Скачи, 
скачи!“ II нещасливий отець чувт. у  со б і скажену 
охоту скочити вт. то ту  темну, некольну пасть и заги­
бати врїізт. ист. сьшомт.. Ажь коли вже доразу нахи- 
лпвт. ся надт. ямою, вбдтрутила го вбдт. неп друга 
якась сила, рука природи, що все и всю ди береже 
свого житя.

Вконсць нещасний батько надумавт. ся. „Щ о 
враджу самт>?“ Се одно питане прояснило му все.
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Мовь безумний, кинуаті ся го р і городомт. идт. х а т і ,  
кричачи, що си л и : „Р я ту й те ! Р а т у й т е !“

З бігли  ся на крикт. п свои й с у с ід и . Н іх т о  не знав-ь, 
що стало ся, кого ратупати. Лишь материне серцс про­
чуло заразг, що оіго є. Нещаслива мати заломила руки 
надт. головою, йойкнула и впала безт. памяти тамбй, 
де стояла.

Щ о було робити? Якт, ратувати  нещасливого? Ст. 
початку п іх т о  не х т іїг ь  л ізти  у  яму. Бояли ся за­
духи. Лишь батько напиравт. ся. „ П у с т іт ь  мя, тай п у ­
с т іт ь  ! В и р а тую  го, ви ратую , а н і, то найже й самт. 
изт, нимт> пропадаю!“ Ледво здержали бідного Василя.

—  Татзг, татунц ю ! говорив'ь Иваїгь. Д е вамт. лізти? 
И  ему не поможете, и сами зад уси тесь! Волю я. У  мене 
голова мбцнійша, 60511110 витримаю!

Н а тбмт. и стало. Двохт, найсильнійшихт. при­
стало до корби. Йвана оперезали добре лпнвовь п спу­
стили долбв'ь. З адуха вт. я м і була велика, але хл оп ц і 
пильно справляли ся, и не по-довзі Ивант. крикнувт. 
зо споду, знакт., що иайщовт. брата. Они теперь при- 
няли ся ще швидше ибдтягати кибель у  гору.

А  пеки се діяло ся, другії тверезили м атірь. Зго- 
домт. ст. иерегодомт. она прийшла до памяти.

—  Мбй сьіігь, мбй М пхайлпкт.! Щ о зт. нимт. ? Д е 
вбнт, ? були нершй еи слова.

Б ід н а  мати! В олить не допитуватись! Лежить 
твбй синт. страшний, стр аш н и й ,— весь облитий подра­
зливими густим т. пльшомТ), мош, смолою. А  те лице, 
ще передг хвилею таїсь хороше и привітне п любе, —  
теперь посиніло и надулося, вт. страш нихт. смертель- 
нихт. муках-ь! Б ід н а  мати! В тік ай  вбдт. того прокля­
того м ісця не озираючись! Не поглядай на того, що 
ще нередт. годиною звавт. ся твоиит. сином т.! Єго сер­
дешна, не пбзнаси,— лишь серщо жалю завдаси!...
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У .

Я кось-якось обмили б ід н о го  Михайлика тай поло­
жили на лапу іхбдгь вбкном'ь у  старбй х а т і  в б тц ів ск б й . 
Лежить б ід н и й  п а р уб о к г, —  ііьішньій т а  росли й , як-ь 
явбрт. ш ироколистий. Лишь приязне личко сіше-сине 
мовь бозг, св ід ч и т ь  про стр а ш н у м у к у , я к у  тсрпТіВ'ь 
умираю чи.

А  дежь ненька- старуш ка? Чому не заводить, не 
голосить по нокбйнику, слезоньками обмиваючи помор­
щене, добродушне лице ? Д и онажь го меньше друі'ііхгь 
любила? Д и жалю по німт. не ч ує? Ой, не меньше 
других!) любила она спого Михайлика, —  и жаль єп 
лишь боп> знає, якій тяженькій. Лежить стара ненька 
у  коморі на постели, не може й голови звести, не може 
й руковь поверн ути! Д ослідно иещастє доконало є і. 
Яісь побачила свого синочка неживого, тай іце такого, 
якого го зт> ями видобули, впала безт. зойку, безт> го ­
лосу, як’ь билина пбдкошена. А  Василь П овторакх, гля- 
дючи на нго, якгь лежала мовь нежива коло неживого 
Михайла, вьішептав'ь лишь тотй слова: О тту  щ а сте! 
ІЦе ся прийде дна погреби вразгь поправляти!

Вбдтерли Василиху и занесли до комори. Лежить 
нещаслива мати, як'ь кусншсь дерева, худа, нужденна, 
безсильна. Пожовкле и поморщене лице безгь усякого 
виразу, —  очи мутнії и запалй, монь догараючій ка­
ганець, синй у ст а  легко шепелять ся... „МихаГілику 
мбй!“ шепче бідна мати тай захлипає, які, дитина. 
А  ббльше нічого.

А  еи Михайлиісь лежить у  світлиця — 1 спокбй- 
ний, незатурбованьїй. Н іщ о ему тяжка гр и ж а батька, 
котру той, мовь змию, у  серци кр и є; ніщ о ему нембчь 
и розпука м атер ії; ніщ о сумнй ш епти и молитви людей, 
що товплять ся у  с ін е х г , головами похитую ть и р у ­
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ками ломахуготь и словами стиха перекидають ся : ІІу , 
хто  бьі ся бувт. сп од іван і)! Добре то той казавт,: Грпмт. 
іцастє обт> х а т у , —  тай хата  розпаде с я ! Тай що за 
парубокт.! Господи, твоя воля надгь нами гр іш н и м и !

А  Василь Поптораісь, мовь приголомшений, пово- 
лбісь ся до пан-отца.

—  Слана И с у с у , пан-отчику!
—  Слана на в ік и ! А  що тамі. Василю ? Ч увт. ємь, 

щось нафту добунт,.
—  Та такі), єГом остуню ! А ле нещастя, — си н а  ми 

задуш ило.
—  А г а !  Т а к г, такт.! ІІу , видишь, якій т и  пеосто- 

рожний. Чомужь т и  млинка де не роздобу нт>, та с в і ­
жого воздуху не нам линкувавг до я.чи? Видишь?

—  А , виджу, нан-отче, —  виджу на своє лихо.
—  Н у, п щожь у  тебе чувати?
—  Т а н іч о , єГомостуню . Я  ирпйшовт>, щ об и сте  г р і ­

шне т іл о  зем л ен ьц і вбддали.
—  А , такрь, такі)! Святий обовязоігь, —  послушна 

була дитина, знаю, зн а ю ! ІІу , Василю, —  але т и  те- 
нерь богачі)...

—  Та якій, єГомость?
—  А , якій? Оті) кипячка добула ся, — видиш ь,—  

Господь благословивт>.
—  Ой, єГомость, —  не т о п о р іт ь : благослопипі)! 

В оліві) би  мя буві> такі, ніколи не благословити! ІЦо 
ми згь топ ропи поганої!, коли мбй синочоїсь у н ій  
смертоньку найшов!. ?

-1— Такт., т а к г , а я ! Добре т и  говориш ь! Н у, не­
боже, т и  теперь можешь и це])ковь божу чимось заио- 
мочи. Тотй гр ош і єднако т о б і не милй. П равду я кажу ?

—  Та правду, пан-отчику.
—  А  видишь, небоже ! А  м ені за погрібт. пятьде- 

сять золоти хг. Н у, га, що ? У  тебе то теперь ніщо!
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—  Ей, е/омость, то за б о га то ! Е бйте ся Б ога, у  
мене теперь така гризота, де м ен і ся ще зт. жидами 
торгувати  ?

—  То байки, небож е! А ле що треба, то тр е б а ! Не 
помож е!

—  А  ще о т ,  и моя стара, бідна, догарає, ледви- 
ледви. Х то  знає, ци ще тиждень продихає. Зновь вн- 
датокт., а готового, пан-отчику, пема!

—  Г а, то згодімт, оя за оба погреби разомт,. Даси 
вбсімдесять золотихт., небож е!

—  А  пек'ь-за-пеїгь, єГомосгь! А  в и  що говорите ! 
скрпкнувт, бідолаха Василь, ураж ений до глубиньї серця 
такою бесідою . А б и  я для жпвого христьянина напе­
р е д і погрібсь торгувавсь?

Вбіи, не мбг'ь дал і говорити. Щ ось буцімсь зада­
вило го вт, го р л і, и вбнт, схиливт, ся и пбдняв'ь капе- 
лю хгь, лежачій на ибдлозі.

—  Н у, ну, я такт, жартувавт>, сказавсь усм іхаю чись 
пан-отець. Нема вт, тбмсь ніч о такт, злого. Н у, \іу, 
йди, небоже, а я вже тамсь завтра надбйду. Видишь, 
треба ст, честію  тіл о  поховати, треба ще зт, ІІопелівсь, 
пан-отця запросити. Згьуважь же й т и  мене. А  то б і 
пятьдесять золотихт, теперь, то такт,, ги вт, пальці 
тр існ ути , небоже !

— - Вт, л а сц і Божбй, оставайте ся здоровії! ледви 
промовинт, Василь виходячи.

—  Ходи здоронт,, небоже! Гмт,, гит>, —  ая!...

V I.

—  К ум е В аси лю ! Богт, давт>, Богт. взявт>, его воля 
с в я т а !

—  Свята воля божа, кумцю солодкій, пощо вт, т у г у  
убивати ся?
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—  Н іб и  то щось поможе! Стало ся, то вже ся не 
вбд стан е!

—  Ж урбою  поля не перейдешь, говорили моп та ­
туньо неббщик'ь!

—  Дай Боже душеньками змерлілм'ь рай св ітл и й , 
блаженний, а пам'ь гріш ньш 'ь нрожитокт> щасливий.

—  ІІе сум уйте, куме В аси л ю ! О гь  д и віть, ваша 
стара небога такожь уж е догарає! Щ о буде з г  /аздбв- 
ства, зт> усего  ? Змагайте ся на с и л у ! І іа  ваше здо- 
ровлє!

Таїгь потішали с у с ід и , щирй д у ш і Василя ІІбв- 
торака, сидячи за столомг при го р ів ц і. Василь нічого 
не говоривг, лишь сидів'ь пбдіїерши важку вбдгь гр и ж і 
голову руками.

—  Ей, кумцю солодкій, дайте бо снокбй, не с у ­
муйте ! Тажь намт> усім-ь ту д и  дорога, ци скорше ци 
пбзнійше. О тгь випийте зі) нами що троха, забуде ся 
лихо. А д іт ь , незадовго єАшость надбйдуть с ь  нараста- 
сомі). Годіж ь вам'ь тум ан іти , треба ладгь у  х а т і  робити.

—  Гей, гей, модний Л ож е! Чому т и  м ен і в ік у  не 
вкоротивг, яігь єсь мав-ь сіго взяти? 11а що мене те- 
перь на с в і т і ?  проговорив-в глухим гь, прибитимгь го­
лосом!) Василь.

—  Ей, кумцю, не г р іш іт ь !  Най Господь все зле 
вбдвертас! Най ось па том г стане ся! По що вовка 
зт> л іс а  викликувати ? Лиха доля не сп и ть !

—  Ой, не спить, не си н ть! иростогнавгь Василь. 
И  м ен і не давала спати. Всо ми ш ептала: А  йдижь, 
коили, а ввидишь, що тамгь буде ! Я  дурний послухані), 
пбшовТ), тай от'ь до якого принадочку докопавг ся. 
Михайлику мбй милий, синочку мбй солодкій! Ци на 
тожь я тебе ховаїгь, годував!., якгь соколика, щоби тя 
н и н і до такого сліобу виряжати ?...

Грубй слези покотили ся долі ВасилевьімТ) ли-
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цемт> п звисли на шііаковатілх'ь, стриженьїх'ь в у с а х г . 
С у с ід и , приятелі зновь давай потіш ати его, пригово­
рювати, приохувати... Василь поволи троха розговорив!) 
СЯ В'Ь ИХ'Ь круж ку, ВЬПІИВ'Ь одну порційку гр іто п  зт> 
медомг горівки, далі й д р угу, третю . Кропь незамітно 
живійш е закружила вт> ж илахг, гадки незамітно путали 
ся, товішлп ся, одна другу витискала и морочила, а па 
серци якось тепло робило ся, ббль менче докучавт., 
жаль скорше розпливавсь ся ігь слезах'ь, гриж а таяла 
вбді> того тепла, мовь с н іг і, вбдгь весняного сонця.

—  Ей Михайлику мбй, синочку мбй! приговорював!) 
згь натиском!), мовь ішютаючись, бідолаха батько, спо­
рожняючи одну порцію за другою . Слези щоразу час- 
тій ш е капали на дубовий стбл’ь. С у с ід и  гуторили, бе­
сідували, все стиха, повагом!,, а ві> ухахт, Василе- 
вих!) их!> бесід а щоразь то невиразнійш е звучала, 
мовь нлескбт!) води на броді, мовь ш елесті, листя в-ь 
осени. Єго рука мимовбльно наливала червоний, горя­
чій напбй и виливала го згь порцій нт> го])ло, мовь 
розжарене вуглє, що щоразгь дужш е збурювало вь  н ім ь  
кровь, зворушувало гадки.

—  Ей М ихайлику м бй, синочку м бй ! лепетавг 
вбні>, мовь у  обмороці, втираючи слези рукавом!,.

—  К ум е Василю, встаньте, перестаньте плакати! 
згомоніли с у с ід и , отгь глядіть, є/омость ирийшли иа- 
растаст, п р ави ти ! Х о д іт ь  до х а т и !

—  В іч н и й  упокой его д уш ен ьц і! Х о д ім г ! М ихай­
лику, синочку!... лепече Василь шкандибаючи до х а т и .

В-ь х а т і  св ітл о  палає круп> покбйника и миру 
повно и два попи парастас'ь правлять п два дяки х р и ­
плять та  бегечуть священнй п іс н і.  А  Василь ставі, 
край одвбрка та дивить ся, та прислухуйсь, а якось 
не може розббрати, що оно се и до чого? С вітл о якось 
непевно михтить му по переді) очи, посиніле лице по-
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кбйника що х в и л і мінить ся, скоро хоче му придивити 
■ся довше, а на серци му якось легко, мовь наїїравду 
вьіряжае сина до слгобу а не на „ в іч н у  д орогу11. .Іиш ь 
чує добре, що слизи ще й доси не перестали капати, 
а люде сумно на него ззьірають ся та ш еп чуть: „ Б і д ­
ний отець, серце му ся крає! Дежь бо то, д во хг с и ­
нові., яісь соколові) до року поховати! Щ е добре, що 
му ся третій лишив'ь, а то би  бідолаха зовсім ^ иро- 
павт. Iа

Василь чувт. тотй слова, але самі, знавт., що 
<ему якось не такт, дуже жаль, яісь упередт. було, що 
его гадки, блукаючи ніворогомт., щоразт. рідш е набилю- 
ють про Михайла. А ле слезьі самії нлнли а плнли зт> 

фіго очей, хоть гадки не знать куд и  блукали.
Скбнчивт. ся парастасгь и пан-отець веліли при­

нести домовину та зложити вт. ню мерця. Василь при- 
дивлявгь ся зачудуваний двомт. парубками, що придви- 
гали тяж ку тр ун у збиту изт. гр уби хт. дощокт. н засу- 
ятили ся коло иокбйника. С вічки повбдетавляли, хрестгь, 
що стояв'ь у  головахгь умерлого, взяли на ббкт., зняли 
полотно, котрі,імт. бувт> накритий и вбдтакт. здвигнули 
т іл о  та вложили у  деревище. Василь, що доси стоявт. 
тихо и непритомно, почувт. теперь, які. би  го щось 
вкололо глубоко у  серце и скрикнув!, голосно :

—  Михайлику м б й ! Синочку м б й !
Голось той вирвавт. ся такт. ненадійно и різко 

зть загальної! понурои тишини, що вт. однбй хвнли ц іл а  
товпа лю дей, жіноісь и ч оловікові., скунчила ся 
к р у п , него, втіш аю чи та розраджуючи его смутокт,. 
Парубки тимчасомт. закрили віко тр ун и , взяли свого 
товариша и понесли згь х а т и , ударивши на обохт. по­
рогах!. труномт. по три поклони. Труно глухо задудніло, 
немовь говорило:
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—  Б увай те здоровй!, Забудьте про мене, най моя 
память не. трує вамт> сумомт. щ асливих!. хвиль житя Г 
Б увай те здоровй, щасливй, веселй !..

Ажь на цвмитарь проводила т іс н а  громада людей 
Василя, втіш аю чи та розраджуючи его смутокт>. Але- 
Василь не млїнгь, не плакавсь, не говоривт. нічо а йпіов-ь, 
мовь деревяньїй, мовь нічого не тямив'ь. Лишь часомт> 
у ст а  его простягали ся трошка, щось перелітало по 
его лпци, що однако ббльше подабало на сміхсь, якт. на 
жаль. А  коли по похороні добрй люде назадт. привели 
го до дому, вбнт> у се  ще рушавсь ся, мовь деревяньїй, 
не говоривт., не плакавх, не вздихавт., лишь его очп 
нерухомо гляділи передт. себе. А  коли дома сказали 
му, що й его ж ін ка вбддала Б о г у  д уха  вт. той самбіі 
хвили, коли виносили зт. х а т и  єи сердечного Михай- 
лика, вбігь стоявт., мовь деревяний, не говоривт., не 
плакавсь, не вздихавсь, лишь его очи нерухомо гляділи 
передт. себе.

С усід к и  н с у с ід и  зіювь потіш аю ть, зновь гуторять, 
зновь честую ть ся. Василь сидить межи ними, —  порція 
кружачи не минає й его, —  а чимт. ббльше ньє, тимт. 
зам ітн ій ш е оживає. Вже й б есід у е  и плаче и очима 
довкола поводить. Нбчь настала. Василь, хлипаючи, упавсь 
на п остіль н твердо заснувсь. На другій день пробу- 
дивт. ся, мовь збитий, и не мало зачудувавсь ся, поба­
чивши зновь труп а на л аві. А  прецінь ему. мерещило 
ся вт. голові, мовь крбзь сито, що вчора у  него бувт. 
погіїібт.. Н а в іть  той ббль острий почувт. зновь у  серци, 
що го прошивсь учора, якт. брали труна зт. лави. Ци 
то може соїгь був’ь ?  Вбдкижь сей умерлець?...

V II .
II зновь у  Василевой х а т і  здвпгсь народа, гомбп'ь 

п бханє и ш епти кумочоксь. Ж зновь до него бідного
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тиснуть ся зт> у с іх т . бокові, пожаданії й нєіюжаданй 
приятелі, потішаючи, жалуючи та приговорюючи. И  
зновь чарка кружить и с п ів и  попові, та дякові, розда­
ють ся ізть х а т і ,  ві> сін ех 'ь, на оборі, клубьі дьіму 
сун уть  изт. кадильниць и вьють ся по-подт. с т е ­
лею наді, людскіши головами. Василь и не тямивт. добре, 
які. увесь той тискт. и гомоні, проваливт. мимо него, 
а на другій день по похоронах!., коли збудивг ся и огля­
нувшись по х а т і ,  иобачивт. ся сам г, мовь середі, вьі- 
мерлои пустки, подумав'ь на хвилю, що се все бувгь 
соні, поганий. Аж ь згод і, нродрухавшп ся добре и огля­
даючи по псіх'ь закуткахт. с л ід и  вчорашнои кереніи, 
переконав!, ся, що се правда достотна, що вбіїт, сирота, 
круглий сирота на с в іт і .

С ирота? А  прецінь у  него ще си н і, оставг ся, 
Ивані.. Д е воігь, що зт> нимі> ? Чому батько, при згадц і 
о своім'ь си р б тстві, не згадав!, про него, про свою 
єдину на тенерь п о т іх у ?

Дивно неразі. буває м іж ь людьми. Оті>, лучить 
ся, у  родичівт. діточокт. кблькоро, —  п добрії всі,/  сл у­
хнянії, робучй, покбрливй. Казав!, бись, чого й бажатп ? 
Любовь роди ч івг, які. сонце, в с іх і .  рбвно освічує. Та 
н і, не такт. оно. О ті. погляди, побачить. Отець найліп­
ше полюбить найстаршого, мати найменшого або яісь 
тамі., а середуще межи ними жиє и робить и все, а н і  
тато, н і  мама его не замічаю ть, н і  попестять, н і  похва­
лять за-ні-за-що. Ж  оно росте у  х а т і ,  мовь чуже, при - 
викне до самоти и мовчаня, а родичі дивлять ся на 
него, коли переходить мимо нихі., а п х г  гадки бачуть 
д р у гу , ббльше люблену дитину передг собою.

Таке було и зі. Иваномт,. Отакі. коли небудь сп и ­
тати було Василя про Йвана, —  „И ван і., —  каже Василь, 
—  мбй Жваїгь ? А , вбігь у  мене дитина тиха. Але події-
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в іт ь  ся, що оно зх того Михайлика за дужий парубіка! 
Золото, не хлопець!“ А  спитати  було неббжки Васп- 
лихн : „ А  що, Баснлихо, ваші. Ивант. порабляє?“ — „Т а  
що би маві. порабляти'? Д есь певно щось у  стодолі 
пипнае. А  Михайликт. онт, пбшові. до с ін а , —  тай не 
знаю, ци верне, біднятко, до о б ід у ?  Ей, тото хлопець 
зт. него ся зробивт., якт. ч іч к а ! То моя п о тіха , то 
мбй синочокт. !‘1' II  такі, усю ди  й усе  бувало. Ци батька, 
ци матірь спитати про ІІвана, —  все на Михайлика 
звернуть. ІІваїгь буві. середущій межи ихі. дітьми, 
п хоть послушннй, тихій, покбрний родичамг, все про­
ходив!. мимо нихі. майже незам ічений. II братя хоть 
весь в іїсь  у  злагоді и приязни, та все таки за прим і­
ром!. родичіві. почали й со б і мимовбльно згь горн ди­
витися на Й ван а, вважати го за сл угу  дома, за 
щось низшого себе. Иванови не разі, гбрко приходило 
ся слухати  розказбві. молодшого брата и неразі. за для 
того прийшло м іж ь ними й до малеиькихі. нередирокі.. 
А ле ніколи не прийшло й на дум ку бідному хлопцю, 
глядіти  за глубшою причиною того, ніколи вбні> не 
браві, ся розтрясати то т о , які. и чому поступаю ть 
со б і зі. нимі. родичі.

Тай впрочім г не можь сказати, щоби й они го 
не любили! Хрань Боже. П рецінь И вась буві. ихгь ди­
тина не менше д ругп хі., —  прецінь ніколи имт. пе дб- 
гнаві. н і  непослухом!., ІІІ нрнкрим'ь СЛОВОМ!.. А ле все 
такії его любили не такі., які. найстаршого и наймо­
лодшого. Ось приміром!., разі, везли оии сін о  крутьімт. 
переіздомт. по наді, р іч к у . Михайло воли поганявсь 
а Ивант. п батько возі, придержували, щоби не звер­
нув!. ся. Десь, не треба, якась вибоина попалась, вбзт> 
перехитн уві. ся на Й ванові, ббісь, саме на найстра- 
ш иійш у западню. С тарий батько й ,не дожидавг ся
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Иванового крику, а мовнею кпиувг ся дт> йому. И  вп- 
дите, які, бьі буві> на волосинку пбзнійше встигт,, бувт> 
бн  возі, доразу перевалив!, ся н бідолаха И вані, буві, 
бьі смерти поживі, пбдт. вагою. А  то оба причепилися 
до васага, а на Михайлика скрикнули, щоби живо на- 
гнавт,, и духомт. перемчали по наді, зааадшо у  броді,. 
А  коли стали у  броді воли иоити, а Ипангь знявт, со­
рочку и промивав'ь закровавлене рамя, котре вт> той 
страшнбй хвили передерт, суковатнй щебель, старий 
Василь сплюнув'ь вбдгь себе, вбдсапнувт, разові, два 
або три, и міряючи очима перебуте небезпеченьство, 
проворкотавт, якось сердито: „ІІек'ь ти маро, щезай! Та 
вже ч ортг бери вбз'ь и сіііо , —  а було би мя хлопця 
збавило! И г ій !“

П у щожь? Хиба, значить, Василь не любивт, Й вана?
А ле теперь, коли не стало обохт, его коханчикбвт,- 

синбвт,, коли не стало старои, що все пильно веш та­
ючи ся по в с іх ’ь усю дахт,, буцімт, оживляла и напо­
вняла х а т у , якимт. же круглим !, сиротою почувт, себе 
В аси л ь ! Тяжкимт,, мертвецьким-ь сномгь прбспавт, вбнт, 
нбчь по послідньїх'ь похоронахт,. А  коли збудивт, ся, 
вже сонічко пбдняло ся високо на небі. Оглянувт, 
ся к р у п , себе: ві, х а т і  н і  живои д уш і. И ваїгь ще 
вчора згодині, двохт, парубкові, и вже давно пошовт, 
до роботи. Т])еба було порати ся коло видобутои ки- 
пячки, щоби розлабудати грошей на сплачене довгу за 
заставлену нивку и за похорони пап-отцеви. Ивані,, 
призвичаєний згь малечку до невсипної! прац і, не ждавт, 
татового приказу и не х о тівт, перебивати его сну. 
Сам'ь полагодив!, зі, жидами-спекулянтами, що одині, 
переді, друш м'ь перли ся закупувати у  него „кйпички.“ 
Т ор гу добили живо, а старий Василь, уставш и, мав-ь 
лишь ибти пбдписати контракті,. Ивані, за той часі,,
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узявш и завдаток!, на р у к у , які, сгбй  п о сп іш и в !, до 
„м е х а н ік а 41 (бувт> се  простьій столярь за. Д рогоби ча, 
що поді. того шумного назвою  задум ан і, т у  доробити 
ся грош ей! п закупи ш , м л и н о к г до п е р е в іт р ю в а н я  
закону. Водтакт. н ак уп и в!, пще Фасокт. и бочбвокт., 
вт, к о т р н х гь ибсля у г о д и  мавсь д о статч атп  кииячку до 
с в іж о  збудованои д ести л я р п і (до „ л ю т р у н к у “ , як гь го ­
ворили роббтники), и приняв'ь ся черпати и в и д о б у ­
вати зі. г л у б ін и  зем ний скарб'Ь.

Ж иво йшла робота. Найнятй роббтники балакали, 
жартували, а Иваїгь в с е -в с е  мовчки робиві.. А  за 
той часі. Васпль ледво-ледво з в ів і, ся зі, постелі, 
ста вг середі, х а т и  п оглянувши п устку и неладі, кр у­
гом!. себе, важенько заплакав!,, нсмовь на погорілищ у. 
Довго си діві. неборака пбдгь вбкномт. на л а ві, на томі, 
самбмі. місци, де такт, часто видаїгь свого неббжку, ци 
3!> МОТОВИЛОМ!,, Ції 31, ЯКОЮ будь другою роботою В'Ь р у ­
ках!,.

Сумно, ііоволи, важко волбісь ся часі, у  повдові- 
лбй х а т і .  Но було кому лнж ку страви  зварити. В а­
силь неначе збвсім і. стратив!, голову, ходивт. по в с іх і .  
закамарках^, мовь загорілий,- не робиві. нічо, не го­
вориш, нічо, —  все лишь у  думкахсь та ві, думках!.. 
Йвані, зновь у се  при роботі, —  все Господарство взявгь 
на себе. Не мавгь бідний хлопець серця н і вбдваги 
заправляти й вбтця до якои будь роботи, видячм его 
тяженькій сумі,. Не знаїгь вбнт,, що робота, то лікт, 
на сердечну ббль и т у г у , и дававт. той боли щоразі, 
ббльше рости в-ь серци ста]іого батька. Але частенько, 
вертаючи вечеромі. до х а т и , заставав'ь Василя ві> незви­
чайно нлачливбмт. н говбркбм'ь розположеню, —  знаїсь, 
що стари й  сирота зі. нуди  та туги  почав!, наиивати 
ся, щоби залити „хробака вгь серци.“ Н е маві, Иваїгь
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смблости викидувати тото батькови, лпшь повечерявши 
що тамі. було, лягаві. спати и засиплявгь скоро твер­
дим!. сномт., не слухаючи, якт. Василь неразг до по- 
пбвночи пендичив'ь : то плакаві., то зиовь говоривгь.

И  сусід к и  та  своячки частенько навідували ся 
до Василя, сунучи ему безт. уваги  п о тіхи  та  ради, 
непокоячи его своимгь теркотливим!, гаморомг та  ча­
сом!. що-де-що заладжуючи та ноирятуючи у  х а т і .  
А л е неразі. не заставали Василя вт> х а т і  п йшли ш у­
кати за ним!, до комори. Т у  стояла ще нетьїкана смер- 
тевна постіль его неббжки, —  ві. другбмі. зновь к у т і ,  
вгь с у с іц і ,  стояла звичайно боклажка зх горівкою , ко­
трою бідолаха Василь стараві. ся приглуш увати свбй 
ббль та свою нудоту. И  неразі. сусід к и  чули, які. х о ­
див!. по коморі тяжкими кроками, хлипавг, мовь ди­
тина або на голось говорив'ь звернений до кута, хоть 
б е с ід и  его задля ст іїгь  не можь було порозуміти. 
II  сусід к и  кивали головами та  переш інтували ся межи 
собою, що-ді ,5се невно неббжка ходить . “  II  необавци, 
мовь у  дзвони вдаривг, па весь Бориславі, стала чутка, 
що Василиха ночами навідує ся до свого чоловіка за 
кару, що сам г самохбть згуби вг марне свонхі. д во хг 
си н ові. тт> білого с в іт а .

А ле Василь не чув-ь и не догадуваві. ся нічого, 
що нро него в!, с е л і говорили.

У І І І .

Иваігь, роблячи контракт!, зі. жидами на достар­
чене до певного часу значноп мнаготи  кипячки, пере- 
числивт. надто богатство ями. Немало причинили ся до 
того й самії жиди, ст> котрими вбні. годивт. ся. Они 
говорили ему, що яма богата, що кипячка буде разг- 
у-разгь ибдіїлнвати, таїсь, що за день ледво дстигне вьі-
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черпати то, що за нбчь пбдплине. А  тимчасомт. не ми­
нув!. п тиждень, а кипячки не стало нт. я м і, а нова 
не х о т іл а  пбдпливати. До контракту ще було треба, 
не мало, а т у  го д і було добути ббльше. Иван-ь 
ж давг день, ба й другій и третій, —  кипячка не ибд- 
плнвала. Треба було або копати глубш е, або що, а ні,, 
то біда, бо жиди день у-день налягають, чому не до- 
вожує реш ти. Б ід н ом у Иванови прийшло ся круто, 
хоть гинь. Грошей батько взяггь половину того, за що 
згода була. Зт> того поплатим, довги, —  ну, и не лишило 
ся при души й тблько, щоби можь було розпочати 
дальше копане. Се знав!. И ван ь добре, тому й не за­
пускав!. ся зт. батькомт, ніколи вт. б е с ід у  про тотй діла, 
лишь ждав!. нетерпіливо, поки кипячка таки вконець. 
пбдплнне.

А ле кипячки го д і було дождати ся.
А  тимчасомт. чась виповнена контракту би стр о 

наближавт. ся. Ивант., майже до розпуки доведений в іч ­
ними заводомт. вт. своихт. надіяхт. ріш ив!. ся вконець 
таки поговорити зт. батькомт. про все. Одного вечора, 
коли на д ворі в ітер т, вивт. и сіїсь  у  очи дрббнимт., 
холодньїмт. дожджомт., Ивант., увбшовши зо стодоліл, 
повісивсь шапку на кблокт., розложивт. огонь у  печи 
п наладпвт. миску бульби, щоби печи і  в г  грани на, 
вечеру для тата и для себе.

Василь, котрого ноги вбдт. надмірного уживаня 
горячого напою, не статкували, а лице горіло, сів"ь 
на пршгічокт, и не кажучи й слова, надставив!. руки 
надг поломінь. •

—  Т а ту , почавсь Ивант. несміло —  отт. знаєте, ли­
хо зт. нами.

—  Ой ци не щ е ! Певно, що лихо, —  мати вм ерла! 
лепетавт> Василь, пбдносячи рукаві, идт. очомт..
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—  Н е тото, татун ю ! Умерли мама, —  ну, дай имт> 
Госнодп душ еньці л е гк о ! Щ о чоловіка урадить иро- 
тиіп> Божоп в о л і?  Але т у  инша біда. Ж пдьі кипячки 
допоминають ся. а т у  ет. я м і нема.

—  Дай пмгь ! Дай имт. у с ю , що є ! И  яму и все, 
най си б е р уть ! То кровь мого Михайлика бідного.

—  Н у, а щожь намх робити? Зт> чого будемт> дихати ?
—  Щ о робити? Б ога хвалити ! сказавт. Василь твердо 

и замовкг. Дармо И вані. старав-ь ся договорити зі. нимт> 
до кбнця, порадити ся згь нимгь де-як'ь розумно. Василь 
мовчавг и мовчавт., лишь хвиля вбдх х в и л і хлипав'ь, 
мовь дитина, хоть слізт. не було видно на его лици.

На д ворі почуло ся чалапканє, немовь хто  про­
бирає ся по глубокбмт. глинистбмт. болоті, —  сіннії 
д вер і рипнули, н вт, х а т у  у воїнові) височенний, х у ­
дий, каправоокій жидт. ІНмбло. Єго довга бекеша, про­
гнила зі. долу вт. болотю, виторочила ся сподомт. и 
висіла довгимч. ФурФантемт. та била го о худії, зата- 
лапанП литки. Р уде волосе ледви декуди виказувало 
ся изт. пбдт. помитого капелю ха, а червона які. жарт, 
борода стрим іла долі его щоками, остра, мовь огнен­
ний клині».

—  Дай бозье ! сказавт. вбнт. коротко, входячи у  х а т у  
и притикаючи свою с у х у , зароплену р ук у  до капелюха.

—  Дай Бож е здоровлє! вбдказавт. понуро Иваїгь.
Василь стрепенув!, ся при вхо д і жида и обер­

нувши супроти него помарніле лице и блукаючй очи, 
вднвлявт. ся вт> НІмбла зі. вьіразомгь якогось несвідомого, 
дитинячого ляку.

—  Н іі, сцьо? спитавт. жидт., пбдступаючп до Йвана.
—  А  щожь би ? Лихо !
—  Я к гь лихо ? Цьому лихо ?
—  А , не пбдпливає кипячка, тай го д і. Щ о враджу? 

Я  гадавт. конати дальше, та оті. грошей нема.
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—  Ни, а сцьозь буде зт> намп ? Б и  знаєте, контгактт. 
пбзавтгу виходитт..

—  Га, знаю, але іцожь я можу зробити? Отт. хиба 
таїсь. Б и  дали татовії половину грошей, то -н іб и  за 
500 ки блівг, таїсь, ци н і?

—  Нго, такт», сказавт> жидт> и кивнувт. головою, 
при чомт> его довга шия витягнула ся, мовь шия кота, 
що простягає ся вздовжь, готовлячись спасти ненадій- 
ньш'ь скоком'ь на миш у.

—  А  я вамт> доставим» уж е 800 киблівсь, то -н іби  
до контракту ще лишь д в іс т а  хибує. Знаєте що, за­
п латіть вьі м ені за т и х ’ь триста кибліігь, я с ь  тими 
грбшми розпочну дальшу роботу, и достатчу вамт. 
решту.

Жидт> лукаво у с м іх н у м . ся.
—  Г е , ге, ге, якй ви, И вануш о, мудгй, дай вамт> 

бозье здоговлє! сказам. вбігь и поклепам» Йвана по 
плечи. Але воно таїсь н і  ибде! У  наст, н і  таке пгаво. 
П бзавтгу васье тгиста киблі пгопало, бо в и  н і до- 
дегзьали згоди. А  я сцьс зт. м іс т а  зведу паном. п 
посьукаю со б і на вась  гесьти . Знаєте в и  та к е ?  Г а ?

—  Ж ар туй те здоровії! сказавт. Иваїгь, уом іхаю чп 
ся на силу, хоть на правду жіїдова б е сід а  вколола го 
глубоко ігь серце, н якійсь непевний холодт> нробігт. 
му по за спиною, мовь водгь доти ку гадюки.

—  Я  н і зягтую , ббгме, сьо н і  ! По сьо м ені зяг- 
тувати  ? Моє г г о с і  нгопадає, м ені н і  до зягтб вт.! — го- 
ворив'ь жид'ь, а бідн и й  парубокт. вдивлювавт. ся пбд- 
часгь ти х'ь  слові. вгь его с у х е , костисто и вижовкле 
лице, неначе не мбг'ь поняти той бесід и , або надіявт» 
ся, що ось-ось лагбднійш е чуте заблисне на тбмт> по- 
блеклбмгь, немилостиво-усміхненбм'ь виді.

А ле вид-ь Ш мбла не зм ін ям . ся. И вань вбдвер-
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н увгь оя водт. него и поглянув!, на вбтця, що за чась 
ихт. розговору оперт. ся бувгь чоломт. о комині., зло- 
жпвт> руки на пбдогнутнхт. колінахт. и задрімавт..

—  Т а т у ! проговориві. Иваїгь торкаючи го зт> легка 
рукою о плече, —  тату! Ци не видите ? Ось Шмбло прий- 
ш овх, доіюминає ся кипячки. Щ о робити ? Порадьте 
мене ?
!  -—■ В се му вбддай, все, най си б е р е ! пробурмотівт. 

на пбвт, сонний Василь. То проклята робота! Д ва с и ­
ни ми згибли при н ій , стара вм ерла! Проклята ро­
б о т а ! Щ астя не принесе...

Лице Ш мбла заясніло блідою покрою радости.
—  О, видите, И вануню, сьо васй татуньо н і  такй 

дузье унегтй, якґь в и !  Знаєте сьо? Н а сьо вамт. к®о- 
ибтт. па голову ? ІІгодайте м ені закбпт.! Вбнт. вамт. 
и такт. тепег'Ь н і  несе позьитку, а станете копати, 
г г о с ь і пбдутть, а хто  знає, ци сьо б у д е ! А  такт, лігісье. 
Я  вамт, сьс доплацьу сто гим ськихт,! Н у, сьо вамгь 
тгеба ?

—  Н і,  жиде, того не б у д е ! проговорив^, твердо 
Иваїгь. Роби, що хочешь, а продати частки не продамь.

—  Ни, то я си самт. куплю, безт. вась. Гадаете, 
сьо, якгь панові, зведу, то васьа пгавда буд е? Увидите, 
сьо й кипячку стгати те и закбігь мбй буде. А  такт., 
волите взяти сто гимськихт. и позбути ся клопоту. Ни ?

Иваїгь не знавт., що робити. Вбнт, знавт. добре, 
що Шмбло не дуже то й богато нерехвалюєсь, говорячи 
про панбвт. и про ихт> правду, п вбнт. вбдт. давна, вбдгь 
малечку, звичаемт. у с і х ’ь селянт., чувт. великій с т р а х г  
перед-ь тими страшними людьми, що мають право (и 
Богт. знає, вбдки они набрали того п р ав а !) кождого 
разу прийти, вбдсудитн або присудити, що имгь кому 
злюбить ся, протнвт. котр и хгь крбмт. того бідний се-
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ля н и н і н ія к і. нічо не вдіє , хоть би  й яку кривду но- 
теріїїівт.. Алежь зт> другої! сторони бачивт. Иваїгь, іцо 
й жид-ь кривдить го немилостиво, що частка зі. зако­
ном!. варта в г  десятеро тблько. ІДо було робити'? 
Иваїгь приняві. ся зновь роздрухувати вбтця, и ледво- 
ледво удалось му роз-ьяснити Василеви, вгь ч ім г  діло. 
II  жид!, не осгававт. зі. боку и часгь воді, часу докн- 
дуваві. своє словечко, представляючи Василеви то разі, 
у  страш них!, краскахі. паньскй суд и , то зновь спои 
користнй условья. Довго ігь нбчь тягла ся згода. Й вані, 
твердо стояві. при том г, щоби не продавати частки, 
але Василь разі. у  разі. псував!, д іло п вкбнци хитрий 
жид!, таки поставив!, на своімт..

—  ІІи, Василю ! кончивг ІІІмбло б е сід у , в и  доб- 
гий чоловік!., а васье си н і., то таке твегде, сьо н і  
игиступай до н его ! Але сьо м ені до него ? В и  н ге ц і 
сье /азда, вамі> вольно погядок’Ь гобити. В и  завтга 
пгийдіть до иисагя, тай тамі, наїшсьемо всю згоду. 
А  я загазт. виплацьу, сьо тамі, пгийде. Цьи такі. ?

—  Та так-ь, т а к т .! сказав!, ліниво и неохбтно 
Василь.

—  Нп, то бувайте здоговй! Добганбць !
—  Здоровй ночуйте! сказавх Василь, и жиді, в и й ­

шов!., рипнувши дверми тай щезі. у пбтьмі. Лишь 
гл у хе  чалапканє по болоті свідчило о его вбдході.

Огонь ледво-ледво меркотівт. пщс межи челюсть- 
ми, кидаючи кровавий блескі. на припічок!.. Ивант. 
стояві. німо, оперши ся лбктями о комині., а Василь 
прпнявг ся до теребленя печенои бульби, не прогово­
ривши й слова до сина. Тяжка задума насіла, відавт., 
на И ванову душ у, та не лекше, бачилось, було й В а­
силеви. Але поки що, оба мовчали, а вт> х а т і  було 
такт, тихо, такі, сумно, такі, мертво, немовь саме те-
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перь була хвиля, коли змерлй д у ш і обходили невидимо 
довкола х а т и , а нри новіш і ихт. воздуш ньїхг к р и л і 
мовкло все, тихло, глухло, завмирало....

IX .
*

Довго сиділи батько ст> сьшомт., не говорячи й 
слова. Вконець Ивант. першій иерервавт. мовчанку.

—  Т ату, сказавт. вбнт., в и  дуже зле зробили, щось- 
те ся такт, легко далп жпдови на пбдмову.

Василь м овчат., понуривши голову и дивлячи ся 
недвижно у  полоиінь.

—  Н е тре було продавати частки, —  хто знає, 
може би...

—  Ци не с ту л и ть  т и  си .Гавру? ісрикнув'ь наразгь 
Василь. Ци ще й т и  мя будешь доідати ? Мало ми 
свои н у ж д и ? ...

Се було першій разгь пбсля подвбйннхт. похоро­
н о в і, що якесь ж ивійш е чуте заворушило ся вт> его 
души. А ле на сей разгь оно тр івал о  лишь хвилину, 
и Василь ягсь стбй зновь оперт. чоло о к р и су  комена 
п німо вдивлював'ь ся вгь михкотячу грань. Т а їїе такт, 
було зт» Иваномт>. Єму на правду досадно було на 
батька, що такт, легкодушно пускає вбдь себе своє 
добро, и вонт. помовчавши хвилю, ночавт. зновь спокбй- 
ним-ь, рбвним'ь го л осом г:

—  Н е гн івай те  ся на мене та ту . Я  правду кажу. 
Щ о тото ховати. Всякій вамгь то само скаже. Ч астка 
зт. закопом’ь варта найменше 800 злр., а в и  уступили 
і і  за 120 злр.

—  О, якій ми т у  таксаторт.! А  чому т и  зт. того 
закону не начерпав!, тблько кипячки, щоби не п о т р і­
бно було нічо продавати?
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—  Або то моя ішна ? Щ о я вт, тому винент, ? вбд- 
казавт, Ивант..

—  Мовчь, д ур н ю ! крикнув’ь розлючений Васпль. 
Доки я ще жиго, не смієш ь ми пбдт. пост. тикати : то 
таїсь роби, а се такт.. По моій голові, про мене, дани 
ся в с ім г , а теперь ще стулюй с л у х и !

—  Я  то знаю, вбдказаіп, Ивант, твердо, але, якт. 
такт, будете й д ал і розпорядковувати, то чортт, якій, 
що ся що лишить по вашбй г о л о в і!

—  Не будешь т и  тихо щенюку п о ган и й ! Н е до­
си ть мн свеи гр и зо ти , ще т и  ми будешь доганяти ?...

Василь грбзно оглянувт, ся кругомт, себе, иемовь 
шукаючи чогось, чимт, би приручно було вилити евбй 
гн івт. на И ванову спину. Але нічого не було пбдт> 
руками. А  Ивант. стоявт, при комені пезляканьїй, спо- 
кбйний, зт> жалобні,імт> видомт,, и буцімт, не бачивт. 
погрози вбтця.

—  Я  змовчу, та ту , я знаю своє право. Але у в а ­
жайте, що все на вашбмт. сум ліню  лежить, що зт, 
кождого кусника вбтцівскои земленьки, котру вбддасте 
вт, поганії жидбвскй руки, прийде ся вамт, передт, Бо- 
гомт, тяяскій рахунокт, складати!

Сказавши того, Ивант. вийшовт. изт, х а т и  и иб- 
шовт, ночувати до стайні.

Василь остант, ся самт, п довгій част,, якт, упе- 
редт>, недвижно вднвлявт, ся вт, грань. Лишь кровь жи- 
війш е товкла ся по жилахт, а очи грали гнівомт,, що 
згасавт, такт, само звбльна, якт, грань межи челюстьми.

Дивна була Василева натура. Доки обставини 
жптя неначе обминали его и оставляли го вт. сам оті, 
доти тум анівт. вбнсь самгь одиіп., гризт. ся и забувавт. 
про св ігт . та людей. А  коли гадка про давне щастє 
и тегіеріш не сирбтство п про страшну погибіль двохт.



лю бьіхг сьшбв'ь занадто глубоко жалила го вт, серце, 
вонт. заливавг того невмолимого хробака - гризун а єди­
ними лікомт> нашпх’ь біднихт. хл ібор об ові —  го р ів - 
кою. А ле теиерь жите зачало зновь и его ч іп ати , п саме 
н и н і вразило го вт> болячу сторону серця, ткнуло на- 
мятки по М ихайлі, нагадало его загибіль. Годячи ся 
зт> жидомт. бідний Василь тяжко т е р п ів х  самт. вгь со б і 
и часто самгь не знавг, що говоривсь. А  ту , по вбд- 
х о д і жида, тверда, спокбйна а жалобна її якгь самгь то 
почуваїгь, доразу правдива бесіда Йвана вразила го 
ще глубше и розжарила иоломінь г н ів у . В онг самт> 
не знавг, на кого бувт, дужше злий, ци на жида, ції 
на себе, ци на Йвана. II чого онн В 'ь  загал і хотять 
вод-ь н его? Чого не лишать го вт> супокою ? Ци вбіп> 
имгь натручуєсь, ци жадає чого вбдх н и хг ?...

Такії гадки шнбали ся по Василевбй голові и 
жужжали, немовь унадливії мухи, доки сонт> го не 
змбгь п цівковита пбтьма гу с т и м г  стовбуромг не за­
лягла хатьі.

А  вгь голові Йвана цп не снували ся ніякй гадки ?
Василь певно сидячи на припічку и вдивлюючи 

ся ізг меркотячу грань п не подумавт», що може й его 
сьшовп прикро приходилось сей ночи, що може Б абуся  - 
Грьіж а й ему засіл а  вгь головах^. А  прецінь такт, 
оно було. Песпокбйно перевертавг ся Ивант. на солом і 
вт> стодолі. Вбігь дрожам, цільїмт. тіломт> вбд'ї. сту- 
дени, н не мбі"ь о гр іти  ся. А  гадки его шибали ся 
по цілбмт> „татовбмт>“ /аздбвстві, по оббйстю, по полю. 
II  всю ди бачивсь вбнт, закрадаючій ся нелад-ь, занедбане 
н огіустгь. Оббрнику на ниви й не зачинано возити, 
а т у  вже зима настає. Одна нивка всего спокладжена 
нодх яру пшеницю и лишь усего  на всего одних
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шкретокт,1) засіяний озимимгь житом-ь. Н у, щожь т у  
на-рокт, починати? А  вт, стодолі порожно, у  коморі 
порожно, торбчного року не дородило. А  ще до того' 
тато частку продає! а ще до того згь законом!,! Х то 
знає, може яісь б и  було ще зт, - на сяжень прорити, 
була би ся зновь кипячка пустила? Х то  знає, яі?ого 
скарбу збувг ся отець за 120 злр?... Е х гь, голово стара, 
нерозумна!... нробурмотівт, Ивант, крбзь зубьі.

Довго ще перевертані, ся, не знаючи, що почати, 
щоби бодай реш ту поля зберечп. Д а л і рішивсь ся ноти 
завтра при святбй неділи до пан-отця ро зп овісти , 
якт, що є, и просити поради. На тбмт. и заснувт,.

X.

Б у л а  свята неділя. Невеличка, стара борнславска 
церковця стояла сумна на пагорку за селомт,. Не о т і ­
нювали є і  віковії, розлогії лиии, я к г звичайно бувас 
по другихт, селахт,. Кладовище ст, нозанадуваннми мо­
гилками стояло голе н видніло ся далеко на село, мовь 
бездушне, вяле лице смерти, грозячои всему, що за­
гляне. Наибвт, розвалена трунарня опирала ся углом'ь о 
стару, головату вербу, котрої! гильє стриміло надгь нею 
зам істо с тр іх и . Згь другого боку стирчала острокбн- 
часта звбнниця, що вся трясла ся, коли на н ій  зазво- 
нено. Тай звонижь то бамбиляли якось такт, сумно та 
недоладно, мовь справді тблько у  нихсь и діла, що го ­
лосити по иокбйникахсь. Саме теперь они прозвонили 
на хвал у бож)т, а згь села йдуть иереулками та  пбв- 
псречками ж інки й чоловіки до церкви. ЄГомооть ище

*) Ш к р е т к а м и  н а з и в а ю т ь  пбдгО ряне кусн и к и  п о л я  вбдор- 

ваш і в б д г  бОльшоп ц іл о с т и , отт>, я к ь -д о  мож и доборкам н, м еж и 

п р и л іс к а м и  або на го р б о ч к у  м еж и  вохк н м и  с ін о ж а т я м и .
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не надбйшли, тожь и церкву не вбдмнкано. Громадяне 
скупчили ся на кладовищи, гуторять, 'регочуть ся та 
зди хаю ть важко, я к і  кому до чого.

Аж ь ось г о р і горбкомгь надбйшли пан-отець с ь  
паламаромт,, тай ще згь якимось третим'ь чоловікомгь.

—  Овгь, а то що, що Пбвторакбвт. Ивангь до ксьон­
дза ходив!. ? сказавг хтось у  г у р т і.

—  Певно старий потовкг го згь пьяна, —  сказавсь 
другій.

—  А  ци чулисте, кумунцю, що неббжка Пбвторачка 
ходить що ночи до чоловіка? О, говоріть, тадже Ми- 
китишинт. Петро на свои очи ви дів!. іюзаякось, яісь 
йшла. Тай онт, Калинниччина Гана розповідала, що, 
каже, йду я у  б е р іг ь  глину копати, ота  такт, мя мама 
вечером'ь виправили, дивлю ся...

Годна-поважна Газдиня не докбнчила свого опо- 
БІданя, бо вгь той хвили н а д б ігг  паламарь, випередж у­
ючи пан-отця, протовігавг ся до дверей и вбдмикаючп 
п х г  крикнув-ь:

—  Тихо б а б и ! Т у  не коршма, а дбмгь бож ій!
Надбйшли є/омость и парафіяне поставали переді»

дверми вт. два ряди, З'ь котрьіхт. кождий взяв-ь одну 
рук у  поважного пастиря, и в с і  цілю вали е і  за чергою, 
„ я к г  богть приказав'ь.‘:

Почала ся хвала божа. Иваїгь стояв-ь у  к ути к у  
и биврь поклони, голосно ковтаючи чолом!. о землю, 
немовь х о т ів ! . тьімт. заглушити якусь сердечну гр и ж у. 
Н е подовзі надбйшовт. и Василь и ставт> позаду кри- 
лоса. бго  очи позападали глубоко и гляділи сонно її 
мутно зт. поза пбдпухльїх'ь повікгь. Глубокй морщини 
на чолі свідчили ясно, що нещастє надломило того ко­
лись сильного и см ілого чоловіка. Згорблений, мовча­
зливий вбигь видавав!. ся о много старшими, які. бувгь 
по правді.

8
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Перехрестивш и ся разбвт. зо иять п вдаривши 
три земнй поклони Василь почавсь розкланювати ся на 
в с і  сторони. Здивувало го то троха, що дякт. и иала- 
марь немовь не замічали го, а послідній часгь додсь 
часу позиравсь па него якось чудно изт. за боковихгь 
вбвтарнихт. дверець, помахуючи вт. р у ц і лісковьім'ь 
гасильникомгь. Лжь ось и євангеліє. Паламарь вино­
сить оберемокгь свічокгь, котрії брацтво церковне пбд- 
ч асг чптаня держить засвіченй вт> рукахгь. Якт. котрий 
изт. братова не одержавгь у  ц ер кві свічки, то була се 
для него велика ганьба п кождий міркувавт., що му- 
сівт. у  чбмось немалбм'ь провинити ся, коли є/омость 
не казали му свічки дати. Василя щось якт. би тякло, 
ану, ци дадуть м ені св іч к у  ? Дивить ся, паламарь за­
чинає згь другого боку, роздає одному по другбмгь, кому 
просто тичучи вт. руки, кому другимі. передаючи, кому 
черезгь голови и плечі пересягаючи. Вже екбнчивт. 
одну половину, д р угу почавт., уж е ось-ось коло него, 
давсь Сеневи Гавранюковп, М икиті Благом у, О лексі 
Вбтишиному, теперь на него черга, ажь н і , паламарь 
повернувсь ся, и вткнувсь св іч к у  в г  р ук у  дякови, що 
саме виводивсь носовьімт., иискливимгь голосомсь „Слава 
т е б і  Господи, слава т е б і .“

Кровь напруго закипіла вгь Васидевбй груди. „Щ о 
я таке, иогадаїзсь вбнгь со б і, чимсь я провпнивт. ся, кого 
забивт. або заиалпвгь, щоби мене передсь цілою  грома­
дою виставляли на иобліку ?“  Вчорашнє роздразненє 
ожило зт. ббльшою силою, почало снувати му иопе- 
редт. очима богт. знає якії дивовижнй догади. „Е , кри- 
вда имсь, що не можуть мя згь усего  обббрати, якт. лину 
зь  лика обдерети! О, гадаю ть, най хоть наноблічимо 
г о !“ ї ї  бачило ся Василеви, що в с і,  хто  є вт, ц еркві, 
ззирають ся на него и кивають головами та  шепчуть : 
„ Е , мусівсь Пбвторакгь щось немалого зробити, коли го на-
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ламарь ст. свічковь обминувсь/1 За тьіми гадками Василь 
и не чувт> євангелія. Доперва тогдьі зьпснув'ь ся, я к і  
го почали ш туркати п перти вт. задь деякії громадяне, 
іцо ибсля звьічаю на казане виходили з і  церкви поба­
лакати с ь  сусідомт> іібдь звбнницею. Василь пронамя- 
тавгь ся, п б д в ів і очи пдт> вбвтареви п стр'Ьтпв'ь погляді) 
пан-отця, що, бачило му ся, пильно с л ід и в і за ним і. 
Б о н і п ер ехр есто в і ся поквапно и иочаві слухати 
проповідн.

Пан-отець, я к і  кожду проповідь, такт, и ньініш ну 
зачали ось якими словами: „Д а  воскресн еті б о г і, п ра- 
зь ід ут іся  вси врази є г о ! Слова суть записанії у  свя ­
того євапгелистьі г м і  г м і  г м і .“  На то м і м ісци пан­
отець звичайно закашлювали ся, и сей ч асі ибсля т а ­
кого вступ у  ди вн ьш і п безприм ірньш і н асл ідством і 
га д о к і зачали про піяньство и легкодуш ності р о д и ч іві, 
що невважають на с в о и х і д ітей , на и х і  дочесне н 
в іч н е житє, а вбддають ся гидкому налогови лишь для 
того, щобі.і свому череву угодити. Пан-отець довго го ­
ворили : голосг и х і  н ер азі пбдносиїзі ся и г у д ів гь 
мовь би  хто  на церковний дахт. н ар азі вьісьіп аві ве­
ликій м і х і  каміня, що торохтить д о л ів і  котячи ся. 
Особливо прп с л о в а х і: „Горе вамт. пьяниці-недбалпці! 
П а д і вашими ногами пекло горить, бо в і  с в о ім і по­
ганому и гидкбм і налозі вьі не тямите н авіть  про 
христіяньскй обовязки! Н е досить, що ваше Господар­
ство йде н івор ото м і, д іт и  ходять сам опасі б е з і бо- 
язни божои, в и  н авіть, в и  сами, зальявши ся до не- 
памяти трунком'ь лягаєте не перехрестивши ся, вставте 
п насам переді, зам ість  зробити х р е с т і  святий на со б і, 
посягаєте по к е л іш о к і! С каж іть  же м ен і, ци го д ен і 
такій ч о л о в ік і (иан-отець розгоряченй показали паль- 
ц е м і Василя, а в с і х і  очи звернули ся на него, немовь 
першій р а з і вгь житю и м і довело ся его бачити), ци
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годенг, кажу такій чоловікт, називати ся чоловіковгь? 
Н і ! Вбігь худобина, гбршій яігь худобина, бо й тота , 
прецінь, встане рано, то упередт. здихне до бога, а 
вбдтакт. ажень бере ся до ід и  ! “

Пбдчаст. цїлои проповіди бідн и й  Василь стоявт. 
якт. на терню. Якй гадки снували ся по его, нещастями 
и встидомт. приголомшенбй голові, то лишь богт. одинт. 
знає. Але то бачили в с і  виразно, що бідолаха ажь м і- 
нив’ь ся на лици и самт> не знав'ь, що ст. собовь по­
чати, коли очи усеи  громади немилосердно звернули 
ся на него. Надбйшовт. великій вхбдт,. У  Василя була 
своя трбйця, котру звичайно ніс-ь при великбмт. в х о д і 

Н и н і єго трбйцю ніст. їрОФішт. П аруха, старий, си­
вий д ід усь , а Василь ажь блідий стоявт. на своімт. 
м іспп. Ось и служба екбнчила ся. Василь ажь лекше 
вбдбтхнувт., узявт. шапку и х о тівт. виходити, коли 
втбмт. паламарь узявт. го за плече и нрош ептавт.:

—  К ум е Василю, ходітьн о, чогось васт. єГомость 
кличуть.

ІЦо робити ? Скуливт, ся Василищс и йде за на- 
ламаремт. за закристію ждучи ще ббльше ганьби на 
себе. Вт. его души дпвиимт. сиособомт. застряла при­
п овід ка: „ІІбду я мамо до церкви, але чорта з г іш ь , що 
ти ся буду богу молити!“ Василь не знає, вбдки она 
теперь впала му на гадку, и безт. відом а повтаряє і  
со б і в г  д у с і  разі, и другій и третій, самт> не знає, 
по що й по я к е? ...

Пан-отець сиділи на к р іс л і  у  ризници и нили 
каву, котру имт. приношено до церкви по х в а л і божбй. 
Василь уклониігь ся до колінт. и ставт. при дверохт, 
ждучи, ажь поки пан-отець не екбнчать снідати.

—  Щ о т и , Василю, почали пан-отець остро, щось 
лихо ся сиравуєш ь!

Василь мовчить.
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—  Е у в і  т у  в і  мене н и н і твбй с ь ш і, ж а л ува ві 
ся, що поле продаєшь, нічого не доглянешь, лпшь у се  
горівковь заливаешь с я !

Василь а н і слова.
—  Идижь, иди, а вважай, щобьімь тото послідньїй 

р а з і о т о б і ч увгь. Фе, встьід аві б и с і  с я ! Такій по­
важний /азда, що бьі повинені усем у селу прикладі 
давати, а в б н і о т і  що робить! В ст ь ід і, га н ь б а !

Пан-отець кивнули руковь, а Василь в и й ш о в і не 
сказавши п слова.

—  Скотина якаоь, гадина, не дитина! д у м а в і со б і 
бідолаха йдучи долі селом і до д о м у ! А  в б н і до попа 
37> язьїком і, тай ну на свого рбдного т а т а ! Пожди-но, 
щ енюку якійсь, я тебе н а в ч у !

Незнати, ци щобьі забути про свбй ньінішньїй 
сором і, ци щобьі набрати ббльшс сильї на вьірбдного 
енна, ци з і  якои другои причини (хто знає, може по­
ганії и гидкії наклбнности уж е вродженії лю дям і та ­
кого низького стану, що ще до того встаючи й ляга­
ючи пьянй и х р е ста  святого на со б і не положать) до­
си ть, що Василь по дорозі в с т у п и в і до Шмбловоп 
коршми, де вже на л а в і сиділо кблькохі людей и 
к р у ж и в і за чергою к ел іш о к і.

X I .

.—  А , паничу, п о ч аві вечером і Василь, добре ибд- 
иитнй до сина, то т и  м ен і н и н і такои ганьби наро- 
б и в і п ер ед і ц ілою  громадою ?

—  Якои ганьби ? з а и и т а в і И в а н і з і  нехочу. Єму 
прикро було нагадувати все, що. стало ся в і  послідни 
два дпи.

—  А , якои ганьби ? Щ ен ю к і н о га н и й ! Д опи тує
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ся мене, н іб и  не зн а є! Тьі бігавт. до попа зт, язи- 
коїгь, брехати на мене ?

—  Не знатп, що я такого набрехавт.! вбдворкнувті 
пбвголосомт. Йвані».

—  А х г ,  тьі погана скотино, негбднику якійсь, та 
па свого тата, що тя згодувавсь и виховавсь? То тьі 
ми ся теперь на старости л іт і .  такі. вбдплачуєш ь, 
що м ені черезі. тебе теперь ніякі, межи людьми по­
казати с я ,... що в с і  теперь на мене пальцями показу­
ють. А д іт ь , говор ять, ніякі., розФІйникт», м а р н о тр а тн и к !.! 
То тьт м ені вже теперь таке строиш ь ?

Василь говорячи тотй слова, впадаві» щоразсь вт. 
ббльшу лютбсть. Єго невеличкії очи загарали ся щоразсь 
живійшпмі., непевнійшимт. блескомгь, на лиця вьісту- 
павт. горячковьій румянець, жильї на чолі набігали 
кровью, а зубьі стискали ся воді, лютости. Мовчанка 
Йвана, що за той часі, не то спокбйно, не то несміло 
сп д івгь у  закутци, ще зббльшала его гнівсь.

—  А , оті. томь с о б і вьіховав'ь гадину сорокату за 
пазуховь, о ! То синочокгь, що би раді., щоби в с і  вбтця 
вбдцурали ся, щобьі в с і  на него плювали, пальціма 
показували, які. на чудовищ е! То мн синочокі., о !

—  Т ату, вбдозпавх ся твердо, але троха тремтячими 
голосом!. Ивант., та ту , ляжте ньіні, проспіть ся, зав­
тра побесідуємо по тверезому. Правда-правдою, я ви­
нені. у  тбмт., але в и  що ббльше.

—  ІЦо, т и  виродку гадючій, т и  м ен і, свому вбтцю, 
смісш ь розказувати, мене виноватити ?

Роздразненє Васпля, що такт, нагло вибухло п 
змбцніло вт> посліднй д в і добі, шукало без'ь упину 
предмету и спосббности, щоби вильяти ся ст. цілою  
силою. И  ось спосббнбсть нагодила ся, предметом!. 
бувгь Иваїгь бідолаха. Василь вт. опалі прискочив!, до
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н его  и ст> ц іл о го  р о зм аху  уд ар и ві. го  кулакомт. по 
за у х а . •

—  Т а т у , скрикнув"! И в а н і. сх ап ую ч и сь, а  вьі що 
робите ?

—  М овчь, вьіроде поган и й  ? Знай, яісь вбтц я  ш а­
н у в а т и  !

Ударгь ііовториш> ся, кровь п у ст и л а  ся  И ваповп 
з і .  рота.

—  Т а т у , дайте сп о к б й ! крикнувгь в б и г , ви хо дяч и  
вконець изі> сво го  рбвнодуш ного спокою . Д а й те  спокбй, 
бо зле буде згь н а м и !

—  ІЦо ? Щ о  м е н і грози ти  ? Н а, ось т о б і  н а у к а !
Н о в и й  у д а р г . Л ице Й ван а п оси ніло. Є м у також ь

не стало терпцю  п нястуком т. штовхнувт> вбтц я у  гр уди  
т а к і, сильно, що той зваливі) ся зт> нбг'ь и гр е п н у в і. 
на с е р е д і  х а т и .

—  Г а , н о г а н ш іе ! р е в ів гь и ьян и й , р озж ер ти й  В а ­
си ль двигаю чи ся З’ь з е м л і и х ва таю ч и  за со к и р у. То 
т и  вж е й на мене р у к у  пбднооишь ? Р а д ь  б и сь  мя 
скоро ві) гр о б у  зап хати  т а  сам і, у с і м г  подавити с я ! 

. . . .  О , не дбждешь, стр а ч ч у к у  прокляти й , не дбж дсш ь, 
м ерзенн и ку, н і ! А ди  •!

В аси ль си л уваві) ся в и д о б у ти  сок и ру згь за л а в и
—  Т а т у ! проговорив!) за той част> Й іш іт> трем тя- 

ЧИМТ), НО твер ди м !) ГОЛОСОМ!), най вам!) бог!) тото  не 
тям и ть, що в и  о м н і говори те, та  що зо мновь р о б и т е ! 
А л е  щ об и сьте  не гадали, що я наиосівт> ся  т а к і, д у ж е 
на ваш і, маєтокт. т а  ж ду ваш ои см ерти , то б у в ай те  
зд о р о в ії! Я  в б д р ік а ю  ся всего . Ж и й те  с о б і  при божбй 
помочи, доки вамт. судило ся, р о б іт ь  си сі> своимгь м а­
ст к о м у , що х о ч е т е , за п и суй те  го  по с в о ій  смерти кому 
вамт. ся вподобає, але мене вж е не побачите ві> с в о ій  
х а т і ! В олю  зі. голоду зги н ути , волю своп р у к и  по
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кйчеренки проробити, аніж ь маю слухати, що мбй рбд- 
ннй тато таке гадає про свою дитину ! Б увай те  здоровії!'

Д в е р і рипнули, а стать Йвана лишь мигнула по 
пбдт. вбкна и щезла вт. тіснбмт. закаулку. Василь сто- 
яв-ь за той част. на середі, хатьі ст. сокирою вт. р у ц і, 
н не знавт, довгу хвилю, що такого стало ся. Єго лю- 
тбсть, ст, початку скажена и сл іп а, поволп пройшла, 
ізбнт. ночавт. спокбйнійше розглядати все діло. И г і , 
а я що зробивт,! Рбдну дптину вбдт. хатьі вбдогнавт.! 
Тай за що ? За тото, що ми н о т . не казавт. у  ц еркві 
св іч к у  дати ? Тфу на тебе, ііомано! И  що то таке 
велике? Гей, гей, якт. богт. хоче чоловіка покарати, 
то на самт. передт. му розумт. вбдбере! М е н і бьі то 
ньіні було розумцю ббльше здало ся, м е н і! Василь 
довго роздумувавт. вт, той спосббт. и пбд'ь нбчь дбй- 
шовт. н авіть  до того, що иочавт. плакати, сидячи вт. 
сум ер ц і, та сперши голову на криси глиняного комена, 
пбдт. котримт. не горівт. н и н і огонь, бо не було го 
кому розложити, не було Йвана.

Василь думавт. зт. разу, що Ивант., внсказавшп 
то ту погрозу вт. першбй опалоо*и, верне запевно сей- 
част. на другій день. Пбчь минула для него дуже не- 
спокбйно: ногаїїй сни морочили го ажь до рана. То 
разт. бачивсь у с іх т . своихт. снибвт., тонучих'ь у  глу- 
боченнбй я м і вт. смердячбй кипячці и дармо кличучихт. 
до него о помбчь. Д ругій  разт. ему иривпджувавт. ся 
И вант, якт. напиває ся вт. коршмі с г  чорними, брудними, 
замащеними людьми, на котрьіх-ь ажь гпдко ся дивпти. 
Бачить Василь, що и И ваїи. поволи стає такій якт. 
они, кричить, сп іває и ганьбить у с іх т ., якт. они, пьє 
н валяє ся по болоті, а далі наливає порцію горівки , 
досипає якогось порошку и ибдносить ему : „П ий, каже, 
старий, на здоровлє!“ А ле Василь н іб и  знає, що се 
го р івк а  затроєпа, що И ваїгь хоче го чимт. борше у ­
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пхати в у  могилу, щоби вдавити ся его доброму. „Прочь 
п о то в у , негбднику!“  кричить б о н у  крбзь с о п у  и  кидає 
келіш ком у до землі. „Ч орта з у і ш ь , що дбстанешь з у  

мого маєтку хоть р уб ец ь ! Н і, т и  й ш нура не варту, 
щоби тя на н ім у  повісити !“ ...

Такй сн и  плентали ся Василеви всю нбчь. Вкбнци 
розвидніло ся. Н аставу о д и н у  і і з у  т и х у  с ір и х у ,  су- 
мрачньїху зимовнхт, д н ів у , у  котрії на дворі с н і г у  

ліпить, ажь дерева тріщ ать і і о д у  его вагою, а в у  се- 
ляньскбй х а т і  и холодно и понуро, темряво, и сумно- 
сумно, мовь у  домовині, а ще самому. Василь загор- 
н уву  ся в у  к ож уху, обуву чоботьі и гібшову подавати 
х у д о б і з у  рана. Вбдтаку увбш ову до х а т и  воркотячи 
з у  досади и нриняву ся розкладати пбду челюстьми 
огонь, щоби бодай що-то оббгріти х а т у  та порозморо- 
жувати вбкна.

—  И  де той хлочище п о і і л і в у  ся ? говориву Василь 
сам у до себе. Тадже чень му ся дурь голови не ймила, 
не ш убовснуву собовь де в у  яку западню. И гій, щезай, 
маро с у  таковь роботові.!

А  то вже звісн а  р іч ь, що коли мущина, тай ще 
до того недосвіджений и маркбтний, якій т о д і б уву  
Василь, озьмо ся до топлива, то ніяким у способому не 
може дбйти до ладу. П ічо не йде му й о д у  руки, куди  
ся поверне, все му заваджае. Сирй дрова не хотять 
го р іти , лишь сичать и курять ся. Т у  води треба, а 
коромисла го д і найти, там у зновь сесе, а там у тото, 
п дбйде до того, що чоловікови с в і т у  закрутить ся, 
и я к у  котрий нетерпячій, то верже все, ще плюне II 

ногою затре. О ту  таке саме зробиву и Василь. Злий 
на весь с в і т у  и на себе вбігь с і в у  на л а ві, нозм іту- 
вавшп поліна пбду припічоку. Х а т а  була повна дим у, 
холоду ироймаву го крбзь лейбику. Вкбнци сарака не 
в и д е р ж а в у : сплю нуву, загориуву к о ж уху  и пбшову
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до коршми, воркотячн прп в б д х о д і: „Н ай тя т у  громт» 
т р іс н е  с ь  таковь роботовь!“

Довгій, рудобородий ІНмбло ще вчора докончиві» 
торг!» зт> Василем’ь и давг му на рукп половину умо- 
вленои сум и. Н и н і Василь не заставг Ш мбла, ягсь 
звичайно, за шинквасом'ь, але йдучи вигоном'ь заздрівт» 
го, якт, мимо сн іж н и ц і сновидав-ь ся у  ли сім гь <і>утрі 
коло его закону, и махаючи рукою дававг накази на- 
нятим'ь уж е роббтнпкамг. Н ічиє слово не годно роз­
казати, якт> прикро стало Василеви на серци, коли ио- 
бачнв'ь того ненависного жидю гу па своімт. вбтц ів- 
скбмт. поли, а що й иогадавг собі, що за для того 
поля вонт» учора такть покривдив!» свого сина. Затре­
петало старе, зболіле серце, мимоволі навернули ся 
на гадку Йвановй сл о ва : „Т а т у , най вамт. богт. того 
не тямить, що в и  р о би те!“

X I I .

Сумне житє ибшло теперь у Васпля. ІІв ан г не 
вертаїп» и нікому|„було зайти старого, зробити якій-та­
кій ладі. дома, потіш ити, порадити, погуторитп. А  зи­
мовії деньки сумрачнй, зимовй веч ер і п досвітки дов­
женнії, якт. море. Коршма єдна тягла го дт. собі, бо 
ту  бодай де зі» якимі, рбішикомт> погуторивт», а н і, 
то вгь г о р ів ц і бодай на часинку топив'ь свою тяжку, 
невсипучу гр и ж у. М учила го дуже гадка про Йвана. 
ІЦо згь нимгь стало с я ?  Ци втопивт» ся, ци сп якт> инак- 
ше смерть заиодіяв-ь, що не вертає ? А л е Василь в і-  
ривт» и був'ь майже певний, що Ивант. надто твердий, 
надто розумний, щоби сєйчась смерть со б і робити. 
Значить, ставі» десь на служ бу. „Н у , погадав!» собі 
Василь, доміркувавши ся до того, най сп троха погу­
ляє на прбчках’ь. Припре го б ід а добре, верне якт»
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неиьішньїй. “ И  успокоєньїй тьімгь, Василь н авіть  не 
допьітунав’ь за смному. Г о р ів к а  щоразт, ббльше моро­
чила его память, щоразгь рідш е вбнгь мбп» надт. дечим і 
розумно подумати, а звичайно с и д ів г  у  корш мі, а хн- 
тавгь ся ио селу, мовь сновида, бродячи та  падучи по 
глубокбмт, с н іг у .

Ш мбло в м ів г  го крбмть того все притягати до 
себе, вбдколи сина не було дома. Х и три й  жидюга ви- 
дячи, що у  Василя /аздбвство велике, хоть занедбане, 
припадавт. коло него, радив'Ь, п о тіш авг, жививт,, и по­
коли, новоли в и с са в г  изгь него все, що дало ся в и с ­
сати. Василь скоро промину вгь тотй грош і, котрй му 
Шмбло давт, за продану ч астку, попродавсь худобу и 
зббжье, самт. н авіть  не знаючи, що таке робить. Шмбло 
торгував!, ся зт> нимг при людяхт., писавг и пбдпису- 
вав-ь контракти, бо все боявгь ся, що ось-ось Иваїгь 
верне п не то, що не дасть вбтцго дальше тратити, 
а  й продане задумає вбдббрати. Шмбло внрочімт, знавгь, 
що Ивангь не за далекй гори  вбд біггь, але переле­
жавши у  одного Газди вт. П онеляхь тяжгсу слаббсть, 
нанявгь ся таки у  него на служ бу, дбткнугьій до жи­
вого тьімгь, що батько а н і разт> не н а в ід а в г ся до него 
у  н едузі, а н і слбвця му не переказав!,, щоби вертав^, 
або що...

—  Вбдрєкли ся мене, ну, то як-ь си х о ч у т ь ! Най 
сн тамгь Газдують, якт. хотять, а я й т у  пожию, побачу, 
М инула зима. Василева хата  стояла пусткою , бо самт. 
Василь ббльше пробував^, у  ІІІмбла, тамбй днюючи й 
ночуючи. За то у  ІІІмбла було шумно и весело, ци то 
вт. н е д іл і, ци й у  буднй дни. Немало вже було бори- 
славских'ь /аздбвт., що збйшлп на таке, якт> и Василь, 
ба й такй лучалп ся, особливо, хто  бувт. бездітн и й , 
у  котрмхт, не було вже поля крбм'ь якого-тамт, го ­
родця та  того, на чбмть х а т а  стояла. Помпмо ш уму и
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говору сум г якійсь налягт. на ввесь Бориславт. той 
весн и . По полях!, рідко-рідко де видніли ся плуги 
та  борони, за то мовь мурашкй чорнй, снувала ся жи- 
дова, стирчали корби, к уп и  Форосту на кош і, млинки, 
ри скалі та оскарби. И  по межи хатами гамбрт. не вга- 
вавгь. Т у  тр ач і р іж у ть  тер ти ц і на високбй кобиль- 
ници, тамт. т е с л і цюиають, мовь жовни, обтісую чи 
та  ріж учи дерево, се будую ть новий ма/азинт> широ­
чезний, низкій будинокт. на складі. кипячки. Тамт. зновь 
боднарі пбдт. голимт. небомгь стр уж уть скалье на бочки. 
В сю ди р у х х , гамбрт., крики, гаркоті, пили, стукт. то- 
порбвт., але се не тота жива, св іж а  рухливость сель- 
ского, весняного житя, се зловіщй голоси, передвіст- 
ники нового житя, тяжкого, брудного, нерадбсного житя, 
на котре вбдт. теие[)Ь засуджений бід н и й  Б ор и слава, 
ї ї  Шмбло розпочав'ь теперь копане „на великій кам ін ь.“ 
Щ е зим і вб м . нанявт. роббтникбвт. и взявт. ся було 
до свіж о закупленого Василевого закону. Д огади Йвана 
справдили ся що до волоска. Прокопавши два сяж п і, 
Шмбло н а т р а Ф и в ’ь  на нафтове жерело, котре му тиж - 
днево несло ббльше якт. 120 злр. чистого зи ску. А ле 
зт. весною Шмбло почавсь на закуиленбй ч астц і копати 
три новй ями, а поки що, вертівсь ся и запопадав!, 
коло Василя, не даючи му й на хвилю протверезити 
ся н і  пропамятати с я ; бачь, хитрий жидт. хотівсь в и ­
дурити у  него реш ту поля. Тай правду сказати, пора 
була якт. разт. до того. Василь чимт. разт. дужше упа­
давсь на д у с і : гриж а й го р івк а  пбдкоиувала бистро 
его розумт. и здоровле.

Х то  ще знає, що би ся було стало, якт. би  б і ­
долаха Василь бувт. найшовт. межи людьми щиру по­
раду, теплй, привітнії н зичливй серця. Але такт, не 
стало ся, не тому, щоби Василь уперед!. не мавт. бо- 
гато приятелів!., и не тому, що би  се були приятелі
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зрадливй або невірнй. Н і ,  наїїгь селяшшгь ще не знає, 
а бодай тогдьі Борьіславце іце не знали, що то значить 
покинути с у с ід а  вт. б ід і .  А ле ст. товь самовь щирбстью, 
зть яковь ратували с у с ід а  зте> нуж ди, вірили они небо­
раки в г  у се  те, що говорено им-ь в г  ц ер кві згь ка- 
зальниці, тай то не такт, саме казане про чуда та 
догми, а ббльше вгь то, що говорило ся по казаніо, 
така приватна б есід а  до громадяни, яку звичайно кож- 
дий пан-отець не залишає ибсля властивого казаня, 
чуючи конечну потребу но при річ и  „бож ественнії11 
зганути й о близьких!. у с ім ь  зем них’ь справах!.. Отгь 
же-жь то вт. такихгь бесідахгь пан-отець не залишали 
ніоднои н е д іл і виразно натякнути про Василя, про 
его гр іш н е и безбожне житє, про пекло, котре го ожи- 
дає по смерти, про встидгь, якій робить у с ій  гром аді 
той Газда, що недавно тому числив!. ся до найпоряд- 
нійшихгь. Легко зм іркувати, яісь прикро було бідному 
Василеви слухати  такихгь б е сід і, знаючи, що очи всіх-ь 
у  ц ер к ві зверненй на него, що шептьі залітаю чи згь 
бабинця не йдуть н і  про кого, як-ь про него./ Д ал і-д а л і- 
коли пан-отець не унимали ся, Василь иереставгь зо- 
всім т. ходити до церкви, щоби не слухати кож дісінькій 
разг ганьби на себе. їо г д и  пошли що гбршй б е сід и , 
а на остатокг дбйшло до того, що пан-отець явно на­
звали Василя „закалою села“ и заказали вірн и м !. па­
рафіянам!. зближати ся до того непоправного гріш ника.

А  бідний Василь неразгь сидячи у  Шмбла вгь к у ­
тику несміло поглядав!, на своихгь сусідбвгь, що ішли 
п бесідували за столом!., а до него й не турали ся. 
В б н г бачивг, що в с і  поглядають на него косо и сто- 
ронять ся водг него, мовь вбдь заиовітреного, а хоть 
хто  й заговорить, то якось холодно, сквапно, безг той 
щирости, теплоти та подуфалости, яковь ц іх у є  ся бе­
с ід а  добрихгь знаком ихг, коли стр іт я т ь  ся при о х о т і.
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II  такт. Василь стававг щоразт. то ббльшіїмг вбдлюд- 
комт>, просиджував'ь цілим и днями безі. слова у  корш мі 
и не мбггь ніколи зббрати ся згь гадками, котрй всь 
н елад і и вт> якбйсь сірбй  вбддали шибали ся по его 
го л ові. Поволи-поволи іі на лице его осідавсь той сум ­
ний, розсіяний ви р азг, якимсь вбдзначують ся в с і  
идіоти, у  котрнх'ь звбльна щезає все, що ц іх у є  чоло­
в ік а , а остають чисто звірячй, ве/етатишій инстинктн.

X III .
В е ч ір г . Маева, ясна нбчь, мовь легко покривало 

запаху, свіж ости, теплои иаі>и та холоднои роси на­
лягає на землю. У  Шмбловбй корш мі блимає д в і н а Ф -  

тбвкн освічую чи блідим ’ь промінемт, ц іл у  громаду 
людей. Деякії вт> об д ер ти хг, зароплсннх’ь сорочкахт>, 
ст> такими лицями, ід я ть  х л іб і. держачи го вгь такихсь 
замащ еннхгь та нехаріАлхх рукахт>, ажь гидко на нихт> 
дивити ся. Се рбппики, що черезсь день копали та в и ­
добували зсь ямсь кииячку. Они н и н і позабирали ти ж - 
дпево заплату, а кождий гадає с о б і в-ь д у с і :  „Ехсь, 
дамь си н и н і д у х а ! Д оси ть ємь весь тиждень гризсь 
хлібсь та воду хлен тавт.!“  А ле поки що, у с і  сидять 
що тихо, казали си дати х л іб а , мяса та пива н ід я ть  
скоро, захланно, неначе за одшіт. разг хотять с о б і на­
долужити висе за увесь тиждень.

Кругсь головного стола засіл а  д руга громада лю ­
дей. Они виглядаю ть далеко показнійше и иоряднійше, 
б есід ую ть поважно, см ію ть ся голосно, поводять ся, 
мовь у  себе дома. Се бориславскй громадяне, що прий­
шли до ІІІмбла вечером'ь покріпити ся та  побалакати. 
Н е одиігь в'ь души ажь потерпає, розгадуючи, яісь то 
тамсь ж ін ка почне му иарастасгь читати за поворотом^ 
за то, що носліднии крейцарь пускає марно, а д іти
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вгь х а т і  іс т и  нищать, божь то прецінь передновинокг ! 
Воруш ать ся б ід о л асі мурашки за плечима, та го д і, 
про людске око треба й бесідувати  весело п см іяти 
ся и ж а р тува ти !

А  тамгь за шинквасомт. сидить довженний, рудо­
бородий Ш мбло. Вбнт. саме вернув'ь изт. ванькира вбдт» 
в еч ер і вт. камизельці сгь тороками та вт. сабаїловбй 
ш апці. Вбн-ь не може сііокбйно всидіти  на лавочці 
пбдь стін ою  и мовь злодій разі. у  разгь поводита очима 
довкола. Черезть бориславскихт. громадяни вонт. ш видко 
перем игнув'ь: се кагіцаньї, в о д і ііихт. богато не втор- 
гуеш ь. Довше и раднійш е поглядавг у  той к у та , де 
сиділи рбинпки доідаючи веч ер і. Межи ними почали 
вже кружпти чарки, б е с ід и  ставали голоснійшй, ре- 
го ти  частійш й, а ж арти разг-у-разт. грубшй. Се зви ­
чайна цригравка до самого „танцю .“ Шмбло знає до­
бре, що необавці кровь молода розбграє ся пбдгь тими 
латаними, замащеними сорочками, а то гд и  все з г  до­
роги ! чорта бери грош і, чорта бери здоровле, чорта 
бери сн ан є! жити, уживати св іт а , доки служать л іт а  ! 
Шмбло знає, що оно й н и н і до того прийде, бо безт. 
того прецінь не обходить ся н і  одна субота, и вбігь 
зт> радости и засукує руки.

Але ось єго очи надибали Василя, що сидівт, коло 
гр у б и  на л авц і скулений, мовь би  вижидавсь якогось 
важкого удару, що туй-туй  спаде зт> гори  на єго п лечі. 
Вбнті дивив’ь  ся вт. одиіп. чорний сук гь на пом ості и 
поволи пакавт, люльку на короткому ц и б у с і.

—  Василю, В аси л ю ! А  хо д іть  но сю д а ! закликавсь 
Шмбло.

Василь почувши жидові, годосг, устав-ь поволи 
и п6д6йшовгь идрь шинквасови.

—  Н ю , цього в и  такт, сидите, цьому си н і  казьете 
сьо дати? Віш ьєте норцьію?
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—  Т т а ! вбдказавт. Василь здвигнувши плечима. 
Жидт. нальявт. порцію сивухи, а вбігь вьшив'ь душкомт..

—  Ни, хо д іт ь  сюда, с ідай те коло м ен е; цього б у ­
дете сами си діти  йоді, иєцом'ь ? Мозье сдье ногцьійку ?

Н  не ждучи вбдповіди, Шмбло нальявт. и нодавт. 
Василеви. То повторило ся колька разт., доки Шмбло 
не бувт. переконаний, що теперь можь зт, Василемт. 
бесід увати  про „/ешефтт>.а

—  С лухайте, Василю, сцьось я вамт> х о т ів г  к а ­
зати, зачав’ь жидгь пбвголосом'ь, що губивт. ся вт. за­
гальному гам орі.

Василь сиер'ь голову на локоть и німо ночавт. 
ся вдивлювати вт. порожну порцію. Шмбло наповнивт. 
е і ,  а Василь, мовь бездушна машина п о д н ісь  до устт>.

—  Видите, я вамгь хотів-ь сказати, сцьо, хто  знає, 
якт. сцьо й куди, а мозье би  д л і васт. було л іпсье, 
якт. би  в и  нгодали м ені половину свого /гу н ту . До 
цього ваигь єго ччзгіеп., коли н і  маєте го сь  кимт. обга- 
бляти? А  я вам'ь г г о с і  дамт., тблько, сцьо будете мали, 
поки в ік у  васього. Н у, сцьо, будемт. могогнць пити ?

Шмбло за тимі> словомт. узявт. Василя за плече 
и потелепавт. нимт. добре, немовь х о тів т . го збудити 
зт. просоня, И  справді богт. знає, дії Василь чувт. жи- 
дову б е с ід у ; доперва слово /рунтт. вразило єго приту­
плену намять и збудило вгь німт. якусь темну, непевну 
и неозначену тр ів о гу . Вбігь позирнув'ь ся на жида, 
немовь би  го першій разт. бачивт, и судорожно захи­
тавши головою, проговорив!):

—  Н і, н і  ! Того не буде ! Не хочу, чуєшь ? не х о ч у !
Такт. неразт., буває, дитина мала упре ся, сама

не знає ч ом у: не хочу того, тай не хочу ! а чого не 
хоче и чому не хоче, н питати  дарма.

—  Н ю , як-ь с о б і схоцьете, я васть н і  с и л у ю ! Пго 
мене, най вамт. пустковь лезьить, а сцьо м ен і до того ?
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ябдговорюваві. ся хитрьій жидюга, наливаючи Васнлевп 
ще одну чарку. Вт> его голові вже уложивт. ся другій 
плянг, безпечнійшій п певнійш ій, які, приголомшена 
В асилсва память. Але вт. той хвилп, коли ладиві. ся 
ще щось заговорити до Василя, пбднявт, ся за тьімгь 
столомг, де сиділи ропники, такій галасе та Гвалті., 
що жиді, мовь на пружинах^ и6дскочиі)гь її п о б ій . ти­
хомирити крнкт>.

—  Сцьо т у  таке ? Сцьо т у  таке ? роздавт. ся его 
пискливий голосі, середі, загального оглуш уючого го­
мону. Ропникамі, уж е зачинало „пбдступатн до голови. и 
•Они повставали зі. лавокт., почали розмахувати р у ­
ками та говорити голосно, ж арти и притинкп викли­
кували спори, н власне туй-туй  було до бойки, коли 
жиді, вм іш ав!, ся розборонюючи на иов-пянихт. па­
рубкові..

—  Ню, сцьо ви  гобите ? Д айте спокбй, ци н і  мо- 
:зьете забавляти ся сиокбйно, які. богь нгиказавт. ? По- 
сцьо вамт, бити ся та волосатп ся ?

—  А  т и , жидбвска мордо, чого межи насі. пхаєшь 
с я ?  гукнуло му ві> пбдвіт'ь колька гр у б и х  і, голосові.. 
Шмбло зачаві. говорити д алі, тотії г у д іт и  ще дуж ш е, 
д ал і й нястукп загримали о стблг, ба й фляшки за­
дзеленькотіли о пбдлогу. Гаморі, счинивг ся несказа­
ний, жид'ь н іб и  кричав!, и репетувавт., що се „гозббй“ , 
але в г  д у с і  сміявсь ся и т іш п ві. ся зі. того, знаючи, 
що теперь вндре воді. пянн хгь все, що мають.

А  Василь нбдчаст. того галасу та гр укоту саерт. ся 
на брудний столі, головою н заснувт. твердо, мовь дитина.

X I V .

Поволи, одностайно волокли ся дни з г  Б о р и сл а в і. 
'Сіюкбйний ладі, селяньского житя замутив!. ся. Г р у -

9
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канє, стукотьт, крики, свари та с п ів и  не вгавали якТу 
день таксь нбчь. Поля не зеленіли ся широкими ланами, 
які, уиередт., филюючи та шелестячи воді, теплого в і ­
тр у. А  на м ісц е свіж ои, паху'іои зелени повставало- 
щоразт. ббльше горбкові, сірои , илястои глини, мовь 
величезних!. кертичинг, нбдт> котрими вт. темнбй, за- 
душнбй глубін и  за кварту горівки  працювали цілим и’ 
днями парубки та чоловіки, обмащенії, заталананй, у т е -  
пененй, працювали гбрко видобуваючи незличенй скарби 
свонмт. гпобителямт>-жидамт>.

Минуло л іто , минули жиива, та не богато обжи- 
ночнихт. п ісен ь розлягало ся по Б о р и сл а в і. За гор­
бами, вт. Тустановичохі., ІІопеляхі. та другнхт. сусід- 
н и х г  селах!. ^стояло по полю полукбпкбвт., що звіздт,- 
на н еб і, а на бориславскихі, часткахт, лишь де-де кла- 
денички видніють ся. Уже другій рбігь —  кара водг 
Господа, тай го д і !

Василеве поле з а с ів а в г  Шмбло, бо Василь до-ні- 
до чого й нетуравт, ся. Але хитрий жидюга заходив!» го, 
мовь дитину, пантрувавт., годував!., а попвт., ноив-ь, 
що мбгг, та пильно вваж авг, щоби Василь які. можь 
менче ви ходи вг у  село. Тай Василь, правду сказати, 
не дужо квапив!, ся, бо до когожь маві. удати ся? В ь  
се л і у с і  го цурали ся, хоть богато було нічим!, не 
ліпш их!, воді, него.

Десь коло 'П окрови се діялось. Василь с и д ів г  
пбдт. грубою , чогось засумований. Правда, єго лице не 
виражало ніякого см утку, бо оно вт, загал і нічого не 
вираж ало: але єго у ст а  говорили мовь крбзь соні,: 
„М ихайлику мбй, синочку любий, де т и ?  Ч ому т и  
до мене не навідаєшь ся? Ади, мене т у  кривдять, в и ­
ганяють пзі> х а т и , ганьблять, а я прецінь /азда, бо- 
гачт. на все село! Видишь, синочку, видишь!“
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Страшно дпвити ся на чоловіка, у  котрого за 
розстроємт. організму пошли в г  розлад-ь у с і  духовй 
спльї. Страшно слухати, яісь такій нещасливий вт. я- 
кби г небудь зруш іню  бсзт. свідом а товкує своя вра- 
ж ін я словами, згь котрихт> сам г не може со б і здати 
с п р а в и , а котрії прецінь не що д р у г е , якт> вбд- 
голоски в с іх т . найсильнійшихт. враж інь єго ноперед- 
ного житя, котрй якій будь слід'ь лишили вт. єго па- 
мяти. Слова льють ся изт> устт>, але по очохт. говоря­
чого видно, що єго духт>, єго увага  занята зовсімгь 
чимось другими, непевним-ь, невловимим'ь. И  мимоволі 
насуне ся гадка, що се говорить не той чоловікг, що 
передь нами, а що се зт> него говорить щось д руге, 
чуже, незнане доси, якась друга душа.

А ле Василеві! слова мали звязь зт. дбйсньїм’ь жи- 
тємт>. Вбдгь якогось часу Шмбло, видимо осягнувши 
евбй плянт,, зам ітно охолоднівт, зглядомг него, ночав’ь 
обходити ся зт> нимт», якгь с г  олугою, д ал і-д ал і, яісь 
зт> непотрібомгь, що дармо вгь х а т і  валяє ся. Василь- 
бідолаха довго не запримічавсь нічого. Для него все 
було добре, коли тблько була єму порція —  друга го ­
р і  вки, та лавка подт. грубою  для нбчлігу. А ле жидт>, 
певний свеи добьічі, не гадавт. дальше пильнувати и 
заходити Василя и постановив1!  со б і я к г  найборше 
позбути го ся з г  хатьі. Ось н и н і рано, коли Василь 
уставт> п не кажучи й слова, якгь се робпвг звичайно, 
пбдбйшовт. до шинквасу та протягн увг р ук у, Шмбло 
ноказавт. му ФІГу. А ле Василь видививсь ся на него, 
мовь дитина, що ще не розум іє, яігь до неп що заго­
ворити, п рука стрим іла й дальше надь шинквасом’ь.

—  ТІю, цього хоцьесь, іііяісь ? гарк н увг жидт, вбд- 
вертаючл ся до с т ін и .

—  А , г о р ів к и ! сказав"! Василь киваючи руковь.
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—  Н і  дамт.! Идп со б і до ц ь о гта ! Д осить мені 
дагм оіда д егзьати !

—  Н у, давай, д авай ! договорювавсь Василь не сл у­
хаю чи жпдовои б е сід и .

—  Д и тьі со б і н і  нбдесь вбдт. мене, т н  п с і  вьиги, 
н ія к і я к есь ! Я  н і  маю гогіф ки  дагм о! Заплатп ми за 
все, сцось нгоівт. у  мене та пгоішвт>! Давай г г о с і !

Василь широко вьітріщ и вг очи на жпда и стоявт. 
н і  вт. д в і н і  вт, три. Жидови не стало терпцю : в и ­
хопивсь ся згь за шинквасу и що снлн пхнувт. Василя 
нд'ь г р у б і. Ударив-ь ся сердешний Василище лбктемт. 
о с т ін к у  и безг сили сівт. на л авц і понуривши го­
лову вт. долину. И  наразі., коли жидт. моркотівт. пбдь 
носомт. на него усіл я к ії наруги та погрози, вбнт. за- 
говоривт. висш е приведенії слова. Ихт> звукт. тремтя­
чій роздавь ся вт. пустбй, широкбй коршмі, мовь бе­
с ід а  мерця, а слова самії були такт, несподіванії при 
настоящбй сиосббностп, що ажь Шмблови самому м у­
рашки по за нлечими заш пірілп.

—  № і, \у и е$? 8сЬ о]п  т е в г і ї^ д е  д е \\'е іп ?  прошептавт. 
вбнт. сам і, до себе.

Вт. той хвилп отворилн ся корчемнії д вер і и на 
порозі показавт. ся статний, ладно одітьій парубокт. 
с г  кошелемт. за плечима.

—  Дай боже доб... зачавт. вбнт. знимаючи капелюхт. 
та  оглядаючи ся кругомт., —  але урвавт. на пбвт. слові, 
побачивши Василя на л авц і. Вбнт. встромивт. очи вт. 
его помарніле, набрескле, вбдражаюче лице, слідпвт. 
непевнії, мимовбльнй р ухи  его рукт. и ГОЛОВИ И СТО­
ЯВ!. довгу хвилю , немовь силувавт. ся вт. той страш- 
нбй р уи н і чоловіка розпбзнати недавного ще Василя 
Пбвторака.

А  Шмбло й собіж ь вліппв-ь котячій, хитрий по-
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гляді. в г  парубка. З і. разу па єго лицп намалювавг 
ся якійсь неспокбй, але сейчась у  слідую чбй хвили 
запалалп єго зеленковатй очи у т іх о ю . Вбігь пбзнаві. 
Йвана, пбзнаві., що той вислуж ивш и три чверти року 
прийшов!, назадт> до та та ; щоби го ратувати, та пбз- 
н авг заразом!., що ІІваїгь прийшов!. уж е за нбзно.

Х У .

И ван г п о віві, батька мовчки до староп, зап усті- 
лои х а т и . Господи, що діяло ся ві> души бідолашного 
парубка, колп побачивсь ц іл е  /аздбвство занедбане, за­
пущене, зруйноване, коли побачив!., що ту , де недавно 
ще пльїло тп хе, спокбйне, достатнє житє, теперь н і  
волосинки худоби, н і  стеблинки зббжья, —  що все 
припало порохом!., приросло осетомг та кропивою. Боні, 
ажь за голову взявт. ся, оглядаючи руи н и  своєи вбт- 
ц івщ ини, але татови не говорив!, уж е нічого. Василь 
за той часі. сп д івгь на своімт. давнбмт. м ісци на при­
п іч к у, хоть  м іж ь челюстьми не горівт. огонь, а по 
х а т і  провіваві. той неприятньїй, до кости пробираючій 
холоді., якій ц іх у є  уся ку п устку.

Вечеріло. Сонце закотило ся за тяжкії, с ір ії хм а­
ри, воді. заходу потягнув!, холодний в іт е р гь ; збирало 
ся на негоду; ц іл а  хмара густого , удушливого, нафто­
вого соп уху лягла на Б ориславі,, немовь убожество и 
недоля придавили го своими широкими грудьми. Йвані, 
пооглядавши оббйстє, посумувавши та подумавши, що 
дія ти , пбшові. до Кирницкого купити х л іб а  и теплои 
ковбаси на вечерю для себе и тата. Вернувш и зі. за­
купленою стравою заставі. Василя на томі, самбмі. 
м ісци, де го буві. лишив!., дрожачого воді, холоду. 
Й вані, затопиві. у  печи и поставив!, нереді. татомгь 
х л іб і, тай ковбасу.
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—  П е р ек усіть , татуню , вьі н и н і проголодніли ся 
не абьі-якт».

Василь посягнув!. по х л іб і, та  ковбасу, та якось 
такт, незручно, мовь не своимп руками. Вбдрізавт. 
різнпчокт. п довго державі, го у  дрожачбй р у ц і, все 
скоса поглядаючи на сьіна.

—  Щ о вамт. татуню  ? Чому не іс т е  ? спи тав!. Ивані. 
доїдаючи свого різника.

Василь нічого не вбдказавгь, оглянувт. ся якось 
чудно по х а т і ,  зазирнув!. ибдт. лаву, п бдн ісь різникгь 
идт. ротови, н зновь зі. боку ноглипнувт. на сьіна, крадь­
кома, несміливо, неначе хотівт. .му що сказати, а самі, 
того встндавт. ся. Ивані. зі. властивою всімт. бідннмт. 
догадливостю сейчаст. нокмітивт., чого татови хибує 
бго лице пооумніло, и мовь ЧОЛОВІК!., що бере на себе 
якій великій тягарі., вбнт. у став і, не кажучи й слова 
п забиравт. ся до вбдходу.

—  Н і, н і, не йди, не треба, не буду вже, ббгме 
не буду ! пролепетав!, Василь, и собїж ь догадавшп ся, 
що си н і. задумав-ь, але И ван г бувт. уж е в-ь сін ехт. а 
за хвилю риннувт. дверми и вьійшові. на улицю.

— • Н у, о т г  м ені й щ астє! гадавт, со б і И вані. идучи 
улпцею до шинку. Гадавт., застану тата при роботі, 
дома, на Господарстві, здорового, які. богт. нриказаві., 
а вно оті. що вийш ло! И  що з-ь нимі. теперь робити ? 
Я к і  го заходити, які. пантрувати? У ж е видно, що 
вбдт. трун ку та к г легко не вбдвикне, коли му безт. 
той парухи и кусникт. х л іб а  вгь горло не й д е!... А  ту  
ще й /осподарство со прахом-ь пропало, хоть розщи- 
бни ся на голотечи ! И  що т у  на с в і т і  робптоньки?...

И вані. зовсімт. справедливо гадкувавт., що ніяко 
татови та к г  скоро вбдвьїкнути воді, горївки. Єго дря- 
хльїй, грьіжею надломаньїй ор/анізмгь, перепалений над-



-  139 -

мовь гаеильникомт.. Ивант. не мало зачудувавт. ся ч у­
ючи несподіваний призьівт.. „Щ о вбнт. м ені має ска­
зати ? Може зновь яку таку раду, якт. торбкт. ?“ поду­
мало ся ему. А  Василь сидівт. не говорячи й слова, 
та покивувавт. голововь, мовь сонньїй, але єго помар­
н іле, нужденне и збстаріле лице не виражало н і  ц і ­
кавості!, н і  зачудованя, н і  взагалі ніякого чутя.

—  Н у , що, та ту , сказав-ь Ивант. по вбдході пала­
маря, треба би намт. таки пбтп до ксьондза, хто  знає, 
що му тамт. такого треба.

—  Ая, синку, ая, сказавт. Василь не рушаючи ся 
зт. місця.

Якось-не-якось натягт. Ивант. на него кожухт., 
загорну вт. на себе гунго и оба пошли, бродячи по бо- 
лотю рознолоканбмт. учорашнимт. дожджомг.

Пора м ен і для усун ена всякпхт. недорозумінь 
и закндбвт. сказати т у  колька слбвь о хар а к тер і и на- 
м ірахт. пан-отця.

Бориславскій пан-отець, бувт. то чоловіку серед- 
ньіхт. л ітт., середного росту и то, що звичайно називає ся, 
чоловікт., якихт. много. Лице єго не заявляло н і  однои 
різкои, типічнои чертн, характеру —  н і однои вьіра- 
зистои, смілои признаки, н і  однои сильнон прпстрасти. 
Такії люде у  наст, лучають ся дуже часто вт. такт, зва- 
нбй просвіщенбй в ер ств і нашого народа. Ихт. холодна, 
спокійна кровь ніколи, або рідко коли бунтує ся нро- 
ти ву ихт. розуму, тожь и той послідний, немаючп силь­
ного противника, звичайно не сягає по за гран иці що­
денного, сиокбйноі’о житя, а сягнувши по за н и х у ,  чує 
ся зовсімт, не дома. Такимт. людему легко стати чес­
ними п порядними людьми вт. звичайному, буденному 
значіню , а будь они якими таму небудь начальниками, 
пастирями, проводирями, ихт. пбдвладші бувають ними
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довбльнй, тай по всему. II бориславскй пан-отець були 
чесний чоловіка, щиро бажали добра для своихт. гро­
мадяни, але за домашньїми хлопотами, за одностайними 
тиркотомгь щоденного жптя ніколи имт. було й поду­
мати, цн п якт> можь осягнути тото добро. Они огра- 
ннчалп ся на тм гь, що приписував!, ри туалг, чому 
ихт, вивчено вт, семінарій, с. е. на моралізуючих!, про­
повідях!,, вгь котри х!, якгь найзвучнійш е виголош у­
вали найидеальнїйшй и найабстрактнїйшй моральнА на­
уки. Г р іхо м !, було бьі сказатп, щоби будь-коли ихт> 
слова булп спеціально виміренй на певну особу, щоби 
пхгь поступки заявляли коли бажане несправедливого 
зи ск у, злобу, або що нодббного. Якт, коли лучило ся, 
що зажадали у  якого богатшого висш у, як-ь звичайно, 
ц ін у  за яку-там х „бож у потребу", то походило се ббль­
ше зт> за с а д и : маєшь много —  давай много, а не зт. 
якои-тамт. захланности.

Але вбдг якогось часу пан-отець побачили, що 
нарафіяне б ід н ію ть, що жидбвт. напливає в-ь село що- 
разт> то ббльше, и що черезт. то н авіть  ихт> доходи 
значно зменчують ся. Ось они почали ббльше занима- 
ти ся громадою, прикликували неразт. сего або того 
до себе при вбльнбм'ь ч а с і, чого давнійш е ніколи не 
бувало, напоминали, навчали, розум іє ся, не з г  прак­
тичного, а все ббльше зт> морального, церковного ста­
новища. Така наука ждала н и н і Басила и Іївана.

Дрожачій, запуджений став-ь Василь перед!, пан­
отцем!,, мовь сельске хлоия, що першій разг прийшов­
ши у  школу побачить вусатого, сурдутового професора 
зт. тростиновою паличкою вгь р у ц і. Єго хиткй и непевнй 
мисли доразу перепутали ся, капелю ха вьіпавг му зг  
рукт> и упавт. на ибдлогу, а вбні, довго поглядав!, на 
него, схплпвгь ся, почавг хапати рукою, б у ц їм г  хо-
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тівт> го пбдняти, але в-ь той хвили заговорпвт, пан­
отець, Василь мимовбльно обернувт> на него очи и довгу 
хвилю стояв’ь схиленьїй та хапавт> рукою по пбдлозі 
не можучи ухопити випущ еного капелюха.

Пан-отець ст> першого разу заговорили до Йвана. 
Незнати, чому, а на р а з і они прикинулись, що не за­
мітили В аси ля: може хо тіл и  ще ббльше упокорити и 
цривстидати „непоправного гріш ника11, даючи передгь 
молодому перед-ь стари м е, синовп передг батькому.

—  Н у, що тамт., Й ван е? Тьі вже вислуживсь? сп и ­
тали они, оглянувши поважно парубка водсь ибгт. до 
голови.

Иванови самому було не менче прикро, якт. п 
в бтц ю ; вбнт. уклонив-ь ся що разт. и водстунивт. кро- 
комт> назадг, щоби пан-отець замітили Василя.

—  Та вислуживсь, прошу ласки є/омостевоп. А  о т г  
н и н і рано паламарь приходивт. та казавт>, що є.гомость 
мають щось ст> татомсь поговорити; а они щось троха 
незмагають на н о ги , таїсь я вже зт, ними і"і сюда 
прийшовг.

—  А , правда, и в и  т у  Василю ! скликнули пан­
отець, н іб и то  ажь теперь побачивши старого та чуду- 
ючись. А  во, а во, давносьмо ся впдідп, неправда? 
Щ ось в и  на н ась дуже з а т ів а л и  ся ! А , а ! н і  до цер­
кви не ласкавй загостити, н і н ід е ! Н у, видко, п р огн і­
вили ми ваот.!... А  може й то правда, що каж уть : у  
церкві нічого не дають, а у  Ш мбла, то можь бодай 
за /арнець жита порцію горівки д о стати ! Г а , и то 
може б у т и !...

Василь стоя вг ибдчаст> топ б е сід и , якт. уп ер ед г, 
ви тр іщ и в^  тусклй очи на панотця п дармо сплувавт> 
ся надибати на нбдлозі свбй капелю ху. Т уп и й  п без- 
мьісний ви разу єго лиця св ід ч и вг, що вбнт> не поро­
зумівсь ЗОВСІМ!), чого хоче вбдт. него панотець.
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—  Н у, що, Василю, розповіджьте м ені, якт> вамт. 
жило ся-новодпло ся за тотй часи? говорив!. дал і пан­
отець насмішливо-забавнимт. тономт., але видячи, що 
Василь и не збирає ся вбдповідати, вбдвернувт. ся 
бьістро вбдт> него и зновь заговорив!. до Йвана :

—  А га, ага, я й забув!. спитати ся тебе, яісь там-ь 
у  вась, щ о? Господарсрво вт> порядку, ци н і ?  Бо то, 
знаєшь, м ен і вже п вбйтт. говорив!. и другії люде, 
що як"ь тебе не було, то щось тамт. Шмбло дуже /а- 
здив!>: усе , що мбгт. захопити, носив!. изт. оббстя...

И ван г на такій несподіваний звороті, б о сїд и  
довгу хвилю не знавгь, що й казати. Панотець дбт- 
кнув-й найтяжшого питаня, и Иваїгь довго вагував-ь 
ся, ци говорити папотцевп по правді, ци н і  Д а л і по­
гадав!. с о б і : ІЦожь робити, ховати ся т у  н і  с ь  чимг, 
коли бід а за плечима, а ще до того тато в'ь такбмт> 
стан і, що н і  и х г  самихт. у  х а т і  лпшатп, н і  до н ія- 
кон роботи заставляти. Имт. би  теперь найліпше при- 
давт. ся супокбй, старунокт. добрьій, дещо, а я вбдкп 
на тото стягн у ся... Отт> може би  є/омость...

Дивна гадка блиснула Ивановн в ь  го л ові. В о н г  
попросив!. панотця, щоби позволив!. татови с іс т и , а 
самі, пбшовгь зт. нимт, до другої! с в іт л и ц і. Т у  розпо­
в ів !. панотцеві! свою гр и зоту, оііустош їнє ґаздбвства, 
татові. нещасливий налбгг, що пожерт. у с і  єго сильї 
и нерейшовт. уж е вт. слаббсть, и просив!. о пораду.

—  Гм, гм... сказали панотець, хитаючи колька ра­
зові. головою, а впдпшь, небоже, а видишь, до якого 
то оно доводить ! Стережи ся порцій, небоже, яісь огню 
пекельного! А  ради ? Я куж ь я т о б і дамі. раду ? ІЦожь 
я т у  можу зробити ? Скажи самі., що я можу зробити?

—  Отт., знаєте, е/омость щ о? О зьм їгь вьі теперь 
тата до себе... Най побудуть трохи у  в а с ь : т у , пбдт.
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вашпму о ком у, онп будуть все, такт.... знаєте... н іб и  
на пристяжи, вже со б і такт, не позволять... того... Н у, 
а тамт. за лиж ку топ страви та за н бчлігу, то вже 
ми вамт. того дурно не схочемо. Кобьі лпшь онп бодай 
що то поправили ся, а я за той часу бодай яко-тако 
.Господарство на ноги поставлю, тай чень то Господь 
милосердний д асть , що якось зможу чого-де дохра- 
патп с я !

Пан-отець почувши таку дивну бесід у , теперь п 
собіж ь отворили ротт. та  вьттріщилп очи, якт. усякій 
наш у брату простий чоловіку. У  н и ху була вражлива при­
рода, а така бесід а зачудувала ихт.. Д ал і-д а л і почали 
гадати та м іркувати, що оно таке, п ци оно до чого 
придасть ся, и хто знає, я к у  оно може стати ся, и що 
зу  такого чоловіка н і ви годи  в у  х а т і ,  н і  нічого и 
та к у  далі. Але Й ван у впдячи, що се найліпшій спо­
собу и найпевнійшй руки, котрим у можь тата п о в і­
рити, почаву просити и благати таку, що пан-отець 
на послідку таки пристали. Б ід н и й , щирий а недо- 
свідж ений н ар уб о к у! Б ону не знаву, що не м о гу  най­
ти нєвбдповіднійш ого м ісця, невластнвш иху р ук у  для 
та та ! Б ону не знаву, що для такиху н едуж н и ху н іч о 
нема горілого, я к у  нагла и неприродна для ниху зм іна 
обставину жнтя, —  б о н у  впрочім у и не гадаву, що така 
зміна можлива п що дбйсио н а сту п и ть !

А ле поки що, Й вану, раду своиму д іл о м у , пб- 
шову сказати татови, на чому стало.

—  Н у , щожь, татуню , кбнчиву вбну свою б е сід у , 
я к у  же в и ? ... Є.'омость хотять, щоби в и  лишили ся 
туй, та прожили до весн и  ііоду  и х у  надзорому. П ри­
стаєте на тото ?

Василь ледви-ледви похоїш ву, о що ходить.
—  Є/омость хотять ? сп и та ву  по хвили.
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—  А га , вбдповіве Иваїгь. Н у, щожь, лпшпте оя ?
—  Н і, сказаве Васпль и сильно похптаве головою.
■—  Та чому н і  ?
—  А  т и  що будешь робити ? сп и та в е  Василь.
—  Я  ? О, за мене не ббйте ся. М е н і н авіть  ліпш е 

буде, яке в и  будете ту .
Васпль, на диво та на чудо, неждано-негадано б и ­

стро порозум іве тотй слова. Глубока, пекуча ббль вхо ­
пила го за сер ц е; то щеміли иосліднй, дотлівадочй искрн 
чутя щирого, вбтцівского. Вбнт. не сказавсь а н і слова, 
але такт, сумно, такт, жалобно скрививсь уста, мовь то- 
та  дитина, котру безвинно ударили, а єго марне, по­
жовкле лице б у ц ім е  говорило: Н у, о т е  чого я доживсь 
ся, власна днтпна мене вбдрікае ся. Иваїгь сн о сте р іге  
тото и швидко д о д а в е:

—  Н і, татуїпо, не думайте, щоби я то казаве та к е, 
що в п -н іб н  м ені не любй або щ о ! Борони Господи! 
Отто би  зт. мене була дитина добра ! Я  то лишь про - 
тивсь того каж у, іцо-отсь, теиерь треба м ені буде день-
у  день то на роботу, то сю де, то ту д е , а в и  що ? п
слабії п недужй, щожь би  в и  самй робили вт> х а т і  ? 
Т а я о те тому и єГомостя проспве... Тадже знаєте, 
т у  васгь борше хтось и дбздрить п все...

—  То то т и  є/омостя проспве?...
—  Та я, —  або що ?
—  Н іч о, н іч о... Га, то вже колп таке...
—  То що, колп т а к е ?
—  То вже хпба я лишу с я !
—  Л и ш іть ся, татунцю , л и ш іт ь ! Лишь до весни... 

Я  за той ч асе припоряджу дещо, в и  поздоровієте, тай 
будем е зновь жити разоме, ладно, любо, я ке боге при- 
казаве...

Б огато ще говориве Й ван е в е  такбме способі,
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але все пусто. Васпль не слухавт. єго бесід и , зра­
нене серце но таїсь борзо гоить ся у  старихт., а ще 
хори хт. людей. II всяка рана, хоть би  й найслабша, 
у  нпхт> болить у  десятеро дужше, якт> у  крепшого та 
здорового. И  розставанє ихт. було сумне та невеселе. 
А  пан-отець за тотт. част. проходжувалп ся вздовжь и 
пбвперект. по сусідн бй світлпци, роздумуючи, що т у  
починати зт. Василемт. и якниг способомт. скоро и певно 
поправити непоправного гріш ника. Бо треба ще й то 
запримітити, що пан-отець, прп своїмт. звичайному, 
поверховнбмТ) огляді, нсдужннй идіотпзм'ь Василя при- 
нялп за упертбсть п закаменілбсть, властиву всім т. 
тяжкимт. п непоправним'ь гріш никам!., и тому то р і ­
шили ся теперь пробувати всїлякихт. способові, щоби 
перепертп то ту  упертбсть, и змягчпти закаменіле вт. 
г р і с і  Васнлеве серце.

X V I I .

Коли вбдбйшовт, Ивант., Васпль першій разт. по- 
чавт. оглядати ся довкола себе, а побачивши, що вбнт. 
сам'ь посередт. чужои х а т и , почувт. якусь непевну т р і-  
вогу, якій страхт., мовь передт. наближенємт. великого 
небезпеченьства. Б іл й , чистії с т ін и  разили єго непрп- 
вичнй очи, —  крбзь вбкна виднівт. ся невеличкій садгь 
ст> пожовклимт. листємт. та  зарослими дорбжками, а 
дал і, за коротенькою, пустою  вже стернею  ш ум івт. 
темнозелений сосновий борг карпатскій, званий у  Пбд- 
гбряігь Діломт.. Той вндгь здавт. ся Василеві! такими 
пишнимт. та  хорошимг, такимт. новимт. та свіжимт. 
гібсля душнои ІНмбловои коршми, що які. стбй заба- 
жавт. освіж ити ся вт. тбмт. різкбмт. осіннбмт. возд усї. 
Вбйшли панотець.

—  ІІу , що Василю, —  т и  теперь у  мене лншпшь ся.

10
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—  Т а такт., є/омость, —  сказаве Василь хитаю чи 
головою.

—  А ле знаєшь, у  мене го д і буде дармо х л іб е  іс т и 7, 
—  що зможешь, то треба робити.

—  Треба, є/омость.
—  А  Шмбла, небоже, тре зовсім е за б у т и : я буд у  

остро на то бачити.
Василь, не знати вбде чого, з в іси в е  голову и не 

сказавтц нічого.
—  ІІу , —  сказали панотець дальше, —  н и н і озь- 

мешь си рискаль и граблі, будешь у  саду дорбжки про- 
чищувати. Знаєшь ?

—  Знаю є/омость.
—  А  теперь иди до к у х н і, най ти дадуть дещо- 

попоістп.
Василь ажь теперь пбдняве капелю хе пзе пбдло- 

гп и пбшове непевними, хиткими кроками до к у х н і.
С ун уть ся небоме с ір й  хм ари зе за Д іл а  на до­

ли  та кроплять дрббним е, холодниме дожджнкоме. 
П отягає вохкій в іт е р е  по саду та стрясає с у х е  листе 
зе  галузя. С ір о , сумно, млаво на с в і т і .  Якась вагота 
зависла наде землею, и давить, бачить ся, у се  живе, 
спирає д у х е  у  груди, спинює р у х е , нрогоііює думки 
веселії. З атяж іла она, видко й на Васили. Х итає ся 
воне, бідолаха, по к р у т и х е  стеж ечкахе саду и хоть 
загорнений добре, продроге вбде холоду. Р ізк ій  воз- 
д у х е  зовсім е го не вбдсвіж ує, —  противно проймає 
щоразе то дбткливійшиме морозоме, налягає на гр у ­
ди , мовь камінь. П иш ний виде зовсім е го не 
в есел и ть, противно при близшбме обзорі н авіває 
на него нудьгу якусь та т у г у , будить у  серци якесь 
люте, давно приспане горе. Дармо силує ся бідолаха 
розрушатпсь, розбгріти ся ири роботі, дармо хапає

Ч
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дрожачими руками то за рискаль то за граблі, оильї 
го оставили, с у с та в и  якось деревію ть. Ехт>, розбгрі- 
ти бт> ся, —  такт>, тр ош ка! подумавгь со б і Васпль, але 
сейчасг нерепудженьїй повергг то ту  гадку, пригадав­
шії со б і слова панотця, що „б у д у -д і остро на то бачи­
ти, щобьісь“ ... А ле поки то гадає, уж е згь р у к г  єго 
вьшали гр абл і, випавгь рискаль, все якось щезає му 
згь передгь очей. ^Якт. холодно! Треба розбгрітп ся, 
конечно треба, тогди  до роботи, тогдьі сили прибуде!“  

ТакЙ гадки снували ся по голові Василевп, а 
тьімчасомт. незнана якась, темна, сильна рука перла го 
щоразг далі а далі на край саду идт> ііерелазовп, за 
котрими зачинала ся втоптана стежка до села. „ Н і ,  
я не пбду, треба перемагати ся, треба якось устояти... 
А  що є/омость скажуть ? “ ... промелькнуло в-ь Василе- 
вбй голові, але вбнт. за т о т г  часгь уж е перелізі. че­
рез!. перелаз!. и сиішивт. що сили стежкою цовперект. 
поля до Борислава.

Панотець були занятй в-ь стодолі, томуто ажь по 
о б ід і спостерегли, що Василя нема вгь саду. Почали 
сейчасгь допитувати ся слугбвт., де вбігь, але н іх то  
не бачпвг, як'ь вбнгь пропав!.. Старий слуга Клпмко 
говоривт. н авіть, що „х т о  знає, ції не полізла б ід а де 
вгь калабаню та не пронерла, а то, каже, такгь му щось 
з г  очей пахло, що єму не довго н а, с в і т і  жити“ . А ле 
панотець махнули нетерпїлпво руковь на таке пендп- 
чінє тай сказали: „Етгь, говори свеи! Піячиско негбдний, 
десь до коршми поплівгь ся! Я  вже добре знаю, що 
єму 3!> очей пахне, не ббй ся ! Ану-но, подіть хто вгь 
село, ци не найдете го де у  якбмт. ш и н ку! П риведіть 
ми го заразг сю д а!“

Сказавши тото, нбшлп панотець до покою, а ста­
рий Клпмко покивавт. голововь, н іб и -то дуже єму не
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х о т іл о  ся в ір и т и  вт. є/ом остеву б е с ід у . „ А  ВТ. ТОМУ, 
и р ок азаву вбнт. по хви ли , що м е н і до то го ?  Н у , Се- 
ню , збпраГг ся та  б ігй й , коли ти є/омость казали, бу- 
демт. в и д іт п !“

Сеневи, двай ц я ти л ітн о м у, креиком у н а р у б іц і  не 
т р е  було того  два разьі говорити. Ж и в о  з а го р н у в у  на 
себе  полотняний к у р т а к у , п бдперезаву го вузкпмт. ре- 
менему тай п о гн ав у  у  село, н асун увш и  на чоло н еве­
личку баранкову к уч ем к у. Б о н у  т іш іів у  ся д у ж е, т и м у  
ходом у, бо у  с е л і, тр о х а  оподал ікт. вбдт. резиденції!, 
у  него бул а  лю ба д івч и н а, к о тр у  безт. того  в б н г б и  
не б у в у  ви дівт. ажь у  н ед іл ю . А  крбмт. того  к о р тіл о  
го й порцію  го р ів к п  в и п и ти , бо панотець дома н ік ол и  
й на очи не х о т іл и  єп бачити. Н е  тр е  й казати, що 
С е н :, правда, борзо з а б ігт . на середт. села, але т у  не 
д у ж е коротко забавивт. у  вдови  Г н а т и х и , гутор яч п  
то зо старою , то с ь  своєю  лю бкою О леною , котра са ­
ме т о гд и  забирала ся дер гати  лент. у  с ін е х 'ь .

А ж ь десь колись С ень нагадавт. ся, за чпит. го 
панотець пбслалп.

—  А г а , Г п а т и х о , сказавт. вбнт., о тто  зт. м ене, я й 
забувсь, по щомь при й ш овт.! Ц и не в и д іл и  в и  де т у  
стар ого  П бвтор ака  ?

—  П бв тор ак а  ? А  на щожь го  т о б і  ?
—  Т а  отт. є/омось послали мя, щ обимь го яісь стбй 

з а в ів гь на резиденцію .
—  П бвтор ака  на резиденцію  ? А  то що такого  ? 

И г ій !... А г а , правда, т а  т и  ся п и тав т ., цпмь го де не 
в п д іл а ?  В п д їл а , в п д іл а !  О т е  п ер ед у  полуднемт. над- 
волоку  ся д о л і солому тай  пбш ову до Ш мбла. А  я 
с о б і ще г а д а ю : о т у  ст а р и й  П б в то р а к у  иде проппвати 
р е ш ту  п о л я ! А ж ь  т у  с л у х а ю , к р и к у якійсь зробиву ся 
коло ш пнку. В и б іг а ю , дивлю ся, а  то П Ім блпха бур-
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ни/ає ся середі, у л и ц і зт. Василіімт.. И  таке ти крп- 
чпть та гіпщііть, а все бідного Пбвторачища вт, п лечі 
кулаками дю /ує, а вбнт. все упирає ся, все позпрає на 
ш инкг. И гій, що такого? гадаю со б і. П о біїм а я тамі,, 
другії люде понадбігали: що таке, що таке? БІмблиха 
нїчо, лишь у се  свеи, ще дужше нищить: „піяцьисьцье я- 
кійсь, я го н і  хоцьу на оцьи в и д іт и ! Цього вбнт, л ізе  
до моєи х а т и ? “ Т у  люде до нон : „Стбй, ж інко, не бий, 
говори, що ся стало ?“ А  вна яку  не розпустить пи- 
соїсь, та до н а с ь : „ А  вамт. сцьо до того, мудь, гавги- 
ло, хом уту? А  н і  пбдете в и  со б і до цьогта-м аттеги?'- 
ІІект. ти, бідо, гадаю со б і, най тя хороба спбтче ! 
Отгь я пьітаю В асиля: Та що то ся такого стало ? А  
вбнт> стопть, ги стовпі., н і  вт. д в і, н і  в у  три, а далі 
плю нуву, здьіхнувт>, тай ііонліву  ся ону т у  до Мошка 
до шинку.

—  Де, де, каж ете, до М ош ка? сп и таву  Сень.
—  А га , онде, до рудого Мошка. Тамбй, бачу, й до 

теперь сидить, бомь не видїла, щобьі вбдтамт. вьіходивт..
Гн аті, не дослухав!, до кбнця єн б е с ід и  и що 

д у х у  и о б їгт  болотистьімі. переулкомт. до Мошкового 
шинку.

А  зі. Василемт. ось яка була притичина. В ийш о­
вши зі. попбвского саду вбнт. ледво-ледво затюііавт. до 
Ш мбла, все воркотячи со б і по дорозі, що „про ІПмб- 
ла, небоже, тре зовсімт. забути ", и що є/омость би 
ся дуже гнівали, які. би  вбнт, ся вппві>, п що И вані., 
то недобра дитина, не любить свого тата, хоче го в и ­
гнати зт> єго иитемои х а т и  та пустити по жебрахт.. 
Але помимо в с іх т . ти хт. гадокт. п слбв-ь Василь ишовт, 
та йшовт, дальше, не силуючи ся н а віть  розпбзнати 
куд и  п зачпмт. вбнгь йде. И  зовсімт. не дивно му стало 
коли опинпвт. ся передг Шмбловимт. шинкомт,, а ту-
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черезе сильне сполучене враж інь вбне и на хвильку 
не задумавсь ся, тблько просто пбшове до середини 
п не кажучи й слова ста в е  б іл я  шинквасу та простя­
гнувсь р у к у  противе Ш мблихи, домагаючи ся тьпгь 
способом^ звичайної! порцій горівки.

Ш мбла не було дома. Боне ще на в е с н і доко- 
н аве ся нафти у  Василевбме закопі, а в е  л і т і  чер­
павсь уж е зе  тр о хе  д р у ги хе закопбве, в и р и т н х е  на 
купленбй ч астц і /рунту. Р озум івся, що теперь Шмбло 
розноряджуваве уж е не малиме капіталоме. А ле ему 
не досить було того. Б он е довгій часе працюваве наде 
ти м е щоби осягнути ббльше, —  и теперь его ціль 
сповнила ся. Б он е п о іх а в е  до Дрогобича, щоби поро­
бити що треба, в е  ур я д і. Ш мблиха, розум іє ся, не 
знала що се за діло, —  але то знала добре, що В аси- 
левп не ма вже що стояти о ласку. О те  она, поба­
чивши простягнену р у к у  Василя, розлютила ся дуже, 
н почала звичаєме у с і х е  жидбвоке, кричати, клясти 
та ганьбити Василя. Але то те  зовсім е не зваж аве на 
єи б е сід у  и стояве д а л і н ім ий, недвижний, с е  про- 
стягненовь наде шинквасоме руковь, доки розлючена 
жидбвка не збрвалась та не пхнула го що сили в е  
груди. Василь, що й так е не б у в е  сильний на ногахе, 
нерехитнуве с я , стративе рбвновагу и поваливе ся 
горілиць у заде. Н а щасте стояве не вбддаліке за 
ниме столе с е  порожними Фляшками та  порціями, —  
и Василь ун а ве на него плечима. С толе перепихиць- 
н у в е  ся, фляшки та порціі поперевертали ся и дзе­
ленькотячи попадали на пбдлогу —  пошли в е  кавалки, 
але Василеви не стало ся нічо. Аж ь теперь жидбвка, 
оглушена бренькотоме, впала в е  страш ну лютбсть, на­
робила вереску на нове села и виш пурила бідного 
Василя зе шинку на улпцю.
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Побачивши ся такиму робому зновь на вольному 
в о з д у с і, Василь с т о я в у  якійсь часу безу чутя, безу 
думки середу людей, що почали сварку с у  Ш мблихою, 
а  далі пбшову бродячй в у  болоті, долі брудньїму пере- 
улком у. И з у  однои х а т и , бруднійш ои и обдортійшои 
в о д у  д р уги ху, закликаву го хтось крбзь вбкно. Б ону 
•озирнуву ся, в и тр іщ и в у  очи на х а т у  п на четиняну 
в і х у  наду дверми, котра у  н асу означає ш иііоку,  и не 
здаючи со б і справи, хто  п зачиму го кличе, увбй- 
и ю ву  до середини. Се б уву  ш иноку званий „ у  рудого 
М ош ка“ , одину и зу  найнуж деннійш иху и найвбдразлив- 
ш и ху шинкову у  с в іт і .  Прогнила пбдлога покрита 
{іула грубою  верствою рідко розмішеного болота, —  
на б р уд п и ху  лаваху, ба й по пбду столами лежали 
-обдертй люде в у  чорн и хх, оброплениху л а ха ху , з у  
глинистими, страшними лицями, на к о т р и х у  писали 
•свои с л ід и  и недуги, и утома воду роботи, и лінивство 
її нужда и богу знає якй ще „ г р іх и  головнй.“ Лишь 
д ва  такй чоловіки стояли середу корш ми, та х р и ­
плими, надбрваними и незгодними голосами співали 
якусь сповиточну думку. Василь, очутивши ся разу 
у  шинку, забуву з о в с ім у , що го хтось кликаву и про­
сто  пбдбйшову до шинквасу та простягнуву р ук у  саме 
та к у , я к у  у  Ш мблихи. Р уд и й  Мошко знаву добре В а ­
силя и єго тенеріш не житє, знаву добре, що грошей 
за го р ів к у  у  него нема, але побачивши на н ім у  ще 
досить добрий к о ж у х у , п о к м іт п в у  ш видко, що за 
кварту горівки и то стане и нальявши велику порцію, 
п о д н іс у  є і  Василеви.

—  А , П б в то р ак у! А  видишь, прийш ову! А  то, бачу, 
плентає ся, чорту знає куди , —  гадаю со б і, закличу 
ч о л о в ік а !...

Василь широко в и тр іщ и в у  очи на рбпника, що
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такт, до него говориву, але не м о гу  пбзнати, хто  се- 
и чого ізбдгь него хоче. Випивш и одну чарку, вбну- 
простягнувт. руку с у  порціеіП) наду ш инквась и жидт> 
швидко нальяву му другу, за невь пбшла третя, че­
тверта, и поволи, поволи, Василь почув!., які. у  груди 
ворушить ся якесь тепло, —  вонт. с і в у  на лавку 
пбду стіною , пьючи чарку за чаркою, та  поводивт. блу­
дними очима довкола. —  —  —  —  —  —  —  —  —

Н е дуже поквапно діяло ся Оене'ви виходити 
вбдт. Гн атихи. Але коли почуву, що було зт. Василем’!., 
то живо п о б ій , до Мошка, бо пригадав!, со б і, що вже 
й на попбвство вертати нора. Але ту т!, заставі, в б ні» 
Василя уж е безгь памяти, лежачого на л авц і и безу 
кож уха. „Н у , хвацькій козаку, —  погадаву со б і, як^ 
скоро си в м і в у  догодити! И  що т у  теперь зі» ииму- 
почати, які. зт> бідовь дочалапати на попбвство? А  вт о м у  
игій, будемт. в и д їт и !“  Такі, заохотивши себе самого, 
винив!, порядну чарку для ліпш ои вбдваги, тай при- 
няву ся будити Василя.

—  Гей, ІІбвтораче, вставай! А н у  рушь ся, а Живо, 
нбдемо, небоже, на грай-гору!

Довго телепавт> Сень стари м у, закиму той тропіка, 
роздрухаву ся. Але Сень не богато й пьітаву, що и я к у ,  
ухоп и ву Василя сильно по пбдт. руку тай поимчаву 
г о р і селому, чалапкаючи мало що не по коліна в у  г у ­
стом у болоті, н утепениву ся трохи не до смерти, за- 
ким г зайшову на попбвство.

Панотець ажь за голову взяли ся, побачивши В а ­
силя в у  такому ста н і. Они з у  разу олютилися, почали 
кричати та сварити, але швидко побачили, що крику 
и сварка т у  н ік у д и  не годить ся, бо Василь нічогб- 
сїнько не розум іє, що до него говорить ся.
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—  Погди, крикнули пан-отець, муш у я тебе не такт, 
у з я т и ! Положи го туй  на лавку, Сеню, а самгь иди, 
випорожни комбрку на п о д і! Зачекай, тамгь му буде 
добре, даме му іс т п , все, най си троха посидить: 
А  то якт. ще ся такт> зо два, зо три рази зальє, то по 
н ім у  б у д е !

Василь с іід ів у  на л авц і в е  с ін е х у , опертий пле­
чима о с т ін у . Єго вязн стратили силу и не могли 
удержати голову на со б і, котра черезх то разт. у  разе 
спадала на груди, то баламкала ся в у  боки. М утнй, 
глубоко заиалй очи глипали часгь вбдт. часу несамо­
вито передь себе, а посинілй и попарасканй у ст а  здро- 
гали вбдг горячкп. Тнм часому панотець ходили широ­
кими кроками по с ін е х у , а поли и х у  довгои реверен- 
дьі розвівали ся за ними у  воздусі. Ч а с у  воду часу 
онп поглядали на Василя, а лице и х у  виражало то 
жаль за страченою „вбвцею ,“  то г н ів у , то богу знає, 
якй ще праведнії чутя.

Ось п Сень надбйшову, —  цюпка для Василя го ­
това. Панотець веліли парубкові! пбдвести Василя зу 
лавки на ноги п по ііоду  руки, завести на пбду та до 
назначеної! кбмнатки. Немало намучиву ся Сень, воло­
чучи г о р і сходами безпамятного старця, котрий що 
хвиля ш потаву ся и тративу рбвновагу, не можучи 
пбдняти ноги до належитои ви со ти , щоби стати на 
висш ій ступ ін ь  схб д ц ів у . А ле вкбнци прецінь Василя 
наміщ ено на старом у тапчан і, застеленому на скоро- 
сти чистою веретою, подушкою н коцому для вкр и ­
вана. Сень роздягу го, в и з у в у  и поклаву спати, пан­
отець сами принесли му збану води, х л іб а  и ще де­
чого до ід и  и виходячи замкнули за собою д вері 
на к л ю ч у . А  Василь П блтораку не ч ув у  нічого, що 
зу  ниму робили, и в у  той хвили, коли за ниму зами­
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кали двері, ставсь твердимт., неспокбйнимт. сномт. не- 
дужного, котрого утльїґі ор/анізмт. домалює страшна 
горячка.

X V I I I .

Нбчіг. Г р уба пбтьма залягла Васплеве притуло- 
вище. Крбзь шпаркії ігь с т і н і  протягає остримт. хо ­
лодом!.. Крбзь ибдлогу чутно, якь хроплять у  кухни 
слуги та чась вбдт. часу скрнкають крбзь соні,. В а ­
силь лежить, мовь бездушна колода на своій  постелп, 
лежить и не ворухне ся, лишь сопе тяжко, лишь ДЬІ- 

хає нербвно, а З’ь глубиш.і грудей чути гл ухій  хр и п і, 
д и хави ц і, мовь дренькбт’ь розбитого горшка.

Н аразг Василь закрушнявт. ся. Коцт. изсун уві. 
ся бунт. ст> тапчана и виавт. на землю; єго обхва- 
тивт. холод'ь, мовь зелізнй к л іщ і, —  вбнт. пробудпвт. 
ся. Рукою  машинально сягнувт, по со б і, бо в-ь с н і 
бачило ся єму, що отеє вростає вт. сиру землю, а зе­
мля давить го н дусить, а вбігь дармо силує ся ви до­
бути ся зт> живого гробу. Холодний нота стоявь на 
Василевбм-ь чолі, важко дихали груди хриплячи силь- 
нїйш е, якт> упередт>, а зуби  „лярумт. звонили,“  не знати 
ції вбдт. переляку, ції вбдт. холоду.

Вбнт. широко витрїщ ивт. очп, м ахавг руками 
к р у п , себе, щоби переконати ся, де вбнт.; що сили, 
напружавт. свою слабу память, щоби нагадати собі, 
що зт. нимт. стало ся. Але дарма! Руками не намацавт. 
нічого, крбмт. дошчанон с т ін и , очи не могли нїчогб- 
сінько доглянути крбзь глубоку пбтьму, а в-ь голові 
у  него ш уміло, мовь у  старбмт. вітря ку, пищало та 
скрегінцало, мовь би  хто  ножомт. по ск л і черкавт., у  горл і 
вт. него пересохло, зага пекла и давила го, мовь горячій ка­
мінь, ба, вбнт. чувт. виразно, якть кровь пбдетунала му
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до очей и давила на н и хе п се  середини, неначе х о тіл а  
и х у  висадити зт> голови. К рбм е того, при першому 
поруш іню , Василь почуве голоде: вбне учора кромт. 
горівки все пополуднє нічого в е  р о т і не маве, а рано 
у  е/омостевой кухни якось уним аве ся богато іс т и . 
Т и с я ч і гадоке, попутаньїхе, неясньїхе шибали ся по 
его голові. ,,Де я ? що зо мновь стало ся?  тото питане 
мучило го дужше всего. „Ц и не вжежь я мере западаю ся 
в е  землю ? “ Б он е т р іб у в а в е  устати  зе  тапчана, але не 
змбге. Сеся нембчь утвердила в е  н ім е  страшне пере­
конане, що вбне паде ве бездонну пропасть, на таитой 
с в іт е .  Горячка и спрага гнали му щоразе ббльше кро- 
вп до голови, ему почало все в е  у м і м іш ати ся, ви ­
тріщ енії очи добачали крбзь пбтьму височенй, чорнії, 
каміннії с т ін и , котрії н іб и  все мчать ся мнмо него до 
го р н : значить, вбне паде у  преисподню! Господи!
В атуй  гр іш н у  душ у! В бн е х о т ів е  крикнути, але его 
немовь щось за горло ухопило, немовь голосоме уда- 
ви ве ся. Б он е почавсь термосити ся в е  розп уц і, кида­
тись, немовь у  конвульсіяхе, а далі безсильний, без- 
притомннй у п а ве горілиць на свбй тапчане.

А л е пересиленє тревало лишь х в и л ю : хо л о д е  
и сп р а га  протверезили го  швидко прикликали назаде 
до ж итя, до новои м уки. Г олосно дзвонячи зубами в б п е  
п о ч а в е  зновь си л увати  ся  в ста т и . Є го  н аболіле, го- 
рячкою  розпалене т іл о  чуло далеко дбткл и вій ш е у с я ­
кій до ти со к е, у с я к у  ббль, я к е  д авн ій ш е; г у с т а  нбтьм а, 
що мовь зам ур увал а  его очи, будила хоробли ву Ф анта­
зію . И  о т е  ему бачить ся , що в б н е  у ж е  впавт. на са м е  
сп о д е  пекла, що т у  п р и ск ак ую ть до него страш н ії, 
гидкії маровищ а, ш ар паю ть го, р в у т ь  и торочать и зе  
него в н утр н о сти , валять зелізним и довбнями в е  голову, 
в и д о в б у ю т ь  роспеченнм и  долотами очи. б м у  бачило ся,



що єго руки и попі колесую ть зубчастими колесами, 
що го поять розтопленовь смоловь. Єму теперь в г  
страш енних!. образахт. привиджували ся  в с і  тотй кари, 
котрії неразі. чувт. с ь  казальпидь приобїцюванй пія- 
камт>. Довгій ч а сг лежав!. безвладно и стогнав!. мовь 
конаючій терплячи страшеннії болі, коли не зовсїм гь 
фізичнії, то принаймї вгь своїй  горячковбй у я в і .  
Ж аргь вт. горл і ставав^ щоразгь то дужшій, шумі. вгь 
голові заглуш ував!, у с і  гадки, переливав!, ся у  в с і ­
лякії найвбдразлившй, найстрашнїйш й голоси, якії коли- 
будь чувт> на своїм-ь в іц і .  Т у  бувт. и скрині. корбьі, 
котровь ви тягав!, послїдний разг свого сина зі. ями, 
и глухій  стукт. падучого т іл а  и тяжке бовтненє у  глу- 
боку пропас,ть, и роздираючій душ у вереск!, млїючои 
матерії, н все, все, що мовь тараном'ь розвалило его 
щасгє, мовь громомг роздрухотало єго житє, що пова­
лило го зт> чесного, заможного /азди такі. глубоко 
у  пропасть нуж ди, хороби и розпуки.

II бачить ся нещасливому Василеви, що в с і  тотй 
давнії хви л і, в с і  тотй люде, дорогй єго серцю, в ста ­
ють, пбднн.мають ся с ь  к у т о в і.: лиця у  них!, не синй, 
а чорнії мовь уголь, очи позапливали кровью, нужда 
н розпука позасідали на ихт. чолахт». Попереду йдуть 
єго с и н и , в с і  три, за ними и хі. мати, далі богато 
з н а о їи х і., ровесникові., колись подббнихі. єму замб- 
ж н и х ’ь газдбв'ь борьіславскнхгь, котрим!, воні. дора­
див!. конати ями и котрй подббно якт. вбіі!> посходили 
на жебракові, або погибли які. єго д іти ... Изт> у с і х і .  
кутові, они тиснуть ся до него, стогнуть, плачуть, пи­
щать, регочуть ся, и т їс н їй ш е  го обступаю ть, наступ а­
ють на єго ноги, на груди, давлять, тлумлять, ихт> 
дотикт. холодний мовь крига проймає го до ко­
стей, ваготить на нім-ь, мовь наваленй гори. Д у х гь
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му запирає, смертельний поті. заливає очи, и наразі, 
изт. глубиньї зболїлои д уш і ви ри ває ся страш ний 
крійсь: „Змилуйтесь надомновь! Щ о я вамт. винені.? 
Х и ба я х о т ів ! , лиха для васт> ? Х иба я щ асливійшій 
воді. васт>?“

И вьісплкомт, н осл ід н н х!. силі, вбні. затер­
мосив!. собою по тапчані и згь гл ухіш і, стукотом!, 
зваливі. ся на пбдлогу безе снльї, безі. воддьіху, безі. 

РУХУ -
Н а другій день рано Сені. угвошовшн до ціопки, 

побачивгь Василя на земли, обвитого вт> коцт. и с к у ­
леного вт. двоє. Зі. разу вбнт. не мало перепудив!. ся, 
думаючи, що вже потахт.. Але почувши, що дмхає, 
пбдняві. го безі. тр уду и положив!, на тапчані., попра­
вивши подушку пбд'ь головою. Ажь сумно стало Сеневп, 
коли нобачнв'ь сннй, нопуканй губьі Василеви, єго глу- 
боко заналй очи и синє, номзгравіл е лице. „О , тому 
не довго на с в і т і  завадж ати/1 погадав!, со б і иару- 
бокі>, обтулюючи Василя коцомт. Василь отворпві. очп 
и прохрьш івт. ледво чутно :

—  Водиці, в о д и ц і!
Сень подавть му воду зт. збанкомт. и Василь довго, 

довго не вбднимаїгь спеченьїхт, у ст і. вбдт. иосуднньї. 
Ч ути  було н авіть  гл ухе булькотанє вт. горлі: вода спа­
дала, мовь к ам ін ц і вгь порожну Фляшку.

—  Може з г іс т е  що теплого? спьітав-ь Сень.
Василь захитав!. головою. Голоді. мучивт. го стр а­

шенно. За хвилю служниця внесла мпщпну доброго, 
заправленого борщу и Василь лакомо прольїкавт. льіжку 
за льіжкою.

—  Ц и не слабй вьі що В аси л ю ? сш.ітавт, Сень.
Василь не вбдразу порозумівсь, про що го п и т а ­

ють, а ві, той хвили другії слуги закликали Сеня до
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якоись роботи, ніколи було парубкови дожидати ся 
вбдповіди. Вбнт, оглянувт. ся, ци Василеві! що - де 
не хибує, и побачивши, що є и вода и хлібт. и тепла 
печена бульба п соль, вбігь швидко вийшов'ь, и замбкт. 
д вер і за собою.

Василь леж авь ище довго на тапчан і не д у­
маючи нічого, вднвлювавт. ся в-ь один-!, чорний 
сучокт. на с т ін і  надо дверми. П робута нбчь зт. у сім и  
своими страховинами та муками ш ум іла му ще но го­
лові неясним!, спомином!.. Вбнгь бувгь такт, ослабле­
ний, чувт. такій докучливий болі, на цілбмт. т і л і ,  що 
боявт. ся н а в іть  ворухнути ся, щоби не чути лупаня 
вт. костяхт.. Ц іи й  день пролежавт. вбнт. такимт. спо- 
собомт.; вставав!. лишь два три рази, щоби взяти 
си кусникт. хл іб а , або дві-три  бульбиці, або води па­
шіти ся. В оди шівт. вбнт, того дня дуже богато, бо 
вт. середині чувт. пбсля вчорашнего страш енну паль 
и х о тїв т . є і  залити водою.

Десь коло полудня навідали ся до него панотець: 
они застали Василя на тапчані.

—  Н у , ну, лежи, не вставай, промовили до него 
впдячи, що Василь силувавт. ся встати. А  що, якт. ти 
ся спало по вчорашнбй о х о т і?

Василь не вбдповідавт. нічого. Єму стало чогось 
тяжко и нелюбо, самі, не знавт. чого.

—  Н у, а куда-все Господь водивт. учора, спитали 
панотець насмішлпво. Десь, бачу, хаиатня була не 
аби-яка.

—  Та, прошу є/ом остя.. .  зачавт. щось Василь, але 
недокбнчнвт. иокмїтивши, що єГомостеве лице хмурить ся.

—  Василю, сказали панотець остро и твердо, я г а ­
давт. , що в и  ще ось-ось якійсь чесний ЧОЛОВІК!., 
що вамт. можь на слово повірити. Я  гадавт.: отгь
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озьму го до себе, т у  му буде супокбйнійш е, т у  
буде й дозоре наде ниме, чень-чень, гадаю си, чоло- 
в ік е  поправить ся, перестане ганьбу робити цілбй 
гром аді. А  т у  бачу, бе-бе-бе, опо не тудьі йде! Мбґі 
Василь ледно зе хатьі, тай гайда до ІП мсла! Е , яке 
оно так е, то погано буде зе нами. Я  того не х о ч у ! 
Я к е  бьімь б у в е  таке знаве, то б у в е  бьімь в асе учора 
обохе п се  сьіноме за обоі д вері в и п ер е! Фе, В аси ­
лю, в сти д е , га н ьб а ! Я  теперь тебе не можу й на дворе 
ви п усти ти , я не хочу, абнсь там е с е  пянпцямн воло- 
чиве ся. Посидь т у , пбде запороме. Т у  ти буде тнхо, 
супокбйно, т у  тн іс т и  принесуть, у с е . . .  Та щожь с е  
тобовь робити ? Инакше не м ож ь! Игій !

П  панотець, оглянувши, ци все в е  порядку у  Ва- 
силевбй комбрці, вийшли и д вері за собовь заперли. 
Василь лишиве ся сам е п се  своими попутаними 
думками, зе  болеме на цілбм е т і л і ,  зе  горяч- 
кою в е  кровн, зе  дихавпцею  в е  груди. До ве- 
чера ще було яко-тако. В бн е не зовсім е ясно 
зм ір куваве, що то все має значити, єго ареш те не 
сирикриве му ся ще надто. Лишь горячка палить, пп- 
тп хоче ся. О те  вбне пьє холодну в о д у ; яке ньє, то 
му ся бачить, що дбйсно холодить, що му лекше, але 
мине хвилька, друга, —  налить, яке упереде. Але мимо 
всего того Василь бу'ве снокбйний того дня, н авіть  
передрім аве ся троха наде веч ір е. Н а вечерю посер- 
баве рідкого чиру зе  молокоме н на хвилю стало му 
н іб и  лекше. Н астала нбчь —  довга, безсонна, страшна 
нбчь. Щ о Василь очи прижмурить, єго цюнка залюднює 
ся, заповнює ся гидкими марами та страшищами. Т у  
жиди, зе  рудими бородами, в е  ви ді величезнихе пья- 
воке повзають, ссуть  кровь изе него а напускають жа­
ру... II  чує Василь виразно той ж аре нестерпимий
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у  со б і, страхт. здавлює му горло, обезсплює го цілого, 
кровь ж бухає до очей, кашель зачинає роздирати гр у ­
ди. Н а другій день рано Василь бувт> зовсімсь без­
сильний.

—  Ци не слабй ви , Василю, запитавсь го Сень.
—  Е, вбдказавт. Василь глипнувши на него, але 

тото „ е “ могло значити, що хто хотівт,. Сень пбшовт. 
и ц іл и й  день н іх т о  не туравсь ся до Василя. По по­
луднії єму значно полекшало. Воду перестав!, пити, 
чувт. до неп н авіть  якусь вбдразу, помпмо того, що 
паль вт» середині не унимала ся. Єму наввїрнло ся 
лежати и хоть слабий, вставт. н почаві. хиткими кро­
ками ходити по своій  комбрці. Єго очи блукали по 
с т ін а хт., шукаючи чогось, а чого, н самсь не знав'ь. 
В-ь ночп мари не показували ся, але горячка змагала 
ся. Н а другій день вбнсь ходнвт. по х а т і .  Н адмірне 
ослаблене справляло му дивне, неприятне чуте, н іб и  
ц іло єго тіл о  деревіє, у си х а є , яксь ота у си х а є  грибт. 
вт. горячбй печи. Єму бачило ся, що шкбра прилипає 
у  него до костн, що кровь не напливає до рукт. п н бгг 
н не вбджпвлює нхсь и що єн иослїднґі останки ж бу­
хаю ть, розжаренії, мовь окрбпт. до голови.

Страшнії дни, страшнії ночп переживавт. бідола­
х а  Василь на стр п ху  вт» комбрці черезх цілії 
д в і  н е д іл і. Н уда, самота, горячка, страшшца, котрії 
на послідоісь показували ся єму уж е й середі, білого 
дня вт. живії очи, все то мучило го, палило, пожирало, 
пбдрнвало останки житя вт> дряхлбмт. ор/анізмі. В бн г 
почавсь кричати по ночахт., кидати ся и товчи по ко­
м брці, єго очи палали дикимсь, несталимт. огибит. а 
повіки ажь почорніли, немовь жарт., бьючій зт. очей, 
перепалив!. пхт. на уголь. Пант>-отець часто н а від у­
вали ся до не'го, давали деякії ліки, казали н авіть
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Сеневп спати зх ніім у по ночах'ь. Але ліки  не пома­
гали, а Сень намахавшн ся черезу день ц іл о м у , сп аву 
у  ночи, якгь забитнй. Бкбнци Василь переставу кидати 
ся, перестав-ь кричати, останки сильх щезли, посліднй 
искрьі житя зачали видимо погасати. Вбігь леж аву на 
сво ім х  тапчані, ж овтий, ху д и й  на лици, воду голови 
ажь палахтіла горячка, груди високо двигали ся в у  
гору, .дьіхавиця дусила го що разе то страш нійш е, у  
го рл і почало х р и п іт и , а крбму глубокого, роздираю­
чого у х о  стогнаня ніякій голосі, не добувавсь ся З'ь 
йго угстх .

Панотець побачили, що зовсім !, 'круто прийшло 
ся з'ь Василемі. и послали Сеня, щоби вбдш укаву II- 
тз а на, най пбде вбтцю по доктора до Дрогобича. „П о ­
слав!. би  я й тебе, сказали панотець до слуги, але 
треба роботу кбнчнти. Завтра неділя4'.

Сень пбшову тим !, разом!, просто до Пбвторако- 
воіі х а т и , але пбдходячи й д у х а т і  вбну ажь а хн у в у  
згь диву та чудуг. По Пбвтораковбй х а т і  уж е й сл ід у  
не лишило ся.

X I X .
Иваїгь лишивши переду двома неділями вбтця на 

попбвщині, з'ь лекшиму серцему п о с н іш и в у  до Дом)т, 
роздумуючи дорогою, я к у  т у  починати ново .ґаздбвство 
н чиму продержати ся черезу зиму. П опереду усего  
м ір к уваву  вбну, конечно теперь купити деякого зерна, 
щоби б)гло й со б і на х л іб у  черезу зиму, а найббльше 
на н асінє пду весн і. Н а в е с н і купувати, не докупишь 
ся, дорожня. Н у, п одежину тре деяку справити для 
тата, чоботи, т о -що./ О т у  вбну сейчасу на другій день 
забраву ся до Дрогобича, закуш іву колька к б р ц івх  
жита, свиту н чоботи татови, положіізу усе  те на су- 
сідскій  возу а сам у п іхото ю  руш иву до дому.

11
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Недобрії прочутя метушилн ся вт, Ивановбй д у ­
ши, коли пробирав!, ся пбвперечками по мягкбмі, бо­
л о т і до Борислава. ІЦе йдучи до м іс т а  вбнт, здибавсь 
Ш мбла зт> якимись панами, їдучи хт, возомт, до Б о р и ­
слава и неясна гадка о нещастю, б ід і  и погибелі! про- 
шибла му душ у. Теперь б о н і  с п іш и в гь ся , злитий но- 
томт., задихан ий, заталаианий, б їг і ,  иді, х а т і ,  немовь 
боявт> ся, щоби вт» н ій  не вибухт» огонь, або, щоби 
зл о д ії не покрали зі. неп б о п , знає якихт. скарбові..

Ивановй лихії прочутя збули ся. Пбдходячи иді> 
оббйстю, вбнт. заздрївт. Ш мбла и панові, на оборі. 
Они черезт. день оббйшлн уж е все єго поло, теперь 
оглядали будинки та  огороді». Ві> рукахгь и нихт> б у ­
ли п апері и они все писали щось по нихт» ш варкотя­
чи 31, ЖІІДОМТ, по німецкн.

—  Щ о то значить ся, подумавт, с о б і И вані. и бо­
язко ви ступи ш , изт, за угла х а т и  на обору.

—  Слава И с у с у ! сказавь вбігь низко кланяючи ся 
панамі».

ІІан и  обернули ся и почали м їри ти  го очима 
вбдгь н б п , до голови. Шмбло шваркнувт, щось до нихт. 
п ноказаш, на зачудованого парубка.

—  Т и  И вані. ІІбвторакт, ? спитавт» го одшгь пані, 
ломаною рускою  бесідою .

—  А , я, прошу пана.
—  А  де твбй отець?
—  Т а прошу пана, у  е^омостя, слабії.
—  А  т и  знаошь оттого пана? т у  бесїдникі. пока- 

завх на НІмбла.
—  Т а знаю, то Ш мбло, вбдказавт. И вані. мнучи 

шапку вт. р у ц і.
—  А  т и  знаешь, чого вонт, вбдг твого вбтця до- 

магає с я ?



—  1 6 3 -

—  Н і, прошу пана. Або що такого ?
—  Боні, каже, що твого вбтця ц іл и й  роїсь кор- 

м и в у ,  поиву, зуодягаву, заходиву у  себе. Правда тото?
—  Я  не знаю, прошу пана, я за той часті був-ь на 

служ б!;. Але о т у  люде ми повідали, щ о  правда.
—  Н у, пану ПІмбло показує т у  нпсьма, контракти, 

що му твбй отець попродав'ь, колько вт. него грошей 
забравт>, колько наївсь, напиву, усе ... Н а то веб с в ід ­
ки є. М и  п х у  розпитували, кажуть, що псе правда. А  
теперь, небоже, пану Шмблови належиться вбдт. васт. 
300 риньоких’ь, знаєшь?

—  300 риньскихт.! скрпкнувт. И вангь вт. страшнбй 
т р ів о з і. Господи ласкавий, а дежь т у  наму узяти 300 
рин ьскиху? Тадже то... стр а х у  погадати!

—  А , видиш ь! сказаву пант., пант. ПІмбло не мо­
же чекати, уряду присудивт. спродати ваш у х а т у  п 
поле н сплатити до в и ,. То го д і, таїсь мусить бути!

Ивант. о с т о в и ів у , иочувш и то то . Вбнт. якт. закле- 
нувт. р уки  на гр у д е х т. т а к у  таки  с т о я в у  довгій ч а с у  
н ім и й , н у ж д е н н и й , забр и зьк ан и й  бо л о том у. образт, 
б езн адій н ої! розпуки.

—  Зжальте ся, панове, проговорив!, вбнт. вкбнци, 
на силу видобуваючи г о л о с у  крбзь горячй слези, що 
го давили вт. горлі, щожь я теперь почну безу х а т и , 
безу за х и с ту ?

—  Г а, працюй, роби, що наму до то го! вбдказали 
пани.

—  Алежь у  мене отець старий, зболілий, незарб- 
<5ний, іцожь я зх  ниму почну?

—  Най би  б уву  н і  н и в у ,  паскуднику! проворко-
ТІВУ ЖІІДУ.

—  А  що наму до того, д о в гу  м усить бути сплаче­
ний, вбдповілн пани, и пошли з у  ж идом у до вбйта, 
щоби докбнчити таксаціи и записати маєтоку на жида.
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И вані, лпшпвт, ся дома, розбитий, знищений, 
безт, гадки н н а д ії. Б е ї  слова пандвсь були для єго 
серця острй нож і, що різали и пороли го безгь мило- 
сти. Але, подббно, які, смертельно скалічений чоло­
в ік ! , звичайно не чує найтяжшои, найстрашнїйшоп 
раньї, а дбтклнвїйшо чус менчу, таксь и Й вана най- 
дужше боліли пасмїшливй Шмбловй сл о ва : „Н ай би  
бувсь н і  пивх, паскудніш і.!“ Тотй слова не сходили 
му с ь  тямки, шибали ся вгь его д ум кахг, мовь шшшчй 
змиї, ворушили п бентежили в с і  найтайнїйш й закутки, 
арогонюючи спокбй, пожираючи надію , а сію чи  роз­
пуку, гр и ж у п розстрой. Довго, довго вбігь стоявсь 
на середі, обори, поводячи кругомгь себе блзгдними 
очима, а д ал і и6шові> до х а т и , упавсь на лавку и гбр- 
ко заплакав!. на свою долю нещасливу.

Н а другій донь вбйтгь, присяжний и Шмбло, ско­
ро с в іт і .,  ирийшли до ІІбвтораковон х а т и . Вбйтсь по­
стояв!, хвилю, закрутивсь вуса  и оповістив!. Ивановп, 
постукую чи закованою черешнею о лаву, що папи о- 
таксували весь его / р у н гь  згь будинками на 280 ринь- 
екпхсь, а на реш ту має Шмбло взяти у  него, що буде 
можь. Вбдтакт, гбдний-поважннй начальник!. озиріі}гвсь 
ся по х а т і ,  побачив!, на ж ердці вчора куплену свиту 
н зббжьє па зап ічку, моргнув!, на присяжного, той 
хопивсь які. стбй свиту на руку, а д р угу рук у  па знакт. 
свеи власті! положив'ь на мішоїсь. Забезпечивши ся 
такимт. способом!,, вбйтсь обернуві. ся до Иваиа и роз­
повівсь му дальше, що теперь уж е не має т у  що ро­
бити н що то вбдт. Ш мбла буде зави сїтп , ци позво­
лить му ще хоть черезсь зиму пересидіти всь х а т і .  
Шмбло, розум іє ся, не позводивсь. „Оцье т у  загнїзднть 
ся, —  сказавг до вбйта, а потому го й вигн ати н і  мозь 
буде, —  н і  потгебую  такого гб еть!“ И  таксь бідному
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Иванови не оставало нічого ббльше, я к у  тблько якт. 
стбй виносити ся на нссгда з у  рбднои хатм . Сейчасу 
на другій день Шмбло продану є і  яком усь другому 
жидови, той швидко нанявт> роботникбву, стар у Пбв- 
торакову оселю розвалили, дерево перевезли у  друге 
м ісц е и поставили згь него м а/ази н е; тблько розвалене 
румовище печи свідчило, що т у  стояло людске житло, 
що т у  играла ся частина вічнои, великої! драмьі жнтя, 
зо всім н  щоденньїми виступам и, сгь проблисками щастя 
н радости, сгь хмарами см утку, горя и недолі.

Усю  то ту сум ну хісторію  розповіла Сеневи вдова 
Г н ати ха, до котрої! т о т у  н о б ігу , побачішши рунну 
Пбвторакбвщнш.і. Б о н у  сл уха ву  и ухамт> с в о і і м у  не 
в ір и в у . Вкбнци заннтавт. про Й вана. Але Гн ати ха  не 
бачила го вже д в і н е д іл і, не чула про него нічо. 
„Ц и  то вт> чоловіка мало евен б ід и , синочку, сказала 
она. Тай таку отт>; добро то якійсь м о в и в у :  почуєшь 
чуж у б ід у , тай ся й на себе евен н а д ій ! Н іколи, вп- 
дишь, н роспьітувати було про Йвана. Але вндпть ми 
ся, що десь буде при котрбйсь я м і. Йди, може го де 
иадиблешь. Н и н і єдиако субота, згь роботи завчасу 
вертають. “

Сень пбшовт, шукати Йвана, та не легкожь було 
найти єго середу сотень обм ащ ениху, зам урзаниху 
лнць, середу сотень рбшшкбву, що тоїшплп ся по ш і і н -  

к а х у , бр удн и ху, я к у  самй они, закуреньїху д и м о м у ,  

заглуш ен н ху крикому, шумому, говорому, проклятями 
та піснями. Аж ь до вечера х о д и в у  вбну по Б о р и сл а в і 
місячп грязю ку та  важко дишучи в о д у  утом и, и и таву, 
Р_озпитуваву у  д р уги ху  рбпникбву про Ибвторакового 
Й вана, але хоть деякй й знали, нри котрбй вбну ям і, 
то  знали такожь, що вбігь н и н і не робить, бо я к у  

вбдобраву виплату, то десь певно пье на заббй, та ще
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богт. знає, у  котрому шинку. Сень м усівт. вертати впо- 
рожне на попбвщину, и сонце саме-іцо запало за синй 
Д іл и , коли дбйшов'ь до резиденцій.

А  Квант. мере розпивт. ся на заббй. ІТбсля ви- 
гнаня зт. вбтцівщ иньї вбнт. довго не знавт», іцо діяти.. 
Йти и розповісти про все татови, була перша єго гад ­
ка. „А л е щожь, подумавт. с о б і сейчаст>, що я му скажу,, 
пожитку зт> того не буде ніякого, що зт> воза впало, 
то пропало, а ще старий готовгь загризти ся та вмер­
ти !“ Такт, розміркувавш и, вбн-ь постановивт. с о б і йти 
на роботу, до першого ліпш ого жида. „А бо  ми мара 
швидко голову скрутить, менче лиха зазнаю, а н і, ну,, 
то може що-то зароблю. “ Н е довго прийшло ся й ш у­
кати роботи, вбнт. наймнвт. ся у  жида Ш ерера до ямьі,. 
по рнньскому денно, ст> тьіждневою виплатою  и зав- 
даткомт. наперед'ь. Але невсипна грьіжа пбд'ьідала за 
роботою И ванову душ у, н нершои суб оти , дорвавши 
ся грошей, вбнт. майже безт. відома очутивт. ся вт. 
шинку. Почала ся піятика, страшна, смертельна. „Н ай 
пропаде л и хо!“ кричавт. нещасний иарубокт. разт. по 
р а з і. С м іхт., крики, похвали, принліскуваня товарп- 
ш іігь заглушували го, бурили єго кровь, завертали му 
голову. Смертельно пьяний вбігь иоваливт, ся надт, ран- 
комгь на землю, переспаві. ц іл у  сл ідую ч у неділю, а вт» 
понеділок!. рано вставгь , порахувавт. реш ту грошей 
(всего лишило му ся два риньскй), здихнувт. важко и 
похиливши голову пбшовт, зновь на роботу.

Але н и н і Ивант. якось не мбгт. розсмакувати 
ся вт. го р ів ц і. Молода, здорова природа мимоволі вбд- 
вертала го вбдт. той т р у т и . Вбнт. бажавт. успокоеня, 
не прнголомшеня, щастя, не хвилевого забутя. В ж е 
нбвнбчь, а вбнт. у се  сидить у  к у т і ,  вт. тяжкбй зад ум і, 
це тикаючи келіш ка стоячого туй  передт. нимт>.



*

—  Гей, Йване, гукнувт. му надт. ухом-ь его това- 
ришт.-рбиник'ь, котрий ино-що упбшоїгь до шинку, хоть, 
видко, вже деинде добре си ибдсадив'ь, де т и  вгь б'Ьса 
сховавт. ся, ту' за тобовь люде пьітали-розпитува»іи, 
а н і рушь тя здибати.

—  Якй люде ? спитані. Иваїгь.
—  А  попові, парубокі.. К азав!., щобьісь там!, при­

ходив!., бачу тато тп ся женить, цн що.
—  Яісь, якт. ? сп и таві. Иваігь.
—  Е х у , тумане вбсім н ай ц яти й !. Єму говори, що 

лопатовь у  голову клади! Отець слабий, розуміеш ь 
теп ер ь '?

И  роп ник!, почаве протискати ся пді> шннквасови, 
тай швидко загубив!, ся у  гл о ті.

И ваїгь порозуміві., що щось оно, мусйть, погане, 
коли пан-отець ажь сл угу  висилали за ним!, шукати. 
Єму х о т іл о  с я  сейчась ити на попбвщнну, розвідати, 
розпитати, що таке ? Але погадав!, со б і, може оно ще 
так е дуже зле не є, а я нбду середі, ночи, розборикаю 
весь домі. зо сну, ще готовії гн ів ати  ся. О ті. волю 
завтра раненько збігати . “

Довго ще си д ів !. Й вані, у  к у т і  за столоме, и ду- 
мавт. п гр и з гь ся своєю бідою , а ніком у було єго роз­
п и тати  щиро, розважити, потіш ити, хоть т у  довкола 
него гомоніло богато лю дскихі. голосові.. Т а  що З'ь 
то го ?  Гомоніли се голоси такихгь-саме, я к г и вбні. 
бідолахо вг, безі. дому, безі. роду, котрії тблько-й ти м і. 
безумнимі. криком’ь та шумомі. х о тіл и  и в г  своихі. 
сер ц яхг заглушити гр и ж у невсипну та пекуче горе!

Н а другій день Ивант. збудивт. ся пбзнійше, я к г 
х о т і  в-ь н швидко пбшовт> на ноибвщину. Проходячи 
мимо церкви нобачивт. на цвинтари громаду людей. 
Они обступили когось у  иодертбм'ь куртаку, а вбнт.
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говоривт. ішт. щось розмахуючи руками. Ц ікавбсть 
зняла Йвана подивити ся, хто се такій, вбнт. пбдбй- 
шовт. идгь цвинтарному парканови и ажь остовпіізт. зт. 
чуду та радощівт.. Середі, громадки селянт. стоявт. и 
живо про щось іюзговорювавт. не хто  другій, якт. —  
его отець.

X X .

Зт. Василемт. Пбвторакомт. дбйсио чутдо стало ся! 
Панотець и в с і  домашнії не можуть надивувати ся, що 
се зт> ніім'ь зробило ся. Щ е вчора вєчірт. бачили го 
смертельно хорого, ще вт. ночи крбзь соїгь чули тяжкій 
кашель п стогнане, —  а т у  наразі, рано Василь встає, 
зовсімт. здоровт. и просить панотця, щобьі го пустпвт. 
до церкви. Щ о зт. іііімт. стало ся? Якимт. чиномт. вбнт. 
такт, напруго виздоровівт. ? Н і,  —  вся челядь рішила, 
що т у  безгь чуда нема.

Ч уда, правда іфавдою, не було т у  н ія к о г о : и пан­
отець був'ь бьі то нбзнав'ь, якт. бьі бувт. пильнійше прн- 
глянувт. ся Василевому лицю, а особливо очомт.. Вт. нихт. 
тлів'ь такій жаркій, неириродньїй огонь, г у б и  такт, ча­
сто судорожно здрогали, руки и коліна трем тіли, що 
не тре було дуже великого лікаря, щоби ибзнати, що 
се зовсімт. не здоровле пбддшігнуло Василя згь постелі, 
але страшне змбцніпє горячки, —  що тота живості,, то 
остатнє висилене ор/анізму, мовь остатнє ясиве палах- 
ненє св ітл а, закимт. має зопсімт. загаснути. А ле иап- 
отець не мали часу приглядати ся Василеви, —  они 
швидко пошли на утреню , а вбдтакт. сіли  троха поду­
мати о нроповіди.

Василь тимчасомт. проспвт. Сеня, щоби в и в ів т. го 
идг ц еркві, бо ще н іб и  не зовсімт. нодужавт. н не зможе 
вдержати ся на ногахт.. Вбні. не менче другихт. твердо
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вір и ві. в-ь своє чудесне виздоровлінє. ІІа  цвиитарп об­
ступили го  соляне цікавого громадою и Василь почавсь 
нмсь широко розповідати про свои давнй г р іх и , про 
свого слаббсть, про страшилища, якй му привиджува­
лись п про муки, якії те р н ів і,. „А л е м атін ка божа змп- 
лосердила ся надомного. Ч ерсзх єи молитви, наново 
.господарі, пбдвів'ь мене Господь. О тгь слухай те. Н ь ш і 
паді» рапомсь лежу я , —  не силго... Ч ую , —  вбтвирають 
ся д вер і, та такт, тихісенько, що й не чути. Дивлю 
ся, входить ж ін ка, вся вгь білбм г, а вбдсь пеи така 
яснбсть сьяе, що ажь у  очи бье. О та  она приходить до 
мене, а я лежу, та  тремчу, та все п а ц ір г  мовлю. Она, 
братчики, притулила ми руку до грудей, а м ені мовь 
б и  жорновий камінь знявт,, таїсь воді, разу легко стало. 
„ А  щ о? ліпш е т и ? “  питає мене. „ Т а  л іп ш е,“ каж у. 
„ А  видишь, не треба гріш ити, папбог-ь за г р іх и  ще 
тяжше буде карати. їїднж ь, небоже, и три н е д іл і лежи 
„крпжомгь “ перед!. дарскими дверми, потому ся ви сп о­
відай , то ти в с і  г р іх и  будуть вбдіїущсий.11

Василь довго ще говоривсь всь тон сп о со б е; людей 
чим!. разт> то ббльше купчило ся коло него, старії при­
я тел і стискали го за руки, узнаючи на німсь явну ла­
ск у  божу. Вкбнци забаламкалн сумовито звони на хвал у  
божу, и весь народі, поперсь до церкви хрестячи ся по­
божно та цілю ючи чорний деревяний кблоксь, котримсь 
були прнбитй Х ристовії ноги на великому розпятго пе­
ред!. церковними дверми.

И ваїгь не м бгь протпснути ся ид!> татови, хоть 
дуж е рад!> буВ!» 3!> Н И М !, поговорити. Вбдсь якогось чо­
л овіка вбігь почуйсь тото, що розповідавсь Василь, и самсь 
йе знавсь, що о том г и гадати. Вбігь насилу х о т ів ! , в і ­
рити в-ь правдивбсть сен б е с ід и , але в_ь гл уб п н і д уш і 
щось ворушило ся и шептало: „ н і ,  се не ту д и  йде.“
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Б уд ь  що будь, вбнт. постановивсь со б і бодай по церкві 
поговорити з'ь батькомт, и пбшовт. до церкви, де вже 
почала ся була хвала божа. П ереді. самими царскпми 
дверми, на пом ості, лежав'ь єго отещь у  бруднбй со­
рочці, заїзаляибмт. к ур тац і, нечесаний, нужденний, ле- 
жавт. лицйм'ь до землі, ст. іцюстертьгаи руками, прав­
дивий образі, розбитого, знищеного чоловіка, що ко­
рить ся передт. своим'ь побідителемх. Люде зт. у с іх т . 
бокбвт. ц ікаво  поглядали на него, матерії пбдносили з-ь 
заду свон маленькії д іт и , щоби имт. показати „ч^'жу" 
на „зю м ц і“, аяїськ отр е плакало, то страшили, що й имт. 
такт, скаже „божснька“ лежати, яке по будуть тихо. 
Б а б и  шептали, здихали побожно, зводили очи до гори 
н хитали головами, лишь дякт. си івавт. своимт. писклп- 
вимт. голосомт. у се  однаково п пбдчаст, кождои довшои 
молитви панотця заживавт. зт. рбжка табаки.

Лежить Василь ІІбвтоїтакт. и не рушаєсь. Х оло­
дний помбстт., бачить ся єму, д и хає  ибдт. ішмт., пбд- 
носить ся п опадає, якт. груди велита. Холодний по­
м осте, бачить ся ему, в и си са є  зт. єго т іл а  нестерпиму 
паль, лагодить своимт. холодомт. горячку, тамує д и ха- 
вичннй кашель, єму лекше, щоразт. то лекше. М олитви 
ніякії пе йдуть му на голову, та й ци до молитви єму 
теперь?.. Єму неремигнуло передт. душею ц іл е житє, 
та не тото житє, яке розум іє ся вт. зббраню в с іх т . при- 
годт., нещасть п заверюхт., але житє чисто ростинне, 
вегетативне. Єму бачить ся, що т іл о  тяж іло на німт., 
мовь камінь, давило п вязало го, мовь зелізнй п ута 
довгії л іта , вбдколп затямить. Б а , ему бачить ся, що 
оно ще й теперь тяжить на н ім е  частиною своєи 
ваготи , путає го послідньїмт. узлнкомт. ланца. Ж иво 
нанередт., скидай зт. себе иослідокт. ваги! Ж иво напе­
реді., перерви послідній узлнкт. ланца! Свобода, сво-
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бода! Я кі, легко безт. п уті., якт> весело, ясно, любо 
на с в і т і  безт. каменя па г р у д и ! Ж ііво н апереді.! 
Ж иво н апереді,! . . .

А ті.імчасом т.хвала божа йде своим'ь звичайними ла- 
домгь. У ж е по євангелію, панотець стаю ть на казане. Ихт, 
лице я сн іє  незвичайною радбетью. Посля звичайного, н и ­
н і  дуже сильно н видимо, зт. щирого серця виголош еного: 
„Сей день, егоже сотвори Господь, возрадуемт. ся ивозвесе- 
ЛИМ’Ь ся вт. онь“, панотець приступили просто до ОІІО- 
відан я про блудного сина, широко и с і. притиском!, 
вияснили тото речене, що ббльдіа радбеть на н е б і задля 
одного наверненого гріш ника, які, задля десяти праве­
дникові.. „И  отгь, Х р и стія н е,“ кбнчцли панотець, „п е­
ред!. вами лежить такій сьпгь марнотравний, такій гр іш ­
ніші., котрий молитвами св я т и х і. божихт. теперь зновь 
навернувт. ся на путь истини. Н и н і у  н е б і радбеть 
велика, н и н і пастирь добрий найшов!. згублену вбвцю, 
н и н і н наша громада позискала назадт. свого чесного 
члена. Радуймо ся н тіш м о ся, Х рнстіяне, бо нема ббль- 
шон у т іх и , які. тогди , коли бачимо свого ближнего 
повертаючого зх блудноп . дороги на дорогу вічного 
сп асен ія !“

А  навернений гр іш н іш і,, блудний си ні., загубле­
ний барані, лежавт, тихо, недвижно на пом ості и не 
руш иві, ся й разу пбдчас'ь т и х і, слові.. А  коли по сл уж б і 
божбй люде х о тіл и  го пбдоймити и вивести  З'ь церкви, 
зі, немальшт. иерелякомт. пбдняли зі. помоста бездушне, 
холодне вже и задеревіле т іл о  „наверненого гр іш н и ка.“












