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" Po poludniu pewnej pieknej niedzieli wiosennej zdziwili si¢ niepo-
malu dwaj policjanci, siedzacy w ,straznicy® gminy drohobyckiej. Do
straznicy bowiem wprowadzono jakiego$ mlodego panicza, $redniego
wzrostu w ubraniu zapylonem, ale dos¢ porzadnem.

— A tenze zkad? — zapytal kapral i zmierzyl mlodego czlowieka
od stop do glowy zamglonym od trunku wzrokiem.

— Starostwo przyslalo, ma i$¢ ,na ciupas®, odrzekl policjant eskor-
tujacy panicza.

— Hm, hm, mrukna! kapral i utopil wzrok w stojacy przed nim
talerz z ostatkami miesa 1 salaty, poczem spojrzal z luboscia na pelna
halbe piwa, do ktorej si¢ wlasnie mial zabrac.

Policjant tymczasem wydobyl z zanadrza papiery i podal je kapra-
lowi. Byl to wyrok starostwa. Kapral odebral papier, rozwinal i za-
czal go obraca¢ w reku, usilujac przesylabizowaé nazwisko ,ciupasnika*.
Niemogac jednak widocznie da¢ sobie rady z ta robota, zapytal wprost
tegoz:

— A jak sie pan nazywa?

— Andrzej Temera.

— A zkad?

— Z Tarnopola. . o

— Z Tarnopola? Hm! A dlaczego# to pana z Tarnopola az tu
przyslali? Ha?

Temera, jakby nie szlyszal nawet tego pytania, stal i rozgladal sie
" po straznicy. Kapelusz swoj i palto odlozyl byl na krzeslo.

— Poco¢ pan tu przyjechal? zapytal ponownie kapral juz ze
zloscia.

Na to Temera spokojnie odrzekl, jakby zamykajac dyskusje: ,Mniej-
szac010ss

Kapral wytrzeszezyl na niego oczy, lecz wnet sie zreflektowal.

— Ale nie mniejsza, prosz¢ odpowiedzie¢ na moje pytanie!

— Nie do was nalezy pyta¢ mie o to.

Kapral poczerwienial ze zlosci i scisngl zeby.
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— 0O, madry$ mi paniczu! a jakie pan masz rzemioslo?

— To juz moja rzecz, odparl Temera i jal si¢ przechadza¢ po
izbie, spogladajac na przylegly ogrod gimnazjalny zalany ciemna zielenig
drzew, miedzy ktoremi przechadzali si¢ ludzie rozmaitych stanow w $wia-
tecznych strojach, weseli i swobodni; skad dolatywal wesoly $miech
bawigcych sie dzieci, dzwieczne glosy kobiet i niewymownie luby szmer
bujnej, zywej roslinnosci. Chmurka zalu i tesknoty przesunela sie po
pieknej, mlodej twarzy Andrzeja; jakas trwoga $ciskala mu serce, usta
drgaly kurczowo, a oczy wciaz mial wlepione w to morze zieleni, roz-
kosznie $wiecace w slonecznym blasku.

— Ej, paniczu, bardzos, jak widze, madry, choé taki jeszcze mlody,
mruczal kapral, tlumigc w sobie zlos¢ i wychylajac pél halby piwa. To
nie dobrze, jak kto tak wezesnie zmadrzeje: nie wychowa si¢ na $wiecie!
No, ale teraz moze pan bedzie laskaw zagosci¢ do naszej ,sali“. My tu
dla takich madrych panéw mamy osobny salon, przepyszny salon! cha,
cha, cha!

Temera odwrocil si¢ szybko. Na twarzy jego malowal si¢ nlepokOJ

— A pan inspektor rychlo przyjdzie? zapytal.

— O rychlo, odparl ironicznie kapral.

— To mozebym tymeczasem mogl tu zaczeka¢? rzekl Temera,
ktory nie zauwazyl byl tonu, jakim kapral wymowil owe ,rychlo®.

— E, to wszystko jedno, czy tu, czy tam, prawil kapral, tyle tylko,
ze tam bezpieczniej, a zreszta paniczu, tam wlasciwe dla was miejsce.
No, chciejze sie pan pofatygowaé¢ za mna. _

— Ale ja bym prosil zostawi¢ mie tu, jesli mozna, blagal Temera.

— Nie mozna, panie, nic mozna, mowil slodziutko kapral, szcze-
sliwy, ze moze odplaci¢ piecknem za nadobne.

— Panie kapralu, wtracil policjant, ktory dotad stal milczacy przy
stole, toz tam ciasno, o$ém dusz, mozeby tego pana tu zostawié, az pan
wachmistrz nadejdzie.

— Ha, co? — wrzasnal kapral, osm dusz? A mnie co do tego!
Gdzie jest osmiu, tam sie i dziewiaty zmiesci. A zreszta, kiedy cheesz.
to niechaj i tutaj zostanie, ale na twoja odpowiedzialnosc!

— Na moja? A kimze to ja jestem, bym bral aresztanta na moja
odpowiedzialnos¢ ?

— No, kiedy nie mozesz, to nie wsciubiaj swego nosa, gdzie cie
nie prosza, zakonkludowal kapral i wziawszy klucz z kolka, poszedl
naprzod. Temera zabral kapelusz i palto i udal sie za nim.

Sien byla obszerna i prowadzila z jednej strony na diugi ganek,
wylozony trembowelskiemi plytami, z drugiej — na kurytarz. 7 gory
wpadalo jasne $wiatlo sloneczne. az po prég pustego kurytarza.
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Sciany czyste, malowane, podloga kamienna, pulap lekki, niesklepio-
ny i czysto wybielony, wszystko to razem nadawalo temu jasnemu
kurytarzowi dosé przyjemny pozor. Idac wzdluz tych $cian pomalowa-
nych w zielone kwiaty i ornamenty, nikomu pewno i przez mysl nie
przeszlo, Zeby za niemi moglo sie kryé cos brzydkiego, co$ wreez prze-
ciwnego, temu co sie znajdowalo zewnatrz, co$ wreszcie takiego, co sie zu-
pelnie nie zgadzalo z wszelkiemi pojeciami naszemi o mieszkaniu ludzkiem.
To tez nasz Temera spokojnie postepowal za kapralem, cho¢ troche zadu-
many, nie o swojej .obecnej jednak doli, lecz o dalekich, dawno mi-
nionych, a piekniejszych chwilach.

Przed samym progiem kapral sie zatrzymal i zadzwonil niewielka
zelazna klodka, ktéra wisiala u malych drzwi bukowych, czysto umytych
i weale prawie nieokutych. Dlugo rzucal klodka, az udalo mu sie wreszcie
wetkna¢ klucz do dziurki. Kluez dziwnie jako$ zaskrzypial przy obro-
cie, klodka sie rozwarla, drzwi uchylily, kapral sie cofnal i wziawszy
Temere za barki, pchnal go naprzod i zawolal z pijanym <$miechem:
,No, prosze“! : :

11

Temera stanal zrazu we drzwiach jak oslupialy. Ciemnosé¢é panu-
jaca wewnatrz, tak uderzyla jego wzrok, ze przez chwile nic nie mogl
dojrzec. Zdawalo mu sig, ze wszedl do jednego z owych tajemni-
czych lochow podziemnych, o ktorych czytal w dawnych powiesciach.
W ciemnej tej jaskini nie mogl na razie dostrzedz niczego i doznawal
takiego wrazenia, jakby niewidzialna jakas re¢ka przykula go do miejsca.
Tymeczasem snac widoma reka kaprala byla silniejsza od tamtej
i pchnela go do ¢rodka, poczem zalrzasnely sie za nim dizwi tej
ciemnej nory.

-

Temera stal ciagle przy drzwiach i rozgladal sie do kola, nadslu-
chujac, czy tez nie uslyszy ludzkiego glosu. Po niejakim czasie dopiero
oko jego na tyle sie oswoilo z panujacym zmrokiem, Ze mogl dokladnie
obejrzeé nowe swoje mieszkanie. Byla to ciupka, majaca szes¢ krokow
wzdluz, a cztery wszerz, o jednem malem, zakratowanem okienku.
Okienko to wybite bylo wysoko, prawie pod samym pulapem i wycho-

" dzilo na ganek, tak, iz przez nie widziales tylko zczerniale od starosci
conty i laty daszka, ktorym kryty byl ganek Slonce nigdy tam nie
zagladalo. Po $cianach kazni brudnych i niechlujnych nad wszelki opis
sciekala wilgo¢. Asfaltowa podloga, mokra od porozlewanej wody, po-
kryta byla blotem, niewiedzie¢ kiedy jeszeze naniesionem. Drzwi nawet
ze Srodka nie wygladaly tak niewinnie, jak po tamtej stronie; przeciw-
nie, czarne byly od wilgoci i okute na krzyz dwiema grubemi szlabami



zelaza, a nawet maly, czworoboczny otwor wyciety sna¢ dla wentylacji,
zatkany byl deska i skoblem zabity. W posrodku kazni stalo waskie,
zelazne 107ko z wilgotnym i brudnym, jak cale otoczenie, siennikiem,
wypchanym dawno niezmieniana, przegnila sloma. W kacie, pod s$ciang
stalo drugie takie same lozko. Nie bylo tam ani przescieradla, ani
nawet zwyklej aresztanckiej poduszki ze slomy. Powietrze bylo geste
i zgnile, gd}/ ani okno, ani drzwi nie mogly wpuszczaé dostatecznej
ilosci $wiezego powietrza. W kacie za$ podedrzwiami stal znany az
nadto wszystkim aresztantom kibel®, przykryty od biedy szezerbata,
nieprzystajaca pokrywka, a wydobywajace si¢ z niego zabojcze wyziewy
zapelnialy caly kaznie i otaczaly wszystkie przedmioty w niej si¢ znaj-

dujace, tworzac istna jakas atmosfere ohydy i niechlujstwa. Tuz obok

tego strasznego sprzetu stal wysoki, niczem nie przykryty szaflik z woda
do picia! :

Dlugo rozgladal sie Temera, natezajyc nieprzywykle do ciemnosei
oczy. zanim ujrzal wszystkie te przedmioty. Serce jego si¢ Sciskalo ja-
kby ujete lodowatymi kleszezami; nieznosne, cuchnace powietrze zapie-
ralo mu oddech; zakrzusil sig¢, az lzy mu w oczach stanely.

W kazni nikt si¢ jeszczes nie odzywal, chociaz slycha¢ bylo wy-
raznie ciezki oddech kilku, jakby przytloczonych piersi. Temera zaczal
sie przypatrywaé swoim towarzyszom niedoli.

Na sienmiku pod Sciang lezal rozciagniety, ze szczudlem u prawej
nogi, pykajac czerepiana lulke, dziad okolo lat pigcdziesieciu, z ezarna
okraglo przystrzyzona broda, okalajaca twarz peina, obrzekla. Zreszta
byl to czlowiek barczysty i krzepki. Podarta na nim, brudna koszula
widocznie od kilku miesigcy byla nie prana. Lezal oparty na lokeiach,
a nogi mial przykryte jakim$ brudnym kaftanem. Niewielkie siwe jego
oczy, spokojnie, a nawet nieco ironicznie patrzaly na nowego przybysza,
aresztanta — panicza.

U nog dziada, skulony jak piesek, lezal malif chlopak o czarnych
wlosach, w czarnych miejskich spodenkach, w brudnej koszuli z cienkie-
go plotna niemilosiernie podziurawionej. z pod ktorej wygladalo szaro-
bronzowe cialo. Twarzy jego nie mogl Andrzej dojrze¢, gdyz spal iak
twardo, ze go nie cbudzilo nawet silne trzaskanie drzwiami.

Na drngiem lozku lezal czlowiek sredniego wieku, silny i krepy,
7 ogolona broda i podstrzyzonym wasem. Bielizna na nim dobra i nie-
zbyt jeszcze brudna, $wiadezyla, Ze niedawno si¢ dostal do tego miejsca
.placzu i zgrzytania zebow*. Tylko twarz jego byla ponura, zapadla
i poczerniala jak ziemia, oczy wklesle gleboko, a obrosniete, zylaste rece
od czasu do czasu sciskaly mimowoli Zelazne porecze 1ozka ; brakowalo,

im sna¢ zwyczajnej, codziennej pracy. Lezal na wznak, wlepiwszy oeczy
e



w powale z wyrazem gniewnym a zarazem obojetnym i ani razu nie
spojrzal na nowego przybysza, az dopokad ten sam do niego nie
przemowil. :

Obok, a raczej u nog jego lezal na grubym koecu mlody, wiejski
chlopak. Proporcjonalna, smagla twarz jego jasniala zdrowiem i owa
przedziwng pieknoscia rysow, jaka sie nieraz widzi u naszego ludu wiej-
skiego, zyjacego w bezposredniej stycznosci z przyroda, matka wszelkie-
go piekna. Dlugie miekkie wlosy, krotko nad czolem przystrzyZone
spadaly, mu na ramiona bujna fala. Duze blyszezace, czarne oczy, wyraza-
ly dziecinna lagodnosé i ciekawosé, gdy sie przypatrywaly nowemu to-
warzyszowi. Rece tylko i negi 7ylaste, szorstkie, dobrze rozwiniete,
swiadezyly, Zze ten pickny chlopiec nie w rozkoszach Zyje, ale wsrod
twardej pracy, ze o byt swoj walezyl dlugo i ciezko. Andrzej, zawsze
wrazlivyy na wszystko co piekne, dlugo nie mogl oderwaé¢ oczu od tej
pieknej twarzy, tem piekniejszej jeszeze [ od tylu innych, Ze w niej sie
malowal naturalny spryt, ciekawos¢ i niezepsute jeszcze szczere uczucie.

Reszta mieszkancow tej ,sali* musiala sie miesci¢ na podlodze.
Oko Andrzeja szybko obieglo po koleji tych nieszezesliwych, lezacych
pokotem na mokrej i slizkiej od nieprzyschnietej flegmy, asfaltowej plycie.
Tam pod $ciana, kolo samych drzwi lezal stary zyd, z twarza nieslycha-
nie chuda i zbiedzona, suchemi jak grabie rekami i kosmata siwa broda.
Glowa jego krotko strzyzona, lezala zwieszona na plycie, a na dlugiej,
cienkiej szyji, wida¢ bylo zyly wzdete jak postronki. Spal twardo,
z otwarta, bezzebna geba, chrapal i sapal jakby poderzniety, a z ust
splywala po brodzie $lina. Przy nim siedzial pijany jaki¢, obdarty wie-
$niak, w guni bez poly, butach powiazanych sznurkami, czapce baran-
kowej mocno wytartej i w szarawarach plociennych bez jednej nogawicy :
zamiast rzemienia, opasany byl lykiem. Siedzac na podlodze szlochal
z cicha, jak gdyby dopiero co przestal plakac.

7 drugiej strony Jlozka, pod $ciana, naprzeciw drzwi, lezal jakis
mlody jeszeze czlowiek, liczacy niewiecej nad 28 do 30 lat, z biala cera,
jasnym zarostem na twarzy, o siwych oczach i krotkich rudych wlosach
na glowie. Broda jego sna¢ dawno nie widziala grzebienia ani nozy-
czek a swojemi kudlami przypominala rozrzucone gniazdo ptasie. Na
czlowieku tym tyle bylo nawieszanych szmat, Ze lezac tak na podlodze,
wygladal jak kupa $cierek, cigzko oddychajaca w tej dusznej przeludnio-
nej ciupce.

Andrzej Temera z bolem w sercu, wodzil troskliwem wzrokiem po
tych cialach i twarzach ludzkich i sam nie wiedzial, co mowié, co my-
sle¢. Tlez to bolesci piekacych, niespodzianych i utajonych przedtem,
przedstawilo mu sie naraz w tej ciemnej wstretnej klatce!.. Wszak
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wszysey ci oto ludzie, to jego bracia, ktorzy tak samo jak i on potrafia
odezué¢ i brzydkie i piekne strony zycia! A c¢i, coich tu zamkneli i trzy-
maja w tej przebrzydlej norze — toz i to sa ludzie, ojcowie dzieci, pra-
cujacy na chleb, umiejacy rowniez czu¢ i brzydkie i piekne strony zycia!
Jakze to sie stalo, ze tu naraz rozwarla sie taka straszna przepasé¢ mie-
dzy ludzmi? Coz to takiego? \

Andrzej, jak od poteznego ciosu, schylil- glowe i opuscil rece. Na
sercu swem uczul w tej chwili takie brzemie, chlod i ciasnote, jak gdyby
z posrod jasnodei dziennej i swobody wrzucony zostal do glebokiej studni
i upadl na dno rozbity, oszolomiony. Istotnie, jam na dnie, myslal, na
dnie spoleczenstwa — coz, jak nie dno zewszad mnie otacza, jak nie owi wy-
kleci parjasowie, napietnowani straszna, hanbiaca pieczecia — nedzy!...

1.

— A skadescie to, Panie? — pierwszy zagadnal Andrzeja dziad.

— 7 Tarnopola.

— I coz sie to z wami panie stalo, ze zapedzili was az tutaj?

— Ot, co sie stalo!... we Lwowie skonczylem szkoly, a teraz wy-
bralem sie wlasnie na wies tutaj, do domu jednego z kolegoéw — na
lekcje. .

Leecz jak to zwykle, gdy sie czlek winnym nie czuje, to i napasci
sie nie spodziewa — tak i ja tez — nie zabieralem ze soba zadnych pa-
pierow, ani paszportu, ani nic zgola. Az tu, spotykamy w drodze zan-
darmow, ktorzy zaczynaja mnie pyta¢ zkad ja i kto taki, a przekonawszy
sie, ze nie mam przy sobie papierow, zaprowadzili do starostwa. Sta-
rostwo rozpytalo sie o wszyskiem i kazalo mie tu odesla¢, powiadaja,
ze chee mie ono ciupasem odstawi¢ do miejsca urodzenia. Oft, taka
sprawa.

- No — no, takze tez! — odrzekl dziad. — Zwazcie, panoczku, ze

i ze mng bylo takze co$ podobnego. Ja jestem, jesli pan wie, z Wo-

loszezy — wioska jest tu taka, bardzo niedaleko ztad. Sluzylem przed-
tem przy wojsku... przestrzelili mi noge w Netaliji... stalem sie przeto

do wojska niezdatnym i puszczono mie na wolnosé. Powloklem sie

tedy o szczudle do domu, a tam pustka — cheesz — to mrzej z glodu,
- cheesz idZ na zebranine. A tu, panie, czlowiek jeszcze sile czuje w sobie,
wstyd Zebra¢ — a jakaz to praca bez nogi kolo roli? Poszedlem wiec
do Boryslawia. Tam robota inna, tam sta¢ tylko trzeba i korba krecic.

- Robilem tam co$ kolo dziesieciu lat, i zarabialem tyle by modz przezyé
- jako-tako. Ale, po prawdzie, tom czesto nie dojadl — a odkladalem po
trochg na staros¢ i chorobe... No—i tak grosz do grosza nazbieralo
si¢ cos pienigdzy — a i odziezy tez byl maly zapas.. ot jak zwykle



czlowiek zyje i plany uklada; az tu naraz zeslal Bog chorobe, ktora
powalila mnie tak znagla, jakby mnie kosg kto podcial. Wylezalem
szes¢ miesieey w komorce u zyda... szezedcie jeszeze, ze to nie bylo zima
Wychodze wlasnie $nieg upadl — c6z tu pocza¢? Pieniadze wszystkie
si¢ wydaly, odzienie trzeba bylo zastawi¢ — czlowiek polezal by jeszcze
po chorobie, a tu zyd wygania, bo nie ma czem zaplaci¢. I$¢ na ro-
bote, sil.nie ma — doloz ty moja — gdzie ja sie obroce? widze, ze jakbym
nie przemysliwal, innej rady nie znajde, poszylem wiec torby i poszedlem
po chatach o zebranym chlebie. Dzieki Bogu, zime te jako$ szczesliwie
przebylem i myslalem juz z wiosna stana¢ do roboty — az oto za maj-
danem zdybali mnie zandarmi: A skades to ,dziadzie’ ? A z Woloszezy,
rzeke. Jakto? to ty nie wiesz, Ze teraz zakazano obecym dziadom wlo-
czy¢ sie po wioskach? Kazda wie$ musi utrzymywac swego dziada
a wloczyé¢ sie nie wolno. Ale ja — mowie — nie dziad; prosilem kilka
razy o kawalek chleba, bo bylem slaby i-niemoglem zapracowac... Ale
gdziez tam, nie chcieli ani sluchaé¢, a jeden tak kopnal mmnie noga, ze
az mi sie prababka przypomniala — no i powlekli mnie do starostwa.
A tu pan zast¢pca starosty, (samego starosty nie bylo, umarl) ani sie
o co spytal i zaraz oddal do ,malego sadu“ za wldczegostwo. Zasa-
dzono mnie na dwa tygodnie aresztu i odeslanie ciupasem na miejsce
urodzenia. Odsiedzialem te dwa tygodnie, poczem przyprowadzono mnie
tutaj, gdzie juz kisne, chwala Panu Bogu w piatek bedzie poltora mie-
sigca. I niby to sie za kare nie rachuje, a na Boga zywego, czy to nie
kara? juz i w piekle wiekszej nie znajdziesz! A najgorsza, Ze nie wiem
jak dlugo to sie pociagnie, niezbyt sie z tem kwapia i nie pozbierali
jeszeze wiadomosei.

— No, a jak tu siedzicie? czy bez zadnej przerwy? zapytal An-
drzej — - przej$é si¢ nie puszczaja?

— Ech, gdziez tu sie przechadzac¢!— odrzekl dziad z usmiechem,
ale puszczaja, co dnia rano na miasto rynek zamiatac.

— Wszyscy ?

— Nie, ot ja — ten oto maly Mitro i Stebelski, 6w ten w szmatach,
wiecej nikt.

— A reszta nie wychodzi weale na $wieze powietrze?

— A nie, chyba czasem ten gazda pojdzie po chleb i maslo.
A tego starego zyda i te Magdalene zaplakana w péltorej nogawicy
i w pol gunce, to dopiero przyprowadzili i nie wiem jeszcze jak tam z nimi
bedzie. Ten zyd, to nim go tu przywiedli ciupasem, co$ ze dwa mie-
sizce siedzial w Boryslawiu, teraz powiada, ze przyszly jego papiery
i ze pojdzie sobie jutro, pojutrze. Znamy sie z nim dobrze, krecil nieborak ra-
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zem ze mna korbe w Boryslawiu przez dlugic lata! Teraz wszystkich
gonia z Boryslawia, kto nie ma ksiazeczki, no i jego wyrzucili.

Andrzej spojrzal na wynedznialy, wyschly twarz zyda, tak wygla-
dajaca jakby zrobiona byla z patyczkow i obciagnieta burym, zmarszezo--
nym safjanemn. Ciezkie chrapanie w piersi zwiastowalo, ze nie dlugo _=
pozyje, a posta¢ cala $wiadezyla wymownie, Ze Zycie to bylo tylko ciaglym
wysilkiem i wieczng walka z nedza.

— Szezera to dusza i zlote serce — mowil dalej dziad. -— Chociaz-
by sam byl Bég wie w jakiej biedzie, nigdy nie bedzie si¢ skarzyl przed
drugimi, a jeszcze innego pozaluje i pomoze mu jak potrafi niby brat
rodzony. Tukich zydow niewielu pan znajdzie, zaprawde, niewielu. 2
Ot, poprostu, wyrosl miedzy naszymi, biedowal, pracowal od mﬂlaﬁ
kazdy z nas, to tez teraz gdyby nie broda, nie pejsy i nie ta dluga ka-
pota, nikt by nie poznal w nim Zyda.

— I jakze . wy tu Zyjecie ? spytal Andrzej, rozgladajac sie lepiej
po kazni, do ktérej oczy jego zaczely juz powoli przywykaé. Obaczyl
w niej pice zelazny, do polowy wmurowany w Sciane, wlasnie w glo-
wach tego lozka, na ktéorym lezal dziad, a na piecu duzy bochenek
zytniego chleba, jaki codzien sprzedaja przedmieszezanki na drohobyc-
kim rynku. '

— Jak zyjemy? chlebem zyjemy, ot i wszystko, odpowieazial dziad.

— Chlebem tylko?

— Chlebem.

— I nic cieplego nie jadacie nigdy ?

— Oj, paneczku, ja juz Bogu dzigki poltora miesiaca nic cieplego
w ustach nie mialem! Jak dostaniesz na dzien tych 14 krajearow, to
tnie wiele za nie mozna kupi¢? Chleba malo za 10 krajcaréow, a tu po-
rzeba kupi¢ soli, cebuli troche, tytoniu — ot i po pieniadzach. Kupuje co
drugi dzien chleb taki, kosztuje 20 ct.,” czasem zostanie mi si¢ z niego
kawalek na trzeci dzien, wtedy kupuje sera do ccbuli, mam jej garsc
cala, jest czem chleb zajes¢ przez dzien caly. A ci inni nieprzymierza-
jae, to nie maja i tego, jak rano wezmie sobie jeden z drugim taki bo-
chenek za 10 ct., to nic zostawi z niego i kruszyny —1i znow drugiego
rana wyczekuje. Tylko ot ten parobezak robi tak jak i ja, bicrze sobie
chleb na dwa dni i lepiej na tem wychodzi. On by stal nawet daleko
lepiej, bo nie moze jes¢ suchego chleba, ale ot ci tutaj — dziad wska-
zal noga na skulonego chlopca, co przed nim lezal, ci biora od niego.
Swoj zjedza rano, a w poludnie do Mitra jak do swej komory — Mitro,
daj chleba! a on glupi daje.

— A coz to ja, chleb bede przetrzymywal, a oni glodzi¢ si¢ maja,
odezwal sie¢ dzwieczny glos Mitra i jasny, lagodny wugmiech rozlal sie
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po slicznej jego twarzy i zablysnal w oczach, dodajac im wigcej jeszeze
pieckna i powabu.

— No, no, gluptachu jeden! zobaczylbys, co by c¢i powicdzili, gdy-
by oni mieli, a tybys glod cierpial. Wyprosilby$ od nich chyba kamien
do rozlracenia glowy!

. To i ¢oz rzckl Mitro po prostu, ja bym tez ich i nie prosil.

— A lyza co tu siedzisz? rzekl Andrzej zwracajac sie do Mitra.
Za co cie tu trzymaja, komus ty glowe rozbil?

Zasmial sie Mitro. :

— A nikomu, odparl, przeciagajac a, jak to zwykli czynié¢ bojki-
gorale Wzigli mnie z Boryslawia, za to zem ksiazeczki nie mial.

— A sam ty zkad?

— A z Dzwiniaca. Moma mi zmarla jeszeze na ,kolere“ a ojciec
Jak pi¢ poczeli, tak i z gruntu sie wyprzedali, obdluzyli chate i nakoniec
zmarli tej oto jesieni. I coz mialem z soba robié¢? — widze ida parobey
nasi do Boryslawia, ja z nimi. Ale co mi tam za zarobek, ani ugodzié
ja si¢ umiem, ani na wycigganie sil nie ma, ot do miynka chyba lub
do wyrzucania z kibla wosku, a za to placa u nas cztery, a najwiecej
pie¢ szostek.” Przezimowalem jednak jako$ i na wiosne cheialem pojsé
gdzie na sluzbe, az tymezasem zandarmi. przyprowadzili mie tutaj.

— I dawno juz siedzisz?

— A juz miesiac sie skonezyl rzekl Mitro spokojnie, glosem dzwiecz-
nym, melodyjnym, niemal dziecigeym. Wszysey my tu z Boryslawia,
mowil dalej procz Stebelskiego.

— No ten, to prawde¢ powiedziawszy, sam sobie biede wynalazl,
rzekl dziad smutnie si¢ usmiechajac. Czlowiek uczony gimnazjum ukon-
czyl — tylko ot tutaj, widzi Pan — dziad powiod! reka po ezole pare
razy, — tutaj mu co$ brakuje. Byl on z poczalku pisarzem przy sta-
rostwie w Samborze, pozniej u adwokata jakiego$, a potem to juz zu-
pelnie si¢ opuscil. Najal sie do gazdy pasc¢ bydln, wreszcie zmarnowal
sie powoli... Ale pracowily czlek i nikomu nie szkodzi. Ma sobie S\VOJe‘
ksiazeczki, tu nawet odebrali mu ich pare.

— A zkadze on tu przybyl?

— 7Z Sambora gdzie mieszkal przez dlugi czas i nikt mu nie mo-
wil ani slowa, az tu nagle dowiaduje sie tej wiosny, ze powoluja rezer-
wistéw do becyrku. A on, panie, urodzil si¢ w tutejszym cyrkule, przy-
jechal wiec tutaj stawac¢ do wojska. Ale on ma abszyt, jeszcze od tego
czasu, gdy sobie palce odmrozil? — A jakze to on sobie palce odmrozil?

— Mowie panu, ze jemu tam co$ w glowie... nie staje... tak mi
o tem sam opowiadal: ide sobie zima, a mroz byl straszny; ide do
Sambora z jakiej$ wioski, az tu patrze lezy kawal zelaza na drodze,



odlamek sztaby, czy co$ takiego. Widocznie czyjas zguba, pomyslalem
sobie, trzeba to odda¢ do policji niechaj oglosza. 1 wzial Zelazo w gola
reke i niosl je wiecej niz mile.

— Poltorej mili — poprawil obojetnie sam Stebelski, ktory widocz-
nie lezac na ziemi sluchal naszej calej rozmowy. Andrzej podniosl nan
oczy, a dziad prawil dalej, jakby go to nic nie obchodzilo, ze Stebelski
sluchal jego opowiadania. Przynosi do policji, a tam wszyscy w $miech:
cheg zabrac¢ zelazo, a tu ono sie nie daje, tak przymarzlo do reki. Za-
raz do szpitala go odeslali, ale prozno, rady nie bylo zadnej: musial mu
doktor palce poobrzynac.

Stebelski jakby na stwierdzenie tych slow podniosl wysoko prawa
reke, ktorej wszystkie palce byly odjete.

— A szkoda go, czlek uczony, nikomu nic zlego nie zrobi, spo-
kojny. Maja go tez odesla¢ na miejsce urodzenia, on juz tu micsige
siedzi. I niedo$é, ze skazali go na taka meke, jeszcze mu co dnia te
14 ct. z wlasnych pieniedzy wydzielaja. Bo jak go policjanci ujeli, na
dworcu, jak tylko przyjechal, to zaraz odebrali od niego ten ,abszyt
i 39 renskich i z tych pieniedzy go karmig.

— 1 $wiadectwo szkolne z klasy 6smej — dodal Stebelskl — 3 ksiazki,
39 renskich i $wiadectwo z osmej klasy — powtorzyl raz jeszcze, jakby
sie staral slowa swe zapamietac. Wraz tez podzwignal sie na podlodze,
siadl i zwracajac bladawg swa twarz bez barwy i wyrazu, spytal
Andrzeja:

— Et dominus... intelligit latine?

— Intelligo.

— Et germanice ?

— Intelligo.

— Und Sie... Sie kennen die allgemeine Geschichte von Gindely,
dle hat man mir abgenommen, drei Bande; Geschichte des Alterthums.
Geschichte des Mittelalters und die — die Geschichte der neuen Zeit.

— Czlek uczony... rozumna glowa... — rzekl z cicha dziad do siebie
szkoda prawdziwie, Ze sig tak zmarnowal! Juz to cala ich familja taka,
z matka nieboszezka takze nielepiej bylo...

— Et quas scholas dominus absolvit? — pytal dalej Stebelski.

— Bylem we Lwowie na wydziale filozoficznym.

— Ergo philosophiam majorem !

— Nie —rzekl Andrzej, filozofia jest tylko jedna, nie ma mniejszej
lub wiekszej, jest tylko mniej lub wiecej falszywa, zreszta czy i to prawda,
jeden Bog wie tylko!

Stebelskislow tych sluchal z wytrzeszezonemi oczyma, jakby weale ich
nie rozumial, schylil potem glowe i znéw legl namokra, $lizka od blota podloge.
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— A ten oto zydek — ciagnal dziad po chwili milezenia, ukazujac
nogg czarnowlosego chlopaka, lezacego na jego l6zku, to takze tutejszy.
Nalezy on, zdaje mi sie, do ,kieszonkowych majstrow“. Nie wiem z ja-
kiej racji i po co go tu tak trzymaja. A siedzi juz kolo dwadch niedziel.
Nieprawdaz, Mitro?

— A tak juz ze dwa tygodnie — poswiadezyl Mitro.

— Niewiedzie¢, co z nim bedzie, bo go jeszcze ani razu nie wolali
do protokulu.

— Ani razu, od dwoch tygodni? — zawolal Andrze;j.

— Tak, nie wolali. Siedzi i siedzi i pies za nim nie szczeknie,
a panu inspektorowi sie nie spieszy... A ten oto drugi, to nasz gospo-
darz, ten juz tu zimuje.

— Jaki drugi? — zapytal Andrzej, nie widzac nikogo wiecej.

— O, jest tu u nas jeszcze jeden ,burger“. A wstanze tam, le-
niuchu, rusz sie z miejsca, zgnilaku!

Na to wezwanie dziada, zaczelo sie cos rusza¢ w zupelnie ciemnym
kacie za lozkiem i ztamtad jakby z mogily, zwolna podnosila sie jakas
mara straszna, jakby nie z tego $wiata. Byl to parobczak lat okolo 24,
$redniego wzrostu, barczysty, o plaskiem, na tyl odsunietem czole i dlu-
gich rozezochranych wlosach, ktore i bez tego juz strasznej jego twarzy
nadawaly jeszcze slraszniejszy pozor. Duze i nieruchome oczy, $wiecily
martwym szklannym blaskiem, jak prochno polyskujace w ciemnosci.
Twarz jego, jak i wszyslkich w ogoéle mieszkancow tej nory, byla szaro-
zolta, jak ziemia i pokryta jeszcze procz tego gruba warstwa brudu.
Byl on zreszta prawie calkiem nagi; trudno bowiem nazwaé ubraniem
koszule, z ktorej pozostal tylko kolnierz, rekawy i podluzny szmat, wi-
szacy na plecach az po pas. Wiecej nic nie mial na sobie. Andrzej
az sie wzdrygnal z zalu i obrzydzenia, ujrzawszy te istote ludzka, do
ostatecznosci zaniedbang i zdziczala. S.pojrzawszy raz jeszcze uwaznie na
tego czlowicka, Andrzej spostrzegl, ze nogi jego byly spuchniete jak ko-
newki i blyszczaly jakim$ sinawem, wlasciwem wodnej puchlinie poly-
skiem. Podobniez i brzuch straszliwie wydety przypomnial Andrzejowi
owych dzikich, co sie zywia ziemia a ktorych widywal na rysunkach
z podobnie wydetymi brzuchami. Jedne tylko rece, silne i zdrowe,
swiadezyly, ze to czlowiek pracy, chociaz niewiedzie¢ jakim trafem nie-
szezesnym od niej oderwany i tu wrzucony na swoja zgube.

— Ot widzicie, mowil dziad — to nasz burger, a raczej Bowdur,
bo takie jest jego przezwisko. On tu w tej kazni jest gospodarzem, bo
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tu zwyczaj taki, ze kto najdluzej w kazni siedzi, ten sie nazywa gospo-
darzem. On tu, dzieki Bogu juz przezimowal, a widzicie, jak sie spasl,
nie urzekajac! My tez go trzymamy na pokaz; moZe go kupig na zar-
znigcie  Teraz to juz nie bardzo go nawet karmimy, ciagle lezy i lezy,
bo tak sie¢ juz spasl, 7ze nie moze sta¢ na nogach. Rekami tylko, co
zarwie, to juz jego: o, w rekach to silny jeszeze; no, ale mniejsza o to
wyrosnie i z tego!

Wszysey w kazni glosno sie $miali z zartow dziadka, proecz An-
drzeja i Bowdura. Ten ostatni stal w tem samem miejscu, gdzie sie
ukazal Andrzejowi, stal ponury, jakby sie namyélal nad jakim$ $mialym
czynem, a przez na wpol rozwarte, sine jego usta, widac bylo zacisniete
zeby, jak gdyby zbieral cala odwage, dla wykonania zamierzonego dziela.
Oczyma za$ zwolna wodzil po kazni, chociaz wzrok zatrzymywal sie
zawsze na czlowicku lezacym na lozku i drzemiacym wsrod gwaru.

— On u nas ani do miasta nie wychodzi — prawil -dalej dziad —
ani na robote; najpierw sam nie chcial, a teraz, chocby i chcial, to go
nie puszeza.

— Owa, ja sam niechce! wtracil chrypliwym glosem Bowdur.
Niech ich djabli, z ich robota! Co mi kto za nia da?

Wyrzeklszy te slowa, Bowdur przelazl przez $piacego na podlodze
zyda i chwiejnym krokiem poszedl do skopca, podniosl go do gory jak
piorko, napil sie wody i wnet siegnal pod glowe drzemiacego wiesniaka,
wyjal ztamtad gliniana fajeczke i wyskrobawszy z niej niedogarki tytoniu
t. zw. ,bage* wsypal sobie ten specjal do ust i poczal 7zu¢ zwolna, wy-
pluwajac od czasu do czasu obrzydliwa czarna maz i pstrzac nia Sciany
i podloge. Spelniwszy ten $mialy czyn, odetchnal, stanal na srodku
kazni i machnal reka: :

— Otoz nie pojde na robote! Djabla zjedza Iysego! Wole zgnié
tutaj, a nie pojda! I znowu splunal czarna maziag na Sciane, nad sama
glowa $piacego zyda.

— A za coz cie tu tak dlugo trzymaja? — spytal drzacym glosem
Andrzej. Bowdur wypatrzyl sie na niego dziko, jak gdyby to pytanie
dotknelo bolesnej jakiejs strony jego serca.

— Trzymaja, bo trzymaja! — wybaknal Bowdur, po chwili zas
dodal: chea mie odstawi¢ ciupasem do tej wsi, zkad ja rodem, a ja na
to odpowiadam: zem si¢ w Zadnej wsi nie rodzil. — A gdziezes$ ty sie

rodzil ? — Rodzilem sie na drodze. — No, a na czyim gruncie byla dro-
ga? — Droga na ta niczyjim gruncie, bo sama nie ma gruntu, rodzilem sie
na wodzie. — Wiec gdzie ci¢ chrzeili? — Tego nie pamietam, — idzcie
spyta¢ tych co mnie do chrztu trzymali — szezgscie, dole odebrali. —
No, a gdziezes sie wychowal? Miedzy zlymi ludzmi. — Ale w ktorej wsi?
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Taz oni w kazdej zli! — Ot i caly moj protokul. O nic mnie wiece
nie pytali, kazali tu zaprowadzi¢, a tu dzicki Bogu takiem glupiem py-
taniem nie dokuczaja.

Znowu splunal Bowdur, znowu przelazl przez szlochajacego chlopa
i $piacego zyda i znikl w swym kacie nakrywszy nogi podartym jakims
workiem.

Andrzejowi jeszeze straszniej sie zrobilo. gdy uslyszal opowiesé
Bowdura. Coz przyniosto zycie temu czlowiekowi? Jakie moga by¢
jego wspomnienia, jakie nadzieje? Andrzej probowal wzyé sie mysla
w poloZeniu takiego czlowieka i czul, Ze on rychlo udusilby sie w tej
okropnej przepasci bezdenncj. Rozogniona fantazja Andrzeja malowala
mu sierote bez ojca i matki, bitego i deptanego od dziecinstwa ludzka
pogarda, ktory w zyciu swojem nie zaznal ani wesela, ani szezerosei,
ani milosci. W rzeczy samej bylo troche inaczej — miewal i Bowdur
chwile szczescia i milosei; i on mial towarzyszy szezerych — takich jak
on biedakow bez jutra, opuszczonych i osieroconych, lecz wszystkie te
wspomnienia znikly teraz pod gruba warstwg zdziczenia i niepamieci,
a mysl jego, krecac sie ciagle jak zakleta miedzy szezypta ,bagi® i ke-
sem chleba nie siegala juz ani w przeszlo$¢ miniong, ani w ciemng
przyszlosc.

Panom ,inspektorom“ nie spieszylo sie weale wypuscié go; —
to tez siedzial sobie Bowdur opuszczony od Boga i ludzi, siedzial —
i puchl i gnil zywecem, zapominajac o wszystkiem co go kiedy$ otaczalo
na $wiecie, i z upadkiem sil nabierajac coraz wickszej odrazy do pracy.

— Wiec on si¢ zywi samym chlebem tylko? spytal Andrzej dziada.

— Samym suchym chlebem juz od szesciu miesiecy. 1 to tak, ze
gdy rano poszle kupi¢ bochenek za 14 cenlow, to go polozy przed soba
i natychmiast zje do szezetu, a potem czeka az do nastepnego dnia,
chyba ze wieczorem wyprosi. od tego ot glupiego bojka kawalek chleba
rozumie sie na wieczne nie oddanie...

— I nigdy nie wychodzi z tej ciupy?

— Nie, odkad ja tu jestem, niewidzialem go ani razu na dworze.
Niewiem, jak przedtem bylo. Bowdurze, czy$ ty przedtem kiedy wy-
chodzil ?

Bowdur zakrztusil si¢ suchym kaszlem i baknal: — Nie, nie wy-
chodzitem nigdzie, tylko raz do protokulu. ,

— Jak on tu przetrzymal zime w tem adamowem ubraniu, tego
juz nie wiem — mowil dziad. — Gdy mie tu przyprowadzono, konczyly
sie wlasnie mrozy. Przychodz¢ tu, zimno takie, ze niech Bog raluje,
a on sam w kazni lezy w tym samym kacie co ot teraz, i tym samym
workiem przykryty. Caly byl siny jak bez i nic nie méwil. Chodzg po
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kazni, tre rece i wywijam niemi co sila, ale widze Zze nic nie pomaga,
wiec zaczynam wola¢: ,Ej, — ludzie, wszakei ja nie syn Bozy, za coz
mnie tak meczycie? Toz to tylko syna Bozego tak meczyli faryzeusze,
jak wy mnie teraz!“ Z razu gniewali sie na mnie, ale wreszcie zapalili
troche w piecu — niby na pokaz, zesmy sie cokolwiek ogrzeli. I odtad
az do konca zimy, ciagle po trosze palili, cho¢ co drugi dzien.

— A dopoki was.nie bylo, to nie palili weale ? — zapytal Andrzej,
wstrzasajac sie mimowoli, jakby od zimna.

— Bowdur mowi, ze palili, ale zrzadka, tak, kiedy im sie¢ podobalo.

— A dlaczegozes$ si¢ nie upominal? zwrgcil sie do niego Andrzej.

— Prosilem z poczatku, ale bili mie za to, bom byl sam.

— Sam byles! — krzyknal ze zdziwienia Andrzej. A dlugozes
sam sicdzial ?

— Caly miesiac. Nikt sie jakos nie trafial, a jezeli sie trafil, to
g0 sadzano w drugiej kazni, chcac mi robi¢ na przekor.

— A doktor nigdy tu niezachodzi? '

— O jeszeze czego nie stalo! doktor! Ktoz tu co da doktorowi ?
rzekl z gorzka ironja dziad.

— Alez bo prawo wyraznie nakazuje, aby doktor codziennie, albo
juz najmniej co tydzien ogladal wszystkie areszty. ;

— Moze gdzie jest takie prawo, ale u nas w Drohobyczu, nie ma
go! Co nam zreszta do przepisow! My sobie tu sami rzadzimy!

— Wiec nigdy tu nie zaglada zadna kontrolujaca wladza ?

— Nie, nigdy — i koniec.

V.

W kazni wszezal sie szmer. Spiacy sie pobudzili i powstali; jeden
tylko Stebelski lezal na swojem miejscu, a Bowdur, oparlszy glowe na
ramieniu, dumal w ciemnym kacie, zujac bage. Stary zyd jal rozpyty-
wa¢ Andrzeja, naprzod po zydowsku, a potem po rusku, a siedzacy obok
niego na podlodze wie$niak znowu zaplakal, chwycil si¢ za glowe oburacz
i zaczal sie waha¢ wprzod i wtyl, weiaz zawodzac przerywanym glosem:

— 1 jakaz mnie... licha dola zanio-sta do tego Droho-obycza! Nie
by-yloz mnie siedzie¢ spoko-ojnie w Borysla-awiu, albo kupi¢ za tych
nieszcze-esnych pie¢ szostek, com za-arobil, maki dla dzieci i pojs¢ so-obie
do do-omu!

Dobry mi gospodarz! -— zartowal dziad — robil- dzien w Boryslawiu,
zarobil pie¢ szostakow, a dzi$ przy S$wiecie wybral sie do Drohobycza
chleb kupowac. T ubral sie, nieborak jak stryj na wielkanoe!  Spo-
deniki niczego, — 1zej chodzi¢, kiedy na czlowieku nie wisi tyle plotna.
Gunia takze ods$wietna: cheial zakasa¢ poly, ale sna¢ przez pomylke —
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oderwal. A moze gdzié zagoscil i szczerzy przyjaciele pusci¢ go nie
cheieli i chwyecili za-poly; lecz grzesznemu czlowiekowi trudno wysie-
dzie¢, — czas do miasta, ludziom sie przypatrzy¢ i siebie pokazac¢; wiec
trzask-prask, poly zostawil i od dobrych przyjaciol uciekl ! Lecz zaledwie
si¢ pokazal kolo kosciola, na najwidoczniejszem miejscu, jak ei przysko-
cza do niego apostolowie boscy, jak wezma pod rece i — sluga wasz-
mosci, prosimy do izby!

Nasz chlopek plakal ciagle, podczas tych slow dziada, inni sig
$miali.

— Driateczki moje — zawodzil — co tam z wami sie stanie?... Zo-
stawil ja was samych w chalupie, drobiazg taki, bez okruszynki chleba!
Toz one tam pogina z glodu, skoro jutro nie wroce do domul!...

— O jeszeze dalekie to jutro! — wtracil czarno-wlosy zydek. Trze-
ba bylo dzi$ wraca¢, a nie chodzi¢ do Drohobycza szukaé szezescia.

— Ot by$ milezal inie rznal mnie bez noza! zawolal wiesniak po-
chyliwszy glowe i zaszlochal znowu jak dziecko.

— Ale nie — dodal po chwili stanowezym tonem, oni mie¢ musza
dzi§ wypusci¢. Coz ja im winienem ? CzyZem co ukradl, lub zabil kogo?
Za coz mie trzyma¢ moga? Po tych slowach podniosl sie z podlogi
i stangl podedrzwiami, a przylozywszy twarz do zabitej wizytyrki, $ledzil
przez malg szczeline ruchy krecacych sie po podworzu policjantow.

— Dziadku, — ozwal sie wtem glos lezacego na lozku wiesniaka
— dziadku Panku, czyscie to wy wybrali z mojej fajki reszte tytuniu?

— Nie, to nie ja — odrzekl dziad, — byl tam u was inny gosc.

Ktoz taki? — zapytal wloscianin zmarszezywszy brwi.

— A nasz burger! patrzcie, jeszcze gryzie maczke.

Wiloscianin milczal chwile, gniewnie patrzac w strone, gdzie drze-
mal Bowdur, a potem nie méwigce stowa, podszed! ku niemu i zacisnie-
ta piescia tak silnie uderzyl go z géry w glowe, ze Bowdur az stuknal
nia o $ciane.

— Ty Bowdurze, czy raz ci mowilem, zeby$ do mnie nie przyla-
zil! Nie rusz tego co moje! Tobie wara od mojej pracy!

Zamiast wszelkiej odpowiedzi Bowdur kopnal z calej sily noga
w brzuch wloscianina, chociaz sam uczul przytem taki bél w nodze, ze
az jeknal.  Wloscianin zachwial sie i oparl plecami o $ciane.

— Azeby cie grom!... — wrzasngl — to ty mi jeszeze tak odpla-
casz za moje dobro ?

— Zeby ci takie dobro i na tamtym $wiecie sie dostalo, krzyknal
Bowdur, z trudnoscia zrywajac si¢ na nogi. Chcialby$ za szezypte nie-
dogarkow czlowiekowi leb rozwahc’ NbBIBCbKA EBIBAIOTEKA
BlBELH: (AL AH YPCP 3




G A

— I oko bym wylupal za to co moje! — odrzekl wloscian. — Co
moje — tego nie tykaj! Rozumiesz? Postaraj sie sam, to bedziesz mial,
ja twego pewnie nie rusze!

— Prawda, Ze nie ruszysz, dopokad bede pilnowal! Ale niechno
si¢ obroce w druga strone, to wnet cap! i jest. Znamy my takich.

Zamiast odpowiedzi wloscianin znowu zmierzyl si¢ do Bowdura.

— Wiec zal c¢i twojej maczki? — rzekl tenze ponuro patrzac mu
w oczy. — Wiec masz, kiedy cie tak o nia zeby bola! I moéwiac to, wy-
plul cala przezuta juz maczke w twarz wloscianinowi.

Czarny, cuchngcy sok splynal po twarzy, i brodzie na koszulg
zostawiajac po sobie ciemne smugi. Dziad Paiko sie rozeémial, a Mytro
drzacy skulil sie na swojej siermiedze, bojac sie bojki.

— Cos ty mi zrobil? wolal wloécianin, ochryplym i przytlumionym
ze zlosci glosem, przystepujac do Bowdura z podniesionemi pigsciami.

Oddalem ci twoje z dodatkiem! — odrzekl ponuro Bowdur inie
czekajac zaczepki, ugodzil wloécianina kolanem w brzuch tak silnie, ze
ten jeknal, zachwial sie i jak dlugi padl na podloge, a Bowdur znowu
_spokojnie legl w swoim kacie, nie zwracajac wecale uwagi na krzyk i na-
rzekania potluczonego przeciwnika.

— Ten jest u nas ,starszym polowym*®, — rzekl Panko zwracajac
sie do Andrzeja, — pilnuje ,swego“ jak oka w glowie, i ciagle gotuje
sie wydluba¢ Bowdurowi oko, ale jako$ jeszcze dotad lituje si¢ nad nim.
A nawet warto, dalipan warto, — za gars¢ bagi — oko!

— A wy skad, gospodarzu? — zapytal Andrzej wloscianina; lecz
ten, sapiac zawziecie, znowu lezal na luzko i pykajac fajke, patrzal
w sufit, jak gdyby nie slyszal Andrzejowego pytania.

— Oni z Dorozowa — odezwzl sie znowu wesolo dziad Panko. —
To wielka wies$, ten Dorozow; zyja tam wielcy wszarze, wieley podpa-
lacze, a i wieley zlodzieje, co sie wciaz tylko kloca o ,moje a twoje®
i tak sie juz w koncu zbalamucili, ze wreszcie zaden nie wie, co moje
a co twoje.

— Milczalby$ lepiej dziadzie, a nie plotl glupstw! — mruknal Do-
rozowski. :

— -Ahij na twoja glowe, odrzekl As'n’liejqc sie dziad, — jeszeze ci
krzywda zarloku! Wszak ci to nie ,twoje“ co ja gadam!— Ot i jego,
grzesznego — prawil dalej Paniko Andrzejowi — zamkneli takze za ,moje
i twoje“: Kupil c¢i on u zydka skore za 30 ct., a skora warta byla

-z poltora guldena. Zydek capnal 30 centow i w nogi, a jego, sluge

« Bozego, zydzi pochwycili i do Iwanowej chaty!l.. .

' Dziad znéw zachichotal, a z nim i Mytro i czarnowlosy zydek,
ktorego dziad nazwal byl ,kieszonkowym majstrem“. Dorozowski juz sie
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wiecej nie odzywal, tylko pykal fajke, wydmuchujac dym ku powale.
Andrzej za$ przez caly ten czas stal pod $ciana, przy dziadowem lozku,
trzymajac na ramieniu palto. Kolana si¢ pod nim uginaly ze zmecze-
nia, lecz nie mogl sie zdecydowac usias¢é gdziekolwiek w tym brudzie,
ktorym sie brzydzil. Nie mogac usta¢ na miejscu, zaczal sie przecha-
dza¢ po kazni, przeciskajac sie pomiedzy lozkami i ludzmi lezacymi po-
kotem, chociaz i tak mogl zrobi¢ zaledwie pie¢ do szesciu krokow.
Whszystkie brzydkie i smutne strony zycia aresztanckiego uderzyly go tu
znienacka, rzucajac ponury cien na jego mysli i przygniatajac go jakby
olowianym ciezarem. Wszelka nedza, ohyda i zepsucie otaczajgce go
w tej przebrzydlej klatce, a rozwielmoznione réwniez i po za jej Scia-
nami, na dnie calej ludzkiej spolecznosci, gdzie i on czul sie teraz ze-
pchnietym, cale pieklo niedoli miljonéw przygniotlo go olbrzymim swym
ciezarem, a otaczajac mozg i serce wezowymi sploty, zagluszyly w duszy
wlasny jego smutek i zal piekgcy.

A tam, za $cianami kazni, na dziedzincu, zalanym slonecznym $wia-
tlem i wybrukowanym gladkiemi plytami, $miali sie wesolo policjanei,
grajac w ,kiksa“. W kazni slycha¢ bylo wyraznie uderzenia palestry
o kiczke, slycha¢ bylo $miechy i klotnie, wrzask jakich$ zydow pojma-
nych na goscincu wraz ze stadem wolow i przyprowadzonych na po-
dworze komunalne. Slycha¢ bylo skrzyp pompy zelaznej, ktora kto$
pompowal wode ze studni. Lecz procz tego nic nie mozna bylo usly-
sze¢, nic dojrze¢, panowal tu 6w szary mrok, a zaklete i nieruchome
cienie pokrywaly brudne $ciany, lo6zka i-mokra podloge.

— Nie wiedzie¢ — rychlo tam wieczor bedzie — mowil dziad Panko
nakladajac fajke. — A wy panie — zwrocil si¢ do Andrzeja — nie palicie?

— Nie, nie pale, — nie moglem si¢ jako$ przyzwyczaié. '

— Szezesliwy z was czlowiek. Co ja, to dalipan zdechlbym tu,
gdyby mi pali¢ zabroniono. Na lydzien potrzebuje zawsze dwie ,pa-
puszki, gdyz te lepiej kupowac niz paczki.

Tymezasem Mytro, cheac si¢ przekonac¢ czy daleko jeszeze do wie-
czora, stanal na Zelazna porecz lozka i wyciagnawszy rece, chwycil sie
za krate od okna, podzwignal si¢ nieco w gore i wyjrzal na dziedziniee.
Lecz w tejze chwili dal sie stysze¢ jakis trzask, a Mytro jak oparzony
puscil krate i zlecial na podloge, uderzajac sie o Zelazna krawedz lozka.

— A ty zlodzieju, nie mozesz tam siedzie¢ kamieniem, bedziesz
wyglada¢ mi tu jeszeze! — rozlegl si¢ z podworza krzyk kaprala, ktory
przechodzac pod oknem wlasnie w chwili gdy przez nie wygladal Mytro,
i ujrz'awszy rece jego na kracie, uderzyl go po nich z calej sily rze-
mienna trzepeczka, bez ktorej nigdy sie nie ruszal. Jeknal Mytro, wy-
prostowal sie i z zalem spojrzal na r¢ce, okraszone dwoma poteznymi.
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sincami. Ze lzami w oczach, lecz z uémiechem na ustach przemowil do
dziada: — ,Juz wnet slonko zajdzie!* Potem usiadl na lozko, i otarlszy
Izy rekawem, jal chucha¢ na bolace palce.

VI.

Brzeknela klodka swoim cichym pobrzekiem, zazgrzytal kluez, drzwi
sie odchylily, a przez nie wsunela sie glowa kaprala, ktory cala swa
postacig zaslonil otwoér nie wpuszezajac ani odrobiny swiatla do wnetrza.

— Andrzej Temera! Do pana inspektora! — huknal kapral i za-
mkn@l drzwi za wychodzacym Andrzejem.

W kazni po jego wyjsciu przez chwile zapanowala cisza.

— Jaki$ uczciwy panek, biedaczysko, pierwszy przemowil dziad
Panko.

— Ot, ladaco jakis i wléczega, — mruknal pod nosem Dorozowski
gospodarz. Uczciwych pankow nie prowadza ciupasem! s

— A uczeiwych gospodarzy Dorozowskich pr owadza‘? spytal USZCLy-
pliwie Mytro.

— Milczalbys lepiej i lezal cicho! — ofuknal go z gniewem Do-
rozowski.

Po chwili znowu nastala cisza, slycha¢ tylko bylo pykanie fajki
w rekach dziada i zaloéne szlochanie odartego wie$niaka, stojacego
weiaz jeszcze pode drzwiami, jakby wygladal dopustu laski bozej, ktora
miala mu otworzyé¢ zelazem okute podwoje i wypusci¢ na wolno$é z jego
pieciu szostkami do drobnych, zglodnialych dziatek.

Znowu brzeknela klodka, uchylily sie drzwi i wpuszczono Andrze-
ja z paltotem zwieszonem na ramieniu.

— 1 e67 wam powiedzieli? spytalo naraz kilka glosow.

— Nie, — odrzekl smutnie Andrzej. Wypytali sie dokladniej i ka-
zali czeka¢ na papiery. — Powiedziawszy to umilkl i zaczal chodzi¢ po
kazni. Milczeli i drudzy aresztanci. Kazdy z nich przypomnial sobie
wlasne swe poloZenie i owg trawiaca niepewnosé¢ w oczekiwaniu na pa-
piery i na mysl o tem serca wszystkich Scisnely si¢ zalem i wspolezu-
ciem dla tego mlodego pana, osgdzonego jednem slowem starosty i in-
spektora na dlugie chwile wiezienia, ktore tak bolesnie dalo im sie we
znaki, jednem slowem, podobnie jak kazdego z nich, oderwano i jego
od pracy, przyjaciol i od calego $wiata i wrzucono w ten ponury, ohy-
dny loch, na dno spolecznej niedoli!...

Pierwszym, ktore przerwal ponure milezenie byl Bowdur. Podniost
sie¢ jak mara ze swego kata i zblizywszy sie do Mytra z wyciagnieta
dlonia, przemowil ostro: Mytro, daj chleba!
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— Smoly mu goracej, nie chleba! rzekl Dorozowski. Ale Bowdur
nie cofngl sie i wyciagnawszy reke zawolal powtornie:

— Mytro, dawaj chleba!

— Kiedyz bo sam odrobine mam tylko, nie bedzie czem posnia-
da¢ zanim przyniosa <$wiezy, a wiesz, ze musze iS¢ na robote sko-
ro swit.

— Dawaj chleba! — nalegal uparcie Bowdur, nie sluchajac Zadnych
tlumaczen. : .

— Wszak slyszysz, ze ledwie mnie samemu starczy.

— Ale bo ja nie mam i okruszyny, a zglodnialy jestem jak pies!

— Nie trzeba ci bylo jes¢ przez caly ranek, ale na wieczor zosta-
wi¢! — rzekl dziad Panko.

— Miczalby$ lepiej, stara torbo! — odburknal gniewnie Bowdur,
a zwrociwszy sie do Mytra zawolal:

— Slyszysz, czy nie, dawaj chleba!

Ale dziad Panko tym razem nie $cierpial obrazy. Jak mlody po-
skoczyl z l6zka i zastukal o podloge drewnianem szczudlem. Ty, od-
miencze jaki$! — krzyknal na Bowdura, co$ ty tu za pan, Zzeby ci nie
mozna bylo.i slowa powiedzie¢c? Marsz w kat i gnij tam dalej, poki
cie robactwo do reszty nie stoczy!

I silna dlonia odepchnal Bowdura, tak Ze ten aZz potoczyl sie pod
$ciane.

- —- No, no, tracaj, tracaj, tracilo by cie w goraczke! mruczal przez
zeby Bowdur.

— Ciebie samego niech w zimnice traci! — odpowiedzial dziad
Panko. Czego chcesz od chlopca? czy twoj chleb je? — Lezie mu
w oczy i pod sam nos wyciaga lape: Mytro, dawaj chleba!

— Tak mi sie podoba, i co- mi zrobisz ? upieral si¢ Bowdur.

— Co jabym ci mial robi¢, gadzino jaka$! Niechaj ci ten robi, co
po sosnach lazi, a nie ja! : :

Andrzejowi niewypowiedzianie przykro bylo slucha¢ tej klotni. Po-
czal wige uspakaja¢ dziada, a potem wydobywszy z kieszeni spory ka-
walek chleba, podal go Bowdurowi mowiac: wez io i posil sie, kiedys
zglodnialy. Zostalo mi sie z domu jeszcze, ale gdzie mi teraz mysleé
o jedzeniu! ' ;

— Ej Panie — rzecze dziad Panko — nie rozdawajcie chleba; nie
teraz, to za godzine, albo jutro z rana je$é sie wam zechce, a nie ry-
chlo przyniosa. — A macie zaco kupi¢, jakby wypadlo?

— O, mam az pie¢dziesiat guldenow, wzialem je jako zadatek
od kolegi, do ktorego jechalem na lekcje; bede zmuszony zdaje sig, wy-



da¢ cokolwiek ztych pieniedzy, chociaZz one, prawde mowiac, nie naleza
jeszeze do mnie.

— No zapewne, w takiej przygodzie czlowiek musi sie ratowac
jak moze — rzekl dziad Panko.

Podczas tej calej rozmowy Bowdur, strasznem jakiems i dzikiem
okiem wpatrywal sie w Andrzeja. W reku trzymal jeszcze chleb jego,
lecz mu zan .nawet nie podziekowal; nic tez nie mowil i zdawac sie
moglo, ze Andrzej dal mu do reki nie kawal dobrego, pszenicznego
chleba, lecz rozpalone zelazo, — tak sie twarz Bowdura wykrzywila
i tak niedoopisania dziki wyraz przybrala. Trudno bylo odgadnaé, czy
bol, czy zadza, czy tez wdzieczno$é na niej sie malowala; aresztanci
jednak nie zwracali na to uwagi. Bowdur, popatrzywszy chwile na An-
drzeja, jakby mierzac oczyma jego sily, scisnal w prawej dloni chleb,
odgryzl na raz spory kawalek i wrocil do kata, gdzie tez wnet znikl
z przed oczu; slycha¢ bylo tylko gluche cmokanie ust Zujacych suchy
chleb.

Czy wiedzial biedny Andrzej, ze chlebem swoim i dobrem slowem
~'rul zgnily spokéj tego czlowieka, ktory w zaniedbaniu i niedoli snac
sam zrzekl sie swej ludzkiej godno$ci, upadajac coraz nizej i nizej —
moze nizej od Zwierzecia nawet ?

Czy wiedzial Andrzej, ze chleb jego wywola przewrot w ducho-
wosci Bowdura, rozbudzi resztki mysli jego, rozpali niezupelnie jeszcze
wygasle uczucia, ze ten chleb jego, ktorym cheial usmierzy¢ glod
towarzysza, stanie sie¢ dla tego ostamiego zarem palgcym, Zro-
dlem strasznego glodu, strasznej zadzy? Nie, nie wiedzial tego Andrzej
Temera — bo gdyby byl wiedzial, to mimo cala swa dobrodusznosc
i ludzkos¢, moze... moze nie bylby dal tego ke¢sa chleba nieszezesli-
wemu Bowdurowil... '

— Moj Boze, rozni ludzie bywaja na $wiecie — prawil dalej dziad
Panko. — Jeden, toby, ot jek nasz Dorozowski, za kawal chleba rodzo-
nemu bratu oko wydarl, a inny znowu, cho¢ i sam glodny, oddaje dru-
giemu ostatni kes. 1 to nie tylko oddzielne osobistosci, ale cale wsie
sa takie. ‘W niejednej wsi narod kloci sig i gryzie miedzy sobg o mie-
dzg, o mostki, o troche trawy, o bodak, — slowem istne pieklo. Tam
ci ani dziadowi nikt nic nie da, ani podréznego nie przyjmie, ani niko-
go nie poratuje w potrzebie. [ wecigz tam slychac tylko: to moje! a to
twoje! A pomimo to weciaz traca to ,swoje‘ i coraz im cia$niej na
‘Swiecie. W innych wsiach znowu ludzie Zzyja jak bracia, w zgodzie
i przyjazni... Klotni tam, ani obmowy nie ma: jeden drugiego w pracy
‘wspomoze, pieniedzmi i chudoba w potrzebie poratuje, i biednego nie -
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opusci i podroznego przyjmie, nakarmi, no i jako$ z tem wszystkiem
nie ubozeja — zyja dostatnio i dzieciom jeszcze co$ zostawia. Juz to o tem
kto, jak kto, ale ja wiem dobrze, chociaz nie dlugo chodzilem o Zebra-
nym chlebie. Ale to wam tylko moge powiedzie¢, ze tu na Podgorzu
lud daleko lepszy, niz tam w dolinach.

— Bo tam moze lud ubozszy ? — zauwazyl Andrzej.

— Bog jeden wie, jak to tam jest, — odrz:kl dziad. Niby to tak,
a niby nie tak. Bs to w dolinach i grunta lepsze, i gospodarze bo-
gatsi, a jeno taka jakas zawisé miedzy ludem, taka zlosé, ze niech Bog
uchowa, Tu zas, przyjdz i do najubozszego, to c¢i nie odprawi czlowie-
ka z niczem, a bodaj cokolwiek wetknie mu w reke. Tymeczasem slonce
zaszlo 1 w kazni zapanowala zupelna ciemnosé. Dziad, a za nim i My-
tro uklekli do modlitwy.

— No, czas nam spaé, — rzekl dziad skonczywszy pacierze. —
Nie wiem tylko, gdzieby tu was, panoczku, umiesci¢. Ustapilbym wam
chetnie miejsca, ale ja stary, kaleka...

— Nie, nie, nie potueba~przerwal mu z zywoscia Andrzej. —
A to by bylo picknie! Spac¢ i tak mi sie nie chee; zdrow jestem i sﬂny,
przepedze wiec te noc na nogach, a potem zobaczymy, co Bog da.

— E, paniczu, nie tak to lalwo zrobi¢, jak powiedzie¢! — odrzekl
dziad. — Mozebyscie wy, Dorozowski, odstapili wasze miejsce paniczowi?

— U nas nie ma miejsca dla paniczow, mruknal Dorozowski. Pa-
nicze niech panujg, a nie wlocza si¢ po aresztach. A kiedy ich juz
licho tu przyniesie, to moga leze¢ pod lozkiem. Tam bezpieczniej, mozna
sie wygodnie ulokowaé i by¢ pewnym, Ze si¢ nie spadnie!

Nieprzyjemnie dotknely ~Andrzeja te szorstkie slowa, lecz nic na
nie nie odpowiedzial i ponownie prosil Panka, aby sie o niego nie tro-
szezyl, bo juz jako$ sam sobie poradzi...

Wtem Mytro szarpnal go z lekka za pole i szepnal:

— Wy panie, pochodzcie jeszcze chwile, a ja zasne sobie; skoro
si¢ jednak zmeczycie i sen was zmoze, to mnie zbudzicie, a wstane na-
tychmiast i was puszcze na moje miejsce.

— Dobrze, bracie, Bog zapla¢ — odrzekl AndxzeJ — Tu masz moje
palto, przykryj sie niem, bo w nocy bedzie zimno, a mnie ono — choé
lekkie — ciezy¢ zaczyna na ramieniu. :

Wszyscy sie pokladli, jedni rozebrani, drudzy w ubraniu, jeden
tylko Andrzej, szeroko rozwarlszy oczy, aby mnie zawadzi¢ w gestej
ciemnosci o $piacych, zaczal zwolna przechadza¢ sie po kazni, jak za-
kleta dusza, zlekka stukajac butami o mokra, asfaltows posadzke.
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Mysli jego, przytloczone ciezarem wszystkich doznanych wrazen,
rwaly sie z poczatku i wiklaly. Bezladne urywki obrazow, ktore widzial
dnia dzisiejszego palily mozg jego krzyczaca niesprawiedliwoscia, $cina-
jac krew w zylach bezgraniczna brzydota swa i ohyda. Lecz zwolna,
gdy ciemnos¢ coraz gestsza oslaniala jego wzrok cielesny, mysli sie
uspakajaly i porzadkowaly, pamig¢ zapanowywala nad obrazami wyo-
Jbrazni i duch z trudnoscia wprawdzie, ale szybko wydobywal sie z tej
ciemnej toni na jasne przeslworza zasiane gwiazdami, na czyste kryszta-
lowe wody, na wolny wesoly $wiat, z ktorym sie pozegnal dzi§ z rana,
niewiedzie¢ na jak dlugo !

A Swiat ten nigdy moze nie wydawal mu si¢ tak pieknym, weso-
Iym i wolnym, jak tego wlasnie poranku! Nigdy jeszcze dusza jego nie
czula w sobie tyle sily i energji jak przed owym strasznym, glebokim
upadkiem. Nigdy jeszceze tyle $wietnych nadzieji na przyszlosé nie roilo
mu sie w glowie, jak na kilka chwil przed ciosem, co je mial wszyst-
kie w samym zarodku zniweczyc. Nigdy. jeszcze gwiazda milosel nie ja-
éniala mu tak pieknie, tak uroczo, jak wlasnie dzi$ przed owa chwilg
nieszezesna, w ktorej miala zgasnaé moze na wieki!

Cale jego zycie uplynelo w biedzie i niedostatku, w ciezkiej walce
o utrzymanie i nauke. Sierota, bez ojea i matki konezyl szkoly, utrzy-
mujac sie z wlasnej pracy. Od najmlodszych lat przywykl do pracy i uko-
chal nauke, a im wyzej postepowal w klasach, z tem wiekszym zapalem
lgnal do niej. Najwicksza dla niego radoscia bylo natrafi¢c na dobrych
nauczycieli, ktorzy umieli zaja¢ ucznia, otwierajac przed nim pole do
samodzielnego rozmyslania i pracy. Los cheial, ze przed sama maturg
zaczal chorowac¢ na piersi i oczy.
~ Po maturze wiee dla poratowania zdrowia wyjechal Andrzej do
kolegi i przyjaciela w gory i tam poznal siostre tegoz, Hanie. Nieznane
mu dotad uczucie milosci dla kobiety obudzilo sie w nim nagle, mloda
krew zawrzala, zaczal patrze¢ inaczej na $wiat rzéczywisty i mgla po-
gladow ksiazkowych, zaslaniajaca mu dotad istote rzeczy, pierzchala
coraz bardziej. Przytem i nowe uniwersyteckie otoczenie, wérod ktérego
sie ujrzal, naprowadzilo go na inne mysli, rozwinelo nowe poglady na
zycie, na glowny cel nauki, oswiaty i wszystkich usilowan ludzkich.
Wrlasna jego przeszlosé przedstawila mu sie w odmiennem $wietle, liczne
wyniesione ze szkoly przekonania i zasady chwialy sie i znikaly bez
gladu. Byl to czas ciezkiej wewnetrznej walki, dlugiej i trawiacej, wsrod
ktorej milos¢ go tylko podtrzymywala, dodajac mu sil i odwagi. Wraz
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z nim i Hania, z ktorg bez przerwy korespondowal, przechodzila wszyst-
kie fazy rozwoju umyslowego i ta wspolnos¢ dazen, zachecala ich do
wytrwania na drodze, ktéra raz obrali. Postanowili oboje poswiecié¢ zycie
swe walce o wolnosé, t. j. o oswobodzenie ludu z pod obeej przemocy,
a ludzi od jarzma jakie nan wkladaja nieszczesnie urzadzone stosunki
spoleczne, — walce za swobode pracy, mysli “i nauki, serca i rozumu.
Wspolnie roztrzasali te nowe, wyzsze ideje, sledzili rozwoj ich w calym
swiecie, cieszyli si¢ z przybywajacych zwolennikow i starali sie na wznio-
slych tych zasadach zbudowa¢ caly swoj swiatopoglad. Byly to blogie
chwile dla Andrzeja i Hani, jak to zwykle bywa, gdy czlowiek z czlo-
wiekiem dzieli sie najdrozszemi myslami i podaje bratnia dlon na polu
najswietszych przekonan! Lecz obojgu im jeszcze czego$ brakowalu. Po
goraeych sporach o teorje, po odezytaniu najpiekniejszych i najlepszych
dziel o przedmiocie, ktorym sie zajmowali, mimowolnie zagladali sobie
w oezy gleboko — jak gdyby tam cheieli wydledzi¢ jeszcze co$ wiece],
jak zgodnos¢ teorji. Oeczy ich palaly ogniem goretszym od ognia prze-
konan, usta drzaly nie od slow wywodoéw naukowych, a policzki
okraszala nie sama tylko rados¢ =z odkrytej prawdy. Krew ich
zywiej gra¢ zaczynala, ilekro¢ sie zeszli, a sila ktora ich pociagala
ku sobie, byla wecale inna, potezna sila. I nieraz tez wsréd czy-
* tania, wsrod najzawzietszych sporow teoretyeznych, glos ich zadrzal

zwolna zamieral na'drgajacych ustach, reka szukala reki, a wzrok
lubego wzroku i... '

— Ach! — jeknal polglosem Andrzej, spieszniej kroczac po ciem-
nej kazni, -— czemuz te chwile tak szybko przeminely, czemuZ nie trwaly
dluzej? Dlaczegoz musialem utraci¢ cie i utraci¢ na zawsze, Haniu
szczescie moje P...

7 uczuciem mimowolnej trwogi przebiegal mysla czasy przeslado-
wania i meki za ukochane ideje. Widzial sie w wiezieniu, przed sa-
dem, — przed wspomnieniem jego przesuwaly sie zjadliwe, bezwstydne
uragania gazeciarskie z jego pogladow. Drzal na calem ciele wspomi-
najac to wszystko. Dalej przyszla mu na mysl jego strata. Rodzice Hani
zakazali mu bywaé¢ w. ich domu, widywa¢ sie z Hania i pisywac do niej,
przejmowali nawet listy, ktore jej ukradkiem posylal, aby w utrapieniu swo-
jem cho¢ kilkoma slowy podzieli¢ sie z ukochana istota. Jeszcze jakies dwa,
trzy razy zablyslo mu dawne szczedcie na kilka chwil i wnet zapa-
dla noc, ciemna noc smutku, zalu, rozpaczy... Hanie¢ zmuszono wyjs¢ za
maZ za innego. I te strate jednak Andrzej przebolal. :

— Ha! Coz — myslal, on czlowiek dobry, szezery, mysli jej nie
stlumi, serca nie zagluszy, — ona z nim szezesliwg bedzie, pokochala
go, — ja natomiast!... Czemze jestem bez niej ? Wszakze ona byla moja

4
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duszg, moja sila, nadiiejzg! Czemze teraz jestem bez duszy, bez sily, bez
nadzieji?...

— Trupem! trupem — chodzacym do czasu !

— Waszystko, com najmocniej ukochal w swiecje, dzis stalo sie dla
mnie gorycza. Gdybym .tak nie byl - ukochal jej caly dusza, mé.Ibym
teraz jeszeze pokochaé druga, odnalezé utracone szczescie! Gdybym tak
nie byl ukochal wolnosei cala ma istota, nie znosilbym teraz niewoli, lub
tez niewola nie bylaby tak nienawistna dla mnie, tak bolesna!

A dalej przyszlo mu na mysl ostatnie widzenie si¢ z nia juz po
slubie z tamtym, widzenie sie, ktore mialo miejsce niedawno, wczoraj,
dzi$ z rana! Ich rozmowa, ich rado$¢ zmieszana z zalem i gorycza;
wszystko to pali go, meczy, przygniata. A jednak byl szczesliwym wow-
czas, ach, jak szezesliwym, bo w owych chwilach wlasnie uczul, ze mi-
lo$é jego jeszcze nie ostygla, nie zamarla, Zze ona zyje, pala jak dawniej,
opanowuje jego mysli, kieruje wszystkiemi jego daZeniami i zadzami,
zupelnie jak dawniej. Prawda, ze teraz dziesieckro¢ glebiej uczul swa
~ strate, rana juz troche zablizniona wplywem czasu, rozwarla sie na
nowo; krew uspiona zalem i cierpieniami znow zagrala, lecz coz ztad!
Wraz z dawng miloscia poczul w sobie i dawna sile, dawna ochote do
pracy, do walki za wolno&é...

— Haniu, serce moje, cozes ty ze mng zrobila ? -- szeptal upo-
jony zludnem szezesciem.

— Com ja z toba zrobila?.. Wszak sam mawiales, ze mnie nie
wigzesz... A ja tak wiele, tak strasznie wiele przecierpialam dla ciebie!
Lata cale!... = i

Lzy potoczyly sie z jej oczu, a on przyciska ja do serca, jak gdyby
dawne, urocze chwile ich swobodnej milosci jeszcze nie minely.

— Haniu, szezescie moje — coze$ ty zrobila ze sobg ?  Czy znaj-
dziesz doé¢ sil, aby sie oprzeé¢ otaczajacym brudom, rozwija¢ si¢ i bro-
ni¢ wolnosci i dobra jakeémy to sobie nieraz postanawiali?

— Nie zapomniatam ja tego, méj mily i nigdy nie zapomne. A sil
wystarczy mi na to. M6j... méj maz pomoze mi!

— A ze mna co si¢ stanie, Haniu ? Kt6z mnie dopomoze wytrwa¢
na.ciernistej drodze samemu?

Ona us$miechnela sie slodko.

— Nie trwoz sie, mily moj! Nie frasuj! Jeszcze wszystko zmieni
si¢ na dobre i wszyscy bedziemy szczesliwi, wszyscy !...

Andrzej chwycil sie za glowe oburacz i znow zaczal biegac
pi)k&ihi.- A
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— Waszysey bedziemy szcezesliwi, wszyscy ?! Nie — to nieprawda.
Haniu! Wszyscy beda szczesliwi kiedys$, moze beda nimi wnuki nasze,
ktorzy nie beda wiedzieli, jak cierpieli, jak sie meczyli dziadowie i pra-
dziadowie dla ich szczescia! Co6z my znaczymy ? Jednostka wsrod miljo-
now! Jakaz jej warto$¢? I my chcemy byé szczesliwi, kiedy miljony
dokola nas wéréd lez sie rodza i-gina !... '

Chodzil dalej z szeroko rozwartemi oczyma, jak gdyby. chcial
weiggnaé w siebie te gesta ciemnos$é. 1 zdawalo mu sie, Zze w istocie
plynie ona do wnetrza jego tysiacem potokéw, plynie bez przestanku
wszystkimi otworami, zalewa wszystkie nerwy, napelnia mie$nie, kosei
i zyly, ze juz nie krew, lecz gesta ciemno$é leje sie chlodnym strumie-
niem do piersi jego i serca. Dreszez go przejmuje, stabo mu si¢ zrobilo,
lecz trwalo to krotka chwile. Chcial sie otrzasnaé z tej mary, ale wnet
sie przekonal, ze to nie mara senna, tylko smutna rzeczywistosc.

Wiec chodzil dalej niezmordowanie, weciagajac wszystkiemi porami
chlodnawa wilgoé¢, nasigkal sie nia jak gabka, oddychal nia, czul jej
chlodny powiew w gardle, w plucach, — wszedzie. I robilo mu sie
1zej, coraz lzej. Bol ustawal. Wyobraznia zamierala; przed oczyma jego
duszy przestaly sie przesuwac obrazy smutne, zarowno jak i wesole. Wszyst-
ko oniemialo, przycichlo. Zrobilo mu sie tak lekko —- jakby w letniej ka-
pieli. Zdawalo mu sie, ze pluszcze sie z cicha w czystych, lekkich falach, fale
cichutko szemrzgc pieszczac go rozkosznie. Az tu przecieto mu zyly —
tak jako$ nieznacznie, bez bolu i krew z nich plynie, tak lagodnie, tak stodko
i mile. Wyplywa ta niespokojna, burzliwa krew rewolucyjna, a zamiast
niej w zylach wolno zaczyna obiegac¢ gesta, chlodnawa ciemnosc... Wraz
z ostatniemi kroplami krwi, lzy palace polaly sie z oczu Andrzeja. Da-
leki odglos dzwonu, jakby uderzenie piorunu, przerwal nagle cisze, bu-
dzac Andrzeja z zadumy. Drgnal przerazony i oprzytomnial w oka
mgnieniu.

— Ach, to pierwsza godzina, a jam taki zmeczony, ledwie Zyje! —
szepnal 1 omackiem zaczal szuka¢ miejsca na lozku obok Mytra.

— A to pan? — szepngl budzac sie Mytro — kladz sie pan tu,
a ja wstane.

— Nie, nie potrzeba, odrzekl Andrej, — dla mnie do$¢ miejsca, ot
tu, kolo ciebie! I polozyl sie przy Mytrze objawszy rekami jego szyje.
Goraca, rewolucyjna krew snac jeszcze z niego nie wyplynela ; lzy znowu
mu sie polaly z oczu, — jal goraco calowa¢ twarz Mytra, a lzy jego
spadaly duzemi kroplami na mloda, dziecigca twarz nieo$wieconego brata.

— (Czegoz placzecie, panie? — pytal z wspolezuciem Mytro.

— Placze, bom nieszczesliwy, bracie!




— Nie placzcie — uspakajal go chlopiee, calujac serdecznie, jako$
to bedzie. ‘Jam moze jeszcze nieszezesliwszy od was, a jednak nie placze!

Ciemno$¢é i wilgo¢ coraz gesciej zapelnialy kaznie, przygniatajac
swym ciezarem wszystkie serca,-ktore tam bily : jedne spokojnie, drugie
trwozliwie, inne bolesnie, a niektore nawet szczesliwie. Na krawedzi zas
lozka objawszy sie wzajemnie, zasnely obok siebie dwa mlode umysly :
o$wiecony obok ciemnego i trudno bylo odgadnaé, ktére z tych dwoéch
nieszezesliwych serc bylo — szezesliwsze...

VIIE

Nazajutrz aresztanci wstali bardzo rano. Obudzil ich kapral krzy-

kiem i przeklenstwami. Stebelskiego i Dorozowskiego wyslali wnet do
zamiatania kancelarji i kurytarzy, noszenia wody i do innej ,domowej*
poslugi. Dziad Panko, Mytro, placzacy chlop wezorajszy i czarnowlosy
zydek wyszli zamiata¢ miasto. W kazni zostali Andrzej, Bowdur i stary
~ zyd, ktory zawsze jeszcze lezal z gola glowa na mokrej podlodze, char-
czac jak poderzniety. Bowdur rowniez nie wstawal, a my¢ si¢ ani my-
slal; napil sie tylko wody, wyciagnal gole nogi blyszczace od puchliny
i znéw polozyl sie w swoim kacie. ‘
; Na dworze tymczasem zaczynalo juz s$wita¢. Slonce wschodzilo
na pogodnem niebie, ludzie budzili si¢ do pracy z pokrzepiona nadziejg
i energja, z serc plynely modlitwy o chleb powszedni, o zdrowie i ciche
spokojne zycie. W kazni wszystko szlo innym trybem. Tu $wiadomosé
budzila si¢ tylko dla nowych mak; to tez kazdy nowy dzien byl witany
strasznem przeklenstwem.

— Niech ich piorun spali z ich porzadkami! — mruczal Bowdur
lezac w swym kacie. — Glodza czlowieka do godziny dziesigtej, nim
dadza tych nedznych kilka grajcarow! — Zeby ich tyle kolek w kazdy
bok uklolo, ile ja to od nich tych grajecarow dostalem !

W kazni nastal juz ow szary zmrok zapelniajacy ja dzien caly,
a Andrzej korzystajac z wolniejszego miejea, zaczal chodzi¢ po niej,
chociaz nogi mu drzaly jeszcze ze znuzenia i glowa ciezyla okrutnie.
Czul, 7e jaki$ straszny zar pali i brzydzil sie ledz ponownie na te cu-
chngce sienniki, obrazajace skore sama zgnila para, ktora z nich wyche-
dzila. Chodzil i dumal. — Dlaczegoz to czlowiek nie jest maszyna, kto-
raby sam rozum nakrecal jak potrzeba? Po coz istnieje jeszeze ta druga
nieobliczona sila — sila uczucia, ktéora gmatwa i myli prawidlowy ruch
rozumowej machiny? Ot i ja naprzyklad, gdybym si¢ byl rozumem tylko
kierowal, czyz siedzialbym tutaj dzisiaj? Nie! zylbym sobie we Lwowie,
klepige bied¢ co prawda, jednak zylbym, pracowal, czul sie wolnym
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i bezpiecznym... do czasu chociazby. Lecz co6z rwalem sie koniecznie do
Drohobycza, aby z nig si¢ zobaczy¢, chociazby przez chwilke tylko! No
i widzialem ja; czulem w piegsi znowu. tetno tego uczucia, ktore tyle
lez mi juz wycisnelo w zamian za krople szczedcia i slodyczy a dzisiaj
znovu to samo.! A szkoda, ze sie tak zlozylo wlasnie teraz, gdy czuje
w sobie podwéina sile do pracy, lecz coz z tego: rece zwigzane!

Chodzac po kazni, Andrzej kilka razy spojrzal na Bowdura i za-
uwazyl, ze tenze nie spuszezal z niego oka, w ktéorem sie dziwne jakies
uczucie malowalo. Andrzejowi zimno sie robilo pod wrazeniem tych spoj-
rzen pozbawionych ludzkiego wyrazu i $wiecacych przykrem blaskiem
zgnilego prochna. Czul si¢ tembardziej jeszcze przygnebionym wérod
tych ciasnych muréw, serce jego bilo pelne trwogi, jakby sie¢ gwaltem
wyrywalo na jasny, wolny $wiat z ohydnej nory zamieszkalej przez
upiora wysysajacego mu ciepla krew z piersi. Lecz Andrzej si¢ nie
poddawal tym uczuciom — w sercu jego za wiele bylo milosci do ludzi,
a zwlaszcza do tych co sa poniZeni i przesladowani, zbyt wiele wiary
w dobro¢ ludzka, aby ni stad ni zowad podejrzywaé o jakiekolwiek
zle zamiary czlowieka tak jak on nieszczesliwego. Mimowolng trwoge
swoja staral si¢ wytlumaczy¢ znuZeniem i oslabieniem fizycznem i przezwy-
ciezywszy ja w koncu rzucil si¢ na dziadowe lozko, aby troche odpo-
czaé. Lecz za chwile zerwal si¢ jak oparzony, trzesac sie caly, chwytal
sie konwulsyjnie to za piers, to za glowe i znowu chodzil po kazni.
‘Lecz straszliwe znuzenie ostatecznie przemoglo: upadl na lozko i nieba-
wem usnal twardo.

I ¢ni mu die, ze jakas$ slizka brudna reka zwolna rozpina mu ubra-
nie, rozrywa koszulg, a dalej i wlasng piers jego — kosci sie usuwaja,
‘a owa reka tloczy sie w glab, chlodna, obrzydliwa. Juz chee chwycié
za serce, ostroznie si¢ don dobiera przez sie¢ zyl i arterji, jak ptasznik
lowiacy wrobla wsrod zarodli. Juz, juz sie zbliza, — czué jej chlod
przenikajacy do glebi, jak lodowate ostrze noza. Lecz serce poczulo
juz wroga, zabilo silnie, rzuca si¢ gwaltownie na wszystkie strony, jak
ptaszyna w klatce, wyteza sig, i zrywa aby ujs¢ dloni napastnika. Lecz
tajemnicza reka, parta niewidoma sily, posuwa sie coraz dalej i dalej,
rozwarla szeroko dlon poteing i juz, juz ma schwytaé¢ trzepocace serce,
chwyecic je i zdusi¢! Ostry, nagly bol jak blyskawica przeszyl piers An-
~drzeja; — zerwal sie i stanal na réwne nogi:

— Co sie zemna dzieje? — zawolal przecierajac zaspane oczy. Zda-
walo mu sig, ze z piersi jego w tej chwili spadl ogromny ciezar, ktéry
* go dotad przygniatal, majaczylo mu si¢ takze, ze we $nie widzial brudng
twarz Bowdura nachylona nad soba. Lecz to zapewne byl sen tylko, -
gdyz ciezaru na piersiach nie mial Zadnego, a Bowdur siedzial spokojnie
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w swoim kacie z workiem na mnogach i nawet na mniego nie
patrzal, tylko oczy gdzies w kat mial zwrocone, jakby liczyl plamy
na $cianie. ; ;

— Zapewne spinka gniotla mi piers, pomyslal Andrzej, i zdjawszy
ja ulozyl sie znowu do snu. ; 3

Zbudzilo go niebawem otwieranie drzwi i halas wracajacych z ro-
boty aresztantow. Wniesli oni ze sobg odrobing $wiezego powietrza,
jakby jaka$ won wolnego $wiata, ktéra rozweselilo cokolwiek kaznie.
‘Do tego jeszcze czarnowlosy Zydek znalazl przy zamiataniu ,czworaga“,
ktorym si¢ niezmiernie cieszyl a za ktory sam nie wiedzial jakichby
specjalow nakupi¢ na solenny obchod tego szezesliwego dnia. Stebelski
1 gazda Dorozowski przyniesii sobie po garsei niedogarkéw z réznych
cygar, tylko ze Dorozowski swoje natychmiast schowal, Stebelski zas
podzielil si¢ z innymi wig¢zniami. Te niedogarki byly jedyna zaplata
aresztantow zamiatajacych kancelarje, ale zaplata bardzo cenng i poza-
dana w obecnem ich poloZeniu.

Wreszcie nadszedl i wachmistrz z pieniedzmi, wyliczyl kazdemu po
14 centow i postal dwoch t. j. dziada i Mytra pod eskorta policjanta do
miasta po chleb i inne sprawunki. Andrzcjowi tez dali 14 centow, a on
dodal do nich jeszeze wlasnych dwadziescia i prosil o kupienie mu
chleba i kielbasy. Gdy Andrzej wyjmowal z sakiewki owych 20 centow,
nie widzial zapewne jak Bowdur $ledzil jego ruchy, mierzyl i wazyl
okiem objetos¢ sakiewki, z jaka zazdroscia i niemal gniewem patrzal na
owa dwudziestocentowke, jakby to ona jemu — Bowdurowi z pod serca
byla wyjeta.

Andrzej zaczal si¢ znowu przechadza¢ po kazni w glebokiej zadu
mie. Myslal o Hani, o jej pozyciu z mezem, ktore znal z jej listow,
o tem Zze jest sam na $wiecie po stracie najdrozszej i ukochanej istoty.
To znow blyskala mu weselsza mysl — nie, nie jest sam na $wiecie:
Ma towarzyszy, szczerych, serdecznych, goraco oddanych tej samej
mysli, co i on, dopomoga mu w polrzebie, poradza — ale pomimo to —
w tem miejscu my$l urywa si¢ znoéw na smutnej, bolesnej nucie, dalej
nasuwa sie znowu inna nie mniej pocieszajaca od pierwszej: wszak i ona
- nie jest dla mnie stracona: kocha go, jak wprzody, nie stroni, nie za- /
piera sie przeszlosci, pisuje jak dawniej i jak dawniej $pieszy ze szczera
rada; on tez jest dobrym uczciwym czlowiekiem i serdecznym. przyja-
cielem, ale pomimo to wszystko — i znow nastepuje przerwa w wesolych
myslach i Andrzej jakby pod cigzarem wielkiego boélu spuszeza glowe,
~a z oczu plyny dwie niesmiale, drzace lzy, piekace jak ogien i nie priy-
noszace zadnej ulgi sercu. Ociera je predko i znoéw przechadza sie po
kazni, starajac si¢ zwroci¢ swe mysli na otaczajace go przedmioty.
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— Rzecz godna uwagi, — mowil sam do siebie. Poki nie wspo-
minano o jedzeniu, poty i ja nie czulem glodu i Zoladek zachowywal
sie spokojnie, jakkolwiek prozny. A teraz przypomnial sobie i jak stary
pies zaczyna burcze¢ i kurczyé sie. Wartoby ten objaw zapisaé¢ do
psychologicznego dziennika p. t. ,wplyw mysli na funkeje organiczne®...
Dobrzeby bylo prowadzi¢ taki dziennik, do ktéregoby sie zapisywalo
kazdy objaw uczucia, kazde wybitniejsze wrazenie i to przez czas dluzszy
codziennie! Utworzyla by sie ciekawa statystyka zycia umyslowego! Po-
znaliby$my jakiemi wrazeniami i uczuciami czlowiek najwiecej zyje, jaki
jest powszedni zywot tej ,bozej iskry“, ktora w rzadkich wyjatkowych
chwilach tak wysoko si¢ wznosi! — Zajela go mysl prowadzenia takiego
dziennika i rozpatrywal ja ze wszystkich stron, zaglebiajac sie w szeze-
goly, jakby mial zamiar niebawem wprowadzi¢ w zycie. Trzeba kilku,
kilkunastu ludzi, myslal on, ludzi sumiennych, milujacych prawde, kto-
rzyby podzielili miedzy siebie wazniejsze objawy psychicznej dzialalnosci
notujac przewaznie objawy swego dzialu, objawy za$ innych dzialow
tylko co wazniejsze. Wymaga to dlugoletniej wytrwalej pracy, jednak
byloby ciekawem i waznem dla wiedzy. Dotad psychologja zajmuje si¢ -
tylko jakoscia wrazen, o ilosci zas ich ma smutne wyobrazenie. A prze-
ciez zdaje sie, ze tu znalazlby sie klucz do rozwiazania nie jednej psy-
chologicznej zagadki.

Powoli takie mysli o nauce, o roznych teoretycznych kwestjach —
mysli, nie majace nic wspolnego z sercem i uczuciem upoily Andrzeja.
Przypomnial sobie mlodych kolegow, zapalonych, szczerze oddanych my-
sli 0 wolnodci i szezesciu ludzi — przypomnial ich dyskusje, ich wspolne
usifowania do rozszerzenia zakreséw wiedzy, dziecinna rados¢ z pozna-
nia kazdej nowej prawdy, ipoczul sie tak rzezkim i wesolym, jak gdyby
znow sie znalazl miedzy nimi, jakby wieczna ohyda rodzaju ludzkiego —
niewola — ani jego, ani nikogo na $wiecie nie gnebila! Usta jego blade,
lecz szezesliwe mimowoli szeptaly wyrazy piesni:

Wszak nie zawsze mérz odmety niepokoja huragany,
I nie l\aidy statek tonie — burza skolatany,

Tem si¢ pociesz, bo ktéz zgadnie — z posréd ZegIUJacych wielu
Tobie moze los przeznaczyl doplyna¢ do celu!

IX.

Brzeknela klodka, otwarly sie drzwi, — aresztanci wroécili z miasta
z zakupiong zywnoscia. Wszezal sie gwar. Dziad Painko rozdawal chleb,
sol, tyton, cebule, stosownie do tego kto dal na co pienigdze. Aresztanci
usiedli gdzie mogli i zaczeli sie posila¢, Bowdur, ktory widocznie byl
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‘dzis rozdrazniony przeklinal polglosem dziada Panka, ze jemu dal taki
maly bochenek, a temu czarnowlosemu prosiakowi taki duzy.

— Alez bo jego za 19 krajcaréw, a twoj za 14, — tlomaczyl dziad,
nie zwazajac na przeklenstwo Bowdura.

— Bodajby$ czternascie zebow stracil, zebrakt! odburknal zamiast
odpowiedzi Bowdur i zaczal jak wilk gry$¢ chleb, nie krajac go ani
~ lamiac. - '
— Macie tu néz Bowdurze, — powiedzial Mitro.

— Na co? Chyba ¢i glowe nim ucia¢! — wrzasnal Bowdur i ugryzl
cala geba kawalek chleba. W rekach jego zostal w jednej chwili z ca-
lego bochenka juz tylko maly kawaleczek. I Andrzej jes¢ poczal. Przy-
niesiong kielbase pokrajal na rowne czesei i podzielil miedzy wszystkich,
nie wykluczajac nikogo. Dorozowski i Bowdur nie podziekowali ani
slowem, a Bowdur wzial podany kawalek i nie spojrzawszy nan nawet,
rzucil w otwarte usta jak w otchlan.

Patrzac ze strony na Bowdura jedzacego mozna bylo pomysled, ze
czlowiek ten okropnie jest glodnym, z taka nienasycona zarlocznodcia
pozeral swoj chleb, tak predko znikaly mu w ustach ogromne jego ka-
walki. Inni jeszcze nalezycie nie zabrali si¢ do swoich porcji, a Bowdur
nie mial juz ze swojej ani okruszyny. Przez chwil¢ spogladal smutnie
na rece prozne, a na twarzy jego malowala sie taka meczarnia glodowa,
jakby od kilku dni nic w ustach nie mial. Andrzej popatrzyl nan i zlakl
sig tego zglodnialego wyrazu i nienasyconej zarlocznosci. Zdawalo mu
sie, ze Bowdur moglby teraz zjes¢ pierwszego lepszego czlowieka i Ze
lada chwila gotow, jest rzuci¢ si¢ na ktorego aresztanta i odkasi mu taki
kawalek Zywego ciala jak te kawalki chleba co znikly bez $ladu w jego
~ ustach. ’

— Czy on zawsze taki glodny? — pytal Andrzej dziada, ze wstre-
tem odwracajac sie od Bowdura.

Dziad popatrzyl i rownie predko sie odwrocil.

— Co tobie Bowdurze? zapytal. —— Szalenstwo cie ogarnia, chcesz
ludzi kasa¢, czy co? Potem zwracajac si¢ do Andrzeja dodal:

— Nie, to dzi$ dopiero co$ sie z nim zrobilo.

Zwykle po spozyciu calego bochenka, wypija pol skopca wody
i kladzie sic na swem miejscu. :

— Moze to i szalenstwo, nie wiem, odrzekl ponuro Bowdur, —
wiem tylko, zem glodny.

— A mozeby pan dobrodziej byl laskaw zaczeka¢, az sluzacy z re-
stauracji pieczen przyniosg! — draznil go dziad.

— Jes¢ mi sie chce, glodny jestem! powtarzal ze slepym uporem
Bowdur. :
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— No, to jedz, czyzei kto broni? zazartowal czarnowlosy Zydek:

— Nie bronisz? — zwrocil si¢ do niego Bowdur; wpijajac sie oczy-
ma w nadpoczety duzy chleb, co lezal przed Zydkiem, — nie bronisz, to
dobrze.. Dawaj! — i wyciagnal obie rece. Zydek schwycil chleb z przed
rak Bowdurowi.

— Dawaj! — zawolal Bowdur i oczy jego zablysly jakim$ strasznym
ogniem, — dawaj, bo albo ty umrzesz, albo ja!

— Owa, — przedrzeznial zydek — albo ty, albo ja! Za co ja mam
umierac¢? Ustap sie bez klotni, bo jes¢ mi sie chcee.

— Ale i ja takze chce — odpowiedzial lagodniej Bowdur, — dawaj
mi tu chleb! ‘

— Czy$ si¢ wseiekl, ezy co? Czego chcesz odemnie? krzyknal zydek.

— Daj chleba, miej litos¢ nademna! blagal placzliwym glosem
Bowdur, lecz wzrok jego zapalal sie coraz straszniejszym ogniem.

— Badz laskaw Bowdurku, moj mily, odpowiedzial rowniez slodko
zydek, — i pojdz sobie z bogiem do djabla!

Zamiast odpowiedzi na te pobozna odprawe Bowdur podniosl wy-
soko w gore obie piesei i naraz—jakby dwa mloty—spuscil je na glowe
zydka. Jak toporem podcigty powalil si¢ chlopiec, a krew buchnela mu
z nosa i ust i oblala chleb, posadzke i nogi Bowdura. Ale zydek mil-
czac, zerwal si¢ jak szalony na kleczki i whil z wéciekloscia swe pa-
znogeie w nagie, opuchle nogi Bowdura. Bowdur zaryczal glucho z bolu
| 1 poczal kopa¢ go nogami, lecz naprozno usilowal si¢ uwolni¢. Nie
| widzae innej rady chwyeil jedna rcka swego zapasnika za wlosy, a dru-
ga poezal bi¢ w plecy; chlopiec jednak nie puszezal, lecz coraz glebiej
wbijal mu ostre paznogcie w cialo, tak ze z pod kazdego paznogcia krew |
wystepowac zaczela. Wowezas Bowdur cofnal sie w tyl gwaltownym
rzutem, pociagnawszy za soba chlopca, ktory padl twarza na posadzke.
Ale i teraz jeszcze zydek nie jeknal nawet, lecz uchwyciwszy z blyska-
wiezng szybkoscig zakrwawiony chleb rozmachnal sie i na oslep cisnal
nim w brzuch Bowdara tak silnie, ze temu az zaburczalo we $rodku;
puscil z rak czupryne chlopea i schwyeil sie oburacz za brzuch, jakby
w obawie by mu sie nie rozlecial w drobne kawalki jak rozbita beczka.
Zydek tymczasem zerwal 'sie na réowne nogi. Twarz jego, po'sinial_a
z gniewu i bolu, cala byla krwig oblana, w oczach S$wiecily lzy, wargi
rozeigte wydely sie, zacisnal zeby, a potem wyprostowawszy sie, nie mé-
wiace slowa, zamachnal sie na Bowdura powtornie ciezkim bochenkiem
chleba. : .

— Rozbrojcie ich, na milosé¢ boska! zawolal trwoznie Andrzej, od-
wracajac wzrok -od tego okropnego widoku. Byl on bardziej jeszcze
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wrazliwy na cudzy bol, niz na wlasny i dlatego w tej chwili zdawalo
mu sie, ze kazdy cios godzi w niego, ranigc go bolesnie.

— O nie paniczu! odpowiedzial dziad zajadajac spokojnie dalej, nie
potrzeba! wyjdzie im to na zdrowie, jezeli sie rozruszaja troche... A jak
utocza z siebie chociaz pare miarek nikezemnej krwi, to ulzy im si¢ na
dobre. Dajcie pokdj panie, oni tak jak:te psy, pogryza sie, a potem
poliza. A gdyby sie kto miedzy nich teraz wmigszal, to gotow jestem
pojsé o zaklad, Zze z pewnosciq rzuciliby si¢ na nieproszonego rozjemce.

Zapasnicy tymezasem okryci piana, zlani posoka, stali naprzeciw
siebie, oczekujac kto pierwszy da haslo do nowego boju. Niedlugo cze-
kali — znowu jakby na komende rzucili sie na siebie.

Bowdur uderzy! zydka piescia po rece i silnym razem wytrgceil mu
chleb z dloni, zydek nie zwlekal dlugo z odpowiedzig, ale oddajac pie-
knem za nadobne poczestowal go kulakiem miedzy eoczy. Po tym wste-
pie, schwycili sie obaj za bary i juz nie widaé¢ bylo kto kogo bije, dra-
pie, kaleczy, az poki obaj nie padli na podloge i puszcezajac sie wzajemnie
nie zaryczeli jak zranione zwierzeta: ,Gwaltu! gwaltu! ratujcie“!

Na krzyk whiegl do kazni kapral z trzepaczka w reku, a ujrzawszy
na ziemi skrwawionych zapasnikow, krzyezacych i zaperzonych obrocil
trzepaczke ,grubszym koricem® i ujawszy rzemien w reke, drewnianym
trzonkiem poczal na oslep smaga¢ niémilosiernie. Zastukal trzonek
o kosei, uderzyt glucho o nabrzekle, miekkie jak poduszka cialo, a za-
pasnicy ciagle jeszcze nie przestawali krzyczec, podobni do wieprzow, kto-
rych niezreczny rzeznik pchnal niefortunnie nozem pod zebro. Pragnae
sie uchroni¢ przed ciezkiemi razami pierzchneli wreszcie do katow, ale
trzepaczka kaprala i tu ich dosiegla smagajac niemilosiernie po plecach.

— A draby! A zlodzieje! A opryszki! syczal zadyszany kapral.
Nie dosy¢ wam jednej biedy, jeszcze sie bi¢ bedziecie? Poczekajcie ga-
dziny, naucze ja was!

— To on mie¢ pierwszy zaczepil! wybuchnal zydek z placzem,
Cheial mi chleb wydrze¢! Com ja mu winien?

— A ty, zboju jakis! pienil sie kapral i posypal sie grad razéow
na Bowdurowe plecy. Bowdur milezal zwinawszy sie w klebek, az poki
zmordowany kapral nie zaprzestal smagac.

— Ha, poczekaj! ja cie naueze jak drugim chleb odbiera¢! Malo
ci swego, zarloku nienasycony? krzyczal kapral cofajac si¢ ku drzwiom.

— Malo! — glucho, ponuro odpowiedzial Bowdur.

— Co? $miesz mi jeszeze odpowiadac? wsciekal sie kapral, grozac
z daleka trzepaczka. Nie bedziesz mi milczal wisielcze przeklety. Cze-
kaj, jezeli ci za malo to i tege niedostaniesz! Przeposciwszy si¢ troche



nie bedziesz tak skorym do bojki. Umyslnie poprosze pana wachmistrza,
azeby ci jutro nie dal ani centa! Bedziesz ty mi wtedy dopiero cienko
$piewal, poczekaj! A \xy tu — zwrocil sie do reszty aresztantow — nie
dawajcie mu nic ani powachac! Niechaj wie, psia krew, co to znaczy
bijatyki wyprawia¢! A jezeli znowu zacznie zawolajcie mi¢ natychmiast,
a potrafie go uspokoic!

Ponure, gluche milczenie po OdeJSCIU kaprala zapanowalo w kazni.
Obecnym zdawalo sie, w tej chwili, ze ktos dusil ich za gardlo, i kes
chleba wypadal z ust kazdemu. Wszysey eczuli, ze scena, ktora przed
nimi sie rozegrala, ohydng byla i nieludzka.

Tylko Stebelski siedzacy nieruchomie na zwyklem swem miejscu,
spozywal spokojnie chleb z malemi kawalkami kielbasy, a gdy wiezienie
zalegla zupelna cisza, zwrocil sie do Andrzeja i wodzac dlonia do kola,
wyglosil uroczys$cie : Homo homini lupus!

Andrzej blady jak $mieré, wstal zwracajac sie do Bowdura, ktory
lezal skulony w swym kacie, drzacy, oblany krwia i siny jak bez, ale
widok ten odebral mu znowu silg, nie mogac slowa przemowié — stal tak
i patrzal z wyrazem nieopisanego bolu na twarzy.

— A widzisz, trzeba ci bylo tego? odezwal si¢ dziad Panko zabie-
rajac sie znowu do jedzenia.

Bowdur milczal.

— Bowdurze, przemowil wreszcie Andrzej, jezeli$ glodny, czemus
mi nic nie powiedzial? ja i tak swego chleba nie zjem. Po co ci bylo
zaczyna¢ bojke, udziele ci tyle chleba, ile tylko zechcesz.

Moéwiace to wzial bochenek, ukroil kawalek dla siebie, a reszte po-

" dal Bowdurowi.

— Nie potrzebuj¢ twego chleba! zjedz go sam i udlaw si¢ — wy-
buchnag! Bowdur nie -odrywajac wzroku od powaly i ciskajac podany
chleb pod 16zko. Andrzej oslupial ze strachu i zdziwienia i nie rzeklszy
slowa usungl sic na bok. Mytro tymeczasem wlazl pod 16zko, podjal
chleb, otarl go, pocalowal i polozyl przed Andrzejem.

— Co ci sie¢ stalo, tumanie jakis? zwrdcil sie groznie dziad Pan.ko
do Bowdura. Czemu rzucasz chlebem swietym! Kolki by cie sparly,
odmiencze ty jakis!

- Was wszystkich niech zeprg — odburkna,l Bowdur, — wszystkich !
I mmie takze z wami! Powiedziawszy to uderzyl z loskotem piescia o po-
dloge, a potem zwinawszy sie¢ w klebek, legl na dawnem mie¢jscu.

X.

' Dlugo chodzil Andrzej po kazni, zanim zdolal si¢ nieco uspokoic.
A kiedy odzyskal pewna rownowage ducha, usilowal ulecié mysla het
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daleko, z tego przekletego miejsca placzu i niedoli. Przenosil sie¢ myé$la
w inne, pigkniejsze Swiaty, gdzie mlode a czyste serca wznosily wysoko
w gore sztandar ludzkosci, gdzie wykluwaly sie potezne falangi, co kie-
dy$ nie dlugo, mialy stanac¢ do walki w obronie ludzkosci, $wictych jej
praw i odwiecznych potrzeb i pragnien !

Przenosil sie dalej my$la tam, gdzie bilo jedyne przychylne mu
serce kobiece, oblewajace si¢ moZe w tej chwili krwia zalu nad jego
nieszezesciem.  Wiec pocieszal w mysli swa Hanie, zagrzewal towarzy-,
szy, by nie wypuszczali z rak raz podjetego sztandaru, nie znizali go
ani na chwilg, bo poniZona, zgnieciona i przydeptana ludzkos¢ cierpi
w miljonach miljonow! Myslal o obchodzacych go osobiscie sprawach
o swej milogci i niedoli. A o Bowdurze wraz z jego cierpieniem i gniew-
nym uporem zdawal si¢ zapominaé. :

O glowo mloda, zapalona, a samolubna! w $wielym zapale nie
widzisz moze jak samolubne sa wszystkie twe mysli i daznosci! Cazyz
sprawa twoja, jakkolwiek ma na celu braterstwo wszechludzkie i szeze-
~ 4cie spoleczenstw, nie jest ci tak droga dla tego -wlasnie, ze jest twoja
sprawa, Ze w niej zbiegaja si¢ twoje mysli, pragnienia, przekonania
i cele, ze praca i cierpienie dla niej sprawiaja tobie samemu przyjem-
nosé ? Czyliz istota, ktéra kochasz, jakkolwiek nie krepujesz jej niczem
i pragniesz jej szezeScia w spOlnem pozyciu z raz wybranym mezem,
czyliz istota ta nie dlatego jest ci tak droga, ze przy niej spedziles
najpiekniejsze chwile swego zycia, Ze jej pocalunki dotad jeszcze plona
c¢i na twarzy, ze dotad jeszeze czujesz dotknigcie pieszezotliwej jej dloni?
O glowo mloda i samolubna! Porzu¢ na krotka przynajmniej chwile
‘mysl o sobie samej, przestan pociesza¢ siebie, a spojrzyj raczej dokola
wzrokiem uwaznym, kochajacym, a braterskim! Wowezas moze spostrze-
7esz. w poblizu stokro¢ nieszezesliwszych. Ujrzysz biedakow ze wszyst-
kiego odartych, pozbawionych promyka pociechy i nadziei, tej nadziei,
ktora ty sie pociesza¢ mozesz! Spostrzezesz nieszezedliwych, co rzuceni

~ na dno spolecznej niewoli nie przyniesli z soba ani mysli jasnej, ani

‘szezesliwyeh wspomnien, ani nawet blyszezacego mamidla nadziei! Mo-
zeby jedno przyjazne, a szczere twe slowo zdolalo oslodzi¢ ich dole, uci-
szy¢ w sercu walke straszniejsza niz wszystko, o czem pomysleé zdolasz,
mozeby stopilo cieplem tchnieniem gruba lodowa powloke, zamrazajaca
przepelnione bolescia i cierpieniem serca tych nieszezesliwych! Ale c67,
olbrzymia boles¢ zamyka zwykle serca ludzkie, jak chlod wieczorny stula
kielichy kwiatow, z zaci$nigtemi ustami mijaja sie ci nieszczesliwi w mil-
czeniu, chociaz nieraz kilka slow, lub uscisk cieplej braterskiej dloni
moglby ulzy¢ o polowe ich cierpienia. O ludzie, ludzie! Nie zbojey,
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zlodzieje i przestepcy, nie panujacy i poddani, nie kaci i katowani, nie
sedziowie i podsadni, ale biedni, przybici i przygnebieni ludzie!...

Bowdur tymeczasem lezal w swym zatechlym kacie, z bolacem, na
pol juz cialem, z duszy rozbita, pozbawiona promienia nadziei, pociechy,
porady, lezal i mys$lal, a wspomnienia jak niewyrazne obrazki przesuwa-
ly mu si¢ w pamieci.

Nedza od lat najmlodszych, od dziecinstwa... Wzgarda, szturchance
i kije... Zarty i drwiny towarzyszy, ktorzy stronia od niego nie przyjmu-
jac do swego grona... Bekart! znajda! Bowdur!... Ciezka praca u zlych,
obeych ludzi... Slota, mrozy, pragnienie, zmeczenie — wszystko to doku-
cza tylko gospodarzowi, najmicie przenigdy !

Najmita zelazny, najmita wytrzyma — wyltrzymaé musi, wszak za
to place pobieral... Cherlawe, slabowite, niedolezne, nedznie platne, licho
odziane...” Bez przyjaciela, towarzysza... Nie, byl przyjaciel, byl towarzysz:
w_Boryslawiu sie¢ znalazl przy korbie. Szczery przyjaciel, wierny druh,
zlote serce! Cha, cha, cha!... Lecz i ten pozazdroscil jedynego szczescia:
zabral dziewczyne, zabral, ozenil sigl.. Och, bo gdyby biednemu nie
zawsze wiatr dal w oczy, wowczas... mozeby i biedny, nie byl biednym!

W takich to urywanych szkicach i obrazkach, przeplatanych szep-
tanemi polglosem slowy, przesunely sie w mysli Bowdura pierwsze jego
mlode lata. Nic w nich nie bylo pociagajacego, nic takiego na czemby
mogla dusza spocza¢, a pamie¢ sie rozweselic. Mysl atoli nie wstrzy-
mana niczem leci dalej, przewraca karty przeszlosci jak czlowiek, ktory
wlozywszy do ksiazki pieniadze, szuka ich, przewracajac kartke po kartce.

Co zapedzilo Bowdura do Boryslawia? O tem on nawet wspomi-
na¢ nie chece — straszne to wspomnienie, krew w zylach mrozace. Rychlo
jednak niemilosierna pamigc i to mu przypomnie¢ musi. Nie namysla-
jac sie dlugo — uciekl, a uciekajac raz jeszcze spojrzal na plongce... ale
czy wieczornym blaskiem ?... chaty 1 przeklal je. T odtad przed nikim
eszeze nie zdradzil swego pochodzenia, jakkolwiek od chwili owej mi-
nelo juz lat piec. Kto wie, moze i sam juz zapomnial nazwe nieszcze-
snej wioski ? W Boryslawiu odzyl troche. Chociaz cigzko bylo praco-
waé wsrod wyziewow naftowych, zawsze jednak placono z razu niezle,
nic morzyl si¢ czlowiek glodem, jak to bywalo w sluzbie. Podobny do
glodnego wilka, Bowdur rzucal sie na strawe i jadl, jadl bez pamieci,
przejadal wszystko co zarobil, chodzil na wpo6l nago, ale jadl, Zeby raz
przecie czué¢ sytos¢ w zoladku. Wodki z razu nie pil, az potem dopie-
ro kiedy jej nie stalo... rozpil sie na dobre! s

W Boryslawiu, przy korbie Bowdur po raz pierwszy w Zyeciu za-
przyjaznil si¢ z czlowiekiem, ktory byl takim, jak on sierota. Byla to
zacna dusza i Bowdur przez cztery lata zyl z nim jak z rodzonym bra-
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tem. Pracowali razem, mieszkali razem i prawie nigdy nie rozlaczali
sig ze soba. W potrzebie pomagali sobie wzajemnie nie pytajac: a kie-
dy oddasz? Chociaz prawde mowige Bowdur wiecej bral, nizeli dawal,
i w tej chwili nawet, jakkolwiek uwaza Semena za falszywego zdrajce,
z luboscia atoli wspomina o minionych chwilach przyjazni i kolezenstwa.
Pigkne to byly czasy — ale do djabla, minely i nie wrocg. A szkoda,
ze trwaly tak krotko! O dziewezyne dopiero przyjaciele poklocili sie
i rozstali. Pokochali obaj biedna robotnice, sierote jak oni, wzrosla we
wzgardzie i ponizeniu, przywykla do milezacego posluszenstwa i bezgra-
nicznej pokory, do zupelnego wyrzeczenia sie i zaparcia wlasnej woli,
wlasnej mysli nawet. Co$ niepojetego stalo si¢ woweczas z Bowdurem.
Szorstka jego, samolubna, dzika natura nabrala wiecej jeszeze dzikosci
w towarzystwie tej cichej, lagodnej, poslusznej i dobrej istoty. Kochal
ja, ale ta jego milo$¢ przygniatala ja srozej jeszcze do ziemi — srozej
- 1 bezlitosniej, anizeli cale jej dotychezasowe zycie. llez to wymyslan ile
razow musiala $cierpie¢c od niego! Ach, a ile gorgcych lez wylala !
Nigdy jednak Bowdur nie uslyszal z ust jej slowa niecheci. 1 to go
wlaénie gniewalo. Dopiekal jej nieraz niemilosiernie, Zeby chociaz na
chwile obudzi¢ sile oporu, alenaprézno, ona tej sily nie posiadala wecale,
ale natomiast miala inng sile lagodna, milczaca, postuszng sile milosei.
O, bo ona, ciche jagnie, kochala tego okrutnego czlowieka! I ta wlasnie
milo$¢ dodawala jej otuchy do spokojnego znoszenia wszystkich szalo-
nych jego wybrykow. Az w koncu uezul wstret i obrzydzenie na widok
tej bezgranicznej pokory i uleglosci i chociaz nie przestawal jej kochad,
na swoj sposob, mimo to jednak pewnego razu w przystepie gniewu
wybil ja i wypedzil. Ona poszla — do przyjaciela, pobrali sie rychlo, juz
i dziecine maja...

— I ona przekleta, jest z nim szezesliwa! mruczal Bowdur.

Oboje tacy... rozmazani! nie warci mego wspomnienia! Ilez to
razy przysiegal sobie, Ze nie wspomni o nich, a oni tymeczasem ciagle
mu na mysl przychedza! Bo wszyscy troje sila kontrastu z soba spo-
skrewnieni, dopelniali si¢ nawzajem, bo w sercu jego pod gruba lodo-
wa, dotychezas jeszeze tli niewygasla iskra milosci dla tych dwojga ludzi!

Po utracie dziewczyny wszystko sie naraz dla niego skonezylo,
wszystko poszlo odmienna koleja. Rozpil sie. Och, na szatana! tego
pil! Bywalo przyjdzie rano z roboty — nocami pracowal w szybie —
i zaraz do szynku.

— Zydzie, dawaj jescé!

— Dobrze. :

— Zydzie, dawaj wodki! 1 pije, poki w kieszeni staje grosza, poki
si¢ moZze utrzymac¢ nanogach. A kiedy wreszcie i nogi odmowia sluzby,
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pada pod lawe i $pi do wieczora, poki go znowu nie zbudzg do roboty.
Wygodnie mu z tem, nie potrzebuje wynajmowaé¢ chaty. Zyd we dnie
nie wyrzuei z szynku, chee psiawiara, zeby i na drugi raz zagosci¢ do
karczmy, a przytem zydowskie psy gebe obliza i ezysto!

Byly to jedyne chwile, o ktorych Bowdur wspominal z jakiems$
pijanem zamilowaniem. Ow okres wiecznego odurzenia, wiecznego za-
wrotu glowy i szumu dziwnego, wydawal mu sie jedynym prawdziwie
i zupelnie szezesliwym okresem w calem Zyciu. Nic mu wowezas nie
brakowalo, a zreszta djabli wiedza — moze co i brakowalo, ale on da- -
libog o niczem nie wiedzial. Bez mysli, bez wspomnien z szumem tylko
w glowie klekocacym jak mlynskie kolo bez ustanku... Turrrr-rr! I wow-
czas jak spojrzysz do kola — ludzie z chaty, slonce, niebo i $wiat caly
kreca sie w kolko, w kolko, w kolko! Turrrr-rr! A po zatem nie ma
nic, ani na ziemi, ani w niebie — nigdzie, nigdzie!

— Ach, gdyby raz jeszcze w zyciu, przezy¢ w ten sposob chocby
dzien jeden, cho¢by chwile tylko, Boze! — westchnal Bowdur. Zapomnialby
czlek o wszystkiem, a tu tymezasem wszystko zaczyna ozywacé, wszystko
sie rusza! Albo coby to bylo, gdybym tak naprzyklad wstal jutro z ra-
na, a tu mi w glowie szumi, turkoce: turrrr! przed oczyma wszystko
si¢ miesza w kolko, w kolko, — widze, a nie poznaje, slysze, a nie ro-
zumiem, Zyje, sam o tem nie wiedzac, i tak na wieki —na zawsze!
Zeby i nie pi¢ i wieeznie byé pijanym! i o wszystkiem zapomnie¢ na
zawsze! -

— A kiedy nie, to i ¢6z? Niech lecg wspomnienia, poki lecg.
Klin klinem wybijemy, — podlejszem sie jeszcze stanie! Wyjscia innego
niema... I pocoz go szukac?... Ale tez za to na ostatek raz, ale... grrracko!
Piecdziesiat bez dwoch szostek... dalibog warto!... Zreszta i tak nie mam
nic do stracenial... :

— A moja mlodo$¢?... Ech, do djabla! Same tylko bodiaki, sama
pokrzywa! Przeklenstwo na nia!

— A oni oboje? Niech ich piorun trzasnie! Porzucili, zdradzili nie
warto wspominac!... ;

— Lecz moze kiedy$ jeszezé... byloby lepiej?... Nie, nie spodziewa¢
mi sie! Prézna nadzieja! Przeklenstwo na nadzieje!

— Ale on, — moze ma ojca, matke?... To i ¢6z z tego, — ja ich
nigdy nie mialem!

: — A moze... jaka?.. Tfu, do licha! mialzebym na to zwazaé¢?
A 6z mi do tego? Niech wychodzi za drugiego! A moze?... ‘

: No coz jeszcze? Nic wiecej! Czysto! w kolko, w kolko, w kotko!...
Och jakze boli, jak piecze i Sciska! I tu, i tam, i owdzie, — wskrog po
calem ciele!... : ;
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Noc juz zapadla byla dawno — polnoc. Aresztanci spali jak przy-
waleni klodami. Spal i Andrzej i nie slyszal tego urywanego monologu,
tych polglosnych szeptoéw, nie slyszal i nie wiedzial zapewne jak straszne
meki cierpial ten czlowiek zdziczaly wskutek nedzy, ktora przyprowadzila
go do ostatecznej rozpaczy. A jednak kto wie, gdyby Andrzej slyszal
te slowa, gdyby sie zastanowil nad ta straszng meczarnia czlowieka,
moze jedno jego slowo potrafiloby ja ukoié i powstrzymaé straszne na-
stepstwa.. Lecz Andrzej w tej chwili wlasnie spal spokojnie obok Mytra

i we $énie obejmowal swoje niby, a jednak nie swoje Hanie...
7

XI.

Znowu dzien, gwar, przeklenstwa i $miechy, pobrzekiwanie klodki,
krzyki, robota. I znowu Andrzej chodzi po kazni blady, oslabiony
w skutek braku powietrza, chodzi i mysli. Suchy kaszel poczyna go
dusi¢ w piersiach, a mysli placza sie w nieladzie po glowie. Czuje ja-
kies straszne omdlenie w calym organizmie, wszystko zaczyna mu cig-
zy¢ olowiem. Ach, gdyby odpoczaé¢, poleze¢ wygodnie, spokojnie, pod
pogodnem niebem, na wolnem, czystem powietrzu, w cienistym chlodzie!...
Sny jego czarowne bledna, naprozno stara si¢ im nadaé w swej wyobraz-»
ni dawne, zywe ksztalty. Nawet posta¢c Hani nie chce mu si¢ ukazac
przed oczyma duszy; i zamiast uroczej jej twarzyczki widzi jakies dzikie,
potworne oblicza, brudne z rozezochranym wlosem, z wyrazem pelnym
jakiejs strasznej grozby. Polozyl sie w koneu na lozku otworzyl szero-
ko oczy i utkwil je w sufit starajac si¢ o niczem nie mysle¢. Lecz na-
. gle sufit zaczyna sie ozywia¢: zwezaé, to znow rozszerza¢, porusza sie
i zwolna na brudno-zoéltem tle jego z gestego mroku wystepuja te same
ohydne, grozne oblicza; schylajac sie nad nim jak trupy nieme i milczace.
Zrywa sie wiec i znowu zaczyna chodzic.

— Co sie ze mna dzieje? mowi sam do siebie. Wszak nie bylem
nigdy sklonnym do halucynacji! Dlaczego te widma teraz mie przesla-
duja? Czyz zgryzota mogla mie tak ry¢hlo pozbawié¢ trzezwosei umyslu?
Wszakze o ile wiem nie gryze sie nawet tak bardzo!..

A Bowdur tymczasem lezy w swym kacie i rowniez mysli. Ot,
kledy juz bede mial pieniadze, dopieroz bedzie sztuka schowaé je tak,
zeby nie znalezli i nie odebrali. Ale co mi maja odebra¢, kiedy sie
nikt nie domysli. Trzeba bedzie uda¢ warjata, albo cokolwiekbadz
zreszta, potem juz wszystko pojduie jak z platka! Zreszta poradzimy
sobie jakos. Byle tylko dobrze schowaé, a potem jeszeze by sobie
czlek raz pozwolil, ale uczciwie, tak Zzeby starczylo za wszystkie razy!
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Wiec nasamprzod chleba, pieknego, bialego, — nie, — bulek lepiej, ale
duzo, duzo, zeby si¢ najeé¢ do syta. Kielbas, miesiwa pelne miski z czu-
bem! A potem piwo, wino butelkami! A co chwila nowa butelka na
stol, azeby w glowie szumialo wiecznie, wiecznie sie krecilo, zeby o wszyst-
kiem zapomnie¢, Zeby nic nie macilo spokoju glowy! Swiat caly zakreci
mi sie w kolko, w kolko — az poki nie przyjdzie koniec. A koniec —
co tam koniec? Jedna chwilka!s Nie obawiam si¢ go wecale, byle tylko
w glowie szumialo i krecilo sie... A zreszta zobaczymy!

—— Ale on taki mlod}, taki dobry!... odezwal sie cicho jaki$ glos
niesmialy z glebi Bowdurowego serca. =

— Co6z u djabla! Alboz ja nie mlody? odpowiedzial mu na to
glos drugi. On byl zawsze szczesliwym, tyle szezeseia ile on doznawal co
dnia, ja i prZez cale zZycie nie zaznam! To niesprawiedliwie, irzeba sig
teraz pomienia¢ losem. :

— Lecz mozeby niekoniecznie ?... zarzucil znow niesmialo cichy,
gleboki glos, plynacy z glebi duszy.

— Albo co? Po co si¢ dlugo bawié¢? odpart glos drugi, donosny,
przygluszajacy wszystkie inne. DIla nas obu tem lepiej bedzie, im pre-
dzej sie wszystko skonczy!

— A moze on ma ojca, matke?... Niech ich sto djablow porwie!
Niech poznajg co to bol i cierpienie! Ja ich tam nigdy nie mialem i nie
mam, a czyz nie jestem czlowiekiem ?...

Ale o dziwo! Chociaz przemagajacy glos wewnetrzny tak dosadnie
staral si¢ go uspokoi¢ i utwierdzi¢ w raz powzietym zamiarze, Bowdur

jednak zawsze czego$ drzal na calem ciele, spogladajac na Andrzeja

i trwoznie $ciskajac w-dloni, jaki$ przedmiot, ktorego sie sam lekal, a je-

“dnak strzegl jak oka w glowie.

— Je$¢ mi sie chee, okrutny glod mie pali! mruczal! To ten prze-
klely swym chlebem wzbudzil we mnie taka zarlocznos¢ nienasycona!
A wydaje si¢ takim dobrym i lagodnym! Stoj nieszezesny! nie ponioze
ci twoja "dobro¢, nie zwiedzie mie onal... ;

W tej chwili otworzyly si¢ drzwi i do kazni wsun¢la si¢ glowa

~ starego policjanta o dobrodusznym wyrazie twarzy.

— Panie Temera! przemowil lagodnie. Temera ocknal sie z za-
dumy. Zdawalo mu si¢ przez chwile, Ze slyszy glos rodzonego ojca,
glos, ktory niegdy$, dawno slyszal za lal dziecinnych. Zblizyl sie wiee
do drzwi i spojrzal na twarz policjanta, ale naprozno wysilal pamieé,
twarz ta nie byla mu znang. .

-— Co6z, nie mozecie mi¢ poznac¢? No zapewne, byliscie jeszeze
malcem, kiedym si¢ to wyniésl z Tarnopola. Z nieboszczykiem ojcem

6
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waszym bylisimy ~sasiadami i.przyjaciolmi szczerymi od serca! Swie¢
Panie nad jego dusza! Ale co.si¢ to z wami stalo? Uszom wlasnym
wierzy¢ nie chcialem, gdy mi powiedzieli, Ze siedzi tutaj Temera z Tar-
nopola! Co za Temera? mysle sobie. Tam byl jeden tylko Temera.
Zapewne to syn jego, albo krewny! Biedny chlopeze! I posadzono was
tutaj miedzy takie plugawstwo! Ale prosilem juz pana inspektora, jakoz
obiecal mi, ze od jutra bedziecie siedzieli na straznicy, ja za was recze.

Temera podzigkowal serdecznie staremu; po twarzy zas Bowdura
przelecialo co$ w rodzaju trwogi, jakby uczul, ze wymyka mu si¢ z rak
pewna zdobycz.

— A mozeby wam co przynies¢ z miasta? pytal dalej stary. Dzi-
siaj ja mam w zastepstwie kaprala klucze od kazni, moglhym wiec wam .
przynies¢, czegobyscie tylko zazadali. Namysleie sie wiec dobrze, a ja
rychlo wroce, pojde jeno na chwile do kancelarji.

Stary zamknal drzwi i powlokl sie do biura. Andrzej az powese-
lal: 1zej mu si¢ na sercu zrobilo, gdy uslyszal owe przyjazne; szczere
slowa i przekonal sie, ze i tu znalazla sie poczciwa dusza, ktora mu
sprzyja.

: Ach, jak sie ucieszyl wiadomoscia, zZe jutro opusci te jaskinie i uda

sic na straznice! Zdawalo mu sie, jakgdyby juz mial wyjs¢ na wolnosé.
Swiatlo, powietrze, zielonosé, zywa przyroda, owe codzienne, zwykle
rzeczy jakze drogiemi, jak pozadanemi byly w tej chwili dla biednego
Andrzcja !

— Panie! wyrwal go nagle z zadumy ostry glos Bowdura. Kazcie
przynies¢ wodki, cala kwarte, bedziemy mieli na pare razy.

— A wolnoz tu przynosi¢ wodke ? 7apytal Andrzej.

— Czemuz nie! Stary przyniesie!

Andrzej sam nie pijal wodki, ale wiedzial, ze dla reszty wiezniow
bedzie to prawdziwg uczta, jezeli wypija chocby po kieliszku tylko, po-
prosil wiec starego, azeby przyniosl weédki i kielbasy. Stary wahal sie
z razu, czy ma przynies¢ cala kwarte, ale kiedy go Andrzej zapewnil,
ze sam uwazac¢ bedzie, by aresztanci nie pili zbyt wiele na raz, przed-
stawiajac mu zreszta, ze kwarta wodki dla dziewieciu ludzi nic nie zna-
czy, —— zgodzil si¢ uczyni¢ zados$é jego zadaniu.

Poludnie. — Gwarzac wesolo zasiedli aresztanci do spozywania
przyniesionej zywnosci. Na widok niezwykle wspanialej uczty, oczy
wszystkich zaswiecily radoscia. Dzigkowali Andrzejowi za jego dobre
serce. Tylko Bowdur siedzial w swym -kacie, jak kamien nie ruchomy,
napawajac wzrok swoj widekiem flaszki z wodka. Naraz zerwal sig,
chwycil oburaez flaszke, przylozyl ja do ust i poczal pi¢ cheiwie. W pierwszej



chwili wszysey oslupieli z podziwu, ale potem rzucili si¢, cheac wyrwac
mu z rak flaszke: Leez nierychlo udalo im si¢ dokonaé tego. Wieksza
cze$¢ przyniesionej wodki zniknela w oka mgnieniu w gardle Bowdura.

— A bodaj ci¢ sucha jodla przygniotla! zaklal dziad Panko. Coz
to, nie mozesz zaczeka¢ az kolej przyjdzie na ciebie ?

— A —a! odsapnal Bowdur. Bog zapla¢! To po dawnemu, po

- boryslawsku ! Jakby kto po wszystkich zylach mie¢ poglaskal, a w glowie
pieni sie, szumi turrr!... Po tych slowach chwycil kawal kielbasy, po-
chlonal go zarlocznie i zataczajac sie legl napowrot w swym kacie.
Dlugo jeszcze gwarzyli aresztanci czestujac sie wodka, dlugo wyrzekali
na przekletego Bowdura, lecz ten lezal nieruchomie w swym kacie, pa-
trzac bezmyslnie przed siebie i nie zwazajac na ich przeklenstwa.

— Gdzie sie tez mogl podzie¢ méj scyzoryk, zawolal Andrzej szu-
kajac po kieszeniach, mialem go jeszcze nie dawno, ale widocznie mu-
sialem gdzie§ zgubi¢! i nie mam teraz czem chleba ukroi¢. Scyzoryk
zreszta nie wiele byl wart, nie taka wige szkoda jak niewygoda.

— Poszukajcie panie dobrze, rzekl dziad Panko, scyzoryk nie igla,
nie powinien zgina¢ w kazni.

Lecz naprozno szukano — noza nigdzie nie bylo.

— No, to ukréjcie panie moim kozikiem, a potem juz poszukamy
odezwal sie Mytro. Kiedyscie spali musial wpasé pewnie dziurg do
siennika. U nas nie trudno o to, a spojrzcie tylko panie jaki ten sien-
niczyna dziurawy !

— I to by¢ moze, rzekl dziad Panko. Trzeba bedzie potem po-
szukac. : :

- Ale aresztanci tak byli zajeci wesola gawedka przy wodee i je-
dzeniu, ze zapomniawszy o noZu polozyli si¢ wkrotce i zachrapali smacznie.
Zasnal i Bowdur. Jeden tylko Andrzej, ktory nie pil wodki, chodzil po
kazni weselszy i zdrowszy niemal z powodu wesolej nowiny, zwiastuja-
cej mu z dniem jutrzejszym wydobycie sie z tej przebrzydlej nory.

— FEch, gdyby to wnet ujrzeé¢ sie zupelnie wolnym! wyszeptal
7 westchnieniem... Zaezelaby sie nowa . praca, nowe plany i przecie
w koncu doczekaliby$my sie lepszych rezultatow. Nalezaloby sie jednak
wziaé porzadnie do pracy, zwiaza¢ sie spolem i nie traci¢ na uboczne
sprawy ani czasu, ani pieniedzy!

Trzeba sie duzo uczy¢, zdoby¢ sobie wiedze, alenie te¢ martwa szkolng
wiedze, lecz te, od ktorej wieje innym jakims$, $wiezym orzezwiajacym
duchem, porywajacym calg nasza istote moralna. Pod wszechpoteznym
wplywem tej wiedzy budza si¢ do zycia mlode sily i wala taranami
o odwieczng Sciang przesadow, kiora przez setki lat zaslaniala ludziom



-oczy. Oby co rychlej doczekaé si¢ ostatniego ciosu! Oby jak najpredzej
nastala wolnosé, jak dzien jasna, jak Swiat szeroka, widzqca_do kola
siebie bratnia milosé¢ ludzi!l...

— (Czemze jest mroweza nasza praca wobec tak poteznych celow?
Co6z wobec tego znacza drobne nasze meki, cale nasze Zycie? Drobny
pylek, w poréwnaniu z olbrzymia gora! Xazda gora jednak sklada si¢
z drobnych pylkow. Praca jednostki nie pojdzie wige na marne, jeZeli na
atom chocby tylko przyczyni sie do przyspieszenia rozwoju wielkiego dziela!

— A moze wszystkie nasze mysli, daznosci i nasze walki serdeczne
sa takim jedynie bledem, jakich juz tysiace przelecialy szalonym wich-
rem nad biedna ludzko$cia? Moze praca nasza nie przyniesie zadnych
owocow ? Moze budujemy droge poza go$cincem, wznosimy miasto na
bezludnej wyspie? Moze najblizsze nasze pokolenie pojdzie odmiennym
torem i pominie nas, jak sie mija grobowy pomnik jalowych dazen
ludzkich ?... Och, my$l podobna $ciska serce, wygryza mozg! I na te
ostatecznosé jednak musimy by¢ przygotowani, a jesli ujrzymy, ze droga
nasza nie mija sie z przyrodzonemi prawami ogélnego rozwoju,
z odwiecznem dazeniem ludzkosci do jak najwieksego szcezescia — wow-
czas, zwroémy bez wahania usilowania nasze na wlasciwe tory!...

— Poki za$ nie mamy jeszeze tego smutnego przeswiadezenia,
idZzmy naprzod s$mialo. Byle sie wydostaé¢ na wolnos¢! Zrobimy, co
bedzie mozna. Byle tylko odwaznie, sumiennie, szczerze i rozumnie, —
a reszta — nie od nas zalezy!.. :

XIL

Noc zapadla. Spia aresztanci, oddychajac z trudnoscia ciezkiem,
gestem powietrzem. Czasem ten lub ow zakaszle suchym, uporezywym
kaszlem, obroci si¢ na drugi bok, westchnie gleboko, jeknie lub krzyknie
przez sen. W kazni panuje gleboka ciemmosé, na dworze bowiem po-
chmurno i duszno, a od dalekich gor dolatuje echo gluchych piorunow
i grzmotow.

Bowdur tylko nie $pi. W czarnej jego duszy ciemniej i straszniej
niz w izbie wieziennej; mysl jego znuzona dluga meczarnia, oszolomiona
wodka nie szybuje tak razno jak wezoraj, wspomnienia umilkly jak .za-
klgte. Usiadl na swym barlogu trzymajac w dloni n6z Andrzeja o dlu-
giem, wazkiem ostrzu. Palece jego od czasu do czasu dotykaja Zelaza,
jakby probowaly czy dostatecznie jest ostrem — drzy przytem na calem
ciele jak w febrze i oblewa si¢ zimnym potem. Czeka az na dworze
.1 w kazni zalegnie zupelna cisza, czeka az nastanie glucha pélnoc.
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-- Tam w goérze grzmi — mruknal ponuro, — przy grzmotach
sen twardszy. I jabym zasnal... Och, gdyby tak zasna¢ na dlugo, na
wieki!... A kto$ tu dzisiaj tak zasnie! Ostatnie slowa uderzyly go

strasznem swem brzmieniem, wzdrygnal sie i zamilkl.

— Tam do licha — ciggnal dalej po chwili — co to za sza-
tanska rzecz te slowa! Wymowisz jakies glupie slowo i zaraz zlodowa-
ciejesz caly, jakby$ co$ okropnego zrobil. A gdy myslisz bez slow, to
nic ci¢ nie trapi, oko przywyka. Do najstraszniejszych nawet rzeczy,
a ucho, bieda z niem, zaraz sie buntuje!...

— Ale co mi tam, wszystko to bajki, byle tylko pieniadze! Strach,
jacy ci ludzie niemadrzy! Ten oto naprzyklad... Tyle ma pienigdzy,
a czyliz umie z nich korzysta¢? Kupi tam troche tego lub owego, i sam
nie je! Jabym zrobil inaczej! Ech, tobym sobie jeszeze uzyl, bodaj
przez kilka dni tylko! T uzyje, dalibog uzyje! Ano, mozeby juz czas?...

Podniosl sie na barlogu i poczal nadsluchiwaé. Zrazu nic nie
slyszal, po chwili jednak dolecial go glos policyantow odbywajacych
straz nocna, ktorzy rozmawiali glo$no na ganku.

— No i e¢6z, — mowil jeden, — nie zastali juZz tego biedaka przy
zyciu ?

— Nie, byl jeszeze co prawda troche cieply, gdy przybiegli, ale
gardlo mial przerzniete do kosci!

— Wielki Boze, — zawolal drugi, — chyba juz koniec $wiata si¢
zbliza! Tak si¢ juz ludzie zepsuli, tak jeden na drugiego powstaje,
a brat brata nienawidzi! Trzeba by¢ bez serca chyba, zeby zabija¢ ta-
kiego mlodego.... :

- Wtem rozlegl si¢ huk piorunu i Bowdur nie mogl doslysze¢ dalszej
rozmowy. Zdiela go okrutna trwoga. Skulony w kacie dzwonil zebami,
oczekujac w przerazeniu rychlo policjanci odgadlszy jego zbrodnicze
zamiary, wpadna do kazni i zasieka go zyweem. Zwiesil rece bezwladnie,
z dloni wysunal mu si¢ néz i upadl na podloge. Dzwiek stali przerazil
go wiecej niz piorun. Usiadl w najcicmniejszym kacie, skulil sie, przy-
mrozyl oczy, zatkal uszy, usilujac sie pozbyé wszelkich zewnetrznych
wrazen i wkrotee sam o tem nie wiedzac, zdrzemal si¢ na chwile.

Nagle zerwal sie gwaltownie i omal nie krzyknal na cale gardlo.
Snilo mu sie, ze przechodzil w brod krwawa jakas rzeke; byl juz w po-
lowie drogi, kiedy wtem nagle natrafil na glebie i zaczal tona¢. Krew
ciepla, zywa, burzac sie i falujac zlowrogo do kola, zalewa go, weciska
si¢ do ust i oczu — chcialby sie¢ ratowaé, czuje jednak. ze krew jak
smola oblepila mu cialo, ubezwladnila rece i nogi. Czul, ze tonie i —
zbudzil sie nagle.
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— Ha, jaki straszny sen! Duszno mi!... Ale co mi tam sen, pusta
mara!.. A moze teraz juz czas zaczac? .

Podniost sie znowu, nadsluchujac uwaznie. Nic nie slycha¢ procz
oddechu $piacych. Schylil sie, szukajac noza po podlodze. Wnet jednak
jak oparzony podniést dlon w gore. Uchwycil byl starego zyda za
gardlo i uczul jak pod palcami bije mu krew  goraca i krtan porus/a
sig, jakby strwozona jego dotknieciem.

— Niech ci¢ Bog skarze zydzie psiawiaro! —mruknal Bowdur. —
Takem si¢ tego oddechu przelakl, jakbym gadzine r¢ka pochwycil. Tfu
na ciebie! :

Schylil si¢ powtérnie i po dlugiem szukaniu namacal wreszcie
scyzoryk. A potem zcicha, na palcach skradal sie do lozka, gdzie spal
Andrzej, obmacal go najprzod, czy nie $pi z Dmytrem w objeciach,
a przekonawszy sie, ze lezy wolno, pochwycil wpol, uniosl w gore jak
dziecko i lekko polozyl na ziemi.

— Tak, tu bedzie lepiej, — mruczal. — Tam trzepoczac sie, roz-
budzilby drugich.

Andrzej spal twardo, dotknawszy jednak glowa wilgotnej posadzki
drgnal, szepezac przez sen: Haniu, ratuj!...

Bowdur sadzac, ze juz sie obudzil, w jednej chwili przygniotl mu
pier$ kolanem, lewa reka uchwycil za gardlo, a prawa pociagnal z calej
sily po krtani. Andrzej zatrzast sie calem cialem i krzyknal, ale nie
glosno, gardlo mial bowiem zdlawione. Krew buchnela strumieniem
i oblala rece Bowdura. Ten, widzac ze Andrzej si¢ jeszcze silnie sza-
moce, raz jeszceze pociagnal po gardle ofiary.

— Gdzie sg pieniadze ? Dawaj, dawaj! — szeptal nad uchem nie-
szezesliwego.

— Och! — jeknal Andrzej, — pieniadze... w sta... rostwie... odebr...

Nie dokonezyl. Ostrze noza w tej chwili przecielo mu krtan
i zyly do kosci. Krew silniej buchnela, drgania ciala slably co
chwile, az wreszcie zupelnie ustaly. Andrzej Temera juz nie zyl... A jego
mysli, jego nadzieje, czy i one wraz z nim zgingly? Nie! bo owe mysli
to ludzkosé¢ cala, a on snujac je, jak pajak swa przedze, byl tylko
mala czasteczka tej wielkiej ludzkosei. Zycie jej na tem wlasnie polega,
ze kiedy jedne czastki gina, inne zajmuja ich miejsce i tak ciggle bez
przerwy, wiecznie....

Bowdur tymezasem kleczal nad trupem Andrzeja jakby piorunem
razony. Pieniadze odebrano w starostwie, a wig¢e na prézno zamordowal
czlowieka !... I nagle jakby luska spadla z oczOw nieszezesliwego mor-

dercy....
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Co on zrobil?... Dlacze;go odebral zycie temu. czlowiekowi? Jaki
przeklety obled popchnal go do tego kroku?

Dlugo kleczal Bowdur bez ruchu, i mysli, nad trupem And‘rzeja,
sam podobny raczej do trupa. Prawa reka ciagle jeszcze éCISlfa¥a
skrwawiony noz, podczas gdy lewa oblana ciepla krwia, konwulsyjnie
Scidnieta dlawila stygngce gardlo mlodzienca.... '

Naraz jakas dlon lodowata dotknela jego ramienia i na wpol
senny, gleboki glos przerwal gluche milczenie zapytaniem: Co tu ro-
bisz, Bowdurze? j

Byl to glos Stebelskiego, ktorego obudzily jeki konajacego. 3

Bowdur nie odpowiadal, nie drzal, nie lekal sie, klgezal tylko nie-
ruchomie nad cialem ofiary.

— Co tu robisz? — pytal Stebelski, wstrzasajac pare razy Bow-
durem.... Dlaczego nie $pisz ?

Glos Stebelskiego i dotkniecie zimnej jego dloni zdawaly si¢ budzic
zwolna Bowdura z oslupienia. Drgnal, podniosl w gore glow¢, ode-
tchnal ciezko i przemowil lagodnym, prawie wesolym glosem, w ktorym
nie bylo ani sladu dawnej, dzikiej szorstkosei: Poczekaj, wnet zobaczysz
zabawna komedje.

— Jaka komedje ? zapytal cicho Stebelski.

— Zaraz bedziesz widzial.

Wstal, przekroczyl trupa, zblizyl sie ku drzwiom i obiema pieg-ﬁ
$ciami, niby mlotami zaczal w nie wali¢ co sily. -

Nagle stukanie zagluszylo szum burzy,; szalejacej na dworze,
wszyscy aresztanci zerwali sig na réwne nogi.

— Co sie¢ stalo, co sie stalo ? pytali przeraZeni.

— A pan gdzie? Gdzie pan Temera? — pytal Mytro, nie mogac
sig domacac¢ Andrzeja.

Ale Bowdur nie slyszal ich rozmowy, ciagle jeszeze stal przy drzwiach,
walac w nie z calej mocy pies-iami.

— Czy$ ty oszalal, co sie stalo? — krzyczal dziad Panko. —
Czego stukasz? Co to ma znaczy¢?
— To ma by¢ jakas komedja, — odpowiedzial Stebelski, nie wia-

domo tylko jaka.

Z wartowni daly sie slysze¢ krzyki i przeklenstwa. Kapral }zbu-
dzony piekielnym halasem, pochwyeil latarnie, i jak stal w bieliznie, po-
spieszyl pedem na miejsce, skad slycha¢ hylo ogluszajacy stuk
i wrzawe. '

— Jaki_tam jdjabel stuka do drzwi? krzyezal. A stukaloby ci po
kiszkach? Czego chcesz ?

— Otworz ! — krzykngl Bowdur, nie przestajac grzmocic.
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— A nie bedziesz tam cicho przek'l(;ta hydro jakas! O, bo zle
bedzie jak otworze!

— Otwieraj! Slyszysz? — nie przestawal krzycze¢c Bowdur
i grzmocil, pigs¢ia w przybita wizytyrke, tak Ze prysnela o przeciwng
$ciane.

— A ty zlodzieju jakis! — wolal zaperzony kapral, postawil la-
tarni¢ na podlodze 1 poczal otwiera¢ klodke pieniac si¢ z gniewu,
Bowdur bowiem przez caly ten czas nie przestawal stukaé¢ piesciami.
Zaledwie jednak kapral otworzyl drzwi i schylil sie po latarnie, kiedy
naraz Bowdur rozwarl drzwi na osciez i zacisnieta piescia uderzyl
kaprala miedzy oczy, tak Ze ten upadl nigprzytomny na posadzke,
a lampa wysunawszy mu sie¢ z rak, rozbila sie i zgasla.

— Mowilem ci, otwieraj! Czemus sie nie $pieszyl! Masz teraz! —
przygadywal Bowdur, trzymajac drzwi na osciez otwarte.

— Gwaltu! Ratujcie! Rozboj! Gwaltu! — wrzeszezal kapral. Nad--
biegli policjanci z latarniami.

— A to ty przeklety Bowdurze! — zawolali jednoglosnie rzucajac
sie na niego, lecz ten jednym susem byl juz w kazni. Tlum rzucil sie
za nim z latarniami.. :

Ale zaledwie dawno nie widziane $wiatlo latarni Z6ltym blaskiem
oswiecilo izbe, policjanci staneli jak wryei i wydali mimowolny okrzyk
przeraZenia.

Na érodku kazni lezal skrwawiony trup Andrzeja, a obok niego
kleczal Bowdur i nurzal dlonie w krwi zabitego.

— Boze, cosie tustalo? ! -— wyrwalo sie naraz ze wszystkich piersi.

— Ja to zrobilem, ja, — szeptal z cicha Bowdur.

" — Nie wierzycie? Oto noz, patrzcie — jego wlasny!...

— 1 za c6z potworze, za co pozbawiles go zycia? — zapytal dziad
Panko. Bowdur ateli jakby nie slyszal, albo nie rozumial pytania, kle-
czal nad trupem i wpatrywal sie¢ w jego blade nawet po $mierci jeszcze
piekne oblicze. Jaka$ dziwna, a nagla zmiana zaszla w tym czlowieku.
Rysy jego, zdawaly si¢ migknaé, lagodniec... Z oczu znikl zgnily blask
$wiecacego prochna...

Ponure, gniewne zmarszezki na czole wyrownywaly sie... Zdawalo
sie, ze znowu ludzki duch wstepuje w to cialo, ktore dotychezas. bylo
siedliskiem, jakiej$ dzikiej zwierzecej duszy. 1 nagle lzy gradem stoczyly
sie po obliczu Bowdura... Przypadl twarza do skrwawionego oblicza
Andrzeja i gorzko, rozpaczliwie zaplakal.

— DBracie moj! Cozem ja =z tobg uczynil! Za co cie pozbawilem
zycia? Swieta ty, jasna duszyczko, — przebacz mmie, potworowi! Cozem
ja zrobil, com zrobil, Boze — cézem ja zrohil?
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Gorzkie, palace, a rzewne lzy, ktore dlugi czas dlawily mu gardlo
puscily sie teraz potokiem, mieszajac sie z stygnaca krwia zamordowa-
nego; okropna zbrodnia — straszny ¢ios, dokonaly w Bowdurze tego,
czego nie mogly zrobi¢ szczere lagodne slowa — obudzily znéw w pier-
siach jego — czlowieka i stopily dokola serca lodowa skorupe, ktora wy-
tworzyla tam dlugoletnia niedola i ponizenie ludzkiej godnosci...

Przez chwile jeszcze stali wiezniowie i policjanci jak oslupiali wobee
_ tej wstrzasajacej do glebi sceny, stuchajac lkan Bowdura. Ale sie ry-
chlo opamietali.

— Wpybieraj sie paniczu! — zawolali naraz. Juz tu dla ciebie nie
ma miejseca. Czas ci sie przeniesc do innego mieszkania. Nie pora teraz
plakaé !

Bowdur podniosl oczy i gniewnie, a bolesnie spojrzal na zgro-
madzonych.

— Przeklenstwo na was siepacze! — odezwal si¢. Spdjrzycie -- to
mowiae przylozyl reke do ziejacej rany Andrzeja i przedzielil ja dlonia
w poprzek na dwie polowy — spojrzcie oto moja cze$é, a oto wasza!
Nie bojcie sie, ja tutaj odpokutuje za obie, ale jest jeszeze inny sad, co
rozpozna, ktora czesé do mnie a ktora do was nalezy!...

i Brzeknely ciezkie kajdany i Bowdur spokojny jak dziecko, pozwo-

lil sie w nie oku¢ bez oporu. Podczas tego aresztanci zegnali sie i odma-
wiali modlitwy nad trupem, tylko Mytro plakal gdzie§ w kacie, a Ste-
belski siedzac nieruchomie na swym barlogu, milezal dlugo, az w koncu
odezwal sie uroczyscie grobowym glosem:

— Pereat homo, crescat humanitas!
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