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П е р е д м о в а .

Повість иеторнчна не єсть исторія. Историковн юдить пе­
редовсім® о висліджене правдн, о «констатоване Ф актбв® , міжь 
тим® коли повістярь користуесь тблько историчннми Фактами 
для своих® осббнихь артистичних® цілей, для воплоченя п евн ои  

идеі вь певнихь живьіхь, типових® личностяхь. Освічене, ха­
рактеристика, мотивоване и груповане Ф а к тб в ь  у  историка а у 
повістяря зовсімь бдміннй: де историк'ь оперує а р гум ен т а м и  

и льогичними виводами, тамь повістярь мусить оперувати жи­
вими людьми, особами.

Праця исторична має вартбсть, коли Ф а к ти  вь ній пред­
ставлені докладно и вь причиновбмь звязку; повість исторична 
має вартбсть, коли єи основна идея зможе заняти сучаснихь, 
живих® людей, то значить, коли сама она єсть живою и сучасною.

Представлене давного громадского житя нашои Руси єсть 
безперечно такимь предметом® жнвимь и тикаючим® сучасних® 
интересбвь. На колько мені удалось бддати духа тих® давннх®, 
замерклнх® часбв®, нехай судит® критика. Вь деталях® я позво­
лив® собі доповнювати сухій историчннй скелет® поетичною 
ф и к ц і є ю . Головний предмет® взятий по части зь исторіи (нанадь 
Монголбв® и их® вожакь Пета), а по части з® переказбв® на­
родних® (про витоплене монгольскои шайки н др.) Дійствуючй 
особи впрочім® вндуманй, місцевбсть списана по можности 
вірно.

Львбвь дня 1. Грудня 1882.
Ив. Франко.
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Діла давно минувшихь дней, 
Преданья старинн глубокой...

Л . С . Пушкикь.

І.

Сумно и непривітно теперь в'ь нашбй Т ухольщ и н і! 
Правда, и Стрий и Опбр-ь однаково миють еи рінистй, 
зелени узбережя, и луги еи однако покривають ся ве­
сною травами та цвітами, и в'ь еи лазуровом-ь, чистомт» 
воздусі однако плавле та колесує орел’ь-беркут'ь, якгь и 
переди давньїми віками. А ле все проче якгь же з м і­
нило ся ! И л іс и  и села и лю де! Щ о давно л іс и  , гу ­
сти , непрохбднй закривали майже весь єи просторе 
окромг вьісоких’ь полонингь, сходили в'ь долину ажь надх 
самй р іки , —  теперь они мовь с н іп , на сонци стопили 
ся, зрідли, змаліли, декуди посчезали, лишаючи по собі 
лиси обриви г6рт>, ИНДЄ ЗНОВ"Ь В'Ь нихг остали ся лишь 
пообсмалюванй пеньки, зт> м іж ь котрьіхт> де-де несміло 
виростає нужденна смеречина або ще нужденнійшій 
яловедь. Щ о давно тихо туть б уло , не чути ніякого 
голосу окрбм'ь бвчарскои тримбітьі десь на далекбй по­
лонині , або рику дикого тура або оленя в'ь гущави- 
нах"ь, —  теперь на полонині гейкають в о ла р і, а вть 
ярах’ь и дебрах-ь гомонять р у б а ч і, трач і и гонтарі, 
котрй ненастанно, мовь невмираючій червт», пбдгриза- 
ють и нодтинаюгь красу тухольских-ь гбр-ь —  столітнй 
я ли ц і та смереки, и або спускають ихт>, потятьіхт, на 
великй ботюки, д ол і потоками до нових’ь паровихт. 
тартакбв'ь, або таки на місци р іж уть  на дошки та на 
гонти. Але найббльше змінили ся люде. 3% верху гля­
нувши, то немовби змогла ся м іж ь ними „культура^, 
але на д і л і  виходить, що змогло ся тблько их'ь число. 
Сел"ь и присілкбв'ь ббльше, хать по селах’ь ббльше, але 
за то по хатахт. убожество ббльше и нужда ббльша. На­
роде нужденний, прибитий, понурий, супроти чужихт> 
несм ілий и недотепний. Кождий дбає о себе тблько, не
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розуміючи того, що такиагь робом’ь роздроблюють ся 
их'ь сили, ослаблює ся громада. Не так'ь ту колись було ! 
хочь менше народа, та за то що за народь! що за жите 
кипіло в'ь тьіх'ь горах'ь, серед'ь тбіхт. непрохбдньїх'ь бо- 
рбв-ь у  стбпт> могучого Зелеменя!

•Лиха доля довгй в іки  знущала ся надь тьімт. на­
родом!.. Тяжкй ударьі пбдкопали его добробьггь, нужда 
здомала его своббдну, потужну вдачу, и ньін і тблько 
неяснй, давни споминьї нагадують правнукамь о щасли- 
війш бмь житю предкбв-ь. И коли часом-ь стара бабуся, 
сидячи В'ь запічку и прядучи грубу вовну почне роска- 
зувати дрббнимь внукамь про давну давнину, про на­
пади Монголбвь-песиголовцівь и про тухольского ва­
тажка Беркута, —  д іти  слухають тревожно, в'ь их'ь 
сивихь оченятахь блискотять слбзн , а коли скбнчить 
ся дивовижна гов ість. то малй й стари збтхаючи шеп­
чуть : ахь, що за красна байка!

—  Так'ь, так'ь, —  говорить бабуся, похитуючи го­
ловою, — так'ь, так'ь, д ітоньки! Для нась то байка, —  
а колись то правда була !

—  А  не знати, чи вернуть ся ще коли такй часи,—  
замічає декто старшій.

—  Говорять старй люде, що ще колись вернуть 
ся, але мабуть ажь передь кбнцемь світа.

Сумно и непривітно теперь в'ь нашбй Т ухольщ и н і! 
Казкою видає ся повість про давнй часи и давнихть 
людей. В ірити не хотять ниніш нй люде, виросли В'Ь 

нуж д і и притиску, в'ь тьісячнихь путахь и залежно- 
стях’ь. А ле нехай с о б і! Думка поета летить в'ь тй да­
внй часи, оживляв давних'ь людей, а в'ь кого серце чи­
сте и щиролюдске чуте , той и в’ь нихь побачить сво- 
ихь братбвь, живих"ь людей, а в’ь житю их'ь, хочь и 
якь неподббнбм'ь до нашого, догляне не одно таке, що 
може бути пожадане и для нашихь „культурннхь“ 
часові.

Було се 1241 року. Весна стояла в'ь тухольских'ь 
горах'ь.

Однои гіречудно-хорошои днини лунали лісистй 
пригбрки Зелеменя голосами стрілецкихь рогова и кри­
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ками численннхь стр ільц івь . Се новьш бояринь ту- 
хольскій, Тугарь Вовкь, справлявь великй ловьі на грубу 
звірину. Онь празнувавь починь свого нового житя, —  
недавно бо князь Данило дарувавь ему вь Тухольщ ині 
обширнй полониньї и ц іл е  одно пригоре Зелеменя , не­
давно биь появивь ся вь тн хь  горахь и побудувавь 
собі гарну хату, и отеє першу учту справляє, знако- 
мить ся зь доокодичньїми боярами. По у ч т і рушили 
на ловьі вь тухольскй л іс и .

Лови на грубого звіря, то не забавка, то боротьба 
тяжка, неразь кровава, неразь на жите и смерть. Турм , 
медведі. дики. се небезпечнй противники; стрілами зь 
лукбвь рідко кому удасть ся повалити такого зв ір я ; 
навіть рогатиною, котру кидалось на противника при 
достаточнбмь приближеню , не легко ему дати радьі. 
Тожь послідною и рішаючою збруєю була важка копія, 
котрою треба було влучити противника зь близька, вла­
сноручно, зь ц ілою  силою, бдь разу. Схибленьш ударь 
—  и житю борця грозило велике небезпеченьство , коли 
ему не удалось вь посліднбй хвили попасти вь безпечну 
крьіівку и добути меча або тяжкого топора для своеи 
оборони.

Не диво затьімь, що Тугарь зь своими гбстьми 
вибиравь ся на ловьі, мовь на вбйну, зь запасомь стр іль  
и рогатинь, зь слугами и припасами живноети, навіть 
зь доевідченьїмь знахаремь, ум ію чимь замовляти раньї. 
Не диво такожь, що Тугарь и его гост і були вь повнбй 
рицарекбй збруй окрбмь панцирбвь, бо ти спинялибьі 
ихь вь ход і по ломахь и гущавинахь. То тблько диво, 
що її Тугарова донька, Мирослава, не покидаючись батька 
свого, посміла такожь вирушити разомь зь гбстьми на 
лови. Тухольскй громадяне, видячи е і , якь іхала  на 
кони посередь гостей, гордо , с м іл о , мовь стрбмка то­
поля середь коренастихь дуббвь, зь уподобою поводили 
за нею очима, поговорюючи:

•—  Оть дівчина! Той не жаль би бути мужемь. И 
певно ліпш ій зь неи мужь би бувь, н іж ь еи батько !

А  се певно не мала була похвала, бо Тугарь Вовкь 
бувь мужчина, якь дубь. Плечнистий, пбдеадковатнй,
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вь грубими чертами лиця и грубьш ь, чорнимь воло- 
сєм'ь, онь и самь подобавь на одного зь ти хь  злющихь 
тухольскихь медведівь, противь котрьіх’ь іх а в ь  вою­
вати. Алежь бо й донька его Мирослава була діва, 
якои пошукати. Не кажемо вже про еи уроду и красу, 
а н і про еи добре серце —  вь тбмь вгляді богато еи 
ровесниць могло стати зь нею на рбвни , хочь и не бо­
гато могло е і  перевьісшити. Але вь чбмь не мала она 
парьі м іж ь своими ровесницями, такь се вь природнбй 
свободі свого обходженя , вь незвьічайнбй си л і муску- 
л б в ь , вь смілости и р іш учости , властивбй тблько 
мужчинамь, вьіросльїмь вь ненастаннбй боротьбі зь 
супротивними обставинами. Заразь зь першого разу 
видно було, що Мирослава виросла на свободі, що ви ­
ховане еи було мужеске и що вь тбмь прекрасно роз- 
виненбмь дівочбмь т і л і  живе сильний, великими спо- 
сббностями обдарований духь. Она була вь батька еди- 
начка, а до того ще заразь при народженю стратила 
матірь. Нянька еи, стара мужичка, бдь малку заставляла 
е і  до всякои ручнои роботи, а коли пбдросла, то батько, 
щобь розважити свою самоту, бравь е і  всюди зь собою 
и щобь вдоволити еи палку натуру, приучувавь е і  вла­
дати рицарскою збруєю, зносити всяки невигоди и 
см іло  стояти вь небезпеченьствахь. И чимь ббльшй 
трудности ій  приходилось поборювати, тим ь охотнійше 
бралась она за д іло , тим ь красше проявляла ся сила єи 
т іл а  и еи ріш учого, прямого характеру. А ле попри все 
те Мирослава ніколи не переставала бути женщиною: 
н іж н ою , доброю, зь живимь чутемь и скромнимь, 
стидливимь лицемь, а все те лучилось вь н ій  вь таку 
дивну, чаруючу гармонію, що кто разь бачивь е і ,  чувь 
еи мову, —  той до в ік у  не мбгь забути єи лиця, еи 
ходу, еи голосу, —  тому- они пригадували ся живо и 
виразно вь найкрасшихь хвиляхь его ж итя, такь якь 
весна навіть старому старцеви пригадує его молоду 
любовь.

Вже третій день тревали лови. Богато олен івь- 
рогачівь и чорногривихь турбвь лягло головами бдь 
с тр іл ь  и ратищь боярскихь. Надь шумнимь гбрскимь
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потоком1!., на зеленбй поляні середь л іса  стояли шатрьі 
-ловцівь, курили ся разь-вь-разь величезнй огнища: де 
висіли  на гакахь кбтльї, обертали ся рожни, —  де ва­
рилось и пеклось мясиво убитои дичиньї для гостей. 
Н и н іш н ій  , послідній день ловбвь мавь бути посвяче­
ний  самому головному, хочь и самому небезпечному 
д і л у  —  ловамь на медведівь.

На стром кбмь пригорну, бдділенбмь бдь другихь 
•етрашними деорами, порослбмь густо величезними бу­
ками и смереками, покритбмь ломами и обвалищами 
.деревь, було бдь давна головне леговище медведівь. 
Т у г ь , якь твердивь тухольскій провбдникь, молодий 
гбрнякь Максимь Беркут-ь, гніздила ся медведяча матка, 
—  бдти дикй з в ір і  розносили пострахь на ц іл у  око­
лицю и на в с і полонини, и хочь неразь удавалось см і- 
ли м ь  бвчарямь забити одного або другого стрілами та 
топорами, то все таки число ихь було надто велике , а 
щобь изь того була значна для околиці полекша. Такь 
не диво, що коли новоприбувшій бояринь Тугарь 
Вовкь оповістивь тухольцямь, що хот івби  зробити ве­
ликії лови на медведівь и просить о провбдника, они 
не тблько дали ему на провбдника першого легиня на 
всю тухольску верховину, Максима Беркута, сина ту- 
хольского бесідника, Захара, але крбмь того вирядили 
вь власнои в ол і ц іл и й  бдд іль леги н івь  зь луками и 
ратищами до помочи зббранимь боярамь. Ц іл а  тота 
громада мала обступити медведяче леговище и очистити 
«го  до разу бдь поганого звіря.

Одь самого досвіта вь ловецкбмь таборі великій 
рухь и трепетне ожидане. Боярскй слуги бдь пбвночи 
звивали ся , приготовуючи для гостей ід у  на ц іл и й  
день, наповнюючи шипучимь медомь и яблочникомь 
подорожнй боклаги. Тухольскй леги н і й собі готовили 
ся, острячи нож і та тесаки , обуваючи мбцнй жубровй 
постоли и складаючи вь невеличкй дорожнй бисаги пе­
чене мясо, паляниці, сирь и все, що могло понадобити 
ея вь цілоденнбй труднбй переправі. Максимь Беркуть, 
котрий ажь н и н і супроти найважнійшого и найтяж- 
шого д іла  почувь ся вь повні самимь собою, вь повні
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начальникомь сей невеличкої! армій, заряджутвавь зі» 
правдиво начальницкою вважливостю и повагою все, що 
до д іла  належало, н і  о чбмгь не забуваючи, н і  зь чимг 
не кваплячись, але и н і  зь чимгь не сповнюючись. Все 
у  него виходило в’ь свбй чась и на своімь місци, безь 
сумішки и сутолоки; всюдьі бнь бувь, де его потрібно 
було, и всюдьі у м ів ь  зробити ладь и порядокь. Чи то 
м іж ь своими товаришами-тухольцями, чи м іж ь боя­
рами, чи м іж ь ихь слугами, Максимь Беркуть всюди 
бувь однакій —  спокбйньїй, своббдньїй вь рухахь и ело- 
вахь, мовь рбвньїи середь рбвньїхь. Товариші бдноси­
лись до него такь само, якь бнь до нихь, своббдно, не- 
силувано, сміялись и жартували зь нимь , а прецінь 
виповнювали кожднй его розказь швидко и точно, и такь 
весело та радо, немовь и сами безь розказу булибьі 
вь той хвили то само зробили. Боярска слутж ба, хочь 
далеко не такои рбвнои в д а ч і, далеко не такь своббдна 
вь обходженю, далеко склоннійша зь однихь гордо ви- 
смівати ся а передь другими низенько хилити ся. пре­
ц ін ь  поважала Максима Беркута за его звьічайнбсть и 
розсудливбсть, и хочь не безь дотинкбвь та жартбвь, 
она такой робила т о , що бнь казавь. А  и самй бояре, 
по ббльшбй части люде горди и воєннй, не радо бачу^чй 
„смерда“ вь своімь товаристві, тай то ще смерда вва­
жаючого ихь чимсь немовь собі рбвнимь, —  и они пре­
ц ін ь  не показували надто виразно своеи неохоти и ви ­
повнювали роспорядженя молодого провбдника, маючи на 
кождбмь кроці спосббнбсть переконати ся, що ти роспо­
рядженя були зтвсіліь розумна и таки якь треба.

Щ е сонічко не заразь мало сходити, а вже ловецке 
товариство вирушило зь табору. Глубока тиша стояла 
надь горами: нбчни сумеркн дрімали пбдь темноееле- 
ними коронами смерекь; на густбмь, чепіргатбмь ли­
стю папороти висіли краплі роси ; повзучи зелени по- 
ясники (Ьусоросішт) в и л и  с я  попбдь ноги, путали ся 
поміжь корінемь величезннхь вивертбвь, сплітали ся 
вь непроходимй клебуки зь корчами гнучкои , кодючои 
ожини та зь сплетами дикого, пнучого хмелю. Зь про- 
падистмхь, чорннхь мовь гирла безодні дебрбвь зносила

10
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ся сивьши туманами пара —  знань, що на д н і тьіхь 
дебрбвь п л ь і л и  невеличкй лісови потоки. Воздух'ь В’Ь 
л і с і  напоєний бувь тою парою и запахомь ж и ви ц і; 
■бнь аахапувавь духь, немовби то ширшихь грудей треба 
було, щоби нимь евоббдно дихати.

Мовчки пробирала ся ловецка дружина непрохо- 
димнми нетрами, дебрами и ломами, безь стежки , безь 
н іяки хь  провбдннхь знакбвь у  тьмавбй гущавині. По­
переду ишовь Максимь Б еркуть, а за нимь Тугарь 
Вовкь и прочи бояре. Оббчь Тугара йшла донька его, 
Мирослава. Позаду йшли тухольскй легин і. В с і йшли 
озираючи ся и надслухували пильно. Л і с ь  починавь 
оживати деннимь житемь. Пестропера сойка хрипіла 
вь вершкахь смерекь; зелена жовна причепивши ся до 
пня. туйже надь головами прохожихь, довбала своимь 
зелізнизіь  дзюоомь кору ; вь дчлекихь зворахь чути 
було рикь турбвь и вите вовкбвь. Медведі вь ту пору, 
наівши ся, повертали вже до свого леговища и поукла- 
давши ся пбдь ломами на моховбй постели, дрімали. 
Стадо дикбвь рохкало десь вь дебри , холодячи ся вь 
студенбмь намулі.

Може годину йшло товариство тою трудною, не­
топтаною дорогою. В е і дихали важко, ледво можучи на­
ловити грудьми воздуху ; в с і отирали краплистий пбть 
зь лиця. Максимь частенько озиравь ся позадь себе. 
Онь зь разу противний бувь тому, щобь и женщина 
йшла разомь зь мужами вь той небезпечний похбдь, 
але Мирослава утперла ся. Она жь першій разь бугла на 
такихь великихь ловахь. и малаби для Богь-зна’-якихь 
трудностей занехати найкрасшу ихь чаетину! Н іякй  
докази Максима о трудности дороги, о небезпеченьстві 
на становищи. о си л і и лютости зв іря не могли пере­
конати е і.  „Т и м ь  л іп ш е ! тим ь л іп ш е !“ —  говорила 
она зь такимь см іли м ь  поглядомь , зь такимь солод- 
кимь усм іхомь, що Максимь, мовь очарований, не мбгь 
н ічого ббльше сказати. И батько, котрий зь разу та­
кожь радивь Мирославі остати ся вь таборі, вь кбнци 
м ус івь  уступити еи просьбамь. Зь подивомь гляд івь  
теперь Максимь, якь тота безподббна женщина поровень
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вь найсильнійшими мужами поборювала всякії трудності* 
утяжливои дороги, якь легко перескакувала она гнилй 
ломьі и величезнй трамьі, якимь певнимь крокомь 
йшла понадь урвища, го р і стрбмкими дебрами, про- 
сковзувала поміжь вьівертьі, и при тбмь так'ь беспечно, 
такт» невтомимо, що Максимови здавало ся, що она хиба 
на якихь чудовихь крилахь уносить ся. Онь гляд ів ь  
на ню и не мбгь наглядіти ся.

—  Дивна д івчина! —  думалось ему разь по разь,—  
такои я ще и не видави ніколи !

Ось уже прійшли на місце. Медведяче леговище, 
то бувь високій, тблько бдь полуденного боку зь тру- 
домь доступний горбь , покритий грубезними буками 
и смереками, завалений вивертами и ломами. Одь пбв- 
ночи, заходу и сходу входь и виходь замикали високії 
скалистй ст ін и , немовь величезною сокирою вирубанії 
зь т іл а  велита-Зелеменя и бдсуненй бдь него на кбль- 
канайцять сяж н івь ; доломь попбдь тй с т ін и  вузкою 
щ ілиною  ш ум івь  и п інивь ся студений гбрскій по- 
тбкь. Таке положене улекшувало наїлимь ловцямь ро­
боту : они потребували тблько обсадити не надто широкій 
плай бдь полуденного боку и тим ь плаемь поступати 
чимь разь д ал і до го р и , а з в ір ь , не маючи иншого 
виходу, м ус ів ь  конечно попасти ся вь ихь руки и на 
ихь ратища.

Опинивши ся на тбмь важнбмь , хочь дуже небез- 
печнбмь плаю, Максимь Беркутть в ел ів ь  товариству на 
хвилю розложити ся и спочити , щоби набрати спль до 
трудного д іла . Сонце сходило, але гиле смерекь и су- 
сіднй горби заслонювали его видь. По короткбмь бддиху 
Максимь почавь розставляти ловц івь вь два ряди такь, 
щоби вповні обсадити плай и перетяти звірямь дорогу. 
Обчисливши ся зь силами, Максимь побачивь, що при 
вході , де плай ще вузкій, кождому ловцеви прійдесь 
стояти о пять крокбвь бдь другого; але дальше вь гор і, 
де плай росширяе ся вь ц іл у  спохбвасту площину, 
тамь прійде ся ловцямь ширше розступити ся. Одно 
тблько клопотало его, що зробити зь Мирославою, котра



13

конче хот іла  и собі стояти на осббнбм'ь становищи, а 

не при боц і свого батька.
—  А  щожь то я горіла бдч> отсихч, твоихт. леги- 

нівч,, —  говорила она, румяніючись мовь рожа, до М а­
ксима, —  их'ь тьі ставишь на становища, а мене не хо- 
чешь... Н і ,  сего не буде! И  для мого батька се бувбьі 
встьід’ь, колибт. насч, двоє стояло на однбмх становищи! 
Правда, батеньку ?

Тугар-ь Вовкт» не мбгть і й  спротивити ся. Максима 

зачавч. і й  говорити о небезпеченьстві, о с и л і и люто- 
сти розжертого зв іря , але она зацмткала его.

—  А  щожь то в'ь мене нема сильї ? А  щожь то я 

не владаю лукомч, , ратищемч. и топоромч> ! А н у , нехай 

котрий небудь ИЗЧ> ТВОИХЧ> легинівть стрібуе 80 мною 
порбвнати ся. —  побачимо, кто дужшій !

Максимч. В'Ь кбнци умовк-ь и мусів'ь вчинити єи 

волю. Тай чи мбгч. бнч> спротивити ся той дивнбй , ча- 
руючбй д ів ч и н і ? Онт> хот ів г  хочь становище визна­
чити і й  найменше небезпечне, але на нещасте сего не 

можна було зробити , бо ту в с і становища були однако 

небезпечнй. Розставивши ц іл е  товариство, М аксимі давч> 

отч, якій розпорядокть :
—  Теперь помолімт. ся, кому кто знає, а бдтакч. 

разомгь заграймо вч> роги. Се буде першій знакть и по- 
полошитч. звіря. Затимч. пбдемо г о р і плаємч. и станемо 

ажь тамч., де бнч. розширює ся. Тамч> мои товариш і 
останутч> ся пильнувати виходу, щ оби н і  оденч> звірь  

не уйшовч., а ви  бояре пбдете дальше, до самого матчи­
ного леговищ а!

Вч> добру хвилю опбсля залунали л і с и  и полонини 

хрипливим и ревомт. жубровьіхт. рогбвч.. Немовь вели­
чезна ф и л я  покотивч. ся голос'ь по лісахч. и зворахч., 
розбиваючи ся , глухнучи то 8Н0 ВЧ> подвоюючись. П ро ­
буркали ся л іс и . Заскиглила каня на верш ині смереки, 
зляканий беркутч,, широко розмахуючи крилами , пбд- 
нявч. ся на воздухи ; захругстівч. зв ірь  пом іж ь ломами, 
шукаючи безпечнои к ри ів ки . Наразч> рикч. рогбвч, л’тихч> 

и ло в ц і пустили ся вч> дорогу г о р і плаємч». Всіхч. 
серця били ся ж ивійш е ожиданемч. НЄЗВІСННХ"Ь небезпе-
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ченьствь , бою и побідьі. Осторожно пробирались они 
рядами: передомь рядь боярскій, за нимь рядь пару- 
боцкій. Максимь ишовь попереду, пильно надслухуючи 
та слідячи ввірину. Царь ломбвь , медвідь, ще не по- 
казував-ь ся.

Дбйшли вже до самого найвузшого гирла, по за ко­
трим!. плай розширювавт. ся в'ь велику споховасту пло­
щину. Л овц і знов!, ту зупинили ся на розказь Максима 
и знов!, загриміли, ще зь ббльшою силою, жубровй роги, 
розносячи тревогу вь сумрачнй медведячи /аврьі. Рап- 
томь затріщавь лбмь недалеко, за величезною купою 
грубнхь, перегнилнхь вивертбвь.

—  Бачнбсть ! —  скрикнувь Максимь, —  зв ірь на­
ближавсь ! — Ледво сказавь тй слова, коли вь тбмь крбзь 
велику щ ілину м іж ь двома перевернутими пнями, про­
сунула ся пелехата, величезна голова и двоє с ір и х ь  
очей на пбвь цікаво, на пбвь тревожно вдивляло ся вь 
Тугара Вовка, що стоявь на своімь становищи якь разь 
о якихь десять крокбвь передь щілиною. Тугарь бувь 
старий воякь и старий ловець, —  бнь не знавь. що то 
тревога. Тожь не говорячи и слова, не бдзмваючи ся н і  
до кого, бнь вьіхопивь вая-:ку зелізну стр ілу  зь сай­
дака, положивь на лукь и наміривь ся до звіря.

—  М іряй вь око, боярине! —  шепну вь зь позаду 
Максимь. Хвилька тревожнои мовчанки —  свиснула, 
стр іла —  и варевівь зв ірь , мовь скажений , кинувши 
собою взадь. И хоть черезь то счезь бнь ловцямь зь 
очей , скрьівши ся за купою вьівертбвь, то ревбть его 
не втихавь и не втихало безумне шеметане.

—  Д а л і за ни м ь! —  крикнувь Ту^гарь Вовкь и 
кину'вь ся до щ ілини , вь котрбй счезь медвідь. Рбвно- 
часно два другй бояре вже видрапались були на верхь 
виверту, вже попбднимали свои ратища и старались дати 
имь налеяштий розмахь, щоби доконати звіря. Тугарь 
Вовкь , стоячи вь щ іл и н і , пугстивь вь него другою 
стрілою. Зв ірь заревівь ще дужше и кинувь ся у т і ­
кати, але очи его заплили кровю, —  бнь не мбгь найти 
виходу и розщибавь собою о дерева. Ратище одного бо­
ярина впилось ему м іж ь ребра, але не нанесло емер-



тельнои раньї. Дикій рьік"ь раненого медведя розлягавь 
ся чимь разь дуж те. В'ь роспуці онь здвигавь ся на 
заднії лани, обтиравь собі кровь зь очей, рвавь и ки- 
давь галуземь напередь себе, але дарма: одно его око 
прошиблене було стрілою , а друге разь-вь-разь запли­
вало кровю наново. Шемечучись на осл іп ь  довкола, 
зв ірь наблизивь ся зновь до Тугара Вовка. Той бдки- 
нувь луткь и причаивши ся за вьістаючимь коренемь. 
вхопивь обіручь свбй важкій топбрь, и коли медвідь, 
мацаючи добиравь ся до знакомои собі щ ілиньї , бнь 
зь всего розмаху грюкнувь его зь горн вь голову, ажь 
черепь розколовь ся на двоє, мовь розбита тиква. Бри- 
знувь кровавьій мозокь на боярина, и тихо, безь рьїку, 
поваливь ся зв ірь до долу. Радбсно заревіли трубьі 
боярь на знакь першои побідьх.

Звіря витягнено зь м іж ь вивертбвь и обдерто зь 
шкбрьі. Затьімь бояре рушили дальше, вь гущавину. 
Сонце вже пбднялось на неб і и меркотіло крбзь гиле, 
мовь скбени золотй нитки и пасма. Л ов ц і йшли теперь 
геть-геть веселійшй , перехвалюючи ся своєю бдвагою 
и силою.

—  Хочь я тблько вовкь, дрббна звірю ка, то все 
ще дамь раду тухольскому медведеви ! —  говоривь Ту- 
гарь Вовкь, радіючи.

Максимь Беркуть слухавь ти хь  перехвадокь, и 
самь не знавь, чого ему' жаль зробило ся тухольского 
медведя.

—  ІЦожь, —  сказавь бнь, —  дурна звірюка , той 
медвідь, —  самотою держить ся. Якь би они зббрались 
до к уп и , то кто знає, чи и стадо вовкбвь далоби имь 

раДУ-
Тугарь позирнупь на него гн ів н о , але не сказавь 

нічого. Л ов ц і осторожно поетугпали дальше, драпаючись 
по вивертахь, перескакуючи зь пня на пень, западаючи 
неразь по поясь вь порохні и ломахь. Посередь ти хь  
звалищь велитнои природи видніли ся подекуди медве- 
дячй стежки, протоптанй бдь давнихь давень, вузкй, 
але добре убити , засіянй густо б іл ію чи м и  коетками 
баранбвь , олен івь та всякои другои худоби. Максимь
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державсь ся теперь позаду б оя р і; онь разі за разомі 
обходиві в с і становища, осмотрюваві сл ід и , щобьі до- 
гадати ся, чи свіжй, чи н і , пбдпомагаві, заохочувавсь 
утом ленихі, —  и тблько на н ім і  о дно.мі. не знати було 
ніякои утомьі. З і  подивомі позирала на него Миро­
слава, коли б н і переходиві коло неи, и хочь богато доси 
видала она м олодц іві и сильньїхі и с м іл ь їх і , але та­
кого я к і М аксимі, котрьій бьі вдиниві в і  собі в с і 
прикмети сильного роббтника, рицаря и начальника, —  
такого і й  доси не лучало ся бачити.

Наразі захрустів і ло м і и-грбзно-люто вьшаві на 
л о в ц ів і величезний медвідь. О н і б і г і  з і  разу на чо- 
тьірехі лапахі, але побачивши переді собою ворогові, 
з в ів і ся на заднії лап и , а в і  переднй вхопиві бурею 
бдломаний буковий конарь, викручуючи ним і довкола 
себе и видаючи часі од і часу з і  горла уриваний, не­
мовь вививаючій р и к і.

На становищи супроти звіря були два околичнй 
бояре, з і  т и х і,  що то найголоснійше перехвалювали ся 
и хотіли  переді всіми показати ся найббльшими м и­
сливцями. Побачивши страшного ворога тужь переді 
собою, они зблідли и затремтіли. Але скритц ся, в т і ­
кати не уходило, —  треба було ставити чоло, будь що 
будь. Д в і с тр іли  ви лет іли  рбвночасно з і  двохі л у ­
кові, але одна хибила, свиснувши медведеви понаді уха, 
а друга влучила звіря в і  ббкі, не зранивши значно, а 
тблько роздразнивши безмірно. Величезньші сусомі 
пбдскочиві медвідь и ш пурнуві на одного ловця свою 
збрую —  буковий конарь, котрий з і  страшенною силою 
гепнуві ся о дерево. Затьш і не зупиняючи ся и на 
хвильку и не даючи ворогамі часу до намислу, медвідь 
кинуві ся на одного з і  н и х і , що саме стояві на его 
протоптанбй стежці. Ратище блисло в і  тремтячбй р у ц і 
боярина, —  он і х о т ів і кинути ним і на звіря.

—  Не кидай! —  крикнуві тревожно Максимі, над­
бігаючи и ведучи з і  собою помбчь загроженьїмі боя- 
рам і, Тугара Вовка и ще одного боярина , —  не кидай 
ратище, але схвати поприббчь и борони ся !

Але боярині не слухаві и кинуві ратище на звіря.
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Розмахі був і невеликій, рука боярина трем т іла , мед­
в ідь був і уже на якихі пять кроков і, —  не диво за-

патку. Вхопив'ї. медвідь дручину, розломав-ь е і  и з і  
страшньїмі рьїкомі кинуві ся на свого ворога. Той 
державі уже в і  рукахі пряму, на оба боки остру шаблю,

еи бстре вть груди звіреви. Але бстре поховзло ся по 
кости и застрягло в г  лопатці, и зв ірь вхопивт. боярина 
вт> свои страшнй, зелізнй оббймьі. Раз'ь тблько скри­
кнула нещаслива жертва; захрустіли кости подгь медве- 
дячими пазорями, а голова, мовь грушка, рострощена 
була медведячими зубами. Ц іл а  та страшенна и дрожю 
проймаюча подія скоила ся такт» раптовно , такт. неспо­
дівано, що заким'ь Максимі, мог-ь надбігчи з’ь пбдмо- 
гою, вже труп"ь боярина лежав^ь на земли, а надг нимг 
стояв’ь кровавьій медвідь, вьіскаливши свои страшений 
зубьі и ревучи на весь л іс ь  згь болю бдгь одержаньїхгь 
ран’ь.

Дрожь пройшла у  всіх 'ь по т і л і  на той видгь; 
бояре стали мовь вкопанй. Тблько Максим'ь спокбйно 
наложив"ь стр ілу  на свбй роговьій лукт., пбдступив’ь 
два кроки 6ли8ше до медведя и приціливши ся одну 
хвилину, пустивь ему стр ілу  прямо в-ь серце. Мовь но- 
жемг перетятий урвав’ь ся рьїк'ь звіря и бн'ь поваливт. 
ся трупом'ь на землю.

Не ревіли  роги, не лунали веселй оклики по той 
новбй поб ід і. Бояре покинувши свои становища, зб ігли  
ся на м ісце нещастя. Хочь и які. були они загартованй 
вт, вбйнах’ь, привьікли бачити смерть кругом’ь себе, але 
видь кровавого, потрощеного и пошарпаного трупа вьі- 
тиснув’ь зх в с іх ’ь грудей важкій ЗОЙК’Ь .

Мирослава вхопилась за груди и одвернула ся. Ту- 
хольскй леги н і на сплетенй з'ї. галузя марьі положили 
трупа, а за нимт. потягли и медведя. Понура мовчанка 
залягла над’ь товариством^.. Велика калужа крови бли­
скотіла до сонця и нагадувала всім'ь, що ту ще перед'ь 
хвилею стояв’ь живьій чоловік ’ь , батько д ітем 'ь , весе­
лий , охочій и~повньій н а д іі, а теперь тблько безобразна

тьім і, що ратище слабо зранило звіря в і  передну ло-

котру бн і назьіваві медвідницею, и готовиві ся впхнути
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купа кровавого мяса зь него лишила ся. У  великои ча­
сти боярь бдбйшла охота до ловбвь.

—  Цур-ь и м ь , ти м ь проклятьшь медведямь! го­
ворили деякй. Нехай ту т і  и гинуть собі —  чижь намь 
для нихь наражувати своє жите ?

Але Тугарь Вовкь, а особливо Мирослава и Ма­
ксимь, налягали конче, щоби кбнчити роспочате д іло . 
Бояре вкбнци пристали , але якось дуже не радй були 
вертати на свои становища.

—  Позвольте мені, бояре, слово сказати, —  загово- 
ривь до нихь Максимь. Позаякь мои леги н і замкнули 
вьіхбдь и не пустять н і  одного зв іря бдси, то намь не 
потрібно росходити ся бддалікь однй бдь другихь. Най­
л іпш е буде, я думаю , розділитись намь на д в і ровтьі 
и йти понадь самй краі пропасти по обохь бокахь. Такь 
мьі зможемо найліпше збгнати все до серединьї, а тамь 
разомь зь моими легинями обступимо густою лавою и 
вьістріляємо до одного.

—  А  вжежь, а вжежь, що такь л іпш е ! —  крик­
нули деякй бояре, не бачучи насмішливого усм іху , що 
перелетівь по устахь Максима. Затьімь товариство роз­
д іли ло  ся. Одну ровту провадивь Тугарь Вовкь, а другу 
Максимь. Мирослава зь власнои охотм прилучила ся до 
другои ровтьі, хочь и сама не могла собі вияснити, для 
чого. Мабуть шукала небезпеченьства, бо Максимь ви­
разно казавь, що дорога другои ровтьі небезпечнійша.

Зновь заграли роги и о б і ровтн розбйшли ся. 
Л овц і йшли де парами, де поединчо, то сходячись , то 
росходячись, щобь вишукати дорогу. Купами йти було 
зовсімь не можна. Зближались уже идь самому вер- 
хови ; верхь самь бувь голий, але понизше бувь ц іл и й  
аль звалищь и вивертбвь. Туди  пройти було най- 

труднійше и найнебезпечнійше.
В ь однбмь м ісци сторчала купа звалищь, мовь ви­

сока башта. Ломаче, каміне и навіяне бдь давнихь 
давень листе загороджувало, бачилось, всякій приступь 
до той природнои твердині. Максимь поповзавь понадь 
сяімимь краємь глубочезнои пропасти, чіпляючи ся де-де 
моху та скальнихь обривбвь, щобь туди винайти про-



хбдь. Бояре-жь , не навиклй до такихь неприступнихь 
и карколомнихь дорога, пошли здовжь валу, надіючись 
найти д ал і перерву и обойти его. Мирослава запинила 
ся, щось немовь держало е і  близь Максима ; еи бьістрй 
очи вдивлювали ся пильно вь настобурчену передь нею 
ст ін у  лому, шукаючи хочбьі и я к і трудного проходу. 
Не довго она так'ь и вдивляла ея, але см іло почала про­
бирати ся поміжь сушникь и лбмь, а д ал і почала вди- 
рати ся на великй каміннй брьільї и завалюючй про­
ходь вьівертьі. Стала на версі и гордо озирнулась до­
вкола. Бояре бдбйшли вже були досьіть далеко, Максима 
не видно , а передь нею безладна сутолока скаль и ло- 
мбвь, черезь котру, бачилось, проходь бувь неможли­
вий. Але н і ! Онтамь бддалікь трохи, лежить вели­
чезна смерека кладкою понадь те пекло , —  ТУДЬІ без- 
печно можна перейти до вершка! Не довго думаючи, 
Мирослава пустила ся на тоту кладку. А  вступаючи на 
ню , ще разь озирнула ся и , горда зь свого бдкрьітя, 
приложила гарно точеньш рбгь до своихь коралевьіхь 
усть и затрубила на весь л іс ь .  Лунй, покотила ся по­
лонинами , розбиваючись вь дебрахь и зв 'рахь чимь 
разь на ббльше частокь, ажь поки не сконала десь вь 
далекихь, недоступньїхь гущавинахь. На голось Миро- 
славиного рога бдозвавь ся зь далека рбгь еи батька, а 
бдтакь и роги другихь ббярь. Щ е хвильку завагувала 
ся Мирослава, стоячи високо на в и в ер т і; смерека була 
дуже стара и наскрбзь порохнава, а вь споду, вь непро- 
гляднбй гущи ломбвь, здавалось ій ,  що чує легкій хру- 
скбть и муркотане. Прислухала ся л іпш е —  не чути 
нічого. Т о гд і она см іло  ступила на свою кладку. Але 
ледво уйшла зь пять крокбвь, коли разомь затріщала 
передрухніла смерека, зломала ся пбдь ногами Миро­
слави, и см іла  дівчина вразь изь перегнильїмь тра- 
момь упала до долу, вь ломи и гниляче.

Упала на ноги, не попускаючи ся своеи збруі. В ь 
рукахь стискала сильно ср ібломь оковане ратище ; че­
резь плеч і у  неи висіли потужний лукь и сайдакь 
зь стр ілам и , а за гарнимь шкбрянимь поясомь, що 
мовь вилитий обхапувавь еи стрбйний дівочій стань,
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застромлений бувь топбрь и широкій мисливскій нбжь 
зь костяними черенцями. Упавши несподівано в'ь тьмаву 
пропасть, она прецінь не почула а н і на хвилю страху, 
а тблько почала озирати ся довкола, щобь дослідити 
якій виходь. Вь разу не могла нічого виразно доба­
чити , але швидко очи еи привикли до пбвсумерку, и 
тогд і побачила такій ви дь, котрий и найсмілійшого 
мбгь переняти смертельною тревогою. Не д а л і, якь на 
пять крокбвь передь нею , лежала величезна медведиця 
вь гн із д і коло своихь молодихь и гн івними, зеленко- 
ватими очима гляд іла  на несподіваного гостя. Миро­
слава затремтіла. Чи вдавати ся вь боротьбу зь стра- 
шньїмь звіремь, чи шукати виходу и спровадити по- 
мбчь? А ле не легко було найти виходь — довкола 
іж и ли  ся ломи и обриви скаль, и хочь перелізти че- 
ревь нихь зь трудомь було можна, то вь очахь дикого 
звіря була се робота крайнє небезпечна. Не довго наду­
муючись, р іш ила ся Мирослава не зачіпати звіря, лишь 
боронити ся вь разі нападу, а тимчасомь дати трубою 
тревожньїй 8накь и закликати помбчь. Але скоро тблько 
Мирослава затрубила, коли вь тбмь медведиця схопила 
ся зь леговища и виючи кинулась до неи. Не чась було 
Мирославі брати ся до лука , —  звірь бувь надто 
близько. Она вхопила обома руками ратище и опершись 
плечима о камінний облазь, наставила его напротивь 
медведиці. Зв ірь побачивши блискуче зелізне бстре, 
зупинивь ся. О б і непріятельки стояли такь довгу хвилю, 
не зводячи ока одна зь однои, не схибляючи и однимь 
рухомь изь свого становища. Мирослава не см іла  перша 
нападати на медведицю; медведиця зновь шукала очима, 
куди би напасти на ворога. Раптомь медведиця вхопила 
вь переднй лапи великій камінь и зводячись на заднй 
ноги, хот іла  шпурнути нимь на Мирославу. А ле в’ь 
той самбй хвили, коли зводила ся на заднй лап и , Ми­
рослава однимь могучьшь рухомь пхнула і й  ратище 
м іж ь переднй лопатки. Рикнула страшенно медведиця 
и перевернулась го р іл и ц ь , оббллявши ся кровю. Але 
рана не була смертельна, и медведиця швидко вбрвала 
ся на ноги. Кровь текла зь неи, та не вважаючи на
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ббль, она вновь кинула ся на Мирославу. Небе8печень- 
ство було страшне. Розжертьш зв ірь садивь прямо, 
грозячи вже теперь своими страшньїми 8у6ами. Одень 
ратунок'ь для Мирославьі був'ь— вндрапати ся на облазь, 
о котрий була оперта. Хвилька , одень рухь —  и она 
стояла на облазі. На серци полекшало Мирославі, —  
теперь еи положене не було таке небезпечне, бо вь разі 
нападу она могла ударити на звіря зь горн топоромь. 
Але медведиця, побачивши наглу втечу свого ворога, 
раптомь кинула ся вь ббкь вь густи ломи и поки Ми­
рослава могла дослідити, де она ділась , а вже медве­
диця стояла близько неи на камени, ревучи грбзно и 
рознявши закровавлену пащеку. Зимний пбть внсту- 
пивь на ч о л і у  Мирослави; она бачила, що теперь на­
стала р іш уча хвиля, що на той вузкбй каміннбй п л и т і 
мусить розбграти ся боротьба на жите и смерть , и що 
того буде побіда, кто зможе удержати ся на тбмь ста­
новищи и збпхнути зь него противника. Медведиця 
була вже близько; Мирослава трібувала заставити ся 
бдь неи ратищемь, але медведиця вхопила дручину зу­
бами и шарпнула е і  такь сильно, що мало не збпхнула 
Мирославу зь каменя; ратище виховзлось і й  зь рукь 
и зв ірь кинувь нимь геть вь ломи.

—  Теперь прійдесь згибати! —  блиснуло вь мисли 
Мирослави, але бдвага не покинула еи. Она ухопила 
обома руками топбрь и стала мбцно до посліднои обо­
рони. Зв ірь сунувь чимь разь близше; горяче его дн- 
хане чула вже Мирослава на своімь лици ; мохната 
лапа, насторожена острнми кбгтями, грозила еи груди,—  
ще хвиля, и і й  прійшлось 6н, пошарпанбй и кровавбй, 
упасти зь каменя, бо топорище було за коротке супроти 
лапь величевного звіря.

—  Ратунку ! —  скрикнула вь смертельнбй тревозі 
Мирослава, и вь той хвили понадь ви головою блиснуло 
ратище и пхнута вь горло медведиця мовь колода упала 
вь каменя. В ь щ іл и н і камінньїхь звалищь понадь го­
ловою Мирослави показало ся радбсне, живнмь огнемь 
палаюче лице Максима Беркута.

Одень вдячний поглядь уратованои д івчини уща-



с л и в и в і  М а к с и м а . А л е  с л о в а  н е  б у л о  м і ж ь  н и м и  а н і  

о д н о го . Н а  т е  н е  б у л о  ч а с у .  М е д в е д и ц я  щ е  ж и л а  и  р е ­

в у ч и  з б р в а л а  ся  з і  м іс ц я .  О д н ь ї м і  с к о к о м і  б у л а  он а  

к о л о  СВОИХІ МОЛОДИХ!., к о т р й ,  н е  р о з у м ію ч и  ц і л о и  т о й  

с т р а ш н о и  б о р б ь і,  б а в и л и  ся  и  п е р е в е р т а л и  ся  в і  г н і з д і .  

О б н ю х а в ш и  и х т ь , м ед в е д и ц я  к и н у л а  ся  з н о в і  до  М и р о ­

с л а в и .  А л е  ч и  т о  у т р а т а  к р о в и  о с л а б и л а  е і ,  ч и  л ю т б с т ь  

н е  д а л а  і й  за с т а н о в и т и  с я ,  д о с и т ь  т о г о ,  щ о  он а  п о ч а л а  

п р о с т о  г о р і  к а м е н е м і  с п и н а т и  ся  д о  М и р о с л а в и .  Н а  се  

М и р о с л а в а  б у л а  п р и го т о в а н а  , и  п б д н я в ш и  о б і р у ч ь  т о -  

п б р і  , о д н и м ! ,  з а м а х о м !,  р о з р у б а л а  н и м !,  г о л о в у  м ед в е -  

д и ц и . У п а л а  о п о с о ч ен а  з в ір ю к а  и  к и н у 'в ш и  с об о ю  к о л ь к а  

р а з о в і  в/ь б о к и , с к о н а ла . М і ж ь  т м м 'ь  и  М а к с и м і , п р о ­

д е р ш и  ся  к р б з ь  н а в а л е н и  л о м и , с т а н у в і  о б б ч ь  М и р о ­

с л а в и .  В і  о ч а х і  д і в ч и н и  з а б л и с л и  д в і  п е р л о в и  с л е з и ,  

и  н е  к а ж у ч и  и  с л о в а ,  о н а  г о р я ч о  с т и с н у л а  р у к у  е в о г о  

в и б а в и т е л я .  М а к с и м і  ч о г о с ь  н е м о в ь  з м і ш а в і  с я , п о ч е р -  

в о н і в і ,  с п у с т и в і  о ч и  и  з а п и н я ю ч и с ь  п р о г о в о р и в і :

—  Я  ч у в і  т в б й  т р е в о ж н и й  з н а к і . . .  а л е  н е  з н а в і ,  

д е  т и . . .  Б о г у  д я к у в а т и ,  щ о  и  т а к і  д о д р а п а в і  с я !

М и р о с л а в а  все  щ е  с т о я л а  н а  м і с ц и ,  д е р ж а ч и  р у к у  

г а р н о г о  л е г и н я  в і  с в о і й  р у ц і  и  г л я д а ю ч и  в і  е г о  х о ­

р о ш е  , с о н ц е м і  о п а л е н е  и  з д о р о в и м і  р у м я н ц е м і  я с н і ­

ю ч е , о т в е р т е , щ и р е  л и ц е .  В і  т о й  х в и л и  он а  н е  п о ч у ­

в а л а  н і ч о г о  о к р б м і  в д я ч н о с т и  за  р а т у н о к і  б д і  н е о х и б н о и  

п о г и б е л и .  А л е  к о л и  М а к с и м і ,  т р о х а  о с м іл и в ш и с ь  , с т и ­

с н у т і  е и  н і ж н у ,  а  т а к і  с и л ь н у ' р у к у ,  т о г д і  М и р о с л а в а  

п о ч у л а ,  я к і  щ о с ь  с о л о д к о  з а щ е м і л о  і й  к о л о  с е р ц я ,  я к і  

л и ц е  еи  з а г о р і л о с ь  в с т и д л и в и м і  р у м я н ц е м і  —  и  о н а  

с п у с т и л а  о ч и  , а  с л о в о  п о д я к и , к о т р е  г о т о в е  бутл о  в и л е ­

т і т и  з і  еи  у с т і ,  т а к і  и  з а м е р л о  н а  г у б а х і  и  р о з л и л о с ь  

п о  л и ц и  д и в н ь їм і  ч а р о м і  р о з г о р а ю ч о г о  с е р д е ч н о г о  ч у т я .

М а к с и м і  п е р ш ій  о т я м и в і  ся . В і  е г о  с е р ц и , с м і -  

л б м і  и  ч и с т б м і  , я к і  щ и р е  з о л о т о , о д і  р а з у  б л и с н у л а  

щ а с л и в а  д у м к а ,  к о т р а  т у т ж е  п е р е м ін и л а  ся  в і  н е з л о м н е  

р іш е н е .  С е  в е р н у л о  е м у  в сю  с м і л б с т ь  и  п е в н б с т ь  п о -  

с т у п о в а н я . П р и л о ж и в ш и  р о г а  д о  у с т і ,  о н і  з а т р у б и в і  

р а д б с н ь їй  з н а к і  п о б ід и .  Т у т ж е  за  с т ін о ю  в и в е р т о в і  

о б б зв а л и  ся  р о г и  Т у г а р а  и  д р у г и х і  б о я р і .  З в и н н а  я к і
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вивірка, Мирослава швидко видрапала ся назад'ь на той 
валі, в’ь котрого була упала, и бдтамі оголосила ц ілом у 
стрілецкому товариству свою пригоду и помбчь, якои 
дознала од і Максима. З і  трудомі видрапаві ся тудьі 
Т у га р і Вовкі, а за ним і и друггй бояре; Т у га р і довго 
державі доньку в і  обнятяхі, а побачивши кровь на еи 
одежи, ажь затремтіві.

—  И т ь і, тьт, моя доню , була в і  такомі небозпе- 
ченьстві ! —  И о н і разі по разі обнимаві доньку, не­
мовь боячись е і  утратити. Затьім і б н і з л із ь  в і  д о л і  

до Максима, що пораві ся коло медведиці и коло мо- 
лодьіхі медведяті. Молоди, що не знали ще ворога свого 
в і  чолов іц і, муркотіли любенько в і  гн ізд і и бавили 
ся собі, мовь мали песики; они давали ся гладити ру­
ками и зовс ім і не боялись людей. Максимі взяві И Х 'Ь 

на руки и положиві переді Мирославою и Тутаромі.
—  Отеє ваша здобьічь ! —  еказаві бн і. —  Вьі чейже 

радо пріймете в і  св о ім і дом і такихі гостей.
Згромадженй бояре гляд іли  то радбено на мали 

медведята, то з і  лякомі на вбиту медведицю, обзирали 
раньї и подивляли силу и смілбсть Мирослави, котра 
могла вдати ся в і  боротьбу з і  так і страшною з в і­
рюкою.

—  О, н і ,  —  сказала сміючись Мирослава, —  безі 
помочи отсего чесного легиня булабі теперь лежала такі, 
я к і сеся звірю ка, пошарпана и закровавлена ! бму од і 
мене належиті ся велика подяка.

Т у га р і Вовкі якось немовь нерадо слухаві той 
бесіди  своеи доньки. Хочь и я к і б н і любиві є і, хочь 
и я к і радуваві ся еи внбавленемі з і  великого небез- 
печеньства, але все таки б н і волівбн  був і, якби внба- 
виві его доньку боярскій с и н і , а не сей простий туг- 
хольскій муж икі , не сей „смерді“ , хочь и я к і впро- 
ч ім і  той смерді у м ів і  подобати ся Тугарови. Та все 
таки ему, гордому бояринови, що вирбсі и великои че­
сти дослуживі ся при князівскбмі дворі , важко було 
прилюдно оддавати подяку за виратуванє доньки —  му- 
жикови. Але н іщ о було діяти. Обовязокі вдячности 
так і був і глубоко вкорінений у нашихі рицарскихі
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предкові, що и Т у га р і Вовкі не м бгі од і него вило- 
мати ся. О н і взяві Максима за руку и вьшровядиві 
его напереді.

—  Молодче, —  сказаві о н і , —  донька моя , єдина 
моя дитина, говориті, що тьі вьіратуваві еи жите е і  
великого небезпеченьства. Я не маю причини не вірити 
еи слову. Пріймижь за своє чесне д іло  подяку отця, ко­
трого вся любовь и вся надія в і  той однбй дитині. Я 
не знаю, чи м і тоб і можу бдплатити за се д іл о , але 
будь певний, що если се коли небудь буде в і  моій 
си л і, то боярині Т у га р і Вовкі не забуде того, що тоб і 
завдячує.

Максимі стояві при т и х і  словахі, мовь на грани. 
О н і не привикі до такихі прилюдннхі похвалі и зо- 
в с ім і  не н ад іяв і ся а н і не бажаві нічого подббного. 
О н і зм іш ав і ся при боярскихі похвалахі и не знаві, 
чи бдповідати щонебудь , чи н і , а в і  кбнци екававі 
коротко:

—  Нема за що дякувати, боярине! Я зробиві те, 
що кождий на м о ім і м ісци зробивби, —  за щожь ту 
дякувати ? Нехай донька твоя буде здорова, але на вдяч- 
нбсть н іяку  я не заслуживі.

За сим і б н і пбш ові, щоби закликати своихі ту- 
хольекихі товариш іві , и при и х і помочи медведицю 
швидко обдерто з і  шкбрьі, а мали медведята перенесено 
на зборне місце, бдки ц іл е  товариство по скбнченю ло- 
вбві мало удати ся назаді до табору.

Сонце доходило вже полудня и сипало жарке, во­
лотисте проміне на тухольскй го р н ; розгріта живиця 
сильнійше запахла в і  л і с а х і ; гордо и тблько десь ко­
лись помахуючи розпластаними крилами плававі яструбі 
високо понаді полонинами в і  лазуровбмі океані. Тиша 
стояла в і  природі. Тблько з і  одного пригбрка Зелеменя 
роздавали ся голоси ловецкихі тр уб і и крики ловец- 
кого товариства. Л ови  скбнчили ся, хочь и не зовсім і 
щасливо. На дручкахі несли тухольскй парубки попе- 
ред і ловцями три медведячй шкбри и в і  м іш ку двоє 
медведяті, а на ношахі з і  галузя несли други позаді
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товариства окровавленого, задубілого вже трупа неща­
сливого боярина, що погиб'ь од і лап і медведя.

Швидко пбдт. проводомі Максима дбйшло товари­
ство до мьіеливского табору. Л ови  були скбнченй. Н и н і 
ще хотіло ц іл е  товариство вертати домбвь, сейчасі, 
скоро по о б ід і. Дорога була вправді не близька, але 
Максимі обіцявсь випровадити товариство простійшою 
лісовою дорогою до Т у х л і , а бдтам'ї, до двора Тугара 
Вовка. Тухольскй легин і, скоро тблько пообідали, зараз-ь 
пбшли напереді домбвь; Максимі оставі ся з і  боярами, 
поки слуги здбймали таборі и прятали в с і кухоннй и 
другй знарядьі; затьімі и боярске товариство вирушило 
в і  дорогу з і  поворотомі до дому.

II.

Стародавнє село Тухля, се була велика гбрска осада 
з і  двома чи трема чималими приселками , всего около 
пбвтора тисяча душь. Село и приселки лежали не там і, 
де леж иті теперішня Т у х л я , але ге т і висше середі 
гор і, в і  обширнбй подовжнбй долині, що теперь поро­
сла л іс о м і и зове ся З а п а л о ю  д о л и н о ю .  В і  ти да­
вни часи, коли йде наше оповідане , Запала долина не 
була поросла л і с о м і , але противно, була управлена и 
годувала своихі ж и льц ів і достатнимі х л іб ом і. Про­
стягаючись звишь пбві м и л і в і  довжь а мало що не 
пбві м и л і в і  ширину, рбвна и намулиста, обведена з і  
в с іх і  бокові стромкими скалистими стінами, високими 
декуди на два або й на три ся ж н і, долина тота була 
немовь обширнимі кбтломі , з і  котрого вилито воду. 
И певно , що оно й не инакше було. Чималий гбрскій 
потбкі впадаві од і сходу до той долини високимі на 
пбвтора сяжня водопадомі, прориваючи собі дорогу по­
м іж ь т існ и , твердії скали, и обкрутившися вужакою 
по долині випливав і на заході в і  такужь саму т існ у  
браму, розбиваючись поміжь гладкії каміннй ст ін и  и 
гуркотячи ще кблькома водопадами, поки о чверть м и л і
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понизше не впаві до Опора. Вьісокй и етрбмкй береги 
тухольскои котловини покрити були темньшт. смереко- 
в и м і л і с о м і , що надавало самби долині позбрі ще 
ббльшого заглубленя и якоись пустиннои ти ш і та бд- 
рубноети од і всего світа. Тай справді , се була вели­
чезна гбрека криівка, з і  в с іх і  бокові тблько з і  вели- 
ки м і трудомі доступна, —  але такй були в і  т и х і  ча- 
сах і ненастаннихі в бй н і, усобиць и нападові майже 
в с і гбрскй села, и тблько дякувати той своій непри- 
ступности, они змогли довше н іж ь цодбльскй села охо­
ронити своє своббдне, староруске жите громадске, котре 
деинде силували ся чи м і разі ббльше пбдривати гордй 
и вбйнами збогаченй бояре.

Тухольскій народі ж иві головно скотарствомі. 
Тблько тота долина, де лежало село, а такожь колька 
поменшихі пор ічи н і , непокритнхі л і с о м і , надавали 
ся до пахарства и видавали що року богатй плоди бвса, 
ячменю и проса. За то в і  полонинахі, що були , так і 
само я к і и в с і округжаючй л іс и  , власностей) тухоль­
скои громади, пасли ся великії отари овець, в і  ко- 
т р и х і лежаві головний скарбі Т у х о л ь ц ів і : з і  н и х і 
они добували собі одежу и страву и омасту и мясо. В і  
л іс а х і  докола села пасли ся корови и в о л и , але сама 
місцевбсть гориста , скалиста и неприступна забороняла 
держати богато тяжкои, рогатои худоби. Д ругим і го- 
ловньш і жереломі доходу Т у х о льц ів і були л іс и . Не 
говорячи вже о дровахі, котрихі мали безплатно и на 
топливо и на веяки бутдинки , —  л іс и  достарчали Ту- 
хольцямі зв ірини и л іс о в и х і овоч ів і и меду. Правда, 
житє середі л іс о в і  и недоступнихі дикихі го р і було 
тяжке, було ненастанною вбйною з і  природою : з і  во­
дами и сн ігам и , з і  дикимі зв ір ем і и дикою, недо­
ступною околицею, —  але боротьба тота вироблювала 
силу, смілбсть и промьіснбсть народа, була пбдставою и 
движучою пружиною его сильного а своббдного громад- 
ского ладу.

Сонце вже ге т і схилило ся з і  полудня, коли 81 
високого верха в і  тухольску долинуг спускало ся зна- 
коме нам і ловецке товариство пбді проводомі Максима



'Беркута. Передомь ишли Тугарь Вовкь зь донькою и 
Максимі,; решта товариства ступала за ними невелич­
кими купками, гуторячи о перебутихь ловахь и о при- 
годахь ловецкихь. Передь очима товариства роскрьіла 
ся тухольска долина, облита жаркимь сонічним ь про- 
м інемь, мовь велике зелене озеро зь невеличкими чор­
ними о строїш, ями. Кругь неи, мовь височезний паркань, 
■бовваніли каміннй ст ін и  , по котрихь пняли ся де-де 
пачоеи зеленои ожини. При вході вь долину рев івь 
водопадь, розбиваючись о каміне сріблистою піною ; 
поббчь водопаду викутий бувь вь скалі вузкій вивозь, 
котримь йшло ся вь гору и д ал і понадь берегомь по- 
тока черезь верхи и полонини ажь до угорскои краини ; 
се бувь зв існий тодіш нимь гбрнякамь „тухольскій 
проходь, найвигбднійшій и найбезпечнійшій пбсля 
скбльского; десять дооколичнмхь громадь, зь галицкого 
и зь угорского боку, працювали майже два роки надь 
виготовленємь сего проходу. Т ухольц і найббльше праці 
приняли вь тбмь д і л і , тожь и гордили ся нимь , якь 
своимь.

—  Гляди, боярине, —  сказавь Максимь, зупиняю­
чись надь водопадомь при вході вь косий , вь камени 
кований вивозь, —  гляди боярине , —  се д іло  тухоль­
скои громади! Геть оттуди черезь Бескиди тягне ся 
сеся дорога, —  перша така дорога вь верховині. Мбй 
батько самь витичувань е і  на протягу пяти миль, кож- 
дий мостокь, кожда закрутина, кождий вивозь на тбмь 
протягу зроблений за єго показомь.

Бояринь неохбтно якось поглянувь горами, куди 
на далекій протягь понадь потокомь вила ся м іж ь ска­
лами протерта гбрска дорога. Затимь глянувь д о л і ви ­
возом. и похитавь головою.

— Твбй батько має велику власть надь грома­
дою ? —  спитавь бнь.

—  Власть, боярине? бдказавь здивований Максимь. 
—  Н і ,  власти надь громадою у  нась не має н ікто; гро­
мада має власть сама, а ббльше н ік т о , боярине. Але 
батько мбй досвідчений чоловікь и радо служить гро­
маді. Якь бнь говорить на рад і громадскбй, такь не
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Бумів нікто другій в'ь ц ілбй  верховині. Громада рада' 
слухає батьковои радьі, —  але власти батько мбй не має 
ніякои и не жадає еи.

Очи Максима бльїщали огнемь щирои гордоети и 
подиву, коли говорив!» про свого батька. Тугарь Вовкь 
при єго словах!, вь задумі похиливь голову; за то Ми­
рослава гляд іла  на Максима, не зводячи зь него очей. 
Слухаючи Максимовьіхь слбвь, она чула, що его батько 
стаесь для неи такимь близькимь, такимь мовь рбдньїмь 
чоловікомь, немовь она бдь малку жила пбдь єго бать- 
кбвскою опікою.

Але Тугарь Вовкь стававь чимь разь ббльше по­
нурий , чоло его морщило ся и очи зь внразомь давно 
здержуваного гн ів у  звернули ся на Максима.

—  То се твбй батько бунтує Тухольц івь  проти 
мене и проти князя ? — спитавь бнь наразь терпкимь, 
р ізкимь тономь. Немовь болющій дотикь вразили тй 
слова Мирославу ; она зблідла и позирала то на батька 
то на Максима. А ле Максимь зовсімь не змішавь ся 
бдь ти хь  слбвь, а бдповівь спокбйно:

—  Бунтує громаду, боярине? Н і ,  се тоб і неправду 
сказано. Вся громада гнівна на тебе за то, що ти  при- 
своюєшь собі громадскій л і с ь  и полонину, не спитавши 
навіть громади, чи схоче она на те пристати, чи н і.

—  А , такь, ще питати ся вашои громади! М ен і 
князь дарувавь той л іс ь  и тоту полонину', и м ені н і  
вь кого ббльше дозволяти ся.

—  Именно се и говорить громаді мбй батько, бо­
ярине. Мбй батько уцитькує громаду и радить пбдо- 
ждати ажь до громадского суду, на котрбмь те д іло  
розбере ся.

—  Громадского суду ! —  скрикнувь Тугарь Вовкь, 
—  то и я мавь би ставати передь тим ь судомь?

—  Думаю, що и тоб і самому се буде пожадане, —  
ти  будешь мбгь у с ім ь  доказати своє право, утспокоити 
громаду.

Тугарь Вовкь одверну вь ся. Они йшли д ал і ви- 
возомь, котрий закручувавь ся на середині, щоби зро­
бити дорогу не такь похилою и не такь небезпечною.



Максимі, йдучи позаду, не зводив'ь очей из'ь Мирослави. 
А ле его лице не ясн іло вже такимі чи стим і щастемі, 
я к і  недовго переді тн м і. Ч и м і чорнійша хмара гн ів у  
и невдоволеня залягала на ч о л і еи батька, ть ім і вьі- 
разнійше почуваві М аксим і, що м іж ь ним і а Миро- 
славою росчиняе ся якась пропасть. В проч ім і он і, дитя 
гор і, не знаючи великого світа и високихь боярскихі 
.замислові, и не догадуваві ся , яка широка и глубока 
тота пропасть.

Збйшли вже на долину. П бд і водопадомі твориві 
потбкі обширний, спокбйний и чистий мовь слеза ста- 
вокі. При его берегахі стояли великй шапки перловои 
шипучои п ін и ; дно наіжене було великими и малими 
обломами с к а л і; прудки мовь стр іли  пструги блискали 
поміжь кам інем і своими перлово-жовтими , червоно 
цяткованими боками ; в і  оддали д ол і камінною стіною 
р е в ів і водопаді, мовь живий ср ібний стовпі, играючи 
до сонця всіми барвами веселки.

-  Щ о  за пречудне місце, —  ажь скрикнула Ми­
рослава , вдивляючи ся в і  водоваді и окружаючй его, 
дико пошарпанії скали, обведена з і  гори темнозеленою 
габою шумячого ліеа.

-— Се наша Тухольщина, нашь рай! —  сказаві з і  
запаломі М аксим і, обкидаючи окомі долину и гори и 
водопаді з і  такою гордостю, з і  якою мало котрий царь 
обзирае своє царство.

—  Тблько м ен і ви затроюєте жите в і  том і раю, 
—  сказаві гнівно Т у га р і Вовкі.

Н ікто не бдзиваві ся на ти слова; в с і троє йшли 
мовчки дальше. Ось уже д о х о д и л и  д о  села , що роски- 
нуло ся густими купами порядн ихі, драницями кри- 
т м х і  хат і, гугсто обсаджене рябиною, вербами та розло­
гими грушами. Народі робиві ут полю; тблько стари 
д ід и , поважнй, сивобородй, похожали коло хать, то де­
що тешучи, то плетучи с іти  на звіря та на рибуг, то 
розмовляючи о громадскихі та господарскихі д іл а х і.  
Максимі кланяві ся и м і и витаві и х і голосно, пріязно; 
д а л і и Мирослава почала витати старихі Т ухо льц ів і, 
ще стояли на дорозі; тблько Т у га р і Вовкі ишові по-
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зо

нурий та німьій, навіть поглянути не хот івь  на т и х і  
смердові, що см іли  супротивляти ся вол і его князя. 
Аж ь ось насередь села е і  ними пострічала ся дивна 
компанія. Три старц і, убранії по празничному, несли 
дорогою на вьісокбй, гарно точенбй и оздобно срібломь 
окованбй дручині великій , такожь срібломь окованьїй 
ланцух'ь, вьіробленьїй суц ільно з і  однои штуки дерева 
в і  виді перстеня нерозривного и в'ь собі замкнутого. 
Понаді т и м і ланцухомі повівала червона, кармазинова, 
сріблом-ь вишивана хорутговь. Три старці йшли по- 
вбльно. Переді кожднмі дворищемі они зупиняли ся 
и внзнвали голосно хозяина по имю , а коли той , або 
кто небудь и з і ж и льц ів і дворища явиві ся , они го­
ворили :

—  Завтра на копу І —  и ишли дальше.
—  Се що за дивоглядів ? епитаві Тутга р і Вовкі, 

коли старці почали наближати ся до нихі.
—  Хибажь ти  не видаві ще такого? —  епитаві 

его здивований Максимі.
—  Не видаві. У  насі коло Галича нема того звичаю.
—  На копу скликаюті, на раду громадску, —  ска­

зав і Максимі.
—  Я гадаві, що попи з і  хоругвою, —  почаві на- 

сміхати ся Т угар і. У  насі коли скликаюті на копу, 
то скликаюті по-тиху, передаючи з і  хати до хати копне 
знамено.

—  У насі копне знамено обноситі ся по с е л і 
отсими закличниками; они повиннй кождого громадя­
нина по имю закликати на копу. И  тебе закличуті, бо­
ярине.

—  Нехай собі к личут і, я не прійду! Н ічого  мене 
не обходить ваша копа. Я ту з і  княжои в о л і и можу 
дамі збирати копу, коли се буду вважати потрібнимь.

—  Ти.... самь.... збирати копу ? спитавь зачудо­
ваний Максимь, —  безь нашихь закличникбвь ? безь 
нашого знамена?

—  У  мене свои закличники и своє знамено.
—  Алежь на твою копу нікто зь нашихь грома-
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дан і не пбде. А  наша копа я к і осудить, такь вь нашой 
громаді й буде.

—  Побачимо! —  сказавь гн івно и уперто Тугарь 
Вовкь.

В ь ту пору наблизили ся нашй пішоходьі до за- 
кличникбвь. Побачивши боярина, закличники поставили 
знамено, а одень изь нихь бдозвавь ся:

—  Боярине Тугаре Вовку !
—  Ось я, —  бдповівь бояринь понуро.
—  Завтра на копу !
—  Чого?
Але закличники на се не бдповіли нічого и пошли 

дальше.
—  Не ихь д іл о , боярине, говорити, чого, —  поя- 

снявь Максимь, стараючись якь мога злагодити неохоту 
боярина до тухольскои радьі громадскои. По довшбй 
мовчанці, пбдчась котрои они все йшли селомь, Максимь 
зновь зачавь говорити :

—  Боярине, позволь мені , недосвідченому, моло­
дому, сказати тоб і слово.

—  Говори ! —  сказавь бояринь.
—  Прійди завтра на копу!
—  И пбддати ся вашому хлопскому судови ?
—  Щ ож ь, боярине , —  тутхольска громада сугдить 

по справедливости, а справедливому судови хиба встьідь 
пбддати ся ?

— Таточку ! вмішала ся и Мирослава до той роз- 
мовьі, —  зроби такь, якь Максимь каже! Максимь до­
бре каже! Онь уратувавь моє житє, —  бнь же-жь не 
схотівбьі тоб і зле радити; бнь знає добре тутешнй 
звьічаі.

Тугарь Вовкь мимоволі усм іхнувь ся на тоту, 
правдиво ж іночу льогику, але чоло єго швидко зновь 
наморщило ся.

—  И вже тьі протуркала м ен і уши тьімь Макси- 
м ом ь! —  сказавь бнь. —- Ну, урат}твавь тоб і житє , я 
и вдячньш ему за то, и коли хочешь , дамь ему пару 
волбвь. Але ту зновь о иншй р іч и  йде, до котрьіхь 
н іщ о мішати ся н і  тоб і н і  Максимови.



—  Н і,  боярине, —  бдказаві на се Максимі, — тьі 
чей не хочешь унизити мене бдплатою за моє незначуче 
д іло. А н і  я, а н і батько мбй не пріймемо такои бдплатьі. 
А  то, що я тебе прошу прійти завтра на копу, я роблю 
тблько з і  щирои прихильносте. Я  рад і б м , боярине, 
щобьі м іж ь тухольскою громадою а тобою була згода.

—  Ну, нехай и такі, —  сказаві в і  кбнци Т у га р і 
В о в к і, —  прійду завтра на тоту вашу раду. —  але не 
на то , щ обі і й  пбддати ся , але на то , щ обі побачити, 
що се за рада буде.

—  Прійди, боярине, прійди, —  скрикнуві радбсно 
М аксим і,—  побачить самі, що тухольска громада у^міє 
бути справедливою.

Приречене Тутгара Вовка облекшило серце Максима. 
О н і ставі весельїй, говбркій, показуваві Мирославі на 
право и на л іво , що було гарного и цікавого, агарного 
и цікавого докола було богато. Нашй пішоходи були саме 
середі села и на середині тухольскои долиньї. Стрбмкй 
скалистй береги котловиньі с в іт л іл и  ся по обохі бо- 
ках і далеко, мовь рої;ні;. вьісокй мармуровй мурьі. Но­
то к і  п лм в і посереді села, туйже кодо дороги, ш у м ів і 
и п ін и в і ся, розбиваючись по каміню, котрьімі усіяне 
було его дно, и навіваючи свіж ій холоді на всю долинув. 
По обохі бокахі потока, помимо того, що береги его 
були доеьггь внсокй, прорізанй в і  нам улі давного озера, 
побудованй були тами з і  річного каміня и грубь іх і 
смерековнхі п а л іь і  та к олод і, щоби охоронити село 
о д і виливу. Всюди черезі потбкі поробленії були ви- 
гбднй з і  поругчами кладки, а заразі поза тамами йшли 
скопанй грядки з і  Фасолею и горохомі, що вили ся в і  
гору по тичиню, з і  бу^раками и капустою, а такожь за­
гони пшениці, що чистими , яенозеленьши пасмугами 
простягали ся далеко поза хати. Х ати  були чисто обго- 
родженй и харно удержуванй; ст ін и  з і  гладкого де- 
линя, котре не обмазувалось глиною, але колька разові 
до року мило ся и скоблило ся р ічним и черепницями, 
а тблько т а м і, де одна делина сходила ся з і  другою, 
в і  вузкихі пасмугахі поліпленії глиною и побіленй 
паленимі вапномі, виглядали дуже гарно середі зеле-
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н и х і вербі и грушь. При вході до кождого дворища 
стояли д в і липьі, м іж ь котрими привязанй були гарно 
плетени вт> всяки узори ворота. Майже над-ь кожднми 
воротами, на жердці, висіла прибита якась хижа птиця : 
то сова, то сорока, то ворона, то яструбі, то о р е л і , з і  
широко роспластаньїми крилами и звислою до долу го­
ловою : се були знаки духбв і-оп ікунсв і дому. Ба ха­
тами стояли стайні и другй господарскй будинки , в с і 
поді драницями и з і  гр уб езн и х і, тесаньїхі брусові 
збудованй; тблько нечисленнй обороги були з і  соломи 
и насторчували де-де свои золото-жовтй, острокруглй 
чуби до горн поміжь чотирма високими оборожинами.

—  Ось мого батька дворі, —  сказаві Максимі, по­
казуючи на одені дворі, н іч и м і не бдмінньїй од і дру- 
ги х і. Переді домомі не бухо нікого, але двері до с і ­
ней були бдчиненй , а в і  с т ін і  до полудня прорубанії 
були два невеличкй квадратовії отвори , котрй в і  л і т і  
оставались або вовсім і отворенй або закладались тон­
кими и на-пові прозорчастими гипсовими плитками, и 
на зиму крбм і того забивались дощаними бконницями. 
Се були тодішнй бкна.

Мирослава цікаво позирнула на те гніздо Берку­
тов і , наді котрого ворбтьми справді в и с ів і недавно 
вбитий величезний б ер к ут і, ще й по смерти немовь 
грозячи своими могучими , зелізними пазорами и сво- 
и м і чорнимі, в і  каблукі закривленимі дзюбомі. За­
тишно, супокбйно и ясно було на том і оббйстю ; потбкі 
бдділюваві его од і гостинця, перекиненьїй широкою 
кладкою, и ж у р ч ів і стиха та плескаві хрустальною 
ф и л є ю  о камінну таму. И Т у га р і Вовкі позирнуві туди.

—  Ага, то ту сидиті той тухольскій владика. Ну, 
раді я пбзнати его. Побачимо, що се за птиця!

Максимі х о т ів і попрощати боярина и его доньку 
и звернути до дому, але щось немовь тягло его ЙТИ З І 
ними дальше. Мирослава немовь порозуміла се.

—  Чи вже вертаешь до дому, —  спитала она , од­
вертаючись, щобі скрити своє помішанє.

—  Х о т ів і  було вертати, але нехай и такі, —  про­
веду васі еще черезі тіснину до вашого двора.
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Мирослава ут іш и ла с я , сама не знаючи чого. И 
зновь пошли они д ол і селом!., гуторячи, озираючись на 

в с і боки, любуючись одно однимь, голосом!., присутно­
сте), одно для другого забуваючи о веім 'ь окружаючбмь, 
о батькахь, о громаді. И хоть в'ь ц ілб й  розмові а н і  
одним!, словом!, не згадували о собі, о своихь чуствахь 

и надіях!., але й скрбзь найрбвнодуш нійшу их'ь бесіду  

тремтіло тепло М О Л О Д И Х !. , першою любвою огр іти х!»  

серць, проявляла ся таємнича сила, що притягала до 

себе ти д в і молодй , здоровй и гарнй истотьі, чисти и 

незопсованй и в'ь своій невинности навіть не думаючи 

о перепонах!., яки м усіла  стрітити их'ь молода любовь.
И Тугар-ь Вовкь, що йшов!, передом!, в-ь важкбй, 

понурбй задумі та м іркував!, надь ти м !., якь би ту 
завтра стати годно и в'ь ц ілбм ь блеску переді. тими 
смердами и показати имг свою повагу та висшбсть, —  
и Тугарь Вовкі не запримітив!, нічого м іж ь моло­
дими людьми; одно тблько гнівало его , що той моло­
дий парубокі. такій см іли й  и так і поводить ся зь нимь 
и зь его донькою, мовь зь рбвними собі. Але до пори, 
до часу бнь здержувавь свбй гн івь .

Минули вже село и зближали ся до того місця, де 
тухольска котловина замикала ся , пропускаючи тблько 
вузкою скалистою брамою потбкь вь долину. Сонце вже 
похилило ся геть зь полудня и стояло надь вершиною 
л іса , купаючи своє косе проміне вь журчачихь ф и л я х ь  

потока. Одь скаль, що затіснювали вьшлмвь потока зь 
тухольскои долини, лежали вже довгй т ін и : вь самбй 
т існ и н і було сумрачно, холодно и слизько. Доломь роз­
бивала ся вода потока о величезне, купами ту навалене 
каміне, а вь го р і високо ш ум іли  величезнй смереки 
и буки. Понадь самимь потокомь, зь обохь бокбвь, вели 
прокованй вь скалахь вигбднй стежки —  такожь д іло  
Тухольц івь. Якась дрожь проняла Мирославу, коли вхо­
дила вь тоту дивовижну „кам інну 6раму“ : чи то бдь 
пануючого ту холоду, чи бдь вохкости, чи Богь знає 
бдь чого, —  она взяла батька за руку и притисла ся 
до него.

—  Яке страшне м ісце! —  сказала она, зупиняю-
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чиеь В’ь самби т існ и н і и озираючись кругомь та до 
горьі. И  справді, м ісце було незвичайне, дике. Протока 
б у в і вузкій, може на три сяжні, не ббльше, за-вширки, 
и такт, гладко прорізаний рвучою гбрскою водою в'ь 
пісковбй скалі, що незнающій бувь би мбгь присягнути, 
що се людскихь рукь робота. А  передь самьімь прохо- 
домь стоявь на сторчь величезний камінний стовпь, 
у  споду геть пбдмитий водою и для того тоншій, а вь 
го р і немовь головатий, порослий папоротю та карлова- 
тьши берізками. Се бувь широко звісний Сторожь, 
котрий, бачилось, пильнувавь входу вь тухольску до­
лину и готовь бувь упасти на кождого, кто вь ворожбй 
ц іл и  вдиравь ся-бь до сего тихого, щасливого закутка. 
Самь Тугарь Вовкь почувь якійсь холодь за плечима, 
зирнувши на того страшного Сторожа.

—  ТьФу, яка небезпечна каменюка! сказавь бнь, — 
такь нависла надь самимь проходомь, що бачить ся, 
туй-туй упаде!

—  Се святий камінь, боярине, —  сказавь поважно 
Максимь, —  ему що весни складають вінки зь черво­
ного огнику, —  се нашь Сторожь тухольскій.

—  Е х ь , все у  вась ваше, все у  вась святе, все у 
вась тухольске, —  ажь слухати обридло! скрикнувь Т у ­
гарь Вовкь. Немовь то поза вашою Тухольщиною вже 
й світа нема!

—  Для нась и справді нема світа , —  бдказавь 
Максимь. М и  надь все любимо свбй кути кь, —  коли 
би  такь кождий другій любивь свбй кутикь, то певно 
в с і люде жилибь на с в іт і  спокбйно и щасливо.

Максимь вь евоій невиннбй щирости й не розу- 
м ів ь , якь чутко вколовь бнь вь серце боярина тими 
словами. Онь не зауважавь такожь, якими злобними 
очима позирнувь на него Тугарь Вовкь. Звертаючи ся 
до Мирослави , Максимь зачавь д а л і спокбйнимь, те- 
плим ь голосомь:

—  А  про той камінь, про нашого Сторожа, я вамь 
роекажу, що чувь бдь батька. Давно т о , дуже давно 
д іялось , ще коли велити жили вь нашихь горахь. То 
ту, де теперь наша Т ухд я , стояло велике озеро; сеся
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котловина була ще зовс ім і замкнута и тблько черезь 
верхь текла вода. Озеро се було закляте; в’ь н ім і  не 
було н ічого живого, н і  рьібки , н і  хробачка; зг  него 
звірина, котра напила ся. м усіла  згинути, а птиця, що 
хотіла  перелетіти понаді него, м усіла  впасти в’ь воду 
и утопити ся. Озеро було пбді опікою Мораньї, богині 
смерти. Але разі стало ся, що царь велитбв-ь посва­
ривсь ся з і  Мораною и щ обі зробити ій  на перекорі, 
удариві своимі чародійскимі живущимі молотом'ь о 
скалу и розвалив-ь ст іну , так і що вся вода з і  закля­
того озера вьіпльїла и стратила свою дивну силу. Ц іл а  
околиця раптомі ожила посля того благодатного удару : 
дно озера стало ся плодючою долиною и зазеленіло ся 
буйньїми травами та цв ітам и ; в і  потоці завели ся 
рьібьі, поміжь кам інем і всяка гадь, в і  л іс а х і  звірина, 
в і  воздусі птиця. За те розлютила ся Морана, бо она 
не лю биті нічого живого, и закляла царя велитові в і  
отсей камінь. А ле долині самби не могла нічого зро­
бити, бо не могла назаді вернути мертвящои водьі, що 
вьіпльїла зь озера; я к і бьі була вернула назаді всю 
В0ДУ Д ° краплини и заткала отсей в і  скалі вибитий 
проході, то булаби знові царицею нашихі гор і. А  такі, 
то хочь царь велитові и не жив, то и Морана не має 
вже ту власти. Але царь велитові не 80в с ім і погибі. 
О н і треває в і  том і камени и пильнує сей долини. Ка- 
ж ут і, що колись Морана ще разі збере свою силу, що­
би нею звоювати нашу Тухольщину, але отсей заклятий 
Сторожь упаде тогд і на силу Мораньї и роздавиті є і  
собою.

З і  дивним і чутем і слухала Мирослава той пов і­
сти ; глубоко она щ ем іла і й  в і  серци , —  ій  так і ба­
жало ся стати пбді рукою того доброго и животворного 
царя велитові до бою з і  силою Мораньї; кровь жи- 
в ійш е заграла в і  єи молодбмі серци. Я к і  сильно, я к і 
горячо любила она в і  той хвили Максима!

А  Т у га р і Вовкі, хочь и слухаві Максимовои по­
вісти, але, бачилось, не дуже в ір и в і в і  ню, тблько ще 
разі обернуві ся, позирнуві на камінного тухольского 
Сторожа и з і  погордою усм іхн ув і ся, немовь подумаві
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с о б і : от'ь дурнй смердьі, в'ь якой дурници покладають 
свою гордбсть и свою над ію !

Вже нашй пішоходи минули вузкій протбкь ту- 
хольского потока и вьійшли на ясний св іть . Передь 
ихь очима раптомь розкинулась довга, крутими горами 
обмежена долина Опору, котра гень-гень сходила ся зь 
долиною Стрия. Сонце вже клонило ся на заходь и го- 
рячимь пурпуромь меркотіло вь широкихь Ф И Л Я Х Ь  

Опора. Тухольскій потбкь скаженими скоками и зь лю- 
тьімь шумомь гуркотівь до долу, щобь скупати ся вь 
Опорі, бго вода, прямо бдоиваючи вь собі заходову чер­
вень , виглядала мовь бурхаюча зь величезнои раньї 
кровь. Докола ш ум іли  темніючи вже л і с ь і .

Хвилю стояли нашй п іш оходи , наповаючись тою 
безсмертною и живущою красою природи. Максимь не­
мовь вагувавь ся на якбйеь думці, котра засіла вь его 
голов і и насилу просила ся на волю. Д а л і бнь зббравь 
ся зь бдвагою и приблизивь ся до Тугара Вовка, трем­
тячи и червоніючись.

—  Боярине-батьку, —  сказавь бнь незвичайно мяг- 
кимь и несм ілим ь голоеомь.

—  Чого тоб і треба?
— Позволь м ен і бути твоимь найщирійшимь 

слугою....
— Слугою ? Щ ожь, се не трудне, —  прійди зь бать- 

комь и наймись, коли конче хочешь на службу.
—  Н і ,  боярине, не такь ти  зрозумівь мене... По­

зволь м ен і бути твоимь синомь!
—  Синомь? Алежь у  тебе е свбй батько, и якь 

чую , далеко ліпш ій  и справедливійшій и мудрійшій 
одь мене, коли завтра буде мене судити!

Бояринь гбрко, ідовито всм іхнувь ся.
—  Я  хот івь  сказати . —  поправивь Максимь , —  

хот ів ь  еказати ще не такь. Боярине, оддай за мене доньку 
свою, котру я люблю дужше житя свого , дужше душ і 
своеи !

Грбмь зь ясного неба не бувби такь перелякавь 
Тугара Вовка, якь ти горячи, наміетнй слова молодого 
легиня. Онь бдступивь два кроки назадь и прошибаю-
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ЧИМ 'Ь, 81 ГН'Ьву и погордьі ЗмІшаНИМІ ПОГЛЯДОМІ м і ­
ри В'Ь бідного Максима од і ногь до головьі. Лице его 
було недобре, ажь сине, зубьі ему зац іпило, губьі 
дрожали.

—  Смерде! —  скрикнуві о н і наразі, ажь дооко- 
личнй горьі залунали ть ім і проклятьімі окликомі, —  
що се за слова сміешь тьі говорити до мене! Повтори 
ще разі, бо се не може бути, щобьі я справді ч у в і те, 
що м ен і причуло ся.

Грбзньїй крик і боярина збудиві и в і  Максимі .его 
звичайну смілбсть и рішучбсть. О н і вмпростуваві ся 
переді бояриномі, мовь молодий , пишний дубчакі, и 
сказаві лагбдньїмі, але певньїмі голосом і:

—  Н ічого злого я не сказаві тобі, боярине, —  н і ­
чого такого , що бьі приносило нечесть тоб і або твоій 
доньці. Я  просиві тебе о руку твоеи доньки , котру я 
люблю , я к і еи нікто в і  с в іт і  не буде любити. Не 
вжежь м іж ь твоимі боярскимі а моимі мужицкимі 
родомі така велика пропасть, щ обі еи любовь не могла 
перебути. Тай чи м і жежь тьі так і дуже вьісшій од і 
мене ?

—  Мовчи, смерде! перебиві его лю тьім і крикомі 
Т у га р і Вовкі. Рука моя судорожно стискає рукоять 
меча, щ обі заткати ним і твою глупу гортань. Одно 
тблько ратуе тебе од і моеи мести —  а се то , що тьі 
нь ін і вьіратуваві доньку мою з і  небезпеченьства. Инакше 
лягбьі тьі в і  той хвили трупомі за такй слова. И тьі, 
безумний, м бгі подумати, м бг і посміти, пбдносити очи 
свои до неи, до моеи доньки?... Се за то, що я и она 
говоримо з і  тобою по людски , а не копаємо тебе , я к і 
собаку ! И ти  думаві, що ратуючи од і пазорбві медведя 
ти  здобуві е і  для себе, я к і бранку ? О , н і ! Коли-бі 
мало на таке прійти , то в о л іла б і она згинути в і  кро- 
вавих і обнятяхі дикого звіря, ан іж ь малабьі то б і до­
стати ся !

—  Н і ,  боярине, —  не так і кажи! Волівбьі я зги­
нути в і  лапахі медведя , ан іж ь би  маві одені єи во- 
лосокі бути ушкоджений.

Мирослава одвернула ся при т и х і  с лов а х і, щ обі



39

скрьіти бдь батька и бдь Максима довго здержу вани 
слбзьі , що теперь орьізнули з і  еи очей. Але Тугарь 
Вовкь не зважавь на ню и говоривь дальше.

  И тьі, пбдльїй хамбвь роде, смієшь рбвнати ся
зо мною ? зо мною, котрий в ік ь  звікувавь м іж ь кня­
зями , котрий удостоивь ся княжои похвали и надго- 
родьі за рицарскй д іла , котрого донька може вибирати 
собі жениха м іж ь найпершими и найславнійшими мо­
лодцями вь краю? И  я мавбьі дати е і  т о б і, смердови, 
до твого тухольского гнізда, де би она збвяла, зсохла и 
пропала вь нуж ді ? Н і ,  н і,  иди геть , бідний хлопче, 
ти  не сповна розуму, тьі сказавь свои слова вь нападі 
божевбльства!

Максимь бачивь теперь, що єго н а д іі  розбитй, що 
бояринь надто високо ц іли ть  , надто гордо глядить на 
него. Хочь и якь тяжко приходилось ему, але н ічого 
бул о ділати.

—  Боярине, боярине, —  сказавь бнь сумньшь, те- 
пльїмь голосомь, —  за надто ти  високо пбднявь ся на 
крилахь гордости, —  але уважай ! Доля ти хь  звичайно 
найвисше пбдносить, котрихь думає найнизше зопхнути. 
Не горди б ід н и м и , не горди низкими, не горди робу- 
чими, боярине, —  бо кто ще знає, до котрои кто кер- 
ни ц і прійде воду пити!

—  Т и  ще сміешь м ені науки давати, гаде ? —  
скрикнувь розлючений Тугарь Вовкь, и очи его забли­
щали безумнммь гнівомь. —  Прочь м ені зь очей , а 
то, Богомь кленусь, не буду н і  на що зважавь, а про­
саджу тя отсимь ножемь, якь просадивь н и н і рано 
медведя!

—  Не гнівай ся , боярине , за слова дурного хлоп­
ця, —  бдказавь все спокбйний Максимь. Прощай! Про­
щай и ти  , моя зоре, що блиснула м ен і такь пречудно 
на одну днину, а теперь мусишь на в іки  для мене по­
меркнути ! Прощай и будь щаслива!

—  Н і,  год і мовчати, —  сказала наразь Мирослава, 
р іш учо обертаючись, —  я не померкну для тебе, мо­
лодче, я буду твоя.



Тугарь Вовкі, мовь остовпілий, гляд інь на свою 
доньку и вже ажь теперь не знавь, що ему робити.

—  Доню, а се що тьі кажешь ? —  скрикнувь бнь.
—  Те, що чуєшь, таточку. Оддай мене за Максима ! 

Я пбду за него.
—  Дурна дівчино, сего не може бути !
—  Стрібуй, а побачить, що може.
—  Тьі вь горячці говорить, доню, —  т ь і  переля­

кала ся дикого ввіря, тьі недужа!...
—  Н і,  таточку, я здорова, и кажу тоб і ще разь, 

и кленусь передь оттьімь ясньїмь сонцемь, що саме 
своими золотьіми устами дотикає ся з е м л і, що сей мо­
лодець мусить бути моимь ! Сонце, будь св ідкомь!

И затьімь она взяла за руку Максима и горячо 
прилипла устами до єго усть. Тугарь Вовкь не мбгь 
стямити ся, не мбгь здобути ся и на одень р у х ь , и на 
одно слово.

—  А  теперь , молодче, йди домбвь и не лякай ся 
нічого. Мирослава присягла, що буде твоєю, и Миро­
слава зум іє додержати присяги. А  м ь і, таточку, сп і­
ш ім о до дому! Онде вь долин і наша хата, —  а оть и 
нашй гост і надходять.

И сказавши се , дивна дівчина взяла нетямного зь 
диву батька за руку и пбшла зь нимь д ол і горою. А  
Максимь довго ще стоявь на м ісц и , очарований, ща­
сливий. В ь кбнци прочунявь ся, и упавши лицемь на 
землю, помоливь ся заходячому сонцю, такь якь молили 
ся его д ід и  и п рад іди , якь моливь ся тайкомь и его 
батько. Одтакь вставь и тихою ходою пбшовь до дому.

III.

За селомь Тухлею , туйже близь водопаду, стояла 
насередь поля величезна липа. Н ікто  не затямивь, коли 
е і  засаджено и коли она розросла ся така здорова та ко- 
нариста. Позаякь Тухля була осада не дуже давна и де­
ревина, яка росла на тухольскбй долині, була геть-геть 
молодша бдь той липи, то й не диво, що тухольскій на­
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роді уважаві е і  найдавнійшимі свідком і давнини и 
скружаві великими почитгшєм і. Тухольц і вірили, що 
тота липа —  дарі походячій прямо од і их'ь спокон­
вічного добродія, царя велитові, котрий засадиві е і  
власноручно на тухольскбй долині на знакі евоеи по- 
б ідьі наді Мораною. З і  пбді коріня липи била нора 
погожои води, котра бдтакі, тихо журчачи по дрббнихі 
кам інцяхі, впливала до потока. Се було місце копнихі 
зборові ту їо льск н х і, м ісце сільского в іча  , котре В І  

старовину становило всю и єдину власть в і  рускихі 
громадахі.

Довкола липи був і широкій, рбвний майдані. 
Рядами стояли на н ім і  до сході сонця гладкй камінни 
брили, призначенй на стб льц і, де сідали старці гро- 
мадскй, батьки родині. Колько було такихі батькові 
тблько и к ам ін н и х і стбльц ів і. Поза ними було м ісце 
вольне. П бд і липою, наді самим і жереломі, стояві чо- 
тирогранний камінь з і  проверченою в і  середині д і ­
рою ; т у т і на часі ради виставляло ся копне знамено. 
А  оббчь зроблене було друге пбдвисшенє для бесідника, 
т. є. для того, кто в і  якбй небудь справі говориві; 
б н і виступаві и з і свого м ісця и входиві на се пбд- 
висшене, щ обі весь народі м бг і єго чути.

На другій день пбсля боярскихі ловбві густо ту- 
хольского народа роило ся по копнбмі майдані. Гаморі 
иш®ві по долині. Старці громадскй йшли повагомі 
и з і села одені за однимі и засідали на своихі м ісц ях і. 
Шумно збирала ся молодіжь и ставала поза ними ши- 
рокимі пбвюкругомі. И ж інки сходили ся , хочь не 
так і численно: од і ради громадскои жадені дорослий 
громадянині, чи мужь чи жінка, не б ув і виключений. 
И  хочь рішаючій голосі мали тблько старці-батьки, 
але при нараді вольно було и молодіжи и жіноцтву 
подавати свбй голосі пбді розвагу старцямі.

Сонце пбднялось уже високо на небі, коли з і  села, 
посліднй за в с ім и , надбйшдц закличники, несучи пе­
ред і собою тухольске копне знамено. Появленє й х і  в и ­
звало загальний шепоті м іж ь громадою, а коли они 
наблизили ся, все утихло. Закличники, тричи покло-
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нившись гр ом ад і, ввійшли пбді липу и познимали 
шапки з і  голові. Вся громада зробила то само.

—  Чесна громадо, —  бдозвали ся закличники, —  
чи воля ваша н и н і раду держати ?

—  Так'ь, так'ь! загула громада.
—  То нехай же Бог'ь помагає ! сказали они и пбд- 

нявши вьісоко в'ь гору копне знамено, встромили его в'ь 
д ірку, продовбану вь камени. Се був-ь зн а к і, що рада 
зачата.

Затьімі вставі из'ь свого м ісця найстаршій вь 
з б о р і, Захарі Беркуті, и повбльньїм і, але твердьімі 
крокомі вьіступиві пбді липу и дотуливши ся еи ру­
кою, наблизиві ся до пльївучои з і  еи коріня норьі и 
припавши на коліна , помазаві соб і нею очи и уста. 
Се була звичайна , стародавна церемонія, котра знаме­
нувала очищене у с т і и прояснене ока, потрібне при та- 
кбм і важнбмі д і л і , я к і рада народна. За сим і с і в і  
на пбдвьісшене м іс ц е , звернений лицем і до народа, 
т. е. до схбднои сторони неба.

Захарі Беркуті, се б ув і сивщй я к і голуб і, звишь 
90-літний старець, найстаршій в ік о м і в і  ц ілбй  тухоль- 
скбй громаді. Батько осьми с и н о в і, и з і котрихі три 
сиділи  вже разомі з і  ним і м іж ь старцями, а наймо­
лодшій Максимі , мовь кріпкій д уб і м іж ь осичиною 
визначаві ся м іж ь в с ім і тухольскимі парубоцтвомі. 
Високій ростом і, поважний поставою , строгій лицемі, 
богатий досвідомі житя и знанемі людей та обставині, 
Захарі Беркуті б ув і правдивимі образомі т и х і  да- 
в н и х і патріархбві-батькбві и провбдниксві ц ілого  на­
рода , про котрихі говоряті нам і тисячолітни пісни. 
Помимо глубокои старости Захарі Беркуті був і ще 
сильний и кремізньш. Правда, б н і не робиві уже коло 
поля, не гониві овець в і  полонину а н і не ловиві звіря 
в і  л ісо в ь іх і н етр а х і, —  але проте працювати бн і не 
нерестававі. С а д і, пасіки и л ік и , —  се була его ро­
бота. Скоро лишень весна завитае в і  тухольскй горн, 
Захарі Беркуті уже в і  ово ім і саду, копле , чиститі, 
пбдрізуе, щ епиті и пересаджуе. Дивували ся громадяне 
его знаню в і  садбвництві, т н м і ббльше дивували ся,



що бнь не к р и в і ся з і  ти  м і  внанемь, але радо навчавь 
кождого, показуваві и заохочував!.. Пасіка его була в-ь 
л і с і ,  и кождои погбднои днини Захарь Беркуть ходивь 
вь свою пасіку, хочь дорога була утяжлива и досить 
далека. А  вже найббльшимь добродіемь уважали Т у - 
хольц і Захара Беркута за его л ік и . Коли було настане 
чась, м іж ь Зеленими святами а святомь Купайла, За­
харь Беркуть зь своимь наймолодшимь синомь Макси- 
момь йде на кблька день , а неразь и на ц іл и й  тиж ­
день вь гори за з ілем ь  и ліками. Правда, чисти и 
прости звича і тодішного народа, свіж ій тухольскій 
воздухь, обширнй и здоровй хати и ненастанна, хочь и 
надсильна праця, все те вкуп і хоронило людей бдь 
частмхь и заразливихь слабостей. За то частійше лу- 
чали ся каліцтва, рани, на котрй певно ніякій  знахорь 
не у м ів ь  такь скоро и такь гарно зарадити, якь За­
харь Беркуть.

А ле не вь тбмь всім ь покладавь Захарь Беркуть 
головну вагу свого старечого житя. „Ч олов ікь  тблько 
такь довго варть жити, —  говоривь бнь частенько, —  
якь довго може помагати другимь. Коли бнь стає для 
другихь тягаромь , а хбсна не приносить имь ніякого, 
тод і бнь уже не чоловікь а завада, тод і бнь уже й 
жити не варть. Хорони мене Боже , щобь я коли не- 
<}удь мавь стати ся тягаромь для другихь и істи  ла­
скавий, хочь и якь заслужений х л іб ь  !“ Ти слова, то 
була провбдна золота нитка вь житю Захара Беркута. 
Все, що бнь робивь , що говоривь, що думавь, те ро- 
би в ь , говоривь и думавь бнь зь поглядомь на добро 
и хосень другихь, громади. Громада, то бувь єго св іть , 
то була ц іл ь  єго житя. Видячи, що медведі и другй 
дики з в ір і  часто калічать худобу и людей вь горахь, 
бнь , ще молодий чолов ікь, заду мавь научити ся л і ­
чити рани, и покинувши батькбвскій дбмь, вибравь ся 
вь далеку незнакому дорогу до одного славного воро­
жбита, котрий, чутка була, у м ів ь  замовляти ст р іл и  й 
кровь. Але примова того лікаря показала ся пустою. За­
харь Беркуть, прійшовши до него, обіцявь ему десять 
куниць плати , щобь научивь єго своеи примови. Во-
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рож бить приставт.. А ле Захарови не доеьіть було нау­
чити ся на с л іп о , бн і х о т ів і  попереду переконати ся, 
чи л і к і  ворожбитові добрьій. О н і вьіняві свои нбжь 
и задаві собі нимь глубоку рану в і  удо.

—  На, замовь! —  сказаві б н і до зачудтваного л і ­
каря.

Примова не удала ся.
—  Е, сказаві лікарь , се для того не удає ся , що 

тьі самовбльно завдаві собі рану. Такои раньї замовити 
не можна.

—  Ну, то видно, що кепска твоя примова, и м ен і 
еи не потрібно. Я потребую такои примови, котра не 
пьіталабі, чи рана самовбльна, чи н і  , а залічила-бі 
всяку.

И затьімі Захарі Беркуті покинуві ворожбита и 
пбшові дальше, розпитувати л іп ш и х і л ік а р ів і.  Довго 
блукаві ся о н і по горахі и долахі, ажь поки по роц і 
блуканя не зайшові до Скитскихі*) монахові. М іж ь 
ними б у в і о д ен і, стодітньїй старець, що довгії часи 
пробуваві на Атоньскбй го р і и читаві там і богато 
старьіхі грецкихі книгі. Той монахі у м ів і  чудно л і ­
чити раньї и браві ся научити своій ш туц і кождого, 
кто проживе з і  ним і рбк і в і  добрбй злагоді и пока- 
жесь ему чоловіком і щирого серця и чистои душ і. Бо­
гато вже ученикбві приходило до старого, вічно заду­
маного и вічно сумуючого монаха, але н і  одного о н і 
не вподобаві, н і  одені не проживі з і  ним і условле- 
иого року и не в и н іс і  его тайникові лікарскихі. Про 
сего то лікаря прочуві Захарь Беркуті и р іш и в і ся 
бдбути его пробу. ГІрійшовши до Скитского монастиря, 
просиві, щ обі заведено его до старця Акинтія, и отверто 
роеказаві ему про ц іл ь  свого приходу. Сивобородий, 
понурий д ід і  Акинтій приняві єго безі супереки —  
х Захарі ви був і рбкі. О н і вернуві ся з і  Скита но- 
в ьш і чоловіком і ; єго любовь до громади стала ще го-

* ) Пиш учи про Скнтекій м онастнрь опираюсь т у  не н *  

нвторжчнбм’ь Ф а к т і ,  а на п ер ек а з і народндм г, що бдносить м о- 
иавтшрь той до первопочаткбвь христіяньства в ь  нашбй земля.

44



рячійщ а и си льн ій та , єго слова пльїли хрустальною, 
чистою ф и д є ю  , були спокбйнй, розумнії и тверди як і 
сталь, а противі всякои неправди остри які. бритва. 
В'ь своій дволітнбй вандрбвці Захарі Беркуті пбзнаві 
с в іт і ,  буваві и в і  Галичи и в і  К ієв і, бачиві кн яз ів і 
и и х і  д іла , пбзнаві воякові и к уп ц ів і, а єго простий, 
але могучій розумі складаві усе бачене и чуте , зерно 
до зерна, в і  скарбницю памяти, яко матеріяли для м и ­
сли. О н і вернуві ся з і  вандрбвки не тблько л ікарем і, 
але и громадяниномі. Бачучи по д о л а х і, я к і князі и 
и х і  бояре силую ті ся ослабити и розбрвати громадскй 
вольнії порядки по селахі , щоби опбеля розієднанихі 
и розрбжненихі людей т и м і лекпіе повернути в і  не- 
вольникбві и с л у г і, Захарі Беркуті переконаві ся, що 
для єго братбві-селяні нема иншого ратунку и иншои 
н а д іі. я к і тблько добре уладжене и розумне ведене та 
розвиване громадекихі порядкові, громадскои спбльности 
та дружности. А  з і  другого боку од і старця Акинтія и 
Зді другихі бувалихі людей бн і чимало наслухаві ся 
про громадскй порядки в і  пбвнбчнбй Р у с и , в і  Новго­
роді, Пскові, про добробутокі и р озц в іт і тамошнихі 
людей, и все те запалювало его горячу душу до бажаня 
—  оддати ц іл е  своє житє на поправу и скріплене до- 
бр м х і громадекихі порядкові в і  своій рбднбй Т у ­
хольщ ині.

Сімдесята, л і т і  минуло од і того часу. Мовь ста- 
родавньш дубі-великані стояві Захарі Беркуті середі 
молодого поколіня и м бгі теперь бачити плоди своєи 
довголітнои діяльности. И  певно, що не безі радости 
м бгі бн і гляд іти  на нихі. Мовь одна душа стояла ту- 
хольска громада дружно в і  праци и вживаню, в і  радо­
сти и в і  горю. Громада була для себе и судією и указ- 
чикомі у  все му. Громад ске поле , громадскй л іс и  не 
потребували сторожа —  громада сама, вся и завсігди, 
■бачно берегла своє добро. Б ід н и х і не було в і  гром ад і; 
земля вистачала прожитку для в с іх і  , а громадскй 
ш п іх л ір і  та стодоли стояли завсігди отворомі для 
потребуючихі. Князі и и х і  бояре зависливимі окомі 
гляд іли  на те житє, в і  котрбмі для н и х і не було м і-
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сц я , в'ь котрбмі их'ь не потребовано. Р а з і в і  рокг» 
з і ів д и в і в’ь Тухольщину кня8Івскій зббрщикі подат­
кові, и громада старалась я к і найоорше позбути ся не­
милого урядового гостя: черезі день або два о н і в ь ііз -  
див і обладованьїй всякимі добромі —  бо податки в і  
великбй м ір і  платили Т ухольц і натурою. Але в і  Т у ­
хольщ ині зббрщикі податкові князівскихі не був і та- 
ки м і самовладньїмі паном і, я к і по инш ихі селахі. 
Т ухольц і добре уважали, що належить ся зббрщи- 
кови а що князеви, и не попускали ему зробити наді 
ними ніякого надіужитя.

Але не тблько в і  самбй Тухольщ и н і видньїй и 
спасенньїй був і впльїві Захара Беркута ; его знали люде 
на кбльканайцять миль довкола, по рускбй и угорскбй 
стороні. Тай то знали его не лишь яко чудовного л і ­
каря, що л іч и т ь  раньї и всякй болізни , але й не мен­
ше я к і чудовного бесідника та порадника, котрьій „я к і 
заговорить, то немовь Б ог і т о б і в і  серце вступає", а 
я к і порадить чи то одному чоловікови, чи й ц ілбй  
громаді, то хочь ц іль їй  майдані стар ц ів і набери, а а 
ти вкуп і певно ліпш ои радьт не придумають. О д і давна 
Захарі Беркуті прійшові був і до того твердого пере- 
конаня , що я к і ч олов ік і самі одені середі громадьі 
слабьш и безрадньїй, так і и одна громада слаба , и що 
тблько спбльне порозуміне и спбльне д ілане многихі 
сус ідн ьїх і громаді може надати и м і силу и може в і  
кождбй громаді неокремо змбцнити своббднй порядки 
громадскй. Тожь н ік о л и , працюючи всілякими спосо­
бами для своеи Тухольщиньї, Захар і не забуваві и про 
сусіднй громади. О н і за молодшихі часові часто хо- 
див і по громадахі, буваві на и х і  копньїхі зборахі, 
стараві ся пбзнати добре и х і  потребьі и людей, и всюдм 
радьі и намовьі єго змагали до одного: до скріпленя 
дружньїхі, товарискихі и братерскихі звязкбві м іж ь 
людьми в і  громадахі и м іж ь громадами в і  сус ідств і. 
А  звязки тй були тод і ще досьіть живй и сильнй; ще- 
розіідаюча князівщина та боярщина не здужала була 
и х і  до рештьі порозривати, —  тому и не диво, що ибді 
проводомі так і всіми любленого, так і досвідченого я
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громадскому д іл у  одданого чолов іка , якь Захарі Бер­
к ут і, ти звязки живо бдновили ся и окріили. Особливо 
звязокі з і  громадами рускими, живучими по угорскбмі 
боці, був і дуже важньїмі д іл о м і для Тухольщиньї, ба 
й для ц ілои  стрнйскои верховини, богатои в і  вовну и 
кожухи та за те досить убогои в і  х л іб і ,  котрого мали 
подостаткомі загорни люде. Отжежь то одно з і  голов- 
н и х і старань Захара було —  провести з і  своеи Тухоль­
щиньї просту и безпечну дорогу на угорскій ббк і. Довгй 
л іт а  бн і носиві ся з і  тою гадкою, переходиві в і  довжь 
и в і  ширь тухольскй полонини, розмірковуючи, куди 
би найліпше, найбезпечнійше и з і  найменшимі кош- 
том і можна провести дорогу, а заразомі стараві ся 
звбльна и ненастанно наклонювати верховиньскй гро­
мади по однбмі и другбм і боц і Бескиду до того д іла. 
При кождбй нагоді, на кождбй громадскбй раді бн і не 
переминуві показувати на корнети и потребу такои до­
роги , поки в і  кбнци не добиві ся свого. Ббльше я к і 
десять громаді з і  близшои и дальшої! окружноети і ри- 
слали до Т у х л і  своихі внборньїхі на раду громадску, 
на котрбй обговорюватись мало побудоване новои дороги. 
Се бувь радбеннй день для Захара. О н і не тблько при- 
няві ся радо самі повитичувати, кудьі має йти дорога, 
а такожь черезі ц ільш  ч а с і , поки буде она будувати 
ся , надзирати за роботою, але крбмі того вьшравиві 
чотьірехі своихі синові до роботи, а пятнй его си н і, 
коваль, маві и з і своєю перевбзною кузнею все бути на 
м ісци роботи для направьі п отр ібн н х і орудій. Кожда 
громада висилала по кбльканайцять роббтникбві, зао- 
смотренихі в і  свбй х л іб ь  и свою страву, —  и пбді 
проводомі невтомимого Захара дорога була збудована в і  
однбмі роц і. Корнети еи од і разу для в с іх і  стали 
очевиднй. Звязокі з і  богатнми ще тод і угро-рускими 
громадами ожививі всю верховину : почала ся жива и 
обопбльно хосенна обміна здобуткові п р а ц і: туди йшли 
кожухи, с и р і овечій, та й ц іл й  отарьі на з а р із і ,  а 
бдтамі пшениця, жито та полотна. А ле не тблько для 
такого обмінного торгу була вигбдною тухольска до­
рога : она була такожь проводомі для в с іляк и х і вістей
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про жите громадь по однбмь и по другбмь боц і Бе­
скиду, була живою ниткою, котра вязала до купьі д ітей 
одного народа, розбитьіхь м іж ь двома державами.

Правда, тухольска дорога була не перша така нитка. 
Давнійша и колись далеко славнійша була скбльска до­
рога. А ле галицко-рускимь князямь она зь многихь 
причинив не злюбила ся, менше може для того, що пбд- 
держувала живьій звязокь м іж ь громадами по с ім ь  и 
по тбмь боці Бескида и черезь те скріплювала у однихь 
и у  другихь вольни громадскй порядки, якь радше для 
того, що тудьі частенько мадярскй королі и дуки впа­
дали зь войсками до Червонои Руси. Оть тому то га- 
лицкй та перемьіскй князі старались коли не зовсімь 
замкнути, то бодай укріпити тоту входову браму вь свои 
гр ан и ц і. а зв існо, що таке „укріплене*, зроблене по 
державному и для державимх'ь ц ілей , м усіло  вийти на 
шкоду громадь и громадскои самоуправьі. Князі пона­
саджували здовжь скбльскои дороги своихь боярь, пона­
даровували имг ивь громадскихь земель обширнй грунтьі 
и посідища и вложили на нихь обовязокь —  пильну­
вати скбльскои брамьі, вь разі воєнного нападу спиняти 
непріятеля воєнними дружинами, набраними зь око- 
личнихь громадь, а такожь засіками, т. в. деревя- 
ньіми та камінними запорами, котрими вь т існьїхь 
м ісцяхь завалювано дорогу, чинячи е і  при якбй-такбй 
обороні зовсім'ь непрохбдною для ворожихь воякбвь. 
Розум іє ся, що ти обовязки ц іль їм ь  СВОИМ Ь тягаромь 
спадали на селянь, на громади. Они не тблько тратили 
часть своих'ь споконвічньїхь земель, на котрьіхь розсі- 
дали ся бояре , але м ус іли  крбмь того ставити варти, 
давати дружинникбвь боярамь, робити зас іки , ба, на 
случай воєнного часу пбддани були зовсім'ь боярскимь 
розказамь и боярскому судовії. Очевидна р ічь , що боя­
ринь обдарований такими широкими правами, стававь 
ся силою вь с е л і и зовсім'ь природно стремів'ь до по- 
ббльшеня и укріпленя своеи сили. Щ оби  збогатіти, 
бояре закладали на шляху свои власнй засіки-рогачки 
и побирали зь нихгь и вь спокбйнихь часахь оплату 
бдь всякого проіздячого, що м ус іло  спинити живий
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р ух і по екбльекбй дорозі, ослабити живи звязки м іж ь 
громадами. А  рбвночасно в'ь осдабденемі т и х і  звязкбві 
м у с ів і ити и упадокі в іч ев и х і, в о л ь н и х і  порядкові) 
вь сам ихі громадахі. Вдасть боярска не могла и не 
хотіла  оббчь себе терпіти другои, громадекои власти; 
м іж ь боярами а громадами м усіло прійти до довгои и 
тяжкои боротьби, котра в'ь кбнци вийшла на некористь 
громаді. Правда. в'ь том і ч а с і , коли йде наше опові­
дане , боротьба тота ще далеко не була скбнчена, а де­
куди, в і  самотньїх'ь гбрскихі селахі ще й зовсім-ь не 
почала ся. —  и се були, можь сказати напевно , найща- 
сливійшй закутки тодішнои Руси. До такихі щасли- 
в и х і закутков-ь належала и Тухольщина, а дорога, про­
ведена черезі Бескиді на У гр и , остаточно убезпечила 
еи добробутокі. Тухольска дорога не була ще в і  рукахі 
боярскихі, була вольна для кождого, хочь громадяне 
прилягаючихі до неи селищь, я к і червоно-руского такі 
и тгорского боку, пильно стерегли еи од і всякого воро­
жого нападу и давали собі взаимно знати о всякбмі 
грозячбмі небезпеченьстві, котре в і  такій способі бдби- 
вало ся завчасу и тихо, сполученими силами в е іх і  за- 
интересованихі т и м і д іл о м і громаді. Не диво затим і, 
що лежачи при той дорозі, на середині м іж ь Угор­
щиною а Пбдгбремі, Тухольщина змагала ся не тблько 
добрим і побутомі , але и своббдннмі громадскимі ла- 
домі. Своимі прим іром і она освіжувала и пбддержу- 
вала всю дооколичну верховину, а особливо ти села, в і  
котрихі уже буди княжй бояре, т. е. в і  котрихі по­
чалась уже руйнуюча боротьба м іж ь давньїмі громад- 
ствомі а новим і панствомі. Горяче слово и велика по­
вага Захара Беркута причинювали ся немало до того, 
що поки що ббльша часть громаді держала ся добре в і 
той боротьбі , що бояре не могли так і швидко росши- 
рювати своеи вдаети. я к і и м і сего бажало ся, и м усіли  
жити в і  добрбй злагоді з і  громадами, пбдлягаючи 
в і  часахі супокою и х і копньїмі судамі и засідаючи 
в і  н и х і поручь з і  другими старцями , я к і рбвнй з і  
рбвнмми. Але такій стані був і боярамі дуже немилий, 
они ждали воєнного часу, я к і не знати якого празнику,
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бо тод і усміхалась ии г надія —  разомь захопити всю 
власть вь свои руки, а при той спосббности розбити 
до крьіхтьі ненависнй порядки громадскй, тань щобьі 
разь захоплена власть уже й не потребувала ввіходити 
зь ихь рукь. Але часу воєнного не було. Володіючій 
вь Червонбй Руси князь Данило Романовичь, хочь и якь 
бувь ласкавьій для боярь —  не то що єго батько —  але 
допомогти имь богато не мбгь, занятьій то старанями о 
королівску корону, то спорами князівь, що дерлись за 
великокняжій кіевскій преетоль, то вь кбнци забезпечу- 
ванемь свого краю противь новому, доси нечуваному во- 
рогови, Монголамь, котрй передь десятьма роками, мовь 
страшна громова хмара, появились були на схбдньїхь 
границяхь Руси, вь наддонскихь степахь, и побили зб- 
браньїхь рускихь князівь вь страшнбй и дуже крова- 
вбй битві надь рікою  Калкою. Але зь надь Калки, 
нагло, немовь наполошенй хоробростю Русичбвь, они 
вернули ся назадь, и ось уже десятий рбкь наставь, а 
о нихь не були нічого чути. Тблько глуха тревога хо­
дила по народі, мовь горяча вітрова ф и л я  ходить по 
дозріваючбмь ж иті, и н ікто не знавь, чи ф и л я  уляже 
ся, чи може нажене зь собою грбзну, градову тучу. А  
найменше знали се и надіяли ся сего князі та бояре. 
Они спокбйно по погромі надь Калкою приняли ся за 
свою давну роботу —  спорьі за насліде престолбвь и 
пбдкопуване своббдньїхь та самоуправньїхь громадскихь 
порядкбвь. Нерозумнії! Они пбдрьівали дуба, котрий ихь 
кормивь! Колибь були свою власть и свою силу повер­
нули на скріплюване, а не на пбдкопуване тн хь  поряд­
кбвь по громадахь и живьіхь звязкбвь м іж ь громадами, 
то Руеь наша певно не булабь упала пбдь стрілами та 
топорами Монголові, але булабь остояла ся проти нихь, 
якь глубоко вкорінений дубь-великань остоюе ся проти 
осіннои б у р і !

Щаслива була наша Тухольщ ина, бо доси якось 
обминали е і  несьітй очи князівь и боярь. Чи то для 
того, що лежала она такь бддалікь бдь св іта , м іж ь 
горами та скалами , чи може для того , що надто вели­
кого богацтва вь н ій  не було, —  досить того, що бояре
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якось не мали охоти пробирати ся в'ь той аакутокі. Але 
и се щасте не було вічне. Разомі однои гарнои дниньї 
з і і х а в і  вт. тухольскй горьі боярині,, Т у га р і Вовк-ь, и 
не кажучи нікому й слова, почаві на горбі наді Опо- 
ром і, бддалік і од і Т у х л і ,  але на тухольскомі грун ті, 
будувати собі дбмі. Т ухольц і з і  зачудованя з і  разу 
мовчали и не спиняли нового гостя , д ал і почали допи­
тувати ся его, кто он і, бдки и зачимі приходиті сюда?
—  Я  боярині князя Данила —  гордо бдповідаві и м і 
Т у га р і В о в к і, — за мои заслуги князь надгородиві 
мене землями и лісами в і  Тухольщ ині. —  Алежь се 
зем лі и л іс и  громадскй! —  бдповідали ему Тухольц і.
—  Се мене нічого не обходиті, —  бдказуваві боярині,
—  и д ін  и у  князя допоминайте ся. Я маю его грамоту 
и ббльшь н і  о чбм і знати не хоч у ! —  Т ухольц і ки­
вали головами на таки боярскй слова и не казали н і ­
чого. А  боярині м іж ь т ь ш і починаві собі все з і  горда, 
все похваляві ся княжою ласкою та княжою волею, хочь 
вп роч ім і на разі й не ст існяв і н і  в і  чбм і Тухоль­
ц ів і  и не м іш ав і ся в і  и х і  громадскй д іла . Тухольц і, 
а особливо молодшй , з і  разу чи то з і  цікавости , чи 
з і  звьічайнои гостинности, частенько сходили ся з і  бо- 
яриномі и робили ему деякй прислуги, —  ажь наразі, 
мовь сокирою в т я в і, перестали ходити и очевидно во- 
в с ім і уникали его. Се з і  разу здивувало, а д ал і и роз­
лютило боярина и б н і почаві теперь чинити Тухоль- 
цям і всякй пакости. Д ом і его стояві я к і разі наді 
тухольскою дорогою, и б н і , идучи за прим іром і дру- 
г и х і б о я р і, поставиві на дорозі величезну рогачку и 
жадаві од і проіздячихі для себе мита. Тблькожь Т у ­
хольц і були тугій народі. Они почули од і разу, що ту 
починає ся р іш уча боротьба, и постановили за радою 
Захара Беркута стояти твердо и небдступно при своихі 
правахі до крайнои крайности. Заразі в і  тиждень по 
виетавленю рогачки вислала тухольска рада громадска 
своихі бдпоручникбві до Тугара Вовка. Одпоручники 
поставили переді ним і питане:

—  Щ о  тьі робить, боярине? За що спираешь до­
рогу?



— Таїсь м ені хоче ся! —  одказавь гордо бояринь. 
Коли вамь кривда, то й д іть  жалійтесь на мене до кня8я.

—  Алежь се дорога не княжа, а громадска.
—  То мене нічого не обходить!
З ь  тьімь бдпоручники бддалили ся, але заразь же 

по ихь бдході прійшла зь Т у х л і  ц іла  юрба сільскои 
молодіжи зь сокирами и тихесенько порубала рогачку 
на дрббни кусні, наклала зь неи огонь и спалила неда­
леко бдь боярского двора. Бояринь лютивь ся вь своімь 
дворі, клявь поганьїхь смердбвь , але супротивляти ся 
имь не мавь смілости, и на разі не робивь уже другои 
рогачки. Першій нападь на громадскй права бувь бд- 
битий , але Тухольц і не радували ся завчасно, —  они 
добре знали, що се тблько першій нападь и що за нимь 
треба надіяти ся другихь. И справді такь оно стало 
ся. Одного дня прибігли до Т у х л і  бв ч а р і, голосячи 
сумну вість, що боярски слуги згоняють ихь изь най- 
красшои громадскои полонини. Не вспіли ще бвчарі до 
ладу росказати свого , коли вь тбмь прибігли лісничй 
громадскй, кажучи, що бояринь бдмірюе и запальковує 
для себе величезний кусень найкрасшого громадского 
л іса . Зновь громадска рада вислала бдпоручникбвь до 
Тугара Вовка.

—  За що, боярине, кривдишь громаду ?
—  Я беру тблько те, що м ені мбй князь дарувавь.
—  Алежь се не княжй, а громадскй землі, —  князь 

не мбгь дарувати того, що до него не належить.
—  Ну, то й д іть  на князя ж алійте ся, —  одказавь 

имь бояринь и бдвернувь ся бдь нихь.
Одь той пори почала ся правдива вбйна м іж ь бо- 

яриномь а Тухольцями. То разь Т ухольц і зженуть бо- 
ярскй стада зь своихь полонинь, то боярски слуги зже­
нуть отари тухольскй. Л і с а , загарбаного бояриномь, 
Стерегли и громадскй и боярски л існ и ч й , м іж ь ко­
трими неразь приходило до сварки и бойки. Се лютило 
боярина чимь разь дужше, и бнь вь кбнци казавь уби­
вати тухольску худобу, придибану на загарбаннхь по- 
лонинахь, а одного громадского лісничого, придибаного 
вь загарбанбмь л і с і ,  в ел івь  привязати до дерева и с іч и
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терновими рбзками мало що не на смерть. Сего було 
вже за много тухольскбй громаді. Многй голоси обб- 
звали ся за ти  м і, щоби, по давному звичаю, до боярина 
приложити право о непокбрнбмі и шкбднбмі громадя- 
н и н і, розббйнику та злодію , и вигнати его з і  обсягу 
громадекихі земель, а дом і его зруйнувати до тла. Ве­
лика часть громадяні пристала на то, и певно, що круто 
прійшлось би було тод і бояринови, коли-бі Захарі 
Беркуті не був і висказаві той думки, що не належиті 
ся засуджувати н ік о го , не вислухавши впереді его 
оправданя , и що за т и м і справедливбсть домагае ся 
—  закликати боярина попереді всего на громадскій 
копний суд і, дати ему можнбеть витолковати ся, и ажь 
потбмі поступити з і  ним і т а к і, я к і громада при по- 
внбмі спокою и розвазі осудиті. Той розумної! ради 
послухала тухольска громада.

Певно нікто в і  ни н іш н бм і зборі не поннмаві 
так і добре важности сей хв и л і , я к і Захарі Беркуті. 
О н і бачи в і, що т у т і ц іл е  д іло  его житя важиті ся 
на бетрю засуду громадского. Тай коби то в і  том і за- 
суд і йшло тблько о просту справедливбсть , то Захарі 
бувби спокбйний и покладавсь би в і  повні на громад­
скій розумі. А ле ту приходило ся розважати —  першій 
разі на тухольскбмі копнбмі суд і —  и другії, поето- 
роннй, а безмірно важнй згляди, котрії запутували д іло  
майже до безвихбдности. Захарі понимаві добре, що 
засуд і, чи прихильний чи неприхильний для боярина, 
грозиті громаді великимі небезпеченьствомі. Прихиль­
ний засуді, т. е. признане не так і права, я к і сили по 
стороні боярина, разі на завсігди упокориті переді 
ним і громаду, оддасть ему в і  руки не тблько загарбанії 
л і с и  и полонини, але й ц іл у  громаду, буде першимі 
и найтяжшимі виломомі в і  вольнбмі громадскбмі 
устрою, наді котрого бдновленемі и скріпленемь бн і 
черезі сімдесять л і т і  ненастанно трудиві ся. А  засуді 
неприхильний, проганяючій боярина з і  громади , гро­
зи т і такожь немалммі небезпеченьствомі. Анужь боя­
ри н і зум іє пбдмовити князя, розбудити его г н і в і , пе­
реконати его, що Т ухольц і— бунтбвники ? Се може етя-



гнути велику бурю або и ц ілковиту руину на Тухоль- 
щину, якь подобии 8асудьі колька разові, уже стягали 
руину на другй громадьі, узнанй князями за бунтбвничй 
и бдданй боярам'ь та ихь дружинамь на ровграблене та 
на знищене. Оба ти важки вьіходьі ниніш нои радьі на­
повняли серце старого Захара великими сум ом ь, и бнь 
щиро моливь ся духомь передь починомь радьі до ве­
ликого Дажбога-Сонця, щобь той просвітивь розумь его 
и его громади и давь имь найти праву стежку середі, 
в с іх ь  ти хь  трудностей.

— Чесна громадо! —  такт, зачав'ь бн'ь свою бесіду. 
Не буду бдь вась скрьівати, тай впрочімь ви и самй 
то добре знаете, якй важкй и великй д іла  чекають 
н и н і нашого громадского розсуду. Коли поглядаю на 
т е , що круга нась робить ся и що намь грозить, то 
такь и здаесь мені, що наше дотеперішне спокбйне гро- 
мадске жите пропало безповоротно, що теперь наступає 
для нась в с іх ь  пора ■—  показати вь д і л і ,  вь боротьбі, 
чи нашй порядки громадскй справді мбцнй и добрй, чи 
можуть видержати надходячу важку бурю. Яка се буря 
надходить на нась, и то не зь одного боку, се ви зна­
ете и почуете ще обширно на ньінішнбй р а д і, тожь о 
тбмь я теперь не буду говорити. Я хотівбьі тблько по­
казати вамь и воити незнищимо вь тямку вашу тото 
становище, на котрбмь би намь, по м оій  думці, треба 
стояти, твердо стояти до крайнои крайности. Впрочімь 
и туть н і  я, н і  н ікто другій не має власти надь вами: 
схочете, то послухаєте, а не схочете —  воля ваша! Тбль- 
кожь вамь кажу, що н и н і ми стоимо на розстайнбй 
дорозі , н и н і намь прійдесь вибрати: сюди чи туди. 
Тожь годить ся нам ь, людямь старимь и досвідче- 
ньімь , добре вияснити собі той виббрь и тй дороги, 
на котрй бнь нась може повести, и те м іс ц е , на ко­
трбмь ми стоимо теперь !

—  Погляньте, чесна громадо, на те наше копне 
знамено, котре бдь пятдесяти л іт ь  скликає наеь на гро­
мадскй наради , бдь пятдесяти л і т ь  чує нашй слова и 
Оачить нашй д іла . Чи знаете в и , що виражають его 
знаки? Святи и поважнй старці, батьки нашй, зробили
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єго и передали м ені его значіне. —  Захаре, —  сказали 
они, —  колись , вт> хвили найгрбзнійшого небезпечень- 
ства, коли житє наверне супротивну ф и л ю  на громаду 
и загрозиті еи порядокі, — тод і тьі бдкриешь громаді, 
що значит-ь се знамено, а заразомі бдкрьієшь, що на 
н ім і  спочиває наше и нашого Духа-опікуна благосло- 
венство, що бдступлене од і той дороги, котру вказує те 
знамено, буде найббльшимі нещастем'ь для громадьі, 
буде початковії еи цілковитого упадку!

Захарі у т и х і на хвилю, бго бесіда зробила ве­
лике. до глубиньї потрясаюче вражене на всіх'ь грома- 
дяні. В с іх ь  очи зверненй були на знамено, котре на 
вьісокбй жердці, ветромленбй в'ь камінь, стояло переді 
громадою, блискотіло срібною оковою на своихі кбн- 
ц я х і и повівало кармазиновою хоруговкою , немовь пе­
реливалось живою кровю.

—  Я доси не говориві вамі о том і нічого, —  бе­
сідувань Захарі дальше , бо часьі були спокбйнй. Але 
н и н і пора се зробити. Г л я д іт і  на него, на се знамено 
наше! З і  одного здорового пня вироблений весь той 
суц ільний  ланцухі, сильний и немовь замкнутий в і  
собі, а прецінь своббдний в і  кождбмі поединчбмі ко­
лечку, готовий приняти веяки звязки. Сей ланцухі, то 
нашь рбді рускій, такій, якій вийш ові з і  р у к і до- 
бр и х і, творячихі духові. Кожде кбльце в і  том і лан- 
ц у с і , то одна громада, нерозривно , з і  природи самои 
звязана з і  всіми другими, а прецінь своббдна сама в і  
с о б і , немовь замкнута сама в і  собі , живуча своимі 
власнимі житємі и вдоволяюча свои потреби. Тблько 
тота суцільнбсть и свобода кождои поединчои громади 
робить всю ц ілбсть суцільною и своббдноіб. Нехай 
тблько одно кбльце пукне , роспаде ся само в і  с о б і , то 
и ц іл и й  ланцухі роспаде ся, одноцілий его звязокі 
розбрве ся. О т і, так і и упадокі вольних і громадекихі 
порядкові в і  однбй громаді єсть раною, котра прино­
сить недугу, ато й заразу для ц ілого  т іл а  нашои свя- 
тои Руеи. Горе громаді, котра добровбльно станесь тою 
раною , котра не ужие в с іх і  си л і и способові, щ обі
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удержати себе при здоровлю! Л іпш е бьі було такбй гро­
маді счезнути зь лиця землі, запасти ся вь безодню !

Посліднй слова Захара, сказанй грбзнммь, пбдне- 
сенимь голосомь, приглушили вь ушахь слухаючои 
громадьх шумь водопаду, що недалело гримавь собою о 
камінь и мовь живьш стовпь хрусталю, играючого проти 
сонця всіми барвами веселки, здвигавь ся блискучою 
пасмугою понадь головами громади. Захарь говоривь 
дальше:

—  Гляньте ще разь на те знамено! Кождьій кблець 
его ланцуха скований блискучими срібними оковами 
вь гарнй узори. Окови ти не обтяжають кблця , а до­
дають ему оздоби и тривкости. Такь само кожда гро­
мада має свои дорогоціннй установи и порядки, поро- 
дженй потребами, упорядкованії розумомь мудрихь бать- 
кбвь нашихь. Порядки ти святй, але не для того, що 
давни, що батьками нашими уладженй, тблько для того, 
що своббднй, що не вяжуть нікого доброго вь добрбмь 
д ілан ю , а вяжуть лишь злого, що хотівбн  шкодити 
громаді. Порядки тотй и громади не вяжуть, а тблько 
додають ій  сили и власти для охорони всего, що до­
бре и хосенне, а для знищеня всего, що зле и шкбдне. 
Коли-бь не тотй ерібнй окови, деревянй обручки легко 
моглиби попукати и вся одноцілбсть ланцуха пропала- 
би. Такь само якь би не нашй святй громадскй уста­
нови, то й вся громада пропалаби. Уважайтежь , чесна 
громадо! Злодійски руки простягають ся, щоби обдерти 
тй ерібнй окови зь нашого кблця, щоби ослабити и но­
гами потоптати нашь ладь громадскій, при котрбмь намь 
такь добре жило ся !

—  Н і , ми не попустимо имь того! крикнула ра- 
вомь однодушно громада. —  Станемо вь обороні своєи 
свободи , хочби прійшлось намь и послідяу краплю 
крови пролити!

—  Добре, д іти  ! —  сказавь зрушений Захарь Вер­
нуть , —  такь оно й треб»! В ір те  м е н і, се духь на­
шого великого Сторожа прорікь зь вась ! В и  его си­
лою вгадали значене той хоругви, що повіває на нашбагь 
виамені. Чому она червона ? Бо значить кровь! Де по-
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сліднои краплі крони повинна боронити громада своєи 
свободи, свого святого ладу ! И вірте м е н і, недалека 
та хвиля, котра справді потребує од і насі крови ! 
Будьмо готовй и е і  пролити в і  своій обороні !

В і  той хвили очи в с іх і  громадяні немовь на да­
ний знакі звернули ея в і  сторону села. Т ам і на шляху, 
що в ів і  од і села попри водопаді в і  горн, показала ся 
невеличка громада пьішно построенихі, оруж н их і лю­
дей. Се йшові у всій  своій оказалости на тухольеку 
раду боярині Т у га р і Вовкі з і  своєю дружиною. По- 
мимо горячои веснянои днини боярині був і в і  повнбй 
рицарскбй з б р у і: в і  панцирі з і  зелізнои , блиекучои 
бляхи , в і  таких ь же набедренникахі и наголінникахі 
и в і  блискучбмі спижевбмі ш оломі з і  повіваючою по- 
верхі него китою и з і косиць когута. При боц і у него 
тел іп ан і ся в і  похві тяжкій боевьш мечь, черезі плеч і 
перевішений був і л у к і и сайдакі з і  стр ілам и , а за 
поясомі стрем ів і топбрі, поблискуючи широкимі ста- 
лен и м і бстремі и бронзомі набиваньїмі обухомі. По- 
верхі всеи той страшнои збру і на знакі супокбйного 
свого нам іру боярині накинуві вовчу шкбру, з і  па­
щею переробленою в і  защіпку на груди, и з і  лабами, 
котрй острнми кбгтями обхапували его поясі. Докола 
боярина йшло десять воякові, лучникові и топбрникбві, 
поубираннхі в і  такй-жь новчй шкбрн, але безі пан­
цирові. Мимоволі стрепенула ся тухольска громада, по­
бачивши наближене той вовчои дружини ; в с і поняли, 
що се именно е той ворогі, котрий напосів і ся на и х і 
свободу и незалежнбсть. Але поки що они ще не надбй- 
шли, а Захарі кбнчиві свою бесіду.

—  Ось надходиті боярині, котрий хвалиті ся, що 
з і  милости для него князь подаруваві ему нашй землі, 
нашу свободу, насі самьіхі. Бачте, я к і гордо несесь 
о н і в і  том і почутю княжои милости, в і  том і почутю, 
що он і княжій слуга, що он і р а б і ! Н ам і не потрібно 
милости бд і боярина и нізащо ставати нам і рабами — се 
причина, для чого б н і ненавидиті насі и прозиває насі 
смердами..Але ми знаємо, що гордбсть его пуста и що 
правдиво своббдному чоловікови личи ті не гордбсть, а
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супокбйна повага и розумі.. Заховайтежь проти него 
тоту повагу и той розумі. , щобь не мьі упокорили его, 
а самі. бнт> вь глубин і свого сум ліня почувь ся упо- 
коренимь! Я скбнчивь.

Тихій шепбть вдоволеня и радбснои рішучости 
перейшов!, по громаді. Захарі, с ів ь  на своє місце. 
Хвилю стояла мовчанка на майдані, поки Тугарь Вовкь 
не наблививь ся до ради.

—  Здорови були , громадо ! —  сказавь б н ь , доти­
наючи рукою свого шолома, але не внимаючи єго зі. 
голови.

—  Здорові, будь и ти , боярине ! —  бдповіла громада.
Тугарі. Вовкі. гордьш ь, безпечним!, поступомь

вийшов!, переді. громаду и ледво окинувши є і  окомі>, 
проговориві.:

—  В и  зазвали мене переді. себе —  н ось я. Чого 
хочете оді. мене?

Слова ти сказанії були різкимь, горднмь голосомь, 
котримі. боярині, очевидно хот ів ь  показати громаді 
свою висшбсть. При томі, бн'ь но дививь ся на громаду, 
але обертавь вгь рукахь свбй хопбрь и немовь любуваві. 
ся блескомі. єго бстря та обуха, показуючи явно, ш,о глу- 
боко погорджуе тою ц ілою  радою.

—  М и  зазвали тебе, боярине, переді. суді, громад- 
екій, щоб'ь, закимі. осудимо твои поступки, вислухати 
твого слова. Якимт. правомгь и ві. якби ц іл и  ти  робишь 
кривди громаді ?

—  На суді, громадскій?— повторив!, немовь зачу- 
дуваньїй Тугарі. Вовкі., обертаючись лицемі. до Захара. 
Я  княжій слуга и бояринь. Н ікто  не має права судити 
мене, окрбмь князя и рбвннхь м ені боярь.

—  О тбмь , боярине, чій ти  слуга, м и не будемь 
зь тобою сперечати ся , —  се нась н ічого не обходить. 
А  про твоє право поговоримо опбсля. Теперь тблько будь 
ласкавь сказати намь: бдкбля прійшовь ти  вь наше село?

—  Зь столичного княжого м іста Галича.
—  А  кто казавь тоб і йти сюди?
—  Мбй и вашь пань, князь Данило Романовичь.
—  Говори о собі, а не о нась, боярине! М и  вольнй
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люде и не знаємі ніякого пана. А  чогожь казавсь тоб і 
твбй пані ити в і  наше село?

Лице боярина облило ся червоню злости за тими 
словами Захара. Хвилю он-ь вагуваві ся, чи бдповідати 
дальше на его допьітуваня, д ал і погамуваві свбй невча­
сний порьіві.

—  О н і казаві м ен і бути сторожемі его земель и 
его пбдданьїхі, воєводою и начальникомі Тухольщиньї, 
и даві м ен і и моимі потомкамі в і  в ічне посідане 
зем лі тухольскй в і  надгороду за мою в ірну службу. 
Ось его грамота, его печать и пбдписі!

При т ь іх і словахі боярині зь гордьімі рухом і 
вьіняві и з і ва широкого ремінного пояса княжу гра­
моту и пбдняві е і  в і  гору, показуючи громаді.

—  Сховай свою грамоту, боярине, —  сказаві спо- 
кбйно З а х а р і, —  мьі не вміємо еи читати, а печать 
твого князя для насі не законі. Радше сам і тьі скажи 
намі, кто се такій, той твбй князь ?

—  Я к і то? —  скрикнуві здивований боярині, —  
ви не знаете князя Данила ?

—  Н і,  не знаємо ніякого князя.
—  Владільця в с іх і  земель, в с іх і  с е л і и м іс т і  

о д і Сяна ажь до Дніпра, од і Карпаті ажь до устя Буга ?
—  М и  не видали его н іколи и у  насі б н і не вла- 

д ілець. Адже пастухі, владілець отари, стереже єи од і 
вовка, гониті е і  в і  ж ар і полудня до холодного потока 
а в і  холоді ночи до теплои и безпечнои кошари. А  
князь чи робиті се з і  своими пбдвладними?

—  Князь робиті з і  ними ще ббльше, —  бдповів і 
боярині. О н і дає и м і мудрй права и м удри х і с у д іів і, 
посилає и м і своихі в ір н ь їх і с л у г і ,  щоби боронили 
и х і од і ворога.

—  Не по правді сказаві ти  се, боярине, —  зам і- 
ти в і строго Захарі. Бачь , сонце на небі закрило своє 
ясне лиц е, щ обі не слухати твоихі кривихі с л о в і! 
Мудрй права нашй походяті не од і твого князя , а од і 
д ід о в і и батькові нашихі. М уд р и х і с у д іів і княжихі 
ми не видали доси и жили ти хо , в і  згоді и лад і, су­
дячись самй громадскимі розумомі. Батьки нашй 8 і
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давна учили нас і: одені ч олов ік і —  дурень, а гро- 
мадскій еудгь —  справедливий суд і, Б езі княжихі вое- 
водбві жили батьки нашй, жили и ми доси, и, я к і ба­
чить, хати нашй не попустошенй и д іти  нашй не за- 
бранй до вражои неволі.

—  Т а к і було доси, але од і теперь не так і буде.
—  Я к і  буде од і теперь , сего ми не знаємо и ти, 

боярине, не знаєшь. Одно ще тблько скажи н а м і: твбй 
князь чи справедливий чолов ік і ?

—  Весь с в іт і  знає и подивляє его справедливбсть.
-— То он і певно и тебе в и сла в і, щ обі ти  в і  на-

ш ихі горахі насаджаві справедливбсть ?
Боярині змішавг ся сим і простимі питанємі, 

але по хвилевбмі вагованю сказаві : —  Так і.
-— А  я к і думаешь, боярине, чи справедливий вла- 

д ітедь може несправедливо кривдити своихі пбдвлад- 
н и х і ?

Боярині мовчаві.
— Чи може он і несправедливими поступками на­

садити в і  и х і  серцяхі справедливбсть и кривдячи и х і, 
з і,єднати для себе любовь и повагу ?

Боярині мовчаві, играючись бстремі свого топора.
—  Глядижь, боярине, — заключиві Захарі. — Уста 

твои мовчаті, але совість твоя каже, що се не може 
бути. А  прецінь твбй справедливий князь зробиві се 
з і  нами , з і  нами, котрихі о н і не бачиві и не знає, 
котри х і добромі и щастемі бн і не турбує ся , котрй 
ему не вчинили нічого злого, але противно, що року 
складаюті ему богату данину. Я к і бн і м б п  се вробити, 
боярине ?

Т у га р і Вовкі блиснуві гнівно очима на Захара
и сказаві:

—  ГІлетешь д ур н и ц і, старий. Князь нікого не 
може скривдити!

—  А  прецінь насі скривдиві, оттою самою гра­
мотою, котрою ти  так і хвалишь ся ! Бо зважай лиш ень: 
чи не скривдивбм я тебе, я к і би безі твоеи в ол і зняві 
в і тебе оттой блискучій панцирі и даві єго мому си- 
нови ? А  таке саме д іло  князь твбй зробиві з і  нами.



Щ о для тебе панцьірт., то для нась земля и л іс ь .  Одь 
вікові, мьі уживали ихт, и берегли, які. ока вт> голові, 
—  а ту наразі, приходить тьі вт» имени свого князя и 
кажешь : пСе моє! мбй князь дав'ь м ені се вт, надгороду 
за мои великй заслуги !" И прогоняєшь наших!, пасту­
хові. , убиваешь нашого лісничого на нашой власнбй 
земли ! Скажижь, чи можемо мьі уважати твого князя 
справедливим!, чоловіком!. ?

—  Тьі помиливт. ся , старче! —  сказаві. Тугарі. 
Вовк!.. В с і мьі —  власнбсть князя, згь всіли» що маємо: 
зі. худобою и землею. Князь одент. вбльньїй, а мьі его 
невбльники. бго ласка, то наша воля. Оні. може зробити 
зі. нами, що хоче.

Мовь ударі, обуха вт. т ім я , такт, оглушили тй 
слова Захара Беркута. Оні. похиливт. свою сиву голову 
до долу и довгу хвилю мовчаві», не знаючи, що й казати. 
Мертвецки понуро мовчала и вся громада. Вкбнци За­
харі. встав!.. Лице его ясніло. Оні. пбднісь руки до 
гори, до сонця.

—  Сонце преясне ! —  сказав!. бнт>, —  тм благотворне, 
вольне світило, —  не слухай тьіх'ь огиднмхі. слові», ко- 
трй осміливт» ся сей чоловік!, сказати передь лицем!, 
твоимт,! Не слухай ихт., забудь, що они сказанй були 
на нашбй, доси й помьісломі. таким!, не оскверненбй 
земли! И не карай нась за ни х !.! Бо безкарно тьі не 
пропустить и х і., то знаю. И коли тамі», вт. томі. Га- 
ли ч и , кругі. князя , наплодилось богато таких!, людей, 
то тьі збтри ихт. 81. лиця зем лі, але за кару не погуби 
разомт. зі. ними всего нашого народа! —  И затьімі. За­
хара успокоиві. ся, с ів ь  и знові. звернув!, ся до боярина.

— Мьі чули, боярине, твоє переконане, —  сказаві. 
6нгь. Не повторяй его другій разі» перед!» нами, нехай 
оно при тоб і остане ся. Послухай же теперь , яка наша 
думка про твого князя. Послухай и не розгнівай ся ! 
Самі, бачишь и знаєшь, що отця и опікуна мьі ві> н ім і, 
бачити не можемо. Отець знає свою дитину, еи потребьі 
и бажаня , а б н т, не знає наст, и не хоче знати. О п і­
куні, береже свого пбдручного оді, ворога, бдт. всякои 
шкодьі, —  князь не береже нась н і  бдт. елотьі н і  бдт.
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т у ч і н і  од і граду н і  од і медведя — а се нашй най- 
гбршй вороги. О н і голоси т і, правда , що береже нась 
бд і нападові угорскихі. А ле я к і береже нас і?  Наси­
лаючи на насі ще горш ихі ворогові, н іж ь Угрьі —  
своихі несьітьіхі боярі з і  и х і дружинами. Угрьі на­
паду т і ,  заберуті, що можна, и подуті, —  боярині я к і 
нападе , то вже й осяде и не вдоводиті ся ніякими до- 
бьічами , а раді бьі насі в с іх і  на в іки  поробити ра­
бами. Не бтцемі и оп ікуном і мьі уважаємо твого князя, 
але карою божою, збсланою на насі за гр іхи  наша, од і 
котрои мусимо бдкупуватись що-рбчньїми данинами. 
Ч и м і менше ми о н ім і  знаємо а б н і о насі , т и м і 
ліпш е для насі. И кобьі вея наша Русь могла позбути 
ся н и н і єго з і  всіма его ватагами, то певно булаби ще 
щаслива и велика !*)

З і  дивнимі чутєм і в і  серци слухаві Т у га р і 
Вовкі т и х і  горячихі слов і старого бесідника. Хочь 
вихований при княжбмі дворі и зопсований гнилю та 
пбдлотою, бн і все таки був і рицарь, воякі, чолов ік і, 
и м у с ів і бдчути еерцемі хочь крихту того чутя, котре 
так і сильно порушувало серце Захара Беркута. А  при 
том і же о н і далеко не по щирбй совісти виеказаві 
б ув і свои слова про неограничену власть князя; єго 
душа и сама неразі бунтовала ся проти той власти, а 
т у т і б н і тблько х о т ів і  заслонити показомі на княжу 
власть свои власнй забаги такоижь власти. Не диво, що 
слова Захара запали ему в і  душу глубш е, ан іж ь б н і 
самі того бажаві. О н і першій разі з і  щ ирим і поди-

* )  П о гля д и  , котрй вьісказуе ту  З ахарь Б е р к у т ь , м ож у ть  

уваж ати  ся характеристикою  п оглядбвь  тогочасного простого на- 
рода на к н я з ів ь  и и хь  кровави м еж и усоби ц і. П ригадуєм о, що 
ію дббнй п о гля дн  найшли бд голось  н а в іт ь  у  наш ого л іт о п и сц я  
вь  онов іданю  про сп ів ак а  М итусу, котрого за бунтбвнй б е с ід и  
и непокбрнбсть князь Данило казавь зловити и укарати  смертею . 
Р о з у м іє  ся, що наводячи такй п оглядн  для  характеристики часу 
и лю дей , м и  т и м ь  не хочем о уймити ваги и зн ач ін я  личности 
князя  Данила, котрьій м іж ь  в с ім и  в о ло д іт е ля м и  р уско-гали ц ки хь 
зем ель  визначує ся яко  ч о л о в ік ь  незвичайний , симпатичний и, 
по своєму, я к ь  на тй часи  досить  демократичний та обдарений 
политичним ь розум ом ь. П рим. авт.



вомь глянувь на него, але заразомь и жаль ему зробило 
ся того велита, котрого упадокь, по єго д у м ц і, бувь 
близкій и неминучій.

—  Старче, старче, —  сказавь онь , —  жаль мені 
твого сивого волоса и твого молодечого серця. Довгій 
чась проживь тьі на с в і т і , здаєсь н ав іть , що занадто 
довгій! Живучи серцемь вь давнині и вь горячихь 
думахь молодости, переставь тьі понимати новй тепе­
р іш нії часьі, ихь погляди и потреби. То що давно було, 
не мусить бути и теперь а н і вічно. В се, що живе —  
переживав ся. Пережили ся и твои молодечй думи о 
свободі. Важкй теперь часи надходять, старче! Они до- 
магають ся конечно одного, сильного владника вь на- 
шбмь краю, котрий би вь однбмь осередку згромадивь 
и вь свою руку унявь всю силу ц ілого  народа для обо­
рони его передь надтягаючимь зо сходу ворогомь. Тьі, 
старче , не знаешь всего того , и тоб і здавсь , що часи 
давнії ще тревають!

— И туть ти  помьіливь ся , боярине, —  сказавь 
Захарь Беркуть. Неприлично старому вь молодії м р і і  
вдавати ся а на сучаснбсть очи жмурити. Алежь тричи 
неприлично ему помітувати ся доброго для того, що оно 
старе, а хапати за лихе для того, що оно нове. Се зви­
чай молодикбвь, и то зле вихованьїхь молодикбвь. Т и  
закидаешь мені, що я не знаю того, що кругь нась д іє  
ся. А  м іж ь тьімь не знати щ е , кто зь нась двохь 
ббльше и докладнійше се знає. Ть і натякнувь м ен і на 
страшного ворога, що грозить намь зо сходу, и виска- 
8авь думку, що наближене того ворога вимагає згрома- 
дженя всеи сили народнои вь однихь рукахь. Теперь 
я скажу тобі, що я знаю про того ворога. Правда, боя­
рине, до тебе вчора приб ігь  княжій посланець, котрий 
звістивь тоб і о новбмь нападі страшнихь Монголбвь 
на нашу краину, о тбмь, що они по довгбмь опорі за- 
няли святий Кіевь и зруйнували его до тла, и теперь 
безконечною хмарою тягнуть на напій червонорускії зе­
м л і. М и, боярине, знали о тбмь ще передь тижнемь 
и знали про княжого пбсланця, виправленого вь тії сто­
рони, и про его вісти. Княжій пбсланець прибувь по-
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зненько —  нашй посланці далеко скорійше ходять. А  
теперь послухай, що сталося повн ійте! Монголи давно 
вже валяли нашу Червону Р у с ь , понищили богато го­
родові» и сель и розділили ся на д в і р іки . Одна пб- 
шла на заходь, мабуть пбдь Судомирь, вь польску кра- 
ину, —  а друга йде гор і долиною Стрия вь нашй сто­
рони. Правда, боярине, що ти  о томь не знаешь ?

Тугарь Вовкь зь подивомь, майже зь страхомь 
гляд івь на старого Захара.

—  А  бдки ти  се знаешь, старче? — спнтавь онь.
—  Я и се тоб і скажу, щобь ти  знавь, яка сила 

вь громадахь и ихь вольнбмь союзі. Зь всіми пбд- 
гбрекими громадами стоимо м и вь звязку : они обовя- 
занй намь а м и имь доносити якь найшвидше всякй 
вісти, важни для громадского жигя. Пбдгбрскй-жь гро­
мади стоять вь звязкахь зь дальшими , покутскими и 
подбльскими, —  тожь про все, що д іє  ся на нашбй Чер- 
вонбй Руси для нась важного, йде блискавкою вість 
бдь громади до громади.

—  Щ о вамь зь в істей , коли помочи собі не 
можете!

—  Правду сказавь т и , боярине! ІІодбльскй и по- 
кутскй громади не можуть собі помочи, бо они збссанй 
и обдертй князями та боярами, котрй не дають имь 
мати своє оруже а н і вправляти ся вь робленю нимь. 
Оть и бачить, боярине, що се значить : единити силу 
народа вь однихь рукахь ! Щ обь зьединити вь одннхь 
рукахь силу народа, треба ослабити силу народа. Щ обь 
одному надати велику власть надь народомь, треба кож- 
дбй громаді бдобрати еи свободу, треба розбити громад­
скй звязки, обезьоружити громадскй руки. А  тод і вся- 
кимь Монголамь отверта дорога вь нашу краину. Бо 
поглянь теперь на нашу Русь. Твбй владникь, твбй мо- 
гучій князь Данило пропавь десь безь вісти. Замість 
обернути ся до свого народа, оддати ему его свободу и 
зробити зь него живу, непобориму запору проти мон- 
гольского наіаду, б н ь , поки Монголи руйнують его 
край , поб ігь  до угорского короля , его благаючи о по- 
мбчь. х\ле У гр и  не поквапнй намь помагати, хочь и имь
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самимь грозить та сама залива. Теперь Данило твбй 
счезь десь , кто знає , може незадовго его побачать в'ь 
таборі монгольского хана , яко его вірного пбдданника, 
щобьі ціною  неволі и понижена передь сильнійшимь 
купити собі власть надь слабшими!

Бояринь слухавь того оповіданя, и вже голова его 
почала укладати пляньї : що д іяти ? якь використати 
таку пору?

—  Т а к і кажешь, Монголи грозять нападомь и от- 
симь горамь ?

Захарь якось значучо усм іхнувь ся на те запитане.
—  Грозять, боярине.
—  И щожь ви думаєте робити? Пбддавати ся, чи 

боронити ся ?
—  Пбддаватиеь имь не можна, бо вс іхь , кто имь 

пбддає ся, женуть они вь свою службу и то вь перши 
ряди, вь найтяжшй боі.

—  Значить ся, ви  хочете боронитись ?
—  Щ о сила наша, стрібуемь зробити.
—  Коли такь, то прийміть мене за свого воєводу. 

Я  вась поведу до бою проти Монголбвь !
—  Постбй, боярине , —  ми ще не дбйщли до ви ­

бору воєводи. Т и  ще не витолкувавь ся зь своихь по- 
ступкбвь вь нашбй громаді. Твою щиру волю до служби 
громаді м и пріймаемо , але батьки нашй казали нам ь, 
що до чистого д іла  й чистихь рукь треба. А  чи бу­
дуть твои руки чистй до такого д іла , боярине?

Тугарь Вовкь змішавь ся троха такимь нагльїмь 
зворотомь, а д ал і сказавь:

— Старче, громадо, —  покиньмо давни урази! Во- 
рогь зближає ся, зьеднаймо свои сили проти него! До- 
правдуючись своєи урази, ви можете тблько пошкодити 
д іл у , а хбсна ніякого собі не добудете.

—  Н і , боярине, не говори сего! Не своєи урази 
м и доправдуемось, але самои пр&вди. А  правда, хочь и 
коле вь очи, але зашкодити не може нікому и ніколи. 
Неправдою прийшовь ти  до нась, боярине, не по правді 
поступавь зь нами , —  и якь же ми можемо повірити 
тоб і начальство надь собою вь вбйні вь Монголами ?
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—  Старче, тьі, бачу, завзявь ся роздратувати мене ?
—  Боярине, уважай, що ту судь громадскій а не 

забава! Скажи мені, осідаючи на тухольскбй земли, чи 
хот ів ь  тьі бути членомь громади, чи н і  ?

—  Я присланий ту княземь яко воєвода.
—  Мьі сказали тобі, що не признаємо права твого 

надь нами, а особливо права на нашу землю. Не тикай, 
боярине, нашихь земель и нашихь людей, а тод і може 
м и пріймемь тебе до своєи громади, якь рбвного м іж ь 
рбвннхь.

—  Оть якь ! —  скрикнувь гнівно Тугарь Вовкь. 
Оть яка ваша справедливбсть! То я мавь бьі нехтувати 
княжу ласку, а допрошуватись ласки бдь смердбвь?

— Щ ожь, боярине, —  инакше тьі не можешь бути 
нашимь громадяниномь, а неналежачого до громади гро­
мада и терпіти у  себе не схоче.

—  Не схоче терпіти ? —  насмішливо скрикнувь 
Тугарь Вовкь.

—  Батьки нашй казали намь : шкбдного и непо­
трібного члена громади, розббйника, конокрада, або по- 
сторонного, котрий би  безь в о л і громади забиравь гро­
мадскй з е м л і, зь родиною такого прогнати зь границь 
громадскихь , а дбмь его розвалити и зрбвнати зь зе­
млею.

—  Ха, ха, х а ! —  зареготавь ся силуванимь см і- 
хомь бояринь, —  то в и , ви  см ілибь мене, княжого 
боярина, наділеного княжою ласкою за мои заслуги, 
рбвнати зь розббйниками и конокрадами?

—  Щ о ж ь , боярине, —  а скажи самь по совісти, 
чи л іпш е ти  поступаешь зь нами , якь розббйникь ? 
Аджежь землю нашу вабираешь —  наше найббльше и 
едине добро. Людей нашихь гонишь и вбиваєшь на 
смерть, худобу нашу стр іляеш ь! Чи такь роблять че­
сни громадяне ?

—  Старче, покинь таку мову, я еи слухати не можу, 
она тикає мою честь!

—  Постбй боярине, я ще не скбнчивь, —  сказавь 
спокбйно Захарь Беркуть. Огсе ти  згадавь про свою 
честь , и разь вь разь говорить про свои великй за-



■слуги. Будь ласкаві, скажи намі, яки се твои заслуги, 
щ об і и мьі могли и х і вшанувати !

—  В і  двайцяти битвахі я проливаві кровь свою!
—  Кровь свою проливати, боярине, се ще не за­

слуга. И розббйникі неразі проливає кровь свою, а 
егожь за те в іш аю ті. Скажи намі , проти кого и за 
ки м і тьі вошваві ?

—  Проти князя кієвского , проти к н яз ів і вольїнь- 
ск и х і и польскихі и мазовецкихі...

—  Досьіть, боярине, —  ти войньї, се ганьба, не за­
слуга, и для тебе и для князів і. Се чисто розббйницкй 
войньї.

—  Я воюваві и проти Монголові наді Калкою.
—  И я к і же тьі воюваві проти н и х і?
—  Якто я к і ? Т а к і я к і повинені був і воювати, 

не вступаючись з і  м іс ц я , поки раненьїй не дбетаві ся 
до неволі.

—  Отеє тьі добре сказаві, —  не знаємо тблько, чи 
се правда.

—  Я к і  не знаєте, то й не мішайте ся в і  те, чого 
не знаєте.

—  Постбй, боярине, не насміхай ся наді нашимі 
незнанємі. Постараємось переконати ся. —  И за ть ім і 
Захар і вставі и звертаючи ся до громадьі, сказаві:

—  Чесна громадо, —  вм чули признане боярина 
Тугара Вовка ?

—  Чули.
—  Чи можете кто свідчити за ним і або противі 

нему ?
—  Я можу? —  озваві ся голосі з і  м іж ь народа.
Мовь стрілою пораженьїй, стрепенуві ся боярині

на той голосі, и першій разі уважно, з і  якоюсь трево- 
гою поглянуві на громаду.

—  Кто може свідчити, най вьійде переді громаду 
и с в ід ч и т і! сказаві Захарі.

П ереді громаду вмйшові нестарьій ще чолов ік і, 
каліка , безі руки и ноги, навкрееті перекалічений. 
Лице єго було порьіте глубокими шрамами. Се був і Во- 
я к і Митко, я к і звала его громада. Переді кблькома
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літам и зайшові б н і до громади на кули, росповідаючи 
страшнй вісти про Монголові, про битву наді Калкою, 
про погрому рускихі к н яз ів і и про смерть т ь іх і, що 
достали ся до неволі а бдтакі пбдчасі обіду монголь- 
скихі полководціві удушенй були пбді дошками, на 
котрьіхі Монголи засіли. О н і, Митко, такожь був і в і  
той битві в і  друж ині одного боярина , и разомі з і  
ним і дбставі ся до н е в о л і, з і  котрои опбеля чудомі 
якимсь уйшові. Довго блукаві ся бн і по селахі и м і-  
стахі святои Р у с и , поки в і  кбнди не зайшові и до 
Т у х л і.  Т у т і  ему сподобало ся жити , а позаякі у м ів і  
своєю одною рукою плести скуснй кош і и знаві богато 
пісень та оповідань про далекй краі , то громада при- 
няла его в і  свои члени, живила его и зодягала за чер­
гою, загально люблячи и поважаючи его за рани, пон* -̂ 
сенй в і  вбйні з і  на іздником і, и за его чесний , весе­
ли й  характері. О т і той то Митко теперь вийш ові 
свідчити проти боярина.

—  Скажи н а м і, вояче Митку, —  почаві питати 
его Захарі, —  ти  знаешь сего боярина, проти котрого 
хочешь свідчити ?

—  Знаю, —  бдповіві твердимі голосомі Митко. 
В і  єго дружині я служ иві и був і в і  битві наді Калкою.

—  Якежь свідоцтво хочешь ти  зложити противі 
него ?

—  Мовчи, псдльїй рабе! —  скрикнуві побліднувши 
боярині. —  Мовчи, а то туй буде конець твому нужден­
ному житю !

—  Боярине, я теперь не рабі твбй, але вольний 
громадянині, и тблько моя громада може веліти  м ен і 
мовчати. Я доси мовчаві, але теперь м ен і велять гово­
рити. Чесна громадо! свідоцтво моє противі боярина 
Тугара Вовка велике и страшне : б н і зра —  — —

—  Мовчаві доси, то мовчи бдтак і! —  ревнуві бо­
ярині, блиснуві топбрі, и Митко воякі, з і  розлупаною 
головою, окровавлений упаві до долу. Охнула громада 
и збрвала ся на ноги. Страшний крикі роздаві ся докола.

—  Смерть ем у ! смерть! О н і зганьбиві святбсть 
суду ! На раді мужа нашого забив і!
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—  Смердьі погани! —  скрикнувь до нихь бояринь, 
-— не боюсь вась! Оть такь буде кождому, кто пова­
жить ся ткнути мене чи рукою , чи словомь. Гей, мои 
в ірн й  слуги, сюда до мене!

Лучники и топбрники , хочь самй бліди  и трем­
тячи, окружили боярина. Грозний, червоний зь люто- 
■сти, стоявь бнь посередь нихь зь кровавьімь топоромь 
вь руц і. На знакь Захара громада утихла.

—  Боярине, —  сказавь Захарь, —  тьі смертельно 
провинивсь проти Бога и громади. Тьі на суд і забивь 
свідка, нашого громадянина. Щ о бнь хот івь  проти тебе 
свідчити, мьі не дознали ся и не хочемо знати . —  не­
хай твоя совість тебе судить. А ле своимь убійствомь 
тьі признавь ся до виньї и нову вину поповнивь. Гро­
мада не може тебе терпіти на своій земли. Оддали ся 
зь м іж ь  нась! Черезь три дни бдь ньш і прійдуть 
нашй люде, щобь розвалити твбй дбмь и загладити на­
в іть  с л ід ь  твого бутя у  нась.

—  Нехай приходять ! — крикнувь люто бояринь. 
—  Побачимо, кто чій с л ід ь  загладить. Я плюю на вашь 
судь ! Радь побачити того, кто приступить до мого дому ! 
Ану, мои слуги, Ходімо зь сего поганого збору!

Бояринь бддаливь ся зь своими слугами. Довгій 
чась стояла мовчанка вь вборі. М олодці вьінесли кро- 
ваве т іл о  Митка Вояка.

—  Чесна громадо, —  сказавь Захарь, —  чи воля 
ваша поступити зь бояриномь Тугаромь Вовкомь такь, 
якь батьки нашй вел іли  поступати зь такими людьми?

—  Такь, такь ! ■— загула громада.
—  Когожь вибираєте до сповненя в о л і громадскои ?
Вибрано десять молодцівь, м іж ь ними и Максима

Беркута. Важко було Максимови пріймати сей виборь. 
Хочь и якь ненависний бувь ему бояринь, але все таки 
бнь бувь бтцемь той, котра мовь чаромь опанувала его 
•серце и его мисли, за котру бнь бддавбн бувь жите. 
А  теперь, о горе, и она була засуджена, безвинно , за 
батькову провину. Але прецінь Максимь не бдпиравь 
ся бдь вибору. Хочь и якь тяжке для него було задане, 
сповнити засудь громадскій, все таки бнь вь глуби н і
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серця свого радувавсь ся т и м ь : аджежь при той спо- 
сббности онь побачить є і  ! А  може ему удасть ся як'ь- 
небудь потішити є і , злагодити хочь своєю щироетю 
острьій засудь громадм?...

А  м іж ь тьімь рада громадска йшла д а л і своєю 
чергою. Прикликано пбсланцівь бдь стороньскихь гро­
мадь, щобь зь ними нарадитись надь ть ім ь , якь боро­
нити ся проти нападу Монголбвь.

—  Зруйнованії мьі, —  говоривь посланець пбдгбр- 
скихь громадь. Села нашй попаленй, худобьі зрабованй, 
молодіжь вьігибла. Широкою рікою розлили ся пожарьх 
и знищене по Пбдгбрю. Князь не давь намь ніякои обо­
рони, а бояре, що тисли нась вь часьі спокою, врадили 
нась вь потребі.

Посланці зь Корчина и Сколього говорили:
— Намь грозить залива. Понизше Синевбдска на 

рбвнині б іл ію т ь  ся вже шатрьі Монголбвь. Йде ихь 
сила незличима, и мьі й думати не можемо о бою и 
оп о р і, але забираємо все и утікаємо вь л іе ь і та вь 
гори. И зь долбвь ц іли м и  громадами утікаю ть люде 
вь горн. Бояре нашй зачали було робити засіки на 
шляху, але якось вагують ся. Ш епчуть люде , що хо- 
тять запродати шляхи нашй Монголамь.

Посланці зь другихь верховиньскихь громадь го­
ворили :

—  У  нась урож аі ли хй , а теперь зь долбвь на­
б ігло  до нась богато народа. Передновинокь тяжкій. 
Ратуйте нась и нашихь гостей , поможіть перебути 
чорну годину!

Посланці зь загбрннхь громадь сказали :
—  Чули  ми, що залива монгольска йде вь угорску 

краину. На Бога и богбвь батькбвь нашихь взиваємо 
вась, сусіде и братя, спиніть тоту страшну хмару, не 
допустіть і й  звалити ся вь нашу краину! Вашй села 
—  твер ди н і; кожда скала , кожда дебра ваша стане за 
тисячу воякбвь. А  скоро разь они перевалять ся за 
гори , то вже тамь ніяка сила ихь не спинить и в с і 
м и  погибнемо марно. М и  готовй дати вамь помочьг 
якои зажадаєте , и хл ібом ь и людьми , тблько не опу-
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екайте рукь , не тратьте н а д іі, ставайте до бою зь по- 
ганимь наіздникомь !

Т о д і Захарь Беркуть сказавь:
—  Чесна громадо и вьі чесни посли сусідскй ! 

В с і ми ту чули, яка страшна хмара йде на нашу кра- 
ину. Военнй сильї виступали проти нихь и погибли. 
Сила ихь велика, а нещаснй порядки на нашихь долахь 
дозволили имь зайти ажь вь серце нашого краю, пе­
редь порбгь нашои хатьі. Князі и бояре потратили го­
лови або зраджують край свбй очевидячки. Щ о намь 
ту зробити ? якь намь боронити ся ? Я думавбн, що 
намь поза границі нашои Тухольщини удавати ся не 
можна. Ш ляху нашого при вашбй помочи, чесни загорни 
громадяне, ми чень оборонимо. Але скбльского шляху 
м и оборонити не можемо. Се буде ваше д і л о , чесни 
скбльеки громадяне, а колибь намь уда^о ся наше д іло , 
то ми и вамь радо пбдемо допомагати.

На те сказали скбльскй посланці:
—  Знаємо ми, батьку Захаре, що вамь н ія к ь  ити 

нась боронити и що вь той т я я і к о й  годині треба, щобь 
кождий попередь веего за себе стоявь. А ле  зважте ли­
шень , що нашй громади не такй щасливй,, якь ваша, 
що бояре забрали нась вь руки и они держать сторожу 
надь засіками и проходами. А  якь они схотять видати 
ихь Монголамь, то щожь ми порадимо ? Але одного ми 
надіємось, и се чень спасе нась : що Монголи не подуть 
на вашь шляхь и що затьімь в и , забеспечивши свбй 
шляхь вартою, будете могли рушити намь вь помбчь.

—  Е х ь , громадяне, громадяне, —  сумовито, але и 
зь докоромь сказавь Захарь, —  и сила , бачить ся , у  
вась вь рукахь, и розумь вь головахь, якь у  м уж івь, 
а бесіда ваша дитиняча ! Покладаєте надію на „ чень“ та 
на „кто знаєи. Аджежь сего будьте певнй, що скоро намь 
не грозити’ме небезпеченьство , то ми громадами прій- 
демо вамь на помбчь. Але попередь всего вамь належа­
лось би забеспечити ся проти вашихь власннхь воро- 
гбвь —  боярь. Доки вь ихь рукахь засіки и проходи, 
доти ви и дихнути боепечно не можете. Кождои хв и л і 
сей прехитрий рбдь може продати вась. Пора вамь не
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дрімати, але вдарити вгь звоньї и громадами поскидати 
згь себе ти пута, вь котрй обпутала вась боярска несьі- 
тбсть и княжа сваволя. Поки сего не буде, поти и мьі 
не зможемо вам’ь допомочи.

Сумно похилили голови скольскй посланці на ти 
Захаровй слова.

— Е х !» , батьку Захаре, —  сказали они, — знаешь 
тьі наших!» громадяни, а говоришь, немовь би зовсімь 
их!> не знавсь. Зломана у  них!» давна бдвага, притоптана 
ихв воля. За твою раду дякуємо тоб і и передамо є і  
нашим!! громадам!», але чи пбдутв они за нею ?... Ех!», 
кобьі ти  був!» м іж ь ними и сказавь имь своє слово!

—  Не вжежь таки, чесни сусіде, моє слово у  гро­
мадян!» ваших!» може мати ббльшу вагу, н іж ь  ихт. вла­
сна потреба, н іж ь  их!. власний розум!. ? Н і  ! Колибть 
так“ь було, то нічого вже и моє слово вам!> не поможе, 
то вже пропали нашй громади, пропала наша Р у с ь !

Сонце Г Є Т !» -Г Є Т Ь  уже СХИЛИЛО СЯ 3!> полудня, коли 
тухольека громада по скбнченбй раді вертала до села. 
Безв радбсньїх!» співбв!» и вьікрикбвт», сумно, повагомв 
ишли стари и молоди, повни важких!» думгь. Щ о то при­
несуть ИМЇ, будущй дни ?

Посланці стороньских!» громадх, пбднесени на д ус і 
и заохоченії, порозходили ся. Тблько копне знамено, знак!» 
сильї и згоди громадскои, повівало високо и весело вь 
воздусі и весняне небо ясніло пречистим!» блакитом!», 
немовь не бачучи земнои журби та тревоги.

ІУ .

Широкою рікою  плили по Руси пожари , руина 
та смерть. Страшенна орда монгольска з!» далекои сте- 
повои Азіи налетіла нашу краину, щоб!» на довгй в іки  
в!» самбм!» корени пбдтяти єи силу, розбити еи народне 
жите. Найперши міста : Ківв-ь, Канев!», Переяслав!» упали 
и були зруйнованй до основи; их'ь слідом!» пошли т и ­
сяч і сел!» и менших!» городбв!». Страшний начальникь 
монгольскій, Бату-хан!», прозваний Батием !», йшов!» на
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ч о л і евоеи стотьісячнои ордьі, женучи передь собою вь 

четверо тблько ВСЯКИХЬ ПОЛОНЯНИкбвЬ , котри му с іл и  

бити ся за него В'ь перших'ь рядахь,—  ишовь повдовжь 

рускои зем лі, розпускаючи широко свои загони и бро­
дячи по коліна в’ь крови. О якбмь небудь опорі на 

рбвнбм-ь поли н іщ о  було и думати , тим ь ббльше , що 
Русь була розьеднана и роздерта внутрішними межеу- 
собицями. Декудьі ставили опбр'ь м іщ ане вь своихь 

мурах ь , и не привьічнй до веденя правильнои облоги, 
Монголи м усіли  неразь тратити богато часу, добуваючи 

брамь и мурбв'ь топорами. Але слабії твердині падали, 
ббльше черезь зраду и пбдкупство, н іж ь  силою поборенії. 
Ц іл ь  походу страшнои ордьі були Угрьі, богата краина, 
замешкана племенемь спорбдненьїмь зь Монголами, бдь 

котрого великій джингисхань монгольскій домагавь ся, 
щобь ему пбддало ся. Угрьі не хот іли  пбддати ся , и 

страшенний похбдь монгодьскои орди мавь имь пока­
зати месть великого джингисхана. З ь  трехь бокбвь ра- 
зом ь. пбсля пляну Батия, мала впасти орда до Угор ­
щ ини : зо сходу вь землю семигородску, зь заходу изь 

зем лі моравскои. и зь пбвночи черезь Карпати. В ь  той 

ц ід и  орда поділила ся на три части: одна пбдь прово- 
домь Кайдана пбшла оесарабскими степами вь Волощину, 
друга пбдь проводомь ІІети  бдділида ся бдь головнои 

орди вь земли водьшькбй и поперекь Червонои Руси, 
черезь Пліснеско, змагала кь  верхбвямь р ік и  Дністра, 
щобь перейти е і  вь брбдь , а д ал і розлила ся по Пбд- 
гбрю шукаючи проходбвь черезь Карпати. Взяти до не­
в о л і місцевії люде, а такожь деякй бояре-зрадники, про­
вадили Монголбвь го р і р ікою  Стриемь на скбльекій 

ш ляхь, и вже, якь говорили посланці Корчинскй, ихь  

шатри б іл і л и  ся на рбвнині понизше Синевбдска.
Вечеріло. Густи сумерки лягали на Пбдгбре. Л і ­

систії тухольскй гори задимили ся , мовь незличимй 
вульканьї , готовлячись вибухнути. Стрий ш ум івь по 
кам іннихь бродахь и п інивь ся по закрутинахь. Небо 
покривалось зорями. А ле и на земли , на широкбй над- 
стрьшскбй рбвнині почали розблискуватись якйсь с в і­
тила, зь разу де-де, р ідко , мовь несм іло, дал і чимь

9



равт. гу ст ій те , сильнійш е,—  поки врешті ц іла  рбвнина, 
якт. далеко око засягне, не покрьіла ся ними, не роз­
жевріла ся кроваввімт. облискомі>. Мовь море, порушене 
легкимт. в ітром !., такі. меркотівт» той облискі. над-ь 
долиною, то живійше палахкотячи, то мові, роспливаю- 
чись у темніючбмі. просторі. Се палали нбчнй огнища 
В !,  таборі Монголові..

А ле ГЄ Н 1 .-ГЄ Н !» В!> оддали , де кбнчилось те мерко- 
тяче море, палали инши світила, страшнії, широкй, бу­
хаючи розливи огнянй, гор іли  околичнії села и хуторьі, 
окружаючи широкою огненною пасмугою таборе зюн- 
гольскій. Тамть бушували загоньї Монголові., рабуючи 
та мордуючи людей , забираючи вть неволю та нищачи 
до основи все, чого не можна було забрати.

Смерком!, уже іха ло  вузкою полониною поверх!, 
синевбдскихі» горі, двоє люда на невеличких!., но кріп- 
К И Х !>  горскихв кониках!.. О дЄ Н Т. З !. І З Д Ц І В І .  , мужчина 
вже В !,  л ітах !. , був!. В!> рицарскбм-ь строю , В !,  збруй, 
3 !.  мечемт. и топоромв , 3!> шоломом!, на голов і И 31. 

пикою припятою до сідла кбньского. Зі. пбді. шолома 
спливало довге и густе, сивіюче вже волосе на єго плечі. 
Н авіть густи сумороки , що хмарою лежали на горахі. 
и величезними клубами котили ся зі» ярові, и дебрбвт. 
чимв разі, висше на верхи , не могли на єго лици за­
крити виразу глубокого невдоволеня , гн ів у  и якоись 
сліпои завзятости, що щ о-хвилі розливав!, ся по н ім і, 
то ідкимі., прикрим!, сміхом!., то понурою хмарою, —  
що немовь шарпавт. єго сустави несподіваними, судо­
рожними рухами и дававсь ся ві. знаки єго гарному 
коневи.

Другій ізд ец ь , то була молода , гарна дівчина, 
одіта ві> полотняну, шовковими нитками перетьїкану 
одежу, зі. невеличким!, бобровим!, колпакомт. на голові, 
котрий не мбгі» вмістити вт. собі еи богатого, буйного, 
золотисто-жовтого волоея. Черезі. п леч і у  неи переві­
шений буві. лукі» зі. турового рога и сайда кь зі. с тр і­
лами. Єи чорнії , палкії очи ластбвками л італи  докола, 
любуючись рбвними. ф и л я с т ь ім и  контурами верховини 
и темніючими, ситими барвами л ісов і) та полонині..
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—  Щ о  за гарна краина, таточку! —  скрикнула 

она звбнкимь , ср ібньш ь голосомь, коли кон і их’ь на 

хвильку зупинили ся на крутбмь пригбрку, черезь 

котрий они зь трудомь пробирали с я , щобь передь 

цілковитммь стемненемь дбйти до ц іди . —  Щ о  за чу­
дово гарна краина! —  повторила она вже тихійш им ь, 
н іж н ій ш и м ь  голосомь, озираючись позадь себе и то- 
нучи ПОГДЯДОМЬ В'Ь незгдубимо темних'ь зворахь.

—  А  що за поганий народь живе в'ь той к р а й н і! 
—  гнівно бдрізавь іздець.

—  Н і , таточку, сего не говори! —  сказала она 

см іло, але заразь же якось зм іш ала ся, и значно пони­
зивши годось, додала по х в и ли : Я  не знаю, але народь 

тутешній м ені подобавь ся...
—  О, я знаю, що бнь тобі сподобавь с я ! —  скри- 

кнувь зь докоромь іздець, —  а радше, що сподобавь ся 

тобі одень зь того народа, той проклятий Беркуть ! О, 
я знаю, що ти  готова батька свого покинути для него, 
що ти  перестала вже любити батька для него! Та що 
діяти , —  така вже дівоча вдача ! А  тблько я кажу тобі, 
д івч и н о : не в ір ь  тому поверховому блескови ! Не в ір ь  

гадюці, хочь коралевими барвами м інить  ся !
—  Алеж ь таточку, що за думки шибають по твоій  

голов і ! И  якими прикрими словами ти  докоряешь 

мене! Я  призналась т о б і , що люблю Максима и при­
сягла передь сонцемь , що буду его. Але я ще не его, 
я ще твоя. А  хочь и его буду, то я не перестану лю­
бити тебе, таточку, н іколи, н ік оли !

—  Алеж ь дурна д івч и н о, —  ти  не будешь его, о 

тбмь и думати н іщ о ! Хиба ти  забула , що ти  боярска 

дочка, а бнь смердь, бвчарь ?...
—  Н і ,  таточку, не говори сего! Онь такій рицарь, 

якь и другй ри ц ар і —  н і ,  бнь л іпш ій , см іл ій ш ій  и 

чеснійш ій бдь в с іх ь  т и х ь  боярчукбвь , якихь я доси 

бачила. Впроч ім ь, таточку, дарма вже бдмовдювати —  
я присягла!

—  Щ о  значить присяга дурнои , осліпленои д ів ­
чини ?

—  Н і  ,• таточку, я не дурна и не осл іплен а! Не
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вв пориві дикои стрясти, не безв вагованя и думаня я 
зробила се. Навіть не безв внсшои вол і, таточку!

Послідни слова сказала она якимсь приглушеними, 
таємничими, голосом!,.

БояриНВ цІкаЕО обернув!, ся до неи.
—  Ну, а се що знов!. ? Яка висша воля спонукала 

тебе до такого безумства?
—  Слухай, таточку, —  говорила д івчина, запиня- 

ючись та ЗВОЛЬНЯЮ ЧИ ІЗ Д Ь І .  Вт> НОЧИ перед!. Т И М ! .  ДНЄМ!>, 

коли ми мали рушити на медведівв,— показалась мені 
в!, сн і мати. Така була, якою я послідній разв бачила 
є і  : вв б ілбй  одежи, зв р о спущеним!, волосемв, але зв 
лицемв румянммв и яснимв, мовь сонце, зв радбстю на 
устахв и усм іхомв та безмірною любовю вв ясннхв 
очехв. Она приступила до мене зв роспроетертнми ру­
ками и обняла мене, сильно притискаючи до груди.

—  Мамо! сказала я —  обльніе не могла н ічого ска­
зати зв радости-роскоши, котра наповняла ц іл е  моє су- 
щ р с т в о .

—  Мирославо, дитя моє едине, —  говорила она ла- 
гбдннмв, мягкимв голосомв, що и доси тремтитв м ені 
вв серци, —  слухай, що я тоб і скажу. Велика для тебе 
хвиля зближає ся, доню! Серце твоє пробудитв ся и за- 
говоритв. Слухай свого серця , доню, и йди за его го­
лосомв !

—  Такв. мамо ! сказала я, тремтячи зв якоись не- 
сказанои роскоши.

—  Благословльо-жь твоє серце ! —  И сказавши те, 
она розвіяла ся зяпахущимв леготомв, а я прокинулась. 
И серце моє справді заговорило, таточку, и я пбшла за 
єго голосомв. На м н і бдагословенство мами!

—  А леж ь , дурна д івчино, се бувв сонв. О чбмв 
ти  вв день думала , те вв ночи и приснилось т о б і ! А  
впрочімв —  додавв бояринв по недовгбй хвили, —  впро- 
ч ім в  ти  вже й не побачить єго н іколи !

—  Не побачу? скрикнула живо Мирослава. —  Чому 
не побачу ? Хиба бнв умерв ?

—  Хочбьі и сто л іт в  живв , то таки не побачишв



его , бо ми... м и не вернемось уже ббльше вь ти про- 
клятй етороньї.

—  Не вернемось ? А  се для чого ?
—  Для того , —  сказавь боярингь зь силованимь 

супокоемь, —  що ти твои добрй люде, а попередь в с іх ь  
той старий чорть, батько твого укоханого Максима, р і ­
шили на своій раді —  вигнати нась изь свого села, 
розвалити нашь дбмь и зрбвнати его зь землею! Але 
постбйте вьі. хамово племя, пбзнаете ви, зь кимь маете 
д іл о ! Тугарь Вовкь, се не тухольскій вовкь, —  бнь и 
тухольскимь медведямь зум іє показати з у б и !

Болющо тьохнуло вь серци Мирослави , коли по­
чула ти слова.

—  Вигнали наеь, таточку ? И за щожь нась ви ­
гнали ? Певно за того лісничого , що ти  казавь такь 
немилосерно бити , хочь я зь слізми благала тебе, пу­
стити его на волю ?

—  Якь ти  все те тямишь! —  пбдхопивь злбсно 
Тугарь , хочь вь серци глубоко вкололо его те оскар­
жене зь усть доньки. —  0, я знаю, що колибь ти  була 
на той раді , то и ти  була-бь стала за ними противь 
свого батька! Щ ожь діяти, —  батько старий, понурий, 
не вм іє блискати очима а н і збтхати, а тоб і хочесь не 
такого товариша! И що зь того, що батько отеє передь 
часомь посивівь, стараючись забезпечити твою долю, а 
той новий, милійш ій, молодшій товаришь може десь 
теперь зь своими Тухольцями руйнує нашу хату, по- 
слідне и едине наше пристановище на с в і т і !

Мирослава не витерпіла ти хь  ідки хь  докорбвь,—  
горячи слбзьі бриснули зь єи очей.

—  Н і ,  се ти , ти  не любишь мене, —  сказала она, 
заливаючись слізми, —  и я не знаю, що одвернуло серце 
твоє бдь мене ? Я-жь не дала тоб і ніякои причини ! 
Самь ти  учивь и наказувавь мене жити по правді и 
говорити правду! Не вжежь теперь наразь правда такь 
дуже опротивіла тоб і ?...

Бояринь мовчавь похиливши голову. Они зближали 
ся вже до верха гори и іха ли  вузкою дорогою поміжь 
високими буками, котрй зовсімь заслонювали передь
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ними небо. К он і , зданй на власну волю, самй шукали 
собі стежки середь потьмьі и в'ь часта Форкаючи тю­
пали звбльна по похилбй каменистбй дорозі пбдь гору.

-— Кудижь мьі ід ем о , коли насть ввігнано зь Ту- 
хольщини ? —  спьітала наразь Мирослава, отираючи ру- 
кавомь слезьі и пбдводячи до горьі голову.

—  В'ь св іт ь  за очи, —  бдказавь батько.
—  Тьіжь казавь, що ідемо до одного боярина в'ь 

гостину.
— Правда опротивіла м ені : я сказавь неправду.
-—• То кудьіжь ідемо?
—  Куди сама хочешь. М ен і все одно. Може іхати  

до Галича до князя, котрому я наприкривь ся и котрий 
радь бувь мене позбути ся ? О , хитра се ш тука, той 
князь ! Використати силу чоловіка , виссати его , мовь 
сп ілу  вишню, а кбстку кинути геть —  на те бнь якь 
разь. И якій радь бувь бнь, коли я попросивь его о да­
ровизну земель вь Т ухольщ и н і! Йди, сказавь мені, нехай 
лишень туть не бачу тебе! Йди и угризай ся зь тими 
смердами о нужденну межу, лишь сюди не вертай! Н у 
щ о : може іхати  намь до него, ж аліти  ся на Тухоль- 
ц ів ь , просити напроти нихь княжои помочи?...

—  Н і ,  таточку ! —  говорила Мирослава. Еняжа по­
мбчь злого не направить, а тблько ще дужше погбршить.

—  А  видишь, —• сказавь бояринь, не богато зва­
жаючи на послідни слова доньки. —  Ну, а може вертати 
намь до Т у х л і  , до ти хь  проклятнхь хлопбвь , до того 
чорта .Беркута, и просити ихь о ласку, пбддати ся ихь 
карі, зречи ся свого боярства и благати ихь, щобь нась 
приняли до своєи громади, якь рбвнй рбвнихь, и жити 
зь ними такь якь они, зь бвцями вкуп і, м іж ь бвсомь 
и гноємь ?

Постава Мирослави незамітно, мимоволі просту­
вала ся, лице еи прояснювалось при ти хь  словахь.

—  А  якь гадаешь, таточку, чи они пріймили-бь 
нась? спитала она живо.

—  Кто знає! сказавь гризко бояринь. Се ще якь 
би ласкавії були ихь хамскй величества и ихь надве- 
личество Захарь Беркуть !



—  Таточку, —  а чомужь намь не стрібувати еего? 

Т ухольц і не люблять неправди; они хочь и засудили 

насгь, то може по свому праву. А  може... може и ви, 
таточку, дечимь... своимь остримь поступованемь при­
чинились до того ? А  коли-бь лагбдно, по людеки зь  

ними....
—  Прокляте на н и х ь ! —  перервавь е і  Тугарь  

Вовкь, —  не нагадуй м ен і о н и х ь ! До инш ихь мьі су- 
д іів ь  , до инш ихг помбчникбвь удамо ся ! Ось поглянь
долами!

—  А х ь  Боже, се що такого? скрикнула Мирослава.
Они стали саме на вершку горьі и передь ними, мовь

силою чарбвь, розкинула ся широка стрьійска долина, 
залита моремгь пожарбвь и огнищь. Небо ж евр іло  ся 

кровавьімь бдблискомь. Немовь зь пекла несли ся зь 

долиньї дивнй голосьі: ирзане коней, хряскоти, збру і, 
переклики вартовихь , гомбнь сидячихь при огнищахь 

чорньїхь, мохнатьіхь людей, а гень-гень далеко розди­
раючи серце зойки мордованих!, старців!. , ЖІНОК!) и 

дітей, ВЯЗанИХЬ и веденьїхть В!) неволю МУЖЧИН!., р и к ь  

скотини и грохоть валячих!, ся будьш кбвь, а пбсля 

того величезнії водопадн искорь, мовь р о і  золотистнхь  

комахь, збивали ся ажь пбдь небо. В ь  кровавбмь роз­
блиску огн ів ь  видніли  ся тутже вь долин і надь р і ­
кою довгй, безконечно довгй ряди чотирогранньїхь 

ш атрбвь, переділенй бдь себе широкими бдступами. 
Люде мовь мурашки снували поміжь шатрами и гро­
мадились коло огнищь. Мирослава стала на той видь 

мовь остовпіла, не можучи бдорвати бдь него очей. Н а ­
в іть  старий , понурий бояринь не мбгь руш ити ся зь  

місця, потапаючи очима вь тбмь лячнбмь , кровавбмь 

м о р і , ловлячи носомь запахь гбрского диму и крови, 
вслухуючись вь сум іш ньш  гамбрь, вь зойки , стоньї и 

радбсни крики побідьі. Н ав іть  кон і пбдь нашими ізд -  
цями почали тремтіти в с ім ь  т ілом ь , стричи ухами и 

Форкати нбздрями, немовь лякали ся йти дальше.
—  Тату, про Бога святого , се що таке? —  скрик­

нула Мирослава.
—  Нашй союзники,— сказавь понуро Тугарь  Вовкь.
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—  А хь, ее мусять бути Монголи, о котрмхь при­
ход і говоривь народь зь такою тревогою ?

—  Такь, се они!
—  Н ищ ителі рускои з е м л і!
—  Нашй союзники проти тьіхь проклятьіхь смер- 

дбвь и ихь громадбвства.
—  Тату, се загибель наша! Якь не стане хлопбвь, 

то кто кормити буде боярь ?
—  Не ббй ся , не вродилась ще тота буря, котра 

зможе до кореня знищити те пбдле насіне !
—  Алежь, таточку, Монголи не щадять н і  хатьі н і  

двора н і  князівскои палатьі! Самь же тьі росповідавь, 
якь они подусили князівь пбдь дошками.

—  И се добре! Нехай ихь дусять, тьіхь крукбвь 
хижихь ! А ле боярина не задусили ніякого. Щ е  разь 
кажу т о б і : се нашй союзники !

—  Алежь, таточку, ти  хотівбьі входити вь союзь 
зь тьіми дикарями, обагреними кровю нашого народа?

—  Щ о мене то обходить, кто они и якй они? 
Крбмь нихь ми не маємо виходу. А  нехай они собі 
будуть и самй злй духи, щобь тблько помогли м ен і!

Мирослава, вся бліда, тревожними очима гляділа 
на свого батька. Кровавий бдблискь о гн ів ь , що осв і­
чувань околицю, робивь лице єго страшнимь и дикимь 
и меркотівь на єго шеломі, немовь обнимавь лице єго 
кровавимь вінцемь.

— Якій ти  страшний, таточку, —  прошептала Ми­
рослава. Я не пбзнаю тебе!

—  Говори см іло , говори, донечко! —  сказавь зь 
якимсь кровавимь насміхомь батько. Я знаю, що ти  
хотіла  сказати ! Т и  хотіла  сказати: я не можу дальше 
йти зь тобою, я покину тебе, зрадника бтчиньї, а верну 
ся до свого милого, до свого вірного Беркута! Скажи, 
скажи се отверто —  и покинь мене. Я  пбду, куди зве 
мене доля, и буду до кбнця житя свого старати ся о 
твоє добро!

Могучій голось боярина ставь ся при кбнци якійсь 
мягкій, тремтячій, зрушуючій, що Мирослава вьібухла
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голосньшь плачемь и зоскочивши зь коня, кинулась 
батькови на шію, гбрко ридаючи.

—  Охь, таточку, —  хльшала она, —  якь тьх рвешь 
моє серде! Чимь я такь тяжко провинилась передь то­
бою ? Я-жь знаю, що тьі лю бить мене! Я... я не покину 
тебе н іколи ! Я  буду твоєю служницею, твоєю невбль- 
ницею до послідного духу, лишь не йди тудьі, не по­
давай свого чесного имени на в іч н у  ганьбу !

Ридаючи, она впала батькови до нбгь и обнимала 
руками его к о л ін а , обливала слізми его руки. Не вьі- 
державь Тугарь Вовкь, канули сле8ьі и зь его старьіхь 
очей. Онь пбднявь Мирославу и кріпко притись е і  до 
груди.

—  Доню моя, —  сказавь бнь лагбдно, —  не жалуй 
ся на мене! Горе наповнило горестю моє серце, гн івомь 
налило мои мьісли. Але я знаю, що твоє серце —  щире 
золото, що тьі не покинешь мене вь дняхь печали и 
борьбьі. Аджежь самй мьі теперь на с в іт і  , н і  до кого 
намь прихилити ся, н і  бдь кого ждати помочи, а тблько 
бдь себе самьіхь. Вибору не маємо. Берімо помбчь , де 
є і  найдемо!

—  Таточку, таточку! — говорила зь слізми М и­
рослава. Г н ів ь  проти Тухольц івь  засліпивь тебе и пхає 
тебе вь погибель. Нехай и такь, що нещасливй мьі —  а 
чи задля того мусимо бути зрадниками свого краю? Н і ,  
радше згинути намь зь голоду пбдь плотомь !

— Молода тьі щ е, доню, горяча, палка, а не зна­
ешь, якь смакує голодь, якь смакує нужда. Я  зазнавь 
ихь и хочу устеречи тебе бдь нихь. Не перечь же м е н і! 
Ходи, ідьмо до ц іл и  ! Щ о буде, то буде, д о л і своєи не 
обьідем о!

И  бнь спявь свого коня острогами. Дармо Миро­
слава хотіла спинити єго —  бнь погнавь доді горою. 
Ридаючи, слідувала за нимь Мирослава. В ь своій не- 
поборимбй дитячбй в і р і  она все ще думала, що зможе 
ухоронити батька бдь погибели, бдь віковистои ганьбьі 
—  бдь зрадьі свого краю. Она бідна и не знала, якь 
глубоко еи батько бувь уже застрягь вь тбмь огиднбмь 
б а гн і, якь безповоротно бнь уже впавь вь безодню,

10
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так'ь, що для него справді не було иншого виходу, якь 
падати глубше, ажь до дна.

Чимь дальше вьіздили вть долину, тьш ь густійш а 
пбтьма обхапувала их'ь , тьш'ь менше могли що-небудь 
бачити, крбмь блиманя огнищь и жевріня бддаленихь 
пожарові. За то гомбнь и рев-ь стававь ся чимг разь 
голоснійшій, оглушаючій. Д им ь ви ідавь имг очи, за- 
хапувавь бддьіх-ь вть груди. Бояринь прямувавь до пер­
шого огнища, що палало серед-ь поля. Се була монголь- 
ска сторожа. Наближаючись , они бачили пять люда в'ь 
кожухах'і., оберненихь волосем'ь до горьі, в'ь такихже 
пелехатихь, острокбнчастихь колпакахь , в'ь луками на 
плечехь и зь топорами вь рукахь.

Аж ь близь вартьі Мирослава догнала батька и с і ­
пнула его за рукавь.

—  Таточку, Богомь святьшь молю тебе , вертаймо 
бдси!

—  Кудьі?
—  Х о д ім ь  до Т у х л і !
—  Н і .  пропало вже! Пбдемь, але не зь униженою 

просьбою ! Пбдемо вь гост і— и радь я побачити, чи твои 
Беркутьі посміють теперь вьігоняти нась !

В ь той хвили Монголи почули приходячихь и зь 
дикимь крикомь похапали ва луки и окружили ихь.

—  Кто ід е?  закричали рбжннми голосами , то по 
нашому, то по свому.

—  Поклонникь великого Джингиехана! —  сказавь 
по монгольски Тугарь Вовкь. Монголи стали, вьшу- 
ливши очи на него.

—  Т и  бдки, що за одень, за чимь приходить? 
спитавь одень, очевидно начальникь сторожі.

—  Не твоє д іло , —  бдповівь остро, на монгольскбй 
мові, бояринь. —  Кто веде вашу силу?

—  Внуки великого Джингиехана: ІТета бегадирь 
и Бурунда бегадирь.

—  Идижь и скажи имь, що „Калка р іка  по болоті 
тече а вь Донь впадае“ . А  м и на твбй повороть за- 
ждемь коло огнища.

Зь рабскимь пошанованемь розступили ся Монголи
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передь незнакомимь пріізясимь , що говоривь ихь мо­
вою тай ще такимь певньїмь тономь, до якого они при­
викли бдь евоихь ханбвь та бегадирбвь. В ь однбй хвили 
начальникь варти здавь своє м ісце на другого, а еамь 
допавши коня, погнавь до табору, о якои може чверть 
м и л і бддаленого бдь вартового огнища.

Тугарь Вовкь и Мирослава позлазили зь коней, 
котрй декто зь вартовьіхь сейчась взяли, обчистили, на- 
поили и припяли на мужицкбй, житомь засіянбй ниві. 
П р іізж й гості приступили до огнища , гр ію чи надь 
нимь руки , вь котрй щипавь ихь весняний нбчньш 
холодь. Мирослава тремтіла ц іл и м ь  т іл о м ь , мовь у  
лихорадці; она була бліда и не см іла  пбднести очей 
на батька. Ажь теперь, почувши зь батьковьіхь усть 
монгольску мову и побачивши, зь якимь пошанованемь 
Монголи сповняли его волю, она догадала ся, що батько 
еи не бдь н и н і знає ся зь тими страшними нищите­
лями рбднои зем лі и що правдивою мусить бути тота 
в ість, котра глухо шепталась при дворі князя Данила, 
немовь то Тугарь Вовкь вь битві надь Калкою зра- 
.дивь Русь Монголамь, виповівши имь напередь ц іл и й  
плянь битви, уложеньш рускими князями. Правда —  
говорили вісти —  доказу на те певного нема, а то-бь 
бояринови прійгплось понести голову на колоду; бояринь 
стоявь вь битві вь першбмь ряді и при першбмь за- 
мішаню взятий бувь до неволі. А ле дивнимь видава­
лось декому его швидке увбльнене безь окупу, хочь бо­
яринь боживь ся, що Монголи випустили єго, шануючи 
его хоробрбсть. Д іл о  було темне, а тблько то певне було, 
що при княжбмь дворі в с і почали якось сторонити бдь 
Тугара и самь князь не довірявь ся ему по давному. Бо­
яринь вь кбнци ночувь тоту змівшу и попросивь князя 
о даровизну земель вь Тухольщ ині. Не допитуючись, 
для чого задумавь бояринь покидати Галичь и для чого 
хоче закопати ся вь такбй лісистбй пустини , тай ще 
зь  молодою дочкою, —  князь Данило давь ему даровизну 
—  очевидно радь бувь єго позбути ся. И  при бд ь івд і 
зь  Галича якось холодно прощали ся в с і зь бояриномь, 
довголітним ь товаришемь оружя. Все то згадала те-
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перь в'ь однбй хвили Мирослава, и все то, що тод і ди- 
вувало и гн івало е і ,  —  стало теперь ясне и зровуміде- 
передь еи очима. Такть, значить ся, в істи  и шептьі го­
ворили правду ! Так'ь, значить ся, батько еи бдь давнаг 
бдь десяти д іт ь  бувь вь поровуміню зь Монголами, 
бувь зрадникомь ! Мовь придавлена, мовь пбдкогаена тою 
гадкою , похилила Мирослава свою прекрасну голову до­
долу. Серце еи дуже б о л іл о : она чула , якь вь н ім ь  
одна за другою рвали ся найсильнійшй и найсвятійшй 
нитки —  нитки дитячои любови и поважаня. Якою са- 
мотною, якою круглою сиротою чулась она теперь на 
с в і т і , хочь туй коло неи сидівь еи батько! Якою не­
щасною чулась она теперь, хочь батько недавно ще за- 
певнювавь е і ,  що все робить для еи щастя!

А ле и бояринь сидівь теперь якійсь невесельїй і 
его р іш уче серце тисли очевидно якйсь важки думьі. 
Не знати, о чбмь думавь бнь, але очи его гляд іли  не- 
змигаючи вь поломінь огнища, слідили уважно за за- 
гаранемь червоньїхь мовь розжарене зелізо полінь, що 
тріскали вь огни , злизуванй поломінями. Чи се було 
спокбйне думане чоловіка , що дбйшовь до своєи ціли,. 
чи може яке тревожне прочуте будущини холодною ру­
кою вхопило его за серце и печать мовчаня положило на 
єго чоло? Тблькожь и бнь, старьій розважний чоловікь, 
уникавь погляду Мирослави, лишь гляд івь  и глядівь. 
вь огнище на миготячи искрн и попеліючй поліна.

—  Доню! —  сказавь бнь вь кбнци стиха, не пбд- 
водячи на ню очей.

—  Чому тн  вчера не вбивь мене, тату ? —  про­
шептала Мирослава, на силу вдержуючи слези вь очехь. 
Годось еи , хочь тихій, в ін увь  на боярина ледовнмь 
холодомь. Онь не найшовь на те питане бдповіди и 
мовчавь и вдивлювавь ся вь огнище, поки не при б ігь  
вартовий зь табору.

—  Внуки великого Джингиехана шлють свбй при- 
в іт ь  новому другови и просять его до свого шатра на 
воєнну раду.

—  Х о д ім ь  ! —  скававь коротко бояринь и пбднявь. 
ся зь місця. Мирослава встала такожь, але ноги еи бд-
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мовляли послуху. Тблькожь не чась теперь був!, вер­
тати СЯ. Вь однбй хвили Монголи привели ИХ'Ь коней, 
висадили Мирославу и окруясивши ихь обоє повели до 
табору. Монгольскій таборь був!, розложеньїй вь вели- 
чезнймь чотирокутнику и обкопаний глубокимь ровомь. 
В ь  кождбмь боц і чотирокутника було по дванайцять 
входбвь, окруженихь оружною вартою. Хочь непріятель 
н іяк ій  не грозивь таборови , то все таки его стережено 
■чуйно —  таке вже було военне правило Монголбвь, зо- 
в с ім ь  вь суперечнбсть зь христіянскимь рицарствомь, 
котре не дорбвнувало Монголамь а н і вь вбйсковбй кар- 
ности, а н і вь ум ілости тактики та керованя великими 
масами.

Вартовй при вході табору дикими голосами пере­
кликали ся зь вартовими, що вели боярина зь донькою, 
а бдтакь переняли незвьічайнихь гостей и повели ихь 
до шатра своихь начальникбвь. Хочь и якь придавлена 
була Мирослава своимь болемь и встидомь , що вьша- 
лювавь горячи румянці на еи дівочбмь лици, то всежь 
она була надто см ілои в д а ч і, надто евоббдно и по 
рицарски вихована, а щобь не зацікавити ся роскла- 
домь табора и вс ім ь  новьімь та невиданимь окруже- 
немь. Бистрнмь окомь окинула она провожаючихь вар- 
товихь. Низкй , пбдсадковатй ихь постави, повбиранії 
вь овечй кожухи , черезь котрй перевішений бувь у  
кождого лукь и сайдакь зь стрілами , виглядали мовь 
медведі або якй другй дикй з в ір і.  Лиця безь заросту, 
зь внстаючими вилицями и пбдьочньїми кбстьми, зь 
маленькими и глубоко впалими очима, що ледво б ли ­
щали ся зь вузкихь, подовжно прорізанихь повікь, 
зь невеликими, приплесканими носами, виглядали якось 
гидко, бдразливо, а жовтава ихь барва, що вь бдблиску 
огнищь переливала ся вь якійсь зеленковатнй бдтінокь, 
робила ихь ще страшнійшими та бдразливійшими. З ь  
похнюпленими до долу головами и зь горляною, сп іву­
чою мовою они подобали на вовкбвь, що шукають , 
кого-бь пожерти. П Іатри ихь, якь Мирослава зь близька 
яриглянула ся, зробленії були зь войлоку, роспятого на 
чотнрехь жердкахь, звязанихь вь го р і до купи, и на­
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критії були В’Ь верху для забеспеки бдь дожджу вели­
кими шапками зь кбньскои шкбрм. ГІередь шатрами 
стояли на жердкахь понастромлюванії головьі людскй, 
кровави, зь застигльїмь вьіразомь болю и роспуки на 
бл ідь іхь , поеинілихь , меркотячимь світломь О Г Н И Щ Ь  

дивовижно оевіченихь лицяхь. Холодний пбть вьісту- 
пивь на чоло Мирослави на сей видь ; е і , геройску, 
см ілу  дівчину, мучила думка, що швидко и би голова 
такь само стриміти буде денебудь передь шатромь якого 
монгольского бегадира. Та н і  , она воліла-бь теперь- 
т л іт и  вь пожарі и стриміти яко кровава трофея пе­
редь шатромь побідителя, аніж ь своими живими очима 
оглядати ти троФеі, зь когрихь кожда недавно ще була 
живимь чоловікомь, думала, працювала и любила, —  
ан іж ь ити здовжь сего страшного табору на безчесне, 
зрадницке д іл о !

—  Н і ,  н і ,  —  думалось ій ,  —  не буде того! Я не- 
пбду дальше! Я не стану зрадницею свого краю! Я по­
кину батька, коли не зможу его одвести бдь его і ро- 
клятого н а м ір у !

М іж ь  тимь они стояли передь шатромь началь­
ника , П ети , любимця Батиєвого. ПІатерь не бдзначу- 
вавь ся бдь прочихь шатрбвь зь верха н ічи м ь окрбмь 
припятои на вершку жердки зь трема бунчуками ; за то 
вь середині бувь далеко пиш нійш е, по азіятски , ула- 
джений. Тблькожь а н і бояринь а н і Мирослава до се­
редини шатра не входили, бо начальникбвь монголь- 
скихь застали передь шатромь, коло огнища, на котрбмь 
невбльники пекли двохь баранбвь. Побачивши прихо- 
дящихь , начальники схопили ся в с і вразь на рбвнй 
ноги и похапали до рукь свою збрую , хочь впрочімь 
не поступали ся зь місця, щоби стрічати ихь. Знаючи 
монгольскій звичай, бояринь кивнувь д он ьц і, щ об і 
осталась позаду, а самь, знявши зь голови шоломь а зь 
плечей лукь, приступивь до нихь зь поклономь и ставь- 
мовчки, зь похиленими до зем лі очима, о три кроки 
передь головнимь начальникомь Петою.

—  Одь якого царя приносить намь в істи? —  спи- 
тавь его Пета.
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—  Я не знаю ніякого царя кроль великого Джин­
гисхана, пана всего світа! —  сказавь бояринь. Се була 
звьічайна Формула пбдданя. Пета за симь поважно, але 
радо, простять бояринови руку.

•—  В ь пору приходить, —  сказавь Пета. —  мьі до­
жидали свого союзника.

—  Я знаю свбй обовязокь, —  сказавь Тугарь Вовкь. 
В ь однбмь лишень я переступивь вашь звьхчай : я при- 
в ів ь  доньку свою до табору.

—  Доньку? сказавь зачудуваньш Пета. Хибажь тьх 
не знаешь, що звьічай нашь забороняє женщинамь всту­
пати вь зббрь воякбвь ?

—  Знаю. Але щожь я мавь зробити аь нею ? У  
мене нема дому, н і  родиньї. н і  дружиньї ! Крбмь мене 
и великого Джингисхана она не має ніякои оп іки ! 
Мбй князь радь бувь позбути ся мене зь свого міста, 
а тй проклятії смердьі , мои невольники , збунтували ся 
противь мене.

—  Але всежь таки ту она не може остати ся.
—  Я прошу внукбвь великого Джингисхана, позво­

лити і й  остати ся ньінішну нбчь и завтрішній день, 
поки не винайду для неи безпечного пристановища.

—  Для другбвь нашихь мьі гостиннй. —  сказавь 
Пета, и бдтакь, обертаючись до Мирославьі, бнь сказавь 
ломаною рускою мовою :

—  Зблизись, д івчина!
Мирослава ажь затремтіла, почувши ти зверненй 

до себе слова страшного монгольского начальника. Пов- 
ньіми ненависти и погорди очима гляд іла  она на того 
нищителя Руси, зовсімь не слухаючи его слбвь.

—  Зблизись, Мирославо! —  сказавь еи батько. Ве­
ликій начальникь монгольского войска ласкавьій до 
нась.

—  Не хочу его ласки! —  бдказала Мирослава.
—  Зблизись, розказую т о б і ! —  сказавь грбзно бо­

яринь. Мирослава неохбтно зблизила ся.
Пета своими мальїми, блискучими очима погля- 

д ів ь  на ню.
—  Гарньї дівчина! Жаль, що не остатись. Гляди,.
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дівчина, на свбй тать. Будь в ірим  великм Джингис- 
хані. Великьі ласка буде ! На тобі, дівчина, отеє коко, 
8і  вашого князь М стиславі! Знакі безпеченьства. По­
кажи монгольскьі воякі —  у с і  пропуститі, н ічого злого 
не зробить. А  теперь до шатра!

З і  тьіми словами Пета подаві Мирославі 8і  пальця 
свого великій золотмй перстень, здобутьій ним і в і  битві 
наді Калкою з і  князя Мстислава. На перстени був і ве­
ликій золотисто-зеленмй бериль з і  вьірізаньїми на н ім і  
Фигурами. Мирослава вагувала ся приняти дарі од і во­
рога, може навіть заплату за батькову зраду.

—  Возьми, доню, сей знакі бд і великого внука 
Джингиехана, —  сказаві боярині. Се знакі его великои 
ласки для тебе, дає тоб і беспечнмй проході в і  таборі 
монгольекбмі. Н ам і бо прійдееь розстати ся, доню. И х і 
воєнний звьічай забороняє женщинамі бути в і  таборі. 
А ле з і  ть ім і перстенемі тьі можешь беспечно прихо­
дити и виходити, коли тоб і запотребиті ся.

Мирослава іце вагувалась. Але в і  том і мовь нова 
якась думка шибнула ій  в і  голову —  она взяла пер­
стень и одвертаючись , урваньїмі голосомі сказала: —  
Дякую !

З атим і Пета казаві одвести е і  до окремого шатра, 
котре на борзі приготовано для еи батька, а Т у га р і 
Вовкі оставі ся сам і з і  монгольскими бегадирами, що­
би  радити воєнну раду.

Першій забраві голосі Пета, головний начальникі 
сего бдділу, чоловічок і л і т і  коло сорок і, ти п і Мон­
гола : невеличкій, повертливий, з і  хитро мигаючими 
малими, мовь мишачими очима.

—  Сідай, гостю, —  сказаві б н і до боярина. Коли 
скажемо тобі, що ми дожидали тебе, то нехай се буде 
найвисша похвала твоеи вірности для великого Джин- 
гисхана. Але все таки ти  троха за пбзно прійшові. 
Войеко наше вже третій день в і  таборі стоиті , а ве­
ликій Джингиехані, виправляючи насі на западі, до 
краю рабові своихі А рп адбв і, наказуваві нам і довше 
трех і день безі потреби н ігде не задержуватись. Браті 
нашь, Кайдані бегадирі, що пбшові черезі край Воло-
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хбвь, буде передь нами вь дом і Арпадбвь, здобуде ихь 
столичне м істо,—  и якужь славу мьі принесемь зь того 
походу ?

На те сказавь бояринь:
—  Я порозумівь слова твои, великій бегадире, и 

ось що бдповімь на нихь. В ірньїй  слуга великого Джин­
гисхана не мбгь швидше прибути до вашого табору, бо 
ажь вчера дбзнавь ся о поході вашбмь, а дбзнавши 
ся прибувь заразь. Про задержку не жури ся. Ш ляхи 
нашй хочь не широкй, такь беспечнй. Брама вь царство 
Арпадбвь стане вамь отворомь, лишь тблько застукайте.

—  Якй шляхи и вь чіихь рукахь ? спьітавь ко­
ротко Пета.

—  Одень шляхь с к б л ь с к і й ,  ширшій, го р і от- 
сею рікою и дальше вузкимь проваломь. бго стережуть 
нашого князя бояре, котрй на н ім ь  поробили засіки. 
А ле бояре не радо служать Данилови Романовичу, не 
радо стережуть засікбвь. Мала обіцянка склонить ихь 
на сторону великого Джингисхана.

—  Але чомужь не бачимо ихь вь нашбмь таборі ? 
—  спьітавь Пета.

—  Г од і имь, великій бегадире. Народь, середь ко­
трого они живуть и котрьій мусить поставляти оруж- 
ньіхь людей для оборони засікбвь, не радо зносить ихь 
власть надь собою. Д ухь бунту и непокори живе вь 
народі. Серце его тужить за давннми порядками, де не 
було н і  князівь н і  власти, де кожда громада жила для 
себе, а противь спбльного ворога в с і дружили ся по до- 
брбй вол і и вибирали та скидали свою старшину. В ь 
горахь тьіхь живе одень д ідь , котрого прозвали бесід- 
никомь, и той роздуває поломінь непокори вь имя ти хь  
старихь порядкбвь. Народь глядить на боярь, мовь па­
стухи на вовка, и скоро би тблько побачивь , що бояре 
тягнуть вь сторону великого Джингисхана отверто , то 
побивби ихь камінемь. Колижь за приближенємь ва- 
шои сили бояре пбддадуть ся вамь и видадуть вамь за­
с іки  —  народь пирсне, якь полова бдь в ітру.

Пета слухавь уважно бесіди боярина. Н асм іхь и 
погорда заблискотіли на єго тонкихь губахь.

11
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—  Дивнй-жь у  вась порядки ! сказав-ь бить. Князь 
бунтує противі своих-ь с л у г і , слуги противі князя, 
князь и слуги противі народа, а народі противі всякои 
власти! Дивнії порядки! У  насі коли дрббнй ватажки 
хот іли  бунтувати противь великого Джингиехана, то 
той згромадиві и х і  до свого аула и окруживши а у л і 
своими вірними сьінами, казаві наставити бсімдесять 
великихі котлові на ж арі , налити и х і водою , а коли 
вода скипіла, то не розбираючи н іч іеи  виньї, в е л ів і  
в і  кождьій котелі вкинути по два бунтбвники и варити 
и х і так і довго, поки т іл о  зове ім і не бдкипіло од і 
кости. Т о д і в е л ів і повьінимати голй кбстяки з і  ко­
тлов і , посадити и х і на коні и побдвозити до пбдвлад- 
н ь іх і и м і племені , щ обі тй на п р и м ір і своихі ва- 
тажкбві учили ся послуху и покорм великому Джин- 
гисханови. О т і так і ом и васі єи вчити. И ми на­
вчимо васі єи. Дякуйте богамі, що збславі насі до сего 
краю, бо коли-бі не мьі, то вьі певно, мовь ти голоднй 
вовки, пожерли-бі однй другихі.

' Кровь постмла бояринови в і  т і л і  при ТОМІ опо- 
віданю Монгола, —  але бн і н і  словечка не бдказаві 
на тое.

—  Ну, а якійже вашь другій ш лях і ? —  спьітаві 
дальше Пета.

— Другій ш лях і т у х о л ь с к і й ,  —  бдказаві боя­
рин і, —  хочь вузшій и не так і рбвньїй, але за то близ- 
шій и рбвно беспечнмй. На том і шляху засікбві нема, 
а н і княжихі боярі нема. Самй хлопм пильнуюті єго.

—  Хлопові вашихі мьі не боимо ся! — сказаві 
з і  погордою Пета.

—  И н іщ о и х і бояти ся , —  пбдхопиві боярині. 
Они-жь безі оружя и безі ум ілости воєннои. Т ь ім і 
шляхомі я сам і можу вамі бути провбдникомі.

—  Але може на арпадскбй стороні шляхи тй сильно 
замкненй ?

—  Тухольскій не замкнений зовсімь. Скбльскій 
замкнений, але не дуже сильно.

—  А  довга дорога тухольскимі ш ляхомі до краю 
Арпадбві ?
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—  Для оружнихь м уж івь  до Т у х л і  день ходу. Вь 
Тухли  переночувати а разомь зо світомь вь дорогу...

—  А  скбльскимь ?
—  Вчисляючи, колько часу треба на понищене за­

сікбвь, три дни ходу.
—  Ну, то веди нась тухольекимь! — сказавь Пета.
—  Позволь м ен і слово сказати, великій бегадире,—  

сказавь одень изь начальниковь монгольскихь, мужчина 
величезного росту и геркулесовои будовьі т іл а  , зь ли- 
цемь темно-оливковои барвьі , одітьій вь шкбру степо­
вого тигра, —  що все разомь ажь надто виразно св ід ­
чило о его походженю зь туркоманьского племени. Се 
бувь страшний, нетямно см ільїй  и кровожадньїй во- 
бвникь, Бурунда-бегадирь , супбрець вь славі зь Кай- 
даномь. Загони монгольски, котрй бнь провадивь, най- 
страшнійшу лишали по соб і руину, найббльше число 
трупбвь, найширшу р ік у  пожарбвь. Онь безмірно пе- 
ревьісшавь Пету своєю бдвагою : передь его шатромь 
кождого вечера було два разьі больше свіж ихь головь, 
н іж ь передь шатромь всякого другого вояка. А ле Пета 
не завидівь ему той смілости, чуючи надто добре свою 
перевагу надь Бурундою вь ш туц і в^деня великихь 
мась и керованя великими битвами та походами. Онь 
радо пускавь Бурунду на иайнебезпечнійшн місця, дер- 
жавь его вь запасі на найтяжшу, р іш учу хвилю , не­
мовь непобориммй зелізннй тарань, —  а тод і пускавь 
его зь бдділомь „кровавихь Туркоманбвь" —  довер­
шувати побідьі.

—  Говори, брате Бурундо! —  сказавь Пета.
—  Позволь м ен і зь десяти-тисячньшь бдділомь ити 

тухольекимь шляхомь. а тьі самь поступай скольскимь. 
Перейшовши на арпадскій ббк ь , я ударю зь заду на 
т ь іх ь , що стережуть скбльского шляху и прорбвнаю 
тоб і дорогу.

Пета зь подивомь гляну вь на Бурунду, немовь се 
першій разь вирвалось тому рубац і зь усть таке ро­
зумне слово. ї ї  справді , плянь Бурунди бувь хочь и 
см ільїй, та за те дуже розумний, и Бурунда бувь еди- 
ний см ільчакь до виконаня сего пляну.



92

—  Добре , сказаві П ета, —  нехай буде по тво- 
м у ! Вьібирай собі воякбвь и рушай зь ними заразь 
вавтря.

—  Позвольте ще й м ені слово сказати, великй бе- 
гадирі, —  сказавь Тугарь Вовкь.

—  Говори! —  сказавь Пета.
—  Коли воля ваша слати часть своєи сильї тухоль- 

скимь шляхомь, то позвольте м ен і поти напередь зь не- 
величкимь бдділомь и заняти входь того шляху, за- 
кимь ще тухольскй смердьі дознають ся о вашбмь при­
ход і и вавалять єго засіками.

—  Добре, иди! —  сказавь Пета. Коли хочешь вьі- 
Р3гшити ?

—  Сейчась, щобьі ще завтра на полудень сповнити 
своє д іло.

—  Коли такь, то нехай се буде конець нашбй раді 
и нехай боги щастять нашбй з б р у і ! —  сказавь Пета 
встаючи зь місця. Встали и прочй начальники. Тугарь 
Вовкь просивь Петьі, щобьі вьізначивь для него бдд іль  
см іль їхь  м уж івь  , а самь пбшовь до шатра покріпити 
ся и попрощати ся зь донькою.

В ь темнбмь шатрі, на ложку покрмтбмь мягкими, 
ерабованьїми перинами, сиділа Мирослава и гбрко пла­
кала. По в с іх ь  страшньїхь и несподіваньїхь враженяхь 
сего вечера она ажь теперь мала чась зббрати ся зь 
думками , розглянути добре своє теперішне положене, 
вь котре втягнувь є і  батько. Положене те було справді 
страшне, бачилось навіть, безвьіхбдне. Батько еи зрад- 
никь, монгольскій слуга ; она вь монгольскбмь таборі, 
на-пбвь гбсть, на-пбвь бранка, а на всякій спосббь кругла 
сирота. Ба навіть послідна еи пбдпора — непохитна в іра  
вь свбй пророчій сонь, вь благословенство матери и вь 
своє щасте любовне зь Максимомь , —  и тота в іра  те­
перь, при холоднбй розвазі, зачала похитуватись, крова- 
влячи еи серце. Бо якимь лицемь стане она теперь пе­
редь Максимомь? Якими словами роскаже ему о сво­
ім ь  —  добровбльнбмь чи недобровбльнбмь ? —  побуті 
вь монгольскбмь таборі ? Мовь гадюки вертіли  єи серце
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тй пмтаня , и она дала слевамь волю , и плакала мовь 
зь житемь своимь прощала ся.

Батько тихими, тревожньїми кроками приступивь 
до неи, положивь руку на еи плече, —  она не пбдводила 
голови, не рушалась, не переставала плакати.

— Доню, Мирославо, —  сказавь онь, —  не плачь! 
Дасть Богь, все ще добре буде!

Мирослава мовь не чула нічого, сид іла  недвижно, 
холодна, без'ьучасна.

—  Забудь того смерда ! Гарна будучнбсть чекав 
тебе , а бнь... Щ о  бнь ? Завтра вь полуднє онь 5 паде 
трупомь бдь моєи шаблі.

—  Кто ? —  скрикнула Мирослава роздираючимь 
серце голосомь.

Бояринь злякавь ся того голосу и бдступивь ся 
бдь дочки, що збрвалась на рбвнй ноги.

—  Кто упаде трупомь ? повторила она. Онь, Мак- 
симь ? Т и  ведешь нападь на Тухлю  ?

—  Та н і , н і  ! —  бдпекувавь ся бояринь , —  кто 
се сказавь тоб і ?

—  Самь ти  сказавь! —  наставала на него Миро­
слава. —  Тату, скажи м ен і правду, що тьі задумуешь? 
Не ббй ся ва мене! Я  теперь и сама вже добре се бачу, 
що не можу бути Максимова, черезь тебе не можу бути ! 
О, ти  розумний, тьі хитрий ! Т и  допровадивь до свого ! 
Не для того я не можу бути Максимова, що висша бдь 
него родомь, —  о н і  ! Я  низша бдь него, я чуюсь без­
м ірно низшою бдь него, бо бнь чиста, чесна душа, а я 
дочка врадника, може и сама зрадниця! Такь тату ! Т и  
дуже хитрий, такій хитрий , що ажь себе самого пере- 
хитривь! Т и  кажешь, що мого щастя бажаешь, а ти  
вбивь моє щасте. А ле нехай и так ь ! Щ о  зь мене ва 
хосень ? Тблько скажи м е н і , що ти  задумуешь напро- 
тивь него ?

—  Алежь н іч о го , вовсімь н іч о го ! Онь теперь 
може вже десь далеко вь горахь.

—  Н і ,  н і,  н і ,  не в ірю  то б і! Скажи м ен і, що 
вьі урадили зь Монголами?

—  Говорили о тбмь, куди на У гр и  йти.
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—  И тьі и м і хочешь вьідати тухольскій ш ляхі, 
щоби помстити ся на Т ухо льц я х і!

—  Дзтрна дівчино,—  що м ені мстити ся на н и х і ! 
За дрббнй они для моеи мести. Я хочу перепровадити 
Монголові на Угрьі, бо чи м і швидше подуті з і  нашого 
краю, ть ім і менше ту руинм наробляті.

—  О, певно, певно! —  скрикнула Мирослава. Але 
з і  поворотомі доруйнуюті, що теперь ц іл е  л и ш а т і! И  
тьі ведешь и х і на Тухлю, теперь, заразі ?

—  Н і ,  не на Тухлю. Я веду тблько одені мальїй
б д д іл і, щ обі обсадити вході до Т у х л і.

—  Кто має браму, той має и хату ! А ле я розумію
теперь! Тьі-жь самі казаві недавно, о н і там і, н а го р і, 
що завтра Максимі має з і  тухольскими молодцями ва­
лити нашь домі. А  тьі хочешь з і  Монголами напасти 
на него, убити его...

Боярині вьш уливі на ню зачудуванй очи ; о н і 
почаві бояти ся, чи не відьма она —  так і страшно би ­
стро згадувала она, в і  чбм і д іло .

—  Доню, забудь за него! —  сказаві бн і. Яка доля 
ему судила ся , така и буде.

—  Н і ,  тату,—  ть ім і ти  не зведешь мене! Я  йду, 
ід у  до Т у х л і,  я остережу его , спасу єго од і твоеи за­
сідки ! А  коли ь і  ню попаде ся, то я стану оббчь него 
и буду бороти ся разомі з і  ним і, до послідного скону, 
проти тебе, тату, и твоихі поганнхі союзникові!

—  Дівчино, ти  божевбльна! —  скрикнуві боярині. 
Уважай, не доводи мене до гн ів у ! Се хвиля рішуча.

—  Щ о мене твбй г н ів і  обходиті! —  бдказала хо­
лодно Мирослава. И що тьі м ені можешь ще ббльше 
злого зробити пбсля того, що доси зробиві ? Коли убьешь 
мене, то се буде тблько добродійство, бо и так і м ен і 
не жити. Пусти м я !

—  Н і,  остань ту, нерозумна!
—  Т а к і, остань ту, поки тьі спокбйно не заморду- 

єшь того, кто дорожшій м ені наді житє моє! О н і ,  я 
не останусь!

—  Остань! Богомі кленусь т о б і , що не пбднесу 
руки своєи на него !
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—  О, знаю, знаю, що се значить ! —  скрикнула М и­
рослава.. —  Н у, розум іє ся, тьі бояринь, —  дежь бьі тьі 
пбдносивь руку на смерда. А ле  обоймі, д и ки м ь  товари­
шами велишь в с і затроенй с т р іл и  нац ілити на его 

гр уд ь !
—  Н і  ! Коли вже таке твоє над-ь нимь милосерде, 

то ще разь кленусь тобі , що н і  я а н і  н ікто зь моєи 

друж ини не ткне его, хочбьі онь незнати якь нападавь 

на нась ! Досить тоб і еего ?
Мирослава стояла, шарпана страшною сердечною 

тревогою, и не могла н ічого ббльше сказати. Хибажь  

она знала, чи досить сего, чи н і  ? О, якь рада була-бь  

она пташкою злетіти до него, щ ирим ь щебетанємь пе- 
рестеречи е го ! А ле  год і було. Батько еи взявь свою 
збрую и виходячи зь шатра, сказавь :

—  Доню, ще разь кажу тобі и заклинаю тя : остань 
ся вь таборі, поки я не вернусь, а тод і роби собі, що 
твоя воля буде. А  теперь прощай !

Онь вийш овь, и заслона зь войлоку, що служила 

замість дверей, неспокбйно захитала ся за нимь. З ь  за- 
ломаньши руками, образь найтяжшого горя и найстра- 
ш нійш ои тревоги , стояла Мирослава насередь шатра, 
н ім а , перехилена напередь, зь отвореними устами, 
ухомь ловячи поелідній стукь кбньскихь копить , що 

глухли и н ім іл и  по м і р і  того, якь бддалявь ся на по- 
лудне бдд іль  Монголбвь, ведений еи батькомь на по­
гибель Тухольщ ини.

У .

З ь  ваяскимь серцемь ипговь Максимь Беркуть по- 
середь невеличкои ватаги тухольскихь молодцівь на 

сповнене в о л і громадскои. Одь малку вирбсь бнь вь  

глубокбмь почуваню своєи едности зь громадою и свя- 
тости громадскои вол і, тожь и теперь, коли зовсімь не 

вь пору для єго серця павь на него почесний виббрь  
громади —  прогнати зь громадскихь земель ворога гро­
мади, якого бачили Т у хо ль ц і вь боярині, —  и теперь
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ОНЬ не С М ІВ Ь  одмовитись од і того порученя, хочь серце 
его рвало ся и краялось на саму думку, що буде му- 
с ів ь  стрінути ся з і  Мирославою, в’ь еи батькомь, якь 
зь ворогами, що буде може м ус івь  бороти ся вь лучни­
ками боярскими або и зь самими бояриномь, проливати 
кровь людску в'ь очех'ь той , за котру бн'ь сам'ь готов-ь 
бувь свою кровь пролити. Правда, бн'ь твердо р іш ивь 
ся зробити своє д іло  я к і можна найспокбйнійше и не 
доводити его ажь до проливаня крови , але ктожь мбгь 
ему поручити, що бояринь, знаючи его слабу сторону, 
сам'ь не буде шукати зачіпки. Се лекше могло бути, 
якь що.

—  Але н і  —  думавь собі Максимь, —  коли схоче 
моеи крови, я не буду боронити ся , я надставлю ему 
свои груди добровбльно , нехай бье! Житя бнь не хоче 
м ені дати, то нехай дає смерть! Прощай , моя Тухоль- 
щино! Прощай батьку мбй, соколе сизий ! Прощайте 
братьі и товариші мои! Не побачите вже Максима, а 
почувши про мою смерть, посумуєте и скажете: згинувь 
для добра громадьі! А ле  вьі не будете знати, що я самь 
бажавь и шукавь смерти !

Такь думавь Максимь, наближаючись до будмн- 
кбвь боярскихь на горбку надь Опоромь. Дбмь боярина 
збудований бувь зь  грубьіхь, вь чотири гранки гладко 
обтесаньїхь и гиблемь на споеняхь вьігладженьїхь ялиць, 
будованьїхь вь угла, такь якь теперь ще будують нашй 
сільскй хатьі. Покритий бувь грубими драницями, об­
мазаними зь верха грубою верствою червонои , вь воді 
не розмокаючои глини. Окна, якь и у  в с іх ь  хатахь, 
оберненй були на полуднє; замість шибокь понапинанй 
були на рамахь воловй м іх у р і , пропускаючи слабе, 
жовтаве світло до середини. Входовй двері зь переду 
и зь заду вели до обширньїхь с ін ей , котрьіхь стіньї 
обвішанй були всілякимь оружемь , оленевими и жу- 
бровьіми рогами, шкбрами зь дикбвь, вовкбвь и медве­
д ів ь . Зь сіней на оба боки вели двері до кбмнать, об­
ширньїхь, вьісокихь, зь глиняними печами безь коми- 
нбвь и зь деревяньїми, гарно вирізуваними полицями 
на всяку посуду. Одна світлиця була бояринова, а друга,



97

по другбмь боц і с ін е й , его ДОНЬКИ. Зь ваду були д в і 
обширнй коморм : вь однбй кухня , вь другбй людска. 
В ь світи ици боярина стіньї були обвішанй шкбрами 
медведівь, тблько надь постілю висівь дорогій замор­
еній килим'ь , здобутий бояриномь вь якбмось поході. 
Тамі, же висіли  его луки, м еч і и проча пбдручна збруя. 
Світлиця-жь Мирослави була крбмь мягкихь шкбрь 
по стінахь и помості пристроєна вь цвітьі, а на с т ін і  
напроти бконь, надь еи лбжкомь, висіло дороге, мета­
леве зеркало и оббчь него деревяньїй, ср ібломь окова­
ний, чотьіреструнннй теорбань, любий повірникь Ми- 
рославинмхь м р ій  и снбвь дівочихь. Оддалікь бдь 
дому, вь невеличкбмь яру, стояли ста й н і, стодоли и 
прочй господарскй будинки; тамь такожь була неве­
личка хата для скотарівь. А ле пусто и глухо було н и н і 
вь просторбмь, боярскбмь домі. Боярина и Мирослави 
нема дома, слугь бояринь побдправлявь, худобу в ел ів ь  
перегнати до череди сусідного корчиньского посадника; 
тблько лучники и топбрники остали ся, тай тй якйсь 
невеселй, не гомонять , не жартують, а н і пісень не 
співають. Мабуть важнійше якесь жде ихь д іло , бо 
беруть луки и стр іли , топори и списи, а все те мовчки, 
сумовито, мовь на смерть готують ся. Щ о се такого?

Но ось одень, що стоявь середь шляху, мовь на 
сторожи, давь знакь трубою, и вь повнбй збру і в с і 
дружинники стали вь рядь передь домомь боярскимь, 
пбднявши списьі, напявши л у к и , мовь до битви. По 
шляху надбйшла тухольска ватага и побачивши оруж- 
ни хь людей передь боярскимь домомь, почала й собі 
готовити ся до бою. Тревожними очима позирнувь Ма- 
ксимь на оружньїхь людей, чи нема м іж ь ними боя­
рина. Але на щасте боярина не було. Одотхнувь Максимь 
немовь гора зь груди его звалила ся и см іл ій ш е по- 
чавь порядкувати свою ватагу. Се и не довго часу за­
брало, и мовчки, зь понатяганими луками , зь блиску­
чими топорами и списами Т ухольц і зближали ся вь 
ряд і до боярскихь дружинникбвь. Не дальше пятдесяти 
крокбвь однй бдь другихь зупинили ся.

12
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—  Боярине Тугаре Вовку! —  кликнувь голосно 
Максимі».

—  Нема боярина Тугара Вовка , —  бдповіли дру­
жинники.

—  Такі, вьі, в ірнй его, слухайте, що я скажу вамь 
оді. имени тухольскои громадьі! Послала нась громада, 
щобь прогнати вась волею чи неволею зь земель ту- 
хольскихь по засуду громадскому. Питаємось вась, чи 
уступитесь по вол і, чи н і  ?

Дружинники мовчали.
—  Питаємось другій разь! сказавь Максимь.
Дружинники мовчали, не спускаючи лукбвь.
—  Питаємось третій разь! сказавь пбдносячи го- 

лось Максимь.
Дружинники мовчали, але стояли недвижно вь своій 

ворожбй пбдставі. Дивно було Максимови, що се має 
значитись, але не зупиняючись довше, бнь в ел ів ь  сво- 
имь молодцямь випустити ст р іл и  на дружинникбвь. 
С т р іл и  засвистіли, мовь з м і і , и перелетівши понадь 
голови дружинникбвь, повбивали ся вь стіну. В ь  тбй 
хвили дружинники, мовь на даний знакь, кинули збрую 
на землю и зь простягнутими руками ступили напроти 
тухольскихь молодцівь.

—  Товариші , братя! —  сказали они. Не прогн і­
вайтесь на нась за наше мовчане. М и  дали слово бояри- 
нови, що стрітимо вась ворожо, але мьі не давали ему 
слова, проливати кровь вашу, и проливати є і  за не­
правду. М и  були при суд і громадскбмь и знаємо, що 
бояринь скривдивь громаду и що судь громадскій спра­
ведливий. Роб іть , що вамь повелено, и коли ласка буде 
батькбвь вашихь, м и просити ихь будемо , щобь при- 
няли нась до своєи громади. Не хочемо ббльше слу­
жити бояринови!

Радбсть Тухольц івь , а особливо Максима, коли по­
чули тй слова, була безгранична. Заразь в с і поскидали 
оруже на купу передь боярскимь домомь и середь го- 
лосньїхь, веселихь крикбвь обнимали и ц ілували  сво- 
ихь новихь и несподіванихь товаришівь, зь котрими 
передь хвилею думали вступити вь смертельний ббй.
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А  вжежь Максимь найдужше радь б уві. зь того, що 
боязнь его не справдила ся, що ему не довелось передь 
очима Мирослави поборювати еи батька и прогонити 
вь незвісну даль тоту, зь котрою бнь радь би бувь 
н іколи  не розстати ся. Радбсть зь сумирного закбнченя 
сей немилои справи на хвилю заглушила вь н ім ь  всякй 
другй непевности. В ь товаристві веселнхь боярскихь 
дружинникбвь вбйшли Тухольц і до боярского дому, все 
зь  зацікавленемь оглядаючи, хочь н ічого не тикаючи. 
Вь еердечньїмь трепетомь наближавь ся Максимь до 
с в іт л и ц і Мирослави, надіючись туть стрітити є і  вь 
елезахь або вь г н ів і ,  бажаючи щиримь словомь п от і­
шити , успокоити є і. А ле Мирослави не було вь св і-  
тлици и се занепокоило Максима. Де она? подумавь бнь 
и сейчась р іш ивь ся спитати о те дружинникбвь , що 
м іж ь  ти м ь вештали ся, приготовуючи на радощахь для 
своихь тухольскихь гостей братерску гостину. А ле  бд- 
повідь дружинникбвь на подббне питане вовсімь не 
вдоволила и не успокоила Максима. Бояринь вчера рано 
в и іх а в ь  зь донькою, але куди? за чимь? коли верне? 
—  не знати. Казавь имь виступити ворожо проти Т у - 
хольц івь  , але чи то побачивши ихь понур й , неохочй 
лиця, чи то може повзявши яку иншу думку, урвавь 
бесіду и бдьіхавь. Оть и все, що дбзнавь ся Максимь 
-одь новихь союзникбвь. Очевидна р іч ь , що такй вісти 
м ус іли  сейчась закаламутити его чисту радбсть, ба на­
в іт ь  кинути т ін ь  якогось пбдозріня на дружинникбвь. 
Щ о  се такого ? Чи не крьієсь вь тбмь зрада яка ? Чи 
не хоче бояринь зловити ихь вь яку засідку? Але не 
хотячи вс ім ь  вь голось виявлювати свого пбдозріня, 
Максимь шепнувь тблько деякимь зь своихь товари- 
ш ів ь , щобь мали ся на осторозі, а самь почавь пильно 
и уважно переглядати весь дбмь бдь горн ажь до долу, 
не минаючи н і  однои скрнтки, н і  одного закамарка. 
Н ід е  не було нічого пбдозріного.

—  Гарна будова ! —  сказавь Максимь до дружин­
никбвь, заставляючихь столи, —  але щожь, м и  мусимо 
є і  розббрати. Звісна р іч ь , м и  не будемо еи н і  валити 
н і  палити, але зложимо все порядно на купу, щобь бо­



100

яринь, коли вапотребуе, мбгь собі все те забрати. И все 
добро его мусить бути ему схоронене вь цілости.

М іж ь  тьімь дружинники повиносили до сіней ве- 
ликй дубовй стольї изь світлиць, прикрили ихь білою  
скатертю и заставили всілякою стравою и медомь. Се­
редь радбснихь окликбвь и співбвь почала ся гостина- 
Тблькожь чимь довше сиділи молодці за столами, чимь 
ббльше іл и  и пили, тьімь ббльше щезала якось ихь ра- 
дбсть и веселбсть. И хочь м ід ь  п інивь ся вь точенихь 
деревяньїхь кубкахь, хочь мясо печене на рожнахь дьі- 
милось на та р ілк а хь , хочь щ ирй, товарискй слова го­
м он іли  бдь одного кбнця стола до другого, то все таки 
таємно тремтіли чогось в с іх ь  серця , немовь дожидали 
якоись страшнои вісти. Дивна, недослідима а всімь- 
чутна тревога висіла вь вовдусі. Чи ст ін и  боярского 
дому давили вольннхь громадянь ?...

Ось вставь одень изь боярскихь дружинникбвь и 
пбднимаючи вь гору кубокь повень пінистого меду, по- 
чавь говорити :

—  Братя! Радбсний сей день для нась, и щобь 
н іяка страшна пригода...

А ле  не скбнчивь. Разомь поблідь и затремтівь. 
ц іл н м ь  т ілом ь . В с і бенкетуючи напруго посхапува- 
ли сь , вискакуючи, кто куди мбгь , перевернули стбль 
зь всіма кубками и стравами.

—  Щ о  се ? що се ? —  крикнули в с і наразь и по­
перли ся до дверей. Хочь и якь дрббннй на око и ма- 
лозначучій бувь знакь —  глухій стукь кбньскихь ко- 
п м т ь , а прецінь якого безмірного переполоху наро- 
бивь бнь вь боярскбмь домі. Одну хвилю истинне пекло 
було вь с ін е х ь : сей б іг ь  туди, той сюди, сей шукань 
того, той сего, а в с і м ішали ся и товпили ся безь ладу, 
топчучи по кубкахь и стравахь, по б ілбй  скатерти и 
по дубовбмь переверненбмь столі. Максимь першій вм- 
рвавь ся на двбрь ивь той замішанинн и разь тблько 
кинувши окомь докола, пбзнавь всю величь небезпе- 
ченьства.

—  До збруі, братя, до збру і ! Монголи ! Монголи !
Той крикь бувь мовь наглий ударь грому. В с і
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■стали, мовь мертви; безладна сумішка перемінила ся 
вь безладне остовпіне. Але и се тблько хвилю тревало. 
Грохоть кбньскихь копьіть роздававь ся все близше и 
близше , а наближене небезпеченьства разомь обудило 
в с іх ь  зь мертвоти. Аджежь в с і були с м іл і ї , сильнії, 
молодії! Аджежь кождьій зь нихь неразь вь своихь ди- 
тячихь и молодечихь снахь бачивь себе вь б и т в і, вь 
небезпеченьстві, вь кровавбй боротьбі зь ворогомь, и 
бажавь и моливь ся , щобь сонь ставь ся явою, щобь 
довелось ему колись ставати грудьми вь обороні свого 
краю. А  ось хвиля надбйшла —  и онижь малибь еи пе­
релякати ся ? Тблько на хвилю оглушила ихь страшна 
в ість , страшна назва „ Монголи“ ,—  вь слідуючбй хвили 
они вже були тимь, чимь були звичайно, вже кождьій 
державь вь рукахь свою збрую, стоявь вь ряд і поручь 
з ь  другими, готовий до кровавого бою. Максимь, мовь 
старий вь бояхь посивілий начальникь, видававь роз- 
казьі и роспоряджувавь обороною.

—  Головне д іло  наше, товариші, держати ся сихь 
с т ін ь . Поки ворогь не випре нась бдь сего дому и не 
окружить на вольнбмь полю, поти не маємо чого бояти 
ся. Дбмь сей, то буде наша твердиня!

И бнь розставлявь лучникбвь коло бконь, коло две­
рей, по два и по три , якь до важности и доступности 
місця. Деякй мали бути вь внутр і дому, щобь доно­
сити зь боярского складу лучникамь с тр іл ь  и рога­
тії нь ; головна-жь сила мала стояти при входовихь две- 
рехь, щобь вь разі потреби проломити ряди облягаю- 
чихь и бдбити ихь бдь дому.

А  м іж ь тим ь Монголи на р ін и  надь Опоромь 
вупинили ся , позлазили зь коней и розділивши ся на 
три б д д іл и , рушили пбдь горбокь трема стежками. 
Очевидно провадивь ихь ктось добре знаючій стежки и 
ходи , бо ц іл и й  той маневрь бдбувь ся швидко, безь 
вагованя и довшои застанови. Маневрь той показувавь 
ясно, що Монголи хот іли  зь в с іх ь  бокбвь оббйти и 
окружити дбмь бдь разу.

Але кто се йде такь завзято на ч о л і середного, го­
ловного бдділу Монголбвь? Глядять товариші и очемь
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евоимь в ір и  не ймуть. Се не кто другій , якь сам'ь» 
властивець сего дому, гордьій бояринь Тугарь Вовкь.

—  Нашь бояринь! Нашь бояринь! —  скрикнули 
деякй дружинники , котрьіхь Максимь , не довіряючи 
ихь щирости, поставивь вь рядьі вь сум іш ь з ь  Т у — 
хольцями.

—  Такь, вашь бояринь —  монгольскій слуга, зрад- 
никь своєи батькбвщиньї! Не вжежь вьі и теперь ще 
схочете додержувати ему вірности ?

—  Н і ,  н і ! —  скрикнули дружинники однодушно. 
Смерть зрадникови! Розббьемь вражу роту, або самй 
погинемо вь обороні свого краю.

Урадованьїй тьімь заявленємь, сказавь Максимь:
—  П ростіть, братя! Хвилю одну я несправедливо 

судивь вась, думаючи, що вм вь змові зь своимь боя- 
риномь. Але теперь бачу, що кривду робивь я вамь. 
Д ерж ім ь ся разомь, близько ст ін ь , такь щобьі не могли 
нась окружити, и стараймо ся завдавати имь якь най- 
ббльше стратьі. Монголи, якь я чувь, не добре ум ію ть  
вести облогу, а ще вь такбй невеличкбй си л і. Чей намь 
удасть ся бдбити ихь нападь.

Б ідний  Максимь! Онь старавь ся вь другихь 
вмовити надію, котра у него почала щезати одь першои 
хви лі, коли тблько побачивь Монголбвь, а тим ь ббльше 
теперь, коли переважаюча ихь сила вь повні розвер­
нула ся передь очима осадженмхь. А ле все таки его 
слова мали велику вагу у єго товариш івь, котри не­
разь уже мали случай переконати ся о єго притомности 
духа и оглядности вь часі найббльшого небезпеченьства- 
С ліпо полягаючи на єго словахь и розказахь , кожднй 
р іш ивь ся пильнувати свого м ісця до крайнои можно- 
сти, знаючи добре, що и сусіднє м ісце буде такь само 
пильноване.

Но оть Монголи широкимь колесомь вь три рядьі 
обступили вже дбмь боярскій и камянй стр іли  на лу - 
кахь своихь держали вже наміренй на см іли х ь  обса- 
дженьїхь молодцівь. Тблько що начальникь не давь 
ще знаку до бою, Начальникь, бачить ся, хоче попереду 
пробовати ще намови, бо ось бнь ви іхавь зь пом іж ь
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рядбвь напередь противь головному бдділови обляже- 
ни хь и каже:

—  Рабьі нев ірнй ! Погани смердьі! Не вжежь зу- 
хвалбсть ваша такт, безгранична, якь и ваша дурнота, 
що вьі хот іли би  пбднимати оруже на вбйско великого 
Джингисхана, н и н і безперечного пана всеи Руси ? Пбд- 
дайте ся ему безь бою, то онь помилує вась. Але тй, 
що захотять опирати ся его си л і, будуть нещадно роз­
давленії. якь хробаки пбдь колесами воза.

На таку мову голосно и см іло бдповівь Максимь 
Вернуть :

—  Боярине! Дуже не вь пору назвавь тьі нась, 
сьінбвь вольнои громадьі, рабами ! Тьі поглянь на себе! 
Може до тебе така назва борше пристане, н іж ь  до нась. 
Адже до вчера ще бувь тьі рабь княжій, а нь ін і тьі 
вже рабь великого Джингисхана и певно полизавь мо­
локо розлите по хребті коня великого Джингисхана. Коли 
оно тоб і смакувало, то ще зь того не виходить , щобь 
и мьі були ласй на него. Великои еильї великого Джин­
гисхана мьі не лякаємось. Она може нась зробити тру­
пами, але не зробить нась рабами. А  тебе, боярине, вся 
сила великого Джингисхана не зробить уже а н і воль- 
ньімь, а н і чееньїмь чоловіком ь!

Остра и різка була бесіда Максимова. Иншимь 
часомь бнь уважавбьі на те, що передь нимь батько Ми­
рослави , але теперь бнь бачивь тблько ворога —  н і, 
зрадника, чоловіка, що потоптавь самь свою честь , ко­
трому затммь ніяка честь не належить ся. Голосно ра­
дувались товариш і, почувши таку Максимову мову. А  
бояринь ажь п інивь ся зо злости.

—  Хлопе поганий ! —  кричавь бнь. Жди лишень, 
я тоб і покажу, що завчасно ти  похвалявь ся своєю воль- 
ностю! Н и н і ще кайдани забрязчать на твоихь рукахь 
и ногахь ! Н и н і ще ти  будешь валяти ся вь поросі 
передь начальникомь монгольскои сили !

—  Швидше згинути ! —  одказавь Максимь.
—  Отже не згинешь ! — крикнувь бояринь.— Гей, 

д іти , —  озвавсь бнь до Монголбвь ихною мовою, —  д а л і 
на нихь ! Тблько сего обминайте, сего мусимо мати жи­
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вого в'ь рукахь !—И бн'ь давь знань до бою. Залунав'ь по 
горах'ь и л іса хь  роговьій звукь и урвавь ся. Стиши­
лось кругь боярского дому, але се була страшна тиша. 
Мовь гадюки свистіли монгольскй с т р іл и ; градомь 
сипались на боярску оселю. Правда, нападники були за­
надто далеко бддаленй, а щоби с тр іли  ихь могли тра- 
ф л я т и  оборонцівь , або , траФивши , небезпечно ранити 
ихь. Длятого Максимь крикнувь до своихь товаришівь, 
щобь теперь ще не стр іляли  , щобь вь загалі щадили 
с тр іл ь  и збруі, а уживали ихь ажь тод і, коли можна 
добре влучити ворога и однимь ударомь нанести ему 
значну страту. А  щобь не бдь разу припустити напа- 
сникбвь до ст ін ь  дому, бнь зь своими вибраними то­
варишами уставивь ся на подвбрю, о якихь двайцять 
крокбвь передь входомь, за мбцньшь дощанимь остін- 
комь — куснемь недобудованого паркану. Паркань бувь 
якь разь вь хлопа високій, и с тр іли  монгольскй не 
досягали молодцівь. За те ихь ц ільнй  хочь и рідки 
ст р іл и  смертельно разили Монголбвь и стримували ихь 
бдь наближеня. Страшно розлютивь ся Тугарь Вовкь, 
побачивши те.

— Приступомь до нихь ! —  крикнувь бнь, и збита 
громада Монголбвь пбдь его проводомь кинула ся б іг -  
цемь и зь голосньшь крикомь идь остінкови. За остін- 
комь було тихо, немовь все тамь вимерло. Ось-ось уже 
Монголи добігають , ось-ось евоимь напоромь обалять 
остінокь —  коли вь тбмь понадь остінокь внрвавь ся, 
мовь зь зем лі ви рбсь , рядь головь и могучихь ра- 
мень —  и свиснула громада сталенихь с тр іль  —  и 
ревнули зь болю пораненй Монголи страшними голо­
сами. Половина ихь упала, мовь пбдкошена, а друга по­
ловина пирела назадь , не дбаючи на крики и проклята 
боярина.

—  Гурра молодці! Гурра Максимь! Гурра Т у ­
хольщина ! —  закричали оборонці и духь вступивь вь 
нихь. Але бояринь, не тямлячись зо злости, збиравь 
уже другу громаду до нападу. Онь поучавь Монголбвь, 
якь треба нападати и не розсипати ся за першимь уда­
ромь противника, але б ігчи  по трупахь дальше. М іж ь
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тьім'ь и Максимі поучань своихь молодцівь, що діяти, 
и зь пбднесенимь оружемь ждали они нападу Монголбвь.

—  Д а л і на н и хь ! —  крикнувь бояринь, и попе­
редь всего ц ільш и  рядами пустили Монгольї градь 
стр іл ь  на противникбвь, а затьімь вновь пустилась гро­
мада приступомь на остінокь. Зновь передь наближе- 
немь стрітили ихь молодці ц ільним и стр ілам и , и 
зновь половина нападаючихь зь страшньїмь крикомь 
упала на землю. А ле решта вже не пирскала назадь, 
але зь оглушаючимь крикомь вергла ся дал і и досягла 
остінка. Страшна хвиля була. Тонкій, дощаньш ост і­
нокь д іли вь  бдь себе смертельньїхь ворогбвь, котрй, 
хочь якь близько себе були, не могли досягнути однй 
другихь. Хвилю мовчали однй и другй, тблько швидкій, 
горячій бддьіхь чути було по обохь бокахь остінка. 
Раптомь , мовь на даний знакь, загримали монгольскй 
топорн о ост інокь, але вь той самби хвили тухольскй 
молодці сильними пбдоймами пбдважили вь гору ост і­
нокь, поперли его плечима и обалили на Монголбвь. А  
разомь зь тою хвилею, коли впавь остінокь, обалюючи 
евоимь тягаромь передний рядь Монголбвь, скочили 
напередь молодці , узбровнй вь топори на довгихь то- 
порищахь, лупаючи ними черепи монгольскй. Забриз­
кала кровь, залунали крики и стони ворогбвь — и зновь 
розскочила ся юрба напасникбвь, лишаючи на місци 
бою трупбвь и раненьїхь. И  зновь радбений крикь обо- 
ронцівь повитавь побіду товариш івь, и зновь бдпо- 
в іли  на той крикь Монголи градомь стр іль , а бояринь 
лютими проклятями. Але молодцямь прійшлось теперь 
покидати своє висунене становище — и зь жалемь про­
щали они те місце, зь котрого такь щасливо бдразили 
першй напади Монголбвь. Безь ніякои страти, безь 
рань, вь повнбй збру і и вь найкрасшбмь порядку, ли- 
цемь до ворога, молодці бдетупили пбдь ст ін и  бояр- 
ского дому.

Коли на полуденнбмь боц і двора молодці такь 
щасливо бдбивали напади Монголбвь, йшла завзята и не 
такь щаслива боротьба на пбвнбчнбмь подвбрю. И ту 
монгольскй ст р іли  пройшли безь шкоди для осадже-

13



106

нихь. Тблькожь туть Монгольї бдь разу пошли на при- 
ступь и осадженьшь прійшлось дуже жарко. Они кину­
лись купою проти Монголбвь, але стріченй були стр і­
лами и м ус іли  вертати ся, стративши трехь раненьїхь, 
котрьіхь Монгольї сейчась порубали на кусні.

Першимь д ілом ь Максима було теперь — оббйти 
в с і становища и оглянути добре своє положене. Живьімь 
ланцухомь обступили Монгольї хату и ненастанно сьі- 
пали на ню градомь стр іль . Осадженй такожь стріляли, 
хочь и не такь густо. Максимь бдь разу побачивь , що 
напасники намагають до того, щобь вперти ихь до вну- 
тра хатьі, бдки бьі они не могли стр іляти , пбсля чого 
легка мусіла-бь бути надь ними побіда. Затьімь го­
ловна р іч ь  для оборонцівь була —  удержатись передь 
стінами дому. Але туть они вьіставленй були на густй 
монгольскй стрільї. Щ обь хочь троха захистити ся бдь 
н и хь , Максимь в ел ів ь  пбдрьівати д в е р і, познимати 
верхняки зь столбвь и поуставляти ихь передь кождьімь 
становищемь , якь великй щитьі. Зь за тьіхь щитбвь 
беспечно и вьігбдно стріляли молодці на Монголбвь, 
кепкуючи собі зь ихь стр іль . А  Максимь ходивь бдь 
становища до становища, обдумувань новй способьі обо­
рони и заохочувань товаришівь своимь словомь и при- 
м іромь.

—  Д ерж ім ь ся, товариші ! говоривь бнь, —  швидко 
вь Тухли почують крики або кто небудь побачить, що 
туть д іє  ся, и намь прибуде помбчь !

ГІбвь години вже тревала осада. Монголи стріляли 
и кляли страшно „рускихь псбвь“ , котрй не то що не 
пбддавали ся имь, але ще см іли  такь уперто и щасливо 
боронитись. Тугарь Вовкь скликавь знатнійшихь ихь 
ватажкбвь на нараду, щобь обдумати якій одностайний, 
р іш учій  ударь.

—  Приступомь и ти ! —  говоривь одень.
—  Н і , приступомь трудно, —  а стріляти , поки 

в с іх ь  не постріляємо, —  говоривь другій.
—  Постбйте, —  сказавь Тугарь Вовкь , —  на все 

буде чась. Теперь тблько о то йде, щобь позганяти ихь 
зь меншихь становищь. Скеруйте найббльшй нашй сили
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н іб и  до приступу, щобь одвести их’ь увагу, а м іж ь 
тьш'ь мали бдрядьі най рушать зь обохь бокбвь до при- 
чблковихь , нестереженьїхь ст ін ь . С т ін и  т й , правда, 
безь бконь, але все таки коли нашй люде стануть пбдь 
ними, то будуть имь могли богато шкодити.

Ватажки пристали на тоту раду, бо они, несвідущй 
вь подббньїхь маневрахь, не ум іли -бь  и такои приду­
мати. Заворушила ся монгольска сила, забрязчала збруя, 
заблискотіли до сонця м еч і та топорьі, и см іло  сти­
скали вь рукахь своє оруже тухольскй м олодц і, готу­
ючись до тяжкого бою. Але поки Монголи радились и 
ладились до уданого приступу, Максимь такожь не д р і-  
мавь. Щаслива думка прійшла ему до голови. В ь до- 
щанбй криши боярского дому були на в с і чотири боки 
проробленй обширнй бкна, —  и оть вь ти хь  то бкнахь 
Максимь поставивь пятбхь слабшихь изь своихь людей, 
щоби пильнували бдтамь всякй рухи ворога , а такожь 
старались зь своихь беспечнихь становищь шкодити ему 
чи то стрілами , чи камінємь. Чотири стояли при 
бкнахь, а пятьш готовий бувь достачати имь чого треба 
и доносити бдь нихь в істи  товаришамь на долині.

Заграли труби и завили дикими голосами Мон­
голи, кидаючись на противникбвь. Та тблькожь они не 
мали на думці, дбйти ажь зустр іту зь ними, але при­
бігш и до пбвь бддаленя , разомь зупинили ся и випу­
стили с т р іл и  на осадженихь. Колижь и осадженй , що 
готовили ся на послідну, р іш учу  боротьбу, повитали 
ихь градомь с тр іл ь  и причинили имь богато рань и 
страть, то вся линія монгольска разомь подала ся на- 
задь. Голосними насміхами повитали молодці те бд- 
ступлене.

—  А  що, боярине, —  крикнувь Максимь, —  сила 
великого Джингиехана, бачить ся, заяче серце має: роз­
жене ся и бдетупить. Хибажь не встидно тобі, старому 
рицареви, ватажкувати надь такими бездухами, що тблько 
юрбою см ілй , мовь барани, а ноединчо н ікотрий и за 
пбвь мужа не стоить ?

Бояринь нічого не бдповідавь на той н а см іхь ; 
бнь добре бачивь, що Максимь завчасно см іє ся. И самь
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Максимь швидко побачивь се. Радбснмй крикь Мон­
голбвь роздавь ся тужь за причблковьши стінами дому, 
на право и на л ів о  разомь. Подчась уданого монголь­
ского приступу они рушили проти ти хь  с т ін ь : се були 
стіньї бевь бконь и дверей , тожь товариші и не такт, 
дуже пильнували ихь. Правда, поставленй на подри ійо- 
лодд і побачили надходячихь вь той 66 кь Монголбвь, 
и колька ц ільнь їхь  стр іл ь  упало зь даховьіхь бконь 
на Монголбвь: але се не спинило ихь, тьімь ббльше, що 
стоячи при самбй с т ін і ,  они дощаньїмь окапомь засло- 
ненй були бдь всякого небезпеченьства зь горьі.

Максимь поблідь, чуючи туй оббчь себе зловіщ й 
крики и дознавши ся бдь вартового зь подрі , що они 
значать.

—  Пропали м ьі, —  подумавь бнь. О ратунку и 
мовьі нема. Теперь приходить ся вже боротись не на 
жите, а на смерть.

А  и Тугарь Вовкь побачивь удачу свого замислу 
и голосно порадувавь ся ій .

—  А  щ о , хлоп и ! —  крикнувь б н ь , —  побачимо, 
чи на довго ще стане вашои гордости. Г ля д іть , мои во­
яки вже пбдь вашими стінами. Огню пбдь с т ін и ! Живо 
м и викуримо ихь зь сего гн ізда , а на чистбмь поли 
они проти нась, мовь мьішь проти кота.

Бачить Максимь, що не переливки, скликав своихь 
товаришівь до к уп и , бо н іщ о вже теперь боронити ся 
на поєдинчихь становищахь, коли пбдь причблковьіми 
стінами Монгольї огонь кладуть.

—  Братя, —  говорить бнь, —  відай прійдесь намь 
погибати, бо на ратунокь слаба н а д ія , а М онгольї, се 
знайте напередь, не пощадять нікого , кто достане ся 
вь ихь руки, такь якь не пощадили нашихь раненихь 
товаришівь. А  коли гинути , то гиньмо якь м уж і , зь 
оружемь вь рукахь. Якь гадаєте: чи будемь стояти 
туть и боронити ся до послідного духу, заслоненй хочь 
вь части стінами, чи волимо в с і разомь ударити на 
М онголбвь, чей би  намь удало ся переломати ихь 
ряди?

—  Т а к ь , такь , ударимо на М онголбвь! —  закри-
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і чали в с і товариші. Мьі-жь не лисьі, котрихі стрілець
В Ь ІК ур ю в  В'Ь я м и .

—  Добре, коли така ваша воля, —  сказаві Максимі. 
Ставайтежь в і  три рядьі , луки и стр іль ї прочь, а то- 
порьі и ш аблі до р у к і —  и за мною!

Мовь одені величезний кам ін ь , вьшущеньїй и з і 
великои метавки напротиві мурові твердині, так і вда­
рили нашй молодці на монгольскй ряди. Правда, за- 
кимь ще добігли до Монголові, стріченй були градомі 
с т р іл і ,  —  тблькожь стр іль ї тй нічого и м і не зробили, 
бо першій ряді н і с і  переді собою замість щита вер- 
хняк і и з і стола , вбитий на д в і списи, и в і  той вер- 
хняк і повпивали ся монгольскй стр ільї. Ажь наближу­
ючи ся до М онголов і, першій ряді кинуві свбй дере- 
вяний щ и т і —  и ц іл и й  одряді кинуві ся на ворога 
з і  безпамятною вавзятостю. О д і разу змішали ся Мон­
голи  и почали подавати ся в і  боки, але Т у га р і Вовкі 
б ув і уже т у т і  8і  своимі бдд ілом і и окруживі молод- 
ц і в і  ц ілою  громадою М онголов і, мовь с т р іл ь ц і ц і ­
лою ватагою псові окружаюті ровжертого дика. Роспо- 
чалась страшна різанина. Ц іл и м и  десятками валили 
хоробрй молодці Монголові, — але Т у га р і Вовкі славі 
щоразі новй роти напротиві нихі. Кровь бризкала да­
леко и з і скаженои су толоки людей, трупові, ран і та 
кровавого оружя. Стони р а н ен и х і, войки конаючихі, 
скаженй крики у б ій ц ів і, —  все то м іш ало ся в і  якусь 
пекольну гармонію, що різала ухо и серце т и м і ббльше, 
що була в і  такбй разячбй суперечности до ясного сонця, 
погбднои, теплои днини и пречудовои гбрскои природи.

—  На право, товариші ! Разомі и дружно нап р ім і 
на н и х і!  —  кричаві Максимі бдбиваючись од і трех і 
М онголбві , що старались вибити ему оруже з і  руки. 
З і  страшною натугою наперли товариші на право, де 
линія Монголові була найслабша и м ісце для товари- 
ш ів і  найдогбднійше. По короткбмі опорі Монголи 
подали ся.

—  Д а л і, дал і, ж е н іт і и х і  напереді себе! крик- 
н ув і Максимі, кидаючи ся 8і  своимі кровавимі топо- 
ром і на уступаючихі Монголові, —  товариші за нимі,
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и уступане Монголові, швидко перемінило ся в-ь попо- 
лохь и безпамятну втіканку. А  товариші гнали слідомь 
за ними , валячи одного за другимь зь заду на землю. 
Передь ними було чисте поле, а недалеченько темньїй, 
запахущій л іс ь .  Колибь имь удалось до него добігчи, 
то булибь спасенй: ніяка монгольска сила не здужала-бь 
имь ту нічого зробити.

—  Д а л і, товариші, дал і, —  до л іс а ! —  кричавь 
Максимь, и безь бддьіху, мовчки , кровавй и страшнй, 
мовь справді дикй з в ір і,  гнали товариші напередь себе 
утікаю чихь Монголбвь вь напрямі идь лісови.

Тугарь Вовкь одньшь позиркомь переглянувь по­
ложене обохь воюючихь сторбнь —  и аареготавь ся.

—  Щаслива дорога! крикнувь бнь вь с л ід ь  за 
молодцями. На той дорозі мьі ще здьіблемо ся !

И живо бнь бдділивь часть Монголбвь и пбславь 
ихь горою на тухольскій ш ляхь , щобь зайшли молод- 
ц ів ь  зь переду, бдь л іса . Онь знавь добре , що єго 
Монгольї вь пору поспіють. А  самь зь рештою Монго­
лбвь пустивь ся на здогбнь молодцівь.

Три туманьї курявьі стояли на полю надь Опоромь : 
три громадки людей гнали за собою тьімь полемь. Перша 
б ігла  громадка переляканьїхь, розбитьіхь Монголбвь; за 
ними, здогоняючи ихь , нашй молодці пбдь проводомь 
Максима, а за ними головна сила Монголбвь пбдь про­
водомь Тугара Вовка. Третій бдд іль  монгольскій, вьі- 
сланьїй Тугаромь горою на - впереймьі, швидко десь 
скрьівь ся и щезь, незаміченьїй розьяреньїми погонею 
молодцями.

Наразь утікаючії Монгольї спинили ся, стали. Пе­
редь ними показала ся несподівана завада: глубокій, вь 
скалі вьїкутьій вьівбзь —  початокь тухольского шляху. 
Вьівбзь бувь вь тбмь м ісци майже на два сяжні глу ­
бокій; стіньї єго стрбмкй и гладкй, такь що злізти  вь 
долину було зовсімь не можна, а скакати дуже небе- 
спечно , особливо першому рядови утікаю чихь , котрй 
могли надіяти ся, що тутже за ними и на нихь скочить 
другій рядь. В ь смертельнбй тревоз і, котра и найбо- 
язливійшому неразь вь посліднбй хвили додає бдваги,
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противникові. В'ь той хвили блиснула имг несподівана 
надія: за сл ід ом і противникові побачили настигаю- 
ч и х і своихі одн ов ірц ів і —  и руки и х і мимоволі вхо­
пили за оружє. А ле  сей наглий вьібухі бдваги не був і 
в і  с и л і спасти и х і. Мовь розгукана буря впали на ни х і 
тухольскй молодці, ломлячи и друхочучи в с і завади —  
и попхнули и х і до пропасти. З і  зойкомі повалились 
самй заднй на дно вивозу, м іж ь т и м і коли переднй 
конали од і м е ч ів і и топорбві тухольскихі. Теперь мо­
лодц і самй опинили ся наді стрбмкою стіною вивозу 
и затремтіли. Т у  з і  заду настигає Т у га р і Вовкі з і  
Монголами, а з і  переду тота страшна пропасть. Щ о  д і ­
яти? Х в и л і розваги досить було для Максима. В ид і 
лежачихь на д н і вивозу потовченихі Монголові н а в ів і 
єго на добру думку.

—  Задний ряді най обернесь лицем і до Монго­
л о в і и стримує на хвилю и х і нагоні, а передний кидай 
монгольскй трупи в і  вивозі и скачи на н и х і ! —  
крикнуві бн і.

—  Гурра! — закричали радбсно молодці, сповняючи 
єго розказі. Застугоніли теплй щ е , монгольскй трупьі, 
падучи до долу, —  заясніла для м олодц ів і нашихі на­
д ія  ратунку. А  в і  том і надлетіла монгольска погоня, 
Т у га р і Вовкі попереду.

—  Н і  вже , -—■ кричаві о н і , — сим і разомі не 
уйде моєи руки! —  И своимі важкимі топоромі пова- 
л и в і першого стрічного противника, що вчера ще був і 
єго найвірн ійш им і лучникомі. Зойкнуві смертельно 
ранений и впаві пбді ноги боярина. Товаришь єго за­
махнувсь топоромі на Тугара, щ об і помститись смерти 
товариша , але в і  той хвили збставі з і  двохі бокові 
пбднятий на монгольскй списи. Ц іл и й  першій ряді 
м олодц ів і упаві по короткбмі оп о р і: сежь були самй 
найслабшй, пораненй в і  попереднбй битві, котрй в і  по­
го н і б ігли  з і  самого заду. А ле все таки Монголові на 
хвилю они спинили, и и х і щасливійши товариші були 
вже щасливо на д н і вивозу.

— Стбйте! •— кричаві до своихі Максимі, —  в і
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рядьі и пбдь ст ін у  вивозу! Коли схотять гнати ся за 
нами, то ту имь справимо кроваву куп іль.

—  Першій ряді, скачи за ними —  скомандував^, 
в'ь нерозважнбмь запалі Тугарь Вовкь —  и скочивь 
першій рядь Монголбвь, але не вставь уже живий, ба, 
многй и до вемлі не долетіли живй, стріченй вь воз- 
д ус і топорами молодцівь.

—  Гурра! закричали тотй, радуючись. Ану другій 
рядь, скачи такожь!

А ле другій рядь стоявь надь внвозомь и не ква- 
пивь ся скакати. Тугарь Вовкь побачивь свою помилку 
и швидко виславь сильний бд д іль  низше, щобь зь до­
лини замкну вь виходь вивозу. —  Теперь не уйдуть 
намь пташки! —  радувавь ся бнь. Оть уже мои ловц і 
надходять! Ану, д іти , дал і на н и хь !

Скажений крикь Монголбвь роздавь ся вь вивозі, 
тужь пбдь ногами Тугара Вовка. Се бувь бдд іль ви­
сланий горою на - вперейми ; д о л і внвозомь бнь уда- 
ривь теперь на Тухольц івь.

—  Д о л і внвозомь ут ікайм о! —  скрикнули мо­
лодц і, —  але одинь позиркь переконавь ихь , що вся 
надія на ратунокь пропала. При вході вивозу вь до­
л и н і чорніла ся вже друга товпа Монголбвь, що йшла 
напротивь нихь , щобь ихь зовсімь замкнути вь той 
камянбй к л іт ц і.

—  Ажь теперь смерть наша! —  сказавь Максимь, 
обтираючи о кожухь забитого, при его ногахь лежачого 
Монгола свбй кровавнй топбрь. —  Товариші, см іло до 
послідного бою!

И еміложь виступили они. Добуваючи посліднихь 
си л ь , ударили на Монголбвь , и помимо некористнои, 
згористои місцевости, котра спріяла Монголамь, ще разь 
змішали ихь, ще разь завдали имь велику страту. А ле 
Монгольї силою свого розгону поперли ихь вь долину 
и розбили ихь ряди. В ь геройскбй обороні падали мо­
лодц і одень 8а другимь, тблько Максимь, хочь бивь ся 
якь левь , прецінь не мавь ще рани на своімь т і л і .  
Монголи уникали его, а коли тисли ся на него, то тблько
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в'ь надій витрутити ему оруже з і  руки и взяти его 
живого. Такій б ув і вьіразньїй наказі Тугара Вовка.

Ось наступив'ь и другій б д д іл і монгольскій з і  долиньї; 
молодц іві стиснено в і  той безвнхбднбй камннбй кліти , 
приперто и х і до стіньї, и лишь тблько вольного м ісця 
було переді ними, колько могли его зробити своими 
мечами и топорами. Але руки и х і зачали ослабати, а 
Монголи пр ут і ся и п рут і ся на ни х і, мовь ф и л і  по­
вені. Вже деякй, стративши всяку надію и бачучи не- 
можливбсть дальшои боротьби, на-осліп і кинули ся в і  
найгустійшй ряди Монголові и в і  однбй хвили поги- 
бали, розсіканй топорами. Д ругй , шепчучи молитви, 
тулили ся ще до с т ін ь ї, мовь она могла дати и м і яку 
небудь иомбчь ; третй хочь и н іб и  бо"ронили ся, але не­
тямно, машинально махали топорами и смертельнй удари 
Монголові заставали и х і уже трупами, безчувственними 
и бездушними. Тблько невеличка горстка найсильній- 
ш ихі —  пять и х і було —  окруживши Максима, держала 
ся ще прямо, мовь шпиль скали середі розгуканои за- 
ливьі. Три приступи Монголові бдбила вже тота гор­
стка , стоячи на к уп і тр уп о в і, мовь на б и тв і; вже 
м еч і и топори в і  рукахі г е р о ів і затупили ся, одіжь 
и х і и руки и лиця скрбзь сплили кровю , —  але все 
ще різко и виразно бдзиваві ся голосі Максима, ке­
руючого ударами и обороною. Т у га р і Вовкі на пбві 
гнівно, на пбві з і  подивомі г л я д ів і на молодця з і  горн.

—  ІЗй-Богу, д ільньїй  молодець ! —  сказаві бн і 
сам і до себе! Не дивуюсь, що о н і очаруваві мою доньку; 
и мене самого б н і мбгбн очарувати своєю рицарскою 
вдачею!

А  за ть ім і, обертаючись до своихі Монголові, що 
стояли наді берегомі яру, б н і крикнув і:

—  Д а л і , ск а ч іт і на н и х і ! Нехай скбнчиті ся 
тота різанина. Лишь сего (показані Максима) не тикайте !

И разомі, мовь важка скала , скочили Монголи з і  
горн на непобіджену ще купку г е р о ів і и повалили 
и х і на землю-. Щ е  разі роздали ся скаженй крики, ще 
борикали ся на-пбді-еилн Монголи з і  Тухольцями, але 
не довго. На кождого з і  г е р о ів і навалила ся ц іл а  юрба

14
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Монголові —  и в с і полягли головами. Тблько Максимь 
самь одень стоявь ще, мовь дубь середа поля. Онь роз- 
с ік ь  голову тому Монголови, що скочивь бувь на него, 
и саме замахнувь ся на другого , коли вь тбмь якась 
сильна рука зелізньїмь стискомь вхопила єго зь заду 
ва горло и кинула нимт. до землі. Упавь пбдступно по- 
валеньїй Максим'ь, и надь нимт. почервоніле бдь гн ів у  
и крови нахилило ся лице Тугара Вовка.

—  А  що, смерде! — насмішливо кричавь бояринь,
—  бачить теперь, що я ум ію  додержувати слова ? Ану 
д іти , закуйте єго вь зелізни пута!

—  Хочь и вь путахь , я все буду вольньїй чоло- 
в ік ь . У  мене пута на рукахь, а у тебе на душ и !— ска­
завь Максимь.

Бояринь зареготавь ся и бдбйшовь бдь него давати 
порядокь войску монгольскому, котрого страшно омаліло 
вь той кровавбй р ізанині. Зь головною частю остав- 
шихь ся Монголбвь Тугарь Вовкь пбшовь до своєи 
хатьі, котру в ел ів ь  обсадити нещасний, теперь трупами 
ваваленьїй, вьівбзь ; зь невеличкою рештою и взятимь 
до неволі Максимомь мавь Тугарь Вовкь вернути ся 
до табору.

—  Проклятй хлоп и ! воркотівь бояринь, перегля­
даючи свои страти, —  колько народу понівечили ! Ну, 
але чорть бери Монголбвь —  ихь не шкода! Еобь тблько 
м ен і по тьіхь трупахь дбйти до власти-силм, —  обернусь 
и я лицемь проти нихь. А ле сей поганець, сей Максимь,
—  то ми борець! А  кто знає, може й бнь мбгь би по­
служити м ен і до моеи ц іл и  ? Треба використати его, 
коли го маю вь рукахь. Онь мусить служити намь за 
провбдника вь горахь, бо чорть ихь тамь знає, якій се 
той ихь ш ляхь и чи нема де на н ім ь  якихь манбвцівь. 
Теперь, коли бнь вь моихь рукахь , треба приєднати, 
приласкати єго троха, —  кто знає, на що еще може при- 
годити ся.

А  м іж ь тим ь Монгольї готовили вже коней до 
бдьізду. Максимь, скований за руки и за ноги вь тяжкй 
ланцухи, кровавий, простоволосий и зь пошарпаною на 
шматки одежею, сидівь на камени надь р ічк ою , н і-
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ш и й , з і  затисненьши зубами и з і  роспукою в і  серци. 
П еред і ним і , на полю и в і  вивозі , купами лежали 
неоетившй ще, пошматованй и кровю пбдплившй трупи 
его товаришеві и ворогові. Я к і  щасливй були тй 
трупи ! Они лежали так і тихо, так і сумирно на своій 
кровавбй постели, безі гн ів у , безі м уки , безі ворого- 
ваня. Они сміялись теперь з і  всякихі п у т і и з і  ц і -  
лои сили великого Джингиехана, м іж ь т и м і коли єго 
кусень зеліза зробиві бездушньші знарядомі в і  ру- 
ках і дикои самоволі , жертвою кровавой помсти ! Я к і 
щаслива були трупи ! Они , хочь покаліченії, носили 
на собі образі и подобу людску, —  а єго отей пута в і  
однбй хвили зробили скотиною, невольникомі!

—  Сонце праведне ! —  скликнуві в і  своій душе- 
внбй м уц і Максимі, —  не-вжежь така твоя воля, щ обі 
я гинув і у  кайданахі ? Не вжежь ти  так і часто сво- 
имь ясним і усм іхом і витало дни моеи радости на те, 
щ обі н и н і такимже ясним і у см іх о м і повитати моє 
бездонне горе? Сонце, не-вжежь ти  перестало бути до- 
4р и м і богомі Тухольщиньї, а стало ся оп ікуном і т и х і  
л ю т и х і дикар ів і ?

А  сонце см іяло ся ! Ясними, горячими лучами оно 
блискотіло в і  калуж ахі крови, ц ілувало посинілй уста 
и глубокй рани трупові, крбзь котрії в и т ік а в і мозокі, 
вистирчували димячй ся людскй внутрости. И такимижь 
ясними , горячими лучами оно обливало зелений л і с і  
и чуднй запахущи ц в іти  и високії пс(лонинн, що ку­
пали ся в і  чистбмі лазуровбмі етері. Сонце см іяло ся 
и своимі божескимі, безіучасньїмі у см іхом і ще дужше 
ранило роздерту Максимову душу.

V I.

Дивний соні сниві ся Захарови Беркутови. Зда­
валось єму, немовь н и н і и х і дорбчне свято „сторожа“, 
и вся громада зборана докола каменя при вході тухоль- 
скои т існ и н и : дівчата з і  вінками, молодці з і  музи­
кою, в с і в і  празничнихі чистихь строяхі. Отеє бн і,
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найстаршій вікомь вь громаді, першій наближає ся до 
святого каменя и починає молити ся до него. Якйсь та- 
емничй, тревожнй, болншщ чутя опановують єго серце 
пбдчась молитвьі: щось щемить его вь глубин і д уш і—  
и самь онь не знає, що такого. Онь молить ся горячо; 
по двохь-трехь сдовахь звичайнои молитвьі онь одсту­
пав бдь приписаньїхь зворотбвь; якась нова, горячійша, 
пориваюча молитва пльїне зь его у с т ь ; вся громада по­
трясена нею паде ниць на землю, и самь бнь робить то 
само. А ле  слова не перестають пльїсти, темно робить ся 
кругомь, чорнй хмарьі покривають небо, громи почи­
нають бити , блискавиці сарахкотять и обхапують ц і ­
ли й  небозвбдь ослішіяючимь огнемь, земля здрогае ся 
—  и разомь, звбльна перехиляючись, святий камінь 
рушає ся зь м ісця и зь страшеннимь ломотомь валить 
ся на него.

—  Щ о се може значити ? питавь самь себе Захарь, 
роздумуючи надь своимь сномь. Щастє чи нещастє? 
радбсть чи горе? А ле бнь не мбгь найти бдповіди на 
те питане, тблько сонь сей лишивь по собі якесь важке 
прочуте, якусь хмару суму на Захаровбмь чол і.

Швидко справдилось те прочуте ! Саме по полудни 
настигли страшнй, несподіванй вісти до Тз х л і.  Па­
стухи зь сусіднои полонини прибігли безь духу до 
села, голосячи, що бачили якусь бойку коло боярского 
дому, якусь громаду незвіснихь чорнихь людей и чули 
незрозумілй, роздираючй крики. Майже вся тухольска 
молодіж ь, уоружившись , вь що кто мбгь, побігла на 
м ісце бою, але зупинила ся вь оддали, побачивши кри­
ваве и трупами вкрите побоевище а боярскій дбмь окру- 
жений хмарою Монголбвь. Не було сумніву: в с і мо­
лодц і, висланй для збуреня боярского дому, погибли вь 
нербвнбй боротьбі зь тими наіздниками. Не знаючи, що 
д ія ти , молодіжь тухольска вернула ся до села, розно­
сячи всюди страшну, прошибаючу вість. Почувши е і ,  
затремтівь старий Захарь и гбрка слеза покотила ся 
по его старечбмь лици.

—  Оть и сповнивь ся мбй сонь ! прошептавь бнь. 
В ь  обороні свого села полягь мбй Максимь. Такь оно
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й треба. Р а з і умирати кождому, але славно вмирати, 
се не кождому лучае ся. Не сумувати м ен і за ним і, 
але радуватись его долею.

Т а к і потішавь себе старий Захарь, —  але серце 
«го  щ ем іло глубоко: надто сильно, всею силою своєи 
душ і, бн’ь любивь свого наймолодшого сина. А ле швидко 
бн'ь скріпивсь ся духомі. Громада кликала его, потре­
бувала его ради. Товпами тисли ся люде, стари и мо- 
лодй, за село, и д і тухольскбй т існ и н і, за котрою так'ь 
близько стояв-ь страшний их'ь ворогі. Першій разі, од і 
коли Тухля засіла , рада громадска зббрала ся н и н і 
6<гв'ь звичайннх'ь обрядові, безі знамена, середі брязку 
топорбві та к о с і , середі на-пбві тревожного, на-пбві 
воевничого гамору. Б езі порядку м іш али ся старці з і  
молодцями, оружнй з і  безюружннми, ба навіть ж інки 
снували сюди и туди поміжь громадою , допитуючись 
вістей про ворога або голосно оплакуючи своихі по- 
гибш ихі синові.

Щ о д іяти ? що починати ? я к і боронити ся ? —  
гуло в і  народі — и одна думка переважала в с і другй : 
вийти громадою передь тіснину и боронити ся бд і 
Монголбві до послідного. Особливо молодіжь наста­
вала на те.

— М и  хочемо згинути, я к і нашй братя погинули 
в і  обороні свого краю! —  кричали молодці. Тблько по 
наш ихі трупахі вбйдуті вороги в і  тухольску долину!

—  В і  т існ и н і поробити засіки и з і  н и х і разити 
М онголов і! — радили старшй.

Д а л і , коли гаморі троха втишйві ся , заговориві 
Захарі Беркуті.

—  Хочь то воєнне д іло  — не моє д іло , и не м ені 
старому радити о том і, до чого своихі р у к і приложити 
не можу, —  але все таки я думавби, що не велика наша 
заслуга буде, коли бдобьемо М онголові, особливо зва­
живши, що се нам і не так і то и трудно зробити. Сини 
нашй погибли з і  и х і  р у к і —  кровь и х і  обагрила вемлю 
нашу и кличе насі до помсти. Чи пбмстимось м и на 
ворогахі наш ихі, на нищ ителяхі нашого краю, коли 
бдобьемо и х і од і свого села? Н і ,  а тблько, од і нашого
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села бдбитй , они зь подвойною лютостю кинуть ся на- 
другй села. Не бдбити, але розбити и х і., се повинна 
бути ц іл ь  наша!

Громада зі, увагою слухала слові, свого бесідника,, 
и молодіжь, податлива на все нове и несподіване, го­
това вже була пристати на ту раду, хочь и не знала,, 
якь можна е і  виконати. А ле  многй голоси старців!, 
оббзвались противт. неи.

—  Не в "Б гн ів і. тоб і будь сказано, батьку Захаре, 
—  заговоривсь одинт. громадянина. , —  але рада твоя, 
хочь мудра и велику обіцюе славу, та несповнима для 
нась, Слабй нашй сили, а монгодьска сила велика. Щ е 
не наспіла помбчь одь другихть верховиньскихгь и за- 
гбрнихт. громада, а хочь и наспіє , то таки сила наша 
не вистарчит'ь навіть на т е , щобт. окружити Монго­
лові., не то вже, щобі. побороти ихт. в'ь отвертбй битві. 
А  безт. того які. ми розббьємо ихт. ? Н і ,  н і  ! За мала 
наша сила! Щасте наше, коли здужаєм!» бдбити их-ь 
бдт. свого села и одвернути бдт. сего ш ляху; розбити 
ихі. ми не маймо й н а д і і !

Бачучи всю основнбсть тьіхь закидові., Захарі, Бер­
кута, хочь зі. болемт. серця готові, бувт, покинути свою 
молодечо-горячу думку, коли вгь томі, д в і несподівана 
п о д іі  значно пбднесли настрой тухольскои громади и 
зм інили ц іл е  єи постановлене.

Д о л і селомі, улицею надбйшли, одна за другою, при 
звуках!, трубі, та деревянихі. тримбітт. ажь три гро­
мади уоруженои молодіжи. Кожда громада несла напе­
реді. себе боєву хоруговь ; охочй, см ілй  ихт> п іс н і л у ­
нали далеко по горах!.. Се йшла приобіцяна Тухоль- 
цямі. помбчь верховиньскихі.- и загбрнихі. громаді,. 
Хлопі, ві. хлопа, мовь рослй явори, стали в с і три гро­
мади довгими рядами переді. зббраною громадою и 
склонили хоругви на знакі. привитаня. Любо було гля­
д іти  на тй здоровй, румянй лиця, розгрітй мужною 
бдвагою и гордьімт» почутємт. того, що имь пріидесь за­
ступати своими грудьми все, що найдорожше у  нихі. на 
с в іт і ,  що на ихт, бдвагу, на ихт. оружє вложене велике 
д іло . Радбсний, громовий крикт. вс іх і. Тухольцівгь



119

стр ітивь их’ь приходь; тблько матери, що саме н и н і 
стратили своихь сьінбвь, заридали на видь того най- 
красшого ц в іту  народного, котрьій завтра може такь 
само поляже скошений и потоптаний, якь полягли н и н і 
ихь яснй соколи. Защеміло серце и вь старого Захара 
Беркута, коли поглянувь на тьіхь молодцівь и поду- 
мавь собі, якь то пьіпіно визначувавсь би середь нихь 
его Максимь. Та н і ,  г о д і ! мертвого не вернешь, а жи­
вий живе гадає...

Щ е не стихла радбсть изь приходу ти хь  пожада- 
ни хь помбчникбвь, ще громада не мала часу присту­
пити до дальшои наради, коли вь тбмь зь противного 
боку, зь лісовои прогалини, що була надь тухольскою 
тісниною, показавь ся новий и зовсімь уже не споді­
ваний гбсть. На спіненбмь , пообдиранбмь гилями та 
колючками кони, припавши головою до єго ш іи, щобь 
швидше и беспечнійше іхати  по л і с і ,  не зачіпаючись 
о галузе, іхала  що кбнь доскочить якась людина. Кто 
се такій бувь —  зь далека год і було угадати. На н ій  
бувь овечій монгольскій кож ухь, обернений пелехами 
на верхь, а на голові гарний бобровий каптурь. Мо­
лодц і приняли пріізж у людину за монгольского ви ­
сланця и виступили проти неи зь луками. Але в и і-  
хавши зь л іса  и наблизившись надь стрбмкій обрьівь, 
по котрбмь треба було злазити вь тухольску долину, 
мнимий Монголь з л із ь  изь коня, скинувь зь себе ко­
ж ухь , и в с ім ь  на диво показала ся женщина, вь б і- 
лбмь полотнянбмь , шовкомь перетиканбмь шмати», зь 
лукомь за плечима а блискучимь топбрцемь за по- 
ясомь.

—  Мирослава, дочка нашого боярина! закричали 
тухольскй молодці , не можучи одвести очей бдь пре- 
краснои , см ілои д івчини. Але она очевидно и не ди- 
вила ся на нихь, але лишивши свого коня тамь , де зь 
него злізла, живо почала озирати ся за стежкою , куди 
можна би спустити ся вь долину. Швидко еи бистрй 
очи одкрили таку стежку, майже зовсімь укриту се­
редь широкого, чепіргатого листя папороти и колючихь 
ожинь. Певнимь крокомь , мовь бдь роду до того при-
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вьікла, збйшла она стежкою вь долину и наблизила ся 
до громади.

—  Здоровй були , чесна громадо, —  сказала она, 
злегка паленіючи. Я  спішила звістити вась, що Мон­
гольї надходять , передь вечеромь ту будуть , то щобь 
вьі приготовили ся, якь ихь приняти.

—  Мьі знали се, —  загули голосьі зь громади, —  
се намь не новина.

Голоси були р ізкй , непріязнй дочц і поганого бо­
ярина , черезь котрого тблько молодцівь погибло. Але 
она не образила ся тою різкостю, хочь очевидно почула 
е і .  —  Тьім ь ліпш е для мене, що вьі вже приготованй, 
—  сказала она. А  теперь прошу вказати м ені , де ту 
Захарь Вернуть.

—  Ось я, дівчино, —  сказавь старьій Захарь, на­
ближаючись. Мирослава довго , зь увагою и зь пошано- 
ванємь гляд іла  на него.

—  Позволь, чесньїй батьку, —  заговорила она трем- 
тячимь зь внутрішного зрушеня голосомь , —  сказати 
тоб і попередь усего, що сьінь твбй живьій и здоровь.

—  Мбй сьінь! —  скрикнувь Захарь, —  здоровь и 
живнй ! О Боже! Дежь бнь ? Щ о  зь нимь д іє  ся ?

—  Не лякай ся , батьку, той вісти , котру скажу 
тобі. Твбй сьінь вь монгольскбй неводи.

—  В ь неволи ? —  скрикнувь, мовь громомь про- 
шибленьїй Захарь, —  н і,  то не може бути ! Мбй сьінь 
радше дасть на кусн і порубати ся , ан іж ь взяти себе 
вь неволю. Се не може бути! Тьі хочешь залякати мене, 
недобра д івчино!

—  Н і,  батьку,— я не лякаю тебе,— оно справді такь. 
Я-жь теперь прямо зь монгольского табору, бачила его, 
говорила зь нимь. Силою и пбдступомь взяли его, вко- 
вали вь зелізнй пута. Хочь безь раньї, а весь облитьій 
бувь кровю ворогбвь. Н і ,  батьку, —  твбй сьінь не по- 
давь имя твоє вь неславу!

—  И щожь бнь говоривь тоб і ?
—  Казавь м ен і йти до тебе, батьку, потішити тебе 

вь твоій самоті и т у з і , стати тоб і за дочку, за ди­
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тину, бо и я, батьку —  (т у т і голосі еи ще дужше за- 
тр ем т ів і) — и я сирота, я не маю бтця!

—  Не мавшь отця ? Не вжежь Т у га р і Вовкі по- 
ги б і ?

—  Н і , Т у га р і Вовкі живьій , але Т у га р і Вовкі 
переетаві бути моимі батькомі бдколи.... зрадиві.... 
свбй край и приставі... в і  службу Монголові.

—  Сего можь було и надіяти ся , —  бдказаві по­
нуро Захарі.

—  Теперь я не можу уважати его батькомі, бо не 
хочу зраджувати свого краю. Батьку, будь тьі моимі 
бтц ем і! прійми мене за дитину! Нещасний с и н і твбй 
проситі тебе о то моими устами.

—  Мбй сь ін і! мбй нещасний с и н і !  стогнаві За­
ха р і Б ер к ут і, не пбдводячи очей на Мирославу. Кто 
мене п от іш и т і по его страті ?

—  Не ббй ся, батьку, —  може бн і еще не страче­
ний, може нам і удасть ся видобути его на волю. Слу­
хай лишень, що наказуваві м ен і М аксим і!

—  Говори, говори! —  сказаві Захарі, поглядаючи 
знові на ню.

—  О н і радиві тухольскбй громаді не спиняти 
Монголові переді тісниною, а впустити и х і в і  котло­
вину. Т у т і  можна и х і обступити и вирубати до по- 
сл ідного , а коли н і , то виморити голодомі. Треба 
тблько поробити засіки в і  вивозі при водопаді и по­
виносити з і  села все добро громадске, все зббже, весь 
х л і б і , всю худобу, а бдтакі замкнути и х і тутка з і  
в с іх і  бокові. Т у  —  каяаві Максимі —  побідите и х і 
або н іде инде! Т а к і радиві Максимі.

Вся громада з і  напруженою увагою слухала Миро- 
славинои бесіди. Глубока мовчанка залягла наді всіми, 
коли стихли еи слова. Тблько Захарі гордо и радбсно 
випрямиві ся, а д ал і з і  простертими раменами набли» 
зив і ся до Мирослави.

—  Доню моя! —  сказаві он і, —  теперь я бачу, що 
ти  варта бути дочкою Захара Беркута! Се правдивй 
слова мого сина , —  з і  н и х і в іє  его см іли й  д у х і ! 
Тими словами ти  здобула моє батькбвске серце! Теперь

15
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я лекше бджалую сьіна, коли небо послало м ені замість 
него таку доньку!

Голосно ридаючи кинула ся Мирослава вь его обнятя.
—  Н і ,  батьку, не говори такь,—  сказала она. Синь 

твбй не буде страченьїй, — бнь повернесь тоб і назадь. 
Онь ще н ь ін і вечерь туть буде разомь зь ордою, и коли 
Богь поможе намь розбити е і  , то чей мьі и его осво- 
бодимо.

В ь той хвили вь т існ и н і дав'ь ся чути крикь ту- 
хольскихь вартовьіхь: М онгольї! М онгольї! —  и вь 
с л ід ь  за тьшт> прибігли взртовй , голосячи , що Мон­
голи  вь незличимбй си л і показали ся вь долині надь 
Опоромь. Т уть  приходилось рішати ся живо, що д іяти 
и якь боронити ся. Захарь Вернуть ще разь обставь за 
тим ь , щобь впустити Монголбвь вь тухольску кбтло- 
вцну и туть обскочивши ихь вирізати або виморити 
в с іх ь  до ноги.

Теперь уже не роздавали ся голоси противнй той 
раді, —  и швидко громада р іш ила ся. В с і вергли ся 
до своихь х а т ь , щобьі хоронити своє добро вь л іс и . 
Стороньскй молодці сейчась рушили на противний ббкь 
долини идь водопадови , щобь поробити засіки вь ви ­
возі и не дати туди Монголамь пройти. Страшний роз- 
рухь зробивь ся вь сел і. Крикь , розказьі и запитаня, 
рикь волбвь и скрипь деревянихь колісниць о двохь 
колесахь роздавали ся зь в с іх ь  усюдбвь, глушили слухь 
и лунали по горахь. Сумно прощали Т ухольц і свои 
хати и подвбря и огороди и засіянй ниви, котрй н и н і 
ще мала зруйнувати и столочити страшна монгольска 
заливаММатери несли и вели своихь плачучихь дітей, 
батьки гнали худобу, везли на возахь домашний спря- 
токь, м іш ки зь хд ібом ь и одежею; курява стояла надь 
селомь; тблько потбкь сріблистою водою ш ум івь  собі 
якь звичайно, и старий величезний Сторожь при вході 
вь тухольску тіснину стоявь понуро, опущений, сумо­
витий , немовь жаліючи своихь д іт е й , що покидали 
сесю гарну долину, немовь нахиляючись вь сторону т і ­
снини, щобь своимь велитнизіь, камянимь т ілом ь  за­
ставити имь дорогу. Засумувалась и стара липа на
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копнбмь майдані за селомь, —  а ревучій водопадь пе 

реливаючись в'ь кармазиновихь лучахь заходячого сонця, 
недвижньїмь, кровавьімь стовпомь стоявь надь опусті­
лою тухольскою котловиною.

Вже зовсімь опустіло село. Хатьі потонули вь ве- 
ч ірнбм ь т у м а н і; курява уляглась по д о р о з і; замовкли 

голосьі и крики, немовь одвічна пустьіня пожерла все 

житя сей долиньї. С ідало  сонце за тухольскй горьі, то- 
нучи вь легенькй червони х м а р и ; темни смерековй 

л ісь і докола Т у х л і  шептали тихо , таємничо , немовь 

передавали собі якусь злов іщ у новину. Тблько земля, 
не знати чому, глухо стугоніла и стогнала; воздухь, 
хочь ясньїй и погбдньїй , тремтівь якимсь ДИВНЬІМЬ, 
змішаньїмь гомономь, бдь котрого дрожь проймала и 

найсм ілійш ого. А  далеко-далеко по л іс а х ь  , вь глубо- 
кихь темньїхь ярахь, м іж ь недоступньїми ломами вьіли 
вовки , гавкали урьіваньїмь голосомь лисьі, бегетіли  

олен і, рьічали турьі. А  вь с е л і такь тихо, такь мертво! 
А  на н еб і такь ясно , такь погбдно! А ле  н і ! Ось на- 
разь щезло сонце за чорною, живою хмарою, котра с т і ­
ною тягне зь заходу, наповняючи воздухь дикимь вере- 
скомь и спускаючись надь Тухлею. Се в іщ уяьі и не- 
бдступнй спутники ордьі, гайвороньї та круки, тягнуть 

незличимими стадами, чуючи поживу. Зловіщ е птаство 

билось вь возд уе і, розривалось плахтами и металось, 
мовь хм ари бити бурею. Тухольскй сумирнй стр іхи  бдь 

разу вкрили ся чорними гбстьми, а гамбрь ихь  клеко- 
т ів ь , мовь кипятокь вь величезнбмь котлі. Н ім о , не­
движно стоячи надь стрбмкими берегами своєи котло­
вини, гляд іли  Т у хо ль ц і на погане птаство и вь д ус і 
проклинали т и х ь  в іщ унбвь смерти и руиньї.

А ле  живо видь зм інивь ся. Мовь черезь прорву 

вь там і валить ся осінна повінь , такь почали вь ко­
тловину валити ея чорнй почвари зь страшенннмь кри­
комь. Ряди  тисли ся за рядами, безь кбнця и впину; 
мовь вода пбдь водопадомь, такь они зупиняли ся, в и й ­
шовши зь т іс н и н и , уставляли ся вь довжезнй ряди, 
посували ся звбльна, безь опору заливаючи пусту рб- 
внину. Передомь, дорогою, іх а в ь  на б ілбм ь  кони стра-
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шньїй велить , Бурунда-бегадирі. , а оббчь него другій  
меншій іздець —  Тугарі. Вовкі».

Звбльна іх а л и  они напереді,, немовь гцо х в и л і на­
діялись нападу зі. села. А ле  нападу не було , село ле­
жало, мовь посли чуми. 3"ь страшньїм’ь крикомт. ки­
нули ся першй рядьі Монголові. на хатьі, щобі. по свому 
звьічаю р із а т и , рабувати , —  але р ізати  не було кого, 
хатьі були пустй. Зт> лютьім'ь криком'ь кидались Мон­
голи  бдт> хатьі до хати, вивалюючи двер і , руйнуючи  

плоти и л іс и ,  розбиваючи д іж к и  и п лет ін к и , розва­
люючи печі. А ле  вся ихт. лютбсть була дарма, —  ві. 
се л і н ікто не показував!. ся.

—  Проклятії пси ! —  говорив!. Бурунда до Тугара  

Вовка, —  зачули нась, поховали ся !
—  Чи  заночуємо, ту, бегадире?— спитав!. Тугарі. 

Вовкі., не бдповідаючи на зам ітку бегадира.
—  Поки не стрінемось зт. тими псами, поти не 

можемо ночувати , —  одказав-ь Бурунда. Веди нась до 

виходу 8!> сей я м и ! Треба забеспечити соб і виході. !
—  Виході. беспечний , —  успокоював!> Тугарх  

В овк і,, хочь и самому якось ніяково було бачити, що 

в с і Т ухольц і такт» чисто винесли ся зт. села. И  хочь 
успокоювавт. бегадира, то все таки просив!, его крикнути 

на вбйско, щоб!, покинуло шукати добьічі и спіш ило  

К!> вьіходови. Неохбтно пошли першй ряди монгольскои 

орди , м іж ь  тим!, коли заднй все ще тисли ся через!, 
тіснину, чим!, разі, густійш е заливаючи котловину.

Ось уже чбльний бдрядт. ВИЙШОВ!. И3!> села и СПІ­
ШИВ!. до вивозу, викутого вть скал і. З і. долини н ічого  

не ВИДНО було В!. ВИВ08І и беспечно пбдбйшли Монгольї 
ажь пбд!> стрбмку камяну ст ін у , вт> котрбй прокутьій 

був-ь вивозі.. Коли в і . тбм!> разом!. 3!> верху с т ін и  по­
сипалось величезне каміне на М онголові., друхочучи и 

розбиваючи ихі>. Зойїгь напасникові., ранених!, и пова­
лених!. на землю вдарив!, подт, небо. Закракала хижа 

птиця наді, своими жертвами. Вже напасники почали 

пирскати ві. заді, и вт> боки, коли вь тбм’ь Бурунда  

и Тугарі. Вовкі. зі. голими шаблями кинулись имгь на 
ві. перейми.
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—  К уди  вьі, безумнії? —  ричавь ярьімь туромь 
Бурунда. Ось передгь вами входь до вьівозу: тудьі за 
мною !

И  пхаючи передь собою ц іл у  товпу, онь кинувь 
ся вь темне гирло вьтвозу. Але ту чекала напасникбвь 
добра стріча. Градомь посьшалось каміне на ихь го- 
ловьі и не одному зь воякбвь Джингиехана кровь залила 
очи , мозокь брьізнувь на камянй стіньї зь розбитого 
черепа. Мовь зь пекла, ревнули крики и стоньї зь те­
много вьівозу, але понадь ними все голоснійше грим івь го- 
лось Бурундьі: Д а л і, заячи серця, д ал і за мною !— и новй 
ротьі помимо нового граду каміня поперли ся вь ви ­
возь.

—  Д а л і го р і вивозомь! —  кричавь Бурунда, 
щитомь заслонюючись бдь спадаючого зь гори каміня.

М іж ь  ти м ь Тугарь Вовкь, побачивши на версі 
берега громадку молодцівь , в ел ів ь  стоячимь передь 
вивозомь Монголамь сипнути на нихь стрілами. Зойки 
роздались на го р і —  и голосно завили зь радости Мон­
голи. Але за своихь трехь раненихь тухольскй мо­
лодці зь подвбйною лютостю почали кидати величезними 
плитами на нападаючихь. Тблькожь се все не булобь 
стримало завзятого Бурунду, колибь вь середині, на 
скруті вивозу, не показала ся несподівана завада : вивозь 
завалений бувь ажь до верху величезнимь камінємь. 
А  ту Т ухольц і нападали чимь разь лю т ій ш е, каміне 
сипалось , мовь градь, Монголи падали одень за дру- 
гимь, — и Бурунда побачивь вь кбнци, що дарма его 
завзятбеть, бо пройти туди год і, поки не удасть ся еши- 
бнути Тухольц івь  зь верху.

—  Назадь! —  крикнувь Бурунда, и невеличка 
решта Монголбвь , що остала ся зь нападавшои товпи, 
безь духу, мовь камінь зь пращі, ви лет іла  зь вивозу.

—  Вивозь завалений ! —  скававь важко дишучи 
Бурунда до боярина, обтираючи собі пбть и кровь зь лиця.

—  Покиньмо ихь на н и н і , нехай т іш ать ся ! —  
сказавь Тугарь Вовкь.

—  Н і ,  —  скрикнувь Бурунда, зь погордою погля­
даючи на боярина, —  вояки великого Джингиехана не
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вміютт, бдкладати д іла  на завтра, коли можна его зро­
бити н и н і !

—  Але щожь ту н и н і зробимо ? —  спьітав'ь Т у ­
гарі, Вовкі,, поглядаючи зт. дрожею ві, темне гирло в и ­
возу, зі. котрого ще вьідобували ся страшни стоньї смер­
тельно ранених-ь, недобитихі. Монголові,.

—  Збгнати тихі, псові, бдтамі. з і . горьі! — крик- 
нувт. люто Бурунда , указуючи рукою на хребеті, ска- 
листого берега. —  Драбині, сюда! Переднй на драбиньї, 
а заднй бдганяй и х і . стрілами. Побачимо, чія возьме!

Зі . поблизьких'ь хаті, понаношено драбині, и за ра­
дою Тугара Вовка позбивано ихі, пбвперечньїми жерд­
ками немовь ві. широку стіну. Т ухо льц і зі. горьі при- 
дивляли ся той роботі спокбйно. Ось уже Монгольї 31, 
крикомі, пбдняли свою зббрну драбину и поперли е і  до 
каміннои стіньї. Камінемі. , стрілами и рогатинами 
стрітили ихі, Тухольц і , але не вдіяли нічого Монго­
лам!,, бо коли оден-ь та другій и паві, поражений смер­
тельно, то прочи двигали велику драбину дальше , а на 
м ісце впавшого прискакували свіжй. А  ві, томі, заднй 
ряди Монголові, пустили вт, гору свои с т р іл и  и при­
силували Тухольц ів і. подати ся вгь ваді.. Страшна дра­
бина живо наближала ся до ст ін и . Тревога, почала опа­
новувати Тухольціві»...

Недалеко оді. побоевища, захищений камяною бри­
лою оді. стр іл і. , сидівт, на соломі Захарі» Беркуті., 
занятий при ранених!,. Он-ь повиймавсь имі. зі. рані, 
с т р іл и , повимивав!, раньї при полючи Мирослави и 
заходив!, ся перевязувати ихі,, поприкладавши якоись 
скусно приладженои живиці, коли ві, томі, деякй заля­
канії вояки прибігли до него, сповіщаючи о небезпе- 
ченьстві.

—  Щ ожь я вамі., діточки, пораджу? сказавгь ста­
рий , але Мирослава схопила ся зі. м ісця и побігла 
оглянути небезпеченьство.

—  Не ббйте ся ! —  сказала она Тухольцямі. , —  
живо ми поворожимо имт.! Нехай собі стр іляю ті., —  
а ви ратища ві, руки и плазомі» до долу ! Ажь коли 
переднй покажут-ь ся до половини на гор і, тод і разом'Ь
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на н и хь ! Самй они заелонят'ь вась одь стр іль  , а оба- 
ливши переднихь, вьі обалите и задньїхь. Сумерки спрі- 
яють намь, и бдбивши ихь симь разомь , мати будемо 
спокбй на всю нбчь.

Безь слова опору попадали Т ухольц і ниць до долу, 
похапавши ратища вь руки. С тр іль ї ще сьіпались якійсь 
чась, а бдтакь перестали —  знакь , що передньїй рядь 
почавь спинати ся го р і драбиною. Духь вь собі запи­
раючи , лежали Т ухольц і и дожидали ворогбвь. Ось 
чути вже скрипь щ еблівь, сапанє м уж івь, брязкоть ихь 
оружя —  и звбльна, несміло виринають передь очима 
лежачихь мохнатй чалми, а пбдь ними чорни, страшнп 
голови зь маленькими, блискучими очима. Очи тй тре- 
вожно, несхибно, мовь заклятй глядять на лежачихь 
Т ухольц ів ь  , але голови пбддвигають ся висш е, чимь 
разь висше, вже пбдь ними видніють ся рамена, п леч і 
окрити мохнатими кожухами , широкй груди, —  и вь 
той хвили зь страшнимь крикомь зривають ся Ту- 
х їільц і, и ратища ихь разомь, глубоко тонуть вь гру- 
дяхь напасникбвь. Крикь, ревбть, замішане, ту и тамь 
судорожнй рухи, ту и тамь коротка боротьба, проклятя, 
стоньї —  и мовь тяжка лявина валить ся ворогь д ол і 
драбиною до долу, обалюючи за собою слідуючи ряди,— 
а на тоту купу живихь и мертвихь, безь ладу зміша- 
н и х ь , кровавихь, трепечучихь и ревучихь т іл ь  люд- 
скихь валять ся зь гори величезнй бр и ли  каміня —  
и понадь вс ім ь  тим ь пекломь, на-пбвь закритимь за­
слоною ночи, видвигае ся вь гору радосний окликь 
Тухольц івь , жалобне вите Монголбвь и гремячй стра- 
шнй проклятя Бурунди-бегадира. Той скакавь по май­
дан і, мовь скажений, рвучи собі волосе зь голови, а 
вь кбнци, не тямлячись зь лютости, зь голою шаблею 
прискочивь до Тугара Вовка.

—  Псе блідолиций ! —  кричавь' б н ь , скрегочучи 
зубами, —  подвбйний зраднику, —  се твоя вина! Тьі 
запровадивь нась вь сесю западню, бдки м и вийти не 
можемо!

Тугарь Вовкь поломємь спалахнувь на таку мову, 
якои бнь ще не чувь бдь роду. Рука его мимоволі вхо­
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пила за шаблю , але в'ь той хвили щось так і глубоко, 
так'ь важко заболіло его в'ь серци , що рука ослабла, 
упала , мовь глиняна, и бн’ь похиливши лице и зати­
снувши зубьі, сказаві придушенимі голосом і:

—  Великій бегадире , несправедливий твбй г н ів і  
на вірного слугу Джингиехана. Я не винені тому, що 
тй смерди опираюті ся наагь. Вели розложити ся вбйску 
на нбчь и одпочити , а завтра рано самі побачить , що 
они пьірснуті переді нашими стрілами , я к і сухе ли­
сте осіннє переді подувомі в ітру.

—  Ага, т а к і ! —  крикнуві Бурунда, —  щ обі они 
по-ночи напали на насі в і  хатахі и порізали войско 
наше !

—  То вели спалити хати и ночувати вбйску пбді 
го ли м і небом і!

—  Все тьі хитро говорить, щ обі одвернути мбй 
г н ів і ,  щ обі скинути з і  себе вину! А ле н і ! Т и  запро- 
вадиві насі сюда, ти  мусить и вивести насі, и то за­
разі завтра, безі страти часу и людей! Чуешь, що мо­
влю? Т а к і м уситі статись, або горе тоб і!

Дармо Т у га р і Вовкі запевняві дикого бегадира, 
що б н і не всему ви н ен і, що о н і р а д и в і, я к і по его 
дум ц і було найліпше, що рада начальникові монголь- 
скихі пристала на его слова, що н іяк ій  провбдникі не 
може ручити за несподіванії пригоди, якії лучаю ті ся 
по дорозі , —  все то бдекакувало о д і переконаня Бу- 
рунди, мовь горохі од і ст ін и .

—  Добре, боярине, —  сказаві о н і в і  кбнци, —  я 
зроблю по твому, але завтра все таки т и  муеишь отво- 
рити нам і дорогу з і  сей западні , а н і  , то горе твоє ! 
Се моє послідне слово. Жду д і л і ,  а не слові твоихі.

И б н і з і  погордою бдвернуві ся о д і боярина и 
пбшові до своихі Монголові, могучимі голосомі роска- 
зуючи и м і заразі з і  в с іх і  к бн ц ів і пбдаалити село и 
очистити рбвнину з і  всего , що могло би служити во- 
рогови покривкою для нбчного нападу. Радбсно закри­
чали Монголи —  они давно вже ждали такого наказу. 
Разом і з і  в с іх і  бокові вапалала Тухля , прориваючи 
огненними язиками грубу пбтьму, що залягла наді нею.



Димт» бовдурами покотив'ь ся до долу и вкриві. долину. 
С т р іхи  тр іщ али  , злизуванй кровавою поломіню. Изт» 
стріхт. бухаві» огонь ві, гору, немовь то присідавь, то 

подскакував’ь, хотячи досягнути до неба. Часомть зновь 

бдт. подуву в ітр^ поломінь стелила ся плазом-ь, золо­
т іл а  ся искрами , м еркот іла, Филювала мовь огняне 
озеро. Грохоть упадаючих!. кроквбві. и стін і» роздавав!» 
ся глухо по долині ; стбжки зббжя и с ін а  вьіглядали, 
мовь купьі розжареного угля, зт» серединьї котрих!» де-де 
пролизували ся білявй  огнянй пасма; дерева гор іли , 
мовь с в іч к и , вьісоко ві» воздухт» вьїкидаючи огнисте, 
горюче листе, мовь р о і  золотьіх’ь мотьілів'ь. Ц іл а  ту­
хольска долина виглядала теперь мовь пекло, залите 

огнемі.; зь дикимі. вереском!» гуляли и б ігали  круг!» 
пожару Монгольї, вкидаючи ві, огонь все, що тблько по­
падалось имі» пбді» руки. Вь жалббньїмі» стономть грох­
нула до долу пбдтята монгольскими сокирами прастара 
липа, свідок!» громадских!» копньїхі» зборов!.. Воздух!» 
В!» тухольскбй котловині розбгрів!» с я , мовь справді 
В!» к о т л і , и ЖИВО СХОПИВ!» СЯ 3!. горі, страшний в і ­
тер!., що курбеливт. искрами, рвав'ь горючу солому и 

головні та кидаві. ними , мовь огненними стрілами. 
Потбкі. тухольскій першій разі. оді. роду побачив!» такій 

блескгь ; першій разі, розгрів і» ся ві, своімі» холоднбмі» 
камянбмі» ложи. Може годину тревавв пожарі., котрому 

зі» високих!» берегові», н ім о , аі» виразом!» безсильнои 

ж алоби придивляли ся Тухольц і. Т о д і Монгольї почали 

гасити недогарки, вкидаючи ихі» вт» потбкі» и заходи­
лись окопувати свбй таборі» широким!» ровомі.. Посе­
ред!. табору ві, однбй хвили виставлено шатрьі для 

старш ині., —  проче вбйско мало ночувати пбді» голимі, 
небомт», на розгрітбй пожаромт» земли.

И  внові» темніло ся ві» тухольскбй котловині. М он­
голи  радо були-бі» пороскладали огн і ві» таборі , але 

сего год і було зробити: ажь теперь они нагадали соб і, 
що пожаром'ь опустошили ц іл у  рбвнину, и все, що 

тблько могло згоріти , згор іло  або ноплило д ол і пото­
ком!». Прійшлось спати вбйску и стояти варт і на по­
темки, —  рови навіть не викопано такі» глубокй , які.
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треба, бо вже зовс ім і було стемніло ся. Гн івн и й  , не- 
вдоволений , мовь чорна хмара, ходиві Бурунда по та­
бор і, оглядаючи окопьі и вартьі коло н и х і поставленй, 
перекликаючись в'ь начальниками и видаючи накази, 
я к і пильнувати ся нбчного нападу. Вже пбвнбчь була 
близька , коли в'ь таборі потроха втихло : тблько кри­
ки вартовихі и рев і водопаду переривали загальну 
тишу.

Тблько в'ь однбм'ь м ісци монгольского табору бли­
щало ся світло : се горіла-палахкотіла смоляна походня 
в'ь ш атрі Тугара Вовка. Б іляви й  огникі м игкот ів і и 
шкварчаві и дьшив-ь, пожираючи ростоплену смолу и 
кидаючи непевне, понуре світло на внутро боярского 
намета. Пусто и непривітно було В'ь наметі, так'ь само, 
я к і теперь в'ь души Тугара Вовка. О н і ходиві по на­
м еті, занятий важкими думами. Згбрднй слова Бурундьі 
пекли его горду душу. Они були , мовь удар і в і  лице
—  разомі блисло в і  очех і у  боярина и разомі поба- 
чи в і бн і, на яку ховзку попаві ся дорогу.

—  Пета об іц яв і м ен і ласку Джингиехана, —  вор- 
к о т ів і о н і , —  а сей поганець трактує мене я к і пса. 
Не вжежь таки я слуга и х і, найнизшій и з і с л у г і сего 
невольника ? Пета об іц яв і м ен і в с і гори в і  дідицтво, 
велике карпатске княжество, а Бурунда грозиті м ен і не 
знати чимі. И б н і мбгби додержати слова, проклятий ! 
Щ ожь, чи пбдлягати ему ? А  вжежь! я в і  его рукахі ! 
я  невольникі, я к і сказаві той поганець М аксимі! Та 
о т і  нагадаві я про Максима, —  де б н і?  Чи не можна 
з і  ним і зробити те, чого хоче Бурунда ? Чи не можна-бі
—  о т і наприм ірі его самого проміняти за вольний 
виход і и з і сей западні ? Се думка добра!

I I  бн і покликаві двохі Монголові , що лежали 
близь єго шатра, и в е л ів і имь найти и припровадити 
до себе невольника Максима. Нерадо, воркотячи щось, 
пошли Монголи —  здавалось, що воздухі тухольскои 
долиньї не спріяві якось острбй дисциплині монголь- 
екбй....

А ле дежь був і Максимі? Я к і жилось ему в і  не- 
воли ?
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Максим'ь сид івь насередь тухольскои у ли ц і, ско­
ваний вь тяжкй ланцухи, якь разь проти своеи бать- 
кбвскои х а ти , лицемь обернений до того подвбря, на 
котрбмь бнь гулявь хлопчиною и ходивь, ще вчора, 
вольний, занятнй щоденною працею, а по котрбмь н и н і 
сновали ся товпн гидкихь Монголбвь. бго привезли 
сюда на кони , а коли прійшовь наказь ту зупинити ся 
и спалити село, его скинули зь коня на улицю. Н ікто  
до него не туравь ся, не пильнувавь єго , але о у т і -  
каню не було и мови, бо товпьі Монголбвь разь вь разь 
сновали ся довкола, кричачи, руйнуючи, шукаючи за 
добич ею. Максимь не знавь, що кругь него д іє  ся и 
сид івь неподвижно на дорозі , мовь камяньїй милевий 
знакь. В ь голові єго було пусто, думки не клеили ся 
до купи, навіть вражіня не хот іли  вязати ся вь одень 
с уц ільн и й  образь, тблько м иготіли  та перхали попе­
редь єго очи, мовь сполошенй чорнй птиці. Онь одно 
тблько чувь виразно, що ланцухи тиснуть єго, мовь зе- 
л ізн ії, холоднії гадюки, и що они висисають всю силу 
зь  єго т іла , в с і думки зь его мозгу.

Наразь зажеврілось кругомь, димь бовдурами по- 
валивь по дорозі и вкрнвь Максима , жручи єго очи, 
запираючи вь н ім ь  духь. Се гор іла  Тухля. Максимь 
■сидівь передь пожаромь и не поворухнувь ся. В ітер ь  
закрутивь димомь, сьіпавь на него искрами, бухавь го­
рячи мь воздухомь , —  Максимь немовь не чувь всего 
того. Онь радь би  бувь разомь згинути , полетіти вь 
воздусі оттакою золотою искрою и згаснути там ь, вь 
яснбмь холоднбмь воздусі, близь золотнхь зброкь. А ле  
пута, пута! Якь они теперь страшно тисли єго!... Ось 
и єго батькбвска хата заняла ся , поломінь бухнула по- 
пбдь дахь, обвила ся огняною змією попередь бкна , за­
зирнула дверима до хати и вигнала бдтамь величезний 
бовдурь диму, щобь бдтакь самби поселити ся вь Бер- 
кутовбмь ж итлі. Мовь мертвий гляд івь  Максимь на 
пожарь : ему здавалось , що вь єго груди щось обриває 
ся, щось палахкоче и нь-е; а коли грохнуло пожарище, 
повалила ся криша , розсіли ся угла єго рбднои хаТьі 
и бухнуло зь жарущои огняноц маси ц іл е  морз иекорь
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пбді небо, —  Максимі скрикнуві болізно и зорваві ея 
на рбвнй ноги , щ об і б ічи  кудись, ратувати щось, —  
але поступившись всего одені к р о к і, безсильньїй , мовь 
пбдкошений упаві на землю и зом л ів і.

Вже потухі пож арі, повіяло горячи м і, гбркимі 
дим ом і по долині , вже затихі крикі боввьій Монго­
лов і, що пбді проводомі Бурундьі и Тугара Вовка р і ­
зались з і  Тухольцями при в ь ів оз і, вже прояснилось и 
визвіздилось нбчне небо наді Тухольщиною и спокбйно 
зробило ся в і  монгольскбмі таборі , а Максимі все ще 
леж аві, мовь мертвий насереді дороги , проти згарищь 
своєи рбднои хатьі. З ор і жалобно гляд іли  на его бліде, 
кровавьіми пасмугами вкрьіте лиц е; груди его ледво- 
ледво пбднимали ся— единьїй знакі, що се лежаві жи- 
вьш чолов ік і, а не труп і. В і  такбмі положеню найшли 
его и Монголи и з і  разу дуже злякали ея , думаючи, 
що вже неживий, що задусиві ся в і  пожарі. Ажь коли 
бриснули на него водою , обмили его лице и дали ему 
наппти ея, б н і глипнуві очима и позирнуві к р у п  себе.

—  Живий ! живий ! —  завили радбсно Монголи, 
и нетямного, ослабленого пбдхопили попбді руки и по­
мчали до шатра боярина.

Аж ь злякаві ся Т у га р і В о в к і, побачивши нена­
висного собі молодця в і  такбмі страшнбмі и оплака- 
нбм і стані. Свіж о промите лице було бліде-бліде, ажь 
зелене , губи попукались и з і жару и спраги, очи були 
червонії од і диму и тусклй, мовь скляни, од і утоми II 
душевнои муки, ноги дрожали іібд і н и м і, мовь пбді 
с то л ітн и м і д ідом і, а постоявши на н и х і хни.іину, бн і 
не м бгі довше удержати ся и с і в і  на землю. Монголи 
бддалили ся; боярині довго, н ім о , в і  задумі гляд івь 
на Максима. За що о н і ненавидіві того чоловіка? за 
що накліікаві на его молоду голову таке страшне горе ? 
Чому не в е л ів і  од і разу убити его, але видаві его на 
повбльну, а веежь таки неохибну смерть —  бо сежь пре­
ц ін ь  певна р іч ь , що Монголи не випустяті его з і  сво­
и х і р у к і живого, але скоро и м і на в ку чи т і  ся таскати 
его з і  собою, за р іж ут і я к і худобину и покинуті се­
ред і шляху. И за що бн і так і зненавидіві сего бідного
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хлопця ? Чи за те, що оігь уратувавь жите его доньці ? 
Чи може за те, що она полюбила его ? Чи его правдиво 
рицареку смілбеть и отвертбсть ? Чи може за т е , що 
-бнь хот івь  зрбвнати ея зь нимь ? Отжежь теперь зрб- 
внали ея : оба они невольники и —  оба нещасливи. Т у ­
гарь Вовкь чувь, що гн ів ь  его до Максима якось тухне, 
мовь пожарь, котрому не стало вже дровь. Оеь и впе- 
редь уже, сейчась по взятю Максима до неволі, старавь 
ся пбддобритись до него , не изь спбвчутя, а зь хитро- 
сти, але Максимь не хот ів ь  и слова говорити до него. 
Правда, бояринь дававь ему таки радьі, котрьіхь Мак­
симь не мбгь послухати. Онь радивь ему перейти вь 
•службу Монголбвь, вести ихь черезь горьі и обіцювавь 
ему за те велику надгороду, а вь противнбмь разі гро- 
зивь, що Мойгодьі забьють его. —  Нехай бьють ! —  се 
було едине слово, яке чувь бояринь зь Максимовьіхь 
у с т ь , тблькожь диво, що и тод і вже те горде слово, 
свідчаче о твердости Максимовои вдачі и о его великої! 
лю бв і до свободьі, не тблько не розгнівало боярина, але 
дуже сподобалось ему. Теперь же бнь чувь вьіразно, що 
щось мовь крига тае вь его серци ; теперь, на згари- 
щахь вольнои Т у х л і  , бнь зачинавь розуміти , що Т у ­
хольц і поступали зовсімь розумно и право, а серце его, 
хочь засліплене жадобою власти , все таки не було ще 
на тблько глухе на голось сумліня, а-щобь не признати 
сего. Все то передумавь бояринь нь ін і и вже зовсімь 
иншими очима и зь иншимь серцемь гляд ів ь  бнь на 
сидячого вь наметі, на-пбвь мертвого, нужденного Мак­
сима. Онь приступивь до него, взявь его за руку и хо­
т ів ь  пбдвести та посадити его на стбльци.

—  Максиме ! —  сказавь бнь лагбдно, —  що се ста­
лось зь тобою ?

—  Пусти мене ! —  простогнавь слабьімь голосомь 
Максимь, —  дай м ені умерти вь спокою !

—  Максиме, хлопче, бдки тоб і думки про смерть? 
Я  міркую , якбьі то его зробити вбльньїмь , а бнь про 
смерть! Встань , усядь ту на лавц і , покріпись , я маю 
з ь  тобою поговорити де обь чбмь.

Хочь Максимь на половину не розум івь а на по­
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ловину не в ір и в і словамх и доброті боярина, то всежь 
таки ослаблене его и г о л о д і  и утома надто голосно до- 
магали ся для єго т іл а  покріпленя , а-щобі бн'ь м бгі 
бдкинути боярску гостиннбсть. К убокі огнистого вина 
о д і разу осв іж иві єго, немовь розбудиві єго живу силу 
до нового житя; кусень печеного мяса утиш иш  єго го- 
лод-ь. Поки о н і і в і  , боярині си д ів і проти него, 
додаючи ему ласкавими словами бдваги и охоти до 
житя.

—  Дурний хлопче, —  говориві бн і , —  такимі 
я к і ти  треба жити, а не о смерти думати. Житє —  до­
рога р іч ь , и за ніякй скарби его не купишь.

—  Житє в і  неволи нічого не варте, —  бдказаві 
Максимі, —  красше смерть!

—  Ну... такі... розуміє ся, —  скагаві боярині, —  
але я-жь кажу тобі, що можешь бути вольний.

—  Зраджуючи свбй народі, ведучи Монголові че­
р е з і гори, —  н і,  красше умерти , н іж ь  так і на вбль- 
нбсть заробляти !

—  Не о б і том і д іло , — сказаві з і  у см іхом і бо­
ярині, —  а о б і том і, що и безі той , я к і ти  кажешь, 
зради ти  можешь бути вольний, ще н и н і.

—  Я к і ? —  епитаві Максимі. 9
— Я  знаві, що ти  зацікавить ся, —  знові у см і-  

хн у в і ся боярині. Отжежь, небоже, д іло  таке. Твои 
Т ух о льц і обскочили насі в і  той долині, завалили в и ­
ход і. Розум іє ся , и х і  опорі тблько см іху  в а р т і, бо- 
прецінь они не спиняті насі. А ле нам і шкода часу. 
О те тблько ходиті.

Очи Максима розгоріли ся радбетно на тоту вість.
—  Обскочили васі Тухольц і, кажешь ? —  кликнуві 

о н і радбено. И вийти бдси не можете? Ну, то Богу дя­
кувати ! Надіюсь, що и не вийдете вже. Т ухольц і ц іп ­
кій народь: кого разі в і  руки зловляті, то вже не лю- 
блят і пустити.

—  Те-те-те! —  перерваві его боярині. Не радуй 
ся завчасно , хлопче. Не така наша сила, щ обі могла 
горстка твоихі Т у х о льц ів і зловити е і  в і  руки ! Кажу
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тобі, не о то ходить, щобь ту не зловили нась, а о чась, 
о кожду хвилю часу! Намь квапно д іє  ея.

—  И щожь я можу вамь вь тбмь порадити ?
—  А  оть що. Я думаю н ь ін і ще ити до твоихь 

Тухольц івь  для переговорбвь: хочу обіцяти имь тебе 
вь зам інь за вольний проходь. Такь отже тьі скажи 
м ен і те слово, якь трафити до серця твоихь громадянь 
и твого батька, щобь пристали на наше предложене.

— Дарма твоя робота, боярине ! Т ухо льц і не при­
стануть на таку зам іну.

—  Не пристануть ? - • скрикнувь бояринь. —  Чо- 
мужь не пристануть ?

—  Т ухольц і будуть бити ся до поелідного, щобь 
не пустити вась черезь горьі. Чи може мали-бь за 
таку нужденну заміну, якь я , допустити ся зрадьі на 
своихь верховиньскихь и загбрньїхь братяхь , котрьіхь 
села м усіли -бь тод і бути зруйнованй оттакь, якь наша 
Тухля ?

—  И они будуть зруйнованй, дурньїй хлопче! —  
сказавь бояринь. Аджежь за мала твоихь Тухольц івь  
сила, щобь спинити нась.

—  Не хвали, боярине, дня передь вечеромь! На що 
ту великої! си ли , де сама природа своими стінами и 
скалами спиняє вась ?

—  А  все таки ти  скажи м е н і, якь говорити до 

твого батька и до Т у х о ль ц ів ь , щобь трафити до ихь 
серця.

—  Говори щиро, по правді —  се єдине чародій- 
ске слово.

—  Ой не таїть оно, хлопче, не такь ! — сказавь не- 
вдоволеньш бояринь. Не спроста то йде у  вась. Твбй 
батько старий чарбвникь, бнь знає таке слово, що кож- 
дому до серця траФляє, —  бнь и тебе м ус івь  єго нау­
чити. Аджежь безь такого слова тьі не мбгь наклонити 
на свбй ббкь моихь лучникбвь, котрй такь скажено 
за ні-за-що били ся зь Монголами, якби певно не 
били ся за найліпшу плату.

Максимь усм іхнувь ся.
— Дивньїй тьі чоловікь, боярине! — сказавь бнь.
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Я ніякого такого слова не знаю, але кажу тоб і вьіразно, 
що хочь бьі и знавь, то не сказавбьі тоб і , щобь тьі не 
могь намовити Тухольц івь  на таку заміну.

Гн івом ь спалахнувь гордьій бояринь.
—  Хлопче ! уважай, кто тьі и де т ь і! —  скрикнувь 

бнь. Уважай, що тьі невольникь, що житє твоє залежить 
бдь в ол і якого небудь Монгола.

—  Щ о моє житє! — сказавь спокбйно Максимь.—  
Я  не стою о житє! Кто хочь хвилю зазнавь неволі, той 
зазнавь горілого, н іж ь смерть.

Вь той хвили пбдхилила ся запона намету и швид- 
кимь крокомь вбйшла до намету Мирослава. Она би- 
стро зирнула докола , и не ввертаючи уваги на батька, 
кинула ся до Максима.

—  А хь , ось бнь, ось б н ь ! —  скрикнула она. Мене 
мовь тягло щось сюда! Соколе мбй , Максиме ! Щ о -зь 
тобою д іє  ся ?

Максимь сидівь, мовь остовпілий, не вводячи очей 
зь Мирослави. Єго руку держала она вь своій. би слова 
були мовь великодньїй звбнь для него, мовь оживляюча 
роса для збвялого цвіта. А  она, мовь ясочка, припадала 
кругь негг, слізми обливала его тяжкй пута, змивала 
зь рукь єго засохлу кровь. Якь радбсно, якь тепло зро­
било ся вь серци у  Максима за єи наближенемь, за до- 
тнкомь єи мягкои руки! Якь горячо забила ся кровь 
вь єго груди ! Якь сильно розбудила ся любовь до житя ! 
А  ту ланцухи тиснуть, немилосерно нагадують ему, що 
бнь невольникь, що надь головою его висить кровавнй 
нбжь монгольскій! И тота згадка вь той щасливбй хвили 
гадюкою вповзла вь єго серце и зь очей єго бризнули 
слези.

— Мирославо, —  сказавь бнь, одвертаючись,— чого 
ти  прійшла сюда, щобь дужшои муки завдати м ен і ? 
Я  вже готовий бувь на смерть , —  ти  зновь збудила 
вь м н і любовь до ж итя!

—  М илий мбй! сказала Мирослава, не трать н а д іі. 
Я  задля того йшла сю ди, вь таббрь ворожій, черезь 
всяки небезпеченьства, щобь сказати т о б і : не трать 
н а д і і  !
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—  На що мені в а д іі  ? Надія не розббье тьіхь лан- 
цухбвь.

—  А ле мой батько розббье.
-— О, твбй батько! Такь онь говорить, що готовь 

се зробити , але жадає бдь мене такои у слу ги , якои я 
ему не можу зробити.

—  Якои услуги?
—  Онь хоче ити до Тухольц івь  и робити зь ними 

таку угоду, щобь вь заміну за мене вьіпустити Монго­
лбвь зь сей долини —  и жадає бдь мене того чарбвного 
слова, котре бьі прихилило ему серця Тухольц івь.

Мирослава зь подивомь глянула першій разь на 
свого батька, а подивь сей чимь далі, тьімь ббльше пе- 
ремінявь ся вь радбсть.

—  Тату, —  сказала она. —  правда се ?
—  Правда! —  сказавь Тугарь Вовкь.
—  И тьі думаєшь, що Максимь знає таке слово?
-— Мусить знати. Отже и тебе бнь за першимь ра- 

зомь якь приковавь до себе. Безь чарбвь се не могло 
стати ся.

Мирослава зь усм іхомь, повньїмь безконечнои лю- 
бови, поглянула на Максима, а бдтакь обертаючись до 
свого батька, сказала :

—  Тьі вже маєшь дозволь начальника на пере­
говори ?

—  Н і  ще , — але се стоити буде хвилю, бго на- 
меть поузь мого.

—  То йдижь. Я м іж ь тим ь наклоню Максима, 
щобь сказавь тоб і се слово.

—  Т и  наклонигаь?
—  Побачить ! Йди лиш ень!
—  Причарована д івчина! —  воркотівь самь собі 

бояринь, виходячи зь намету.—  Причарована, не инакше ! 
Сама ему на шію кидає ся !

—  Серце моє, Максиме! —  сказала по єго виход і 
Мирослава, обвивши руками шію Максимову и ц ілую чи 
его блідй, спеченй уста, —  не жури ся ! Монголи бдси 
не вийдуть — туть имь вс ім ь  погибати!

—  Охь, Мирославо, зоре моя! —  сумовито сказавь
17
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Максимі, —  раді бьі я  сему в ір и ти , але надто велика 
и х і сила, за слабй нашй Тухольц і.

—  Н ам і прійшли в і  помбчь Загбряне и верховинці.
—  З бр у і доброи не маюті.
—  И про се не ббй ся. Слухай лишень: сотні со­

ки р і цюкаюті в і  л і с і  —  хвиля щ е , а сотні огнищь 
аапалаюті докола долиньї, а при кождбмі огнищу ро­
бити будут і вашй майстрьі машиньї, котрьши можна 
буде кидати каміне ажь до серединьї монгольского та­
бору.

—  И  ктожь се таке вьігадаві ? Кто навчиві на­
ш и х і майстрові?

—  Я, серце моє. Я придивляла ся неразі такимі 
маш инам і, що стояті на м урахі Галича. Закимі ще 
сонічко зо йде зі-за Зелеменя, пятдесять такихі машині 
кидати буде каміне на голови Монголові.

Максимі радбсно обняві Мирославу и кріпко при- 
тиснуві е і  до серця.

—  Житє моє! —  сказаві о н і , —  тьі будешь спа- 
сителькою нашои Тухольщ иньї!

—  Н і , Максиме! —  сказала Мирослава, —  не я 
буду спасителькою Тухольщ иньї, але твбй батько. Щ о 
мои мизернй машиньї проти такои сильї ворожои ? Твбй 
батько не таку силу вьіведе проти н и х і, а таку, проти 
котрои н іяке вбйско не уетоиті.

—  Яку силу ? —  спьітаві Максимі.
—  Слухай ! —  сказала Мирослава. Тихо стало кру- 

г о м і , тблько десь далеко-далеко в і  горахі роздаві ся 
глухій  гуркоті грому.

—  Г р е м и т і, —  сказаві Максимі —  ну, и щожь 
з і  того ?

—  Щ о з і  того ? —  живо сказала Мирослава, —  се 
смерть М онголбв і! Се ббльшій нищитель, н іж ь  они, и 
такій нищитель, що буде з і  нами руку держати... Слу­
хай лишень!

И она озирнула ся по н ам ет і, хочь там і було 80- 
в с ім і пусто, а бдтакі, мовь не довіряючи той тиши и 
пустоті, нахилила ся до Максимового лиця и шепнула 
ему в і  ухо колька слові. Мовь могучою рукою шарпне-
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ний , вбрвавь ся Максим’ь , ажь вабрязчали на н ім ь  
ланцухи.

—  Д івчино! чародійска появо! — скрикнувь онь, 
вдивляючись вь ню на-пбвь зь тревогою, а на-повь зь 
глубокимь поважанемь. Кто тьі и кто присдавь тебе 
сюда зь такими вістями ? Бо теперь я бачу, що тьі не 
можешь бути Мирослава, дочка Тугара Вовка. Н і , тьі 
певно духь того Сторожа, котрого звуть опікуномь 
Т у х л і.

—  Н і ,  Максиме, н і  милий мбй, —  сказала дивна 
дівчина. Се я сама , тота сама Мирослава , котра тебе 
такь дуже —  ахь, такь дуже любить, котра радо бдда- 
ла-бь жите своє, щобь вробити тебе щасливимь !

—  Немовь бьі я мбгь бути щасливьімь безь тебе!...
—  Н і , Максиме, слухай ще одного, що я тоб і 

скажу: утікай  з ь сего табору, заразь !
—  Якь утікати ? Аджежь варта не спить.
—  Варта перепустить тебе. Бачить прец ін ь , що 

мене перепустила! Тблько ось що зроби: переберись вь 
мою одіжь и возьми сей золотьій перстень: єго давь 
м ен і ихь начальникь на знакь свободьі и безпечного 
проходу. Покажешь єго сторожамь, и они пропустять тебе.

—  А  тьі ?
—  О мене не ббй ся. Я ту зь батькомь остану ся.
—  Алежь Монгольї дознають ся , що тьі мене 

вьшустила, а тод і не пощадять тебе. О , н і , не хочу 
я сего!

—  Алежь не ббй ся за мене, я зум ію  собі дати раду.
—  Я  такожь! — сказавь уперто Максимь.
В ь той хвили вбйшовь бояринь, понурьій и чер­

воний. Хмара гн ів у  и невдоволеня висіла на его ч о л і. 
Бурунда показавь ся ще неласкавійпіій до него , стр і- 
тивь его раду о в и м ін і Максима докорами, и ледво- 
ледво згодивь ся на ню пристати. Бояринь чимь разь 
внразнійше зачинавь почувати якусь тісноту, немовь 
тужь кругь него стояли и чимь разь т існ ій ш е всту­
пали ся штаби зелізнои кл іти .

—  А  що? —  сказавь бнь р ізк о , не дивлячись н і  
на доньку н і  на Максима.



Щаслива думка блиснула в'ь голов і у  Мирослави.
—  Все добре, тату, —  сказала она, —  тблько-------
—  Тблько що ?
—  Максимове слово таке, котре не має сильї в'ь 

устах і другого; тблько я к і бн'ь сам'ь скаже е го , оно 
має силу.

—  Ну, то чорті єго бери! —  бдворкнуві гн івно 
боярині.

—  Н і,  тату, постбй , що я тоб і скажу. Вели роз­
кувати єго з і  ланцухбві и иди з і  ним і до Т ухо льц ів і. 
Ось перстень од і П етьі: з і  ть ім і перстенемі варта єго 
пропуститі.

—  О, дякую тобі, донечко, за добру раду! „Заведи 
его до Т у х о л ь ц ів і4*, а то значиті, самі собі вирви з і  
р у к і послідну поруку удачі. Т ухольц і полоняника 
возьмуті а мене прож енуті! Н і  , сего не буде. Я  йду 
самі, и безі єго слова.

Заеумувалась Мирослава. Єи яснй очи покрили ся 
слезами.

—  Соколе мбй! —  сказала она, знові припадаючи 
до Максима , —  зроби такі, я к і я тоб і раджу : возьми 
сей перстень!

—  Н і ,  Мирославо, не ббй ся о мене! —  сказаві 
Максимі. Я вже придумаві, що маю робити. Иди и по­
магай нашимі , и нехай нашь Сторожь помагає вамі.

Щ иро попрощавшись з і  Максимомі, вийшла Ми­
рослава за своимі батькомі, щ обі разомі з і  ним і вийти 
з і  монгольккого табору. А  Максимі оставі ся вь бояр- 
скбмі наметі , з і  серцемі трепечу щ им і од і радости, 
н а д іі  и тревоги.

V II .

—  Щ о се за стук і такій в і  л і с і ?  —  епитаві бо­
ярин і своєи доньки, идучи поручь з і  нею черезі та­
бор і монгольскій.

—  Дрова рубають, — бдповіла коротко Мирослава.
—  Та теперь? в і  ночи ?

140
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—  Заразі» буде день.
И  справді, ледво сказала се Мирослава, коли ві» 

томі, на вьіеокихі» камянихь обривахь, що стіною окру- 
жали тухольску котловину, ту и тамі» замиготіли искрьі: 
се Тухольц і кресали огонь и роскладали огнища. Неве­
лика хвиля минула, а вже кругомь ц ілои  долиньї запа­
лали огнища довгимь рядомь, немовь заблискотіли се­
реді, пбтьмьі очи величезних!» вовкові», що готовили ся 
СКОЧИТИ В !» долину и пожерти монгольску силу. Коло 
кождого огнища товпами шниряли люде. Цюкане сокирі» 
роздало ся згь подвбйною силою.

-— Щ о  они роолятт»? —  спнтаві» боярині» доньки.
—  Дерево обтісую ть.
—  На що ?
—  Прійдешь, то и побачить.
Они ишли д ал і через!» таборі». Денеде варта зупи­

няла ихь — приходилось показувати начальницкй знаки, 
щобь пропустила. Вартовй дивили ся зь тревогою на 
огнища, будили своихь начальникбвь, але тй , видячи, 
що Тухольц і держать ся спокбйно , в ел іли  имь не ро­
бити крику, а тблько мати ся на осторозі. Щ о  позапа­
лювали такь много огн івь , се ще и л іпш е для Монго­
лбвь —  не зроблять скрнтого нападу. Можна спати спо­
кбйно , доки тй о гн і горять, бо и такь завтра трудь 
чекав великій.

А  Тугарь Вовкь зь дочкою вже и минули таббрь 
и перейшовши на широкій кусень поля, дбйшли до 
стрбмкои камянои ст ін и . Довго ходили они, шукаючи 
стежки пбдь гору, поки вь кбнци м іж ь корчами та па­
поротями не бдшукала еи Мирослава. Зь трудомь почали 
обоє дерти ея вь гору.

—  Кто йде ? —  крикнули вь го р і голоси бдь 
огнища.

—  Свои ! —  сказала Мирослава.
—  Щ о  за свои ? —  скрикнули Тухольц і , засту­

пивши стежку. Живо пбзнали Мирославу, що йшла пе- 
редомь.

—  А  за тобою кто ?
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—  Мбй батько. Бегадирь монгольскій вислань єго 
для мирньїхь переговорбвь зь нашими старцями.

—  До якого біса намь переговорбвь ? Коби борзо 
сонічко на небо, не такь ми зь ними переговоримо ся.

—  О ть, якй ви с м іл й ! —  сказавь усміхаючись 
Тугарь Воккь. —  Ну, ну, до такои радости не довго 
ждати. Та тблько не знати, чи вашимь матерямь се буде 
така радбсть , видіти вашй голови на монгольекихь 
списахь!

—  Ц ур ь  твоєму слову, вороне! —  скрикнули Т у ­
хольц і, обступаючи боярина.

—  Ну, ну, —  задобрювавь ихь Тугарь Вовкь , —  
я-жь не бажаю вамь того, а тблько кажу, що се не 
було-бь добре. И власне, щобь вась ухоронити бдь та­
кои д ол і , я и хотівби  переговорити зь вашими ста­
рими. Бо жаль м ен і вась, молоди , нерозважнії д іти  ! 
В и  готовії ити сліпо на смерть , не питаючи , чи буде 
зь того кому якій хосень , чи н і.  А ле старй повиннії 
розважити.

Такь гуторячи, бояринь наблизивь ся до огнища, 
при котрбмь майстри обтісували дерево, другй вь обте- 
санихь уже стовпкахь довбали д і р и , инши бортили 
борти та притісували чопи.

—  Щ о  се ви робите ? —  спитавь бояринь майстрбвь.
—  Згадай, коли мудрий! —  бдповіли тй зь на­

смішкою, збиваючи пообтісуване дерево до купи вь виді 
Еорбть зь сильними поперечниками и звязуючи пару 
такихь ворбть горою и сподомь подовжними платвами 
зь грубого делиня. Бояринь зирнувь и ажь руками обь 
поли вдаривь ся. ш

—  Метавка! —  скрикнувь бнь. Хлопи, а вась кто 
научи вь робити таку посуду?

—  Були такй, що нась научили, —  бдказали май­
стри и приняли ся зь сильного букового пня в и т іс у ­
вати щось на подобу величезнои ложки, котра держакомь 
мала бути встромлена вь грубу, сильно скручену линву, 
вапяту м іж ь стовпками переднихь воротець и скручу­
вану чимь разь сильнійше при помочи двохь корбь, 
приробленихь до стовпкбвь. А  вь широку жолобину на
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другом^ кбнци мало вкладати ся кам іне; пружнбсть 
скрученои линвьі мала кидати те каміне зь ложки да­
леко на Монголбвь.

Тугарь Вовкь озирнувь ся кругомь : коло кождого 
огнища майстри—  (а вь Тухольщ ині кождий мужикь 
бувь майстерь)— ладили таку саму посудину, а молодці, 
ж інки и д іти  крутили линви.

—  Ну, жарко прійдесь нашимь Монголамь пбдь 
такими посудинами здобувати собі виходь изь сей я м и ! 
—  подумавь Тугарь Вовкь , идучи зь донькою дальше 
вь л іс ь ,  убитою дорбжкою , до поляни, середь котрої! 
гор іло  велике огнище , кругь котрого сиділа згрома­
джена рада тухольскихь старцівь.

—  Мирославе, —  сказавь по хвилевбй мовчанці 
Тугарь Вовкь , —  чи се ти  научила ихь робити ме- 
тавки ?

—  Я, —  бдповіла Мирослава и пильно погляділа 
на батька , надіючись вибуху его гн іву. А ле н і ! По 
лици боярина перемигнувь виразь якогось вдоволеня.

—  Добре, доню! —  сказавь бнь коротко.
Мирослава здивувалась, не знаючи, що значить тота

вміна вь успособленю еи батька, не знаючи, що в іра  еи 
батька вь щасливу удачу монгольского походу, а тим ь 
ббльше вь додержане монгольскихь обіцянокь, дуже 
вже похитала ея и що бояринь вь такбмь разі зь ко- 
нечности м уе івь  чіпати ея громади, и поступокь доньки 
бувь ему вь тбмь пожаданою опорою.

Наблизились уже до поляни , на котрбй всю нбчь 
сиділи безеоннй, радою занятй старці тухольскй. Була 
се обширна поляна , похилена троха на полудень, а бдь 
пбвночи замкнута стрбмкою скалою мягкого карпатского 
лупаку. Величезнй смереки окружали поляну вь пбвь- 
округь бдь сходу, полудня и заходу, такь що сонце 
тблько на найвисшбмь вершку полудневого стояня могло 
до неи зазирнути. Поляна була давно колись вся вимо­
щена камянмми плитами, котрй теперь поросли мягкимь 
руномь моху та корчами чепіргатои папороти. Тблько 
одна стежка черезь середину кь скалі була протоптана 
и вела до обширнои вь скалі викутои яскині вь ви д і
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склепу, зовсімь отвертого на полуднє. С тіньї склепу 
СТОЯЛИ СІрЙ, ОЄЗЬ Н ІЯ К О И  ОЗДООЬІ , СПОДОМЬ були В 'Ь ка- 
зіени вьїкутй Фрамуги и заглубиньї, в'ь котрихь ка­
м ін ь бувь червоний, перепаленьїй, а на огнищахь виднй 
ще були слідьі^огню; тблько стеля мала на собі одну- 
однісеньку оздобу, вьїковану зь каменя вьіпуклясту 
пбвкулю , за-вббльшки в'ь добрьій х л іб ь  , оковану бли­
скучою золотою бляхою.

Се була давна контина тухольска, де д ідьі тепе- 
рішного поколіня засилали свои молитвьі найвьісшому 
творцеви житя, Дажбогови-Сонцю, котрого образь озна­
чала на стел і вьїкута золота пбвкуля. Хоть христіяньскй 
монахи давненько вже охрестили були тухольскій народь, 
то все таки бнь черезь довій поколіня, молячись вь 
корчиньскбй церкві христіяньскому Богу, не покидавь 
и своихь прадідбвскихь богбвь, и дорога до „яснои по­
ляни" н іколи не заростала, в ічн и й  огонь середь поляни 
ніколи не вгасавь —  (бдти и назва ви „ясна поляна“) — 
а и передь невеличкими боковими олтарями Лади и 
Д іда  частенько куривь ся пахущій яловець и тріпота- 
лись різанй имь вь жертву голуби —  дарь тухольскихь 
дівчать и парубкбвь. Але звбльна народь забувавь про 
давнихь богбвь, священики надзирали острійше за тимь, 
щоби люде не молились по давному, молодіжь пере­
стала приносити дари Л а д і и Дідови, д іти  виростали, 
не чувши нічого о давнихь богахь и давнихь звича- 
я х ь , тблько м іж ь старцями денеде хоронились ще о- 
станки давнои, вольнои, чисто громадскои религіи, котра 
дозволяла кождбй громаді мати свого окремого бога (якь 
Тухля мала свого Сторожа), котра не лякала людей ка­
рами и муками по смерти, але найббльшою карою ува­
жала именно саму смерть, смерть т іл а  и душ і, для лю­
дей неправеднихь. Нова религія, зроджена далеко на 
сході, запанувала и на нашбй земли, а радше змішалась 
зь нашою давною религією, и тблько те змішане дало 
і й  можнбсть сумирно вжити ся зь поглядами народа. 
Вимирали звбльна старці, тямущй давнои в ір и , а хочь 
деякй и жили ще, то вже не см іли  визнавати еи отверто, 
не см іли  научати і й  молоде поколіне , але жили со б і
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самотно, ховаючи свою в ір у  вь серци, зь тьімь сумнимь 
переконанемь, що разомь зь ними и она ступить до гробу.

Одньїмь зь посліднихь прихильникбвь етарои в і ­
ри  на няшбй Руси бувь Захарь Беркуть. И диво дивне ! 
прихильноеть тоту бнь в и н іеь  изь Скитского мона­
стиря, бдь старого монаха Акинтія. Чи старьш диво­
вижний лікарь случайно тблько росповідавь свому уче- 
никови о давнбй в ір і ,  такь близькбй до природи и еи 
силь, чи може и серце его ббльше потягало до той в ір и  
вь противенстві до строгого византійского христіянства, 
досить, що зь побиту при старбмь монасі Захарь вьі- 
н іс ь  велику прихильнбсть до етарои в ір и  и поклявь 
оя бути і й  до смерти в ір  нимь. В ь своій Тухли  знавь 
бнь про „ясну п о л я н у н а  котрбй давно вже погась 
в ічн и й  огонь и не куривь ея пахущій яловець, и ко­
тру норчиньеки священики окричали м ісцемь закля- 
тьш ь и нечистимь. Та хочь якь опущена була ясна 
поляна, то все таки доси н ікто не посмівь дбткнути ея 
образу Сонця, т. е. золотои бляхи, котрою бнь бувь око­
ваний , и той золотий образь все ще ясн івь середь 
стел і континм , дожидаючи л у ч ів ь  полуденного сонця, 
щоби вь нихь розжевріти ся тисячами иекорь. По до- 
брбй воли принявь на себе Захарь Беркуть доглядь ета­
рои св я ти н і; стежка, що видніла ея поперекь поляни 
до печери, протоптана була его ногами ; кождои весни, 
вже ббльше якь черезь пятдееять л і т ь , Захарь вихо­
дячи ва л ік а м и , пробувавь самотно, вь молитвахь и 
думахь, на яенбй поляні тиждень, и по кождбмь такбмь 
пробутку вертавь до села скріплений духомь, зь ясній- 
шими и чистійшими мислями. Неразь тод і Т ухольц і 
зь своеи долини бачили , якь понадь вершки емерекь, 
що окружали ясну поляну, вивь ея синявими кдубоч- 
нами дьімь запахущого ялбвцю, и говорили до себе: 
„Се втарий етаримь богамь молить ся“ . И  говорили се 
безь насміху, безь ненависти, бо Захарь, хочь и не на- 
учавь н ікого старбй в і р і  , та за те тим ь пильнійше 
научавь в с іх ь  пошанованю для чужого переконаня и 
чужои в ір и .

Оттуть то на ясну поляну збйшлиеь сей етрашнои
18



146

ночи тухольскй старці. Великій огонь палавь середі» 
поляньї; таємничо ш ум іли  стародавнй смереки , немовь 
нагадуючи давнй часьі; в'ь бдблиску огнища ясн івь во- 
лотьш образь сонця вь яскини кровавимь блескомь; 
вь задумі сиділи  старці, слухаючи цюканя сокирь по 
л і с і  та оповідань старого Захара про давну давнину. 
Дивний якійсь духь вступивь н ь ін і в'ь старого. Онь, 
що н іколи  не любивь говорити о старбй в і р і  , н ь ін і 
розговоривсь ся , и то зь такимь сердечньїмь жаромь, 
зь якимь говоривь хиба о найблившихь и найдорож- 
шихь серцю д ілахь . Онь оповідань о д іла хь  Дажбога 
и о побідахь Світовида. о тбмь, якь три святй голубьі, 
Дажбогь, Світовидь и Перунь, сотворили вемлю зь п і ­
скового зерна, якь Дажбогь три дни шукавь на д н і 
безодні , поки найшовь три зеренця : одно зерно пше­
н и ц і , друге ж ита, а трете ячменю, и дарувавь нхь 
першому чоловікови, Дідови, и єго ж ін ц і,  Л а д і ; якь 
Перунь дарувавь имь искру огню, а Світовидь воло­
синку. зь котрои за єго благословенствомь зробилась ко­
рова и пастухь, котрого назвали Волосомь. И д ал і роз- 
повідавь Захарь про житє першихь людей, про велику 
потопу, бдь котрои люде ховали ся вь горахь и пече- 
р а хь , про старьіхь велитйвь и ихь царя, тухольского 
Сторожа, що розгативь тухольске озеро. Слухали ту ­
хольскй старці тьіхь оповідань, мовь вістей про якійсь 
новьій, незнаний с в іт ь ; богато такого, що они гвворили 
и співали вь п існяхь не розум ію чи, теперь ставало 
ясно и вь суц ільнбмь звязку передь ихь очима, и За­
харь Беркуть оамь видавь ся имь посліднимь изь 
ти хь  добрнхь велитбвь-сторожівь тухольскихь, про 
котрого добрй д іла  такь само оповідати собі будуть 
пбзнй поколіня.

Ажь ось захрустіло сухе гиле на стеж ці и разомь 
виринули зь лісовои пбтьми Мирослава и Тугарь Вовкь. 
Мирослава прямо наблизила ся до старого Захара, а бо­
яринь зупинивь ся близь огнища.

—  Батьку,—  сказала Мирослава до Захара, —  я ба­
чила твого сина!
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—  Мого сьіна? —  сказавь Захарь, спокбйно, мовь 
■о помершбмь.

—  Т а к ь ! При помочи отсего перстеня я пройшла 
-таббрь монгольекій и бачила его. Маймо надію, батьку, 
■що бнь швидко буде зновь на волі.

—  Трудно, доню, трудно! Але кто се прійшовь ще 
зь  тобою ?

—  Се я, старче, —  сказавь виступаючи передь него 
Тугарь Вовкь, —  чи пбзнаешь мене?

—  Лице твоє пбзнаю —  тьі бувь бояринь Тугарь 
Вовкь. Щ о  завело тебе до нась ?

—  Я  прійшовь до вась, старці тухольски , вь по­
сольстві бдь великого Бурундьі-бегадира, начальник» 
си ли  монгольскои.

—  Чогожь хоче бдь нась Бурунда-бегадирь ? —  
■епнтавь Захарь.

—  Бурунда-бегадирь велить сказати вамь, що сила 
-■его велика и непобідима, що дармо ви робите засіки 
вь вашихь вивозахь, дармо будуєте машини до киданя 
наміня, —  н ічим ь ви не врадите проти єго сили.

—  Видно, що твбй Бурунда починає нась бояти ся, 
коли задумавь нась лякати. Се добрий знакь. Говори 
дальш е!

—  Н і ,  старче, —  не с л ід ь  тоб і легковажити словь 
начальника монгольского. бго грозьба, то половина кари, 
а его кара страшна, якь кара божа! Слухай же, що ве­
лить д а л і сказати вамь Бурунда-бегадирь моими устами. 
Ц іл ь  его походу —  край угорскій , дідицтво Арпада, 
що бувь пбдданникомь великого Джингисхана, а теперь 
яе хоче признавати его зверхности. Щ обь укарати не- 
покбрного, виславь великій Джингисхань свою силу на 
-заходь сонця. Чижь ваша р іч ь  спиняти тоту силу вь 
«и  поході? Бурунда-бегадирь, начальникь однои части 
той сили, бажає по добру розстати ся зь вами. В ь его 
рукахь є вашь полоняникь, а твбй с и н ь , старче. Оть 
що каже бнь звістити вамь : розваліть свои засіки и 
•пустіть силу монгольску зь вашои долини, а вь зам іну 
за те бнь готовь оддати вамь вашого полоняника жи­
вого и здорового. Розважте добре, якь користна для васт.



148

ласка Б урунди ! Опбрь вашь даремний, —  чи сякь чи 
так'ь, а Монголи розвалять ваша засіки а подуть своєю 
дорогою. Але они не хотять тратити часу вь вашбй 
долині, не хотять проливати вапіои крови и готовй од­
дати вамь полоняника за пропускь. В ь  противнбмь разі, 
розум іє ея, єго жде неохибна смерть и то середь стра- 
шньїхь мукь, а вась жде кровава р ізанина, вь котрои 
помимо всякихь способбвь ви мусите бута побитії. В и - 
бирайтежь, що л іпш е для вась !

Зь увагою слухали тухольскй старці ти хь  слбвь 
Тугара Вовка и на деякихь они справді зробили вра­
жене. Побачивь се Захарь и сказавь:

—  Чеснй братя, чи хочете порадитись по щирости 
надь предложенемь Бурундьі, чи може однозгбдно по­
дасте о н ім ь  свбй голось ?

—  Порадимось, порадимось!— сказали етарці. Т о д і 
Захарь попросивь Тугара Вовка бддалити ся на хвилю. 
Бояринь гордо бддаливь ся вь сопроводі своєи доньки.

—  Захаре, —  сказавь одень и з ї> громадянь, —  ту 
д іло  йде о жате або смерть твого сьіна. Чи не ліпш е-бь 
намь бдступити бдь непевного бою и вьіратувати хлопця ?

—  Т у  д іло  не йде о мого енна, —  сказавь Захарь 
твердо. Колибь о него справді йшло д іло , то я сказавбьі 
вамь: я не маю сина, мбй синь погибь вь бою. А ле 
ту д іло  йде о нашихь суе ід бв ь , верховинцівь и заго­
рянь, котрії спз’стили ся на нашу оборону и теперь му- 
сідибь вс і, неприготованй , погинути бдь Монгвлбеь. 
Для того я говорю вамь: не дбайте про моего си н а , а 
рішайте такь, якь бьі бнь бувь уже вь гроб і !

—  Але все таки, Захаре, боротьба зь такою силою 
Монголбвь непевна.

—  Ну, то погинемо в с і до послідног* вь бою , а 
тод і, по нашихь трупахь, нехай собі йдуть , куди хо­
чуть. Т о д і принаймі ми сповнимо свбй обовязокь. А  
теперь робита зь ними згоду, а ще таку згоду : м іняти 
одного хлопця ва руину нашихь сусідбвь , се була-бь 
ганьба, була-бь зрада. Але се щ » кто знає , чи боротьба 
вь Монголами така непевна. Становище наше сильне, 
Монголи запертії вь камянбй к л іт ц і.  Зь малими стра­
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тами мьі можемо бдбивати и найзавзятійшй ихт. на­
пади. Але що, —  и сего не треба буде. Сей ночи ще мьі 
пустимо на нихь свого союзника, що проти него ніяка 
людска сила не устоить ся , будь она и десять разь 
-сильнійша бдь монгольскои.

—  Такь тьі радить намь одкинути предложенв 
Бурундьі ?

—  Зовсімь, конечно.
—  И вьідати твого сьіна на певну загибель ?
—  Не згадуйте про мого сьіна! —  скрикнувь бо- 

л ізн о  Захарь. Кто м ен і вь такбмь д і л і  про него на­
гадує, той стає вь союзі зь батькбвскимь серцемь проти 
мого розуму. Розумь каже: одкинути згоду! А  що серце 
моє каже, се вже моя р ічь , и що кому до того !

—  То нехай буде по твому! —  сказали старці. 
Коли Богь судивь ему згинути, то мьі проти того н і ­
чого не урадимо; колижь н і,  то и такь бнь вьіратуе ся 
г ь  пащ і лютого ворога.

Прикликано боярина, и Захарь вставь, щобь ого­
лосити єму одповідь громади. Зь смертельною тревогою 
вь серци гляд іла  на него Мирослава: она бідна все 
ще надіяла ся, що Т ухольц і схотять викупити еи Ма­
ксима.

—  Розуаіно, —  звісна р іч ь  : по свому^озумно —  за- 
хвалювавь ти  намь, боярине, згоду вь своимь началь- 
никомь. М и  и не дивуємось т о б і : твбй обовязокь бувь 
такь говорити, у  ве ім ь сповнити волю того , кому тьі 
служ ить. Послухайже теперь, що на те каже нашь хлоп- 
скій, громадскій розумь. Колибь д іло  йшло тблько м іж ь 
мною а твоимь бегадиромь, то я радо бддавбьі єму все, 
що маю, навіть свою власну стару голову, за увбльнене

-сина. А ле ти  радить намь нербвну зам іну, при котрбй 
скористати можу тблько я самь и мбй рбдь , але стра­
тити мусить не тблько одна громада, а в с і тй громади, 
черезь котрй ити мусить вашь похбдь. Чи можнажь 
такь міняти ся? Яка користь верховиньскимь и вагбр- 
ньімь громадамь зь мого сина ? А  випустивши вась 
д зь  сей долини, ми випустимо згубу на тй сусіднй, 
.зь нами сполученй громади. М и  зобовязали ся боронити
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слали намь свою помбчь —  пятсоть доббрньїхь молод— 
ц ів ь . Обовязокь нашь, витревати на своімь становищи 
до посліднои хвилини, —  и такь ми вробимо. Може 
бути, що Богь судивь вамь побіду надь нами, и вь 
такбмь разі ми не спинимо вась; тблькожь знайте, що 
ажь по труп і послідного Тухольця ви зможете вийти 
зь сей долини. Т а , кто знає, може побіда судила ся 
намь, а тод і знайте и ви , що вбйшовши вь нашу до­
лину, ви в с і вбйшли вь могилу, що навіть трупи 
вашй зь неи н іколи вже не видобудуть ся. Або ми в с і 
погинемо, або ви в с і —  инніого вибору нема. Се наша 
одповідь.

Лице Захара палало дивнимь огнемь при ти х ь  
грбзнихь словахь, такь що бояринь, задивившись на 
того високого старця зь простягнутою напередь рукою, 
не мбгь здобути ся на н іяку  одповідь. Онь бачивь, що 
ту дарма всяка дальша балаканка, — тожь мовчки бдвер- 
нувь ся и пбшовь назадь вь свбй ббкь. Мертва мов­
чанка стояла вь зборі, —  тблько огонь тріщ авь та роз­
давало ся невпинне цюкане сокирь, майструючихь убійчй 
прилади на Монголбвь.

—  Тату! —  скрикнула наразь болющимь голосомь 
Мирослава, —  тату, верни ся! —  И она побігла за нимь 
и хопила єго за р ук у : дитиняча любовь ще разь загово­
рила вь єи серцю могучимь, незаглушимимь голосомь. 
—  Верни ся , таточку! Остань ся ту, м іж ь своими 
людьми ! Стань м іж ь  ними до бою зь наіздниками, якь 
брать оббчь братбвь , —  а они простять тоб і все в и - 
нувш е! А  тамь —  чого тамь можешь надіяти ся ? Они 
зрадять тебе, упоять обіцянками и зар іж уть ! Таточкут 
не йди ббльше м іж ь  Монголбвь , —  тамь смерть тебе 
чекав!

Бояринь очевидно вавагувавь ся —  але лишь на 
хвилю. Одтакь притись Мирославу до груди и сказавь 
стиха, на-пбвь строго, а на-пбвь ласкаво:

—  Дурна дівчино, —  не пора ще м ен і! Щ е  не 
вся надія у  Монголбвь пропала. Треба користати зь того, 
що вь рукахь. А ле колибь тамь не повело ся...
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—  Н і,  таточку, —  прошептала крбзь слези Миро­
слава , —  покинь таки думки! Кто знає, може тод і за 
повно буде!

—  Не ббйсь, не буде за повно. Оставай ся ту и бра- 
тай ся, про мене, зт. Тухольцями,— а я мушу йти тамь.
Не забувай, дівчино, що т а м ь  той твой Максим'ь,
и кто знає, може мьі одень другому на що пригодимось. 
Бувай здорова!

Тугар'ь Вобк’ь щезі. вь переліску, спішачи стеж­
кою до огнища надь обривомь, щобь д ол і нимь збйти 
до монгольского табору. При огнищу онь ще оглянувь 
майже готову вже метавку, потрібувавь линву и похи­
тавши головою сказавь: „Сла6а“ , а за тьімь , проводже­
ний тухольскою вартою , спустивь ея вузкою , скбсною 
стежкою вь долину.

М іж ь  тьімь на яснбй поляні було тихо, важко, 
сумно, немовь отеє поеередь вбору лежавь дорогій всім ь 
мертвець. Тблько Мирослава хлипала голосно, утираючи 
ріенй слези, що котились по еи лици. Вкбнци она збли­
зилась до Захара и сказала:

—  Батьку, що вьі зробили ?
—  Те, що му с ів ь  зробити. Инакше булобь нече­

сно, —  бдповівь Захарь.
—  Але вашь сьінь, ваш ьеьінь! що зь нимь буде?
— Щ о Богь дасть, доню. Та год і, не плачь! Пора

намь думати о д і л і .  Оть уже В о з і до заходу клонить 
ся и готурьі голосять вь гущ аві, —  ранокь зближає ея. 
Ану, громадяне, ходімо брати ея до оборони, н і ,  до на­
паду, до посліднои боротьби зь наіздниками! Тямте, 
яку я бдиовідь передавь и м ь ! Х о д ім ь , най н ікто не 
осгає ся ! И стари и мали, кожде придасть ся. Покажімо 
тим ь дикарямь, що може громада!

Зь гомономь повставали стари Т ухольц і и пова­
лили зь яснои поляньї надь обриви, оглядати д іло  май- 
етрбвь, машиньт-метавки. Машини майже всюди вже 
стояли готовй, грубо збити зь сирого, грубого дерева, 
позверчуванй и позбиванй кблками, алежь и робленй не 
на-вь-мбць, а про хвилеву потребу. Та не до огляданя 
завзивавь громадянь Захарь. На хвилю тблько они спи­
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няли ея коло маш ині, а од так'ь купками йшли чи м і 
разі д ал і понад-ь кручею, д о л і долиною, ажь до того 
м іс ц я , де тухольскій потбкі тісниною випльїваві з і  
долиньї и де край него стояві величезньїй камяньїй 
стовпі, чотнрогранннй, грубьій и нахилений наді по- 
токомі, званий тухольскимі Сторожемі. Туди  за про­
водомі Захара и Мирослави спішила вся тухольска гро­
мада : молодці несли на плечехі довгй, груой яли ц і и 
драбини, дівчата величезнй в ін ц і з і  листя и смереко­
вого галузя, старшй несли довгй звитки шнурові и лин­
вові. О гн і в і  той стороні погашено, щ обі ворогі пе­
ред і часомі не доглянуві, що т у т і  робиті ся. Звбльна, 
осторожно, безі шуму, мовь тиха вода, почала крутими 
стежками д о л ів і обрьівомі громада спускати ся в і  до­
лину. Попереду сильний бдряді оружнои молодіжи, ко­
трий лавою в і  три ряди ставі в і  долин і, лицем і 
звернений до монгольского табору, може о яких і т и ­
сячу крокові бдси бддаленого. Д а л і пошли молодці з і  
драбинами, шнурами и ялицями: драбиньї приставлено 
до обривові и по нихь легенько зсунено яли ц і в і  до­
лину. Д івчата передали свои в ін ц і  молодцямі —  и м і 
не с л ід і  було сходити в і  долину, де кождои хв и л і 
м бгі напасти ворогі. На послідку посходили до долу и 
старй з і  Захаромі Беркутомі и оглянувши становище 
оруж н их і и в с і прилади, пос: іпш ли  и д і т існ и н і, 
крбзь котру з і  шумомі котиві до долу свои чиетй Ф И Л І  

тухольскій потбкі.
Захарі зупиниві ея переді Сторожемі и пильно 

почаві дивити ся на него. Тихо було докола. Захарі 
моливі ся :

—  Великій нашь Сторожу! Т и , котрого д ід и  нашй 
уважали своимі оп ік ун о м і, котрого и ми шанували 
доси щорбчньїми празниками ! Три рази вже ти  , нбчь 
по ночи , являві ся м ені в і  снах ь , немовь то ти  па- 
дешь и привалюешь собою мене. Я  вірю , що ти  добрьій 
и ласкавий, и коли ти  кличешь мене до себе, то я ра­
дуюсь твому зазиву и радо пбду за тобою. Але коли и 
ти  самі хочешь двигнути ея з і  свого одвічного стояня, 
то розбій , господине , своимі тягаромі отсего поганого
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ворога, д ітей Мораньї, що зновь нь ін і вкрьіли благо­
словенне твоє дідицтво, тухольску долину! Зломи дру­
гій разь погану силу, таїть якь зломивь е і  першій разь, 
коли могучою рукою розбивь сесю скальну ст ін у  и давь 
водамь протоку и дарувавь людямь сесю прекрасну до­
лину ! Загати е і  теперь назадь , нехай згине горда во­
рожа сила, що теперь знущае ся надь нами!

Вь той хвили огниста блискавка зь полудня кь 
пбвночи роздерла темне небо и далеко вь горахь загур- 
котівь грбмь.

—  Т а к ь , се твбй могучій голось ! —  сказавь ра- 
дбсно Захарь. Ану, д іт и ! Дослідній разь увінчайте 
сей святьій камінь !

Чотьіри молодці по драбині вьіл ізли  на камінь 
и обвили его вершокь зеленьїми вінцями. Зновь загри­
м іло  вь полудневбй стороні.

—  Воля его, д іт и ! сказавь Захарь , —  обвивайте 
его шнурами! А  вь і, живо до рь іскал івь ! пбдкопуйте 
его вь долу, пбдкладайте пбдоймьі! Живо, д іти , живо !

Тихо, ое-зь стуку працювали десятки рукь коло 
Сторожа. Зь горьі его обкручувано линвами и шнурами, 
зь долу пбдкопувано его насаду, и вь шпару, що пока­
зала ся недалеко пбдь землею , вкладано скосомь яли ц і, 
що мали служити за пбдоймьі для обаленя каменя попе- 
рекь тісниньї. Швидко справнй молодці зробили в с і 
потріонй приготованя , побднимали драбиньї, попбдкла- 
дали грубе каміне пбдь пбдоймьі.

—  Б ер іть  ся за линвьі, в с і, кто може досягнути ! 
За пбдоймьі, х л о п ц і! росказувавь Захарь, и бдь разу 
сотні рукь пріймили ся за д іло .

—  Д а л і, дружною силою! крикнувь Захарь. Тя­
г н іт ь  ! т и с н іт ь !

Ухнувь народь зь натуги, затріщали грубй по- 
доймьі, але камінь и не похитнувь ся.

—  Щ е разь! дужше натискайте! —  кричавь За­
харь и самь принявь ся за линву. Захитавь ся величе- 
зньїй камінь.

—  Рушаесь! рушаесь! подає ся! закричавь радбсно 
народь.

19
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—  Щ е разі напирайте, з і  всеи си ль ї!
Щ е  разі ухн ув і народі —  и разомі ввбльніло 

напружене шнурові, величезньїй камінь руш иві ся з і  
своєи посади и хвилю похитнувшись в і  воздусі, з і  стра- 
шенньїмі глухи м і ломотомі поваливі ся до долу, попе- 
р ек і потока и тісниньї. Застогнала и затрясла ся ту- 
хольска долина од і страшного удару, далеко перловими 
краплями бризнула вода потока и радбсньїмі, голосньїмі 
крикомі наповнили воздухі Тухольц і. Ворухнула ся 
в і  с в о ім і таборі сонна монгольска сила, заверещали 
вартовй, загомоніли начальники, забрязчала збруя, але 
за хвилю все утихло. Монголи надіялись нападу и сто­
яли готовй до оборони , але Тухольц і и не думали на­
падати на нихі. Они зовс ім і иншій нападі виконували.

Захарі живо , мовь молодець, оглянуві положене 
обаленого каменя. Кам інь упаві так і добре, немовь од і 
в ік у  сюда був і припасований. Острими кбнцями бн і 
позапинаві ся за вьістаючи роги обривов і, творячихі 
тіснину, а ц ілою  своєю масою мостомі л я г і  поперекі 
потока. Правда, води потока бн і собою не загатив і, бо 
тота пльїла глубш им і корьітом і, —  але ось уже ту­
хольскй молодці двигали на друкахі великії пльггьі, а 
другй вичищували дно потока од і намулу и круглого 
каміня, щ обі зовс ім і ц ільно замурувати воді проході. 
А  другй знові мурували з і  другого боку, поза каменемі, 
в і  т існ и н і, вьіводячи такимі способомі 8 і найгрубшого 
каміня ст ін у  з і  на яки два сяжні за-грубшки од і 
однои стіньї т існини  до другои. Тота ст ін а , а ще з і  
величезньїмі Сторожемі в і  своій основі, могла безпечно 
оперти ся хочбьі и найсильнійшому напорови водьі.

—  Живо, д іти , живо! заохочуваві Захар і, стоячи 
наді потокомі и допомогаючи то своєю радою то ру­
ками до роботи. Затикайте , замуровуйте п о тбк і, поки 
ще вода не прибула. В і  горахі знать дощ і впали ве­
ликії , живо прибуде п ов ін ь , а тод і трудне бьі було 
наше д іло . А  ст ін у  вивести треба рбвно з і  отсими 
обривами за-ввишки, —  побачимо, що вдіє сила Джин- 
гисхана проти сили води!

Робота йшла пудами. Живо потбкі б у в і зовсім і
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замурований. Гн івно закрутила ся виромь на місци 
спінена вода, мовь непонимаючи, по що се є і  спиняють 
вь б ігу . Люто плюснула ф и л я  за ф и л о ю  о величезний 
к ам ін ь , кинулась була пбдгрнзати спбдни, на д н і по- 
кладенй п ли ти , шукати м іж ь ними проходу, але все 
було дармо, всюди камінь тай камінь, щ ільно стисне­
ний и збитий вь одну могучу стіну. Заклекотіла вода. 
Порушила ся у  всім ь своімь ложищи —  и стала, за- 
чУДУвана і спокбйна на видь, але зь гн івомь нуртую- 
чимь вь еи хрустальнбй глубин і. Мовь т у р ь , готую­
чись до нападу, етане и голову вь доль похилить и роги 
до зем лі згинає и стишить ся, щобь опбсля разомь ви ­
рватись зь того приниженого положеня и кинутись зь 
ц ілою  силою на противника, такь и непривична до 
путь вода тухольского потока хвилю притишилась , не­
мовь зл ін и в іла , задрімала вь плоскихь своихь берегахь, 
а тьімчасомь набирала сили и смілости до нового, р і ­
шучого нападу, и тблько стиха перла собою о стіну, не­
мовь трібуючи своихь плечей, чи не зможе ними одсу­
нути кинену ій  такь несподівано запору. Але н і  ; за- 
пора стояла на м іе ц и , зимна , гладка, горда вь своій 
неподвижности, непоборима. Пильни рзтки Тухольц івь  
разь-вь-равь скріпляли е і  , навалюючи каміне на ка­
м іне, п лити  на п л и т и , споюючи ихь липкою, непро- 
мокаючою глиною. Мовь нова, всемогучою волею здви- 
гнена скала, такь пбднимала ся камінна гать все висше 
и висше пбдь руками Тухольц івь. Оружнй молодці 
давно вже покинули своє становище вь долині, лицемь 
до монгольского табору, и проміняли луки та топорі 
на друче и молотки до оббиваня каміня. Радбсно гля­
д ів ь  Захарь на ихь роботу и на ихь д іло , вь его очахь 
світила ся певнбсть побідьі.

А  вь тбмь на сході, надь монгольекимь таборомь, 
кровавою луною розжевріли ся хмари. Свитало. Рожеве 
св ітло облило високій шпиль Зелеменя и сипало ся 
искрами чимь разь низше. Д а л і хмари проступили ся, 
и звбльна, мовь боязко, викотило ся сонце на небо и 
глипнуло на кбнчачихь свою роботу Тухольц івь. По-
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вень щирои радости глянувь Захарь на сходь и про­
стягти руки, проговоривь пбднесеньїмь голосомь :

—  Сонце, великій, преясньїй владарю св іта ! од­
в ічни й  опікуне в с іх ь  добрьххь и чистьіхь душею! 
Зглянь ея на нась! Бачь, мьі нападенй дикимь ворогомь, 
що понищивь нашй хатьі, зруйнувавь нашь край, порі- 
завь тьісячі нашого народу. В ь тво ім ь имени стали мьі 
зь нимь до смертельного бою и твоимь світломь кли- 
немоеь, що не уступимо до поеліднои хви лі, до досл і­
дного бддьіху нашого. Поможи намь вь тбмь страшнбмь 
бою! Дай намь твердбеть и вмілбеть и згоду! Дай намь 
не злякати ся ихь многотьі и вірити вь свою си лу ! 
Дай намь дружностю и згодою и розумомь побідити 
нищ ителівь ! Сонце, я поклоняюсь тобі, якь д ідьі нашй 
тоб і поклоняли ся , и молюсь до тебе в с ім ь  серцемь: 
дай намь побідити!

Онь замовкь. Слова єго горячи, могучй тремтіли 
вь свіжбмь раннбмь воздусі. Слухали ихь не тблько 
Тухольц і. Слухали ихь горьі и подавали собі ихь бд- 
гомонь бдь плаю до плаю. Слухала ихь сперта ф и л я  

потока и мовь надумавшись покинула бити собою о ка- 
мяну гать, а повернула ся вь задь.

V I I I .

Поки бояринь вернувь ся зь свого невдалого по­
сольства, Максимь сид івь вь его ш атрі и прислуху- 
вавь ея та думавь, що ему робити. Коротка стріча зь 
Мироелавою була світлою хвилею середь пбтьмьі его 
невольництва. Єи слова, єи поглядь, дотьїкь єи рукь и 
еи вісти, все то немовь вирвало его вь темного гробу, 
повернуло ему житє. Онь чувь , якь вертала его давна 
смілбеть и надія. Спокбйно , але зь ясними думками 
дожидавь ся бнь боярина.

—  Такь ти  ту ? —  скрикнувь бояринь, вступаючи 
вь наметь. Б ідньїй  хлопче , дармо я старавь ся о твоє 
увбльнене. Завзятий твбй старий! Хочь сивий, а дитина.



—  А  хибажь я не казавсь тобі, боярине, що дарме 
твоє старанє ? —  бдповівь Максим'ь. Ну, але щожь таке 
сказав!» мой батько ?

—  Казав!», що будуть бити ся до послідного доху, 
тай г о д і ! Або мьі, каже, в с і поляжемо, або вьі.

—  Мбй батько не на в ітерь говорить, боярине. 
Онь звьїкь добре передумати, закимь що говорить.

—  Вже я то бачу, що бнь хочь потроха , а правду 
каже! сказавь неохбтно бояринь. А ле  що д іяти? Все 
таки боротьба Тухольц івь  зь Монголами —  нербвна бо­
ротьба. Сила солому зломить, що кажи, то кажи !

—  Ехь, боярине! є способи и на си лу ! —  одказавь 
Максимь.

—  Ну, ну, бачивь я ихь способи ! Моя дочка, за­
палена голова — вь* очарували є і , то певна р іч ь  — 
навчила ихь робити метавки. Будемь ту мати градокь 
каміня завтра, але не дуже шкодливий градокь, бо не 
ум іли  добре виплести шнуровихь пружинь.

— А  крбмь метавокь, думаешь, не мають иншого 
способу ?

—  Не знаю. Бачить ся, нема. Впрочімь недовго и 
ждати, рано побачимо. Тблько лихо моє зь Бурундою; 
конче налягає: шукай тай шукай способу, щобь завтра 
рано вивести нась бдти безь бою и безь страти часу. 
А  ту Тухольц і уперли ся, мовь цапи рогами. Але що 
м ен і зробять ? Якь не можь, то не можь !

—  Н і ,  боярине, такь не кажи ! Поки щ о, ти  все 
таки вь монгольскихь рукахь такь само, якь я. М у­
си ть  волити ихь волю.

—  А ле щожь я имь вдію  ?
—  Я  може мбгби тоб і стати вь пригоді, боярине. 

Я вдячний тоб і ва твоє ниніш нє милосерде надо мною. 
Коли хочешь, то я послужу тоб і н и н і.

— Т и ?  м ен і?  —  скрикнувь здивований бояринь. 
Щ ож ь ти  можешь зробити для мене ?

— - Я знаю стежку 8'ь сей котловини, беспечну, а 
скриту, о котрбй не знає н ікто вь Тухли  окрбмь мого 
батька и мене. Стежки той не пильнують. Туди  можна 
вивести бдд іль Монголбвь на верхь и обсадити ними
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ви возь , а тод і легка р іч ь  буде розвалити засіки и 
вийти зь ееи долиньї.

Бояринь стоявь , мовь остовпілий передь Макси­
момь, ушамь евоимь в ірь і не нявь. Невжежь се може 
бути ? блиснуло вь его го л о в і, и зновь потемніло, и 
щось защеміло вь его серци. Хоть и якь до недавна 
бнь ворогувавь на Максима, то все таки ему подобала 
ся его рицарска твердбеть и незломнбеть, тожь теперь, 
коли почувь такй Максимовй слова, ему здавало ся, що 
вь его серци рве ся щось глубоке и святе, рве ся по- 
слідне пасмо в ір и  вь чеснбсть и постбйнбсть людей.

—  Х лопче, —  скрикнувь бнь , —  що се т и  гово­
р и ть  ? Т и  мавбьі х о т і т и  зробити щось подббного ?

—  А  щожь, боярине, —  сказавь на-пбвь сумно, а 
на-пбвь насмішливо Максимь , —  вамь же ти  сказавь, 
що сила солому ломить.

—  Але т и , ти  , що недавно ще присягавь ся , що 
„волю, мовлявь, умерти, н іж ь  подати ся на зраду“ ?

—  Щ о  діяти, —  сказавь зновь такь сам® Максимь, 
—  якь не можь додержати присяги, то не можь!

—  И ти  , зь такою податливою натурою, сміешь 
думати, що моя дочка тебе буде любити ? —  екрикнувь 
гнівно бояринь.

—  Боярине, —  бдказавь різко Максимь, —  не зга­
дуй про ню !

—  А  видишь , якь тебе се вкололо! —  сказавь бо­
яринь, —  видно, що я правду кажу.

— Кто знає, боярине, кто знає! У  нась воєнний 
чась, вбйна учить всякои штуки. А  що, якь б и  ?

—  Якь би що? Чомь ти  кажешь? —  скрикнувь 
Тугарь Вовкь.

—  Н іч о г о , н іч о го ! Я  тблько ще разь питаю са 
тебе: чи пріймаешь моє предложене ?

—  А ле чи направду ти  думаєшь вести Монголбвь 
проти своихь Тухольц івь  ?

—  Направду, коли тблько буде можна...
—  Якь то, коли буде можна? То значить, коли 

стежка не буде пильнована ?
—  Н і.  Я за те ручу, що стежка не буде пильно­



вана и що пройдемо нею вь б іл и й  день незаміченй, 
коли тблько не буде якои другои перешкодьі.

—  А  якаясь би могла бути ? *
— Я... не знаю...
—  Коли такт., то н ічого и пеняти довго. Х од ім ь  

до Бурундьі!
—  Йди самь, боярине, и скажи ему, що я отеє тоб і 

сказавь. Иро можливу перешкоду не потребуешь згаду­
вати, бо я ще разь ручу т о б і , що а н і Т у х о л ь ц і, а н і 
ніякй други збройнй люде намь не перешкодять, а иншй 
перешкоди чей не злякають вашихь емільчакбвь.

—  Нехай и такь, —  сказавь Тугарь Вовкь.
—  И проси єго , щобь в ел ів ь  розковати мене, бо 

вь ти хь  ланцухахь год і м ені буде.
—  Се розуміє ея само собою! сказавь бояринь и 

пбшовь, всяко м іркуючи по дорозі.
Яки тревожнй , яки страшнй , пекольнй хв и л і пе- 

ребувавь Максимь за той чась , поки бояринь пбшовь 
звіщати Бурунду о его н а м ір і. Схопивши голову вь 
руки, сидівь бнь вь страшнбй непевности, ловивь ухомь 
всякій найлекшій шелесть , немовь' ждавь приходу ко* 
гось найдорожшого єго серцю. Онь тремтівь весь, не­
мовь вь лихорадці, и с ік ь  зубами, мовь на морозі. А ле 
хв и л і текли такь тихо, спокбйно, л іниво и кожда зь 
нихь мовь острнми кбгтями медвежими впивала ся вь 
єго серце. А  коли такь не стане ся , якь казала Миро- 
слава, и бояринь почне налягати , щобь сповнявь свою 
обіцянку ? Ну, звісна р іч ь , смерти ему не уй ти , на 
смерть бнь готовь бдь давна, —  але умирати, не додер­
жавши слова чоловікови , котрий на те слово поклавь 
с я , котрого будучность, може и жите лежить на тбмь 
слов і , — умирати зрадникомь хочби тблько вь очехь 
зрадника— се страшно, се мука, се гбрше самои смерти. 
А ле  и сама смерть була ему теперь, пбсля звиданя зь 
Мироелавою, далеко страшнійша, далеко ненависнійша, 
н іж ь  передь годиною, н іж ь  тод і, коли бнь сидівь се- 
редь у л и ц і и недвижно гляд івь  на пожарь рбднои 
хати, дусячи ся димомь того пожару... А ле що се та­
кого ? В ь той хвили задрожала земля, и страшенний
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лоскоті потрясі воздухомі. Гам орі зняві ся в'ь таборі, 
крик-ь, брявкі оружя —  що се такого стало ся ? Максимі 
збрваві ся на рбвнй ноги и сплеснуві В'Ь долоні , ажь 
забрязчали его пута. Радбсть, радбсть! Се Т ухольц і 
працюють ! Се они будують тоту заваду, котра спиниті 
Монголові, не дасть ему бути зрадникомь! Теперь ему 
можна и умерти спокбйно , бо он і навіть ворогови не 
зломиті свого слова! Серце его билось живо, голосно,—  
он і не м огі висидіти на місци, але почаві ходити по 
наметі. Гам орі в і  таборі почаві стихати, и в і  той 
хвили в б і г і  боярині до намету. Лице его ясніло ра- 
дбстю и вдоволенемі.

—  Хлопче, —  ска»аві он і живо, —  дуже в і  пору 
прійшло твоє предложене ! Оно уратувало мене з і  вели- 
кои б іди . Тьі ч у в і той г у к і ? Хитри твои Тухольг^Ь: 
робляті засіки и позаді насі. Живо ходи до началь­
ника, о н і  уже збирає б д д іл і , що має йти з і  тобою! 
Н ам і треба швидко видобути ся бдси,— ту небезпечно!

Мовь острй нож і вразили в і  серце Максима тй 
слова. Будь, що будь, а ему треба було припбзнити по­
ход і ажь до той хви лі, коли он і стане ея неможливьімі.

—  А  се од і коли, боярине , ви почали лякати ся 
хлопскихі зас іков і ? Я не думаю, щ обі так і нагло яке 
небезпеченьство грозило Монголамі. Нехай собі бавляті 
ся засіками, —  живо мьі зженемі и і і  з і  ни х і. А  ква­
питись нам і н іщ о, 6в и такі, бачишь, ще не розвидніло 
ся. А  поки зовсім і не видно ея , поти и вьіходу, про 
котрий кажу, не найдемі.

—  А ле щожь се за ви ход і такій , що тблько в і  
день можна его найти?

—  Слухай , боярине, що за виході. В і  нашбмі 
огороді, в і  однбмі м ісци пбді верствою зем лі, леж иті 
велика плита. Треба винайти се місце, бдкопати и од- 
валити плиту, а тод і вбйдемо до тісного, поміжь скали 
пбдземнй проробленого хбдника, котрий виведе насі ажь 
на гору, просто на ясну поляну, т а м і, де ти  недавно 
бачиві батька мого.

—  Ну, чогожь ту чекати ? Х о д ім і заразі и ш у­
каймо! скрикнуві боярині.
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—  Добре тьі мовишь, боярине, тблько одно забув?., 
що село в гор іло , плотьі и будинки нашй погоріли, 
знань, котрий означавь те місце, такожь вгорівь, такт, 
що на-потемки я ніякимь світомь не найду его. Тай 
ще разь кажу, чого квапити ся , коли хбдь нашь без­
печний и середь б ілого дня ?

—  Га, нехай буде и по твому,—  сказавь вь кбнци 
бояринь. Йду звістити се Бурунді, и сейчась пришлю 
такихь, що розкують тебе. Тблько, небоже, ти  все таки 
останешь ся пбдь вартою , бо , скажу тоб і правду, ан і 
Бурунда а н і я не довіряємо тобі, и скоро би  показало 
ся, що ти  зводишь нась, то будь певний, що смерти не 
мійіешь.

—  Я  се давно знаю , боярине! —  сказавь безпечно 
Максимь.

Зновь вийшовь бояринь, и швидко опбсля вбйшли 
два монгольскй к о в а л і, котрй ровкували Максима и 
зняли вь него тяжкй ланцухи. Мовь на св іт ь  народивь 
ся, такимь легкимь почувь себе Максимь , повбувшись 
ти хь  велізнихь тягарбвь, що близько добу втискали ся 
ему не тблько вь т і л о , але немовби ажь вь душу. Зь 
легкимь серцемь и повний н а д іі  бнь пбшовь пбдь про- 
водомь Монголбвь передь наметь Бурунди. Бурунда 
зм іривь его бдь нбгь до голови с в о и м и  грбзньїми, ди­
кими очима, и сказавь черевь товмача, котру то услугу 
сповнявь для обохь Тугарь Вовкь :

—  Рабе , —  сказавь Бурунда , —  я чувь , що ти  
внаешь виходь ивь сей долини ?

—  Знаю, —  бдкававь Максимь,
—  И готовь показати его намь ?
—  Готовь.
—  Якои плати за те надіешь ся ?
—  Ніякои.
—  Для чогожь се робишь ?
—  Зь доброи вол і.
—  Де е сей виходь?
—  В ь городі мого батька.
—  Можешь заразь найти єго ?

20
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—  Не можу. Все таїть погоріло, а виході грубо 
прикопаний землею. Коли розвиднить ся, —  найду.

—  Отсежь розвиднюееь. Иди и шукай ! И слухай, 
що тоб і скажу. Коли правду говорить , коли найдешь 
в и х о д і, то будепіь своббдннй, ще й дари одержить. 
Колижь манить нась пустими словами, то згинешь вгь 
страшнихі мукахі.

—  Покладаюсь на слово твоє, великій бегадире, —  
сказаві Максимі, —  покладайсь и ти  на мов слово !

—  Идижь и шукай виходу. Ось тоб і помбчь! Я 
сам і йду з і  тобою.

Я к і повбльно, оглядно йшові М аксим і! Я к і ста­
ранно обзираві кождий куточок і, кождий кам інчикі, 
немовь стараючись прикликати собі в і  тямку положене 
м ісцевости, змінене вчерашнимі пожаромі. Хочь до 
огороду его батька було ще далеко, то б н і колька ра­
зові зупиняві ся, прилягаві до землі, етукав і, шпор- 
т а в і , а все позираві ся напереді себе, и д і потокови, 
бдки мала прійти для него помбчь. Слимаковимі хо- 
домі поетупаві б д д іл і напереді, —  вже Бурунда по­
чаві нетерпити ся.

—  Не гнівай ся , великій бегадире, —  сказаві 
Максимі. Вчерашний пожарі загладиві в с і с л ід и  
людского житя на той долині. Г о д і м ені од і разу 
розпбзнати ся. О т і заразі и будемо на оббйстю мого 
батька.

Ц ік а в и м і окомі зирнуві Максимі на потбкі. Го­
споди, Т о б і слава! Береги вже повнісінькй —  ще хвиля, 
а вода розблле ся по долині ! Ба, понизше села, при т і ­
снині , вже видніли ся широкй р ічки  и ставки, чер­
вони я к і кровь од і червоности сходячого сонця! Теперь, 
значить ся, можна! Швидко попровадиві Максимі Мон­
голов і на батькові огороді, швидко винайшові місце, 
де земля глухо стугон іла , а дрожачій з і  нетерпячки 
Бурунда крикнуві М онголам і, щ обі копали. Ажь те­
перь о н і глипнуві кругом і и побачиві розливаючу ся 
по рбвнині воду.

—  Га, а се що? —  скрикнуві бн і, знятьш якоюсь 
невияснимою тревогою.
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Тугар-ь Вовкь и собіжь затремтів!.. Тблько Ма- 
^ссимь стояв!, спокбйний,- безпечний.

— Н ічого, бегадире! Сей ночи впали дощ і ві> го­
рах!., а по кождбй злив і нашь поток!> виливає. А ле се 
нічого, сюдьі не доходить вода ніколи.

—  А , такь, —  сказавь Бурунда , перемагаючи вь 
соб і тревогу. —  Ну, коли такь, то копайте д а л і !

Але Максимь казавь неправду. Вода розливала ея 
чимь разь ширше по рбвнині , и тблько несвідущй та 
заляканії Монгольї не могли порозуміти, що се не по­
в ін ь  , що вода вь потоці зовсімь чиста, що не тече 
напередь, не шумить, тблько дує ся вь гору и розливає 
ся зь берегбвь.

М іж ь  тьімь копане йшло поволи, хочь Монгольї 
трудили ся зь всеи сильї. Ажь и справді рьіскалі за­
дудн іли  о щось тверде. ІІль їта ! А ле пльїта показала ся 
широка, ширша, н іж ь викопана Монголами яма. При- 
ходилось роскопувати яму ширше, щобь вьіняти є і ,  або 
розбивати плиту. Максимь тревожннми очима слідивь 
зрбсть води. Ц іл а  часть долини понижь села була вже 
залита. Валомь котила ся вода го р і долиною, якь разь 
вь противнбмь напрямі бдь того, вь якбмь пльїла бдь 
в іку . Ажь ось вь монгодьекбмь таборі роздались стра­
шнії крики. Вода виступила зь берегбвь ц тисячними 
потоками розливала ся по таборі.

—  Рабе, що се значить ся ? —  скрикнувь на Ма­
ксима Бурунда.

—  ІЦожь, бегадире, —  одказавь Максимь, —  видно 
велика туча впала вь горахь, нашь потбчокь дужше 
виливає, н іж ь звичайно. Але не вжежь вамь бояти ея 
йоди, сягаючои по кбетки ? Розбивайте п ли ту ! —  скри­
кнувь бнь до Монголбвь, нехай побачить великій бега- 
дир-ь, що я не обманювавь єго !

Загримали монгольскй топори о плиту, але плита 
була груба и мбцна, год і було є і  розбити.

—  Гримайте л іп ш е! —  кричавь Бурунда, не мо­
жучи вже теперь опанувати своєи тревоги на видь той 
зоди, що заливала одностайнимь озеромь велику часть 
гухольскои долини и валомь котила ся прямо до нихь.
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А ле  пльїта була тухольекои вдачі и опирала ея до по- 
сліднои змоги. Ажь ось она пукла; ще одені дружний 
ударі, и она розбита на кусн і впала до долу, а разомі 
в'ь нею впали и стоячи на н ій  Монголи. Темне гирло 
пбдземного хбдника показало ся очамі згромадженихі.

—  Видишь, бегадире! сказаві Максимі, —  скажи 
самі, чи обманиві я тебе?

Але Бурунда якось не радуваві ся бдкрнтим і 
хбдникомі. Валом і надбігла вода и заплюскотіла при 
ногахі Монголові. Щ е хвиля, и з і  веселим і плюско- 
том і полила ся вода в і  новобдкриту яму.

—  С п и н іт і воду, сп и н іт і воду! —  кричаві Бу­
рунда , и кинулись Монголи гатити воду докола ями. 
А ле и се вже було запбзно. Вода покрила землю, глина 
розмякла и розливала ся болотомі в і  рукахі Монго­
лов і —  така гать не могла спинити води, котра чи м і 
разі сильн ійш е, з і  в с іх і  бокові валилась в і  яму, 
довго плюскотіла и щезала в і  н ій , поки в і  кбнци не 
наповнила е і  зовсім і. Мовь остовпілй стояли Монголи 
наді ямою и дивили ся , я к і вода заливала послідній 
и х і виход і з і  долини.

—  Рабе! —  сказаві Бурунда до Максима, —  чи се 
твбй ви ход і?

—  Бегадире, —  чи можужь я розказувати водамі ?—■ 
бдповів і Максимі.

Бурунда нічого не бдказаві, а тблько дививі ся 
кругом і на воду, що чи м і разі грубшою верствою по­
кривала долину. Вже гладкимі зеркаломі искрила ся 
вода по ц ілой  долині, тблько де-де визирали, мовь не- 
величкй острови, кусники сухои землі. В і  монголь- 
скбмі таборі був і крикі и замішане, хочь вода ледво 
до кбстокі ще доходила Монголамі.

—  Бегадире, —  сказаві Максимі до Бурунди, ба- 
ч уч и , що той забирає ся вертати до свого намету, —  
пригадую тоб і твоє слово. Т и  сказаві, що я к і покажу 
тоб і виході, буду вольний. Я показаві тоб і виході.

—  И виході обманиві мене. Т о д і будешь вольний, 
я к і у с і  вийдемо з і  сей долини, не борше!

И Бурунда пбш ові, робити порядокі у  св о ім і
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змішанбмь вбйску, а за нимь пбшла и его дружина. 
Монгольске войско стояло довгими рядами, по кбетки вь 
в о д і, сумне, безрадне. Хочь и якь пльїтка була вода, 
але тота еи маса, що вкрьіла вже всю долину, гладка, 
прозорчаста, мовь блискуче розтоплене скло, и той водо- 
падь, що мовь світляний стовігь стоявь надь водяною 
площею и разь-вь-разь доливавь до неи новои води, —  
оть що лякало Монголбвь. А ле год і було стояти! Сама 
тревога, самь видь грозячого небезпеченьства побуджу- 
вали ти хь  людей до якогось д іла , хочби и безплодного, 
до рзгху. Конечно треба було щось зробити, стрібувати 
щастя, бо инакше — Бурунда чувь се добре —  вся тота 
маса Монголбвь пбде вь ростічь, розбігне ся гнана вла­
сного тревогою. Бурунда вел івь затьімь ц ілом у войску 
■зббрати ся до к у п ь і , збити ся вь т існ у  масу.

- Щ о  вьі, м уж і чи котьі, що такь боите ся тьіхь 
кблькохь крапель водьі? Чи такижь то р ік и  перебували 
мьі? Щ о сей потбкь проти Яика и Волги и Дону и 
Дніпра ? Не ббйте ся , вода по кбетки не здужає зато­
пити вась! Д а л і до вивозу! Нагряньмо в с і збитою ма­
сою! Не дбаймо на страти! Побіда мусить бути наша!

Такь кричавь Бурунда и пбшовь передомь. Дви­
гнулась за нимь монгольска сила, бродячи вь воді зь 
страшнимь плюскотомь, бдь котрого лунали гори и 
стогнали л іс и . Але на сто крокбвь бдь вивозу стр і- 
нувь ихь убійчій градь кам іня , киданого метавками. 
Великй камянй кругляки , щербате креміне и р ічн и й  
п іщ аникь , усе то валило ся вь збиту громаду Монго­
лбвь, друхотало кости, розбивало голови. Кровю зачер­
воніла ся вода пбдь ихь ногами. Не зважаючи на крикь 
Бурунди, войско розскочило ся , найббльша частина по­
дала ся вь задь, тамь де не могло досягнути каміне. 
Вкбнци и самь Бурунда зь прочою частиною своихь 
найсм ілійш ихь Туркоманбвь м ус івь  бдетупити , бо 
градь каміня чимь далі, стававь дужшій, а монгольскй 
с т р іл и  не робили Тухольцямь ніякои шкоди. Тугарь 
Вовкь зирнувь пильно на ворожи становища и поба- 
чи вь , що при найббльшбй метавці, котра слала нена­
станно то тяжкй брили  то ц іл ії  кбрці дрббного ка-
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м іня на Монголові., стояла его донька Мирослава серед'Е- 
кблькохі в ік о в н х і зтже Т у х о ль ц ів і а заправляла в с іл е  
рухами страшнои машиньї. Максимі давно вже побачиві 
е і  и не зводиві з і  неи очей. Я к і раді бьі був і он і 
теперь стояти коло неи и слухати єи с м іл ь їх і , розу- 
м н н х і розказові и поражати ворога по еи показу ! Та 
ба, не так і ему судило ся ! Ось он і стоиті самі середі 
т ь іх і ворогові, правда , безторужньш , невольникь, але 
все таки нещасливий, и бая:ае, щобь хоть кам інь, єи 
рукою киненьїй, закбнчиві его житє и єго муку.

Т у га р і Вовкі с іп н ув і єго за рукаві.
—  Г од і там і вдивляти ся, хлопче, —  сказаві он і. 

Здуріла моя донька, та он і що виробляє. Але нам і все 
таки круто приходиті ея. Чи у  васі таки повені часто 
буваюті ?

—  Такй? Н іколи.
—  Я к і то ? Н іколи  ?
—  А  т а к і , бо се и не повінь. Видишь прецінь,, 

що вода чиста.
— Не повінь? А  щожь?
—  Хибажь ти  ще не догадаві ся , боярине ? Т у ­

хольц і загатили потбкі, щ обі залляти водою долину.
—  Загатили! скрикнув ь боярині. Значиті ся....
—  Значиті ся , вода буде р а з і-в і-р а з і ббльшати,. 

поки....
—  Поки що?
—  Поки в с іх і  насі не затопиті. О т і що!
Боярині кулакомі удариві себе в і  голову.
—  И ти  се знаві напереді ?
—  Знаві, од і твоеи доньки. Се, боярине, мбй батько 

таке придумаві.
—  О , прокляте! И чомужь ти  м ені сего не ска­

зав і борше ?
—  На що?
—  М и  булибі хочь оба спасли ся.
—  На се ще маємо ч а с і , —  сказаві спокбйно Ма­

ксимі. Тблько дер ж ім і ся разомі, и колибі що до чого» 
не дай мене, боярине, безюружного скривдити.



—  Се розумів ся , —  сказавь бояринь, —  тблько 
щожь намь робити?

—  Поки що, нема ще страху, —  одказавь Максимь. 
Потбкь мальїй а долина широка, вода прибуває дуже 
поволи. А ле се не довго такь буде. Може черезь пбвь 
годиньї прибуде зь гбрь правдива повінь и живо на­
повнить ц іл у  долину. До вечера вже буде по ц ілбй  
долині водьі вьісше, н іж ь найвьісшій хлопь. А  намь 
конче треба продержати ся до того часу. Бо поки ще 
Монгольї живи буд уть , то певно не випустять нась 
живьіхь изь своихь рукь.

—  Але до того часу они можуть нась розсічи.
—  Не ббй ся, боярине. Ч олов ікь вь небезпечень- 

ств і дуже смирньїй, дбає о себе, а не о смерть другого. 
Стараймось тблько винайти для себе безпечне місце, де 
би нась вода не затопила, якь повінь прибуде.

За чась той розмови м іж ь бояриномь а Максимомь 
Монгольї зовсімь уже бдступили одь берега и стояли 
середь води, не знаючи, що діяти. Вода сягала вже до 
колінь. Бурунда люто гляд івь  на того несподіваного 
ворога, котрий не лякавь ся его гнівного голосу, ан і 
его богатирскои руки. Онь копавь его ногами, плювавь 
на него, ганьбивь его найзгбрднійшими словами, але 
ворогь тихо, спокбйно хлюпотівь по долині, Филювавь 
легенько и рбсь и рбсь чимь разь вьісше. Вже сягавь 
Монголамь до колінь, утруднювавь имь хбдь, бдбиравь 
охоту до бою, ослаблювавь войскову карнбсть. Щ о се 
все мало значити ся ? Не вжежь вода довго буде ще зма­
гати ся? Коли дбйде до пояса, то тод і всякій рухь буде 
утруднений и Т ухольц і своимь камінємь повистрі- 
люють и х ь , мовь качокь! Але вода ще була чиста, 
ясна; тблько тамь, куди йшли Монгольї, стояли широкй 
болотянй калуж і.

Тугарь Вовкь приблизивь ся до Бурунди.
—  Великій бегадире, —  сказавь бнь, —  ми вь ве- 

ликбмь небезпеченьстві.
—  Чому? —  спитавь грбзно Бурунда.
—  Сеся вода не буде опадати , бо вороги нашй за­
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гатили потокі, щ обі затопити в і  той долині всю силу 
монгольску.

—  Га! —  скрикнуві Бурунда, —  и тьі се, рабе 
поганий, смієшь м ені говорити, коли сам'ь запровадив^ 
насі вгь сесю западню ?

—  Зважай, великій бегадире, що я не могь для 
зради запровадити васі сюда , бо що вамі гр ози т і, те 
грозиті и мені.

—  О , я знаю тебе! Тьі-жь и сей ночи ходиві до 
н и х і, торгувати ся за згубу Монголові.

—  Коли-бі я в і  той ц іл и  ходиві, то чи думаешь, 
бегадире, що знаючи згубу Монголові, я бувбн вертаві 
ся гинути разомі з і  ними ?

Успокоиві ся троха Бурунда.
—  Щ ожь намі діяти ? —  епитаві он і —  не вжежь 

таки так і гинути ?
—  Н і ,  нам і треба боронити ся. Щ е хвиля, бега­

дире , а тоді прійде з і  го р і правдива п ов ін ь , котра 
швидко наповнить сесю долину. Проти неи передовсімі 
треба боротись намі.

—  А ле я к і?
—  Вели своєму войску, поки вода прозорчаста, 

збирати з і  дна каміне и класти на купу, високо, 
понадь поверхнбеть води. Стоячи на н ій , м и змо­
жемо оборонити ся й од і слабшого ворога —  Тухоль­
ц ів і .

Не роздумуючи довго, видаві Бурунда вбйску на­
казі, збирати каміне и класти на купи, кождий б д д іл і 
для себе. Той наказі, не грозячій н ія к и м і небезпечень- 
ствомі, подобаві ся Монголамі, а надія, стояти на су- 
хбм і и не лазити повишь к о л ін і в і  воді, додала и м і 
духа. З і  радбснимі крикомі они кинулись в і  розброді 
по долині, збираючи каміне и стягаючи его на купи. 
Тухольц і стояли на своихі ст ін а х і к р у г і озера и ре­
готались, глядячи на и х і роботу.

—  Сюда, сюда! —  кликали они Монголові. У  насі 
каміня доста, в с іх і  васі обділимо!

Але коли деякй Монголи надто наближали ся до 
ихь становищь , сейчасі скрипіла машина и жужмомі



лет іло  каміне на нещасньїх-ь, котрй вь глубокбй воді 
бродячи, ховзали ея, мордували ся, а втікати не могли. 
Хотя-нехотя м уеіли  теперь Монгольї держати ся на се­
редині долиньї, зь далека бдь тухольскихь метавокь. 
Бурунда трохи не сказивь ся вь своій немочи, видячи 
тоту гордбсть, чуючи тотй насмішки Тухольц івь. -

—  Н і ,  се не може бути! —  скрикнувь бнь. —  Гей, 
до мене, мои вірнй Туркоманьї!

Н айсм ілійш ій бдд іль  монгольского войска зббравь 
ея кругь него , хлопьі, якь дубье, якь тигрм степовй, 
вь котрьіхь шкбрьі були поубиранй. Онь попровадивь 
ихь проти одного тухольского становища, вьісуненого 
напередь, самотного, на острбмь, щербатбмь обрьіві. 
Невеличка купка Тухольц івь  стояла тамь коло новои 
метавки.

—  Затроеньїми стрілами на н и хь ! —  крикнувь 
Бурунда , и мовь шершені засвистіли стр ільї вь воз- 
дус і. Зойкнули пораненй Т ухольц і и змішали ся , а 
Монгольї зь  радбсньїмь крикомь поступали напередь.

— Не давайте имь громадити ся ! —  кричавь Бу­
рунда, —  не давайте имь кидати на нась кам іне! Т уть  
можемо укріпити ся.

И бнь поділивь свбй бдрядь на дв і половині: 
одна мала ненастанно стріляти на вороже становище, а 
друга громадити на купу каміне для охороньї бдь водьі. 
Тугарь Вовкь и Максимь, котрьіхь Бурунда небдлучно 
провадивь зь собою, такожь прикладали рукь до роботи, 
зносили каміне и скидали его на купу. Але робота тота 
ставала чимь разь труднійшою. Вода доходила вже до 
пояса. Почало не ставати каміня, а купа ще не досягала 
до поверхности водьі. Бурунда командувавь надь с тр і­
ляючими. Вже десять Тухольц івь  було раненьїхь; они 
конали бдь етрашнои гадячои отрутьі, котра досталась 
имь вь кровь —  на тй раньї дармй були в с і л ік и  За­
хара Беркута.

—  Покиньте , д іти  , се становище ! —  сказавь За­
харь. Нехай бнь стоить собі ту передь стрбмкою с т і ­
ною ! Вьіратуватись тудьі не зможе, а ще до того маючи 
воду пбдь ногами!
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Тухольц і опустили становище. Втіш но бродили 
Монголи по воді , зносячи каміне на купу. В'ь кбнци 
каміня зовс ім і не стадо.

—  Г од і вамгь, хлопці, таскати каміне, —  сказаві 
до своих'ь воякові Бурунда. С т р іл ь ц і з і  луками, ста­
вайте на купу и стріляйте на т и х і  х лоп ов і! ІІрочй за 
мною! Мусимо здобути се становище! Видрапати ся 
го р і сею стінею, хочь нехай ту и небо валиті ся ! Ви, 
раби, такожь зо мною! Показуйте дорогу !

—  Бегадире, —  сказаві Максимі черезі уста Т у ­
гара Вовка, —  туди дарма намі дерти ся , туди нема 
стежки в і  гору.

—  М уситі бути ! —  скрикнуві Бурунда и кинуві 
ся в і  воду, а за ним і его Туркомани. Гр ун т і в і  том і 
м ісци був і неровньїй. Монголи ховзали ся , падали, —  
вода, руїпана легким і в ітр ом і , билась сильними ф и -  

лями о стрбмкй скали и утруднювала и м і дорогу. Хочь 
бд і монгольского становища до берега було не дальше, 
я к і двіста крокові, всежь таки они майже пбві години 
потребували, щобі дбйти туди. Тблькожь пбдь самою 
скалою вода, була ще глубша, майже по пахи, а стежки 
го р і скалою не було ніякои. За те з і  су с ід н и х і ста- 
новищь тухольскихі лет іло  каміне на см ільчак бв і, и 
хочь ббльша его частина даремно гримала о скалу або 
падала в і  воду, то всежь становище Бурундьі в і  том і 
місци було дуже невигбдне и некористне.

—  Може твои молодці у м ію т і добре лазити, —  
кепкуваві ся Максимі, —  туди го р і сею стіною можна 
видрапати ся на верхі.

А ле нікотрий и з і  Туркоманбві-степовикбві не 
у м ів і  драпати ся го р і стрбмкими камяними стінами.

—  Коли такі. —  сказаві Максимі, —  то позволь, 
бегадире, м ені першому ви лізти  и показати вамі дорогу!

Але Бурунда вже и не слухаві т и х і  с л о в і , що 
иншого надумуючи. О н і знові розд іли в і свою дружину 
на двоє: одну часть лиш иві на здобутбмі становищи, 
за захистомі вьістаючого скального ребра, а з і  другою 
часткою, пбді проводомі Максима и Тугара Вовка, пб- 
ш ові дальше, шукати кориснійшого місця. Але скоро
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тблько купа и х ь , по поясі, бредучи вь в о д і, вихилила 
ся зь за хоронячого приберіжка, коли разомь зь горьі, 
зь  тухольскихь машинь, посьшало ся на нихь каміне. 
Майже Ьоловина ц ілои  громадки одь разу полягла го­
ловами, —  решта м усіла  вертати ся.

—- Х од ім ь  на своє безпечне становище, бегадире,- - 
сказавь Тугарь Вовкь. Чи чуешь, якій шумь и крикь 
по долині —  мабуть повінь вближае ся !

Бояринь правду сказавь. Страшньїй шумь водо- 
паду-, бдь котрого ажь земля двиготіла, зв іщ авь , що 
вода прибула велика. Каламутньшь валомь котили ся 
бдь водопаду величезнй филІ  ; ц іла  поверхнбсть широ­
кого озера збентежилась, покрьілась піною. Замість чи­
стого спокбйного зеркала бушували теперь люти водьі, 
крутили ся зь шипотомь вирьі, гойдало ся и било ся 
вь камяньїхь берегахь розбурхане море. Страшно було 
глянути теперь по д оли н і! Т у  и там ь, мовь чорни 
острови, видніли ся зь водьі купьі Монголбвь. А н і  
сл ід у  якого небудь вбйскового порядку не було вже 
м іж ь ними. Мовь полова , розсіяна зь купьі буйньїмь 
в ітр о м ь , такь розсіялась ихь сила по долині , борю­
чись зь фил'ями , десь кудьісь зь трудомь прямуючи, 
кричачи и проклинаючи. Н ікто  нікого не слухавь, н і  
о кого не дбавь. Однй стояли на нагромадженьїхь ку- 
пахь каміня , щасливй , що хочь на хвилю були забез- 
печенй бдь напору водьі. Други тонули вь воді по пахи, 
по шію , пбдпираючись на свои списьі або махаючи вь 
гору своими луками. А ле ббльша часть покидала луки, 
котрй мовь солома крутили ся вь вирахь. Деякй ски­
дали зь себе кожухи и пускали ихь зь водою , хочь 
самй с ікли  зубами зь зимна, бажаючи тблько улекшити 
себе якь небудь. Котрй були низшого росту, чіпали ся 
вьісокихь и валили ихь зь н б гь , разомь зь ними ще 
вь воді шемечучись. Деякй пускали ся вь плавь. хочь 
самй не знали, кудьі и за чимь пльїсти, такь якь опорьі 
не було н іде ніякои. Купьі кам іня, накидани середь 
поля вь посліднбй хвили, могли помістити на собі 
тблько невелике число щасливцівь , и тй були предме- 
томь смертельнои зависти, безумнмхь проклять у пото-
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паючихії. К р у п  кождои купьі товпились их'ь ти сяч і, 
скаженьїхі , ревучих!., домагаючись и собі стояти на 
безпечнбмі місци. Дармо стоячи на каміню толкували 
им і, що купа не може в с іх і  помістити, що комусь же 
треба гинути — нікто не х о т ів і гинути, в с і дерли ся 
на каміне. Стоячй на купахі м ус іли  боронити ся од і 
того напору, не хотячи самй гинути. Загримали молотьі 
и топорьі монгольскй о руки и черепьі самьіхі-же Мон­
голові. Б раті не знаві брата в і  той страшнбй хвили 
близькои смерти; товаришь мордуваві товариша з і  ббль- 
шою лютостю, н іж ь мордувавбьі ворога. Тй з і  потопаю- 
чи х і, що стояли з і  заду, близше неохибнои смерти, ти- 
сли ся напереді; т й , що стояли при самьіхі купахі, 
вьіставленй на ударьі своихі товариш ів і, з і  зойкомі 
перли ея в і  заді ; середнй ревіли з і  болю и тревоги, 
стисненй з і  в с іх і  бокові, вдавлюванй и задньїми и пе- 
редньїми в і  воду. Деякй, вже тонучи, хапали ся ще пбді 
водою за навалене в і  купьх каміне и своими судо­
рожними рухами видвигали его з і  місця. Пять куп і 
завалило ся , и в с і стоячй на н и х і попадали в і  воду, 
зрбвнали ся з і  тими , од і котрьіхі боронили ся. А  тй 
зн о в і, нещаснй, безумнй з і  смертельнои тревоги, за 
кождьімі разомі пбднимали радбсньїй крикі, коли нова 
купа розвалювалась и новй жертви падали в і  пащу 
страшному, безжалбсному ворогови. Деякй попадали в і  
правдиву манію убиваня та нищеня. О т і одені, ростомі 
високій , з і  посипільїм і ли ц е м і, з і  затиснутьіми зу­
бами и покусаними до крови губами на-осліп і валиті 
своимі топоромі по головахі своихі товари ш ів і, ко­
трий тблько пбдпаде ся ему пбді руки, а коли нікто 
не пбдпадае ся , валиті по кровавьіхі, клекочучихі и 
пьірскаючихі ф и л я х і ; другій , регочучись судорожно, 
спихає в і  воду т ь іх і , кому удалось стати на якбмі 
пбдвьісшеню, на камени, на тр уп і товариша; третій рьі- 
ч и т і , мовь в о л і , и гримає зь заду потопаючихі в і  
плеч і, мовь рогами; иншій , закленувши руки наді го­
ловою, ридає, мовь дитина;\(деякй, нічого не бачучи, 
окремі наближаючои ся смерти, вдираюті ся на голови 
с в о и м і  товаришамі, ч іп аю ті ся и х і волося, пригина­
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ють ихь до долу и тонуть разомі. зт. ними. Мовь рьіоьі 
на терлі, сперши ся вь тіснбмь ш и п от і, тиснуть ся, 
плюскочуть, виставляють голови зь води, то зновь то­
нуть , каламутять воду и хапають рознятими ротами 

воздухь, —  такь и туть, середь великого, каламутного, 
розбентеженого озера, к и ш іл и , мордували ся, тонули, 
то зновь на хвилю вихапувались зь води , махали ру ­
ками та головами, и зновь тонули и гибли сотки и т и ­
ся ч і Монголбвь. Образь правдиво пекольний. Н ім о , не- 
движно, мовь деревянй стовпьі, стояли на берегахь Т у ­
х о л ь ц і; навіть найзавзятійши не могли безь дрож і, 
безь зойку, безь с л ізь  глядіти  на тоту громадну заги­
бель людей.

Мовь остовпілий гляд івь  на сесю страшну кар­
тину Бурунда-бегадирь. Хочь ему самому грозило не- 
менше небезпеченьство, хочь вода у его людей сягала 

вже по пахи а бистрй т е ч і і ,  що потворили ся вь воді, 
валили ихь зь нбгь и нагадували имь наглу потребу 

повороту на своє безпечне становище , —  то прецінь  

довгу хвилю Бурунда стоявь на м ісци, рвучи собі во­
лосе и видаючи зь горла страшнй , беззвязнй звуки на 
видь вагибели свого войска. Н ік т о  не см івь  сказати до 

него слово вь той страшнбй хв и ли : в с і стояли кругь  

него, тремтячи, борикаючись зь перемагаючою их'Ь водою.
—  Х о д ім ь  ! —  сказавь вь кбнци Бурунда , и они 

почали прямувати до той купи каміня, котру виста­
вили Туркомани проти здобутого тухольского становища. 
Тай пора б у ла ! Вода змагала ся чимь разь дужше. 
М іж ь  ними а ихь становищемь утворивь ся широкій 

в и р ь , котрий они могли перебути тблько купою, по­
бравшись ва руки. Тблько Бурунда, велить , ишовь пе- 
редомь, самь, могучими грудьми розбиваючи лютй фи л і . 
Мовь островець середь моря, стояла горстка воякбвь на 

ихь становищу, по поясь вь в о д і, зь луками все ще 

напятими и внм іреньїми на опущене тухольске стано­
вище. У  Т Ь ІХ Ь  небезпеченьство не ЗНИЩИЛО В0Й£і£0£0Г0 

послуху ! Н а щасте , сеся купа каміня була ббльша бдь 

другихь , зложена вь великихь бри ль  и п л и т ь , котрй 

тблько вь воді можна було такь легко пбддвигнути.
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Ббльше як'ь сто люда могло вьігбдно стояти на н ій  в'ь 
оруж нблі становищу, а именно тблько було людей круга 
Бурундьі, не ЧИ С Л ЯЧИ  Т Ь И Т . ,  котрихі бн'ь Л И Ш И В ! ПОД'Ь 

скалою. Ставши на той куп і лекше якось бдотхнули 
товариші Бурунди. Попереді всего они позирнули на 
т и х і  свонх-ь товари ш ів і, що лишили и х і були пбді 
скалою, числомі сорокі хлопа. В і  том і м ісци ш аліла 
теперь люта ф и л я , розбиваючись о зубц і скали и при- 
щучи далеко срібною піною. З і  Туркоманбві не було 
вже ан і сл іду, тблько ч а с о м і, коли ф и л я  на хвильку 
улягла ея, щось чорніло ся на с ір о м і камени: се був і 
єдиний живий ще ч олов ік і и з і той друж ини: зако- 
вязлими пальцями б н і державі ся ск али , хочь я к і 
шарпала и рвала єго люта ф и л я . О н і не кричаві , не 
зваві ратунку, тблько гойдаві ся за кождимі прили- 
вом і води, поки в і  кбнци и он і не щ езі, мовь листокі 
сполоканий водою.

Бурунда, н ім и й , синій з і  стуж і и злости, зирнуві 
докола по долині. Страшнй крики и зойки стихли вже. 
В і  вирахі купами крутили ся трупи, де-де виставляючи 
з і  води то затисненй пястуки, то ноги, то голови. 
Тблько десять к у п і, мовь десять чорнихі островові, 
стояли ще живй , на своихі камянихі баш тахі, але и 
то вже було не войско, а тблько заляканй, безсильнй, 
безюружнй недобитки, тремтячи и розбитй розпукою. 
Хочь однй з і  другими могли перекликати ся , але по­
мочи собі не могли и, чи в і  купахі чи поединчо, були 
однако безраднй, ждали однои неминучои погибели.

IX .

—  Я к і думаєшь, боярине ?— епитаві наразі Бурунда 
Тугара Вовка, — що буде з і  нами?

—  В с і погинемо, —  бдповіві Т у га р і Вовкі спо- 
кбйно.

—  И я так і думаю, —  потвердиві Бурунда. —  И що 
найдужше мене л ю т и т і, так і се то, що погинемо безі 
бою, безі слави, мовь коти киненй в і  ставок і!
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Бояринь нічого не бдповідавь на се. Новй п о д і і  
звернули в с іх ь  увагу на себе. Т ухольц і очевидно не 
хот іли  дожидати, ажь поки вода на стблько прибуде, 
щобь спокбйно витопити нужденнй останки Монголбвь. 
Имь квапно д іяло ся доконати ворога. В ь л і с і  повьішь 
потока ихь молодці рубали груби я л и ц і, заострювали 
ихь зь обохь кбнцівь, мовь палі, привязували до обру- 
банмхь зь гиля пн івь  важке кам іне, щобь тй ново­
модна стіноломн плнли попбдь водою, и виждавши 
спосббну хвилю, коли серединою озера вробила ся бдь 
водопаду прудка теч ія  просто до монгольскихь стано- 
вищ ь, почали д ол і потокомь пускати тй пн і. Заразь 
першій зь нихь зь страшною силою своимь остримь 
рогомь ударивь о одну купу, на котрбй стояли Мон­
голи. Загуркотіло пбдь водою кам іне, а натиснене зь 
верху монгольскими ногами, зрушене зь свого становища, 
розсунуло ся. Зь страшенньїмь  крикомь попадали Мон­
голи  вь воду. Два чи три зь нихь напали вь воді на 
па губну ялицю и вчепили ся за ню. Т еч ія  хопила ихь 
вразь изь ялицею и понесла геть на широку воду, поки 
не попала на вирь , котрий закрутивь ялицею и поста- 
вивь є і  сторчака. Монголи попадали вь воду и вже 
ббльше не показували ся. И прочй, такь нечайно зо- 
пхнутй зь свого становища Монгольї, мордували ся на 
місци, толочили однй другихь вь воду, або просили у  
другихь р&тунку. Два чи три, очевидно добрй пливаки, 
пустили ся вь плавь до берега, але и ту не минула ихь 
смерть: колька великихь каменівь, киненихь зь берега, 
зробили конець ихь плавбі. Тблько немногихь нриняли 
товариші на сусіднй становища. Але не довго и туть 
они були безпечнії. Тухольц і, бачучи добру удачу своєи 
першои проби, почали пускати тарань за тараномь. Та 
вже тй тарани не робили ніякои шкоди Монголазіь: 
течія проносила ихь поміжь становища.

Т о д і нову раду дала имь Мирослава: збивати по 
колька такихь пн івь  до купи , спускати таку плотину 
на линв і д ол і водопадомь, а бдтакь притягнувши до 
берега, ставити на кожду по десять що найсильнійшихь 
и добре уоруженихь  молодцівь, а двомь довгими жерд­
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ками кермувати плотину проти монгольскихгь етановищь. 
Живо готовй були д в і таки плотздьі, спущенй дол і 
водопадомь, котрий теперь зробивь ея о половину нив­
шій, н іж ь був'ь при нивкбмь стані води, —  и двай- 
цять смільрс'ь молодців'ь вьіпльїло до бою з'ь Монго­
лами. Се був'ь легкій, хочь и ріш учій бой. Перша купа 
М онголов і, на котру они ударили, була майже без'ьо- 
ружна, злякана, бевеильна. Они живо поспихали тихі, 
нещаснихь вь воду, а тихь, що опирали ся, посшибали 
стрілами та списами. Жалобно заревіли Монголи на 
прочихь становищахь, видячи надходячу погибель. Бу­
рунда, побачивши ворогбвь, такь воюючих'ь, ажь зубами 
заскреготавь и за ор^жа вхопивь ея, але г н і в і , его був'ь 
дармий; навіть затроенй стр іли  єго Туркоманбвь не 
могли досягнути см іли х ь  Тухольц ів і.. Приходилось за­
взятому бегадирови бездільно стояти, по груди в і . воді, 
и дивити ся, я к і . Тухольц і становище за етановищемь 
розбивали останки монгольскои сили. А  Т ухольц і м іж ь 
тим ь лютували на в о д і; в і . затисненими зубами , при­
сідаючи на своих'ь плотинахь. наближались они до Мон­
голбвь. Декуди стрічали завзятий опбрь; кровь плила, 
зойки роздавали ся вь обохь бокбвь, трупи падали и зь 
плотини и 8ь кам іннихь башть , але сила Монголбвь 
була зломана , ихь опбрь бувь короткій. Немовь огонь, 
пущений по скошенбй сіножати, повве покбсь за поко- 
сомь и злизує копицю сухого сіна за копицею, —  такь 
Т ухольц і спихали Монголбвь зь одного становища за 
другимь у  воду, вь холоднй обнятя смерти. В с і погибли, 
до послідного; зь купи чорньїхь островцівь насередь 
озера не осталось и сл іду. Тблько бддал ікь , приббчь, 
недалеко берега стояла ще одна купа , немовь послідна 
чорна екала, внстаючи вь посередь повени. Се бувь бд­
д іл ь  Бурундьі. Сотня Туркоманбвь, Тугарь Вовкь и 
Максимь, —  се бувь єдиний останокь великои монголь­
скои с и л и , що мала тухольекимь шляхомь ити вь 
угорску землю и ту, середь гб р ь , найшла холодний 
грббь вь водахь, хочь переплила Яикь и Волгу, Докь 
и Дніперь. Послідна жертва смерти , тота см іла  гор­
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стка стояла середі водьі, безі н а д іі  ратунку, згь єди- 
н и м і бажанємі —  дорого продати житє своє в'ь бою.

Вся тухольска громада зббрала ся теперь переді 
ть ім і иосл ідним і ворожимі становищемі. Спустили 
ще дв і плотиньї, щобьі окружаючи ворогові, непокоили 
и х і з і  заду стр ілам и, але и з і  переду, з і  берегові, 
градомі лет іли  тухольскй стр іль ї ц каміне на воро­
гові. Та ббльша часть т ь іх і с т р іл і  не долітала на­
в іть  до становища Бурундьі; другй , хочь и долітали, 
не могли зробити Туркоманамі ніякои шкодьі. Близ- 
ше-жь пбдступати Тухольц і бояли ся задля затроєньїхі 
с т р іл і ,  а швидко видячи нешкбдливбсть свого стріляня, 
покинули тоту роботу и стали спокбйно. Високо на скалі 
стояві старий Захарі, не зводячи очей и з і свого сина, 
що стояві м іж ь ворогами и зручними рухами обми- 
наві падучії стр іли  и каміне. А  бддалік і , середі 
стр іляю чихі , стояла Мирослава, а погляди еи лет іли  
бистрій ше н іж ь  еи с т р іл ь ї, в і  ворожу купу, середі 
котрои теперь находило ся все, що було найдорожше ій  
в і  житю : батько и Максимі. За кождою , пущеною з і  
тухольскихі луков і стрілою замирало еи серце.

Навкучило молодцямі, стоячимі на плотинахі, 
стріляти з і  оддали, даремно. Они зббрали ся на бдвагу 
и рушили близше. Туркоманьї стр інули и х і своими 
стрілами и ранили кблькохті; але живо пом ітили, що 
у  ворогові не стало вже того страшного оружія и з і  
грбзньїмі крикомі кинули ся на нихі. Мовчки дожи­
дали Туркоманьї и х і нападу, тісно збитй одені при 
другбмі, опираючись и Тухольцям і и водянимі валамі. 
А ле Т ухольц і наблизившись до н и х і на два сяжні, 
кинули своими рогатинами , припятнми у  кождого дов- 
ги м і р ем ін ни м і припономі до руки. Десять ворогові 
зойкнуло в і  одені ч а с і ; десять т і л і  повалило ся вгь 
воду. Знові кинули молодці свои рогатини —  и внові 
упало колька ворогові.

—  Прокляте на в а с і! —  кричаві Бурунда. Они 
такі и в с іх і  насі видзьобаюті, хами поганй !

Але г н ів і  его був і теперь, я к і пустий в іт е р і, 
що ш умиті а нікому не шходиті. Тухольскй молодці

22
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зь крикомь, мовь вороньї, кружили докола становища 
ворогбвь, то ту то тамь разячи одного або другого до­
бре вьш іренимь покидомь рогатиньї. Оборона сталась 
Монголамь неможливою. Приходилось имь стояти спо- 
кбйно, мовь звязаньїмь, и ждати смерти.

—  Бегадире, —  сказавь до Бурундьі Тугарь Вовкь, 
—  чи не можна намь якь небудь спасти жите своє?

—  На що? —  сказавь понуро Бурунда.
—  Всежь таки жите краеше, н іж ь смерть !
—  Правду кажешь, —  сказавь Бурунда, и очи єго 

заблищали не жадобою житя , але радше жадобою пом­
сти. —  Але щожь намь д іяти ? якь ратувати ся ?

—  Може схочуть теперь за свого полоняника дару­
вати намь жите и вольньїй виходь?

—  Стрібуймо! —  сказавь Бурунда и вхопивши 
рукою за груди Максима , витягь его напередь себе. 
Оббчь него ставь Тугарь Вовкь и почавь махати білою  
хусткою.

—  Т у х о л ь ц і! —  закричавь б н ь , звертаючись до 
берега.

Тихо стало кругомь.
—  Кажи имь, що коли хотять мати сего раба жи­

вого м іж ь собою , най дарують намь жите и пустять 
своббдно ! Колижь н і , то ми зуміємо загинути, але и 
ему, туй таки передь ихь очима смерть буде.

—  Т ухо льц і! —  кричавь Тугарь Вовкь. Началь­
ниць Монголбвь обіцює вамь оддати вашого полоняника 
живого и здорового, и жадає, щобь ви  за то наеь, колько 
нась ще остало ся, випустили живмхь и здоровихь 
изь сей долини! В ь противнбмь разі жде вашого сина 
неохибна смерть.

Немовь хотячи доочне показати имь всю правди- 
вбсть той грозьби . Бурунда пбднявь свбй страшний то- 
пбрь надь головою безьоружного Максима.

Вся громада стала, мовь безь духа. Затремтівь 
старий Захарь и бдвернувь очи бдь того виду, що р і-  
завь его серце.

— Захаре, — сказали старй Тухольц і, обступаючи 
?го, —  ми думаємо, що можна приняти се предложене.
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Сила монгольска знищена, а тьіхь колька людей не мо­
ж уть намь бути страшнй.

—  Не знаєте вьі, братя, Монголбвь. М іж ь тьіми 
кблькома людьми є ихь найстрашнійшій начальникь, 
котрьій н іколи не дарує намь погибели свого войска. 
Онь наведе нову силу на нашй горьі, и кто знає, чи 
мьі тод і другій разь розббьемо є і.

—  Але твбй еь інь, Захаре, твбй сьінь! Уважай, 
що єго жде загибель! Глянь, сокира надь єго головою!

—  Нехай радше гине сьінь мой, н іж ь  задля него 
має уйти хочь одень ворогь нашого краю !

Зь плачемь наблизила ся Мирослава до старого 
Захара.

—  Батьку ! ридала она, що тьі думаешь робити ? 
За що тьі хочешь погубити свого сьіна и —  и мене, 
батьку ? Я люблю твого сьіна, я присягла зь нимь жити 
и ему служити! Хвиля єго смерти буде и моєю смертю!

—  Бідна д івчино. —  сказавь Захарь, —  що я 
можу тоб і порадити ? Тьі знаєшь тблько чорни очи та 
стань хорошій, а я дивлюсь на добро вс іхь . Т уть  нема 
вьібору, доню!

—  Захаре, Захаре, —  говорили громадяне, —  в с і 
мьі уважаємо, що досьіть того знищеня, що сила ворожа 
злошана и громада не бажає смерти тьіхь поелідньїхь. 
В ь твои руки складаємо долю ихь и долю твого сьіна. 
Змилуй ся надь своєю власного кровю!

—  Змилуй ся надь нашою молодостю, надь нашою 
любовю! ридала Мирослава.

—  Можешь обіцяти имь на словахь все, щобь 
тблько оддали тоб і сьіна, —  сказавь одень изь загбр- 
ньіхь молодцівь. Скоро тблько Максимь буде своббдньїй, 
тьі тблько кивни на нась, а мьі в с іх ь  прочихь пошлемо 
на дно, ракбвь годувати.

—  Н і ! сказавь обуреньїй Захарь, —  се булобь не­
чесно. Беркутьі додержують слова навіть ворогови и 
зрадникови. Беркутьі н іколи не сплямля.ть н і  своихь 
рукь н і  свого серця пбдступно пролитою кровю! Досьіть, 
д іти , той бесідьі ! З аж д іть , я самь пошлю своєю ру­
кою имь одповідь!
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И одвернувши лице своє онь пбшовь кь машині, 
на котрои варесі лежавь величезний камінь , и силь­
ною, недрожачою рукою взявь за ужовку, котрою удер­
жувана була тота вареха вь плоскбмь положеню.

— Батьку, батьку ! —  кричала Мирослава, рвучись 
до него, —  що тьі хочешь робити ?

Але Захарь, мовь не чувь еи крику, спокбйно на- 
мірювавь вареху на ворогбвь.

М іж ь  тьімь Бурунда и Тугарь Вовкь дармо ждали 
на одповідь Тухольц івь. Похиливши голову, спокбйно, 
рішившись на все можливе, стоявь Максимь пбдь пбд- 
несеною сокирою Бурундьі. Тблько Тугарь Вовкь, не 
знати чого тремтівь ц іль їм ь  т ілом ь.

—  Е, іцо намь такь довго ждати! —  скрикнувь вь 
кбнци Бурунда. —  Разь мати родила, разь и гинути 
прійде ся. Але попередь мене гинь тьі, рабе поганий!

И бнь зь страшною силою замахнувь ся, щобь со­
кирою розлупати Максимову голову.

Але вь той хвили блиснула шабля Тугара Вовка 
понадь головою Максима, и грбзна, убійча рука Бурундьі 
вразь изь топоромь, одтята шаблею бдь рамене, впала, 
обрискана кровю, мовь сухе поліно вь воду.

Ревнувь зь лютости и зь болю Бурунда и лівою  
рукою стись Максима за груди, м іж ь тьімь коли очи 
его зь вьіразомь пекельнои ненависти звернулись на 
зрадливого боярина.

А ле вь той самбй хвили Максимь похиливь ся и 
зь ц ілою  можливою натугою ударивь страшного Тур- 
комана головою и плечима вь лівь ій  ббкь, такь що Бу­
рунда бдь сего удару стративь рбвновагу и покотивь 
ея вь воду, потягнувши зь собою и Максима.

А  вь слідуючбй хвили зашумівь воздухь и ве­
личезньїй камінь, киненьїй зь тухольскои машиньї ру­
ками Захара Беркута, зь лоскотомь грохнувь на купку 
ворогбвь. Брьізнула ажь до хмарь вода, загуркотіло ка­
м іне, роздираючій серце зойкь роздавь ся на березі,—  
и вь слідуючбй хвили гладка и тиха вже була поверх- 
нбсть озера, а зь Бурундовои дружиньї не було и сліду.

Мовь мертва, безь духа стояла надь берегомь ту-



хольска громада. Старьій Захарі, доси такій сильньїй и 
незломний, теперь т р е м т ів і, мовь мала дитина, и за­
кривши лице руками, ридаві тяжко. При его ногахі 
лежала зомліла, недвижна Мирослава. Страшна, болюща 
6}ла хвиля.

А  в'ь том і радбсннй крикі роздаві ся з і  долу. 
Молодці , що плавали на плотинахі, наблизившись до 
того місця, де потонуві Максимі з і  Бурундою, разомі 
побачили Максима, виринаючого з і  води, здорового и 
сильного, и повитали его веселим і крикомі. Радбсть 
и х і  живо уд іли ла  ся ц ілой  громаді. Навіть тй, що 
потратили своихі синові, братбві та м уж ів і, и тй ра­
дувались Максимомі, немовь з і  его поворотомі повер­
тали в с і дороги серцю, страченй в і  бою.

—  Максимі ж ивий! Максимі живий! Гурра Ма­
ксимі ! — роздали ся громовй окрики и залунали ши­
роко по л іс а х і  и горахі. Батьку, Захаре! твой си н і 
ж ивий! твбй с и н і вертае до тебе!

Тремтячи з і  глубокого зрушеня, з і  слезами на 
старечихі очехі, пбдняві ся Захарі.

—  Де он і ? де с и н і мбй! —  епитаві бн і сла- 
бьім і голосомі.

Весь мокрий, але з і  лицем і палаючимі радбетю, 
вискочиві Максимі и з і плотини на берегі и кинуві 
ся до н б г і батькови.

— Батьку мбй!
—  Синку, Максиме !
Ббльше не м бгі н і  одені н і  другій сказати. За­

хар і захитаві ся и упаві в і  могучй Максимовй обнятя.
—  Батьку мбй, що тоб і такого ? скрикнуві Ма­

ксимі , бачучи смертельну блідбеть на его лици и чу­
ючи ненастанну дрожь, що потрясала его т іл о м і.

—  Н ічого , синку, нічого, —  сказаві по тихо, з і  
у см іхом і Захарі. Сторожь кличе мене до себе. Чую 
его голосі, синку. О н і кличе до мене: Захаре, ти  зро­
бив і своє д іло , пора спочити!

—  Батьку, батьку, не говори того ! ридаві Максимі, 
припадаючи коло него. Старий Захарі спокбйний, у см і- 
хнутьій лежаві на м ур ав і, з і  лицемі проясненьїмі,
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руку свого сьіна бдь евови груди и сказавь:
—  Н і ,  сьінку, не ридай за мною, я щасливий! А  

глянь лишень туть ообчь. Т у  е ктось, що потребує твоеи 
помочи.

Озирнувт> ся Максим'ь и задубівь. На земли ле­
жала Мирослава, бліда , зь вьіразомь розпуки на пре- 
краснбмь лици. Вже молодці принесли водьі и Максимь 
кинувь ся бдтирати свою милу. Ось она дихнула, отво- 
рила очи и зновь зажмурила ихь.

—  Мирославо ! Мирославо! серце моє! кликавь Ма­
ксимь, ц ілую чи еи руки, —  прокинь ся !

Мирослава мовь пробудилась и здивованими очима 
вдивляла ся вь Максимове лице.

—  Де я ? що зо мною ? спитала она слабнмь го- 
лосомь.

—  Ту, ту, м іж ь нами! коло твого Макспма!
—  Максима? —  скрикнула она, зриваючись.
—  Такь, такь! гляди, я ж и в и й , я своббдний!
Довго-довго мовчала Мирослава , не могуза прійти

до себе зь диву. В ь тбмь разомь кинула ся на шію 
Максимови, а горячй елези бризнули зь еи очей.

—  Максиме, серце моє!...
Ббльше не могла н ічого сказати.
—  А  де батько мбй ? —  спитала по хвили Миро­

слава. Максимь бдвернувь лице своє.
—  Не згадуй про него, серце. Той , що важить 

правду и неправду, важить теперь его добри и зли д іла . 
М олім ь  ся, щобь добрй переважили.

Мирослава обтерла слези зь своихь очей и повнимь 
любови поглядомь глянула на Максима.

—  Але ходи, Мирославо, —  сказавь Максимь, —  
оть нашь батько, тай той покидає нась.

Захарь гляд івь на молоду пару ясними, радб- 
сними очима.

—  К лякн іть  коло мене, д іт и ! —  сказавь бнь по- 
тихо, слабнузаШі-галосомь. Доню Мирославо, твбй батько 
полягь, —  не суд імь, чи винень, чи не винень, — по-
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лягь так'ь, я к і полягли ти сяч і другихі. Не сумуй, 
доню ! Замість батька доля дає тоб і брата....

—  И  мужа! додаві Максимі , стискаючи еи руку 
В’Ь своій.

—  Нехай боги д ід о в і нашихі благословляті васі, 
д іти  ! —  сказаві Захарі. В і  тяж кихі дняхі звела васі 
доля до купьі и злучила серця вашй , и вьі показали 
ся гбдньїми, перестояти и найстрашнійшу бурю. Не- 
хайже вашь звязокі в і  ньініш ну побідну днину буде 
порукою, що и нашь народі так і само перебуде тяжкй 
злигодні и не розбрве свого сердечного звязку з і  чесно­
тою и людскретю!

И  бн і холодніючими вже устами поц ілуваві в і  
чоло Мирославу и Максима.

—  А  теперь, д іти , встаньте и пбдведіті мене крьі- 
хбточку ! Я хотівбьі ще переді бдходомі сказати дещо 
до громади , котрбй я стараві ея щиро служити весь 
свбй в ік і .  Батьки и братя ! ннніш на наша побіда —  
велике д іло  для насі. Ч и м і ми побідили? Чи нашимі 
оружіемі тблько? Н і .  Чи нашою хитростю тблько? Н і .  
М и  побідили нашимі громадскимі ладомі, нашою зго­
дою и дружностю. .Уважайте добре на те! Доки будете 
жити в і  громадскбмі порядку, дружно держати ся купи, 
незломно стояти в с і за одного а одені за в с і х і , доти 
ніяка сила ворожа не ш б ід и т і васі. А ле я знаю, братя, 
и чує се моя душа, що се не був і послідній удар і на 
нашу громадску твердиню, що за ним і послідую ті 
другй и в і  кбнци розббюті нашу громаду. Погани часи 
настануть для нашого народа. Одчужиті ся браті бд і 
брата, бдмежиті ся с и н і од і батька, и почнуті ся ве- 
ликй свари и роздори по рускбй земли, и пожруті они 
силу народну, а тод і попаде народі в і  неволю чуж имі 
и своимі на іздникам і, котрй зробляті з і  него покбр- 
ного слугу своихі забагбві и вола робучого. Але середі 
т и х і  зли дн ів і знові нагадає собі народі своє давне 
громадство, и благо ему, коли скоро и живо нагадав собі 
его: се ощадиті ему ц іл е  море с л і з і  и крови, ц іл й  
столітя неволі. А ле чи швидше чи пбзнійше бн і на­
гадає собі житє своихі предкові и забажав ити и х і
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с л і д о м і .. Щ аслива , кому судило ся жити в і . т й  д н и  ! 

Се будуть гарнй дни, д н и  веенянй, дни бдродженя на­
родного ! Передавайтежь д і т я м і . и  внукамгь с в о и м і . в і ­
сти про давне жите и давнй порядки. Нехай живе м іж ь 
ними тота память середі, грядущихі, злидн ів і,, такі, 
я к і , жива искра не гасне в і , попелі. ІІрійде пора и 
искра розгориті. ся н о в ь і м і , о г н є м і , ! Прощайте !

Важко збтхнувгь старьш Захарі., зирнуві. на сонце, 
усм іхнуві. ся —  и по хвили вже не стало его.

Не плакали за н и м і.  н і  сьіньї н і  сусідьі н і  гро- 
мадяне, бо добре знали, що за щасливьімі, г р іх гь пла­
кати. Але з і .  радбсньїми співами обмьіли его т іл о  и 
занесли его на ясну поляну, до стародавного житла пра- 
дідбвскихі. богові., и зложивши его в і .  камянбй кон- 
тин і, л и ц є м і ,  до золотого образу сонця , уміщеного на 
стели, бдтакі, привалили в х о д і ,  величезною пльїтою и 
замурували. О т і .  такі, с п о ч и в і,  старьій Захарі, Беркуті, 
на лон і т ь іх і .  богові., що жили в і,  его серци и на- 
шептували ему весь в ік і. чеснй, до добра громади зма- 
гаючй думки.

Богато змінило ся о д і . т о г о  часу. Ажь надто до­
кладно збуло ея віщоване старого громадянина. Великй 
злигодні градовою хмарою перейшли понаді, рубкою 
землею. Давне громадство давно забуте и , здавалось бьі, 
похоронене. Такгь н і ! Чи не нашимь д н я м і . судилось 
бдновити его? Чи не мьі се жіемі. в і . т о й  щасливбй 
добі бдродженя , о котрбй говориві. умираючій Захарі., 
а бодай в і . досвіткахі. той щасливои добьі?

Н агуев и ч і, дня 1 /X —  15/ХІ 1882.
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