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І.

—  А ,  пан меценас! їратулюю, їратулю ю ! Може т ї-  
шнти ся наше місто, що дістало такого блискучого обо­
ронця. О, такої оборони наш трибунал давно не чув!

Се було на вулиці, перед будинком карного суду в од­
нім із більших провінциональних міст. Власне вибила 
перша, карна розправа скінчила ся і з суду виходили ку­
пами сьвідки —  селяне, Ж пди, якісь ремесникн, полї- 
цийні стражники. Адвокат др. Евгенїй Рафалович вийшов 
також, вирвавши ся з поміж своїх клієнтів, цілої купи ее- 
лян, що були оскаржені за аграрний бунт і тепер, дяку­
ючи його блискучій і вмілій обороні не тілько були увіль­
нені трибуналом, але надто мали надїю в дорозі цивільного 
процесу виграти те фатальне пасовиско, із за котрого зн я­
лась була буча. Вони з слїзми в очах дякували д-ру Р а -  
фаловичу, та сей збув їх  коротко, навчив, що мають ро ­
бити далі і вийшов із темнуватого судового корідора, де, 
що правда, було холоднїйше, ніж у залі росправ, але 
про те стояла курява від давно не метеної долівки, було 
брудно і т їсно/ Він пішов на вулицю, глубоко відітхнув 
розігрітим, але хоч троха еьвіжійшим повітрем і не зупи­
няючи ся йшов на перед, байдуже куди, щоб тілько вийти 
з посеред тої купи людей, у котрій —  він знав і чув 
•се —  всї звертали на него очи, всї шептали про него.
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Сеж нині був його перший адвокатський виступ у сьому 
місті, куди він отеє тілько що переніс ся. Від нинішньої 
оборони мало залежати його дальше поводженє на новім 
їрунтї, і в ін  чув се, що нинішній виступ удав ся йому 
дуже добре. Він був дуже задоволений, але держачи ся 
старого правила „ а е д и а т  вегуаге т е п 1 е т и, мав вид не 
то байдужно-спокійний, не то занятий чимсь і йшов не 
озираючись, не спішачпсь і не звертаючи уваги ні на що 
постороннє.

Оклик, що залунав із другого краю вулиці, вивів його 
з тої рівноваги. Він озирнув ся і побачив, як півперек 
вулиці, кланяючись капелюхом і весело балакаючи, набли­
жав ся до него середнього росту підстаркуватий панок 
з коротко остриженим ріденьким волоеєм, рудими, сивавими 
вусами, одягнений у чорний витертий сурдут. Др. Рафа- 
лович мав бистре око і добру память, але не міг пригадати 
собі, щоб де небудь і колп небудь знав сего панка. П а ­
нок видно й сам догадав ся сего.

—  Що, не пізнають мене пан меценас? —  говорив 
він радісно і дуже голосно, немов бажав, щоб і прохожі 
чули його слова. —  А, не диво, не д и в о ! Давнї часи, як 
ми бачились. Ще й як бачились! Ану, прошу придивитп 
ся мені добре, прошу пригадати собі, га, га, га!...

В ін стояв на тротоарі, всьміхнений, спотілий, з ка ­
пелюхом зсуненим на потилицю, простягши до меценаса 
обі руки, немов готов був на перший даний знак кинути 
ся йому в обійми.

Меценас мовчав добру хвилю, заложивши цвікер на 
ніс, придивляв ся панкови , всьміхав с я , покашлював, 
а далі ск азав :

—  Даруйте, пане, не можу пригадати.
—  Валєріян Стальськнй! —  з тріюмфом скрикнув 

панок і знов зробив рух руками, мов би хотїв кинути ся 
в обійми дра Рафаловпча. Але сей усе ще стояв недвижно/ 
з поважним лицем, на котрому видно було напружене і на­
даремне шукане в закамарках споминів.

—  Стальський... Стальськнй, —  повторяв він меха­
нічно. —  Даруйте пане!... Будьте ласкаві, допоможіть моїй 
л а м я т и ! їй  Богу, стидно мені, але нїяк не можу...
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Та нараз він ударнв себе долонею в чоло.
—  А х! Ото з мене забудько! П ан Стальськнй, мій 

домашній інструктор у третій... ні. рагйоп . у другій їімна- 
зияльній клясї!

—  Так, так, т а к ! —  притакував Стальськпй і руками
і головою і всім тілом. —  Видно, пан меценас не забули.
А якже, а якже, домашній інструктор... неправильні л а ­
тинські уегЬа. памятаєте?

—- Га, га, га! Партіціпіяльні конструкцій, аЬІаііуиз 
а Ь з о І и іи з ! Ну, як жеж вам поводить ся, пане Стальськпй ?

Меценас узяв подавані йому від давна обі руки 
Стальеького і стиснувши їх  у своїх иухких долонях випу­
стив. Стальськнй урадуваний, балакучий ішов обік нього.

—  Дякую, д яку ю ! От жию, аби жити.
—  Маєте тут яку посаду?
—  А вжеж, а в ж еж ! Я в суді. Пан меценас ще тут 

незнайомі... Я тут о Чциял при помічнім уряд і ,  маю під 
собою реєстратуру. О, я  служу вже пятнацять л і т !

—  Алеж вн, здаєть ся, були в в ійську”?
—  Так. Власне тоді, як я пана меценаса вчив, мене 

з шестої клясп відібрали до війська. Дурний чоловік був. 
Було шанувати ся ,  зістати офіцером... Ну, я  там з разу 
троха шарпав ся... Знаєте, в війську мусить бути суборди­
н ац ій .  Так я й став на фельфеблю. А вислуживши десять 
л іт  я пішов і дістав місце канцелїста при суді. За  пять 
літ чоловік авансував —  ось вам і вся моя кариєра.

Вони йшли довгою, простою вулицею, що вела на 
дворець зелїзнпцї. Лппневе сонце стояло майже над голо­
вами і пекло немнлосерно, а довкола вулиці були самі мури 
і стїни, ніде ані садка ані дерева. Духота. Меценас ізняв 
капелюх і мов вахлярем холодив ним спітніле лице, об­
терши перед тим краплистий піт із чола хустпною.

—  Алеж то п раж и ть! —  промовив він.
—  Пан меценас певно на дворець ідуть ? —  запитав 

Стальськнй.
—  Нї.
—  А чогож пан меценас ідуть сею вулицею? Маєте 

тут діло до кого?
—  Борони Боже! Я властиво хотів іти на обід.
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—  Н а обід? Тут пан меценас у когось обідають?
—  Ні. Хочу пошукати якоїсь реставрациї, Вчора і по­

завчора, поки була розправа, я не мав часу шукати і обі­
дав у готелю.

—  Так, то пан меценас до готелю заїхали?
—  Так. П ід  Чорного орла. Знаете, я тут чужий. Маю 

кількох знайомих урядників і професорів їімназияльних, 
але всї вони на урльопах, на вакациях, пороз’їздили ся. 
То я  заїхав до готелю і там сиджу, поки знайду собі по- 
мешканє. Але їда там не смакує мені.

—  Ну, п е в н о ! Прошу, я  пану меценасовя покажу 
дуже добру реставрацпю. Прошу отсюди!

І  Стальськнй зігнув у бокову вуличку і йшов обік 
Рафаловпча, не перестаючи говорити.

—  Ах, т а к ! То пан меценас у готелю ! Щ е не маєте 
помеш каня! Ну, в такім разї, надіюсь, не відкинете моєї 
послуги. Позволите, щоб я допоміг вам винайти помешканє. 
Яж тут усюди знайомий!

—  Але і овшім, пане Стальськпй! Дуже вам буду 
вдячний. Тим більше, що у мене й писанини ще купа, 
нема коли бігати по місті шукаючи хати.

—  О, я  вам се зроблю ж и во ! Будете вдоволені. А  деж 
ваша фамілія? Також у готелю?

—  Фамілія? У мене жадної фамілії нема. Я сам са­
місінький.

—  Як то? Пан меценас нежонаті?
—  Нї, пане.
—  А, т а к ! Н а кавалєреькій сто п і! Ну, т а к , то що 

иньше! Так же мені й говоріть! Але ось ми вже й прий­
шли. Чи волите обідати в спільній столовій, чи може 
окремо ?

—  Та мені байдуже, —  мовив адвокат. —  От хиба 
як бп ви були такі добрі обідати зо мною, то можна-б 
замовити окремий покоїк.

—  Я такий рад, що здибав пана меценаса —  —
—  Ну, як так, то добре, обідаємо разом ! Замовляйте 

покоїк! —  мовив меценас і оба війшли до реставрацпї.
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П .

Поки Стальськнй бігав та балакав з кельнером, потім 
із старшим кельнером, далі з самим шефом реставрациї, 
др Рафалович стояв на вузенькій веранді перед реставра- 
цпєю, відділеній від вулиці зелїзнпми штахетами і обставле­
ній великими олеандрами в деревляних шапликах. На ве­
ранді стояло кілька деревлянпх столиків, круглих і об­
тягнених цератою, так що з далека могли виглядати як 
мармурові. Веранда виходила на південь і пекла ся на 
сонці, то прп столиках не було нікого, тай із нутра ре- 
етаврациї не чути було такого шуму, який сьвідчив би 
про велику купу гостей. Місто жило ще переважно патри- 
ярхальним жптєм; найбільша часть людей із тих, що могли 
позволити собі на порядний обід, столувалп ся дома, в сї- 
мях. До того ж се було літо, пора вакаций; заможнїйші, 
що бували тут звичайними гістьми, повибирали ся на село, 
на купелі або й так у гори і в реставрациї було до­
сить пусто.

Та дру Рафаловичу байдуже було до сего. ІІохожаючи 
по веранд і,  поки там для него готовили окремий покій 
і поки Стальськпй третій раз розповідав, якого то незви­
чайного гостя має реставрация і як близько він з ним 
знайомий, меценас силкував ся відсьвіжитп в своїй памяти 
образ сего свойого колишнього вчителя. Нравда, його не­
звичайна память допомогла йому по кількох хвилинах на­
пруженого шуканя віднайти його назву, розпізнати фізіо­
номію Стальського, хоча від часу, як вони видали ся, 
минуло звиш двацять і пять лїт. Але Рафалович чув, що 
за тим першим образом у його тямцї тягне ся ще щось, 
якесь неясне, але болюче, неприємне чуте, і тілько ненастанне 
балаканє Стальського не дає тим споминам виплисти на 
верх і дійти до повної сьвідомости. Та тепер, коли Сталь- 
ський віддалив ся на хвилю, Рафалович напружпв ще раз 
свою память і давні спомини звільна почали виринати 
в душі.

Ах, так! Стальськнй був поганим інструктором. Рафа­
лович, малий, слабовитий хлопчина, дуже бояв ся його, 
вусатого і зовсім уже дорослого парубка. І  мав причину
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бояти ся. Знаючи, що хлопчина сирота і має тілько опі­
куна, сільського сьвященника, Стальськпй держав хлопчика 
остро, не стілько вчив, скілько бив, штуркав і всякими 
способами карав його. Облесний супротив його опікуна він 
був брутальний супроти него, ніколи не заговорив щиро, 
а все або з гнівом, або з кппнами. Рафалович ще й тепер 
аж стрепенув ся мов від наглого подуву холодного вітру, 
коли пригадав собі той настрій вічного страху, суму і оту- 
піня, в якім находила ся його дитяча душа цілого ^пів- 
тора року, покп Стальськпй був його інструктором. Йому 
жнво стала в памяти та дика, безтямна радість, з якою 
він повптав відомість про те, що його інструктора в ід і­
брали до війська і що він уже не буде під ним.

І  ще одно пригадало ся дру Рафалович/, одна дріб­
н и ц я ,  що не мала звязку з його шкільною наукою, але 
характеризувала Стальського, найсильнїйше вбила ся в його 
дитячу память і довгі літа мулила його, мучила і боліла 
мов тернпна вбита в живе мясо. Факт був такий. Сталь- 
ський жив на одній кватпрі з малим Рафаловичем. Опікун 
привозив малому харчі з села і одного разу перед сьвя- 
тами прпвіз добрий* шмат ковбаси також для Стальського. 
Сей поділив собі ту ковбасу на рівні порціїї так, щоб ви- 
сгарчила йому на два т и ж н і , а боячп с я , щоби хто не 
вкрав йому сего добра —  на кватирі жило ще кілька шко­
лярів, —  сховав ї ї  десь у скриток звісний тілько йому са­
мому. Мудро виміркував він той скриток: жаден школяр 
не міг знайти його. Кілька день усе було добре, та од­
ного разу Стальськнй влетів до комнати весь червоний, 
лютпй і накинув ся на першого-лїпшого школяря, що по­
пав йому п ід  р у к у :

- Де моя ковбаса?
—  А хпба я сторож від твоєї ковбаси? —  відповів 

сей на п ів  зо страхом, а на н їв  зо сьміхом.
—  Ти мусиш з н а т и ! А во, сьмієш с я ! —  кричав 

Стальськнй попадаючи що раз у більшу лютість. На ща- 
стє школяр, до якого він причепив ся, був із одної кляси 
з ним і хоч молодший, та про те сильний і відважний. 
На меншого був би Стальськнй зараз кинув ся з кулаками, 
на него не сьмів.
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—  Сьмію ея, бо мені еьмішно, —  відповів еей.
—  Чого еьмішно ?
—  Того, що ховаєш ся з тою смердячою ковбасою, 

мов би ми всї тут тілько й чигали на неї, а про те таки 
наскочив на якогось злодія.

—  Певно кіт занюхав! —  докинув мов з нехотя 
иньший школяр, що епдїв ігри столї і робив задачу.

Стальськпй став раптом мов облитий водою. С правд і! 
Він і не подумав про с е ! Не що тілько к і т ! Бо коли бп 
людина, то була би взяла всю ковбасу; а то щось розірвало 
бібулу, якою вона була обвинена 'і витягло тілько одпн 
кусник. Він постановив собі допильнувати, зловити злодія! 
П ів  дня ходив він у глубокій задумі, вимірковуючи, як би 
се зробити. Врешті видумав хитре сильце, наставив його 
в своїй криївці і пізно в ночи ляг спати. Десь коло 1 І ІВ -  

ночи веїх у хаті збудив страшенний мявкіт на стрнху. 
Стальськнй зіскочив зі своєї постелі, немов і доси не 
спав і тілько й ждав сего.

—  Ага, маю зл о д їя ! Маю зл о д ія ! —  шептав він за ­
тираючи руки. Засьвітпв сьвічку і встромив її  у лїхтарню, 
а потім узявши мішок подав ся на стрих. За  хвилю вер­
нув з закровавлениміг руками. Кіт видно розуміючи, що 
йому грозить, хоч у сильцї, боронив ся завзято. Але Сталь- 
ський мав його в мішку, потрясав ним, бив до одвірків, 
копав ногами, а потім завязавши добре замкнув до своєї 
скриньки і лїг спати.

Те що було п от ім , чотири чи нять день, Рафалович 
згадує як якийсь страшний, обридливий сон. Стальськнй 
мучив кота найріжнїйшимн способами: бив його в мішку 
на осліп , вішав за шию, прищемивши хвіст розколеним 
з одного кінця поліном, виривав пазурі, випікав очи, ко­
лов шилом, напихав у ніс товченого перцю і скла. Мяв­
кіт, жалібний писк нещасного кота чути було здалека, хоча 
Стальськпй робив свої катівські операцпї в садівницькій 
будцї, що стояла серед широкого саду далеко від людських 
хат. Рафалович ще раз здрігнув ся пригадавши собі, як 
він усї ті ночи, чуючи далеко той мявкіт. не міг заснути 
і як одного вечера зо слезами цілував руки Стальського 
просячи, щоби дарував житє котови. Але його просьба
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була даремна. По пятьох днях кіт таки здох; здаєть ся, 
його доконав сильний мороз. Але малому їеньови ще дов­
гий час що ночи причувало ся жалібне мявканє і котячий 
писк, мов плач малої дитини; він кидав ся крізь сон, 
кричав і плакав, а рано вставав змучений, з болем голови 
і закислими очима.

Все се згадав тепер др. Рафаловнч, ходячи по веранді. 
Колишній страх перед сим чоловіком змінив ся на обри- 
дженє і глубоку антппатню.

—  Чого се він признаєть ся до мене? —  думав Р а ­
фалович. —  Чого тішить ся і заскакує, мов би ми були 
Бог зна якими приятелями?

Н а сї питаня він не знаходив відповіді!. Він не був 
забобонний і не вірив у стрічі, але його думка зі старої 
традицийної привички зложила ще одно п и тан е : —  Що 
воно значить, що на вступі в нове житє мені перебігав 
дорогу отся скотина в людській подобі?...

I I I .

—  Перепрашаю пана меценаса, що трошка забарив 
ся, —  скрикнув Стальськнй вибігаючи на веранду. —  Але 
прошу, прошу! Пан меценас певно вже десь голодні. Ад- 
жеж то швидко друга година б у д е ! Ну, дякую, в ід  снї- 
даня до тепер бути н ат щ е!...

—  О, нї, я підчас павзи ходив на перекуску, —  
спокійно промовив Рафалович, ідучи обік Стальського тіс­
ними і брудними сходами на перший поверх. Тут було 
„касино“ , тепер зовсім порожне, зложене з трьох покоїв 
і залї для танців. У білярднім стояв уже заставлений на 
дві особи столик, а ирп нїм кельнер з реєстром страв 
і серветою під пахою.

—  Прошу, чим можу служити пану меценасови ? —  
промовив він кланяючи ся Рафаловичу.

Сей замовив обід на дві особи. Перед обідом винили 
по чарцї старки „на відновлене старої знайомостп“ , як 
мовив Стальськнй. Рафалович справді був голоден, а  в ід­
новлені перед хвилею спомини не дуже заохочували його
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до розмови з паном офіциялом. За  те Стальськнй і пючн 
і їдячи балакав, мов рад був, що знайшов когось охочого 
слухати його.

—  Го, г о ! Я то знав, що з пана Е вїенїя  Рафаловича 
будуть люди. Щ е як се був малий їенцьо, то вже було видно, 
що то голова не аби яка. Я то нїбп строгий був, свою 
повагу показував, але я так любпв малого Ґенця, як свою 
д и ти н у ! Прошу не гнівати ся... я  вже тоді був парубок 
під вусом. Що правда, то правда. Тай потім я не пере­
став інтересувати ся... О, яка то була радість, коли я про­
читав у Народівцї, що мій елєв, пан Евїенїй Рафалович, 
одержав на львівськім університеті степень доктора прав. 
Прошу в ір и т и !... Ну що, адже нан анї брат мені, анї 
сват... а вже таке дурне серце в чоловіка, тішить ся чу­
жим щастєм, сумує чужим смутком так як своїм власним.

Евґенїю не знати чому в тій хвилї прнчуло ся жа­
лібне мявкотанє катованого кота. Він поклав ложку і з ви­
разом не то здивован я , не то трівоги видивив ся на 
Стальського.

—  Що пан меценас побачили на м нї?  —- запитав 
сей перериваючії балаканє і озираючись по собі.

— Нічого, —  відповів Евїенїй. —  Прошу, пане, 
їд ж т е !

—  Ах, я такий рад, що бачу пана меценаса, що буду 
мати те щастє бачити вас частїйше —  позволять пан ме­
ценас говорити собі ви?

—  Прошу, прошу!
- Се краще! Якось більше від серця розмова йде. 

Не люблю того передаваня через третю особу. П ерепра- 
шаю, правда, що пан меценас практикували в Тернополі?

—  Так, я був там три роки у адвоката Добрицкого.
—  О, знаю, знаю! Я докладно слідив за кождим кро­

ком пана меценаса на публичній, так сказати, аренї. Осо­
бливо від коли ви стали оборонцем у карних справах. 
Знаєте, пане, скажу вам без компліментів... я  чув тілько 
одну, нинішню вашу оборону, але читав справозданя з кіль­
кох процесів, де ви боронили... Такого оборонця наша ад­
вокатура давно не мала.
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—  Прошу, пане Стальськнй, будьте ласкаві обідайте ! 
Бачите, я їм за двох і не думаю бути сптіїм ваиіпмп ла­
скавими компліментами.

—  О, що те, то н ї!  Борони Боже! Жадні комплі­
менти —  живо заговорив Стальськнй махаючи руками 
узброєними одна в ніж, друга в вилки. —  Се навіть не 
моя думка. Се загальна думка в тутешнім суді. Сам пан 
президент -— ви завважили, як пильно він прнслухував 
ся вашій обороні, як ішов за вашими слідами в своїм ре­
зюме ? —  Отже сам президент по р о зп р ав і , виходячи 
з суду, сказав до прокуратора: „З  таким оборонцем то 
приємно провадити розправу.“ А прокуратор йому на се: 
„О, так, се одна з найяснїйших голов у галицькій адво­
катурі. Шкода, що не пішов на судию, міг би був зробити 
кариєру.“ О, так, пан меценас приносять іс собою до нас 
найліпшу славу.

Щоби звернути розмову на иньшу тему, Рафалович 
попросив Стальського оповісти йому дещо про відносини 
в тутешнім суді, що може могло би бути йому придале 
в дальшій дїяльности. Стальськпй і овшім! І  з уст, що 
тілько що так і бризькали симпатиєю та компліментами, 
полили ся потоки неймовірного бруду, спліток і погані. П ре­
зидент був колись здібний судпя, але тепер стуманів, дома 
ним командує кухарка, проста, погана баба, а в суді його 
канцелїст, хитрий Жид і страшенний хабарник. У суді 
правило, що з Жидом ніхто не виграє справи. Дехто не 
хоче вірити, щоби президент брав половину хабарів, які 
одержує його канцелїст, але він, Стальськнй, певний того, 
бо хоча президент удовець і бездітний, але має цілу купу 
свояків по братови, неробів та марнотратників, що ссуть 
його мов пявки. А совітняк Н. і з роду був вісїмнацятий 
туман. Се той сам, що ще бувши адюнкгом у Печенїжинї 
засудив сам якогось хлопа на смерть і зараз же написав 
до Геломуца по ката; аж коли кат затедєїрафував до над- 
прокуратора у Львові, чи має їхати до Печенїжина, дові- 
дали ся висші власти про сей незвичайний засуд і взяли 
його відтам. Про око його зробили хорим на у м і , якийсь 
час продержали у Кульпаркові, а потім вернули знов на 
посаду. Кажуть, що у него сильні плечі, иротекция. Инь-
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шого були би сиенеіонували, йому позволяють дослугувати 
до повної пенсиї, але самостійно він ніяких еправ не веде, 
тілько все сидить у трибуналі, заробляє на пенсию, як 
кажуть, не головою, а —  гм, гм... За те совітник М. к а р ­
тяр. До канцелярій прийде на годину. Справи за него 
провадить практикант, він тілько перегляне, попідписує що 
треба, тай далі до кавярнї. Там уже жде на него нартия, 
в кождій порі дня иньша. Жінку має язю —  не дай Господи! 
Проста, ординарна Мазурка, ростом їренаднр, обємом —  
бодня, "язик —  десять перекупок. То вона вже знає, де 
його шукати. Пан совітник скоро перечує, що вона пошу­
кує за ним, зараз дає драпака, бо як маїнїфіка зловить, 
то не питає, що то пан совітник і що народ збігаєть ся, 
а бере пана радцю за боже пошите і тягне до дому, а ще 
приговорює по дорозі, та так приговорює, що аж на третю 
вулицю чути. О, то страшна б а б а ! Можу сказати, що в н а­
шім суді її  найгірше боять ся всї. Навіть пан президент 
трепещить перед нею. Знаєте, раз була історія...

Скінчили обід, позакурювали циїара. Еиїенїй велів 
принести чорну каву. Стальськнй усе ще оповідав міські 
сплітки і судові скандали : про третього совітника, про 
адю нктів , далі перейшов на політичну власть, перемив 
кістки пану старості, пані старостині, панам комісарям 
і лагодив ся перескочити до податкового інспектора, коли 
Евїенїй  випивши каву зирнув на годинник.

—  Ну, пане Стальськнй, —  мовив він устаючи, —  
дуже мені приємно в вашім товаристві, але нора мені до 
мойого готелю.

—  Ай, а й ! —  мовив Стальськпй зирнувши також на 
годинник. —  Ото, я  забалакав с я , а то вже далі третя. 
У мене в канцелярій також троха рестанций. Не буду за ­
ходити до дому, а піду просто.

Евїеній  подзвонив, заплатив і вийшов. Йому хотіло 
ся спекати ся Стальського, котрого балаканє псувало йому 
пообідній гумор, але Стальського не так легко було спе­
кати ся.

—  Пане м еценас! —  мовив він зворушеним голо­
сом. —  позвольте мені віддячити ся вам за вашу добрість 
і за нинішнє угощ енє!
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—  Алеж пане, нема за що. Мені самому... вее такп 
краще у двох, ніж самому обідати.

Вони були на вулиці перед реставрациєю, відки їх  
провели кельнери з низькими уклонами.

—  Ви куди тепер? —  спитав Евїенїй.
—  О, я  ще проведу пана меценаса до готелю. До 

канцелярій ще маю пару мінут вільного часу.
—  Я не хотів би забирати вам час.
—  Алеж прошу! Що мені з ним робити! До дому 

не хочеть ся йти, а канцелярия не втече.
—  Значить , і ви кавалер, коли вас не тягне до 

дому? —  з усьміхом промовив Евїенїй.
—  О, не вгадали! —  мовив Стальськнй. —  Я жо­

натий, уже десять лїт. Але моя жінка —  ге-ге-ге —  
уцивілїзована на стілько, що не скаже мені нічого.

—  Нічого не скаже? Колп ви не прийшли на обід?
—  Так, пане, не скаже нічого.
—  То певно її  тут нема, виїхала десь на село?
—  Нї, пане, сидить дома.
—  Ну, то може німа —- вибачайте, що так скажу.
—  Н ї, не німа.
—  Ну, в такім разї се якась ідеальна жінка. П е р ­

ший раз чую про жінку, котра може нічого не сказати 
мужови, колп не прийде в пору на обід.

—  Видите, пане мепенас, ее все залежить, як би то 
сказати —  від цивілїзациї... від тресури. Котрий мужчина 
не вміє поводити ся з жінками, той лїпше зробить, коли 
не буде женити ся. А вміючи можна все зробити.

І  знов Евїенїю не знати чому і відки причув ся роз- 
пучливий мявкіт катованого кота. Він здрігнув ся, попро- 
щав ся зі Стальським і пішов до свойого готелю.

IV.

Другого дня була неділя. В судї не було ніякого д і­
ла , тож др. Рафалович спав троха довше, спочиваючи по 
трудї. Була вже осьма. Звішені стори готелевого вікна 
пропускали лагідне, червонясте сьвітло. Ев їен їй  тілько що
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прокинув ся, простягнув с я ,  позіхнув і смакував роскіш 
безжурного спокою. По під його вікнами туркотіли вози, 
з далека чути було гомін народу, гук дзвонів, свист і гур­
кіт раннього зелїзничого поїзду, що саме о тій годині ви­
ходив до Львова. Але все се не докучало молодому адво- 
катови, з давна привичному до міського шуму. Навпаки,
вся ся музика многолюдного, рухливого міста, особливо
в деякім віддаленю, настроювала його на якусь добродуш­
ність, розвивала в його душі чуте якоїсь повноти бутя, 
якоїсь любої домашностп, подібне до чутя того чоловіка, 
що з лїсової самоти вернув до дому на лоно многолюдної 
та говіркої сім’ї.

Та нараз до дверей його покою застукано і заким
іще він успів відізвати ся, двері відчинили ся і в них
показала ся руда голова Стальського.

—  Добрий день! —  промовив він весело. —  О, пан 
меценас іще спочивають. П ерепраш аю , нерепрашаю... 
я  думав...

—  Але, п рош у! Я не сплю. Власне хотів уставати.
—  Ну, то я зажду... Піду пройти ся ,  поки пан ме­

ценас...
—  Алеж нї! В ійдїть! Я не панночка, мене не за- 

женуєте.
Стальськнй увійшов і запер двері за собою.
—  Прошу, сідайте! Я зараз устаю. Так чоловік на­

мучив ся в остатніх днях...
—  Алеж то зовсім розумно, що спочиваєте. Треба 

шанувати сили, —  мовив Стальськпй поклавши на однім 
кріслі капелюх і лїску і сідаючи на друге. В лагіднім 
полусьвітлї було видно, що він сьогодні був одягнений 
чпстїйше, краще, ніж учора, підголений і підстрижений; 
очевидно він ішов сюди просто від фризиєра, бо від него 
пахло ще кольонською водою і вуси були сьвіжо нафіксовані.

—  Я гадав, —  говорив він, поки Евїенїй  мив ся, 
брав чисту сорочку і одягав ся, —  я думав, що пан ме­
ценас мають сьогодні троха більше часу, та підемо разом 
оглянути помешканє.

—  Яке помешканє?
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—  Як то, пан меценас уже забули, що вчора гово­
рили мені, чи не міг би я знайти...

—  Ага, ага! Ну, так щож?
—  Я вже знайшов. Гарне помешканє, поверховий дім, 

фронт на вулицю, довкола сад, а затильні вікна виходять 
на міський парк. Чудесне положене прп головній вулиці, 
недалеко ринку і недалеко руської церкви. Немов сотво­
рене на канцелярию для популярного адвоката.

—  О, пане Стальськнй, дуже вам вдячний!
—  І  надіюсь, що будете мати за що дякувати. Я зна­

йомий з властительом. Як на ваше щастє від першого опо- 
рожнюють ся в низу два покої з передпокоєм —  то би 
була гарна канцелярия, і на поверсі також два покої 
з кухнею, то би було помешканє для пана меценаса. Зда- 
єть ся, в?м обширнїйшого помешканя не треба?

—  О, нї, не треба! Дуже мене зацікавив ваш опис. 
Надіюсь, що мені сподобаєть ся те помешканє. А якаж 
ц ін а?

—  Жид дорожить ся троха. Прийде ся ще поторгу­
вати ся. Хоче за обі партиї по 25  рииських місячно.

—  Значить разом 50  місячно або 6 00  р ічно? І  ка ­
жете, що в добрім місці ?

—  Можуть пан меценас бути п е в н і ! Я би на лихе 
навіть не днвив ся.

—  І  се по вашій думці дорого?
—  Ну, як на Львів, то не було б дорого, але як на 

наше місто, то трохп солоно. Треба буде поторгувати ся. 
Думаю, що колп пану меценасови сподобає ся хата і схо­
чуть наймити на рік, то він дасть за 5 0 0  ринських.

—  Ну, се було б дуже г а р н о !
—- Чи вже пан меценас готові? Можемо зараз піти 

оглянути.
Меценае був готов до виходу. Але вийшовши він 

пригадав собі, що ще не снідав. Зараз коло готелю була 
цукорня, де він звичайно пив каву, то й тепер він звер­
нув ся туди.

—  Я ще не снідав, —  мовив він до Стальського. —  
Прошу, зайдіть зо мною на сн їд ан є !

—  Дякую, я вже по снїданю.
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—  Ну, то внпєте келішок коняку. Прошу, не робіть 
церемонії.

Сидячи при круглім мармуровім столику і попиваючи 
горячу каву др. Рафалович придивляв ея Стальському, що 
не иереетавав балакати і оповідав йому притишеним го­
лосом ріжні міські новинки. На лиці Стальського видно 
ще було білі плямки з пудру, яким обсипав його фрпзпєр; 
зрештою на ньому малювало ся щире вдоволене. Не знати, 
чи з того вдоволеня, чи може після випитих двох келїш- 
ків коняку конець його носа троха зачервонів ся і в очах 
грали огники. Меценас діївив ея на него тепер далеко ла- 
скавійшимц очима, ніж у ч о р а , може під впливом доброї 
новини, яку приніс йому Стальський, а може п для того, 
що сей оповідав сьогодні веселїйші річп, ніж учора. Сьо­
годні в місті мали відбути ся збори робітників, що хочуть 
домагати ся загального голосованя, але пан староста забо­
ронив, га, га... „Доки я тут старостою, —  сказав коміте- 
товпм, —  доти ніякого віча анї збору в моїм повіті не . 
буде.“ Вчора до старости привезли велпчезпого сома зловле­
ного в сусідній ріці і староста дав за него рибакам два 
рпнеькі. Жпд, у котрого меценас має впнаймати помешканє, 
се перший міський богач і лихварь; він будує тепер три 
нові доми ; от бп пан меценас добре зробив, як би в ідку­
пив від него ту каменицю, в котрій тепер має оселити ся!.. .

Зі слів Стальського віяла сьогодні щирість; не чути 
було тої злобної ноти, яка так немило доторкала Евїенїя 
вчора. Кинувши оком на ранішні і'азетп меценас заплатив 
і вони оба вийшли з кавярнї. Ринок і вулиця, що вела 
до церкви, були повні сьвяточно поприбираних міщан і ие- 
редміщан. Дзвони гули і грали в повітрі. Сонце сипало 
золотим, ще не дуже палким промінєм із безхмарного неба. 
Від ріки, що широким луком обгинала місто з двох боків, 
тягло вохким холодом. Було чудово гарно, весело, привітно 
довкола і меценас ішов звільна, роздивляючи ся приязно 
на всі боки, немов знайомлячи ся з цілим окруженєм. Се 
перший раз сьогодні він чув себе в сьому місті як дома.

Нараз щось немов шпигнуло його; він стрепенув ся, 
мов би несподівано діткнув ся проводу електричної бате- 
риї. Озирнув ея направо, не зупиняючись на ходу. Н а-

Перехресні стеискі
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иротив него йшла висока, струнка жіноча постать у скром­
ній чорній сукні, в чорнім капелюшику з простеньким 
білим пером, з лицем заслоненим чорним, досить густим 
вельоном. Здалека він не міг розпізнати її л и ц я ; те, що 
так торкнуло його, було якесь неясне загальне вражінє, 
вражінє її  постави, росту, рухів, ходу —  рівного, по­
вільного і плавного. В тім усім було щось таке, що від, 
разу порушило в його душі якісь давні спомини і про- 
шибло його наскрізь. Вона йшла напроти него і його очи 
силкували ся пізнати її лице під вельоном. Але не дохо­
дячи яких десять кроків вона звернула на право, вмішала 
ся в густу купу міщан, що сунули до костела і щезла. 
Евїен їй  був би радо пішов за нею. але не міг сего зро­
бити. маючи обік себе Стальського і направивши ся з ним 
разом оглядати помешканє. Стальськнй занятий оновіданєм 
якоїсь новини, а потім хвилевою шептаною розмовою з яки­
мось стрічним міщанином не бачив чорної дами.

У Евїен їя  сильно забило ся серце, в голові затума­
нило ся і він зупинив ся та оглянув ся за Стальськнм.

—  Що се таке? —  думалось йому. —  Вона чи не 
вона? Ледви, щоб вона! Відки б вона взяла ся тут? Але 
постава її, хід її, той хід, котрий я, здаєть ся, пізнав би 
між тисячами. Та ні, не може бути, се не вона! Тихо ти 
т а м ! Т и х о !

І він долонею натиснув на груди в тім місці, де 
сильно било ся його серце.

Стальськнй переговоривши з міщанином надбіг. Б а-  
чучи, що Евїенїй  держить ся за груди, він зирнув на него 
уважно.

—  Ов, а се що ? Пану меценасови щось недобре ?
—  М ені? Борони Боже! Або щ о?
—  Що пан меценас держать ся за груди. І  зблідли 

пан меценас!
—  Се нічого! —  мовив Евїенїй пускаючись іти 

далі. —  Се у мене часом буває... такі маленькі атаки. 
Давнїпше то було гірше, але тепер, Богу дякувати, вже 
рідко.

—  Але то може бути небезпечне. Може яка серцева 
хиба ?
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—  Щось там таке, але властиво нема про що й го­
ворити.

—  Але все таки треба би зарадити ся лікаря'.
—  О, я вже лїчив ся. І  власне лікарі вспокоіли мене. 

Ходімо, пане! Далеко ще до того помешканя?
—  Нї, вже близенько. У нас тут загалом нема вели­

ких віддалень. Передмістя як ковбаси, попрозтягали ся 
кожде на пів милї і ще дальше, а середмісте все при 
купі, мов на тарели. Се має свої вигоди, але має й неви­
годи. Занадто акустичне місто.

—  Акустичне?
—  Так! У однім кінці чихнеш, у другім чути. Нї 

з чим найменшим не сховаєш ся перед цікавими очима. 
А що цікаві очи побачуть, те цікаві язики розмолотять, 
роздують, розбовтають у двоє, в десятеро. Се вже у нас 
так. Уеї від того терплять, бо кождому можна пришпи­
лити латку, але при тім усї занпмають ся тим же ре­
меслом. Усякий думає: пришпилюють мені латки, давай, 
буду й я пришпилювати иньшим! І  так живемо. Не один 
з разу лютить ся, обурюєть ся почувши дещо на себе, 
а  потім перестане, втягнеть ся, а головно: переконаєть ся, 
що кожднй у такій самій кваші, як і він. Ну, та оеь ми 
дійшли. Прошу сюди у фіртку. Та дай Боже щасливо!

V.

Др. Рафалович швидко мав нагоду переконати ся, що 
Стальськнй не пересолив говорячи, що місто збудоване 
дуже акустично. Відповідно до прннятого звичаю йому 
прийшло ся зробити візити у всіх гонораціорів міста. Він 
був у президента суду, потім у старости, потім у бурмі­
стра; далі пішов до віцеирезидента суду, до податкового 
інспектора і до директора і ім нази ї; потім ирийшлось обійти 
всіх судових совітників по старш ині, бути у латинського 
і руського пароха, у комісаря від староства, у декого з л і­
карів і декого з їімназияльних учителів, а в кінці у ко- 
лєїів-адвокатів, у нотарія і у внднїйших міських купців 
та богачів. І  він міг завважити, що на скілько жіноча
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часть товариства дуже зацікавлена ним і приймає його 
надзвичайно чемно як кавалера і дуже добру партпю?
0 стілько „урядові шпички" (так перекладав Стальськпй 
німецький термін З р і ігеп  сіег ВеЬбгсІеп) виявляли супроти 
него певну добродушну протеьцийність, а деякі в чо­
тири очи давали йому дружні поради і науки. Староста 
мовив:

—  Тішу ся дуже, що наш повіт дістав такого здіб­
ного адвоката, але... Пан меценас не візьмуть мені то за 
зле, колп скажу по щирости... Я старий чоловік і хотів би 
мати в повіті спокій іп роШіеія. Жадних там віч, зборів,, 
читалень, аїітаций, товариств. Я чув, що пан меценас ма­
ють троха демаїойчні амбіциї. Прошу не гнівати ся, го­
ворю, що думаю. Я проспв би дуже і дуже, щоб мені не 
теє... Я мусів би виступити против того як найострійше, 
а в такім разі не сумнїваю ся, що й канцелярпя пана 
меценаса мусїла б потерпіти. А користи з того і так не 
буде ніякої. А я  обіймаючи власть у повіті присяг собі, 
що доки жию, то піддержу авторітет власті! без ущербу
1 отеє, Богу дякувати, двацять лїт стою як той журавель 
на своїй сторожі. Прошу, пане меценас, до побаченя, і не­
хай се буде між нами, але памятайте, не робіть мені не­
приємностей !

П ан президент суду мовпв:
—  Дуже мені приємно... Щиро рад... Справді, по вашій 

першій розправі я сказав до прокуратора: ну, з таким за- 
щнтннком то приємно провадити розправу, ніколи не дасть 
заснути. їй  Богу! Тілько... даруйте, пане меценас... ви тут 
у місті чужі, не обзнайомлені з відносинами, а те, що ви 
нанялп помешканє в домі Ваі'мана... Прошу дарувати! Н е 
хочу, щоб ви підозрівали мене в бажаню образити вас, 
але по щирости мовлю вам, се може дати причину до ріж- 
них поголосок. Не перечу, помешканє для вас догідне, 
але той Ваґман —  ви може сего не знаєте, —  то най- 
тяжша пявка в нашім повіті, лпхварь, чоловік, що не цу- 
раєть ся найбруднїйшого ґешефту. Особливо він любить 
закидати еїти на урядників і  адвокатів. Уже три многона- 
дїйні адюнкти пропали через него : один залїз у довгії 
і повісив ся, два другі посунули ея до дефравдаций і фаль-
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шованя документів і були прогнані з суду. Прошу вас, 
остерігайте ся того чоловіка.

Податковий інспектор, старий кавалер, чоловік жовч­
ний і злий на язик, по перших прнвитанях і байдужих 
фразах від разу скочив на сю саму тему.

—  Х а, ха! Чув я, чув, що пан „презус" остерігав 
вас перед Ваїманомом. Не хочу боронити Ваїмана —  
зрештою думаю, що пізнаєте його близше, в усякім разі 
варто, ц ікавий чоловік, хоч і лихварь. Але пан презус 
має р ац и ю , що остерігає перед н и м , бо ті всї три 
многонадїйні адюнкти —  правда, він так називав їх ?  —  
то його кузини! Ну, адюнктом не був з них жаден, се вже 
евфемізм пана презуса. Тілько один скінчив з бідою права 
і був на судовій практиці і той повісив ся, але не через 
В аїмана, а більше з вини самого пана презуса, що не 
хотїв поплатити його фальшованих векслїв; а два иньші, 
то прості голодранці, писарчуки, нероби та злодюги, не 
варті тої гнляки, на котрій би слід їх  повішати. Вони 
й тепер під протекторатом пана презуса ґрасують по по­
віті і займають ся покутним писарством. Надіюсь, що 
в своїй практиці швидко наткнете ся на тих иташків. 
Було бп дуже добре, як би ви як небудь повкручували їм 
голови, бо то небезпечні індівідуа, правдиві опришки!

Директор їімназиї, котрого дім як правдивий квітник 
красував ся чотирма дорослими паннами, захвалював Р а -  
фаловнчу приємності! семейного житя і запрошував його 
приходити що неділі вечером на чайок. За  те руський па- 
рох, у котрого також були три панни, остерігав його пе­
ред директорським чайком. Директор, се їенеральний шні­
цель у місті, на всіх пише доноси до намістництва. своїх 
учителів переслідує як своїх найтяжших ворогів, особливо 
жонатих і тих, що не хочуть бувати у него. Його доньки, 
хоч Русинки по батькови, завзяті польські шовіністки, 
зрештою дівчата без осьвіти, кокетки і вже ославлені в мі- 
етї численими романсовими пригодами. „Прошу вас, —  
говорив о. парох з обуренєм, —  се вже крайній скандал, 
як вони деморалізують їімназияльну молодїж. Жаден стар­
ший і пристойний ґінназияет не уйде їх  кокетериї, а торік 
один, здібний хлопець і порядних батьків син, утопив ся



занедбавши ея через одну з них у науках і не здавши 
матури. “

А латинський пробощ оказав ся ще ліпше поінфор­
мованим. Він мовив:

—  Прошу не гнівати ся, пане меценас, —  ви давно 
знайомі з паном Стальським?

Меценас витріщив очи.
—  Прошу не дивувати с я ! Ви з ним часто сходите 

ся, він буває у вас, хвалить ся вашою знайомістю. Не 
знаю, чи ви знаєте докладно сего пана, а навіть навпаки, 
хочу припускати, що він підлпзуєть ся вам, хоче втерти 
ся у вашу приязнь, щоб впзискати вае для якоїсь своєї 
цїли. Отже вважаю потрібним остерегти вае перед ним. 
Се небезпечний чоловік. Се поперед усего глубоко немо­
ральний чоловік. Поминаю вже те, що не ходить до ко- 
стела, що від десятьох лїт не сповідав ся — се може бо­
літи мене, як тутешнього духовного пастиря, але може 
в ваших очах не мати доказової сили. Але прошу вас, 
пане меценас, те, як він поводить ся зі своєю жінкою, то 
таке дике, таке нелюдське, що я не розумію, як чесний 
чоловік може подати йому руку.

Др. Рафалович ще дужше витріщив очи.
—  Я розумію, вам дивно, що я зачав говорити про 

такі річи, —  поспішив поправити ся ксьондз пробощ. —  
І  справді, на першій візиті слїд би було говорити про 
щось приємнїйше. Ну, але то вже така моя н а т у р а : що на 
думцї, те й на язиці. А доля тої бідної Стальської дуже 
лежить мені на серцї.

—  Алеж отче каноніку, —  промовив др. Рафало- 
вич, —  я отеє тілько перед кількома днями припадком 
довідав ся ,  що Стальськпй жонатий, а як виглядає його 
жінка і як він жпє з нею —  їй Богу, не маю найменшого 
п о н я т я !

—  Вірю, вірю, —  мовив ксьондз пробощ, —  і для 
того не хочу розмазувати сеї неприємної темп. Може ще 
коли буде нагода побалакати про ее. А  тепер —  як собі 
знаєте. Я остеріг вас, сповнив обовязок свойого сумлїня, 
а ви вже міркуйте собі як знаєте
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Оттакі остережена в найріжнїйшнх точках збирав Е в ­
їенїй на кождій візиті, а обійшовши всіх міських гонора- 
ціорів він мав таке чуте, немов би відбув мандрівку по 
якійсь е іоаса  т а х і т а .

—  Така невеличка купка тих матадорів, —  думав 
він собі, а стілько у них на душі і на сумлїню погані, 
стілько злости і взаїмних у р а з ! І  вонн живуть якось у тій 
затроєній атмосфері і не дур ію ть , не топлять с я ! Та що 
найінтереснїйше, що кождий брнзькає жовчю на свого 
ближнього з великої любовн, обкидає його болотом із най- 
чистїйшої прихильносте, підрізує його добру славу зі щи­
рої гуманности і наповнює твої уши поганю з найчемнїй- 
шпми перепросинами. І  се все при першій в із и т і ! Щож 
то буде далі, коли обживемо ся і десь-колись наступимо 
один ^одному на нагнїтки?

Кому робило ся страшно при думці, що й його може жде 
та сама д о л я : бовтнути ся з головою в отеє каламутне озеро 
і потонути в ньому з душею і тілом. Та у него були свої 
нлянн роботи, що додавали йому відваги. Він постановив 
собі як найменьше стикати ся з сим товариством і витворити 
довкола еебе пньший сьвіт иньше товариство, хоч би се мали 
бути прості нередміщане та селяне. Він мав намір розпочати 
проеьвітну роботу, а далі й політичну орїанїзацию в по- 
вітї, стягати сюди помалу добірні інтелігентні сили, ви­
творити хоч невеличкий, та енерїічнпй центр національ­
ного житя, —  і се додавало йому духа серед важкої кан- 
целярийної праці і серед того струпішілого та заплїснїлог» 
товариства.

VI.

Тілько одна візита була неподібна до иньшпх —  візита 
у бурмістра. Бурмістр був лікар, Жид, але горячий поль­
ський патріот, один із виднїйшпх діячів так званого асн- 
міляцнйного напряму. Він був одним із немногнх галицьких 
Жндів, що брали участь у польськім повстаню 1863  року 
і то не з метою —  зробити їешефт на повстаню. Се здобуло 
йому велику повагу серед Поляків. Як звісно, в 60 -и х  
і 70-их роках настала в Галичині така пора, колп факт 
участи в повстаню був для чоловіка найбільшою рекомен-
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дацнєю для всяких автономічних урядів, для дохідних по­
сад і гонорів ; бувші повстанці скрізь поробили ся послами, 
директорами банків і кас „народових“ , маршадками а бодай 
секретарями рад повітових, бурмістрами і головами най- 
ріжнїйших патріотичних орїанїзацпй. Для них були отво- 
рені всі доми, доступні всі інстанцій, щедрі всї фінансові 
інституциї, ласкаві всі уряди. ї х  слово було сьвяте, їх  д і­
яльність безконтрольна, їх  імя мов сталевим щитом окру- 
жене було з усїх боків словом „рОС2СІ\Уу“. Скілько лиха 
і деморалізацій внесли ті патріоти в наше публичне житє, 
се колись вияснить істо р и я ; треба було довгих десятків 
літ, щоб назріли овочі їх  дїяльности, щоб виявили ся очам 
довго туманеної суспільності! і довели до того, що авре- 
оля їх  героізму звільна на наших очах починає гаснути., 

Пан Рессельберї також був кілька літ послом з титулу 
своєї „боротьби за вітчпну®, належав у еоймі до буджетової 
комісиї і хоч не полишив по собі слідів у історії нашої 
автономії, то проте вернувши до домашніх пенатів тїшив 
ся великою повагою. Хоч лікар із него був неособливий. 
то проте він мав розум оженивши ся богато, і як один із 
перших богачів міста війшов до міської ради, а швидко 
потім був вибраний бурмістром. Звільна, зручно він заінав- 
їурував у місті ту жидівську їосподарку, що з часом зробила 
ся типовою для більших галицьких міст, ту господарку, що 
витворює в місті клїки всемогучих Жидів — пропінаторів. 
ліверантів і иньших нявок, прикрашує місто блиском зверх­
ньої культури, запроваджує тротоари, їаз, омнібуси, закла­
дає парки і прогульки, але в заміну за ті добродійства 
немилосерно висисає міську людність, випорожнює каси, 
вимітає грошеві засоби, пустошить лїси і розпродує кому­
нальні землі. Такі патріоти, як Рессельберї, то найліпша 
покришка для їосподаркп таких клїк, особливо тоді, коли 
вони особисто незаплямлені, а надто мають і вміють під­
держувати добрі зносини з усіли впливовими християнами 
в місті і в околиці. Рессельберї справді тішив ся у всіх 
необмеженим довірєм; як урядники, так і дідичі вважали 
його чоловіком незвичайно розумним, здібним, заслуженим 
і безумовно чесним. Правда, він не жалував кошту, щоб 
піддержати свою репутацню, любив приймати і добре нрий-
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мати у себе гонорадіорів, не щадив їди, а його пивниця 
славила ея найліпшими винами. „Рессельберї хоч Жид, але 
порядний чоловік11, говорили про него по за очи, а деякі 
додавали побожно: „О, дай нам Боже таких Жидів як най­
більше!“ .

Рафалович не мав великої охоти робити візити сему 
Жидовп-патріотови, але з усіх боків йому говорено, що ви­
падає піти —  і він пішов. Рессельберї прпняв його дуже 
радо, представив його своїм дочкам, паннам 20  і 25 лїт, 
убраним досить попросту, але зараженим великопанськими 
манерами, і швидко в сальонї обвішанім зеркаламн і обста­
вленім цьвітами почала ся досить оживлена розмова. Р а ­
фалович закинув якось при нагоді, що всї вулиці в місті 
поназивані іменами польських королів, гетьманів та патріо­
тів, котрі тут ніколи не бували і нічим із сею місцевістю 
не звязані, а анї однїсїнька назва, анї один напне не н а ­
гадує, що се місто лежить на Руси і має якусь руську ми­
нувшину. Рессельберї підняв голову, мов кінь, котрого за ­
торгано вудилами.

—  Пане меценас, я  чую себе Поляком і працюю для 
польської ідеї.

Рафалович завважив, що він шанує всяке щире чуте, 
але но його думці се чуте не повинно заслонювати очей 
пана бурмістра на істнованє і уиравненє також другої на- 
родности.

—  Я не знаю жадної Р у с п ! — тиердо відповів Рес- 
•сельберї. — Не знаю і не хочу знати. Я чував, що є якісь 
руські патріоти, але де ті повстаня, які вони робили за 
свою национальність ? Де та кров, яку вони пролили за свій 
прапор? Де їх  мученики? де їх  пророки? де їх  воєводи?

—  Ну, на наші новстаня, пане бурмістр, не дуже ла- 
комте ся, бо хто знає, чи вони смакували би вам і ще де­
кому. А що до наших мучеників —  мій Б о ж е ! Ріжні бува­
ють мученики. Одні розкривають груди перед карабінами, 
нньші весь вік двигають ярмо недолі і тихо терплять за 
свій ідеал.

—  Виджу, що ви адвокат, —  мовив усьміхаючись 
Рессельберї. —  але мій пане, мусите знати, що я в тім 
пункті твердішій, ніж вам здає ся. Знаєте, я Жид, вихо-



ванпїї у жидівській традициї. Ногато треба було труду 
і праці і муки, поки зі свого жидівства я виломав ся і на­
бив себе на польське копито. Перебивати себе тепер ще 
раз на пньше, на руське копито, —  даруйте, пане меце­
нас, —  на се вже у мене нема ані сили, анї часу, анї
охоти.

Іх розмову перервало прибутє нового гостя, пана мар- 
шалка п о в і т о е о г о  Брикальського, щ о  буваючи в місті майже 
ніколи не пропускав нагоди, щоб загостити до пана бур­
містра. Почувши від бурмістра, який гість є у него в са ­
льонї, пан маршалок влетів туди як бомба і кинув ся до
Рафаловпча.

—  А, дуже мені приємно, дуже приємно, —  мовив 
він сильно стискаючи адвокатову руку, коли бурмістр пред­
ставив їх  одного одному. —  Я мав уже те щастє пізнати 
пана меценаса.

—  Дарують пан маршалок, але якось —  з деяким 
заклопотанєм відповів Евгенїй, чуючи, як у його голові 
снує ся якось назва Брикальського, але не можучи прига­
дати собі, чи і де він бачив ся з ним.

—- 0 ,  так, маєте рацию, — мовив з виразом великої 
сердечностп пан маршалок, —  ми не бачили ся, але я мав 
ту приємність відчути вас на своїй шкурі.

Б  голові дра Рафаловича мигнула блискавка і виясни­
ла все.

—  Ах, то пан маршалок властитель Буркотина? А, 
розумію. Щож, дуже мені прикро, що перший мій крок 
у сьому повіті довів мене до конфлікту з паном маршалком...

Евгенїй пригадав собі, що дідич, против котрого він 
виграв перший у сьому повіті свій процес, називав ся Б ри- 
кальський, і се вияснило йому від разу незвичайне при- 
витанє пана маршалка.

—  О, не маєте чого звпняти ся, прошу дуже! —  н е ­
звичайно добродушно мовив маршалок. — .Адвокат і лікар 
не вибирає собі клієнтів, але йде там, де його кличуть 
і показує, що вміє. А я щасливий, що хоч на власну 
шкоду пізнав такого знаменитого адвоката. О, будьте невніг 
я  далекий від того, щоб мати вам за зле ваше илєдоає, 
хоч ви там і підмалювали мене трошки... теє... теє... Нуг
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та що т а м ! Даеть Бог, пря нньшій нагоді инакше буде. 
Одно тілько можу сказати : ваші клієнти не варті були ва­
шої оборони.

—  Як пан маршалок се розуміють ?
—  Зовсім по просту. Я знаю, ви молодий чоловік, 

ідеаліст, Русин, народолюбець і хлопоман. У вас хлоп —  
то сьвятий, а шляхтич, то тиран, плантатор, кровопійця. 
Ну, ну, ну... На перед тішу ся, що будете мати нагоду 
пізнати близше тих своїх ідеальних хлопів. Пізнаєте їх,, 
паночку, п ізн аєте ! А тоді, дасть Бог, зійдемо ея ще і по­
говоримо.

Евгенїй  думав було перечати ся, але пан маршалок не 
дав йому прийти до слова.

—  Але, але, пане меценас, —  мовив він беручи його 
за плече і відводячи до вікна. —  Жарт на бік! Але коли 
у мене буде яка така справа —  знаєте, я шаную всякі 
переконана, навіть і хлопоманські, —  отже коли у мене 
буде яка така справа, що не буде нарушуватп ваших хло- 
поманськнх поглядів, то можна з нею зголоситн ся до вас ?

—  Прошу, —  мовив кланяючись Рафалович.
—  Приймете мене в число своїх клієнтів ?
—  Сам пан маршалок сказали перед хвилею, що ад­

вокат і лікар не вибирають собі клієнтів. Правда, не все 
і не всюди се справджує ся, бо я справи против хлопів 
ніякої не прийму, але у всяких иньших справах радо служу.

І іан  маршалок ще раз горячо стиснув його руку, 
а потім обернув ся до господаря дому і почав із ним роз­
мову про якісь повітові справи. Рафалович пробував ще- 
пару хвиль розмовляти з паннами, а потім устав, попро- 
щав ся і вийшов.

VII.

Стальськпй якось довго не показував ся до него, до­
помігши йому розташувати ся в новім помешканю. Др. Р а ­
фалович не дуже банував за ним. То ось раз, виходячи
досить пізно з суду він здибав Стальського на вулиці. Сей 
іще перед двома годинами вийшов був із своєї реєстратури 
і власне виходив із шинку, де встиг таки добре підохоти­
ти ся. Він зпрнув на Рафаловпча якимось непевним по­
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глядом, зупинив ся на тротоарі широко розставивши ноги 
і перекрививши лице і почав промовляти ірон ічно :

—  А, меценасп! Моральні люде! Починають оминати 
безбожника! Щож, треба послухати ксьондза пробощ а! Тай 
як  не послухати, коли промовить до сум лїн я! А вж еж !

Рафалович голосно розреготав ся.
—  Ну, справді акустичне місто! Вже знаєте, що го­

ворив мені кс. пробощ!
—  Богу дякувати, живемо не в пивниці і вуха нам 

не позакладало, то й чуємо, що нам скажуть добрі люде, —  
з перекором мовив Стальськнй.

•—  Ну, ну, але се вже вам набрехали ті добрі люде, 
буцім то я  оминаю вас.

—  Сего мені ніхто не говорив. Се я сам собі міркую.
—  І без причини. От і тепер, бачите, я й не думав 

оминати вас. І  коли ласка, то навіть прошу з собою.
—- Куди?
—  Та до мене. Тут на вулиці ніяково балакати.
Рафалович бачив, що Стальськнй троха не тверезий

і підносить голос і йому справді ніяково було балакати 
з ним на вулиці і звертати на себе увагу прохожих. Але 
Стальськпй опер ся як буйвол.

—  Нї, се мені не до шмиги. Чого я піду до вас?  
Нудота у вас. Не люблю балакати на сухо.

—  Знайдеть ся і у мене дещо мокре.
—- Так ? А то що иньше. Ну, так аііоп^ е п ґа п із  сіє 

1а р а ї г і с !
І  він без церемонії вхопив руку дра Рафаловпча і з і ­

гнувши її так, як згинає руку кавалер ведучи даму, сам 
узяв своєю дужою долонею його рамя і так пішли оба ву­
лицею. Рафалович дуже нерад був тій стрічі і тому пара-
дованю з полуняннм чоловіком, але. не мав способу позбути 
ся його. Добре, що його помешканє було недалеко і що по 
дорозі їх  не здибав ніхто з міських матадорів. Стальськнй 
був дуже веселий і раз-у -раз  балакав.

—  Га, га, га, ксьондз пробощ пишний со б і! Чи бач, 
знайшов інстанцпю, перед ким оскаржувати м ене! Ну. ска­
жіть, будьте ласкаві, пане меценас, як вам се видало ся ?

—  Дивно.
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—  Що ? Чи чував хто таке ? Чорнити мене перед 
старим приятелем! Окричувати тираном. Я, я, нібито зби­
ткую ся над своєю жінкою ! Ах Боже мій ! Та я її  не то 
що пальцем не ткнув н іколи! Я дееять літ, від коли ми 
побрали ся, навіть слова не сказав до неї. Живемо з со­
бою не то щоб сказати : як ангели в раю —  нї... Знаєте,, 
і між сьвятими буває рай і пекло. Але ми жиємо ще краще, 
так як коли-б обік себе лежали дві колоди. Ну, скажіть, 
чи то совісно знаючи се балакати про якесь тпранство ?

Др. Рафалович сплкував ся як мога швидше затягти 
Стальського до свого покою, бо він говорив чим раз голо- 
снїйше, немов хотів умисне звертати на себе загальну увагу. 
Евгенїй отворив фіртку, що вела на подвірє його помеш- 
каня і пустив Стальського наперед себе. Та заким здужав 
увійти сам і замкнути фіртку, вже Стальськнй успів викли­
кати авантуру.

На подвірю щось там робив сторож дому, високий, по­
нурий і мовчазний чоловік, з блідим лицем, з чорною стре- 
иіхатою бородою і дико блискучими очима. Евгенїй видяв 
його що дня, але ніколи доси не чув від него слова. Йому 
здавало ся, що сторож якось ховаєть ся від людей, але 
доси він не мав часу анї нагоди розвідати про него дещо 
близше. Стальськнй побачивши його, з резолютністю пяного 
наблизив ся до него і показуючи на него пальцем говорив 
голосно з пяннм сьміхом:

—  Ось хто правдивий т и р а н ! Ха, ха, ха ! Ось хто 
молодець! Ось хто розумна голова, чистий оприш ок! Б а ­
ране ! Ну, розповідж пану меценасови, як ти втопив свою 
жінку. Еге, сей не завагав ся. Терпів, терпів, а далі взяв 
за коси, звязав руки й ноги тай з моста в р ік у ! Іди р а ­
ків годувати. І  що думаєте? Що йому за се було? Адже 
бачите, не повісили. Ну, Баране, чого видивив ся на мене ? 
Розповідж пану меценасови, як ти свою бабу топив! 
А  гарна баба була! їй  Богу гарна!

Евгенїй задеревів на місці, дивлячись при тих еловах 
на сторожа. Тай сам Стальськнй, дарма що пяннй, таки ма­
буть поміркував, що перебрав міру, бо замовк і поступив 
крок у зад. Але вже було за пізно. Баранове лице посата­
ніло. Затнснені зуби заскреготали, очи до половини ви­
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перли ся з ямок, із закушених губ бризнула кров і він 
з несьвіцьким, горляним криком як ошалілий кинув ся на 
Стальського. Мов сьвічку здмухнути, так бідний офіциял 
•опинив ся на землі; не здужав навіть крикнути, коли Б а ­
ранові зелїзні руки здавили його горло. Він нагнув ся над 
лицем знееилено'і своєї жертви, мабуть хотячи кусати його 
зубами, але в тій хвилі його лице посиніло, очп стали 
на мірі, на устах виступила піна і він пустивши горло 
Стальського повалив ся на землю і страшенно почав бити 
собою в епілептичних корчах.

—- Так тобі треба, дияволе ! —  воркотів Стальськнй 
видобуваючи свої костомахи з під сторожевого одубілого 
тіла. —- Чи бач, дідько, як розлютив ся ! Був би міг віку 
збавити. Ну, але захлпснув ся порядно! Хлипай, хлипай, 
гаспиде, скрегочи зубами кілько х очеш !

І  він обтріпуючи ся від пороху копнув безтямного 
хорого кілька разів то під ребра, то в груди, а потім 
обернув ся до Евгенїя, що з перестрахом і обридженєм 
дивпв ся на сю сцену.

—  Ходіть, нема на що дивити ся. Нічого йому, со­
баці, не буде. ТІотрепле ся отак, послухає чмелїв і встане, 
мов нічого й не бувало. А найкраще те, що вставши не 
буде тямити нічогісінько, що було безпосередно перед н а ­
падом. Щаслива бестия! Представте собі, отакий самий 
напад увільнив його від шибениці. То була голосна справа. 
Ного жінку знайшли в ріці, втоплену, зі знаками душеня 
на шиї, зі звязанпми руками. Слово по слові, слід за слі­
дом —  мій Баран нарешті признав ся, що гарненько 
спрятав її зо сьвіта. За щ о? Він сюди не туди: пуста 
була, не давала йому жити —  ну, там уже плів як знав. 
А гарна молодиця була, треба вам знати, горяча, з темпе­
раментом! Ну, прийшло до розправи, все розібрали чи­
стенько, сьвідки позізнавали, протоколи повідчитували, про­
куратор гримить, домагає ся найтяжшої к а р и ; адвокат ви­
значений з уряду промимрив щось там собі під ніс, пан 
президент устругнув резюме таке, що й на двох прокура­
торів могло-б вистати, '—  присяглі по чвертьгодинній н а ­
раді всїми голосами: на перше головне питане —  винен. 
Прокуратор жадає шибениці, трибунал виходить і за чверть
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години виносить присуд: смерть через повішене. І  щож ви 
скаж ете: тілько що пан президент проголосив ті слова, 
а мій Баран  отак само як тепер як не завищить, як не кине 
ся наперед, як не гримне на землю, як не зачне трепати 
ся!... Пополох у судї. Щ о? я к ?  від коли? На розправі 
був якийсь лікар зі Львова, оглянув його і каже: епілептик, 
часами доходить до божевілля. Тоді мій суд як непншнпй 
відсилає акти до апеляцій, Барана шлють до шпиталю на 
обсервацню, а по шістьох місяцях його без розправи ви ­
пускають на волю, бо, мовляв, забив у приступі епілептич­
ного божевіля.

—  І  мало що й з вами не повторив сеї операцнї, —  
мовив Евгенїй, отямившп ся після страшної сцени на по- 
двірю. Він виглянув вікном зі свого покою на подвірє і по­
бачив Барана, що хоч не кидав ся, але лежав на серед 
подвіря без руху, мов неживий.

—  Полежить ще з пів години і встане немов і нічо­
го не було, —  мовив Стальськнй.

Щоби хоч троха затерти страшне вражінє Евгенїй ви- 
няв із шафи бутельку вишняку і два келїшкп і поставив 
на стіл.

—  Отеє д о бр е! —  поцмокуючи мовив Стальськнй. —  
Проклятий Баран  як кинув ся на мене, так я  моментально 
протверезив ся. Ну, але буду мати науку на другий раз, 
щоб не зачіпати тої беетиї. Адже справді міг задусптп 
і навіть пес би не гавкн у в! Бо що, епілептичне божевілє, 
що йому зробиш! Пийте здорові!

Випили по лямпочцї. Стальськнй еїв на софі, простяг 
ноги наперед себе, заложивши руки на животі. Евгенїй  
усе ще почував дрож у нервах.

—  А все через ж ін о к ! —  мовив Стальськнй пома­
леньку смакуючи другу лямпку вишняку. —  То так легко 
сказати : чоловік тиранить жінку, —  то так гуманно, так 
модерно добивати ся для жінки Бог зна яких широких 
прав !... А кобн то ті пани еманцппаторп знали, яка бе­
зодня глупотн, фальшивості!, тупої злости, зрадливості! таїть 
ся в тім жіночім серцї, таїть ея під тим солодким вира­
зом жіночих очей, еичпть до нас із чарівного усьміху ж і­
ночих у с т ! Кобп то вони знали, кілько чоловік мусить від
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них і через них натерпіти ся, то би покинули свої гуманні 
фрази, а подумали би радше про способи поборюваня ж і­
ноцтва, так як думають про способи поборюваня чуми. 
Аджеж візьміть хоч би сего Б а р а н а ! Чи йому треба було 
бути вбійцею ? Чи треба було бути епілептиком? Адже 
його батько не мав тої слабости, мати не мала, він сам 
парубком був здоровісінький, служив у війську, в моїй 
компанії був —  від тодї ще ми знайомі з ним. Аж оже­
нив ся —  і пропав хлописько. Представте собі: закохав 
ся, але то так без памяти, що я й не бачив. По просту 
млів коло неї. Може се й був початок його хороби, але 
тодї ніхто про се й не думав. Побрали ся —  мій Баран  
щасливий, як у р а ю ! Думає, що Бога за ногн зловив. 
А тимчасом жіночка, то собі, знаєте, міське зїлечко, але 
то найгіршого ґатунку. Як зміркувала, що він гине за нею, 
ну, тодї вона давай собі гуляти. Бувало всякого... Я сам, 
грішний чоловік, хоч жонатий, нераз у Баранихи гостював. 
Тай чи я о д и н ! А він усе бачив, і ніколи анї слова. 
З  разу очам своїм не вірив, потім мовчав мов остовпілий, 
плакав по ночах, пальці свої грнз, а далі почав діставати 
напади тої слабости. Ернв ся з тим бідолаха, не говорив 
нікому, а як чув, що зближає ся напад, то тїкав від лю­
дей, ховав ся десь у кут і там розщибав ся до схочу. Та 
се було ще гірше. І  ось у його хорій голові зародила ся 
думка —  вбити жінку. Він довго носив ся з сею думкою, 
аж раз заставши її в ночи пяною в хатї та ще й не саму, 
вхопив її  на руки як помело —  силач страшенний! —  
обвинув коцом, щоб не змерзла, виніс за місто, там сонній 
звязав руки, здусив горло, а потім кинув у воду. А сам 
з коцом вернув до дому, накрив ся тим самим коцом і заснув.

V III .

Евгенїй знов почув нервову дрож прн тім оповіданю. 
Якось мимоволі він зирнув у вікно —  Б арана  вже не було 
на нодвірю.

—  Ну, скажіть, хпба не через жінку? Хнба не фа­
тал ізм ? І  яка тут можлива рада?  Як запобігти таким ви-
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затроєне! Ви колись то здивували ся, колп я обідав з вами, 
а ви дізнали ся, що у мене є жінка. Та хибаж мене щось 
тягне до н е ї?  Хиба мені йде ложка страви у горло, коли 
я дивлю ся на неї і в кождій хвилі мушу дум атп : се мій 
ворог, мій найтажший, смертельний ворог! Се людина, 
котра про одно тільки думає, одного тільки просить у Бога, 
щоб я вмер, як найшвидше, хоч би зараз, ось тут на 
м ісц і! Людина, для котрої моя смерть була би найбільшою 
радістю, найбільшим щ астєм ! Жити з сею людиною під 
одним дахом, сидіти при однім столї —  се-ж пекло, най- 
тяжше, яке тілько дасть ся думкою здумати. І щож може 
тягти чоловіка до такого пекла? Та вже краще до шинкуу 
до рова, до тюрми, ніж до такої семейної пристані'!

Евгенїй сидячи при столї в німім зачудуваню дивив 
ся на Стальського, майже з таким самим впразом, ак не­
давно дивив ся на скаженого сторожа, що кидав ся на 
сего самого Стальського. Сей вибух дикої ненависти до 
жінок —  він чув се добре, був радше випливом власної 
жорстокості! сего чоловіка, ніж яких небудь сумних Д О С Ь В І-  

дів його з жінками. У Евгенїя мороз пробігав по за пле­
чима при самій думцї про долю нещасної жінки, що д і­
стала ся в руки такого чоловіка. А Стальськнй наливши 
собі третю лямпку вишняку і смакуючи з великим апети­
том, що дивно контрастував з його патетичною, пристра­
сною розмовою, торочив дальше.

—  Вона жалує ся, що тираню її, що знівечив її ж и тє ! 
А я коли погадаю, що з нею завязав собі сьвіт і був зму­
шений до віку закувати ся в отсю канцелярийну тачку —  
коли погадаю, що жптє з нею не дало мені анї хвилини 
вдоволена, анї дня радости, нічого, що робить цінним 
наше житє, —  колп погадаю те все і гляну на її пісну 
міну, на її  скривлені уста, на її холодні, гадючі очи, то 
здаєть са, рвав бп її на кавалки, микав би за коси, воло­
чив би по землі, топтав би ногами ! Нїакої муки не оща­
див би їй, ніякої ганьби, нїакого понижена, нїакого упід- 
л е н я ! Я не знаю, ак а ще доси не одурів, наповнаючись 
день у день від десятьох літ такою ненавистю і таким 
огірченєм !

Перехресні стежки. З
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—  А є у вас діти ? —  запитав Евгенїй дедвн пере- 
воднчн дух.

—  Ну, ще чого не стало! Аджеж лати дїти для неї 
було би найбільшим добродійством, найбільшим щастєм. 
Ну, а я хоч християнин, але вже так далеко не можу по­
сунути ся, щоб ущасливлювати свого найтнжіного ворога. 
Зрештою коли їй так дуже хоче єн дїтей, я їй не бороню...

—  Даруйте, —  перебив його Евгенїй, —  одного я 
не розумію в вашім оновіданю. Говорите, що не зазнали 
з нею анї хвилини вдоволеня, що від самого, так сказати, 
шлюбу побачили в ній ворога. Як се могло стати с я ? І п о -  
що ви брали її ? Чи ви числили на маєток, на иротекцию, 
чи женили са з любовн і ошукали са на н ій ?  Як у загалі 
се могло вийти між вами, що ви від разу по шлюбі стали 
отак на ножі?

—  Гай, гай, молодий чоловіче. —  мовив Стальськнй 
хитаючи головою і впираючи в Евгенїя свої посоловілі 
очи. —  Прошу, коли ласка, долийте що ось тут! Т ак! 
Дякую. Не люблю оповідати на сухо. А се справа така, 
що треба її оповісти докладно, бо инакше ваш адвокатський 
розум готов мене зрозуміти фальшиво.

Він хотїв випити трохи вишняку, але мабуть із нрн- 
впчки перехилив чарку так, що випорожнив її від разу. 
Обтерши хусткою вуси і розсїзпіи е.і вигідно на еофі вік 
говорив далі :

—  Позвольте поперед усего дати вам одну раду, раду 
грубо доеьвідного чоловіка. Коли будете женити ся, борони 
вас Боже брати бльопдннку! Се найнебезнечнїйшпй, нан- 
фальшнвійший і найбільше еїоістнчний ґатунок жіночого 
звіря. Бльондинка в душі холодна, без темпераменту, без 
огню, сама не гріє, але хоче, щоб її гріти, склонна до ме­
ланхолії. котра в домашнім жнтю смакує так само, як 
скисле молоко. Вона любить бавити ся, але тілько бавити 
са, а властиво, щоб ви бавили її. Самаж пасивна, інертна, 
і коли думає про що, то тілько про те, ак би допекти вам, 
зробити вам прикрість, а ніколи про те, ак би зробити 
приємність вам і собі. Вона склонна більше до слїз, ніж 
до сьміху, не тамить добра, яке ви зробили їй, але чудово 
тямить усе зло і навіть плекає його в своїй душі, як ого-
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родник я р и н у : з маленького як зерно факту у неї виро­
стає здоровий гарбуз, величезний буряк, і вона ніколи не 
втомить ся кидати вам ним на голову. Вона чекає тілько 
нагоди, коли вії в добрім настрою, щоб затроїти вам його ; 
вона як той ворог у засїдцї вибирає для атаки хвилю, 
коли ви найменше того надїєте ея. Коли ви голодні і вто­
млені сідаєте до обіду, вона своїми докорами відбере вам 
а п е т и т ; коли ви збираєтесь до якогось важного діла, до 
працї, що вимагає скупленя духа, вона накине ся на вас 
за найпустїйшу дрібницю, своїми словами отуманить вашу 
голову, своїми сльозами переверне вашу душу і зробить 
вае на три днн нездібним до праці. І  не забувайте н іколи : 
у неї тілько шкура тонка, мягка і прозірчаста, але нерви 
грубі і тупі. Вона тут плаче, і мовляв, розриваєть ея. а там 
піде до кухні і преспокійно балакає з кухаркою про міські 
новини, тимчасом коли ви обезеилені і розстроєні на цілий 
день і спомин того дня будете носити в душі довгі роки.

Др. Рафалович слухаючи ееї тиради не міг здержати 
себе і розреготав ея.

—Г П  у, пане Стальськнй! З вас прокуратор! І  здаєть 
ся, не даром ! Мусїла якась бльондинка добре допекти в а м !

—  У мене жінка бльондинка, —  відповів сей коротко.
—  А з  брунеткамп ви не зробили подібних доеьвідів?
—  Ет, що там балакати! Брунетка зовсім иньший ґа­

тунок людей. Найгірша брунетка все ліпша від найліпшої 
бльондинки.

—  Ага, на чужій ниві все ліпша пшениця.
—  Ну, не мені се говоріть! Уже я напробував ся 

в своїм житю сяких і таких.
—  Якжеж се стало ся, що ви маючи такі богаті ін ­

дуктивні відомостп та оженили ея з бльондинкою?
—  Фаталізм ! Судженої конем не об’їдеш. Сказати вам 

по правді, мені навіть зовсім не треба було женити ся. 
Знаєте, свою сантиментальну добу я перебув іще в гімназії 
.і коли з шеетої кляси мене взяли до війська, я  мав уже 
дуже богатий засіб доеьвідів у любовних і полових спра­
вах. Військовий мундур, як звісно, дуже сприяє до збога- 
ченя сего засобу. А може вам се незвісно, так знайте, що 
військовий мундур має на жіночі серця дивний, маґнетпч-
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ний вплив. Б о  просту витолкувати собі того не можу. Та 
сама жінка —  все одно, замужна чи незамужна, —  котра 
не погляне на вас, коли ви йдете по при неї в цивільному, 
напевно всьміхне ся або бодай зробить солодкі очи, коли 
ви йдете в мундурі і з достаточною безсоромністю глянете 
їй у очи. Супроти серіозної атаки з вашого боку майже нї 
одна не встоїть. Зрозумієте, що я пе з тих був, щоб не ви­
користати оті чари військового мундуру до границь можли- 
вости. Десять раз я міг оженити ся ; богаті і впливові 
жінки, панни і вдови, по просту вішали ся мені на шиї, 
були би щасливі, як би я був узяв їх. А чоловік дурний 
був ! Усе думав : підожду, трафить ся ще щось лїпше. Одним 
словом —  фаталізм.

Він похитав головою, помовчав хвилю, а потім гово­
рив далі.

—  Нараз показало ся, що того війська мені за бо- 
гато. Я подякував за службу, дістав місце манїпулянта 
при судї, скинув мундур, і тоді тілько побачив, що моя 
чарівна сила супроти жіноцтва мов і не була ніколи. Я за ­
тягнув ся, так сказати , . в своїй канцелярийній упряжи, 
уладив своє житє тісненько, регулярно, мов у годиннику, 
і махнувши рукою на всякі матримонїяльні иляни рішив 
ся жити кавалерським житєм. У мене була кухарочка —  
гарна бестийка, брунетка, очи мов два вуглики, сама як  
вивірочка, веседа, співуча, вертка, огниста. Я жив з нею —  
не скажу, як брат із сестрою, але в загалї дуже гарно. 
П равда, по якімось часі вона покинула мене, але замісь 
неї я знайшов другу, —  відміна навіть побільшила моє 
вдоволене, розвернула передо мною широку перспективу 
дальших, будущпх відмін. Ну, скажіть, яка менї неволя 
була вязати ся ? А отже прийшло до т о г о ! Фаталізм 
тай годї.

— Ну, але вжеж таки мусів сей фаталізм мати якісь 
конкретні форми? —  запитав Рафалович, коли Стальськпй 
знов зупинив ся на хвилю і звісив голову, мов лагодячись 
пірнути в холодну купіль.

—  А вжеж, що мав! Ви думаєте, що лихе коли не­
будь у клопоті за формою ? Коли хоче обиутати вас, то 
прийме таку форму, що ви й не надієте ся. Явить ся вам
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у формі знайдених на дорозі грошей, впливового приятеля 
або службового авансу —  так як ось мені грішному. Прослу­
живши десять лїт я авансував на офіцияла і се був поча­
ток мойого нещастя. Вручаючи мені номінацийний декрет 
пан президент суду —  се було не тут, а у Львові —  сказав 
мені чутливу промову про мої нові обовязки, про важність 
мойого уряду і так далі, а нарешті випалив :

—  Іще одно, пане Стальськпй, вн мусите змінити свій 
спосіб житя. Тут були на вас скаргп за неморальне житє. 
Я не звертав на се уваги, але тепер то неможливо. Я би 
радив вам в інтересах служби, для вашого власного добра 
оженити ся.

—  Ну, що я мав йому сказати? Замалював мені рота 
тими скаргами, так що я тілько по клонив ся тай пішов. 
А мій безпосередній зверхніш, пан радця, видячи мене 
посоловілого, сьмієть ся тай к а ж е :

—  Ов, пане Стальськнй, видно вам пан президент 
розтряс еумлїнє, коли ви так иопіснїли?

Я розповів йому все по правді.
—  Мусите оженити ся, —  мовив радця похитавши голо­

вою. —  Знаєте пана президента: не послухаєте його в най- 
дрібнїйшій річи, то вже нагнїває ся, немов би ви вбили 
йому рідну тещу. І не то що нагніває ея, а будьте певні, 
що в кваліфікацій втелющить вам таке „и п ги у е ііавв ід" ,  
що аж закурить ея.

Я знав се. І  всї в суді знали пана президента з того 
боку. Про него оповідали богато анекдот, за які річи він 
пиеав своїм підвладним „и п гиуег іавз і^"  у кваліфікаційнім 
листі. Коли він іще був у Станіславові, то бувало таке. 
Бере хтось із судовиків урльоп на день до Львова, до 
■свояків; пан президент дає урльоп і додає: „А прошу 
ті?_тта. не забудьте там купити мені пачку тютюну нресіа- 
1ііе“ . Той поїде, вертає, а про тютюн забув. Ого, вже 
президент піп року не говорить до него, а потім у квалї- 
фікацийнім листі випише йому всї добрі прикмети: добрий 
правник, у службі точний, пильний і так далі, —- але при 
кінці таки додасть: ш тіуег1а*8і°-. Ну, то ще адюнктови 
чи судні ее богато не завадить, але для бідного манїпули
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така нота, то засуд вмерти, запечатане всеї службової 
карієри.

—  Щож мені робити? —  говорю я до свойого со- 
вітника. —  Женити ся з якою небудь служницею ?

—  Боже вас борони! Се добило би вас цілковито.
—  Ну, то й сам не знаю. У мене нема знайомоетей 

у впсшпх сферах.
—  Дурниця! мовив совітник. —  Нині нема, завтра 

можуть бути. Доеп ви не були нічим, а від нині ви пан 
офіциял, то вже ніякі двері не запруть ся перед вами. 
Коли хочете, я введу вас у дім моєї своячки, там що су­
боти буває невеличке товариство, бувають панночки, ануж 
вам котра сподобаєть ея.

—  О, пан совітник дуже л а с к а в і ! Буду безконечно 
вдячний.

Совітникова своячка, то була одна львівська «іщанка, 
каменична пані. В суді знали її дуже добре і не звалп 
інакше, як тілько _цьоця З ю зяи. Говорили, що колись ее 
була осібна досить легкого ґатунку, поки один богатий мі - 
щанин не взяв її з вулиці і не оженив ея з нею. Вона 
віддячила ся йому звичаєм таких осіб, своїм поводженєм 
довела його до божевілля, що з часом змінило ея в тихий 
ідіотизм. Як нешкідлпвого і невлїчпмого хорого його від­
дали в ї ї  руки і вона помістила його в офіцинї його вла­
сної каменпцї в вузенькій, холодній комірчині на ніддашу. 
держала його там не ліпше худобини і доглядала так, що 
він по кількох літах умер у страшнім запущеню, мало що 
не з голоду. Тепер се була ястаточна“ пані, показної 
туші, гостинна і добродушна і мала непереможну пасию 
сватати молодих паничів і панночок. У її  сальонах бували 
і пан президент і мій совітник і мало що не всї урядники 
кавалери з суду, з дирекциї скарбу, з иочти, кандидати 
адвокатури і т. д. Цьоця Зюзя потребувала тілько раз 
зирнути на кавалера і в тій хвилі відгадувала його смак 
і вміла підшукати йому партію . Вона раз-у-раз держала 
при собі по кілька панночок, якихсь сестріниць, братаниць, 
кузинок, що їх  стягала з ріжних закутків провінцнї, зви­
чайно сиріт, незаможних і беззахиетнпх, і покладала свою 
амбіцию в тім, щоб видавати їх  замуж. Говорили навіть,
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іцо сама справляла для них шлюбні виправи, а що най- 
важнїйше, їх  будущим мужам вироблювала своїми впливами 
ріжні невеличкі посади, допомагала до авансу, ратувала 
в клопотах, у дисциплїнарках і т. п.

—  От тут то, в сальонї цьоцї Зюзї я й пізнав свою 
будуїцу жінку. Я танцював з нею мазура, панночка иодо- 
бала ся мені, ми балакали про байдужні речі і розійшли 
ея. В часі другої візити ми розговорили ея троха доклад- 
нїйше. Вона була сирота, мала по матери маленький капі­
талець. скінчила видїлову школу і думала йти ще до вчи­
тельської семінариї. Ще того самого вечера я говорив 
з цьоцею, виявив їй, що бажав би старати ся о руку пан­
ночки. Цьоця заявила, що панночка має посагу півтори 
тисячі і що вона не мала би протпв мене нічого, але му­
сить побалакати з паном президентом. Третя візита, то 
були рівночасно мої заручини, а місяць потім я йшов уже 
до шлюбу, одержавши того самого дня номінацию на по­
саду в отсьому місті. По шлюбі була маленька забава з тан­
цями у цьоцї, а о одинацятій в ночи ми обоє сиділи вже 
в ваґонї другої кляси —  білети вільної їзди вручила нам 
цьоця по шлюбі —  і гнали силою пари на своє нове житє.

I X .

— Ну, се все, здаєгь ся, досить звичайна історія,—  
промовив Евгенїй, коли Стальськнй на хвилю перервав 
своє оповідане. —  Я й перше чув про такі сальонп і про 
таких „цьоць“ і еам мало що не вдостоїв ея бути гостем 
у одної з них. Та тілько се все ще не виясняє вашої... 
як би то сказати... антииатиї до вашої жінки. Адже самі 
кажете, що вона сподобала ся вам. Хиба потому стало ся 
щось таке —

—  А вжеж, що стало с я ! Зараз першого дня нашого 
спільного житя я пізнав, що кепсько трафив. І то не тому, 
що моя жінка не любила мене. Знаєте, я ніколи не був 
у иретенспях і не дурив себе тим, що якась жінка може 
справді щиро полюбити мене. Мені байдуже було до того. 
Навіть навпаки. Велика любов, то так, як високе шля-
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х етство : поЬІевве о Ь Н егє. А я все волів бути свобідний 
від усяких зобовязань. Я знав з доеьвіду, що не збуджу­
ючи зовсім любови можна з женіціїною дуже добре бавити 
ся і веселити ся і навіть жити. Правда, так жити, щоб 
забавляти її. бути її слугою, паяцом, невольником і банке- 
ром, се не був мій смак. Усяі:і балаканя про альтруізми, 
про абнеіациї і такі пньші дурниці я все вважав дурни­
цями. Признаюсь вам. я хвилю дурив себе міркуючи: беру 
бідну, беззахпстну, то чейже вона бачучи, що я вдержую 
її своєю працею, даю їй становище і повагу в сьвітї, схоче 
бути менї вдячною, буде йти мені під лад. І ось від  пер­
шої хвилі нашого супружого житя я переконав ся, що моя
жінка навіть понятя не має про се. Не то понятя —  н а ­
віть фізичної здібності!. У неї нема темпераменту. Вона 
холодна як риба, понура, все задумана, а ніколи нічого не 
видумає, без інїциятиви, а при тім уперта і завзята там. 
де можна менї зробити якусь прикрість. Одним словом, 
усї ті хиби, які я доси бачив у роздріб у р іжннх бльон- 
динок, у неї я знайшов при купі в найвисшій мірі. Наш 
семейнпй віз зачав скрипіти від першої хвилі. Кілька день 
я ще пробував дійти з нею до ладу, але стрічав холод 
і апатню з її боку. По кількох днях прийшла катастрофа, 
певно, що неприємна, але не для неї самої.

Стальськнй устав і пройшов ся по комнатї. Було вже 
досить темно, то Рафалович засьвітпв лямпу і поставив 
на столї.

—  У мене була служниця. Чудова молодичка, весела, 
палка, така, яких я любив. Вечером, коли повечеряємо, 
жінка мовчить, дивить ся в вікно і з ітхає; я сиджу при
столї, читаю їазету, пробую заговорити до неї, вона мов
і не чує. Ну, я попробую раз і другий, а далі подумаю 
собі: мара тебе бери! Тай іду до кухні. Тут моя Орися 
пряче посуду, чистить чоботи і співає собі тихенько. Прийду, 
сяду, балакаємо, жартуємо... Жінка постоїть ирн вікні, по­
туманіє тай іде спати, а мені й байдуже. Мені весело 
з Орнсею. Так було раз, другий раз. Далі чую, моя жінка 
в ночи встггге з ліжка і тихесенько крадеть ся до дверей, 
що ведуть до кухні. Ага —- думаю собі —  за зд р іс н а ! 
Підглядає. Ну-ну, може хоч заздрість розігріє її рибячу
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кров. І  жартую собі далї з Орисею, щипаю її.. . знаєте... 
Жінка послухала, послухала з пів години, а потім чап- 
чап-чап, назад на своє ліжко. Я десь так по півночи іду 
так о ж 'н а  своє ліжко, чую, вона хлипає. Овва, небого, —  
думаю собі, —  тим менї не заімпонуєш, я на таке оружє 
твердий. Удаю, що не чую, лягаю на ліжко і сплю собі 
епокійно. На другий день вона дує ся, не говорить. А менї 
байдуже. Не говориш —  як собі хочеш. При обіді насу­
плена, при вечері мовчить. То я скоро по вечері —  до 
кухні і знов з Орисею пробарашкував до півночи. Іду 
спати —  вона знов хлипає. Менї байдуже. Так було кілька 
день. Вона певно думала, що переможе мене своїм хлппа- 
нєм і своїм сумованєм, а мене се ще дужше дразнило, ще 
гірше затверджувало против неї. Впорта ти, небого, але 
я  ще впертїйш нй!

Він оповідав се байдужно, майже жартливо, навіть не 
почуваючи, яке огидливе вражінє викликав тіш у свойого 
слухача. Евгенїй спдїв при столї підперши голову долонею 
і зажмуривши о ч и ; нї за що в сьвітї він не був би гля­
нув тепер у лице Стальському.

—  В кінці моя пані таки заговорила, і, розумієть ся. 
підняла річ з такого боку, що замісь поправити, погіршила 
справу. Коли одного разу я прийшов із канцелярій і тілько 
що сїв до обіду, вона випалила:

—  Слухай, Валєріяне, се не може так далї бути.
—  Що таке?
—  Ти знаєш, що. Або я твоя жінка, або нї.
—  Ну, і щож з то го 5
— Мусиш відправити Орисю.
—  Мушу?
—  Так, мусиш.
—  Не бачу того мусу.
—  Я не можу з нею жити в однім помешканю.
—  Тай не жиєш. Ти жиєш у покою, а вона в кухнї.
—  Я не можу стерпіти, щоб вона довше була в кухнї.
—  Зле варить ?
- Не жартуй, Валєріяне! Ти дуже добре розумієш, 

про що. я говорю.



42

—  А коли знаєш, що розумію, то знов я не розумію, 
но що ти се говориш. Орися добра служниця, мені вона 
нодобає ся і я не бачу причини відправляти її.

—  Значить, хочеш, щоб я забрала ся від тебе?
—  Також не бачу до сего ніякої причини. Недо­

года тобі?
—  Валєріяне! Невже ти можеш так питати?
—  Бачиш, що можу, коли питаю. Та нї, не буду пи­

тати, а скажу тобі но просту, що не бачу причини, чого 
тобі злостити ся. Ти заздрісна на Орисю?

—  Заздр існа?  На Орисю? —  скрикнула вона вмі­
щуючи в тих словах стілько погорди, кілько лише у неї 
знайшло ся на складі.

-—  А коли не заздрісна, то чого тобі треба?
—  Того, щоб ти вважав за жінку мене, а не її.
—  Се від тебе залежить. Як би я при тобі знаходив 

більше приємності!, то я-б не шукав її в товаристві 0 рисі.
Вона замовкла. Я думав, що виговорившись вона вспо- 

коїть ся. Але де т ам ! Я пішов до канцелярій, а вона по­
кликала публичного послугача і веліла йому забрати Ори- 
син куферок, а с.-'МІй Орнсї заплатила за місяць і в ідпра­
вила її геть. Орися зо слїзми прибігла до мене до кан­
целярій і розповіла менї, що стало ся.

—  Ов, —  подумав я собі, —  моя молода панї зачи­
нає показувати характер. Се грізний знак. Коли я уступлю 
їй тепер на першім кроці, то вона швидко побє мене на 
другім, на третім, зробить зовсім своїм невольником. Е. нї, 
моя панї, се у нас так не йде ! Я не на те взяв тебе,
щоб підлягати твоїм капризам.

—  Моя панї, —  сказав я їй вечером вернувши з кан­
целярій. —  Позвольте спитати вас, яким правом ви позво­
лили собі віддалити Орисю зі служби?

—  Бо так мені хотіло ся.
-—  Се дуже важна причина, — мовив я солоденько.—  

Але позвольте спитати вас, чи моя воля має тут у домі 
яке значінє?

—  Кухня і служниця, то моя річ.
—  Але як би я просив вас, щоб ви принялп Орисю 

назад ?
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—  Хочеш її приймати, то собі приймай, але я в сїй 
хвилі забираю ся геть.

—  А як би я просив вас дуже, щоб ви прнняліг, 
Орисю і не робили скандалу?

—  Х а, ха, ха! Що за днка претенсия.
—  Нї, моя панї, нема чого сьміяти ся. Я сю справу

беру зовсім поважно, дуже поважно і ще раз прошу вас
подумати про се.

—  Думай ти са м ! Я стою на своїм. Або я т у т , 
або вона.

—  Моя ласкава п а н ї ! Ввертаю вашу увагу на те, що 
робите мені сим велику прикрість.

—  А ти то менї робиш велику приємність.
—  Зробите ви менї малу приємність, я вам зроблю 

більшу, а зробите ви мені велику прикрість, я вам зроблю 
ще більшу.

Вона луснула дверми і замкнула ся в своїй снальнї. 
Другого дня рано не показала ся. Я пішов з дому без 
снїданя і мусів снідати в каварнї. Обід зварила сама —  
і розумієть ея, погано, а вечером знайшла собі служницю, 
якусь погану, стару бабу. Я ще раз пробував усовістити її.

—  Слухай, жінко, —  мовив я вже без іронії, —  по­
говорімо поважно. По що ти упираєш ся против мене? 
Тобі з того не було ніякої шкоди, що я розмовляв та ж ар­
тував з Орисею, а відправивши її ти зробила менї велику 
прикрість. По що тобі задля примхи затроювати наше 
спільне житє? Ти говориш, що покинеш мене, коли я на­
зад прийму її. По що говорити днтиньства? Адже знаєш, 
що се неможливо. Покинеш мене, — ну, і куди д ін е ш с я ?  
Знаєш добре, що тїтка не прийме тебе, бож вона тілько 
на те держала тебе, щоб випхати замуж, а тепер не схоче 
бачити тебе на очи. Знаєш добре, що коли би ти поки­
нула мене, ее був, би скандал і для мене, се пошкодило 
би менї в опінїї моїх зверхників і я вжив би всіх правних 
способів, щоб привести тебе назад до дому, а надто був 
би змушений розголосити, що ти покинула мене на те, щоб 
віддати ея неморальному житю —  і тобі була-б загоро­
джена дорога до всякого занятя , тебе не принялп би 
в жаден чесний дім. Подумай про се все! Адже ти, сер­
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денько. в моїх руках, тим більше, що й посаг твій тїтка 
віддала в мої руки і я  як твій муж заразом також і твій 
опікун, що найменше доти, доки ти неповнолїтна.

Вона розплакала ся страшенно, сиділа мов зломана, 
але не говорила анї слова.

—  Бачиш, —  мовив я далї до неї, —- се вже від
разу видно нам обом, що ми не дібрали ся, що щасливого
подружя з нас не буде, що тн не можеш задовольнити 
мене анї я тебе. Але хто знає, може як привикнемо, то 
воно якось і ніде. Я чоловік старший, мене ти не пере­
робиш, але тн молода повинна підладити ся до мене. П о­
винна робити все що можна, щоб мене привернути до 
себе, щоб мене тягло до дому, а не відпихало від него. На 
разі таким маїнесом була-б Орися, з часом могла-б бути ти.

Вона зірвала ся мов опарена, —  бачите, не привикла 
до того, щоби з нею говорено по правді і по щирости.

—  Нї, нї, нї! Не хочу! Одної хвилі не стерплю, 
щоб обік мене жила в домі наложниця мойого м уж а!

—  Ну, н у ! Н алож ниця! По що зараз таке погане 
слово? Хиба вона наложниця? Служниця, тай годї. Кому 
яке діло до того, яку службу сповняє вона?

—  Не х о ч у ! Не х о ч у ! Краще з моста в воду, —
повторяла вона.

—  Ну, не хочеш, то не хочеш, —  мовив я. —  Я та­
кож не хочу, щоб ти тікала від мене або топила ся. 
Уступлю тобі сей раз, а властиво зажду, аж поки схочеш.

—  Ніколи! Ніколи!
—  Ну, не зарікай ся. Ти ще не знаєш мене. Можеш 

каяти ся того, що змусила мене уступити.
Вона видивила ся на мене широко витріщивши очи. 

У неї очіг великі і зразу подобали ся мені, але тодї, коли 
в них малював ся якийсь дикий страх, мені видали ся 
телячими.

—  Щож ти... бити мене будеш, чи що?
—  Х а, ха. ха! —• засьміяв ся я. —  Бити! Нї, р и ­

бонько. Пальцем тебе не ткну. Але про те остерігаю т е б е ! 
Дорого окупиш мою уступну і може сама будеш просити 
мене, щоб я радше побив тебе. Подумай про се.
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Вона ще дужше витріщила очи, поблідла вся, а потім 
нараз затрясла ся мов у дихорадцї і зар и д ал а :

—  Матінко моя, рідна м о я ! Ратуй м ене! Якому звірю, 
пюдоїдови я  попала ся в р у к и !

І  побігла і замкнула ся в своїй спальні.
Се була остатня наша розмова.

X .

Евгенїй еидїв мов у тумані. Йому здавало ся, що 
заглядає в пивницю повну гнилі і поганого хробацтва. 
Його думка жахала ся дальшої перспективи подружнього 
ж и т я , що могло розпочати ся такими сценами. Остатні 
слова Стальського днркнулн в його душі, як диркає віз 
наткнувши ся серед бігу на великий камінь серед шляху.

—  Як то остатня ? —  спитав він. —  Вона покинула вас ?
—  Нї.
—  Вмерла ?
—  Нї.
Евгенїй глядів на него очима повними здивованя 

і нервової трівоги.
—  Нічого не стало ся, —  говорив байдужно Сталь- 

ський, —  тілько я від того вечера перестав говорити з нею. 
Перестав знати її, бачити її, дбати про неї. Живу з нею 
гак, немов би вона не істнувала на еьвітї.

Евгенїй усьміхнув ся тим силуваним сьміхом, у якім 
прпблиекує несьмілнй скептицизм.

—  Не в ірите? Думаєте, що се неможливе. По троха 
маєте рацию. Я у д а ю  повну байдужність, у д а ю  при ній, 
що не бачу її, але на дїлї я не тілько бачу, але навіть 
пильно обсервую її. Я систематик. Знаєте, як мовляв той 
Ч ех :  „Хе Ііо.і зе, Магівка, .]а Іе ЬисІи р о т а ї е п к и  гігаї". 
Я роблю своє діло помалу, с п о к і й н о , холодно, але їй від 
сего не лекше.

Евгенїй не видержав. Він сплюнув і зірвав ся з місця.
—  Пане! —  мовив він. —  Не знаю вашої жінки, але- 

хоч би вона була собакою, нї, -гієною, —  то ще гріх би 
було так поводити ся з нею.

Стальськпй анї на хвилю не змішав ся від сих слів. 
На його устах показав, ся цинічний усьміх.
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— Ага, вам іще ідеалістичне молоко таки не обісхло 
на губах. От би вн пожили з нею. то й побачилн-б, чи 
можна інакше.

—  Ну, ну, говоріть, як ви живете з нею?
—  А як живемо? Спокійнїсенько. Я до неї нічого 

і вона до мене нічого. На першого я їй передаю стілько 
грошей, скілько треба на житє на місяць —  анї цента 
більше; до решти моєї пенсиї вона не має права. За  хату, 
дровп, услугу, плачу я сам. За те одежу собі вона спра­
вляє сама із процентів свойого посагу. Щож тут за ти- 
раньство? Що їй за кривда?

—  Ну, а як проводите день?
—- Звичайно, по божому. Спимо окремо. Я замикаю 

ся на ніч у своїй спальні, а вона в своїй. Виходячи рано 
до канцелярій я звичайно не бачу її. Обідаємо разом, але 
не говоримо нічого, Коли хочу що сказати, то обертаю ся 
до служниці. Давнішнє у мене була сучка Фідолька, чу­
дово розумна зьвірина, то я розмовляв з нею. Скажу було :

—  Фідолька, як би ти знала, яка у нас сього дня 
в суді ц ікава розправа розпочала с я !

А Фідолька мов справді цікава знати скаче мені на 
коліна, лиже руки, днвить ся в очи, і я зачинаю оповідати. 
Або иньшпм разом:

 —  Фідолька, до нашого міста приїхав театр. Сьогодні 
дуже сьмішну комедию виставлять. А що, і тн хотіла би 
побачити? Е, нї, я піду сам, а завтра розповім тобі.

Коли що було не так зварене, як я люблю, звертаю 
ся з докорами до Ф ід о л ь ки ; колп жінка вийде з завяза- 
ною головою, я у Фідольки розпитую, що бракує її панї. 
Ж інка заговорить, —  я мов і не чую, тілько розмовляю 
з Фідолькою. В кінці —  подумайте собі! —  жінка десь 
запроторила мою Фідольку, певно отруїла її або втопила, 
і від тоді я не маю з ким розмовляти.

—  А чпмже весь день займає ся ваша жінка?
—  А що мене се обходить? Нехай робить що хоче! 

Я  тілько одного пильную, щоб не заводила романсів з якими 
мужчинами. До сего не допущу. Задля сего я справив собі 
другий ключ до її покою і можу війти там. коли мені 
•сподобаєть ся. А по за те я лишаю їй повну свободу.
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—  І щож вона, зноеить усе те спокійно?
—  Тепер привикла. З разу цілими ночами плакала

в своїй спальні. Під її хлппане я засипляв так любо 
і спокійно, як у осенп під моноті нне гране дощу в бля­
шаних ринвах. Кілька разів навіть приходила під  мої двері, 
плакала, просила прощоня, товкла головою до одвірка, 
але мене такою комедиєю не проймеш! Я вдавав, що не 
чую, а вона поплакавши вертала назад до свойого покою, 
а другого дня являла ся знов з тою пісною міною, з тим 
виразом мальованої М аіег сіоіогона, що противний менї до 
глубини душі.

—  І  не вже вам не жаль її ?
—  Нї. Знаєте, буває двоякий вираз терпіня у людей 

і у з ь в ір ів : один такий, що будить співчутє, а другий та ­
кий, що будить ще дужшу злість, ще жорстокійше завзяте. 
Ї ї  терпіне —  колп тілько вона терпить —  є того другого 
рода. Зрештою вона тепер ударила ся в побожність. Якийсь 
час унадила ся була до одного молодого бзуіта сповідати 
ся, але я старий лис, знаю, чим то пахне, зробив Єзуітї
с ц е н у ; він відіслав її до старого пробоща, а еему не хоче
•ся сповідатп її день у день; тілько в ряди годи він н а ­
відує ся до нас до дому, тай то вона не сьміє приймати 
його в моїй неприсутності!.

—  І  довго-ж ви лепете з нею в отаких в ідноепнах?
—  Богу дякувати, вже незабаром буде десять літ.
—  Ну, пане Стальськпй, то я скажу вам отверто, що 

ви найлютїйший зьвір із усіх, яких знає зоольоїія. Бо н і­
який зьвір не потра ''пть так довго і так завзято мучити 
евою жертву.

—  Ха, ха, х а !  —  зареготав ея Стальськнй. —  Одна- 
кож вам слід би побачити ту жертву. Не вважаючи на де­
сятилітню муку вона виглядає ще досить апетитно. Ще 
поки жила моя Фідолька, я  нераз говорив ї й :

—  Слухай Фідолька, десь пньших жінок викрадають... 
Як се так, що доси не знайшов ся такий лицар, щоб викрав 
у мене твою паню ? З неї був би досить гарний мебель 
і в красшпх сальонах, ніж наші.

А Фідолька при тих словах обертала ея до неї т а : 
д з я в -д з я в -д з я в !
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Не любила її, мабуть прочуваючи в ній ворога.
У Евгенїя крутило ея в голові. Він здержував еебег 

щоб не плюнути в очи сьому безсоромному і жорстокому 
чоловіковії, щоб не вхопити його за горло і не задушити 
або не впкинути через вікно. Його лице горіло стидом.

—  Боже мій! І  отак жпють люде! —  ледво про­
мовив він.

—  З жінками треба круто держати ся, —  навчав
його Стальськнй. —  Треба проявляти характер, треба брати 
їх  під ноги, а то вони візьмуть вае. Не обурюйте ся так 
дуже, пане меценас. Видно, вп мало знаєте секретів по- 
дружого житя. 6  такі, що живуть ще гірше. А головно, 
живуть брутально, бють ся, гризуть ся день у день. А ми 
що ? Раз сказавши собі, що з нас не пара, живемо собі 
нїбп разом про людське око, а на ділі зовсім окремо одно 
від другого.

—  Пане, не брешіть! —  роздразненим голосом бурк­
нув Евгенїй. —  Ви живете собі по своїй волї, се так, але
її  держите в повній неволі, під доглядом.

— Бо жінку треба держати під  доглядом. У неї ку­
рячий мозок. їй  аби що неЗудь, і готова наробити таких 
дурниць, що десять розумних чоловіків не висербають того 
скандалу.

Евгенїй  махнув рукою на ею льоїіку.
—  Ну, та нора нам на спочинок. Ніч коротка, а у мене 

завтра робота.
Стальськнй глянув на годинник, а потім не встаючи 

з софи промовпв.
—  Позвольте, пане меценас, що я положу ся ось 

тут і передрімаю ся у вае. Менї до Дому досить далеко, 
а тепер у нае но вулицях не дуже й безпечно. Я вам не 
заваджу, постелі менї не треба.

—  Щож, ночуйте. Подушка і ковдра у мене знайде ся.
—  Алеж дякую, д я к у ю ! Я й так можу.
Евгенїй  приніс йому подушку й ковдру.
—  О, спасиб і! —  мовпв Стальськпй. -  І знаєте, зр о ­

бите християнське діло. Моє власне балаканє сьогодня 
і пригода з тим божевільним Бараном троха роздразнилп 
мене. Як би я тепер прийшов до дому, то прийшов би
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дуже злий. А в таких випадках я буваю зовсім и п ^ е т й Ш с І ї .  
Знаєте, коли отак пізно прийду до дому, а маю троха 
в голові або злий чого, то не можу оперти ся покусї, щоб 
не скинути черевиків і в самих панчохах не піти тихе­
сенько до її  спальні. Тихенько відімкну двері, війду до 
середини, огляну, чи нема де в шафі або нід ліжком якого 
страха —  з жінками треба все бути обережним! А коли 
вона доси не збудила ся —  часом снить твердо, то на­
ближу ея до ліжка, вхоплю за ковдру і одним енерґічним 
рухом стягну її з ліжка на землю. Вона схопить ся зі сну, 
мов укинена нагло в воду, зриває ся на ноги, в першій 
хвилі не знає, що стало ея, потім побачить мене, як стою 
край ліжка зо еьвічкою в руді, і на її лиці виступає вираз 
дикого страху, зеленого переляку. Вона стоїть мов заде­
ревіла, мабуть боїть ея, що я колись отак заріжу або з а ­
душу її. І  стоїть отак, жде мойого руху і збирає дух 
у груди, щоб крикнути. А я постою, постою, полюбую ея 
іі жахом, а потім відвертаю ея і йду епати. А коли, бу­
ває, застану її  двері защіплені з середини, то стукаю, 
поки не збудить ея і не відчинить; тоді війду, огляну все 
в покою, мов у тюремній казні і вийду не мовивши анї 
слова. І знаєте, отеї мої відвідини мабуть дуже не милі 
їй ;  на них вона найдужше жалувала ея ксьондзовії иро- 
бощови, а сей почав доказувати мені, що се не христи­
янське поступованє. Ну, йому про ее ліпше знати, ніж 
мені. Я нераз доказував йому, що воно не підпадає нід 
юридичні параґрафи. Але він тілько очи підносив до неба, 
охав та все своє т о в к :

—  Пане Стальськпй! Пане Стальськнй! У вае нема 
християнської душі.

—  От тим то я й кажу, що даючи менї сьогодні н іч ­
ліг ви захоронпте мене від одного такого нехристиянеького 
вчннка, бо я сьогодні в такім настрою, що мав би до него 
скажену охоту.

Евгенїй не дослухавши сего оповіданя вийшов до 
своєї спальні і замкнувся в ній, немов боявся, щоби сей 
нелюд не хотів і супроти него в ночи сповнити свойого 
нехристиянеького вчпнка. Він не міг заснути сеї ночи 
анї на волос.

П ерехресн і стеж ки . 4:
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Минуло кілька місяців. Канцелярій  дра Рафаловича 
розвивала ся ненастанно. Слава його як одного з найліпших 
адвокатів швидко облетіла всі повіти. Селяне горнули ся 
до него зі своїми кривдами і жалями, дуже часто зі спра­
вами вже давно програними чи то через недбальство, чи 
через злу волю давнїйших адвокатів, і часто бувало так, 
що він вирозумівши річ мусів відправляти таких людей 
нї з чим, хоч і як добре розумів і живо відчував їх  кривду. 
Він поклав собі головним правилом говорити кождому щиру 
правду, не дурити нікого марними надіями, і се зразу не 
сподобало ся многим селянам, що звичайними, особливо 
жидівськими адвокатами були привчені до того, що з по­
чатку їм у всякім разі обіцювано скоре і легке вигране 
справи, потім видоєно їх  добре, а в кінці доводжено до 
руїни, або в найліпшім разі відправлювано з канцелярій 
нї з чим. Др. Рафалович очевидячки не рвав ся до надто 
швидкої і дешевої популярносте, але спокійно і витревало 
тяг свою лінію, заступав тілько реальні справи, де бачив 
можність в и гр ан я ; міські головачі, що вже від першої • 
хвилі зложили були про него формулу: с е  б у д е  д е м а і о ґ —  
швидко були змушені взяти її назад.

Але в пньшій справі др. Рафалович виступив від 
разу новатором, консеквентним і впертим: він від разу 
зробив евою канцелярію руською і поклав собі правило, 
що нї один „кавалок“ із неї не сьміє вийти на иньшій 
мові, як тілько на руській. Се була правдива революция. 
Хоча вповні законне, таке поступуванє стягло на него 
тисячі неприємностей, квасів, нарікань, приятельських до­
корів з боку ріжних урядників, що, мовляв, на старість 
були примушені вчити ся руської мови і руського письма. 
Кілька разів йому відкидувано поданя, але він достоював 
свойого права, не подавав ся нї на які підмови анї жалі, 
але навпаки, своїм звичайним способом зводив їх  на жарти, 
обезсилював сьміхом, .добродушністю, за котрою мов оружні 
полки стояли непереможні юридичні арїументи. І  його 
впертість по якімсь часі почала одержувати иобіду. Пров­
чені раз і другий судові, скарбові і автономічні урядники

XI.
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почали без перепон і навіть без воркотаня приймати руські 
письма, мусїли закинути звичайну бюрократичну методу 
хована немилих їм кавалків під сукно і квашеня їх  аж 
до жидівського пущана. Самі селяне, що зразу нераз про- 
сили його, щоб писав їм подана по польськії, бо з руськими 
мають клопіт в урадах, почали впевнати са в своїм праві 
і на тій формальностп, почали домагати са пошанована для 
своєї народності! і для своєї особи, чуючи, що в разі 
покривджена мають запевнену поміч здібного і невтомпмого 
адвоката. А серед міських головачів, котрих гнилий супокій 
був збентежений сими новаторствами, зараз знайшла ся 
друга готова формула на означене властивого характеру 
дра Р аф аловича: с е  м о с к а л ь !  їїньшої можливості! не 
могли зрозуміти їх  тупі мізки. Русин, що не клонить ся 
під польське ярмо, не лижеть ся до польської єрархії, се 
або демаґої і социялїст, або москаль. Т оИ іш п  п оп  (Іаіиг. 
ІЦо найбільше хиба одно й друге разом.

Евгенїй не дбав про се і спокійно тяг свою лінію. 
Вже по місяці! він побачив, що сам не здолає всеї роботи, 
яка напливала до него, і приняв собі концішієнта і двох 
писарів. Без реклянп, без вербована клієнтів, без факторів, 
силою своєї праці і знаня він завойовував собі ґрунт у місті, 
в повіті, в цілім окрузі висшого суду. І рівночасно при 
веденю судових, адвокатських справ він знайомив ся 
з людьми, їх  відносинами і інтересами. Він пізнавав, котрі 
села в повіті заможні, котрі біднїйші, де дідичі порядні, 
а де лайдаки, пізнавав повітових павуків по їх  сітях і по­
вітових сатрапів по тих слідах їх  пазурів, які стрічав на 
своїх клієнтах. Ще не говоривши нї з ким анї слова про 
політику він помаленьку, в тиши своєї спальні, упоравши 
са з канцелярийною роботою, складав у одну цілість свої 
епостереженя над людьми і обставинами, міряв і важив 
суспільні сили і суспільні противенства, збирав дані для 
оцінки характерів поодиноких селян, сьвяіценннків, міщан, 
учителів у повіті і обмірковував, чи і яку роботу можна би 
розпочати з ними. Але видаючи ся з людьми, особливо 
зі еьващенниками при гостинах і ріжних празничних нагодах, 
він не любив говорити про політику, до акої вони були 
аж надто дуже охочі, звертав звичайно таку розмову на



жарти, а тілько декому з тих, котрих був певнїйший, десь- 
колись закидав: „Побачимо". „Се занадто важна справа, 
щоб про неї говорити прп чарці" . „Прийде час, то по­
говоримо “ •

За те він усім і при всякій нагоді не переставав 
товкти про конечність місцевої праці над економічним під- 
несенєм народа. „Наш селянин жебрак, слуга панський, 
жидівський, чий хочете. Щ<» тут балакати про політику? 
Яку політику ви можете зробити з жебраками? Які вибори 
ви переведете з людьми, для котрих шматок ковбаси або 
миска дриглїв — лакома р іч  і при тім більше зрозуміла 
від усіх ваших соймів і державних р ад ?  Пробуйте органі­
зувати його до економічної боротьби, закладайте по грома­
дах каси позичкові, ссипи збіжя, крамниці, привчайте 
людей адмініструвати, купчити, дбати про завтра; потім 
розширимо сю оріанїзацию на цілі повіти, поведемо систе­
матичну боротьбу з лихварями, з шинкарями, з жидівськими 
банками. Будете видїтп, що в міру того, як буде рости 
наша економічна сила, ми будемо здобувати собі й націо­
нальні права і повагу для своєї народносте".

Охочі до дебат панотці і інтелігенти, у яких па­
тріотизм звичайно й кінчить ся на дебатах , то при­
плескували його словам, то підносили протав них свій 
голос остерігаючи перед надмірним перецінюване» „еко­
номічного материялїзму" та „жолудкових ідей". Але Евгенїй 
з такими людьми ніколи не сперечав ся і лишав їм де­
шеву побіду, та за те ніколи потім не заходив з ними 
в поважну розмову. Він шукав людей, у яких слова 
йшли в парі з д ілам и ; тілько з такими він говорив інтім- 
нїйше, із них робив невеличкий, але тривкий занязок „своєї 
громади".

Хоча все се діяло ся помалу, незамітно, без шуму 
і без політичної закраскн, то все таки в повіті доси глухім 
і забутім почуло ся якесь житє. Попи на соборчиках хоч 
не закидали своїх улюблених карт, усе таки заговорювали 
чим раз частїйше про справи з поза обсягу звичайної хло- 
иістики, про те, як би то допомогти селянам виарендувати 
у пана сіножать, перевести вибір чесної ради громадської, 
заснувати читальню. Селяне почали иильнїйше прндивлати
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с я . ґосподарцї громадських р ад ;  до староства і до виділу 
повітового ііоіілили скарги на надужитя і касо ні не ію рядки ; 
кілька разів селянські депутацпї їздили до виділу краєвого. 
а два чи три випадки скінчили ся в кримінальнім суді 
і завели дуже „роггайпусЬ "  війтів та писарів до Іванової 
хати. Все те виглядало ще зовсім невинно, немов діяло ся 
само собою, все те не мало ніякісінької політичної барви, 
але всюди видно було одну руку, одну роботу.

—  Пане меценасе! —  мовив раз староста здибавши 
ся з дром Рафаловичем у якімсь товаристві і жартливо 
грозячи йому пальцем, — здаєть ся^ що будемо бити ся.

—  Тілько в такім разі, коли пан староста виповідять 
мені війну, —  також жартливо відповів Евгенїй.

—  Алеж вн робите потаємні підкопи під мої позиц іїї!
—  .Борони Боже! —  з жартливим обуренєм мовив 

Евгенїй. —  Ніяких потаємних підкопів не роблю. А що 
до лихварів і пявок людських, то з тими у мене явна 
і безпощадна війна. Се так. Алеж не сьмію думати, щоб 
се були позициї пана старости.

—  Ас.І]. .іип^ег М апп, .іипуег М а ї ш ! —  мовив ста­
роста звичаєм старих бюрократів закидаючи но німецькії
І Іілещучи Евгенїя ПО плечі. ---  8ІЄ УЄГ8ІЄІ1ЄИ М сЬІ8 \’ОИ
Роїііік. А коли ваша війна звернена проти лихварів, то 
чому не берете ся до Б аїмана? Сеж найгірший, найнебез- 
печнїйший лнхварь у нашім повіті. Чому не воюєте з ним, 
а навіть навпаки, підпираєте його?

—  Я ? Його ?
—  А так! Бачите, як я зловив вас! Підпираєте лихваря, 

найгіршу п я в к у ! Підпираєте тим, що жиєте в його домі.
—  Жию, бо мені там вигідно і жив би, як би сей дім 

належав до пана старости і иан староста винаймали його. 
А з лихварськими сиравками Баїмана я доси не стрічав ся.

—  Не стрічали ся?  Алеж він розкинув свої сїти по 
всіх селах.

—  Не знаю про се. Як наскочу на який слід, то 
можуть пан староста бути певні, що без найменшого огляду 
на те, що він мій іосподар а я його льокатор, цуп ну його 
так, як тілько зможу.
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—  Ну, коли се ваша ееріозна воля, то я думаю, що 
на нагоду не довго будете ждати.

X II .

Дру Рафаловичу справді не довго прийшло ся ждати 
на нагоду. Одного вечера, коли він уже був сам і мав 
замикати канцелярію , в дверех явив ся високий Жид у дов­
гім жупані, худий, з чорною бородою і довгими цейсами 
І НОКЛОНИВШИ ся зупинив ея мовчки коло дверей.

—  Чим можу вам служити? —- промовив Евгенїй 
підходячи до него близше.

—  Я Ваґман, —  промовив Жид роблячи крок наперед.
—  Властитель сего дому?
—  Так.
—  Дуже мені приємно.
Евгенїй подав йому руку. Він доси не бачив його 

ніколи, бо тоді, колп наймав помешканє, його не було дома 
і він умовив ся і платив піврічний чинш його жінці, що 
завідувала всїми домами, жидівським звичаєм записаними 
на її імя.

—  ІЦе не знати, чи буде вам приємно, —  мовив 
Ваіман з легка всьміхаючись.

—  Або щ о? Приносите менї якусь неприємну новину? 
Хочете виповісти менї помешканє?

— Е, н ї ! Але я знаю, що вам там ріжні пани натур­
кали вуха, що я лихварь, пявка, небезпечний чоловік.

—  Ну, то подвійно приємно буде мені, коли дізнаю 
ся від вае, що ее неправда.

—  А як дізнаєте ся, що правда?
—  Ну, —  мовив Евгенїй сьміючись, —  то ви були би 

перший лихварь, що признає ся до сего отверто, а в такім 
разі все таки цікаво пізнати такого білого крука. Але по 
перед усего —  нерепрашаю, що так говорю з вами коло 
дверей. Маєте може до мене яке канцелярийне діло?

—  Нї. Я думав, що пан меценас мають нннї троха 
вільного часу. Давно збирав ся... хотів поговорити де 
про що...



—  Дуже радо служу, хоч надто богато вільного час}' 
іі не маю. Але в такім разі позвольте, що замкну канце- 
лярию і попрошу вас до себе на гору.

Колп були в Евгенїєвім номешканю, сей попросив 
Ваґмана сідати і потрактував його циґаром, але Ваґман не 
взяв, звпняючи ея тим, що не курить.

—  Мушу вам сказати, пане меценас, —  говорив він 
якось скоса позираючи на Евгенїй, —  що я заким прийшов 
до вас, добре вивідував ся про вас :  із якого ви роду, де 
вчили ея, де практикували. Се у нас звичайно робить ся, 
коли хто хоче мати з ким діло.—1 О в ! Значить, ви хочете мати зо мною якесь діло?

Так. Не бійте ся, зовсім не лихварське і не таке,
про яке вам говорили ті панове, що вас остерігали п е ­
редо мною.

—  Дуже цікавий дізнати ся !
Ну, та поки почнемо говорити про се діло, я мушу 

сказати вам дещо про себе. Бо не досить того, що я знаю 
вас; треба, щоб ви знали мене і не йшли на сліпо.

—  Дуже добре.
—  Так отже я скажу вам, що я справді лихварь. По 

що таїти ся з правдою? То значить, пану старості анї
пану нрезидентови я в сьому не признаю ся, але вам 
мушу. Скажу ще б ільш е: мої товариші лихварі уважають 
мене найгіршим, наинебезпечнїйшим лихварем, тому що я 
знаю закони і тисячні кручки, знаю людей і людську вдачу 
і вмію так зручно обмотати їх , що вони тілько зіпають 
у моїх сітках, але ніколи не можуть видобути ся з них.

—  О, то ви небезпечний чоловік, —  сьміяв ся Е вге­
нїй, усе ще вважаючи ті Ваїманові признаня якимсь 
жартом.

—  Се вже вам иньші сказали, то я не потребую пов­
торяти, —  спокійно і поважно мовив Ваїман. —  Тілько 
бачите, пане, між мною і иньшими лихварями е 'одна ріж- 
ниця. Знаєте, між лихварями бувають специялїсти : одні 
зичать гроші, иньші ведуть лихву збіжєм. худобою, поживою 
для селян; одні обмежають ся на селян, иньші на офіцирів, 
одні дають під застав, иньші на векелї. Я випробував
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усякі способи і зробив ся... як би то вам сказати —  д о ­
бродієм добродіїв .

Евгенїй голосно засьміяв ся.
—  Не жартую, —  мовив поважно Ваїман. —  А дж е  

знаєте, що лихварів називають добродіями людськості!. 
Ну, а я добродій  тілько одної частини. •

—  Якоїж то частини?
Ваїмав похилив на бік голову, мов би надумував ся. 

як би то висловити свою думку.
—  То так є. Я ділю людей на дві ч асти : одні такі, 

що працюють, пориають ся в землі, гпблюють дошки, р і­
жуть, шиють, будують. То прості люде. А  є иньш і, що 
тим простим людям роблять добро, і більше нічого. ІІан  
дідич —  ну, що він робить? Глядить, щоб наймити та 
робітники не гаяли часу, щоб робили порядно, служили 
вірно. Чи сам він потрафив би зробити порядно яку небудь  
роботу, чи з ’умів би служити вірно, —  про се н іхто не 
питає. В ін  жиє тілько на те, іцоб для него иньші робили 
добре, щоб йому служили вірно. В ін  нриучує ІІНЬІИИХ пра­
цьовитості!, ТОЧНОСТІ!, вірности, —  одним словом, він робить 
їм добро —  і з того жиє. Розум ієте тепер, чому я називаю  
його добродієм ?

—  Розумію , розумію ...
—  Ну, або у нас у м істі пан староста, пан п рези­

дент, пан інспектор, панове судиї — - що вони роблять?  
Добро иньшим і більше нічого. Вони піддерж ую ть порядок, 
хоронять справедливість, приучують людей любити вітчину 
і поважати закони. Ч ого-ж  вам треба більш е?

—  Та хиба я жалую ся ?
—  Я довго нридивляв ся тим порядкам і знаєте, 

пане меценас, —  мене обрушила велика нерівність. Тому 
брудному хлопови, тому ремісникові!, тому бідному згінни - 
кови, гандляреви кождий робить добро, кождий дбає за 
него, за його тіло й душ у, кождий з усеї сили нриучує 
його до працьовитості!, ДО ТОЧНОСТІ!, до справедливості!, 
до любовп вітчини, а мої товариші лихварі приучують їх  
навіть жити без поля, без хати і без хліба. А  тим добро­
діям, учителям ніхто не квапить ся робити добра, їх  ніхто  
нічого не вчить. Вони, мовляв, усего навчили ся в школах.
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Ну, пане, я відчув їх  кривду, кинув ся робити їм добро, 
опікувати ся ними, проходити з ними свою школу, і скажу 
вам, що можу похвалити ся значними успіхами.

Зацікавлене, з яким Е е г є н ї й  з  разу слухав Ваїма- 
новпх слів, звільна переміняло ся на обридженє. Те, що 
він з разу вважав жартом, почало виглядати на цинізм.

—  Не розумію, пане Ваґман, —  по що властиво —
—  Перепрашаю, —  перебив його Ваїман зовсім по­

важно і його очи почали набирати якогось дивного бли­
ску. —  Я прийшов представити ся вам і хочу предста­
вити ся не ліпшим і не гіршим, як я  є. Я сказав вам -. 
я лихварь. Тепер скажу вам б ільш е: я розкинув сїтн но 
всім повіті. Не знайдете тут дїднча, не знайдете посесора, 
не знайдете урядника, що не сидів би більше або менше 
в моїй кишені. А треба вам знати, що хто раз ігопадеть 
ся в мої руки, той хиба чудом божим може виплутати ся 
з них. У мене е способи, є тихі спільники і дорадники 
і помічники... Я веду свої ґешефти п орядно! І  не думайте, 
пане, що хочу сторгувати вас, щоб ви були моїм оборон­
цем, щоб заступали мої інтереси по судах. Слава Богу, 
я знаю закони на стілько, скілько мені треба. І хоч як 
наші . панове стискають на мене кулаки і закусують зуби, 
але законами нічого мені не вдіють. Ха, ха, ха! Вони 
знають один закон, а я знаю десять способів щоб обійти 
той закон. Вони знають нереґраф —  ну, що таке той пе- 
реїраф? Але я знаю далеко більше! Я знаю їх слабі сто­
рони, їх  нривички, їх  непрактичність, непорадність, неїо- 
сподарність, лінивство —  і все те —  мої помічники. Нї, 
пане меценас, я доси не мав у суді анї одної справи 
і надію ся, що й не швидко буду мати. То ви не потре­
буєте бояти ся. що я схочу компромітуват-н вас своєю 
клїентелею. О, так, ті наші панове дуже були би раді, 
колнб я се зробив. Вони мали би оружє против вас.

—  На що їм оружя против мене? —  здивував ся 
Евгенїй.

—  На щ о? Пане, як ви можете так питати? Адже 
вони бачуть у вас ворога, боять ся вас, раді би сяк або 
так скомпромітувати вас.

—  Не знаю, по що-б їм се придало ся.
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—  Ви не з їх  круга. Ви Русин, хлопський адвокат. 
Боять ся, щоб ви не збунтували хлопів, не повикривали 
їх  брудів та погані —  дїдько знає, чого ще вони боять ся. 
Знаєте, у кого смалець на голові, той боїть ся сонця.

—  Але все таки я не розумію, чим я можу служити 
вам... або ви мені, —  мовив Евгенїй.

— Ви мені нічим. А властиво дечим таки можете, 
але про се потім. Але може би я вам чим поміг? Знаєте, 
я тут у цілім повіті знаю. ЯК хто сидить і як стоїть.

—  До чого мені се знати ?
—  Ну, коли ви хочете тут вести свою політику, мати 

свій вплив, то се вам може придати ся. Я знаю, ви хочете 
дещо робити між хлопами. Ну, то тут зараз против вас 
підіймуть ся всі -  побачите. Прошу намятати, що тих 
ваших противників я маю в кишені і готов допомогти вам.

Евгенїй мовчки стиснув Ваґманову руку.
—  Та се ще колись буде, —  мовив Ваїман далі.

А тепер я хотів вам сказати одну річ. Наш пан маршалок 
повітовий, той що недавно мав бунт у своїм селі і запа­
кував був двацять селян до криміналу, —  знаєте, що ви 
боронили їх... Чую, що ви ироцесуєте його за иасовиско ?

—  Так.
—  Даруйте, що сьмію дати вам одну раду. А вла­

стиво се би була рада для селян із того села. Иасовиско, 
що ви за него прописуєтесь, має всего двацять морїів. 
Що воно варто? ІІять сот ринських. А процес за него коштує 
певно доси до 500 ,  а підчас бунту і військової екзекуциї 
понесли селяне страти з на других 5 0 0 ,  а що в арештах 
насиділи ся, а кілько було поранених... Ну, скажіть, чи 
то ґешефт?

— Щож діяти, коли вони чують себе в праві, а пан 
очевидно шукає собі зачіпки?

—  ПІукає зачіпки, бо мусить. Бо біда тисне. Знаєте, 
пане, треба мене спитати, як тому иановн зітхає ся. І що 
ви від него випроцесуєте ? Тікай голий, бо тебе обідру! 
Нан задовжений, маєток задовжений, а плечі має в суді 
Виграти з ним не легко, а виграєте, то корнети ніякої. 
Я порадив би ліпше: нехай хлопи підуть до него, але 
з вам и ! І  загодіть ся. Але то не так треба годити ся, як
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доси хлопи пробували. Він і говорити з вами не схоче. 
Але я вам дам його векслї і тратки, вн собі зробіть ма­
ленький ВИТЯГ ІЗ ЙОГО Табу ЛІ І ПрИТИСНЇТЬ його до с т ін и : 
або пана зараз  злїцитуємо, або згодіть ся продати нам 
увесь маєток.

Евгенїй широко витріщив очи.
—  Я не зовсім розумію вас, пане ВаГман.

Ну, ви не привикли мати діло з такими лихва­
рями, як я, —  злегка всьміхаючиеь мовив Ваґман.
Але я хочу помалу повикурювати тих панків із сел. Для 
того я так заскакую коло них. А з хлопами сам я не хочу 
мати діла, - то мені не клянує. То я прошу вашої по­
мочи. Бачите, тут у повіті скрізь пішла слава, що ви
маючий чоловік, г дуже маючий. Відки взяла ся та слава? 
Хто з н а с ! Може я й сам розпустив її, а може й нї. До­
сить, що мені вина на руку. Я хочу вірити вам, дам вам 
до рук ті векслї і до в,і; ш листи пана Брикальского, які 
в мене є —  а їх  гарна купка, майже половина вартості! 
його мастку. Друга половина втоплена в банках. Значить, 
ви маючи ті папери в руці можете від разу того панка 
пустити з торбами. Він з разу буде фукати ся, потім змякне, 
потім пришле жінку, щоб плакала перед вами, але ви
знайте, що то все комедия, бо та жінка, то головна при­
чина його руїни.

Але щож мені з того, що він піде з торбами? 
Маєток треба купити.

—  Нехай хлопи купують.
—  Хлопи певно купили би, але у них купила нема.
—  Якого там купила треба? Те, що в банку нази­

чено, лишить ся на гіпотецї, а те що у мене, —  ну,
з тим якось погодимо ся.

Евгенїй усе ще не міг зор ієн тувати  ся. Йому по
просту не хотіло ся вірити, тим менше, що вся Ваіманова 
подоба веліла догадуватп ся в ньому всього иньшого, тілько 
не хлополюба. Але Ваїман замісь дальшої розмови видобув 
пачку векслїв і довжних записів, розложив їх, просив 
Евїенїя, щоб оглянув кождий і переконав ся про його 
правосильність, а потім узяв ся оповідати історпю кождого 
з тих паперів, що взяті разом значили повпу руїну одного
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шляхетського- дому. Весь панський маєток оцінено на 
12 0 .000 .  На се у него є 5 0 .0 0 0  гіиотечних довгій, а н ру­
ках у Ваїмана векслїв і записів на 55 .0 0 0 .  Господарство 
запущене, а потреби величезні, бо у панства дві панни 
вже вивіновані, а одна ще на відданю, тай сама пані 
(мачоха панночок) дуже любить забави. Панство видають 
річно десять тисяч, а маєток несе ледво і і я т ь , а як добрий 
рік, то шість.

Евгенїй розглянувши ті папери і вислухавши всю 
історию, похитав головою.

—  Сумнїваю ся, щоб селяне могли купити сей маєток. 
То за велика річ на їх  сили. Де їм узяти такого капіталу, 
щоб покрити хоч ваші векслї?

—  Е, пане, —  мовив Ваїман нахиляючись до него 
і знижуючи голос. —  Треба вам знати, що то м о є ї  ф а- 
б р и к и  векслї. То не значить, щоб були фальшовані, бо­
рони Боже! Пан Брикальский не відопре ся анї одного 
з них, анї не може за жаден заскаржити мене за лихву. 
Бачите, що тут майже кождий вексель виставлений на 
иньшого акцептанта. То все мої гроші, але ріжні Жиди 
зичили їх  нанови і він доси певний, що жаден із тих 
вірителів не знає про иньшого. І ще одно. Ось бачте, 
отсей векеель на 8 тисяч. Як ви думаєте, кілько було 
властиво позичено на него? Веего три тисячі, але з умо­
вою, що но трьох місяцях пан віддасть з процентом по 
12 від ста. А як не віддасть, то за кождий дальший місяць 
платить но 20  від ста. Розуміє ся, що не віддав, а за 
рік уже старий вексель пішов у огонь, а той сам довг 
фігурував на новім векслп в сумі 4 0 0 0 .  Ще рік минув, 
пан допозичнв двісті ринських і переписав вексель на 5 
тисяч, а тепер, по пятьох літах, се вже пятий вексель 
і довг наріс до 8 тисяч. І  так майже з усіми. О, ми вміємо 
таких панків лоскотати. Але як прийде до того, що хлопи 
захочуть купити маєток, то я їм дарую всї ті проценти —  
розумієте, пане? Звернуть менї тілько капітал, тай то не 
конче від разу. З 5 0  тисяч зробить ся може 18 або 20 
тисяч.

Евгенїй не міг вийти з диву, чуючи сю мову.
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—  Чим раз менше розумію вас, пане Ваїман, - мо­
вив він. —  "Прошу, заберіть свої папери!

—  Ну, що, не хочете робити, як вам раджу? —  
мовив Ваїман складаючи векслї.

—  Попробую. Не сьмію відкинути вашої ради, бо се
не мій інтерес, а моїх клієнтів. Тілько не розумію, який
інтерес ви маєте в тім.

—  Інтерес? Чи я мушу мати інтерес?
—  Ну, купець... як ви кажете, лихварь...
—  Я вже сказав вам, для кого я лихварь.
—  А хлопам хотїлн-б помагати?
—  Хотів би? Мм... Що я вам буду говорити так 

або н ї?  Маєте право не вірити мені. А от ви при нагоді 
спитайте про мене отця Зварпча —  знаєте отця Зварича 
тут із Бабковець?

—  Знаю.
—  Ну, так спитайте його про Баїмана, а я більше 

не скажу нічого.
—  Добре. А тим часом я завізву селян із маєтку 

пана Брикальского і пораджу їм брати ся до купованя села.
—  Ллє про мене не згадуйте нічого, прошу вас! 

Скажіть, що можете їм допомогти, як пристануть.
—  А як не пристануть?
—  То я радив би вам самим купити той маєток.
—  М ен ї?  На які гроші? І по щ о?

Пане, —  мовив Ваїман прихиляючи уста до його 
уха, —  скажу вам секрет: у тім маєтку є триста морїів 
мішаного лїса зі старими гарними дубами. Один знайомий 
пише менї з Гамбурга, що там швидко будуть потребувати 
5 0 0 .0 0 0  дубів на кораблі. Аїенти поїдуть но всіх краях, 
будуть добре платити. Розумієте ви, що се значить? Ку­
пите сьогодні, переждете рік і продаєте самі дуби, —  
а я знаю ті д у б и ! Поїдьте колись ніби ненароком, огляньте 
іі самі, зайдіть до лісничого, спитайте, кілько там тих 
дубів. Я певний, що буде з 10 тисяч таких, що прида­
дуть ся на кораблі. І нехай вам за дуба Іосо дадуть лиш 
1<) ринських, то маєте чистих 100 тисяч. Се значить, що 
весь маєток дістав ся вам за 20  тисяч, а коли хочете, то
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можете все поле, фільварки, стпрти, сінокоси подарувати 
хлопам і нічого не стратите.

—  Ну, пане Ваїман, се все фантазиї.
—  Нї, не фантазиї, можете вірити менї. Зрештою нї, 

не вірте, а вперед переконайте ся, чп я брешу.
—  Але чомуж ви не берете ся до сего ґешефту?
—  То не мій їешефт. І  по що мені ? Я дітей не маю 

(при тім він важко зітхнув), нас двоє з жінкою, а при 
тім маємо в руках стілько иньших їешефтів. На що нам 
того? Я би дуже хотів, щоб ви, пане меценас, узяли сю 
справу в руки. Я знаю вас, вірю вам, що ви се зробите 
добре і на користь тих людей. А коли ви не схочете, ну, 
то я знайду собі Жида, такого, що іце й у руки мене по­
цілує. Але не знаю, чп на тім скористають ваші люде.

Евгенїй обіцяв заняти ся сею справою і нопрощав ся 
з Ваїманом. Потім він довго, майже до півночи ходив по 
покою і обмірковував слова сего незвичайного лихваря. 
Не все в них було йому ясне і він постановив собі при 
найблизшій нагоді розвідати про него иньших людей.

X II I .

Др. Рафалович майже зовсім забув про свою хвилеву 
стрічу з чорною дамою в ту неділю, коли зі Стальськпм 
ішов наймати помешканє. Від тої неділі минуло вже пару 
місяців і він ніколи більше не стрічав її. Зрештою кан- 
целярийна праця, вічні терміни і тисячі ненастанних тур­
бот, що переходили через його голову, не давали йому 
часу думати анї про ту появу, анї про ту драму, якої 
спомини вона викликала була в його серцї. Та ось другого 
дня по візиті Баїмана одна маленька пригода знов тор­
кнула в його душі ту, здавалось, порвану струну.

Того дня він виїмково не мав рано терміну в суді 
і для того міг троха відпочити. Вставши о осьмій він по­
снідав дома, потім понаписував деякі листи до знайомих* 
у Львові а також до Буркотина до тих селян, що звичайно 
бували у него в справі процесу з паном і видавались 
йому інтелїїентнїйшими та впливовійшими від иньших, 
а віднісши листи до канцелярій з порученєм вислати їх
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на почту і давши деякі диспозиціії конципіентови пішов 
знов на гору до свойого покою, щоб прочитати дещо з ново 
повидаваних книжок, які одержав зі Львова. В ту пору 
нова руська книжка була рідким гостем на провінцій 
і Евгенїй пильно слідив не тілько за політичними і еко­
номічними справами, але також за красною літературою 
і то не лише руською. Він належав до того поколїня, що 
виховало ся вже під виливом евронеізму, якому в галицькій 
Руси виборов горожанство Драгоманов, і цікавив ся богато 
дечим таким, чим не цікавили ся зовсім його польські та 
жидівські товариші адвокати та судовики.

Прочитавши кількадесять сторінок книжки Евгенїй 
відложив її на бік і встав. Книжка зворушила його, він 
чув потребу руху і встав, щоби проходити ся по комнатї 
і роздумати, розібрати прочитане. Перейшовши кілька разів 
здовж покою він зупинив ся при вікні, що виходило до 
міського парку і від разу мов прикипів до місця. Його очи 
звернули ся на одно місце і не могли відірвати ся від него.

Просто його вікна, на віддаленю яких двацятьох 
метрів, за живоплотом, що ним був обведений парк, ішла 
широка стежка, а зробивши тут закрут ’чднимала ся троха 
в гору і щезала в гущавині високих смерек. В тім місці, 
де стежка тонула в тїни спускаючи ся в долину з горбка, 
стояла під смерекою лавочка, з далека майже незамітна 
і заслонена для дальших частей парку, але добре вндна 
з вікна. Па тій лавочці в тій хвилі сиділа дама в чор­
ному. сим разом не завельонована, з лицем оберненим 
просто до Евгенїєвого вікна. Зирнувши туди припадково 
Евгенїй не міг відірвати ея від того лиця. Йому від разу 
пригадало ея знайоме обличє. Правда, і сим разом він не 
пндїв його виразно, бо соняшне проміне, скісно падучи 
з поза смереки, добре осьвітлювало стежку, що виглядала 
мов величезна карта білого наперу простерта серед темної 
зелені', осьвічувало лавку, але нанї, що сиділа на ній, 
потапала в тїни, так що тілько її подовгасте лице ясніло 
матовим блиском, ледво обрисовуючи свої тонкі контури. 
Але Евгенїй почув при виді того ЛИЦЯ ТОЙ ЛПВНО звісний 
йому товчок у груди, якого не ночуваз на вид жадного 
иньшого лиця.
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—  Не вже се вона? —  питав він сам себе і на-
пружав свій зір, щоб як найліпше побачити, пізнати її.
Він стояв при вікні, що було замкнене і бояв ся відчи­
нити його, бояв ся навіть ворухнути ся, щоб не споло­
шити привида, стояв до половини захований за фрамуґою 
вікна так, щоб вона не мусїла його побачити, коли справді, 
як йому здавало ся, пасе очима його вікно.

—  Зажду, аж устане, —  думав він далї. —  По ході
пізнаю її зараз.

Ллє дама не вставала. Не відвертаючи лиця вона 
сиділа недвижно, мов камяна фіїура. В одній руці дер­
жала парасольку, другу поклала евобідно на поручю л а ­
ночки, немов відпочивала після надто довгого проходу.

Евгенїй стояв також не еьміючи ворухнутись. У його 
душі з кождою хвилею змагав ся неспокій. Його мучила 
непевність.

—  Вона чи не вона? —  міркував він. Силкував ся 
відкинути думку, щоб се була вона. Що робялаб вона 
тут? Чого їй глядіти в моє в ікно? Ллє непереможний 
внутрішній голос рівночасно ліептав йому щось таке ча­
рівне, солодке, відкопував у його душі такі клейноти щи­
рого, глубокого чутя, що його серце било ся чим раз жи- 
війше, перед очима зачали бігати темні, рожеві і золоті 
точки, по тїлї проходила дрож, прилив чутя почав зато­
плювати розум, почав навертати думки на свій лад. Він 
хопіїв капелюх і побіг у низ.

—  Забіжу з поза угла, війду до парку і пройду ся 
поуз неї, то й переконаю ся від разу, чи се вона, чи ні.

Думка, що се може бути вона, що він отеє зараз, за 
хвилину побачить те дороге лице, якого не бачив уже д е ­
сять літ, та яке про те анї на хвилю не загасло в його 
душі, еьвітило ся в ній як сонце і боліло як незгоєна 
рана, —  ея думка радісна і страшна захоплювала Гюм\ 
дух, робила його пяним, безтямним. Він біг не бачучн 
нікого, але пройшовши крізь турнікет до парку і отінивш и 
ся на стежці, що вела до звісної лавки, він мусів зупи­
нити ея. Він ночував, що виглядає еьмішно, що на його 
лиці видно змішане, трівогу та непритомність і для того 
хотів троха прийти до себе, надати собі вид чоловіка, що
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свобідно прохожуєть ся і зовсім несподівано стрічає зна­
йому. Аж коли з тяжкою бідою йому вдало ея надати собі 
такий вид, він пішов стежкою до закрута. Ішов звільна, 
озираючи ея на всі бокп та махаючи ліскою в руці. П ро­
бував навіть тихенько свистати якусь арію, але його уста 
тремтіли і були сухі і зо евистаня не вийшло нічого.

Оеь він доходить до закрута. Коліна трясуть ея під 
ним, рука перестає махати ліскою, очп трівожно біжуть по 
стежці до лавки —  лавка порожня. Його немов обілляв 
хто зимною водою, але рівночасно він чує, що на душі 
у него лекше, свобіднійше. Він приспішує кроку. Колп 
вона пішла, то можна ще дігнати її. З а  пару секунд він 
був на горбку, збіг у низ, минув густий смерековий кльомб, 
зирнув сюди й туди по парку —  ніякої чорної дами не 
видно. Побіг далі, пару разів оббіг увееь парк, зазирнув 
у кождий закуток —  чорної дами анї сліду.

Евгенїй вернув до свойого покою якийсь прибитий, 
сам не свій. Йому було соромно, що вид якоїсь, правдо­
подібно зовсім незнайомої дами так від разу вивів його 
з духової р івноваги ; соромно й того, що спомини про ту, 
котру нагадав йому сей впд, доси ще мають таку силу 
над його душею. Кілько сот разів він зарікав ся забути 
її, не думати про неї, вирвати її з серця як хопту, по­
крити забутєм, як прикидають сухпми гиляками місце, де 
закопано самовбійцю! І  від кількох літ йому звавало ся, 
що осягнув сю мету. Від кількох літ він не почував анї 
тої дрожі, анї того любовного одуру, анї тої трівоги, яку 
вперед викликав у його душі її  образ, сам спомин про 
неї. А тепер на тобі! Якась Бог зна яка собі чорна дама 
отеє вже другий раз мов заяць перебігає йому д о р о гу ! 
Соромно! Соромно піддавати ея таким враж іням !

І  він засів знов коло бюрка і взяв до рук книжку. 
Він силкував ся сконцентрувати свою волю, зібрати до 
купи свої думки, щоб слідити за тим, що написано в книжці. 
Але дарма. Мов розбурхане море довго ще гойдаєть ея 
і хвилює навіть тодї, коли вже давно втишила ся буря, 
так і ного душа не зараз прийшла до рівноваги. Очи бі­
гали по літерах, минали коми і точки, але душа не прий­
мала в себе нічого з тих літер. Мов той скупар, що любить

П ерехресн і стеж ки . 5
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розкладати перед собою свої скарбп і любувати ся ними, 
так і вона шугнула в гущавину мрій, розвернула перед 
собою образ тої драми, яку пережив Евгенїй перед де­
сятьма роками.

XIV .

Драма була дуже проста, одна з тпх, про які без­
смертне слово сказав Г ай н е :

Ез ізі еіпе аііе безсіїісіїїе ,
Босії ЬІеіЬІ йіе етгі" неп,
ІЗпЛ \уєтп зів )пві р а зз іеге ї,
Л е т  ЬгісМ (іяя Нег/ епігтееі.

Х то бачив дра Рафаловича, все спокійного, легко 
всьміхненого, троха скептичного, але наскрізь практичного 
і, бачилось, досить таки еїоістпчного чоловіка, —  хто чув 
його балаканє, розумне і холодне і далеке від усякого 
сантнменталїзму, той був би ніколи не подумав, що той 
чоловів носить у своїх грудях глубоку, ледво загоєну лю­
бовну рану, що по його серці пройшла не скажена буря, 
а тиха, вбійча змора, пройшла така дитиняча, глупа істо- 
рия, яка у иньшої, меньше глубокої натури минула би мов 
легкий весняний дощик, не лишивши по собі ніякого сліду 
або навіть осьвіжпвши душу до нового розмаху чутя.

Бувши на третім роцї прав у Львові Рафалович на 
однім академічнім балю побачив панночку, що від разу 
виала йому в око. Він танцював з нею кілька тур, обміняв 
ея кількома банальними фразами, не придаючи свойому 
першому вражіню надто великого значіня. Він навіть не 
запитав її, хто вона, не заиитав про се нїкого з товаришів 
комітетовнх і так вони розійшли ся. Кілька день минуло. 
Евгенїй згадував нераз панночку, але без особливого зво- 
рушеня. Він був занятий лєкциями і не хотїв думати про 
любощі, то й силкував ся поборювати свої „ любовні прим­
хи",  як він називав подібні епізоди, що трафляли ся йому 
вже нераз. Він вмовляв у себе, що властиво панночка не 
представляла з себе нічого особливого, що у неї ніс за 
довгий, уста за великі, оваль лиця не зовсїм правильний, | 
одним словом —  вона зовсїм не красавиця і навіть не
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„в його їу ст ї“ . Та ось одного дня спішачи до університету 
він здибав її на вулиці. Вона була одягнена по буденному, 
в довгім плащи, мала на голові скромний капелюх з про­
стим білим пером, у руцї деяіевеньку, чорну баранкову 
муфту, другу руку держала свобідно, а під пахою несла 
якусь книжку. Він зараз пізнав її і зараз зробив увагу, 
що пізнає її по ход і;  її хід мав у собі щось незвичніше, 
щось таке, чого в ін  доси не завважив у жадної женщинп, 
щось таке плавне, свобідне, гармонійне, що він від разу 
сказав сам до себе :

—  Отсей х ід  я пізнав би між тисячам и!
Він з якимось не то подивом, не то переляком глянув 

у її лице і йому від разу зробило ся так, немов би хто 
ледовою шпилькою прошпигнув його серце. Він затремтів, 
уклонив ся їй, вона з ледво замітним усьніхом кивнула 
йому головою, і він весь тремтячи, в якійсь нетямі, не 
озираючись побіг наперед, немов би крив не знати який 
дорогий скарб. Тілько по кількох мінутах він догадав ся, 
що варто-б оглянути ся, куди вона пішла. Він озирнув ся 
і, розумієть ся, не побачив її. Побіг назад на те місце, 
де зустрів ся був з нею, —  розумієть ся, її там не було. 
Побіг вулицею туди, куди вона могла піти, блукав очима 
серед юрби прохожих —  її не було. Яких сто кроків далі 
перехрещувались дві вулиці. Він зупинив ся, мов одурілий. 
Куди вона могла піти ? Прохожі сунули сюди й туди, 
у него в голові мішало ся, поки в кінці він не надумав 
ся, що тепер даремно шукати її. З важким серцем, сам 
не свій, він пустив ся назад у евоїм первіснім напрямі, 
на університет.

—  Здиблю її другим разом і вже хоч би що, а мушу 
пристежити, де вона живе, —  з такою постановою він 
увійшов у браму університету.

Але даремно він бігаючи на лєкциї з одного кінця 
міста на другий роздивляв по вулицях усіх прохожих пан­
ночок, даремно всї хвилі вільні від праці те тілько й ро­
бив, що снував по вулицях, „шукаючи другої голови“, як 
сьміяли ся з него товариші, —  панночка більше не стрі­
чала ся йому. Ц ікаве було й те, що з товаришів, які були 
на намятнім балю і яких він з дрожю в серці почав роз-
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цитувати про незнайому панночку, жаден не знав її, не' 
пригадував собі ї ї ; кождий звичайно був зан я т т і  своєю 
і близькими до себе ; вона, бачилось, нікому не впала 
в очи, нікого не зацікавила, нї з ким не була знайома.

З  нетерплячкою ждав Рафалович найблизшого балю. 
Мясницї того року були довгі, балів заповідало ся богато, 
і він потішав себе надією, що коли не на однім, то на 
другім таки здибле її, а тодї вже не залишить зібрати всі 
потрібні інформациї. Але доля зажартувала собі з н е г о : 
о скілько він з ущербом для свойого скупого буджету 
зробив ся неминучим участником уеїх балів, вечерків, ма­
скарад та редут, які були в тім сезоні, о стілько панночка 
мов завзяла ся, не показала ся нї на однім. У Евгенїя 
горіло серце, щось займало ся в душі мов невгасний огонь; 
панночка все стояла у него перед очима то в рожевій 
бальовій сукні, то в простім плащику і з легесенькою 
усьмішкою, як ішла своїм маєстатпчним ходом по вулиці. 
Не бачучи її він не то що не забував, але навпаки, за­
кріплював у своїй памятп кождий її рух, кожде слово, 
кождпй відтінок її голосу, кожду рпсочку її лиця. Він уже 
перестав критикувати правильність тих рисів, він чув, що 
вона перестає бути для него предметом естетичного виодо- 
баня, а починає робити ся чимсь таким необхідним до 
житя, як сонце, як тепло, як повітрє. Він не згадував 
про неї нікому в розмові з товаришами, заховував її образ 
у найскритїйшій глубпнї своєї душі боячись, щоб анї хтось 
иньший анї він сам не доторкнув ся її не то цинічним 
жартом, грубою фразою, але навіть жадним нечистим по­
мислом. І  він дивував ся сам собі: давнїйше, коли йому 
трафпла ся часом „любовна халепа" ,  він бентежив ся, тра­
тив охоту до праці, зітхав і ходив блудом; тепер сего не 
було нічого; він, що правда, бажав конче здибати її, але 
проходивши по вулицях вертав до дому і з подвоєною 
енергією брав ся до роботи. В ньому виросла і з кождпм 
днем кріпяіала надія, що колись таки він зустрінете ея 
з нею, і ще не знаючи, хто вона і яка, він почав у 'своїй  
голові укладати можність оженити ся з нею. Він почував, 
що з такою жінкою він міг би бути щасливим; що така 
любов, як та, що зароджувала ея в його душі, коли-б
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знайшла собі взаїмність, могла-б бути підвалиною до щ а­
сливого иодружя.

XV.

Евгенїй був оптіміст, „невлїчимий оитіміст“ , як нази­
вали його товариші. Все, що трафляло ся йому в житю, 
він вптолковував собі на добро. Його опікуновп при смерти 
вкрадено всї гроші, що мали в спадку лишити ся Евгенїю. 
„Щож. —  потішав себе парубок, що був тодї на другім 
році прав і нараз опинив ся без ніякого удержаня, —  
видно, що доля хоче мене загартувати, хоче виробити мої 
духові сили. Значить, я їй мабуть на щось добре придав 
ся .“ Умерла панночка, котру він якийсь час любив. „Жаль, 
жаль, —  мовив Евгенїй. —  але видно, не була мені су­
джена, а може ми були-б нещасливі обоє.“ І  як у всьому 
вмів Евгенїй віднайти добру сторону, так і сим разом 
стративши слід незвісної панночки, що запалила його сер­
це, він помалу вспокоїв ся, перестав шукати її  по вули­
цях і здав ся на долю, що сама —  він вірив сему —  
наведе його на найліпшу стежку.

Так минув лїтнїй семестр. Він виїхав зі Львова на 
село, також на лекцию, а в осенп вернув. Він наняв собі 
маленьке кавалерське помешканє, дешеве, з вікном на по- 
двірє, на другім поверсі, невигідне ще й тим, що на пер­
шім поверсі була школа гри на фортепянї; значить, у день 
міг там витримати тілько чоловік з дуже грубими нервами 
або глухий. Евгенїю було байдуже; він у день дуже рідко 
бував у себе в х а т і ; університет і лєкциї заповнювали 
його день, а тілько нічю він працював для себе, вчив ся 
до екзаменів, а нічю на першім поверсі було тихо.

Так він прожив спокійно з місяць. Аж одного дня 
він якось лишив ся дома —  чи нездужав, чи сьвято якесь 
було. Страшенне брязканє на чотирьох фортепянах розбило 
його нерви так, що він не міг витримати і вибіг із свого 
покою о дванацятій  у полуднє, думаючи йти на обід. 
Переходячи першим поверхом він побачив, що двері школи 
відчинили ся і з середини вийшли чотири панночки з но­
тами під п ах ам и ; се були учениці, що по скінченю лєк-
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циї йшли до домів. Евгенїй відразу зупинив ся як ври­
тий: одна з тих учениць була та сама панночка, що торік 
на балю і на вулиці зробила на него таке сильне вра­
жінє. Тепер вражінє було ще епльнїйше. Панночка була 
вся в чорному і вийшовши з комнати заслонила своє лице 
довгим, чорним, густим вельоном, очевидно носила по кі- 
мось жалобу. Евгенїй тілько на хвнлю заздрів незакрите 
її лице і йому здало ся, мов би блиснуло сонце і осьвітило 
його. Він стояв мов остовпілий, забувш и, де він і що 
з нпм дїєть ся. Панночки пройшли поуз него на Ганок, 
а Ганком на сходи, щоб вийти на вулиц ю ; Евгенїй  не зі­
брав ся духом навіть на стілько, щоб иоклонити ся пан­
ночці в жалобі, коли проходила по при него. Здавалось, 
що й вона не гляділа на него, не пізнала його : йшла 
рівно, плавно, поважно. Евгенїй слїдив за нею очима, далі 
щось немов пхнуло його. Він пустив ея бігти в низ схо­
дами у офіцинї, перебіг подвірє, але так, щоб із чільних 
сіней не було його видно. Він бояв ся чогось, стидав ся 
чогось ; йому здавало ся, що коли-б панночка в жалобі за­
примітила, що він слідить за нею, то він від одного її 
погляду впав би, згорів би на місці. Коли війшов у сіни, 
в с інях не було н ікого ; вибіг на вулицю —  на вулиці 
не було видно жадної панночки з нотамп. Але недалеко 
була невеличка площа, відки розходили ся вулиці на пять 
боків. Певно котроюсь із пятьох вуличок пішла панночка 
в жалобі. Але котрою? Евгенїя знов неначе кліщами за 
серце стисло. Але він швидко отямив ся. Тепер він мав 
одну сказівку. Вона ходить на лєкциї фортеияна до тої 
панї, що живе понизше него. Він троха познайомив ея вже 
з сею панею, тепер познайомить ся ще ліпше і розвідає все, 
що йому треба. І всиокоївши ся на тім він пішов на обід.

І  справді зараз по обіді він узяв на себе чорний 
анГлєз і пішов у низ до вчительки гри. П анї була сама, 
учениці ще не поприходили. Пані прпняла Евгенїя  дуже 
чемно і здивувала ся дуже, коли він заявив їй, що хотів 
би взяти у неї кількадесять лєкций гри на фортепянї.

—  Я вже початкп знаю, —  мовив він, —  і хоча не 
чую в собі ніякого особливого таланту, але охота є. Ну, 
а хто знає, щб коли чоловікови може придати ся в житю.
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О, так, —  мовила панї, —  то дуже красно. А д­
жеж добре старі люде говорили: чого за молоду навчиш 
ся, те потім як знайдеш. Тілько не знаю, пане Евгенїй, 
як би мп се уладили. У мене тепер чотири панночки бе­
руть лєкцпї що день від осьмої до дванадятої і від тре­
тьої до пятої.

—  О, я  не міг би посьвятити так богато часу. Що 
найбільше годину денно.

—  Так. А колиж маете вільний чає?
—  Коли панї не мають нічого против того, то менї 

було би найдогіднїііше від одинацятої до дванадятої.
—  Та я не мала би нічого против того. І  так іще 

один фортепян у мене вільний. Як би тілько мої ученидї 
не були противні.

—  Я спокійний чоловік і не буду перешкаджатн 
їм, —  з усьміхом мовив Евгенїй.

—  Ну, що до того я  певна, —  мовила панї, —  тим 
більше, що ви вчились би в окремім покою. Та проте —  
ну, зрештою побачимо. Ось вони зараз поприходять. Най­
ліпше буде спитати їх  самих.

Евгенїю не дуже по нутру було те, що сказала панї 
про вчінє в окремім покою. Він, правду мовлячи, не по­
чував ніякої охоти вчити ся гри на фортепянї, і навіть 
не потребував сего, бо й без того вмів грати і то навіть 
зовсїм не погано. Ну, та що там, —  думав він, —  бай­
дуже, як воно буде, а все такн се найпростїйша дорога 
познайомити ся з панночкою. От тим то він пристав на 
всі умови пані вчительки, згодив ея з нею за цїну і ждав 
тілько, аж поприходять ученидї, щоб почути від них, чи 
схочуть мати його товаришем науки. Н а ратуши вдарила 
третя і ученидї почали сходити ся. Насамперед прийшли 
дві сестри, підлітки, гарненькі брунеткп, потім прийшла 
третя, старша панна, худа і негарна, що мабуть учила ся 
на те, щоб самій зробити ся вчителькою десь на провін­
цій. Панї дому представила їм Евгенїя, сповістила їх  про 
його намір брати л-єкдиї і запитала, чи не будуть мати що 
против того. Молоденькі брунеткп обілляли ся густим ру- 
мянцем, старша бльондинка кпвнула головою. Нї, вони не 
мали нічого против того, тим більше, колп панї заявила
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від разу, що пан Евгенїй  буде вправляти ся тілько годину 
денно і то окремо від ннх.

—  Але деж панна Р е ї ін а?  —  запитала вчителька 
у обох брунеток.

—  Ми не заходили до н е ї , але вона певно зараз 
прийде.

І справді за хвилю отворили ся двері і війшла та, 
котру панї назвала Реїіною. У Е вген їя  серце забило ся 
страшенно, сьвіт йому закрутив ея, очи застелило якимсь 
туманом, і він сам навіть не тямив, як і коли ветав 
з місця, поклонив ся панночці і вислухав, як пані пред­
ставляла їх  одно одному: .Діан Евгенїй Рафалович."
„П анна Реїіна Твардовська.“ Він не тямив, як еїв потому', 
як панї виясняла Реїін ї  його намір. Він не мав відваги 
анї разу зирнути на неї, бояв ся її, мов злодій прилапа- 
нпй у чужій коморі, тремтів і сидів мов на шпильках, чу­
ючи тілько одно —  що вона тут, близько него, що від
неї виходить якась таємна, непереможна сила і проймає, 
пронизує, обезсилює його. Вона промовила —  він майже 
не розумів, що вона сказала, але сам тон її голосу був
для него такою музикою, якої в ін ,  бачилось, не чув іще
ніколи. Обі брунетки заговорили щось до неї, почали сьмі- 
ятп ся, —  і вона заеьміяла ся, і той сьміх дихнув на 
него такою роскішю, про яку йому доси і в сні не снило 
ся. Тілько тепер він почув, як сильно він полюбив сю 
дівчину, яка маїічна сила вяже його з нею. Вчителька ви ­
вела його з того моментального остовпіня.

—  Ну, так значить добре, —  мовила вона встаючи 
і подаючи йому руку. —  Мої панночки не мають нічого 
против того. І  коли ви стоїте при своїм похвальнім намірі, 
то прошу сказати, коли вас надїяти ся на першу лєкцию.

—  З автр а ,  —  машинально промовив Евгенїй. —  
Завтра о одинацятій.

І  вклонивши ся панночкам він вийшов. Уже за две­
рима він почув за собою голосний вибух сьміху. Сьміяли 
ся очевидно обі брунетки. Реїіниного сьміху він не міг 
дочути ся. #
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—  Доле моя. доле! Чом ти не такая, як доля чу­
ж ая?  —  бренїло в ухах Евгенїя, поки його тямка пере­
бирала ті споминп. Важка тінь пізнїйших подій упала на 
ті безмежно щасливі хвилини, які переживав в ін  від тепер 
отам у тім пустім покоїку при розбитім фортепянї, але 
в тій певності!, що тілько одна стїна дїлить його від неї, 
що вона тут близько, що з під її рожевих пальців пли­
вуть оті нестрійні ї а т і , мішаючи ся зі срібними тонами 
її  голосу, з рідкими вибухами її сьміху.

Зрештою його лєкциї вийшли не зовсїм такі, як на- 
дїяла ся вчителька. Вона почала вчити його початків, але 
швидко показало ся, що він уміє трохи чи не більше від 
неї самої. П равда, якийсь чає він силував ся при ній 
грати погано, клапати механічно ті самі обридливі та мо­
нотонні етюди, які „для вправи пальц ів“ цілими годинами 
мучили панночки. Але коли вчителька повпслухувавши за 
чергою гру всіх, поробивши їм свої уваги і иозадававши 
їм дальші завданя виходила норатпсь собі в к у х н ї , тодї 
Евгенїй  кидав на бік прокляту „ш колу“ і починав з па- 
мяти вигравати те, що знав найкращого. Він любив му­
зику веселу і знав на память богато танців і народнїх пі­
сень. Чим тяжше було йому на серцї, чим сильнїйше кле­
котіло в ньому чуте, якого він не сьмів виявити, тим 
вправнїйше бігали його иальцї по клявішах і тим краще 
виходили у него вивчені колись майже від нехочу кавалки. 
Любов робила його артистом, виливала ея в кождім тоні, 
в кождім акорді, який він умів видобути з сего старого, 
розіграного ({гортепяна.

Почувши його гру панночки в сусідніх покоях від 
разу, мов на коменду, вмовкали. Такої гри вони не чу­
вали в сих стінах. Ті нервово прискорені польки, коло- 

. мийки та козачки були для них мов остроги для коней. 
Особливо обі брунетки не могли всидіти. Се були живі, 
веселі дівчата, правдиві школярки; їх  гарні головки, зда- 
єть ея, повні були жартів, веселощів і сьміху. Вони спи­
наючись на пальчиках підкрадали ся до дверей покою, 
в котрім грав Евгенїй, слухали його музику, а коли він

XVI.
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переставав грати, били йому браво і втікали на свої місця. 
Се приводило його знов до себе ; щоб не випадати зі своєї 
ролї, він починав знов клепати їами та етюди.

Одного разу, коли він отак переграв якогось скочного 
вальса і урвав, до його дверей застукали.

—  ТІрогау! —  озвав ся він, а його серце мліло з не- 
певности: ануж се вона? Але се була старша панна, 
а з за її плечей визирали запаленівши ся обі брунетки,

—  Вільно війти?
—  Прошу.
Старша панна глянула на него з якимсь докором.
—  Алеж ви пане граєте дуже добре. Чого вам ще 

треба вчити ся?
—  Дякую за комплемент, —  з усьміхом мовив Е вге­

нїй. —  Але те, що я граю, то самі танці. А я, прошу 
пані, хотів би навчити ся поважної музики.

—  А, так!
—  О, прошу, прошу, —  вирвали ся нараз обі бру­

нетки, —  заграйте нам іще отого вальчика, що ви грали 
тілько що. Ми потанцюємо в сальонї.

—  І  овшім, рад служити наням. —  мовив Евгенїй 
і обернув ся до фортепяна. Старша панна сїла недалеко 
нього і з завистю дивила ся на його пальці, що мов бо­
жевільні бігали по клявішах. Боже, як би вона вміла так 
грати, вона анї хвилі не сиділа би в тім поганім Львові, 
в тій остогидлій ш колі! А молоді панночки тимчасом вер­
тіли ся но сальонї обнявши ся. мов два чмелї рівночасно 
пущені в рух.

—  Р е ї ін к о ! Р е ї ін к о ! —  озвалась одна з них. —  Та 
покинь брязкати! ходи сю ди!

Але Реїіна не йшла, бренькала далі завзято, немов 
боронила ся тим бреньканєм від якоїсь ворожої сили. Ко- 
ли-ж панночки не переставали кликати, то й вона прийшла.

—  Х о д и , потанцюємо о б і! мовила одна брунетка, 
скочила до неї і пестячись як кіточка повисла на її шиї.

—  Не можу, Манюсю, —  бачиш, я ще в жалобі.
—  А х  так! Б ідна Реїінко, —  мовила панночка, — ти 

стратила маму! —  І  вхопивши еестру пустила ся знов 
у танець. Реїіна стояла в дверех свойого покою і дивила
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ся на їх  підскоки якось тужливо-добродушно. Рафалович 
не зводив із неї ока.

Коли скінчив грати, вона підійшла до него.
—  Але ви гарно граєте, —  мовила спокійно.
—  Дуже слабенько... механічно, —  відповів він.
—  І ви думаєте, що тут навчите ся ліпше?
При сих словах вона вдивила ся своїми великими, 

ясними очима в його лице. І  він осьмілив ся піднести 
очи на неї. ї х  погляди зустріли ся. Одну хвилину Е в ге ­
нїй напружив усю свою волю, всю душу, щоб тим погля­
дом сказати їй усе, чого не могли вимовити уста. І  йому 
здавало ся, що в її очах прочитав якийсь дивний рух.
З  разу сьвітила ся в них якась тиха задума, спокійна ц і­
кавість. Потім глубока криниця тих очей немов закаламу­
тила ся, немов на дні ворухнуло ся щось, якесь дивне,
несподіване зрозумінє. І в тій хвилі її очи прислонили ся 
довгими віями, на лицї показав ся легенький румянець
і не дожидаючи його відповіді! вона відвернула ся і п і ­
шла до свого покою, е і д к и  щ е  негармонїйнїйше ніж зви­
чайно почув ея брязк якихось їам.

У Евгенїєвій душі сей один момент викликав прав­
диву революцию. Він ночував якусь невідому доси роскіш 
сполучену з переляком, як чоловік, що заглянув у безодню, 
де на дні було щось невимовно принадне, невимовно гарне 
і чудове. Сей роскішний перестрах знесилив його, спара­
лізував усі думки, всю волю, всі бажаня. Він еидїв не 
бачучи, не чуючи, не хотячи нічого. Перед ним не було 
анї часу анї простору; фізичні вражіня не доходили до 
його сьвідомости. Рука механічно бігала по клавішах, але 
він не чув дотику, не чув брязкоту, не знав, чи і що 
грає. Старша панна встала і пішла, —  він не бачив її. 
Здаєть ся, вклонивсь їй, здаєть ся, сказав щось, але зо­
всім автоматично. В кінці з безмежної темряви в його 
душі мигнуло щось раз, у-друге. Се думка : геть відси! 
геть, на вільне повітрє, в самоту —  далеко від лю дей!

І він усе ще машинально зірвав ся з крісла, вхопив 
капелюх і не прощавши ся нї з ким вибіг із покою. Того 
дня він пропустив усї лєкциї,  не доторкнув ся анї до 
книжки анї до страви, але ходив, ходив, ходив вулицями,
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то звільна, то майже підбігцем, немов шукав чогось. 
І  справді, він шукав свого бідного я, що готово було вто­
нути в ясних безоднях сих чарівних очей.

Кілька день по тім він не бачив Реїіни. Формально 
уникав її, бояв ся глянути на неї, немов би обікрав її. 
Він чув за стіною її брязканє і його серце мліло. Прихо- 
дячи на лєкцпю він не видав її, —  вона звичайно сиділа 
вже в своїм покою і не виходила витати ся з ним, і він 
був рад. Тілько обі брунетки вибігали, сильно термосили 
його руки на привитанє, так як школярі-товариші, сьміяли 
ся і підморгували йому, а коли „ стара “ пішла собі до 
кухнї, прибігали до него і просили грати їм до танцю. Він 
грав, але нї за що в сьвітї не був би глянув на ті двері, 
що з сальону вели до иокою, де грала Реґіна. Він бояв 
ся, щоб вона знов не показала ся в дверях. Вона не п о ­
казувала ся. І  лїпше так. Дуже добре! —  говорив у його 
нутрі якийсь голос.

Дуже добре! Але чому властиво дуже добре ? Для чого 
вона не покаже ся ніколи? Певне, вона в жалобі, танцю ­
вати не буде. Ну, але так, подивити ся, послухати? Овва, 
нема що так богато й слухати. Не великий маестро! А по­
глянути на него? Нї, Евгенїй бояв ся сам собі признати 
ся, що їй може бути цікаво поглянути на него. Його дї- 
воче-етидливе чуте бояло ся навіть допускати у неї якесь 
чуте подібне до його власного.

Та все таки по кількох днях він завважив, що не 
тілько він уникає ї ї , але й вона його. Йому зробило ся 
дуже прикро. Від разу, без ніякого мотпвованя настрій 
його змінив ся : з рожево-півсонного він упав у чорно- 
мелянхолїйнпй. Усе на сьвітї видалось йому пустим, глу­
пим, безцільним, усе стратило свою принаду, само житє 
не варто зломаного гроша. Йому остогидла наука, він про­
клинав працю, уникав товаришів і студентських розривок, 
а найменший натяк на любов обурював його, мов кровава 
зневага. Він готов уже був покинути остогидлі лєкциї 
фортепянової гри, не добувши місяця, але постановив собі 
піти ще кілька разів. У него не було при тім ніякого 
пляну, ніякої надії, але він знав, що інакше не міг би
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постановити, що в його нутрі тягне його туди щось силь- 
нїйше від усіх арїументів, від усіх постанов.

І ось одного разу випало так, що до вчительки прий- 
іпли якісь несподівані гості, і перепросивши своїх учениць 
вона пустила їх  до дому о дванацятій замісь о першій. 
Вийшл# всі разом з Евгенїєм і тут він побачив знов Р е ­
йну. Була спокійна як звичайно, тілько Евгенїю вида­
лось, що троха блїдїйша. Подала йому руку; її рука була 
горяча.

Вийшли разом на вулицю. Евгенїй мов причарований 
ішов обік Реїіни. Старша панна зараз попрощала ся і п і­
шла на л іво ;  обі брунеткп як кізочки побігли наперед. 
Евгенїй з Регіною йшли звільна.

—  Позволите панї ,  що вас проведу трохи? —  мо­
вив Евгенїй добуваючи всіх сил своєї душі, щоб п іддер­
жати розмову.

—  Прошу, —  промовила вона ледви чутно.
Х вилева мовчанка.
—  Панї гніваєте ся на мене? —  тремтючим голосом 

запитав Евгенїй.
—  Я ? На вас?  По чім судите?
—  Може помиляю ся, але менї здає ся, що панї весь 

час уникаєте мене. Разом учимо ся, а отеє вже кілько день 
ми не бачили ся.

—  Вам хиба цікаво бачити мене? —  з легким усьмі- 
хом мовила Реїіна.

Евгенїй  чув, що блідне, що уста його тремтять.
—  Як... пані... можуть так... питати?
Мовчанка. Евгенїй робить страшенні зусиля, щоб опа­

нувати своє зворушене. Він чує, що сей момент мусить р і ­
шити його будущину, що що тепер утратить, того не спій­
має ДО смерті!.

—  Я чую ея винуватим супроти панї.
—  Ви проти мене?
—  Так, пані. Я тілько задля вас записав ся на ті

лєкциї, щоб могти бачити вас, чути ваш голос, говорити
з вами, пізнати вас троха близше.

—  Не розумію, по що вам се може придати с я , —
мовила Реі'іна.
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—  Я й сам не розумію, —  відповів троха сьмілїйше 
Евгенїй. —  Та я й не застановляю ся над тим. Що мені 
будуще? Що мені минуле? Я знаю тілько теперішнє, знаю 
тілько, що бачу вас, чую ваш голос.

—  Я не сьпівачка, —  з н ась м і^ м  відповіла Реїіна, —  
нема над чим так дуже уносити ся.

—  Ах, п а н і ! Всі сьпівачкн сьвіта для мене не варті 
того, що одно слово з ваших уст.

—  Ви, як бачу, поет?
—  Нї, пані, я юрист.
—  То може не випадає юристові! говорити так пое­

тично ?
—  Але й юрист має серце, а серце в певних хви­

линах не дбає про параграфи і знаходить свою в л а ­
стиву мову.

В часі тої розмови Еигенїй ішов похиливши лице 
і вдивляючи ся і: тротоар. ІІа лице дївчини, що йшла 
обік него, не був би глянув нї за які скарби в сьвітї. 
Він не знав, яке вражінє зробили на неї його слова і бояв 
ся навіть думати про се. Він дивував ся своїй сьмілости, 
що міг так говорити з нею, і прокинув ся тілько тоді, 
коли вона подаючи йому руку промовила:

—  Дякую за супровід і прошу не йти зо мною далі, 
Отут за скрутом вулиці моє помешканє. До побаченя.

Він зупинив ся. Вона щ езла ,  а він звільна пішов 
у противний бік, довго блудив по ріжнпх площах і заул- 
ках, поки вийшов на ринок і потім ніяк не міг пригадати 
собі, де се було, де вона покинула його і де її иомешкане. 
Але йому лишило ся одно, її слова „До побаченя!“ Він 
тулив у своїй душі ті слова мов найдорожший скарб, 
і вони справді в одну мить перемінили весь його дотепе­
рішній настрій. Вони додали блисків сонцю, блакиті небу, 
обілляли золотом сірі міські мури, перлами вимостили ви­
боїсту вулицю, пахощами осьвіжили затхле міське повітрє, 
роз’яснили радощами людські л и ц я , наповнили весь сьвіт 
роскішю, любовю і нечуваною силою. У Евгенїя широко 
дихали груди, блищали очи, в голові фуркотіли дикі, сьмілі 
та енерїічні думки; він мав те чутє, що відніс якусь ве 
лику побіду, здобув щось безмірно цінне, був хвилину
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в раю і винїс відтам такий скарб, якого йому вистане на 
озолочене цілого хоч би й як нещасливого житя.

XVII.

Тепер пішли один за одним такі чудові, золоті дні, 
що Евгенїй і доси згадує їх  як одиноку щасливу хвилю 
свойого житя, одиноку свою весну з усїми весняними ча­
рами і пахощами. Тепер, на віддаленю десятьох літ, в ід­
городжені безоднею муки і безнадійності! ті днї видають 
ея йому одною хвилиною, блискучим островом, що пиша- 
єть ся над самим гирлом водопаду. І  йому здаєть ся, що 
він плив побіля того острова з шаленою бистротою, хоч 
у ту пору мав іллюзию, що стоїть на м ісц і ; він так сильно 
всею душею, всїмн змпслами був затоплений у своїй любві, 
що час і місце не істнували для него і він прокинув ся 
тілько тодї, коли було по всьому і щасливий остров про­
пав для него на віки.

І  чим властиво він був такий щасливий у ту пору ? 
Він і доси чує подих того щастя, але як воно прийшло, 
в чім проявляло себе, він не міг би сказати. Він не гово­
рив їй любовних признань, не чув від неї анї найменшого 
натяку на любов, не цілував її уст, не доторкав ся її п а­
хучого волося, ледво що при кождім баченю і розставаню 
стискав легенько її руку. Але він чув, що стїна відчуженя 
не істнувала між ними, силою своєї любови чув, здавалось 
йому, кождий рух її душі, чув тиху гармонію тої душі, 
любував ся кождим поривом її волі. Коли приходив на 
лєкцню, заставав її в сальонї; він знав, що завсїгди перед 
його приходом вона встане від фортепяна і вийде йому на 
зустріч до сальону —  чаеом з котрою з панночок, а ча­
сом сама. Вона тихо, лагідно всьміхала ся, подавала йому 
руку, часом промовила кілька слів, повних тихої щирости, 
але далеких від усякого сентименталізму або іронії, при­
вітно, спокійно, натурально, як коли-б говорила до любого 
брата. І  ся гармонійність розливала ся довкола н е ї ,  мов 
проміне довкола лямпи, і під її виливом він робив ся та ­
кож спокійним, чистим і щирим. Дикі пристрасті! щезали
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з душі, а натоміеь розливала ся в ній така певність і яс- 
ність, немов отсей щасливий стан був в ічний , незмінний, 
одиноко нормальний для людського духа. Він сідав до 
фортепяна і починав грати з разу обовязкові вправи, по­
тім свої улюблені народні ніснї в комиозидиї Лисенка. 
Він знав, що перші згуки тих чудових акордів від разу 
змінять фізіономію школи і приваблять до його покою всіх 
його товаришок. Реїіна приходила остатня. Вона сідала 
оиодалїк, але так, що могла бачити Евгенїєве лице. Е в ге ­
нїй граючи на иамять не зводив із неї очей. Стрічаючи 
ся з нею поглядом він уже не бентежив ся; не мішав с я ; 
так само й вона спокійно видержувала його погляд. Він 
почував, що вона знає про його любов і не стидав ся 
свойого чутя, а в її погляді читав, що й вона почуває до 
него щось більше простої цїкавости. А попрощавши ся 
з нею на вулиці він виносив із того короткого товаришу- 
ваня з любою дівчиною стілько ен е р ї і ї , душевної твердо­
сті! і чистого підйому чутя, що цілоденна праця була йому 
легкою. З подвоєною силою він учив ся до екзаменів, не 
дблючи нї про що більше. Він не укладав собі илянів бу- 
дущого, бо по щ о? Адже вона, його найкраща будущина, 
тут, близько него. Адже завтра він буде міг знов загля­
нути в її о ч и , стиснути її руку, дихати тим самим по- 
вітрєм, що й вона. Тілько одна постанова й була у н е г о : 
зробивши докторат він поговорить з нею про їх  спільну 
будущпну. До того часу вже не далеко, —  зн ач ить , н і­
чого забігати наперед. Так минали йому дні за днями, 
тижні за тижнями. Надійшли різдвяні еьвята. В Ьортепя- 
новій школі зроблено фериї —  .аж до посту. По остатній 
лєкциї Евгенїй ішов з Реїіною вулицею в напрямі її по- 
мешканя.

—  В лютім сідаю до риїорозів, —  мовив Евгенїй.
—  Думаю, що вже тепер можна їратулювати вам, —  

мовила Реїіна.
—  Ну, се ще не таке певне. Кождий екзамен, то сво­

його рода льотерпя: або виграю, або програю.
—  Ну, але я певна, що ви виграєте, —  мовила вона 

всьміхаючись.
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—  Ваша певність, се комплімент для мене. Я рад би 
заслужити на него.

—  Завідоміть мене про результат вашого екзамену. 
Мені цікаво буде знати се.

І  вона з кишені свойого пальта виняла маленьку ві- 
зптову картонку, де під друкованою назвою була рукою 
дописана її адреса і подала йому.

—  Ну, а підчас карнавалу побачимо ея ?  —  питав 
Евгенїй.

—  Можливо. Я надіюсь бути на балю академиків.
Ішли ще хвилину, розмовляючи евобідно, навіть не

прочуваючи, що се їх  оетатня розмова. Нараз Реїіна за ­
тремтіла і поблідла.

—  Що панї таке? Пані так поблідли! —  мовив Е в ­
генїй переляканий до глубини душі.

—  Нічого, н ічого ! —  мовила вона ледво переводячи 
дух. Потім подала йому руку.

—  Бувайте здорові! До побаченя!
—  Нї, я  панї не покину так! Панї щось нездорові. 

Позвольте вашу руку. Я проведу вае. А може взяти фіякра?
—  Нї, нї, нї! Прошу вае, ідіть. Мені нічого. Я не 

можу...
—  Але панї... Ви тремтите, ви нездорові...
—  Нї, пане! Се тілько так... хвилина. Прошу вас... 

пане Евгенїй, лишіть мене! Я вам потім колись скажу.
—  Нї, п а н ї ! Я не відступлю в а с , поки не вспоиоїте 

мене, що ви направду не хорі.
—  Алеж нї, н ї!  Я здоровіеенька.
—  Ну, а чогож ви так поблідли?
—  Ах, нічого... Бачите, отеє моя цьоця в фіякрі по­

їхала і бачила мене з вами. Ну, але се нічого. П рощ а­
вайте !

Вони розстали ся. Евгенїй перший раз почув про ту 
цьоцю і його щось мов шпигнуло в серце. Що се за цьоця, 
що сам вид її так змішав, стурбував, перелякав сю, зда­
валось, так спокійну і певну себе дівчину? Чп Реїіна бо- 
їть ся її ? залежна від неї ? А коли залежна, то чи справді 
їй грозить від тої цьоцї яке лихо? Все те були для него 
загадки і він постановив собі, скоро побачить ся з Реїі-

П ерехресн і стеж ки . 6
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ною, поговорити з нею про все, про все. А тимчасом він 
біг, спішив до своєї кватп ри ; аджеж у него в кишені була 
дорога памятка від неї, її б ілет! Він не міг діждати ся 
тої хвилини, коли опинить ся на другім поверсі, відімкне 
свій покоїк, переведе дух. А потім він виняв той білет, 
довго, горячо, цілував його, і тілько тодї прочитав, що 
було на нїм написано : „Реїіна  Твардовська, вулиця Зелена, 
число 8, перший поверх, у панї Армашевської.“

А потім були різдвяні сьвята, які Евгенїй провів над 
книжками. А потім був баль академиків, на котрім був Е в ­
генїй, але не було Реїіни. А потім він зробив докторський 
екзамен ш т ш а  с и т  Іаисіе і того самого дня тремтячою 
зі зворушеня рукою написав на своїм візитовім білеті 
в кількох словах завідомленє про сей факт і заклеївши 
білет у маленьку коперту вислав його експресом Реїін ї на 
вказану адресу. І ще того самого дня той сам експрес 
приніс йому до його помешканя і вкинув у листову скринку 
н н ь і і ш й  візитовий білет, на якім було написано:

„Ви трошечка спізнилп ся. Моя сестріннця Реїіна 
Твардовська власне вчора вийшла замуж і сеї ночи ви­
їхала зі своїм мужем на постійний побут на провінцию, 
то й не могла особисто відібрати вашого пиеаня. ІІри 
нагодї я перешлю їй його. З поважанєм. Анєля Арма- 
шевська.“

Евгенїй тяжко відхорував сю маленьку візитову кар- 
точку і тілько помалу, по довгих місяцях прийшов до себе. 
І  хоча тіло вернуло до давнього здоровля, душа не пере­
ставала боліти. Сп. мини про Реїіну не покидали його, він 
рвав ся до неї думками, мріями, шукав її в кождім новім 
місточку, в кождім селї, куди кидала його доля, але все 
на дармо. З часом оетрий біль уступив із душі, він зжив 
ся з думкою, що вона пропала для него, втягнув ся в що­
денну житєву боротьбу, відзискав свою певність і духову 
рівновагу, але все таки в ряди-годи в душі воскресали 
давні спомини, давні болі, щеміли і мучили, як давно за­
гоєна рана, з якої сплило богато крови. Вид якого будь 
жіночого лиця подібного до її лиця міг викликати ті спо­
мини і захитати його супокоєм, як ось тепер вид якоїсь 
чорної дами. Та дпво, одинока памятка, яку він мав із рук
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Реїіни, її візитова карточка, ідо він хоронив як найбільші 
сьвятощі, вона в таких хвилях бувала йому ліком, успо- 
коювала його душу. Він виймав її  зі шкатулки, цілував 
і довго вдивляв ея в почерк ї ї  письма, і перед ним звільна 
воскресала її люба рука, її  фіїура, її лице, і йому бачило 
ся, що знов дивить ся в її  очп і пє з них дивну гармо- 

— нїю і наповняє ся почутєм надлюдського супокою і щастя, 
того щастя, що для своєї повноти не потребує ніякого фі­
зичного дотику, ніякої близькостя, бо само воно —  най- 
тїснїйше сполучене, збратане душ, волі і всіх помислів.

—  Не судилось мені иодїляти з тобою прозу житя, —  
промовляв він до фіїури, що жила в його уяві, —  та 
може се й ліпше. Ніякий шлюб, ніяка розлука не заборо­
нить, щоб ти була поезиєю МОЙОГО ЖИТЯ. І  ВСПОКОЇВІШІ ея 
сею „оптимістичною“ думкою Евгенїй мов після острої але 
цілющої купелі вертав до своєї щоденної праці.

XVIII.

Два чи три дни пізнїйше прийшли до него замовлені 
листом селяне з Буркотпна в справі процесу з паном мар- 
шалком. Се була неділя і вони вибрали собі той день, 
щоб не тратити робучої днинн. Було їх  три —  кремезні, 
плечисті постаті, в довгих гунях переперезаних широкими 
черееами, з кошелями через п лечі,  з костурами в руках. 
Вони мусїли з иів години ждати в передпокою, поки Е в ­
генїй упорав ся з иньшими клієнтами і попросив їх  до 
своєї канцеляриї.

—  Слухайте, панове їосп одар і , —  мовив в і н , —  
я попросив вас, щоби ви потрудили ся до мене в справі 
вашого процесу.

—  Та спасибі вам, паночку, —  мовив один із се­
лян. —  Та ми от прийшли. Певно термін буде?

— - Н ї ,  про термін ще не чути нічого. Я хтїв про 
щось пньше поговорити з вами. Прошу, с ід ай т е !

Люде посідали на плетену канапу, аж сей сухоребрий 
мебель затріщав під їх  тягаром. Тоді один із них устав,
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недовірливо зирнув на те місце, де сидів, і пересів ся 
на крісло.

—  Те пасовпско, що ви за него процесуєте ся ,  ви­
носить двацять моргів, правда?

—  Так, паночку.
—  А кілько так воно варто, як би купити ?
—  Та що, як для кого. Для кого чужого може й н і­

чого не варта, а нам воно дороге.
—  Н аш е, прадідівське! —  потвердив другий го- 

сподарь.
—- Ну, але як би так у пана хотіти відкупити ?
—  Щ о? —  скрикнули всї три нараз. —  Своє власне 

ми мали би відкупувати від него? Радше головами нало­
жимо, всї на жебри підемо, а своєї дідівщини у дармоїда 
купувати не будемо.

—  Я не кажу про вас! Борони Боже! Впж знаєте, 
що я вам признав, що ваша правда, що процес мусите 
виграти.

—  Дай Боже пану здоровлє, —  мовив знов перший 
селянин. —  Але по щож тепер пан адукат закидають 
у иньчий бік?

—  Я не закидаю в жаден бік, а тілько питаю вас 
по просту. Адже й для процесу треба з н а т и , кілько ви 
собі цінуєте те иасовиско?

—  Та для нас воно варто мілїони. Нам без него 
жити не можна. Бачите —  під самим носом. Нї курки де 
випустити, нї гуску, нї теля вигнати. А пан спер, польо­
вих посилає, грабпть, заганяє, хоч із села тікай.

—  Розумію, розумію. Про те анї слова, що воно вам 
дуже потрібне. Але я г а д а ю : двацять моргів пасовиска, 
то ще не такі великі скарби. По чому у вас морі* в ір­
ного поля ?

—  Е, що там вірнб поле! Вірного поля доброго 
у нас морї купить за сто, за сто двацять ринських.

—  Ну, а морі города?
—  За морї города, між хатами, треба дати триста, 

штпрпста ринських.
—  Ну, то иасовиско певно стілько не буде кошту­

вати, як вірне йоле. Але візьмім навіть так. То щож, два­
цять моргів по сто ринських, то були би дві тисячі.
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—  Е, пан хотів Шльомковп продати його за тисячу, 
але як ми на Шльомка похрупостїли, то він відступив.

—  Що то за Шльомко?
—  Та Жпд, арендар.
—  Ну, бачите, то сам иан цінить се пасовиско лиш 

по пятьдесять ринськпх за морі. А кілько вас доси коштує 
процес ?

Селянам очевидно немила була ся розмова. Вони п ід - 
зорливо дивили ея то на адвоката, то один на одного, 
далі той, що доси головно промовляв, відповів н ерад о :

—  Та що пан будуть нас допитувати, кілько нас 
коштує процес? Коштує, що коштує, але ми мусимо дійти 
свого.

—  Я вважав своїм обовязком із самого початку звер­
нути вашу увагу на те, що справа буде ще коштувати не 
мало гроша і клопотів. Та хто знає, чи оплатить ся вам 
сею дорогою доходити до свого.

Селяне мов на коменду встали зі своїх місць.
—  Та коли пан адукат, —  мовив їх  бесідник кланя­

ючись —  коли пан адукат чогось на нас загнївали ся 
(знов поклін) і не хочуть далї провадити нашої справи 
(їреміяльний поклін усїх трьох) —  то ми просимо в ід­
дати нам наші папері,  а ми підемо шукати собі иньиюго 
адуката.

—  Алеж люде, —  мовив Евгенїй, підходячи до них 
і на силу усаджуючи знов там, де сиділи, —  що вам та­
кого? Хто вам сказав, що я на вас гніваю ся?  І  за що 
би я мав гнівати ся на вас?  Хочете відібрати від мене 
свою справу —  я вам не бороню, а не відберете, то буду 
провадити її  далі ; в тім ваша воля. Я хотів поговорити 
з вами про иньшу справу.

—  Про яку?
—  Ваше село досить велике, правда?
—  Та досить.

•< —  Кілько нумерів ?
—  Та буде більше як двісті.

. ,  —  Ну, і нарід не такий дуже бідний.
—- Ой говоріть, не бідний! Таже не богатий.
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—  А все таки, ґрунту маєте досить, худібка є. хлїб 
родить ся.

—  Е, що з того! От маємо стілько, щоб із голоду 
не пухнути.

—  Ну, а пан дофре стоїть?
—  А Бог його сьвятий знає.
—  Має гроші? Чи може в довгах?
—  А хто його знає. Ми там у його касу не заглядали.
—  Отже кажете, що хотїв пасовпско продавати жидови.

^ —  Та то нам на збитки.
— Ага. Ну, але я чув, що він би й цілі свої добра 

готов продати.
—  Та що нам із того? Він продасть, пньший пан 

купить, а ми як були хлопами, так будемо.
—  Ну, а як би ви самі купили?
—  Що таке? Пасовпско?
—  Нї, всї панські ґрунти з двором і з лісами.
—  І з  лїеами ? Гм, гм... Пан жартують собі з нас. 

Хиба хлопам вільно купувати панські добра?
—  А чомуж би не вільно ? Як вільно Ж и дам , то 

вільно й хлопам.
—  Жиди мають гроші, а хлопп відки візьмуть?
—  Жиди потрафлять і без грошей купити, то чомуж 

би й хлопи не могли?
—  Не нашої голови на се треба, —  мовили селяне 

хитаючи головами.
—  Ну, але прецї варто би над сим подумати, —  мо­

вив Евгенїй присуваючи ея близше до стола. —  Слухайте, 
люде. Я би ваи повів щось, але мусите менї дати слово, 
що нікому про се не скажете.

—  О, та кому би ми мали говорити?
—  Дайте руку, що будете мовчати!
Селяне зацукали ея. Жаден не протягнув руки.
—  Та можуть пан говорити, ми не скажемо нікому.
Евгенїй  зміркував, що вони наструнчені против него

і постановив собі не відкривати перед ними всіх карт.
—  Як собі знаєте. Сеж не моя річ, тілько ваша. 

Отже знайте, що пан маршалок готов би був продати свій 
маєток.
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—  Та що нам з того?
—  Те вам з того, що можете дістати на пана якого 

Жида, або ще гіршого пана.
—  Ой, гіршого вже не дістанемо. А Жида волимо 

ніж сего.
—  А не ліпше би то було не дістати нікого?
—  Ба, чи не ще!
—  І  закупити самим той маєток?
Селяне пошкробали ся в голови.
—  Нї, пан нас щось дурять. Де то хто таке видав, 

аби хлопи купували панські маєтки?
— Ну купіть ви, то й иньші побачать.
—  Та бійте ся Б о га ,  паночку, де ми тількі гроші 

візьмемо?
—- А якіж по вашому гроші на се потрібні ?
—  А хиба ми знаємо ? Та там певно з мілїон тре­

ба буде.
—  Сьмійте с я , л ю д е ! Маєток оцїненпй усего на сто 

двадять тисяч, а на те сїмдесять тисяч .позичено в банку.
—  Ну, то нас банк злїцитує.
—  Вас? За щ о?  Ви ще й не вислухали, що вам 

хочу сказати, а вже боїте ся, що вас банк злїцитує. Фе, 
не будьте дітьми. Адже видпте, що пана не лїцитує, хоч 
він позичив і не віддає. Ви переймете банковий довг 
на себе.

—  Не хочемо! —  в один голос скрикнули селяне. —  
Що з того, що банк пана не лїцитує, а нас певно по роцї 
пустить з торбами.

—  Алеж не бійте с я ! Чекайте. Я вам ще не доповів 
усего. Яж вам не кажу брати банку на себе зараз, а тілько 
тодї, як би-сте купували маєток.

—  Нї, не хочемо. То не наш антерес! Ми люде про­
сті, нас ледахто обдурить. Що нам залазити в таке велике 
дїло? Нам аби на своїм вижити.

—  Е й л ю де! Будете колись плакати на свій нерозум, 
ви і ваші дїтп. То на дурний кавалок пасовиска вам не 
жаль викидати тисячі, а коли я раю вам такий інтерес,

, що може вам і вашим потомкам дати хлїб у руки, то ви 
навіть вислухати мене не хочете.



88

—  Та пан нам рають то, що пану випадає, але ми 
на те не пристаємо.

—  Чому?
—  Бо то не наш антерес.
—  Але я готов вам допомогти, перепровадити справу.
—  Б іг  заплать пану, але ми на те не приетаємо.
—  Волите бути жебраками і попихачами, ніж панами 

в своїм селї, —  гірко промовив Евгенїй.
Селяне вклонили ся.
—  Т -та !  Пан своє знають, а мп своє.
—  Якеж тут моє? Чи гадаєте, що пан підкупив мене, 

щоб я помагав зсадити його з маєтку ? Чи думаєте, що 
хочу обдурити вас? Маєток на вас зробити? Я тілько ба­
жав би, щоб вам добре було.

—  Най пан будуть вибачні, —  мовив з лукавою по­
корою один селянин, —  але ми люде прості, ми на тих 
антересах не розуміємо ся і не можемо в те вдавати ея.

Вони встали і взяли шапки в руки.
—  Га, як собі знаєте. Спімнете колись моє слово, 

що я радив вам на добре, але тодї буде за пізно.
Селяне поклонпли ся і стояли мнучи шапки в руках.
—  Та ми би проеили, аби пан були ласкаві таки 

віддати нам наші папери.
Евгенїю мов би води холодної бухнув у лице. Не го­

ворячи нічого він зібрав які мав п ап ер и , що відносили 
ся до їх  процесу, і віддав їм.

—  В ласцї божій! Бувайте здорові, паночку! —  мо- < 
вили селяне виходячи.

—  Дай Боже здоровля! —- мовив Евгенїй силуючи
ся говорити спокійно і свобідно. —  А як вас який жи­
док виссе з грошей, або як знов зірвете ся до бійки з пан­
ськими гайдуками і вас кільканацять засадять до к р и м і- , 
налу, то прошу знов до мене!

Селяне вийшли, але ще в дверях почали голосно го­
ворити між собою.

—  А що, куме, не правду Шльомко казав?
—  Б а  я !  Та то видно. П ан  усе за паном.
—  А кождий аби лише з хлопа здерти. А  викри­

шило би вас до н о ги !
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Ся розмова попсувала Евгенїю всю неділю. Хоч при 
людях він завсїдн видавав ся спокійним, певним себе, 
веселим і жартовливим, то бували і у него часи сумнівів 
і зневіри. В такі часи він, коли не мав пильної роботи, 
замикав ся в своїм покою, читав, думав або писав дещо, 
щоб розбити чорну хмару на душі.

Таке було й сьогодні. Неділя. Гарний осїнний день. 
У всїх церквах дзвони грають, аж повітрє гуде і тремтить. 
Вулицями товплять ся люде, коло церкви і костела цілі 
базари, коло шиночків мов пчіл у горячу днину, сьміхи, 
шум,- гуркіт фіякрів. Усе мішаєть ся, заповнює душу яко­
юсь повіню житя.

Евгенїй замкнув канцелярию і думав піти до міста. 
Але зараз йому відхотіло ся. Куди п іду? До кого? По щ о? 
Він не мав у місті ніякого щирого приятеля. Зрештою 
тепер обідна пора близька; поприходять із церкви або 
з проходу тай за стіл —  не пора на відвідини. І  він за­
вернув до свого покою, замкнув двері і пробував заняти 
ся чим, щоб розігнати неприємне чуте. Але нерви його 
були розстроєні Нічого сьвіжого до читаня не було, на пи­
сане не було сили, і він почав ходити по покою, перемі- 
няючи своє неприємне почуте на слова і сільогізмп.

—  Щож, від селян годї й надїяти ся чогось иньшого. 
Так довго всї дурили та туманили їх, що вони й розуміти 
не можуть сурдутовця такого, котрий би не хотів дурити 
їх. Жида розуміють, бо Жид від разу к а ж е : дай. І  знають, 
що зідре їх , і йдуть до него, бо його поступуванє про­
стійте ,  відповідне до їх  способу думаня.

Йому пригадали ся звичайні ради, які дають на се
наші інтелїїентп. „Осьвіта". Він усьміхнув ся гірко. Що
таке осьвіта? Чи вмілість читати і писати, се осьвіта? Чи 
прочитавши всі книжечки „Просьвітпц і „Общества Кач- 
ковского" чоловік зробить ся осьвіченим? Що більше, чи 
скінчивши університет і одержавши дипльом чоловік ро­
бить ся осьвіченим ? Так осьвіченим, щоб у кождій
житєвій пригоді міг собі дати раду?  Щоб не робив
дурниць у найблизших йому, найпрактичнїйших справах?

XIX.
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Аджеж Ваїман закидає свої лихварські сїти на панів, 
посесорів, урядників, значить, на саму сметанку інте- 
лїїенциї в повітї. ' І щ ож ? Усї вони треалють ся в його 
сїтях, а вимотати ся не можуть. Я певний, що він не 
одному Брикальському може в сій хвили приложити ніж 
до горла. І  щож поможе тим панам їх  осьвіта? На що 
вона ї м , коли не в силі видерти їх  із рук такого про­
стого халатника? 4

Він ходив по покою і перевертав думи мов важке 
каміне. Чого-ж тут потрібно? Який вих ід?  Йому прига­
дала ся приповідка: „Тпм чорт Ляхів ббре, що одинцем
ходять І зараз же він пригадав собі Ваїманові слова 
про пана Брикальського, що сей пан зичить гроші у ріж- 
них Жидів і потішає себе тою думкою, буцїм то вони 
кождий для себе держать се в секреті, і навіть не підо­
зріває, що всї ті позички йдуть із одних рук. І певна річ, 
пан сам держить свої позички в секреті доки може, то-б 
то доки його чорт не візьме. І  се має бути осьвічений 
чоловік? Нї, книжкова осьвіта ще не дає житєвої осьвіти. 
Неписьменний торговець може бути в житєвих справах 
осьвіченїйшпм чоловіком від доктора фільософії. Житєва 
осьвіта, ось в чім річ ! Щоб чоловік привикав жити з людьми, 
порозумівати ся з ними, солїдаризувати ся. Почуте солі­
дарності! між людьми, се мета тої школи. Адже наші се­
ляне жнють доси на становищі диких у пралісах: що по 
за межами мойого віїваму, те все вороже менї, чигає на 
мене, бажає мене знівечити. Відси ворожнеча між сусідами 
за дрібниці, загальне недовірє, облесливість і брехливість. 
Адже я певний, що вони вийшовши від мене просто підуть 
до свого ИГльомка і розповідять йому, що я радив їм ку­
пити панські добра. Ще й прибрешуть дещо, бо слухали 
нерадо і відійшли не вирозумівши добре, чого я хочу.

Він почав ходити живійше. Прикре почуте в його 
душі дійшло до вершка і перебуло крізіс. Йому відкрили 
ся веселїйші горізонти.

—  А коли знаю се, коли розумію причини сего, то 
нічого й гризти ся. Треба провести їх  через школу житє­
вої осьвіти, збудити в них громадського духа, а там поба­
чимо. При першій нагоді поїду до Буркотина, роздивлю ся



все на місці, побалакаю ще з иньшими людьми. Побачимо, 
може воно не так лихо буде, як здаєть ся,

Він зупинив ся коло вікна і зпрнув на міський сад. 
Його очи все падали на те місце, де колись то бачив 
чорну даму, але ї ї  не було там. Стежкою сунула ріжно- 
барвна хвиля панів, панночок, дїтей, а коло лавки, де си­
діла колись чорна дама, стояв недвижно прецляр із кошем 
прецлїв та медяників на руці.

Евгенїїв  зір перебіг на тїсне подвірє його дому.
З сего боку подвірє було вузеньке, затїснене мурованим 
парканом, майже темне і вогке. По під парканом ішов 
сторож Баран. Евгенїй зразу не звернув на него уваги; 
бачучи, як в ін  іде здовж муру, він подумав, що йде до 
комірки по коновки або по мітлу. Але по хвили зирнувши 
у-друге він побачив, що Баран  тою самою стежинкою по 
під мур, у найгустїйшій тїни, йде назад, голїруч, рівним, 
виміреним кроком. Дійшовши до місця, де подвірє розши-
рюєть ся і з поза вугла дому вихануєть ся ясна смуга
сонячного сьвітла, Баран вертає назад у тїнь і знов іде по
під мур своєю давньою стежкою. Се зацікавило Евгенїя. 
Він почав придивляти ся Баранови, але не міг відкрити 
нічого. Сторож ходив мов вартовий на чатї. Піднявши 
голову в гору, в військовій поставі, не змигаючи оком нї 
в сей бік, нї в той він ходив, ходив і ходив. Евгенїєви 
здавало ся, що бачить якісь рухи його уст, немов Баран 
говорив щось до себе, але голосу не було чути. Се тягло 
ся досить довго. Аж ось на ратупіи вдарила перша година. 
Баран мов прокпнув ся зо сну, зупинив ся, зітхнув, огля­
нув ся довкола, зняв капелюх, обтер собі рукавом піт із 
чола і втомленим кроком пішов, сим разом уже не бокуючи 
від сьвітла. Евгенїй слїдив за ним очима: він пішов до 
свого нокою в сутеренї —  певно ляже спати.

—  Мабуть його епілептичні напади повторяють ся 
в иньшій формі —  подумав собі Евгенїй. ІІлатячп за ква- 
тиру він недавно згадував Ваїмановій про хоробливпй стан 
сторожа.

—  Щож робити ? —  відповіла Жидівка. — Він свої 
обовязки сповняє добре. А що хорий, то вже викидати 
його? Він не шкідливий нікому, доки його не роздразнять.
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Зрештою я не етою за ним, а.іе Ваїман хоче його мати 
у себе.

Евгенїй, сказавши по правдї, також не мав причини 
жалувати ся на Б ар ан а ;  він дбав про порядок у домі, 
держав чистоту, був усе на місці, коли його треба було 
післатп за чим, і що найважнїйше, був мовчазливий. Дуже 
рідко з його уст чути було яке слово. Ходпв мов у глу- 
бокій задумі. І  всї довкола, знаючи його хороблпвий стан, 
не займали його і старалп ся говорити з ним лагідно ■— 
і як найменше. На його дивацтва такі як отеє ходженє 
на варті, не звертали уваги. Всї знали, що на него „на­
падає часом “, але знали також, що про се найліпше не 
згадувати йому. Тепер, видно, на него напав привид, що 
він мусить відбувати варту. Щож, нешкідливий привид —  
подумав собі Евгенїй. Йому прийшли на гадку слова Ваї- 
манової, що вона радо відправила би Барана, але Ваїман 
упер ся при тім, щоб держати його. Що воно значить ея? 
Чп він має в тім якийсь свій рахунок, чи держить його 
з доброго серця ? Адже справді не аби яке положене Ба- 
ранове! Хорпй чоловік, що „на него нападає", значить, 
хорпй на таку слабість, якої всї боять ея, а на яку ліку 
нема, до того відомий як убійця своєї жінки —  ну, ко- 
ли-б. тепер Ваїман відправив його, то що його ж де?  Ніхто 
його не прийме, нікуди йому дівати ся, хиба перевісити 
торбу через плечі та йти на випроси. Ні, видно Ваїман 
не такий злий чоловік, бо й вирахунку з Бараном не має 
мабуть ніякого. Держить його, дає хату, ще й платить 
дещо, а що Баран  заробить від партпй, то окремо —  і жиє 
бідний чоловік.

Ідучи на обід Евгенїй  побачив Барана на подвірю, 
як порав ся щось коло криниці. Він поздоровив його. Б а ­
ран уклоннв ся йому не мовлячп нічого, але Евгенїй за ­
мітив, що перший раз від часу їх  знайомства Баран впер 
у него свої блискучі очи, дивив ся на него довго і вперто 
не змигаючи. В тих очах, так здавало ся Евгенїю, було 
щось мов важкий сум змішаний з якоюсь болючою ц іка­
вістю. Здавалось, що він хотів щось промовити, запитати 
про щось у Евгенїя і молодий адвокат мов . прикований 
тим поглядом зупинив ся, ждав. Але Баран  по хвилі



93

спустив очн і заняв ся своїм ділом, не мовлячи нічого —  
і Евгенїй пішов своєю дорогою.

X X .

Вечером тої самої неділі Евгенїй сидів у своїм покою 
зан ятт і  вироблюванєм якогось рекурсу, коли нараз засту- 

*кано до дверей і війшов Стальський. Після тоі памятної 
стрічі, коли Стальський ночував у него, Евгенїй рідко 
здибав ся з ним, не заходив у розмову і оказував ся су­
проти него холодним і байдужним. Він почув, що його 
стара антипатия до сего чоловіка збільшила ся і не завда­
вав собі праці скривати се. Але Стальський мов і не 
завважував нічого, кланяв ея Евгенїю низенько, стрічав і 
прощав його облесливим усьміхом і навіть —  що всім 
було дивно —  поза очи відзивав ся про него з великими 
похвалами. А се була майже нечувака річ, аби Стальський 
похвалив кого поза очп.

—  Добрий вечір пану меденаеови ! —  мовив він 
втикаючи насамперед свою голову до покою. —  Можна 
війтп ?

—  П р о ш у ! Добрий в е ч ір ! —  мовив Евгенїй  не дуже 
то приязно, не встаючи з місця.

—  Дуже перепрашаю, що перериваю пану меценасови 
роботу. Надіюсь, вона не дуже приємна?

Евгенїй усьміхнув ся.
—  Е, як би то ми лиш приємної роботи шукали, то 

ріжні мененаси і офіцияли могли-б і з голоду померти.
—  Га, га, г а ! Правда, п р ав д а ! Значить, не потребую 

робити собі закидів, що перерву на хвильку.
—  Е , се иньша річ —  мовив Евгенїй. —  Робота 

доспть пильна, треба зробити її.
—  Надіюсь, що не конче сьогодні.
—  Ну, я з таких, що завсїгди волію сьогодні, нїж 

завтра. Але прошу сідати. Що вас приводить до мене 
в таку пізну годину, пане Стальський?

—  П ізну? —  аж скрикнув Стальський. —  Що пан 
меценас мовлять! Ще ледво осьма. А я до пана меценаса 
справді з одною маленькою просьбою.
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—  Прошу, чим можу служити ?
—  Не знаю, як і казати. Може ее буде занадто ве­

лика иретензия з мого боку...
—  Ну. пане Стальськпй, без інтродукций! Знаєте, 

ви були такі ласкаві помогти мені при інсталяцій.
—  Ах, пане меценас! ТІрошу не згадувати про се! 

Я робив для власної приємності! і не хотів би, щоб ви 
за те почували ся до якогось обовязку супроти мене.

—  Ну, та говоріть бо вже, чого вам треба, а то ми 
ще на самих церемоніях посваримо ся —  жартуючи мовив 
Евгенїй.

—  Бачите, пане меценас —  мовив Стальськнй опи­
раючись головою на долоні а ліктем на розі Евгенїєвого 
бюрка —  тодї, коли я ночував у вас... ви були такі до­
брі і втрактувалн мене тою чудовою наливкою...

—  І вона не дає вам спати, домагає ся компанії —  
сьміючись мовив Евгенїй.

—- Ні, не т е ! Зовсїм не т е ! —  мовив Стальськпй. —  
Бачите, тоді я  наговорив вам про свою жінку всякої вся­
чини. Пригадуєте собі?

У Евгенїя подерло морозом поза плечі.
—  Так от і вийшло. Від тодї я передумав дещо, 

прпдивив ся дечому і дійшов до того, що я також не до­
бре роблю.

У очах Стальського, на кінцях його уст, у цілім ви­
разі лиця було щось мов насьміх над тими словами; щ и­
рости, яка-б давала їм властиву ціну, не було в його го­
лосі анї слїду.

—  Щож, се похвально пізнати свою похибку —  мо­
вив Евгенїй, не знаючи, що йому сказати і по що Сталь- 
ський виволікає перед ним свої домашні справи.

—  Пізнати! Не в тім річ. Знаєте, я  такий чоловік: 
або пан, або пропав. Як робити щось, то робити до шпунту, 
а як нї, то й не зачинати. Як пізнав свою похибку, то 
зараз направити її.

—  Значить, жиєте тепер зі своєю жінкою як слід?
— От в тім то й р і ч ! — мовив Стальськнй. —  З н а ­

єте, десять лїт жили ми з собою як чужі, як вороги, ро­
били одно одному ріжні пакости і прикрості! —  то так



95

якось повернути оглоб.тії в противний бік —• як би вам 
сказати, не а ргороз. Рука не иідіймаеть ся. Слово не ви- 
мовляєть ся. Так от я задумав зробити се якось прпнад- 
нїйше. Солєннїйше. Коли будемо самі обоє в хатї, то воно 
не вийде —  погань вийде, знаю наперед. Скінчить ся но­
вими докорами, новим гнїеом. Дай, думаю, справлю пере­
просини як Бог прпказав. Запрошу чужого чоловіка, лю­
бого менї перед яким не маю секрету і не потребую нї 
з чим ховати ея —  вас. Щоб ви, так сказати, були за 
сьвідка,

—  Але-ж пане любий —  мовив Е вген їй ,  та Сталь­
ський не дав йому докінчити.

— 'Прошу, пане меценас, не відмовте мені сего. Дуже 
вас прошу. Знаєте, від сего залежить слокій і щаетє двоїх 
людей. А при тім, позволю собі григадатп вам, що ви 
таки винні ще мені візиту. Прошу не сперечати ся, не 
вступлю ся відси, поки не пристанете.

— Га, колп така ваша воля, то нехай і так, хоча, 
признаю ся, яко кавалер я не чую себе покликаним до 
інтервенцій в таких делікатних подружніх дїлах.

—  Але-ж то не буде ніяка інтервенцій. Звичайна 
візита. Ви вдаєте, що не знаєте нїчогісїнько, а ми обоє 
балакаємо собі, забавляємо гостя —  і при тій нагодї 
наші діфференциї вирівнюють ся. Т и х о , мирно, неза- 
мітно.

—  Дай Боже ! Ну, а коли-ж би ви думали ее зро­
бити ?

—  Сьогодня. Зараз. Усе вже готове. Що треба —  
накуплено, фіякер чекає на вулиці. Прошу перебрати ся —  
і їдемо !

—  Га, коли так, то служу.
Евгенїй перебрав ся в візитовпй стрій, вони оба зі 

Стальеьким сїли на фіякра і поїхали. їхали досить довго, 
бо Стальський жив на одній із найдовших улиць, досить 
далеко на передмістю. Коли доїхали, Стальський задзвонив 
у фіртцї. Вийшла - служниця. Він велів їй забрати з фіякра 
пакунки, а сам з Евгенїєм пішов на їанок. У покою, що 
виходив до ґанку, крізь скляні двері видно було СЬВІТ.ІО. 
Се був сальон. Так само сьвітило ся в однім боковім по­
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кою на право. Стальськнй видобув ключ, відімкнув двері 
і вони війшлп. Стук їх  кроків і гомін розмови залунав у 
тихім домі. По хвилі вітворили ся бокові двері і в них 
появила ся висока постать у чорній сукнї.

—  Се моя жінка. П ан доктор Евгенїй Рафалович.
Евгенїй зирнув і остовпів. Се була Реїіна.

X X I.

Крізь спущену стору невеличкої спальні продирає ся 
вже червоняве поранкове сьвітло, а Евгенїй спить іще. 
Його лице тоне в півсумерку. Десь колись він порушить 
ся, мов відгоняючи від себе докучливу муху, потім пере­
верне ся на другий б ік ,  проговорить щось крізь сон, 
швидко і уривчасто, а там вирве ся з його грудей важке 
стогианє. Видко, що його мучать неспокійні сни, ті сни, 
що налягають на стурбовану душу найрадше ранком і в я р ­
ких, фантастичних картинах, алєїоричним стилем малюють 
їй її влаену турботу.

Йому снить ся широчезна площа —  не то пасовиско, 
не то колюча стерня. Сьвіжої зелені, цьвітів, дерев анї 
слїду. Довкола сїро, буро, непривітно, безлюдно. Він іде 
й іде якоюсь безконечною стежкою, перескакує через якісь 
рівчаки, спотикаєть ся на якісь груди, стрягне в якихось 
мокравннах, і йде, йде Бог зпа куди і за чим. Він утом­
лений, знесилений, пригноблений сею величезною пустинею, 
але про те не перестаючи йде, йде, йде чим раз далї. 
Глухо. Нї голосу пташини, нї шуму вітру, нї цьвіркоту 
сверщка, навіть стук його кроків проковтує глуха пустиня. 
В безшелестній тиші він суне наперед як дух, тілько втома 
і невимовна вагота пригадує йому, що він чоловік з тїла 
і кости.

Та ось поперек його дороги простягаєть ся чорна 
стрічка, закривлена по обох краях обрія мов велике плазом 
покладене 8 . Ся стрічка грубшає в міру того, як він на- 
блнжаєть ся до неї, з одного краю набирає сріблястого 
блиску, мигоче і граєть ся проти сонця, робить ся в однім 
місці ширшою, в другім вузшою. Рівночасно до Евгенїє-
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вого слуху долїтає якийсь глухий шум, його лице обдає 
якийсь в*хкий, холодний подих. Він п із н а є : се велика 
ріка перерізала йому дорогу. З далека він впдить тілько 
її супротилежний беріг —  стрімкий, високий, мов викроє­
ний у чорній с к ал ї ; тілько де-де в низу просьвічує до 
сонця водяне плесо.

Та ось він стоїть над рікою. Широка просторінь ка­
ламутної води обрамована в формі великої елїпси чорними, 
стрімкими скалами. Думав би, се озеро, але тріски, жмутки 
піни або стеблпнкн, що пливуть швидко по тім водянім 
зеркалї, показують, що се справді ріка, показують відки 
вона випливає і куди пливе. Он там на заході зза висо­
кого камяного щовба випливає вона, а там на сході щезає 
за таким же щовбом, що заслонює перед очима дальші 
закрути величезної водяної ЗМІШКИ.

Евгенїй стоїть над рікою і вдивляєть ся в її кала­
мутну воду. Та ось далеко на заході заторохтів бубон, з а ­
гудів бас, затягла тонесенько скрипка. Евгенїй зирнув у той 
бік і побачив, як із за чорного камяного щовба виринула 
велика дараба. На сїро - сталевім тлі ріки вона від разу 
визначила ся мов ярка зелена пляма, так рясно була об- 
маєна смерічками, по краях обвита хвоїновими вінцями, 
встелена пахучим листєи, шуваром та сїтнпком. А коли 
надплила близше, Евгенїй міг розпізнати те товариство, 
яке плило на дарабі. При передній кермі працював з ігнув­
шись у дугу старший Гуцул у лисячій клапані на голові 
і з люлькою в зубах; його лиця Евгенїй не міг розпізнати. 
За  ним на лавочці сиділи чотири музиканти, а далі на 
таких же лавочках уставлених простокутником, сиділо до­
сить численне товариство. Паничі й панночки в бальовпх 
строях, порозсаджувані парами. У панночок у руках пишні 
букети, на їх  сукнях фуркочуть широкі барвисті стяжки; 
паничі держать у руках кришталеві чарки, иньші відкор­
ковують бутельки з вином, чути окрики, срібні сьміхи, 
цоканя чарок. По середині чотирокутнпка стоїть найвпсша 
лавочка, коротка, лиш на дві особи. Н а иїй сидпть молода 
пара, що творить осередок сего пишного поїзду. До них 
обертають ся веселі промови, сердечні бажаня, голосні ві- 
вати. А з заду при другій кермі стоїть молодий керманич,

П ерехресні стеж ки . 7
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уродливий Гуцул з чорним, довгим волосєм, у білій рясно 
вишитій сорочці, стоїть і не ворухнеть ся. В руці спо­
кійно і твердо держить керму, на лиці його тиха р ад іст ь ; 
свої чорні очи впер він у Евгенїя, немов би хотів щось 
пригадати йому.

Хто ся молода п а р а ?  Хто ся п ар а?  —  запитує сам 
себе Евгенїй. Напружає зір як  тілько може і вдивляє ся 
в пана молодого. Щось таке знайоме йому, а при тім якесь 
ч у ж е! Хто се такий ? Де і коли я знав його ? Довго му­
чить ея його уява, аж нараз йому мигнуло несподівано: 
адже-ж се я с ам ! У тім самім фраку, в якім сїдав до 
докторського екзамену, в тій самій краватці, з тою самою 
шпилькою. І  як же я міг не пізнати себе самого ? Правда, 
в ід  тодї десять лїт минуло. Не вже я за той час так в ід­
мінив ся ?  Постарів, обносив ся?

Але гов! Х то-ж се панна молода? Хто та, що си­
дить обік него на лавочцї і похитує головою і з соняшнлм 
усьміхом приймає їратуляцнї? Евгенїй, той що сидить на 
березі, якось не від разу звернув на неї увагу. Все немов 
хтось заступав її перед його очима. А тимчасом дараба 
пливе, пливе тихо, але швидко, швидше, чим раз швидше. 
Ось іще видно білу руку молодої, як підняла в гору чарку. Хто 
вона?  Яке її лице?  Нї, дармо натужує очи Евгенїй. Да­
раба вже минула, віддаляєть ся, немов зіековзуєть ся по 
гладкій площі десь у бездонну глубінь. Музика тихне. 
Тілько задній керманич стоїть спокійний, величній, уродли­
вий, мов мальований, стоїть і не змигаючи дивить ся на 
Евгенїя. Евгенїю здаєть ся тепер, що в очах керманича 
видно якийсь тихий докір. Він своїм зором чіпляєть ся ще 
того керманича, немов хоче випитати його про щось, та 
ось в тій хвилі дараба щезає за чорною скелею, за закру­
том. Евгенїй стоїть хвилину мов остовпілий. Хоче крик­
нути, але його горло здавлене і не видобуде нїяк голосу. 
Хоче бігтіг на здогін дарабі, але його ноги мов приковані 
до землі. Він стоїть на місці і знов' дивить ея в каламутну 
воду, що пливе, котить ся і раз у раз проносить тріски, 
клубки піни і стебла соломи.

Але ось серед каламутних хвиль мигнуло щось біле, 
мов колода дерева еьвіжо обдерта з кори. Пливе, набли-
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жаєть ся. Евгенїй забув уже про дарабу і вдивляєть ся 
в новий предмет. Ось він уже недалеко берега... Се не 
деревляна колода, се біле тїло жіноче. Випручали ся мар­
мурові груди з рожево - вишневими пупінкамп. Розкидані 
по водї руки, виринає то знов тоне в воді голова з лицем 
піднятим до неба. Хвиля гойдає те тїло, розчісує довге, 
золотисте волосе. Ось лице до половини підняло ся з води. 
Очи відчинені і на них примерз на віки вираз невимовного 
страху, нестерпної муки. Уста на пів отворені, лице блїде, 
тілько на чолї царює надземний супокій.

І  Евгенїю здаєть ся, що він пізнав сю втоплену не­
щасливу жінку. Він скрикнув страшенно і не надумуючись 
кинув ся в воду. Він почував у своїй сонній сьвідомостп 
певність, що вона вже нежива, що її ніякою жертвою не 
верне до житя, але про те він чув, що мусить кинути ся 
в воду і витягти се тїло з тої водяної могили. Зашуміла 
хвиля, заклекотіла безодня, вода обхопила його зо всіх 
боків —  і він прокинув ся.

Він справді був мокрий —  від поту. Його груди ди­
хали важко; затуманена голова довго не могла прийти до 
повної сьвідомостп. Тай навіть тоді, коли отряс із себе 
ваготу сонної змори, коли розтулив очи і приняв ся п ізна­
вати докладно, де він і що з ним, —  навіть тоді важке 
пригноблене з його душі не уступало. Бо воно не було 
наслідком сну, але навпаки, було жерелом, із якого виилила 
каламутна ріка його сонного привиду. Що більше, чим 
яснїйшою робила ся його сьвідомість, чим виразнїйше по­
чали виринати в душі спомини про те, що було вчора, 
тим тяжша вагота налягала на душу, тим прикрійший біль 
він почував десь -—  здавало ся —  на самім дні серця, 
там, де криєть ся найделїкатнїйший нерв, осередок усякої чут­
ливості!. В ін  сїв на ліжку, його лице поблідло, уста роз­
крили ся мов до трівожного окрику, а очи витріщені ши­
роко впялили ся в найтемнїйший кут його спальні.

X X II .

І йому почали пригадувати ся всі дрібниці вчораш­
нього вечера, одна за одною, виразно, невмолимо, так як



хвиля за хвилею вбивали ся в його душу мов заржавілі 
цьвяхи. Ось він стоїть мов остовпілий, пізнавши в тій 
жінцї, котрої бездонну недолю знав із оповідань ї ї  мужа, —  
її, свій ідеал, свою Реїіну, своє вимріяне щастє, що на 
хвильку всьміхнулось йому і зараз загасло. Він стоїть і дн- 
впть ся на неї з виразом дикого перестраху. Дивить ся 
і не бачить нічого, не тямить нічого, тілько в мізку чує 
якусь ваготу, мов від наглого удару обухом. Чи вона пізнала 
його в першій хвил і?  Чп на її лпцї виявило ся що небудь? 
Він не міг пригадати нічого. В його ухах мов ножем по 
склі ріже, лунає солодко-огидливий голос Стальського.

—  Реїінко, то пан меценас Рафалович. То моя жінка.
Вона склонпла голову, не мовлячи анї слова. Її  очи

звільна піднесли ся на лице Евгенїя, постояли на ньому 
хвилинку і з таким самим виразом тихого здпвованя перей­
шли на лице Стальського.

—  Прошу, пане меценас, розгостїть с я ! —  говорив 
Стальськнй не завважуючи його остовпіня і беручись зни- 
мати з него пальто. Тим привів його до отямленя. Евгенїй 
роздяг ся і знов упер очи в високу жіночу постать у про­
стій чорній сукні без ніяких оздоб, що все ще недвижно 
стояла перед нпм.

—  Слухай Реїінко, —  мовив Стальськпй зовсім н а ­
туральним голосом, мов би продовжав перервану перед хви ­
лею щиру розмову, —  а я й забув тобі сказати... А  вла­
стиво не забув, а навмисно не хотїв, щоб зробити тобі 
несподіванку, ха, ха, ха! У нас нині семейне сьвято. З а ­
блуда, яке?  Але-ж серденько, подумай! Десяті роковини 
нашого першого зближеня. П амятаєш? Ну, ну! От я й по­
думав : дай відсьвяткуємо сей памятнпй в е ч ір ! Роковини 
такого важного звороту в нашім житю. Прошу, жіночко, не 
хмур с я ! Я про все подумав. Будь ласкава, піди до кухнї, 
там знайдеш усе, чого потрібно для нашого нинішнього 
маленького празника.

Р еїіна все ще стояла недвижно на місці. Евгенїй на 
стілько отямив ся, що міг спокійно придивити ся їй. Чи 
постаріла? Чи змінила ся за ті десять літ страшної мо­
ральної тортури, які прожила в назурях отсего нелюда? 
Евгенїй був троха розчарований. Жінка, що переживала

100



101

таке, повинна-б була виглядати більше нещасливою, більше 
пригнобленою. Геґіна не дуже постаріла, навіть поповніла 
троха, щоки цвили невеличкими румянцяни, уста були до­
сить сьвіжі, на лиці ані на чолі ані морщиночки, ані сліду 
борозни проведеної внутрішнім горем. Виглядала як богато 
иньших жінок, а її  спокій надавав їй навіть вираз якоїсь 
тупости і байдужності!. Се страшенно болюче вразило Евге- 
н їя ;  се було так, немов би хтось із вівтаря виставленого 
в його душі здирав найкращі окраси.

— Так се вона? Вона, моя Реїіна , мій ідеал, моє 
божество? —  повторяв він у своїй душі сотні разів. —  
Ну, вона, видно, не дуже нервова, не дуже чутлива. Живе 
собі сяк чи так. Не дармо каж уть : жінка як верба, де її 
посади, там прийметь ея. Над чистою водою, то над водою, 
а на поганім сьмітнику, то на ^сьмітнику. Вона тут і там 
буде собі ростп, найде собі якесь уподобане.

Тимчасом Стальськпй крутив ся по покою, приставив 
до стола пару крісел, добув із комоди гарний обрус і за ­
стелив стіл, а потому обертаючи ся до Реїіни говорив далі 
тіш самим свобідним, солоденьким тоном, ще солодшим, ніж 
уперед:

-—  Моя люба жіночка дивуєть ся, що я  на таке се- 
мейне сьвято запросив постороннього гостя. Адже так?  Ну, 
пан меценас Рафаловпч для мене зовсім не постороннїй 
чоловік. Адже я розповідав тобі, Реїінко, що се мій елєв 
ще з їімназпяльних часів. О, стара знайомість, стара при­
язнь... Правда, пане меценас? (Він горячо стиснув своїми 
долонями і потермосив Евгенїєву руку). О, прошу, прошу 
с ід а т и ! Надіюсь, Реїіночко, що коли пізнаєш близше пана 
меценаса, то й сама признаєш мені рацию, що любійшого 
гостя я не міг привести на сьогоднішній празник.

Вона все ще стояла на місці і не зводила з него на 
пів зачудуваного, на пів тупого погляду. Стальський під ій­
шов до неї лагідно всьміхаючись і шепнув їй до уха :

—  Не дурій, тп комедиянтко! Не вдавай ід іотку! 
Ідп до кухні і припильнуй, щоб Онуфрова приладила нам 
вечерю. Повечеряєм усі троє. А не роби мені комедиї, 
розумієш? Не доводи мене до того, щоб я прп чужім 40- 
ловіцї наробив тобі скандалу.
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І  він легесенько взяв її за плечі і вдаючи немов про­
водить її  до дверей, формально випхав її з покою. Евгенїй, 
у котрого слух був надзвичайно сильно розвинений, чув 
серед тиші кожде слово, яке Стальськнй прошептав жінцї. 
Він аж здивував ся сам собі, коли чуючи ті брутальні 
слова дізнав у душі якоїсь пільги. Вони мов жбух холод­
ної води вернули його назад до дїйсности, показали йому 
в відповіднім сьвітлї ту огидливу комедию, яку грав перед 
ним Стальськнй. А вона? Певна річ, йому було жаль її, 
але на днї душі вставало якесь погане, еїоістнчне, вороже 
чуте, немов говорило до н е ї:  „Бачиш, бачиш, ось яке ти 
в иб рала! Не мала на стілько сили волі, щоб піти за го­
лосом серця, щоб оперти ся тїтцї, так ось яке запопала!"

Тепер, коли згадує сю вчорашню сцену і свої вчо­
рашні почутя, Евгенїй  дивуєть ся, як йому серце не трісло 
при такім пониженю і потоптаню улюбленої жінки. Ще 
вчора рано він не був бн припустив, щоб міг бути сьвід- 
ком такого зневаженя свого ідеалу. Він був би розірвав, 
зубами загриз чоловіка, що посьмів би навіть думкою зне­
важити його ідеальну Реїіну. А  вечером він чув той огид­
ний шепіт Стальського —  і не рушив ся з місця і рука 
його не затиснула ся в пястук і не розтовкла йому фізіономії, 
не здусила горла! Як се могло стати ся?  Чи йому загоро­
див дорогу шлюб, що лучпв тих обоє людей до купи на 
нерозривну долю, на нерозривну муку ? Здаєть ся, нї. Щось 
иньше спиняло його, паралізувало його волю. Ся Реїіна, 
то не була його Реїіна. То була якась впблїдла, невдатна 
копія його ідеала. У неї не було того чарівного блиску, 
що колись так раптово, безвідпорно заполонив його душу. 
В ід неї —  Евгенїй чув се —  не виходила та маїічна 
сила, що тягла його і віддавала їй на власність тоді, 
в щасливі дні їх  спільних відвідин у школі гри на фор- 
тепяні. Йому здавало ся часом, що рте довголітнє жптє 
в такій поневірцї скалічило, обезсплпло її душу, а иньшим 
разом він з ночутєм глибокої гірко&и уявляв собі, що се 
його власне терпіне по розлуці з нею, його власна туга 
і скорбота і жалоба по нїй стає муром між ним і між нею, 
мов обтернений пліт, через котрий не можна перебрати ся 
не зранивши ся доткливо.
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А Стальський тимчасом сїв насупроти него і спокій- 
нїсенько, мов нічого й не бувало, почав забавляти його 
розмовою. Полились потоки звичайних поговорів. Чп чули 
пан меценас? Найстарша дочка пана директора втїкла 
з якимсь пенсіонованим підпоручннком ? А судию Стра- 
хоцького, того ідіота, назначено на повітового судию в Гум- 
нисках у нашім окрузі висшого суду. А панове Ш варц 
і Шнадельський —  тямлять пан меценас? —  ті многона- 
дїйні ианичі, що їх  за крадіжки прогнано з у д о в о ї  служби,—  
їздять по селах, ніби то мають аїенцию краківської асеку- 
рациї, а на ділі займають ся —  Господи милостивий, ти 
один знаєш, чим вони займають ся! П ан прокуратор колиеь 
то аж волосе на собі микав, читаючи рапорти жандармів 
про їх  оправки. Та що, пан Шнадельський —  кузин пана 
президента суду, а пан Ш варц був колись канцелїстом 
у нана президента, а при тім він протеже панї судиїхи 
Могульської —  знають пан меценас. тої ординарної Ма­
зурки? Вона-б очи видерла кождому, хто би сьмів на її 
улюбленого Ш варца сказати лихе слово, не то що. І по­
думайте собі, ті паничі можуть гуляти собі безкарно ио 
иовітї, анї волос не спаде їм із голови. Чую, що й коло 
пана маршалка заскакують, ианї маршалковій компліменти 
правлять, на домашніх балах ианнів відтанцьовують і все 
жалують ся на те, що їм у суді заподіяно страшенну 
кривду, кинено на них калюмнїю, не дано їм змоги очи­
стити ся.

—  Але, а л е ! —  перебив сам себе Стальський. —  
Я тут балакаю, тай забув ся. А моя панї якось не при­
ходить. Перепрашаю пана меценаса. Я за хвилиночку верну.

І не ждучи на Евгенїєву відповідь Стальський схопив 
ся з місця і вибіг до кухні. Вернув ііо хвилї, а за ним 
служниця на тацї несла тарілки, накраяну платочками 
шинку, булки, пару бутельок вина, бутельку коняку і кілька 
чарок. Вона поставила се все на стіл і приняла ся роз­
ставляти.

—  Йди, йди, припильнуй самовара, —  мовив до неї 
Стальеький, —  ми вже тут дамо собі раду.

Служниця вийшла.
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—  Моя пані зараз прийде. Не надїяда ся гостей. 
Пішла перебрати ся.

—  Алеж пане, — мовпв до него Евгенїй, менї 
здає ся, що ви замісь дійсного празника наробите собі 
і своїй панї сьогодня більше гризоти і клопоту.

-—  Не бійте ся! —  весело мовив Стальськпй відкор­
ковуючи бутельку з коняком. —  Ось випиймо лише! Зараз 
воно инакше буде!

—  Ну, але без пані... без властивої солєнїзантки... 
з якимсь болючим заклопотанєм мовив Евгенїй.

—  Га, га, га! Се ви гарно сказали! —  брутально 
регочучи ся мовив Стальськпй. —  Властива солєнїзантка! 
Га, га! Ну, але так, и п іег  ипв як вона вам по- 
добає ся?  Дуже подібна до бідної жертви домашньої 
тиранії ?

У Евгенїя серце стисло ся і рука засвербіла, але 
в тій хвилі війшла Реїіна  і увага обох мужчин звернула 
ся на неї.

XXIII.

Боже! Що вона зробила з себе! Чи збожеволіла, чи 
на якусь дивовижу чи на жарт вдягла ся в свою злежану, 
помяту шлюбну сукню? Біла шовкова спідниця, такий же 
штучними перлами з переду вишитий і білою коронкою на 
грудях облямований станпк, волосе розпущене, на руках 
тілистої барви рукавички аж по лікті, на ногах білі атла­
сові черевички —  оттак увійшла Реїіна  до сальону. Ішла 
звільна, мов на пів сонна, зі спущеними в низ очима, мов 
справді панна молода до шлюбу. Тілько її  незаслонене 
лпце супроти сего білого одягу виглядало пожовкле, на 
шиї під ухами видно було зморщки, під очима залягли 
синьоваті тїни. Зрештою лице її було поважне, задумане.

—  Б ій  ся Бога, Реїінко! Що тн з себе зробила? —  
скрикнув Стальськпй побачивши її в такім костюмі.

—  Сьогодні мій юбілей, —  промовила Реїіна. —  Де­
сятилітній юбілей мого замужнього житя. Отся сукня —  
мовила вона звертаючи ся лицем до Евгенїя —  була сим­
волом мого найбільшого нещастя. Ї ї  перед десятьма роками
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вдягла на мене цьоця, що була від малку моїм злим демо­
ном. В неї, в отсю сукню, вона закляла всіх злих демо­
нів, що мали мучити мене. Вони зробили своє. Десять ро­
ків минуло (вона при сих словах обернула ся знов до 
мужа), —  мої злі демони або покинули сю сукню, поки­
нули мене, і в такім разі нинішній день буде новим зво­
ротом у моїм житю і варт того, щоб зустріти його праз- 
нично. Або вони все ще чигають на мене, і в такім разі 
надягаючи отсю сукню я визвала їх. Щож, коли вони тут, 
коли чигають, так нехай піднімають ся, нехай мучать мене 
до р еш ти ! Я перебула стілько, що крихта більше чн крихта 
менше не чинить для мене ріжнпдї.

—  Алеж Реїінко, —  мовив Стальський мінячись на 
лиці, —  що се ти говориш? Не компромітуй мене і себе 
перед гостем, перед чужим чоловіком!

—  Пан Евгенїй  не чужий чоловік, анї для тебе, анї 
для мене, —  спокійно відповіла вона.

—  Як то, ти хиба знаєш пана Евгенїя ?
—  Так.
—  Ще з давнїйших, передшлюбних часів?
—  Ми познайомились були на спільних лєкциях му­

зики, —  поспішив пояснити Евгенїй.
—  І  ти від  того часу не забула пана Євгенія? — 

допитував її Стальський, не звертаючи уваги на Евгенїєві 
слова.

—  Нї, не забула.
—  А, то ти певно крихіточку любила його ? У вас 

жінок така знайомість, то звичайно рівнозначуча з роман­
сиком.

—  Крихіточку... нї, —  з притиском відповіла Реїіна.
—  Ах, б раво! —  радісно скрикнув Стальський. —  

Не крихіточку, значить д у ж е! От г а р н о ! Пане меценас! 
Дорогий мій! Позвольте повитати вас яко ідеала моєї жінки! 
От несподіванка! От правдивий нразник для мене!

І  він кинув ся обнимати Евгенїя, що стояв мов оглу­
шений сею несподіваною сценою.

—  А я ідіот і не знав, що я розлучив колись два 
закохані серця! Ну, нривптайте ся хоч тепер як слід! 
Р е ї ін к о ! Прошу не женувати с я ! Пане м еценасе! Я чоло­
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вік ліберальний. Борони мене Господи, щоб я хотів стояти 
вам на заваді. Алеж прош у!... І  він узяв Евгенїя за руку, 
щоб повести його до своєї жінки. У Евгенїя заклекотіло 
щось у серці.

—  Пане, —  прохрипів він, —  не маєте права брати 
мене на глум! Випрашаю собі дуже таке поводженє! До­
браніч !

І відіпхнувши від себе Стальського так, що сей поко­
тив ся на софу, він хопив свій капелюх і пальто, вибіг 
на ґанок відтак на вулицю. Тут усе ще стояв фіякер, якому 
Стальськпй забув заплатити і який справедливо розмірку­
вав собі, що другий пан, котрого він віз сюди, швидше чи 
иізнїйше вийде і певно заплатить йому. Евгенїй сів на 
фіякра і вернув до дому. Довго потім він ходив по своїм 
покою, безтямний, мов одурілий від того, що бачив і чув 
того вечера. Потім машинально роздяг ся і потонув у якесь 
важке забуте. А тепер, коли нерви його по троха вспоко- 
їлн ся, він силкував ея дійти до ладу з тими споминами.

—  Так от де ти, Реїіно м о я! —  думалось йому. —  
Ось яка твоя д о л я ! Як то ти зносиш її ? Де твої чари, 
де гармонія твоєї душі, якою тн колись так від разу за ­
полонила мою душу? Чому я вчора не почував її  анї кри­
х ітки?  Чому твоє лице видало ся мені тупим, а твій кон­
цепт з тим шлюбним убранєм видав ся мені глупим, ура­
зив мене мов погана комедия ? І  чому в твоїх словах бре- 
нїло щось нещире, вивчене, не-своє. комедиянтське ? Реґіно, 
Р е ї ін о ! Чп ржа великого стражданя сточила тебе, чп тілько 
каламутна хвиля буденного житя сполоскала з тебе ту ча­
рівну краску, яка колись менї видавала ся огнем твоєї 
душ і? Віддай мені мій ідеал, що ще вчора до вечера яснів 
у моїм серці окружений авреолом непорочної чистоти, сьвя- 
тоетп і вічної юности! Віддай мені мою любов, предмет 
моєї т у г и ! Віддай менї найкращу частину мойого я, згуб­
лену там у тім проклятім покою.

Він схопив ея з ліжка і почав одягати ся. Якась трі- 
вога обхопила його. Повітрє сеї комнати давило його, він- 
потребував сьвіжого повітря, широкого простору, щоб не 
задуеити ся. Але одягшп ся він почув себе таким безсиль­
ним, таким нещасним, що мусів сісти на кріслі коло сто-
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дика. І  нараз у його голові забулькотіли нові душі, по­
несла ся їх  течія зовсім у протнвнім напрямі ніж доси.

—  Варвар я ! Погань ! Н елю д ! Адже вона божеволїє 
з терпіня, сама не знає, що з нею дїєть с я ! Адже поба­
чивши мене вона мов остовпіла, не здібна була слова про­
мовити. Адже він знущаєть ся над нею, кождим словом 
шпигає,, кождим позирком ранить, кождим рухом топче її. 
А я дивлюсь, як вона трепле ся і мече ся з болю і сьмію 
критикувати її  р у х и ! Я, проклятий естетик, роздебендюю: 
сей рух сьмішннй, сей вираз тупий, сї слова недоладні! 
Боже! Та не вжеж у мене нема анї крихітки серця?  Невже 
разом з любовю я стратив здібність до простого, людського 
сп івчутя?

Дрож пройшла по його тїлї. Пропасниця забігала по 
нервах. Зуби сцїпилп ся і він ухопивши в обі долоні роз­
палене чоло похилив ся над столом. Довго він сидів оттак 
і сам не чув того, коли з його очей полили ея пекучі 
сльози. Йому зробило ея лекше від них, і в міру як лек- 
шало на душі, сльози лили ея, капали на стіл, розливали 
ся калюжками, текли річкою, поки не дотекли до краю 
стола. Тут вони сперли ся якийсь час на острім канті. 
Але з очей набігали все нові і нові краплі і доливали 
річечку, і ось вона перемогла кант і рясним градом кра­
пель бризнула на підлогу. Евгенїй не чув того. У него 
в серці робило ся якось холодно, тихо, мов там залягала 
велика порожнеча. Думки зупинили ся, течія образів у фан- 
тазиї зупинила ся, воля лежала зомліла.

Голосне стукане до дверей сальону розбуркало його 
з того душевного зомлїня, примусило встати з місця і отя- 
мити ся. Машинально він обтер очи рушником, вийшов із 
спальні, замкнув її за собою і промовивши „Прошу в ійти “ 
наблизив ся до дверей сальону і відімкнув їх. Двері ши­
роко створили ся і в отворі стояв пан маршалок Брикаль- 
ський, вистроєний, пахучий, блискучий, уеьміхненип, щ а­
сливий.

—  Чи можу війти? —  запитав кланяючись.
—  Алеж прошу, прошу, —  відповів Евгенїй і також 

легенько вклонив ся.
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Пан маршалок стояв хвилину в дверех. Його лице 
ясніло якимсь незвичайним блиском, очи горіли, на устах 
тремтів щасливий усьміх, готовий, бачилось, в одній се­
кунді зірвати ся бурею і вибухнути веселим, сердечним
реготом. Потім він широко простер руки і кинув ся на 
Евгенїя.

—  Ха, ха, ха! Коханий меденасе! Позволь нехай 
обійму тебе! Ха, ха, х а !  II о чтива душе! Ну, дай же по­
цілувати себе!

І  він стискав, майже дусив Евгенїя в своїх обіймах, 
не зважаючи, що сей з зачудуванєм зробив крок у зад
хоронячись перед вибухом його щирости, що відкрив уста 
Для протесту і навіть руками силкував ся легенько відсто­
ронити пана маршалка, в ід  якого зовсїм не надїяв ея такої
ІНТИМ НОСТІ!.

—  Але-ж нї, нї, не пручай ся! Не можу здержати 
е я ! Таку радість, таку приємність, таку роскіш, яку ти 
справив менї —  золота д у ш е! —  я мушу, мушу!...

І  він ще раз обняв, ще раз притиснув Евгенїя  до 
своєї груди, ще раз прихилив йому до лиця свою напо- 
мадовану ріденьку чуприну.

Евгенїй пересилував себе і почав усьміхати ся.
—  Пан маршалок, як бачу, приходять до мене в по­

двійно проступнім намірі.
—  В подвійно проступнім? Ха, ха, ха! Зараз видно 

юриста! Прошу, прошу! В подвійно проступнім? Як се 
маю розуміти?

—  Проста річ. Пан маршалок кидають ся на мене д ій ­
ством —  се один проступок, а в додатку хочуть вмовити 
в мене, що я сам тому причина, що я, так сказати, мо­
ральний справець того простуика.

—  Ч удово! Ч удово! Ха, ха, х а ! Ну, але жарт на бік. 
Добрий день, пане меценас! Вашу р у к у ! Так. Здорові, дужі, 
веселі, енерїічні — надіюсь, надіюсь... Сьвіт перевертаєте, 
суспільність реформуєте —  так і слід, так і слід. У вас сила —  
Р іа іг  Шг гііе Д ш і^ е п ! Нас, що пережили своє —  на б ік ! 
Під ноги старе п орохно! Нехай не завадж ає!...

XXIV.
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—  Поки що —  прошу сідати, —  промовив Евгенїй, 
якому пан Брикальський не давав прийти до слова.

—  Дякую, дякую. Отже т а к ! Се ваша робітня, —  мо­
вив він переводячи дух і роззираючись довкола. —  Д а­
руйте, що вас тут нападаю, тай ще в такій вчасній го­
дині. Був у вашій канцелярій —  там замкнено. Сторож 
сказав мені, що ви ще на горі. Дай —  думаю собі, —  
відвідаю того льва в його леговищі.

—  Дуже вдячний за честь.
—  Алеж навпаки, навпаки! Я дуже рад. З давна ба­

жав відвідати вас у вашім з а ц с і ів з і т ш п ,  в тій кузні, де
властиво виковують ся ті пляни...

—  Пан маршалок іронізують. Я собі простий адво- 
катина. Куди мені до якихсь плян ів?  Як бачите, жию по 
просту, заробляю на хлїб, удержую ся сяк так при тепе­
рішнім порядку і зовсім не почуваю в собі, ані сили ані 
охоти на суспільного реформатора.

—  Га, га, га! Говоріть, паночку, говоріть се кому 
пньшому, не м е н і! Я також дещо троха знаю. Го, го, і очи 
маю, і вмію ними бачити! А у нас, що стоїмо, на впсшому 
іцеблї, дуже тонке чуте на кождий найменший рух, який 
проявляє ся в низу.

—  Чи тілько часом вашої власної дрожі не приймаєте 
за якийсь страшний і ворожий вам рух?  —  промовив троха 
терпко Евгенїй.

—  Ого, пан меценас починають підпускати ш пильки! 
Ну, нї, мене тим не вколете! Я чоловік загартований. Але 
скажіть, зробіть ласку, що властиво за ціль має той ваш 
дотепний —  мушу се признати, що дуже дотепний —  жарт 
з тими хлопами?

—  Жарт з хлопами? Не розумію, про що пан мар­
шалок говорять.

—  Х а, ха, ха! —  знов розреготав ся пан маршалок. —  
Отеє правдивий гуморист. Пустить „в іц аи, а сам анї не 
моргне, ще й удає, буцім то нічого й не знає.

—  Пан маршалок ставлять мене в клопітливе поло­
жене. Я признаю ся, що дуже люблю „ в іц п “ і рад би 
також поеьміяти ся, але їй Богу не знаю, про що йде мова.
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—  Алеж коханий пане меценасе! —• кричав маршалок 
знов простираючи до Евгенїя свої обійми. —  Перед вами 
властитель Буркотина і говорить вам про дотеп, який ви 
зробили з його хлопами, а ви ще удаєте, що не розумієте!

—  А, т а к ! Се про ваших х л о п ів !
—  Так, т а к ! Ха, ха, х а ! Знаєте, ми з жінкою вчора 

реготали ся т а к ! —  —  Треба вам було чути, з яким обу- 
ренєм оповідали нам ті люде —  —  знаєте, вони у нас 
із давен давна привикли —  —  скоро що небудь, з усім 
іти до двора. І  з тим... Як тілько вернули з міста, зараз 
до мене. „Просимо ласки панської, ми би хотіли спитати 
ся, що то за адукат такий. Ми йому віддали свою справу 
за ту толоку, а він нам каже: ви дурні. Так нам казав, 
їй  Б о г у ! Ви д у р н і! Що вам, каже, правувати ея з паном 
за якусь толоку? Що тота толока варта?  Тьфу! Я вам не 
те скажу. Дайте мені тисячу ринських, а я вам виправую 
весь панський маєток, з будинками, фільварками і лісами 
Х а, ха, х а !

Пан маршалок дуже добре наслідував голос і вимову 
і жести селян, але при остатнім слові таки не видержав 
і розреготав ся.

Евгенїєве лице потемніло. Відблиск усьміху щез із него, 
але очи сильно і остро вперли ся в лице маршалка.

—  Пане маршалку, —  промовив він спокійним, але 
твердим тоном.

—  Алеж чекайте, чекайте, коханий меценасе! —  пе­
рервав йому Брикальський клеплючи його по коліні. —  
Не потребуєте хмурити е я ! Адже я  дуже добре знаю, куди 
стежка в горох. Але я хочу скінчити вам їх  промову, —  
се чудова штука! Ха, ха, х а !  „Ая, прошу ласки панської, 
так нам казав той адукат. Але ми йому сказали : Пане аду- 
кате, ми бідні люде, але на чуже не лакомі. Нам панські 
добра не потрібні, ми свого пана маршалка любимо і ша­
нуємо, а панські добра, то панські, а не наші. А ми з п а­
ном маршалком не хочемо правувати ся, і ми з ним пого-' 
димо ся, і просимо вас, аби ви нас не бунтували против 
нашого пана маршалка. І  аби ви нам віддали наші папери 
і те, що ми видали вам на штемплї і на писанину, бо ми 
не хочемо вдавати ся в процеси, бо ми люде спокійні,
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а наш пан маршалок добрий пан, дай йому Боже здоровлє 
і многа л і т а !“ А що, правда, що добре вирецитували ? Так, 
як ви навчили їх, правда?

—  Пане маршалку, —  мовив поважно Евгенїй, —  
дуже перепрашаю, але менї здає ея, що з сим остатнім 
иитанєм пан маршалок удали ся на невластиву адресу.

—  Як то? Як то?
—  Прошу ирпняти ДО ВІДОМОСТІ!, що я не вчив н і­

кого і нїколп брехати, а про се, що менї тут вирецитували 
пан маршалок, нічогісінько не знаю.

—  Як то? Не знаєте? Так се не ви навчили їх сего?
—  Надіюсь, що пан маршалок не мають наміру обра­

жати мене такими...
—  Алеж коханий меценасе! Ображати! В а с ! Кленусь 

вам, ми вчора обоє з жінкою, почувши сю вість від хло­
пів, зразу реготали ся, а далі задумали ся. А що, чи не 
ліпше би справді зробити так, як нам піддає меценас? 
(Ми не еумнївали ея, що хлопи говорять з вашої інструкцій). 
Замісь правувати ся за те дурне пасовиско віддати їм його 
за дармо?

Пан маршалок говорив ті слова так собі, ніби з нехотя, 
з виразом щирости в голосі, але його очи впили ся при 
тім у Евгенїєве лице і слідили кождпй найменший рух, 
кожду ледво замітну зміну виразу.

—  Мене ся справа не обходить зовсім, —  холодно 
мовив Евгенїй, —  бо Буркотинцї від учора перестали бути 
моїми клієнтами. Можу запевнити пана маршалка ще раз 
словом чести, що таких слів, як тут менї передавали пан 
маршалок, анї подібних слів у такім сенсї я селянам не 
говорив. Наша розмова йшла зовсім на иньшу тему.

—  А вільно спитати, на яку?  —  підхопив пан мар­
шалок.

—  Дарують пан маршалок, сего я не можу сказати. 
Коли селяне схочуть, то можуть сказати, я їх  до секрету 
не з ’обовязував, але я сам не можу сего сказати. Але коли-б 
менї вільно було порадити пану маршалкови так по щ и­
рості! —

—  Прошу, п р о ш у !
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-— То я також порадив би відступити сю толоку се­
лянам.

—  Т ак?
—  Справа спорна, нема сумніву, але на кілько я її 

знаю, селяне можуть виграти.
—  Чи справді?
—  Се моє переконане, якого я набрав простудпювавши 

докладно акти.
—  І ви радите менї уступити добровільно.
—  Се моя рада. Розуміє ея, колп —  —
—  Колп щ о?
—  Коли се для пана маршалка можливо, —  відповів 

спокійно Евгенїй.
—  А то як ви розумієте? Чому би мало бути немо­

жливо ?
—  На се питане пан маршалок борше могли бп мені 

відповісти, ніж я пану. Ріжні бувають припини.
П ан маршалок устав. Розмова зачинала йому не подо­

батись. Він ішов сюди зовсїм з иньшим наміром. Він ба­
жав від разу розбити, здемаскувати Евгенїя, любувати ся 
його заклопотанєм, коли побачить, що його бунтівнпцька 
аїітация серед селян відкрита, зраджена тими, кому мала 
вийти на користь. Для більшого ефекту він навіть прибре­
хав добру пайку в справді наівнім та лукаво - підхлібнім 
оповіданю селян. А тимчасом він побачив, що Евгенїя  не 
так легко збити з пантелику, побачив надто, що його власна 
брехня відібрала йому значну часть тої певності! і сьмі- 
лостп, яка була би потрібна для поваленя такого зручного 
противника. Він чув якусь оскомину в душі і длятого встав, 
попроїдав ся як найчемнїйше з Евгенїєм і пішов. Евгенїй 
провів його на сходи і вернув ся до свого покою.

XXV.

Евгенїй ходив по покою і думав.
—  Го, го, пане маршалку! Так легко ви не заведете 

мене в горох. Я знаю вас ліпше, ніж ви мене. Я знаю 
дуже добре, що вам учора не до сьміху було, коли вам
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селяне передавали мою раду. І  сьогодні ви силували ся на 
гумор, але не додержали до кінця. О, знаю, вам хотіло ся 
вшпигнути мене в саме серце, показати мені, що ті му­
жики, котрих добра я бажаю, самі перші зраджують моє 
довірє, готові видати мене криміналові!. Так, се була би 
для вас найбільша радість; ся думка блискотіла в ваших 
очах, коли ви входили до сего покою!

Він живійше почав ходити по покою.
—  Дивне те людське серце! Найбільше своє щастє, 

найбільшу роскіш бачить у тім, щоб задати другому болю­
чий удар, зробити його нещасливим, відібрати йому віру 
в людей і надїю на л іп ш е! Адже тілько се побожне ба­
жане надавало пану маршалкови при входї сюди такий 
щасливий, тріумфуючий вид. Він кинув ся навіть цілувати 
мене! Видно, що „цїлованиє Юдпно“ , се якась типова 
склонність таких серць. Певного рода чоловіколюбє —  
подати другому прицукровану отруту, серед танцю віпхнути 
йому штилєт у серце.

Він не переставав ходити по покою і його думки не 
переставали розвивати ея в песимістичнім напрямі, немов 
розмотували клубок чорних ниток.

—  А мої селяне! Чи бач які політики! Дай, мовляв, 
підчорнимо адуката, оплюємо його і тим купимо собі панську 
л а с к у ! Чудова перспектива для дальшої п р а ц і ! Варто для 
них мучитись і терпіти! Приємно вести їх  до бою з тою 
темною сплою, що тілько й чигає на те, щоб нас по одинцю 
схруп ати ! І  то вже в початку таке, при дрібниці, де в мене 
нема нїякісїнького власного інтересу . Що-ж подумати про 
такі випадки, де від захованя секрету могла-б залежати 
моя доля, моє ж и т є ! Адже-ж вони не надумуючи ся, 
з усьміхом і без докору совісти пожертвують мене, ще й 
кепкувати-муть: „Що, мовляв, за такий адукат, що звірює 
ся нам з такими річами! Дурневи дурна дорога!"

У него кипіло в нутрі. Він шпурнув геть від себе 
книжку законів, яку держав у руці. Груди дихали важко 
від зворушеня і болю, дух захапувало і він зупинив ся 
біля вікна. Зразу не бачив н ічого ; розбурхане чуте засло- 
нювало вее перед ним. Але потім його зір прояснів і він 
побачив, що просто перед ним, у пустім міськім саду на

П ерехресн і стеж ки . 8
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звісній затіненій лавочці сиділа чорна дама з лицем звер­
неним до його вікна.

Р еііна ?
Він у першій хвилі здивував ся побачивши її. Чого 

вона ? По що ? Сьвіжий удар, нанесений йому маршалком, 
хоч, бачилось, у першій хвилі не болів, показав ся глубшпм, 
більше болючим, ніж він думав зразу. Сей удар зранив 
не його особисте почуте, не ту переболілу і по троха за­
гоєну рану, з якою він носив ся цілих десять літ, але 
молоде, сьвіже і сильне деревце його громадської Д І Я Л Ь ­

Н ОСТІ!,  його сьвяту віру б  народ, в непропащу моральну 
силу рідної нациї, в її кращу будущину. Тілько помалу, 
ходячи по покою, він починав відчувати всю жорстокість 
і болючість сего удару і в його голові почали клубити ся 
погані думки, почали виривати ся з уст проклятя. Поба­
чивши в тій хвилі чорну даму на лавочцї в саду він 
зразу дивив ся на неї з якимсь зачудуванєм, мов на щось 
незнайоме, що завадою стає йому в дорозі. Недавня хвиля, 
коли він над долею сеї жінки пролив невисохлу ще річку 
сліз —  якже-ж далека була вона тепер від н е г о ! Що вона 
йому? Примха, слабість волі, сантпментальний порив, со­
ромний серед тих обставин, у яких він жиє т еп ер ! І  чим 
вона була для него в аситю? Нічим, дрібненьким епізодом, 
що заважить хиба за пилину супроти тої широкої, поваж­
ної праці, якій він хоче —  повинен —  мусить віддати 
своє житє. Тепер якоюсь примхою долї їх  стежки ще раз 
зустріли ся -—  і щож з того ? Стрічають ся перехресні 
стежки на широкім степу тай знов розбігають ся! Таке буде 
й наше. Що вона менї тепер і що я їй ?  Нічогісінько. 
Перелетнї тїни, що мигнуть по над долиною і не лишать 
по собі нічого — нічогісінько...

І  він відвернув ся.
Та в тій хвилі почув, як його серце стисло ся, за­

боліло страшенно, неначе рвало ся в його груди. Наглим 
рухом голови він іще раз зирнув на чорну даму і йому 
пригадала ся вона у вчорашнім помятім і злежанім шлюб­
нім строю, і її нанів  божевільні слова і признане, що лю­
била його, і ї ї  розпущене волосе і цинічні слова її мужа —- 
і не тямлячи сам себе, не застановляючись, що і по що, 
він хопив капелюх, замкнув за собою покій і вибіг на двір.
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Він біг звісною дорогою, навіть в думці собі не по- 
кладаючи, щоб вона й сдм разом могла щезнути, як ко­
лись то. І  справді, вона сиділа на лавочці, все вдпвлена 
в його вікно, немов ждала його. Коли наблизив ся, вона 
не здивувала ся і не збентежилась, немов ждала його. 
Коли тремтячим голосом поздоровив її, вона мовчки по­
дала йому руку, обтягнену чорною нитяною рукавичкою. 
Він стиснув сю руку —  не мав відваги піднести її до уст. 
Потім станув перед нею і мовчки дивив ся на неї.

—  Прошу, сядьте коло мене, —  промовила вона.
Він сїв.
—  Так от як ми зустрічаємось! —  промовив ледво 

чутно.
—  Як вам поводило ся?
—  Хорий був.
—  Щож вам було?
—  Вас не міг забути.
Вона зупинила ся на ньому довгим поглядом.
—  Не вже се так дуже болїло вас?
Усе наболіле прорвало ся в його душі.
—  Панї, я тисячу разів на день проклинав і благо­

словив вас. Я блукав мов безумний шукаючи вас. Я пе­
ресилював себе, а про те не міг вирвати вас із своєї душі. 
Я доходив до того, що починав віритп в чари, в уроки, 
які ви мусїли кинути на мене. Я осуджував вас у душі 
як злочинницю, що зруйнувала моє житє, змарнувала най­
кращий скарб мойого чутя, —  а рівночасно кланяв ся вам 
як найвпсшій сьвятощі мойого житя.

—  Ваші благословенства лишили ся ири вас, —  мо­
вила сумовито Реїіна, —  а ваші нроклятя досягли мене.

У Евгенїя похололо в серцї при тих словах.
—  Мої благословенства! Панї, звістку про ваше за- 

мужє я тяжко відхорував. Тай потім —  кілько разів я на­
рікав на долю, що дала мені видужати з тої хороби! 
Кілько разів моя рука простягала ся до револьвера, щоб 
одним вігстрілом зробити конець усему тому. Я опинив ся

XXVI.
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мов моряк серед моря без компаса. У мене не стало мети 
житя, не стало тої остроги, що додає енергії.

—  А таки ви знайшли собі мету, викресали в душі 
енергію, —  перебила вона йому спокійно, але рішучо.

—  Житє бере своє. Чоловік втягне ся в ту роботу, 
а потреба мов погонич з батогом підгонює. Се так. Але-ж 
се невольнидьке, під'яремне ж и т є ! Се не людське ж и т є ! 
Чи таке то було-б наше житє, як би ми були разом! Як би 
кожда трудність подвоювала наші сили, кожда супротивна 
хвиля зближувала нас, як бп менї підчас працї не капала 
кров із серця!

—  А про те тягнете. І  скажіть по правді, чи сама 
та праця чпм далї не робилась вам дорожшою, не наби­
рала ідеальнїпшої подоби, не робила ся вам метою житя 
висілою, сьвятїйшою, ніж усе те, що ви могли би були 
знайти зо мною?

—  Панї, звідки таке порівнанє? Як я можу порів­
нювати щось з тим, чого не знаю ?

—  Ну, то киньте на бік порівнанє, а скажіть про­
сто! Адже-ж у своїй працї ви знайшли собі мету житя. 
Я чула дещо про вашу роботу, а дечого догадую ся. Ви 
Русин, а Русини вперті на свойому. Ви чоловік з чутєм, 
значить, ідеаліст. Я певна, що ви маєте висші цїли перед 
собою, силкуєтесь іти в гору і вести иньших за собою. Адже 
так, правда?

—  Так.
—  Значить, я не помилялась у свойому чутю. З н а ­

чить, мої молитви і сльози не пропали марно.
—  Ваші молитви і сльозп?
—  Так. Мої молитви і сльози. Слухайте, ї е н ю ! 

Позвольте, що буду говорити до вас так, як говорю що 
дня і що вечера в своїх самотніх думах отеє вже десять 
літ. Тепер... після вчорашнього... я чую ся свобідною супроти 
вае. Ви бачили моє жнтє —  і я можу сказати вам усе. 
Тямите нашу остатню розмову там у Львові, на вулиці ? 

/Годї, коли ви перелякали ся, чи я не хора. Знаєте, менї 
тодї пройшло по душі дійсне прочуте моєї будущої долї. 
Колп я побачила, як цьоця змірила вас своїм згірдним 
поглядом —  нї, не згірдним, а було в тім погляді щось таке
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ногане і ненависне — тямите, я вся похолола і мало не 
впала. Се все від того погляду. І тоді у перве по моїм 
серці пройшло щось таке, що я зрозуміла євангельські 
слова про меч, який мав пройти серце Матері Божої. Я вир­
вала ся від вас майже силою, а коли покинула вас, то аж 
тоді почула, як горячо, як невимовно я люблю вас. Бачите, 
говорю се спокійно. Адже-ж я небіжка для вас... нас д і ­
лить могила, а могила, то спокій.

—  П а н ї ! —  скрикнув Евгенїй, у котрого серце рвало 
ся при тих словах. Та вона рухом руки заставила його 
мовчати і говорила далї.

—  І тодїж я зрозуміла, що не побачу вас більше, 
так що сцена, яку зробила мені потім цьоця, не була для 
мене несподіванкою. Може бути, що я занадто скоро під­
дала ся цьоциному наказовії, —  ну, та за се терплю те­
пер. Се своєю дорогою, та що се вас обходить! Але в ночи, 
замкнувши ся в своїм покоїку, я кинула ся на долівку 
перед образом Пречистої —  можете менї вірити, Ґеню. не 
маю ніякого інтересу грати перед вами комедию, —  не- 
біщики загалом кепські комедиянти!... Я кинула ся на до­
лівку і довго молила ся, плачучи горячими слїзми. „Мати 
Божа, —  молилась я, —  дай, щоб я була для него най- 
висшим, найкрасшим, чим тілько може бути жінка для 
м уж а! Щоб я йому була помічю в пригоді, потіхою в горю, 
заохотою до всего доброго! Що-б я вела його до всего, 
що високе і чесне. І коли я сама нездала на се, занадто 
низька, занадто буденна, занадто нездібна, то знівеч мене, 
відкинь як невдалий знаряд, а вложи йому в серце мій 
образ і надай йому силу і блиск і чари, і нехай він веде 
його і підносить туди, куди я сама не сягну“ . Бачите, 
їеню, і Пречиста вислухала мене. З ваших слів переко­
ную ся, що я не дармо молилась і плакала. Ви жалуєтесь, 
що не могли забути мене. А я певна, що се власне була 
та нровідна звізда, що не давала вам заснути спокійно, 
не давала заблукати ся в темряві еїоізму, вела вас усе 
виспіє та виспіє.

У Евгенїя бризнули сльози з очей. Він ухопив ії 
за руку.
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—  Панї, досить того ! Ви рвете моє серце. Кожде 
ваше слово на ново показує мені, як богато я  стратив, 
тратячи вас.

—  Ну, що там про се говорити! —  мовила Реїіна 
веьміхаючнсь сумовито. —  Бачите, я  стара баба, а перед 
вамп ще сьвіт широкий. Вам житє всьміхає ся.

—  О, чудово всьміхає с я ! —  гірко скрикнув він. —  
Нї, панї, позвольте й мені сказати вам правду., сказати 
те, з чим я прийшов сюди, побачивши вас.

Вона уважно поглянула на його лице.
—  Догадую ся, що ви хочете сказати, —  мовила 

бліднучи на лиці.
—  Ви бліднете, пан ї?
—  Ну, говоріть, —  мовила вона ледви чутно.
—  Про ваше жптє знав я не від учора. То значить, 

про житє пані Стадьської. Бо се менї анї в сні не вви- 
жало ся, щоб панї Стальська, то були ви. Але про те, як 
жиєть ся панї Стальській з мужем, знав я давно з уст 
самого пана Стальського. І  коли вчора побачив, що пані 
Стальська —  се мої сьвятощі, найдорожший скарб моєї 
душі, моя Реїіна, се ви, панї, —  колп я переконав ся, що 
пан Стальськпй не переборщив у своїм цинічнім опові- 
даню, —  коли сьогодні отямив ся троха від того страш­
ного удару і коли при тім добрі люди поквапили ея за­
раз же посолити мою еьвіжу рану —  —  Панї, вп в ідвер­
таєте ея?

—  Говоріть, говоріть, —  мов у сні прошептала Реїіна.
—  Слухайте, панї —  Слухай Р е ї ін о ! Хто се сказав 

тобі, що ти небіжка для мене? Хто сказав тобі, що нас 
ділить могила ? Нас ділить фікция, а не могила. Лише кри­
хітка доброї волі, крихітка зусиля —  і тої фікциї нема 
між нами. Літа минули —  щож, минули однаково для тебе, 
як і для мене. Обоє ми постаріли ея. Але про те ми не 
старі. А любов творить чуда. Вона відмолодить нас. Вона 
загоїть наші довголітні рани, покриє муравою забутя мо­
гилки наших молодих бажань, окрасить їх  новим, хоч 
пізніш, але запахущим цьвітом. Слухай, Реїіно! Ніщо ще 
не страчене для н а с ! Любиш мене ? Віриш в мене ?
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Він держав обі її руки, стискав їх  у своїх горячих 
долонях. Вона сиділа блїда, сумна і не гляділа на него.

—  Реїіно, серце м оє! Незабутня м о я ! Невже горе 
зломало тебе так, що ти перестала вірити сама в себе ? 
Невже всяке бажане і всяка надія щастя замерли в твоїй 
душі? Озови ся! скажи слово! Зірви ті огидливі пута, 
якими сковано тебе. Адже-ж я не вірю, щоб ти вважала 
сьвятпм і шановним те, іцо було для тебе десятилітньою 
нелюдською тортурою ! Подай мені р у к у ! Я все віддам 
тобі. Покинемо сей город, сей край... Сьвіт широкий. П о­
дамо ся геть, хоч би за море. Я здоров, сильний, повний 
віри, а ири тобі моя сила і віра зросте в десятеро. Не 
згинемо. Заробимо собі на житє. Виборемо у него все 
можливе. Видремо у него що тілько дасть ся з того скарбу 
людського щастя, який був призначений для нас.

При остатніх словах Реїіна затремтіла і підвела лице, 
мов нараз прокинула ея зо сну.

—  Призначений для пас! Ти читав у книзі призна- 
ченя?  Ти знаєш, чи справді було для нас призначено 
щось иньше, ніж те, що маємо ?

—  Реїіно, се не відповідь на моє п и тан е! —  скрикнув 
він уражений.

—  Слухай, їеню, —  оповідж мені про свої процеси. 
Я чула, як тебе хвалять, що ти один із найліпших адво­
катів у краю. А дехто ж алує : що за шкода, такий добрий 
адвокат, а пустив ся на хлопського заїцитника! Знаєш, 
коли чую такі похвали і такі наріканя, то в мені аж 
серце росте.

—  Р е ї ін о ! До чого се все веде ? Остогидло мені адво­
катство ! Остогидли менї і хлопи і панн і су д и ! Скажи 
слово, Реїіно, —  одно слово, і ще сьогодні покинемо се 
прокляте гніздо, будемо вільні, будемо щасливі.

—  Краденим щастєм, так?
—  Що т а м ! Слово, пусте слово!
—  Ґеню, ї е н ю ! Не говори того ! Адже-ж тут подвійна 

крадіж. Ти вкрав би мене від мужа, а я тебе від твойого 
діла, від тих нещасних, віками кривджених людей, що по­
требують тебе, що —  нехай і так —• не вміють оцінити 
тебе, але мають право до твоєї праці і помочи. Не бій ся,
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вони пізнають тебе і підуть за тобою і віддячуть ся тобі. 
А я —- що я ?  Тепер, у хвилі розворушеня ти бачиш у мнї 
не те, що дійсно сидить перед тобою, а свій ідеал, той 
образ, який ти вилелїяв у своїй душі. А за день, за два 
прийде розчароване, запал остигне, око заострить ся на мої 
хиби, і наше крадене щастє перемінить ся на нову тюрму, 
нові кайдани.

—  Р е ї ін о ! Не говори т а к ! —  скрикнув Евгенїй. —  
Я вже не дїтвак. Давно відвик віддавати ся іллюзиям і йти 
за хвилевими поривами. Те, що говорю —  виплив моєї не­
зломної постанови, мого щирого чутя. Скажи слово, одно 
слово! Адже я знаю, що ти любиш мене. Твої очи гово­
рять мені, що бажане щастя і любови не вигасло в твоїй 
душі. Так чогож отягати ся? ІЦо нас вяже до сего гн ізда?  
Люд? Хибаж і за морем я не знайду люду, свойого люду, 
для якого зможу працювати і який так само ^отребуе моєї 
підмоги? Голубочко моя! Бідна мученице! Не муч і себе 
й м е н е ! Адже-ж я й так не зможу жити тут знаючи, що 
ти близько мене і в такім положеню, з таким чоловіком! 
Що кождий день твого житя, то мука, то терпіне, пони­
жене, зневага! Адже-ж я або втечу відси сам, або вдурію, 
або д о п у щ у ся  якогось злочину! Реїіно, Реїіно! змилуй ся 
надо мною і над собою!

Лице Р еїіни  при тих словах поблідло ще дужше, було 
бліде мов полотно. В губах не було анї кровинки і вони 
тремтіли мов два бліді рожеві листки від вітру. Її  груди 
дихали важко. Нараз вона встала з лавки, наморщила чоло 
і обертаючи ся до Евгенїя  промовила:

—  Пане, я  шлюбна жінка... чесна жінка. Мені не ви­
падає слухати таких промов. Бувайте здорові.

І  не подавши йому руки вона пішла геть не ози­
раючись.

X X V II.

—  Завтра маємо аж три терміни в гумниськім суді, —  
мовив до Евгенїя конципієнт, подаючи йому до перегляду 
цілу пачку ріжних актів.

—  Які терміни?
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—  Два досить важні, в ґрунтових справах. Третій —  
крадіж, але може мати певне значінє, бо справа по троха 
на політичнім нідкладї. Одна партия в селі хоче позбути 
ся немилого їй члена громадської ради і заденунцнювала 
його за якусь крадіж. Найгірше те, що судить Стра- 
хоцький.

Евгенїй  кивнув головою, переглядаючи акти.
—  Надто треба би там побрати деякі інформанті, 

виписи з книг їрунтових і з реєстратури. Як пан меценас 
думають, чи маю їхати сьогодні і підночувати у о. Зва- 
рича, чи аж завтра досьвіта?

—  Я сам поїду, —  промовив Евгенїй.
—  Пан меценас поїдуть? —  не без зачудуваня за ­

питав конципієнт, що привик був доси сам їздити на такі 
„дрібні" терміни.

—  Поїду. Мені треба поговорити з о. Зваричем, 
а з поворотом заїду до Буркотнна.

Він задзвонив. За  хвилю війшов Баран  і мовчки став 
коло дверей канцелярій.

—  Слухайте, пане Баране, будьте ласкаві замовити 
мені фіякра. Так на пяту годину вечера щоб був готовий. 
Скажіть, що поїдемо до Гумниск. Ночувати будемо в Баб- 
ківцях. Розумієте?

Баран кивнув головою, всьміхнув ся і стояв на місці.
—  Ну, щ о? Маєте ще щось сказати?
—  Пан меценас самі їдуть?
—  Сам.
—  То може треба чотири коні?
—  Чотири конї ? А вам що такого ? По що чотири коні ?
—  Ну, я думав...
— Прошу вас, не думайте нічого, але йдіть.
Баран похитав головою, мов щось не хотіло помістити

ся йому в голові.
—  То вистарчать два?
—  Вистарчать, вистарчать.
—  Але конче мусять бути чорні, правда?
Евгенїй зірвав ся з місця і наблизив ся до Б арана  —  

не з гніву, але з зачудуваня, бажаючи заглянути йому 
в очи. Конципієнт голосно зареготав ся.
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—  Що вам, пане Б ар ане?  Для чого вам здаєть ся, 
що мусять бути чорні?

—  Ну, я так думав.
—  Але відки приходите до такої думки?
—  Ну, чую, що пан меценас самі їдуть...
—  Так що з того?
Баран вибалушив на него свої очи з виразом тупого 

нерозуміня. Евгенїй лагідно поплескав його но нлечп.
—  Нї, нї, пане Баране, мені про те байдуже, чи коні 

чорні, чи білі, аби тілько добре бігли і аби бричка була 
добра. Прошу вас, ідіть і замовте і зробіть усе, як треба.

Баран вийшов усе ще похитуючи головою, мов сам 
собі не вірячи.

—- Що се з ним ? —  питав Евгенїй конципієнта.
-—  Не розумію.
—  Видно, в його голові щось засіло. Він натякає на 

щось, а не хоче сказати.
—  Я заходив до него пару разів до його хати, —

все клячить перед образом і молить ся. І очи в него мов
заплакані.

—  Чи не ходить він на ту єзуітську місию? —  за­
питав Евгенїй.

—  Розумієть ся. що ходить. Здаєть ся, минувшої су­
боти сповідав ся перед бзуітом. А підчас одного казаня 
дістав нападу епілєпсиї —  на фіякрі його привезли.

—  Доведуть хлопа до божевіля, от щ о ! І  так доводять
баб до істериї, до галюцинаций, до того, що їдять землю
та морять ся голодом. А сему бідоласі не богато треба, 
щоб зовсім збити його з пантелику. Припускаю, що Єзуіт 
наговорив йому всякої всячини і ще й покуту завдав за те. 
що служить у жида.

На тім розмова урвала ся. Евгенїй засїв до своєї ро­
боти. Він вибирав ся на кілька день із дому; треба було 
дещо зреферувати, дати диспозициї конципієнтови і пи­
сарям.

О пятій на иодвірє заїхав фіяк^р. Евгенїй був у своїм 
покою і кінчив пакувати ся. Застукано в двері і війшов 
Баран.

—  Прошу пана меценаса, фіякер заїхав.
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—  Хто їде?
—  Берко... рудий Берко, той, що з паном концииієн- 

том усе їздить.
—  Добре, добре. Ну, а коиї чорні?
Евгенїй усьміхаючнсь зирнув на него, але Баран ди- 

вив ся на него поважно, якось суворо і мовчав.
—  Слухайте, пане Баране, —  мовив Евгенїй. —- Ну, 

скажіть по щпрости, по що ви ппталп мене про чвірку 
і про чорних коней?

Баран уперто вдивляв ся в його лице, немов би хотів 
там вичитати щось тасмне, а потім озирнувши ся поза себе 
промовив майже пошепки, зо страхом:

—  То ще не настав час?
—  Який час?
—  Що ви маете їздити по краю чвіркою чорних коней.
—  Я ?  Щож я маїнат який?
— Е, що там м а їн ат ! • згірдно мовив Баран. —  

Чвіркою чорний коней... їздити по краю і збирати народ... 
І  накладати свою печать на тих, хто увірить у вас...

Він говорив ті слова звільна, з притиском, немов по­
вторяв вивчене на память.

—  Що се ви говорите? —  дивував ся Евгенїй.
—  Пан ліпше знають, що я говорю, —  мовив Баран  

не зводячи з него очей.
—  Та по що би я мав те все робити?
—  Пан лїпше знають.
—  Але за когож ви вважаете мене, Баране?
—  За того, ким пан є на правду.
—  А хтож я такий?
Баран  перехрестив ся і видимо збираючи ея з усею 

силою свого духа сказав тв ер д о :
—  Антихрист.
У Евгенїя похололо в серці —  не від сего слова, 

а від того виразу божевільної певності!, який було видно 
в Барановім лицї.

—  Алеж Баране, бійте ея Бога, що вам прпснило 
ея! —  мовив він лагідно. —  Я хрещений чоловік такий 
як і ви. Відки мені до Антихриста?
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—  І Антихрист має бути хрещений, тілько фальчивим 
хрестом.

-— Але відкиж ви се знаєте, що ее власне я ?
—  Знаю, відки знаю.
—  Нї. не може бути, щоб ви се самі виссали з пальця.
—  Певно, що нї.
—  Значить, вам наговорив хтось.
—  Наговорив чи не наговорив... А сказав такий, що 

мусить се знати.
—  Ну, хто такий? Скажіть, не бійте ся. Я не скажу 

нікому.
—  Не скажете? Ану, заклиніть ся Божим імам.
—  їй  Богу, не скажу. *
—  Ну, так з н а й т е . . Отець місиян мені сказав, —  про­

шептав Баран  із виразом великого страху на лицї.
Евгенїю досить було не до еьміху, але почувши сей 

Баранів секрет не міг зупинити себе, щоб но зареготати ся.

X X V III.

Вечером того самого дня Баран стояв близько дверей 
Ваїманової спальні держачп капелюх у руці. Ваїман сидів 
на простім деревлянім кріслі край старого бюрка, купле­
ного десь на лїцитациї і пооковуваного зелїзними штабами. 
Еождпй сторож його камениць був обовязаний що найменше 
раз на тиждень здавати йому реляцию з . усего, що діяло 
ся в домі, що чув і бачив. Се була його полїция.

—  То кажете, з Буркотнна хлопи? —  допитував 
Ваїман у Барана. —  На певно з Буркотнна?

—  Та на певно. Я говорив з ними, як вийшли від 
адвоката.

—  Ну, і щож казали?
—  Кляли нашого адвоката. К азал и : видно пан п ід ­

купив його, бо хоче запропастити їх  справу. Казали, що 
відобрали свою справу від него.

—  О в в а ! О в в а! —  цмокнув Ваїман. —  Ну, і що далі ?
—  А нині рано сам маршалок був.
—  Щ о?
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—  Сам маршалок. Чвіркою заїхав. До адвоката ходив 
на гору.

—  Овва! —  скрикнув Ваїман чудуючпсь.
—  Балакали щось, але не дуже довго.
—  Ну, ну!
—  Маршалок вийшов, а по якімсь часі адвокат вибіг 

що духу і довго балакав щось у міськім саду з якоюсь 
панею. Я дивив ся крізь шпару в паркані, але розмови 
не міг чути.

—  Що то за пан ї?
—  Якось не міг пізнати. Так щось на Стальського 

жінку подібна.
—  Стальського жінка? Плакала перед ним?
—  Нї, не видно було. Говорили живо, далі вона встала 

ніби загнївана і пішла не прощаючи ся з ним.
—  Г м ! Г м ! Ну, і він поїхав ?
—  Поїхав о иятій на термін до Гумниск. У канце­

л я р і ї  казав, що буде ночувати у отця Зварпча, а з по­
воротом буде в Буркотинї.

—  А га! Ну, ну. А що ще чувати?
—  Та нічого.
—  Не був ніхто у вас?
—  Був пан Ш варц.
— Х то ?  П а н ---------

—  Пан Шварц. Той, що з суду нагнали.
—  А він чого хотів?
—  Питав за вами.
—  За мною?
—  Так. Питав, чи буваєте часом у нашого адвоката.
—  А ви що сказали?
—  Я сказав, що нї.
—  А по що йому треба се знати?
—  Не знаю.
—  А про адвоката не питав нічого?
—  Та питав. Чи богато людей до него приходить? 

Чи він ночує дома, чи пізно приходить у ночи ? Чи бу­
вають у него які д івчата? Чи приймає гостей?

—  Треба пильнувати ся того панича. Як буде вас ще 
що розпитувати, на все каж іть : не знаю, не бачив, не чув.
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—  Він казав, що розвідує ее все не для себе, а для 
пана старости.

—  Що ? —  аж скрикнув Ваїман, схопив ся з крісла 
і почав ходити по тіснім покою. Потім зупиняючись перед 
бюрком мовив немов сам до себе:

—  То байки. Найліпше не бояти ся їх.
1 обертаючи ся до Барана він дав йому кільканадять 

центів і мовив:
—  Не бійте ся нічого. Він тілько страшить вас. Ані 

староста, ані Ш варц не зробить вам нічого. Кажіть: не 
знаю, не моя річ —  тай по всьому.

З тим і вийшов Баран  від Баїмана. Він так привик 
говорити свойому їосподаревп всю правду, ще тепер почу­
вав правдиву гризоту сум ліня затаівши перед ним най- 
важнїйшу подію минувшого тижня, свою сповідь у отця 
місионаря і одержану від него звістку, що адвокат, який 
жиє під одним дахом із ним, се Антихрист у власній особі, 
що він незабаром почне збирати народ і печатати всіх 
своєю печаткою і всї попечатані пропадуть на віки. Ся 
звістка страшенно мучила його. Він майже що ночи в часі 
молитви діставав нападів епілєпсиї, а в полуднє від два- 
нацятої до першої „мусів “ відбути варту перед адвокато- 
вими вікнами. В його хорій голові чим раз більше утвер­
джувала ся думка, що він мусить пильнувати сего ворога 
Христової віри, мусить в нору остерегти перед ним людей. 
Але про все те говорити Ваїмановп він не важив ся —  
адже Ваїман невірнпй Жид, готов висьміяти, а може навіть 
нагнати його зі служби. Нинішнє поводженє адвоката, колп 
він виявив йому своє підозрінє, не розвіяло його певності!, 
а сьміх адвоката при згадці про отця „міспяна“ видав ся 
Баранові! якимсь страшним, пекельним сьміхом і проняв 
його морозом.

—  Так і є! Се несамовитий чоловік! Не даром мене 
при нїм так щось за серце стискає. І  запах якийсь від 
него йде —  зовсїм як сірка. І очи у него —  —  Треба 
пильнувати його! Баране, не дай с я !

І  чуючи в кишені кільканацять центів він зайшов до 
шинку, щоб випити на відвагу. Горівка нрогонює погані- 
думки.
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В шинку було кілька гостей —  міщан і міщанок, що 
сиділи за столом иючи пиво з гальб і голосно розмовляючи. 
Баран  підійшов до шинквасу і велів дати собі чарку го- 
рівки. Поки він пив іі, з сусїдної комнати виглянув Сталь­
ський.

—  А, Б а р а н е ! —  гукнув він. —  Добрий в е ч ір !
—  Дай Боже здоровля п а н у ! —  відвовів Баран, обти­

раючи вуси від горівки.
—  Ходи ко сюди, щось маю тобі сказати!
—  Е, що там казати. Найліпше, як би пан казали 

от шинкаревії дати ще одну шнапатирку.
—  Ну, а ти що думаєш, не скажу ? Ходи сю д и !
Баран увійшов до сусіднього тісного закамарка, де був

тілько один стіл і два ліжка. Стальський сидів тут сам 
один, пючи пиво.

—  Сідай. Що будеш пити? Пиво, чи горівку?
—  Е, або то я пан, аби пив пиво? По чім мені 

пити пиво? Я простий чоловік, випю горівки.
—  Пане Елькуно, прошу дати кватирку, але доброї, 

чистої житної, з анижем.
Баран  еидїв понуривши голову.
—  Чого зажурив ся ?  —  питав його Стальський.
—  Ет, пане, кождий має свойого червяка, що його гризе.
—  Залий бестияльного! —  мовив Стальський ставлячи 

перед ним горілку і наливаючи чарку.
Баран  виппв.
—  Ось солений рожок, закуси.
Баран  розломав рожок і почав звільна хрупати його.
—  Ти гніваєш ся на мене, Б ар ане?
—  Я на пана? А за щ о?
—  Ну, то добре, що не гніваєш ся. А що ваш пан адвокат ?
—  Виїхав сьогодні. До Гумниск на терміни.
—  Так ? А то що таке ? Доси не їздив, а тепер нараз...
—  І  мене се здивувало. Знають пан... П ан говорили, 

що знають його змалку. Як пан думають, самовитий він 
чоловік, чи н ї?

—  А то як ти думаєш?
—  Та я ходив до сповіди до ксьондза бзуіта. А 

ксьондз бзуіт питають мене, де я служу. А я кажу, що
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у Б аїм ана за сторожа. А ксьондз д а л ї : а хто там живе
в тім домі? А я повідаю: ті й ті. Отже як ксьондз Єзуіт
не всяде на м ен е! То не досить, що служу у такого Жида, 
що гірший від Юди Скаріотського, ще й услугую такому 
адвокатові!, що є правдивий Антихрист, що хоче перевер­
нути весь порядок на сьвітї. То я подумав соб і: спитаю 
пана офіцияла, може пан знають.

—  Щож, небоже Б ар ан е ,  —  ксьондз бзуіт певно 
на тім ліпше знає ся, ніж я. Се так. Ще перед кількома 
днями я може був би сьміяв ся з того. Але тепер...

—  Що, ви також переконали ся? — спішно, пошепки 
спитав Баран.

—  Переконав ся —  не переконав ся, але хотів бп
переконати ея і на се потребую твоєї помочи.

—  Ну, що, щ о?
—  Бачиш, запросив я його вчора вечером на свою

біду до себе до дому. І щож ти скажеш, прийшов і від
разу збаламутив менї жінку.

—  Як то збаламутив ?
—  Та так, що я сам не розумію. І слова до неї не 

мовив, тілько подивнв ся —  і жінка здуріла. Всю ніч 
не спала, а все ходить по покою і говорить ніби сама до 
себе, ніби до него. Тільки й чути: „Слухай, ї е н ю “, та 
„Слухай, ї е н ю “. Що вже я уговорював, щоб ішла спати —- 
де т а м ! Ходить як одуріла.

—  Господи! —  з переляком крикнув Баран. —  Ад- 
же-ж очевидно нечиста сила.

—  Та бою ся, чи не очарував він ї ї  так, як то зна­
єш, буває, що жінка втікає від чоловіка, біжить за ним,
забуває сором і все.

—  Очарував! Очарував! —  шептав Б аран  киваючи 
головою.

—  Кажеш: очарував? Хиба ти знаєш щось?
—  А вже-ж знаю. Адже сьогодня перед полуднем 

розмовляли обоє отут у саду.
—  В саду? Прилюдно?
—  Ну, в саду було майже пусто. Я дпвпв ся крізь 

шпару в паркані. Поговорили і розійшли ся.
—  А вона до него до покою не ходила?
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—  Нї.
—  Слухай, Б аране!  Ось тобі від мене маленький за ­

вдаток (і Стальський втиснув йому в долоню срібного рин- 
ського), допоможи мені в тій справі. Як ще раз зійдуть 
ся —  чи в день чи в ночн, у себе чи де —  дай менї 
знати. Я тобі віддячу ся.

— - Та добре, —  мовпв Баран  ховаючи гроші.
—  Але нікому не кажи, що я просив тебе!
—  Розумію, розумію.
—• А  як що до чого, то скоч до мене до канцелярій, 

а як мене там нема, то до дому, по дорозі заглянь сюди. 
Я конче бажав би захопити їх  разом.

— О, захопите, зах о п и те! Вже як він старший над 
чортами, то над жінкамп тим більшу має міць. Адже ж ін ­
ка —  чортівське насїнє, то й сама липне до такого. О, 
будьте певні, я вам допоможу зазнати того смаку, якого 
я й сам зазнав. Ваше здоровле, п а н е !

X X I X .

Ходить осїнь по долині і снує свої еїти. Обснувала 
димами гори, заповнила мрякою яри, потягла ся сірою ку­
рявою за течією рік і потоків, вішаєть ся по глляках д е ­
рев, суне туманами по шляхах, облягає цілими таборами 
села, досягає бовддрямп до неба. П ід  її  дотиком тихнуть 
голоси, сьпіви та викрики, жовкне листе, стулюють ся ча­
шки немногих запізнених квіток і серце корчить ся з болю 
і жалю за минулим. Вона закриває перспективи, відбпрає 
ясність, оживлює сумніви та знеохоту.

Евгенїю здаєть ся, що її головне жерело в його серці. 
Так добре відповідає весь сей сірий, мокрий, тїснпй та 
холодний кругозір настроєвії його душі.

Звільна котить ея бричка по ослизлій дорозі. Мірно 
киваєть ея рудий Берко на козлї. Він не дуже то поганяє 
своїх коненят, бо вже не далеко до Бабинець, а в Б а ­
бинцях нічліг. Звільна похптуєть ея в бричці Евгенїй, н а ­
кинувши на себе дорожну бунду з капузою. Перед ним 
і довкола него все застелено мрякою, тільки де-де просу-

П ерехресн і стеж ки . 9
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нуть ся яоуз него придорожні верби, що в мряці і в ве­
чірній сутїни виглядають як великі стоги с ї н а ; листе ще 
не пообпадало з них, але висить недвижно і мов облі­
плене густою мрякою. А далї поза вербамп нічого не 
видно. Поле пусте, далекі лісп щезли. Думка не хоче 
летїтн в далечінь і вертаєть ся наче втомлена пташка до 
гнізда.

А в тім гнізді пусто, холодно! Вилетіла з него зо­
лота пташка, вилетіла і пе верне ніколи.

Тілько тепер, серед безлюдного поля, серед сего сумови­
того краєвиду Евгенїй почуває, що повна сьвідомість і за- 
станова вертаєть ея йому. Тілько тепер він пізнає, що все 
те, що він робив перед від’їздом, робив механічно, майже 
безтямно. Він ходив і обідав, розмовляв, писав, сьміяв ся 
мов сам не свій, половиною своєї душі, коли тпмчасом 
друга лежала мов оглушена важким ударом. Тілько тепер 
вона починає прокидати ея. І  Евгенїй  починає розуміти, 
що він отее сьогодні перебув якийсь важний, рішучий мо­
мент, перейшов крізіс важкої хороби, в якій по довгих 
болях наступив пароксізм, потім глухе знесилене, а потім —- 
не знати, чи піде виздоровленє, чи смерть.

Але Евгенїй чує себе поки що досить далеким від 
смертп і в міру як над вечір, небо насуваєть ся чим раз 
тяжшими хмарами і вся країна чим раз більше затемнюєть 
ея, в його душі робить ся чим раз яснїйше, думка чим раз 
свобіднїнше розвиває крила.

Який широкий круг чутя перебув він сьогодні і з я- 
кою шаленою скорістю ! Адже-ж тепер він чув себе так 
само далеким від тої хвилі, коли проливав сльози над до­
лею Реґіни, як і від тої, коли під впливом розмови з мар- 
шалком, зневірений у своє діло і в свій народ, готов був 
кинути все, віддати все для неї. Тепер йому майже не 
хоче ся вірити, щоб се все було правда, щоб досить було 
одного її слова, і він у сїй хвилі був би м^оже лагодив ся 
в далеку дорогу, кудись на край сьвіта. Йому робить ся 
страшно, як чоловіковії, що в снї ходив по Їзимеї висо­
ченної вежі, а потім на яві з жахом глядить на той їзимс 
і при самім його виді з безпечного низу почуває заворот 
голови.
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Він у отсїй хвплї почуває вдячність для Реґінп, що 
не використала сю хвилю його слабостп, як була-б зробила 
всяка иньша на її місці. Для чого вона се зробила? Які 
льоїічні чи чутєві причини довели її до такого наглого, 
різкого розриву з ним, сего він не береть ся вияснювати, 
се якось навіть не підпадає під його увагу. Перед ним 
тілько мелькає її блїде лице, ї ї  досить негарно отворені 
уста, з яких вилітають остатні слова, її гордий рух, що 
не дуже то припадає до її зломаної постаті. І  все те хоч не 
перестає болїтп Евгенїя, але болить не тим острпм болем, 
що в першій хвилї, а якось тихо, одностайно, як затулена 
рана, що починає гоїти ся. Евгенїй  пильно вдивляє ся 
в придорожну березу, покриту жовтим, а декуди пурпурово- 
червоним листем, що обтяжене краплинами мряки облітає 
звільна, ненастанно. Коли ся береза почуває який біль при 
обнаданю сего листя, то се мабуть буде біль подібний до 
того, який він почуває тепер. І  в його душі вяне щось, 
обпадає, відрпваєть ся і гине, щось таке, що було красою 
і пишнотою і радощами, але тепер пережило свої дні. Се 
вяне його молодість з її іллюзиями і поривами і безумним 
коханєм. Те, що прийде тепер, не буде вже нї таке бли­
скуче, нї таке ніжне, нї таке радісне. Що воно буде —  не 
знати, але в усякім разі буде ■цось иньше.

Перед його очима потяглп ся села, бідні, сірі, з го­
ловатими вербами при дорозі, з обломаними садками, боло­
тяними вигонами, обскубаними сірими стріхами, пообвалю­
ваними тут і там плотами. З давен давна він привик, що 
його серце стискає ся при в’їзді в руське село, навіть 
у пору, коли воно нпшаєть ся у веснянім цьвітї вишневих та 
яблоневих садків або лежить тихо вигріваючись у літньому 
сонці. Так немов якась важка мелянхолїя сидить прп воро­
тах кождого села сїрою жебрачкою і незримо чіиляєть ся 
за його полу. А тепер у осінній слотавий вечір ся мелян­
холїя ще важче налягає на його душу. Пусто і глухо по 
селах. Де-де зі стодолп чутп ритмічний клекіт ц ї п і в ; де-де 
скриппть надкернпчний журавель, тягне ся бродячи в гу­
стім болоті космата худібка до водопою, їде парубчак на 
маленьких кониках охляп і ліниво поганяє худобу, з по- 
двіря чути запізнене троскотанє терлиці. Навіть обороги
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серед села мурована коршма з широкою заїздовою брамою, 
отвореною на ростїж мов темна, вічно-голодна пащека, го­
това проковтнути всі ті здобутки важкої цілорічної працї. 
З ,  ї ї  в ікна визирає бородате, здорове лице арендаря, 
і Евгенїю пригадує ся завтрішнїй термін, де арендар стає 
за сьвідка проти одного з найчеснїйших селян, поновле­
ного за крадіж —  один із тисячних епізодів вікової бо­
ротьби між отсею темною пащекою і селом. А ось і двір 
на горбі, окружений вінком високих ясенів, що ледво мрі­
ють огорнені мрякою, мов велитнї в сірих широких пла­
щах. Але двір білїєть ся крізь мряку, мов білі зуби яко­
гось величезного зьвіря, все готові гризти, калічити і смок­
тати  кров. А он під брамою купка селян —  ще обпале­
них сонцем від літа, але вже скулених, обдертих, присі­
лих порохом, виголоднілих. Стоять з шапками в руках, 
видно ждуть пана „ж онцп“, чи прийме завтра на роботу 
до молоченя або до горальнї —  хоч по пятнацять крейцарів 
денно. Колп Евгенїй  переїздив по при них, вони всї мов 
на коменду низенько поклонили ся йому, хоч певно ніхто 
з них не знав його. „ ІІан"  —  і вони з віку-правіку при­
викли низько кланяти ся всякому панови ; се одинока 
„наука", одинока „ц івіл їзация", яку передав їм двір. Е вге­
нїю пригадав ся віршик Боровиковського „Ц арь природи" 
і в його голові мов чміль почали ненастанно бренїтп його 
кінцеві строфи:

„Грицю, мон, ти царь природи!
Де лиш оком гляпеш — в се:
ІІоле, паша лїс, худоба,
Зьвірь і риба, все твоє".
Шапку зняв. „Мабуть комісар".
Бідний скулений стоїть 
Чоловік, краса всіх творів,
Царь землі, природи цьвіт.

Ах, т а к ! Видно, що ся жебрачка - мелянхолїя при 
в’їзді в ворота руського села чатує не лише на него од­
ного, чіпляєть ся за поли і за серце богатьом людям, уся­
кого, в кого є се р ц е ! Вона не кричить і не стогне і не 
просить, а тілько „помаленьку ріже“ душу важкими кон­
трастами ненастанної працї і вбожества, боротьби і безпло-
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дности, змагань до сьвітла —  і темноти та безрадностн. 
Контрасти тим важчі, що видають ся вічними, неминучими, 
незмінними, мов закони природи. А всяке змагане до їх 
зміни, злагодженя їх  різкоети вважаєть ся чимсь диким, 
фантастичним, стрічає насьміхи, недовірство, ворожнечу і то 
не лише з 'б о к у  тих, кому добре при тих контрастах, але 
нераз і з боку тих, що нидіють у вічній тїни.

Евгенїй  ніколи не зажмурював очей на ті непринадні 
боки сільського житя, ніколи не ідеалізував собі народа, 
а сьогодні, під впливом остатніх подій, усего менше мав 
охоту і здібність чинити се. Навпаки, бачилось, що тепер 
його зір заострив ея власне на темні і непринадні боки сіль­
ського житя, збільшив ся його скептицизм що до селян­
ського характеру. Але сам вид тих бідних сїл, через які 
вела його дорога, тих куп хворосту і соломи, тих подер­
тих лахів, брудних полотнянок, сірих і бурих лиць, кос- 
матнх коров, скрипучих журавлів, роззявлених коршем 
і гордих, ненажерливих дворів будив у душі рівночасно 
якесь супротилежне чуте. Показувало ся, проблискувало 
щось мов зеренце щирого Золота в куні сірого піску, і те 
щось помалу кристалізувало ся і виявляло себе в однім 
коротенькім не то реченю, не то з ітх ан ю :

—  Ах, як богато праці потрібно!
Се не була ніяка програма, не було нічого яеного 

і конкретного. Се був немов механічний відрух чутя, не- 
сьвідома реакцпя характеру привиклого до дїяльности. 
В приложеню до того села і до того народа се була, коли 
хочете, пуста, або майже пуста фраза. Евгенїй у тій хвилі 
не знав і певно не був би зумів сказати докладно, якої 
саме працї треба, щоб усунути всі ті злигодні. Але його 
хора душа чіпляла ся сеї фрази, мов потапаючий стебе­
линки, а його енерґічна уява почала з тої стебелинки буду­
вати міцну кладку, а з кладки тривкий міст. „Як богато 
праці потр ібно!“ Досить було сего одного загального по­
клику, щоби збудити в його душі цілі ряди думок давно 
передуманих, плянів по сто разів строєних і перестрою- 
ваних, відкиданих і знов підійманих з молодечим запалом, 
цілі рої мрій, бажань і поривань звернених у один бік. 
Тут були й конкретні випадки правної та лікарської під­
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моги селянам, і илянп орїанїзациї читалень, кас та спілок, 
і фантастичні мрії про викуп панських дібр, про нове, 
национальне і разом з тим практично просьвітне виховане 
молодих поколінь, було величезне, необмежене поле Д ІЯ Л Ь ­

НОСТІ! не тілько для него одного, але ДЛЯ ТИ СЯ Ч ІВ , для всеї 
інтелїїенциї. Тут потрібні і правники і лікарі і .  вчителі 
і їазетярі і ппсателї і декламатори і актори і купцї і проми­
словці. Все тут потрібне, іцо належить до культурного житя 
і вптворюєть ся ним. І  не треба чекати, аж хтось дасть 
почин, аж усе те буде готове мов машина, яку аж в пов­
ній зброї можна пустити в рух. Кожда хвиля, кожде місце 
добре для почину; кождий нехай починає сам від себе, 
в своїм крузї, в межах своєї здібності! і компетенциї. Ко- 
либ тілько думка була одна, бажане однолите, бажане 
служити народові!, а цілість певно зложить ся сама 
собою.

І  в тій хвилі Евгенїй почув у душі глубокий сором. 
Йому пригадала ся недавня розмова з Реґіною і його без­
умний намір —  покинути все те, вимріяне, вилелїяне, п ід ­
готоване зусилями його душі і бажанямп його серця, по­
кинути і занехати задля жіночих очей, за для блідих, бо- 
лющо стиснених у с т ! Боже, не вже се був в ін  ? Не вже 
в його душі на одну хвилину могла постати і випрямити 
ся така постанова ? Не вже нерви могли здобути таку пе­
ревагу над розумом і над ліпшою, чистїйшою частиною 
його чутя? Так, він чув, що та частина його чутя, що 
тягне його до праці для рідного народа, до тої важкої, 
ненастанної працї, повної прикростей, абнеіацнї, розчаро- 
вань, терпінь і —  хто знає, може десь там колись пізних 
цьвітів і плодів, —  що та частина його чутя —  красша, 
чистійша частина. Адже се його перший, безпосередній, 
сьвятпй обовязок. Вихований, вигодуванпй хлібом, працею 
й потом сего народа він повинен своєю працею, своєю ін- 
телїїенциєю відплатити ся йому. Се перший заповіт, такий, 
від якого ніщо й ніяким способом не може увільнити його. 
Все, що говорить ся про права індівідуальности, про права 
чутя, про право на вживане житя і його радощів —  се 
софізми, брехня, облудна маска самолюбства й безхарактер­
ності!. Яке ти маєш право бути вільним, коли твій народ



135

у неволі ? Яке ти маєш право вдоволяти свої примхи 
і любовні бажаня, коли мілїонп твойого народа не мають 
чим вдоволити найконечнїйших потреб житя ? А коли 
у тебе нема сили волі на стілько, щоб зректи ся всіх своїх 
приємностей і роскошей, зробити ся аскетом і слугою тих 
бідних та нещасних, коли ти на кождім кроці робиш кон­
цесій свойому дорогому „ я “, то бодай не бреипі і не декля- 
муй про якісь віковічні права того „ я “ ! Будь щирий 
і скажи виразно: „Бо грісїх роди мя мати моя“ , жию
в свинстві і роблю що хвиля концеспї підлоті. Се буде 
щиро і правдиво, і коли те болото не затопило ще 
в тобі живої душі, то вона ^аки колись озоветь ся, стре- 
пенеть ся, збунтуєть ся против того всевладного свинства. 
А деклямациями про права свого „ я “ , про бажане „вижити 
ся і нажити с я “ ти дійдеш тільки до санкціонованя того 
свинства як твого нормального стану, до затопленя і пов­
ного затраченя всего того, що могло би дати твоїй душі 
хоч крихітку людську подобу.

В таких думках, що від аналізи власного чутя звіль­
на перейшли до злобних нападів на якогось незримого 
противника, Евгенїй смерком уже заїхав до Бабинець, де 
у о. Зварича надїяв ся знайти нічліг.

X X X .

Він здибав о. Зварича ще за селом. Сьвященник, ни­
зенький, худенький чоловічок літ коло сорока, окружений 
купою селян і селянок чалаппв болотистим гостинцем ідучи 
до с е л а ; ряд еьвіжих могилок на кладовищі, що темним 
чотирокутником розстелило ся оподалїк від села і маня- 
чіло своїми деревляними хрестами т^ капличкою на сере­
дині, показував, що о. Зварич власне вертав від похо­
рону. Порівнявши ся з купою людей Евгенїй привитав ся, 
велїв жидовії їхати на перед і заїздити на попівство, 
а сам злїз із брички і пішов пішки разом з панотцем 
і з селянами.

—  Що у вас, похорон був ? —  запитав він.
—  О, так, похорон, —  якось мов нерадо буркнув 

о, Зварпч.
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—  Тай не один, —  додав хтось із селян.
—  Мруть хиба в селі ?
—  Ну, та... померли.
—  Слабість яка?  Пошесть?
—  Ще гірше.
—  Як то?
—  Пошесть ц. к. патентована.

Що се ви отче? Загадками говорите.
—  Б а  н'і, що правда. Адже отеє вертаємо з такого 

похорону, якого ви ще певно не бачили. Семеро дітей 
нараз.

—  Діфтерія? —  не без легкого страху промовив 
Евгенїй.

—  Нї. Здоровісінькі були.
—- Ну, через щож померли ?
—  А, бачите, ведлуї пшепіеу. Фізик приїхав віспу 

щепити і защепив усї діти зопсованою коровянкою. Замісь 
віспи прищепив їанїрену —  і отеє сьогодні семеро ми їх 
поховали. А пятеро ще мучить ся.

—  Б о ж е ! — скрикнув Евгенїй.
Селянки, що йшли позаду, всї голосно захлипали 

і піднесли фартухи до очей. Чоловіки йшли понурені, 
мовчки.

—  Слухайте, пане, —  промовив згодом один селя­
нин. —  Адже я старий чоловік. Сей хлопчик був мій оди­
нак —  три роки мав —  як чічка, пане, як золото 
хлопчик —  —

Перервав. Сльози душили його. Жінки позаду зари­
дали на голос.

—  Адже я не ручу за себе. Ануж мені туск прийде 
до голови і я ще сеї ночи візьму сокиру за пояс і піду 
до міста і зайду до пана фізика і вгороджу її  но сам обух 
йому в голову. Як гадаєте, пане, ви адукат —  як мірку­
єте, що менї за се буде ?

—  Андрію, гей, Андрію! —  з прптиском, нервово обізвав 
ся сьвященник. —  Що ви говорите? Гріх таке говорити. 
Моліть ся Богу, щоб відвернув від вас лихі дум ки!

—  біомость! —  з болющпм докором скрикнув селянин. —  
Адже знаєте мене не від нині. Скажіть самі, чи я заб і­
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яка, лиходій, душогуб? Чи я завинив що пану фізикови? 
Чи я йому в погану годину дорогу перейшов ? За  щож 
він мене всиротив? За  що він мені душу скалічив?

—  Хибаж він того хотів?
—  Хотів чи не хотів, а чому не подбав, щоби чисту 

матерію щепити ? —  вмішав ся Евгенїй. —  Сеж очевидна 
його провина.

—  Е, для хлопських дітей усе добре! —  гірко го­
ворили селяне. —  Трута замісь материї —  овва! Чи то 
їх  шкода? Умре їх  з десятеро, то й що з того? Більше 
місця буде для паничів та жидиків.

—  Слухайте, люде, —  мовив Евгенїй, —  коли се 
стало ся ?

—  Як раз нині тиждень тому.
—  І  ви давали про се знати кому?
—  З разу не знали, що стало ся, —  мовив о. 

Зварич. —  Діти пищать з болю, рани на рученятах почервоніли, 
почали гнити. Тілько тоді один чоловік кинув ся до міста 
по лікаря. І їк а р ь  приїхав і тілько в долоні сплеснув. 
Отсих семеро вже були при смерти. Тамтим иньшим щось
там робив, записував, але й на них слаба надія.

—  То вже в ін  сказав, що донесе про се де треба, 
—  додав один селянин.

—  Ну, поки там він се зробить, ми зробимо від себе 
донесене до суду, —  мовив Евгенїй. —  Адже се нечу- 
вана річ!

—  Ой, пане, —  мовив знов один селянин. —  Чи 
раз то вже таке трафляло ся, що діти від щепленя вми­
рали. Адже наші баби боять ея пана фізика гірше 
зарази.

—  Звичайно пяний щепить, —  ляконїчно додав 
о. Зварич.

—  Ну і так йому се уходить ? Ніхто про се не 
знає ?

—  Знають, чому би нї. І  в раді повітовій знають 
і в старостві знають, та що з того?

—  Хто йому що зробить! —  додавали селяне, —-
У него плечі,
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—  Ну, люде добрі, то так не може бути, —  мовив 
Евгенїй. —  Сего не повинні пустити плазом! Такий чоло­
вік анї одного дня більше не повинен бути фізиком.

—  Иньшому би певно не дарували, —  мовив о. Зва- 
рич, —  але пану Пшепюрському, жонатому з бувшою 
Гувернанткою пана маршалка, ну, сему не легко можна що 
зробити.

—  Попробуємо, —  мовив спокійно Евгенїй, з тою рішу­
чістю, що виявляла ціле обурене, яким тремтіла в тій 
хвилі його душа. І  обертаючи ся до людей він додав:

—  Ходіть зараз на пробоство. Зробимо донесене, 
а завтра я сам подам прокураторови.

Селяне сумно хитали головами.
—  Т-та, робіть що знаєте, але ми одно знаємо. Йому 

за се нічого не буде. А в тім, хоч би його й повісили, то 
наших дїточок се не оживить.

Жінки ридаючи розходили ся по хатах, а чоловіки 
разом з Евгенїєм і о. Зваричем пішли на пробоство.

X X X I.

По вечері Евгенїй з о. Зваричем сндїв іще якийсь 
час розмовляючи про всякі справи. Правда, о. Зварнч був 
не дуже великий майстер у веденю розмови. В гіагаазнї 
він був звісний як „тупа го л о в а " ; ледво перелізши через 
матуру він записав ся на теольоґію і скінчив її якось так, 
що ніхто ніколи не чув його голосу. Він у політику ніяку 
ніколи не мішав ся, нї з чим на перед не виривав ся, 
в студиях був остатній і перелазив з року на рік з тяж­
кою бідою, та все таки якось переліз. У него не було нї 
приятелів, нї ворогів; він не втискав ся нікому в зн а­
йомість; про його домашні, семейні відносини ніхто не знав 
нічого по над те, що стояло в його п а ї іо п а їе :  що він син 
убогого дрогобицького передміщанина, зрештою від малої 
дитини сирота. Скінчивши теольоґію він оженив ся, ви- 
сьвятив ся, дістав якесь сотрудництво в горах і зараз 
першого року повдовів. І  знов потягло ся одиноке житє.
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Його переносили з сотрудництва на сотрудництво, поки 
в кінці по десятьох літах йому не дали малецької па­
рафії в Бабинцях.

О тінивш и ся на еелї яко сьвяіценник —  зразу ео- 
трудник, а потім иарох — о. Зварич виявив деякі нові 
боки своєї вдачі. Повільний, тупий до книжки, тяжкий на 
думанє, він мав велику охоту до ріжних механічних праць, 
до токарства, стельмаства, до пасічництва і садівництва, 
і всім сим умів ставати в нригодї селянам. Вдовець, оди­
нокий, з малку привиклий до простого житя, він не по­
требував дерти селян за ніякі треби, жив майже на рівні 
з ними, читав не много більше, як осьвіченїйші його пара- 
фіяне, переймав ся їх  справами, помагав де і як міг. Сам 
про те не знаючи і не думаючи, витичуючи собі дорогу 
від заспокоєна одної селянської потреби до заспокоєня дру­
гої, він робив своїм тихим способом і в своїм невеликім 
крузі велике діло двиганя народнього житя на в и ш и й  
ступінь. У крузї завзятих політиків та балакучих теорети- 
ків-нанотцїв о. Зварич не любив показувати ся, а 'коли 
мусів там бути, прим, на явімось празнику або соборчику, 
то сидїв звичайно пикаючи люльку, мовчав як на турець­
кім казаню і від'їжджав нераз не обмінявши ся нї з ким 
анї одним словом крім звичайного повитаня.

Евгенїй пізнав о. Зварича також при якійсь такій 
оказиї і зразу не звернув на него ніякої \вагн. Поки 
йшли шумні диспути про етимольїію і фонетику, про Ку- 
лїша і Драгоманова, росийську мобілїзацню і шанси війни 
між Роспєю та А н М єю  в Індпї, о. Зварич мовчав никаючи 
люльку і немов дрімаючи в кутї старої софи. Далї перей­
шла розмова на близші справи, на вибори до сойму, на 
конечність якогось „порозуміня“ ; о. Зварич і тут мовчав так 
само, як мовчки прнслухував ся й Евгенїй. Далі Евгенїй заки­
нув про найблизше, про стан селянства по селах, про читальні, 
каси позичкові. Тут більша часть попередніх голосних бесід­
ників значно п р ити х л а ; пробували викручувати ся загаль­
ними фразами про недозрілість народа до автономного 
житя, про глупоту і невдячність хлопа. І  тут перший раз 
о. Зварич промовив'. Винявши люльку з рота він вижидав 
хвилину загальної тпши і пробовкнув мов від н ех о т я :
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—  А по правді скаж іть : за що нам той хлоп має
бути вдячний ? Що ми для него зробили ?

—  Як то ? Як то ? —  загукали з усіх боків голоси і п і­
шли вичислювати тисячні випадки та справи, де руська 
інтелїїенция „стояла за хлопом“. Евгенїй пробував знов 
затамувати сей потік і підніс думку взяти ся всім до еко­
номічної санациї селянства в повіті. Він звернув увагу
на те, що богато селян позатягало позички в рустикаль- 
нім банку, платять лихварські проценти або занедбують
сплату і попадають на лїцитацию. Чи не можна бп як 
сему зарадити ? Оратори позвішувалн голови.. Що ми на се 
порадимо? Найпростїйша рада була би: виняти з власної 
кишені гроші і поплатити хлопські довги. Але ми не кре- 
зуси. А в додатку непорадність, глупота і негосподарність 
наших хлопів швидко вичерпала би й Ротшільдову касу. 
Евгенїй зачав доказувати можність ратунку, радив поду­
мати про конверсию селянських довгів на низше опроцен-
товані, притягнути до акцпї громадські каси, повітову
раду, —  але все се були тоді такі нові та нечувані річи, 
що палкі політики ио просту закричали його. Се немо­
жливо ! Де нам до того брати ея ? Хто позичив у банку,
той мусить заплатити, і т. д.

Евгенїй пробував звернути увагу бесідників на те, що 
при близшім огляді деталїв справа може показати ся не та­
кою неможливою... „Ну, візьмім ваше село —  кілько у вас 
довжників банку?" Показало ся, що ніхто з завзятих по­
літиків сего не знав.

—  Ну, се вже сором! —  мовив Евгенїй.
—  Хлопи криють ся з тим, —  пробував викручувати 

св один, але всї чули в душі, що сей викрут нещасливий. 
Усім було ніяково. Евгенїй пропонував уеїм присутним 
порозвідувати кождий у своїм селї, хто, де, і на кілько 
і на які проценти задовжений. Будемо мати такий виказ, 
то попробуємо подумати про епособи санациї. Оратори раді 
були такому виходови, що переносив справу в будуще, 
шумно обіцяли зробити все і роз'їхались. Розумієть ся, що 
про виконане ніхто й не подумав. Тілько один о. Зварич 
по кількох тижнях зголоеив ся до Евгенїя з детальним 
виказом усїх довжників у своїм селї. Показало ся, що там
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у рустикальнім банку задовжених було мало, але найбільше 
сидїло в кишенях приватних лихварів жидів, а то й своїх 
братів, богатших селян. Попали радитись оба над спосо­
бами ратунку. Евгенїй мав перевести переппску з банком 
крилошанськпм у Львові, чи сей не захотів би взяти на 
себе конверсиї спх д о вг ів ; о. Зварич мав шукати деяких 
місцевих способів. Через тиждень він знов явив ся в Е в-  
генїєвій канцелярій і сказав йому, що знайшов спосіб кон­
версиї і переппска з банком крилошанськпм уже не по­
трібна. Евгенїй був того дня дуже занятий і не мав часу роз­
питати його, який се спосіб, а о. Зварич очевидячки не 
мав охоти розводити ся широко, що се за спосіб, і так 
вони розстали ся. Се було доепть швидко по оселеню Е вге­
нїя в містї. Аж шзнїйше, по розмові з Ваїманом Евгенїй 
почав догадувати ся, що се Ваїман став йому тут у при­
годі. Він бажав сьогодні розвідатись про се докладнїйше.

—  Слухайте, отче, —  мовив він закурюючи циїаро, —  
я властиво так і не довідав ся від вас, як ви зробили 
з тими вашими довжникамп?

—  Так як ви радили, —  мовив о. Зварпч пикаючи 
свою невідступну люльку.

—  Як то ?
—  Конверсию.
—  Яким способом?
—  На пять процент.
—  У якім банку ?
—  В жаднім.
—  Ну, а якже ? Відки взяли грошей ? Адже тих ва­

ших довжників було більше як на шість тисяч.
—  Півсеми тисячі.
—  Сеж великі гроші.
—  Ми позичили десять тисяч на пять процент, і се 

нам менше докучає, як ті півеемп на лихварські проценти. 
Знаєте, там деякі платили по крейцару від ринського що 
тижня !

—  Хтож вам дав десять тисяч? На яку гіпотеку?
0 .  Зварич бухав клубами синявого диму і всьмі- 

хав ся.
—  На яку гіпотеку? На мою бороду.
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—  Алеж у вае і бороди н е м а !
—  А, бачите. А про те гроші діетав. І  без ніяких 

формальностей.
—  Але від когож?
—  Осі (ІоЬгосгугїсу піе ргарпаседо тсутіепіепіа ,іе§о 

паг\\і*ка.
—  Ха, ха, х а ! —  засьміяв ея Евгенїй. —- Осі сіо- 

Ь го сх у п су ! Значить, від Баїмана ?
Лице о. Зварича протягло ся.
—  Ви відки знаєте?
—  Значить, у гад ав ! —  сьміяв ея далї Евгенїй. —

Знаєте, він був раз у мене і зарекомендував ся мені яко
добродїй добродіїв. Ви сказали яс1оЬгос2упса“ і менї зараз 
пригадали ся його слова.

—- В ін  вам говорив про мою позичку?
—  Н ї, але згадував про вас.
—  А чого в ік  у вас хотів?
—  Е, там... інтерес... Зрештою поговоримо й про се... 

Але скажіть мені, як се стало ся, що він дав вам такі ве­
ликі гроші?

—  Він просив мене не говорити про се нікому.
—  А мене відіслав до вас, щоб ви дали мені ионятє, 

що він за чоловік.
—  Гм... то диво! Та. зрештою... Ну, певно, він боїть 

ся, щоб иньші жиди, лихварі не дізнали ся, що він по­
магає виривати хлопів із їх  пазурів. А то би з’їли його.

—  А я думаю, що вони знають ся з собою, як лисі
конї. Не бійте ся, жиди не зроблять йому нічого.

—  А з  тими грішми то аж мені самому дивно було. 
Знаєте, я знав Баїмана ще з давна. То була хлопська 
пявка • —  не дай Г осподи! Кілько людей той чоловік 
з торбами пустив !... А від кількох літ якось щез, хлопам 
не зичить, відпродує обійстя закуплені на л їцитацпях, на­
зад хлонам. Кажуть, що тепер на панів кинув ся.

—  Що за причина такої зміни?
— А хто його знає. То страх мудра бестия. Може

занюхав там ліпший зиск. А на наших повітових панів він 
лихий за сина.

—  Хиба він мав сина?
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—  Мав. Парубчак був так собі, гусяче довітрє. Але 
староста за щось хотів допекти Ваїманови і постарав ся, 
що його сина взяли до війська. Ну, розщпбав ся Ваїман, 
платив на всі боки, мало до криміналу не дістав ся, їздив 
до Львова, ніщо не помогло. Ще гірше розлютив наших 
матадорів, бо там десь повиволікав ріжні їх  справки, ша­
храйства та підкупства. Ну, і пімстили ся на н їм ; син як 
пішов до війська, то вже більше не вернув.

—  Як то?
—  Нездара була, слабовите. Ну, а там —  знаєте... 

Жид, нездара, ще може мали на него око, ну, тай заму­
чили. Не минули три місяці, а Ваїманового сина випу­
стили з касарнї — але на окописко. То від тоді Ваґман 
гробив ся, як кажете, добродієм добродіїв.

—  Се він сам так говорив вам?
— Ні. Се я догадую ся.
—  Але по щож би в такім разі він брав ся воювати 

з лихварями жидами і помагати хлопам ?
—- Або я знаю.
—  Що йому за інтерес зичити гроші на непевне, от 

наприклад вам ? Аджеж я певний, що у вас маєтку нема 
на стілько, щоб міг на вас пошукати десять тисяч.

—  За м е Л  цілого ніхто й піе  тисячі не дасть, —  
мовив о. Зварич махнувши рукою.

—  Ну, то на якеж він дав вам гроші?
—  А на як е?  Я йому розповів, яка справа. „Д обре,— 

каже, —  ратуйте ся. Я вас, отче, знаю, ви чесний чоловік. 
Дайте мені скриит, зобовяжіть ся самі вести сю справу 
і сплачувати мені довг з процентами, то я вам гроші дам. 
А з хлопами я не хочу мати ніякого діла. І  щоб ніхто 
не знав про се, анї в селї, анї в сусідстві, прошу вас. 
Нікому не кажіть!" Тай по всій параді. Я зараз підписав 
скриит і гроші в руку. І до тижня всі хлопські ДОВГІ! 
в цілім селї сплачені, викуплено сто морїів, а я зробив 
ся громадським банкиром і касиєром і екзекутором.

—  І  сплачують довжники ?
—  Точнісінько. Правда, треба лазити, пильнувати, 

радити, упоминатп, —  ну, але у мене власного діла не 
богато, то й лажу по селї.
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—  Ну, а як би так, не дай Боже, вас не стало ?
Що тодї ?

—  Я се говорив Ваїманови. А він сьмієть ся. „Що 
то вас обходить? Я ризикую, а не в и “ .

—  Дивної Дивно!
—  Стрілило щось до голови жпдовн. Ну, а нам чому 

не користати? Ех, як би то наші кондеканальні хотіли троха 
менше полїтикувати, а більше попрацю вати! Адже Ваїман 
міг би зробити таку вигоду не мені одному. Знаєте, його 
числять на пів мілїона оборотових грошей. Се мені иньші
жиди говорили. Адже тими грішми можна би при добрім
порядку за десять літ цілий наш повіт вирвати з лихвар­
ських рук.

Довго ще в ночи розмовляли Евгенїй і о. Зварич,
перебираючи сільські болячки та можливі й неможливі спо­
соби ратунку. Правда о. Зварич, занявши ся справою ви­
купна селян із довгів, мало звертав уваги на иньші справи. 
Про засноване читальні в селї не думав, а такі випадки, 
як затроєнє дїтей при щепленю віспи, як вибори до ради 
повітової і громадської заставали його зовсїм непригото- 
ваним. В ін  знав тілько своїх довжників у селї, але навіть 
не пробував витворити з них якусь свою партию і навіть 
стояв на тім, що всяка така партийна робота -  непо­
трібна і шкідлива. Евгенїй надармо силкував ся переконати 
його, що се помилка. 0 .  Зварич, як і всї чесні люде 
з обмеженим кругозором і тїсною головою, вперто стояв на 
своїм і вони пішли спати не договоривши ся до нічого 
путнього.

XXXII.

Тзрмін у Гумнисках був назначений на девяту рано, 
тож Евгенїю треба було виїхати з Бабинець дуже вчасно, 
щоб поспіти на ею годину. І  справді він виїхав не бачи­
вши ся рано з о. Зваричем і велїв Беркови поганяти не 
гаючись. Але на серед села мусів зупинити ся. Коло кри­
ниці ждала на него купка селян. Вони з далека поклони­
лись йому і держачи шапки в руках наблизили ся до 
брички.
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—  Здорові б у л и ! —  привитав їх  Евгенїй. —  А що, 
панове ?

—  Та ми хотіли би з паном побалакати, —  мовив 
один із селян.

— Колиж бо у мене часу мало. Спішу ся на термін 
до Гумниск.

—  Ще пан стануть на час. А ми би дуже просили...
Евгенїй велїв Беркови зупинити коней. Селяне обсту­

пили бричку.
' —  Поперед усего прошу шапки на голови!

—  Та вже най пан вибачають, —  мовили селяне бе­
ручи шапки під пахи. —  Ми й так постоїмо.

—  Нї, так я з вами й говорити не хочу.
Вони нерадо понадївали шапки.
—  Ну, щож там у вас?
—  Та ми би хотіли порадитись...
•— ТІерепрашаю... Ви, бачить ся, були вчора у о. 

Зварича разом з тими -  • мовив Евгенїй до одного з се- 
лан, пізнавши його. Иньші всі були незвісні йому.

'—  А так, — мовив той.
—  Чомуж ви вчора не говорили те, про що хочете 

говорити тепер ?
—  Та... при єїомостеви ніяково, Єіомость не лю­

блять... гнівають ся, коли хто говорить не до річп.
—  Ну, щож таке не до річи ви хочете сказати 

мені ?
—  Та ми би хотіли питати... Пан певно читають 

казети... Чи то правда, що на весну має бути велика війна?
—  В ійна?  А відкпж мені се знати? Може буде, 

а може й нї.
—  Ага —  чуєте, куме, —  моргали селяне одпн 

на одного, —  може й буде... Чуєте, що пан кажуть?
—  Але чимже се таке цікаве для вас?
—  Як то? Для нас? Адже для нас цїкавійше, ніж 

для кого. Коли війна, то кого женуть найбільше на в ійн у?  
Хлопських дїтей.

—  Ну, то правда, — мовив Евгенїй. —  Але се ще 
не таке певне, чи буде війна. ГІевнїйше те, що не 
буде.

П ерехресн і стеж ки . 1 0
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—  Е, пан так тілько кажуть, абп нас не лякати, —  
недовірливо мовив один селянин.

Евгенїй  уеьміхнув ся.
—  Впджу, що вже без мене хтось порядно налякав вас.
—  То пан кажуть, що в казетах іще нема певноетн 

про війну ?
—  Алеж у Газетах зовсїм нічого нї про яку війну не 

говорять.
— А може пан не читали тих найстарших казетів... 

тих цісарських... що від самого дїсаря до всїх Губернато­
рів і до всїх старостів ідуть ? —  закинув один селянин.

Евгенїй  чим раз ширше витріщував очи.
—  Що вам, люде? Про які се Газети вп говорите? 

Таких Газет зовсїм нема. Від цїсаря до старостів жадні 
Газети не йдуть.

—  Е, пан жартують. Нам казали, що йдуть і що 
в них написано виразно, що на весну буде велика війна 
між нашим цїсарем і Москалем. Але між нарід сеї відо­
мості! не пускають, щобп нарід не полошив ея.

—  Не слухайте сего, л ю д е ! Хто се вам наговорив ?
—  Та вже хто наговорив, то наговорив. Ми тільки 

хотіли знати...
—  Якжеж вп будете знати, коли ие в ір и т е ! —  мо­

вив Евгенїй з досадою в голосі.
—  Ей, п а н е ! —  гірко промовив селянин. —  Вам то 

дурниці, а нам... Нашим дітям... Адже то війна, то не 
жарти.

—  Алеж нї про яку війну нічого не відомо.
—  Не відомо, кажете. А отже бранка буде.
—  Бранка ? Ну, певно, бранка буде, як кождого року. 

Та хиба се така страшна р іч ?
—  Як кождого року? Е, нї, пане. То не така бранка. 

То перед війною бранка, така, що лише кривого та слі­
пого пустять.

—  Та хто се наговорив вам ? Люде, хрестіть с я !
—  Та ми власне про се хотіли пана спитати.
—  Про щ о?
—  Та про тоту бранку.
—  Кажу в а м : бранка буде така як кождого року.
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—  А рекрутів зараз поженуть до огню?
—  До якого огню?
—  Ну, пане. Видно, що ви тої річп не знаєте, —  

мовив один селянин.
—  А я виджу, що з вами нема що говорити, —  мо­

вив Евгенїй. —  Гоніть, Берку!
Але поки Берко рушив з місця, один селянин скочив 

у бричку.
— Вибачайте, пане —  мовив він. —  їдьте, Берку ! 

Я потому за селом злізу.
Бричка рушила. Селянин сїв обік Евгенїя.
—  Ну, скажіть мені, будьте ласкаві, —  обернув ея 

до него Евгенїй, —  що се за дурниці натуркав вам хтось 
у голову ?

—  Та я би пану сказав, але бачите —  і він мор­
гнув очпма на Берка, що обернений до них плечима пога­
няв конї.

—  Та говоріть, говоріть! Бричка туркоче, то він не 
зрозуміє.

Селянин присунувши ся до него близше почав опо­
відати.

—  Та то так. Знають пан пана Шнадельського?
—  З лиця не знаю, а так, дещо чував.
—  Та правда, що то великий пан ?
—  Не знаю, чп великий на зріст.
—  Ні, я не про зріст. Але так, учений пан, великий 

адукат.
—  Здаєть ся, що не дуже.
—  Не дуже? Ой дуже. Кажуть, що був у суді, а як 

пізнав там усї порядки, то поїхав до В ідня до самого ц ї-  
саря і сказав так : „Найяснїйший монархо! В Їал їц и ї  
суди дуже несправедливі, простому народови велика кри­
вда діє с я “ . То найяснїйший монарха позволив йому ви­
ступити з суду і зробити ся адукатом і боронити простий нарід.

—  Хто вам се сказав ? —  з зачудуванєм спитав Евгенїй.
—  Та так скрізь по селах говорять.
—  Бо я інакше чув, —  мовив Евгенїй. —  Я чув, 

що пан Шнадельський був у суді, покрав там щось і його 
нагнали. А адвокатом він не є і не має права бути.
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Селянин похитав головою при тій мові, очевидно не 
вірив їй.

—  Е ,  то може пан не про сего Шнадельеького чули. 
Бо сей, то дуже великий пан і вчений адукант.

—  Я чув тілько про одного Шнадельеького, — мо­
вив Евгенїй. —  Ну, але коли конче хочете, щоб то був 
ие той, то нехай вам буде й не той. Ну і щож в ін?

—  Та був у нас у селї, в громадській канцелярій, 
і оголосив: на весні буде велика війна, а в зимі не за­
довго буде велика бранка. Будуть брати всіх, хиба кривих 
та слїпих нї, а кого візьмуть, то зараз у мундур, до обрих- 
тунку, а потім зараз до огню. А хто би хотїв реклїмуватп 
ея або й так увільнити ся, то нехай удасть ся до него. 
Він один може то зробити. Правда, що то буде троха 
коштувати, але иньшої ради нема.

—  А питалп ви його, кілько би то коштувало ?
—  Казав, що найменше пять соток.
—  Видно на богачів полює. Ну, і щож, зголосилп ея 

деякі до него?
—  Та в нашім еелї нас вісїм. У мене син одинак, 

власне має йти до першої кляси, а у кума Степана стар­
ший син жонатий на боці, вийшов із кляс, а молодший 
при батьковії на господарстві, а у Демка пятеро дїтей 
дрібних, тілько старший здатний до працї. І  так у кож­
дого коли не се, то те. То вже гадаємо со б і: ліпше менї
піб господарства стратити, ніж свою дитину на явну за-
гпбіль пускати. Адже господарство —  річ набутна, а своєї 
кровп жаль.

—  Ну, і подавали ви йому деякі завдатки ?
—  Та певно. Без того й говорити з нами не хотїв. 

Нпзше десятки й не дивив ся. „Не дуїтайте —  говорив —- 
що то легка р і ч !“ Я дав пятнацять римських, а деякі й по .  
двацять подавали.

—  І  кажете, що в уряді громадськім се голосив?
—  А так.
—  І богато людей ее чуло?
—  Та щось нас пять чп шість.
—  Війт чув ?
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—  Н ї, війт вийшов. А нас він просив не розголо­
шувати сего. Бо, каже, наказ вийшов із В ідня робити все 
в тихосте, аби нарід не перепудив ся.

—  І  як гадаєте, чи тілько в вашім селї він був у тій 
справі?

—  Ей, де. Був і по иньших. Декуди люде не хочуть 
признати ся, а деякі говорять. Та він і пньші адукацькі 
справи провадить. Бере ся ґрунти виходжувати, лївентарі 
виробляти.

—  І за все Каже собі так платити ?
—  Ну, та певно. Без того не можна.
А по хвилевій мовчанці селянин запитав.
—  Ну, і щож нам пан радять робити? Виходжу­

вати тото увільнене, чи нї ?
—  Щож я вам буду радити? —  мовив Евгенїй, 

у якого в серцї брала ся розпука при тім оповіданю. —  
Знаєте, господарю. Аби я вам і найліпше порадив, то знаю 
наперед, що мене не послухаєте і зробите так, як вам 
скаже той пройдисьвіт. А в такім разі шкода моїх слів.

—  Та най пан не гнівають ся! —  мовив селянин 
троха ображений Евгенїєвими словами. —  Ми пану дурно 
не схочемо.

Евгенїй скипів.
—  Стійте. Берку! —  скрикнув він.
Бричка зупинила ся.
—  Прошу вас, пане господарю, злізайте й не дово- 

діть мене до злости!
Селянин зліз. Він очевидно не надїяв ся сего. О т і ­

нивши ся на землі він ще раз обернув ся до Евгенїя.
—  І  нічого нам нан не порадять ?
Евгенїй ужив усіх сил своєї душі, щоб перемогти 

своє зворушене і свій біль над темнотою та поганими при- 
впчкамн тих людей.

—  Слухайте, чоловіче. Говорю вам по щпрости і н і­
чого від вас не хочу за сю раду. Не дайте себе обдурю­
вати ! Ніякої війни анї великої бранки не буде. Ніякий 
пан анї адукат не має права увільнити ваших дітей від 
війська окрім тих, що мають право до реклямациї. Хто 
вам ииакше говорить, той дурить і туманить вас. Розумієте ?
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—  Т-та розумію, —  якось нерадо мовив селянин.
—  Ті гроші, що ви йому дали, то так, як би в бо­

лото викинули. Коли маєте сьвідків, то скаржте його до 
суду за видурене, розумієте? То його замкнуть до кри­
міналу і побачите, що він за адукант. А не маєте сьвід­
ків, то плюньте в те місце, де були гроші. А більше йому 
не давайте і иньших остерігайте. Зрозуміли ?

—  Та зрозумів.
—  І вірите мені?
Селянин почухав ся в потилицю.
—  Ну, то йдїть і робіть як знаєте. Гоніть, Берку!

XXXIII.

Гумниска —  мале, брудне, жидівське місточко. Вулиці 
повні вибоїв, тілько в головнім осередку вимощені річними 
кругляками, по яких селянські вози диркочуть, мов кеп­
ський грач по клявішах розстроєного фортепяна. Перед­
містя мають характер Сс-ла; осередок виглядає мов збірка 
мурованих коршем. Тілько коло так званого ринку стоїть 
кільканацять одноповерхових камяниць. У одній із таких 
камяниць, розумієть ся, жидівській, містить ся ц. к. пові­
товий суд —  містив ся в ту пору, в якій іде наше опо­
відане. Суд у тім місточку заведено недавно, то й дому 
власного для него ще не було.

Ринок, при якім містив ся суд, се була широка кв а ­
дратова площа, з калюжею на середині, з купами сьмітя 
тут і там, з теребовельеькимн тротуарами з двох боків, 
а з кругляковими хідниками з двох иньших. З усїх боків 
до ринку виходили жидівські склепи, в сїнях домів еидїли 
при своїх столах там булочниці, там крамарки з стяжками, ,] 
іглами, шилами, каменямп до остреня кіс, ременями і шап­
ками, там шевцї з угнівськими чобітьми або олїярницї 
е олїєм, що ширив на сто кроків довкола душний, непри­
ємний сопух. Бруд, занедбане —  отее було головне, що 
кидало ея в очи і у всї змпели в тім місточку і в тім 
ринку. Щось спирало груди, очи втомляли ся блукаючи 
по самих непринадних предметах, думки робили ся понурі.
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В торгові дні на тім рннку й на тісних вуличках та тор­
говицях ішла пекельна гарм он ія : квичали поросята, ревли 
воли, скрипіли немазані колеса, кричали, гейкали та сва­
рили ся селяне, „шваркотали Жиди, викрикували свої то­
вари перекупні протискаючи ся поміж вози, а на возах 
то плакали, то проразливо свистали дїти, взяті до міста 
на те тілько, аби було кого лишити при конях, поки старі 
поорудують на підсїнях, по склепах та по шиночках, що 
їм треба й не треба. Вереск і гармідер, пяні співи і з а ­
взяті „торги* рвали слух; щоб тут міг хтось весело, щиро 
сьміяти ся, чутн себе евобідним і вдоволеним, —  се ви­
давало ся чимсь диким і невідповідним до сего місця, не 
до лиця його загальній фізіономії.

І  гумниський суд своїм виглядом достроював ся до 
тої фізіономії. Камениця не стара ще, але обдрапана, об­
бита дощами і сполоскана з гори до долу потоками дощівки, 
що текла з дїравих ринов. Сіни широкі вели на вузьке, 
темне і брудне подвірє, завалене якимись старими бочками 
та поломанимп возами. З сіней на право й на ліво йшли 
сходп на перший поверх, де находили ся канцелярні і саля 
р о зп р ав ; і сходи і стіни і корідор на першім поверсі 
і саля —  все було брудне, запорошене, заболочене, зане­
дбане. Деревляна підлога на корідорі була попротирана 
ногами так, що в многих місцях крізь дошкп видно було 
голу цеглу; поручє на сходах було слизьке в ід  бруду; 
повітре всюди було сперте, затхле і нездорове, хоч у оди­
нокім вікні, що з корідора визирало на якийсь поганин 
заулок, були вибиті дві чи три шиби.

Евгенїй прибув до суду пів до девятої і застав ко­
рідор повний селян, міщан, Жидів, жінок і мужчин. Деякі 
сиділи на сходах, иньші стояли на корідорі держачи ка­
пелюхи в р у к а х ; Жиди шваркотали щось, жінки зітхали 
важко, хрестили ся та шептали молитви. Всіх очи від часу 
до часу позирали на двері еалї розправ, відки мав поя- 
вити ся „пан секретар“ , щоб викликати справи, які сьо- 
годня на деннім порядку.

Евгенїїв  клієнт, громадський радний із одного з по­
близьких сіл, гарний, чорновусий мужчина яких 35 літ,
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побачивши свойого адвоката протовпив ся до него, при- 
витав ся з ним і відводячи його троха на бік, шепнув:

—  Усе добре, прошу пана адуката.
—  ІЦо добре?
—  Та з моєю справою.
—  А що, відступив Жид від оскарженя?
—  Е, н ї!
—  Сьвідків маєте?
—  Сьвідків ? Яких сьвідків ? Жид має сьвідків.
—  Але-ж ви мали мати своїх.
—  На щ о?
—  Ну, щоб посьвідчили вашу невинність.
—  Мою невинність? Але-ж я не потребую її  посьвід- 

чувати. Я таки набив Жида.
—  І  признаєте ся?
—  А певно.
—  Ну, то щож доброго вам трафило ся?
—  Най лише пан адукат питають жидових сьвідків, 

за що я його набив.
—  Ну, розумієть ся, що буду питати. Сам судия буде 

питати.
—  Нї, прошу пана, судия не буде питати.
—  А ви відки знаєте, що не буде?
—  Побачуть пан.
—  Ну, ну, не бійте ся, я своє зроблю.
В тій хвилі двері від салі отворили ся, в них ІІОЯ- 

вив ся возний прочищуючи дорогу, а за ним молодий па­
нич, протоколянт пана судиї Страходького, з аркушем наперу 
в руках. Увесь народ лавою повалив до него. Протоколянт 
серед загального гуркоту і шуму почав відчитувати лїсту 
розправ.

—  Абіхт Хаскель —  нема. Анштелєр Фроїм —  нема. 
Бабій Митро —  нема.

—  6 , є, прошу пана! —  заппЩав малий чоловічок 
із  юрби.

—  Добре, добре, Бабій Митро є.
І  зачеркнувши оловдем назву присутного читав далї. 

Хто не відізвав ся в тій хвилі, не був моментально при-
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сутний, не дочув своєї назви серед шуму, того справа 
спадала з порядку денного.

—  Але я т у т ! Ось де я, Абіхт Х а ск е л ь ! —  крпчав 
пейсатий Жид, вбігаючи задиханий із сходів.

—  Пропало. Було обізвати ся тоді, коли вас читано. 
Дістанете другші термін.

Се „філїзованє“ тягло ся з пів години. Помпнені зго- 
лошували ся, просили, сперечалп ся, деякі починали лая­
тись; протоколянт грозив, що велить арештувати непокірних. 
Роззяви-селяне, що не обізвали ся в першій хвилині, чу­
хали ся в потилицю і зітхали важко, але не відходили, 
мнучи в руках „форлядунки“ і ждучи таки ще якоїсь ласки 
божої. Із стопятьдесятьох справ, покладених на порядку 
деннім, скинено таким робом цілих вісїмдесять. Коли вибила 
девята, викликуване скінчило ся, протоколянт вернув до 
салї, возний станув при дверех і почали ся так звані 
„пискові" розправи.

Евгенїй зараз при початку викликуваня війшов до салї, 
де вже сидїли судия Страхоцькпй і заступник прокуратора, 
ще молодий урядник, що з дуже неособливим успіхом спа­
кував ся надати свойому дитяче-наівному і сьмішкуватому 
лицю вираз урядової поваги і строгості!. Судия Страхоць- 
кий, то був маленький, худенький чоловік, з надзвичайно 
малою головою і ріденькою бородою. Хоча мав уже близько 
шістьдесять літ, то про те виглядав мов щось недозріле, 
неустатковане. Ного голос був пискливий, вираз лиця за ­
ляканий, очи вохкі, мов ось-ось йому збираєть ся на п л а ч ; 
рухи нерівні, нерішучі, немов він ніколи не знав, що ро­
бити. В суді його знали всї як зовсім невжиточного судию. 
Надзвичайно тупий у науках він переходив у їімназпї 
з кляси до клясп то просьбами, то протекциямп, а одиноке, 
чого добре навчив ся підчас університетських студий, се 
була гра в білярд. За  те коли прийшло до державних 
екзаменів, він був змушений перший раз у своїм житю 
напружити свій мозок. З тяжкою бідою він зробив судей- 
ський екзамен, але заплатив за него дорого, бо по екзамені 
зійшов з ума. Ного вилічили, але його духові здібности 
від того часу зробили ся, коли можна, ще менші, ніж 
були. Про те він вступив до суду, відбув приписану прак-
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тпку, авансував, замикав і судив людей не тямлячи анї 
законів, анї суджених справ і маючи собі тілько одно 
дуже просте правило: робити відповідно до сказівок п р о ­
куратора. Але раз трафила ся йому неприємна п р иго д а : 
чп то прокуратор хотїв зажартувати собі з него, чи яко 
запалений мисливець справді був розлючений на селянина, 
що нічю застрілив у своїй бараболі дика і не віддав його 
пану, але сам іззїв, —  досить, колп прийшло ся судити 
селянина за лісову крадіж, прокуратор приватно сказав 
Страхоцькому: „Я би такого злодїя засудив на смерть,
нехай би його повісили!" І  Страхоцький нї сїло нї впало 
засуджує хлоппська на смерть і зараз пише до ката в Го- 
ломуцї, щоб приїжджав вішати. Справа наробила скандалу 
і Страхоцького взяли знов до шпиталю. Але там сконста- 
тували у него орїанїчну хибу і випустили його по кількох 
тижнях. У него були широкі семейні звязкп і йому вп- 
єднано те, що його знов узяли до суду, навіть авансували 
на радника, але не давали йому ніякої справи вести са­
мостійно. Він у купі ще з кількома подібними інвалідами 
належав до постійних меблів при всяких р о зп р ав ах ; се 
були так звані „неперемінні вотанти“ . Страхоцький звичайно 
дрімав підчас розправи, або обернувши ся плечима до пу­
бліки писав пальцем по склї, писав усе одно-однїсїньке 
слово „сІоЬг2е “, а коли прийшло ся голосувати, то завсїгди 
віддавав голос в дусї внесків прокуратора. Се но його 
думці була найліпша міра для виміру справедливості!. Так 
він прослужив довгі літа і йому лишало ся вже не богато 
до вислуженя повної пенсиї. Але в судівництві повіяло 
троха пньшпм духом, від совітників зажадали справжньої 
роботи, а не самого кпваня головою на прокураторські 
внески і хоча інстптуция „неперемінних вотантів" не пе­
ревела ся зовсїм, то про те старших повисилано на пенсию, 
а Страхоцькому віддано управу повітового суду в Гумни- 
сках. Бідний чоловік мало не плакав, одержавши такий 
несподіваний аванс, але президент потішив його. „Дам 
пану совітникови на разі дуже інтелігентного практиканта, 
то він буде пану допомагати, а пан совітник будуть ласкаві 
держати ся у всьому його вказівок. Сей практикант —

4
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дуже здібний правник і не схоче робити собі жартів з пана 
совітника, то вже на него можна спустити ся .“

Оттак підготовлений пан судия Страхоцький рушив 
до Гумниск і взяв ся робити справедливість у повіті. 
Практикант справді показав ся дуже здібніш, так що люд­
ність анї в тоні веденя розправ, анї в їх  скорости, анї 
в самих вироках не бачила ніякої зміни. Судия був 
„острий", се так, але такий самий був і його попередник 
і так мабуть і Бог приказав, щоб усі судні були острі, 
щоб лаяли обвинуваченого, веліли приставляти жандармами, 
грозили тюрмою і шибеницею. Які були їх  вироки, на 
скілько відповідали законові!, про се селяне здавен-давна 
не знали й не думали: вони знали одно, що судового ви­
року ніколи не можна зміркувати наперед так, як тяжко 
вгадати нумери, які вийдуть на льотерию.

Х Х Х ІУ .

Евгенїй знав Страхоцького ще з часів, як сей був 
„неперемінним вотантом“, але знаючи, що у пана судиї 
память коротка, представив ся йому і заявив, що заступає 
справу Ілька Марусяка.

—  А, пан меценас, пан меценас, -—  засуятпв ся су- 
дия. —  Прошу, прошу! Ось ваше місце. Аякже, аякже, 
Ілька Марусяка. Будемо його судити нині. Добре, добре!

Евгенїй представив ся заступникови прокуратора і за- 
няв своє місце. Судия тимчасом приступив до вікна і почав 
своїм звичаєм писати пальцем по спітнілій шибі. Та ось 
увійшов практикант, що поводив ся тут зовсім як госпо- 
дарь дому. Він уклонив ся Евгенїю, наблизив ся до него 
і сп и тав :

—  П ан меценас заступають Ілька Марусяка?
—  Так.
—  Будемо етарати ея, щоб як найшвидше прийшов 

на чергу. Прошу пана совітника!
П ан Страхоцький почувши сей голос покинув свою 

калїїрафію і подроботїв на своє місце.
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—  А га-га, зачинаємо, зачинаємо! —  пищав він сі­
даючи.

—  Возний, закличте —  хто там перший — ага, Ми­
тро Бабій і Олекса Чапля, —  мовив практикант.

Возний отворив двері салі і крикнув до с ін ей :
—  Митро Бабій і Олекса Чапля!
В сінях залопотіли важкі чоботи і по хвилі війшли 

два селяне в латаних кожухах, поклонили ся низько і ста­
нули при дверех. При їх  виді лице судні Страхоцького 
з добродушно заляканого зробило ся якимсь тупо-жорстоким.

—  Близше сю ди! —  запищав він.
Селяне зробили два кроки і знов зупинили ся.
—  Близше сю ди! —  знов запищав судия і почер­

вонів на лиці.
Селяне знов рушили несьміло наперед, аж возний узяв 

їх  за плечі і попихаючи поставив перед судейським столом.
—  Чого вам треба? —  запищав до них Страхоцький.
Селяне поклонили ся.
—  Та проше ласки найяснїйшого трибуналу, н іч ого !
—  Як то нічого? Адже маєте нинї термін!
—  Так, так.
—  З а  образу чести, —  докинув практикант.
—  Ага, за образу чести, —  мовив судия.
—  Та то, проше найяснїйшого трибуналу —  яка то

образа була ? Він мене назвав злодїйом, я його назвав зло- 
дїйом, —  ну, то вирівняло ся. Він менї, вибачайте, матїрь 
спаплюжив, я йому спаплюжив матїрь, ну, то жадній кривди 
н ем а!

—  А за щож ти його заскаржив?
—  Та бо, прошу пана, він мене назвав социялїстом, 

а я того не міг стерпіти.
—  То така тяжка образа?
—  А так. Скавзував мене на ціле село.
—  А щож тото значить?
— Та то ніби, що я десь церков обікрав.
—  Та не брешіть бо, кум е! —  перервав йому другий

селянин. —  То лиш вам так наговорили! То зовсїм так 
не значить. •

—  А щож то значить ? —  запитав судия.
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—  Та то, прошу пана, значить, як хто в великий 
піст скоромне їсть.

Прокуратор, Евгенїй і практикант за^сьміяли ся. Су­
дия Страхоцький дуже не любив сьміху. Йому все здавало 
ея, що то з него сьміють ея, тож зирнувши гнівно по ири- 
сутних, піднесеним голосом заппщав до е е л я н :

—  І  ви, драби, задля такої дурниці сьміете трудити суд ?
—  Та ми вже перепросили ея, прошу пана судиї.
—  Перепросили ся? Коли?
—  А от тепер, у сїнях.
—  Тепер? А не могли ви перепросити ся вчора 

і не тратити дня на термін ? Ну, коли вже тут прийшли, 
то мушу вам дати памятку. Посидите оба по добі в арешті, 
щоб знали на другий раз, як докучати судовії.

Евгенїй аж ахнув при такім несподіванім обороті 
справп, тим більше, що ореченє судиї не було ніяким ви­
роком, бо-ж справа була залагоджена перед судом. П рак­
тикант і прокуратор ззирнули ся і всьміхнулись. Практи­
кант так само всьміхнув ся й до Евгенїя,- видно було, 
що вони привикли до такпх концептів пана судиї.

—  В о зн и й ! —  крикнув пан Страхоцький. —  Поклич 
ординанеа, нехай візьме отепх двох і заведе до ар еш ту !

Селяне стояли як остовпілі, далі почали просити ся.
—  Возний, е и в є д ї т ь  ї х ! —  мовив практикант і зна- 

чучо моргнув возному. Сей приступив до селян, шепнув 
їм щось і вони зараз успокоїлп ся і пішли —  розумієть ся, 
не до арешту, а на вулицю.

Викликано другу справу —  двох Жпдів конкурентів. 
Румянець гнїву від  разу уступив з лиця судиї. Жидівські 
справи були звичайно замотані і він полишав ведене роз­
прави прокураторові! і практикантові!, що любили розмо­
вляти з Жидами жарґоном, для него майже зовсім незро­
зумілим. Бідний судия нудив ся і нараз, коли практикант 
випитував Жидів про справу, Страхоцький з плачливим 
видом обернув ся до него.

—  Пане, але-ж я не урядую !
Практикант перервав індаїацпю і глянув на судию.
—  Дайте-ж мені хоч який акт, який папір, щоб я 

знав, що урядую.
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Практикант схопив ся з місця, виняв із шафи пер- 
ший-лїппшй плїк актів і тицьнув його під ніс судні, що 
зараз углубпв ся в читане якихсь зовсім незрозумілих для 
него зізнань, рекурсів і реплік і був зовсїм заспокоєний. 
Проходячи по-при Евгенїя, практикант сказав йому пів- 
голосом: коли має ще залагодити які справи, то може йти, 
бо перед Ільком Марусяком на порядку ще десять иньших 
справ, а в тім числі три жидівські, а се потріває в усякім 
разі зо дві години. Евгенїй пригадав собі, що справді 
має поробити деякі виписки в реєстратурі і вийшов, на­
казавши Марусякови, щоб пильнував черги і не відходив 
нікуди. Через півтори години, поробивши виписки і посні­
давши в поблизькім заїзді, в ін вернув. Марусяк сидів на 
корідорі під стіною.

—  Ну, що ? —  запитав його Евгеній, —  ще вас 
не кликали?

—  Нї. Щ е там якісь Жиди шваркочуть.
Марусяків противник, високий, сивобородий Жид, хо­

див по корідорі і зпід лоба позирав то на Марусяка, то 
на адвоката. Присутність адвоката видимо непокоїла його.

—  От Ю д а ! —  гнівно шептав Марусяк до Евгенїя, 
затискаючи кулаки. —  Глядіть, як нас пасе очима. З ’їв би, 
як би міг. Адже підплатив судпю, щоб мене конче засудив, 
щоби я не міг бути вибраний до ради громадської.

—  Як то підплатив? Хиба судия бере?
—  Не судия, а судиїха. Адже його Рухля ще вчора 

голосила: ну, ну, ніде Марусяк завтра на термін, а верне 
за місяць. Скажіть йому, щоб набрав досить футрашу, бо 
буде годувати не тілько себе, але й арештантські вошп. 
А в раді громадській тоді буде, як на моїй долоні волосе 
виросте.

Марусяк ще щось хотїв говорити, коли Жид підійшов 
до Евгенїя і торкнувши його за плече мовив підіймаючи 
ярмурку на голові.

— Віііе 8іе, Негг, аиі' еіп \\’огі!
—  Чого вам треба? —  запитав його Евгенїй.
—  Я би хотів просити... Я бп мав пану щось сказати...
—  Говоріть.
—  Але я би хотїв у чотири очи.
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—  Говоріть і в шість. Я з вами ніяких секретів не маю.
—  То пан адукат? І  пан хочуть боронити отсего-о?
—  Так.
—  А пан знають, що то за чоловік?
—  Знаю.
—  Т а -а -а к ?  —  протягнув Жид. —  Ну, ну!
І  він відвернув ся, снлкуючи ся надати свойому лицю 

згірдннй і байдужний вигляд. Евгенїй знав сей жидівський 
маневр. Він знав, що Жид не має нічого особливого ска­
зати йому, але рад би своїм секретним говоренєм з адво­
катом наполохати селянина, посіяти в його душі недовірє 
до адвоката, а се в усякім разі можна буде потім вико­
ристати. Сего власне не хотілось Евгенїю і для того він 
ніколи не піддавав ся на такі маневри.

Та ось нарешті викликано еправу Лейби Хамайдеса 
протпв Ілька Марусяка. Евгенїй, а за ним обі сторони 
війшли до салї. В ній було вже душно, чути було запах 
цибулі, хлопських кожухів і людського поту. Страхоцький 
сидів на своїм кріслі блідий, змучений і майже сонний. 
Прокуратор сидів також задуманпй; у него була молода 
і гарна жінка, яку він дуже любив, але не менше підо­
зрівав, що ошукує його з капітаном від уланів. Була вла­
сне одпнацята —  п о р а , коли його Міля одягаєть ся 
і коли —  говорено йому — капітан заходив до неї кілька 
разів. Прокуратор кляв у душі отсей проклятий уряд і всї 
ті справи, що заставляють його сидіти тут і не позволя- 
ють хоч на хвилину скочити до дому, поглянути, що там 
робить ся. І  ще той дїдьчий ад во кат! Як би не він, мож- 
на-б було спокійно тепер зробити перерву хоч на пів го­
дини ; а так Страхоцький упер ся конче перевести ще сю 
розправу і позбути ся Евгенїя і аж тоді зробити перерву. 
А тоді для него біганє до дому може бути зовсім безпред- 
метове. Тілько один практикант держав ся бадьоро і сво- 
бідно і був, бачилось, душею сеї салї. Він випитав обі 
сторони сріо асі депега ї іа  і ткнувши Страхоцькому якийсь 
папір у рукн взяв ея за перо, щоб иротоколувати розправу.

—  Ну, ти, Ілько —  як там тебе? —  Маруеяк, при­
знаєш себе винним? —  запитав судия.

— Нї, —  відповів Ілько.
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—  Н ї?  Як то н ї?  Адже-ж ти бив Лейбу.
—  Та бив.
—  А знаєш, що бити не вільно?
—  Та знаю.
—  І  як-же ти сьмів його бити?
—  Бо мусів.
—  Як то мусів?
—  Бо він би був мене набив.
—  Був би тебе набив ? А ти як знаєш, що був би 

тебе набнв?
—  Бо кинув ся на мене з колом.
—  То най би був б и в , а ти-б його був заскаржив.
—  Ні, дякую красненько. Волить він мене скаржити.
—  Ну, то тепер будеш сидіти за бійку. Пане Лейбо, 

правда то, що ви хотіли його бити?
—  Не правда, прошу високого трибуналу, —  мовив 

Лейба піднимаючи ярмурку на голові. —  Відки він знає, 
що я хотів ?

—  А ви д и ш ! —  мовив Страхоцький до Ілька. —  
Лейба каже, що то неправда. То він перший кинув ся на 
вас ? —  обернув ся він знов до Лейби.

—  Він перший ударив мене.
—  А ви його вдарили?
—  Нї, анї разу! То ще не все, прошу високого три­

буналу. Він обікрав мене.
—  Брешеш, Жиде! —  крикнув Ілько.
—  Я маю сьвідки. Він обікрав мене, а коли я упім-

нув ся за своє, він ще й набив мене. Я три неділі ле­
жав хорпй.

—  Ти міг лежати й три роки, бо й так нічого не 
робиш, тілько кров ссеш із людей, —  буркнув Ілько.

—  Мовчи, х л о п е ! —  завищав судия. —  А х ти п о - ,
ган и н е! Чи бач його, обікрав, ще й набив і ще й лаєть ся
перед судом! Кличте сьвідків !

—  Перепрашаю пана совітйика, — відізвав ся Е вге­
нїй, —  я хотїв би запитати дещо у пана Лейби Хамайдеса.

—  А, прошу, прош у! —  поквапив ся судия.
—  Пане Лейбо, —  мовив Евгенїй обертаючись до Лей­

би, —  ви ще доси не сказали нам, де то була та бійка?
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—  Де була? Де була, то була, а бити не вільно.
—  Ну, ее вже побачимо, а я просив би відповісти 

менї на моє питане.
—  Що я буду пану в ідповідати! —  буркнув Жид 

і відвернув ся лицем до судиї.
—  Прошу занотувати в протоколі, що пан Лейба не 

хоче відповісти на моє питане. Ну, то може ви, Ільку, 
скажете нам, де се було?

—  В моїй хагї.
—  А щож робив пан Лейба в вашій х ат і?
—  Видумав собі якусь крадіж і прийшов робити ревізіїю.
—  Ну, то певно прийшов з війтом?
—  Нї.
—  З присяжним?
—  Ні.
—  З польовим або з ким будь із громади?
—  Ні.
—  Як то, сам?
—  Ні, не сам. Узяв собі до помочи двох Жидів і ще 

трьох піяків, таких, що у него днюють і ночують. Влетіли 
нападом до моєї хати, перестрашили жінку і дітей, а коли 
я запитав їх, яким правом нападають мене, Лейба казав 
мене вязатп, а потому кинув ся на мене з буком. Ну, я 
мусїв боронити ся.

—  Правда се, иане Лейбо ? —  зяпитав Евгенїй.
—  Не п р а в д а !
—  Ага, прецї маємо відповідь.
—  Нехай сьвідки скажуть, —  мовив Ілько.
—  Прошу високого трибуналу, я противлю ся його 

сьвідкам.
—  Але-ж се ваші власні сьвідки, ті, яких ви при­

вели, —  мовив протоколянт.
Жид не знав, що на се сказати. Покликали першого 

сьвідка, Лейбового зятя Гершка.
—  Скажіть нам, Гершку, що вп знаєте про сю спра­

ву? —  запитав судия.
—  Я те знаю про сю справу, — забалакав Гершко 

швидко, мов говорив вивчене на память, —  що отсей Ілько 
вкрав у мойого тестя в ночи —

П ерехресн і стеж ки . 11
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—  Перепрашаю пана совітника, —  перервав його 
бесіду Евгенїй, —  я би просив заприсягти сего сьвідка.

—  Щ о? Запри сягл і?  —  скрикнув Гершко і зирнув 
на адвоката ненависніш оком.

—  Ага, ага, заприсягти, —  похопив ся судия і на­
раз зупинив ся. —  Але бо... А пан прокуратор мають 
який внесок?

—  Згоджую ся з внеском пана оборонця.
—  Ну, Гершку! Будеш присягати, —  обернув ся 

судия до сьвідка.
—  Я ? 'п р и с я г а т и ?  На таку дурницю?
—  То не дурнлця. Ви зачали говорити про кр а­

діж, —  замітив Евгенїй.
—  Про крадіж ? Що то за крадіж ? Дїлетка кукуру- 

зи — хиба то крадіж? —  змагав ся Жид.
—  Принесіть тору! —  мовпв судия до возного.
Жпд поблід, затремтів.
—  Прошу високого трибуналу, я не буду присягати.
—  Мусиш, лай даку! —  озьвірив ся на него еудпя.
—  Я не можу. Я не знаю сеї справи докладно. 

Я нічого не бачив. Я бачив, але не все. Я... Я... Я Лейбин 
свояк. Я зрікаю ся сьвідоцтва.

—  Прошу заппсатп заяву сьвідка до протоколу, —  
спокійно мовив Евгенїй.

Гершка пустили. Він сїв на боці і почав хусткою 
обтирати піт із ч о л а ; був увесь мокрий, мов із лазні ви­
хопив ся. Все тіло на нїн дрожало.

Другий Жид таки мусів присягати, алб був так змі­
шаний, що з його зізнань ніхто не міг бути мудрпй. Про 
крадіж він чув від Лейби, бійку бачив —  се було в Іл ь ­
ковій хатї, але чого він там зайшов і як прийшло до бійки, 
сего він не міг собі пригадати. Покликано хлопів. Ті при­
сягали байдужно, але з їх  зізнань стверджено зовсїм не те, 
чого хотіло ся Лейбі. Виходило, що про крадіж кукурузи 
Лейба почав говорити аж того дня, коли счпнила ся при­
года, що того дня мали бути вибори до ради громадської, 
що Лейба перед тим радив ся з деким із громадян, як би 
не допустити Ілька до ради і ухвалено кинути на Ілька 
підозріне за крадіж, наробити йому сорому ревізпєю в його
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хаті і так знеславити його в громадї. Лейба казав війтови 
йти на ревізпю, але війт не хотів, то Лейба пішов сам, 
і так счинила ся бійка.

— Чи у вас Лейба така велика власті, у селї, що
може розказувати війтови? —  запитав Евгенїй.

—  О, так, у нас що Лейба скаже в селї, то мусить бути.
Переслухи скінчили ся. Встав прокуратор.
—  Справа про крадіж досп невияснена і що до неї 

ведеть ся слідство; в усякім разі на оскарженім тяжить 
нідозрінє. А справа побитя Лейби очевидна, оскаржений 
сам признав ся. Всї зізнаня сьвідків у тім факті нічого 
не можуть змінити, бо про конечну оборону тут не може 
бути мови. Оттим то я піддержую оскаржене і прошу за­
судити оскарженого.

Евгенїй почав вияснювати справу, але бачив, що су-
дня немов дрімає і майже не слухає його промови. Він
говорив коротко, зводячи до купи зізнаня сьвідків і вика­
зуючи неетійність обвинуваченя. Судия очевидно почав 
нетерпливити ся. Протоколянт пильно писав щось на
карточдї.

—  Розправа скінчена. Слухайте вир о ку ! —  пискнув 
судия.

Всї повставалп.
—  В іменп бго Велпчества цїсаря —  зачав він ди­

влячись на вікно, та потім нараз глипнув на Ілька і його 
хоппла за серце злість на сего мужика, що так богато 
часу мусїв з ним згаяти, і він хапаючи ся жменею за живіт 
і корчачись пищав д а л і : —  Ти злодію, розбишако, суд 
признає тебе винуватим і засуджує на чотири тижні арешту.

Він зупинив ся, щоб перевести дух. В тій хвилі прото­
колянт всунув йому в руки записану картку паперу. Судия 
перебіг її очима і на його лиці виступив плачливий вираз.

—  Але пан прокуратор піддержує оскаржене! —  мо­
вив він майже крізь сльози, мов дитина невинно висічена, 
нахиляючи ся до протоколянта.

Сей устав і щось живо почав толкувати йому. На лиці 
судиї, мов на лпцї дитини, малювали ся за чергою зачу- 
дуванє, переетрах і тупа резиґнацпя. Протоколянт сів на 
своє місце, а судия взяв картку до рук і почав читати :
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—  Однако-ж з огляду, що крадіж не доказана і що 
бійка була наслідком безправного нападу Лейби на дім Ілька, 
і в тім разі зовсїм оправданим супротивленєм, то суд 
увільнює оскарженого Ілька Марусяка від винп і кари.

—  Ай в а й ! —  зойкнув Лейба.
Прокуратор поклонив ся і с'ів переглядаючи дальшу 

справу. Евгенїй і Марусяк поклонившп ся судовії вийшли 
з салї.

—  Я знав, що так буде, —  радісно мовив Марусяк, 
перериваючи важкі Евгенїєві думи при виході з сего за 
хисту справедливостп.

—  Ви знали? А то відкп?
—  О, пан практикант у нас добрий панич. І  не до­

рогий. Тут давнїйше пан адюнкт був, о, то до того з чим 
будь не можна було показати ся! —  —  —

X X X V .

Відбувши ще два терміни і залагодивши все, що мав 
залагодити в Гумнисках та пообідавши в жидівськім заїзді, 
Евгенїй таки того самого дня рушив з поворотом, але инь- 
шою дорогою, на Буркотин. Хоча ся дорога була дальша, 
то про те Евгенїй не хотів ночувати в Гумнисках, надї- 
ючи ся таки бути коло півночи дома. Загорнувши ся добре 
в подорожню бунду він велів Берковп поганяти коней 
і оперши ся плечима о зад каритки віддав ся своїм неве­
селим думкам. Він був загалом не високої думки про наше 
судівнидтво, але те, що бачив у Гумнисках, могло-б 
було менше загартовану душу довестп до розпуки. Той 
мертвий шабльон, та ремеснпцька буденність вимірюваня 
справедливостп, повна зневага до провідних ідей законо­
давства і панованє мертвої букви, та ще в сполученю 
з повною безцеремонністю людей отупілих або й зовсїм 
хорих духом —  тут доведені були до справжньої карикатури 
на всяке судівництво. До якої байдужності! на зак^н і на 
люді-ьку кривду треба було дійти, щоб не тілько видавати 
подібні вироки, як їх  видає Страхоцький, але толерувати 
їх !  Ну, та Страхоцький —  на пів  ідіот, йому й не диво.
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Але щож ті, що знаючи його вислали його сюди „на ви- 
слугу“ ? Навіть хоч би прокуратор і практикант паралі­
зували його ідіотичні присуди, то й тоді ще його спосіб 
ведена розправ мусить підкопувати повагу того „найвис- 
шого царського атрібута“ , тої порфіри вложеної на блазня. 
Та чи паралізують же вони все? Практикант, як бачимо, 
бере, Страхоцький, хоч ідіот, а також свою кориеть нюхом 
чує, а прокуратор, молодий чоловік, обтяжений сїнєю. дбає 
про аванс і певно не схоче для якоїсь там х ю и сько ї  
кривди заводити історий і робити скандалу, значить, псу­
вати собі кондуіту в висілих сферах. Певна річ, Стра­
хоцький —  виємок, але не нещастє, образ „малого суду“ , 
який бачив Евгенїй у Гумнпсках —  не виємок, а тип. 
На се складає ся богато причин: і само збюрократизованє 
судівництва, що заставляє людей з найменшою дрібницею 
волочити ся по судах, і величезне число справ, які мусить 
залагоджувати один судия і які навіть найздібнїйшого і най- 
сумлїннїйшого чоловіка з часом доводять до байдужности 
і отупіня; і саме житє в малих місточках, далеких від 
усякого духового і товариського житя, де урядникови поза 
кругом своєї сім’ї л иш ається  тілько шинок і карти; і дуже 
невелика пенсію, що у людей обтяжених сїмєю просто в ід ­
чиняє двері перекупству, а особливо влазливому, цинічному 
жидівському перекупству; і в кінці сама тісна та невисока 
осьвіта наших суднїв, прокураторів та адвокатів, оте не­
щасне яВ гоІ5 іис1ш т“ , що не дає такому функціонерові! 
нічогісінько крім знаня параїрафів, не торкаючи анї пси- 
хольоїії, анї суспільних відносин, анї істориї, анї етики, 
присипляючи ще в університеті його душу і серце і ви ­
пускаючи його в сьвіт машиною, яка й працює так, як її 
наведуть переможні обставини.

Якою-ж іронією супроти сего бренїли в Евгенїєвих 
ухах пишні фрази про незалежність судівництва, про не­
підкупність судиїв, про строгу легальність їх  поступованя 
і про високе почуте справедливості! ріжних пресьвітліїх 
трибуналів, до якого так часто в своїх промовах люблять 
відкликати ся адвокати. Адже-ж оте інстинктове у Стра- 
хоцького пильноване, що скаже прокуратор, —  се не один- 
цевпй феномен, воно має свою довгу і міцну традицию!
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Адже важнїйші слідства роблять ся скрізь по Галичині 
по вказівкам прокуратора, а через него звичайно по вка­
зівкам політичної власти. Адже-ж кождий трибунал у Г а­
личині має судиїв —  вони нераз становлять більшість —  
що так само як Страхоцький ховають сумлїнє у жменю, 
а за те наострюють ухо як найппльнїйше на те, що го­
ворить прокуратор. Розділ між судівнпцтвом і адміністра­
ц ією  —  перша основа справді незавиелого судівництва —  
у нас |етнує тілько на папері, а на ділі се ідеал, до якого 
нам дуже далеко.

А колп Евгенїєва думка від тих „висілих сфер" п е ­
рейшла в низ, до народньої маси, до селянства, йому зро­
било ся страшно. Адже-ж те, що він бачив сьогодня —  
і чи тілько сьогодня! —  ті погляди селян на суди і бу­
дівництво, ті їх  чутя, з якими вони входять до судового 
будинка, сеж усе око в око те саме, що було перед 1848  
роком. Змінили ся форми, але дух, суть патрімонїяльного 
судівництва живе й доси. Той сам, хто гнав хлопа на пан­
щину, брав у рекрути, стягав з него податки, вигоняв його 
з хати за „лінивство" і при кождій з тих нагод міг ти­
сячними способами кривдити його, той сам був і його су- 
диєю, мав судити про його кривди. Закони, патенти та 
інтіматп були надруковані в великих книгах, мовою чужою 
і незрозумілою для н арод а ; але й судиям вони були здалі 
тілько на те, щоб їх  параграфами прикривати свою само­
волю, городити собі з них пліт, що забезпечував бп їм 
безкарність кривдженя і визискуваня народа. „Завдати 
когось до суду", се в народному понятю була страшна 
погроза, більша, як коли би хто похваляв с я : ось я ро- 
зібю тобі каменем голову. „Хорони мене Боже від панської 
карности і людської ненависті! “ —  війшло в народню по­
говірку. Хто йшов до суду, хоч би правда сто раз була 
по його боці, тремтів і вважав себе нещасливим, бо „пан­
ського суду ніхто не певен". Виграти справу в суді зна­
чило таке саме щастє. як трафити на льотерню ; чп спра­
ведливо, чи несправедливо виграна справа, про се питати 
нікому і в голову не приходило. І  чиж ті селяне, які нині 
судию Страхоцького вважають острим, а його практиканта 
добрим за те, що „дешево бере", чи-ж ті селяне не стоять



в повнї на становпщі патрімонїяльного суду? І  так ро­
блять не тілько зовсім темні, загукані селяне, але й такі, 
як отсей Ілько Марусяк, що в своїм селї ведуть боротьбу 
з ріжними темнпмн елементами і стоять на чолї поступо- 
віішого молодого поколїня. Роблять так, бо мусять. Ті самі 
непереможні обставини, що накручують судиїв на лад па- 
трімонїяльної машини, пруть і їх, селян, мов безопірну 
солому, в гирло тої машини.

Евгенїю зробило ся страшно і душно в пудлї брички. 
В ін  велїв відслонити її  і визирнув на сьвіт. Дорога йшла 
простою як струна лінією, по мягкім піску. Довкола р ів ­
ними, темно-зеленими стінами тяг ся сосновий молодник, 
засаджений перед кількома роками коштом по части краю 
і правительства, по части кількох околичних дідичів при 
дармій працї селян. Давнїйше тут стояв великий сосновий 
лїс, але ті панн вирубали його так чисто і рационально, 
що зруб висох і зпід здертого дерна виступив рідкий пі­
сок. Цілій околиці грозило занесене родючих піль тим 
піском, і ось почали ся заходи для впеднаня субвенций 
на залїсенє сеї пустелі. Піскові поля спершу засівано 
якимсь коренастим та твердим зїлєм, що росло на піску, 
а по кількох роках утворило на піску густу дернину, де 
можна було садити молоді сосни. Рівночасно уряд забо­
ронив панам тої околиці на кілька літ вирубувати решти 
великого старого лїса —  і сїй забороні завдячила своє 
врятоване також гарна діброва в Буркотинї, яку зрештою 
пан маршалок устиг тимчасом гарно обтяжити гіпотечнпми 
позичками.

Евгенїй оглядав молодий лісок. Темно-зелені сосонки 
стояли густими, рівними лавами по оба боки дороги. Вони 
були посаджені рядами, так що їдучи дорогою око раз- 
за-разом вбігало поперек головної лави і продирало ся 
значний шмат у глуб лїса, але за хвилю віз рушав далі, 
око зісковзувалось із одної лїнїї, вбігало на другу, щоб 
із неї знов зісковзнутись за хвилину. Евгенїй зирнув н а ­
перед себе: сосни, сосни, соснп рівним рядом потягли ся 
аж геть-геть далеко, де обі їх  лїнїї по обох боках дороги 
немов зливали ся з собою. Глипнув позад себе —  те саме. 
Кінця лїса ніде не видн о ; одинока карнтка котила ся тихо,
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мов загублена серед того темно-зеленого шпилькового моря.
І  скрізь воно рівне, мов пристрижене якоюсь величезною 
машиною; ніде анї висілого дерева, анї лїсничівки, анї 
яру, анї закруту дороги. Тілько тут і там край шляху 
бовваніють біло-спнї басаманисті мнльові стовпи з пона­
писуваними на них числами.

Евгенїй  знов зирнув наперед себе. Його зір зупинив ся 
на однім стовпі, що стояв, як йому здавало ся, не в такім 
місці, де його судячи по віддаленю слід було надїяти ся.
В сірій мрацї, що злегка налягала на лїс і закривала небо, 
сей стовп видавав ся зовсїм чорнпм. Зрештою Й його форма 
була якась не зовсїм звичайна; скорше подабав на старий, 
обгорілий пень, ніж на правильно обтесаний і „в краєві 
фарби" помальований стовп.

—  Слухайте, Берку, —  запптав нарешті Евгенїй, —  
що се там стоїть коло дороги ? То якийсь стовп, не правда ?

-—- Ні, прошу пана, то хлоп.
Наближали ся по т р о х а ; Евгенїй побачив, що мнпмпй 

стовп справді рухаєть і поступає супроти них. А коли 
над’їхали ще близше, Евгенїй пізнав, що се був дійсно 
селянпн високого росту, старий, сивоусий дїд у чорній, 
довгій понпзше колін суконній гунї і в чорнім повстянім 
капелюсі. Він здалека кланяв ся їм, а колп порівняли ся * 
з ним, простягнув обі руки і кри кн ув :

—  Прошу пана!
Евгенїй думав, що старий Просить милостпнї, але 

Берко видно ліпше зрозумів сей поклик, бо зупинив коней. 
Евгенїй  пильно оглядав чоловіка, що кланяючп ея набли­
жав ся до него.

—  Пропіу ласки панської, —  мовпв старий, —  і пе- 
репрашаю за питане: відки пан їдуть?

—- Із Гумниск.
—  А куди пан їдуть?
—  До Буркотнна.
— А Господи тобі слава! —  мовив чоловік і пере­

хрестив ся. —  Так се ось туди до Буркотнна?
—  Так, —  мовив Берко. —  А на що вам того треба?
—  Йой, таже говоріть мою б ід у ! —  мовпв старий. —  

Адїть, отеє вже від самісінького рана блуджу в тім лісі.
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Дееь нам ялівчина втекла в лїс ще вчора, то шукали хлоицї 
ділу ніч, а я вийшов рано тай заблудив у поганий час. 
А то такий проклятий хащ, що нї стежки, нї прикмети 
жадної. Ходжу й ходжу, всюди однаково, а кінця нема. 
Вже й ніг собі не чую. Ледво-не-ледво виплентав ся на 
гостинець, а тут знов та сама біда. Сюди гляну —- рівно 
і кінця не видно; туди гляну —  знов рівно і кінця не 
видно. Куди йти?  Пробував на вгад іти отсюди —  і він 
показав у противний бік від Буркотина —  йшов, ішов, 
усе одно, а кінця нема. І почало менї до голови таке йти, 
що се я не в той бік іду. Сїв, спочиваю, та бо холодно. 
А тут як на те анї душі жпвої. Вже чоловік не знав, що 
з собою робити, та ось Богу дякувати, що ви над’їхали.

—  А ви-ж відкп?
—  Та з Буркотина.
—  Ну, то сідайте коло мене, підвеземо вас, —  мовив 

Евгенїй.
Щпра радість малювала ся на лпцї старого.
—  А Бог би вам, паночку, радість дав, що ви мене

старого не лишаєте в тім л ї с ї ! Бігме, я вже так ослаб,
що не знаю, чи здужав би до вечера доволоктись до дому. 
Ну, чи не прислівє —  тілький час блудити? Тай ще кому, 
менї старому, що тут за молоду знав кождий корчпк, 
кожде дерево?

Старий балакаючи звільна влїз у каритку і сїв на 
низенькім сидженю напротив Евгенїя. Сей просив його 
сідати поруч себе, але старий не захотів.

—  Нї, нї, буде з мене й т у т ! І за се вам велике
спаспбі! —  мовив він ставлячи свою палицю між коліна,
опираючи свої жиласті, спрацьовані долонї на її костурі, 
а бороду на долонях. Його сїрі, розумні очи 'точали пильно 
вдивляти ся в Евгенїя. Берко рушив.

Евгенїй  на разї мовчав. У його голові шибнуло дивне 
порівнанє. Отсей старий, що заблудив у близькім сусідстві 
рідного села, що стоїть на серед гладкого, рівного шляху, 
і не знає, в який бік йому до дому, —  чи-ж се не сим­
вол усего нашого народа? Змучений важкою долею він 
блукає не можучи втрапити на свій шлях і стоїть мов 
отсей заблуканий селянин серед шляху між минулим і бу-
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дущим, між широким, свобідним розвоєм і нещасним нпдї- 
нєм, і не знає, куди йому йти, не має сили анї надії дійти 
до цїли. Хто то вкаже тобі дорогу, хто підвезе тебе, мій 
бідний народе? —  зітхнув Евгенїй.

X X X V I.

Лице старого селянина прояснило ся.
—  А я пана знаю, —  мовив він.
—  Яким чином?
—  Адже ви нас боронили там у суді. Ви пан аду­

кат Рафалович, правда?
Евгенїй придивив ея близше старому і пізнав свойого 

бувшого клієнта.
—  А ви Демко Горішний.
—  Подай пан здорові були ! Як пан собі затямили! 

А куди пан їдуть?
— Був у Гумнисках на терміні, а тепер вертаючи 

поїхав на Буркотин, хотїв побачити ваше село.
—  Ой, є що бачити! —  сумовито відповів Демко. —  

Біда нас присідає, паночку, чим раз дужше тай дужше.
—  А ви знаєте, на що Пан Біг біду сотворив? —  

запитав Евгенїй.
—  Та на що ?
—  Аби люде били ся з нею.
—  Та то воно так. Але як той к а зав : Ь у т у  віє

сШоріе, т о ,  і а вгаЬІа, а  ілуо] кц.
—  Певно, що то нерівно, але то ще не рация, щоби

й кін із рук кидати і йти голіруч. Ну, а як-же ваша
справа з паном за пасовпско?

—  Та не знаю. Щось наші прелїпотенти на пана 
відказують.

—  Нїбн то на мене?
—  А так. Кажуть —  вибачайте паночку —  що вп

не хочете вести нашої справи, що ви радили їм відкупити
у пана дідича те пасовпско.

—• То н еп р ав д а ! Ну, та як собі хочуть. Не вірять
мені, то я їм папери віддав. Нехай собі шукають иньшого 
адвоката.
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—  Та вже знайшли, —  пошепки, нахиляючи ся до 
Евгенїя мовив Демко.

—  А кого?
—  Та пана Шнадельського.
—  Щ о?
—  Пан Шнадельський —  пан певно знають його —  

він сам до нас зголосив ся, каже, що я вам усе зроблю, 
не давайте ся на підмову тамтому пану в місті, бо він 
підкуплений і запропастить вашу справу.

—  І  давно то було?
—  О, вже пару тижнів тому. Пан Шнадельський

часто буває у нас у селї —  він їздить по селах і геть
бере хлопські справи. Наші люде дуже до него горнуть ся, 
кажуть, що він дуже великий адукат і має доступ до са­
мого цїсаря.

—  Бійте ся Бога, л ю д и ! —  скрикнув Евгенїй. —  
Але-ж се ошуканець! Се не жаден адвокат! Він не має 
права н іяких справ провадити.

—  Що пан говорять! —  з переляком скрикнув 
Демко.

—  Можете менї вірити. Говорю вам як чесний чоло­
вік, а не для того, що він риє підо мною.

—  Ой Господи! А наші люде до него як до Бога
молять ся! Та бо він уміє говорити з людьми! Так уміє
придобрити ся, що думав би чоловік: отеє сьвятий із неба 
зійшов.

—  Я вам говорю по правді. Зрештою можете піти 
чи до старости, чи до кого хочете і запитати його, чи пан 
Шнадельський —  адвокат, чи нї?

—  Та то правда.
—  А тепер скажіть менї, ви знаєте, у вашого пана 

десь є дубовий л їс?
—  А  є.
—  І  красний?
—  О, чудо, а не лїс. Там дуби оттакі грубі, а рівні 

як сьвічкп.
—  І  богато ї х ?
—  О, то великий шмат лїса, буде зо двісті морїів.
—  А будемо ми їхати по-при него?
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—  Ні, з сего боку села нї. Аж як переїдете за село, 
та потім під гору, то там будете їхати через діброву. 
А на що пан про се питають?

—- Та так. Менї цікаво, чи пан не думає її рубати.
—  Е, вже би давно був вирубав, але заказали з на­

місництва. А иньші кажуть, що банк не нозволяс рубати. 
Бо наш пан задовжений у банках, а на той ліс, то взяв 
більше як десять тисяч. І  без банку не сьміє рушити.

Тимчасом бричка минула лїс і заїхала в село, що 
лежало в долині над рікою. Посеред села між високими 
липами і ясенями стояв двір пана маршалка Брикальського.

—  У пана маршалка сьогодні польованє, —  мовив 
Демко, показуючи очима на двір. —  У діброві дики ета- 
дами ходять, шкоду страшенну роблять по полю. На самій 
бульбі лкдо тисячні шкоди понесли. А панови було бай­
дуже. Аж як йому самому дики цілий копець з бульбою 
розбили, то спроспв польованє. Чуєте, як там трублять та 
гукають ?

І  справді, з широких сугорбів покритих високим ду­
бовим лісом, що тепер під пожовклим листєм виглядав мов 
лан велптенського спілого збіжя, чути було гомін стрілець­
ких труб, крики та верески нагінки і де-де цюканє рушниць.

В ’їхали в село. Проїхавши крутою вуличкою між го­
родами вибрали ся на широкий майдан, що розкинув ся 
перед коршмою. Велика мурована коршма з заїздом, своїми 
обдряпаними стінами і своїм нехарним виглядом добре до- 
строювала ся до болотистого майдану. Перед коршмою 
стояла досить велика купа с е л я н ; ще більше число їх  
тисло ся до сїней, а з шинку чути було глухий гамір 
і видно було крізь повідчинювані вікна густий стиск голов.

—  Ов. а се що за ярмарок? —  мовпв здивований 
Демко. —  Може пан тут стануть трохи спочити?

—  Треба буде коней попасти, —  обізвав ся з козла 
Берко. —  Відси аж до міста не буде вже заїзду.

—  Добре. Попасемо і поглянемо, що тут таке.
Бричка завернула до коршми. Селяне проступили ся

в дві лави, а побачивши якогось пана в бричці познимали 
капелюхи. З гуркотом бричка вкотила ся в коршемні дп- 
льовані сіни.
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В коршмі було ціле віче. З а  столом сидїв нанок яких 
тридяти лїт, високий, статний, зі здоровими вусами і гладко 
виголеним, троха запитим лицем, а довкола него з усїх 
боків сиділи і стояли тиснучись до купи головами селяне. 
Перед паном стояла гальба п и в а ; між селянами кружили 
дві квартові фляшки го р іл ки ; чарки і фляшки йшли з рук 
до рук. У коршмі стояла духота, запах горілки, мокрих 
кожухів, людського поту і міцного тютюну мішали ся до 
купи. Пан за столом, внурпвши очи в гальбу пива, гово­
рив голосно:

—  Остерігаю вас, братя хлопи, не вірте н ікому! Не 
вірте панам, не вірте попам, не вірте урядникам, не вірте 
адвокатам, не вірте професорам, бо всї брешуть. Усї до 
одного. Всї тільки на те дибають, аби хлопським добром 
поживити ся, з хлопа еїм шкір здерти, а потім сьміяти ся 
з него як із дурня.

—  Ой правда, правда! —  зітхали селяне. —  Пють 
нашу кров, ще й сьміють ся з нас.

—  Нї на кого не надїйте с я ! — • говорив далї пан. —  
Анї у пана, анї у попа, анї у старости, анї в суді нема 
вашої правди. Там усюди купована правда, усюди фаль- 
шпвство, всюди кривда. Тілько один цїсар наш тато, від 
него одного можна надїяти ся справедливости. Тілько він 
один дбає за нас, бо ми всї його діти.

—  Так, т а к ! —  потвердили ті, що сидїли за столом.
—  Шукайте собі чоловіка, щоби був щира хлопська 

душа, хлопська кістка, і такого чоловіка шліть до цїсаря, 
щоб він переказав йому всю вашу біду і всю вашу кривду. 
Тілько він один може вам допомогти, може вкоротити руки 
і панам і попам і Жидам.

—  Ой то, т о ! Аби Жидам укоротив. Жиди сьвіт 
з’уймилп, Жиди нам жити не д аю ть ! —  зітхали селяне.

—  Не вірте Жидам, не вірте нікому, бо всї вас ду­
рять! Ііождий аби лише своє горло залляти, аби свого 
мацька наповнити, а як хлоп бідує та гарує, про те йому 
байдуже.

XXXVII.
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—  Ой бідує! Ой гарує, що й сьвіта божого не ба­
чить ! —  залунав у один голое стогін но всій коршмі.

—  А такий адукат що? Сидить собі в місті е  пре­
пишних палацах, вигідно, ясно, тепло і чисто, пошкрабає 
в канцелярнї пером, помеле в суді язиком, а ти хлопе 
плати йому, солоно плати!

—  Тай коби то хоч поміг! —  обізвав ся хтось із 
купи. —  А то я три роки правував ся за свою дїдизнину, 
тай що з того ? Пропало моє поле, ще й кошти мусів платити.

—  А видите. І то не одному таке дїєть с я ! Адже 
в кождій справі, яка є в суді, все бодай один мусить про­
грати. А хто програє звичайно ? Хто слабший, хто не вміє 
боронити ся, хто не має чим мастити. Ну, а хто-ж у нас 
найслабший, найбіднїйший? Хлоп. Тому хлоп усе мусить 
програти. І  тому кажу: не вірте панам, не вірте попам, 
не вірте адукатам —  нікому не вірте.

—  А особливо не вірте отсему пану, що видає себе 
за вашого приятеля, а дбає тілько про те, щоб обдурити, 
обдерти і викпити вас, —  залунав різкий, сьмілий голос 
від дверей коріпмп.

Пан за столом підняв голову і встав із місця при 
тих словах.

—  Що там за дурень рило рознимає ? —  крикнув він.
—  Люде, —  говорив Евгенїй виступаючи на середину 

коршми, де йому зроблено місце. —  знаєте мене, хоч не
всї. Я адвокат Рафалович,- той що боронив вас у суді.
Остерігаю вас, що сей пан Шнадельський не є жаден 
адвокат, анї жаден оборонець, не має права провадити 
ніяких справ, а хто йому повірить яке діло, може бути 
певний, що пропаде його діло і ті гроші, які дасть йому. 
Мушу вам ще сказати , що пан Шнадельський служив 
у суді і відтам його прогнали за крадіжки і за фаль­
шиві векслї.

—  Брешеш, драбе! —  ревнув Шнадельський підско­
чивши за столом.

—  І мушу вам іще додати, —  говорив Евгенїй не
звертаючи уваги на Шнадельеького, —  що сей пан пови­
нен би ще нинї дістати ся до криміналу за ті ошуканства, 
яких допустив ея на людях і які, надіюсь, не уйдуть йому сухо.
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—  Б езличнику! П адлю ко! —  казпв ся Шнадельський, 
але Евгеній  стояв обернений до него плечима і говорив д а л ї :

—  Остерігаю вас, люде, не давайте йому жадних справ, 
анї жадних грошей, бо будете жалувати, як буде за пізно.

—  Бийте й о го ! Бийте на мою в ідпов ідь! —  репе­
тував Шнадельський і вхопивши гальбу кинув нею що сили 
на Евгенїя. Але замісь Евгенїя гальба вдарила в голову 
старого Деяка, що стояв обік адвоката.

—  П ане! Що робиш? За що бєш? —  крикнув Демко 
випростовуючпсь і підносячи свою окровавлену голову.

—  Гов! Стійте! Що тут таке! — гукали одні чуючи 
брязк скла.

—  Бийте й о го ! Бийте пявку лю дську! —  ревів Ш на- 
дельський. —  Я відповім за все!

-—  Коби міг за себе відповісти, ош уканче! —  кри­
кнув Евгенїй.

  Як СЬМІЄПІ бити ся?  —  ревів Демко і сунув ся
до стола.

Счинив ся страшенний гармідер і заколот. Одні сто­
яли за Шнадельським. другі за Евгенїєм. Але закровавлена 
Демкова голова пуджала прихильників Шнадельського, а 
його нагла коменда „бийте!“ також зробила зовсім не таке 
вражінє, якого він бажав собі. В коршмі зняв ся крик. 
Одні тисли ся до стола, другі від стола. Евгенїя попихали 
в стиску сюди і туди, поки в кінцї якась сильна рука 
не взяла його за плечі і не випхала до сїней.

—  Пане^ бійте сЯ Бога, їдьте геть! - шептав йому 
Демко. —  Тут готово бути нещастє. їдьте, поки час. Спа­
сибі вам, що остерегли нас. Се протверезить людей, але 
не зараз. їдьте, їд ь т е !

Евгенїй сїв на бричку і поїхав. А в коршмі довго ще 
йшов гармідер і серед него розлягав ся пяний вереск 
Шнадельського.

X X X V III .

Евгенїй вернув зі своєї поїздки до Гумниск в неспо­
дівано бадьорім і войовничім настрою. В ін  належав до тих 
натур, які не легко виходять із спокійного, зрівноваженого
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настрою, та за те виведені з него не попадають у санти- 
менталїзм, не тонуть у розливі почутя, але набирають н а­
тури боєвого коня, закусують вудила і йдуть на зустріч 
небезпеці.

Зразу він біг утертою адвокатською дорогою. Подав 
карне донесене против повітового лїкаря за недбале щ е­
плене д'ітей, а в справі Шнадельеького пішов насамперед 
розмовитп ся з прокуратором.

—  Подайте донесене, —  сказав прокуратор, коли 
Евгенїй оповів йому про шахрайства сего пана. Евгенїй 
послухав його ради і був би може вспокоїв ся, як би його 
донесеня не булп мали зовсім несподіваний для него, хоч 
досить натуральний серед наших відносин наслідок. Доне­
сене против лїкаря звернено йому з тим, що вдасть роз- 
слїдивши поданий ним факт дисциплінарним способом пола­
годила справу, але для карного переслідувана не знайшла 
ніякої підстави. А донесене против Шнадельеького повело 
за собою правдивий ск ан д ал : прокуратория заняла ся спра­
вою, вступне слідство поручено перевести Страхоцькому, 
а сей ідучи за прокураторськими вказівками почав від того, 
що під ескортою жандармів велів спроваджувати до Гум- 
ниек одного за другим із тих селян, які були пойменовані 
в донесеню ; жандарми для більшого ефекту заковували се­
лян, самих найбогатших і найповажнїйших господарів, у кай­
дани і гнали їх  до суду як злочинців, Страхоцький інда- 
їував їх  своїм способом і в пересланих висілому судовп 
протоколах їх  переслухань стояло чорне на білім, у всїх 
згідно, що вони нї про що не знають, ніяких грошей 
Шнадельеькому не давали, нї про яку бранку від него 
не чули і навіть як би чули, то не думали-б увільняти 
незаконними способами своїх дїтей від обовязку цісарської 
служби. На основі сих протоколів Евгенїю переслано з суду 
резолюцию, що його донесене було основане на фальшивих 
інформациях і пустих хлопських поговірках і яко таке не 
заслугує на поважне трактоване.

—  Он як! —  аж скрикнув Евгенїй  прочитавши сей 
незвичайний документ. —  Е, нї, панове, ея штука не піде 
так гладко.
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І  він рушив знов до Гумнпск і розвідавши докладно, 
як вело ся вступне доходженє, описав усе і подав до пре­
зидій краевого суду у Львові. Переждав кілька тижнів, 
а не можучи дождати ся ніяких наслідків, описав усе 
в формі кореспонденцій і вислав до редакциї одної з львів­
ських часописей. Редакция надрукувала кореспонденції», 
але прокуратория сконфіскувала її від першого рядка до 
остатнього „за ширене ноторично неправдивих фактів і по- 
буджуванє до ненависті! против судейського стану". Е вге­
нїй не задовольнив ся сим. Він переробив свою допись 
і вислав її  в один опозиційний дневник у Відні', де тоді 
про Галичину панували ще неподільно такі погляди, які 
подобалось піддержувати всемогучій у краю шляхетсько- 
польській компанії. Допись була віденьською прокураториєю 
пропущена і зробила в Галичині еензацию. Вся польська 
преса запалала патріотичним обуренєм на „нужденного 
иасквілянта", що, мовляв, плюгавить рідне гніздо. Урядово 
спростовано наведені в дописи факти —  на основі прото­
колів Страхоцького, але про те від міністерства справе- 
дливости прийшло телеграфічне візване до презпдиї льв ів­
ського суду —  здати справозданє про все порушене 
в дописи і починити відповідні зарядженя, щоб подібні 
справи не виринали на прилюдний вид і не утруднювали 
становища правптельства.

Почали ся переслухп. Президент окружного суду по­
їхав до Львова, давши перед тим Шнадельському до піз- 
наня, щоб „присів ф а л д и в  цілім повітовім судівництві 
кілька місяців було повно клекоту і таємних шептів. Скін­
чило ся перенесенєм у иньші повіти —  жандармів, що 
буцім то самовільно, не порозумівши свою інструкцию, 
заковували в кайдани селян, візваних до суду в характері 
сьвідків.

—  Значить, нема винуватих! —  аж скрикнув Е вге­
нїй, довідавши ся про се і під таким титулом: „Нема ви­
нуватих" написав другу доппсь до віденьської їазети. 
Подавши вислїдок доходженя в справі Шнадельського 
і зазначивши, що сего пана за весь час навіть не кли- 
кано до суду для переслуху, він з поля судівництва пе­
рейшов на иньші поля публичного житя в Галичині, всюди

П ерехресн і стеж ки . 1 2
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показуючії проявп гнилизни і занепаду. Та слм разом ефект 
був зовсїм не такий, якого надїяв ся автор дописі. Навіть 
віденьським опозиціоністам краски видались занадто чор­
ними і редакция надрукувала допись з увагою, що не має 
причини не вірити фактам наведеним у дописї, але за ­
гальні висновки автора що до стану публичного житя 
в Галичині видають ся їй занадто песимістичними. Г а ­
лицькі мамелюки підняли правдивий вереск радости з при­
воду сеї уваги. „Отеє вже навіть віденьські Тевтони почи­
нають відрікати ея галицького пасквілянта, що пересолюючи 
сам свої клевети сам себе звів ай аЬ зигсІит .  Розумні 
люде в Галичині від першої хвилини аж надто добре 
знали вартість тих безсовісних клевет. Тепер чей уже 
й сліпі будуть бачити, на скілько можна няти віри подіб­
ним фальшивим оборонцям невинності!. Найменше вдячні 
будуть йому певно селяне, в яких обороні буцім то ви­
ступає еей пан. Вони своїм здоровим хлопським розумом 
дуже добре знають, хто їх  правдивий приятель, уміють 
оцінити по заслузі свойого непрошеного опікуна, котрого 
вигадкам з повною сьвідомістю і рішучістю завдали брехню 
перед лицем суду“ .

Се цинічне потоптане правди обурювало Евгенїя до 
дна душі.

—  Чекайте лишень! Оеь вони заговорять своїм язи ­
ком, ті селяне, і тодї почуєте, що вони думають про в а е ! —  
мовпв він сам до себе. Думка про конечніеть розбуджу­
вана селян до політичного житя, орїанїзованя їх  для по­
літичної боротьби за свої права виступила в його душі 
не як далекий теоретичний постулят, а як справа невід­
хильно потрібна, без якої навіть найбільшому народолюб­
цеві! не можна й кроку зробити наперед. Зараз по новім 
році він скликав тих сьвященників і селян із повіту, до 
яких мав найбільше довірє, і порадивши ся вони рішили 
скликати в перший тиждень великого посту перше всьому 
повіті і загалом у Галичині народне віче в своїм місті. 
До того часу були в Галичині тілько два народні віча —  
оба у Львові. Вони були голосні в цілім краю, будили 
всюди щнрпй запал, але на провінцій ніхто ще не думав 
скликати подібні народні збори. Евгенїю прийшлось довго
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■голкуватії навіть своїм довіреним про потребу віча, навіть 
про можність його склпканя, бо закон про збори не вва ­
жаючи на своє більше як десятилітнє істнованє був доси 
для загалу галицьких Русинів Іегга іпсодп ііа ,  так само, 
як і иньші політичні закони, крім одного хиба § 19 основ­
них законів, що давав Руспнам язикову рівноправність —  
на папері. Конець кінців зібрані приватно в Евгенїєвім 
домі повітові патріоти згодили ся на те, що треба скли­
кати віче. Евгенїй обняв реферат про етан повіту і по­
требу політичної орїанїзациї, один еьвященник мав гово­
рити нро справи просьвітні, а о. Зварич про справи еко­
номічні. Всї мали від тепер розвинути по селах аґітацию 
за вічем, освоювати селян з думкою про потребу політичної 
роботи і дбати про як найчпсленнїйшу участь на вічу. 
Всї три референти уконституували ся яко вічевий комітет 
і мали зі своїми підписами внести до староства подане 
про скликане віча в законнім терміні. Евгенїй мав таке 
почуте, що підсаджує свої плечі під високу і важку ка- 
мяну гору з наміром —  зрушити її з місця. Він знав, 
що се праця страшенна, довга і важка, але сказав собі 
в душі:

—  Все о д н о ! Мушу двигнути!

XXXIX.

П ан маршалок Брикальеький ходив дуже заклопотаний. 
Ного вірителі тисли, тпсли його за довги і проценти, тай 
перееталп тиснути. Він знав, що се не була добродушність 
з їх  боку, що ся мовчанка гірша погрози. Деякі Жиди 
виразно заповіли йому, що відпродадуть свої претенсиї 
в треті руки, а пану маршалкови еего дуже не хотіло ся —  
не задля фальшивої амбіциї, щоб треті особи не знали про 
його грошеві клопоти, але тому, бо від тих третіх осіб 
він не міг надїяти ся ніякої терпливости, ніякого мило­
сердя, так як від околичних Жидів, що всі більше або менше 
стояли о його ласку. Він просив ея у своїх мучителів, 
заклинав ся, що .по жнивах посплачує все, але Жиди 
знали добре, що далекі ті жнива, по яких пан маршалок
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зможе платити, бо поки що у него збіже продане ще 
на пнп, за став аренда побрана на два четверолїтя н апе­
ред, лїса дрібного ще не можна рубати, а на дубовий нема 
купця. І справді настала осінь, а пан маршалок як був 
не при грошех, так і лишив ся, а вірителям приходило ся 
сотий раз почути від него звісне панське „почекай“ , прп- 
цукроване для відміни такими словами, як „коханий Мош­
ку", „любий пане їоттесман“ і т. д. І в додатку новий 
речинець: „Коло нового року напевно заплачу, але то н а­
певно, шляхетське слово гонору“.

Не можна сказати, щоб пан маршалок говорив се на 
вітер, щоб кидав шляхетським словом гонору мов половою. 
Ні, він мав уложеннй дуже гарний, Геніальний плян, як 
підратуватп свої злидні. В повіті, бачите, були дві к а с и : 
кредитове земське товариство, що давало гроші на гіио- 
теку, що найменше по ЛОО р и нських ; се була так звана 
„панська каса“ , утворена перед двацатьма роками з десатп- 
тисачного капіталу, записаного одним дідичем патріотом 
на засноване шпиталю в місті, а до пори здійснена сеї 
цїли (коли то вона здійснить ся!) ужитого на кредитові 
цїли. Сей основний капітал збільшено ще кількоразовою 
дотациєю з повітових грошей і ріжними иньшими зривками, 
так що тепер каса обертала номінально мало не 5 0 -тисяч­
ним фондом. Обік неї була „повітова каса задаткова1*, 
прозвана також „хлопською касою" задля того, бо перед 
десятьма роками її утворено з громадських кас позичкових, 
стагнених із сел і взятих виділом повітовим у свій заряд. 
Ся каса виносила 80  тисач і удїлювала дрібні позички 
від 10 зр. на короткий речинець і за порукою відповідної 
громадської власти. Розумієть ся, панська каса була за- 
всїгди порож на; головним її довжником був пан марш алок; 
він те й знав, що коли приходилось платити рати, велів 
дописувати їх  далі, при чім анї процентів проволоки, анї 
складаної провізиї йому не числено. За те в господарці 
хлопською касою виділ повітовий держав ся системи як 
найбільшої оглядности в удїлюваню і як найбільшої без­
оглядності! в стяганю позичок, так що селяне чим раз 
менше мали охоти шукати в ній ратунку в своїх грошевих 
клопотах. Гроші в касї дармували, опроцентовувалн ся
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дуже низько і се причиняло немало гризоти батьківському 
серцю пана маршалка. В ін  дивував ся, як се селяне 
в своїй глупотї йдуть за позичками до Жидів-лихварів 
або до иньшйх банків, а оминають свою власну касу. 
І  в його голові дозріла їенїяльна д у м ка: ліквідувати обі 
повітові каси, зілляти їх у одну, а на ділі повернути го­
тові гроші хлопської каси на латане дір вічно голодної 
„великої власності!“ , в першій лїнїї своєї власної. На се 
треба було ухвали повної ради повітової. Се був би для 
пана маршалка найменший клопіт. Селян і селянських 
заступників, що піднесли-б голос против сего грабівниць- 
кого замаху, в раді повітовій не було. Правда, сиділо там 
кілька війтів і два чи три сьвященники, але се були люде 
смирні, що дбали о ласку пана маршалка і до веденя опо- 
зициї в такій кардинальній справі були зовсім нездібні.

Але несподівано для пана маршалка опозиция вий­
шла з такого боку, відки її всего менше слід було надї- 
ятп ся. В раді повітовій засідав також близький сусід 
пана маршалка і його давній супірник, їраф Кшивотуль- 
ський, звісний у цілім повіті зі свого саркастичного гумору 
і своєї безоглядної правдомовності!. Отже коли на раді 
повітовій одна з креатур пана маршалка виступила з вне­
ском реформи кас повітових і зілляня їх  у одну, їраф 
КшЛвотульськпй виступив против сеї думки, яка по його 
словам у повіті може наробити богато квасу. „Се буде зна­
чити, що ми з хлопів обдерли ходаки, щоб полатати пан­
ські черевики", гумористично висловив ся пан їраф, зна­
ючи дуже добре, що своєю опозпциєю против сего проекту 
затягає петлю на шиї пана маршалка.

Виступ їрафа Кшивотульського додав духу й репре­
зентантам селянства в раді повітовій, а декому з них по 
просту отворпв очи на значінє сеї реформи. Отже й вони 
про сам сором мусїли виступити против проекту, але своїм 
звичаєм пересолили справу, домагаючи ся відкпненя про­
екту а  І і т іп е .  Сей внесок упав і справу передано окремій 
для сего вибраній комісиї, яка мала роздивити предложе- 
ний плян лїквідацпї і нарис нового статута і піддати свої 
внески на увагу раді.
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Отже-ж тепер пан маршалок крутив ся і агітував між 
членами ради повітової, щоб приспати, так сказати, в ко­
лисці, опозицию против своєї пожаданої реформи. Він роз­
винув незвичайніш запас добродушпости і людяности в роз­
мовах з війтами, висловлював незвичайно ліберальні по­
гляди на руську справу в розмовах зі сьвященнпками, 
піднпмав ся на високість далекоглядного патріота толку- 
ючи про добродійні наслідки реформи, заїздив навіть на 
засїданя рад громадських у селах заражених по його думці 
духом опозицпї і вдавав ся в розмови з селянами, але на 
свою превелику радість почував від них заміеь опозиц ій ­
них аргументів тілько звичайне: „Так, так, так “ , „Та ро­
зумієть с я “ , „Та ми всї за паном маршалком" і вже н а ­
перед готовив ся тріумфувати над опозициєю. Тілько один 
Ешивотульський наповняв його острахом. До сего вовка в кар­
мазині він не важив ся приступати зі своїм звичайним підлещу- 
ванєм. Він довго турбував ся, як його уговкати і не зна­
ходив способу. Виручив його з сего клопоту Шнадельський.

Х Ь.

Невесело заповідала ся зима для Шнадельеького. Не 
то, щоб він робив собі щонебудь із напучувань пана пре­
зидента і з його ради „присісти фалди“ . Але стріча його 
з Евгенїєм мала нньші неприємні для него наслідки. Зерно 
сумніву, кинене Евгенїєм у селянські душі, почало хоч 
помалу сходити. Селяне, яких понатягав Шнадельський, 
хоч не зневірили ся відразу в його адвокатські здібности, 
зробили ея однакож значно скупійші на гроші, почали 
зразу чемно, а де далї чим раз острійше допомннати ся 
залагодженя своїх справ. Шнадельський мусїв брехати, 
викручувати ся, але ті брехні робили чим раз менше вра­
жінє. Дійшло до того, що деякі селяне почали лазити но 
судах допитуючи ея, що зробив „пан адукат Ш надельський“ 
з їх  справами, і тут довідували ся, що ніякого адуката 
Шнадельеького в суді не знають, і що колп вони пану 
Шнадельському подавали які гроші за ведене своїх справ, 
то се пропащі гроші і треба їм домагати ся від него їх
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дельського посипали ся „баїательки“ від оциганенпх ним 
селян, але він сьміяв ся з них. „Тікай голий, бо тебе 
обідру!“ —  се був зміст тої фільософії, яко’і він держав ся 
в таких справах. Але діло почало де далі робити ся ще 
ненриємнїйшим. Особливо ті селяне, що подавали йому 
значнїйші суми грошей на увільнене своїх синів від ве­
ликої бранки і потім за се потерпіли судове слідство, 
почали прпсїкувати ся до него. Се були переважно люде 
маючі, впливові по се л а х ; вони тепер були певні, що 
Шнадельський мав їх  за дурнїв і що їх  гроші пропали. 
До суду жалувати ся вони не йшли, але з ріжних сїл 
почали до Шнадельського доходити погрози, щоб не ва­
жив ся показувати ока в тім а тім селї. Шнадельський 
ще сьміяв ся, поки в однім селї його не спіткала немила 
пригода. Він еидїв у коршмі за столом і власне велів 
своїм звичаям дати другу кварту горілки для купи селян, 
що обступивши його пили, гомоніли і слухали його бала- 
каня. Шнадельський говорив про „хлопську кістку“ , про 
конечність не вірити нікому крім цісаря, про здирства 
панів, попів і адвокатів, коли нараз до него наблизив ся 
якийсь здоровенний і очевидячки сильно пянпй парубіка 
і промовив з пяним усьміхом:

—  А потрактував бн-с, пане, і мене порцпйкою, 
Бог би тобі здоровля дав!

—  1 овшім, побратпме, і овшім! —  мовив Ш надель­
ський і взявши фляшку налив чарку і подав її парубьовп.

—  Ваше здоровлє! —  мовив сей, вихилив чарку 
одним духом і наставив іще раз. Шнадельський налив, 
приговорюючи:

—  Люблю таких лицарів. Схоче чого, то не ховаєть 
ся поза піч, як відданиця від парубка, але скаже просто 
в очп.

—  Га, га, га! —  зареготав ся парубок вппивши 
другу чарку. —  Ваша правда, пане! Я такий. Що на 
серцї, те й на язиці.

—  Так і р о б и ! —  заохочував його Шнадельський.
—  І роблю так. Ось і з вами. За  те, що ви добрий 

пан і не пожалували для мене —  га, га, га —  двох йор-
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цийок, велике вам спасибі! А за те, що ви у мойого етрпка 
видурили трицять срібла за тоту бранку —  а він корову
продав від малих дїтей, а вам гроші дав, а вп з него
насьміяли ся, і ще потім його як злодія у ланцюхах до 
міста водили, по судах тягали, за те, паночку, ось вам 
р а з ! А ось і д в а ! І  ще р а з !

І парубок замахнузши ся вцідив своєю долонищею 
Шнадельеького в лице раз і другий і третій. Шнадельеького 
обілляла кров, він мов сніп повалив ся під шинковий стіл 
і парубок з пяним криком кинув ся на него. Ледво-не- 
ледво иньші присутні здужали оборонити Шнадельеького 
і віддати в руки шинкареви, що протверезивши його схо­
вав у своїм ванкирі, а нічю своєю фірою відвіз до Гумнпск.

Ся пригода і погрози селян значно остудили запал 
Ш надельеького до „хлопської кістки". Він мусїв залишити 
свої грабівницькі поїздки по селах і почував з жахом, що 
його чекає непочесна будущина покутного писаря, того, 
що то по шиночках за кварту горілки, три гальби пива, 
пачку тютюну або за кілька шісток грішми пише людям 
скарги, рекурси, поданя та супліки, зносить піяцькі пестощі 
і наруги і залежить від ласки кождого судиї і кождого
адюнкта, що може відкидати всї його вироби або навіть
покарати його за покутне писарство. В ін  був молодий іще, 
амбітний, бажав житя і його радощів, але давно відвик 
добивати ся їх  простою, Чесною дорогою. Тепер почало 
йому робити ся тїсно на сьвітї, як рибі зловленій у еїть, 
і він чим раз частїйше роздумував над способами, як вийти 
з сего прикрого положеня.

Здавна, ще коли його ирогнали з суду, він носив ея 
з думкою виїхати до Америки і ся думка не покидала 
його й доси. Але як вп їхати? Без шеляга прп душі не 
рушиш і з місця, а їхати на те, щоб ставши на місці 
опинитись без шеляга при душі, сеж значило їхати ще на 
гіршу біду, на важку працю, якої Шнадельському стра­
шенно не хотіло ся. Нї, вже як їхати, то з добре нала- 
дованою мошонкою, щоб там, у краю долярів, було о що 
руки зачепити. Відкп і як узяти гроші для сеї цїли, се 
йому було байдуже. Зразу він думав, що йому удасть ся



185

натуманити потрібну суму у селян, але ся надія  ошукала 
його. Щож тепер?

Був нас, коли він думав запомогти ея повітовими 
грішми і в тій діли заскакував коло пана маршалка, ма­
ючи надію через него одержати місце касиєра при котрій 
будь повітовій касі. Але президент суду остеріг маршалка, 
щоб не допускав до скандалу і Шнадельському дали зро­
зуміти, що на разі всі посади при касах повітових обса­
джені, а маршалок додав від себе, що про якесь місце 
для него можна буде подумати аж по доконаній реформі 
кас. Таким робом і Шнадельський був заінтересований 
у тім, щоб реформа доконала ся як найшвидше і щоб опо­
зицію против неї затихла. Через те їраф Кшивотульеький, 
що так собі, для концепту, взяв ся веети опозицию, був 
для Шнадельського ворогом і він пильно мишкував у його 
маєтности, поки не винайшов поліно, яке можна би було 
в саму пору кинути їрафови під ноги.

Х Ь І.

Справа була ось яка. їраф Кшивотульеький, хоч любив 
опозицию і промовляв популярно, причисляв себе до кон- 
серватистів і неїативно дивпв ся на всякі реформи почи­
наючи від знесеня панщини. В ін  усе ще стояв на тім, 
що знесене панщини зруйнувало панів материяльно, а хлопа 
морально, що хлоп без панської опіки мусить згинути, що 
пан —  одинока натуральна для хлопа інстанцію і в го­
сподарських і в громадських і в судових справах. їраф 
Кшивотульеький не признавав анї нових судів, анї нової 
процедури, анї нового карного порядку. „Одинокий пара­
граф пригідний для хлопа —  бук“ —  говорив він дока­
зуючи, що анї арешт анї грошеві кари не відповідні для 
селянина. Він жив і досп в традициях давнього патрімо- 
нїяльного порядку і дуже любив, коли з села люде при­
ходили до него просячи розсудити їх  справи; такі „вірні 
п іддані“ були у него добре записані і мали ласку в дворі: 
чи зайву куцу дров із лїса, чи шматок облога під пасо- 
впско, чи яку небудь иньшу полекшу вони діставали перші.
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Та виходило й навпаки: Граф любив від разу виконувати 
свої присуди, а присуд на винуватого звичайно в и п ад ав : 
канчуки. Отже трафило ся, що покараний почував себе 
покривдженим і йшов до суду жалувати ся не тілько на 
свого супірнпка, але й на Графа-еудию. Правда, в судї 
звичайно приймали такі скарги сьміхом, з уданим епочу- 
ванєм випитували селянина, чи дуже болїлп його Графські 
канчуки, чи Граф бив власного рукою, чи він не зголошу- 
вав рекурсу против засуду і виміру кари і чи добровільно 
йшов до Графа судити ся. На тім справа й кінчила ся 
і для Графа не мала нїякпх неприємних наслідків.

Та ось стала ся справа троха инакша. Два селяне 
в Графовім селї посварили ся. Один, покривджений, пішов 
до Графа на скаргу і попровадив сьвідків. їраф вислухав 
справу і післав по противника, та сей заявив, що Граф­
ського суду не признає і до двора не піде. Се страшенно 
обурило Графа. Він в супроводі своїх гайдуків сам пішов 
до оскарженого і заставши його на нодвірю велїв простягти 
його і власноручно вліпив йому двацять і пять канчуків. 
Може й се було-б увійшло Графови на сухо, бо селяне 
в його селї були загукані і знеохочені до судової правди, 
та трафило ся так, що в ту саму пору нагодив ся в селї 
Шнадельський. Сей відразу зрозумів, що з тої справи 
„можна щось зробити“ , написав іменем побитого донесенє 

до прокураториї за публичне насильство, зневагу і тяжке 
ушкоджене тїла, велїв селянинови засьвідчити через лїкаря 
одержані побої і долучити те сьвідоцтво до поданя, а сам 
скочив із сею новиною до пана маршалка. І  маршалок 
зрозумів важність факту і не гаючись довго поїхав до 
міста і подав ся просто до президента суду. Президент 
знав уже про справу Графа Кшивотульського, і коли мар­
шалок в часї розмови натякнув злегка на неї, він не скрнв 
свойого невдоволеня.

—  Дуже прикра с п р ав а ! Дуже прикра с п р а в а ! —  
повторяв він морщачи чоло.

—  Тим прикрійша, що не можна її затушувати, — 
докинув маршалок.

—  Не можна? —  живо кинув ся президент.



—  Не можна, пане президенте. Народ дуже обуре­
ний, усюди нї про що не говорять, як тілько про само­
волю їрафа. А в додатку маємо в повітї л їт ер ат а : готов 
підхопити сю справу і знов оемаруватн нас у Відні.

—  Ах, так! —  мовив президент і задумав ся. Се 
було як раз по другій Евгенїєвій кореспонденцій і пан 
президент мав іще в сьвіжій памяти всї ті клопоти, яких 
наробила йому перша. Та з другого боку думка —  тягати 
до суду і кримінально карати нана їрафа Кшивотульського 
видала ся йому чимсь таким диким та нечуваним, що він 
по хвили з зачудуванєм і острахом видивив ся на пана 
маршалка.

—  Але чого-ж хочете? Чи маю карати пана їрафа 
як простого злочинця?

Маршалка забавляло заклопотане пана президента.
—  Ну, думаю, пан президент лїпше від мене будуть 

знати, що з ним зробити. Я думав би тілько одно: пере­
вести слідство і нагнати пану їрафовп троха страху. 
А там —  буде вже діло практичного розуму і сьвітлої 
прокураториї, як повернути справу. Але затушовувати 
справу перед слідством я вважив би дуже непорадним.

Президент згодив ся на се Почало ся слідство і вель­
можний їраф Кшивотульеький мусів раз і другий і третій 
їздити до міста і ставити ся для переслухів у слідчого 
судиї, вислухувати довгенькі виклади нро приписи обовяз- 
кового тепер закона, що були для него чимсь нечувано 
новим і незрозумілим і вкінці зупинити ся перед загро­
зою: засісти публпчно на лаві оскаржених і відпокутувати 
за свої патриярхальні погляди кількома місяцями вязницї. 
Все се була для него страшно неприємна справа, тим не- 
прпємнїйша, що дякуючи заходам маршалка і ДІнадель- 
ського, вона у всіх дрібницях була голосною в повітї 
і всюди збуджувала живі розмови, спочуванє & одного, 
насьміхи, радість і кпини з другого боку.

Коли таким робом каша була заварена і маршалкови 
здавало ся, що його противник скрушів достаточно, в ін 
приступив до виконаня свойого пляну. Одного дня їраф 
Кшивотульеький, що від часу нещасного слідства нікуди 
не виїжджав і нікого чужого не бачив у себе, був дуже
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зачудуванні! бачучи, як на його подвірє заїжджає звісна 
йому чвірка пана маршалка, а з карити внсїдає вдягненнй 
у шубу сам пан маршалок. їраф повптав свойого против­
ника чемно, але холодно, а маршалок не гаючись довго 
виявив цїль свойого приїзду.

—  Я вважав конечним заявити коханому Графові! свою 
пошану і спмпатию, —  мовив він солоденько. —  Б е з ­
глузді язики силкують ся розгородити нас тернами всяких 
поговорів, але ми оба стоїмо занадто високо, щоб та піна
могла досягти нас. А щоб відразу прийти до цїли моєї
візити —  дарує коханий Граф, що я тілько на хвилиночку, 
страшенно зан яти й ! —  так ось в о н а ! Буде коханий Граф 
ласкав відвідати мене 4  грудня в моїм домі. Сьвятої В ар­
вари, іменини моєї панї... надїюсь невеличкого але дібра­
ного товариства... Правда, можу числити на коханого Графа ?

—  Але-ж пане маршалку —  —
—  Ніяких ал е , коханий сусідо! Ніяких а л е ! Ся 

просьба не стілько від мене, скілько від моєї маГнїфіки,
а їй коханий Граф чейже не відмовить.

—  Га, коли так —  нерадо згодив ся Граф.
—  Так, так, коханий Графе. Прошу, дуже прошу. 

І  в ід  себе. Обоїм нам дуже залежить на твоїй присутності!.
—  Га, л и с ! —  міркував собі Граф по від’їзді пана 

маршалка. —  Який інтерес може він мати в тім, щоб так 
лащити ся коло мене? І  то власне тепер? І  видумав мене 
загачити своєю В арварою ! Доси в таких нагодах завідо- 
млював білетиком, а тепер бух! Чвіркою парадує. „Обоїм 
нам дуже залежить...0 Гм, чую в тім якусь спекуляцию, 
але яка вона, не можу зміркувати. Ну, та вже сяк чи так, 
дав слово, то мушу додержати.

ХІЛІ.

Іменини панї маршалкової мали бути семейним празни- 
ком незвичайної важності!. Щоб гідно відсьвяткувати його, 
пан маршалок зважив ся зробити невеличку фінансову опе- 
р ац и ю : позичити у одного з їоттесманів пару тисяч, обігнати 
ними кошти празника, а з решти, яка би лишила ся, ви­
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купити кілька дрібних „ паршивих“ векелїв і сплатити 
проценти залягаючих довгів, бодай ті, яких задавнене гро­
зило найбільшими прикростями. Першу часть сего пляну 
він виконав без великої трудності!: по кількоденнім намп- 
слї Жид гроші дав. Але коли прийшло ся сплачувати век- 
слї і проценти та виробляти деякі прольонїати, показало ся, 
що крім двох чи трьох зовсім дрібних векелїв усї иньші 
були вже перепродані. П ан  маршалок аж задеревів, але 
лаяти Жидів, докоряти їм, грозити не придалось нї на щ о : 
кождпй Жид заслонював ся тяжкими часами, браком гроша, 
неможливістю довше чекати... Кому продано вексель —  
навіть сего не міг довідатп ея пан маршалок. Сей продав 
у конторі, другий якомусь аїентови, иньший якомусь не- 
звісному пану. Се відкрите було для пана маршалка мало 
чим приємнїйше від чутя делїнквента, якому закладають 
петлю на шию. Він догадував ся, що Жиди брешуть, що 
знають добре, в чиїх руках находять ся його векслї і дов- 
жні записи, але видуеити від них назву сего таємного сво­
його ворога не міг. Небезпека задля своєї таємничості! 
видавалась йому ще грізнїйшою, ніж була на дїлї і його 
кидало то в жар, то в холод при самій думці, що иер- 
шого-лїпшог-о гарного дня, от хоч би в сам день празнич- 
них іменин його маїнїфіки, до його двора може заїхати 
секвеетратор і опечатати та взяти під свій заряд усї його 
добра і достатки. Він не говорив нікому про ті евої по- 
боюваня, але того дня не важив ся видати анї цента на 
вина, материї і ласощі потрібні для еемейного празника. 
Позичені у Жида гроші пекли його, видавались неначе 
коротенькою проволокою, якою продовжено речпнець вико- 
наня смертного присуду. З грішми в портфелї в ін вернув 
до дому, сам мов отроєннй і не говорячи нічого віддав 
гроші жінці, нехай сама робить із ними, що знає.

Панї маршалкова не дуже допитувала ся про психіч­
ний стан свойого мужа; се була дама практична, не зара­
жена ніяким чутливим романтизмом. Одержавши гроші вона 
енерїічно заняла ся прпготованями до своїх іменин і ли­
шила пана маршалка жертвою його гризоти та трівогп.

Бувши в місті на заеїданю ради повітової він здибав 
Ш варца, що знаючи про приготованя до фамілїйного праз-
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нлка предложпв вельможному панству свої у слуги при вся­
ких покупках і иньших справах. Пан маршалок приняв 
його предложенє з байдужним, сквашеним видом, немов сей 
празник був для него гірким як хрін.

—  Пан маршалок мають якусь гризоту ? —  закинув 
налазливий бувший канцелїст.

—  Навіть велику, —  зітхнув пан маршалок і з в і ­
рив ся Ш варцовп зі своїм клопотом.

—  О, коли лиш стілько, —  скрикнув сей, —  то можу 
зараз служити пану маршалковп своєю інформацією. П ан ­
ські векслї находять ся в руках Баїмана.

—  Баїмана! Тої пявки! —  скрикнув маршалок. —- 
А відки-ж ви се знаєте?

—  О, я від давна маю його на оцї. Сей чоловік —  
причина мойого нещастя, а я не привик дарувати своєї 
кривди. З  одним львівським Жидом він трактував про пе­
репродане всего панського довгу, а сей знов обернув ся 
до мене за деякими інформациями. Відти я й довідав ся 
про те, що той вовк наострив свої зуби на пана маршалка. 
О, від него можна надїяти ся всего найгіршого.

П ан маршалок знав се й сам і без Шварцового впе- 
внюваня, але не знав найважнїпшого: як захоронитп себе 
від зубів сего вовка. Тож відіславши Ш варца з його услу- 
гами до панї маршадкової, якій просив не говорити нічого 
про сї прикрі довгові справи, сам він ходячи по гарній 
маршалківській салї в будинку ради повітової почав мір­
кувати, що йому робити далї. Та нараз зупинив ся, на 
його лицї заяснів усьміх і він навіть ударив себе долонею 
по чолі. Гай, г а й ! Що за дпвне сотворінє чоловік! Н ай- 
близші, найнатуральнїйші думки приходять йому в голову 

* найпізн їйш е! До найбдизшої мети мусить доходити кру­
тими, далекими манівцями! Адже-ж що може бути *ро- 
стїйше, як конверспя всїх отсих векслевих довгів на одну 
позичку в будущій зреформованій повітовій касї?  Йому, 
маршалковп, позички, хоч і як високої, каса не посьміє 
відмовити. Значить, коби тілько як найшвидше доконати 
реформи! А й ся справа була майже запевнена, опозиция 
Кшнвотульського вже тепер дуже слаба, а по іменинах 
панї маршадкової, надїяти ся, й зовсїм перестане істну-
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вати. І їкв ід ац и я  обох істнуючпх кас —  проста формаль­
ність, і перед велпкоднем, у великім пості можна буде 
нозбутп ся отсего упиря, що морив його душу. Треба тілько 
ще одного: випросити у Ваі'мана проволоку до того часу. 
І роздумавши се пан маршалок переж дав , доки почало 
смеркати і одягши свою легку загортку, пішки, крадучись 
вулицями і пильнуючи йти так, щоб його ніхто не п ізна­
вав, поспішив до Ваїманового помешканя.

Ваїман приняв пана маршалка покірно, просив його 
сідати, а сам етоячи перед ним запитав, чим може слу­
жити? Пан маршалок усьміхнув ся на кутні зуби.

—  Чую, що у вас мої векслї.
—  Дещо є.
—  Ви завдали собі праці скупити їх.
—  Продавали, то я купував.
—  Яку ціль мали ви скуповуючи мої довги ?
—  Інтерес, прошу вельможного пана маршалка. Пан 

маршалок добра фірма, то чому-ж не маю купити?
—  І щож думаєте робити з ними?
—  Що маю робити? Надїю ся, що пан маршалок 

сплатять. Адже папери добрі.
—  Не бійте ся, пане Ваїман, свого підпису я ніколи 

не заперечу.
—  Може вельможний пан маршалок хочуть зараз спла­

тити дещо?
—  Бачите, пане Ваїман, дещо я міг би, але думаю, 

що ліпше буде все від разу. У вас там богато тих паперцїв ?
—  Буде на пятьдесять тисяч, а може й троха більше.
—- Отже бачите, у мене накльована фінансова опе-

рация, що позволить мені сплатити все те від разу.
—  Але коли?
—  До великодня найдалї. Можете до того часу п е ­

реждати ?
-—  Щож, пан маршалок знають, ід  СгеІсІвасЬеп Ь огі 

сііе СтоііійІІісІїкеіі аиГ. Я пана маршалка не хочу руйну­
вати, бо то для мене не є ніякий інтерес. Але все таки 
ліпше було би сплатити все як найшвидше. Знають пан 
маршалок, гроші гроші родять, проценти ростуть.
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—  Се вже моя страта. Що маю робити. Прийде час, 
то заплачу все. Тілько прошу підождати, найдгаї до ве­
ликодня.

—  Щож, пан маршалок знають, такі папери, то пе- 
релетні птахи. Сьогодні вони в моїх руках, завтра трафить 
ся купець і я  продам їх, а тодї не можу ручити нї за що.

—  Розумієть ся, пане Ваїман, розумієть ся. Я проти 
того нічого не говорю. Але дві чемности можете мені 
зробити.

—  Які?
—  Одну т у : доки папери в ваших руках, не робіть 

ніяких кроків до великодня. До того часу надіюсь усе 
сплатити.

—  Се можна. А друге?
—  Друге те, як продасте кому мої папери, дайте менї 

знати, кому.
—  Гм. Часоіг такий купець не бажає собі того.
Пан маршалок глянув підзорливо на Ваїмана.
—  Маєте напятого такого купця ?
—  Та... на разі не маю. Але може трафить ся.
—  Га, робіть як знаєте, —  кинув недбало марша­

лок. —  Але се перше обіцюєте мені?
—  Нехай буде й так.
—  І  се прецї можете обіцяти менї, що дасте знати, 

коли продавати-мете мої папери.
—- Нехай і так буде.
—  Слово чести!
—  На хайрем.
П ан маршалок подав Ваїманови ласкаво руку і вий­

шов геть.

ХЬПІ.

Іменини панї маршадкової відбули ся гучно-бучно 
і гідно піддержували традпцию „старопольської гостинно­
сті! “ дому Брикальських. З ’їхала ся мало що не вся шляхта 
з повіту, розумієть СЯ, З ВИЄМКОМ Ш Л ЯХТИ ЧІВ „т0.]2Є820- 
л\'Є£о \ \ 'у г п а п іа “ , до яких панї маршалкова почувала сер­
дечну антипатию. Приїхав пан президент окружного суду,
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також спецпяльно „доконче" запрошений паном маршалком. 
Вже над вечером прибув їраф Кшивотульський бричкою 
запряженою парою огнистих ш п ак ів ; хоч їраф, він із опо­
зиції! иньшим неутитулованпм шляхтичам у повіті ніколи 
не їздив чвіркою.

Швидко по його приїзді розпочав ся обід. Господарь 
і господиня заскакували коло него, даючи йому до пі- 
знаня, що властиво на його приїзд ждали всї. До обіду 
покликано при ударі шестої. їрафа Кшивотульського поса­
джено на чільнім місці, праворуч панї солєнїзантки. Ліво­
руч неї сів пан президент, а праворуч їрафа засів госло- 
дарь дому. Далі позасідала решта товариства —  розумієть 
ся, самі „сво ї“, гербові, п а ї і  е і  р о ззезз іо п а іі .  Другий 
стіл, для панських офіцнялїстів і менше видних гостей, 
був заставлений у офіцпнах, а третій для візників і д в ір ­
ні —  в челядній. Панї маршалкова строго перестерігала 
звичаю і етнкетп. Перший стіл мав по старому звичаю 
мати дванацять „дань", другий шість, а третій трп.

їраф Кшивотульський і загалом сими часами був не 
в добрім гуморі, а побачивши президента між гістьмп 
скваснїв до решти. Він сидів між господинею й господа­
рем як сам не свій, піддержував розмову слабо, їв  і пив 
мало, а на сердечне припрошуване панї маршалкової в ід ­
повідав чемно, але без того дотепу, якпй робив його зви­
чайно душею товариства. Він почував, що його зваблено 
в лапку і що йому мабуть не втекти з неї.

Тимчасом розмова при столї йшла оживлена, розумі­
єть ся, зовсїм не політична, про пси, коні і мисливські 
пригоди. Між пятпм і шестим данєм пан маршалок з най- 
невиннїйшим у сьвіті лицем запитав Кшивотульського, чп 
він перечитав уже нарис статуту нової, реформованої каси, 
розісланий усім членам ради повітової ?

—  Одержав і я сей еляборат, але подумав собі: 
шкода часу і атласу, —  відповів їраф.

—  Однако я проспв би конче коханого їрафа прочи­
тати його, —  чемненько мовпв пан маршалок. —  І  над і­
юсь, що прочитане розсіє ті упередженя, які пан їраф має 
до сеї реформи.

П ерехресн і стеж ки . 13
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—  Як то? Хиба сей новий етатут лишає річ по 
старому ?

—  Нї, навпаки, він поступовий, можна сказати, р е ­
волюційний, —  з усьміхом мовив маршалок.

—  Знаєш, коханий маршалку, що я ворог усякої ре­
волюцій.

—  А таки надїю ся, що тебе, коханий їрафе, на­
верну на сю, спецішльно на сю революцню.

—  Мусїла-б бути якась незвичайна.
—  І є. Подумай собі, ми реформуємо властиво нашу, 

панську касу. То значить, переводимо будущу, спільну 
касу на статут теперішньої хлопської. Робимо її спільною 
для всїх у повітї, хто потребує кредиту.

—  Хто найбільше потребує, той найбільше візьме, —  
байдужно втрутив їраф.

—  Розумієть ся, —  потвердив маршалок, удаючи, 
що не зрозумів особистої аллюзиї. —  А специяльнпми па- 
раїрафами означено т а х і т а ,  до яких може доходити кре- 
дпть .для великої, а до яких для дрібної посїлости.

—  Нова кість незгоди, —  знов байдужно втрутив 
їраф, делікатно оббпраючи удо печеної качки.

—  Зовсім нї. Вони обчислені на основі дотеперішніх 
білянсів. Зрештою прп спецпяльній дискуспї можна цифри 
змінити. Ходить тілько о принцип. Адже дві повітові каси, 
се подвійна адміністрацію, подвійний кошт.

—  Се так.
—  В усякім разі дуже прошу любого ‘їрафа —- —
—- Але-ж розумієть ся! —  перервав живо їраф.,,—

Сеж мій обовязок переглянути статут.
—  Ми не зрікаємось твоєї цінної опозпциї, —  з со­

лодким усьміхом мовив маршалок. —- Навпаки, вона нам 
дуже пожадана, але почуваємо, що в основному питаню 
по нашім боці правда.

-—  Ну, маршалку, —  мовив троха уражений їр аф ,—  
за кого-ж ти мене маєш думаючи, що я можу бути в опо­
зи ц і ї  проти справедливого проекту?

—  А в такім разі ми погодимо с я ! —  радісно мо­
вив маршалок і протягнув їрафови обі руки. Сей обтер 
пальці правої рукп серветою і подав її  маршалкови.
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Обід помалу доходив до кінця. Коли подали індика, 
гостям поналивано шампана і їраф Кшивотульський підніс 
тост на здоровлє солєнїзантки, оздоби польського жіноц­
тва, господині повіту, панї маршалкової. Тост принято 
з ентузиязмом, їраф поцілував руку господині, а за його 
прикладом робили се по черзі всї иньші гості. По тім 
пішло морожене, цукрп і фрукти, і тут маршалок у довгій 
цьвітистій промові подякував усім гостям за честь, а обер­
таючи ся спецпяльно до їрафа горячо славив згоду і єдніеть 
усіх найблагороднїйших і наповажнїйшпх людей у повіті, 
остерігав перед розладєм у їх  рядах перед лицем ворога, 
що встає з низу і піднимає до бою проти сего острова 
ладу, традициї і цивілізацій всї темні сили. І сей тост 
прпнято з великим одушевленєм, а маршалок і їраф кпну- 
лпсь собі в обійми.

Вже геть по девятій гостї повставали з-за стола. 
Дами разом з панею маршалковою пішли до її покоїв, 
а мужчинп перейшли до кабінету пана маршалка на чорну 
каву і циїара. П ан  маршалок ішов передом по під руку 
з їрафом.

—  А що, коханий їрафе, твоя справа в суді ? — 
запитав мов з нехотя.

—  А, —  всьміхнув ся йовяльно їраф, —  ось мій 
нинішній візаві —- і він обернувши ся лицем говорив так, 
щоб чув його й презпдент, що йшов зараз за ними, —  
оеь пан президент ласкавий хоче конче мене на старі літа 
впакувати до криміналу.

—  Вільні жартн, пане їрафе, вільні жартп, —  троха 
заклопотаний мовив президент.

—  Ну, але скажіть, так по щпростп, —  се була-б 
велика сатисфакция для вас судовиків посадити мене так 
з на місячок, на два, а ?

Президент переборов своє заклопотане і приняв по­
важний вид.

—  Пане їрафе, —  мовив він, —  тілько Бог знає, 
скілько клопоту наробила мені доси ся справа. Задля неї 
доси —  скажу се виЬ гояа, хоч се урядова тайна —  я 
був два рази у президента краєвого суду і раз у на- 
містника.
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—  Об , а я й не знав, що Гриць Галабурда (так на­
зивав ея побитий їрафом селянин) така велика фіїура, що 
його відворотною стороною цікавлять ся аж такі великі 
достойники. Чи не жадали фотографії?

—  Отак пан їраф завсїгди! —  сумно хитаючи голо­
вою промовив президент. —  Кілько разів можна було вбити 
сю нещаену справу, як би пан їраф були лише хотіли 
на сер іо !

—  Я ?  Хиба я зачинав ї ї?
—- Ну, до певної міри так, —  несьміло мовив пре­

зидент.
—  Рагсіоп, коханий президенте. —  Хлоп приходить 

до мене зі скаргою, я вислухую його і бачу, що «уірава 
ясна як сонце —

—  Дарують шановний їраф, —  перервав президент.1 —  
Справа зовсім не така ясна, а головно, пан їраф не малп 
ніякого права судити її.

—  Е, що там мені ваші писані права ! —  офукнув ся 
їраф і пустив величезний клуб диму просто в лице пре­
зидентові!.

—  Перепрашаю, панове, —  вмішав ся пан марша­
лок, —  але мені здаєть ся, що диекуспя зійшла на невла­
стиву дорогу. Шановний пан президент сказав перед х в и ­
лею, що справа могла-б бути залагоджена. Даруйте, що я 
вмішаю ся в се діло, але менї, як і загалом усему оби- 
вательству безмірно залежить на тім, аби ся справа була 
залагоджена без скандалу. Се конче потрібне для поватп 
нашого стану, цілого повіту.

—  І я нічого більше не бажаю, —  додав президент.
—  Так вільно спитати, як пан президент предста­

вляють собі її залагоджене?
—  Схотіть панове зрозуміти, —  мовив немов З В ІІН Я -  

ючи ся президент, —  що я не можу по просту взятії 
і кинути справу під сукно. Вона занадто голосна, а в до­
датку маємо тут у повітї кореспондента —

—  їдовиту гадю ку! —  додав маршалок.
—  При тім справа не в моїх руках. Слідство скін­

чене, акти має в руках прокуратор —
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—  Ну, хто хоте в горох, той усе знайде стежку, —  
буркнув їраф.

Президент закусив губи і замовк.
—- Коханий президенте ,. —  задобрював його марша­

лок бачу чи, що їрафова увага болючо діткнула його, —  
прошу не переривати собі. Ми цікаві знати, який можли­
вий вихід із сеї справи. Я не сумнїваю ся, що наш лю­
бий їраф зробить усе, що зможе, щоб задовольнити ви­
моги права.

—  Вихід тут дуже простий, —  мовив успокоєний 
президент. —  Панове знаєте старий правний аксіом : луо 
кеііі К іауег, сіа кеіп  К ісіїїег. Хоча в сьому випадку 
скаргу веде прокуратория, але я не сумнїваю ся і готов 
зі свого боку зробити все, що зможу в тім напрямі, щоб 
вона відступила від оскаржена, коли тілько первісний по­
кривджений зажадає того.

—  Грицько Галабурда! —  скрикнув їраф. —  А що, 
чи не казав я, що він тут головна особа.

—  Беру на себе Грицька Галабурду, —  мовив мар­
шалок, —  і надіюсь ще завтра доставити його з такою 
заявою до прокураториї.

їраф  Кшпвотульський витріщив очи.
—  Добре би було, —  мовив далі президент, —  як би 

і з громади покривдженого явила ся депутацпя у проку­
ратора і в мене і зложила сьвідоцтво —  —

—  І  се беру на себе! —  поспішно мовив їраф.
. —  Ну, а нам нічого більше й не треба. Але якусь 

опору, якесь покрите мусимо мати.
—  Коли лиш сего вам тр еб а ! Сеж, при тій популяр­

ності!, яку має наш коханий їраф, найлекша річ у сьвітї. 
Що, любий їрафе, не маєш нічого против того, щоб я взяв 
сю справу в свої руки?

їраф мовчки подав руку йому, а потім президентовн. 
Всї три панове поєднались. Се поєднане запечатало справу 
реформи повітових кас і справу Гриця Галабурди. Хлоп­
ських 8 0 .0 0 0  зр. мали без опозицій піти на латане дїр 
у кишенях пана маршалка, Гриць Галабурда мав замісь 
покараня свого1 кривдника задовольнити ся кільканацятьма 
ринськими „басарунку“ , а в повітї мала від тепер пану­
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вати нримірна єдність між „найблагороднїйшими і найпо- 
важнїйшими лЮдьмп“, репрезентантами блискучої традпциї 
і цивілізацій.

ХІЛУ.

Баран сидїв у своїй комірцї і грів ся. Комірка, пере­
роблена з колишньої дрнвітнї на помешканє сторожа, була 
маленька, збита з дощок і обліплена глиною, з одним в і­
концем на подвірє. Невеличка зелїзна піч давала більше
диму і чаду, ніж тепла, а на дворі був здоровий мороз.
Віконце було ціле покрите ледом і инеєм, що не хотїв таяти
навіть тодї, коли в печи горів огонь і вона в низу була
майже червона. Баран  мерз по ночах, сиав накритий усїми 
лахами, які тілько були у него в хаті і нагрівав ся тілько 
на дворі, прп роботі. В його хатчині, бачилось, мороз звив 
собі трпвке гніздо, кидав ся йому на шию при самім вході, 
і чим далї в ніч, тим тїснїйше тулив ся до него, проймав 
його до костп. Навіть поблизу розпаленої печи сей упер­
тий мороз відчіпляв ся від него лише з одного боку, не 
перестаючи грозити другому. Ніколи ще зима так не доку­
чала Баранови. Він крав дрова, тріски, а навіть стару 
деревляну посуду від усіх партий, весь день тілько за тим 
і нипав, щоб роздобути дрівець і топпв у своїй ненаситній 
печи, ТОПИВ ДО ИІЗНОЇ НОЧІ! і грів ся, проганяв упертий хо­
лод, що своїм дотиком будив у його тілі непереможну дрож.

І сьогодні він сидить і грієть ся. В печи догарають 
якісь опплки, лати з сусідського паркана і скалки з якоїсь 
розбитої коновки —  худа страва для ненаситної зелїзної 
почвари, що розпечена в низу, на горі ледво тепла і гро­
зить швидко вистигнутп та лишити його над раном на по­
талу тріску чому Морозови. Пізно вже, на міськім ратуши 
вибила десята. Та про те на вулицях іще рух і гамір. 
Сьогодні сьвятий Сильвестер, конець року, а міська люд­
ність, особливо середній етан, обходить сей день праз- 
нично. Не так день, як вечір. Стрічають новпй рік. У кого 
сім’я, той в крузі сім’ї ; дехто у знайомих. А в кого сїм’ї 
нема, той шукає кавалерського товариства і стрічає новий 
рік у пиварні, в каварнї або в иньших веселих місцях.
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А що в урядничіи сьвітї таких бурлак богато, а не один 
і жонатий волить забавити ся в кавалерській компанії, 
ніж при домашніх лярах і пенатах, то й не диво, що по 
міських вулицях сеї ночи людно і шумно, тут і там про­
ходять купки панів у футрах та теплих загортках, голосно 
розмовляючи, ще голоенїііше регочучись, деколи навіть 
затягаючи пісень, що по кількох нотах уривають ся, та 
скриплячи чобітьми по твердім, замороженім снігу, що за 
дня встиг покрити землю досить грубою пуховою периною.

Баран тулить ея як може найблпзше до печп і ловить 
вухом ті уривані гуки, які доходять із вулиці в його ко­
мірку. Ті хвилї далекого, чужого і майже незрозумілого 
йому житя не цікавлять його. Він відкахуєть ся від них, 
мов від налазливих мух, з а н я т т і  своїми власними турботами.

—  О, нї, мене не здуриш ! —  говорить він з дивним 
усьміхом маніяка, обертаючись не то до печи, не то до 
якогось незримого розмівнпка. —  Нї, а вже що бачу, то 
бачу. Хоч ти притаїв ся, удаєш дуже занятого, чинпш ся 
сьвятим та божим, але я бачу все, бачу і розумію. Кожде 
твоє слово розумію. Ти думаєш, що я не знаю, про що 
тп розмовляєш із тими хлопами, з тими попами і Жидами, 
замкнувши ся там у своїм покою ? О, паничу, замикай ея 
хоч на сто колодок, —  мене не здуриш. Навпаки, небоже, 
н авп аки ! Се як раз еьвідчить против тебе. Се ти сам себе 
зраджуєш. Я чую, час твого панованя надходить і ти го­
туєш ея виступити. Сьмій ея, еьмій ся! А сам твій сьміх 
зраджує тебе. Сам твій сьміх говорить менї виразнїйше, 
ніж би могло сказати сто язиків.

Він озирнув ся, замовк і пильно прпелухував ся до 
веселих викриків, пянпх пісень і голосних кроків там, на 
вулиці. Його чоло зморщило ся, на ньому нависла хмара.

—  У -га! Скрип-скрип ! Скрип- ск р и п ! —  передразнював 
він якось злобно і гірко. —  І  ночи їм нема. Чи завтра весїлє, 
чи страшний суд, вони байдуже собі. ІІють, регочуть ся, спі­
вають. У канц еляр іях  сидять, судять ся, гроші зичать, балі 
справляють. Мов і ніде нічого. Мов і не догадують ся, 
що конець надходить, що за день, за два всьо перемінить 
ся. Всьо% в е ь о ! Сонце зійде з заходу, водп потечуть до 
гори, порядок сьвіта захитаєть ся. А він на огнянім возї
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виїде на високу гору... А його голос залунає мов грім.
А його слугн розбіжать ся на всї кінці сьвіта приводити 
всїх до присяги. Всіх до присяги йому, ворогови, Анти- - 
христовий А перед присягою кождий мусить зломати хрест, 
потоптата причастє, виречи ся Бога... А по присязї кож -' 
дому випалять на чолі знак Антихристів. А  хто не захоче 
присягти, того на муки... на катоване... на смерть...

Баран говорив швидко, вперши очи в темний кут. 
Маленька лойова сьвічка, що стояла край постелї на ба­
няку оберненім до гори дном і була приліплена до него 
власним лоєм, коптила нагорівши; її сьвітло тремтіло і Б а-  
ранова тінь на супротилежній стїнї також тремтіла. А Б а ­
ран глядів у кут і говорив голосно, задихаючись, і сам почував 
чим раз більший страх від своїх слів. Його очп робили ся 
недвижні, в них загорали ся іскри якогось непевного, ди­
кого огню, а руки, простягнені довкола печи, стискали ся 
в кулаки, то знов випручували ся, мов силкуючись ухо­
пити щось невловпме. Він дико зареготав ся.

—  Га, га, г а ! Що їм то зн ач ить! Хиба вони й без 
того не служать йому? Хиба вони всї не є з чортом 
у змові? їм не страшно приходу Антихриста. Вони певно 
не спротивлять ся його покликові!, підуть за ним, аби лише 
кивнув, поцілують його і приймуть його печать і будуть 
служити йому, як служили Д О СІ!. Тим то вони тепер такі 
веселі. Бачуть знакп на небі й на землі, а веселі. Пють, 
регочуть ся, співають. А деякі може й знаків не бачуть. 
Послїплп, родились і живуть із зажмуреними очима. Здаєть 
ся, що дпвлять ся, ходять, гроші лічать, читають, а того, 
що найважнїйше, що найстрашнїйше, того не бачуть. Від 
чого душа тремтить і кров у жилах стигне і волосе в гору 
встає. Страшних божих знаків не бачуть. А  може й бачуть, 
але так, як теля нові ворота : витріщать ся, вибалушать 
очи, постоять тай підуть далї не зрозумівши, що воно 
й до чого.

Баран опустив голову і засумував ся. Його ісіее їіхе, 
недалекий прихід Антпхрпста, бушувала в його душі прий­
маючи найріжнїйші форми і напрями. Зразу він що дня 
в полуднє ходив як вартовий попід Евгенїєві вікна. Потім 
покинув се —  без нампслу, але так якось забувши, і взяв
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ея що ночи оббігати веї стежки і корчі міського саду, 
шукаючи там похованих помічників та прислужників Анти- 
христових. І  се занятє він покинув по двох-трьох тижнях, 
а за те знайшов собі иньше —  бігати що ранку на ро­
гачку і визирати з високого берега за мостом, чи не над­
ходять Антихристові полки, які, здавалось йому, як раз 
сим шляхом повинні надійти одного ранку і завоювати 
місто. Він бігав так досить довго; анї слота, анї перші 
морози не спиняли його. Розумієть ся, що від часу тих 
пошукувань за Антихристом і його помічниками він щораз 
більше занедбував обовязки своєї служби, але се йому було 
байдуже. Страшні образи Антихриста і близької катастрофи 
анї на хвилю не покидали його, а кожда стріча з Евге- 
нїєм наповняла його переляком, кидала в дрож. Він робив 
ся весь жовтий, кулив ся і мовчав уперто; та загалом 
еилкував ся як найрідше стрічати Евгенїя, тілько потаємно, 
здалека слїдпв ненастанно за кождим його кроком.

Але тепер, отеє вже від кількох тижнів, він покинув 
бігати за рогачку. Недалека катастрофа в його уяві при­
нада иньші форми і в иньшім напрямі поппхала його хору 
волю. Йому здавало ся, що конче треба остерегти тих 
невидющих, безтурботних людей, що може й не раді би 
йти на службу Антихриста, але не готують ся до боротьби 
з ним тілько з вродженої слїпоти або з недогадливоетп 
та недбальства. В його голові чим раз сильнїйше вкорі­
няла ся думка —  отворити очи тим людям, розбуркати їх  
із їх  безжурності!, вказати грізну небезпеку. Як се зро­
бити —  він про те не думав, але сама думка що ночи 
вертала до його голови, стукала в нїй, мов хробак у стїнї 
і набирала неперепертої сили.

—  Нї, не можна се так лишити. Щоб пекольний дарь 
так і хапнув їх  уеїх мов сонних? Нї, нї, гріх мені буде, 
коли допущу до сего. Розбуджу їх !  Натуркаю їм до уха! 
Нехай знають, нехай готують с я ! Нехай продруть очи, 
нехай бачуть, яка страшна пропасть перед їх  ногами. 
Я знаю, йому се буде не в лад, але що мені до того ? 
Велить мене вхопити, мучити, дерти зі шкіри, палити на 
терновім огнї... Ну, і щож? І  нехай! Я готов! Але не 
позволю йому таємно векочити в місто, Я К  ВО ВК О В І! в ко­
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шару. Гай ж е ! Гай ж е ! До д іл а ! Крайня п о р а ! Не зн а­
ємо дня нї часа, колп прийде злодій, тож годї отягати с я !

І  весь тремтячи з внутрішнього зворушеня Баран  
устав, надяг на себе що мав найтеплїйшого і вийшов зі 
своєї комірки, загасивши недогарок сьвічкп. На дворі було 
ясно, м ісячно ; снїг на подвірю іскрив ся синявим, фосфо­
ричним блиском. Баран  почав сквапно шукати чогось очима. 
В кутї коло його комірки була шіпка, прибудована до стіни 
тої самої комірки. В тій шіпцї стояла велика балїя, обік 
неї лежали два праники. Баран узяв із бантини свій гру­
бий шнур, яким носив дерево з пивницї для партий, по­
чепив балїю за вуха і завязав собі на нлечі, так що 
її  дно стирчало перед ним, мов великий круглий тарабан, 
а взявши праники в обі руки вийшов фірткою на вулицю.

На годиннику вибила одпнацята. Найблизші вулиці, 
облиті місячним сьвітлом, були пусті. Де-де на розі вулиці 
блимала жовтавим сьвітлом лямпа. Де-де в шинках сьві- 
тили ся вікиа і відтам лунали крики та сп іви ; далеко по 
передмістях переливали ся голоси померзлих колядників, 
що по під вікнами за цента витягали звісну щ ед р ів ку : 

Котсу гок павіане,
ОсЬоІу скхіа^е — 1іе  ̂ п ап і, Ье^!
Кої^сіа, ко1§<5а, к о їе^ сіа !

І  разом з останнім ударом годинника понад сонним містом 
залунав дивний туркіт —  глухий та зичний, мов би по н е­
рівній, каменистій дорозі їхав важкий віз, а на н^рму була 
величезна порожня скриня. Туркіт ішов зразу повільний, 
міряний, два удари і павза, два удари і павза, мов важка 
їзда по груді. Але ось Баран  впйшов на ринок, вимете­
ний від снігу, гладко утоптаний, і пішов скорійше, а р ів ­
ночасно його руки швидше замахали праниками, густійте 
заторохтіли удари, мов величезні градові зерна по новім 
дасї. Т р а -т а -т а -т а ! Т р а -т а -т а -т а ! Чим раз дужше, голо- 
снїйше. Гуркіт котив ся по гладкій ледовій площи, хви­
лював у чиетім, морознім повітрі, бив до замерзлих вікон 
аж шиби дзеленькотіли, вбігав до домів, будив зо сну 
сонних, наповняв трівогою серця веселих, що в товари­
ствах дожидали нового року. Наглий гуркіт грому не був би 
дужше перелякав їх. „Що се таке? Що стало с я ? “ вири-
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в а д о  ея з усіх уст. Дами блідли, мужчини тисли ея до 
вікон, вибігали на балькони, хапали загортки і виходили 
на вулицю. Ціле місто стрепенуло ся, затрівожпло ся. 
Навіть няні співи і крики по шинках та каварнях замов­
кли. На передмістях тут і там пси обізвали ся глухим 
витєм, відкликаючи ся на дивний туркіт, що лунав чим раз 
частїйше, дужше, страшнїйше серед ясної, розіскреної ночи.

—  Що се таке? Горить десь? Напад якийсь? —  
чути було з ріжних боків голосні поклики. По вулицях 
ечинив ся рух. Одні бігли туди, другі сюди, бо одним 
здавало ся, що се тарабанять там, а иньші шукали жерела 
сего гуркоту в иньшім боцї.

Два полїциянти з міської полїцийної стражницї перші 
побачили Б арана з балїєю і пранпкамп і скочили до него.

—  Ти що робиш ? Стій ! —  закричали вони на него 
здалека.

Баран не оглядав ся. Ішов і тарабанив що сили. 
В його голові засіла думка, що мусить отак тарабанячи 
обійти три рази довкола ринок, потім обійти костел, пройти 
здовж головну вулицю, а потім боковою вулицею вернути 
до дому. Чому як раз так треба було зробити, сего він 
не знав, але власне се мав собі за обовязок.

—  Стій! Хто ти ?  —  кричали доганяючи його полї­
циянти.

Баран не втїкав, але й не етавав. Тільки руки його 
забігали швидше, удари по дні балїї заторохтіли з біль­
шою силою.

—  Се Б аран! —  мовив один полїциянт, догонивши 
його і заглянувши йому в очи.

—  Ти що робиш, Б аране?  —  крикнув другий полї­
циянт.

—  Буджу, буджу, —  глухо мовив Баран.
—  Кого будиш?
—  Усїх, у кого є уха, у кого душа жива.
—  Та по щ о?
—  Щоб не спали. Щоб стереглись.
—  Чого їм стерегти ся?
—  Ворог близько. Ворог надходить.
—  Який ворог?
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—  Ворог на огнистім возї. Буде ходити в повітрі. 
Його голос як грім. Його слуги будуть печатати його пе- 
чатю всїх прихильних йому. Його —

Дальші слова заглушило громове торохтїнє праників.
—  Чи ти вдурів, Б ар ан е?  —  кричав полїцпянт. —  

Дай сп ок ій ! Пана старосту будиш.
—- Ви самі послїпли і поглухли! —  ревів у відповідь 

Баран  не перестаючи тарабанити. —  А я свою службу 
роблю. Буджу всїх. Уставайте, не спіть, бо ворог близько.

—  Але ми арештуємо тебе.
—  Не сьмієте! Руки відніме тому, хто доторкнеть ся 

мене. Мене Бог послав. Я з божого розказу, а вп що? 
Кому служите ? Антихристові!!

Полїциянти, прості собі передміщане, при тих словах 
почули острах і почали хрестити ся. Гуркіт Баранових 
праників видав ся їм тепер чимсь грізним, віщим, і вони 
стали мов стовпи, не сьміючи анї арештувати, анї спиняти 
Барана. Сей бубнячи що сили пішов далї.

На полїциянтів наскочила купа нічних бурлак, що 
з шумом і голосними розмовами йшли в погоню за тара- 
банщиком.

—  Що се? Хто се бубнить? — загомоніли вони.
—  Баран, сторож Баран, — відповіли полїциянти.
—  Та що він, здурів?
—  Здурів.
—  Та чому його не замкнете, не арештуєте?
—  Та за що ?
—  Але-ж він ціле місто зо сну збудить.
—  Ну, та що з того?
Але між компанією знайшов ся комісарь від староства 

і сей зараз піднїс голос.
—  Зараз його арештуйте! Що ви тут балакаєте дур­

ниці !
Полїциянти пізнавши його салютували.
—  Прошу пана комісари, він очевидно має напад 

своєї слабости.
—  Звязати його! Нехай не робить галабурди по місті.
А иньші з компанії вже пустились на здогін за Б а ­

раном кричачи:
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—  Л ап ай ! Т ри м ай !
Сї окрики підняли ще більшу трівогу. З ріжнпх кутів, 

з шинків, вулиць і бальконів залунали окрики: „Лапай!
Тримай! З л о д і ї !“ З ріжних сторін чутно було голосні 
кроки по замерзлім снігу, лускіт дверей, скрип фірток, 
гавкане і вите псів —  підняв ся такий гармідер, що майже 
глушив собою невгавне торохтїнє Баранового тарабана. До 
того ще небо, перед хвилею ясне, почало насуплювати ся 
хмарами, а одна з них, сїра, величезна, моментально за ­
крила місяць. Не минуло кілька хвиль, а ціле місто пото­
нуло в пітьмі, тїни пожерли контури вулиць і домів, тілько 
снїг під ногами блищав синьоватим, фосфоричним блиском. 
Здавалось, немов розбурхане, розполохане місто нараз при­
крито чорною плахтою. А під тим чорним покривалом ще 
дивогляднїйше лунали то пяні, то трівожні крики, стук 
кроків, вите псів і голоснїйше над усе, сухе та часте то­
рохтїнє праників по балїї.

— Л ап ай ! Т римай! —  гомоніли голоси з усїх боків 
ринку. Та Баран раптом змінив свій плян і скрутив з ринку 
в одну з тих тісних бокових вуличок, які густо мотали ся 
поміж брудні та без пляну будовані жпдівські каменпцї. 
Крики на ринку мабуть перелякали й його, бо він, сам не 
знаючи чого й по що, пустив ся бігти, не перестаючи про 
те тарабанити. Лиш часом, коли духу у него не ставало, 
а руки мліли, він зупиняв ся десь у темнім куті, спочивав 
на кілька хвпль, а потім біг далі.

—  Тут він! Тут він! Ось тут .було чути! Нї, он там 
на розї! Нї, тут десь! —  лунали за ним голоси погоні 
і ціла купа сторожів, Жидів, панів, полїциянтів увалила ся 
в тісний заулок, стукаючи, кричачи, спотикаючись, кле- 
нучп, а тілько від часу до часу видаючи дружні окрикп :

—  Л ап ай ! Тримай!
Баран увесь тремтячи скочив за якийсь паркан і схо­

вав ся за невеличким прибудівкон. Уся купа бігцем, мов 
стадо волів, провалила поуз нього. Коли вже були досить 
далеко, Баран вискочив із своєї криївки і пустив ся бігти 
иньшою вуличкою в пньшім напрямі, а пробігши зо сто 
кроків, раптом задроботїв на своїм тарабанї, аж в ухах 
залящало.
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—  Л ап ай ! Т римай! Онде в і н ! А що, не казав я ! —  
чути було здалека крики погоні, а за кілька мінут засто­
гнала земля під ногами шаленої купи, що з гомоном, ре­
готом, оханєм та проклятями гнала тепер уже що духу 
в слід за Бараном. По що властиво вони бігли, чого хотіли 
від Барана, вони й самі не знали. Се був якийсь інстннк- 
товнй рух, у якому тонула індивідуальна сьвідомість кож­
дого. Можливо, що коли-б вони були тепер догонили Б а ­
рана, одна якась гумористична увага була-б довела їх  до 
вибуху сьміху, але не менше можливе й те, що в такім 
разі хтось один був би підняв руку на Барана, а за його 
прикладом усі були-б кинулись на него мов зьвірі і вби- 
ли-б його на місці швидше, нїж би в їх  головах засвн- 
тала застанова, що вони роблять і по що і за що.

А Баран  тпмчаеом біг не спочиваючи. Тепер він не 
тарабанив раз-у-раз, мовчки пробігав тісними вуличками, 
де-де перескакував через плоти і пробігав огородами з одної 
вулиці в другу, і тілько на роздорожах, у глухих і темних 
заулках, де було зовсїм пусто, він зупиняв ся і розсипав 
голосний туркіт евойого імпровізованого тарабана. Сей тур­
кіт був немов знаком алярму для юрби його нагінцїв. 
З  поблизьких вуличок і з дальших площ лунали їх  окрики, 
тріщали плоти, чалапали важкі кроки і з скаженим завзя- 
тєм розлягалн ся к р и к и :

—  Тримай! Лапай!
Ся дика, безтямна погоня трівала вже майже годину. 

Баран  з десять разів змилював сліди, відскакував на бік, 
пропускав своїх нагінцїв поуз себе, зміняв напрям своєї 
втеки. В ін  бігав по вулицях без пляну, тілько кермуючись 
криками та стуками, що лунали то поза ним, то з лівої 
руки, то з правої. Він оббіг уже значну часть міста, всюди 
сіючи забобонний переполох, трівогу та неспокій. Увесь 
спотілий, задиханий і перетомлений він ледво дихав, у його 
висках кров стукала мов молотами, перед очпма крутили ся 
кроваві колеса, за горло дусило щось і якась страшенна 
трівога здавлювала серце. Він тікав тепер що сили, немов 
сповнивши якийсь страшенний злочин, бажав сховати ея 
десь, бажав бути дома. Та ось перед ним скінчила ся вузка 
вуличка і з її гирла він вискочив на широку площу. Як
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раз в тій хвилі виглянув місяць із хмари і показав його 
очам контури високого будинка з кінчастими вежами і золо­
тими хрестами. Се був костел. І  в Барановій душі мигнула 
думка, що він мусить, мусить оббігти сей костел бараба­
нячи що сили, мусить се зробити, хоч би мала земля під 
ним запасти ся. І  він ухопив нранпкп в руки і задріботів 
ними по бали з останнім напруженєм усїх своїх сил.

—  Лапай! Тримай! —  ревла погоня, кількома ву­
личками надбігаючи до площі, серед якої стояв костел, 
окружений невеличким сквером. Але Баран  уже не слухав 
тих криків, він біг тарабанячи довкола костела в напрямі 
великих входових дверей.

—  Ось в і н ! Онде в ін ! О н д е! —  кричали нагінцї 
з ріжнпх боків побачивши його. Площа заповнила ся за ­
диханими людьми, обсипаними снігом, уоруженими хто в еле­
гантні ліски, хто в кілє виломане з плота. Чути було їх  
важке сапане; дехто хрипів, дехто дусив ся каш лем; многі 
придержували в бігу капелюхи на головах.

Нараз гуркіт Баранового тарабана затих. Його темна 
фіїура, що була так добре впдна для всіх, щезла, мов 
у землю провалила ся. Погоня замовкла, заперла дух у собі, 
тілько стук соток кроків потрясав землею. Добігли.

—  Де в ін ?  Що з ним? —  гомоніли задні, напира­
ючи на передніх, що зупинили ся мов остовпілі. Перед 
ними ^ а  снігу лежав Баран, відкинувши на бік праники 
і балїю, кидаючись і бючи ся по снїгу в епілептичних 
корчах. Місяць обливав блідим сьвітлом його посиніле лице. 
Його горло харчало гл у х о , уста топили піну змішану 
з кровю.

Нагінцї стояли довгу хвилю нїмо. Дехто хрестив ся, 
иньші відвертали очи, не можучи знести страшного виду. 
В кінцї комісарь велів кільком сторожам узятії його і за ­
нести до поблизького шинку, щоб не замерз на снїгу, 
поки очуняє, а юрба, так несподівано старабанена до купи, 
звільна, в якімсь пригнобленю і засоромленю почала роз­
ходити ся.

ХЬУ.
Майже останні з тої купи відійшли Ш варц і Ш на­

дельський.
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Вони проводили сю ніч у Стальського. Здибавши ся 
з ним ще десь коло осьмої вони пару годин просиділи 
в шиночку, пючп пиво і балакаючи. Стальськнй мав уже 
трохи в голові і коло десятої встав і мовив до обох то­
варишів :

—  Що нам тут сидіти? Ходіть до мене. Стрітимо 
новий рік у родиннім кружку.

Шнадельський почав вимовляти ся.
—  Може вже пізно. Може вашій панї наробимо кло­

поту?
—  Е, що там моя п а н ї ! Не турбуйтесь про неї. Х о ­

діть ! Можемо зовсїм не займати її.
І  Стальськпй набравши в склепику ріжнпх віктуалів 

та напитків гукнув на фіякра і всі три поїхали до його 
дому. В гостинній було темно, але в Реїіниній спальні ще 
сьвітпло ся. Стальськнй почав стукати. Іірийшлось чекати 
досить довго, поки з кухнї не вийшла служниця зо сьвіч- 
кою і не відчинила. Реїіна хоч не спала, але як звичайно, 
так і тепер не виходила зі своєї спальні.

—  Панї певно спить уже, —  мовпв пошепки Ш на­
дельський, роздягаючи ся зі свойого плаща.

—  Нї, не спить, —  голосно сьміючись мовпв Сталь- 
ський. —  IIрошу панове, зовсїм без церемонії. Будьте як 
у себе дома.

І  він почав наказувати служниці, щоб як найшвидше 
наставила самовар і принесла якої треба було посуди. За 
кілька мінут усі три товариші сиділи поп столї, торкались 
склянками, пили і закусували. Розмова, зразу ведена не- 
сьмілпмп, притишеними голосами, робила ся щораз голо- 
снїйшою. Шнадельський оповідав масні анекдоти, що збу­
джували гучний регіт, а Ш варц пробував навіть затягати 
пісень.

В тій хвилі нечутно отворилп ся двері від покою 
ліворуч і в них стала Реїіна, вся в чорному, бліда, мов 
із воску виліплена. Голосом ледви чутним зі зворуиіеня 
вона промовила:

—  Перепрашаю панів, але я сьогодні нездорова. Мо- 
же-б панове були ласкаві забавляти ся трохи тихійше.
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Ш варц і Шнадельськпй машннально обернули ея на 
кріслах у той бік, відки почули голос і тілько в сліду­
ючій хвилї догадали ся встати. Але Стальський очевидно 
чекав уже на щось подібного з боку своєї жінки, бо не 
кажучи анї слова, схопив ся з місця, підбіг до неї і об­
нявши її ' з а  стан енерїічним рухом втягнув її  до гостинної.

—  Але-ж Реїінко, —  мовив солоденько та з прити­
ском, —- хто-ж вигадав бути такою нечемною супроти го­
сте й ! Ходи сюди! Позволь представити їх  тобі. Пан ІІІна- 
дельськпй. Пан Шварц. Сердечні хлопята. Готові до всякої 
уелуги — правда, панове?...

—  О, з цілого серця! З дорогої душі! —  хором ска­
зали Ш варц і Шнадельський кланяючись.

—  Просимо, не пускай нам тут комедиї про якусь 
слабість! —  говорив далї Стальський. —- Я знаю, у тебе 
тропіка головка болить —  з невиепаня, так, так, а тропіка 
може зо злости... то-б то, від жовчи, від жовчи. Ось ми 
тобі зараз заординуємо лік. На, отсего солоденького внпнй —  
як рукою відніме.

Він притяг Реїіну до стола, не зважаючи на її опір, 
посадив її на кріслі і наливши чарку лікеру підніс їй. 
Вона легенько відтрутила його руку. Та в тій хвилї та 
рука дрогнула непропорционально сильно і так штучно, 
що весь лікер вихлюпнув ся Реїін ї в лице і на сукню.

—  Але-ж Реїінко! Якже-ж можна бути такою необе­
режною ! —  з незміненими солодощами в голосі мовпв 
Стальський. —- Чи бач, усе розілляло с я !

І  в тій хвилі він відвернув ея від неї і з найбай- 
дужнїйшпм видом почав зі Шнадельськпм розмову про якісь 
зовсім далекі річи. Реїіна встала і пустилась іти геть.

—  Але-ж просимо тебе, посидь коло нас! —  мовив 
Стальський, перериваючи свою розмову зі Шнадельським.

Однак Реїіна затуливши хусткою лице облите лікером 
і горячими слїзми вийшла.

—  Ви образили паню, —  мовив Шнадельськпй.
-—  Се з недаїоїіі, —  реготав ся Стальський.
— Як то так?
—  А так. Вона у мене дуже амбітна. То я хочу 

троха зігнути, надломатн її амбіцию.
П ерехресн і стеж ки . 14



—  Але може панї справді нездорові? —  закинув
Шварц.

—  Не вірте ї й ! Анї слова не в ір т е ! Всї жінки ко- 
медпянтки. Нездорова! Не бійте ся, щоб зробити чолові­
ковії якусь пакість, якусь прикрість, на се у неї завсїгдп 
знайдеть ся і сила і постанова і концепт. Але зрсбипі 
щось приємного -—  ох нї, вона нездорова.

—  Ну, здаєть ся, ви з супружого житя винесли до­
сить нерожеву фільософію, —  завважав Шнадельський.

—  П а н е ! —  мовив Стальськнй розвалюючи ся на
кріслі і закурюючи циїаро, —  маю того житя і тої фільо- 
софії от п о ти ! І  як би хто нинї увільнив мене від сеї-от 
окраси родинного огнища —  він кивнув головою в бік тих 
дверей, якими вийшла Реїіна, —  то я вважав би його 
найбільшим своїм добродієм.

—  Ну, жартуйте здорові! —  мовив Шварц.
— Пане, менї не до ж а р т ів ! —  мовпв поважно Сталь- 

ський. —  Попробували-б ви пожлти з нею десять літ так, 
як я, тодї могли-б говорити в тій справі. Знаєте, я вже 
надїяв ся, що нарешті доля увільнить мене —  —

В тій хвилі його промову перервав дивний шум і гар- 
мідер, що доходив з надвору. Вже від доброї чверти го­
дини здалека доносив ся глухий гуркіт, мов торохтїнє 
далекого грому, але присутні, заняті тим, що діялось 
у покою, не звертали на него уваги. Та ось гуркіт залу­
нав десь поблизу, затріщав немов валив ся якийсь дере- 
вляний будинок або сипалось каміне з горища, і рівно­
часно залупотїлп кроки по вулиці, почули ся різкі к р и к и :

—  Тримай! Лапай!
Усї схопили ся з місць.
—  Що се? Що там дїєть ся?  Валить ея щось? Б і-  

жуть за кимсь? Чи злодїї?  Чи розбій який?
Гармідер зближав ся чим раз близше. Торохтїнє за ­

мовкло, а за хвилю різким гуркотом обізвало ся ось тут 
десь недалеко, мов за стіною. Ш варц і Шнадельський ско­
чили до своїх загорток.

—  Пробі, що се таке ? Чи не горить де ?
—  Т римай! Л ап ай ! —  залунали скажені крики на 

вулиці і мов буря пролопотіла попід вікнами масова погоня.

210
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Ш варц і Шнадельський уже були одягнені і попрощавшп ся 
зі Стальськіш вискочили за браму і щезли в пітьмі. Гар­
мідер віддалив ся так само швидко, як набіг. Стальський 
добру хвилю наслухував іще край вікна, потім вернув до 
стола, налив собі чарку горілки і випив, налив другу і ви­
пив, думав щоеь, уеьміхав ся сам до себе, а потім налив 
іще одну чарку і випив.

ХЬУІ.
А Ш варц  і Шнадельський тимчасом поспішали за чор­

ного купою людей, що бігла на здогін дивовижного тара- 
банщика. Вони не бігли і для того лишили ся з заду. 
Цікаві були дізнати ся, що стало ся властиво, але ніхто 
з тих, кого стрічали на вулиці, не вмів їм сказати нічого 
певного. Се були такі, що втомлені біганиною ставали щоб 
перевести дух або вертали до дому переконавши ся, що 
небезпеки ніякої нема. Одні говорили, що се якийсь боже­
вільний відкпсь вирвав ся, другі, що то гонягь якогось 
уб ійцю ; один пяний сторож, що серед бігу повалив ея 
в сніг і не міг порядно встати на ноги, говорив охаючи, 
що то злий дух страшить по місті і заповідає конець 
сьвіта. Тілько на кінці погоні, коли Ш варц і Ш надель­
ський дійшли під костел і там застали всю купу зібрану 
довкола Барана, вони довідали ся всего докладно від по- 
лїциянтів. Коли Барана понесли геть, вони позакурювали 
цпїара і обтулюючи ся загортками рушили й собі-ж. Площа 
ще де-де лунала від кроків людей, що спішили хто до 
дому, а хто знов до шинку кінчити забаву перервану не­
сподіваною пригодою. Ш варц і Шнадельський ішли звільна 
простуючи до ринку.

—  Дивний собі той Стальський, —  мовив Ш надель­
ський спльовуючи. —  Не розумію, чого він хоче, пред­
ставляючи нам такі сцени.

—  Ха, ха, х а ! —  зареготав ся Шварц. —  Вони, 
здаєть ся, обоє в змові.

—  Як то в змові? Як ти думаєш?
—  Ну, проста р і ч ! Ніби то між ними незгода, нїбп то 

він бажає, щоб хто небудь прпеусїдив ся до його жінки,, 
а там скубли-б його обоє. Я вже знаю таких.
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—  Ну, але-ж міі оба не з тих золотих птахів, щоб 
їх  можна скубти. Ми хиба з тих, що й самі готові скуб­
нути, де би вдало ся.

—  Ну, може ми маємо служити тілько для роблена 
реклами.

—  Се можливо, —  мовив подумавши Шнадельський. —  
Ну, та хоч би й так. Сю прислугу можемо зробити їм. 
А за се може би мбжна скористати дещо.

—  Від него ледви, —  закинув Шварц.
—-  Дурний т и ! Хиба я про него ?...
Вони замовкли, мабуть кождий укладаючи собі в го­

лові план дальшої акциї. Ішли акийсь час мовчки, поки 
иньший предмет не звернув на себе їх  уваги. Власне пе­
реходили по при каменицю, де жив Ваїман. Ічамениця була 
з двома фронтами: один, одноповерховий, виходив на р и ­
нок, а другий, партеровий, неначе флїїель, виходив на бо­
кову вулицю, якою йшли вони. Сей флїїель був відділений 
від вулиці вузеньким ог^родцем і парканом з фірткою. 
В вікнах, де жив Ваїман, крізь замкнені дощані віконниці 
видно ще було сьвітло.

—  Тут Ваїман живе? —  буркнув недбало Ш надель­
ський.

—  Тут, —  відповів Ш варц, сверлуючи очима в і­
конниці.

—  Видно не спить іще бестня.
—  Лічить гроші.
—  Думаєш?
—  Напевно знаю. Баран  говорив, що що вечера за ­

стає його над грішми і векслами.
—  От бп нам тепер заглянути до н е г о !
—  Ми-б йому допомогли в його роботі.
Оба джентльмени замовкли і якийсь час стояли на 

вулиці против Ваїманових вікон і вдивлялп ся пильно 
в сьвітляні пасма, що вибігали з нутра крізь шпарн вікон­
ниць. Потім пішли далі. І  знов розмова не клеїла ея. 
У кождого працювала фантазия над впливом нового імпуль- 
са, риючи темні ходи і прокопи в будуїцинї.

—  Слухай, Шнадельський, —  мовив нарешті Шварц. —  
тн ще думаєш деколи про свій давній план?
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—  Який?
—  Махнути до Америки.
—  Та як його махнеш, коли нема з чим ?
—  А як би було з чим?
—  Ну, як би було, то може лїише-б було лишити ся 

таки тут.
—  А, певно, як би так виграти на льотерию або ви­

копати золоту кобилу в Михалківцях. Але я думаю и н а к ш е : 
коли є воля і охота махнути до Америки, значить, повинна 
бути воля і охота розстарати на се засоби. А коли роз- 
старати, то хоч би й таким способом, який би робив не­
можливим дальше Еоїетованб ту ї на місці.

—  Думав я й про таке, —  сумно мовив Ш надель­
ський, —  та що з того. Нема щастя.

Він важко зітхнув і його щоки засвербіли від надто 
живого спомину неприємної стрічі з пяним парубком 
у коршмі.

—  Нема щ а с т я ! —  з фільософічним спокоєм торочив 
Шварц. —  Що ее значить? Значить, що ти шукав щастя 
не на тій дорозі, не на тім місці, де воно є, де воно може 
чекає на тебе. От що воно значить. Ну, скажи, будь л а­
скав, що се за спекуляция: видавати себе за хлопського адво­
ката ? Богато на тім заробиш ? І  на довго того вистарчить ?

—  Се не така зла спекуляция, як тобі здаєть ся, —  
розсудливо мовив Шнадельський. —  Треба тілько підхо­
пити і піддати їм відповідну справу. От щ о ! Я з  моєю 
великою бранкою міг би був порости в пірє, як би не сей 
проклятий адвокат перешкодив.

—  Міг би був порости в п ір є ! —  з нрпзирством мовив 
Шварц. —  Ну, скажи, кілько-б ти міг був заробити?

—  До нового року я був би мав зо дві тисячі.
—  Дві ти сяч і! Ну, хиба се гроші ? І  з такою н ік­

чемною сумою був би ти мусів дралювати за море на те 
тільки, щоб за місяць, за два там стати яким небудь кель­
нером або пастухом чужого стада. Ні, спасибі за л аск у ! 
Я би на таке не пішов.

—  Думав я й про иньше, та також якось не витан- 
цьовуєть ся. Думав через маршалка дістати місце при по­
вітовій касї, а там як небудь добрати ся до неї...
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—  Ха, ха, х а ! —  зареготав ея на все горло Ш варц. —  
Ну, брате, таким наівннк я не був би вважав тебе.

—  Наівним! Як то?
—  Через маршалка до к а с и ! Та хиба ти не знаєш, 

що як би в касі було що небудь, то сам маршалок перший 
загріб би з неї все до ш еляга!

—  Маршалок?
—  Ну. розумієть ся, він лєїально, на векслї, на дов- 

жні скринти, на застав своїх дібр,ч Ллє піди ти, попаси ся 
в касі, коли в ній замісь грошей такі папери накопичені!

—  Хиба маршалок такий задовжений?
—  По самі вуха. Отсего-б тн запитав! —  І Ш варц 

показав кивком голови в напрямі Ваїмановпх вікон.
—  Баїмана ? Хиба він зичить маршалковп гроші ?
—  Е, ще гірше. Має його векслї.
—  Як то має?
—  Поскуповав у всїх Жидів.
—  По що?
—  Видно, що хоче мати його в руках. М овляв: з а ­

хочу, то ’ помилую, а захочу, то сьогодні голову скручу. 
О, крутить ся пан маршалок у його пазурах. .Іедво випро­
сив мораторію до великодня. Адже й цілу справу з рефор­
мою кас повітових на те тілько заварив, щоб грішми 
з хлопської каси викупити у Баїмана свої векслї.

—  Он я к ! А я й не догадував с я ! Чи бач, як х и ­
тро ! —  скрикував раз-по-раз Шнадельський. —  Ну, так 
значить, менї нема що на се й зуби острити.

—  Розумієть ся, що н ї ! —- потвердив Шварц.
—  Шкода й часу заходити ся коло пана маршалка, —  

додав Шнадельський.
—  Ну, се не конче. Я думаю, се не страчений час, —  

завважив Ш варц.
—  Чому так думаєш?
—  Знаєш, у мене є невеличкий плян. Як би тн згодив 

ся на него —  — І пан маршалок міг би з него скори- 
стати більше, ніж зі своєї касової реформи.

—  Ну, ну, ну! Сип сюди!
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—  Адже нам коли де можна попаетп ся, то тілько
у сего каштана, —  мовив шепотом Ш варц, нахиляючи ся
близше до Шнадельського.

—  Думаєш про Ваїмана?
—  Так.
—  А маршалок —  —  Адже як би нпнї хтось в и ­

крав у Ваїмана всї його векслї і вручив йому або вкинув 
у огонь, то скажи сам, що би се значило для пана мар­
шалка ?

—  Нове народжене на сьвіт, —  поважно мовив Ш на­
дельський, а по хвилї д о д ав : —  Бодай на пять літ, но- 
кп-б не залїз у нові довги.

—  Х а, ха, х а !  Вірна увага. Ну, та се нам байдуже.
Але я певний, що коли би хтось —  Ну, візьмім, ти сам —  
легесенько ніддав йому таку думку, то він ухопив ся-б 
за неї руками й ногами.

—  Не розумію тебе, —  мовив Шнадельський. —  
Щож він, пішов би краетп до Ваїмана, чи щ о?

—  Ну, що тн! Не про те річ. Сего не потрібно. 
Адже-ж він може дотичним людцям допомогти й иньшими 
способами.

—  Якими?
—  Дивний ти чоловік, Шнадельський. Ще й питаєш. 

Так як би ніколи не був у суді і не знав, як в таких 
разах роблять ся слідства. Адже-ж розумієш тепер! Жид 
прецї не буде мовчати, наробить крику, порушить небо 
й землю. Ну, слідство, полїция, жандармерпя, телєїрами 
на всї боки... Як бн се все у нас трактовано на серіо, 
то нам навіть з грішми в жменї тяжко-б було чкурнути 
за море. Але коли маршалок тут і там конфіденцияльно 
шепне слово —- зовсім загально, не компромітуючн себе —  
уи іа  .Ішіаеий, знаєш, —  то все може робити ся так, що 
нам і волос з голови не злетить.

Шнадельський слухав уважно, але всї ті комбінацій 
не дуже розігріли його.

—  Впджу, що ти уложпв собі плян, —  мовив він 
до Ш варца.

—  Так. Я присьвятив йому не мало часу і заходів.
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—  Тут треба числити ся з ріжними можливостями. 
Ч п  думаєш, що вхід до Ваїмаиового дому в ночи такий 
легкий?

—  Не дуже, се певно. Але я маю надію видибати
відповідну хвилю при помочи отсего божевільного Барана.
Знаєш, у него така голова, що як натиснути на него, то 
скаже все, що знає і зробить усе, що йому велиш.

—  Непевна дорога.
—  Ніщо нас не гонить. Будемо ждати доброї нагоди.
—  Ну, нехай і так. А друга річ. У сего вовка

в гнїздї певно не все є готові гроші. Ну що, як ми прий­
демо і застанемо може купу векслїв та довжних записів? 
Що нам із сего за пожиток?

—  Не бій ся. Готівка у него є тепер завсїгди. Не 
знаю, як велика, але є. Зрештою можна ще понюшкувати 
між жидівськими факторами.

—  Гм. І  ти думаєш, що з сеї муки може бути хліб? —  
задумчиво питав Шнадельський.

—  Я сам уже хотїв пустити ся на сю ексиедицню, 
але потім розміркував, що в двійку лїпше. Коли ти готов 
зо мною до спілки, то думаю, що справа може повести ся.

—  Щож, зробити не зробити, а подумати, п і д г о т о в и т и  

їрунт не завадить. Ану-ж трафить ся справдї добра нагода...
—  Ліпшої можлпвостн я й не можу добачити. 1 при 

тім знаєш, сама думка —  зробити пакість сему собаці —  
наповняє мене радістю і охотою.

—  Се само собою. Се й у мене розпалює огонь 
у нутрі. Добре, брате! Будемо оба пасти очима сего вовка, 
а в відповідній хвилі талап на н е г о !

—  Тілько тн на всякий випадок не забудь натякнути 
пану маршалковп.

—  Думаю, що й се дасть ся зробити.
І  з тим оба джентльмени війшли до шинку, в якім іще 

сьвітило ея, вгонячн перед собою крізь отворені двері вели­
чезний клуб морозного повітря до душної, нагрітої комнатн, 
повної ще веселих гостей, що тут стрічали новий рік.
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Баранова прогу.лька по місті в опівніч нового року 
наробила великого розруху. У всіх кругах міської людно- 
стн на новий рік нї про що не говорили, як тілько про 
сю незвичайну пригоду. Пан староста гнівав ся на полї- 
цию, що допустила до такого скандалу. Полїцийний комі- 
сарь лаяв полїциянтів, що не арештували Барана. Лікарі 
сперечались про те, як назвати рід його хороби і чи не 
слід би заперти його в домі божевільних. А з простолюдя 
одні ворожили з сего пожежу, що буцім то грозить місту, 
иньші благали Бога, щоб відвернув холеру або иньшу 
якусь грізну пошесть, а бабусї та служниці коло криниць 
хрестили ся та оповідали собі шеігтом про страшні при­
види і про близький прихід Антихриста. Навіть ксьондз 
пробощ узяв сю нічну подію темою для своєї проповіді 
і впдусіїв із грудей своїх слухачів богато глубокцх зітхань 
малюнками міського зіпсутя та -важких кар, які ждуть 
зіпсутих. Він вптолкував Баранове тарабанене як поклик 
хорого, безтямного, але божим пальцем діткненого чоловіка, 
поклик до всіх, щоб прокинули ся з гріховного сну і пиль­
нували своїх душ, що готові впасти ся в кіхтї пекольного 
ворога.

Найгірше на тій істориї вийшов Ваїман. Пан комі­
са р у  діставши носа від старости, покликав його до себе 
і скинувши на него всю одвічальність за вчинок його сто­
рожа, наганьбив його і в додатку наложив на него М) рин- 
ських кари. З отсею новиною Ваґман і прийшов до Евгенїя, 
просячи у него поради, що робити?

—  Перша річ —  не платіть! —  мовив Евгенїй.
—  Комісарь грозив екзекуциєю.
—  Зробимо рекурс. Се засуд нічим неонравданий.

Він знає се і не посьміє екзеквувати вас.
—  Вай м ір ! Вай м ір ! —  нарікав Ваїман. —  Семені 

за те, що я прпняв бідного чоловіка вашої віри. Без мене 
він був би з'гиб із голоду, бо ніхто не хотів приняти його.
А тепер плати ще за него кару.

—  Не бійте ся, пане Ваїман! — усьміхаючись мовив 
Евгенїй. —  Маю надію, що не будете платити нічого. 
Ну, а з Бараном що зробите?

ХЬУІІ.
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—  Що маю робити? Можу його ще нині відступити 
пану комісарові! або пану старості. Я його не потребую. 
Овва, яка менї з него робота! Не варт тої комірки, що 
в нїй жне.

—  Ну, ну, не говоріть, пане Ваїман! Все таки він 
хоч дещо робить. Хоч браму замкне і відімкне.

Розмова йшла в Евгенїєвім кабінеті на поверсі, бо 
канцелярій  задля сьвята була по полудні замкнена. Обго­
воривши справу рекурсу від комісарського присуду Ваїман 
значучо моргнув на Евгенїя і почав з пньшої бочки.

-—  Ну, чую, що пан меценас були в Вуркотині?
—  Був.
—  І  оглянули пан той лїс, що я згадував?
—  Та так... бачив його проїздячи.
—  Ну, і як пан меценас цінують його ?
—  Щож, дубн гарні. Але я так мало розумію ся на тім.
—  Ах, пане меценасе! А я пану говорю, прошу менї 

вірити, сам той лїс варт сто, півтораста тисяч.
—- Може бути, хоч я сумніваюсь.
—  Не вірять п ан?
—  Кажу вам, пане Ваїман, що не розумію ся на тім

інтересі.
-—- Ну, а говорили пан з хлопамп?
—  Хлопи анї слухати не хочуть про купівлю.
—  Ну, розумієть ся. Я то так і догадував ся. Де їм 

до того! їм страшно навіть подумати про такі гроші, хоч 
самі по дрібцї ще більше тратять. Вони лиш тоді будуть 
цмокати та бідкати, коли хтось иньший їм з перед носа 
загребе гроші лопатою. Ну, а пан меценас сам?

—  Щоб я купував Буркотин?
—  А щ о ж ! Чому-ж би нї ? Я пану меценасови улекшу.
—  Нї, пане Ваїман. Я роздумав сю справу. Не можу

брати ся до сего інтересу.
—  Чому?
—  Тодї-б я мусів покинути адвокатство і віддати ся 

господарству. Я мусів би обчищувати маєток з довгів,
зробити ся невольнпком і покинути ту роботу, для якої
способив ся.

—  По що покинути? Можна бути дїдпчем і адвокатом.
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—  Не можна, пане Ваїман. А може її можна, та я 
до того нездалий. Той маєток став бп як мур між мною 
і селянами. Як я міг би заступати їх  інтереси, коли я 
чув ся би паном? То значить, їх  противником?

—  Дарують пан, але я пана не розумію, —  мовив 
Ваїман. —  Чому пан маючи маєток мусїли-б уважати себе 
паном, чимсь иньшим від хлопів? Отже я маю маєток, 
а до мене прийде бідний Жид, капцан, а я знаю, що він 
бідний, а про те я чую себе таким самим Жидом, як і він. 
А коли він потребує помочи або поради, то не питає, що 
я богатий, а він бідний, але йде до мене і до другого 
такого, як я.

—  Не можу вам сказати, пане Ваїман, чому воно у нас 
так, а у вас сяк. І не знаю, на скілько у вас саме так, 
як вп кажете. А у нас чи то вже натура така, чи такий 
здавна звичай, досить, що хто розбогатїє, той відвертає 
лице і серце від того люду, з якого вийшов.

—- І ви боїтеся, щоб і ви не зробили так само? —  
з усьміхом мовив Ваїман.

—  Щож, чоловік нї за кого не може ручити, хиба 
за вовка з лїса. Та головне т е : хочу бути вільним чоло­
віком, паном своєї волї. А набуваючи маєток, навіть на най- 
користнїйших умовах, я мусїв би зробити ся невольником 
тих умов. Нї, не хочу сего.

—  Але-ж ви на тій спекуляцій з лісом зробили би 
за пару лїт добрий маєток

—  Се ще не таке певне, як вам здаєть ся, пане 
Ваїман. А за тих пару лїт богато дечого може стати ся.

—  Га, як собі знаєте. Але я би щиро радив.
—  Дуже вам вдячний, —  мовив Евгенїй, —  але не 

можу скорнстатн з вашої ради. З буркотннськлми селянами 
ще буду говорити.

—  Але спішіть ся, бо у мене накльовуєть ся добрий 
купець на ті напери.

—  Ой, підождіть троха з продажею.
-—  Не можу довго ждати. Знаєте, менї хотіло ся за ­

ховати в секреті те, що ті папери у мене. А тимчасом 
пан маршалок відкпсь про ее довідав ся. Се мені дуже 
неприємно.



220

—  Можете бути певні, що від мене не довідав ся, —  
горячо кинув ся Евгенїй.

—  О, я й не думав на пана меценаса. Я добре знаю 
пана меценаса. Я вже догадую ся... Тут троха моєї вла­
сної вини. Я трактував з одним львівським банкнром про
купно тих паперів, а сей мусів пустити се далі. Досить
того, що тепер менї хотілось би як найшвидше позбути ся 
тих паперів із дому. Знають пан меценас, пан маршалок 
сам особисто заходив до мене в тій справі. Просив не про­
давати його паперів і не робпти йому екзекуциї до ну- 
щаня, а в великім пості він усе заплатить.

—  А відки гроші візьме ?
—  Ха, ха, ха! —  засьміяв ся Ваїман. —  Я зразу 

також заходив у голову, але потому довідав ся. Знають 
пан меценас, тут при вндїлї повітовім є каса —  —

—  Дві каси, —  поправив Евгенїй.
—  Ну, що там д в і ! Одна вічно порожна, на те й зо- 

веть ся панська. А друга хлопська. Отсю касу пан мар­
шалок хоче взяти зовсім у свої руки, перемінити на пан­
ську, взяти з неї всї гроші і сплатити мої папери.

Евгенїй чув доси про реформу хлопської каси, але 
не так докладно, як тепер. Він чув, що справа нрнгото- 
вуєть ся в раді повітовій, а виділом повітовим уже майже 
ухвалена. Аж тепер йому стало ясно, що се за реформа 
і він постановив собі не тратячи часу перегородити пре­
мудрий плян пана маршалка. Він устав даючи Ваїманови 
знак, що їх  розмова скінчена. Ваїман устав також.

—  То пан меценас стоять при своїм? Не хочуть ку­
пувати Буркотина?

—  Не можу, пане Ваїман. Я бідний чоловік.
—  То байка
—  Нї, не байка. І хочу помагати бідним.
—  Маючи маєток зможете ліпше помагати їм.
—  Не вся сила в маєтку.
—  І в фундаменті не вся сила дому, а про те без 

фундаменту дім не буде стояти. Пане меценасе, вірте м е н і! 
Поки ви, Русини, не маєте своїх дідичів і мілїонерів, 
поти ви не є жаден народ, а тілько купа жебраків та не
В О Л Ь Н ІІК ІВ .
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—  Ну, а ви Жиди, —  відповів Евгенїй. —  У вас 
і мілїонерів і дідичів, Богу дякувати, досить, а скажіть, 
іцо ви в Галичині, народ чи не народ?

Ваїман прикусив губи і махнув рукою.
—  Ет, що то про се говорити ! Значить, не хочете 

робити інтересу зо мною?
—  Нї, пане Ваїман. Для себе нї.
—  В такім разї кланяюсь. А як бн я чим міг вам 

служити —  —
-— Розумієть ся, розумієть с я ! Знайду дорогу до вас 

так само, як ви знайшли до мене.

ХЬУІІІ.

В найблпзший торговий день Евгенїй  відбувши в суді 
кілька термінів поспішав коло дванадятої до своєї канце- 
ляриї. Він мав намір зараз же піти на місто, заглянути 
до заїздів, де ставали околичні сьвященникн приїздячи 
до міста на торг, і пошукати о. Зварича та о. Семеновича, 
що разом із ним мали бути референтами на вічу, а поки 
що були членами вічевого комітету. Входячи до канцеля­
р і ї  він на велику свою радість застав у ній обох енх 
панотців.

—  А, витайте, го с т і ! —  мовив він радісно, стиска­
ючи іх руки. — Я власне хотїв бігтп до міста шукати 
за вами. Чудово, що так стрічаємо с я ! Прошу зо мною, 
прошу на гору, зробимо кратчайший глагол.

-—  Та ми також з таким самим наміром прибули до 
иана меценаса, —  мовпв о. Зварич з якимось заклопота- 
нєм у голосі. Але Евгенїй не зважав на сей невеселий 
відтінок у його тоні і давши на борзї деякі вказівки сво­
йому конципієнтовп, що толкував про щось з цілою купою 
селян, вибіг за панотцями до сіней і попровадив їх  на 
поверх до свойого приватного помешканя.

—  Прошу с ід ати ! —  Може цнїарко, отче добродію ? 
Прошу! Ну, щож там чувати з приготованєм до нашого віча ?

—  Та щож би? Заповідаєть ся не зле. Селяне всюдн 
приймають вість про віче з великою радістю. Можна на- 
діятн ся численної участи, —  мовив о. Семенович.
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—  Прийдуть, прийдуть, —  додав журливо о. Зварич.
—  Чудово! Ч удово! Се найголовнїйше.
—  Не знаю, чи найголовнїйше, —  ще сумнїйше мо­

вив о. Зварич.
—  Хиба вам здасть ся, що н ї?  —  живо запитав 

Евгенїй.
—  Я думаю : лекше стягнути купи народа, а труд- 

нїйше їм сказати щось мудрого, повчити їх...
—  Даруйте, отче добродїю, але се по троха, здаєть ся 

менї, ваша помилка. Власне я бою ся, що дехто з нас 
інтелїїентів буде мати претенсию і охоту занадто богато 
повчати, моралізувати зібраних. Чисте непорозумінє. Віче, 
то не школа. А коли вже справді комусь на нїм треба 
вчити ся, то не тій зібраній масі, але нам, інтелігентам, 
референтам.

—  Т а к ! —  трохи ображено скрикнули оба панотці. —  
Ну, в такім разі я  не розумію, по що нам задавати собі 
праці з рефератами, -— додав о. Семенович.

—  Прошу, отче добродїю, прошу не гнівати ся, а зро­
зуміти мій погляд. Віче повинно справді бути школою 
взаімного обучуваня для народа і для інтелїїенциї, але 
в якім розуміню ? Се треба собі добре уяснпти. щоб не 
робити помилок. Ми, інтелїїенти, повинні вказати народові! 
законні форми, розвязати йому язик і старати ся пізнати 
його потреби, його кривди і болячки, його спосіб думаня.

—  Але ми се все знаємо, дуже добре знаєм о! —
скрикнули знов хором оба панотці. —  Се може бути цікаве
для вас міщухів, але не для нас.

Евгенїй  усьміхнув ся. Він мав у памяти не мало до­
казів на те, як наші сільські проводирі вміли не бачити 
і не розуміти маси фактів селянського житя, що діяли ся 
перед їх  очима. Але про те він мовив лаг ідно :

 А хоч би тілько й для нас —  нехай і т а к ! Та
я певний, що вже перше віче виявить і вам не одну не­
сподіванку. А може й нї —  ну, та не в тім річ. Але-ж 
не думайте, щоб ви на такім вічу могли вдіяти щось по- 
ученямп та проповідями. Народ жде від віча і має право 
ждати чогось зовсім иньшого. Для народа се має бути школа 
політики, політичного житя.
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—  Ага, все таки ш кола! —  радісно підхопив о. Семе­
нович.

—  А школа політичного житя, то так як школа пла- 
ваня. Стоячи на березі і слухаючи теоретичних викладів 
і уиімнень ще ніхто на сьвітї плавати не навчив ся. Тут 
перша річ —  власна проба, власна діяльність, власне вмінє 
і власна відвага. От чого ми мусимо на вічах учити наших 
селян. Нехай самі говорять, нехай учать ся самі висло­
влювати свої потреби і кривди, стояти за своїми жаданямн 
і супроти панів і супроти властей.

—  Ми се знаємо, —  буркнув о. Зварич. —  Вони 
поперед усего стануть супроти нас, сьвященників.

—  Дуже сумно, коли ви сего надієтесь, —  мовив 
Евгенїй. —  Менї здаєть ся, що се не мусить бути. Від 
розуму, такту і патриотпзму сьвященників повпнно-б зале­
жати, щоби селяне не станули проти них. А зрештою н а­
віть як би таке лихо мало скласти ся, то як думаєте, отцї 
д оброд ії: чи ліпше иіднимати нарід до політичної само­
діяльності!, будити в ньому політичну сьвідомість і знанє 
його справ, чи ліпше лишити його нетямущою дитиною, 
яку можуть водити по своїй волї всякі політичні ш арлятанн?

—  То фрази, пане меценасе, —  мовив о. Семенович. —  
Треба насамперед просьвітити нарід, а тілько тоді допу­
скати до політики.

— Жаль в такім разі, що наша констнтуция допускає 
анальфабетів до голосованя, значить, в останній інстанцій 
віддає в їх  руки керму політики.

Ся перспектива троха зацукала обох панотців, та 
о. Семенович по хвилі д о д а в :

—  Такії жаль. Я був би за цензом грамотності! прн 
голосованю.

—  Добре, —  сьміючись мовпв Евгенїй, —  будемо змі­
нювати конституцию в вашім напрямі! Та все такії щоб 
і до сего довести, мусимо потягнути в тім напрямі загал 
внборцїі:, мусимо розширити, спопуляризувати сю думку 
на вічах. Хочете, реферуйте ї ї !

-— Вільно вам жартувати, пане меценасе, —  присти- 
даний троха мовив о. Семенович, —  але ми з о. Зваричем 
власне з чим иньшнм ішли до вас.
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—  А з  чим таким?
—  З тим, щоб ви звільнили нас із обовязку рефе­

рентів на вічу.
—  Як то, не хочете реферувати ?
—  Не не хочемо, але не можемо. Що ми за бесід­

ники ? Я отеє вже цілий тиждень мучив ся і ан'і руш 
винайти тему, про яку-б міг говорити.

—  Бійте ся Бога, отче! Теми? Але-ж самі гово­
рите, що житє і потреби народа в повітї звісні вам дуже 
добре. Говоріть про н и х ! Розпічнїть т ілько! Будете впдїтп, 
що зараз за вами встануть ееляне один за одним і поси­
плють ся промови.

—  Ну, пане, не знаєте вп наших селян ! Се тум ани! 
Анї один із них не вміє при людях рота отворити. Вони 
мали би виступити з промовами? Не буде сего! Скандал 
буде тай годі!

—  Не бійте е я ! За  ее я вам ручу. Аби тілько ви 
сказали свою промову добре і цікаво.

—  Нї* пане, я не скажу нічого. Я загалом не можу 
взяти участи в тім вічу і прошу звільнити мене з обо- 
вязків комітетового.

—  І мене. —  мовив о. Зварич.
—  І вас?  —  зачудував ся о. Евгенїй. — Але-ж 

отцї добродї, я вас не вибирав на комітетових, то й не можу 
вас звільняти. Всї три ми вибрані з'їздом. Усї три звя- 
зані своєю чеетю. Якже-ж се?

—  Пане меценасе, асі і т р о з я іЬ і Іе  п е т о  Іепеїиг, —  
мовив о. Семенович. —  Знаєте, я даси на капелянїї. Ста- 
раю ся одержати парафію. А я певний, що коли виступлю 
на вічу, то зараз мене окричать як небезпечного агітатора 
і мої заходи пропали.

—  Чому-ж ви се не сказали зараз на з ’їзд і?
—  Чому не сказав? Представте собі, отець декан, 

що також тоді був на з ’їзді ось тут у вас, по кількох 
днях здибає мене, бере на бік і каже: „Се все дуже гарно, 
що ви хочете промовляти на вічу, але з огляду на ваше 
иоданє я би вам не р а д и в !“ Ну, а не послухати його —  
ви знаєте, що се значить для мене.
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—  Розумію, розумію, —  мовпв Евгенїй, якого при 
тих словах щось стисло за горло. —  Ну, а ви, отче З в а ­
рич, —  чи й вам дехто відрадив?

—  Нї, але я сам роздумав. Я не бесідник, не потра­
флю сказати нічого.

—  Адже-ж проповіді! говорите?
—  Читаю з Добрянського.
—  Ну, як собі знаєте, —  мовив знеохочений Е вге­

нїй. —  А я власне хотїв сьогодні шукати вае, щоб пого­
ворити з вами про приспішенє речинця, колп би скли­
кати віче.

—  Приспіш енє? А то чому?
Евгенїй короткими словами розповів їм про маршал­

ь с ь к и й  проект реформи кас. Оба отцї чули про се дещо,
але не знали докладно, до чого йде ся справа. Тепер,
коли Евгенїй вияснив їм її, вони аж руками об поли
вдарились.

— Тут нема що тратити часу, —  мовив Евгенїй. —  
Треба вдарити в великий дзвін, пустити сю справу в на­
род, наробити в повітї галасу.

—- Хиба то що поможе ? —  в зневірю мовив о. З в а ­
рич. —  Уже як пани зуби наострилп на ту касу, то її
з’їдять.

—  А може й не з ’їдять. Може не посьміють. їм лише 
того треба, щоб усе перевести тихо, а ми перебиймо їм 
дорогу.

—  Буде содома в повітї. Підуть переслїдуваня, го- 
неня, пакости, —  задумчиво мовив о. Семенович.

—  А  вже-ж! Де дрова рубають, там тріски летять.
—  Се правда. Тілько я не хочу бути тріскою, —  

мовив о. Семенович.
— Анї я, —  додав о. Зварич.
—  А я вважав би собі гріхом покннути сю справу 

тепер, -—  мовив рішучо Евгенїй, встаючи з крісла. —  
Коли ви покидаєте її, то я мушу її взяти сам на себе.

—  Се буде найліпш е! —  радісно мовили оба пан­
отці. —  Ми що можемо, будемо вам допомагати, —  але 
афішувати ся нам —  се признаєте самі —  яко сьвящен- 
никам —- і при тім залежним —  не можна.

П ерехресн і стеж ки . 15
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Евгенїй закусив зуби, щоб не сказати якого прикрого 
слова. Він чув, що від тепер йому прийдеть ся робити 
богато таких прикрих досьвідів у практичній 'політиці 
і що вмілість —  закусити зуби в відповідній хвилі, се 
в тій політиці одна з головних запорук успіху.

В тяжкім душевнім настрою вернув Евгенїй до своєї 
канцелярій, випровадивши обох панотців. Ось вони, про­
відники і батьки народу, інтелігенти і просьвітителї! Евге­
нїй знав їх  обох добре, знав їх  щирість і прихильність 
до народньої справи, та з другого боку розумів також їх 
прикре положене. Політика, то не балаканє на празниках 
та соборчиках! Вона вимагає не тілько вправного язика 
і міцних грудей, але також відважного серця, сильного 
характеру і завзятя, і того духа незалежності!, якого у нас 
цілими віками вбивали і притлумлювали ріжні чинники. 
Нема його у тих щирих людей, а коли є, то тілько у рід­
ких виємків. І  що робити далі?  Не вже знов відложити 
діло, знов скликати з ’їзд „отців повітуи, радити та деба­
тувати, вибирати новий комітет і з ним по кількох тижнях 
опинпти ся знов на тім самім місці ? Чи взяти діло зовсім 
на себе самого?

З тими думками Евгенїй війшов до канцеляриї і тут 
його зір від разу впав на високу, випростувану фіїуру 
старого Демка з Буркотина.

—  А, здорові були, Д емку! —  скрикнув він і подав 
йому руку.

—  Здорові, п а н е ! —  мовив Демко, обома своїмп 
руками злегка етискаючн Евгенїєву руку.

—  А що вас приводить до нас ? Маєте яку справу в суді ?
—  Нї, Бог милував. Я ось із сими людьми —  він 

показав ще трьох селян, що мовчки поклонили ся йому • 
ми до пана адуката прийшли подякувати, що нас пан осте­
регли перед тим паном Шнадельським —  тямлять пан, 
що так на пана кинув ся ?

—- Ну, щож, переконали ся, що я правду говорив ? —  
запитав Евгенїй селян.

—  Ой, переконали ся, прошу пана, але так, як той 
мудрий Поляк, що замкнув стайню, як йому конї вкрали, —  
мовив один селянин.
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—  А крім того, — говорив далї Демко, —  ми прий­
шли ще спитати пана за тото віче.

—  За яке в іче?
—  А нам сказали наші єїомосць, що пан адукат х о ­

чуть скликати нарід на віче сюдп до міета.
—  Ну, так. А вп що на се?
—- Та ми би хотіли знати, коли то буде?
—  Або щ о?
—  Ми вам усї села з нашого кута приведемо. Так нас 

уже всяка нужда прптисла, що годї витримати. Нарід як 
почув, що має бути віче, то аж’ відітхнув. Кождий хоче свою 
біду виявити. Кождий рад би, щоб його кривду весь сьвіт почув.

У Е вген їя  радісно затріпалось серце при тих словах. 
Він запросив селян до себе на гору, посадив їх  на тім 
самім місці, де перед хвилею сиділи ианотцї, і обговоривши 
з ними справу речинця і дневного порядку віча, став на 
тім, щоб скликати його за тиждень на найблизшпй торго­
вий день. Скличе він сам, а реферати крім него обіймуть 
Демко і ще один селянин. По їх  відході Евгенїй не га ­
ючись винаняв на слідуючий торговий день величезну 
возівню в однім заїзднім домі, а потім внїе до староства 
завідомленє, що на вівторок слідуючого тижня скликає н а ­
родне віче до міста.

Х ІЛХ .

П ан староста в своїй канцеляриї занятий був якоюсь 
живою розмовою з Графом Кшнвотульським, коли комісарь 
вніс одержане власне з почти подане і поклав його на 
столї перед ним.

—  Се що таке? —  мовив пан староста розгортаючи 
пакет і зупиняючись очима на „рубрум“ -і, написанім ру­
ським письмом.

Комісарь усьміхнув ея значучо, але мовчав. П ан ста­
роста, очевидно не мудрий з рубрума, розгорнув аркуш 
канцелярийного паперу, де було написане подане і знов 
з виразом безпомічности почав блукати по письмі. Він не 
вмів читати по руськи.

—  Що се таке? —  запитав він коміеаря. —  Я не 
вмію розбирати сеї монгольщини.
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—  Подане від адвоката Рафаловича.
—  Чого він хоче?
—  Завідомляє староство, що слідуючого тижня в вів­

торок скликає віче до міста.
—  Що, що, що таке?
—  Віче, иублпчне зібранє.
—  Сюди? До нашого міста?
—  А так. І  з ось яким порядком дневним.
Комісарь, акцентуючи по польськії руські слова, в ід­

читав відповідний уступ із поданя.
—  Що се вони, подуріли чи що ? Чого їм треба ? —  

мовив староста впадаючи в гнїв.
—  У поданю не сказано нічого більше, — пояснив 

комісарь.
—  Дарують пан староста, що вмішаю ся в урядову 

розмову, —  відізвав ся їраф Кшивотульеький. —  Але там, 
здаєть ся, на другім місці поставлені „справи повітові". 
Догадую ся по троха, про що там буде мова.

-— Про щож таке?
—  Про реформу каси.. По повітї скрізь про неї го­

ворять, то й не диво буде, коли наші домашні демаїоїп 
візьмуть сю справу як привід до своєї аїітацш. Я осте­
рігав нашого коханого маршалка, що воно готово наро­
бити квасу.

—  Але коли так, то я нїяк не можу позволити на се 
віче. Обговорюване сеї справи може викликати ще більше 
роздразненє, довести до непорядків.

—  Розумієть ея, пану старості се ліпше знати, —- 
мовив спокійно Кшивотульеький. —  Але я-б на місці пана 
старости поступив інакше.

—  А то як?
—  Я позволив би на віче. Нехай люди виговорять ся,

то їм буде лекше. Можна би й вияснити їм справу...
—  Не поможе вияснюване, —  з заклопотанєм у го­

лосі мовив староста. —  Справа реформи тої каси дуже не­
популярна.

—  Чи пану старості так дуже залежить на тім, щоб
каса була зреформована справді так, як того хоче пан
маршалок? —  закинув з лукавою байдужністю їраф. Пана
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старосту вкололи чогось ті слова так, немов би він голим 
тілом сїв на вязанку кропиви. Він витріщив залякані очи 
на Кшивотульського, боячп ся з його боку якогось удару. 
А потім говорив сквапливо:

—  М ені? А Боже мій, я  в тій справі зовсїм не інте- 
ресований. Менї тілько ходить о спокій у повітї.

—  Власне рация позволити на се віче. Бо коли не­
популярна реформа буде ухвалена, а люде не будуть мати 
нагоди виговорити ся, то може прийти до гірших непо- 
рядків. А коли віче, порушуючи сю справу, викличе в повітї 
рух і протести против реформи і спинить її  переведене, 
то й се не біда, бо по моїй думцї реформа непотрібна 
і для інтересів еелян шкідлива.

—  Так пан їраф думають ? —  якимсь пісним голосом 
мовив староста.

—  Так.
—  Га, в такім разі —  —
Він дипльоматично не докінчив реченя і перекинув 

розмову на пньшу тему.
Ще того самого дня в канцелярпї п. старости явив ся 

й пан маршалок Брпкальськип. Він, як і всї виднїйші 
шляхтичі в повітї, мав звичай кождого разу, коли був 
у' місті, зайти хоч на пару мінут до староства, щоб по­
інформувати ся про стан і напрям внутрішньої політики, 
або як говорило ся в товариськім жарїонї, понюхати, який 
вітер віє. Староста зустрів маршалка коло дверей канце­
лярій і живо простягнув йому обі руки.

—  А, витаю коханого маршалка. Що чувати доброго ? 
Все гаразд, неправда? А у мене новина, пікантна новина.

—  Пікантний, значить колючий, —  з усьміхом мовив 
маршалок.

—  Ну, як кому і для кого. Наші кохані демаїоїи 
скликають народне зібране до міста.

—  Народне зібране ? Яке ?
—  Хлопське.
І  пан староста пояснив, хто скликає і з яким поряд­

ком дневнпм.
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—  Догадую ея! —  мовив маршаюк. —  Догадую ся, 
що то за повітові справи будуть... Ну, а щож пан ста­
роста? Позволили на се віче?

—  Думаю, що нема причини не позволити, —  з уда­
ною проетотою мовив староста.

П ан маршалок аж підскочив у фотелю.
—  Нема п р ич и ни ! —  скрикнув. —  Алеж се бунт, 

се початок розрух ів ! Алеж після того мп не можемо бути 
певні житя анї майна.

—  Ну, не думаю, —  спокійно цїдив староста.
П ан маршалок споважнів.
—  Пане старосто, прошу не забувати, що ви відпо­

відаєте за спокій і порядок у повітї.
—  Се так, але я не розумію, чим тут вони загрожені,
—  Ах, пан староста жартують! Не розумієте!... Ну, 

тут не треба великої їенїяльности, щоб зрозуміти. Вже 
з доппсей того пана, що склпкає се віче, можемо догадати 
ся, яким духом будуть навіяні ті його реферати. Демаїо- 
гічні юдженя, підбурюваня, чорненя і підкопуваня всякої 
поваги і власти —  все те, що доси ширить ся у нас тілько 
по краплині, по закутках, потаємно, тепер вплїзе на три­
буну, зареве як дзвін, одержить, так сказати, санкцию за­
конності!. П ане старосто, пане старосто! Я думаю, що ваш 
обовязок у першій лїнїї —  ратувати повіт від сеї пошести.

—  Сьмію звернути увагу пана маршалка, що у нас 
є також закон про збори, який позволяє скликувати зібраня 
з такою програмою, як подана ось тут, і що крім усяких 
иньших обовязків я маю також обовязок респектувати закон.

—  Га, га, га, г а ! —  зареготав ся маршалок. —  Се 
чудово! Се справді монументально! Пан староста пригадали 
собі істнованє закона —  і то як раз у найменше відпо­
відній хвилї. А бодай же ви здорові були, наш солодкий 
господарю. З а к о н ! Розумієть ся, і ми чували дещо про 
закон, але аж надто добре знаємо, що закон, се теория, 
що в книжці, на папері виглядає дуже гарно, а практика, 
жива дійсність, має свої спецпяльні закони, далеко не такі 
гладкі та заокруглені, а за те повні розгалужень, закарлюк 
та ріжнородностп. Тому паперовому законовп я не уймаю 
анї чести, анї поваги •—  борони Боже! Нехай він собі
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здоров жиє і сидить у ваших кодексах на многа літа. Я 
тілько бажав звернути увагу пана старости на спецпяльні 
відносини нашого повіту, які по моїй думці і по мойому 
глубокому переконаню, ніяким сьвітом не позволяють нам 
тепер на такий люксус, як заінавїурованє иолїтично-дема- 
Їогічної геци.

ІІан  староста слухав уважно сих слів, присівши ся 
в фотелю напротив пана маршалка і підперши рукою гладко 
виголене підборі де, з горп обрамоване шнаковатими вже 
фаворитами. Його лице зробило ся зовсїм мертве, майже 
деревляне, стративши ту лукаву усьмішку, з якою він 
уперед трібував пана маршалка, стараючись витягти його 
на слово. А коли пан маршалок задихавши ся перервав 
свій виклад, пан староста промовив:

—  Не потрібно пан маршалок переконують мене про 
те, що я знаю й сам. На віче я доси не дав дозволу 
і в усякім разі маю ще кілька день часу. За той час я 
мушу доповнити всїх законних формальностей, а поки що 
я хотїв від пана маршалка так конфіденцияльно почути, 
як задивляє ея обпвательетво повіту на сю. справу.

—  О, пане старосто, —  аж скрикнув пан маршалок, —  
алеж тут не може бути двох думок! Анї найменшого сум­
ніву, що все обивательство думає так як я. За  се можу 
ручити головою.

—  В такім разі голова пана маршалка була би вже 
страчена, —- знов з лукавим усьміхом мовив староста.

—  Як то страчена?
—  А т а к ! Я вже говорив де-з-кпм із обивателів і чув 

думку, що віче треба конче дозволити.
—  Не вже се т а к ! —  скрикнув маршалок зриваючи 

ся з місця і тілько тоді похопив ся, що сей викрик був 
нетактовний. От тіш то він зараз сїв і кланяючись ста­
рості мовпв:

—  Дарують пан староста, се менї нехотя вирвало ся. 
Я далекий від того, щоб подавати в сумнів —  мій Боже, 
алеж так, т а к ! Я повинен був знати се від разу. У нас є 
один чоловік, що у всім і всюди має відмінну думку від 
цілого загалу обивательства. Не буду називати його, але 
я певний, що пан староста власне на него наскочили.
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Староста всьміхнув ся весело.
—  Розумію дуж е добре, що ся нова геца, се вода

на млин того пана. Але надію сь, що пан староста знають
властиву ц ін у його оп ін її —  —

—  Впевняю коханого маршалка, що зроблю все, що
зможу, аби спокій і гармонія в повітї не були заколочені.

Се запевнене заспокоіло пана маршалка, але про те 
вертаючи до свого Буркотина і чуючи з ріжних боків р оз­
мови селян про близьке віче, він не дуже то спокійно  
ждав найблизшого торгового дня.

Та ще більше неспокою і турботи мав сими днями пан 
староста. Се був бюрократ старої школи, вихований в дусї 
абсолютистичної системи, коли про волю і бажаня народа  
не питав н іхто, а під фірмою цісарських патентів та ін т і-  
матів панувала всевладно і необмежено бюрократія. І тепер, 
хоч від заведеня конституцій минуло вже звиш двацять лїт, пан  
староста жив і поводпв ся в повітї зовсім як самостійний  
і  самовільний сатрап, без якого волі і дозволу нїщ о не 
повинно було діяти ся. Йому лишало ся ще дослужити  
кілька лїт до пенсиї і він бажав дослужити їх  у спокою  
і вийти на емеритуру з аттестатом взірцевого урядника  
і з ордером. Сама думка про те, що в його повітї п ід  
його управою має розпочати ся якийсь людовий рух, який —  
він був про се сьвято переконаний —  має в далекій пер­
спективі революцийні цїли, ворожі теперішньому держ ав­
ному порядкови, —  сама ся думка була йому неприємна, 
дуснла його мов занадто тїснпй ковнїрнк. Як радо був би 
він одним однїсїнькіім грімким д и о з  е § о ! здусив у зар одї, 
стер з лиця землї в сї заходи коло викликаня сего р у х у ! 
А ле щож, навіть те дуж е поверхове і недокладне знане „ н ов и х“ законів, яким розпоряжав він, показувало йому, 
що сего вчинити не можна. Певно, довголітня бюрокра­
тична практика навчила його тої великої правди, що кож- 
дий закон, се брама, і від  волї і зручності! досьвідного  
адм іністратора залежить, чи і для кого сю браму відчинити, 
а кому й коли ї ї  замкнути. Та про те сам факт, що Е в ге­
нїй, молодий адвокат, не вважаючи на батьківські остороги, 
таки поважив ся зробити йому сю прикрість і скликати 
перше в сьому повітї і загалом по за межами Львова на­
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родне віче, —  сам той факт наповняв його серце жалем 
і пересердєм. Пан староета довго обдумував, як йому посту­
пити в сьому разі, вкінці покликав комісари і велїв йому 
на завтра назначити Евгенїю візванє до пана старости.

Коли другого дня Евгенїй  явив ся в назначеній го­
дині, пан староста приняв його дуже чемно, просив сідати, 
потрактував циїаром, а коли Евгенїй не менше чемно по­
дякував і запитав, чим може служити пану старості, сей 
надягнув на своє лице знов маску стурбованого батька 
і мовив добродушно-сумовито:

—  Пане меценасе! Недобрий з вас чоловік! Я думав, 
що будемо жити з собою по приятельськії, а тимчасом —  
мій Боже, кілько клопоту маю раз-у-раз через в а с ! Спершу 
оті істориї з тим фізиком, з тим Шнадельським, оті дописі, 
оті дпсциплїнарки —  ну, скажіть, треба вам було того ?

—  М енї? —  здивував ея Евгенїй. —  Хиба я робив 
се для власної користи? І  головно, хиба я зробив щось 
злого, несправедливого?

—  Пане, пане, —  мовпв ще сумнїйше староста. —  
З боку на вае дпвитп ся, виглядаєте, як розумний чоловік, 
а говорите як дитина. Знаєте, я по щирости до вас, як 
батько, то не беріть менї сего за зле. Але їй Богу, менї 
вас жаль. Самі собі підриваєте ґрунт під ногами. Дав вам 
Бог талант, енергію, канцелярія йде добре —  оженились би, 
•звилпб собі еемейне гніздо, дбалиб про сїмю... Та нї, вам 
захочуєть ся пускатись на такі авантурп —  —

- —  Дарують пан староста, —  пробував протестувати 
Евгенїй, але староста не дав йому докінчити.

—  Ну, ну, прошу не ображати е я ! Яж ее не з злого 
серця. А щирої думки старого бюрократа можете раз ви ­
слухати. Я давно бажав поговорити з вами по щирости, 
то вже вибачайте, що скорпстаю з сеї нагоди. На чім то 
я став? Ага, авантурп... Я з намислом ужив еего слова 
і не відступлю від него. Бо прошу, як же інакше назвати 
всі оті ваші заходи в справах, що властиво моглиб вае 
і зовсім не обходити? Справи, з яких ви не винесете нї 
користи, нї почестп, нї слави, хиба лайку, компромітациї, 
роздратоване власних нервів, обурене та ворожнету многих 
і впливових противників? Як же се назвати, як не аван-
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тури, донкіхотство ? І по що вам сего, "питаю ще раз ? 
По що ?

—  Дарують пан староста, але мій фах такий, що мушу 
уймати ся за невинними і, покривдженими.

—  Пане меценасе! —  з виразом батьківської поваги 
в голосі скрикнув пан староста, —  не говоріть до мене 
як до ґімназпяста, якому імпонують гарні ф рази ! О, так, 
і я  колиеь був у їімназпї і з запалом читав Шекспірового 
„Короля Л їр а“ і плакав зі зворушена над словами „нема 
в сьвітї винуватих". Але пізнїйше я зрозумів, що Шекспір 
не без причини вложив сї слова в уста божевільного. Так, 
сї слова як раз антіподи правди. З нашого, урядового, 
адмінїстрацийного становища нема в сьвітї невинних, а го­
ворити, що комусь від уряду діє ея кривда, се або злочин 
або божевілє. Я не жартую, пане, і не бавлю са в пара­
докси. І  для того я щиро жалую вас, що ви отеє сходите 
на дорогу —  по моїй думцї абсолютно хибну і шкідливу, на 
дорогу, де я мушу і буду поборювати вас усею силою, 
всякими способами, чуєте? —  в с я к и м и  с п о с о б а м и !

—  Впевняю пана старосту, —  мовив усьміхаючись 
Евгенїй, —  я анї на хвилю не надїяв ся знайти в пану 
старості союзника в своїй роботі.

—  Ну, ще чого не стало! —  буркнув пан староста.
—  А що до поборюваня, то щож, воля пана старо­

сти. Я можу тілько одного бажати, щоб се поборюване вело 
ся на строго законній дорозі, так само як я держав і буду 
держати ся строго приписів закона.

—  І  ручпте за те, що весь отой рух, який вп хочете 
інсценувати, буде держати ся законної дороги і в закон­
них межах?

—  Що до себе ручу вповні. Що до иньших —  тут бо­
гато залежати буде від того, чи самі власти незаконними 
поступками і навмисною провокациєю не зіпхнуть людей 
із законної дороги.

—  Пане, прошу не забувати, з ким говорите! -—  фук­
нув староста, помалу скидаючи з лиця батьківську маску.

—  Говорю рго Ґиіиго, отже нікому докору анї закиду 
не роблю. А що незаконне поступуванє і провокациї з боку
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властей —- рагсіол, з боку поодиноких орїанів дуже мож­
ливі, сего, надіюсь, пан староста не схочуть перечитп.

Пан староста мовчав добру хвилю, немов потапаючи 
в важкій задумі. А потім простягаючи Евгенїю руку мовпв 
з незвичайною сердечністю:

—  Пане Рафалович, не будемо говорити про се. Про­
шу, дайте руку. Будьмо приятелями!

Рафалович глядів на него зачудуваними очима, але 
руки не подавав.

— - Прошу вашу руку! —  мовив староста. — Зробіть  
•мені одну маленьку річ, про яку буду отеє просити вас. 
Добре, прирікаєте?

—  Не знаю, чи зможу зробити те, чого хочеть ся 
пану старості?

—  Але зможете, зможете! Чому нї ? Сеж від вас 
одного залежить.

—  Щ ож се таке?
—  Але обіцяйте наперед!
—  Дарують пан староста, я хоч молодий чоловік, 

але на гру в піжмурки таки за старий.
—  А то упертий Р у с и н ! —  мовив староста маскуючи 

свою злість добродушним усьміхом. —  Ніяким способом 
його не підійдеш. Ну, що Діяти, треба говорити просто 
з моста. Так ось слухайте, пане меценасе, про що я хотїв 
просити вас. Зробіть се для мене, спецпяльно для м ен е : 
відложіть се своє віче на п ізн їіш е, ну, так на весну або 
на Петрівку.

— Не можу, пане старосто! —  рішучо мовив Егенїй.
—  Чому не можете?
—  Важні справи наспілп тепер у повітї, треба обго­

ворите їх, пояснити народови.
—  Думаєте про реформу каси?
—- Між иньшими і про се.
—  А як би я власне задля сего заборонив се в іче?
—  Задля сего?
—  Так, щоб не викликати в повітї роздразненя.
—  Алеж ся справа вже тепер викликає роздразненє, 

а колп віче буде задля сего заборонене, то весь народ 
готов сказати, що політичні власти покривають некорректне
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поступуванє ради повітової. Чи се причинить ея до всио- 
коєня повіту, пан староста осудять самі найліпше.

—  Прошу мене не вчити! Я знаю, що роблю і за ­
являю вам, що ваше віче не відбуде ся.

—  Чи се формальна заборона? —  запитав Евгенїй 
встаючи.

Пан староста був невдоволенпй із себе, що так ви­
хопив ся і схиливши ея над своїм бюрком почав переби­
рати якісь папери, бурчачи щось під носом. В кінці пе 
реміг себе.

—  Н -нї.  Резолюцию дістанете на письмі. До побаченя.
—  Моє поваж ане!
Евгенїй уклонпв ся і вийшов. А коли пролунали його 

кроки і за ним замкнули ся двері старостпнського перед­
покою, пан староста написав кілька елів на урядовій пів- 
чвертцї паперу, позвонив на возного і подаючи йому сей 
напір мовпв остро:

—  Зараз бігай до Мотя П а р н а с а ! Се для него ві- 
званє. Нехай зараз прийде сюди!

Мотьо Парнас був властитель заїзду, у якого Евгенїй 
наняв був шопу, де мало відбути ся віче.

Ь.

Другого дня по полудни до Евгенїя прибіг Мотьо 
П арнас і кладучи перед ним на столі пятку мовив якось 
нееьміло:

—  Перепрашаю пана м е ц е н а с а ---------
—  А вам що, пане Парнас?
—  Звертаю пану завдаток.
—  Завдаток —  — ?
—  Ну, адже пан меценас дали менї завдаток на ви- 

найм —  —
—  Ну, так щож з того?
—  Звертаю пану завдаток. Не можу пану винаймити.
— А то чому ? Чи вам цїна за низька ?
—  Е, що ц ї н а ! Чи я з паном меценасом торгував ся 

за ц ін у?  Що пан дали, то я взяв.
—  Ну, так чогож не стало?
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—  Знають пан... бою ея... знають пан, то деревляна 
піопа —  там буде богато народу —  з люльками, цпїарами —  
не дай Боже нещастя —  —

—  Алеж пане П а р н а с ! З люлькою анї з циїаром н і­
кого не пустимо.

—  А все таки я бою ся. Знають пан, то стара х а ­
лабуда. Ануж завалить ся —  —-

Евгенїй зареготав ея.
—  Ну, а може ще земля не витримає та затрясе ся, що ?
-—  Бодай пан здорові жартували! Ну, н у ! Але я нро-

шу взяти назад задаток. Бігме, не можу ви н ан яти !
—  Не можете? чому?
—  Що я пану буду говорити, —  мовив Жпд мор­

гнувши хитро. —  Пан і без того знають.
—  Староста заказав?
—  Я того не говорю.
—- Але не перечите. Ну, а як бп ви не послухали заказу ?
—  Ах, пане меценасе! Як же я можу? Адже я бід­

ний чоловік. П ан староста і пан коміеарь можуть мене 
знищити. Дуже менї жаль, що не можу пану меценасови 
служити, але бігме не можу —  бігме не можу!

Евгенїй  узяв свій завдаток і попрощавіпи ея з П ар­
насом пішов у місто шукати иньшого льокалю на відбуте 
віча. Він мав таке чуте, як чоловік, що в пітьмі натрафить 
на стіну і не знає, де й як її перелізти або обійти.

Переходячи по при Ваїманів дім Евгенїй побачив 
з далека, як перед звісною йому фірткою стояла бричка 
запряжена парою шпаків, а в фіртцї стояв Ваїман раз-у- 
раз кланяючи ся їрафови Кшивотульському, що про щось 
ласкаво толкував із ним. Та поки Евгенїй  наблизив ся, 
їраф щиро стиснув руку Баїмана, сїв на свою бричку і за 
хвилю щез лишаючи за собою легеньку куряву змер­
злого снігу.

—  Здорові, пане В а їм ан ! —  мовив Евгенїй  порів­
нявши ся з Ваїманом. —  А я й не знав, що пан їраф 
також ваш кундсман.

—  Знають пан, лихварь і ксьондз заглядають найліпше 
в людські душі. Обом люде говорять таке, чого не ска­
жуть нікому иньшому.
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—  Але їрафа Кшивотульського всї вважають грошовитим.
—  Щож, вільно людям уважати його яким хочуть. 

Куди пан меценас ідуть?
—  Знаете, пане Ваїман, клопіт маю.
—  Ну, який клопіт? —  зацікавив ся Ваїман.
Евгенїй розповів йому свою розмову з Парнасом і зга­

дав про свій намір — шукати пньшого льокалю на віче.
—  Гм, шкода вашої праці, пане, —  мовив Ваїман. —  

Коли пан староста схоче, то кождий иньший Жид зробить 
вам те сам е: завдаток візьме, а потім зверне. Навіть 
у остатній хвилї зверне.

—  Щож його робити? Хиба йти на передмістє і з а ­
мовити яку стодолу у передміщанина ?

—  Трудно буде. Ще стодоли повні соломи, не пооб­
молочували.

—  Може де знайду, —  мовив Евгенїй не тратячи 
надії і пустив ея шукати фіякра, щоб їхати на передмістє. 
Ваїман ішов обік него і мовчав хвилю, очевидно переби­
раючи щось у своїх думках. Нарешті зупинив ся.

—  Нї, пане меценаее! Я вам щоеь пораджу.
—  Ну, що таке?
—  Лишіть ви менї сю справу. Я вам ще еьогоднї, 

а найдалї завтра подам відомість. А властиво —  ну, та 
вже побачимо. А коли би з мойого пляну нічого не вий­
шло, то ще завтра маєте чає шукати шопи на передмістю.

—  Завтра остатній день. Адже про новий льокаль
знов треба завідомити староство. Ну, а щож ви думаєте 
зробити?

—  Що се пана обходить? Я маю свій плян. Най пан
меценас ідуть до дому і чекають. Маю надію, що все
буде добре.

Евгенїй не допитував ся далї і пішов до дому, а В а ї ­
ман подав ся до помешканя пана бурмістра.

—  А, пан Ваїман! Рідкпй гість! Прошу, сідайте! —  
мовив бурмістр, приймаючи Ваїмана в своїм кабінеті. Вони 
були товариші ще з дитинячих лїт, але пізнїйше їх дороги 
розійшли ся, і хоч жили в однім місті, вони здпбалп ся 
рідко, тим більше, що належали навіть яко Жиди до ріж- 
них таборів: бурмістр, цівілїзований Жид, держав ся партиї
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т. зв. німецьких Жидів, між якими було декілька таких, 
що так як і бурмістр грали ролю польських патріотів, —  
а Ваїман належав до Жидів старовірів, хусптів. Та про 
те бурмістр занадто добре знав Баїмана, а особливо його 
грошову силу, щоб мав дивити ся на него ворожо або 
з призирством, а Ваїман зі свого боку був певний, що 
німецька одежа і польський патріотизм не вистудили у бур- 
містра жидівського серця.

—  Чим можу вам служити, пане Ваїман, —  мовив 
бурмістр, коли Ваїман сів, а в ін заняв місце напротив 
него. .—  Що вас приводить до мене?

—  Маленький їешефтик.
—  Дай Боже, щоб він був добрий! —  з усьміхом 

мовпв бурмістр, мимоволі якось впадаючи в тон жидів­
ської розмови.

—  Знають пан бурмістр: для богача нема злого їе- 
шефту, а для бідного нема доброго їешефту. А я приходжу 
з дуже бідним їешефтом.

—  Ну, жартуйте!
—  То би богато говорити. То запутана історія. Так 

з боку подивпти ея, то дурниця —  тьф у! А придививши 
ся близше, то воно сягає дуже глубоко. То мозок чолові­
ковії сохне, коли вдумати ся. Чули пан бурмістр, що там 
у Росиї роблять? Як там на Жидів кидають ся ?  Ай, ай, 
страшно подумати!

Се було як раз в часі перших антижидівських роз- 
рухів  на Вкраїні, розрухів, які серед галицьких Жидів 
зробили були величезне вражінє.

—  Ай, а й ! —  повторяв Ваїман хапаючи ся за пей­
си. —  Жінок, дітей, старців, хорпх викидають на мороз, 
майже голих, голодних! А що маєтків понищено, порабовано !

—  Щож ми на се порадимо, пане Ваїман, —  холодно 
мовив бурмістр. — Знаєте самі, що ми могли, то робили. 
Складки складали —

—  Пане, я не про складки! Що там складки! Вони 
можуть падгородити хоч но части понесену шкоду. Але 
того, що люде терплять і терпіли, того страху, холоду, 
побоїв і невигід, того ніякі складки не надгородять.
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—  Людська річ терпіти, —  мовив бурмістр і зачинав 
по троха дивувати ся, куди властиво гне свою розмову 
Ваїман.

—  Людська річ терпіти, —  так, так, людська р і ч ! —  
повторяв Ваїман. —  Але розумного чоловіка річ по змозі 
уникати терпіня, запобігати терпіню, так робити, щоб люде 
не терпіли. Подумайте, пане бурмістр, за що терплять ті 
люде ? За те, що вони Жиди. Не за що иньше. К аж уть : 
Жиди пявкн, шахраї. Алеж між тими, що портепіли там 
у Росиї, була найбільша часть бідних кайданів, перекуинїв, 
шевців, кравців і иньших дрібних ремісників. За  щож 
вони потерпіли? Чиж не лише за те, що вони Ж иди?

—  Найбогатші Жиди, найбільші капіталісти та проми­
словці, ті не потерпіли нічого, бо ті сидять собі в Київі, 
в Варшаві та Петербурзі як у Бога за дверми, —  з де­
мократичним патосом мовив бурмістр.

—  Ой то то й є ! —  мовив Ваїман, —  А тепер поду­
майте, коли-б так, не дай Боже, і у нас прийшло до чо­
гось подібного.

—- У нас! —  мов ужалений скрикнув бурмістр. —  
Відки ви приходите до сеї думки ? Хиба ви що чули ? 
Нагрожував ся хто ?

—  Ах, пане бурмістру! Хибаж то така неможлива 
р іч?  Хибаж нам треба чекати, аж почуємо погрози або 
може вже готовий вереск?

—  Ну, у нас пньша річ, у нас до того ніколи не
прийде, —  успокоений в одній хвилї мовив бурмістр. ---
І  там було би не дійшло, як би сам уряд по тихо не позволяв. 
Що я к а ж у : по тихо ? Деякі урядники таки голосно заохочу­
вали їоїв до нападів та розбоїв! А у нас се неможливе.

—  Неможливе! Ой, пане бурмістру, ніхто з нас не 
знає, що в Бога можливе, а що неможливе. А відносини 
у нас зовсім не ліпші, ніж у Росиї. Нарід бідний, 
темний ---------

—  Хибаж одні Жиди тому винні?
—  Не скажу, що одні Жиди, але нарід- нас уважає 

своїми найбільшими пявками, а прийде що до чого —  
найменша іскра, і вибухне огонь, і Жиди —  ми всї, винні 
й невинні —  будуть відповідати за всї ті гріхи, яких нераз



241

а н ї  вони не сповнили, анї ї х  батьки, анї д ї д і і . Се менї 
зидаєть ся дуже можливим і се мене дуже турбує. Здавна 
турбує.

—  Але на се в нас нема ради, —  мовив бурмістр.
— 1 Невже нема ради ? Неможливо, щоб не було р а д и !

І  се вп говорите, чоловік сьвітлий, учений! Ну, я сему 
не повірю. Або вп не почуваєте вже себе Жидом, аборте 
пробували ніколи думати про сю справу.

—  Чп я почуваю себе Жидом? —  у задумі мовпв 
бурмістр. —  По щирости скажу вам, пане Ваїман: се не 
дуже велика приємність почувати себе Жидом. Весь вік я 
борю ся против того почутя, силкую ся заглушити його 
в собі, иридусити, вирвати з коренем, і доси не можу. Не 
говорю про релїїію —  се справа окрема, яка не має нічого 
спільного з тим почутєм спільності! і солїдарности з тем­
ною та брудною жидівською масою. Своєї релїїії я держу ся —

—  На скілько вона вам вигідна, —  перебив з до­
кором Ваїман. —  Даруйте, пане бурмістру, але вже коли 
по щирости, то по щирости. Прпзнайте, що ся релїїія 
вам і подібним до вас сердечно байдужна, що вн зробили 
собі з неї подушку, на якій вигідно може спати ваше 
сумлїнє, задержали з неї самі лише форми, а зовсїм про­
гнали духа.

—  Що се з вамп, пане Ваїмап, —  витріщив ся на 
него бурмістр. —  Ви прийшли до мене поговорити про 
якийсь маленькпй їешефт, а зачинаєте залазити менї з па­
тинками в душу.

—  Дарують пан бурмістр, —- усьміхнув ся Ваїман. —  
Я не казав, що мій їешефт маленький. Він лише вбогий, 
ее-б то такий, що його не можна отаксуватп на гроші, що 
тут-тобі зараз зиску не дасть. Але він великий, дуже ве ­
ликий і наша розмова простїсїнько йде до його виясненя. 
Бачите: наші Жиди... Маса... Ну, що вони? Чим вони себе 
ч у ю ть? -У  них релїїія заступила все. Вони видять у ній 
Боже слово, повторяють те слово в своїх молитвах, деякі 
заглублюють ся в ньому —  і на тім конець. А де воші 
жиють, у якім краю, серед яких людей і порядків, се їх 
мало обходить. Нї, не так кажу, і се їх  обходить, але лиш 
на стілько, що се все для них нива, з якої треба збирати
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не сїявши. Чи вони чують себе горожанами сего краю ? 
Чи вони дбають про його добро, успіх, славу? їм се бай­
дуже. Вони чують себе зовсім чужими, а про закони, про 
порядки в краю дбають лпіп на стілько, на скілько ті не 
перешкоджають їм бути Жидами і визискувати решту 
людности.

—  З ваших уст такі слова, пане Ваїман! —  чуду­
вав ся бурмістр. —  Адже се так, як із моєї душі винято. 
Адже се й була причина, що я і подібні менї відлучили 
ся від тої жидівської маси, . почали думати про історію 
сего краю, мішати ся в його публпчні інтереси, працювати 
на громадськім полї.

—  Розумію, розумію, —  з усьмішкою мовив Ваїман. — -
І я сам колись передумав се все, перейшов вашу школу —
то значить, не їімназиї, але мішав ся до політики,
мало не пішов до повстаня, потім жпв у Відні і носив 
німецьку одежу і говорив з ріжними розумними людьми 
про розумні речи. Я пізнав добре не одного з тих ваших 
нових Жидів, що ми їх називаємо асимільованими і при­
знаюсь, розчарував ся в них і знов відстав від них.

—  Розчарувались? Цікаво знати, чому?
—  Зараз вам скажу. Мені видалось —  може то не

все правда, але так менї видалось, —  що ті нові Жиди 
стару жидівську душу розірвали на двоє : одну половину 
відкинули, а другу задержали. А тілько на нещастє задер­
жали гіршу, а відкинули ліпшу.

—  Он щ о ! —  вражений скрикнув бурмістр. —  То 
пейси, цпцес і ярмурка, то у вас ліпша половина?

—  Даруйте, пане бурмістру, —  поважно відповів 
Ваїман, —  говорю про душу, а не про форми, що мають 
і в мене дуже маде значінє.

—  У мене жадного, —  з емфазою мовив бурмістр.
—  І  тут даруйте, колп вам скажу, що у вас вони 

мають далеко більше значінє, ніж у мене.
Бурмістр голосно зареготав ся і вдарив себе долонею 

по коліні.
—  Ну, се перший раз менї трафляє ся в отсьому 

кабінеті така теольоїічна розмова! —  скрикнув весело. —
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Але говоріть, говоріть, розмова починає бути цікава, хоч 
я, їй Богу, не знаю, до чого ее вее може довести.

—  Зараз побачите, —  мовив спокійно Ваїман. —  
Отже повторяю, ті ваші нові Жиди, асимілянти чи асимі­
лятори, по моїй думці розірвали стару жидівську душу на 
дві части. Яка то стара жидівська душа? Бачите, в ній 
зшиті були до купи: огонь старих пророків, запал, заслі­
плене —  коли хочете —  а все таки громадський змисл 
тих, що боронили Єрусалима від Римлян, що піднимали 
повстане з Б ар  Кохбою, що разом з бгудою бен Галєві йшли 
з Ішпанїї плакати на руїнах Єрусалима і разом з галицькими 
хуситами йдуть умирати в долині Йосафата. Отеє була одна 
половина тої душі. А друга половина, то була та, що вихова­
лась у бгнптї в тяжкій неволї, що в пустині кланялась золотому 
теляти, що бунтувалась проти Мойсея, що завойовувала Ка- 
наан мордуючи Канаанїтів аж до остатнього нащадка, що потім 
не хотіла вертати з Вавилона до Палестини, що вела лих­
варські і грошеві інтереси в Нїнїві, в Алекеандриї і в Римі —  
одним словом, знаєте, що се за половина. Та половина, 
що бажає панованя над сьвітом, але не хоче нести одві- 
чальности, яку накладає пановане. Та половина, що знех­
тувавши наказ письма сьвятого —  вчити ся в бжолп 
і в мурашки, з давна ходила на науку до павука і давно 
перевершила його в його хитрощах.

—  Зачинаєте бути поетичним, пане Ваїман, —  сухо 
і з відтінком погорди в голосі мовив бурмістр, —  а се 
вам не до лиця.

—  Хочете сказати, що менї, лпхвареви, пявцї пові­
товій не слїд так остро судити иньших, —  мовив з хо­
лодним усьміхом Ваїман. —  0 ,  не бійте ся, я  й себе не 
пощаджу, я знаю . добре, чого я варт і тілько те знане
дає менї відвагу сказати свою думку про иньших. Та про 
мене прийде річ на кінцї, а тепер послухайте про себе
і про своїх. Ви почали асиміляцию від того, що викпнули 
з серця всяку решту того громадського змислу, яким колись 
була сильна наша нация. Ви не признаєте ся до сего,
навіть самим собі не признаєте ся. Ви говорите, що ски­
нули тілько з себе жидівську заскорузлість, впрекли ея 
пейсів, халатів та цицес, а не хочете бачити, що те ви­



речене формальностей для вас самих не формальність, але 
знак .глубокої переміни в вашій душі. Вп перестали любити 
своє племя, його традпцию, перестали вірити в його бу- 
дущину. З усего нацпонального добра вам лишило ся тілько 
своє я, своя сїмя, мов одна тріска з розбитого корабля.
За  сю тріску вп вчепили ся і пробуєте прпкермувати її 
до иньшого корабля, найти пньшу батьківщину, купити 
собі пньшу, нерідну матїрь. Чи не дурите ви себе самих, 
коли вірите, що та пньша мати полюбить і пригорне вас 
як своїх р ідних? І  чи не дурите вп оту прибрану матїрь 
упевняючи її, що любите її ліпше, як рідну ? Не знаю, 
що вам скаже ваше серце про ваші власні почутя, але що 
до тої вашої прибраної матерп, то будьте певні, що її 
серце анї на хвилину не відкривало ея анї не відкриє ся 
для вас, що для неї вп все чужі, що в глибині душі вона 
ненавидить вае, а чим більше ви будете примилювати ея 
їй, підлещувати ся їй, тим більше вона буде погорджу- 
вати вамп.

*

Пан бурмістр поблід. Ваїманові слова колупнули таки 
його серце, але він пробував усе ще бороти ся зі своїм 
чутєм.

—  Оетро судите нас, Ваїман, оетро і несправедливо.
—  Може бути. Вповнї справедливий тілько один Бог, • 

той що бачить усе, що кождий з нас ховає на дні серця. 
Але сей, пане бурмістру —  слухайте, я також маю свої 
єретицькі думки —  сей по моїй думцї зовсїм не судить, 
нікого нї за що не судить, тілько любить, і для того він 
так безмірно висший від нас, для того в ін  Бог. Се тілько 
ми, дрібні, слїці, нужденні, судимо та ненавидимо. Ну, 
але я не такий може несправедливий, як вам здаєть ся.
Я виджу й добрі боки вашого, асиміляторського руху, хоч 
вони й невеликі.

—  Цікаво знати, які вони по вашій думцї, —  мовпв 
бурмістр.

—  В нашій давній вітчинї, у Азиї, де спека велика, 
а жерел мало, де погожа вода має инколн ціну золота, є 
такий звичай, що вандрівець натрафивши серед пустині 
на жерело і угасивши в ньому свою спрагу, вмивши в його 
хвилях руки і лице, на відході кидає в него малу золоту
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монету. Се немов його відплата за добродійство жерела. 
Отже вн і всі асимілянти з давніх давен видаєтесь менї 
тою золотою монетою, яку жидівська нация кидає в жерело, 
відки їй довелось пити та осьвіжитись. Ви наша данина 
тим народам і краям, що в тяжку годину дали нам захист 
і притулок. Але не жадайте, щоб та данина була занадто 
велика. Адже нерозумно було-б жадати від вандрівця, що 
пив воду з криниці, щоб у відплату за се і сам скочив 
до криниці і втопив ся в ній. Те, що вп робите і що 
робили нераз подібні вам —  се з історичного боку оправ­
дане і конечне і навіть пожиточне для жидівської нациї, 
але не може бути її програмою, бо се була би не про­
грама, а самовбійство.

—  Але чим же по вашій думці се пожиточне для жи­
дівської нациї ? —  запитав бурмістр уже без тїни на- 
сьміху в голосі.

—  Чим пожиточне ? Сеж ясно. Ви посередники між 
нами і тими нацнями, що прпняли нас. Ви міст понад 
прірвою і за вашими плечима нам можна жити собі вповні 
самостійним, своїм жптєм, не збуджуючи надто великих 
підозрінь, надто великої ненавистп. Давнїйше, в середніх 
віках, коли ми жили серед чужих народів зовсім відокрем­
лені від них, коли такого моста не було, нам жило ся 
далеко гірше. Правда, ви се будете знати ліпше.

—  Ну, ну, цікаво, цікаво почути від вас такі по­
гляди, пане Ваїман. Я ніколи не надїяв ся —  —

—  ІІерепрашаю, пане бурмістр, —  мовив Ваїман. —  
Ще хвильку терпливости. Я ще не скінчив, не дійшов до 
тої мети, до якої зміряє моя промова і до того їешефту, 
який привів мене сюди. Признаєте тепер, що я зовсім не
такий ворог вашої аспміляциї, як звичайні хусити, що
признаю в певній мірі її рацпю і навіть пожиточність. 
Але є одна річ, що дуже богато уймає їй вартості! і ви­
являє / і ї  нещирість. Се та обставина, що Жиди звичайно' 
асимілюють ся не з тими, хто близше, але з тпмп, хто
дужіпий. У Німеччині вони Німці, се розумію; але чому 
в Чехії також Н імці? В Угорщині вони Мадярі!, в Гали­
чині Поляки, але чому в Варшаві та в Київі вони Мо­
скалі?  Чому Жиди не асимілюють ся з нацпями слабими,
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пригнобленими, кривдженими та вбогими? Чому нема Жидів 
Словаків, Жидів Русинів?

Бурмістр скривив ся. З сего боку йому не любо було 
осьвітлюватп се питане.

—  Може то така наша натура, —  мовив далї В аї-  
ман, —  що ми навіть там, де ходить о вибір прибраної 
матери, питаємо не голосу серця, але запитуємо поперед 
усего: ”\Уи8 і;о,і§1 т і г  сіиз? Та тілько се кпдає деяку тінь 
на щирість усеї аспміляцийної роботи і - -  що найфаталь- 
нїйше —  значно обнпжує вартість тої асиміляцпї в очах 
тих, з якими вп асимілюєтесь. Вони дурні, дурні, то 
правда, але все таки у них є очн і колп не тепер, то 
в четвер воші дещо побачуть нпмп.

—  Слухайте, Ваїман! Сего нарешті за богато. Зачи ­
наєте говорптп так як той адвокат Руснн, що докоряв мене 
моїм польським патріотизмом.

—  Мав рацию, —  мовив Ваїман, —  бо польський 
патріотизм тут, на руській землі не зовсїм на місці.

—  Ну, ще тілько того не стало, щоб ви почали на- • 
вертати мене на руський патріотизм ! —  з грубим реготом 
мовив бурмістр.

—  Борони Боже! По мойому жаден Жид не може 
і не повинен бути анї польським, анї руським патріотом.
І  не потребує сего. Нехай буде Жидом —  сего досить. 
Аджеж можна бутп Жидом і любити той край, де ми ро- 
дились, і бути пожпточнпм, або бодай нешкідливим для 
того народа, що хоч нерідний нам, все таки тісно звязаний 
з усїми споминами нашого житя. Мені здаєть ся, що як би 
ми держали ея такого погляду, то й уся асиміляция була-б 
непотрібна. Бо подумайте: чи жадає хто від нас тої асн - 
міляциї? Здаєть ея, нї. Але за те кождому пожадане, щоб 
ми були чесними і пожиточними членами тої суспільности, 
серед якої живемо.

—  Го, го, після теольоїії моралїзация! —- знов 
якимсь прикрим голосом мовив бурмістр.

—  До якої я, лихварь і иявка повітова, знов таки 
не маю права, —  гірко відрік Ваїман. —  Та я не хочу 
нікого моралізувати, що мені за діло. Я тілько хотїв ви­
словити свій погляд —•
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—  Якого самі не держитесь! —  перервав йому бурмістр.
—  Власне, якого сам держу ся, бодай від кількох 

лїт, від коли ея справа почала прояснювати ся менї в го­
лові. Бачите, коли вмер мій син, я почав був дуже су­
мувати. Менї так було, немов би земля розпала ся перед 
моїми ногами. ІІередомною не стало дороги, не стало мети. 
По що я жпю ? Для кого гребу і горну на купу ? Т е р ­
плячи сам, я почав розуміти терпіне иньших, тих, що не 
мають де головп прихилити, не знають, що будуть їсти 
завтра, не мають що в рот вложити нині, дивлять ся на 
муку своїх дїтей. 0 ;  я перед тим, яко хлопський лихварь, 
не мало видав такої нужди, але вона не зворушувала мене. 
Все те було чуже для мене, далеке від мого серця .-Я  гріб 
на свою купу і не дбав нї про що иньше. Тепер, коли 
син мій умер, у мене відкрили ся очи і я почав розду­
мувати. Знаєте, мені здавало ся нераз, що одурію. Голова 
тріщала, я  ходив, мов під обухом. ІЦо вам говорити бо­
гато ! Я додумав ея до того, що треба вхопити палку 
з пньшого кінця. Вперед я дер і висисав хлопів, тепер я 
обернув свою опіку на тих, що всиротили мене, а хлопам 
почав допомагати в їх  біді. Я робив се незамітно, зичив 
декому гроші на закупно ґрунту на малі проценти, з яких 
потім іще більшу часть дарував довжнпковп, вишукував 
собі посередників —  попів, учителів і через них зичив 
більші суми на закупно панських фільварків або більших 
їрунтових посїлостей для селян. Ніхто сего не знав і не 
знає, але коли Підліски, Горбове, Сокирчанп і иньші села 
в кількох околичних повітах позакуплювали панські філь­
варки, повикуплювали назад ґрунти попродані вперед на 
лїцитациях Жидам, то все те зробило ея при моїй помочи, 
моїми грішми. З часом я обдумував сю справу чим раз 
ширше і менї видало ся, що й така робота може бути 
користна для нашої жидівської нациї. Бачите, оті розрухи 
на Вкраїні показали менї, що працюючи над внссанєм 
і зруйнованєм руського народа ми, Жиди, робимо так, як 
робив той Циган, що спдячи на дубовій гиляцї еам під­
рубував ту гуляку. Живучи на руській землі ми громадимо 
над своїми головами пожежу руської ненавпсти. Навіть по­
риваючись до аспміляциї ми асимілюємо ся тілько з тими,
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що дуеять і висисають отих Русинів і тіш іще збільшуємо 
тягар, що иригнїтає їх . І  забуваємо, що на руській землі 
живе нині більша половина всего жидівського племени 
і що громаджена столїтями ненависть може вибухнути та­
ким иолумям, приняти такі форми, що наші протекторп 
Поляки та Москалі не зможуть допомогти нам нічого,- І менї 
видало ся конечним почати і до руського берега від нас 
будувати міст, почати робити хоч дещо таке, абн ті Русини 
могли не самим лихом споминати нас. Я знаю, коли вони 
рушать ся по троха, дійдуть до деякої сили, то і з Жидів 
чим раз більше буде прихиляти ся до них. Але по мойону 
важно допомогти їм тепер, коли вони ще слабі, коли ще 
гнуть ся і не можуть випростуватись.

—  То дуже делікатна спекулядпя, пане Ваїман, і я 
не знаю, чп богато Жидів ви потягнете на неї.

—  О, я  й сам знаю, що не богато. І  менї не треба
богато. Аджеж доси я нікому не говорив навіть отсих своїх 
думок. Вам першому я впяснив їх, бо бачу в вас під н і­
мецьким сурдутом не задушене ■ ще до решти жидівське 
серце, не зовсїм іще розполовинену стару жидівську душу.

—  Дякую за комплімент, —  з усьміхом мовпв бур­
містр, —  а тілько я й доси не бачу, яку ціль мала ціла 
та наша розмова.

—  Тепер я можу сказати вам про ту ціль і не по­
требую лякати ся, що ви виеьмієте мене і викинете за 
двері як шаленого. Бачите, за пару день має тут у місті 
зібрати ся народне зібране руських хлопів.

-— Чув я про се. Ну, та мабуть із того нічого не буде,
староста не позволить.

—  Впдите, він дуже рад бп не позволити, але троха 
боїть ся сего молодого адвоката, що скликає те зібране. 
Для того нан ‘староста шукає бокової стежки і отеє вже 
наказав Парнаеови, щоб не дав своєї шопн на зібране.

—  Мусять наймити шопу в кого иньшого.
-— І з  кождим иньшим таке саме буде. Жидови пан 

староста пригрозить, а в передміщанина винайде знов щось 
иньше і таки заборонить зібране. А мені би дуже хотіло
ся, щоб воно відбуло ся.

—  Вам ?
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—  Так. Батате, тут е й мій маленький інтерес. Та 
хлопська нарада буде головно звернена проти реформи 
повітової каси.

—  Ах, то се ви на маршалка Брикальського острите 
зуб и ! —  сьміяв ся бумістр.

—  Так. Він найбільше причинив ся до мого осиро- 
ченя, через него мій син пішов землю гризти і я хотів би 
відплатити ся йому. А тепер, думаю, надійшла пора.

—  Ну, я там не входжу в ваші плани. Але не ро­
зумію, чим би я міг допомогти вам.

—  Ужити свого впливу у пана етарости, щоб таки 
позволив на се зібране.

—  Думаю, що се буде трудно. Знаєте самі, колп ста­
роста на що завізьме ся, то робить ся впертий, як бик.

—  Ну, на впертого бика є також способи. Можна 
зайти його хитрощами.

—  А то як ?
—  Або я знаю ? Ріжні можуть бути способи. Я думав, 

що ви своїм правничим розумом борше щось видумаєте, 
ніж я. Ну, та менї прийшов до голови один концепт.

І  Ваїман нахиливши ся до бурмістра почав щось 
шептати йому до уха. Се була його стара лихварська при- 
вичка, бож у кабінеті не було нікого, хто міг би був п ід­
слухати його.

В міру Ваїманового шептаня бурмібтрове лице про­
яснювало ся, прояснювало ся, а на кінці він вибухнув го­
лосним сьміхом.

—  Чи ви здуріли, пане В а їм ан ! Також кон ц еп т! 
Га, га, га!

—  Ну, я не кажу, щоб се був наймудрійший кон­
цепт, —  мовив Ваїман, також усьміхаючись, —  але даю 
вам те, що маю. Робіть з тим, що знаєте. Тілько скажіть 
менї о д н о : чи згоджуєтесь зробити в тій справі те, що 
будете могти?

—  Щож, нехай буде й так. Троха се дивна і незви­
чайна для мене роля, але щож, ризикувати при тім не 
ризикую нічого.

—  Алеж навпаки, се буде тілько користне для вас.
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—  Ну, про користь менї байдуже. Та вже, що маю 
робити, даю вам слово. Зроблю, що зможу, а ваш 
проект обдумаю ще докладнїйше. Ще нині зайду до П ар- 
наса і поговорю з ним. Чи тому руському адвокатові! го­
ворити що ?

—  Не треба. Як би що було потрібно, то я сам 
скажу йому.

—  Ну, коли так, то добре. Завтра поговорю зо ста­
ростою і про все дам вам знати.

На тім вони й попрощали ся.

ІЛ.

Другого дня пан староста сидїв нетерпливо в своїй 
канцелярпї і ждав нового поданя від Евгенїя з донебенем 
про новий льокаль, у якому мало-б відбути ся віче. Він 
наказав у подавчім протоколі, щоб як скоро війде те нове 
подане, зараз передати його йому, і вже наперед обдумував 
способи, як би звести на нїнащо й се нове подане, щоб 
не допустити до відбутя віча, але так, щоб Евгенїй не 
міг закинути йому ніякої очевидної противзаконности. Але 
мішала година за годиною, а подане не вплпвало.

—  Щож се, —  міркував собі пан староста ходячи ве­
ликими кроками по своїй кан ц ел яр п ї.— Чи мав би Парнас 
таки полакомити ея на гроші і дати шопу не зважаючи 
на мою раду?  Не припускаю сего. Жид боїть ея і був 
цілий мокрий виходячи від мене вчора. Чи може той панич 
одержавши Парнасову відмову надумав ся відкликати те 
чортівське в іче?  Се було би дуже розумно з його боку. 
Але власне для того, що се було бп розумно, я думаю, 
що він сего не зробить. Русин упертий, а особливо коли 
ходить о зроблене якоїсь дурницї, якогось збитка, якоїсь 
прпкрости иньшому, то тут нема ніякої сили, щоб відвела 
його від раз повзятого наміру. Але як собі знає. Льокалю 
у Парнаса не буде мати, а коли нині не донесе про иньший 
льокаль, то сам собі припише вину, коли я велю його 
віче розігнати жандармами.

Серед таких енерїічнпх міркувань застав пана ста­
росту бурмістр.
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—  А, добрий день, пане Рессельберї! Що там чувати ?
—  Дякую пану старості. Все добре.
—  Що вас приводить до мене, пане Рессельберї?
—  Маленька просьба. А властиво аж дві.
—  О го ! —  сьміючись крикнув староста. —  Щож 

там такого?
—  Та одна від того бідного Парнаса.
—  Від Мотя?
—  Так.
—  Ну, чогож йому треба?
—  П рибіг  учора до мене —  знають пан староста — 

мало не плаче. „Пане бурмістру, ■—- каже, —  поратуйте! 
Трафив ся менї добрпй їешефт. У моїм заїзді мало від­
бути ся зібране хлопів —  адвокат Рафалович платив за 
льокаль, а крім того я числив на дохід“ . Знають пан ста­
роста, на такім зібраню балакають богато, а від балаканя 
горло засихає —  га, га, г а ! —  а засохле горло треба 
промочувати. А у Мотя є кілька бочок пива, що воно —  
признав ся менї отверто —  трошки прикисло. То звичай­
ним гостям годї його давати, але при сій нагоді то було би 
пішло. Ну, от він і плаче. Такий гарний їешефт, золотий 
їешефт, і пан староста не позволяють йому відступити 
льокалю.

—  І  не позволю! Не можуж я задля Мотьового ски­
слого ппва позволитп, щоб менї під носом бунтували повіт.

—  Р а ц и я ! Цілковита р а ц и я ! Нехай ідуть на перед- 
містє бунтувати. Що має Жид при тім заробляти?

—  На передмістє?
—  Ну так. Рафалович уже винаймив шопу у якогось 

передміщанина. Там, надіюсь, зібране буде менше небез­
печне, а Мотьо може своє пиво вилляти зараз до потока.

—  Я нічого про жадне зібране на передмістю не 
знаю і на жадне таке зібране не позволю ! —  мовив 
староста.

—  Дарують пан староста, але я хотів би висловити 
просьбу —  не свою, а Мотьову, з якою я прийшов сюди.

—  Як то, ще просьбу? Адже ви чули вже —  —
—  Перепрашаю пана старосту. Я нічого не міг чути, 

бо ще й не сказав, чого менї треба. Я просив би —  то-б
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то Мотьо Парнас через мене просить, щоб пан староста 
не заказували того зібрана.

—  Ага, от чого йому треба! —  скрикнув староста.
—  Прошу не розуміти мене хибно. Я не прошу, щоб 

пан староста позволили зібраню відбути са, що менї до 
того, чи воно відбуде са, чи нї. То вже пану старості 
ліпше знати, чп має воно відбути са, чи нї. А нам важно 
тілько те, щоб воно не було заборонене т е п е р .

—  Як се так?  Я не розумію.
—  А то така проста р іч! П ан староста заборонить 

нині у Парнаса, вони відбудуть його на передмістю. Там 
вони вннаймуть льокаль у такого, що не побоїть са роз- 
казу пана старости. Пану старості прийде са забороню- 
вати ті збори, підуть рекуреи, клопоти. І  головно, той пан 
Рафалович усе ще знайде досить часу на телеграфоване до 
намістництва, до міністерства і готов добити са того, що 
зібране в означений день такії відбуде ся, тілько не у П а р ­
наса і против волі пана старости.

—  Ну, се ще побачимо! —  з завзатєм мовив староста.
—  Я не кажу, що так мусить бути, але сего й пан 

староста не заперечать, що так може бути. А чи не ліпше 
було би зробити инакше? Коли пан староста не хочуть 
справді допустити до відбута зібрана, то стати собі по 
просту на формі, на букві закона. Віче заповіджене, всі 
формальності! сповнені —  добре. В означений день віче 
збирає ся, народ валить до шопи —  таки до Парнасової, по 
що слати їх  на передмістє? —  аж тут бух, приходять 
пан староста з міським будівничим і заявляють, що шопа 
грозить заваленєм і віче тут відбути ся не може. Против 
ореченя будівничого в тій Хвилі не можливий ніякий ре- 
курс, треба бн хиба делегувати специяльну коміспю. Отже 
пан староста вповні заслонені від закиду якоїсь самоволі, 
а зібрані мусять розійти ся з довгими носами. А закнм 
розійдуть ся —  се вже Мотьо так міркує —  не буде без 
того, щоб на потіху не випили і не дали йому заробити 
дещицю.

—  Гм! —  буркотів староста слухаючи сеї хитрої 
ради. —  Б а з  Іаззі зісії Ііогеп, 1а$8І зісЬ Іібгеп. Справді, 
се може .бути ліпше, ніж вдавати ея в гризню від тепер.
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Нехай собі панп демаїоїя до остатньої хвилї потішають ся 
н ад ією ; в остатній хвилї як грім упаде на них розпаро­
ване і вони тим певнїйше потратять голови.

—  Отже пан староста згоджують ся не -забороняти 
того з^браня тепер?

—  Про мене, нехай буде й так. Забороню в остат­
ній хвилі.

—  Отже можу сказати Парнасови, щоб узяв назад 
задаток від Рафаловича?

—  Нехай бере.
—  Дякую пану старості! Сердечно дякую. Се була-б 

одна, Мотьова справа. А друга моя власна.
—  Певно в справі пропінациї?
—  Нї. На мій сором знов політична справа.
—  Яка?
—  Знають пан староста, у нас не задовго мають бути 

вибори до кагалу. То між Жидами настало велике невдо- 
воленє, роздразненє... Інтрпїп йдуть, одні против одних 
риють. До школи зійдуть ся, то замісь Богу молити ся 
кричать, сварять ся, одні одним пейси та бороди вимішують.

—  Ов, а я й не чув нічого про с е !
—  Ніби то наша хатня справа, а про те до того до­

ходить, що годі дати собі раду. І  от між Жидами пов­
стала думка —  скликати й нам собі таке зібране, як 
скликають хлопи.

—  Що в и ?  З ібране? Жидівське! —  скрикнув ста­
роста хапаючи ся за голову. —  Чи сьвіт кінчить ся ?

—  Нї, пане старосто. Се мп —  кілька нас —  думали 
сюди й туди і придумали, що найліпше буде дати людям 
виговорити ся. Що хто має против кого чи за ким, 
нехай скаже.

—  Алеж се нечувана річ —  жидівське зібране ! —  
дивував ея староста.

—  Хлопське також нечувана річ.
—  І  деж би ви хотіли робити те з ібране? Бою ся, 

щоб у місті вам не наробили заколоту.
—  О, нехай пан староста не боять ся! За  спокій, 

за порядок я ручу. А зібране скличу до своєї коршмп там 
геть за містом, за рікою, за мостом, на Вигоді. Там во­
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зівня велика, від міста далеко, наради можуть собі бути 
хоч які голосні —  ніхто не почує.

—  І  вп не жартуєте, пане Зільберїлянц ? Вп справді 
хочете скликати жидівське зібране ?

—  Зовсїм без жарту. Ось прошу, осьде подане о дозвіл.
І  бурмістр подав пану старості зложений по урядовому

аркуш паперу. Староста розгорнув його і перебіг очима.
—  Х а, ха, х а ! Зібране в справі вибору кагальної 

старшини. Ну, сего ще не бувало!
—  Але буде.
—  А по щож дальші точки? Політична о р їан їзад и я? 

Економічний стан повіту?
—  Хиба се не обходить Жидів? По всім сьвітї про 

се говорять, а мп мали-б і не думати?
—  Алеж се вп знов робите мені нову коломийку. 

Тут чоловік з тими Русинами не може дати собі ради, 
а тут на тоб і! І  Жиди вилазять з якоюсь політичною 
орїанїзацпєю.

—  Нехай пан староста не боять ся! —  вспокоював 
його бурмістр. —  їїньша річ говорити, а иньша зробити. 
Хочуть люде говорити, то нехай говорять. Але від слів 
до діл іще дуже далеко. А наші люде таку вже мають 
натуру, що їм аби виговорити ся, то вже й лекше.

—  Ай, ай, ай! -—  скрикнув староста ще раз зазир­
нувши в подане. —  А се щ о? Вп хочете й своє зібране 
відбувати в той сам день, що й хлопське?

—  Думаю, що се одно одному не перепиняє. А  нам 
се найдогіднїнше, бо з повіту з’їде ся богато Жидів на 
торг. А вони як раз найгірше невдоволені теперішнім 
кагалом.

—  Ну, але представляю собі, яке там пахуче буде 
те зібране! Треба буде вислати комісаря.

—  Ми пану комісареви заплатимо за присутність.
Староста зареготав ся.
—  Йому нічого не належить ея.
—  Мп то знаємо, що по закону не належить ся. Але 

закон не говорпть також про простуду, духоту і всяку 
нечисть, якої можна набрати ся на такім зібраню. Ми вже 
будемо знати ся на річи, нехай пан староста будуть певні.
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Отже можу йтп з тим радісним чутєм, що обі мої просьби 
будуть сповнені ?

—  З тою умовою, що за се друге зібране ви берете 
на себе всю одвічальність.

—  Розуміє с я ! Розуміє с я ! Аджеж я скликаю його, 
то й одвічальність на мнї. Кланяю ся пану старості. Рад 
і з свого боку служити, чим тілько буду міг.

І  пан бурмістр вийшов із старостинської канцелярій 
дуже втішений, сьміючп ся в душі з Ваїманового дотепу, 
на який йому вдало ся взяти енерїічного батька повіту.

ІЛІ.
Віче мало відбути ся в вівторок, —  се був торговий 

день у місті. День перед тим, у понеділок, Стальський 
сидів із Реїіною при обіді. Реїіна була бліда, аж жовта. 
Ї ї  губи були бліді, повіки червоні, очи горіли якимсь див­
ним блиском, а на чолї крутими борознами пов’орували 
ся зморщки, а волосе, колись золотисте, ноблекло якось, 
стратило блиск і декуди припорошило ся сивиною. Вона 
сиділа мовчки і крім кількох ложок росолу та одної гильки 
каляфіора не їла нічого.

Стальський був у добрім гуморі, їв смачно і балакав, 
не звертаючи уваги на те, чи їсть Реїіна , чи не їсть.

—  Го, твій „кохайонци“ завтра скликає хлопські 
збори. Пускає ся на велику політику. Певно хоче бути 
послом, батьком н ар о д у ! Га, га, г а ! На бистрого коня сідає, 
але маю надію, що зломить голову. Понаострювали ся вже 
тут на него добре, не дадуть йому порости в пірє. От 
і завтрішнї збори. Він думає, що він тим когось налякає. 
А тим часом ліпше би зробив, як би сам стеріг ся, щоб 
кости ціл і були. Не даром сказано : не викликай вовка 
з лїса, бо прийде і з ’їсть.

Реїіна  з переляком витріщила очи на Стальського, 
але з її  уст не вирвало ся анї одно слово.

—  Що так вибалушила ся на мене ? —  грубо буркнув 
Стальський. —  Провертіти мене хочеш тими очима? Ага, 
правда —  додав по хвилї переходячи зо злобного до насьмі- 
іиливого тону, —  твоє чутливе серденько здрігаєть ся, 
тремтить за свойого улюбленого. Ну, ну, не бій ся! Му­
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дрий в ін  і не так швидко дасть себе вмотати в сїтп. 
А де би справді прийшло ся наставити плечі, то там по­
перед себе висуне тих дурних хлопів, а сам заховає ся 
з заду. О, знаємо ми таких! Усі вони вроджені на їене- 
ралів. Але ба, часом і Генерала попадає куля. Се він по­
винен затямити собі.

Реїіна не зводила з него заляканих очей. Стальськнй 
реготав ся.

—  Чи бач, як перелякала ся! Не бій ея, я тобі його 
не вбю. Будеш іще нераз могла натішити ся ним —  хоч 
з далека. А сама винувата, що не принадила його до нас. 
Аджеж могла любувати ся ним до схочу, як би була 
зараз при першій візиті не наробила глупих сцен. Ну, 
скажи... потім плачеш, що я тираню тебе, замикаю, відчужую 
від людей, а тничасом сама своїми фохами відгониш кож­
дого з хати. Се я міг би жалувати ея, що через тебе в ід ­
бив ея від усякого порядного товариства. Будь у мене 
жінка гарна, розумна, людяна, така, яку я надїяв ся знайти 
в тобі, то не така була-б моя карієра. Нас усюди прий­
мали би в товаристві, тай у службі на мене мали-б інакше 
око. А так щ о : тлумить ся чоловік у тій нужденній кан­
целярії, всї його мають за пса, а гірпйде до дому, то й 
там пекло. Ходить оте опудало вічно надуте, забурене, 
засумоване, заплакане, слова по людськії не промовить, 
дивить ся на мене, мов би я йому батька й матїрь за ­
різав, —  і жий же в такім раю ! Будь веселий, будь добрий, 
будь розумний! Тьфу !

І Стальськнй з пересердя кинув на стіл ніж і вилку, 
які доси держав у руках.

Реїіна  похилила лице і спдїла мовчки.
—  Ну, чого мовчиш? Чому не озовеш ся ?  Скажи, 

маю я рацию, чи нї ? Адже мусиш сама признати, що маю 
рацию. То не штука жалувати ся, що я десять літ жив 
з тобою так, як би тебе на сьвітї не було. Але спптай, 
свого власного сумлїня спитай, хто тому був винен? Чи 
не твоя власна впертість, заїлість, злоба? Подружє, се не­
настанний ряд обопільних уступок. Уступиш ти мені, 
уступлю я тоб і; зробиш ти мені одно добро, зроблю я 
тобі двоє. А упреш ся тп проти моєї волі, то я упру ся
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проти тебе. Зробиш ти менї пакість, то я тобі й десять. 
А правда, я тоді толкував тобі, благав теб е : ей, Реїінко, 
не роби мені сего, не виганяй Гануськп! Що вона тобі 
шкодила? Робила своє діло, не крала, не шахрувала, а менї 
була до вподоби. А ти нї тай нї. І поставила на своїм —  
прогнала її ,  і з нею разом прогнала й злагоду з нашого 
дому. Ти бажала зігнути мене під свій пантофель, а я, 
небого моя, не з того матернялу зроблений, щоб гнути ся.
А тепер бачиш сама, хто на тім гірше впйшов.

Реїіна ще низше похилила лице і мовчала. З її очей
почали капати сльози. Стальський засьміяв ся весело.

—  Га, га, г а ! Виджу, що своїми словами торкнув я 
сантиментальну струнку в твоїм серці. Се дуже добрий 
знак. Сльози розмякшують затверділу натуру. Вони мають 
у собі щось подібне, як в и н о : розвязують язик. Ану, Р е ­
їінко, розповідж но менї раз по щирости, яка то була 
у тебе історія з тим Рафаловичем? Як ви пізнали ся, як 
кохали ея- милували ся, як розсталп ся?  Чому ти не пішла 
за него ? Чи ти його не хотіла, чи він тебе ? Чи тітка 
розлучила, чи може се була така тиха любов, про яку 
співає німецька п іс н я :

Кеіп Геиег, кеіп Геиег 
Вгеппеі; зо Ьеізз,
Л¥іе йіе Ііеітіісіїе ЬіеЬе,
Уоп сіег №етапс1 №сЬІв л̂ еїзз ?

Реїінпне лпце спалахнуло румянцем. Вона встала 
з крісла і хотіла йти геть, але Стальський ухопив її за 
стан і силою посадив знов на кріслі.

—  Ну, ну, не фуркай с я ! Чого тікати ? На мене 
сьогодні набігла весела хвиля, то я й хотів поговорити з то­
бою як з доброю. А ти все своє тай своє. Ну, Р е ї ін о ! 
Всьміхни с я ! Вппогодь чо ло ! Буджу теб е !

І  вхопивши її за плечі він струснув її сильно. У неї 
знов бризнули сльози з очей.

—  От дуріпа! —  скрикнув Стальський і відвернув 
ся від неї. —  Ти з нею по доброму, а вона анї в той 
бік. Слухай, Реїіно, —  мовив він знов обертаючи ся до 
неї і приймаючи лагіднїйший тон, —  я справді не розумію 
тебе. Чого тобі треба? Чого тобі не стає? Чи я тебе не-

Перекресш стежки. 17
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волю, замикаю, на сьвіт не пускаю ? Адже бачиш сама, 
що я більшу часть дня не сиджу дома. Чому не знайдеш 
собі товариство, не забавиш ся, не розвеселиш ся? Я ро­
зумію, тобі хоче ся не звичайного собі жіночого товариства. 
Я знаю, у тебе в серці не завмерла ще любов до того... 
твойого... ну, ти знаєш, про кого я. Щож, з Богом П а- 
р а с ю ! Хиба я тобі бороню кохати ся з ним? Ще більше! 
Признаюсь тобі отверто... Ще не знавши, що ви перед твоїм 
шлюбом були знайомі, я вмпсно запросив його до себе
надіючись, що ти закохаєш ся в нїм, нотїшпш своє серце...

—  Тьфу на теб е ! —  скрикнула Реїіна  і з її очей 
посипались іскрп обуреня.

—  Не фукай, не фукай! —  їдко мовив Стальськпй. —  
Не чини ся сьвятою та божою. Я знаю, що тобі самій ба­
жало ея того. Аджеж ти другого дня мала з ним рандев£, —  
ну, признай е я ! І  вп торгували ся про щось, та видно 
він за низьку ціну давав, то тн п не пристала. О, правда, 
що я  знаю т еб е !

—  Тьфу на тебе! —  ще раз з притиском скрикнула 
Реїіна  і знов устала, щоб іти геть від  сего огидливого чоловіка.

—  Та сиди б о ! —  мовив Стальськнй сьміючись і ще 
раз втискаючи її в крісло. -—  Фукай собі як кицька, але 
сиди. Вислухай, що я хочу тобі сказати по щирости. Хто
знає, чи швидко менї ще раз збере ся на таку щирість,
то користай з нагоди. Отже про що то я? .. .  Ага, про твоє
ко х ане! Голубочко, їй Богу, не спиняю тебе! Назначуй 
йому рандеву, іди сама до него —  хоч н и н і ! Анї слова 
тобі не скажу. Ще й рад буду, коли вдоволивши своє 
серце стрітиш мене весела, всьміхнена, румяна. А то чп 
бач, яка ст а л а ! Від тої вічної самоти та гризні ти зівяла, 
як сушена підпенька. Ну, до чого ти подібна? І  не еором 
тобі так занапащати тебе! Ну, Реїіно, кинь лихом об землю! 
Я розрішаю тебе від усіх ніби моральних зобовязань, даю 
тобі повну свободу, навіть прошу т е б е : не вяжи ся нічим, 
слухай голосу свого серця! Побачиш, обоє на тім ліпше 
вийдемо.

Реїіна поблідла при сих словах як смерть. Її  уста 
задрожали нервово, руками вхопила ся за грудн, мов по­
чула там якийсь страшний біль, і схопивши ся скрикнула:
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—  Боже, Б о ж е ! Не дай мені в д у р іти !
І  вона вирвала ся з рук Стальського, що ще раз 

сплкував ся задержати її, втекла до свойого покою і зам­
кнула ся з середини.

А Стальський прослідивши її очима аж до дверей 
усьміхнув ся і затираючи руки проворкотів півголосом:

—  Ну, ну! Побачимо, чи вчепить ся за сей гачок! 
А здаєть ся, клює.

ІЛІІ.

Вечеріє. На дворі посутеніло, бо небо насунулось 
важкими хмарами. Тихо паде сніг густими, великими плат- 
камп. Мійський годинник вибив четверту, але в покою вже 
потемніло. Реїіна звільна, рівним кроком ходить по своїм 
покою, мірно —  шість кроків там і шість назад, ненастанно 
мов вязень у своїй казні. Двері її покою замкнені з нутра, 
так як їх  замкнула вирвавшись із рук мужа. Тілько голова 
її ,  що розболілась страшенно, повязана мокрим рушником; 
лице і уста, коли можна, ще блїдїйші ніж були підчас 
обіду, а великі чорні очи горять несамовитим огнем. Вона 
ходить з лицем спущеним у низ і говорить раз-у-раз не 
то сама до себе, не то до когось незримого, їестикулюючп 
при тім злегка рукам и; говорить не дуже голосно, рівно, 
так що з за дверей ї ї  голос бренить мов тихе журчанє 
лісового жерела, солодке і мелянхолїйне за одним разом.

—  Слухай, ї е н ю ! Як я була маленькою, то ми жили 
в деревлянім домпку під лісом. А напротпв наших вікон 
була висока, лпса гора. Коли сонце сходило, то викочу­
вало ся до наших -вікон як раз із за вершка тої гори. 
А коли заходило, то на тім вершку найдовше яріло ся 
його пурпурово-золоте проміне. Я так любила той вершок, 
голий, наїжений сірими камінями і з широкою пісковою 
поляною ио середині, що виглядала мов широка біла плахта 
простерта між оборогами. Встану було рано і зараз біжу 
до вікна і зиркаю на той вершок, як він купаєть ся 
в сонцї, що ще не доходить до нас у долину. Весь день 
чи бігаю куди, чи купаю ея в річці, чп бавлю ся, а все 
люблю зпрнути на той вершок, а вечером то нераз очей 
від него не можу відвести. Так мене манило щось до него.
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Та вічна гра сьвітла й тїней і найріжнїйших красок, що 
міняли ся на скалах, на пісковій полянї, на ярах і темнім 
лїсї в низу, все те чарувало мою дитинячу душу. Я нераз 
почувала бажане бути на тім вершку, дихати тим пурпу­
рово-золотим, пишним повітрєм. Мені нераз снило ся. що 
я лечу з низу, ширяю по над яри й долини як сїрий 
яструб —  просто в гору до того вершка. У мене в серці 
робило ся так солодко і так страшно, що мені у снї дух 
захоплювало, коли я гляділа з гори в глубоченне провале 
підомною. Я скрикувала з радости й страху і прокидалась 
і жалувала, чому я не пташка і не можу летіти там у гору 
і спочити на тім чудовім вершку.

—  Та ось раз, вдпвляючп ся в г.ершок, коли сонце схи­
лило ся з полудня і обливало його найяркійшим сьвітлом, 
я побачила в самій середині піскової поляни щось мов 
срібну іскру, мов шматок сонця, що відірвав ся з неба 
і внав на вершок гори. Довгий срібний промінь стрілив 
від того місця до мойого ока, тремтячи понад темним лісом, 
іграючп всїми барвами веселки. Що се таке? —  подумала 
я. Я чула про дпяменти, що грають таким промінєм; чула 
про гадюк, що носять дняментові корони, і в моїй дитячій 
душі защеміло щось трівожно, неспокійно. Може там орел 
убив таку гадюку, а її корона лежить серед піску і бли­
щить до сонця ? І у мене повстала думка —  піти на вер­
шок і добути сю корону. Мене здіймав страх при самій 
думцї, що менї треба буде йти через той густий темний 
лїс, що широким поясом обвивав лису гору, але я побо­
рювала страх. Я довго надумувала ся, кілька день вди- 
вляла ся в дияментову іскру на вершку, чп не щезне вона, 
чи не пропаде. Нї, вона все горіла та блищала на тім 
самім місці і манила мене своїм ярким промінєм. В кінці 
я почала бачити її навіть у снї —  і не видержала. Одного 
дня по снїданю, взявши шматок хлїба з маслом у кишеню, 
я вибрала ся потаємно з дому і пішла. Розумієть ся, я 
заблудила в лїсї і тілько над вечір знайшли мене вівчарі 
і завели до дому. Мама витріпала мене різкою, батько на­
сварив, а коли я з плачем почала говорити про дпямен- 
тову корону там на вершку гори, мене висьміяли і сказали, 
що се певно скляний череп із бутельки, яку там розтовкли
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інженери, роблячи иоміри на шпилі. Я замовкла, але в душі 
не вірила сему. Нї, скляний череп не видасть такого про- 
м ін я ! —  думалось менї. І  коли другого дня сонце схи­
лило ся з полудня і осьвітнло піскову поляну, я перш 
усего звернула очи на звісне менї місце. О горе, диямен- 
тової іскри не було! Вона щезла і не показалась мені більше.

—  Слухай ї е н ю ! Не сьмій ся з мене, що я в таку 
хвилю згадую такі речі. Ся згадка заповнює тепер мою 
душу і ' той дияментовий промінь живо як ніколи тремтить 
І МІНИТЬ ся перед моїми очима, тягнеть ея чудовою ниткою 
від якогось високого, вільного, соняшного вершка аж на
дно мого серця. Мені ясно т е п е р : се мрія мойого щастя,
мрія, яка хоч раз у житю прокидаєть ся в кождої людини 
і тягне і манить її кудись високо, в ясні простори. Певно, 
певно, більшина тих, що йдуть шукати чудового дияменту, 
або збивають ся з дороги в темнім лїсї, або знаходять
скляні черепки. Але се ще не значить, що дияментів
і зовсім нема і що знайти їх  зовсім неможливо.

—  Слухай ї е н ю ! Менї тепер ясно —  ох, аж болюче 
ясно, що тим моїм дияментом був ти, була твоя любов. 
Тепер як ніколи я чую блиск і силу і чар її проміня. 
Прости мені, ї е н ю ! Я й давнішнє чула її, але у мене не 
було спльної постанови йти за її  покликом. Я була дурна, 
загукана, засліплена своїм впхованєм. Менї здавало ся, що 
таких дияментів я на дорозі свого житя знайду богато, 
що досить мені схилити ся сюди або тудп, щоб такий 
диямент попав ся менї в руку. Мої товаришки всї стілько 
балакали про такі дпяменти... ми й не уявляли собі, як 
богато нам прпйде ся зустрічати в житю товченого с к л а !...

—  Аж тепер, їеню, колп моя молодість минула, моя 
краса зівяла, колп грижа виссала мої сили, коли горе мов 
собака вхопило мене за шию і гне до долу і силкуєть ся 
втопити мене в болото, аж тепер я зрозуміла, чого стоїть 
хоч бп найменший дияментик щирої лю бови! І як годї 
жптп без него. І  якою пустинею, яким звіринцем страшних, 
ненаїдних бестий робить СЯ ЖІІТЄ без него. їеню, їеню, 
чи можеш ти уявити собі, що я пережила в такому зв і­
ринці десять літ! І скілько я витерпіла караючись —  за 
щ о? За те, що в рішучій хвилї збила ся з дороги, не
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знайшла в душі компаса, не знайшла сильної волї, щоб 
піти за голосом серця! Не вжеж се справедлива кара?  
Не може бути! Кара —  нехай і т а к ! Я згрішила —  про- 
тив себе самої, против власної душі, і кладу ся на кару. 
Але ви м ір ! Нї, против такого нелюдського впміру кари я 
рекурсую, рекурсую і протестую всі ми силами душі.

—  їеню, ти-ж адвокат. Ти оборонець покривджених. 
Не вже ти не бачиш, не відчуваєш душею моєї кривди, 
моєї тяжкої муки? Не вже ти не вступиш ея за мною, не 
захистиш мене? О їеню , ратуй мене! Сплп моєї не етає. 
Розум мій мутить ся, голова тріекає. Аджеж тут день-у-день 
рвуть мою душу, топчуть мене в багно, шпигають розпа­
леними шпильками. Аджеж тут день-у-день брудними но­
гами ходять і топчуть по тім, що у мене найчпстїйше, 
найсьвятїйш е! Адже тн чув сьогодні —  ти чув, кудп він 
поппхає м ен е! О, я  знаю його, знаю, чого він хоче. У него 
нема анї зерна щирости, все в ньому брехня і брудота 
і п о ган ь ! Він ненавидить мене за те, що я не подібна 
до него. Він чує, що я чиста душею і рад би мати мене 
брудною, огидною, щоб тодї з тим більшим правом топтати 
і ионевірятн м ене! їеню, ї е н ю ! Тиж запевнював, що лю­
биш мене. Невже можна любити і спокійно дпвигп ся, як 
улюблена людина трепле ея і вє ся на тортурі? Чомже ти 
так зовсїм забув про мене, відвернув ся від мене, не за ­
зирнеш ніколи, не навідаєш ся, не иоцїкавпш ся, чи я 
жива і що дїєть ся зо мною? По що ти віддав - мене 
в цілковиту вдасть отсего зьвіря? Бачив, як затріенено 
за мною двері вязнпцї і навіть не попробував потермо­
сити замком ?

Вона ходила заломуючи руки і її  притишена розмова 
змінила ся на важке риданє, на завід мов по покійникові!. 
З під напухлих, червоних повік звільна, двома річками 
лили ся сльози —  часті гостї на її лицї, де видно було 
дві зиїзаковаті смуги, мов рівчачки вириті тими річками.

Нараз вона зупинила ся і вхопила себе обома руками 
за голову.

—  Горе менї, горе! сліпій та небачній! ІЦо се я го­
в о р ю ! Чого се я надіюсь! Та не вже я сама не відіпхнула 
його! Не вже він не простягав мені руки, не готов був
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жертвувати менї все своє жптє, всю свою будущпну? І  я 
відіпхнула його, я відвернула ся від него! їеню , серце 
м о є ! Що ти подумав собі про мене в тій хвилі ? Не вже 
ти подумав, що се гордощі говорили з мене ? О Боже мій, 
я —  і гордощ і! Я, жебрачка, що була-б щаслива окру- 
шиною, найменшою одробпною того, чим люде живі —  я 
мала-б гордувати тим безмірним скарбом, який тп клав 
менї під н о ги ! їеню, їеню, ради Бога живого, не думай 
сего про м ене! Се були тілько мої трусощі. Я так відвикла 
від подарунків житя, що рука не простягає ся приймати 
їх .  А при тім мою душу так загукано, знечулено, обго­
роджено парканами ріжних приписів... Адже навіть пташка 
не може злетіти просто в гору в тісній огорожі. І щиглик 
пробувши довго б  клїтцї не відважуєть ся від разу летіти 
на волю. їеню , ї е н ю ! Як би ти був знав, що тоді діяло 
ся в моїй д у ш і! Як скакало моє серце прп твоїх сл о вах ! 
Як трепав ся кождий найменший н е р в ! А коли мої про­
кляті уста перебили тобі, коли моє лице —  против волі —  
відвернуло ся від тебе, ах, то моє серце, облите кровю, 
не тямило себе з болю! А моя душа, облита кровавнми 
слїзми, мов Магдалпна припадала до твоїх ніг і цілувала 
їх  і кричала нечутно: Не вір устам ! Не вір л и ц ю ! Не 
німій, не стій так недвиж но! Зупини мене силою ! Ратуй 
мене передо мною самою, перед моєю глупотою і трусли- 
вістю, що отеє перемагають м е н е ! Але тп занімів і стояв 
недвижно і мої вороги, глупота і трусливість, перемогли 
мене, звязалп мою душу і поволоклп її  як полонянку з собою. 
Вона ридала нечутно і оглядала ся за тобою, нїмид зором 
благала твоєї помочи, але ти не ворухнув ся.

—  їеню, голубе мій, —  та не вжеж ся хвиля минула 
на завеїгди ? Невжеж така нагода не верне ся більше ? 
Не вжеж менї так і тонути на віки в тім морі розпуки, 
що вже тепер піймає мене по горло ? їеню, ї е н ю ! Тепер 
остатня пора, остатня хвиля! Ратуй мене! Не слухай, що 
будуть говорити мої уста —  о, бо вони заморожені, замо­
рені, трусливі. Прислухай ся до крику мойого серця, до 
благаня моїх о ч е й ! Не покинь м е н е ! Не відіпхнп мене 
т е п е р ! Я така нещасна, їеню , така бідна, така зломана. 
У мене нема нікого на веїм сьвітї, до кого-б я хоч дум­
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кою могла прихилити ся, крім тебе одного, їеню, серце 
м о є ! О, не відіпхни м ене! Прийми мене хоч за свою най­
мичку, щоб я тілько не муеїла жпти і дуситп ся ось тут, 
у тих стінах, що були мені пеклом і тортурою цілих 
десять лїт!

—  Мавже бп тп забути мене? Мавже би ти після 
нашої остатньої стрічі зовсїм занехати мене, виполоти з серця- 
мов непотрібний бурян, викорчувати мов кропиву? Боже! 
Не допускай до мене такої думки! Сеж було би страшно! 
Сеж значпло-б відібрати потапаючому остатню стебелинку. 
Се не може бути. Я чую в серцї дияментовий промінь 
твоєї любови, їеню. Він сьвітпть, іскрить ся, мінить ея 
і гріє мене по давньому —  нї, яснїйше, красше, нїж коли 
небудь. Се не іллю зия! Се чутє я знаю. Воно доси дер­
жало мене на сьвітї, додавало менї сили в стражданю, не 
допускало до розпуки, —  воно й доси не покинуло мене. 
Нї, ти любиш мене, ї е н ю ! Чую се, вірю в се і живу сею 
вірою. Значпть, нічого надумуватись! Годї довше терпіти 
знущаня і наруги. Міра переповнилась. Пора на рішучий 
крок і я зроблю його спокійно. Повороту нема —  хиба 
в могилу. До побаченя, ї е н ю !

І вона стрепенула ся, розвязала рушник з голови 
і кинула його в кут, підбігла до комоди, відчинила її 
і почала одягати ся. Не надумуючись вона одягла свій 
звичайний чорний убір, причесала волосе і вложпла ма­
ленькі брплянтові ковтки в уха. Потім із найдальшого 
кутка комоди виняла малу деревляну шкатулку, відімкнула 
її і добула з неї свої прециози і кілька білетів гіпотечного 
банку —  ціле своє віно. Все те вона вложпла до малень­
кого шкіряного саквояжика, наділа на себе шубу і кальоші 
поверх черевиків і замкнувши за собою покій та взявши 
ключ до кишені вийшла на вулицю.

Була вже зовсїм ніч, ота зимова ніч у місті, троха 
бліда від сьвітел, що мигали крізь вікна і від лямп, що 
жовтими плямами тліли то тут то там край вулиці, бліда 
врешті від снїгу, що покривав вулицю і дахи і стиха, 
великими платами падав і падав на землю. На ратуші 
вибила сема. Регіна затремтіла. В її памяли зовсїм віджило 
те чутє, яке почувала колпсь, дитиною, входячи в темний
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лїс у своїй вандрівцї до вершка гори. Якимсь холодним, 
непривітним видав ся їй той сьвіт, у який вона пускала 
ся тепер^ покинувши —  бачилось, на завеїгдн —  пороги 
свого дому. Випливала на широке, незвіене море, на Бог 
зна які пригоди —  перший раз на своїм віці зовсїм не­
залежна панї своєї волї. Серце її стискало ся трівожним 
почутєм, дух у грудях захапувало і вона спішила на перед.

—  Не обертай ся! Не обертай ся! —  шептало їй щось 
до вуха і вона нараз, немов пхнута якоюсь посторонньою 
силою обернула ся і окинула оком своє покинене семейне 
гніздо. Важке зітханє вирвалось із її грудей.

—  Пропали мої надїї! Чую, що прийдеть ся вернути 
назад у сю прокляту нору, —  піептала вона йдучи далї 
помалу, стрягнучн в сипкім снїгу та ледво переводячи 
дух. —  Я обернула ея, а ее значить, що сила того дому 
взяла верх надо мною, притягне мене назад до себе. Може 
вернути ся зазад?

Вона зупинила ся, думала. Але нараз їй шибнула 
в голову думка, що Стальськпй вернув до дому, а поба­
чивши, що її нема, пустив ся догонятп її. На вулиці чути 
було чийсь голос, що видав ея їй подібним до голосу 
Стальського, і се було для неї мов острога для коня. 
Здибати ея зі Стальським, сидіти з ним бік о бік, слухати 
його елів —  нї, нї!  Радше смерть!

І  вона добуваючи всіх сил пустила ся йти, майже 
бігти в напрямі до ринку.

В боковій вулиці, саме напротнв Ваїманового дому 
вона зупинила ся, вся облита потом, утомлена, задихана. 
Муеїла перевести дух, успокоїти ся. В тій хвилі з фіртки 
в штахетах, що відділяли Ваїманове помешканє від вулиці, 
вийшов чоловік у короткім, робітницькім убраню, високий, 
троха згорблений, і впер у неї свої блудні очи. Реїіна не 
звернула на него увагп; вона так була занята собою, своїми 
думками, що не була бп пізнала й далеко більше знайо­
мого їй чоловіка, ніж Баран. Але Баран  від разу пізнав 
її. В його хорій голові при її виді збудили ея якісь спо­
мини. Хтось но щось велїв йому звертати увагу на сю 
наню. Х то?  по щ о? Він на разі не міг пригадати собі, 
та про те, коли Р еїіна  рушила далі, він здалека, обережно
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спішив слідом за нею. Аж коли вона війшла на подвірє 
його каменпцї і вступила на сходи, що вели на перший 
поверх до Евгенїєвого помешканя, йому стало ясно в го­
лові. Він зареготав ся, вдарив себе долонею по чолі і не 
надумуючи ся бігцем побіг до звісного йому шинку, де мав 
надію застати в тій хвилї Стальського.

ЬІУ.

Евгенїй сидїв при евоїм бюрку і писав.
Він був певний, що його улюблена думка сповнить 

ся, що перше народне віче відбуде ея завтра. Заборона 
від староства не надійшла; Парнас зголосив ся зараз дру­
гого дня і попросив знов завдатку, заявляючи, що староста 
вже не має нічого против того, щоб у його заїзді відбуло 
ся зібране. Тепер приходилось тілько уложити резолюцій, 
які мало-б ухвалити завтрішнє віче, і Евгенїй власне 
працював над ними.

В тій хвилї хтось несьміло застукав до дверей.
—  П р о ш у ! —  мовив Евгенїй, дивуючись, хто се 

в таку пізну пору заходить до него.
Двері відчинили ся звільна і в них показала ея ви­

сока жіноча стать, уся в чорному, з лицем заслоненим 
густим вельоном.

Евген їй  схопив ся з крісла і поступив напротив дами, 
що мовчки заперла і замкнула на ключ за собою двері, 
а потім обернувши ся до него лицем відкрила вельон.

—  Ах, се пані! —  скрикнув Евгенїй, більше зачу- 
дуваніш, ніж урадуваний видом Реїіни  в такім незвичайнім 
місці і в таку незвичайну пору.

—  Дивує вас мій прихід? П р а в д а?  —  мовила Реїіна 
злегка всьміхаючись.

—  Признаюсь вам, пані, я  скорше надїяв ся смерти 
на себе, ніж вашого приходу.

—  Вибачайте, пане, —  мовила Реїіна стоячи на однім 
місці, —  не моя сила б\тла упередити вас... Зрештою не 
знаю, чп се було би на що здало ся... Я може перервала 
вам роботу ?
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—  Нї, панї. Я вже майже скінчив. Ту крихітку, яка 
ще лишила ся, зроблю й завтра. Прошу близше. Прошу сідати, 
розгостити ся.

Реїіна  сіла на кріслі праворуч бюрка, але не роздя­
гала ся анї з шуби, анї з кальошів. Евгенїй сїв на своїм 
звичайнім місці і спокійно, з відтінком тихої мелянхолїї 
глядів у її  лице.

—  Чим можу служити п ан ї?  —  запитав він по хви­
левій мовчанці, бачучи, що Реїіна сильно вперла свої 
очи в него і немов силкує ся прочитати щось у його очах, 
лиці і всій подобі, але сама не говорить нічого.

—  Служити ? Мені служити ? —  повторила вона мов 
сама не своя. —  Що я вам скажу ? Тут треба би богато 
говорити —  —

— • Але в такім разі чомуж панї не ласкаві скинути 
футро й кальоші? Тут у мене тепло, можуть панї набрати 
ся катару. Прошу, прошу, я панї допоможу.

Реїіна  роздягла ся з верхньої одежі при Евгенїєвій 
помочи, а потім сіла знов на кріслі і мовчки дпвила ея 
на него. Ї ї  лице було блїде, тілько очи горіли дивним 
огнем, а її тонкі губи рушали ся, мов говорили щоеь, але 
без голосу.

—  Прошу... коли пан мають що робити... я не пере- 
шкаджаю... я  посиджу ось так хвилину... нехай пан так 
уважають, як би мене тут зовсім не було, —  мовила вона 
ледво чутннм голосом, уриваним з внутрішнього зворушеня.

—  Алеж панї... Реїіно! —  скрикнув Евгенїй, — - що 
се з вами? Ви блїді... дрожите... ваші руки холодні...

І він узяв її руки в свої долоні і глядів їй просто 
в очи.

—  Нічого, нічого... менї добре, —  шептала Реїіна 
і з ї ї  очей закапали сльози.

—  Ви плачете! З вами щось стало ся!... Ваш ирпхід 
у таку пізну годину... Боже мій, мавж.е би ваш м у ж --------

—  ГІст! Не згадуйте мені про него! По щ о?  нічого 
надзвичайного не стало ся.

—  Але щож вас вигнало з дому? Для чого в и ---------
—  Ніщо мене не вигнало. Я сама... я так собі вий­

шла прогуляти ся... бачу, що у вас сьвітпть ся...
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—  Ах, панї! Не говоріть так! Ваші сльози, вся ваша 
постава говорить щось зовсім иньше. Я не хочу втискати 
ся в ваші семейні відносини, не маю права жадати, щоб
ви довірили ся менї... Та все таип... коли ви зайшли до
мене, певно шукати поради, помочп, то прошу сказати, 
чим можу бути вам помічним? Чейже не сумніваєтесь, що 
я готов зробити для вае усе, що тілько зможу.

Р еїіна  тнмчаеом успокоїла ся троха. Теплота в покою, 
Евгенїєва спокійна бесіда і його тихий, певний погляд 
утишили по троха бурю в її нутрі.

—  Вн вгадали, —  мовила вона. —  Я прийшла про­
сити у вас поради і помочи.

—  Щож там у вас стало ся ?
—  Не стало ся ніщо надзвичайне, але те, що дїє ся 

день-у-день, раз-у-раз, те вже перейшло міру мойого терп­
цю. Я не можу довше жити з ним. Мені лишало ся або 
одуріти, або самій собі смерть заподіяти, або —

Вона урвала і знов пильно, трівожно почала вдивляти 
ся в Евгенїєве лице, немов силкувала ся там вичитати 
собі засуд на жптє чи на смерть.

—  Або розірвати те ненависне подружє, —  мовив 
снокійно Евгенїй. —  Ви повинні були зробити се давно.

—  Я постановпла зробити се тепер.
—  І  прийшли до мене за порадою в тій справі?
—  За порадою ? —  з зачудуванєм перепитала Реїіна. —  

Якоїж тут іще поради треба?
—  Ну, я дум аю .. законний розвід, се така справа...
Реїіна перервала його слова голосним, гірким сьміхом.
—  А, так, то вп думаєте про р о зв ід ! А, правда, ви 

правник, адвокат! Адвокатський інтерес поперед усего.
—  Перепрашаю вас панї, колп я хибно зрозумів вашу 

інтенцпю, але я справді так зрозумів її. Коли панї мають 
який иньший намір, то иршну сказати його мені.

Реїінпне лице поблідло ще дужше, ї ї  губи задрожали 
і похиливши голову в низ вона мовила ледви ч у т н о :

—  Н ї —  я не маю вам ніщо більше сказати... я 
справді хотіла... тілько... про розвід...

І  закривши лице руками вона почала гірко ридати.
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Е в г е н ї і  зрозумів, що у неї тяжить щось на серцї, 
чого вона не хоче сказати, і взявши її  холодні руки почав 
розважати її.

—  Алеж панї, бійте ся Бога! Що ви робите? У вас 
щось тяжить на серцї. С каж іть ! Коли тілько моя змога 
допомогти вам, я готов усе зробити для вае.

Реїіна злегка відняла свої руки від него і знов за­
крила ними лице і плакала. Евгенїй не знав, що робити 
і постановив ждати спокійно, аж вона втншпть ся. Та ось 
нараз вона відняла руку від лиця, витерла хусткою очп 
і у-перве підняла їх  твердо і рішучо на Евгенїя.

—  Даруйте, пане, —  мовила. —  Я дурна. Се я 
останок своїх молодих дурощів утопила в тих сльозах. 
Стало ся і годі про се. А коли ее стало ся, то властиво... 
властиво я не маю вам що більше сказати.

—  Говорите пані загадками, яких я не вмію відга­
дати. —  мовив Евгенїй. —  І  робите мені велику прикрість 
тпм браком довіря.

—  Браком довіря? Я до вае? .. .  Ну, коли вже на 
довірє зводите річ, то нехай. Скажу вам по правді, що 
мене привело до вас. Тепер я знаю, що ее була іллюзия, 
що позбуваючись її я  позбуваюсь —  ну, та що там! П ро­
пало. Так знайте, я йшла до вас, щоб не вертати більше 
до свойого мужа, щоб вирвати ся з того пекла, яким було 
для мене дотенерішнє житє, щоб віддати ея вам, бути 
вашою наймичкою, невольннцею, чим хочете —  тілько щоб 
не вертати назад там... до того...

—  П а н і ! -—- скрикнув Евгенїй  вперши в неї зачу- 
дувані очи.

—  Не дивуйте ся і не лякайте ся! Тепер я знаю, 
що се була дурниця, моя глупа іллюзпя. Від першої хвилї, 
коли я війшла сюди, коли почула ваш голос, я зрозуміла, 
що для мене все пропало, що в вашім серцї згасло те 
полумя, при якому я хотіла огріти своє серце.

—  Пані, —  хотїв було щось сказати Евгенїй, але 
вона перебила йому.

—  Нї, нї, не говоріть! Не заперечуйте, бо ее була би 
неправда. Мені не хотілось, би, щоб ви в моїх очах наки­
нули на себе тїнь нещироетп. І  не звпняйте ся, бо нема
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защо. Любов не залежить від нагної волї, приходить без 
нашої заслуги, щезає без нашої впнп. Тай за що вам лю­
бити мене? Чим я  була для вас доси? ІЦо дала вам крім 
того, що вп самі зробили з мене в своїх м ріях? Нї, не 
говорімо про любов. Не говорімо про м е н е !

— Нї, панї, —  мовив Евгенїй. —  І я не буду говорити 
про любов. І  сам бачу, що пора наших любощів минула 
і ніяка сила не верне її. Але про вас конче мусимо по­
говорити. Я дуже добре розумію, що вам годї жити так 
дальше.

—  Е, що там! —  мовила Реїіна і махнула рукою.
—  Що вам годї навіть вертати до мужового дому. 

Зрештою не знаю, як ви розійшлп ся —  —
—  Кажу вам, що між нами не було нічого надзви­

чайного. Нема чим вам турбувати ся. Нї, пане, про се по­
киньмо. Я ось що хотіла сказати вам. Чую, що вп скли­
каєте на завтра хлопське зібране.

—  Так, панї. Се має бути перший крок, перший по­
чаток моєї ширшої, на-родньої працї. Хочу доложпти всїх 
сил. щоб довести сей народ хоч троха до осьвідомленя, 
привчити його користувати ся його правами, бороти ся 
з його кривдниками, —  з запалом мовив Евгенїй.

—  Ось куди тягне ваше се р ц е ! —  з жалем мовила Р е ­
їіна, а по хвилі д о дала : —  Щож, роб іть ! Як я жалую, 
що я не мужчина, що не можу допомагати вам своєю п р а­
цею, своїм знанєм, хоч би тілько своїми кулаками!

—  Ви, пан ї?
—  О, пане, як би вп знали, як часто зі свого до­

машнього пекла я рвала ся думками на ширший сьвіт, там 
де йде чесна, явна боротьба, де люде терплять за високі 
цїлп, але й тріумфують з їх  побідою! Та що, не судилось 
менї, не судилось нічого! Знаєте, як то в пісні співають:

Як зеленій конопельцї у болоті гнптп,
Ой так менї спротпнї за нелюбом житп.

—  Ну, та що там про с е ! Стало ся і мусить дійти 
до кінця. А ось ваше діло, воно повинно йти чим раз 
далї й далі. Бажаю вам найкрасших успіхів, і маю надію, 
що убпіх буде. А щоб вам дати доказ, що мої бажаня, 
то не пусті фразп, то прошу вас, прийміть отеє немноге,
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що маю, візьміть се на основний фонд, який повинна мати 
ваша організацій.

І при сих словах Реїіна поклала на Евгенїєвім бюрку 
свій саквояжик, що доси держала надітий за вушко на 
лівій руцї.

—  Нї, пані, —  мовив Евгенїй, —  не робіть сего ! 
Нам ніяких особливих фондів для нашої роботи не потрібно.

—- Буде потрібно, б у де! —  мовила Реїіна і почала 
сквапливо надягати кальоші.

—  Та головне ось щ о : ми не маємо права прнйматп 
їх  від вас у такій хвилі. Не знаю, що там є у тім вашім 
саквояжику, але припускаю, що се всї ваші засоби, якими 
ви могли розпоряджатп в даній хвилї, які могли бути для 
вас основою самостійного жптя. Зрозумієте пані, що я не 
можу приняти від вас того фонду, відібрати вам у най- 
тяжшій хвилі сеї вашої піддержки.

—  Е, що т ам ! Моя найтяжша хвиля вже минула! —  
мовила Реїіна і з поспіхом почала вдягати на себе шубу. —  
Ніякої піддержки мені не потрібно, а вп повинні приняти 
те, що я даю вам. Тим більше що —  —

В тій хвилї на сходах загуркотіли важкі кроки кількох 
людей. Якась рука брязнула клямкою від  дверей Евгенїє- 
вого покою, а переконавши ся, що вони замкнені, засту­
кала сильно до дверей.

Евгенїй схопив ея і поступив крок наперед, потім 
обертаючи ея до Реїіни вказав їй очима бокові двері, що 
вели до його спальні і були до половини відхилені. Вона 
нечутними кроками вийшла і замкнула двері спальні за собою.

Стук повторив ся. На коррідорику перед дверима чути 
було гомін і еьміхи.

—  Хто там? —  запитав Евгенїй.
—- Прошу в ідчинити! —  озвав ся якийсь грубий голос.
—  Хто просить?
—  Прошу відчинити! В імени закона! —  мовив той 

сам голос і рівночасно повторило ся стукане до дверей 
з більшою силою.

—  О в в а! В імени зак о н а! —- іронічно скрикнув Евге­
нїй і для обезпеки вложив у кпшеню набитий револьвер,
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що лежав у шуфлядї його бюрка. —  Прошу сказати, хто 
там добиває ся, инакше не в ідчиню !

—  Та відчиніть бо, пане, до сто чортів! Я домагаю 
ся, я, Стальськпй! —  заревів за дверима пянпп голос 
і рівночасно почалось до дверей скажене стукане кула­
ками і ногами.

ЬУ.

Сего понеділка від самого рана Баран був дуже не­
спокійний. Від часу новорічної авантурп він жив мов 
у полуснї. В день він ходив і нипав по подвірю, робив 
дещо, різав і колов дрова, носив воду до прачкарнї, що 
була в сутеренах, або бігав за справунками, які давали 
йому партиї. Він робив усе те досить добре, але не го­
ворив майже нічого, а властиво раз-у-раз  воркотів собі 
щось під носом. У ночи забивши ся в свою комірку він 
говорив еам до себе голосно, говорив зовсїм без звязку 
про тисячні річи, що мов ріжнобарвні черепки в калейдо­
скопі пересували ся по його голові, вяжучи ея в тисячні 
зовсїм несподівані фіїури і звязки. Зальотна прачка і краса 
киця з сусідства і стара бабуня, що збирала кости по 
сьмітниках, і пяниця, що кричав у шинку, і Антихрист, 
що мав прийти не сьогодні, то завтра, і Евгенїй  і мужики 
і попи і все-все перевертало ся і мішало ся в його голові 
і було темою його самітних монольоїів. І  чим далї в ніч, 
тим його неспокій збільшував ся, а о одннацятіп він ви­
бігав на двір, чіпляв на себе балїю і виходив на ринок. 
Правда, намовп Баїмана і полїцпянтів малп на його хору 
волю на стілько впливу, що він не брав праників, а тара­
банив тілько кулаками. Один полїцпянт зробив йому ще 
ласку і дарував йому старі суконні рукавиці, щоб не в ід ­
морозив рук. Баран сповнював сумлінно даний йому наказ 
і за ксждим разом ідучи на свій нічний обхід надївав ті 
рукавиці на руки, так що гук від б'алїї був ледвп чутний. 
Обійшовши трпчі ринок і раз костел і оббивши собі рукп, 
так що аж пашіли, Баран  вертав до дому, скидав балїю 
до шіпки, а сам не роздягаючись кидав ся на свою по­
стелю і спав до рана мов убитий.
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Але сьогодні від самого рана він був страшенно не­
спокійний. Не знати, к о л и : чи зараз по пробудженю, чи 
прп вставаню, чи при першім виході з хати йому мигнула 
в голові думка, що сьогодні, саме сьогодні має появитн ся 
в місті Антихрист. І  ся думка почала вертіти ся і бренїти 
в його голові мов оса. Все довкола него, що він бачив, 
чого доторкав ся, потверджувало її. Ледова вода, в якій 
■він мив ся, видалась йому горячою як кипяток —  не да­
ром, се й о г о  знак. Коли він вийшов на подвірє, в отво- 
рену браму з вулиці заглянув якийсь великий, чорний, 
незвіснпй йому пес —  се й о г о  післанець. Крук закракав 
над його головою —  се й о г о  віщун. Баба перейшла з ко­
новками, дпм вив ся з компна і стелив ся по подвірю, 
огонь під кітлом у прачкарнї тріщав і порскав горючим 
вуглем на серед хати —  все те, все були його з н а к и !

І нараз Баранови мигнула в голові думка, що він 
надійде зі своїм військом зі сходу — від Вигоди, зупи­
нить ся на мостї, а передом пішле свою аванїарду до міста, 
щоб на ратуші заткнула його хоругов. Він був певний, що 
се стане ся зараз, а може вже й стало ся. І  ось покинувши 
коновки з водою перед дверми прачкарнї він у смертельній 
трівозї скочив до своєї комірки, надів стару, куцу кожу­
шину, яку недавно дістав від Ваїмана, і балакаючи нена­
станно сам до себе та розводячи руками поспішив за місто, 
на міст, на Впгоду.

Н а дворі потепліло після довгих морозів. У місті була 
відлига, але за містом тяг холодний вітер і курив дрібним 
снігом. Р іка  стояла під ледом, і тілько декуди, на шнпотах 
та бистринах вода попролизувала грубу кригу і клекотіла 
в пролизах викидаючи тут і там невеличкі потічки, що 
розливали ся поверх леду і-зв ільна замерзали всякаючи 
в сніг, яким покритий був лід. Найбільший пролиз був як 
раз під мостом з правого боку, де вода розбиваючись
0 здорові дубові колоди вкріплені там для розбиваня леду, 
творила понпзше глубокий вир, що крутив ся і клекотів, 
від часу до часу хруськаючи невеличкими кригами, які 
надпливали з горп і тут мололи ся на дрібні шматочки то 
об колоди, то об острі береги грубих криг. Се місце так
1 звало ся Клекіт. Його навіть при низькім стані водп
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обминали і рибаки і пливаки, а тепер, коли ріка „дула 
ся “ п ід  ледом наслідком теплїйшої хвилі, воно було аж 
страшне в своїй дикій красоті. Б аран  сам не знаючи, чого 
і по що, зупинив ся на середині моста і довго вднвляв 
ся в спінене гирло і слухав хруськоту криги. В його уяві 
мигнув образ тої страшної ночи, коли він на руках, мов 
дитину, приніс сюди свою задушену жінку і з отсего са­
мого місця вкинув у Клекіт. Він зазирав тепер у воду без 
ніякого зворушеня, але з якоюсь д и т и н я ч о ю  цікавістю. 
Йому здавало ея, що зо дна Клекоту, з тих клубів п і н і ї , 

що бігали довкола поверх води, ось-ось вихилить ся дрібна 
жіноча рука і кивне йому, покаже кудись, дасть якийсь 
знак. Ся нова думка моментально усунула з його душі 
ті образи, що доен мучили ї ї ; він забув про Антихриста 
і його полки, забув про Впгоду і про горб, із якого мав 
виглядати, і всьміхаючи ся стояв на мостї та цікаво заглядав 
у Клетіт.

—  Розумієть ся, розумієть ся, —  мовив він сам до 
еебе, —  вона кликала мене. Має щось сказати мені. Дивно, 
як вона доси витримала тут. Адже мокро й холодно. Ну, 
та щож, коли хоче вернути до мене, то я й овшім. Адже 
шлюбна ж ін к а ! Гріх  бп був не приймпти. Тілько слухай, 
Зосю, щоб менї в ід.тепер ан ї-н ї давніх фох! Борони тебе 
Боже! Тиж знаєш, я не був для тебе злим чоловіком, то 
по щож тн робила мені се?  Я й тепер —  боронп мене 
Боже! Нічого тобі не скажу, не вппімну. Нехай се все 
йде з тим часом. Але на будуще памятай! — Будь добра, 
будь така, як була зразу, моя люба, маленька кіточка, моя 
курочка, моя кр асави чка! Д обре?

І нараз йому стрілила до голови нова думка. Коли 
вона верне сьогодні, то куднж він поведе ї ї ?  До своєї 
комірки? Ну, се хиба еьміх людям казати! І  він що духу 
побіг до міста, а відходячи ще раз обернув ся в напрямі 
Клекоту і м ови в :

—  Я зараз, Зосуню, я зараз в е р н у ! Не бій ея, я 
буду на чає. Мушу піти вперед прилагодити хату. Адже 
я без тебе, голубко, не панував. Мене покинули всї, я зро­
бив ся жидівським слугою, сторожем, і живу в такій кучці, 
в такім барлозі, що ти й песика свойого боялась би за-
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перти там на ніч. Так, моє серденько, перебідували ми
обоє той час. Ну, але тепер усьому конедь. Тп вернеш ся,
я заслужив великі гроші, найму у Ваїмана гарне помеш- 
канє з трьох покоїв і кухнї —  на першім поверсі, аякж е! 
Накуплю гарних меблів, диванів, зеркал —  усе для моєї 
бідної Зосеньки, щоб вона знала, як я люблю її.

І  в веселім настрою, балакаючи ось так і перебираючи 
подрібно всї меблї, все уряджене будущого помешканя він 
ішов до міста, щасливий як ніколи, не звертаючи уваги 
нї на що і нї на кого.

Було вже геть з полудня, колп він дійшов до ринку. 
Чалапкаючи в глубокім, мягкім снїгу він утомив ся, був 
увесь мокрий від поту і почув сильний голод. Якось не
думаючи про се вступив до знайомого шинку. Шннкарь,
якому він часто робив ріжні прислуги : носив воду, рубав 
дрова, двигав бочки або направляв ріжну посуду, поздо­
ровив його приязно і не чекаючи замовленя поставив перед 
ним добрий келїшок горівки і булку.

Баран  пильно, уважно глянув на него і всьміхнув ся.
—  Ага, ага, знаю вас. Ви Мошко. Вп добрий чоловік. 

Моя Зося также говорила, що ви добрий чоловік. Вона 
вас знає. О, будете бачити, вона пізнає вас від першого 
разу. Добрих людей не годить ся забувати.

Мошко знав про Баранів  хоробливнй етан, що в остат­
н іх днях значно погіршив ся, і кладучи йому руку на плече 
мовив :

—  Візьміть, Баране, випийте й закус іть ! Вп голодні.
—- Е, що там голоден! —  мовив радісно Баран. —

Се тілько сьогодні ще. Остатній день. Сьогодні вона верне 
і всій біді конедь буде. Адже знаєте, Мошку — додав він 
пошептом схиляючи голову до шинкаря, —  у мене є великі 
гр о ш і! Зложені, сховані... Се я навмисно нікому не гово­
рив про них. Навмисно чинив себе таким бідним. А ось 
побачите від завтра. Коли моя Зося в е р н е ! Ну, ну, та я 
наперед не хочу говорити. Ваше здоровлє, Мошку !

І  він впппв горілку, а потім почав їстп хліб, ломаючп 
по крихітдї, жвучи його і ковтаючи очевидно без ніякого 
апетиту, А тим часом говорив, говорив ненастанно. Думка 
про сховані гроші опанувала тепер його уяву і він почав
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оповідати якусь нечувану історію про те, як він разом 
з дванацятьма розбійниками забив богатого пана, забрав 
у него гроші, одурив своїх товаришів і сам забрав усі 
гроші та сховав їх  у безпечне місце. Ті колишні товариші 
чатують на него за містом, лагодять ся вбити його, запи­
сали себе Антихристові!, щоб тілько при його помочи д і­
стати його в свої руки, але він не боїть ся їх. Доки був 
сам, то бояв ся. Але сьогодні вертає його Зося, а у неї 
є така сила, що віджене всї ворожі стріли. Адже вона не 
дармо жила в Клекотї, служила там, бідувала, щоб навчити 
ся чарів і обгородити його від усякої біди.

В шинку було пусто. Рідко коли який робітник або 
міщанин заходив, випивав на стоячки чарку горілки, пла­
тив і йшов далї. Баран  сидів у куті, опертий на лікті, 
похиливши голову і балакав —  тпхійше, чим раз тихійше. 
Перед ним лежав пощппаний, недоїджешш шматок булки —  
він не бачив його. Мошко давно не слухав його бесіди —  
він не завважував сего і говорив, говорив, поки в кінці 
його голова зовсїм не спочила на столї. Він заснув.

Коли прокинув ся, була вже сема година. Вікно перед 
його очима було темне, в шинку над шинквасом горіла 
лямиа, а за столом сиділи деякі звичайні вечірні гостїг 
пили пиво, балакали і сьміяли ся. Баран схопив ся з місця 
і почув якийсь страх. Що се він робить? Адже він мав 
іти до Баїмана, наймати помешканє, купувати меблі! А тут 
уже ніч. І  не кажучи нічого він прожогом кинув ся 
з шинку і вибіг на вулицю.

На дворі падав сніг, тихо, ненастанно. Небо насуну­
лось важкими хмарами, а нафтові ліхтарні на вулицях 
видно було мов крізь сито. Баранові! не далеко було до 
Ваїманового дому. Він застукав до дверей, які звичайно 
були замкнені. По хвилі Ваїман вийшов сам і відімкнув 
йому. Він не держав слуги, а тілько поелугачку, що тепер 
прнлагодивши вечерю пішла собі до дому. Ваїманова жінка 
виїхала ще рано до сусїдного місточка на весїлє якоїсь 
своячки. Побачивши Барана Ваїман впустив йої'о до свого 
покою, що був разом і його спальнею й канцелярпєю і де 
обік ліжка стояла здорова Вертгаимова каса. Сівшії на своїм 
старомоднім фотелю оббитім шкірою Ваїман обернув ся до 
Барана, що своїм звичаєм стояв край порога.
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—  Ну, що там чувати, Баране ?
—  Добре, прошу пана, —  мовив радісно Баран.
—  Щож там таке добре ?
—  Вона вертає сьогодні.
—  Що за вона?
—  Ну, та моя Зося. Я тілько недавно довідав ся. 

І про гроші нагадав собі —  знають пан, ті мої, сховані. 
Від коли вона покинула мене, то я й про гроші забув —  
так як би замануло. А тепер від разу все ясно стало перед 
очима. Там тих грошей буде —  здаєть ся, сорок, чи пять- 
десять тисяч дукатів —  саме золото —  ну, так, бо папери 
погнилн-б. П равда, будемо мати чим жити обоє до старо­
сти. Ну, хиба ми не заслужили собі? Хиба не перебіду­
вали стількі роки? А я то все говорив, що Господь Бог
поки шле біду, то шле, а потому як побачить, що чоловік
собі з біди нічого не робить, то він зачинає слати добро.

Ваїман зрозумів, що Баран хорий і бажав відвести 
його думку на иньші шляхи,

—  Там сьогодні з прачкарнї допитували ся за вами. 
Казали, що ви як рано вийшлп з дому, то й на обід не 
приходили.

-—  І  не прийду! —  мовив весело Баран. —  Що то 
менї за обід у п р ач к ар н ї! У мене від завтра не те буде. 
Слухайте, пане Ваїман, я  хотів просити вас, щоб ви ви- 
наймпли менї яке гарне помешканє. Адже розумієте, як 
вона верне, то мені неможливо жити з нею там, де жию 
тепер. Я гадаю... Адже те помешканє, де живе Рафалович, 
на поверсі, воно від завтра вільне? П равда?

—  Хиба він виповів? — запитав Ваїман, не хотячи 
виразно заперечувати.

—  О, адже він від завтра буде жити в ратушп. Він 
буде у нас бурмістром, буде печатати всіх людей, а хто 
не схоче приняти його печать, того на муки, на смерть!

—  Слухайте Баране, —  мовив Ваїман, ще раз сил-' 
куючись звернути Баранову думку на иньший шлях, —  
я би мав до вас маленьку просьбу. Не могли-б ви занести 
менї отсей лист на почту? Тепер доходить пів до осьмої. 
Підіть зараз, бо за пів години замкнуть. Надасте за реце- 
пісом. Ось вам гроші. Кілько тут маєте?
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—  Пятнадять крейцарів, —  мовив Баран  беручи гроші.
—  А  лист як маєте надати ?
-—  За рецепіеом. Що пан мене питають так би я був 

дитина? Чи може пан думають, що я одурів?  О, я  зараз!
І  він ухопив лист і гроші і рушив із покою.
—  А зараз вертайте і принесіть р е ц е п іс ! —  крикнув

йому на здогін Ваїман.
—  Зараз буду! —  відгукнув уже з надвору Баран. 

Але колп вийшов за фіртку і оппнив ся на вулиці, йому
стрітилась перешкода, яка відвернула його кроки і його
думки від разу в пньшпй бік. Він зіткнув ся майже лицем 
у лице з Реїіною, пізнав її і в тій же хвилї почав при­
гадувати собі, що хтось колись велїв йому слідити за нею. 
Надармо силкуючись пригадати собі, хто й коли, він пішов 
за нею назирци. Аж коли побачив, як вона війшла в сіни 
„його" дому і піднялась на сходи, що вели до помешканя 
Рафаловпча, він пригадав собі наказ Стальського і заре­
готавши ся несамовито побіг що духу до реставрацийки, 
де Стальськпй звичайно проводив вечірні години. Він і сим 
разом застав його тут. При однім столї в відгородженій 
нижі сиділи Стальськпй, Ш варц, Шнадельський і ще два 
якісь панки за повними гальбами пива. Баран  став у двер­
ц ях  нижі і витріщивши на Стальського свої несамовито 
блискучі очи та розтягшп широко уста до усьміху покивав 
пальцем не кажучи анї слова.

—  Се ти Б аране?  —  мовив Стальськнй. —  А що
там ? Маєш що сказати мені ?

Баран  не кажучи нічого засьміяв ся значучо і кивнув
головою в той бік, де було помешканє Рафаловича.

—  Щ о? —  екрикнув Стальськпй зараз догадавшп ся, 
в чім діло. —  Те, що я казав тобі?

Баран  потакнув головою і знов засьміяв ся.
—  Тепер?
Баран  знов потакнув головою і зробпв жест обійманя 

та цїлованя.
Стальськпй зірвав ся з місця.
—  П а н о в е ! Прошу вас за сьвідків. Не розпитуйте 

нічого, лиш ходіть. На хвилечку. Пиво нехай лншаєть ся. 
Прошу за мною. Побачите щось цікавого.



І  всі мовчки посунули лавою з реетаврациї і під про­
водом Стальського подались до Евгенїєвого помешканя. По 
довгій стуканині, коли галас у сїнех наробив розруху 
в цілій каменицї, Евгенїй відчинив. Усї панове під про­
водом Стальського втовпили ся в комнату. Крізь двері, що 
лишили ся відчинені, валила з надвору до покою сту- 
дена пара.

—  П а н е ! —  крикнув патетично Стальський, спинивши 
ся як раз против Евгенїя, —  де моя жінка ?

—  Не знаю, пане Стальський, —  бліднучи на лиці, 
але рівним, спокійним голосом відповів Евгенїв. —  У мене 
її нема.

—  Нї, пане, вона у вас! —  підносячи голос мовив 
Стальський, —  і я прошу вас не окривати її, а зараз ви­
дати в мої руки.

—  Запевняю вас, що її тут нема, —  змагав ся Евгенїй.
—  Брешете, п а н е ! —  ревнув Стальський і приско­

чивши до бюрка, вхопив Реїінпн саквояжик, який вона 
лишила. —  Бачите, ось д о к аз ! Ї ї  саквояжик! О, тут на 
замку її підпис вигравіруваний. Прошу панове, подивіть ся.

—  Помиляєтесь, пане Стальський, —  мовив Евгенїй  
не тратячи супокою. —  Вашої панї тут нема.

—  С огриз (М ісії,  п ан ц ю ! С огриз сіеіісії! —  з тріум­
фом кричав Стальський, потрясаючп саквояжиком. —  Отеє 
само не прилетіло з мойого дому і не впало на ваше 
бюрко ! Де вона ? Покажіть ї ї !

—  Пане, вспокійте ся! Я вам виясню все!
—  Де моя жінка, злодію ! —  кричав Стальський, н а ­

ступаючи до Евгенїя. Сей цофнув ея кроком в зад.
—  Пане Стальськпй, —  мовив в ін  остро. —  Не за ­

бувайте ся! Ви в моїм домі, вдерли ся наспльно, з ком­
панією, нападом... ображаєте мене... памятайте, що я сего 
плазом не пущу.

—  Де моя ж інка? —  репетував Стальський. —  Від­
дай менї жінку, а тоді говори і роби собі що хочеш.

—  Кажу вам ще раз, її нема тут. Була перед тим 
у канцелярій, не застала мене, ждала і пішла забувши 
отсей саквояжпк.
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—  Н еправда! Неправда! Вона перед хвилею була 
тут і мусить бути тут. Ану, п ан о ве ! —  мовпв він обер­
таючись до свойого товариства, —  перешукаємо се гніздечко.

—  Не сьмійте рушити ся з місця! —  крикнув Евгенїй.
—  Що, ти мені заборониш? Ти смаркачу! — крикнув 

Стальськпй і рушив до дверей спальні. В тій хвилі Е вге­
нїй скочив до него, одною рукою вхопив його за горло 
і здусив так, що Стальськпй тілько зіпнув і вибалушив 
очп, а другою пхнув його в груди так міцно, що Сталь- 
ський мов з пращі вилетів за двері, через вузенький корі- 
дорик і з гуркотом покотив ся долї сходами.

—  За ним! крикнув Евгенїй  до иньших, що стояли 
не знаючп, що робити. Шнадельський перший сунув ся 
наперед до Евгенїя, але у сего в руці в тій хвнлї блиснув 
револьвер, якого дуло опинило ся на кілька цалїв перед 
очима Шнадельеького.

—  Прошу їр еч н о : ось туди дорога! —  мовив Евгенїй 
держачи револьвер у простертій руці.

Два панки, що держали ся з заду, перші висмикнули 
ся з комнатп, а за ними цафаючп ся в задгузь вийшов 
і Шнадельський. Евгенїй замкнув за ними двері. Потім 
узяв з бюрка лямпу і застукавши до дверей своєї спальні 
війшов до середини. В спальні горіла сьвічка. Реїінн не 
було анї слїду. Тілько дверці, що велн зі спальні до ма­
леньких еїнець, які знов дверима виходили на їанок, по­
казували, куди вийшла Бона. Евгенїй заглянув до тих 
еїнець, на ґанок —  Реїіни не буЛо ніде.

ЬУГ.

Б арана не було при тпх подіях у Евгенїєвім помеш- 
каню. Колп все товариство під проводом Стальського вий - 
шло з шинку, Баран  ішов також з ними. Та ось на ву­
лиці його взяв за плече Ш варц і заговорив стиха:

—  Відки, Б ар ан е?
-—  Був у Баїмана.
—  Він дома?
—  Дома.
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—  Сам?
—  Сам.-
—  Що робить?
—  Не знаю. Певно гроші лічить. Вислав мене на почту.
—  На почту?
—  Так. З  отсим листом. Велїв надати за рецепісом 

і зараз вернути.
—  Давай сюди лист! — шепнув Ш варц.
—  Алеж я маю занести його на почту, —  сперечав 

ся Баран.
—  Я занесу сам. Д а в а й !
—  А рецепіс?
—  Занесу Ваїмановп. Я й так маю поговорити з ним.
—  Ну, то про^мене. Тут є гроші на рецепіс.
—  Не треба. Йди до шинку і кажи дати собі за нпх 

пива. Я зараз прийду.
—  А ви за свої зарекомендуєте ?
—  Так. Іди і не турбуй ся.
Баран  пішов до шпику. Ш варц забіг також за ним 

і вскочивши до нижі, де сидїло перед хвилею това­
риство і де стояли ще ледво надпиті гальби пива, зир- 
нув на лист, що таким дивним способом дістав ся йому 
в руки. Лист був адресований до їрафа Кшпвотульського.

—  А се що таке?  — .ш епнув  Ш варц і не думаючи 
довго роздер коверту. В ковертї була картка паперу і квіт. 
На картці було написано по німецькії: „Платячп менї 
гроші за відомі папери, ясновельможний їраф забули у мене 
квіт. Посилаю його почтою. Ваїман“ . А квіт, нотаріяльно 
лєїалїзованпй, виявляв, що за продані довжні папери, ви­
ставлені на імя пана Брикальського під застав його маєт- 
ностп на суму 7 0 .0 0 0  гульд. їраф Кшивотульеький заплатив 
їх  властителеві! Ваїманови умовлену суму 5 0 .0 0 0  гульд. 
Одержавши сю суму Ваїман передає папери їрафови і зр і- 
кає ся всякого дальшого права до них. Дата була ниніш­
нього дня.

Перебігши очима лист і квіт Ш варц зацмокав, сховав 
папери в кишеню і стрілою вискочивши з шинку погнав 
до Евгенїєвого помеїпканя. Тут він зупинив ся в брамі і ви­
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шукавши собі зовеїм темне місце між парканом і сягом 
дров, що стояв на подвірю, заховав ся і почав ждати.

Зараз у першій хвилі до його слуху дійшло скажене 
стукане і крик із першого поверха. Потім зробило ея глухо, 
потім по при него промайнула тихо мов тінь висока жі­
ноча постать, уся в чорному, заслонена вельоном і зату­
лена в футро. З першого поверха долітали голоси немов 
оживленої сварки. Потім знов крик, стук тяжкого тїла по 
сходах, потім гуркіт кроків і скажений вереск Стальського :

—- Злодїю ! Віддай мою жінку ! ІІолїцпя ! Сюди! На 
п ом іч ! Менї вкрадено жінку.

—  Але т н х о ! Ї Ї І а ! Не робіть скандалу! —  втишу­
вали Стальського його товариші, яким досить неприємно 
було, що встрягли в сю історію, в якій почали підозрівати 
просту напасть Стальського.

—  Нї, не буду т н х о ! Не б у ду ! —  репетз’вав Сталь- 
ський, стоячи на подвірю. —  Ось тут стоятиму і не всту­
плю ся. І  буду кричати цілу ніч, поки мені не верне жінки!

Вся каменпця була збентежена. Н а їанках, у в ікнах 
і сінях стояли люди, шептали, охали і ахали.

—  Пане Стальськнй, —  мовив Ш варц наближаючи ея 
до него, —  будьте ласкаві, вспокійте ся. Вашої панї 
тут нема.

—  А вп як знаєте?
—  Бо бачив її, як вийшла відси.
—  В ий ш л а! Як то може бути ?
—  Проста річ. Камениця має два виходи. Ви війшли 

переднім, а вона вийшла противним.
—  Давно ?
—  Вже буде зо чверть години.
—  І куди пішла?
—- Не знаю.
—  Певно до дому, —  додав хтось із товариства. —  

А ви на дармо наробили галасу.
—  На дармо? О, нї! Я  нічого не роблю надармо. 

Я свойого не дарую. Панове, прошу зо мною! Може ще 
догонимо її по дорозі.

—  Трудно буде, —  мовив Ш варц. —  Вона п р ав ­
доподібно сіла на санкп, що проїжджали сюди, і поїхала.
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—  А я думаю, що вам поперед усего треба вспокоїтп 
ся, —  мовив один із товариства. —  Успокоїти ся і обду­
мати справу докладно.

—  Сеж не переливші. З адвокатом справа, —  додав 
Другий.

—  Я р а д ж у : зайдімо ще на хвилю до шинку, до­
пиймо пиво, а потім можемо заглянути й до вае до дому, 
чи є^ть панї дома.

Стальський не дуже був рад сьому, але товариші 
майже силою потягли його з собою. Шнадельський ішов 
також за ними, але коли дійшли до темного місця, де ву­
лиця скривлювала, а лямпи не було близько, Ш варц по­
таємно шарпнув його за рукав. Він озирнув ея і зупинив ся.

—  А що там? —  запитав.
—  Б е т !  Відстаньмо від них! Ходи сюди в закуток! —  

шептав Ш варц.
—  А що ? Маєш що цікавого ? —  запитав Шнадельськпй.
—  А в ж еж ! Ідемо до Ваїмана.
—  Чого?
—  Ну, звісно. Завтра до Америки.
—  Як то? Маєш щось певного?
—  Розуміє ся. Певне те, що у него є гроші. І  він 

сам. І  жде на Барана, значить, двері відчинені. А хоч би 
й нї, то на стук вийде відчинити.

—  Ну, і щ о?
-—  Х о д и ! По дорозі поговоримо. А цікаві р іч и !
І  взявши ся по під руки вони пішли в противний 

бік, у напрямі до Ваїманового дому.
Н адія Шварцова, що Ваїман ждучи Баранового пово­

роту лишить еїнешні двері не замкненими, збула ся. Н а ­
віть більше, він забув замкнути двері з еїней до свойого 
покою. Спдячи коло стола заглублений у якихось рахунках 
він так був занятий, що не думав про двері. Коли бряз­
нула клямка, він не обертаючи ся і не підводячи голови 
запптав :

—  Се ви, Б ар ане?
—  Я, —  почув ся якийсь не Баранів  голос.
Ваїман обернув ся. Перед ним стояв Шнадельський.

У Ваїмана лице поблідло, серце моментально перестало
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бити ся. Він зрозумів, що справа не добром пахне і сидів 
мов задеревілпії.

—  Ви... ви до мене? —  почав він ледво видушуючи 
з горла слова. Але в тій хвилі з за плечей Шнадельеького 
висунув ся Ш варц і скочив до Баїмана. Сей пробував 
схопити ся з крісла, та Шнадельський одною рукою при­
тиснув його за плече, а другою затулив йому рот. Ваїман 
пробував крикнути, простяг руки, щоб відіпхнути Ш на­
дельеького, але в тій хвилі Ш варц закинув на його шию 
тонкий, міцний шнурок і стиснув що сили. Ваїман широко 
витріщив очи, голос замер у його горлі.

—  Пускай плече! Тягни за шнур! —  шептав Ш варц. 
Шнадельський послухав наказу. Коли стиснули міцно за 
шнур —  Ш варц за один конець, а Шнадельський за дру­
гий, то Ваїман с и д я ч и  на кріслі скажено затрепав ногами. 
Вони не пускали, тиснули що раз дужше. Ще кілька ру­
хів, то руками, то ногами, і спокій.

—  Неживий! —  шепнув Шнадельський весь тремтячи 
при виді страшного Ваїманового лиця.

—  Нї, жиє ще! —  шептав Ш варц. —  Поможи!
—  Що хочеш робити ?
—  Ось тут й о го ! На отсей гак. Неначе сам повісив ся.
І оба підняли Баїмана, потім Ш варц завязав оба кінцї

шнура за гак вбитий високо в стїнї —  колись там висів 
великпй образ —- і підтягнувши тіло до гори пустили його 
висіти. Ваїман ще трепав хвилю ногамп, потім голова зв і­
сила ся на груди —  було по нїм.

—  А тепер живо, за гріш ми! Чи двері замкнені ?
—  Н ї ! —  шепнув з переляком Шнадельський бачучи, 

що вони відчинені на розстїж.
—  Замкни!
Поки Шнадельеькпй замикав дворі, Ш варц перешуку­

вав Ваїманові кишені, щоб знайти ключі від Вертгаймівки. 
Знайшовши ключі він відімкнув касу. Гроші лежали на 
купі —  банкноти, золоті й срібні монети —  чистих 5 0 .0 0 0 ,  
нпнї одержаних Ваїманом від  Кшивотульського. Ш варц з а ­
гарбав їх  у невеличкий мішочок, що межав тут же в касі, 
і встромив до кишені.

—  Буде з нас! —  мовив радісно.
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—  А більше готівки нема? —  питав Шнадельський, 
переглядаючи ще шуфляду бюрка.

—  Нема. Векслї, скрппти —  чорт бери, се не для 
нас. Ходімо.

І  оба вийшли. Виходячи вони замкнули на ключ двері 
Ваїманової комнати, а ключ вкинули назад до середини 
відхиливши силою долішню половину не дуже солідних две­
рей. Потім вийшли з сіней на вулицю, де в тій хвилї не 
було нікого. На дворі падав гусгпй снїг; високо над містом 
у верхівях дерев гудів вітер. Місто дрімало.

—  Куди тепер? —  питав Шнадельський цокочучи 
зубами зо страху.

—  Ходімо до шинку, до нашого товариства! —  мо­
вив Ш варц.

—  До н и х ?  Нї, не можу. Я ввесь трясу ся. Н а мнї
певно лиця нема. Зараз пізнають.

—  Т ьф у! Мякушка з т еб е ! —  мовив Ш варц. —  Ну,
про мене, то лиши ся на в у л и ц і! Я зайду сам. Конче
треба, щоб нас тепер бачили в шинку. Се відверне від 
нас підозрінє бодай на перший час.

І  вони пішли вулицею, бродячи в глубокім снїгу, 
яким за сей вечір покрила ся земля. Перед шинком Ш на­
дельський лишив ея сам на дворі, а Ш варц  увійшов до 
середини.

—  Пан Стальський тут? —  запитав він шинкаря.
—  Нема. Ось перед хвилею вийшов з  панами.
—  Ну, тай поквапив ся. А я за ними шукаю.
—  Пішов до дому. Можуть пан іще догонитп його.
В тій хвилі озирнувши ся Ш варц побачив Барана,

що куняв за недопитою гальбою пива. Він приступив до 
него і потермосивши його за плече кри кн ув :

—  Гей, Б аране! Вставай!
—  Га! —  крикнув крізь сон Б аран  і почав  проти­

рати очи.
—  Ти тут спиш? Хиба тут тобі місце спати? Вста­

вай, до дому!
—  А хиба щ о? —  з просоня запитав Баран.
—  Пора тарабанити по місті. Ти забув? —  жарту­

вав Шварц.
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—  Тарабанити? А га-га !  А я й забув. Добре, добре. —  
І  чухаючи ся в потилицю він рушив із шинку. Ш варц 
зареготав ся.

—  Ще справді готов послухати та тарабанити! —  
промовив весело, обертаючись до шинкаря. —  А в такім 
разі ще пан комісарь мене засудить на кару, що я на­
мовив його.

—  Га, га, га, —  сьміяв ся шинкарь. — А я по- 
сьвідчу, що так і справді було.

Ш варц  і собіж засьміявши ся і побажавши шпнкареви 
доброї ночи вийшов на вулицю.

Шнадельський стояв на вулиці і голосно дзвонив зубами.
—  Що, тобі ще не ліпше ? —  шептав до него Шварц.
—  Нї. Все нутро мов кипить. А що. нема їх ?
—  Нема. Пішли всї до Стальського. Ходім і м п !
—  Не можу! Нї за що не можу.
—  Ну, то ходім де до иньшого шпику. Візьмемо се-

иаратку. Випєш, розігрієш ся. Або ляжеш троха.
—  Ні, не ляжу. Страшно мені.
—  Ну, не будь дитиною! Що се знов за ф охи! З а ­

пануй над своїми нервами. Справа пішла чудесно.
—  Т ії... ти ошукав мене, —  мовив несьміло Ш надель­

ський. —  Я думав, що се буде так... заберемо... Ну, за- 
кнеблюємо... але сего... сего я не надїяв ся.

—- Дурниця! Що там думати про се! Ходім! П ере­
дихаєш, а потім я би радив конче ще зайти до Стальського.

І  взявши Шнадельеького під руку Ш варц повів його 
якоюсь півперечною вуличкою в напрямі до ринку.

ЬУІІ.

Ніч. Над містом глухо шумить вітер. Із  навислих 
хмар сипле сніг, та вітер рве його і крутить у скаженім 
танцї, і носить, кпдає, знов підносить, поки в кінці роз­
мелений на дрібну густу муку не кине на землю. Тай 
тут іще не дає спочити йому. Котить вулицями, збиває 
купи і розбиває знов, піднпмає стовпами, туманами, бє ним 
до вікон, натрушує його прохожим у лице, в очи, за ков-
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нїрі, затикає ним усї шиари, заповнює рови, засипає сліди 
і стежки.

Б ід  тою курявою місто дрімає, мов скорчившись із хо­
лоду. Лиш де-де на вулиці одинокий прохожий іде згор­
блений, боре ся з вітром і з метелицею, що бє на него 
рівночасно з усіх боків, і хоч куди-б він повернув ся, 
все попадає йому в очи. Лиш де-де з вікон блимає сьвітло, 
що ледво мерехтить за сніговим серпанком.

Мерехтить таке сьвітло з Реїінпної спальні. Р е їіна  
одягнена в свій чорний стрій ходить як звичайно по по­
кою, але не говорить нічого. Вона держить себе руками 
за голову, мов боїть ся, щоб голова її не розскочила ся, 
і ходить вперши очи кудись у неозначений простір, не 
бачучи нічого довкола себе, не думаючп нічого. Ї ї  шуба 
лежить на ліжку —  так як скинула її вернувши перед 
чверть годиною до дому; кальощів такії не скидала, і се 
чинить її хід легким, нечутним, мов х ід  мари, що йде по 
траві не ногинаючп її.

Нараз чути на їанку стукане кількох пар чобіт, що 
обтріпують снїг. Потім скрипнули двері, почули ся голоси.

—  Вона дома. Побачите, що се все якась байка! —  
мовить один голос.

—  А я думаю, іцо вона не дом а! —  голосно говорить 
Стальський.

—  Чуєте, її х ід ?  —  мовив знов перший голос.
—  А хоч і дома, то про те була у него, —  знов 

говорить Стальський.
Кроки в покою. Стальський сьвітпть. Пересувають 

крісла. Хтось торкнув ся до клямки її дверей. Ті двері 
були не замкнені. Ось вони відчинили ся. В дверях стоїть 
Стальський.

—  А, добрий вечір п а н ї ! —  мовить він. —  Може би 
панї були ласкаві вийти на хвильку до нас ?

Реїіна не оглядаєть ся на него, не зупиняєть ся і йде 
дадї повертаючи ся до него плечима.

—  Реїіно, чуєш? Ходи сюди! —  мовить Стальський 
лагідно, але енерїічно.

Вона мовчить, мов не чує. В ін  наближає ея до неї, 
бере її  за плечі і виводить до сальону. Присутні в са -
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льонї два панове встають із крісел і стоять весь нас даль­
шої сцени.

—  Скажи най, Реїінко, —  мовить солоденько Сталь­
ськпй, вивівши її на серед покою і стаючи напротив н е ї ,—  
тп виходила з дому кудись тепер вечером?

Реїіна дивить ся на него мов не чуючи або не ро­
зуміючи його питань. Вона бліда як труп, а жовтавий в ід ­
блиск нафтового сьвітла надає її лицю в нижній части 
якийсь зеленковатий, страшний відтінок.

—  Ах, не заперечуєш ! —  мовив Стальськнй. —  З н а­
чить, се правда. Ти виходила. Тебе не було дома. А не 
можна би знати, гарна масочко, куди се ти виходила сама 
в таку пізну добу і в таку погану погоду? Нам було би 
дуже цікаво дізнати ся про се!

Реїіна мовчить, вперши в него свої великі, чорні очи.
—  Не говориш? Може забула? Память коротка? По­

зволь, що я пригадаю тобі. Там, недалеко ринку, на розї. 
Одноповерхова камениця, перед нею широке подвірє обве­
дене парканом... А на поверсі мешкає молодий панок, ка­
валер, наш знайомий... добрий знайомий. Чи в ін  просив 
тебе на гербатку, чи ти сама з власної волї рішилась в ід ­
дати йому візиту?

Реїіна мовчить не зводячи з него очий. Його слова, 
бачить ся, не роблять на неї ніякого вражіня. Вона не 
блїдне анї червоніє, не плаче, не мішає ся, стоїть спо­
кійно. Панам, що стоять з боку і дивлять ся на сю сцену, 
робить ся моторошно. Один із них обертає ся до Стальського:

—  Пане офіцпяле! Ваша пані мабуть нездорова. П ро­
шу вас, покиньте тепер сю справу!

—  Нездорова! —  скрикнув весело Стальськпй. —  
Ворони Б о ж е ! О, ми знаємо себе занадто д о бр е! ми знаємо 
всї ті фінтн і хитрощі. Нам не заімпонуєте, гарна масю, 
анї тими витріщеними очима, анї тою мовчанкою, анї тим 
уданим остозпінєм, Ми розуміємо се все дуже добре і маємо 
надїю таки дійти з вамп до ладу. Отже ще раз питаю. 
Скажи: ходила ти сьогодні в ночп до Рафаловича? Чого 
ходила ? Що там робпла? Яко муж я маю право знати се.

Реїіна  мовчить. Стальськпй заломує руки, хитає головою
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—  Жінко, ж ін к о ! І  не сором тоб і! Десять лїт жпвемо 
з собою, і тепер робиш мені такий скан дал! І  скажи, тут 
при сьвідках, чи я дав тобі найменшу причину до невдо- 
воленя ? І  хто би був подумав: така релїїійна, побожна 
жінка —  і раптом забула про всї божі закони, потоптала 
ногами божу заповідь, втоптала в болото свою честь, осо­
ромила мене перед сьвітом! Р е ї ін о ! Б ій  ся Бога, що ти 
зробила? Ну, скажи, промов слово! Нехай знаю, що маю 
думати про тебе ?

І взявшп її  за плечі він потермосив нею. Вона мовчала.
—  Ну, Реїіно! —  зачав він острійше, —  сего вже 

за богато. Досить комедиї! Говори : була сьогодні в ночи 
у Рафаловича, чіг н ї?

Се питане міг Стальський звернути до одвірка —  від­
повідь була-б така сама. Нараз він пригадав собі щось 
і скочив до своєї бундн.

— ■ А, що я буду питати? Аджеж тут маємо согриз 
сіеіісіі! —  І  він виняв із кишені Реїінпн саквояжик, знай­
дений ним на Евгенїєвім <5юрку.

■ —  Се твоє, п равда?  Ось твій підппс виїравіруванпй 
на клямерцї. Се лежало на його бюрку. Тп се там поклала, 
правда ? А тепер поглянемо, що там знаходить ся в середині.

В ін  відчинпв саквояжик, впняв із него цінні папери, 
висипав на стіл біжутерії.

—  А, ось щ о ! —  скрикнув він. —  Панове бачите! 
Ся романтична історія має досить тверду матеріяльну під­
валину. Ідеальна любов —  прошу д у ж е! Людовпй трибун 
і невинна жертва семейної тиранії —■ що за чудова п а р а ! 
А моральний сенс: обікраетп тирана і драпнутн в сьвіт. 
Ха, ха, ха!

І  він реготав ся і лице його наливало ся кровю.
—  Ну, скажи тепер: що се все мало значити? По 

що ти несла се до него? По що поклала се на його бюр­
ку?  Говори!

Він наближав ся до неї звільна. В його очах палали 
огникп дикої злости, тої самої жорстокості!, з якою він 
колись три дни мучив кицьку.

—  Мовчиш? Злодійко! Перелюбнице! Так ось тобі 
за с е ! Ось т о б і! Ось то б і!

П ерехресн і стеж ки . 19
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І  прискочивши до неї він з уеего «розмаху вдарив її 
в лице —  раз і другий і третій. Вона похилила ея, мов 
верба від вихру. З її уст і носа закапала кров, але з її 
уст не вирвалось анї одно слово, анї один стогін. Один 
із прпсутнпх панів ухопив Стальського за руку.

—  Пане Стальськнй! Що ви робите ? Чи БИ при 
розумі ?

—- 0 ,  аж надто! —  кричав Стальськнй. —  Але я 
мушу показати тій гадюці, що не хочу бути терпливою 
і покірною жертвою її амурів. Хоче на старости лїт аму­
рів —  альо, на вулицю ! Щаслива дорога! Але свойого 
чесного дому я не дам плямувати. Чуєш се —  ти !

І  він нахиливши ся до неї плюнув їй у лице.
Панам, що були сьвідками сеї огидної сцени, було 

сего за богато. Вони вхопили за капелюхи, иопрощали ся 
зо Стальським і не дивлячись на нещасну Реїіну, засо­
ромлені чогось до глубини душі вийшли з покою і щезли 
в сніговійниці, що ревла на дворі. Стальськнй запер 
за ними двері.

ЬУІІІ.

Реїіна все ще стояла на місці, німа, недвижна, вперши 
очи в полумя лямпи.

—  Ха, ха, ха, ха! — реготав ся Стальськпй вер­
таючи від дверей і кидаючи ся на софку коло стола. —  
А що, Реїінко? Добре я відіграв ролю морально обуре­
ного? Ролю мужа ображеного в своїх найсьвятїйших по- 
чутях? Ха, ха, х а ! Се було пишно, як я зачав тобі ви­
читувати мораль! А що, болить ппсьо ? Ну, ну, обітри ся 
і не гнівай ся. Се було потрібне — і для тебе і для мене. 
Се не з злого серця, рибонько, а для нашого добра. Від 
любого пана мила й рана —  правда, Ре їінко?  Я знаю, 
ти у мене добра, ти мені не візьмеш сего за зле. А на 
що була потрібна вся та історія при сьвідках, се ти п і­
знаєш, як трошка старша будеш. І як Бог дасть тобі 
ліпший розум, то може й подякуєш мені. А тепер годї 
вже стояти та глядіти на мене так, як на лю доїда! Ну, 
заспокій с я ! Промов слово !
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І  він прп тім пробував усьміхатя ся до неї, але якось 
не міг довше дпвпти ся в її лице. Те лице виглядало 
страшно —  з слідами колишньої краси, оббрукане кровю,- 
блїде і з несамовито блискучими очима, воно виглядало як 
лице Медузи.

—  Е, та що я буду до тебе балакати ! Роби як собі 
хо ч еш ! Думай як собі зн ає ш ! Байдужісінько мені. Від сьо­
годні маю тебе в руках, ось що головне. Від сьогодні 
мусиш гнути ся передомною, мусиш так скакати, як я за­
граю. А скоро що не по мойому —  нагоню з хати, ви­
кину на вулицю, ще й сам занельдую до полїциї, велю 
втягнути тебе на лїсту таких женщин —  знаєш ? О, моя
рибонько, я давно ждав на сю хви л ю ! Се буде мій тріумф,
моя сатпсфакция за Гануську, тямиш? У мене памать добра, 
тай рахунку я знаю на стілько, що хто мені зробив одну 
прикрість, я йому зроблю десять, тай ще одинацяту додам 
причинку. Я казав тобі тоді: пожалуєш сего —  ти не 
слухала! Тепер маєш!

Він устав із софи, наблизив ся до неї, але зараз знов
відступив ся, мов щось відпихало його.

—  Т ьф у! —  мовив відвертаючись. —  Кілько клопоту 
мусить чоловік перейти з тим бабським насїнєм! ІІокп 
з ними договориш ся до ладу, то волїв би копу пшениці 
змолотити. Аж у горлї пересохло! Ану, чи є де в шафцї 
хоч крапля якої живиці?

І  він пішов до креденсу, виняв із него фляшку го­
рілки і не шукаючи чарки підійшов знов до стола.

—  Ось приятелька, ліпша від онтого окатого о п у д ала! 
Ся ніколи не зрадить. Не богато вона вміє, але те, що 
вміє, удїлює завсїгди однаково. Здорове було, опудало!

І  приткнувши шийку фляшки до уст він почав буль­
котати. Вицідивши з половину того, що було в ній, він 
поставпв фляшку на стіл і сів знов на софку.

—  О, се чудесно! Мов огонь пішов по жилах. Ну, 
Реїіно, вппнй і т и ! Х а  і ї а з и п е к  доЬгу І г и п е к ! А н у ! П о­
кріпись —  побачиш, мов рукою відніме! Все забудеш. 
А потому пай-иай... обоє... як муж і жінка... г а ?  Як 
думаєш ?
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І  регочучись цинічно він устав і наблизив ея до неї. 
Але знов почув, немов якась таємна сила відпихала йог<^—  
і роззлостпв ся.

—  Тьфу на теб е ! Відступи ся геть, чортяко! Нї пєш, 
нї говориш, тілько мені своїм відьомським поглядом їуст 
відбираєш ! Махай сп ат и !

І  він пхнув її  в груди. Вона цофнула ся о крок далї 
і знов стала недвижно. Сгальський ще раз узяв ся за 
фляшку і поти цїдпв, поки не спорожнив її всю. А потім 
сїв на кріслі, опер ся ліктями на стіл, склонив голову, 
Еоркотїв ііце щось пару хвиль і заснув.

Реїіна стоїть нїма, недвижна. Не думає нічого. Ви­
тріщеними очима вдпвляє ся в иолумя лямпи, але не ба­
чить нічого довкола себе. В її уяві мигають відірвані 
образи, мов обривки ріжнобарвної матерії, кпдані шаленим 
вихром. Блискучий камінець на соняшній вершині —  Евге- 
нїєве лице, молоде, еьвіже, як було тодї, колп обоє йшли
вулицею зі школи фортепянової гри —  туркіт фіякрів ---
лице тітки —  воно більшає, наближає ся, робить ся стра­
шенною, гнилою машкарою, розхиляє гнилі уста, показує 
чорні, щербаті зубп і сточений червами язик і бубонить 
прокляті слова :

—  Най вас Бог благословить ! Най вас Бог благословить !
А потім знов блискучий камінець на соняшнім

вершку —  і маленька дівчина в ліжечку —  і над нею по­
хилене лице старої няньки —  і бренпть ледви чутно сумна- 
сумна п ісен ьк а :

Ой вербо, вербо кучерява.
Ой а хтож тебе скучерявив?
Скучерявила темна нічка, к
Підмила корінь бистрі річка.

А потім знов блискучий камінець на соняшнім вер­
шку —  і маленька дівчинка заблукана в лїсї —  і лице 
Гануськи, повновиде, червоне, з повними, мясистими губами 
і з безсоромно всьміхненими очима —  і знов тітка в тру­
ні —- і з  труни висунена трупяча рука киває на неї —  
і знов сумна-сумна пісня, мов жалібний бренькіт мушки за­
мотаної в павуковій с ї т и :

Чи не будеш моя мила жалувати,
Гей, як ся буде сивий голуб трепотати?
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А потім знов блискучий камінець на соняшнім вер­
шку —  і Евген'ієве лице зівяле, старече, без цьвіту мо- 
лодости. без чару любовп —  і щось безформне, холодне, 
стоптане, столочене і впкннене на сьмітник, але ще живе, 
ще не домучене до решти —  і знов бренить жалібна ме- 
льодпя, мов стогін розпуки:

Ои буду я, мій миленький, жалувати:
Гей. а хтож буде лрібні дїтп годувати?

І  грядка фіялків, левкой, астрів. А то не астри, не 
левкої, не фіялки, а якіеь дивні ростини з дитячими лпч- 
камп —  дівчатка з блакитними очима, хлопчики —  чути 
дитячий сьміх, галас —  і рев хуртовини з надвору —  
і легкий стук до вікна —  і вона помалу обернула лице —  
і її очи спинили ся на отворенім креденсї. На поличцї 
креденсу лежав сікач, яким вона нннї рано колола цукор, 
і молоток. Вона зупинила ся очима на тих предметах, 
а в ухах її знов забренїла жалібна-жалібна мельодпя, мов 
розпучний писк мушки замотаної в павутину:

Чи не будеш моя мила жалувати,
Гей, як ся буде сивий голуб трепотати?

—  А справді, чи буде трепотати ся ?  —  сказав їй 
зично над ухом якийсь чужий, брутальний голое. Вона 
стрепенула ся —  оглянулась —  коло неї не було нікого. 
Стальський спав поклавши голову на зложені руки, 
а невеличка лисина на його тїмю сьвітила ся до лямпп. 
Регінині очи спочпди на тій лисині і їй здавало ся, що 
з тїмя Стальського блиснув до її  ока промінчик подібний 
до того, який блискотів колись із соняшного вершка.

—  А справді, чи буде трепотати ся ? —  повторив 
той сам чужий, страшний голос, і вона знов стрепенула 
ся і озирнула ся, але коло неї не було нікого. Вона на­
пружила слух, напружила застанову і зрозуміла, що сей 
голое говорив у нутрі її душі, на дні серця. Вона пере­
лякала ся страшенно, бо чула, що там устає якась нова, 
грізна сила, незалежна від її волї, сильнїйша від неї. Ще 
хвилю вона мовчкп, нїмо борола- ся з тою силою, але та 
сила була брутальна, непоборима.

—  Га, га, г а ! —  реготалась та сила, —  ну, що шкодить 
попробувати, чп буде трепотати ся?
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І  Реїіна мов знехотя підняла ся на пальці — потім 
піднесла одну ногу —  зробила крок і станула знов на 
пальці. Тихо, не чутії кроку. Хуртовина виє на дворі, 
товче снігом у вікна —- ще крок. Лямпа мигоче на столї —  
хробачок стукає в стіні: раз, два, три, чотири —  і став. 
Щось луснуло в її спальні —- у неї завмерло серце —  
тихо-тихо —  ще крок. Простягає руку до креденсу, бере 
в лїву сікач, у праву молоток —  тихо. Буря виє, сніг 
сипле в вікна, хробачок стукає в стїнї: раз, два, три, чо­
тири —  і знов замовк. Чому лише чотири стуки? „А, більше 
не треба“, —  мовить у її нутрі грубий, брутальний голос. — 1 
„Чотири впстарчитьи. —  Тихо. Вона простує ся, сьміло йде 
до стола, легенько прикладає вістрє сікача до тїмя Сталь­
ського —  рука ї ї  не тремтить — • підносить праву з' мо­
лотком —  і швидко що сили чотири рази бє по тупім 
краю сікача.

Сікач, широкий на добру долоню, весь, аж по тупий 
край затонув у мізку.

—  Г г г ! —  гикнув Стальськнй. Механічним відрухом 
голова метнула ся в гору, за нею все тіло, воно перехи­
лило .ея в зад і разом з кріслом з глухим лускотом горі­
лиць упало на поміст. Голова вдарила ся до помоета, сїкач 
вискочив із рани, за сікачем потекла кров змішана з міз- 
ком. Стальськпй затрепав ногами, еилкував ея щось ухопити 
руками —  ще раз —  ще раз —  лекше —  лекше —  
г о д ї ---------------

Реїіна стоїть і дивить ся на него. В її вухах знов 
бренпть мельодия:

Ой вербо, ве|,бо кучерява.
Ой а хтож тебе скучерявпв ?

На дворі реве хуртовина. В її  епальнї щось немов 
зітхнуло важко-важко. Се моя мама, —  мигнуло їй у го­
лові, і їй зовсїм не було дивно анї страшно. Хробачок 
застукав у с т їн ї : раз, два, три, чотири. Так, чотири до­
сить, —  сказав у її нутрі якийсь голос —  не той попе­
редній, брутальний, а якийсь нньший, жалібннй-жалібний, 
мов остатнє хлппанє розбитого серця.

Нараз крізь рев бурі і шум сніговійниці почулись їй 
якісь иньші тони —  острі, різкі. Тра-та- т а ! Т р а -т а -т а !
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Т ра-та-та ! Марш, тарабанений деревляними полінами по 
деревлянім тарабанї. Кличуть! Кличуть! —  мигнуло в її 
голові і вона скочила з міедя.

Тра-та-та! Тра-та-та! Т ра-та-та ! —  чути було чим 
раз близше.

—  Я з а р а з ! Я з а р а з ! —  шептала Реїіна, скочила до 
своєї спальні і почала надягати шубу.

Тра-та-та! Т ра-та-та !  Тра та-та! —  лунало крізь рев 
вихру на вулиці ось-ось під її вікнами.

—  Іду, й д у ! —  мовила вона зовсім успокоєна, і не 
гасячи сьвітла, не замикаючи па ключ дверей вийшла 
з покою. Пішла за голосом. Сніг сипав, крутив ся, заси- 
иував очи, запирав дух у грудях. Ноги грузлн по коліна. 
Реїіна йшла, поспішала за гуком тарабана. В кінцї вона 
наблизила ся до него на стілько, що побачила на яких 
десять кроків перед собою високу, згорблену стать тара- 
банщика, що бючи праниками по балїї йшов звільна, бо­
рючись з вітром і бродячи в сипкім снїгу. Він ішов не

'  озираючи ся, просто наперед, дихав важко, так що в хвп- 
лях, коли павзував барабан, навіть крізь шум хуртовини 
чути було його важке сапанє.

Ідучи за Бараном усе в однаковім віддаленю Реїіна 
відійшла може на сто кроків від свойого дому. Коли-б була 
обернула ся тепер, не була-б побачила не то дверей, анї 
їанку анї фіртки, анї навіть жовтих плям, що падали на 
вулицю з осьвітлених вікон. Снігова курява була занадто 
густа. Але дві мужеські постаті, що надійшли з противного 
кінця вулиці, побачили ті жовті плями.

—  Чи я не казав ? Стальський не спить і щ е ! Ади, 
у него сьвітить ся. Війдїмо до н е г о ! —  мовив Шварц, 
ведучи по під руку Шнадельського, що загорнувши ся 
в свій довгий плащ і закотивши ковнїр у гору йшов згор­
блений, мов опираючись.

—  І чого тп тягнеш мене? —  мовив він. —  Чого 
нас тут треба так пізно ?

—  Треба, тр еб а! Ти вже здай ся на м ене! —  мовив 
Ш варц  і відчинив фіртку.

—  Алеж я чую себе недобре, тремчу, мене бє про­
пасниця !



296

—  Н ічого ! Сеж кождий зрозуміє, що ти змерз, про­
студив ся. А до розмови можеш не мішати ся. Здай ся 
на м ене!

—  Подивляю тебе! —  мовпв Шнадельський цоко­
чучи зубами.

Ш варц тпмчасом війшов на їанок, застукав до дверей, 
а не чуючи ніякого голосу з нутра, взяв за клямку. Двері 
відчинили ся. Вони були не замкнені.

—  Ов, а се що таке? —  мовив він обертаючи ея 
до Шнадельеького, відчинив двері і війшов до покою.

—  А! —  вирвало ся з його горла, а потім він став 
на місці як вритий.

—  Що там ? —  запитав Шнадельський і війшов також 
до-покою, зирнув і вхопивши ся руками за одвірок занімів. 
Довгу хвилю стояли оба не можучи здобути ся на елово. 
Мертве лице Стальського з примерзлим на ньому окриком 
болю лежало на долівці; вишкірені зуби, вибалушені очи 
і заціплені кулаки надавали сему лицю вираз якоїсь страш­
ної дпкостп і жоретокостп.

—  Що тут стало ся?  —  перший прошептав Щ на- 
дельський, обертаючи ся до Ш варца.

—  Укоськали його, —  мовив ІПварц, поборюючи 
своє зворушене.

—  Але хто?
—  Можливо, що вона. А  може —  —
Він задумав ся.
-—- Може хто ?
—  Може Рафаловпч.
—  Рафалович?
—  Так. Щоб пімстптп ся за зроблений йому скандал.
—  А в такім разі деж вона?
—  Поглянемо.
ї  Ш варц заглянув до Реїіниноі спальні.
—  Нема її. Може втекла і не вернула. Може в змові 

з Рафаловичем...
—  Щож нам робити ? Розбудити служницю, суеїд ? 

Наробити ґвалту ?
—  А по що ? —  запитав НІварц. —  Що нас се обхо­

ди гь? Який інтерес маємо ми розголошувати се? *
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—  Або я з н а ю !...
—  Я думаю навпаки: ним пізнїйше завтра викриє ся 

се вбійство, тим ліпше. Лишімо се служниці. Навіть ще 
більше, погасімо лямпи і замкнімо покій від вулиці.

—  Чи ти вдурів? А як нас застануть? Щ е на нас 
кинуть иідозрінє.

—  Хто нас застане? Служниця мусить твердо спати, 
колп не збудила ся в часі бійки. А з вулиці не прийде 
ніхто. В и х о д ь ! Я зараз усе зроблю.

І Шнадельський тихенько вийшов із покою. Ш варц 
загасив лямпу в Реїінпній спальні, а потім наблизивши ся 
до трупа Стальського зирнув довкола.

—  О, тут і капітали розсипані! —  шепнув він по­
бачивши на столі Реїінині ц інні папери та біжутерії. —  
На дорогу се може здати с я !

І  він швидко зібрав усе і заховав до кишені, потім 
загасив лямпу і напомацки вийшов із покою. Ключ був 
у дверех такп з надвору. Замкнувши покій Ш варц ви­
тягнув ключ і кинув його геть у глубокий сніг. Потім за­
сунувши шапку на очи і закотивши ковнїр на голову пішов 
доганяти Шнадельеького.

Тимчасом Реїіна йшла за Бараном чим раз далї й далї. 
Ї ї  приваблювало торохтїнє деревляного тарабана, що мов 
невідомий а могутній поклик тягло її далї й далї в пітьму, 
бурю і снігову куряву. Вона говорила щось сама до себе, 
але буря виривала їй слова з ует і розкидала геть у про­
стори. Вона йшла не озираючись, не дивлячись, куди веде 
дорога. Міські доми скінчили ся д ав н о ; довкола вулиці 
по обох боках тяглії ся рядами низенькі передміські хати, 
присипані снігом, мов великі копиці. Де-де заскрипить 
журавель, затріщить під напором вітру безлиста, дуплава 
липа. Гуркіт Баранового тарабана торохтить ледви чутно 
серед реву хуртовини, що робить ся чим раз сильнїйшим. 
Та оеь щезли й ті хатки, під ногами не чути вулиці, 
всюди глубокий сніг, але довкола дорога видно деревляне 
норучє. Се міст. Баран  іде далї тарабанячи з подвійною 
силою. Реїіна  якось неясно пригадує собі сей міст і якісь 
образи і звязки образів мигають у її голові і понуривши 
голову вона йде за Бараном шепчучи ненастанно :
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—  Іду, йду! Іду, йду!
Та ось Баран  зупиняє ся на серед моста, похиляє ся 

на поручє, силкує е я  заглянути в низ. Там не в і і д н о  н і­
чого, тілько чути крізь рев вихру голосний булькіт води, 
що не встигла замерзнути і скажено бєть ся о камінь 
і о дубові колоди. Се Клетіт не дрімає, провадить свою 
дику музику, достроєну до не менше дикого скигленя вітру 
в платвах і бальках мостового вязаня.

Реїіна наблизила ся до Барана і також сперла ся на 
поручє та почала заглядати в низ. Побачивши її Баран 
анї крихки не зднвував ся. Він тілько засьміяв ся голосно 
і показав рукою в низ, у Клекіт. Реїіна побігла очима 
в напрямі, куди показував Баран, але її очи не могли до­
бачити нічого. Тоді вона попробувала перелізти через по­
ручє, але не могла. ї і  черевики, шуба, спідниця, все було 
обліплене снігом. Тоді вона схилила ся і пролізла по під 
поручє, майже доторкаючись лицем до снїгу. А  ставши за 
поручем, на краю моста вона почала знов пильно вдпвляти 
ся в глубину. З пітьми визирнуло до неї щось страшне, 
бо вона жахнула ся і вхопила ся руками за поручє.

—  Ха, ха, х а ! —  зареготав ся Баран. —  Не гарно там?
Р еїіна випростувала ся і глянула на него.
— Ну, ну, сьміло! —  мовив він. —- А н у !

І  сильним розмахом він зіпхнув ї ї  з моста. Вона 
скрикнула, але в тій же хвплї чути було, як її  голова 
стукнулась о камінь, як тіло плюснуло в воду, а потім не 
чути було більше нічого крім реву вітру і глухого плю ­
скоту води в Клекоті.

—  Ха, ха, х а ! —  знов зарехотав ся Баран  і вхопивши 
свої праники затарабанив ними по балїї що сили. Він 
кілька разів кивнув головою, мов на прощанє і тарабанячи 
пішов далі —  не до міста, а за міст, на Вигоду, в поля.
Дорогу замело снігом, —  йому се було байдуже. Він ішов
западаючи де по коліна, а де й по пояс, копав ся в снігах, 
боров ся з вітром, що гуляв по полю зо страшною сплою. 
Праники давно повипадалп з його рук, балїю він загубив 
у снігу, та про те йшов далі й далі, мов на перекір сні­
говійниці, що майже моментально замітала його сліди. Він
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балакав сам до себе, усьміхав ся, махав руками, мов кв а ­
пив ся до якоїсь незвісної, але недалекої мети...

ІЛХ.

Другого дня над раном вітер утих і сніг перестав 
падати. Та про те небо було понуре, насуплене. Розвпд- 
нювало ся дуже помалу і пізно. Було щось важке в по­
вітрі, якесь пригноблене, якась утома. Торговиці аж десь 
коло девятої почали по троха заповнювати ся приїзжими 
на ярмарок селянами. Мужицькі сани, запряжені косматимн 
коненятами, тягли ся до міста по безмежних снігових полях. 
Коненята стрягли по черева в заметях. Сніг топив ся на 
них і мерз на ново, нависав ледяними бурульками, що 
дзоркали при кождім жпвійшім руху мов скляні коралі. 
Візнпкїі що хвиля мусїли злазити з саней, бродити по 
коліна в снігу відшукуючи дорогу. Тяжка, оплакана се була 
їзда сьогодні!

А про те сани тяглись за саньми з усіх сторін, з усіх 
сел, усїми дорогами і гостинцями. На санях сиділи поважні 
господарі в кожухах подягнених з верха гунями або по­
лотнянками і в високих кучмах. Візники —  молоді парубки, 
звішували з саней ноги в великих чоботях, загрібаючи 
ними сніг. Хоча віче мало зачати ся о одинацятіп, то про 
те вже від девятої коло заїзду Мотя Парнаса почали зби­
рати ся з разу невеличкі, а де далї чим раз більші купи 
народа. Одні приходили, другі в ідходи ли ; витали ея, ба­
лакали про свої домашні справи, оминаючи якось трівожно 
те, що в даній хвнлї цікавило їх  найбільше —  справу 
віча. Коло десятої появили ся серед селян деякі сьвящен- 
ники. Селяне кланялись їм, деякі цілували знайомих сьвя- 
щеннпків у руки. Тепер у купках почали ея живійші роз­
мови —  про віче і про справи поставлені на дневнім по­
рядку. Звільна один за одним витягали з за пазухи та 
з чересів поскладані відозви, якими Рафалович закликав 
людей на віче і яких через знайомих розкинув кілька тисяч 
по всїх селах повіту. Письменні почали відчитувати в і ­
дозву на голос; із куп неписьменних слухачів почулп ся
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прптакуваня, а далі окрики. Коди у відозві дійшло до м іс ц я : 
„Наші опікуни, позабиравши з сел громадські каси і зро­
бивши з них ніби хлопську касу повітову, хочуть тепер 
наложптп руки на ті ваші гроші і повернути їх  на латане 
своєї дїравої кишені “ — то з усїх боків залунали окрики 
обуреня і погрози: „О, не діждуть! То наша кервавнця! 
Стане їм кісткою в го р л і!“

Коло пів до одинацятої надійшов Евгенїй. Він вптав 
ся з селянами, з котрих більша часть були йому знайомі 
особисто. Довкола него зібрала ея ще на ринку велика 
купа народа, що тепер разом із ним густою лавою валила 
до заїзду. В купі йшов веселий гамір. На всїх лицях 
видно було радість, надію і трівожне ожиданє. Деякі сьвя- 
щенники иротовплювали ся крізь юрбу до Евгенїя, стискали 
його руку і шептом запитували, чи справді староство по­
зволило на віче, чи не робило трудностей, чи є надія, що 
все відбуде ся без перешкоди?

—  Алеж розуміє с я ! —  весело відповідав Евгенїй. —  
Можете бути зовсім спокійні. Йдемо законною дорогою 
і не потребуємо крити ся нї з чим. А в такім разі й за ­
сідки ніякої не боїмо ся!

Мотїв заїзд був отворений. Возівню, де мало відбути 
ся віче, ще вчора коштом Евгенїя вичистили і випорож­
нили; Мотьо дав дощок, із яких зроблено невеличке по- 
діюм, на ньому поставлено стіл і кілька крісе'л. Вічовики 
муеїлп стояти ; жолоби і драбини заступали місце льож 
і ґалєриї. Дощані стіни були тут і там дїраві, —  значить, 
надто великої задухи не було що бояти ся. Мотьо ходив 
у шабасовім халаті і робив гонори дому; Його жінка стояла 
за шинквасом і з якимсь понурим видом наливала та ста­
вила на лядї пиво, яким частували себе взаїмно вічовпки.

Возівня заповнила ся майже моментально, а тпмчасом 
із міста плили раз-у-раз нові лави. У Евгенїя  радувало ся 
серце, коли дивив ся на ті купи селян, у яких видно було 
хоч не високу інтелїїенцию, але щире зацікавлене тим 
новим, нечуваним доеи явищем, яке від тепер мало зро­
бити ся важним чинником у їх  житю. Політичний рух, 
само думанє про ширші політичні справи, читане полі­
тичних їазет, а далі політична орїанїзацпя і боротьба, —
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все се були річи доси чужі селянству, незрозумілі для 
н его ; аджеж його давнїйші опікуни малювали йому все те 
яко річи далекі, недоступні для хлопського розуму, а нераз 
навіть по просту заборонені. А тепер перший раз інтелі­
генти брали ся говорити селянам про ту таємну політику. 
Що то буде? Як то воно піде? Чи справді уряд позволить 
на се? Не диво, що всі присутні, не виключаючи сьвя­
щенників тай самого Евгенїя, з деякою трівогою ждали, 
як то воно піде.

Вдарило три чверти на одпнацяту. Що таке, що нема 
нікого від староства? Правда, на вулиці проти заїзду по- 
явило ся аж шість жандармів. Вони парамп почали иро- 
хожувати ся вулицею, наїживши свої карабіни баїнетами. 
Ходили мовчки, протискаючи ся крізь купи селян. Деякі 
селяне, залякані самим їх  видом, кланялись їм низько, але 
вони не відповідали на поклони. Тілько часом стрітивши 
якого знайомого селянина запитували його, куди йде, а по­
чувши, що на віче, не говорили нічого більше і йшли далї. 
Проходячи поуз заїзд і видячи на вулиці якого інтелі­
гента вони відвертали ся так, мов і зовсїм не хотіли бачити 
заїзду, мов зібрані в ньому й довкола него сотки людей 
зовсїм не істнувалп для них.

Аж ось зробив ся шум і гомін між народом:
—  Староета й д е ! Староста й д е !
І  справді перед заїздом показав ся пан староста в су­

проводі будівничого, ще кількох панів і бурмістра. Селяне 
мовчки поклонили ся йому і зробили йому дорогу, якою 
він випростуваний мов сьвічка пройшов аж до подіюм. За 
ним слідом і прочі пани. На подіюмі стояв уже Евгенїй 
в товаристві кількох сьвященників і обох референтів се­
лян. Пан староста дуже чемно прпвнтав ся з Евгенїєм, 
а вийшовши на подіюм окинув оком величезну возівню, 
заповнену мужицькими головами.

—  Ну, численне зібране ! Численне зібране ! —  мовив 
обертаючись до Евгенїя. —  Справді, можна вам поїрату- 
лювати, пане меценасе.

-—• Б іда вовка з лїса гонить, пане старосто, а селян 
на віче, —  з усьміхом мовпв Евгенїй.
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—  Жаль тілько, що сьогодні даремний був їх  труд, —  
з уданим співчутєм мовив староста.

—  Як то даремний?
—  Не з моєї впни, пане меденасе, їй Богу, не з моєї 

в и н и ! —  сквапно додав староста.
—  Алеж я не розумію, що стало ся.
—  Ось прошу, пан міський будівничий оглянувши 

комісионально сей будинок заявив під своєю урядовою при­
сягою, що вважає його небезпечним для житя і здоровля 
так численного зібраня. І для того —  дуже менї прикро, 
пане меденасе —  прошу вірити —  тим прикрійше, що 
зібране справді дуже гарне —  —

—  Значить, пан староста —  — ?
—  П овторяю : не я. Справозданє пана будівничого 

було для мене правдивою несподіванкою.
—  Значить, наше нинішнє віче не відбуде ея ? —  

весь поблідлий запитав Евгенїй.
—  На жаль: нї! Прошу се зараз оголосити зібраним 

і зарядити, щоб безнроволочно опорожншш льокаль.
Ся розмова вела ся півголосом, так що тілько ті, хто 

стояв у безпосередній блпзькости, могли чути її. Тимчасом 
у возівнї стояв глухий гамір від соток зібраного народа. 
Деякі, що їм зачинало бути горячо в кожухах серед стиску, 
почали домагати ся, щоб розпочинати віче. Та ось у пер­
ших рядах зібраних, тих, що були найблизіие коло подіюм, 
почав уставати якийсь гамір, якийсь неспокій.

—  Що там? Що там? —  летіли швидкі, півголосні 
запитаня з ріжних боків. У відповідь на ті питаня пере­
кидано якісь уривані слова, рухи, окрики. Гамір ріс з кож- 
дою хвилею.

—- Прошу втишити ея! —  крикнув Евгенїй  вихо­
дячи наперед.

—  Тихо ! Т и х о  ! Мовчіть там ! Слухайте ! —  лунали 
голоси в ріжних кутах возівнї. Треба було з пів мінути, 
поки все втишило ся.

—  Братя селян е! —  мовив Евгенїй. —  Дякую вам 
сердечно, що не зважаючи на непогоду і заметі ви при­
були так численно на мій поклик. Тим ви дали доказ, що 
розумієте своє положене і щиро бажаєте подумати про його
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поправу. Вп доказали, що хочете самі працювати, самі 
бороти ся з лихом, яке допікає вам з ріжних боків. Ви 
показали, як безсоромно брешуть або навмисно дурять себе 
ті, котрі вважають вас якимись недорослими дітьми, яки ­
мось стадом баранів, що їх  пастух мусить пасти і стригти.

—  Пане меценасе —  перервав йому староста, —  пе- 
реирашаю. Таким тоном говорити я н е - позволю. Прошу 
зараз —  —

—  Зараз скінчу, а що до тону, то най пан староста 
будуть спокійні. Я знаю, яким тоном маю промовляти і готов 
відповідати за кожде слово.

—  Що т а м ! Що т а м ! Вільність сл о в а ! —  гукнув 
із юрби один сьвященник.

—  Вільність слова! Вільність сл о в а ! —  повторило 
кількадесять селян.

—  Дорогі братя! —  мовив Евгенїй. —  Тота наша 
вільність слова нинї ще така буде, як теля на дуже ко­
ротенькім припоні. Власне пан староста завідомив мене, 
що наше нинішнє віче не може відбути ся.

—  Га! Як се?  Чому ее? — заревла ціла юрба ве­
личезним окриком.

—  Прошу вспокоїти с я ! —  крикнув Евгенїй, а по 
хвплї говорив дал ї:  —  Бачите, отся возівня —  подпвіть
ся на неї. Як вам здаєть ся ?  Правда, вона ще не дуже
стара і міг не такі Самсонп, щоб могли розперти її пле­
чима. А тнмчасом тутешній пан будівничий —  ось він,
придивіть ся йом у! —  під присягою зізнав, що вона гро­
зить заваленєм і він не ручить за наше безпеченство.

—  Б рехня! Безсоромна брехня! Сором будівничому! 
Фальшиво присяг! —  посипались окрики.

—  Дорогі братя! Прошу вас, покажіть ся вдячними 
сему нашому опікуновп, що так дбає за наше житє і здо- 
ровлє. А тепер —  бачите, пан староета жадає, щоб мп 
розійшлп ся.

—  Не підемо! Не п ідем о! Будемо радити, аж отся 
халабуда розвалить ся! —  ревли голоси з юрби.

—  Іменем закона розвязую з ібране! —  закричав 
остріш голосом староста. —  Прошу розіпти ся, бо велю
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жандармами випорожнити льокаль! А хто буде кричати та 
противитись, того зараз велю арештувати.

Сї слова зробили своє. Глубока тишина залягла в во­
зівнї. Всї побачили, що не переливки.

—  Дорогі б р а т я ! —  мовнв Евгенїй. — Чуєте самі, 
як пан староста чемно просить. Було-б негарно, як би ми 
не послухали його просьби. Відложимо своє віче на тиждень. 
Від нпнї за тиждень прошу вас зібратп ся знов.

—  Славно! Славно! —  залунало з соток уст. При­
гноблене, викликане словами старости, щезло в одній хвилї.

Та ось наперед виступив пан бурмістр і закпм хто 
небудь міг отямитись з диву, випалив ось яку промову —  
що правда, по польськп:

—  Шановне з ібране! Маю честь завідомити вас, що 
й я на нинї скликав зібране з таким самим дневнпм по­
рядком. Правда, я скликав Жидів, але проте хто з вас 
ласкавий, прошу на моє зібране —  на Вигоду за містом!

Евгенїй аж мало не підскочив. Йому від разу стало 
яено, що й до чого воно йде.

—  Всї йдемо! Всї! —  крикнув він обертаючись до 
зібраних, і окрик „Всї! В с і !“ залунав стоголосною луною. 
З тим окриком на устах купи селян почали висипати ся 
з Парнасового заїзду. Бурмістр по під руку з: Евгенїєм, 
оба окружені врадуванигси селянами, посунули передом. 
Староста, будівничий і ті панки, що прийшли з ними, 
стояли на подіюмі мов змиті холодною водою і ждали, аж 
возівня випорожнить ся на стілько, щоб могли вийти свобідно.

—  Ну, пан бурмістр зробив менї збитка! —  мовив 
староста до будівничого. —  Але я надіюсь віддячитись 
йому за се.

—  І  хто би був надїяв ся! —  охав будівничий. —  
Такий порядний чоловік! Такий патріот!

—  Е, Жпд усе Жпдом! —  саркастично додав один 
панок, і всї вони похнюплені пішли до староства.

ЬХ .

В своїй канцелярії пан староета застав маршалка 
Брнкальського.
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—  Ну, щож? Заборонено віче? — запитав сей зараз 
по першім привнтаню.

—  Заборонено, але тілько на половину.
—  Як то на половину ?
—  Так, що забрало ся з одного місця, а має відбути 

ся в другім.
—  Хибаж се так може бути ?
Староста пояенив маршалковп підступ, на який узяв 

його бурмістр.
—  От диво! — аж скрикнув пан маршалок. — Я би 

по нїм ніколи не надїяв ся.
—  Хлопсько-жидівська конспірация, пане маршалку! — 

мовив напів жартливо староста.
—  І пан етароста не мають способу розбити сю ког 

спірацию ?
—  Щож я зроблю? На бурмістрове зібране поїхав 

комісарь. Ми думали, що се буде зібране з самих Ж идів 
і для того я не дав йому ніяких специяльних інструкций.

—  Алеж через присутність хлопів характер зібраня 
змінить ся. Причина до розвязаня.

—  Нї, пане маршалку. Віче заповіджено яко публичне. 
Значить, кождий має право прийти.

—  Ну, то ужиє собі там пан Р аф алови ч! Ах, асі 
у о с е т ! Чули пан староста, які їалянтні авантури мав той 
пан Рафалович сеї ночи ?

—  Нї, не чув нічого.
—  О, цікаві істо р і ї !
І  пан маршалок розповів з власними прпбільшенями 

історію про нічний напад Стальського на Рафаловичеве 
помешканє, розумієть ся, ставлячи справу так, що уведене 
Рафаловичем жінки Стальського являло ся безсумнівним 
фактом.

—  Війте ся Б о г а ! —  скрикував раз по разу ста­
роста підчас сего оповіданя. -—  Але відкиж пан маршалок 
знають се ?

—  Власне оповів менї один із сьвідків сеї авантури. 
Зрештою по місті скрізь говорять про неї голосно.

В тій хвилі війшов возний і подав старості якесь 
письмо. Сей перебіг його очима і аж підскочив з дива

П ерехресн і стеж ки . 2 0
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—  Представте собі, пане марш алку: донесене від по- 
л їц п ї ! Стальського найшли нпнї рано вбитого в його по- 
мешканю. Його жінка щезла безслідно.

—  От і бачите! Се в і н ! Се його рука. Коли не сам, 
то хтось із його намови.

—  А х ! Се показує нам справу в новім сь в іт л ї ! —  
мовив староста, тручи себе долонею по чолї, мов бажаючи 
видобути відтам те нове сьвітло.

—  Я би радив зараз на вічу, з посеред хлопів ареш­
тувати сего панича. Се раз на завсїгди заріже його в їх
очах, зробить його неможливим, — мовив рішучо маршалок.

—  Розумієть ся, розумієть с я ! Тілько на власну руку 
я не можу сего зробити.

—  Суд недалеко, —  мовив маршалок. Він чув себе 
в тій хвилї премудрим стратегом, що видає накази і інструк­
ц і ї ,  від яких залежить закінчене великої битви.

Не гаючись вони вибігли оба зо старостою і подались 
просто до президента суду.

А на Вигодї тимчасом розпочало ся віче в дуже п ід ­
несенім, навіть веселім настрою. Жидів зібрало ся дуже 
не богато; се знав бурмістр дуже добре на перед, що 
в торговий день кождому Жидови сто раз важнїйше дїло 
торг, нїж якась там повітова орїанїзация. Тай ті Жиди, 
що зійшли ся з цїкавости, уступили на бік і згубили ся 
в юрбі, коли величезний заїзд наповнили селяне, що гу­
стими лавами надтягли з міста під проводом бурмістра 
і Рафаловнча. Комісарь від староства ждав уже і широко 
витріщив очи, побачивши такий склад „жидівського" віча. 
Він пробував суиротивляти ся, але бурмістр вияснив йому, 
що не має причини до протесту, що анї характер, анї 
порядок дневний віча через се не змінять ся. Комісарь, 
не маючи на сей випадод ніякої виразної інструкцій від 
старости і не хотячи задирати ся з бурмістром, успокоїв 
ся і постановив ждати, що буде далі.

Перший промовив до зібраних бурмістр. Він пере­
просив „шановних" зібраних, що говорить по польськії, 
сказав кілька слів про важність таких зібрань, похвалив 
селян, що явили ся так численно, —  підпустив шпильку 
Жидам і інтелїїенциї, що хоч зібране було оповіщене нля-
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катами, їх  явило ея тут так мало. „На наш сором навіть 
референт, що мав говорити про першу точку в справі ви­
бору нової кагальної старшини —  Ваїман —  не явив ся. 
'В  залі сьміх і брава). І для того бесідник просить зібра­
них змінити денний порядок і покласти теперішню першу 
точку на друге місце, а взяти на перед д р у гу : справи повіту.

Загальні оплески і брава покрили конець бурмістрової 
промови. На внесок Евгенїя вибрано пана бурмістра одно­
голосно головою сего першого в сьому повітї народнього 
віча і висловлено йому подяку за несподівану гостинність. 
Потім забрав голос Евгенїй  яко референт другої точки.

Горячими, різкими словами змалював він сумний стан 
людности в повітї, бідність, брак опіки, здирства, лихву, 
темноту. Потім оповівши докладно історію так званої 
„хлопської каси“ вияснив думку так званої реформи на 
основі нового проекту. Він говорив виразно, що тут ходить
0 загарбане хлопського гроша для ратованя панських 
маєтків в часі, коли селянські хати і поля за неуплату 
нераз кількох ринських ідуть на лїцитацию. Промова від 
перших речень ударила всіх зібраних по серцях. Майже 
за кождим реченєм льокаль лунав грімкими окриками при- 
знаня. У зібраних горіли очи, тремтіли у с т а ; деяким старшим 
виступали сльози на віях.

—  Братя се л я н е ! —  говорив Евгенїй. — Покажім, 
що ми не діти, що не дамо водити себе за ніс. Не даймо 
загарбати собі своєї кервавицї. Піднесімо грімкий голос 
против сего панського замаху на наше добро, такий грім­
кий, щоб і глухі почули нас. Станьмо як один муж против 
н его ! Сей новий проект не сьміе бути ухвалений в раді 
повітовій. (Окрики: Не сьм іе! Не сьм іє !) Зобовяжім усіх 
членів ради вибраних із сільської курії, щоб були противні 
тій реформі. Посилаймо з кождого села поданя до ради 
повітової і до виділу краєвого против неї. А  коли би наші 
вельможні але незаможні опікуни не зважали на се вее
1 таки перевели таку зміну, то ми маємо в руках ще один 
спосіб: кожда громада зажадає судовою дорогою звороту своїх 
грошей, узятих до повітової каси. І  вона виграє той процес.

Ся промова від разу влила в зібране бадьорий, живий 
настрій. Один за одним почали виступати на мовницю
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селяне. Люде, про яких, еудячп з їх  зверхнього вигляду, 
всякий сказав би, що ледвп вміють дорахувати до пятьох, 
нараз виявляли себе не аби якими бесідниками. Алеж бо 
тема —  горе і злидні сільського ж і і т я , визиски лихварів, 
надужптя урядників та дрібних повітових пявок, —  ся 
тема була аж надто відома всім, аж надто налляла ся кож- 
дому горлом і вухами. Одні говорили про своє бідуванє 
поважно, сумовито, з тим лаконізмом, що нераз дужше 
хапає за серце, ніж цьвітисті промови. Иньші —  і таких 
було більше —  малювали свою нужду жартовливо, досад­
ними порівнанями, прикладами та приповідками. „Ого, 
пішли наші парафіяне глаголати во п р и тч ах !“ —  мовив 
о. Зварич до Евгенїя, коли зібране при таких промовах 
раз вибухало голосним, масовим реготом, то знов надгоро- 
джувало бесідника гучними оплесками та криками одобреня. 
Навіть бурмістр, що з разу досить скептично дивпв ся на 
перших бесідників у кожухах і „иасових“ чоботях, швидко 
змінив свій погляд, реготав ся до розпуку на своїм пр£- 
зидияльнім кріслі, бив брава і похпляючп ся до Евгенїя 
з роз’ясненим лицем м овив :

—  Ну, пане меценасе, їратулюватп вам таких бесід­
ників. Вони могли-б зробити ефект на кождім зібраню.

—  Алеж бо їх  учителька, галицька нужда, могла би 
зробити ефект у цілій Европі, як би була більше звісна 
їй, —  відповів Евгенїй.

—  Ну, сама нужда веего не зробить. Не кривдіть 
свій народ. Треба подивляти вроджений талант тих людей, 
у яких нужда не приглушила, не заморочила його. Г іцо 
найцїкавійше для мене —  признаюсь вам, се їх  гумор, 
що блискає, мов огники з попелу.

Тема —- нужда в повітї —  була невичерпана. Се­
ляне розохотивши ся були-б говорили Бог зна доки. Е вге­
нїй просив бесідників обмежити ся на тім, що було ска­
зано і предложпв вічу резолюцпю до ухвали. В тій резо­
люцій протестовано проти наміреної реформи каси, взивано 
до агітована по селах в тім дусї і до вношеня писаних 
протестів до ради повітової і до виділу краєвого. Резо- 
люцию з радісними окриками прннято.
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—  Тепер переходимо до дальшої точки денного по­
рядку, —  мовив бурмістр, але в тій хвилі стало ся щось 
таке, що від разу змінило настрій віча. Бурмістрові слова 
були заглушені якимсь гомоном із надвору. Від входових 
дверей заїзду чути було г у к а н я : „Н а бік! На бік! Роз- 
ступіть ся! Пан староста й д е !“ Евгенїй  схопив ся з місця, 
прочуваючи якусь нову пакість. Так само зірвав ся зі сво­
його місця й пан комісарь і почав пильно заглядати, що 
там таке діє ся. Зібрані з трудом проступили ся, творячи 
серединою не дуже широку вулицю. Сею вулицею почав 
протискати ся до нрезидияльного стола пан староста в су­
проводі полїцийного комісаря і одного звичайного полї- 
цийного капраля, прп шаблі і в рогатпвцї на голові. В льо- 
калю залягла мертва тиша. У всіх тьохнуло щось у гр у д и ; 
всї розуміли, що ся поява не віщує добра.

—  Хто тут президент? —  запитав строго-урядовим 
тоном пан староста, вступивши на подіюм і не дпвлячи ся 
нї на кого.

—  Я, пане старосто, —  мовпв бурмістр.
—  Заявляю вам, що приходимо сюди іменем закона. 

Пане меценасе Рафалович, —  додав він обертаючись до 
Евгенїя. —  Дуже мені прикру, що мушу перервати вам 
вашу приємну забаву, але —

—  Іменем закона арештую п а н а ! —  мовпв полїцийний 
комісарь наближаючись і кладучи Евгенїю руку на плече.

Евгенїй стрепенув ся мов від дотику гадюки.
—  Можу запитати, за що арештуєте мене?
—  Ось судовий н а к а з ! —  мовив комісарь подаючи 

йому піваркуш паперу.
Евгенїй поблід. Літери скакали у него перед очима. 

Серце било ся сильно, то знов хвилями немов зовеїм зав­
мирало в груди. Тілько по страшеннпх зусилях він здужав 
прочитати в наказі фатальні слова: „наслідком сильного 
підозріня о сповнене злочину з §. 136 зак. карного“ .

—  Щ о? —  промовив він ледво чутно, задихавшись 
зі зворушеня. —  Злочину з §. 1 3 6 ?  Себ-то убійства! Се що 
за невчасний жарт?

—  Нї, пане, не ж а р т ! —  мовив етароста. —  Сеї 
ночп сповнено страшний злочин на особі Стальського. Не
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заперечите, що ви знали його. Не заперечите, що сеї ночи 
ви мали з ним недуже дружню стрічу. Не заперечите, що 
з його жінкою —

—  Пане! —  скрикнув Евгенїй, і вся кров збігла ся 
до його серця і його руки задрожали.

—  Ну, та се не моє діло, —  байдужно мовив ста­
роста. —  В суді будете толкуватп ся. Полїцпя, відвести його !

Всї зібрані стояли нї живі нї мертві. Хоча дальші 
не чули й не розуміли нічого, що тут діялось, але всї 
чули, що творить ся щось погане. Евгенїй тпмчасом від- 
зискав свою притомність духа.

—  Дорогі б р а т я ! —  обернув ся він до селян. —  
Мене арештують. Не знаю, яким дивом я попав у підо- 
зрінє, що ніби то я сеї ночи замордував чоловіка, з яким 
учора мав сварку. Кленусь Богом і сумлїнєм, що я невин­
ний. Але колп суд велить увязнити мене, то я не можу 
спротивитись. Маю надїю, що моя невинність швидко ви­
яснить ся. Для того розстаюсь з вами зовсім спокійно. Не 
падайте духом! Робіть своє, щоб наші вороги не тішили 
ся з нашого занепаду. А тепер бувайте здорові! Радьте 
спокійно далі. Я піду там. куди мене тягнуть. Чисте сум- 
лїнє додасть мені сили знести й сю тяжку пробу. Про­
щавайте !

І в супроводі полїциянтів він зійшов із подіюм і вий­
шов. На вулиці ждали санки, на які посаджено Е в г е н їя ; 
полїциянти сіли по обох боках й ого ; коні рушили і швидко 
снігова курява закрила санки перед очима селян, що ц і ­
лою купою виринули з заїзду, провожаючи очима Евгенїя.

Настрій віча по відході Евгенїя був подібний до н а ­
строю в домі, з якого винесено мерця. Пан бурмістр спдїв 
на президпяльнім кріслі нї в сих нї в тих, селян богато 
вийшло за Евгенїєм і не вернуло вже назад, а тих, що 
лишили ся, сверлував пан староста своїми проникливими 
очима, немов запитував їх, що властиво тут роблять і на 
кого ждуть. Перший очуняв о. Зварич. Він попросив голосу 
і предложив селянам в н есо к : з огляду на несподівану 
сьогоднїшну пригоду розійти ся і не забуваючи того, що 
ухвалено нині, агітувати далі за вічем, яке буде скликане, 
скоро тілько обставини позволять на се. Він закінчив сло­
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вами заохотн і надії, що пригода, якої жертвою зробив ся 
Евгенїй, швидко мине і не принесе ніякої шкоди народній 
справі анї народньому рухови в повіті. Ся промова під­
бадьорила зібраних. Зварнчів внесок принято і віче зам­
кнено, тим більше, що Жиди, які буцім то мали обгово­
рювати ще вибори до кагалу, всї пішли до міста зараз по 
виведемо Евгенїя. Так скінчило ся те перше повітове віче. 
Живо розмовляючи йшли селяне купками з В игоди до міста. 
Староста з бурмістром поїхали передом у фіякрі. Сьвіжий 
факт арештованя адвоката тай то ще підозреного за вбій- 
ство, усунув на бік усякі иньші теми розмови. Бурмістр 
розпитував про деталі, про обтяжливі моменти, які вказали 
конечним арештоване. Староста чув себе якимсь невдоволе- 
нпм, мов по троха винуватим, толкував, вияснював.

—  Боюсь, що панове перехопились! —  хитаючи го­
ловою мовив бурмістр. —  Се-ж не дрібниця. Адвокат не 
втікав нікуди. Можна було підождати, вияснити справу 
ліпше. Адже се арештоване наробить гомону в цілім краю. 
І  —  прошу вірити, не в самих тілько руських сферах 
повстане думка, що се тенденцийне арештоване.

—  Тенденцийне! —  мов ужалений скрикнув староста. —  
І  з ваших уст чую се, пане бурмістру!

—  Доказ, як швидко, сама собою насуває ся така 
думка. І колп нема абсолютної певності!, що Рафалович 
винен, —  а я боюсь, що такої певності! нема, —  то се готово 
вийти на нову компромітацию наших властей.

Староста понурив голову і замовк.
Колп доїжджали до ринку, фіякер спинив ся в вулиці 

иротн Ваїманового помешканя. Вулицю залягла густа купа 
народа, серед якої видно було високу стать Шнадельеького, 
що блідий, розхристаний говорив щось живо і голосно.

—  Що се таке? Що тут? —  скрикнули рівночасно 
оба достойники, на ріжні боки зіскакуючи з фіякра.

—  Жид повісив ся, —  відповіла якась перекупка.
—  Що за Жид ?
—  Властитель каменицї.
—  Ваїман?
Бурмістр одним скоком був коло Шнадельеького. Сей 

з якимсь горячковим запалом говорив —  швидко, урива­
ними фразамц, обертаючись на ріжні боки:
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—  Алеж нема пів години. —  Притисло мене, конче 
потрібно було грошей. Приходжу, сінешні двері отво- 
рені, а від покою замкнені. — Жінка десь виїхала і доси 
не вернула. Служниці також нема. —  Крізь дірку від 
ключа б ач у : стоїть насупроти під стіною. Кличу, стукаю —  
не рушаєть ся. Полїция мусїла посилати по слюсаря, бо двері 
замкнено з нутра, ще й ключ витягнено. Розумієть ся, що сам !

Староста вже був у середині, де урядувала полїция, 
а по кількох мінутах, вислухавши реляциї ревізора і не 
приписуючи справі ніякого більшого значіня, побіг до пре­
зидента суду, щоб порозуміти ся в справі арештованого 
Рафаловича.

В президентовім передпокою він застав ПІварца. Сей 
оповів йому, що прийшов сюди з паном маршалком, який 
власне є у президента, що пан президент післав власне 
за слідчим судпєю, і що він, Ш варц може служити що до 
сеї справи деякими поясненями. Потім староста війшов до 
президияльното бюра.

—  А, ось і пан етароста! —  скрикнув весело пан 
маршалок. —  Ну, щож чувати?

—  Якийсь феральнпй день сьогодні, пане марш алку! —  
мовив староста. —  Власне довідую ся, що наш любенький 
Ваїман повіспв ея.

—  Що ? Ваїман ?
—  Повісив ея?
—  Так, повісив ся. В своїм покою. Коло своєї каси, 

яку лишив отвореною.
—  Але може то знов яке вбійство? —  запптав президент.
—  Жедви. Анї слідів нордованя, анї слідів рабунку 

не знати. Зрештою тіло взяли до обдукциї, а полїция веде 
слідство на місці. Але повторяю, убійство дуже сумнівне. 
Двері покою замкнені були з середини і ключ лежав на 
серед покою.

—  На серед покою ? Чому не в дїрцї ? —  завважив 
президент.

—  А в касі, здаєть ея, не бракує нічого. Зрештою 
побачимо, що скаже полїцпя Та що т а м ! Не велика птиця 
Ваїман. Одною пявкою менше в повітї.
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—  Ну, так. А все таки —  се самовбійство видаєть 
ся менї загадковіш, —  мовив президент. —  Ваїман не 
виглядав на чоловіка, що носить ся з самовбійчими думками.

—  Навпаки, -  закинув маршалок. —  Від часу, як 
умер його син, ходив засумований. Кажуть, що журив ся 
дуже, плакав по ночах. Можливо, що се й доконало його.

—  Можливо, —  в задумі мовив староста.
—  Ну. а щож наш демаїої? Дуже пручав ся перед 

арештованєм ?
— Нї. —  мовив ще дужше задумуючись староста. —  

Був над сподіване спокійний.
—  Перелякав ся ?  Тремтів?
—  Виглядало так, немов вість про вбійство Сталь­

ського була для него несподіванкою. На відхіднім запевняв 
усїх зібраних про свою невинність.

— Ну, се справді був би досить незвичайний фено­
мен, —  мовив президент, —  щоб убійця зараз на другий 
день аранжував публпчне зібране на перекір властям і про­
мовляв аж до самої хвплї арештованя.

—  Так зовсїм неможливим се не було би, —  мовпв 
староста. —  Всякі феномени бувають. Але своєю доро­
гою, —  я пильно обсервував його весь час і дійшов до 
такого погляду, що або сей панич незвичайно рафінований 
злочинець, або винен у вбійстві Стальського стількож, що 
ви або я.

В тій хвилі застукано до дверей і війшов слідчий 
судия, який успів уже здебільшого переслухати Рафаловича, 
закпм велїв відпровадити його до арешту.

—  Ну, щ о? —  запитав його президент.
—  Розумієть ся, перечить, —  ляконїчно мовив судия.
:— Всему перечить ?
—  Нї. Навпаки. Оповів мені зовсїм щиро всю історию 

своєї знайомості! зі Стальським - і з панею Стальською.
—  А, так і з нею він був знайомий?
—  Так. Се, так сказати, його -Ти^епсПіеЬе. Вчора ве- 

чером вона надумала покинути мужа, була у него, давала 
йому свій саквояжик на аїітацийний фонд. Що було в сак­
вояжику, він не знає. Тут надійшов Стальськнй зо сьвід- 
ками —  вона усунулась до його спальні. Він викинув
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Стальського —  все признав, так як говорили еьвідки.
В спальні пані Стальської вже не застав і не бачив її більше.

—  І  се все?
—  І се все.
- -  І  ви вірите йому?
—  Признаюсь пану президентові!, я заявив йому ви­

разно, що не вірю, не маю права вірити. Остатні його
твердженя нічим не доказані. Де поділа ся Стальська ? Куди 
діло ся те, що було в саквояжику? — оеь пнтаня, яких 
роз’яснене могло-б вияснити справу вбійства. А на сї пи- 
таня він не знаходить ніякої відповіді!.

—  Алеж сьвідки стверджують, що вона потім була 
дома і що між нею і Стальський прийшло до сварки, —  
закинув президент.

— Се так, —  мовив слідчий, —  але се ще не доказ, 
що Рафалович потім не виходив із дому і не зайшов до 
Стальськпх і не вбив Стальського, і не поміг їй скрити ся 
десь кудись.

—  А вважаєте виключеним припущене, що вона сама 
вбила його?

—  Виключеним не виключеним, але мало правдопо­
дібніш. Удар був страшенно сильний, хоч заданий у снї. 
Сікач, не дуже то й острий, увесь затонув у чашці.

—  Значить, по вашій думці, тепер —  — ?
—  По моїй думці треба впелїдити, де поділа ся панї 

Стальська. Вона зможе найліпше пояснити нам остатні фа­
тальні хвилі.

—  Ах, тут є Ш варц, —  скрикнув пан маршалок. —  
Він каже, що має деякі деталі до виясненя сеї справи.

Покликали Шварца.
—  Я власне написав для пана Ш варца візванє на 

завтра, —  мовив слідчий. —  Показує ся, що пан Ш варц на­
лежав до товариства, що забавляло ся зі Стальським у ре- 
ставрациї в хвилї, коли сторож —  ага, треба буде візвати 
ще того сторож а! —  отже коли сторож донїс про сходини 
панї Стальської з Рафаловичем. Що пан Ш варц має нам 
сказати ?

Ш варц оповів коротко про вчорашні події. Коли Сталь­
ський зо сьвідками пішов до Рафаловича, він лишив ея



315

в реставрациї, не хотїв мішати ся в сю неприємну історію. 
Потім здибав Шнадельеького, що зі зворушеня аж розхо- 
рував ся. Оба пішли до дому. Але сьогодні рано, о де- 
вятій він бачив паню Стальську на зелїзничім двірци. 
Поїхала, здаєть ся, в напрямі до Львова.

Се було дуже важне відкрите.
—  Зараз телєїрафую на всї стациї і до львівської 

полїцпї, —  мовив слідчий. —  Віднайдене сеї панї для 
слідства першорядна річ.

—  Чи не міг би я прислужити ся чим? —  закинув 
Ш варц. —  От приміром об’їхати найблизші стациї і роз­
відати устно, чи не висіла де там? А в крайнім разі 
доїхати аж до Львова ?...

Президент обернув ся до слідчого.
—  Як пан совітник думають ?
—  Щож, се було би не зле. Мати чоловіка, що осо­

бисто знає дотичну особу —  все ліпше, ніж телєїрафічно по­
силати рисопис, який і так не все осягне мету.

—  Добре, —  згодив ся й президент. —  Розумієть ся, 
поїдете як приватний аїент. Я дам вам свій білет.

—  Коли пану презпдентови залежить на поспіху, то 
добре було-б зробити се зараз. О першій відходить поїзд.

—  Але де я вам візьму грошей на дорогу? Без ухвали 
радної палати не можу.

—  На перший раз у мене є пару ринських, а там 
я зателеграфую, куди менї вислати.

—  Коли так, то в імя Б о ж е ! —  мовив президент 
і написавши кілька слів на своїм білеті та вложивши його 
в коверту вручив Шварцови. Сей поклонив ся всім панам 
і побіг із сего будинка, де під впливом виводів слідчого, 
які він підслухав під дверима і під впливом його запитань 
йому почало було робити ся душно і нелюбо.

Вирвавши ся з суду Ш варц пустив ся бігти до дому, 
де надїяв ся застати Шнадельеького. Але на ринку йому 
надеунула на зустріч купа народу, серед якої Ш надель­
ський, розхристаний, увесь червоний від горячки, що па­
лила його, захрпплий і ледво притомний усе ще викрикував 
уриваними, беззвязнпми реченями своє оповідане про те, 
як то він відкрив неживого Баїмана. Ш варц увесь похолов
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зрозумівши ситуацию. Він знав, що Шнадельський хорий, 
що його палить горячка. Він усю ніч усе говорив про 
Ваїмана. Над раном, коли Ш варц обложив був його голову 
снігом, він троха вспокоїв ся і заснув. Ш варц також не 
мав спокою. Ного тягло до міста, на ті місця, де він го­
сподарював у ночи. Він перейшов пару разів по під Ваї- 
манові вікна, але бачучи все в спокою лагодив ся йти до 
Стальського, коли його здибав на вулиці пан маршалок. 
Сему він розповів про нічну пригоду між Стальським і Р а-  
фаловпчеи, не згадуючи про те, що бачив Стальського вбитим.

Коли маршалок із сею новиною побіг до старости, 
Ш варц гонений трівогою побіг до свого помешканя, де 
жив також Шнадельський. Сей власне прокинув ся і зби­
рав ся вийти, хоча горячка його поменшала мало. Ш варц 
успокоїв його, поклав знов до ліжка, обложив голову снігом 
і просив, щоб не йшов нікуди, поки він не верне. Ш на­
дельський обіцяв і Ш варц пішов, щоб полювати на яку 
добру нагоду. В ін  знов здибав маршалка і з ним разом 
пішов до президента. А Шнадельський тимчасом зібрав ся 
і побіг до Ваїманового помешканя, де й справді' наробив 
розруху відкривши Ваїманового трупа.

Ш варц  зрозумів небезпеку положеня. Хорий, на пів 
непритомний чоловік, що ще весь стоїть під вражінєм 
сповненого вчора злочину, а довкола юрба народа, а там 
слідчий судия, що вже так близький до р о з м о т а н і  вс'їх 
тайн учорашньої ночи, —  полїцийні пошукувана в Ваїма- 
новім помешканю —  ще, чого доброго, покаже ся їраф 
Кшивотульеький і виявить ея брак готівки в Ваїмановій 
касї —  все се полумям ударило на него. Він незамітно 
підійшов до Шнадельського і взявши його за руку шеп­
нув йому:

—  Ходи до дому!
—  Га ? —  також шептом запитав Шнадельський і весь 

стрепен}гв ся від Шварцового дотику. —  Се ти ?  А ти 
чого хочеш ?

—  Ходи до дому! —  знов з притиском шепнув Ш варц 
і потягнув його з собою. Шнадельський ішов усе щось ба­
лакаючи про Ваїмана, про шнур, про ключ на серед покою 
і про касу, яка знаходить ся в порядку, зовсім у порядку...
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—  Бій ся Бога, чоловіче, мовчи! —  шепнув йому 
Ш варц вивівши його з юрби. —- Що ти робпш ? По що 
ти йшов із дому? Сам не тямиш, що з тобою!

Шнадельський витріщив на него очи. Більш інстинктом 
як розумом він зміркував небезпеку і дав без опору вести 
себе. За пів години оба були зібрані. Фіякер завіз їх  на 
зелїзницю. Ш варц узяв два білети до одної недалекої 
стациї, де зелїзниця роздїлювала ся на двоє. Там замісь 
до Львова він узяв білети до Перемишля. В Перемишлі 
він узяв білети до Кракова, сим разом білети другої кл ас и ; 
давши Гульдена кондукторові! одержав окреме купе, 
в якому замкнув ся з хорим Шнадельським. З Кракова він 
узяв білети до Берліна. К 'л и  доїхали до Берліна, Ш на- 
дельськнй лежав у купе зовсїм непритомний, у страшенній 
горячцї, кричав, зривав*' ся і знов падав, стогнав то знов 
балакав щось незрозуміле. Ш варц рад не рад мусів ли­
шити його. За іюрадою кондуктора він завіз його до якоїсь 
приватної лїчницї, де у него сконстатовано остре запалене 
легких, занедбане в перших стадиях. Ш варц заппеав його 
на фальшиве імя, заплатив за лічене на місяць на перед, 
подав свою — також фальшиву —  адресу в Берліні, і не 
озираючись довше дмухнув до Бремергафен. а відси під 
фальшивою назвою за море.

Слідчий арешт Евгенїя протяг ся Д івше, н їж  він на- 
дїяв ся з разу. Правда, слідчий судпя вже по кількох днях 
важких і старанних пошукувань дійшов до внеску, що 
Евгенїєві зізнаня абсолютно правдиві і що правдоподібність 
його вини чп співвини в убійстві Стальського дуже мала. 
Та про те палата радна під впливом старости і президента 
не згоджувалась випустити його на вільну сто п у ; ті диїнї- 
тарі бояли ся закиду тенденцийного арештованя і слідчий 
судия одержував усе нові порученя —- доповнювати слід­
ство. Обставини наче змовили ся против Евгенїя. Два най- 
важнїйші сьвідки, що могли були пояснити справу, Реїіна 
і Баран, пропали без сліду; а тут в додатку щезли мов 
камінь у воду ще два важні сьвідки —  Ш варц і Ш на- 
дельеький. Правда, з разу здавало ся, що нічого важного 
вони не могли зізнати, але слідчому чим далї, тим більше 
загадковою видавала ся їх  роля тої фатальної ночи.
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Та ось у тиждень по арештованю Евгенїя  приїхав до 
міста їраф Кшивотульеький. Він лежав хорий і тілько н е ­
давно довідав ся про самовбійство Ваїмана. Прибувши до 
міста він пішов просто до президента суду і запитав його, 
чи в Ваїмановій касї знайдено 5 0 .0 0 0  зр., які він день 
перед тим дав був йому за продані цінні папери. П ре­
зидент витріщив очи. Се була абсолютна новина. Ніякої 
готівки в касї не знайдено. І хоча лікарська обдукция не 
знайшла слідів убійства, то тепер справа комплїкувала ся 
правдоподібністю рабунку. Х итра втека Ш варца, поводженє 
Шнадельського при відкритю Ваїманового трупа, се були 
моменти, що кидали підозрінє в їх  бік. Слідчий зробив 
ревізию в Щварцовім іммешканю і знайшов Ваїманів квіт 
виставлений Кшпвотульеькому і Ваїманів лист. Се від разу 
кидало на справу погане сьвітло —  і за обома джентль­
менами розіслано гончі листи.

Тпмчасом справа арештованя Евгенїя вдарила голосною 
луною в цілій краєвій прасї і відгукнула ся також у Відні. 
Обвинувачене його за такий страшний злочин з разу за ­
микало уста його прихильникам, усувало на бік підозріня 
що до політичного характеру сего процесу. Правда, факт, 
що арештоване було доконане на вічу і при участи ста^ 
рости, кидав від разу днвне сьвітло на цілу подію. Та 
про те преса здержувала ся від коментаріїв. Натомісь кілька 
адвокатів Русинів зголосило ся до суду, що хочуть узяти 
на себе оборону Евгенїя, а віденьська їазета, що друку­
вала Евгенїєві дописі, прислала свойого кореспондента, 
щоб на місці розвідав ся про справу. Сей кореспондент 
нішов розвідувати сьвященників, міщан, урядників, мав 
довгу розмову з бурмістром і його кореспонденцій вдарила 
мов грім на штучну будову підозрінь і припущень, якими 
в першій хвилі обмотано Евгенїя. Обік того кореспондент 
змалював досадно загальний настрій людностн, її безпо­
мічність супроти надужить, і на тім тлі показав Евгепїєву 
роботу, як промінь сьвітла в темному парстві. ТІан староста 
лютив ся, пан президент шкробав ся по лисині, а пан 
маршалок —  е, пан маршалок мав иньші клопоти, що не 
позволяли йому надто живо займати ея Енгенїєвим процесом.
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У повітї клекотіло. Селяне грозили війтам і членам 
ради повітової каліцтвом в разі їх  згоди на реформ}' каси. 
Проект реформи, я к и й  пан маршалок бажав перевести в ти- 
хости, з нагоди справоздань із віча дістав ся до їазет 
і дочекав ся в руських і деяких польських їазетах острої 
критики та осуду. Пан маршалок мусів махнути на него 
рукою, тим більше, що він тепер був йому не потрібний. 
Швидко по вічу зробив йому візиту ґраф Кшивотульський 
і попросив на розмову в чотири очи. Розмова трівала 
довгенько, а наслідком її було, що пан маршалок зрезпїнував 
із усіх своїх диїнїтарств у повітї, добровільно „продав“ 
свої добра їрафови і забрав ся з рештою капіталу до 
Львова, де незабаром дістав якусь посаду при одній ви­
сокій автономічній інституциї.

Було середопістє, коли майже безпосередно один за 
одним наскочили факти, що вияснили Евгенїєву еправу. 
Почало таяти. Ворони і лиси на полі віднайшли замер­
злого Барана, що доси лежав присипаний снігом, а рибаки 
витягли з Клекоту трупа Реїіни. В кінці з Берліна при­
везено Шнадельеького, що видужавши троха в лїчницї 
сказав свою правдиву назву і тим зрадив себе супроти 
полїциї. Він був безнадійно хорпй; иередавнене запалене 
легких розвило у него зароди туберкул. Приставлений до 
суду він оповів докладно про вбійство Баїмана і про свою 
з Шварцом візиту в домі Стальського. Самовбійство Реїіни 
давало всяку правдоподібність, що вона сама вбила свойого 
мужа, а оповідане Шнадельеького ̂  веліло догадуватись, що
не хто, як Ш варц забрав ті ц інні річи, які були в Реїі-
нинім саквояжику і які при сьвідках висипав із него
Стальськнй. Се змінило справу від разу. Евгенїя випущено 
з арешту і слідства що до вбіпства Стальського занехано, 
натоміеь против Шнадельеького виточено процес о вбійство 
Ваїмана. Та він не дожидаючись навіть акту оекарженя 
повісив ся в своїй келїї.

Вийшовши з тюрми Евгенїй зараз на другий день
зголосив ея в бюрі пана старости.

—  А, пан меценас! В итаю ! —  з вимушеною чемністю
витав його староста. —  Запевняю вас, менї страшенно
прикро було —  ота фатальна п ом илка-------- Але признають
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пан меценас, обставини зложились були т а к  Ну, та
я рад, дуже рад, що все вияснило ся і що будемо знов 
мати приємність —  —

І  він щиро потрясав Евгенїєву руку.
—  Дуже вдячніш пану старості за гуманні иочутя, —  

спокійно мовив Евгенїй. —  Але у мене до пана старости 
одна просьба.

—  О, прошу, прош у! Чим можу служити ?
—  Пан староста винні менї маленьку регабілїтацню.
—  Я ?  І іан у ?
—  Так. Пан староста були так ласкаві асистувати 

при моїм арештована) в часі віча. Думаю, що се не буде 
з мого боку нічим несправедливим, коли попрошу пана 
старосту —  перед таким самим вічем, прилюдно вернути 
мені честь і заявити урядово —  —

—  Алеж пане, се не моя річ! —  скрикнув староста.
—  Розумію. Се буде трошка некоррект. Але власне 

лиш о стілько, о скілько некоррект було поступуванє пана 
старости при моїм арештованю. Надіюсь, ш.о гуманність 
пана старости виявить себе тут в повні. Іїнакше мусїв би 
я вжити иньших правних способів. Ось тут маю честь вру­
чити пану старості донесене про віче, яке скликаю на 
слідуючий торговий день до Вигоди. Надіюсь, що перешкод 
сим разом не буде ніяких.

Евгенїй чемно вклонпв ся і вийшов. А пан староста 
довго потім ходив по своїй канцелярій, тер рукою чоло, 
фукав і плював, розкладав руками і воркотав щось сам до 
себе, в кінцї з резпїнациєю кинув ся на свій урядовий 
фотель і зітхнув в аж ко :

—  Чорт його в ізьм и! Чи сяк зроблю, чи так, а ордер 
пропав на п евн о !

КОНЕЦЬ.







'Ж'&Ш




