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У К Р А Д Е Н Е  Щ А С Т Є





Д І Є В І  О С О Б И :

М и к о л а  З а д о р о ж н и й , чоловік лїт 45, невеликого росту, 
похилий, рухи повільні.

А нн а, єго жінка, молодиця лїт 25.
М и х ай л о  Г урм ан , жандарм, високий, здоровий мущина лїт ЗО. 
О л е к с а  Б аб и ч , селянин лїт 40, сусїда Миколи.
Н а с т я , его жінка лїт 35.
В ій т , селянин лїт 50.
П іл ь  ома, арендар.

Селяне, селянки, нарубки і дівчата, музики і т. і.

Діє ся около 1870 року в підгірськім селї Незваничах.





Д І Я  П Е Р Ш А .

Нутро сідьскої хати. Ніч. На дворі чути шум вітру, снїг бе о вікна 
В печи горить огонь, при ній горшки. Анна і Настя порають ся коло 
печи. На лаві, на ослоні,,на припічку і на печи дївчата і парубки- 
одні прядуть, другі мотають пряжу на мотовилах; на серед хати при 
стільці один парубок плете рукавиці, другий на коливоротї крутить шнур.

ЯВА ПЕРША.

Парубки, дївчата, Анна і Настя.

П а р у б к и  і  д їв ч а т а  (сьпівають):

Ой там за горою, та за  кременною 
Не по правдї жие чоловік з жоною.
Вона ему стелить білу постеленьку,
А він їй  готує дротяну нагайку.
Біла постеленька порохом припала,
Дротяна нагайка біле тіло рвала.
Біла постеленька порохом присїла,
Дротяна нагайка кровю обкипіла.

Н а с т я  (переривав, махаючи стиркою). Та тьфу на в а с ! Що се 
ви вигадали такої плаксивої! Мов по покійнику голосять. 

1. п а р у б о к  (регоче ся). Ага, а у вас мурашки по шкірі за­
бігали.

Н а с т я . Тю на тебе, та на твою голову! Ти гадаєш, що я 
твого тата жінка, що небіжка ніколи з синців не ви­
ходила.

1. п а р у б о к . Го-го, мій тато небіжчик усе говорив: як чоло­
вік жінки не бе, то в ній утроба гниє.

2. п а р у б о к . О, твій тато добрий цирулик був. Він і хло­
пам увів кров пускати.

1. п а р у б о к . І задармо! То также щось варто!
Н а с т я . Та повинністе встидати ся хоть ту, в тій хатї таке 

говорити, та сьпівати. Пек осина! То так, як би, не при 
хатї кажучи, злого духа при малій дитині згадав. Тут
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ангели божі літають, одна хата в цілім селі, де сьвятий 
супокій та згода та лад та любов — а ви якесь таке 
завели, що гидко і в губу брати.

1. д ів ч и н а . Та не бійте ся тітко, ми своєю сьпіванкою сьвя- 
тих ангелів із хати не виполошимо.

Н а с т я . А ти відки се знаєш? А може як раз виполошите ? 
Знаєш, як старі люди каж уть: не викликай вовка з лїса. 
А то буває таке, що як у злу годпну скажеш кому лихе 
слово, то воно зараз сповнить ся. Мої небіжка мамуня 
розповідали, що раз, один такий...

1. п а р у б о к . Та пипоть вам на язик! Ідіть до печи та гля­
діть, чи швидко ті вареники будуть, бо далі Микола 
з міста приїде та нас понаганяє до дому.

Н а с т я . Ади, який швидкий. Не бій ся, вареники будуть. 
Гляди ТІЛЬКО, щоб ТИ СВОЮ рукавицю ДОПЛІВ. (Іде до печи).

1. д ів ч и н а . Ну, кінчім, сестричко, тоту сьпіванку. Бона 
дуже красна. А така жалісна, аж плакати хоче ся.

А н н а  (від печи). Почекайте но ви, як замуж повиходите, та 
на своїх плечах того добра зазнаєте, то вам ще й не так 
плакати захоче ся.

Д їв ч а т а . От тобі й на! А ви се відки знаєте? Хіба ви сего 
зазнали ?

А нн а. Ну, я не про себе говорю. А в тім — що зазнала, 
то досить м е н і  знати, та Богу.

Д ї в ч а т а  (хвилю мовчать, потім починають сьпівати):
Ой мужу-ж мій, мужу, не бий мене дуже,
В мене тїло біле, болить мене дуже.
Пусти-ж мене мужу в вишневий садочок,
Най я собі урву рожевий квіточок!
УрвУ рожу-квітку тай пущу на воду:
Пливи, пливи роже-квітко аж до мого роду.
Пливи, пливи квітко, пливи по Дунаю,
Як побачиш мою неньку, припливи до краю.

Н а С Т Я  (тимчасом повиймала вареники, відцідила їх , полила їх  олївм, 
посолила і ставить на столї). Ну, годї вам сьпівати! Кидайте 
роботу! Вареники на СТОЛЇ! (Парубки і дївчата покидають 
роботу і з веселим гамором сідають за стіл і їдять. Настя з Анною 
коло печи; вона відсипала собі також вареників і сїдае на припічку, 
обернена до стола плечима). Ну, кумо, помагай і т и !

А н н а  (глядить до вікна). Господи, яка там шаруга ! Коли-б тілько 
наші де з дороги не збили ся!
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Н а с т я . Не бій ся, їм не першина.
А нн а. Не знаю, але менї так чогось лячно, так чогось сумно, 

як коли-б якесь велике нещастє падо мною зависло.
Н а с т я . Та я то, небого, виджу. Цілий день як сама 

не своя ходиш. Тай уже сама собі міркую, чого би тобі 
журити' ся ? Живеш, як у Бога за дверми...

А нна. Я ?
Н а с т я . Чоловіка маєш доброго, тихого, роботящого, що трохи 

не молить ся до тебе.
А н н а  (зітхає). Та що то з того!
Н а с т я  (тихійше). Ага, ти про те, що дїтий не маєш. Не бій 

ся, Бог ласкав, будуть іще.
А н н а  (махає рукою). Е й , я не про т е !
Н а с т я . А про що-ж? Чого тобі ще треба? Що брати тебе 

на посагу скривдили? Тьфу! Наплюй ти на їх посаг! 
їм твоя кривда боком вилізе.

А н н а  (кидав ся мов ужалена). Иой кумо! Та хіба я про по­
саг! І  по що ви менї згадуєте моїх братів? Адже зна­
єте, що вони мої найтяжші вороги.

Н а с т я . Знаю, небого, знаю! Наслухалась я про твоє кер- 
ваве дївованє ..

А н н а  (живо). Щ о? Про моє дївованє? Що ви про него знаєте?
Н а с т я  (добродушно). Все знаю, небого моя, все знаю. Як тебе 

брати побивали, за наймичку мали, між людий не пускали 
і вкінци за наймита замуж випхали, ще й на посагу по­
кривдили. Ой, та чи тілько т е !...

А н н а  Як то? Ще й більше щось знаєте?
Н а с т я  (сьміе ся). Та ти кумо мене не бій ся! Кажу тобі, що 

знаю все, хоч то від нас не близька сторона, аж у дру­
гім повітї, а братів твоїх я й на очи не бачила.

А нн а. А відки-ж ви се знаєте?
Н а с т я  (сьміе ся). Через сороки-ворони, любонько! Були вже 

такі люде, що мені доповіли. Навіть бись ніколи не вга­
дала, хто.

А нн а. Певне-сте десь якусь мою посестру на ярмарку бачили?
Н а с т я . Ой, кумонько! Чи то я так на тих ярмарках часто 

буваю! Ні, таки до моєї хати сама звістка прийшла, тай 
то не коли, а вчора.

А н н а . Ну, то я вже ніяк не вгадаю, хто то міг бути.
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П а р у б к и  і д їв ч а т а  (встаю ть від  їди ). Спасибіг вам, тїтко 
Анно, і вам, тїтко Насте, за вечерю!

1. п а р у б о к . Господи тобі слава, що ся душа напхала!
2. п а р у б о к . Дакувати Богу тай менї, а господині н ї!
Н а с т я  (бе єго стиркою). Іди, іди, ти негосподарська дитино !
Д їв ч а т а . Ну, пора нам до дому, а то позамітає дорогу, то

не докопаємо ся улицею.
2. п а р у б о к . Не бійте ся, мої ластівочки! Нас тут хлопців 

досить, кождий по дві вас на плечі візьме, тай до дому 
занесе.

1. д ів ч и н а . Овва, які мені силачі. Ще подвигаєте ся та 
болячки постручуєте ! (Збирають ся, забирають куделї та пря­
жу і виходять). Ну, добраніч вам! (Ц їл ю ю т ь  ся  з  Анною, 
котра сьвітить їм скіпкою до сїний).

А нн а. Добраніч, дівчатка, добраніч! Та прпходїть і завтра, 
будьте Ласкаві ! (Зачиняв за ними двері).

ЯВА ДРУГА.

А н н а  і Н а с т я .

Н а с т я . Та було хіба і менї йти.
А н н а (спрятуе зо стола). Ой, посидьте ще троха. У вас хата 

не сама, а як ваш чоловік буде їхати, та й так попри 
нашу хату, то почуєте. А менї веселійте буде ждати.

Н а с т я  (помагає прятати). Та воно то так. А все таки хата 
рук потребує. Ну, т а  в ж е  ДЛЯ тебе се зроблю... (Зупиня- 
єть ся серед хати перед Анною, з мискою в руках). Ну, а ТИ 
не цікава, від кого я дізнала ся про твоє дївованє?

А нн а. Та що менї! Я не вдатна загадки розгадувати.
Н а с т я  (лукаво). А твоє серце нічого тобі не говорить?
А нн а. Серце? А вам що таке? Що воно менї має говорити?
Н а с т я . Ага, а на лиці міниш ся! Бліднеш, то знов черво­

нієш ! Ну, ну, не лякай с я ! Я знаю все, від него самого.
А нн а. Схаменїть с я ! 'Що ви говорите? Від якого него?
Н а с т я . Від Михайла, а від кого-ж би?
А нна. Від якого Михайла?
Н а с т я . Ей кумо, та не прикидай ся, що нічого не розумієш. 

Адже ми обі не д їти ! Михайла Гурмана знаєш, а?
А н н а (відступає крок в зад і  хрестить  ся). СьВЯТ, СЬВЯТ, СЬВЯТ ! 

Ви що се, кумо, говорите? Михайло Гурман — так, я
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знала ся з ним, але єго давно на сьвітї нема. Він у Бо­
снії згиб.

Н а с т я . Хто се тобі сказав?
А н н а. Я се знаю, брати говорили.
Н а с т я . Еге, то то й є, що брати!
А н н а. бго мати сама лист менї показувала, плакала.
Н а с тя . Ну, то мусів бути лист фальшивий, бо Михайло жи­

вісінький.
А нн а. Кумо, бійтеся Бога, не говоріть сего! Може вам при- 

снив ся ? Може дух єго вам обявив ся ?
Н а с т я . Ні, кумо Анно, я тобі кажу: він живісінький. В жан­

дармах служпть уже три роки. Десь був у іншій сто­
роні, а тепер єго до нас перенесли. Вчора до нас у хату 
заходив, про тебе розпитував ся.

А н н а. Господи, що се таке? Що зо мною дїє ся?  Кумо, 
голубонько! Кажіть, що се вам привидїло ся, приснило 
с я ! Адже-ж се... се таке, що здуріти можна! Адже-ж я 
тому Михайлови кляла ся, присягала, що радше в мо­
гилу піду, нїж з ким іншим до слюбу стану. А тепер !... 
Він по мою душу прийшов. Та нї, нї, ви жартуєте, ви 
тілько так се говорите!

Н а с т я . Хрести ся, кумо! Чого ти так перелякалась? Тут 
видима річ, що брати ошукали тебе. Значить, на тобі 
ніякої вини. Він і сам се казав. Він зовсім не винуватив 
тебе. О, як би ти знала, як він гарно та щиро говорив 
о тобі!

А н н а. Нї, нї, нї! не говоріть менї нічого! Не хочу чути 
Про НеГО, НЄ ХОЧу баЧИТИ ЄГО. (Ходить по хатї, ломлючи руки).
Ой, Господи! Ой, Боже мій, та невже сему правда? 
Невже і тут мене одурили, ошукали, мов кота в мішку 
продали ?

Н а с т я . Та вспокій ся, кумо! Що вже о тім говорити, що 
пропало! Най їм за се Бог заплатить.

А н н а  (все ще в нетямі ходить по хатї). І  За ЩО ? По ЩО ? А, 
знаю, знаю ! Вони Михайла бояли ся, щоб не відібрав 
від них моєї батьківщини. О, так, т а к ! А сей покірливий, 
наймит, ще й рад, що що небудь дістав. Господи, ратуй 
мене ! Не дай одуріти!

Украдене іцастє. 1*
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Н а с т я  (бере еї за плече.) Та отям ся бо, куио! Що ти торо­
чиш? Чи не гріх тобі? Ти тепер замужна жінка, треба 
про се все забути.

А н н а  (вдивлюеся в неї, по хвилї). А  так, правда ваша! Правда 
ваша! Забути треба. Хоч би мало серце розірвати ся, 
а забути треба. Ой, Господи! І  як воно доси не трісло ? 
Кілько я намучила ся за ті роки! А тепер гадала, що 
от-от уже вспокою ся, піддам ся своїй долі, що от-от 
давні рани перестануть боліти. А тут на тобі! Маєш! 
Той, що доси був для мене помершим, являє ся на ново. 
Кумонько, матінко моя! Порадь мені, що маю робити ? 
Дай менї якого зїля, щоби тут, оттут перестало боліти!

Н а с т я . Де вже, мені, небого, до зїля? Не пораджу я тобі 
нічого, хіба одно: моли ся Богу, чень він відверне від 
тебе се лихо.

А н н а. Молилась, кумо, молилась! Товкла чолом о камяні 
сходи при церкві, слїзми плити вмивала — нічого не по­
магає.

Н а с т я  (надслухує). Г а , чуєш? Мабуть дзвінок теленькає. 
Певно наші їдуть.

А н н а  (при вікнї). Теленькає! Ледво чути за свистом вітру, 
а теленькає. Господи тобі слава, що їд у ть ! Ходімо зу­
стрічати ! (Обі сквапно одягають ся і виходять).

ЯВА ТРЕТЯ.

ІІо хвилї входять Анна, Настя і Бабич увесь в снігу  
з батогом, в рукавицях.

Б а б и ч . Дай Боже вечір добрий!
А н н а. Дай Боже здоровлє! Так кажете, мій з вами не їхав?
Б а б и ч . Нї, кумо. Я єго ще на соляній жупі лишив. Ще до­

кладав своєї купи дров і щось там почав з війтом пере- 
мовляти ся, та я не дочікував до кінця тай поїхав за 
другими.

А н н а. Бійте ся Бога! Якже-ж ви могли єго самого лишити 
в таку страшну негоду?

Б а б и ч . Е, не бійте ся, сам він не буде. Певно поїхав на 
Купінє з Передїльничанами. А наші всї на Радловичі, 
гостинцем їхали. Але він швидко приїде, не бійте ся‘ 
Конята у него добрі.
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А н н а . Ой, я чогось бою ся. Кажуть, у лїсї вовки п о я в и л е  
ся. Ще не дай Боже якого нещ астя!

Б а б и ч . Та вспокійте ся, кумо! Ще Бог ласкав, відверне 
від нас лиху пригоду. А Микола не дитина. Він за ху­
добу дбає. Ну, стара, ходїмо їхати до дому, там десь 
конята перемерзли.

Н а с т я . Ну, добраніч тобі, кумо. Моли ся, небого, Богу, все 
добре буде!

Б а б и ч . Добраніч!
А н н а. Оставайте СЯ 3 Богом! (Бабич і Настя виходять).

ЯВА ЧЕТВЕРТА.

А н н а  (сама, одягнена вкожусї і хустцї, сїдав коло вікна і надслухує). 
Не чути! Тілько вітер свище І ВИЄ. (Заламує руки). А вів 
жиє, жиє, ж иє! Одурили мене, отуманили, загукали, об­
дерли з усего, з усего! Нї, не хочу про се думати. 
В мене є чоловік, слюбний. Я ему присягала і ему до­
держу ВІрц. (Надслухує). Ах! Ось він їде! Ну, прецінь. 
Господи тобі слава! (В и х о д и ть).

ЯВА ПЯТА.

М и к о л а  і А н н а .

[За сценою чути брязкіт нашийників. По хвилї входить Микола, весь
присипаний снїгом в гунї надїтій поверх кожуха, в баранячій кучмі,
в рукавицях і з батогом. Він стає на серед хати, виймав батіг ізза ременя
і починав обтріпувати сніг, стукаючи при тім о землю чобітьми. Відтак 

охаючи, починав роздягати ся].

М и к о л а . Ось тобі і заробок! Ось тобі жий та будь! Ойт 
Господи, і як се я душі не згубив по дорозі, то і сам 
уже не зпаю! Ох, тай утепенйв ся-ж я ! Тай промерз 
ДО самої КОСТИ ! (Відсуває вікно і кричить) АННО, а КОНЯМ 
треба пити д ати! Думав напоїти на Купіню, та не мож 
було!

А н н а  (за  сценою). Добре, добре! Я  вже й воду зладила.
М и к о л а  (засуває вікно, знимае гуню, потім кожух і вішав їх  на жердці).

Ну, заробок, нема що казати! За вісім шісток головою 
наложи — оплатить ся! Цілісінький день роби, двигай, 
волочи ся, худобу збавляй, мерзни і мокни, як остатня 
собака, — і за все те вісім шісток. А прийде ся пла­
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тити, то й того їм, людоїдам, жаль. І тото би зажерли. 
Як дають чоловіковн той кровавий крейцар, то так і ви- 
диш, що їх і за тим колька коле. А бодай вас уже раз 
людська праця розсадила та розперла, щоби-сте лиш очи 
ПОВИВаЛЮВаЛИ, нелюди погані! (Сїдае кінець стола і починав 
стягати чоботи). Ага, почекай! Чоботи замерзли як кість, 
анї руш стягнути. А ніг уже давно не чую. Коби лиш 
не відморозив, а то як раз найліпша пора окалїчіти. 
(Чухав ся в потилицю). От ІЩЄ бІДОНЬКа М ОЯ! (Кричить) 
Жінко, гей, жінко! Анно! Де ти там ?

А н н а  (входить). Ти мене кликав?
М и к о л а . Та же кликав. Ну, що, конї пили?
А н н а. Ще й як. Так біднята перемерзли, мов риби трясли 

ся. Бідна худібка! Я їм троха сировицї до води долила, 
випили по дві коновці.

М и к о л а . А їсти мають там що?
А н н а. Ну, та же я не спустилась на тебе, поки ти їм даси. 

Мають по гарцеви вівса, тай січки я нарізала у заступ­
ника на машині, ну, тай сіна поза драбинки понапихала. 
Ба, та чого ти так запізнив ся?

М и к о л а . Ет, волиш не питати. От ходи та поможи мені чо­
боти стягнути. Ади, позамерзали як костомахи, та боюсь, 
щоб ноги не повідморожувати.

А н н а . Ііек-запек! Що ти говориш? Ще би нам лиш того 
бракувало! (Бере за чобіт, тягне, та заглянувши Миколї в лице 
опускав ногу, відступав на крок в зад і хрестить ся). СьВЯТ,
сьвят, сьвят, Миколо! А тобі що такого ? Ти весь 
у крови!

М и к о л а . Я?
А н н а. Бій ся Бога! А се що таке? Чи бійка де була? Чи 

може ти скалічив ся де?
М и к о л а . Та нї, ні, не бій с я !
А н н а (кидає ся до него і розпинав лейбик). Т а почекай лишень! 

Господи, сорочку покровавив! Ну, що се таке з тобою 
стало ся, Миколо?

М и к о л а . Т а то наш війтонько гідний та поважний.
А н н а . Щ о? Вив тебе?
М и к о л а . Та певно, що не гладив (гримає кулаком о стіл). Але 

я ему не подарую! Я на нїм своєї кривди пошукаю!
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А н н а. Ба та що таке межи вами зайшло? За що?
М и к о л а . Питай ти мене, а я тебе буду. За нї за щ о ! З до­

брого дива мене вчепив ся, бодай его той вчепив ся, ща 
в болоті сидить.

А н н а  (все щ е оглядає его). Та не клени, Миколо, не гніви БогаГ 
Ой Господи, та з тебе тут кварта крови зійшла! От іщ& 
недоля моя! Давай, я обмию. Десь тут іще тепла вода
ЛИШИЛа СЯ. (Іде до печи).

М и к о л а  (кричить). Нї, не треба! Я его до суду завдам! Я завтра 
ось так як е, до самого пана судії піду. Най пани поба- 
чуть! Не мий !

А н н а  (наливає в  миску води і наближ ає ся). ІДИ , ІДИ, бідна ТИ ГО­
ЛОВО ! Не роби з себе сьміховище людське! Війтови нічого 
не зробиш, тілько з себе сьміх зробиш.

М и к о л а . Як то нічого не зроблю? То цісарське право по- 
зволяє отак над людьми збиткувати ся?  Як він війт 
і предприємець від довозу дров на жупу, то ему вільно 
з чоловіка й душу вигнати?

А нна. Ти певно знов поліна продавав?
М и к о л а . Ну, та певно, щом мусів продати. Бій ся Бога, чо­

ловік намучив св в лїсї, намерз ся як собака, крейцарика 
при душі не має, а треба прецінь чимось душу підкріпити.

А н н а.' Бй, Миколо, Миколо! Кілько разів я тобі говорила: 
радше притерпи, а не роби сего ! А тепер ще до суду 
хочеш іт и ! Адже війт тебе за таке до арешту борше- 
запакує, нїж ти єго!

М и к о л а  (глядить на неї зо страхом). А гій , жінко! Та се ти 
правду кажеш! А менї се і в голову не прийшло. Ну, 
на, мий!

А н н а. (миє его). Я би не знати що за те дала, що ти не тілько 
полїна продав, а ще й сам війтови якесь згірдне слово 
сказав.

М и кола . Я? Та скари-ж то мя Господи, що нї! Вчепив ся 
мене, що латер не повний. Я, як звичайно, остатній на­
кладав, а він до мене. Вже там хтось мусїв мене при- 
скаржити, що я пару тих дурних полїн продав.

А нн а. А може він і сам видів?
М и кола . А дідько єго знає, може й видів. Досить, що він 

до мене. Я тобі, каже, не заплачу, поки латер не буде 
цілий. А я кажу: Який був у лїсї, такий тут є. А він
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мені каж е: Брешеш, ти пять полін продав. А я  ему каж у : 
Як продав, то не сам продав. І  другі продають. А він 
до мене пристав: Хто продає? Тай хто, тай хто? Що 
я мав ему казати? По правді, чоловік нікого не бачив, 
а так на першого ліпшого гов?)рити встидно. От я возьми 
та скажи ему: Тай ви самі, доки-сте не були предпри- 
ємцем, то-сте продавали. Не встиг я єму се сказати, а він 
як не кине ся на мене, як не почне мене гаратати пали­
цею ! Т а через голову, та куди попало. То вже я й не 
стямив ся, коли і хто і як мене відборонив та" на сани 
посадив.

А н н а  (хитав головою). Я так і думала, що ти щось таке мусїв 
ляпнути. Війт не такий чоловік, щоби когось за дармо 
вчепив ся.

М и к о л а  (гірко). О, та певно. У тебе кождпй чесний, кождий 
розумний, коби тілько не твій чоловік.

А н н а . Я тобі чести не уймаю, але полін не треба було про­
давати.

М и кола. А мерзнути та о голоді бути треба!
А н н а. Було собі з дому взяти пару крейцарів на горівку, 

коли вже без неї не можеш обійти ся. Адже-ж ми вже 
не такі остатні.

М и к о л а . От таке! На заробок їхати і ще гроші з дому 
брати!

А нна. Ну, коли так, то маєш заробок, якого-сь хтїв. (Застелюв 
стіл і заходить ся давати вечерю). Ну, але де-ж ти так довго 
барив ся?

М и к о л а  (гнівно). А тобі що до того ? Не твоє д іло ! Коли я 
тобі такий нелюбий, то не питай ся мене нї о щ о!

А н н а  (ставить миски на стіл). Ну, коли так будеш зо мною го­
ворити, ТО певно ЛЮбІЙШИЙ не будеш. (Мовчанка. Микола 
тараоанить паїьцями по вікні, Анпа заставляє вечерю Микола 
обертав ся і иочипає мовчки їсти. В тім роздає гя стукане до вікна. 
Анна здригає ся, Микола випускає л< жку з рук).

А н н а . -Сьвят, сьвят, сьвят! А се що таке?
М и к о л а . Хтось до вікна стукає! В таку пізну годину, в таку 

негоду — ой, може яке нещастє!
Г о л о с  за  в ікн о м . Гей, люде, створіть, не дайте душі за­

гинути !
А нна. Хтось певно з дороги збив ся. Біжу отворпти.
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М и к о л а . Анно, стій! Може яка зла душа!
А н н а. Ба та що? Дати чоловікови загибати? Тай що нам 

зла душа? Взяти у нас нема що, а нікому ми нічого не 
ВИННІ, ТО ЧОГО нам бояти ся ? (Виходить. Чути калатане засувів).

ЯВА ШЕСТА.

Микола, ,пЬ хвилї входить жандарм з карабіном, увесь  
присипаний снїгом, за ним Анна.

Ж ан д ар м . Дай Боже добрий вечір!
М и кола . Дай Боже здоровлє.
Ж ан дарм . Нерепрашаю, що в таку пізну пору непрошений 

до вашої хати набиваю ся. Але там така страшна буря, 
куревільниця, що не дай Господи! Я з дороги збив ся, 
думав уже, що або замерзну де в заметі, або вовкам на 
зуби попаду ся.

А н н а (хрестить ся). Господи!
Ж ан дар м  (озиравсь на неї, витріщуе очи, потім перемагав себе). А 

так! Недалеко вже було до того. Там під ліском чути, 
як вони виють. Кождої хвилї могли бестії зо мною при- 
витати ся!

М и к о л а . Та роздягніть ся, пане, сідайте! Адже-ж тепер під 
ніч далі не підете.

Ж ан дар м . Та куди вже! Ніг своїх не чую, так промерз та 
змучив ся! Ой, Господи тобі слава, що з душею з того 
СНІГОВОГО пекла ВИХОПИВ СЯ ! (Обтріпує ся ЗО снїгу і починає 
роздягати ся. Микола придивляе ся ему близше).

М и к о л а . А ви відки, пане шандаре ?
Ж ан д ар м . Та ходом з міста.
М и к о л а . Ну так, ходом, і Але родом? Даруйте, але менї 

здає ся, що я вас десь колись бачив.
Ж ан дар м  (сьміе ся). Ну! чи не ще! Миколо, старий побра­

тиме ! ХІба-Ж  ТИ мене не п і з н а в  ? (Клепле его по п.іечи).
М и к о л а . Михайло Гурман! Так се ти! А ми гадали — — 

Анно, ба, а тп хіба не пізнала Михайла?
А н н а  (зовсім забувши ся стоїть конець стола і не дивлячись на них 

шепче молитву). І остави і ослаби і відпусти і перепусти 
Господи...

Ж ан дар м  (регоче ся). Анно! Господине! Що се вам на по­
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божність зібрало ся? ІЦо-ж то, не привитаєте ся зо ста­
рим знайомим?

А н н а  (подає єиу руку). Як ся маєте, пане шандар ?
Ж ан д ар м  (хвилю пильно глядів на неї, потім пустив Єї руку, сцїнив 

зуби і  відвернув ся, говорить далі тілько до Миколи). Ну, НИН1Ш-
ної ночи не забуду, доки житя мого. Знаєте, як я почув 
крізь вітер ті вовчі голоси, та й то так недалеко — ну, 
гадаю собі, вже по м нї! І так менї нараз мов би хто 
приском поза плечима посипав. І в тій самій хвилї я по­
бачив з боку сьвітло. Зразу подумав, що то вовк очима 
блимає, але далї бачу, що стоїть на місци... І  вжем нічого 
більше не думав, не міркував, тілько як не пущу ся бігти 
півперек снігів, через якісь рівчаки, заметі та плоти. 
І  Бог єго знає, відки в мене тілько сили набрало ся. 
Гримнув собою чоловік з десять разів, то правда, але 
Богу дякувати, що хоть кости ц їл ї!

М и к о л а . Ну, що-ж, Богу дякувати! Але скажи ти мені, 
будь ласкав, що се з тобою ? Відки ти взяв ся ? Адже-ж 
казали, що ти...

Ж ан д ар м  (регоче ся). Ха, ха, х а ,! Що я що такого?
М и к о л а . Ну, та що ти погиб, умер...
Ж ан д ар м  (сьміе ся ще дужше і підходить до него. Микола цофає ся).

Ха, ха, х а ! Та се й правда! Адже-ж я небіщик. Не ві­
риш, Миколо? Я вмерлий! Я з гробу приходжу.

М и к о л а  (переляканий, хрестить ся). СЬВЯТ, СЬВЯТ, С ЬВ Я т!... (Слабо 
всьміхае СЯ). Ну, що ти дурницї говориш, Михайле ? То не 
годить ся з такими річами жартувати.

Ж ан д ар м  (грізно). Ти думаєш, що я жартую? Ану на, до­
т о р к и  СЯ мене! (Протягає руку, Микола відскакує). А ВИДИШ !
Та про те дарм а! Знаєш, Миколо, по що я прийшов ?

М и к о л а . Ти? До мене?
Ж ан д ар м . Б г е ! По твою душ у! (Регоче ся). Ха, ха, ха, Отто 

налякав! Ну, не бій ся, бідолахо! Твоя душа не така 
то дуже цїнна річ, щоби аж мерці з гробу по неї при­
ходили. Не бій ся, ади, я живий чоловік, такий як ти! 
(Плеще єго по плечи). А відки я тут узяв ся, се я тобі за­
раз скажу. Вернувши з війська я продав ґрунт і хату 
і вступив до жандарів, ось уже три роки служу.^ З разу 
на границі був, пачкарів ловив, а отеє пару неділь тому 
перенесли мене в сей повіт.
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М и к о л а . І  чи не можна було відразу се сказати? А то на 
тобі! Взяв ся страшити мене небіщиком. ЕЙ, Михайле, 
М ихайле! Ти, як бачу, все ще такий збиточник, як ко­
лись був. (Хитає головою). Ну, сідай, та от, вечеряй разом 
з нами.

Ж ан дар м . Отеє справді розумне слово. (Бере за ложку і еїдае 
коло стола). Ба, а ви чому так пізно вечеряете ? Адже 
певне вже північ буде!

М и к о л а . Адже я в такім самім був, як ти. Тілько недавно 
з дороги приїхав.

Ж ан д ар м  (їд яч и ). В якої дороги?
М и кола. Та з міста. Латри возив на жупу тай так при- 

пізнив ся. На силу до дому допхав ся. (їсть). А  ще мені 
лиха доля казала їхати на К утнє. Думав, що близше 
буде, півперек лїса, а тимчасом там замело так, що я 
трохи худоби на віки не збавив.

■Ж андарм (кладе ложку і глядить на него здивований). Що ? ІИ  СЄЇ 
ночи на Кутнє їхав?

М и к о л а . Т а  же їхав.
Ж ан д ар м . По при Купінську коршму?
М и к о л а . Ну, таже не куди. Ще з’упинпв ся, хотів коні на­

поїти, та якась мара відро урвала. Почав було стукати 
до жидів, але якось ніхто не виходив, а я подумав со б і: 
Ей, уже й так до дому близько! Тай не достукавши ся 
нікого, взяв ся тай поїхав.

Ж ан д ар м . А давно се було?
М и к о л а . О, певно, що вже зо три години тому. Хоть то від 

нас до Купінської коршми ледво пів милі, але як я почав 
їхати, як почав стрягнути та з дороги збивати ся, то 
здавало ся, що принаймі пів року їду. А тут чоловік 
сам-самісїнький у лїсї.

Ж ан д ар м . То ти сам їхав? І  не тямиш, їхав ще хто за 
тобою ?

М и к о л а . Де там! Усї наші геть поперед мене виїхали, тай 
усї їхали на Радловичі, гостинцем.

Ж ан д ар м . Ну, а в коршмі сьвітило ся?
М и кола . Та було сьвітло, але вікна були заслонені та й 

двері замкнені. Мабуть жиди вже спали, бо на лій стук 
ніхто не обізвав ся.

2



18

Ж а н д а р м  (воркоче). Ну, певно! (їдять, мовчанка. Анна сидить на 
припічку, силує ся їсти та не може). Ну, спасибіг вам, пане 
ГОСПОДарЮ, За вечерю  ! (Кладе ложку і встає).

М и кола. За мало. Видихай здоров! (Встав також, оба сідають 
на лаві).

А нна (мовчки спрятує зо стола).
Ж ан д ар м  (придивляє ся Миколі з боку). Ба що се у тебе, Ми­

коло, таке лице обдрапане ? Я щось не тямлю, щоби ти 
був до бійки охочий?

М и к о л а  (змішаний). Я ? ха, ха, ха! Та куди менї до бійки? 
Я чоловік спокійний. А се ті нещасні латри сьогодня 
так мені доїхали. Тілько що я почав брати з купи по­
ліна, а вся верхня верства гур-гур на мене. Ще щастє, 
що мя на місци не забило.

Ж ан д ар м . Ов, то погана пригода!
М п к о л а . Ой най Бог боронить від такого зарібку!
Ж ан д ар м . А богато заробляєш на день?
М и ко л а . Е , тілько того і зарібку як кіт наплакав. Вісім 

шісток на день. А кілько чоловік надвигає ся, намерзне 
ся, намучить себе і худобу і нагризе ся, то відрік ся-б 
і того зарібку.

Ж ан д ар м  (знов придивляє ся єго лицю). Але тебе, брате, таки 
порядно ті полїна мусїли заїхати. Цїле праве лице мов 
граблями подрапане.

М и к о л а . Т а  кажу тобі, що як на мене з правого боку по­
лїна гуркнули, то я думав, що вже менї голову на камуз 
розбили.

Ж ан д ар м  (встає, проходжує ся по хатї і сідає ліворуч від Миколи, 
а  потім глядить на него). Ов, Та бо у тебе І З ЛІВОГО боку 
ще гірше каліцтво.

М и к о л а  (змішаний). А то я тим боком на землю впав, на 
ріщє, тай так направив ся. Ще щастє, що ока на сук 
не висадив.

Ж ан д ар м  (заглядає ему в очи). Е , та бо і спереду шрам на чолі, 
зовсім, як би хто подрапав. Ще й синцї попід очима. Е й, 
Миколо, признай ся, се не від полїн!

М и к о л а  (ще гірше змішаний). Що ти знов! До чого маю при­
знавати ся ? Бігме Боже, що я з ніким не бив с я ! Тай 
по щоби я тебе дурив ?
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Ж а н д а р м  (сьміе ся і клепле его по плечи). Ну, ну, Миколо, не 
бій ся! Я нинї твій гість, то не потребуєш менї нї до 
чого признавати ся. Але се одно тобі скажу, небоже: 
Ти на крутаря не вродив ся. Видно відразу, коли хочеш 
щось збрехати, а воно тобі анї руш не удає ся!

М и к о л а  (заляканий). Але-ж скари-ж то мя Господи!...
А н н а. Миколо, та покинь же божити ся! Ось подумай радше, 

де ми пану шандареви постелимо. Пізна година, а ви оба 
помучені, пора спати.

М и к о л а . Ай, ай, ай, твоя правда небого! А я дурень заба­
лакав ся та й забув про се. Я зараз, зар аз! (Хапає ся 
сюди і туди по хатї, та не може потрапити на лад. Надіває ш шку 
та й кожух).’

А ппа. Ба та куди ти?
М и к о л а . Я зараз! Знаєш, я так думаю: Околот соломи при­

несу, постелимо Михайлови оттут на землі'. Ти тілько 
верет яких приладь, подушку, а кожухом накриє ся.

Ж ан д ар м . О, спасибіг, вам. У мене єсть свій плащ.
А н н а . Та я  би була сама за соломою пішла.
М и к о л а . Н у! Куди тобі! Я сам заразїсько принесу. (Бере

шапку і виходить).

ЯВА СЕМА.
Ті самі без Миколи. Анна порає ся коло постелі. Ж андарм  

підходить до н еї і бере еї за плечі.

Ж ан д ар м . Анно!
А н н а  (ледви чутно). Чого тобі?
Ж ан дар м . Що ти? Навіть поглянути на мене не хочеш?
А н н а (обертав ся до него лицем, але зараз спускає очи в низ і мовчить).
Ж ан д ар м  (довго дивить ся на неї). Нелюди! Поганці! Таки до­

держали слова, закопали тебе живцем у могилу! Бог би 
їм сього не простив!

А н н а. Про кого се ти?
Ж ан д ар м . А про кого-ж би, як не про твоїх коханих брат­

чиків? Знаєш, як мене взяли до війська, то один із них 
у коршмі виразно сказав м ені: Ти, Михайле, іди в божий 
час, але про Анну і не думай. Не буде вона твоя, хоч би 
ми мали єї живцем у могилу закопати. Я ему тоді роз- 
сьміяв ся в очи, але бачу, що вони таки поставили на 
своїм.
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А н н а  (несьміло). Так ти... не гнїваеш ся на мене? Не про­
клинаєш мене?

Ж ан д ар м . Н а тебе? Бідна сирото, хіба-ж я не знаю, що ти 
тут нічого не винна, що у тебе не було власної волі, 
що тебе загукали, одурили, замучили ? (Анна плаче). Та нї, 
признаю ся тобі, в першій хвилї дізнавши ся, що ти 
вийшла замуж за отсего тумана, я був лютий на тебе. 
Я був би вбив тебе, коли-б ти була де близько. Я ц і­
лими днями бігав мов одурілий по полю і кляв тебе, про­
сив на тебе у Бога найтяжшої кари, найстрашнїйшого лиха.

А н н а  (перелякана). М ихайле!
Ж ан дарм . Не бій ся, Бог не дитина, щоби слухати про- 

клонів одурілого чоловіка.
А н н а  (крізь сльози). Ой, боюсь, що він таки вислухав тебе!
Ж а н д а р м  (радісно). Щ о? Значить ти не забула мене? Любиш 

мене ще, Анно?
А н н а (з переляком відпихає его від себе). Мовчи, мовчи! Що ти 

говориш ? Не сьмій до мене так говорити. Я слюбна 
жінка, я чоловіка маю.

Ж ан дар м . Е, що такий чоловік! Нині є, а завтра може 
не бути.

А нн а. Як то?  Що се значить? Що тн говориш?
Ж ан дар м . Нічого. Так собі. Але як би єго не було, то тп...
А н н а . Мовчи, мовчи! Не говори! І про чоловіка мого не 

сьмій думати нічого злого!
Ж ан дарм . Ет, говори собі! Се ми вже побачимо. Що я про 

него думаю, то моя річ.
А н н а  (бере его за рамя). Михайле, що ти думаєш, скажи менї ?
Ж ан д ар м . Дай менї спокій! Завтра побачиш!
А н н а. Завтра? Значить є щось? Ти щось задумав? Щось 

страшне ? О, т а к ! Бачу се по твоїх очах ! Чула се з твого 
голосу, коли ти розпитував єго про ті шрами. О, я знаю 
тебе, у тебе камяне сер ц е ! Я не буду просити тебе, щоб 
ти змилував ся над нами, не погубляв нас. Одно тілько 
тобі скажу, що двоє невинних людий на душу візьмеш!

Ж ан дарм . Я маю в Бозї надію, що анї одного не візьму. 
Але то одно тобі скажу, що твій чоловік був би дуже 
добре зробив, колп би був нині дома сидїв і не їздив 
на заробок.
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А н н а . Зьвір ти, зьвір лютий! Наострив ся пожерти нас і те­
пер думаєш, що найшов притоку. Але Бог тебе покарає, 
тяжко покарає!

Ж а н д а р м  (еьмів ся). Х а , ха, ха! Ось гарно: двоє мерців 
зійшло ся, що за житя любили ся і по смерти одно за 
друге не забули, а зійшовши ся не мають що ліпшого 
робити, як сварити ся. Анно, серце моє! Не вже-ж я так 
ненавистний тобі?

А нн а. Чого ти хочеш від мене? Чого прийшов у сї сторони ?
Ж а н д а р м . Богом тобі клену ся, що я не хотів. Два місяці 

я вже тут, а знаєш сама, що я досп оминав вашу хату. 
Аж сьогодня — не знаю, чи Бог чи зла доля завели мене 
до вас.

А н н а . Годі. ЧОЛОВІК іде! (Стелить постїдь, жандарм сідав конець 
стола і нїби дрімав).

ЯВА ОСЬМА.

Ті самі і  Микола в околотом соломи.

М и к о л а  (кидає околіт на серед хати). Ну, тай шаруга-ж там, 
Господи! Завтра мабуть нашу хату рівно зі стріхою за­
мете. Адже ЛЄДВО-М докопав СЯ 3 хати до СТОДОЛИ. (Роздя­
гає ся). А ти що, Михайле, дрімаєш ? А я думав, що ти 
з давною знайомою (моргав на Анну) побалакати схочеш. 
Адже ви колись любили ся...

Ж ан д ар м . Е, чи одні то дурниці чоловікови по голові стрі­
ляли, поки молодий був. А тепер як чоловіка в війську 
промуштрували та по босняцьких горах прогонили, та 
на шандарській службі нідгартували, то куди вже єму 
давні любощі згадувати. Та й твоя жінка, вибачай за 
слово, якась мов прикисла троха. Мабуть міцно єї в руках 
держиш, га?

М и к о л а . Я ? Єї? Господи, та вона у мене... Та я би єї... 
Але що ту говорити! Сьмішно менї старому. А от що 
сумує та тоскує вона за мною, се правда.

Ж ан д ар м . Ну, се вже ваша обоїх річ. Що мені в те мі­
шати ся !

М и к о л а . Так, брате, твоя правда. Муж і жона — одна 
сотона; чужому нема що туди пальці втиркати.
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А н н а (стелить жавдармови на землі). Ти, Миколо, двері поза- 
иикав ?

М икола.*Б а, а якж е! (Позїває). О, пора в стебло. (Хрес тить ся 
і шепотом молить ся до образів).

Ж а н д а р х . Та хіба Й собі роздягати СЯ. (Роздягав ся, хрести ть  
ся і лягав на зем лі). А як би я завтра рано не збудив ся, 
то будьте ласкаві збудити мене, скоро встанете.

А н н а . Добре, Добре. (Кладе его карабін на лаву, заглядає до печи 
і затикає еї. Тимчасол ЗІикола скінчивши молитву розперезуе ся 
і лягає на постелі).

М и к о л а . Ти спиш уже, Михайле? 
Ж ан дарм . Та дрімаю. Або що таке? 
М и к о л а . Та нічого. Добраніч тоб і! 
Ж ан д ар м . Добраніч!
А н н а  (хрестить ся, відтак стає на припічок і гасить дямпу).

Заслона спадає.



Д І Я  Д Р У Г А .

Декорация та сама. День. В печи горить. Микола парить березове пруте 
і крутить ужівки. Анна то порає ся коло печи, то помагав ему.

ЯВА ПЕРША.
М и к о л а  і А н н а .

М и кола . Ну, держи добре, не пускай! (Крутить). Так. Те­
пер давай сюда. Най єго хороба спіткає з єго латрами! 
Плюнув би чоловік на той заробок, а ту нї, їдь знов, 
щоби того проклятого латра докапарити, щоб він ему 
стік с я !

А нн а. Та чень нинї лекше буде їхати, нїж учора. Бач, ви­
погодило с я !

М и к о л а . Ага, випогодило с я ! А вчора дорогу замело зо шу­
мом, що й слїду не найти. Нї, я таки не поїду сьогодня. 
І  себе збавлю і худоби, а за що? Нехай він пропадає 
зі своїми латрами.

А нн а. Та то певно, що лїпше не їхати, нїж по снігах з тяга- 
ром копати ся. Латри не втечуть, а робота й дома най­
де ся. Ой, як би ти був учора мене послухав та не їх ав !

М и к о л а . А що?
А н н а. Та нічого. Але моє серце чує якусь біду. Яка мені нинї 

погань снила ся, то нехай Бог боронить! Десь ніби я 
коралі сїю по хатї, по оборі, по ділім селі, та такі грубі 
та червоні...

М и к о л а  (немов сам до себе). Коралі, то сльози.
А н н а. А далі десь ніби па нашу хату з усїх боків пси гав­

кають, у двері лізуть, у вікна голови пхають, та такі 
люті та розжерті...

М и к о л а . Люті пси, то напасть.
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А нн а. А далі десь ніби мене до слюбу вбирають, а в саме 
б іле : білі черевики, білу спідницю, білу перемітку...

М и кола . Сьвят, сьвят, сьвят! Що тобі жінко? Най Бог від­
вертає від нас усе лихе! Що ти говориш ?

А н н а . Та що таке? Хіба се що значить?
М и к о л а . Е, що там про се говорити! Сон, мара! На все

Божа воля. Не треба ніколи забігати поперед батька
В пекло, ОСЬ що! (Крутить далі). Гм, І ЩО ЄГО робити 
з тими латрами, і сам не знаю.

А н н а . Може би піти спитати Бабича, чи він їде?
М и кола. То правда. Як він їде, то ніяково менї лишати ся.

Як тілько сани полагоджу, то зараз піду де него. (Ки­
дає готові ужівки і сїдае на лаві). ОЙ, КрИЖІ болять! Го- 
споди, проробив чоловік свою силу на чужих людий, а 
тепер для себе лиш останочки лишили ся. Анно!

А н н а  (коло печи). Чого тобі?
М и кола. Що се шандар так рано схопив ся?  Я й не бачив, 

коли вийшов.
А нна. Казав, що мусить, служба...
М и к о л а . А знаєш, я як єго побачив, то-м зразу одеревів 

на місци. В таку годину, в тім мундурі —  зовсім зда­
вало ся, що се мертвець з тамтого сьвіта до нас прихо­
дить. А чим часом, бачу, він живий.

А н н а. А хіба-ж ти перед тим не знав, що він у наших сто­
ронах ?

М икоіга. Я ?  Та відки я мав знати? Я був певнїсенький, 
що він давно вже зогнив у Боснї. Адже-ж твій братьо 
присягав ся передо мною, що єго нема на сьвітї, навіть 
карту з війська показував. Тілько то біда, що я непись­
менний, то й не міг прочитати.

А нн а. Значить, і тебе так само одурили, як і мене.
М и к о л а . Не знаю, по що їм так конечно забагло ся випхати 

тебе на десяте село.
А нн а. А я знаю. Не хотіли мені нічого з вітцївщини дати. 

Ну, а як би я була пішла за Гурмана, то той би їм був 
з горла видер. Ти знаєш, який він чоловік. Бояли ся 
єго, то й постарали ся разом з війтом, що єго, одинака 
в матери, випхано на війну, а потому скористали з часу, 
щоби мене також випхати в нньший бік. Ось і вся му­
дрість.
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М и к о л а . Господи, а я і  не догадував ся, куди стежка в го­
рох ! Чоловік з богачами кушпанїї не водив, то й на бо- 
гацьких штуках не розуміє СЯ. (Анна проходить коло него, 
ВІН ЛОВИТЬ ЄЇ, прихилюе І цілує В чоло). Бідна ТИ МОЯ небого !
А ти дуже любила сего Михайла?

А н н а  (спалахнувши). Ну, що вже нро се говорити? Любила, 
чи не любила, тепер нема що й згадувати. От радше іди 
сани ладь! Обід уже готов. Поки ти там упораєш ся, то 
вже вистигне як слід. >

М и к о л а . Твоя правда, Анно! (Встає і бере ужівки). Не час 
бідному згадками бавити с я , треба роботу робити. Н а­
ливай лишень, я зараз буду ГОТОВ ! (Виходить).

ЯВА ДРУГА.

Анна і Микола (за сценою).

А н н а (наливав борщ у миску, насипає у другу фасолю і ставить на 
стіл). Чи дуже любила сего Михайла? Здаєсь, що дуже, 
коли й доси вся тремчу, всю мене мороз проходить, коли 
єго згадаю. Здаєсь, що таки дуже. А може більше бояла 
ся єго, ніж любила. У, сила у него! Вола за роги хо- 
ппть та й на землю кине. Господи, таких, як мій, то єму 
ніщо двох у одну жменю. Самим поглядом, здаєсь, на­
скрізь тебе прошибає, мов розпаленим дротом. Ох, та й бо­
юсь я єго тепер! Боюсь як найтяжшого ворога! І  певно, 
що як він на нас завзяв ся, то зітре нас на норох, зни­
щить, зруйнує. Бо хіба-ж мій чоловік зможе з ним бо­
роти ся?

М и к о л а  (за сценою). Анно, гов, Анно!
А н н а. А чого тобі?
М и к о л а . Де ти рептюх поділа? Най коням сїна накладу.
А н н а. Та рептюх осьде в сїнях; я давно сїна наклала, ходи 

ЇСТИ ! (Вигортає огонь із печі).
М и к о л а . Зараз, тілько ще лещети поладжу. Десь два ле- 

щети випали.
А н н а . Та лиши лещети на потому, не втечуть! Ой, Господи, 

чим далі, тим чогось гірше менї робить ся. Моторошно 
мов перед пожаром. Усе менї здає ся, що ось-ось якесь 
нещастє...

Украдене щасте. 2*
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ЯВА ТРЕТЯ.

М и к о л а  і А н н а .

М и к о л а  (скрипнув дверми входячи). Н-Ну !
А н н а  (схопуесь е ід  печі). Ох! Се ти?
М и к о л а . А тобі що такого, жінко? На тобі лпця нема!
А н н а. Нічого, нічого. Щось мені недобре зробилося. Се ма­

буть від печі... Я трошка загоріла, та голова крутить ся. 
Сідай лишень, та їдж, я напюсь води, то мені лекше буде.

М и к о л а  (сїдае за  стіл, хрестить ся і  бере ложку). Та ХОДИ Й ТИ 
обідати. Мені якось самому страва в рот не лізе.

А н н а . Е, що там! Не прибагай собі нічого, їдж! А я тим 
часом піду до Бабича, та спитаю єго, чи їде він у ліс.

М и к о л а . Га, коли так, то йди. Троха пройдеш ся, то чень 
і голова перестане боліти. Іди, іди! (їсть).

А н н а  (накидає на голову хустку і направляє ся до дверий. В тій хвилї 
двері відчиняють ся. Входнть жандарм, війт, Бабич, присяжний 
і ще один селянин.

ЯВА ЧЕТВЕРТА.

Микола, Анна, жандарм, війт, Бабич і один селянин.

В ій т  (входячи). Слава Ісусу Х ристу!
М и к о л а . Слава на віки. Просимо до обіду!
В ій т . Обідайте з Богом сьвятим, най Бог благословить!
М и к о л а . Сідайте, пане війте. Що вас ту до нас приводить ?
ВІ ЙТ (сїдае на ослоні плечима до стола, жандарм на л аві, при 

сяжний і селянин стоять і роззирають ся по хатї). Гм, так Собі. 
Маємо до вас маленьку справу.

М и к о л а . До мене? А то що такого?
В ій т . Ви вчора сказали пану шандареви, що були в ночи 

в коршмі на Купіню?
М и к о л а . Та був. Не в коршмі, а під коршмою.
В ій т . І  пізно в ночи?
М и к о л а . Та пізно. Вже за мною, бачу, ніхто не їхав.
В ій т . Ви приїхали до дому закровавлений?
М и к о л а . Та... та... так.
Ж ан д ар м . Щ о? Ви й до дому закровавлений приїхали? Я 

сего від вас не чув. Господине, правда се?
А н н а. Та правда. Я сама єго обмила.
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Ж ан дарм . О, се важна річ. (Пише в книжечці). А ви-ж ска­
зали, що в лїсї скалічились ще як латри брали. Значить, 
ви й до міста їхали закровавлений і з міста вертали 
у крови?

В ій т . Він вам так казав? Ну, се неправда. Він в містї був 
здоровісінький і зовсім чистий. Я прецінь єго сам бачив 
на жупі.

М и к о л а . Скажіть же всю правду, пане війте.
В ій т . Яку всю правду?
М и к о л а . Адже-ж се ви самі мене так покровавили.
Ж ан д ар м  (схапує ся). Що, що, що?
В ій т . Брешеш, Миколо. То правда, що ми троха з тобою 

перемовили ся за ті поліна, але покровавити тебе я анї 
гадки не мав.

М и кола . Я маю на те сьвідків. Я навмисне не змивав крови 
з се,бе і до дому так приїхав, щоби вас до суду завдати.

В ій т . Ха, ха, ха! Мене! До суду!
Ж ан дарм . Яких сьвідків маєте?
М и к о л а . Та от кум Бабич і кум Калинич також там були, 

то можуть посьвідчитп.
Б а б и ч  (скробае ся в голову). Та бути я був, то нема що ка­

зати ; але того я це видів, щоби вас кум начальник по- 
кровавпв. Ударив вас поза вуха, то правда, але щоби вас 
отак-подрапав, то я того не можу посьвідчити.

С ел ян и н . І  я також не можу.
Ж ан д ар м . Миколо Задорожний, я вас арештую. (Видобуває 

з торби залізні ланцюшви з наручниками). Давайте СЮДИ руКИ 
і не думайте опирати ся, бо вам гірше буде.

А н н а. Ой, горечко моє!
М и кола . Арештуєте? Мене? За що?
Ж а н д а р м . Вп самі певно ліпше знаєте, за що. Вчорашної 

ночи на Купіню в коршмі всіх жидів вирізано.
М и к о л а . Ой, Господи! То я би мав у тім бути?
Ж ан д ар м . Я не знаю. Дай Боже, щоби нї. Але скажіть самі, 

чи против вас усе не сьвідчить? Коли ви невинні, то 
не маєте чого бояти ся, на суді ваша правда покаже ся. 
Але я  мушу своє зробити. Давайте руки!

М и к о л а . Бог видить мою душу. Я невинний. Робіть зі мною, 
ЩО хочете. (Подає руки, жандарм заковує єго).
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Ж ан д ар м . Так, то розумно. А тепер скажіть менї, де ті чо­
боти, що ви вчора мали на собі?

М и к о л а . А онде стоять у запічку.
Ж ан д ар м . Присяжний, подайте їх сюди! (Присяжний подає, війт 

і жандарм оглядають їх  до вікна). 6 ! Ось кров !
В ій т . І  ось тут е !
Ж а н д а р м . То сумно. Відложіть на б ік !
М и к о л а . То з мене кров, як я їхав.
Ж ан дар м . Се вже будете в суді толкуватн, се до нас не на­

лежить. Ви мали з собою сокиру?* Де вона?
М и к о л а . Он під лавою.
Ж ан д ар м . Присяжний, подайте ЄЇ сюда! (Присяжний подає, жан­

дарм і війт розглядають). 6  й тут кров. Ось на топорищу.
В ій т . І  ось на обусї. І  ось на лезї.
Ж а н д а р м . Відложіть на бік! А тепер покажіть кожух! (О гля­

дають кожух). Ь  Й тут. ВІДЛОЖІТЬ На бІК. (Іде до постелі і ш у­
кає під подушками в соломі. До Аннп:) Отворіть СКрИНЮ !

А н н а  (весь той час стояла мов остовпіла, не рушав ся з місця, тілько 
глядить на него і.

Ж ан д ар м . Чуєте, жінко, отворіть скриню! (Коли вона не ру­
шає ся, він виймає їй ізза пояса ключ, відчиняв скриню і разом 
з війтом починають перешукувати все). Ну, тут Нема НІЧОГО. 
Пане війте, присяжний і ви сьвідки, ідїть з ним і пере­
шукайте все обійстє, шопу, комору, стодолу, всякі скритки ! 
А я тут переслухаю господиню.

В ій т . Ну, Миколо, ходи з нами!
Ми кола. Господи, Ти знаєш, за що на мене такий тяжкий 

хрест посилаєш, нехай буде твоя воля! (Виходить, за ним 
війт, присяжний і селяни).

ЯВА ПЯТА.

Ж андарм і Анна.

Ж а н д а р м  (по їх  відході хвилю мовчить, стоячи недвижно серед хати 
напротив Анни, котра стоїть коло вигаслої печи. Відтак він випро- 
стовуесь і підносить голову. Остро): Анно!

А н н а  (підводить голову, глядить на него з невисказаною трівогою і опу­
скає очи).

Ж ан д ар м . Сюда ходи!
А н н а  (підходить до него і з’упиняє ся).
Ж а н д а р м . Бли-зше, близше! Гляди менї в очи! Просто!
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А Н Н а (силуесь глядіти, тремтить уся, потому кидавсь перед ним на ко­
ліна) М ихайле! Михайла! Не муч мене! Не можу я гля­
діти на тебе! Ти такий страшний!

Ж ан д ар м . Дурна! Чого тобі боятп ся? Для злодіїв, розбій­
ників я можу бути страшний, се моя служба. Ти не бій с я !

А нн а. Але-ж він нічого не винен! Михайле! Що ти наго­
ворив на него V Клянусь тобі, він не винен!

Ж ан дарм . Хто він? А, твій Микола! Ну, а може й винен?
А нна. Нї, нї, нї! Ніколи! Він такий добрий, він хробака 

дармо не ростопче, не то щоб чоловіка вбив!
Ж ан дарм . А мене вбив! Мене зробив нещасливим! Нї, не 

говори мені нро него ! Яке мені до него діло ? Я ему не 
ворог, а трафили ся такі сліди, що против него сьвід- 
чать, то я мушу его арештувати. Мушу, чуєш? Се моя 
служба. Коли він не винен, то в суді єго правда по­
каже ся.,

А нн а. Так чого-ж ти від мене хочеш? Я прецінь з ним не 
була, нічого не знаю. Лиш то знаю, що приїхав кровавий 
і казав, що єго війт побив.

Ж ан дар м . Байдуже мені про се. Будеш те в судї говорити. 
Я про що інше хочу з тобою побалакати. Анно, диви ся
МЄНЇ В ОЧИ ! (Бере еї за  плечі і  вдивлюд ся ій в очи). А ТИ ще
молода, гарна, сьвіжа! Анно, любиш мене?

А н н а  (тремтить). Михайле, пусти мене!
Ж ан дар м . Нї, не пущу! Скажи зараз, любиш мене?
А н н а  (відвернувшись). Нї, нї, не люблю! Ти страшний! Не 

люблю!
Ж ан д ар м  (грізно). Гляди менї в очи, чуєш? (Анна дивить ся ему 

в очи). Скажп тепер, любиш мене?
А нн а. Михайле! Братчику мій, не муч мене ! Коли оттак впи­

раєш у мене свої очи, то менї так важко, так страшно!. 
Сама не своя стаю !

Ж ан д ар м . Дурниці! Говори, любиш мене?
А н н а  (ледви чутно). Люблю.
Ж ан д ар м . Ще раз скажи! Голоснїйше!
А н н а. Люблю.
Ж ан д ар м . Памятай же. І будеш моєю? Стій просто, не тря­

сись! Знай, що від мене не втечеш! О, я не такий, щоб 
тебе з рук пустити! Раз мені щастє всьміхнуло ся по
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тільких роках, то вже я тепер не випущу его! Зубами 
в него віпю ся, а не випущу. Говори, будеш моєю ?

А нн а .  Ради Бога, Михайле! Не говори сего ! Я слюбна жінка! 
Я присягала. Гріх менї таке слухати, гріх подумати 
про таке !

Ж а н д а р м .  А не гріх було дати менї слово, а потому вийти 
за другого? Не гріх украсти моє щастє?

А нна. І моє вкрадено, голубе мій! І  моє серце розбито, і мене
з нелюбом спаровано! З туманом оттаким, що з ним нї
в кут, нї в двері, що з него люди сьміють ся, що хіба
хто не хоче, той з него не глузує! А ти ще дорізати
мене хочеш!

Ж а н д а р м .  Дарма, дурне говориш! Коли се правда, що ка­
жеш, то будь моєю! На злість тим, що нас розлучили. 
На перекір тим, що наше щастє вкрали. Ми єго відо- 
крадїмо, наше щастє!

А н н а .  Бог нас покарає, Бог!
Ж а н д а р м .  Не слухай того! Бог нашої муки не потребує. 

А трафилась нам нагода, то й пожиймо свобідно та по 
коштуймо щастя.

А н н а .  Чи довго воно потріває?
Ж а н д а р м .  Щастє ніколи довго не тріває. Щастє все — день, 

година, одна хвилина.
А нн а .  А потому?
Ж а н д а р м .  Потому? Мені то в голові, що потому буде! Доси 

бідували та мучились і потому те саме буде. Овва, ве­
лика невидальщпна. Хіба тобі страшно?

А н н а  (не ЗВОДЯЧИ З него ОЧИЙ, ледве чутно). Нї, не страшно.
Ж а н д а р м .  Так хочеш бути щасливою? •
А н н а  (так само). Хочу.
Ж а н д а р м .  Хоч би те щастє було лиш день, година, одна 

хвилина ?
А н н а  (так само). Хочу.
Ж а н д а р м .  Так будеш моєю?
А н н а  (так само). Буду.
Ж а н д а р м .  ІІамятай же! Держу тебе за слово. А як і тепер 

мене одуриш, то горе тобі! Я страшно пімщу ся на тобі 
і на нїм.

А н н а  (так само). Нї, не одурю.



31

Ж ан д ар м . Ну, продрухай ся! Що се ти мов крізь сон го­
вориш ? (Потрясає єї за плечі). Ось вони надходять. Плач, 
руки ламай, щоби нічого не догадали ся. Проси мене, 
щоби я єго помилував. А як відведуть єго до міста, то 
я до тебе навідаюсь.

А н н а  (з заломаними руками стоїть мовчки коло печі).

ЯВА ШЕСТА.

Ті самі і Микола скований, війт і селяни.

Ж а н д а р м .  Ну що-ж, війте, найшли що підозріного?
В ійт . Нічогісінько, пане шандаре. Тілько на санях двох ле- 

щетів нема, а на третім троха кровю замазано.
Ж ан д ар м . Ага, се також важне. (Записує в книжці). Н у , а те­

пер ведіть єго. І  отсї річи заберіть. Лещет із саний виняли ?
П р и с я ж н и й .  Я виняв, ось він.
Ж а н д а р м .  Добре. Возьміть, а пантруйте, щоби кров не стер­

ла ся. А ви війте форшпан для нас вистарайте. По снігу 
тяжко буде арештанта аж у місто пішки гнати. А може 
у него спільники є, то щоб де в лісі не напали та не 
відбили.

М и к о л а .  Господи! Що се зо мною діє ся? За що на мене 
така кара тяженька?

В ій т  (шкробає ся в голову). О форшпан, пане шандаре, тяжко 
буде нинї. В кого є тягло то всі потягли на заробок, 
то до латрів, то до кльоців. От, хіба би єго власні, Ми- 
колові конї взяти і в єго сані запрягти.

Ж ан дар м . А що-ж, і се можна.
В ійт . То тут може хто небудь з вами присісти: буде кіньми 

гнати і потому назад приїде.
Ж а н д а р м .  Дуже добре. Мені ще й так мабуть прийде ся 

сюди вернути, за спільниками шукати.
В ій т .  То ще й ліпше. Ану, куме Бабичу ідіть та запрягайте!

(Бабич відходить).
М и к о л а  (котрий доси сидїв на ослоні та втирав руками сльози).

Анно!
А н н а  (мов остовиіла). Чого тобі, Миколо?
М и к о л а .  У тебе чиста душа, невинна... Молись Богу, щоб 

швидко й моя невинвість виявила ся.
А нна. Чиста душа.. А хіба ж твоя менше чиста?
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М и к о л а .  А господарства пильнуй! Не багато у пас тої мі­
зерні е, то щоб і те не пропало. А на адукатів не трать ся, 
щоби мене боронили. Маю в Бозї надію, що й без них 
мене Отець милосердний із того пещастя вийме.

А нн а .  Га, коли так кажеш...
М и к о л а .  Так, так, так, не роби того. Здай ся на Бога. А

ТІЛЬКО... (Трем тить, бго лице кривить ся до плачу, рукп  судо­
рожно обійм аю ть еї). Анно! Аннице моя! Тілько ти... не 
забудь мене! (У тирав очи).

А н н а . Ну, що ти, Миколо! Чи слід тобі при чужих людях 
плакати? Вспокій ся! Бог нас не лишить.

М и к о л а .  Га, Божа воля! Най він з усїми нами робить, що 
задумав. Ходімо, люди добрі! (Цїлуе Анну і виходить, за 
ним жандарм, війт і др. Анна по его відході хоче кинути ся до 
дверий і з’упиняв ся, хапає ся за голову, відтак ломае руки). От 
тобі й ангели божі понад хатою перелетіли!

Заслона спадає.



Д І Я  Т Р Е Т Я .

Місце перед коршмою. З правого боку сільска дорога, з лівого високий 
пліт, в глубинї сцени коршма з широкою, отвореною брамою. Під корш­
мою ослони, коло плота грубі деревляні колоди, на котрих можна сидіти.

ЯВА ПЕРША.

Три дївчини виходять з коршми, по недільному убрані.

П е р ш а  д їв ч и н а .  Живенько сестриці, живенько біжіть, та 
окликайте парубків!

Д р у г а  д їв ч и н а .  Або що? Що казав Шльома?
П е р ш а  д їв ч и н а .  Буде музика. Біжіть!
Т р е т я  д їв ч и н а .  Ба, а війт позволив?
П е р ш а  д їв ч и н а .  Та видно позволив, коли ПІльома каже.

ЯВА ДРУГА.

В і й т  і д і в ч а т а .

В і И Т  (надходить улицею і завертав до коршми, зачув їх  слова).
Ага, ви вже про музику! Не позволив війт, не позволив, 
і не позволить ніяким сьвітом.

Т р е т я  д їв ч и н а .  На маєш! А чи я не казала?
Д р у г а  д їв ч и н а .  Як то, то й на пущінє музики не буде? 
В ій т .  А не буде, не буде.
П е р ш а  д ї в ч и н а .  Не слухайте, сестри ц і!  Б іж іть  живенько! 

КОЛИ ШлЬОМа Казав, ЩО буде, ТО ВЖе ПЄВНО буде ! (Беруть 
ся за рукн і сьміючись вибігають).

В ій т .  Ах, ти сороко трескітлива! То в тебе ПІльомипе слово 
старше, НІЖ МОЄ ? Чекай ПО ТИ ! (Грозить на нею костуром , 
відтак поправивши на собі кожух, іде до коршми).

Украдене щастє. З
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ЯВА ТРЕТЯ.

Настя і ще дві ж ін ц і виходять з коршми.

Н а с т я .  Та куди ви, кумо?
П е р ш а  ж ін ка .  Та  хіба би до дому.
Н а с т я .  Б, маєте час. Там у вас, Богу дякувати, діти не пла­

чуть. Ось посідаймо тут на колоді. Адїть, як сонечко при­
гріває, аж любо посидіти. ІЦе тілько пущінє, а ту вже 
немов би весна починала ся.

Д р у г а  ж ін к а .  Та й справді'сядьмо. Нікуди нам квапитися. 
Чую, що музика буде, то подивимо ся, як молодїж гуляє.
(Сідають).

П е р ш а  ж ін к а .  То кажеш, кумо Насте, що з Миколою зле?
Н а с т я .  Дух сьвятий з нами, кумочко! Кажуть, що єго таки 

вішати будуть.
Обі Ж І Н К И .  Господи! (Хрестять ся).
П е р ш а  ж ін ка .  І  хто би був подумав, що він душогуб! Та­

кий тихий, та смирний...
Д р у г а  ж ін к а .  Ой кумонько, чоловік усе чоловіком, а нечи­

стий, бодай моди не мав, усякого підкусить.
П ерш а ж інка. Ба, та чути, що там великі гроші у Абрамка 

забрали. Не знати, чи віднайдено їх?
Н а с т я .  Де там, анї сьлїду. Микола мовчить як заклятий, не 

хоче спільників видати.
П ерш а жінка. От дурний! Ніби то єму що поможе, як він 

буде гнити, а ті уживати.
Д р у г а  ж інка. Га, то у них уже такни злодійський закон, 

що один другого не сьміє видати, аби і сам туй погпбав.
П ерш а жінка. То камяиі душі. Господи! І десь такі люди 

родять ся' і материне молоко ссуть і по земли ходять 
і пісень сьиівають!...

Д р у г а  ж інка. Нї, кумо, нісень вони не сьиівають. Ніколи 
не сьиівають. Хіба ти чула коли, щоби Микола сьпівав ?

П ерш а жінка. Та й справді! Від коли єго знаю, то пісні
я від него ніколи не чула! Отто диво!

Д р у г а  жінка. Ну, а що-ж єго жінка? От іще бідна! Така
молода, така красна, і з такого роду славного!... Таже 
про єї вітця по всіх селах слава йшла. Перший богач 
був па весь повіт, і лїнотент громадський. А тепер ось 
на яке зійшла!
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Н а с т я .  Ой кумонько! Не знаете вн, що то за жінка.
П ерш а ж ін ка . Ну, або що?
Н а С Т Я  (понижає голос, з притиском). Остатна !
О б і  ЖІ НКИ (бють ся об т л и  руками). Що ВН К аЖ вТ в?
Н а с тя .  Що чуєте. Адже ми близькі сусіди. То я ніби не 

зважаю, але все добре бачу, що у неї робить ся.
Обі жінки. Ну, та що, що? Розказуй!
Н а с т я .  Та що вам розказувати? Гидко розказувати. Знаєте, 

з ким собі заходить ? З шандаром. З тим самим, що єї 
чоловіка до криміналу завдав.

Ж інки. Господи!
Н а с т я .  Вона здавна з ним любила ся, ще дївкою бувши. 

Він з того села, що й вона. А єї брати силою видали 
за Миколу.

Ж інки. Ну, се ми знаємо. Але з шандаром!...
Н а с тя .  Він у неї два рази що тиждия ніч ночує. Смерком 

приходить, досьвіта відходить. Він, бачите, за Миколо- 
вими епітьникамп пошукує. Мойому чоловіковп сам так 
казав, а якж е!

Ж ін ки . Господи!

ЯВА ЧЕТВЕРТА.

Анна, ж інки і Настя.

[Підчас тої розмови сцена звільна заповняє ся нарубками і дівчатами.
Воші стоять купками, гуторять, сьміють ся. Старші жінки і чоловіки
одні проходять улицею, другі заходять у коршму, або виходять із неї].

А н н а  (входить одягнена по недільному, оглядає ся боязко і наближуєсь 
до си д яч и х  жінок). Слава Ісусу Хрпсту!

П е р ш а  ж ін к а  (холодно). Слава на віки!
А нна. А ІІЄ було тут?... (Уриває і озирає ся).
Д р у г а  ж ін к а .  Би за своїм чоловіком озираєте ся? Нї, не 

було єго т у т !
А ііна  (обертавсь до неї залякана). За чоловіком? Ні, я не за чо­

ловіком.
Н а с т я  (з ущипливим докером). А мн тут власне про него зга­

дували, кумо Анно, чуєте ? Кажуть, що він дуже слабий.
А н н а  (мов непритомно). Слаоий? Я не чула, а що єму таке.'1
Н а с т я  (так само). Та вішати єго мають.
А н н а  (стрепенула ся, а далі бачучи, що Настя з неї кпить, відповідав
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також ущипливо). Вішати ? Га, се така слабість, що я ему 
на неї не пораджу. Як завинив, то нехай покутує.

НаСТЯ (відвертав ся від неі плечима, до першої жінки). А ЗНаЄТЄ, 
там один чоловік із Непитова сидїв з ним у одній казни, 
а тепер вийшов. То розповідав моєму чоловікови. Пере­
казував, каже, з вашого села Задорожний: Просіть там 
мою жінку, щоби мене хоч раз відвідала. Нехай менї 
який крейцар передасть, чисту сорочку принесе. Та й 
нехай менї адвоката найме.

А И Н а (відходить на улицю і щезае).

ЯВА ПЯТА.

Ті самі, без Анни. Парубків і дівчат більше сходить ся. Гомін.

П е р ш а  ж ін ка .  Огидниця!
Д р у г а  ж ін к а .  Погане з їлє!
Н а с т я .  Без серця вона! І відразу се було видно. Адже як 

єго брали, то аби вам слово сказала, аби одну сльозу 
проронила, як чесній жінці годить с я ! Де там!

П е р ш а  ж ін ка .  Цікава я, за ким вона тут шукала?
Н а с т я .  Та за ним, за ним! За своїм шандаром.
П е р ш а  ж ін ка .  Ба, а він хіба тут е?
Н а с т я .  Нинї я  видїла его в церкві. Видно, що є.
Д р у г а  жінка. Та й менї здаєть ся, що я єго бачила, як до 

війта йшов.
Н а с т я .  Вона певно ждала на него в хатї, а не можучи ді­

ждати ся, пішла за ним по селї шукати.
Д р у г а  ж ін к а .  Ну, сего би вже було за богато. Хіба би весь 

встид загубила.
Н а с т я .  А ви думаєте, що не загубила? Ану, побачите! Вона 

тут ще з ним і танцювати буде.
Ж інки. Тьфу! Пек осина!

ЯВА ШЕСТА.

Ті самі, музики, потім війт.

Г ом ін  с е р е д  м олод їж и . Музики ідуть! Музики! Ладьте
МІСЦе ДЛЯ МуЗИК ! (Кілька парубків виносять підвисшену лаву
з коршемних сїний і ставлять з надвору під стіною). Ось так !
Тут буде добре!
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Му З И К И  (три селяни, один з скрипкою, другий з басом, третій з ре­
шетом входить, кланяють ся на всі боки, відтак вилазять на лаву, 
де їм тимчасом поставлено стільці. Вони сідають і потятанть сми­
ками по струментах, трібуючи їх. Гомін довкола, сьміхи. жарти. 
Сцена заповняє ся).

В І Й Т  (виходить із  коршми, грізно). А тут ЩО ? (побачивш и музику). 
А ви що тут робите ? Хто вам позволив ?

Му З И К И  (встають, знимають шапки, скрипник говорить). Пане на­
чальнику, нас закликали. Ми люди зарібні. Не наше діло 
питати дозволу. Нас закликали, казали, що можна.

В ійт . Хто вас закликав?
С к р и п н и к .  Та парубки, а хто-ж би. Он Андрух, та Олекса 

та Степан. (Товпа стихає. Три парубки виходять наперед і кла­
няють ся війтови).

Війт. А вам чого треба?
П е р ш и й  п а р у б о к  (кланяє ся). Та ми би просили, пане на­

чальнику, щобисьте позволили трохи потанцювати. Нині 
пущіне, то вже остатній раз.

В І Й Т  (строго). А чий ти?
П а р у б о к .  Та Василя Півперечного, Олекса.
В ійт. А був ти нині в церкві?
П а р у б о к .  Та був, пане начальнику.
В ій т .  А чув ти, що єґомость наказували?
П а р у б о к .  Та чув, пане начальнику.
В ійт . А наказували вони вам на музику та на танцї до коршми 

ходити ?
П а р у б о к .  Та  не казали.
В ійт . Ну, а ви так слухаєте наказу?
П а р у б о к  (чухавсь в потилицю і всьміхаєсь). Та хто би там того 

слухав, пане начальнику! Наші єґомость старенькі, хіба 
вони знають, чого молодим потрібно? То вже як ви по­
зволите... То від вас залежить, а не від єґомостя.

Д р у г і  п а р у б к и .  Так, так! Ми вже пана начальника про­
симо позволити нам.

В ій т .  Не позваляю! Не можна.

ЯВА СЕМА.

Ті самі і Шльома.

П І Л Ь О М а  (вибігає з коршми з фляшкою і чаркою). Як ТО НЄ М ОЖ На? 
Чому не можна ? (До парубків) Нї, нї, не бійте ся, пан на­
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чальник жартують. Чому би не було можна? (Наливає 
чарку) Ну, пане начальнику, дай вам Боже здоровлє!

В ійт . Нї, Шльомо, раз тобі сказано, що не можна, то не мож­
на. Я ВИПИТИ ВИПЮ, бо ЩОСЬ мене В трупку МЛОЇТЬ (не) 
і заплачу тобі, але танців анї музики менї не сьміе буги.

Ш л ь о и а .  Але-ж пане начальнику, вп не маєте права менї 
заказувати. Се мій заробок. У мене е патент.

В ійт. Патент? Який патент?
Ні льон  а. Як то який? Цїсарський патент. З печаткою! Ось

ДНВІТЬ ! (Витягає зза пазухи папір зложений у десятеро і подає 
єго війтови).

ВІЙТ (незручно розвиває папір, обзирає єго на ріжні боки, очевидно 
не вміючи читати, а відтак віддає жидови). Га, СЛИ Так, СЛН 
маєш патент, то інча річ. То вже не моя в.іасть.

Ш льом а .  А видите? Чи я не казав, що музика буде? Ну, 
хлопцї, чого стоїте? Беріть ся до дівчат! Адїть, як вони 
нівроку настроїли ся танцювати. А ви, музики, випєте?

М у зи к и . Ба, та нам так і належить ся.
Б а с їс т а .  Сам Бог приказав.
Ш л ь о м а  (частує їх). Ну, ппйте-ж, пийте, а грайте добре!
М узики . То вже наша річ.
В ійт . А иамятайте меиї, щоби все порядно, без образи божої!
Н Ільома. Чуєте, що пан начальник каже? Без образів божих!
В ій т .  А скоро сонце зайде, зараз мені перестати і до дому 

розходити ся. Я ту присяжного пришлю, щоби ніхто не 
сьмів...

Н Ільом а. По що, папе начальнику? По що присяжного тру­
дити? Хіба я сам не знаю, що ся належить? Як прийде 
той час, то вже я сам їм скажу, що треба перестати. 
Ну, ну, бавте ся ! А ви, пане начальнику, ходіть зо мною, 
я вам маю ЩОСЬ дуже ладне сказати. (Тягне,єго до корш ми).

ЯВА 0< ЬЧА.
Ті самі, без війта і Шльоми.

[Юрба розступає ся, прочищуючи місце по середині. Старші чоловіки
і жінки засідають то коло музик, то попід стіною па ослонах, то на ко­
лодах. Дїти вилазять на пліт. Парубки і дівчата у дві лави стоять дов­

кола. Музика зачинав грати].

О ди н  н ар у б о к .  Гей, погуляймо нині! Нехай лихо сьміє ся! 
Ану, музики, коломийки! Та такої вріжте дрібної, щоб
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а ж  ЖИЖКИ Трусили СЯ ! (Музики граю ть коломийки, кілька пар 
танцю є. ІІо явімось часі музики уриваю ть, танцю ючі стають).

П а р у б о к .  А то що? Чого ви стали?
О К р И И Н И К  (показуй смиком на улицю).
І"омін. Шандар! Шандар! Той, що Миколу до криміналу 

завдав! (Всі стихаю ть, на лицях  видко неспокій, а  навіть острах),

ЯВА ДЕВЯТА.

Ті самі, жандарм і Анна.

Ж ан дарм  (тягне А ш іу  за  руку). Але ходи-ж бо, ходи! Чого 
тобі онимати ся?

А нн а .  Бій ся Бога, Михайле! Пусти мене! Ади, люди ззи- 
рають ся.

Ж ан дар м . Ну, то що, що ззирають ся? Кому цікаво, нехай 
дивпть ся. А мене то що обходить ? Я з людського диву 
не буду нї СИТИЙ, нї голоден.

А нн а .  Але встидно. Лице лупає ся. Шепчуть, пальцями по­
казують.

Ж а н д а р м  (грізно дивить ся на неї). Анно, я  думав, що ти ро­
зумна жінка, а ти все ще дурницї плетеш. Після того, 
що стало ся, ти ще можеш вважати на людські позирки 
і пошепти! Тьфу, чисто бабська натура!

А н н а .  Михайле!...
Ж а н д а р м .  Нї, не кажи менї так! Не хочу тебе знати анї 

бачити, коли ти така.
А н н а .  Михайле!...
Ж ан д ар м . Ну, так ідеш?
А и н а .  Господи, що-ж я  маю ро б и т и ! . .
Ж ан дар м . І танцювати будеш зо мною?
А н н а  (я жахом). Тут? При всіх?
Ж а н д а р м .  Ти знов своє? Анї слова більше! Будеш, чи не 

будеш ? " ,
А и н а  (шепче). Господи, додай менї сили! (Подає ему руку . Обоє 

• наближ аю ть ся до юрби перед коршмою).
Ж а н д а р м .  Слава Ісусу!
С е л я н и  і с е л я н к и  (клавяю ть ся). Слава на віки!
Ж ан дар м . Я чув тут перед хвилею музику, бачив іаиець...
П а р у б о к .  Ну, а хіба що? Не вільно нам У
Д р у г и й  п а р у б о к .  Нииї пущінє.
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Т р е т і й  п а р у б о к .  Нам пан начальник позволив.
Ж ан дар м . Ну, ну, а я нічого не кажу. Потанцюйте собі. 

Ну музики, грайте! Най почую, як ви тут у Незваничах 
уміете. Може й мене охота візьме з вами покрутити ся. 
Позволите, хлопці?

П а р у б к и .  О, просимо, просимо! (Музика грає. Жандарм послу­
хавши троха, бере Анну за руку і відходить з нею до коршми.

ЯВА ДЕСЯТА.

Ті самі без жандарма і Анни.

П е р ш а  ж ін к а .  Та й справді пішла з ним.
Д р у г а  ж ін к а .  Видно, що їй зразу ніяково було. Троха про­

тивилась.
Н а с т я .  Ще не привикла, кумо. Але привикне швидко. Він 

єї привчить.
Д р у г а  ж ін ка . Та й страшний же! А найстрашнійший, як 

усьміхає ся. Так ті зубищі білі та великі виставить, що 
здає СЯ ЧОЛОВІКОВИ: ОСЬ-ОСЬ укусить. (Музика, танці. По 
хвцли жандарм і Анна виходять з шинку, беруть ся за руки і пу­
скають ся також у танець.)

ЯВА ОДИНАЙЦЯТА.

Ті самі, жандарм і Анна (танцюють. Помалу танцюючі пари розсту-
пають ся. На всіх лицях обурене. Жандарм і Анна лишають ся самі).

Ж а н д а р м  (побачивши се з’упиняе ся, грізно). А СЄ Щ О? (Обертав 
ся кругом). Чому не танцюєте ?

П а р у б к и  (кланяють ся, лукаво). Нам досить.
Ж ан дар м . Як то?  Не хочете більше?
О дин н а р у б о к .  Нї. Помучились.
Ж а н д а р м .  Хлопці, се ви задля мене?
П а р у б о к .  Може й так.
Ж ан дар м . Щ о? Ви сьмієте мені такий встид робити?
П а р у б о к  (сьмілїйше). А  пан сьміють нам такий встид робити?
Ж ан д ар м . Який?
П а р у б о к .  Танцювати з такою жінкою.
Ж ан д ар м . З якою?
П а р у б о к  Самі то ліпше знаєте, з якою. Ми з нею не тан­

цюємо.
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Ж ан дар м . Але я з нею танцюю. Ви менї не сьміе ге встиду 
робити. Я Цісарський слуга.

П а р у б о к .  Ми всі цісарські. А до танцю ви нас не при­
силуєте.

Ж а н д а р м  (мякше). А може Й присилую. (Кричить), Жиде! ГеЙ, 
Шльомо!

ЯВА ДВАНАЙЦЯТА.

Ті самі і  Ш льома, за ним війт.

Ш л ь о м а  (з дїваром у руцї). Чого вам треба, пане постенфірер?
Ж ан дар м . Відро горівки й пів бочівки пива для всеї гро­

мади, на мій рахунок, розумієш ? А зараз !
П а р у б о к .  Ви, пане шандаре, дармо не експенсуйте ся! Ми 

вашої горівки анї вашого пива пити не будемо і в та­
нець з отсею кобітою не підемо. Мп анї вам анї їй чести 
не уймаємо. Що собі маєте, то собі майте, але танцювати 
з вами не можемо. Вільно пану начальнпкови заборонити 
нам дальше бавити ся, то ми розійдемо ся. Гей, хлопці, 
дївчата, ходімо домів!

В ій т  (стає по середині). Гов, гов! А ту що таке стало ся?
П а р у б о к  (клашіе ся). Нїчою, пане начальнику. Потанцювали, 

та й до дому йдемо.
В ій т .  Ба та так живо?
П а р у б о к .  Адже єґомость остро заказували.
В ійт . Ти блазню оден! Мені тото будеш пригадувати? Кади 

такому, що носа не має, а не мені. Ти думаєш, що я та­
кий дурень і не бачу, що тут діє ся?

П а р у б о к .  Ну, то чого-ж пан начальник питають ся?
В ій т .  Мовчи, дурню! Хлопці, встид вам таке робити! Пан 

шандар нині ваш гість, самі ви єго впросили — не бійте 
ся, я  бачив через вікно! Ну, а тепер такий бешкет єму 
робите ? Фе, так не гарно.

П а р у б о к .  А нам випадає з такою разом танцювати?
В ій т .  Анна порядна ґосподиня! Чого ви від неї хочете?
П а р у б о к .  Чоловіка вішати мають, а вона тут буде танцю­

вати. То так порядна ґосподиня робить ?
В ійт . Не слухайте того, діти! Се брехня. Єї чоловіка ще не 

судили, ще не знати, чи він що винен, а без суду нікого 
не вішають. А коли пан шандар не цурає ся вести єї

Украдене щастє. 3 *
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в танець, то в г н е  маєте права нею цурати ся. Ну, ну, 
не фиркайте ся, а будьте раді, що вам дозволено бави­
ти ся. А ви, нане шандаре, не противте ся дітвакам. Самі 
бачите, вони то не з злого серця. Ну, 'музики, ну, грайте !
(Музики грають; звільна, мляво починають ся танцї. По якімось 
часі жандарм з Анною знов пускають ся в танець. Нараз на пів­
такті музика уриває, пари крім жандарма і Аніш стають мов 
вкопані).

ЯВА ТРННАЙЦЯТА.

Ті самі, по хвили Микола.

[Музики і часть танцюючих бачуть Миколу ще заким він появив ся на 
сцені. Жандарм і Анна обернені до него плечима].

Ж а н д а р м  (тупає погою). До стосот кадуків! А се що знов? 
Чого ви урвали ? Гей, музики! Ви хочете...

М у з и к а  (мовчки показує смикбм).
Ж а н д а р м  (обертає ся, побачив Миколу). Га, а СЄ Щ О?
М и к о л а  (в кожусї, оброслий бородою, з вузликом на плечах, входить 

і кланяє ся народови). Слава Ісусу Христу !
В с і .  Слава на віки!
А нн а  (побачивши єго, скрикує). Господи! Пропала я !  Микола!
М и к о л а  (всьміхає ся сумовито). А, що бачу, і моя жінка тут. 

Ото добре. І  ви тут, пане шандаре ? Та, бачу, я вам за­
баву перервав ?

Ж а н д а р м .  Ну, як ся маєш, Миколо? Що з тобою чувати? 
Пустили тебе ?

М и к о л а .  Та, Богу дякувати, пустили.
Ж ан дар м . Дуже мене то тішить (підходить і подає єму руку). А 

знаєш, кому за се маєш дякувати?
М и к о л а .  Та відки менї знати? Хіба менї там, скажуть? Прий­

шли, отворили казню, казали забирати ся, та й по всему.
Ж ан дарм . Менї маєш подякувати.
М и к о л а .  Тобі ? А то як?
Ж ан д ар м . Бо я таки віднайшов правдивого убійцю. Та й 

то не одного, а цілу кумпанїю. Не нинї то завтра їх 
арештую. Коштувало мене се труду, то певно. Був чоловік 
і в такім, що мало сам головою не наложив, ну, але 
знаєш, як я тебе арештував, то так мене щось коло серця 
почало нудити. Все мені здавало ся, що ти не винен



і будеш думати, що я тебе доброхіть в біду ввалив. І  я 
не міг спочити, поки не натрафив на слід убійників.

М и к о л а  (кланяв ся ему). Най тобі Бог заплатить за все добре, 
а за зло... (глядить з докором на Анну). Злого най вам Бог 
не памятає!

Ж а н д а р м  (сьміе ся). Ну, злого! Так богато злого я нікому 
не зрооив. Мені може дехто більше зробив злого а я 
нікому не випоминаю.

М и к о л а  (поспішно). Я також ні, також н ї ! Хорони Господи! 
Що там випоминати.

Ж а н д а р м .  А я от ннні твою Господиню ледво витягнув си­
ломіць з дому, щоби троха провітрила ся, та між *(юдий 
показала ся.

М и к о л а .  Спасибі, спасибі тобі, що хоч ти за неї дбав. Чув я, 
там, у тім пеклї, чув, як ти єі дозирав. Спасибі! (Кла- 
няе ся). Ну, Анно, а ти що так стала, мов осуджена ? 
Чому не витаєш ся зі мною ?

А н н а .  Будемо ще мати час витати ся. Що тут перед усїми 
людьми ?

М и к о л а .  Правда, правда. Се домашнє діло, ніщо єго перед
людьми показувати. Ну, так ходімо до дому. В ласці
Божій оставайте СЯ, ЛЮДИ добрі ! (Кланявсь і пускав ся іти 
Анна за ним).

Ж а н д а р м .  Миколо, гов! А постій но!
М и к о л а  (озиравсь). А чого тобі?
Ж а н д а р м .  Ба̂ , а мене не кличеш до себе? Адже-ж нині 

празничний день, треба єго якось обілляти. Го, го, не 
думай, що се тобі так увійде с я !

М и к о л а  (заклопотаний). Що-ж, коли твоя ласка... А я, правду 
кажучи, не думав...

Ж а н д а р м .  Де ти в своїм житю коли що думав! Усе другі 
за тебе думали. Так чекай же, не знаєш ти чести, то я 
тебе погощу. Гей жиде!

Ш л ь о м а  (вибігав з порожніми шклянками). ЧОГО Вам Потрібно?
Ж ан д ар м . Фляшку горівки, вишняку, що там ще маєш до­

брого, спакуй у кошик, а зараз! Плачу готовими.
Ш льо м а .  Нп, ни, чи я то від пана постенфірера домагаю с я ?  

А куди тою відіслати?

43
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Ж а н д а р м .  До Миколи. А живо!
Ш Я Ь О Ма .  Добре, Добре! (Відходить до коршми).
Ж а н д а р м  (м ахав ш апкою ). Ну, люди, бувайте здорові!
Н а С Т Я  (воркоче за ним). На ЗЛОману голову! (Музика. Парубки 

і дівчата знов лагодять ся до танцю).

Заслона спадає.



Д І Я  Ч Е Т В Е Р Т А .
Хата Миколи.

Я В А  П Е Р Ш А .

Анна сама.
А н н а  (під вікном мотав пряжу на мотовило і числить нитки). Оди- 

найцять, дванайцять, тринайцять, чотирнайцять, пять- 
найцять. (Зупиняє ся). Семий день уже его нема. Чень 
нині прийде. І боюсь его, і жити без него не можу. 
(Мотав далі). Шіснайцять, сїмнайцять, вісїмнайцять, де- 
вятьнаидять, двайцять. (Зупинявся, зажмурює очи і задумуєсь). 
Який страшний! Який грізний! А що за сила! Здаєсь, 
лк  би хтїв, то так би і роздавив мене і того... мойого... 
халяпу. Поглядом одним прошиб би. І  чим страшнїйший, 
чим острійше до мене говорить, тим, здаєсь, я більше 
люблю его. Вся тремчу, а так і здаєсь, що тону в нїм, 
роблюсь частиною єго. І  нема у мене тоді своєї волї, 
анї своєі думки, анї сили, анї застанови, нічого. Все менї 
тоді байдуже, все готова віддати ему, кинути в болото, 
коли він того схоче! А х ! (Мотає далі). Двайцять і одна, 
і дві, і три, і чотири. (Завязує пасмо). Та й чи-ж не від­
дала я ему все, все, що може віддати жінка любому чо- 
ловікови? Навіть душу свою, честь жіночу, свою добру 
славу. Присягу для него зломала. Сама себе на люд­
ський посьміх віддала. Ну, і що-ж! Мені байдуже! Він 
для мене все : і сьвіт, і люди, і честь і присяга. (Мотає). 
Одна, дві, три, чотири, пять, шість...

ЯВА ДРУГА.
Ж а н д а р м  і А н н а .

Ж а н д а р м  (входить). Добрийдень, Анно! Ти сама?
А н н а  (випускав з рук мотовило і веретено). А х! То ти? Де-ж се 

ти так довго ? Чому не приходив тілький ч ас .?
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Ж ан д ар м . Де чоловік?
А н н а .  А он у стодолї молотить.
Ж а н д а р м .  Ну, що-ж він?
А н н а .  Як то що?
Ж ан дар м . Не дорікає тобі, не бє, не сварпть?
А н н а .  Він? Анї словечка. Навіть не питав ся, чому я не 

приходила до него до арешту. Крутить ся по хатї, ни­
шпорить но господарстві по давному.

Ж ан дарм . Ну, а ти не почала з ним розмову?
А н н а .  Про що-ж я буду з ним говорити? Обрид він мені. 

Лучше-б був гнив собі в криміналі'.
Ж ан дар м . Ну, а як гадаєш, знає він про те, що між нами 

зайшло ?
А нна. А хто єго знає? Мені навіть натяком одним не дав 

сего пізнати.
Ж ан дарм . Ну, але може сусіди наговорили єму?
А нна. Може бути. Та що се мене обходить? Я тепер спо­

кійна, нічого не бою ся, нї про що не думаю, нічого не 
З н а ю ,  ТІЛЬКО Тебе ОДНОГО. (Приближаєсь до него, боязко). Ми- 
хайле, можна тебе обняти?

Ж а н д а р м  (обіймав вї).
А нна. І поцілувати? (Цілуються). Знаєш, давнїйше я, здаєсь, 

була-б умерла зі встиду, як би була подумала навіть, 
що яко слюбна жінка можу так цілувати другого. А те­
пер ! (Цїлуе его без памяти). Любий мій! Тепер у мене анГ 
крихіточки ніякого неспокою, ніякого сорому нема!

М и к о л а  (відчиняв двері, але побачивши, що Михайло з Анною цілують 
ся, цофае ся назад і запирав злегка двері).

Ж а н д а р м  (шепотом). Він був.
А нна. Нехай собі! Не боюсь я  єго.
Ж ан дар м . Ну, я також не страшків син. Але тепер я не хочу 

з ним балакати. Я так тільки на хвильку забіг. Мушу ще 
піти до війта віддати єму письмо, а відтак прийду до вас 
на кілька годин. Прощавай! (Забирав карабін і відходить).

Анна. А приходи! Ждати му з підвечірком! (Бере ся знов мо­
тати). Так, він бачив нас. Ну, і що-ж з того? Коли досі 
очи не повилазили, то мусів бачити. Не тепер, то в че­
твер був би побачив. Я ховати ся від него не думаю.
Нехай рооить зі МНОЮ, ЩО хоче! (Рахує потихо нитки, За- 
вязує пасмо).
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ЯВА ТРЕТЯ.
М и к о л а  і А н н а .

М и к о л а  (входить з цїпом у  р у ц і). Ти сама, Анно?
А нна. Сама.
М и к ола .  А той... шандар... пішов уже?
А нна. Пішов до війта, але за годинку, казав, що прийде.

Або що, ти хотів з ним що побесідувати ?
М и к о л а .  Я?... Ну, пі... хіба так... пару слів... Але нї! Що 

менї з ним бесідувати?... От, бачиш, сьвірка в ціпі урва- 
вала ся, то я прийшов звязати. Не маєш де мотузка? 

А нна. Не маю. От на тобі прядива, та виплети собі. 
М икола , 'і а хіба вже так і зробити. (Бере прядиво, вбиває в стіл 

шило, робить з прядива коемики, наслинює їх  і починає плести. 
Анна мотає далі, шепотом числячи нитки. Микола по хвили).
Анно!

А нн а. Чого тобі?
М и кола . Так сей шандар, сей Михайло Гурман...
А нн а . Ну, чого тобі від него треба?
М и к о л а .  Я знаю, ти ще дівкою любила єго... і тепер любиш.
А н н а  (перестає мотати і глядить на него). Ну, І ЩО-Ж 3 ТОГО?
М и к о л а  (понуривши голову). Та нічого. Хіба я тобі що-небудь

Кажу ? (Хвилю мовчить, а відтак починає плакати і клонить го­
лову до стола).

А нна. Так чого-ж плачеш? Чого рвеш моє серце?
М и к ола .  Бо... бо... МОЄ рве СЯ. (Встає і  наближає ся швидко до 

неї). Анно! Не вже-ж ти мене так... так нї крихітки не 
любиш ?

А нн а. Нї.
М и к о л а .  І ніколи не любила?
А нн а. Нї.
М икола . І  не можеш присилувати себе, щоб хоч жити зі мною 

по давному?
А н н а. Ні. (Звішує голову). Пропало вже.
М и к о л а  (встав). Га, видко Божа воля така. Господи, по що 

Ти вивів мене з криміналу? Чому не дав мені там зігнити? 
Я думав, що нема гіршої муки над неволю. А як прий­
шли пани і сказали менї: Миколо, ти вільний, бачимо 
твою невинність — Господи, то менї трохи серце не трі­
сло з великої утіхи. Я крил у Бога просив, щоб до дому 
як найшвидше залетіти, а тут застав таке... таке, що
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і  язик не повертає ся сказати! Таке, що неволя в кримі­
налі против того видаєсь менї раєм! (Ридає). І за яку се 
провину мене Господь так тяжко карає ? Чим я бго обра­
зив, чим прогнівав?

А нн а. Цить, Миколо, не плач! І  на мене впни не звертай. 
Ти-ж знаєш добре, що й моєї вини тут мало. Силою від­
дали мене за тебе. Доки сила моя була, я була тобі вір­
ною, хоч иньшого любила. Але тепер не стало моєї сили.

М икола . Так що-ж нам робити? Як жити?
А нн а. Роби, що знаєш, що тобі сумлїнє каже. Вбий мене, 

чи прожени мене, чи лиши мене при собі, — менї все одно.
М и к о л а .  Слухай, Анно! Я тебе розумію. Я люблю тебе. 

Мені жаль тебе, як власної душі. Я не хочу бути твоїм 
катом, бо знаю, що ти й без мене богато витерпіла. Тілько 
одно тебе прошу: вважай на людий! Не на мене — не­
хай уже я так і буду нічим для тебе, — але на людий. 
Щоб люди з нас не сьміялись!

А нна. Хіба-ж я їм забороню сьміяти ся? Нехай сьміють ся, 
коли їм сьмішно!

М и к ола .  А все таки... Не показуй ся прилюдно... з ним. Не 
топчи в болото моєї бідної голови. А нї, то вбий мене, 
щоб я не дивив ся на те!

А н н а .  Се не від мене залежить, Миколо. Я тепер одного 
пана знаю — єго, так як доси знала тебе. Що він менї 
скаже, те й роблю, а більше нї на що не оглядаю ся. 
Ганьба, то ганьба, смерть, то смерть. З ним мені нічого 
А ти роби, що знаєш.

М и к о л а  (хапав ся за голову руками). Господи, Господи! Вона 
зовсім одуріла! Говорить мов у горячцї. Се він, прокля­
тий, дав їй якісь чари, якесь дане, він єї з розуму звів,
Щ оби  НаСЬМІЯТИ СЯ н а д і  МНОЮ ! (Ходить по х а т і  з виразом  
важкого болю. А нна мотав далї).

ЯВА ЧЕТВЕРТА.

Т і с а м і  і ж а н д а р м .

Ж а н д а р м  (входить). Слава Богу! Здоров був, Миколо!
М и к о л а  (понуро). Здоров був, Михайле!
Ж а н д а р м  (сьміючись, бє єго долонею по плечі). А , прецінь хоч 

раз ти до мене заговорив, як до старого знайомого.
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М икола. Лїпше-б нам було не пізнавати ся.
Ж ан дар м . Чому? Тьфу, Миколо, як ти насовив ся! Немов 

би я тобі батька зарізав.
М икола . Ти мені ще гірше зробив.
Ж ан дарм . Ет, іди, не плетп дурниці! От, ліпше сідай ось 

тут ! (Садить его силоміць по конець стола, кладе карабін і шапку 
на другім кінци стола, а відтак виймає з торби фляшку вишнївки).
Ади, з сею ворожкою ми порадимось, як у сьвітї жити. 
Анно, ану НО найди там ЯКИЙ наперсток ! (Анна встає і ста­
вить на стіл чарку, х л їб  і сир).

М и кола .  Спасибі тобі, я не пю.
Ж андарм . Як то не пєш? Що се ти видумуєш, Миколо? 

Нині тиждень пив, а тепер не пєш! Ну, се ти пусте ви­
думав ! (Наливає) На твоє здоровлє, Миколо! (Пе) А !... 
Щоб ти не думав, що се яка отрута, або що! Не бій ся! 
Бачиш, Я сам пю. (Наливає) На, випий! І  не жури с я ! 
Вдар лихом об землю! Нехай ся Мошкова кобила жу­
рить, що велику голову має.

М и к о л а  (бере чарку). Га, ваджу, з тобою нема иньшої ради.
Здох би-сь, Михайле! (Пє).

Ж ан дар м  (сьміе ся). Ха, ха, ха! Здох би-сь! Гарного ти мені 
здоровля зичиш! Ха, ха, ха! Сьміхованець з тебе, Ми­
коло, бігме, сьміхованець ! (Плеще єго по плечах).

М икола. Що-ж, Михайле, що кому належить ся!
Ж ан дарм . Так ти думаєш, що мені належалось бн здохнути? 
М икола . Думаю, що се було-б ліпше і  для мене, і  для тебе 

і  ДЛЯ ОТСеї (показує на Анну).
Ж ан дарм . І  для отсеї! А , ми й забули про господиню!

(Наливає) Ну, Анно, випий за здоровлє свого чоловіка! 
А нна. За твоє здоровлє, Михайле! (Пє).
Ж ан дарм . Ха, ха, ха! Бачиш, Миколо, твоя жінка мені 

трохи інакше бажає, ніж т и ! Ну, випиймо-ж тепер за єї 
здоровлє! (Пють).

М и к о л а .  Та й міцний же твій вишняк, Михайле. Від двох 
чарок вже й в голову бє.

Ж ан дарм . Не слухай того, сину мій! Се ті.іько твоя голова 
слаба, ось щ о! Міцної голови він і по десяти чарках 
не хапає ся.

М и к о л а  (опирає голову на локоть). Слаба голова, кажеш. Прав­
ду кажеш! І без твого вишняку вона мені ходором хо-

Украдене щастє. 4
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дила, а тепер ще гірше. Знаєш, Михайле, що я тобі 
скажу так, по приязни, по старій знайомости?

Ж ан дар м . Ну, що?
М и к о л а .  Може би ти перестав у мене бувати?
Ж ан дарм . А то чому, Миколо? Надоїли тобі мої відвідини?
М икола . Надоїли, не надоїли, атак . Менї здає ся, що воно-б 

було лучше, як би ти не показував ся.
Ж ан дарм . Не можу, братчику, їй Богу, не можу. Служба 

моя така, що все по при вашу хату моя дорога йде. А 
при тім, серденько моє, ще одна річ припутана.

М и к о л а .  Яка?
Ж ан дарм . Хоч то нїби урядова тайна, але що вже робити, 

скажу тобі. Але насамперед випиймо! Най все зле ми­
нає ! (Наливає, пють). Так ось яка річ, небоже. Тебе нїби 
то пустили з криміналу...

М икола (схапуєсь). Нїби то?... Як то нїби то?
Ж ан дар м . Ну, ну, ти бо зараз усе так береш на правду, 

мов би ти справді почувавсь до вини! Е, Миколо! Ад- 
же-ж ти сам почуваєш ся невинним, правда ? (З притиском) 
Власне сумлїнє каже тобі, що ти невинний ? Правда ? 
(Глядить ему просто в очи).

М и к о л а  (зм іш аний, крикливо). Богом небесним сьвідчу СЯ, ЩО 
правда!

Ж а н д а р м  (насьмішливо). Ну, ну, Миколо! Так не говори! 
Особливо перед шандарем з такими словами не вихапуй 
ся. Бо між нами, шандарами, брате, така думка, що як 
на кого підозрінє паде, а він починає Бога на сьвідка 
кликати, то значить, що у него сумлїнє не зовсім чисте. 
Щось там у него не гарно.

.Микола (переляканий). Так... значить... ти думаєш, що я...?
Ж ан дар м  (сьміе ся і клепче его по плечах). Ха, х а /х а !  Дити­

на ти, Миколо, ось що я думаю! Леда чим тебе застра­
шити можна. Не бій с я ! Не такий чорт страшний, як 
єго малюють. Те, що тобі тепер видаєсь таким страшним, 
також не таке. До всего чоловік привикне!

М и к ола .  Ти се про що закидаєш? Якось не зовсім я розу­
мію тебе.

Ж ан дарм . Порозумієш, братчику, порозумієш, як на те час 
прийде. А тепер знаєш, що я би тобі радив?

М икола. Ну, що?
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Ж а н д а р м .  Будь спокійний. Не роби ніякої комедиї, ніякого 
галасу. Жий собі тихо, смирно, як Бог приказав, і нї 
про що не дбай, що довкола тебе творить ся.

М икола . Нї про що не дбати? А думаєш, що се можна?
Ж ан дарм . А чому би не можна? Певно, що можна. Повір 

менї,_ друже! Я богато сьвіта сходив, богато дечого ви­
дів і знаю. Так ось що я тобі скажу: Тисячі людий 
живуть отак як ти, і не питають навіть, як воно склало 
ся, відки пішло, хто тому винен? Де би чоловіковн го­
лови стало, щоби се все розібрати? Стало ся, склало ся — 
що порадиш ? Треба брати житє, яке є, треба жити, як 
можна.

М икола . І з розбитим серцем?
Ж ан дарм . Дурниця серце! У кого воно ціле?
М и к о л а .  І на людськім посьміховищуV
Ж ан дар м . Наплюй ти на людий! Чого тобі від них потріб­

но? А як ти з них будеш сьміяти ся , то вони з тебе 
не будуть. Ще самі до тебе прийдуть.

М и к о л а  (в задумі). Що-ж, м у д р а  р а д а .  Тільки м а б у т ь  з а  м іц н а  
н а  МОЮ С л аб у  голову. (Хапає ся руками за голову і починає 
ридати). Ой, з а  м іц н а , за міцна! Не в и д е р ж и т ь  моя голова!

Ж а н д а р м .  Не бій ся, видержить. Я тобі поможу. Я кождому 
голову скручу, хто би посьмів з тебе сьміяти ся.

М и к о л а .  Багато буде скручених голов.
Ж ан дарм . Не бій ся, се вже моє діло! А тепер, друже мій, 

Миколо, знаєш що?
М и к о л а .  А що таке?
Ж ан д ар м . Я бачу, що ти дуже ослаб. Сон тебе клонить.

Піди ти собі на тік, та засни.
М и кола .  А ти?
Ж ан дарм . Про мене не турбуй ся. Я також трохи відпочину, 

а потім піду до дому.
М и к о л а .  То може би, Михайле, ти сам пішов на тік і так 

заснув ?
Ж ан дарм . Ну, ну, не роби комедиї! На тобі кожух (бере

з жердки кожух і кладе ему на плечі), ПОДуїНКу І Верету (зтя-
гае з постелі подушку і верету і також кладе на него). ІДИ! (Ви­
пихає его за двері. Мовчанка. За сценою чути важке зітхане і по- 
вільні кроки Миколи).
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ЯВА ПЯТА.
Ж андарм і Анна.

Ж ан д ар м  (обшмав Анну). Н у , тепер ми самі.
А н н а. Цить! Я боюсь, щоб він там собі якого лиха не за­

подіяв.
Ж ан д ар м . Не бій ся! Він тепер занадто ослаб, розкис!

Зариє ся в солому і засне.
А н н а  (припадає до него). Михайле, Михайле! Що буде з нами? 

До чого воно дійде? Чим воно скінчить ся?
Ж ан дарм . Дурна! Ось вона чим турбує ся! Нїби то хтось

у сьвітї знає, чим що скінчить ся і до чого дійде ? Жий 
та дихай, доки жиєш! Зле тобі ? А коли не зле, то дя­
куй Богу. Як буде зле, тодї час буде думати про те зле! 
Чим скінчить ся! Нічим не скінчить ся. Будемо жити, 
доки можна. Будемо любити ся, доки можна. Будемо лю­
дям в пику сьміяти ся, доки можна, доки вони нас під 
ногп не возьмуть. А потому ? Потому оден конець: всі 
помремо і чорту в зуби підемо. Ось -чим воно скінчить ся, 
коли хочеш знати. (Обнимае єї).

Заслона спадав.



Д  І я П Я Т  А.

[Хата Миколи. День. Стіл відсунений, за столом і на ослоні селяни 
і жінки, між ними Бабич і Настя. Микола підпитий з келїшком у руцї 

серед хати. На столі велика фляшка горілки і хліб та сіль].

ЯВА ПЕРША.

Микола, Бабич, Настя, селяни і ж інки.

СбЛЯНИ (пяними голосами сьпівають журавля):
Ой там у лїсї, ой там у лїс'і плужочок,
Плужочок-чок чок-чок (2) плужочок.
Ой виорав він (2) ланочок,
Ланочок-чок-чок-чок (2 ) ланочок.
Ой насіяв він (2) конопель,
Конопель-пель-пель-пель (2) конопель.
Та впронадив ся (2) журавель,
Журавель-вель-вель-вель (2) журавель.
Ой, я я тому (2) журавлю 
Журавлю-влю-влю-влю (2) журавлю,
Та бучком ноги (2) поломлю,
Поломлю-млю-млю-млю (2) поломлю.

[Селяни і селянки при остатних куплетах похитують ся торкають 
одні одних плечима та кивають головами, позираючи на Миколу, 
що стоїть зі звішеною головою і держить чарку в тремтячій руцї. 
Коли сьпів скінчив ся:]

М и к о л а .  Ну, куме, дай нам Боже здоровле! (Пе).
Б а б и ч .  Дай Боже всего доброго!
М и к о л а .  Нї, сего не кажіть! Чого доброго? Я доброго ні­

чого в Бога не прошу. Досить уже того доброго зазнав, 
буде 3 мене ! (Наливає і передае чарку Бабичеви). Ну, прошу! 

Б а б и ч .  Дякуємо красно. Нї, кумцю, не гнівіть Бога! Що 
Бог дасть, то не напасть. Нераз чоловік гадає, що не 
знати яка на него біда впала, аж за день, за другий 
озирає ся, а воно вже єму на добро вийшло. Ваше здо-
рОВЛЄ, СуСЇДО ! (Обертає ся до иншого селянина і пє).
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П е р ш и й  с е л ян и н .  Дай Господи і вам!
М и к о л а .  Ну, вже ви менї сего не кажіть. Вже я то на своїй 

шкірі витрібував, яке воно добро виходить. Нї, кумове 
чесні, вірте менї чи не вірте, а мені здає ся, що пан 
Біг часом собі сьміх із нас робить.

С е л я н и .  Бійте ся Бога., куме, що ви говорите! Таже то 
образа Божа!

М и к о л а  (махав рукою ). Одно ще мене на сьвітї держить, — 
ОТСЯ ЖИВИЦЯ ! (Бере чарку, наливав і пв).

Н а с т я  (під вікном до другої жінки, киваю чи головою ). Я ТО знала, 
що до того воно дійде. Бійте ся Бога, тота жінка анї 
встиду не має анї серця.

П е р ш а  ж ін к а .  Ой та певно. Мій старий казав, що буде 
в раді' о тім говорити, щоби єї при всій громаді різками 
внсїчи, най не дає злого прикладу.

Н а с т я .  Певно, що варто би. Адже і нині в церкві. Бійте ся 
Бога! Та-ж такого ще сьвіт не бачив. З чужим парубком 
аж до самої церкви прийшла, а потому як сама стала, 
то щоби вам до образів, до вівтаря сьвятого лицем обер­
нула с я ! Де там ! До него обернула ся, до него, окаянна, 
молитви шепче. Жінки довколо неї повідступали ся, таке 
вам колесо зробили, мов від зараженої тиснуть ся, а вона 
нічого, мов і не бачить. Так усю хвалу Божу і вистояла. 
Та не всю, бо скоро „Достойно“ просьпівали, мій шан­
дар із церкви, моргнув на неї, та й вона за ним вийшла.

П е р ш а  ж ін ка .  Та куди-ж вони потягли ся?
Н а с т я .  Мабуть до коршми. Там собі обоє в ванкири запи­

вають СЯ. (Шепче).-
Б а б и ч .  Куме Миколо, так ви кажете, що жінка вас голодом 

морить ?
М и к о л а .  Хто, я ? Коли се я казав ? Де ?
Б а б и ч .  Ну, я так чув.
П е р ш и й  с е л я н и н .  І я  чув. Геть по селу чутка ходить.
М и к о л а  (в пянім запалі). Бреше тота чутка! Всї брешуть, хто

єї далї розносить. Кому яке дїло до мене і до моєї 
жінки ?

Н а с т я .  Ну, та певно, що нам діла нема. Але є хтось такий, 
що має до неї дїло.

М и к о л а .  Кого то обходить, що ми їмо, що варимо, чи ситі, 
чи голодні?
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Б а б и ч .  Та ви куме не гнівайте ся, що я вас спитав. Я пре­
цінь не з злої волі. Бо ту, бачите, деякі хотіли на радї 
громадській...

М и к о л а .  Що, що, що? Засї раді громадській до моєї жінки. 
Не має рада права!

Б а б и ч .  Ну, як ви собі не кривдуєте — то певно. Тілько що, 
бачите, люди собі дуже марикують, кажуть що вона дуже 
поганий приклад дає, вибачте, на публіку людську з тим 
Гурманом волочить ся.

М и к о л а  (хапав ся за голову). Ой, он, ой! Люди! Не ріжте мене 
без ножа! Не мучте мене! Не бабраптесь у моїм серци! 
Най вам моя жінка не стоїть у очах! От пийте, колисьте 
чесні та добрі, щосьте до мене прийшли, частуйте ся 
і говоріть дещо веселїйшого. А то тьфу! Чоловіковп й без 
вас тяжко, а ви ще додаєте.

Н а с т я .  Ой кумочку, та чи то ми не знаємо, що вам тяжко ? (Пе).
М и к о л а .  ОЙ ТЯЖКО, кумонько, тяжко! (Н аливає і  пе).
Н а с т я .  Та кажуть, що вона до вас по цілих днях не гово­

рить ?
М и к о л а .  Та що будемо говорити? Вона повчить, і я мовчу. 

Отак цілий день мов тумани ходимо. А вона все тілько 
в вікно зазирає, чи він не йде. А до мене хоч би сло­
вечко сказала.

Н а с т я .  ОЙ бідний тп, кумочку, бідний! (Н аливає і пє).
М и к о л а .  Ой бідний, кумочко, бідний, як той мак на четверо! 

(Н али ває і  пе). Як ТОЙ ГОрОХ П рн ДОрОЗЇ. (П лаче).
Н а с т я .  Та хіба я не знаю, що ти нераз з голоду млїєш, а 

вона що зварить, то тому поганинови держить. Куме, 
таже я твоя близька сусіда. Все знаю, все бачу, хоч би 
нераз і не хотіла бачити. Нераз аж серце мені крає ся! 
Ьігме, кумочку, крає ся! (П лаче і обіймає єго).

Б а б и ч .  Ну, ну, жінко, може нам пора до дому?
С ел я н и . Та пора би іти.
М и к о л а .  Люди добрі, сусіди чесні! Посидьте, ще трохи! Не 

квапте ся, не розходіть с я ! Я рад, що людський голос 
у тих стінах чую. Поговоріть, почастуйте ся. Ну, прошу! 
Ов, чарка стоїть! Що се такого? Фляшка порожна? Я 
зараз другу принесу. У мене барилка єсть, схована в по­
ловнику. Що має грішний чоловік робити? Коли вже таке 
на мою голову впало, то що д іяти! Не бере ся мене нї-



56

яка робота, відійшла охота до житя, до господарства. 
Тьфу, на що воно менї! Взяв я, продав коненята, гроші 
сховав, та й пропиваю трохи по трохи. Най ідуть! Не 
стане тих, знов щось продам.

Б а б и ч .  Ой куме, куме, зле ти робиш! Занадто собі до го­
лови взяв таку дурницю, та ізза такої негідниці добро 
своє керваве марнуєш!

М и к о л а .  А на що-ж воно менї? Хіба менї житє буде? Не 
буде, куме! Все пропало! Вже мені господарем не бути, 
так нехай же іде в се ! І поле продам і хату продам, не­
хай іде.

Б а б и ч .  Говори, говори. Продам, кажеш. А потому що буде?
М и к о л а .  Коли потому? Як потому? У мене, куме, вже тепер 

потому. Вже тепер по всьому. Дальше вже нічого не буде. 
Нїчогісїнько. Так цур ему всему ! (Виходить з фляшкою).

П е р ш а  ж ін к а .  Зовсім знівечили чоловіка! Зовсім з панте- 
лику збили!

Д р у г а  ж ін к а .  Не много того розуму в бідолахи було, та й 
той виплив.

Н а с т я .  Я би не знати що за то дала, що вона єго якимось 
зїлєм опоїла.

Б а б и ч .  А найгірше шкода господарства. Гарував чоловік, 
весь вік робив, аж му очи з голови лізли, мучив ся, тер­
пів — ой Господи, кілько натерпів ся. На решті дохра- 
пав ся кусника хлїба, жити-б та Бога хвалити та дїток 
надіятись, а ту на тобі! Мов пожар наскакує, мов грім 
з ясного неба.

П е р ш а  ж ін ка .  Говоріть, куме, говоріть! Кажете: дїтий на­
діятись. Тото і уся біда в тім, що в них дїтий нема. 
Як би у неї були дїти, то вона-б на таке не пустила ся. 
Скажу я слово і за нею.

П е р ш и й  с е л ян и н .  А я тому не вірю. Вже як котра жінка 
така вдасть ся, то ти єї і ланцом до дому не прикуєш. 
І  дїтий покине.

П е р ш а  ж ін к а .  Не слухай того куме, бігме не слухай! Діти, 
велика річ. Дїти половина матери. Одна половина може би 
й рада піти, позволити собі, а друга не пускає, кричить: 
А ми, мамо! А що з нас буде ? І  не пустять тамтої по­
ловини.
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М и к о л а  (входить з фляшкою і ставить яї на столї). Ось ВОНа ! Ось 
наша радість! Ось одинока потіха. (Підіймає фляшку, теле­
пає і знов ставить). Повна, вистане нам! Анзг, кумове чесні, 
сусіди мої приємні •— дай нам Боже здоровлє! (Наливає, 
пе і пускає чарку кружляти).

Б аб и ч . Куме Миколо, гей куме!
М и к о л а .  Га!
Б аб и ч .  А я би тобі, куме, щось сказав, та бою ся, щоб ти 

па мене не ошївав ся.
М и к о л а  (сїдае коло него, обнимає за шию і цілує плачучи). Кажи, 

кумочку, кажи! 'Ги в мене наиблизший сусіда, ти мій по­
радник. Говори!

Б аб и ч .  Ти куме — не в гнів тобі кажучи — за надто мягкпй, 
за надто податливий.

М и к о л а  (хитає головою і важко зітхає). Ой так, так, занадто 
мягкий, занадто податливий.

Б абич . А вони бачуть, що ти такий, та й тобі кілє на голові 
тешуть.

М и к о л а  (хапає ся за голову). Ой тешуть, тешуть! Аж у мізку 
лупає ! (Плаче).

Б аб и ч . Цить, куме, фе! Не плач! Не будь дитиною!
М и к ола .  Не бути дитиною ? А то як ?
Б аб и ч .  Ти-б узяв ся до своєї жінки трохи острійше. ІІохру- 

постїв би па ню, погрозив би, а то і ударив раз, другий. 
Знаєш, жінка так як коняка, любить батіг, а без него 
зовсім ледащіє.

М и кола .  Ой, ледащіє, ледащіє.
Б аб п ч .  Ну, і до сего Гурмана ти постав ся. Що то він за­

воював тебе, чи що ? Покажи єму, що ти в хатї господар. 
Закажи єму бувати у себе.

М и кола .  Ой, просив я вже єго, так де тобі, ще й сьміє ся.
Б аб и ч .  Просив! Бій ся Бога, куме, хто-ж о такі річн про­

сить? Та то певно, що він просьби не послухає. А ти 
остро до него!

М и кола .  Ой, кумочку, боюсь я єго! Страшний він такий, 
як кат.

Б аб и ч .  Фе, куме! Ти-ж чень не дитина. Чого тобі бояти ся? 
Адже він тобі нічого пе може зробиги!

М и к о л а  (випростовуєсь). Та то правда ! Чого менї єго бояти ся?
4 *

Украдене щастє.



58

Б аби ч . Ти ему погрози, що підеш до суду на скаргу, що 
він тобі жити з жінкою не дає.

М и к о л а .  Та  то правда! Адже і над ним є старший! На 
скаргу!

Б аб и ч .  Що в цілім селі соблазнь робить, всгид на цілу 
громаду.

М и к о л а .  Га, таже за се тяжка кара!
Б аб и ч .  А ти думав як?  Зараз єго відсп перенесуть! А ти 

вже собі потому з жінкою якось даси раду. Коби лиш 
єго відси мара взяла.

М иколо. О, певно, що з н е ю  я собі пораджу. Адже-ж ви, 
сусідоньки, знаете, яка вона була добра, щира та вірна, 
заким єго зла доля на мій дім навернула! До рани можна 
було ЄЇ приложити, н е  ТО що ! (Плаче).

Н а с т я .  Ти куме єго до хати не пусти, ось що! Двері ему 
перед носом замкни. Цїном по голові за їдь ! Так би я на 
твоїм місцп зробила!

М и к ола .  Так, так, так! Ціпом по голові! Мундур на шка- 
матє! Нехай мене скаржить! Я вже буду знав, як боро­
нити ся !

Б аб и ч .  Нас, куме, на сьвідків клич. Ми посьвідчимо, як вони 
з тобою обходили с я !

С елян и . Так, так! Усї посьвідчимо! бго зовсім зі служби 
наженуть, а тобі нічого не буде!

М и к о л а  (схаїїуе сн). Добре! Все зроблю, візьму на відвагу. 
Або що, хіба я не чоловік, не господар? Ану, випиймо, 
сусїди! Біг заплатить вам за раду. Побачимо, хто тут 
оуде Старший. (Пе і частує всіх за чергою).

ЯВА ДРУГА.

Ті самі. Входять жандарм і Анна.

Ж ан дар м  (трохи підпитий). Го, го, го! А ту що? Празник 
якийсь, комашня чи п о м и н к и ?

М и к о л а .  Та поминки, поминки справляю.
Ж ан дар м . А по кім?
М и к о л а .  По собі самім. По своїй чести, по своїм супокою, 

по своїм житю.
Ж ан д ар м  (іде до стола — люди розступають ся перед ним, він сїдае.
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А нна сїдае також на припічку). Ага, ТИ, бачу ВЖЄ ТрОХІІ Т6Є... 
язиком путаєш!

М и к о л а .  Як то путаю? Я не путаю, я правду говорю! То 
ти, Михайле, моє житє попутав, так що і кіпця пе найду.

Ж ан дарм . От, Миколо, не молов би-сь дурниць, та й ще 
при чужих людях. А радше частуй гостя !

М икола . Ой участував ти мене! Не такого ти частунку від 
мене варт!

Ж а н д а р м  (схапує ся і підступає до пего). ІЦо 'ГИ ГОВОріШ, Щ О? 
Якого частунку?

М и к о л а  (плює ему в лице). О сь якого, коли хочеш знати.
Ж ан дарм  (бе єго кулаком  у  голову). ОСЬ тобі за се! (Микола 

падає на землю Люди кидають ся до М иколи, А нна до М ихайла).
Анна. Михайле, вспокій ся, що ти робиш?
Ж ан дар м . Я спокійний і нічого більше не роблю, але плю­

вати на себе не дам! Не бій ся, се ему не пошкодить. 
Троха сьвічки в очах стали, але се байка. Протвере­
зить ся швидко. А я і так хотів з ним розумне слово
поговорити.

М и к о л а  (з трудом підносить ся, єго садять на лаву). Так ТИ ОСЬ 
як менї платиш за мою доброту ?

Ж ан дарм . Не за доброту, Миколо! За доброту тілько Бог
заплатить. А я за дурноту. За те, що ти плюєш на ц і­
сарський мундур.

М и кола . Я не на цісарський мундур плюю, але на того 
огидника, що ганьбить образ Божий. Ти єго знаєш? Ми­
хайла Гурмана!

С ел я н и .  Так, так!
Ж а н д а р м  (гне в собі злість). Знаєте ви що, панове сьвідки, я 

тут хочу з Миколою розумне слово говорити. Вас тут 
не потрібно. Може-б ви пішли собі до дїдька ?

М и кола .  Нї сусіди! Сидіть, не відходьте! Я вас прошу. Я 
вас тут запросив, він не має права вас виганяти.

Ж ан д ар м  (зіскакує і хапай за карабін). А Я Вам К а ж у , ПЯНИЦЇ 
п о г а н і ,  г е т ь  в ід с и !  Хто зараз пе в с т у п и т ь  с я ,  той ось 
т у т  к о л ь б о ю  В груди д іс т а н е .  Марш ! (Селяни і селянки сквапно 
виходять. Декотрі хрестять  ся і плюють).
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ЯВА ТРЕТЯ.

Микола, жандарм і Анна.

М и к ола  (прискакує до него). Яким ти правом сьмієш моїх гостин 
з моєї хати виганяти, га? До тебе прийшли? Твою го- 
рівку ПІШ І ?

Ж ан дарм  (відтручує єго на бік*. Мовчи, дурню! Слухай, що я 
тобі буду казати. Сідай ось тут! (М икола неохітно сїдає). 
Слухай, Миколо, що ти собі гадаєш ?

М и кола . Як то що?
Ж ап дарм . Чого ти сам собі шкоду робиш? Роботу покинув, 

господарство занедбав, коні продав, та все тілько з пя- 
ннцями водиш ся та своє добро розкидаєш? Чи то ладно 
так, га?

М и кола .  Ладнїйше, ніж чужу жінку на гріх наводити.
Ж ан дарм . Миколо, Миколо, не повинен би ти і згадувати 

про те.
М и к о л а .  Оп як не повинен і згадувати нро те, від чого 

серце рве ся і голова тріскає ? Спасибі за ласку. А 
скажи ти менї, Михайле, нро що я маю згадувати? Для 
кого маю дбати ? На кого робити ?

Ж а н д а р м .  Хоч би на себе самого.
М и к о л а .  Не бій ся, на себе самого я дбаю! Продаю, роз­

даю, розкидаю, пропиваю те, що менї не потрібне, а беру 
лиш те, що менї потрібне. А потрібне менї тепер лиш 
ОДНО — ОСЬ що! (Телепає флшпкою).

Ж ан дарм . Фе, Миколо, встидай ся!
М и к о л а .  Я маю встидати ся? Ха, ха, х а ! А ти встидаєш ся? 

А отся негідниця встпдає ся, що по селу раз-у-раз з то­
бою волочить ся?  Вн маєте встид?

Ж ан дар м . Зась тобі до нас.
М и к о л а  (зриває ся). Кому зась ? Менї? А  ти хто тут? Яке ти 

маєш право менї заськатн ?
Ж а н д а р м  (силою саджає єго опять). Ну, ну, не решети ся! Я 

тобі скажу, яке я маю право. Слухай Миколо! Ти знаєш, 
хто я був колись, ще там, у нашім селї?

М и к о л а .  А хто? Урвптїль, забіяка.
Ж а н д а р м .  Брешеш, друже мій. Я був чесний парубок, може 

троха за горячий, за палкий. Але кривди я не любив, 
неправди не міг знести —  і то було моє нещастє.
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М и кола . Було деіцо і більше.
Ж ан дар м . Правду кажеш. І я тобі зараз скажу, що ще при­

чинило ся до мого нещастя. Я полюбив отсю бідолаху, 
Анну, сироту, поштуркувану та кривджену нелюдами- 
братамп. Ся любов була моїм одиноким, найдорожшим 
скарбом, вона могла би була з мене зробити доброго, 
порядного чоловіка. А ти, Миколо, ти до спілки з тими 
нелюдами вкрав менї те одиноке щастє.

М и к о л а  (зриває ся). Я? Вкрав тобі... (Хапає ся за голову). ГО­
СПОДИ ! Що се зо мною? Чи весь сьвіт до гори ногами 
перевертае ся? Я, втоптаний в болото, обдертий з чести, 
супокою і поваги, зруйнований, зарізаний без ножа — а 
по твому виходжу ще й злодієм?

Ж ан дар м . Не хапай ся за голову, Миколо! Адже твоє су- 
млїнє само тобі каже, що моя правда.

М и к о л а .  Ні, брешеш! Я єї не силував! Вона ще вдячна 
мені була...

Ж а н д а р м  Адже бачиш єї вдячність.
М и к о л а .  Вороже, се ти єї звів, одурив, причарував!
Ж ан дар м . Ти мав три роки часу причарувати єї до себе. 

Чому сего не вчинив?
М и к о л а .  Бо я не чарівник — ось чому!
Ж ан дар м . Бо ти віхоть, а не чоловік — ось чому!
М и к о л а .  Хто віхоть? Я віхоть?
Ж ан дар м . А вже-ж не я.
М и к о л а .  Отже я зараз покажу тобі, що я не віхоть. Марш 

МЄНЇ 3 хати ! (Хапає єго за плече).
Ж ан дар м  (відтручує єго). Іди спати, Миколо! Ти троха пяний.
М и кола . Пяний, чи не пяний, не твоя річ. Але ти менї геть 

з хати забирай с я ! «
Ж ан дарм . Отже не вступлю ся. Тут і заночую, коли мені 

схоче ся.
М и к о л а  (лагідно). Вступи ся, Михайле! Не доводи мене до 

лютости.
Ж а н д а р м  (лагідно). І не доходи до лютости, небоже, се не

здорово. А я справді у тебе заночую. А завтра оба ра­
зом до міста поїдемо.

М и к о л а .  Оба разом? По що?
Ж а н д а р м  (виймав папір і показує). Ади, знгєш отсеи папір?
М и к о л а .  Чорти-б єго знали, а не я !
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Ж ан дарм . То зле, Миколо! Не вадило-б тобі єго знати. Тут 
і нро тебе дещо написано.

М и к о л а .  А що там про мене написано?
Ж а н д а р м .  Наказ із суду, щоби тебе приставити. Я ще нинї 

■ маю єго війтом доручити. Там зпов на тебе в судї щось 
наговорили.

М и к о л а .  Га, Юдо! Так ти знов з того боку підо мною ри­
єш ? Зовсім мене доконати хочеш ? Отже не діждеш!
(Вириває єму з рук папір і рве на кусні). На маєш, маєш, 
маєш!

Ж ан дарм . Дурню, і що-ж ти зробив? Чи ти знаєш, що тобі 
буде за се?

М икола . Не менї, а тобі.
Ж а н д а р м .  Нї, тобі! На, маєш раз! (Бє єго в лице). Се на за­

вдаток! На тобі два! (Замахуєсь).
М и к о л а  (хапає карабін). На тобі таКОЖ р а з ! (Кидавсь на Ми­

хайла).
А н н а  (кидавсь між них). Миколо, на бік!
М и к о л а  (відтручує єї). Ти сама на бік!
Ж ан дар м . Пусти єго, Анно! Я єго і так не бою ся. (Хаиає 

карабін, хоче вирвати Миколі). Пусти, дурню ! З ТИМ не 
жартуй!

М и к о л а .  Ось тобі МІЙ жарт! (Пускає карабін, хап ає  сокиру 
і втоилює в груди жандармови. Той падає).

Анна. Господи! Що з тобою, Михайле? (Кидавсь до него).
Ж а н д а р м  (вхопив ся рукою  за  груди, з котрих бу х ає  кров). А, СЄ 

т а к ! Нічого ! Нічого мені не треба.
А нна. Кров! Кров! Ти ранений, Михайле, забитий! Голуб­

чику ! Де рана ?
Ж ан дар м . Нічого, Анно, нїчадо! Се лиш жарт був. Трохи 

поболить та й перестане. Годі, Миколо! Чого став, та й 
трусиш ся? Дай руку!

М и к о л а  (кидає сокиру). Та... та... невже воно нічого?
Ж а н д а р м  (слабше). Дай руку! (Простигав ему закровавлену руку, 

Микола дав свою). Спасибі тобі! Ти зробив менї прислугу, 
і я не гніваюсь на тебе! Я давно хотїв і сам собі таке 
зробити, та якось рука не піднимала ся.

Анна. Михайле, серце моє, скажи що тобі? Де в тебе рана?
Ж ан дарм . Кажу тобі, що мені зовсім добре. Навіть і ліків 

не треба! А ось і сьвідки! Ну, Богу слава! Слава Богу!
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ЯВА ЧЕТВЕРТА.

Ті самі, війт, Бабич, Настя, селяни.

В ій т .  Гей! А ту що такого? Хто тут галасує?
Н а с т я .  Ой лишенько! Шандар забитий.
В ій т .  Невже неживий? Миколо, Анно! Що се таке? Гово­

ріть, чого стоїте, як остовпілі?
Ж а н д а р м  (слабо). Пане війте! Дайте їм спокій! Вони не 

винні! Я... я сам...
В ій т .  А тобі що таке стало ся? По що на себе руку на­

ложив ?
Ж ан дарм . Так було треба. То моя річ... Анно! Миколо... 

бувайте здорові... І простіть. (Умирає).
А н н а  (кидавсь до трупа). Михайле, Михайлику! На кого ти 

мене покидаєш? Що я без тебе на сьвітї зачну?
М и к ола .  Анно, вспокій ся, хіба ти не маєш для кого жити?

Заслона спадає.
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