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П іс н я  і п р ац я .

Пісне, моя ти сердечна дружино,
Серця відрадо в дні горя і сліз,
З хати вітця як едпнее віно 
К тобі любов у  життє я приніс.

Тямлю як нині: малим ще хлопчиною 
В мамині пісні заслухувавсь я;
Пісні ті стали красою єдиною 
Бідного мого, тяжкого життя.

„Мамо, голубко! — було налягаю. —
Ще про Ганусю. Шумильця. Вінки!" — 
„Ні, синку, годі! Покіль я співаю.
Праця чекав моєї рукп“.

Мамо, голубко! Зарана в могилі 
Праця й недуга зложили тебе,
Пісняж твоя в невмираючій силі 
В мойому серці ясніє, живе.

Ох, і нераз тая пісня сумненька 
В хвилях великих невгодпн жпття 
Тихий привіт мені слала, мов ненька, 
Сил додала до важкого пуття.

„Синку, кріпися! — мені ти твердила, — 
Аджеж не паном родився ти чей!
Праця, що в гріб мене вчасно вложпла, 
Та лиш тебе доведе до людей“.

Правда, матусю! Спасибі за раду!
Я її  правди нераз досвідив.
Праця дала до життя мні принаду,
Ціль дала, щоб в манівцях не зблудив.

Праця ввела мене в тайники темні,
Відкп пісень бє чарівна нора,
Нею дива прояснилися земні,
Загадка нуждп людської стара.

Пісня і праця — великі дві силі! 
їм я до скону бажаю служить:
Череп розбитий — як ляжу в могилі. 
Ними лиш зможу її для правнуків жить.

(14 ли п н я  1883).
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Лесишина челядь.
І.

Пречудовий літній поранок. У холоднім, легенькім 
вітрі ледвп-ледвп леліється широкий лан жита. Жито 
мов золото. Еолоссе неначе праники, аж похилилося під 
вагою зерна та перлових крапель росп, що позвисали 
з кождої стебелинки. Стебла стоять високі та рівні, 
жовті і гладкі між зеленим лпстєм повійки, полетиці, 
осету та пншого буряну, що стелиться сподом. Денеде 
впдніється зпосеред того золотого, шумливого та паху­
чого моря сине даруюче око блавату або квітка куколю, 
або дівоче, паленіюче лице польового маку.

Зійшло сонце. Зацвіркотали сверіцкп на всілякі 
лади, забренілп великі польові мухи, затріпоталися бар­
висті мотилі понад колоспстпм морем. Природа ожила. 
Вітер подув сильнійше, подув теплом зі сторони ліса 
і зачав стрясати срібну росу з трав і цвітів.

У селі піднявся гамір, закипіло жпттєм. Вигін 
запестрівся від худоби, яку гнали на пашу. За худобою 
йшли заспані та немиті пастухп. Декотрі лишень, які 
вспілп вже й поснідати, співали весело, гойкалп та 
вилускували батогами, женучи свій товар.

З хат закурився дим. Господині топлять зарана, 
щоб вчасно зварити обід; молодших виправляють в поле.

Лиш у старої Леспхп не куриться зо стріхп. Хоча 
там їх т р и : стара, донька Горпина і молода невістка 
Аг па, але вони таки ніколи рано не топлять, усе в вечір. 
Вечером спечуть та зварять, що там треба, — а весь 
день божпстий не дбають. Запопадні господині, хоть куди!

Газдівство у старої Леспхп несогірше. Хата хоть 
стара, та ще добра; будиночки нові, просторі і опрятні, 
худібка красна, що, Господп, гладке кожде мов слимак. 
Пасіка також по смертп небіщика Леся не пішла ніво- 
ротом. Лесиха приняла старого діда жебручого Зарубу 
в хату, обшила, обхамрала, — тай уже старий літом 
і пасіки пильнує, і коло хатп найменшої крихіточки 
допантрує.

Лесиха була й справді жінка дуже господарна та 
запопадлива. Сукрпста дуже та тверда. Бувало як на 
що завізьметься, то хоть рака лазь, усе поставить на 
своїм. Хоть волоссе в неї і сивіло, то лице її було



червоне і здорове, як цвикльовий буряк. Облесного 
й масного язпка в неї не було. За те говорила все 
уривчасто і якось мов сердито. Жарту або якого пнпіого 
радого та щирого слова не чув від неї ніхто. Кождому, 
аби хто, вміла дотяти своїм гострим язиком. Правда,
— кажуть — не з добра вона така й стала. Небіщик 
Лесь, повідають, убивав її тяжко за молодих літ, при­
бивав кілком за косу до лави та бив... З горя вона 
тоді нераз і напивалася, і той звичай лишився у неї 
ще й дотепер, хоч ніколи пянство не довело її до того, 
щоб розтренькувала та прошастувала гірко запрацьо­
ване добро. Коли пила, то пила сама. В її хаті ані 
в селі ніхто від неї ніколи й не понюхав порції горілки. 
Стара Лесиха була дуже тверда і скупа.

Гнат Леспшин довго не міг оженитися. Шодна 
дівка в селі не хотіла йти за нього. Не знати, чи то 
тому, що був такий злий та забіяка, чп тому, що 
такий поганий. Волоссє червоне, очі маленькі, хитрі як 
у якого Татарина, сам великий, голова як макітра, 
а губи мов подушки, такі повіддувані. Ну, не про те 
річ, — най його там Божа Мати судить! — але досить 
на тім, що нікотра дівка не хотіла йтп за нього. Ще
— не знати, як і чому — плели щось люде, що Гнат 
не зовсім має чисті пальці, нераз там крізь них і дещо 
чуже прослизнеться. Не знаю, як де, а в нашім селі 
вже нема гіршої ганьби, як коли кого обнесуть, що він 
злодійкуватий. І ніби то не злодій, нічого кримінального 
за ним не водиться, а злодійкуватий. Як то кажуть: 
„має неруш у руках“. Чи в ночп пару снопів із поля, 
чп в день деяку дрібницю з чужого пустого обійстя 
потягне, тай то чи бачив хто, чп не бачив, досить, що 
вже як піде така слава про чоловіка, то ніяк він не 
змиє її з себе. Таке було і з Гнатом Лесишпнпм, тому 
то не міг він довго оженитися. Нікотра не хотіла йтп 
за нього тай годі.

Але вкінці трафилася таки одна — Анна Тимигапна. 
Пішла вона за Гната, та на своє горе. Бідна сирота, 
без вігця, без матерп, тілько й віна внесла в Леспшину 
хату, що свої чорні брови, карі очі, та двоє рук робучих, 
та тер пливе, послушпе і покірливе серце. Ой зазналаж 
вона долі за Гнатом! Не минув рік. а вже стала щезати 
її краса, погасати блиск ока, хилитися до землі вродлива
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голова! Звичайне — гризота, сварка та б ійка! Кого 
вони не пригнуть до землі, не позбавлять веселостп ?...

І  от вам уся Леспшпна челядь. Ага, був ще у Лесихп 
хлопчина паймпт, Васпль, що пас худобу. Його прози­
вали Галаєм, бо вічно, скоро вжене худобу в ліс, галай­
коче та галайкоче, і не вгаває на волосок. В одній 
хвплі і коломпйкп задробпть, і думки затягне, і весільної, 
і з псавтпрі та гласів церковних. Не був він письмен­
ний, усе те переймав зі слуху, і абп вам одну співанку 
вмів скінчити. Голоси та співанки плелпся в його голові 
в якімось дикім неладі і моталися, мов клочче сіна 
в буйнім вітрі. Вони не цікавили, а тілько заглушували 
його. Він співаючи не тямив о світі ані о собі. Худоба 
брила ніворотом. А як хто инший співав, то він не 
любив слухати. Сказано, якийсь тумануватий. З чого 
йому таке пішло, Бог знає. Може також з нуждп та 
бійкп. Ой, бо то й натерпівся він усілякого лнха, від­
коли померли його родичі на холеру. Вони, кажуть, 
були богатенькі і пестили дуже свого Васильчика. Смерть 
забрала їх нагло одного дня, — Васпльчпк перейшов 
у чужі руки, а чужі руки, звісно, як гладять! ї>илп 
його, бо був розпещений, упертий, лінивий. Вигнали 
з нього ті хпбп, та заголомшилп молоду голову, затоп­
тали остатню іскорку дитинячої свободи і жпвости. 
Маєток зслиз у чужих руках, мов сніг у воді, а Василя 
далп на службу до старої Лесихи. А тут, звісно, він 
попався ще в твердшу школу. Тут його допікали не 
стілько бійкою, скілько голодом та тою ненастанною 
гризнею, якою Лесиха вміла зїдатп чужу душу як іржа 
залізо. А Васпль мов і не чув. Поки в хаті, серед дАДеії, 
то мовчить, ходить як туман, а скоро тілько вирваться 
на самоту, в ліс, на толоку, то співає-співає, а властиво 
галайкоче без тями, людям на сміх, а собі мабуть на 
полекшу, а бодай на забутте, на опянінне та безтямність.

II.
Леспха, сказано, запопадлива, перша йде зажинати 

з донькою і невісткою.
— Най-но, чп наш Галай і нині пустить худобу 

в царину, чп буде тямити вчорашні спнці? —  загово­
рила якось нібп жартуючи, з осміхом Леспха, йдучи 
передом та поблискуючи новим серпом під пахою.



  Ба, а чомуж би не пустив ? Як зачне вигалай-
кувати, то й про світ забуде, не то про худобу! — 
відмовила Горппна. Її гарне, молоде лице світилося 
здоровим румянцем супроти сходячого сонця. Вона одна 
була ще найщасливійша на всю хату. Мати любила її, 
хоть правду сказавши, нераз і Горппні доводилося кошту­
вати гіркої від матерп або від брата.

— Ой, так, приголомшили бідного хлопця, як кота 
загорілого, та тепер добивають! — шепнула ніби сама 
до себе Анна. В серці бідної сироти найскорше збуди­
лося пожалуванне над таким же круглим, нещасним 
сиротою.

— Ага, свій усе зі своїм рука! — відрізала їй 
гнівно Леспха. Вона зачула тихі слова невістки.

Сирота, а ппсок як ворота! — кричала дальше.
— Не бійся, моя кіточко* і тп би варта з ним на одну 
гнлю! Зійшлися обоє, тай зараз одно над другим і жа­
лується. Ей, Божа би вам Мати не дала просвітлої 
години, що вп мою працю дармо марнуєте, мій хліб 
дармо жрете, а все лельом-полельом поводитеся.

— Ну, мамо, вже знов зачинаєте ? — огризнулася 
Горппна. — Тай як вам не сором таке говорити? Та 
ви би, здається, й камінь із місця рушили своїм язиком, 
щоб не лежав дармо та не забирав місця, не то живу 
людину. Та хіба ми не робимо, дармо хліб їмо?

— Ой, роби-те! — протягаючи слова передраз- 
нпла Лесиха. — Так робите, як той, у кого глиняні 
руки і капустяна голова. Як би не гукатп на вас, не 
думати за вас, то було би з вашої роботи стілько по­
тіхи, як із торічного снігу.

Леспха замовкла. Задихалась. Ніхто більше не обзи­
вався.

Прийшли на місце. Анна вибрала місце на межі, 
де склала полуденок. Лесишина нивка була шість за­
гонів за-шпрока. Три їх за день могли її набезпечно 
виорати.

Лесиха тут уже порядкує.
— Тп, непотрібе, — відізвалася прудко до невістки,

— ставай онтут! (Показала найширший загін). Тп (до 
доньки) сюди, — а я на прплуду!

Поставали.

-  7 -



— Господи, помагай! — сказала Леспха і перша 
ужала жмінку спілого, колосистого жпта, перша зробила 
перевесло, звязала снопок і відставила його па бік. То 
первачок, він на урожай значить.

—  Ану, до роботи! — промовила знов. І три жі­
ночі голови схилилися до землі, румяніючп. В руках 
заблискотіли серпи, захрустіли тверді стебла жита, під­
тинані блискучим, зубчастим залізом. Жменя за жменею 
паде на землю. Гарним, протяглим луком перемикають 
женці нажату жмінку понад головою за себе і кладуть 
на стерні. Час від часу одна випрямиться, вимкне 
жмінку жита, стрясе з пашнистого буряну, розділить 
на двоє, скрутпть перевесло і простре його на свіжій, 
пахучій стерні. Сверіцки, жукп і всяка комашня утікає 
поперед серпами. Часами й злякана сіра мпіп висмик­
неться зі своєї нори, перебіжить попід ноги женчисі, 
тай знов повзне в ямку.

Рано, за холоду, з росою добре жатп. Хруп-хруп, 
хруп-хруп... Лиш тільки всього й чути, та шелест скла­
деного в снопи жпта.

Але поволі-поволі свіже, польове повітрє, широка 
самота і тишпна поля, одностайність робота спонукують 
духа, щоб виявив себе. Розмова не легко тут завяжеться, 
— стара Лесиха все її якось прпкро перерве. От одно 
що, так се пісня.

І поволі-поволі із загальної тпшпнп і одностайного 
хрупання стебел вирізується чудовий, срібний, зразу 
тихенький, мов несмілий голосок. Се Горппнпн голос. 
Стара жне, не зважає на те. Горпина стає смілійша, 
голос міцніє, із серця нехотя ллється тужна пісенька:

Туди лози хилилися, куди їм похило;
Туди очі дивилися, куди серцю мило.

— Гей, ти неліпо якась! — крикнула Леспха до 
невістки, — чп вже лишаєшся? Вже тобі руки поку- 
лпло, чи що?

Анна, слабовита й так, не змагала на найшпршім 
загоні йти порівно з пншпмп. Вона лишилася була вже 
майже о півтора снопа ззаду.

— ІЦож бо вп, мамо, мене нпні вчепплпся, як 
оса ? — відрекла вона, зібравшися якось на відвагу, 
але не підводячи голови. — Хіба не впдите, що не
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можу борше жати, бо загін широкий ? Ваша прилуда 
не те. Лацно вам виварачати!

Се розлютило Леспху.
— О, днвіть мені на неї! Яке сміле та угурне. 

Щ е й своє рило ставить напротив мене! Ей, небого 
моя! Коби мені борзо вечір, прийде Гнат із косовиці, 
не будеш ти така ш ирока! %

Анна хотіла ще щось відповісти, але Горппна 
шепнула до неї:

—  Дай спокій, сестрице! Мама все мусить тер­
котати. Жнім разом !

Анна замовкла. Горппна зачала її все піджинати, 
майже пів загопа собі забирала. Була то щира душа, 
не в маму вдалася, та часом лише говорила під її лад, 
бо знала сукрпсту материну натуру. Знов стало тихо, 
лише стебла хрупотять та час від часу серп бренькае 
о камінець.

Горпина десь з перегодом затягла другу пісню. 
Зібралося Анні на тугу й жалощі, і вона також силку­
валася вилити їх піснею. Вона несміло та рівно і пере­
ливно затягла:

Зайшло сонінько за вікон інько,
Як промінное коло;
Вийдп. миленька, вийди, серденько,
Промов до мене слово!
Рада бим вийти, рада бим вийти,
До тебе говорити, —
Та лежить нелюб по правій руці.
Боюся ’го збудити!

Леспха слухала пісню, затиснувши зуби. Кілька 
разів зпід лоба суворо поглянула на невістку. Анна 
не бачила того, жала далі і співала. З її тусклого ока 
скотилася навіть груба сльоза і впала на серп. Знак, 
що й серце її співало туж пісню, не лиш уста.

— От, що їй на голові! Господиня моя зателе­
пана! Які співаночки виводить! — перебила гнівно 
Лесиха.

— Дайте бо ви, мамо, Анні спокій! — з серцем 
відрізала Горпина. — Що вас за говорінка напала? 
Ні говорити, ні плакати, ні сміятися не даєте, ще 
й співати бороните! Яка мара далі витримає у вас?
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— Но, но, розтріскоталася, сороко куцохвоста! 
— скрикнула мати. — Волиш жати та тпхо бути! Не 
бійся, знаю я, де у тебе раки зимують! Лиш мені не 
мовчи, то й ти будеш знати, по чому локоть борщ у!

Знов одностайно і понуро йшла робота. Стара 
хвиля від хвплі покрикувала на невістку, то на доньку, 
мов оконом. Уже сонце геть-геть підійшло. Жпто клалося 
на поміть та встелювало широкі загонп. Вже наші три 
женчпхп пополуднували і не спочпваючп взялпся знов 
за діло. Сонце жарило, з лиць котився піт. Сверіцкн 
цвіркали голосно та проникливо. Здавалося, що їх голос 
лунає десь глибоко під землею і впадає до вуха, мов 
гострий кремінний пісок. Окрім свершків усе затихло, 
все поховалося в тінь перед палюїцим соняшнпм про- 
міннем. Лиш люде, пани сотворінпя, мучаться тоді, коли 
спочиває природа.

III.
— Леспхо, Леспхо! — чути голос якогось косаря 

зпід ліса.
Леспха встала, приложпла руку над чоло і вперла 

очі в далечінь.
— Чп не видпте, онде три ваші корови в вівсі ? — 

кричав голос дальше.
Із ліса долітало галайканне і верескливий спів 

В асиля:
Ой там на г о р б о ч к у  
С и дів  д ід ь к о  в  ч е р е п о ч к у ,
А мн його не пізналп...

Гей (оте ,.гей‘‘ тяглося безконечно довго) матиж 
моя, мати, Пусти мене погуляти...

Го о-о-а-усподп, воззвах тебі, у с л и ш и  мя!...

— Ах, чортів накоренок! Уже знов змалював! 
Бодай же тп з себе печінки викричав! Василю — г е й ! 
Василю — г е й ! Дідьча би тобі мати в печені всадилася! 
Ту-у-мане вісімнайцятпй — н а ! А не впдпш, що корови 
в шкоді — га?  А, повилазили бп тобі тоті сліпаки, 
та бп тобі повплазилп!

— Господи помпло-о-ой! — ішов відгук із ліса. Те 
„лойи тяглося знов дуже довго і згубилося вкінці десь 
у далекім, темнім лісі.
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—  Гадаю — на, Гадаю! — закричав знов косар 
зпід ліса. — А не внженеш тп собі коровп з царпнп? 
Впгнало бп тебе, як Бачпнську гору, га!

— Ой туду, ду, ду, ду, ду, ду, за волами я йду! 
— репетував Галай з ліса.

Косар мабуть стратив терплпвість, ухопив косу 
на плече та побіг сам впганятп коровп з вівса. Вігнав 
їх у ліс і щез за ними в темряві зелені. Лиш незадовго 
чутно було крик і ревіт Василя.

— А то, то, то! — приговорювала Лесиха, знов 
схпляючпся до жнпва. — Най з нього там і третю 
шкіру здійме, слова йому не скаж у! Най пантрує худобп. 
а не галайкоче!

Вечеріло. Сонце шинно закотилося за сині горп. 
Мряка зачала налягати на лукп і клубптися чимраз 
ширше спвпмп туманами. Зпід неї, мов дитпна зпід 
теплої перпин, обізвалися деркачі. Перепелиці запітпі- 
літкалн з жпта. Вітер повіяв від мочарів теплом та 
запахом сирого лепеху і татарського зілля. Любо якось 
та легко ставало на серці.

Наші женчпхи дожали нпвкп, поставали, повипро­
стовували крижі та відсаиувалн.

— Ладний деньок буде завтра, — промовила Ле- 
сиха якось ласкавійше. як звичайно. — Богу дякувати, 
що ми тут нині впоралпся. Завтра треба буде ячмінь 
на Базарпіцп схопптп.

— Ладна ніч буде н и н і! — прошептала Горппна. 
легко почервоніла і зітхнула.

Анна всміхнулася до неї, та якось сумно, мов 
крізь сльозп. Вона одна знала про тайну Горппнпного 
дівочого серденька, про її любов до вродливого, чорно­
брового парубка Митра Грома.

— Ну, чого стоїте! А нно! хоптп узбирати, коровам 
до прнпусту! Ти, дівко, бігай, телята напій ! Ну, борше!

Анна зараз метнулася мовчки, раднійше, як зви­
чайно. Чаруюча сила лежить в однім однісінькім ласка- 
війшім слові! Горппна підбігцем і приспівуючи поква­
пилася додому, а стара Леспха, положивши серп на 
голову вістрєм до хусткп і завдавши собі на плече сніп 
первак, гордо помела за нею. Остатня прпйшла додому 
Анна, двигаючи на плечах велику верету свіжого, па­
хучого та цвітастого буряну. Коровп чекали вже на
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неї, а нобачпвпіп свою звичайну вечерю, зачали ричати 
з радости і стовпилися разом коло сінянпх дверей, 
чекаючи, аж прийде черга на кожду йти до сіней, пере­
кусити смачного зілля і віддати в чистий скопець свій 
цілоденний запас молока.

IV.
Уже геть-геть смерклося. У Леспхп затоплено 

в печи і огонь палає ярким, червоним світлом. Анна 
з Горппною пораються, варять що треба на завтра. 
Дід Заруба голосно говорить молитви, сидячи на при­
пічку, а Васпль, наслухавшися сварки Леспхп і віді­
бравши зо два бухнакп межи плечі, поліз на піч і заснув, 
не чекаючи вечері.

Під вікнами почулпся тяжкі мужпцькі кроки і бреньк 
косп, а троха згодом увійшов Гнат у хату, кинув старий 
соломянпй капелюх на лаву і сів конець стола.

— Ти на, Галаю! Бики поприпинані ?
— Поприпинані, поприпинані, — відповіла Анна, 

мпючп миски і заходячпся коло вечері.
—  А тп, газдине, де твої серпи лежать?
— Або деж? Адже в сінях над одвірком! Деж бп 

мали ?...
— Ага! Аби я  був троха не діздрів, був бп собі 

ногу на вік віченнпй просадпв! Під самим порогом!
— То певне коти...
— Ой, небого м оя! Лиш тп не пантруй моєї праці, 

як ока в голові! Не маєш свого що розмітуватп! Не 
принесла тп мені тут ніякого віна!

Анна замовкла. Її дуже прикро вкололо те слово. 
Нащож ти брав мене? Адже тп й тоді видів, що я 
бідна! Такі гадкп тпслпся їй до голови, але смілостп 
не було у неї кинути й собіж ними Гнатовп в очі.

— Ну, спати! — комендерує Леспха. — Тп, не- 
потрібе, огонь у печи погаси, грань позамітай у заку- 
тець, чуєш ? Горшки у піч, най крупи на завтра дова­
ряться. Горпино, води ще нема ! Рушай по воду, а хутко !

Анна почала поратися, а Горппна вибігла до сіней. 
Тут лпше злопотіла коновцямп тай коромислом, рипнула 
дверми, а з обори чутно лиш було веселу пісеньку:

Кобпм була така красна, як та зоря ясна,
Світпла бпм миленькому, ніколи не згасла!
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— О, які їй по голові сверщки цвіркочуть! — 
відізвався сердито Гнат, роздягаючись. — Мамо, не 
висилайте її ніколи вечером за водою!

—• Або чому?
— Та хіба не знаете? Той довгоносий Громик, 

он ізза дороги, щось дуже до неї...
— Щ о? — верескнула Леспха. — Тото засмар- 

кане сміє підлазити до моєї донькн ? Таже я  йому волоссє 
обмпкаю на його капустяній голові! Я йому піду до 
матерп, най його собі держить, коли не хоче, щоб йому 
яка кавза сталася!

Гнат ляг уже на постіль. Леспха довго ще сапала 
та ходила по хаті.

— Ей, най но я його зловлю в свої рукп! Буде 
він матися! Підсвинок якийсь ходить! Адже як його 
пірву за лабу, а за другу приступлю, то його розідру.

— Угу, а вам що таке, мамо? —  зачала угово­
рювати Анна. Вона досі мовчала на тоту бесіду, кінчила 
прятатп. — Що вам такого припало ? От, слухаєте, що 
Гнат плете! Та най скаже, чп видів коли своїми очима, 
аби Громпк зачіпав Горпину?

— О, якпй мені тут із неї адукат! — відкрпкнув 
на постели Гнат. — А не підеш тп спати, ти, робітнице 
моя неплачена!...

Лесиха роздяглася і лягла на запічок, де Анна 
постелила вже була для неї мягку перину і два заго­
ловки. На печи хропів уже голосно дід Заруба, та час 
до часу галайкав крізь сон Васпль.

— Діду, а оберніться на другий бік! Не хропіть 
так, піч завалиться! —  крикнула Лесиха, штуркаючп 
діда в бік.

— Бог заплать! Ручечкам роботящим і ножечкам 
прпходящим і головам вислухащпм, — зачав Заруба 
крізь сон свою звичайну молитву, але зараз же обер­
нувся на другий бік і втих. По хвилі заснула й Лесиха.

Тихо стало в хаті. Місяць несміло, блідо проглядає 
крізь мутні шибки. Анна ще не лягала спати. Вона 
сперла голову о вікно, а лікті о варцаби і довго стояла, 
тяжко задумавшись. Над чим вона думала? Бог знає. 
Може переходили поперед її очима її літа молоді, неве­
селі, сирітські. Може пригадувалася її серцю яка перша,



-  14 -

щаслива, безталанна любов, бо в очах закрутилися дві 
сльози, а з уст ледво чутно полилася сумна думка:

Шуміли верби в Поповій Дебри,
Тай лозовое пруття;
Люблю тя, дівча, люблю, серденько,
Про людей не візьму тя.
Не так про людей, не так про людей,
Отець, матп не велить...
Мене за тобов, мене за тобов 
Само серденько болпть!

— Жінко, тп каланнпце моя непрпторонна! Що 
тп, вибралася мппш ловптп, чп щ о? Чому спати не 
йдеш? — обізвався Гнат.

Анна схаменулася, обтерла сльози і клякла до 
молитви.

Молилася довго, горячо, простими, сердечними * 
словами.

Знадвору долітало іржанне коней, яких конюхи 
гнали на пашу, то жалібний голос сопілки, то дерканнє 
деркачів у траві. Загавкала собака і затихла. Заклекотів 
запізненпй бузько на сусідовій хаті. А на вигоні про­
щалася Горппна зі своїм любком.

— Горпино, серце, зажди ще хвилечку! Мп ще 
й не наговорилися.

— Ні. Митрику, нема коли, мама будуть сварити.
Ти знаєш, які вони! Добраніч тобі! А завтра...

Не докінчила, хоппла коновці з водою і побігла 
до хатп.

— Еге, завтра, шептав за нею Мптро. — Хто 
знає, яке те завтра буде.

Довго поглядав з впгона на Лесишпну хату, а далі 
й задумався.

— Чн не дармо я її люблю ? Чи віддасть її стара 
«Теспха за мене ? — подумав він. Серце йому стислося, 
коли погадав про свою бідність.

— Треба робити, заробляти що сили, а чп що 
з того вийде?... Таке то наше гречане...

Зітхнув важко, витяг сопілку зза пазухи, заграв, 
затилікав, та так дрібно та тужно, немов бп в тім 
голосі тонула вся його надія на тпхе іцасте.

— Гірка моя доле! — прошептав Митро і повер­
нув у свій вигін до бідної, вербамп обсадженої хатини,
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де жила його стара мати. Зміж густих зелених верб 
чути було по хвилі парубоцький голос, що виводив 
пісню:

Ой ще кури не пілп,
Кажуть люде: день білий!
Ой вийди, вийди, хороша дівчино,
Поговори зо мною!

(Л олин, у  червні 1876).

Наймит.
В устах тужливий спів, в руках чепіги плуга,

Так бачу я його;
Нестаток і тяжка робота і натуга 

Зорали зморщкамп чоло.
Душею він дитя, хоч голову схилив 

Немов дідусь слабий,
Бо від колиски він в недолі пережив 

І в труді вік цілий.
Де плуг його пройде, залізо де розриє 

Землі плідної пласт,
Там незабаром лан хвилясте жито вкриє,

Свій плід землиця дасть.
Чомуж він зрібною сорочкою окритий,

Чому сірак, чуга 
На нім мов на старці з пошарпаної свити?

Бо наймит він, слуга.
Слугою родиться, хоч вольним окричалп 

Богатирі його;
В нужді безвихідній, погорді і печали 

Сам хилиться в ярмо.
Щоб жити, він жпгте і волю власну й силу 

За хліба кусник продає,
Хоч не кормить той хліб і стать його похилу 

Не випрямить і сил не додає.
Сумує німо він, з тужливим співом оре 

Те поле, оре не собі,
А спів той наче брат, що гонить з серця горе. 

Змагатись не дає журбі.
А спів той — то роса, що в спеці підкріпляв 

На-пів зівялпй цвіт;
А спів той — грім страшний, що ще лиш глухо грає. 

Ще здалека гримить.
Та поки буря ще нагряне громовая,

Він хилиться, проводить в тузі дни,
І земельку святу як матінку кохає,

Як матінку сини.
Байдуже те йому, що для добра чужого 

Він піт крівавпй ллє,
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Байдуже те йому, що потом труду свого 
Панам панованне дає.

Коб лиш земля, котру його рука справляла, 
Зародила опять,

Коби з трудів його на других хоч спливала 
Небесна благодать.

Той наймит — наш народ, що поту ллє потокп 
Над нивою чужою.

Все серцем молодий, думками все високий,
Хоч топтаний судьбою.

Своєї доленькп він довгі жде століття,
Та ще надармо жде;

Руїнп перебув, татарські лихоліття 
І панщини ярмо тверде.

Та в серці хоч і як недолею прибитім 
Надія кращая жие;

Так часто під скали тяжезної гранітом 
Нора холодна бє.

Лиш в казці золотій, мов привид сну чудовий, 
Він бачить доленьку свою,

І тягне свій тягар, понурий і суровий 
Волочить день по дню.

В століттях нагніту його лиш рятувала 
Любов до рідних нив;

Нераз дітей його тьма тьменна погпбала,
Та все він пережив.

З любвою тою він мов велетень той давний, 
Непоборимий син землі,

ІЦо хоч повалений, опять міцний і славний 
Вставав у боротьбі.

Байдуже, для кого — с п і в а ю ч и  він оре 
Плідний, широкий лан;

Байдуже, що він сам терпить нужду і горе.
А веселиться пан.

Ори, ори й співай, ти, велитню, закутий 
В недолі й тьмп ярмо!

Пропаде пітьма й гнет, обпадуть з тебе пута, 
І ярма всі ми порвемо.

Недаром тп в біді, пригноблений врагами,
Про силу духа все співав,

Недаром ти казок чарівними устамп 
Його побіду величав.

Він побідить, порве шкарлущі пересуду,
І вольний власний лан 

Ти знов оратимеш — властивець свого труду 
І в власнім краю сам свій пан.

(10 жовтня 1876).
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Каменярі.
Я бачив дивний сон. Немов передо мною 
Безмірна, та пуста і дика площина,
1 я прикований ланцом залізним стою 
Під височенною гранітною скалою,
А далі тисячі таких самих, як я.

У кождого чоло життє і жаль порили,
І в оці кождого горить любови жар,
І руки в кождого ланци мов гадь обвили,
І плечі кождого додолу ся схилили,
Бо давить всіх один страшний якийсь тягар.

У кождого в руках тяжкпй залізшій молот,
І голос сильний нам згори як грім гримить: 
„Лупайте сю скалу! Нехай лі жар, ні холод 
Не спинить вас! Зносіть і труд і спрагу й голод, 
Бо вам призначено скалу сесю розбить."

І всі ми як один підняли вгору руки,
І тисяч молотів о камінь загуло,
І в тисячні боки розприскалися штуки 
Та відривки скали; ми з силою розпуки 
Раз-пораз гримали о камяне чоло.

Мов водопаду рев, мов битви гук крівавпй,
Так наші молоти гриміли раз-ураз;
І пядь за пядею ми місця здобували;
Хоч не одного там калічили ті скали,
Ми далі йшли, ніщо не сиинювало нас.

І кождий з нас те знав, що слави нам не буде 
Ні памяти в людей за сей крівавий труд,
Що аж тоді підуть по сій дорозі люди,
Як ми пробєм ї ї  та вирівняєм всюди,
Як наші кости тут під нею зогниють.

Та слави людської зовсім ми не бажали,
Бо не герої ми і не богатирі.
Ні, ми невольники, хоч добровільно взяли 
На себе пута. Ми рабами волі стали:
На шляху поступу ми лиш каменярі.
І всі ми вірпли, що своїми руками 
Розібемо скалу, роздробимо граніт;
Що кровю власною і власними кістками 
Твердий змуруємо гостинець, і за найп 
Прийде нове життє, добро нове у світ.
І знали ми, що там далеко десь у  світі,
Який ми кинули для праці, поту й пут,
За нами сльози ллють мами, жінки і діти,
Що други й недруги гнівнії та сердиті 
І нас і намір наш і діло те клидудь,, „
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Ми знали се, і в нас нераз душа боліла
І серце рвалося і груди жаль стискав;
Та сльози, ані жаль, ні біль пекучий тіла,
Ані прокляття нас не відтягли від діла,
І молота ніхто із  рук не випускав.
Оттак ми всі йдемо в одну громаду скуті
Святою думкою, а молоти в руках.
Нехай прокляті ми і світом позабуті!
Ми ломимо скалу, рівняєм правді путі,
І щасте всіх прийде по наших аж кістках.

(1878).

Малий Мирон.

І.
Малий Мпрон — дивна дитина. Батько втішається 

ним і каже, що він чудово-розумна дитина, але батько, 
звісна річ, сторонничпй суддя. Тай ще Мнронів батько 
— чоловік уже в літах, ледво дочекався дитини, і зна­
читься, яка там будь собі дитина, все вона у нього 
золота і розумна і гарна. Сусіди тихо шептали собі, що 
Мирон „якесь не таке як люде“ : іде тай розмахує ру­
ками, гуторить щось сам до себе, візьме прутик, швякає 
по повітрі, або стинає головки з бодяків та ластівячого 
зілля. Серед инших дітей він несмілий і непроворний, 
а коли часом і відізветься з чим будь, то говорить таке, 
що старші як почують, то тілько плечима стискають.

— Василю — говорить малий Мирон до малого 
Василя —- ти доки вмієш рахувати?

— Я ? А доки маю вміти ? Пять, сім, парканайцять.
— Парканайцять! ха, ха, ха! А то кілько парка­

найцять ?
— Ну, кількож має бути? Я не знаю!
— Та то пі кілько. От сядь лишень, будемо ра­

хувати !
Васпль сідає, а Мпрон починає рахувати, цюкаючи 

за кождим разом бучком о землю: один, два, три, чо- 
тирі...

Васпль слухає, слухає, а далі встав і побіг. Мпрон 
і  не замітив: спдпть, цюкає і рахує далі й далі. На­
дійшов старий Рябина, кахикає, харкотить і охає, — 
Мпрон не чує, все своє. Старпй зупинився близь нього, 
слухає, слухає... Мирон дорахував уже до чотириста.
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— А тп невітцівська дитино, е ! — сказав старий 
своїм звичайним, троха носовим голосом, а ти іцо 
робиш?

Малий Мпрон аш звергся і обернув залякані оче­
нята на старого Рябину.

— Та ти землицю святу бєш, е?  Ти не знаєш, 
що землиця наша мама? Дай сюди той бучок!

Мпрон дав, не розуміючи майже, чого хоче від 
нього старий. Рябина шпурнув бучок геть у кропиву. 
Мирон трохи не заплакав, не так за бучком, як за тим, 
що старий перервав йому рахунок.

— Іди додому та „Отче наш “ говори, е-е-е, аніж 
маєш такі збпткп робитп! — сказав старий з суворим 
видом і пошкандибав далі. Мирон довго глядів за ним, 
усе ще не можучи зрозуміти, за що се старий прогні­
вався і чого хоче від нього.

II.
Малий Мпрон над усе любить бігати сам по зе­

лених, цвітастих лугах, поміж широколисті лопухи та 
пахучий ромен, любить упиватися солодким запахом 
росистої конюшини та квітчатися прилипчастими лопу­
ховими ґузпкамп, яких так і насиляе на себе від ніг 
до голови. А іце річка, через котру з города треба 
йти на пастівнпк, невеличка, супокійна підгірська рі­
чечка, з глибокими, стрімкими та обривистими берегами, 
з глинистим дном, з журчачимп бродами, котрих дно 
покрите дрібними плпточками, оброслими мягкпм, зеле­
ним водоростом, довгим, мов зелені шовкові пасма, — 
ота річка, то правдива роскіш, то сильна принада для 
Мирона. Там він цілими годинами любить сидіти, за­
пхавшися в високий зелений косітнпк або між густе, 
лапасте листе надбережного підбілю. Сидить і вдивлю- 
еться у плюскітливу воду, в мпгаючу під напором хвилі 
траву, в ковблпків, що час від часу вилазять зі своїх 
печер або випливають із глибшого плеса, нипають по 
дні, шнпряючи за водяним хробацтвом, то знов вистобор- 
чують свою тупу, вусату мордочку аж над воду, хапнуть 
раз повітря тай утікають чим борше в свою криївку, 
немов бп закоштувалц не знати якої присмаки. А там- 
часом сонце жарить із безхмарного, темно-блакптного 
неба, гріє Миронови плечі і все тіло, але не пече його

*
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за широким листом. Любо йому. Невеличкі його сірі 
оченята живо бігають, дитиняче чоло стягається, — 
думка починає рушатися.

— От сонічко, — чому воно таке невеличке, а та­
туньо казали, що воно велике? То певно в небі лиш 
така невеличка дірка прорізана, що його лиш стілько 
видно!

Але зараз же в його голові заворушилася й друга 
думка.

— Ба, а як же воно? Сходить, там дірка мала; 
заходить, то й там дірка. Хібаж дірка разом із сонцем 
по небі ходить?

Се не може йому поміститися в голові і він обі- 
цює собі, що скоро додому, то зараз запитається татуня, 
яка то в небі на сонце дірка прорізана?

—  М ироне! Мироне! — чути здалека крик. То 
мати кличе. Мирон почув і схопився, збіг із беріжка 
над бродок, аби перейти через річку, тай нараз зупи­
нився. Богато разів уже він переходив через річку, тай 
нічого, а тепер нараз нова поява впала йому в очі. Він 
стояв якраз проти сонця і, дпвлячися в воду, побачив 
нараз замісць плиткого дна, камінчиків і мягких зелених 
пачосів водоросту — одну бездонно глибоку синяву. Він 
не знав іще, що се небо з водп всміхається до нього, 
і зупинився. Як же тут іти в таку глибінь? І  відки 
вона взялася нараз? Він став і почав уважно розгля­
дати глибінь. Усе однаково. Він присів. Однаково, — 
тілько при беріжку видно знайомі камінчики тай чути 
звичайний любий журкіт води на броді. Він повернувся 
лицем у другий бік, за сонцем: глибінь щезла, брід 
плиткий, як був. Се відкритте і втішило і здивувало 
його. Він почав повертатися на всі боки, пробуючи 
і втішаючись дивним явищем. А про мамин клик і зовсім 
забув.

І  довго так стояв малий Мпрон, то схиляючись, 
то повертаючись над бродом, але лізти в воду все якось 
не смів. Усе здавалося йому, що ось-ось серед плит­
кого, камінчастого броду земля розскочиться, і зіне без­
донна, блакитна глибінь під річкою, між високими бере­
гами, і полетить він у ту глибінь далеко-далеко, щезне 
в ній мов трісочка кпнена в глибоку темну криницю.
І  хто знає, як довго був би він стояв над бродом, як би



-  21 -

не був надійшов сусід Мартин, що з видами й граблями 
квапився до сіна.

— А ти чого тут стоїш ? Он там мати кличе тебе. 
Чому не йдеш додому?

— Та я  хочу йти, але боюся.
— Чого?
— Та от, адіть! — І він показав бездонну си­

няву в воді. Мартин не порозумів.
— Ну, та чого тут боятися? Адже плитко.
— Плитко ? — спитав недовірливо Мпрон. — А от 

яка глибінь!
— Глибінь ? Ади, що не глибінь, — сказав Мартин, 

і як був у ходаках, так і перейшов через брід, мало 
й замочивши їх. Той перехід Мартпна осмілив і Мирона 
і він перейшов через воду і побіг горі огородом додому.

— Який се дурний хлопець! Пять літ має, а ще 
броду боїться, — пробовкнув сусід і пішов до сіна.

Ш.
А коли літом усі старші з хати підуть у поле, 

Мпрон лишається сам, але не в хаті. В хаті він боїться. 
Боїться „дідів у кутах“, т. є. тіней, боїться череватого 
комина, чорного в нутрі від саджі, боїться грубої де- 
ревляної клюкп вбитої в віконце, що в повалі для про­
пускання диму від скппок, якими світять зимою. Мпрон 
лишається на дворі. Там він може собі гуляти, рвати 
зіллєчко і розщипувати на кусники, будувати хатки 
з трісок і патичків, що на дривітни, або й так собі ле­
жати на приспі та грітися на сонці, та слухати цвір- 
коту воробців на яблінках, та глядіти на синє небо. 
Любо йому, і на дитиняче чоло знов немов хмарка на­
бігає — се думка надходить.

— А чим то воно чоловік усе видить? і небо 
і зіллє і тата з мамою? — таке питанне насувається 
йому ні звідси, ні звідти. — Або чим чує ? Он каня кев­
кає, кури кудкудачуть... Що то таке, що я  тото чую?

Йому здається, що все те чоловік діє ротом, і ви- 
днть і слухає. Рознимає р о т : так і є, видно все, чутп все...

— А може ні? Може очима?
Зажмурює очі. Ов, не видно нічого. Рознимає: 

видно й чути. Зажмурює знов — не видно, але чутп.
— Еге, так ось воно як! Очима видно, а чим же



чутп ? Знов рознимає і затулює рот — ч у ти ! Далі очі
— все чути. Аж ось прийшла думка — заткати паль­
цями вуха. Шум-шум-шум. А то іцо таке? Чутп шум, 
але не чути ні кудкудакання курей, ні кевкання кані. 
Віднимае пальці — чутп кудкудаканне, а шуму нема. 
Другий раз — те саме.

— Що се таке? — міркує сам собі Мпрон. — 
Еге, знаю вже! Вухамп чую кудкудаканне, а пальцями 
чую шум! Аякже, аякже.

Пробує раз і другий — так, зовсім так!
А коли поприходили женці на полуднє, він під­

скакуючи біжить до батька.
— Татуню, татуню! Я щось знаю!
— Та що таке, моя дитино?
— Я знаю, що чоловік очима впдить.
По батьковім лиці перебіг усміх.
— А вухамп чує кудкудаканне, а пальцями шум.
— Як, як?
— Та так, що як не затикати вуха пальцями, то 

чути, як курка кудкудакає, а як заткати, то чути тілько 
шум.

Батько зареготався, а мати, гостро позирнувши на 
Мирона, сказала намахуючп йому ложкою:

— Іди, приблудо, йди! Такий парубок великий, 
що вже би далі женився, а такі дурнпці говорить! 
Чому ти ніколи не погадаєш наперед, що маєш сказати, 
а все десь таке ляпнеш, мов на лопаті вивіз?.. Таже 
чоловік усе чує вухами, і шум і кудкудаканне.

— А чомуж не чує разом ? Тілько як не затикати 
вух, то чує кудкудаканне, а як заткати, то чує ш ум?
— запитав малий. — От потрібуйте самі! — І він 
справді для перекони заткав свої вуха пальцями.

Мати проворкотіла ще щось, але відповідп па те 
питанне не знайшла.

IV.

А вже найбільша була біда Мироновп з тим ми- 
еленнем! Не вмів мислити, тай годі. Що тілько бувало 
скаже, все якесь не таке, як треба, все мати або хто 
будь другий каже йому:

—  Та чому ти, тумане вісімнайцятпй, не помислиш

_  22 _
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уперед, що лаєш казати, а так бовтаєш, як той рибак 
бовтом бовтає!

І  що вже бідний Мпрон не намучився, щоб ви­
мислити, а потім сказати щось розумного, — ні, не 
можна, тай годі. Б ідний Мпрон прийшов до того пере­
конання, що він не вміє мислити!

Ото раз сидить уся родина при обіді, довкола ве­
ликого стільця насеред хати. Матп подає капусту. Ка­
пуста добра, з салом, ще й крупами засипана. Всі їдять 
її мовчки. Малий Мпрон укусив разів зо два, а далі 
задивився на те, що так тихо стало в хаті, ніхто й слова 
не скаже. Ні відсп, ні відти здається йому, що власне 
тепер йому випадає щось сказати. Але що бп тут та­
кого? Треба наперед розмислити, а то всі будуть смі­
ятися, ще й мама насварять. Що бп тут сказати ? І  ма­
лий Мирон зачинає мислити. Ложка, як  ніс її від рота 
до миски, так таки застила в повітрі враз із рукою. 
Очі недвижно вперлпся в пустий простір, а далі мимо­
вільно зупинилися на образі Матери Божої, що висів 
на ст ін і; губи тілько рушаються, мов щось шепчуть.

Слуги побачили се, ззирнулися поміж собою, тру- 
нули одно друге ліктями, а дівка - служниця шепнула 
навіть до старого Івана:

—  Ану, він зараз якусь дурнпцю впстрілить.
—  Ба, не знати, — почав звільна Мирон, — чому 

тото свята Матінка дивиться, а капусти не їсть?...
Біднпй Мирон, хоть і як мучився, не міг нічого 

ліпшого придумати, може длятого, що його насилу 
заставляли думати „так, як люде“.

Сміх, регіт, звичайна нагана матери враз із „ту­
маном вісімнайцятим-4, — бідний Мпрон заплакав.

— Та щож, колп я  не вмію мпслпти так, як люде! 
— сказав він, обтираючи сльози.

У.
Що з нього буде? Який цвіт розівється з того 

пупінка? Се й проповістп не тяжко. Лучаються по на­
ших селах доволі часто такі дпвовпжні появи. Все у них 
змаленьку не так, як у людей: і хід і облпчче і во- 
лоссе і слова і вчинки. А коли ирийдеться такій дптпні 
вік жити під тісною сільською стріхою, без ширшого 
досвіду, без яснійшого знання, коли відмалку нетямучі
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родичі почнуть натовкати в неї все на такий спосіб, 
„як звичайно у людей“, то їм і вдасться придавити 
вроджений нахилок до своєрідного; всі невживані і при­
голомшені здібности дитини заніміють і занидіють у за- 
вязку, і з малого Мирона вийде кепський господарь або, 
що гірше, не доразу приголомшена живість та прудкість 
характеру попре його до злого, не можучи розвитися 
на добро —  стане він забіякою, ворожбитом, що віри­
тиме у власні привиди, і буде туманити людей із щи­
рого серця.

Але коли така дитина натрафить на любячого і, що 
головне, не дуже вбогого вітця, котрий схоче і зможе 
потягнутися з останнього, щоб своїй дитині отворити 
очі і світ, то тоді — іцож тоді? Чи ви думаєте, що 
доля дитини стане кращою, так, як звичайно розуміють 
люде кращу долю? Коби не так! У школі дитина ха­
патися буде науки на диво, впиватися буде нею, як 
недужий свіжим повітрєм, і скінчить на тім, що перей­
меться правдами науки і забажає перевести їх у життє. 
І  стане малий Мирон горячим проповідником тих правд, 
понесе їх між темних і пригноблених, під рідні сіль­
ські стріхи... Ну, і незавидна чекає його доля! Н аві­
стить він і стіни тюремні і всякі нори муки та насилля 
людей над людьми, а скінчить тим, що або згине десь 
у бідности, самоті та опущенню на якімось піддашу, 
або з тюремних стін винесе зароди смертельної недуги, 
котра перед часом зажене його в могилу, або стративши 
віру в святу, високу правду, почне заливати червяка 
горілкою аж до цілковитої нестями. Бідний малий Мирон !...

(1879).
Г имн.

Вічний революцйонер 
Дух, що тіло рве до бою,
Рве за поступ, щаете й волю,
Він живе, він ще не вмер.
Ні попівськії тортури,
Ні тюремні царські мурп,
Ані війська муштровані,
Ні гармати лаштовані.
Ні шпіонеьке ремесло 
В гріб його ще не звело.

Він не вмер, він ще живе 
Хоч від тисяч літ родився,
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Та аж вчора розповився 
І о власній силі йде.
І простується, міцніє,
І спішить туди, де дніє;
Словом сильним, мов трубою, 
Міліонп зве з собою, —
Міліони радо йдуть,
Бо се голос духа чуть.

Голос духа чути скрізь:
По курних хатах мужицьких,
По варстатах ремесницьких.
По місцях недолі й сліз.
І де тілько він роздасться,
Щезнуть сльози, сум, нещастя,
Сила родиться й завзяттє 
Не ридать, а добувати 
Хоч синам, як не собі,
Кращу долю в боротьбі.

Вічний революцйонер 
Дух, наука, думка, воля 
Не уступить пітьмі поля,
Не дасть спутатись тепер. 
Розвалилась зла руїна, 
Покотилася лявіна,
І де в світі тая сила,
Щоб в бігу її  спинила,
Щоб згасила, мов огень. 
Розвпдняющийся день?

(1880).
„Ужас на Руси‘!.

Лихо, сусідо! Ой горе нам, свату!
Світ вже кінчиться! Вже буря гуде!
Чув ти? На нашу нещасную хату,
Кажуть, страшенная змора іде.
Десь проявились якісь нігілісти — 
Кажуть, що се людоїди, хотять 
Русь нашу матінку з  кашею зїсти, 
Перевернути теперішній лад.
Все перевернуть униз головами:
Учні професора стануть навчать,
А як азбуки не вміє — різками,
Як він їх нині, будуть його прать.
Вірні тоді парастас будуть править,
Але поклони піп битиме сам;
Купчик над склепом сей напис поставить: 
„Хто дасть найменше, товар йому дам“.
Суд буде також для них відповідний:
Неук судитиме вчених панів.

*
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Хто вкрав, а хитро, той вийде свобідний,
В дюпу, хто вкрасти хотів, а не вмів.
Красти, ошукувать всім буде вільно,
Чесний заробок — отеє буде встид,
Злодія зловиш в коморі — постій-но!
Злодій тебе до уряду тащить.
Не хлоп державі з кровавого поту 
Буде, як досі, податки зносить,
Але держава за хлопську роботу 
Премії буде рік річно платить.
Волі назадники стеклі запрагнуть,
А ліберали її  ироклинуть,
Взад поступовці мов раки потягнуть,
Прямо вперед невидющі підуть.
Вівці муть, кумочку, пастиря пасти,
Яйця муть, кумочку, курку учить;
Люде легальні муть грабити й красти,
Чесних почнуть злодіяки тіснить.
Горе, сусідо! Ой лихо нам, свату!
Світ вже валиться! Тріщать вже стовпи!
Треба покинуть і жінку і хату 
Та мандрувать на кубанські степи.

(14 грудня 1880).

Історія моєї січкарні.
(Присвячую щирому друговії К . Бандрівському).

Вже як мені надоїло було різати тоту січку на 
нашій простій ручній скрпнці, то й сказати не можу! 
Як бувало приходить зима, то чоловік гірше тої січки 
боїться ніж у літі косовиці. Довгими зимовпмп досвіт­
ками стій бувало на тоці на морозі, на ліхтарню вва­
жай, абп нещастя якого не наробити, і різак заправляй 
що хвиля, і дави та тягни, аж у тобі цомоґи ехнуть, 
покп троха тої січки удушиш. Тай то чп богато ї ї ! От, 
аби для коней на день вистало; про худобу і гадкп не 
було. І  відтак, як подорасталп мої хлопці, знов біда. 
Уробиться того через день, умотикаеться, де йому вечір 
хочеться ставати до скриньки! Ляг би та би спав, не 
різаком тяг! Так уже я бідував, що, чуете, аж обридло.

Аж ось чую-перечуваю, кажуть люде, що вийшли 
такі скриньки, що машипою ріжуть січку: і дрібно як 
мак, і легко і швидко. Троє люда тою скринькою за 
день і пятьдесять кірців січки дрібненької уріже! Я зразу 

%



аж вірити не схотів. Хто би там — гадаю собі — дбав 
за бідного хлопа, іцо то йому тота січка так гіренько 
прнходиться, та для нього аж машину робив! Відаю 
я далі, у одного, другого, третього, — ба ні, такп правда! 
Кажуть, що вже е така машина: там і там панотець 
к у п и в , там знов дідич. Розповідають люде, що виділи 
на власні очі, і не можуть нахвалитися. — А, — по­
гадав я собі, •— Господи, тобі слава! Вже щоб я мав, 
не дай, Боже, послідну корову продати, а мушу стягну- 
тпся на тоту машпнову скриньку! Але де тут її дістати? 
В нашім селі ні від кого дізнатися. Панотець з грома­
дою у гніву, що їх не хоче вибрати на радного; про­
фесор такий, що й сам мало що знає, а більше ні в кого 
й спитати. Відаю я знов поміж людьми на ярмарках, 
а все поміж чужосільнпмп, так аби в нашім селі ніхто 
й не знав ні про що. Бо у нас, впдите, нарід дивний, 
такий, що з чого будь, тай обсміє чоловіка. А тут іще 
— гадаю собі —  і сам я не видав, що то за скринька, 
яка її вдача; ану як покажеться, що пусте, а я перед 
людьми оголошуся, буде сміху, що і в девятьох водах 
не вмиєшся. А ще до того я ! Мене віддавна люде про­
звали „деревляним філософом14 за то, що все бувало, 
скоро лиш яка вільна хвиля, люблю майструвати дещо. 
Якусь мені Бог дав легку руку до майстерства; що 
очпма ввиджу, то рукамп зроблю. От у крупяра в місті 
побачив я був корбові жорна, що ними крупи меле; 
придивився я їм добре, а відтак як став пипнати у себе 
дома, як став буторити, якось я склемезив і собі такі 
жорна, і підіть-но вп, як мелють славно! І що то з мене 
не насміялися сусіди за оті жорна, Господи, твоя сила! 
На село годі було показатися, все питалися: ,,А що, 
куме, корбові жорна здорові ?“ Такий уже, кажу вам, 
дивнпй народ! А про тото, ховай, Боже, тепер толокою 
ходять на мої жорна молоти, і не нахваляться. Або 
і з млинком, тим, що збіже віє... Клемезив я його щось 
цілий місяць. Сусіди бувало — в зимі діялось — по- 
сходяться до моєї хати, посідають, гуторять і дивляться, 
як я ті дощечки складаю, розбираю, примірюю, врізую 
та пристругую — звичайно, чоловік тому не вченпй, 
а так собі, самоучка, без доброї справи, без нічого — 
тай сміються з мене, а не один то й просто скаже: 
„Повергли би вп тото майструванне, пуста вас робота
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взял ася !“ А я  нічого, все своє роблю, хай такай мли­
нок зробив, як праву руку. І  ті, що сміялися, до мене 
йдуть збіже віятп. А про те я  все у них „деревляний 
філософ “ !

Я то ніби небогато собі роблю з того сміху, але 
всетаки, впдпте, чоловік не дерево: леда слово незви­
чайне, леда насміх, а допече до живого. І  вже мені той 
сміх на кінці віку став. Так що я погадав собі: „Ні, 
вже про скриньку нікому не скажу, аж поки не буде 
в мене, оттут на тоці, і поки сам не витрібую, що в ній 
за сила“.

Якось не якось, велося тото пару місяців, поки 
я  розкрутив троха грошей, а за той час усе відаю по­
між людьми, ба й поміж Жидами, чи нема такої скриньки 
на продаж. Аж раз, уже так під осінь, чую я від одного 
Жида, що десь у Самборі є якась Жидівка, що її чо­
ловік був завідатором у якихось панських добрах. То 
він десь роздобув таку скриньку, не знати нащо тай 
пощо. А тепер Жид умер, а Жидівка продала би скриньку 
за тані гроші. Почув я  тото тай утішився, мов не знати 
чим. Зараз за кілька день зібрався я, взяв усі гроші 
з собою, які мав, казав запрягти коні до воза тай їду 
сам до Самбора. А тут ніхто, навіть мої хлопці не зна­
ють, що я  за гадку маю.

Приїхав я, допитався до тої Жидівки... Так і так, 
повідаю, купив би скриньку, коли є у вас на продаж.

— Ох, —  каже Жидівка, — е, але порозбирана, 
порозкидувана на поду.

— Та я  собі зложу, — говорю я, а сам аж тремчу, 
що не вдам; що то, як жпю, не видав ще такого стру- 
менту.

— Ну, то ходіть зі мною!
Пішли ми, вилізли на під, а там усілякого буто- 

риння стілько, що Мати Божа! Зачала вона ритися 
в тім, повитягала якесь деревляне обніжжє, якесь пудло 
залізне з зубатим валком, якесь колесо з корбою, якісь 
криві різаки, тай усе тото поклала на купу переді мною.

Я став над тим, як дурний перед плотом. Але що, 
гадаю собі, зле знов показатися таким дурнем перед Ж и­
дівкою, треба бодай чинитися, що чоловік щось розуміє...

—  А шріби де? — запитався я, зовсім навгад.
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— Ох, десь заверглися! — сказала Жидівка, тай 
кинулася знов шукати. А я  аж відітхнув. Значиться, 
шріби потрібні! По хвилі Жидівка справді подала мені 
кілька шріб і ключ.

— Ну, вже все! — сказала вона. — Вп, видно, 
пане ґісподар, знаєтеся на тім? Подивіться самі, що 
тото варта?

— Не багато варта, — сказав я, премудро огля­
нувши скриньку. —  Дуже старосвітська, тяжко буде й т и !

— Ну, я  вже за тото тано вам пущу, — сказала 
Жпдівка. — Дасьте трийцять рпнськпх, то собі возьмете.

— Господи, тобі слава —  подумав я  собі. — Я га­
дав, що то буде треба дати де з яких пятьдесять, а тота 
трпйцять цінить. Ну, а ще чей що виторгую. Тай до 
Ж идівки:

— А що ви говорите, трийцять ринських! Та те­
пер нову за такі гроші дістане! Я вам дам пятнайцять.

— Ох, дуже ви мало даєте, пане ґісподар, — за­
стогнала Жпдівка. Дайте двайцять і пять!

Ледви-не-ледвп сторгували ми за двайцять. Я вже 
скриньку й не беруся складати, а тут аж потерпаю: 
ану, гадаю собі, не зможу й дома зложити, тай таку 
суму дармо вивалю ! А далі гадаю собі: — Ні вже, будь 
що будь, а я  мушу на своїм поставити!

Забрав я  тото все на в із ; подрібє склав у рептюх, 
а підставник обложив соломою, накрив веретою, — стоїть 
тото, розчепірхане, акурат так, як колп бп чоловік ле­
жав на возі та коліна догори задер. Зладився я, їду. — 
Слава тобі, Господи, гадаю собі, що до свого села аж 
на віч приїду, чей такп аж до хати заїду, аби ніхто 
мене не бачив. їду я, їду, минаю село за селом, та все 
потерпаю, що от-от лучиться який знайомий тай запи­
тає, що везу. Вже й сам пе знаю, що се мені тоді ста­
лося і чого я так боявся, немов що крадене везу. Таке 
вже у нас: загулюкають люде чоловіка, осміють за те, 
чого й самі не розуміють, так що потому чоловік і рад 
би щось доброго зробити, та унпмається. боїться людей, 
немов се він не знати яке лихо задумав.

От уже я наблизився до свого села. Смерклося. 
Я ще перед коршмою за селом постояв троха, щоб і зо­
всім стемнілося, а тоді їду. Та ба, на моє лихо, ледво 
я  до села, аж тут бух, місяць сходить собі повний,
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круглолиций, як колп бп ніде нічого. Впдпте мене, я не 
ось такий, щоб за що будь розгніватися, але той місяць 
тоді трохи мене до ліотости не привів, мало я  йому, 
бідному, в батька-матір не закляв. А я, правду кажучи, 
й зовсім його не сподівався! А тут так вам ясно зро­
билося по селі, як у день! На моїм возі вже здалека 
видно щось, гей ґренджоли зведене, а що віз наскочить 
на камінь, то воно на всі боки хитається та дзоркає. 
А тут іще пси — в нашім селі що хата, то пес — 
почувши, що хтось їде, гурмою вилетіли на дорогу, 
уїдають так, що аж землю під собою гризуть, прово- 
жають мене з музикою! Але Богу дякувати, що вже 
чоловіка ніякого нема на вулиці, не буде питати, що везу.

Ба, як уже лиха доля на тебе завізьметься, то 
й конем її не обїдеш. Прпїзджаю просто церкви, дивлюся, 
стоїть хтось серед дороги, дивиться. — Тьфу, осина 
тобі, м аро! — погадав я  собі. — Прокляті псшца збу­
дили вартівника, зараз зачне питати. Тай бо й є ! Скоро 
ми порівнялися, а він до мене:

— Чп то вп, нанашку?
Я зараз по голосі пізнав, що то дурний Савка, 

мого сусіда син. Ну, знайшли кого на варту вислати, 
та такого тумана вісімнайцятого.

— Аджеж я, — кажу.
— А відки ви їдете так пізно, що аж псів побудили ?
—.В елика шкода, — кажу, — бо пси й тебе бід­

ного збудили.
— Ба, та певно! А мені акурат зачало снптпся, 

що злодії церков обкрадають. Схапуюся, аж то вн! Та 
відкп їдете?

— Що дурневп казати? Або він буде знати, що 
й я к ?

—  Із Грайгорп, — кажу.
— А що тут везете таке красне?
— Е, не питай, — кажу я ніби заляканий. Вже 

й озлився, що він стоїть як паль та мене вппптує.
— Та скажіть! Я, бігмеж-то-ну, нікому не скажу.
— А не скажеж?
— Скариж-то мя, Господи, що не скажу.
— Ну, — кажу я обзпраючись, та шепотом: — 

Я забив Жпда з грішми та везу його додому закопати 
під вуглом.
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— Йой! — скрикнув наляканий Савка. — А то 
наїио ?

— На щастє, дурний Савко, аби дома все гроші 
велися.

З тим я  й поїхав, а вже кмітую, що мій Савка 
аж горить з нетерплячки й цікавостп. Ну, гадаю собі, 
закпив я  з нього! Але гляджу позад себе, а мій Савка 
попід плоти, в слід за мною. Ну, біжпть, та най біжпть. 
А до моєї хатп вже недалеко; заїхав я, створив лісу 
на вигін, відтак отворив стодолу, заїхав на тік, внпряг 
коні, а віз таки лишаю на тоці. Зпрнув, аж мій Савка 
дриголпть під лісою та пасе оком, що я буду робити. 
А я  нічого, немов і не бачу його. Поставив коні, по­
припинав, дав їсти, тай сам до хатп.

Повечеряв я, ляг спати, і гадки не маю. На дру­
гий день схопився я  досвіта та до стодоли, до скриньки. 
Щ е й хлопця взяв із собою. Зараз ми, круть не верть, 
що до чого пасує, прикладаємо, трібуемо... Богу дяку­
вати, все нам як з маслом ід е ! За пів годинки і зложили 
і потрібували — ріже так, що ану. Я мов на світ на­
родився ; прецінь недармо гроші видав! А хлопець аж 
у руки плеще, налюбуватися не може машиною. За мі- 
нуточку ми цілий прпколоток соломи для стрібунку по­
різали, віз викотили, тай до хатп. Благодать!

Іно мп сіли снідати, аж тут пес заголосив. Визи­
раю вікном — го-го-го! І  війт, і присяжний і писар, 
і з пять хлопа з палицями. Як то каж уть: „ І дід і баба 
і ціла громада11. Тай то не йдуть до хати, а стали коло 
одного вугла, шпортають, штуркають, шнппорять... Що 
за притока? — гадаю собі. Що таке людям сталося? 
Хочу вийти з хати — а, ба, зза дверей чую голос де­
сятника : „Не вольно! Сидіть у хатіи ! Що за лихо ?... 
Сиджу я. Обійшли вони хату на всі чотпрі роги, обта- 
лапалиея по коліна, далі пішли під топ у , довкола шппх- 
ліра, довкола стодоли... Я в голову заходжу: що за 
неіцасте ? Чи подуріли люде, чп може розбій якпй ? Аж 
ось вонп входять до хатп.

—  Десятники! — каже війт, не вптаючись, ані 
здоровкаючись — станьте коло нього! Як би втік, то 
ваша відповідь на т ім !

Я став, очі витріщив, а тут десятники як апо­
столи які коло мене.
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— Пане війте, — кажу я, — що се має значитися ?
— Гм, гм, — пробуркотів війт, сідаючи на ослоні 

і штуркаючп паличкою о землю, — то вже в тім моя 
голова. Вп маєте мовчати і відповідати.

— Мовчати і відповідати? — дивувався я. — Б а 
та якже відповім, як буду мовчати?

— Гм, гм ! — пробуркотів знов війт. — А скажіть 
ви нам насамперед, як ви називаєтеся?

— Я ? Або вп хіба не знаєте? Чи то я який 
чужосільний, чи щ о?

— Зараз мені відповідати! Хто тут старший у селі, 
я чи ви?

— Я тут у своїй хаті найстарш ий! — скрикнув 
я, олютившись. — Що се за розбій такий? Я нікому 
нічого не винен, а тут мене нападають! Пане війте, 
я  на вас скаргу подам!

— Хе, хе, хе! — сміявся війт — а дивіть, як 
ставиться! Нікому нічого не впн ен! Ну, ну, дай то, 
Б ож е! зараз будемо видіти. А скажи но тп мені, невин­
ний чоловіче, де тп того забитого Жида подів, що ти 
його вчора по-ночи в із?

Мені нараз мов луда з очей спала. Як не заре­
гочуся, як не зайдуся сміхом, то гунцвот не моє імя, 
коли я  так реготався від уродження свого. Трохи, кажу 
вам, на землю не покотився зо сміху.

Війт став як тото теля, що о нові ворота вда­
риться. Але далі знов визвірився на мене.

— Куме, я  тобі по добру кажу, не смійся, при­
знайся до всього, то вже я  вставлюся за тобою, аби 
тебе високий суд не повісив, аби тобі життє дарував. 
Не відпирайся, коли не хочеш на шибениці ногами 
перебирати.

Я ще дужче зареготався, аж за живіт руками 
держуся. Се й зовсім розлютило війта.

— Вяжіть його! —- крикнув він десятникам.
— Алеж, пане в ійте! — сказав я отямившись, — 

постійте, я  вам у всім признаюся, навіть ласки вашої 
не буду просити в суді. Вже я  маю висіти за одну 
ногу, то радше за обі!

—  Признаєшся?
— Алеж розуміється!
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—  Ну, деж той забитий Ж ид? Щ е еси його не 
закопав під вугло?

— Ні, ні!
— Ну, а деж він?
— Таки лежить у стодолі.
— Ходи, покажи н ам !
В зяв я ключ, ідемо. Гляджу, аж під стодолою варта. 

Ну, Богу дякувати! І  Савка т у т ! Щ е ліпше. А народу 
насходилася повна обора. Щ о то, вість рухнула по цілім 
селі, що „деревляний філософ•' Жида забив тай під 
вуглом закопати хотів. Я йду посеред тої глоти тай 
усміхаюся, а тут мир божий лиш : шу, шу, шу! буцім 
т о : адіть, і вішатп його будуть, а він собі байдуже! 
що то „деревляний філософ“ !

Прийшов я підо двері, а десятники все коло м ене! 
Створив...

— Ну, прошу, пане війте, осьде той забитий Ж ид!
Війт позирнув і очі витріщив.
— А-а-а! Ба, то щ о?
— Тото саме, що я вчора віз по-ночи. Скринька 

до різання січкп!
Тут увесь нарід, що товпився довкола стодоли, 

як не зарегочеться, то, Господи, твоя воля! Певно аж 
у небі чути було той регіт. І  десятники, і присяжний, 
і польові, всі реготалися, навіть війт усміхнувся і зачав 
мене перепрашатп за цілу тоту оказію тай за те, що 
повірив дурному Савці. Сміху на ціле село. А скриньку 
мою як зачали того дня трібувати, то мені пять околотів 
соломи порізали! От так то я  і до скриньки прийшов 
і з цілої громади сміх зробив!

(23 жовтня 1881).

Руським вязням із р. 1882.
Згадайте, братія моя,
Що зиркаєте там зза  крати 
І знаєте, як Прокш кричить 
І лазить Пшібіль тамуватий,

І глядите на весь той ад,
На дім той горя та печали,
Що й ми недавно в домі тім 
І мучилися і скучали.

З
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Як гордо вп топі на нас 
Камінне кидали й грязюку,
Опльовували навіть мисли наші,
І на сміх підіймали нашу муку.

Минулось. Ми простили вам 
Тодішню недостачу такту.
І не гадаємо платить 
Подібним фактом того факту.

По що платить ? Життє платить.
Сама неправда гірша карп.
Нетакт ваш шкоду вам приніс,
Тепер дармі за нього свари.

Одного просимо лиш вас 
В імя тюрми отсеї й муки:
Любіть свій край! Любіть свій люд,
Що днесь цілує вас у  руки.

Що мучеників бачить в вас!
В нім бачте ціль своєї праці!
А впрочім — як вам схочеться, —
Навчати вас не маєм рац'ї.

1 чп захочете признать 
Минулі блуди, чи забагнуть 
Вас ноги знов нести туди,
Куди носили, й ті самі сліди 
Наново без кінця топтать.
Се теж — як ваші коні тягнуть.

І до поправи, до покути
Вас звать ми теж не компетентні.
Лиш скромне питаннє одно:
.Чи не моглиб вп, як давно 
Колись були, й тепер ще бутп 
Хоч троха щирі й консеквентні?"

('Нагуєвичі, ЗО березня 1882).

Р у б а ч .

(Присвячую па.мяти М ихайла  Драгоманова).

В часі моєї далекої і важкої мандрівки зайшов 
я в величезний, густий ліс — і заблудив. Лісовий холод, 
що звичайно так відсвіжує, тепер пригнітав мої груди, 
як сумнів пригнітає душу. Величезні, чорні гилякп 
грізно висіли надо мною, атовіщо шелестячи листєм. 
Круте корінне денеде виповзало з землі, заставляючи 
сильця на мої ноги, немов руки таємних демонів пітьми
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силкувалися вхопити мене в свої кігті. Сухі ломаки тріща­
ли під моїми стопами, а моїй стрівоженій уяві здавалося, 
що се тріскають, ломаються і болюче шепочуть зівялі 
і зісохлі мрії моїх молодощів. А понад тим глуха тиша 
довкола, переривана хіба стрекотом вивірки на гиляці 
або риком ведмедя в чагарі.

Я йшов стрівоженпй, безтямний, німпй. Буцім якась 
незрима сила гнала мене наперед, але куди? я  не знав. 
Лісова гущава зовсім засдонювала мені сонце перед 
очима, тай і без того сонце, той ясний і непохибний 
небесний мандрівник, давно вже перестало бути керма­
ничем моєї земної мандрівки. Серце надсильно билося 
в моїх грудях; слух, дразненпй величезною тишею віко­
вічного праліса, підхапував якісь непевні шуми, що 
лунали з найглибшого нутра мойого власного єства: 
то глухий давно забутий зойк сільських дзвонів, то 
болючий, важкий віддих конаючої матерп, то дитячі, 
наївно-сердечні шептп молитов, то відгуки страшенної 
життєвої бурі, скрегіт тюремних ключів, уривані слова 
проклять і наруги, тихий плач зрадженої любови, хрип 
розпуки і холодний усміх резиґнації. Під впливом тих 
внутрішніх голосів, немов під впливом сумовитої мате­
риної пісні, помалу западала в дрімоту моя свідомість, 
тонула в холодній темряві, губилася в лісовій гущавині. 
Я йшов помалу, чимраз помалійте, але всетакп не пе­
реставав ітп наперед, усе наперед.

Мій стан був подібний до сну — тяжкого, болю­
чого, тим більше болючого, що без мрій. Якесь глухе 
почутте, що блуджу, що не бачу виходу перед собою, 
шо швидше чп пізнійше мене покинуть спли в тій 
страшній самоті, що може живцем зроблюся здобичею 
звірюк, які вітрять кождий запах життя в тім пралісі, 
— те почутте не покидало мене ні на хвильку, мучило 
і боліло мене ненастанно, мов тернина, встромлена в ногу. 
Крім сего одного болючого почуття я  не чув нічого 
більше, ані жалю, ані надії. Якесь отупінне огорнуло 
мене і заморозило все, що було в мені людського, крім 
сего одного на-пів звірячого почуття болю і трівогп.

Зусиллем розпуки перескакував я  звалені виверти, 
продирався крізь гнилі дебрп, видрапувався на стрімкі 
збочі, щоб захопити оком хоч крихітку ширшого овпду. 
Все надармо. Праліс обгортав мене зо всіх боків і немов



шептав мені міліонамп своїх листочків, скрипом своїх 
гпдяк, скрекотаннем вивірки і риком ведмедів : „Не вте­
чеш ! Не втечеш ! Хто тут зайшов, прощай усю надію!“

Стемніло. Виразні обриси довколішніх предметів 
розплилися в темряві, творячи довкола одностайну, не- 
дроломану стіну. Я не міг зробити ані кроку далі, 
почуваючи, що грудьми, головою, ногами вдарюсь о за­
пори. Даремно смертельна трівога майже доразу виря­
чувала з лоба мої очі: ані одного трепоту світляного 
промінчика не могли захопити мої зіньки. Змучений 
упав я  на землю. В тій хвилі вітер, що за дня дрімав 
під верховіттем дерев, збудився і зойкнув протяжно, 
жалісно, мов післанець, що несе якусь страшенну новину 
в далеку країну.

Х вилю лежав я зовсім одубілий і мені здавалося, 
що темні демони пустині з  тихим шепотом вдоволення 
обступають мене, похиляються наді мною, простягають 
довгі руки, щоб притулити їх  до моїх грудей і спинити 
голосне бптте серця. Я схопився на ноги, немов від 
дотику гадюки, і в невимовній трівозі ще раз винату- 
жив зір, чи не побачу якого промінчика рятунку в тій 
пітьмі.

І я побачив.
Мені видалось, що блідий півмісяць повагом їде 

лісом, сверлуючи пітьму. Часом мигне і в таку х вплину 
якийсь глухий лоскіт залунає по пралісі, мов підземний 
грім, і слідом за ним затріщить лісовий велетень, ва- 
ляючися додолу.' А потім знов супокійно, рівно пливе 
таємний півмісяць по пралісі. Мої очі, спрагнені світла, 
не могли відірватися від його млявого, але спокійного 
блиску.

Ось він наближається, близше, близше, і тоді я 
пізнав, що тайна вияснювалася досить природно. По 
лісі, нетоптаною стежкою, йшов чоловік у грубім му­
жицькім сіряці і ніс у руках сокпру, від якої йшов 
блиск, що здалека видався мені блиском півмісяця. 
Лиця того чоловіка в потемках я  не міг п ізн ати ; в не­
певних обрисах маячіла тілько його могутня стать 
і дивним огнем серед пітьми блискокотіли його очі. 
В тій трівозі я  впав перед ним на коліна і зі здавле­
ного горла міг я  видушити тілько ті слова:

—  Рятуй заблуканого!
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— Ходи за мною! — відповів незвісний мандрі­
вець голосом таким спокійним, лагідним і притім рішу­
чим, що я відразу почув прилив нових сил у мускулах 
і нової надії в душі.

І я пішов за ним. Пітьма якось рідшала перед 
ним — чи то від блиску його сокири, чи від світла 
його очей, — не знаю. Йшов просто, не схпбляючп ні 
направо, ні наліво, немов бачив перед собою ген-далеко 
якусь мету, до якої мусить настигнути в означену 
годину. Йшов не кваплячись тай не гаючись, рівним, 
важким, але певним кроком. Порохно світилось у його 
слідах. Поступаючи за ним. я  бачив перед собою тілько 
темні контури його плечей, рамен, а ті контури, чим 
ппльнійше я  вдивлявся в них, тим більшими видава­
лись мені, виростали перед моїми очима до кольосальних, 
а проте не фантастичних розмірів.

Втім темний стовбур, лісовий велетень заступив 
нам дорогу. Не вагавшись ані хвплпни, мій провідник 
високо підняв сокиру і обіруч ударив нею в могутню 
заваду. Зойкнув праліс величезною луною і “5і страшен­
ним лускотом повалилося дерево, мов ударом грому 
звалене на землю, торощачи в упадку свої й чужі 
гилякп. Закричали сови і круки, іцо гніздилися в його 
росохатій короні, зафуркотіли над нашими головами 
кажани, що жили в його розщілинах, і довго ще праліс 
не міг утишитися по страті одного зі своїх синів. Але 
мій провідник байдужісінько собі; тихо і спокійно по­
дався наперед, а я  за ним.

Та ось величезна чорна маса, стрімка скала за­
ступила нам дорогу. Пнуться вгору її грубі бовдурі, 
вирізуються на темному небі дико-фантастичними кон­
турами, тут являють подобу височенних колюмн, там 
ґотпцькпх веж, а ще далі якихсь неясних постатей — 
сфінкса з піднятою лапою, монаха в каптурі, що к ін ­
чить на молитві, дромедара з простягненою шиєю. 
І  знов супокійно, без вагання мій провідник підняв 
сокиру і впмірив могутній удар. Міліони іскор бризнули 
зпід вістря, громовий гук затряс землею і віковічна 
скала розкололася надвоє, почала тріскати, ломатися 
і дробитися на дрібні брили, що з глухим лускотом 
валилися десь у пропасть, то знов з диким хрускотом 
розколювалися щораз на дрібнійші шматки, рівняючи
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нам дорогу. І  дальше спокійно, ані на хвплю пе збочу­
ючи зі своєї простої дороги, ступав мій провідник, 
а я  за ним.

Та ось повіяло холодом на моє лице, а перед 
нами, десь ізпід землі, почувся глухий гуркіт, шум, рпк 
розбурханого жпвла. Ще кілька кроків, і перед ногами 
мойого провідника позіхнула чорна безодня, прірва 
стрімкого, скалпстого яра. а на дні його шумить і пі­
ниться скажена течія. Але й ся перешкода не спинила 
мойого провідника. Блиснуло вістрє піднесеної сокири, 
затріщало повалене величезне дерево і гепнулось своїм 
стовбурем півперек безодні, творячп вигідну кладку. 
В скаженій, безсильній лютостп завили в низу демони 
пітьми і знищення, заклекотіли запінені хвилі, брпзь- 
каючп на нас студеною піною, але се не зупинило н а с : 
супокійно перейшли ми по кладці.

Вкінці темрява почала вменшатися і праліс по­
чинав рідшати. Невдовзі ми впйшлп на чисте поле 
і мої очі радісно повиталп перший проблиск сходячого 
сонця, що завис на пурпурових, по краях золотом обля­
мованих хмарках. А потім я  цікаво почав роззиратися 
по розстеленій перед нами околиці.

Се був сумний краєвид. Величезна, безбережна 
рівнина, якої краї губилися десь далеко в поранковій 
імлі. Ані горбика, ані корчика, ані сліду живої душі, 
тілько від півночи чорною стіною простягся величезний 
праліс від одного кінця обрію до другого. А перед нами 
степ і степ; дрібна суха трава і пологий повзучий бу­
ран, — ось і вся його ростпнність. Без перепони бігли 
очі геть-геть по тій площі, десь у безконечність, рвучп 
за собою й душу і полишаючп в серці якусь незп- 
словлену тугу, якесь почутте порожнечі, несповненпх 
бажань, неосяжного змагання. Потапаючп в тпх важких 
почуттях, ішов я  мовчки за моїм провідником, не озп- 
раючпся позад себе, але тим ппдьнійше ловлячи очима 
кожду точечку на далекім горизонті, визираючи чогось, 
що перервало бп сю вбійчу одностайність.

І  от мені видалося, що геть далеко на тлі роже­
вого крайнеба заманячілп обриси якогось величезного 
птаха, що буцім то сидить на степу, простягнувши ви­
соко вгору шию і звісивши довгий дзьоб. Ч и то жура­
вель на сторожі ? Чп степовий орел пробудившися зри­
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вається до лету? Алеж той птах не зривався до лету, 
а чим більше ми наближалися до него, тим довшою 
робилася його шия, росла і простувалася; не дуже да­
леко від него показався другий, далі третій, четвертий... 
Вони стояли рядом, що чим близше, все продовжувався, 
тягнувся без кінця і краю і пропадав десь далеко у про­
зірчастій імлі. Мої очі, втомлені одностайністю степу, 
ані на хвилину не відривалися від тої загадкової істоти. 
Та чим близше я  підходив до неї, тим трівожнійпіе 
билося моє серце, тим виразнійше я розпізнавав усю 
страховпнність сеї істотп. Довга журавлина шия, се був 
високий чорний стовп; те, що виглядало мов пташина 
голова, се була поперечна дплппа, а дзьоб звішений до­
долу, се впсільник, що хитався на мотузі за кождим 
подувом вітру.

Я остовпів у переляку. Вид був страшенний: труп 
іще свіжий, тілько до половини обдертий із мяса хижою 
пташнею; під шпбенпцею чорні плямп нровп; на су- 
ставах сліди страшних передсмертних мук: очі випалені, 
руки спалені на вуголь, кости в ногах поломані. Я зпрнув 
на дальші ш ибениці: той сам вид, тілько що трупи там 
давнійші, голі кістякп або части кістяків, а під шибе­
ницями заржавілі в крови жасні знаряди муки: шріби, 
кліщі, сорочки зо шпигачками, страшні залізні маскп, 
зубаті колеса, ланцюги і коловоротп. А ще дальше ви­
сіли на шпбенпцях самі тілько недогарки черепів, по­
прибивані цвяхами, висіли смоляні сорочкн і тернові 
вінці, широкі мечі і залізні кігті, а ще дальше — ні, 
мої очі не моглп добігти до кінця сего страховинного 
ряду, що пропадав, губився десь у безконечностп.

— Боже мій! — скрикнув я, закриваючи собі 
очі долонями, — чп се самі розбійники?

—  Ні, — відповів мій провідник, — се самі мученики.
І  відложпвшп па бік свою сокиру, віп прикляк

під страшним стовпом, просто стіп завішеного трупа. 
Попертий якоюсь таємною сплою я вчинив те саме.

— Се наша жертва, — мовпв мій провідник, по- 
хпляючи лице. — Молімося, щоб та найсвіжійша жертва, 
замучена за правду і волю, була остатня і щоб від­
тепер не треба вже було таких жертв.

І  припавши лицями до землі, ми молплися духом 
і чуттєм і слезамп, цілуючи землю, скроплену кровю



мученика. А коли ми встали, мій провідник узяв у руку 
сокиру і наблизився знов до шибениці.

— Храм наш в дусі і в правді, — мовив. — Ті, 
що своєю кровю записали її свідоцтво, повпнні бути 
для нас дорогосказом, але не божками. їх  побіду, але 
не їх мощі будемо святити.

І мовлячи се, підняв сокиру і вдарив. Упала і на 
порох розсипалася шибениця, — впалп і розсипалися 
всі аж до найдальшого краю круговиду. Тілько широкий 
пояс родючої, буйною зеленю покритої землі визначував 
слід давно перебутих і похованих страждань і боїв 
і побід незлічимих людських поколінь. І в мойому серці 
розвіялось важке, трівожне чуттє; з більшою бадьорістю, 
покріплений на силах ішов я далі за своїм провідником 
і мені здавалося, що кождпй атом тої землі, того пові­
тря вносить нові сили, нові думки, нові, свобіднійпіі 
почуття в мою істоту. Я почув себе немов членом тої 
самої сімї, одним із витворів і здобутків тих боїв 
і страждань тисячолітніх, одним із іцаслпвпх спадкоємців 
тих побід.

Та ось якась темна, величезна хмара, з блиску­
чими гострими шпилями виросла на сході, простерлася 
грізно і закрила перед нами сонце. Хвилину здавалося, 
що потопить нас у цілковитій -пітьмі, але се їй не вда­
лося. Навпаки, чим близше ми підходили до неї, тим 
вона меншала, стягала свої обриси і вкінці ми поба­
чили, що се не хмара, а тілько величезна статуя серед 
рівнпнп. На пєдесталі з чорного мармуру сиділа на 
склублених хмарах мармурова фіґура мужа з довгою, 
кучерявою бородою, блискучими очима і з вязкою зо­
лотистих стріл у високо піднесеній правиці. Його голова 
була окружена вінком золотистого проміння, а ліва рука 
держала випуклий щит. Пєдестал був мов гора, що пе­
регатила нашу дорогу, а кольос на тім пєдесталі, ба­
чилось, уперся головою в хмари. А перед статуєю ми 
побачили незлічиму силу народа в найріжнійшпх одягах 
і поставах. Одні вдягнені в довгі, білі плащі, з вінками 
на головах, танцювали під дзеиьканнє монотонної музики; 
инші на розпалених кострах палпли жертви; знов питі 
з і стурбованими лицями, на колінах лізли по гострім 
камінню, щоб устами доторкнутися до того чорного 
мармуру; а з боку заковані в кайдани невольники
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з  похиленими лицями чекали, чп скоро поведуть їх на 
заріз на честь того кольоса.

— Хто се такий ? — запитав я свого провідника.
— Символ. Закаменілий виплід їх власної уяви, 

що зробився їх володарем, їх тираном. Для него їх танці 
і кадила, їх сльози і кров. В імя будуїцого, якого не 
знають, убивають теперішие, те, що бачать і чують. 
Щоб спасти себе від терпінь фікційних, непевних, за­
вдають собі і своїм братам дійсні, безмежні муки. Але 
настав уже час свободи. Глянь, як танцюри покинули 
танці і кепкуючи сміються самі з себе. Глянь, як жер­
тводавці гасять огонь. Глянь, як ті, що йшли благати 
милосердя у чорного мармуру, випручаються і кидають 
на него каміннем. Глянь, як опадають кайдани з не- 
вольників, призначених на кріваву жертву. В пору 
приходимо.

І  мовивши се, мій провідник обіруч хопив сокпру 
і вдарив нею в чорний пєдестал. Захиталася величезна 
будівля, затремтів до самого вершка камянпй кольос 
і з грюкотом пообпадало позолочуване промінне з його 
головп і стрілп з його рук. А потім розлягся страшенний 
гук і гепнувся додолу кольос і розтріскався на кусні, 
далеко і широко покриваючи землю відломами свойого 
камяного тіла. Здивовані і перелякані купи народа сто­
яли мовчки, тілько люде, прибрані в святочні одежі, 
з  вінцями на головах, підняли страшенний репет ви- 
крпкаю чп:

— Зруйнований порядок світа! Розвалені основи 
всього істнування! Горе, горе!

Але мій провідник, не звертаючи уваги на їх го- 
лосінне, мовив до народа:

—- Не турбуйтеся! Зумійте бути вольними — 
і будете вольні! Забажайте бути братами — і будете 
братами. Зумійте жити — і будете живі.

І  пішов, промотуючи собі дорогу поміж руїнами, 
німим подивом ішов я  за ним.

—  Х то ти такий? — запитав я вкінці.
Тоді він уперве обернув до мене своє лпце і про­

мовив ласкаво:
— Чиж не пізнаєш мене?
Я не відповів нічого. Мені видалось, немов із сего 

боку зійшло сонце і я  мусів похилити очі перед тим
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блиском могутностп, тріумфу і надії, що йшов із його 
лиця.

— Пізнаю тебе всім серцем, усею кріпостпю моєю, 
— але імя твого висловити не можу, — відповів я.

— Я рубач, що рубає запори на шляху людськости, 
запори, покладені дикістю, темнотою і злою волею. Ти 
бачив частину моєї праці?

— Бачив.
— Знаєш, в чім моя сила?
— Чую... догадуюся.
—  Пізнаєш її. І  мету розумієш?
— Розумію і бажаю хоч здалека побачити її 

відблиск.
— Зумій зректися сего бажання, то мета буде 

найблизшою до твойого духа. Не бачити тобі судилося, 
але простувати стежки правдп і свободи. Хочеш ста­
вати до сеї праці?

— Х очу..
— Підеш без вагання тернами?
—  Піду.
— То йдпж!
І  він дав мені сокиру.
(Друковано по польськії 1886, по українськії 1900). 

ІД И Л ІЯ .

Давно було. Дітей маленьких двоє,
Побравшися за рукп, по квітчастих 
Лугах підгірських, стежкою вузькою 
Поперек нпв, в жарку літнюю днину 
Ішли з села.

Старшенький хлопчпк був — 
Біловолосий, з синіми очпма,
З конем вербовим у руці. У него 
За пазухою добрий кусень хліба 
І квітка на кайстровім капелюсі.
А дівчинка вела його за руку,
Хоч менша. Наче терен оченята,
Мов вуглики жарілися і живо 
Все бігали кругом. Мов мишпй хвіст 
Косичка ззаду висіла, а в ній 
Червона стрічка вплетена була.
В маленькій запасчпні підшятій 
Знать кілька бульб печенпх, а стручки 
Зеленого гороху визпрали 
Зза пазухи.
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Нерадо якось хлопчик 
Ішов і боязливо озирався,
А дівчпнка невпинно щебетала,
Додаючи товаришу відваги.

— Встидайся, ф е! Такий великий виріс,
А плакать хоче! Хлопець, а боїться!
Чого боятись тут? Сли я ти кажу,
То мусить бути правда. Вже мої 
Бабуня не такі, щоби брехали!
А ти диви, хіба то так далеко?
На сей горбок, а відтам Діл близенько,
А там Ділом угору та все вгору,
Аж на сам верх! Тай годі! Там спочинем — 
А може ні, чого ще спочивати,
Коли вже відтам близько!... Крпкнем: У! 
Тай просто враз побіжимо до тих 
Стовпів залізних, що підперлп небо.
А там і ховабмось за стовп і тпхо 
Тпхенько аж до вечера пробудем.
А ти щоби не смів мені і писнуть.
Не то що плакать! Чуєш? А то я 
Тобі задам! А як настане вечір 
і сонечко прийде додому на ніч,
Застукає до брамп, — то ми тихо 
Тихесенько прокрадемось за  ним.
А знаєш, що бабуся говорили?
У него є донька така хороша,
Що просто страх. Вона то відчиняє 
Що вечір браму батькови й що рана.
А вже дітей вона так дуже любить,
Що просто страх. А сонце не пускає 
Дітей до неї, щоб із ними разом 
У світ не втікла. Але ми тихенько 
Прокрадемось, тай шусть! і вхопимось 
Її за руки, то вже сонце нам 
Ніщо не зробить. Тілько тп не бійсь 
1 плакати не см ій! Таж то так близько,
І на дорогу маємо досить,
А та нам панна надає богато 
Всього, о що лиш будемо просптп.
Ану, о що би ти про пв?

Поглянув
На неї хлопець, палець впхав до уст 
Тай каже: — Мозеб ліпсого коня? —

— Ха, ха. ха, ха! — дівча зареготалось.
— Ну, сцоз, то мозе капелюх новий?
— Проси, що хочеш, а я знаю, знаю,

Що я просити буду!
— Сцо таке?

— Ага, не скажу!
— Ну, скази, а то

Заплацу!
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— Овва, плач, то я сама 
Піду і не візьму тебе з  собою.

— Ну, а цомуз не сказес?
— Знаєш, тп 

Дурний! Мені бабуся говорили,
Що в неї яблочка є золоті.
Кому вона те яблочко дарує,
То той весь вік щасливий і здоров 
І гарний, гарний буде всім на диво.
Але ті яблочка лиш для дівчат.

— Я хоцу яблоцка! — заплакав хлопець.
— Не плач, дурний, лиш не забудь просити, — 

Я вставлюсь вже, щоб і тобі дала.
А як по яблочку такім дістанем,
То вернемо додому і нікому 
Не скажемо. Не зкажеш?

— Ні, не сказу.
— Ну, памятай! А скажеш — відберуть.

Чи так?
— А так, — рік хлопець. І пішли.

Пройшло чимало літ від того дня.
Далеко над сподіванннє дітей 
Тяжкою вийшла й довгою дорога 
До сонішніх палат. І трави й нивп 
І небо н сонце, все, усе змінилось 
У хлопчика в очах. Лиш не змінилась 
Подруга та, провідниця його.
Щебетанне її  веселе, любе,
І усміх і  надія невгасима,
Се та жива струя, що вяже в серці 
День нинішній з вчорашнім і грядущим.
І ціль їх  не змінилась за той час,
Лиш виросла, розвилась, розяснилась.

І ось великим шляхом многолюдним 
Посеред тиску, свару й товкітні 
Ідуть вони, ховаючи у  грудях 
Дитячі серця, як найкращий скарб.
Минає їх  гордий, надутий дурень,
І розсмієсь; мина' пшпнпй вельможа,
То і не гляне; зустріне мужик,
То в спрагу дасть погожої води 
Напитися, і стежечку покаже,
І підночує, в слоту захистить.
Вониж, побравшися за руки, тихо 
І радісно, без огляду й трівоги 
Ідуть на стрічу сонцю золотому.

(1886).



Чума.
І.

Пріор єзуїтського монастиря в Тернополі, вер­
нувши зі спільної монастирської їдальні, злегка позі- 
ваючи лагодився прилягти і віддихнути після доброго 
обіду; а що день був літній та горяченькпй, то зняв 
чоботи і реверенду; коли втім хтось застукав до две­
рей його келії. Пріор наморщив чоло, скривився не- 
прпемно і мовчав хвилину, і тілько після другого стуку 
сказав:

—  Прошу війти!
З низьким пересадно-покірливим уклоном увійшов 

член конвенту, патер Ґавдентій.
—  Чого вам потрібно, Ггаіег? — гостро запитав 

його пріор.
— Я хотів просити вас, с іагіззіте , — зачав па­

тер, зупиняючись край порога, — щоб вп вислухали 
мене. Я хотів де об чім з вами побесідувати...

— Або що? Сталося щось важного? — різко за­
питав пріор.

— Н-ві, протягнув патер, — щоб так щось особ­
ливого... ні, борони, Господи! Але я  хотів попросити 
вас, щоб ви вислухали деякі мої думки і міркування...

—  А так, ваші думки! — з якимсь насмішлнвим 
відтінком в голосі сказав пріор. — Але чи не можнаб 
ті думки і міркування відложити до відповіднійшого часу ?

— Розуміється, розуміється, що можна! — поспішно 
згодився патер. Тількож даруйте, с іагіззіте, я  думав, що 
власне тепер час найвідповіднійший: шкільної науки 
нема, а крім того ще вам прпйдеться швидко висплати 
звичайний щомісячний рапорт нашому преосвященному 
вітцю провінціялови.

— Рапорт! — майже аж скрикнув пріор і цілко­
вито прочунявся з тої полудрімоти, в котру почала 
було заколисувати його неголосна і одностайна мова 
натрова, в супроводі бренькоту великих мух на шибках 
ократованого вікна келії та цвіркоту воробців посеред 
гиляк густих вишень, що так і нависали до самого 
вікна. — Рапорт! — повторив він ще раз і зпід лоба 
позирнув на патра. — А вам яке діло до рапорту?

— 45 —



— 46 —

— Сохрани, Господи! — поквапно звпшівся па­
тер Ґавдентій. — Я дуже добре знаю, с іагіззіте, що 
рапорт ваше діло, і власне длятого осмілююсь трудити 
вас своєю просьбою, щоб вп могли виложити мої думки 
і міркування і подати їх у свойому рапорті вітцю про- 
вінціяловп, розуміється, колп вони покажуться вам того 
гідними і до чогось здалпмп.

Але пріор, хоч і не зводпв з патра Ґавдентік свого 
пильного погляду, не слухав уже його підлесливої, троха 
водавої і одностайної бесіди. Нова думка раптово шиб­
нула в него і заняла всю його увагу. Він знав, що 
кождпй патер має право секретно звертатися до про- 
вінціяла з „рефератами“, тобто з доносами на пніиу 
братію, а в тім числі й на самого него, пріора. Але до 
недавна так якось складалися діла в монастирі, що тер­
нопільський конвент жпв як одна сімя і ніхто ізза вза- 
їмних доносів не мав ніяких кюпотів. Аж в сьому році 
справа нагло змінилася на гірше. Ні з того, ні з сего 
двох патрів перенесли з Тернополя до якогось гірського 
монастиря в Тпролі, що вважався місцем карної висилки, 
а замісць них прислали двох повпх. Від тої порп не­
мов мішок розвязався з усякими виговорамп, реко- 
лєкціямп і иншпми прикростями, т о  так і сипались 
з Кракова на нещасний тернопільський конвент. Пріор 
і всі патри в голову заходили, хто се так їм прислу- 
говується. Підозрівали раз того, раз пншого зпоміж 
себе, тпм більше, іцо всі чулп себе впнуватпмп в не- 
одній поблажлпвостп, в неодному занедбанню монастир­
ської дисципліни.

Патра Ґавдентія якось найменше підозрівали, щоб 
то він міг чпнпти ті ..пакости"; раз длятого, іцо від 
його приїзду до Тернополя минуло вже більше ЯК 40- 
тнрі роки, а перші рокп його пробутку між тернопіль­
ськими єзуїтами власне були такі сумирні і щасливі; 
а  подруте, патер Ґавдентій мав серед решти братії славу 
Якима-просгоріки, або навіть якогось дуриоватого. Слава 
та очевидно дуже нелюба була патрови; але про те він 
завсіди піддержував її ріжними нехитрими способами. 
Почалась вона і прилипла до него головно ізза пре­
славного „місіонерського походу сам на сам" до люб- 
лииської губернії для католицької пропаґанди серед та­
мошніх уніятів. Похід той скінчився не дуже то герой-
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ськоіо втекою патра з границь Росії, де він, подібно як 
стародавній пророк Иона, пробув усего три дні і відки 
в е р н у в с я  без памятп від переполоху і удару, одержаного 
по-ночп карабпновою кольбою з могучої руки погранпч- 
ного обїздчика..З правдиво комічними жалобами розпо­
відав патер про сей свій подвиг, а оповіданнє його за 
кождпм разом доводило всю братію до вибухів невдер- 
жимого реготу. А сам патер Ґавдентій, немов і не за­
примічаючи того вражіння, кривпвся і кулився притім 
як півтора нещастя, і запалюючись оповіданнєм, то блід, 
то тремтів, то хлипав, що очевидно ще до більшого 
сміху побуджувало його слухачів. А притім патер ви­
глядав таким простодушним, огвертпм і незлобним, що 
годі було навіть уявити собі, щоб він міг писати доноси 
на своїх собратів.

А всетакп, з якогось неясного підіиепту, власне 
ся думка проблиснула в голові пріора в тій хвилі, коли 
патер спімнув про щомісячний рапорт. Він пригадав 
собі все, що знав про минувшину патра Ґавденгія. Він 
був сином бідного мазурського хлопа. В р. 1847 тар- 
нівський еипскоп Войгаровпч узяв його до себе на вп- 
хованне. По смерти єпископа він учився у єзуїтів у Кра­
кові, кінчив науки в Римі, де й став монахом і приступив 
до закону „імени Ісусового“. Не знав пріор, яку славу 
здобув собі Ґавдентій у Римі; знав лиш те тілько, що 
по кількох літах сам ґенерал єзуїтського закону Веккс 
вислав його на місію до люблпнської губернії, де патер 
здобув таке блпскуче „поерамленіє“. Аж тепер, розмірку­
вавши всі ті обставини, пріор в одній хвплі прийшов 
до переконання, що знаючп надзвичайну важність „по­
зиції1' католицизму в люблпнській губернії і загалом 
у Росії, римські верховоди мусілп прецінь добре роз­
міркувати, кому повіряють таке діло, як місія, значить, 
і в молодім патрі мусілп .добачити якусь запоруку її 
корисного поводження. А з того виходило, що патер 
Ґавдентій не мусів бути таким дурником і просторікою, 
якого видавав досі із себе. Колиж воно так, то пріоровп 
відразу все вияснювалося, і патер Ґавдентій, може й сам 
сего не догадуючись, в одній хвплі виріс в його очах. 
Ціле поступуванне того прпдурковатого патра відразу 
набирало зовсім пншого значіння, виростало до розміру 
дуже хптро придуманої і зручно переведеної, чпсто єзу­
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їтської інтрпґп. Притім же пріор віддавна вже догаду­
вався, що в Римі невдоволені заходами і роботою тер­
нопільського конвенту, іцо від него, як від крайної 
твердині на сході, ждуть чогось більшого; без відома 
почував він, що наближається якась переміна. І  вди- 
влюючись пильно зпід лоба в патра Ґавдентія, він не 
безосновно догадувався, що се іменно е й віщун або 
навіть чільна сторожа того нового напряму в діяльности 
закону, що мусів змести його, як змів відісланих до 
Тиролю фратрів.

Під впливом тих думок і здогадів, що в одній хвплі 
прокинулися в пріоровій голові, лице його прпняло 
якийсь заклопотаний вид і він, помовчавши хвилину, 
так якось поспішно і уривчасто сказав : — Еге, ось 
воно як! Думки і міркування... Щож, діло не погане! 
розуміється, розуміється, розміркуємо і спишемо... Сідайте, 
геуегепсііззіте, сідайте, коли ласка, ось тут! Я весь на 
ваші услугп.

Тонкий іронічний усміх пробіг по лицю патра 
Ґавдентія, коли він, низесенько кланяючись, засів на 
простому деревляному кріслі за столом, при котрім з дру­
гого боку засів пріор.

—  Ну, геуегепсііззіте, -— сказав пріор, коли вони 
оба засіли один насупротив другого, — про що таке вп  
хочете впложпти мені свої ДУМКИ?

— Одна тілько у мене дума, с іагіззіте, всім нам 
спільна: добро і зріст нашої святої католицької церкви, 
— відповів патер Ґавдентій. — Вам, с іагіззіте, оче­
видно ліпше ніж мені відоме положенне нашої церкви 
в тутешнім краю, а особливо положенне нашого конвенту 
тут, на самім східнім аванпості католицизму, перед самим, 
що так скажу, лицем грізного противника-православія.

— Ага, видно, що я  не помилився! — подумав 
пріор. — Се він, віщун реформи, підісланий до нас на 
шпігуна. Се він автор доносів! Ну, добре; тепер бодай 
я  знаю, з ким маю діло.

І  звертаючись до патра, немов зачудований сказав :
— Алеж даруйте, геуегепсііззіте, я, признатись 

вам, не зовсім ясно розумію, до чого се ви річ ведете.
—  Зараз буду матп честь вияснити вам се, — 

поквапно відмовив патер, — покірно прошу вислухати 
мене. Я хотів тілько застерегтись перед вами, що я  ані
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на хвилиночку не позволив собі ніколи сумніватися про 
вашу глибоку мудрість, докладне знанне і вірне зрозу- 
мінне окружаючпх нас обставин. І коли я власним по­
чином позволив собі позбирати деякі відомости, що до­
тикають теперішнього положення, і виснувати з них 
деякі виводи, так се зовсім не з недовіря до вашого 
проводу, але радше тілько з горячої дбайливости про 
наше спільне святе діло.

Зачудуваннє пріора перейшло в нетерплпвість. 
Він почував якесь обридженне і ненависть до того при­
ниженого лицеміра і доносчпка, що ось спдів перед нпм; 
але рівночасно не міг не признати, що той в сьому 
разі поступає зовсім в дусі правил єзуїтського закону. 
Та тількож сим разом річ доторкалась до пріора осо­
бисто, і длятого чоловік в нім узяв верх над єзуїтом. 
Догадуючись, що перед ним сидить його таемнпй ворог 
і шпігун, він зважився говорити з нпм попросту, без 
звичайного фарисейства. „Поки що я ще тут старший, 
— думав він, — і мушу дати йому се почути; а там 
нехай буде, що буде!“

— Знаєте, геуегеп(ЗІ88Іте, — промовив він якимсь 
різким і згірдним тоном, — говоріть зо мною попросту 
і отверто. Я в Римі не бував, дипломатії ніколи не 
вчився і завсіди думав, що за нею криється порядна 
порція нещирости. А притім же я міркую, що ми свої 
люде, так і говорімож без непотрібної крутанини.

Патер Ґавдентій знов усміхнувся іронічно, немов 
почував вдоволенне ізза того, що так швидко вивів 
з терпцю старого пріора і заставив його так отверто 
висказати свою нехіть до него.

— Щож, воля ваша, сіагізвіте, — сказав він усе 
тим самим, переборщено-смиренним голосом. — Моя 
душа чиста від скази нещирости, особливо перед лицем 
мого наставника, котрий повинен бути для мене першим 
по Бозі.

—- До річи, геуегеп<іІ88Іте, до річи! — перервав 
йому пріор.

— Річ моя ось яка, — говорив далі патер Ґав­
дентій з незрушпмпм супокоєм. —  Відомо вам, сіагіз- 
віте, до якої мети, до якого завдання намагае в сьому 
краю наш святий закон. Заповідне слово, виголошене 
святійшим папою Урбаном „огіепіет езве сопуегіепсіит11,

4
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містить в собі всю нашу програму. Дорога до її випов­
нення все і всюди повинна бути предметом нашої не­
настанної і як найпильнійшої дбайливости.

— А тпмчасом вам здається, що ми не досить 
уваги звертаємо на се наше завданне ? — відповів пріор 
з неукрптим невдоволеннєм.

— Сохрани, Господи, сіагіввіте, сохрани, Господи! 
Ніколи я  сего не дум ав! А надто хто такий ті „ми" ? 
Аджеж і я  сам — часть їх, значить... Ні, ні, не до сего 
я  веду свою річ. А ось послухайте! Не тайна то мабуть 
для вас (при сих словах в голосі його знов прозвучав 
іронічний відтінок), що в східній части сего краю живе 
народ, що вважає себе одноплеменним з народом по той 
бік Збруча. Але не в тім суть річи, а ось в ч ім : народ 
той приналежпть ніби-то до католицької церкви, а рів­
ночасно вважає себе членом грецької, тобто православної 
церкви. Ся... ся двоїстість релігійної свідомости поміж 
двома ворожими таборами — як вам здається, сіагія- 
з іт е , чи не мусить вона будити деяких сумнівів і по­
боювань ?

— Он що! — майже аж скрикнув пріор. — Ви 
вважаєте положенне уніятської церкви двоїстим, значить, 
двозначним ?

— Еге, сіагіввіте, — твердо відповів патер Ґав­
дентій : — Не досить на тім, я міркую, що власне істну- 
ванне сего двоїстого, нейтрального грунту тут, на гра­
ниці, і є одною з найважнійших перешкод до розши­
рення нашого впливу на той бік пограничної черти.

— Гм... думка се, будь що будь, цікава, — холодно 
і на-пів згірдно процідив крізь зуби пріор, — і я  дуже 
рад би знати ваші докази, знати ті факти, що навели 
вас на такі виводи.

— О, що до того, сіагіввіте, я  готовісенький! — 
весело скрикнув патер. — Візьміть хочби їх священи­
ків! Яка нам користь з того, що вони вважають себе 
католицькими священиками, коли живуть з жінками? 
Там, де би треба працювати для католицизму, віддати 
себе нероздільно і безумовно його інтересам, вони слу­
хають своїх жінок, поступають так, як їм наказують їх 
родинні відносини!

—  Все се правда; але все се старі річи, і певно 
ще й перед вами нераз були розмірковувані, — гризко
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замітив пріор. — Щож, коли не наша сила се змінити. 
Діло се ухвалене і затверджене синодами та апостоль­
ським престолом.

— Про се ще ми поговоримо, — з незрушимою 
певністю відповів патер. — Але ось вам ще друга об­
ставина. Чиж не видається вам безглуздим і нереліґій- 
ним таке впхованне молодого покоління священиків, 
яке ведеться у тих греко-католиків? Щож то за свя­
щеник впйде з молодого чоловіка, котрий завтра має 
бути посвяченим па єрея, має приняти найвище цер­
ковне таїнство, а сьогодні, замісць в скупленню духа 
приготовитись до того святого акту, їздить по празнп- 
ках, витинає „козачка44 та „коломийки44, завертає голови 
попадянкам і ні про що більш не думає, як тілько про 
те, щоби найти собі наречену з добрим посагом і по­
збутися довгів, нароблених у семинарії?

Патер очевидячки почав запалюватись, уносячись 
за течією власних думок. Бесіда його, зразу млява 
і підсолоджена, робилась живою і пристрасною, і пріор 
починав прислухуватись до неї з більшою увагою.

— Справді, се діло не підходяще, — сказав він, — 
та тільки й сего, здається, ми не в силі переробити.

— Тілько слів Христових і догматів святої като­
лицької церкви ніхто не в силі змінити, —- з запалом 
промовив патер. — Все инше — людські установи 
заведені в часі і для часових потреб. Зміняються обста­
вини, то зміняються й потреби, а на їх місце настають 
нові; от тому-то й установи повинні змінюватись від­
повідно до новпх потреб і обставин. Ви, сіагізкіше, 
згадали про давнійші буллі і синоди, котрими унормо­
вано положенне уніятської церкви. Не забувайте, що 
все се було дві чп три сотки літ тому назад, коли тут 
істнувала могуча католицька держава - Польщ а, коли 
православіє було в упадку, а католицька церков без 
ущербу для своєї могучости і поваги могла робити 
уступкп місцевим традиціям. Тепер обставини змінилися! 
Тепер усякий попуск з боку католицизму приятелі 
й вороги його готові вважати доказом його справжньої 
слабости. Тепер, с іагіззіте, коли ми справді стали слабші, 
нам треба бодай вдавати з себе сильних, сякпмп чп 
такими способами сильних!

Пріор слухав сеї огнистої бесіди, широко витрі-
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іцивши очі. Такого запалу, такого широкого погляду 
на діло він не ждав у простого патра. Не лишалось 
ніякого сумніву, що отеє перед ним сидів аґент доволі 
великого розміру.

— Ну, нехай би взяти, що все се так, — зго­
дився він, — що все се можна змінити. А всетаки ці- 
кавоб знати, що і як ви хочете зробити?

— О, для сего досить тілько добре знати, як стоїть 
діло в теперішньому часі, а спосіб нашого поступування 
визначиться сам собою. Треба твердо переконати себе 
в тім, що положенне тої так званої унії зовсім хитке, 
що в нинішню пору вона — ростина без коріння; від 
православія відстала, а до католицтва не пристала. Ну, 
скажіть, чи може бути що більш безглуздого від того 
домагання якоїсь автономії, якоїсь народної церкви 
з боку уніятів! Аджеж католицька церков тим тілько 
й міцна, що одноцільна і сцентралізована, що все дер­
житься тої засади: хто не зо мною, той против мене. 
Автономія, нейтральність в часі боротьби, сеж те саме, 
що зрада. Ось чому ми поперед усего повинні викоре­
нити всі ті автономічні забаганки, утвердити католицизм 
вапв рЬгазе, і тоді тілько будемо мати в руках могучу 
підойму для дальшої боротьби зі сходом.

Патер Ґавдентій зупинився, щоб перевести дух. 
Чоло його покрилося краплями поту, а в кутках рота 
повиступали шматки білої піни. Пріор сидів мовчки, 
з виразом задуми на повному, блискучому лиці. Вкінці 
він сказав :

—  Щож, геуегеп(1І55І т е ,  думки ваші дуже цікаві, 
і я, розуміється, подбаю про те, щоб довести їх до ві­
дома тих, кому се належиться знати. Мені здається на­
віть, що сам народ зовсім не буде супротивний такому 
починанню. Я знаю досить добре уніятську людність 
сего города і бачу, що вона дуже радо ходить до ко­
стьолів на латинську службу божу. Бував я  нераз і на 
католицьких відпустах в Милятині, Кохавпні, Кальварії 
і власними очима бачив, які маси уніятського народу 
сходяться на ті празники. Отеє й наводить мене на 
думку, що сам тутешній народ прихиляється до латин­
ського обряду може більше ніж до грецького, і не буде 
супротивлятися таким реформам, які ви запевне собі 
намітили.
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— Факти, сіагіввіте, котрі ви навели, дуже цінні 
і цікаві самі собою, — відповів патер, —  та тілько 
жаль сказати, що се тілько один бік медалю. Ви покли­
каєтесь на латинські відпусти в Кальварії і М илятині; 
я  вам покличусь на уніятські відпусти в Готові і Зар- 
ваниці, куди що року сходиться майже така сама сила 
народу, як і на ті, про котрі ви згадуєте. Значить, тут 
очевидячки не в обряді головна сила, а в тім, що народ 
любить ходити на відпусти, не дуже дбаючи про те, 
куди й на які. Але я  вам покажу ще один факт. До 
православного Почаєва, хоч він і за границею, мандру­
ють що року тисячі отсих уніятів, а тимчасом католицькі 
відпусти патрів домініканів у поблизькім Підкамені, по 
сей бік границі якраз напроти Почаєва, ані руш не 
можуть дійти до такої слави. Ось вам факт, над котрим 
стоїть подумати!

— Але позвольте, ГЄУЄГЄП(1І88ІтЄ, як жеж се ВИ­
ЯСНИТИ? — запитав зачудований пріор.

— Ось се то й важко, що в и я с н и т и  сего факту 
майже зовсім не можна без допущення такої думки, шо 
унія не тілько сама собою дволична, не тілько не по­
винна бути толєрована в нинішню пору з поглядів 
політичних, але показалась зовсім непригідною для релі­
гійного виховання народніх мас, насаджуючи в них 
рівнодушність до самих основних релігійних правд, 
двоєвірство або навіть цілковитий брак усякого релі­
гійного переконання.

— Ну, се вже пересолено! — почав було спере­
чатися пріор.

— Ні, сіагіввіте, — перервав йому патер Ґав- 
дентій, забуваючи про всяке пошануванне для чина 
свого начальника. —  Попереду вислухайте мене, а тоді 
вже судіть! Недавно тому, вертаючись з Підкаменя, 
здогоняю отеє неподалік села Товстохлопів купу бого­
мольців. Зайшов я  з н и м и  в розмову.

— А відкп Бог провадить? — пптаю їх.
—• Та з прощі, — відповів мені чоловік, що йшов 

попереду богомольців.
—- А куди ходили на прощ у? — питаю дальше.
— Та в Почаїв.
— В Почаїв? Ну, і як же вам там сподобалось?
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— Та як же бп, добре, — простодушно відповів 
чоловік.

—  Добре? Бійтеся Бога! — не міг здержатись 
я, щоб не скрикнути. — Щож там такого доброго? 
Хібаж вп не знаете, що там гапзматицька відправа?

— Та Бог його знає, — відповів чоловік, чухаю­
чись в потилицю, — чп шизматицька, чи не шизма- 
тицька. Не наша річ про те судптп. Нам досить знатн, 
що й там Бога хвалять. Тай ще одно знаємо, — додав 
і окинув мене якимсь насмішливим поглядом, — шо 
там за сповідь менше беруть ніж у Підкамені, а до того 
ще зимою в церкві топлять.

Розповівши се все, патер Ґавдентій для більшого 
ефекту замовк і сидів так кілька хвилин з розпростер­
тими руками, з отвореним до половини ротом і витрі­
щеними очима, немов пршипбленпй перестрахом і обу- 
реннем.

— Як же на ваш погляд, сіагіввіте, — запитав 
він, перериваючи мовчанку, — чп се не блискучий доказ 
цілковитого упадку релігійного почуття серед маси 
уиіятського народу? Аджеж можнаб подумати, що тих 
людей досі не доторкнулось світло Христової віри!

•— Так, се правда, — сумовито потвердив пріор.
— Сего фактуг не можна так полишити. А не знаєте 
вп, відкп се були ті люде?

— Із  Товстохлоп. Я зараз же про се розвідався.
— А хто там у них священиком?
— Чимчнкевич.
— Хто такий? Чимчикевич? Щось бо я досі не 

чував такого прозви іца.
— І  не дивота, бо се справді допотопний піп. 

Старий-престарий, і отеє вже трийцять літ нікудісенько 
не виїздить зі свого села. Дивогляд, а не піп. Рік тому 
назад я якось проїздом був у него і познайомився 
з ним.

— Ну, добре, про се мп побалакаємо пізнійше,
— перервав йому пріор. — А тепер скажіть, до яких 
властиво заключин дійшли ви і які раялпб средства 
для виповнення ваших намірів?

— Я осмілююсь подати до одобрення вищих вла­
стей ось які ради. Поперед усего впливати на простий 
народ по селах і містечках, викорінювати поміж ним
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заразу двоєвірства і систематично виховувати в нім 
релігійний католицький дух.

— Добре, але якими способами ? —  запитав пріор.
— Способи звичайні. Треба устроювати по селах 

і міетечках, а особливо поздовж границі, систематично 
процесії і місії з як найбільшим торжеством і відповід­
ними проповідями. А на письменних по містах і по селах 
впливати при помочи відповідних до того нашпх ви­
дань, як се з таким поводженнєм практикується вже 
намп в західній части Галичини.

— Цілковито згожуюсь з вами, геуегепсііввіте,
— сказав иріор і стиснув руку ненависного патра. — 
Все се розумно придумано, і мені здається, що ваші 
ради повинні найти повне одобренне властей.

— N011 шіііі, еіагіввіте, — смирно відповів патер,
— весі ай п іа іогет §1огіат потіп ів  .Теви. Щож дотор­
кається до уніятського духовенства, то треба нам роз­
ділити його на дві категорії. 6  між ними хитрі, котрі 
устами визнають унію з Римом, а душею тягнуть до 
православія і під видом „очищення обряду“ силкуються 
підігнати унію під православні форми, віддалюючп її 
чимраз далі від святої римської церкви. Таких треба 
вважати нашими лютими ворогами і поступати з ними 
так. як з ворогами на війні. Треба держати над ними 
ненастанний надзір, і скоро тілько вони подадуть який 
найменший повід, компромітувати їх перед властями 
і їх власного паствою. Друга категорія — се допотоп- 
никп, убогі духом і добродушно наївні. Сих, розумі­
ється, більшість, і їх треба привертати ласкою, піддо- 
брюватп їх всякими спокійними способами і звільна 
перероблювати на знаряди... Рівночасно з тим треба 
обернути головну увагу на добір єрархії зпоміж сто- 
ронників нашого напрямку і на вихованнє молодіжп 
в нашім дусі, а особливо треба пильнувати, щоб мо­
лоде поколінне попів висвячувалось не инакше, як 
в безженстві. При всім тім само собою розуміється, 
що уніятам мусить бути гостро заборонено ходити на 
православні відпусти до Почаєва або навіть до Києва.

Пріор справді аж увесь прояснився і розрадувався,
— таким простим, логічним і величним показався йому 
плян, придуманий патром Ґавдентієм. Все, чого не 
могли доконати Йосафат Кунцевич, Велямін Рутський,



ПІептицький. Рилло і другі обедишітелі обряду, а не 
могли доконати іменно длятого, що обединяли вершки, 
не сягаючи до коріння, вдоволяючись формою, а не 
перероблюючи духа мас, — все се являлось тепер таклм 
легким і близьким, всему вказана була така проста 
і, здавалось бп, натуральна дорога розвитку, що При- 
ходилось тілько дивуватися, як се досі ніхто не попав 
на такі вірні і явні сліди. Єзуїт і Поляк рівночасно 
ворухнулись в душі старого пріора, бо він, хоч довгі 
літа привпк служити законови, то всетакп зі своїх 
молодих літ заховав і патріотичну іскру в формі неясних 
мрій про велику, могучу і строго католицьку Польщу 
від моря до моря. Все, що відвойоване буде православію 
і унії, по його думці само собою впаде в подолок като- 
лпцизмовп і Польщі. І не можучи вдержати своєї радости, 
він притьмом кинувся обнимати патра Ґавдентія.

— Ах, геуегешїІ88Іте! Вислу'хавши ваш плян, я, 
старий, і то помолодшав! — скрикнув він. — Ні, се 
справді дуже, дуже уваги гідні замисли, і будьте певні, 
що я всякого труду і впливу свого доложу, щоб вони 
були введені в діло. А втім, здається, і ви самі маете 
особисто деяку пере писку з властями?...

Питанне се закинене було так невинно, злегка, 
випливаю так просто з тих відносин, які між ними 
витворились перед хвилею, що патер Ґавдентій, упоєний 
своїм торжеством і тим великим вражіннем, яке визвала 
у пріора його краснорічива промова, в першій хвилі не 
здобувся на брехню.

— Ну, так, — сказав він, — пноді, з обовязку 
мойого мені д о в о д и т ь с я ...

Злобною радістю заблищали невеличкі пріорові 
оченята. Добродушно всміхаючись і стпскаючп патра за 
руку, він поспішно підхопив:

— Ну, так, ну, так! Я так і думав, що се ви 
пнколп, розуміється, зі свого обовязку, та пишете до­
носи на нашу братію! Щож, геуегепсііззіте, се похвально, 
навіть устави наші се наказують. О, ні, не глядіть на 
мене з таким замішаннєм! Я нічогісінько! Противно 
навіть дуже мене се радує. Ви такий здібний і д о с в ід ­
н и й  чоловік, і неохпбно мусите піти дуже високо, а се 
прецінь у нас одинокий спосіб! Ваші замисли і пляни 
я постараюсь докладно передати, куди слід, а вже й вп
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зробіть ласку і не забувайте мене в своїх молитвах 
і в своїх... хе, хе, хе... рапортах!

І за сим словом, чемненько кланяючись і гуторячи 
без уппну, пріор впвів остовпілого і збитого з панте- 
лпку патра Гавдентія на коридор, а сам перед його 
носом замкнув за собою на ключ двері своєї келії.

П.
Минув якраз місяць після сеї розмовп. І знов 

патер Ґавдентій у пріоровій келії, з покірливим і при­
ниженим видом, сидить насупротив отця пріора, готов 
слухати, поіцо той велів покликати його.

Невесело жилось патрови в конвенті сей місяць. 
Правда, ніхто не обізвавсь до него ні з одним докором, 
ніхто й одним словом не виявив йому ані ворогування, 
ні обурення, але попрп те давнійша його сміховальська 
роля відразу обірвалася, всі відвернулися від него, а ті, 
що вперед так любили слухати його оповідань і жартів, 
тепер або миналп його мовчки, або перекпдувалпсь з ним 
самими конечними, короткими словами. У кождого з братії 
при стрічі з ним поневолі якось простягалось лице, 
Зішнуровувалнсь уста, і обличчя приймали пісний та 
набожний впраз. Весь сей місяць був для патра Ґав- 
дентія як одно ненастанне віїепіїит, котре ставалось 
ще тим дотикульнійше, бо пріор ані на крок не ви­
пускав його з монастирських мурів, не посилав його, 
як бувало, на служби ні в міські ні в замісцеві церкви.

Патер непохитно зносив сю загальну неприхиль­
ність до него братії, але всетакп видко було, що вона 
дуже живо допікала йому і що він уважав її великою для 
себе оскорбою. Аджеж він не робив нічогісінько противза- 
конного! Аджеж хто знає, може й кождий із братії пре­
спокійно робив те саме! А отжеж вони приязненько 
розмовляють один з одним, гуляючи вкупі по мона­
стирськім саду, сміються, жартують, плеіцуть один од­
ного по плечах, рвуть разом спілі вишні, а тілько його 
одного обминають, як заповітреного.

— Все се інтриґа того сибарита, того дрантивого 
пріора, — аж скреготав з лютости зубами патер, хо­
дячи там і назад по своїй самотній келії. Але пожди 
лишень ти, —  кричав він і грозив кулаками до стіни, 
— прийде ще й мій час! Порахуємось ми з собою!
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От тим-то й не дпво, що вся злість, уся нена­
висть патра Ґавдентія громадилась над головою пріора 
і що кожда стріча з тим його „першим по Бозі настав- 
нпком‘‘ була для него дуже важка, тим важкійша, іщ> 
до ненависті! і злоби мимоволі якось домішувалось гли­
боке почутте встпду і пониженої людської гідностп.

Пріор розумів усе те дуже добре, але розумів та­
кож , що раз відкритий як шпігун патер Ґавдентій 
стався супроти него зовсім безсильним, і длятого вся­
кими способами старався продовжити і загострити муки 
безталанного патра. І так в спільній їдальні він казав 
йому сідати насупротпв себе; було се гонорове місце, 
де сідав звичайно той з братії, хто в цілім конвенті 
вважався першою особою після пріора. Але пріор не 
удостоював Ґавдентія ніодного слова, розмовляв з тими, 
що сиділи поруч него, не перестаючи тпмчасом про- 
верчувати його своїм проникливим, добродушно-насмінг- 
ливим поглядом. Патер Ґавдентій весь аж горів на 
своїм почеснім місці під тими поглядами пріора, — він 
почув відразу, що пріор захотів посадити його на при­
людне позорище, і весь час сидів мовчки, згорбившись, 
з похиленим лицем, силкуючись нікого не бачити і ні­
чого не чути. Він ні за що не був бп осмілився заго­
ворити до свого сусіда, бо майже напевно знав, що той 
прикинеться, мов би не чув нічого, і відвернеться, 
а довкола стола пійде тихе, зїдлпве, гадюче гаушуканне. 
І от, дякуючи тій невинній хптрости благочестивого 
пріора, спільні обіди сталися для патра Ґавдентія не­
настанною тортурою; ложка страви не йшла йому в рот, 
ковдий шматок хліба кусав він так, як би їв своє власне 
тіло, а з обіду вертав весь спітнілий, задиханий, роз­
битий. За той місяць в ін . міцно похудів, очі запали 
в голову, і уста ще дужче витягнулися та поблідли.

Але ось сталася якась незвичайна річ: пріор ве­
лів покликати Ґавдентія до себе до келії. Ніщо й ка­
зати, що патер ішов туди не дуже то в побожнім на­
строю духа. Пріор зустрів його своїм звичайним жартов- 
ливо-насмішлпвим поглядом, і не даючи йому сказати 
ані одного слова, повів свою річ:

— А як же, а як же, геуегепсіівзіте, як я вам 
казав!... Сідайте, сідайте, будьте ласкаві, ось тут... Іменно, 
як я  вам казав, так і сталось. Ось вам письмо від отця
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лровінціяла, і дуже, навіть дуже милостиве для вас! 
Р о з у м і є т ь с я ,  се й  не дивота; вп ділковпто заслужили 
собі на таке довірє начальства!

Говорячи се, пріор розгорнув лист провінціяла 
і положив його перед собою на столі. Патер Ґавдентій 
простягнув руку, щоб узяти лист.

— Ні. даруйте, геуегепсІІ88Іте, — сміючись ска­
зав пріор і накрив лист своєю широкою, мясистою до­
лонею, — лист сей не до вас адресований, а поки-іцо 
іце до мене. Я тілько маю вам переповістп його зміст, 
а іменно те, що ваші вказівки приняті ласкаво і вам 
таки наказано поручитп впповненнє першого їх пункту, 
то значить, устроюванне місій і казань, де і як се вам 
видасться потрібним. Розуміється, що всі ми зобовязані 
допомагати нам в сьому ділі, але в плянах вищої власти 
лежить, щоб діло се спочатку велося нишком, неза- 
примітно. зовсім так, як ви вмієте, — не переминув 
уколоти Ґавдентія пріор.

— Воля начальства — воля божа, — скромно 
і покірливо промовив патер: — і я готов хоч зараз же 
прпнятись за діло.

— Отеє то й гарно! — сказав пріор. — Але 
в такім разі скажіть, який вага плян і яку ми повинні 
оказати вам підмогу?

— Я хотів би устроїти першу місію в тих самих 
Товстохлопах, про котрі я уперед мав нагоду згадати 
в розмові з вами.

— Еге, пригадую, пригадую! — потвердив пріор. 
— Ви називали навіть тамошнього священика, — якесь 
таке прозвпще...

— Чимчикевич, — підповів патер.
— Егеж, еге, Чимчикевич. Що се за проява така?
— Дуже цікава проява, — відповів патер, — 

і власне ся проява заставляє мене від Товстохлоп роз­
почати свою місіонерську діяльність. Подумайте лишень: 
дідуган вісімдесятилітній, дивачиско, освіти майже ніякої, 
стотнісінький хлоп поміж хлопами, про догмати віри 
ніякісінького' розуміння, — одним словом, поява допо 
тонна. І  притім предобродушний чоловік, наївний і до­
вірливий, як дитина. Так що з одного боку місіонерська 
діяльність в Товстохлопах дуже потрібна, а з другого 
боку тут власне найлекше її розпочати, бож Чимчике-
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впч менше ніж усякий инший має здібностп до став­
лення якогось опору.

— Ну, і гарно! Боже вам помагай! Але для чого 
вп думаете, що місіонерська діяльність в Товстохлонах 
більше потрібна ніж деинде?

— Алеж подумайте, сіагіввіте, що сей допотопний 
чоловік жпве там пятьдесять літ, і якіж то науки подає 
він свойому стаду! Поміркуйте, що проповіді говорить 
він усего два або три рази до року: тай які проповіді! 
Попросту чудасія тай годі! Сусідні попи переказували 
мені їх дословно, бо проповіді ті стали між ними „прит- 
чою во язиціх“. „Дітоньки, сьогодні Ісус Христос на­
родився в Впфлеемі, містечку жидівськім, у стайні бідній 
і убогій. Так, так! А з паном комісарем податковим 
раджу вам не заходити собі, бо що вам з того прийде ? 
А? Його рука, його й сила. От що. Благословеніє Го­
споднє на всіх ва-а-ас!...“ Або ось другий образець: 
„Дітоньки мої, сьогодні Христос воскрес із мертвих, 
а завтра у нас храмовий празник. Памятайте собі, щоби 
ніхто з вас завтра не був пянпй ані бреверій ніяких 
не робив. Боже, вас сохрани! Чужі люде посходяться, 
що би то за честь була для громади, а?... А тота гро­
мадська толока — час бп вам уже зійтися і порадитися, 
що з нею робити... Чую, що там Жид до вас підсу­
сіджується, арендуватн хоче чи що... Ге, старшина ? 
Памятайте собі, що як тілько мені впустите Жида до 
села, то я й бачити вас більше не хочу! Ані чути про 
вас не хочу, не то щ о! Рцем вси от всея души, от 
всего помшиленія нашего рцем!...а

Пріор реготався невдержимо.
—- Ну, замучили ви мене, геуегепсііззіте! Ха, ха, 

ха! Перестаньте, ради Бога! Та хібаж се можливе?
— Цілковита правда, сіагіззіте. Але нащо вам 

більше, досить тілько поглянути на його життє-буттє, 
щоб переконатися, що по нім і не такого ще можна 
надіятися. Живе він в бідній хлопській хатчині, старій 
і перекривленій; живе сам як палець, тілько з старою 
служницею Хвеською, глухою на одно ухо, і з старезним 
слугою Прокопом, сліпим на одно око. Громада побу­
дувала було колись Чимчикевичеви з власного почину 
гарну резиденцію при головній улиці, насупроти церкви : 
але він спершу ні за що не хотів перебиратися до нової
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домівки; а коли нарешті його таки присилували, про­
жив у ній несповна дві неділі, ходячи по широких по­
коях, як сам не свій, і все жалуючись, що йому там за 
обширно, мов серед степу. А нарешті взяв і пб-ночи пе­
ребрався назад до свого „зимівника14, а в новій, обшир- 
ній резиденції, як в стодолі, зложив хліб. І  виставте 
собі скандал в селі і в цілім окрузі, коли з усіх вікон 
нової резиденції виднілись самі вистобурчені снопи. 
І ні за що в світі не мож було спонукати старого діда, 
щоб знов перебрався тудп жити. Прийшлось громаді, щоб 
запобігти загальному посміховищу, одно тілько зробити : 
чим скорше вимолотити попівський хліб, зложений в но­
вій резиденції, і відтак повернути ту резиденцію на 
громадську радницю, читальню і шппхлір, а попа ли­
шити в його старому гнізді.

— Ну, та й лепськогож ви собі вибрали против­
ника, геуегепсіізвіїпе! — сказав пріор, шовковою ху­
сточкою втираючи сльози, що котились по його лиці 
зо сміху, але всетакп не без їдкої насмішки в голосі. — 
З таким противником боротьба мусить бути легка і по- 
біда певна.

— Щож, сіагіввіте! — покірно відказав патер, — 
коли жито поспіє, колоссе починає хилитися під серп.

— Гарно, гарно, з Богом і на жниво! А колиж 
думаєте вибратись?

— Думаю, що взагалі ні пощо гаяти час. В най- 
близшу неділю можу сказати першу проповідь в Тов­
стохлопах.

— Гарно. Сьогодні у нас понеділок. Сьогодні ще 
я наппщу до того вашого Чимчикевича, щоб приго­
товив усе, що потрібно для місії, а в суботу по службі 
божій ви й рушите в дорогу.

— Як ваша воля, сіагіввіте! — відповів патер.
Оба вони встали з місць. Пріор провів патра до

дверей, а на його низькі поклони відповів своїм зви­
чайним, добродушно-насмішлпвим усміхом.

Ш .
В суботу по ранній службі божій патер Ґавдентій 

сів на приготовану д ія  него монастирську бричку і ве­
село покопотів за місто. Днина була чудово гарна. По 
полях, куди оком кинеш, блискали серпи, бренькотіли
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коси, розлягалися співи, сміх і переклики робучого 
люду. Літня полева робота кипіла під палким соняшнпм 
проміняєм.

Після душного монастирського повітря патер Ґав­
дентій подвійно любувався і розношувався тим ши­
роким, вольним простором, тим свіжим запахущим ві­
терцем, що потягав від далеких соснових лісів Брідіцпнн, 
тою величавою, хоч і одностайною подільською картиною.

Дорога до Товстохлоп була хоч і добра, але зовсім 
не близька. Була вже пообідня пора, коли легка на ре­
сорах бричка, злегка торохтячи по твердій, глинистій 
дорозі, вїзджала в тісне подвірє товстохлопської рези­
денції.

— А, геуегепсІІ88Іте! і— закричав зпід якоїсь по­
вітки отець Чимчикевпч, здалека побачивши патра Ґав­
дентія, як сей вилізав з брички: — Попелом, попелом 
ноги посипати таким рідким гостям! Що за бурі, що 
за тучі загнали вас у наші сторони, га?

Патер Ґавдентій нічого не відповів, лиш усмі­
хаючись солодко, з широко розпростертими раменами пі­
дійшов до старого і сердечно обняв його.

—- Просимо, просимо близше! Не погордуйте на­
шим домом! — припрошував Чимчикевпч, нипаючи до­
вкола єзуїта. — Прокопе, гей, Прокопе, — обернувся 
він до свого слуги і товариша, — а приладь там вівса 
і сіна їх коням, та поможи порозпрягати!

— А може вони зараз поїдуть, прошу єґомостя? 
— ліниво буркнув Прокіп, ворожо поглядаючи своїм 
одним оком на непрошеного гостя.

— Ну, ну, поїхати вони поїдуть, —- добродушно 
сміючись відповів Чимчикевпч. — На парафію до пас 
не приїхали, то певно. Але й не зараз поїдуть, Про­
копе, не зараз. Так швидко ми їх не пустимо. Гей, 
Фесько, а де ти, стара?

— Я тут, еґомостинку? А чого вам?
— Приладь-но ти нам, бабусю, деяку закуску: 

розумієш?
— Загнати гуску? — запитала глуха бабуся: 

і Чимчикевич, не маючи охоти кричати голосиійше, почав 
на пальцях вияснювати їй, чого йому треба.

— Ось правдивий образ цілої сеї церкви, — думав 
патер Ґавдентій, придивляючись і прислухуючись до
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всего, т о  діялося довкола, — здитинілий пастир, а стадо 
його на половину глухе, а на половину сліпе.

Але отеє о. Чимчикевич, хапаючись та дріботячп 
ногами, кинувся проводити патра до своєї світлички, 
що служпла йому за одним разом за спальню, ідальню 
і канцелярію.

— Сідайте, геуегеп(іІ88Іте! сідайте! — просив він. 
присуваючи простий деревляний столець, поки єзуїт об- 
дивлювався по його домівці. Правду кажучи, не було 
•гам що й обдивлюватись. Світличка невеличка, чиста 
і попросту обставлена деревляними меблями; деревляне 
ліжко в куті, прикрите старосвітським ліжником сільської, 
але дуже красної роботи, з боку столик завалений ме- 
трикальнпмп кнпгамп в міцній, інкуряній оправі, на 
котрій, насукір загальному сільському звпчаєвп, не було 
видно ані одної порошинки; в другім куті невеличка 
за склом шафка з книжками, а на стіні під старосвіт­
ським образом св. Миколая висів круглий і великий як 
возове колесо, вівсяний вінець, переплетений гилькамп 
червоної калини. Посеред світлиці стояв великий, чо- 
тирогранний дубовий стіл, накритий мережаною ска­
тертю, а на ньому в деревляній мисці лежали тілько 
іцо вирізані, золотисто-бурштинові крижки меду і за­
повнювали всю світлицю сильним медовим запахом.

— Отже як знав, що гості будуть, так таки душа 
віщувала! — весело мовив Чимчикевич. — Немов би 
щось тьохнуло мене по обіді: а піди вийми меду! 
А славний у мене мід, геуегепсНззіте! Прошу лишень, 
будьте ласкаві стрібувати!

Патер все ще сидів, мов води в рот набравши. 
Цілковита наївність і добродушність того дідуся троха 
якось змішали його. Але супротпв покусп запахущих 
медових щільників він не міг остоятись. Присунувши 
свій столець близенько до стола, він узяв гарно ви­
різувану деревляну ложечку, і звільна висисаючи ме­
дові щільники, розпочав з Чимчикевпчем розмову. Ро­
зуміється притім, що Чимчикевич говорив усе по своєму, 
по руськи, а єзуїт як найдобірнійшою иольїциною, пильно 
вистерігаючись, щоб ані разу не осквернити свого язика 
руським словом.

— Егеж, пан-отченьку, — з видом щирого вдово­
лення розпочав єзуїт, —• про се нема що й говорити.
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славний у вас мід, славний! Недурно про вашу пасіку 
слава йде по цілім окрузі. Відразу видно, що тямуща 
рука коло бжіл ходить.

— Пятьдесять літ, геуегепсііззіте, пятьдесять літ 
з бжоламп захожуся, то й як же мені не знати їх на­
тури і звичаїв?

— Пятьдесять л іт ! — скрикнув патер, немов би 
Чимчикевпч сказав йому Бог зна яку дивовижну новину.
— Он воно я к ! Так ви вже пятьдесять літ свяще­
ником?

— Е ні, попом я вже пятьдесять і пять літ — 
попросту відповів о. Чимчикевпч. — Аджеж постійте! 
Святився я тоді, як Наполєона бплп — під Ватерльоо 
чи де там! То кілько тому буде? Здається, в 1815 
було ? А ? Славний час був, геуегепсііззіте! Не дай, 
Боже, дожити другого такого!

— Так вп гадаєте?
— Авжеж, що не як. Ну, а потім пять літ кидали 

мною по адміністраціях. Назнався я біди — крий, Господи! 
І горів і тонув, і мйрз і мок, як то кажуть. І жінка 
покійниця в тій нужді померла; а жінка, геуегепсііззіте, 
у нашого брата перша і остатня. І  тут я, на сьому 
місці, пятьдесять літ держуся. Як те ц боже дерево, де 
його Бог посадив, там і росте, доки Його свята воля. 
Слава Йому і поклін! Чп як вп думаєте, гєуєгєпсііз- 
з іте , га?

— Тай село у вас славне, нема що й казати, — 
провадив дальше єзуїт, немовби розвиваючи дальше 
свою попередню думку. — Проїзджаеш — аж очі раду­
ються. Поля оброблені, сади, огороди, хатп нові, худо­
бинка сита і гладка, всюди видно достаток і благодать 
божу...

— Щож, геуегепсііззіте, працюємо, як можемо. 
„В поті чола твоєго сніси хліб твой“, чп як там у письмі 
сказано, га?  І  нро других не забуваємо.

— Чував, пан-отченьку, чував, — підхопив єзуїт.
— Пан староста вашою громадою нахвалитися не може. 
Чи податки сплатити, вони, — каже — перші, чи порядки 
громадські, дороги, мости, — все у них, як Бог при- 
казав. А коли треба складки якої, помогти там чи по­
горільцям, чи тим, що повінь їх зруйнувала, чи бідним
— Товстохлопп чисто по панськи дають.
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— По ЛЮДСЬКІЇ, 1'ЄУЄ1'ЄПСІІ88ІтЄ, по людськп, не 
по панськи. Пани на такі речі не дуже то щедрі. А мп 
так, як Христос учив: що царське, то царевп, а що 
боже — Богу. Чи так я говорю, а?

— Так то так, — Процідив патер, крихітку похи­
ливши голову на бік. — Про те, що людське, а що 
царське, я з вами не буду перечитись. Тут ваші Тов- 
стохлопи можуть бути приміром для всякої другої гро­
мади; і певно, що не за чиїм приводом, як за вашпм. 
Се кождпй мусить признати. Але що доторкається бо­
жого, духовного...

Патер не договорив, немов онпмаючпсь порушу­
вати таке делікатне пптанне. Але Чимчикевич очеви­
дячки і не підозрівав тут нічого делікатного, і без 
околесинп запитав:

— Щож, маете мені з того погляду дещо закп- 
нутп? Говоріть, говоріть, я радо вислухаю.

— Н-ну, закинути! — жпво, немов обрушившись, 
підхопив патер. — Яке право мав би я закидати вам 
іцонебудь? Сохрани, Господи! Я тільки так... тее... от 
приміром хотьбп й т е ! Окружний шкільний інспектор 
надивуватися не може. Що се за дпво, — каже, — таке 
село богате, порядне, дбайливе, а отеє вже пять літ 
мучуся, прошу, напомпнаю, і ніякпм світом не можу 
добитися, щоб школу у себе завело.

— От щ о! — живо скрикнув о. Чимчикевич. — 
Так се інспектор вам жалувався! А може й прислав
вас сюди на те, щоб ви уговорювали нас школу завести?...

— Ні, ні, пан-отче, де там ! Я до такої служби
зовсім не підхожий!

— Так я й думав, — у спокої вшись сказав о. Чпм- 
чпкевич. — А пан інспектор, не кажучи йому лпхого 
слова, дурень тай годі. Раз йому сказали, що доки він 
у нас інспектором, доти школи не заложпмо, то чогоб 
йому ще морочити? Я сам, бачиться, доволі ясно сказав 
се йому.

— Так йому й сказали ? Ну, се цікаве діло!
— Ні, геуегепсЗІ88Іте, зовеш не цікаве. Не спо­

добався пан інспектор нашим людям, і не хочуть мати 
його за начальника над своєю школою. А чому не хо­
чуть, се їх діло. „ Розвідували ми — кажуть — по 
сусідських селах, які він там порядки заводить, як

5
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з учителями поводиться і як їм з дітьми велить пово­
дитись, і бачимо, що миб у себе такого не стерпіли. 
То ліпше нехай у нас не буде ніякої школи, ніж маємо 
раз-ураз дертися з інспектором та кари приймати Бог 
зна защо!

Патер Ґавдентій аж руками розвів.
— Ну, признаюся вам, се зовсім не рація. Прості 

хлопські викрути! Ще чого не ставало, щоб кождпй 
уряднпк старався подобатись своїм підданим! Сього таки 
за богато! Ну, а щож ви на те, пан-отче? Невже мов­
чали? Думаю, що ваш обовязок був вияснити їм, що 
таке вимаганне, вибачайте, і дурне і безпідставне. Аджеж 
таким робом, через свою примху, вони позбавляють 
освіти ціле підростаюче поколінне!

— Щож, 1'ЄУ ЄГЄПСІІ83ІП 1Є , з рукою на серці, я не 
міг їм того сказати.

— Не могли? А то чому?
— Раз тому, що їх правда, бо інспектор для лю­

дей, а не люде для нього. А подруге — нікого се не 
позбавило освіти, бо в нашім селі весь народ освічений, 
всі діти вміють читати і писати далеко краще ніж по 
сусідніх селах, де е школи.

— Всі діти вміють читати й писати! — з прав­
дивим перестрахом скрикнув патер. — А школи в селі 
нема? Як же се сталося?

— Проста річ. Кождпй батько й мати самі вчать 
своїх дітей.

— А вониж відкп вміють?
— Я їх навчив. Від трийцяти літ у мене така 

установа, що неписьменному парубкови і неписьменній 
дівці з сего села шлюбу не дам.

Патер Ґавдентій широко витріщеними очима ди­
вився на о. Чпмчикевпча, як на яке заморське чудо­
вище. А заморське чудовище й собіж поглипувало глупо- 
наївно на патра, немов не розуміючи, чого тут диву­
ватися.

Помовчавши таким робом кілька хвилин, о. Чим- 
чикевич висунув ізиід стола низенький стільчик, вніс 
із сіней кіш повний-верховатпй капустяного листя, і сів 
на стільчику. В тій же хвилині немов на даний знак, із 
підхилених дверей сусідньої комірки рванулись до світ­
лиці цілі десятки крілпків і в радісних підскоках кп-
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нудись до свого господаря. Струя якогось неприємного, 
звірячого запаху вірвалась разом з ними в світлицю, 
але о. Чимчикевич не запримічав сего. Крілики вкрили 
дідуся, мов купа пушистого, ріжномастного моху. Одні 
повискакували йому на коліна, инші на плечі, на го­
лову, на руки, а прочі кинулись до коша і почали хру­
пати свіже листе, махаючи своїми довгими вушкамп 
і витріщивши десятки круглих оченят на незнайомого 
гостя.

— А тпрррус! — ласкаво скрикнув о. Чимчике­
вич, отрясаючись із мягкопушистих своїх улюблеників 
і викидаючи їм листе на долівку. Крілики всі разом 
позіскакували з його плечей і колін і кинулись хрупати, 
але деякі зупинились перед своїм господарем, поставали 
на задніх лапках і дивились йому просто в очі, немов 
благали, щоб не прогонював їх від себе.

— От бачите, гоуегеп(іІ88Іте. — всміхаючись пе­
рервав мовчанку о. Чимчпкевич, — твар безсловесна, 
як кажуть, а також дечому може навчитися і привичок 
набратися. Треба тілько, щоб чоловік доложив старунку 
до всього, що робить, — щоб душу свою вложив у діло: 
тоді й діло буде з душею, — живе. Он я к ! А хто душі 
своєї в діло не вложить, той і не найде її; чи як ви 
думаєте, га?

Не знати, чи запах кріликів, чи се раз-ураз по­
вторюване питанне, чи може розбуркане в душі патра 
підозрінне, іцо Чимчикевич не такий дурний, як вида­
ється, чи наконець се все разом довело патра до яко­
гось нервового роздразнення. Він став чогось непоко­
їтися і поклав собі скорійше покінчити сю розмову та 
прямо приступити до діла.

— Зовсім з вами згожуюсь, пан-отчпку, — сказав 
він цілком ПНІНИМ, гострим і  повним докору голосом. 
— Де священик не додасть своєму стаду духа правди­
вої набожности, там його й шукати дарма.

О. Чимчикевич при сих словах відразу зірвався 
зо стільця, мов укушений гадюкою.

— Се... се... се... ви як, геуегеп(іІ88Іте ? — запи­
тав він дрожачпм голосом, неначе в середині у него 
щось кипіло і клубплося. — Се ви проти мене?

— Проти вас — не проти вас, а взагалі, — ви­
минаючи відповів єзуїт.
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— Значить ніби, що я старий дурень, — з бжо- 
ламп та кролями панькаюсь, а своїх парафіян побож­
носте не навчаю, га?

— Алеж, паи-отче! Хто вам се каже? — крикнув
єзуїт.

— Знаю, і'еуеі'епсііваіте, знаю, хто се каже! І вп 
тілько що се сказали! Щож, може воно й справді так! 
Може дійсно я дурень, ні до чого непригіднпй! Аджеж 
двайцять літ уже всякі добрі приятелі пишуть тай пи­
шуть на мене доноси до консисторії, що мовляв я неук, 
непотріб, казань у церкві не говорю і Бог зна ще що 
виробляю. І все се „в добрій думці-1, як кажуть. Тілько 
що певно ніхто з них і не подумав, як то мені ста­
рому слухати такі закиди. Аджеж майте милосерде до 
мене! Бачите, я вже одною ногою в могилі; не ниві, 
то завтра перед Богом на рахунок стану! Позвольтеж 
мені спокійно вмертп! Не затроюйте мені тих кілька 
остатніх хвиль! Хібаж я тому винен, що Господь десь 
там забув про мене і не бере мене до себе?

Голос старця урвався від зворушення, і дві грубі 
сльози покотилися по його зівялпх, поморщених щоках. 
Єзуїт сидів мовчки, понуривши очі і силкуючись не 
глядіти на о. Чимчикевича.

— Знаю я добре, — знов почав трохп сиокійнійше 
Чимчикевпч, — що тепер пастирям треба більше знати 
і вміти; але я вже за старий, щоб учитися. От хочби 
й ся св. догматика! Ще в семинарії мало я знав її; 
тай як там нас тоді вчили! А опісля й усе до решти 
забув. Ну, й якеж я казанне скажу своїм мужикам? 
Почну говорити про догми: боюсь, щоб ще єресі якої 
не наплутати. Ну, тодіб певно на мене посипалось 
тілько жалоб і доносів, що й у десятьох водах не об- 
мивсяб. Читати з казальнпці те, що инші понаписували 
і понадруковували, признаюсь вам, і стадно і очі не 
служать; і все той клопіт, що й їх я  богато не розу­
мію. А говорити так, що на язик навернеться, і стидно 
і совісно. Я знаю, що бесідник я не мудрий. Заснуть 
мої парафіяне, їй Богу, заснуть, коли почну їм гово­
рити про те, що не вяжеться безпосередно з їх життем. 
Не маю того дару — говорити плавно і до ладу про 
такі речі, що не торкаються зблизька до їх життя. Ну, 
і скажіть тепер, геуегепс1І88Ігпе,що мені робити! Дайте
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пораду! Чи гнівити Бога, всуе призиваючи Його святе 
імя? Краще мовчати і накликати на себе гнів конси­
сторії.

— Певна річ, — відповів згоджуючись патер, — 
що більший гріх гнівити Бога ніж консисторію. Але 
чим же ви прогнівите Бога, коли всяку неділю будете 
навчати своїх парафіян святій вірі і христіянському 
життю?

— Тим прогнівлю: під час мого казання всі за­
снуть, а до того ще я й сам єресів наплету; он щ о! 
Вже я себе знаю добре і не пориваюсь на те, чого мені 
Бог не дав. А прикидатися, лукавити душею, вчити 
людей тому, чого сам не знаю, на те я, геуегепгііввіте, 
за старий, — сумлінне не позволяе.

— Мій Боже! — загомонів патер Ґавдентій, — 
значить, ваші парафіяне так таки й живуть без науки 
святої віри?

— Так таки й живуть, — відповів о. Чимчикевич, 
звісивши голову на груди. — Правда, правда, читають 
усі і катехизис на память уміють, але більше нічого 
й не знають; бо й я сам більше нічого не знаю, а на­
віть і в катехпзисі не все розумію, то й не все можу 
їм вияснити. Ну, щож робити, геуегепсііввіте, коли не 
розумію? Брався я чптати книга теологічні... Та куди 
тобі... Чи то очі у мене слабі, чи то память притупи­
лася: ні в зуб не розумію? А тут люде прийдуть ча­
сом, питають: що воно се, а як розуміти те ? Щож я їм 
скажу? Буду брехати, коли сам напевно не знаю? От 
і говорю їм найчастійше: „Діточки мої! Розумійте, як 
хочете, а то й зовсім не розумійте: Богу се зовсім все 
одно. Він сам сказав: — Ність ваша разуміти времена 
і літа. Так і лишіть! Жийте тілько по божому, а там 
уже якось воно та буде.“

Патер Ґавдентій аж вдарив себе по колінах.
— Бійтеся Бога, пан-отче! Невже ви так і го­

ворите їм?
— А як же! Говорю, як сумлінне велить.
— Ну, а повага церкви, котрій дана власть на­

вчати і вказувати стежки господні?
— Щож, геуегеп(іівзіте, — майже з слезамп в очах 

мовив Чимчикевич, — видно, що Господь Бог не хотів
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дати мені тої поваги, а коди не дав, то відкиж я 
візьму, а?

— В такім разі ви повинні покинути се місце, 
до котрого почуваєте себе неспосібним. Ваше сумлінне 
день і ніч повинно вас мучити за той гріх, що вп зай­
маєте таке важне місце, а не сповняєте прпвязаних 
до нього обовязків. Аджеж вп отак доводите свою ду­
ховну паству до страшної безодні невіри, варварства, 
здичіння! Бо чим є чоловік без віри, як не звірем? 
Власне сумлінне повинно вам се казати!

— Ну, щож, геуегепсііззіте, коли моє сумлінне 
нічого такого мені не говорить?

— Як то не говорить? Для чого?
— Бо мої парафіяне дуже далекі від невіри, бу­

зувірства, чи як ви се так дивненечко назвали, гєує- 
гепсіізвіте, га?... далеко дальші ніж парафіяне иншпх 
церквів, котрі що неділі по дві годині дрімають на про- 
повіди. Я вчу, не проповідую, а так попросту, в роз­
мовах, про домашні, близькі всякому речі. Се я добре 
знаю, і вони розуміють. „Не крадп, не пий, не про­
клинай, не бий, другому в біді допомагай!...“ Чп пові­
рите, геуегепсііззіте, що за десять літ з нашого села 
ніхто в криміналі не сидів ? Від ЗО літ ані одного Жида 
у себе не маємо. Ніколи не маємо, а за то читальня 
яка! Правда, смішно воно; але що з того? Кому смішно, 
той нехай сміється!

— Гарно то все, гарно, — згоджувався патер, — 
але всего сього ще не досить.

— То правда, що не досить, — живо підхопив
о. Чимчикевич, з лукавою усмішкою споглядаючи на 
єзуїта. — А ви, геуегепсііззіте, нроїзжали через наше 
село? І  бачили, яке воно? Немовби один сад, в ко­
трому тут і там порозкидані хати. А до того ще з обох 
боків обрамоване цілим лісом овочевих дерев! Що ? 
Може брешу?... А знаєте, геуегепсііззіте, як зоветься 
той ліс?... „Покутний^, он як. А чому? Пустопаш там 
була, коли я прибув сюди; так! Так і звалась „Не- 
ужиток“. А отеє я  на сповіді замісць звичайної покути : 
пять раз Отче наш, пять раз Богородице, а раз Вірую, 
зачав кождому завдавати таку покуту, щоб зразу коло 
своєї хати, а далі й на тій пустопапгі засадив або за- 
іцепив одно овочеве деревце, а за тяжший гріх то й кілька.
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Ну, через 50 літ і ліс виріс, і все село обсадили, де 
тілько було яке вільне місце. За овочі з Покутного 
селяне касу заложпли таку, іцо з самих процентів усі 
додатки краєві, повітові, громадські і шкільні опла­
чують ; а що роздається бідним та потрібним, се і в ко­
ляду не кладу. Як же вам здається, геуегепсііззіше, чп 
мила Богу така покута, чи ні?

— Не хуліть Бога, пан-отче! — гостро відгриз­
нувся патер. — Хто може знати, що миле Богу, а що 
ні! Хто постигне глибину путей господніх? Але на- 
кілько мій слабий розум може судити, то кажу вам 
сміло: не мила і не може бути мила!

— Не мила? А то чому? — з неукритпм зачу- 
дуваннем запитав о. Чимчикевич.

— А тому, що до покути Бог вимагає серця 
сокрушенного і смиренного; а ви що даєте Йому ? Далі 
Бог жадає, щоб чоловік як мога відривався від усего 
земного, від світової суєти; а ви своєю роботою хібаж 
не привязуете їх серця ще більше до сего світа? Ні, 
отче, хибна ваша дорога! Бог не може благословити 
такого діла. Противно, Бог уже тепер простер над вами 
свою руку, посилає вам віщунів свого гніву, і горе 
вам, коли завчасу не покаєтеся і не вернете на шлях 
правди!

При сих словах патер встав мимоволі і простяг 
праву руку наперед. Лице його сіяло, очі блищали, на 
чолі і устах нависала строгість розгніваного судії.

— Віщувів? Яких віщунів? — дрожачи і блідніючп 
запитав о. Чимчикевич.

— То-то й горе, що ви не бачите їх! Посилає 
найстрашнійшу духову заразу: духову сліпоту, двоє- 
вірство і байдужність!

— Двоєвірство і байдужність ? Як же ви се 
розумієте ?

— Зовсім попросту. Ваша паства не вміє відріж- 
нпти доброго від злого, Хрпста від Беліяля, святої 
католицької віри від схизми. Ваші духовні овечки любі­
сінько ходять за границю на православні служби божі. 
Хібаж се нічого?

— А, так от про що ви! — сказав Чимчикевич, 
відітхнувшп свобіднійше і з лекшим серцем. — Ну, се, 
здається, не такий ще тяжкий гріх.



— Не тяжкий гріх! — аж закричав патер.
— Думаю, що ні. Аджеж і там одного Бога хва­

лять, ще й так само, як у нас.
— Одного Бога! — розізлився патер. — От 

і Турки також одного Бога хвалять. То ви певно позво­
лили бп своїм парафіянам і на турецьке богоміллє 
ходити ?

— Ну, геуегепс1І88Іте, се вже вп задалеко зайшли. 
Я позволяю їм ходити на латинську службу; тілько що 
вони самі нерадо йдуть туди, бо нічого там не розумі­
ють. А православна служба така сама, як наш а; а тпх 
догматичних тонкостей, що розріжняють нас, ані я  сам 
не второпаю, ані мої мужики.

— Ех, пан-отче, пан-отче! — з жалістю промовив 
патер Ґавдентій, киваючи головою. — І  ви се гово­
рите ! Ви, католицький священик, можете так говорити, 
а навіть так робити!

— Щож, геуегепсНвзіте ? Як хто вміє, так і п іе ! 
Щож я винен, що говорю і роблю тілько те, що знаю ?

— Значить, треба розширювати своє знаннє, або...
— Або що?
— Або розстарати собі когось, хто би допоміг вам.
— А... хтож мені допоможе? — пренаївно запитав 

Чимчикевич.
—  Ну, се хіба велике діло? От і я  сам готов.
— Ви, геуегепсІІ88Іте? А то як?
—  Можу вам зобовязатися хоч і що неділі гово­

рити в церкві казання, а не тілько завтра.
— Завтра, як  то? Не тілько завтра? — з зачу- 

дуваннем питав Чимчикевич.
—  Ну, т а к ! Аджеж я  того й при їхав! — відповів 

патер, зі свого боку також зачудований зачудуваннем 
Чпмчикевича.

—  Чого приїхали?
— Щоб завтра казанне казати в вашій церкві. 

Аджеж ви вже повідомлені про се?
— Я ? Сохрани, Господи! Я повідомлений?
—  Ну, т а к ! Аджеж наш пріор, знаєте, в Терно­

полі, мав писати вам про се!
— Ваш пріор! Во імя Отца і С пна!... Алеж я не 

знаю вашого пріора!
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— Як то? Невже він не писав вам? Невже ви 
не дістали ніякого письма?

— Письмо якесь я на сьому тижні дістав, — від­
казав Чимчикевич змішаний, — але я не знав, від кого 
воно і про що писане.

— Як то не знали?
— Та так, що не зн ав! Бачите, ось воно! Що 

я намучився, щоб прочитати: і літери, здається, деякі 
розбираю, а слово хотьбп тобі однісіньке! Ніде гріха 
дітп, плюнув я на нього тай сховав. Ось вам воно: 
погляньте, чи се від вашого пріора?

І о. Чимчикевич подав патрови зімяте, засмаль­
цьоване письмо пріора. Той поглянув на него, сам не 
знаючи, що про се думати, і тілько охнув: письмо було 
писане по латині, котру Чимчикевич іще перед пятьде- 
сятьма роками вспів забути всю до нащадку!

— От воно як! — промовив патер, помовчавши 
хвилинку та встигши за той час проклясти в душі 
хитрого пріора, що зробив йому такого збитка: — Щож 
тепер буде?

— Не знаю, геуегепсІІ88Іте.
— Я конче мушу завтра сказати проповідь у вашій 

церкві. Мені моя власть наказала.
— Щож, — смирно відказав Чимчикевич, — 

з Богом, геуегеп(1І88Іте. Тілько що мені моя власть 
скаже ?

— Ваша власть? Яка?
— Ну, митрополит, консисторія. Чи може ви маєте 

їх дозвіл?
— Ні. А хібаж се не від вас залежить?
— Авжеж, що ні. Без вищого дозволу я не можу 

допустити священика иншого обряду проповідати в моїй 
церкві.

Патер Ґавдентій стояв мов укопаний. От тобі на! 
Через таку пусту формальність мала би пропасти його 
місія! Ах, і завсіди мусять його переслідувати ті дур­
ниці, ті дрібнички життя, на котрі він не звертає уваги 
і котрі можуть иноді попсувати все діло. Але ні, то не 
може бути, бодай тепер ні! В якімсь нервовім звору­
шенню став він ходити по комнаті, придумуючи, що 
тут робити. Нараз зупинився перед Чимчикевпчем.



— Так се ви кажете, що не маете права допу­
стити мене до проповідання в вашій церкві?

— Ні, геуегепсііззіте, не маю.
— Ну, а коло церкви, на цвинтарі можу про- 

повідатп ?
— Там можете.
— Ну, ось і гарно. Буду проповідатп на цвинтарі.
— Добре. Тілько, знаєте, геуегепсііззіте, я чоло­

вік старий, слабий; боюсь, щоб не було мені за се 
якої халепи.

— Від кого?
— А от хотьби від пана старости. Знаєте, на 

цвинтарі будь що будь публпчне місце, а проповідь 
будь що будь — бесіда. А староста у нас гострий, 
службистий. Набіжить і запитає: „А що се у вас, отче, 
без дозволу власти на публичному місці якісь зборища 
збираються, бесіди говоряться ?“. І  щож я на се скажу ?

— Смійтеся з того, пан-отче!
— Ну, ви собі, геуегепсііззіте, смійтеся на здо- 

ровле! А по мні мурашки бігають. Пощо мені клопоту 
на здорову голову? А ліпше знаєте що? У вас коні 
добрі, бричка легенька, дорога тепер добра: от ви, не 
в гнів вам кажучи, їдьте до города і добудьте дозвіл від 
пана старости. А я дуже радо зроблю все, що буде 
залежати від мене. Потрудіться, геуегепсііззіте; нехай 
се буде Богу на славу, а для мене старого сиокійнійше.

Патер Ґавдентій думав було зразу противитися 
і переконувати Чимчпкевича, що його побоювання да­
ремні ; але ледви замітна іронічна нотка в остатніх 
словах „попа" поразила його мов грім. Він зміркував 
відразу, що занадто мало цінив собі того старця, і що 
за тою дитинячою простотою і наївністю у него кри­
ється щось більше глибоке, якесь зовсім незвичайне 
„собі на умі“. Не кажучи ні слова більше, черво­
ний і розсерджений патер схопив капелюх і вискочив 
на ґанок.

— Запрягати! — крикнув він на все горло, по­
бачивши, що сонце вже почало спускатися, і нагадавши 
собі, що до города добрі дві милі.

— От проклятий піп! — воркотів він собі під 
носом, дожидаючи, поки запряжуть його бричку. — За­
мучив мене зовсім! Здається — ніби глупий мов пень,
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а тпмчасом він тугнй як лико. Алеж бо і я собі нівроку 
мудрий, тілько часу збавив даремнісінько! Чорт би його 
взяв з тим дозволом! Найшов, що видумати! І як то 
мені упоратися сьогодні?...

—  А що, прошу єґомостя? Чи я не говорив, що 
вони скоро поїдуть? промовив усміхаючись Прокіп до 
Чпмчпкевича, запираючи ворота по відїзді гостей.

— Так то, так, Прокопе, — сумовито сказав
о. Чимчикевич, — поїхали то вони, поїхали, але не 
сьогодні, так завтра вернуться знов.

— А най Бог боронить! — крикнув Прокіп. —  
А чого їм від нас треба, прошу єґомостя?

—  Чого? — повторив о. Чимчикевич. — Чого? 
питаєш. Слухай же, Прокопе! Ти мене давно знаєш. Як 
ти гадаєш: дбав я про громадян? учив їх добру? да­
вав їм добрий приклад? Був я для вас добрим попом?

— Падлюка був би той, хтоб пнакше говорив! — 
крикнув Прокіп. — Не попом, а батьком рідним! От 
чим ви були для нас!

— Ну, не говори так, Прокопе. Знаю я свої хиби. 
Але того, що мені сказав сей єзуїт, я до нинішнього 
дня не знав і не думав.

— То се єзуїт? А щож він сказав вам?
— Сказав, що мої парафіяне Бога не знають, 

в двох Богів вірять, а то тому, що і тут і до Почаєва 
до церкви ходять, а в Почаєві, мовляв, уже не той Бог, 
що тутечки. Чуєш, небоже? І за се, грозив, не мине 
нас кара божа.

— От що він вам крякав! А крякали би над ним 
ворони!

— Не клени, Прокопе! І длятого, говорив, треба 
нас усіх просвіщати, навернути на правдиву єзуїтську 
віру; і він се зробить.

— Він ? А не діждав б и ! А як же він нас на­
вертатиме ?

— Буде вам що неділі казання говорити.
— Тілько всього? Ну, чували ми їх казання! Се 

ще не великий страх ! Нехай собі говорить. Я думав, що 
може зо староства наказ прийде, а староство жандармам 
накаже. От тоді справді був би клопіт, бо не стілько 
би навернули, скілько здерлиб. А казання — н-ну!

І махнувши рукою, Прокіп побрів на обійсте до
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свого діла. А о. Чимчикевич довго ще сидів на ґанку 
своєї старої хати, під тінею густо обвитої розцвілої 
фасолі, сидів і думав про неждану візиту єзуїта, про 
розмову з ним і його дивний замір.

— Ой, не проста, не припадкова то річ, — думав 
він. — Не на мене одного гострять зуби ті єзуїти; 
тілько здається, що мене першого хочуть проковтнути. 
Щож? Божа воля! Просив я Господа, щоб дозволив 
мені вмерти супокійно; та здається, що за мої гріхи 
не вислухав мене Бог. Прийдеться мабуть власними 
старими очима побачити ще початок новоїц боротьби, 
а може і свої старі кости в ній зложити. Його свята 
воля! А люта буде боротьба, страшна! І  хто то в ній 
переможе? Находить на нас чорна хмара з заходу, грі­
зна, узброена просвітою, хитрощами, інтриґою, протек­
ціями і всякими мудрими штуками; а щож ми постави­
мо насупротив неї ? Находить велика пошесть, страшна 
чума, котра може змести нас з лиця землі, як вода 
злизує мул. А як жеж мп охоронимось від неї, де най­
демо на неї лік?...

І  о. Чимчикевич узяв старий молитвенник в де- 
ревляній, полотном обшитій оправі, писаний грубим, 
хорошим почерком на старім, грубім папері. Се була 
єдина вартна річ, яку посідав він і цінив вище всього 
на світі. Старець розвернув книгу і почав поволі, го­
лосно і виразно читати. Молитва успокоїла його ; важке 
вражінне, викликане єзуїтом, розвіялося. Якось мимоволі 
очі Чимчикевича зупинилися на остатніх листах моли- 
твенника, де він сам після старих записок, документів 
і оповідань старих людей списав більше чим трьохсот­
літню літопись села Товстохлоп. Одна сторінка тої літо­
писі звернула на себе його особливу увагу. Перечи­
тавши її, він тихо захихикав. Якась нова думка блиснула 
в його голові. Він іще раз перечитав тую сторінку і іце 
раз усміхнувся.

IV.
Була неділя. Прехороший літній день. На небі не 

видно ні однісінької хмарки. Темною густою зеленю 
вкривали вікові л и п и  стару, але ще добре одержану 
церков з її червоною банею, що була покрита бляхою, 
з позолоченим хрестом на вершку. Побіч церкви блищав,
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аж горів, новий, мідяний дах на невисокій присадкуватій 
дзвіниці. З церкви розлягався голосппй, на ціле село 
протяглий спів літургії; у церкві співали всі, хто лиш 
м іг: чоловіки, жінки, хлопці і дівчата гармонійним хо­
ром. Здавалося, іцо величезна хвпля тпх голосів роз­
пирає стіни старої церковці і підносить її на собі вгору. 
З боку коло крилоса стояв високий і чорний патер 
Ґавдентій, з якимсь не то набожним, не то похмурим 
лицем, і ждав, поки скінчиться служба божа. Богато він 
натерпівся вчора: пізно в ночп. приїхав у містечко 
і якось переночував у лихій жидівській коршмі. Ранком 
набігався немало, заким розбудив старосту і отримав 
від нього позволенне промовити на публнчнім місці. 
Та всетакн він поставив на своїм і вернувся на час. 
Зразу він дуже боявся, щоб о. Чимчикевич не втяв 
йому штуки і не упорався з службою божою вчаснійше, 
так, що він, приїхавши, застане лиш заперті двері і вже 
нікого в церкві. Але ні. О. Чимчикевич поступив собі 
зовсім лояльно, а по утрені ждав аж годину на його 
приїзд. Се потрохи помирило патра з Чимчикевпчем, 
хоть дотепер не міг він йому простати вчорашнього 
занепокоєння.

Ось о. Чимчикевич дрожачим голосом прочитав 
євангеліє. Патер подумав, чи не почне він сам тепер 
проповідь, але н і : панотець правпть службу божу дальше. 
Ось і служба божа кінчиться. По причастію патер вий­
шов з церкви. Недалеко дзвіниці між двома величезними 
лииамн лежала велика, чотирогранна, на два лікті ви­
сока плита, якийсь старий надгробний камінь. Патер 
станув на нім, то буде його амвона. Виняв з хустини 
комжу і натягнув її поверх сутанп. Стоячи високо на 
плиті з полискуючим на сонці, гладко виголеним тіменем 
(барет він забув узяти з собою), здавався він високим 
як придорожній стовп і грізним мов мара. Сонце до­
ходило вже до полудня і пекло немплосерно. В тінп лип 
цвірінькали воробці. Маса червоних великих блощиць 
лазила по гробах і наповняла всі отвори і тінисті щі­
лини в деревляній загороді. Ані вітрець не подув, щоби 
відсвіжити повітре. Листе не рухалось зовсім, мов за­
мерло. Патер стояв якраз на такім місці, де за цілий 
південь не було тіни. На його чолі, щоках і руках по­
чав впступати піт дрібними блискучими краплинами;



він нетерплпво прислухувався співови. котрий потоком 
виливався з церкви. Вже прочитано благословеніє, коли 
нараз патер з гніву мало-що в голос не закляв — 
з  церкви розляглось: Радуйся, Николае, великий чудо­
творче !

— З розуму зійшов піп, чи що? Захотілось йому 
сегодня читати акафист!

Але гнів на ніщо не придався, треба було ждати 
кінця акафисту. А о. Чимчикевич немов бп навмисно 
кожде слово виголошував протягло, поволі, мов бп дога­
дувавсь, якої муки зазнає патер Ґавдентій! Доброї пів 
години тягнувсь акафист; а як вимучився за той час 
патер на своїй камяній амвоні на сонічнім скварі, того 
ні пером описати, ні в казці розказати. Радо би був зліз 
він з плити і сів у холодку під дзвіницею, колиб не 
громада дітей і старших дівчат, котрі повиходили з ба­
бинця і поставали під церквою, заєдно хрестячись і спо­
глядаючи на него.

При них злізати якесь нескладно. Патер разів 
з  двайцять посилав їх до чорта, але се небогато пома­
гало. Дрібні крапельки поту давно вже перемінилися 
на ручайки, що тихо спливали долі щоками, по плечах 
і грудях. Сорочка була на нім зовсім мокра і прилипала 
до тіла. Кров била сильно в лице, голова горіла, в ушах 
шуміло, в горлі пересохло; патер став направду побо­
юватись сонічного удару або якої небудь нагальної 
слабостп.

Ну, слава Б огу! вже скінчився і акафист! Він 
зітхнув свобіднійше. Але іиож се ? В церкві спів затих, 
щось говорять. Можеж то бути? О. Чимчикевич почав 
проповідь! Патер іронічно усміхнувся, пригадавши собі 
оповідання про його проповіді. Мабуть вона не буде 
довга, подумав він. А всежтаки шкода, що я не в цер­
кві. Було бп цікаво послухати!

Дійсно варта було почути ту проповідь.
— Дітонькп мої, — промовив о. Чимчикевич, — 

вичитав я отеє в старих паперах, що нині якраз сто 
літ минає... еге, сто літ, як один день! — я к у  нашому 
селі Товстохлопах вибухла страшна пошесть. Пів села 
вимерло за один тиждень. Триста вісімдесять душ без 
сповіди і причастя святого. Нехай нас усіх Бог боро­
нить від такого, небожата! А як гадаєте, дітоньки мої,
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чи не годилось би нам як небудь відсвяткувати сто­
літню памятку такого великого нещастя?

Нарід стояв, хрестився набожно і зітхав із гли­
бини душі.

— Так слухайтеж, як я про се думаю, дітоньки! 
— продовжав о. Чимчикевич. — Відправмо молебень 
з коліпопрпклоненнем за ті померші душеньки, а опісля 
виберіть собі кільканайцить парубків що дужчих, розу­
мієте? І  нехай вони за чергою до самого вечера дзво­
нять не вгаваючи. Нехай ті голоси ідуть до всевиш- 
нього Бога і сповістять тих наших небіщиків, що ми 
і по сто літах не забули про них. Нехай се буде Богу 
на хвалу, щоб Він змилувався над нами і відвернув 
від нас усяке лихо, усяку чуму тілесну і духову. Амінь.

По тих словах задзвонили маленькі цорковні дзвінки, 
відтак обізвалась тонка сиґнатурка у церковній копулі, 
а за нею загуділи грімкі голоси з дзвіниці. Нарід упав 
на коліна і почалася панахида. Патер глядів здивова­
ний, не розуміючи, в чім діло, не знаючи, чи йому сто­
яти, чи також упасти на коліна. Вкінці і він прикляк­
нув на своїй плпті.

Скінчилася панахида, скінчилася служба божа, но 
дзвони як гуділи, так гудять. Хрестячись почав нарід 
виходити з церквп; дівчата в білих сорочках і ріжно- 
барвнпх стяжках пестріють як мак: за ними показались 
жінки в білих намітках, засіріли мужики в темних свит­
ках ; діти купками розбіглися по кладовищі. Патер 
стояв на каменп облитий сонічним блиском і перехре­
стився. Нарід цікаво згромадився круг нього — а дзвонп 
гудуть не втихаючи. З злосливою усмішкою тиснуться 
парубки до дзвіниці, вистукують тяжкими чобітьми, 
сппнаючпея вгору по крутих сходках, а ті, що вже 
вилізлп, повихиляли голови зо всіх вікон і отворів 
і з неменшою цікавістю глядять на єзуїта. Крізь гучнпй 
голос дзвонів чути їх регіт.

Зібралась ще більша юрба народу, патер перехре­
стився ще раз, потім здивований глянув на дзвіницю, 
мов би питав очима, коли вже раз перестануть там дзво­
нити? А дзвонп і не думають переставати, гудуть що 
сили. А хороші і голосні ті дзвонп на товстохлопській 
дзвінппі! Розповідають, що вплито їх з колишніх ко­
зацьких гармат, що тут були затоплені в болотах по
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якійсь битві, а пізнійіие віднайшли їх мужики. Хороші, 
голосні дзвони! Як усі сім задзвонять разом, то при 
дзвіниці свого власного голосу не вчуєш, а гомін їх 
чути в сімох сусідніх селах.

Патер перехрестився третій раз.
— Бо імя Отца і Сина, — почав він грімким голо­

сом — та куди там! За дзвонами нічого не чути.
— А що, не перестануть вони там дзвонити? — 

крикнув він що сили до зібраної вколо него юрби.
— Га, що, як !?  — закричали йому в відповідь

люде.
— Не перестануть дзвонити? — ревнув що сили 

патер.
— Перестануть.
— Коли?
— У вечір.
— Як то у вечір? А чомуж се?
— Чуму проганяємо.
— Яку чуму?
— Сто літ тому! Чума була! Триста душ без 

сповіді! За померші душі! Чуму проганяємо! — Такі 
уривані фрази розібрав патер зпосеред змішаного крику 
народу. Зараз догадався він, що се нова видумка Чим- 
чикевича. Очі його заблискали гнівом, і він зіскочив 
з каменя на землю.

— Я вам маю говорити проповідь, — промовив 
він ласкаво до народу.

— То говоріть! — роздались голоси з купи.
— Як же мені говорити, коли дзвонять ? Скажіть, 

щоб перестали!
— Ні, не можна!
— Але мені сам староста позволив говорити!
— То говоріть.
Зпосеред юрби роздавався чимраз частій ший сміх. 

Дзвіниця була переповнена молодіжю, серед котрої 
кождий рух і слова патра розбуджували непогамований 
сміх і радість. А дзвони не переставали гомоніти ні на 
мінуту. Патер побачив, що труд його даремний, про­
тивно, чим більше він буде лютитись, тим смішнійше 
буде його положенне. І  він роздумав, що ліпше уступити 
сим разом, в надії, що другим разом тим повнійше 
осягне побіду. Солодко усміхаючись, він промовив:
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— Ну, дзвоніть собі, дзвоніть, я приїду на другу 
неділю. Бог з вами!

Але сідаючи на брпчку, що тут таки за церковною 
огорожею ждала на него, він стисненим кулаком погро­
зив в сторону попівства і злосливо проворкотів:

— Почекай, ти старп гаизтатйку, я  цебе натче!
(1887).

Притча про життє.
Було се в Індії.

Степом безлюдним 
Йшов чоловік. І враз напав на нього 
Голодний лев. Побачивши звірюку,
ІЦе здалека почувши рик її,
Почав тікати чоловік що духу.
Тікаючи наскочив він вараз 
На глибоченну балку. Не було 
Часу вертати, не було де окриться,
А звір вже близько. Бачить чоловік,
Що зо стіни безодні, зо стрімкого 
Скального обриву худа берізка 
В щілині виросла й вершок зелений 
Понад безодню к сонцю піднимає.
Недовго думаючи, він чепився 
За ту берізку; держачись руками 
За пень її, повис над гирлом темним,
Аж поки, бовтаючи там ногами,
На щось твердого крихту не оперся.
Тоді аж відітхнув і дрож смертельна 
ІІотроха втихла. І почав тоді 
Сірома озиратися довкола,
Де він і що з ним ?

Перший зирк його 
Впав на корінне деревця, що в ньому 
Була його єдиная опора.
ІЦо за притичина? Глядить: дві миши,
Одна білява, друга чорна, пильно,
Запопадливо і ненастанно й прудко 
Гризуть корінне того деревця,
Лапками землю порпають. Працюють 
Немов наняті, щоб його підпору 
Підгризти, підкопати, повалити.
І похололо в того чоловіка 
На серці, бо в тій хвилі лев розжертий 
Надбіг над пропасть і його побачив 
І лютим ревом відгомін збудив.
Не міг його дістати, але люто 
Глядів згори, скакав і землю гриз,
Ждучи, аж він угору знов підлізе.

6



І глянув вниз у пропасть чоловік.
І бачить, що на дні тієї балки 
Страшна гадюка веться і широко 
Пащеку рознимає, жде лише,
Щоб він упав для неї на-поталу.
Померкло в голові у  чоловіка,
За серце стисло і холодним потом 
Все тіло облплось.

Та враз почув.
Що те, о що опер він ноги, якось 
Ворушиться. Зпрнув, аж пробі! се 
Гадюка звпта в клубок, що в щілині 
Дрімала. Рад був скрикнуть чоловік.
Та голос в горлі задушив переляк.
Рад був молиться, та трівога вбила 
Побожну думку. Наче труп холодний 
Він висів, певний, що в найблизшій хвилі 
Корінне миши підгризуть, гадюка 
У ноги вкусить, сил його не стане,
І внпз він упаде змиї в пащеку.
А втім — о диво! На гильках берізки 
Побачив той нещасний чоловік 
Гніздо чмелів. У щільнику малому 
Було там троха меду, а чмелі 
Всі полетіли в поле за пожитком.
І закортіло чоловіка того 
Покушать меду. Він всіх сил добув. 
Піднявся троха вгору і устами 
Досяг щільник і ссать його почав.
Іи враз немов рукою відняло 
Йому від серця. Солодощі меду 
Заставили його про все забути:
Про льва, що вив йому над головою.
Про миши, що його підпору гризли.
І про дракона, що в низу грозив,
І про гадюку, що у стіп сичала.
Про все, про все забув той чоловік. 
Найшовши в тих краплинах медових 
Несказану, високу роскіш раю.

Ґотама Будда, Азії світило,
Очима духа бачив сю пригоду 
І своїм вірним так про неї мовив:
„Сей чоловік, брати, то кождий з нас. 
Життє важке, природа нам ворожа 
І тисячі пригод і небезпек 
З усіх боків усе нас окружають,
Як того мужа, що там в балці висів. 
Голодний лев над нами, то є смерть; 
Дракон в низу, то вічне забутте,
Що кождого нагрожуе пожерти.
А миши, чорна й біла — день і ніч.
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Що ненастанно вік наш підгризають.
А та гадюка під ногами, браття,
То наше власне тіло, непостійне.
Слабе і хоре, шо нам в кождій хвилі 
Назавсіди відмовить може служби.
А та берізка, за яку вчепився,
Міркуючи спастися від заглади,
Се людська память — іцира, та коротка. 
Нема нам виходу із  того горя,
Нема рятунку. Та одно лиш нам 
Лишилось те, чого ніяка сила,
Ніяка нам пригода взять не може:
Се чиста роскіш братньої любови,
Се той чудовий мід, якого крапля 
Розширює житте людськеє в безмір. 
Підносить душу понад всю трівогу,
Над всю турботу ізза  діл мпнущпх —
В простори повні світла і свободи. 
Хапайте сквапно каплі ті, брати!
Бо лиш в тому, що серце ваше чує,
Чим груди повні, чим душа живе,
У роскоші любови та бажанню 
Братерства, у  надії, у змаганню 
До вищих, чистих сфер лежпть ваш рай“.

<(1892).

Указ проти голоду.
Голод вибух в перськім краю:
В найбогатших городах 
Бідні з голоду вмирають 
По бульварах і садах.
Вчув се Періс, цар суворий.
І розлютивсь. „Що се знов!“
І на голод спосіб скорий 
Не міркуючи знайшов.
Д о славетних магістратів 
Най' огатших в краю міст 
Пописав і попечатав 
Власноручно сюю вість:
„Сей указ мій царський строгий 
Всяк у серце хай бере:
Де один у місті вбогий 
В голоду від нині вмре,
„Там я богача одного 
Взять велю — чи круть чи верть. 
Голодом в тюрмі підземній 
Заморю його на смерть".
І указ сей чудо справив:
Хоч як хліб подорожів,



Бідний все мав хліб і страви,
А богач не зубожів.

(23 жовтня 1892).

Побіда.
Халіф Абдельмалік святкує побіду 
У куфському замку. К кінцеви обіду 
Від війська посли 
Крівавую голову в місі внесли.
„О царю — сказали — твій ворог неситий, 
Давнійший халіф наш Масаб уже вбитий. 
Горда та буйна
Ного голова — в сьому місі вона“.
і мовив халіф: „Отой замок відлюдний,
В котрім такий дар я отримав пречуднин. 
Від нині я вмить
Весь золотом кажу і шовком оббить".
Праворуч халіфа старенький Ібн-Румі 
Сидів і понурив чоло у задумі.
„Старий, ти чого
Похнюпивсь? Не радий із щастя мого?"
„Хай буде звеличане ймення Господнє! 
Аллах тобі, пане, шле радість сьогодне, — 
Та я нагадав,
Які вже я види в сім замку видав.
„Літ тому пів сотні у стіп Обейдаллп 
Так само Гуссейнову голову клали 
Від війська посли,
Що тут з боєвища ї ї  принесли.
„Літ десять минуло, і труп Обейдаллп 
Так само в підніжжє Мохтару поклали 
Від війська посли,
Що тут іще теплим його принесли.
„Літ десять минуло, халіфа Мохтара 
Такаж з рук Масаба наскочила кара:
Ось тутка посли
Махтарову голову в місі внесли.
„І мовив Масаб: „Отеє місце блаженне 
Мармуром блискучим хай буде вмощене!"
І ось мов жива
На сьому мармурі його голова".
Халіф Абдельмалік поблід, стрепенувся,
А потім з тим словом до слуг обернувся: 
„Гей, хлопці, а гов!
Зруйнуйте сей замок до самих основ! “ 

(1892).
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Не слід усякого любити.
Не слід усякого любити без розбору.
Як добрі щепи садівник плекає?
Так, що всі зайві парості втинає,
Щоб добрі соки йшли все вгору, вгору.

Господь сказав: „Яка тобі заслуга.
Коли кохаєш свого брата, друга?
А ви любіте своїх ворогів!”
Подумай добре, що Господь велів!

Не мовив: „Моїх ворогів любіте!“
Отеє, брати, ви добре розумійте,
Що ворог божий, ворог правди й волі 
Не варт любови вашої ніколи.

(1895).

Зівяле листе.
Другий жмуток (1895).

III.
Зелений явір, зелений явір,
Ще зеленійша ива;
Ой між усіми дівчатоньками 
Лиш одна мені мила.

Червона рожа, червона рожа 
Над усі квіти гожа;
Не бачу рожі, не бачу рожі.
Лиш її личка гожі.

Золоті зорі в небеснім морі 
Моргають серед ночи.
Та над всі зорі внизу і вгорі —
Її чорнії очи.

Голосні дзвони, срібнії тони, 
Слух у них потапає,
Та її  голос — пшеничний колос, 
Аж за серце хапає.

Широке море, велике море,
Що й кінця не видати,
Та в моїм серці ще більше горе 
Я навік її  втратив.

IV.
Ой ти, дівчино, з  горіха зерня,
Чом твоє серденько — колюче терня?

Чом твої устонька — тиха молитва,
А твоє слово гостре як бритва?
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Чом твої очі сяють тим чаром,
Що то запалює серце пожаром ?
Ох, тії очп темнійші ночп,
Хто в них задивиться, й сонця не хоче!
І чом твій усміх — для мене скрута, 
Серце бентежить, як буря люта?
Ой ти, дівчино, ясная зор е!
Тп мої радощі, тп моє горе!
Тебе видаючи, любити мушу,
Тебе кохаючи, загублю душу.

V.

Червона калино, чого в лузі гнешся?
Чого в лузі гнешся?

Чп світла не любиш, цо сонця не пнешся ? 
До сонця не пнешся?

Чи жаль тобі цвіту на радощі світу ?
На радощі світу?

Чи бурі боїшся, чи грому з блакіту?
Чи грому з блакіту?

Не жаль мені цвіту, не страшно і грому,
Не страшно і грому,

1 світло люблю я, купаюся в ньому, 
Купаюся в ньому.

Та вгору не пнуся, бо сили не маю.
Ьо сили не маю.

Червоні ягідки додолу схиляю,
Додолу схиляю,

Я вгору не пнуся, я дубам не пара,
Я дубам не пара;

Та ти мене, дубе, отінив як хмара.
Отінив як хмара.

VI,
Ой ти, дубочку кучерявий,
Ой, а хтож тебе скучерявив?

Скучерявили густі лозп,
Підмили корінь дрібні сльози.

Скучерявили темні ночі,
Зранили серце чорні очі.

Чорнії очі, пишна врода.
Гордая мова, непогода.

Гордая мова — вітер зимний,
Вічна розлука — жаль нестримний.



Вжеж моє серце сохне, тане,
Вжеж моя краса вяне, вяне.

Вже моя сила слабне, гнеться,
Вже мені весна не всміхнеться.

Падуть листочки звялі, звялі — 
Оттак і сам я впаду далі.

Решту красоти, решту сили 
Поріжуть живо гострі пили.

Гострії пилп, людська злоба.
Стопче байдужість як худоба.

VII.

Ой, жалю мій, жалю. Як була близенько,
Гіркий не помалу! Я ще вагувався,
Упустив я голубочку, Щоб так швидко улетіла
Та вже не спіймаю. Я й не сподівався.
Як була близенько, А як улетіла,
Не дав їй принади, — Вернуть не схотіла,
А тепер я не знаходжу То забрала за собою
Для серця розради. Мою душу з тіла.

Забрала всі мрії,
Всі втіхи, надії,
Як весна бере з собою 
Квітп запашнії.

XIII.

Отеє тая стежечка,
Де дівчина йшла,
Що з мойого сердечка 
Щастє унесла.
Ось туди пішла вона 
Та гуляючи,
З пншпм своїм любчиком 
Розмовляючи.
За її  слідами я 
Мов безумний біг, 
Цілував з слезами я 
Пил із  її  ніг.
Наче потопаючий 
Стебелиночку,
Зір мій вид ї ї  ловпв 
На хвилиночку.

І мов нурок перли ті 
На морському дні.
Сквапно так мій слух ловпв 
Всі слова її.
Отеє тая стежечка 
Ізвивається,
А у мене серденько 
Розривається.
Залягло на дні його 
Те важке чуття:
Тут навіки згублений 
Змисл твого буття.
Все, що найдорожшее,
Найу люблене,
Чим душа жива була,
Тут загублене.

Чим душа жива була, 
Чим пишалася...
Отеє тая стежечка. 
Щоб запалася!
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XVII.
Як почуєш часом край свойого вікна, 
Що щось плаче і хлипає важко,
Не трівожся зовсім, не збавляй собі єна. 
Не дивпся в той бік, моя пташко!

Се не та сирота, що без мамп блука,
Не голодний жебрак, моя зірко;
Се розпука моя, невтишима тоска,
Се любов моя плаче так гірко.

Сипле, сипле, сипле сніг, 
З неба сірої безодні 
Міріядамп летять 
Ті метелики холодні.

Одностайні мов жура, 
Зимні мов лихая доля. 
Присипають все життя, 
Всю красу лугів і поля.

XX.
Білий килим забуття, 
Одубіння, отупіння 
Все покрив, стискає все 
До найглибшого коріння.

Сипле, сипле, сипле сніг. 
Килим важче налягає... 
Молодий огонь в душі 
Меркне, слабне, погасає.

Декадент.
(В. ІЦуратови).

Я декадент? Се новина для мене!
Ти взяв один з мого життя момент.
І слово темне відшукав та вчене 
І Руси сповістив: „Ось декадент!"
Що в моїй пісні біль і жаль і туга.
Се лиш тому, що склалось так життя.
Та є в ній, брате мій, ще нута друга: 
Надія, воля, радісне чуття.
Я не люблю безпредметно тужити.
Ні шуму в власних слухати вухах:
Поки живпй, я хочу справді житп.
А боротьби життя мені не страх.
Хоч часто я гірке й квасне ковтаю. 
Нераз і прів і мерз я і охрип,
Та щеж оскомпнп хронічної не маю, 
Катар кишок до мене не прилип.
Який я декадент? Я син народа.
Що вгору йде, хоч був запертий в льох. 
Мій поклпк: праця, щастє і свобода,
Я хлопський син, прольбг, не епільог.
Я з пющими за пліт не виливаю,
З їдцями їм, для бійки маю бук,
На празиику життя не позіваю,
Та в бідностп не опускаю рук.
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Не паразит я, що дуріє з жиру,
Що в будні тілько й дума про процент.
А для пісень на „шрррум“ настроїть ліру. 
Який же я до біса декадент?

(1896).

Поклони.
І. Поет мовить:

Вниз котиться мій віз. Повяли квіти,
Літа на душу накладають пута.
Вже не мені в нові світп летіти!
Війну з життєм програв я. любі діти!
Сова регсіиіа!

З  яким же запалом я йшов до бою!
Як рвалася вперед душа вітхнута!
Горіло серце чпстою любвою !...
І щож здобув? Лишив що за собою?
Соза регйиса!

Не дав мороз моїм листкам розвиться, 
Квітки мої побила буря люта!
Не довелось геройським боєм биться, 
Ломаться звільна мусів, ржою вкриться — 
Соза регйиіа!

З дрібних шпигань мої повстали рани, 
Частками жерла моє серце скрута...
Я й сам не знав, де ті мої тирани?
З дрібних огнив сплелись мої кайдани! 
Соза репіиіа!

Україно, моя сердечна нене!
Не лай мене, стражденна, незабута.
Що не дало моє життє злиденне 
Того, що ждати ти могла від мене!
Соза регсіиіа!

II. Україна мовить:

Мій спнку, ти би менш балакав.
Сам над собою менше плакав.
На долю менше нарікав!
На шлях тернистий сам подався 
І цупко по тернах подрався, —
Чогож ти иншого чекав?

Сам знав, що гола я і вбога,
І до мойого ти порога 
Прийшов, захтів служить мені.
Ну. в мене слугам плати скупо.
А нарікать на мене глупо...
Просила я тебе, чи ні?
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І що тобі за кривда сталась?
ІПо підняли на тебе галас:
„Не любить Русп він ні раз“ !
Наплюй! Я, синку, ліпше знаю 
Всю ту патріотичну зграю 
Й діну ї ї  любовних фраз.

Що проживеш весь вік убого?
Значить, не вкрав ніщо ні в кого,
А чесно працював на хліб.
Тай те подумай ще, будь ласка:
Твойого я найкраща частка 
З тобою враз не ляже в гріб.

III. Р єф лєксія .

Важке ярмо твоє, мій рідний краю,
Не легкий твій тягар!
Мов під хрестом отеє під ним я упадаю,
З батьківської руки твоєї допиваю 
Затроений пугар.

Благословлю тебе! Чп ждать тобі ще треба 
Поваги й блиску від будущини,
Чп ні, — одного лиш тобі благаю з неба. 
Щоб з горя й голоду не бігли геть від тебе 
Твої найліпшії сини.

Щоб сіячів твоїх їх власне поколінне 
На глум не брало і на сміх.
Щоб монументом їх не було те камінне, 
Якпм в відплату за плодючее насінне 
Ще при життю обкидувано їх.

IV. Сідоглавому.

Тп, брате, любиш Русь,
Яж не люблю, сарака!
Тп, брате, патріот,
А я собі собака.
Тп, брате, любиш Русь,
Як хліб і кусень сала, — 
Яж гавкаю раз-враз,
Аби вона не спала.
Тп, брате, любшп Русь,
Як любиш добре пиво, — 
Яж не люблю, як жнець 
Не любить спекп в жниво.
Ти, брате, любпш Русь 
За те, що гарно вбрана, — 
Яж не люблю, як раб 
Не любить свого пана.

Бо твій патріотизм — 
Празнпчна одежпна,
А мій, то труд важкий, 
Горячка невдержима.
Тп любиш в ній князів, 
Гетьманне, пануванне. -  
Менеж болить її 
Відвічнеє стражданне.
Тп любиш Русь, за те 
Тобі і честь і шана, — 
У менеж тая Русь 
Крівава в серці рана.
'Ги, брате, любпш Русь, 
Як дім, воли, коровп, — 
Яж не люблю її 
З надмірної любови.
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V. Як би...

Як би само великеє стражданпє 
Могло тебе, Вкраїно, відкупити, —
Булоб твоє велике пануванне,
Нікомуб ти не мусіла вступити.

Як би могучість, щасте і свобода 
Відмірялись по мірі крови й сліз, 
Пролитих з серця і з очей нар. да, —
То хтоб з тобою супірництво зніс?

0  горе, мамо! Воля, слава, сила 
Відмірюються мірою борбп;
Лиш в кого праця потом скрань зросила, 
На верх той впбється із темної юрби.

Та праці тої, мамо, в нас так мало! 
Лежить облогом лан широкий твій,
А кілько нас всю силу спрацювало,
Щоб жить, без дяки, в каторзі чужій!

VI. Моїй не моїй.

Поклін тобі, моя зівяла квітко,
Моя роскішна, невідступна мріє,
Останній сей поклін!
Хоч у життю стрічав тебе я рідко.
Та всеж мені той спогад серце гріє,
Хоч як болючий він.

Тим, що мене ти к собі не пустила,
В моїх грудях зглушила і вгасила 
Любовний, дикий шал,
Тим ти в душі сумній і одинокій 
Навік вписала ясний і високий 
Жіночий ідеал.

1 ниві, хоч нас ділять долп й горп,
Коли на душу ляжуть злії змори,
Тебе шука душа,
І до твоєї груди припадає,
У стіп твоїх весь свій тягар скидає,
1 голос твій весь плач ї ї  втиша.

А як коли у сні тебе побачу,
То, бачиться, всю злість і гіркість трачу, 
І викидаю мов гадюк тих звій:
Весь день мов щось святе в душі лелію. 
Хоч не любов, не віру, не надію,
А чистий, ясний образ твій.

(1897).
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Притча про приязнь.
Вмираючи покликав батько сина.
Що був його єдиная дитина,
І мовив, звівши голову стару:
„Мій синку, швидко я мабуть умру.
„Дав Бог мені прожити много літ,
Добра надбати і пізнати світ.
„Добро тобі лишаю. Не марнуй 
ного, тай понад міру не цінуй.
„Не думай в нім мету життя знайти, —
Се сходи лиш до вищої метп.
„Та крім добра тп маєш, синку, те,
Що найважнійше — серце золоте,
„Досить науки і здоровий ум.
І вже пройшов ти молодоети шум.
„Одного лиш бажаю ще тобі,
Щоб мав тп друга щирого собі“.
Син мовив: „Татку, дяка вам і честь!
Та в мене другів щирих много єсть“.
„О синку, много при їд і й вині,
Та в горю помогти — напевно ні!
„Я, сімдесять пять літ проживши, вспів 
Знайти одного лиш — тай то на-пів“.
.Ні, татку, — мовив син, — з моїх друзяк 
Піде за мене кождпй хоч на гак !“
Всміхнувсь отець. „Щасливий, синку, тп, 
Та я би радив пробу навести.
..Заріж теля і запакуй у міх.
А нічю йди з тим до друзяк своїх.
„Скажи: „Біда! я чоловіка вбив!"
Проси, щоб захистив тебе і скрив.
„Своїх отак попробуй, а потім 
Застукай і в мойого друга дім“.
Послухав син. Як змерклосл цілком.
Пішов важким навюченпй мішком.
До друга найлюбійшого воріт 
Застукав: „Живо, живо отворіть!“
Явився друг: „Се що тебе жене?“
„Я чоловіка вбив! Сховьй мене!"
Та сей, не відчиняючи воріт.
Сказав: „Тікай! Чи ще мене й мій рід
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Ти хочеш у тяжку біду вплескать?
Аджеж коли почнуть тебе шукать,
То деж підуть насамперед? Сюди!
Бо знають, що я друг твій! Геть іди!“
Пішов по иншпх своїх другах син, —
Не скрив його, не втішив ніодин.
А дехто мовив: „Забирайся ти!
Я зараз мушу властям донести.
Аджеж всі знають, як дружили ми, —
Ще скажуть, що до спілки вбили ми“.
Оттак всю ніч продвигавши свій міх,
До батькового друга він прибіг.
„Рятуйте, дядьку! Я людпну вбив,
Та вже й у місті шуму наробив!
„Ось труп! Там десь погоня вже жене!
Ой пробі, окрийте трупа і мене!“
Старий живенько замки відкрутив 
І з міхом парубка в свій дім пустив.
„Ну, ну, ходи, небоже, скрийся тут!
А трупа десь я впру в безпечний кут“.
Замкнув ворота, взяв на плечі міх —
Та парубок упав йому до ніг.
„Спасибі, дядьку! Не турбуйтесь, ні!
Ніяке зло не сталося мені“.
І він сказав йому батьківську річ 
І все, що діялося з ним сю ніч.
І як подвійно тут він скористав:
Фальшивих другів збувсь, а вірного пізнав.

(1897).

Притча про правдиву вартість.
Асока цар премудрий, милосерний 
До ради царської звик був просити 
Пустинників, аскетів, богомольців,
І пильно слухав, що вони казали.
Та се не в смак було його міністрам, 
Дорадникам, вельможам, Генералам 
Сидіти поруч старців у лахміттю,
І сталп нарікати на царя.
Одного дня поклав він перед ними 
Дві скриньки. Перша щиро-золота 
Ясніла від каміння дорогого;
Другаж була звичайна, деревляна,
А шпуги позаливані смолою.
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І мовпв цар: „Мої міністри любі.
Котра з отспх скриньок вартнійпіа буде?"
І одноголосно сказали в с і:
„Авжеж вартнійпіа сяя золота!
Як можна, царю, навіть прирівняти 
До тої позасмоляної скриньки!“
То цар велів скриньки повідчиняти.
І глянь: у  золотій лежало стерво 
Гпдке. вонюче, так що мимоволі 
Усякий аж ухопився за ніс.
А в смоляній лежали гарні перли 
І пахощі і дороге камінне 
Безмірної ціни. І дивувались 
Міністри, Генерали та вельможі.
А цар сказав до них: „Ну, щож тепер?
Чи справді скринька золота вартнійпіа?"
І строго глянувшп на них, сказав:
„Ся скринька золота, се ви панове! 
Назверх коштовна, гарна та блискуча,
В нутріж у вас незгода, гниль і зрада.
.А  ся засмолена, се ті аскети,
Ті жебраки, старці та богомольці,
ІДо зверхньої краси давно зреклися,
За те з душі своєї гнів і зависть 
І пристрасть випололп наче хопту,
А досвідом і розмислом глибоким 
Свій ум неначе сонце прояснили".
Та ось вам, золоті скриньки, наука,
Не надто гордувати смоляними.
Поки не бачили тих пахощів,
Перел, клейнотів, що є в них укриті.

(1897).

Притча про нерозум.
Стрілець сильце заставив, 
Спіймалась пташка вмить; 
Він взяв її, щоб зараз 
Головку їй скрутить.

Залебеділа пташка:
„Ой, стрільче, стій, пожди! 
Я пташечка маленька,
Що з мене тут їдп?

„Пусти мене на волю,
Я дам тобі за те 
Три добрії науки 
На все твоє життє".

Стрілець мій здивувався. 
„Чп бач, ся дробина 
Мене навчати хоче!
Ну, що там зна вона?"

І мовпть: „Добре, пташко! 
Коли з твоїх наук 
Я хоч що-то змудрію,
Тебе пущу я з рук".

І мовить птах: „Не жалуй 
За тим, чп зле, чп гоже. 
Що сталось раз і більше 
Відстатпся не може".
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Стрілець подумав: „Правда! 
За тим жаліть не гоже,
Що сталось раз і більше 
Відстатися не може".
І мовить птах: „Не рвпся, 
Завдавши серцю скрути,
Що зробиш — розробити. 
Минуле знов вернути".
Стрілець подумав : „Правда! 
Шкода бажань і скрути,
Що зробиш — не розробиш, 
Що сталось — не вернути".
І мовпть птах: „Ніколи 
Не вір ні в які дива.
Не вір ні в яку вістку,
Що просто неможлива!"
Стрілець подумав: „Правда! 
Чимало плещуть дива,
А розміркуєш — скажеш:
„Се сплітка неможлива!"
„Гаразд—сказав він — пташко! 
Не злі твої науки.
Летпж собі й стрільцевп 
Не попадайся в руки".
І пурхну;» пташина 
На близькій гильці сіла,
І до стрільця звернувшись. 
Таке йому повіла:
„Ей, тай дурний ти, стрільче, 
Що дав мені здурпться!
А мною ти, небоже,
Міг добре поживиться!

(1897).

„Бо знай, в моїй утробі — 
Як би ти знав отеє! —
6  перла так велика,
Як струсове яйце!"
Стрілець аж зойкнув з жалю, 
„А щож я наробив.
Що так без застанови 
Великий скарб згубив!"
І він підбіг під гильку 
І скочив, що е сил,
Аби спіймати пташку, —
Та ба, не має крил!
А потім мовив: „Пташко, 
Пташиночко моя!
Вернись до мене! Буду  
Тобі за батька я.
„У клітку золотую 
Всаджу тебе я сам,
І все, чого захочеш,
Тобі я радо дам!"
Пташина відповіла:
„Дурний ти є, як був!
Всі три мої науки 
Відразу ти забув! “
„Зробив ти добре діло:
Мені летіть велів! —
І зараз по хвилині 
Сам того пожалів.
„А потім забажав тп 
Мене дістать ще раз 
І просьбою вернути 
Назад минулий час.

„А чом? Бо несуразним 
Повірив ти словам.
Що в мні є перла більша 
Удвоє ніж я сам".

Притча про красу.
Аристотель мудрець Александра навчав 
І такий у альбом йому вірш написав:
„Більш ніж меч і огонь і стріла і коса 
Небезпечне оружже жіноча краса.
„Тілько мудрість, наука і старші літа 
Подають проти неї міцного щита".
Аристотель мудрець по садочку гуля, — 
Бач, Аглая іде і очима стріля!
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Та Аглая, котрої надземна краса 
Звеселяє людей і самі небеса;
Та їдких ї ї  слів і шпаркого ума 
Всі боялися, навіть цариця сама.
Аристотель дівчині гаразд придививсь,
Як повз нього ішла, низько їй поклонивсь.
І промовив: „Аглає, благаю, молю!
Над всю мудрість, над сонце тебе я люблю.
„На часок-волосок вволи волю мою!
Чого хоч, зажадай, я для тебе зроблю”.
Усміхнулась Аглая. „Сеж почесть мені,
Що на мні зупинив свої очі ясні
„Той мудрець, що ппшаєсь ним Греція вся. 
Що умом обняв землю, зглибив небеса.
„Я твоя. Що захочеш, зо мною чини,
Лиш одну мою просьбу в тій хвилі сповни.
„По саду тім, де вються доріжки круті,
Пів години мене провози на хребті”.
Усміхнувся мудрець. Дивні примхи в дівчат,
Та дарма! Обіцявсь, то вже годі бурчать.
І хламіду він зняв і рачкує піском.
Його очі Аглая закрила платком,
І сидить на хребті й поганяє прутком. л
Так заїхали враз аж на площу садка,
Де під тіню дерев край малого ставка
Александер сидів, його мати й весь двір, — 
Срібний сміх там лунав і пісні й бренькіт лір.
А Аглая кричить: „Ну, мій ослику, ну!
Ще мінуточкп дві! Ще мінутку одну!“
Аж у круг двораків його дівка пуста 
Завела і зіскочила живо з  хребта,
І платок із  очей поспішилася знять...
Що там сміху було, то й пером не списать.
Аристотель мудрець Александра навчав 
І такий у  альбом йому вірш написав:
„Більш ніж меч і огонь і стріла і коса 
Небезпечне оружжє жіноча краса.
„Ані мудрість, наука ні старші літа 
Не дають проти неї міцного щита.
„Се я сам досвідив. Лиш мертвець та сліпець 
Може буть проти неї надійний борець".

(1897).
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Леґенда про вічне життє.
1.

Олександер Великий весь світ звоював 
І отеє в Вавилоні мов бог раював.
А побожний аскет вік в пустині прожив,
І молитвою й постом богпні служив.
Наче сонце, що разом прогонюе тьму,
Так богиня в опівніч явилась йому.
Прихилилась і мовить: „Мій вірний слуго,
Чим тебе вдоволить? Чп бажаєш чого?“

Аскет мовить:
„Хоч яке се житте і трудне і сумне,
Дай, щоб старість і смерть оминули мене“.

Богиня мовить:
..Ну, як се в тебе дар найціннійший з усіх,
Наж тобі сей малий золотистий горіх.
„Одну нічку не спи, один день промовчи,
І очистивши ум, сей горіх розтовчи.
„Шкаралющу в огонь, а розкусиш зерно.
Дасть тобі молодим вічно жити воно".

2.

Цілий день промовчав і не спав усю ніч 
І готовивсь аскет на великую річ.
Ось огонь розпалив із пахучих полін 
І кадило в огонь щедро кидає він,
І закони Господні проходить умом,
Щоб очистити ум, не схибити притьмом.
Та ось сумніви в серці повстали страшні:
„Вічно жить — молодим — ну, пощо се мені?
„Чи вертати у світ, де панує борба?
Чи ось тут вічпо жить? Сеж безумство хіба!
„О, богине, прости! Я згрішив, бачу сам!
Та безцінний твій дар комусь иншому дам.
„У нас цар молодий, богорівний наш цар! 
Богорівним зовсім його зробить твій дар.
„Міліонам він сонце, життє є нове, —
Для добра міліонів хай вічно живе“.

3.

Олександер Великий весь світ звоював,
Та дівчини рабом себе він почував.

7
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Персіянки Роксани правдива краса 
В його серці горить, мов пожар не згаса.

У обіймах його та красуня горда 
Наче тае, на груди його припада;

Та хвилина мине і він чує, що ось 
В її серці вороже ворушиться щось,

І в очах ще вогких від любвп і жагп 
Дикі іскри горять, наче злі вороги.

З її  уст вилітають бажання страшні —
Се бажання пожарів, убійства, різні.

їй опертись король не здоліє й на мпть:
Там згорів Персеполь! Завтра Суза згорить!

Кліта вбив при вині! Чи любов се, чи чад?... 
День у день із небес його кидає в ад.

4.
Олександер Великий богині моливсь:
„Дай, богине, щоб нині весь світ провалпвсь!

„Або дай, щоб скінчилася мука моя.
Щоб я знав, чи богиня вона, чи змия?

„Чом міняється так, кілько є в дні годин?
І чи в серці її  я паную один?"

В тій хвилині аскет перед ним оппнивсь 
1 покірно царю до землі поклонивсь.

„Вічно жий, царю м ій! Хай твої ворогп 
Згинуть! Ось тобі дар від твойого слуги.

„Не згордуй! Сей малий золотистий горіх —
Від богині се дар! Моя гордість, мій гріх“.

І він все розповів, відки має сей плід.
Що робить, щоб богині сповнить заповіт.

„Міліонам ти сонце, добродій єси, —
Будеш жить вічно юний, як плід сей зїси“.

5.
„Вічно жпть! Молодим! Справді божеський дар!" 
1 великим, безсмертнпм почув себе цар.

„Вічно жпть! Молодим! А вона? А вона? 
Постаріє, зівяне мов квітка марна!

„Що без неї життє? Сонце? Небо? Сам рай?
З  нею жить! Або радше ти сам умирай!"
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Вже й не думає цар, до Роксани біжить. 
„Серце, ось тобі дар: вічно в юности жить!“

І сказав їй усе, відки має сей плід,
Що робить, щоб богині сповнить заповіт.

„Коли любиш мене, моє сонце ясне,
Дасть безсмертє обом нам зерно те дрібне.

„А не любиш" — урвав. „Кого хочеш, люби! 
Ось тобі сей горіх! Що захочеш — роби!"

Счервоніло дівча, в личко вдарила кров, — 
Олександер не ждав її  слова — пішов.

6.
Гей, Роксано, красуне, що думаєш ти?
Чп про те, щоб з царем до безсмертя дійти ?

Не про т е ! Инший жар в її  серці горить! 
Инший бог там живе! Инший цар там царить.

Він мета ї ї  мрій, осолода очей,
Над усіх милий їй Генерал Птолємей.

Хоч не любить ї ї  і холодний як лід,
Вона рада свій вік дать за сам його вид.

„Вічно жить молодій, а без нього? О, ні! 
Краще він хай живе, дасть безсмертє й мені!

„Нуж поможе сей плід його серце здобуть!
А як ні, то мені краще в світі не буть".

Птолємея знайшла і дала йому плід,
І сказала, який в нім лежить заповіт.

А як ніч надійшла, вона тихо пішла, 
Олександру в вино трути-зілля влила.

Занедужав король, важко стогне, кричить. 
А Роксана при нім не ридає, мовчить.

Головами хитають старі лікарі,
І трівога як ніч залягла у дворі.

По всім краю йде вість наче змора та со:1, 
1 сумує весь край і рида Вавилон.

Ось у строях, білилах, румянах ціла 
В Олександрів покій куртізана війшла.

„Вічно жий, царю мій, на потіху для всіх! 
Ось від мене тобі чудотворний горіх!

7.
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„Від богині се дар. Як зїсп те зерно,
Вічно жить тобі дасть вічно юним воно“.

Спалахнув Олександер. „Нещасна, дрожи!
Від кого маєш плід сей? Поправді скажи!“

Та дівча не дрожить, не спускає очей.
„Мені дав його твій ґенерал Итолємей“.

8.
Олександер у болях жорстоких лежав 
І в руді своїй плід чудодійний держав.

„Вічно жить і любить! День за днем! День від дня! 
А жптто — то борня! А любов — то брехня!

„Вічно жить у борні! Виться в сітях брехні!
День за днем! День за днем! Без кінця! Ні, ох ні!

„Не для нас, о богине, твій божеський дар!
Хоч над світом я цар, та над серцем не цар.

„Міліони людей можу вбить, погубить.
Та чи змушу кого мене вірно любить?

„Вічно жить! О богине, се жарти, се см іх!
Вічне щастє чи дасть сей чудовий горіх?

Ні, богине! Візьми свій дарунок назад!
Я в Нірвану волю, чи в Олімп або в ад!“

9.
Серед болю в постелі підводиться цар,
І побожно цілує чудотворний той дар,

1 в тріскучий огонь із  пахучих полін 
Чудотворний горіх бистро кидає він.

І здалось, що вже біль не так люто палив.
Мов би в збурену кров охолоди налив.

Прояснів його ум, серце збулось химер,
А в опівніч саму Олександер умер.
(1897).

Гей розіллялось ти, руськее горе.
Гей розіллялось ти, руськее горе,
Геть по Европі і геть поза море!

Бачили мури Любляни та Рєки,
Як з свого краю біг Русин навтеки.

Руські ридання й стогнання лунали 
Там, де Понтеби біліються скали.



Аж із  Кормон, мов живого до гробу,
Гнали жандарми наш люд як худобу.

Небо італьське блакитне, погідне 
Бачило бруд наш, прпгнобленне бідне.

Генуя довго мабуть не забуде,
Як то гостили в ній руськії люде.

Будуть ще внукам казать против ночи:
„Діївний тут люд кочував із півночи.

„Рідну країну з слізми споминав він,
Але з прокляттєм із неї тікав він.

„Спродував дома поля, господарство,
Вірячи байці про Рудольфа царство.

„Дома покинувши землю родинну,
Гнався, щоб мрію ловити дитинну.

„Смілий у мріях, у  вірі беззглядний,
В дійсности наче дитина безрадний.

„Ані порадитись, ні побалакать, —
Знав він лиш гнуться та жебрать та плакать".

Гей розіллялось ти, руськее горе,
Геть по Европі і  геть поза море!

Доки гамбурські, важкі паровози —
Де ви не ллялися, руськії сльози!

Всі з тебе, Русине, драли проценти:
Польськії шляхтичі й швабські агенти.

Що то ще жде тебе на океані?
Що у Бразилії, в славній Парані?

Що то за рай ще тобі отвираесь 
В Спіріту Санто і Мінас Джераес?

(1897).

Доктор Бесервісер.

Хоч з такою архпнімецькою назвою, доктор Бесер­
вісер, то собі чистої крови Русин, навіть типовий га­
лицький Русин або, коли хочете, Рутенець. Не всі зна­
ють його під сею назвою, бо він криється під ріжнимп 
псевдонімами, та про те всі ми знайомі з ним, стрічаємо 
його на кождім кроці, любимо побалакати з ним. Правда, 
затоваришувати з ним близше, заприязнитися якось 
нікому не вдається. Шановний доктор має в собі щось
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подібне до наелектризованої палички л яку : зразу при­
тягне до себе деяке легеньке тіло, а потім зараз ві­
діпхне.

Він не тілько дипломований чоловік, він без 
сумніву талановптий і знающий чоловік. Та тут е й га­
чок. Бачите, е два роди знающих людей: такі, що щось 
з н а ю т ь  добре ,  і такі, що з н а ю т ь  у с е  л і п ш е .
У других е з н а н н е  к о м п а р а т и в н е ,  не релятивне, 
а власне компаративне. Як би то вам вияснптп ріжницю ? 
Бачите, усе наше знанне — релятивне тим, що абсо­
лютна правда самою природою річи закрита перед нами. 
Люде позитивного знання чують се найліпше і завсіди 
мовлять: оть тут і тут мп стоїмо на твердому грунті 
правди, наскілько вона взагалі доступна нашому пізна­
ванню. Люде компаративного знання дивляться на справу 
зовсім инакше. їм досить сказати: сей чп той учений , 
сказав те, се, трете, пяте, десяте. В половині пятого у ньо­
го на тій і тій стороні е така й така помилка, недо­
ладність, неконсеквенція. Як можна писати такі абсурда! 
Я, доктор Бесервісер, знаю і тверджу, що се абсурд, — 
значить, я  близше правди, я більший учений від тамтого!

Рагсіоп! Я й забув сказати, що наш любий доктор 
Бесервісер належить власне до сеї другої категорії, до 
тих людей, котрі знають усе ліпше ніж хтось пнший, 
бо всюди знайдуть якусь помилку, а з природи обдаро­
вані такою щасливою організацією, що твердо вірять: 
коли я поправлю отсю помилку, значить, я близше 
правди, .значить, я більший учений від онтого-о!

Чп у нього е якесь справдішнє, позитивне знанне ? 
Ви чудуетеся, як можна підіймати таке питанне? Вам 
воно видається парадоксальним так, як бп хтось, бачучи 
пана в фраку і білих рукавичках, смів питати, чи е у нього 
сорочка ?... Га, мої панове, незглибні бувають тайни то- 
алєтп фізичної й духової. Хто знає, чп кождий панич 
у фраку і в рукавичках має справді чисту сорочку на 
собі, а доктор Бесервісер так завзято бігає по світі 
і шукає, з ким би то порівняти себе і над ким би по­
казати свою вищість, що абсолютно не має часу пока­
зати свій дійсний духовий баґаж. Щоби знайти діру 
в мості, я  не конче мушу вміти збудувати міст, а во­
лове очко в байці, заховавшися між орлове піре і під­
несене орлом на високу високість, коли орел не міг уже
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летіти вище, вифуркнуло зі своєї схованки і, підлетівши 
гроха вище, зацвіркотіло: „А впдпш, а я  таки вище 
лечу від тебе.“ Мабуть люде того типу, що наш  доктор 
Бесервісер, водилися вже і в Греції, коли старий горба­
тий Езоп уважав потрібним обезсмертити сей тип у своїй 
байці. Значить, наш шановний доктор має дуже давню 
і широку парентелю.

Говорять, що його пожирає амбіція і що та жаба, 
котра з таким сумним ефектом бажала зрівнятися з во­
лом. була йому якась стрнєчна тітка чп тіточна стрийна. 
Не знаю і сумніваюся. Мені здається, що сама амбіція 
не доведе чоловіка до того, щоб силкувався знати все 
ліпше від когось нншого. Се мусить бути вроджена 
прикмета характеру так, як хміль має те до себе, що 
високо виростає і пишно буяє тілько на тпчці. Булоб 
нерозумно і несправедливо жадати від хмелю, щоб стояв 
і ріс самостійно, а доктор Бесервісер, хоч остаточно 
й виявляє себе непродуктивною силою, всетакп своєю 
вічною рухливістю, своєю нагінкою за такпми, по котрих 
міг би пнятпся „вище від кого пншого", прпчинюється 
до оживлення всього окруження, надає йому вигляд 
руху, метушні, робить ілюзію поступовосте. Він швидко 
хапає всякі нові ідеї і нові моди в науці і в літературі 
і горячо боронить їх доти, доки сим способом можна 
показати, що він поступовійший і в и щ и й  понад и н ш и х .

Зрештою його поступовість треба розуміти дуже 
широко, власне з високого становища того хмелю, що 
виріс понад вершок тикп і махає блідозеленим китяхом 
і в солодкім упоєнню шепче: „А я таки вищий!“

Доктор Бесервісер не належить ні до якого сто- 
ронництва, ні до якої кліки ані котерії, він в и щ и й  по­
над „усе те“. В сю д и , в  к о ж д ій  програмі, в кождій ро­
боті зараз знайде щось таке, що він знає і розуміє 
ліпше і очевидно в такім разі його сумлінне не позво- 
ляе йому писатися на те гірше і прикладати руки до 
його осягнення. Всяке окруженне, всякий РііЬІип" з су­
сідами, всяка організація стісняє його незалежну вдачу. 
Його з непоборною сплою тягне з низу на верх, як ті 
бульбашки повітря, що з дна крпниці тиснуться вгору. 
І він гуляє на версі понад партіями, організаціями 
і всімп суспільними путами свобідно і легко як піна 
на воді. Бистро пливучи з кождою хвилею, з кождим
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подувом вітру, він дивується тілько одному: що за 
страшенні, обридливі ретроґради всі оті скали, дерева 
та будинки на берегах, що так навіжено біжать назад 
і щезають із його поступових очей! В таких хвилях 
він важко сумує і нарікає на нерозвитість і ретроґрад- 
ство суспільностп.

Злі язики торочать, що у нього нема ніякого пе­
реконання. Знаючи зблизька шановного доктора, мушу 
заперечити сьому рішучо. У нього нема переконання? 
У нього е його навіть більше, як треба. У нього є ріжні 
переконання, так сказати, про запас. Одно зноситься, 
він собі байдуже, виймає друге, свіжісіньке. А всі вони 
мають одну підшивку: незломне переконаннє про власну 
вищість. Ся підшивка, се основа, а що зверха, се 
його менше обходить. Чи там червона матерія, чи чорна, 
чи періста — мій Боже, люде вищі о два цалі від 
сього, о три від того, а о півтора від третього не бу­
дуть дбати про такі дрібниці!

Зрештою доктор Бесервісер вельми толерантний. 
Тобто для себе, не для ннщих. Стоячи понад партіями, 
він уважає натуральним обовязком своєї впщостп не 
позбавляти нікого свого „лицезріння11. Як той біскуп 
Красіцкий в Дубецкт в поемі В. Поля ,.іи <іо зіепі 
га^іасіаі, Іаш № окпо гарикаї", так і доктор Бесервісер 
нині ущасливлює своєю присутністю кружок радикалів, 
за годину виливає свою тугу до ідеалів у кружку по- 
лупяних польських журналістів, вечером додає духа 
заклопотаним „конструктивним елементам11, а через ніч 
нема-нема тай знесе зозулине яйце і положить його 
в гніздо клерикалів або мамелюків. І все се з тим спо­
коєм, з тою свободою духа, які характеризують людей 
справді вищого закрою. І  головно, все се не обовязує 
його ні до чого. З кпм сьогодні щиро стискався, тому 
завтра наплює в лице: з ким сьогодні ділився таємними 
бажаннями своєї душі, на сього завтра кине каменем. 
Се знак дійсної незалежности його характеру. Він по­
ступає завсіди так, як йому диктує його моментальне 
переконанне, і ніколи не дбає про те, що скажуть про 
нього люде. Оттим то я вважаю злосливою і зовсім 
тенденційною впдумкою твердженне тпх, що ідентифі­
кують нашого доктора Бесервісера з тим Вислобоцьким 
чи Зборовським чп якимсь иншпм невимовним псевдо­
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німом, що то в 1848 році, виходячи з дому, ніколи не 
забував узяти до кишені три кокарди: біло-червону, 
синьо-жовту і чорно-жовту. Побачить здалека польського 
патріота — припинає біло-червону кокарду на груди, 
не біжпть, а летить з розпростертими обіймами і не 
говорить, а кричить: \Уо1пояо ! Е о\упо8С ! Вгаіегзі'їто !

Попрощається з тим, побачить здалека Русина, 
ого, вже на лівій кляпі вродилася синьо-жовта кокарда, 
мій герой надувається як сич на вітер і глибоким ба­
сом гримить:

— С нами Бог і разумійте, язицп!
Та коли в дальшій подорожі побачить урядника 

з ґубернії, ого, вже до самого серця пришпилює чорно- 
жовту кокарду, робиться тоненький і в и с о к и й , згина­
ється в три погибелі і, дотинаючи циліндром до самого 
тротоару, мов жайворонор приспівує:

— СгевсЬатвІег Віепег, Неп- ГТоітаі, етрГсЬІе 
т ісЬ  ег§еЬеп8і!

Ні, наш доктор Бесервісер не з таких! Я навіть 
не знаю, чи він істнував уже в 1848 році, а сей анек­
дот свідчить хіба про налоговий еклєктивизм, коли 
тимчасом наш доктор радше налоговий критик і вина­
хідник дір у мостах.

З тим усім тип вельми симпатичний. Мені аж жаль 
слухати, коли він часом парікає, що його ніхто не 
любить. Лиш одно його потішає, що всі йому зави­
дують. Чи він любить кого? їй Богу, якось не дово­
дилося питати його. Спитайте самі.

Я маю подив і повне признаннє для таких людей. 
Приємно знати, що коли чоловік зробить чи напише 
яку дурницю, ось тут близько тебе є щирий друзяка, 
котрий зараз в інтересі публичного добра викаже тобі, 
що ти ідіот і що він сам'зробив би се далеко ліпше. 
В серці будиться радісне чуттє: ну, ще не вмерла 
Україна, коли має таких спнів. А коли часом у душі 
ворухнеться нескромне питаннє : чом же се доктор Бесер­
вісер, знаючи ліпше всяку річ, не зробить її ліпше 
і дає робити нам, старим ідіотам, і чом же се він аж 
тоді стає мудрійший і вміє ліпше зробити, коли хтось 
инший уже зробив сяк чп так, але зробив, — то сю 
грішну думку втишаю грізним покриком:
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— Мовчи, тичко! Так і належиться хмелеви рости 
вище тебе!

Зворушенне опановує мою душу. Чим більше вгли­
бляюся в прикмети мойого героя, тим спльнійше чую, 
що такп не видержу і впаду в ліричний, діфірамбічний 
тон і замісць аналізувати почну оспівувати свого героя.

„Како ублажу или кому уподоблю тя, приснопа- 
мятне..." — так і дзвонять мені в правім усі слова 
нашого старого літописця. І вже душа моя „розтіка­
ється мпслію по земли, сірим волком под облаки14, 
чи як то там сказано в „Слові о полку Ігореві“, шу­
каючи порівнянь для звеличання любого нам усім доктора 
Бесервісера.

Він подібний до сонця, бо ось тут сходить, а зов­
сім у противний бік заходить.

Він подібний до місяця, бо дванайцять раз до 
року міняє свою фізіономію.

Він подібний до зір, бо світить, а не гріє.
Він подібний до вітру, бо шуму много, а конкрет­

ного в руки не зловиш нічого.
Він подібний до моря, бо повно в нім води, а нема 

що раз напитися.
Він подібний до огню, бо нема такого твору і такої 

кнпжки, з котроїб він не міг зробити попелу.
Він подібний до Дністра, бо що хвиля робить 

несподівані закрути, а удає, що пливе наперед.
Він подібний до орла, бо високо літає, а низько сідає.
Він подібний до соловія, бо, спіймавши хробачка, 

співає тріумфальну оду.
Він подібний до сірничка, бо конче мусить о когось 

потертися, щоб заблищати.
Він може гордо і сміло глядіти в будуїцпну; такі, 

як він, нешвидко переведуться на нашій святій Русп.
(Друковано 1898).
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Великі роковини.
Пролог, говорений перед ювилейною виставою „Наталки Пол­
тавки" в память столітніх відродин українсько-руської на- 

родности.
Сцена зовсім темна, далеко видно зарево великої пожежі, 

напереді сцени направо могила.

К о з а к -н е в м и р а к а
(старезний д ід , з  бандурою, сидить на м огилі. Зразу в темноті 
тілько слабо рисується його сілует, він вдивляється в пожежу 

і  дсклям ує глухо, і іронічно:)
Еней був парубок моторний 
І хлопець хоч куди козак!
На лихо вдався він проворний,
Завзятійший од всіх бурлак.
Та Греки, як спаливши Трою,
Зробили з  неї скирту гною,
Він, взявши торбу, тягу дав.
Набравши деяких Троянців,
Осмалених як гиря ланців,
Пятами з Трої накивав.
(Він устає, випростовується, бандура бреньчить).

Вона горить! Та Троя-Україна 
Палає, гине, з серця точить кров.
Здається, вже остатня їй година,
Здається, хитрий ворог поборов 
Усе! Здається, вся лягла дружина,
Всі мури впали, навіть той покров 
Остатній, що ним укривають трупи,
І той загарбали хижацькі купи!
Ні, не досить! І в нашому нутрі 
Пройшов пожар, сумує попелище!
Ми хробачливі в самому ядрі,
В душі погасло вічнеє огнище 
Живої віри! На страшнім кострі 
Згоріла сила! Нижче, нпжче, нижче 
Схиляються колись так горді чола!
О мамо! Бідна ти, бездітна й гола!
Ми всі такі! Що в инших ганьби знак,
Се ми приймаємо як хліб насушний!
У инших ренеґат — у  нас добряк;
У инших підлий — в нас старшим послушний;
У инших скажуть просто, ясно так:
Безхарактерний, — в нас лиш: простодушний.
Не стало встиду в нас! Ми в супокою 
Упідлимось, ще й горді підлотою.

(Д алекий грім, пожежа зближається, на сцені робиться вид­
нійте. Козак , показуючи на захід).
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О, так! Он там він, той козак моторний,
ІЦо вирвався з пожежі рідних хат;
Не заперечу, вдався він проворний!
Нехай тут гине, пропадає брат!
Нехай тут матір шарпа ворон чорний.
Нехай борців шматує й ріже кат!
Він рад, що врятував свої Пенати,
Тікає иншої шукати хатп.
Пятами накивав від тебе, нене!
Лишив тебе у ранах, у  крови!
Із груди вирвав серце насталене,
А вткнув якесь собаче — і живи!
І крикнув грімко: „Хлопці, гей до мене!
Не буде тут роси вже ні трави!
Пропала матп, ми ще сеї ночи 
Кидаймо трупа! Гей же, в світ за очи!
„Там жде нас краща доля, там печені 
Самі нам голубці влетять у рот!
Хто хоче роскошів — жий в Карфаґені;
Хто хоче вивищиться над народ,
І слави й блиску й злота повні жмені, —
За мною в Рим! Там храм наш, там кивот!
Що нам ті згарища! Забудьмо Трою!
Власть — Рим і роскіш — Карфаґен горою!“
І рушили — народам на наругу!
Пішли нової матери шукать.
В серцях вгасили навіть тую тугу,
Що тягне пса у рідній буді спать.
Де йдеш, Енею? Пугу! Пугу! Пугу!
Не чують! Дармо кликать і гукать!
Ідіть! Несіть народам всім для виду 
Жебрацьку торбу і лице без встиду!

( Тимчасом розвиднюється троха, видно попалені села, поле 
вкрите трупом)

Ох, не сходи тп, сонце, на Вкраїні!
Злякаєшся тих згарищ і руїн!
Осліпніть, очі, тут же, в сій годині,
Щоб той страшенний образ наче шпін 
Не вбився в серце і не пік від нині 
Страшнійше пекла! Що се? Чутп дзвін!
Се ангел дзвонить по мертвім народі.
Бо щоб жпвий хтось був? ...Подумать годі!

(Чути далекий голос дзвона)
Так, ангел дзвонить! Молотом з алмазу 
Він бє о хрусталевпй неба звід.
Ох! Заболіли страшно тут відразу 
Всі давні рани! Сей крівавпй слід —
Се Берестечко! Тут у кости сказу 
З Чуднова взяв. Сей струп, від сотні літ
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Незгоєний — Андрусівська умова!
А тут — Полтава і смага Петрова.

(Голос дзвона м іцніє  і  мішається з гуркотом грому —  темніє 
наново. Козак паде на коліна на могилі).

О Боже! Чиж конець моєї муки?
Вкраїна вмерла — дай мені спочить!
Дай ті катовані віддавна руки 
Хоч у могилі без кайдан зложить!
Змажи нас з памяти людей, щоб внуки 
Не знали, як ми мусіли скінчить.
Ти сам, Святий, забудь про нас в сій хвили,
З землею наші порівняй могили!

(Удар грому. Козак западається в землю. ІЦе хвилю  гуркоче 
грім, потім звільна прояснюється, на сході займається велике 
рожеве зарево —  сходить сонце. Сцена представляє той самий 
краєвид, тілько з зеленими садами, чепурними хатками, на­
право, далеко, вежі міста з золоченими банями, довкола мо­

ги л и  роскіиті кущ і, калина, черемха в цвіті).

К о з а к - н е в м и р а к а

(той самий, але відм олоднілий, з бандурою, виходить ізза  
могили. Іде зразу понурий, у  задум і, та звільна його рухи  

Зробляться енергічні, голос міцніє).

Здорово проспався, бачу, 
По козацьки, сотню літ. 
Ну, та виграю, чи втрачу, 
А погляну ще на світ,
На ту рідну Україну,
Що колись як рай цвіла. 
Що мені над все на світі 
Наймилійшою була.
Хто то в ній тепер панує? 
Хто то в ній тепер живе? 
Як говорить, як співає 
Поколінне те нове?

Боже, серце жах стискає: ^  
Аджеж певно нині в ній 
Вже ніхто не зна, не тямить 
Нашу мову і пісні!
Десь Калмики та Кіргізи 
Топчуть степ, де ми лягли; 
Чудь, Мордва, Чухна та Фіни 
Наші села заняли.
Боже, пощо з вікового 
Сну мені велів ти встать?
Чи щоби з розбитим серцем 
Я в могилу ляг назад?

(Поступає наперед. За  сценою чути хорову пісню  —  зразу ріа- 
піязіто, потім чимраз сильнішие, та всетаки притишено, мов 

з віддалення:)

Ой гук, мати, гук,
Де козаки йдуть!
Та щасливая тая доріженька,
Та де вони йдуть.

А де вони йдуть,
Там луги гудуть,
А перед себе та вражих Ляшеньків 
Облавою пруть.
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К о з а к
(з виразом найвищої радости)

Боже! Наше рідне слово! ІЦе співає про козацтво,
Наша пісня ще живе! 
І про нас ще памятає 
Поколінне те нове!

Про його крівавий бій!
Ах, значить, ще не в могилі 
Той народ коханий мій!

(Озирається по сцені) 
значить, оті цвітучі Уквітчали любі руки

Знать українських дівчат! 
Ще Українець збирає 
Із спх нпв для себе хліб,
І не топче чужениця 
Нашу славу і наш гріб!

(Поступає ще д а л і наперед і озирає публику)

Ах.
Села, ниви і садки,
Се українські оселі,
Се України вінки!
А оті могилп-гори.
Де борці старії сплять

Ах, а тут! Предивне диво! 
Тайна поміж тайн страшних 
Сеж Енеєві потомки!
Та що стало нині з них?
Ті, що перед сто літами.
Як згорів наш рідний дім. 
Накивать йому пятами 
Не задумались зовсім, —
Ті під материні крила 
Знов згорнулися в любві,
І бажають в рідній хаті 
Рай зготовити собі.
1 дивіть, горять їх  очи 
Тим самим огнем святим,
Як горіли тої ночи,
Коли друг мій, побратпм. 
Коли славний, безталанний, 
Щирий батько наш Богдан 
У важкій годині скликав 
Запорожців на майдан. 
Тямлю ніч сю як сьогодні! 
Вколо нас реве Дніпро 
І клекоче Ненаситець, 
Камяне гризе ребро.
А в степу напроти Січи 
Се не хижая сова,
А кодацька ляцька кріпость 
Свої кігті висува.
У Богдана сльози в оці,
Та огонь в душі, в словах. 
„Згинем, браття, або вгору 
Піднесем свободи стяг! 
Згинуть, нам одна дорога, 
Чи в кайданах, чи в війні; 
Хто ненавидить кайдани, 
Тому війни но страшні!

Чп послабли наші сили? 
Потупилися шаблі?
Чи в серцях ви погасили 
Дух лпцарський взагалі?"
1 гучнійте хвпль Дніпрових 
Крик козацтва заревів:
„Або ляжем головами,
Або вибєм ворогів!"
В жовтім світлі смолоскипів, 
Що горіли серед нас,
У очах козацькпх блпсло 
Десять тисяч іскор враз.
Гей, тих десять тисяч іскор, 
То був, браття, той підпал, 
Що підняв страшну пожежу 
Аж по Буга й Сяну вал.
Гей, тих десять тисяч іскор, 
То був, браття, той розмах. 
Що історію Вкраїни 
Повернув на инший шлях. 
Бачу, бачу тії іскри!... 
Мовиш: мало їх? Невжеж? 
Що? На трийцять міліонів , 
Десять тисяч не знайдеш? 
Мовиш: де нам взять Богдана ? 
Тілько ти придатний будь 
На святе, велике діло! 
Загартуй думки і грудь!
До високого літання 
Ненастанно пробуй крил,
А Богдан прийде як сума 
Ваших змагань, ваших сил. 
До великого моменту 
Будь готовим кождий з вас, — 
Кождпй може стать Богданом, 
Як настане слушний час.
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Мовиш: нині пнші війни. У таких думках держися 
Ну, то иншу зброю куй. І дітей своїх ховай!
Ум гостри, насталюй волю, Коб лиш чистая пшениця, — 
Лиш воюй, а не тоскуй! Буде паска й коровай.
Лиш борися, не мирися, Чи побіди довго ждати?
Радше впадь, а сил не трать, Ждатп — довго! То й не ждиж! 
Гордо стій і не корися, Нині вчися побіджати,
Хоч пропадь, але не зрадь! Завтра певно побідиш.
Кождий думай, що на тобі Таж недаром цвіт розцвився! 
Міліонів стан стоїть, Чейже буде з цвіту плід.
Що за долю міліонів Таж недаром пробудився
Мусиш дати ти одвіт. Український жвавий рід.
Кождий думай: тут, в тім місці, Таж недаром іскри грають 
Де стою я у огни, У очах тих молодих!
Важиться тепер вся доля Чей нові мечі засяють 
Величезної війни. У правицях у твердих.
Як подамся, не достою, Довго нас недоля жерла.
Захитаюся мов тінь, — Досі нас наруга жре;
Пропаде крівава праця Та мп крикнім: Ще не вмерла.
Многих, многпх поколінь. Ще не вмерла і не вмре!

(1898).

П о л у й к а.
(Оновіданне старого ріпнпка).

І.
То тепер наш Борислав зовсім на пси зійшов ! 

І Жпди нарікають і пани нарікають і робітники нарі­
кають. Усім не добре. Роблять людпска, як ті коні 
в кираті, довбають святу земленьку, черпають кипячку, 
тягають віск. Сказав би хто: Дар божпй! Золото! 
Маєтки! А глядіть но ви, десь усе те так пропадає, 
що й сліду нема. Так як би дідько всім тим давився. 
Чим більше божого дару видобувають із землі, тим 
більше всі бідніють. Не розумію, як то воно так діється, 
а так є. І  заробітків давніх нема і веселости та гуля- 
тикп нема, як колись бувало, а йде чоловік до того 
Борислава так, як тота худобина у різницю: ануж 
сьогодні на мене черга головою наложити! А не про­
паду, то й так не виграю богато, от, абп продихати. 
Про те, іцобп запомогтися бідному чоловіковп з того 
заробітку, придбати щось для господарства, або й зовсім 
на ноги стати, з наймита зробитися господарем, як 
то давно бувало, — про те нпні нема що й думати. 
Жебрацтво тай годі!

А за моїх молодих літ не те було! Отак трийцять 
літ тому булоб вам зазирнути до Борислава, то було
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на що подивитися, було чого послухати! Того тепе­
рішнього нібп містечка оплаканого ще зовсім не було, 
тілько ями понад потоком, тай то неглибокі. Тих ни­
нішніх зломпголов по сто та по півтораста метрів ніхто 
тоді і в сні не бачив. Прокоплеш було пять, шість 
сяжнів, а як десять, дванайцять, то вже велике свято, 
і вже чуєш : сопух бе, на дні ями проступають бульки, 
чути якийсь клекіт, шипіт — ого, то вже знак, що 
пора забивати яму ! Забеш на одну ніч, — другого 
дня відібеш — повна яма кипячки, лиш бери та черпай!

Там то було надивитися, як Жиди скакали коло 
такої ями, як цмокали, як припадали коло нас робітни­
ків ! Мало в руки не цілували, а все частували та при­
прошували :

— Івануню! Дай вам, Боже, здоровле! Ну, та на­
пийтеся! А як гадаєте, забємо нині яму?

— Ні, ще треба покопати.
— Ни, а може бп нигі забити?
— Та забивай, коли хочеш, але я тобі мовлю, 

що задармо буде!
І  так було, як робітник мовив. Е, стояли тоді 

Жиди о нашу ласку, поводилися з нами не так, як
нині, бо самі тце були маленькі, ще, як то кажуть,
тілько зачали коштувати шилом патоки!

А тодішні робітники! Що то за хлопці були! Не 
таке харлацтво, як нині до Борислава лізе. Тоді йшли 
що найліпші парубки, нераз господарські сини, але 
найчастійше бідарі, наймити, круглі сироти, що вік 
прожив у наймах, у тяжкій праці, нераз, відколи жив, 
то не мав у своїй кишені рпнського прп купі, не знав 
пншого смаку в роті крім борщу та росолянкп та го­
рілки. А тут нараз рпнськпй денно! І  твоє все, нікому
не давай рахунку, ні з ким не ділися, ні на кого не
озирайся! Ніхто на тебе не дивиться, ніхто тебе не 
знає, ніхто тобі в руки не зазирає. Сам собі в компанії 
таких самих, як ти — роби, що хочеш, жий, як знаєш! 
І  жили хлопці! Робота роботою, але по роботі, вечером, 
як почнеться було гуляннє, то було на що надивитися! 
Нині таких гулянок ніхто й думкою не збагне! Крики, 
співи, піятпкп, бійки, ріжні збитки і жарти, аби грошам 
промити очі. Для правдивого ріпника встид було не про­
пити в неділю всего, що заробив у тижні. Поплатив чи не
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поплатив за харч, відложив чи не відложив що на чорну 
годину, але в шинку, між товаришами він був пан. 
Горілки, пиво, вино, печені, все йому мусіло бутп.

— Напчихатп мені на все! Завтра або позавтру 
може дідько вхопить мене! Гуляймо, хлопці, поки час, 
поки наш е!

Неділя, а попри неї й понеділок, то був у Бори­
славі такий ярмарок, такпй клекіт і гармідер, як би 
сто жидівських шкіл на одну купу зсипав. Пємо, гу ­
ляємо, а потім побравшися за руки, лавою сунемо по 
дорозі поміж бараки — бо то був тодішній Борислав: 
село одалік, а тут, де нинішній Борислав, то була се­
рединою дорога, а по обох боках бараки, де-де починали 
будувати хати —• отже сунемо по дорозі і ревемо не­
людськими голосами:

Ой не жалуй, моя мила,
ІЦо я т о !

Тоді будеш жалувати,
Як я вмру!

А най но покажеться Жид та заговорить:
— Івануню, час би до роботи!
Ну, ну! Мав би ся він! Зараз його обступлять, 

ніби добрі приятелі. Сей у бочку з кппячкою руку 
встромить, тай на бекешу ззаду приліпить йому здо­
ровенну пятку! Другий у бочку руку встромить і на- 
перфумуе йому нею всю бороду, третій такоюж рукою 
пейси йому підкрутить, четвертий обі долоні положить 
йому на плечі, ще й приговорює:

— Мошку! Та чого тобі квапитися? Нас дідько 
візьме і тебе візьме. Ми погинемо ріпниками, ти здохнеш 
богачем. Не бійся, твоє не втече! Ходи, напийся з нами! 
Алеж бо ти файно виглядаєш! Ай-ай, твоя рідна Сура 
тебе не пізнає !

Жид ніби всміхається, а сам злий, мало не трісне! 
Але що має робити? Хлопи як ведмеді, ще до того 
няні. Поліції ніякої ані шандарів тоді ще в Бориславі 
не було, не було при кім Жидам брикати.

Але швидко вони навчилися!

П.
Ага, що то я хотів оповісти вам! Про полуйку! 

Тепер уже про неї мало хто й тямить, а тоді то було
8
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для ріпників так, як для дптпнп колач. що мама при­
везе з міста.

Бачите, був такай звичай, що в котрій ямі пока­
залася кипячка, то перша бочка йшла на робітників, 
що працювали прп ній. Вонп могли або взяти її і про­
дати, кому хотіли, або властитель мусів викупити її 
у них. Невеликі то були гроші, десять, пізнійше пят- 
найцять рпнськах, ну, але для тих чотирьох людей, 
що робвлп при ямі, то був ладний крейцар. То вже 
як пішла чутка, що в тій а тій ямі докопуються до 
кипячки, то йшов гамір по всіх кошарах:

— Ого, у Гершка, чи там у Мошка позавтру по- 
луйка буде.

Ну, а того вам не треба й казати, що то значило. 
То значило — иіятика така, що всі ті гроші там на 
місці мусять минутися. То вже ріпнакп бігли на полуйку, 
як свахи на весілля.

Не знаю вже, хто то встановив той звичай, та 
здається, що не Жиди. Вони дуже криво дивилися на 
него, але не могли нічого порадити. Вже як раз була 
така встанова, то ріпппки булиб йому кошару рознесли 
і його самого з головою в ту бочку всадили, як би він 
не захотів дати їм полуйкп. Зразу Жвди, поки були бід- 
нійші, радо давали; потім, як розпаношілп троха, по­
чали кривитися, далі приходило до сварок, а вкінці, після 
великого огню 1874 р., то й зовсім скасували сей звичай.

Отже то з тою полуйкою на моїх очах була сторін.
Робили ми —■ я і Гриць Хомик — він тепер 

є війтом у Запалім, і Іван Карапуз, небіїцик уже — 
при одній ямі у Йойни. Якось він дивно прозивався, 
але ми називали його „Йойна з трьома бородами“, бо 
мав бороду розділену на три космп, тай то середній 
був чорний, а два крайні сиві. Зовсім так виглядав, як 
грива гуска. Давно його вже вирвало, таки через ту 
полуйку зо світа зійшов, що вам хочу за неї розпо­
вісти, а от синпще 'му Борух скапцанів зовсім, фір- 
манпть тепер у Дрогобичі.

Той Йойна недавно прийшов був до Борислава десь 
відкись з гір. Казали, що доробився маєтку гендлюючи 
волами, а тепер хотів розбогатіти в Бориславі. Зараз 
у одної баби закупив частку поля — не скажу: запів- 
дармо, бо таки би мусів їй щось дати, а так таки за
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нізащо, за пару кварт солодкої горілкп. Баба була сама, 
стара, мала хату тай той кавалок поля далеко від села, 
на мокляках. Решту її чоловік ще перед смертю про­
пив. От вона рада була, що позбулася тої решти, а ви­
пивши горілку і проспавшися, пошила собі торби, пе­
рехрестилася тай пішла по жебранім хлібу. А Йойна 
зараз зачав копати два закопи на тім куснику.

Якось йому не щастилося. Видно було по нім, що 
аж трясеться, щоби швидко розбогатіти, бігає, нюхає, 
підганяє робітників, зазирає до ями. А наші ріпники 
дуже того не любили. Дурили його. Візьмуть, принесуть 
відкись кпбель ропи, вечером виллють у яму, а рано, 
коли видобувають глину з ямп, наш Йойна аж підскакує:

— Ого, є вже, є! 6 кіпичка у мене! Івануню.
а богато там її є? — кричить він униз до робітника.

— Тілько.' що аж не видно.
— Як то? Як то? А отже на глині є.
— Та то, Йойно, слиниться земля! — відповідає 

той з ями.
— Як то слиниться? Я ще не чув, щоб земля 

слинилася.
— Та так, що кипячка є десь глибоко, а тут 

тілько така піна на глині виступає.
— Ну, а швидко буде, Івануню, швидко буде?
— Та переказувала, що буде, тілько почекайте! 

— нерадо відповідає робітник і що сили гепне дзю­
баком у твердпй лей.

— Ни, нп, ніврокп! — приговорює Иойна сам до 
себе і відходить, і не йде, а біжить до другої ями. щоб 
і там довідатися, що в ямі „слиниться, але кипячка 
казала зачекати

Кілька разів так дурпли хлопці Йойну, а самі 
сміються, аж рака лазять. Та ба, їм сміх, а Иойні почи­
нає вже терпцю не ставати. І  не так терпцю, як дріб­
них. Грошей у нього в запасі було не дуже богато, 
а дві ямп відразу копати і цямрувати, то день у день 
коштує. Доять його ті ями так, що доять, а пожитку 
нема. Далі одної пятниці він, видно, обрахувався з ка­
сою, прийшов пополудні до кошари, ходить, зазирає до 
ям, цмокає і в пальці тріскає та свої три бородп роз­
гортає, а далі каже до мене — я власне одну шахту 
при млинку робив:

*
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Слухайте, Івануню, як вам здається, швидко буде 
у нас кпиячка?

— А хтож її у Бога знає ? — відповів я.
— А земля слиниться в ямі?
— Щось перестала.
— А сопух чути?
— Щось не чути.
— То може мп не на добрім місці почали копати ?
— Га, може бути.
— Може би зачати в иншім місці?
— Або я знаю.
— Я думаю, що онтам у тій долинці... Як ви ду­

маєте, Івануню, була би там швидше кпиячка?
— А хто її знає!
— А я думаю, що там була бп як не на пятім, 

то на шестім сяжні.
— А по чім вп міркуєте?
— Бачите, Нута Ґрауберґ он там за межою в тій 

самій долинці копле.
— Та що з того, що копле? Ще нічого не до­

копався.
— Ропа вже показалася.
— Га, як показалася ропа, то певно швидко буде 

й кипячка.
— То що, може зачнемо й ми там одну яму копати ?
— Як міркуєте.
— Але тут жаль покидати.
— Та жаль.
— Як би знати, що тут швидше буде.
— Е, як би знати!
Так радився зо мною Йойна. Ховай, Боже, не міг 

сказати, щоб я намовляв його на сей або на той бік. Я так 
само не розумівся на тім, де копати, а де не копати, 
як і він.

Ще кілька день Йойна ходив, муркотів, мітикував, 
радився з иншимп Жидами, а далі сказав:

— Годі, хлопці! Забивайте ті ями! Зачнемо нові 
в иншім місці.

Нам то байдуже. Зачнемо, то зачнемо. Нам іще 
й ліпше, бо наверха лекша робота.



III.
Нута Ґрауберґ, то  ̂ був найблпзшнй сусід і най- 

тязший ворог нашого Йойни. Чп направду так було, 
чи тілько так здавалося Йойні, що Нута все робив 
йому наперекір. Наперекір йому купив частку зараз 
обік Иойни і то так само запівдармо, як і сей. На­
перекір йому він зачав так само копати дві ямі, тілько 
що був осторожнійший і один закіп зробив на горбику, 
там, де були Иойнині оба, а один на долинці, там, де 
тепер збирався копати Йойна. Оба сусіди ненавиділи 
один одного страшенно. Коли Йойна здибав рано Нуту, 
то плював у слід за ним, а коли сам він перейшов 
Нуті дорогу, то сей ніколи не занедбав буркнути в слід 
йому сердечно:

— А ЕісЬп сіа’п Т аі’п агап!1)
Та коли Йойна був захланний, хапчивий, притім 

облесливий і швидкий до гніву, то Нута був спокійний1 
любпв жарти і кпини, а з робітниками поводився як 
з добрими сусідами. Часом ставав він коло своєї ко­
шари і, бачучи, як Иойна нипає коло своїх ям, та 
знаючи, як ріпнпки кепкують собі з него, починав 
і еобіж жартувати.

— Йойне, — мовив він. и
— А що? — відмовляв Йойна по жидівськп.
— А слиниться в твоїй ямі?
— А фрас на твої кишки! — відповідав Иойна 

і відходив до кошари. Покрутиться там, ніби забув 
щось, тай іде геть, а по хвилі вже чуємо одалік, як 
Йойна говорить:

— Нуте!
— НЙ?
— Накажи своїм людям, щоб не сипали мені леп 

на мій грунт.
— Обгороди собі свій грунт, — відповідає Нута.
— Я тобі насамперед загороджу зуби.
— ВІ8іе тевсЬй§е ? Чого чіпаєшся? — кричить

Нута.
— Сам ти тевсЬ іі^е! Сам ти чіпаєшся мене.
Свари бували з кождим днем частійші, поки вкінці

оба противники не згодилися на одно : спільним коштом
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!) Чорт твойому батькови!
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розгородити свої частки високим парканом. Але спокою 
між ними про те не було. Иойна зависливим оком ди­
вився на Нуту, що дня бажав, щоб його ями позава­
лювалися, щоби Ну та „зломав кишки,1 і щоб він ні­
коли не бачив його на очі. Здається, що й Нута платив 
Йойні такою самою монетою. Колпж у Нути в тій ямі, 
що була в долинці, показалася ропа, себто рідкий чорний 
плин з нафтовим запахом, але нездалий до фабрикації 
нафти, хіба тілько на смар для возів, Йойна не міг 
заснути, не міг знайти собі спокою, поки не забив обох 
своїх ям на горбику і не почав дві нові ямп в долинці.

— Йойне, — кпив собі зза паркана Нута. — 
а слиниться в твоїх ямах?

— Так само, як у твоїх.
— А колп буде полуйка?
— Оба одного дня справимо.
— А маєш уже бочкп на кнпячку?
— Як буде треба, то знайдуться.
— То певпо твій боднар пішов сьогодні в ліс по 

обручі ?
— Такий самий мій, як і твій.
— А я тобі мушу за одну річ подякувати, Иойне.
— За що?
— За те, що ти вступився мені з горбика.
— Я — тобі?
— Ну, так. Тп викопав десять сяжень і я десять. 

Тепер я прокоплю ще два і вся кипячка з твойого 
закопу зійде до мойого.

— Бери її собі! Дай, Боже, щоб тп до віку лиш 
тілько мав, що є в моїм законі!

Нута жартував, а Иойна з цілого серця бажав 
йому того, що говорив. А тпмчасом доля инакше за- 
жартувала собі з них обох. Не минули два днп, коли 
в Йутовім законі на горбі показалася кипячка. Нута 
перший справляв полуйку і нас запроспв на гостину. 
Йойна мало не стікся зо злости.

— Ай вай! Що я наробив! Пощо мені було 
кидати свої ями! — кричав він, рвучп на собі пейси. 
— Я був бп тепер мав кппячку, а так сей трефняк 
вибере всю! Ного яма глибша, то з мого грунту вся 
стече до него.

— Не бійтеся, ІІойно, — мовпв я, — колп у Нути
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показалася, то і у вас буде. Викопав він дванайцять 
сяжень, то ви викопліть чотирнайцять, то тоді з його 
закопу буде течи до вашоґо.

— Правда ваша, Івануню, правда в аш а! — скрикнув 
Йойна. — Ану, хлопці! Покидайте ті нові закопи, вер­
таймо до старих.

— Слухайте, Йойно, — мовив я  до него. — Не 
так ви зробіть. Лишіть одну компанію тут, нехай коплють 
тут один закон, а одні нехай ідуть там.

— Добре мовите, Івануню, добре мовите! — ле­
бедів Иойна. — Лиш ви мені все так файно радьте, 
то вже як у нас кипячка покажеться, то я вам таку 
полуйку справлю, таку полуйку, що аж!...

— Та вже ми надіємося, що ви пе будете такі... 
кривди нам не зробите. Адже ви бачили, яку Нута 
полуйку справляв.

— Щ о Нута ? До чого Нута ? Нута капцан, парх, 
паскідник! Що він розуміє! Я ще надіюся побачити, 
як він буде тікати відси з торбами!

А Нута тпмчасом черпає із своєї ямп кппячку 
тай черпає, денно по двайпять бочок відвозить до де- 
стилярні. А Йойна стоїть перед своєю кошарою, рахує 
бочки та аж душиться, аж зубами скрегоче зі злости 
та з зависти. У Нути коло кошари гармідер, крик, 
повно Жидів, фір з возами і кіньми, а у ІІойни пусто 
та сумно, тілько чути скрип корбп, що двпгае кибель 
повнпй сухого лепу, та писк млинка, що жене до ямп 
свіже повітрє.

— Йойне, — кричить ізза паркана Нута.
— Що є ? — відгукуе Йойна.
— хІп  то правда, що ти завтра забиваєш свою яму?
— Дай, Боже, щоб твоє слово було сказане в іца- 

слнвпй час!
— Бо я хотів тобі щось сказатп.
— А що таке?
—  Як завтра не забєш, то продай її мені.
— Давися своєю.
—  Нн, чого гніваєшся ? Я тобі зверну кошт і дам 

пять шісток відчіпного.
— Щоб тобі язик відчепився від твойого треф­

ного р о та!
— А знаєш що, Иойне?
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—  Не потребую знати.
— Я впджу, що ти добрий чоловік. Як закоплещ 

усі свої гроші, то приходи до мене за касієра.
— А ти як будеш жебраком, то приходи до мене 

два рази на тиждень, за кождим разом дістанеш феника.
—- Добре, Йойно! Запамятаю собі те, а ти запа- 

мятай собі те, що я  сказав. І  памятай, як будеш про­
давати закопи, то вже по сусідству удайся до мене 
першого. Добре заплачу.

— Щоб ти не дочекав платити, а я  брати від 
тебе! — кричав розлючений Йойна і тікав до своєї 
кошари.

IV .

І  сим разом Нутові жарти мали справдитися. 
Отся пересварка була в четвер, а в пятницю попо­
лудні роблю я  шахту в ямі, чую — сопух підходить, 
робиться чимраз густійшпй, сильнійший, починає мені 
памороки забивати. Дзвоню я до того, що прп млинку, 
іцобп дув що сили.

— А що там, Івануню ! — кричить згори Йойна, 
—  є сопух?

— Та є.
— А слиниться яма ?
— Ні, не видно.
— А не булькоче нічого?
— Ні, не чутп.
Тут йому говорю, а тут дивись! Що вдарю дзю­

баком у глину, а зпід дзюбака: п ш ш ! Сопух іде, мов 
із ковальського міха дує. А далі починає проступати 
таке мов піна, мов бульки.

— Е, — думаю собі, — буде завтра полуйка! 
Або ні, ще сьогодні буде. Але не Йойна дасть нам її. 
Добре, що у него швпдко шабас заходить! Зробимо ми 
собі полуйку самі, та таку, що буде що споминати.

Тут собі міркую, а тут прислухуюся. А підо мною 
немов щось живе в землі рушаеться, булькоче, клекоче, 
здається: ось-ось бухне і заллє мене. А .сопух душить 
мене, хоч той прп млинку працює з усеї с и л и .

Став я, міркую, що тут діяти, а Йойна вже кри­
чить згори.

— Ну, Івануню, чого ти стоїш?
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— Бо змучився і сопух душить.
— Може слиниться?
— Та де там слиниться?
— А може булькоче?
— Та булькоче, булькоче.
— Ой, чп направду? Ну, Івануню, кажи!
— Та булькоче, але мені в животі, бо пісно обі­

дав сьогодні.
— А бодай тп жартував, а не хорував! Ну, ну, 

дзюбай, дзюбай, нехай кибель не чекає.
— Щоб ти там закаменів, Жидюго! — подумав 

я  собі. А тут чую, що коли дзюбну ще раз порядно 
у дно ями, то готова відразу кппячка бухнути. Розу­
міється, Жид побачить се, наробить гомону, поставить 
варту і наша полуйка пропала, дістанемо те, що Жи- 
довп з носа капне. А мені дуже сего не хотілося. От 
я взявся дзюбати землю, але не з дна, тілько з боків 
ями. Ба, та б о .й  тут усюди зпід дзюбака: пшш! та 
пшш! Що за диво! Відразу немов десь пудами пригнало 
ту кипячку, так і чутп, що з усіх боків преться і ти­
снеться до ями. То вже я  то сяк то так нипаю та
шолопаю, щоб дотягти до вечера, а все подаю до ведра 
саму суху глину, без сліду кипячки. Далі почала й моя 
лямпа пчихати. Сопуху в ямі занадто богато. У мене 
голова хоч і яка міцна, а також почала нестаткуватп. 
Світ крутиться, поперед очима зачинають бігати колеса 
зразу зелені, далі червоні, в горлі нудить, мов би там 
застромляв хто суху ложку — ні, довше не видержу! 
Дзвоню я, щоб тягли мене догори.

— Ни, Івануню, — кричить Йойна згори, — 
а що там?

—  Тягніть догори, мені не добре! — кричу я. 
І  вхоппвшп обіруч дзюбак, я  що спли затяв його 
в ослизлу вже від кипячки глину на дні ями, а до 
кінця ручки прпвязав тонкий, а міцний шнур, що був 
у мене за поясом про всяку пригоду.

— Тягніть! — кричу ще раз.
Потягли мене догори. Коли тягли, я помаленьку 

розпускав той шнур ізза пояса, а конець його прпвя­
зав до сучка цямрини вже при самім краю ями. В ямі 
темно, їм згори сего не видно, а я  собі своє знаю.
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Витяглії мене, і я відразу повалився на землю 
мов неживий.

— Ой, ой, — скрикнув Иойна, — він замороче­
ний ! Івануню ! Івануню ! Що тобі е ? Чи чуєш мене ?

Я чую добре, але вдаю зовсім небіщика. Надувся, 
посинів. Жид аж руками об поли вдарився.

— Ай, ай! Рятуйте! Відтирайте! Води!
— Горілки! — крикнув той, що був при млинку.
Иойна кинувся видобувати зі своєї торби горілку.

Поки мене терли та оживлювали та покріпляли, то вже 
почало смеркатися. Мені тілько того треба.

— Ну, що, Івануню, — допитує мене Иойна, 
клячучи надо мною з горілкою, — є там що в ямі?

— А дідько є лабатий! Заморока тай годі.
— А кипячки нема?
— А най вона тобі вся скипить і ти сам з нею !
— Н и , нп , пощо то таке говорити? То преці 

дар божий. *
— Дідьчий, не божий! Щ е нічого нема, а я  ледво 

душі не загубив.
— Ни, але як гадаєш, буде щ о?
— Та певно, що буде, але ще не знати, коли. 

Сопух є, але кипячки не чути.
— Вона підійде, Івануню, вона підійде, — радісно 

говорить Жид.
— Сама не підійде. Треба прокопати ще зо сяжень, 

то може буде.
— Йой! — скрикнув Йойна, мов ужалений. — 

Щ е зо сяжень? А я гадав сьогодні на ніч забивати.
— Та можеш собі забивати, коли хочеш. Але 

з того такий буде пожиток, що в ямі набереться тілько 
сопуху, що завтра треба буде до полудня двома млин­
ками добре працювати, поки там чоловік буде міг по­
казати носа в долину.

Иойна стояв ні в сих ні в тих. Ним аж теліпало 
щось, аж била лихорадка з великої нетерплячки, але 
з другого боку він знав добре, що я  також не привик 
говорити на вітер. Щ е хвильку він пробував змагатися.

— Ей, Івануню, а не дуриш ти мене?
— Ну, то лізь сам у яму та переконайся!
— Ни, нп, та я  нічого! Хіба я  що? Нехай буде
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так, як вп мовите! То по вашому ще нині нема що 
забивати її?

— Власне треба лишити отворену, щоби виходив 
сопух. До кипячкп ще не близько.

—  Але вп тут ночуйте! Ануж би в ночи кпиячка 
впбухла? А як би щось до чогось, чуєте, Івануню, 
дайте мені знати!

—  Та вже ви, Йойно, не бійтеся, — мовлять 
ріпники. — Іван хоч би хотів піти, то не піде нікуди, 
бо слабий.

— Але ви не лишайте Його самого.
— Що, і ми всі мали бп тут ночувати коло вашої 

ями? А нехай вона западеться вам! А деж то хто ба­
чив таке, щоби ріпник, маючи гроші в кишені, не пішов 
погуляти собі? Чуєте, он у Мендльовім бараці вже грає 
музика. Давайте гроші!

— Ні, — мовить Йойна. — Знаєте що, любі мої, 
ночуйте вп тут нині! Я вам завтра виплачу, не буду 
питати, що шабас. А нині я  вам не дам нічого, щоб 
вас не кортіло на гуляннє. Принесіть собі тут хліба, 
горілки, ковбаси, — я  зараз накажу Менддевп, щоби 
прислав вам усего досить, а самі не ходіть нікуди. 
Прошу вас, уже сю ніч не відходіть нікуди. Припиль­
нуйте мені сеї я м и ! Мені все здається, що сеї ночи тут 
буде щось. А як би, нівроки, що до чого, то прошу вас, 
хочби о півночп, зараз дайте мені знати.

Він говорив, дроботів, гладив нас попід бороди, 
відходив і знов вертав і проспв і підлещувався. Видно 
було, що страх йому не хотілося відходити від ями. 
Що хвиля ставав над нею, вдивлявся в її темне гирло, 
нюхав важкий нафтовий сопух, що валив із неї клу­
бами, а все прислухувався, чп не булькоче що в її 
нутрі. Аж трясся, щоб узяти лямпу і прп її світлі за­
глянути у нутро ямп, але се була небезпечна забава, 
міг зробитися вибух. Я все ще лежав ніби то недужий 
на околоті соломи, що розпростертий у куті кошари слу­
жив за постіль для того, хто ночував коло ямп. Лежу 
і потерпаю: ануж дідьча кипячка бухне в тій хвплі, 
засичить, заклекотить і забулькоче. Кілька разів мені 
навіть причувався той клекіт, але все те була мана. 
Врешті якось не якось Йойна пішов. На небі замиготіла 
перша зірниця, йому пора була засідати на шабас.
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Я встав із свойого околота і проводив його очима аж 
геть долі вулицею. Він жив з жінкою і дітьми в селі, 
доброї чверть милі від ями.

Ну, пішов! Щ ез! Тепер уж е'певно не верне...

V.
— Гей, хлопці! — скрикнув я  до своїх ріпників.

—  Сюди! До мене!
—- А іцо там?
—  Буде полуйка.
— Коли?
— Зараз.
— Як то зараз? Хіба є кипячка?
— Нема ще, але як я  захочу, то зараз буде. Б і­

жіть котрий до Нутп. Здається, він ще є в кошарі.
— Я чув його, ще там щось гаркотить із своїм 

касієром, — потвердив один ріпнпк.
— Біжіть до него, кличте його сюди, а так, щоби 

ніхто не знав, пощо.
Поки там один скочив, перекинувся мов собака 

через паркан і побіг шукати Нутп, я  напомацки поліз 
до ямп.

—  Х лопці! Два вас до мене! Держіть мене за 
ноги! А міцно!

Вони, не говорячи ані слова, вхоппли мене за 
ноги. Тоді я, звісившися головою вниз у яму, а за 
головою поповзши й цілим животом, налапав на сучку 
цямрини конець того шнура, що почепив там, коли мене 
витягли на верх. Сопух із ями душив мене, але мені 
се байдуже. Обвивши собі той шнурок міцно довкола 
руки, я  шепнув своїм хлопцям:

— Тягніть мене!
Потягли. Я міцно торгнув шнуром, підняв дзюбак, 

що був застромлений у землю на дні ями, його вістре
— я чув се — відвалило там добрий кусень глинп. 
І  в тій хвплі в ямі засвистало, засичало, зашипіло мов 
пів копи лютих гадюк, а далі забулькотіло, заклекотіло, 
мов окріп у великім казані. Мої товариші зрозуміли.

— Кипячка!
В тій хвилі вбіг Нута до кошари.
— Нп, що тут чувати?
— Слухайте, Нуто!
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Він недовго й надслухував.
— Нп, нівроку, нівроку! — сказав він якось так, 

мов раптом дістав велику оскомину.
—  А чого вп мене кликали?
—  Не знаєте чого? Адже се наша полуйка. Ку­

піть собі її.
— А!
Він скрикнув се так радісно, немов знайшов на 

дорозі цілу сотку.
— Добре.
— По чому даєте?
— Як звичайно: десятка за бочку.
— Кілько маєте бочок порожніх?
—  Ті, що на возах —■ усі двайцять порожні. Моя 

яма нині вичерпалася; я  забив її.
— Добре. Ладьте гроші. А ми, хлопці, до роботи!
Зараз мої хлопці кинулися, розібрали одно перило

паркана, прикотили віз із бочкою, вложилп в відро 
тяжкий камінь і спустили його в яму. Недалеко й ішло 
вниз! За хвилю вернуло назад повне. Зараз ми від 
Нути принесли ще три ведра, почепили всі чотирі на 
один вал на дві линви і давай черпати. За пів години 
бочка повна — назад з нею на Нутів грунт! Свіжу 
сюди! З а ' пів години і ся повна — назад з нею ! 
Свіжу сюди!...

Попрацювали ми отак до самого рана. Нуга не сидів 
при нас, але його касієр, відправивши свойого сторожа, 
сам сидів цілу ніч у своїй кошарі. Щ е не світ, не зоря, 
а всі двайцять бочок Нутових були повні. Тоді ми 
паркан назад поставили, сліди позагрібали, в своїй ко­
шарі зробили порядок, а діставши кождий, як нас було 
вісім, по двайцять і пять ринських на руку, а надто ще 
десятку на почесне, полягали спати, мов і ніде нічого.

Ледво ми хвилечку полежали, не встпгли й задрі­
мати, аж біжить наш Йойна.

— Що тут чувати? — то були перші його слова. 
І  не чекаючи відповіди, він просто біжить до ями. Не 
потребував і заглядати до неї: корби, линви, всі цям­
рини, все було чорне, все так і капало від кипячкп.

—  Ів а н е ! Ів а н е ! — крикнув він не своїм голосом, 
торгаючи мене за плече.
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—  А що там? — буркнув я  мов з просоння, хоч 
я  не спав і чув усе добре.

—• Нп, що тут сталося?
— Та самі бачите.
—  Є кппячка?
— А є.
—  А чого корба мокра? Чого цямрина мокра?
— Бо вибухла і все забризькала.
—  Ой, ой ! Вибухла! Так міцно вибухла!
— Адіть, нас усіх обляпала.
— Вас усіх? А то як?
— То як зачало в ямі щось шипіти та свистати,

аж ми побудилися і скочили всі до ями. А в тій хвплі
як не бухне кппячка, так нас усіх і обляпала.

— Ни, Івануню, то не може бути! Ви мене дурите!
— Та подивіться на мене, як я  виглядаю!
Справді я  виглядав як дідько, весь обмазаний

кипячкою. Ми в ночп про се й не подумали, а тепер 
мусів чоловік вибріхуватися. Але Жид як учора був 
розгорячкованпй та сам не свій, так тепер, коли вже 
був певнпй свойого, був 'холодний, немов би обілляв 
його холодною водою.

— Ей, Івануню, якось то мені не віриться! Я ще 
не чув, щоби кппячка так бухала.

—  А я чув і сам на свої очі бачив.
Тимчасом у кошарі робилося чимраз виднійте

і видно було сліди свіжо розритої землі, перемішаної 
з кипячкою, і сліди коліс, що вели аж до Нутового 
паркану. Иойна мало не пожирав очима ті сліди.

— Івануню, а то що за сліди?
—  Які сліди?
—  Та от, так як би вози заїздили і виїздили 

з кошари.
— Щ е може й кінські копита побачите? Певно 

дідько чвіркою заїздив і вам маєток у яму кинув.
— Ні, Ивануню, не жартуй! Що то за сліди?
— Та то від наших тачок сліди. Ми ще вчора 

вечір вивозили леп із кошари.
— А га! Ну, алеж бо тут усюди кппячки накапано !
— Та що вам, ІІойно, привиджується? Чого вп 

чіпаєтеся ? Накапано, бо з ями бухло та накапало. Аджеж
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вам її певно повна яма.

— А може ви й закрали, Івануню, га? Знаете, 
я не хочу вам сказати злого слова, але мені здається, 
що вп вже троха черпали її?

— Ага! — скрикнули ріпники, що лежали в ко­
шарі і досі мовчки прислухувалися тій розмові. — Те­
пер ми вас розуміємо, Йойно! Ви заговорюєте так, щоби 
не дати нам полуйки.

— Певно, що не дам! — скрикнув нараз Иойна, 
аж підскочивши з пересердя. — Защо маю дати? Вп 
самі взяли собі. Ви не дали мені знати ! Вп обікрали 
мене! Вп цілу ніч черпали мою кппячку! Ґвалт! Злодії! 
Ґвалт!ц Розбійники! Що я маю робити?

Йойна зачав кричати і скакати по кошарі мов 
божевільний.

— Вудьте тихо, Йойно, — промовили мн до него 
помалу, але з притиском. — Будьте тихо, бо вам буде 
гірше. Де маєте хоч одного свідка на те, що говорите?

— Я знайду!
— Як знайдете, тоді говоріть! Скаржте нас до 

суду. А тепер будьте тихо! І заплатіть нам за роботу.
—  Заплатити? Защо я вам буду платити? Вп 

обікрали, обрабували мене, а я ще маю вам платити?
Сего було для нас за богато. Бачу, що мої хлопці 

зубп закусують, а се злпй знак. Коли чоловік натще, 
а зуби закусує, то стережись його.

— Хлопці, —• мовлю до них. — Будьте спокійні. 
Йойна жартує.

Але Йойні не до жчртів. Його очі мов мишп раз- 
ураз бігають за слідами коліс із кошари до паркана 
і назад. Далі він не витримав, скочив з кошари, мов 
кіт видрапався на паркан і зпрнув на той бік.

—  Ай, ай! А тут що! А тут що! — скрикнув 
він і вхопив себе за пейси і в тій хвилі як довгий 
гримнув із паркана.

— Та що там, Йойно?
—  Я зараз біжу до Дрогобича! Даю знатп до 

криміналу. Пішлю по шандарів. Се крадіж! Се розбій 
на гладкій дорозі. Таж там як на долоні видно цілий 
гостинець, куди мою кппячку возили. Цілі калужі на­
капано.
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— Не робіть із себе дурня, Й ойно! Адже при 
вас учора Нута возив кппячку — свою, не вашу. Щ е 
якраз під парканом одна бочка трісла. Вп самі бачили, 
самі сміялися! — Так говорили Йойні ріпники. Але 
Йойна не переставав йойкати і вайкати.

— Слухайте, Йойно, — мовив я  до него, коли 
він увійшов до кошари, — не шукайте собі напасти на 
нас. Заплатіть нам за роботу, дайте нам за полуйку, 
що нам належиться, і розстанемося по доброму.

— Розстанемося ?
— Ну, та певно! — скрикнули ріпнпки. — Коли 

ви ні защ о, ні прощо позлодіялп нас, то ми у вас 
довше не будемо робити. Ш укайте собі пнщпх робітників.

—  Овва. І  знайду! — скрикнув Йойна.
З тяжким болем серця він виплатив нам наш 

заробіток, ще з пів годинп ми мусілп торгуватися з ним 
за полуйку і ледво видерли її у него, мов собаці з зубів, 
і тоді попрощалися з ним.

—  Бувайте здорові, ІІойно! Дай вам, Боже, щоб 
та яма була така щедра для вас, як  ви для н а с ! — 
крикнув йому один на відхіднім.

— І  щоб вп не дочекалп більше нікому полуйки 
давати! — поправив другий.

А Йойна все ще стояв у кошарі, вайкотів потпхо 
і з острахом та цікавістю вдивлявся в недобре затерті 
сліди, що вели з його кошари до Нутового паркана.

V I.

Чи не сміха? Як йому закляли ріпники, так усе 
доразу з ним сталося!

Цілий той шабас нипав Йойна, муркотів, цмокав, 
йойкав, а далі зібрався і рушив до рабіна. Заскаржпв 
Нуту. А я  у Нути став на роботу, то все знаю від 
него самого. Заскаржпв Нуту у рабіна, що сей обікрав 
його, а Нута собі байдуже. Сміється. Що йому рабін 
зробить? Він за нашу цолуйку взяв чистих пять соток 
і що йому біда зробить!

Почав Йойна на вулиці чіпатися Нути, почав 
кидатися на него зовсім без памяти. Видно було, що 
чоловік помалу з глузду зсувається. А все одно торо­
чить: обікрали мене! обрабували мене!

Та бо й яма, в котрій показалася кипячка, зро-
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бпда йому збптка. Йойна наняв нових робітників, по­
чали черпати, начерпали щось пять бочок кппячкп, тай 
годі. Забив Йойна яму, переждав день — пусто, пе­
реждав другий — пусто. А у Нутп, хоч яма плитша, 
кппячка йде та йде. Я, роблячи у Нутп, бачу бувало, 
як Йойна ходить коло своєї кошари, розводить руками, 
муркоче щось, стає і знов бігає і заглядає до ямп і сам 
не знає, що з собою діяти. Нераз аж язик мене свербить, 
щоб закпитп собі з него, але знов і жаль мені його 
стане. Ми справді трохи скривдили його. Але хтож знав, 
що яма так живо вичерпається?

— Йойно, — мовлю раз до него зза паркана.
Він аж звергся, почувши мій голос, немов бп хто

наглим впстрілом пробудив його зо сну.
— Не бійтеся! Се я, Іван.
— Ни, чого тобі треба?
— Послухайте ви мене, Йойно, — мовлю йому 

щиро, — покиньте вп тепер сю яму, копліть он там 
у долинці.

Він не відповів нічого, але справді послухав мене. 
Другого дня його робітники забили сю нещасну яму 
і взялися до тої, що була розпочата в долинці. Пра­
цювали коло неї кілька день. Здавалося, що Йойна успо- 
коївся троха, тілько очі його блищали якимсь несамо­
витим вогнем, а на вулиці коли йшов, то не пізнавав 
нікого.

Аж одного дня чуємо: крик коло Йойнової ями. 
Ріпнпки покинулп роботу і кличуть Йойну. А він якраз 
тоді сидів чп може дрімав у тій самій кошарі, де мп 
зробили собі полуйку.

— Господару! Господару! — кричать ріпники 
з долини. — А ходіть но сюди!

Було саме полуднє. Мп спочивали, в ямі не було 
нікого, то ми, почувши крик, повибігали з кошари.

— Ого, — мовлю я, —  у Йойнп сьогодня по- 
луйка буде!

Саме в тій хвилі вибіг Иойна з кошари і мабуть 
почув мої слова, бо біжучп крикнув у наш бік:

—  Ага, чорта зїсте, не полуйку!
Ми зареготалися, повилазили на паркан і диви­

мося, що буде. А Йойна ще не добіг до ями і кричить 
здалека:

9
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— А іцо е кипячка?
—  Є.
— А не бухає?
— Ні.
— А богато?
— Та вже пів ямп.
І  на-нів жартом, на-пів радісно один додав:
—  Але то полуйка буде!
В тій хвилі Йойна зовсім сказився. Він кинувся 

на бідного ріпника тай лус його в л и ц е !
— Ось тобі полуйка! А драби! А розбійники! І  ви 

хочете мене обікрасти ? Не дам ! Не дам ! Нічого не дам !
І  він у якійсь шаленій нетямі кинувся до ями і. 

розхрестивши руки, припав ниць, щоб закрити собою 
те жерело свойого богацтва. Гирло ямп було досить 
вузьке. Він, опершися колінами на одній цямрині і вхо­
пивши розхреіценимп руками обі сумежні, заслонював 
собою яму, немов хтось хотів відібрати- її у него, і все 
кри чав :

— Не дам! Нічого не дам! Ґвалт! Рятуйте! Роз­
бійники!

Почали збігатися люде з усіх боків, а побачивши 
Йойну над ямою і не розуміючи, чого він хоче, думали, 
що сталося якесь нещасте, що хтось упав до ями або 
задушився. А в мні аж серце застпгло!

— Хлопці! — скрикнув я  до ріпників, що стояли 
довкола ями. — Він здурів! Відтягніть Його від я м п ! 
Ж иво!

— А нехай його дідько візьме! — буркнув, не ру- 
шаючпся з місця, той, що дістав невинного ляпаса.

І  в тій хвилі Йойна отуманілий від замороки, що 
валила з ямп, вхопився обома руками за груди, бо 
йому не ставало духу, а стративши підпору, тілько 
мигнув, замахав патинками і мов галушка булькнув 
у яму. Кипячка, що мала дати йому богацтво, дала йому 
смерть. А полуйки своїм ріпникам таки вже не дав.

Його витягли аж за три дни, бо до ями через за­
мороку не можна було доступити.

(Друковано 1899).
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С п о м и н и .
I.

Я згадую минулеє життє 
Спокійно, та без радости, без туги:
Одно із него виніс я чутте,
Що я не був у нім щасливий, други.

Богато праці і турбот і скрут.
Та не було вдоволення, утіхи;
Мов віл в ярмі я чув на собі прут,
І тяг — чужого скарбу повні міхи.

Хоч не згасав ніколи огник мій,
Та полумям не бухав, більш димився,
А замісць світла сипав іскор рій.

Хоч ненастанно стяг мій з вітром бився. 
Та не високо плпв в руці слабій,
І хоч я жив, то всеж я не нажився.

II.
Закпм умре ще в серці творча сила 
І дар пісень заглухне в тишпні,
Немов пахуча та фіялка мила.
Що вяне у пустому буряні, —
Я раз іщеб хотів простерти крпла 
І побуять свобідно в вишині,
І оживить ті спомини, що скрила 
Ворожа доля у душі на дні.
Вонп живі до нині в тій могилі,
Я чую їх, як рвуться, як печуть... 
Спинити їх, здушить їх я не в силі.
Та чи знайду я сили, щоб відчуть,
Щоб пережити знов ті любі хвплі 
І виплакать піснями їх ось тут?...

III.
О, бо і я зазнав раз щось такого.
Що хоч ще повним щастєм не було.
Та дуже близьке вже було до нього,
Як щасте — швидко надійшло й пішло.
У біднім, прозаїчнім тім життю 
Се був момент казочний і кипучий.
Се був неначе той брилянт блискучий. 
Що хтось найшов загублений в сміттю.
І відки се мені прийшло і як,
І чом прийшло і чом пропало живо, —
Я й досі збагнути не міг ніяк.

*
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Одно лише я чую справедливо:
Тоді пізнав я, що в життю за смак,
І чим бува любов, святее диво.

IV.
Пятнайцять літ минуло. По важкій,
Завзятій боротьбі я опинився 
Побитий, хорпй. У тпшу, в спокій 
Я на село із  міста схоронився.
Хоч молодий ще, був я у такій 
Зневірі, світ весь так мені змінився 
З рожевого на чорний, що в гіркій 
Знетямі з бою я відсторонився.
У мене зблідли давні ідеали 
І люде видались таким дрібним,
Мізерним кодлом, що для мене стали
Чужі й далекі. Треба буть дурним,
Щоб задля них у бій іти як в дим;
Ті, що терплять, варт того, щоб страждали.

V.
Маленький хутір серед лук і нив 
На горбику над річкою шумною, —
От там я в простій хлопській хаті жпв 
І самота і сум жили зо мною.
Із трьох боків поля ті обмежив 
Могутній ліс зеленою стіною,
І шумом серцю він на сон дзвонив 
І сум по травах розносив луною.
Він тяг мене в свою таємну тінь,
І свіжий подих віщував розраду,
І листе знай мені шептало: „Скинь
„Із серця всі згадки про зваду й зраду!
Природі мамі до грудей прплинь,
І тут знайдеш нову, святу цринаду“.

(Друковано 1900).

Ш к о л а  п о е т а .
(За Ібзеном).

Чп знаєш, брате, як учать Ведмідь реве, мабуть любов
Ведмедя танцювати? У него в серці тліє,
На бляху на залізную Та лапи смоктані огонь
Веде його вожатий. З низу все дужче гріє.
Під тою бляхою огонь Ведмідь реве, а скрипка гра;
Розпалює помалу, Та ось з низу пригріло,
А скрипкою збуджа в душі На задні лапи зводить він
Любов до ідеалу. Своє могутнє тіло.
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А скрипка скочно гра тай гра, Веде його іронія 
А вуйко здер головку, 3  дзвінками та скрипками
То праву задню піднима, Стать на залізний тік життя
То ліву без уговку. Мягенькими лапками.
Дрібнійте, швидше скрипка 
Регочеться, то плаче, [гра, 
І бляха дужче гріє, й він 
Дрібнійте, швидше скаче.
Сей танець памятае вже 
До смертп бідолаха,
В одно зіллявся скрппки тон 
І розпалена бляха.
Зіллялись нерозривно так, 
ІДо скрипку як почує,
То зараз в лапах запече 
1 зараз він танцює.
Та не один ведмідь отак!
З ним, брате мій, посполу 
І кождпй з нас поет-співак 
Таку проходить школу.

Грижа розпалює огонь, 
Любов на скрипці грає,
І скаче бідний і співа,
Хоч з болю умирає.
І хоч не вмре, то так в душі 
Зіллються нерозривно 
Вражіння ті, любов і біль, 
Що дивно, справді дивно!
І як лише почує він 
Святі слова любовні,
То зараз будяться в душі 
Терпіння невимовні.
Горить під ним залізний тік, 
Горять небесні стропи,
І піднпмається бідак 
На віршовії стоїш.

Іронія на скрипці гра, 
Жура кістками стука, 
Поет танцює і рида, — 
І се зоветься штука.

(Друковано 1900).

На святоюрській горі.
Д. ЗО жовтня 1655.

(Присвячено М иколі В . Лисенковц). 
І.

Сонце хилиться, на львівські Де-де в шатрах чути стогін,
Мури скоса позира, Де-де пісня залуна,
Та в його промінню сяє Брязк бандури, крпк сторожі
Святоюрськая гора. Та гуканнє чабана.
А по ній, мов чорні плями. 
Чорні згарища стирчать,
І край шляху верб безлистих 
Бовваніє довгий ряд.
Серед згарищ білі шатрп 
Тиснуться з усіх боків.
Наче білі печериці 
Зпід обпалених пеньків.
Поміж шатрамп купками 
Похожають козаки, 
Блискотять до сонця списп 
І червонії шапки.

З святоюрської дзвіниці 
На вечерню вдарив дзвін, — 
Гнуться голови козачі.
Богу віддають поклін.
А внизу на львівських вежах 
Инші дзвони на той гук 
Відгукнулись, наче голос 
Полетів із рук до рук.
А при церкві святоюрській 
На саміському шпилі 
Край шатра під грубим дубом 
Товариство прп столі.
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Тут Богдан, козацький батько, То колишній кум гетьманів
І п о л к о в н и к ів  а ж  п ять ,
І Ів а н  В и г о в с ь к и й  п и с а р  
Р о зм о в л я ю ч и  си д я ть .

Любовицький, що колись 
Гостював у Чигирині, 
Поки війни ті знялись.

П р а в о р у ч  г е т ь м а н а  го с т і, 
К о р о л ів с ь к ії  п о сл и ,
Що від Яна Казимира 
Подарунки принесли.

Обік него ще пан Ґрондзькпй 
Бистрим оком, наче щур. 
Огляда козацькі сили 
І немудрпй львівський мур.

Стихли дзвони святоюрські,
Писар кубки налпва,
І заслухались присутні 
На гетьманськії слова.

II.
„Пане куме Любовицький, — Бо його слова найперші 
Мовив хмурячись Богдан, — Задають брехню кінцю, — 
Чарку! За стару знайомість! Бож він зна, що не з добра ми 
Поки піниться сей збан! Зачали війну отсю, —

Мовиш, що король аж плакав, Що терпіли ми знущання 
Пишучи отсі листи? Від панів предовгий час,
Так його болять нещастя Що нас хлопами взивали. 
України — мовиш ти? Канчуками сікли нас, —

Випий! — Плакав? Єзуїти Забирали нашу працю, 
Люблять плакать, та сей плач Зневажали нам жінок,
Иншим палить душу й тіло. Не пускали нас до церкви,
Випий куме, і пробач

Сі слова! Говориш, буцім 
Признавав король і сам,
ІДо обіцював богато,
Не сповнив нічого нам.

Так чогож тепер ще хоче? 
Чом на нас він наріка, 
Буцім з нашої провини 
Крови поплила ріка?

Буцім то Річпосполиту 
Підкопали ми одні 
І в величню ту будову 
Люті вкинули огні?

Пане куме Любовицький,
Я шаную маєстат,
Та король, що так говорить, 
Сам є маєстату кат.

А гонили у шинок, —

Що хати налили вбогі 
І рубали нам садки, —
Пан із  паном посвариться. 
Терплять горе козаки.

Навіть в душі нам залізти 
Забажали накінці,
Віру змінюють, що наші 
В ній жили діди й вітці.

„Туркогреками" нас лають, 
Замикають нам церкви... 
Православний — нехрещений 
І невінчаний живи.

Ще й біскупів-святокупів 
Шлють, щоб брали нас за чуб, 
Унією називають 
Силуваний з Римом шлюб...

Сто сот громів, пане куме! 
Тут не стало нам терпцю... 
На погибель живодерам! 
Виппй, куме, ще й отсю!“
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ПІ.

„Пише нам король: „Свідчуся 
Ранами Христа й хрестом,
Що бажав я все сповнити,
Як прпрік вам, та не міг".
Ха, ха, х а ! Король хрестом нам 
Клявсь, а чорт махнув хвостом. 
І змазав ту клятву! Знаю, 
Знаю тих чортів усіх!
Мовиш куме, що на сеймі 
Промовляв король за нас, 
Натякав на наші кривди, 
Вказував направи час, —
Та шляхецтво закричало.
Та магнати заревли,
Та підплаченії ними 
і підпоєні послп 
Королеви лютим ґвалтом 
Добалакать не далп...
Вірю сьому. Та що з того? 
Що тепер робити вам?
Як король ваш віхоть, щож е 
За ціна його словам?
Пощо з ним нам умовляться, 
Бога клятвами дрочить.
Коли в сеймі йому навіть 
Мови не дадуть скінчить?
Сам скажи, мій куме: що нам 
Трактувати з помелом?
Годі вже вам нас водити,
Як ту кітку за стеблом.
Як захочемо правдивий 
Із Ляхами мати мир, 
Знайдемо панів, що в Польщі 
Старші ніж Ян Казимир.
Але се нешвидко буде!
Поки стане нам шаблюк 
І пищалі семипядні 
Не впадуть із  наших рук,

Потп йтиме на Вкраїні 
Чортів танець навзавід.
Аж козацький або ляцький 
До останка згине рід.
Плакав ваш король? Най плаче. 
Як не вміє радп дать!
Не над нами, над собою 
Він повинен бп ридать.
І отсю Річпосполиту 
Най оплакує! Най зна:
Бачила страшні події.
Гірших ще діжде вона!
То не спис козацький рану 
їй  глибокую завдав,
То лиш тріснув струп поганий, 
Що віддавна набирав.
Як тепер його не витнуть 
І не згоять — мясо й кість 
Він розточить і все тіло 
І життє все ваше зїсть.

Троха витяли ми струпа — 
Тих бугних короленят 
Вшпневецьких, Конецьполь-

[ських... 
Калиновських, як їх  звать...

Варті ми за се від Польщі 
Надгороди, а не кар...
О, бо доки тут їх панства.
То й кінця не буде чвар.

Щоб я був лихим пророком. 
Та спімніть мої слова:
Коли з сеї хуртовини 
Вийде Польща ще жива,

І як силою магнати 
В гріб її не покладуть,
То самі її  сусідам  
На-поталу продадуть."

IV.
Вимажімо з серця память 
Давніх кривд, гіркпх ураз!"
„Вольні з вольнпми, в любовп. 
Як брат з братом, з другом друг. 

Мовиш: „Киньмо звади й свари, Рука в руку, межа в межу, 
Все, що розеднало нас, У двох тілах один дух...“

„Пане куме Любовицький, 
Випиймо по чарці ще! 
Щире серце гріє чарка,
А нещире най пече!
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Гарні се слова, їй Б огу! Добре знаєш, се принада.
Проникають в кров і кість. Свіжий, так сказать, хробак,
Сам старий Сильвестер Косів Щоб по нім козацька щука
Чутливійшпх не повість. Зачепилась вам на гак.
Пане куме мій, ти мудра, 
Дуже вчена голова, —
Та мене за дурня маєш, 
Турчачи такі слова.

„Був собі колись господар, 
Мав і поле і садок,
Гарну хату і худобу,
Пчіл чимало колодок,
Жінку добру, челядь вірну, 
Дещо грошей під ключем, 
Так що завиділи люде, 
Називали богачем.
Був у  него вуж домашній, 
Що нікого не кусав,
І свобідно всюди лазив:
У ночи корови ссав,
А на день йому господар 
Від нетямної пори 
Ставив молоко солодке 
У мищині край нори.

„Аж ось скоїлося лихо! 
Хлопчик був у хаті тій,
Син господаря, плазунчик, 
Батьків любчпк і пестій.
От раз матп на сніданнє 
Для коханого синка 
На долівці положила 
У мищині молока.
Хлопчик їсть і розливає,
От звичайно як дитя;
Запах молока привабив 
І вужа з його кута.
Він приповз і став хлептати 
Молоко, але в гніві 
Хлопчик бац! вужа ударив 
Ложкою по голові.
Вуж не привичний до бійки 
Звився грізно, засичав,
І мов блискавка дитину 
їдовитпм зубом втяв.

Куме, куме! Не треплися!
Не кленись та не молись! 
Слухай радше приповідки.
Що малим я чув колись."

V.
Вуж сей, то було хозяйське 
Щ астє: і з роси й з води 
В двір плило добро, сторичний 
Плід давали всі труди.
Пречудово скот плекався.
Всім на диво родив хліб, 
Родив сад, роїлись пчолп,
Мов лопатою хто гріб
До двора достатки всякі,
А нещастя відвертав:
Град у всім селі збив поле, 
При його границі став;
Пошесть там не зазирала 
Ні до хат ні до хліва, 
Обминала двір пожежа.
Поле сарана й мишва. “

VI.
Зверещав стращенно хлопчпк; 
Батько зо страхом прибіг, 
Зараз зрозумів, що сталось.
Та порадити не міг.
За вужем в скаженій злости 
Кинувся, хотів убить,
Та вуж, бачучи погрозу,
В яму криєтьса в ту мить.
З буком надбіга господар, 
Вуж у ямі майже ввесь, 
Тілько хвіст іще знадвору 
Спішно в яму волочесь.
Не міркуючп богато.
Люто вдарив чоловік,
І вужеви небораці 
До крихітки хвіст відсік.
Та біди тим не поправпв:
Від отруйного жала 
До доби його дитина 
Богу духа віддала '.
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VII.
„Сумував страшенно батько 
І ходив зовсім недуж,
Та в норі своїй від ранп 
Мучився не менше й вуж.
А хоч рана й загоїлась,
Він безхвостий, нездоров 
Відцурався хати, стайні 

подвіря і коров.
Та з ним разом давне щастє 
Улетіло зо двора:
Ниви витовк град у літі, 
Висушила степ жара,
Хижа гусінь сад обїла,
Від зарази скот попух,
В хату слабість загостила, 
Мов повіяв смерти дух.
ІЦо робити? Рада в раду: 
До ворожки вдався він,
Чп не скаже, що за ворог 
Є причиною тих змін?

Поворожила ворожка 
На бобах, чи на зірках,
Тай говорить: „Сам тп, друже. 
Сам біду на себе стяг.
„Був приятель в тебе щпрпй. 
Що від зла тебе стеріг,
Але першої образи 
Ти стерпіть йому не міг.
„Ти його зневажив тяжко, 
Тяжко гнівається він, —
Ну, а гнів його, мій друже.
Се причина всіх відмін.
„І нема тобі рятунку, 
Пропадеш увесь до тла,
Доки в вуглі твого дому 
Гнів той мов огонь пала.
„Лиш одна тобі порада: 
Всьому гніву дати стрим 
І перепроситься щиро 
Із приятелем старим".

VIII.
„От тепер згадав господар, 
Як немудро се вчинив,
Що в безумному розпалі 
Так вужа він поранив.
І подумав: „Конче треба 
Знов перепроситься з ним,
Бо погине вся худоба,
Все добро піде як дпм“.
Мовив жінці: „А постав но 
Край нори вужови знов 
Молока, а чей вернув би 
Знов у дім наш, до коров“.
І поставпла хозяйка 
У мищині молока,
Та вуж виповзе, наїсться 
І до ями знов тіка.
А господарю що днини 
Гірше й гірше, хоч умри!
От він раз вужа підглянув, 
Як той повз собі "з нори.
І говорить: „Вужу любий! 
Що се враз на нас зайшло? 
Чиж то сердитись нам треба? 
Забуваймо гнів і з л о !

„Що минуло, те пропало,
Хоч і як нам допекло;
Жиймо, як жили давнійше, 
Щоб знов добре нам було“.
Вуж на се відмовив: „Годі! 
Що було, те загуло.
Але як забути горе,
Що по серці нам пройшло?
„Аджеж ти коли згадаєш.
Що твій син в землі гниє.
То рука свербить, щоб тімя 
Розторощити моє.
.А  і я коли погляну 
На відсічений свій хвіст,
То отруйним зубом в тебе 
Вгрпзсяб, так лютує злість.
„Тп скажи: як нам вднатись? 
Як тобі був любий СІШ,
Так мені мій хвіст. Даремно 
Тут шукать причин, провин.
„Не навернеться до мене 
Твоє серце', ні моє 
Не навернеться до тебе.
Поки память в нас жиє.
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„То найкраще нам розстаться 
Тп собі в своїм дворі

..Пане куме Любовпцький,
Ти розумна голова,
То тп певно й без пояснень 
Зрозумів отсі слова.

Сей господар — ваша Польща 
А той вуж, то козаки,
Що на межах Польщі сікли 
Біеурманськії карки,

Що товклись поза пороги. 
Шибались на море, в Крим, 
В очі хану і султану 
Дмухали пожарів дим.

І жилось тоді незгірш е: 
Розживавсь богацтвом Лях 
За козацькими плечима,
А козак в степах, полях

Був свобідний і крихітку 
Ссав отого молока,
Що напрятать, зберегати 
Помогла його рука.

Та счинилась сварка. Годі 
Тут шукать причин, провлн: 
Нас боліло й вас боліло.
Вам згиб син і нам згиб син

Ну скажи, як нам єднатись? 
Як забути давне зло,
Що крівавою межою 
Нам по серці перейшло?

.Морщиш брови? Сціпив зуби 
Дрож тобою потряса? 
Мовиш: „Поки сонце зійде, 
Очі вижере роса?“
Се можливе! Та признайся, 
Чи не правду я кажу? 
Єдність се: кленусь устами, 
А ніж в пазусі держу?
Єдність се, що ти говориш 
Про братерство і любов,
І про сльози королівські, 
Про пролиту марно кров,

. Жий без мене, я без тебе 
Проживу в своїй норі“.

IX.
Як примусить до кохання 
Серце, що в нім вється гад? 
Відки взять душі довіре,
Що зазнала тільки зрад?

, Ні, мій куме! Краще чисто 
Розмежуймося, як слід:
Вам хай буде ваша Польща, 
Україну нам лишіть.

Вп собі пануйте в себе 
На вині та на меду:
Мп, як Бог дасть, будем пхати 
1 без вас свою біду.

Так мине сто літ чи двісті, 
Наші рани заживуть,
Спомини всіх кривд і сварок 
У непамять попливуть, —

Замісць зрад і звад і сварок 
Набереться скарб новий 
Згідних ділань, спільних зма- 
I сусідської любви, — [гань

Пройдемо велику школу,
Та не єзуїтську, ні! — 
Запануєм кождий в себе.

. Станем розумом міцні, —

От тоді — коли вчаснійше 
Ваша Польща не згорить — 
Час настане, любпй куме,
Про еднаннє говорить".

X.
? І про те, що час позбутись 

Нам незгоди й лютих чвар, — 
А ти сам, я добре знаю, 
Завтра їдеш до Татар.
Будеш хана намовляти, 
Підкупляти мурзаків,
Щоб напали на Вкраїну 
Воювати козаків...
Ти поблід ? Тремтиш ? Не бійся! 
Знаю, добре знаю вас!
Се є школа єзуїтська!
Та чиж се єднання час?



-  139 —

Знаю добре: в тій саміській Щоб поміг йому козацьких 
Пазусі, де ти привіз Розтолочити гадюк...
Королівський лист до мене Не тре.мтп, мій куме! Ну-ко, 
Повний клятв, упімнень, сліз, Ще раз чарочку до рук!
Є ще другий королівський На розстанне! їдь щасливо! 
Лист до хана, у  котрім Кланяйсь хану й мурзакам!
Заклина його, щоб зараз Та скажи, що коней треба 
Впав на мене наче грім, Й дамасценок козакам.

Тож коли сього за много 
В них, а власних їм голов 
Не шкода, хай прибувають.
Ну досить! Бувай здоров!“.

(Друковано 1000).

З „Лісової ідилії11.
Посвята 

М иколі Вороному.
Миколо, мій друзяко давнпй,
Ідеалісте непоправний!
Навіяв ти на душу чару 
З далекого Катерпнодару;
Мов згук трембіти в полонині 
Тому, що блудить по долпні,
Пустив ти слово різко, сміло,
Що в серці дивно защеміло:
„Пісень давайте нам, поети,
Без тенденційної прикмети,
Без соціяльного змагання,
Без усесвітнього страждання,
Без нарікання над юрбою,
Без гучних покликів до бі.Ю,
Без сварів мудреців і дурнів,
Без горожанських тих котурнів!
Пісень свобідних і безпечних,
Добутих із глибин сердечних,
Деб той сучасник горем битий 
Душею хвильку міг спочити."

. Гай, гай, Миколо, ще й з пеньками!
Лиш мід твоїмпб пить устами!
Бий своїм словом, бий доразу 
Котурн і фальш, пустую фразу!
Гони їх з пісні на псю маму.
Як гнав Ісус міняйлів з храму!
Та не гадай, як фраза згине,
Що вже сучасник тут спочпне.
Знайде тепло і ніжність в парі,
Як у жіночім будуарі;
Знайде до пестощів прпклонність 
І морфій на свою безсонність,
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На рани пляетри, лік на жалі,
Мов у воєннім гошпіталі!
Ні, друже мій, не та година!
Сучасна пісня — не перпна.
Не гошпітальнеє лежанне, —
Вона вся пристрасть і бажаннє,
І вся огонь і вся трівога.
Вся боротьба і вся дорога,
Шуканне, дослід і погоні 
До мет, що мчать по небосклоні.
Не думай, як поет покпне 
Загальних питань море сине,
І в тихий залив свого серця 
Порине, мов нурець забеться.
Що там він перлп і алмази 
Знайде блискучії, без скази,
Знайде тепло і роскіш раю 
І світло й пахощі без краю.
А як з айде гидкії черви 
І гіркість сліз, розбиті нерви,
Докори хорого сумління,
Прокляття свого покоління,
Зневіру чорну, скрип розстрою,
То що почать з такою грою?
Чи мають нам мішать поетп 
Огонь Титана й воду Лети?
Ах, друже мій, поет сучасний —
Він тим сучасний, що нещасний.
Поет — значить: вродився хорим, 
Болить чужим і власним горем.
В його чутливість сильна, дика, 
Еольська гарфа мов велика,
Що все бренпть і не втихає:
В ній кождий стрічний вітер грає.
А втихне вітрове диханнє,
Бренпть в ній власних струн дрожаннє. 
Не гармонійний згук той, друже!
Він дразнить слух і нерви дуже,
На яві дразнить, сон трівожить,
Вертить докором, зло ворожить,
Жене тебе, де кроком рушиш,
Клинеш його, а слухать мусиш.
Так не жадай же, друже мплпй,
Щоб нас поети млою крили,
Рожевим пестощів туманом,
Містичних візій океаном,
Щоб опій нам давали в страви.
Щоб нам співали для забавп!
Най будуть щирі, щирі, іцпрі!
І що хто в життєвому вирі 
Спіймав — чи радощі, чп муку,



Барвисту рибу, чп гадюку,
Алмази творчостп блискучі,
Чи каяття терни колючі,
Чи перли радощів укритих,
Чи черепки надій розбитих, —
Най все в свої пісні складає 
І співчуття не дожидає.
Воно прийде! Слова — полова,
Але огонь в одежі слова —
Безсмертна, чудотворна фея,
Правдива іскра Прометея.

(Падолист 1900).

На старі теми.
X.

На р ік а х г  вавилонскихг, 
тамо сідохом г и  плакахомг.

На ріці вавилонській — і я там сидів,
На розбитий орган у розпуці глядів.
І ругався мені Вавплонців собор:
„Заспівай нам щобудь! Про Сіон! Про Табор!“
..Про Сіон? Про Табор? їм вже чести нема.
На Таборі — пустель! На Сіоні тюрма!
„Лиш одну хіба пісню я вмію стару:
Я рабом уродивсь та рабом і умру.
„Я на світ народився під свист батогів,
Із невольника батька, в землі ворогів.
„Я хилиться привик від дитинячих літ,
І всміхаться до тих, що катують мій рід.
„Мій учитель був пес, що на лапки стає 
І що лиже ту руку, яка його бє.
„І хоч зріс я мов кедр, що вінчає Ливан,
То душа в мні похила, повзка мов бурян.
„І хоч часом мов грім гримне слово моє.
То се бляшаний грім, що нікого не вбе.
„І хоч душу манить часом волі прпваб,
Але кров моя — раб! Але мозок мій — раб!
„Хоч я пут не ношу на руках, на ногах,
Але в нервах ношу все невольничий страх.
„Хоч я вольнпм зовусь, а як раб спину гну,
І свобідно в лице нікому не зирну.
„Перед блазнем усяким корюся, брешу,
Вольне слово в душі наче свічку гашу.
„Хоч тружусь день і ніч, не доїм, не досплю,
А все чую, немов я на панськім роблю.
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„І хоч труд свій люблю, а все сіпа гачок:
Ти прикутий до нього, мов раб до тачок.
,,Хоч добра доробивсь, та воно лиш тяжить,
Мов чуже для когось мушу я сторожить.
„З ким в життю я зійдусь, все підляжу йому; 
Так чп сяк вибирать — все найтязше візьму.
„І хоч часом в душі підіймається бунт.
Щоб із пут отрястись, стати твердо на грунт. —
„Ах, то й се не той гнів, що шаблюку стпска. 
Се лиш злоба низька і сердитість рабська.
„Вавилонські жінки, відвернувшись ідіть.
1 на мене здивовано так не глядіть!
„Щоб не впало прокляттє моє на ваш плід,
Не прийшлось би раба привести вам на світ.
..Вавилонські дівчата, минайте мене.
Хай мій вид співчуттєм серце вам не торкне!
„Щоби вам не судилась найтязша судьба. 
Найстрашнійша клятьба — полюбити раба!“
(29 падолиста 1901).

Трагедія артистки.
То був чудовий місяць май.
Цвіли вже бзи й троянди...
З старої вілі на весь гай 
Плив голос панни Ванди.
Співа до цитри, аж зовсім 
Захрипла з віщих трудів:
Цідрім-цім-цім! Цідрім-цім-цім!
„Бодай ся когут знудив!".

Ось жнива. Скочно граючп,
Женців провадить банда,
А в вілі не вгаваючи 
Співає панна Ванда;
Чи день, чи ніч, чп дощ, чи грім,
Чи крик сорокопудів...
Цідрім-цім-цім! Цідрім цім-цім!
„Бодай ся когут знудив!". .

Вже осінь. Яблока стрясли,
Капусту в пень рубаєм,
А панна Ванда знай співа 
У вілі там під гаєм.
Чи в коршмі крик, чи в церкві дзвін. 
Луна з усіх усюдів —
Цідрім цім-цім! Цідрім-цім-цім!
„Бодай ся когут знудив!".
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Потис мороз, вітрп ревуть 
І сніг поля вкриває;
В безлюдній вілі все ще ч,, ть:
Бреньчить щось і співає.
Блукає голос серед стін 
Захрпплий з віщих трудів:
Цідрім-цім-цім! Цідрім-цім-цім!
„Бодай ся когут знудив!“
Пять день хуртовина ревла,
На шестий день ослабла;
Всю вілю снігом замела,
І Ванда закоцябла.
Та дух її  на місці тім 
Що-ночп ще марудив:
Цідрім-цім-цім! Цідрім-цім-цім!
„Бодай ся когут знудив!”
Минуло много, много літ!
Де гай був, нині зілля:
Заріс кропивою весь слід.
Де та стояла віля.
Та в глупу північ в місці тім 
Чуть бренькіт страхопудів:
Цідрім-цім-цім! Цідрім-цім-цім!
„Бодай ся когут знудив!“
Чогож та бідна душенька 
На місці тім заклята?
Чого покутує, немов 
Убила маму й тата?
І чом ту саму пісню всім 
Небіжечка співає?
Цідрім-цім-цім! Цідрім-цім-цім!
Бо иншої не знає.

(20 травня 1902).

На старі теми.
III.

Гласг вопііощаго во пуетьіни.

Було се три дни перед моїм шлюбом.
У чистім полі я пшеницю жав.
Був південь. Я спочити сів під дубом,
В душіж мов світляний алмаз дрожав.
І враз почув я голос невимовний,
Той голос, що його лиш серце зна,
Для вуха тихий, але сили повний,
Що душу розворушує до дна,
„Ще поки ти почався в лоні мами,
Я знав тебе; заким явивсь тп в світ,
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Я призначив тебе перед царяічп 
Й народами нести мій заповіт".

І мовив я: „О Пане, глянь на мене! 
Простак убогий, молоде хлопя!
Хто стане слово слухати невчене?
Кого наверну, розворушу я?“

І мовив голос: „Від отсеї хвилі
Ти мій. Про се, чим досі був, — забудь!
Усе покпнь, вір тілько моїй силі,
Мої слова нехай тебе ведуть.

„А що сумнився ти в мойому слові,
Так знай: нікого не навернеш ти;
Мов стріли бються о щити стальові,
Так твій глагол о серць людських щити.

„На вітер будеш мій глагол метати, 
Проповідати будеш ти глухим;
Де станеш ти, ніхто не схоче статп,
Що похвалиш, всім видасться лпхим“.

І мовив я: „О Господи, я грішний!
Чи щоб спокутувать всіх вин вагу,
Ти на сей труд важкий і безуспішний 
В сій хвилі кличеш свойого слугу?"

І мовив голос: „Не тобі се знати!
Не за провини я призвав тебе,
Не безуспішно будеш працювати,
А серце в тобі я скріплю слабе.

„Твоїми говоритиму устами 
До всіх народів і до всіх віків,
Твоїми я тернистими стежками 
Вестиму своїх вибраних борців.

„Тобою я навчу їх  відрікаться 
Життя і світа для високих дум,
Сучасних нужд, погорди не лякаться,
У світлу ціль зостріливши весь ум.

„Ось уст твоїх я пальцем доторкнуся 
І вложу в них своїх глаголів жар.
І нагострю твій слух, щоб, як озвуся,
Ти чув мій голос, наче грім із хмар".

Я ниць упав. „О чую, Пане, чую!"
І серп я кинув і пшеничний стіг 
І батьків дім, невістку молодую,
І відтоді не бачив більше їх.

(1902).
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В тюремнім шпиталі.

І.
Тюремвий шпиталь! Кожде з тих двох слів мі­

стить у собі пекло, а злучені разом вони — куточок 
раю, тиха пристань, до якої тужать сотки душ натомле- 
них та зболілих. Тут вони знаходять пільгу в своїх 
болях або бодай хвилеву переміну своєї сірої, нестерпної 
вже через саму монотонність недолі.

Ш питаль у львівськім карнім закладі, се неве­
личке крило просторого будинка, відділене тісним і тем­
ним коридором від головного комплексу тюремних келій. 
Ш питальні келії троха більші від звичайних арештант­
ських, кожда з двома вікнами. їх  усіх чотпрі: для 
тифусових, шкірних, хірургічних та очних слабостей. 
ІІвш их хороб — жартують арештанти — в закладі по 
припису не сміє бути; колиж трапиться, що хтось за- 
хорує на якусь нншу слабість, то його містять у одній 
із сих чотирьох келій відповідно до того, до якої з сих 
чотирьох груп близша його хороба.

Тюремний шпиталь се лише тінь, карикатура зви­
чайного шпиталю. Се таж тюрма з дверпма замиканими 
день і ніч, з закратованпмп тісними вікнами, з голими 
стінами і неминучою ,.Катериною “ в куті. Шпиталем 
вона називається лише тому, що що-дня рано сюди за­
ходить лікар та оглядає хорпх, а в випадку якоїсь 
наглої, тяжкої хороби за дві-три години лікар може 
прибути й другий раз того самого дня. Надто пожива 
для всіх хорпх дається окрема, т. зв. шпитальська: хліб 
житний з пшеничним, рано молоко, тричі на тиждень, 
а для тязше хорпх і що-день росіл та мясо, деколи вино. 
Отся шпитальна та супокій у шпитальних келіях та 
лагіднійте поводженне шпитальних дозорців з хорвмп 
й є головною приманою, що заставляє многих вязнів 
тужити за шпиталем і уявляти собі побут у ньому як 
відпочинок та радісну переміну в своїм нужденнім жпттю.

Скілько ті понурі стіни чули розпучливпх проклять, 
тихих зітхань, окриків болю та шептів гіркого жалю за 
безповоротним минулим! Скілько тут промайнуло обра­
зів, важкого конання, скілько покапало сліз даремного 
кая ття ! А довгими ночами, при блиску одинокої, на 
чорнім гаку серед стелі завішеної лямпи скілько тут

10
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прогомоніло важких оповідань, що відслонювалп нераз 
найглибші тайнпкп людської душі, жасні безодні дпкої 
пристрастп, пориви розуму й божевілля, виявп глибо­
кого, ніжного чуття або вибрики дикостп та жорстокостп, 
що мов звір у темнім лісі ховається в серці не одного 
чоловіка.

В моїй памяти засіла одна така сценка, один епі­
зод, про який оповідав мені одпн із тих, що були суджені 
в перших львівських соціялістичнпх процесах, в пору, 
коли тут засуджували за саме визнаванне соціялістичної 
віри, коли одпн із старших радників львівського суду 
з властивим йому цинічним гумором говорив:

—- Що таке соціялізм, я  бігме не знаю, те лише
знаю, що се щось гідне кари.

Подія, про яку говориться далі, сталася при кінці
70-років минулого віку. Того, хто меніц оповідав її, не 
називаю, — байдуже про його назву. Його оповіданнє 
списую з памяти — може не так колоритно, як він 
оповідав сам, та у всьому головному вірно.

II.

Мене завезли сюди зі слідчого арешту в непри­
томнім стані. Я занедужав на тиф, кілька день раз-по- 
раз зголошувався до лікаря, але лікар не задавав собі 
праці навіть посмотрити у мене пульс, лише відправляв 
мене одним словом:

— Здоров! Нічого йому не хибує!
Я йшов назад до келії і лежав і мучився горячкою, 

поки не дійшов до того, що вже не міг рушитися. Тоді 
мене, пізно в ночи, взяли в халабуду і перевезли до 
тюремного шпиталю в Бриґідках.

Як довго я  там лежав у непритомнім стані, не знаю. 
Мов крізь сито пригадую собі, що мені страшенно до­
кучало якесь скрипіннє, немов бп попри моє ліжко 
ненастанно їздив деревляний, ніколи немазаний бой­
ківський віз, або немов бп хто з великою силою ту­
пим сверлом-лопатнем вертів діру в сухій ялиці. Коли 
я  троха прийшов до себе, я  пізнав, що се був дпха- 
в и ч н и й  хрипіт і сухий кашель мойого сусіда, якогось 
хорого, що лежав на ліжку сусіднім зо мною, відділенім 
від мойого лише вузьким проходом.
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Найперший ясний спомин: я лежу горілиць, ви­
простований, безладний. У висках іще стукає, аж го­
лова болить. Крізь зажмурені очі чую ледви замітне 
світло одинокої лямпи, іцо висить на стелі насеред 
казні. Недалеко мене хрипить ледво дишучи мій сусід. 
А втім із кута десь, як мені здається, з далекої дале­
чини чути грубий, різкий голос:

— Діду Гарасиме!
—  А що? — озивається мій сусід і на довгу 

хвилю заходиться страшним кашлем, що хрипить, грає, 
свшце та клекоче в його грудях.

— Але то в вас уже не скрипка в грудях, а цілі 
органи.

— Христос грає! — каже дід.
— А що ваш сусід? Щ е не прийшов до себе?
—- Спить.
— Ну, мало-мало бракувало йому.
— Молоде, перемогло. А тобі як?
— Е, що мені. Дідько не візьме.
— Дурнпй ти! Чи то годиться самому себе ка­

лічити ?
—• Ви дурні, діду! Що вам старому! Не нині, 

то завтра. А мені трийцять і два роки. Жити би хо­
тілося. А коли погадаю, що я засуджений на вічність... 
розумієте, діду, на вічність і ще й на чотирі роки... Га, 
то по вашому нічого? Ну, вічність, то щеб наплювати. 
Але ті чотирі роки, що місяць у казні та в кайданах, 
а місяць у казенці, та на цегляних ребрах спати, — 
тут, діду, чоловік вовком завиє. Хочби й якпй, а по­
думає собі: раз мати родила, ліпше раз умертп, ніж 
отак каратися.

—  А я  ще раз кажу: дурний ти! Терпи, колп 
заслужив! Давнійше не таке терпіли!

Дід знов закашлявся. По хвилі, відхлппавшпся, 
додав:

— Ади, мене дванайцять літ у слідстві мучили. Очей 
збавили, і ще на двайцять літ засудили. Не треба 
й твоєї вічностп, бо я  їх певно не доживу. А накладати 
на себе руку — борони мене, Боже. Що завинив, то 
буду терпіти. І  ти так.

— Та я  не відпираюся терпіти, — мовив якось 
мякше далекий голос. — Тілько ті чотирі роки і ті
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цегляні ребра... І  знаете, що-ночи на тих цеглах таке 
сниться... таке сниться... Ой, діду! А вам чи снилися 
коли ваші Жиди, що вп їх вирізали?

— Старі ні, лиш малі Жидинята та одна Жи­
дівка. Така роскішна була... І  все мені сниться вся 
в білім, коса розпущена аж до пояса... і все ніби йде 
до церкви хреститися... і всміхається і моргає на мене... 
За инших мене карають люде, а за неї ще Бог кара­
тиме...

Ш .

Друге ясне вражіннє. Холодна, суха рука шолопае 
у мене по лиці, потім по шиї й по грудях. Чую її 
повзаннє в полусні, мов повзанне якоїсь обридливої 
животини, рапавкп або гусільнпці. Моє тіло стрепену­
лося і я  відкриваю очі. І  бачу: надо мною похилене 
старече лице — жовте, поморщене як сушене яблоко, 
до половини обросле довгою, білою як молоко бородою. 
Та про те нема в тім лиці нічого того, що чинить ста­
речі лиця гарними та симпатичними. Широкий рот 
і грубі, посинілі губи страшні, та ще страшнійші очі 
— зовсім білі, мертві.

Я ще раз стрепенувся при виді сього лпця, осві­
ченого на половину жовтавим проміннем лямпи.

— Ж ивий! — буркнув дід, поклавши долоню на 
моїй груди _ в околиці серця.

Я хочу крикнути, але не можу: з моїх уст іде 
лише якесь ледво чутне стогнанне.

—  Спите, паничу? — питає дід.
Я дивлюся на нього не змигаючи. Далі з великим 

зусиллєм ледвп чутно промовляю;
—  Ні.
— Ну, Богу дякувати, що ви ж и ві! Я вже думав, 

що по вас буде.
І  він, увесь тремтячи, знов лягає на своє ліжко 

і заходиться кашлем.
—  Довго я  спав? — питаю я.
— Спали! Місяць уже... Між життем і смертю. 

Вчора доктор уже рукою махнув... Як вам тепер?
— Або я знаю. Здається, нічого не чую.
—  Лежіть тихо, не рушайтесь. Дасть Бог, поду­

жаєте.
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Він знов кашляє, та в перестанках щось бубонпть. 
Чи молитву, чп до мене щось говорить, не можу розу­
міти. Сон мене ломить, і я  засипаю.

Від тої ночп я  почав приходити до себе. Що правда, 
помалу. Голова боліла ще, тіло було зовсім ослаблене, 
мене мучили сонні привиди, а особливо слухові галю­
цинації. Ві сні дідове канілянне видавалось мені то 
сотні раз повторюваними вистріламп з карабпна тут же 
над моїми вухами, то журчаннем та хруностіннєм жо­
рен, уставлених коло моєї голови, то скрипом дуплавої 
верби серед осіннього вітру. Так само й инші згукп, що 
десь колись чути було в нашій келії, приймали для 
мойого хорого слуху страшну, в сто разів прибільшену 
силу і мучили мене. Та звільна е с є  те улягалося і я  по­
чав видимо набирати сили. Тілько лице діда Гарасима 
лишилося для мене страшним і відразливим; не дода­
вали йому принади ані глибокі зморіцки, якими було 
пооране його чоло, ані дрібно сфалдована темножовта 
шкіра довкола сліпих очей, ані великі фалди терпіння, 
що зпід очей крутою річкою бігли до кінців його уст 
і губилися в пралісі його білої бороди. До його лиця 
з тпмп страшними сліпими очима і з тим страшним, 
немов гнилим ротом, ротом казкового людожерця, я не 
міг ніяк привикнути. Борше вже привик до його го­
лосу, старечого, розбитого голосу, який иноді, коли його 
дихавичний кашель давав йому на пару годин спокою, 
вмів оповідати богато дечого цікавого.

Дід Гараспм ждав смерти. Він терпів на дпхавицю, 
на безсонницю, на старече впчерпанне сил: його вже 
не лічили і не оглядали лікарі, раз рішивши, що 
„з нього нічого не буде“. К о ж д и й  сильнійшпй напад 
кашлю міг закінчитися розривом його звапнілої аорти: 
кождпй хвилевий сон міг бути його остатнім моментом. 
А про те він жпв, мов упертий репях держався того 
нужденного життя. ІІноді, лежачи тихо, без руху, я ці­
лими годинами глядів на нього і мені здавалося, що 
кілька разів я  зловив діда Гарасима на якійсь дивній 
трівозі. Він цікаво вслухувався десь у щось, неспокійно 
рушався на своїй постелі, буркотав щось і крадькома 
наставляв вухо в мій бік, немов шпіонпв мене, немов 
ждав чогось. Чим більше я  приходив до здоровля, тим
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частійше я завважував трівожнпй, неспокійний вираз 
на дідовім лиці.

— Що вам, діду Гараспме? — запитав я  його 
раз. — Ви ніби ждете чогось або боїтеся чогось?

—  Смертп, паничу. І  жду й боюся.
— Ну, смерти всі ми ждемо, тай боятпся її нема 

1ЦО, — мовив я.
— Я не того... Щ о т а м  буде, ніби ? То вже божа 

в о л я ! — бубонів дід.
— Ну, а щож вам таке? Видно по вас, що вас 

щось ніби гризе.
— Видно по мні? — простогнав дід кашляючи.

— Може й гризе, та що робити!
— Може би ліпше сказати кому ? Чей би полек- 

шало, —  мовив я.
—  Е т! — відповів дід і замовк. Я не допитував 

його більше.

IV.

Одного дня недовершений самовбійця, що був за­
суджений на вічність і ще й на чотпрі роки, опустив 
нашу келію: його рани загоїлись настілько, що його 
помістили знов у звичайній казні. Ми лишилися в келії, 
лиш оба з дідом Гарасимом, якого стан тимчасом значно 
погіршився.

— А що, лиш ми два тут?  —  важко дишучи, 
поквапно, ледви чутно зі зворушення промовив дід.

— Лиш ми два.
— Господи, Тобі слава. Насилу діждався! Го­

споди... — муркотів дід, зітхаючи то кашляючи.
—• Хіба щ о? Хіба той вічняк заваджав вам?
—  А що мені!...
Дід не договорюючи махнув рукою, а відкашляв­

шись, додав:
— Не хотілося при ньому... Поганий він... Звір.
— Се ви через те, що він себе хотів зарізати ?
— Зарізати? — проскрипів якось сердито дід.

— Се його не мине! Се нечистий простягає до нього 
свої лаби. Він його не пустить.

— А защо його засудили?
— То то, бачите! П ять душ зарізав. Тай не в тім 

річ. Не один тут такий, а ще має Бога в серці. Гріх
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по людях ходить. Згрішить чоловік тай покутує. Але 
бувають гріхи... Хочби отсей... Пана й паню, панича 
й служницю... А служниця його коханка була, впустила 
його в ночи, не знаючп, чого він хоче. Гадала, що до 
неї. А там іще панна була; як побачила, почала про­
ситися : „Все, що хочеш, зроблю для тебе, піду з тобою, 
слугою тобі буду, лиш даруй ж иттє!“ А він прп тру­
пах батька й матерп з нею... знаєте... а потім устав 
тай угородив їй ніж у саме серце. Ну, має такий чо­
ловік Бога в серці ? І  то, вважайте, ще хлопцем бувши, 
девятнайцять л іт ! Тому його й не повісили, а засудили 
на вічність.

Дід лежав майже без духу, вишептавши поква­
пом уривано отеє оповіданне. Кашель носив його грудьми. 
Ного лице посиніло, корчилося з болю. Я гадав, що сим 
разом уже буде по ньому, але ні, віддихався.

—  А щож то ще за чотирі роки, що йому додали 
до вічности ?

Дід махнув рукою.
— Дурниця. Се вже тут заробив. Дозорцю заколов.
На коридорі чутп було стук кроків, гомін, якісь

• далекі крики та брязканнє ключів.
— Знов когось сюди ведуть! — з переляком мовпв 

дід надслухуючи.
Кроки й голоси прогомоніли. До нашої казні не 

дали нікого. Дід важко дихав.
— Слухайте, пане, — мовив він, з трудом під­

водячись до половини на ліжку і обертаючи до мене 
своє страшне лице. — Я би хотів... я  би хотів сказати 
вам щось...

Але тут його захопив кашель. Він ослаб, упав 
горілиць на ліжко. Пароксизм був сильний. Видно було, 
що дід усім зусиллєм своєї волі боровся з хоробою, 
судорожно жмучи в жменях простирало, яким був на­
критий.

— Успокійтеся, діду, — мовив я. —  Ви тепер 
дуже ослаблені. Не говоріть. Пробуйте переспатися, може 
вам полекшае, то тоді скажете.

—  Боюсь... синку... боюсь, що не дочекаю зав- 
трішнього дня... а хотів бп... ще перед „смертю... конче...

Але його зусилля були даремні. Ного почало ду­
шити і він простягся на ліжку без руху. Лише хар-
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чанне свідчило, що життє ще не втекло зі старого тіла. 
Я довго прислухувався тому харчанню. По якімось часі 
воно полекшало, віддих зробився повільнійший. Дід оче­
видно спав.

У.
Була північ. Мене збудив знов холодний дотик 

дідової руки, простягненої з сусіднього ліжка.
— Спите, пане?
— Ні, не сплю.
— Слухайте. Я хотів вам... хотів вас...
Він запнявся, немов не знаючи, з якого боку пі­

дійти до річи.
— Я знаю, пане... ви за правду тут... ви против 

людської кривди повстаете... за то вас мучать... Поки 
ви тут лежали в неяамяти, то доктор із ключником 
нераз говорили... А я  то слухав, тай у мене в серці... 
знаете, так, як весною лід тає... легко так, весело... І  я 
пригадав собі... давно, давно... знаете, я  вже трпйцять 
літ кримінали витираю... Дванайцять літ у самім слід­
стві... по Росії тягали, дідько знає, куди. Вже далі забув, 
як там виглядає на вольнім світі... А як зачали гово­
рити за вас... як то ви хочете людям полегкість зро­
бити... кривду зменшити... то в мене раптом...

Він урвав, закашлявся. Він говорив се все б із- 
ладно, уривано, раз голоснійше, то знов тихійше, немов 
борючися з невидимою якоюсь силою за кожду жмінку 
повітря, за кождий хоч троха свобіднійший віддих. Для 
мене сей оборот в думках старого розбійника був зовсім 
несподіваний, я  слухав мовчки. По добрих десятьох 
мінутах дід Гарасим зачав знов.

—  Слухаєте, пане?
—  Слухаю.
—  Не думайте, що в мене душа з каменя... я  та­

кож... Ну, кождий по свойому... А тота Жидівочка — 
раз-ураз мені прпвпжаеться, так таки виразно: хресту 
просить. Я вже пару разів з попом говорив... признався, 
що в мене є гроші закопані. К аж е: дай на церкву. 
Та мене щось мов за руку тримало. Не надія на те, 
що вийду на волю і сам покористуюся... Я давно стратив 
ту надію, ще колп осліп. Аж тепер бачу, що то був 
якийсь добрий дух. Що церкві з тих грошей? А ви
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обернете їх на добро д ія  біднпх... Бо то не церковні 
гроші, а з бідних людей зідрані... лихварські... то нехай 
ідуть на підмогу... як вп запорядпте...

Знов настала перерва. Знов дід, віддихавшись, 
почав мацати мене рукою, чп я  не сплю.

— Говоріть, говоріть! — озвався я.
— Ви щось кажете? — запитав він.
Я сказав голоснійше.
— Здається, не дочуваю. Сам своїх слів не чую. 

Вуха заступає... Се мабуть смерть моя вже надходить. 
Слухайтеж. У мене гроші велпкі — сорок тисяч — са­
мими дукатами... залізна скринька... безпечно... закопані... 
Я  знаю, ви швидко вийдете на свободу... то зараз не 
гаючись... не кажіть нікому нічого... зовсім, зовсім у ваші 
руки... я вже знаю, що вп не пустите марно... і моїй 
душі буде лекіпе ніж колпб десять церквів...

Страшенний пароксизм кашлю перервав його мову.
— Деж вони сховані? — осмілився я  запитати 

його. Та він мабуть не чув сього питання, бо знов 
його холодна рука доторкнулася мойого чола.

— Слухаєте?... Зараз за селом... лісок, соснина... 
кожде вам покаже... через лісок річка тече... над річкою 
великий камінь... одпн одніськпй... Відтам річка скручує 
на північ... А ви від каменя ступайте сто кроків на схід, 
надиблете старпй дубовий пень насеред поляни... вва­
жайте, дубовий! І  під тим пнем...

— Але де се? В котрім селі, в якім повіті?
— Що ви кажете ? Не чую ! Кажіть голоснійше!

— мовпв він. У його грудях хрипіло страшенно. Ного 
рука судорожно вхопила мою руку і почала тягти її до 
себе. Я звівся з ліжка й наблизився до нього, похилив 
лице над його головою і крикнув йому над самим вухом:

— У якім селі?
— Селі? Селі? — повторив він, ледви дишучи.

— Слух...
І  обома руками він прихилив мою голову до сво­

його лиця. Його великі, тепер зовсім білі, безкровні 
уста ще порушувалися, немов говорили щось, але го­
лосу не чути було ніякого, ані найменшого шепту. Рап­
том глибоке зітханне видерлося з його груди, руки
скорчилися і пустили мою голову, тіло вппружилося,
уста відразу посиніли й заціпилися.
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Дід Гарасим сконав, не сказавпга ані слова більше. 
Лихварські дукати десь і досі спочивають у своїй без­
печній схованці. Мені мабуть не було суджено повер­
нути їх на діло, яке заповняло душу та мрії старого 
розбійника в остатніх днях його важкого конання. Та 
про те вони таки зробили своє, дали й о м у  пільгу в його 
безпросвітнім горю.

(Львів, у  вересні 1902).

Антошкови П. (Аз^ покой).1)
Лще и язьїкьі аггельскгши  

глаеолю, любеє же не гімамь, 
кая м и  єсть польза?

Діялект, чи самостійна мова?
Найпустійше в світі се питанне.
Міліонам треба сього слова, 
і гріхом усяке тут хитанне.

Міліонам треба світла, волі,
Треба вміти, як їх добиваться.
Поки стогнуть кволі, мерзнуть голі, —
Нам в Параски ласки дожидаться?

Як твій брат із голоду вмирає,
А його ти накормити вступиш,
То чи ждеш, аж срібну ложку купиш,
Чи береш букову, що він має?

Як твоя у річці тоне мати 
І кричить: „Рятуй мене; Антошку!“
Будеш ти на гарний човен ждати,
Чп їй кинеш першу-ліпшу дошку ?

Зви се діялектом, зви жарґоном 
Тую дошку, ту букову ложку,
А вона лунає відгомоном 
В міліонах серць живих, Антошку.

Хай та мова вбога в славнім роді,
Хай московська, польська, чеська краща, —
Поки служить Матерп в пригоді,
То вона культурі не пропаща.

Хоч в сусіда там пиха богацька 
У порфирі сяє та атласі, —
На чуже богацтво ми не ласі, —
Ласа лиш твоя душа жебрацька.

*) Дивись його статтю в „Галичанин*” 1902, ч. 222 п. з. 
„Тщетная робота сепаратистові”.
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Бідні .мп, як коні на припоні, 
Збогатить нас труд на рідній нпві: 
В діялекті чп хочбп в жаргоні 
Будемо богаті і щаслпві.

Діялект, а ми його падпшем 
Міцю духа і огнем любови,
І нестертий слід його заппшем 
Самостійно між культурні мови.

(15 падолиста 1902).

О. Люнатикови.
Квилить поезія німа, безрука'.
„Не ґен ін  ти, а взір ли ш  продуцента!“ 
Г лум  і безсиллє  — ТРУЛУ мого рента. 
Бсьо рветься, гасне. Ох тяжка ро злук а !

„Без м аски“, ст. 6.

Я не Геній, синку милий,
Тим ніколи й не хваливсь; 
Працював, що було сили, 
Перед сильним не хиливсь; 
Фарисейству й лицемірству 
Я концесій не робив; 
Людській кривді, злости й звір- 
Я ні раз не підхлібив. [ству 
В долі добрій чи злиденній 
Чесно, просто йшов весь вік,
І йду досі. Я не Геній,
Я звичайний чоловік.

Я для Геніїв грядущих 
Поле дикее орав,
Шлях серед хащів найпущпх 
Просікав і протирав;
Для голодних пік сквапливо 
Разовий, не панський хліб,
І ставав на всяке жниво 
1 вязав свій скромний сніп.
В сніговійниці студеній 
Рук не закладав назад.
Я не плачу, що не геній.
Та чом ти так сьому рад? 

(1903).

А що часом стогну з болю 
І в зневірі сльози ллю,
Се тому, що скрізь по полю 
Так бог ато кукілю,
Що царює баба Бляґа,
Так що й краю їй не знать.
І не має ліски маґа,
Щоб потвору сю прогнать; 
Що характери й сумління 
Підгриза якийсь червяк;
Що молодші покоління 
Схнуть і вянуть вчасно так.

Правда, синку, я не Геній... 
Ех, як би я Геній був!
З тих істерій, неврастеній 
Яб вас чаром слів добув;
Яб мов впхор вас з  собою 
Рвав до ясних, світлих мет,
І до жертви і до бою 
Вів би ваш я смілий лет!
Яб вам душі переродив,
Яб вам випрямив хребти,
Яб мужів з  вас повиводив — 
Навіть з малп таких, як ти !

Новітні гайдамаки.
Чи чули ви, люде добрі, що то за признаки, 
Що приходять в наші села якісь гайдамаки? 
Та не тії гайдамаки, що по лісі ходять,
Але тії гайдамаки, що правду говорять.
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Тай не тії гайдамаки, що бють і рубають,
Але тії гайдамаки, що за бідних дбають.

Ой вдарили гайдамаки в голоснії дзвонп:
„Збирайтеся, бідні люде, всі до оборони!
Бо то на нас наступають великі навали,
Ой бож то ми нашим панам на заваді стали.
Іде на нас тая сила, що все нас місила.
Від Богдана до  Івана різала й душила”.

„Хотіла нас тая спла взяти в свої руки,
І сякої і такої добирала штуки.
Зразу мовить: „Дай, Русіне, остатню рубатку,
За те тобі на головку дам конфедератку”.
Руспн того не принявся, вона як не крикне:
„Хоч загину, не спочпну, аж Русь з світа зникне”.

„А щоби нам швидше було три чверти до смертп,
То хоче нам тіло й душу на порох розтерти.

Заберу вам вашу землю і ліси і ріки,
Будете ви в своїм краю жебрати навікп.
Та ще того мені мало! Де будуть зарібки,
Дам Мазурам, дам Хорватам, а вам ані дрібки.

„Та ще й того мені мало! Мусять ваші діти.
Ваші внуки без просвіти в темноті сидіти.
Та ще й того мені мало! Втопчу вас в калюжу.
На весь світ вас як „ііхісг” руську облуплю й спаплюжу. 
Та ще й того мені мало! Я ще й вашу душу 
Зломлю, спідлю, опоганю, до покори змушу.

„Заберу вам вашу гідність і почутте чести,
І будете з рабським сміхом мої сліди мести.
Наставлю вам депутатів з хрунівської ласки,
Відберу вам усі права, лишу обовязки.
Отак своє пануваннє утверджу як камінь,
Та від моржа аж до моржа на вік віков амінь”.

Ударили гайдамаки в голоснії дзвони:
„Чи чуєте, люде добрі, тії відгомони?
А як може хто не чує, тверду шкіру має,
Бо не словом, але ділом ворог нам діймає.
А хто чує, най працює, рук не покладавши,
Бо що нині занедбаєм, пропало на завше”.

„І ніхто най не говорить: „Своїм Богом піду”.
Як вояки на коменду ставайте до ґліду!
Бо слабого, ще й самого, заклює й ворона ;
Лиш громада, товариство його оборона.
І ніхто най не говорить: „Обійдесь без мене“.
Як у брата горить хата, й на твою пожене.

„І ніхто най не говорить: „Що мені наука!”
Бо наука — мудра штука, міцнійша від бука.
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Вона тобі в пітьмі світить і гріє у  студінь,
Вона тобі в смутку втіха і празник у будень.
Вона спла і богацтво і бита дорога,
В ній покривджених опора, слабих перемога.

„І ніхто най не говорить; „Я собі богатпй“.
Ануж колись прийде в бідних ще й хліба благати. 
Ніхто не мов: „Не боюся! Що там по трівозі!"
Бо й небоя вовки з'їдять на битій дорозі. 
Тримайтеся, люде добрі, одної присяги:
Най відважний боязливим додає відваги!
Най розумний нерозумних на розум наводить!
Най богатий немаючим поможе, не шкодить!

„Тілько зрадник, запроданець, підлиза, пяниця 
Най не сміє на порозі вашому явиться!
Най не має в вас привіту ні слова пошани,
Поки щиро не покаєсь, від зла не відстане.
А хто каяться не хоче і в злім дальше пацька.
То най того побиває погорда громадська".

От такі то гайдамаки скрізь по краю ходять,
От таке то вірне слово всім людям говорять.
А хто теє вірне слово добре в тямці і ає,
Той за себе й за всю рідну Україну дбає.
Бо те слово як пшениця, що ділами зійде,
А з тих діл нам і Вкраїні краща доля прийде. 

(Жовтень 1903).

Майстер Свирид.
Отеє, куме, від Ляхів 
Пю нераз гіркую,
Та буває з пересердя,
Що й заматіркую.
А потому й засміюсь,
Хоч як в серці гидко,
І тут мені згадається 
Наш майстер Свнридко.
То був майстер від пили,
Долота та сверла,
Та все його якась нужда 
На помилки перла.
Чи там в нього в голові 
Були не всі дома,
Чи сама рука махала,
Пляну несвідома, —
А все було — зробить стіл,
Забуде підніжжє,
Зробить скриню, то хоч віко 
Не на лад обріже.
Зробить двері, то дивись,
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За малі в одвірку, —
У всім було наш.Свиридко 
Переборщить мірку.
А деб треба вбить кілок.
Він там хляпне кляйстер, —
Оттим його добрі люде 
Звали Попсуй-майстер.

То раз отеє мав я з ним 
Кумедну пригоду:
Розломалося коритце,
Де ллють коням воду.
Сам би збив собі нове,
Та дощок не маю,
От зайшов я до Свиридка 
Та й оповідаю.
А він, добрий чоловік —
„От — каже — морока!
Та я тобі те коритце 
Склеплю на млі ока“.
Зараз дошку на варстат.
Ріже, мірить, ріже,
Одно звертить, друге зібе,
Третє щось не влізе.
Плюнув крепко, розібрав,
Мірить, ріже, мірить, —
Знов збиває, знов не в лад щось, — 
Сам собі не вірить.
„Тьфу, — воркоче, — щоб тобі 
Гірке, не солодке!
Вже два рази урізую,
Тай ще за коротке!".

Оттак, куме, і  наш Лях 
З Русином мудрує:
Тут настопче, там уріже,
Ніде не дарує.
Тут притлумить, припече,
Заплює, зогидить,
Та ще й злий, що з тої праці 
Та добра не видить.
„А най, каже, тую Русь 
Трясця покоцюбить, —
Іи бю її', й печу її,
II ще мене не любить!".

(26 червня 1904).

Конкістадори.
По бурхливім океані 
Серед пінявих валів 
Наша фльота суне, бється
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До незвіснпх берегів.
Плещуть весла, гнуться щогли... 
Ось і пристань затишна! 
Завертай! І бік при боці!
І стерно біля стерна!
Кидай якорі! На беріг 
По помостах виходи!
Ні чичирк! ІЦе ледво дніє... 
Пусто скрізь... Ставай в ряди! 
Сонний город ще дрімає... 
Схопимо його у  сні...
Перший крик — наш окрик бою, 
І побіднії пісні.
Та заким рушать, пускайте 
Скрізь огонь по кораблях,
Щоб всі знали, що нема нам 
Вороття на старий шлях.
Бухнув дим! Хлюпоче море... 
Щось мов стогне у судні... 
Паруси залопотіли,
Наче крила огняні.
Гнуться реї, сиплють іскри,
Мов розпалені річки...
Снасть скрипить... Високі щогли 
Запалали мов свічки.
Що за нами, хай навіки 
Вкриє попіл життєвий!
Або смерть, або побіда! —
Се наш оклик боєвпй!
До відважних світ належить.
К чорту боязнь навісну!
Кров і труд ось тут здвигне нам 
Нову, кращу вітчпну!

(Кохавипа д. 26 л и п н я  7904).

Пролог із „Мойсея“.
Народе мій, замучений, розбитий,
Мов паралітик той на рофіорожу,
Людським призирством, ніби струпом вкритий!

Твоїм будущим душу я трівожу,
Від сорому, який нащадків пізнпх 
Палитиме, заснути я не можу.

Невже тобі на таблицях залізних 
Записано в сусідів бути гноєм, .
Тяглом у поїздах їх бистроїздних?

Невже повік уділом буде твоїм 
Укрита злість, облудлива покірність 
Усякому, хто зрадою й розбоєм'
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Тебе скував і заприсяг на вірність?
Невже тобі лиш не судилось діло,
Щоб виявило твоїх сил безмірність?

Невже задармо стільки серць горіло 
До тебе найсвятійшою любовю,
Тобі офіруючи душу й тіло?

Задармо край твій весь политий кровю 
Твоїх борців? Йому вже не пишаться 
У красоті, свободі і здоровю ?

Задармо в слові твойому іскряться 
І сила й мягкість, дотеп і потуга,
І все, чим може вгору дух підняться?

Задармо в пісні твоїй ллється туга 
І сміх дзвінкий і жалсщі кохання,
Надій і втіхи світляная смуга?

О, ні! Не самі сльози і зітхання 
Тобі судились! Вірю в силу духа 
І в день воскресний твойого повстання.

О, якби хвилю вдать, що слова слуха,
І слово вдать, що в хвилю ту блаженну 
Вздоровлюе й огнем живущим буха!

О, якби пісню вдать палку, вітхненну.
Що міліони порива з собою,
Окрилює, веде на путь спасенну!

Якби!... Та нам, знесиленим журбою, 
Роздертим сумнівами, битим стидом, —
Не нам тебе провадити до бою!

Та прийде час, і ти огнистим видом 
Засяєш у  народів вольних колі,
Труснеш Кавказ, впережешся Бескидом,

Покотиш Чорним морем гомін волі,
І глянеш як хозяїн^домовитий 
По своїй хаті і по своїм полі.

Приймиж сей спів, хоч тугою повитий,
Та повний віри; хоч гіркий, та вільний; 
Твоїй будущині задаток слізми злитий,

Твойому ґенію мій скромний дар весільний. 
(20 л и п н я  1905).
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Мойому читачеви.
Мій друже, що в нічну годпну тиху 
Отсі рядки очима пробігаєш 
І в них народньому заради лиху,
Чи власним болям полекші шукаєш, —
Коли тобі хоч при одному слові 
Живійше в грудях серце затріпоче,
В душі озветься щось, немов луна в діброві,
В очах огонь сльозу згасить захоче, —
Благословлю тебе, щоб аж до скону твого 
Доніс ти серце чисте й щиру душу,
І щоб ти не зазнав сирітства духового,
В якому я свій вік коротать мушу.

171IX 1905.

На старі теми.
П.

Блаж енг мужь, иже не идетг 
на совітг нечестивихг.

Блаженний муж, що йде на суд неправих 
І там за правду голос свій підносить,
ІЦо безтурботно в соньмпщах лукавих 
Заціплії сумління їх термосить.
Блаженний муж, що в хвилях занепаду,
Коли заглухне й найчуткійша совість,

11



Хоч диким криком збуджує громаду 
І правду й щирість відкрива як новість.
Блаженний муж, що серед ґвалту й гуку 
Стоїть як дуб посеред бур і грому,
На згоду з підлістю не простягає руку, 
Волить зломатися ніж поклониться злому.
Блаженний муж, кого за теє лають, 
Кленуть і гонять і побють каміннем: 
Вониж самі його тріумф підготовляють, 
Самі своїм осудяться сумлінием.
Блаженні всі, котрі не знали годі,
Коли о правду й справедливість ходить: 
Хоч память їх загине у народі,
То кров їх кров людства ублагородить. 

(1906).

Цехмістер Куперьян.
Облягали Ляхи місто 
Десь в часі Руїни, 
Штурмували брами й мури, 
Підкладали міни.
Боронилося козацтво.
Й міщане не спали,
День і ніч гриміли з мурів 
Пушки й самопали.
Але Куперьян цехмістер 
Був за всіх завзятий. 
Цеховому товариству 
Нишком став казати:
„Годі, братця, нам на мурах 
Як сичі сидіти,
Покажім, що й ми, міщанство, 
Не Страшкові діти!
„Вдармо нічю на їх габор 
З крутого байраку!
Згиньмо, або тих Ляшеньків 
Зотрім на табаку!“
Як згадали, так зробили, 
Щастила їм доля,
І розбили вражу силу,
Як пух серед поля.
Радість! Слава! Крик і гомін! 
Збігаються в місті 
Шевці, кравці, всякі оправці, — 
Не сто і не двісті.
І витають Куперьяна 
З його вояками

Як героя, всю дорогу 
Всипали квітками.
А на площі чорна рада:
Взяли всі гадати,
Якуб тому Куперьяну 
Нагороду дати?
Одні кажуть: „Чим він досі 
Був у нас? Цехмістром!
Тепер його за заслугу 
Виберім бурмістром!"
Другі кажуть: „Що, бурмістром? 
Ми на се не згожі!
НаП він буде комендантом 
В огневій сторожі."
Треті кажуть: „Ні, панове, 
Иншу раду маймо,
Куперьяну від нумеру 
По дукату даймо!"
,.Ні, ні, ні!" — реве громада 
Одностайним хором, —
„За геройство гроші брати? 
Ну, се був би сором!"
Знов незгода, знов гармідер, 
Сяк і так міркують;
Що хто скаже, кличуть:
А инші кепкують. [„Славно!"
Аж ось вискочив на лаву 
Пузатий бурмістер 
Тай закликав: „Най живе нам 
Куперьян цехмістер!
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„Дав нам Бог такого мужа 
Ворогів розбити.
Та не дав нам знать, якуб то 
Честь йому зробити.
„ Гроші дати — сором брати, 
'Гай миж бідні люде;
На уряд його поставить — 
Иншим заздро буде.
„Поки він живий між нами, 
То все нам завада, —
Тож, панове цехмістрове,
Ось моя вам р ада:

(Друковано 1906).

Сучасна
Ви чули ту пригоду?
В часі розливу рік 
Попав у бистру воду 
Нещасний чоловік.
В глибокім вирі беться 
І тоне вже туй-туй,
До кума, що на мості, 
Кричить: „Рятуй! Рятуй!”
А кум, що на поручче 
Поважно лікті спер.
Глядить критично: „Втоне, 
Чп впрне ще тепер?"
Вкінці махнув рукою 
І мовив лиш одно:
,.Не тратьте, куме, сили, 
Спускайтеся на дно!“
Гай, гай! Таких кумів нам 
Не два, не три. не пять 
В життю що-дня. що-хвплі 
Прпходпться стрічать.
Тп в горю, нужді бєшся.
Мов риба у саку,
Працюєш, тачку тягнеш,
Мов панщину важку;
Тут сумнів мучить душу,
ІЦо місце, то боляк, —
А він лпш критикує:
„Се зле" і „Се не так!“
За поміч і пораду 
Він має лпш одно:
„Не тратьте, куме, сплп, 
Спускайтеся на дно!"
І наш народ так бється 
В матні вже много літ,
Іи хвилі напосілись 
Його розмити слід.
А на безпечнім мості

„Зараз тут його убиймо,
На паль посадімо,
По смертиж його оплачмо 
І святим зробімо.
„І насиплемо над тілом 
Могилу високу.
Будем поминки справляти 
Два рази до року."
„Славно! Славно! Оттакрада!" 
Всі враз загукали,
А цехмістра Куперьян а 
Навіть не питали.

приказка.
Фальшивії брати
Оїоять і ждуть — чи може,
Щоб поміч принести?
Стоять і ждуть на хвилю,
Що брата проковтне,
Числять: тепер ще вирне, 
Тепер вже чей пірне.
На крик його й благання 
В них слово лиш одно:
„Не тратьте, куме, сили. 
Спускайтеся на дно!".

Та що се? Він не тоне, 
Хапаєсь берегів,
Не слухає поради 
Облесних ворогів;
І під ногами чує
Вже твердший, твердший

[грунт, — 
А ті на мості в репет:
„Се бунт! Се бунт! Се бунт!" 
Під ними міст хитаєсь 
І хвиля прясла рве,
1 з моста крик лунає: 
„Рятуйте, хто живе!
Рятуйте більшу власність, 
Рятуйте панський лан! 
Рятуйте трон і вівтар!
Давай обложний стан!".

А що, як Немезида 
Собі одного дня 
Позволить жарт зробити 
І ролі поміня?
На своїм грунті стане 
Русь міцно на ногах,
А супротивна хвиля *
Піде по ворогах? *
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ті, що нас із виру 
Спасали мило так,
Самі скоштують троха, 
Який то в мокрім смак? 

(Друковано 1906).

А Русь на їх благання 
їм відповість одно:
„Не тратьте, браця, сили, 
Спускайтеся на дно?“...

На старі теми.
VII.

І досі нам сниться,
І досі маниться 
Блакитного того Дону 
Шоломом напиться.
Від роду до роду 
Сю далеку воду 
Ми співалп-споминали,
Як мрію-свободу.
Як би то нам з Дону 
Та не було грому,
То вжеб ми над Бугом, Сяном 
Не дались нікому.
Як би то над Доном 
Стали ми рядами,
Залізними панцирями 
Сперлися з ордами!
Були би ми „Полю"
Шляхи заступили,
Золотими шоломами 
З Дону воду пили.
Булаб нас не рвала 
Степовая птаха,

А  любо испити шеломоми Дону.
Як би на Дону стояли 
Чати Мономаха.
Ліниво, ліниво,
Як Донові хвилі,
Плпли віки за віками. 
Наш гаразд розмили.
Довелось такй нам 
Над тим Доном стати, 
Робітницькими валками 
Байдаки таскати.
Довелось таки нам 
До його застукать:
Під землею для чужого 
Камінь-вугіль цюкать.
Довелось таки нам 
В нім шукати броду:
Не шололом, пригорщами 
Пити з нього воду.
Довелось таки нам 
З Дону дань приймити: 
Бурлацькії шмати прати. 
Босі ноги мити.

(13 л и п н я  1906).

П а т р і о т .
Усе я бистро виджу,
Все оплюю, все збриджу, 
Все сквашу, все розстрою, 
Всіх гіркістю напою.
Де треба, влізу в душу, 
Де схочу, честь нарушу, 
На кождого подвіре 
Посію недовіре.
На кождого підсінне 
Положу підозрінне, —
І все те, все буквально 
Я вчиню так формально,

(1906).

Спокійно і прилпчно 
І вповні методично,
Що все уйду скандалу, 
Не нюхну криміналу.
А хто би мав охоту 
Назвать мою роботу 
Яким поганим словом, 
Я судом гоноровим
Йому прикручу роги,
І чистий, без трівоги, 
Неначе пес за плотом. 
Все буду патріотом.
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Промова Франка на ювилею його 25-літньої 
діяльности.

Першим моїм словом нехай буде щира подяка всім тим, 
що устроїли отеє нинішнє свято. Поперед усего подяка моло- 
діжі, що не щадила на се трудів і заходів; подяка всім тим, 
що явилися тут нині; подяка товаришам праці і переконань; 
щира подяка бесідникам, що промовляли з сего місця. По­
дяка вкінці й моїм противникам. За двайцять пять літ моєї 
праці доля ніколи не скупила мені ї х ; вони підготовили мене 
наперед, не дали мені застоюватись на однім місці. Я розу­
мію дуже добре вагу боротьби в розвою і вдячний своїм 
противникам і щиро поважаю тих, що борються зо мною 
ч е с н и м о р у ж ж є м .

Коли скину оком по нинішнім зборі, то запитую себ е: 
задля чого зібралася тут така велика і світла громада? Д у­
маю, що не для моєї особи. Я не вважаю себе ані таким 
великим талантом, ані жадним героєм, ані таким взірцевим 
характером, щоб моя особа могла загріти всіх до себе. Двай­
цять і пять літ я був тим пекарем, що пече хліб для щоден­
ного вжитку. Я завсіди стояв на тім, що наш народній розвій 
має бути міцною стіною. Муруючи стіну, муляр кладе в неї 
не самі тілько гранітові квадри, але як випаде, то і труск 
і обломки і додає до них цементу. Так само і в тім, що я 
зробив за ті літа, може й знайдеться деякий твердший камінь, 
але певно найбільше буде того труску і цементу, котрим 
я заповнював люкп і шпари. В кождім часі я дбав про те, 
щоб відповісти потребам хвилі і заспокоїти злобу дня. Я ні­
коли не хотів ставати на котурни ані щадити себе; я ніколи 
не вважав свойого противника занадто малим: я виходив на 
всяку арену, коли боротьба була потрібна для прояснення 
справи. Я знаю, що з моїх творів дуже мало перейде до 
памяти будущих поколінь, але мені се байдуже; я дбав по­
перед усего про теперішніх, сучасних людей.

Яко син селянина, вигодуваний твердим мужицьким 
хлібом, я почував себе до обовязку віддати працю свойого 
життя тому простому народови. Вихований у твердій школі 
я відмалку засвоїв собі дві заповіді. Перша, то було власне 
почуттє того обовязку, а друга, то потреба ненастанної праці. 
Я бачив відмалечку, що нашому селянинови ніщо не при- 
ходиться без важкої праці; пізнійше я пізнав, що'й нам усім  
яко нації ніщо не прийде задарма, що нам ні від кого ніякої 
ласки не надіятися. Тілько те, що здобудемо своєю працею, 
те буде справді наше надбавне; і тілько те, що з  чужого 
культурного добра присвоїмо собі також власного працею, 
стане нашпм добром. От тим то я старався присвоювати на­
шому народови культурні здобутки инших народів і знайо­
мити инших з його життем.

Головну вагу клав я завсіди на здобуваннє загально­
людських прав, бо знав, що народ, здобуваючи собі загально­
людські права, тим самим здобуває собі й національні права. 
І сам я в усій своїй діяльности бажав бути не поетом, не
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вченим, не публіцистом, а поперед усего ч о л о в і к о м .  Мені 
закидували, що я розстрілюю свою діяльність, перескакую 
від одного заняття до иншого. Се було власне випливом 
мойого бажання — бути чоловіком, освіченим чоловіком, не 
лишитися чужим у жаднім такім питанню, що складається на 
зміст людського життя. А пізнавши що небудь, я бажав 
і всіх сил докладав довести й инших до того, щоб заціка­
вилися тим і розуміли се. Дехто звиняв мене тим, що важкі 
обставини життя, конечність заробітку спонукувала мене 
кидатися на ріжні поля. Але мені здається, що тут більше 
причинилася моя вдача, те горяче бажанне — обняти цілий 
круг людських інтересів. Може бути, що сей брак концентрації 
зашкодив мені яко письменникови, але у  нас довго ще бу­
дуть потрібні такі, як я, щоб розбуджували інтерес до духо­
вого життя і громадили матеріял, обтесаний бодай з грубшого. 
Фундаменти все так будуються; а тілько на таких фунда­
ментах, на таких стінах може з часом здвигнутися пишне, 
сміле склепінне.

Так отже не для мене се нинішнє свято. Я чую, що 
я не заслужив на него. Але воно наповняє мене радістю як 
симптом, як знак того, що в широких кругах нашої громади 
займається або й сильно вже горить те саме бажанне освіти, 
свободи і широкого індивідуального та громадського розвою, 
бажанне, котрого виразом е мої писання. Вийшовши з самого 
дна нашого народа, я старався однакою любовю обняти 
всі його верстви, а нинішнє свято е для мене знаком, шо 
у  нас будиться, а декуди вже й ярко палає бажанне солі- 
дарности з нашим найменшим братом. Тілько ненастанна, 
жива стичність з людьми може охоронити наше письменство 
від манівців; тілько солідарність з тим нашим бідним, сірим, 
але конкретним братом охоронить нас від абстракцій і док­
тринерства, поведе наш національний розвій простою, вірною 
дорогою.

Ще раз дякую Шановній Громаді за нинішній вечір. 
Здається, не потребую обіцювати, що й надалі я не зійду 
з тої дороги, якою йшов досі. Така вже моя натура, що 
праці своєї не покину ніколи; се не жадне геройство, а про­
сто елементарна сила веде мене сею дорогою, сила моєї 
хлопської крови.

Певна річ, що у  моїй діяльности було чимало помилок, 
— але хтож, роблячи якесь діло, не помилився ? Та нині я можу 
дивитися на ті помилки спокійно, бо знаю, що або мені самому 
або иншим вони служили осторогою і наукою. А щодо себе 
самого я завсіди держався тої думки: нехай пропаде моє імя, 
але нехай росте і розвивається руський народ!



Від упорядника.
Уважаю за відповідне сказати кілька слів про те, чому 

отсей вибір вийшов таким, яким читачі мають його перед 
своїми очима. Кілька тижнів по заснуванню „Комітету для 
вшанування 10-ліття смерти Івана Франка" я одержав від 
нього порученне зладити вибір писань Франка й написати 
популярний його життєпис. Перервавши негайно всі свої 
праці, якими я тоді займався, взявся я систематично читати 
Франкову белетристику, дещо з инших його писань, доступні 
мені його листи й писання про нього. Погодити малий розмір, 
призначений на вибір, з фактом великої ріжнородности й пло- 
довитости письменської спадщини Франка помогла мені ви­
мога Комітету дати вибір тільки з красного письменства. 
Постановивши собі дати тільки заокруглені цілости у виборі, 
я спинився виключно на його поезіях і оповіданнях, тим 
більше, що повісти Франка доступні нашій громаді з книж­
кового ринку, а його драматичні твори й стоять позаду його 
оповідань і поезій і також дочекалися окремих видань з огляду 
на великий попит за матеріялом для аматорських вистав. 
Одначе навіть із  оповідань не завсіди можна було вибрати 
найкраще, бо або за велике й багато тим самим зайнялоб 
місця або є в дешевім виданню (напр. прегарне оповіданне 
з арештантського життя „До світла", оповідання з збірки 
„Панщизняний хліб"), або й хоча в недешевім, але вже по­
воєннім виданню, розпроданім тільки в частині. Сказане тут, 
як і те, що вибір призначив Комітет для всіх, не тільки для 
народніх мас, але й для освічених шарів, нехай пояснить 
читачам характер отсього вибору. З оповідань увійшли до 
нього: „Лесишина челядь" як схоплений малюнок із дій­
сного життя нашого селянина, „Малий Мирон" як зразок ав­
тобіографічного оповідання, „Історія моєї січкарні" як зразок 
оповідання з гумористичним забарвленнєм, „Рубач" як казка, 
що символізує діяльність учителя Драгоманова й ученика 
Франка, „Чума" як зразок оповідання з життя освічених 
шарів, „Доктор Бесервісер" як зразок Франкової сатири, 
„Полуйка" як одно з низки бориславських оповідань і „В тю­
ремнім шпиталі" як зразок оповідання на теми, піддані йому 
тюрмою. Очевидно на такий вибір впливало й бажаннє не 
заповнювати його оповіданнями з якогось одного часу, але 
розложити їх на протязі літературної діяльности Франка. Те 
саме треба сказати й про поезії, з тим додатком, що тут я 
бажав заразом подати деклямаційний матеріял для Франко­
вих свят із огляду на розпроданнє відповідних збірок поезій 
Франка.
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Щодо походження тексгів вибору — „Лесишина че­
лядь" узята з збірки „Маніпулянтка", „Малий Мирон" із 
збірки тібїж назви, „Історія моєї січкарні" з збірки „Добрий 
заробок", „Рубач" із  збірки „Сім казок", „Чума“ й „Доктор 
Бесервісер" із збіркп „Місія. Чума. Казки й сатири", „По- 
луйка" з збірки тібїж назви, нарешті „В тюремнім шпиталі" 
з збіркп „Панталаха". З віршів вірші зазначені в змісті під 
чч. 1, 3, 4, 6, 7 і  11 взяті з збірки „З вершин і низин", вірші 
під ч. 17 з „Зівялого листя", вірші під чч. 13—16, 18—25. 
38— 39 з збіркп „Мій Ізмарагд" чи то його нового пошире­
ного видання „Давне й нове", „Великі роковини" з відбитки 
„Літературно-Наукового Вістника" т. IV (1898), вірші під чч. 
29—31 із збіркп „Із днів журби", вірші під чч. 32—35, 37, 
40 —41, 43—47 із збірки „8ешрег Ііго", пролог до „Мойсея" 
з окремого видання поеми, нарешті вірш під ч. 9 з „Культури" 
за січень 1925, а вірш під ч. 48 з автографу в архиві Франка 
ч. 508 в Бібліотеці Наукового Товариства ім. Шевченка 
у Львові.

Крім уваги на поетичну стійність і практичні ціли 
з огляду на свята Франка на провінції між поезіями Франка 
мав я на оці, так сказатиб, автобіографічні поезії, себто та­
кі, де він говорить про себе, своє життє, творчість і працю, 
про свої погляди й відношеннє до своїх сучасників. Авто­
біографічний матеріял із його писань і листів, крім того його 
автобіографію з листу до Драгоманова старатимуся викори­
стати в популярнім життєписі Франка, а тут подаю його про­
мову на ювилею 25-літньої діяльности в 1898 р. з огляду на 
те, що вона також може стати в прпгоді організаторам свят 
на провінції.

М . Возняк.



Пояснення менше зрозумілих слів.
абсолютний =  самовладний, 

безумовний 
абсурд =  нісенітниця, недо- 

річність, дурниця 
аванпост =  головний відділ, 

поставлений перед військом, 
коли ворог е близько 

автономія — самоуправа, само- 
урядуванне 

алмаз =  брилянт 
амбіція =  почуттє власної гід- 

ности, честь 
аналізувати =  розкладати на 

частини, розглядати, роз­
бирати

анекдот =  коротке й дотепне 
оповіданнє, вигадка, побре­
хенька

аскет =  людина, що здержу­
ється від усяких пристра­
стей тіла 

атом =  найменша, неподільна 
частина якогось тіла 

баґаж  =  речі, що беруться 
в дорогу 

барет =  шапочка, що ї ї  мають 
на голові в часі служби бо­
жої латинські священики 

без околесини =  підходячи до 
справи просто 

Бесервісер (НІМ. ВЄ83ЄГ\УІ83Єг) 
=  краіцезнайко 

бовтати — базікати не знати 
що; бовтом бовтати =  по­
лошити рибу дрючком 

божистпй =  божий 
бреверії =  збитки, жарти 
будуар =  гарно прибрана жі­

ноча кімната 
булля =  папська грамота (з пе­

чаткою на кінці) 
буториннє =  груз, старі речі 
буторити =  столярувати, ро­

бити щось із  дерева

бухнак =  штурханець, стусан 
виварачатп =  бундючитися.

пиндючитися 
візія =  привид 
віля =  дімок 
всує (церк.) =  надаремне 
галюцинація =  хоробливий 

привид
Гамбург, портове місто Німеч­

чини при гирлі Лабп до 
Німецького моря 

глагол =  слово 
горизонт =  виднокруг 
гунцвот (нім. Нишізіоіі) =  со­

бака, драбуга 
Ґеній ^надзвичайно здібна лю­

дина, наділена творчою сп­
лою

Генуя, старовинне місто в пів­
нічній Італії 

ґлід =  ряд 
ґренджоли =  санки 
дамасценка =  шабля з дама­

ської стали 
декадент =  ісповідник декан- 

тизму в літературі й мистец­
тві

декадентизм =  напрямок у л і­
тературі й мистецтві, який 
не признає для мистця пн- 
шого правила або закона 
крім його власного настрою 

дестилярня =  фабрика, де від- 
чищують витвори з домішок 

дзоркати =  торохтіти, грюкати 
дипломований =  з дипломом, 

себто з урядовим докумен­
том, що нада-: якийсь уряд, 
титул або управненнє 

діфірамбічний =  славословний 
діялект =  відміна мови, на- 

річчє, говір 
догма = '  правило віри; догма-
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тичний =  такий, що не до­
пускає критики 

док =  варстат, де направля­
ються й будуються кораблі 

дриголіти =  трястися, дріжати 
дромедар =  верблюд з одним 

горбом
Е зоп, старогрецький байкар 
еклєктивизм =  вибираннє ду­

мок із ріжних світоглядів 
і лученнє їх  в один світо­
гляд замісць витворення 
свого власного світогляду 

елемент =  живло, головний 
основний первень життя, 
складова частина 

енергічний =  рухливий, охо­
чий до праці 

еольська гарфа =  прилад з на­
тягненими струнами, що гра­
ють при подуві вітру 

епізод =  окрема подія серед 
инших подій 

ефект =  вражінне, наслідок 
епілог =  закінченне, останній 

розділ
єрархія =  вищі церковні чини 
ересь =  непрйзнаванне деяких 

догм
ж арґон  — попсована мова 
жаснпй =  страшний, страшли­

вий
Змалювати =  наброїти, накої­

ти, нашкодити 
зрібний =  з грубого полотна 
Ідеал =  щось, що істнуе тіль­

ки в уяві, одинокий у своїм 
роді зразок 

ідентифікувати -= уважати два 
предмети за однакові 

ідилія =  поетичний образок 
із сільського життя, хуторня 
поезія

ідіот =  півголовок, придурку­
ватий 

ілюзія =  омана 
інтрига =  хитрий підступ 
іронічний =  насмішливий 
іронія =  насмішлива мова, на­

смішка 
істерія =  нервова недуга

Кавза (латинське саива) =  
біда, нещасте 

кайстровий =  з гладкої ма­
терії

каланниця — хозяйка (в згірд- 
ливім змислі). ледащиця, 
нероба

каптур =  накритте на голову 
карикатура — пересадний, од­

нобічний до смішности ма­
люнок когось чи чогось 

Карфаген, фенікійське місто 
над Середземним морем, зни­
щене Римлянами 

категорія =  відділ, рід 
каторга =  тяжкі роботи (пер­

вісно : судно, ґалєра, далі: 
тяжка робота на ній) 

клемезити =  клеїти, споювати 
клерикал =  прихильник полі­

тичної влади духовенства 
або член його партії 

кліка =  шайка, громада лю­
дей, що роблять усе для 
власної користи 

кмітувати =  запримічувати 
кокарда =  відзнака (звязана 

бинда)
колоритно =  з дуже дібраними 

красками малюнку 
кольос =  статуя великих роз­

мірів, велетень: кольосаль- 
ний, велетенський, незви­
чайний 

колюмна =  стовп 
комжа =  католицький стихар 
компаративний =, в прирівнян­

ню з ким 
компетентний =  той, що має 

право щось вирішувати 
комплекс=цілість, склад, загал 
конвент =  збір (католицьких) 

черців
конкістадори =  еспанськіаван- 

турники, що по відкриттю 
Америки прославилися очай- 
душною • відвагою й без­
оглядною жорстокістю, щоб 
завоювати окремі землі 

конкретний =  такий, що під­
падає під змисли, справжній 
дійсний
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консеквентний =  послідовний, 
згідний у гадках і посту­
пуванню 

конструктивний =  будуючий 
контури -= обриси 
конфедератка =  польська ро­

гата шапка 
концесія =  дозвіл, уступка 
Кормон, місто й заліанича ста­

дія в Ґрадисці по дорозі до 
Триесту 

котерія =  товариство, громада 
людей, звязана спільними 
інтересами 

котурни ■= напушистий стиль 
(первісно: театральне обуве 
акторів на підвищених пі­
дошвах, яке робило їх зріст 
більшим над людську міру) 

кримінал =  тюрма 
критик =  знавець, що оцінює 

науково 
куртізана =? легка жінка, роз­

пусниця 
лацно =  легко 
лельом-полельом =  поволі, по­

вагом
лепський =  нічого собі, гарний 
Лета, ріка в підземнім світі, 

від води якої забувалося все 
земське

легенда = -  релігійне оповідан- 
нє з життя святих, опові- 
даннв про дивовижну подію 

Ливан, гори в Сирії 
лихораака =  пропасниця, ли­

хоманка 
ліберал =  вільнодумний, по­

ступовий 
Любляна, столиця Каринтії 
мамелюк =  прихильник уряду, 

зрадник, хрунь (зразу: хри- 
стіянський невільник, вихо­
ваний в іслямі й ужитий до 
придвірної султанської сто­
рожі)

маг =  ворожбит, чародій 
магнат =  великий пан, дука 
маєстат =  величність 
методично =  уложено по обду­

манім иляні

Мінас Джераес, одна з біль­
ших провінцій Бразилії 

містичний =  таємничий 
моментальний — хвилевий 
монумент =  памятник великих 

розмірів 
морфій =  бог сну та мрій у по­

статі крилатого старика, сон 
мурзак =  татарський князь, пан 
н асу кір =  проти, всупереч 
натуральний =  природній 
неврастенія =  ослабленнє нер­

вів
неконсеквенція =  непослідов­

ність
Немезида, богиня справедливо* 

сти
неприторонний =  невпсловний 
непродуктивний =  невицатний, 

неплідний 
несуразний =  незгідний з ро­

зумом
нетакт =  брак умілого пове- 

дення з людьми 
ніворотом бристи =  бристи чорт 

знає куди 
ніворотом піти =  пропасти, 

змарнуватися 
нірвана =  (в будизмі) відір- 

ваннє душі від усього зем­
ського, спокій душі 

обхамратп =  очистити 
ода =  величальна пісня в чи­

юсь честь 
Олімп =  назва гори в Греції 
опій =  важний лік, що має 

дуже ріжнородне приложен- 
нє, напр. для втишення болю, 
для засиплювання тощо 

орган =  частина тіла звіряти 
або ростини, що виконує 
якусь означену тілесну або 
душевну чинність, голосо­
вий знаряд (крім того: уряд, 
заступник, часопис як пред­
ставник партії) 

організація =  внутрішня бу­
дова, устрій, спілка, това­
риство 

ладолок =  лоно 
пантрувати =  доглядати, на-
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глядатп, назирати, пильну­
вати, стерегти 

парадоксальний =  несподіва­
ний

паразит =  галапас (ростпна 
або животина, що живе чу­
жим коштом) 

паралітик =  спараліжований 
Парана, приатлянтійська про­

вінція Бразилії 
парентеля =  рід, родина 
парканайцять =  кільканайцять 
пароксизм =  сильний напад 

якоїсь хоробп 
патер (латин, раїег) =  отець 

(тут: духовний) 
пачоси =  пасма 
Пенати =  домашнє огнище 

(у давніх Римлян боги-тто- 
кровптелі домашнього ог­
нища)

пппнатп =  робити якусь дрібну 
роботу

підбіль =  ростпна, що листе 
ї ї  з долішнього боку покри­
те білим пухом 

повала (поль.) =  стеля 
повергнути =  покинути 
позитивний =  дійсний, певний, 

додатвій 
позиція =  положенне, стано­

вище
Понтеба, місто в північній Італії 
порція =  частина, пайка 
премія =  нагорода 
прилуда =  крайній загін, що 

має тільки одну борозду та 
прилягає до межі, значить, 
половина звичайного 

притичина — перешкода 
притока =  причина 
пріор =  ігумен латинського 

монастиря 
провінціял =  начальник (архи- 

мандрит) одної „провінції", 
себто всіх монастирів яко­
їсь території 

Прокш і Пшібіль, тюремні до­
зорці у  Львові в 80 рр. 
XIX в.

програма =  наперед уложений 
порядок або виклад чогось

продуцент =  впрібник 
пролог =  вступ, передмова 
Прометей, грецький герой, що 

викрав з неба огонь, щоб 
помогти людям, і терпів за 
се страшні муки, прибитий 
на розказ богів до скелі 

пропаганда =  ширеннє (гадок.
поглядів) 

псевдонім =  прибране імя 
публичний =  прилюдний, за­

гальний 
педестал =  підвпщеннє, що на 

нім стоїть статуя 
рапорт =  службове звідом- 

ленне
рація =  розумна причина, 

основа
реверенда =  ряса католицько­

го священика 
резиґнація =  зреченне, байду­

жість
резиденція =  столиця 
реколекції =  епітимія, покута, 

себто молитви, поклони тощо 
релятивний =  залежний від чо­

гось, відносний, зглядний 
ренеґат =  зрадник своєї на­

родносте, перекиньчик 
рента =  чистий дохід з постій­

ного маєтку або від скла­
деного гроша 

рептюх =  рептух, мішок, що 
з нього кормлять коней в до­
розі

ретроґрад =  противник посту­
пу, назадник 

ретроградство =  назаднпцтво 
реферат — впклад, звідомлен- 

нє, доповідь 
рея =  йоперечка при щоглі 
Река, прпстань над Адрійським 

морем
Сибарит =  чоловік, що любпть 

жити в роскошах 
сиґнатурка =  малий дзвінок 

на верху костела чп уніат­
ської церкви 

символ =  знак, ознака, обра- 
зове представленнє якоїсь 
речі

симпатичний =  любий, милий



— 173 —

систематично =  упорядковано 
в одну цілість 

сілует =  образ, схоплений з ті- 
нп, яку кидає особа 

скандал =  учинок, що викли­
кує згіршеннє, авантура 

склемезити =  склеїти, споїти 
соціальний =  громадянський, 

суспільний 
Спіріту Санто, місто на Кубі 
сторія =  історія 
сукристпй =  прикрий своєю 

вдачею 
суровий =  строгий 
сутана =  католицька ряса 
сфінкс, у  Греків потвора з ли­

цем і грудьми дівчини, ті­
лом і ногами льва та кри­
лами птаха; таємничість, 
загадка

сценка — жива подія між кіль­
кома особами 

сцентралізований =  з таким 
ладом, де все зосередковане 

такт =  уміле поведеннє з людь­
ми

тенденційний =  той, що вираз­
но проводить якийсь на­
прям, виказує згори вибра­
ну думку 

тип =  основний образ цілої 
групи предметів, явищ чи 
осіб, який зєдиняє в собі 
істотні, характеристичні їх 
риси; виразно означений 
характер 

Титан =  прізвище бога сонця 
— Геліоса, велетень 

тоалєта =  одяг, головно жі­
ночий

толерантний =  вирозумілий 
толерувати =  зносити, терпіти 
трагедія =  драматичний твір, 

що малює якесь високе по- 
чуваннє — боротьбу благо­
родної пристрасти або обо­
вязку в душі героя й страж­
дання, які повстають наслід­

ком сього, тощо, з сумним 
закінченнєм; сумна подія 

тріумф =  торжество, радість із 
побіди, перемога 

тріумфальний =  торжествен- 
ний, побідний 

тротоар =  вимощене місце для 
пішоходів по обох боках 
вулиці

Троя, місто в Малій Азії, зни­
щене Греками 

тягу дати =  втіктп 
угурний =  упертий 
ужас (церк.) =  жах, перестрах 
умотикатися =  утомитися 
Файно =  гарно 
фалд =  збирка в одежі 
фантастичний =  видуманий, 

дивовижний 
фея =  чарівниця 
фігура =  постать, статуя 
фізіономія =  вираз обличчя 
фікційний =  видуманий 
формально =  згідно з формою, 

поверхово 
фратер (лат. і'гаїег) =  брат 
халабуда =  довгий віз з бу- 

дою
характер =  вдача, цілість ду­

хових особливостей, напря­
мок душевного життя люди­
ни, напрямок 

характеризувати =  означувати 
головні, характеристичні, 
рисп

хірургічний від: хірургія 
хірургія =  відділ медицини, 

що лічить хороби ручними 
операціями 

хламіда — рід плаща 
царина =  засіяне поле 
циліндер =  високий капелюх 
цинічний =  безстидний 
цомоґи =  бебехи, тельбухи 
чута - верхній вовняний одяг 
шнипорити — шукати 
шпін =  стрілка, терне 
шріба =  шруба 
я зн к ь  (церк.) =  народ, пога­

нин
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Церковпославянські вислови:
А зь по кой =  назви букв: л й п
А любо пспптп шеломомь Дону 

=  Або напитися шоломом 
із  Дону

Аще и язьїкьі аггельскимп гла- 
голю, любве же не пмамь, 
кая мп єсть польза? =  Хо- 
чаб я говорив мовою янго­
лів, а не мав любовп, то яка 
для мене користь?

Блажен'ь мужь. пже не пдетт, 
на сов іть  нечестивнхь =  
Блаженний муж, що не йде 
на раду безбожних

Глась вопіюіцаго во пустннп 
=  Голос того, що кличе 
в пустині

Вислови з
Ьізіе тезсЬ іі§е =  тп божевіль­

ний
сіагівзіте =  всесвіт лій ший
сова репіиіа! =  втрачена спра­

ва, все пропало!
Ріііііипес =  зноспни, звязки 

з ким
безсіїаш зіег (ОеНогзатзІег) Г)іе- 

пег, Негг Ноігаі, етрІеМ е 
шісЬ ег§еЬеп8і! =  Найниз- 
ший слуга, пане раднику 
двора, поручаюся з усією  
г о т о в і с т ю  !

Како ублажу плп кому упо- 
доблю т я ,  приснопамятне =  
Як звеличаю або до кого 
порівняю тебе, вічнопамят- 
нпй

На ріках-ь вавплонскихь. тамо 
сі'.дохом'ь и плакахомь =  
На вавплонських ріках, мп 
там сиділи та плакали 

Ність ваша разуміти времена 
і літа =  Не вам зрозуміти 
часи й роки 

розтікається мислію по земли, 
сірим волком под облакп =  
носиться думкою по землі, 
сизим вовком під хмарами

имших мов:
Коп т іЬ і, весі ай т а іо г е т  §1о- 

г іа т  потіп із .Іези =  Не для 
мене, але на більшу славу 
іменп Ісуса 

огіеп іет  еззе сопуегіеп іит =  
що схід треба навернута (на 
католицьку віру) 

рагсіоп! =  вибачайте! 
ріапіззішо =  дуже тихо 
геуегепсііз8іте =  всечеснійший 
запз ріігазе =  просто до речі 
зііепііиш =  мовчанка

Не зважаючи на кількаразову коректу, вдерлпся деякі 
друкарські помилки. І так зауважено, що на

стор. рядок замісць має бути
16 13 здолу велитню велетню
26 7 згори кровавого крівавого
36 2 „ скрекотаннєм стрекотаннєм
81 6 „ шизтатйку шизматйку
87 13 випала протпнка по „улетіла"
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