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І .

Пані Олімпії Торській мусїло щ ось страш не при- 
снити ся. Вона напруго ки н у ла  ся  в л іж ку , затрепала 
ногами, мов підстрелений птах, розмахнула руками, мов 
потопаючий, і, вдаривш и ся  одною рукою о деревляну 
побічннцю л іж ка , закричала кр ізь  сон:

— Р ятуй те! Рятуйте!
В тій хвилині вона збудила ся і прожогом сїла на 

л іж ку . Ш ироко розкриті очі блудили  в пітьмі, що п ан у ­
вала в її покою. В гр у д ях  живо трепало ся  серце. 
Д и х ала  ш видко й важ ко, по цілому тїл ї пробігала 
дрож. Р у к а  судорожно стискала р іг  н ічного столика, 
що стояв зараз обік л іж ка . Сонна щ е. ледви  розбур­
кана дум ка не могла в ідразу  похопити ся  і, мов птиця 
п ід  градовою хмарою, метала ся й била ся  м іж  якоюсь 
таємною трівогою й невиразною щ е певністю, що все 
переж ите перед хвилиною був сон, а не ява.

— Господи переміни й заступи! Во ім я Отця й 
Сина і святого Д уха, амінь! — прош ептала вона, хре­
стячись усе щ е тремтячою рукою. — Я к я  перелякала 
ся! Я к страш но, Господи! А то тілько сон був! Та який  
сон! Щ е й досї трясу  ся. Тьфу, щ езай, маро!

І вона щ е раз перехрестила ся  й почала ш ептати 
молитву. Та молитва не вспокоювала її. Ш ироко витрі­
щ еними очима вона силкувала ся  просверлити п ітьму, 
найти вікно, визирнути на світ, де, певно, вж е мусїло 
свитати. Та вікно — одиноке вікно в її снальн ї —
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було завіш ене килимком і не пропускало анї промін­
чика світла. П анї Олімпія перервала молитву на п ів­
слові і проворкотіла гнівно:

— Ах, ізнов отой килимок! Господи, додай мені 
терпіливости з отсею поганню!

І вона, здуш еним іщ е, півсонним голосом силку- 
вала ся  крикнути:

— Параско! Параско!
Та голос завмирав у  її горлї. Чи то тому, що спала 

гор ілиц ь  зі звішеною вниз головою, чи  п ід  впливом 
сонної змори кров їй  бухала щ е сильно до голови й 
захап увала дух  у  гр у д ях , та се щ е зб ільш увало її 
г л у х у  трівогу.

— Нї, не можу! Не добудж у ся її! — в розпуці, 
прош ептала панї. — Он як  сопе! Нелюди! Зам учать  
вони мене своїм непослухом!

І, гнівно зц іпивш и зуби, пані Олімпія добру хви­
лин у  еидїла на л іж ку , обома рукам и стискаючи з боків 
свої груди, щоби прискорити диханне, і  прислухую чи 
ся  рівномірному, здоровому сапанню П араски. Ота 
П араска, то була молода, в ісїм нацятилїтня служ ниця, 
покоївка пан ї Олімпії. В ід двох м ісяців , в ідколи  в панї 
почали ся  припадки  сонної змори і приливу крови до 
м ізку, П араска м усїла спати разом із нею в її спальні. 
П анї в таких припадках почувала страш енну трівогу, 
кр и ч ал а  й кидалась, і  т ілько  присутність другої лю­
дини  могла її вспокоїти. Та П арасці, занятій  увесь 
день роботою в покоях та в кухні, дуж е не до вподоби 
була ота н ічна сторожа коло вередливої панї. Вона й 
сама бояла ся її сонних криків  і воліла б була спо­
кійно спати в кухн ї або в ґардеробі. А до того, пан ї 
звикла була будити ся дуж е вчасно, і в таких  випадках, 
звісно, перш у розбуркувала П араску. Так ось вона взяла
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ся на спосіб. Щ о-вечера, коли пан ї засне, вона завіш у­
вала вікно килимком і щ ільно затикала з боків ш ма­
тами. щоб ран їш не промінне не продирало ся до спальнї, 
міркую чи, щ о в такім разі п а т  хоч коли-не-коли про­
спить довш е, значить ся, й їй  можна буде довш е по­
спати. І даремно пан ї Олїмпія гн івала ся  і сварила на 
неї. П араска з упором1), властивим тупій  та л інивій  
натурі, не п окидала свого звичаю й тим доводила паню 
до розпуки, тим більш е, що гробова пітьма у  спальні 
в разі її припадків  іщ е зб ільш увала її трівогу.

— П араско! — не то кричить, не то ш епотить панї. 
— Встань! В ідслони вікно!

Та П араска й не думає встати. Вона спить на землі, 
на сіннику, без подуш ки, поклавш и тілько  якесь  шматте 
п ід  голову та накривш и ся грубою веретою2). Р івномірно 
роздаєть ся  її здорове сапаннє; видно, що сон її твердий 
та спокійний, і що мож на б її й на поле винести, 
і вона б не збудила ся. Отой твердий, здоровий сон 
Дівчини почав зв ільна вспокоювати й паню Олімпію. 
Вона зовсім прийш ла до себе і знов л я гл а  на л іж ко  та 
н акри ла ся ковдрою, хоч у  спальнї було тепло, аж  
душ но. Та зі сну вона зовсім вибила ся. У ява, збен­
теж ена сонною зморою, почала насувати  їй н а у м у с їл я к е  
страхіттє. Зп ерш у в ї ї  голові м игнула дум ка: а ну 
ж  який  злод іяка закрав ся до сіней, повзе до її спальнї. 
Та ні! Щ о він  у  неї візьме? П равда, двері від  спальнї 
не зовсім щ ільно замикають ся, в сїнеш них також  замок 
попсований. Та се пусте! П араска, леж ачи  тут ж е перед 
дверми спальні, притискає їх мов здорова колода: коли 
б хто хотів ніччю ввійти до спальнї, то конче мусїв би 
збудити П араску.

*) упертість (поль.)
2) рядном
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П рогнавш и дум ку про злодійський напад, пані 
Олімпія обернула свою у вагу  на инш і тони, щ о до­
носили ся до неї знадвору. П ід церквою вартівник за­
кричав «Осторожно з вогнем!» Ч ути  навіть, я к  опісля 
закаш ляв  ся й почупкав чобітьми, й дучи  довкола 
церкви, щоб оп ісля знов лягти  на соломі п ід  дзвіницею. 
В курнику  зап іяв  когут, а за ним обізвали ся і другі 
геть там у  селі. В сад ї і в старій липовій  алеї, що поза 
садом тягл а  ся  аж  до р ічки , л ящ ал и  соловії; один із 
них прилетів навіть під  вікно спальнї й, засівш и в 
густом у жасміновому корчі, виводив дзвінко, мов приго­
ворював людською мовою:

— Патиком, патиком, патиком! Там тріс! Там тріс! 
Туррр! Схаменись! Схаменись!

Панї Олїмпії мов м ураш ки поза спиною забігали. 
П таш ина не переставала лящ ати , дразнила її. Чим 
більш  вона зосередж увала свій  слух  на тім, щоб розі­
брати, я к  саме щ ебече соловій, тим виразнїйш е при­
чували сь їй оті дивоглядн і слова. І вони знов н ав іяли  
на неї те чуттє холодної трівоги, як е  лиш ило ся було 
п ісл я  її сну. І разом із  тим їй  живо став перед очима 
й сон, усї ті огидливі картини, що в ід  двох м ісяців не 
переставали її мучити, мов гадю ки висисаю чи ж иву 
кров із  її серця.

їй  снилось, щ о вона була молоденькою дівчиною. 
Ц вітуча, мов рож а1), в рожевім убранню, вона рожево 
гл яд и ть  на світ. Усе їй  усм іхаєть ся, усе її пестить, 
усе любуеть ся  нею. І сонце, І ЦВІТИ / І повітрю, і лю де. 
М олодїж липне до неї, паничі з найчільн їйш их родин 
у  краю роєм крутять  ся довкола неї. М олодечі лиця, то 
кругл і, то подовгасті, облиті здоровим румянцем, то

х) троянда



сантиментальною блїдістю, з чорнявими, пещеними ву­
сиками й без них, з очима то вогнисто блискучими, то 
немов увядаючими1) від гарячого чуття, хмарою носять 
ся довкола неї, мов лиця ангеликів довкола Сикстин- 
ської Мадонни. І не диво! Вона молода, вродлива, дочка 
ґрафа Лїсовицького, властивця обширних2) маєтностей 
і великих капіталів, —  значить, хоч не одиначка, то 
все-таки одна з перших великопанських партій у  краю. 
І вона знає се, і ходить гордо, холодно, насмішливо 
серед тої хмари лиць, під градом палких, закоханих по­
глядів, серед шепоту подиву та здавлюваного бажання, 
їй люба ота душна атмосфера подиву, зависти та ба­
жання, але її не тягне анї до одного з тих лиць, анї 
до одної з тих гнучких та елєґантних фіґур у  фраках, 
циліндрах і ґлянсованих рукавичках.

Сонна змора тягне її з блискучого та запахущого 
світа сальонів, балїв та компліментів у  невеличку, чи­
стеньку й тепленьку кімнатку в обширних офіцинах3), 
що від двора її батька вибігли геть-геть у  сад, немов 
сховали ся під розлогими липами. Там живе учитель її 
братів, молодий студент фільософії, Нестор Деревацький. 
Що тягне її туди, до його покою, до світлички, в котрій 
він для ґрафських синів та дочок устроїв4) імпровізо­
вану школу, обвішану мапами й рисунками, з таблицею 
до писання, мягкими кріслами, в ряд уставленими 
перед масівним дубовим столом, замісць шкільної лави? 
Що тягне туди панну Олїмпію, едукація котрої вже 
скінчена, й котра не має обовязку, так як її молодші 
брати й сестри, нудити ся над книжкою та скриптурами?

*) щ о ум ліваю ть, вян у ть  (пояь.)
2) просторих, великих, в ід  того польське сл о во : оЬ вгагп ік  — дїди ч
3) те ж , щ о : ф л їґель
4) у лад ив

Фр ан к о, Основи суспільносте. 2

—  17 —



—. 18 —

Вона й сама не знає, що її туди  тягне. Пестор, 
молодий чоловік, л їт  28, не то що негарний, а  так собі 
непоганий, та й нічим особливим не визначуєть ся. 
П оверха міркуючи, ан ї не р івняти  його до тих молодих 
елєґантів, що окружаю ть панну Олїмпію. Т ілько в устах 
його, в мові сидять могучі чари. П а т  Олімпія щ е й 
нинї т я м и т ь , що зразу довгий час вона не звертала 
н іякої у ваги  на домаш нього вчителя. Х оч він  щ о-день 
обідав при спільному столї з усею ґрафською  сїмєю, 
вона н іколи  не вимовила до нього і слова; він  був мов 
м алесенька муш ка, котрій вільно літати серед проміння 
її світла, та котрої вона не добачала. А ж  раз братй 
затягл и  її на лекцію  пана Нестора. Вона слухала зразу 
байдуж но, потім чим раз ц їкавійш е, розговорила ся 
по лекц ії з Нестором і в ідкрила в його словах як у сь  
дивну  м ельодійн ість. В ідтоді почала частїйш е ходити 
на лекції, заявивш и матері, що, я к  старша, хоче п и льн у­
вати, щоб молодш і брати й сестри вчили  ся пильно і 
слухали  вчителя. Та їх  не треба було пильнувати, і 
панна Олїмпія п ильн увала зовсім чого иншого!

Я к се стало ся, щ о вони полюбили ся з Нестором? 
Х то перш ий сказав слово, хто й яким  способом виявив 
чуттє, щ о запалило серця обоїх молодих людей? П анї 
О лїмпія й досі сього не тямить, і тодї не тямила. Тямить 
тілько, що ц іл і два м ісяц і ходила, мов сама не своя, 
мов потонувш и з головою в якім ось рожевім тумані. 
Се були найкращ і дні її ж иття. Чом вони м инули? А 
коли  вж е м усїли  минути, то чом хоча трохи довш е не 
трівали?

Н айменш ий братик Стасьо п ідслухав її любовне вор- 
куваннє з Нестором і розповів його матері, а мати пе­
редала батькові. А нї мати, ан ї батько не казали  Олїмпії 
ан і слова, не сказали  нічого й учителеві, тілько, коли
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Олїмпія на другий  день прийш ла до знайомої офіцини, 
застала двері замкнені, а офіцину порожньою. Старий 
садівник Я ків сказав їй, що пана Нестора нинї досвіта 
спакували, сквітували1), посадили на бричку й відвезли  
на двірець залізної дороги. П анї О лїмпія тямить і досі 
ті гірк і, сердечні сльози, що проливала, сховавш и ся 
в густі корчі парку , вислухавш и сю вістку. А ле й вона, 
таксамо, я к  її батьки, ан ї словечка не сказала нікому 
про свою любов, ан ї одною сльозиною, ан ї одним спо­
мином не ви яви л а  її перед ніким із  домаш ніх. Німо і 
глухо  поховала своє чуттє на дн ї серця, залила слізьми 
і присипала пилом забуття. Б у л а  щ е молоденькою д ів­
чиною, та все-таки знала, щ о ґраф ській  доньці саме так 
треба зробити, коли їй трапило ся таке нещ астє полю­
бити плебея.

Сонна змора тягне її ку д и сь  в ід  тих картин, кудись, 
де холодно, темно, вогко. Немов вона входить у  який сь  
безконечно довгий коридор, погано освічений і давно- 
давно не провітрюваний. Сперте повітре каменем н ал я­
гає на її груди . Д рож  проходить по тїлї, а її рука 
стискає щ ось таке холодне, слизьке та огидливе . . . 
Ох, та се рука  її судж еного, ґраф а Торського, щ о то­
вариш ував іщ е з її батьком за його молодих часів  і, 
розтративш и по європейських столицях та игорних м іс­
цях  силу, молодість, здоровлє й маєток, вернув ся  до 
краю, щоб рятувати  останки надш арпаної фортуни. По­
бачивш и її, молоду, вродливу й посаж ну панночку, 
дочку свого приятеля, він  зараз поміркував, що з усїх  
можливих ф інансових спекуляц ій  ся  буде, мабуть, чи 
не з найліпш их, і зараз ж е приступив до д іла  . . .

Сонна змора все далі' й далі, все глибш е і глибш е

*) розплатили  ся  з ним
2 *



тягне паню Олїмпію по дебрах1) її холодного га непри­
вітного аристократичного життя. Ось вона ґрафиня Тор- 
ська. З батьківського дому вибираєть ся з чоловіком у 
пошлюбну подорож до Італії. Та обоє доїздять тілько до 
Монако, й тут чоловік її програє більшу половину її 
посагу. Мов важкі дощеві хмари, висять над душею 
панї Олїмпії спогади її медових місяців, прожитих із 
ґрафом. Сцени, сльози, розпука . . . Бонн вертають ся 
домів, ґраф грозить, що продасть останнє село, яке йому 
лишило ся з його родових маєтків —  отсї самі Торки, 
в котрих суджено було панї Олїмпії прожити решту 
віку. І хто знає, чи не був би й виконав своєї погрози, бо 
до Монако тягло його далеко дужче, нїж до молодої та 
вродливої жінки, що побіч його спальнї, в пишному 
будуарі, обвішаному килимами й дзеркалами та напов­
неному пахощами, проплакувала дні й ночі. Та вийшло 
не так, як ґрафові думало ся. Після одної дуже бур­
ливої сцени зі своїми вірителями він упав у  таку лю­
тість, що' дістав удару апоплексії. Йому поразило руки 
й ноги так, що не міг рушити ся з місця, не міг ложки 
до рота піднести. І з гулящого джентльмена, картяра, 
пяницї та вівера2) разом зробила ся безпомічна дитина, 
котру треба було одягати, годувати, возити на возику, 
класти на ліжко і знов підіймати, лайкою та проклят­
тями.

Сонна змора без милосердя затоплює паню Олїмпію 
в те страшенне ледяне море, в ту безодню муки, гри­
зоти, пониження й сердешного горя, що вона перейшла 
від того часу. Для неї почало ся життє, про яке їй пе- 
редтим і у  снї не снило ся, і в казках не чуло ся. Хо- 
рий ґраф тиранив її без милосердя, ламав систематично

х) нетрях
2) лю дини, щ о лю бить у ж и вати  ж иття (ф ран .)
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всі її вподобання і гіривички, її волю й її душу. Той 
напів-труп, безсильний і безпомічний, власне через свою 
слабість зробив ся її найлютїйшим катом. І коли б 
хоч искорку співчуття, хоч крапелиночку любови, при­
знання, від котрих уся кров у  нїй ледом стиналася. 
І чим покірнїйше вона гнула ся, чим пильнїйше слу­
жила йому, тим гіршим, капризнїйшим робив ся той 
сорокпятьлїтнїй старець, і в очах його на її вид бли­
скали зловіщі искри ненависти. За що він ненавидів 
її? Що вона йому злого зробила? Вона ніколи не питала 
його про те. її серце замкнуло ся до нього ще від часу 
побуту в Монако, і не відімкнуло ся вже ніколи.

А, тимчасом, здоровле ґрафа значно поправилось. 
Правда, поражені руки й ноги ніколи вже не прийшли 
до здоровля, та за те жолудок поздоровшав. Безпоміч­
ність змусила ґрафа до правильного життя, до дієти. 
Він не міг тепер пити, анї грати в карти, мусїв їсти 
те, що йому давали й коли давали, і се вийшло йому 
на-добре. Почув апетит, наїдав ся у-смак, спав спокійно 
і твердо, як ніколи передтим, на щоках його почав 
виступати румянець, навіть передчасно вилисіла голова 
зачала вкривати ся новим пухом. Ґраф відмолодів. Про 
смерть і не думав, і дякував Богу, що не дав йому про­
дати Торок. Був се, будь-що-будь, гарний маєточок, 
зложений із двох фільварків, що обіймали поверх 
тисячу морґів рівного поля й сїножати, а надто дві 
тисячі морґів старого соснового лїса. За тих кілька 
лїт, що ґраф лежав хорий, не їздив нікуди, не про­
гравав і не гайнував, маєток, під управою совісного 
управителя, очистив ся від довгів і давав такий дохід, 
що ґраф міг жити по-панськи і ще й відкладати дещо 
про чорну годину. Признати треба, що велика в тім 
була заслуга ґрафинї. Вона доглядала господарства,
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контролювала управителя і других офіціялїстів1), укла­
дала ввесь господарський буджет і гроші держала у 
своїх руках. В тій роботі' находила хоч почасти осолоду 
після тих мук, які день-у-день приносило їй спільне 
життє з ґрафом.

Сонна змора мов кліщами здавлює серце пані Олїм­
пії, приводячи їй на память цинічні та безсердечні на- 
сміхи та наруги ґрафа.

—  Скучно вам, ґрафине, зо мною, калікою, пань- 
катись, правда?

—  Скучно, —  каже вона, дивлячись у  инший бік.
—  Ви б Богу помолили ся, щоб мене чим скорше 

забрав зі сього світа.
—  Молюсь.
—  Добре робите. Я б менше мучив ся, —  додає 

він із їдким насміхом, —  а ви б заміж вийшли, правда? 
Ну, скажіть по щирости, маєте вже на думцї кавалера2) 
за котрого б вн вийшли?

—  Маю! —  каже вона, затискаючи зуби, з запеклою 
злобою в серці.

—  Се дуже гарно! —  іронічно цідить ґраф. —  
Тілько ось що лихо! Не дуже, мабуть, ваша молитва 
щира, бо я чую ся здоровійшим. Може, вам, ґрафине, 
дїточок хотіло ся б?

Сльози бризьками бризькають із її очей, але вона зціп­
лює зуби й не дає по собі пізнати тої пекельної муки, 
яку їй завдає її зашлюблений мучитель. Мовчить, від­
вернувши ся, а ґраф далі торочить:

—  Отаке малесеньке, рожевеньке, гарненьке ди­
тятко —  чудо, що за люба розривка3) була б для вас!

*) дв ір ська  служ ба (писарі, управитель, економ і т. д.).
2) ж ениха
3) розвага (поль.)
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Трепалось би, см іялось би, дал ї й лазити  б почало. А, 
ґрафине, чого ж  ви мовчите? П равду я  каж у?

— П равду.
— То то й є. Та що ж , біда моя, ґраф ине, я  слабий! 

Я, немічний каліка, не можу сповнити свого обовязку. 
Терпіть, ґрафине, чень Б о г  і над вами змилуєть ся!

Панї О лїмпія дуж е добре розуміла кр іваву  н аругу  
над собою в тих словах. Служниці', що мусїли  день і 
н іч  пильнувати  ґраф а й ночувати  при нїм, одна за 
одною приводили дїтей, котрі й ховались при дворі я к  
байстрята. Ґраф и н я добре знала, чи ї се діти, гл яд їла  
на них із ненавистю, та все-таки не прогоню вала їх  зо 
двора, немов п очувала як у сь  дивну п іл ьгу  гляд іти  
день-у-день на ті докази  невірности свого чоловіка, 
пош туркувати  їх , обходити ся  з ними, ґрафською  кровю, 
я к  зі щ енятам и та сміттем і знати, що й на-будуче жде 
їх  житте щ енят та р о л я  сміття в суспільности. К уди, 
куд и  поділа ся  рож ева, запахущ а атмосфера невин- 
ности, серед яко ї ж и ла вона при батькові!

Сонна змора мов невмолимий кат ш арпає і рве її 
далї, щ е глибш е в безодню, в непролазну п ітьму, і 
гниль, і чад .

— М илосердя! — просить вона. — Чи не досить мені 
сього пекла? Чи не досить я  перетерпіла?

— Нї, — говорить твердий, невмолимий голос. — 
Щ е у  твоїм серцї один закуток ц ілий, не переранений, 
чистий, не заплю гавлений! П окаж и його сюди! Давай 
до моїх рук!

І знов нові картини. У хвилину, коли горе її дохо­
дило до краю, коли їй здавало ся, що ось-ось одуріє, 
явило ся щ ось мов полекш а, мов проблиск надії, мов 
яспа поляна серед темної пущ і. Я вив ся він, Нестор,
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про котрого вона не чувала й не ц ікавила ся чути  від 
часу, як  бачила його в імпровізованій домаш ній ш колі 
у  свойого батька, перед двацятьм а літами. Д ивна іронія 
долі! Він явив ся їй таким, яким  вона ніколи й не 
н ад їял а  ся  його побачити. Його поява і притягала, й 
в ідтручувала її, збудж увала рівночасну пош ану й об- 
ридж еннє. В ін явив ся попом, але попом здичілим , ди ­
ваком та відлюдком, що довгі л іта ж ив у  горах, здалека 
від  усякого  цивілізованого товариства, в ід  духових ін ­
тересів. Мов ж ива, стає щ е тепер перед нею його постать, 
згорблена та похилена, придавлена передчасною  ста­
рістю. Його очі, колись такі палкі, так і ясц і і блискучі, 
з котрих так  і говорив світлий ум, так і ясн іла  щ ирість 
та доброта, — тепер погасли, запали ся  глибоко й бігали 
в ям ках мов сполохані. Чари його бесіди щ езли  без 
сл іду: на перш ій  візиті у  дворі він  раз-у-раз путав ся 
у  словах, гикав ся, уривав на половині речення так, 
щ о ґраф , по його виході, зі звичайним своїм цинізмом 
сказав:

— То який сь  ідіот. Сьому треба дати презенту!1)
А все ж  він  при всім тім був свящ еником. Його 

духовний стан домагав ся  від неї пош ани, й вона була 
вихована в занадто побожних традиціях, щоб відмовити 
йому тої пош ани. Та се не все. Ш видко вона з уст 
самого о. Нестора розвідала історію його ж иття — не 
так, може, розвідала, я к  дом іркувала ся  її з його у р и ­
ваних та безладних оповідань. І ся історія щ е більш е 
зблизила її до нього. А дже ж  се через неї дійш ов він 
д о  того стану! Вона, хоч і несамовільно, була п ри ­
чиною його зруйнованого ж иття, розбитих надій . О,

*) У  Г аличині, зак и  пан-отець одерж ить парохію , м усить д істати  
н а  це згоду (презенту) д їди ча , щ о я в л я єт ь  ся  н їби  опікуном  церкви  
та прихож ан.
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пані Олїмпія тепер добре вміла в ідчути  ту важ ку  та 
сумовиту історію бідного здичілого попа!

Полюбивши її і стративш и всяку  надїю позискати 
її руку , Нестор покинув фільософію1), вступив до семи- 
н ар ії2) й висвятив ся в ц ел ібаті3). Саме тоді почув, що 
вона вийш ла заміж . Власти духовні полюбили Ного; 
був спосібний, покірливий, працьовитий. Йому всмі- 
хала ся  висока каріера єрархічна, та серце його боліло, 
не давало йому забути втраченого щ астя. Ш видко 
д ізнав ся про сумну долю своєї улюбленої, про слабість 
ґрафа, хоч, звісно, й думкою здумати не м іг собі всеї 
тої безодні горя, як а  придавлю вала її душ у . В ін  любив 
її щиро, й кож да звістка про неї, зла чи  добра, ранила 
його душ у, на довгі дні відбирала йому спокій, робила 
його неспосібним до праці, до дум ання. І в ін  постановив 
собі перебороти себе. Пішов на катихита до народнїх 
ш к іл 1) в одному невеличкому та глухом у м істечку, щоб 
бути далеко  в ід  неї, не чути  про неї. Та спокій і тут не 
був тривкий. То через ґазети , то через у сяки х  приїзних 
людей він  хоч у-ряди-годи  чував про неї. А чим рідш е 
доходили вісти, тим важ кійш им тягаром падали  на 
д уш у о. Нестора, тим довш е м учили  його. І він  забаж ав 
щ е дал ї втекти в ід  світа, здичіти  зовсім. Попросив ся на 
парохію до одного з н ай глух ій ш и х гірськи х  закутків . 
Д есять  л іт  прожив там безвихідно, без ґазет, без листу­
ван ня з кимнебудь, занятий обовязками свого стану

1) ф ільософ ічний ф акультет у н ів ер си тету ; ск інчивш и його, мож на 
було стати вчителем  середньої ш коли

2) до духовної сем инарії — інтернату  д л я  студентів  богослов­
ського ф акультету

3) безж енним , не ож енивш ись — в у н їя т ів  де м ож на, й навіть 
останнім и часам и було зм аган н я  в духовної у н їятськ о ї влади , щ об 
усі попи не ж ени ли  ся, я к  ось к ато л и ц ьк і: целебс — безж енний піп

4) учи теля  закону  божого початкової ш коли
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та важкою боротьбою за ш маток хліба. П арохія була 
м аленька, вбога, з народа прихід  був дуж е мізерний, 
треба було заняти  ся  господарством, тяжкою, мужицькою 
працею. О. Нестор п ірнув із головою в те море буденних 
клопотів та заходів: орав і сїяв, плекав худобу, гонив 
воли на продаж у, збирав сїно, торгував вівсом і брин- 
дзею, заводив у  горах нові роди картоплі', був. і р іл ь ­
ником, і садівником, і пасїш ником. Та все-таки серце 
його не могло вспокоїтись. Р ан а  була надто глибока, 
і хоч заго їла ся  зверха, то полиш ила по собі важ ку  
мелянхолїю , огірченне й вічне невдоволеннє. О. Нестор 
н іколи не переставав в ідчувати  того, щ о в ін  змарно­
вана лю дина, щ о з нього не те могло бути. В ін сповню­
вав свої обовязки, робив навіть більш е, та все якось 
механічно, сердито; видно було, що всі його поступки 
й ш л и  не з любови, а з погорди до людей. І не диво, що 
хоч в ін  не кривдив своїх парохіян , та вони все-таки не 
любили його, немов ж ахали  ся того холоду, що сидїв у  
його серці й в іяв  в ід  нього довкола.

По к ількох  л ітах  побуту в  тому гірськом у гн ізд і 
о. Нестор сильно змінив ся. Постарів, згорбив ся, став 
зовсім непривітний і неговіркий. Зверхній його ви гл яд  
був занедбаний, одеж а вбога й  дуж е часто нечищ ена. 
В селї говорили, що він  скупий, ба й його власн і слуги  
ж алували  ся, щ о годує їх  погано. Йому вдало ся  к іл ька  
разів  дуж е корисно продати випасен і воли. Б іл ьш і 
суми грош ей, що найш ли ся в його руках, почали 
зв ільн а розпалю вати його жадобу. Серце, щ о не на­
ходило людей, до котрих могло б привязати  ся, почало 
пом аленьку привязувати  ся до грош ей. О. Нестор зразу 
й не спостеріг ся. Йому здавало  ся, що не вибігає за 
грян и ц ї господарської ощадности, а тимчасом душ а його 
чим раз глибш е всисала ся  в нову пристрасть до скла­



дання і гром адж ення грош ей, а ум  його, -колись такий 
ясний і бистрий, почав дрібніти й затінювати ся  п ід  
впливом тої нещ асної пристрасти.

Спамятав ся о. Нестор аж  тодї, коли було за пізно, 
коли запримітив, що його нова пристрасть пож ерла його 
старі спомини і старі терпіння. П ристрастивш и ся до 
збирання грош ей, в ін  забув про Олїмпію, а хоч пнколи 
й згадував  про неї, то вж е не так, я к  уперед . Вона 
яв л ял а  ся йому мов як ась  далека, блїда тінь, котра 
нічого вж е не воруш ила в його душ і. І от коли по довгих 
л ітах, переглядаю чи «бпархіяльн і Відомости»1) побачив, 
щ о опорожнена п арохія  Торки, де ж и л а  його давнїйш а 
улю блена, в серці його не обізвав ся  н іякий  голос, а 
тілько в ум і почали  метати ся  цифри б ільш их доходів: 
число морґів парохіяльного ґрунту , багатш ий народ, 
близькість значного відпустового2) м ісця. В ін подав ся3) 
на ту парохію й одерж ав її.

В пані Олїмпії щ е й тепер мороз переходить по тілі, 
коли  нагадає свою перш у стрічу зі своїм давнім кохан- 
нєм. Вона тоді була щ е рел їґійна, й попівська ряса сама 
по собі зб удж увала  в н ій  чуттє пош ани. А ле сей динар, 
сей немова, що н а кож дом у слові ги кав  ся, путав ся, що 
й одного р ечен н я не вмів сказати до-ладу, що говорив 
т ілько  про збіжжє, картоплю та худобу — невж е се 
той самий Нестор, що колись разом із  нею літав у  рож е­
вий світ ід еал у ?  Правда, вона аж  надто добре знала, як і 
страш ні зміни, поробило з нею вороже життє, та все-таки 
їй  баж алось би, щоб хоч в ін  явив ся  перед нею сильний, 
ясний та повний співчуття. їй  так хотіло ся, так треба

*) о ф іц іал ьн и й  орган консисторії
’2) к у д и  ходили  на прощ у, богом ілля; в ідпуст — прощ а (в ід ­

пускаю ть гріхи)
3) зробив (вн їс) прохання, поробив заходи, щ об одерж ати
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було оперти ся на когось, хоч хвилечку  свобідио ві- 
дітхнути, хоч на мент забути про те пекло, в котрому 
пли ли  її днї й ночі! А  ся  нещ асна руїна в  попівській  
ряс ї збудж увала більш  почутте жалю, а то й в ід­
рази, и їж  почутте, якого їй було треба. Та ні! З  сеї 
руїни  все-таки блиснув вогонь. Не ясний полум інь, що 
світить, і гріє,- і промінистими хвилям и ш ирить довкола 
себе вдоволеннє, супокій, щ астє. Б ли сн уло  понуре ми- 
готїннє жеврію чого п ід  попелом ву гля , що пече й по­
ж ари розводить, що прогризає й н івечить усе, до чого 
доторкнеть ся. І до неї доторкнуло ся  те вуглє, розра- 
нило останній неткнутий досї куточок її серця.

Вона рідко видала о. Нестора, що був занятий своїм 
господарством і своєю парохією. Та раз якось, їдучії зо 
двора на ф ільварок, зустріла його на леваді, щ о зе­
ленок» скатертю простирала ся м іж  двірською липовою 
алеєю й супротилежним узгіррєм , на котрім находив ся 
ф ільварок, а обік нього також  попівське поле. З у ­
стріли ся, о. Нестор поклонив ся  ґраф инї низенько 
й яки й сь  час іш ов мовчки, немов заляканий  сусід­
ством ґраф инї. Вона сама розпочала розмову, зперш у 
про господарство. Розпитувала о. Нестора, я к  йому по- 
добаєть ся нова парохія, як  ж илось йому в горах? 
Він помалу оживив ся. Набуте в горах здичіннє трохи 
вж е в ідп ал о  від нього. Н араз ґраф и н я закин ула роз­
мову на ту  тему, котрої, видимо, найбільш е бояв ся 
о. Нестор.

— А ви тямите, отче, свій побут у  Горилїсах?

Він зам етуш ив ся. П алиця випала з його руки , й 
він ш видко схилив ся, щоб п ідняти  її. Ґраф и ня зуп и ­
нила ся й пильно, на вид спокійно, вдивляла ся  в 
нього.



—  Ясно . . .  ве . . . ве . . . вельможна1) ґрафиня .. .  —  
пролепотїв він, блукаючи очима, щоб не зустріти ся з 
її поглядом.

—  Ви вже, мабуть, навіть забули, як мене по імю 
звуть! —  сказала вона зовсім спокійно й ніби жар- 
товливо.

О. Нестор разом перестав метушити ся й витріщив 
на неї свої чорні колись, тепер значно вже вицвилі 
очі. І разом у  його зачерствілому серцї отворила ся 
давня, здавалось, зовсім загоєна й мохом поросла рана. 
І він заговорив, зразу з трудом, путаючись та гикаю- 
чись, але чим далі, тим плавнїйше і смілїйше.

—  Ясне . . .  в е . . .  в е . . .  вельможна ґрафине! Зво­
дите жа . . . жартувати! Насміхати ся наді мною! І не 
по правді! Я не забув т е . . .  те, що памятаю. Та по що 
се? Думаєте, я мало терпів? Адже через вас . . . усе 
покинув! Надію щастя родинного. . .  І карієру . . .  І люд­
ське товариство. . .  І книжки. . .  Все, все! В горах за­
гріб ся, між Бойками2), між волами та вівцями. Щоб 
вас забути! Щоб про вас не чути. А  то, знаєте, кожда 
'найдрібнїйша звістка про вас, усяка дрібниця "бен­
тежила мене до дна душі . . .  на тортури мене розпи­
нала. Що я перетерпів! А  ви . . .  ви ще сміяти ся 
зволите!

І сей дикун, ся руїна, сей немова, сей передчасно 
постарілий целєбс заплакав. Заридав, мов дитина, і 
почав утирати сльози рукавом своєї ряси.

В голові панї Олїмпії все мішаєть ся після сеї 
хвилі. Жаль і надія, обридженнє й роскіш, гризота й

*) З в и ч ай н а  н азва  д їди ч ів  у  Г ал и ч и н і; щ е к аж у ть  просто: ясний  
пан, ясн а  панї.

2) Б о й к п  —  гірський  народ у  околицях  С трия, к у д и  більш  з а ­
битий, н їж  Г уцули.
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рад ість  — усе валить клубами на її душ у, безладно, 
могуче. Вона кидаєть ся на л іж ку  й махає руками, мов 
прогонюючи д альш і думки. Не хоче згадувати , на­
віть у в  у я в і не хоче щ е раз перемірювати крок-за-кроком 
сей страш ний безконечник, що довів її до її теперіш ­
нього стану. Всї ті потрясаю чі сцени, що промайнули 
над її головою від того часу  . . . сповідь із власного 
ж и ття перед о. Нестором . . .  їх  п ізн їйш і розмови і 
зносини . . . вродини сина . . . смерть чоловіка . . . 
пож ар двора . . .  і ті важ кі літа, що потягли  ся далї, 
і  ті гадю ки, щ о підповзаю ть тепер до її серця, все те 
разом збираєть ся довкола неї в одну збиту масу, мов 
ш кіряний  міх, у  котрому її завязано, і в котрому 
вона душ ить ся, душ ить ся, кидаєть ся  і кричить, до­
буваючи останніх сил, у  передсмертній трівозї, в без­
тямній розпуцї:

— Р ятуйте! Рятуйте!
Д ва м ісяці вж е оті сни, оті спомини, оті думи 

м учать її, і  м ука та за ті два м ісяці не то щ о не вмен­
ш и л а  ся, але щ ораз більш ає. Чим се скінчить ся? Пані 
Олїмпія инодї в-суріоз л якаєть  ся, щоб не одуріла. В 
день їй здаєть ся, щ о ходить здорова, а як  тільки  
вночі голова до подуш ки, зараз у  крови починає грати 
гар ячка , в м ізку воруш ать ся  дивні, страш ні мисли. 
І дармо вона силкуєть ся  прогонювати їх! Вони мов 
н алазливі оси все крутять  ся довкола неї, все бренять, 
і дж иж дж ать, і сверлять серце своїм дж иж дж аннєм .

— Ч и се Б о г  покусу  на мене насилає? — м іркує 
пан ї Олїмпія, — чи, може, злий дух  до душ і п ідступає? 
Господи, зглян ь  ся н ад і мною!

Вона молить ся з широко отвертими очима. Боїть 
ся заж мурити очі в пітьмі, бо знає, що скоро їх  зату­
лить, то зараз стануть перед нею огидні, прокляті кар­
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тини, від  котрих кров леденіє, а слова молитви зав­
мирають на устах. Вкінці, з геройським усиллєм  вона 
встає з л іж ка, мацаючи, п ідходить до вікна й відриває 
килимок, котрим воно заслонене.

— Ах, слава тобі, Бож е! — вириваєгь ся  з її уст. — 
Уже свитає! От-от уж е сонечко покаж еть ся!

І вона п ідходить до П араски, що, простерта горі­
лиць, скотивш и ся з сінника, спить на голій  долівці, і, 
торкнувш и її босою ногою в голову, кричить:

— Параско! Ну, Параско! Пора вставати! Чуєш  
мене, Параско!

/



II.

— І по що ти, бестіє, раз-у-раз оте вікно на н іч  
заслоню єш ? Ч и  я  тобі не казала, щ о не мож у спати при 
заслоненім вікнї? — л ая л а  пан ї Олїмпія П араску, що, 
раптом збудж ена зо сну, схопила ся  на рівні ноги та 
кулакам и  протирала очі.

— Та, біі^іе ж-то, що се не я! — бубонїла П а­
раска, не руш аю чи ся  з м ісця. — Се, певно, Гадина. 
Він тут щ ось порядкував вечером у  покою.

— Гадина, Гадина! — гнівно відмовила панї. — 
Тобі щ ось тілько  на когонебудь скинути! А я  певнї- 
сїнь'ка, що се ти зробила.

— Нї, скарай же-то мене, Господи, що ні! — бо- 
ж и ла ся П араска.

— І не божи ся надурно, ти погане насїннє! — кри к­
н ула панї. — Знаю я  тебе таксамо, як  і того твого 
Гадину. Обоє ви добрі гадю ки! Ну, та чого стоїш? Іди, 
буди других! А дж е, певно, всї сплять, хоч у ж е сонце 
он-як високо!

— Та нинї, прош у ясної панї, нед іля .
— О, так, вам аби нед іля! То що, в неділю їсти не 

треба? Б ігай , збуди Гадину, нехай зараз біж ить до 
п ахтяра1) по молоко і сметанку2). Не бій ся, той, певно,

*) той, щ о арендує поле (нїм. Р а с Ь іе г)
2) солодку (до кави ), верш ки
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давно встав і корови подоїв. Може, вж е й до Львова 
поїхав.

— Я к  поїхав, то молоко і -сметанку д л я  ясної 
панї лиш ив у  п ивн иц ї1), — вспокою вала П араска, оче­
видно, мало що собі роблячи з грізного голосу панї 
Олїмпії і все щ е позіхаю чи та чухаю чи розпатлані, 
давно нечесані коси.

— А потому збуди Г ан ку  й каж и  їй, щоб зараз 
розпалю вала п ід  'кухнею. Старий Деменюк певно вж е 
й без тебе встав. Ну, ти щ е стоїш ? Та махай, ту м а н е !2)

П араска вреш ті руш ила з м ісця, та коли панї в ід ­
вернула ся в ід  неї, вона п ідн яла обидві руки  до л и ц я  й, 
закрививш и указові пальц ї, немов ріж ки, прилож ила 
їх  до чола й, перекрививш и лице, зробила огидливу 
ґрим асу в бік панї, помахала головою і прожогом ки ­
н ула ся  бігти зі спальнї. Та в темних сїнях  мало-щ о 
не впала, сп іткнувш и ся о стару масницю 3), котрою 
були п ідперті сінеш ні двері.

— Тьфу! П ек тобі! — кри кн ула в сїнях  П араска, 
та так голосно, щоб пан ї могла чути . — І все якась  
мара ставить оту масницю підо двері, бодай їй  руки 
покривило!

І П араска люто копнула масницю ногою так, що 
посудина з лоскотом покотила ся  геть  у  сїни. П араска 
добре знала, щ о не хто, а тілько сама панї поставила 
масницю п ід  двері, та хотіла хоч тим невинним спо­
собом помстити ся  на пан ї за перерваний сон і ра­
нішню лай ку .

А  панї Олїмпія, тимчасом, у зял а  ся  до своєї тоалети.

*) льох (поль.)
2) туман — дурень , бевзь
3) посуд, у  яко м у  бють м асло ; звичайно к аж у т ь : м асничка

Ф ран^ко, Основи суспільносте. 3
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Вона вмила ся і, причесавш и перед дзеркалом сиве та 
буйне щ е волоссе, н ад їла свою звичайну чорну сукню, 
котру носила вж е п ару лїт. Д авно вж е перестала вона 
строїти ся1), раз, що по смерти чоловіка маєткові в ід ­
носини геть-геть попсували  ся, а, по-друге, — не 
було і д л я  кого. С їмя її не то в ідц урала ся, а так якось 
мовчки забула, з сусідами щ е за ж иття ґраф а вони не 
ж или, то ж  і гостї не бували в Торках майж е ніколи. 
У бравш и ся, ґраф иня, виходячи  наки н ула поверх сукні 
таку  ж  чорну м антильку, бо л ітн ій  росистий ранок 
був холодний.

В иходячи  зі своєї спальнї, що була заразом її 
канцелярією  і вбірнею, пан і Олїмпія озирнула ся дов­
кола з якою сь турботою, мов із острахом. Вона не до­
в ір ял а  нікому з тих людей, що її окруж али, знала, 
щ о всі її ненавидять, що ніхто її не любить і добра 
їй  не бажає, і ж и ла між  ними, мов у  л їсї м іж  дикими 
звірями. Н іколи від страш ної катастрофи, що була при­
чиною смерти її чоловіка й пож ару двора, вона не мала 
спокою. Все переслідувала її трівожна дум ка: а ну  ж  
т і люде, ті дик і звірі, кинуть ся  на неї, розірвуть її! 
Вона зпочатку дум ала лагідним  обходженнєм під- 
добрити їх, але ш видко зі страхом побачила, щ о ла­
гідне обходженнє тілько осмілює, роззухвалю є їх, а 
зовсім не привертає їх  серця до неї. І вона знов завер­
нула до свого давнього способу: держ ати «ті бестії» 
здалека від  себе, на кож дому кроці давати  їм почути 
свою погорду. От тим то й ж и л а вона в вічнім  острасї. 
Убють, обраб.ують2) — такі картини раз-у-раз вертіли  ся 
в її у яв і. В иходячи, вона озирнула свою спальню по

*) чепурити  ся, гарно вбирати  ся
2) ограблять (нїм . гаиЬ еп); р аб івн ик  — граб іж ник
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старій привичцї, хоч і знала, що рабівник, коли б 
у  її неприсутності! сюди дістав ся, не найш ов би 
майже нічого такого, що йому оплатило ся б забрати. 
Правда, горіхова ш афа д л я  убрання, магоневий викла- 
даний столик д л я  тоалєтових приборів і комода з бі­
лизною свідчили  про колишню заможність. Та в ш аф і 
висіли як ісь  старі, давно відлож ені сукні, в ш ухлядц і 
столика леж ало хиба пару  старих і повизублю ваних 
гребінців та слоїк помади до волосся, а в комоді та­
кож невеликі були скарби. На стінах висіли  два, чи 
три старі портрети, а в кути ку  коло л іж ка  панї Олїмпії 
стояла невеличка, дубова, залізним и штабами окована 
й міцно замкнена скринька — каса пан ї Олїмпії. Та 
тілько  біда, що каса та звичайно дуж е бувала вбога, 
а нині була майж е зовсім порож ня, коли не числити 
жменї м ідян их  монет, що були розсипані на дні. Та 
про те панї Олїмпія не лю била нікого допускати  до 
своєї спальнї, особливо вдень, і, виходячи, зам икала 
віконниці зі-середини, а двері на колодку знадвору.

З і спальн ї пан ї Олїмпії виходило ся  в ву зьк і й темні 
сіни; світло до них падало тілько  кр ізь  мале, подов­
гасте віконце над дверима. К олись у  тім віконці були 
ш иби з грубого, матового скла, але вони давно були 
повибивані, так, що зп олудн я сонце світило прямо в 
сіни, але ранком у  сїнях було досить темно. З  про­
тивного боку до тих сіней притикав «сальон» — обширна 
кімната, прибрана сяк-так по-панськи, та звичайно за ­
мкнена. ї ї  в ід ч и н ял и  тілько д л я  «гостей»: приїде часом 
у  село ком ісар, або л ікар , або навіть пан  староста, чем­
ність велить заїхати  у  двір, і от пан ї Олїмпія, хоч у  
душ і клене нахабників, усе-таки, рада не рада, в ідчиняє 
«сальон», провітрює й отоплює його, і приймає гостей. 
В останніх часах син її трохи частїйш е заставляв її

з*
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відчин яти  сальон. Гуляю чи часто у  Львові, в ін  при­
возив инколи з собою своїх молодих товариш ів і зна­
йомих — трохи міш ане, та за те голосне й веселе то­
вариство. Тодї сальон ґраф инї наповняв ся  шумом мо­
лодих голосів, сміхом і жартами, димом сиґар і атмо­
сферою ріж них перфум, котрих уж и вали  ті «добре ви­
ховані» молоді люде — бо, звісно, тілько з такими й 
товариш ував молодий ґраф  А дась Торський. Д о пізньої 
ночі пили  чай, гр ал и  в  карти, або вели  ш ирокі 
розмови. Панї О лїмпія була одинока ж енщ ина в тім 
товаристві, та все-таки  ч у ла  ся  у  своїм елементі', ч у л а  ся 
між  рівними собі, в ідди хала душею  п ісл я  того ненастан­
ного пригноблення, в котрому плило її життє. Правда, 
спосіб ж иття сина був д л я  неї джерелом незлічених 
прикростей  і  турбот, та  в молодій, веселій  кум панїї вона 
забувала про все і вдячн а  була синові за ту  розривку.

Ось і нинї вона надїеть ся  тих гостей. А дась учора 
сам при їж дж ав із  ф ільварку  щ е врандї. Вчора по обідї 
в ін  поїхав до Л ьвова, а сьогодні к обідові має вернути  
ся  з к у м п а тєю . Пообідають на ф ільварку, де А дась отеє 
перш ий рік трібував1) сам завідувати  господарством і 
провадити адміністрацію , — а п ісл я  обіду зайдуть на 
чайок до двора. Та пан ї Олїмпії бажало ся  подати 
гостям, зам ісць голого чай ку  — каву , і ось вона замовила 
в Ж ида, щ о арендував двірське поле враз із худобою й 
торгував молоком у  Львові, достаточну порцію сметанки. 
Знаю чи добре, що ан ї на П араску, анї на Г адину не 
можна було спустити ся2), вона, убравш и ся  я к  мога 
ш видш е й зам кнувш и свою спальню, вийш ла з еїней на 
подвіррє, щоб самій усього доглянути .

*) пробував
3) покласти  ся  (поль.)



—  Ах, як же тут чудесно! —  мимоволі вирвало ся 
з її уст, і вона глибоко відітхнула, захапуючи у  груди 
як нога більше повітря. .Чисте, свіже повітрє насичене 
було пахощами липового цвіту, та жасміну, що здоро­
вими кущами обплїтав і вкривав сумовиті руїни —  
згарища панського мурованого двора. Вийшовши з 
сіней і заперши двері за собою, панї Олїмпія поперед 
усього звернула очі на ті згарища. По старій звичці, 
без сумніву. Пятнацять літ, від смерти чоловіка, оті 
згарища його двора стояли перед її очима —  понурі та 
непривітні, як її згадки про ґрафа .Торського, та при 
тім невідступні, незнищимі. Якоюсь маґічною силою 
тягли вони до себе її очі. Не було на світї місця, котре б 
вона так гаряче, завзято ненавиділа, як оті згарища. 
Адже ж тут безсердечний тиран мучив і катував її 
довгі-довгі літа! Тут убито П молодість, потоптано її 
красу, скалічено її душу, затроено серце й думки! А 
отже панї Олїмпія не могла перейти подвірря, вулиці, 
саду, алеї, щоб із кождого місця не озирнути ся на ті 
згарища. І з кождого місця вони дивно якось уражали 
її серце, будили холодну, дрож у  всіх суставах, мов 
німа, таємна, а страшна погроза. По смерти ґрафа люде 
в Торках довго розповідали, що небіжчик ґраф ходить 
по згарищах, немов шукає чогось* голосно стогне й 
ридає. Ґрафиня не вірила тому, гнівала ся, коли хто 
передавав їй сї оповідання, та про те смертельно 
бояла ся ніччю вийти на подвіррє і поглянути на зга­
рища. Чи мала ж би се бути правда? Чи мав би її мучи­
тель іще й по смерти не давати їй спокою? Не раз, і не 
десять збирала ся панї Олїмпія усунути ті згариша. 
Раз уже навіть робітники були наняті. Та все якась 
несподівана пригода не давала виконати сей замір. То 
жнива наглі випали, то буря робітників розігнала, а
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потім град  збіж ж є витовк, і грош і, в ідлож ені на ви- 
прятаннє згарищ , іш ли  на инш у ц іль. Немов якась  
ф атальн ість висїла над  ними, зм уш увала паню Олїмпію 
ж ити  п ід  ненастанним вражіннем сеї ненависної руїни.

«Та вж е тепер, коли  мій п л я н  удасть ся, то, певно, 
поперед усього сї згарищ а каж у  вивезти й п л я ц 1) очи­
стити,» — м игнула дум ка в голові пан ї Олїмпії. Вона 
перехрестила ся  й в ідвернула зір у  противний бік, на 
подвіррє в м алу оф ідину, низенький  і довгий будиночок, 
щ о ограничував подвіррє насупротив тої офіцини, в ко­
трій була її спальня й сальон, і одним кінцем вганяв  ся 
в сад. В тій самій лїнїї, що «велика офіцина», але окреме 
від неї, стояла обш ирна стайня, а д ал ї мурована возівня. 
Б уд и н ки  ті з двох боків обграничували обширне по­
двіррє, перерізане повперек високим дощ аним парканом, 
щ о на схід сонця притикав до ву гла  возівнї, а к захо­
дові добігав до малої офіцини. Та щ о та офіцина була 
довш а і вб ігала щ е в сад — очевидно, п ізн їйш е добудо­
ваним помеш каннєм, злож еним із  двох невеличких по­
коїв, — то паркан  на я к і три кроки перед тою офі- 
циною вривав ся, припираю чи до ш тахетів, котрі об­
колю вали м аленький квітник перед вікнами офіцини.

П анї О лїмпія й ш ла подвіррєм, пильно озираю чись на 
всї боки. В м алій  офіцинї поміщ ала ся  служ ба: льокай 
Танаско Гадина, кухарка Гапка і старий Гнат Деменюк, 
колись гуменний, а тепер, коли ґраф иня хазяйства не 
вела й поле здавала Ж идові в аренду, пасїш ник та за­
гальни й  доглядчи к . Т ут була й кухня, й покій д ля  
пахтяра, щ о арендував і поле ґраф пнї. Реш та господар­
ських будинків стояла оддалїк за гостинцем2).

*) площ а
!) ш лях , звичайно — м урований
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У ку х н ї вж е палило ся. Д им рівним синювато- 
рожевим струмочком плив із комина прямо вгору, немов 
силкував ся  вибігти понад верш ки розлогих, вікових 
лип, що, немов вели чезн і темнозелені голови, бовваніли 
поза невисоким дахом офіцини. Та коли б не той дим, 
можна б було подумати, що все оте обістє1), окруж ене 
старезними липами, немов відгородж ене в ід  світа, не 
має в собі ан ї ж цвої душ і. Н іде не було чути  ан ї голосу, 
тілько  соловії л ящ ал и  м іж  гилкам и липи. П ахтяр давно 
вже подоїв корови й поїхав із  молоком до Львова, його 
пастух  погнав  корови на пасовисько, Деменюк іщ е досвіта 
піш ов кудись, а молодїж  заспала трохи довш е, дякую чи 
святій  неділі, хоча, звісно, і в буднї вона тут не дуж е 
потїла над  роботою. Та все-таки пан ї Олїмпії немила 
була ся  тиш а в  б ілий день, і вона почала пильн їйш е 
прислухувати  ся  і .приглядати  ся, що робить її служ ба. 
Вона тихо, зв ільн а перейш ла повперек подвірря, ко­
лись  гладко  утоптаного, а тепер зарослого травою, і 
наблизила ся до вікон кухнї, щоб заглянути  до-сере- 
дини. Вона й ш ла близько стїни, кр аду ч и  ся  зв ільна 
та вдаю чи, немов і не думає н ї про що. С луж ба добре 
зн ала сей її  поганий звичай.

—  2асгпі]'сіе, луаг§і лтазге, сЬлтаІіс Рапп^ н\уі^іа! -) — 
роздав ся  нараз у  кухн ї побожний спів Гапки. Б у л а  се 
пристаркувата вж е дївка, щ о виховала ся  при дворі та, 
не вийш овш и зам іж , так  і л иш ила ся  тут. К олись вона 
була веселої вдачі, г у л я л а  і з паничам и і з парубками, 
в ідсид іла п ару л їт  у  крим іналі за страченнє дитини, 
та, вернувш и ся відтам, я к  одинокий здобудок тюремної 
ц ивіл ізац ії винесла непоборний нахил до побожности й 
до проклонів. В її  голові спокійно ж и ли  поруч себе

*) садиба, оселя
- )  П очніть, губи ваш і, славити святу  Д їву .
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Х ристос і Б ел їял ь : безлїч набож них п ісень та молитов, 
котрі ш ептала раз-у-раз або співала яким ось скрипли­
вим, розбитим голосом, і щ е, може, більш е безлїч найпо- 
ган їйш их проклонів, котрими сипала направо й наліво, 
я к  чорна хмара градом. П анї Олїмпія аж  стрепенула ся, 
почувш и той голос.

— Ну, розсп івала ся! — буркнула вона. — Та вже, 
нехай співає! Л іпш е, коли  співає, н іж  я к  би м ала к л я ­
сти. Х оч  то здаєть ся, — мигнуло їй у  думцї, і усм іх 
перебіг по лиц і, — що П ан-Б іг таксамо не слухає її 
побожного співу, я к  і її проклонів.

Не доходячи  до вікон кухнї, пан ї завернула знов 
набік, перейш ла подвіррє й п іш ла заглян ути  до стайні, 
двері котрої були отворені. З  нутра темної стайнї до­
ходив до неї який сь  ш елест, поміш аний зі ш ептами і 
здавлю ваним сміхом. П ані стиш ила ся, притулила ся 
до стіни близько дверей і слухала.

— Ну, та ходи, дурна Параско! Чого тобі бояти ся? 
— ш ептав Гадина.

— Не хочу, дай  мені спокій! — відм овляла П араска.
— А ле ходи! П рисяй-богу1), що тебе не одурю! 

В осени поберемо ся.
— Знаю я  таких, як  ти. Поберемо ся, то тоді п іду, 

а  тепер зась тобі!
— А ле не бій ся! Ходи!
Г адина, очевидно, силою трібував спонукати Па­

раску, та вона була сильн їйш а в ід  нього й попхнула 
його так, щ о в ін  мало за двері не вискочив.

— От дурна! І говори з нею! — маркітно2) мовив 
Г адина.

*) бож ба (присягаю  Б огу) 
-) н іяково
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— І не говори! — відмовила якось неохоче П араска, 
ш елестячи  соломою.

— А хочеш  зам іж  за мене, правда?
-— Овва! Таке менї велике добро! Не візьмеш  ти, то 

другий  візьме.
— А ле за другим  не буде тобі так, я к  за мною.
— Говори! Не ви д їла  я  твоїх статків. Х иба буду 

тобі помагати з голоду здихати.
— Д урна, дурна! — ш ептав Гадина, нахиляю чись 

до неї. — Я  вж е нинї маю стілько, щ о м іг би ґрунтець 
і хату  купити, а  сими дням и буду мати щ е більш е.

— Може, ц їл і Торки купиш ? — ж артувала П араска.
— Торки, не Торки, але будемо мати стілько, що 

буде до смерти і д л я  н ас, і д л я  дїтей наш их.
— Та що ти плетеш , навіж ений? — голосно про­

мовила П араска. — В ідки ти т ільк і грош і дістанеш ?
— В ідки дістану, то д істану. То моя річ.
— ■ Ну, скажи* най і я  знаю.
— Е, в тебе язи к  довгий.
— П рисяй-богу, що нікому не скаж у!
— Та не п рисягай  ся! По що тобі се знати? А  втім, 

хто знає, може, й нічого з того не буде. Л іпш е заче­
каємо.

— Та скаж и, скаж и, Т анасочку! — п ідлещ увалась  
П араска. — Скаж и, то п ід у  з тобою.

— П ідеш ? — ж иво скрикнув Гадина.
— їй-богу, п іду .
— Зараз?
— Н у, нї! А ле потому. Н инї ввечір.
— Е, дуриш ! Я к  п ідеш , то тодї й скаж у.
— Та нї, скаж и зараз. А  то не п ід у  ан ї нинї, анї 

завтра, ан ї н їколи. І знати тебе не захочу.
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— Ну, тай слухай же. В наш ого ксьондза1) . . .
— В котрого?
— Та у  старого, того, щ о тут у  офіцинї ж иве. В 

него є грош і. В еликі грош і.
— Е, в ш п ар к асї!2)
— Те, що у  ш паркасї, то окремо. А ле е й готові. 

В ін  їх  усе переховує, щ о-день у  инш е місце. К упочку . 
тут, купочку там. Я  його давно вж е підстерігаю , та 
осторожний опир! А найбільш е пес на перешкоді'. Все, 
я к  т ільки  я  трохи наближ у ся, пес почує і сполош ить 
старого. А ле одну купочку я  таки вж е цапнув.

— А багато?
— Параско! Параско! — роздав ся  в тій хвил ї з 

кухнї голос Ганки. — А щоб за тебе Б ог забув і всї 
святі, як  ти про роботу памятаєш ! Параско!

— Ой, лиш енько! — скрикнула П араска. — Вже 
Чума рипить! П іслала мене по дрова, а я  тут із тобою 
забалакала ,ся. Пусти!

— Та побудь іщ е хвилечку! — просив Гадина.
— Нема часу. А то щ е стара опириця прийде та 

наробить крику.
І П араска прожогом виб ігла зо стайнї й майж е л и ­

цем у  лиц е н аткн ула ся на паню Олїмпію.
— Ой, Господи! — скрикнула вона й задеревіла на 

місцї.
— Ти щ о тут робиш ? — строго запитала її панї. — 

З  ким тут розмови ведеш ?
— Та нї з ким, — брехала П араска, почувш и у 

стайнї легки й  ш елест і знаю чи добре, що Гадина одним

*) У  Г аличин і всіх  попів (чи католицьких , чи  у н іатськ и х ) звуть 
звичайно ксьондзам и. Слово «свящ еник» — ш тучн е; його вж иваю ть 
т іл ьки  попи пром іж  собою та ін тел їґенц ія .

-) у щ адн и ц ї (н їм .), у  щ адн и ч ій  кас ї
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скоком був у ж е  на подї,1) а другим  кр ізь  д іру  в даху 
вискочив у  сад. — Мене Гапка п іслала по дрова.

— То тут у  тебе дрова?
— Та я  хотіла набрати трохи соломи на п ідпал.
— Н у, але скаж и, з ким ти говорила?
— Та скарай  же-то мене Господи, що нї з ким.
— Ах, ти прокляте насінне! — сердила ся панї. — 

І в ж иві очі мені смієш брехати! Х дж е ж  я  сама чула! 
Гей ти, Гадино! — крикнула вона до середини стайнї. 
— Д е ти там? Ану, покаж и ся сюди!

— Та де тут ясна пан ї якогось  Г адину бачили? — 
говорила П араска, зовсїм у ж е  осміливш и ся й думаючи, 
що пан ї прийш ла тілько на крик Гапки. — П рош у по­
гл ян у ти  до стайнї, чи  там е як а  ж ива душ а!

Панї ввій ш ла до стайнї й почала роззирати ся за 
Гадиною, а П араска, тимчасом, рада, що таким деш евим 
коштом позбула ся  її, побігла до дривітнї, щ о була обік 
возівнї, ш видко набрала наруччє дров і побігла до 
кухнї, щ е заки  пан ї вийш ла зі стайнї.

Панї чогось у с я  дрож ала. П ідслухана розмова не­
наче сахнула на неї чимось таким поганим та огид­
ливим, що й не повинно було виявляти  ся п ід  отсим 
чудовим, темносинїм, погідним небом, серед пахощ ів 
лип та співу соловіїв. Не бачучи Г адини у  стайнї, вона 
мов у  нетям і почала ш елестіти  соломою в жолобах, 
заглядати  в засіки  та попід жолоби, ш укаю чи, чи  він 
там де не сховав ся. Д ал ї зупинила ся.

«І по що я  властиво його шукаю?» м іркувала вона. 
«Чого мені в ід  нього треба? Щ о я  йому скаж у  і що 
їй мож у сказати? П огань, гниль, огида! В них вони 
почались, у  них родились, у  них ж ивуть, у  них і про-

*) горище
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п адуть. Ч и  я  маю їх  виймати з тої калю ж і? Н авертати ,з 
тої дороги, що так відповідає їх  натурі? 0 , нї, чорт із 
ними! Н ехай ідуть, нехай бредуть! А дж е ж  обоє вони
— його дїти , мого м учителя, мого тирана! А дж е ж  
обоє вони, заки  щ е на світ прийш ли, вж е були наругою 
д л я  мене, вж е пом агали  рвати мою душ у, н ївечити  мою 
честь, моє добре імя! Нехай ідуть тою дорогою огиди 
й ганьби! Я  їх  певно спиняти не буду!»

І вона в зял а  з жолоба стебло соломи і зв ільна пе­
рекуш увала його зубами, випльовую чи в ідкуш ен і ш м а­
точки. Д ум ка її, тимчасом, перескочила на инш е.

«Але злодюга, отсей Гадина! Ч и  бач, у ж е зачав 
п ідстерігати  попа. Ну, той коли  зачав, то свого не 
покине. Та що се значить ся, що в ін  обіцював їй сими 
дням и мати щ е більш е грош ей? Н евж е він  мав би . . .? 
Треба буде остерегти старого. Або щ е кращ е . . .  що 
то поможе його остерігати? К ращ е хибй самій його 
п ильн увати . Може б А дась  . . . Т а ну! Чорт із  ними, 
з усїма! Побачимо!»

І пан ї м ахнула рукою, немов прогоню вала як у сь  
уперту, вл азл и ву  муху, і ш видким ходом вийш ла зо 
стайнї, в котрій півсумерк і тепле повітрє, повне ви ­
парів  худоби, що тут недавно щ е стояла, навівали  на 
неї важ к і, неприємні думки.

Вона п іш л а тепер до кухнї, щоб ур аз із  Гапкою 
улож ити  п лян  ниніш ньої гостини. Щ е на подвіррю до 
неї кр ізь  отворені в ікн а  кухн ї доносив ся  голос Гапки
— сим разом у ж е зовсім не побожний спів, хоч Б о г  і 
всі святі споминались і тут доволі часто.

— А  дав би Б о г  милосерний, щоб вас тут усїх  
громи, вибили! Щ об вас холєра витерла та викриш ила до 
лаби! І я к  іщ е зем ля свята носить вас на собі, не роз- 
падеть ся  п ід  ваш ими ногами та не. проглине вас?
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— А ле ж , Гапко, — чути  було голос П араски, — 
чого ти мене ч іпаєш  ся? Щ о я  тоб’і зробила?

— Та мовчи, огиднице! — кричала Гапка. — Х иба 
я  не бачила, я к  ти, зам ісць до дривітнї, та просто ш м иг­
н у л а  до стайнї? О, не бій ся, знаю я  тебе! Я  добре ба­
чила, що він  там був, що ти до нього біжиш .

— Та який  він? Х рести ся  та мов оченаш !1) — 
відбріхувала ся П араска.

— Я  тобі вичитаю  оченаш , не бій ся! — торохтіла 
Гапка. — Ей, дівко! Коли вж е стиду в лиц і не маєш, то 
повинна б хоч Б ога  бояти ся! А дж е се твій брат! Адже 
ви обоє з одної ги л ї ягоди! І я к  ж е ти мож еш  собі з ним 
заходити? А дж е тебе грім  божий забє! З ем л я  п ід  тобою 
розступить ся!

— Та скарай ж е то мене Господи, коли я  з ним 
щ онебудь! . . .  — божила ся  П араска. — І чого ти 
мене ч іп аєш  ся?

— А нехай тебе, рибонько, той ч іпаєть ся, що 
у  смолї кипить! Я  до неї говорю, як  до доброї, а вона 
мені ось як  відповідає. Та пропадай ти в ід  мене в озеро! 
Роби собі, щ о хочеш ! Про мене, й віш ай  ся, то нічого 
тобі не скаж у!

— А щоб тобі вж е раз заклепило та занімило оту 
хавку , то певно л іпш е б було! — буркнула злісно П а­
раска, л у сн у л а  якоюсь бляшаною посудиною, котру, 
мабуть, мила, й вибігла з кухн ї. Та у  дверях  зустріла 
паню Олїмпію. Не бажаючи, очевидно, бути тепер із 
нею, вхопила коновки й побігла по воду, воркочучи по 
дорозї: «Чума проклята!» Чумою у  дворі і в ц ілім  селі 
прозивали  Гапку.

Гапка й собі бурчала щ ось п ід  носом, коли  панї 
ввійш ла до кухнї.

')  каж и  «Отче-наш»
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— І чого ти, Гайко, так розкричала ся? — запитала 
пан ї Олїмпія, сїдаю чи на лавц ї близь печі. — Нинї 
свята неділя, ц ілий світ радуйть ся, а ти вж е кричиш  і 
кленеш  на ц іле подвіррє.

— А ле бо то, прош у ясної панї, невитримана година 
з тою поганню! Я  не знаю, чи  є де на світї поган їйш і 
люде, я к  тут у  нас зібрали ся.

— Ну, тай що з того? — спокійно відмовила панї. 
— Ч и гадаєш , що криком  та прокляттям и ти їх  н а­
правиш ? От воліла б Б о гу  помолити ся  за їх  душ і, 
щоб їм Б ог дав  отямити ся  та покинути зл і дороги.

— Та хиба я  не молю ся? — скрикнула Гапка, не 
розумію чи паниної іронії . . .  — А дж е ж  я  молю ся й 
за них, Б ог би їх  тяж ко побив! А ле сумлінне мені 
каж е, щ о не варті вони моєї молитви. Щ о чортове має 
бути, того вж е н іяка  молитва з пекла не в ідкупить.

— Ну, ну, Гапко, — сказала панї, встаючи, — по­
киньмо про се говорити. А ось л іпш е поміркуймо про 
ниніш ній п ідвечірок.

— Та я  вж е дещ о трохи м іркувала. Не знаю тілько, 
щ о ясн а  пан ї на се скаж уть. Я  думаю, щ о можна б 
к у р я ч у  потравку з риж ем1).

— Я к би були курята! — перебила панї.
— Та я  п іслала  Г адину в село. Ч ень десь напитає.
— Ну, а потому?
— Потому гербата2), а до неї треба сухарик ів  напекти.
— А маєш масло?
— М асло є, хоч і не дуж е свіже. На стіл його д а­

вати  не можна, а до печива ввійде3). Т ілько клопіт, 
щ о ц укру  нема.

*) к у ски  м няса в ар ять  ся  разом  із  риж ем  (рисом)
'-) чай
3) нічого собі, при дасть ся  (поль. и^йгіе)
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— Ну, ц укру  ми в Ж и д а дістанемо.
— На-борг не дасть, — завваж ила Гапка.
— То заплатимо. Н астілько грош ей у  мене є. Ну, 

добре! Нехай і так буде! Т ілько добре менї справляй ся!
— А багато пан ів  буде?
— Не знаю. Може, зо пять.
— Ну, се щ е б нічого. А ле я к  би з десять, то могло 

б не вистачити анї муки, ан ї риж у.
— Е, нї, А дась знає, щ о в мене достатки не такі, 

щоб можна купи  гостей приймати. Ну, а нам на обід що 
буде?

— Та я  хотіла зладити  картопляну зуп у  . . .
— К сьондз її не любить! — зам ітила панї.
— Е, буду я  дивити ся, що ксьондз любить, а що

нї! — гн івн о 'б у р кн у ла  Гапка. — Не вхопить його, як  і 
картопляної попоїсть. А  на друге п и р іж к и 1) з сиром.

— А з  мяса нічого?
— Та в ідки  в нас мясо візьметь ся? Я к будуть ку- 

рята, а гості дещ о лиш ать, то буде д л я  ясної панї на 
вечерю.

— Та менї про себе байдуж е, — в ідказала панї
Олїмпія. — Я й картопляної зупи попоїм. А от
ксьондз . . .

— І щ о так ясна пан ї тим ксьондзом турбують ся! 
— промовила Гапка. — Щ о він, ясної пан ї сват, чи 
брат?

— Ну, Гапко, не можна так казати. Д есять  лїт 
ж иве в мене, платить менї за ц іле удерж аннє, то не 
гарно було б, я к  би почав ж алувати  ся, щ о його голодом 
моримо.

— П латить ясн ій  пані! — аж  скрикнула Гапка,

*) вареники
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оперш и ся вареш кою о р іг  кухонної печі. — Той 
ск н и р а1) платить панї! І що в ін  платить? Певно, з 
д есять  ринських на м ісяць за хату, страву, пранне і 
всю прислугу!

— Не десять, а  двацять і пять, Гапко. Та не в 
тім річ! Щ о платить, то платить, а коли я  згодила ся, 
то треба свого слова держ ати ся.

— Д вац ять  і п ять  ринських! Х а, ха, ха! — ре­
готала ся  Гапка. — А дж е за такі грош і йому й ба- 
раболяної зупи  за багато! А ясна пан ї пхають у  нього, 
що тілько  мож уть. Рано — молоко, потім — каву, потім 
— обід, потім — п ідвечірок, потім — гербату на ве­
черю! Нї, я  на таке не годж у ся! А дж е сей старий 
скупиндра може й по сто ринських м ісячно платити  і, 
певно, не збіднїе.

— Нї, Гапко, — уговкувала її панї. — Д ай спокій! 
Ти сього не розумієш ! А  на обід конче треба д л я  отця 
Нестора щ ось із  мяса прилагодити. Х оч курятко  одно 
йому всмаж.

— Йому всмаж! А ясній  пан ї — нї?
— Та вж е всмаж, кому хочеш ! А кава готова?
— Готова.
— Ну, то давай  сюди. Я  сама наллю. А не знаєш , 

отець Нестор устав уж е?
— Не знаю! — сердито буркнула Гапка, котра дуж е 

не лю била о. Н естора й вічно дивувала ся, чого це 
пан ї так  про нього турбуєть ся. П равда, вона знала 
потрохи історію, я к а  скоїла ся  м іж  панею й о. Несто­
ром. А ле то колись було, а що було, се, на думку 
Ганки, пропало й  не повинно мати ніякого впли ву  на 
те, що є. Так, бодай, вона дивила ся на свою власну

*) скупар, скнара
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непринадну минувш ину, й такою міркою м ірила й усїх 
других.

Панї, тимчасом, у зял а  ся  наливати  каву . Вона н і­
коли не п овіряла  сього Гапцї. Особливо д л я  о. Нестора 
вона старала ся  прилагодити  каву  так, я к  він  любив. 
Вона старанно зібрала ввесь кож уш ок зі сметанки й 
полож ила в його ф іл іж ан ку1), влила також  ч ільну  сме­
танку й не багато чорної кави, а й ц укру  поклала д а­
леко більш е, н іж  собі. Н аливш и дві ф іл іж анки , реш ту 
лиш ила Гапцї.

— А булку маємо? — запитала панї.
— Та щ е окрайчик. Не багато.
І Гапка ви н яла  з ш аф и невеличкий ш маток булки 

домаш нього печива.
— Ну, добре. Д л я  о. Нестора буде й сього. А  я  й 

із хлібом випю, — сказал а  н аш  й, поставивш и каву, 
призначену д л я  «ксьондза» на кухню, щоб іщ е трохи 
п ригр іла  ся, сама сіла знов на лавці, вкроїла собі 
ш маток хлїба й зв ільна почала пити каву, не перестаючи 
при тім розмовляти з Гапкою. Гапка, тимчасом, з квас­
ним видом загл ян у л а  до горщ иків, у  котрих були 
зостанки чорної кави  і сметанки й, виливш и їх  у  один 
горщ ик, долила праж еного молока, ки н ула невеличкий 
ш маток ц у кр у  й також  поставила на кухню, а сама сіла 
на порозі й почала оббирати картоплю.

— А  ти ж , Гапко, чому не сн ідаєш ? — мовила панї, 
ледви-ледви ж вякаю чи зостанками зубів черствий хліб, 
розмочений у  каві.

— Та я  маю час! — відповіла Галка. — Я  не при­
викла так  рано.

Панї Олїмпія добре знала, що Гапка бреше, що вона

*) чаш ку  (слово це щ е е в К отляревського і вж и ваєть  ся  й досі 
в Г аличині)

Ф р а н к о ,  Основи суспільносте. 4
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не д л я  себе злагодила отсю каву , а д л я  старого Деменюка. 
Той старий, мовчазливий д їд , той строгий мораліст, 
котрий раз-у-раз колов Ганці очі її власного грішною  
молодістю, котрий спокійно, мов кр ізь  сон, говорив їй 
так і р ічі, як и х  вона не була б н ї в ід  кого знесла, й  
котрі нераз доводили її аж  до слїз, був усе-таки  слабою 
точкою в вигаслім  Гапчинім серці. Гапка воліла сама не 
доїсти, не допити й не доспати, щоб тілько  старому 
Деменюкові достачити  як-найбільш е вигоди. Панї знала 
се добре, й їй захотїлось пош пигати  трохи Г апку в те 
слабе місце.

— А де твій Деменюк? — з усміхом запитала вона.
— Мій? Чому мій? — ж иво відмовила Гапка.
— Ну, та певно, що твій! Х иба я  не знаю, що ти 

д л я  нього отсю каву  лиш аєш , а сама її пити не будеш ?
Г апка аж  поблідла на лицї. К артопля випала їй із 

руки , й вона, не руш аю чи ся з м ісця, п ідвела зв ільн а очі 
на паню з виразом такої злоби, що в пан і Олїмпії аж  
мороз піш ов поза плечима.

— А ясній  панї хиба кривда? — процідила вона.
— Та Б ог із тобою, Гапко! — вспокоювала її панї. 

— Х иба я  тобі що к аж у ?  Г лядиш  на мене так, мов 
іззїсти  мене хочеш .

— А що ж  ясна панї мене попрікаю ть Деменюком?
— Та я  не попрікаю. Т ілько  так, до слова прий- 

ш лось. А видиш , ти мене попрікнула о. Нестором, а  я  
тобі нічого не мовила. А дж е в нас обох подібне Діло. 
Обидві старих дід ів  доглядаємо.

— Щ о ви, панї! — з яким ось переляком скрикнула 
Гапка, забувш и навіть про звичайну титулятуру. — 
Х иба мож на Деменюка порівнувати  з тим ксьондзом?

— А чому ж  би не можна?
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— Гріх вам, ясна пані, й думати про таке. Деменюк 
— святий чоловік! Б ез крихти злоби. Чиста душ а. Я к 
би не він, то я  певна, що ввесь отсей двір, усе село 
давно б запали  ся, в озеро б заклекотіли. З за  нього 
нас Пан Б іг  усіх  на світі держ ить. А отой п іп  — прости 
Господи гр іха! . . . Нї, що я  буду говорити! Я сна 
панї л іпш е знають, який  він!

— Н ічого злого я  про нього не знаю, — спокійно 
відм овила панї.

— Т ак? Ну, т о . . .  Та що ж , не моє діло говорити 
на нього. Як собі ясна панї знають.

Панї Олїмпія, тимчасом, ск інчила снїданнє. Вона 
встала й, не говорячи б ільш е нічого, поставила на 
тацу два імбрички1), один зо сметанкою, а другий із 
чорною кавою, поклала к іл ька  ш маточків ц у кр у  на 
бляш ану тарілочку, пригріту  булку, і п іш л а  з тим усім 
до о. Нестора. Й дучи, вона дум ала про свої відносини 
до Гапки. Отся непринадна ж інка, з вісповатим лицем, 
з вічними молитвами та прокляттям и на устах, з 
заплямленою  минувшиною, була все-таки одинока лю­
дина в її  найблизш ім  окруженню, з котрою вона могла 
говорити щиро, я к  ж ін ка з жінкою, без тої злоби, що 
воруш илась у  її серцї на саму згад ку  про П араску, 
про Гадину, про пахтяра, про п астуха й  инш их її 
знайомих. Н авіть старий Деменюк, хоч, на думку 
Гапки, святий чоловік, видавав ся  пан і Олїмпії далеко 
не таким святим. А головно пан ї чула , що старий не 
любить її, вваж ає її злою і гріш ною , і д л я  того не могла 
відносити ся  до нього прямо й отверто. Та в ідки  
прийш ла до того Гапка, що пан ї могла отак розмовляти, 
могла якось  по-людському, хоч і без особливої сим-

')  посуд на к ав у ; таца  (нїм . Т аззе ) — піднос
4*
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патії відносити ся  до неї? П ані О лїмпія й сама собі 
того не вм іла вияснити.

«І що, властиво, от ся  Гапка?» — дум ала вона, 
й ду ч и  подвіррям  та ступаю чи зв ільн а й обережно з 
тацок*. І погана вона, і кри кли ва  та сварлива за трьох, 
а все-таки щ ось мене до неї тягне. Не думаю, щоб менї 
щ иро служ ила. В тім пунктї всї вони однакові, втопили 
б мене в лож цї води. Ну, та у  дрібницях я  випробувала 
її — чесна. Не краде, бо не має д л я  кого. Ну, тай 
пройш ла не-аби-яку ш колу . Б ід н а  ж інка. Я краз три- 
ц ять  л їт  буде, як  прийш ла сюди молоденькою, гарною 
дївчиною. Я ка була гарна, весела, сп івуча, ж артовлива! 
І ось що з неї зробила двірська служ ба. З а  сих ЗО лїт 
тілько  раз відси  віддалю вала ся  — тодї, коли ж андарі 
повели її сковану до Львова, до крим іналу. В ідбувш и 
кару , знов сюди верн ула ся. Ґраф  тоді вж е був не­
біж чик. У пала менї до н іг  . . . ,Не відгоню йте мене, 
п ан ї!‘ — сказала кр ізь  сльози. — ,Прийміть, дайте ро­
боту, а  то п ід у  і  втоплю ся! А дж е менї нема більш е 
н їде світа, нема м ісця. Д о свого села вертати ся, до 
батьків, п ісл я  того, щ о зо мною було — кращ е вмерти. 
Т ут я  стратила свою молодість, свою добру славу, тут 
і ж ити  і вмирати буду!*

П анї О лїмпія добре тям ила сю сцену. Гапка 
не ки далась , не кри чала, не докоряла ан ї їй, анї 
пам яти  небіж чика ґраф а, т ілько  стояла близь по­
рога й тихо п лакала . Панї п рин яла її — і не п ож алу­
вала того. В тюрмі Гапка хоча стратила свою красу, 
перебувш и тяж ку  віспу , та за те н авчила ся  кухо­
варства. П равда, там вона набрала також  д еяких  не­
гарних звичок, у  тому числї й  тих: голосно співати 
набож них п ісень инодї до пізньої ночі, і не менш е 
голосно проклинати та лаятись. Л ексикон проклонів і
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лайок вона винесла пребагатий і, мабуть, ненастанно щ е 
збагачувала його власного фантазією. Через отсї звички 
— вся  инш а служ ба Дуже не любила Г апку й називала 
її не инакш е, я к  тілько  «чумою». Та панї інстинктово 
чула , що Г апка — одна з усеї двірн ї відносить ся до неї 
без ненависти а навіть  зі співчуттєм, що розуміє її важ ке 
полож еннє і, хоч бурчить та  клене, все-таки по-свойому 
дбає про неї і про її інтереси. І се були ті таємні 
нитки, що сп олучували  ті дві ж ін ки , так і далек і від  
себе й суспільним  становищем, і традицією, і життєм, і 
характерами.

І Г апка по відході панї, оббираючи картоплю, також  
п рин ялась  по-свойому ф ільософувати.

«І мара її зрозуміє, оту наш у ґрафиню! Чи добра 
вона, чи лиха? По правдї говорить, чи  бреш е? Н їяк  не 
зміркую. Зд аєть  ся, говорить часом як  лю дина, а з 
боку гл ян еш  — відьм а якась . А дж е ж  я  бачу, я к  вона 
ненавидить усїх! Н авіть отого свого синочка коханого! 
К аж уть, щ о вовчиця таку  має натуру, що инодї лестити 
ся  буде, а в  инш у пору кидаєть ся  н а  чоловіка, чи  
навіть на вовка, і гризе та рве зубами. А до отсеї по­
ганої руїни , до того скупиндряги-попа, то так припадає, 
я к  до рідного батька. І чого вона в ід  нього н а д іє т ь с я ?  Чи 
думає, шо він  свої грош і лиш ить їй і її марнотратникові 
синові? О, якщ о  так думає, то пуста ї ї  думка! Я  міркую, 
що старий ш видш е попалить свої банкноти та книж ки 
ш паркасові, а їй  не лиш ить нічого. І щ о вона менї 
бреше, що він  їй платить за хату  і страву, коли  я  добре 
знаю, щ о вж е два роки вона держ ить його зовсім за­
дурно. Господи! От іщ е люде бувають. Такий багатий 
чоловік, що м іг би собі ж ити  я к  найстарш ий д їдич, а 
він  волить ось ту т  валяти  ся я к  якийсь старець, у  
нуж денній  ком ірчині, без н іякої вигоди, на ласц і отсеї
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зруйнованої ґраф инї та її сина! Нї! Прости Господи 
гр іха, але таким лю дям не мож на не клясти , щоб їх  
тяж ке безголове вкрило!»

Сї побож ні баж ання та м іркування, котрі вона роз­
водила голосно, з жаром, немов розмовляючи з кимось 
і переконую чи як у сь  дуж е забиту голову, перервала 
поява досить оригінальної ф іґури. Се був м уж ик коло 
35 лїт, низького росту, худий  та обш арпаний, з ви­
разними слїдами алькоголїзм у на набресклім  лиц ї, в 
невеличких, неприродно блискучих очах, котрими він 
раз-у-раз неспокійно водив сюди й туди. В ін  був у  со­
рочці брудній та д їрявій , хоч сьогодні була неділя. 
Поверх сорочки мав такий ж е брудний лейбик1), а  на 
голові старий соломяний капелю х із  поломаними та 
пообторганими крисами. Босими ногами в ін  іш ов так 
тихо, я к  кіт, так що Г апка й  не ч ула , коли  в ін  н ад і­
йш ов, і аж  стрепенула ся, коли  його тінь раптом перед 
нею вп ала на землю.

— А гій! — скрикнула Гапка, раптом п ідводячи  очі. 
— .Чи се ти, проклятий Ц вяш е! Тьфу, пропадь до три- 
стенного!2) А  ти по я к у  зломану голову сюди п р и ­
ходиш ?

— Ого! По зломану голову? — глупо всміхаю чись, 
ц їди в  Ц вях. — А хто знає, може, я  тут б ільш е право 
маю, я к  ти.

— У болотї, в синім озері, певно, б ільш е право 
маєш , ти ледарю, ти котюго! — сварила ся  Гапка, не 
покидаю чи своєї роботи, та при тім раз-у-раз пильно 
позираю чи на Ц вяха, котрий, я к  говорить ся, «мав 
нб-руш  у  руках», любив потягнути  все, щ о леж ало без 
д огляду . Г апчина сварка йому зовсім не дош куляла.

*) короткий  одяг, без р у к ав ів  (р ід  ж іл етки )
2) пор. тр істя , трястя



Він сів на лавці, все однаково всміхаючись, і водив 
довкола своїми котячими очима.

—  Ге, ге, ге! В болоті! Ой, брешеш, Гапко! Тут моє 
право! Тут моя вітцївщина! Адже ж признай сама, чи 
я не правдивійший дідич отсього двора, ніж той сли- 
навий панич, той попович, що тепер не знати з якої 
рації називає себе ґрафом Торським? Такий він ґраф 
Торський, як я твій чоловік, Гапко! Га? Чи не правду 
я кажу?

У Цвяхових очах при сих словах на хвилю блисла 
дика злоба й завзята ненависть. Та проблиск сей швидко 
щез, і він знов почав по-давньому всміхати ся.

—  Та йди к нечистому з твоєю правдою! —  крик­
нула Гапка. —  Ото Соломона знайшов, щоб йому 
правду розсудив! Іди, свого вітчища поганого про се 
питай!

—  Еге, вітчища! Коли бо йому доїхали кінця! Не 
бій ся, він би мене не був так на жебри пустив, як 
собаку вигнав, як отся проклята відьма! Але я ще її 
запопаду в свої руки! Я ще їй дам себе знати!

І Цвях схопив ся з лавки й почав неспокійно не то 
ходити, не то кидати ся по кухнї, мов та сполохана 
птиця, що порхає в ріжні боки. Гапка також устала.

—  І якої дїдьчої матері ти сюди приходиш, ти 
відміно1) людська, га?

—  Бо так менї хочеть ся! —  гнівно буркнув Цвях.
—  А  коли тобі хочеть ся, то йди до неї правдати ся, 

а не до мене.
—  До неї? Нї-би-то до мачухи? О, нї, не хочу. Я 

боюсь її! Вона відьма! Вона всю кров з мене виссе.

*) чортеня, як е  п ідм ін ял и  лю дською  дитиною
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— Не м ала б чим лаком ити ся, та твоєю кровю! 
Там певно б ільш а половина тої поганої парухи .

— Ге, ге, ге! — сміяв ся  Ц вях. — Я  її видів  зда­
лека, я к  в ід  тебе йш ла, несла каву  свому давному 
лю басові!1) А покарав їх  Б ог обоє, але щ е їх  тяж че по­
карає за мою кривду! Іде і щ ось собі п ід  носом воркоче. 
Певно, м іркує, кому б сеї ночі кров виссати з серця. 
А дж е ти знаєш , Гапко, що вона чужою кровю ж иве.

— Та йди  геть , поганий язиче! — н аки н ула ся 
на нього Гапка. — Щ е пан ї прийде та почує, що ти 
тут говориш  . . .

— А ти, собача душ е, боїш ся і слухати  правди! 
Нї, не п іду , не вступлю  ся, хиба д а ш 2) отих к ількана- 
ц ять  б у л ь б ів 8).

І Ц вях, зупинивш и ся раптом коло ш апли ка з 
картоплями, почав ш видко обома ж менями хапати кар­
топлі й ховати їх  поза обидві пазухи.

— Ого! Я  так і знала, щ о ти пасеш  тими поганими 
очима, щоб щ о потягнути. Геть від картоплі', погана 
маро, геть!

І вона ки н ула ся на Ц вяха й почала видирати  йому 
картоплю; з рук  і зза пазухи .

— А ле ж  Гапко, Гапцуню! Б ій  ся  Б ога! У мене 
ж ін ка  й д'їти . . . нинї н ед іля  . . . п лачуть  . . . нема 
що раз у  рот укласти  . . .

— Б о  ти все пропив, собако!
— Б ігм е, щ о нема що раз укусити! — лебедів Ц вях, 

ш арпаю чи ся з Гапкою й не пускаю чи нахапаних кар- 
топель. — А  в  вас прецїнь багато є! . . .

*) полю бовник
2) даси  (нар. форма)
8) картопель
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— Щ об хобі так  багато в іку  було! — кри чала Гапка,
та все-таки згадка п ро  голодну ж ін ку  й дітей Ц вя­
хових зворуш ила трохи  її  серце, й вона попустила трохи 
його руку . К ористаю чи з сього, Ц вях хопнв іщ е к іл ька  
бараболь, а в ідтак  прож огом кинув ся до дверей.

— Б увай  здорова, ти  опирице, — крикнув до Гапки 
— ти худа собако, ти  копчене полїно, ти вороняче
горло! Д ав  би тобі Б о г  ласку , щоб тебе на-завтра
осліпив, оглуш ив і  онїмив, менї на радість!

— А ти погана ду ш е! — кри кн ула Гапка, вхопила 
полїно й ки н ула ся  за  Ц вяхом. Та сей, вискочивш и з 
сіней, хильцем п ереб іг подвіррє, влетів до супроти­
леж ної стайнї й за хвилю  виш м игнув з неї тою самою 
дорогою, котрою недавно тікав Гадина перед панею 
Олімпією.

— А щоб тебе гр ім  божий побив та поразив, щоб 
ти на м ісці мазею р о зіл л яв  ся! — кл я л а  Гапка. — От 
іщ е чоловік! Потвора! І на як у  кару  Господь Б ог таку 
худобу на землі д ер ж и ть?  Ой, неспасенна душ а того 
батька тай тої матері, щ о його такого виховали!

Г ап ка добре зн ала, що Ц вях був нешлюбна дитина, 
і що всі говорили, буцїм-то покійний ґраф  Торський, 
у  котрого служ и ла його мати, мав його вродж еннє на 
своїм сумлінню. В она знала, що се була й правда, а 
коли б не в ірила лю дській  поговірці, то ненависть ґр а ­
финї до Ц вяха й його матері б ула б її в тому впевнила. 
Та проте й сама вона не любила Ц вяха, а  особливо 
ненавиділа його за  погане обходжіннє з жінкою — 
доброю та тихою людиною.

«Господи!» м ір ку вал а  вона, пораючи ся в кухні, 
«і десь то Б ог милосерний п ідведе перш у-лїпш у ж ін ­
к у  п ід  таке пекло, п ід  таку  страш ну кару, щоб ж ити 
з отаким чоловіком! Иой! Та ж е коли  подумаю собі про
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долю тої бідної М арти, ж ін ки  отсього поганця, то моя 
власна щ ербата доля видаеть ся менї раєм! Ось і нинї! 
Н еділя свята, лю дям радість, відпочивок, а в неї з 
дрібними Дітьми нема щ о раз укусити! Йой! Та ж е я 
б сікла, в іш ала, залізом пекла такого чоловіка! А він 
певно, н ахапавш и в мене бараболі, побіг із нею до 
корш ми, не до дому!»

Гапка, очевидно, добре знала Ц вяхову натуру, бо 
й, справді, він, сміючись дурновато та півголосом ба­
лакаю чи сам до себе — все про ту «погану відьму» та 
«опирицю» — підтюпцем біг до корш ми, щоб за н аха­
пану в Гапки  бараболю виж ебрати в Ж и да хоч чарку  
горілки . П равда, і в його у я в і мигнув образ ж інки  — 
помарнілої, сумної та голодної, ситої хиба побоями та 
слїзьми, образ двох Дітей, щ о вж е к іл ька  день хиба 
тим ж или, що їм із м илосердя давали  сусіди, — в його 
серці ворохнув ся  порив вернути ся  й занести їм хоч 
отсї картоплі на обід. А ле в його здеморалізованій 
д у ш і добрий порив не міг удерж ати  ся  довш е, як  вода 
на реш еті. В ін м ахнув рукою й засм іяв ся:

— Нехай їх  чорти беруть, про мене! Б у д у  я  ще 
ними турбувати ся! Н ехай ідуть  таксамо на роздобутки, 
як  я! А не хочуть, то най здихають! Я  про них дбати 
не буду!

І, вспокоївш и таким способом своє сумлінне, він 
потяг до корш ми.

А Гапка, виливш и на Ц вяхову голову повний-верхо- 
ватий кіш  проклонів і постановивш и собі в д у ш і в ід­
в ідати  по обіді Ц вяхову ж ін ку  та занести їй і дїтям 
недоїдки з обіду, впала в дуж е покутяний  настрій і, 
пораю чись коло печі, затягла якимось гробово-плакси- 
вим голосом стару аскетичну пісню:



—  59 —

Рггей осгу Тгсоіе, Рапіе,
Ш пу пазге зкіайату,
А кагапіе,
Ш оге га піе одЬіегату, 
Т¥угомпуюату.

КіеЛу паз каггезг,
Ргозіту еге, аЬув зіе гтііоісаі, 
А д<1у зіе гтііще&г,
РоЬиАгату сц, гпоюи,
АЬуз пат піе їоідоісаі.1)

*) П еред Твої очі, Господи, складаєм о  н аш і провини , а кару , 
що за них одерж уєм о, прийм аєм о. Я к  нас  к ар аєш  — ми просимо 
Тебе, щоб Ти над  нам и м нлосердив ся, а я к  зм илосердиш  ся, ми знов 
Тебе спонукуєм о, щ об Ти не потуряв нам.



III.

В ийш овш и з кухн ї, пан ї О лїмпія звільна й обе­
режно, з тацою в  руках , п іш ла до нової офіцини, того 
невеличкого прибудівку, що врізував ся  в сад своїми 
білими стїнами. А й дучи , вона пильно озирала все 
довкола, так пильно, немов би хотіла й найменш у дріб­
ницю заховати в памяти.

Нова офіцина — се був невеличкий партеровий 
будиночок, мурований і критий ґонтами, притулений 
безпосередно до тої частини  офіцини, в котрій м істила 
ся  кухн я. В тім будиночку були дві половини, роз­
д іл ен і невеличкими сїньми; в кож дій половині' був один 
обш ирнїйш ий покій із двома вікнами в сад і одна 
кухн я, з одним вікном на подвіррє. Одна половина 
тепер стояла порож ня; тілько раз або два рази  до року 
в нїй пробував хтонебудь. У другій  половині' ж ив о. Н е­
стор, і на сю власне половину, висунену геть у  сад, 
обернена була в ся  у вага  пан ї Олїмпії. Ось поблискує 
до сонця вікно, щ о освітлює кухню. Воно заслонене 
зеленою патичковою  сторою й заперте. Та ряма недобре 
пристає, видно, доліш ня защ іпка відірвана. Паркан, 
щ о віддїлю є подвіррє в ід  саду, не доходить до офіцини 
так, щ о перед вікном о. Нестора містить ся  ще м алесень­
кий огородець, обведений не дуж е високими ш тахетами. 
В огородцї колись садж ено квітки, та в ід  к ількох  лїт 
ніхто до нього не доторкаєть ся. Г рядки  поросли буй-
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ною травою, попід ш тахетами розсїли ся ш ироколисті 
лопухи  й махаю ть своїми гачковатими, сріблясто- 
рожевими головками повищ е ш тахетів. П опід стїну 
поросла буйна хопта1): полин, ласт івяче зїлле та чор­
нобиль п нуть ся одно поверх другого, зазираю ть у  
вікно кухн ї та п и та ю ть  ся  до сонця своїми рясними 
листочками. Т ілько в самім кутї городця одинокий мо- 
гучий соняш ник вистрілив високо понад усю оту квіт­
часту та запахущ у юрбу і, треплю чи своїми широкими 
листочками в ранїш нїм  вітрі, зпровола силуеть ся  на­
кручувати  свою тверду шию з величезним на нїй цвітом 
туди, куди  пливе сонце по безхмарім небі.

Д вері до сїней нової офіцини були в ідчинені. Панї 
Олїмпія знала добре, щ о о. Нестор щ о-вечера, йдучи  
спати, сам зачиняє двері за собою на замок. Замок сей, 
новий, ф ранцуський, сам о. Нестор купив п ару  л їт  тому 
назад у  Л ьвові і ключ від  нього носив усе при  собі. 
Коли двері в ідчинені, значить, певно Деменюк у ж е 
збудив о. Нестора, або хтонебудь другий  прийш ов до 
нього. П анї Олїмпія на хвилину зупинила ся в сїнях, 
щоб послухати , чи  хто розмовляє з о. Нестором, а, тим­
часом, очі її  окинули  таксамо пильно і старанно нутро 
сїней, як  пильно і старанно вона перед тим оглянула 
зверхній вид  сеї офіцини. В сїнях  було пусто, тілько 
в однім кутї стояла лавочка, котру часом увеч ір  о. Не­
стор казав  виносити в сад, коли хотів посидїти та поди­
хати запахущ им вечірнім  холодком. Д вері в ід  другої 
порожньої половини були замкнені; в них і досї сторчав 
ключ п ісл я  того, я к  перед тижнем провітрю вали покій. 
Панї О лїмпія без довш ої застанови, маш инально витягла 
ключ із дверей і сховала його до киш енї. В покою о. Не-

‘) бурян
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стора було тихо; тілько по хвилині панї почула плюско- 
танне води — знак, що о. Нестор при помочі Деменюка 
вмивав ся. Не стукаю чи до дверей, пан ї ввійш ла до 
середини.

— Добрий день вам, отче! — сказала голосно, 
знаючи, щ о о. Нестор трохи не дочуває. 0 . Нестор власне 
вмив ся  і стояв із лицем, закритим  руш ником. Тремтя­
чими рукам и в ін  силувавсь утерти ся, та не міг сього 
зробити, поки Деменюк, поставивш и набік коновку, не 
п ідійш ов до нього й не обтер йому лице, голову й руки.

Всякому, хто б перш ий раз побачив невеличку, 
згорблену, поморщ ену та тремтячу ф іґуру  о. Нестора, 
мимоволі насунулось би иорівнанне зі старим, зверха 
привялим , а в середині' хробачливим, грибом. Так і зд а­
вало ся, що ота жовта, поморщ ена ш кура тілько й  
держ ить кости без крихітки  мяса та крови, що отся 
велика сива голова з обголеним лицем і з густим іщ е, 
сивим волоссем наверха ось-ось злетить із тулуба — так 
неміцно держ алась  вона на довгій , худій  ш иї. Х уді, аж  
страш ні руки  з довгими кістлявими пальцям и, ш ирокі 
колись, а тепер зап ал і груд и , вихудлі ноги, обуті без 
панчіх  у  як ісь  старі та  протоптані пантоф лї1), доповню­
вали  образ о. Нестора. В ін  мав на ,собі тілько  чорну 
кам ізельку  поверх сорочки й такі ж  ш тани; старенька 
реверенда2), старанно вичищ ена Деменюком, висїла на 
к ілочку  коло дверей, щ о вели  до покою.

— О, о, о! — промамкав о. Нестор своїм беззубим ро­
том. — Ве . . . ве . . . вельмож на пан ї самі! . . .  Та 
де ж  таки  . . .  А я  старий . . .  не прогнівайтесь . . . 
адж е бачите! . . .

г) виступці, туф лі
2) р яса  (лат.) — так  звуть скр ізь  р ясу  у н їя ц ь к і пан-отцї
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І він, увесь  тремтячи, почав кидати  ся то в сей, то 
в той бік, неясно почуваю чи, що щось треба було зро­
бити, та не знаючи, щ о власне.

— А ле ж  нічого, пан-отче, нїчого! — вспокоювала 
його пан ї Олїмпія. Та в ін  не вспокоїв ся, метнув ся 
к в ікну  й мало не перевернув мидницю1) з мильною 
водою, котрою тілько-щ о вмивав ся, оп ісля руш ив у 
противний бік, де стояла велика ш аф а від убрання та, 
й там нїчого не здобувш и, почав без ц їли  лап ати  р у ­
ками, мурмочучи щ ось таке незрозуміле не то сам до 
себе, не то до п а т ,  щ о все щ е стояла насеред кухн і 
з тадою в руках.

А ж  старий Деменюк вибавив2) о. Нестора з клопоту. 
Спокійно, не квап лячись, в ін  ізн яв  із к ілочка реверенду 
й, придерж ую чи неспокійного о. Нестора, надїв  її на 
нього. А ж  тодї й  о. Нестор заспокоїв ся, немов би отся 
реверенда була д ля  нього сталевим панциром, за котрим 
він  чув ся  зовсїм безпечним, а без котрого грозила йому 
нехибна загибіль.

— Д уж е . . . дуж е перепрошую, що пан ї добро­
дійка так мене застають . . .

— А ле ж  нїчого не ш кодить! — з усміхом повторила 
панї Олїмпія.

— А . . .  а . . .  а . . .  панї добродійка тут стоять 
тай стоять! Ото з мене роззява! П рош у близш е!

І о. Нестор трохи певнїйш им ходом поступив до 
дверей, щ о вели  до його покою, в ідчинив їх  і попросив 
паню Олїмпію, щоб у в ійш ла до середини.

— Я  зараз! Я  за . . .  зараз буду на послуги  пан ї 
добродійки! — промовив він, лиш аю чись іщ е на хви­

’) у м ивальник
2) спас, ви р яту вав  (поль.)
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лин у  в кухнї, щоб переговорити з Деменюком, що, тим­
часом, п ідтягн увш и  стору й в ідчинивш и вікно, вилляв  
прямо в огородець з мидницї воду й витирав мидницю 
яким ось старим полотенцем.

— Так я к  каж ете, Гнате? — гомонів о. Нестор. 
— Єґомость1) ваш , теперіш ній парох, не їхав учора 
н ікуди?

— Нї, прош у єґомосця.
— Значить, сьогодні сам буде правити?2)
— А вж е ж , що сам.
— Ну, то й добре! А то в ін  учора, знаете . . . при­

силав до мене. ,Я ‘ — каж е — ,поїду  до свояків ' — не 
знаю, де там у  нього як і свояки, — ,то ви, отче Нестор, 
в ідправте за мене служ бу .4 Ну, я  обіцяв не д л я  нього, а 
д л я  божого слова. А ле сьогодні чую ся таким якимось 
ослабленим . . .  не знаю, як  би я  відправив ту святу 
служ бу.

— То, може, єґомосць до утрен і стануть?
— А так, так . . .  до утрен ї п іду. Зараз, тілько 

поснідаю. І так вона в вас не зараз іщ е зачнеть ся.
— Та вж е б пора починати.
— Ну, то йдіть, скаж іть  паламареві, нехай дзво­

нить, а я  зараз . . .  я  не забавлю вийти.
Деменюк, уклонивш и ся, п іш ов геть, а  о. Нестор 

подав ся  до свого покою. П ані О лїмпія вж е накрила 
столик, поставила на нїм каву  й булку, п окраяну на 
тонкі, р івні скибки, а сама стояла при в ікні й тонула 
поглядом  у  темній зелені саду.

— Ах, пан ї добродійка . . . самі трудили  ся! . . .

*) з-польського — з'е§;о тоі5б =  його м илість, н азва  д л я  попів 
у  Галичині

2) служ бу



—  65 —

лепотїв о. Нестор, м ечучись то сюди, то туди по покою, 
немов силував ся  прибрати, усунути  той нелад, який  
пан ував  у  кож дім  куточку . Та ніщ о йому не вдавалось, 
і, вк інц і, м ахнувш и рукою, він  сів при столику.

П анї О лїмпія ввесь той час стояла обернена до нього 
плечима, дивлю чись у  сад. Вона хотіла показатись йому 
спокійною й байдужною, щоб тим і його успокоїти. А ж 
коли  він  сїв, вона зв ільн а обернула ся  і промовила 
тоном, повним яко їсь  материнської ласки:

— А ле ж , пан-отченьку! Не робіть собі н іяки х  цере­
моній! Знаєте, що в нас усе по-просту, по-домашньому. 
Ви менї не подивуєтесь, що сама вам несу  снїданнє — 
так якось  випало . . . Ну, і я  вам також  не подивую ся. 
Щ о вж е нам старим церемонити ся! — додала з усміхом 
і м ахнула рукою.

— А ле де ж  т а к и ! . . .  Щ об вельмож на пан ї с а м і! . . .  
— не переставав бентежити ся  о. Нестор. — Чи не було 
слуги  н іякої?

— Ну, отче, покиньте вж е се! Прош у, беріть ся  до 
кави , а то зовсім застигне!

І поки о. Нестор тремтячими рукам и м іш ав каву, 
лам ав булку та мочив її в каві, щоб опісля могти, не 
кусаю чи, проковтнути її, панї п рисунула собі крісло, 
с їла насупроти нього й балакала тим самим супокійним, 
добродуш ним тоном.

— А дж е ж  нинї неділя, — доброго апетиту, пан­
отче! Н адворі чудесно. Р ад ість  якась  розлита скрізь 
у  природї. От я  й подум ала, що треба б і вам, старому 
пустинникові, справити хоч н евеличку радість. А  тим­
часом здаєть ся, щ о мій прихід  наробив вам більш е 
клопоту.

— А ле ж , ясн а  панї! — скрикнув о. Нестор. —- Я кж е
Ф р а в к о ,  Основи суспільносте. 5
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ж  можете так  дум ати? їй-богу, я  з радости . . .  з 
утїхи  . . . щ о ви . . .

З  тої радости він  упустив намочену булку на обрус 
і, лапаю чи її, мало не перевернув ч аш ку  з кавою. Панї 
О лїмпія допомогла йому дійти до л ад у  й, запросивш и 
його, щоб снїдав зовсім без ж енади, говорила далї:

— Се, властиво, я  повинна б робити завсїди. А дж е 
ви  в нас не який сь  постоялець, а гість у  домі. Н авіть 
трохи більш е — не правда пан-отче?

І вона окинула о. Нестора лукаво  всміхнутим по­
глядом , та коли він  знов зачав  метуш ити ся, вона 
жестом руки  вспокоїла його.

— Я  не хотіла вам сказати нїчого прикрого! Мій 
Бож е, чи  я  ж  маю право робити вам як ісь  докори та 
неприємности? Ви сто раз б ільш е мали б право робити 
їх  менї.

— І на щ о? — поквапно перебив її о. Нестор. — 
А дж е ж  я  хилю сь . . . хилюсь уж е . . .  — Він урвав, 
щоб не згадати  про гріб, смерть і тим подібні речі, 
котрих на д іл і бояв ся  яким ось диким, забобонним 
страхом, і тілько  по хвилині, зітхнувш и, додав: — Я 
молюсь . . . молюсь за себе й вас і за всіх . . .  за 
всіх . . .

— С вята д у ш а ви, пан-отче! — говорила дал ї панї 
Олїмпія, з таким виразом, котрий аж  надто ясно  гово­
рив, що її думки далек і були від у сяки х  святих тем. — 
Ох, як  гар яч е  й я  инодї молюсь! — додала, завертаючи 
набожно очі й зітхаю чи зо глибини грудей . — Одна 
т ілько  молитва і скріпляє мене. Я к би не вона, здаєть 
ся, инодї б р уку  на себе саму налож ила.

— А хай Б о г  боронить! — скрикнув о. Нестор. — 
Щ о се вельмож на пан ї говорять! Х иба можна про таке 
думати?
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—  Видно, що можна, коли думаєть ся. І навіть 
мимоволі на ум іде. Адже ж знаю, що се гріх! Так 
що ж, коли горе моє! Горе мов повінь окружає мене з 
усїх боків, грозить залити мене з головою.

—  Але яке ж се горе? —  запитав, трохи нахмурив­
шись, о. Нестор, докінчуючи пити каву. Він потрохи 
вже й догадував ся, куди гне ясна панї зі своєю роз­
мовою і, видимо, не рад був такому поворотові. Та панї 
Олїмпія не вважала на той вираз неохоти, що пробіг по 
лиці о. Нестора.

—  Хиба вам незнане моє горе? Все воно одно, та 
все більшає. Адже ж знаєте! —  додала, понижуючи 
голос. —  Адась знову програв півтора тисячі в карти.

—  Півтора тисячі! —  скрикнув о. Нестор із таким 
виразом, мов би силував ся своєю фантазією змірити й 
оцінити велич тої суми.

—  Сцени менї робить . . . Замісць, що я мала б 
йому. . .  —  крізь сльози говорила панї Олїмпія. —  ,Як 
не заплачу' —  каже —  ,до тижня, то в касинї мене 
визнають за інфаміса1), Виключать . . .‘

—  Се й давно б слід! І добре було б для нього, —  
воркотів о. Нестор. —  І чого доброго він учить ся в 
тім касинї? Господи! Я б усе те касино розігнав! Адже 
се гніздо розпусти, сод ома якась! А  вони, засліплені, 
вважають його основою свого шляхетського гонору.

—  Так то, пан-отче, так! —  спокійнїйше мовила 
панї Олїмпія. —  Та все-таки нам старим не слід свої 
міркування накидувати молодїжі. Молодїж мусить ви­
шуміти ся. Молодїж потребує вражінь, емоцій . . .•

—  Добре, добре! Тілько ті вражіння й емоції не 
мусять бути такі дорогі та коштовні. Адже ж півтора

*) нечесного
5 *
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тисяч і за один вечір! А ск ілько  то часу й сили  і праці 
треба, щоб їх  зібрати!

— Ой, правда, правда! — говорила панї. — Х иба ж  
я  йому сього не говорю? Та що то поможе? Він не 
забув іщ е своїх в іденських часів. А в додатку  компанію 
собі п ідібрав . . .

— То то й є! То то й е! — підхопив о. Нестор. — 
— Я к то Німці каж уть: Бо . . . Ьозе (хезеІІзсЬаЙеп уег- 
іегЬеп £ііїе й ійеп1). А тут, н а  біду, А дасеві обичаї н іколи  
не були надто добрі. Не було щ о так д у ж е і псувати.

— Нї, пан-отче! Сього не говоріть! Се несправед­
ливо. В А дася золоте серце, благородна душ а. Я  се 
знаю л іпш е, н іж  хтонебудь другий . З  нього може 
вийти, і дасть Б іг  вийде, щ е дуж е гарний чоловік.

— Д ай  Бож е! Д ай  Бож е! — півголосом промовив 
о. Нестор.

— І ком панія його непогана. Н авпаки, но доборі тої 
компанії власне найліпш е мож на п ізнати  його характер, 
його вироблений смак і дистинкцію . Обивательські 
д іти2), з дуж е добрих домів, освічені, добре виховані. 
П равдива приємність із ними говорити.

— Т ілько неприємність платити! — сердито бурк­
нув о. Нестор.

П анї О лїмпія довгим поглядом окинула його, по­
глядом , у  котрім виразно малю вала ся  погорда аристо­
кратичної натури  до плебея й його плебейської льоґіки , 
котра всяк і духові й товариські приємности й користи 
м іряє й ц ін ує на ц ін у  грош ей. Та вона перемогла себе, 
щоб не п ідпустити  ш п и льки  о. Несторові, й лагідним , 
трохи ж алібним  тоном говорила далї:

*) П огані товариства псую ть добрі обичаї (повед інку).
2) д їти  д їд и ч ів ; польськи й  обиватель — дідич
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— П латити б іщ е нїчого. Товариство, в котрім А дась 
обертаєть ся, вимагає того, щоб не дуж е дорожити 
гріш ми. Зрештою, д л я  А дасевої карієри  се може бути 
дуж е корисне . . . дуж е корисне. 6  навіть  н ад їя  . . . 
Коли б тілько  який сь  час іщ е нам продерж ати ся.

0 . Нестор сидїв я к  на ш пильках . Розмова на сю 
тему йому дуж е не подобалась, воруш ила в його душ і 
щ ось недобре, неприязне. П ід  впливом того нутріш - 
нього зворуш ення він  оживив ся, випрям ив ся. Голос 
його став певнїйш ий, рухи  ж иві й р ізьк і, в запалих 
старечих очах заблисли дві искорки. В ін знав уж е 
з досвіду, чим скінчить ся  вся  ота прелю дія. З а  час 
його десятилітнього побуту у  дворі нераз уж е йому 
доводилось її слухати. То А дась, то пан ї Олїмпія вигра­
вали  її перед ним і завсїди  к ін чи ли  покликом до його 
каси. Т ілько той, хто знав усю безодню його скупости 
й також  правдивий характер його відносин до обоїх 
панства Торських, м іг би зміркувати, я к у  тяж ку  й 
безвихідну нутріш ню  боротьбу мусїв переходити сей 
нещ асний старець, на я к у  тортуру розпинали  його 
оті просьби. Та досі ж адан н я панства Торських були 
скромні, хоч і й ш ли  зв ільн а та  постійно все вгору. Сто 
ґу л ьд ен ів 1), двіста, пятьсот, ну, ти сячу  (на висилку 
А дася до В ідня до ш ляхетського  інститута Т Ь егезіат іт) 
— се все були ж ертви або дрібні, або усправедливлен і 
такою потребою, котру й  тїсноумний о. Нестор при д ея ­
кім напруженню  м іг зрозуміти. А ле тепер, очевидно, 
діло закроєне було н а ш ирш ий розмір. Вже сама 
вступна вістка про програні Адасем півтора тисяч і ка­
зала сього догадуватись, а кінцеві слова пан ї Олїмпії 
про те, щ о треба б їм (при такій  А дасевій  господарці')

’) австр. Гульден =  дві корони
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щ е який сь час продерж ати ся, відслоню вали перед його 
уявою  ш ирокий і дуж е непринадний горизонт.

«Не дам нїчого! Не дам анї цента!1)» — ш ибнуло 
в його голові, й він  міцно зціпив свої беззубі вилицї, 
щоб тим закріпити свою постанову.

— К ажете, панї, — процідив, нарешті', коли  пан і 
О лїмпія зробила артистичну павзу  і гл яд іл а  на нього 
мелянхолїйно-солодкими очима, — що є якась  надія? 
А щ о ж  то за над ія , коли  в ільно спитати?

— Ах, то дел ікатне діло! — гаряче  промовила панї 
Олїмпія. — Секретне Діло, котрого я  не повинна б 
розголош увати. Ну, та вам, я к  старому п р и я т ел ев і. . .  — 
і вона, добре обчислюючи ефект свого слова, через стіл 
протягла свою руку , не зовсім іщ е позбавлену красоти 
й елястичности, і м ягко  стиснула нею костомахи, обтяг­
нені поморщеним жовтим перґаміном, щ о становили 
р уку  о. Нестора. — Ви знаете, який  у  мене А дась 
красавець, який  приємний у  товаристві, я к  уміє по­
добатись ж інкам. Ох, я  то давно говорила, що не наука, 
не знаннє, не служ ба, а красота й товариські таланти 
будуть основою його щ астя. І подумайте собі, одна 
молода кн яж н а — прізвищ а не можу вам сказати — 
смертельно влюбила ся  в нього. В родлива я к  ангел, 
а маюча2) . . . Ну, про те нема що й говорити. Д осить 
сказати, перш а партія  на ввесь край!

— Ну, то дуж е гарно! Д ай  Б ож е щ асливо!
— Певно, певно, що гарно; я  з усього серця бажаю 

А дасеві поводж ення в тім дїл ї. Та все-таки власне се 
Діло робить менї величезний клопіт.

— А то чому?

’) крей цара  (поль.) 
'-) багата
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— Б ачите, в наш ім стані так і д іл а  не уладж ую ть 
ся так ш асть-прасть. Тут із обох боків ідуть  довгі 
пертрактації, переговори, инодї навіть формальні шпіо- 
новання. Т ут усе обдумуєть ся, обчислюєть ся. І харак­
тери, і склонности та вподобання обоїх молодих, і їх 
житте, ступінь освіти та вся минувш ина аналізую ть ся з 
обох боків на фам ілїйних радах  скрупулятно, і житте 
батьків, близьких свояків, і вся, так сказати, ґен еал ьо ґія  
п ідпадає п ід  гостру критику. Ну, та з тим усїм  я  спо­
кійна. Н аш  р ід  хоч не княж ий , та все-таки н ї стародаВ' 
ністю, нї традицією, нї блиском заслуг тамтому не усту­
пить, а минувш ина і прикмети А дася також  не боять 
ся  критики.

Злобні искорки ж ивійш е замиготіли в очах о. Не­
стора. Панї Олїмпія, чую чи їх  п о гляд  на своїм лицї, 
схилила очі й сильнїйш е стисла р у ку  о. Нестора.

— Ну, нї, — додала вона, відповідаю чи немов на 
який сь  невисказаний ним закид, — про се не думайте! 
Т ак глибоко критика не буде входити. Та инш а річ  
мене трівож ить — фінансовий бік справи. П равда, тут 
критика другої сторони не мусить бути така гостра, та 
все-таки . . . П рийдеть ся приймати й в іддавати  візити, 
— все се одно, знаєте, щ о значить при теперіш ньому 
станї наш ого маєтку. К ілько тут треба вложити, щоб 
привести до відповідного порядку помеш каннє, бу­
динки , тоалєту, стіл і все, чого треба. Та бо на тім не 
досить. Треба показати, щ о А дась господарює, що вміє 
дбати про маєток, ум іє адм ініструвати своїм і чуж им 
добром. В ін власне почав на ф ільварку  будувати го- 
ральню  . . .

— Ч ув я, чув про сю його фантазію! — буркнув 
о. Нестор.

— Чому ж  се ф антазія? А дж е горальн я — одинокий
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промисел, котрий приносить честь ш ляхтичеві й дає 
певний дохід.

— Н ехай і так! А ле я к  ж е се він  розпочинає буду­
вати  горальню , не маючи в киш енї грош ей, а тут іщ е 
програй в додатку півтора ти сяч і? Х иба фантасти або 
безумні так роблять.

— Зовсім  нї, пан-отче! Зрозум ійте його ситуацію! 
М іж товариством, у  котрім в ін  тепер обертаєть ся, є та­
кож  брат його будущ ої богданки. Той брат грає в карти, 
закликає А д ася  — ну, годї ж  хлопцеві відмовити, і 
А дась програє. Той самий брат буває инодї в А дася на 
ф ільварку  в гостинї — і нинї, мабуть, буде — і, знаючи, 
щ о -Адась має дум ку про його сестру, пильно при- 
дивляєть  ся  господарству і прислухуєть ся  до госпо­
дарських п лян ів  А дася. Щ о ж  природнїйш ого, я к  вису­
нути на перш ий п л я н  збудованнє горальн ї? Б ачи те 
тепер, що одно і друге стоїть у  звязку , входить у  плян  
наш ої — скаж у  так  — кампанії. Коли б т ілько  продер­
ж атись із  честю який сь  час, довести п л я н  до д іла!

— Ну, так затягн іть  позичку!
— Не мож на, пан-отче! Щ о вж е там каж іть  — маєт­

н ість н аш а невеличка, а вся  вартість її, в ся  слава 
наш ої економії перед постороннїми власне в тім ле­
ж ить: г іпотека чиста! Се так, я к  би хто панночці сказав 
найкращ ий комплімент. Я  вж е щ о инш е дум ала — про­
дати  ліс, хоча в ін  також  немала примана й окраса н а­
ш ої маєтности. Та тепер продавати його, то значить — 
кинути  його зовсім у  болото, позбути ся його за п ів 
дармо. Тепер у  дровяній  торговлї застій, ц'іни доброї 
нема, значить, продаю чи його тепер, ми зараз би ском- 
промітували себе щ е гірш е, н їж  затягаю чи позичку. 
В сякий  би казав: Ого, мусїло їх  дуж е притиснути, коли 
аж  до такого нерозумного інтересу взял и  ся. Може,
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в зимі ш анси  п оправлять  ся, тодї, очевидно, я  л їс про­
дам і  зможу очистити ся  в ід  ус їх  зобовязань . . .

П анї не договорила і знов м елянхолїйно-благаль- 
ним поглядом  зависла на ли ц ї о. Нестора. Та той мов не 
розумів, про що річ іш ла. В ін зв ільн а ш елевів  губами, 
мов ш еп ч учи  щ ось без голосу. Голова його похилила ся 
н аперед , перегн ула ся трохи набік, немов в ін  силкував 
ся ловити  вухом як у сь  д алеку , таємну вістку. В ту 
мить у  повітрі загуд їв  голос великого церковного 
дзвона, а  зараз за ним зап лакали  й два менш і дзвони:

— Бам-билю, бам-билю, бам-билю! бам! бам!
— А! Д звонять  на утреню! — сказав радісно о. Не­

стор і встав із кр ісла. Д аруйте, ясн а  панї, я  м уш у йти.
— Н у, а наш е д їло? —  з виразом  розчаровання про­

ц ід и л а  пан ї Олїмпія.
— Н аш е? То є, властиво, ваш е дїло! — сказав по­

спіш но о. Нестор. — Щ о ж , щ астибі, щ астибі н а  все 
добре! Я  н е хочу  несправедливо судити про А дася й 
бажаю йому всього доброго.

— О, я  знаю се, знаю! — з уданим  жаром промовила 
пан ї Олїмпія. — Я  знаю, щ о ви  бажаєте йому добра 
й не відмовите своєї помочі, коли  ходить про те, щоб 
те добро осягнути.

— Помочі? — з переляком  видивив ся  на неї о. Н е­
стор. — Чим ж е я  мож у йому допомогти? Я  старий чо­
ловік. Коло панночок із-роду-віку не вмів заскаку­
вати  . . .

— А х, ж артуєте, пан-отче! — весело скрикнула панї 
Олїмпія, вставш и також  із м ісця і збираючи зі стола 
посуду й накриттє. — Ну, та се д їло  важ не. Ми ще 
про нього поговоримо, правда? А дж е ж  я  думаю, що 
наш а д овгол ітн я  знайомість, н аш а п ри язн ь  дає менї 
право говорити з вами по щ ирости! Ну, ну, так до
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побачення! Ах, а щ е одно, трохи не забула! Сьогодні 
оті молоді люде, що я  про них згадувала, Адасеві 
товариш і, будуть у  мене в гостині. Хочете, щоб я  й 
вас запросила, щоб ви побачили, послухали  їх?

— Мене? — знов із переляком  скрикнув о. Нестор. 
— А мене чого між молодих п анич ів? Щ о я  д л я  них за 
кум пан їя?  Нї, нї, дякую  красненько!

— Ну, я к  думаете. А були б побачили брата тої 
панночки, про котру я  згадувала.

— Б рата! А що мене той брат обходить? Нї вже! 
Я  волю посидіти в себе спокійно або пройти ся по саду!

— В оля ваш а! До побачення, пан-отче!
І панї, забравш и посуду й накриття, вийш ла від 

о. Нестора. А той мовчки, та ненастанно поруш ую чи 
губами, почав збирати ся  до церкви.



IV.

0 . Нестор правив утреню дуж е помалу. В р ічах 
обряду й богослуж ення він  був педант. К ож ду молитву 
читав, чи співав звільна, виразно, не квап лячись і не 
■ковтаючи слів, і того самого вим агав в ід  д яків . Парох 
м ісцевий, наелїдник о. Нестора, о. К райник, молодий 
іщ е й дуж е ж ивої вдачі чоловік, прийш овш и до церкви 
в пів утрені', д у ж е  нетерпіливив ся  в захристії. В ін був 
натщ е, й його ж д ал а  довга служ ба божа з проповіддю й 
акафистом, а о. Нестор по утрен і буде в ільний . 0 . К рай­
ник не дуж е прихильно відносив ся  до о. Нестора, хоча 
в очі йому чинив ся дуж е покірним та послуш ним 
через те, що о. Нестор ж ив у  дворі й, як  мовить ся, «мав 
плечі» у  коляторки1). П равда, о. К райник досі не по­
требував протекції о. Нестора й духом чув, що на ви­
падок потреби о. Нестор не д у ж е квапив ся  б йому 
допомогти, та все-таки в ін  волів заховувати хоч про 
око лю дське приязн і відносини до свого попередника, 
знаючи, щ о той, бодай коли-не-коли, виручить його 
в церкві, а хто зна, може, коли допоможе й де в чім 
инш ім.

У же була майж е восьма година, коли  о. Нестор 
ледви-не-ледви дочитав утреню. О. К райник, не чекаючи, 
поки в ін  усе скінчить, убрав ся в ф елон і став у  цар-

’) К олятор — пан, щ о «презентує» парохію .
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ських вратах до мировання; ся ф ун кц ія  несла певний, 
хоч і невеличкий дохід, і тут парох не давав другому 
виручувати  ся. Крім того, в о. Нестора ду ж е вж е трясли 
ся руки, щоб в ін  міг брати ся за се утяж ливе дїло. Він 
і так, утомлений цїлогодинною  стоянкою при вівтарі, 
вийш овш и в захристію, я к  був у  ф елонї й еп ітрахилї, 
так  і сїв на мягкому, шкурою  оббитому кр ісл ї й довгу 
хвилю каш ляв  та важ ко віддихав, поки Деменюк, по­
вертаю чи та нахиляю чи його як  автомата, знімав з нього 
богослуж ні ризи.

— Га, га, старість не радість! — воркотів о. Нестор, 
важ ко хитаючи головою. — Не служ ать ноги . . . анї 
груди  . . . нї! А  про те слово боже . . . святе оНісіит . . .  
нї, н іколи  не згодж у ся на те, щоб отак питлювати, як 
ті наш і молоді.

Сей докір, хоч загально  сказаний, відносив ся  без 
сум ніву й до о. К райника, котрий, по скінченім  миро- 
ванню ставш и на служ бу божу, щ е заки  о. Нестор добре 
видихав ся, добіг до євангелія . 0 . Нестор, сидячи  у  
кр ісл ї, раз-у-раз хитав  головою, немов дрімав, в ід  часу  
до часу  своїм старечим голосом п ідтягав  ураз із  дяками 
святі співи, та все уривав, коли  д яки  починали занадто 
ш видко дріботіти і знову критично хитав головою.

П роповідь о. К райник звичайно говорив не по єван­
гелію , а аж  по закінченню  служ би, перед акафистом, 
і д л я  того о. Нестор не дуж е довго і ж дати  мусів на 
к ін ец ь  властивого набоженства. Коли д яки  відспівали  
«Буди ім я Господнє», він  при  помочі Деменю ка встав, 
поправив на собі реверенду, перехрестив ся  тричі і, 
в зявш и  старий соломяний бриль, прямо з захристії 
боковими дверми вийш ов із  церкви.

На цвинтарі було чимало народу, чоловіків і ж інок 
із Дітьми. В ідповідно до старого, хоч і не дуж е на­
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божного, звичаю  б ільш а частина вірних на час казання й 
акаф исту виходила з церкви  провітритись, дихнути 
свіжим повітрєм, погріти ся  на сонїчку та погуторити. 
Одні стояли громадками коло дзвіницї, д р у гі ходили 
поміж могилки, відчитую чи написи на деревляних 
хрестах та споминаючи небіщ иків, а найбільш а ча­
стина си д їла здовж  церковної стїни на відсонню, ба­
лакаю чи про косовицю, про погоду або судячи  сусїд та 
сусідок.

Коли о. Нестор був іщ е парохом у  Торках, в ін  нераз 
гостро виступав  проти сього звичаю  й  казав  перед ка- 
заннєм зам икати двері церкви, щоб люде мусїлн  слу­
хати його наук. Тодї його поява на цвинтарі серед сих 
ґруп , святочно поприбираних та занятих сумирними, 
хоч зовсім не побожними розмовами, справила б була 
вели ку  трівогу та зам іш анину. А ле тепер вони вж е не 
бояли ся  о. Нестора. Новий парох, провадячи  своє о££і- 
с іи т  б ільш е по-ремісницькому, байдуж ими очима гл яд ів  
н а  сей народній звичай, а о. Нестор не вваж ав потріб­
ним м іш ати ся  в його п ед аґо ґіч н у  методу й н аган яти  
людей до церкви. Отим то його поява на цвинтарі не 
справила н іякої трівоги. Н авпаки, старі й малі почали 
п ідходити  до нього, кланяю чись чемно, й ц ілувати  його 
по руках.

0 . Нестор, очевидно, рад  був тим ознакам пош ани, 
я к і показували  йому селяни. Його пам ять послабла 
вж е: в ін  тямив і знав по імени тілько  старш их своїх 
парохіян; молодш их не міг п ізнавати. Та про те він 
ласкаво  всміхав ся  до них, гл ад и в  їх  по головах, 
запитував, чи ї вони, й я к  ж иветь ся їх  батькам, а зі 
старш ими радо вдавав ся  в довш і розмови. Треба додати, 
що й Деменюк, котрий не в ідступав його за ввесь той 
час, багато допомагав його памяти, нагадую чи йому
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імена й важ нїйш і події з ж иття кождого з тих людей, 
щ о п ідходили  до нього.

От так проводж ений, о. Нестор вийш ов за хвіртку 
церковної огорожі. Випадково, чи  нї, досить, що він 
попав не в ту хвіртку, що вела до двора, а в ту, що 
виходила на гостинець1), при  котрім по обох боках, 
потопаю чи в густій  зеленї верб, лип  та овочевих садків, 
розкинулось чимале село Торки. Зараз по другім  боцї 
гостинця, насупроти церкви стояла «плєбанїя»2) — 
новий, просторий будинок п ід  ґонтами, з двома коми­
нами на дасї, з ґанком  до гостинця і з квітником перед 
ґанком . С я плєбан їя збудована була вж е за о. К райника, 
розумієть ся, коштом громади, котра дуж е б ідкала ся, 
поносячи тягар  конкуренції, та з ж алем  згадувала о. Не­
стора, що більш  я к  ЗО л їт  прож ив у  старій плєбанїї, 
критій соломою та попідпираній  з усіх  боків дрюками. 
А ле о. К райник був молодий чоловік, з новою освітою й 
більш ими вимогами, мав ж ін ку  й дітей, приймав гостей 
і ж дав  ж енихів д л я  дочок, значить, не м іг ж ити у  
старій, майж е хлопській  хаті.

0 . Нестор, хоча сам зад л я  старости й немочі зрік ся 
парохії, все-таки зі слабости лю дської рад  був тому 
невдоволенню громади з нового пароха; часті н ар ікання 
гром адян  на тягар і конкуренції приймав з єзуїтською 
покорою, перекривляю чи голову набік та говорячи 
в-одно:

— Га, то трудна рада! З а  то маєте молодого свя­
щ еника з їмостею 3), паничами й панночками! Ви думали, 
щ о все вам ваш  старий п іп  буде! Нї, любі мої, треба 
й до молодих навикати!

*) битий ш лях  
'2) поп івщ ина
!) попадя (поль. зеі т іїо аб )
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Громада думала, що о. Нестор, бачучи неспромож­
ність людей і вели к і кош ти на будову нової плєбанїї, 
причинить ся й від  себе чимнебудь до покриття тих 
кош тів. Всї тям или, щ о коли щ е за його ур яд у ван н я  
будовано нову церкву, він  із власної киш енї дав 
3000 ґу л ьд ен ів  на будову, а потому щ е 2000 на малю нки 
та закупленнє р іж них церковних сосудів. Та сим разом 
громада перечислила ся, бо о. Нестор не дав нїчого. 
«Дім божий, то зовсім инш а річ», — мовив він  до 
депутац ії, котра в ід  громади прийш ла була до нього, 
— «але плєбанїя! . . .  Я  ж ив у  старій халабуді', а й 
тепер, я к  бачите, ж иву не кращ е . . .  А хочете новому 
парохові палату  будувати  — га, воля ваш а. А ле я  до 
сього не буду належ ати. Щ е, може, скаж ете мені для  
його їмостї фортепяни справляти  . . .»

Д ивн а натура лю дська! Х оча о. Нестор чув добре, 
що целібат звихнув ц іле його житте, випхнув його зі 
звичайної лю дської колії, зробив відлюдком, приглуш ив 
його духові спосібности, та все-таки він  не любив, не 
поваж ав ж онатих попів, не радо бував у  них, а  в новій 
плєбанїї, в  домі о. К райника, таки  зовсїм ніколи не 
був. Н авіть у  час в ізитації митрополита він  не дав скло- 
нити ся, щоб переступити поріг нової плєбанїї. Щ ось 
немов відпихало його в ід  неї, немов яким ось противним, 
чуж им д л я  нього духом в іяло  від того ґанка, обвитого 
густим диким виноградом, від  тих ш ироких та ясних 
вікон  із білими гачкованими ф іранками та з вазони- 
ками цвітів на варцабах, від  того квітника з пахучими 
бальзамінами, левкоям и та ц ілими грядкам и  резеди та 
високих мальв і ґеорґін їй . Відтам доносили ся часто 
молоді, свіж і голоси дїтей о. К райника: сріблистий сміх 
панночок, здоровий, металічний регіт паничів-студентів, 
гармонійні акорди фортеняна — бризьки і хвил і того
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спокійного та багатого змінами, шумом родинного по­
півського ж иття, котре повинно б було випасти й 
йому на долю, та котре відібрала йому якась  лиха, чи 
добра доля. Не можна сказати, щоб о. Нестор, старий, 
згорблений та близький могили, завидував свойому мо­
лодш ому наслїдникові того родинного ж иття, щоб ж а ­
лував  своїх самотніх лїт. Його серце давно вж е зівяло, 
його ч уття  були притуплені, щоб почувати зависть ізза 
таких річей.

Я к одинокий в ідгу к  того неприхильного чуття 
я в л я л а  ся в нього якась  їд к а  насм іш ка, коли проходив 
повз нову плєбанїю, якесь  критичне хитанне головою, 
і вперта нехіть переступити поріг сього заказаного 
обістя.

— Т аке то! — проворкотів він  і сим разом, про­
ходячи  гостинцем, не то сам до себе, не то до Деменюка. 
— Т атуньо там у  церкві слово боже править, а 
донечка он яко ї веселої на ф ортоплясах витинає. Еман- 
ципантка! Не бій ся, до  церкви не піде. Там саме хлоп­
ство! . . .

Деменюк н їчого  не відповів н а сї слова. В ирісш и 
зм алку  при церкві і при  свящ ениках, він  привик ш ан у ­
вати  кож дого з них і не любив, коли як ій  духовній 
особі чимнебудь докоряли. А до духовних осіб він  за- 
числю вав не тілько  самих попів, але й їх  рідню.

А ж  коли  м инули плєбанїю, й о. Нестор зовсїм успо- 
коїв ся, Деменюк порівняв ся  з ним зовсїм і, ц ілую чи 
його в руку , сказав несміло:

— Я  би отця духовного щ ось просив.
— Ви, Гнате? — здивував ся  о. Нестор. — А що 

таке?
— Та я  не знаю . . . Може то єґомостеви не в лад  

буде . . .



—  81 —

— А, Б ож е мій! Гнате! Говоріть бо по-просту!
— Та знають єґомость . . . Моя М аланка . . . ота, 

що в коваля  служ ить . . .
— То нїби ваш а дочка?
— Та так, так, дочка! О диначка моя. Господи, 

т ілько  й усеї моєї р ідн ї.
— Ну, і що ж  із  нею?
— Та недобре, прош у єґомосця. Д уж е недобре.
— Захорувала?
— Е, нї, борони Бож е! Хоч, п равду  каж учи , як  би 

захорувала, то, може, менї не було б тілько гризоти.
— Ну, а щ о ж ? П устила ся  на злу  дорогу?
— Свят, свят, свят! А щ о то єґомость говорять! — 

аж  зупинив ся з п ереляку  Деменюк. — Х иба я  на те 
свою дитину годував, і кохав, і в страсї божім вихо­
вував, щоб вона н а злу  дорогу п іш ла? А дж е ж  єґо­
мость знають її!

— А знаю, знаю! Чесна д івчина, щ ира, роботящ а . . .
— Е, щ о тото. Я  її батько! Не хочу хвалити  ся, бо 

то не моя заслуга , а божа ласка. А ле скаж у по-правдї: 
то золото не д івчина. П ослуш на, працьовита, порядок 
любить, мене старого ш анує, д л я  господаря я к  рідна 
дитина . . . Нї, на свою М аланку я  н іколи не пож а­
лую ся.

— Ну, так як а  ж  вам із нею гризота, Гнате?
— Така, прош у єґомостя, гризота, що цур  їй та 

пек! А ле почекайте, щ е одно маю вам про неї сказати, 
ніби то, про мою М аланку . . . Знаєте, єґомость, що 
крім доброго серця і здорових, роботящ их рук  дав їй  
Господь і красоту. Не знаю, чи  на щ астє, чи  на горе. 
Б о  в бідному стані красота д л я  д івчини  рідко коли 
добро . . .  Та чень то Господь милосерний якось оберне.

Ф ран 'ко , Основи суспільности. 6
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Б ачите, сподобав собі її ковалїв син, того таки коваля, 
щ о в него вона на служ бі.

— Максим, Максим ковалїв, ага, ага, пригадую  собі 
його.

— Той сам, прош у еґомостя. Гарний парубок, добрий, 
щ ирий і маючого батька син. Сподобав д івчину й бать- 
кови свому тай мені оповів ся. Щ о ж, я  хиба Господу 
Б о гу  п одякувати  мож у за таке добро — кращ ого зятя 
й придум ати не м іг би. Та й коваль не в ід  лого. 
Ч есний чоловік, знаємо ся в ід  молодих лїт, за маєтком 
в ін  не гонить, дитину мою п ізнав  добре й полюбив. 
Б ачите, пан-отче, все так і складаєть ся, щоб до доброго 
к ін ц я  дійти.

— Та дай  вам  Бож е, Гнате! Д ай  Б ож е вам і ваш ій  
дитині всього доброго. Х оч то з тим ковалем . . .

— Л иш  одно лихо, прош у еґомостя, — перебив його 
Деменюк.

— А то яке?
— Та не знаю, я к  і сказати. Б ачите, наш  панич, 

п ан  А дась . . .  Не знаю, щ о йому стало ся, досить, що 
в ід  якогось часу  не дає М аланцї спокою. Ч и  в полі, чи 
в саду, чи  в лїсї, чи  на пасовицї — де тілько  вона пока- 
ж еть ся, так щоб не при лю дях, зараз він  коло неї і в в о ­
дить ся. І баламутить менї дитину, прош у еґомостя, — 
от біда! Наговорює їй, щоб не йш ла за М аксима, щоб 
іш ла до нього на служ бу, щ о в ін  її зробить панею, 
візьме з собою до Л ьвова, оженить ся  з нею, і всяк і 
так і дурниц і. Д івчин а вж е і просила ся  в него, і 
втікала, і всяко  в ідп овідала йому, а в ін  усе своє товче. 
Я к би то простий парубок або який  чуж ий, то вона б 
собі д ал а  з ним раду. А  то ж  наш ої д їди чки  син, я  в 
його матері служ у, то бідна дитина боїть ся  надто 
гостра з ним обійти ся, щоб, буває, й менї і їй чим-
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небудь не пош кодив. Б о  що йому? Х иба тяж ко нам 
бідним досолити?

О. Нестор похнюпив ся  й посумнів, слухаю чи тої 
мови. В идна була, що вона дуж е немило вразила його.

— Так чого ж  ви хочете в ід  мене? — спитав він 
нареш ті.

— Або я  знаю, чого й хотіти! — безрадно сказав 
Деменюк. — Я  до  еґомостя, я к  до рідного б а т ь к а . . .

— Е, що там, батька! — якось сукристо буркнув 
о. Нестор, котрого ся  історія, очевидно, скребла по 
серці. —• Нехай д івчина пильнуеть ся, щ о ж  тут більш е 
мож на порадити?

— То то й клопіт мій, — ж урливо говорив Деменюк. 
— Д осі я  хоч знав про п ідходи  панича, та не бояв ся 
нїчого. А тепер боюсь. Від к ількох  день щ ось стало ся 
Дівчині. Х одить, я к  сама не своя. Р аз весела, аж  немов 
искри в ід  неї скачуть, то знов потім сумна, що й слова 
від неї не видобудеш . І годї зм іркувати, що вона думає, 
чого хоче і що з нею дїєть ся.

— То злий знак! То дуж е злий знак, — сказав 
о. Нестор.

— В ласне, власне! І я  так думаю, — підхопив Д е­
менюк. — І д л я  того я  хотів просити — тілько най 
єґомость не гніваю ть ся за мою смілість! — чи  не схо­
тіли б єґомость сами з нею переговорити?

— Сам?
— Н у, нї! Разом  зо мною. А ле, може, єґомость 

л іпш е промовили б їй  до серця, може, вона сказала 
б', що з нею стало ся.

— Гм . . . Се можна . . . Поговоримо.
— О, велике спасибі єґомостеви! — сказав Деменюк, 

цілую чи к істляву  р уку  о. Нестора. — Я  знаю, вона 
еґомостя поваж ає й любить як р ідна дитина, і нїчого

б*
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перед єґомостем не втаїть. Отеє вж е зараз будемо 
проти ковалевої хати, то я  викличу її в садок тай 
поговоримо.

Л ице Деменюка прояснило ся, згорблена стать ви­
простувала ся  при тих словах. В ін  мимоволі прискорю­
вав хід  і випередж ував о. Нестора, та по хвилині, по­
хопивш и ся, зупиняв ся серед дороги й дож идав ста­
ренького свящ еника, щоб опісля щ е раз і щ е раз по­
вторити те саме. О. Нестор іш ов мовчки, тілько раз- 
у -раз рухав губами, немов нечутно розмовляв із кимось 
незримим.

Отак ідучи , вони по недовгім  часі д ійш ли на кінець 
села. О стання хата була ковалева. Вона стояла наліво 
від гостинця, обведена високим дощ аним парканом зі 
широкою брамою й містком до гостинця, мов як ась  
фортеця, що сторожко гл яд и ть  у  безмежні поля, котрі 
зі сходу й п івдн я притикали  тут до села. Т ілько к п івночі 
понад невеличкою  болотянистою річкою Торівкою тягли  
ся довгою крутою змією головаті верби серед лугових 
еїножатїв, а далї, за сіножатями, піднімалось узгіррє, 
на котрім у  в інку  тополь стояв ф ільварок, де господарю ­
вав п анич  А дась, а за ф ільварком , обмежуючи зовсїм 
видокруг із того боку, дрім ав могучий панський лїс.

З ар аз  насупроти хати-фортецї, направо в ід  гостинця, 
без огорожі, тілько  обкопана невеличким  ровом, стояла 
зброївня села — кузн я. Н евеличка, ґонтою побита, з 
навислим  передом, спертим на чотирох стовпах, вона 
в робучий день усе була отворена, вічно лун ала  весе­
лим гомоном людей, ірж аннєм коней, стуком молотів та 
р ізьким , металічним дзвенькотом ковання. Тут раз-у-раз, 
в ід  ран ку  до п ізньої ночі, сопів важ кий міх, прискав 
вогонь у  горнилі, скакали  искри зп ід  могучих ударів  
молотами, скрипіло залізо, гризене пильниками, обер­



—  85 —

тало ся точило п ід  даш ком, кр у ж лял а  чарка гор ілки  
між веселою, робучою компанією, іш ли  розмови, жарти, 
оповідання, чергую чись із палкою, енерґічною працею. 
Се справді була зброївня села. Тут виковувались усі 
оті леміш і, зубці до борін, серпи, коси та заступи, що 
опісля як  п іонїри лю дської культури  м али йти в ш ирокі 
простори п іль , риючи, дроблячи, валяч и  лавою та п ід ­
гризаю чи буйну ростинність людям на пож иток. Тут 
кували сь вози, тачки  та теліж ки, п ідковувались коні 
та лю дська обува, щоб тим лекш е могли поборювати 
труднощ і, я к і сама земля, самі оті простори кладуть 
чоловікові при переході з м ісця на місце. Тай дерева, 
ліси , камінне, р ічка й вітер, ніщ о не було безпечне 
перед отим гніздом голосної, ш умної, загарливої праці. 
Тут виковувано1 сокири й топори, що, вигострені на 
точилї, блискали смертельною погрозою до того лїса, 
що ген  там далеко  на узіррю, мов темна хмара, туж ливо  
ш ум лячи , немов сумуючи зазд алегід ь  над своєю заги- 
біллю, котрої насіння виковувала отся невеличка сіль­
ська кузн я. В ідси й ш ли  у  світ пили, сверла та долота, 
зладж ен і й вигострені на те, щоб різати, лупати , вертіти 
та довбати зрубані трупи лісових велетнів, немов розжо­
вувати їх  залізним и зубами лю дям на пожиток. Відси 
вийш ли ті знаряди , що онтам геть-геть унизу , за ф іль­
варком, де р ічка Торівка широким півокругом опоясує 
узгіррє, п оклали  поперек неї м огучу греблю, зробили ч и ­
малий став, побудували  млин та запрягли  оту саму р ічку, 
як  другого сліпого Самсона, щоб задармо обертала його 
колеса. І вітрові грозила ся кузн я, бо з неї, а не відки , 
виходили знаряди , що на дальш их сугорбах узгірря, 
схованих за краєм видокруга, поставили ц ілий ряд  здо­
рових в ітряків . Одним словом — отсей невеличкий бу­
динок, спертий на чотирох стовпах я к  баба Я га на
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милицях, був великою й могучою силою, котрої впливи 
йш ли ш ироко й далеко навкруги , ш ирш е й дальш е, 
н іж  західний  вітер міг донести відгомін стуку  молотів та 
дзвенькіт  ковала, що в ній роздягали  ся.

А душею тої зброївнї, тої могучої плодотворної 
сили, осередком веселої та працьовитої компанії, що 
тут день-у-день збирала ся, був сам коваль торський, 
Іван  Гердер. Ч уд н а м іш анина, що вдаряла кож дого в 
його назві, в тім сполученню  руського ім я з прізвищ ем 
заменитого німецького письменника, п роявляла ся  в 
ц іл ій  вдачі, походженню й поглядах  торського коваля. 
Його п рад ід  був чистокровний Нїмедь, коваль, спро­
вадж ений зі С аксонії щ е дїдом покійного ґраф а Тор­
ського зараз у  перш их роках австрійського п ан у­
вання. Вже син того старого Гердера оженив ся  з Р у ­
синкою, дочкою одного заможного торського господаря, 
а наш  Іван, хоч тямив про своє н ім ецьке походженнє, 
вваж ав себе Русином . Щ е д ід  його покинув двір  і осїв у 
селї м іж  господарям и, хоч і не робив панщ ини; от тим то 
й Іван  Гердер почував себе зовсїм мужиком, солідарним 
із рештою м уж иків  і разом із ними стояв не то осторівь, 
не то в тихім ворогованню супроти двора. Б у л а  се при­
земкувата, коріниста та крепка постать. Густе, довге 
волоссе на голові, колись вогнисто-руде, почало вж е 
сивіти, а вели кі довгі вуса, що закручували сь аж  до 
вуха, були білі я к  сметана. Та про те Іван Гердер не 
мав іщ е й ш ісдесять  лїт, а його голос, колір лиц я , би­
строта рухів ви являли  в нїм чоловіка незломної енерґії, 
смілого та повного ж иттєвої сили. З і своєю великою, к р у г­
лою головою, здоровими зубами та міцними вилицями, 
з ш ирокими плечима й мохнатими, звичайно при роботі 
аж  по л ікт ї позасукуваним и та окоптїлими рукам и — він 
подобав трохи на тих залізних баранів, котрими у  ста­
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рину штурмовано мури. Тій зверхній подобі, типово 
німецькій  та з деяким и не менш е типовими рисами 
У країнця, в ідп овідала і вдача Івана Гердера. Здавалось, 
щ о ваганнє, неріш учість, слабість волї та разчарованне 
були зовсїм недоступні д л я  його вдачі. Невтомний ро­
бітник, він  був при тім і солїдний, незвичайно совісний 
робітник. У сякі противности не то що не знеохочували 
його, а щ е й п ідбивали  до боротьби та до працї. Н атура 
наскр ізь  воєвнича, в ін  про те був добрим сусідом, 
веселим товариш ем, любив ж артувати  та см іяти ся, і 
його ку зн я  завд ячувала власне тому його талантові 
своє ож ивленне і  многолюдність. Люде й ш ли  до Гер- 
дерової кузн і мов по свячену воду: щоб в ід іткнути  
якою сь свіжійшою духовою атмосферою, покріпитись, 
розвести душ у. К оваль бував за молоду далеко по світі, 
був чоловік письменний, знав незл ічену силу вигадок 
та оповідань і вмів оповідати їх  із таким виразом, з 
такою особистою закраскою, вмів до кож дої нагоди п і­
дібрати відповідну повість, з кож дої повісти розвести 
так і думки та виводи, що люде слухали  його без голосу, 
тілько  цїлим лицем яснію чи, цілою душ ею  всміхаю чись 
та радію чи, хоч і  самі не знали, чого. їх  душ і, вбогі та 
прибиті щ оденним горем, темнотою та деморалізацією , 
чули  в  тім чоловіц ї ж иву  течію власної думки, сильного 
характеру  й ж ивої, своєрідної поезії, котрим у сяк а  ж ива 
душ а мусить спочувати та радувати  ся, як  молода ро- 
стина ясному та теплому сонцю весняному.

0 . Нестор добре знав коваля  Гердера щ е з часів 
його молодости, та не любив його. Зачерствіл ій , хорій 
душ і старого пан-отця було не до поезії здорових, хлоп­
ських натур. В ін бачив у  Гердері т ілько  одно — в іль ­
нодум ця та єретика, тай то щ е впертого, непоправного 
й, воєвничо настроєного, а тим подвійно небезпечного.



І, справді, найлюбійшим полем думок, мірковань та мрій 
коваля Гердера, а при тім полем, на котрім із усею силою 
проявляла ся його воєвнича натура, було поле релїґії, 
церковщини, відносин попівства до народа. Хоча шкільна 
його освіта була дуже маленька, то все-таки він власного 
працею, читаннєм кижок і розмовами з ріжними людьми 
дійшов до таких думок, що геть-геть вибігали поза ті 
тїсні рямцї, в яких у  нас немов би приписано, немов 
би Богом самим установлено обертати ся мужицькому 
розумові. Він виробив собі певний критицизм —  спокій­
ний, не визиваючий, та при тім і нетрусливий та не- 
уступчивий. Зі своїми єретичними поглядами він не ховав 
ся анї перед мужиками в кузнї, чи на ярмарку, анї 
перед самими попами. Правда, він таксамо критично 
відносив ся й до инших верствів та установ суспіль­
них, загалом до всїх тих, котрих називав «дармоїдами». 
І коли отак нераз у  кузнї, гримаючи могучим молотом 
о розпалене залізо, подразнений оповіданнями людей 
про ріжнородні кривди та утиски, коваль Гердер почне 
було зразу злегка, лагідно, навів іронічно, а де далї 
зі що-раз більшим жаром та запалом перебирати ріжні 
болячки мужицького життя, ріжні недомагання мужиць­
кої думки, то голос його при тім ставав міцний та дзвін­
кий як нагострена сталь, роздавав ся чутко почерез 
стук молотів, стогнанне міха, присканне искор і скрип 
пильників, і такими ж яркими, прискаючими искрами 
западав у  людські душі. Слухаєш було його инколи в 
отій напів темній кузнї, що мала тілько одні двері, а 
нї одного вікна, і в уяві твоїй мимохіть устає картина 
широчезної, дикої цілини, покритої буйною хоптою, 
лопушшєм та кропивою. А  по тій цілині якась таємна, 
незрима рука веде плуг —  нехитрий, звичайний 
хлопський плуг, з добре насталеним, блискучим ле-
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мішем і з таким ж е переднім залізом, що немов п івм і­
сяць одним гострим рогом впиваєть ся  в землю. І йде 
той п л у г  звільна, важ ко та рівно й невпинно, скрипить 
инколи у  твердому ґрунті, хрустить леміш ем об ка­
мінці та недогнилі пеньки, але йде все далі й далї, 
п ідриває корінне хопти, ломить ц ілину, вивертає за 
собою товсту, р івну скибу. З  Гердерової кузн ї йш ли 
так і плуги , клали  ся такі скиби не тілько  по отсих 
справж ніх непереглядних чорноземних полях довкола, 
але також  по запущ еній , занедбаній ц ілин і народньої 
думки, народнього духа.

— Знаєте що, Гнате? — обізвав ся о. Нестор, зуп и ­
нивш и ся  перед ворітьми ковалевої фортеці, і, знявш и 
капелю х із голови, краткованою хусткою почав обтирати 
піт, щ о густими краплям и повиступав на його лиці, карку  
й величезн ій  лисині, котрою світило ся  все його тїмя.
— Н іяково мені йти  на обістє сього єретика. Недавно я 
ганьбив його й заказав йому, щ о доки не поправить ся, 
то я  й слова до нього промовити не хочу, а, ввійш овш и 
на його подвіррє, я  м іг би його здибати, а тодї вже, 
звісно, прийш лось би говорити. Так чи не л іпш е б ось 
що зробити? Я  ось тут заж ду на вулиці, а ви п ід іть  тай 
викличте свою М аланку.

— Та нї, прош у еґомостя, — відмовив Деменюк.
— К оваль іщ е в церкві, я  його бачив. А по церкві він 
певно п іде до ради громадської. Прош у, най у ж е єґо­
мость ідуть! Зайдемо в садок, там є лавка, то можуть 
єґомость сїсти. А я  М аланку зараз покличу.

— Д у ж е б мені не хотіло ся . . . Ну, та вж е не­
хай . . .  Б о  ти знаєш , який  се чоловік, отой коваль.
І я к  таких людей зем ля свята носить . . .  — воркотів 
о. Нестор, дуж е нерадо вступаю чи в ковалеве обістє.

— Та щ о ж , прош у еґомостя! В идко ся, на щ ось
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і їх  Пан Б іг  потребує, коли  їх  держ ить на світї тай щ е 
дає їм силу, веселість, здоровлє, маєток тай щ е отаких 
дїтей, я к  Максим.

— А . . . М аксим . . . Максим ковалїв  . . .  Се 
справді добра дитина, славний хлопець. А ле не ко­
валева се заслуга, нї! І не думай, щоб усе отеє Б ог 
йому давав за його заслугу . Нї, се тілько  на пробу 
йому . . .  чи  отямить ся, чи  скруш іє перед Богом. До 
часу  се все, Гнате, до часу! А мине час  . . .  не хочу 
пророкувати, але чую с е . . .  хто доживе, той п о б ач и ть . . .  
Не може то бути, щоб Б ог не покарав такого гр іш ника.

— П равду сказавш и, прош у еґомостя, коваль дуж е 
добрий і чесний чоловік, — несміло промовив Деменюк.

— Добрий і чесний! — скрикнув о. Нестор. — І ти 
се мовиш, Гнате? Як може бути добрий і чесний, хто 
в Б ога  не вірує?

— І в Б о га  він  вірить і молить ся, се я  добре знаю, 
— знов трібував сперечати ся  Деменюк, провадячи  попід 
р уку  о. Нестора вузькою стежкою в садку, протоптаною 
серед високої трави, до лавки , що стояла п ід  величезною 
розлогою грушею.

— Нї, нї! Не вірить в ін  у  Б ога! — змагав ся  о. Не­
стор. — Б о я к  би вірив, то би слухав того, щ о Б ог 
приказує. А  молить ся  тілько  з гордощ ів, як  той ф а­
рисей у  євангелію , щоб люде бачили.

Деменюк не змагав ся  далї, але, посадивш и о. Не­
стора на лавц ї в холодку, п іш ов до хати, щоб викликати  
М аланку. О. Нестор сидїв, похиливш и голову, руками 
опертий на пали чц ї й без голосу рухаю чи устами, немов 
у  дусї торочив і дал ї своє наріканнє на ковалеву без­
божність. П огляд  його непоруш но спочивав на одній 
луком  зігн утій  стебелинцї, по котрій  зв ільн а та не­
впинно повзла товста, зеленкувата гу с їльн и ц я, бажаю чи
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добрати ся до сочних листочків її цвітової корони, щоб 
її обгризти лакомими зубами.

«Отак і по нас повзе та надвигаєть ся, що кому 
суджено!» — мигнуло в голові о. Нестора, і як ась  дрож 
пройш ла по його тїлї. Може, се було від  холоду, що 
стояв у  саду, в ід  тої вогкости, насиченої запахом трав 
і цвітів, щ о клубила ся  в тїнї вікових дерев; але о. Не- 
сторові зробило ся  моторошно. Д у ш у  його, зворуш ену 
розмовою про коваля, отся невинна гу сїл ьн и ц я  збен­
теж ила щ е дуж че. В ін  витріщ ив ш ироко очі і вдивляв ся. 
Г усїльн и ця мов п ід  люпою росла в його очах, робила ся 
здоровенною та могучою, заслоню вала й садок, і хату, 
і все своїм товстючим зеленкуватим  тїлом, грозила 
заж ерти  не п ару листочків марного цвітка, але всі 
думи, всї помисли, всї баж ання о. Нестора.

— Отак повзе та надвигаєть ся, що кому суджено! 
— ш ептав він, тремтячи всїм тїлом, обнятий якоюсь 
спертою атмосферою мрій та привидів, з котрої силу­
вавсь отрясти ся  та прокинутись, але не міг.

Н араз стрепенув ся. Тут ж е над  його вухом роздав 
ся дзвінкий, р ізький  дївочий голос, пронесли ся слова:

— Чого єґомость від мене хочуть?
Се була М аланка. Бистро п ід ійш овш и до затопленого 

у  м ріях  о. Нестора, вона стала прямо перед ним, висока, 
струнка в верхній половині облита ясним сонцем, а 
ногами потопаючи в тіні. Л ице її, червоне як  калина, 
горіло здоровим румянцем, чорні очі п алали  якимось 
палким  вогнем, а рож еві губи, розняті при виголош у­
ванню тих слів, просвічували  до сонця мов рубіни, 
коли  о. Нестор, п ідвівш и голову, поглянув на неї знизу 
вгору. Гарна була в отій білій сорочцї, виш иваній  на 
рукавах  та на комірі, з отим червоним деш евеньким 
намистом на ш иї, з отими важ ким и темно-каш тановими
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косами, покладеним и вінком довкола тїмя. Якоюсь сві­
жістю, здоровою та молодою силою паш іла вся її постать. 
О. Нестор мовчки дивив ся на неї, якусь  хвилю не мо­
ж уч и  отямитись, що йому з нею говорити й в ід  чого 
починати.

— А . . . а . . . то ти, М алайко? Ото, як а  ти ви­
росла . . . висока та гарна. Д авненько я  бачив тебе . . .

М аланка п ід ійш ла близш е й поцілувала о. Нестора 
в руку .

— Тато казали  менї, що єґомость мають менї щось 
сказати? — промовила вона таксамо дзвінкої і ш в и д к и й  
немов крихіточку сердито, я к  і попереду.

— Еге, так! Маю, маю . . .  А ле де ж  твій тато? Д е 
він  подів ся?

— Я  дала їм трохи пообідати, — мовила М аланка. 
— Б о  там у  вас м іж  великим и панами про нього бідного 
ніхто не дбає, чи їв він, чи  нї.

— Ну, М аланко, сього не можна казати. Твій тато 
ніколи мені не ж алував  ся на те, щоб йому за мало 
їсти давали.

— Чого щ е єґомость захотіли! Щоб мій тато та  ж а­
л ував  ся! А дж е ж  він  ш видче з голоду згине, н іж  би 
мав словом пож алувати  ся. А ле його треба знати! Я 
знаю, що він голоден, по нїм бачу, а про те ледво 
п рисилувала його, щоб дещ о перекусив. А ле говоріть, 
єґомость, чого вам треба від  мене! Ш видко мої господарі 
з церкви поприходять, то я  не буду мати коли з вами 
балакати.

— Та то . . .  я  не в ід  себе . . .  то властиво — 
почав о. Нестор, видимо неприготований на таке пряме 
й р ізьке питаннє.

— Щ ось вам, певне, тато говорили на мене! — 
перервала йому М аланка.
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— Твій тато! На тебе! М аланко, бій ся Бога! Що 
ти говориш ? Х иба ти не знаєш , що твій тато мало 
не молить ся до тебе, так тебе любить?

— Е, любить, любить, — з нехіттю промовила дів­
чина, — а про те м учить мене своїми підозріннями та 
науками. Спокою менї не дає з тим ваш им паничем. 
Р аз щ ось я  отак припадково сказала йому, що панич 
лази ть  за мною та навприкрю єть ся менї — се щ е на 
весні було — і відтоді тато, коли тілько  здиблять ся 
зо мною, все т ілько  про п ан ича мене розпитують, так 
немов би силоміць хотіли мене попхнути йому на шию.

— Б ій  ся Б ога, М аланко! Я к можеш  ти таке гово­
рити? — з переляком  скрикнув о. Нестор.

— Я  вж е колись-то сказала їм: «Таточку, як  за ба­
гато соли в борщ кидати, то пересолить ся. Не мучте 
ви мене з тим паничем, бо, бігме, більш е вам анї сло­
вечка нічого' не скажу.»

— Ото ж  то бачиш , дитино моя, — сказав лагідно  
о. Нестор. — Се власне стрівожило твого тата. Він так 
тебе любить, так тобі бажає добра, так турбуєть ся та 
вбиваєть ся, щоб ти була щ аслива. А  коли ти йому таке 
сказала, то щ о він  мусів подумати собі про тебе? Мусів 
подумати: ов, тут щ ось погано, коли  моя М аланка не 
хоче мені нїчого сказати!

— А ле що ж  я  маю йому сказати, коли  панич давно 
про мене й гад ки  не має й не дивить ся в той бік, 
де я  є?

— Щ о? Г адки  не має? Не дивить ся? — аж  скрик­
нув о. Нестор, а  в його зачудуванню  чути  було і при­
м іт к у  нетаєної радости. — А не бреш еш  ти, М аланко?

— Нї, єґомость, не брешу! Чого маю брехати? — 
щ иро відповіла М аланка, дивлячи сь  о. Несторові прямо

. -  і . . л  •в очі. ґч
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— Як так, то . . . Ну, але чому ж  ти се не сказала 
татові, щоб він  так не гриз ся?

— Я к не сказала? Сто раз, не раз казала: «Таточку, 
та буде вж е вам з тим паничем! Зач іп ав  мене, а тепер, 
коли  я  йому раз-другий  відповіла, дав менї спокій.» 
К оли бо мої тато такі, прости Господи гріха,' як  той 
кл їщ . Я к упеть ся в одно місце, то вж е там довбає й 
ш емрає, доки  його силою не візьмеш . Усе собі мусять 
щ ось таке найти, щоб м али чим гризти  ся. І що ж  я 
тому винна? Щ о на те порадж у? Т ака вж е їх  натура.

— Ну, та коли  ти правду  мовиш, коли панич 
справді тепер тобі не докучає . . .

— А ле божу ся вам, єґомость, щ о не докучав! — 
скрикнула М аланка, вся спалахнувш и, мов найчер- 
вонїйш а рожа.

— Н у, то слава тобі Господи! То й добре. Я  вже 
заспокою твого тата.

— Зробіть се, єґомостику, зробіть! Нехай в ін  не 
турбуєть ся  мною. Я  вж е не дитина, одурити себе не 
дам, а ку д и  мене моє серце тягне, туди  п іду , хоч би там 
не знати що! — додала р іш учо і, щ е раз поцілувавш и 
його в руку , бігцем скочила до хати. — Ось у ж е мої 
господарі йдуть! — додала, біжу чи. — Б увайте здорові, 
єґомость!

Щ е т ілько  м игнула на перелазі її червона сп ідниця 
та виш итий рукав  — і вона щ езла, а тілько  дзвінкий, 
сріблистий сміх залунав  на ввесь садок, сміх такий 
голосний, аж  наче спазматичний, щ о о. Нестор аж  
стрепенув ся  та озирнув ся довкола. Той М аланчин 
сміх дуж е щ ось йому не подобав ся.

— Ч и се вона з мене смієть ся? Глузує, щ о одурила 
старого? — проворкотів він. — Ей, небого? Щоб тілько 
ти сама себе не одурила!
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1 б ін , невдоволення кінцем своєї розмови, п ідняв  
ся з м ісця, щоб іти  геть зі сього садка, не дожидаю чись 
повороту Деменю ка, та вж е побачив його коваль Гер­
дер, що разом із жінкою й сином власне вертали з 
церкви. К оваль зуздрів  його щ е в ід  брами тим всевидю­
щим господарським  оком, котре в ідразу  пізнає, де 
котрий кам іньчик, де котре полїнце не так  леж ить, як  
уперед  леж ало. Хвилю в ін  не то що не м іг п ізнати 
о. Нестора, а не хотїв вірити, щоб се був він. Перш а 
ж ін ка  промовила до нього напош епки:

— Йой, чоловіче! А се що таке? Чогось старий єґо- 
мость у  нас у  саду сидить!

— Ну, так  щ о ж! Сидить, то нехай сидить! Злого 
чень н їчого не робить.

— А  се щ о його до нас привело?
— З ар аз  будемо знати.
І вони всї троє звернули до хвіртки, ввійш ли до 

садка і стежкою попрям ували  на о. Нестора, котрий, 
зм іш аний трохи сею стрічею й бачучи себе безпомічним 
без Деменюка, постоявш и трохи, знов сїв на лавцї.

— С лава Ісусу  Х ристу! — повитав Гердер о. Не­
стора, здалека знімаючи ш апку.

— С лава на в іки, — відповів  о. Нестор.
Ж ін ка  ковалева й М аксим п ід ій ш ли  близш е й по­

ц іл у вал и  пан-отця в руку . К оваль не чинив сього, т іл ь ­
ко, всміхаю чи ся, говорив звільна:

— Б ачим о й очам своїм не віримо. Щ о за р ідк і гостї 
на наш ім  обістю!

— Перепрошую, щ о так самовільно . . .  Та, вла­
стиво, я  не сам, а з Деменюком . . . Тут мене просив із 
його дочкою поговорити . . ,

— З  М аланкою?
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— А так. Знаєте, старий Деменюк дуж е її любить, 
трясеть ся над нею. Ну, а там щ ось панич . . .

— Е, що там панич! — з виразом легковаж ення про­
мовив коваль і м ахнув рукою. — Д оки  М аланка в 
мене й доки сама чесна, то не має чого бояти ся, хоч 
би і сто паничів до неї підходило.

— Ну, таточку, хиба ж  так можна говорити? — 
вм іш ав ся  М аксим у  розмову. — Д оки М аланка чесна! 
Ви ж  самі дуж е добре знаєте, що вона чесна й на 
н іяку  підмову не піде.

— Щ о було, то ми знаємо, наскілько  знаємо, — 
строгим тоном сказав Гердер. — А що може бути, сього 
при ж іноцькім  роді, синочку, ніхто знати, ан ї зм ірку­
вати не може.

— Ти все своє, Іване! — з несмілим докором вмі­
ш ала ся ж інка. — Ніби то вж е ж іноцький р ід  якийсь 
не лю дський, а пташ иний, що порхає в р іж ні боки 
так, що й не зміркуєш .

— Та певно, щ о порхає! І Бог-зна куди  залетить, 
коли його в клїтц ї не тримати. Та про М аланку, пан ­
отче, можете бути певні. У нас нїчого злого не ста- 
неть ся.

— Та я  вж е говорив із нею, — сказав о. Нестор. — 
Вона також упевню вала мене, що її тато дармо тур- 
буєть ся, щ о панич їй  зовсїм не докучає.

. — Я  з ним колись-то переговорив п ару слів по-прия- 
тельськи , — сказав Максим. — А дж е ми оба разом до 
ш коли  ходили, знаємо ся. То він  менї дав слово чести, 
щ о нїчого злого проти М аланки не задумує.

— Я  також  колись-то говорив із ним розумне слово, 
— сказав  коваль. — В ж е що я  там йому сказав, то нехай 
поміж  нами й лиш ить ся, але я  думаю, щ о він  М аланцї 
дасть спокій.
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— Ну, коли так, то можу бути безпечний, — сказав 
о. Нестор. — А то, признатись вам, я  по розмові з Ма­
лайкою не дуж е був спокійний. Щ ось у  н ій  самій змі­
нило ся. Я кась така зробила ся  р ізька, недоступна, все 
так виглядав, мов би з чимось таїла ся.

— Нї, нї, пан-отче, можете бути спокійні! — сказав 
коваль.

— То добре. То ду ж е добре! Спасибі вам! — про­
мовив о. Нестор, простягаю чи йому руку  і встаючи з 
місця. Коваль не взяв  простягнутої руки  пан-отця, але, 
всміхаю чись, сказав до нього:

— Та сидіть іщ е, пан-отче! К уди  вам спіш ити ся?
— Треба йти! Засидів  ся. Д е тілько  той Деменюк 

так барить ся!
— А де ж  він?
— Та там у  вас, у  хаті. Певно, з дочкою балакає.
— Ід їть  до хати, ж ін ко  тай ти Максиме! — сказав 

Гердер. — Я к Деменюк переговорить, щ о має сказати 
М аланцї, то нехай виходить сюди!

Ж ін ка  й Максим п іш ли  до хати, а коваль став 
перед о. Нестором, котрий знов сів на лавц і.

— Не гн івайте ся, пан-отче, — сказав коваль, — що 
я  не взяв ваш ої руки , котру ви подавали. Я  чоловік 
отвертий і не хочу н ї з чим крити ся. Я  не розумію вас 
добре. Н едавно ви ганьбили  мене я к  єретика невірного 
і проклятого, а тепер подаєте менї руку. То я  не хотів 
дотиком своєї руки  споганити ваш у святість.

В останніх словах Гердера хиба гл у х и й  не дочув ся 
б г іркого  насміху. О. Нестор ж алібно похитав головою.

— Ой, гр іш ите ви, ковалю, тяж ко  гріш ите!
— Га, може бути, — сказав  коваль. — Ви в ід  того 

знавець, вам се л іпш е видно, н іж  менї, бо моє сумлінне 
спокійне.

Ф р ан к  о, Основи суспільности. 7
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— Спокійне? Не вірю сьому, ковалю! Я к може бути 
спокійне сумлінне в чоловіка, щ о в Б ога не в ірить, з 
усього святого смієть ся?

— Ей, єґомость, єґомость, — якимось немов бла­
гальним , а немов докірливим голосом промовив коваль, 
— я к  ви се можете отак спокійно говорити: не вірить 
у  Б ога?  Хто се вам сказав? В ідки се знаєте? По чім так 
м іркуєте?

— По ваш их д їлах  судж у, ковалю!
— То дуж е кепська м іра д л я  такої річі, — спокійно 

відповів коваль. — Я  видів колись, я к  у  Л ьвові в іш али  
душ егуба, щ о четверо людей забив. О, я к  в ін  набожно 
хрестив ся  і  сповідав ся! Я к плакав, ц їлую чи хрест! 
Той певно вірив у  Б ога.

— Х то знає, може, в ін  і ш видче найде в Б ога 
відпуст своїх гріхів, н їж  такі, що вперто обстають при 
своїй невірі, в котрих Б о г  за кару  заглуш и в навіть голос 
сумління! — грізно  простую чись, промовив о. Нестор.

— Ну, єґомость, даруйте, але я  муш у вам сказати, 
що й тут ви  помилили ся. Голос сум ління в мене не 
заглуш ений . Коли часом трапить ся  — знаєте, чоловік 
усе  чоловіком — чи  то сказати  щ ось не по правді, чи 
посварити ся  з ким, чи  скривдити кого, то сумлінне 
м учить мене, спати менї не дає, поки того чоловіка не 
перепрош у, злого не направлю . Ч и  то значить, що 
сумлінне в мене заглуш ене? А ле коли  хтось устає й 
каж е: «Мене слухайте! Я  орудую словом божим, я  маю 
власть  вязати  й  розвязувати ,»  — а  я  бачу, що в ін  такий 
ж е чоловік, я к  і я , щ о в ін  звичайно навіть не знає, 
щ о  вяж е і щ о розвязує, то я к  я  мож у йому вірити, свою 
душ у, своє сумлїннє в його руки  віддавати?

— А ле ж  він  не в ід  себе, а  з божої волї се робить, 
а  Б о г  знає, що має вязати , а щ о розвязувати ,
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— Та певне, щ о знає! — п ідхопив коваль. — І без 
попа знає. Такеамо я  й без попа до Б ога  траплю.

— От і бачите! От і бачите! Я кі ви  єретицькі слова 
говорите! Я к би Б ог був хотїв, щоб так було, я к  ви 
каж ете, то був би не встановлю вав апостолів і уче- 
ників . . .

— Е ге ж , еге! І попів, і деканів , і канонїків , і су- 
ф раґан ів , і мітратів, і єпископів, і кардиналів, і п ап 1), 
щ о хрест святий на пантоф лях носять, у се  се сам Б ог 
власного особою повстановляв! Усе се своєю властю на­
д ілив! І виразно сказав: «Відтепер можете мене не знати 
і не слухати, а тілько  отсих свячених та миром мазаних 
знайте та  слухайте! Вони д л я  вас нехай будуть і  церк­
вою, і релїґією , й  Богом!»

— Х ули ш , ковалю, Б о га  ображуєш , отаке го­
ворячи! — ледво промовив о. Нестор. — Ну, де ж  се 
видано так  говорити? Гріх тобі! Гріх смертельний!

— А вж е чи  гр іх , чи  два, але  треба правду сказати! 
н у , скаж іть менї, чи  не так у  світї д їєть ся? К ілько  то 
з вас, посвячених осіб, має справді Б ога  в серцї? 
П очисліть їх  на п альцях! А к ілько  є таких, що під  
довгою рясою носять захланн ість  та гордощ і?

— Не суди других! Не суди, ковалю, щоб сам п ід  
суд не попав!

— П ро се я  спокійний, — відповів коваль. — Щ о 
Б о г  зо мною схоче зробити, те й зробить, щоб тілько я  
своє д їло  добре робив. А  ви, не бійсь, мене судите і кле- 
нете, не п ізнавш и мого серця, ан ї моєї віри, а самі ховаєте

*) У се це като л и ц ька  г іе р ар х ія : декан  — начал ьн и к  декан ату  
(благочинний), к ан о н ік  — рад н и к  консисторії, суф раґан  — єпископ , 
п ідчинений  м итрополитові, м ітрат — н айвищ ий  р ад н и к  консисторії, 
що має право носити м ітру, к ар д и н ал  — н айстарш и й  п ісля  папи 
церковний  достойник.

7*
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ся за євангельські слова: «не судіте, да не судимі будете». 
Д обре, не судіть і ви! Та як а  тоді буде ваш а наука? Та 
й я к а  вона була досі? К ілько л їт  ви  навчали  й катехі- 
зували , і ганьбили, і наклоню вали людей на все добро, 
а нинї — щ о  в селї? П ройдіть ся, загляньте п ід  оті 
стріхи, що там найдете? Щ о біда, розпука — се щ е 
нїчого. Н аш  чоловік до біди привик. А ле як е  пянство, 
як е  злодійство, я к і свари та  лай ки  у  громаді, я к а  не­
п равда  та кривда — чи  вп маєте про те поняттє? Чи ви 
то чуєте, — здаєть ся, у  вас сумлінне не заглуш ене?.'— 
щ о відповідь за  оту погань, що так  і киш ить довкола 
ваш ого двора, спадає н а вас?

— На мене? — з правдивим перестрахом зойкнув 
о. Нестор, мов важ ким  обухом прибитий словами Гер­
дера.

— Так, на вас, отче, і на подібних вам! Я к ж е ви 
вчите людей?

— А дж е і Х ристос говорив, щ о д еяке сїмя мусить 
п адати  на кам інь.

— А ле Х ристос казав, щ о варт робітник своєї плати. 
А яко ї ж  плати  варт буде робітник, щ о все зерно роз­
сіяв по  камінню?

— Робимо, щ о можемо . . .
— С каж іть виразно, що нїчого не можете зробити. 

А я  вам скаж у, чому не можете.
— Ц ікаво  знати.
— Не дуж е вам ц ікаво  буде, — з досадою промовив 

коваль. — Нема в вас того, щ о ч у да  творить, що дає 
житте, немалю бови! В аш а мова я к  кимвал, щ о бренькає, 
а  ваш а н ау ка  я к  м ідь, що гуркотить. Ш уму багато, а 
добра нема.

0 . Нестор чим раз б ільш е подавав ся  вниз при  тих 
словах, немов ослабав, вян ув  і горбив ся. Вони були мов
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гострий ніж , що ш пигонув його в серце. Перший раз 
сей єретик отак розговорив ся  з ним і  перш ий раз він 
почув, щ о хтось безпощ адно різько загнув палець під  
його серце, заворуш ив у  нїм так і фібри, що, бачилось, 
зовсїм у ж е були завмерли й  заглухли . І справді, чим 
ж е було його звиш  30-лїтнє святе оШ сІит ? Х оч він  і не 
м іг спіймати себе на невірстві та на єресях, то щ о ж  з 
того? Хто зна, чи  се не д л я  того тілько, що ніколи про 
справи в іри  не думав глибш е? Х оч в ін  совісно читав 
служ би божі, утрен і й акаф істи, не пропускаю чи в них 
анї слова, хоч совісно говорив проповіди, держ ав кате- 
х ізац ії й поучав людей при всяк ій  нагоді, то все-таки — 
він  із безмірною гіркістю  чув се в тій хвилині — робив се 
з обовязку, як  у р яд н и к1) із обовязку уклад ає  позови та 
декрети  у  справах, щ о його зовсїм не обходять. А нї в 
д іл а  віри, анї в д іл а  моралі, ан ї у  справу освіти народа 
в ін  не вносив того вогню, того всепожираю чого за­
палу , котрий дає правдива любов до ідеалу , до тих 
бідних, темних, «труждаю щ их ся  й обремененних», що 
нераз, ід у ч и  до  церкви, чекаю ть почути  справді щ ире 
слово потіхи та відради , а потім, заки  д ій де до пів 
служ би, винаходять  собі народній звичай і на час 
проповіди виходять із  церкви, щоб провітритись, по­
гр іти  ся  на сонїчку та побалакати  з сусідами про ту ж  
саму свою н уж д у  та гризоту, котру надармо рад і б 
були розсіяти  в церкві.

— Тай щ о то говорити? — мовив дал ї Гердер, хви­
лину помовчавш и й нахиляю чи ся до о. Нестора. — От 
і ви, єґомость . . . Б о г  мене покарай, коли  я  вас хочу 
осудити, але — правда правдою лиш ить ся! Ну, скаж іть 
по правді, про що ви  на парохії б ільш е дбали: чи  про

*) у рядовец ь , чи новник
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д у ш і своїх парохіян , чи  про те, щоб як-найбільш е гро­
ш ей придбати, щоб у  пан ї ґраф инї ласки  не стратити?

— Ковалю! Д осить тої розмови! — боляче мов зпід 
нож а скрикнув о. Нестор.

— Х иба ж  то я  вам новину каж у ? Х иба ваш е сум­
лінне ти сячу  разів  на добу не говорить вам того самого? 
П равда, громада ш анує вас за те, що ви менш е дерли 
в ід  свого попередника й в ід  свого наслїдника, але чи  ж  
се заслуга? Громада ш анує вас, що ви влекш или  їй 
тягару , давш и 5.000 ринських  на церкву, але чи ж  ви 
думаєте тим Б о га  п ідкупити? В ідплатити свій гріх , 
тяж кий  гр іх , щ о ви стілько л їт  занедбали робити те, до 
чого були зобовязані, занедбали любити своє духове 
стадо. Б ез  любови н іяка  робота, н іяка  ж ертва нїчого 
неварта. А  коли  є любов, то всяка робота, всяка ж ертва 
зовсїм инакш е ви глядає, н іж  коли вона є пустою 
формою.

Гердер був нинї щ е натщ е. В таку  пору голос його 
робив ся р ізький , слова летіли  ш видко й попадали в 
ц іль , мов дрібний ш ріт1). Тоді в ін  не знав н іяки х  згл я ­
дів, говорив, щ о думав і що чув, не дивлячи сь, я к  се 
кому сподобаєть ся. І тепер він  виливав із душ і те, що 
в нїй давно вж е було накипіло , зовсїм не зважаю чи, 
я к е  се враж іннє робить на о. Нестора.

— Ей, ковалю! Іване! Чи ти не боїш ся Б ога? — 
роздав ся  нараз за його плечима лагідний , докірливий 
голос. — І я к  ти мож еш  таке говорити? А ди!2)

Се був Деменюк, котрий, почувш и в саду розмову 
о. Нестора з ковалем , наблизив ся  помалу й  мимо­
волі п ідслухав  останню промову Гердера. Зимний ж ах

др ібн енький  с ір іл ьн и й  порох (нїм .)
2) скорочене: а диви (зд и вован н я-)!
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нроняв старого церковника, й він  ледво осмілив ся 
поглянути  н а о. Нестора. Той сидів  на лавц і зовсїм 
згорблений, похню плений, немов прибитий. Капелю х і 
п али ц я давно випали  йому з рук , у  котрих тепер він 
судорожно мняв кратковану п еркалеву  хустку  в ід  носа. 
Уста його раз-у-раз п оруш ували  ся, зморщ ки на лиц і 
й п ід  очима зробили ся як ісь  глибш і, попідбігали 
синцями, а зі старечих очей котили ся  гіркі, грубі 
сльози й, пробігш и по крутих заломах зморщ ків, п а­
дали  на коліна. З  грудей  його від-часу-до-часу розда­
вало ся  важ ке мов дитяче хлипаннє, перериване сухим 
каш лем.

— Єґомость? Господи Б ож е мій! — скрикнув Д еме­
нюк, кидаю чи ся  до о. Н естора. — Щ о вам таке? Ви 
щ ось н едуж і?  А я , дурний, там забалакав ся! . . .

— Н їчого, нїчого, Гнате, — ледво чутно прош ептав 
о. Нестор, хусткою поспіш но обтираючи сльози з лиця. 
— С лухайте, ковалю! Подайте мені руку! — додав він, 
силую чись устати  з лавки .

Гердер був трохи збентежений тим несподіваним 
вибухом ч у ття  у  старого пан-отця. В ін  ніколи щ е не 
видав його таким і навіть здумати собі не міг, щоб се 
було мож ливе. Та про те, бачучи трівогу Деменюка, він 
і сам було трохи перепудив ся  й почав у ж е докоряти 
собі, щ о надто гостро обійшов ся зі старим, що не, 
змовчав дечого. Отим то він  урад ував  ся, почувш и, що 
пан-отець н а нього не сердить ся. В ін  ж иво подав йому 
р у ку  і промовив лагідно:

— Нехай єґомость не сердять ся  на мої слова! 
Може, я  й  недобре міркую, але що міркую, того не 
люблю скривати.

— Добре, добре, ковалю! — ледво диш учи , про­
мовляв о. Нестор. — Б ог тобі за це заплатить. Я  не
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сердж усь . . .  я  вдячний т о б і. . .  хоч се р ц е . . .  серце в 
мене болить, коли чую . . .  я к а  в д я к а . . .  за м о ї . . .

Голос його тряс ся й уривав ся щ о-хвилини. Д еме­
нюк у зяв  його п ід  руку  й випровадив із саду.

— Б увай те здорові, ковалю! — сказав Деменюк. — 
Т а вибачайте . . .

— Нема за що! — відмовив коваль, дивлячи сь  за 
ними, я к  відходили . — То я  повинен би . . .

— Нї, нї, нї! Я  тобі вдячний! Я  тобі! — силував ся  
голоснїйш е скрикнути  о. Нестор, та не докінчив, за- 
каш л яв  ся.

К оваль важ ко зітхнув у  слід за ним, запер браму 
своєї фортеці й повільним  кроком піш ов до хати, де 
вж е ж інка й син давно ж д али  його з обідом.



У .

— Отче Нестор! Отче Нестор! — закликала панї 
Олїмпія, стоячи на порозі свого помеш кання.

0 . Нестор, що власне з вулиц і попри руїну  пан­
ського двора входив на подвірря, стрепенув ся й, не 
каж учи  нїчого, п ід ійш ов до неї.

— А я  тут у ж е  турбую ся. Обідати пора, а вас нема.
— Та . . . та . . . так . . . трохи в селї був, м іж  

людьми.
— Та що, може, ввійдете до мене, та пообідаємо 

разом. У мене нинї трохи прпспіш ено, — бачите, гостей 
надїю ся на п ідвечірок.

— Та куд и  менї . . . разом із вельможною панею! 
— почав було о. Нестор, та пан ї Олїмпія зупинила його 
енерґічним жестом, у зя л а  п ід  р у ку  й попровадила до 
своєї їдал ьн і, толкую чи йому, що так буде ліпш е, що 
тут не потребує вязати  ся, щ о П араска йому услуж и ть  
л іпш е, н іж  Деменюк, що, зрештою, сьогодні в них обід 
короткий.

Пані, бачилось, була в добрім успособленню 1), гово­
рила, оповідала, навіть ж артувала, очевидно, їй бажа- 
лось увести  й о. Нестора в таке саме успособленнє. Та 
в ін  мовчав понуро, гикаю чись і путаю чись за кождим 
разом, коли йому прийш ло ся сказати  як е  слово. В кінці 
пан ї Олїмпія завваж ила се.

*) настрою  (поль.)
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— Та бо я  також! — сказала вона ж артівливо, 
сідаю чи кого нього, коли  вж е пообідали й зі стола 
поспрятувано1). — Я  говорила се й те, що вас, може, й 
зовсїм не обходить, а навіть не звертаю у в аги  на те, 
що ви як ісь  сумні та немов прибиті. Ну, пан-отче, ска­
ж іть , що вам таке?

— Менї! А ле ж  я  . . . хиба ж  я  . . .  Та менї, Б огу  
дякувати , нїчого!

— Нї, не каж іть! По вас видно, щ о щ ось там є. 
Гризоту яку сь  маєте.

— Е, гризоту! — неохоче мовив о. Нестор, м ахнув­
ш и рукою. — Ч и то за гризоту  так  тяж ко? Чи то вона 
в нас старих така р ідк ість?  Не стоїть і говорити! . . .

— Все таки  скаж іть! — н ал ягал а  пан ї Олїмпія, рада, 
щ о найш ла тему розмови, котра, очевидно, поруш увала 
о. Нестора.

- Щ о  ж, вельм ож на пані, — сказав о. Нестор, 
н араз випростовую чись і приймаючи певнїйш ий, май­
ж е врочистий той. — Одна в мене гризота: смерть моя 
близька. Чую се, а нинї, відправляю чи святе оіїіс іит, 
почув се так ясно, так виразно, немов би якийсь голос 
ізза п леча ш епнув менї. Щ о ж , божа воля. Та от йш ла 
р іч  п ід ій ш ла. Розмовляв я  тут із  одним чоловіком і 
д ійш ов до того, щ о я  дуж е недбало сповнював свій 
обовязок, що на моїй д у ш і буде багато несповненого, за­
недбаного . . .  От щ о мене гризе.

— Н у, пан-отче, — почала якось неріш уче пан і 
Олїмпія, котра не н ад їял а  ся такого обороту розмови, — 
се вж е ви занадто. Х иба ж  ви не навчали , не . . . 
сповняли того . . .?

— Сповняв! Щ о я  сповняв? І я к  я  сповняв? — із

' )  поприбирано
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болем скрикнув о. Нестор. — Я к би тут були поставили 
маш ину, ав . . . автомата, то той би був таксамо 
сповняв . . . В ідчитав би служ бу божу, відбув усяк і 
обряди, виголосив проповідь по книж ці. Х иба ж  се 
мож на назвати  сповненнєм духовного обовязку? А тим­
часом народ у  селі темний, зопсутте страш енне, нуж да, 
ворогованнє . . .

— Ей, пан-отче! І перед вами були свящ еники й 
обік вас є, а  всї оті сумні речі всюди е між  народом, і 
нїхто собі зза них не робить гризоти!

— П огубили сумлінне! — в важ к ій  задумі сказав 
о. Нестор. — Еге! Б а ч у  се добре! І в мене його не було, 
довгі л іта не було. А ж  отеє тепер, перед смертю, Б ог 
менї його в е р т а є . . .  на мою м уку та, може, й на добро. 
А дж е ж  мій обовязок зовсїм не такої роботи вимагав, як  
я  робив!

— Один чоловік, отче Нестор, аби й що робив, усе- 
таки  всеї біди та темноти з села не виж ене.

— А ле треба було хоч зачати . Треба було . . . 
Знаєте, панї, що мене найгірш е м учить? А дж е я  н ав­
мисно, ш тучно погасив у  собі полум ’я  через дурну, 
д и тячу  примху!

— А, дякую  за комплімент! — з мелянхолїйним 
усміхом сказала пан ї Олїмпія. — Значить , я  була д л я  
вас дурною примхою!

— Звісно, що так! А вж е ж! Я, простий попович, 
без становищ а, і м іг думати, що ви, кн язівська дочка, 
полюбите мене, будете моєю! Ну, хиба ж  се не боже- 
в іллє? А коли  менї не вдало ся, то я , зам ісць налож ити 
руку  на своє ж иття, зам ісць повісити ся  або втопити ся, 
налож ив р у к у  на своє серце, в ідр ізав  себе в ід  людей, в ід  
світа, від  усякого  живого д іла! А  щ о з того вийш ло? 
Воріт лю дського роду, сатана, нї на що так пильно не
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чатує, я к  на такі власне душ і. Коли в моїй погасло те 
ож ивливе полум я, в ін  п ідсунув порохно, що світить 
гниючи, п ідсунув мамону, до котрої п ривязала ся  моя 
темна душ а. А закинувш и менї сей аркан  на шию, він 
вів мене ним чим раз д ал ї в дебри гр іх ів  і огиди.

— А ле ж , пан-отче! Щ о ви говорите? — скрикнула 
пан ї Олїмпія, котрій сей оборот розмови й сей тон 
о. Н естора були зовсїм не до ладу . — Ви, мабуть, хорі! 
Ви в гарячц і! . . .

— Ой, хорий, хорий! — говорив о. Нестор. — Не 
тїлом, тїло здорове. А ле д у ш а моя болить до глибини, 
тремтить мов лист зівялий  перед бурею. Чи ви, панї, 
н іколи  не мали того чуття, щ о смерть зближ аєть ся  й 
мож е застати вас по саму шию в болоті гр іх ів? А, 
може, ви не вірите в будущ е ж иття, в су д  і кару?

— Ах, отче! Покиньте сю розмову, прош у вас! Вона 
вас бентежить, може заш кодити ваш ому здоровлю!

— Щ о там моє здоровле! — прикро якось відповів 
о. Нестор. — П ізно тепер дбати про здоровле, коли 
смерть за плечима. А ле д л я  д у ш і м о є ї. . .  д л я  д у ш і ся  
розмова може бути к о р и с н а . . .  Чую, що вона вздо- 
ровлюе мене. А дж е ж  подумайте самі, до чого довів 
мене нечистий! Тут у  селі д уш і, в іддан і менї в опіку, 
пропадаю ть, гинуть, бажають хоч промінчика світла, 
умираю ть без того промінчика, без искри любови й 
м илосердя — чи ви розумієте, щ о се значить? А я  про 
одне тілько  дбаю, щоби грош і складати! К ниж ечки 
щ адничі, ім періяли , дукати , купони, льоси, курси  . . . 
Б ож е мій! А дж е ж  усе житте моє було ними заповнене! 
А дж е ж  їх  п ід сун ув  менї воріг темний, зам ісць ж інки, 
д'їтей, приятелів , працї й любови! А, скаж іть! І як  же 
менї тепер умирати? Я ким лицем стати перед судом 
страш ного, справедливого суддї?
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— Отче, отче! — сказала пан ї Олїмпія, добираючи 
найсердечнїйш ого тону: — не клевечіть на себе! А дж е 
ж  ви  знаєте, на дні д у ш і своєї знаєте, і  я  знаю, й Бог 
знає, що се все неправда, що ви сказали! А дж е ж  ви 
любили! І ви не зійдете з сього світа безпотомно!

В она п ростягла йому свою руку , г л я д іл а  ніжно, 
по-давньому в його лице. Та він  увесь  затремтів, м ускули  
його л и ц я  й уст  задрож али  судорожно, а в очах 
видно було перестрах.

— Ах, панї! — ледво диш учи , ш ептав він, за- 
ходячи  ся каш лем . — П окиньте се! Р ад и  Б о га  покиньте! 
Не воруш те тих згадок! А дж е ж  вони вбивають мене! 
А дж е ж  се мій найтяж чий  упадок! Ви, може, не розу­
мієте навіть у се ї його глибини! . . .

— У падок, до котрого веде любов, н іколи не може 
бути таким страш ним гріхом перед  лицем Б ога, котрий 
ж е є й Б о г  любови! — врочисто, але якось  холодно 
проголосила панї.

— Не хул іть, пані! Не ображуйте Б о га !— поспіш но 
промовив о. Нестор, махаю чи руками. — А дж е ви 
знаєте . . . А дж е се чуж олож ство . . . А дж е тут . . . 
Б ож е, Бож е! Не дай  менї вмерти, поки не спокутую хоч 
тисячної части  сього гр іху! Поки не оплачу його, 
кровю своєю не окуплю його! А дж е Тут, пан ї, було щось 
щ е страш нїйш е, щ е п о г а н ій т е  за чужоложство!

— Ех, отче! — промовила пан і Олїмпія, нараз змі­
нюючи тон, промовила холодно, різько, цинічно. — 
Щ о се вам знов у  голову прийш ло? Чого ви граєте пе­
редо  мною комедію? Я  її добре розумію, й вона не робить 
на мене н іякого  враж іння. Всї оті викрики, охання, 
балакання про страш ний гріх , друге, десяте, — все се 
дурницї. Л иш іть се д л я  пансіонерок і д л я  акторів. Нам, 
старим, зовсїм не випадає грати  комедію. За  старі вже
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ми. Можемо говорити ясно й виразно й холодно, ро­
зумно. А дж е ви  знаєте добре, що А дась ваш  син, і що 
ваш  перш ий обовязок — дбати про нього, запевнити 
його будущ ину. Ч н  гр іх , чн  два, що воно так стало ся, 
се вж е лиш імо на божу волю, але я  думаю, що обовязок 
чесного чоловіка тут ясний, і н іякими оханнями від 
нього викрутити  ся не можна.

Вона говорила се гризливо, трохи з притиском, та 
без патосу. Та про те видно було по її лицї, щ о д л я  
сеї розмови вона зібрала всю силу свого духа, всю свою 
енергію. Я к грач  на одну карту, так вона поставила все 
на сю см ілу пробу. Вона досі н іколи щ е не трібувала 
говорити з о. Нестором таким тоном, але, бачучи 
тверду, неподатливу, майж е тупу його натуру, добре 
ч ула , щ о колись треба буде й так із ним заговорити.. 
Н агода трапила ся  ш видш е, н іж  їй того бажало ся — 
та дарма. Панї Олїмпія бистро слідила, яке  враж іннє 
зроблять її слова на старого свящ еника. Сама не знаючи, 
коли  й я к  се стало ся, вона встала зі свого м ісця і в 
випростуваній , напруж еній, майж е грізн ій  поставі на­
близила ся  до нього, в поставі вовчиці, що, певна своєї 
сили, наближ уєть ся  до ягняти , щоб його без боротьби 
пож ерти.

0 . Нестор увесь закам янїв. Я к сидїв у  фотелю 
п ід  вікном, прислоненим рулєтою, згорблений, опертий 
л іктям и  на поруччє фотелю, так і закляк , задеревів. 
Н авіть руки  його, наставлені наперед мов д л я  оборони, 
з розпростертими пальцям и, перестали  тремтіти й ви­
гл яд ал и  мов деревляні. Д у х  у  нїм заперло. Ш ироко ви­
тріщ ені очі вперті були з виразом смертельної трівоги 
в лице пан ї Олїмпії. В тій ж інцї, щ о досі все яв л ял а  ся 
перед ним дамою, мягкою, ніжною, вищою істотою, 
він  уперве тепер почув існуваннє звіря, хиж ої бестії,
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щ о дрімає на днї душ і кож дого чоловіка, инодї вору­
ш ачи  ся зовсїм явно, а инодї ховаю чись так  глибоко, 
так старанно, що хочеть ся  вірити, що її там і зовсїм 
нема. О. Нестор досї не завваж ив н їколн присутности того 
зв іря в натурі панї Олїмпії; тим більш ий був його пере­
страх у  тій хвилині', коли  побачив себе з ним око-в- 
око. В ін  чув, щ о супроти неї в ін  безсильний, безпо­
мічний, що в ід  її ласки, в ід  її доброї волї залеж ить 
пустити його живим або тут ж е розш арпати. її спокійні, 
рівні слова не обманювали його; холодний блиск її 
очей, тверді м ускули, що, напруж ивш и ся по обох її 
щ оках, б ігали  по них, то наближ аю чись до кінців  уст, 
то відскакую чи від них, зц іплен і уста й ті р іш уч і кроки 
показували , що не зовсїм добра воля панує в душ і тої 
ж інки.

Д овгу  хвилю стояла мертва тиш а в покою. Ті Двоє 
людей стояли одно насупроти другого непоруш ні, не­
певні, з почуттєм страху й ненависти в душ ах, не зво­
д ячи  з себе очей, не сміючи навіть поворухнути ся. 
Н араз в ід ітхн ули  обоє, хвиля  н ап руж ен н я пройш ла. 
Д икий  звір у  душ і н аш  Олїмпії сховав ся, руки  о. Не­
стора знов затремтіли, й уста судорожно скривили ся 
мов до плачу . Ледво диш учи  зі зворуш ення, він про­
мовив:

— Б о г із вами, панї! Щ о . . .  що се ви?
— Нїчого! — якось  неохоче буркнула пан ї й <Ял а - 

Я кесь г ірке розчарованнє, невідомо, в ідки  і д л я  чого, 
почало заливати  її душ у.

— К аж ете: «обовязок чесного чоловіка, не викру­
тиш ся!« . . . Х иба ж  я  не сповняв сього обоязку? Чи 
я  викручував  ся в ід  нього?

— Е, щ о ви сповняли! Тих к іл ька  тисяч, що дали  
на А дасїв побут у  Віднї.
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— К ілька тисяч! Х иба ж  се мало? Х иба тисячі по 
дорозї п іш ки  ходять?

— При таких грош ах, як і ви  маєте, се н їчого не 
значить.

— При таких грош ах! Та як і ж  там у  мене грош і! 
— з перестрахом скрикнув о. Нестор, д л я  котрого тема 
про ск ількість  його грош ей була, може, щ е страш нїйш а 
в ід  теми про смерть і страш ний суд.

— Ну, ну! З о  мною не потребуєте в п іж м урки  грати  
ся! Я  знаю добре, як і ви грош і маєте, і каж у  вам ясно 
й виразно, що вважаю  ті грош і, всї, ск ілько  їх  є, за 
власн ість ваш ого й мойого сина.

Панї Олїмпія сказала ті слова з крайнім напруж ен- 
нєм, понуривш и голову вниз, глухим  голосом, мов не 
хотїла ан ї чути, ан ї бачити враж ін ня , як е  вони зроб­
л ять  на о. Нестора.

Се була її остання карта в тій смілій грі. В ідкри­
ваю чи її, вона знала, що тут або пан, або пропав, що 
повороту д л я  неї вж е нема. І д л я  того, висказавш и їх, 
сама тепер мов задеревіла в німій ож иданцї того, що 
скаж е о. Нестор.

— Н іколи сього не буде! — вирвалось майж е м и ­
моволі з уст  о. Нестора, не в наслідок застанови, а 
немов голосна луна всього того чуття, яке  він віддавна 
мав до А дася.

Панї Олїмпія щ е глибш е похилила голову, немов 
і ж д ал а  такої відповіді!, й ледви чутним голосом за­
питала:

— Чому?
— Т о м у . . .  тому, щ о я  не хочу й не дам!
— То не рац ія .
— Б ог би мене подвійно покарав! Р аз, за те, що ті 

грош і . . . адж е се ц їна моєї душ і, мого ж иття! А дж е се
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кров! Кров тисяч ів  бідних людей, п іт лю дський, котрий 
я  нагромадив, і котрий уп ад е  на мою д у ш у . Нї, не хочу 
сього! Зверн у  їм се, зверну все до останнього грош а!

— Щ о се ви плетете? Кому звернете? — з погордою 
й затаєною лютістю говорила пан ї Олїмпія, знов зв ільн а  
випростовую чись.

Та о. Нестор мові і не чув її.
— А, по-друге, тому, що ваш  А дась . . .
— Ваш , ваш ! — скрикнула пан ї Олїмпія.
— Щ о ваш  А дась зовсїм не такий  чоловік, щоб я  

міг зі спокійним сумлїннєм віддати  в його р у к у  ті 
грош і.

— Так кому ж  ви їх  в іддасьте?
— Я  вж е знаю кому! О, не бійте ся! Я  вж е знаю!
— Нїкому їх  не дасьте! — твердо й різько зам ітила 

панї Олїмпія. — Не маєте права! Ваш ому синові грозить 
банкроцтво, позбавлення всього маєтку, а ви  з я к и ­
мись фантастичними думками носитесь.

— О, мої грош і не вийдуть  йому на добро! — зло­
радно скрикнув о. Нестор.

— Нехай вас за се голова не болить! — в ідр ізал а  
панї О лїмпія. Зв ір  у  її нутрі почав знов воруш ити  ся  й 
гарчати .

— Позвольте, п а н ї . . .  ви  тепер трохи т е є . . .  трохи 
роздразнені . . .  чи  невиспані . . .  чи  що. М оже б ми 
л їпш е в ідлож и ли  сю розмову на инш ий час?

І о. Нестор, говорячи  се, п ід н яв  ся  з фотелю й  почав 
очима ш укати  свого капелю ха й палицї, щоб вийти з 
сього покою, притемнений простір котрого і сперте, 
душ не та гар яче  повітрє давили  його, запирали  йому 
віддих у  гр у д ях , наповню вали його д у ш у  щ е більшою 
трівогою. Т а в тій хвилині на подвіррю почув ся  гурк іт  
легкого в ізка й голосний стук к інських  копит. П анї

Ф р а н к о , Основи суспільности. 8
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Олїмпія поспіш но ви гл ян у л а  кр ізь  вікно, відхиляю чи 
ролету, й радісно скрикнула:

— Ах, А дась!
А потім, обертаючи ся до о. Нестора, строгим, роз- 

казовим тоном сказала:
— Нї, заж діть! М усите розмовити ся з Адасем! Що 

проти нього маєте, скаж іть йому в очі, а справу треба 
вияснити. Нехай хлопак дармо не надїєть ся, коли 
нема чого.

— А ле ж  я . . .  Та хиба я ! . . .  — почав було ремон- 
струвати о. Нестор, котрому несподівана стріча з А да­
сем була дуж е немила.

А ле пан ї Олїмпія майж е силою посадила його назад 
у  фотель, ш епнувш и р іш уче й енерґічно:

— Не робіть комедії!
А відтак, ідучи  до дверей і простираючи руки, 

скри кн ула другий  раз:
— Ах, Адась! Ну, щ о ж ? Ти сам?
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— Добрий день мамі! — сказав А дась, поспіш но 
входячи  до покою. — Ах, і отець Нестор тут! Добрий 
день, добрий день!

І А дась  подав р у ку  о. Несторові, що, непоруш ний, 
блїдий і немов остовпілий, сидїв на кр ісл ї. Та А дась 
навіть не дивив ся  на нього а, привитавш и ся з ним, 
зараз, панським звичаєм, обернув ся  до нього плечима 
й почав розмовляти з матїррю.

— Знає мама? В чора в касинї грали  ми до третьої. 
Я  виграв 50 ґульд ен ів , ну, розумієть ся, пустив їх 
зараз у-ночі з товариш ами. Ч удесна ком панія була: 
Едзьо, і Д алько, і Тадзьо, потому прийш ли  щ е Фонсьо 
й М ілько. Ч удесно провели ми н іч . С ьогодні всї пять 
будуть у  мене на обідї, а потім у  мами на гербатї.

— Я кж е ж  се ти  сам без них їдеш ? А дж е ж  уж е 
пора обідати, — промовила пан ї Олїмпія, лице котрої 
розяснило ся  н а  вид  сина, і котра відразу , бачилось, 
усею душею ввійш ла в к р у г  його інтересів.

— Вони їдуть . Т ілько я  випередив їх , щоб могти 
на х ви льку  вступити до мами. Може, тут у  мами з 
запасами не теє . . .  То я  там дещ о накуп и в, зараз 
знесуть.

— Добрий мій! — півголосом сказала пан ї Олїмпія, 
обіймаючи його голову й ц їлую чи його в чоло.

— Ну, що там! — сказав А дась, зл егка  відсто-
8 *
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ронюючи маму. — Нема про що й говорити. А якж е ж  
тут мама ж иє?

— Н їчого, якось дихаємо. От ми тут власне з о. Не­
стором дещ о про тебе балакали.

— Про мене? — здивував ся А дась і, обернувш и ся 
на одній  нозї, п о глян у в  згори вниз на о. Нестора, що, 
видимо, затремтів, почувш и, я к  названо його імя. — 
Щ о ж  ви таке про мене балакали?

— Про твою будущ ину, синку. А дж е ж  ти знаєш , 
що о. Нестор твій батько.

— Щ о мама дурницї говорить! — ф укнув А дась.
— Нї, синку, не дурницї! Я  вж е давнїйш е призна­

лась  тобі до сього гр іх а  й тепер признаю ся  при нїм 
самім. Спитай його, коли  хочеш . Гнївай ся на мене за 
се, чи  не гн ївай  ся, а  щ о стало ся, то вж е не в ідстанеть 
ся. Та у яви  собі, о. Нестор чуєть  ся близьким смерти, 
а не хоче сповнити свого останнього обовязку супроти 
тебе.

— А то якого?
— Не хоче тобі записати  свого маєтку.
— Ну, отче, се дуж е негарно з ваш ого боку. Коли я  

ваш  син, то кому ж  близш ому ви можете лиш ити свій 
маєток? І кому потрібнїйш ому?

І А дась став перед  о. Нестором, прибравш и ко­
м ічно-поваж ний вид. Його невеличка ф іґу р ка  з рідким 
уж е, на дві половини розділеним і гладко прилизаним 
волоссєм, невеличким и блїдо-рудими вусиками, одягнена 
в модний ґарн їтур1), з рубіновою ш пилькою  у  краватці', 
в и гл яд ал а  мов з воску виліплена кукла . В сїрих очах 
видно було втому, пересит життєм і цинїзм. Н а гл ад ­
кому, низькому чолї н іяка  поваж нїйш а думка не ли ­

*) костюм.
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ш ила сліду, а на устах  грав легкодуш ний усм іх. Слова 
матері про те, щ о о. Нестор є його батьком, не зробили 
на нього н іякого враж ін ня. Він підозрівав, щ о його 
мати грає сю комедію з тупоумним старцем на те, щоби 
склонити його до улож ен н я заповіту на його користь, 
і д л я  того взяв  ся  по-свойому п іддерж увати  її ролю.

— Ах, отче, я к  би ви знали, я к  я  потребую грош ей, 
багато грош ей! — говорив в ін  патетично. — А дж е ж  
гл ян ьте  на мене! Я  молодий, гарний, ж ити хочеть ся, 
гу л яти  хочеть ся . . . Коли й д у  вулицею , всї д івчата 
до мене всміхають ся. Щ астє, роскіш;,. і рад ість  із кож ­
дого в ікна м анять мене до себе. М узика, вино, карти, 
товариство . . . ну, чого ви так скривились? Певно, 
ви я к  старий целєбс того не розумієте. А все-таки не 
бійтесь! І ви  в молодш их л їтах  потрапили дещо! Вже 
коли ви з моєю мамою д ійш ли  до л ад у  . . .

0 . Нестор не видерж ав. С я цин ічна бесїда моло­
дого п ан ича збентеж ила його ду ш у , в ідкликнулось у  
нїй усею силою обуреннє, на як е  тілько  в ін  був спо- 
сібний. З ірвав  ся  зі свого м ісця, випрям ив ся  перед 
Адасем, вищ ий від  нього цїлою головою, і, хоч увесь 
тремтїв мов тростина н а вітрі, крикнув, задихаю чись:

— Мовчи, молокососе! Не смій так  говорити про те, 
чого не розумієш ! Не смій ж артувати  з м а т е р і . . .  і . . .

Та тут не стало в нього сили. Н ерви взяли  своє. 
В ін знов упав  на крісло, похилив голову й, закриваю чи 
лице долонями, захли п ав  як  дитина.

А дась стояв на місцї. Ц инічний усм іх не щ ез із  його 
л и ц я  при  тім вибуху о. Нестора, перш ім вибуху, який  
в ід  давнїх-давн їх  л їт  із  ним притрапив ся.

— Ого, го! — мовив він  насм іш ливо. — Ш ановний 
татко аж  тепер пригадав собі, що має дитину й хоче зо
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мною обходити ся  як  із  дитиною. Смію пригадати  ш а­
новному таткові, що я  вж е давно повнолїтний.

— Не кли ч  мене татком! — сказав о. Нестор, пе- 
рем ігш и трохи свій пароксизм.

— Чому нї? К оли се так, я к  мама каж е, то не маєте 
чого стидати ся. Х иба я  поганий син?

— Б у д ь  ти собі й найкращ ий, але  я  тебе не хочу 
знати!

— Е, так то зле не буде! — мовив А дась. — А, втім, 
я к  ваш а воля. П оки ж ивете, можете мене не знати, я 
про те не стою. А ле при смерти раз тілько про мене 
згадайте, тодї, я к  будете робити свій заповіт.

— Ну, певно, щ о згадаю , — буркнув о. Нестор.
— І напиш іть там п ару  слів.
— Певно, щ о напиш у.
— Ну, а  щ о напиш ете?
— Вже потому прочитаєш .
— Нї, я  хочу тепер знати.
— А коли  хочеш , так слухай. Із свого кап італу  я 

зроблю фундацію  д л я  бідних. Д л я  р іж них категорій: 
д л я  хлопів, зруйнованих лихвою, д л я  переступників, 
випущ ених із крим іналу  й позбавлених зарібку, д ля  
невилїчим их хорих. У весь свій кап італ  на се оберну й 
додам у  заповіті: а коли б мій син Адам Торський або 
його потомки опинили ся в котрійнебудь категорії тих 
бідняків , то перед усїма инш ими мають мати перш ен- 
ство до запомоги.

— Щ об ви самі щ е зійш ли  на неї, дорогий таточку! 
— скрикнув А дась. — Я  надїю сь, щ о вам рука всхне, 
заки  зможете написати  такий заповіт.

— Я к не зможу написати , то подиктую.
— Ш видш е занімієте.
— Вже я  найду спосіб, щоб зробити те, що хочу.
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А ле одно скаж у тобі і твоїй матері: на спадок по менї 
не гостріть собі зуби! Н іколи його не побачите!

— Побачимо, я к  воно буде! — промовила панї Олїм­
п ія , щ о ввесь час тої розмови м іж  Адасем; і о. Нестором 
сидїла при вікнї, обернена до них плечима, а тепер знов 
обернула ся лицем до о. Нестора.

Х вилину  тр івала понура мовчанка. Н авіть А дась 
почув, щ о ц їла та розмова була якась  огидна, і  перестав 
усм іхати  ся. Ш каралю щ а чемної подоби, в котру ті троє 
людей досї старанно заховували  свої властиві чуття, 
тепер, не знати д л я  чого, раптом розскочилась, обпала 
і щ езла, і таєна досї ненависть, заж ерливіеть та ци ­
нічна ж адоба вж ивання чуж им  коштом виступила н а­
верх. Серце о. Н естора щ е щ ільн їйш е зам кнуло ся 
перед тими людьми, а  заразом перш ий раз тепер у  
глибині його д у ш і заворуш ило ся те чуття, як е  проймає 
подорожного, що, мандрую чи пустою лісовою стежкою, 
нараз попаде в середину вовчої тїчки.

Та в ін  потрохи злякав  ся  й себе самого. А дж е ж  
т і жорстокі, брутальні тони, що вирвали  ся  з його 
грудей  при н ал яган н ях  панї й її сина, чи  ж  вони не 
були відгомоном його п ри вязан н я до тих марних гро­
ш ей, до тої непожиточної д л я  нього мамони, а нена- 
висти до ж ивих людей, близьких йому, звязаних із ним 
— нехай щ о т ільки  гріховними звязкам и? Тепер п ісл я  
сеї розмови звязки  ті порвані, дальш е супокійне життє 
його в сьому домі немож ливе — се в ін  ясно бачив, і 
знов почував холодну трівогу дитини, котра серед ночі 
найдеть ся сама в густім  л їсї. К уди тепер подіти ся? До 
кого вдати  ся? Кому повірити себе й той нещ асний 
свій капітал , що чим далї, тим більш е зі скарбу ставав 
д л я  нього тягаром, небезпекою? 0 . Нестор був так 
збентежений і зворуш ений до глибини душ і, що не мав
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сили розм іркувати  над  сими питаннями. Він почував 
т іл ьк о  страх, небезпеку й непевність тут, де тепер 
находив ся, і други й  раз, тремтячи й хапаю чись мов 
п ерелякан а безпомічна дитина, встав із кр ісла й почав 
збирати ся до відходу. Сим разом анї панї Олїмпія, анї 
А дась не зуп ин яли  його, не промовили до нього ан ї 
слова. В ін  вийш ов, не прощ аю чись і не кданяю чись, і 
потюпав до свого покою, де зараз щ ільно зам кнув ся, 
немов боячись, щоб зараз ж е за ним у  білий день не 
п риб ігла сюди я к а  погоня.

А  панї Олїмпія й А дась іщ е хвилину  мовчали. А, 
вкінд ї, А дась із плаксивим  видом обернув ся до матері.

— Щ о ж  тут властиво стало ся? Чого в ін  так 
розгн івав  ся?

— Не розумію, — холодно відповіла панї. — Щ ось 
стало ся старому. Прийш ов і почав говорити про свою 
близьку смерть, про свої гріхи, про покуту. Чорт зна 
щ о за  дурницї! А менї зовсїм не до того було. Розлютив 
мене натяком на те, що хоче записати  свій маєток на 
я к у сь  фундацію . Я  почала йому як  розумному чоло­
вікові виясню вати, щ о його обовазок — записати все 
тобі, а  в ін  нї тай нї!

— І чого ж  в ін  так ненавидить мене?
— Х то його зм іркує? Я  думаю, що в ін  не так тебе 

ненавидить, я к  грош і свої любить і боїть ся, щ о ти їх  
ш видко  розпустиш . К ілько  разів  я  тобі говорила, Ада- 
сику, щоб ти при  нїм не надто показував свою п ан ську  
натуру, удавав  скромного, трудящ ого та дбайливого 
господаря.

— Ех, буду я  перед  старим ідіотом маскувати  ся 
та комедію грати! — скрикнув із  огидливим жестом 
А дась.
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— Ну, ось бачиш , що з того вийш ло. Тепер я  вже 
й не знаю, щ о дал ї буде.

— А  я  не боюсь, — весело сказав А дась. — Коли 
він  так  любить свої грош і, то, певно, й до смерти не 
схоче розстати ся  з ними, не напиш е заповіту, й вони . . .

Тут увірвав. Як колиш ній правник він  знав, що 
грош і ті нї в як ім  разї не стануть лєґальн о  його влас­
ністю, тим більш , що перед судом годї йому буде покли­
кати ся на своє синівство, в котре й сам він  не вірив.

— Ну, щ о вони? — запитала панї.
— Та що, по закону перейдуть на держ авний скарб, 

а хиба невеличка частина п іде на громаду.
— Е, се щ е хто його знає, я к  буде! — промовила 

таємно панї, здвигаю чи плечима. — Коли б т ілько  він 
справді' не зробив заповіту без мого відома.

— Або коли  б не схотів від  мами геть випро­
вадити  ся! — додав А дась. — Я  щ ось так  міркую, що 
він  мами боїть ся  дуж е.

— Нї, про се не бій ся! Вже я  не буду дурна. Вміла 
його досї держ ати  при собі, зумію вдерж ати й тепер. 
Чень то вж е недовго буде. Та чорт із  ним! Тобі пора 
їхати  додому. А дж е твої товариш і л еда х ви л я1) тут 
будуть.

— П равда ваш а! Пора їхати . Щ об чорт у зяв  дурного 
попа! П опсував менї ввесь гумор! Тьфу! Я к в ін  на мене 
визвірив ся! Точнїсїнько, мов би небіщ ик із труни 
п ідн яв  ся! Так до побачення з мамою!

— Д о побачення! — сказала пан ї Олїмпія. — А 
прибувайте ш видко, не дайте менї довго чекати!

А дась вийш ов із маминого покою і, свищ учи як у сь

*) ось-ось, незабаром (поль. Іайа  с і т і ї а )
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мельодію, п ідхоплену в кофеш антанї, сїв на свою по- 
возку й поїхав.

А за хвилю по його ви їзд ї з тих самих сїней тихе­
сенько виповз Гадина, що там сидїв у  порожній бочцї 
в ід  капусти  й п ідслухав усю розмову пан ї з о. Нестором 
і з сином. В иповзнувш и на подвіррє, в ін  нараз випросту­
вав ся і, свищ учи як у сь  пісню, п іш ов просто попід 
панині вікна, немов тілько-щ о вернув ся в ідкись зі 
села. П анї побачила його.

— І к у д и  ти, погане насінне, волочиш  ся? — скрик­
н ула вона к р ізь  вікно.

— В церкві був, — байдуж но і спокійно відповів 
Гадина і йш ов далї.

— Стій! Зачекай ! — скрикнула панї, вихилюючись. 
— У церкві? Х иба тепер із церкви  вертають?

— Трохи по селу походив, поміж парубками.
— По селу? І чого тобі в селї потрібно?
— А дж е ж  нинї у  дворі роботи нема, то чень можна 

трохи з лю дьми поговорити! — буркнув Гадина.
— Ах, ти огиднику! — лю тила ся  панї. — 3  людьми 

поговорити! І я к і там люде схочуть говорити з такою 
худобиною? Ти, певно, в корш мі сидів!

— А щ о то, пан ї менї грош і дали , щоб я  мав з чим 
у  корш мі сидїти? — ззїдливо відрубав Гадина, блис­
н увш и н а  неї своїми чорними як  два ву гл ї очима, аж  
пан ї Олїмпія поблїдла з лютости.

— О, не бій ся! — скрикнула вона. — Знаю я, в ідки  
ти грош і береш!

— В ідки?— понуро, але твердо огризнув ся  Гадина.
— І щ е питаєш ! Небоже! Памятай собі, щ о ти 

щ е крим інал навідаєш ! Ч уєш ?
— Може, й навідаю, та чень дасть Б ог, щ о не сам.
— А се щ о має значити? К аж и! — скрикнула панї.
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— Нехай пан ї так голосно не кричать, бо я  та­
кож  дещ о знаю!

— Щ о? Щ о? Щ о? — аж  зави щ ала пан ї Олїмпія. — 
Щ о ти знаєш ? Ну, скажи, щ о знаєш ?

— Е, з вельможною панею багато б говорити, — 
грубо відповів Г адина, добре знаючи, що ц вігнув  її 
по-болючому. — А я  от голоден, а там певно вж е без 
мене пообідали.

І, обернувш и ся плечим а до пан ї, він  піш ов до 
кухн ї, де ч ел яд ь1) справді вж е вся сиділа при обідї, не 
думаю чи чекати  на нього. Гапка привитала його рясною 
лайкою, та в ін  сього не слухав, але, вхопивш и лож ку, 
їв, що міг захопити. Т ілько  п ід ігн авш и  трохи за д руги ­
ми, в ін  відсапнув і озирнув ся  по товаристві. Тут був 
і старий Деменюк, і пастух в ід  коров із  підпасичем, і 
садівник зі своїм хлопцем, і П араска. Всї були, оче­
видно, голодні, бо не розмовляли нїчого, тілько  їли  
мовчки, сербаючи з великої миски яблочну зупу, на 
котру садівник дав яблук-п адальн иц ь, і закусую чи її 
чорним хлїбом. А ж  коли  зуп а ск інчила ся, й Гапка 
принесла величезний б ан я к 2) картоплі', а за нею П а­
раска миску квасного молока, я зи ки  трохи розвязали  ся.

— Щ о там таке стало ся, Йосипе? — запитав Д е­
менюк, обертаючи ся до Гадини. — Ного се панї так 
на тебе розкричала ся?

— Видно, що мене дуж е любить, — сміючись, ска­
зав Гадина, виш крябую чи ложкою миску в ід  зупи.

— Н у, але ти її, видно, щ е л їпш е любиш, — доповів 
садівник. — Ми вж е тілько  слухали: ти їй слово, а вона 
тобі десять, ти що раз тихійш е, а вона що раз голос- 
нїйш е.

*) прислуга
2) бляш ан ий  або зал ізн и й  казан
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— Ну, так! Я  все з процентом плачу, — не без 
гордостн сказав Гадина, забираю чись до картоилї.

К артопля була в луш пинї, її  треба було теребити, і 
се розгнівало його.

— Гапонько, матінко! — промовив він  щиро, обер­
таю чись до Гапки.

— А що тобі, небоже? — відповіла та також  л а­
гідно, впадаю чи в його тон.

— Д ай  тобі Бож е, щоб з тебе так ті ан гели  з р іж ­
ками по смерти ш куру  лупили , я к  ми тепер оту святу 
бульбицю мусимо при обідї лупити!

Загальн и й  р егіт  був відповіддю  на се побожне ба- 
ж аннє.

— Ах, ти чортівське племя! — скрикнула Гапка, 
— та за щ о ж  ти мене так тяж енько кленеш ?

— Т яж енько? Я  хотів як-найдел'їкатнїйш е. А то за 
те, що нам отаку бульбицю в м ундурі подаєш .

— Непотрібе, ти! — напустила ся  на нього Гапка, 
замахую чись здоровенною варехою. — А дж е я к  тебе 
заїду  по гам алику, то світа божого не побачиш ! Ти 
думаєш , щ о я  не маю инш ої роботи, я к  д л я  тебе бульбу 
ш кробати? А сам ти щ о нинї ввесь ранок робив? Чому 
не прийш ов та не пош кробав? А ш кробало б тебе попід 
серце та по печ інках , ти худобо погана! А  дивіть на 
нього!

Ледво-не-ледво вдало ся Деменюкові втиш ити Ганку 
хоч настільно, що вона тілько  потихо в  закутку  бурчала 
та вичитувала Г адинї безконечні парамеї. А  Гадина анї 
вухом не вів у  той бік. В ін см іяв ся, ж артував з п ан ї 
Олїмпії, моргав до П араски, ш туркав п ідпасича, трохи 
тумановатого хлопчика, оповідав про те, я к  Ц вяха били 
п ід  коршмою, і загалом  був д у ж е в веселому настрою. А 
коли  скінчив ся обід, він, виходячи, вщ ипнув П араску
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в рамя, моргнув на неї зн ачуче й, вийш овш и на подвіррє, 
скрутив ся  сюди-туди, й, коли всї розійш ли ся, він  
ш м игнув до возівні'. З а  хвилину, крадучи сь , прийш ла 
туди й П араска.

— Ну, щ о чувати? — ш епн ула вона.
— Чудово, чудово! — ш ептав радісно Гадина.
— Ну, щ о таке, кажи!
— Знаєш , я  п ідслухав розмову старої відьми з 

попом! С каж у тобі — чудо! П осварили ся на-забий!
— Ну, що ти каж еш ?
— А ж  мені самому страш но було. Так і думалось, 

що вона кинеть ся  на нього й задуш ить його на місцї.
— Та за що?
— Не знаю вже, з чого їм піш ло, бо початку  роз­

мови я  не дослухав добре, але то знаю, щ о стара н ал я­
гал а  на попа, щоб записав усї грош і на панича. «То 
ваш  син» — каж е. А він  нї, тай нї! Потому панич 
приїхав, знов удвох почали  на нього налягати , аж  
старий розлютив ся  й так крикнув на панича, що я  й 
не думав, щоб він так потрапив кричати.

— Н у, і на чім ж е стало? — зац ікавлена, питала 
П араска.

— З атяв  ся старий. Усе одно товче: «Не запиш у, 
Б ог би мене покарав, хлопам роздам.»

— О, о, о! Х лопам? Яким хлопам?
— Або я  знаю! Потому казав, що на бідних запиш е, 

а паничеви  нї, тай нї.
— Ну, а стара щ о?
— А  стара я к  та ворона все своє: «Отже ж  не за­

пиш еш  нїкому, тілько  нам! Отже наш і будуть ті гроші!»
— Щ о ти каж еш ? — скрикнула П араска, бючи ся 

об поли руками.
— Щ о чуєш .
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— Щ о ж  вона гад ає  з ним робити?
— Або я  знаю. Та видно, що щ ось вони гадаю ть, бо 

потому ще добрий час самі без попа розмовляли тихійш е, 
так, щ о я  не м іг чути.

— Ой, то щ ось може вийти погане! — зо страхом 
сказала П араска.

— Певно. Ота стара відьма до всього спосібна. Та 
вж е я  буду її добре пильнувати .

— П ильнуй, пильнуй, може, з того що добре і д ля  
нас вийде! — сказала П араска й незначно, мов миш а 
дїркою, виш м игнула з возівнї. Гадина тілько-щ о про- 
стяг руку , щоб її обняти, та її вж е не було.

— П араско! — кли кн ув  в ін  ізтиха у  слїд за нею, та 
вона вж е була далеко. М аркітний1) сам на себе й на неї, 
Гадина хвилинку постояв, подумав, а дал ї полїз на 
підрю 2) і, прогорнувш и собі в сїнї вигідне леговищ е, 
л я г  спати.

Тимчасом А дась, ви їхавш и від матері, погнав долї 
селом, туди, к у д и  недовго передтим вертав о. Нестор 
по розмові з ковалем Гердером. Розмова з о. Нестором. 
щ е трохи м лоїла його мов оскома на зубах, та ш видко 
инш і дум ки  п рогнали  те прикре враж іннє. Б у л а  
се п ли тк а8), легкодуш н а й наскр ізь  змислова натура, в 
котрої ф ізичні ім пульси  переваж али  над духовими, 
ч уття  перем агали  дум ку. Д бати про далеке будущ е, 
у клад ати  як ісь  хитрі п лян и  — не було його ділом: він  
ловив момент, не дбаючи про те, щ о той момент спло­
дить  і до якого  к ін ц я  доведе. Ж итте було д л я  нього 
т ілько  сумою змислових роскош ів, тож полюванне на 
ті роскош і було щ лим  змістом його змагань і заходів.

*) невдоволення, н іяко ви й
2) горищ е у  кл у н і, чи  стайн ї
3) неглибока, поверхова, м ілка (поль.)
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П орівнявш и ся з обістем коваля  Гердера, в ін  почав 
їхати  помалїйш е і просто брами три рази  голосно луснув 
батогом. Н аподвіррю  загавкали  пси. але з людей ніхто не 
обізвав ся, ніхто не ви гл ян у в  на те лусканне. Трохи мар- 
кітний, А дась поїхав дальш е. Перед ним розкрило ся ш и ­
роке, безмежне поле, і його очі побігли  по тім полю мов 
бистрі ш ул їки , ш укаю чи добичі. Он там серед високого 
ж ита, що се таке мріе-похитуеть ся, червоне та повне? Чи 
то м аківка така здорова? Нї, мабуть! Воно повзе, руш аєть 
ся межею, пробираєть ся  наперед до дороги. А дась 
повеселїйш ав, радісно луснув батогом і вдарив по конях, 
котрі, чую чи запах знайомих п іл ь  і близькість стайнї, 
форкаючи, помчали ся  стрілою. Ось у ж е близько та 
червона м аківка. Видно виразно, щ о се не маківка, 
а Дівоча голова заквітчана та прибрана червоними та 
зеленими стрічками. З п ід  тих квіток і стрічок роздаєть 
ся  дзвінкий  дівочий голос, ллєть  ся  п існя, туж лива та 
притім як ась  кокетливо ож ивлена коломийка:

Б и л а  мене моя мат и в четвер по вечери,
Щ оби я  ся не дивила в очи паничеви.
Ой, бий мене, моя мати, хоч на смерть м я убий,
А  я  вийду на вулицю: «П аничу м ій  любий!»

А дась зупинив повозку супроти тої межі, по котрій 
іш ла д івчина й скрикнув радісно:

— Се ти, М аланко?
— Нї, — в ід гу кн у л а  М аланка й раптом потонула 

з головою в високім ж итї. Д обру хвилю її не було 
видно, т ілько  чути  було ш елест ж ита, видно було, як  
воно розхиляло ся  й хитало ся  там, де вона пробігла. 
Н араз М аланка, вся червона я к  квітка, в білій сорочцї 
і в червоній спідницї, вибігла зпоміж  збіж ж я, легко, 
мов серна, перескочила через придорож ний рів і так ж е
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легко  вискочила на повозку. А дась сидїв на передї й 
сам поганяв кіньми, і М аланка обхопила його з заду 
рукам и за шию й покривала його /ш ц е, чоло, очі й во- 
лоссє безумними, палким и поцілункам и.

— Ну, досить того, досить! — промовив Адась, 
держ ачи  в  одній  руц ї в іж ки , а  в д р у гій  батіг і не мо­
ж у ч и  собі дати  ради.

— Любий мій! Д орогий! Гарний! Квітко моя! Раю 
мій! — ш ептала М аланка, не перестаю чи його ц ілувати . 
— Я  так і знала, що ти сам їхати  меш, н ад іялась  тебе!

— їд ь  зо мною н а ф ільварок! — мовив А дась, обні­
маючи її одною рукою й Цілуючи її гар яч і, малинові 
уста.

— Добре! — промовила радісно Дівчина, але зараз 
посумніла й додала: — А ле хиба тілько  на коротку 
хвилинку.

— Чому? А дж е нинї неділя.
— Все-одно, роботи багато.
— Е, плю нь ти н а роботу! Д адуть  собі ради й без 

тебе.
— Нї, любий мій! Я  слуга. А до того щ е — знаєш ? 

Вони пильную ть мене. Б атько  заказав  гостро, щоб я  
з тобою не ви д ала  ся, а сьогодні приводив навіть ста­
рого еґомостя, щоб мене впоминав.

— Ого! — скрикнув А дась.
— Н у, та я  пустила йому тумана в очі, сказала, 

що про тебе й не думаю, ан ї ти про мене. Та про те 
коваль і його син готові зараз вихопитись, куди  я  
п іш ла, хоч я  випросилась на часинку до Гапки, тої, 
щ о у  дворі.

— Не бій ся, не похоплять ся!
Вони їхали  щ е якийсь час гостинцем, а  потім звер­

н ули  на польову дорогу, щ о вела до ф ільварку. На
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полі не було анї живої душі, тілько збіжжя, що дозрі­
вали, шуміли і хвилювались у  легкім вітрі, та де-де 
насмуга конюшини наповнювала повітре медовим за­
пахом.

—  Ну, годї! —  скрикнула нараз Маланка й легко, 
ледви чутно зіскочила з повозки. —  Далї я не поїду. 
Тут уже близько фільварок. Міг би мене хто побачити 
з тобою.

—  Що? Ти хочеш геть іти? Покинути мене? —  
сумно, мягко промовив Адась.

—  Завтра побачимось.
—  Нї! Слухай, Маласю! Іди отсею межею, ввійди в 

сад, там е дїра у  плотї, там тебе ніхто не побачить, а 
садом доберись до альтанки й там зажди мене. Я тілько 
хвилечку, тілько коні поміщу і слугам розпоряджу, 
що мають робити. А потім вибіжу до тебе і проведу іебе 
до свого покою.

—  Е, не хочу! Боюсь.
—  Не бій ся, моє серденько! Чого тобі боятись? Я 

так зроблю, що ніхто тебе не побачить. Пообідаємо ра­
зом, а потім підеш собі додому.

Надїя провести спокійно кілька хвилин разом із 
улюбленим паничем, обідати з ним, наговорити ся з 
ним до-сита —  була дуже понадлива для Маланки, й 
по короткім вагованню вона пристала. Не кажучи і 
слова більше, вона шмигнула у збіжжє і щезла в ньому, 
а панич, весело підсвистуючи, поїхав до фільварку.

Ф р а н к о ,  Основи суспільности. 9



VII.

О. Нестор увесь  тряс ся  мов у  лихоманці.
— Так ось воно як! Ось що сидить на днї тої 

чемности та прихильносте, тої старанности за моє здо- 
ровлє, тої безкорисної услуж ливости! С п екуляц ія  на 
мій маєток! Цинїзм! Безстидна грубість! Бож е, Боже!

Тремка рука довго не могла попасти з ключем у 
д їрку , щоб відім кнути  двері в ід  покою, і, в ід ім кнувш и 
двері, в ін  добру щ е хвилю  м учив ся, поки витягнув 
ключ, устромив його з нутріш нього боку й на два 
спусти зам кнув двері зі середини.

— Не чую ся я  тут безпечним! — бормотав він, 
обзираючи, чи  щ ільно позамикані вікна. — Не чую 
ся . . . ан ї на хвилину . . . А ну ж  їм за довго стане 
чекати! А ну ж  вони . . . Господи, рятуй  мене! . . .

Х ороблива уява, зворуш ена недавно перебутою сце­
ною, бентеж ила всю його душ у, парал ізувала всї зо- 
станки його енергії. В ін  дивив ся й не бачив, п ригаду­
вав і не тямив, метав ся  то сюди, то туди, хапав ся 
за одно, друге й десяте, а н ї в чому не міг найти 
л ад у , нї з чим не вмів дати собі ради . Б ач и в  добре, що 
в ікна не замикаю ть ся щ ільно, що в них бракує скоблїв, 
що в одному збита ш ибка, й одчинити його знадвору 
нема н іяко ї трудности; бачив се виразно в тій хвилинї, 
я к  нераз у ж е  передтим, — тепер бачив се навіть доклад-
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нїйш е, чув ж ивійш е всю небезпеку сеї обставини та, по­
стоявш и хвилину з витріщ еними очима перед вікном, 
метнув ся безтямно у  другий  бік, бо щ ось инш ого звер­
н ула йому на ум збентежена уява.

— А дж е ж  усе наверха, по ш ухлядах , по киш енях! 
— скрикнув в ін  і, ледво  перебираю чи ногами, дихаючи 
ириспіш но й нерівно, побіг до свого покою й почав судо­
рожно відм икати  ш афи, висовувати ш ухляди , виймати 
р іж ні старі реверенди, ш тани, кам ізельки, кваплячись, 
ш укаю чи чогось і зараз ж е кидаю чи все безладно на 
куп у . Н араз знову зупинив ся. К різь вікно, обернене до 
полудневого заходу, кидало сонце до його покою ясний 
сніп світла. Йому здавало ся, що кр ізь  се вікно хтось 
заглядає  до його покою, цікаво слїдить за всїм, що він 
робить, їдовито п ід см іх о в у єтьсязй о го  безпомічного по­
спіху, з його безсильного ш арпання. Він побіг до вікна, 
виглянув  надвір  — нікогісінько. В ідійш ов в ід  вікна, 
та тут ж е п ригадав  собі, що лиш ив його отвореним.

— Б ож е мій, Б ож е мій! — простогнав він, чуючи, 
що не може опанувати своєї трівоги  і свого звору­
ш ення. А власне тепер йому треба б як-найбільш е 
спокою й  сили, щоб роздумати, розміркувати, що й я к  
дальш е почати з собою! А дже кож да хвиля опізнення 
грозить небезпекою. В ін і так  досї, хто знає, я к  глибоко 
залетів  у  западню через свою необереж ність, через не­
дбальство, — нї, через сл їпу  в іру  в доброту й чесність 
тої ж інки. Хто знає, як і вона вж е сїти на нього роз­
ставила! Хто знає, чи  не навмисне, з обрахованнєм 
вона вибухла сьогодні', визвірилась на нього з отсею 
звірячою  фізіономією, щоб поразити його, сп аралізу­
вати його силу і спокій, зробити його безпомічним і 
безрадним у  хвил ї найбільш ої небезпеки!

— Бож е, Бож е! — стогнав о. Нестор, мало не
9*



—  132 —

п лачу ч и  й силкую чись, аж  до болю в м ізку сил­
кую чись зібрати всю вл ад у  свого духа, спрягти  в 
порядні ряди свої думки, запанувати  над нервами, при­
вернути рівновагу між  постановами і вчинкам и. Він 
сїв при  отворенім в ікнї й почав вди вляти  ся  в зелень 
дерев і синяву безхмарого неба. Свіже, тепле, запахущ е 
повітре й вид ш ироких, рівних, барвистих і спокійних 
площ  трохи в ідсвіж или  його нерви, н ав іяли  на нього 
заспокоєннє. В ін почав дихати  рівнїйш е, повільнїйш е; 
дрож  уступила, і в голові почало проясню ватись.

— Нї, я  щ е не труп! — промурмотів він. — Я ще 
вам не апіша уіііб, на котрій би ви могли робити свої 
досвіди! Я  щ е з вами поборю ся! Може, то й л їпш е, що 
ви так несподівано, так цинічно й безстидно виявили  
свій апетит на моє добро! Зли й  демон, котрому ви слу­
ж ите, зробив собі з вас ж арт — огидний ж арт. Ви 
дум али , щ о я  в ідразу  впаду, подам ся, й ви візьмете 
мене в руки  і зробите зо мною, що схочете! А ж  нї! Нї, 
нї, нї, нї! Я  отямив ся! Ви ш пигонули  мене, а я  про­
ки н у в  ся  з тяж кого сну! Того менї й треба було! Спа­
сибі, спасибі! Тепер я  вж е не сплю, тепер я  добре чую 
й бачу, де я  і що зо мною робить ся! Тепер я  не 
дам ся! Не дам ся! В иведу вас у  поле! Заж артую  собі 
з вас іщ е гірш е, Ніж ви собі з мене ж артували!

І, збираючи докупи  всї свої сили, з певним остра­
хом він  стрібував стати. Б о яв  ся  власної немічности, 
але врадував ся дуж е, коли  побачив, що немічність та 
минула, щ о се перед хвилиною був т ілько  наглий , 
хвилевий напад, а не початок тяж кої хороби. В ін чув 
себе легким  і .хоч назверх спокійним. Чув, що може д у ­
мати й виконувати  свої думки. Мов блискавки мигали 
в його голові р іж ні пляни, дикі, фантастичні, але за 
кож дим у  слїд  бігла холодна розвага, ловила його на
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лету , розщ ипувала мов пострілену птицю й  ки дала в 
Нівеч. А за дикими й фантастичними планам и, що були 
немов останні ракети  уступаю чого зворуш еннн і трі- 
воги, п іш ли  звільна поваж нїйш і, практичнїйш і думки.

— Ф ундацію! Ф ундацію зроблю! Нехай хоч бідні 
люде мене добрим словом споминають!

Оті слова повторяв він, немов хотїв витвердити їх  
на-нам ать, цвахом убити у  свою душ у. І вж е у кл ад ав  
собі, як  він  поїде до Л ьвова, в ідш укає знайомого нотара, 
спиш е заповіт. На душ і його почало робити сн лекш е, 
лекш е, свобіднїйш е на саму дум ку, що його капітал  не 
пропаде марно, не п іде в руки  неробів, котрі ш видко зу ­
міють промити йому очі. А ле се вдоволеннє знов по­
чало бліднути, розвівати сн парою, а з темного хаосу 
враж інь виринали  нові погрози. Поки то щ е до Львова! 
От се вж е два роки, а к  він  не був у  Львові! Тай чи 
легко  то йому старому туди вибрати сн! Я к і на кого 
лиш ити  помеш каннє! А дж е ж  останнн його подорож 
памнтна йому — ой, і д у ж е паматна тим, що його тодї 
обікрали. 0 . Нестор, звичаєм скупарів та загребигрош ів, 
до тої м іри опанований був пристрастю громадженнн, 
збирання та складання, що ніколи не міг дійти до того, 
щоб вести порядний спис своїх доходів і трат, щоб 
мати ясне уявл їнн є  того, ск ілько  він  мав маєтку. Не­
злічим у силу разів  в ін  постановлював собі «завтра зро­
бити докладний рахунок», та все який сь забобонний 
страх зупиняв його при виконуванню  сього д іл а . Він 
ніколи не вийш ов понад улож еннє спису нумерів кни­
ж ечок та ц інних паперів; готових грош ей: червінців, 
таляр ів  і инш их монет, що були в нього поскладані 
в р іж них куп ках  та в р іж них кри ївках1), він  так ніколи

*) сховках ( ііо л ь .)
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й не м іг дорахувати  ся докладу. От тим то й вийш ло, 
що, коли п ідчас його останньої подорожі до Л ьвова 
до його помеш кання закрав ся злодій, о. Нестор тілько 
по розбитім в ікн ї та зломанім замку в ш аф і доміркував 
ся, щ о ч и ясь  ч у ж а р у ка  господарю вала в його хатї. 
Щ о й к ілько  забрав йому з хати сей непрош ений гість, 
він  докладно не м іг дочислити ся. Т ілько по довш ім 
слідженню  й порівнюванню він  переконав ся, щ о за­
брано йому ш ість книж ечок щ адничих вартости 6000 
ґу л ьд ен ів  — а що понад се, то хиба Б ог один знає. 
О. Нестор нікому не признав ся  про розмір своєї ш коди, 
т ілько  одній пан ї Олімпії розповів про все, просячи, 
щоб не розголош увала сього й заховала д іло в  секретї.

— Щ адни чі книж ечки  злодієві не придадуть  ся ні 
на що, — говорив він. — У  мене є нумери, й  я  щ е нині 
телєґраф ічно завідомлю касу, щ о такі книж ечки  в мене 
вкрадено, — значить, вона їх  нікому не виплатить, а 
коли  хто зголосить ся  за їх  виплатою, той сам себе 
в іддасть у  руки  поліц ії. А  що крім  того вкрадено, се 
вж е — і о. Нестор м ахнув рукою, немов хотів сказати: 
Б о г  з ним, з тим злодїєм!

— Щ ось там дрібних грош ей забрав, — додав о. Не­
стор, — здаєть ся, небагато, бо що там в ін  у  мене багато 
найде! Н у, та щ е годинник срібний — старе клепало! 
Не варта зад л я  того і кри ку  п ідіймати. А вж е найсміш- 
н їйш е те, що в додатку  взяв  чоботи, і то не старі, 
а нові! Га, га, га! Я к би в ін  знав! . . .

0 . Нестор не доповів. Йому н іяково було признати 
ся, що в старих, Дірявих та заплїсн їлих чоботях він 
як р аз  тодї мав злож ених п ару ти сяч  самими дукатами, 
коли  тимчасом нові стояли порож нісінькі.

П анї О лїмпія справді заховала в секретї опові- 
даннє о. Нестора про сю крадїж , та справа вийш ла по-
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троха на верх без її вини. В ласне ті нові чоботи видали  
злодія .

Одного дня, коли о. Нестор н їчогісїнько не н ад їяв  
ся, застукано до дверей його покою, а коли в ін  отворив, 
побачив ж андарм а, котрий держ ав закованого в л ан ­
цюжки Ц вяха. З а  ж андармом стояв віт із присяж ним и1), 
а за ними ц їл а  юрба народу. П рисяж ний мав у  руках  
украден і в о. Н естора чоботи, котрі Ц вях хотїв було 
продати в м істечку Ж идові, та котрі видали  його тим, 
що в нутріш нїй  частині халяв  вистебнуване було зе­
леного ниткою ім я і прізвищ е о. Нестора. Ц вях, я к  не­
письменний, не н ад їяв  ся  зради, але  Ж и д  зараз пізнав, 
у  чому справа, й віддав його в руки  ж андарм а.

0 . Нестор іщ е й  досї без холодної дрож і не може 
спімнути про ті сцени, що тоді в ідбули  ся  в його по­
мешканню . Йому прийш ло ся при всїх лю дях признати 
ся, що його обікрадено, подати нумери щ адничих книж е­
чок, суму готівки  (не знаючи її докладно, в ін  подав як- 
найменьш у, к ількасот  ґульден ів) і опис годинника. 
В ін  дрож ав увесь  час переслухання, вив ся  й путав ся 
далеко  гірш е в ід  злодія, котрий ув-одно божив ся, що, 
крім чобіт, не вкрав н їчогісїнько. І справді', докладна 
рев із ія  в помеш канню  Ц вяха не виказала н іякого сл їду  
крадїж і, та про те його оповіданне про сам факт тої 
крад їж і було д у ж е ф антастичне та неподібне до правди. 
К оли б вірити  Ц вяхові, то до крадїж і сих нещ асних 
чобіт в ін  прийш ов зовсім випадково й навіть невинно. 
П равда, в ін  признав ся, що ніччю лазив попід  вікна 
о. Нестора, й не м іг вияснити, чого там ш укав. А, 
л азя ч и  попід  вікна, в ін  нараз почув стук у  покою. 
С крикнув — і в тій хвилині' як ась  ф іґура вискочила

*), вони звалися  колись на У к р а їн і виборними
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кр ізь  відчинене вікно й, побачивш и його у  траві, ш п ур­
н у л а  на нього чобітьми так, що мало йому запятками 
ока не вибила. І Ц вях із плачем  показував величезний 
еиняк п ід  оком. Та всї, хто чув  се його оповіданне, 
зам ісдь сп івчуття над такою його пригодою, тілько 
реготали ся, віт аж  поклепав його по п лечах  і сказав:

— Ей, Ц вяш е, Ц вяш е! Та вж е як  береш ся брехати, 
то хоч би щ ось дрібочку розумнїйш ого видумав!

Ц вях дістав в ід  ж андарм а що дістав «до признання», 
та не признав ся нї до чого. Його завели  до Львова, 
д осади ли  до крим іналу й засудили  за сю крадїж  на 
півтора року  вязницї. В ін в ідсидів  своє й вернув ся 
назад  у  село, та о. Несторові від  сього ан ї раз не було 
лекш е. Щ адничі книж ечки  пропали  я к  кам інь у  в.одї, 
готових грош ей також  не слїдно було у  Ц вяхових руках, 
тілько годинник в іднайш ла льв івська п оліц ія  в одного 
золотникаря, котрий купив його я к  старовину в одного 
Ж и д а, а той знов мав його купити в якогось проїзного 
пана в Чернівцях. Тут нитка урвала ся, й о. Нестор із 
ц їлої сеї пригоди, крім м атеріяльної втрати, винїс іщ е 
й те пересвідченнє, що здобув собі нового ворога — 
Ц вяха, чоловіка, котрий не має що тратити й готов 
відваж итись на всяке  найогиднїйш е дїло.

В ід часу  сеї пригоди, а особливо в ід  ч асу  повороту 
Ц вяха з крим іналу в село, о. Нестор позаводив р іж ні обе- 
реж ности, раз-у-раз видум ував р іж ні ш туки, брав ся на 
р іж ні способи, щоб перехитрити, ош укати та на хибну до­
рогу звести сподіваних злодіїв. Він ненастанно перехову­
вав  грош і в инш і м ісця, н іколи не держ ав прикуп і біль­
ш их сум, мав к іл ька  списів своїх цінних паперів і дер­
ж ав кож дий спис у  инш ому місцї й то звичайно там, де 
б його найменш е можна над їяти  ся, позаводив ріж ні 
секрети при замках ш аф та ш у х л яд  у  комоді, одним
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словом — провадив ф ормальну дуж е складну стратеґію 
проти ф іктивного ворога. С я стратеґія  наповню вала його 
вбоге старече існуваннє, удерж увала його мозок і нерви 
в ненастаннім руху й напруженню , хоча й не хоронила 
його грош ей ніколи від пронизливих очей та хапчивих 
рук  якогонебудь Гадини. К ілька  разів  трапляло ся 
то Гадинї, то декому инш ому зі слуг п ід гл ян у ти  
криївки, де о. Нестор ховав грош і — звичайно неве­
л и ч к і суми, к іл ькан ац ять  або к ількад есять  ґульден ів. 
Відомо, сих грош ей о. Нестор у  такім  разі' не находив 
у ж е у  кри ївц ї, та, крім моментальної прикрости, се не 
робило йому великої гризоти, й в ін  ніколи зза тих гро­
ш ей не робив крику, не збивав бучі, боячи ся  зрадитись 
перед людьми, що має багато грош ей, а не меньш е того 
боячись на випадок в ідш укан ня злод їя  наж ити собі 
в ньому нового ворога. Т ілько один Деменюк, пару разів 
найш овш и випадково так і кри ївки  з гріш ми в саду, 
мовчки відносив грош і о. Несторові, котрий таксамо 
мовчки, зо стидом приймав їх  і переховував у  инш е, 
безпечн'шше місце.

Все се пригадував тепер о. Нестор, то сидячи  при 
вікні, то знов устаю чи й укладаю чи в голові смілий 
плян , що йому робити, щоб огородити себе в ід  якоїсь 
гірш ої пригоди, котра — він  чув  се цілою душ ею  — гро­
зила йому в ід  тих людей, що його окруж али. «Треба 
зробити все, що можна! А поперед усього треба до­
кладно обрахувати все, що маю. А дже се вж е тепер не 
мої грош і! Се ф ундаційн і грош і, котрими я  завідую, 
тож  м уш узнати, чим я  завідую , і к іл ько  в ід  мене мають 
право ж адати!»

Тепер уж е н іяка  забобонна трівога не спиняла його 
в ід  роблення обрахунку. Та про те береж ність ко­
нечна! О. Нестор зам кнув вікно й заслонив його полот­
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няною фіранкою1), а оп ісля почав із ш ухляд  комоди, із 
ш аф и, з киш енїв  зібрання, зпоміж р іж них ш парґал ів , 
зп ід  печі, зі середини неч,і і з р іж них мож ливих і не­
мож ливих криївок видобувати з б и т к и  паперів, пакети, 
м іш ечки, скрутлї2) та рульони. Все се він клав  на купу, 
на стіл, поки, вкінцї, втомлений і спотілий в ід  хо- 
дж ен н я та лаж енн я , й сам не впав на фотель коло стола, 
важ ко диш учи  та стираючи п іт із чола. В ідітхнувш и, 
почаЕ звільна, осторожно розвязувати  пакети, розвивати 
рульони, складати  осібно, по катеґоріях, книж ки щ ад- 
ничі, осібно облїґації, осібно льоси, осібно акції, осібно 
дукати , осібно всяк і инш і монети. Ввесь стіл був за­
ставлений тими паперовими та металевими батеріями — 
вид, якого  не один банкир позавидував би сьому скром­
ному, опущ еному, нуж денно одягненому старому 
свящ еникові.

Розставивш и все в порядку , о. Нестор у зяв  аркуш  
паперу й почав списувати — старанно, виразно й по 
п орядку  — кож ду катеґорію  тих ц інних річей. С я праця 
забрала йому доволі много часу; пройш ли дві години, 
поки в ін  списав усе й п ідв ів  суму всьому свойому маєт­
кові. П очисливш и все звільна, в ін  прочитав остаточну 
циф ру без голосу, тілько  рухаю чи безкровними, тон­
кими губами. Прочитав і мов одеревів, не зводячи очей 
із паперу. Щ е раз прочитав, а потім стрібував вимовити 
наголос ту  циф ру, немов очам своїм не вірив, щоб се 
могла бути правда.

— Д ві . . . двісті' п ять  . . . десять тисяч, — про­
ш ептав в ін  півголосом і ш ироко витріщ ені очі впер 
непоруш но в пусту  просторінь перед собою — двісті' пять-

*) зан ав іса  в в ікн ї (нїм . У огЬ ап ^) 
'2) звитки , все, що скручене
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Десять тисяч — чверть мілїона! Ну, я  н іколи не думав, 
щоб аж  стілько того було! Ш коли не над їяв  ся! Н іколи 
б був не повірив, я к  би менї се хтось инш ий сказав! 
А тимчасом . . . так, не инакш е! Рахунок зовсїм в ір ­
ний — цифри не брешуть! Он воно як! Он на що вони 
зуби гострять!

І раптом знов трівож ні думки, мов чорні хмари, по­
волокли ся по горизонті його уяви .

«О, вона мусить догадуватись, мусить знати, 
к ілько  в мене грош ей е! Може, не все знає, але дога- 
дуєть ся. Вже не даремно вона так і довгі л їта до мене 
прилещ увалась, обсновувала мене незначно, мов павук 
тонкою павутиною , аж  поки не зробила рабом, неволь- 
ником, безпомічним і заразом такою пожаданою до- 
бичею! Бож е, Бож е! Я кими манівцями, якими крутими 
дорогами Ти вів мене, у  справедливому гн ів і Свойому 
вів мене, поки не довів до п ізнанн я мого впадку, мого 
нещ астя!»

І він  заж мурив очі, притаїв дух, увесь  углибив ся 
в своє нутро, у  спомини, в минуле. Там десь глибоко в 
його м ізку блисли, мов два вогники, п алк і очі князївни, 
панни  Олїмпії, зарисували  ся  її чудово гарн і обриси 
лиця, губ, носа, запахли  її золотисті кучер і, запах кот­
рих тоді так хапав його за душ у. Та нинї в ін  здрігнув 
ся в ід  тих споминів. А дж е ж  се був початок його не­
щ астя! Се була та солодка отрута, котрої закош тувавш и, 
він  отруїв ц іле своє життє. В ід тої перш ої хвилї, коли 
оті блискучі очі зустріли  ся  з його поглядом там у 
кн язівській  офіцинї, переробленій на ш колу, ся  жен- 
щ ина стала ся прокляттєм його ж иття, його фатальною 
звіздою, що п ричи ни ла йому несказану силу мук і 
терпіння, мов ирж а залїзо, згри зла всї його молоді чуття 
й пориви, сп аралізувала всю владу  його душ і, знї-
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вечила його спосібности, звязала  його надїї, вигризла, 
витравила1) все те, що чинило його правдивим чоловіком, 
заплю гавила його душ у  споминами гр іш них баж ань і 
гр іш них учи н ків  — і все те, все те по що? Д л я  якої 
мети? Зразу , певно, без мети, тілько силою самого ф ата­
лізму, нерозривно звязаного з жіночою природою, а 
потім — ох, потім ф аталізм  став ©відомим демонізмом! 
С я ж енщ ина — то мій злий дух , то демон-спокусник, 
щ о облесливими словами приведе чоловіка до впадку 
на те тілько, щоб насм іяти ся  над ним, втоптати його 
в болото, взяти  його п ід  ноги!

О. Нестор усе щ е сидїв, опертий ліктям и о стіл і 
затуливш и долонями заж урен і очі. В ін увесь тремтів, 
вдивляю чись очима ф антазії в ті несамовито блискучі 
очі ґраф инї Торської, котрі тепер ясніли  перед ним, 
ненастанно, вперто сверлячи  його до дна душ і таксамо, 
я к  сверлували  його тодї, в ф атальній  хвилині його най­
тяж чого уп ад ку .

«Демон! Демон! Демон!» — вертіло в його го л о в і.— 
«Се не проста ж ін ка, се справді відьма, не даром 
лю де по селї говорять про неї, що вона кров лю дську 
ссе! А хиба ж  мою не виссала? Х иба мене не звяли ла? 
Чи не готовить ся  ззїсти мене дорешти! Господи, 
рятуй  мене від злого духа! Поможи мені щ е вирвати ся 
з сеї западнї, щоб я  м іг хоч раз дихнути  свобідно, по­
думати про направу того, що я  вхибив ц ілим  своїм 
життєм!»

І він  знов схопив ся і з подвійною силою, з гар я ч ­
ковим поспіхом почав ховати свої грош і по ріж них 
кутках, у  ріж ні скритки. Щ е не був готовий і до по­
ловини зі сею роботою, коли втім голосне стуканне до

1) випалила, зн и щ и ла  (поль.)
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дверей його покою перервало тиш у і збентежило його 
дореш ти. В ін аж  п ідскочив зо страху, бачучи багато 
куп  паперів  і грош ей на столї, бачучи немож ність 
поховати все те в одній хвилині', і не знав, що Діяти. 
Чи вдати, що спить, і не відзивати  ся? А  ну  ж  се хтось 
у  злому нам ірі приходить, а, не чую чи його голосу, 
осмілить ся  і влїзе до-середини? А дж е поки б він  міг 
докликати  ся помочі, то могло б бути за пізно! Він р і­
ш ив обізвати ся, вхопив із ш аф и простирало й кинув 
його на стіл так, що воно накрило грош і, на простирало 
кинув подуш ку, потім стару реверенду. «Скажу, що 
роблю трохи порядок у  покою, а, зрештою, не дозволю нї 
до чого доторкати ся . . . Не впущ у сюди, запру двері 
до сього покою . . . Коли хто чого потребує, нехай 
ув ійде до кухн ї й там скаж е . . .»

Тимчасом стуканне до дверей роздало ся другий  і 
третій раз, поки, вкінці, о. Нестор, поховавш и важ нїйш і 
сліди  свого заняття в покою, не зваж ив ся вийти до 
кухнї, запираю чи за собою покоєві двері.

— Ну, хто там? Хто там? — озвав ся він, коли 
стуканнє знов роздало ся твердо, хоч і не надто міцно.

— Та то я , пан-отче!
— Щ о за я?
— Та я, Деменюк.
— А чого вам?
— Та, може, єґомость отворили б? Може, чого треба, 

то я  б . . .
0 . Нестор, тимчасом, успокоїв ся. Голос Деменюка, 

котрого зразу серед зворуш ення не пізнав, був д ля  
нього мов холодна вода у  спрагу. Деменюка одного він 
не бояв ся, хоч і перед ним не видавав ся н іколи  зі 
свого багацтва.

— Тай стукаєте ж  ви, Гнате! — з лагідним  докором
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мовив о. Нестор, коли Деменюк увійш ов до кухн і й 
поклонив ся йому. — Я трош ечки задрімав, нараз чую, 
мов гармати гримають. Я  аж  п ерелякав ся, гадав, чи не 
револю ція як а  в селї.

— Та перепрошую еґомостя, — з заклопотаннем ска­
зав Деменюк. — Я  не хо іїв , бігме, не хотїв! Т ілько — 
знають єґомость мою н атуру  . . . Так менї тота д ївчи- 
нисько з голови не сходить . . .  І так мене щось сими 
днями за серце тисне, все менї здаеть ся, щ о якусь  
вели ку  біду пош ле Б о г  на мене.

— Ну, Деменюку! Г ріх  вам таке говорити! — в ід ­
повів о. Нестор, хоча сам не менш е Деменюка вірив у  
прочуття, сни й в іщ і знаки. — Не слід  нам гріш ним 
забігати наперед у  божі присуди. Щ о Б ог пош ле, то 
пош ле, то мусимо витерпіти.

— Та я  проти того нічого й не мовлю, прош у еґо­
мостя. В ж е як  прийдеть ся витерпіти, то щ о й казати, 
його свята воля. А ле я  сам не знаю, що маю думати про 
М аланку. Зовсім Дівчина зм інила ся за сих останніх 
к іл ь к а  нед іль.

— Та не бійте ся, Гнате! Се вам так здаеть ся, а 
з нею нічого не стало ся.

— Ей, єґомость! Я  її знаю! Не та вона, що доне­
давна була! Щ ось там у  нїй кипить.

— Ну, ну, Гнате! Причинюєте собі самі гризоти 
й то надармо. М аланка мені я к  на сповіди го в о р и л а . . .  
Вона переді мною ніколи не брехала . . .

— А тепер не вірте! От зараз переконаємось! Я  
тепер власне в ід  коваля  йду. Щ ось мов замануло мене 
п іти  і щ е раз п оглянути  на неї. П риходж у — каж уть, 
нема. В ибігла зараз по обідї, казала, що до старого 
еґомостя йде.

— Д о мене?
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— Так і е. К аж е: єґомость казали  менї прийти, 
щ ось мають зо мною говорити. І п іш ла. То я , власне, 
д л я  того прийш ов і збудив еґомостя, щоби спи­
тати ся . . .

— А ле ж  вона в мене не була! Я  її  й на очі не 
бачив, я к  тілько  там у  ковалевім  огородї.

— От і бачите! От і бачите! Б ід а  моя з дівчиною, 
тай біда! — не то проговорив, не то простогнав Д е­
менюк.

— Ну, ну, Гнате, — се щ е не така страш на біда. 
М огла п іти десь між  посестри, погуляти , побалакати . . .

— Та я  то розумію, прош у еґомостя! — поспіш но 
перебив Деменюк. —• Все то може бути! А ле по що вона 
бреш е? Се мене трівож ить. А дж е ж  знаєте, я к  вона в 
мене вихована. Ш коли не брехала. Чи зле, чи добре, 
вона все менї було скаже, а вж е так забріхуватись, се 
н іколи  не було її звичаєм. Тай тепер нема потреби. 
А дж е коваль держ ить її я к  р ідну  дитину. Схоче по­
гу л яти , чи  м іж  посестри піти, то він  ж е їй не боро­
нить. По що брехати і  щ е й вас  у  брехню втягати?

0 . Нестор потїш ав Деменюка, я к  міг, хоча й видно 
було, що слова не пли ли  йому просто з серця, з ж ивого 
пересвідчення. Говорили уста, випускаю чи звичайні, 
втерті звороти, а думка, тимчасом, ш ибнулась у  ин- 
ш ий бік, мов потопаючий ухопилась за стебелину, що 
власне надплила по течії. І нараз він  перемінив ся. 
З і спокійного, напів-сонного, охлялого — він  зробив ся 
ож ивлений, увесь затремтів, почав поспіш но кидатись 
і ж естикулю вати, живо, з поспіхом виговорюючи слова, 
щ о доторкались уж е не М аланки, не Деменюка, але 
його власних гризот і клопотів.

— Та подумай, Гнате! А дж е ж  і я  збрехав перед 
тобою! А як  же, прости Господи гр іха — збрехав.
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Сказав, щ о ти розбудив мене зі сну, а то неправда. 
К уди  менї до сну, Гнате! Го.ре мене притисло! Б ід а  
менї грозить, не приведи Господи, як а  біда!

— Щ о се таке єґомость видумую ть? — з лагідним  
докором спитав Деменюк, немов обертав ся до капризної 
й безпомічної дитини. — Я ка біда?

— 0 , не видумую, Гнате, нї! А дж е ж  слухай, що 
менї нинї стало ся! Рано пан ї принесла менї сама каву. 
Я  здивував ся, ал е  в серцї в мене щ ось тьохнуло, немов 
ш епнуло менї: стережись! І справді сїла й почала 
розмову. Сюди-не-туди закидає, мов кіт довкола сала 
заходить, аж , нареш ті, ви їхала з тим, що її коханому 
синкові треба грош ей, тай то багато грош ей.

— Та чути, що панич думає ж енитись, тай то дуж е 
багато.

— То, то, то! І вона менї про ту ж ен ячк у  товкла. 
Т а я  тому не вірю, Гнате! А там — нехай собі ж енить ся, 
але я  грош ей не захотів дати. Ось вона при обідї вже 
прямо ви їхала, що я  повинен усї свої грош і записати 
їй і її синові.

— Так і сказала се?
— С казала? — скрикнув о. Нестор. — Нї, не ска­

зала, а  кричала, грозила, звірем диким на мене напала, 
вона й її чесний синок. Так таки й каж уть обоє: сей 
маєток належ ить ся й мусить бути наш , хоч ви собі й 
щ о міркуйте!

— Ну, по селї пан ї ґраф и н я  давно голосить1), що 
ви записали  паничеві ввесь свій маєток.

— Т ак? Ну, то я  їй покаж у, що завчасно се голо­
сить. С лухай, Гнате! Я  задумав свої грош і обернути на 
фундацію , щоби проценти з них іш ли  на бідних людей.

1) ш ирить поголоску
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— Та се добре, але хто того допильнує по ваш ій 
голові?

— Я к то хто? Н амісництво1). Я передам грош і до 
урядової каси  з таким записом.

— Га, Господи помагай! Певно, що се була б 
пам ятка . . .

— Т ілько знаєш , Гнате? Я тут не чую ся безпечним. 
Анї на хвилю не мож у тут обезпечитись. А дж е ж  вони 
обоє, очевидно . . . знаєш ? — і о. Нестор нахилив ся 
ближ че до Деменю ка й ш ептав йому майж е до вуха — 
очевидно, вони чигаю ть на мою смерть.

— Пек, запек! Най Господь боронить! Се вж е була 
б остатна річ! — скрикнув Деменюк.

— Нї, Гнате! — ш ептав дал ї о. Нестор. — Боюсь, 
що не остання! Боюсь, що вони готові п іти  щ е далї. 
Знаєш , до нинї я  був би нї за що у  світї не повірив 
сьому. А ле тепер, коли почув їх  слова, побачив оті 
дик і вирази  в їх  очах, ту зв ірячу  кровож адність, без­
стидну байдуж ність до лю дського терпіння, — ой, 
Гнате! Не доведи Б ож е більш  бачити! Обридженнє 
бере до лю дської натури! То тепер я  всього, всього 
мож у н ад їяти  ся в ід  них.

— Господи Бож е! — скрикнув Деменюк і вдарив ся 
рукам и об поли, але по хвилинї додав: — Нї, єґомость! 
Се не може бути. Се в вас  слабість якась . Щ о вж е як  що 
мож на закинути  пан ї ґраф инї й паничеві, але щоб вони 
аж  на щ ось подібного могли пустити  ся — нї! Сему я 
ніколи  не повірю! Се не може бути.

— Може, чи  не може, але я  не чую ся тут без­
печним. Я  бою ся.

*) Н ам існик — коли ш н ій  найвищ ий  а д м ін істра д ійний  і п о л і­
тичний у р ядо вец ь  у  Галичині.

Ф р а н к о , Основи суспільности. 10
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— Ну, чень вам удень нічого не станеть ся, а в 
ночі — коли  хочете, я  мож у ночувати  коло вас, у  кухн і.

— Нї, нї, нї! — замахав рукам и о. Нестор, котрому 
при всім його страху навіть до голови не прийш ло 
допустити  якогось постороннього чоловіка, навіть такого 
я к  Деменюк, ночувати  з ним разом у  одній хатї. — 
Се нї на що! Се не поможе. Х иба ти можеш як  що до 
чого дати  менї захист?

— Ну, все-таки  щ о два, то не один. Не всяке в ід ­
важ ить ся йти на двох, а на одного тай ще такого як  ви, 
то зовсім инш а справа.

— Нї, Гнате! Так воно не буде, так недобре! Л іпш е 
я  ось що! Знаєш , що я  задумав?

— Ну, щ о таке?
О. Нестор знов прихилив уста близько вуха Де- 

менюка й, хоч довкола не було ан ї ж ивої душ і, й ніхто 
не міг їх  чути, він  ш епнув ледви чутно з великим 
секретом:

— У тікати відси.
— К уди?
— К удибудь. Д о перш ого-лїпш ого хлопа, аби сю 

н іч  переночувати. А завтра далі! Заберу ся до Львова, а 
там я  вж е дам собі раду.

Деменюк недовірливо похитав головою.
— Н елегка буде справа! І в котрого хлопа ви 

можете чути  себе безпечнїйш им, н їж  тут? Х иба ви не 
знаєте наш их людей?

— А  в Гердера?
— Щ о? В Гердера? В коваля? — з зачудуваннєм  

скрикнув Деменю к. — Ви хотіли  б перейти в ідси  до 
Гердера?

— Ну, а  я к  би так  справді? Щ о думаєш , вигнав би 
мене з хати?
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—  Коваль? Гердер! А, Боже борони! А ще як би 
дізнав ся, на яке дїло ви думаєте обернути свої гроші! 
Та він би ваші руки й ноги цілував.

— Не було б так дуже й за що, бо ж він сам своєю 
нинішньою розмовою напхнув мене на сю думку. Так 
знаєш що, Гнате? Не тратьмо часу! Бігай до коваля 
і скажи йому, що я задумав. Запитай його, чи прийме 
мене до себе на день, на два? А, може, злякаєть ся панї 
ґрафинї, бо вона йому, певно, за се не подякує.

—  Щодо сего будьте спокійні. Коваль Гердер не 
стоїть нї за чию ласку й не боїть ся нічийого гніву. 
Се я можу вам сказати, навіть не питавши його.

—  Ну, а коли так, то ще ліпше. Іди й розпитай 
його. А  як-тільки він пристане й винайде для мене 
десь якийсь кутик у  своїй хатї . . .

—  Там у  нього осібний покій найдеть ся, просто­
рий, гарний, з осібним входом.

—  Ще ліпше! Ще ліпше! Коли пристане, зараз 
роздобудь менї воза й коня, а нехай пару коней, щоб 
завезли мої меблї і все моє добро на нову кватиру.

Деменюк, ще не можучи зовсїм отямити ся з диву, 
потюпав від о. Нестора. Він іще не вірив, щоб о. Не­
стор, направду, думав утікати зо двора, покидати паню 
Олїмпію, не вірив, щоб його страх був оправданий і 
щоби ґрафиня або її син справді могли мати якісь злі 
наміри. І він ішов вагаючись, помалу, з таким виразом 
непевности, що всякий стрічний, поглянувши на нього, 
мимоволі мусів подумати: а сьому чоловікові що таке?

Панї Олїмпія й без того була Цікава, що почне 
о. Нестор. По його відході вона почала трохи каяти ся 
свого вибуху й пильно мов каня1) стерегла зі свого

•) ш у л їк а
10*
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покою за всїм, що д іялось  на подвіррю, не зводила ока 
з дверей офіцини, що вели до пом еш кання о. Нестора. 
Вона бачила, я к  Деменюк п ідійш ов до тих дверей, як 
стукав добру хвилю, поки йому отворено, й перетерпіла 
страш енні муки цікавості! й непевности, поки, вреш ті, 
дож дала ся того, що Деменюк знов вийш ов н а подвіррє. 
Вона згори догадувала ся, що там була мова про неї, 
щ о там радж ено над чимось таким, про що їй конче 
треба було знати. Вид Деменюка, його неспокійне лице 
й нетвердий х ід  допевнили її в тім, а заразом подали 
їй надію, що від сього чоловіка нетрудно буде д ізнати  
ся про все, коли тілько зручно взяти  ся до д іла. Вона 
знала добре чесну і прям одуш ну Деменюкову натуру 
і зм іркувала в ідразу, що, бючи іменно в той бік, 
зможе найлекш е дійти до мети. Коли Деменюк пере­
ходив близь її вікон, вона відчинила кватирку й закли­
кала  його до себе. Деменюк зупинив ся, та не підходив 
близько, знов завагував ся, чи  має йти до панї, чи  нї.

— Х одіть, Деменю ку, — ласкаво промовила панї,
— маю вам дещ о сказати.

— Та я  б . . .  Я  зараз буду пан ї служ ити, тілько 
наперед муш у . . . тут маленьке Діло д ля  еґо м о стя . . .

— Та нічого, нічого! Я  вас довго не задерж у, то 
й д іло  ваш е не втече. Х одіть, ходіть! А дж е чень не 
боїте ся мене!

— Та що ясневельм ож на панї! . . .  — заклопотано 
промовив Деменюк і рад-не-рад піш ов до покою пані 
Олімпії.

— У явіть собі мою гризоту, Деменюку! — почала 
пан і О лімпія з таким щ иросердеш ним і стурбованим 
видом, немов би мати розповідала про недуж у дитину.
— Не знаю, що таке стало ся з єґомостем. Чи захорував 
щ ось, чи що таке? В зяв собі до голови, що я  на його
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маєток напосідаю, що жадаю від  нього, щоб менї й 
м ой ому синові все записав, і Б ог іщ е там знає, що він 
повидумував. А  я  — Б о г менї свідок, що й ніколи й 
не дум ала про се! І не знаю навіть, чи  там о. Нестор 
має як і маєтки. Т ілько всього і знаю, що тоді, як  його 
обікрали, то менї ж алував  ся. Ну, та ви самі знаєте, 
тих грош ей не віднайдено, а чи  в нього їх  більш е є, 
їй -Б огу , не знаю. І я б м а л а  лакомити ся  на чуж е добро? 
Господи! Тай чи  я  сього потребую? А дж е, Б о гу  д я к у ­
вати, в мене і свого досить, є при чім в іку  дожити. 
А хоч би Б о г  і те менї в ідібрав, то в мене два брати- 
кн язї, на великих добрах сидять, великі пани, то ж 
при котромунебудь мож у притулити  ся. А сестра 
також  за великим паном замужем, і так раз-у-раз мене 
просить, щоб я  п окидала Торки, здала все в аренду й 
іш ла до неї ж ити. Та я  не хочу. Я  п риви кла жити 
скромно, по-просту, та на своїм. Та не з такого я  роду, 
щоб м ала на чуж е лаком ити ся! І скаж іть менї тепер, 
Деменю ку, що я  маю робити, я к  маю говорити з єґо- 
мостем, щоб йому вибити з голови тоту нехіть до мене? 
Ч и  то йому хто наговорив на мене, чи  йому що при- 
спило ся, чи  так просто, старість, — та я, їй ж е Богу , не 
д ал а  йому анї найменш ої підстави  до таких думок. 
А дж е самі знаєте, бо на ваш ім  свідомі робить ся, чи  я  
його не доглядаю , не опікую ся ним, не шаную його 
як  свого рідного? А він  ось я к  менї платить! Ось яким и 
п ідозріннями менї в іддячуєть  ся! . . .

Н евдерж ним потоком п лили  слова з уст панї 
Олїмпії. Вона у кл ал а  собі наперед  ту промову й добу­
вала всїх своїх сил, щоб віддати, в ід іграти  її по всім 
п равилам  акторської ш туки, попередити всї зам іти Д е­
менюка, поруш ити всї його добрі чуггя , зробити його 
зовсїм безоружним. І, справді', старий стояв при тих
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словах мов п ід  градом, не знаючи, що робити, не мо­
ж уч и  здобути ся на н іяку  самостійну думку, і дав 
нести ся  сьому бурхливому потокові. А коли при остан­
ніх словах пані Олімпія, немов би то зворуш ена і збен­
теж ена до дна душ і, п іднесла хусточку до очей і по­
ч ал а  буцїм-то обтирати сльози, то Деменюк був би при­
сяг, щ о справді о. Нестор пересолив у  своїй боязни, 
що скомпонував собі яку сь  небезпеку й дармо тілько 
м учить ся тим витвором своєї власної хорої голови.

— Та нехай пан ї ґраф и н я не беруть собі того так 
дуж е до серця, — промовив він, силую чись заспокоїти її, 
— н аш і єґомость старенькі, вони мають свої р іж ні д и ­
вацтва. Я  думаю, щ о се в них не на довго.

— Та я  не гніваю  ся, ан ї не жалую  ся, — промо­
вила знов тоном щ ирої прихильносте пані Олімпія. — 
Господи! Менї про себе зовсім байдуж е! Я  тілько бою 
ся, щоб самого о. Нестора ота боязнь не попхнула до 
якого нерозважного кроку. А дж е ж  ви знаєте самі, він 
як  дитина, безрадний, безпомічний, хто не хоче, той 
його обдурить, обікраде або й так, у  ж и ві очі, обдере. 
Щ е поки в мене сидить, то так йому здаєть ся, що то все 
нічого. А він  і сам не знає, к ілько  то я  натурбую ся 
та напильную  ся, щоб йому не стало ся якої злої при­
годи. От і тоді, коли  його обікрали — тай Б ог знає, 
чи  справді обікрали? Х иба він  уміє сказати, ск ілько  в 
нього чого? Каже, щ о позабирали щ адничі книж ечки, 
а потім почав списувати, виш укувати  зі своїх сховків, 
і показало ся, що всї книж ечки  в нього. А к ілько  я 
м ала неприємности та клопотів та тяганини! . . .

— Та я  то й сам казав  єґомостеви, що вони дармо 
собі самі страху додають, — почав зв ільна цідити 
Деменюк, зворуш ений оповіданнєм пані. — А вони 
нї тай нї! А нї слухати  не хочуть.
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— Ото то й е! Завізьм е собі щось у  голову . . *
— Вони все одно: боюсь я  тої панї! Не можу тут 

обезпечити ся.
— Б ачите, бачите! Д есять  л їт  ж иє безпечно, н іякої 

пригоди не зазнав, а тепер раптом не може обезпечити 
ся! Ч и  ж  то чоловік при здоровім розумі буде таке го­
ворити?

— І мені також  так здавало ся, що вони щось 
нездорові. Нї з сего нї з того каж у ть  менї йти  до ко­
вал я  — знають панї, до Гердера, отам на к ін ц ї села, 
— і просити його, щоб їх  приняв до себе в комірне.

— От як! — скрикнула панї. — Так він  задумав від 
мене тікати! Тай щ е куди, до того єретика, до Гердера! 
Ну, пан-отченьку, — вж е ви собі робіть, що хочете, й 
говоріть, щ о знаєте, а я  на се не позволю!

Панї промовила се таким твердим, р іш учим  голо­
сом, далеким  від  тої ж алібної та лагідної щ ирости, 
якою говорила досї, що Деменюк аж  стрепенув ся. 
Т ілько  тепер в ін  почув, що о. Нестор не зовсїм такий 
дурний та хорий, лякаю чись сеї ж енщ ини, і щ о вона 
п ід  маскою добродуш ности та щирости справді криє 
як ісь  инш і задуми. Та поки щ е в ін  розміркував, що 
йому дал ї робити, пан ї Олїмпія майж е силою випхала 
його за двері, зам кнула свій покій  і побігла прямо до 
помеш кання о. Нестора. Деменюк стояв на подвіррю, 
мов остовпілий. В ін чув, що провинив ся супроти пан ­
отця, зрадивш и перед панею його намір вибрати ся  від  
неї. Йому страш но прикро і стидно було того, що так 
себе дав  підвести  пан ї Олїмпії, та тепер він  уж е й 
зовсїм не знав, що д іяти . Ч и  йти  до коваля й говорити 
йому те, що казав  о. Нестор, чи  зачекати , на чім ск ін­
чить ся  розмова з ним пан ї Олїмпії. По добрій хвилї він  
ріш ив ся вкінц і заж дати  й непевним кроком, вагаю чись
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та озираю чись, почав звільна наближ ати ся знов до 
пом еш кання о. Нестора. На подвіррю не було нікого. 
Я кась  непереможна сила тягл а  Деменюка до дверей офі- 
цини, щ о вели до покою о. Нестора, та з другого боку 
йому стидно було п ідслухувати , що там говорить ся.

А о. Нестор, відправивш и Деменюка, заспокоєний 
трохи, взяв  ся  дал і до своєї роботи — переховувати грош і. 
Вже був майж е готовий зі сею роботою, коли  почув, 
щ о двері з сіней до його кухн і в ідчиняю ть ся. Він 
перелякав  ся  й тілько  тепер пригадав собі, що, в ід ­
правляю чи Деменюка, з поспіху забув замкнути двері 
на клю ч. Запхавш и в кишеню реш ту грош ей і списи 
ц інних паперів, він  поспіш ив до дверей покою, щоб 
побачити, хто там увійш ов; ш видкі кроки, що перемірю­
вали  кухню, прямую чи до його дверей, збудили в нїм 
як есь  недобре прочуттє. Та, поки щ е зміг отямити ся, 
двері його покою отворили ся зо скрипом, і в них пока­
зала ся постать пан ї Олімпії. Очі її блищ али щ е дуж че, 
як  звичайно, лице палало в ід  ш видкого ходу й нутріш - 
нього зворуш ення, а на стиснених, енерґічних устах 
висіли  громи.

— Пан-отче, пан-отче! — промовила вона не ви- 
таю чись і не здоровкаю чись, — щ о се ви задумуєте?

— Га! Щ о се? То ви, пан і? — лепетів п ереляканий  
о. Нестор, ухопивш и ся за р уч ку  кр ісла і стаючи так, 
щоб те крісло було між  ним і панею.

— О, ви вж е й не пізнаєте мене! — промовила панї 
Олімпія, холодно всміхаю чись, і, не ж дучи  на запросини 
о. Нестора, с їла при столику й почала розглядати  ся 
по покою.

— Ну, що, вибираєтесь в ід  мене? — випалила 
нараз.

0 . Нестор увесь  затремтів при тих словах, скорчив
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ся мов зівялий  лист і ледво м іг держ ати ся дрож ачими 
руками за ручку  крісла, щоб не впасти на землю. Панї 
Олїмпія, бачучи його заклопотаніш , почала тепер ла- 
гідн їйш е.

— Нї, пан-отче, се негарно з ваш ого боку! Се не­
вдячн ість! А дж е ж  я  на ваш  маєток не напосідаю !1) Не 
хочете записати  його А дасеві — воля ваш а. Я  вас не 
силую. А ле того скан далу  менї не робіть! Я  розумію, 
вам треба б більш ого достатку, стараннїйш ого призору, 
н іж  тут маєте. Д уж е жалую , щ о мої маєткові відносини 
не позволяю ть мені дати вам його. А ле в такім  разї вам 
не слід  утікати  від мене до хлопа, 'бо там і того не 
будете мати, щ о в мене. Коли хочете, то переберіть ся 
до Л ьвова. Я  вам сього не бороню. Н авпаки, готова все 
зробити д л я  вас, допоможу вам винайти помеш каннє, 
п р и сл у гу  . . . Там будете мати все, чого вам треба. Я 
не хочу, щоб ви тїкали , мов із розбійницької ями, з 
дому тої, котра вас . . . котру ви колись . . .

Панї Олїмпія не докінчила. Її власні слова зво­
руш и ли  її глибоко. Вона зап лакала й почала хусточкою 
втирати  сльози з очей.

— А ле ж  ясне ве . . . ве . . . ве . . . — почав 
о. Нестор, гикаю чись та ледво вимовляю чи слова, але 
пан ї Олїмпія різьким  жестом руки  заставила його мов­
чати.

— Мовчіть! — скрикнула вона крізь  сльози. — Ви 
недобрий чоловік! Н евдячний чоловік! Д л я  якоїсь 
примхи зранити глибоко ж іноче серце, спричинити біль 
і пониж еннє ж енщ инї, котра вас . . . котра супроти 
вас . . . котра в ід  вас сього не засл у ж и л а — се в вас 
нїчого! Н у, скаж іть  на м илість, чи  бачив хто таке? 
Т їкати  в ід  мене! І куди? До Гердера! Щ о вам таке Гер-

*) зазіхаю
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дер? Чим він  вам близький? Чим заслуж ив собі на 
ваш е довірре? Ну, говоріть! С каж іть! Може, й я  від 
нього н авчи ла ся б тої ш туки.

О. Нестор почав, знов путаю чись та гикаю чись, 
говорити щ ось, виправдовуватись та перепрош увати. 
Панї Олїмпія хвилину  слухала його лепетання, а потім 
знов перебила його мову.

— Ну, досить сього, отче Нестор! Досить! Подайте 
менї руку! Забудьмо се! Я  не така зла, як  ви про мене 
думаєте. А ле й ви мусите викинути з д у ш і всяк і уп е­
редж ення до мене! Ну, де ж се хто бачив, щоб так зо 
мною поступати, а?

0 . Нестор якось знехотя, вагую чись, подав їй свою 
руку , котру вона м ягко стиснула, й, не випускаю чи зі 
своєї руки, говорила дал і:

— Значить, м іж  нами згода? Чи як ?  Зістаєтесь у 
мене, бодай, доки вам не винайду теплого кутка у  
Л ьвові . . . Ну, проясн іть ж е чоло! П ерестаньте хму­
ритись! С ядьте ось тут коло мене!

І пан ї О лїмпія посадила його майж е насилу на 
кр ісл і коло себе і знов у зя л а  його р уку  у  свою долоню.

— Господи, і отак подумати, щ о така д о ля  чекала 
нас обоє! Га, отче? Я к би нам хто був се пророкував 
тоді, коли ми . . . тямите . . . перш ий раз ц ілували ся  
з вами там, у  імпровізованій ш колі в офіцинї мого тата! 
Або тоді, коли я  заховалась у  корчах ж асміну, а ви в 
задум і й ш ли  доріжкою , а я  вискочила й ки н улась  вам 
на рамена, й затули ла  очі, й перелякала вас, а потім 
м усїла поцїлуям и знов приводити до притомности! Чи 
тямите се все? П равда, нині, згадую чи про ті золоті 
хвилї, здаєть ся, що се як ісь  повісти з тисяч і й одної 
ночи, як ісь  відомости з инш ого світа, яснїйш ого, чи- 
стїйш ого, кращ ого, н іж  наш!
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— І по що . . . по що ясна пан ї се згадую ть? — 
ледво прош ептав о. Нестор, злегка видобувш и в ід  неї 
свою р у ку  й закриваю чи лице долонями. — Обоє ми гр і­
ш и ли  . . .  Своєю любовю наруш или  природні г р я н и ц ї. . .  
І за те тяж ку  кару  приняли  . . .

— Нї, нї, нї! Не говоріть сього! — з жаром про­
мовила панї Олїмпія. — Не може се бути! Н аш а любов 
не була гр іш на. Б ог не поклав ж адних природних 
грян и ць  поміж людьми! Се ви як  свящ еник най­
л іпш е повинні знати. А ле я  одно знаю: ви занадто в 
самотї жиєте. Вам треба трохи більш е розривок, това­
риства. Нї, отче, не відвертайте ся! Вже коли  згода 
між  нами, то мусите д л я  мене се зробити. Я  вас тут не 
лиш у самого. Там до мене зараз прийде син із това­
риством на гербату. Ходїть! Розірветесь1) трохи, в ід ­
свіж итесь видом молодих людей, побалакаємо!

О. Нестор хотів щ ось ремонструвати, але пан ї Олїм­
п ія  не д ал а  йому нїчого говорити. Її злобний і понурий 
настрій перемінив ся в ож ивлену веселість. Вона по­
могла о. Несторові перебрати ся в нову реверенду й 
майж е силоміць, не випускаю чи його з рук, п отягла 
його з собою, сама позамикавш и його покої й сама по­
клавш и йому ключі до киш енї.

А коли вийш ли на подвіррє отак у  парі, побачив 
їх  Деменюк, щ о ж дав коло дверей. Б ач у ч и  радісне 
лице пан ї Олїмпії й о. Нестора в новій реверендї, він  зро­
зумів, щ о про переносини нема й мови, і мовчки піш ов 
У сад.

•) розваж итесь (поль.)



VIII.

В сальонї панї Олімпії говір, брязкіт вилок та но­
ж ів об тарілки, голосні вибухи сміху, то знов чути 
чиюсь голоснїйш у промову, переривану окликами одоб- 
рення або заперечення.

Товариство зібрало ся трохи численнїйш е, н іж  д у ­
мав А дась. Крім Е дзя Ч апського, брата будущ ої Ада- 
севої нареченої та щ е трьох молодих обивательчуків, з 
котрих один пан  Тадей Розвадинський був товаришем 
А д ася  з в іденського Т ерезіянум 1), другий  А льфонс Дзєр- 
ж икрай  здобув саме в В ідні докторат прав і готовив 
ся на політичну каріеру, а третій пан  Еміль Д оленґа, 
не ск інчивш и Гімназії, прож ивав у  багатого батька й 
т ілько  періодично п ри їж дж ав до Л ьвова, щоб поди­
хати м іським повітрєм, — приїхав іщ е молодий брат 
Е дзя, щ о власне скінчив р ільн и чу  ш колу в Д ублянах , 
дал і пан К алясантій , відомий у  обивательських колах 
тілько  п ід  сим іменем, котре в додатку навіть не було 
його власне, а мало характеризувати  тілько його вір­
менське походженне, м уж чина статний, п ідсадкуватий, 
л іт  35, добрий знавець коней і кінського спорту, 
котрий нараз почув охоту до письменництва й ж урн а­
л істики  й отеє вж е від  року помагав кермувати опінїєю

' )  Т ерезіянум  —  середня в ійськова ш кола  в В ідн і, в  як ій , за 
вели кі грош і, а  то й на  к р аєв і кош ти, вчили ся панськ і д їти .
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в однім ш ляхетсько-демократичнім  щоденнім п и с ь м і1). 
До сеї чисто ш ляхетської компанії пристав доволі не­
сподівано щ е один плебей, та такий, відомо, присут­
ність котрого анї крихти не ж ен у вал а2) товариства. Се 
був один із л іпш их львівських адвокатів, і хоч його 
родова назва В асонґ дуж е ясно говорила про його 
хлопське походженнє, то про те з постави й ви гляду  
він  був найповнійш ий елєґант і дж ентльм ен, а з пере­
конань чистої крови аристократ.

П ані О лїмпія серед сього товариства почувала себе 
вповнї щасливою і свобідною. З р азу  її хазяйське серце 
трохи було защ еміло на вид тих трьох ф іякрів , котрими 
п ричвалали  гості: вона бояла ся, чи вистане їй чим у го ­
стити їх  як  слід. Та се трівало тілько хвилину. Коротка 
розмова з Гайкою — і п лян  кампанії був улож ений. Тепер 
гостина к ін чи ла ся, й пані бачила, що її гостї зовсім вдо­
волені. Той вид п ідніс іщ е, побільш ив її радість, що 
плила з самого почуття близькості! своїх людей, з по­
чуття рівнорядної, благородної компанії. А  до того ж 
її материнське серце радувало ся на вид А дася, котрий 
у  тій компанії був зовсїм свій чоловік, поводив ся з 
усїм и як  із рівними, а з деким навіть (н. пр., з Д ублян- 
цем і дром Васонґом) я к  старш ий і вищ ий, і у  всіх, 
очевидно, мав пош ану і щ иру симпатію.

Т ільки  один о. Нестор серед сеї компанії, сидів 
як  ворона між  павами. П ісля перш ого представлення, 
при котрім у с ї гостї за чергою подавали  йому руку, 
дехто промовив до нього пару слів, а потім усї його 
покинули , він засїв собі в куток софи й там не то д р і­
мав, не то над чимось думав, склавш и руки  на колінах

’) ґазета , часопиеь (поль. р і з т о )
2) бентеж ила (інтел їґентське  слово — з польського)
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і ненастанно без голосу рухаю чи безкровними губами. 
Панї Олїмпія к ілька разів  п ідходила до нього, сідала 
при нїм, заговорю вала то про се, то про те, — він в ід ­
повідав їй чемно, але з м ісця не руш ав ся, до компанії 
не м іш ав ся і в загальн ій  розмові не брав участи .

— Щ о вж е менї старому! — мовив він, махаючи 
рукою. — Щ о я  їм таке мож у сказати, чого вони . . .  теє 
то . . . П рош у вельмож ної панї мною не турбувати 
ся . . . Я  вж е собі . . . так собі . . . послухаю  . . . 
ду ж е Цікаво . . .

Та пан ї Олїмпії хотїло ся, мабуть, чогось більш е. 
Вона по якім ось часі п ід ійш ла до нього з Едзем П ап­
ським, котрому, мабуть, наговорила дещ о про о. Нестора, 
та сей молодий джентльмен, очевидно, не мав великої 
охоти входити в як у сь  глибш у знайомість зі старим 
мовчазливим попом і, сказавш и к іл ька  банальних фраз 
про гарну околицю і стародавній сад при торецькому 
дворі, «роїесії зі^»1), т. є., полетів до свого товариства.

Та про те присутність мовчазливого й нїби дрімаю­
чого о. Нестора не псувала гармонії й доброго настрою 
товариства. Всї були в веселім  настрою вж е по приїзді', 
а, випивш и по чарочцї л їкеру , щоб сполоскати дорожну 
ку р яву  (хоча сим разом, їд у ч и  з Адасевого ф ільварку, 
де вж е вперед пообідали, до двора, не дуж е то багато 
її й н ал и гал и сь2), а потім по чаш ечцї чорної кави, си- 
д їл и  який сь  час у  сальонї при в ідчинених вікнах та 
в ідди хали . Надворі стояла ж ара. Б у л а  третя година, 
пора, коли навіть у  саду не легко  найти добру тїнь; 
у  сальонї, де продувало кр ізь  розчинені в ікна і двері, 
було холоднїйш е. Розмова зразу  була трохи лінива.

г)  товариська  ф раза, я к у  перебрали  й У к р а їн ц і в Г аличин і: 
в ідходячи , там к аж у т ь : доручаю  ся  (пам яти)

2) наковтались
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Гостї більш  курили, дехто гойдав ся у  кріслі, опер­
ш ись л іктям и  на иоруччє та пускаю чи клуби диму. 
Т ілько пан ї Олїмпія ш н и р ял а  сюди й туди, то щось 
наказую чи прислузі, то звертаючи на щ ось у вагу  А дася, 
то поправляю чи щ ось на столику або заводячи  якусь  
розмову з сим або тим із  товариства. В товаристві всі 
були їй  знайомі, крім молодого Д ублян ц я. Розум ієть ся, 
що коло Е д зя  й Д у бл ян ц я  вона найбільш  припадала 
як  коло братів тої, з котрою й вона баж ала бачити свого 
сина в парі, не менш е самого А дася. Я к віртуоз, пере­
бираючи мов в іднехотя п альцям и  по кляв іш ах , уміє 
видобути з них завсїди  гармонійні звуки, так і вона, 
сную чись поміж гістьми, оживлюючи своїм рухом, своєю 
присутністю  ц іле товариство, вм іла все-таки непосте- 
режено, завсїди  в відповідній  хвилині п ідходити до 
обох паничів  Ч апських, ум іла кождому в делікатн ій  і, 
здавалось, зовсїм наївній, ненаміреній  формі не то ска­
зати, не то п іддати  таку  думку, таке уявл їнн є  про себе, 
про А дася, про їх  вдачу, вподобання, маєтковий стан 
і т. д ., як і їй видавали  ся д ля  її мети відповідними і в 
їх  очах найкориснїйш ими. З  молодим Д ублянцем  вона 
почала було говорити про тутеш ні врожаї, та, покмі- 
тивш и, щ о його далеко  більш е інтересує полюваннє, 
п рин ялась  розписувати йому багацтво дичини  в л їсї її 
сина та розповідати про ловецькі пригоди свого покій­
ного муж а. Старш ий Ч апський  був б ільш е практичний. 
Він п роявляв, на дум ку  своїх батьків, правдивий ф і­
нансовий ґен їй , кінчив як у сь  вищ у торговельну ш колу 
в В іднї і служ ив тепер при однім львівськім  банку — 
не з потреби, а д л я  вправи  в банкових справах, хоча, 
відомо, побирав за се добру плату. Він інтересував ся 
всячиною : і економічним побутом селян  та сусїдних 
Дідичів, і натуральним  багацтвом землі, і домаш німи
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промислами, і відносинами кредитовими. З  ним роз­
м овляти було д л я  пан і Олїмпії доволї трудно, тож вона 
звичайно старала ся переводити розмову з Едзем на 
инш і теми, розпитую чи його зручно про їх  фам ілїйні 
відносини. П анства Ч апських вона колись знала, з його 
матїррю була навіть у  приязни , та довгі роки не мала 
приємности з ними бачитись . . .

— Родинні нещ астя . . .  довголітня слабість ґраф а 
небіщ ика . . . вихованнє сина . . . ж урба в веденню 
господарства, тай так проминули мої лїта! — мовила 
вона, зітхаю чи. — Ах, я к  я  рада б побачити щ е раз 
в аш у  маму! Що за кр асави ц я  була! А як е  серце 
золоте! — додала щ ирим голосом пан ї Олїмпія.

Е дзьо сказав, що мама його з Люсею сими днями 
мають бути у  Львові, то чому ж  би й пан ї ґраф и н я 
не могла приїхати? Се ж  зовсім недалеко, і, певно, 
не зробить пан ї н іякої ріж ницї в господарстві! Панї 
Олїмпія п р и н ял а  сю відомість із  великою  радістю й дала 
слово, що «певно-певнїсїнько приїде, щоб у ц їлувати  до­
рогу Мільцю й її прекрасну донечку».

— 0 , я  чула , що донечка в маму вдала ся, щ о всіх 
чарує своєю красотою, що проявляє незвичайні спо- 
сібности! Нї, вж е хоч би там що, а я  м уш у поїхати, 
відновити таку  дорогу д л я  мене знайомість!

Пан Е двард, хоч економіст і ф інансїст, був фор­
м ально очарований тою сердешною щирістю іі тою гл и ­
биною благородного чуття, я к у  проявила пан ї Олїмпія.

Та зв ільн а розмова в сальонї ставала ся живійшою, 
голоснїйш ою й загальнїйш ою . Д ва найстарш і й найпо- 
важ нїйш і зпоміж присутних панів (розумієть ся, не 
ч и слячи  дра Васонґа, котрий у  таких товариствах н і­
коли не виривав ся на ч іл ьн у  ролю й сїй скромности у  
значній  части завдячував свою популярність у  аристо­
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кратичних сферах) звели розмову на сю дорогу: довкола 
них громадило ся звільна все більше цікавих, котрі 
инколи втручували і свої уваги, поки, вкінцї, всї при­
сутні в сальонї не прилучили ся до сього кружка. 
(Розумієть ся, крім о. Нестора, на котрого ніхто не 
звертав уваги й котрий сидїв у  своїм кутику, похитуючи 
головою та рухаючи губами й немов жуючи щось своїм 
беззубим ротом.)

—  Я завсїди стою на народнім становищі!1) —  з 
патосом та без пересадної гарячости голосив пан Ка- 
лясантій, ходячи здовж по сальоної попід руку з дром 
Альфонсом Дзєржикраєм. —  Уважаю се за свій святий 
обовязок стояти на такому становищі. Поза народнім 
становищем, на ґрунтї космополітизму, нема для нас 
спасенія. Пропадемо, щезнемо безслідно!

—  Се дуже гарно з вашого боку, —  мовив др. 
Альфонс, —  і я думаю, що на тім пункті кождий ду­
маючий чоловік із вами згодить ся. Та все-таки те на­
родне становище треба б трохи докладнїйше пояснити. 
А  то як же се? Адже й «То^аггузілто Ретокгаіусгпе» 
в р. 1846. голосило те саме, що стоїть на народнім 
становищі, а тайком орґанїзувало різню шляхти. Голо- 
словне киданне такого широкого терміну має в собі ба­
гато небезпечного, і се власне я вважаю хибою тої ґа- 
зети, при котрій ви працюєте.

—  Смію запевнити пана доктора, що помиляєтесь. 
Я готов зараз завтра предложити вам скілько хочете 
нумерів ґазети й показати в них статті, де докладно 
вияснюєть ся, як ми розуміємо народне становище.

—  Не смію твердити, щоб такого вияснення в вашій 
ґазетї не було —  крий Боже! Мусить бути, що се я

*) у  зн ач інн ю : нац іональн ім  (пагоіо-гсе)
Ф р а н к о ,  Основи суспільности. 11
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такий недбалий читач, що не міг сього ніколи дочи­
тати ся, — не без іронії мовив др. Альфонс.

— Я  також  муш у признати  ся до того самого гріха! 
— додав Едзьо Ч апський.

Се до-живого д іткнуло п. К алясантія; немов би 
хтось устромив йому за п азуху  пучок кропиви, так він 
кинув ся  й, тяж ко сапаючи, сїв охляп1) на мягкім  
кріслї.

— Ну, панове, — скрикнув він  патетично, — се вже 
з вас як ась  сторонничість2) говорить. Д лятого, що 
моя часопись (в патетичнім  запалі він  любив говорити 
«моя часопись», хоч не був її власником, ан ї редактором, 
а тілько звичайним  співробітником, і слухач і його добре 
знали про те) має демократичну вивіску . . .

— С каж іть радш е: демократизм на вивісці! — ш п и ­
гонув Едзьо.

— В ивіш ений демократизм, — додав Д ублянець.
— Прош у, панове! — поваж но і з докором скрикнув 

п. К алясантій . — Я  не д ав  вам причини  до того, 
щоб ви  ж артували  над і мною! Д уж е прош у! Тут справа 
поваж на. Д лятого, що моя часопись має демократичну 
вивіску , ви вваж аєте себе у  праві дивити ся  на неї 
кр ізь  партійні окуляри, не розбираючи близче, яка 
властиво суть її провідних ідей. С каж у отверто — се не 
є властива дорога! Се не по-обивательськи3). Се навіть 
непатріотично, бо, виступаю чи проти такої ґазети , 
спиняєть ся  заразом х ід  тих ідей, котрі вона хоче 
ш ирити й котрі також  я, мої панове, як  мене веї тут 
знаєте, ц ілковито приймаю за свої.

' )  ш видко  («охляп» зн ачить вл асн е : без с ідла , та  поет зм іш ав 
це слово з д ієсловом  «хляпнути»)

2) партійн ість  (п о л ь .) ; длятого =  через те (поль.)
8) не по-панськом у, не по-д їдичівськом у
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— Отеє власне інтересно! В ласне цікаво! — радісно 
скрикнув др. Альфонс, сідаю чи також на кр ісл ї н асу­
проти К алясан тія . — Отже раз маємо перед собою 
чоловіка, котрий сміло й явно говорить, щ о поділяє 
вповні ідеї й тенденції ґазети , — значить, зможе й, 
певно, схоче й нас уе їх  познайомити з тими ідеями, 
втаємничити нас у  них, коли просте читаннє тих дру­
кованих слів і речень, котрими день-у-день заповнена 
ся  ґазета, зовсїм до сього не вистачає.

— ГІан доктор усе щ е зволять іронізувати, — якось 
ж алібно сказав  п. К алясантій . — Я  сим оружж єм не 
воюю й на іронію іронією не буду відповідати. При­
ступлю прямо до річі. С траш ить вас демократизм моєї 
ґазети  . . .

— А ле ж  не страш ить! Чого нам його бояти ся?
— Н у, антипатичний вам, мовлячи загально. А дж е 

ж  так? А ле к ілько  ж  то разів  ми виясню вали, що сей 
демократизм у  наш ім розумінню від  дем аґоґізм у д а ­
лекий , я к  небо від  землі! Ми демократи, і думаємо, що 
при к ін ц і X IX . в іку  кож дий розумний і чесний чоло­
вік  мусить бути демократом.

— Спасибі за комплімент! — сказав їдко др. А ль­
фонс, кланяю чись К алясантієві. — Зн ачить, я к  так, то 
я , що з гордістю називаю  себе аристократом не тілько 
з уродж ення, але  і з переконань, по ваш ому, буду неро­
зумним і  нечесним чоловіком.

— Т ілько терпцю, докторе! Т ілько терпцю! Тілько 
порозуміймо ся! В ислухайте мене, а тоді робіть свої 
у ваги . Коли я  згад ав  про демократизм, то я  згори 
зазначив, щ о його не слід  м іш ати з демаґоґізмом. 
Здаєть  ся, непотрібно б і толкувати , а треба; бо в 
останніх часах у  нас аж  надто часто мішають одно з 
другим . А дже ж  недавно щ е в В арш аві появилась  була

11*
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лю дова «демократична» ґазета, котра я к  свій основний 
постулят до суспільності! ставила «росіроггасікспл-ате 
\уз/є!кісЬ іпіегез(5\у іпіегезош сШ орзкіт»1). Се значить — 
ш ляхта, м іщ ани, патріотизм, л ітература, н ау ка  — все 
набік! Х лоп іде! Н а престіл  із хлопом! «Я не вмію нї 
читати, нї писати, а мене хотять на польського кр у л я  
обібрати!» Тямите сю казку ?  Отеє звало ся в нас демо­
кратизмом, правдивим, патентованим демократизмом, а, 
на д їл ї, се ж  нїщ о инш е, я к  брутальний, простісінький 
демаґоґізм , охльократія з усею її огидою, прибрана в 
метаф ізичну фразу.

— Н у, однако! П ан К алясантій  гостро вираж аєте 
ся !2) — зам ітив Едзьо.

— С лухай, Кайцю, — промовив Тадзьо, котрий досї 
мовчки сидїв і курив сиґаро за сиґаром та прислухував 
ся в р іж н і боки розмовам, — бачу певний реґрес у  
твоїх манерах. П амятаєш , у  в іденськім  джокей-клюбі 
ти  инакш е говорив. Ти був повний дж ентльм ен. А 
тепер — й сіопс! В падаєш  у  патос! Г арячиш  ся! А рґу- 
ментуєш ! Нї, я к  бачу, ґазетярська ком панія сплєбеїзу- 
в ал а  тебе, ось що!

— Д руж е мій, — відповів п. К алясантий , — твоя 
критика щ ира і з доброго серця пливе, але даруй, що 
я  поки-щ о не зверну н а неї уваги . Я сна річ , чоловік 
ж иє, то й мусить із р іж них п еч ів  хлїб їсти. На все свій 
час. Б у в  час на джокей-клю б, на турф, на перегони й 
к ін ськ і касина, — тепер прийш ов час на що инш е. 
І в тебе те саме буде.

— О, Тадик у ж е  й тепер за чим иншим озираєте 
ся! — промовив пан  Еміль. — Знаєте, він  на-серіо

х) п ідчини ти  в е ї справи  м уж ицьким  справам
2) висловлю єть ся (поль.)
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підготовляє собі ґрунт для кандидовання до сойму 
з курії більших ІІОСЇЛОСТЇВ у н—ськім повіті! І вже 
має шанси.

— А, ґра.тулюємо! ґратулюємо! — роздались оклики 
з ус їх  боків.

— П ередчасно, други  мої, передчасно! — з гумори­
стичною повагою промовив Тадзьо.

— А  знаєш , Тадик! Ідея! А дж е між  нами тут є аж  
чотирі твої будущ і виборці'. А  в ц іл ім  окрузі, здаєть ся, 
веїх виборців 24. Зн ачить, маєш  тут перед собою ш есту 
частину свого виборчого округа. Н у, щ о? Скористай із 
нагоди! С каптуй1) н ас д л я  своєї кандидатури! Спро- 
п аґуй  нас д л я  своїх ідей! В илож и перед нами своє полі­
тичне сгесіо! А дж е кандидатську  промову вж е маєш 
готову і, бодай, в головних зарисах  ум ієш  її на-память.

— Справді', ідея! Славно! — озвали ся  голоси. — 
Ну-ко, Тадик, вилїзай  із кандидатською  промовою! Ви­
товкмачуй своє рго£е8зіоп сіє іо і!

Тадзьо виступив на-середину й випрямив ся.
— Панове! Я  не від того. Т ілько застерігаю сь . . . 

М ілько не розуміє мене: я  кандидатських  промов не 
укладаю  й не вчу  ся. Ргоіевзіоп сіє £оі -— добре! А ле 
коли  £оі — то £ о і. Віра, то віра. Коли вірите в те, в що 
я  вірю, то вибирайте мене, а не вірите — воля  ваш а. 
А ле арґум ентів  в ід  мене не ж адайте. В іра не потребує 
арґументів. Х ай дурні та обмежені голови бавлять ся 
арґументами. Між розумними лю дьми вони непотрібні. 
Руш тованнє непотрібне при готовій будівлі.

— Б раво, Тадик, браво! Зачинаєш  бути фільо- 
софом! — скрикнув А дась.

’) п р и єдн ай  (поль.), придбай
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— І то власне тоді', коли в ідкинув  льоґіку ! — 
злобно додав пан  К алясантій .

— Моє ргоіеззіоп сіє £оі коротке й ясне: я  ш ляхтич, 
р іл ьн и к 1) і П оляк. Зн ачить, політика моя мусить бути 
ш ляхетська, аґрарна й польська. Чи маю виясняти , що 
заклю чаєть ся в кож дім із тих постулятів?

— Можеш не мучити ся, — вкинув п. К алясан ­
тій. — Се щ е в  X V III. в іц і вияснили  Торговичани2).

— Торговичани! — з сарказмом повторив Тадзьо. — 
То не дж ентльм енський маневр, Кайцю! Н азву сю окри- 
чали , кож дий при сьому слові дум ає собі Б ог зна що 
злого, зраду, продаж ність, п ідлоту . . .  А  за тим ш у ­
мом пустого слова тратить ся властивий змисл річі. 
Чи Торговичани хотіли того самого, що я  хочу, чи 
розум іли  таксамо наш у справу, я к  я  розумію, сього анї 
я  не знаю, ан ї ти не знаєш , ан ї ніхто з нас не знає. А 
таким словом ти тілько полош иш  у я в у  слухачів  і не 
даєш  їх розумові н їчогісїнько.

— Браво, Тадик! Бравіссімо! — загукали  паничі.
— А ле ж  се безсумнівний парляментарний талант!
— Ов, Кайцю! Зр ізав3) тебе!
— 0 , здрібн іла наш а нац ія! — промовив Е дзьо  крізь  

ніс, персифлюючи вірменський виговір. — Пан К аля- 
сантій-дїд, я к  їх ав  чвіркою, то носом браму відчиняв, 
а пан  К алясан тій -ун ук  дає собі ніс н атягати  на старі 
лїта!

— Ах, Едзю! — трош ки сердито промовив пан  Ка­
лясантій . — Ти певно думаєш , що ти сказав щ ось дуж е 
нове й дотепне.

*) у  р о зу м ін н ю : маю зем л ю !
2) Це н а тя к  на т. зв. торговицьку конф едерац ію  польських  панів  

на п р и кін ц ї існ овання П ольщ і в Х У ІІ І .  в.
3) о скан д ал и в  (поль.)
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— О, зовсім нї! А ле й старі дотепи мож уть нераз 
добре характеризувати  наш е молоде поколінне.

— Годі вам, годі! — п очули  ся голоси. — Д айте 
скінчити Тадзеві!

— Мені ніщ о й кінчити! — мовив Тадзьо, сідаючи. 
— Коли каж у : ш ляхетська політика, то розумію се д е  
так, щоб ш л ях та  мала всю політику визискувати  н а  
свою користь. Н авпаки, хай користають і инш і стани, 
але п ід  одною умовою: т ільки  через ш ляхту! Т ільки  з 
рук  ш ляхти  мусять вони приймати всяк і добрі встанови, 
всяк і п ільги , всяк і користи. Т ільки  в ід  ш ляхти  повинні 
виходити всяк і внески в тім дусі. К оли деш ляхтич  
поставить якийсь внесок, щ о йде до загального добра, 
ш л яхта повинна або вбити його в зародї, в ідкинути  
а Ііт іп е, або адоптувати, п ідняти  на своїх руках, пустити 
у  світ п ід  своєю фірмою. Всї верстви новині п риви к­
нути до того, щоб у важ ати  ш л ях ту  за свого опікуна, 
добродія, за одинокий політично дозрілий і сильний 
елемент, за одиноку силу, котра спосібна до дійсної, 
позитивної політичної роботи.

Знов роздали ся  брава, тим разом у ж е  зовсім не- 
іронїчні й  неж артовливі, а др. А льфонс гар яч е  стиснув 
р у ку  свого будущ ого товариш а по політиці.

— С лухай, Тадзю! — сказав він. — Мій комплімент! 
Я  досі не знав тебе.

— Надіюсь, щ о пізнаємось, — промовив Тадзьо, 
кланяю чись і стискаючи його руку . — А коли я  р ільник 
і хочу вести п олітику  аґрарн у , то що се значить? Чи 
се значить, щоб у  нас міст зовсім не було? Ф абрик не 
було? П ромислу не було? Н авпаки! Розвій  міст і про­
мислу і фабрик пож аданий д л я  нас, але не пож адана 
перевага тих елементів. Я  р ільник, значить, я  консер- 
ватист у  справах політичних і суспільних. А консер-
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ватист, се щ е не значить: безоглядний прихильник йіаіиа 
^ио. Нї, т ільки  прихильник основ, основних принципів 
того л ад у , в котрім ш л я х та  є справді ш ляхтою , є чолом, 
є основою суспільности! М іста, промисел, фабрики — 
се супроти нас елементи революційні, а власне де­
струкційн і і д л я  того ми мусимо держ ати  їх  цупко в 
означених д л я  них рям ах, прикрою вати їх  розвій так, 
щоб він  іш ов рівнобіжно з наш ими інтересами, але не 
п ідкопував їх .

— А  я к  гадаєш , друж е, — запитав нараз К алясан- 
тій, — що буде труднїйш е: чи винайденнє формули 
д л я  такої політики, чи  квадратура кола?

— Зовсїм нї! Зовсїм  се не таке трудне завданнє! — 
спокійно відповів Тадзьо. — Т ілько не треба кермувати 
ся  н іяким и доктринами, Ніякими теоріями, а йти за ф ак­
тами, опирати ся па фактах, вести політику  реальну. 
Зрештою, що тут говорити? В ласне таку , а не инш у 
політику  диктує нам наш а третя основна доґма — поль- 
ськість. Ми мусимо винайти формули такої політики, 
бо инакш е нам грозить заги б іль  я к  народові. Міста, 
промисел, фабрики — нехай і так, що в польських 
руках , а все-таки се сили космополітичні. Н аціональ­
н ість у  них, то тілько зверхній полиск. Не містами, не 
фабриками, не конторами стоїть польськість, а ш л я х ­
тою. В одній ш л ях ті заховав ся  й ж иве той дух  поль­
ський — вольний, лицарський, трівкий і незнищ имий, 
котрого не знищ или ан ї розбори1), анї повстання, анї 
теорії дем аґоґів, ан ї переслідування. Той дух  виплодив 
п ольську  л ітературу, польську  ш туку, але найсиль- 
н їйш е, найкращ е він  проявив себе в польській  полі­
тиці X IX . віку .

*) розбори (под іли ) П ольщ і
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— Чудесно! Чудесно! — ш ептала пан ї Олїмпія, 
котра, сидячи в фотелю п ід  вікном, з великим вдоволен- 
нєм слухала сеї промови.

— Н у, Т адик! — скрикнув Едзьо: — маєш  н аш і го ­
лоси. Іди, нехай тебе Б ог благословить!

— А я  не можу зовсім згодити ся на твої дедукції, 
— промовив п ан  К алясантій .

— Н аш а н ац ія  завсїди протестує! — знову про­
мовив кр ізь  н іс Едзьо.

— А, розумію! Тадзьо перервав твою промову! Б ід ­
ний Кайцьо! Ну, то се нїчого не ш кодить. Можеш тепер 
скінчити.

— А, може, забув, що мав сказати? — промовив 
М ілько.

— Перепрошую! Я  н іколи  нїчого не забуваю. А 
щ о Тадзьо перервав мене, се навіть л іпш е. Н авіть л іпш е 
д л я  мене, бо змож у ярк ій ш е висказати  свої погляди.

— Чи також  кандидуєш  із ним? — перебив др. 
Альфонс.

— Зовсім  нї! К оли вияснюю свої погляди , то не для  
ж адного інтересу, а д л я  того, що їх  маю! Щ о недармо 
ж ив на світі, а додумав ся  до чогось, а се, мої панове, 
не кож дий може про себе сказати.

— Очевидно, йому здаеть ся, щ о говорить до своїх 
товариш ів редакційних! —  злобно замітив А дась. — 
П оцтивий1) Кайцьо!

— Демократизм, мої панове, — докторальним то­
ном розпочав п ан  К алясантій , — се, на мою дум ку, 
скріпленне, ублагородненнє цілого народа. Так, демос, 
то не онтой хлоп лиш ень, не робітник лиш ень, не во-

*) уш тивий  (поль.), чесний (з легенькою  іронією  — дурн енький)
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донос лиш ень, не у р яд н и к 1) лиш ень, — то ввесь загал, 
у весь  народ, крім хиба паную чої династії. А що в 
нас П оляків паную чої династії своєї нема, то можна 
сміло сказати, що ми наскрізь  демократична н ац ія , що 
ми всї демократи.

ЛУеІсЬе ЛУеп<1ип£ сімгеїі боііез ГіІ£ип§!2) — здиву­
вав ся  наївно Д ублян ец ь , але пан К алясантій , не пере­
риваю чи своїх виводів, тягн ув  далї:

— Щ о наш  демос не є одностайна, безформна маса, 
рівно вим іш ене тїсто, з котрого хто як і хоче, так і ко­
ники може л іпити , се чей ж е розумієть ся  само собою. 
З а  нами ти сячел їтн я історія, й  вона не пройш ла д л я  
нас дармо. Ми не є демос примітивний, ми висококуль­
турна н ац ія  з розгалуж еним и, зріж ничкованими націо­
нальним и й суспільними елементами. Наш демократизм 
поступовий, а  не реґресивний! Він не домагаєть ся 
від  нас, щоб ми зн івечили  всї здобутки наш ого 1000- 
лїтнього розвою, стовкмачили в одну масу те, що зріж- 
ничкувало ся  відповідно до р іж них ф ункцій суспільно- 
політичних. Нї, наш  демократизм не каж е нам товкти 
в одній ступі і цвіт, і пень, і корінне наш ого гарного 
національного дерева. Щ о цвіт — то цвіт, щ о пень — 
то пень, що корінь — то корінь. Демократизм каж е нам 
обіймати все те з однаковою любовю, але без пре- 
дилєкцій , без ілюзій, щ о направимо будову дерева, 
коли  обрубаємо з нього ги ляки , потопчемо ввесь цвіт, 
обпалимо все листе.

Я кийсь ботанічний демократизм! —- ж артував
Едзьо.

То не ботаніка, пане Папський, а тим менш е — 
річ  придатна до ж артів, — в ідр ізав  пан  К алясантій . —

’) урядовец ь
2) Я кий зворот із  божого запорядку!
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Тут власне варто б подумати. Н аш  демократизм не пе­
репиняє нам власне бачити управненнє серед поль­
ського народу ш ляхти  я к  вельми важного, історично 
конечного й суспільно зовсім ж ивучого чинника. Щ о 
більш е, наш  демократизм каж е нам прямо бачити у  
ш ляхті найваж нїйш ий, ріш аю чий чинник польського 
народнього ж иття, основу польської суспільності!. Бо, 
спитаюсь вас тілько, чим була б нинї польська н ац ія  
без ш ляхти? Хто знав би, хто тямив би про П ольщ у на 
світї, я к  би сини польської ш ляхти  не зросили п ів кул і 
земної своєю кровю, не перебігли  вдовж  і вш ир усіх  
країв  Европи, не заповнили всіх кутів  світа своїми 
ж алям и , і скаргами, і п існям и, і тугою, і надіям и? Як 
би ш ляхта п ольська не рвалась раз-у-раз до в ідродж ення 
в ітчини, не конспірувала, не дипльом атизувала, не гибла 
в Сибірі та в казематах, не руйнувала ся повстаннями й 
тисячним и добровільними ж ертвами? Отеє наш  демо­
кратизм, отеє правдивий, характерний польський демо­
кратизм!

— Д уж е гарн і слова, братїку, дуж е гарні! — про­
мовив Тадзьо, п леш учи  К ал ясан тія  по плечі, — та 
тільки , будь ласкав , скаж и  нам, чи  веї твої товариш і 
демократи почуваю ть ся до тих самих думок?

— Всї чи  не веї, ал е  є й такі.
— То-то, щ о не тілько не всї, але можна сказати, 

що б ільш а частина їх  зовсім инакш е думає.
— Дозволю собі сьому заперечити! — живо перебив 

пан К алясантій . — В ласне останніми часами настав  
основний зворот у  поглядах . Н е тілько  демократи, але 
навіть соціял-демократи, се наеїннє наскр ізь  космо­
політичне і зразу  вороже польському патріотизмові, 
тепер чим раз більш е р іш учо стають у  ряди  польських 
патріотів. А се, мої панове, кольосальна побіда власне
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наш ої ідеї, наш ого розум іння демократизму. Бо, на мою 
думку, се певне, щ о хто раз стане польським патріотом, 
той, думаю чи льоґічно, не може бути ворогом польської 
ш ляхти , а  коли  тілько  раз почне її толерувати, то 
ш видко мусить д ійти до того, щ о признає їй ч ільне, 
керм івниче й основне становищ е в польськім  народї.

Т ут дем ократично-ш ляхетські виводи пана К аля- 
сантія  перервала поява Гапки й Гадини, котрі на 
обш ирних тацах несли  чаш ки  чаю, горнятка сметанки, 
цукор, булки, свіж е масло і всяк і прибори, потрібні 
д л я  п ідвеч ірку . Н е забуто і про рум та вино. П анї 
О лїмпія зараз метнулась застелю вати стіл і уставляти  все 
в порядку . Г апка й Г адина п рислугували  їй. Зрештою, 
і самі гостї без у ся к и х  церемоній і лиш нїх  запросин 
самі приставляли  собі крісла, сідали, де кому було до 
вподоби, брали собі, щ о кому смакувало. Се вж е так 
віддавна тут було заведено: свобідне товариство, без 
церемоній, немов зовсім кавалерське: хоча тут була й 
дама, то вона також  любила сю свободу й  сама чула ся 
при н їй  свобідною.

П ідчас п ідвеч ірку  розмова не то щ о не втихла, але 
стала загальнїйш ою , живійшою, більш е гамірливою, хоч 
розприсла н а к іл ька  купок. Панї О лїмпія взяла під  
свою опіку о. Нестора, сама подала йому склян ку  чаю з 
вином, сама розкроїла булку, помазала її маслом, сама 
навіть принесла м аленький із горіхового дерева столик, 
н,а котрім поставила все перед о. Нестором і  пильно 
у сл у гу вал а  йому п ідчас п ідвеч ірку . При тім і сама 
п ідвеч іркувала і вміла се робити так зручно, що її 
майж е м атеринська оп іка над  о. Нестором не так  дуж е 
впадала в очі, тим більш , щ о ввесь час пан ї Олїмпія 
вела полуш ептом як у сь  ж иву  розмову з о. Нестором. Вона 
розпитувала його, я к  йому подобав ся  Едзьо й його брат,
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а  коли о. Нестор відповів їй н ї те, нї се, почала широко 
оповідати йому про їх  матїр, про їх  дім, їх  багацтво, про 
красоту й посаг панночки, що мала стати їй невісткою, не 
забуваю чи додати й того, що, на її думку, дім її  й А дасїв 
ф ільварок на обох паничів зробили добре враж іннє. 
О. Нестор слухав усе те байдужно, хитав головою та го­
лосно сербав чай із чаш ки; видно було, що думки його 
не сл їдять  за ходом слів пан ї Олїмпії, а трівож на хмара, 
що час-від-часу набігала на його чоло, свідчила, що 
його уява , мов ластівка довкола гн їзда, круж ить  і л ітає 
довкола його покоїку, де в ін  лиш ив незамкнене вікно 
від  саду  й дещ о непохованих ц інних паперів  та готових 
грош ей.

Панї Олїмпія бачила се д у ж е добре, але їй байдуж е 
було про турботи о. Нестора; їй хотілось мати його тут, 
м іж  гістьми, і за д л я  того вона готова була знести й його 
незручність та безпомічність, і його неввагу . П лян її був 
д у ж е простий і натуральний . Вона хотіла показати 
своїм гостям у  своїм домі скромну та тиху ідиллю , гар ­
монійне ж итте матері з сином і зі старим духовним, що 
знав її чоловіка, і був потрохи другом її  дому. Дехто 
з гостей, особливо др. Васонґ, знав, зрештою, що панї 
ґр аф и н я  доволї д іяльн о  опікуєть ся  о. Нестором, по­
магає йому льокувати  його кап італ и  і зводити рахунки; 
к іл ь к а  таких справ, і, особливо, справа вкрадених і 
пропалих щ адничих книж ечок переходила через його 
руки, хоча, ясн а  річ, в ін  не знав докладно суми маєтку 
о. Н естора й ц їнив його не більш , я к  на якихнебудь 
д есять  або пятнацять  тисяч. Знаю чи добре маєткові 
відносини пан ї Олїмпії й А дася, він  підозрівав, щ о панї 
ґраф и н я тому панькаєть ся з тим «старим напів-ідіотом», 
що надїеть ся  чогось по його смерти, та, звісно, сі 
всї думки він  ховав д ля  себе, а коли молодий Д убля-
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нець, зам ітивш и таку  дел ікатн у  дбалість панї за о. Не­
стора, завів  про се розмову з дром Васонґом, той пустив 
ся перед ним гарячим и словами величати  щ ирість, до­
броту та великодуш ність пан ї Олїмпії, котра, мовляв, 
нричиню є собі труду  й заходу з сим старцем, головно, 
ш аную чи память свого чоловіка, котрий з о. Нестором 
був у  великій  приязни . А коли Д ублян ец ь  згадав  про 
маєток о. Нестора, про котрий десь щось зачув, др. 
В асонґ із видом зн авця сказав, що се м ітольоґія, що 
маєток той зводить ся до к ількох  тисяч ґу л ьд ен ів  — 
очевидна річ, що д л я  пан ї ґраф инї, одної з заможнїй- 
ш их обивательок у  сьому п о в ій , сестри двох ґраф ів 
Л їсовицьких, що числять  ся  до перш их м аґнатів  у  
краю, з котрих один є від часу  конституційної ери мар- 
ш алком  сусіднього повіту, послом до Сойму й до Ради  
Д ерж авн ої1) й ш амбеляном ц ісарським 2), а другий  — ну, 
се відомий мілїонер ґр . С таніслав Л їсовицький, а сестра 
ї ї  є за паном Краснобродським, також  багатим поміщ и­
ком, — значить, д л я  пан ї ґраф инї сей мізерний капі- 
талик бідного попа не може становити н іяко ї принади, 
н іякого мотиву до вказуван н я йому такої доброти. 
Т ілько вродж ене благородство душ і, вродж ена ан гель­
ська доброта може п іднести ся до того ступня са­
можертви.

— О, я  знаю паню ґрафиню  досить давно й можу 
вам сказати, що се ідеальна ж енщ ина! П равдивий 
тип старопольської матрони. П огляньте лиш ень, як  
скромно, ощ адно вона жиє! Котра пан ї в нас, маючи 
так і засоби, я к  вона, згодилась  би так ж ити? І д л я  чого? 
Одиноко тілько  з любови д л я  сина, котрому хоче л и ­
ш ити батьківську фортуну повну, ненаруш ену, за­

1) сойм — у  Л ьвові, Д ерж авн а  Р а д а  — у В ідні
2) тайний радник
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ховану в цїлости як  дорогий клейнот! О, пане, я  маю 
найглибш е иоваж аннє д л я  сеї ж енщ ини!»

М олодий Д ублян ец ь  приймав усї ті слова радісно, 
віруючим серцем. Мати поручила йому виразно розгля­
нути самому, розвідати близче відносини А дася й його 
матері, а оповіданне дра В асонґа прямо зворуш ило його 
чутливе серце. П ід впливом того оповідання він  почав 
зв ільна перефарбовувати ц ілий  образ, котрий утворив 
собі був про Торки з перш их враж інь  і д еяк и х  випад­
ково зачути х  оповідань, особливо, їдкого на язи к  пана 
К алясан тія . Все почало тепер перефарбовувати ся на 
рожево: з бідности, котрої не м іг не завваж ити панич, 
вирослий у  достатку, ставала тепер умисна скромність 
і ощ адність, з неладу — безиретенсіональність, з ко­
медії — щ ирість і невим уш ена сердеш ність. Н авіть та 
погана руїна на місці правдивого двора, оті опалені 
куп и  румовищ а, порослі кропивою та бузком, щ о раз-у- 
раз немов лице мерця зазирали  кр ізь  в ікна до сальо- 
нику, видались йому тепер родовою, шановною ре­
ліквією .

Р озставиш  ся  з дром Васонґом, в ін  вийш ов із 
сальону на подвіррє, а звідтам у  сад, щоб у  тїнї дерев 
подихати свіжим, запахущ им повітрєм. П ереходячи по­
при стайню, в котрій нинї рано пан ї п ід сл у х ала  була 
розмову Г адина з Параскою, він  почув там також  якийсь 
ш елест у  соломі й р ізький , не то болючий, не то л аск а­
вий крик П араски. М олодеча ц ікавість заставила його 
заглян ути  до стайнї, та в ту мить очі його якось при­
падково обернули ся до супротилеж ної офіцини, де 
находило ся помеш каннє о. Нестора. Молодий панич, 
звісно, не знав сього, і тим більш е здивував ся, коли 
побачив, що в сїнях  тої офіцини м игнула знайома йому 
ф іґура А дася й  моментально сховала ся  за дверми, котрі
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ш виденько зам кнули  ся. Сей вид остудив його ц ікавість 
щодо дівочого викрику  у  стайні, й він  звільна, нері­
ш учо піш ов у  сад, голосно скрипнувш и хвірткою та 
брязнувш и клямкою.

У сальонї тимчасом скінчило ся  питтє чаю, зі стола 
поспрятувано, гостт! одні кури ли , другі п ереглядали  
альбоми або сиділи на кр іслах  та канапах. Розмова йш ла 
свобідна, ріж нобарвна й легка , поки пан  К алясан тій  з 
Тадзем і дром Альфонсом знов не звели її  на політичну 
тему.

— Все те дуж е гарно, Кайцю, щ о ти нам говорив, 
— сказав Тадзьо, звільна ц їд ячи  слово по слові й пус­
каю чи клуби  диму з сиґара, — я к  би не одна твоя хиба, 
д у ж е  важ н а хиба!

— Я ка?  — скрикнув  пан  К алясантій .
— Доктринерство, любий мій, доктринерство. При­

страсть до пустих слів. Заслоню ваннє практичних справ 
і відносин такими словами. Говориш : демократизм, а 
ви являєш  погляди , проти котрих і  ми нїчого не маємо. 
При чім ж е тут демократизм, чи  загалом якийнебудь 
«изм»? Говориш: народне становищ е, а потім додаєш : 
поступ, X IX . вік. По що тих фраз?

— Ну, Тадзю! Так дуж е лиш нї вони не е, — про­
мовив пан  К алясантій .

— Не тілько  лиш нї, але прямо ш кідли ві. Бо в 
них криєть ся підхлібство д л я  певних елементів, котрі 
супроти нас є прямо елементами перевороту. Бо, й ду ч и  з 
такими словами в табор людей, котрі в них вірять, ти 
прямо робиш сам себе якимось Валвнродом1), а се зна­
чить, демократизуєш  сам себе.

’) зрадництво  (це слово склало ся  на основі головної ід е ї М іцке- 
в ічевої поеми: « К о н радВ ален род» ,а  власне погляду  героя поеми, В алвн- 
рода, щ о, мовляв, «одинокою зброєю н евольника  я в л я еть  ся  зрада»)
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— Ну, сього вж е занадто!
— А я  вповнї годж у ся з Тадзем, — промовив 

Едзьо П апський. — І я  також  хотів звернути  твою у вагу  
на д еяк і так і суперечності! у  твоїх поглядах . Ти нам 
тут говориш  про поступ X IX . віку . Д аруй , брате, але 
я  м уш у на той поступ дивити ся  дуж е скептично.

— Ну, се можна, та все таки  треба признати  . . .
— Н їчого я  не признаю! — різько мовив Едзьо. — 

Щ о маю признавати? Залізн и ц і?  Т елеґраф и? М аш ини? 
Коли мірилом поступу візьмемо те, що д л я  чоловіка 
найвищ е, найцїннїйш е — його особисте щ асте і вдово- 
леннє, то я  скаж у , що X IX . в ік  ви явл яє  не поступ, 
а реґрес. Н іколи ріж ниц ї і противенства м іж  сильними 
й слабими, багатими й бідними, ситими й  голодними, 
освіченими й темними не були так і страш ні та болючі. 
Головно: болючі. Ми зм якли, збабіли, зробили ся ч ут­
кими та нервовими, а наш  вік  із  усіх  боків валить на нас 
таке, що тілько дразнить наш і нерви, загострює, а не 
гартує їх . І коли  дехто скаж е, щ о давнїйш і в іки  не 
були щ асливійш і, то я  йому скаж у, що грубо помиляєть 
ся. Може, в них не було того, що б ми тепер назвали 
щ астєм — се так, се признаю . Та було щ ось инш е: було 
наївне розуміннє щ астя й наївна, ди тяча  віра в можність, 
близькість того щ астя. А  отсього то саме в нас нема. 
Ми вигострили розум я к  бритву й поперед усього п ід р і­
зали  ним власну наївність і в іру . Само поняттє щ астя 
ми покраяли , пош м аткували, роз’ан ал їзували  хемічно 
так, що з нього нїчого не лиш ило ся. Ну, а тоді, ясна 
річ , прийш ов розум і сказав: н іякого  щ астя нема й бути 
не може. Щ о чоловік його бажає? Е, се д л я  дійсності! не 
у каз. Я  мож у бажати — сховати м ісяць до киш ені, та 
що з того? От те бажаннє щ астя  з одного боку, неви- 
гасле, але  щ е скріплене, вирафіноване, загострене, а

Ф р а н к о ,  Основи суспільности. 12
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з другого боку ота абсолютна невіра в мож ність щ астя, 
се й е той нутріш нїй  розрив, котрим усї ми хоруємо. В 
перш ій половині сього в іку  Гайне сказав: Б ег §гоВе КіВ 
<1е8 .ТаЬгІтпсІегіз ізі ЛигсЬ т е іп  Негг ^е^ап^еп1). Нинї той 
розрив поглибив ся  й захопив у с ї наш і серця. Чи се 
знак поступу, знак поліпш ення відносин? Нї, не можу 
сьому вірити!

— Т ілько  без патосу, лю бчику, тілько  без патосу!
— процідив зв ільн а пан  Тадей. — Чого ж  гарячи ти  ся? 
Б ег  §гоВе КіВ (Зеє .Таїїгішпсіегіб не перепиняє тобі добре 
їсти, добре травити, пенсію одерж увати й любувати ся 
всїм и дарам и божими.

— Се все тілько зверхня маска щ астя, але не щастє. 
Та й щ о то за щастє! І д л я  такого щ астя варто було 
лю дству тисячі л їт ‘працювати, мучитись, кров лити й 
терпіти! Спасибі за ласку!

Едзьо зробив зрезиґновану і згірдну  міну. Потім 
оживив ся й почав ізнову спокійнїйш е.

— Або й наш  муж ик! Я ке добро принесла йому 
ославлена цивіл їзац ійна праця X IX . віку , лібералізм, 
знесеннє панщ ини, рівноправність, конституція і всі оті 
гл у п і новочасні видум ки? Чи в сутї д іла  він  скористав 
щ онебудь? Думаю, що ніхто з вас не заперечить менї, 
коли  скаж у, що не то щ о не скористав, але дійш ов 
прям о на край руїни . М ужик є елемент консервативний
— не з предилєкц ії, не з темноти, але з конечности. 
В ін  мусить бути консервативним або перестане бути 
самим собою. Сього вим агає сама природа його заняття, 
його соціяльної ф ункції. І що ж ? Н авіть найзавзятїйш і 
л іберали  й соціялїсти  бачуть нинї, що тілько в пан- 
щ изнян ім  стані він  властиво був тим, чим повинен бути.

1) В еликий  розрив століття пройш ов к р ізь  моє серце.
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В ирвавш и його з того стану, силою випхнувш и його з 
батьківської опіки пана і пхнувш и його в космополі­
тичну товкітню конкуренції інтересів економічних і пе- 
реворотивих ідей, панове ліберали випхнули  його з 
грян и ц ь  його природи. В иперли р іку  з її натурального 
лож ищ а, а  потому дивую ть ся, щ о частина її заливає 
поля, друга частина напуває багна та мочари, третя 
п ідриває дороги, а  нема чому гнати  млинів та носити 
кораблів. Х отіли зробити м уж ика поступовим, цивілізо­
ваним, рівноправним, і з жахом бачуть тепер, що з 
нього робить ся пролєтарій  або дрібний бурж уа, лихвяр  
або червоний революціонер, що в ін  тратить релігійні 
основи з серця, тратить в іру  батьків, скидає батьківську 
одежу, цураєть ся своєї мови, своїх пісень, обрядів та 
звичаїв  і масами, мов сарана, ки д аєть  ся  бігти за море, 
до Росії, у  світ за очі. А ле ж  се прям ісінькі наслідки  
ліберальної господарки, л іберальних ідей, і треба бути 
таким слїпорожденним та недогадливим , я к  панове лібе­
рали  й демократи всяких  в ідтінків  (він із  притиском 
підн іс те слово «всяких»), щоб сього не бачити.

ГІан К алясантій  почув ш п и льку .
— Так що ж , по твойому? — запитав він. — Чого 

треба д л я  наш ого м уж ика? Чи маємо завернути його 
назад у  блаж енну пристань панщ ини з усїми її добро- 
д їйствами?

— От бачиш , що ти вж е зовсім перейш ов на ґазе- 
тярський  розум, брате Кайцю! — мовив Едзьо. — Коли 
я  не мож у засмакувати  в лібералізм і, так, по твойому, я  
вж е панщ ини хочу. Се щ е не льоґіка! Певно, воно б 
л іпш е було д л я  наш ого м уж ика вернутись назад під  
кри ла свого природного опікуна, а навіть, із  народнього 
п огляду , л іпш е б йому було не тратити своїх питомих ста­
рих прикмет д л я  нових цивілїзац ійних набутків нераз

1 2 *
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д у ж е сумнівної вартости. Та що з того! Я  знаю, що колеса 
історії назад  не вертають ся, хоча рівночасно знаю й те, 
що вони нераз попадаю ть у  блудний безконечник і по 
довгім  блуканню вертають назад на місце, в ідки  вперед 
вийш ли. Отже, на мою дум ку, й тепер вони котять ся 
в  такім  блуднім безконечнику, а  наш а річ, річ  думаю чих 
людей, політиків  і праводавцїв — направити те зле, 
що досї від  самого 1848. року, а почасти щ е й перед 
тим, наробили нерозумні доктринери, а то й прямо ворожі 
нам елементи. А дж е ж  і без завертання панщ ини пра- 
водавець має ти сяч і способів, щоб привернути ш ляхті 
ту натуральну  опіку над  мужиком, як а  їй з природи 
і з історичної традиції належ ить ся!

— Ну, проти сього я  Нічого не маю, — промовив 
пан  К алясантій , — і думаю, щ о саме се й е основа, про­
в ідн а дум ка наш ого автономічного праводавства, на- 
ск ілько  тїсні рями того праводавства дозволяють тій 
дум цї у яви ти  ся на д іл і. І того будь певний, що власне 
ми, народові демократи, кождий крок на тій дорозї ви ­
таємо й будемо витати  з найбільш ою  радістю й до його 
виконання завсїди  готові помагати.

— Ну, признаю  ся, щ о наскілько  мене тіш ить твоя 
заява, настілько  смутить те, що м іж  демократами досї 
я  мало стрічав людей, котрі б хотіли не то що поділяти, 
ал е  хоча близче зрозуміти сю дум ку.

— Д л я  мене се зовсім ясне, — промовив др. А л ь ­
фонс. — І не тілько ясне, а  саме потїш ливе. Б о  як а  
р іж н и ц я м іж  наш им демократом і консерватистом? 
М айже завсїди  така, щ о консерватист — чоловік прак­
тичний, близький народа, репрезентант певних ясно 
означених інтересів, а демократ — доктринер, ідеольоґ, 
Ргіпгіріепгеііег, у  котрого, зам ісць знання діла, є ідеї, 
нахапан і з книж ок, зам ісць розваги — запал, замісць
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інтересів загальн их  — ш ирокі ф рази. І то власне в 
них потіш ає мене, бо хто м іж  ними щ ирий і розумний, 
той, приставлений до практичної роботи, ш видче чи 
п ізн іш е мусить вилічити  ся  з демократичної фразео- 
льоґії й перейти до нас. Саме існованнє таких де­
мократів і оті їх  метаморфози, се в моїх очах найкращ ий 
доказ безпідставности в  нас демократизму в європей­
ськім значінню  того слова.

— А конечності! демократизму в тім значінню , як  
я  його виклав, — тріумф ально скрикнув пан  К ал я­
сантій.

— Нехай тобі й  так! — сміючись, згодив ся  др. 
Альфонс.

А ристократ і демократ подали  собі руки .
З агал ьн е  браво роздалось на вид  сеї згоди. Всї ве­

село заговорили, заходили  по сальощ , бачучи такий 
щ асливий кінець сього словесного турнїра. Н авіть скром­
ний, а на дні душ і скептичний др. Васонґ розігрів  ся 
й попросив голосу. Усї замовкли, б ільш а частина зібра­
них обступила .бееїдника.

— Я б н е забирав голосу, — промовив в ін  повагом, 
— бо до т е г і іи т  розбираної тут справи не маю що так 
нового додати. А ле мене склонюе до сього иньш а річ. 
Не тямлю вж е, я к  се ми нинї попали  на сю політичну 
тему, та я  ду ж е рад, щ о таку  дразливу  й важ н у тему 
обговорено тут так  спокійно, обережно та зріло. І хто 
се говорив? Ч и  старцї, посріблені сивизною, загартовані 
важ ким и досвідами ж и ття? Нї, се молоді люде, репре­
зентанти світлої й благородної молодїжі, що щ е тілько  
лагодять  ся вступити на поле практичної діяльності!. 
Б ез  п ідхлібства, панове, без компліментів, але моє серце 
росте, коли слухаю  ваш их промов, вникаю в ваш і думки. 
Не переж ила свого віку , не ск інчила своєї ролї та
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верства, котра має таку  молодїж! І щ асливий народ, 
котрого провід та молодїж  із  часом мусить обняти! 
В ірте менї, панове, менї, що стикаю ся  з ріж ними 
верствами суспільним и і з природи моєї професії муш у 
входити в найтайнїйш і скритки і пруж ини їх  д іян ня, 
їх  змагань і інтересів! Вірте менї, коли вам скаж у, що 
зм іж  у с їх  верствів наш ої суспільности  все-таки  най­
більш у суму чесноти, інтелїґенц ії, спосібности, бла­
городного й нераз піднеслого способу дум ання я  н а­
ходж у в  н аш ій  ш ляхті. Не ідеалізую  її, бачу її хиби, 
та хто ж  на світі без хиб? А ле я  порівнюю суму 
її добрих прикмет із сумою хиб і бачу на боцї 
перш их величезну перевагу. Порівнюю суму її до­
брих прикмет зі сумою таких же прикмет у  инш их 
верствах, і бачу щ е більш у перевагу. Тут сказане 
було слово, котре я  з ц ілої д у ш і м уш у повторити, 
п іднести й скріпити, я, хлопський син: ш ляхта, то 
основа наш ої суспільности, то її кріпкий  пень, пиш на 
корона, запахущ ий ц віт  і сп ільний плід . Б ез ш ляхти  
наш а сусп ільн ість  не існувала б, м и були б безсильною 
жертвою наїзду. Н аш і м уж ики  й маломіщ ани, то тілько 
корінне — дуж е потрібні й пожиточні частини ростини, 
але  все ж  таки  такі, котрі тілько у  глибині землі, в 
тиш і й темноті мож уть відповідно сповняти свою су­
сп ільну функцію . Щ б крім  ш ляхти  п ідносить ся  або 
силуєть ся піднестись у  нас понад стан м уж ицький, 
се або> та  кора дерева, щ о криє собою його благородну 
серцевину й хоронить її перед ворожими впливами внїш - 
н їх  обставин, або попросту паразити . І нехай  хто що 
хоче говорить про підкопаннє, руїну, упадок, деґене- 
рацію ш ляхти, я, опираючись на живім досвіді, запевнюю 
вас: неправда се! Не може се бути! Х оч ворожі обста­
вини, ворожі впливи новочасного лібералізм у й ка-
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піталїзм у поробили д еку д и  болючі щ ерби й виломи в 
тому наш ому народньому клейнотї, то душ і його, сутї 
його, його серцевини вони не руш или. Вона здорова 
й си льн а і — надіймось! — ш видко  зможе залічити, 
вирівняти  понесені ш коди. І головно: вона знає, по­
винна й мусить знати, всїм єством чути, що вона є осно­
вою всеї суспільности, що в її руках, н а  її п лечах  спо­
чиває вся  будущ ина польського народа, і се мусить їй 
додати сили, витревалости й в ідваги  до працї.

С я промова талановитого адвоката викликала прав­
дивий ентузіязм  серед зібраних. Панї О лїмпія перш а 
гар яче  стиснула його руку , всї инш і почали  ц їлувати  
ся з  нцм, хоча, ясна р іч , не без певної протекційности, 
котрої др. В асонґ удавав , що не зам ічає.

Та нараз ся  ш ум на, рад існа сцена була перервана 
досить несподіваним, хоч, здавалось, досить нату­
ральним  способом. О. Нестор, про котрого, бачилось, 
усї ц ілковито забули, почав якось нервово і трівожно 
оглядати  ся довкола себе, м ацати  рукам и, видавати  
як ісь  гл у х і носові звуки, д ал ї встав і, ш епчучи  щ ось 
без голосу, поспіш но направив ся  до дверей.

— К уди  ви, пан-отче? — ласкаво  зап и тала панї 
Олїмпія, п ід ійш овш и до нього й беручи його попід
руку .

— Та . . . так собі . . . П рош у не безпокоїтись . . . 
Я  тілько на х ви л ю . . .  — і, добуваю чи всіх сил, немов 
гнаний  якою сь нутріш ньою  силою, він  вийш ов із 
сальону.

Всїм гостям зробило ся  якось  дуж е нїяково. їм було 
прикра за паню дому, а їй за гостей. Усї п р и н ял и  сю 
виходку старого попа за знак простацтва, притупленого 
почуття делїкатности  і браку доброго виховання. Панї 
Олїмпія оглянула гостей, очима благаю чи дарувати  ста­
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рому, немічному чоловікові сю неделікатність. По хви­
левій  мовчанці вона промовила, немов навязую чи до 
тої м овчазливої просьби.

— Б ідни й  старий! Щ о вж е д іяти , треба в ід  нього 
не одно знести. А ле прп  тім золоте серце! У явіть собі, 
панове: має невеличкий капіталець і думає зробити з 
нього фундацію  д л я  бідних. Я, ясна річ , піддерж ую  в 
нїм сю дум ку й надіюсь, щ о  вона д ій д е  до ладу . Не 
л егк а  то р іч . Знаєте, старий чоловік, а  говорити з ним 
прям о  про те, щоб зробив тестамент, якось не випадає. 
Н у, та я  не трачу  надії.

— Отеє вам, панове, новий примір того, що я  гово­
рив, — мовив д ал і др. Васонґ. — Се вж е тілько  такий 
близький знайомий пан ї ґраф инї, я к  я, може вам ска­
зати, ск ілько  дійсної абнеґації, материнської печали- 
вости і щ ирости і справді обивательської1) далекогляд- 
ности ж иве п ід  отсим дахом, у яв л яєть  ся  в тім зворуш ­
ливім  образі старого, знемощ ілого пароха й  обива­
тельки , що, ш аную чи його п р и язн ь  до її покійного 
м уж а, бере на себе труд  — зовсім безкорисно обходити, 
до глядати  й п ильнувати  його. І, прош у панів, сей 
образ, крім чисто лю дського значіння, має й иньш у, по­
л ітичн у  вагу . А дж е сей старий, немічний, здитинілий 
руськи й  п іп  — чи  ж  то не вірний образ того руського 
питання, котре такою важкою раною ятрить ся  в наш ім  
народнім тілі? Д ити н яча розумом, капризна, без вихо­
вання, без манер Р у сь  ота все-таки має добрі, благородні 
задатки  в душ і; при добрій принуці, терпеливости й си­
стематичнім проводі — вона може послуж ити  д л я  добра 
загалу . Та ось тут, панове, на прим ірі наш ої ш ановної 
господині ви повинні вчити ся, я к  треба п ідходити до

*) в  розум інню : гро м адян сько ї, а в л асн е : д їди ч івсько ї
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розвязки сего дразливого питання. Нехай собі Русини  
капризую ть ся, нехай кидаю ть ся, кричать  про рівно­
правність, ш ум лять  про свої нїби то кривди! Ми будьмо 
розум нійш і від  них, думаймо за них, дбаймо за них, не 
випускаймо їх  зі своєї опіки, не переставаймо робити 
їм добро, а певно . . .

Н е докінчив. Д вері в ід  сальону створили ся  з ло­
скотом, і в них показав ся о. Нестор — блїдий я к  стїна, 
тремтячи, ледво ж ивий зі страху. В ін  поруш ував ротом, 
махав руками, видно, хотїв кричати, хотїв щ ось страш не 
виявити, та  не м іг видобути голосу з горла. Панї 
О лїмпія, щоі ввесь час його неприсутності! була неспо­
кійна, то виходила до сїней, то загл яд ал а  в вікно, то 
щ ось ш ептала з А дасем, котрий власне задиханий при­
біг в ідки сь  із  саду, тепер прожогом ки н у ла  ся  до нього 
з п іднятим и рукам и, так немов би хогїла заткати йому 
рот, якщ о б в ін  хотїв крикнути .

— Б ій те  ся  Б ога, отче! — мовила вона з дійсною 
трівогою: — вам щ о таке? Щ о стало ся? Сїдайте, ось 
тут! Господи, ви  зовсїм я к  самі не свої! Н&те, напийте 
ся  води!

0 . Нестор нетерпеливо замахав руками, та про те 
сїв і напив ся  води. Його трівога трохи немов охолола, 
й  в ін  не крикнув, а тілько  промовив м айж е шепотом до 
пан ї Олїмпії, котра сїла при  нїм так, щ о заслонила 
його від  гостей, що таким робом зовсїм не могли чути 
їх  розмови. По пан ї Олїмпії видно було, що й вона не 
менш е зворуш ена і стрівож ена в ід  о. Нестора.

— Ах, панї! — стогнав о. Нестор. — Нещ астє! . . . 
Я  . . . десь  . . . загубив . . .

— Щ о? Щ о ви загубили?
— Ключ! Ключ!
— Я кий ключ?
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— Від мого помеш кання.
— Ключ від  ваш ого  пом еш кання? А дж е ж , ідучи  

сюди, ви зам кнули  помеш каннє і в зял и  ключ зі собою?
— То то й є! І менї так здавало ся, і я  сидїв спо­

кійний. А ж нараз перед хвилею мацаю до киш ені: нема 
клю ча. Щ ось мене мов пальцем  ткнуло. Я  піш ов до 
свого пом еш кання . . .

— А ле ж  отче! — перебила його пан і Олїмпія, що, 
вся смертельно бліда й холодна, слухала його ш епта- 
ного оповідання, — щ о ви видумуєте! А дивіть лиш ень, 
онде на софі ваш  ключ леж ить!

— Щ о? Мій клю ч? — скрикнув о. Нестор. — Не 
мож е бути! Я  ж  перед виходом ш укав  його докладно!

Панї Олїмпія, зам ісць відповіди , витягла ключ із 
кути ка  софи, де він  був запхав ся  п ід  подуш ку, певно, 
випавш и о. Несторові з киш ені п ідчас сидж ення, й 
подала його переляканом у о. Несторові. Той у зяв  його 
тремкою рукою й довго дивив ся  на нього, немов не 
в ір яч и  власним очам.

— Не може бути! Не може бути! — ш ептав він. — 
Я ж  добре ш укав, а, головно, я  бачив . . .

Та панї О лїмпія вж е не дослухувалась , щ о він  ба­
чив. У сальонї й ш ла м етуш ня. А дась пригадав гостям, 
щ о пора забирати ся  на ф ільварок, де їх  ж д уть  із  
вечерею, і всї повставали й почали прощ ати ся  з госпо­
динею дому.

— А я , А дасику, дякую  тобі за вечерю, — мовив 
др. Васонґ. — Не час менї гаятись. Д іла! М ушу прямо 
відси  посп іш ати  до Львова.

— Га, не смію задерж увати  пана меценаса, знаючи, 
що в пана час дорогий, — з делікатною  резиґнацією  
мовив А дась.

— А, може, щ е дехто з панів  схоче поїхати зо
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мною? — обернув оя др. В асонґ із запитом до това­
риства.

Оба брати Ч апськ і зголосили оя бути його това­
риш ам и.

— Отеє й чудово! — мовив др. Васонґ. — Сядемо 
всї на одного ф якра.

— О, не маете потреби тіснити ся! — скрикнув 
Адась, котрий уперед у ж е надармо просив обох Пап­
ських, щоб лиш или  ся на вечерю, і котрого вони дуж е 
перепросили, вимовляю чись тим, що вж е нинї ніччю 
може приїхати  їх  мати, й дуж е їй було б прикро, як  би 
їх  не застала у  Львові. — М ожете панове взяти  два 
ф якри. А котрі панове лиш аю ть ся, з тих частина, 
може, схоче п іш ки  полем проспацерувати  с я 1) відси 
до ф ільварку . Се близенько, тепер у ж е холодніє, в і­
трець подихає від  л їса — чудово тепер у  полї.

— О, ми всї йдемо! Всї йдемо! — закричали  го сії.
— А по вечері я  в ідвезу  веїх гостей своїм повозом 

до Л ьвова, — додав А дась.
На тім і стало. Всї гостї попрощ али ся  й вийш ли. 

А дась поцілував маму в руку  й ш епнув їй до вуха пару 
уриваних слів, а потім прожогом побіг на подвіррє, 
щоби провадити гостей через подвіррє в сад, в ідки  
й ш л а стеж ка на л у ку , д ал ї на полеву дорогу, через 
місток, а опісля п ідн ім ала ся доволї круто, звиваю чись 
тонесенькою  гадюкою поперек буйного пш еничного 
лану, поперек другого  лан у  з картоплею до ф ільварку.

Д р. В асонґ лиш ив ся в сальонї останній, крутив ся, 
немов забув або згубив щ ось, а очима п ильнував паню 
Олїмпію й навіть украдком 2) давав  їй  як ісь  знаки.

— П анове Ч апські, — сказав він  до обох паничів,

' )  пройти ся, п рогулятись 4) к р ад ьк и  (попь.)
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щ о ж д ал и  його у  д верях  сальону, — прош у йти  й сї- 
дати , я  зараз виходж у. Я  щ е маю словечко.

П аничі, не дослухую чи, п іш ли  до ф якрів, щ о сто­
я л и  близько виїздовоі брами й, не відпрягаю чи коней, 
пасли  їх  по травниках. А  др. Васонґ, лиш ивш и ся з 
панею Олімпією сам у  сальонї, наблизив ся  до неї й 
почав полуш ептом:

— П рош у вельмож ної панї, я  хотів . . .
— Пст . . . перепрош ую ! — ш епнула пан ї й озир­

н ула ся, ш укаю чи когось очима.
Очевидно, вона ш у к ал а  о. Нестора, але його не було 

в сальонї.
— А х! — промовила вона якось нетерпляче, а потім, 

обертаючись до дра Васонґа, говорила до нього: — Ну, 
прош у пана меценаса, чим мож у служ ити?

— Перепрошую . . . Може, то неделікатно з мого 
боку . . . ал е  я  маю порученне, виразне порученнє з 
ви д іл у  ш ляхетського  касина представити вельмож ній 
пан і справу пана ґраф а А дама. Х оча в ін  і повнолітній, 
та все-таки . . . виділ , уваж аю чи на його імя, н а  його 
знамениту сїмю, не хотів поступати  з ним в ідразу  без­
оглядно . . . Знаю ть вельмож на панї, як а  се неприємна 
історія . . .

М еценас мняв ся на місці, та пан ї Олїмпія слухала 
його досить нетерпляче, очевидно, дум ка її занята 
була чимсь зовсім иньш им.

— Н е знаю, коханий меценасе, чи добре розумію 
вас, про що тут ходить? — сказала вона, усміхом мас­
кую чи свою нетерплячість.

— Думаю, що пан  Адам сказав пан ї ґраф инї про той 
гоноровий довг, про ті три ти сяч і ґульден ів , з котрими 
в ін  залягає. Р еченець умовленої сплати вж е минув.
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П ісля реґулям ін у , вид їл  повинен був уж е вивісити його 
імя на чорній таблиці, але я , знаючи, я к  неприємно було 
б се пані ґраф инї і щ е декому, просив, а навіть фор­
мально поручив ся  . . .

— Спасибі вам, пане меценасе, щ ире спасибі! — 
промовила панї, стискаю чи руку  дра В асонґа. — Знаю 
ваш у щ и рість  і доброту. А щодо того довгу, будьте 
зовсїм спокійні. Думаю, що А дась завтра сплатить його.

— Завтра? — здивував ся  др. Васонґ, котрий знав 
добре грош еві клопоти ґраф инї й А дася, який  щ е нинї 
по дорозї, не знаю чи про його д ел ікатн у  місію, ж алував  
ся перед ним, що не має грош ей на ж нива.

— Так, завтра! — коротко й р іш уче промовила 
ґраф иня. — Асііеи, коханий меценасе! Щ асливої дороги!

«І в ідки  се вони думають до-завтра роздобути 
таку  суму грошей?» — м іркував др. Васонґ, сідаючи 
на ф якра. — «Бо щоб сей старий скупи н дряга так д ля  
неї розщ едрив ся, се трудно допустити. Ну, та поба­
чимо, побачимо!»

Щ е гостї не зовсїм щ езли з виду, щ е в саду чути 
було гомін в ідходячих, а при  брамі щ е лагодили  ся до 
їзди  ф якри, коли  пан ї Олїмпія в ід  дра В асонґа прямо 
полетіла до офіцини, де ж ив о. Нестор. Вона в ідразу, 
я к  тілько  в ідвернула ся в ід  останнього гостя, зробила 
ся  немов зовсїм не та. Щ ез її маєтатичний спокій, 
щ езла свобода й веселість. Л ице облила блідість, тонкі 
губи розхилили  ся  і тремтіли нервово, по всїм тїлї 
пробігала якась  холодна дрож. С траш енна нетерплячка 
гн ала  її, смертельна трівога, щоб сподівана буря 
не захопила щ е відходячих гостей, щоб ся  гарна 
гостина не ск ін чила ся  скандалом . Вона формально 
бігла до дверей офіцини. І мала щастє. Щ е хвилина, і 
було б за пізно. В сїнях  офіцини вона лицем до лиц я
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зустр іла ся, мало що чолом об чоло не вдарила ся, з 
о. Нестором. Сей був зовсім мов безумний, пищ ав, 
кричав, ламав руки, стогнав із глибини душ і.

— Б ож е мій! Отче Нестор! Щ о вам таке? Щ о стало 
ся? — скрикнула пан і Олїмпія, ніби не хотячи, а про 
те твердо й ріш учо загородж учи йому вихід  на гіо- 
двіррє.

— П ропав я! Пропав! — стогнав о. Нестор: — обі­
крали  мене!

— Та хто? Я к? К оли? — вся тремтячи, допиту­
вал ась  пані.

— Ах, пустіть мене! Нехай кри чу  ґвалт! Нехай збі­
гають ся люде! Се не може бути! К ілька хвиль тому . . . 
В білий день . . . А дж е ж  се нечуване . . .

О. Нестор задихав ся, уривав слова, упадав під  
ваготою страш ної новини так, щ о ледво держ ав ся  на 
ногах.

Панї Олїмпія, хоч сама, видимо, п ерелякан а й до 
глибини д у ш і збентежена сею новиною, в зяла  його за 
руки  й л агідно  впровадила знов до його покою, поса­
д и л а  на канап і й сама сїла насупроти нього. Т ілько  тоді 
почала говорити — лагідно, зтиха, розумно і спокійно, 
немов уколисую чи до сну переполош ену нічним при­
видом дитину.

— Б ій те ся  Б ога, отче! Не робіть скандалу! В 
ваш ім  власнім  інтересі так л іпш е буде. Р озкаж іть  до­
кладно, що стало ся? Поміркуємо разом, що робити. Не 
бійте ся! Се ж  не може бути, щоб так середодня в 
моїм домі . . .

— А  отже видно, щ о може бути! — перебив їй о. Не­
стор. — І я к  се стало ся, я  й досї не розумію. Щ е си­
д яч и  отам у  вас, у  сальонї, я  пригадав собі, що лиш ив
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вікно незамкнене. Прнперте з середини та не защеп- 
лене. Щ ось мов пхнуло  мене. Д ай , думаю, п іду  та 
защ ешно. Стереж еного Б ог стереже. П ідходж у до по­
м еш кання — двері, оті сїнеш ні, защ еплені з середини. 
Господи, се щ о значить? Я  гл ян у в  на вікно свого 
передпокою — заперте і з середини заслонене ф і­
ранкою. Я  тямлю добре, що коли ми обоє виходили, то 
ф іранка була відслонена. Я  так і обімлїв на ногах. 
Поспішаю щ о-духу у  'фіртку, та в сад, та довкола офі­
цини, щоб заглян ути  кр ізь  отеє вікно, але зза ву гл а  
чую стук у  моїм покою, брязкіт замка. Я  до в ікна — 
воно також  заперте зі середини й заслонене моєю ре- 
верендою. Щ о-духу вертаю назад, приходж у до дверей 
— заперті. Трібую їх — незам кнені. В ходж у в еїни, до 
дверей свого покою — замкнені. Я  до киш енї, за клю ­
чем — нема клю ча. Тоді я  мов одурілий піш ов до са- 
льону , а  там ви д али  менї ключ. Щ о про се думати, 
га? Ч удо  якесь , чи пряме злодійство? І чиє?

— Отче коханий! Не сп іш іть ся посудж увати  н і­
кого! — говорила пан ї Олїмпія, котра з дрожжю в тїлї 
слухала сього оповідання. — Я  н їчогісїнько не знаю, 
крім того, що по ваш ім приході' побачила ключ на софі. 
Ну, але  щ о ж  далі?

— Д іставш и від вас клю ч, я  зараз поспіш ив сюди. 
На перш ий п огляд  усе  було в п орядку , замки Цілі, все 
на свойому місцї, т ілько  ось тут у  ш у х л яд ї грош ей 
нема.

— А ви певно тут їх  лиш или?
— Тілько-щ о перед приїздом гостей я  перечислив 

їх  і списав на карточцї паперу. Х отїв сховати, та ви 
прийш ли, й я  лиш ив їх  отут.

— І багато їх  було?
— П я . . . пять  . . .
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— П ядесять  ринських?
— Е, де там! — скрикнув о. Нестор. — П я . . .  п я . . .
Його уста  немов не годні були вимовити суму.
— П ять сот?
— Нї, п ять  тисяч! Ось гляд іть! Ось картка! К артку 

лиш ив, ц інн і папери  лиш ив, т ілько  готівку взяв.
— То ніхто иньш ий не зробив, я к  тілько  Ц вях! — 

по короткій роздумі спокійно й р іш уче промовила пані 
Олїмпія.

— Ц вях?
0 . Нестор механічно повторив се імя, але рівночасно 

витріщ ив ся  на паню своїми поблеклими очима.
— П евнісінько він! Танка щ е рано сказала менї, 

щ о він  був тут ран їсїнько й н ахваляв  ся перед нею, що 
з вами порахуеть ся.

— І чому ж  менї па . . . панї сього не сказали?
— Я  вас не хотіла страш ити. Зрештою, я  казала 

Гадині пильнувати  за ним. Н у, та хто такого злодія 
впильнує? Певно, п ідглян ув , що вікно в ваш ім покою 
не защ еплене тай скористав із нагоди.

— А ле я к  ж е в ін  м іг зам кнути сінеш ні двері зі 
середини?

— Ну, отче! Се вж е м усїла бути ілю зія. Д вері були 
т ілько  защ еплені, а вам здавало ся, що вони замкнені 
зі середини: в перестраху ви не могли їх  в ідразу  от- 
ворити, а  потому, певно, й не трібували вже.

0 . Нестор знову видивив ся  на неї довгим, дити­
нячо-безпомічним та довірливим поглядом. Здавалось, 
щ о він  готов повірити словам пан і Олімпії.

— А ле в ікно? Коли Ц вях вл їз ним до середини, то 
по що б його зам икав зі середини?
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— Ну, але тепер, я к  ви  ввійш ли, воно було зам к­
нене з середини, чи нї?

— Не знаю. П рош у поглянути.
Панї О лїмпія п ід ій ш ла до вікна. Воно справді було 

заслонене якою сь старою реверендою й защ еплене зі 
середини, та пан ї Олїмпія одним зручним рухом в ід і­
мкнула його й отворила до половини.

— От і бачите! — сказала вона, — я  так і знала! 
Воно тепер отворене. Все тут ясне. Злод ій  влїз вікном, 
зам кнув його за собою й заслонив, щоб ніхто з-надвору 
не бачив, щ о він робить у  середині, а, упоравш ись, 
вилїз ізнову тим вікном і, розумієть ся, не м іг уж е 
зам кнути його за собою.

— А ле щ о ж  то брязкало замками і скрипіло клю­
чами власне тодї, коли я  стояв отут коло в ікна?

— І се мож е бути ваш  привид. Х иба що злодій мав 
би другий  ключ. Та се трудно допустити. Ну, та в усякім  
разї слухайте моєї ради. Я  вам радж у я к  р ідна сестра. 
Б у д ьте  тихо! Не робіть крику. Я, тимчасом, дам знати 
до віта, до ж андарм ів і щ е сеї ночі, сього вечора вони 
зненацька зроблять ревізію у  Ц вяха. Б удьте певні, що 
завтра ваш і грош і в іднайдуть ся.

— Ах! Ве . . . ве . . . вельм ож на пані! Я кі ви л а­
скаві! Я кі ви добрі! Н ехай вам Б ог за . . . зап ла­
тить за . . .

— Годї, годі! — скромно мовила панї Олїмпія. — 
Т ілько будьте спокійні! А  й д у  й зараз усе зроблю, що 
треба. П ять тисяч, се сума! Се вели кі грош і. Вони не 
сміють пропасти. Ну, прощ авайте, отче! Господи, як  
мені прикро, що вас у  моїм домі таке нещ астє стрінуло!

І вона вийш ла. Тут ж е при сїнеш них дверях їй 
зустрів  ся  Гадина, котрий не то п ідслухував  у  сїнях

Ф р а н к  о. Основи суспільности. 13
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їх  розмову, не ґо  щ ось там запрятував на подвіррю 
просто дверей. Побачивш и його, пан ї О лїмпія окинула 
його таким лютим поглядом , немов би в ін  зарізав її 
найлю бійш у дитину, а  потім, відхиляю чи двері до по­
кою о. Нестора й п ідносячи  голос так, щоб і Гадина міг 
чути, вона кли кн ула:

— А замикайте ся  добре, пан-отче! Майте ся  на 
бачности! Д обраніч, добраніч!



IX.

Вечоріло. Рож евий блиск залив увесь  захід  неба. 
Д овкола стояла тиш а. В торецькім дворі по відході 
гостей було пусто, глухо, тихо, мов у  гробі. Т інь від 
офіцини зв ільн а заливала подвіррє. Д есь-колись у  
верш ках лип  п ерекликали  ся ворони.

Пані Олїмпія ходила по саду. Її душ а була збенте­
ж ена, й вона ш у к ал а  найгустїйш их закутків, найтем- 
нїйш ого сутінку, щоб бути самою. Та неспокій доганяв 
її й там, не давав їй  сидіти анї стояти на м ісці, гнав  її 
далї. Садівник, си дячи  у  своїй соломяній будці п ід  роз­
логою яблунею  й пихкаю чи лю льку, слїдив її очима, 
як  вона мов мара м игалась то тут, то там по гущ авині', 
входила чогось м іж  корчі малини, м іж  молоді виш ні, 
що своїми тонкими гилкам и били її по лиц ї та хапали  
за волоссе, то знов, чогось немов пильно ш укаю чи, 
між  вул ії, що становили колись славну торецьку п а­
сіку, а тепер стояли без бджіл, зазирала п ід  острішки, 
засувала р уку  в затвори, водила очима довкола, немов 
не тям лячи , щ о робить і чого ш укає, перехрестив ся, 
сплюнув і ш епнув сам до  себе:

— Знов снуєть ся  як  манія!
Він у ж е в ід  якогось ч асу  покмітив оте «снованнб» 

в панї й почував перед нею який сь  острах, тим більш е,
13*
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що панї к іл ька  разів  переходила попри нього, навіть 
оглядала його будку, та про те, здавалось, не зам ічала 
його зовсїм, або вваж ала якоюсь неживою колодою й 
н іколи  не говорила до нього ан ї слова. С адівникові 
дивне було й те, щ о звичайно тілько  вечерами н ап а­
дало паню таке снованнє, а в день, поза садом, вона 
була зовсїм спокійна, тям уча й говірлива.

«Щось то в  тім мусить бути!» — м іркував собі 
садівник, водячи  очима за панею, що у  своїй чорній 
сукнї, мов чорна хмара, без ш ум у та хруськоту тут 
і там м елькала поміж деревами, то виринаю чи, то про­
падаю чи в  вечірньому сумерку. — «Чи вона чогось 
ш укає, чи  то слабість як а  в неї? Та я к  би ш укала, то 
вж е б раз найш ла, або би щ е кому казал а  ш укати . 
Нї, мабуть, се така план їта на неї заходить. А дж е 
каж уть, що є такі люде . . .  Я к на нього така план їта 
зайде, то все покине, ж ін ку  й дітей забуде і йде у  
світ, сам не знає чого й куди . А ле диво, що завсїди 
в тім саду така план їта нападає. Певно, якась  недобра 
д у ш а н аслала на неї.»

Панї, тимчасом, вийш ла з густого молоднику. Вже 
роса п ад ала . Її п рунелеві1) черевики, ті самі, що мала 
на собі при гостях, зовсїм промокли. Д олїш нїй  край 
сукнї також  був мокрий і бив її вогким та холодним 
по ногах, та вона мов і не тям ила й не ч у ла  сього. 
Раз-у-раз озираю чись, нипаю чи, надслухую чи, вона 
п іш л а у  глиб саду, м іж  старі дерева, туди, де сад, вихи­
люючись ік  п івночі, розкидав ся  по плоскогорі, злегка 
наклоненій  до сїножатї. В верш ках дерев почали  соловії 
виводити свої трелї. З  д у п л а  старої липи  крикнула 
сова. Л егенький вітрець похитав гилкам и, — се було

‘) ш овкові, сукн ян і
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мов останнє зітханнє д н я  на сконї. Панї Олїмпія стрепе­
н у л а  ся й зупинилась  на хвилю.

Про що вона дум ала? Коли б хто був став перед 
нею в  тій хвилині, завдав їй таке питаннє, вона певно 
була б видивилась  на нього зчудуваним и очима та не 
найш ла б відповіди . Вона н ї про що не думала, і, 
хоч її мозок працю вав, її нерви не могли заспокої­
тись. Мов у  годиннику, в котрім попсуєть ся к о т в и ц я 1), 
п руж и на без переш коди починає розвивати ся, в сере­
дині йде ш ум , молотки починаю ть прискорено бити, 
дзвоники дзвонять, кол їсц я  крутять  ся, ваги  з шумом 
посуваю ть ся вниз, доки енергія механізму не вичер- 
паєть ся  — от так було і в  її д у ш і у  хвилях  отих вечірніх, 
самотних п рогульок по саду. К отвиця її  волї, сильна й 
ц іп ка за-дня, нараз робила ся  мов глин ян а, тратила 
свою силу, пропадала зовсім, і в голові невдержно 
починали  ш ум іти  та пересувати  ся  без лад у , без звязку  
ти сячн і враж іння, думки, гарячкові образи уяви , при­
види, виплодж ені всїми гарячим и  та несповненими ба­
ж анням и, ош уканими над іям и  її ж иття. Вони плили  
бурливою, пестрою течією, н їчого по собі не лиш аю чи, 
крім  болю голови і прискореного биття серця. Н ада­
ремно дум ка си лкувала ся  ловити на лету  сей або той 
образ, придивити ся  йому, прослідити  його звязок з 
иньш ими. Нові хвил ї того потока, щ о напливали, 
ш видко  поривали  зі собою, затоплю вали той один образ, 
на його місце н асували  десятки  нових — сумних, 
веселих, ненависних, байдуж них, заповню вали ними 
ввесь кругозір , затїсню вали всю атмосферу на т е тілько, 
щоб у  найблизчій  хвил і знову змінити все, затемнити 
старі, і наперед висунути нові картини.

*) якір
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Б у л а  се д ійсно як ась  слабість. Панї Олїмпія зразу 
не звертала на неї уваги , тим більш е, щ о симптоми її 
зразу  були майж е незначні. А ле тепер н апади  сеї сла- 
бости з кож дим разом дуж чали , довш али. Вони за­
повідали ся  завсїди якою сь таємною трівогою; у  груди  
починало неетавати повітря, в іддих робив ся частїй- 
ш ий. Тодї пан ї нї за що не м огла видерж ати  в покою, 
не могла всидїти , ан ї встоятись на одному місцї. Зви ­
чайно йш ла в сад, і хоча сумерк та холод саду  не вспо- 
коював її, то все-таки тут вона якось найлекш е, неза- 
мітно д ля  нікого могла перебути напад своєї нервової 
немочі, ходячи, «снуючись», як  мовляв садівник, нераз 
годин у  або і дві поміж  деревами.

Ось вона на хвилину зуп ин и ла ся на полянці. Знає, 
щ о довш е хвилини  не постоїть, що зараз мусить іти 
дал ї. Зи рн ула  вверх; кр ізь  густу  сїтку конарів1) і ги л я к  
дерев видно ш маток яркорожевого неба. Д е-де прози­
рають зорі. Д овга, рівна, тонка хмарка, мов гладко  ви ­
чесане пасмо м якого прядива, зависла якраз над ї ї  голо­
вою. З и р н у л а  вниз: довкола понурою стіною стоять су- 
мерки попід розлогими деревами, літаю ть світляки  мов 
золоті иекорки. Та нї! Отут, у  найтемнїйш ому місцї 
розясню єть ся. Я кесь блїде-блїде світло розливаєть ся. 
Се не світло, а висока ж іноча постать, у с я  в білому, 
з розпущ еним на п лечах  чорним волоссєм, з зам кне­
ними очима, йде звільна, мірно, з простягнутою наперед 
правою рукою. В л ївій  руцї держ ить свічку — нї, світ­
л яч ка , щ о м игоче тихим, зеленкуватим  світлом. Мертва 
тиш а довкола. Ч ути  мірне, голосне, сонне сапаннє 
постатї. А! Се М одж еєвська2) в ролї лєд ї Макбет! Ось 
вона присідає, збирає росу з трави, миє руки  . . .

*) грубі ги ляки
2) відома свого часу  польська драм атична артистка
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— Щ е одна пляма! Щ е ота одна пляма!
П анї Олїмпія виразно, виразш сїнько  чує її сонний 

ш епіт. Отут десь  близько, над  вухом, а, може, навіть 
у  нутрі власного вуха. Вона не боїть ся, не дивуєть ся, 
знає, що се М оджеєвська, котру вона бачила в тій ролі 
недавно на льв івськ ій  сценї, — а щ о вона робить у  
торецькім  саду, в ідки  вона тут у зя л а  ся, про се нема 
часу  думати.

— Спати! Спати! Спати! — ш епче висока постать, 
розпливаю чись у  небуттє, та в тій ж е хвилї пан ї Олїм­
п ія , поступивш и п ар у  кроків, бачить перед собою 
спальню, вбоге ліж ко, м ізерне стареньке покривало, 
зпід котрого ви гл ядає  сива, стареча голова з розхи­
леними синюватими губами, навислим над  верхньою 
безвусою губою носом і глибоко запалим и очима. Се 
отець Нестор, — п ан ї О лїмпія знає се; їй ан ї раз не 
страш но; ан ї не дивно. Вона йде д ал ї — образ щ езає.

— Ж ал ь  менї його! Такий був у  снї похожий на 
мого батька!

Х то се сказав? Д е се сказано? Не час дум ати . М лин 
над річкою. В еличезне колесо обертаєть ся зв ільн а без 
туркоту; вода паде, бризькає та розскакуєть ся м ілїо- 
нами перел, але без найменш ого ш ум у. В низу п ід  
греблею ш ирокий ставок — тихий, ясний, глибокий-гли- 
бокий. Д но видно, м ісяц ь  і зорі видно в водї, та поміж 
зорі л азять  чорні раки, по місяцю бє хвостом велика, 
л їни ва риба. А над  тою глибиною, на дош цї, вбитій 
одним кінцем у  греблю, сидить і гойдаєть ся як ась  
лю дина — ж ін ка  —дівчина — р усалка? Не час думати. 
Гойдаєть ся — ломить руки  — рве коси на собі, знайоме 
як есь  лице, та хто се? От — от пізнає, от —  от, щ е лиш  
раз глянути! Та нї, образ розпливаїть ся, блїдне, 
щ езає . . .
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Ось чути  ш ум кроків. Липовою алеєю йде зв ільна 
як ась  темна, ж іноча постать. Н араз зупинила ся, стре­
пенула ся, хрестить ся  й починає непевним та доволі 
р ізьким  голосом співати:

вшіагйо тогга, кіогаз Рапа 
Міекіет зшоіет кагтШ,
Тук ітіегсг згсгер, кіогу згсгеріі 
Айат їв га]и, зкгизгуіа!1)

Пані Олїмпія стоїть недалеко неї, схована в пітьмі, 
затаївш и  в собі дух . Се Г апка — чи дійсна, чи  привид? 
Н е ч ас  дум ати . Постать ш угн у л а  і щ езла в напрям і 
к дворові. Певно, з села вернула, була у  Ц вяха, в Гер­
дера, в М аланки. І вж е у ява  рисує пан ї Олїмпії нові 
картини: Ц вяха й Його ж інки, що плаче з дітьми без 
хліба, і його молодости, коли він  був отут у  дворі, 
ніби слуга, нїби вихованець, панський козачок, поки 
страш на катастрофа нараз не зм інила всього. Ось перед 
панею стає виразно старий панський двір, обширна 
п ан ська спальня, багате ліж ко, а на нїм у  пиш них 
п одуш ках ж ивий  труп, безпомічний як  дитина, а злоб­
ний я к  чорт — її  покійний чоловік, Граф Торський. А 
при л іж к у  на ст ільчи ку  отсей самий Ц вях — та не 
отсей, а молодий, ж вавий хлопець із хитрими, злод ійку­
ватими очима, в п ан ській  Ліберії, подає панові якесь  
л їкарство . Вона бачить і себе саму — отут у  противнім 
кутї, за котарою, на л іж ку , чує своє сонне сапаннє, та 
чує, що не спить, що пильно ловить вухом кож дий ш е­
лест, кож дий ш епіт у  кімнаті, що душею  бачить кож дий 
рух  Ц вяха, кож дий ж ест, кож ду найменш у зміну в 
л и ц і свого чоловіка.

’) Зоре  м оря, ти, щ о годувала Господа своїм  молоком, ти  зн и ­
щ ила дерево  смерти, я к е  защ еп и в  у  р а ї А дам .
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— Здаеть  ся, вона спить уж е! — ш епче ґраф .
— Спить, — повторяє шепотом Ц вях.
— Ну, говори, щ о бачив?
—  Цілувались.
— Х то починав?
— Вона.
— Щ о говорили?
— Зм овляли  ся.
— На кого?
— На вас. Вона його н атуркує. «Як засне» — каж е, 

— «ти прийди до мене, обоє візьмемо по подуш цї, нало­
жимо на нього, за п ару  хвиль буде готов».

— Та так і казала: буде готов?
— Тими самими словами! — з безстидною відвагою 

бреше Ц вях.
— Ну, щ о дал і?
— Він не хотів: «по що менї?» Вона почала плакати: 

«Ти мене не любиш! В ін моє життє затроїв.»
— Затроїв, к а зал а?
— Так. А  в ін  каж е: «Прости йому! Нехай має з 

Богом рахунок. Зроби се зад л я  наш ого сина!»
— З а д л я  наш ого, казав?
— Так! З а д л я  наш ого сина.
— А щ о ж  д ал ї?
— Вона знов про подуш ки. «Не бій ся нїчого! Ніхто 

не буде знати! Скажемо, що уд ар  був, ш л ях  трафив1).»
— Хитро! — ш епче ґраф .

*) а п о п л е к с ія  (н їм .), грець — вж и ваеть ся скр ізь  м іж  народом 
у Галичині
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— Він нї-за-щ о не хотїв. «Видасть ся» — каж е. 
«І так йому не довго вж е ж ити. Л їкар  казав.»

— Л їкар  казав?
— Еге, каж е: «Лїкар казав. Я  вмисно л їкар я  

розпитував. К азав, що л ед а1) сильн їйш е зворуш еннє 
і може бути по нїм.»

— Он як! — ш епче ледви  чутно ґраф  і кидаєть ся 
на л іж ку . Потім тихо. Цвях щ е щось ш епче, потім на- 
хиляеть ся  над ним і промовляє в-пів-голоса:

— От тобі на! С правді, готовий! Я  й не думав, 
щоби так ш видко!

Її серце щ е тепер, по стілько роках, стискає смер­
тельна трівога при тих словах. Вона все чула, не спала; 
в ідразу  зрозуміла, щ о тут стало ся  щ ось страш енне. 
Т рівога в ід н ял а  їй  усю силу, всю застанову. Вона не 
знає, що робити: чи вставати, кинутись до чоловіка, 
кли кати  на поміч, чи  леж ати  і ж дати  р ан ку? Ж дати? 
Спати — нї, леж ати  без сну всю н іч  отут при  трупі! Нї, 
се страш енно, вона сього не видерж ить! А зриватись, 
кричати  — значить, зрадитись, що вона ч у ла  оту роз­
мову, зрадитись перед Ц вяхом! Та що се? Ц вях щ ось 
пораєть ся коло вмерлого, бряж чить ключами, в ідмикає 
касу! Т рівога камяною горою н алягає  на її  груди! Вона 
силуєть ся  встати, крикнути , вхопити за руки  злодія, 
але не може ворухнути  ся. Та ось Ц вях зам кнув касу, 
поклав ключі мертвому п ід  подуш ку й на п ал ьц ях  ви ­
йш ов із покою. Щ астє, що світла не погасив. А ле що се? 
Світло зм агаєть ся. Д им д уш и ть. Тріщ ить, гуд е  полумя. 
Бож е! Панї зриваєть ся — ліж ко її муж а все в вогнї. 
С еред дим у й полум я, мов у  пекельном у гн їзд ї, на

]) я к  тільки , що лиш  (пол. Іасіа)
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пекельній  постелі леж ить його труп — спокійний, злоб­
но всміхнутий, з устами трохи розтуленими, немов би 
тілько що сказав: — Он як!

К рик, галас , гарм ідер: Т упіт кроків, брязк вікон, 
зойк дзвонів, б іганина, безпорадність. А вогонь бухає та 
бухає! В ікнами і дверима вириває-ть ся  з кімнати, до 
сїней, на горищ е, на дах! П екельне гніздо розрослось, 
розш ирилось і вж е не тріщ ить, не гуд е, а реве, виє, п ід  
небо искрами сипле, вогняними язикам и н ічну п ітьму 
лиж е. К рик довкола, все село збігло ся, рятую ть, го­
монять, завадж аю ть. А серед усього  того гомону, диму, 
реву, пекла, там, у  самій середині, на його дні, в 
головнім гн ізд і пож ару їй раз-у-раз увиж аєть  ся отой 
труп, неткнутий полумям, спокійний, з розхиленими 
та злобно перекривленим и устами. В ін неживий — вона 
чує се, та про те його очі отворені, горять  ярким , 
пекельним  блиском, горять  безсмертною, ненаситною 
злобою і вперті в неї, повертають ся  за нею. К уди  вона 
руш ить ся, куд и  повернеть ся, все і всюди вона бачить 
їх  перед  собою, ч ує  на собі їх  пекучий  блиск, чує у  
глибині д у ш і їх  сверливий позирк. Тими очима труп 
не перестає говорити до неї, гризти  її, мучити її.

— Еге, так  ось ви як, п ан ї ґраф ине! Задуш и ти  мене 
збирались! П одуш ками, я к  П етра III.! Се ви в ід  К ате­
рини II. навчились, а? Забаж али  ув ільн и ти  ся  в ід  мене? 
О, нї! Х отіли  в ід  ж ивого ув ільн и ти  ся, так ось вам 
за се! Маєте трупа, маєте мерця, в ід  котрого н іколи  не 
у в ільн и те  ся! Котрого не скинете з себе, не відірвете 
від  себе, не задуш ите, не отроїте, бо в ін  у  вас, у  нутрі 
ваш ім , у  душ і ваш ій! Баж аю  вам приємної забави з 
ваш им товариш ем і синком! Хе, хе, хе! М оя приємність 
буде — все і всюди дивити ся  на вас отими очима, 
котрі вас так чарують, ґраф ине — правда? Котрі
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мають на вас невеличкий маґічний вплив — хе, хе? 
Котрі тропіки загострюють ваш  апетит, розгрівають 
ваш у кров — чи як  ви каж ете, вельмож на панї 
ґраф ине, а?

Ч и  се в тій хвилї хто говорив? Чи з п ітьми визи­
рають іщ е й досї на неї оті страш енні очі, що давно- 
давно, довгі л іта  доводили її мало що не до бож евілля? 
Панї Олїмпія тілько тепер почула страш енний холод 
у  всїм тїл ї, почула приплив смертельної трівоги  в 
серці й, затуливш и лице руками, зверещ ала я к  переля­
кан а  дитина, а  потім, мов безумна, ки н ула ся тїкати. 
Сама не знаючи, як  і куди, вона по к ількох скоках ви ­
рвала ся  з темряви саду, вдарила ся  о ш тахети, а потім, 
допавш ись до хвіртки, відчинила її й вискочила на чисте 
поле, вся  трем тячи й важ ко диш учи , таксамо як  тодї, 
коли ніччю, на-п ів зомлїла, вирвала ся  з пож ару, що 
п ід  собою похоронив трупа її  чоловіка.

— Бож е, се Мама! — почула вона голос тут ж е обік 
себе. — А мамі щ о таке? Чого мама так скричала? Чи 
щ о страш не стало ся?

Вона стояла німа, без тями, важ ко диш учи , без­
владна, немов розбита. Т ілько  по хвилин ї озирнула ся.

П еред нею стояв А дась, зачудуваним и очима вди ­
вляю чись у  матїр. А  коли  побачив, що вона п ізнала 
його, п ід ійш ов до н еї і взяв  її за  руку .

— Мама зовсім перестудила ся! У мами лихоманка! 
— промовив він  із  тїнню докору в голосі.

— Н їчого, синку, нїчого! — ш епн ула пан ї Олїмпія, 
ту л яч и сь  до нього. — А в тебе щ о? Чому п іш ки  п ри ­
ходиш ? Ти задиханий? Ти біг сюди?

— Се пусте. Ходімо до покою, я  все мамі скаж у!
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І зв ільна, тихо-тихо крадуч и сь  садом, обоє ввійш ли 
в липову алею й по хвилині щ езли в її пітьм і.

А над ними високо догоряла на небі веч ірн я зоря. 
З  р ічки  доносив ся  рехкіт жаб. П опід деревами шни- 
ряли  без ш ум у чорні ли л и ки 1), а соловії, заховані десь 
у  темноті, виводили невтомно свої трелї.

‘) каж ан и



X .

Гадина добру годину леж ав у  стодолї на соломі. 
Х отїв заснути, та не м іг. Ж дав  на П араску, та вона не 
приходила. Почав було клясти  її, та й перестав, бо чув, 
що йому не дуж е й баж ало ся  тепер її бачити. Щ ось 
мов м улило його в нутрі, я к а с ь  порож неча, котрої не 
знав чим заповнити. Вийти б у  село, до корш ми, по­
балакати  з парубкам и, пож артувати  з д івкам и — та нї! 
Сама дум ка про товариство була йому тепер бридка та 
нелюба. Щ ось немов привязало його сьогодня до отсього 
п одвірря, в ін  чогось ж дав, чогось н ад їяв  ся, хоч сам 
не знав чого. Та про те не міг в ідійти  відси. Л еж ачи  
у  стодолї на соломі, він  кр ізь  ш п ар у 1) у  стїнї гл яд ів  
на подвірре, на супротилеж ну офіцину з кухнею , го­
стинним покоєм і помеш каннєм о. Нестора. Д ум ки  його 
Мов ворони довкола верш ка дуплавої липи  круж или 
т а  ш ибались ненастанно довкола того помеш кання. 
Д вірське л іниве життє дало йому закош тувати  приєм- 
ноетїв, я к и х  н е дає життє простого селянина, розпалило 
в нїм баж ання багацтва, але  не дало  ан ї вм іння здобу­
вати  добро чесною працею, ан ї не виробило в  ньому 
н астілько  моральної сили, щоб він  м іг спротивити ся 
спокусам. Л егким способом прийти до маєтку, поко- 
ристувати  ся чуж им, загарбати те, коло чого сам не

')  щ ілин у  (поль.)
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трудив ся, — отеє був його ідеал . Старий, слабосилий 
о. Нестор, власник величезного, як  він  собі м іркував, 
маєтку, з котрого сам не вмів і не хотїв користати, се 
була така н атуральна, така навіть  лєґальн а, на його 
думку, ж ертва д л я  його апетиту, що не обскубти її, 
дати  собі вирвати  з рук комусь другому — було б глу- 
потою, гріхом .

Та про те Гадина був не д у ж е сміливої вдачі. 
П рирода й вихованне зробили його ш видче дрібним, 
киш еневцм  злодїєм, н їж  розбиш акою  ш ирокої руки . 
У рвати потаємно, п ідстерегти , закрасти  ся, потягти  — , 
на се він  був майстер, але вищ е поза такі дрібно-зло- 
д їй ськ і ш туки  його ф ан тазія  не всмілю валась вибігати. 
Йому вдалось к іл ька  разів  п ідстерегти  о. Нестора, я к  
в ін  ховав по к іл ьк а  або й к іл ькад есять  ґу л ьд ен ів  дене- 
будь у  дупло дерева, м іж  ву л ії або у  ш п ару  п ід  стрі­
хою, і  потягти  ті грош і. Розум ієть ся, се не вдоволило 
його, а т ілько  загострило його апетит, розш ирило ба­
ж ання, і  тепер він  в ід  к ількох  день тїш ив себе ф анта­
стичною надїєю, що йому вдасть ся  п ід гл ян у ти  таку 
хвилину, коли  о. Нестор вийде зі свого покою й забуде 
ключ у  дверях .

В бігти хоч на хвили н у  до того заклятого  покою 
при так ій  нагодї — здавало ся  йому верхом щ астя. 
0 . Нестор так  пильно зам икав ся, так  д у ж е  вистерігав 
ся  впускати  когонеб.удь із п ри слуги  до свого покою, що 
Г адина про те т ілько  й думав, я к  би то він, д іставш и ся 
там, обома рукам и загрібав грош і, котрі, бачилось йому, 
м усять там леж ати  зовсїм наверха на столї, в ш у х л я ­
дах, трохи що не по підлозї. Д вірська ц и в іл ізац ія  встиг­
ла до-тла здеморалізувати його серце, але зовсїм не 
побільш ила, не розш ирила його інтелїґенц ії.

Вже веч ір . У стодолї зовсїм темно, та й повітрє за-
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лите тінню дерев, слабо тілько освітлене догаряю чим 
блиском веч ірнього неба. Тихо довкола. Гадині зовсім 
н іяково зробило ся леж ати  самому у  стодолї. Н авіть 
боязько якось. В іл  поспіш но вийш ов на подвірре. Щ ось 
тягло  його ниш порити довкола пом еш кання о. Нестора, 
котре знадвору виглядало  як  цілковита пустка. Анї 
звука, ан ї голосу, ан ї сл їду  ж ивої лю дини, тілько за­
мкнені двері, позапирані й ф іранками позаслоню вані в і­
кна м анять  до себе я к  загадка, як  нерозкрита тайна. 
Ступаю чи на п альц ях , хоч довкола було зовсім пусто, 
Г адина п ідійш ов до хвіртки, що вела до саду й  пома­
л ен ьку  в ідчинив її, дуж е стараючись, щоб анї клям ка 
не брязнула, ан ї дверці не скрипнули  на старих, зарж а­
в іли х  завісах.

Та, входячи  в сад, в ін  м айж е добом стукнув ся  з 
садівником, що вмів також  так нечутно ш ниряти  й так 
я к  коли б дож идав його за хвірткою.

— Ай! — скрикнув Гадина, переляканий  несподіва­
ною появою садівника, та зараз отямив ся, п ізнавш и 
його. — То ви, садівнику?

— Та я .
— Щ о, може, е хто в садї?
— Нї, я  так. Та от ш укаю  молотка. Ти не бачив 

його?
— Я кого молотка?
— Та мого. Я  тут мав свій молоток — треба то лату  

прибити, то що. Щ е нийї в полуднє я  мав його, леж ав 
отут на вулію . А тепер я  похопив ся, за ним — нема.

— Я  не бачив. Та ви тут увесь  день, то ви повинні 
би ш видш е бачити, хто тут був такий, що би м іг  його 
взяти .

— Та хто тут був? Я  нікого не бачив. Н едавно ось 
пан ї була. Ну, та чень би пан ї на мій молоток не ла-
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ком ила ся. А, втім . . . Зд аєть  ся, що я к  вона ось туди 
ходила, то його вж е не було. М усить1) так, щ о не було! 
Бо я  сидїв у  будї й дивив ся  сюди. Я к  би був тут мо­
лоток леж ав, то я  був би його побачив.

— Т ут сьогодні' Ц вях веш тав ся  рано — ви його 
бачили?

— Нї, не бачив. А ле рано я  щ е мав молоток.
— Е, хто знає, може, в ін  і п ізн їйш е був?
— Х иба б тоді', я к  я  був н а обідї.
— А ви гадаєте, щ о не м іг  бути? Та ж е в ін  мече 

собою всюди, я к  Дідько. Д е його не посїєш , там в ін  уро­
дить  ся.

— Н у, та на щ о б йому молотка?
— О, не знаєте злод ія?  Занесе до коршми: бодай 

кел їш о к 2) гор ілки  — йому й то добро.
— А менї ш кода! Господь би його побив! А, втім — 

по щ о я  клен у? Може, то й  не він?
І садівник, побожний чоловік, перехрестив ся  й, 

бубонячи молитву, потяг до своєї буди, лиш аю чи Гадину 
самого. Сей також  у ж е  й не думав про садівника. Його 
очі й дум ки  обернули ся знов до пом еш кання о. Не­
стора. Йому забаж ало ся  дуж е обійти тихесенько поза 
вуглом  і загл ян у ти  в  те вікно, що виходило в сад не 
з передпокою, але з самого покою о. Нестора. Він уж е 
знитив ся3), скули в  ся, щоб повзти поміж  корчі малин­
нику, щ о в тому місцї притикали  до стіни будинку, 
коли почув за собою різький знайомий голос:

— А ти, злодїю вогняний, ку д и  нагострив ся  лїзти, 
га?  Х очеш  бідного садівника скривдити? А, щоб тобі 
руки  покривило! Щоб тобі язи к  колом у  ротї став, як

*) зд аєть  ся
*) чарочку  (поль.)
3) зн їтив  ся  (скули в ся)

Ф ранко ,  Основи суспільности. 14
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т ілько  тих крадених виш ень покош туєш ! Мало ти ще 
їх  накрав ся? Не досить тобі? А щоб тебе раз розперло 
та розсадило!

Гадина випростував ся  й надармо, махаю чи руками, 
силкував ся  втихомирити Гайку. Д ал і мало-що не крик­
нув, щоб перервати невдерж ні потоки її красномовства:

— Та вітряче теркітливий! Стій! Чого розтеркотала 
ся? Чи то я  сова, чи  кіт, щоб я  вночі на виш ні йш ов? 
От іщ е одуріла ж інка! Я  власне балакав з садівником, то 
він  просив мене, щоб я  сею стороною обійшов сад, чи  не 
закрав ся  та не сховав ся  де тут яки й  непотрібний 
пташ ок.

— Ой, бреш еш , Гадино, брешеш! Так брешеш, аж  
тобі зп ід  носа курить ся, — мовила Гапка, та вже 
ласкав ійш им  голосом.

— Не віриш , то йди  сама запитай  садівника! — 
сміло мовив Г адина.

— Та хиба це моє д іло! — обурилась Гайка. — Х оче 
садівник із  тобою змову мати, то я к  собі хоче. Х оче 
псом доробити ся , а вовком овець допильнувати  ся  — 
його воля. Не моє просо, не мої воробцї, не буду ви ­
ган яти ! Н у, йди , йди  на зломану голову, куди  єси 
нам ірив ся! В ж е я  маю в Б озї надію, що тої ги ляки , 
на котрій маєш  повиснути, н іяким  світом не минеш! 
Сам на неї наскочиш ! Самохіть голову в заш морг 
устром иш !

Тцм братолюбним пророцтвом Г апка попрощ ала Га­
д и н у  й п іш л а через хвіртку  на подвіррє.

— Д ай  Б ож е й тобі! Д ай  Б ож е й тобі те саме, що 
другим  зичиш !1) — крикнув їй у  слід Гадина, пасучи 
очима крізь  ш пару в паркані, куди  вона піде.

*) баж аєш  (поль. яусгуб)
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Гапка направилась було до кухн ї, але, бачучи, що 
там темно й нема нікого, потю пала далї, до покоїв панї 
Олїмпії. Гадина знав, що, не заставш и пан ї в покою, 
Гапка сяде на порозї й буде ж дати  на неї; в ід  садівника 
чув, щ о пан ї перед  хвилею була в саду; значить, певно, 
через сад вийш ла в поле, на сіножать, де вона любить 
нераз проходж увати  ся  до пізньої ночі. Значить — пора 
добра. Тепер чень ніхто не переш кодить. А Гадинї страх 
хотіло ся  коли не п ід глян ути , то, бодай, п ідслухати , що 
дїєть ся  тепер у  покою о. Нестора. Чи спить він, чи щ е 
ходить по покою, чи  сидить та грош і рахує? І він, ску­
ливш и ся у-двоє, поповз корчами та високою травою до 
рога офіцини, потім попід стїну до другого рога, обі­
йш ов його й тихесенько-тихесенько, мов ки ц ька  по бан- 
тинї, поповз до вікна.

Вікно було заперте й заслонене, та все-таки крізь  
заслону видно було, що в покою світить ся. Значить, 
о. Нестор щ е не спав. Ц ікавість Гадини загострила ся 
в-двоє. Щ о то він робить? Він устав, нахилив ся до 
етїни, п ри ляг вухом до рям и в ікн а  і слухав. Д овгу  
хвилю не чути  було нїчогісїнько. Здавалось , що в покою 
нема живої душ і. Та от почув ся ш елест перевертаних 
карток, дал і стук чогось о стіл, немов у  кого випала з 
рук оправлена книж ка. З ітханнє, п риглуш ене ворко- 
таннє. Знов ш елест. Гуркіт відсуваного крісла — і 
нараз, мов грім , що раптом перериває н ічн у  тиш у, 
почуло ся сильне стуканнє до дверей передпокою. О. Не­
стор аж  скрикнув:

— Ой, Господи! А се що таке?
С туканнє повторило ся, щ е сильнїйш е. Потім почув 

ся голос:
— Прош у еґомостя! Прош у еґомостя!
0 . Нестор встав і зробив к іл ька  кроків. По стуку

1 4 *
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чобіт Гадина пізнав, що в ін  був іще обутий, значить, 
щ е не роздягав  ся.

— Хто . . . хто там? — видимо з трудом видо­
буваючи з груд и  голос, запитав о. Нестор.

— Та я, Деменюк. Прош у отворити. Я  тілько на 
хвилину.

0 . Нестор піш ов одчиняти двері. В передпокою 
було, мабуть, темно, бо за хвилю о. Нестор ураз із  Де- 
менюком вернув ся  до покою.

— Щ о там у  тебе, Гнате? Ти чогось перестра­
ш ений!

— Боюсь, єґомость, чи яке нещ астє не стало ся.
— Або що таке?
— М аланки десь нема.
— Я к то нема?
— В ід полудня, я к  з вами говорила, а потім ви ­

йш ла з дому, так  і пропала.
— Ну, Гнате, що ти говориш ? Д е могла пропасти? 

Певно, десь у  селі, в  яко ї посестри.
— Нема, єґомость. Я  оббігав мало не п ів  села, М ак­

сим також  бігає цілий вечір  — ніхто її в селї не бачив.
— Ну, то, може, до міста п іш ла — адж е вона часом 

у  неділю ходить до міста!
— Так, але завсїди  каж е: там і там іду , тоді й тоді 

прийду. А нинї, нікому нїчого не сказавш и, зібрала ся 
тай піш ла.

— Я к зібрала ся?
— Та властиво й не збирала ся. В чім у  хатї була, 

в тім і п іш ла. К овалиха каж е, що з хати вийш ла в 
город, а  з города через перелаз на стеж ку. Там від них 
дв і стеж ки є: одна загум інкам и в село, а друга в поле. 
Отже не знати, котрою вона п іш ла. Т ілько  в селї ніхто 
її не бачив.
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— Га, то, може, де в  полї ходить.
— Та що ж  би вона в їіолї робила ц їлий  день? Чому 

б досі не вертала? Тай щ е одно, єґомость! Н инї неділя, 
всюди по полї люде снують ся, хтось би таки  був її 
видїв.

— Н у, ну, Гнате, нема тут іщ е чого так  д у ж е бояти 
ся. А дж е не між  вовки п іш ла! Може, де в л їсї на ягодах  
засидїла ся. Щ е ж  не п ізня  година. Хто знає, може, вона 
вж е в тій хвилї дома є.

— Господь би з еґомостя говорив! — трохи всио- 
коєний, мовив Деменюк, — та я  про те боюсь! Одного 
боюсь.

— Чого, Гнате?
— Щоб вона на ф ільварок не зайш ла.
— Н а ф ільварок? Щ о ж  би то було таке страш не?
— Ой, єґомость! Боюсь я  того панича! В олїла б 

моя дитина нинї вмерти — хоч вона одна в  мене, й  ви 
знаєте, я к  її люблю, — н іж  би мав отой п ан ич  над  нею 
насм іяти  ся!

— Ну, що ви, Гнате! Б о г  з вами! А дж е М аланка 
не дитина!

— Ой, дитина, єґомость! Д обра серцем, не знає люд­
ської злости, одурити її нетяж ко. А ле не дай  Господи 
чи  то паничеви, чи  комунебудь зробити їй  кривду!

Голос Деменю ка був здерж аний, але Гадина почув, 
я к  йому в ід  тих слів мороз пробіг поза плечі. З  уст Д е­
менюка в ін  таких слів н їколи щ е не чував.

— Ну, бійте ся  Б ога, Гнате! Щ о се ви? Чи подоба 
вам таке говорити? Не бійте ся, Б ог ласкав! В аш ій Ма- 
ланцї нїчого не станеть ся!

— Д ай  то Бож е! Але моє серце щ ось мов клїщ ам и 
стискає. Б іж у  зараз до коваля, а коли її щ е нема, то 
біж у на ф ільварок.
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— На ф ільварок? — здивував ся о. Нестор. — А я  
б думав, що вам нема чого там бігти.

— Я к то нема чого? А дж е ж  коли її досї нема дома, 
то вона певно там.

— Зовсім не певно, Гнате! А ліпш е ви лиш іть  ся 
ось тут, переночуйте сю н іч  зо мною!

— З  еґомостем? — здивував ся  Деменюк.
— Знаєте, Гнате, — мовив о. Нестор трохи тихійш е, 

— я  таки  надум ав ся зараз завтра вибрати ся  зовсім 
відси.

— До Гердера?
— Х оч би й до Гердера. Нї за що тут довш е не 

лиш у ся. Знаєте — тут голос його щ е більш е понизив 
ся так, що Гадина ледви  міг його дочути, — сьогодні 
мене знов обікрали.

— Обікрали! — скрикнув Деменюк і вдарив ся  об 
поли руками.

— Тихо, Гнате! Силою витягла мене пан і до себе, 
до гостей, і Поки я  там сидів, тут який сь  злодій у  мене 
п орядкував.

— І багато вам забрав?
— П аперів не руш ав, т ілько  готових грош ей, що 

міг найти наборзї, то забрав. Зо п ять  тисяч  захарапчив.
— П ять тисяч! Господи! — знов не вдерж ав ся 

і скрикнув Деменюк.
— М айже всю готівку, як у  я  мав, — якось слізливо- 

ж алібно промовив о. Нестор.
— А ле я к  ж е  дістав ся сюди? — питав Деменюк. — 

Ви, певно, лиш или  двері незам кнені?
— Нї, Гнате! Д вері я  замкнув. Ключ був при мені.
— Значить, злодій замок розбив?
— Нї, коли  я  прийш ов, двері були замкнені. Я  мац­

нув до киш ені — клю ча при менї нема. Я  вернув ся  до
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покою, а  ключ із моєї киш енї випав був і леж ав на софі, 
засунений у  кут. Тодї я  відім кнув покій і побачив, що 
грош ей нема.

— То, може, вікном ул їз?
— І панї се каж е. Та подумай лиш е, Гнате: котрим? 

Отсим від саду не влїз, бо закратоване.
— Е, так і то й крати! Н евеличкий хлопець, отакий 

як  Гадина, може влїзти  ся.
— А щ е до того менї здаєть ся, щ о було защ еплене 

зі середини. П равда, пан ї потому казала, що воно в ід ­
щ еплене, але менї здаєть ся, щ о вона сама його в ід ­
щ епила. А тамтим вікном від  подвірря також не влїз.

— А що ж  каж е панї?
— Вона від перш ої хвилї на Ц вяха звернула.
— На Ц вяха?
— Так. Каже, що то ніхто другий  не зробив, тілько 

Цвях.
— А коли то так могло стати ся?
— Д есь м іж  шестою й семою годиною.
— Н у, єґомость, я к  так, то я  мож у запевнити вас, 

іцо Ц вях сего не зробив.
— Запевнити? А ви в ідки  се знаєте?
— В ід самого віта. Ц вях нині по полудні ввесь час 

був у  корш мі, впив ся, я к  ш тік1), розпочав бійку так, 
що віт казав  його заперти до гареш ту на ц іл у  добу. Він, 
певно, й досї там сидить Нї, Ц вях сего певно не 
зробив.

0 . Нестор довгу хвилю мовчав, мабуть, силкую чись 
розпутати оту скрутну загадку , що темною хмарою 
виринала перед ним. Потім зітхнув важ ко, мабуть, почу­
ваючи свою безсильність, і промовив:

*) н ім ецьке слово „ 8 іо с к “ (пень) зу країн щ ене, ще й із  « іканням »
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— Та вж е хто там зробив, то зробив, а я  бою ся . . .
— О, тепер єґомость мож уть бути безпечні! — ска­

зав  Деменюк. — Той, що се зробив, неш видко поваж ить 
ся д р у ги й  раз до вас заглянути .

— Так ви думаєте?
— Сего я  певний. Зам кнїть ся  добре й не бійте 

ся нїчого. Я  щ е на хвилину побіж у до Гердера, звідаю, 
чи  є М аланка. Коли є, то верну ся  зараз до вас.

— Добре, Гнате, добре! Вертай ся, бо менї самому 
чогось так моторошно, так страшно . . .

— Нї, нї, будьте безпечні! — поспіш но казав  Д е­
менюк і вийш ов із  покою.

О. Нестор потюпав за ним. Гадина чув, я к  він  двіч і 
обернув клю ч у  зам ку й опісля вернув ся  н азад  до свого 
покою. Щ е хвилину стояв Гадина п ід  вікном і слухав, 
я к  о. Нестор, щ е раз важ ко зітхнувш и, почав роздягати  
ся. У Г адини  щ ось стисло за серце п ісл я  тої п ід слу­
ханої розмови. Щ ось немов важ ке розчарованнє і про- 
чуттє біди заворуш илось у  його душ і. О. Нестора обі­
крали! Х тось зручнїйш ий від  нього поспіш ив ся, за- 
харапчи в  усю готівку! Таки «захарапчив»! П ять тисяч! 
Я ка  страш енна сума! І що найгірш е, д л я  нього нїчого 
вж е не лиш ило ся! Завтра о. Нестор іде геть  зо двора, 
значить, на будущ е також  нема надїї! От тобі й на! 
От тобі ті блискучі вигляди , котрими він  хвалив ся 
перед Параскою! Та се щ е не все лихо. Отой проклятий 
Деменюк так собі, з доброго дива, кинув у ж е підозріннє 
н а нього. А н у  ж  не найдуть правдивого злодія, — 
готові, справді, його чепити ся! В Гадини не на ж арти 
м ураш ки  заб ігали  поза плечима. Х оч невинний у  ни­
н іш ній  крадїж і, в ін  усе-таки  чув ся настілько винним 
супроти о. Нестора, що — чув  се добре — я к  запитають, 
то не буде могти спокійно говорити. Вид ж андарм а в ід­
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м алку наповняв його несказаною трівогою, а що ж  тодї, 
коли такий ж андарм  п ід ійде до нього, з блискучим 
піррєм н а чакові1), з карабіном і баґнетом, коли почне 
н акладати  йому кайдани  так  тїсно, щоб аж  кров зпоза 
н ігтів виступила. Гадина був д у ж е чуткий  на біль, 
страш енно бояв ся  бійки і знав наперед, що п ід  самою 
загрозою бійки вискаж е все, що знає й чого не знає.

Серед таких важ ки х  та невеселих дум  він  виліз 
ізнов із корчів  у  сад, добрав ся напомацьки до хвіртки 
її вийш ов на подвіррє. Та тут ізнов він  майж е лобом 
стукнув ся о щ ось м ягке й трохи не скрикнув із пере­
ляку , коли те м ягке поруш илось і обернуло ся  до нього 
лицем. Б у л а  се пан ї Олїмпія, котра, очевидно, стояла 
притулена до паркана плечима до хвіртки.

— Х то тут? — запитала панї голосно, та з при­
тиском.

— Я, — ледво виш ептав Гадина.
— Щ о за я?
— Гадина.
— Чого волочиш  ся? Чому спати не йдеш ? — 

грізно, але  знов таки  не надто голосно говорила панї. 
— Не бій ся, завтра до роботи годї тебе добудити ся!

— Та й ду  вж е, йду, — буркнув Гадина й направив 
ся  до кухні.

— А  памятай собі, — мовила в слід  йому панї, — 
завтра рано, скоро встанеш , викоси менї всї оті буряни 
тут перед вікном і довкола малинника! К ілько разів  
маю тобі се говорити?

Г адина мав охоту сказати  їй, що вона щ е ніколи досї 
не казал а  йому сього, але  змовчав. Розказ панї у  звязку  
з тими словами, я к і чув  п ід  вікном в ід  о. Нестора, по-

*) [парадний] к артуз, ф у р аж к а
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разив його в саме серце. Щ о се нараз прийш ло пан ї до 
голови? По що власне завтра викош увати той бурян? 
Коли зад л я  малин, то, косивш и бурян, тепер нїчого 
малинам не поможеш, бо вони вж е майж е в ідійш ли, а 
надто п ід  вікном о. Нестора малин зовсім нема. Гадина 
довго перевертав ся на своїм тапчан ї в кухоннім при- 
сїнку  й не міг заснути. В ін прислухував ся пильно до 
н ічних ш елестів, та, крім щ ебету соловіїв, крику сови та 
різького, перериваного й незрозумілого балакання крізь  
сон Гапки, що спала в кухн ї п ід  вікном, не міг нїчого 
розібрати. П араска спала в панї.

У присїнку  було гаряче , мов у  парнї. Гадина не міг 
заснути, перевертав ся з боку на бік. В ін не дум ав нї про 
що, не прислухував  ся  вж е, дрімав, а про те від-часу- 
до-часу перевертав ся  на своїй твердій  постелї. В раж іннє 
внїш нього світа щ е доходили до нього, але пів-сонний 
д у х  не міг у ж е  привязувати  їх  до певного м ісця, дер­
ж ати  в ладі. Г рян и ця м іж  сном' і дійсною правдою по- 
малу-м алу затирала ся  чим раз більш е. У вага спала 
зовсїм, а свідомість безучасно, механїчно реґіструвала 
нові враж ін ня, що щ е прибували. Ось брязнув стиха 
ключ, повертаю чись у  замку, скрипнули злегка двері 
— одні — другі, здаеть ся, й третї й четверті. Ось чути  
тихі-тихі кроки, немов хтось д у ж е обережно ходить 
босо або в тихолазах по підлозї. Ш ах — ш ах — ш ах — 
і тихо. Потім знов ш ах  — ш ах  — ш ах — і нема. Д е се? 
Чи то над  ним, чи  п ід  ним, чи  обік? Щ ось немов м ельк­
нуло  в  його голові: певно, г ість  якийсь ночує в гостин­
нім покою, що притикає до присїнка, але дум ка без­
сильна була прослідити, чи  се правда, чи  нї. Ш ах — 
ш ах  — ш ах — і тихо. Ш у — ш у — ш у, гу  — гу  — 
г у  . . . Я к ісь  ш епти, якийсь ледво чутний гомін. А 
потім десь глибоко п ід  землю довге, протяж не, ж алібне
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стогнаннє: о —- о  — ох! о — о — ох! Знов тихо. Знов 
стогнаннє, потім глухий  стук, немов хтось упав  із 
йоду на тік, але десь далеко-далеко. Потім знов ш ах — 
ш ах — ш ах. Знов тихо. Потім довгий, р ізький  свист 
десь далеко-далеко. Ф і — і —  і — і! Чи то зал із­
ниця їде? З ал ізн и ц я  далеко, сюди не чути. Ф і—і—і—і!

Се було останнє напів-замітне враж іннє, котре 
опісля, по к ількох  днях, м іг собі п ригадати  Гадина. При 
тому свистї, що тягн ув  ся, як  йому здавалось, стра­
ш енно довго, рівно, тонко, мов м ідяний дріт — таке 
враж іннє, враж іннє блискучого, прямого, безконечно 
довго м ідяного дрота, завіш еного в повітрі, в нього 
лиш ило ся п ісля  того свисту — він  заснув зовсїм і не 
чув уж е нїчого більш е.
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На ф ільварку  в А дася панувало велике оживленне. 
В кухн ї горить вогонь, варять  і смажать, слуги  та служ ­
ниці' бігають то за дровами, то за водою, то до ш піх- 
л їр а1), то до пивницї. В панських покоях світло, гамір. 
Там сидять гостї, дожидаю чи вечері. П овернувш и з 
п ідвеч ірку  в пан ї ґраф инї, вони щ е поки було видно, 
оглядали  ф ільварок, заходили до лїса, лю бували ся  з 
горбка заходом сонця, а тепер власне вернули  ся до 
покоїв, кури ли  ц и ґара й пили  вино. Розмова й ш ла сим 
разом зовсїм на иньш і теми, н їж  у  пан ї ґраф инї. В то­
варистві були самі кавалери ,2), тай щ е одної компанії, 
люде молоді, котрих публичні справи у  ґр у н тї р іч і об­
ходили дуж е мало й д л я  котрих вони були тілько ви­
гідним и щ аблями, по котрих доходить ся  до гонорів, 
впливів, протекцій, знач іння. То ж  тут, у  свойому тіс­
ному к р у ж к у , вони не потребували ставати на котурни 
і драпувати  ся в тоґи лю дових трібунів, — тут кож дий 
в и явл яв  без н іяко ї ж енади 3) свої властиві ч уття  й 
погляди . Розум ієть ся, п ан  К алясан тій  був героєм роз­
мови. Щ е п ідчас проходу в ін  висипав перед товари­
ством ц іл і м іхи своєї мудрости про раси  коней, про 
ш туку  продавання л їса па зруб, про те, як  треба обхо-

*) гам азей , зсип  зб іж ж я (Зре ісЬ ег)
2) неж онаті, парубки
3) не вяж учись
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дити ся з хлопами, щоб удерж ати  їх  у  послусї й залеж ­
носте, і тепер власне кінчив свої глаголан н я на сю 
тему.

— Б о властиво про що ходить? Ц и віл ізац ія  — се 
квітник. М уж ики — се гн ій , добрий тілько н а те, щоб 
його соками кормили ся, на його плечах  виростали пиш ­
ними квіткам и репрезентанти ц ивіл ізац ії. Коли вони 
спротивлять ся сьому призначенню , захочуть і собі ж  
бути квіткам и — о, рагсіоп, тоді' не тілько д л я  нас не 
стане ґрунту , але ввесь край станеть ся  пустинею.

— Вони се самі знають, Кайцю, — мовив п ан Е м іл ь . 
— У них і приповідка така є: «коли кож дий схоче 
паном бути, то хто буде свинї пасти?»

Тадзьо, тим часом, у  другому покою, взявш и під  
ру ку  А дася, ходив із  ним геть  і н азад  і розмовляв при­
тиш еним голосом.

— А дась, тобі чогось нестае? Ти чогось маркітний?
— Я ? — нап ів здивованим, напів трівожним голо­

сом відмовив А дась. — А нї менї снить ся.
— Н екрути ! П ереді мною не скриєш  ся. Я  ц їле попо­

лудн є обсервую тебе. Ну, скаж и, забракло монети? Не 
бій ся, се лю дська річ. У мене знайдеш  на тім пункті 
повне співчутте.

— Співчутте? . . .
А дась знов видивив ся  на Тадзя, хотів сказати, що 

він  не потребує грош ей, але д ал ї поміркував щ ось і, 
силкую чи ся на спокійний тон, додав:

— Е, що там, дрібниця! М оментально хибло менї, 
ну, та я  . . . Сьогодні їд у  з вами до Л ьвова, то вж е там 
я к о с ь . . .  А, властиво, знаєш , не менї, а мамі потрібно.

— Ну, а довг у  касинї?
— Чорт би їх  побрав із касином! Заплачу , що маю 

робити.
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— Ну, а к ілько ж  тобі треба? Знаєш , я  тепер трохи 
при грош ах, що в мене не є звичайна річ. Та боюсь, що 
я к  будуть у  мене, то ш видко їх  не стане, то міг би я 
на короткий час тобі вигодити.

— О, спасибі тобі! — гаряче промовив А дась, сти­
скаючи його руку. — Менї так двісті ґульден ів  вистало 
б наразї вповні. А за тиж день або два — на коли тобі 
треба буде?

— Думаю, щ о не ш видш е, як  за два тижні.
— От і гарно. З а  два тиж ні служ у  тобі.
Тадзьо виняв із портмонетки 200 ґу л ьд ен ів  десят­

ками й дав А дасеві, потім вернув ся до товариства. 
А дась, тимчасом, вийш ов до сїней, заглян ув  до кухнї 
і крикнув, щоби квапили  ся з вечерею, потім обійшов 
подвіррє, де, крім одного львівського ф якра, стояла 
злагодж ена до дороги його таки  бричка. Конї щ е стояли 
у  стайнї і х руп али  п ривялу  конюшину.

А дась вернув ся  до своїх гостей. Вони починали 
нудитись. Пан К алясантій  силкував ся забавляти їх, 
показую чи, як  робить ся вольти1) з картами, та опо­
відаю чи р іж ні картярські пригоди, але його оповідання 
не ду ж е займали товариство. Тадзьо, насупивш ись, хо­
див по покою, пан  А льфонс сидів у  фотелю й курив 
циґаро  за циґаром, а пан  Еміль оглядав А дасеві стр іль­
би2) й пістолети.

П одали вкінц і вечерю, й гумор молодих людей зараз 
п ідн яв  ся на ц іл у  октаву. Розмова ож ивила ся, почались 
ж арти і сміхи, навіть А дась повеселїйш ав, хоч щ о-хвилї 
якось  боязько позирав довкола, немов дожидаю чи от-

*) ш тучки  д еяк и х  грачів, щ об ш ви дким  рухом рук, зам ісць 
о дн іє ї я к о їсь  карти , покласти  другу

2) руш н и ц і
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от якоїсь неприємної вісти. П ісля вечері внесли ц ілу  
батерію пляш ок, і А дась, попросивш и Тадзя, щоб н а 
к іл ька  хвилин  заступив місце господаря, перепросив 
гостей, що на хвилечку  вийде, бо має одно пильне Діло. 
Гостї навіть не д у ж е звернули у вагу  на його вихід.

Пють паничі, забавляю ть ся. Ш умить вино в голо­
вах, лунає їх  голосний спів, із кождою хвилею ж ивійш і, 
голоснїйш і стають їх  розмови. Д им від  циґар  синявими 
клубами стоїть п ід  стелею, два А дасеві л як е ї раз-у-раз 
відкорковую ть п ляш ки  та наливаю ть чарки.

— Я к ж е ж  ви тут ж ивете в тій пустині? — обзи- 
ваеть ся пан  К алясантій  до одного з лякеїв . — Від села 
далеко, служ ниці як ісь  старі баби, — невж е так без 
молодих Дівчат обходитесь?

— Радимо собі, я к  можемо, прош у ясновельмож ­
ного пана, — відповів лякей , усм іхаю чись широкою 
усмішкою.

— Ну, я к  ж е собі радите? А ну скажи!
— А що! Т ут попри ф ільварок стеж ка в л іс — і на 

гриби й на ягоди  . . .
— А га, а ви немов на рогачцї1) стоїте й мито зби­

раєте від молодих Дівчат.
— Я сновельмож ний пан, як  бачу, розуміють сю річ.
— Х а — ха — ха! — голосно регочеть ся  пан 

К алясантій . — Щ е я  б, братку, не розумів! Го, го! Ну, 
але стій — ось порожний келїш ок. Н алий собі вина й 
випий! Зараз!

Л якей  не дав  собі сього два рази  казати.
— Ну, а панич ваш , пан  А дась, — допитував пан 

К алясантій , — він  любить так . . .  за д івчатам и? . . .

*) Рогачка, чи  рогатка — ц ар и н а  (ш льомбон), ї ї  ставлять  на 
нових дорогах (м урованих, м ощ ених), щоб за  зібране мито покрити  
кош ти дороги.
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— Сього я  не знаю, прош у ясновельможного пана. 
Се не моя річ.

— Го, го, братку! Так менї не викрутиш  ся. Не 
твоя річ? А як  пан  А дась каж е: «Мацьку» — чи  я к  тебе 
кли чуть?

— А нтін.
— «Антоне, я  хочу, щоб нинї та й та д івчина до 

мене прийш ла.»
— У нас того нема, прош у ясновельможного пана. 

Не такий  нарід.
— Он як! Не добрий нарід, каж еш ? Не послухає?
— Нї.
— О, то кепсько. А ле я  тому не вірю, щоб пан 

А дась 'пак таки  . . .
— Ну, Кайцю, — перервав сю індаґацію 1) Тадзьо, 

— досить того. Я  заступаю місце господаря й не до­
зволю, щоб поза його очима ти компромітував його 
перед його домаш німи.

— Тадику! — зовсїм у ж е п ідпилий , балакав пан 
К алясантій . — Щ о тут за компромітація? Л ю дська річ! 
А дж е ж  я  певний, що н аш  дорогий, коханий, поцтивий 
А дась і тут таксамо, як  у  Львові, не ж иве монахом, а 
оті його старі служ ниці побільш ую ть моє підозріннє. 
От тим то я, як  старий практик, рад би знати, я к  він  
собі радить.

— Із сього тобі не буде н їякої користи, — флєґма- 
тично сказав пан  Альфонс.

— Хто знає! Я  міркую, що в ін  і тепер піш ов десь на 
якесь  Г6ПСІЄ2-Vои8 з якою небудь Дафною або Хлоєю.

— Се дуж е може бути, — задумчиво сказав пан

*) таке ви пи тування  як  у суд і (щ об одерж ати  в ід п о в ід ь , яко ї 
кому треба)
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Альфонс. — А, справді, резолю тний хлопець. Нас ли ­
ш ив і н ав іть  не сказав, куд и  й по що йде!

— Отеє то хвалю! — не то проговорив, не то про­
кричав пан  К алясантій . — В таких справах треба бути 
резолютним. П о-вояцьки аво по-ш ляхетськи. Ш ах-мах, і 
діло готове! Випиймо, тимчасом, за А дасеве здоровле! 
ШесЬ ї у ]е п а т !

Всі встали  з місць, п ід н ял и  чарки  й півпяними 
голосами проспівали: КіесЬ гу]'е паш! А ле спів їх  на 
половині такту  ввірвав ся. В сусїднїм покою, в котрім 
була А дасева спальня, щось заворуш илось, почув ся 
якийсь ш елест, якесь буркотаннє мов людини, роз­
будж еної з глибокого сну, а потім гомін кроків і го­
лосне стуканнє до дверей.

— А се що? — скрикнули  нараз усі гостї.
С туканнє повторило ся. Л якеї стояли зачудувані,

чи п ерелякан і, й ж аден  із  них не поворухнув ся. Пер­
ш ий пан  Еміль п ідбіг до дверей, до котрих із  другого 
боку стукано. Д вері були замкнені, і ключ винятий.

— Д е ключ від  дверей? — запитав Еміль одного 
з лякеїв.

— Не знаю, прош у пана.
— Щ о значить: не знаю? Р у ш  ся, знайди, а не ба­

л акай  дурниці!
Л якеї ки н ули  ся сюди-туди і принесли к іл ька  клю­

чів, з котрих один придав ся  до тих дверей.
— Ов ц ікаво, хто там такий схований! — мовив пан 

Альфонс, від  стола позираю чи до дверей.
В отворених дверях  спальн і показала ся висока, 

ст,рунка стать сільської дівчини. Напів-сонними, на- 
п ів-здивованими очима, очевидно, ще не розуміючи га ­
разд, де вона, д івчина дивила ся  на паничів, що, поба­
чивш и її, всї зб ігли  ся й ц ікаво  п р и гл яд ал и сь  їй.

Ф р а н к о ,  Основи суспільности. 15
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— Ге, ге, ге, — скрикнув весело пан  К алясантій . 
— От як а  німфа стереже тут А дасевих пенатів!

— От який монах наш  ш ановний господар! — за­
мітив із усміхом п ан  Еміль.

— Одно мусите, панове, признати, що смак у  нього 
несогірш ий, і що ся красавиця, справді', варта, щоб 
нею заоп ікувати  ся, — розсудливо промовив пан  А ль­
фонс.

Д івчина, тимчасом, усе щ е стояла на порозі 
спальнї, мов без тями поводячи очима довкола й не 
м овлячи ан ї слова. Тадзьо обернув ся до одного з 
лякеїв.

— С лухай, — запитав його півголосом, — ти знаєш  
сю Дівчину?

— Знаю, прош у ясного пана.
— Хто вона?
— Та тут із села, М аланка зветь ся. С луж ить . . .
— А, служ ниця! Ну, а п ан ич  із нею . . . теє то?
— Нї, прош у ясного пана. Я  її тут ніколи не видав.
— Н іколи не видав? А нині?
— І нинї я  не бачив, коли й як  вона сюди ввійш ла.
— Я к то ти не знав, що вона тут є?
— Нї, не знав.
— Ось що! А се що таке? Яким же способом вона 

сюди д істала ся?
— Не знаю, прош у ясного пана.
Тадзьо п ід ійш ов до М аланки і в зяв  її за руку . Вона 

не суц роти зляла  ся, а тілько обернула на нього свої 
п алк і, чорні очі, в котрих видно було якесь  безсильне 
напруж еннє, немов би мозок її, убезвладнений чимось, 
надармо силкував ся розрухатись і д ійти до ладу  з 
тим, що його окруж ало.



—  Слухай, дівчино, —  мовив Тадзьо, —  скажи нам, 
що ти тут робиш? Відки ти сюди дістала ся?

Маланка все ще вдивляла ся в панича. Та дотик 
його руки був немов першим товчком, що ввів мозок її 
в нормальний рух. Вона почала приходити до себе, 
почала розуміти, де вона. Та се протвереженнє не було 
для неї приємне. Бачучи себе в панськім покою, при 
горючих лямпах і серед купки тих цікавих, напів- 
пяних панів, вона страшенно перелякала ся. Вона зро­
зуміла, що проспала ввесь день до вечера, що запізнила 
ся додому, та тілько одного не розуміла, як се стало ся, 
що вона Після обіду і склянки вина, котрим почастував 
її Адась, могла так твердо заснути, чого се голова в 
неї болить так страшенно* і в роті чути такий поганий 
смак, і як се стало ся, що, замісць Адася, вона оп'инила 
ся в товаристві отсих панів, а Адася десь зовсім нема.

—  Ой, Господи! —  скрикнула вона й вирвала свою 
руку з руки Тадзя. —  Що ж се я наробила! Я вже 
давно мусїла бути дома!

І вона зробила такий рух, немов би хотіла проміне 
панами пройти до дверей.

—  Е, нї, серденько, так не можна, —  крикнув 
Тадзьо. —  Ти мусиш нам сказати, що ти тут робиш?

—  Я? Я нїчого . . .  Я спала, —  промовила Ма- 
ланка.

—  Спала, спала. Але відки ти тут узяла ся? Як ти 
ввійшла, що тебе ніхто зі слуг не бачив?

—  Я з  паничем . . .  Я ж не сама . . .
—  А, так ти з паничем! —  скрикнув пан Калясан­

тій. —  Він тебе сам запровадив, чи ти добровільно 
прийшла?

Маланка видивила ся на нього.
15 *
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— Н у, скаж и, ти його дуж е любши, га?  Чи ти 
тілько  так до нього прийш ла, в гостину?

— Ти часто так  приходиш  сюди?
— Н у, а як  п ан ича нема, то, може, б ти і з  нами 

погостила ся?  Т ака гарн а д ївчина, нам буде дуж е при­
ємно.

— Н у, Маланю, справді! — промовив Тадзьо. — 
Поки твій панич прийде, сядь  собі ось тут із нами, на- 
пий  ся  вина! Гей, ти, хлопе, дай  сюди келїш ки  з вином!

— Нам усїм! Нам у  сім! — кри кн у в  пан К алясантій . 
— Усї випємо на здоровле гарної М аланї, чи  ти справді 
так називаєш  ся, га?  Гарне імя!

— Ну, Маланю, на, не бій ся нас! — приговорю вав 
пан Еміль, подаю чи їй  келїш ок із  вином. — Панич 
зараз прийде, а  ми його гостї. Ну, чого ж  ти так стоїш ? 
Ш , бери й пий!

— П устіть мене! — скрикнула нараз М аланка і 
прожогом ки н ула ся наперед, відсуваю чи своїми креп- 
кими рукам и набік улазли ви х  паничів. Пан Еміль по­
хитнув ся  й розлив вино на п ідлогу, а на пана К аля- 
сантія  наскочила М аланка так сильно, що він  відско­
чив аж  до стїни й вилив н а себе все вино не тілько  з 
кел їш ка, ал е  і з п ляш ки , котру держ ав у  л івій  руцї.

— А х, ти худобо неотесана! — скрикнув він, із 
сентиментального слізливого тону в ідразу  впадаю чи в 
груб іянський , — а ти що робиш ? Ми до тебе делікатно, 
а  ти тручаєш  ся? Щ о ти собі думаєш , що ти на толоці 
зі своїми парубкам и?

І він, не думаю чи довго, зам ахнув ся  і вдарив її в 
лице. М аланка, котру в її розгонї зупинили  лякеї, 
зойкнула тихо і рвала ся  знов, щоб вибігти з покою.

-  Д ерж іть  її! — кричав розлючений пай К алясан-
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тій. — Вона, мабуть, злодійка, покрала щ ось із п ан ­
ського покою.

— Сам ти злодій! — уся , обливш и ся полумям, в ід ­
повіла йому М аланка. — П устіть мене! Чого ви хо­
чете? Господи! Д одай менї сили!

І вона, добуваю чи всіх сил, п хнула одного з лякеїв  
до стіни так міцно, що той покотив ся н а  п ідлогу , а 
сама ки н у ла ся до дверей, волочучи  за собою другого. 
Та пан  К алясантій , Тадзьо й Е міль заскочили  їй  дорогу.

— Нї, стій! Тепер не втечеш , — мовив до неї л а ­
гідно, але ріш учо Тадзьо, — ми не можемо тебе п у ­
стити, поки панич не прийде. С луги  говорять, що не 
бачили, я к  ти сюди входила, а панича бачили. Значить, 
се не може бути правда, щоб ти з паничем увійш ла.

— П устіть мене! П устіть мене! — зі слізьми в очах, 
важ ко диш учи , благала М аланка.

В ту  мить лякей , щ о був уп ав  н а п ідлогу, зірвавш и 
ся, прискочив до неї і зі злости вдарив її кулаком  у  
карк.

— Ти негіднице! — скрикнув він. — Ти щ е тут 
будеш  ш арпати  ся? Чекай, ми тебе звяжемо й ж андар­
мам віддамо. Вони з тобою инакш у оправу зроблять. 
Б удеш  ти не тої співати.

С я погроза була д л я  М аланки мов у д ар  обуха 
в тїмя. Вона зм алку страш енно бояла ся  ж андарм ів 
і дотепер не могла н іколи  на них гл яд іти  без страху. 
Тож почувш и, що її хочуть в іддати  ж андармам, 
вона в ідразу  п ригадала собі всї ті страхіття, я к і їй 
розповідали про ж андарм ів. їй  м игнули  в у яв і кайдани, 
ланцю ги, карабіни з насадж еним и баґнетами: ось її, 
оковану, ведуть селом, усї біжать на неї дивити ся, всї 
з неї глузую ть, матері показую ть її дітям, а дїти  ш еп­
чуть, говорять, а далі' кричать, верещ ать за нею: «зло-



д'їйка, злодійка!» І вона зовсїм стратила застанову, 
пам ять, розвагу. Д икий  страх довів її майже до без­
умства. Вона почала кидатись, ш арпатись, рвати ся, 
в-одно повторяючи:

— П устіть мене! Пустіть мене! Я  не злодійка!
Почала ся  коротка, та ш алена боротьба. П ять м уж ­

чин (бо пан  А льфонс мовчки, з ф ільософічним супокоєм 
придивляв ся тій сцені) к іл ька  мінут моцувало ся з 
одною дівчиною. Вона вдарила одного л як ея  в лице так, 
що йому бризьнула кров із носа, потім ш товхнула у 
груди  лицарського пана К алясантія , в ід ірвала Тадзеві 
рукав від  сурдута, а пана Е м іля копнула ногою так 
сильно, що той зі зойком повалив ся на крісло. Та, 
вкінцї, вдало ся її перемогти. Один лякей  ухопив її 
за п раву  р уку  й закрутив їй на хребет так сильно, що 
аж  кість хруснула, й М аланка з голосним окриком 
уп ал а  на коліна.

— Ти гадюко! Ти безпутнице! — люто кричав пан 
К алясантій , хапаю чи її за коси і пригинаю чи її голову 
вниз. — Ч екай лиш ень, ми тобі покажемо, як із нами 
бороти ся! Гей, хлопцї, вяж іть  їй руки!

Л як е ї моментально скрутили  їй руки  на плечах.
— В едіть її сюди! — ком андував далї проповідник 

ш ляхетського  демократизму, показую чи двері спальнї. 
Л як е ї пхнули  М аланку до спальнї, в котрій було темно, 
й тілько зі сусїдного покою доходив туди скісний 
стовп світла.

— Обш укайте її, чи чого не вкрала, — командував 
він д альш е й, засвітивш и у  спальнї свічку, примкнув 
двері в ід  покою.

По хвилї розляг ся  зі спальнї голосний крик Ма- 
лан ки  — такий  голосний та розпучливий. що всї инш і 
панове в покою аж  ізд р ігн у л и  ся.
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— Кайцю, не роби дурниць! — скрикнув, не руш а­
ючи ся з м ісця пан  Альфонс.

— Н у, що ви скаж ете про таку  в ідьм у? — гнівно 
говорив Тадзьо, оглядаю чи свій розфалатаний рукав. — 
Адж е її, справді', варто провчити.

Пан Еміль усе щ е сидїв на фотелю, держ ачи  ся 
обома рукам и за ж и в іт  і загризаю чи губи з болю.

— Ох! Та я  б її роздер! Я  б її . . . А дж е се звір 
якийсь, не дївка!

У спальні крик утих, т ілько  чути було глухе  ш еп ­
тання, тихі прокляття пана К алясан тія  та важ ке са­
п ан ня М аланки. П аничі в покою замовкли і прислуху- 
вали  ся, їх  лю тість помалу втиш увала ся, вертала ся 
холоднїйш а розвага, і в серці в кож дого робило ся 
якось  несмачно, а дал ї чим раз б ільш е бридко й погано. 
Усі почули , що па їх  очах, при їх  помочі і співучасті! 
стало ся ось тут щ ось таке дике та несуразне, таке 
погане та огидне, щ о може важкою плямою впасти на 
Ціле їх  життє, одним замахом розбити всі їх  п лян и  й 
надії, щ о вони, пред хвилиною щ е весела і безж урна 
компанія, отеє неж дано-негадано перебули одну з р іш у ­
чих, ф атальних і страш них хвиль свого ж иття. І як  
се стало ся? З  чого се п іш ло? По що, д л я  чого се так 
вийш ло? Ф атальна хвиля була така коротка, незви­
чайна, нї з чим не звязана,. нічим не покмітована, що 
розум не вмів у  перш ій  хвилі впоратись із її враж ін- 
нями, не вмів д ійти  до якогонебудь ладу . Всі вони си­
діли , понурі і пригноблені, навіть пан  Альфонс стратив 
фільософічний спокій і, кинувш и в кут недопалене 
циґаро, крикнув голосно, обернений до дверей спальні:

— Кайцю! С каж у тобі ріш учо, що ти крайня х у ­
добина!

В ту мить із лускотом отворили ся двері ПОКОЮ, ІЦО



вели  з передпокою', і в н и х  п оказала ся  постать старого, 
сивоголового м уж ика, без капелю ха, з розвіяним довгим 
волоссем, босого, в короткім суконнім лейбику. Л ице 
його було образом трівоги  й перестраху.

Се був старий Деменюк.
— Моя дитина! Моя дочка! Д е моя дочка? — скрик­

нув він  впадаю чи до  покою. — Д е вона? Я ч ув  її крик 
— щ е онтам, за городом бувш и, я  чув, я к  вона кричала: 
«Татку! Татку! Ратуйте!» С каж іть, панове, де вона? Д е 
ви  її подїли?

В тій  хвил і зі сп альн ї роздало ся страш енне, про­
низливе стогнаннє, мов чоловіка, що конає у  страш них 
м уках, а при тім має щ ільно  затканий рот і не може 
кричати . Деменюк, мов ранений звір, кинув ся туди, 
отворив двері і, бачучи, що там д їєть ся, заревів мов 
скаж ений так, що паничам  здавало ся, немов увесь 
ф ільварок захитав ся  у  своїх основах в ід  сього нелю д­
ського крику .

Потім голосний стук, немов би хто кинув міх ж и та  з 
поду на землю, і глухий  зойк пана К алясан тія  — 
потім довга тиш а, переривана т ілько  яким сь шелестом, 
яким сь шепотом та важ ким  хлипаннєм. П аничі сиділи 
мовчки н а  своїх м ісцях, т ілько  пан  А льфонс неспосте- 
реж ено вийш ов на подвіррє й велїв  чим ш видш е зап ря­
гати  конї, потім отворили ся двері спальнї й вийш ов 
старий Деменюк, п іддерж ую чи М аланку. Вона була 
смертельно блїда, її прекрасна голова безсильно звисала 
н а батькове рамя, а  ру ки  обіймали батькову шию. Не 
каж у чи  анї слова, обоє вийш ли геть  із покою, і за 
хвилю були за обрубом1) ф ільварку, мов дві безтілесні 
тїни потонули в сумерцї тихої, теплої літньої ночі. Щ е
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п ару  мі пут пройш ло, і гостї, не дочекавш и ся А дася, 
посідали на ф якра й на А дасеву бричку й вел іли  в із­
никам їхати  я к  мога ш видко.

В покою, де недавно перед тим відбули ся всї оті 
потрясаю чі сцени, щ е світило ся, л як е ї мовчки робили 
порядок п ісл я  недавньої сутолоки, коли нараз мовчки 
ввійш ов до покою А дась. В ін був задиханий, мокрий від 
роси й також  блїдий як  стіна. Та лякеї сього не завва­
ж или, бо й  самі були  збентеж ені і тремтіли на саму 
дум ку про те, до якого д іл а  були помічниками.

— Щ о тут стало ся? — запитав А дась, озираючись 
довкола.

— Нї . . . н їчого . . . про . . . прош у ясно . . . 
ного пана, — пробулькотїв один лякей .

— Вони поїхали?
— Так.
— Чому на мене не ч екали ? Щ о се значить ся? 

В ідки  тут такий непорядок? Ай!
А дась скрикнув се останнє слово, немов би нараз 

наступив н а г(остре скло, і воно вбилось йому глибоко в 
босу ногу  . . . В ін  побачив свою спальню  отворену, 
л іж ко збентежене, св ічку  засвічену, крісло перевер­
нене . . .

- Щ о  тут стало ся? Х лопці, говоріть зараз! Щ о 
тут було?

— Та . . . та . . . та нїчого . . . Щ о ж  би . . . 
мало . . .

А дась  прискочив до одного з них мов у  нападі 
скаж еної лютости, вхопив його за груд и  й, потрясш и 
ним, безсильним зо страху, мов горсткою, крикнув йому 
над вухом:

— М ерзений! Зараз менї скаж и, що тут було, а 
нї, то смерть твоя!
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Л якей , увесь тремтячи й ледви  видуш ую чи з горла 
слово по слові, оповів коротко, що стало ся. Оповіданнє 
се неначе сокирою п ідтяло  А дася.

— Ідїть спати! — сказав він  лякеям , а сам по їх  
відході' зам кнув за ними двері. Потім сїв при столї на 
фотелю, де щ е недавно сидїв пан Альфонс. Сїв і впер 
очі у  світло лямпи, прислонене рожевим абажуром. 
Тонучи поглядом у  тій світло-рожевій плям і, він сидїв 
без дум ки, без руху, але й без сну, аж  поки плям а не 
почала блїднути-блїднути, поки лїтнє сонце золотим 
колесом не викотило ся з пурпурової мряки й не за­
зирнуло кр ізь  вікно до його покою.



XII.

Та ми щ е вернемось до тайн і чар ів  тої ночі.
Р озливш и ся безбережним морем понад землю й 

позапалю вавш и на небі незлічим і свічечки на те тілько, 
щоб тим виразнїйш е показати, яка вона темна та гл и ­
бока та густа, н іч  пустилась на чари . Д м ухнула по л у ­
гах і порічинах  і покрила їх  густими, сивими туманами 
пари, що стояли непоруш но, мов незлічимі полки, 
готові в далекий  поход. Ш ирочезною долонею погла­
дила по лан ах  і полях, і колосисті лани  ж ита і п ш е­
ниці похилили ся з легким  ш елестом п ід  тою долонею. 
Потім п іднесли  ся вгору, випростували ся  і стали тихо, 
непоруш но, насторож ивш ись, немов заперли в собі дух 
і слухаю ть, що дал ї буде. Потім та стара чар івниця 
вин яла з м іш ечка жменю золотого п іску  й кинула його 
в простір: розсипали ся золоті зернятка й почали літати 
довкола, бережко, звільна пробираючись крізь  густі 
тїни та стовпи мряки, крутячись над млаковинами, 
п ідносячись угору, то знов зупиняю чись на хвилинку 
на одному місцї; се палахкотіли  часті на торських 
багновинах блудні вогники. Д еяк і з них, гуляю чи по­
над сїножатями, забігали  аж  у  панський сад, що 
густою темною масою бовванів на склонї, та тілько 
см ілїйш і зваж увались вверчувати ся глибш е в ту темну 
гущ авину на те тілько, щоб по к ількох хвилях у  ній
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згаснути . Та ніч сим не вдовольнила ся. Вона почала 
з великого м іш ка пригорщ ами брати грубий криш та­
левий горох і розсипати  його по землї. Тихо-тихо падав 
горох на трави, на листки, на квітки, чіпляю чись го­
стрих їх  к ін чи ків , сточую чись у  глибину їх  барвистих 
чаш ечок, роздроблюючись н а дрібнесенькі перли  на 
ш овкових волосочках, що встелю вали листе д еяких  ро­
си ш , тут і там важ ко, чутно спадаю чи з високого де­
рева вниз і вдаряю чись о ш ироку плахту  лопуха.

В исипавш и ввесь запас гороху-роси, стара чар ів­
н и ц я  стрепенула ся  — і  по всій  природі пройш ла 
тиха дрож. Понесло холодом — ніж ним та таким 
дош кульним , що, здаеть ся, й старі дуби та липи  почули 
його і стрепенули  своїми коронами так, щ о з них тисячі 
перел посипали ся  вниз. Замовкли соловії в гущ авинах, 
вітер притаїв ся  так, що чути  було тихе капаннє роси, 
немов із  соток очей мірно та ненастанно капали  незримі 
сльози. Д есь-не-десь пролетів чорний ж ук , бренячи 
протяж но та мелянхолїйно, мов далеки й  відгом ін якоїсь 
ж урливої думки. І здавалось, щ о вся  природа сти­
ш илась, замерла на момент в як ім сь німім ожиданню.

А! Ось воно! Тихо-тихо скрипнула хвіртка, що вела 
з двора до саду, і, бережко ступаючи, якась  поява ш м иг­
н ула кр ізь  неї, і, мов вюн у  болоті, моментально пото­
н у ла  в темряві, щ о заповнювала сад. Потонула й немов 
зовсім п ропала, розвіялась  без ш елесту, без сл іду  так, 
що садівник, котрий у  своїй будці прикинув ся  було при 
скрипі хвіртки, надаремно напруж ив слух, щоб почути  
бодай найменш ий ш елест у  саду. В ін  ж дав добру 
хвилю, але, не чую чи нїчого й чую чи надто хропінне 
пса, щ о спав тут ж е обік будки, заснув і собі 'ж. Т ілько 
п ісл я  яки х  десяти  м інут темна поява, притаєна в пітьмі 
на яки х  десять кроків в ід  будки, тихенько поповзла



—  237 —

далї, мов гадю ка пробираю чись кр ізь  корчі й високі 
лопухи. В иповзш и зі саду, чорна поява випрям ила ся, 
в ід ітхнула, стрепенула ся, щоб стрясти зі себе грубі 
краплї роси, що понависали в неї на волоссю, на лицї, 
на руках: і н а  одежі, й  бігцем пустила ся дал ї стежкою 
поперек сїножати. Одним духом перебігла аж  до містка, 
перекиненого через торецьку р ічку , та тут зупинила ся, 
виняла зп ід  поли свого вбрання яки й сь  звиток чорного 
ш маття, напомацьки найш ла коло містка здоровий ка­
мінь, влож ила його в середину того звитка й, міцно 
скрутивш и звиток, зам ахнула ся, щоб кинути його в 
воду. Та нї! Вона, мабуть, п ри гадала  собі, що коло 
моста вода м ілка й, подум авш и хвилинку, пустила ся 
бігти вниз попри р ічку , бродячи по пояс у  високій, 
мокрій траві. П робігш и так зо двістї кроків аж  до .місця, 
де р ічка  закручувала ся і творила глибоку, корчами 
оброслу калабаню, н ічна поява ш видко вки нула там 
свій п акун ок  і щ о-духу побігла далї. Б ігл а  якийсь час 
долї річкою, потім перескочила її в вузьком у місцї і 
скрутила п ід  гору до ф ільварку, на ниву, засадж ену 
картоплею. Я кийсь час вона б ігла бороздою, потім зупи­
нила 'ся, присїла, слухала. Щ о се таке? Серед ниви не­
мов щ ось воруш ить ся? Чи то дикий кабан картоплю 
риє? Та нї, дикий  кабан був би чорний, а  се біле. 
Н ічна поява почала тихо, помалу сунутись далї. Д руга  
біла поява, випростувалась н а хвильку  — се була ж інка, 
селян ка, з мотикою в  руцї.

— Б ест ія ! — буркнула чорна поява. — Ось де за­
йш ла картоплю  красти.

Та чорна поява не ки н улась  на злодійку, не гукала , 
не полохала її, але тихесенько, хильцем, майж е пов- 
зьком пробирала ся  далї, раз-у-раз трівожно озираючись. 
Ось біла поява знову схилила ся — чути  її сапаннє й
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удари  мотики о суху землю — ось пронеслось її глибоке 
зітханне — як ісь  слова, чи  то молитва, чи прокляттє — 
та нараз, що се? З  недалекого гостинця донеслись нові 
голоси. Д удн ять  поспіш ні кроки по твердо втоптаній 
стежцї, чути важ ке, розриваюче д уш у риданне, а далі 
слова:

— Таточку! Таточку! Пустіть мене! Я  не хочу 
жити! Я  собі смерть заподію!

Се тонкий, д івочий голос говорить. А в відповідь 
йому старечий, розбитий голос:

— Д итино моя! Б ог з тобою! Щ о ти говориш ? Здай  
ся на Бога! Він бачив твою кривду, в ін  її помстить.

Чорна поява мов прикип іла до місця, слухала, не 
ворухнувш ись, слухала довго ще, хоч дівчина, що ри­
дала й її старий батько були вж е далеко. І ж інка, що 
кр ала  картоплю, також  чеп іла, скуливш ись, поки вони 
пройш ли. Та не було їй сьогодні щ астя. Ледво про­
й ш ли  ті двоє, коли се заскрипіла брама в ф ільварку, 
роздав ся тупіт к інських  копит, і по хвилі дві брички 
заторохтіли гостинцем. Ж ін ка  знову схилила ся вниз, 
п ри лягла  в борозду, та чорна поява, чую чи той туркіт, 
випрям ила ся й, не вважаю чи на свою дотеперішню бе­
реж ність, пустилась бігти в напрямі до гостинця, за­
м ахала рукам и і скрикнула що-сили:

— Гей, гей!
— Ой, Господи! П ропала я! — скрикнула в тій хвилі 

ж ін ка, щ о крала картоплю й, покинувш и міш ок і мо­
тику, пустила ся  тікати долі нивою. Та крик чорної 
появи не зупинив тих, що їхали  гостинцем. Б рички  
поторохтіли до Торок, а коли ж інка по як ій сь  хвилі 
обернула ся, чи  чорна поява біж ить за нею, не бачила 
вж е н ікого на полі. В ся трем тячи зо страху і стуж і — 
вона була в одній сорочцї і вся  промочена росою — вона
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стояла щ е якийсь час на місцї, мов остовпіла, ловлячи  
вухом далекий  туркіт бричок по селї, щ е дальш е гав- 
каннє собаки й ті неясні п іелести л ітньої ночі, що 
видає сонна природа. Ось туркіт на хвилю затих, а за­
місць нього роздав ся голосний протяж ний свист:

— Ф іііі! Ф і—ф і—ф іііі!
Тихо. Потім знов затуркотіли  брички, та вж е щораз 

тихійш е, дальш е, невиразнїйш е, поки туркіт їх не 
злив ся з тими неясними ш елестам и л ітньої ночі, що 
видає сонна природа. Тоді ж ін ка  важ ко зітхнула, пе­
рехрестила ся  і зв ільна, бережко почала повзти назад 
на те місце, де покинула свій міш ок із картоплею й 
мотику. -Чорна поява не забрала нїчого, все леж ало на 
свойому місцї. Та ж ін ка  вж е не всмілю вала ся копати. 
Вона поспіш но вхопила мішок, завдала його собі на 
плечі, в зял а  мотику і знов поповзла я к  мога ш видче 
долї нивою аж  до самого її к інця. Д ійш овш и до кінця, 
вона, не входячи н а сіножать, півперек загонів, за­
садж ених картоплею, д ійш ла аж  до гостинця і, трі- 
вожно озираю чись та важ ко ди ш учи  п ід  вагою міш ка, 
посп іш ала до села. Д ійш овш и до к ін ц я  села, вона знов 
зійш ла з гостинця, щоб не йти серединою села, де її 
могла побачити селова варта. Вона з трудом перелїзла 
через рів і попід паркан, що обгороджував обістє 
коваля Гердера, стежкою поповзла на загум інки . З у ­
п инила ся на хвилину, а далі заглян ула крізь 
ш п ару  в парканї. В Г ердера ще світило ся, чути  було 
якийсь гомін. Та ось пси загавкали, і ж ін ка  з картоп­
лями не дож идала, поки вони вибіж ать на стеж ку, але 
щ о-духу поповзла дал ї, хрестячись та ш епчучи  от- 
ченаш .

Ось вона зупинила ся і скрутила в бік на вузеньку 
стеж ечку, що вела До перелазу; ось, стогнучи, почала
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перелізати  через перелаз, не скидаючи м іш ка з плечей, 
коли се разом по тій ж е стежцї, тілько з противного 
боку н адбігла якась  д р у га  постать, задихана, п ереля­
кана, мов яким ись незримими страховищами гнана, і 
прожогом ки н улась  до того самого перелазу, так нагло, 
що вдарилась  о м іш ок із  бараболями, що був на пле­
чах  у  ж інки .

-— Йой, а се щ о? — скрикнула перелякана постать, 
зупиняю чись.

— Господи! А се щ о? — в  тій самій хвилі скрик­
н у ла  ж ін ка  й пустила мішок, котрий так і гепнув  
п ід  ноги перелякан ій  постатї.

— Се ти, М арто? — мовила перелякана постать.
— Ой, Господи! Та це Цвях! — скрикнула ж ін ка. 

— Щ о з тобою? Д е  був?
— Се в ідки  бульба? — запитав Ц вях, не відпо­

відаючи на її питання, а беручи мішок собі на плечі.
— Коло ф іл ьвар ку  накопала. Що було д іяти ? Чень 

ж е з голоду  не будемо мерти. Але говори, куд и  тебе 
носить? А дж е казали , що тебе віт до ареш ту замкнув.

— Та замкнув, дводуш ник, щоб йому мову замк­
нуло. Н абили мене в  корш мі, щ е й до ареш ту зам к­
н ули  в  додатку. Ну, та що менї їх ареш т! Я  виваж ив 
одну дош ку в п ідлозі й виліз. А ле то байка. То пусте. 
А  от що я  тепер бачив — ой, Господи, ж інко! Щ о я  
тепер бачив! . . .

В ін у ж е переліз був через перелаз. З гад авш и  про 
те, що в ін  бачив перед хвилею, він  увесь затремтів, 
скулив ся  і притулив ся  до ж інки, мов перепудж ена 
дитина. Голос його, перед хвилею мало щ о не крикли­
вий, тепер знизив ся до ледви  чутного ш епту.

— Н у, що ти таке бачив? Чого трясеш  ся?
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- -  Ой, ж інко! Страш но подумати! Ходім до хати, 
я  тут не мож у . . .

— Та що таке? Говори бо!
— Нї, нї, нї! Ходім до хати. Знаєш , я  був у  

дворі . . .
— Все тебе чогось до двора носить! Ей, чоловіче, 

чоловіче! Н апитаєш  ти собі знов якої біди в тім 
дворі! . . .

— Та нї, ти лиш ень послухай! А дж е я  таке ба­
чив! . . . Господи, та ти б на місцї вмерла, я к  би ти 
таке побачила. Щ е досї дрож  по менї проходить, як  
про се погадаю . Х одім, ходім до хати! Ж иво, щоб нас 
тут хто не побачив!

І Ц вях ш угн ув  передом, а  за ним посп іш ала його 
ж інка, раз-у-раз хрестячи  ся  та ш епчучи  молитву.

Х ата Ц вяхів  стояла на к ін ц і довгого й вузького як  
ки ш ка города, в котрім були  всього чотирі ш ирокі 
грядки . Х ата була старенька, п ід  соломою, занедбана 
й  давно небілена. Перед нею від  гостинця стояли дві 
головаті' та дупленасті верби, що служ или  заразом за 
стовпи, до котрих прикріплен і були ворота. В хатї не 
світило ся. Д іти  спали. Ц вях і Ц вяш иха посідали на 
призьбі.

— Н у, говори, щ о там таке ти бачив? — запитала 
Марта.

Ц вях нахилив ся  до неї, обняв її голову лївою 
рукою, прихилив до себе й почав щось ш видко, зади­
хаю чись та путаю чись, ш ептати.

— Ой, Господи! Т а не може бути! Ой, Мати Бож а! 
— скрикувала Марта ч ас  від  часу, слухаю чи його опові­
дання. — Б ій  ся  Б ога, чоловіче! Се не може бути1! 
Ти пяний! Тобі приснило ся!

Ф р ап к о ,  Оспови суспільности 16
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— Щ об мене свята зем ля не носила, коли хоч 
о-тіцїчко1) брешу! — кл яв  ся Цвях.

— І ти бачив усе? На власні очі?
— К аж у  ж  тобі, що бачив!
— Господи, Господи! Щ о ж  се таке? Щ о з того 

буде?
— Або я  знаю!
М арта заломала руки, глян у вш и  на нього.
— А я  знаю! Ой, знаю, чоловіче, щ о буде! Все на 

тебе звалять! Всьому ти будеш  винен! З а  все ти в ід­
повідати меш!

— Щ о? Я ? — скрикнув Ц вях, мов уж алений . — 
Н у, щ о ти говориш ? Я к ж е се може бути, коли  я  нїчого 
не винен?

— А от побачиш ! Згадаєш  моє слово! Ой, Господи! 
Щ о ж  менї тодї робитоньки!

— А ле, ж інко! Чого ти ж ури ш  ся? Коли се не 
може бути. А дж е я  бачив . . .

— В олїли  б тобі очі повилазити, щоб ти і світа 
божого не бачив, от що! — скрикнула ж інка. — Волїв 
ти каменем сидїти в тім ареш тї, де тебе посадили! Та 
гов! Тебе бачив хто, я к  ти тїкав із  ареш ту?

— Та хто мав мене бачити? Я к би побачили, то 
гадаєш , що були б мене пустили?

— А ти м іг би вернути там назад  так, щоб також  
ніхто не побачив?

— Чому н ї? Можу.
— Ну, то знаєш  щ о? Я  тобі радж у, і прош у тебе, 

милим Богом тебе заклинаю : іди  заразісїнько там і влізь

*) трош ечки  (тілько, тіцько)
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до ареш ту, л яж  і спи аж  до самого рана. А рано я  
прийду до тебе, принесу тобі їсти, то щоб я  застала 
щ е тебе, що спиш , розумієш ?

Ц вях подум ав хвилинку, а далї, зірвавш и ся з 
м ісця, сказав  поспіш но:

— Розумію! Д обре ти менї радиш . Добраніч!

І, не каж учи  нїчого більше, в ін  скулив ся удвоє 
й побіг огородом знов туди, в ідки  перед хвилею при­
йш ов. А ж ін ка, посидівш и щ е хвилю на призьбі і про­
ш ептавш и молитву, п іш л а до хати й, не передягаю чись, 
у  мокрій сорочцї, л ягл а  спати на дош ках, застелених 
клаптем соломи і грубою веретою. Та вона довго не 
м огла заснути, обертала ся з боку на бік, раз-у-раз 
с ічучи  зубами, важ ко зітхаю чи та ш епчучи  молитви.

А стара чар івниця н іч  бачила все те, ч у ла  все те, 
бачила й ч у л а  щ е далеко більш е. Не новина їй лю дські 
злочини, лю дські терпіння, лю дська трівога, та про те 
вона любить так і сцени, розсипає всї свої багаті чари, 
щоб додати  таким сценам як-найбільш е дикої поезії, 
дош кульного ж аху . Вона любить дразнити людей, під- 
будж увати  їх  фантазію й заповнювати її тисячними вроє- 
ними страхіттями, більш ими і страш нїйш ими від д ій­
сної дїйсности. Вона, я к  добрий реж ісер, дбає не тілько 
про зміст ш туки, але також  про декорації й костюми. 
І поки  отут, у  тому тихому, темному куточку землі 
мовчазливі, перелякан і, напів свідомі актори відграю ть 
страш ну, кр іваву  драму й роблять усе, що треба, щоб 
її завязкою  підготовити незнану їй розвязку, чарівниця- 
н іч  тисячам и таємних очей слідить за кождим їх  кро­
ком, зазирає їм у  очі, в руки, в пазуху , в саму глибину 
душ і, ш епче їм до вуха таємничі ш епти, незрозумілі, а 
так і страш ні, що їх  кров в ід  них ледом стинаєть ся,

16 *
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воля чуєть ся немічною, вся душа мов тростина від 
вітру хилить ся за подувом таємного фаталізму. Пітьма 
довкола. Свічка меркоче мов життє, що догасає. Глибокі 
стогнання проносять ся м.ов десь ізпід землі й потря­
сають не тілько душею людською, але, здаеть ся, й осно­
вами всеї природи. Гарячково бігають актори крівавої 
драми, нишпорять за чимось, носять щось, шепчуть 
щось, міркують, радять ся, а все без звязку, без пляну, 
мов у  помішанню, мов під обухом. А  коли зирнуть 
нараз поза себе, в той бік, де б їм зовсім не треба гля­
діти, то бачуть притулене до темного вікна блїде, пере­
лякане, знайоме огидне лице несподіваного, неиожа- 
даного свідка. Мертва хвиля мертвого перестраху. Тихі 
шепти. Ще один позирк —  страшенного лиця нема при 
вікні. Надвір! —  Нема нікого, не чути нїчого! Се був 
привид, була мара, був жарт, страшливий жарт старої 
чарівниці ночі.

—  Гі, гі, гі! Гу— у — у! —  роздаєть ся нараз про- 
разливий регіт тут же над їх вухами. їх серця завми­
рають, кров збігаєть ся до серця, тїло холоне. Та по 
хвилині груди підносять ся звільна, вертає притомність 
і застанова.

Се сова, що має гніздо в дуплі старої липи. Се 
новий жарт старої чарівниці ночі.

—  Патиком, патиком, патиком! Там тріс, там тріс! 
Туррр! Цї, Ц і, Ц ї, куїть!

Се соловейко щебече —  примовляє на вишеньці, під 
самим вікном кімнати, з котрої від-часу-до-часу доходить 
до нього глухе стогнаннє та харчаннє. Дрібна пташина 
не розуміє, що значать ті дикі тони, щебече-заливаєть 
ся, величає чудову літню ніч і мерехкотливі зорі й за­
пахущі липи і рожеві та білі квіти, що дрімають, і  оті 
легенькі хмарки, що залетіли далеко-далеко на схід
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і там уж е починаю ть наливати  ся ледво замітним зелен­
кувато-пурпуровим відтінком, перш им признаком не­
близького ще сходу сонця. В ід сеї хвилі всї чари ночі 
безсильні; сон найсильнїиш е притулю є до своїх грудей  
землю й її гр іш н их  та бідних дітей, наводить бодай хви­
левий супокій  на їх  душ у, поки ранок розбудить їх  до 
нового ж иття, до нових турбот, до нової праці й нового 
страж дання . . .



XIII.

В елично сходило сонце н ад  торецькою рівниною. 
Б у л а  якась  така тиш а, така врочиста повага на землі 
і в повітрі, щ ось таке невидиме, несхопливе та чутке 
й могуче тремтіло в природі, мов німа трівога перед 
приходом грізного судді. Ч уло ся  щ ось мов глибоке, 
насилу здавлю ване зітханне; трівога сірою мрякою пов­
зла низом-низом, захапувала щ ораз більш е простору, 
холодом в іял а  супроти пречистого, безхмарого неба, 
немов си лкувалась  і там здобути собі місце. А сонце 
зв ільна, велично й супокійно виринало у  своїм маєстаті. 
П равда, перед ним розливалось пурпурове море, кріваве 
озеро; воно невдерж но котило ся  зі сходу чим раз вищ е, 
залило п ів неба й виявляло  трівожній, безсильній, гр іш ­
н ій  землі почервоніле в ід  гн іву  лице грізного месника. 
Та ось східний край  того крівавого сяйва почав н ал и ­
вати  ся золотом, ж евр іти  розпаленою плятиною, немов 
якесь  величезне горнило. І нараз із сього горнила 
виринуло ослїпливо-якре, грізне, нестерпущ е д л я  люд­
ського ока соняш не лице. Ш видко й мітко воно зирнуло 
н а землю. Д л я  нього не було на ній тайни, воно знало 
її наскр ізь , в іддавна, — адж е вона кість в ід  кости й 
тіло в ід  т іла  його; воно знало її наскрізь  щ е відтоді, 
коли  вона, п ідхоплена безумним світовим вированнєм, 
щ е ледво згустівш и з космічних ґазів , розжарена, в ід ір ­
вала ся  в ід  його величнього тіла й  мов молоде, не-
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розумне ягнятко, брикаючи та вируючи, покотила ся 
в темний і холодний простір, щоб як у сь  хвилину — 
кількасот м ілїонів л їт  — пож ити на волї, окреме від  
своєї могучої матері, хоч і в тїсній  залеж носте в ід  неї.

Від тої хвилї минув чималіш  ш мат часу; тод їш ня 
невинна, бриклива овечка всп іла вж е значно охолоти та 
підтоптати ся, розвела собі чимало всякого «дробу», що 
ниш порить по нїй, чогось ш укає, щось собі думає, до 
чогось квапить ся, бєть ся та товчеть ся м іж  собою, ро­
дить ся  й гине, мов рясн і бульки  на водї в дощ еву 
днину. Велично й маєстатично дивить ся сонце на сю 
дивовиж у, котру воно ж  і помогло виплодити. Воно 
любить її, інтересуєть ся нею, як  дитина забавкою, і при- 
глядаєть  ся тим день-у-день новим і вічно старим пере­
мінам із  таким зацїкавленнєм, я к  ми часом змінам ди ­
воглядних ф іґу р  у  калейдоскопі.

А ле нинї сонце вставало в недобрім гуморі. Воно 
чуло, що щ ось недобре скоїлось на землі, і скоро тілько 
раз зирнуло на землю, на торецький двір , у  вікно офі- 
цини, то в тій ж е хвилї мало охоту в ідвернути  ся, і з 
дороком лю блячої та строгої матері буркнуло до дочки- 
землї:

— Ага! Ти вж е знов!
Зем ля мовчала понуро, силкую чись покрити своє 

лице холодною паморокою, але се їй не вдавало ся. 
Сонце, побачивш и її змаганнє, наморщ ило промінясті 
брови і крикнуло:

— Гей, мої золоті иромінї! Д ал ї наперед! С їчіть 
отсю млу! Колїть її! Прош ибайте наскрізь! Не дайте 
їй своїм серпанком заслоню вати правду! Не дайте їй 
допом агати заховати зле дїло! Все виясняйте, все ви ­
водіть на світ божий! Нехай не дармо люде звуть мене
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праведним сонцем! Х очу бути праведним і не по не­
правді з-укриття1) панувати  н ад  світом!

І вж е м ряка почала рвати  ся, ш м аткувати  ся на 
лиц і землі, мов старий, пош арпаний серпанок. Глибоке 
зітханнє стиду й болю п ідняло  гр у д ь  землі, затремтіло 
в  ц іл ій  природі, стрепенуло всякого живого душею. По­
тягло  чимсь прикрим, душ ним , мов зап ах  теплої крови. 
На сонних н алягли  важ кі змори, діти  зап лакали  в ко­
лисках , а хто прокинув ся, той із трівогою озирав ся 
довкола, не знаючи, що стало ся на світі, д ал ї хрестив 
ся й ш ептав:

— Д у х  святий при нас і при хаті!
В торецькому дворі всї щ е спали. Х оч починав ся 

робучий день, та тут ніхто не спіш ив ся н ї до якої 
робити. Навіть пахтяр, прокинувш и ся на хвилину й 
п ідвівш и  голову, хоч бачив, що сонце сходить, у  зне- 
силї опустив знов голову на тверду, сіном напхану 
подуш ку  і в одній хвил ї заснув, мов кам інь у  воді 
потонув. Пастух спав також, мов забитий; не його дїло 
було самому будити ся; в ін  знав і привик у ж е  до того, 
що його господар-пахтяр мусить уп еред  сам збудити ся 
й подоїти коров, а тоді, певно, і його збудить, а д л я  
нього кож да проспана хвилина була дорожча в ід  золота. 
А дворакам н іку ди  було спіш ити ся, вони могли спати, 
доки їх  пан ї не закликала.

Та про те важ ка, душ н а атмосфера, щ о засіла над 
торецьким двором сього ранку , ш видко вд іли ла ся  й 
людям. Н асамперед захопила звірів. Пес садівника, що 
спав коло буди, нараз зачав  ж алібно вити. Голос його 
мов тупим, зарж авілим  ножем різав  сонну поранкову 
тиш у, просверлював слух тих, що спали у  дворі по

')  заховавш ись (поль. 2 и к гу с іа )
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ріж них закамарках, і всюди будив якесь  прочуттє лиха. 
С адівник, почувш и то виттє, зірвав ся на рівні ноги й, 
вихиливш и голову з буди, закликав  пса:

— Ц у, цу, Босий! Н а ту, на!
Пес сумно якось  зирнув на свого хазя їна і, знов 

п іднявш и морду догори, обернений до офіцини, завив 
з ц ілого могучого горла, та так страшно, що садівника 
щось аж  за серце стисло. В ін  п ідн яв  ся  зі свого лего- 
вищ а й вийшов зовсім із буди.

— Ц у, цу, Босий! — промовляв він  до пса. — А 
тобі що таке? Чого ти виєш ?

Розумний звір  п ідб іг до свого господаря й почав 
лащ ити ся  до нього. Він замовк, але к іл ька  разів 
поглянув на двірську  офіцину, ш ерсть на його хребті 
починала їж ити  ся, й він, видимо, силкував ся, щоб 
знов не розняти морди й не завити з ц ілої переляканої 
д уш і.

— Д иво якесь! Щ о йому таке? — воркотів сам до 
себе садівник. — Чи не стало ся тут щ онебудь нечисте, 
борони Господи!

І він, вийш овш и на стеж ку, почав роззирати ся по 
саду, та, не бачучи нїчого незвичайного і продрогш и 
від раннього холоду та рясної роси, закликав пса зі 
собою й подав ся  н азад  до своєї буди.

— Н у, ну, Босий! — мовив він  до пса, гл ад яч и  його 
по голові та стараю чись заспокоїти його, — не бій ся 
нїчого! Л еж и тихо, не полохай людей зі сну!

Босий гл яд ів  своїми вірними очима хазяїнові в 
лице, немов старав ся  порозуміти його бесїду. А бачучи, 
що хазя їн  його л їзе п ід  міш ок, щ о служ и в йому за 
покривало, і л ягає  щ е спати, в ін  і собі ж, найш овш и 
вигідне місце в кути ку  на соломі, звинув ся в каблук і,
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обкрутивш и ся так зо два рази, л яг , полож ивш и голову 
на задн іх  лабах, і заснув.

Та спокій у ж е не вернув ся  у  двір. Правда, соловії 
сьогодні не тьохкали до схід  сонця, тілько  воробцї в 
листю дерев ц віркали  та пищ али  мов на дощ . Та ось 
корови в стайнї почали непокоїтись: їх  здивувало те, 
що їх  хазя їн  так довго не приходить доїти їх; вони 
знали, щ о ось тут за стїнкою стайнї леж ить куп а  при- 
вялої, вчора накош еної конюшини, котру приготовлено 
д л я  них до припусту; запах  її долітав до них кр ізь  
проруб у  стіні, вони витягали  голови в той бік, а дал ї 
одна з них заревла звільна, протяжно, туж ливо. Б а ­
чучи , що на сей голос ніхто не входить до стайнї, вона 
заревла удруге, а  за нею п ідн яли  голос і другі. Поніс 
ся  той голос по подвіррю, розбудив у  кухн ї Ганку, а в 
крайнім покоїку пахтяра, котрий в ідразу  зірвав ся  на 
рівні ноги, зирнув на сонце, щ о власне почало золотити 
вікно його цюпки1), й воркотячи щось із  просоння, при- 
н яв  ся термосити пастуха, кричачи  йому над  вухом:

— Н у, вставай, лежню. Вставай! Корови ревуть, а 
ти вилеж уєш  ся!

І Г апка в  кухн ї пробудила ся  в ід  сього реву. Вона 
протерла очі, ш еп н ула  «Легіш, Маг]а» й, п ідвівш и го­
лову й бачучи, що вж е «день як  бик», проворкотіла:

— А щоб вас витерло, леж ибоки прокляті! Б ід н а  
худібка реве на припоні, а вони вилеж ую ть ся  якоїсь 
сатани! І де той непочесний пахтяр, щоб йому світа 
божого не видїти!

І, знявш и ся  з постелі, вона налила собі води в 
миску, почала мити ся, а опісля, чеш учись, завела на 
ввесь голос:

1) м алесенька к ім н атка
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Тізїузгаіат зіісгпу діоз,
,Іак М агу і  а гсоіа паз:
,,Р6]<І2сіе сіо тпіе, то]е Лгіесі,
Т¥гумат гсаз, асК, гогуїлат іт з !“ х)

І в  стайнї почало ся  життє. На п ідр і над стайнею 
на ку п і соломи прокинув ся Гадина. В ідки він  тут 
у зяв  ся, заснувш и вчора в комірці обік кухн і?  Се діло 
лиш илось невиясненим, хоча до вияснення загадки  
могло причинитись те, що недалеко в ід  Гадини, вся за­
рита в соломі леж ала  П араска, котра сеї ночі не спала 
коло пані. До тайн минулої ночі належ ало й те, як  
вони найш лись обоє й яким  способом д істались на підрю. 
П рокинувш ись в ід  реву корови, Гадина протер очі, сів 
і хвильку  пригадував, де він  і щ о з ним  дїєть ся. К різь 
д їри  в дасї зазирало до нього денне світло; воно ш видко 
протверезило Г адину й вияснило йому його положеннє. 
В ін схопив ся на ноги, оглянув ся довкола і, зуздрівш и 
одну ногу П арасчину, що висунула ся з соломи, скочив 
до П араски, розгріб солому й, термосячи її за плече, 
скрикнув  із переляком  у  голосі:

— Параско! Щ об тобі добра не було! Параско! 
В же сонце зійш ло! Всї у  дворі побудили ся, а ми спимо! 
Вставай зараз і біжи до пан ї, а то догадаєть ся. Тодї 
пропали ми! Н у, живо, спіш и! Я  біжу наперед, щоб 
нас хто не побачив разом!

І, не чекаю чи відповіди розіспаної Параски, він 
зіскочив із п ідр і на солому, що леж ала  на подї, а відси 
вихилив голову на подвіррє, озираючи ся, чи  хто його 
не бачить. П ереконавш и ся, що на подвіррю пусто, він, 
схилений я к  кіт, прош мигнув у  напротивні двері й,

*) Я  почула чудовий  голос, я к  М арія кличе  н а с : «Х одїть до 
мене, мої д їтки , я  к личу  вас, я  к личу  вас!»
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незам ічений ніким , пробіг у  свою комірку, де, немов 
нїчого й не бувало, почав збирати ся, свистати і сп і­
вати, очевидно, стараю чись, щоб його почула Гапка в 
кухнї. По хвилі в ін  і сам увійш ов до кухн ї й почав 
мити ся. Г апка вж е вичесала ся  й заходила ся  розпалю ­
вати п ід  кухнею .

— Ти також, дармоїде, не маєш що робити та 
висипляєш  ся до п олудн я, га! — буркнула вона до 
Гадини.

— Н у, вж е й до полудня! Не бій ся, щ е пороблю 
ту роботу, що маю завдану, а  як  буде треба, то щ е 
н ай ду  час і на те, щоб тобі кри ж і висмар.увати, як  тебе 
почнуть кольки  колоти.

— А кололо б тебе, щоб тобі всї дохторі ради  дати 
не могли, ти неся віро якась , а! — люто скрикнула 
Гапка. — Н у, чи  бачите, люде добрі, — кри чала вона 
обертаючи ся до дверей, в котрі н ія к і добрі люде й не 
дум али  входити, — от ся блощ иця ось я к  до мене го­
ворить. Та я  тобі всї кости  поламаю, ти басурмане! Я 
тобі окропом очі випарю!

— Ну, ну, вж е й розтеркотала ся, — л а г ід н ій т е  
промовив Гадина, обтерши ся руш ником і розчісую чи 
своє патлате волоссє, в котрім іщ е сторчали стебла со­
ломи. — Я  ж  тобі нїчого злого не сказав! А , сказавш и 
правду, як е  в тебе право н аган яти  мене до роботи? Чи 
ти мій наставник який , чи окоман?1) Ясна пан і сама 
тебе за то не просить.

— А ле мене серце болить, як  бачу таких дармоїдів. 
Я  собі тут кого кухн і руки  мозолю, щоб вам наварити 
ж ерти, а ви хоч би щ онебудь робили! Чи стиду не 
маєте, чи  Б ога  анї крихти не боїтесь — бігме, не знаю.

*) економ
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— А ле не бій ся, все те буде вам пораховано! О, ду- 
б ел ьт1) вам се порахуєть ся, кож да криш ка, котру ви 
за дармо зіжрете!

— Ну, ну, почала вже! От дай кавалок хліба, поба­
чиш , я к  я  зараз цупко робити му. Ти думаєш , що я 
вж е такий леж аний  хліб! А я, небого Гапко, я к  захочу, 
то і двох закасую . П равда, на чуж ім  робити, чорт знає 
кому й по що, менї не хочеть ся. Тай кому б се хотіло 
ся. Але нехай но я  на своє стану! . . .

— Ого-го! Там то ти лису  гору  перевернеш . Вже 
я  бачила таких робітників. На язи к  крепкі були й та­
кож так розмахувались, що коби їм н а своє. А  стали на 
своїм, то ой, ой, ой, як  тонко почали співати. Так любо 
курей пасти  гонили, що аж  ну!

— О, я  не такий, Г а п к о ! Б ігм е, не такий. У мене 
курка буде мати в хаті що їсти. А ди, вчора ясна пан ї 
казала мені он ту  траву п ід  поповим вікном викосити. 
Д осить я  щ е досі натщ е, але щоб тобі показати, щ о я  
потраплю й натщ е своє д їло зробити, то я  як-стій  
беру за косу, і побачиш , що поки щ е тут бульбу2) зва­
риш , я  своє д їло  зроблю.

— Таке то й д їло велике! А ле я  певна, що й того 
ти не зробиш! Щ ось би велике в л їс ї здохло, як  би ти 
се зробив.

— А ну побачиш ! — скрикнув Гадина й вибіг із 
кухнї.

Панї Олімпія спала я к  убита. П ерш ий раз від  дов­
гого часу  сеї ночі спала твердо, спокійно. Перший раз 
не м учили  її н іяк і змори, не почувала страху, не про-

*) подвійно (нїм . (ІОрреН) 
2) картоплю
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ки д ала  ся, не кр и чала кр ізь  сон. Л еж ала горілиць, 
розкинувш и руки, в ідд и х ал а  глибоко й рівно напів- 
розкритим ротом, при чім губи її в ід-часу-до-часу легко 
п оруш ували  ся, немов ш ептали  як ісь  таємні, н ї д л я  
кого нечутні слова. В позамиканій спальнї було 
гаряче , аж  душ но, але ся духота не будила її. Вона 
не п роки нулась  анї тодї, коли пес завив, ан ї коли 
корова заревіла, ан ї коли спів Гапки лунав  по по- 
двіррю, ан ї коли Гадина клепав і набивав косу, анї 
коли пахтяр попід її в ікна туркотів візком, їду ч и  з моло­
ком до Л ьвова, анї коли пастух зараз за ним гнав ко­
рови на наш у, гейкаю чи та лускаю чи з батога. Д ав- 
н їйш е спів соловія будив її зо сну, скрип хвіртки, 
л у ск іт  батога або який н ебудь иньш ий далекий  гомін 
або близький ш елест; нинї все те немов не доторкалось 
до неї, не поруш увало її нервів. Вона спала смачно, 
твердо, спокійно, мов дитина по купелї, мов чоловік, 
що по довш ій важ кій  слабости прийш ов до здоровля 
і вперве заснув покріпляю чим, здоровим сном.

Та ось залопотіло щось у  сінях перед дверима 
спальнї; хтось, входячи, поспіш но в сутінку спіткнув 
ся  о масницю, котрою п ідперті були двері й, копнувш и 
її ногою, попхнув так, що вона з лускотом покотила ся 
набік. Панї Олїмпія й в ід  сього гуркоту  не збудила ся. 
Ось ч иясь  рука несміло, зв ільна почала в ідхи ляти  двері 
спальнї; заскрипіли  двері на зарж авілих завісах — панї 
Олїмпія ан ї не ворухнеть ся, спить собі преспокійно. 
Ось ув ійш ла до спальнї П араска — смертельно блїда, 
перелякана, вся  тремтить, важ ко дихає; видно, страш не 
щ ось висить на її поблідлих, ш ироко розхилених устах. 
П ідходить до пані, бере її за р у ку  — пані Олїмпія спить; 
не прокидаєть ся. П араска підносить панину руку  і 
знов опускає її, не відваж.уєть ся  торгнути; підносить
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іще раз і щ е раз опускає — панї Олїмпія не чує сього, л е ­
ж ить м^в неж ива та дихає рівно і спокійно в тихому, 
глибокому, здоровому сні.

— П рош у ясної панї! Прош у ясної панї! — зади ­
хаю чись, ш епче П араска, нахилена над панею Олімпією, 
та тілько  тоді, коли добре торгнула її за руку, панї 
розкрила очі і здивованим, сонним поглядом зирнула на 
неї, не руш аю чи ся з м ісця.

— Се ти, П араско? — промовила пан ї звільна. — 
Що то, вж е рано? А ле то я  чудово спала!

— Прош у ясної пані! Прош у вставати! Там 
таке . . .

— А що там таке? Щ о стало ся?
— Ой, прош у ясної панї! Нещастє! Страш не не- 

щастє!
— Н ещ астє? — все щ е спокійно, мов не в ірячи  або 

не розуміючи сього слова, мовила панї. — Щ о за не­
щ астє?

— Ой! С траш не нещ астє! Єґомостя вбито!
— Єґомостя? Котрого єґомостя?
— Таж е наш ого, старого.
— Щ о, о. Нестора? — скрикнула пані, немов аж  

тепер зрозуміла, про щ о ходить, і, сплеснувш и в долоні, 
сіла на л іж ку . — Б ій  ся  Б ога, Параско, що ти каж еш ? 
То не може бути!

— П равду каж у , прош у ясної панї! П рош у п іти  
подивити ся! Я  зирнула лиш  іздалека, то мало не 
вмерла зо страху. Такий страш ний леж ить, увесь у  
крови!

— Господи! Щ о за нещастє! Щ о за нещ астє! — ш еп­
тала панї й почала вся тремтіти мов у  лихоманці. —
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Щ о се може значити? А дж е се страш енна річ! А дже 
се до в іри  не подібне!

Отак розмовляючи, тремтячи та зітхаючи, вона 
встала, вмила ся  і, впорядкувавш и прихапцем волоссє 
та убравш и ся по-буденному при помочі П араски, вона 
вийш ла зі спальні й, ледво переводячи ноги, поспіш ала 
до офіцини.



X IV .

С їнеш ні двері тої офіцини, де було иомеш канне 
о. Нестора, були ш ироко отворені. К різь двері видно 
було людей, що стояли у  ирисїнку; се були: Гапка, са­
дівник і Гадина. Сей останній, вибравш и ся косити 
траву п ід  вікном о. Нестора, побачив, що не тілько 
сїнеш ні двері офіцини були незамкнені, але й другі 
двері, щ о вели  до покоїв о. Нестора, були наростїж  
отворені, а, зазирнувш и до середини, побачив, як е  не- 
щ астє стало ся  з о. Нестором і наробив крику .

Панї Олїмпія хитким, непевним кроком наблизила 
ся  до ґр у п и , що стояла у  дверях  пом еш кання о. Не­
стора й не см іла ввійти до-середини. Люде розступили 
ся мовчки перед нею. Всї були блїді й перелякан і.

— Та що тут стало ся? — зломаним голосом запи- 
м ала пан ї Олїмпія.

— Н ещ астє, — відповів садівник, — єґомость убиті! 
Адїть, онде леж ать.

І він  показав у  півтемну просторінь. В ід сїнеш них 
дверей видно було все в передпокою; двері з перед­
покою до покою також були відчинен і, а насеред покою, 
близь л іж ка  видно було непоруш ну, темну масу. Т ілько 
привикнувш и до сутїнка, що панував у  покою (вікна в 
покою і в  передпокою були позаслоню вані), можна було 
розпізнати стать чоловіка, що леж ав горілиць, розкине-

Ф р ан к о , Основи суспільности. 17
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ний на землї, обернений головою до порога, в калю ж і 
крови.

— Господи! — скрикнула пані, зирнувш и до-сере- 
дини  й перехрестила ся. — В ідверни й заступи в ід  
такого!

Всї мовчали, а пан ї Олїмпія чула, що всіх очі з 
якою сь бездушною цікавістю , з яким ись глухим и п ідо­
зрінням и та докорами звернені були на неї. П ід пере­
хресним вогнем тих німих поглядів  вона почула себе 
дуж е ніяково, та у  глибині її душ і кричало щ ось:

«Не дай ся! П окажись сильною, спокійною! Не 
дайся!»

— Треба зараз п іслати  до ж андарм ів, — буркнув 
садівник. — Тут, очевидна річ, що який сь кримінал 
став ся.

Сі слова були д ля  пан ї Олїмпії мов перш ий вистріл, 
що розпочинає битву, мов острога д л я  коня. В її очах 
блиснула енергія. Н еспокій пропав, вона випрям илась.

— Очевидна річ, каж ете? А ви  були в-серединї, в 
покою?

— Та нї, ніхто не був, — відповіла Гапка. — Стра­
ш но, а, може, й не належ ить ся1) . . . або я  знаю.

— Х оч по віта треба послати, — доповів її дум ку 
садівник. — Самим н їяк  не слід приступати  до вбитого.

— Та хто щ е знає, може, в ін  і не вбитий? — про­
мовила панї.

Всї видивили ся на неї. Такий здогад нікому з 
них і в голову не прийш ов в ід  перш ої хвилї, коли по­
бачили о. Нестора на нідлозї, простертого у  кровяній  
калю ж і. І тепер ніхто з них не вірив сьому, та про

*) не слїд
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те всї ахн ули  з несподіванки. П анї не давала їм часу 
отямити ся.

— Х одіть лиш ень! П огляньмо близш е! А дж е чоло­
вік! Хто знає, чн  є по що кли кати  віта її ж андарм ів. 
А коли  треба буде, то, ясн а  річ , покличемо.

Сі останні слова, висказані спокіїїно її р іш уче, 
трохи направили  неприємне враж іннє, я к е  з початку 
зробили слова пан ї Олімпії на всіх присутних. Зв ільн а, 
осторожно, ненастанно озираючись довкола, всї п іш ли 
наперед. У передпокою не добачили нїчого підозреного. 
До покою ввійш ла перш а панї Олїмпія, та вона, як  
здавало ся  садівникові, у н икала якось дивити ся на 
о. Нестора, а  тілько, обійшовши його здалека, почала 
пильно роздивляти  ся  по покою.

— Т ут усе в порядку, — промовила вона. — Не 
видно, щоб як ін ебудь злодії . . .

Та тут перервав її слова голосниїї окрик Гапки:
— П рош у ясної пані! Єґомость ж иві! Єґомость 

іщ е дихають!
— Господи! — скрикнула пан ї, та таким якимось 

голосом, відмінним від дотеперіш нього, не то радісним, 
не то смертельно переляканим , щ о всім мов ножем у 
гр у д и  кольнуло.

Гапка, тимчасом, припала до о. Нестора. П ри­
клякн увш и  на коліна, вона п іднесла їїого голову з 
землі. Л ице о. Н естора було страш енно бліде, чоло її 
волоссє все у  крови, сорочка на груди  також  крівава. 
В ін дихав, але очі їїого були замкнені, немов у  глибо­
кому сні. Зрештою, він  був роздягнениїї, тілько в со­
рочці і ш танах; л іж ко  було зімняте, але на ньому не 
видно було сл ід ів  крови; видно, що катастрофа стряс­
лась  над  ним у-ночі, коли він  у ж е спав, але пе в л іж ку .

— Води, Параско! Води подаїї! — крикнула Гапка,
17*
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котра славилась у  селї тим, що вм іла «давати раду» у 
припадках  наглої й тяж кої слабости.

— А я  би радив зараз п іслати  по віта й ж андарів,
— мовив садівник, роззираю чись по покою й перед­
покою. — Онте вікно в передпокою отворене, туди  міг 
увійти  лихий чоловік, пек би йому було!

— А ле ж  хорого чоловіка треба рятувати! — скрик­
н ула Гапка і при  помочі П араски почала обмивати 
голову о. Н естора і тверезити його.

Панї, тимчасом, стояла мов остовпіла, не сміючи 
зирнути  на те, що її служ ниці робили з о. Нестором. 
Т ілько слова садівника знов укололи її мов ш ило.

— А ну, переконайте ся, чи  справді вікно в ідчи ­
нене! — промовила вона, видимо силкую чись бути 
спокійною.

С адівник приступив до вікна, в ідсунув стору й 
попхнув вікно, щоб його відчинити. П оказало ся, що 
вікно не відчиняєть  ся. Д оліш нього скобля бракувало, 
але верхній був засунений і держ ав.

— Б ачи те, що вікно замкнене, — промовила сумо­
вито, але з певним тріумфом у  голосі пан і Олїмпія.

В тій хвил і о. Нестор в ідкрив очі, а з його груди  
роздало ся  глибоке, протяж не, болюще стогнаннє:

— Оооо! Оооо!
— Ж ивий! Ж ивий! — знов, мов перелякана, скрик­

н ула пані Олїмпія. Вона попробувала гл ян у ти  на 
нього, але зараз ж е відвернула ся, мов в ід  виду гадюки.

— Ох, не мож у бачити крови! Не можу бачити ран!
— скрикнула вона.

— Най ясна пан ї будуть спокійні, — мовила Гапка, 
котра тим часом промила чоло й лисину о. Нестора. — 
Т ут ран великих нема, тілько  отсей один синяк, із
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котрого потекла кров. В ід того єґомость чень не 
згинуть.

— А на гр у д ях  в ідки  кров? — запитав Гадина. — 
Ади, сорочка вся кровава.

Г ап ка розіпяла сорочку на о. Несторі, але рани на 
гр у д ях  не було н іякої. Кров на сорочці походила, оче­
видно, з тої самої рани на голові.

Гапчині слова справдї вепокоїли паню Олїмпію. 
Коли рану промито, пан ї остаточно здуж ала пересилу­
вати себе й п о глян у л а  зблизька н а о. Нестора. Тепер він  
зовсїм не був такий  страш ний, я к  перед хвилею. Б л іди й  
мов труп, непритомний іще, він  про те дихав пра­
вильно, стогнав міцно, зовсїм не харчав, я к  той, щ о ко­
нає. Р ана на горіш ній  частині чола, трохи з лівого боку, 
була велика, майж е як  долоня, вся синя, аж  чорна, 
напухла, і тілько  з одного боку, на протягу якого п ів ­
тора ц ал я 1), ш к іра  трісла, і з розсїлини  п ли ла щ е й досї 
кров. П риглянувш ись уваж но, панї О лїмпія спокійно 
й ріш учо промовила:

— От іщ е люде! Я кого страху менї завдали! Роз­
бійники! Убитий! Б ог знає, щ о видумали! А то про­
стісінька річ: о. Нестор у-ночі впав із л іж ка  тай о щось 
тверде вдарив ся  головою. Се з ним у ж е п ару  разів 
трапляло ся, т ілько  що досї н іколи  так не розкалїчив 
ся. Ну, та се щ е нїчого такого страш ного. К ілька  день 
полеж ить тай буде здоров. А ви вж е зараз і в іта  і жан- 
дарів! Тьфу! Д октора — хиба що доктора треба буде 
спровадити, тай то не конче. Р ан а  зовсїм не небез­
печна. Потовк ся  трохи, закрівавив ся, але то нїчого.

А ле прош у ясної панї поглянути, к ілько тут

*) ц ал ь  —  к о л и ш н я  м іра, ш и р и н а  великого п ал ьц я , дван ац ять  
цал їв  іш ло  на стопу
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кровц з нього зійш ло. І молодого б с е  ослабило, а то ж  
старий чоловік. Д октора конче потрібно, — промовив 
садівник, котрого р іш у ч і слова пан і Олїмпії почали 
було вспокоювати, а  котрому про те власне чуттє ш еп­
тало, що тут щ ось та не так.

— П рош у ясної панї, єґомость досї н іколи  в-ночі 
не п ад али  з л іж ка . Вони сплять спокійно. Тай о що 
таке тут могли б удари ти  ся? — неосторожно вм іш ав ся 
Гадина.

— І що ти тут м іш аєш  ся? — оф уркнула ся пан і 
Олїмпія. — Чого тебе тут потрібно? Волиш іти до своєї 
роботи, н іж  тут очі витріщ ати та дурницї говорити!

— Та я  так лиш ень . . .  я  нїчого, — пробулькотїв 
Гадина, зм іш аний не стілько словами, ск ілько громовим 
поглядом , яким  ки н у ла на нього пан ї Олїмпія, й котрий 
він добре знав. Д лятого, не гаю чись довш е і заспо­
коївш и свою ц ікавість, він  вийш ов із покою, взяв  косу, 
що стояла сперта о стіну знадвору й, обійшовши хвірткою 
через сад до огородця перед вікном офіцини, приняв ся 
завзято викош увати високий бурян, що заповнював той 
огородець зеленню, цвітами та запахом свіжої ростин- 
ности. . .

В покою, тимчасом, служниці' порались коло о. Не­
стора. П анї Олїмпія, раз п ідхопивш и дум ку  про те, 
що о. Нестор, чи  то в неспокійному сні, чи  в як ій н ебудь 
слабости кидаю чись на л іж к у , випав з л іж ка  вниз 
головою і  вдарив ся о щ ось тверде, хоч би о деревляну  
н іж ку  л іж ка, або о хлопця до ззування чобіт, держ а­
лась  тої дум ки  твердо, повторяла її на р іж н і лади, не­
мов би старала с я  вмовити в себе і в у с іх  окруяеаючих 
певність і в іру, що саме так було, пригода тратила 
всякий  сензаційний, кримінальний характер, ставала ся 
звичайним нещ асливим випадком, в котрому ніхто не
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винен, із котрим нема щ о й носити ся. Сей п огляд  силою 
мимовільної суґестії ш видко вдїлив ся  не тілько Гапцї 
й П арасці, але навіть недовірливом у садівникові, ко­
трий який сь  час  іщ е щ ось воркотів, пильно придивляв 
ся  то до кан тів1) н іж ки , то до «хлопця», о котрий о. Не- 
отор звичайно ззував зі себе чоботи без н іяко ї чуж ої 
помочі, і остаточно, напів-переконаний, здвигнув пле­
чима й похитав головою.

— Га, та, може, воно й так було. Або я  (можу знати. 
Коли ясна пан і каж уть , що се вж е не перш ий раз він  
так спадає з л іж к а  . . .

— А вж е ж , а вж е ж! Я  се найліпш е знаю, бо 
звичайно рано заходж у до нього. В ін  сам менї нераз се 
говорив! — поспіш но мовила пані.

— Та то так! З а  випадок не тяж ко, а щ е такому 
старому чоловіковії. А в покою, каж уть  ясна панї, 
нїчого не бракує? Не видно, щоб тут хто щ о госпо­
дарю вав?

— А дж е самі бачите, що все в п орядку . Ш афи по­
зам икані, комода заперта. Я к би злодїї були, то, певно, 
не таку  б зам іш анину лиш или. Ш укали  б грош ей, .ну, 
а знаєте, я к  ч у ж і люде грош ей ш укаю ть, та щ е в-ночі, 
то не д у ж е про те дбають, щоб усе в порядку  лиш ити.

— Та то правда, — мовив садівник, чим раз силь- 
н їйш е переконую чись про правду  слів панї Олїмпії. — 
Т ілько ось що, прош у ясної пан ї. Я к ми сюди прийш ли, 
то двері були поотворювані.

— Я к то поотворювані? — здивувалась  панї 
Олїмпія.

— Г адина сказав, — ум іш ала ся в розмову П араска,

*) грань
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— що забираю чись косити траву в городцї, посмотрив1) 
отсї сінеш ні двері. Т ак якось припадком посмотрив — 
двері незам кнені. Отворив їх , загл ян у в  до сїней, а двері 
до передпокою  й до покою еґомостя обоє наростїж  по- 
відчиню вані. «Відразу» — каж е — «мене переполох об­
горнув, бо о. Нестор звичайно д у ж е старанно на н іч  за­
м икав ся».

— Ну, ну, ну! Зам икав ся! Се вж е в ін  бреше! Ч а­
сом зам икав ся, то правда. А ле часом — звичайно, 
старий, слабовитий, непамятливий, тай забуде за­
мкнути. Чи раз я  сама заставала рано двері його перед­
покою незамкнені, хоч він  іщ е спав!

— Я  також  п ару  разів  заставала двері незамкнені!
— потвердила Гапка, все щ е пораю чись коло о. Нестора, 
котрий, помимо всяких старань, не приходив до себе, 
а тілько стогнав і важ ко дихав.

— Н у, д івчата, — мовила панї Олїмпія, — треба 
конче щ ось робити з ним! Гей, дядьку! Поможіть нам 
п ідняти  його та покласти  на ліж ко! Не можна ж  хорого 
так  лиш ити  на п ідлозі.

— А я  думаю, прош у ясної панї, чи  не добре б 
було змити йому гр у д и  і плечі зимною водою, може, 
так борше прийш ов би до себе? — мовила Гапка.

— Добре, добре! Ну-ко, п іддерж іть  його! Зд ій ­
майте з нього оту сорочку! Так! Ось вода!

І всї четверо, не виклю чаю чи й панї Олїмпії, почали  
мити й натирати о. Нестора. Свіжа, холодна вода 
справді п ідбадьорила хорого. В ін п ідвів  голову, в очах 
заблищ ав вогник свідомости. С тогнання зробили ся 
ж ивійш і, голоснїйш і, та зпоміж них почали прори­
вати  ся невиразні, вривані слова.

*) попробував, н алап ав
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— Ой! Б о . . .  лить! О й . . .  як  же  т я . . .  ж е н ь . . .  
ко! Голова! Д е мо . . . о . . . я  голова? Х то ме . . . 
е . . . е . . . е . . . н ї голо . . .  о . . .  ву  взяв? О . . .  ооо!

— М аячить! Н ещ асний! Видно, в  голові біль тяж ки й  
чує! А ну, Параско! Ж иво л іж ко  постели! Перенесемо 
його на ліж ко!

— А сорочку чи  сю саму на нього надінемо? — 
п итала Гапка.

— Е, нї! Я  зараз вийму чисту з комоди! Х иба ж  
можна хорого в такій  закровавленій  сорочцї класти? 
Доктор приїде, люде поприходять — де ж  се можна, 
щоб пан-отець так леж али .

І вона, не гаю чись, ви н яла  з комоди білу сорочку й 
н ад їла її на о. Нестора, котрого оп ісля три ж ін ки  при 
помочі сад івника поклали  на л іж ко. Пані Олїмпія сама 
поправила йому подуш ку, п ідлож ила яськ а1) так, щоб 
хорому було як-найвигідн їйш е.

— Я  радив би до голови оковити прикладати, — 
мовив садівник. — Се на такі рани дуж е помагає.

— Не бійте ся, ми се й без вас знаємо, — відповіла 
Гапка, котра почала знов порати ся коло пораненої 
голови о. Нестора, перемиваючи закрівавлений руш ник 
та губку. О. Нестор при найлекш ім  дотику до його го­
лови стогнав страш енно, судорожно хапав ся  пальцям и 
за подуш ку, за груди , за що міг, і тратив притомність. 
Очевидно, біль був страш енний. Та коли  Гапка попе­
ремивала все, а пан і О лїмпія зі свого покою принесла 
у  п ляш ечц ї оковиту, котрою намочено губку  і при- 
ложено до рани, в ін  ш видко успокоїв ся, і здавалось, 
що заснув.

— Не треба йому надто докучати . Вступім ся від

]) м аленька подуш ечка п ід  голови
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нього, лиш ім  його у  спокою. Я к трош ечки про­
спить ся, то сон покріпить його, — говорила спокійно, 
лагідно  пан ї Олїмпія, мов мати, дбаючи про спокій 
хорої дитини.

Перший садівник послухав її слів і, вклонивш и ся 
їй, п іш ов до свого д іла .

— А ти, П араско, візьми собі води й вимий тут 
п ідлогу, — промовила пані з тим самим спокоєм. — 
А дж е ж  не випадає, щоб отака калю ж а крови тут л и ­
ш и л а ся. Вимий добре й піском посип. Нинї літо, 
ш видко висохне, а хорому се не пош кодить.

— Слухаю ясної панї! — промовила П араска і, 
вхопивш и коновку, побігла за водою.

Розпорядивш ись отак, пан ї аж  лекш е в ід ітхнула.
— Ой, Господи! — мовила вона, обертаючись до 

Гапки. — Та й перелякали  ж  мене! Я  вже дум ала, чи 
справді тут яке забійство не стало ся! В ся помертвіла! 
Бо подумати лиш ень, я к  би, не дай  Бож е, справді 
щ ось таке стало ся на моїм обістю та щ е з єґомостем! 
Господи! Та ж  я  не п ереж ила б того стиду, того люд­
ського поговору! Та Б о гу  дякувати , що сим разом відвер­
нув в ід  мене нещастє! А я к  думаєш , Гапко, в ін  д ійде 
ш видко до притомности? — перервала нараз свої сер­
дечні виливи і, приступаю чи близько до Гапки, з якимось 
острахом вди вляла  ся  у  блїде, старече, нап ів-трупяче 
лице О. Нестора.

— Не знаю, прош у ясної панї, — мовила Гапка, 
також  вдивляю чись в о. Нестора. — Щ ось мені та 
його рана не подобаєть ся. Вона, мабуть, тяж ка, 
тяж іла, н іж  менї зразу  здавало ся.

— Т яж ка? Я к то тяж ка?
— Боюсь, що то не тілько  ш кіра прорвала ся, але 

п ід  нею й к істка проломана.
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— Щ о ти говориш , Гайко! Д е ж  то може бути?
— Не знаю напевно. А ле коли  я  доторкнула ся 

зраненого м ісця, то здавало ся, що к істка подаеть ся 
п ід  пальцем .

— А ле ж , Гапко! Я к би к істка була проломана — 
адж е там п ід  нею мозок — то в ін  би вж е не ж ив!

— Нї, прош у панї! Б у д е  ж ивий. Се щ е не конче, 
щоб в ідразу  вмер. А ле менї таки  здаеть ся, що мозок 
у  нього наруш ений, то вж е Б ог знає, чи  і прийде він  
до себе.

— Ну, Гапко! Не загадуй  про таке! — промовила 
пан ї немов із докором, але з таким яким ось відтінком 
бадьорости в голосї, що бистрійш ий в ід  Г апки  слухач  
був би підмітив як у сь  таємну радість при такім оре- 
ченню1).

В ласне п рий ш ла П араска з водою, й пан ї зараз 
зм інила тему розмови.

— Ну, Гапко, ходімо лагодити  деяке снїданнє. 
А  ти, П араско, будь тут, а я к  би хорий прокинув ся, 
то покличеш  або мене, або Гапку.

— Тут конче треба, щоб хтось раз-у-раз при хорім 
сидїв. І то хтось тям ущ ий, — мовила Гапка.

— Ну, так  маємо . . . Господи! А я  з а с т а л а с ь 2)
тай про головне й забула! А щ е, сюди йдучи , дум ала 
про нього. Гапко! Щ о се значить ся, що Деменюка 
нема? Д е Деменюк?

— Не знаю, прош у панї! Я  в ід  у ч о р а зв е ч е р а  його 
не бачила.

— Я к то, і Це ночував дома?
— Не знаю, я  його не бачила ан ї в-ночі, ан ї нинї

рано.

*) ВИСЛІВ ПОГЛЯДУ, при суд  (ПОЛЬ. 0Г2ЄС2ЄПІЄ)
2) загавилась, зан я л ась  тим, що довкола



—  268 —

Отак розмовляючи, вони обі вийш ли з офіцини на 
подвіррє. Панї Олїмпія зирнула в городець перед в ік­
ном, де Г аднна вж е докош ував бурян.

— С лухай, Гадино, — обізвалась панї, — ти не бачив 
де Деменю ка? Коло єґомостя треба б комусь раз-у-раз 
сидіти. Я  не все маю час, П араска щ е менш е, а Д е­
менюк був би до сього найліпш ий.

— Я бачив Деменюка, але не нинї, а щ е вчора 
в-ночі, — мовив Гадина.

— В-ночі? В якім  часі?
— Не знаю. Вже було темно. А га, та саме перед 

тим, я к  ясна пан ї мене здибали на подвіррю.
— Д е ж  ти його бачив?
— А тут.
— Д е тут?
— У помеш канню  єґомостя. Єґомость розмовляли з 

ним досить довго, а потім він  піш ов -геть. Казав, що 
йде до коваля  Гердера.

— Я к ж е ж  ти се бачив? Я к чув?
— Я  ходив по саду . . .  садівник мене просив обійти, 

чи хто де не закрав  с я . . .  дивлю  ся з тамтого боку, 
в в ікн і в о. Нестора світло. Я  п ідійш ов п ід  вікно й 
бачив . . .

— Щ о ж тн бачив? щ о? — поспіш но питала панї.
Поза її плечим а піш ов мороз, по лиц і розлила ся

смертельна блідість, на чоло почав виступати  холодний 
піт. Г адина не бачив сього. В ін стояв із косою в руц і 
й похилив лице вниз, бачучи по невчасї1), щ о непо­
трібно вирвав ся  з сим оповіданнєм, котре може наробити 
йому біди.

— Н у, говори, говори, що ти бачив? — н ал ягал а  
панї.

*) не у  свій  час, невчасно (подь.)
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— Та нїчого особливого! — відбріхував ся  Гадина. 
— Те, що каж у , те й бачив. Застукав  хтось до дверей, 
о. Нестор запитав: «Хто там?» В ідповідає: «Я, Д е­
менюк». 0 . Нестор відчинив. Увійш ов Деменюк, оба 
почали розмовляти . . .

— Про що?
— Або я  знаю, про що? Я  не м іг чути. Те тілько 

я  чув, що Деменюк сказав: «Іду до Гердера».
— І вийш ов?
— Та вийшов.
— Ти бачив, я к  вийш ов?
— Б ачи ти  не бачив, але чув, я к  о. Нестор замкнув 

за ним двері.
— Зам кнув?
— Зам кнув.
— Н а замок?
— Здаєть  ся, на замок. Я  чув, я к  ключ ценькнув 

у  замку.
— Н у, а потому що було?
— Я не знаю. Я  п іш ов геть, піш ов спати.
— А де ти спав?
— Та ось тут, у  своїіі комірці.
Панї Олїмпія перевела сей перш ий протокол із 

Гадиною в чотирі очі, сперш ись рукам и на плоті го ­
родця; за плотом, віддалений к іл ька  кроків, стояв Га­
дин а з косою в руках. Г апка зараз із  пом еш кання 
о. Нестора п іш л а до кухн ї, а П араска мила п ідлогу  в 
покою о. Нестора. П анї й Г адина говорили ш видко, п ри ­
тиш еним голосом, хоч довкола не було нікого, хто б їх  
м іг п ідслухати , бо садівник зі своїм псом власне обхо­
див сад і находив ся  досить далеко в ід  них.

— Н у, — мовила пані, трохи заспокоєна словами 
Гадини, — надію сь, що Деменюк ш видко прийде! До-
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кош уй сей бурян і знеси його до стайнї, а нотому 
прийдеш  до мене до покою, то я  тобі скаж у, що маєш 
дал і робити.

І вона п іш л а п івперек подвірря до свого помеш­
кан н я . . . А ле тут немов щ ось спинило її на порозі. 
Я кийсь неспокій затріпав ся  в її душ і. У гр у д ях  
зробило ся так тїсно, щ о їй формально було страш но 
ввійти м іж  чотирі стїни свого непривітного помеш кання. 
І вона п іш ла далї, до руїн  старого двора, вигоном 
до вулиці, а в її голові вертіла ся  все одна думка:

«Бестія сей Гадина! В ін щ ось знає, та не хоче ска­
зати! Він щ ось бачив, щ ось чув  більш е, н іж  гово­
рить! Ну, та вж е я  видобуду се від нього! Він менї 
мусить усе  виспівати! Т ілько помалу, зручно, обереж­
но, не перехапую чись! Господи! Я к ж е ж  ся п івгодина 
мене змучила! Та се щ е нїчого. Щ о то дал ї буде?»

В тій хвилї очі її, склонені вниз, мимохіть якось 
п ідн яли сь  угору, визирнули на вулицю. І в тій же 
хвилї ноги п ід  нею заделькотїли, у  гр уд ях  сперло дух, 
немов би й серце перестало бити ся; холодний п іт 
виступив по всьому тїлї. Панї помертвіла, стала на 
м ісці мов укопана, а в очах її потемніло. Н айетраш нїй- 
ш ий привид не був би так перелякав її, як  те, щ о вона 
тепер побачила, хоч се була дуж е проста, звичайна, 
н атуральн а річ. Вулицею долї селом іш ов ж андарм , 
звичайний патрулевий ж андарм , у  ч аку  з когутячим 
піррєм, у  м ундурі і з карабіном. П обачивш и паню д і­
дичку , в ін  засалю тував1) їй, та, на диво — і се власне 
зробило на паню таке могуче враж іннє — не минав 
двора, а скрутив із  дороги й почав іти  прямо до панї 
Олімпії.

]) при вітав , при кл авш и  пал ьц і до чака  (п ід  козирок)
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Ж андарм  був знайомий пан ї Олїмпії з в и д ж е н н я *). 
Д осї вона ч у л а  себе так далекою зад л я  свойого соціяль- 
ного полож ення від  людей того рода, що хоч нераз ба­
ч и л а  в селї п остен ф ірера2) Ш еремету, хоч він  к іл ька  
разів  бував навіть  у  неї у  дворі зад л я  р іж них справ, 
вона дуж е мало звертала на нього уваги . Ж андарм  та 
ж андарм , — а що він  за чоловік, добрий, чи  злий, 
слосібний, чи неспосібний, і до чого власне спосібний, 
а до чого нї — сим вона й не дум ала інтересувати  ся. 
То ж  не диво, що тепер, коли Ш еремета почав набли­
ж ати ся  до неї, й, коли вона інстинктово почула в душ і, 
що з сим чоловіком прийдеть ся  їй видерж ати  перш у 
й, може, р іш учу  боротьбу, вона видивилась на нього 
так, немов би перш ий раз у  життю його бачила, скон­
ц ентрувала в очах усю силу свого духа, всю свою про­
низливість і догадливість, вироблену вихованнєм, до­
свідом, знаннєм вищ ого світа й освітою, щоб в ід ­
гадати , проникнути душ у, думки й намір сього плебея, 
одягненого в  мундур, в ід  котрого чути  було запах пре­
парованого спірту, яким  були чищ ені ґу д зи ки  його 
мундура.

‘) з обличчя (ПОЛЬ. 2 ^-І(І2ЄПІа)
2) н ачальн и к  ж андарм ського  поста (н їм .), старш ий десятник
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Постенфірер Ш еремета був високий, статний м уж ­
чина, з чорними довгими вусами, довгим простим носом, 
чорними лискучим и очима, з ш ирокими румянцям и на 
здоровому лицї, осмаленому сонцем. Постать його так і 
ди хала здоровлем, силою й енерґіею, а в очах світив ся 

.  простий розум, вигострений службою. Т ілько тепер 
уперш е пан і Олїмпія запримітила, що сей ж андарм  був 
д уж е вродливий муж чина, і що будь на нїм, зам ісць ж ан­
дармського м ундура — батистова сорочка й тонке дороге 
вбрання, будь він  не ж андарм , а  якийнебудь вельможний 
ґраф  або барон, він робив би «фурор», за ним пропадали  
б дами, він був би «звіздою», львом товариства. С я у вага  
якось так, мимовільно, Б ог зна відки , м игнула в голові 
пан ї Олімпії, мабуть, із  привички  до таких «естетичних» 
оцінок кож дого, хто перш ий раз звертав на себе її 
у вагу . Та тепер їй  було не до естетики, і д л я  того зараз 
у  найблизчій  хвилї вона почала пильн їйш е слідити 
його лице, щоб змірити, зм іркувати  обсяг його ін- 
телїґенції, котра даної хвил ї могла стати ся  найстраш - 
нїйш им її ворогом у  разі, я к  би оказала ся  великою, а 
найліпш им її союзником у  разі, я к  би була м ала і слабо­
сила. А поперед усього  їй важ но було доміркувати ся, 
чого се в ін  повертає до двора? Чи він  знає, що тут стало 
ся? В ід кого й яким  способом м іг про те д ізнати  ся? 
Я кої тактики  держ атись їй супроти нього? В улиц я пе­
ред двором була ш ирока, а вигін , що вів попри згарищ а 
старого двора на подвіррє, був також доволі довгий 
так що, доки ж андарм , ступаючи без поспіху м ір н и м и ,. 
ш ирокими кроками, наблизив ся  до панї, вона м ала час 
прийти трохи до себе п ісл я  наглого перестраху перш ої 
хвилї. Вона стала при самім к ін ц ї вигона, тут, де він 
доходив до подвірря, так що жандарм, розмовляючи 

тут із  нею, міг бачити подвіррє, але не бачив докладно



—  273 —

тої офіцини, де стало ся «нещасте», й загалом не міг 
зм іркувати , що д іяло  ся  у  глибині подвірря. П анї 
Олїмпія зовсїм льоґічно  м іркувала, що коли ж андарм 
знає вж е, що тут стало ся, то п іде прямо на місце, а 
коли не знає, то л учч е  буде не п ідпускати  його близько, 
щоб без потреби нї про що не д ізнав  ся. Інстинкт само­
охорони говорив їй, що за в сяк у  ц їн у  треба старати ся 
виграти  час, протягти відкриттє й розголош еннє «не­
щастя», що стало ся  в її дворі.

Н аблизивш и ся, ж андарм  іщ е раз засалю тував перед 
панею й зуп ин и в ся  в такім  віддаленню , якого вимагало 
уш анованнє д л я  пан ї ґраф инї.

— Д у ж е перепрошую ясневельм ож ну паню, — мо­
вив він  плавно, рівно, кл ад у ч и  л їву  р у ку  на ш и й ку  від 
кольби свого карабіна, — що смію так вчасною порою 
трівож ити. Я  вчинив се тілько  д л я  того, що побачив 
ясновельм ож ну паню на подвіррю.

«Значить, не знає щ е нїчого! В як ій сь  иньш ій  
справі приходить!» — подум ала панї Олїмпія, набираючи 
нової в ідваги . Д о ж андарм а вона не говорила нїчого, 
а  т ілько  з виразом напів-строгим, напів-чемно-питай- 
ним диви лась  йому в лице.

— Т ут учора в ясновельмож ної пан ї й у  молодого 
пана д їди ча на ф ільварку  були гостї зі Л ьвова, — казав  
ж андарм .

— Так, були.
— А не могли б менї ясновельмож на пан ї сказати, 

чи  вони всі вж е в ід ’їхали , чи, може, дехто лиш ив ся?
— Не знаю напевно. В мене нема нікого, а в А дася 

на ф ільварку, може, хто й є. Чи панові потрібно чого 
в ід  них?

— Нї, нї! — поспіш но промовив ж андарм .
Ф р а н к о , Основи суспільности. 18
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— Можете п іти на ф ільварок і там розвідатись, — 
мовила далі пан ї з певним ущ ипливим  відтінком у  
голосі.

— О, нї! Чого там! Я  тілько . . . тут невеличка 
формальність . . . Може, ясновельможна панї були б 
ласкаві сказати менї . . . Т ут м іж  гістьми один пан 
був, його другі панове кли кали  «Кайцьо». Я ке його 
властиве імя і прізвищ е?

— К айцьо . . . Кайцьо — повторяла пані Олїмпія, 
немов пригадаю чи, хто то такий міг бути, й на д іл і 
вона м іркувала: «Що се значить? Чого він  потребує? 
Видно, що хитра якась  бестія, здалека заходить так, 
що й не знати, до чого прям ує? По щ о йому сього 
К айця? А дж е ж  не думаю, щоб він  його, справді, на 
щось потребував. Видно, що хоче зайти мене з м айки1). 
Ну, та чекай, зо мною ти не так легко  справиш  ся, як  
тобі здаєть ся.» І додала голосно:

— Перепрошую вас, пане постенфірер, але в мене 
така пам ять до назв . . . Розум ієть ся, Кайцьо, то пан 
К алясантій  . . . знайомий мого сина . . . чудесний чоло­
вік . . . був, був учора, . . . але як  він  на прізвищ е 
називаєть ся, бігме, не тямлю. Я  в товариствах р ідко 
буваю і з тим и панами видаю ся хиба тоді, коли зволять 
до мене загостити, то де вж е менї знати їх  назви? . . .

Панї балакала свобідно, стараючись, щоб її слова 
ви гл яд али  так, немов би плили  зі щ ирого серця. Ж ан ­
дарм  стояв перед нею, покірно слухав тих слів, при­
такував головою, та коли пан ї ск інчила, в ін  знов зачав 
своїм звичайним смирним, та твердим голосом:

— Д уж е перепрошую ясновельмож ну паню, але до­
зволю собі запитати щ е одно. Д л я  мене було б в а ж н о . . .

*) підійти
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то є, не так то дуж е й важно, а так потрібно знати, де б 
я  м іг найти того пана К алясан тія?  Чи то який  пан із 
сусідства, з села, чи , може, зі Л ьвова?

— І сього не Можу вам сказати. Здаєть  ся, що приї­
хав учора зі Л ьвова з Адасем, але то розумієть ся, що 
десь н а  селї має маєтність. Мій А дась із  кимнебудь 
не буде товариш увати.

— Розумію! Розумію! Я  й не думаю нїчого подіб­
ного. Пан ґраф  Адам відомий у  ц іл ій  околиці як  зра­
зок молодого благородного чоловіка. А  щодо пана К аля­
сантія  . . .  як  то ясновельмож на пан ї його назвала на 
прізвищ е?

— Я  н іяк  його не назвала, — строго промовила 
панї, виявляю чи тим, що ся розмова починає її нудити. 
— Я вам сказала, щ о не тямлю його назви.

— Ах, правда, правда! Перепрошую, дуж е пере­
прошую! Так от про пана К алясан тія  ясновельмож на 
пані каж уть , що він  обиватель.

— Так думаю. Напевно сього не знаю, але думаю 
по тім, як  в ін  чудесно розумієть ся на конях, на полю­
ванню, на ґрунтах , на л ісах  і на всякого рода госпо­
дарстві. О, то дуж е світлий чоловік. А в товаристві 
який  милий!

Говорячи се, пан і Олїмпія чула, я к  у  душ і її вору­
ш ить ся зл ість і п ідступає до серця. Чого сей ж андарм 
причепив ся до неї і пристає з тим К алясантієм ? Чи 
вона д л я  нього якесь  бюро інформаційне? Та щ е гірш е, 
н іж  на ж андарм а, пан і зла була на себе. Зам ісць в ід ­
палити  ж андарм ові коротко й  досадно, щоб йому в ід і­
й ш ла охота нудити  її, вона стоїть ось тут і являєть  ся 
перед ним чемною, говорить із ним як  за якийсь обовя­
зок і пускаєть  ся перед ним у  такі інтимности, котрих

18*
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би й зовсїм и е слід було виговорювати перед чоловіком, 
так д у ж е низш им від неї соціяльно, а щ о найгірш е, 
що всї її зу си л л я  оказатись супроти сього ж андарм а 
гордою, гнівною, або недоступною, падуть на землю, мов 
птахи без крил, що її злоба проти ж андарм а — без­
сильна, щ о вона не може — таки  фізично не може — 
не строїти супроти нього привітного лиця, не говорити 
лагідно  й обширно про р іч і, про котрі в ін  не питає й 
не потребує знати. В д у ш і її воруш ило ся безмірно 
прикре та завстидливе чуттє власної безвладности, по­
дібної до безвладности воза, що, раз попавш и на похилу 
площ у, сам власним тягаром безупинно котить ся  вниз.

— Допускаю , допускаю, щ о все се так, — мовив 
ж андарм , — та про те . . . Може бути, щ о се тілько 
лю дська злоба . . .  Я , власне, рад  би переконати ся . . . 
А ле тут, прош у ясновельмож ної панї, до нас на того 
пана К алясан тія  прийш ло донесеннє. Д осить неприємна 
р іч  . . .

— Щ о таке? Д онесеннє на пана К алясантія?
— А так. Д у ж е менї прикро було чути  се, а го­

ловно д л я  того, що донесеннє доторкало хвилевого 
гостя ясновельможної пан ї ґраф инї й пана молодого 
ґраф а . . .

— А ле в чому р іч?  Щ о таке стало ся?

— Нїчого особливого! — мовив ж андарм . — Я д у ­
маю, що або проста сплітка буде, або якась  дрібна фор­
м альність. Я сновельмож на пан ї зволять дарувати , що 
не мож у висловитись докладнїйш е, але що ж , моя 
служ ба не дозволяє. Я к би тут був молодий пан  ґраф , 
то я  не сумнїваю ся, що в ін  вияснив би нам сю справу 
в  одній хвилї, й не треба було б н іяких  дальш их  за­
ходів.



— Д уж е ж аль, що А дася тут нема. Він певно 
на ф ільварку , бо не думаю, щоб учора в-ночі з гістьми 
поїхав до Львова.

— Або щ о? Може, мав намір і він  їхати? — з 
острахом запитав жандарм.

— А так , нам ір був, але я  думаю, що А дась не 
поїхав. Д у ж е був утомлений вчораш нім  днем.

В тій хвилї з глибини подвірря надійш ов Гадина, 
держ ачи  в руках  як ісь  споднї1) і з переляканим  видом 
кличучи :

— П рош у ясної панї! П рош у ясної пані!
П анї Олімпія озирнула ся  й окинула його громовим 

поглядом.
— Д ай  менї спокій! — сказала сердито. — Б ачи ш , 

що я  занята.
Г адина й сам якось зацукав ся, побачивш и ж ан­

дарма, та про те вваж ав потрібним іщ е раз окликнути 
паню.

— Я тілько хотїв сказати . . .
— От іщ е туманищ е! — скрикнула панї, обертаючи 

ся знов до нього й чую чи приплив холодної трівоги. Щ ось 
немов ш ептало їй, що те, що мав сказати Гадина, могло 
б в ідразу  обернути справу в якийсь инш ий бік і н а­
робити їй багато клопотів. І, збираючи докупи  всї сили 
свого д уха, вона сказала до Гадини, силкую чись вимо­
вити се як-найспокійн їйш е й найбайдуж нїйш е:

— Я  за хвилечку  буду готова. Іди  до мого перед­
покою й заж ди , коли щ ось маєш менї сказати, а тут 
менї не докучай!

Г адина обернув ся  й піш ов.
— В идять пан, — мовила пан ї з відтінком жалю
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н ад своєю власного долею, — отаке моє раз-у-раз! Такі 
всі тумани, з найменшою дрібницею  до мене йдуть. Тут 
роздерло ся, тут чогось бракує, тут се зробити, там те, 
— ніколи  ж адне власним розумом не розбере, а все до 
мене! З а  всім до мене!

— Видно, що ясновельмож на пан ї так їх  призви­
чаїли , що всї до панї, як  д іти  до матері. Видно, що 
мають довіррє до ясної пані, знають, що ясна пані 
справді про все дбає, у  все входить.

Пані Олїмпія з усміхом п рин яла сей комплімент.
— Се може бути, що я  і призвичаїла їх  до того, 

собі на лихо. Та все-таки я  воліла б, щоб кож де хоч 
трохи подумало власного головою, заки  з усякою  дрібни­
цею до мене лізти. А  то инколи, знаєте — невелике 
наш е господарство, а про те голова ходором ходить, 
коли отак із усіх  боків до тебе одно за сим, друге за тим, 
третє знов за чим инш им. А кож дому дай, кождому 
порадь, кож дому скаж и, виясни, витолкуй, й уяв іть  
собі, найчастїйш е все надармо! Кож де про те зробить 
по-свому, перепутає, попсує тай годі. Ой, доля наш а 
з тими людьми!

Ж андарм  слухав сих н ар ікань із  очевидним вдо- 
воленнєм. Чи йому п ідхл їбляло  те, що така вельмож на 
панї, ґраф иня, промовляє до нього так, як  до рівного, 
чи  йому з яко ї инш ої причини п ож адан і1) були ті ін ­
формації, досить — він  слухав і якось не квапив ся 
відходити.

— Н у, та я  розбалакала ся, — мовила нареш ті 
пан ї Олїмпія, — а панові, певне, ніколи.

— Нї, навпаки! Я  д у ж е рад. Я  щ е хотів ясновель­
мож ну паню запитати за одну річ.

')  потрібні, баж ан і (рохгійапе поль.)
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— Ну, прош у, — далеко привітнїйш е, н іж  ізпо- 
чатку мовила панї Олїмпія, котра рада вж е була по- 
збути ся  сього грізного свідка зі свого обістя.

— Перепрошую дуж е, що щ е раз верну ся до вчо­
раш нього, але чи  не могли б ясна пан і сказати менї, хто 
ще тут був учора з гостей з даном молодим ґрафом?

— Хто був? Їй-Богу, так менї тяж ко  спамятати 
назви. Та от — а! Б у в  доктор Васонґ, адвокат л ьв ів ­
ський, потому . . .

— Д якую  ясновельмож ній панї! — мовив ж андарм , 
кланяю чись. — Менї досить! Менї аби одного, Д р. Ва­
сонґ — о, се знаний адвокат, знаменитий адвокат! Се 
чудесно! Д якую  ясновельможній панї! Цілую руці!

І ж андарм , салютуючи, обернув ся по-військовому, 
а пані Олїмпія стояла на місцї, провожаю чи його очима, 
їй якось аж  не хотіло ся вірити, щоб ж андарм  справді 
піш ов геть, щоб ся гр ізн а  хмара сим разом зовсїм ми­
нула її дім. Вона так і ж дала, що ось-ось ж андарм  
зупинить ся, вернеть ся н азад  і почне розмову про щ ось 
инш е. Н аскілько з початку своєї розмови з ним вона 
зупинилась  на тій думцї, що він  нїчого не знає, на- 
стілько потім його довга гутан ка й та охота, з якою він  
слухав її балакання, зродили в її душ і наново п ідо­
зріння, що щ ось у  тім є, щ о щ ось в ін  знає, чогось дога- 
дуєть  ся. А ле нї, ж андарм  п іш ов ун из селом, не зуп и ­
няю чись і не вертаю чись. П ані сл ідила за ним очима, 
аж  доки він  зовсїм не щ ез їй із  очей. Т ілько  тоді вона 
зітхнула глибоко й, обернувш и ся, зв ільна п іш ла до 
свого покою.

У сїнях ж дав  на неї Гадина.
— Ну, що тобі таке? Чого ти прилетів, язи к  висо­

лопивш и? Щ о там таке стало ся, що за тобою мов собаки 
гн али? — н аки н ула ся панї на Гадину з докорами.
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— Та, може, то й нїчого, прош у ясної панї, — від* 
повів Гадина, все щ е держ ачи  споднї в руці, — але я 
д у м а в . . .

— То то й е, що ти все думаєш , а н іколи  нічого 
путнього не робиш . А я к  що придумаєш , то таке, що 
хоч на лопаті' вивози!

— Та я  лиш е зад л я  отсих споднїв, — лепотїв Га­
дина, збитий зпантелику. — Менї здавало ся  . . .

— Н у, що тобі здавало ся, тумане? Щ о мене як ісь  
споднї обходять? І видиш , щ о я  з чуж и м  чоловіком роз­
мовляю, а ти до мене з яким ись споднями лїзеш ! Тьфу! 
Д есь  такого й придум ати  годї, я к  ти зо мною робиш!

— А ле прош у ясної панї! П рош у вислухати! Се 
єґомостеві споднї, ті, що вони вчора на собі мали! — 
мовив Гадина.

— Н у, так  що з того?
— А я  отеє найш ов їх  у  стодолї п ід  купою соломи, 

геть  у  споду запхані.
— Щ о? У стодолї? А вони в ідки  там у зял и  ся?
— Ото ж  то власне я  не знаю. Тут щ ось є!
— Тьфу! Д есь ан ї хвил ї не мож на бути без кл о ­

поту! А ти говорив кому про се?
— Та нї, не говорив нікому.
— Н у, то добре! В ізьми ж  ті споднї й занеси їх  

до єґомостевого покою й не каж и  нїчого нікому. Може, 
т у т  і справді щ ось недобре стало ся. А ле треба з тим 
бережко. Нема по щ о розтрублювати. А що єґомость? 
Я к йому?

— Здаєть  ся, ліпш е. Пробудив ся. Там десь Гапка 
коло него.

— Ну, ну, зараз і я  й ду . Так знаєш  що, — мовила 
панї, нагадавш и щ ось нове. — Д ай  менї ті споднї, а я
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іх  сама занесу. А ти, тимчасом, я к  стоїш, зараз бігай 
на ф ільварок до панича. Отуди біжи лукою й каж и 
паничеві . . . Або нї, не к а ж и  нічого, тілько передай 
отсю карточку!

І пан ї поспіш но вин яла зі свого н ічного столика 
візитовий білет, написала на нїм к іл ька  слів, заліпила 
його в м аленьку  коверту й передала Г адинї, котрий 
зараз ж е побіг із ним через сад та л у к у  на ф ільварок.

— А живо! — кри кн ула у  слід йому панї, поспі­
ш аю чи до о. Нестора.

Та поки щ е д ій ш ла до офіцини, назустріч  їй по­
спіш но вийш ов садівник із саду, з камізелькою  в руцї.

— П рош у ясної панї, — мовив він, наближ аю чись. 
— Прош у поглянути , щ о я  знайш ов у  саду!

— К ам ізелька, — звільна ц ід и ла  панї, з нехіттю 
оглядаю чи її, — так  що ж е з того?

— Чи ясна панї не знають, ч и я  се річ?
— Щ о знов? В ідки  я  маю знати? — обурилась пані.
— А  менї здаєть ся, що то єґомостева.
— Єґомостева! Д е ж  вона була?
— Я  найш ов її в саду, отам у  корчах п ід  плотом.
— Щ о знов за лихо! В ідки  вона там у зял а  ся? — 

скрикнула панї.
— Не знаю, прош у ясної панї. Та здаєть ся, щ о тут 

щось погане стало ся. Самовільно вона там не забігла, 
а мусїв її хтось закинути.

— Та хто б там кидав  тай по що?
— Ну, єґомость самі певне її не ки н ули . Адїть, 

нова кам ізелька, зовсїм добра. Здаєть  ся, вчора щ е 
м али її н а  собі.

— Може, ваш  пес якнебудь ухопив та в корчі за­
тягнув?



Ся догадка г ір ш  усього обруш ила садівника.
— Мій пес до єґомостевого покою ніколи не ходить, 

а все коло мене сидить. В ін не має звичаю затягати  
ш маттє в корчі.

— Н у, то я  не розумію, що тут могло стати ся! — 
прикро якось промовила панї й в ідвернула ся, щоб іти 
то офіцини.

С адівник із камізелькою  піш ов за нею.
— А я  думаю, прош у ясної панї, що тут щ ось н е­

чисте. Щ о тут якась  погана справа. Не дай Господи 
чого, то нетяж ко нам усїм  у  біду впасти. Моя рада 
— зараз, не чекаю чи довго, п іслати  по віта, скликати  
людей, дати  знати ж андарам . Нехай би добре об­
ш у кал и  . . . Сама кам ізелька з покою в корчі не 
заб ігла, мусів хтось її винести. А виніс кам ізельку, 
то вже, певно, д л я  самої кам ізельки  там не йш ов, м у­
сів іщ е щ ось більш е, вартнїйш е забрати, а  кам ізельку  
кинув. То, прош у ясної панї, небезпечна річ! Тут 
криміналом пахне.

Він говорив се звільна, рівним балакливим тоном, 
котрий у  душ і панї Олїмпії збудж ував уп рикрен ня1), 
в ідразу, мало не дрож так, я к  рясний, холодний і без­
конечний осїнний дощ.

— Та добре, добре! — промовила вона, силую чись 
не крикнути  з подразнення. — Зар аз усе зробнмо, що 
треба. Я  власне п іслала  по панича, мого сина. В ін 
трохи розумнїйш ий від  нас ус іх  у  таких справах. Б у ­
демо видїти, що тут треба робити.

Вони майж е рівночасно ввійш ли до передпокою, 
в котрому щ е поралась П араска, посипаю чи піском 
тілько-щ о вимиту п ідлогу . Та коли ввійш ли до покою,

—  282 —

*) пригнобу (поль.)
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очам їх  показав ся  вид, якого вони, певно, менш усього 
могли надіятись. О. Нестор із власної сили сидїв на 
л іж ку , держ ачись одною рукою за побічницю, а коло 
нього стояла Гапка й годувала його як  дитину пареним 
молоком і розмоченою булкою. З  л и ц я  о. Нестора щ ез 
той мертвий вираз, яки й  був на ньому щ е перед годи­
ною. Голова була пообвивана руш никам и, але, зрештою, 
о. Нестор виглядав  як  звичайно, і страш на н ічна при­
года, бачилось, не лиш ила на нїм надто великого слїду. 
Панї Олїмпія аж  у  долоні сплеснула, бачучи таку  наглу  
й дпвну переміну.



X V I.

— Ну, що вам, єґомость? — скрикнула пан ї Олїм­
п ія. -— Господи, якого ви нам страху завдали! Тут у ж е 
всї почали  думати, що вас убито, обрабовано, Б ог зна 
що! . . .  А  я  все своє каж у : чекайте, він  зараз прийде 
до себе! Х иба я  вас не знаю? А дж е з вами вж е нераз 
таке бувало. Ну, скаж іть, скаж іть, най і отсей чоловік 
почує . . . Б ачите, сад івнику? Чи я  вам не говорила? 
Ви му сіли, пан-отченьку, вчора трош ки за м іцну гербату 
випити . . . Рому трохи за багато долити, правда? . . . 
А я  вам не говорила, що то може вам пош кодити? А, 
Господи, і так удари ти  ся! А дж е ж  ви могли зовсїм 
забити ся! О! Певно, головою о кант грим нули ся. Я 
вж е п ісл ал а  по ц и р у л и ка1) до Зворинї, от-от тілько 
його не видно. Х оч я  думаю, що його й не треба. Ну, 
як  ж е себе почуваєте? Ослаблені трохи? Д е ж  пак! 
С тілько крови витекло! А ле ми з Гапкою візьмемо вже 
вас п ід  свою опіку! З а  п ару  день будете здорові, я к  
риба!

Вона говорила живо, багато, перескакаю чи з пред­
мету на предмет, немов старала ся  заговорити о. Н е­
стора, не дати йому прийти до слова. При тім вона 
обертала ся  прудко то до о. Нестора, то до Гапки, то 
до садівника. М ожна було подумати, що велика й не­
сподівана радість розворуш ила її так дуж е. Та на о. Не-

‘) л ік а р  без патенту (докторату), практи чни й  л ік а р
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стора ота її балаканка зробила Зовсїм противне вра- 
ж іннє. Побачивш и паню Олїмпію, він  замовк. Г арячко­
вий блиск його очей почав гаснути , гарячковий  румя- 
нець щ ез зі старечого лиц я , й воно зробило ся знов 
блїде, аж  зеленкувате, мов у  трупа. В ін  почав трясти  
ся  всім тілом і по хвилї, знесилений, склонив ся голо­
вою так, що Гапка м усїла полож ити його на п одуш ку. 
П ростягнена на ковдрі його костиста рука  стягала ся 
судорожно, д ал ї почала кидати  ся, а  лице почало ви­
раж ати намаганне сказати  щось. Та сили не стало, й 
в ін  т ілько  зарухав посинілими, безкровними губами.

— Н ай вельм ож на пан і будуть л аскав і йти до себе. 
Його се мучить. Йому не можна говорити, — полуш еп- 
том сказала їй Гапка.

— Я к то, не мож на говорити? — трохи немов обру- 
ш и ла ся  панї. — А дж е перед хвилею говорив із  тобою.

— Се так . . . к іл ьк а  слів . . .
— Щ о ж  він  тобі казав?
В тій хвилї о. Нестор так р ізько  застогнав, почав 

так неспокійно кидати  ся  на л іж ку , рука його так 
ш видко стискала ся  судорож ними рухами, що Гапка 
не могла н а се питаннє відповісти.

— Б ач у ть  ясна панї! Йому знов гірш е! П рош у йти! 
П рош у йти!

— Т ут конче дохторя треба! — промовив р іш уче 
садівник.

— А ле Щ О ВИ Ц£ЄНЇ плетете? —  з упертістю  розпуки 
скрикнула пані. — Слабий, конає — тьфу! А я  вам 
каж у , щ о він  за два, за три дн і встане н а ноги. А дж е 
я  його знаю, в нього так і н апади  вж е п ар у  раз були. 
В ласне його треба розруш ати, розговорити. Отче Нестор! 
А ну, кр іп іть  ся! П ідведіть голову! С каж іть, я к  себе 
почуваєте?



—  286 —

І вона, п ідійш овш и до л іж ка, взяла ііого за руку. 
О. Нестор іщ е раз застогнав, потім зв ільна зам кнув очі, 
посинів і зробив ся  мов неж ивий.

— Панї, ви його добити хочете! — скрикнув са­
дівник. — У ступіть ся! Бачите, він  умирає!

Пані Олїмпія хотіла було розлютити ся  на таку 
безцеремонність сього м уж ика, але вид зомлілого о. Не­
стора був такий страш ний, його рука так сильно похо­
лодніла і зробила ся мов деревляна, що вона, .мимоволі, 
в ідступила набік. Та про те вона не хотіла вийти з 
хати, поки садівник не вийш ов уп еред  неї.

— А ле зовсїм те саме, що перш е бувало, — гово­
рила панї, немов сама до себе, але так, щоб чув са­
д івник. — У нього н ап ади  тої слабости. А перед напа­
дом він  ходить, мов сам не свій, любить ховати свої р іч і 
по всіх кутах . Потому хоч його р іж , не тямить, що з 
ним було. А дж е раз реверенду зі себе скинув і запхав 
у  дупло дерева. Щ о ми ш у кал и  — годї було знайти, 
аж  по к ількох  м ісяцях  видобули вж е зовсїм перегнилу. 
Н овісінька реверенда була! . . .

От так говорячи, пан і О лїмпія обернула ся йти  до 
кухн ї, в котрій не було нікого. С адівник зупинив її 
питаннєм:

— Чи ясна пан і справді п іслали  по ц ирули ка до 
Зворинї?

— То вж е моя річ! — терпко відповіла панї, обер­
таючись до нього плечима. — Я  загалом не розумію, 
чого ви так д у ж е м іш аєте ся  в сю справу. Ід іть  і п и л ь­
нуйте свого саду, а не пхайте носа до чуж ого проса! 
Розумієте?

І, не ж д у ч и  відповіди , пан ї ввійш ла до кухн і д  
лусн ула за собою дверми.

— Так? То добре, — промовив садівник і, почу-
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хавш п ся в потилицю, п іш ов зв ільн а до саду. Тут він 
сїв у  своїй будцї і пробував не дум ати про паню, про 
о. Нестора, про його слабість і кам ізельку . А ле се йому 
не вдало ся. В іп чув тут щ ось недобре, щ ось таке, що 
пекло його в д уш і, як  дотик кропиви. Не міг довго 
всидїти на місцї. Встав, обійшов сад, щ е раз пильно 
оглянув усї темні та зарослі закутки , та, не бачучи в 
них нїчого особливого, вернув ся  н азад  до своєї будки. 
Знов пробував сид'їти тихо й не думати, але знов який сь  
нутріш нїй  неспокій почав давити його. В кінцї він, 
надум авш и щось, встав, перехрестив ся і, взявш и п а­
л и ч к у  в руки, п іш ов стежкою півперек саду  на ,луку, 
через місток на річцї, попри ф ільварок, а в ідси  на по­
вітову дорогу, що вела до невеличкого м істечка Зво- 
ринї, де находив ся постерунок ж андарм ерії1), низш ий 
суд  і цирулик, зам ісць л ікаря.

Я кі два кільометри за ф ільварком він  здибав Д е­
менюка з Маланкою, що вертали  ся з містечка.

— Д е ви пропадаєте, Д еменю ку? — скрикнув він.
— Ат! Не добро, а біда мене гонить, — відповів 

старий.
С адівник тілько тепер поглянув на нього близш е.
— Господи! А вам що таке? — скрикнув він. — 

Ви мов з хреста зняті! П осивіли за одну ніч! Деменюку, 
говоріть бо!

Деменюк короткими словами, перериваними хли- 
паннєм М аланки, розповів йому свою пригоду. З а  по­
радою Гердера він, скоро світ2), був із  Маланкою у  
ж андарм ів, був у  ц ирулика, а дал ї доніс про все до 
суду. Щ о буде, то буде, а кривди  своєї дитини він  не 
подарує.

*) постій, казарм а, пост
2) д ід н я  (поль. зкого ш і і )



—  288 —

— А в нас, у  дворі, щ е г ір ш а комедія, Деменю ку — 
перебив його садівник. >— П ан-отця побито.

— Щ о? Пан-отця? Х то?
С адівник розповів коротко, що знав і щ о бачив. 

Деменюк аж  руками об поли бив ся, і М аланка пере­
стала хлипати, але поблідла з п ереляку , слухаю чи 
оповідання садівника. Н араз стало ся  щ ось таке, чого 
садівник ніколи у  світі не н ад їяв  ся. Д ослухавш и опо­
відання, Деменюк заламав руки , заклепнув їх  над голо­
вою і ревнув, мов припечений шиною:

— Ой — ой — ой! Головонька моя! Я  всьому ви ­
нен! Я  окаянний! Ой, бийте мене! Ой, катуйте мене, бо 
се моя вина!

І, не дивлячи сь  н ї на кого, не чую чи нїчого більш е, 
не тям лячи  н ї про садівника, н ї про дочку, нї про 
власне горе, в ін  щ о-духу пустив ся  бігти дорогою до 
Торок.

С адівник і М аланка стояли хвилю мов остовпілі, 
не розуміючи, що має значити  сей наглий  викрик. Д ал ї 
М аланка ки н у ла  ся  бігти за ним, кричачи:

— Таточку! Таточку! Чекайте!
А садівник щ е довгу  хвилю стояв на місці, дивлячи  

ся  в слід за ними та пробуючи у  своїй голові розчовпати 
се запутане дїло, а д ал ї махнув рукою.

— Господь їх  тут зрозуміє! Не моя в тім голова 
доходити м іж  ними л ад у . Не моє просо, не мої воробцї. 
Я к собі постелили, так нехай  і сплять. А  я  й д у  до 
ш андарів  дати знати.

І, натиснувш и капелю х на чоло, він, увесь обли­
ваючи ся потом, прискореним ходом поспіш ав до 
Зворинї.



X V II.

Вість про страш ну пригоду у  дворі вж е коло деся­
тої години рано розбігла ся  блискавкою по еелї. Ніхто 
не вмів докладно сказати, від  кого її чув  уперш е, бо 
хто тілько  здибав ся  з другим , то показувало ся, що оба 
вж е знали, що у  дворі щ ось стало ся. Одні казали , що 
рабунок1), другі, що крадіж , треті, щ о забійство. Ж інки  
б ігали  в ід  хати  до хати, оповідаючи про страш но по­
кал іч ен і трупи панї, панича і всіх  тих панів, що вчора 
тут гостили й потім заночували. Говорено про роз­
бійників, що в-ночі н ап али  на двір, ш укаю чи грош ей, 
то про якихось Ж идів, то, вреш ті, про циганів , банда 
котрих два дн і тому переходила село — й, не д іставш и 
у  дворі нїчого, м ала грозити пан ї страшною пімстою. 
А ж  три сусідки  нараз прибігли  з тою звісткою — розу­
м ієть ся, кож да з ріж ним и відмінами — до вітихи з 
тим, щоб вона розповіла все свому чоловікові. Віт зразу 
не хотїв вірити, але коли  ж ін ки  почали  божити ся, що 
ч у ли  се в ід  лю дей, щ о про те ц іле  село говорить, плю­
нув сердито, вдягнув  сїряк, перевісив поверх нього 
торбу з урядовою бляхою і, взявш и  палицю , піш ов до 
двора. Поки йш ов дорогою, до нього з кож дого вигона 
п ідходили  ц ікав і чоловіки  й ж інки , здоровкались і 
зараз починали  несміло:

— Та що, пане начальн и ку , чи  то правда?

*) грабіж  (нїм . Е аи Ь )
Ф р ан к о , Основи суспільности. 19
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— Щ о чи  правда?
— Н у, та теє . . .  у  дворі, каж уть, щось там теє . . .
— Сеє, не теє! — відповідав сердито віт. — Я  

н ічогісінько не знаю. А ви в ідки  чули ?
— Та каж уть . Усї в селї говорять. У же й не 

тямлю, хто менї перш ий сказав.
— Та хто перш ий? — доповідала якась  язиката 

ж інка. — Всї перш і. По селї як  би у  дзвін  ударив, щось 
то в тім мусить бути.

— Н у, то ходіть зо мною до двора, переконаємо ся.
— П равда є! Се найрозумнїйш а річ. Пек-йому, 

та чень ж е люде не зновили.
В ід віта до двора було неблизько, й по дорозї юрба 

все росла та росла. Серед неї особливо голосно бала­
кав та перебігав в ід  одного до другого Ц вях, котрого 
рано ж андарм казав випустити з громадського ареш ту 
й котрий відтодї мов навіж ений  бігав по селї, роз­
носячи вістку про те, щ о в дворі стало ся щ ось страшне, 
та все додаючи, що ось перед хвилею чув се від сього 
або того сусіда, власне, в ід  такого, котрому він  сам 
перед хвилиною сказав.

— Ну, люде, — сказав віт, коли вж е були близько 
двора, — так, я к  ми тут є, чень усї не підемо до двора.

— Чому нї! — роздались крики  серед юрби. — 
Щ о нам хто зробить? Ходїмо!

— А ле не можна! — ріш учо відмовив віт. — Ану 
ж  то все неправда? А ну ж  там нїчого не стало ся? Го­
това нас пан ї заскарж ити  до суду, що її двір нападаємо.

Слова про скаргу, про напад  утихомирили людей. 
Вони зац укали  ся  трохи, тим більш е, що всї якось 
почували  в д уш і, що властиво ніхто не знає, чи й яке 
там склало ся нещ астє.

— Н айліпш е так буде, — казав дал ї віт. — Ви тут
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задерж іть ся, а я  з трома господарями п іду  до двора. 
Розвідаємо, що хам чувати. А я к  справді буде вас по­
трібно, то вас покличемо.

— Добре, добре, най так буде, — загомоніли люде.
Вибравш и трох господарів, віт на їх  передї посунув

ід  дворові. Д оходячи  до брами, він каш ельнув  на в ід ­
вагу , поправив собі ш апку  на голові, потім поправив н а 
собі пояс, дал ї торбу з бляхою і, вкінці', перехре­
стивш и ся, отворив ф іртку і ввійш ов до-середини. Б ув  
се чоловік старш ий, котрий тямив іщ е покійного ґраф а 
й панщ ину й, по старій памяти, н іколи  не любив мати 
д іл а  з двором. Нові, конституційні відносини зовсїм 
не затерли в м уж иків старих, панщ изняних згадок, а 
розділ села на громаду й обшар1) відчуж ив їх  від  себе, 
а властиво накопичив між ними ц іл у  ку п у  нових взаїм- 
них роздразнень, п ідозрінь, суперечок, тим дош куль- 
н їйш их, що д іяли  ся ніби то на лєґальн ій  основі, а 
звичайно виходили на ш коду  громади, навіть тоді', коли 
дворові не приносили н іякої видимої користи.

Ледво-що отворивш и ф іртку  і зробивш и крок до 
середини в вузький  вигонець, що провадив на панське 
подвіррє, пан  н ачальник цофнув с я 2) напруго, немов 
побачив щ ось страш не перед собою й хотїв в за д г у зь 8) 
вернути ся на вулицю. Він стукнув ся плечима о свого 
сусіда, котрий власне за ним проходив хвірткою.

— А вам що, пане н ачальн и ку? — спитав сусїд, 
зупиняю чи ся також.

— Агі! — промовив неохоче начальник. — Д есь 
якась  стара баба набалакала, що тут усіх  вирізали , 
обрабували, обікрали. А діть, Пані онде на подвіррю 
— здоровісінька! Щ е й з паничем!

*) дв ір  (оЬзгаг йтеогзкі), д їди ч івськ і м аєтки  '2) заверн увся
3) ступаю чи пятам и  наперед , задом

1 9 *



—  Та то лравда, —  мовив сусїд. —  Видно, що за- 
бійетва не було. Але за крадїж, чи рабунок таки ще 
варто б розпитати.

— Е, говоріть своє! Варто розпитати. Вам то легко 
говорити, бо ви права не знаєте. А  я, як начальник, не 
маю права мішати ея до того, що робить ся на обшарі, 
хиба щоби панї Дідичка сама мене завізвала. А  вже як 
би були її обікрали або обрабували, то не бійте ся, вона 
була б досї наробила ґвалту не тілько на все село, але 
на ввесь повіт. Ходім геть!

—  Е, пане начальнику, —  почали вговорювати його 
ті господарі, що ввійшли останні, —  якось то не яло1) 
ся так прийти й, не сказавши нїчого, втікати. Ще пани 
подумають, що їх боїмо ся.

—  Та коли хочете, то питайте, —  промовив віт. —  
Менї урядово не випадає, а вам можна.

—  Ну, нам! Чому нам? Ви в пас у  селї найстарша 
особа, то вам найлїпше випадає, —  змагали ся мужики.

Всї були цікаві дізнати ся, що властиво стало „ся 
у дворі, тд, ніхто не мав відваги підступати до пані, ко­
трої не любили за її великопанську гордість та невмо­
лиму напасливість супроти мужиків, особливо тоді, 
коли по її боці була хоч тінь управнення2).

І хто знає, як довго ще вони були б змагали ся, 
коли б не Адась, що перший побачив їх та наблизив ся 
до них із подвірря, де досї занятий був якоюсь живою 
розмовою з матїррю.

—  Чого вам треба, люде? —  запитав він строго, 
підходячи до них, і анї одним кивком голови не від­
повідаючи на їх поклін.
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‘) не слїд , н іяково , не ви п адає 
'•) права, правди  (поль. ирга'итйепіе)
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Мужики стояли, кланяючись та позираючи один 
на одного. Ніхто якось не зважував ся перший про­
мовити. Вкінці промовив таки віт:

—  Прошу ясного панича, тут по селі хтось чутку 
пустив, що у  дворі щось не теє . . .

—  Що не теє?
- Та щось стало ся.

--- Що таке мало у  дворі стати ся?
—  Або я знаю, що? Гомонять люде, а самі добре не 

знають. Одні кажуть, що якась крадіж, другі, що ра- 
бунок, треті, що забійство. То ми прийшли . . .

—  Чи ви, люде, подуріли, чи що вам таке стало 
ся? —  скрикнув Адась, запаленівши цілим лицем. —  
Ніякої крадїжі, анї рабунку тут не було! Нїчого тут не 
стало ся такого, до чого б ви були потрібні. Як вас 
були, видимо, збиті зпантелику, не знали, на яку

І, не чекаючи відповіди, панич відвернув ся, щоб 
іти собі геть від них.

—  От бачите! Чи я не казав? Треба нам того? —  
промовив віт, засуваючи шапку на вуха та обертаючись, 
щоб іти назад на вулицю. Всї инші господарі також 
були, видимо, збиті зпантелику, не знали, на яку сту­
пити.

В тій хвилі крізь підхилену фіртку просунула ся 
руда, розкудлана Цвяхова голова. Звертаючи своє пя- 
ницьке лице до начальника, він промовив до нього ніби 
шептом, але так голосно, що слова його почули не 
тілько господарі, але й, відходячи, панич:

—  Не вірте, пане начальнику! Я вам кажу, що тут 
стало ся щось недобре!

—  Та що таке? —  скрикнув роздразнений віт. —  
Кажи, коли знаєш, а не води нас, як кітку за стеблом.
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—  Спитайте панича, —  шептав далї таксамо го­
лосно Цвях, —  що дїєть ся з єґомостем?

—  Ага, ага, —  підхопили господарі,- —  Ото, а ми 
й забули. Адже кажуть, що з єґомостем щось стало ся. 
Ходімо до нього подивити ся.

—  Се що инше, —  промовив віт. —  До еґомостя 
можемо йти.

Адась хоч добре чув усю оту розмову і в душі мало 
не тріскав з лютости, та про те удавав, що не чув 
нїчого й захотів грати раз розпочату ролю як можна 
найдовше.

—  А що там? —  скрикнув він ізнов грізно, обер­
таючись до людей. —  Ви ще тут чогось чекаєте?

—  Та нї, прошу ясного панича, —  мовив віт уже 
смілїйше. —  Ми до ясного панства нічого, борони 
Господи!

—  Ну, а чого ж тут стоїте?
—  Та ми вже йдемо.
І всї чотирі пустили ся йти, але не у  хвіртку, а 

вигоником на панське подвіррє.
—  А  куди ви сюди йдете? —  бліднучи на лиці, 

спитав Адась.
—  Ми хочемо до свого старого еґомостя подивити 

ся, —  казав віт, кланяючи ся йому з лукавою чемністю.
Аж тепер, бачучи, як панич то паленіє, то блідне, 

мінить ся на лицї та затискає зуби, як якийсь несу- 
покій кипить у  його нутрі, віт почав догадувати ся, 
що тут таки мусїло стати ся щось негоже, а при тім 
щось таке, що пани раді б закрити перед їх мужиць­
кими очима. Ще перед хвилею такий несмілий і не­
рішучий, він виступав тепер далеко смілїйше, певний 
себе, чуючи ся на. твердому, правному ґрунті. О. Нестор, 
хоч жив у  дворі, не належав до обшару, був тут тілько
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комірником, а громада мала перше право дбати про 
нього. Панич не міг тепер відправити їх, не міг збо- 
ронити їм бачити ся зі своїм пан-отцем, а через нього 
віт і всї инші господарі надіялись таки довідати ся, 
що, властиво, стало ся у  дворі сеї ночі. Та Адась не 
думав так легко подати ся.

—  До еґомостя не можна тепер, —  мовив він трохи 
лагіднїйше.

—  А то чому? —  запитав віт трохи гострійше, ба­
чучи, що «ясний панич» спускає з тону.

—  Єґомость тепер спить.
—  Спить? Та де то може бути? Ми знаємо єґомостя 

не від нинї. Єґомость у  таку пору, перед обідом, ніколи 
не сплять.

—  Кажу вам, що спить тепер. Можете прийти трохи 
пізнїйше! —  знов гнівно фукав ся пан Адась.

Та люде вже не слухали його. Вони йшли, дер­
жачи шапки в руках, кланяючи ся паничеві, та про те 
й не думаючи цофати ся взад. Адась аж тряс ся з 
лютости; здавалось, що ще хвиля, й він готов кинути 
ся на тих упертих мужиків з нігтями й зубами.

—  Мамочко, —  скрикнув він нарешті, —  скажіть 
що сим людям! Пхають ся мов свинї, до єґомостя тай 
до єґомостя. Хтось їм наговорив якихось дурниць, 
то вони сюди . . .

Та не договорив. Віт станув перед ним, випросту­
вавшись, показуючи на знак своєї урядової поваги.

—  Пане, —  сказав він звільна, але з притиском: —  
—  я є начальник громади. Я чув, що з єґомостем стало 
ся щось недобре. До нього ми маємо право, й ви не 
смієте нам заборонити з ними бачити ся. А  свиньми ви 
не смієте нас називати, бо ми під тим самим цісар­
ським правом ходимо, що й ви.
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Тимчасом хвіртка отворила ся знов. Люде, зібрані 
на вулиці, чуючи, що щось довго балакають їх післанцї 
з паничем, і що панич щось надто високо підносить 
голос, почали звільна, один за другим, входити в ви- 
гонець і громадити ся довкола віта. Купка вже була 
досить поважна й робила ся що раз більша. Назва 
«свинї», котру кинув панич селянам, обурила всіх до 
глибини. Почали гомоніти, далї бурчати що раз голос- 
нїйше. Ті, що були ззаду, промовляли сміливійше:

—  Що? Ми свинї? А  дивіть на нега! Смаркач 
один! Коли ми свинї, то ти, певно, за свинопаса над 
нами не будеш! Ходімо до пан-отця! Не зважайте на 
сего молокососа! Он яке воно!

І юрба поперла наперед на панське подвіррє. Та в 
тій хвилї панї Олїмпія заступила їм дорогу.

—  Але ж, Адасю! —  мовила вона, заломлюючи руки 
й хитаючи головою. —  Як же можна таке говорити про 
таких поважних господарів! Пане начальнику, прошу 
вас, даруйте йому! Він дуже згрижений1) —  там такі 
неприемности . . . Господи, а тут у  нас також! Єґо­
мость наш трохи заслабли. В-ночі в них був напад 
—  знаєте, в  них часом тота слабість трапляєть ся. 
Вчора при гостях трохи міцнійшої гербати з румом ви­
пили, тай н£ тобі! А  в-ночі, кидаючи ся, бідний ви­
пав із ліжка і вдарив ся в голову. Але то нїчого. Тепер 
уже йому лїпше. Рано була гарячка, але тепер посні­
дав і заснув. Не бійте ся, я вам ручу, що йому нїчого 
не буде, але пару день треба його лишити в спокою. 
То ж прошу вас, ідіть тепер додому. Адась поїде нині 
до Львова і для всякої обезпеки спровадить доктора. А, 
тимчасом, будьте певні, що йому в мене нїчого не

зж урений
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хибне. Адже знаєте, що я досї його не кривдила й 
тепер, певно, не скривджу.

Вона говорила незвичайно лагідно, щиро, добро­
душно. Її слова відразу зупинили, втихомирили, роз- 
оружили людей. Правда, ніхто з них досі ніколи не чув, 
щоб о. Нестор мав напади тої слабості!, т. є. епілепсії, 
але в сій хвилі ніхто над сим не призадумував ся, а 
панї говорила се з виразом такої певности й натураль­
ності!, що нікому якось і в голову не приходило сумнї- 
вати ся у  правдивости її слів.

І вже всї обернули ся, щоб іти геть; уже пані 
Олїмпія раділа в душі, що й сю навалу відвернула від 
свого дому; вже Адась зі своїм звичайним цинічним 
усміхом моргнув до неї, мов би хотїв сказати: «славно 
мама говорить!» —  коли, втім, із официни, де жив о. Не­
стор, роздали ся голосні крики, роздираюче риданнє, 
жіноче голосїннє мов по покійнику. Ті жалібні, голосні 
крики прошибли всіх мов тернові шпильки. Панї Олїм­
пія поблїдла і вхопила ся за голову, Адась стрепенув 
ся й обкрутив ся на місцї, немов би наступив на гадюку 
босою ногою, а всї селяни мимоволі' простягли наперед 
голови, немов ловлячи вухами щось нове, нечуване та 
страшне.

—  А  се що? —  промовив віт.
- Хтось там заводить! —  скрикнули люде.
- Ходімо, погляньмо власними очима, що там 

таке? —  доповіли другі.
Панї Олїмпія й Адась стояли мов остовпілі. Жадне 

з них і не думало спиняти людей, котрі, відвертаючи 
ся, то кидаючи на них гнівні, а то, бачилось, і згірдні 
погляди, в німій мовчанці лавою повалили наперед до 
офіцини, де жив о. Нестор. А плач, крик і завід1)

*; ГОЛОСЇННЄ
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разлягав ся з офіцини чим раз дужче, голоснїйше, жа- 
лібнїйше. Здалека можна було розріжнитн два голоси: 
чоловічий —  грубий і трохи прихриплий, і тонкий та 
дзвінкий —  дівочий.

То ридали над зомлілим пан-отцем Деменюк і його 
дочка Маланка.

XVIII.

Панї Олїмпія не йшла вже за людьми до офіцини. 
Вона почувала, що на се їй не стане сили, що даремне 
буде вмовляти в сю юрбу, буцім то тут нїчого не стало 
ся. А  головно її перелякала нагла присутність Де­
менюка, голос котрого зараз пізнала. Сей чоловік був із 
о. Нестором ще вчора пізно в-ночі, вийшов від нього 
так, що вона його не бачила. Чи він тілько вийшов? Чи 
пішов геть? Чи він знає щонебудь більше про події сеї 
ночі і що власне знає? Вона даремне ламала собі го­
лову над сими питаннями, котрі піднімали в її серцї 
цілу бурю трівоги й ніяк не хотіли прояснити ся. Сам- 
на-сам із ним вона, може, була б відважила ся взяти на 
розпити старого, вивідати в нього все, добити ся повної 
певности, але при людях, при тих недовірливих і во­
рожо для неї настроєних людях —  нї за що у  світі! Вона 
не видержала б і одного його погляду, не здобулась би 
на те, щоб завдати йому найзвичайнїйше питаннє.

Не менше, коли ще не більше перелякав ся, збен­
тежив ся, зовсїм змішав ся Адась, почувши з офіцини
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голос Маланки. Отся дівчина, в котрій іще вчора він 
бачив гарну «пташку», з котрою можна приємно поба­
вити ся, щоб її опісля, обскубану і споневіряну, пу­
стити на чотирі вітри, тепер була для нього якимось 
страшним ворогом, якоюсь могучою загрозою. Чому? 
Він сам не міг зміркувати. Адже ж нїчого між ними не 
стало ся, вона нїчого не могла йому закинути, а те, що 
зробила для нього, зробила з доброї волї, без силу­
вання. А все-таки її жалібні ридання та стогнання 
сверлили його душу як страшні докори, проймали його 
невимовним страхом. Сей панич, такий іще гордий і 
фудульний1) перед хвилею супроти мужиків, такий, ба­
чилось, лицар, тепер, сам-на-сам із матїррю, зробив ся 
таким малим, безрадним, трусливим, мов дитина, що 
напотемки зайде в темний кут і боїть ся сама власного 
стуку. Він готов був заплакати, руки його тряслися, в 
душі все завмерло, крім одного, чисто звірячого ін­
стинкту самоохорони.

—  Мамо, я довше тут не лишу ся! —  промовив він 
розмяклим, майже плаксивим голосом.

—  Не бій ся, синку! —  мовила панї Олїмпія, бе­
ручи його за руку. —  Кріпи ся! Не подавай ся!

—  Нї, нї, нї! Не можу тут бути! Серед тих диких, 
грубіянських людей . . . Серед того окруження . . .. 
Здурію, мамо, здурію! . . .

—  Бог із тобою, Адасику! Що ти говориш! Мусимо 
держати ся обоє разом. Мусимо не подавати ся, мусимо 
бороти ся! Памятай, що инакше грозить нам загибіль!

— Не можу! Не можу! —  повторяв мов помішаний2) 
Адась, хапаючись обома долонями за голову. —  Мушу

*) зарозум ілий , нахабний , гордовитий (ром.) 
а) бож евільний
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геть відси! Мушу трохи відітхнути свобідно, покрі­
пити ся . . .

—  Ну, добре, добре, —  мовила панї. —  Так знаєш 
що, синку? Сїдай зараз на бричку й їдь до Львова.

—  До Львова? —  радісно скрикнув Адась.
—  Так. Адже там маєш у  касинї дїло, правда?
—  Ага, ага! В касинї! Я було й забув! —  уривано 

мовив Адась, немов силкуючись що-хвилї захопити 
трохи повітря у  груди, як чоловік, котрого щось ду­
шить у  горлї.

—  Бачиш, се одно. А  друге мусиш зі своєю на­
реченою побачити ся.

—  Що? Що мама каже? —  здивовано питав Адась, 
витріщаючи на неї очі.

—  Мусиш синку, мусиш! —  твердо промовила 
панї. —  Тепер, після того, що тут стало ся, піддержаннє 
зносин зі сїмєю твоєї нареченої є для нас дуже важне! 
Дуже важне! Сам се зміркуєш, коли близше над сим 
подумаєш. А  Еміль казав менї вчора, що вони, дочка 
й мати, нині' або завтра мають бути у  Львові.

—  Але ж, мамо! —  з виразом глибокого болю 
скрикнув Адась: —  я не зможу тепер, після сього, що 
стало ся, показатись їй на очі! Не зможу слова сказати 
до неї!

—  Ну, що ти, сину! Хиба б сама тебе не хотіла до 
себе пустити. Але се неможливе. Ніхто ще нї про що 
не знає. І ти йди зовсїм свобідно, говори зовсїм сво­
бідно, немов би нічого й не стало ся. Можеш мимоходом 
сказати при Мількові, що піп, котрого він бачив у  нас, 
трохи щось занедужавв, але то так, мимоходом! Згадай 
про се як про марницю, про котру нема що довго й бала­
кати. Ще раз кажу тобі, Адасику: мусиш се зробити. 
Від сього дуже багато залежить.
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Голос її, інтонація, жести, розвага й рішучість — 
усе те підбадьорило трохи знемощілого панича. Ота 
стара жінка, зівяла, посивіла та похилена віком, ви­
ростала в його очах, робилась крепкою, здоровою і 
смілою за двох. Він чув, що не їй о нього, але йому о 
неї можна оперти ся, чув, що засоби її душевної сили 
ще такі значні, що вистачать для них обоїх.

—  Добре, мамочко, постараю ся зробити все! —  
мовив він, цілуючи її в руку. —  Нехай тілько трохи 
передихну свіжим повітрєм! Нехай трохи розірву ся,1) 
заспокою ся!

—  Розірви ся! Заспокій ся! Але не забувай анї на 
хвилину, що нас чекав важка і вперта боротьба, для 
котрої треба розумно і всесторонно приготовити ся. 
Треба собі забезпечити всї входи й виходи.

—  У мами надлюдська сила, надлюдський розум! 
із подивом шептав Адась.

— Нї, синку, у  мене тілько спокій, —  промовила 
простодушно панї Олїмпія. —  Уяви собі, сеї ночі я 
спала як убита. Мої нерви, мов рукою відняв —  спокій­
нісінькі. В голові ясно, не шумить, як уперед. Чую, 
що моя давня сила вернула. Так от що, синку, щоб не 
забути. їдь же зараз до Львова, і знаєш що? Поро­
бивши оте все, що я тобі казала, як можна нинї, а 
найдалї завтра, вертай ся додому.

—  Додому? —  знову сквасив ся панич.
—  Конечно! Конечно! —  знов рішуче промовила 

панї. —  І то вертай ся не сам, а з лікарем. Мусимо 
конче щось зробити, хоч про людське око.

—  Нехай і так! —  промовив Адась.
— А  гроші в тебе є?

*) розважусь
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—  Є. Думаю, що сих буде досить.
— Гляди ж! Не надто шастай ся!1) Будь оглядний 

і обережний і вертай ся, коли можна, то нині, а як нї, 
то завтра, і з лікарем! А я, тимчасом, буду тут сама 
робити, що зможу.

Панич поскочив від мами й направив ся до возівнї.
—  Гадино, гей, Гадино! —  гукав він. —  Готові 

коні?
—  Готові! —  відізвав ся зі стайні Гадина.
—  Запрягай до брички!
—  Слухаю ясного пана!
—  Адась! Ходи-но ще сюди! —  закликала пані 

Олїмпія.
Поки Гадина виводив зі стайнї коні й запрягав 

маленьку, блискучу паничеву бричку, Адась ізнов на­
близив ся до матері.

—  Слухай, синку, —  мовила вона, нахиляючись 
до нього. —  От добре, що я ще в час пригадала! Зараз, 
як приїдеш до Львова, пошукай Мендля.

— Мендля? Того лихваря?
—  Того самого. Жебрай у  нього грошей на вексель. 

Обіцяй, який хоче, процент і позич хоч із тисячу ґуль- 
денів.

—  А то на що?
—  Треба, синку. Роздумаєш, то й сам побачиш, 

що треба. Конче 'позич! А  бодай так зроби, щоб хоч 
вексель був підписаний, навіть іще ліпше —  кілька 
векслїв, два або три, хоч би й на дрібнїйші суми. І 
добре було б, щоб ти говорив не з одним Жидом, а з 
кількома, щоб між ними пішла вістка, що торецький 
панич того і того дня зичив гроші.

‘) не розкидай , не витрачай  ся



—  303 —

—  Ну, се для Них не новина! — мовив понуро 
Адась.

—  Тим лїпше, тим лїпше! Але нині се конечне 
потрібно. Чуєш, синку, конечне!

—  Ну, що ж, коли потрібно, то я й зроблю. Се вже 
я можу зробити.

Бричка була готова.
—  Ну, так до побачення, мамочко! —  промовив 

Адась і, поцілувавши її в руку, скочив на козла і, 
вхопивши лівою рукою ремінні віжки, а правою батіг, 
цмокнув на коней, ляснув батогом у  повітрі, й конї 
рушили з місця.

Гадина тимчасом побіг відчинити браму.
«Дивна жінка ота моя мама!» —  міркував Адась, 

чвалаючи гостинцем до Львова. —  «Я голову трачу, 
ввесь мов розбитий, мов у  міх завязаний, а вона тілько 
тепер відзискала спокій. Формальну стратегію передо 
мною виклала. О, така жінка не швидко складе оружжє! 
З нею побороти ся не всякому під силу буде!»

Конї летіли мов вихор. Широкі панські лани й 
вузькі мужицькі ниви пестрою річкою плили по оба 
боки гостинця; понад ровом мигали високі тополї, 
кучеряві рябинові дерева або обірвані давно з ягід 
черешні. Далеко-далеко на краю видокруга виднів 
львівський Високий Замок із кіпцем1) Люблинської Унії, 
білим, мов снїг у  сонцї. Повітрє було тихе, тепле, про­
зірчасте. З поблизьких лук доходив запах свіжо ско­
шеної трави. Декуди широкі лани конюшини дихали

*) М огила (кор іес), я к у  П оляки  викопали  на  горбі п ід і Л ьвовом , 
де колись була кр іпость у к р аїн ськ и х  к н я з ів ;  вона м ала  бути наче 
символом „до бров ільно ї"  згоди пом іж  У к р а їн ц ям и  й П олякам и, тим 
то н азвали  ї ї  так , н а  спомин про «добровільн у»  зл у ку  у кр аїн ськи х
і ли товськи х  зем ель у  Л ю блинї (1569 р.).



– 304 –

медовими пахощами. Гостинцем тягли ся тяжкі брики з 
набором або мужицькі драбинясті вози, запряжені ма­
ленькими, миршавими коненятами. Десь-не-десь попа­
дали ся пішеходи, що йшли стежкою поза ровом го­
стинця. Все те, покрите потом і курявою, тягло до 
Львова, хто на торг, хто за зарібком, хто для спеку­
ляції. Сотні думок, мрій та надій летіли до того вели­
кого гброда під Замковою Горою, з котрого поки-що 
видно було тілько шпилі найвищих веж. Адась перего- 
нював їх усіх. Із циґаром у  зубах, з батогом, застром­
леним обік, держачи віжки обома руками, він поганяв 
коні, тілько цмокаючи, пролітав поуз лінивих брик та 
хлопських возів мов якась лискуча поява, за котрою 
даремне біжать наздогін зависні погляди та неспов- 
нимі мрії.

«От кому щасливо живеть ся на світї!» думають за­
пилені та потомлені пішеходи. Не знають бідолахи, що 
той зверхній блиск криє зовсїм неблискуче ядро, що 
на душі в того блискучого щасливця така погань і 
таке пекло, яке їм певно і в снї не снить ся. Не 
знають, що до того далекого, таємного гброда гонять 
його такі фурії, котрих один вид міг би не одного з 
з них душ у заморозити смертельним жахом . . .

Та куди їм се знати! В їх душі сїра, щоденна жура 
гуде мов джмелі, що в землі гніздять ся; за тим упертим 
гудїннєм куди їм чути гудїннє кусливих шершенїв, 
що гніздять ся на високих дубах? . . .
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