




ВИБРАНІ ТВОРИ 
УКРА ЇН СЬКО ГО  
ПИСЬМЕНСТВА.

4.

ІВАН ФРАНКО.

В ПОТІ ЧОЛА.
(ВИБІР З ОПОВІДАНЬ).

ВИДАНС Ф ІЛ ІЇ ТОВАРИСТВА =  
УЧИТЕЛЬСЬКА ГРОМАДА В КОЛОМИЇ.



і

Д І Л И  :

V  /

л ' ; З ДРУКАРНІ А. В. КИСЇЛЕВСЬКОГО І СПІЛКИ 
/'■' ' В КОЛОМИЇ 1910 РОКУ. -....... ..................
/Vх



Прозові писаня Франка

драма з сїльського житя в 5 діях. Вона появила ся 
досі в трех виданях. Друге з них вийшло у Львові, 
накладом Видавничої Спілки, а третє в Київі 1909 р. 
Крім сеї друкує Франко в 1895 р. драми : К а м я н а
д у ш а  і Сон к н я з я  С в я т о с л а в а ,  в 1896 коме­
дію : У ч и т е л ь ,  врешті в 1902 р. комедію Ма й с т е р  
Ч и р н я к і драму Б у д к а  ч. 27.

Найбільшу популярність із драматичних творі* 
Франка мають Украдене щастя и Учитель, що удержу­
ють ся постійно на репертуарі \;кр. театрів. Крім них 
виставив львівський український театр в свойому часї 
недруковану ще досї драму Франка „Рябина", та деякі 
переклади й перерібки’з під пера Франка.

(Загальний погляд на Франкову письменську твор­
чість надрукований в книжці „Вибір поезій“ — Франка).

XV



З м і с т :

Стр.
Малий Мирон (1879 )........................1
5сЬоп ЗсЬгеіЬеп (1879) . . . . . . .  9
Грицева шкільна наука (1883) . . .  15
Лесишина челядь (1876)   23
Добрий заробок (1881) . . . . . .  36
До світла (1889) • ......................... 43
Під оборогом (1905).....................  65'



Малий Мирон.
І.

Малий Мирон •— дивна дитина. Батько вт'їшає ся 
ним і каже, що він чудово-розумна дитина, але батько, 
звісна річ, сторонничий суддя. Тай ще Миронів батько — 
чоловік уже в лїтах, ледво дочекав ся дитини, і значить 

5 ся, яка там будь собі дитина, вже вона у нього золота 
і розумна і гарна. Сусіди тихо шептали собі, що Мирон 
„якесь не таке, як люде": іде тай розмахує руками, гу- 
торить щось салі до себе, візьме прутик, швякає по 
повітрі, або стинає головки з бодяків та ластівячого 

Ю зїля. Серед инших дїтий він несмілий і непроворний, 
а коли часом і відізве ся з чим будь, то говорить таке, 
що старші як почують, то тілько плечима стискають.

— Василю — говорить малий Мирон до малого 
Василя — ти доки вмієш рахувати ?

15 — Я ? а доки маю вміти? Пять, сїм, парканацять.
— Парканацять! ха, ха, ха! А то кілько парка­

нацять ?
— Ну, кількож має бути ? Я не знаю!
— Та то нї-кілько. От сядь лишень, будемо ра- 

20 хувати!
Василь сїдає, а Мирон починає рахувати, цюкаючи 

за кождим разом бучком о землю: один, два, три, 
чотири...

Василь слухає, слухає, а далї встав і побіг. Мирон 
25 і не замітив: сидить, цюкає і рахує далї й далї. На­

дійшов старий Рябина, кахикає, харкотить і охає, — 
Мирон не чує, все своє. Старий зупинив ся близь 
нього, слухає, слухає... Мирон дорахував уже до чо­
тириста.
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— А ти невітцївська дитино, е ! — сказав старий 
своїм звичайним, троха носовим голосом, — а ти що 
робиш ?

Малий Мирон аж зверг ся і обернув залякані оче- 
5 нята на старого Рябину.

— Та ти землицю святу бсш, е? Ти не знаєш, 
що землиця наша мама? Дай сюди той бучок!

Мирон дав, не розуміючи майже, чого хоче від 
нього старий. Рябина шпурнув бучок геть у кропиву.

10 Мирон трохи не заплакав, не так за бучком, як за тим, 
що старий перервав йому рахунок.

— Іди до до̂ \у та „Отче наш“ говори, е-е-е, аніж 
маєш такі збитки робити! — сказав старий з суворим 
видом і пошкандибав далї. Мирон довго глядїв за

15 ним, усе ще не можучи зрозуміти, за що се старий 
прогнівав ся і чого хоче від нього.

II.
Малий Мирон над усе любить бігати сам по зеле­

них, цвітастих лугах, поміж широколисті лопухи та 
пахучий ромен, любить упивати ся солодким запахом 
росистої конюшини та квітчати ся прилипчастими ло- 

20 пуховими ґузиками, яких так і насиляє на себе дід ніг 
до голови. А ще річка, через котру з города треба 
йти на пастівник, невеличка, супокійна підгірська річеч­
ка, з глибокими, стрімкими та обривистими берегами, 
з глинистим дном, з журчачими бродами, котрих дно 

25 покрите дрібними плиточками, оброслими мягким, зеле­
ним водоростом, довгим, мов зелені, шовкові пасма, — 
ота річка, то правдива розкіш, то сильна принада для 
Мирона. Там він цїлими годинами любить сидїти, 
запхавши ся в високий зелений косїтник, або між густе, 

ЗО лапасте листе надбережного підбілю. Сидить і вдивлю- 
єть ся у плюскітливу воду, в мигаючу під напором хвилї 
траву, в ковбликів, що час від часу вилазять зі своїх 
печер, або випливають із глибшого плеса, нипають по 
днї, шниряючи за водяним хробацтвом, то знов висто- 

35 бурчують свою тупу, вусату мордочку аж над воду,
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х пнуть раз повітря тай утїкають чим борше в свою 
криївку, немов би закоштували незнати якої присмаки. 
А тим часом сонце жарить із безхмарного, темно-бла­
китного неба, гріє Миронови плечі і все тїло, але не 

5 пече його за широким листом. Любо йому. Невеличкі 
його сїрі оченята живо бігають, дитиняче чоло стягає 
ся, — думка починає рушати ся.

— От сонїчко, — чому воно таке невеличке, а, та­
туньо казали, що воно велике? То певно в небі лиш

10 така невеличка дїрка прорізана, що його лиш стілько 
видно !

Але зараз же в його голові заворушила ся й дру­
га думка.

— Ба, а як же воно? Сходить, там дїрка мала; 
15 заходить, то й там дїрка. Хибаж дїрка разом із сонцем

по небі ходить ?
Се не може йому помістити ся в голові і він 

обіцює собі, що скоро до дому, то зараз запитає ся 
татуня, яка то в небі на сонце дїрка прорізана?

20 — Мироне! Мироне! — чути з далека крик. То
мати кличе. Мирон почув і схопив ся, збіг із беріжка 
над бродок, аби перейти через річку, тай нараз зупи­
нив ся. Богато разів уже він переходив через річку, 
тай нічого, а тепер нараз нова поява впала йому в очи. 

25 Він стояв як раз проти сонця і дивлячи ся в воду, по­
бачив нараз замісь плиткого дна, камінчиків і мягких 
зелених пачосів водоросту — одну бездонно глибоку 
синяву. Він не знав іще, що се небо з води всміхає 
ся до нього, і зупинив ся. Як же тут іти в таку гли- 

30 бінь? 1 відки вона взяла ся нараз? Він став і почав 
уважно розглядати глибінь. Усе однаково. Він присів. 
Однаково, — тілько при беріжку видно знайомі камін­
чики тай чути звичайний любий журкіт води на бродї. 
Він повернув ся лицем у другий бік, за сонцем : глибінь 

35 щезла, брід плиткий, як був. Се відкрите і втішило 
і здивувало його. Він почав повертати ся на всі' боки, 
пробуючи і втішаючись дивним явищем. А про мамин 
клик і зовсім забув !

І довго так стояв малий Мирон, то схиляючись, 
40 то повертаючись над бродом, але лїзти в воду все 

якось не смів. Усе здавало ся йому, що ось-ось серед
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плиткого, камінчастого броду земля розскочить ся, 
і зїне бездонна, блакитна глибінь під річкою, між ви­
сокими берегами, і полетить він у ту глибінь далеко- 
далеко, щезне в ній, мов трісочка, кинена в глибоку, 

5 темну криницю. І хто знає, як довго був би він стояв 
над бродом, як би не був надійшов сусїд Мартин, що 
з вилами й граблями квапив ся до сїна.

— А ти чого тут стоїш ? Он там мати кличе тебе. 
Чому не йдеш до дому?

10 — Та я хочу йти, але бою ся.
— Чого?
— Та от, адїть і — І він показав бездонну синяву 

в водї. Мартин не порозумів.
— Ну, та чого тут бояти ся ? Адже плитко.

15 — Плитко? — спитав недовірливо Мирон. — А от,
яка глибінь !

— Глибінь? Ади, що не глибінь, — сказав Мартин, 
і як був у ходаках, так і перейшов через брід, мало 
й замочивши їх. Той перехід Мартина осмілив і Ми-

20 рона і він перейшов через воду і побіг горі огородом 
до дому.

— Який се дурний хлопець! Пять лїт має, а ще 
броду боїть ся, — пробовкнув сусїд і пішов до сїна.

III.
А коли літом усї старші з хати підуть у поле, 

25 Мирон лишає ся сам, але не в хатї. В хаті він боїть 
ся. Боїть ся „дїдів у кутах“ т. є. тїний, боїть ся чере­
ватого комина, чорного в нутрі від саджі, боїть ся 
грубої деревляної клюки вбитої в віконце, що в повалї 
для пропусканя диму від скипок, якими світять зимою. 

ЗО Мирон лишає ся на дворі. Там він може собі гуляти, 
рвати зїлєчко і розщипувати на кусники, будувати 
хатки з трісок і патичків, що на дривітни, або й так 
собі лежати на приспі та гріти ся на сонці, та слухати 
цвіркоту воробцїв на яблінках, та глядіти на синє 

35 небо. Любо йому, і на дитиняче чоло знов немов 
хмарка набігає — се думка надходить.
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— А чим то воно чоловік усе видить ? і небо 
і зїлє і тата з мамою? — таке питане насуває ся йому 
нї з відси, нї з відти. — Або чим чує ? Он каня кевкає, 
кури кудкудачуть... Що то таке, що я тото чую ?

5 Йому здає ся, що все те чоловік дїє рогом, і ви­
дить і слухає. Рознимає рот,- так і є, видно все, чути все...

— А може нї? Може очима?
Зажмурює очи. Ов, не видно нїчого. Рознимає: 

видно й чути. Зажмурює знов — не видно, але чути.
10 — Еге, так ось воно як! Очима видно, а чим же

чути ? Знов рознимає і затулює рот — чути ! Далї 
очи — все чути. Аж ось прийшла думка — заткати 
пальцями вуха. Шум-шум-шум. А то що таке? Чути 
шум, але не чути нї кудкудаканя курий, нї кевканя 

15 канї. Віднимае пальцї — чути кудкудаканє, а шуму не­
ма. Другий раз — те саме.

— Що се таке ? — міркує сам собі Мирон. — 
Еге, знаю вже і Вухами чую кудкудаканє, а пальцями 
чую шум! Аякже, аякже.

20 Пробує раз і другий — так, зовсїм так!
А коли поприходили женцї на полуднє, він під­

скакуючи біжить до батька.
— Татуню, татуню ! Я щось знаю !
—• Та що таке, моя дитино ?

25 — Я знаю, що чоловік очима видить.
По батьковім лицї перебіг усміх.
— А вухами чує кудкудаканє, а пальцями шулі.
— Як, як ?
— Та так, що як не затикати вуха пальцями, то 

ЗО чути, як курка кудкудакає, а як заткати, то чути
тілько шум.

Батько зареготав ся, а мати остро позирнувши на 
Мирона, сказала наліахуючи йому ложкою:

— іди приблудо, йди! Такий парубок великий, 
35 шо вже би далї женив ся, а такі дурницї говорить!

Чому ти нїколи не погадаєш наперед, що маєш ска­
зати, а все десь таке ляпнеш, мов на лопатї вивіз?... 
Таже чоловік усе чує вухами, і шум і кудкудаканє.

— А чомуж не чує разом ? Тілько як не затикати 
40 вух, то чує кудкудаканє, а як заткати, то чує шулі? —
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запитав малий. — От потрібуйте самі! — І він справді' 
для перекони заткав свої вуха пальцями.

Мати проворкотїла ще щось, але відповіди на те 
питане не знайшпа.

IV.
5 А вже найбільша була біда Миронови з тим мисле-

нєм! Не вмів мислити, тай годї. Що тілько бувало 
скаже, все якесь не таке, як треба, все мати, або хто 
будь другий, каже йому:

— Та чому ти, тумане вісїмнацятий, не помислиш 
10 уперед, що маєш казати, а так бовтаєш, як той рибак

бовтом бовтає!
І що вже бідний Мирон не намучив ся, щоб ви­

мислити, а потім сказати щось розумного, — нї, не 
можна, тай годї. Бідний Мирон прийшов до того пе- 

15 реконаня, що він не вміє мислити!
Ото раз сидить уся родина при обідї довкола ве­

ликого стільця па серед хати. Мати подає капусту. Ка­
пуста добра, з салом, ще й крупами засипана. Всї 
їдять її мовчки. Малий Мирон укусив разів зо два, 

20 а далї задивив ся на те, що так тихо стало в хатї, 
нїхто й слова не скаже. Нї відси нї відти здає ся йому, 
що власне тепер йому випадає щось сказати. Але що 
би тут такого? Треба наперед розмислити, а то всї 
будуть сміяти ся, ще й мама насварять. Що би тут 

25 сказати ? І малий Мирон зачинає мислити. Ложка, як 
нїс її від рота до миски, так таки застила в повітрі 
враз із рукою. Очи недвижно вперли ся в пустий про­
стір, а далї мимовільно зупинили ся на образї Матери 
Божої, що висїв на стїнї; губи тілько рушають ся, 

ЗО мов щось шепчуть.
Слуги побачили се, ззирнули ся поміж собою, 

трунули одно друге ліктями, а дївка-служниця шепнула 
навіть до старого Івана:

— Ану, він зараз якусь дурницю вистрілить.
35 — Ба, не знати, — почав звільна Мирон, — чому

то свята Матїнка дивить ся, дивить ся, а капусти 
не їсть ?...
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Бідний Мирон, хоть і як мучив ся, не міг нїчого 
ліпшого придумати, може для того, що його на силу 
заставляли думати „так, як люди“ .

Сміх, регіт, звичайна нагана матери враз із „ту- 
5 маном вісїмнацятим“ , — бідний Мирон заплакав.

— Та щож, коли я не вмію мислити так, як лю­
ди ! — сказав він обтираючи сльози.

V .

Що з нього буде? Який цвіт розівє ся з того 
пупінка? Се й пропов'істи не тяжко. Лучають ся по 

10 наших селах доволї часто такі дивовижні появи. Все 
у них з маленьку не так, як у людий: і хід і обличє 
і волосе і слова і вчинки. А коли прийде ся такій ди- 
тинї вік жити під тїсною сільською стріхою, без шир­
шого досвіду, без яснїишого знаня, коли від малку 

15 нетямучі родичі почнуть натовкати в неї все на такий 
спосіб, „як звичайно у людий", то їм і вдасть ся при­
давити вроджений нахилок до своєрідного ; всї невжи­
вані і приголомшені здібности дитини занїміють і за­
нидіють у завязку, і з малого Мирона вийде кепський 

20 господарь або, що гірше, не доразу приголомшена 
живість та прудкість характеру попре його до злого, 
не можучи розвити ся на добро — стане він забіякою, 
ворожбитом, що віритиме у власні привиди, і буде ту­
манити людий із щирого серця.

25 Але коли така дитина натрафить на любячого,
і, що головне, не дуже вбогого вітця, котрий схоче 
і зможе потягнути ся з остатнього, щоб своїй дитинї 
отворити очи і світ, то тодї — щож тодї ? Чи ви ду­
маєте, що доля дитини стане кращою, так, як звичайно 

30 розуміють люди кращу долю? Коби не так! У школї 
дитина хапати ся буде науки на диво, впивати ся буде 
нею, як недужий свіжим повітрєм, і скінчить на тім, 
що перейме ся правдами науки і забажає перевести їх 
у житє. І стане малий Мирон горячим проповідником 

35 тих празл, понесе їх між темних і пригноблених, під 
рідні і "-"ські стріхи... Ну, і незавидна чекає його доля!
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Навістить він і стїни тюремні і всякі нори муки та на- 
силя людий над людьми, а скінчить тим, що або згине 
десь у бідности, самотї та опущеню на якімось підда- 
шу, або з тюремних стїн винесе зароди смертельної 
недуги, котра перед часом зажене його в могилу, або 
стративши віру в святу, високу правду, почне заливати 
черсяка горілкою аж до цілковитої нестями. Бідний 
малий Мирон!...

8

5



„ЗсНоп-ЗсНгеіЬєп**.

У просторій другій клясї нормальної школи отцїв 
Василіян у Дрогобичи тихо, хоч мак сїй. Наближає ся 
година „ к р а с н о г о  п и с а н я“ , страшна для всїх не 
так самим предметом, як радше особою вчителя.

5 В Василіанській школї на всї предмети вчителї — самі 
отцове, а тілько для науки писаня вони наняли собі 
світського чоловіка, якогось бувшого економа, чи 
наставника, пана Валька. Пану Валькови ще й доси 
здає ся, що він економ: хоч із нагайкою ходити тепер 

10 не випадає, але все таки він не помітує ся хоч тростівки 
і ніколи не занедбує робити з неї відповідного вжитку. 
Очевидна річ, що дїти, піддані хоч би тілько на годину 
власти такого вчителя, дрожать напереді „ красне  
п и с а н є“ є для них найбільшого мукою.

15 Малий Мирон один сидить спокійний, майже весе­
лий у лавці. Він дивує ся, чому се нараз так тихо стало 
в клясї, коли один смільчак, висланий на корідор на 
звідини, вбіг до кляси і крикнув: „Валько прийшов!" 
В тій самій хвилї тихо стало в клясї. Малий Мирон не 

20 знає ще пана Валька. Він іно що прийшов із сільської 
школи, батько записав його до другої нормальної 
кляси у отцїв Василіян, і нині перша година красного 
писаня. І хоть на селї він у писаню був дуже слабий, 
не вмів нї пера відповідно взяти в руку, нї вивести 

25 гладко та рівно одного штриха, — то все таки він 
дитина, не йому журити ся наперед тим, чого ще не 
знає. Він здивував ся, чому се нараз так тихо стало, 
але про причину не смів допитувати ся нікого зі своїх 
сусідів — він же з ними досн дуже мало знайомий. 

30 Тай зрештою його се й не богато обходило. Серед 
тої, для инших страшної й трівожної тиші, він тим
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вигіднїйше віддав ся найлюбійшому занятю — думкам 
про свою рідну сторону. Не можна сказати, аби він 
тужив за нею: він знав, що що понеділка побачить 
і батька й матір. Він тілько думав собі, як то гарно 

5 буде, як колись, лїтом, приїде до дому, б>де міг знов 
свобідно бігати по пастівниках, сидіти над річкою або 
бродити по нїй за ковблями ; се були думки радше 
веселі, ясні, блискучі, а не тужні, не жалібні. Малий 
Мирон роскішно ниряв'у тій красотї природи, що роз-

10 цвитала в його уяві серед сірих, холодних стін Васи­
ліанської школи, і не думав про погрозу, ЩО набли­
жала ся над клясу.

— Ба, а ти собі чому не прилагодиш скриптури 
до писаня? — запитав стиха один сусїд Мирона, стуса-

15 ючи його під бік.
— Га? — відповів Мирон, немило збуджений зі 

свойого золотого сну.
— Скриптури приладь до писаня! — повторив 

товариш і показав Миронови, як покласти скриптури,
20 як каламар і перо, після приписів пана Валька.

— Іде вже, йде вже! — пронїс ся шепіт по клясї, 
мов при наближеню якого грізного царя, коли на ко- 
рідорі залунали кроки вчителя „ к р а с н о г о  писан  я". 
Швидко потім отворили ся двері кляси і Валько війшов.

25 Мирон позирнув на нього. Учитель своєю подобою 
зовсім не пригадував ніякого царя. Се був середнього 
росту чоловік, з коротко обстриженим волосєм на 
круглій, баранячій голові, з рудими ̂ короткими вусами 
і рудою іспанською борідкою. Його широке лице

ЗО і широкі, міцно розвинені вилиці враз із великими, на 
боки повідгинаними ушима надавали йому вираз тупої 
упертости й мясоїдности. Невеличкі, жабячі очи сиділи 
глибоко в ямках і блимали відтам якось злобно та 
неприязно.

35 — Ано! — крикнув він грізно, зачинивши за со­
бою двері кляси і помахуючи тростиновою, вигинча- 
сгою паличкою. І від того крику, немов від вітру хмар­
ної літної днини хиляє ся разом колосе жита, гак само 
похилили ся до долу голови вісімдесяти пяти школярів

40 над писемними, синьо та червоно поленїованими скрип- 
турами. В руці у кождого школяря тремтіло перо. Один
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тілько малий Мирон, що ще не знав Валькової вдачі, 
сидїв обернений лицем до кляси і вдивлював ся в но­
вого вчителя.

— А ти що? — крикнув визвірившись на нього 
5 Валько і просто направив кроки до нього.

Малий Мирон так і остовпів з наглого переполоху. 
Він якимось несвідомим поривом обернув ся і зложив 
своє тїло в таке положене, в якім уже з мінуту трепе- 
щали його товариші.

10 Валько взяв у руки крейду, приступив до таблиці',
розмахнув ся і почав писати. З разу писав тілько букви, 
малі й великі, самоголосні й суголосні, без нїякого 
впрочім значіня. Але далї-далї дійшов і до слів, а вкінцї 
й до цілих речень, як на примір: „Бог сотворив світ“ , 

15 „Чоловік має дві руки“, „Земля мати наша“ . Вичерпав­
ши таким способом свою мудрість, показавши вповнї 
своє знате красного писаня в численних викрутасах та 
довгих, як світ, і рівних, як ковбаси хвостиках, Валько 
положив крейду, відступив ся, зирнув ще раз з уподо- 

20 бою на записану таблицю і відтак, обернувши ся до 
трепечучої кляси, крикнув грізно:

—- Писати !
мого наукова діяльність в тій хвилї щасливо 

скінчила ся, — тепер починала ся його економська 
25 діяльність. Щоб показати се наглядно, він сильно 

стріпнув пальцями, аби стрясти з них учений крейдяний 
порох, і замісь нього взяв у руки свою тростину. І не­
мов орел слідить з гори за добичею, так і він, озира­
ючись по клясї, зійшов із підвисшеного градуса і почав 

ЗО свій обхід.
Перший, на котрого навинула його зла доля, був 

якийсь маленький, слабенький і дуже заляканий школя­
рик. Він увесь у потї, нагнувши ся над скриптурою, 
працював зо всеї сили, аби вдержати перо в дрожачих 

35 пальцях і що хвиля позирав на таблицю, стараючись 
виводити на папері такі самі кручки, гачки та ковбаси, 
які вивела вправна економська рука на таблиці. Та ба, 
рука його дрожала, кручки, гачки та ковбаси виходили 
ломані, нерівні, — навіть перо непослушне що хвиля 

40 крутило ся в пальцях, скрипіло, порскало, немов гнівало 
ся чогось і бажало як найшвидше з них видобути ся.
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Валько став над ним, мов кат на душею, і злобно 
всміхаючись, не кажучи й слова почав приглядати ся 
його роботі'. Бідний хлопець прочув лихо і до решти 
стратив усяку власгь над своєю рукою і над непослуш- 

5 ним пером
— То ти так пишеш ? — процідив звільна Валько, 

але тим швидше свиснула в повітрі його тростина 
і оперезала змиєю плечі бідного хлопця.

•— Ой-йой-йой ! — заверещав він, але зараз же 
10 й утих, стрітивши грізний, гадючий погляд учителя.

— Ти не вмієш л'іпше писати? — питав Валько.
— Вмію, вмію! — лепотїв хлопець, сам не зна­

ючи, що лепоче.
Учитель-економ може й справді' вірив, що хлопець 

15 уміє ліпше писати і що тілько на збитки йому силує 
ся писати погано, чи може з великої любови до його 
тростинки.

— Ну, то вважай же! — і Валько пішов далї, не 
переконавши ся, які спасенні плоди принесла його

20 докладна наука. Впрочім йому й байдуже було до тих 
плодів, — він тепер був тілько економом і більше 
нічим. Очи його вже звернули ся в другий бік і в дру­
гім куті кляси вигляділи иншу жертву. Там сидїв Жи­
док, котрий по старинній привичцї свого роду писав 

25 у задгузь, силуючи ся виводити Валькові викрутаси від 
правої до лївої руки, від кінця стрічки до початку. 
Одну стрічку він уже совершив таким способом і саме 
розпочав другу від слів „сот Бог а з к сир“ . Написана, 
готова вже стрічка виглядала яко тако, але нова, не- 

30 готова ще, зачата від кінця вколола Валька в очи.
— А ти як пишеш, Мойше? — закричав він, при­

скакуючи до Жидка.
Валько всіх Жидків у клясї кликав „Мойше“ , — 

хиба що се були сини богатих міських „тузів“ , перед 
35 якими він мав великий респект. Жидок, на прозвище 

■аонас Туртельтавб, почувши той викрик і побачивши 
надскакуючого ворога, знизив ся і скулив ся як слимак 
у своїй халабудці, і перестав писати.

— Ха, ха, ха! — реготав ся Валько, призираючи 
40 ся Жидковому писаню.

— Пане професор... — зачав Жидок і запяв ся.
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— Ходи сюда!
! ке чекаючи, аж Иойна вийде з лавки, взяв його 

за вухо і потяг на середину.
На вид бідного Ионки, скуленого, тремтячого 

5 і заслиненого зо страху, вся кляса голосно зареготала 
ся, хоч усякий і собі тремтїв та кулив ся. Але така 
вже сила тиранського притиску, що досить тиранови 
всміхнути ся, а всї, що стоять під його гнетом, будуть 
реготати ся без огляду на те, що регочуть ся власне 

10 самі над своєю недолею.
— Ходи до таблицї! Ану, пиши !
Валько змазав власного рукою часгь свойого 

письма і втиснув Жидкови крейду в руку. Жидок почав 
писати своїм звичаєм, у задгузь. На ново зареготала 

15 ся кляса, всміхнув ся Валько, але зараз же заворсило 
, ся його лице, він обернув ся до остатної лавки, де 
сидїли самі найбільші і найдужші хлопцї і крикнув:

— Ану, дайте но йому !
Жидок затремтів цїлим тїлом і залебонїв щось, 

20 але швидко прискочили до нього два товариші-посї- 
паки, і повели на градус. Тихо стало в клясї. Замісь 
сміху блїдість виступила на всіх лицях, — тілько бо­
лючий вереск ионки лунав посеред мурованих стін 
Василіянського монастиря.

25 — Досить із нього ! — сказав Валько, і Ионка
хлипаючи пішов на своє місце.

Сповнивши се високо педагогічне діло, Валько 
почав знов свій обхід по клясї і знов посипали ся 
удари його тростинки по плечех та по руках бідних 

30 хлопцїв.
Яке вражінє зробила ціла ота наука на Мирона, 

сього сказати годї. Він раз-у-раз дрожав, мов у лихо­
манці'; йому^шуміло в ухах і крутило ся в очех, мов 
серед бурі, йому так і мерещило ся, що й його не 

35 мине ота буря, що кождий удар страшного вчителя 
паде на нього. Написані слова й стрічка скакали перед 
його очима, надували ся і переплутували ся, виглядали 
ще поганїйше, нїж були на правду. Він і сам не знав, 
коли перестав писати, — сїра паволока стояла перед 

40 його очима.
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— То ти так пишеш? — гукнув Валько над його 
головою.

Мирон стрепенув ся, вхопив за перо, талапнув 
ним у чорнило і поволїк по папері, мов тура за роги.

5 — Чи ти не знаєш, як держати перо ?
— Не знаю ! — прошепотів Мирон.
— Щ о? — ревнув Валько. — Я тобі не показував 

уже десять раз — не раз ?
Мирон зачудувані очи встромив у розлючене 

10 Валькове лице. Але замісь відповіди Валько стиснутим 
кулаком ударив хлопця в лице. Малий Мирон, мов ко­
сою підтятий, повалив ся на лавку, а з лавки на під­
логу. Кров обілляла його лице.

— Підойміть його! —• крикнув Валько. З задної
15 лавки прискочили два, ті самі, що пере^хвилею парили

Йонку, і підняли зомлілого Мирона. Його голова не 
держала ся на вязах і хилила ся до долу, мов у мерця.

— Біжіть по воду! — командував далї Валько 
і ще раз поглянув на Мирона.

.20 — То що за хлопець? — спитав він.
— Мирон — відповів „цензор" ,  найстарший 

віком і найдужший силою в клясї, котрого отцове на­
становили наставником над товаришами.

— Що за один ? — питав далї Валько.
25 — Одного хлопа син з Н...

— Хлопський син! Тьфу, якого біса тим хлопам 
пхати ся сюди! -- прозоркотїв Валько. У нього від­
лягло від серця. Він зачав був троха побоювати ся 
свого вчинку, але хлопський син, — значить ся, можна

ЗО його бити і зобижати, як хочеш, нїхто за хлопським
сином не впімне ся.

Валько не помилив ся в своїй рахубі. Нїхто не 
впімнув ся за хлопським сином. Нелюдський поступок 
учителя-економа уйшов йому гладко, так як і многі 

35 його нелюдські поступки. Тілько в серцї хлопського
сина він не пішов гладко, а став ся першим насїнєм
обуреня, погорди і вічної ворожнечі против усякого
неволеня та тиранства.



Грицева шкільна наука.

І.
Гуси зовсім нїчсго не знали про се. Ще того 

самого поранку, коли батько мав гадку відвести Гриця 
до школи, не знали гуси про сей намір. Тим менше 
знав про нього сам Гриць. Він, як звичайно, встав рано, 

5 поснїдав, поплакав троха, почухав ся, взяв прут і під­
скакуючи погнав гуси з обори на пасовиско. Старий 
білий гусак, як звичайно, наставив до нього свою не­
величку голову з червоними очима і червоним широким 
дзьобом, засичав різко, а відтак таракаючи про щось 

’ 10 нецікаве з гусками, пішов передом. Стара грива гуска, 
як звичайно, не хотїла йти в рядї, але поплентала ся 
поза містком і зайшла в ровок, за що Гриць швякнув 
її прутом і назвав „лупярем“, — так він мав звичай 
називати все, що не піддавало ся його високій власти 

15 на пасовиску. Очевидна річ затим, що анї білий гусак, 
анї грива гуска, анї в загалї нїхто з цїлої череди — як 
їх було двацятеро й пятеро — так анї одно не знало 
про близьке перенесене їх володаря та воєводи на 
инше, далеко не так почесне становище.

20 Тож коли нагло і несподівано надійшла нова
вість, с. є коли сам батько, йдучи з поля, закликав 
Гриця до дому і там віддав його в руки матери, щоб 
його вмила, вичесала і вбрала, як Бог приказав, і коли 
потім батько взяв його з собою і не кажучи нї слова 

25 попровадив трепечучого в низ вигоном, і коли гуси 
побачили свойого недавнього поводатора зовсїм у змі­
ненім видї, в нових чобітках, у новім повстянім капе­
люшку і червоним ременем підперезаного, підняв ся 
між ними наглий і дуже голосний окрик зачудуваня. 

ЗО Білий гусак підбіг близько до Гриця з витягненою го-
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ловою, немов хотїв йому добре придивити ся ; грива 
гуска також простягнула голову і довгий час не могла 
й слова вимови ги з наглого зворушеня, аж в кінці 
швидко вицокотїла : Де-де-де-де ?

5 — Дулна гуска! — відмовив гордо Гриць і від­
вернув ся, немов хотїв сказати: „Еге, чекай лише, не 
в такі я тепер пани вскочив, щоб іще став відповідати 
тобі на твоє гусяче питане!“ А в тім може й для того 
не відповів, що сам не знав.

10 Пішли горі селом. Батько нічого і Гриць нічого.
Аж прийшли перед просторий, старий будинок під со­
ломою, з комином на верха. До того будинка йшло 
богато хлопців, таких як Гриць, або й більших. По за 
будинком по городі ходив пан у камізельцї.

15 — Грицю! — сказав батько.
— Га! — сказав Гриць.
— Видиш оту хату ?
— Видзу.
— Памятай собі, се школа.

20 — Ба, — сказав Гриць.
— Сюди будеш ходити вчити ся.
— Ба, — сказав Гриць.
— Справуй ся добре, не пустуй, пана професора 

слухай. Я йду, аби тебе записав.
25 — Ба, — сказав Гриць, майже нічого не тямлячи,

що говорив батько.
— А ти йди з отсими хлопчиками. Візьміть його, 

хлопчики, з собою !
— Ходи ! — сказали хлопчики і взяли Гриця з со-

30 бою, а тим часом батько пішов у огород поговорити
з професором.

II.
Увійшли до сїний, у яких було зовсім темно 

і страшно воняло торічною гнилою капустою.
— Видиш, там? — сказав до Гриця один хлопчик, 

35 показуючи в темний кут.
— Видзу, —- сказав тремтячи Гриць, хоч зовсім 

нічого не видів.
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— Там яма, — сказав хлопчик.
— Яма! — повторив Гриць.
— Як будеш зле справувати ся, то професор вса­

дить тебе в оту яму і будеш мусів сидїти цїлу ніч.
5 — Я не хоцу! — скрикнув Гриць.

Тимчасом другий хлопчик шепнув щось до пер­
шого хлопчика, оба засміяли ся, а потім перший, на­
лапавши шкільні двері, сказав до Гриця:

— Застукай до дверий ! Борзо!
10 — На сцо ? — спитав Гриць.

— Треба! Тут так годить ся, як хто перший раз 
приходить.

У школї був гомін, мов в улию, — але коли Гриць 
застукав кулаками до дверий, зробило ся тихо. Хлоп-

15 чики звільна отворили двері і втрутили Гриця до сере­
дини. В тій хвилї залупкали добрі березові різки по 
його плечех. Гриць дуже перепудив ся і зверещав.

— Цить, дурню ! — кричали на нього сміхованцї- 
хлопцї, що почувши стук, засїли були за дверми і зро-

20 били Грицеви таку несподіванку.
— Ой-ой-ой-ой! — верещав Гриць. Хлопці зля­

кали ся, щоб не почув професор, і почали Гриця за­
цитькувати.

— Цить, дурню, то так годить ся ! Хто до дверий
25 стукає, того треба по плечех постукати. Ти того не знав?

— Не-е-е зна-а-в! — відхлипнув Гриць.
— Чому не знав?
— Бо я-а-а пе-е-лсий ла-а-з у сколї.
— Перший раз! а ! — скрикнули хлопцї, мов зди-

30 вовані тим, як можна перший раз бути в школї.
— О, то треба тебе погостити! — сказав один, 

поскочив до таблицї, взяв зі скриночки добрий кусник 
крейди і подав Грицеви.

— На, дурню, їдж, а борзо !
35 Всї мовчали і в ожиданцї гляділи на Гриця, що

обертав у руках крейду, а далї поволеньки вложив її 
в рот.

— Ідж, дурний, а борзо! — напоминали хлопцї, 
а самі дусились зо сміху.

40 Гриць почав хрупати і на силу з’їв крейду. Регіт
у школї розляг ся такий, аж вікна задзвеніли.

\>



18 Іван Франко

— Цого смієте ся? — спитав здивований Гриць.
— Нічого, нічого. Може хочеш іще?
— Нї, не хоцу. А сцо то таке ?
— То ти того не знаєш? Отто дурний! Та то

5 Єрусалим такий, то дуже добре.
— Ой, не дузе добле, — сказав Гриць.
— Бо ти ще не засмакував. То годить ся кождому 

їсти, хто перший раз приходить до школи.
В тій хвилї увійшов професор. Усї хлопцї, як спо- 

10 лошені воробцї, попирскали до лавок, тілько Гриць
остав ся зі сльозами в очах і з губами забіленими 
крейдою. Професор грізно зблизив ся до нього.

— Як називаєш ся? — крикнув.
— Глиць.

15 — Що за Гриць? Ага, ти новий. Чому в лавцї
не сидиш? Чого плачеш? Чим забілив ся? Га?

— Та я їв єлусалим.
— Щ о? який Єрусалим? — допитував ся профе­

сор. Хлопцї знов аж дусили ся зо сміху.
20 — Та давали хлопцї.

— Котрі хлопцї?
Гриць озирнув ся по хатї, але не міг нїкотрого 

пізнати.
—- Ну, ну! Йди сїдай, і вчи ся добре, а Єрусалима 

25 більше не їдж, бо будеш битий !

ІІІ.
Почала ся наука. Професор говорив щось, пока­

зував якісь дощечки, що на них були намальовані якісь 
гачки та стовпки ; хлопцї час від часу кричали щось, 
як професор показав яку нову дощечку, а Гриць нічого 

ЗО того не розумів. Він навіть не зважав на професора, 
а дуже смішними видались йому хлопцї, що сидїли 
довкола нього. Один довбав пальцем у иосї, другий 
із заду раз-у-раз старав ся уткнути невеличке стебельце 
Грицеви в вухо, третїй працював довгий час дуже 

35 пильно, микаючи зі свого старого кафтана латки, нитки
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та остроки ; вже їх перед ним на спіднїй дошцї лавки 
лежала цїла купа, а він усе ще микав і скуб зо всеї сили.

— На сцо то микаєс ? — спитав Гриць.
— Буду дома з бовщом їсти, — відповів шепеляво 

5 хлопець, і Гриць довгий час думав над тим, чи буває
не здурив його сей хлопець.

— Але бо ти, Грицю небоже, нїчого не вважаєш,— 
крикнув на нього професор і покрутив його за вухо, 
так що Грицеви мимоволї аж сльози стали в очах і він

10 так перепудив ся, що довгий час не тілько не міг ува­
жати, але й зовсім о світі не тямив. Коли нарешті отя- 
миз ся, хлопцї вже починали читати склади на подвиж- 
них табличках, які розкладав і складав професор. Вони 
невтомимо по сто разів співучими голосами повторяли : 

15 „а-ба-ба-га-ла-ма-га“. Грицеви, не знати чому, дуже се 
сподобало ся, і він почав своїм пискливим голосом на 
випередки кричати : „а баба галамага". Професор уже 
готов був узнати його дуже пильним і здібним хлопа- 
ко.м і хотячи ще ліпше переконати ся про се, переста- 

20. вив букви. Несподіваним способом він виставив перед 
учениками букви „баба", але Гриць, не дивлячи ся на 
них, а тілько на професора, тонким співучим голосом 
крикнув: „галамага“ . Всі зареготали ся, не виключаючи 
й самого професора, тілько Гриць здивований оглянув 

25 ся і знов на голос сказав до свого сусіда: „Цому не 
клицис галамага ? “ Аж тоді бідолаха стямив ся, коли 
професор потягнув його за понятливість різкою по 
плечех.

— Ну, а чого тебе там у школї навчили? — спи- 
30 тав батько, коли Гриць у полуднє вернув до дому.

— Вцилисьмо ся „а баба галамага", — відповів 
Гриць.

— А ти вмів ? — запитав отець, не входячи в те, 
що се за така дивовижна наука.

35 — Тазе вмів, — відповів Гриць.
— Ну, так мені справуй ся ! —  заохотив отець. — 

Як тут у селї вивчиш ся, то підеш до міста до більшої 
школи, а відтак вийдеш на попа. Жінко, а дай но 
йому що їсти.

40 — Ба, — відповів Гриць.
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IV.

Минув як раз рік після того важного дня. Бли­
скучі надії батька на Грицеву будущину давно розвія­
лись. Професор просто сказав йому, що Гриць „туман 
вісїмнацятий", що лїпше зробить, коли відбере його 

5 до дому і назад заставить гуси пасти. І справді', по 
роцї шкільної науки Гриць вертав до дому як раз такий 
мудрий, яким був перед роком. Вправдї „а баба гала- 
мага“ він вивчив докладно на память і нераз навіть 
у снї з уст його вилітало се дивовижне слово, що 

10 становило немов перший поріг усякої мудрости, якого 
йому не судило ся переступити. Але далї поза те слово 
Гриць в науцї не поступив. Букви якось мішали ся пе­
ред його очима і він ніколи не міг спізнати їх з лиця, 
котре иі а котре т, котре „люде", а котре „мисліте". 

15 Про читане вже ніщо й говорити. Чи причина тому 
була в його непонятливости, чи в кепськім навчаню 
професора, сего не знати ; то тілько певно, що крім 
Гриця таких „туманів вісїмнацятих" між тогорічними 
школярами було 18 на ЗО і всї вони підчас того шкіль- 

20 ного року заєдно робили собі блискучі надії, як то 
буде гарно, як вони увільнять ся від щоденних різок, 
позаушників, штурканцїв, „пац" та „попідволосників", 
і як покажуть ся знов у повнім блиску своєї поваги 
на пасовищі.

25 А вже хто як хто, а Гриць запевно найбільше
і найчастїйше думав про се. Проклятий буквар, що 
його він за час цілорічної натуги над науковими пита- 
нями пошарпав і пофалатав трохи не на сїчку, прокля­
те „а баба галамага" і прокляті професорські причинки 

ЗО та заохоти до науки так надоїли йому, що він аж ви- 
худ та поблїд, і ходив увесь час, мов сновида. Нако- 
нець змилував ся Бог і післав місяць липень, ізмилував 
ся батько та сказав одного ранку:

— Грицю!
35 — Га? — сказав Гриць.

— Від нині вже не підеш до школи.
— Ба, — сказав Гриць.
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— Здійми чоботи, капелюх і ремінь, треба сховати 
про неділю, а ти запережи ся личком, візьми лупку на 
голову, та жени гуси пасти.

— Ба! — сказав радісно Гриць.

V.

5 Гуси, звичайно— дурні гуси, і сим разом не знали
про радісну зміну, яка їх чекала. Через цілий рік Гри- 
цевої шкільної науки їх пас малий сусідський хлопчик 
Лучка, що звичайно тілько й робив на пасовиску, що 
копав ямки, лїпив паски з болота та пересипав ся по- 

10 рохом. Про гусий він не дбав зовсїм і вони ходили 
самопас. Нераз їм лучило ся зайти в царину і тодї від 
пошкодованого приходилось їм витерпіти богато прок­
лять, а навіть побоїв. А крім того нещастє кілька разів 
того року зловіщим крилом перелетіло понад чередою. 

15 Пять молодих гусаків і десять гусок господиня попро­
дала в місті; важко прийшлось иншим розлучати ся 
з ними. Стару попеласту гуску забив хворостиною 
в шкоді сусїд і в варварській безсердечности припяв 
бездушного трупа за лапу до тоїж хворостини, волїк 

20 його так через ціле пасовнско, а відтак кинув господа- 
реви на обору. А одного молодого гусака, красу й на- 
дїю череди, забив ястріб, коли раз відблукав ся від 
своєї рідні. Але про всї ті тяжкі та невіджалувані страти 
череда сего року була більша, нїж торік. Дякувати бі- 

25 лому гусакови і гривій гусцї, тай ще двом, чи трьом 
молодим її донькам, череда сього року виносила звиш 
40 штук.

Коли Гриць появив ся між ними з прутом, знаком 
своєї намісницької власти, зразу всї очи звернули ся 

ЗО на нього і тілько один німіючий сик здивованя дав ся 
чути. Але анї білий гусак, анї грива гуска не забули 
ще свого колишнього доброго пастиря і швидко при­
гадали собі його. З голосними викриками радости 
і трепотанєм крил вони кинули ся до нього.

35 — Де-де-де-де ? — цокотіла грива гуска.
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— Адже в школї був, — відповів гордо Гриць.
— Ов ! ов! ов ! — дивував ся білий гусак.
— Не, віриш, дурню? — крикнув на нього Грйць 

і швякнув його прутом.
5 — А сьо-сьо-сьо ? А сьо-сьо-сьо ? — дзьоботїли

громадячись коло нього инші гуси.
— То нїби, що я навчив ся? — формулував їх 

питане Гриць.
— Сьо-сьо-сьо-сьо ? — дзоботїли гуси.

10 — А баба галамага! — відповів Гриць.
Знов сик зачудуваня, немов анї одна з тих 40 гу­

сячих голов не могла зрозуміти такої глибокої мудрости. 
Гриць стояв гордий, недосяжний. Аж нарешті' білий 
гусак здобув ся на слово.

15 — А баба галамага! А баба галамага!— скрикнув
він своїм дзвінким, металїчшім голосом, випростувавши
ся, піднісши високо голову і трепочучи крилами. А від­
так обертаючись до Гриця додав, немов аби його ще 
більше пристидати:

20 — А кши, а кши !
Гриць був зломаний, засоромлений! Гусак в одній 

хвилї гіереймив і повторив ту мудрість, що коштувала 
його рік науки !

— Чому вони його до школи не давали ? — по- 
25 думав собі Гриць і пігнав гуси на толоку.



Лесишина челядь.

І.
Пречудовий лїтнїй поранок. У холоднім, легенькім 

вітрі ледви-ледви лелїє ся широкий лан жита. Жито, 
мов золото. Колосе, наче праники, аж похилило ся під 
вагою зерна та перлових крапель роси, що позвисали 

5 з кождої стебелинки. Стебла стоять високі та рівні, 
жовті і гладкі між зеленим листєм повійки, полетиш, 
осету та иншого буряну, що стелить ся сподом. Денеде 
виднїєть ся з посеред того золотого, шумливого та 
пахучого моря синє чаруюче око блавату або квітка 

10 куколю, або дївоче, паленіюче лице польового маку.
Зійшло сонце. Зацвіркотали сверщки на всїлякі 

лади, забренїли великі польові мухи, затріпотали ся 
барвисті мотилї понад колосистим морем. Природа 
ожила. Вітер подув сильнїйше, подув теплом зі сторони 

15 лїса і зачав стрясати срібну росу з трав і цвітів.
У селї підняв ся гамір, закипіло житєм. Вигін за- 

пестрів ся від худоби, яку гнали на пашу. За худобою 
йшли заспані та немиті пастухи. Декотрі лишень, які 
вспіли вже й поснідати, співали весело, гойкали та ви- 

20 лускували батогами, женучи свій товар.
З хат закурив ся дим. Господині' топлять зарана, 

щоб вчасно зварити обід; молодших виправляють 
в поле.

Лиш у старої Лесихи не курить ся зо стріхи. Хо- 
25 ча там їх три: стара, донька Горпина і молода невістка 

Анна, але вони таки ніколи рано не топлять, усе в ве­
чір. Вечером спечуть та зварять, що там треба, — а весь 
день божий не дбають. Запопадні господині', хоч 
куди !
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Ґаздівство у старої Лесихи несогірше. Хата хоч 
стара, та ще добра; будиночки нові, просторі і опрят- 
ні, худібка красна, що Господи, гладке кожде, мов 
слимак. Пасїка також по смерти небіщика Леся не 

5 пішла нїворотом. Лесиха приняла старого дїда жебру- 
чого Зарубу в хату, обшила, обхамрала, — тай уже 
старий лїтом і пасіки пильнує, і коло хати найменшої 
крихіточки допантрує.

Лесиха була й справді' жінка дуже господарна та 
10 запопадлива. Сукриста дуже та тверда. Бувало як на 

що завізьме ся, то хоч рака лазь, усе поставить на 
своїм. Хоч волосе в неї і сивіло, то лице її було чер­
воне і здорове, як цвикльовий бурак. Облесного й мас­
ного язика в неї не було. За те говорила все уривчасто 

15 і якось моз сердито. Жарту або якого иншого радого 
та щирого слова не чув від неї нїхто. Кождому, аби 
хто, вміла дотяти своїм острим язиком. Правда, — ка­
жуть — не з добра вона така й стала. Небіщик Лесь, 
повідають, убивав її тяжко за молодих лїт, прибивав 

20 кілком за косу до лави, та бив... З горя вона тодї не- 
раз і напивала ся, і той звичай лишив ся у неї ще 
й до тепер, хоч ніколи пянство не довело її до того, 
щоб розтренькувала та прошастувала гірко запрацьо­
ване добро. Коли пила, то пила сама. В її хатї анї 

25 в селї ніхто від неї ніколи й не понюхав порції горівки. 
Стара Лесиха була дуже тверда і скупа.

Гнат Лесишин довго не міг оженити ся. Нї одна 
дївка в селї не хотіла йти за нього. Не знати, чи то 
то,му, що був такий злий та забіяка, чи тому, що такий 

30 поганий. Волосе червоне, очі маленькі, хитрі, як у якого 
Татарина, сам великий, голова, як макітра, а губи, мов 
подушки, такі повіддувані. Ну, не про те річ, — най 
його там божа Мати судить! — але досить на тім, що 
нікотра дівка не хотїла йти за нього. Ще — не знати 

35 як і чому — плели щось люди, що Гнат не зовсїм 
має чисті пальці', нераз там крізь них і дещо чуже 
прослизне ся. Не знаю як де, а в нашім селї вже нема 
гіршої ганьби, як коли кого обнесуть, що він злодійку­
ватий. 1 ніби то не злодій, нїчого кримінального за 

40 ним не водить ся, а злодійкуватий. Як то кажуть, „має 
неруш у руках". Чи в ночи пару снопів із поля, чи
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в день деяку дрібницю з чужого пустого обійстя по­
тягне, тай то, чи бачив хто, чи не бачив, досить, що 
вже як піде така слава про чоловіка, то нїяк він не 
змиє її з себе. Таке було і з Гнатом Лесишиним, тому 

5 то не міг він довго оженити ся. Нїкотра не хотїла йти 
за нього тай годі.

Але вкінцї трафила ся таки одна — Анна Тими- 
шина. Пішла вона зя Гната, та на своє горе. Бідна 
сирота, без вітця, без матери, тілько й віна внесла 

10 в Лесишину хату, що свої чорні брови, карі очи, та 
двоє рук робучих, та терпливе, послушне і покірливе 
серце. Ой зазналаж вона долї за Гнатом! Не минув 
рік, а вже стала щезати її краса, погасати блиск ока, 
хилити ся до землї вродлива голова! Звичайне — гри- 

15 зота, сварка та бійка! Кого вони не пригнуть до землї, 
не позбавлять веселости ?...

І от вам уся Лесишина челядь. Ага, був ще у„Ле- 
сихи хлопчина наймит, Василь, що пас худобу. Його 
прозивали Галасм, бо вічно, скоро вжене худобу в лїс, 

20 галайкоче та галайкоче, і не вгаває на волосок. В одній 
хвилї і коломийки задробить, і думки затягне, і весїль- 
ної, і з псавтирі та гласів церковних. Не був він пись­
менний, усе те переймав зі слуху, і аби вам одну спі­
ванку вмів скінчити, Голоси та співанки плели ся в його 

25 голові в якімось дикім неладї і мотали ся, мов клочє 
сїна в буйнім вітрі. Вони не цікавили, а тілько заглу­
шували його. Він співаючи не тямив о світі, анї о собі. 
Худоба брила нїворотом. А як хто инший співав, то 
він не любив слухати. Сказано, якийсь тумановатий. 

ЗО 3 чого йому таке пішло, Бог знає. Може також з нужди 
та бійки. Ой, бо то й натерпів ся він усілякого лиха, 
відколи померли його родичі на холєру. Вони, кажуть, 
були богатенькі і пестили дуже свого Васильчика. Смерть 
забрала їх нагло одного дня. -— Васильчик перейшов 

35 у чужі руки, а чужі руки, звісно, не глядять! Били 
його, бо був розпещений, упертий, лінивий. Вигнали 
з нього ті хиби, та заголомшили молоду голову, за­
топтали остатню іскорку дитинячої свободи і жмвости. 
Маєток зслиз у чужих руках, мов сніг у водї, а Василя 

40 дали на службу до старої Лесихи. А тут, звісно, він 
попав ся ще в твердшу школу. Тут його допікали не
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стілько бійкою, скілько голодом та тою ненастанною 
гризнею, якою Лесиха вміла з’їдати чужу душу, як іржа 
зелїзо. А Василь — мов і не чув. Поки в хатї, серед лю­
дий, то мовчить, ходить як туман, а скоро тілько вирве 

5 ся на самоту, в лїс, на толоку, то співає-співае, а вла­
стиво галайкоче без тями, людям на сміх, а собі ма­
буть на полекшу, а бодай на забуте, на опянїнє та 
безтямність.

II.

Лесиха, сказано, запопадна, перша йде зажинати 
10 з донькою і невісткою.

— Най-но, чи наш Галай і нинї пустить худобу 
в царину, чи буде тямити вчорашнї синцї? — загово­
рила якось, нїби жартуючи, з осміхом Лесиха, йдучи 
передом та поблискуючи новим серпом під пахою.

15 — Ба, а чомуж би не пустив? Як зачне вигалай-
кувати, то й про світ забуде, не то про худобу! — 
відмовила Горпина. її гарне, молоде лице світило ся 
здоровим румянцем супроти сходячого сонця. Вона 
одна була ще найщасливійша на всю хату. Мати лю- 

20 била її, хоч правду сказавши, нераз і Горпинї дово­
дило ся коштувати гіркої від матери, або від брата.

— Ой, так, приголомшили бідного хлопця, як кота 
загорілого, та тепер добивають ! — шепнула нїби сама 
до себе Анна. В серцї бідної сироти найскорше збуди-

25 ло ся пожалуванє над таким же круглим, нещасним 
сиротою.

— Ага, свій усе зі своїм рука! — відрізала їй 
гнївно Лесиха. Вона зачула тихі слова невістки.

— Сирота, а писок, як ворота ! — кричала дальше, 
ЗО — Не бій ся, моя кіточко, і ти би варта з ним на одну

гилю! Зійшли ся обоє, тай зараз одно над другим 
і жалуєть ся. Ей, божа би вам Мати не дала про- 
світлої години, що ви мою працю дармо марнуєте, мій 
хлїб дармо жрете, а все лельом-полельом поводите ся. 

35 — Ну, мамо, вже знов зачинаєте ? — огризнула
ся Горпина. — Тай як вам не сором таке говорити?
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Та ви би, здаєть ся, й камінь із місця рушили своїм 
язиком, щоб не лежав дармо та не забирав місця, не 
то живу людину. Та хіба ми не робимо, дармо хлїб їмо ?

— Ой, роби-те! — протягаючи слова передразни- 
5 ла Лесиха. — Так робите, як той, у кого глиняні руки

і капустяна голова. Як би не гукати на вас, не думати 
за вас, то було би з вашої роботи стілько потїхи, як 
із торічного снїгу.

Лесиха замовкла. Задихалась. Нїхто більше не 
10 обзивав ся.

Прийшли на місце. Анна вибрала місце на межі, 
де склала полуденок. Лесишина нивка була шість за­
гонів за-широка. Три їх за день могли її набезпечно 
впорати.

15 Лесиха тут уже порядкує.
— Ти непотрібе, — відізвала ся прудко до не­

вістки, — ставай онтут! (Показала найширший загін). 
Ти (до доньки) сюди, — а я на прилуду!

Поставали.
20 — Господи помагай! — сказала Лесиха і перша

ужала жмінку спілого, колосистого жита, перша зроби­
ла перевесло, звязала снопок і відставила його на бік. 
То первачок, він на урожай значить.

— Ану, до роботи ! — промовила знов. 1 три жі-
25 ночі голови схилили ся до землї, румянїючи. В руках

заблискотїли серпи, захрустіли тверді стебла жита, під­
тинані блискучим, зубчастим зелі'зом. Жменя за жменею 
паде на землю. Гарним, протяглим луком перемикають 
женцї нажату жмінку понад головою за себе і кладуть 

ЗО на стернї. Час від часу одна випрямить ся, | вимкне 
жмінку жита, стрясе з пашнистого буряну, розділить 
на двоє, скрутить перевесло і простре його на свіжій, 
пахучій стернї. Сверщки, жуки і всяка комашня утїкає 
поперед серпами. Часами й злякана сїра миш висмикне 

35 ся зі своєї кори, перебіжить по під ноги женчисї, тай 
знов повзне в ямку.

Рано, за холоду, з росою добре жати. Хруп-хруп, 
хруп-хруп... Лиш тільки всього й чути, та шелест скла- 
даного в снопи жита.

40 Але поволи-поволи свіже, польове повітрє, ши­
рока самота і тишина поля, одностайність роботи спо-

і
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нукують духа, щоб виявив себе. Розмова не легко тут 
завяже ся, — стара Лесиха все її якось прикро перерве. 
От одно що, так се пісня.

І поволи-поволи із загальної тишини і одностай- 
5 ного хрупаня стебел вирізує ся чудовий, срібний, зразу 

тихенький, мов несмілий голосок. Се Горпинин голос. 
Стара жне, не зважає на те. Горпина стає смілїйша, 
голос міцнїє, із серця нехотя ллє ся тужна пісенька:

Туди лози хилили ся, куди їм похило ;
10 Туди очи дивили ся, куди серцю мило.

— Гей, ти нелїпо якась! — крикнула Лесиха до 
невістки, — чи вже лишаєш ся ? Вже тобі руки поку- 
лило, чи що?

Анна, слабовита й так, не змагала на найширшім 
15 загонї йти по-рівно з иншими. Вона лишила ся була 

вже майже о півтора снопа з заду.
— Щож бо ви, мамо, мене нинї вчепили ся, як 

оса? — відрекла вона, зібравши ся якось на відвагу, 
але не підводячи голови. — Хіба не видите, що не

20 можу борше жати, бо загін широкий ? Ваша прилуда 
не те. Лацно вам виварачати!

Се розлютило Лесиху.
— О, дивіть менї на неї! Яке сміле та угурне. 

Ще й своє рило ставить напротив мене! Ей, небого
.25 моя ! Коби менї борзо вечір, прийде Гнат із косовицї, 

не будеш ти така широка !
Анна хотїла ще щось відповісти, але Горпина 

шепнула до неї:
— Дай спокій, сестрице! Мама все мусять терко- 

30 тати. Жнїм разом!
Анна замовкла. Горпина зачала її все піджинати, 

майже пів загона собі забирала. Була то щира душа, 
не в маму вдала ся, та часом лише говорила під її лад, 
бо знала сукристу материну натуру. Знов стало тихо, 

35 лише стебла хрупотять, та час від часу серп бренькне 
о камінець.

Горпина десь з перегодом затягла другу пісню. 
Зібрало ся Аннї на тугу й жалощі, і вона також сил- 
кувала ся вилити їх піснею. Вона несміло та рівно 

40 і переливно затягла:
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Зайшло сонїнько за віконїнько,
Як промінноє коло;
Вийди миленька, вийди серденько,
Промов до мене слово!

5 Радабим вийти, радабим вийти,
До тебе говорити, —
Та лежить нелюб по правій руцї,
Бою ся ’го збудити !

Лесиха слухала пісню затиснувши зуби. Кілька ра- 
10 зів з під лоба суворо поглянула на невістку. Анна не 

бачила того, жала далї і співала. З ЇЇ тусклого ока 
скотила ся навіть груба сльоза і впала на серп. Знак, 
що й серце її співало туж пісню, не лиш уста.

— От що їй на голові! Господиня моя зателепа- 
15 на ! Які співаночки виводить ! — перебила гнївно Лесиха.

— Дайте бо ви, мамо, Аннї спокій ! — з серцем 
відрізала Горпина. — Що вас за говорінка напала? Нї 
говорити, нї плакати, нї сміяти ся не даєте, ще й спі­
вати бороните! Яка мара далї витримає у вас ?

20 — Но, но, розтріскотала ся, сороко куцохвоста ! —
скрикнула мати. — Волиш жати та тихо бути ! Не бій 
ся, знаю я, де у тебе раки зимують! Лиш мені не 
мовчи, то й ти будеш знати, по чому локоть борщу!

Знов одностайно і понуро йшла робота. Стара 
25 хвиля від хвилї покрикувала на невістку, то на доньку, ( 

мов оконом. Уже сонце геть-геть підійшло. Жито клало 
ся на поміть та встелювало широкі загони. Вже наші 
три женчихи пополуднували і не спочиваючи взяли ся 
знов за діло. Сонце жарило, з лиць котив ся піт.

ЗО Сверщки цвіркали голосно та проникливо. Здавало ся, 
що їх голос лунає десь глибоко під землею і впадає 
до вуха, мов острий кремінний пісок. Окрім сверщків 
усе затихло, все поховало ся в тінь перед палющим 
соняшним промінєм. Лиш люди, пани сотворіня, мучать 

35 ся тодї, коли спочиває природа.
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III.
— Лесихо, Лесихо! — чути голос якогось косаря 

з під лїса.
Лесиха встала, приложила руку над чоло і вперла 

очи в далечінь.
5 — Чи не видите, онде три ваші корови в вівсї? —

кричав голос дальше.
Із лїса долїтало галайкане і верескливий спів 

Василя:
Ой там на горбочку 

10 Сидїв дїдько в черепочку,
А ми його не пізнали...

Гей (оте „гей“ тягло ся безконечно довго) мати-ж 
моя, мати, Пусти мене погуляти...

Го-о-о-а-усподи, воззвах тебі, услиши мя!...
15 — Ах, чортів накоренок! Уже знов змалював!

Бодайже ти з себе печінки викричав ! Василю — гей ! 
Василю — гей ! Дїдьча би тобі мати в печенї всадила 
ся ! Ту-у-мане вісїмнацятий — на! А не видиш, що ко­
рови в шкодї — га? А, повилазили би тобі тоті слї- 

20 паки, та би тобі повилазили !
— Господи помило-о-ой ! — ішов відгук із лїса. 

Те „лой“ тягло ся знов дуже довго і згубило ся вкінцї 
десь у далекім, темнім лїсї.

— Галаю — на, Галаю! — закричав знов косар 
25 з під лїса. — А не виженеш ти собі корови з царини ?

Вигнало би тебе, як Бачинську гору, га!
— Ой туду, ду, ду, ду, ду, ду, за волами я йду! — 

репетував Галай з лїса.
Косар мабуть стратив терпеливість, ухопив косу на 

ЗО плече та побіг сам виганяти корови з вівса. Вігнав їх 
у лїс і щез за ними в темряві зеленї. Лиш незадовго 
чутно було крик і ревіт Василя.

— А то, то, то ! —• приговорювала Лесиха, знов 
схиляючи ся до жнива. — Най з нього там і третю

35 шкіру здійме, слова йому не скажу! Най пантрує ху­
доби, а не галайкоче !

Вечеріло. Сонце пишно закотило ся за синї гори. 
Мряка зачала налягати на луки і клубити ся чим раз
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ширше сивими туманами. З під неї, мов дитина з під 
теплої перини, обізвали ся деркачі. Перепелицї запітпі- 
лїткали з жита. Вітер повіяв від мочарів теплом та за­
пахом сирого лепеху і татарського зїля. Любо якось 

5 та легко ставало на серцї.
Наші женчихи дожали нивки, поставали, повипро­

стовували крижі та відсапували.
— Ладний деньок буде завтра, — промовила Ле­

сиха якось ласкавійше, як звичайно. — Богу дякувати,
10 шо ми тут нинї впорали ся. Завтра треба буде ячмінь 

на Базарищи схопити.
— Ладна ніч буде нинї! — прошептала Горпина, 

легко почервоніла і зітхнула.
Анна всміхнула ся до неї, та якось сумно, мов 

15 крізь сльози. Вона одна знала про тайну Горпининого 
дівочого серденька, про її любов до вродливого, чор­
нобрового парубка Митра Грома.

— Ну, чого стоїте! Анно ! хопти узбирати, коро­
ва,м до припусту! Ти, дївко, бігай, телята напій! Ну,

20 борше!
Анна зараз метнула ся мовчки, раднїйше, як зви­

чайно. Чаруюча сила лежить в однім однісінькім ласка- 
війшім слові! Горпина підбігцем і приспівуючи поква­
пила ся до дому, а стара Лесиха, положивши серп на 

25 голову вістрєм до хустки і завдавши собі на плече сніп 
первак гордо помела за нею. Остатня прийшла до до­
му Анна двигаючи на плечах велику верету свіжого, 
пахучого та цвітистого буряну. Корови чекали вже на 
неї, а побачивши свою звичайну вечерю, зачали ричати 

ЗО з радости і стовпили ся разом коло сїняних дверий, 
чекаючи, аж прийде черга на кожду йти до сїний, пе­
рекусити смачного зїля і віддати в чистий скопець свій 
цілоденний запас молока.

IV.
Уже геть-геть смеркло ся. У Лесихи затоплено 

35 в печи і огонь палав ярким, червоним світлом. Анна 
з Горпиною порають ся, варять, що треба на завтра.
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Дїд Заруба голосно говорить молитви, сидячи на при­
пічку, а Василь, наслухавши ся сварки Лесихи і віді­
бравши зо два бухнаки межи плечі, полїз на піч і за­
снув, не чекаючи вечері.

5 Під вікнами почули ся тяжкі мужицькі кроїш
і бреньк коси, а троха згодом увійшов Гнат у хату, 
кинув старий соломяний капелюх на лаву і сїв конець 
стола.

— Ти на, Галаю! Бики поприпинані?
10 — Поприпинані, поприпинані, — відповіла Анна,

миючи миски і заходячи ся коло вечері.
— А ти газдине, де твої серпи лежать?
— Або деж ? Адже в сїнях над одвірком! Деж 

би мали ?
15 — Ага! Аби я був троха не діздрів, був би собі

ногу на вік віченний просадив ! Під самим порогом !
— То певне коти...
— Ой, небого моя ! Лиш ти не пантруй моєї пра- 

цї, як ока в голові! Не маєш свого що розмітувати !
20 Не принесла ти менї тут ніякого віна!

Анна замовкла. її дуже прикро вкололо те слово. 
„На щож ти брав мене? Адже ти й тоді видів, що
я бідна!“ Такі гадки тисли ся їй до голови, але смі- 
лости не було у неї кинути й собіж ними Гнатовивочи.

25 — Ну, спати ! — комендерує Лесиха. — Ти непотрібе
огонь у печи погаси, грань позамітай у закутень, чуєш ? 
Горшки у піч, най крупи на завтра доварять ся. Гор- 
пино, води ще нема! Рушай по воду, а хутко!

Анна почала порати ся, а Горпина вибігла до
ЗО сїний. Тут лише злопотїла коновцями тай коромислом, 

рипнула дверми, а з обори чутно лиш було веселу 
пісеньку:

Кобим була така красна, як та зоря ясна.
Світилабим миленькому, ніколи не згасла !

35 — О, які їй по голові сверщки цвіркочуть! —
відізвав ся сердито Гнат, роздягаючись. — Мамо, не 
висилайте її ніколи вечером за водою!

— Або чому ?
— Та хіба не знаєте? Той довгоносий Громик,

40 он із за дороги, щось дуже до неї...
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— Щ о? — верескнула Лесиха.— Того засмаркане 
сміє підлазити до моєї доньки? Таже я йому волосе 
обмикаю на його капустяній голові! Я йому піду до 
матери, най його собі держить, коли не хоче, щоб

5 йому яка кавза стала ся !
Гнат ляг уже на постіль. Лесиха довго ще сапала 

та ходила по хатї.
— Ей, най но я його зловлю в свої руки! Буде 

він мати ся ! Підсвинок якийсь ходить ! Адже як його
10 пірву за лабу, а за другу приступлю, то його розідру.

— Угу, а вам що таке, мамо? — зачала уговорю­
вати Анна. Вона доси мовчала на тоту бесіду, кінчила 
прятати. — Що вам такого припало ? От, слухаєте, ідо 
Гнат плете! Та най скаже, чи видів коли своїми очима,

15 аби Громик зачіпав Горпину?
— О, який мені тут із неї адукат! — відкрикнув 

на постели Гнат. — А не підеш ти спати, ти, робітнице 
моя неплачена!...

Лесиха роздягла ся і лягла на запічок, де Анна
20 постелила вже була для неї мягку перину і два заго­

ловки. На печи хропів уже голосно дїд Заруба, та час 
від часу галайкав крізь сон Василь.

— Діду, а оберніть ся на другий бік! Не хропіть 
так, піч завалить ся ! — крикнула Лесиха, штуркаючи

25 діда в бік.
— Бог заплать ! Ручечкам роботящим і ножечкам 

приходящим і головам вислухащим, — зачав Заруба 
крізь сон свою звичайну молитву, але зараз-же обер­
нув ся на другий бік і втих. По хвилі заснула й Лесиха.

30 Тихо стало в хатї. Місяць несміло, блідо прогля­
дає крізь мутні шибки. Анна ще не лягала спати. Вона 
сперла голову о вікно, а лікті о варцаби і довго стояла, 
тяжко задумавшись. Над чим вона думала? Бог знає. 
Може переходили поперед її очима її літа молоді, не-

35 веселі, сирітські. Може пригадувала ся її серцю яка 
перша, щаслива, безталанна любов, бо в очах закру­
тили ся дві сльози, а з уст ледво чутно полила ся 
сумна думка:

Шуміли верби в Поповій Дебри,
40 Тай лозовоє прутя;

з
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Люблю тя, дівча, люблю, серденько,
Про людий не візьму тя.
Не так про людий, не так про людий,
Отець мати не велить...

5 Мене за тобов, мене за тобов
Само серденько болить!

— Жінко, ти каланнице моя неприторопна ! Що 
ти, вибрала ся миши ловити, чи що ? Чому спати не 
йдеш? — обізвав ся Гнат.

10 Анна схаменула ся, обтерла сльози і клякла до
молитви.

Молила ся довго, горячо, простими, сердечними 
словами.

З надвору долітало іржанє коний, яких конюхи 
15 гнали на пашу, то жалібний голос сопілки, то дерканє 

деркачів у траві. Загавкала собака і затихла. Заклекотів 
запізнений бузько на сусїдовій хаті. А на вигоні про­
щала ся Горпина зі своїм любком.

— Горпино, серце, зажди ще хвилечку! \1и ще 
-20 й не наговорили ся.

— Нї, Митрику, нема коли, мама будуть сварити. 
Ти знаєш, які вони ! Добраніч тобі! А завтра...

Не докінчила, хопила коновцї з водою і побігла 
до хати.

25 — Еге, завтра, — шептав за нею Митро. — Хто
знає, яке те завтра буде.

Довго поглядав з вигона на Лесишину хату, а далї 
й задумав ся.

— Чи не дармо я їі люблю? Чи віддасть її стара
ЗО Лесиха за мене ? — подумав він. Серце йому стисло

ся, коли погадав про свою бідність.
— Треба робити, заробляти що сили, а чи що 

з того вийде?... Таке то наше гречане...
Зітхнув важко, витяг сопівку з за пазухи, заграв, 

35 затилїкав, та так дрібно та тужно, немов би в тім го-
лосї тонула вся його надія на тихе щастє.

— Гірка моя доле! — прошептав Митро і повер­
нув у свій вигін до бідної, вербами обсадженої хатини,
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де жила його стара мати. З між густих зелених верб 
чути було по хвилї парубоцький голос, що виводив
ПІСНЮ :

Ой; ще кури не піли,
Кажуть люде : день білий !
Ой вийди, вийди, хороша дівчино,
Поговори зо мною!

5



Добрий заробок.

Я чоловік бідний. Грунту нема й крихітки, всего- 
на-всего одна хатина, тай то стара. А тут жінка, дїто- 
чок двоє, коби здорові; треба чимось жити, треба 
якось на світї держати ся. Два хлопчики в .мене — один 

5 чотирнадцяти, а другий дванадцяти лїт — пастушать 
у добрих людий, тай за то мають їду і одежину яку 
таку. А жінка пряде, також дещо заробить. Ну, а в ме­
не старого який заробок? От піду десь-колись до 
близького зрубу, наріжу березини та пипнаю мітовки 

10 через тиждень, а в понеділок беремо з жінкою по 
звязкови на плечі, тай на торг до Дрогобича. Не ве­
ликий то з того й заробок, по три, чотири крейцарї 
за мітлу, а панови заплати за пруте, ну, то мало що 
й лишить ся. Але що діяти, треба заробляти, треба, 

15 як мож, своїм світом токанити.
Тай що за житє наше ! Бульба та борщ, часом 

деякі крупи, тай хлібець, який лучить ся : житній, то 
житній, а ячмінний, або вівсяний, то й за то Богу дя­
кувати. Ще як літо, то пів біди біда. Чоловік дещо 

20 заробить у богатшого : тут роїв у пасїцї припильнуєш, 
там у саду ночуєш, коло сїна та снопів поробиш, а нї, 
то з саком підеш у потік, рибу деяку зїмаєш, або 
досвітками губ деяких з лїса наднесеш, — ну, а в зимі 
всього не стає. Що від людий за роботу дістанемо, 

25 тим і заносимо ся, а нераз то й голодом дебеліємо. 
От як то бідні халупники !

Ну, видите, а ще найшов ся добрий чоловік, що 
позавидїв і нашим достаткам! Дістодїто: за богато, 
дїду, у тебе добра, розтовстієш занадто, розгуляєш 

ЗО ся! Так от тобі на! Тай всипав такого, що Господи,, 
твоя воля!

Слухайте, як то було.
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Іду я собі раз містом, мітли звязані до купи несу 
на дручку на плечох, іду тай роззираю ся довкола, чи 
не киває хто на мене, або чи не кличе де жидівка: 
„Чоловіче, чоловіче, а по чому мітли ?“ — А тут наро- 

5 ду довкола, — звичайне, торгова днина. Зиркаю я до­
окола, виджу, іде позад мене якийсь панок, горбатий, 
головатий, як сова, а очи у нього сірі та недобрі, як 
у жаби, іде та все на мене поглипує. Я став, гадаю, 
може чого хоче, а він нічого, став і собі тай дивить

10 ся в другий бік, нїби то йому про мене й зовсім бай­
дуже. Іду я далї, він знов за мною. Менї якось зроби­
ло ся недобре. — Пек тобі бідо ! — гадаю собі, — що 
то таке? — Аж тут жидівка з боку кричить :

— Чоловіче, чоловіче, по чому мітли?
15 — По пять, — кажу,

— Ни, як по пять? Нате вам три.
— Давай чотири !
— Нї, три.
— Нї, чотири.

20 Сторгували ми за півчетверта крейцаря. Я свою
вязанку з плечий, розвязую собі спокійно, даю жидівцї 
мітлу, — аж тут і горбатий панок за мною.

— По чому мітовки продаєте ? — питає мене.
— По пять крейцарів, паночку, — кажу. — Купіть,

25 мітли добрі.
Вій узяв одну, потрібував...
— Так, так, — каже, — нема що й казати, добрі. 

А ви відки ?
— З Манастирця.

30 — Так, так, з Манастирця. А ви часто мітовки
продаєте ?

— Нї, не часто. От так раз на тиждень, у понеділок.
— Ага, ага, що понеділка! А богато так у один 

понеділок продасте ?
35 _  А, як трафить ся, паночку, часом я й жінка

попродамо всі", що винесемо, а часом і не попродамо,
— Гм, то ви й з жінкою! Обоє, значить, по ота­

кому звязкови виносите?
— Та так, прошу пана. Часом по такому, часом

40 і по більшому.
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— Ага, ага! А богато так за тиждень мітовок 
можете зробити ?

— Та то, прошу пана, як'до потреби. Лїтом про­
дасть ся їх менше, то меншей роблю. А в осени та

5 в зимі, то більше того товару*йде.
— Так, так, розумієть ся ! Бо то, видите, я лїве- 

рант до цїсарських магазинів, то менї би треба таких 
мітовок богато, так зо сто. Могли би ви на другий 
тиждень зробити менї сто мітел ?

10 Я поміркував троха тай кажу: — Чому нї, зроблю.
А де пану донести ?

— От тут, — каже пан, тай показав на один дім, 
— Але памятайте, принесїть. Я вам зараз і заплачу. 
А по чому, кажете одна?

15 — Та вже, як пан тілько беруть на гурт, то я
спущу танше, по чотири.

— Нї, нї, нї, не треба, не спускайте! Я заплачу 
й по пять!

— Бог най панови дасть здоровечко !
20 — Ну, ну, бувайте здорові! А памятайте, від нинї

за тиждень приходїть!
Тай з тим словом панок поштильгукав собі ку­

дись, а я лишив ся. — От то, гадаю собі, — якийсь 
лепський пан, навіть не каже спускати з цїни, а на таку

25 суму мітлів замовляє! 'Гаже то цїла пятка буде, Госпо­
ди ! А я, прости Господи гріха, вже й зачав був зле 
помишлїнє на нього маги, як він отак за мною стежку- 
вав. Ну, дай йому Господи вік довгий! Прецїнь хоч 
раз менї добрий заробок трафив ся !

30 Швидко я кинув ся за своєю старою. Попродали
ми свій товар, чи й не попродали, купили соли, сїрників, 
чого там іще нам було треба, тай до дому. Кажу я ста­
рій, що от так і так, заробок добрий лучив ся, буде 
за що і податок заплатити, що й для неї на зиму

35 підшите буде. Вона й собіж зрадїла.
— Треба буде — каже — взяти ся обоїм, а то ти 

сам за тиждень не зробиш усеї роботи. То я вже своє 
все підложу!

Добре. Отак гуторячи поспішали ми трохи що не
40 підбігцем до дому, щоби, бачите, часу не тратити.
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Зараз того-ж дня прихопили ся обоє, як до горя­
чого борщу. Прутя наносили цілу стирту, — фабрика 
в хатї! Я гилї обламую, вона листе обчімхуе, аж їй 
шкіра з долонїв позлазила, а я відтак грубші кінці 
ножиком чехолю, складаю, вяжу, держаки стружу — 
кіпить робота. Прийшло ся до недїлї, цїла сотка мітел 
готова і в звязки по пять-двадцять повязана. Так уже 
й приладжено, що кожде з нас бере'по два такі звязки 
на перебесаги: через плече ужовка, один звязок на 
груди, а другий на плечі звисає. В понеділок беремо 
ми добрі дручки в руки, звязки на себе — чеши до 
міста! Спека така, що крий Мати божа. З нас цюрком 
поти ллють ся, в горлі пересохло, ну, але що робити ! 
Коли заробок, то заробок.

Приходимо до міста, всї жиди на нас очи пови­
валювали. Що то, не бачили ще, щоби хто коли такі 
великі звязки ніс.

— Слухайте, чоловіче, — посмішковують ся з нас, 
—-де ви коні продали, що самі фіру прутя двигаєте?

— Чоловіче, чоловіче, — кричать другі, — а в кого 
то ви березовий лісок купили ? Чи ви на продаж лісок 
березини з бабою до міста принесли ? Що хочете за 
лісок березини ?

А ми нічого. Ледви дихаємо, а йдемо, аж очи 
з голови лізуть. Дав Бог, якось ми долізли аж до того 
дому, де пан казав чекати. Прийшли перед ганок тай 
телевх оберемками на землю, а самі, мов неживі, попа­
дали на ті оберемки тай відс.іпуємо так, що аж язики 
повивішували. Нема, нема, аж тут вікно скрип, наш 
панище визирає.

— Ага, — каже, — то ви, чловєчку?
— Так, прошу пана, то я з мітлами.
— Добре, добре, я зараз до вас вийду.
Запер вікно. Ми чекаємо. По добрій хвили вийшов.
•— Ну щож ви, принесли мітовки ?
— Так, прошу пана, сто, як пан казали.
— Ага, ага, то добре. Але знаєте що, я їх тепер 

не потребую, возьміть собі, май у вас іще будуть до 
якогось часу, або й можете їх попродати... А менї як 
буде треба, то я вам перекажу. А тепер нате вам отсей
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квіток, покажете війтови, то він уже ваді скаже що 
маєте робити.

— Ба, а то як, — кажу я. — То пан замовили, 
а тепер не беруть?

5 — Нї, не беру, — каже він лагідненько, — бо менї
тепер не треба. Але ви не бійте ся, я о вас не забуду. 
Ось вам той квіток, на те !

— На що менї вашого квітка? Що я з ним ізроблю?
— Возьміть, возьміть, — каже він. — А втім, як

10 не хочете, то як схочете. А тепер ідїть собі з Богом!
Я вже, правду кажучи, хотїв поставити ся до 

пего з язиком, але він обернув ся тай шусть назад до 
хати. Ми зістали ся, мов водою зілляті. А далї, що 
дїяти, забрали мітли тай пішли на торг, щоби хоть

15 що-то розпродати.
Аж ось так десь за тиждень кличе мене війт. — 

Що за біда? — гадаю собі. Прихожу, а війт смієть ся 
тай каже :

— Ну, дїду Паньку (мене всї зовуть дїдом, хоч я
20 не такий то ще й старий), маєш благовісника.

— Якого благовісника? — кажу тай дивую ся.
— А от якого, ади ! — тай виняв папір, той са­

мий, що менї той пан оногди давав, розвернув його 
тай став читати щось таке, що я анї калиночки не

25 зрозумів, крім свого власного імя.
— Ба, та що тут таке сказано? — питаю.
— Сказано, дїду, що ти великий богач, по сто 

мітлїв що тиждня продаєш, гроші лопатою загрібаєш, 
тай велено поставити тобі отсю пявку.

ЗО — Яку пявку? — питаю я, вухам своїм не вірячи.
— Аркушок, небоже.
— Аркушок? Ба, та який аркушок? Для кого?
— Ей, дїду! Не чини ся глухим, коли тобі не по- 

заступало! Аджеж не для мене, а для тебе! Маєш
35 платити по при домовий ще й заробкозого податку 

пять ринських річно.
— Пять ринських річно? Господи! Ба, та за що?
— За мітли ! Чуєш, що пан комісар податковий 

подав тебе на аркушок і каже, що ти по сто мітлїв
40 на тиждень продаєш.
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Я став, як той, кажуть, святий Семен Стовпник, 
що пятьдесять літ на однім місці стовпом стояв. Так 
як бим чемериці наїв ся.

— Пане вуйцї, — кажу згоді, — я не буду платити.
5 — Мусиш !

— Нї, таки не буду! Що менї зробите ? Що голий 
за пазуху сховає? Адже знаєте, що на мітлах я й у ці­
лім році ледви пять римських зароблю.

— Що я маю знати? Пан комісар мусить ліпше 
ЗО се знати! — каже війт. — Моя річ стягнути податок,

а не хочеш дати, то я здекутника вишлю.
— Овва, шліть, хоч зараз! У мене здекутник 

здохне, заки що найд?.
— Ну, то продамо хату й грядки, а вас на чотири 

15 вітри. Цісарське не сміє пропасти!
Я зойкнув, мов підрізаний.
— А видиш, — каже війт. — Ну шо, будеш 

платити ?
— Буду, — кажу, а салі собі своє гадаю.

20 Минули три роки. Я не платив анї крейцаря. Як
приходила здекуція, то ми з бабою ховали ся у лози, 
мов від Татар, а хату замикали. То ті здекутники при­
йдуть, поковтають, покленуть, тай потечуть ся далї. 
Два рази хотіли добувати ся силоміць до хати, та оба 

'25 рази добрі люди відпросили. Але на четвертий рік 
урвало ся. Нї просьби, нї плачі не помогли. Рештанції 
на менї назбирало ся щось на двадцять ринських. На­
казали з міста зараз ізложити гроші, а як нї, то хату 
пустити на лїцитацію. Я вже й не тікав нікуди, виджу, 

ЗО що нічого се не поможе. Ну, тай що? Назначили лїци­
тацію, отаксували все моє добро на круглих двадцять 
ринських. Приходить той день, тарабанять, кличуть 
купців... „хто да вєнци ? “ — еге, коли бо нїхто й тілько 
не дає. Десять... дванадцять... ледво на пятнадцять 

35 ринських витягли, тай за то й продали. А я в сміх, 
тай кажу до війта:

— А видите, таки я вас із дурив! Хіба я вам не 
казав, що голого не обідреш!
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А війт до мене: •— Нехай тебе, дїду, мара бере,, 
на який ти спосіб узяв ся !

Нашу хату закупив жид Иойна на хлїв для телят, 
а ми з бабою, як видите, в комірство пішли. Знов по 
старому жиємо, доки Бог віку подовжить. Вона пряде, 
хлопцї людську худобу пасуть, а я мітли роблю, тай 
якось своїм світом торочимо і без аркушка.

42
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І.
Говорять учені природознавці, що ті верстви ВОДИ,- 

котрі лежать на самому днї найглибших морських глу- 
бінїв, се справдішня „мертва вода". Величезний стовп 
горішніх верстов, що тяжить на кождій частині' того 

5 низу, позбавлює її всякого руху, всякого житя. Світло 
сонця сюди не доходить, ніякі живі істоти тут не во­
дять ся, ніякі водяні протоки, анї бурі, анї землетрясеня 
тут навіть легенькою луною не озивають ся. Одинокий 
рух, який тут можна запримітити, се вічне і ненастанне 

10 спадуванє мілїонів трупів і скелетів живих істот, котрі 
колись, нераз таки давненько, жили і гуляли там, в горі, 
пишались на сонці, купались у теплоті', гойдались на 
могучих морських хвилях. Погибши, вони звільна, 
звільна спадують у низ — особливо ті майюсїнькі фо- 

15 рамініфери, діятомеї та другий дрібязок, що становить 
головну масу морського житя, — звільна трупи їх про­
дирають ся крізь щораз густїйші і богатші в кислород 
та вуглевий квас верстви, розкладають ся, неначе зга- 
раютьуних, і тільки з часом, як мікроскопійні кульочки 

20 та дрібочки, досягають дна і лягають на тім великім 
кладовищі, щоби колись, по тисячах літ утворити 
крейдяну скалу.

Важко і сумно мабуть тим нижнім верства,м води 
бовваніти і дубіти вічно на мертвому днї, в страшенній 

25 пітьмі, під нечуваннм тиском, серед самих трупів. Важко 
і сумно їм, особливо коли в них скрито відізветь ся та 
вічна, непропаща сила, без котрої нема анї одного 
атому в природі'. Жива, непропаща сила в нутрі, а кру­
гом пітьма, тиск страшенний і безконечне кладовище ї:
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І коли в тих нещасних, на вічну смерть засуджених 
атомах заворушить ся часом, раз на тисячу літ, легень­
кий відтїиок думки — ви думаєте, що се неможливе ? 
аджеж і наш думаючий мозок, щож він инше, як не 

5 звязок тих-же атомів кислороду, вуглєроду і других 
елементів? — то гірка, важка мусить бути ся мрія-дума!

— Мамо природо! Відки-ж така на нас неспра­
ведливість ? Невже ми гірші від тих, що там у горі 
над нами гуляють, гойдають ся та в чудовому світлі

10 лишають ся? ! чому-б тобі не встановити черги, чому-б 
не пустити нас хоч на часочок туди, в гору?

Але мама природа не знає сантімеитальности і не 
слухає мрій.

— Буду я з вами, дурнями, панькатись! — воркоче 
15 вона. — Чуєте в собі силу, то трібуйте вирвати ся самі

на верх! Ще би я не мала роботи та вас підсаджувати!
Ба, трібуйте самі вирватись!
Вам не лучалось бачити подібні події в житю 

людському? Ой, лучалось, любі мої, кому б не луча- 
20 лось таке бачити ! І від кождого такого случаю щеміло 

ваше серце, і до нинї щемить, коли стрїбуєте пере­
нести ся думкою в положене тих бідних живих атомів 
людської суспільносте, засуджених зависливою долею 
на вічну пітьму, на тупу недвижність, на смерть без- 

25 вісну. Аджеж і всї ми — чиж не така сама нижня 
верства поміж народами ? Чиж кождий крепкий, здо­
ровий рух тих вольних і щасливих народів не відчу­
ваємо, як біль, як натиск, як штовхане на наш організм 
народній ?

ЗО А кождий з вас, хто, нераз коштом страшенного
зусиля і коштом неодного істнованя найблизших нам 
людий, видобув ся з того темного низу хоч троха на 
висший щебель, чиж не почує нераз мимовільного 
жаху і болю на саму думку про той низ і про те, що, 

35 не будь сеї, або тої щасливої обставини, він був би 
може й до нинї пропадав у ньому, темний, безпомоч- 
ний, неззістний нікому, не чоловік, а частина маси 
л ю д с ь к о ї ?  ї чи не заболить наше серце на згадку про 
тисячі а тисячі таких, що так само, як ми, силувались 

40 вирвати ся з тої пітьми, тужили до світла, рвались до 
волї і теплоти — і все надармо ? І чи не пройме нас
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дрож перестраху, коли пригадаємо жнгє і копець таких 
незвісних нікому, забутих, нераз затоптаних і опльова­
них одиниць, коли стане нам ясно перед очима, що 
нераз тілько найглупійша в світї обставина, слїпий 

5 случай, непорозумінє, жарт, нерозважне слово, пилинка 
одна зіпхнула їх з дороги і на віки вкинула назад у ту 
пітьму, з котрої вони вже от-от вибирали ся на воль­
ную волю ?...

Оттакі думки вертїли мій мозок і прогонювали
10 сон із моїх повік підчас довгих, довгих ночий і днїз,

прожитих у тюрмі. Мої товариші недолї, у котрих 
і самих сверлувало та мулило в нутрі, не могли найти 
для мене слова потїхи, — противно, я бачив, що самі 
вони нераз далеко більше потребували такого цїлю-

15 щого слова. Щоб не вдуріги серед тої сутолоки горя, 
МИ РОЗЛЮБЛЯЛИ, оповідали одні одним — не про себе, 
а про других, далеких, і все таки про горе. Одно з та­
ких оповідань, котре глибше, нїж другі, вразило мене, 
подаю отеє читачам. Той, що менї оповідав його, був — 

20 не говорю про його „фах“ — парубок ще молодий,
повний сили й відваги, не позбавлений доброго, щиро- 
людського чутя, вихований по міщанськи, кінчив на- 
родню школу, вчив ся ремесла, одним словом, також 
чимало потратив сили і кошту, щоби видрапатись на 

25 верх, вийти в люди — ну, а вийшов... Та не про се річ!
Шестий раз уже ендїв він під ключем, і знав усю 

арештантську практику, трохи шо не всю історію 
кождої казні: хто в нїй сидів, за що, на кілько був 
засуджений, як обходили ся з арештантами давнїйше, 

ЗО а як тепер, і т. д. Була се правдива арештантська лї- 
топись. Дозорці вважали його за непосидющого гала- 
бурдника і давали се йому почути частими дісціплїнар- 
ними карами. Але він не уймав ся, і вибухав, мов порох, 
скоро тілько побачив, що щонебудь дїєть ся не так, 

35 як повинно, що в чім небудь кривдять арештантів. 
Особливо часті мав він передирки з шільдвахом, що 
ходить по під вікнами вязницї і має вважати на те, 
щоб арештанти не визирали в вікно і не говорили 
один з одним. Кілька разів вояк грозив йому, що буде 

40 стріляти, коли не вступить ся з вікна, але він сидїв
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спокійно, не кажучи нічого, і аж коли вояк починав 
кланцати курком, зіскакував з вікна і кричав :

— Ну, ну, аджеж я знаю, що ти не смієш стріляти!
— А відки ви се знаєте? — запитав я раз.

5 — Як то, відки знаю ! Сам був свідком, сам бачив !
— Що бачили ?
— Е, та се цїла історія, по котрій шільдвахам 

заказали стріляти ! От лїпше я вам розкажу, нехай там 
бідний рекрут не бентежить ся. Аджеж і він бідолаха,

10 що йому скажуть, те й мусить робити.

II.
— Два роки тому буде, — почав він, — як раз 

отеє два роки. Сидів я тодї в отеїй ямі в слідстві. Два 
нас тілько в казни було, я і якийсь паниско, Журков- 
ський називав ся. Що за один був і за що сюди попав,

15 сього вже й не тямлю.
Аж ось раз якось у вечір, уже по вечірній візиті', 

вже ми пороздягали ся і спати лягли, — несподівано 
чуємо кроки ключника і голосний скрегіт ключів від 
колодок. Нарешті відімкнув і впустивши до казні сніп 

20 жовтого світла зі своєї ліхтарні, вказав нам у тім 
світлі якусь скорчену, на-пів голу, марну фігурку. 
Потрутив її наперед і віпхув до казнї, бо, видно, сама 
не могла досить скоро поспіти.

— Осьде маєш коц і простирало, — крикнув, ки- 
25 даючи ті річи фігурці на голову і майже до землї її

пригнітаючи. — Лягай та спи ! Миски дістанеш завтра.
Сказавши се, ключник двері замкнув і пішов. 

У казні' стало темно, як у пивниці, і тихо, як у гробі. 
Тілько в ряди-годи чуємо, немов би хтось сїкачами 

ЗО мясо на стільници сїк — то наш товариш зубами дзво­
нить. Бачите, осінь уже була пізна, дві неділі по веїх 
святих, холод такий, що не дай Боже.

— Що ти за один ? — питаю закостенілого това­
риша, не встаючи з ліжка. Вже чоловік був нагрів ся і не

35 хотіло ся менї вставати, а в казни було досить холодно, 
бо вікно мусїло бути день і ніч отворене, про задуху.
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Товариш наш мовчить, тілько ще дужше зубами 
дзвонить, а крізь той лярум чути уриване хлипанє. 
Жаль менї стало хлопця, бо я вже доміркував ся, що 
то якийсь зовсім ще зелений „фраєр“. Отже встав я

.5 і постелив йому на-помацки ліжко.
— Ну, ну, — кажу, — буть тихо, не плач ! Роз­

дягнись та йди спати !
— Не... не... мо...жу, — ледви пробубонів він.
— Чому ?

10 — Бо... бо... я... дуже змерз.
Господи! Я до нього, а він увесь як кість змер­

злий, анї рукою, анї ногою рушити не може. Яким 
дивом прийшов до казнї — не розумію. Встав і па- 
ниско, познимали ми з нього лахмітє і роздягли його

15 цілком до гола, натерли добре, обвили простиралом 
і коцом і поклали на ліжко. За якої чверть години, 
чую — зітхає, рушає ся.

— А що, ліпше тобі ? — питаю.
— Ліпше.

,20 — Відійшли руки, ноги ?
— Ще не зовсім, але вже ліпше.
— А відки ти ?
—- Зо Смерекова.
— То тебе певне жандарм привів?

25 — А як-же. Гнав мене сьогодня від рана, майже
голого й босого, морозом. Десять раз падав я на до­
розі', бо не міг іти. Бив мене ременем — і я мусїв. 
Тілько в коршмі, в Збоісках, трохи ми пропочили, жид 
горівки менї дав.

.30 — А як-же тебе звати ?
— посько Штерн.
— А ! То ти жид ?
— А як-же, жид.
— Нехай тебе чорт возьме! Хоч мене убий, чи

35 був би я з бесіди пізнав, що ти жид, так чисто по
нашому говориш.

— Щож, пане, я зріс на селї, межи хлопами. 
Я пастухом був.

— А кілько тобі лїт?
40 — Шіснадцять.

— А за щож то тебе аж тут до криміналу притїщили ?
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— Ой пане, я не знаю! Казав жандарм, що мій 
господар прискаржив мене за рабунок зо вломанєм, 
але я бігме нічого не рабував. Тілько свої папери,, 
бігме, тілько свої папери !

1 став хлипати та резти, як дитина.
— Ну, ну, цить, дурний, — повідаю, — скажеш

то все завтра суддї, а мене то зовсім не обходить.
Спи тепер.

— Ой, пане, а^жандарм казав, що мене за те по­
вісять ! -— заводив Иосько.

— Чи ти сказив ся, дурний! — крикнув я .— Смій 
ся з того! Деж ти чув, щоби за такі дурницї вішали ?

— А мій господар казав, що мене запакують на
десять літ до криміналу.

— Ну, ну, не жури ся, — кажу. —- Бог милосер- 
ний, якось то буде. Тілько засни тепер, а завтра пого­
воримо за дня!

Умовкли ми і незабаром я захріп. Тілько й мого 
добра в криміналі', що сплю, як той заяць у капусті'.

І І І .

Тілько другого дня могли ми добре оглянути но­
вака. Аж смішно менї стало, що я міг учора відразу 
не пізнати в нїм жида. Рудий, з пейсами, ніс вигнутий, 
як у старого яструба, постава скорчена, хоч на свої 
літа зовсім не марна, і доброго росту. Поглянувши на 
нього, бачило ся, що на десять кроків від нього чуєш 
запах жида. А вчера, коли ми його натирали напотемки 
і тілько слова його чули, зовсім того не було можна 
доміркувати ся !

І він також з переляком став озирати ся по казнї, 
як сполохана білиця. Схопив ся, коли ми ще оба з па­
ном лежали, умив ся, постелив своє ліжко і сїз на нїм- 
у куті, тай уже анї щеберне, мов заклятий.

— А що, ти голодний ? — питаю його.
Мовчить, тілько якось ще дужше скорчив ся.
— І їв ти що вчора ? — питає пан.
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— Та... вчора... як мене мав жандарм вести, війтиха 
дала менї трохи борщу і кавалок хлїба.

— Ага, тепер уже знаємо! — всміхнув ся пан.
Дав йому поснідати — добрий кавалок хлїба

5 і вчерашнїй котлет. Аж затряс ся неборак. Хотів щось 
дякувати, але тілько сльози в очах йому стали.

і бачите, ще одна несподіванка в тім хлопчисько- 
ви! Постать на скрізь жидівська, аж відразлива, а в на­
турі його, бачилось, що нічого, анї крихітки, нема жи- 

10 дівського. Тихий, послушний, без жадної дрібочки тої 
жидівської самохвальби, до говірки неохочий, але коли 
йому було казати що зробити, то звивав ся, як іскра. 
Було щось таке натуральне, хлопське в цілій його по­
ведінці. Як не було що робити — а що у нас у казні' 

15 за робота!— любив сидіти в кутику мовчки, скорчений, 
обчепивши руками коліна та оперши ся бородою о ко­
ліна, тілько очи йому блищать ся з темного кутика, 
як у цікавої мишки.

— Ну, скажиж нам, що ти за рабунок такий 
20 страшний зробив, що жандарм за нього аж шибеницею

тобі грозив ? — спитав його раз пан, коли вже видно 
було, що хлопчисько трохи втихомирив ся та освоїв ся.

— Ой, пане, — сказав осько і затряс ся всім 
тїлом, — довго би то розказувати, а мало слухати. То

25 дуже глупа історія.
— Ну, ну, розказуй, послухаємо. І так не маємо 

тут нічого мудрійшого робити, то можна й глупої 
історії послухати.

— Ріс я у Мошка, арендаря в Смерекові, — почав 
ЗО Иосько. — Зразу грав ся я разом з його дітьми і кли­

кав Мошка „тате“ , а Мошчиху „маме“. Гадав я, що 
вони мої родичі. Але небавом завважав я, що Мошко 
своїм дїтям справляє гарні бекешки, а Мошчиха дає 
їм що пятницї білі сорочечки, коли тимчасом я ходив

35 брудний та обдертий. Коли мені було сім літ, казали 
менї пильнувати гусий, щоби не йшли в шкоду. Мош- 
ч,иха не питала, чи холод, дощ, або спека, але гнала 
мене з дому на толоку, даючи при тім чим раз менше 
їсти. Терпів я голод, плакав нераз на толоцї, але все 

40 те нічого не помагало. Сільські хлопці були ліпші для 
мене. Давали менї хлїба, сира, допускали мене до

4
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своїх забав. Привик я до них, а пізнїйше став я їх ви­
ручати в пильнованю гусий. Був я, як на свій вік, 
крепкий і зручний, то господині' сїльські стали самі 
повіряти менї гусий, а потім телят, коли їх дїти мусїли 
йти до школи. За те діставав я від них хлїба, теплої 
страви, а нераз у свято й пару крейцаріз. Мошчиха 
була дуже скупа, то її рада, що я дома їсги не просив. 
Але коли Мошкозі дїти дізнали ся, що я їм хлопські 
страви, то прозвали 'мене грефняком і стали зо мною 
дрочити ся, а далї й бохувати від мене. Зразу менї то 
не вадило, але небавом почув я ту неприязнь дуже 
діймаво.

Мошко наняв для своїх хлопцїв бельфгра, щоби 
їх учив читати й писати. Було то в зимі, то й я мав 
час вільний. Колиж я наблизив ся до них, щоби й собі 
вчити ся, хлопцї стали кричати, тручати мене та щипа­
ти, а врештї з плачем заявили матери, що разом 
з трефняком учити ся не будуть. Сама, бачу, Мошчиха 
на,мовила їх до того, бо дуже мене та відьма ненави- 
дїла, хоч не знаю за що. Тож зараз, як тілько дїти 
завели крик, прибігла і витрутила мене з покою, кажу­
чи, що то не для мене наука, що вони бідні і не мають 
відки для жебрака бельферів тримати. Заплакав я, але 
щож діяти ? Піду, бувало, в село, бавлю ся з сільськи­
ми дітьми, або придивляю ся, як старші майструють 
коло возів, саний чи инших знарядів. Нераз цілою 
гурмою бігали ми до коваля, котрого кузня стояла 
край села, і там цілими годинами придивляли ся роботі'. 
А що я був найсильнїйший з усїх хлопцїв, то нераз 
коваль велїв менї або міхом димати, або молотом уда­
рити, або точило крутити. Який-же я тодї був щасли­
вий ! Як горяче бажав я, коли вже наука не дня мене, 
мати бодай яке ремісло в руках!

З весною знов вертав я на толоку, до гусий і те­
лят, котрі Мошко скуповував у околичних селах, а пе­
ретримавши троха возив до Львова на продаж. Толока 
смереківська обширна, де-не-де поросла корчами, то 
й не богато мав я біганини. Сяду собі, бувало, де на 
горбку, виострю ножик і зачинаю стругати, довбати, 
клемезити ріжні річи з дерева, зразу маленькі драбинки, 
плуги та борони, пізнїйше клїтки, вітряки та ,млинки.
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По рокови був я вже таким майстром, що всї сільські 
хлопці' в кут передо мною. Почав я фабрикувати 
траскала та скрипучі опуди для відгоненя воробцїв із 
пшениці, проса та конопель, і продавав пару таких 

5 опудів по десять крейцарів. Заробив я небавом тілько, 
що міг посправляти собі деякі столярські знаряди : до- 
літця, сверлики і т. и. Брав ся я до чим раз більших 
річнії, бо мав до того охоту. Що тілько побачу, зараз 
хотів би то зробити. В зимі пересиджував я цілими

10 днями то у столяря, то у коваля, помагаючи їм та
привчаючи ся до їх роботи. Мав я вже шіснадцять лїт, 
а у Мошка анї гадки зробити щось зо мною, — вивів 
мене на пастуха, а за більше байдуже. Не знав я на­
віть, хто був мій батько і якого я роду. В селї знали

15 тілько, що Мошко привіз мене відкись маленьким; бу­
ла навіть чутка, що я сип якогось Моткового свояка, 
котрий не оставив після своєї смерти нікого, тілько
мене одного, а за мною порядний маєток, і що буцїм 
то Мошко загорнув і ^присвоїв його собі.

20 — Шкода тебе, Иоську, — говорили менї нераз
хлопи, — такий ти моторний хлопець і до ремісла 
охочий, а що з тебе буде?

— Щож має бути, — відповідав я. — Буде гро­
мадський пастух.

25 — Ой, не має сумлїня Мошко, що так за тебе
не дбає!

— Каже, що бідний, що не має відки, — говорив я.
— Не вір ти старому циганови! Має він гроші 

і порядні, але для своїх бахурів ховає. А тебе не навчив
ЗО навіть Богови молити ся.

Бурило ся в менї від таких слів. Став я сам про 
себе думати.

— Справді', — міркую, — чого я тут досиджу ся ? 
Робити на Мошка за дурно завше маю час. Коби хоч

35 ремісла доброго навчити ся, то я мав би бодай свій 
кавалок хлїба в руках. Але як тут дійти до того ? Як 
увільнити ся від Мошка? Куди в світі' обернути ся, 
особливо, коли не знаю, відки я родом, хто був мій 
батько і чи є де мій рід?

40 Наша коршма стояла при дорозї. Часто до неї
заходили шандари, нераз ведучи скованих арештантів
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до Львова, або до Жовкви. Зразу я бояв ся страшенно 
тих здорових, грізних хлопів у темнім убраню, з кара­
бінами на плечах і в капелюхах з косицею з блискучого 
когутячого піря. З трівогою й дрожю, скорчений край 
печи, слухав я нераз, як вони розмовляли з Мошком, 
або з сїльськими господарями. Розмовляли звичайно 
про страшні для мене річи, про пожари, про злодіїв, 
волоцюг, і в розмовах тих дуже часто чув я слово: 
папери. „Як не м:*є паперів, зараз його задержати". 
„Еге, дивлю ся, а його папери не в порядку". „Як би 
був мак хоч один папір добрий, я був би його пустив11. 
— Ба щож то за папери, — думав я нераз, — що таку 
мають міць, що один папір може прохожого чоловіка 
оборонити від шандаря з карабіном та з когутячим пі- 
рем? Але на те питане не міг я найти відповіли, а про 
те тим дужше лякала мене думка про ті папери. Як 
жеж я можу рушити ся в світ, не маючи паперів? Адже 
мене зараз на першім кроцї шандар зловить і поведе 
Бог зна на які муки ! Дрожав я всім тїлом на таку 
думку. Чим частїйше думав про визвіл від Мошка, тим. 
частїйше оті папери ставали менї перед очима. Навіть 
снили ся менї папери, старі, пожовклі, з величезними 
печатками, дивили ся на мене грізним, поморщеним 
обличем, або сміяли ся з мене огидними, беззубими 
устами. Був я тодї дуже нещасливий. Всї люди, котрих 
я о те питав, потверджували, що без паперів анї в до­
рогу рушити не можна, анї нїхто мене до терміну не 
прийме. Але відкиж менї взяти ті папери? Коваль ра­
див менї запитати ся про них Мошка, він же мусїв 
дістати якісь папери по моїм батьку.

Ба, спитати ся Мошка! Як би то менї так легко 
було до Мошка приступити. Давнїйше, як був я малий, 
був він для мене ласкавійший ; коли-ж я став дораста- 
ти, здав мене зовсім у руки своєї жінки відьми і майже 
ніколи нічого до мене не говорив. Бачилось менї на­
віть, що бокував від мене. Від коли менї люди повіли, 
що мусїв узяти гроші по моїм батьку, став я пильнїйше 
на нього вважати ; я зміркував, що та моя увага його 
непокоїть. Крутив ся якось неспокійно, коли ми часом 
опинили ся самі, немов би його щось гризло. — А що, 
міркую собі, як би так коли, як нема жінки дома,.
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наперти на нього несподівано, може би можна від 
нього хоч що-то дізнати ся ? От я й зважив ся при 
нагодї так ізробити.

Нагода така небавом лучила ся. Мошчиха поїхала 
до Жовкви, в коршмі не було нікого, тілько сам Мошко, 
тож приступив я до нього тай кажу:

— Реб Мойше, люди кажуть, що маєш йкісь па­
пери по моїм батьку.

Кинув ся Мошко, немов би його оса вкусила.
— А ти се відки знаєш ?
— Та люди кажуть.
— Що за люди ?
— Та всі', по цілім селі.
— Ни, а тобі на що тих паперів? Адже ти навіть 

читати не вмієш !
— Так. А все таки я хотів би знати. Значить, 

маєш їх ?
— Маю, маю, ті дідівські папери! — крикнув 

Мошко роздразнений, немов би я йому не знати що 
неприємного сказав. — Дід був твій батько, протратив 
маєток, а тебе менї на біду лишив. ІДо менї з тебе за 
пожиток! .

— Знаєш що, реб Мойше, — кажу, — віддай менї 
ті папери. Я собі піду, коли я тобі непотрібний.

— Щ о? — верескнув Мошко, — ти би хотів іти? 
А кудиж ти дурню підеш ?

— Я хотїв би вступити де до терміну, ремісла 
вчити ся.

Мошко засміяв ся на ціле горло.
— Іди, іди, капустяна голово, гадаєш, що тебе 

хто прийме! За термін треба платити, а до того треба 
вміти читати й писати, і то не по жидівськи, а по 
гоївськи.

Сгав я, мов остовпілий. Врешті здобув ся на слово.
— То бодай менї покажи ті папери, нехай їх побачу!
— Тьфу! — крикнув Мошко, — вчепив ся мене, 

як ріпях кожуха! Ну, ходи, покажу тобі твої скарби ! 
Ще щастє твоє, що я їх доси не спалив!

Се остатнє слово, мов ніж, уразило моє серце. 
А що, як би був Мошко справді' спалив мої папери ? 
Адже був би я самісінький на світі, як лист відірваний
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від дерева. Анї би я сам не знав свого роду, анї би
мене нїхто не знав. Не міг би я рушити ся з місця,
був би на віки прикований до Мошкової лави, був би 
до смерти невільником. Дрож мене проймила на сю 

5 думку, якесь млаве проміне замиготіло перед очима.
З великою натугою переміг я сам себе і йшов супо­
кійно за Мошком до комірки.

Комірка була деревяна, добудована до коршми 
ззаду, а вхід із сїний. Мала тілько одно тїсне віконце,

10 на-вхрест перебите зелїзними штабами. Талі Мошко
складав усякі річи, що брав від*хлопів на застав і все, 
що мав дорожшого. Повно талі було кожухів, шапок 
баранкових, чобіт; у скринї лежали коралі', казали на­
віть, що мав талі на днї старосвітські дукати й таляри.

15 Пару раз добували ся до тої комірки злодії, але нїколи 
не могли ЇЇ розбити, бо міцно була збудована, а Мошко 
собак держав чутких. Двері від комірки були низькі 
й тїсні, Мошко мусїв схиляти ся, щоби влізти до сере­
дини. За ним улїз і я.

20 -— А ти тут чого ? — озвірив ся він на мене.
— Як то чого, аджеж ти велїв менї йти!
— Але не тут! Зачекай у сїнях!
— Все одно, — кажу, — зачекаю й тут. Адже ні­

чого тобі не зїм.
25 Мошко витріщив г.чи і видивив ся на мене, нелюв

би мене вперше в житю бачив. Не знаю, що йому 
в менї не подобало ся, але плюнув і відвернув ся. Потілі 
виліз на скриню, сягнув на поличку прибиту під самою 
стелею і дістав відти скрутїль пожовклих паперів.

ЗО — Ось твої шпаргали ! — буркнув, показуючи їх
мені з далека.

— Дай, нехай їм придивлю ся, — кажу і витя­
гаю руку.

— Ну, щож ти, дурний, в них побачиш, — від-
35 повів Мошко, — і по що тобі того? Сиди у мене,

коли тобі тут добре, і не шукай собі біди !
і поклав папери знов на полицю.
— Ходім відси, — каже, — тепер можеш бути 

спокійний. А то, що тобі люди про мене говорять, —
40 бо знаю, що в людий язики довгі, — то ти не вір 

тому. То все брехня !
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— Що брехня ? — питаю.
-— Ет, з тобою говорити, то однако горохом

о стїну кидати, — буркнув Мошко і майже витрутив
мене з комірки, а потім замкнувши ЇЇ на ключ і на

5 колодку, пішов до коршми.

IV.
о
Иосько замовк на хвилю. Пан Журковський, що 

уважно слухав його оповіданя, всміхнув ся тай каже:
— Ну, ти казав, що глупа історія буде, а ось ти 

розказуєш, як би із книжки ч^тав.
10 — Е, пане, — відповів Йосько, — те, що доси,

то не була глупа історія. Але тепер прийде дурниця. 
А що оповідаю гладко, то не дивуйте ся. В селї навчив 
ся я казки розказувати. Память маю добру, а як тілько 
раз яку казку вчую, то потім оповім ЇЇ ще ліпше і цї- 

15 кавійше, ніж той, від кого я її чув. Тамтої зими так 
мене в селї всі за ті казки полюбили, шо нї одні ве- 
черницї без мене не обійшли ся.

— Ге, як я бачу, то ти майстер до всього, — 
сказав пан.

20 — Ой пане, — відповів зітхаючи Иосько, — не
знаю, що то значить, але менї бачить ся, що се власне 
моє нещастє. Коли чую, що маю що зробити, що можу 
чогось навчити ся, то так мене щось у середині' пече, 
так мене мулить і мучить, що не маю хвилі' спокою, 

25 поки тото не зроблю, не пізнаю, не навчу ся. Отжеж 
не що, тілько се мене до криміналу завело.

— Ну, ну, розказуй ! „
Та не міг сим разом Иосько скінчити свого опо­

віданя,„бо власне в тій хвили отворили ся двері нашої 
ЗО казнї. Иоська закликали до протоколу.

— То незвичайний хлопець, — проворкотів пан 
і став, задумавшись, ходити по казни.

—  А менї видить ся, що він богато бреше, —
кажу я. — Навчив ся казки хлопа,м опоЕідатн, то й нам

35 казку каже.
— Думаєш, що так?
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— Ну, а щож, хіба то не може бути ?
— Певне, що бути може, але лице його свідчить за 

ним. Зрештою будемо ще мати час переконати ся потрохи.
На протоколі' сидів осько коротко, не довше, як 

5 пів години. Вернув далеко веселїйший і спокійнійший, 
ніж пішов.

— Ну, щож, — питаю його, — не зів тебе^уддя ?
— Е, що, суддя добрий чоловік, — сказав Иосько. 

— Признати ся, дуже я його зразу бояв ся. В селі ка-
10 зали менї, що тут бють до признаня, що розпаленим

зел із ом у підошви печуть.
— Ха, ха, ха ! — засміяв ся я. — Тепер то я знаю, 

чого ти по ночах так перевертав ся та кричав та йойкав! 
Тобі певне снило ся, що тебе в підошви печуть !

15 — Ой, прошу не сміяти ся. Мені подумати страшно
про ті сни, тілько я в них натерпів ся. А все за дурно. 
Суддя такий добродушний, говорив зо мною по люд­
ськії, не кричав, не фукав ся, не бив мене так, як шандар.

— А хібаж тебе шандар бпв ? — спитав пан 
20 Журковський.

— Ой, пане, я гадав, що душу з мене вижене. 
Подивіт^ ся тілько на мої плечі!

І Иосько зняв сорочку. Ми аж ахнули! Цілі плеч- 
хлопця вкриті були синцями та пругами засохлої ьрови 

25 — Ну, а про щож тебе суддя питав ? — промовив
перший Журковський.

— Та про той нещасливий рабунок, як то було.
— Ну, і щож ?
— Та щож би? Оповів я йому все, як було, тай 

ЗО годї. Списав протокол і казав мене відвести.
— Ну, то тепер оповіж і нам, як то було.
— Та як було І Знаєте вже, яке було моє жигє 

у Мошка. Не хотів я довше у него оставати ся, а ще 
до того бояв ся, що скоро йому ще раз спімну про па-

35 пери, то він возьме тай спалить їх. Отож я надумав 
сам їх украсти. Лекше менї було дібрати ся до комірки, 
ніж посторонньому злодїєви, бо й пси мене знають 
і сам я знаю всї входи і всі звичаї в хатї. Зразу хотів 
я викрасти у Мошка ключі, але він, видко, занюхав 

40 щось і носив їх завше при собі, або ховав десь так, 
що я не міг найти. А мене горячка жерла, скоро в моїй
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голові раз па тім стало, щоб добути свої папери. Тут 
уже нї про що не було гадки, тілько про се. 1 що 
зрештою мав я довго думати ? Одної ночи, коли всї 
спали, швидко зістругав я фугу в однім стовпі комірки 

5 — вона була будована в стовпи, — виважив долотом 
делину, влїз до комірки, взяв свої папери, а потім за­
сунув делину знов на місце. Тай тілько.

— Дрібниця! — буркнув пан.
— А скоро я дістав папери в свої руки, то навіть 

10 не переглядаючи їх, не розвязуючи шнурка, котрим
були обвязані, завив їх у шмату, сховав за пазуху 
і покинув Мошкову коршму. -— Куди тепер іти ? — 
подумав я собі. Ще мене страх не зовсім покинув. 
Ануж Мошко ошукав мене, показуючи які будь глупі 

15 папери замісь моїх! Ануж на потемки взяз я який 
инший з б и т о к ? Треба було конечне з кимось порадити 
ся, що в тім разї робити. Тож переночувавши в пер­
шім ліпшім стозї сїна, на другий день пішов я до 
знайомого коваля і оповів йому все. Він перший зілляв 

20 мене холодною водою.
— Зле, хлопче, зробив ти, — каже. — Іди зараз 

до війта, розповіж йому все і зложи у нього папери!
Замлоїло мене коло серця від тих слів. Але щож 

робити? Бачу, що рада розумна, тай іду. Приходжу до 
25 війта і з подвіря вже бачу крізь вікно, що коло стола 

на лаві сидить шандар. Від разу щось немов би шеп­
нуло менї, що то смерть моя. Задеревів я і не міг 
кроку далї зробити. Блисла менї в голові думка: втї- 
кати! Але вже було за пізно. Війт мене побачив 

30 і крикнув радісно :
— Ось і він сам! За вовка помовка, а він осьде! 

Ну, ходиж, ходи близше!
Бачу, що вже всьо вийшло на верх, що вже за 

мною питають. Тож зібравши всю свою відвагу, йду 
35 до хати.

— Як називаєш ся? — питає мене шандар.
— Иосько Штерн.
— Відки родом ?
— Не знаю.

40 — Ага, значить волоцюга.

57
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Закаменів я на місцї. Нераз чув я се страшне 
слово, чув богато страшних історій про те, що то ви­
робляють шандари з волоцюгами, і завше того най­
гірше бояв ся. А тут маєш, від першої хвилї і сам 

5 у такеж попав ся!
— Алеж я тутешній, — простогнав я. —- Пан 

війт мене знають.
— Я ?  тебе? — каже менї війт. — Брешеш, лю­

бенько моя! Знаю тебе з видженя, знаю, що називаєш
10 ся Иосько і що служиш у Мошка арендаря, але хто 

ти такий і відки взяв ся, того не знаю.
— Ага, значить, бреше в живі очи! — крикнув 

шандар і щось собі занотував у книжечцї. — Ходи 
сюда, — сказав далї до мене. — Близше! Диви ся

55 менї в очи !
І в тій хвили, коли я підніс до нього очи, вій 

тяжким своїм пястуком ударив мене в лице так, що 
я від разу впав на землю і кровю обілляв ся.

— Встань зараз ! — крикнув до мене шандар, —
20 і не смій менї кричати, бо ще більше дістанеш ! А те­

пер кажи правду, що тебе буду питати! Ти служиш 
у Мошка ?

— Так.
— Ти обікрав його?

25 — Нї.
— Як то нї ?
Знов я видивив ся на шандаря, стираючи рукавом

кров з лиця, і знов здоровенйий його удар повалив
мене на землю.

ЗО — Пане шандар, — сказав на те війт, поки я ко-
ріцмав ся, щоби встати, — я, яко начальник громади 
не можу дивити ся на таке трактоване арештанта. 
Я тілько маю бути при списаню протоколу, а те, що 
дїє ся перед протоколом, до мене не належить. Коли

35 хочете вчити його, що має говорити, то виберіть собі 
инше місце. У мене того не можна.

— Шандар прикусив губи, а далї, не кажучи 
й слова, встав з лави, добув зі своєї торби лапцюшки, 
закував мене і повів до коршми до Мошка. Що там

40 зо мною робили, як мене вчили говорити, того не буду 
оповідати. Зімлїв я пару разів підчас тої науки. Тай не
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даремнаж була їх злість. Зробив я їм великі збитки. 
Мошко в першій хвнли сказав шандарови, що я вкрав 
йому великі гроші, завиті в папір. Гадав, що як мене 
шандар зловить і до коршми приведе, то він зараз 

5 папери від мене відбере і спалить, і я на віки остану 
його невільником. Скоро тілько я війшов до коршми, 
зараз перше питане було :

— Де гроші ?
— Не знаю. Ніяких гроший я не брав.

10 — А де папери ?
— Я сховав.
— Де сховав ?
— Не скажу.
Стали мене наклошовати, насамперед битєм, потім 

15 добрим способом, а я все тілько одно повідаю:— Па­
пери я взяв, бо то мої. Не заглядав я навіть, що в них 
є. Сховав я їх і не покажу нікому, тілько війтови.

Мошко мало не сказив ся. Зі злости велів з мене 
поздирати чоботи й рубатє, що я мав на собі, а вбрати 

20 мене в отеє лахмітє. Нарешті, збитого і майже голого, 
повели мене до війта. Знов мене там стали за папери 
питати. Але я не дурний. Аж коли побачив, що в хатї 
богато свідків, пішов я до еїний і витяг папери зі 
шпари. У війта еїни буди темні, обширні. Йдучи до 

25 хати і бачучи там шандаря, упхав я свій зби то к  до 
шпари, щоби його у мене не відобрали. Коли Мошко 
побачив звиток у руках шандаря, кинув ся до нього, як 
ворон, кричучи, що то його гроші, щоби йому віддати.

— Го, го, пане Мошку, — відповів війт, — то так 
30 не йде. Ми то все мусимо відставити до суду. Зробимо

тут протокол, а скоро той хлопець признаєть ся, що 
у вас гой зби то к  украв, то вже річ суду робити з тим 
що далї. Запечатаємо все, як є, громадською печаткою, 
і пан шандар відставлять то разом з арештантом, до 

35 Львова. А ви вже в суді будете собі правди доходити.
Мій Мошко так на те скривив ся, немов би квар­

ту своєї оковити випив. Але нїхто на те не зважав. 
Шандар засів писати протокол. А коли все списано, 
війтиха дала менї трохи попоїсти, шандар закував мене 

* 40 знов і ми рушили в дорогу до Львова. Гадав я, що 
згину з болю й морозу в тій дорозї, і доси не знаю;
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як я видержав. Ой пане, як же ви тепер гадаєте, що 
зо мною буде ?

— Нічого не буде, — відповів пан Журковський. 
— Посидиш трохи тай вийдеш на волю. А хто знає

5 навіть, чи ціла отся історія не вийде тобі на добре.
-— А то як?
— Ну, побачимо. Ніколи чоловік не знає наперед, 

що його чекає.

V.
и

Що^ь так у два, чи три дни кличуть Иоська, але 
10 не до суду, тілько до доктора. Що то значить ся — 

гадаю собі. Аджеж він не мельдував ся „марудою".
— Сам не мельдував ся, — повідає менї Журков­

ський, — а Навіть як би замельдував ся, то би се йому 
нї на що не придало ся. Але я його замельдував. Був

15 я в неділю у президента і просив, щоби його велів 
звізитирувати. Аджеж то страшенна річ, що тут дїєть 
ся ! Так далї йти не може.

І справді доктор велів Иоськови розібрати ся 
і списав з ним протокол. Чи що з того вийшло — не 

20 знаю. В наших судах такі справи дуже помалу йдуть 
і не кождий такий щасливий, щобп міг дочекати ся 
їх скутку.

Тимчасом пан Журковський каже якось Иоськови:
— Чуєш? хлопче, хочеш, щоби я тебе навчив 

25 читати?
Витріщив ся Иосько на пана.
— Ну, щож так дивиш ся? Скоро тілько маєш 

охоту, то за пару день будеш читати. А як побачу, 
що справді не брешеш і память маєш добру, то вже

ЗО то зроблю для тебе, що тебе приймуть до ремісниць­
кої школам, то навчиш ся ремісла, якого схочеш.

— Иой, пане! — крикнув Иосько і кинув ся па- 
нови до ніг, заливаючи ся сльозами. Більше нічого не 
міг сказати, тілько цілував пана по руках.

.35 На другий день принесли панови буквар і він
став учити ьоська читати. За два дни жидисько вмів 
уже пізнавати і складати букви, а за тиждень читав
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короткі кусники майже плавно. Вчепив ся того, як то 
повідають, як жид коломийки. Читав би був, бачу, 
день і ніч, тілько що ми в ночи світла не мали. Ледви 
до їди міг на хвилю від книжки відірвати ся.

5 А коли смеркло ся і читати вже годї було, Иосько
сідав у кутику на своїм сіннику, підгортив ноги під 
себе і обхоплював їх руками, і так сидячи скорчений 
зачинав оповідати казки. Снував їх без кінця, і хоч 
бачило ся, що все однакі чуда й пригоди повторяє, 

10 все таки вмів їх завше інакше укладати і наиншийлад 
оповідати. А часом прямо було видно, що в казцї 
снує перед нами свої власні мрії. Оповідав про бідного 
хлопця, що в найтяжшій недоли стрічає добродія ча­
рівника, переймає від нього чарівні слова й заклятя 

15 і йде в світ здобувати собі долю та помагати другим. 
Проймаючими, а заразом простими словами рисував 
його терпіня й пригоди, стрічі з шандарами, неволю 
в арендаря, забавно нераз мішаючи те, про що казки 
говорять, з тим, чого сам зазнав.

20 Ніколи ще не бачив я хлопця, котрий би так го­
ряче брав ся до книжки, як Иосько. Бачило ся, що за 
тих пару неділь хотїв надуложити те, що занедбав 
у кільканадцяти літах. Найбільше гриз ся тим, що осінні 
днї такі короткі, а в казні гак скоро зовсім смеркало 

25 ся. Одно наше віконце, звернене к заходови і положе­
не майже під стелею, скупо тілько світла пропускало 
навіть у полуднє; о четвертій годині вже читати годі 
було. А Иосько рад би був день у двоє продовжити. 
Нарешті' врадуваний закликав:

ЗО — Маю! Буду читати при вікнї. Там розвиднюєть
ся скорше і видно довше, ніж у казні.

— Невигідно тобі буде читати стоячи на рушто- 
ваню,— кажу йому.— Зрештою то для тебе за високо.

— Сидіти буду так високо, як мені подобаєть ся! 
35 -- каже.

— Як же то зробиш ?
— Привяжу простирало двома кінцями до крати, 

в зігнуте покладу звитий у трубу коц і сяду на нього, 
як на сідло.

40 І справді', винахід був дуже практичний, і від тодї
всї в кріміналї так роблять. Кілька день Иосько просто
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любував ся вікном. Вставав о шестій, скоро тілько 
трохи розвидніло ся, робив своє руштованє і випялив- 
ши ся на нього, сліпав над книжкою, притискаючи 
чоло до самої крати, аби тілько як найбільше того 

5 божого світла захопити. Ми з паном оба по черзі' 
пильнували коло дверий, як ішов ключник до казнї, 
і загодї остерігали Йоська, щоби злазив і руштованє 
знимав, бо сидіти при вікнї арештантам остро заборо­
нено. Тай удавало ся нам завше щасливо уникати 

10 штемпу, а може й ключник мав якусь увагу на пана 
Журковського і не так строго нашої казнї доглядав.

Та на лихо, штемп випав з иншого боку.
Окрім сторожі в коритарі маємо ще одну: під 

вікнами вязницї ходить шельвах — жовнїр з карабіном. 
15 Має він острий наказ доглядати, щоби арештанти 

В вікна не дивили ся, а особливо, щоби з собою крізь 
вікна не розмовляли. Військове правило велить йому 
в разї опору навіть оружя вживати. Що правда, доси 
такого випадку не було. Треба вже було чогось дуже 

20 великого, щоби шельвах, зійшовши зі свого пляцу, за- 
мельдував вахкомендангови, що з сего, чи того вікна 
говорили, або дивили ся. Старші жовнїри, так ті вже 
привикли розуміти, що що иншого припис, а що ин­
шого виконане, і звичайно не дуже остро держали ся 

25 припису. Неодин супокійно позволяв на всяку говірку, 
як то кажуть, був блят на все; инший лагідно впоми- 
нав, або просив арештантів, щоби дали спокій. Та гірше 
було, коли на вартї лучив ся рекрут, що боїть ся ка- 
праля гірш огню. Такий брав усякий розказ до-слова. 

ЗО Як сказали йолі у „остро пильнувати", то він розумів се 
так, що всякого арештанта, котрий укаже голову в вікнї, 
треба споганити остатніми словами, заліельдувати капра- 
леви, або навіть ухопити за карабін. На таких „клапа- 
чах“ арештанти мстили ся тим, що за його варти, 

35 особливо вечеролі, виробляли найбільші крики в вікнах, 
так, що бідний рекрут нераз було аж казить ся, і на 
всякий викрик з вікна вважає за свій святий обовязок 
відповісти що найменше таким же голосним та досадним 
викриком. Але що арештантів буває кількадесять, а він 

40 один, то по кількох мінутах пекельного галасу звичайно 
мусїв залювкнути і не можучи собі дати ради, хапав за
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карабін. Розумієть ся, що в тій хвилї вікна насупротив 
нього опорожнювали ся зовсім, а крик знимав ся 
в другім кінця довгого арештантського будинку, і шель- 
вах, як гонений звір, біг туди і знов грозив карабіном 

.5 — очевидно, з тилі самим скутком.
Такі галаси бували звичайно вечером, але нераз 

і в день. Отже лихо хотіло, що одного дня від третьої 
до пятої стояв власне такий нещасливий рекрут на 
шельваху. З самого початку сказав грубіянство якомусь 

10 арештантови, що дивив ся в вікно. Дали такий знак, 
щоби зробити клапачеви „кац музику". На ріжних кінцях 
арештантського будинку, з ріжних поверхів з кілька­
надцяти вікон нараз посипали ся крики, визиваня, свист 
і проразливі мявканя. Рекрут кричав також, бігав по 

)5 під усї вікна, але нїде не міг заздріти нїкого. Доведе­
ний до лютости, замовк нарешті' і став на однім місцї, 
щоби відітхнути. В пару хвиль пізнїйше замовкла й 
„кацмузика“. Бачилось, що спокій настав повний. В казнї 
вже смеркало ся, тож Иосько зробив руштованє і з книж- 

20 кою в руках так і припав до вікна. Та ледви прочитав 
собі під ніс пару слів, коли в тім шельвах, зуздрівши 
його, прискочив і став против вікна.

— Марш, злодію, з вікна! — верескнувдо Иоська.
Иосько за першим разом не чув навіть крику, так

25 живо був занятий історією про чаплю й рибу, що 
власне чигав.

— Марш з вікна! — ще голоснїйше крикнув 
шельвах. о

— Та чого хочеш від мене? — відповів Иосько. 
ЗО — Адже тобі не заваджаю. Адже видиш, що читаю.

В казни вже не видно ся, то я вилїз трохи до світла.
— „Йди геть, бо стріляю! — ревнув шельвах 

і заки Иосько вспів злізти зі свого руштованя, вже 
гукнув вистріл карабіновий.

35 — — Йой! — крикнув Иосько і, як сніп, упав
з руштованя на ліжко, що стояло під вікном. Ноги 
його задригали судорожно, а руки, в котрих держав 
книжку, притиснені були до грудий. З під карток книжки 
бухала кроз. Куля попала просто в груди.

40 — Що тобі ? „Де тебе трафило ? — крикнули ми
оба, кидаючи ся до Йоська. Але він нїчого не відповідав,
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тілько чорні очи блищали, як два розжарені вуглїг 
страшенно якось відбиваючи від лиця, блідого, мов 
У трупа.

На подвірю під нашим вікном і на коритари коло 
5 наших дверий зняв ся рівночасно галас. Там сторожа 

військова вибігла на вистріл, а тут ключник з дїдами 
шукав казнї, до котрої стрілено. Впали до нас.

— Ага, то тут! -— крикнули, бачучи лежачого 
Иоська. — А.що, злодїю, жидику, дісталось тобі на

10 горіхи,?
Иосько кидав ся ще і стогнав тихо, все притиска­

ючи книжку обома руками до грудий, немов би хотїв 
нею заткати смертельну рану.

— Що він робив? — спитав мене ключник.
15 — Та... я... тілько... до світла...

Хотїв ще щось говорити, але духу йому не стало. 
Остатнім відрухом відірвав руки від грудий і показав 
ключникови закровавлений буквар.

— Він читав при вікнї, — пояснив я ключникови.
20 В тій хвилї прийшов із суду ординанс із карткою,

шукаючи ключника.
— „Пане ключник, — каже з коритаря, — де тут 

сидить Иосько Штерн ? Є тут картка з суду, що має 
йти на волю.

25 А /іосько вже перед мінутою був вільний.



Під оборогом.
І.

Малий Мирон сьогодні' щасливий. Недїля. Йому 
не велїли сьогодні' йти за худобою, не посилають до 
снопів анї до сїна, анї до жадної иншої роботи, як 
у будень; сьогодні' справді у нього вакації. Від коли 

5 вернув із міста зі школи, се у нього тілько другий та­
кий вакаційний день, і він щасливий. Уся цілотижнева 
мука на соняшніи спецї або слоті, при працї, що часто 
переходить його дитинячі, десятимісячною шкільною 
морокою витончені сили, — все те щезає, забуваєть 

10 ся. Він бачить перед собою лише сю чудову неділю, 
сей гарний день, у якім його лишать у спокою — і він 
щасливий.

Рано він схопив ся з постелї, умив ся, вхопив 
шматок хлїба і побіг у лїс. Для нього нема більшого 

15 щастя, як самотою блукати по лїсї — рано, в неділю, 
коли там нема анї живої душі. Се його церква. Він 
слухає шуму дубів, тремтить разом із осиковим листоч­
ком на тонкій гиляцї, відчуває розкіш кождої квітки, 
кождої травки, що хилить ся під вагою діяментового 

20 намиста роси, то знов любуєть ся містичною дрожю 
таємного і невідомого, яка проходить його, коли загля­
не в Глибоку Дебру з її крутими берегами, оброслими 
густим хащем та високими деревами, і коли зо дна тої 
дебрі зївіїе на нього густа пітьма та якийсь таємничий 

25 шелест чогось укритого на дні" тої пітьми — чи то 
, шелест гадюк, що вють ся по сухому листю, чи шемра- 

нє малесенького потічка, що дзюрчить-капотить по 
дні... Всі ті неясні почутя, з яких у людській душі за- 
роджуєть ся релїґія, переходять малого Мирона в лїсї 

ЗО в час'ї таких самітних проходів, і вони й творять ту 
дивну принаду, той чар, яким лїс оповиває його душу.

5
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Хоча лїс великий і займає мало не квадратову 
милю простору, то проте малий ОДирон не боїть ся 
в нїм : він знає тут кождий ярок, кожду поляну, кождий 
окіп і кожду „ленїю"; мов старих знайомих відвідує 

5 що недїлї і найкращі дуби, і незвичайно похилену 
скрипливу березу, що підчас вітру скрипить, мов дити­
на плаче, і жерельце з солоною водою, де часто схо­
вавши ся серед густих яличок цілими годинами підгля­
дає, як прибігають пити тонконогі серни з малими 

10 красенькими серненятами, і цапи-рогачі, і витріскоокі 
зайчики. А висидівши ся, він іде далї в ялички на зна­
йомі грибовища, і назбиравши купу грибів та зложивши 
їх разом, добуває невеличкого ножика, сїдає біля них 
на пеньку і починає чистити їх, гуторячи з ними весело: 

15 — А, мій паничику ! Вдав ся ти біленький з верху
і з низу ! Певно лише сеї ночи виклюнув ся з землї. 
Тай корінець здоровий! Се гарно. А ви, старенький 
дїдусю! Що то, на зальоти збирали ся, що так одну 
крису свого капелюха в гору задрали ! Ой, погана ги- 

20 лячка! Лягла вам на голову і от якого шрама надави­
ла ! А ось і панночка-голубіночка, сивенька і кругленька, 
мов табакерочка! А слимачка в середині' не маєте? Як 
же би нї? Єсть, єсть! Ну, та ще не ушкодив, ще лише 
встиг розгостити ся. Геравс, Грицьку! Забирай ся звідси, 

25 шукай собі якого скрипуха!
Сусід Рябина, також охотник до ранніх проходів 

по лїсї, раз якось підслухав оті розмови малого Миро- 
на і не міг потім наоповідати ся про нього, своїм 
звичаєм часто і, так сказати, лише теоретично спльо- 

30 вуючи (бо на правду не плював, тілько говорив ,,тьфу“) 
і пускаючи слова крізь ніс :

— Тьфу, тьфу, паськуда! Іду стежкою, аж чую, 
щось жибонить. Тьфу, тьфу, думаю собі, а се що таке? 
Звір не звір, птах не птах, — прислухаю ся : ніби ди- 

35 тина. Тьфу, аж по мнї, знаєте, мороз пішов! Адже то 
лїс, рано ще, то що би тут дитина робила? І то в та­
ких яличкових гущаках, що хіба лис пролізе. Тьфу, 
тьфу, паськуда! І сюди заходжу — не можна досту­
пити, і туди заходжу — не можна доступити. А воно 

40 в самій середині, мов за плотом, жибонить собі тай 
жибонить! Далї мені' аж страшно стало! Тьфу, пек ти,
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може яка лїсова душа. Гадаю собі: чи втїкати, чи до- 
дивити ся? Та бо озираю ся, білий день довкола, со­
нечко святе світить ! Прислухаю ся, а воно по людськи 
жибонить, нїби з кимось розмовляє, а другого голосу 

5 не чути. Аж чую — хрупнула одна гиляка, далї друга, 
— просто на мене йде. Аж у мнї душа застила. Та бо 
дивлю ся, а то, вважаєте, той хлопчище, студент-от! 
Тьфу, тьфу, паськуда, най здоров росте!

І сьогодні' рано Мирон був у лїсї, вернув аж десь 
10 о одинацятій годинї саме на обід, а пообідазши, побіг 

із кількома сусїдськими хлопцями до млинівки купати 
ся. Викупавши ся, він отеє вертає до дому, перейшов 
кладкою через річку, переліз перелазом у свій садок 
і помаленьку йде стежкою на невеликий горбик, а по- 

15 тім далї, далї, поміж грядки легко споховастим садком, 
під овочеві дерева, а йдучи розмовляє своїм звичаєм 
сам із собою.

— Отеє так! Викупати ся ми викупали. І в лїсї 
були. Двацять вісім грибів ізнайшли. А тепер іще як 

20 би грушку достиглу знайти. Е, нї, не знайдемо! Ще 
грушки зелені. А поки зелені, то вони терпкі. Вкусиш, 
і язик стане, як кілок. І не соковита. Пожуєш, пожуєш, 
тай мусиш виплюнути. Ну, то що тепер будемо робити ? 
Там десь хлопцї побігли на вигін, перебігають ся. Та 

25 менї не хочеть ся бігати. Ноги болять. Та деж, я аж 
на стару ленїю заходив, та в унятицький зруб. Малини 
були славні! Може би ще піти на малини ? Нї, не хо­
четь ся вже, тай тепер там певно народу-народу! Нї, 
не піду. Ноги болять. Краще ми ось що зробимо: ви- 

30 лїземо на оборіг тай полежимо. Там холодок, свіже 
еїно, мух нема, а видно скрізь довкола. Ану!

Се говорячи він саме наблизив ся до оборога, що 
навантажений свіжим еїном на які три сяжнї заввишки 
стояв по конець саду, мов пузатий богач, насунувши 

35 на голову свій здоровенний капелюх та розеївши ся 
вигідно між чотирма оборожинами, мов у широкім 
кріслї. Хоча не було приставленої драбини, то малий 
Мирон не дбав про се. Він обхопив руками оборожину 
і встромляючи свої босі, порепані ноги в туго натоло- 

40 чене еїно та чіпляючи ся руками все висше й висше, 
мов кицька горі гладким деревом майже моментально
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видряпав ся на гору, де капелюх оборога майже налягав
на сїно (се так видавало ся з низу, а на правду оборіг 
був іще з-на локоть понад сїном), і зручним рухом 
обсунувши ся довкола оборожини, скочив до середини 
і в першій хвилі майже потонув у свіжім, мягкім, па­
хучім сїнї.

— Ось тут гарно ! Ось тут чудово ! -— мало не 
скрикнув малий Мнрон, — але не скрикнув. Він із ма­
леньку привик із усяким виявом свойого чутя ховати 
ся від людий, і для того й тепер не скрикнув, щоб 
дехто не почув його, тілько півголосом, „жибонячи“ 
сказав сї слова сам до себе — і зараз замовк.

І І .

Він лежав якусь хвилю горілиць і глядів. Над ним. 
було нутро оборога — прості палички, позаверчувані 
скісно в огнива, бігли до гори і збігали ся разом у чу­
бі, а поперек них ішли тоненькі півперечки з піскового 
прутя, поперевивані де-де космиками соломи, а по за 
тим з верха густа соломяна пішва. 1 Мирон пригадує, 
як татуньо робили сей оборіг і він, придивляючи ся їх 
роботі, не переставав розпитувати їх про всяку всячину, 
і як вони від часу до часу відповідали йому.

—  А на що, татуню, кладете в огонь конець
огнива? Так ладно видовбали і палите?

— Нї, синку, не палю, а присмалюю троха лише 
з верха. Той конець буде вистарчати на двір, то щоб 
не гнив.

— А хіба як припалене, то не буде гнити ?
— Нї, синку, до вугля гнилизна не чіпляеть ся.
— А на що, татуню, вертите так скісно дїрки ?

І зовсім не однаково, одна більше похилена, а друга 
менше.

— Так треба, синку. Як повбиваємо в ті дїрки 
палички, то вони зо всіх чотирох огнив мусять збігати 
ся до одного чубка.

Мирон іще й тепер пригадує собі, як йому заімпо­
нувала отся татуньова мудрість, і усміхаєть ся.
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— Зі всїх чотирьох сторін! То штука так зробити. 
А я як буду великий, чи також потрафлю таке робити ?

— Вчи ся, синку, то потрафиш.
— І оттакий оборіг зробити ?
— Ще й не такий, синку. От підеш до школи, 

будеш учити ся богато, богато такого, чого я і гадкою 
не прибагну, то навчиш ся ще більшої штуки.

Малий Мирон зажмурує оченята і марить хвилину 
про ті невідомі диза, які обіцяли йому татуньо, а потім 
знов водить очима по скелєтї оборога і по тих палич­
ках, що з усїх сторін світа, кермовані мудрою тату- 
ньовою волею, так справно і рівно збігають ся в гору 
до одного чубка.

— А таки се не погана штука! — думаєть ся йому.
В тій хвилї якийсь дивний голос звертає на себе

його увагу. Звичайні голоси, які долїтаютг. до нього — 
гавканє Лиска коло хати, піянє когута, цекотанє сороки 
на грушцї •— вони торкають його слух і не доходять 
до уваги. Але се — що се було ? Він посуваєть ся по 
сїнї на південний край оборога і визирає крізь щілину 
між сіном і стріхою оборога на двір. Перед ним сте­
лить ся добре відомий йому вид: похилений на південь 
горбик саду, під ним захована між глубокими берегами 
вузенька річка — води не видно з оборога, тілько по- 
ручє кладки, прибите до двох верб, що з двох боків 
хилять над річку свої чепіргаті, задумані голови, — далї 
невеличкий шмат зарічних огородів — коноплї й ка­
пуста, капуста й коноплї; за ними тілько що скошена 
лука — де-де ще стоять копицї, а переважно гола 
стерня, тоб то не гола, а сїро-зелена, бо вже вкриваєть 
ся молоденькою, мягкою отавою. А ще далї — а з обо­
рога видасть ся зовсім близенько — густою темнозе- 
леною стіною стоїть лїс Радичів. На його окопі видно 
поодинокі дерева: онде біла береза спускає в низ
довгі, гнучкі пачосп, що так і просять ся, аби сплести 
їх на гойданку; а онде грубезний дуб гріє до сонця 
свої конарі; а ось тут на мокравинї карловаті вільхи 
густими купками порозсїдали ся, мов прачки над калю­
жею. Все те відоме йому, звичайне, хоча він не може 
без радісного усміху глянути на сю картину, така вона 
гарна та привабна під сим горячим, сильно блискучим
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промінєм липневого сонця. Але голос, голос! Що за 
голос доходить до його слуху? Здається, не чути нїде 
в селї анї на полї, щоб хто кричав, клепав косу (сьо­
годні' неділя !) або прав шмате, аби Радичів потребував 

5 відкликати ся, а про те Радичів — бо очевидно се він — 
своїм могутнім голосом гуде та вигукує все одно сло­
во, яке в Миронових вухах звучить як :

— Рани ! Рани ' Рани !
Мирон витріщає оченята, напружує слух, озираєть 

10 ся довкола, — нї, нема і не чути нічого, шо моглоб 
видавати такий голос. А голос усе йде від Радичова, 
летять виразнїсїнько слова не вимовлені ніякими уста­
ми, відгукувані дубами та березами та грабами :

— Рани ! Рани ! Рани!
15 Мироновп робить ся моторошно. Він озираєть ся

ще раз довкола, прислухаєть ся запираючи в собі дух, 
напружує свою уяву, щоб зміркувати, що таке в селї 
моглоб видавати подібний голос і викрикати подібні 
слова, якіб відгукував лїс — про лісове відгукуванє 

20 він знає добре і нераз випробовував його, стоячи в са­
ду та кричачи до Радичова ріжні слова, — але нїяк не 
може догадати ся нічого. Невже сам Радичів кричить 
отак у білий день під горячим соняшним промінєм, се­
ред полудневої тиші? І про які рани кричить він? 

25 Слопа звучать виразно, але не страшно. Се не крик 
раненої людини, не стогін, не чути в ньому болю, 
благаня — се зовсім не відгук людського, анї звіря­
чого крику. Се монотонні, ритмічні вигуки, мов згущена 
і на людські слова перетворена музика самого лїса, 

30 без чутя, • а про те дивно зворушлива в своїй нїби 
байдужности та елементарній силї...

— Рани ! Рани! Рани!
Нема ніякого сумніву! Радичів вигукує такі слова. 

Немов сонний, простягши ся під соняшним пригаром, 
35 він лепотить їх крізь сон.

— Про які рани він говорить ? — міркує малий 
Миро :, незначним скоком уяви вважаючи лїс Радичів 
якоюсь живою істотою. І його фантазія малює йому 
сцени за сценами важкого, довголітнього конаня серед

40 могутньої хвилї лісового житя. Ось вони під одним 
дубом клали огонь і випалили в його живому тїлї велику
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дїру — адже сей дуб хорує, конає помалу! А скілько 
беріз покалічили вони, вертячи їх весною за соком ? 
А може Радичів пригадав собі тепер усїх тих серн, ца­
пів та диких кабанів, яких у ньому вистріляно остатньої 

5 зими ? А може він плаче за тим смерековим лїском 
у його середині', що згиб торік від червякової пошести?

Миронови робить ся моторошно, немов би він 
підслухав якусь страшну тайну, немов би заглянув 
раннім ранком у Глубоку Дебру, — нї, в якусь далеко 

10 глибшу безодню повну невідомих і страшних таємниць, 
і його дитяче чоло морщить ся і дитяча душа дізнає 
одного з тих потрясень, які в первісному людстві му- 
сїли бути дуже часті і дуже сильні і вилили ся в почуте 
релігійного жаху перед недовідомим у природі', яке ди- 

15 тиняча людська уява перетворила в недовідоме за при­
родою і над природою.

III.

В тій хвилї почув ся новий звук, що змусив Ми­
рона звернути увагу в инший бік. Із заходу, з над 
Діла загриміло. Мирон глипнув у той бік, а те, що 

20 побачив там, так зацікавило його, що він не влежав 
на місці', підвів ся на коліна, переліз по сїнї до за- 
хіднього краю оборога і знов ляг на животі' і прогріб 
собі в сїнї на стілько простору прогалину, щоб міг ви­
гідно дивити ся.

25 Перед ним стелив ся сим разом без порівнаня
ширший і величнїйший вид, ніж до полудневого боку. 
І тут ішли з разу сточисті сади та огороди аж до 
річки, простягав ся за річкою рівний, також уже ско­
шений пастївник, та за пастївником легкими хвилями 

30 підіймали ся все висше й висше орані поля, тягли ся 
ріжнобарвними смугами півперек обрія, немов велетен­
ські постави ріжної матерії: жовтої, зеленої, сїрої, бу­
рої та блакитної, накладені здоровенною стиртою, 
якої вершок кінчив ся далеко-далеко і для ока творив 

35 неначе підвалину, постамент для кольосальної будови — 
Дїпа, що величезною темносиньою стіною вистрілював,
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здавало ся, зовсім стрімко по над ту шахівницю піль, 
одностайний, недоступний, високий аж під саме небо 
і довгий так, що сягав від одного краю обрія до дру­
гого. Його горішні контури, легко хвилясті, вирізували 

5 ся ярко на пречистій небесній блакитї, хоч і він сам 
висїв над у сім краєвидом як здоровенний шмат тої са­
мої блакитї, тілько густої, якоїсь важкої, темнуватої. 
Лиш у однім місці', де над лінією тої блакитї, між нею 
і небом висіла сїро-зепена латка, гола полонина Хребти- 

10 гори, лише там над тою полониною стояло те, що так 
заняло Миронову увагу.

Се була велетенська голова, мало чим менша від 
самої Хребти-гори, на довгій, товстій шиї, що, бачи­
лось, вирячала ся з за гори і не то цїкаво, не то з я- 

15 кимось звірячим задоволенем глипала на села, долини, 
ліси в низу, а отеє нараз звернула свої величезні очи­
ща просто на оборіг, під яким лежав Мирон.

Він пізнав її зараз. Пізнав і очи й ніс більший 
від ратушевої вежі в Дрогобичі, і низьке, мов праником 

20 розплескане чоло, і густі, темні патли, що розкидали 
ся на ізсї боки, і грубі, широчезні губи повари, що 
простягли ся в шир від огидливого усміху. Й:>му зда­
ло ся, що той велетень моргає до нього, мов до ста­
рого знайомого, і він усміхнув ся. Йому не страшно 

25 було анї крихти, — навпаки, його смішили і широкі 
губи і довжезний ніс і розстрапані патли велетня.

— Ага, се певно один із тих велетнів, що як 
один став під Ділом, то другому до Радичова сокиру 
подав, — мовив сам до себе Мирон. — Ну, ну, на- 

30 нашку, вилізай із за гори, покажи, що ти вмієш.
! справді', мов на розказ хлопчини, голова велетня 

зарухала ся. Розумієть ся, не по людськи. З нею по­
чало робити ся щось таке, що малий Миром, не зво­
дячи з неї очий, аж зареготав ся. Носище в неї пере- 

35 кривив ся, одно око пішло в гору, а друге десь кудись 
у бік, губи розкрили ся і почали роззявлювати ся що­
раз ширше, а з між них показав ся червоний язик, що 
почав висолоплювати ся дужше, звисати низше й низше, 
немов би збирав ся злизати весь лїс із Хребти-гори.

40 — Ха, ха, ха! Ха, ха, ха! — зареготав ся Мирон.
— Огто ти вибрав ся ! Та куди тобі, навіжений ! Схо­
вай свій язичише. сховай !



1 справдї велетень немов засоромив ся і сховав 
свій червоний язик якось так незамітно, ідо Мирон не 
завважив того. Але його увага була вже звернена на 
щось инше — на велетневі вуха і Ще перед хвилею 
їх майже не було видно, а тепер вони раптом хотіли 
ся рости. Ростуть тай ростуть просто в гору — як дві 
товстючі оборожини, як два величезні роги, а тепер 
уже виглядають як два вітрила — широкі, замашні. 
І патли велетня настобурчили ся і також ростуть, роз­
вівають ся, рвуть ся та відривають ся по шматочку, 
мов жменї сїна шарпаного буйним вітром. Малий Ми­
рон дивить ся на се все і смієть ся, смієть ся сердечно!

— Ну, що ? Чого зупинив ся ? — кричав він ве­
село до велетня. — Чому не вилїзаєш? Чого лежиш 
на однім місці та надуваєш ся? Вилізай увесь! Покажи 
ся сюди! Чи може мене боїш ся?

Остатнї слова вирвали ся Миронови якось так, 
несподїзано, та зараз же потягли за собою ціле пасмо 
думок, чи радше уяв. Адже справді велетень, немов за- 
цукавши ся, впирав у нього свої величезні очи, а тепер, 
ледве прогомоніли Миронові слова, з над Діла почуло 
ся знов глухе бурчанє.

— Ого, ти сердиш ся ! — скрикнув Миром усе 
ще в веселім настрою. — І чого тобі сердити ся ? Ви­
лізай із за Діла ! Став ся менї перед очи !

В тій хвилі велетенська голова немов справді о- 
живила ся. Вона незграбним і дуже комічним рухом 
перехилила ся на один бік, потім на другий, її шия 
почала видовжувати ся та понизше неї показали ся 
величезні плечі, мов кольосальна стіна, що заняла 
чверть усього Діла, і ті плечі почали висувати ся далї, 
далї над лінію Діла, а голова розростаючи ся все 
більше, раз у раз немов хитала ся, немов напухала 
і кривила ся то в один бік, то в другий. Мирон не 
зводив очий із того дивогляду — і сміяв ся тепер іще 
дужше.

— Вуйку! — кричав він плещучи в долоні, — 
а тобі що таке? Чи танцювати береш ся? Чи може 
ти пяний? Пригадуєш менї — знаєш кого? Того ріпни­
ка, що пяний ішов танцюючи по Бориславськім тракті 
в Дрогобичі. На тракті болото по кістки, рідке і чорне
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як смола, а він чалап-чалап то на один край вулиці', 
то на другий, руками розмахує, голову викривляє точ- 
нїсїнько як ти, широкий, заслинений рот роззявив і що 
сили реве танечну пісню:

 ̂ Заграй менї: тадрітом !
Тай іще раз: тадрітом!
Заграй менї круцю-верцю 
Тай іще раз тадрітом!

— Ха, ха, ха! Вуйку! А може й ти потанцював 
10 би так само? Може й ти заспівав би „круцю-верцю?"

Ану, втни лише !
— Вуррр ! — загуло з над Дїла і легесеш ко, мов 

несміло ще підхопив той гуркіт Радичів і мов опуку 
перекинув його через долину до Мирона під оборіг.

15 Хлопець не злякав ся, але його сміх затих і він почав 
уважнїйше дивити ся на голову того величезного „вуйка". 
Голова вже розросла ся так, що її годї було й пізнати 
навіть при живій та передразненій Мироновій фантазії. 
Вона творила над Дїлом величезний, темносинїй бовдур, 

20 а її патли білими рівними пасмами покрили вже пів 
неба і як раз добігали до сонця. Тілько дві точки по­
казували ще подобу голови, се були очи велетня. Те­
пер вони вже нахиляли ся не над Дїлом, а ось-ось 
близько над горішнїм кінцем села, і не знати, чи від 

25 сонця, чи від якогось внутрішнього огню вони налили 
ся пурпуровою загравою, обертали ся на місцї, мов два 
огняні колеса, і Миронови здавало ся, що вони з яко­
юсь дикою злобою дивлять ся на нього. Він уже не 
міг сміяти ся, але його веселий гумор ще не минув 

ЗО зовсїм і він іще раз підняв голос супроти велетня :
— Що, вуйку, сердиш ся? Хібаж я образив тебе? 

Я ж тобі не сказав прикрого слова. А як не хочеш 
танцювати, то я тебе не силую. Може заграєш? Га?

Немов у відповідь на се питане загуло сильним 
35 громом із вершка Дїла. І Радичів і Панчужна і дальші 

лїси відізвали ся тепер сильним риком. І той рик збу­
див у ярах якусь нову силу. Мов лютий звір зі схо­
ванки вихопив ся буйний вітер і зашумів, засвистїв, 
заскиглив у лїсах, застогнав у крутих берегах річки, 

40 посотиз ся по сіножатях курявою розшарпаного з ко-
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пиць сїна, а по гостинцї, що йшов поміж нивами, 
підняв ся до неба сїро-жовтими бовдурами пороху. 
І немов у одній хвилї змінив ся весь кругозір. Хмари 
загасили сонце, погасли й пурпурові очи велетня, щезла 

5 східня, доси ще чиста, всміхнена половина неба, щез 
привид велетня, все небо заволокло ся темною важкою 
хмарою, а з понад Діла понизше тої хмари почали 
гнати величезні сїрі конї на схід, усе на схід, швидко, 
швидко! Зразу поодиноко, далї рядами, а далї цілими 

10 табунами. Вони перебігали все небо за кілька хвилин 
і ховали ся десь там за лісом, а за одним табуном ви­
літав із за Діла другий, третій. Вихор розвівав по небі 
їх гриви, сотки копит стугоніло по небесному помості', 
а з під тих копит бризькали грубі, холодні краплї во- 

15 ди, з разу рідкі, а де далї все густїйші. Кілька тих 
крапель упало Миронови на лице вихилене троха з під 
оборога, — се були немов вимірені на нього стріли 
невидимого велетня. Він стрепенув ся. Він почув ви­
разно, що велетень сердить ся на нього, грозить йому 

20 чимось, своїм шумом і свистом і стогнанєм кличе на 
поміч якісь^страшні сили. Вітер ухопив ся під оборіг,, 
почав шарпати еїно довкола Мирона, а навіть дмухнув 
якоюсь ледовато холодною струєю хлопцю за роз- 
хрістану пазуху. Від того подиху він затремтів увесь, 

25 відсунув ся троха від краю оборога, скулив ся, зари­
ваючи ся глибше в еїно, та все таки не зводив очий 
із заходу. Хребти гори анї Діла вже не було видно. 
Велетень, бачилось, увесь уже пересунув ся на сей бік 
Діла і ляг грудьми на Підгірю. Але на Ділу чути було 

ЗО тепер ненастанний глухий гуркіт, немов там пересипало 
великі копицї товченого каміня. Велетень пересував че­
рез Дїл своє здоровенне черево, наповнене знищенєм 
і руїною, щоб висипати його зміст на плодючі ниви та 
невижаті збіжа благодатного Підгіря.

35 Мирон увесь тремтів. Він тер долонями своє роз­
палене чоло, немов силкував ся зміркувати, що тут 
дїєть ся і до чого воно йдеть ся.
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IV.

Помалу картина змінила ся.
Досм лише над Дїлом хвиля за хвилею мигали 

червоні блискавки, немов незримі руки перекидали ся 
5 там розпеченими зелїзними штабами. Та тепер раптом 

потемніло. Небо засунено густими заслонами, а під о- 
борогом засїла майже щільна пітьма. Але в тій же хвилї 
якась сердита рука роздерла заслону від одного краю 
неба до другого і обсипала всю землю страшним, слї- 

10 пучим світлом. І рівночасно ревнули немов сотки гро­
мів, немов тисячі гармати їх вистрілів. І затрясла ся 
земля. І Миронови бачило ся, що оборіг із сїном 
і з оборожинами з жаху підскочив на сяжєпь від землї 
і зараз же знов сїв на своє місце, та готов зараз же 

15 завалити ся на бік. Рев був такий страшенний, що Ра­
дичів і Панчужна мов забули язика в ротї, мов оніміли 
і не озвали ся привичною луною, — може не могли 
з себе видати такого міцного голосу. Тілько далекі 
Дїли — Понелївський та Бориславський озвали ся 

.20 і заклекотіли довгим, грізним гуркотом.
Але за першим ударом швидко наступив другий, 

третій. Блискавки бігли з ріжних сторін до середини 
неба, саме до того місця, під яким стояв оборіг. Вихор 
клав на землю збіже, ломав гиляки дерев, свистів вер- 

25 бовим прутєм біля оборога і бачило ся, спирав ся ду­
жими плечима о сїно та оборожини, щоб перевернути 
оборіг, або бодай зірвати з нього наголовач. У природі' 
скрізь пішов нечуваний заколот, рев, шум, тріск і скрип. 
Мирон лежав на сїнї не чуючи нічого, не бачучи нічого, 

.30 і тілько витріщав оченята', затикав долонями вуха 
і силкував ся, силкував ся щось пригадати собі.

Він не бояв ся смерти і ся думка, що ось перун 
може вдарити в оборіг і вбити його, якось не постала 
в його голові. Так само він не бояв ся анї реву бурі, 

35 анї гуркоту громів, анї того виду шаліючих елементів, 
бо все те було не чуже йому, до всього того він при- 
дивляв ся нераз. Так само не бояв ся він самоти серед 
того шаленого танцю природи, — він любив самоту 
і йому не першина була пробувати самому під дожджем 

40 та під громами. А про те щось немов млоїло його
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в нутрі, щось важке налягало на душу, підступало до 
горла, душило, мов силоміць стримуваний кашель, або 
здавлювані сльози. Його голова працювала сильно, 
уява мучила ся, щоб пригадати щось, та про те не 

5 могла пригадати, вила ся та висилювала ся, мов живий 
чоловік привалений каменем. А жах чим раз сильнїйше 
хапав його за груди, волосе на голові їжило ся, холод­
ний піт покривав дитиняче чоло.

— Що то я мав ? — — Що то я мав ? ----
10 белькотіли несвідомо уста тимчасом, як долоні' що си­

ли затикали вуха, щоб їх не оглушив шалений рик 
Громів та рев бурі.

Аж нова блискавка, що розпорола черево пітьми 
і велетенським зиґзаком скочила в Радичів і тут же 

15 розсипала ся оглушливим брязкотом, мов би з безмір­
ної висоти висипано сто возів усякого зелїза на скля­
ний тік, — аж отся блискавка допомогла його уяві. 
Раптом він зрозумів, чого йому страшно, зрозумів, що 
значить отсей глухий гуркіт у хмарі, грізнїйший і важчий 

20 від тріскоту громів та реву бурі, і що значить той то­
ненький бренькіт, що ледво-ледво продирав ся до його 
слуху крізь загальний гармідер розшалїлої природи, 
бренькіт немов золотої мушки, що сїпаєть ся в гіаву- 
тиню: се був голос дзвонів, якими дзвонено на трівогу, 

25 на прогнане граду і який тепер, супроти тої гігантської 
музики в природі' виглядав, мов цїньканє дримби супроти 
могутньої орхестри. Мирон зрозумів усе те від разу. 
Блискавка показала йому ясно широкі поля покриті 
ось-ось уже доспілим житом, колосистою пшеницею, 

30 вівсом, конюшиною, сїножати покриті травами, і все 
те аж прилягає до землі' під шаленими подувами вітру, 
хилить ся, кланяєть ся, молить ся, благає:

— Пощади нас і Пощади нас !
І його уява бачить уже, як страшний велетень 

35 там у горі кривить ся злобно, морщить ся, регочеть 
• ся тил*, кольосальнилі реготом, від якого Дїли стрясають 

ся в своїх віковічних посадах, і реве своїм страшним 
голосом:

— Га, га, га! Ось я вас зараз! Ось я вас зараз! 
40 Голос посвячених дзвонів замирає у клекотї тих

безмірних куп товченого леду, що горами насувають
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ся в отій темносїрій хмарі, — нї, їм не спинити велетня! 
Мирон чує, що ще хвилина, ще один удар грому, 
і шлюза відімкнеть ся, і бухне фатальна градова злива, 
і застогне земля, і все живе на нїй повалить ся до до- 

5 лу, і вся краса й р'адощі на нїй упадуть у болото, мов 
ранені птахи, — і його дитяче серце зупиняєть ся, 
в голові шумить, у очах бігають огняні искри, і він 
сам себе не тямлячи, в якімось припадку екзальтації, 
істерії, божевіля простягає обі руки по за острішок 

10 оборога і що сили кричить :
— Не смій ! Не смій ! Тут тобі не місце!
Замісь сподїваного страшенного грому, що мав 

бути початком руїни, чути лише глухе воркотанє, сер­
дитий гуркіт велетня.

15 — Не смій! Я тобі кажу, не смій! Тут тобі не
місце ! —кричить малий Мирон, грозячи кулаками до гори.

Вітер у берегах ріки свистить, вищить, завиває, 
мов сердить ся.

— Нї, не пущу! Не смій тут розсипати ся ! Не 
20 пущу ! — кричить Мирон, мов божевільний.

Над Дїлом змагаєть ся клекіт. Здаєть ся, що на­
громаджені засоби руїнної матерії пруть ся, тиснуть 
велетня і що він гнеть ся та стогне під їх вагою,

— Не смій тут! Вертай назад! На Дїли, на дебри!
25 Сюди я не пущу тебе! — не перестає кричати Мирон.

У хмарі, сим разом уже не над Дїлом, але ось 
тут, майже над головою Мирона, почув ся страшний 
гуркіт та клекіт. По ная Дїлом лїтали блискавки. Хмара 
грубшала що раз більше, нависала над землею, робила 

•ЗО ся тяжшою ; здавало ся, що там давить якийсь стра­
шенний тягар, та щось з нечуваним зусилєм піддержує 
його з низу і ось-ось пустить, і тягар упаде на землю 
і розвалить, розітре все живе на порох. Дивні голоси 
немов пищали, скиглили, скомлїли та ревли в тій хмарі, 

.35 але рішучого, фатального удару все ще не було.
— Не пущу! Не пущу! — кричав Мирон. —  Да­

ремно грозиш! Я не боюсь тебе! Мусиш слухати мене! 
Адже бачиш, що я міг сперти тебе доси. І зіпру! І не 
пущу! Вертай назад! На гори, на Дїли ! Не смій тут

40 пускати!
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Хлопець підняв ся на коліна. Його лице горіло, 
очи горіли, в висках стукала кров як молотами, віддих 
був прискорений, у грудях хрипіло щось, немов би 
й сам він двигав якийсь величезний тягар, або боров 

5 ся з кимось невидимим з крайнім напруженєм усїх 
своїх сил.

Писк, клетїт, зойк у хмарі зробив ся ще дужший. 
Ось-ось вона трісне, ось-ось сповнить ся велетнева 
погроза. Навіть вітер утих на хвилю. Блискавки над 

10 Ділом погасли. Була хвилина страшенного, трівожного 
напруженя в усїй природі; все, що живе в низу, дере­
ва, збіжя і трави, звірі й люди стояли тремтячи і запи­
раючи в собі дух; голос дзвонів на далекій дзвінницї 
чув ся тепер виразно, але не як сильна, переможна 

15 сила, а тілько як жалібне голосїнс по помершім.
Та малий Мирон і тепер не подав ся. Він чув, що 

послабни він тепер, опусти руки, знизи голос, і най- 
близша хвиля принесе спустошене на все село, і веле­
тень зарегочеть ся всею своєю величезною хавкою 

-20 і засипле, погребе, розторощить усе житє довкола. Він 
чув, що його сили слабнуть, що руки й ноги у нього 
вже похололи, як лїд, що його груди здавлює щось, 
що якась холодна рука, мов кліщами, стискає його за 
горло, але він безмірним напруженєм волї ще раз 

25 підняв голову до гори, наставив оба кулаки проти 
хмари і як міг найголоснїйше кричав :

— На боки ! На боки ! На Радичів і на Панчужну! 
А тут не смій ! Анї одного зеренця на ниви ! Чуєш І 

І в тій хвилі' немов нараз знято таємничу печать 
30 із природи, немов відсунено недовідомий замок, немов 

піднято запору! Заторохтіли громи, осліпили очи бли­
скавки, що немов з усїх кінців світа рівночасно вда­
рили в середину градової хмари, і та хмара розділила 
ся моментально на двоє, і страшенний вітер заревів та 

.35 почав гнати одну її половину на Радичів, а одну на 
Панчужну, два лїси, що обмежали село від півдня 
і від півночи. Ще хвилина, і над Радичовом стояв ве­
личезний, щільно густий, сірий стовп — се валила ся 
на лїс градова туча. Ще хвиля, і з лїса почув ся глу- 

40 хий стогін, тріск, хрускіт дерев, ломіт валених гильок, 
і зеленою курявою поніс вітер понад сим пеклом зелене
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листе, пооббиване з дерев. Малий Мирон затрусив ся. 
Щось спазматично захлипало в його горлї і зараз по­
пустило. Його сили були вичерпані. Він мов неживий 
повалив ся на сїно, з його очий бризнули сльози, 

5 а з грудий видобув ся непритомний сміх.
— Ха, ха, ха! Ха, ха, ха ! А видиш ! А видиш ! 

Я дужший від тебе! Ти таки послухав мене! мусїв по­
слухати ! мусїв піти туди, куди я велїв! Ха, ха, ха! 
Ха, ха, ха!

10 Під рег. вітру, клекіт граду над лїсом і шум дощу
над оборогом, при частих, але що раз дальших громо­
вих ударах ще чути було якийсь час отой різкий, бо­
жевільний регіт знесиленого хлопця. Поки ще буря 
перейшла, він з головою заритий у сїно запав у глу- 

15 бокий сон.

V.
Вечеріло. Небо вже зовсім прочистило ся, тілько 

далеко на сходї стояла ще темна смуга хмари. Бурлила 
річка котячи повні береги темножовтої, каламутної во­
ди. Було холодно ; від лїса віяло ледовими подихами ; 

20 там насипало граду майже в колїно. Масу дерев попе­
ревертало з корінєм, а купи граду скрізь були перемі­
шані з оббитим листєм та обломаними гиляками. Люди 
ще блїді від перебутої трівоги ходили по полях, хрестили 
ся і дякували Богу, що градова туча обминула їх ниви.

25 — Мироне! Мироне ! — кликала Миронова мати,
ходячи по саду та озираючи ся довкола почервонілими 
від плачу очима. Вона оббігала вже всї хати по селу, 
всї закамарки і всї сади ; батько й инші домашнї за­
турбовані тим, що дитина не вернула ще перед бурею, 

30 і боячи ся, щоб вона не побігла в лїс та не попала 
гам під град, порозбігали ся по лїсах шукаючи Мирона. 
В хатї стояв сум, чяпіла по кутах глуха трівога. Всї 
сусіди також були затурбовані; деякі й собі пішли 
шукати хлопця, инші стояли на парелазах та вигонах, 

35 розмовляли, або потішали затурбовану Миронову штїр.
— Та не бійте ся, кумо — говорила Василиха. —

Тож не може бути, щоб він пішов у лїс.
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— Рано ходив у Панчужну, — говорила мати. — 
Прийшов на обід, ззїв дещо, як той горобець, тай побіг. 
1_Це питаю його : Куди йдеш ? а він каже: Купати ся.

— Та там ходили дїти до млинівки. І мій Андрусь
5 ходив.

— Отож я й бою ся, чи він від млинівки не пішов 
у Радичів.

— Нї, кумо! Андрусь казав, що від млинівки він 
вернув до дому.

10 — Алеж дома ніхто не бачив його.
— А не шукали ви в стодолї, під оборогом ? Мо­

же запхав ся де в еїно та заснув. .
— Та шукали хлопцї. Скрізь по стодолї шукали. 

Нема. А під оборогом — або я знаю. Тай .як би він
15 дістав ся під оборіг? Там до нього й драбини нема 

приставленої.
— А йдїть, кумо, йдїть ! Хлопець як вивірка. Хіба 

йому богато треба, аби вилізти на оборіг. Ану поди- 
віть ся !

20 Миронова мати була ще молода молодиця, здо­
рова й енерґічна. їй не треба було два рази говорити, 
особливо коли діло йшло про її любого синка. Вона 
так само, як Мирон, вилїзла по оборожинї під оборіг 
і заглянула до середини.

25 — Нї, не видно нічого! — сказала вона на пів
до себе самої, а на пів до Василихи, що стояла за 
плотом у своїм саду. І вже хотіла злазити в низ, коли 
в тім щось немов торкнуло її вилїзти зовеїм на еїно 
і заглянути близше. Вилїзла і в тій хвилї побачила

ЗО Мирона, який спав заритий у сїнї так, що здалека 
зовеїм не можна було добачити його.

Мати аж перехрестила ся, потім еїла на сїнї біля 
сонного хлопця, відгорнула йому злегка еїно з над го­
лови і вдивляла ся в зарумянене лице дитини. В тій

35 хвилї Мирон відкрив очи і побачив матїр.
— Ах, то ви, мамо? — запитав він.
— Я, синку.
— А довго я спав ?
— Уже сонїчко заходить.

40 — Але то мені снило ся !...
— Що, синку?

Ь
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— Що над Ділом стояв велетень — чорний 
і страшний — а потому почав вилазити з за Дїла, 
і хотїв засипати градом усе наше село. І сердив ся 
страшенно.

5 — То, синку, справді", туча була.
— Справді'? І засипало поля градом?
-— Нї, синку. Бог милував. Перегнало градову ту­

чу, розірвало її на двоє. Одна часть висипала ся на 
Радичів, а друга на Панчужну. Такої кари в лїсї наро-

10 било, що глянути страшно. Не дай Боже, як би було 
се висипало на поля, то було би витовкло все до 
кореня.

Мирон усміхнув ся якимось дивним сміхом.
«— Се я зробив, мамо, — мовив він.

15 Мати глянула на нього зачудуваними очима.
—  Ти, синку? Що таке ти зробив?
— Я не пустив граду на ниви.
Мати всміхнула ся якось маркітно.
— А се ти як зробив?

20 — Я боров ся з тим велетнем.
— З яким велетнем?
— А з  тим, що тяг із за Дїла градову хмару. 

Я спинив його. Я накричав на нього. Він сердив ся
страшенно, але не міг переперти мене.

25 Мати всміхнула ся знов і повеселіла.
— Се ж тобі снило ся, синку.

І я так гадав, мамо, що снило ся. Але коли
справді' була градова туча і коли справді' град пішов 
на лїс, то се менї не снило ся. Адїть, я весь мокрий,

30 так утомив ся. І руки мокрі зовсім, бо я держав їх
виставлені на дощ.

— По що, синку?
— А, як би я був сховав хоч одну, то він був би 

переміг мене.
35 Мати знов усміхнула ся, але в її очах заблищали

сльози. Вона притулила уста до Миронового чола і по­
чула в ньому горячку. Потім поцілувала хлопця і мовила:

— Добре, синку, добре. Але нікому не говори 
про се. І таткови не говори.

40 — Чому?
— Бо би татко дуже гриз ся. ‘
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— Я не хочу, аби татко гризли ся.
— А ти ніколи більше під таку годину не виходи 

з хати.
— Чому?

5 — Не добре малим дїтям бути самим серед таких
страховищ.

— Алеж я не бояв ся, мамо.
— Добре, добре. Але міг перелякати ся і вмерти 

зо страху. І тоді мама плакалаб за тобою.
10 — Не треба, аби ви плакали.

— Ну, а тепер ходім до хати. Там десь татко вже 
з лїса вернув.

— А чогож татко ходили в лїс ?
— За тобою шукати.

15 — Ото, а я й не знав. А я сплю собі тут, як
у колисці. А про те добре, що я був сьогодні' під обо­
рогом. Як би не я, то був би сьогодні' град усї поля 
витовк.

Маги знов довго погляділа на сина. В її очах 
20 мигнула турбота. Вона бояла ся за здоровлє свого си­

на. Але разом з тим на днї її душі заклубив ся якийсь 
забобонний жах. Ануж справді' у хлопця якась особли­
ва натура? Ануж він має звязок із якимись надприрод­
ними силами ? Нераз уже в розмовах з нею він закидав 

25 такі слова, що вона не то дивувала ся, не то жахала 
ся його. 1 тепер знов! Не вже в його словах не хороба, 
не горячка, а якась правда таємна, висша, недоступна їй?

Вона'притисла Мирона до себе, перехрестила його 
і цілуючи в розпалене чоло мовила ще раз:

30 — Добре, синку, добре. Але памятай, не говори
про се нікому.

— Чому, мамо?
—- Бо всї будуть із тебе сміяти ся. 1 їодї твоя 

мама буде також плакати.
35 — Нї, мамо! Не треба, аби ви плакали. Не буду

говорити про се нікому.
І в якімось дивнім, святочнім настрою обоє, з разу 

хлопець, а потім мати, злїзли з оборога і мовчки 
пішли до хати.
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