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В о а  С о і ш і г і с і о г ,

І .

Германь Гольдкремерь вставь н и н і дуже з л ь і й .  

Онь все такій, колько разовь ему лучає ся ночувати 
вь Бориславі). А  лучаесь то що тьшня разь, вь пя- 
•тницю, коли приїздить сюда зь Дрогобича, оглянути 
роботу и виплатити рбпникамь. Германь Гольдкремерь, 
хоть маєтокь єго доходить до миліона, ніколи не 
зв ір ує  чужимь очамь надзору, а н і  чужимь рукамь 
виплати. У него вь Дрогобичі! своя камениця, поря­
дна, нова, ясна, —  сказати не жаль. А  ту прихо­
дить ся ему ночувати вь деревянбмь домику, середь 
магазинбвь, заваленьїхь бочками кипячки та величез­
ними грудами воску. Правда, той домикь, поставле­
ний его коштомь, все таки найпоряднійшій и най- 
красше положений на весь Бориславь, —  але зновь 
дарма річь рбвнати єго до дрогобицкихь будьшкбвь. 
Хоть стіньї білії и бкна яснй, та видь навкруги с у ­
мний, понурий, поганий: купи хворосту, купи глини, 
брудни магазини та ще бруднійшй іюмешканя люд- 
скй. Н і  зелени свіжои, н і  виду всміхненого не по­
бачить. Воздухь удушливий, загуслий бдь нафтового 
с о п у х у ; у  Германа бдь него за кождьій разь голова 
крутить ся, немовь бдь дуриці. Та ще и люде, що 
снують ся навкруги єго помешканя помежи брудни 
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шопьі, иомежи глинистй горьі, що мовь мурашки не­
впинно нишпорять КОЛО закопбвь, ---  Т Ь Ф у ,  чи то люде?
Чи таки на с в і т і  люде? зачорненй скрбзь нафтою та 
глиною, мовь вороньї; на нихь пошарпали шматьі —  
не то шкбра, не то якесь невидане полотно, —  бдь 
нихь на сто крокбвь в іє  незносний д у х ь  нечистоти, 
сопуху, шинкбвь, зонсутя ! И голоси у  нихь —  ні,  
се  не людскй голоси, а якійсь крикь глухій, хрип­
лий, немовь дренькбть розбитого баняка. А  якій по- 
збрь у  тьіхь людей —  дикій, зловіщ ій ! Колька ихь, 
що помимо раннои иорьі пбдхмеленй ишли до ямь 
(тверезому го д і  видержати вь глубині!),  поглянули 
вь бкно и побачили І'ермана. Одь ихь иоглядбвь ему 
якось стало моторошно.

—  Таки люде, —  подумавь со б і.  —  якби в и д і л и  

мене вь багні, то не то, що бьі мя не вьітягли, а 
ще бьі мя глубше пхнули.

И ось вь якбмь товаристві приходить ся ему, 
аристократові!, проводити цілого пбвтора дня. Онь 
сплюнувь крбзь отворене бкно и бдвернувь ся. бго 
очи живо оббігли комнату —  чистеньку, веселу с в іт ­
личку. Гладка лякирована ибдлога, мальованії стіньї, 
круглий столикь зь оріхового дерева, комода и «пи­
семне» бюрко, —  ось що передь всімь насувало ся 
оку. Все блищало, ясніло до сходячого сонця, що 
саме кидало перше нроміня крбзь бкна до комнатьі 
и золотисто -  кровавьіми переливами грало на глад- 
кихь, блискучихь предметахь. Але очи Германа од­
вернули ся бдь нихь, —  бнь не мбгь знести силь­
ного світла. На боковбй с т і н і ,  супроти дверей, у 
нбвь-тіни виеівь великій образь вь золоченьїхь р а- 
махь, —  на німь с п о ч и л и  о ч и  Германа. Була се до­
сить хороша и вірно списана картина тропичнои, ин-
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дійскои околиці. Нь дали, повити синявою мракою 
мріють величезнй тросники —  цілй лісьі бамбусо- 
вй Бенгалю. Здає ся, чуешь, якь вь той гущавині 
зь легкіші, іиумомь в ітр у  мішає ся плачливе ском- 
ленє тигра -  кровопійці. Ближше кь передному пля- 
нови картини троснику не стає, только поодиноки­
ми купинами бовдурить ся вь гору буйна, ясна, я- 
сно-зелена папороть, а надь всімь зносять ся жн- 
живописньїми групами стрбмкй, широколисті! пальми, 
цар і ростинь. На самомь переді, трохи зь боку —  
именно гака група, роскбшна, стрбйна. ГІбдь ню коль­
ка газель прійшло певно за пашею. Але необачнії 
звірята не дозріли, що середь величезного, зелено­
го листя си дів ь  страшенний змій-удавт. (В оа  С о п -  
бїгісїог), -—  сидівь на чатахь, ждучи на добьічу. 
Они сміло, безпечно пбдбйшлп кь пальмамь. Наразь 
вужь блискавкою метнувь ся вь долину —  хвилька 
мертвого переполоху —  одень блей ухваченои газе­
л і,  одень и послідній, — а все стадо вь дикбмь 
розгоні пирскає на в с і  сторони, только одна, наЙ- 
ббльша —  видко мати тамтьіхь —  збстада ся вь зво- 
яхь вужа. Малярь пбдхопивь саме тоту хвилю, коли 
розпирсли ся газелі, а вужь, високо пбднявши голо­
ву, зь всею силою стискає своими велитньїми ск р у- 
тілями добьічу, щоби подрухотати • ій  кости. Онь 
обкрутивь єи інію и хребеть, а Зь иосередь закру- 
тбвь єго сорокатого, блискучого тіла видко голову 
біднои жертви. В є л и к й  очи, вьігнанй на верхь пе­
редсмертною мукою, блищать немовь у  слезахь. Жи­
ли на шіи напруженії, —  голова, немовь доочне ба­
чить, кидає ся ще вь послідньїхь судорогахь. За те 
очи змій блискають такимь злорадньїмь, демоничньїмь 
огнемь, такою певностю своєи сильї, що мимоволі
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морозь пробігає по т іл і ,  коли добре ему придивитк 
ся. Дивна р і ч ь ! Германь Гольдкремерь мавь якусь 
дивну невьіясниму уподобу вь тбмь образі, а осо­
бливо любивь цільїми годинами вдивлювати ся вь 
страшнії, сатаньскимь огнемь розьискренй очи змія. 
Онь бдь разу такь ему подобавь ся, що сейчась за -  
купивь єго два примірники, и повісивь одень у  се­
бе вь покою вь Дрогобичи, а другій вь Бориславі. 
Неразь показувавь его гостямь, жартуючи нритбмь зь 
дурнои газелі, котра сама пбдсунула ся пбдь нбсь 
вужеви. Однакожь на самоті онь якось не мбгь жар- 
товати зь вужа. Онь чувь якійсь темний, забобонний 
страхь нередь тими очима, —  ему здавало ся, що 
сей вужь колись ожіе и принесе ему щось незвичай­
ного : велике іцастє, або велике горе.

Поволи розвіяла ся густа, холодна поморока, що 
досв іта  залягла була надь Бориславомь. Германь 
Гольдкремерь вьіпивь каву, з а с ів ь  до бюрка и д о -  
бувь величезну рахункову книжку, щоби п о з в о д и т и  

рахунки за весь тиждень. Але сонце ляло до с в і т л и ­

ц і  таку повінь світла, —  поранньїй холодь и глу­
хій оддаленьїй гамбрь робучого люду —  все то ло­
скотало єго змьісльї а заразомь обезсилювало, у с и ­
пляло ихь. Организмь, розстроєний вчерашною ізд о ю  
и домашними клопотами, почувь якусь хвилеву одра­
зу до гой вь полотно оправленои книжки и до ци- 
Ферь, що вь ній пяли ся величезними стовпами, и до 
пера зь вьірізованою, костяною ручкою, —  ему ста­
ло такь якось солодко, н і  одна мисль не шевелила ся, 
только бдднхь правильно пбдбймавь груди. Онь сперь 
голову на долоню, и хоть не бувь зовсімь изь лю­
дей задумчивьіхь, богато розважаючихь —  (такихь 
людей загаломь межи жидами дуже мало) — , то
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прецінь теперь, першій разь пбсля довгихь-довгихь 
л іть ,  не стямивь ся и пустивь волю всімь враженямь 
свого житя —  бджити вь памяти, перейти живо, 
наглядно попереду свои очи...

Передь єго очима промайнули тяжкою хмарою 
першй літа єго молодости. Страшна біднбсть та не­
доля, що стрітила єго при першбмь в и сту п і на св іть ,  
и доси проймає єго холодомь, дрожею. Хоть и якь 
неразь єму прикрьімь стане теперішне житє, —  о -  
днакожь бнь ніколи не бажавт> и не буде бажати, 
щобь вернули ся єму молоди літа. Н і ! тотії молоди 
літа  висіли прецінь якимсь важкими проклятємь надь 
єго головою: проклятємь нуждьі, проклятємь заглу- 
шеня вт. першбмь зароді хорошихь и добрьіхь спо- 
собностей д уш і.  Неразь чувь онь тото проклятє 
вь хвиляхь своихь найббльшихь спекуляційньїхь у -  
дачь, —  неразь мара давнои нуждьі затроювала єму 
найбольшу радость, досипала горечи-польїну вь со­
лодкії напої богацтва и збитку. И доси бнь живо 
нагадує тоту на-нбвь розвалену, пбдгнилу, вогку, 
нехарну и занедбану хатку на Лану вь Дрогобичі!, 
вь котрбй побачивь світь . Стояла она надь самьімь 
потокомь, напротивь старои и єще одразливійшои 
гарбарні, бдки що тижня два трудоватй, каправооки 
роббтники виносили ношіями спотребованьїй и пере­
квашений лубь, котрий на всю пересторопу (перію ) 
ширивь кислий, удушливий, убиваючій сопухь. По- 
ббчь хатьі єго матери стояло богато другихь, подбб- 
ньіхь. В с і  були скопиченії такь густо, дахь у  кож- 
дон бувь такій нербвиьій, перегнильїй та пошарпапий, 
що ціла тота пересторона подобала радше на одну 
нужденну руину, на одну велику купу смітя, плю­
гавства, гнилого делиня та шматя, якь на людске
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житло. И воздухь ту р азь-вь-разь такій затхльїй, що 
сонце сумрачно якось стітило крбзь шпарьі вь с т і -  
нахь и д ахахь  до середини хатг, а зараза, бачилось, 
ту плодила ся и бдти розходила ся на десять миль 
докола. Вь кождбй изь тьіхь хатокь жило по колька
родинь, т. є. по колька сварливьіхь, лінивьіхь и  до
крайності! нехлюйньїхь жидовокь, а кругомь кождои 
роило ся, пищало та верещало бодай по пятеро дро- 
бнпьі-жиденятт. Мужчини, руди, пейсатй жидьі рідко 
коли сюда зазирали, найббльше разь вь тиждень, у 
пятнпцю вечеромь, іцобьі перешабасунатп. Були то по 
ббльшбй части капцаньї-міхонохи, міняйльї, шматярі, 
костярі, та Богь знає яки єще заробітки. Деякії про­
бували вь м іс т і  разь-наразь, другії бували ту тбль- 
ко дуже рідко. Першй воліли неразь переспати д е -  
будь вь шинку на лавці, вь корчехь нбдь гольїмь
небомь, на холоді, щобьі не дихати густьімь нездо-
ровьімь сопухомь, та не слухати крику, сварки п о - ,  
глушаючого гамору бабь та бахуровь.

И Германова мати була не ліпша, коли й не 
гбрша других*. Хоть ще молода жінка —  всего мо­
гло ій  бути 20 а най 22 —  то прецінь она вже, 
такь сказати, вросла, встрягла вь той типь жидовокь, 
такь звичайний по нашихь м істахь, на вироблене 
котрого складає ся и погане, нездор ве помешканє, 
и занедбане виховане, и цілковита недостача люд- 
ского образованя, и передчасне замужє и лінивство, 
и сотки другихь причині. Германь не пригадує с о б і ,  
щобь бачивь є і  коли оживленою, свіжою, веселою, 
пристроєною, хоть на єн лици виднй були слідьі я- 
кои-такои краси. Лице, колись кругле и румяне, по­
жовкло згризене брудомь и нуждою, обвисло вь до­
лину, мовь порожньїй м іню кь; губьі давнійше повнй,
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румянй и різко вьікроенй, посиніли, бддули ся, —  
очи помутніли, скаправіли. Чотьірнайцять л іть  бдь 
роду она ввійшла за-мужь, —  по трехь л іт а х ь  роз­
вела ся зь чоловікомь, котрий не х о т ів ь  єи довше 
при с о б і  держати и кормити. Старшого сьіна бнь 
взявь изь собою Богь знає куди, —  бнь бувь м і­
няйло и іздивь однокбнкою по селахь, промінюючи 
голки, зеркальця, шила та всяку господарску подрббь 
за платники; молодшій, Германь, лишивь ся при ма­
терії. бму було тогди пбвтора року, коли єго роди­
ч і  розбйшли ся, —  бнь не затямивь н і  отця н і  
старшого брата, а пбзнійше припадкомь довідавь ся, 
що оба середь чистого поля померли на холеру, де 
ихь найшли ажь десь за тиждень коло трупа коня. 
Вь загалі ростучи вь такбй пагубнбй и нездоровбй 
атмосфері, бнь розвивавь ся дуже новоли и тупо, х о -  
рувавь часто, и найдавнійше вражене, яке застрягло 
єму вь памяти, то єго грубий животикь, вь котрий 
часто штуркали єго другй жидики, мовь у  бубень. 
Дитинячй забавьі, середь череди гольїхь, заваляньїхь, 
кругльїхь д ітей, пригадують ся єму неясно, мовь 
крбзь сонь. Д іти  б ігаю ть докола тісного подвбря 
номіжь двома хатами, побравши ся за руки, и вере­
щать що сильї, —  бігаю ть, доки имь с в іт ь  не за­
крутить ся, а тогди покотомь падуть на землю. А  
н і,  то бродять по калужахь, талапають ся, мовь ку­
па жабь, вь гнилбй, гарбарскимь лубомь на чорно 
заФарбованбй в о д і  потока, полохаючи величезньїхь, 
довгохвостьіхь щурбвь, що бігаю ть имь попбдь но­
ги до своихь ямь. Виразно нагадує Германь, якь 
неразь качавь ся зь другими жиденятами долі бер е- 
гомь вь потбкь, и якь старшй жидьі, стоячи на мо- 
с т і ,  реготали ся до розпуку зь єго грубого, б у р о -
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синего животика, до котрого, мовь два патички, при­
чепленії були худй, довгй ноженята. Ще глубше вби­
ли ся єму вь паиять нбчліги вь тісномь, поганомь 
закамарку, разомь зь десяткомь такихь якь бнь д і -  
тенять, —  тотй ночи, проведенй на вогкбй, сьірбй 
ябдлозі, на соломі, що на-впбвь перегнила та киш і­
ла червяками и Богь знає якимь г и д о м ь т о т й  стра- 
шнй ночи, заглушуванії сміхомь и нлачемь д ітей, 
штурканємь, ббйкою та крикомь жидовокь; тотй 
безконечнй ночи, котрй бнь проводивь скулений вь 
клубокь бдь холоду, пбсля котрьіхь встававь рано 
горючій и червоньїй по всімь т іл і .  Охь, тотй стра­
шений ночи дитинячихь літь, що другимь світять до 
пбзнои старости ангельскими усміхами та поцілуями 
матери, тишею та ут іх о ю , першимь и носліднимь 
щастємь житя, —  єму они були першимь и найтяж- 
шимь иекломь! бго  они до старости пекли и моро­
зили ; сама гадка о нихь запирала єму д у х ь  вь груди, 
наповнювала єго бдразою, глухою, смертельною не­
навистю до всего, що бідне, обдерте, нужденне, по­
валене вь грязь, придавлене неіцастємь. Онь самь 
не знавь, яка тому причина, не зняюь, що така мо- 
лодбсть мусить вь кождбмь притупити нервьі, за­
глушити голови до т о й  степени, що нещастє и плачь 
другого не зможуть єго порушити, що видь нужди збу­
дить вь німь только обридженє, але не милосердє. 
Впрочімь Германь Гольдкремерь ніколи Гі не думавь о 
тбмь, не старавь ся розбирати причини свого по- 
ступованя, а коли неразь біднй, покривдженії рбп- 
ниці зь нужденними лицями, вь лахахь иросякльїхь 
кипячкою, плакали передь нимь, допоминаючи ся пов­
ної! платьі, бнь сплювавь, бдвертавь ся її казав* 
с л у з і  викидати ихь за двері.

N
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Свою матерь бнь нагадує, якь бувало цільїми 
днями сидить пбдь хатою зь панчохою та клубкомь 
вь рукахь, та репетує хрипльїмь голосомь всяку по­
гань, щобьі перекричати котру- небудь изь своихь 
с у с ід о к ь ,  котрбй ньші прийшла охота зь нею сче- 
пити ся. Панчоха вь єи р у ц і  дуже поволи поступала 
наиередь, хоть на першій поглядь могло показати ся, 
що она плете ненастанно. Неразь цільїми місяцями 
она носила тоту панчоху и тоть самь клубокь, поки 
панчоха, ще недокбнчена, и клубокь, ще недоплете- 
ньій, не набирали такои барвьі, якь все докола —  
брудно-сірои. Неразь она довго гнала ся за деякимь 
жидикомь, що допікь ій  якимь остримь словомь, —  
чалапкала по баю рі розхрістана, задихана, охрипла, 
посиніла зь лютости, —  а допавши бідного бахура, 
хапала за волосе и бухала безь милосердя межи 
плечі, доки дитиниіце не впало на землю. Неразь 
и Германови доставало ся бдь неп и то дуже прикро. 
Она була, якь в с і  лінивй а біднй, дуже уразлива 
и люта, а вь опалости не перебирала, кого бьє, чимь 
и куди. Германь добре тямить, якь разь мати по­
тягла єго патинкомь такь сильно, що поваливь ся на 
землю, обблитьій кровю. Чимь жила єго мати, зь чого 
удержувала себе и єго, того Германь не знавь. Знавь 
только, що хата, вь котрбй они сиділи, не ихь, а 
наймлена,—  тай ще пригадує с о б і  високого, грубого, 
сивобородого жида, що неразь приходивь, кричавь 
на єго матерь, що така розхрістана, и бравь є і  
зь собою. Часто вечерами и сама мати виходила 
кудись и не вертала ажь надь раномь.

Таке було жите будущого миліонера, Германа 
Гольдкремера, ажь до десятого року. Правда, ростомь 
и подобою бнь походивь на семилітка, тай то плохо
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розвиненого. Сильї и живости дитиннои у  него не 
було. Вь ту нору бнь зачавь набирати смаку до л і ­
нивства , и часто си д ів ь-тум ан івь  цілими днями на 
лавці вь х а т і ,  хоть мати гнала на місто продавати 
сірники хлопамь, або займати ся якимь другимь за -  
рббкомь, якь другії жидики.

Було се літомь 1831 року. Страшна, нечувана 
доси пошесть навідала нашь край. Довго бігали глу- 
хй чутки межи народомь, іцо наближає ся «кара божа,» 
—  довго тревоживь ся мирь хрещений , ждучи о т ь -  
оть видимои, наглои смерти. Ажь ось она и надбйшла 
сторазь страшнійша, якь ся надіяли. Цілії села пу­
стіли -  вимирали, цілй родини щезали зо світа , якь 
вбскь на огни. Одень не знавь про смерть другого, 
и собіжь смерти вижидаючи. Брать бдвертавь ся бдь 
брата, отець бдь сьіна, щобь не побачити на німь 
страшного клейма смерти. А хто ще лишивь ся жи­
вий, ишовь до корчми, пивь и горлавь пісень вь 
безумнбй непамяти. Нікому було потішати безнадій - 
ньіхь та сумуючихь, нікому 63.10 ратовати хорнхь, 
що неразь пищали водиці, конаючи вь страшеннихь 
судорогахь. Поміжь простими людьми літали стра­
ховиннії повісти про опирівь, що »потішають» людей, 
а по декотрихь селахь пянй, очайдушнй товпьі почали 
навіть палити на огни т а к и х ь , которьіхь уважали 
н іб и  опирями.

И Дрогобича не минула холера. Особливо Лань 
утерп івь бдь неп ббльше якь другй передмістя —  
чи то тому, що ту затхлий та нечистий воздухь по- 
магавь ширеню з а р а з и , чи може тому, що люде, 
стісненії густо вь одньїхь х а т а х ь ,  легко однії бдь 
другихь здражували ся. Жидьі, жидбвки, а найббльше 
малй діти  падали, мовь трава пбдь косою , умирали
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середь глуш і, тихо, потайно, по кутахь та закамар- 
кахь. Колько ихь тамь перемерло, то лишь Богь одень 
знає. Котрй були маєтнійшй, повьііздили при набли- 
женю заразьі вь горьі, на здоровійшій в оздухь, —  
але зараза и тамь ихь догнала, може лишь де сотьій 
у с п ів ь  вернути назадь. Але у  Германовои матери 
грошей не було, зарббку не стало и хл іб а , нічого. 
Она середь загальнои тревоги валандала ся попбдь 
хату, безь памяти бдь переляку и голоду, р азь-вь-  
разь заводила дивньїми голосами, доки й сама не пала 
на землю, заражена, Германь тямить добре, якь при-і 
б іг ь  до неи и зь дитинячою цікавостею зблизивь ся 
кь тому т іл у  посинілому, покорченому, близькому 
лютои смерти. Єму ще и ньіні живо стоить передь 
очима вьіразь єи лиця, такій безгранично болізньїй, 
перекрив іенньїй та змінений, що ажь єму малому 
морозь перейшовь по т іл і .  Онь тямить КОЖДЬІЙ Є » '  

рухь, кожде єи слово вь тотй страшнії хвилі вічнои 
розлуки. Насампередь она кивнула рукою, щобьі не 
приступавь близько, —  материньска любовь, хоть пбдь 
грубою оболічкою, не загибла вь ній, а проявила ся 
вь хвилю найтяжшои муки, би рука, простягнена, 
безвладно унала на землю, а Германь бачивь, якь 
в с і  жильї, в с і  суставьі стягались то випручували 
судорожно, якь она дрожала зь холоду, а попбдь 
шкбру що разь виднійше набігала синя, ба зелен- 
ковата муравиця.

—  Гершь, —  прохрипіла она, —  не п б д х о д и . . .  
д о . . .  мене!...

Хлопець стоявь, мовь отуманілий. Вь той хвили 
бнь дуже мало и дуже невиразно розумівь, що оно 
таке д іє  ся. Шарпане судорогами тіло матери по-' 
чало перекачувати ся на в с і  боки.
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—  Гершь!... честно жій! —  простогнала не­
щаслива, ледви дьішучи. Вь той хвили упала лицемь 
на землю.

Германь стоявь, боячи ся приступити до неи, а 
неменше боячи ся утікати.

—  Водьі! водьі! —  прохрипіла конаючи, але 
Германь не мбгь рушити ся зь м іс ц я , его память 
щезла на тоть чась. Якь довго бнь такь стоявь, два 
кроки бддаленьїй бдь матери, того й самь не знає. 
Навіть не може с о б і  нагадати, кто и якь пробудивь 
єго зь того остовпіня, коли и кудьі спрятали трупа,

все то пожерло вічне забутє, вічна непамять.
Онь очутивь ся вь ночи середь улиці. Голодь 

рвавь єго нутро, спрага горло палила, тревога, не­
мовь кліщами, стискала груди. А  докола тиша глу- 
бока, глуха, темна, безрадна. Лишь часомь зь яко­
гось далекого кута, немовь зь пбдь зем лі, чути 
приглушене хльшанє або стогнанє конаючихь. По 
хатахь, де єще живй люде, блимає світло, меркотячи 
вь оддали и мовь острй ножі прорізуючи пбтьму. 
Малому Германови ще страшнійше робить с я , коли 
глядить на тотй св ітл а ,  —  бнь ажь теперь почуває 
ц іл у  пропасть своєи самотьі, свого сирбтства, —  єго 
зубьі мимовбльно цокочуть, коліна пбдшпотують ся 
и делькотять, с в іть  починає крутити ся передь нимь. 
Але ось подунувь холодньїй вітер ь бдь сходу, од- 
свіживь єго. Онь ходить улицями, що хви лі озира­
ючись. Але голодь не перестає му докучати, прогонює 
поволи все друге, прогонює и страхь, и пбдсуває єму 
нову, смілу гадку. Германови ніть-коли довго роз­
важувати, —  бнь тихими кроками, мовь кбть, краде 
ся до перщои-ліпінои хатьт, у  котрбй невидно світла, 
де, значить, в с і  вьімерли. Перша, до котрои пбдбй-
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ш овь, була замкнена, —  добувати ся, дарма річь, 
сильї нема. Онь поповзь кь другбй. Хата стояла рос- 
творомь, и Германь вбйшовь до середини. Насампе- 
редь полізь до полиць, до мисника, —  всюди об- 
шаривь, щобьі найти бодай чимь-тьімь занести ся. 
Єму пощастилось найти здоровий кусень хліба. У х о ­
пивши єго , бнь ажь стрепенувь ся и вь безумнбмь 
переполосі пустивь ся утікати зь хатьі.

Заснокоивши голодь, хлопець засунувь ся пбдь 
якійсь плоть вь лопушє и заснувь мовь убитий. Дру­
гого дня збудивь ся значно покріплений, — особли^- 
во утіш и вь его ясньїй, теплий, сонічньїй день, при 
котрбмь щезали всякй страхи. Онь побігь по улицяхь, 
не богато зважаючи на крики и плачі докола. Думка 
про власну смерть не заходила ему вь голову, а зь 
вчерашного хліба  єще добрий кусень лежавь у  него 
за пазухою , —  голоду не боявь ся. Ажь ось бнь 
попавь на одну улицю, ио котрбй возили мерцівь зь 
тру парні на кладовище —  далеко за місто. Онь 
зразу цікаво приглядавь ся всему. Вози за возами 
тягли ся улицею довженішмь рядомь, обладованй трум- 
нами, на борзі позбиваними зь неструганихь д о- 
щокь. Крикь та заводь осироченьїхь не вмовкавь, —  
товпами перли ся люде рбзньїхь станбвь улицею, 
богато навіть по дорозі падало зараженньїхь. Гер­
мана пробігь морозь, коли поглядівь на ту страшну, 
безконечну процесію, —  бнь що д у х у  почавь у т і ­
кати зь гой улиці, самь не знаючи куди, щобь лишь 
вь далекй, глухй закаулки. Але ще довго опбсля 
єму причувавь ся гуркоть трум нь, накиданьїхь ку­
пами на драбиннй вози та тягненьїхь по вьібоистбй, 
каменистбй улици, —  нрочувавь ся єму той плачь 
болізньїй и лякавь єго неразь середь тихои ночи.
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Кудьі блукавь онь до кбнця сего дня, якь про- 
водивь с л ід ую ч и , бнь докладно не тямить. Незви­
чайнії, а на его молодий организмь надто сильнй 
враженя приглушили его палять. Онь тямить тблько 
те, що часто добувавь ся до пустьіхь х а т ь , пертьій 
голодоиь, и шаривь на-потемки по кутахь, поки не 
надьібавь де яку страву або кусникь хліба. Чимь 
далі, тьімь ббльше лишала его память, —  єму ста­
вало якось горячо вь голові, вь г р у д е х ь , а передь 
очима часто крутили ся червонй колеса, —  вкбнци 
все щезло, темно...

Онь прокинувь ся вь якбйсь обширнбй світлици, 
вь котрбй, не знати чому, було дуже холодно. Онь 
лежавь на ложку, прикритий коцомь и дрожавь. Сон­
це, бачить ся, саме заходило и косьімь промінємь 
освічувало блискучу, лякировану, чорну дощечку надь 
его головою. Кругь него богато другихь лбжокь —  
стогнане, охане... Якась баба вь чорнбмь тихо-тихо 
ходить докола и заглядає до хорьіхь. Онь дуже 
єи злякавь ся и затуливь очи. Зновь забуте...

Мовь крбзь сонь до єго слуху  пробиває ся пи­
скливий, незносний голось, що довго-довго, одно­
стайно приспівує. Онь бдкись нібьі знає, що се 
шпиталь, але якь бнь сюдьі дбставь ся и чому —  
не знає.

Германь не зняє и до ньіні, якь довго лежавь 
вь шпитали, на яку слаббсть, одки его взяли и за 
яку ласку. Враженя зь того часу мелькають вь єго 
голові, мовь бдблиски далекихь блискавиць.

Бувь сумньїй, осінньїй день, коли его випустили 
зо шпиталю. Вийшовши пбсля довгои недуги першій 
разь на свіжій воздухь, бнь почувь ся такій без­
сильний , покинений в с ім и , несвідущій т о г о , що
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тенерь починати, —  страх* перенив* его серед* той 
широкои, безлюднои улиці, такь як* колись вь ночи 
при виді огникбвь, що ту и тамь блискали зь бконь. 
Онь ледво мбгь с о б і  пригадати, що таке зь нимь 
діяло ся передь недугою. Єму збирало ся на плачь,
—  але якось здужавь перемочи себе и пбйшовь, кудьі 
очи видять, чалапкаючи своими маленькими нбжками 
по болоті улиці.

—  Гершь, Гершь! А  ходи сюда! крикнув* 
хтось на него з* боку жидбвскою мовою. Хлопчина 
обернув* ся и побачив* невеличкого, зизоокого жида 
з* рідким*, жовтавим* поростомь на бороді. На жи­
д і  була дрантава бекеиіа и чоботьі, облиплії по самй 
кбстки густьімь болотомь. Германови зразу чудно 
стало, що хоче бдь него той незнакомьій жидокь,
—  и бнь мимоволі нбдбйшовь кь нему.

—  Не пбзнаєпіь мене? спьітавь жидок*.

Герман* кивнув* головою и вьіпуливь на него очи.

—  Я Ицикь НІуберть, —  знаєшь? Моя бабка 
тамь жила зь твоєю мамою, —  знаєшь ?

Германь ледви-не-ледви пригадавь с о б і  Ицка,
але на згадку о матери, самь не знаючи чому и про
що, заревівь на весь голось.

—  Ну, ну, не плачь, —  сказавь жидокь бла-
гимь, добродушньїмь голосомь. Видишь, и мои по­
мерли, —  що робити ? В с і  померли, в с і  до одного,
—  додавь бнь сумно, немовь самь до себе, —  и 
Тавба и бухерь, —  в с і !  Ну, н у , — ша-тихо, небоже
—  плачь непоможе! А  я гадавь, що и тьі капоресь, 
а вно ти ще ж и в ь і й  !

Германь нічого не говоривь, только хлипавь и 
обтиравь очи рукавомь.
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—  Знаєшь що, Гершь, —  сказав* Ицикь, —  х о ­
ди зо мною.

Германь вьідививь ся на него, мовь не розумівь 
того слова. »Кудьі?«

—  До Губичь! Тамь у  мене хата є, —  и кбнь 
є, и вбзокь, —  поідемо зь весною платянки міняти. 
Хочешь? Ей, то Файно такь жити, —  и твбй тато 
пбйшовь, та бідньїй умерь!

Гермапь не мавь кудьі повернути ся ,  —  не 
мавь де ночи переночувати, а Ицикь не х о т ів ь  єго 
покинути и того таки дня попровадивь зь собою до 
своєи хатьі. Холера вже притихла, бдколи пошли 
осіннії холодьі та слотьі, але люде ще не всніли 
отямити ся пбсля страшного нещастя. Загаломь, по 
улицяхь рідко видно було чоловіка, а де и пока­
зало ся людске лице, то таке залякане, нужденне, 
сумне та позеленіле, що, бачило ся, ти люде пови­
ходили ино що зь вязниць, де довгй літа конали 
вь вогкости, холоді,  пбтьмі та всілякихь мукахь.

Дорога до Губичь була не близька, а ще до 
того розмокла, иляста земля чіпляла ся нбгь, важила 
мовь кайданьї, такь, що нашимь пішоходамь д у х ь  
захвачувало зь натуги. Але мимо силуваня они ишли 
такь поволи и незначно, мовь слимаки. Ицикь ще 
якь ще, —  але схорованьїй малий Германь! Тому 
мало що не до смерти приходило ся ,  закимь долізь 
до Ицкового помешканя. Єго добродушний оп ік у н ь  
и н іс ь  єго на рукахь и провадивь,—  радше сказати, 
волікь за собою, и приговорювавь, додававь сильї. 
Пбзно вь ночи они дочапали до ціли и Германь, 
скоро допавь лавки, цоваливь ся и заснувь, мовь 
забитий.



17

Г убичі, досьпь велике село, розложене здовжь 
річки Тьісьмениці, на половині дороги межи Бори- 
славомь а Дрогобичем^. На пбвнбчь бдь села здви­
гає ся вьісоко до горн споховаста площа, а на по­
луднє ще в ь і с ш й  горбки переходять вь другу високу 
площу, на котрбй пишно красує ся невеличкій, чо- 
тьіроугодьнмй, самий дубовий л іс ь ,  Тептюжь. Само 
село розсіло ся на низькбй р бвн и н і, широкбй на 
якихь-де тисячу крокбвь, котра тягне ся бдь Борй- 
славского узгбря гегь-геть  долі Тьісьменицею ажь 
до Колодрубь, де лучить ся зь великою дністровою 
долиною. Околиця Губичь бдзначує ся тою, власти­
вою нбдгбрскимь сторонамь красотою, котрбй рбвнои 
не подьіблешь деинде. Не побачить ту а н і  острьіхь 
шпилівь вьісоченньїхь Бескидбвь, а н і  гольїхь пошар- 
паньїхь скаль Чорногорьі, а н і  стрбмкнхь, вьімули- 
листьіхь урвищь гбрь задністряньскихь. Т у  круговидь 
вь дивнбй гармоній показує вамь чаруючу заманчи- 
вбсть и рбзновиднбсть гбрскои околиці, и розгонисту 
ширину та одностайнбсть околиць подбльскихь. Мила, 
не грандіозна и страшна, а якась домашна, близька 
серцю розмаитбсть барвь, предметбвь, комбинацій, —  
рисьі все круглй, лагбднй, гармонійнй, —  ріки н е- 
величкй, прудкй, чистй, —  воздухь здоровий, якь вь 
горахь, але безь той гбрскои різкости, котра такь 
швидко стає прикрою, —  а при тбмь всім ь широкій 
видь на далекй, легко ф и л ю ю ч й  рбвниньї, на сотн і 
нивь, переліскбвь та осель людскихь, роскиненьїхь 
то рядами, то живописними групами, то пестрою ш а- 
хбвницею...

Житє Германа пбшло теперь дійсно новимь ла- 
домь. Ицикь бувь чоловічокь добродушний, не зо -  
всімь сильного характеру, навиклий зь малу хилити

В ибдіотека „ З о р і .11 2
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голову передь всяким* »зб своєи віри.» Зі. »гоями« 
бнь обходивь с я , як* кожднй другій, —  сварив* и 
гантелив* одних* послідними словами, нбдлизував* 
ся другим*, шахрував* и ошукував* кождого, де и як* 
мбг*, не роблячи собі) з* того ЗОВСІМ* НІЯКОЇ! важ­
ності!. В* загалі ту Герман* першій раз* пбзнав*, 
що то за народ* тотй »гоі,« и его хлопячій розум* 
швидко покмітив*, що в* кождого з* «жидбвскои 
віри,« так* сказати, двоє лиць: одно, котре обертає 
ся до хло п а, у  в с і х *  однаке: гидке, насмішливе,
грбзне або хитре, —  а друге, котре навертає ся до 
СВОЄЇ! в іри , II т о ю  лице нічим* не розпит* ся од* 
лиць других* людей, значні* буває у кождого 6д- 
мінне : добре або зле, хитре або щире, грбзне або 
ласкаве. У  Йцка тото »своє« лице було дійсно щире 
и ласкаве, тожь малому Германови, що на своім* 
в ік у  не зазнав* н і  ласки, н і  вигоди, н і  пестощів*, 
ажь теперь одкрила ся нова, яснійша сторона людс- 
кого житя. Уже само житє на чистбм*, здоровбм* воз- 
д у с і  було для него великим* щастєм*. Он*, що довгії 
літа, —  першй свои л іта ,  дусив* ся в* затхлбм*, 
нездоровбм* в о з д у с і  перелюдненого, нехлюй ного пе­
редмістя, теперь повними грудьми, роскбшно нади­
хував* ся чистого сельского воздуху, ажь єму кровь 
живііійіе грала в* т і л і  и с в іт *  крутив* ся, мовь 
пяїюму. Ицик* приладив* му вигбдне леговище, сухе, 
тепле, простбрне, —  и Германови той тапчаник* з* 
простим* сінником* и старою бекешою замість кол- 
дри видавав* ся Бог* знає якою пишною постілю, 
відай тому, що и у  єго опікуна не було ліпшои. 
Страву варив* Ицик* сам*, а малий Германь помагав* 
єму, як* мбгь, —  та хоть неразь и не зовсім* смачно 
зладжена, она смакувала имь якь найліпше, бо була
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приправлена голодомь. Загаломь сказати, Ицикт, об- 
ходивь ся зь Гермаиомь, якь зь рбвньїмь со б і ,  ба- 
чивь єго зручності, и сиравнбсть, и радивь ся зь 
іиімь. мовь зо стариіпмь, иередь всякимь діломь, Сама 
єго натура, блага и податлива, не приводила єму и 
на голову думки -—  взяти твердо вь свои руки хло- 
пака, призвичаювати єго до беззглядиого послуху, 
якь то любять робити другй о п ік у н и ,  котрії хотячи 
иібьі наломити свого вихованка на добру дорогу, 
прибють н приголомшать б ід н у  дитину доразу, а коли 
оно, тумановате и позбавлене власної! волі и живо­
сті!, улягає безь супротивленя ихь забагамь іа без- 
глуздьімь розказамь, хвалять ся, що »ось то ми! 
порядокь у  нась мусить б у т и !« —  а ні,  то на д о- 
датокь кидають дитині вь лице своимь хлібомь: »иа 
чіімь вбзку ідеш ь, того пісню співай!*

Зимою Ицикь почавь учити Германа читати н 
писати, —  розуміє ся, по жпдбвски, бо ннакше самь 
не умівь. Наука йшла досить тупо. Германь вьірбсь 
вь обставинахь такь несиріїяюіцііхь розвиткові! д у ­
хової! спосббностн, що лишь вроджена завзятбсть 
могла помочи єму побороти початковії трудності!. Єго 
ум ь, бистрий н понятлнвий вь щоденнбмь житю, 
вь звичайньїхь р іч а х ь ,  —  при н ауц і показувавь ся 
такій тупий, непамятущій и неповоротливий, що на­
віть терпеливий н добродушний Ицикь неразь лю- 
тивт, ся, кидавь книжку и на колька годппь перери- 
вавь лекцію. Однакожь мимо єго терпеливості! и Гер- 
мановои пильності!, они черезь зиму не дуже далеко 
зайшли при иеприступнбмь, механичпбмь сп о со б і на}.кі!.

За то, якь прийшла весна, настало тепло, погода, 
—  то тогди почало ся житє для Германа! Ицикь 
впрягавь конину до вбзка, накупувавь вь м і с т і  в с і ­
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лякого подрббя, якого потребую ть селяне, и гайда 
зь тьімь добромь по с е л а х ь !  Яка у т і х а  була для 
Германа, си д іт и  зь заду  на в о з і  на с к р и п ц і :  —  
зь  п ер еду и зь зад у  копиці) онучь и всілякого  »Фур- 
Фантя,« а понадь тьши сір и м и  купами ледви виглядає 
мала головка жидика вь дрантавбй шапчині, зо здо­
ровими румяндями на лицяхь, румяна, весела. Кругом ь 
пьішнй зелени поля, шумячй дубровьі, блискучй с р і ­
блиста річки, а надь головою погбдие, голубе небо,
—  и тепло, сумирно, любо довкола, —  голоси п та -  
шенять зливають ся зь черкотомь сверщкбвь, ніеле- 
стомь зеленого л и с т я , шваркотомь ПОТОКОВІ) вь од н у  
далеку, стрбйну гармонію щастя, величи и спокою.

Е хь , колько то разбвь нагадує Германь Гольд- 
кремерь, миліонерь, еще и теперь тотй часи свого 
веселого, вольного, правдиво циганьского житя! Онь 

, нагадує ихь, не то щобьі зь якоюсь особливою р а -  
достею, —  онь зь погордою дивить ся теперь на 
тогдишну біднбсть, на забіги о пару крайцарбвь, на 
у т і х у ,  коли имь удало ся виміняти богато онучокь,
—  єго н а в іт ь  злить тота тиха радбсть, т о ю  вдово­
лене, яке чувь т о г д и ; але все таки якійсь тайньїй, 
незнаний голось шепче ему, що се була найіцасли- 
в ій ш а йора єго житя, що тихе щастє, сумирнй, п о -  
гбднй дни, котрй прожиЕЬ вь бідности , на Ицковбмь 
вбзку, не вернуть ся для него ніколи.

А  то ід у т ь  бувало дорогою посередь пбль: до­
вкола н і  живои д у ш і,  зббжє ще не достигло, —  ле­
генькій вітрець ФИЛЯМИ-ФИЛЯМИ клонить важке колосе 
половіючого жита. Вусатьій ячмінь денеде ви р ізує  
ся ясно-зеленою пасмугою, а озима пшениця гордо 
похитує ся на своихь стрбйньїхь, гладонькихь с т е -  
блахь. Куди окомь кинь, не видно хатьі людскои,
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—  село вт> долині. Далеко-далеко на с х о д і  розбл- 
ляла ся зелеішмь, иахучимь озеромь лука, и бдтамь 
доносить вітер ь дренькбть кбсь та декудьі видно 
ряди немовь в є л и к и х ь  більїхь комахь, що порпають 
ся вь зелени —  то косарі. Ицкова конина немовь 
и с о б і  ра^а той величнбй тиши, тому теплу и запа- 
хови, йде нога поза ногу мягкою »польскою« дорогою, 
зриваючи чась бдь часу головки конюшини на х о д і.  
И ц и к ь  мурликає пбдь нбсь якусь жидбвску пісеньку, 
мабуть: »Ріп8Іегег ЬаІу§иїеЬ,« —  батбгь застромивь 
за поясь та повбльно росхитує головою на ліво,
на право, немовь роздає поклони тьімь пречудньшь, 
благословеннимь нивамь, той л у ц і  далекбй и тому 
Діловії сннему, що зь заходу сонця вьістріливь ви­
соко вь небо своєю тяжкою м асою , круглими л іси ­
стими верхами, та мріє вь оддали, величний, спо- 
кбйньїй, непрослідимьій, немовь шмать неба, котримь 
природа для ббльшои вподоби замаила нашй горьі.
А  малий Германь за той чась сидить посередь купь 
онучокь, струже дещ о, та веде самь зь собою в с і ­
лякії розмови, немовь се бнь онучкарь, а до него 
приходять бабьі и торгують ся зь нимь.

Але ось они зьіхали зь горьі. За н и м и  с х о -  

и и в ь  ся тумань пороху, —  передь ними зеленіють 
вербьі, ви ш ні; сріблить ся річка межи хатами, игра- 
ють діти  на вигоні, бродить худоба по оборахь:
село. Германь схап ує ся, іцобьі отворити л іс у  и 
швидко запирає є і ,  скоро вбзокь проіхавь, та біжить 
за нимь, бо вже чує гавканє довкола, —  вже зь ириспь 
посхапували ся пси и біжать громадою привитати 
гостя. Дивачньїй строй, ще дивачнійшій вбзокь по- 
буджує ихь до лютои затеклости, а колько разь
Ицикь або и Германь протягльїмь, проникливьімь го-
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лосомь закричать: «Міняй онуці,  м ін яй !« —  то іісьі 
ажь заливають ся, ажь землю рвуть пбдь ногами зь 
превелико» люти. Они гурмою біж ать довкола вбзка : 
деякй уідаютт. на конину, котра хитає головою на 
вс+і боки, иемовь ролкланює ся добрьімт. знакомимь, 
а які. котрий песь надто вже до неп надскакує, 
Ф о р к н е  н пбдбйме голову до гори, тай далі. Другй 
взяли на око онучкаря, —  біжать попри вбзь, ха ііа-  
ю п  зубами за колеса, але все дармо. Германовн 
р о б і т ,  превелику у т і х у  тота безсильна лютбсть псбвь, 
—  онь дразнпть ихь прутомь и голосомь, та регоче 
ся до роспуку, коли якій смілійшій зведе ся на 
заднії лабьі, щоби скочити на вбзь, —  возі, тьімча- 
сомь пбмкне дальше, а бідньїй псиско ажь перекар- 
буляє с.ч зі, розмаху вт> поросі.

Ажь ось по х атахь,  по оборахь ворушня, га­
морі., крикь, б іг а н и н а . . .  Баби, хлопці, діти, —  все 
біжитт. на-впроцапьі на улицю, доганяє міняйла. Але 
міняйло иемовь не бачить и х ь ,  немовь не чує. якт> 
кричать: «жиде, жиде, а зажди п о !« Онт> бачить, що 
ихь ще мало, і д е  далі, де на мбсткахт. та по обо­
рахь поджидають другй, н єще разь затягає своє 
протяжне: «Міняй о н уц і,  міняй!» Ажь теиерь онь 
зупиняє конину, кидає ій  кулакь сіна н обертає ся 
назадь, щобьі видобути скрьінку зь всілякимь до­
бромь, за котре промінюють селяне платянкн. Оть туть 
зачинає ся житє рухливе, говбрке, веселе! Т у  н для 
Германа робота. Охочнхь до мінянки купа велика, 
однії одходять, другії надбігають, —  Ицкови го д і  
в с і х ь  заспокоити. Германь и воза пильнує н самь 
дещо торгує, —  на него Ицикт, здавь сельскпхь д і ­
тей, котрьіхь найтяжше оббгнатн ся, а найлекше оду­
рити. Германь ще и теперь зь усм іхомь згадує, якь
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то бнь шпарко увивавь ся межи сельскими хлопятами, 
якь швидко бдправлявь и х ь ,  якь зручно умівт. под- 
сунути кождому то , чого той х о т ів ь ,  и бравь бдь 
него шмать у-затроє ^бльше, якь варть товарь. И 
кблько то було сварбвь, крикбвь, проклятій на тьіхь 
сельскихь вьігонахь. Особливо зь жіноцтвомь була 
тяжка рада. Упре ся одна зь другою и не вступить 
ся: дай ій  тото або тото за только онучь! Але туть 
Ицикь бувь уже зовсімь не той, що дома: упре ся 
и собі), и насварить на бабу и споганить Ьй всю
родину, и таки поставить на своімь. Довго тягнуть
ся торги та передирки. Ицикь поволеньки пбдганяє 
конину го р і селомь , все вь супроводі цілои гурмьі 
сельскихь хлопять та дівчать, у котрьіхь нема пла- 
тянокь, н котрьімь зависливо дивити ся на ножики,
перстені та скиндячки, що другй понамінювали.

Поволи ідуч и  го р і селомь, вбзокь чимь разь то 
ббльше наповнює ся платянками, —  Ицикь поглядав 
на ихь наскиданії копиці н засукує руки, —  знає,
що швидко набере ся вь него сотнарь и буде можь 
везти до ливеранта вь Дрогобичи. Ажь ось они се ­
редь села, противь широкої!, мурованои корчмьі. Ицикь 
звертає конину на брудне, обширне подвбрє. А р е н -  
дарь Мошко єго знакомьій. Т у  бнь пообідає, —  ро­
зуміє ся за гропш, —  печеньїхь бараболь и молодои 
цьібулькп, и побалакає »зб свею вірою,® —  ту п 
конину попасе и онучки вь коморі зложить за чась, 
бо єму невьігбдно зь ними возити ся. Єго приймають 
радо, —  єму такь любо посидіти вь тіснбмь вань- 
кири, заваленбмь трохи не до повальї Гебехами, —  
єму такь любо гуторить ся середь вереску жидов— 
скихь б а х у р б в ь , та урьіванои бесідьі двохь селяпь, 
що широко розсіли ся вь корчмі на л а в ц і,  вьіпилц
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по пбвкватирці, люльки позапікали та никаючи чась 
одь часу перекидають ся кблькома словами. И Гер­
манови добре та любо побігати на дворі зь арен- 
дарскими хлопцями, покричати, побороти ся, покар- 
буляти ся на мягкбй мураві. Сонце саме вь нолудни. 
Ж арко, ажь душно. Комарі та овадня докучають 
Мцковому коневи, котрий дармо Форкає та обмахує 
ся хвостомь, гризучи пахучу, св іж у  траву, що єму 
докинули арендаровп хлопці. Д ітем ь жаль коня, —  
они беруть ся обганяти єго бдь овадбвь, а коли имь 
то навкучить ся, поналамують зеленои, широкодистои 
вербини и обтьічуть нею коня для якого- такого 
захисту.

Сонце хилить ся зь полудня. Ицикь бдиочивь, 
покріпивь ся ,  напоивь коня, шмати позноспвь до 
арендарскои комори и зложивь до свого таки мішка, 
що тамь стоить лишень про тоту нотребь. Пора вь 
дорогу. Вбзокь порожньїй легко котить ся и туркоче 
дорогою. Ицикь живо пбдганяє коня и зновь затягає 
своє: «Міняй о н уц і,  м ін я й !« Починають ся давнішії 
сценьї, торги, крики, біганина, —  и зновь міняйлбвь 
вбзокь ід е ,  немовь у  нараді, наповняючи ся поволи 
платниками. Вже сонце геть-геть  похилило ся, закимь 
Ицикь змбгь покбнчити зь бабами, —  ось и селу ко- 
нець. Зновь біжить Германь бдпирати л іс у ,  —  тьімь 
разомь они вьііздять тихо, нсьі утихомирились давно. 
Имь зновь приходить ся іх а т и  нбдь гору, посередь 
поля, далеко-далеко глинистою дорогою. Але дорога 
с ух а ,  вбзокь теркотить по грудю, —  Ицикь швидко 
поганяє, бо на вечерь имь треба стати вь другбмь 
с е л і ,  у  знакомого арендаря на нбчь. »Вйо-у, косью! 
Гайта ! Вйо—у !« нокрикає разь по разу Ицикь и зновь 
зачинає мурликати нбдь носомь протяжну п іс е н ь к у :
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я Г іп в іе г е г  Ь а їу д и їе Ь !« И далі, далі, д а л і!  Зь села 
до села, зь горьі вь долину, черезь річку, горі, 
горбками, посередь поль, поиерекь лісбвь тягне ся 
повбльно ихь теркотячій вбзокь, розлягае ся самотно 
проникливий Ицкбвь голось. Зміна за зміною, а жи- 
тє все о д н о ! Околиця за околицею, а край все о -  
динь, краса все одна, —  вічна, ненаглядна, сун о- 
кбйна краса пречудового Пбдгбря—



II.

Споминки уколисували Германа. Онь чувь, якь 
у  внутрі єго немовь таявь якійсь давньїй, довго- 
літний холодь. Цілй роки бнь носивь єго вь со б і,  
—  цілії роки, бдь коли оженивь ся, —  бнь чувь, 
що якась судорога сціпила єго грудь и притупила 
вь німь всяке людске чуте.

Вчера вечеромь, ідуч и  сюда, бнь проіздивь че- 
резь Губичі. Єму прійшлось минати давно знакому, 
похилену п на пбвь розвалену Ицкову хатину. Т е -  
нерь она вже вь третихь рукахь пбсля Ицка. Передь 
нею д в і  вербьі головатії н стара поломана л іса .  С т і ­
ни покривились и позападали вь землю, бконця по­
затиканії шматами. Колько соть разбвь бнь п е р е із -  
дивт. коло неп, а ніколи не прийшло ему на думку, 
заглянути за високій плоть, хто ту жиє? Вчера, не 
знати якь и бдки, прийшла єму тота думка. Онь в е -  
л івь  зупинити бричку и ставь на ноги, щобь загля­
нути черезь плоть. Троє жиденять бавило ся на по- 
двбрю коло невеличкої!, занедбаної! шбпки, де колись 
стоявь Ицкбвь кбнь. Двоє д ітей  були круглії, повно­
видії, чорноокії и дуже веселії. Третій, троха ббль- 
шенькій хлопчина, державь ся якось осторонь бдь 
нихь, забавлявь ся, видно, неохотно. и робивь все, 
що єму казали меншії, бго лице було зовсімт. не 
подббне до тамтьіхь, —  певно се бувь якійсь знайда 
або вьіхованокь. Дівчинка, л іть  коло 6, лютила ся 
часто на него, термосила єго за руки, за уха, щи-
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пала вь лице и збиткувала ся намь нимь, —  але онь 
не плакавь, не кричавь, навіть не крививь ся, тблько 
жалобно дививь ся на ню. Видно, боявь ся и еи, и 
єще гбрніе матери, котра вт» той хвили кричала на 
когось вь х а т і .

Германь не ибгь довше дивити ся на таку за­
баву межи дітьми. Онь с ів ь  н казавь нагнати коні, 
бго живо вразивь той тревожньїй, болізньїй иоглядь 
хлопчини, що не кричавь и не нлакавь. коли другй 
надь ііимь збиткували ся. Теперь ему пригадали ся 
его давнй забави середь селяньскихь дітей. Якь 
они радо пріймали єго, якь любо було бігати зь 
ними, плести вінки зь лоташу весною, ходити по 
л і с і  за грибами та оріхами вь осен п , якь часомь 
Ицпкь не і х а в ь  по селахь. Чому они чули ся рбвнй, 
а ту  вже міжь малими, однои вірьі, така неприязнь? 
Але швидко пригадавь ся ему его власний сьінь, що 
зь маленьку ще любивь цвігати батогомь малихь 
пескбвь ажь до крови, що другихь д ітей  безь при­
чини кидавь вь рови, що для забави неразь брискавь 
на кухарку окропомь. Пригадала ся ему єго жінка 
и вся домашна погань, —  и чоло єго насупилось, а 
зь поміжь стпснеїш хь у сгь  вирвало ся якесь жпдбв- 
ске прокляте.

Але дальній споминки зь давнійшихь л іт ь  уси о- 
коили єго. Теперь уже не тиха, безнадійна біднбсть 
видніла ся вь тьіхт. картннахь, що пересували ся 
попередь єго очи. Н і, гу вже почала ся боротьба о 
богацтво, —  боротьба страшна, завзята, щоденна. 
Т у  Германь мбгь слідити одь самого початку, бдь 
малесенькихь зародбвь, якь росли, розвивались и 
множили ся єго тисячі, доки не дбйшли до миліонбвь, 
якь поборювали и пожирали безь л ік у  нротивникбвь,
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якь опутували и вьісьісали безь л ік у  народа , якь
ширили довкола безь л ік у  нуждьі, бідности, знище- 
ня, н ему самому попри в с і х ь  достаткахь и рос- 
кошахь таки не принесли того, що назьівае ся щ а- 
стем ь, вдоволенємь. Давнійше упоювали єго першй 
удачі,  вь єго груди часомь щось метало ся и ска­
кало зь радости, —  але теперь не стало и того. 
Єго капиталь рбсь и множивь ся мовь заклятий. Ни­
н і  першій разь бнь оглянувь добре, бдки набиравь 
сокбвь, —  и злякь ся, злякь ся самого себе, злякь 
ся свого богацтва. Не тому, щобь такь надто зру­
шила єго доля тьіхь тьісячей, у  котрьіхь єго капи­
таль бднявь щоденний хл іб ь ,  такь якь велике де­
рево ростучи бдбймає животнй соки зь дрббнои
травьі кругомь себе. Н і,  доля ти хь бідолахбвь не 
дуже тамь займала Германа. Не того єму стало 
страшно, що тисячі не мають черезь него чимь за­
нести ся, Онь бувь забобонний, и єму вь той хвили 
причували ся только тисячі проклятій, котрй найшли 
на єго голову. Єго богацтво якось страшно вь той 
хвили затяжіло на німь. Єму не знати бдки, прій—
шла думка, що богацтво —  то потвора о сто голо-
вахь, котра пожирає- пожирає другихь, але —  хто 
знає, —  може бдтакь пожерти и єго. Онь мимоволі 
глипнувь на образь, залитий теперь яркимь с о п іч -  
ньімь світломь. Газелі десь немовь пощезали, зблідли 
середь яркого світла, —  только зв о і  вужа блища­
ли, мовь золотй, живй перстені, готовії туй-туй об­
хватити свою добьічу, —  а о ч и , тотй зачарованії, 
огнистії очи такь и впивали ся вь Германа, такь и 
проколювали єго. Єму стало моторошно. Онь зажму- 
ривь очи , іцобьі оббгнати ся світла и страшного 
привиду.
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Якимже способомь доробивь ся Германь Гольд- 
кремерь такого огромного маєтку? Три л іта  пробу- 
вавь онь у  Ицка ІЦуберта. Здоровий воздухь, суп о- 
кбй, части проіздки зовсімь бдживили єго. Єго лице 
почало наливати ся здорового краскою , рухи були 
живійшй, ба навіть память и поворотнбсть значно 
вббльшила ся. Германь рбсь, дужавь и поправлявь ся 
на диво, хоть слідовь молодшихь л іт ь  ще лишило 
ся немало вь цілбй єго вдачи. Онь неразь лютивь 
ся за марницю, неразь нападала на него давна лінь 
и онь сидівь, зложивши руки, цілими днями на лав­
ц і ,  не кажучи и слова до Ицка. Але все то не 
псувало міжь ними доброи згоди. И певно Германь 
бувь бьі бдь тьіхь хибь вьілічивь ся, якби бувь довше 
поживь вь Губичехь. Та не такь оно склало ся.

Германь до ньіпі ще тямить тоту зимову нбчь, 
вь котру постигло Ицка нещастє. Онь цілий день 
сидівь самь вь х а т і  та нетерпеливо вьічікувавь сво­
го опікуна зь Дрогобича. Ицикь пшЬхавь на торгь. 
Вь день морозь иопустивь, сонічко світило ясно, а 
зо стріхи  капало ажь любо. Але надь вечерь над- 
тягли сірй хмарьі и почало ліпити широкими пла­
стами с н ігу .  Швидко и світа  не стало видно. Смер­
кло ся доразу, а с н іг ь  все ліпить та ліпить. Тихо 
довкола, в ітру  нема. Германь затопивь вь печи, с ів ь  
на припічку и жде, але Ицка якь нема, такь нема. 
Дорога вь село йде попри хату. Ось Германь чує, 
гейкають якйсь торговії, вертаючи домбвь. Онь вьі— 
б ігь ,  щобь роспьітатп про Ицка. »А певно вже десь 
ід е ,  —  мьі єго ще л и ш и л и  вь м і с т і , « —  бдповівь 
селянинь. Зновь Германь чекає. Огонь сичить и т р і­
скотить вь печи, —  онь добувь гороху и почавь 
пражити єго вь грани, а для Ицка зваривь кблькоро
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яєць. Ось пбдт. нбчь потись морозь, позамальовувавь 
шибьі ледовьіми, дивними квітами. Д алі збрвавь ся и 
вітерь, почавь бити снігомь о шибьі, с в и с т і т и  се­
реді крутнхь берегові), термосити и виривати кити­
ц і  вь с т р іс і .  Огонь погасавь, —  Германови ставало 
лячно, бнь докладавь полінь, и р азь-вь-разь  ириту- 
лювавь лице до бкна, чи не почув теленьканє Ицко- 
вого коня. Не чути нічого. Крб^ь шпарьі вь ст ін а х ь  
потягає зь надвору холодомь. Германови здає ся на- 
разт,, що десь звонять, волосе зводить ся гору па 
голові, —  думка про пожарь пролітає вь него. Онь 
прислухує ся, —  н і,  не чути нічого. О с ь , засви- 
стівь , заревівь, завьівь в ітер ь дужше ніжь впередь, 
—  немовь стадо скаженьїхь вовкбвь летить до села, 
вьіючи зь голоду, та копотячи середь снігов ій н и ц і.  
Одь селяньскнхь д ітей  Германь наслухавь ся п о в і­
стей про з л о д іів ь ,  що вг бурливй ночи добувають 
ся до хать, —  и ось єму иричуло с я , що ктось 
скрьіпнувь сінешними дверми и легенько стуи ає-ч а-  
лапкає ію с ін е х ь ,  мацає руками по с т ін а х ь  —  ви­
разно-. чути шолопанє чимь разь то ближше х а т -  
ньіхь дверей... Германь хоче кричати, але чує, що 
щось здавило єго вь го р л і;  бнь самь не знаючи, що 
робить, втпснувь ся вь темний, тісний куть за не- 
чею, — - холодний пбть вьіступпвь єму на чолі, —  
все тіло дрожить, —  бнь що хвилі жде, що о с ь -  
ось двері отворять ся, а вь нихь покаже ся страшне, 
обросле лице злодія зь огромиою булавою та зь ши­
рокії мь, блискучимь ножемь за ременемь. Але хвиля 
за хвилею минає, —  не чути нічого окрбмь прора- 
зливого завьіваня бур і.  Вь Германа поволп д ух ь  
вступає, —  але бнь уже не сміє встати зо свого 
кута. Гозгорячкована уява приводить єму на память
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повісти про »страччукбвь,« що робить ся зь нехрещ е- 
ньіхь дітей, закопаньїхх денебудь пбдь плотомь, подь 
вербою, бму здає ся, що щось чункає по поді, —  
онь тревожно пбдпісь очи вь гору, де було вь пбд- 
валі старьімь звьічаємь вьірізане маленьке оконце. 
Морозь пробігь по єго т і л і !  бму бачить ся. що 
оконце ворухнуло ся, що пбднимає ся поволн-поволи 
вь гору а за нимь видніє ся чорньїй, глубокій отвбрь. 
Онь замерь зо страху, не можучи одвернути очей 
бдь бконця. Єму зазвепіло вь уш ехь, —  бачило ся, 
що вь німь самбмь, вь середині, ворушать ся якйсь 
дикй, трезожнй голоси, пбднимає ся крикь, замішане 
безь єго волі. Нещасньїй хлопець безумівь зо стра­
х у  и ожиданки. Але голоси не унимають ся, стають 
що разь різній, голоснійшй, -—  якесь уриване т е -  
ленканє пробиває ся крбзь змішаний гамбрь. Германь 
хвилю єще с и д ів ь ,  мовь мертвий, це знаючи, чи 
дійсно сесь гамбрь пвднявь ся вь єго нутрі, чи може 
доносить ся зь надвору. Але однои хви лі застанови 
було досить. Онь збрвавь ся, немовь вь якбйсь рос- 
гіуці н одньїмь скокомь бувь коло бкна. Гамбрь роз- 
дававь ся вже на ихь оборі, —  видно якйсь все 
чорнійшй т ін и ,  чутно теленканье кбньскон упряжи, 
—  ахь, Ицикь, Ицикь п р и іх а в ь !...

Гамбрь пбдь хатою... Загримали до дверей. Гер­
мань иобігь одчиняти, и ще швидше влетівь до х а ­
ти, такь лячно, темно, холодно булб вь с ін е х ь .  Ч и 
се зновь єму причуло с я ,  чи то направду бпь чувь 
глубоке, тяжке стогнанє десь пбдь землею? Онь дро- 
жачи судорожно, докинувь дровь до огню и обер­
нувши ся лицемь до дверей, ждавь, хто вийде. Двері 
отворили ся, и иовольно, важкимь постуиомь увбйшло 
чотьірехь селянь, несучи кровавого ледви живого
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Ицка, зь котрого груди вьідобувавь ся часомь глу- 
бокій, роздираючій стонь болю. Германь застивь на 
місци зь переляку, побачивши той кровавьій, стра­
шенний привидь. Онь притись ся до печи и не смівь 
кроку зробити.

—  Поволи, Максиме, поволи! приговорювавь 
одинь селянинь другому. Бережно держи за руку, —  
не видишь, що кровь ажь крбзь бекешу виступає?...

—  Тожь то бідний Ицко мусить десь болечку 
т е р п іти ! бдозвавь ся Максимь.

Ицикь зновь застогнавь, але такь страшно, що 
Германови волосе вь гору пбдвело ся на голові. 
Селяне положивши єго опікуна на постели, взяли ся 
перевязувати єго рани, якь самй уміли —  (цируликь, 
за котрьімь послали до Дрогобича, не швидко надбй- 
де вт. таку н его д у !) —  а Максимь, гріючи заморо­
женії, кровю обтекли руки надь огнемь, почавь шеп- 
томь росповідати Германови, що за нищастє постигло 
Ицка.

—  Ну, видишь, небоже, —  почавь Максимь хи­
таючи головою, —  якь то неіцастє неразь чоловіка 
здьібле на гладкбй д о р о зі!  Тай то ще оть-яке! Най 
Богь кождого боронить тай заступить бдь так о го ! 
Оть, видишь, Ідемо мьі дорогою понадь Герасимове 
бережіпце, —  ти знаєшь, де оно, —  онь тамь за 
селомь надь рікою той берегь крутий та високій, —  
ідемо со б і,  вбз*ь за возомь, —  а ту в ітерь у  спо­
ду реве такь, що Господи!... С н іг ь  такь и жбухає 
межи очи, —  коні ледво л із уть ,  —  с т р а х ь ! Ажь 
ось кумь СтеФань, що передомь іх а в ь ,  —  кричить: 
Г о в ь ! — Мьі в с і :  »ІЦо таке?« А  СтеФань повідає: 
»Слухайте! Т у  щось страшного, —  якесь неіцастє!* 
Слухаємо, — - дійстно у  споду, у  берега щось стогне,



та такь страшно, болізно, що намь ажь кровь за­
стила вь т іл і .  »Е, говорить Панько, може, —  д ух ь  
святьій при нась ! —  поганець якій нась манить
вь западню?»... »ІЦо вьі, куме, —  одказує СтеФань,
—  ту видно якійсь чоловікт» ишовь, або іх а в ь ,  не 
сп осгер ігь  ся добре, гай упавт. зь кручі. Х о д іт ь ,  
панове, —  треба ратовати живу душ у!» ІІанько каже: 
»Та бо я бою ся! Мене лякь зносить!» А  ту сто -  
гнанє разь вь разь зо споду чути, нібьі грішна душа 
вь пеклі пити просить. Мьі в с і  Збйпіли ся вь купу,
—  що ту робити?... «Ходімь, —  каже СтеФань, —  
а кума Панька лишімь коло коней.« Пошли мьі. Ну, 
а знаешь, якій кусень треба обходити, іцобьі дбйтн 
на самь берегь ріки. Заки ми туди добрали ся, заки 
що, —  то може зь пбвь години минуло. В ітер ь  ажь 
землю рве зь пбдь нбгь, —  ажь л ід ь  на р і ц і  т р і ­
щить, а снігомь бьє вь очи, ніби лопатою. Го­
споди, плюта така, що хоть заразь ги н ь! Темно, 
погано... Мьі побрали ся за руки и идемь на помацки 
туди, де стогнанє чути. Дивимось, —  лежить щось 
чорне на леду и не рушає ся. Мьі ибдбйшлн —  кбнь 
посередь роздрухотаньїхь саней. Певно хтось зь до­
роги схибивь та перевернувь ся долі бережищемь. 
Оглянули коня, —  неживий. Йдемо далі, —  а твбй 
бідний Ицко лежить на леду и вже о т ь - о т ь ,  ледво 
сто гн е! Господи твоя воля! Таке неіцастє на чо­
ловіка !

Максимі, оповідаючи, грівь прозяблії руки надь 
огнемь її пикавь люльку. Германь не плакавь, тблько 
дрожавь и поглядавь скоса на постель. Єму страшно 
бул^иередь тьімь покаліченьїмь, кровавьімь, стогнучимь 
гіломь, що колись було его опікуномь. Онь про- 
сивь СтеФана и Максима, лишити ся зь нимь черезь
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нбчь коло слабого, але газдьі в с і  обіцяли прийти, 
скоро поодвозягь х уд о б у  до дому. Ицикь лежавь 
безь памяти, говорити не мбгь, и бачилось, не пб- 
знававь нікого. Германь разь лишень поглянувь 
украдкомь на него. Голова була позавязувана х у с т ­
ками, крбзь котрй повиступали огромнй плями крови. 
На бороді и волосю скріплв кровь, бекеша и со­
рочка кровавй, уста посиніли, очи бездушнії, вмразь 
лиця страшний!

Ажь десь надь раномь, коли буря троха стихла, 
приіхавь цируликь зь Дрогобича и почавь сварити 
та лютити ся на селянь, що брали ся самії до пере— 
вязки рань, а не знають тому ладу.

—  Алежь, пане, — т бдповівь СтеФань, —  тажь 
доси бувь би згибь чоловікь! Ми бодай щ о - т о ,  а 
кровь затамовали.

—  Мовчи, стара то р бо ! гаркнувь гнівно циру­
ликь. Т и бдки знаєшь, що бувь би згибь ? Якь ти 
можешь то знати?...

СтеФань, хоть бувь на слова досить острий, змов- 
чавь, а цируликь почавь розглядати рани, и запевно 
м усівь  признати вь души, що перевязка зовсімь не 
була такь плоха, якь думавь зь разу. При помочи 
селянь, котрй почали увивати ся, немовь ту йшло 
о ратунокь ихь наймилійшого свояка, перемито рани 
и тогди ажь можна було розглянути, що таке пока­
лічено у  Ицка. Здаесь падучи зь високої! кручі, бнь 
уиавь насампередь на лівий ббкь о острий, ви ста- 
ючій камінь, бо ліва рука була зломлена понизиш 
лбктя, а крбмь того вь самбмь рамени була глубока 
рана. Одтакь тіло переважило ся на право, при чбмь 
Ицикь о другій камінь покалічивь ся. Цируликь по- 
бачивь, що б ід а,  и коли люде, а особливо жінки,



котрьіхь зойшла ся повна хата, запьітали єго, чи вийде 
Ицикь, —  онь стись плечима п сказавь, що велике 
■би диво було, якь би дожпвь до завтра.

Цирулнкь сказавь правду. Ицикь умерь ще того 
самого дня, не прийшовши и хвилю до иамяти. Гер­
мань не плакавь на єго похоронахь, —  єго тіло 
все ще дрожало зо страху бдь той мочи, —  страхь 
вьітискавь всяке друге чутє. Онь ночувавь у  ареи- 
даря губицкого, котрий заразомь взявь о п ік у  надь 
Ицковимь маєткомь, щобь нібьі зберечи єго для Г е р -  
мана. Германь пробувь у  него до весни, не знаючи, 
що д іє  ся зь тьімь маєткомь. Ажь коли громада упбм- 
нула ся о те діло, —  арендарь показавь якйсь ра­
хунки, якйсь Ицковй квіти, —  хату и огородь Иц- 
кбвь спродано, а по сплачеіио довгбвь лишило ся для 
Германа 92 гульденбвь, когрй арендарь бддавь єму 
до рукь. Германь зь тою сумою вьійшовь зь Губичь, 
—  ибшовь вь с в іт ь  щастя шукати, —  и тота сума 
була першою пбдвалиною єго миліонбвь.

Такь закбнчило ся для Гермара супокбйне с і л ь -  
ске житє. Теперь сидячи за писемньїмь бюркомь пе- 
редь рахунковою книжкою вь Бориславі, онь, прак­
тичний, діловий чоловікь, не богато ваги привязувавь 
д о  наслідкбвь, яки лишило тото житє вь єго души. 
Онь навіть силувавь ся глядіти на него згбрдно, 
зь висока, шукавь вь голові насмішливихь слбвь для 
€го схарактеризованя, але мимо того єго думка разь- 
вь-разь вертала до тьіхь св ітл и х ь  хвиль, и не знати 
чому, єму все ставало лекше на сердци, коли згад у- 
вавь губицке житє. Онь не туживь до него, не 
бажавь, щобь оно вернуло ся, —  але чувь заразомь, 
що теперіиіне житє середь достатку її роскоши зо- 
всім ь не ліпше бдь тамтого, —  коли навіть не
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поган ьте. Онь самь не знавь, чому кождьій разь 
при д ум ці о Ицку и Губичехь ему робить ся якось 
такь на души, якь тому, хто блудячи вь густбмь, 
темнбмь л і с і ,  крутьіми стежками, наразь вьійде на 
невеличку поляну, залиту яснимь, сонічньїмь світомь, 
заповнену тепломь и пахощами цвітбвь. Онь почавь 
думати про дальше своє жите пбдь вагою того вра- 
жіня, и єму бачило ся, що ось бнь зновь запускає 
ся вь темний л ісь ,  вь котрбмь єму призначено блу­
дити безь виходу, —  а доки, до якои цілії, —  хто 
єго з н а є ! Є му становилось чимь разь тнжше, т і с ­
ній ше, —  якось душно и лячно. Ломимо сонічного 
жару єму пробігь морозь поза плечима.

Онь пбшовь до Дрогобича, самь не знавь чого. 
Не було у  него певнои думки про заробокь, до ко­
трого при тбмь не мавь н і  вмілости н і  охоти. Колька 
день бнь живь яко-тако на одержанії гроші, але 
коли нобачивь, що грош і минають ся и подумавь, що 
опбсля бнь збстане зовсімь безь нічого, гольїй 
н голодень, перелякь ся дуже и завзявт. ся —  радше 
туй згибати, а не кивати ббльше тьіхь грошей. Ро­
зум іє  ся, зь того завзятя такожь не булобь нічого 
вийшло, колибь не щастливьій случай, котрий пока- 
завь єму якій—такій заробокь. Вь шинку, вь котрбмь 
бнь ночувавь, збйшли ся одного вечера якйсь чорни, 
страшнй люде. Германь зразу боявь ся ихь, але по­
чувши, що бесід ую ть межь собою по жидбвски, П0- 
дбйшовь ближше и ставь слухати. Се були самії 
молоди, 18 —  20 літнй парубки, котрй завтра виби­
рали ся до Борислава »либати« кипячку. Германь довго 
слухавь ихь б е с ід и  про те »либанє«, але не знавь, 
що оно таке. Онь запьітавь ся одного зь нихь, котрий 
бдповівь єму, випиваючи душкомь склянку пива:
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—  Ну, а щ о? Хиба тьі не знаєшь, що вь Бо­
риславі) на всї)ХЬ водахь и багнахь виступає чорна 
ропа, така, якь нею хлопьі возьі смарують. Ну, то 
бере СЯ КОНЬСКІЙ х в о ст і,  згонить ся нимь поверхь 
водьі, то тота ропа набирає ся на волосінь, —  а зь 
неп рукою зсуває ся до коновки. Тото називає ея 
»либати.«

— Ну, и дежь д ів ає  ся готу ропу? спьггавь 
зацікавлений Германь.

—  Носить ся сюда до Дрогобича, —  ту є таки, 
що куплять.

—  А  добре платять?
—  Чому н і !  за коновку пять шістокь. Ну, а 

якь добре звивати ся, та за день д в і  коновки на­
збирає. Только ось носити бід а  !...

Германь почавь роздумувати надь тою бесідою . 
Щожь, —  оно то не зле, такій заробокь. Хоть ро­
бота не гарна, то за те легка. А  платить ся добре. 
Чомужь и єму не взяти ся до неп? Онь рішивь ся, 
таки завтра ити зь либаками до Борислава, и коли 
сказавь имь о тбмь, они тішили ся, —  только жа­
дали могоричу. Германь на радощахь упоивь ихь 
пивомь, щобь »обляти« свбй новий стань.

Одь теперь почало ся для него нове житє, 
зовсімь бдмінне бдь губнцкого. Оно ділило ся на 
два головнії місця: Бориславь и Дрогобичь. Хоть 
дорога не близька, —  либаки мусіли кождои доби 
отіпати тамь и бдтамь: вечеромь зь повними ко­
новками кипячки на коромеслахь до Дрогобича, а 
рано зь порожнини назадь до Борислава. Першій 
день новои робогьі особливо глубоко вдавь ся Гер­
манови вь тямку, бн ь живо нагадує ще теперь той 
холодний поранокь маєвьій, коли вразь изь пятьма
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другими либаками ишовь стежкою поперем, пбль до 
Борислава. Они ішіли черезт. Тептюжь, лишаючи Г у -  
бпчі зь боку. Сонце сходило надь Дрогобичем и 
облило кровавьімь світлом!» ратушь, костель и церковь 
святои Тройці. Сюда ближше вила ся блискотячи 
мовь золота змія, Тьісьмениця, и шваркотіла вь од­
дали по каміню. Дубьі вь Тептюжи ино-іцо зачинали 
розвивати ся, —  за те сподомь ліщина іиевеліла вже 
свопмь широкимь, темнояеленьїмь листємь. Они йдуть 
швидко, не розмовляють, квачь у  кождого черезь 
плече, —  хто молитву, а хто и такь с о б і  дещо 
співає. У  кождого при б о ц і торба зь хлібомь и ци­
булею, —  се єго цілоденна пожива. Ось они минули 
Теплюжь, —  нередь ними поле зелене, свіже, —  
далі лука, замаєна цвітами, —  зновь горбокг, черезь 
котрий гадиною звиває ся стежка, —  и ось бори- 
славска кбтлина. Не доходячи самого села они р о -  
збйшли ся по лукахь, по мочарахь, —  кождьій вьі- 
шукавь с о б і  місце, и стали до роботи.

Бориславска кбтлина виглядала тогдп ще зовсімь 
не такь, якь теперь. Бідие, пбдгбрске, звичайне село, 
розстелювало ся невеличкими купками будьінкбвь по 
пбднбжю Д іла понадь нотокомь. На нригбркахь бдь 
Б а н і  и Тустановичь були поля господарскй, а нпжше 
луки и мочарьі. Але при всімь тбмь земля була якась 
не така, якь звичайно. Якійсь дивний сопухь вьіхо- 
дпвт» зь иеи, особливо теплими вечерами. Весною,, 
коли ростаяли сніги  и змякла глина, чути було ви­
разно якйсь рухи зь земли, щось немовь тихій од—і 
дьіхь, немовь П З ' Л Ь С О В а н е  горячои крови вь глубокихт.,, 
невидимьіхь жилахь. Ііоміжь народь ходили слухи, 
що на тбмь місци, де стоить Бориславь, були д а -  
вньїми часами великй братоббйчй вбйньї, що ту  похо^
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вано богато люда невинно побитого и що трупи що 
року силують ся встати на с в іт ь  и силувати ся будуть 
доти, доки не прий'де ихь чась. А  тогдн они про­
ломлять землю, розвалять весь Бориславт» и по йдуть 
вь с в іт ь  воювати. Не знали біднії Бориславці, го­
ворячи с о б і  зимовими вечерами сесю казку, що она 
ажь надто швидко справдить ся, що страшна пбд- 
земна потвора небавци вже прорве земну опону, 
розвалить ихь бідне, сумирне село и зруйнує до 
тла ихь и ихь дітей ! А  тьімь менше знали и гадали 
они, що тота потвора, то зовсімь не трупи давньїхь 
рицарівь, а тота гидка, чорна воняча ропа, котра 
теперь випалювала имь сіножати, а швидко мала 
розбйти ся по всімь с в і т і  прочищеною нафтою на 
зискь панамь та жидамь, а имь на горе та на втрату!

Германь все ще думавь про першій день 
своєїі новои роботи. И чимь довше думавь, чимь 
виразнійше ставала ему иередь очима кожда подрбб- 
ІІОСТЬ того дня, тьімь тяжше и сумнійше робило ся 
єму. Се бувь такій самий хорошій, теплий, погбдньїй 
д е н ь ! Саме вь такій день, иередь 20 літами, першій 
разь обхвативь єго удушливий нафтовий соп ухь  и 
швидко погасивь передь нимь и сонце и денну 
яснбсть, —  прогнавь зь иередь него запахь цвітбвь, 
заглушпвь співьі нташкбвь, перемінивт. єго вь якусь 
тяжку, глинисту масу, що котить ся долі горою, 
давлячи и гнетучи все, —  оживлену только жадобою 
грошей, зиску, богацтва! 20 л іть  минуло бдь того 
першого дня, —  а удушливий нафтовий сопухь все 
ще не розсіявь ся, все ще обвиває єго немовь гу ­
стою паморокою. здавлює єму груди, глушить и уби­
ває хорошії, людскії пориви серця!

—  Охь, на волю, на волю зь той ноганои тюрми!
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прошептавь онь безь свідома, самь ще не знаючи, 
що се за тюрма и чи можна зь неп вьідобути ся 
на волю.

А  споминки йдуть безперерьівньїмь рядомь, на­
сувають ему образь) минульїхь літь, не пьітаючи, чи 
радбеть по нихь остае вь серци, чи жаль и горе, 
бго заробокь одразу нбшовь добре. Зь невидимьіхь 
жерель нбдходила кинячка ненастанно и спливала 
блискучими перстенями на иоверхнбеть каламутнои 
водьі. Германь либаючи цілими годинами, дивувавь ся, 
що се за сила пре на верхь той жовтавий, острьій 
пльїнь її де єго жерело. Онь думавь со б і,  що якби 
добувь ся до самого жерела, то тогди ажь мбгь бьі 
розбогатітм. Але єго товариші балакали частенько, 
що се тблько земля »потить ся,« що жерела н і ­
якого Германь не добуде, бо єго и зовсімь нема, 
а що до збогаченя, то може ще добрий чась заждати. 
Германь не любивь тьіхь насмішокь и покинувь го­
ворити, а д ал і и думати про наФтовй жерела.

Тьімчасомь и не добуваючись до жерель, онь 
у м ів ь  тягнути зискь зь того, що було. Не довго 
двигавь бнь кипячку на коромеслі до Дрогобича и 
швидко побачивь, що оно погана річь. Але у  него 
були гроші, —  п о -щ о  єму мучити ся, коли можь и 
самому с о б і  полекшити и ще йдь другихь скори- 
стати. Ось бнь змовивши ся зь другими либаками 
купивь за свои грош і коня н вбзокь, щобь возити 
кипячку до Дрогобича. Зь того вийшла нотрбйиа ко­
ристь для него. Разь то, що не нотребувавь що 
дня двигати коновокь до Дрогобича на нродажь, бо 
мбгь возити ихь, тай то що другій день, —  тьімь 
самьімь и часу менше тративь и мбгь ббльше ули­
вати, —  а ще и другії либаки давали єму для н е-
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ревозу и продажи свою кипячку, а за кождьіхь пять 
коновокь ихь кипячки додавали шесту для него. 
Кбнь не потребувавь такожь богато, бо за коновку 
смаровила, котрого самьімь ніколи було налибатн, 
селяне давали Германови с ін а ,  и єще не боронили 
ему поставити коня зь вбзкомь черезь вбльньїй чась 
нбдь своєю шопою.

Такь оно йшло колька літь, а за той чась 
Германбвь капиталь не только не ростративь ся, а при 
его зручності! н хитрости майже вь за-троє вьірбсь. 
Онь за той чась живь дуже нужденно и ощадно : 
не пивь нічого окрбмь водьі, —  і в ь  мало и плохо 
и для того и сила его, при нездоровбмь в о з д у с і  
середь багна, почала упадати. Але Германь не дбавь 
на те. Жадоба грошей чимь разь сильнійше опано­
вувала єго, —  чимь разь частЬйше бнь думавь надь 
тимь, якимь би ту снособомь розбогатіти. Зимою бнь 
си дів ь  вь Дрогобичі!, —  звичайно у  того таки жида, 
що літомь куповавь у  него налибану кипячку. Се 
бувь нестарий ще, сухій, поганий жидь. Онь тор гу- 
вавь мазею, мотузємь, желіземь и всякою всячиною, 
яка потрібна для селянь. Германь, пробуваючи у  него 
зимою, помагавь ему неразь торгувати, при чбмь бо­
гато ему придала ся давна его онучарска вправа. 
Жидь звичайно зазначувавь ц ін у  за всякій говарь, 
здаючи Германови до роспродажн, а що ему удало ся 
взяти звьшіь той цін и  —  се єго. Розуміє ся, що 
Германь не бувь зь тьіхь людей, котрй для якоись 
тамь чесності! готовй самй с о б і  шкоду робити. Онь 
шахрувавь кунуючихь и дерь зь нихь, що мбгь, 
а коли неразь деякій селянинь зачавь сварити ся 
або проклинати, бнь сміючись вьггручувавь его за 
двері.  Такнмь способомь Германь дораблявь ся. Про
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єго грош і не знавь н іх т о  и в с і  уважали єго про­
стимі наємнпкомь. У  свого господаря онь повнпвь 
зимою всяку службу п не мало неразь натерпівь ся; 
бдь его жінки и бдь другйхь жидбвь всілякои сварки, 
а то и бптя. Одпако бнь хиливь ся ііередь ними 
н таивь у  с о б і  злбсть.

Само собою розуміє ся, що таке житє єму, 
швидко збридло и що бнь ждавь весньї, якь спасеній 
д уш і.  На в есн і отвиравь ся для него свободнійшій 
св іть ,  а житє вь Бориславі, хоть нужденне и невьі- 
гбдне. все таки якось швидше и в е с е л ій т е  збігало 
середь с м іх у  и жартбвь другйхь либакбвь. Але не 
того бажавь Германь. Онь пбзнавь ц ін у  грошей вь 
нуж ді, пбзнавь, що безь нихь жити плохо, що они 
однй можуть вибавити єго бдь тон нужди, погани 
и унижени, яки такь часто мусить теперь терпіти. 
Поволи вь єго души розгоряла ся страшна, горяча, 
сліпа жадоба грошей, заглушувала всякй другй чутя, 
закривала передь єго очима в с і  завади и манила 
єго тблько одною метою —  богацтвомь. Онь зь тре- 
вогою б е р іг г  своп гроші, заощадженії вь дняхь не­
достатку зь Йцкового промислу, рахувавь ихь що 
тьіждня, ховавь якь найдорожшу надію п не прого­
воріть ся о нихь н і  передь одньїмь товаришемь, 
боячи ся, щобь они не всилували єго якь небудь 
пропустити ихь. Але бнь знавь, що грбшь лежачи 
не росте, для того обзиравь ся пильно довкола, ло­
ви вь всякй слухи, роспьітувавь незначно про користнй 
гешефти. Г є ш є ф т ь  незадовго лучивь ся. Гядь почавь 
будувати вь Дрогобичі! депо войскове и шукавт. пбд- 
рядчикбвь на рбзнн будовничй матеріяльї. Часи були 
біднії, пбдрчдчикбвь зголошувало ся не богато, а рядь 
хотячи приснішити діло, поставивь легкй и користнй



вьімінки. Того только треба було Германови. Онь 
нанявь ся достарчувати дерева и вапна, але. єго, 
власньїхь грошей на те далеко не доставало. Онь 
крутивь ся, мучивь ся, кидавь ся сюдьі-тудьі, але на-; 
дармо. Постороннои помочи г о д і  було надіятись, и 
Германови недалеко було до того, стратити все до. 
чиста та йти зновь либати кипячку до Борислава., 
Несподівана, хоть и не зовсімь для него щаслива 
приключка вьіратовала єго тнмь разомх. ,

Жидь, у  котрого пробувавь Германь колька літь* 
дознавшись, що єго слуга, простий либакь, нзявь ся 
рядови достарчувати яіатеріялбвь до будбвлі, зразу, 
ушамь своимь не повіривь, бдтакь розсміявь ся, —  
вь конци видячи, що Германь не на жарть таки за­
ходить ся коло роботи —  (и кав цій колька соть гуль­
денові/ зложивь и дерева та вапна довозить),;;;— р.оз- 
лютивь ся дуже на него, чому єму того не сказавь 
впередь, чому не нбшовь зь нимь на саблку и т.. д.- 
а коли вконець Германь зачавь просити у  него по­
зички кблькохсоть гульденові, гн івь  єго дбйшовь до 
того, що не тблько бдмовивт, грошей, але щ е вилаявши 
молодого спекулянта, вьтгпавь єго зо своєи хати. .

—  Маршь, забирай ся! кричавь розлючений жидь. 
Хто знає, бдки ти грош і взявь! Може то крадене, —  
ще мені б ід а  буде! Рушай, —  най тя на очи ,не 
в и д ж у!

Германь забравь свои манатки и пбшовь. Єго 
не такь дбткнула образа и погане пбдозрінє, якь 
заводь и бдмова позички. Що діяти ? Т у  наставники 
наганяють, щобь швидко достарчувати всего, а ту 
н ізащ о н і  матеріялу ббльше закупити, н і  навіть Фірн 
заплатити. Правда, матеріяль и перевозь були тогди 
вь дрогобицкихь околицяхь вь пятеро дешевшії про-
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тивть теперішного, але у Германа не було майже 
ніякихь грошей. Онь задумавь ся важко. Якь на 
терминь не поставить всего, пропаде кавція, а ту 
и н а д і і  нема на яку небудь помбчь.

Вже вечеріло. Забирало ся на слотаву, погану 
ночь. Германь ишовь, не думаючи н і  о чбмь, крбмь 
свого »гешефту,« не обзираючись н і  на пору н і  на 
погоду. Вь р у ц і  н іс ь  невеличкій накунокь. Думки 
его, мовь потревоженй воробці вь самотріску, шиба­
лись вь рбзнй сторони, шукаючи виходу. Холодний 
пбть вьіступавь на лице, коли наверталась ему думка, 
що *>прийде ся на все махнути рукою, тай«... Ма­
хнути рукою на те, на чбмь бнь довгй літа б у д у -  
вавь всю надію своєи будучности! Н і,  сего не буде! 
Онь мусить найти ще спосббь, мусить щось приду­
мати ! Поволи стемніло с я , —  холодний дощь почавь 
кропити вь лице Германа. Дрббнй, гризкй, студенй 
краплі упали такь несподівано на его розгорячене 
лине, що бнь вь однбй хвили зупинивь ся и огля- 
нувь ся довкола, немовь пробужденьїй зо сну, при­
гадуючи с о б і ,  де се бнь и що зь нимь робить ся. 
Ажь теперь бнь нагадавь со б і,  що его вигнано зь 
х а ти , що треба шукати де небудь нбчлігу.

—  Треба ити до шинку спати, —  подумавь 
бнь с о б і  и оглянувь ся довкола, на якбмь то бнь 
передмістю.

—  Та се Лань! проворкотівь бнь самь до себе. 
А  я ту коли зайшовь ажь изь Зварицкого перед­
містя ? Т ь Ф у !

И бнь обернувь ся якь стбй, щобь вернути 
на Зварицке и поти тамь на ночь до знакомого 
ш и нку, вь котрбмь звичайно збирали ся либаки. 
Обертаючись живо на краю улиці, бнь вь с у -
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меркахь зачепнвь лбктемь якусь людину и мало 
не стругніть єн до глубокого рова край дороги.

—  А  г іе с Ь ’ап (іаапеп і а і ’п а г а п ! крикнувь 
на него звбнкій, дівчачій голось, и при тбмь д в і  
мягкй руки обхватили єго руку такі, нагло, ідо онь 
задрожавь цільїмь тіломь и мало що самь не стра- 
тивь рбвноваги.

—  N11, \\чі8 із?  запьітавь бнь, обертаючи ся 
вт. той ббкь, де грозило небезпеченьство. Ломимо 
неласкавьіхт. слбвь, якими привитала єго незнаєма 
людина, вь голосі єго не було н і  гн ів у  н і  при- 
крон жорстокості!. Дотьїкь мягкихь рукь зробивь на 
него якесь дивне вражене; бнь самь не знавь, що 
оно таке, и почавь крбзь сумерки приглядати ся 
незнаємбй особі.

Се була жидбвска дівчина, л іт ь  може коло 
двайцяти, повнолиця, чорноока, хоть и не зовсімь 
хороша собою. Подобньіхь лиць бачивь Германь 
день-денно цілії десятки на улипяхь, але тогди, ве-  
чіриою добою, нбдь вліянємь мягкого дотику ЄИ 

рукь, бачилось єму, що те лице якесь принаднійше 
оді. другихь, ОЧИ живійшй, голось приємнійшій; 
одньїмь словомь —  бнь ставь немовь причарований, 
и зь глупою миною дививь ся па незнаєму дівчину. 
Ще и теперь, пригадавши с о б і  тоту стр іч у  и цілу 
сцену на улици, Германь сплюнувь зь досади.

Оті. не мале мене де лихо здибати, та до­
топило на гладкбй дорозі! ироворкотівь онь, мор­
щачи чоло. Дурень зь мене бувь тай г о д і !

Але тогди, при першбй стрічи зь Р ифкою, Гер­
мань дуже а дуже далекій бувь бдь подббньїхь не- 
делнкатньїхь думокь и вьікликбвь. Внрочімь на хвилю 
бнь не мбгь прийти н і  до якихь загаломь думокь,



доки єму наді ухомь не прозвучавь звбнкій с м іх ь  
дівчини. С м іх ь  той протверезив^ єго.

— - Ну, чого стоишь очи вьіпуливши? прогово­
рила она. Ади, доіць буде, —  м ах а й !

Она хотіл а  бдойти, —  Германь мимоволі, ма­
шинально, хопивь є і  за рукавь, осміхаючись. Она 
поглянула на него якимсь дивньїмь, на-пбвь гнівньїмь, 
на-пбвь вьізьіваючимь поглядомь. Германь осміливь ся, 
—  почавь ровмавляти, идучи поручь неп. Такь за -  
вязало ся ихь перше знакомство.

РиФКа, якь и Германь, була сирота, би родичі 
померли такожь на холеру, —  она лишила ся ма­
ленькою дитиною вь о п і ц і  старои тітки, у  когрои 
жила и теперь. Т і т к а  тота, бездітна вдова по арен- 
дарю зь Заліся, взяла є і  за свою, обіцюючи при 
в и х о д і  за-мужь дати Ьй 500  гульденбвь посагу и 
вьшраву. РиФка росповіла про все то Германови 
заразь першого вечера, закимь зайшли до єн хатьі. 
Германь ддпровадивши є і  ажь до дверей, пбшовь 
задуманий ночувати до шинку. Щасливий случай, —  
гадавь онь с о б і ,  —  кобь лишь удало с я ! Возьму, 
оженю ся зь Р и ф к о ю ,  а еи віномь можь буде пора- 
тувати ся бодай що то! Тота думка засіл а  ему вь 
голову и бнь твердо ріш ивь ся виповісти е і .  При 
тбмь н часу г о д і  було тратити, —  діло пильне, а 
Германь х о т ів ь  якь найшвидше допити свого. Заразь 
на другій вечерь бнь пбдстерігь РиФку, якь йшла 
до міста, и росповівь ій  свою думку. Она зразу 
завстьідала ся и почестувала єго звьічайньїмь своимь 
»а г іе с Ь ’ап сіаапеп йаї’п а га п !« ,  але коли Германь 
росповівь докладно про себе и свбй заробокь, стала 
троха ласкавійша, чась бдь часу поглядала зь пбдь 
лоба на него и вконець веліла поговорити зь тіткою.
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Д іл о  удало ся, хоть  не безь  звьічайнмхь торгбвь и 
' іїередирокь, а за д в і  н е д і л і  РиФка вже була ж інкою  

Германа, а Германбвь »г є ш є ф т ь«, понертьій Р ифчиньши 
грошин, нбшовь живо вь гору, приносячи Германови 
значний зискь. Оженивши ся, Германь почувь ще 
гор ячійш у ж адобу грошей, —  бнь знавь, що неза­
довго на єго гол о в і б у д е  удерж анє численнійшои 
родини, прокормленє кблькохь голодни х ь а не пра- 
Цевитихь ротбвь. А  ему такь не х о т іл о  ся попасти 
зновь вь стару  нужду, а ще до того зь родиною. 
Дрожь холодна проходила по єго т і л і ,  коли п о д у -  
мавь с о б і  щось подббного, —  длятого кинувь ся 
всею СИЛОЮ ВЬ »ГЄІПЄФТЬ», — - урьівавь в с ім ь  и кож - 
дому, крутивь, внвь ся, кривдивь, кого мбгь, о ш у -  
кувавь рядь на якости дерева, на в а з і  вапна, на 
і і с і ч ь . —  пбдплачувавь з л іс н и х ь  и половину кльо- 
Цбвь бравь за дармо зь паньскихь л іс б в ь ,  —  одньїмь 
сіовоіііь, бувь  всюдьі и дерь льїко, де тблько дрббку 
бдставало. Т ака  праця, дрббна, томяча, гидка, —  
сер е д ь  в іч н ьїхь  сварбвь, проклятій, крикбвь и у н и -  
жень прийшла якь разь до смаку Германови. Она 
забирала в с і  єго сильї, в с і  его думки, —  не давала 
«му н і  надь чимь застановити ся, заглуш увала всякій 
внутріш ній, людскій голось окрбмь невгомонної!, н е -  
с ь і т о і і  жадоби зиску. РиФка и єи т ітк а-  (Германь 
живь вь и х ь  домику) дивили ся на єго н ев си п уч у  
запобігливбсть и тіш ились, подивляючи спрьіть и 
розумь Германа, коли той вечеромь вь ш абась  р о с -  
п о в ід а в ь  имь про свои штуки та роботи. В с і  троє 
онн ж и л и  по давному, —  крайнє ощадно. РиФка 
и єи т іт к а  занимали ся деякою роботою, котра и х ь  
прокормлювала, а и Германови такожь не богато було 
треба. Такимь снособомь г р о ш і призбирувались до
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купи, и незадовго Германь мбгь уже вьінятн зь обо­
роту жінчинь посагь —  якь чистий зискь. Коли до 
будбвлі не треба вже було н і  дерева н і  ванна, 
Германь пбднявь ся доставки гонть, лать п другйхь 
потрібньїхь знадоббвь, и на всім ь вьіходивь зь зи- 
скомь черезь свою спрьітнбсть и часто безсовістне 
туманене го івь  —  ФІрманбвь та злісньїхь. Будо­
ване депо протягло ся ц іл и х ь  4 роки, а за той чась 
Германбвь капиталь у с п ів ь  нарости до значнои ци­
фри 10 тисячь. Иншій на місцн Германа затерь бьі 
вь долоні зь радости, що удалось такь гарно зискати, 
и памятаючи стару приповідку: »по зиску утрати на­
дій  ся,« сховавь бьі грошики вь безпечне місце, тай 
зачавь с я к ь -т а к ь  жити процентами. Але Германь 
бувь не зь такихь. Боротьба задля крайцара, задля 
гульдена, а то и со тн і гульденові», —  боротьба 
завзята, тяжка и ненастанна розгорячила єго. Онь 
ніукавь другого поля, на котрбмь бьі мбгь сейчась 
стати до бою зь новими противниками. Таке поле 
вже истнувало, а истнувало оно не де, а вь Бо­
риславі.

Домсь, знаменитий прускій капиталисть, котрому 
наша Галичина майже вь кождбй галузи промислу 
винна першій товчокь, проізджаючи разь черезь 
Дрогобичі», звернувь увагу на дивну мазь, котру 
жиди вь коновкахь розносили на продажь селя- 
намь по ринку. Переконавшись, що се нафта, зане- 
чищена земляними и другими минеральньїми при­
мітками, бнь забажавь побачити те місце, де добу­
вають ту мазь, бму сейчась вказали Бориславскй 
мочарьі. Селяне росповіли єму, якь она пбдходить 
на вер хь водьі, якь випалює траву и всяку ростин- 
нбсть, —  а деякй[ заговорили навіть про пбдземнихь,
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заклятих! боевникбвь, котрьіхь перегнила кровь вьі- 
пльївае на верхь. Домсь, практичний чоловіка, ро­
зумне ся, не богато тамі зважавь на такй казки, 
але швидко покм'втив’ь, що нафтовй жильї мусять бути 
неглубоко, коли нафта сама пбдходить до горьі, и 
що мусять они бути не-абьі-якй богатй. Онь по1)- 
хавь до Борислава, звид'Ьвь місцевбсть и рінпивь 
сейчась зачати першу пробу. У  кблькохь б'Ьдн'Ьйшихь 
бнь иозакуплявь за безцішокь части поля и нанявши 
бориславскихь таки парубкбвь, почавь копати вузенькй 
»дучки«. По трехь -  чотьірехь сяжняхь показала ся 
нафта. Домсь тріюмфовавь. Онь швидко кинувь ся 
будувати дестилярнії, почавь радити ся зь ученими 
инженерами та гутниками. А  тимчасомь зь боку на­
тягла иниіа хмара, котра швидко затемнила єго н ад И .

Вь околици рознесла ся в-Ьсть пом'Ьжь всЬми 
маєтнЬйшими або и бажаючими швидко доробити ся, 
про Домсову нахбдку и про «чистий ингересь«, якій 
зь того дасть ся зробити. Всі), а особливо жидьі, ла­
вою поперли вь Бориславь, хто Зь готовими грбшми, 
а хто и такь па щастє. Почала ся боротьба, якои 
доси не бачила Галичина. Слизькій, влазливий еле- 
менть жидбвскій, мовь вода пбдчась повени, вдиравь 
ся у всі) закутиньї, вс1> шпарки, немовь ти сячі х р о -  
бакбвь, и показувавь ся всюди, де єго н іхто  и не 
надііявь ся. Докладне знане простого люду, уміілбсть 
внкористувати єго, ошукувати вь дрббницяхь, на 
кождбмь кроці), —  надавали жидамь велику перевагу 
надь нЬмецкими капиталистами и всякими Фаховими 
"людьми. Домсь не мбгь видержати ихь конкуренціи 
и хоть не переставь держати ся вь Бориславі), однако 
діло не приносило такои корнети, якои надіявь ся. 
Только жиди зо своимь »раббвницкимь господарова-

Библіотека „Зор1і.“ 4
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нємі« могли удержати ся. Они не зважали на н і -  
нащо, щобьі тблько добути »кипячку.» Закони ро­
блено вузкй, огороджувано хворостомі, вентиляція 
зразу була дуже мизерна, н ія к и х і  приписові безпе- 
ченьства н і  здоровля не заховувано, —  тисячі и 
ти сяч і роббтникбві гибли за марний зи ск і,  а жидьі 
збивали тисячі и миліони. Они и одині другому не 
пропускали. Де одині д о був і  нафту, другій копаві 
тужь поббчь него, браві глубиіе, пбдкопуваві ся 
пбді тамтого. У р я ді не и б п  с о б і  з і  тьімі дати
ради, бо довгій ч а сі  не було в і  Бориславі майже
ніякои урядовои контролі, майже ніякого надзору 
наді публичньші безпеченьствомі. Всілякого рода 
проступки, а то и страшнй сиравки, були дуже зви­
чайнії. Село Бориславі поволи щезало в і  томі н е-
прослідимбмі х а о с і ,  мовь піна на воді. Давнй по- 
битй »боевники« встали з і  могилі, а встаючи розва­
лили село, котре виросло було наді ними !

Германі Гольдкремері б у в і  одині з і  періиихі 
спекулянтові, що злетіли на Бориславі, мовь хижй 
ворони на падло. Незадовго у  него були вже три 
ями з і  »матками«, с. е. з і  головними нафтовими жи­
лами. Германі став і  напруго богачемі. Доси бн і
тблько борові ся, —  теперь сга в і  безпечно на ноги. 
Капиталі пливі ему сам і до рук і.  Але ще довгій 
ч а с і  не покидала єго тота горячка, з і  якою колись 
взяві ся до першои спекуляцій. Довго ще б н і  ц і ­
лими днями л іт а в і  по Бориславі, заглядаві о д і  ями 
до ями, свариві ся, кричаві, ш туркаві роббтникбві^у' 
однимі словомі, які говорили рбпники: »квапиві ся, 
немовь завтра вже мали єго нести на окопище,« О ні 
зразу немовь сам і не в ір и в і  свому щастю, бояві ся, 
що ось-ось оно розслизне ся, розвіє  ся, мовь ДЬІМІ.
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Неразь вечорами бнь заглядувавь вь тісни, темни 
горла ямь и дрожь пробігала по его т іл і .  Онь прн- 
гадувавь с о б і  своє либацке житє, пригадувавь с о б і  
селяньскй оповіданя про людску кровь вь земли, 
про поганьїхь »песеглавцівь,« що живи лежать вь 
могилахь и ждуть, поки хто ихь не випустить на 
св іть .  бму ставало страшно. Єго забобонна Фантазія 
рисувала єму почварнй образи, —  єму причува'ли ся 
навіть вь с н і  стогпаня, котрії н іб и  добувають ся 
зь ямь середь пбтьмьі її мертвои тиші. Але таки 
хвилі, не то реФлєксіи, не то мускулярного змученя 
и успокоєня, були дуже рідкй. Горячкова діяльнбсть 
затопляла Германа, —  бнь бувь немовь сліпий, не­
мовь сновида, що пбдь проводомь невидимої! сильї 
ступає понадь нропасть її тьімь тблько щасливо пе­
реходить надь нею, що не бачить нічого коло себе. 
Такь само не бачивь Германь вь своій  горячці деякихь 
важньїхь річей, котрії бдтакь тьімь дужше дали єму 
почути ся. Передовсімь бнь не бачивь того, якь 
розвивало ся за ти літа єго родинне житє. У  него 
родивь ся одинь сьінь, Готлибь, але Германови ніколи 
було уважати (впрочімь н і  уміня а н і  спосббн<}сти 
до того у  него не було), якь розвиває ся, пбдь 
якими вліянями росте єго сьінь. Онь знавь тблько то, 
що на четвертбмь р оці в ік у  малий Готлибь почавь 
учити ся бдь звичайного, троха поряднійше одітого 
бельФера гебрейскои мовьі и письма св., а на ш е- 
стбмь році пбшовь до »німецкои« школьї вь Дрого­
бича Знавь такожь и то —  (учителі частенько ему 
о тбмь говорили) —  що Готлибь дуже тупа голова и 
плохо учить ся. Але розважити докладнійше надь 
тьімь всімь бнь не мбгь и не мавь коли, тому-то и 
збувавь все грбшми, —  плативь добре учителямь,
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що »пбдьучували« єго Готлиба приватно, дома, — - 
славь вино та цукрьі оо. Василіянамт., нбдь котрьіхь 
зарядомь була школа, —  и Готлибь поволи, зь тяжкою 
бідою  ишовь зь клясьі до клясьі.

Та не довгожь тягло ся образованє Готлиба. 
Скбнчивши четверту нормальну бнь на бдр ізь  обьявивь 
отцю, що далі «мучити ся вь той проклятбй Ш К О Л І й  

не думає. Отець зь першу зачудувавь ся, д ал і  роз- 
лютивь ся и почавь грозити, а видячи, що все то 
не помагає, приставь на жадане сьіна и давь єго до 
склепу на науку торгової! практики. Тамь пробувавь 
Готлибь и доси. Сцена зь сьіномь по скбнченю нор- 
малокь першій разь отворила очи батьковії, розго- 
рячкованому грошевими спекуляціями. Онь іюбачивь, 
що єго сьінь попри всімь лінивстві, попри в с ій  
оспалости, близькбй до идіотизму, ум іє  бути такимь 
упертьімь, такимь завзятьімь, що єму ажь страшно 
стало. Довгії часьі стояла Германови иередь очима 
маленька, груба буцмата Фіігурка єго сьша зь низкимь 
чоломь, четинистимь вь гору стирчачимь волосємь зь 
грубими посинілими зо злости губами, зь маленькими, 
сірими очима, вь котрьіхь палала така тупа завзятбсть, 
така злоба и лютбсть, якои бнь доси ніколи не бачивь 
у дитиньї. Зь затисненьїми кулаками и зь страшньїмь 
крикомь Готлибь кидавь ся на него, самь не знаючи 
чого. Нападь лютости не богато рбжнивь ся у  него бдь 
нападу епилепсіи.

Але спекуляційна горячка Германа тогдьі ще 
зовсімь була не устала. Готлибь успокоивь ся, по­
ставивши на своімь, хоть зь лиця єго, —  се Гер­
мань ажь теперь побачивь, —  ніколи не сходила 
понура упертбсть идіота, котра зновь часомь напруго 
переходила вь безмьісну, идіотичну веселбсть. Друге,
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що Германь бдь теперь мавь чась розважити на 
своім ь сьіну, —  се була жадоба грошей, — н і ,  
жадоба роскиданя ихь. Онь купувавь рожни забавки 
и туй таки псовавь та товкь ихь, —  книжокь бу­
валі» на курсь у  него переводило ся ббльше копьі, 
—  одежа щезала на німь, мовь на огни, —  одньїмь 
словомь, Готлибь бдь малу перемї>нювавь ся поволи 
вь якогось кобольда, вь якогось духа мучителя, ко­
трому все на заваді), все вь дорозі, и котрий все 
старае ся змести и знищити, до чого тблько може 
руку приложитп. С тін и  вь єго покою повнії були 
д ір ь ,  вьіверченьїхь вь м урі ножиками, а туй таки 
вь тьіхь д ір а х ь  видніли ся ще поломанй бстря но- 
жикбвь. Слуги и служниці мали зь нимь исте пекло: 
ніколи не давь имь спокбйно перейти попри себе, 
щобь не швякнути батогомь, не вдарити каменемь, 
не бризнути болотомь. Германь, котрий дуже рідко 
бувавь дома и котрого Готлибь вь початкихь троха 
боявь ся, не знавь, або мало знавь о тбмь: ажь 
сцена виспіє згадана отворила єму очи. Тай тогдьі 
онь надь тьімь такь богато не застановлявь ся. »Оть 
дитина, —  погадавь с о б і ,  —  звістна р іч ь, живе, 
вразливе,« Онь успокоивь ся оддавши єго до склепу 
свого знакомого, блаватного купця Менкеса. Та не 
довго тревавь єго снокбй. Синь и ту не переставь 
бути тьімь, чимь зробила єго на-пбвь природа, а на- 
пбвь вьіхованє матерії, и дуже часто Германови при­
ходило ся слухати жалобь другйхь субьєктбвь, а то 
и самого принципала, —  дуже часто приходило ся 
єму сплачувати значнй суми за шкоди, якихь пона- 
раблявь єго синь вь рбжньїхь місцяхь.

Але поволи-иоволи, зь ростомь маєтку потухала 
спекуляційна горячка вь Германовбй крови. Онь т е -
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перь уже став і  найпершим! богачемі поміжь всіми 
бориславскими капиталистами. У  него було кблька- 
с о т і  власних^ ямі, —  кбльканайцять дестилярень,  ̂
на него працювало колька тьісячь роббтникбві, пра­
цювало п бді надзоромі невмолимих! нероббві-жи- 
д бві,  котрим! Германі за те только и платив! по 
40— 60  кр. денно, щобьі наганяли роббтникбві до 
роботьі о д і  рана до ночи. За 15 л іт і ,  о д і  часу 
почину бориславскои спекуляцій, Германь закупив! 
бориславску доминію и ще колька шляхоцких! п о с і -  
ЛОСТЄЙ В !  ОКОЛИЦИ И став! уже Д І Д И Ч Є М 1 .  Але разомі 
з і  тою щасливою хвилею, коли се стало ся, —  
настав! в і  житю Германа новий, зразу дуже мало 
видннй, але все важний звороті, бго очи, доси за­
сліпленії только одною жадобою, занятй только ш у -  
канємі одного —  богацтва, теперь, найшовши его. 
почали оглядати ся навкруги, почали ппльнійше роз- 
зирати в с і  обставини, сер ед і котрих! текло жите 
Германа. Той, так і  сказати, критичний звороті, не 
надбйшові разомі, не ставі ніколи до теперь надто 
сильний, —  але все таки богато вражінь, к о тр и х !  
Германі впереді не добачуваві, пбдпадали ему пбді очи, 
будили єго увагу, мутили потроха супокбй, и падучи 
поволи, незначно, ч асі  о д і  часу, мовь краплі холоднои 
води на розбгріте тіло, ;іазиіи єго глубоко, л ю т и л и  

и  перероблювали ц іл у  єго вдачу, весь світогляді.
Окрбмі дивнои натурьі сина, котра перша звер­

нула на себе єго увагу, бн і швидко покмітиві, що 
и его жінка в і  св о ім і  р о д і не менше цікаве и 
сумне явище, и коли темпераменті сьіна не мод а —  ̂
було назвати инакше, які хоробливьімі, —  то и 
она зо в сім !  не була нормально розвита. Оженивши 
ся з і  нею, Германі о д і  разу кинуві ся до сво-
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ихь д іл ь ,  зь головою потонувь вь нихь и не 
бачивь, якь жива, бесідлива и яко-тако привітна 
дівчина, зь котрою бнь оженивь ся, перероджувалась, 
переміняла ся поволи вь зовсімь другу, не подббну 
до першои. Она зовсімь не була образована, а доки 
іце незабезпечене становище Германа нагоняло ій  
страхь о будущ у долю и заставляло до якои небудь 
роботи —  доти и до людей була подббна. Але 
швидко маєтковий стань Германа поліпшивь ся, —  
єму нічого було бояти ся о будущій х л іб ь ,  —  самь 
не знаючи, якь и коли, бнь ставь жити вьігбднійше, 
вь поряднбй, хорошо меблеванбй х а т і ,  ставь держати 
слугь, коні, —  далі закупивь вь Дрогобич» колька 
камениць на власнбсть, -—  и туть житє єго жінки 
пбшло зовсімь другою дорогою. Всяке занятє, всяку 
роботу она покинула, —  стала істи  смачно и богато, 
немовь хотячи винадгородити с о б і  давнійшй часи 
недостатку. С троі занимали є і  якійсь чась, и она 
видавала на нихь немаго грошей. Але чимь дальше 
вь літа, тьімь ббльше она товстіла и лінивіла. Ц і ­
лими днями она сидить бувало вь мягкбмь, внгбд- 
нбмь Фотелю пбдь бкномь та смотрить на ринокь. 
Єн лиця стали повнй и бддутй, —  очи колись чорнй, 
блискучії н заманчивй, теперь стратили блискь и 
стали немовь оловянй, —  голось І ІОНИЗИ ВЬ ся, згр у- 
б івь ,  а рухи стали тяжкй и неповоротливй. Людска, 
жива подоба замітно тонула вь надм ірі мяса и 
товстости. Пані Гольдкремерь на всякого, хто є і  
бачивь, робила прикре, ажь гидке вражене.

1 Безграничне лінивство, ф и з и ч н є  и  духове, виро­
дило у  неи такожь упертбсть, властиву идіотамь, 
котрьшь г о д і  подумати о чбмь небудь, —  значить, 
го д і  и рішити ся на я к у - н е б у д ь  зміну, на якій-
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небудь живійшій крокь. Она такь бояла ся всякого 
р уху ,  всякої! зміни довкола себе! Она и сьінови 
свому передала тото идіотичне лінивство и тоту т у -  
пбсть, только що у  Готлиба до неп примішала ся 
ще бтцева горячка, виступаюча рідкими вьібухами 
лютости и вічною жадобою нищеня, псованя та тра­
чена всего безь думки и безь ціли. Правда, школа, 
товариство, вь котре бдтакь вбйшовь Готлибь, обте­
сали троха єго дику вдачу, але не змінили єи. Она 
виявляла ся теперь рідш е, ніжь впередь, але все 
таки виявляла ся, скоро що небудь зь боку дало 
до сего досить сильний товчокь.

Германь не швидко у с п ів ь  докладно приглядіти 
ся всему тому. Зь разу не клавь на то великои 
ваги. Але вічна перухомбсть, бездійнбсть и упертбсть 
жінки лютила єго, —  горячкового, непосидючого спе­
кулянта. Онь часто починавь зь нею сварку, але все 
надармо. Она неразь и бдповідати єму не хотіла, 
або на єго б е с ід у  бдповідала на-пбвь добродуш- 
ньімь, на-пбвь глупьімь сміхомь. Германь лютіть ся 
и вьібігавь зь дому. Подббнй сценьї посліднимп ча­
сами ставали що разь частійшй. Германови робило 
ся дома чимь разь прикрійше, бнь чувь ся немовь 
вь різницкбй ятці, переповненбй заиахомь свіжого 
мясива. Щось мовь нерло єго зь дому, —  але самь 
бнь не знавь, куди д іти  ся. Та щастє єго, що бнь не 
зовсім ь ще ясно бачивь, що се за люде, зь котрими 
<зму треба жити, —  що се за натури, єго жінка 
и с и н ь ! Щастє єго, що бнь не знавь, чому они 
таки дивнії, каприснй, упертії, —  що бнь уважавь 
ихь здоровими людьми! Колибь бнь бувь знавь, яка 
велика мірка иомішаня розуму и психичнои недуги 
лежить вь ихь крови, бнь певно не бувь би мбгь и
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днини ночувати з і  ними пбдь одною с тр іх о ю ! Правда 
-—  житє и природа, се дуже консеквентні) д ія ч і ,  —  
они швидко показали ему н тоть бокь діла, —  але 
все таки ближше застановлене моглобь було злаго­
дити перевороті, а то и зовсімь звести его на с у ­
ло кой ну дорогу лікарского та психіятричного ратунку.

И теперь, вь хвили найббльшои Переваги ре- 
ф л є к с і и  та споминокь, яку доси тблько переживавь 
Германь, бнь не задержувавь ся довго надь картинами 
свого родинного житя, —  такь дуже те житє єму 
обридло. Саме вчера у  него була завзята передирка 
зь жінкою, вь котру вмішавь ся и синь, що на тоЛ 
чась бувь дома. Германь теперь вже и не тямить, о 
що ииь пбшло, — але тблько тямить, що жінка и 
сьінь насіли на него такь, що м усівь  утікати зь 
дому. Жінка лаяла его, а сьінь грозивь, посинівши 
зо злости. Германь сплюнувь передь себе зь досадьі. 
«Прокляте боже на таке житє!» шепнувь бнь беручи 
ся до роботи. Швидко перо заскрипіло по шерсткбмь, 
сивбмь папері. Але рефлексія ще не втихла. Германь 
запинивь ся по хвили, поглядаючи на великії стовпи 
цііФерь, що і і я л и  ся передь его очима на папері.

—  Для кого то все ? прошептавь бнь. Хто зь 
того схб сн ує?  А  на се прецінь весь мбй в ік ь  нб- 
шовь, —  в с і  мои сильї!...

Але ділови й, практичний чоловікь вь однбй 
хвили оббзвавь ся и в с і  непотрібнії рефлексії! втихли, 
поховали ся геть, мовь мали діти передь рбзкою. 
Германь вставь, пройшовь ся по комнаті, вьіпивь 
склянку водьі и з а с ів ь  до роботи.

Була одпнайцята година. Сонце жарило, а вітерт. 
крбзь бкно заносивь до комнатьі роспареньїй нафтовий 
сопухь и безконечний гукь, крикь та гамбрь робу-
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чого люду. Германі все ще с и д ів !  и писавг, не 
зважаючи на н іщ о. О н і умисно х о т і в !  набити с о б і  
голову цифрами та рахунками, щобьі прогнати другй, 
погани думки.

Нараз! двер і до єго ПОКОЮ З !  Л О С К О Т О М ! отво- 
рили ся, а в і  н и х! показало ся нагло, мовь червона 
блискавка, широке, розгоріле лице єго енна. ІЦе 
хвилька, а переді ним! стояв! Готлибь, задиханий, 
покритий курявою, з і  блискучими очима и стисне­
ними кулаками.

—  Га, —  промовив! бні, важко дишучи и па- 
дучи безсильно на канапу.

Германі перепуджений и здивований вьшуливі 
на него очи.

а

—  А т и ч о г о с ю д а  п р и б іг і?  запнтаві б н і  по хвили.
Готлибі не бдповідаві. Видно, що бнт» пішки

перейшов! всю дорогу з і  Дрогобича, тай то перей­
ш ов! швидко, Щожь таке стало ся? Чого єму треба? 
думаві с о б і  Германі, дивлячись на сина и ждучи 
єго бдповіди. Одповіди не було.

—  Ну, щожь тамі такого? промовив! Германі 
ласкавійше, —  чогось прийшов! ?

Послідне запьітанє стрясло наразі Готлибомі, 
мовь искра електрична. О н і в і  однбй хвили збрваві 
ся и прискочив! до отця.

—  Грош і давай, —  чуєшь грош і! скрикнув! 
оні, чіпаючи єго за груди. Г рош і давай, —  мені 
грош і треба, —  богато, чуєшь!...

Гол осі ледво продирав! ся Готлибови крбзь пе­
ресохле горло, бго руки дрожали. Германі п облід і 
зо страху. О ні не знав! що робити: чи кричати о 
помбчь, чи уговорювати сьіна по добру.
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—  На щожь т о б і  гр о ш і?  спитав! спокбйно 
Герман!. О н! силував! ся на спокбй, хоть чувт>, що 
єму щось пбдь горло подступає, немовь хоче єго 
удусити.

—  Треба! треба! не пьітай, —  кричав! Готлибь, 
шарпаючи єго. Давай швидко, —  у  тебе и х !  и такь 
много! Давай!...

Готлпббв! голос! урвав! ся.- Герман! поглянув! 
на єго лице, в !  єго очи... Б о ж е ! що за дикбсть, що 
за страшна жадоба! бму стало страшно и мерзко, 
немовь се не власна єго дитина, а якійсь гадь до­
тикає ся тіла. Зачудоване перейшло вь гвівь. Онь 
одннмь замахом! бдопхнув! сьіна о д !  себе, такь, 
що той хитаючись П О К О Т И В !  СЯ В !  к у т !  К !  с т ін і .

—  Щ о , —  крикнув! теперь Герман!, дрожачи 
3!  гн іву, —  тьі бдки ? Що ти за один! ? Чи так ! ся 
до тата 3!  просьбою приходигь? А  тьі смієшь на 
мене руку- пбднимати? Не знаєшь, що в !  письмі 
написано: усхн е рука, котра пбднимає ся на батька! 
И тьі за грбшми? зараз! кажи, на що и х ї  т о б і?

Готлибь, як! уп а в !  на канапу, так ! таки и ле­
ж ав!, не кажучи и слова. О н! раз! только поглянув! 
на батька, але таким! ненависним!, злобним!, затя- 
тьімь поглядом!, що Герман! замовк! и сплюнувши 
та пройшовши ся д в а -т р и  рази по комнаті, с і в !  
назад! до роботи, не звертаючи уваги на сина.

Настало полуднє. Служниця вбйшла и звістила, 
що о б і д !  готовий.

—  ї с т и  пбдем!, —  обернув! ся остро батько 
до сьіна. Готлиб! не кажучи слова, встав! и пбшовь 
до обід у: О н! і в !  своим! звичаєм!, богато и пажер­
ливо, —  але се не дивниця була Германови. Дивниця 
було ему только Готлиб! З! такою жадобою
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вьіпивавь склянку за склянкою вина, котре стояло 
на столі. Германі бачивь, якь Готлибови очи розго- 
ряли ся чимь разь дужше, —  грубй вишневои краски 
губьі рушали ся, але н і  одно слово не виходило 
зь усть. Бачилось, Готлибь бесідувавь, радивь ся 
самь зь собою нечутньїмь нікому голосомь. Батько 
зь разу х о т ів ь  заборонити ему пити такь богато, 
але далі подумавь с о б і :  »нехай, — - швидко засне, —  
то и перейде все.« И дійсно Германови не довго 
прийшло ся ждати. ІЦе за обідомь сонь зломивь 
Готлиба, онь перевернувь ся на соФку и захрапавь, 
роскинувши руки и ноги и широко ростворивши уста. 
Онь лежавь такь передь Германомь недвижний, —  
тблько губи разь вь разь шевелили ся, немовь та­
ємнича нарада зь самьімь собою не переставала и 
вь сні.



III.

Сонце похиляло ся зь полудня. Єго горяче про­
міне сьшало ся искристимь градомт. на бориславске 
узгорє. розсипаючись по сугорбахь сірои глиньї, 
вьідобутои зь глубочезньїхь ямь, роспалюючи тонкй 
дротянії линвьі навиненй на корбахь, заламуючись и 
мигтячи всіми Фарбами веселки на калужкахь та по- 
точкахь; котрьіхь стухла, болотниста вода покрита 
була зверха густою, пливкою нафтою. Ясне, погбдне 
небо горіло падь горячимь Бориславомь и виглядало 
такь само сіро, якь ціла зруйнована околиця. В ітер ь  

" н і  разу не шевельнувь воздухомь, не повінувь х о -  
лодомь, не розсіявь важкого, густого сопуху, що 
виходячи зь ямь, зь глиньї, зь потокбвь, зь бруд- 
нихь магазинбвь, залягавь хмарою надь Бориславомь, 
спиравь д у х ь  вь груди. А  ще гори, обрубанй зь 
ліса, покритй голими стирчачими пеньками або зо­
всімь вигорілими шутроватьши та камінястими га­
лявами, доповнювали вражене того сумного краєвиду. 
Голоси, що рано розлягали ся и зливали ся вь одень 
безмірний гамбрь, заповняючій в с і  закамарки Бори­
слава —  теперь змовкли. Якась сонна мертвота за­
лягала довкола. Тблько рбпники вь своихь заропле- 
нихь сорочкахь, самй заропленй но очи, ліниво по­
вертали ся коло ямь, крутячи корбами, та т есл і цю­
кали рбвностайно своими топорами о дерево, мові»
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великії жовньї. Всякій рухь, якій видно було довкола, 
—  всякій голось, якій иожь було учути, —  все на­
гадувало радше повбльньїй, сонливьій р ухь  та тур­
коть величезнои машини, только що колеса, зу б ц і,  
загачки та шрубьі той машиньї, були живи люде зь 
тіломь и кровю. Думка, не находячи нічого принад­
ного н і  поверхь землЬ а н і  надь землею, мимоволі 
ниряла вь тоту темну, страшну глубінь, де теперь, 
вь той самбй хвили, мучать ся, працюють, риють 
тисячі людей, де кипить робота, оживає або завми­
рає надія, боре ся житє зо смертю, боре ся чоловікь 
зь природою. Колько сумньїхь збтхань, тревожньїхь 
думокь, горячихь молитовь, п я і і ь і х ь  вьікрикбвь роз- 
лягаєсь вь внутрі землі, але на верхь не видо­
буває ся нічо крбмь удушливого сопуху, —  все пожи­
рає земля, глубінь, пбтьма, мовь той старосвітскій 
божокь власнії діти. А  сонце горить на небі, мовь 
розпечена желізна куля, и бачить ся, навмисне си- 
луєсь якь найшвидше висушити всю силу, с і  живи 
соки вь тьіхь чорньїхь послабльїхь рбпникахь и вь 
тьіхь гольїхь, обнищеньїхь зь лісбвь, только беззу­
бими, чорними пеньками наіженьїхь горахь.

Германь Гольдкремерь не мбгь н и н і по о б і д і  
и на хвилю заснути, такь зрушили єго рожни вра­
женя НЬІІІІШНОГО дня. Онь ВЬІЙНІОВЬ зо свого помеш- 
каня и пбшовь на Новий С віть , де було найббльше 
и найбогатшихь єго ямь. По дорозі минавь бнь бо­
гато чужихь закопбвь, але не обзиравь ся на нихь, 
силувавь ся навіть нічого не видіти, нічимь не 
займати ся, бо чувь, якь всяка, хоть и найзвьічай- 
нійша річь, дивньїмь способомь тревожить єго роз- 
дразненй нервьі. Онь бувь немовь вь горячці, коли 
всякій, хоть и зовсімь легонькій дотьїкь на болюче
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тіл о  вьідає ся хорому важкими ударомь. Германь 
самь не знавь, що зь нимь стало ся сегодня. »Чи я 
мало спавь, чи перестудивь ся, чи що такого?« —  
воркотавь бнь самь до себе, чуючи вь с о б і  тоту 
дивну, нечувану зміну. Єму здавалось именно, що 
на все бнь ньіні дивить ся якимись новими очима 
и що весь Бориславь н и н і для него якійсь новий 
світь .  Що се мало значити ? Чому, напримірь, худй, 
нужденнй, чорни лиця рбпникбвь ирацюючихь коло ямь, 
н и н і такь глубоко щеміли вь єго серци, а звичайно 
навіть уваги его не звертали на себе? Чому ихь 
порвана, перегнила, зароплена одежа ньіні обходила 
єго далеко ббльше, ніжь грудьі воску, котрії они 
разь за разомь витягали зь ямь ? Одки єму прийшла 
вь голову думка, що тамтому вь ямі мусить бути 
страхь негарно сидіти вь такбй глубіни и вь такбй 
з а д у с і  цільїхь 6, а то неразь (вь єго ямахь) и 12  
годинь? Що за невидима сила навернула єму на 
голову пьітанє: якже то мусить ся жити дома тьімь 
людямь, коли они волять ити сюдьі за такій нужден­
ний заробокь та страшно бід и ти ? »Нужденньій за- 
робокь !... Страшно б ід и т и !«... Т а к ь ,  тотй именно 
фразьі, зь котрьіхь бнь неразь такь ід к о  насмівавь 
ся, вь котрихь правду ніколи не х о т ів ь  повірити, 
просунули ся теперь черезт саму тайну глубінь єго 
д у ш і,  мовь чорнй хмарьі, передвістники бурі.  Що 
стало ся зь Германомь ? Якимь чудомь приходить 
бнь до подббньїхь реФлексій, бнь, твердий, практич­
ний, вирахованьїй СгЄ8сЬаЙ8тапп, —  бнь, у  котрого 
ставало на тблько серця, щобь за найменше припбз- 
нене, за найменшу недбалбсть, за найменше грубе 
слово навіть уривати своимь роббтникамь зь платні? 
Одки бнь самь теперь приходить до подббньїхь д у -
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мокь? Хиба бнь не знає, що се все дурниці, сіиіп- 
т е 8  Хеи^, якь біп> самі, звичайно говоривь иередь 
другими ?

О, Германь знає все то дуже добре и тямить 
дуже добре свои в ласий науки, —  але щожь, се 
була якась така погана хвиля, коли подббнй думки 
шибнули єму вь голові. Онь старає ся на силу про­
гнати ихь. Йдучи звбльна стежкою поміжь ямьі, ми­
наючи рбпникбвь та жидбвь, що зь пошанованємь 
кланяють ся «такому велике пань зь наш і вірьі,« —  
бнь насилу хоче заняти ся рахункомь, діловою ком- 
бинацією.. Ось послідньши тижднями ями принесли 
єму о 20 тьісячь менше доходу, ніж ь звичайно, —  
вь єго к а с і  починає показувати ся недоббрь, —  ро- 
ббтники коштують богато, бо косовиця настала, а ту 
контракті зь рбжньїми Фірмами виходить. Правда, при 
належитбй н атузі  можна ще догнати хибу, —  треба 
лишень наняти ббльше роббтникбвь и отворити два 
закопьі, котрй недавно м усівь  заперти задля недо­
стачі рукь. Але щожь, —  се такожь ризико. А 
нужь вь закопахь покаже ся жила водьі, —  а се 
р іч ь .д у ж е  легка, и такь уже декуди слезить вода 
вь штольняхь. Тогдьі пропала робота и треба довгого 
часу, закимь воду вичерпати. На наФту ніщ о на- 
діяти ся, бо и жерела вже майже вьічерпанй, тай 
она впрочімь не оплачує ся, не видержує конкуренція 
зь загранпчною. Лихо! Оть якь бьі такь теперь, по­
рядну жилу воску надьібати, —  то се би якь разь 
помогло! Але ту ть Германь запинивь ся. бго пере- 
слідовала вже бдь тнждня думка, що щастє почи­
нає одвертати ся бдь него, —  а теперь онь зновь 
щастя просить —  о жилу воску! Пуста просьба! 
жили не добуде, недоббрь буде ноббльшувати ся, —
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вода зале закопьі, контракть пропаде, —  все, що 
бнь черезь толькй л іта  зь такою мукою, грьшею, 
працею и горячкою назбиравь и нагромадивь до 
купи, —  все пропаде, розслизне ся, розвіє  ся мовь 
порохь на в і т р і ,  —  бо іцастє одвернуло ся бдь 
н е го ! Такь, оно одвернуло ся, —  бнь о тбмь сильно 
переконаний. Онь знає зь досвіду , що поки чоло- 
вікови іцастє сприяє, поти тіло єго сильне, мовь 
желізо, —  нерви твердй мовь сталь, —  думка ясна 
и певна себе, —  поти цілий чоловікь подббньїй до 
блискучои, острои стріли, вьіпущенои зь лука и зь 
свистомь летячои просто до ціли. Германь бувь ко­
лись —  недавно єще —  такою стр іл о ю ! Але н и н і 
бнь не той ! Н и н і бнь дразливьій,, зломаньїй, —  н и н і 
грьіжа іс т ь  єго серце, травить єго силу, мішає єго 
думку. —  н и ні щастє покинуло єго, одвернуло ся 
бдь него!«

Такь невеселії думки шибали по голові Германа. 
Онь и не счувь ся, коли ставь передь першимь сво- 
имь закопомь. Кошара зь дощокь и різаньїхь стовп- 
кбвь розсілась надь ямою, мовь с ір е  циганьске ша­
тро, —  вь середині було брудно и душно, хоть ко­
шара не запирала ся ніколи; всякого, хто зь надвору 
входивь до неи, сумеркь хапавь за очи; ажь по 
довшбмь ч а сі  можь було до него привикнути и роз­
глянути добре все, що вь середині находило ся. 
Германь вбйшовь.

Рбпники ино що понолудновали и брали ся до 
роботи. Ихь було чотири, —  самй молодй парубки. 
Одень давно вже стоявь при млинку и млинковавь 
свіжій воздухь до ямьі. Поки се не зробить ,ся, —  
не можь лізти вь глубінь. Два другй приладжували 
третого, котрий мавь спускати ся вь долину. Они

Библіотека „З о р і."  5
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оперезали его шліею попбдь пахи и бдтакь причепили 
шлію до дротянои линви. Парубокь приладжений 
такимь способомь, стоявь надь ямою, не кажучи и 
слова.

—  А  що, —  чей уже можь спускати ? сказавь 
одень зь тьіхь, що его оперізували. А ну, Миколо, —  
подай ему тамь оскарбь и л іх т а р н ю , —  швидко, 
небоже.

—  Ну, ну, —  н іщ о квапити ся —  е чась до 
вечера, —  бдповівь тамтой бдь млинка. На ти именно 
слова Германь надбйшовь до кошари.

—  Такь, такь, —  е чась! Поволеньки с о б і  
поводіть с я ! крикнувь бнь гнівно. Вже друга го­
дина, —  а тьі ще на верха ?

Р о п н и к и  не ужахнули ся, не переривали с в о є и  

роботи при Германовбмь приході, —  н і  одень на­
в іть  не поглянувь на него. Микола рбвнодушно скла- 
давь оскарбь и мотьїку вь бляшаний кибель, приче­
плений на кбнци линви; Семень млинкувавь далі, 
хитаючись при тбмь на оба боки, мовь пяньїй, —  
а СтеФань причепивь шнурокь до пружини, на ко­
трбй стремівь дзвбнокь, бдтакь засвітивь ліхтарню 
и давь є і  Гриневи.

—  Чому швидше не робите? крикнувь зновь 
Германь, котрого найдужше лютила тота рбвнодуш- 
нбсть, той деревяньїй супокбй рбпникбвь.

—  Такь робимо, якь можемо! бдповівь Семень. 
—  Тажь г о д і  єго спускати вь замороку! Самй зна­
єте, що бсімдесять сяжень, то не жарть!

—  Ну, Гриню, —  бери ліхтарню та иди вь 
божій чась, —  сказавь СтеФань.

Гринь взявь ліхтарню и ступивь одною ногою 
вь кибель, —  а рукою взявь ся за линву. СтеФань
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и Микола стали до корбьі. Поволи замахувала она 
своимь крьіломь, и линва, мовь червона змія, почала 
сховзувати ся зь валу, на котромь була навинута. 
Гринь єще стоявь на березі ямьі. На его лици крбзь 
густу верству глиньї и кипячки можь було добачити 
якійсь неспокбй, якусь тревогу и щось мовь боротьбу 
зь самьімь собою. Черезь єго голову перемигнула 
блискавкою думка про домь, про стару матерь, котра 
завтра, вь неділю, жде єго на обідь. А  ту ось пе­
редь нимь ся глубоченна, 80-сяжнева пропасть, брудна, 
вонюча и тісна, мовь житє вь нужді. А  тамь вь 
глубині колько то рбзньїхь, невидимьіхь силь грозить 
є м у ! Хто знає, чи за годину, за д в і  єго товариші 
не витягнуть холодного трупа ? Хто знає, хто знає !... 
Дрожь пройшла по єго т іл і ,  коли кибель почавь то­
нути вь долину, коли на єго лице повінувь важкій, 
пбдземньїй холодь. Єму стало такь тяжко, якь ще 
ніколи. Ось бнь стоячи одною ногою вь кибли, р у­
кою держачи ся линви, перевись вь во з дусі  и захи - 
тавь ся надь западнею. А  корба невпинно махає св о -  
ими крилами, линва невпинно сховзуєсь зь валу, —  
бнь тоне, тоне новбльно, тихо... бму д у х ь  захапує, 
—  дрожачимь голосомь кричить своимь товаришамь 
на проіцанє звичайний гбрницкій окликь:

—  О іііс к  а и £ !
—  СгГііск аи£! бдповідають середь глубокои 

тиші три голоси, —  н і,  не три! И четвертий, не­
певний, притишений голось Германа повторивь такожь :

—  б ій о к  а и £ !
—  Йди зь Богом ь! додавь Микола и замовкь.
Гриць утонувь вь темнбй пропасти.
Вь кошарі тихо. А н і  одень голось не перери­

ває тиші. В с і  мовчки працюють. Колеса, намазанй
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кипячкою, обертають ся нечутно, мовь духи середь 
сумерку. Линва тихо сховзуесь и хитає ся. Всї>мь 
якось важко, немовь ири похороні, коли спускають 
трумну до гробу. Дивна р і ч ь ! Що день кождьій зь 
нихь бачить те с а м е : спускає ся чоловікь до ямьі,
—  и що день те саме, важке, гнетуче чуте здавлює 
душ у, щодень вертає дум ка: ось спускаємо до гробу 
живого чоловіка !

Германь стоявь и дививь ся, —  дививь ся и 
мовчавь; бнь самь не знавь, що зь нимь робить ся. 
Якь пильно, якь уважно слідивь бнь ньіні за вьіра- 
зомь лиця тьіхь рбпнпкбвь, а особливо того, що вто- 
нувь вь глубині, того »живо похороненого!« И 
диво! Тй самй чутя, що шевелили ся вь нихь, що 
викликували вь нихь дрожь и збтханя и тревогу; —  
тй самй чутя бушували и вь єго груди, але якь 
сильно, якь страш но! Все то, що мелькомь переле­
тіло черезь думку Гриневи, коли стоявь надь ямою,
—  все то переходило и черезь думку Германа, але 
якь ярко, якь живо, якь важко! Вь єго у я в і  р и су- 
вавь ся не одень образь нужди, роспуки, недостатку,
—  не одень а тисячі, и в с і  они зливали ся вь одно 
бушуюче море, вь одну страшну заливу недолі, вь 
котрбй греміли и стугоніли якйсь змішанії, глубокй 
голоси. Тьіхь голосбвь бнь не М О ГЬ ПОНЯТИ, хоть 
знавь, що оно щось страшне. Онь стоявь вь к у т і  
кошарьі нерухомий, холодний и силувавь ся позбути 
ся страшньїхь привидбвь. Онь широко отворивь очи, 
щоби видь дійсности прогнавь марева. Але и д ій -  
снбсть не могла єго потішити а н і  успокоити. Бо 
чижь єго марева не були — тота сама дійспбсть, тблько 
ббльше оживлена, пбднесена Фантазією на вьісшу 
степень ?
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—  Сгійск а и П  Сгійск а и П  повторявь бнь без- 
мьісно.

—  Щастиббгь ваиь, бо иьі не зазнали ща­
стя ! Щастиббгь вамь, бо мьі гибли зь нуждьі, мучи­
лись весь в і к ь ! Щастиббгь вам ь!...

Кому?... Ну, комужь якь не намь, намь, Гольд- 
кремерамь, намь, котрй можемо спокбйио стояти, ди- 
вити ся на оборотьі корбьі, сховзанье и хитане линвн, 
—  котрй можемо спокбйно наганяти тьіхь людей до 
пильности, снокойно слухати ихь страшного, проши­
ваючого : Сгійск аиП...

Германь вийшовь зь кошарьі, не сказавши и 
слова ббльше рбпникамь. Сонішна яснбсть на дворі 
успокоила єго троха, притишила розбурханй думки. 
Онь пйшов'Ь далі оглядати ямьі, и старавь ся по 
дорозі набрати якь можь найббльше супокою и твер- 
дости. Онь говоривь самь со б і ,  що «властиво, щожь 
се  за велика р іч ь ?  Л із е  хлонь до ямьі, ну, и бере 
за то заплату, —  цілого гульдена! Якь бьі не х о -  
т ів ь ,  то бьі не л ізь, —  силувати єго н іх то  не си­
лує. А  якь тамь що... того..., ну то за то прецінь 
я не можу бдповідати. Я що можу, то роблю для 
и хь  безпеченьства. Колько то мене коштують кошарьі, 
млинки, лямпьі новои конструкцій! Щожь мені можь 
закинути ? А  що я за свои грош і хочу совістнои 
роботи, —  то се зовсімь природна річь. Значить, 
я не маю нічо на своій совісти, —  не маю чого 
тьімь гризти ся! Навіть думати о тбмь нема що!«...

Такь міркувавь Германь, уциткуючи тоту неви­
диму силу, що ньіні збудила ся вь німь и валила- 
перевертала в с і  єго рахунки, бентежила весь єго 
супокбй. И справді, —  она мовь на Германбвь роз- 
казь , затихла. Германь ставь спокбйньїй, навіть
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акійсь жвавьій и радьій, мовь чоловікь по слабости. 
Только чась бдь часу легенька дрожь его мускулові 
давала єму знати, що страшна, ворожа сила вь єго 
внутрі не замерла, и що найменшій сильнійшій д о- 
тьїкь, найменше потрясене може на ново є і  роз­
будити.

Онь пбдбйшовь кь другбй ямі вь веселбмь на­
строю. Єму хотіл о  ся забічи рбпникбвь несподівано, 
невидимо, щобь доконати ся, якь они роблять. Онь 
знавь, що теперь єго вірника нема коло сей ямьі, —  
и для того легко єму буде доконати ся, чи вартй 
тотй люде и тьіхь грошей, що беруть. Онь пбдбй­
шовь зь легка кь дощаньїмь стінамь кошарьі, сту­
паючи безь шелесту на мягкбй глині, и заглянувь 
черезь вибитий сукь до середини. Такій спосббь 
надзираня бувь у  него не новина и в с і  майже р о -  
ббтники знали о тбмь, бо звичайно при виплаті Гер­
мань урьівавь имь зо чверть зарббку говорячи: »А, 
то тьі черезь тиждень дармуєшь та поводишь ся 
коло ямьі мовь глиняний, а теперь по грош і при- 
ходишь!« А  коли бідолаха-рбпнпкь починавь с у п е -  
речати ся та божити ся, —  Германь цілий наливавь 
ся кровю, якь индикь, грозивь рбнникови жандар­
мами и казавь вірникови якь стбй викидати єго 
за двері.

Германь заглянувь черезь вьібитьій сукь до ко­
шари. Якь разь напротивь него бувь входь, черезь 
котрий входило до середини троха світла, бдбитого 
бдь сусіднои  кошари, —  проте Германови легко 
було розглянути все, що діяло ся вь середині. Два 
парубки стояли якь звичайно коло корби, але не 
крутили, —  видко було, що ино-іцо спустили одного 
вь спбдь и ждали звбнка, коли мають тягнути вь
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гору кибель зь воскомь. Тблько третій при млинку 
крутивь р а з ь - в ь - р а з ь  корбою, хитаючи ся вь боки, 
мовь и самь ставь машиною. А  коло входу си дів ь  
малий, заталапаньїй хлопчина —  липярь, котрий зви­
чайно вьібиравь зь поміжь глиньї дрббнй грудки 
земного воску. Теперь не маючи роботи, бнь д р і -  
мавь, оперши ся плечима о с т ін у  ; его худй, брудни 
руки висіли безвладно долі боками, а долоні ле­
жали вь глині.

Звбнка не чути, —  роббтники балакають.
—  Слухай, чого такь ньіні нашого пана хло­

пець летівь задиханий до бтца? Такь мовбьі хто  
гнавь за нимь !...

—  А  іцо, —  певно грошей потребує! Ей, то 
т о б і  брате урвитель, най Богь сохранить. Я видівь 
неразь вь Дрогобичи, якь ся тото надь людьми збит­
кує, Г о сп о д и ! А  грбшми то такь розмітує, —  
де що видить, заразь біжить, купує, поламає, попсує 
тай зновь біжить далі, зновь к у п у є !

—  Добре єму дуріти, коли є за що. Р озм ітує  
людскою працею, —  розвергло бьі єму кости!

—  А  знаєте, —  докинувь той, що при млинку, 
— . я якь ся дивлю на него, то все си гадаю, що> 
бнь не згине своєю смертею. Протренькає бтцевй 
ти сячі тай пбде людей розбивати.

—  Ой певно, що не що єго чекає, а шибениця! 
То лишень єму ся вь тотй жабячй очи подивити, то 
ажь чоловіка морозомь перейме!

—  То Богь старого Гершка покаравь за люд- 
ску кр и в ду! Добре то якійсь к а з а в ь : людска кривда 
и на третбмь поколіню бдомстить ся !

—  Бійте плішки, бійте пл іш ки ! крикнувь зь. 
просоня здріманьїй липярь и прокинувь ся. Германбвь
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доглядь упавь якь разь на єго нужденне лице, пе- 
редь часомь збвяле и вьіхуджене, —  и єму пере- 
мигнуло вь д ум ці повне, червоне лице сьіна. Онь 
самь не знавь, що таке вразило єго при тбй згадці, 
—  але холодь здавивь єго груди, —  єму стало такь 
тяжко, такь тревожно, немовь бачивь уже правду 
того, що пророчили єго сьінови роббтники.

—  Що такого, що Миронь не звонить? спьітавь 
той бдь млинка. А н у  закричіть тамь до него, що 
зь нимь?

Одень зь тьіхь, що стояли при корбі, —  н ахи- 
ливь ся, приклякь надь яму и крикнувь що с и л н :

—  Мироне, Мироне!

Одповіди не було. Роббтники поглянули на себе 
вь німбмь ожиданю, —  колесо млинка закрутило ся 
зь подвбйною живостю, малий липярь непевньїмь, 
хиткимь поступомь пбдбйшовь кь ямі, випуливши 
очи и не зовсімь понимаючи, що се таке робить ся. 
Германь глядівь и слухавь.

—  Мироне, Мироне, —  чи живьій т и ?  Оббзвись !

Зновь хвиля мовчанки, —  зь ями голосу не
чути ніякого. Холодний морозь пробігає по жилахь 
роббтникбвь, —  ихь лиця бліднуть, —  они вь тре- 
в о з і  позирають по собі.

—  Тягнімь до горн, швидко, —  може, не дай 
Боже чого, —  неіцастє!...

—  Тягнімь, т я г н ім ь!...
Они дрожачими руками хапають за корбу, зби­

рають ся зь силою...

—  Д зень-дзень-дзень! роздає ся різко и остро 
голось дзвбнка. В с і  бдотхнули, ожили, мовь гора 
звалила ся зь ихь грудей.
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—  Слава тобі,  Господи, що ж ивий! О хь а мьі 
вже гадали...

—  А бо ту далеко до бідьі ?
Зновь звбнокь, —  знакь, щобь тягли кибель до 

горьт. Корба закрутилась, —  балаканка урвалась и 
довгу хвилю Германь не бачивь нічого окрбмь од - 
ностайньїхь розмахбвь корбьі. Онь бдступивь бдь 
стіньї и озирнувь ся, не знаючи, чи ити до кошарьі 
чи ні.  Але думка про лінивство роббтникбвь пропала 
зь его головьі. Онь ще дрожавь бдь того тревожного 
ожиданя, закимь роздавь ся голось звонка, —  вь 
его голові, правда, не було б у р і,  котра тамь передь 
хвилею лютувала, —  але в с і  враженя мінили ся, 
перелітали, затирали ся, мовь тіни вь хмарний день. 
Навіть ти слова, котрй рбпники говорили про его 
сьша, щезли якось зь его памяти, —  що ббльше, 
они якось немовь злекшили єго душу, зняли зь неи 
частину гн ів у  на »непотрібного лямпарта«, якь зви­
чайно звавь дома Готлиба. »А всежь таки бнь мбй 
сьшь, и якь прийде до маєтку, буде ум івь  его ша­
нувати» —  сказавь бнь самь до себе твердо и р і ­
ш учо, немовь силувавь ся самь себе переконати. 
Тота твердость утішила єго, —  бнь зь уподобанємь 
повторювавь по колька разбвь: »А таки бнь мбй 
сьінь !« Міжь тьімь якось безь свідома пбшовь далі, 
до третои ями. Она була трошка бдсторонь бдь там- 
тьіхь. Високій, до половини дерномь покритий гор- 
бокь кругь неи вказувавь, що она вже давно вико­
пана. Кошари надь нею не було, — она и будована 
була ще по давному. Се була перша яма, зь котрої! 
пльїло головне жерело Германового маєтку. Але бдь 
кблькохь л іт ь  она стояла пусто, бдколи жерело ки- 
пячки вь ній вичерпало ся. Ажь теперь, коли замість
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кипячки поплачувавь найліпше вбскь, Германь казавь 
є і  бдновити и копати глубше, —  бо она давнійше 
тримала только трийцять сяжень вь глубь. Коли б д -  
бито дошки, котрими була прикрита, показало ся, 
що у  споду вода, и треба було напередь вичерпати 
воду. Вже три дни черпано, а власне н и н і мавь 
першій разь спускати ся вь ню старий рбпникь Ма­
тій , щобь оглянути, де що треба направити и де 
копати штольні. Коли Германь бдбйшовь кь ямі, 
побачивь, що рбпники саме витягали кибель зь ямьі, 
вь котрбй сидівь уже бдь доброи години старий 
Матій.

—  А  що? спитавь Германь, пбдбйшовшп кь 
роббтникамь.

—  Та нічо, —  бдповіли они. Оть М атій за -  
звонивь чогось, тай тягнемо.

—  Ну, що тамь такого може бути ? спитавь 
зачудуваньїй Германь. Тяжке?

—  Н і,  недуже. Щось старий м усівь  надибати.
Германь зацікавлений ставь надь яму, опершись

на стовпці, и пильно дививь ся вь темну глубінь. 
Сонце косо пересікало огворь ямьі, але вь глубь 
не було видно нічого. Одно только вдарило Германа 
—  дивно-неприємний гнилий с о п у х ь ,  —  але ц і к а -  
вбсть не давала єму одвернути ся. Онь пильно, 
немовь номішаний, дививь ся вь темну глубінь, 
міжь тьімь коли линва поволи навивала ся желізньїми 
перстенями на валь корбьі. Онь глянувь на тотй 
перстені и пригадавь с о б і  страшнй скрутелі вели- 
чезнои гадюки на образі. Єго забобонна, роздраз- 
нена думка звязала якь стбй прочуте якогось лиха 
зь тнмь привидомь. Вь тбмь плохо насмарована корба 
скрипнула нроразливо, —  Германь глипнувь вь глу-
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бін ь и задеревів^ на місци. Зь темнои пропасти 
вьіринала-вьіходила вь гору на світло страшна, по­
чорніла трупяча голова. Германь стоявь мовь мер­
твий и не мбгь бдорвати очей бдь того виду и вь 
тревозі своій  бачивь виразно нелюдскій злобний 
у с м іх ь  на тьіхь щербатьіхь щокахь, у  ти хь  огром- 
ньіхь, глиняньїхь очехь. Онь стоявь, дививь ся и 
дрожавь мовь у  лихорадці, -  дрожавь зь забобон­
ного переляку и обридженя.

И рбпнйки при корбі, побачивши такій дивний 
и страшний грузь, скрикнули вь одень голось и 
трохи зовсімь не випустили корбьі зь рукь. Подббнй 
случаі, хоть давнійшими часами зовсімь не рідкй 
вь Бориславскихь ямахь, —  теперь стали далеко 
рідній, а особливо имь, молодьімь еще рбпникамь, 
не лучало ся бачити нічо подббного. Але ось зь 
долиньї шарпнено сильно за звбнокь и се продрухало 
ихь зь переполоху. Швидко они пбдтягли кибель вь 
гору и висипали кости на землю. Дивно застукали 
ти кости, —  голова покотила ся долі горбкомь и 
опинила ся ажь коло самьіхь нбгь Германа.

—  Чорть тебе ! —  крикнувь Германь, бдскаку- 
ючи на ббкь, —  якь сьшлешь?...

Але бнь не мбгь ббльше нічо сказати, —  тре- 
вога здавлювала єму горло. Зновь звбнокь зь долу. 
Рбпники шепчуть: «Господи, Г о сп о д и !« и забирають 
ся швидко опускати кибель вь долину. Германь, мовь 
опарений, у т ік а є  бдь ямьі. Онь чує холодь вь т іл і ,  
чує дрожь, нембчь, а вь єго голові крутить ся, мовь 
Фуркотяче веретено, одна тблько Фраза: яОгоМ’в П и с Ь  
йЬег т і г !  СгоМ’в ї ’ІисЬ йЬег т і г ! « , . .  Онь и самь 
не знає, якь и про що склала ся тота Фраза вь єго 
голові, и повторює єи безь мьісли, безь застанови,
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біжачи стежкою поміжь ямьі. Єму бачить ся, що 
ціла нога єго мовь вь огни, що щось пече єго вь 
ню, щось давить, и що бдтамь якесь дивне чуте роз­
ходить ся по вс ім ь єго т іл і .  Ажь ось В Ь І Л І З Ь  зь 
ямьі старьій М атій и показує всімь приржавільїй, 
мідяний перстень зь червоньїмь, склянимь кам ін - 
цемь.

—  Тьі, Митре, не тямишь того перстеня? кри­
чить бнь.

Митро придивлює ся, хоть трохи зь далека, а 
д ал і скрикає:

—  Господи, —  тажь то самьій мбй перстень, 
щомь три роки тому давь бувь Пбвторакови на за­
ручини !

В с і  ахнули , пбзнали, що неббжчикь —  не 
хто другій, лишь Ивань Пбвторакь, котрий два роки 
тому не знати де подівь ся, лишивши молоду ж інку 
зь дитиною.

—  А д іт ь ,  де бідний пропавь, —  дай му Боже 
душ еньці легко !

—  Господи, якь то неразь чоловікови смерть 
зайде, —  н іх то  и не знає, де та що !

—  Гей, то то була поцтива душа, —  неббж-
ченько !

—  Вже хто, а мьі оба ж и л и , якь рбднй братя !
говорить Митро и замурзаньїмь рукавомь утирає
слезьі.

Германь бдсторонь чує тоту б е с ід у .  Єго об­
ступило колька жидбвь и говорять такожь живо —  
але бнь не слухає ихь. Єго збурена кровь била мовь 
молоть вь груди. Лишь поволи середь людского га­
мору бнь уепокоюЄ ся, силує ся бути супокбйньїмь, 
говорить навіть зь жидами, але говорить безь звязи,
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безь застанови, самь не знаючи що. Але жидамь та 
рбпникамь ніколи довго пеняти. Наговорившись, н а-  
збтхавши за покбйникомь, они розбйшли ся, —  кости 
зложено на купу и присипано землею: »най не 
лежать на сонічку  божбмь« —  и давна робота за­
чинає ся зновь одностайно, мовчки, важко, мовь и 
перерви ніякої! не бувало. Часомь только роббтники 
при корбі забалакають до себе о нинішнбй новині.

Германь тьімчасомь побігь далі. Єго перелякь 
потроха успокоивь ся. Онь ставь покрикати на 
рбпникбвь, якь котрй ліниво робили, кричачи доби- 
равь чимь разь ббльше смілости та сильї, —  заглу- 
шувавь вь с о б і  зрушене. Ажь вкбнци неспокбй не­
мовь зовсімь улягь ся, —  думка звернула ся доразу 
на щоденнй, практичнії пьітаня, —  Германь вьідобувт, 
нотатку и зачавь записувати имена роббтникбвь, ко­
трй н и ні при виплаті могли надіяти ся не одержати 
повної! зарббнииьі. Однако все таки щось немовь 
тіснило єго. Не оглянувши в с і х ь  ямь, бнь побігь 
до магазинбвь, бдтамь до дестилярні, —  всюдьі 
крутивь ся, заглядавь, кричавь, —  одньїмь словомь, 
сплувавь ся бути тьімь, чимь бувь до недавна, —  
невгомонньїмь, практичньїмь О евсЬайвіпапп-омь.

—  Неп- Р г і п с і р а ї , Н егг  Р г і п с і р а ї ! почувь 
наразь за собою голось в ір н и к а , що занимавь ся 
набиранємь роббтникбвь, годженємь ихь на роботу 
и надзиравь надь ними черезь тиждень.

Германь обернувь ся. Вірникь, маленькій, об­
шарпаний жидокь, б іг ь  за нимь, задиханий, почер­
вонілий, —  махавь руками и головою, немовь ц і ­
лий бувь на пружинахь.

—  N 11, \¥ав І8І §е8сЬе1іеп ? спитавь Германь, 
не можучи дочекати ся бдь него слова.
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—  За, к і т т е п  8іе пиг, к і т т е п  8іе пиг, —  
кричавь вірникь и не перестававь розмахувати ц і ­
лим! тілом г на в с і  сторони.

Германь поступивь пару крокбвь кь нему и си - 
лувавь ся угадати, що такь зрушило вірника, зви­
чайно чоловіка тихого и повольного.

—  За к і т т е п  8іе пиг, к і т т е п  8іе п и г !  кри- 
чавь бнь. І т  8 с Ь а с М  К г о  2 7  Ііаіз т а п  а М а ік і  
д е й т с іе п ,  —  а  80  ̂ а  М а Ш ,  —  Сгойі; ^ е г е с М е г !

При тбмь вірникь бравь ся долонею за голову, 
махавь руками, немовь показуючи тягарь найденои 
матки*), и робивь рбжнй, на видь безумнй та дивогля- 
днй рухи.

—  А х ь ! вирвало ся мимовбльно зь усть  Гер­
мана. Такь ось чого б іг ь  за нимь вірникь, —  ось 
що такь розрадовало его! Германь, хоть бддавна 
привьїкь слухати подббньїхь вістей, ставь тьімь р а- 
зомь, якь вритий. Онь думавь, що щастє зовсімь 
уже одвертав ся бдь него, а оно н і.  Щ астє все ще 
служить єму, —  бнь сильний по давному, —  бнь 
нічого не боить ся, нічимь не потребуе журитись! 
Що ему теперь пусте балаканє глупнхь рбпникбвь, 
що псотьі сина, що грижа зь жінкою! Щастє слу­
жить єму, а они в с і  мизернй хробаки супротивь 
него, они малибь мати таку силу, щобь затроити єму 
житє ? Н і,  н ік о л и ! Не то житє, —  и однои хви лі 
бнь не дасть с о б і  замутити всіми тими мизеріями! 
Се нове, несподіване щастє жбухнуло, мовь ф и л я  

водьі, вь душ у Германа. бго гордбсть, тблько разбвь

* )  Маткою називає ся головна жила або грубий покладі 
земного воску. Поклади такії стрічаю ть ся досить р ід ко  и хто 
до нихь докопле ся, може бути певний великого зиску.
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сегодня понижувана рожньши споминками, тань сильно 
пбдкопана невмолимою рефлексією, ожила, одужала 
н а*н ово, почала надувати ся, подносити голову вь 
гору. Єму почало здавати ся, що оно прецінь нічо 
такого важного —  се нове щастє. Щастє природа була 
винна єму, —  хибажь она не знає, яки контракти 
бнь поробивь, —  кблькобь бнь шкодьі утерпівь, якь 
бьі она не ставила ся на чась зо своимь скарбомь ? 
Она знає се —  и стає на чась. Она покбрна єго 
воли, служить єму такь, якь служить всякбй силі. И 
бнь сила, бнь не потребує навіть розказувати, по­
требує только хотіти , —  єго воля —  законь при­
роди, єи сповнене конечне, якь конечне сповнене 
всякого закон а!

Гордьшь, смільїмь поступомь зблизив! ся Гер­
мань кь щасливо3 ямі, коло котрои лежала вели­
чезна, свіжо видобута груда воску, —  перша зь 
надибанои матки, б н ь  радбсньшь окомь оглянувь 
той ск а р б ь , міжь тьімь коли невсипуща корба ви­
тягала до гори вже другу подббну груду. Зь якою 
величною повагою Германь казавь занести вбскь до 
магазину, зь якою царскою великодушностю обіцявь 
роббтникамь працюючимь коло сей ями додати до 
ихь тиждневого зарббку по гульденови! Зь якою 
щедротою бнь вь пориві радости давь ущасливле­
ному вірникови сейчась на місци 5 зр. надзвичай­
ного »трингельту«. Онь справді вь ту хвилю бувь 
вь своихь очехь паномь, царемь многовладнимь, ко­
трого слухає, передь котрьшь корить ся не только 
весь сей народь, але и сама природа!

Сонце вже хилило ся на захбдь надь Попелів- 
ску гору. На н е б і  не було и хмарки, —  вь природі
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залягала тиша, переривана тблько гаиороиь робучого 
люду, котрий р о сп овідаві с о б і  про ньшішну новину, 
т. 6 про видобути з і  ямьі кости Йвана ІІбвторака. 
Ж інка Пбвторакова, котра робила в і  Гериановбй х а т і  
вь дестилярни, не знала іце нічо о тбмь и журила ся 
тблько дитиною, котру лишила саму вь х а т і .  Але 
ньіні не бувь звичайний вечерь —  ньіні день ви­
плати ! Потомленії, вьіблідлй та посиніли лиця рбп- 
никбвь ньіні оживлювали ся надією на той гбрко 
запрацеваний грбінь; люде, що неразь по цілому 
дневи не сказали и слова до другйхь, ньіні ставали 
говбрки, жартували та запрошували товаришівь на 
горівку. Мертвий Бориславі чимь блнжше ночи, тьщ і 
ббльше оживавь.

Побалакавши дещо зь вірникомь та послухавши, 
що говорили урадуванй рбпники, Германь пбшовь до 
дому, щобь прилагодити ся до виплати. Єго голова 
повна була грудь воску, контрактові, в ек сл ів і,  —  
в і  у ш е х і  пробрязкувало срібло та золото, —  с в і т і  
цілий бачивь ся єму огромньїмь ринкомь, на котрбмь 
б н і  єдиний праводавець, бн і самі бере весь зискі. 
В с і  прикрй, важкй враженя ньінішного дня щезли, 
мовь ніколи п не бували, бо теперь —  думаві 
Германі —  коли єго щастє вернуло, коли діла и дуті 
добре. —  теперь вся тота невчасна грьіжа не має 
ніякої! пбдставьі, не має розумної! причини. Она 
можлива тблько в і  нещастю и непевности, але не 
теперь. Т а к і  думаві Германі и сильно в і  то т ір и в і  
и б у в і  бьі непомалу зачудуваві ся, які би хто б у в і  
п осм іві  єму сказати, що нема пана наді совість, 
нема сильї, котрабі могла ій  розказати. О н і прецінь 
самі бувь такій пань, —  бнь розказавь, и совість 
з і  всіми своими реФлексіями замовкла, щезла, пропала!
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Прийшовши домбвь онь сейчась запитав^, що 
робить Готлибь?

—  Спить єще, —  бдповіла служниця.
—  А  не встававь за той чась?
—  Н і,  не встававь.
—  Ну, то добре, —  проворкотавь Германь и 

пбшовь до світлиці), вь котрбй находила ся каса и 
и де мала одбувати ся вьшлата. Була то не обширна 
по просту уладжена и майже зовсімь не пристроєна 
світлиця. На середині стоявь сильний дубовий стбль, 
попри с т ін и  лавки, коло стола пара крісель, а вь 
к у т і  желізна, Вертгаймовска каса. Германь казавь 
с о б і  сюда знести свои рахунковй книжки и поволи 
перебиравь вь нихь, вьшисувавь якйсь цифри на 
чистий аркушь паперу, часомь кинувь перо, п о хо -  
дивь вдовжь и повперекь світлиці, воркотячи та 
рахуючи пбдь носомь, и зновь бравь ся до книжокь 
та до пера.

Смеркло ся. Надбйшовь вірникь и за нимь ла­
вою привалили роббтники. В с і  н и н і говорили богато, 
—  шумь и гамбрь ф и л є ю  люнувь до тихои хати. 
В ірникь почавь зь Германомь розмову про тиждневу 
роботу. Онь н и н і такожь бувь розмовний и веселий. 
Се бувь чоловікь бдь молоду вихований на чужбй 
л а с ц і ,  бдь молоду прибиваний и давлений, котрий 
весь свбй в ік ь  проживь чужою волею и вь котрого 
не було н і  своеи думки, и н і  навіть (бодай на видь) 
своєи у т іх и  та своєи жури. ІЦастє єго пана тішило 
єго якь власне, хоть сеся у т і х а  не випливала зь 
якогось тамь привязаня або зь якоись любови до 
Германа. Германь не бувь єму н і  своякомь, н і  д о -  
бродіємь, н і  нічимь, —  бнь плативь єму за надзо- 
рованє такь само скупо, якь другимь за роботу, —

Библіотека „З о р і."  6
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а вірникь чувь се дуже добре и нри нагоді не могь 
здержати ся, щобь часомь не потягнути до своеи 
норм деякого кусничка зь богатои трапези свого 
пана. Але при всімь тбмь бнь тішивь ся его ньіні- 
шньїмь щастємь, не роздумуючи чому и за що. Се вже 
стало ся єму другою натурою.

—  Матію, Матію, —  кликнувь вірникь, пбд- 
хиливпіи двері, ведучй до сіней, —  Матію, ходи-но 
сюди, —  пань кличуть, —  а швидко!

Матій, старий рбпникь, бувь н и ні важна особа 
міжь рбпниками. Ціла ихь товпа, стоячи вь с ін е х ь  
и ждучи, поки закличуть за чергою до виплати, об­
ступила его и Митра, слухаючи ихь оповіданя про 
неббжчика Пбвторака, котрого кости н и ні видобуто.

—  Говоріть с о б і ,  що хочете, —  кбнчивь бнь 
свою б е с ід у  и сидячи на порозі, пикавь Файчину 
на короткбмь ц и бусі,  — говоріть що хочете, а я 
кажу все, що бідному Иванови хтось прислуживь 
ся !... Якь мя ту видите!

—  Якь то може бути? заганули довкола рбп-
ники.

—  Я вже зваю, що говорю, —  б,дповівь Матій, 
сплюнувши.

—  Ба, але хтожь би то такій ? спитали рбпники. 
Хиба неббжчикь що завинивь кому?

—  Ей, де тамь завинивь, —  бдозвавь ся Ми­
тро, що стоявь поббчь Матія, опертий о одвірокь,
—  але хоть би чоловікь и святий бувь, а вороги 
найдуть, ся. Чи то н и н і за ворога тяжко?...

—  Кобн такь за що друге, якь за лихого чоло­
віка, бдозвало ся колька голосбвь.

—  М атію, х о д іт ь  сюдьі —  закликавь вірникь
ибдхиливши двері. Але Матій сидівь недвижно, пи-
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каючи люльку и не чувь клику, О н! мовчав!. Єго 
чоло морщилось, брови стяглись, немовь якйсь важнй 
споминки пересували ся по его голові, а бнь силу­
вав! ся зббрати ихь до купьі и витиснути зь ни х! 
щось дуже важного, дуже страшного.

—  Матію, чи тьі о гл ух!,  чи що такого ? пищав! 
вірникь в !  дверех!.  Колько разбв! маю кликати ?

Матій за гамором! и задумою и сей раз! не 
дочув! жидового крику, ажь Митро трунув! єго вь 
плече и с к а з а в ! :

—  А  встаньте-но, о т !  ва с!  Мошко кличе до
пана.

—  А  т р і с !  бьісь, жидбвска пуго ! проворкотів! 
Матій, встаючи, дуже зльїй, що покликь перервавь 
єму думанє. Коли вставь, то єго висока, хоть згор­
блена стать видніла ся понадь в с і х ь  другихь роп- 
никбвь. Товпа проступила ся и Матій супокбйннмь, 
важким! поступомь вбйшов! до Германовои світлиці.

—  Мусить щось старий знати, —  сказав! Ми­
тро, коли вірни к! запер! за нимь двері. —  Щось 
дуже брови морщить, видно, що то не абьі-що та­
кого.

—  Господь тамь зн ає! Може и єсть щ о .. .  А  
то чути, що бнь ту бдь давна вже, —  надививь ся 
на тутошнй порядки!

—  Та що то зь того всего вийде, —  бдозвавь 
ся якійсь немолодий вже рбпникь зь кута, —  чи ту 
хто допбмнесь за бідньїмь роббтникомь? Оть, бувь, 
живь, мучивь ся, а бдтакь пропавь десь, якь собака, 
тай бувай здоровь! *

—  Вже вьі такь не говоріть, —  бд п о в ів !  Ми­
тро, —  а о т!  як! Мигерчуки впали були до ямьі, що
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ся була пбдь ними линва урвала, —  то не зьіздила 
комисія ? Геть вьіпьітувалн в с іх ь ,  якь то могло бути, 
чому линва могла урвати ся, —  ну, и не посадили 
жида до криминалу ?

—  Б а - а - а ! бдповівь рбпникь зь кута, —  то 
було що инше, а се що инше. Ченьже М атій самь 
на свои очи не видівь, хто неббжчика пхнувь вь 
яму. Бо якь бьі бубь видівь, то чому не сказавь 
давно ? А  теперь хотьби гадавь-перегадавь, то що 
зь того вийде? На с у д і  того доказати не здужає 
и зь цілои хмарьі буде пшит замість дожджу!

А  Матій тьімчасомь стоявь вь світлици близько 
порога и розглядавь ся довкола, немовь хотячи до­
конати ся, чи все ще на своімь місци. Вірникь 
не знавь, по що Германь казавь насампередь закли­
кати М атія и о чбмь хоче зь нимь бесідувати.

—  І8й всіїоп ^ е к і т т е п ,  Н е гг  Р г іп с ір а ї,  івіз 
вскоп ^ е к і т т е п  сіег а і іе  М а іц .

—  Сгиі, — • бдворкнувь Германь, кбнчачи 
рахунки, по чбмь обернувь ся до Матія.

—  То т ьі бувь вь ямі ньіні, якь тотй кости 
найдено? спьітавь Германь, бдь разу приступуючи 
до річи.

—  Я, —  бдповівь коротко Матій, немовь бдь 
давна вже надіявь ся такого пьітаня.

—  Я чувь... що тьі тамь... того... говоривь д р у-  
гимь, що ніби... н іб и  знаєшь, хто то бувь такій?

Голось Германа бувь якійсь непевний, —  бнь 
чувь, що вь єго внутрі щось бурить ся.

—  А  знаю. То бувь роббт&икь Ивань ІІбвто- 
ракь, що два роки тому десь подівь ся, лишивши 
ж інку зь дитиною.
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Виговоривши твердим! И різким! С Л О В О М ! сй 
слова, М атій озирнув! ся на вірника. На вірнику 
лиця не було, —  С Т О Я В !  блідий, Я К !  крейда, —  ко­
ліна замітно делькотали пбд! ним!, ■—  здавало ся, 
що туй-туй упаде.

—  А  ти по чом! то знаєшь? питав! дал і Гер­
ман!, поволи и досить супокбйно.

—  Я пбзнав! неббжчика по перстени, що б у в !  
у  него на пальци.

—  То ти знаєшь н а п е в н о ,  що то той Йван!, 
можешь присягнути на то?

—  Можу сто раз! не раз!.

Герман! задумав! ся. М атієва твердбсть почала 
єго мішати. Прийде ся тягатись на с у д а х ! ,  —  по­
думав! О Н !  собі.  Яким! способом! Ч О Л О В І К !  В !  Я М у  

у п а в !?  Певно неосторожнбсть! Лихо, —  треба кару 
платити, —  клопбт! ! Гоздумуючи се Герман! Д И В И В !  

ся на М атія и замітив! на лици єго щось таке, 
немовь старий рбпиик! не досказав! всего.

—  Що ? може маєшь єще що сказати ? спитав! 
Герман!, зачудований таємничим! виразом! Матчевого 
лиця.

—  Та я... почав! непевним! голосом! Матій, —  
я... би пану сказав! ще пару слбв!... н і ,  я х о т і в !  
би дещо роспитати, але...

—  Питай, —  що там! такого, —  чому не го­
ворить ?...

Матій не бдповідав!, только дививт, ся на в ір ­
ника. Герман! порозумів!, що М атій хоче З !  Н И М ! 

говорити В !  чотири очи.

—  ОеЬ пиг а ВІ88ЄІ \ує§, —  сказав! он! до 
Мошка, не д и в л я ч и с ь  на него. Мошко затряс! ся.
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Бачилось, що вь него нема и на тблько сильї —  
кроку зробити. Зміненьїмь голосомь бнь нромимривь:

—  Л ^ а гги т  к а т і  ег... аисЬ 80 .̂.. т с і і й  ?...
Германь напруго озирнувь ся, зачувши той зда­

влений, уриваний голось. Що стало ся зь Мошкомь? 
Що значить тота єго смертельна блідбсть, тота дрожь, 
тото помішанє ? Германь си дів ь  якь врьітьій и ч у -  
дувавь ся.

—  За, аЬ е г  \ра8 івЬ (ііг ? В із і  сій к г а п к  ?
—  О ^а... іа ...  ^а... ЬаЬ т і с Ь  егкаї...і;еі;, —  

пролепотівь вірникь забуваючи о ньінішнбй спеці.
—  Е г к а їй е і?  замітивь зь проволока Германь, 

—  по, по, § е Ь  ипсі всЬІаґ сіісЬ  а и з !
—  АЬе... Ье... Ьег ЬШ;е, —  ісЬ ка... ка...  

к а п п  посЬ... уіеІІеісЬі;... \тояи Ьга... ЬгаисЬ ісЬ 
деЬеп ?...

—  ІсЬ  в а § ’ (ііг, (їй 80ІІ8І; ^ еЬ еп ! скрикнувь 
гнівно Германь, котрому ставало чимь разь при- 
крійше и моторошнійше слухати того гробового, 
тремтячого голосу. Вірникь тревожно обзираючись 
внйшовь. М атій пильно слухавь цілои розмови, 
пильно д и в и в ь  ся на кождьій рухь, на кождьій 
поступь вірника. Лице єго ставало чимь разь сум - 
нійше, чимь разь ббльше понуре.

—  Ну що маєшь питати? Говори! сказавь Гер­
мань по єго б дході.

М атій пбдбйшовь ближше и сказавь притише- 
ньімь голосомь ;

—  Кобьі но пань подивили ся до своєи книжки, 
якь тамь записано, до якого часу робивь Ивань 
Пбвторакь у  пана ?

—  А  на щожь т о б і  того? спьітавь зачудува- 
ньій Германь.
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—  А  такь, —  я прошу.
Германь заглянувь до головного журналю и до 

роббтницкого катальогу.
—  До осени, —  десь такь... тиждень по По­

крові.
—  Якь, якь? спитавь Матій, —  тиждень, ка­

жете, по Покрові?

—  А  такь, —  Покрови було вь суботу, —  ось 
туй записано, —  а бнь ще другу суботу виплату 
взявь за цілий кварталь, 7 5  ринскихь.

—  Виплату взявь? скрикнувь Матій, але се й - 
чась успокоивь ся и тихійш е сказавь : Гмь, тиждень 
по Покрові! А  я его на самои Покрови послідньїй 
разь видівь.

—  Д е ?
—  Вь трахтирни, у  Кирницкого, якь ся напи- 

вавь зь одньїмь чоловікомь.
—  Зь кимь?

—  Я вже и забувь... Але що то значить, —  
пропало! Мене тогдьі були троха потовкли пянй рбп- 
ники, и я д в і  н е д іл і  пролежавь безь памяти, —  
бдтакь чую, вже Йвана нема, —  пбшовь десь, ка­
жуть, світами.

—  Ну, але щожь зь того всего, —  до чого ти 
мене пьітавь ?

—  Та такь, —  але я гадавь...
—  Що, що?
—  Та нічо, н і ч о ! Що я, дурний хлоиь, можу 

гадати? Перепрашаю пана!

М атій сказавши се, скуливь ся, згорбивь ся и 
бдбйшовь кь порогови, а ціле єго лице виражало 
одень великій жаль, одно велике розчароване. Г е р -



88

мань не допитувавь его далі, бо знавь, що не д о -  
бье ся нічого ббльше бдь старого, и не тратячи 
часу роспочавь виплату...

—  Щ ось то зь нашимь наномь не малого м у- 
с іл о  стати ся, що забувь мені урвати зо ш у сн у !

—  Певно ся зажуривь, що тотй кости видо­
буто, бо то заразь комисія. Може ще деякій клопбть, 
•—  тай вже єму ся всего бдхотіло.

Такь балакали рбпники росходячи ся на свои 
помешканя або по шинкахь. Такого щасливого в е -  
чера они бдь давна не затямили и для того пошли 
міжь ними рожни догадьі про тоту незвичайну до­
броту пана. Н авіть тотй рбпники, котрьімь Германь 
ньіні обіцявь обривокь, и котрй за то вже не мало 
его накляли ся, вийшли зачудуванй и вдоволенй бдь 
него —  о обривку не було и згадки. Деякй рбпники, 
вийшовши бдь виплати, почали обзирати ся за М а- 
тіемь, почали допитувати ся за нимь, але єго не 
було, —  н іх то  навіть середь загальної) сутолочи 
не зауважавь, куди бнь подівь ся. И про вірника 
Мошка було немало б е с ід и ;  в с і  в и д і л и ,  я к ь  бнь 
внйіиовь зь Германов.ои »канціляріи« блідий, дро- 
жачій, змінений, и якь обзираючись та поставкуючи 
що хвилі, поволікь ся долі улнцею. Що се все зна­
чить? Що стало с я ?  —  допитували самй себе рбп­
ники и ломали с о б і  голову надь всімь тьімь дивомь, 
але н іх т о  не мбгь вияснити всего на докладь.

И дійсно, на видь могло бачити ся, що Гер­
мань подобрівь, хоть, кажу, только на видь. Хто би 
бувь пильно придививь ся его рухамь, внразови ли­
ця и цілому захованю пбдчась виплати, той би бувь 
замітивь богато дечого, але найменше доброти. 
Н і ,  се не була доброта! Тото отунінє и отуманене,
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тотй непевнй рухи, тотй части переливьі виразу лиця, 
тота задума и видима боротьба зь собою, тота дрожь 
«го рукь, тусклбсть очей, натуга цілого тіла, зь 
якою бнь державь ся просто, той прибитий, якби 
уриваний голось, —  все то значило щось зо­
всім ь иншого, ніжь доброту. Якйсь темни чутя бу­
дили ся вь Германовбй души, клубили ся и перли 
на с в і ї ь ,  пбдмулювали єго силу и гордбсть, —  а 
Германь зь крайною натугою давивь ихь, здержувавь, 
не дававь имь запанувати надь собою. Онь самь не 
знавь ще ясно, чого єму хоче ся, але чувь якусь 
непевну тревогу передь всім ь и передь кождьімь. 
Особливо страшила єго наступаюча ночь, -—  якійсь 
голось шентавь єму, що она не мине для него 
добре.

—  ТьФу, лихо я к е с ь ! прошептавь самь до себе 
Германь, коли виплата скбнчила ся и роббтники ро- 
збйшли ся. Я якійсь слабий, —  то певно, —  щось 
ми недобре ! Треба завтра вертати до Дрогобича, бо 
ту  вь той проклятбй ямі г о д і  видержати. Десь на 
кождбмь кроці т о б і  дідьча мати ихає всяку погань 
передь о ч и ! Але що все мене н и н і такь дразнить, 
такь д о п ік ає?  Я певно дуже хорьій ! Треба буде за­
разь завтра ноти до доктора, —  то єдина рада !

Вь той хвили прийшла служниця и покликала 
єго на вечерю. Германь звідавь ся, що робить 
Готлибь.

—  Спить, —  ще бдь о б ід у  н і  на хвилю не 
будивь ся.

—  Може бьі єго збудити до в е ч е р і?  спьітавь 
Германь.
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—  Та на щ о? Онь и такь утомивь ся, —  не­
х ай  одпочине. А  якь бьі збудивь ся вь ночи и з а -
х о т ів ь  4сти, то я єму лишу вечерю!

—  Нехай и такь б у д е ! сказавь Германь и пб- 
шовь вечеряти, все ще роздумуючи надь тьімь, що
таке зь нимь стало ся и що бьі єму робити.

і



І V .

Ночь. Звіздьі горять та мигкотять надь сонньшь 
Бориславомь. Холодно. В озд ухь прочистивь ся, про- 
яснивь ся, —  гень на далекихь Тустанбвскихь па- 
стівникахь залягала мрака. Горьі дрімають вь тіни, 
крбзь величну тишу, не переривану гаморомь люд- 
скои недолі, чути тблько глухй неяснй прорьівьі 
якогось глибокого, таємного шуму, мовь дьіханє 
спячои природьі.

Германь спавь твердьімь сномь, уколисаний не 
такь супокоємь думокь або утомою по дневнбй праци, 
якь радше сьітою вечерею, котру залявь порядною 
порцією рбжнихь упоюючихь напиткбвь. Германь 
не любивь упивати ся, —  але ньіні прецінь треба 
було покріпити свою силу, треба занити щасливу 
нахбдку новои матки, треба впрочімь «заморити 
червяка«, що безь перерви вивь ся вь єго внутрі, 
безь перерви ш півь и прожиравь єго супокбй. С і ­
даючи до вечері бнь почувь якусь таку спрагу, що 
тяжко єму навіть було дождати ся, поки служниця 
не поприносила наладженй зь Дрогобича бутельки 
зь виномь та рбжними ликерами. Чимь ббльше Гер­
мань иивь, чимь швидше грала вь німь кровь, чимь 
скорше шибали рбжнй думки, —  тьімь ббльше чувь 
потребу нового жару, забутя, роспльшеня вь нічо, 
—  щобь тблько те роспльшенє було любе, лагбдне,
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легеньке... Єго лице налило ся кровю, очи блищали, 
руки мимоволі подиктували ся на с т о л і , — язикь 
починавь лепотіти щось безь звязи и мьісли, —  
служниця ледви-ледви завела его до его кабинету, 
де впередь єще приладила и постелила була ложко. 
Затонувши вь пуховьіхь подушкахь, Германь ще 
хвилю обертавь ся, лепотівь, силувавь ся навіть 
думати, але вь его голові все помішало ся, все 
гнало и перло кудись, мовь вода черезь лотоки, коли 
одньїмь разомь побднимати в с і  слюзьі и в с і  затвори. 
По хвили бнь утихь и заснувь мертвимь сномь.

Але н і  ! Хто се казавь, що Германь спить, що 
Германь пяний ! Н і ,  бнь зовсімь не пяннй, бнь не 
спить! Може бути, що колись... Онь нагадує навіть, 
що бувь такій вечерь, —  бнь пивь богато, напивь 
ся жару, и отяжівь. Але теперь бнь легкій, такій 
легкій, що летівь би десь вь даль, вь той си­
ній, усм іхнутнй  безмірь, що надь нимь такь лю­
бовно м ріє!  Онь теперь щасливий, зовсімь щасливий, 
якимь єще ніколи не б у в а в ь ! Довкола него зелень, 
цвіти, криштальнії води, —  вь д ал і Фантастичними 
контурами рисують ся рожево-червонй скали, —  охь, 
се не Бориславь, се не та западня проклята, що 
дусила єго затхлимь воздухомь и заиорокою! Т у  
чисто, ясно, весело, —  охь  якь весело! Германь 
бддихає повними грудьми, —  легкими скоками, мовь 
серна, проходжує ся по цвіти сти хь лугахь, топче 
запашнії цвіти, котрй настоптанй ще красше пах­
нуть и звучать, —  такь любо, солодко звучать, що 
єго хватає за серце. Де бнь... де бнь чувь тотй 
звуки ? Не може нагадати...

—  Щастє, се твои звуки, твбй занахь, твбй 
поглядь вь той зелени, вь тбмь чистбмь лазурі, вь
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тьіхь чудньїхь горахь, нотокахь, д уб р о в ах ь! Щастє —  
тьі моє! Тьі оддало ся мені, якь любка свому милому,
—  тьі одкрило мені своє лице, подало мені свою 
руку, я держу тебе сильно, сильно! я пбзнаю тебе,
—  чую бддьіхь твбй глубоко вь сердци, чую якь 
тепло розгріває мою кровь и она звенячи мовь с р і ­
бло біжить ясньїми стругами по моихь ж илахь! ІЦа- 
стє, —  ходи вь мои обнятя, оддай ся мені зовсімь, 
на віки! Я сильньїй, молодий, хорошій, я хочу жити, 
любити, хочу роскоши, супокою, запаху, у т і х и !  
Ходи до мене, --- я твбй на віки!

Якій легкій, якій своббдньїй Германь! Якимь 
солодкимь, чарбвньїмь а сильньїмь голосомь проклм- 
кавь бнь свою сю пісню, се закляте! Г а і ,  дуброви, 
р іки и горьі, и небо сине и цвітьі пахучй, —  все, 
ціла природа звенить, гомонить бдголосомь его п і -  
с н и ! Колько солодощівь ллє ся зь кождого слова, 
зь кождого тону. Якь роскбшно дьіхає ся тутка, —  
н і ,  роскбшь ФИЛЯМИ ллє ся вь єго грудь, розширює 
є і  до безміру... Онь простерь руки широко-широко 
надь околицею. Онь ул етівь  надь нею, мовь огром- 
ний орель, а на стр іч у  єму зь всеи природи го­
монить :

—  Щастє, я твбй, —  я сильньїй, молодий, хо р о ­
шій, —  я хочу жити, любити, хочу роскоши, у т і х и !
—  Щастє, ходи вь мои обнятя! Щастє, оддай ся, 
оддай ся м ені!

Безмірну, велитну силу чує вь с о б і  Германь! 
Онь обнявь раменами цілу околицю бдь краю до 
краю. Грудьми прилягь до єи роскошнои груди и 
лишь дивує ся, якь бнь впередь не знавь сего. Онь 
пяний зь роскоши притискає любку до груди, пе­
стить є і ,  наливає ся єи тепломь, єи силою, любує ся
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нею, якь забавкою, молить ся до неи, якь до Б о г а ! 
Она для него все, —  бнь нічо не бажає, посівши 
є і ,  —  бо теперь нічо не може розбрвати єго зь 
нею. А  она зь божескимь усм іхом ь на лици глядить 
ему вь очи, тає вь єго огнистьіхь обнятяхь, —  
слабне, вяне, тає... Се пароксизмь любовнои роскоши, 
се зенить щастя навіть для щастя самого !...

—  Любко, тьі богиня!... тьі вічна, безсмертна, 
правда ?

Що за у с м іх ь ,  що за голось тихій, роскбшньїй :
—  Такь, я богиня, я в ічн а, безмертна, —  я

твоя.
Зь якимь жаромь Германь притись до себе без­

смертну любку! Зь якою силою, зь якою жадобою 
пьє бнь єи огнистй п о ц іл у і!  Ббльше жару! Ббльше 
огню! Ббльше роскоши! Хвиля така —  то в іч н б с ть ! 
Ще, ще!... Онь тратить память, —  жарь перемагає
єго, котить ся потоками лявьі по єго жилахь, не дає
думати. Онь весь только одно чує, —  и очи за- 
жмуривь, щобь только повнійш е, безконечнійше 
вливати вь себе роскбшь всіми порами тіла.

А  она тає, слабне, вяне вь єго обнятяхь... Па— 
хущй цвіти збвяли, потоки повсихали, мовь бдь спеки. 
Але бнь сего не бачить, не чує, —  а чує только 
одно, якь жарь, сила, живбсть у него чимь разь 
ббльшає, росте, змагає ся, немовь переходить бдь 
неи до него. И чимь сильнійшй стають єго мускульї, 
чимь швидше котить ся кровь вь єго пульсахь, тьімь 
и обнятя та п о ц іл у і  єго стають сильнійшй, —  тьімь 
ббльше жарь обнимає всю єго истоту.

—  Тьі вічна, безсмертна, ти моя! —  шепче бнь.
А  она тає, слабне, вяне вь єго обнятяхь. Не

має сильї, щобь промовити слово, не має сильї,
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щобь усм іхнути  ся. Она тблько слабо, солодко дьіше 
вь его обнятяхь, —  чимь разь слабше, чимь разь 
повбльнійше. Рожевн горьі почорніли, мовь уголь, 
небо ясне, лазурне померкло, поблідло, почорніло, 
—  краина щастя щезла, мовь хмара, мовь привидь. 
Поволи, поволи сива мрака, удушлива, густа почала 
залягати довкола. Повінуло холодомь, и посліднй 
слідьі щастя забравь зь собою той першій холодний 
повівь. Германь ще лежавь вь безпамяти, ще бувь 
велитомь...

—  Любко, любко, —  ти моя, прадва ? шептавь 
бнь. Але вь той хвили зновь повінуло холодомь —  
остримь, пекучимь, и бнь стрепенувь ся : замість 
вічно молодои богині побачивь чорного, страшного 
трупа ! Онь чувь, що жарь страшний горить вь єго 
крови, розсаджує єго груди, —  але довкола все 
було холодно, гидко, мертво...

—  Щастє, щастє, —  де ти ? кликавь бнь вь 
страшнбй тревозі та роспуці. Н іхто  не бдновідавь.

—  Га, ти покинуло мене, ти одвернуло ся бдь 
мене, —  скрикну вь бнь. —  Та г о д і ,  —  ти мені 
не у й д е ш ь! Я сильний, —  у  мене вь крови цілії 
вулькани огню, —  я здужаю догнати, зловити тебе! 
Ти не уйдешь мені, —  н і ,  ніякимь способомь!

И бнь пускає ся скаженьшь бігомь кудись вь 
темпу далечину, не бачучи куди и за чимь. Єго 
сила росте, —  але бнь чує, що нема вже у  него 
такои легкости, якь впередь. Онь не може своббдно 
знести ся вь гору, мовь орель, —  не може ЯСНЬІМЬ 

поглядомь переглянути всю землю, щобь добачити, 
де скрило ся щастє. Єго горячій, важкій бддихь 
уносить ся передь нимь, мовь хмара, и затемнює его 
поглядь. Желізнй, сильнії єго мускули мякнуть, ста­



96

ють звьічайньїмь людскимь тіломь, хоть утомьі ще 
вь нихь не чує. Онь летить безь упину. Околиці 
мигають передь нимь мовь образки, ріки блискають 
мовь перловії шнурьі, що прикрашують землю, але 
не спиняють єго вь той скаженбй погони.

—  ІЦастє, де тьі? Кудьі ти сховало ся? Ти 
прецінь оддало ся мені, —  тьі м оє!... —  але б д - 
повіди нема.

Мрака, —  бнь кидає ся вь мраку, мовь бли­
скавка. Холодь, —  бнь розжарює своимь огнемь все 
довкола, мовь розпечене желізо. Дерева хилять ся, 
куди бнь пройде, —  травьі вянуть, цвітьі перегоря­
ють на уголь. Але бпь не пьітає, —  бнь летить 
далі, —  бнь знає, що мусить догнати щ а с т є !

—  Стбйте, пречуднй привидьі! кричить бнь, зне­
магаючи. Жарь єго почавь остивати, —  вь т і л і  чутна 
утома, вь крови холодь.

—  Стбй, щастє, —  тьі прецінь м оє!
И оно стало. Зь густои памороки вьіринає кра- 

ина —  хороша, блискуча, зелена. Де бнь бачивь 
таку краину? Се не тота, де впередь заблисло єго 
щастє. Се не тота лагбдна, люба яснбсть, не тото 
сине небо, не тотй рожевй горьі, не тотй цвітьі па- 
хучй. Туг небо ціле горюче, червоне, мовь луна без­
мірного пожару. Т у  гбрь нема, только море зелени
темнои, твердои, острои, —  а береги того моря, то
густа паморока, що хмарою зносить ся надь лісомь 
високого, гинкого бадьіля. Т у  дубровь нема, лишь 
одинокй групи вьісокихь стрбмкихь пальмь зь в ін ­
цями огромного листя, котре махаєсь вь в оздусі
власного силою, мовь крьіла вітряка. И потокбвь
сріблистьіхь ту  нема, только далеко десь чути шумь 
водопаду, и вь гущ авині бадьіля скомлять тигрьі та
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ричать носороги. Де бнь бачивь, де бнь бачивь сю 
околицю? Чому она вьідає ся ему такою знаємою ? 
Чому сумь якійсь збирає єго, коли ступає по той 
горючбй земли, по тьіхь острьіхь тернистьіхь листяхь? 
И запаху любого не чути, тблько вохкй повіви гни­
лизни. Де бн ь? Куди занесла єго погоня за щ а- 
стємь ?...

Тревожньїми, дрожачими ногами ступивь колька 
крокбвь напередь. Чує —  шорохь міжь високою тра­
вою! Се переполошена єго приходомь газеля збрвала 
ся зо сну и зручними скоками погнала далі и щезла. 
Але Германь уже не думає, де бнь. Якась дивна 
сила здавлює єго мьісли. Жарь якійсь палить єго, 
мовь хто огнемь обложивь, —  а прецінь на чолі 
виступає холодний нбть. Онь спішить напередь. 
Онь група пальмь запрошує єго до себе своєю тінею, 
своімь товстьімь, зеленьїмь листємь. що безь в іт р у  
разь вь разь шевелить ся, мовь огромнй вахлярі, 
порушанй невидимою рукою. Онь такь спіш ить до 
тіни, такими любощами наповняє єго думка про спо- 
чивокь, такь заманчиво манить єго л и стє!

Ось бнь пбдь пальмою, вь холоді, коло живого, 
журчачого жерела.

Але наразь крбзь темну зелень мигнула рбжно- 
барвна блискавка, —  Германь почувь тблько, що она 
мигомь повалила єго на землю. Онь обезумівь бдь 
страху и болю. Одну хвилю не знавь, що зь нимь 

. стало ся. Але коли оглянувь ся, то побачивь, що стра­
шенний вужь, —  той самь Б о а  Сопеігісіюг, що у  него 
бувь намалеваньїй, и котрьімь бнь неразь такь любувавь 
ся. —  обкручувавь єго своими дужими желізньїми скру- 
телями. А х г ,  що се бнь зробивь ! По що ишовь вь 
прокляту т і н ь !... Германь чувь, що єго смерть близька.

Библіотека „Зор£.“ 7
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Скорьіми рухами вужь обвивавь ся кругь него и при- 
давлювавь его заразомь до пня пальмьі. Холодь бдь 
тіла гадюки доходивь ему до кости, морозивь с м і-  
лбсть и силу, —  бнь не мбгь н і  крикнути н і  у т і ­
кати н і  боронити ся. Єго ноги вже були обнутанй 
и здавленй мовь кліщами. Скрутелі доходили вже 
до грудей, до шіи. Германови спирає д ух ь  вь груди, 
—  бнь чує, що вужь обмотавь єго до разу, —  бнь 
бачить его голову, єго страшений, демоничньїмь бле- 
скомь, злорадною у т іх о ю  граючй очи якь разь про- 
тивь свого лиця, —  погляди ихь стрітились и Гер­
мань помертвівь. Мовь ледовьіми ножами запоровь 
єго вь груди той гадючій поглядь! Ось паща змій 
рознимае ся широко-широко, мовь кровава пронасть, 
и Германь бачить, якь пбдь блискучою лускою кор­
чать ся желізнй мускули гадюки, щобь послідний 
разь здавити свою жертву, щобь подрухотати ій  
кости. Онь чує страшенний тискь, лютий ббль... Єго 
очи рвуть ся на верхь, —  отворенй уста харчать, тіло 
холоне и мертвіє.

—  О роспуко! чи такь суджено мені гинути, 
марно гинути ? Щастє моє, —  чи тьіжь мене сюдьі 
завело ?...

Ся думка промигнула єму черезь голову вь 
той страшнбй, посліднбй хвили. Червонй колеса за­
крутили ся иередь єго очима, заливаючими ся кровю... 
Ще хвиля, ще одень стискь... А ле ні. Германь зб- 
бравь посліднй остатки сильї... н і,  не зббравь, бо с в і -  
домбсть бдбігла бдь него середь страшного стиску. 
Самь єго организмь пруднувь ся вь посліднбй на­
т у з і  такь сильно, такь нагло напередь, що скру­
т ел і пустили, звбльніли, обсунулись, и Германь 
доразу пробужденьїй збрвавь ся на рбвнй ноги,



99

держачи вь судорожно затисненьїхь рукахь — іцо?... 
кого ?...

—  Прокляте на тебе, —  не вдалось!... прохри- 
п івь  надь нимь лютьій, глухій голось.

Але Германь вь своімь нелюдскбмь зрушеню, 
не можучи прийти до повнои свідомости зо сну, 
страху и болю, зобравь всю свою силу и зь найббль- 
шимь зогидженемь кинувь до пбдлоги тото холодне, 
звнваючеся, ціпке тіло, котре державь вь р уц і.  
Грохнуло, мовь огромний тягарь, —  зойкнуло, мовь 
конаючій. Сесії два ровночаснії и рбвно страшнії го­
лоси протверезили Германа. Онь скочивь вь одной 
хвили зь ложка, черкнувь сірникомь по с т і н і  и за- 
світивь свічку. Що за видь показавь ся єму! На 
пбдлозі лежавь его Готлибь зь окровавленою головою... 
Онь вивь ся и харчавь вь страшнбмь болю, але зь 
очей єго ще не сходила тота затекла злоба, тота 
идіотична ненависть, котра блискотіла вь нихь ще 
вь полуднє, скоро прийшовь до батька. Германь ставь 
надь нимь, мовь оглушений. Онь мимоволі глянувь 
вь зеркало и побачивши себе, залякь ся. бго лице 
ціле посиніло бдь страшного здавленя, —  білки 
очей залитії були кровю...

—  Тьі що робить, вьіроде? спьітавь Германь 
по довгбй мовчанці, пбдчась котрои Готлибь все ще 
лежавь на земли зь затисненьїми зубами и часомь 
тблько кидавь ся судорожно зь болю.

—  Тьі що р о б и ть ?  пьітавь дал і Германь гл у- 
химь, дрожачимь голосомь. Чого хочешь?

—  Прокляте на тебе, —  прохрипівь идіоть. —  
Грошей хочу, —  давай сюдьі!

—  Грошей хочеш ь? А  за що? На щ о? Тьі чимь 
заробивь на г р о ш і?  Тьі може томивь ся на нихь
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ціле  житє такь якь я? А  теперь ще батька берешь 
ся мордувати, —  вьіроде!

—  Давай гроші, то ти дарую житє, —  давай!

—  Най прокляте бговьі спаде на твою руку, 
котра пбдняла ся на батька, и най она всхне, якь 
су х а  тернина !

Готлибь страшно захарчавь, —  х о т ів ь  збрвати 
ся на ноги, але не мавь сильї и покотивь ся ажь до 
нбгь Германа. Лице єго було страшно бліде, —  бнь 
почавь кричати зь болю. Германа прошибь той крикь 
до глубиньї, —  бнь кинувь ся до сьіна, щобь завя- 
зати єму рану, але Готлибь почавь бити ся о пбд- 
логу, кидати ся и кричати, щобь батько не дотулю- 
вавь ся до него.

—  Пусти мене, —  не хочу твоєи помочи!

Надбігла служниця, збуджена гаморомь и остов­
піла зь ляку.

По довгбмь шамотаню Готлибови звязали х у с т ­
ками руки и ноги, бдтакь обмьіли и перевязали рану 
и поклали втомленого, охриплого, ледво живого на 
ложко. Онь ще хвилю кричавь, але ослаблий до край- 
ности заснувь швидко, мовь дерево.

Служниця пбшла, дрожачи зо страху и зачудо- 
ваня, и не знаючи, що се все значить, що стало ся 
зь Германомь и єго сьіномь. А  Германь лишивь ся 
самь вь своімь кабинеті.

Все, що стало ся пбсля страшнои хвилі єго 
пробужденя, тревало такь коротко, минуло такь нагло, 
було таке незвичайне, несподіване, неприродне, що 
Германь довгу хвилю стоявь середь кабинету, важко 
дишучи, безь р уху, безь яснои думки, бнь силувавь 
ся пригадати и розьяснити с о б і  все, що стало ся зь
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нимь черезь ти хь колька хвиль, але яснбсть и спо­
минки приходили такь поволи, що довгій чась, ви- 
дячи его стоячого, можь було думати, що се камінна 
статуя, а не живьій чоловікь.

Поволи-поволи Германови прояснювало ся все 
діло, и ставало передь нимь вь цілбй страшнбй 
правді. »Мбй сьінь першій бажає моєи смерти. Не­
навидить мене люто, завзято, якь найгбршого ворога! 
За щ о? Чи на тожь я працювавь весь в ікь, мучивь 
ся, ссавь, дерь, —  щобь теперь не бути безпечньїмь 
свого житя навіть передь власного дитиною? А  моє 
щастє, котрьімь я такь славивь ся, •—  де оно? Коли 
вь житю я зазнавь єго ? Хиба тогди, якь ще мальїмь 
хлопчиною іздивь на онучкарскбмь вбзку!... Боже, 
Боже! За що тьі покаравь мене богацтвомь? За що, 
за якй гр іхи  затроивь мою кровь горющою жадобою 
грошей ?...«

И Германь вь скаженбмь болю грозивь небу, 
—  звинявь ся зь всего, мовь дитина, звинявь ся 
передь посліднимь зерномь людскои натурьі, котре 
ще остало вь німь, неперепалене заббйчою золотою 
горячкою. Але чимь ббльше звинявь ся. чимь ббльше 
клявь, —  тьімь тяжше ставало єму. Онь не мбгь 
зразу переглянути всеи незміримои пропасти недолі, 
пониженя и одичіня, вь котрбй теперь наразь поба- 
чивь ся. Ажь теперь звиняючись зь всего самь передь 
собою, бнь розрьівь всю погань, яка нагромадила ся 
зь д ав ен ь-д ав н а  вь єго житю, —  ажь теперь поба- 
чивь ясно причину всего того, що мучило єго и гри­
зло. Якими огнистими, налящими буквами виринали 
записанії глубоко вь єго серци вічнй закони бра- 
толюбства, чесноти та рбвности зь всіми людьми! 
Якимь безмірнммь докоромь греміли теперь до него
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в с і  суспбльнй раньї, в с і  пута та тягарі житя люд- 
ского, котрьіхь бнь доси такь мало чувь, про котрй 
навіть не думавь ніколи! »И тьі причинивь ся до 
зббльшеня тьіхь рань, и доложивь свою часть до 
сего тягару, що давить братбвь твоихь!« Суспбльна 
борба, про котру однй балакають зь нудьі, другй 
для зиску, третй зь ненависти до всего що людске, 
чесне, природне, —  стала лицемь кь лицю передь 
Германомь першій разь теперь, вь страшнбй хвили 
найббльшого збуреня духового, найббльшои тревоги, 
найтяжшого сердечного болю. Теперь ажь понявь бнь 
ясно все, що доси морочило ся ему, мовь соннй при- 
видьі. Теперь понявь, чому его серце щеміло неразь 
вь ч а с і  найббльшихь спекуляційньїхь удачь, чому 
грьіжа якась, якесь невдоволенє лягало на єго серци 
за кождьій разь, коли но обрахунку зь роббтниками 
зрахувавь до купьі тотй надвьішки, котрй поурьівавь 
имь и зь той нужденнои заплати, за яку они ста­
вали у  него на роботу. Теперь ажь понявь Германь, 
якій страшний бнь переступникь, бнь, котрий довгй 
л іта  добивавь ся славьі твердого, холодного Оге- 
а с Ь а і іа т а п п - а ,  котрий горднвь ся нею, мовь найббль- 
шою чеснотою, —  гордивь ся безсердечностю та не- 
людскостю! Але пбзнавши и понявши се ,  якимже 
нужденньїмь, слабьімь, нещасливимь почувь ся Гер­
мань ! Хибажь бнь самь зь власнои злои волі ставь 
недолюдкомь ? Н і,  —  бнь мусівт. нимь стати, сту­
пивши разь на прокляту стежку. —  м усівь  зайти 
до той ціли, до котрои зайшовь! М у с ів ь !  Онь пре­
цінь бувь зразу бідньїмь либакомв, —  онь бажавь 
вибити ся зь нуждьі, бажавь щастя, а щастє —  весь 
с в іт ь  каже —  вь богацтві. И того щастя бажавь 
бнь и бажає до нині, —  за тьімь щастємь гнавь
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найпростійшою дорогою. Ба, бнь не могь спинити ся, 
не мбгь вернути назадь, —  его перли напереді другй, 
ціла товпа подббньїхь до н е г о ! Щожь бнь тому 
винень, що дорога, конець концівь, завела вь про- 
пасть?... Але хтожь винень? Германь не мбгь на се 
бдповісти, —  ему мішало ся вь голові. Хто винень 
моій нужді, моій грьіжи ? Хто немилостивою рукою 
перь мене чимь разь далі, чимь разь швидше, —  
хто засліпивь мои очи, щобьімь не бачивь нічого, 
ажь поки не буду на д н і  безвьіхбднои пропасти? 
Хто се такій? Хто се такій?...

Германь боровь ся зь думками, напружавь ся, 
але не мбгь найти бдповіди. Єго очи почали безь 
ціли и вьіразу блукати довкола по кабинеті, пере­
бігати зь предмету на предметь. Наразь зупинили ся 
и впили ся вь одно м ісце —  вь образь на с т і н і ,  
вь той самь образь, що ньіні рано вьізвавь цільїй 
рядь вспоминокь вь дум ці Германа, а вь ночи ожи- 
вивь ся вь такій страшньїй спосббь. Германь замерь 
на місци. Вся тревога, весь забобонний страхь, що 
н и н і потрясавь єго душею, бдживь теперь вь однбй 
хвили и вьітиснувь смертельний пбть на Германовбмь 
чолі. Якимь лютьімь поглядомь дививь ся на него 
вужь ! Се той самь поглядь, котрий вь с н і  заморо- 
зивь всю кровь вь єго сер ц и ! Якь блищала до с в і ­
тла рбжнобарвна луска на т і л і  гадю ки! Се тота 
сама луска, те саме тіло, що дотикало ся єго вь 
с н і ,  котрого страшний стискь передавлювавь его тіло 
до кости, запиравь єму д у х ь  вь груди, вьісаджувавь 
очи зь голови ! 0 такь, се той самь в у ж ь ! Єго сонь 
треває д а л і!  ІІри меркотячбмь блискоті свічки Гер­
мань бачить виразно, якь вужь росте, рушаєсь, про­
стує ся, пбдносить голову до горьі, закручує х в о -
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стоїть широчезнй колеса, все ближше, все ближше 
до него !...

Г а ! що за думка блисла наразь вь Германовбй 
голові ? Се не вужь, се безмірно довга, зросла до 
купьі и оживлена чарбвною силою звязка грошей, 
срібла, золота блискучого ! О такь, се певно т а к ь ! 
Хибажь весь блескь, що бьє вь очи бдь вужевои 
луски, —  хибажь се не блескь- золота та срібла ? 
А  сесй рбжнобарвнй латки на ніиь, хиба се не рбжнй 
векслі, контракти, банкноти ?... О, се певно, се не 
вужь его обводивь своими велитньїми звоями, а его 
власне богадтво! А  якь злобно, якь люто глядить на 
него зачарована потвора! Она певна своєи добьічи, 
—  она знає, що єи металевьімь перстенямь, еи го­
рючому блескови н іх т о  не уйде ! Она знає, що най- 
певнійше не уйде ій  Германь, бо бнь на д н і  про­
пасти, бнь жертва розпуки, —  й она, она завела 

его с ю д и !
Германь все то порозумівь вь однбй хвилині 

безиірнои тревоги. Онь заревівь, мовь ранений звірь, 
ажь бкна задзвеніли бдь єго реву. Онь чувь, що сеся 
одна думка валить вь порохь, вь ніщо, єго цілого 
вразь зь его житємь, надіями та гілянами, —  єго 
прошибло таке саме чутє, якого м усівь  дбзнавати 
чоловікь, котрого заживо четвертують. Зажмуривши 
очи, бнь вь скаженбй безпамяти кинувь ся напередь, 
го р і  стіною, —  вхопивь проклятий образь и грим- 
нувь нимь до землі що сили. Золоченй рамьі рос- 
шірсли ся на боки зь лоскотомь, —  але Германь не 
отямивь ся. Онь скочивь на полотно и мовь безум­
ний почавь топтати его, плювати на малюнокь, здра- 
пувати Фарбу нбгтями, а д ал і приступивши одень 
конець ногою, хопивь за другій и роздерь на два
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кусні), —  збмявь ихь вь клубки и кинувь геть, че­
резь бкно. б н ь  бувь немовь вь пароксизмі), —  груди 
пбдносили ся и опадали швидко, кровь стукала о 
пульси и передь очима все крутило ся, мішало ся, 
щезало, бнь убравь ся и мовь гоненьїй вьілетівь на 
улицю.

Була нбвнбчь. Прозорчастії клубки хмарь надтя- 
гали поволи зо сх о д у  и густою чередою залягли вже 
ббльшу половину неба. Крбзь невеличкії бдступьі 
міжь ними видніло ся темне, глубоке дно неба зь 
блискотячими звіздами. Холодний в ітерь потягавь 
бдь Губицкого ліса. Німії кошари бованіли вь с у -  
мерку своими кбнчастьіми, острьіми контурами, мовь 
огромнй остро завершенії стоги сін а. А  нижше, надь 
землею, все тонуло вь глубокбй пбтьмі поміжь чор­
ними сугорбами. Только улиця ширшала передь Г е р - 
мановьіми очима, мовь розбурханий и разомь замер­
злий потбкь болота. Покрай неи, надь ровомь, йшла 
вузенька, утоптана стежка для пішоходбвь. Германь 
поквапно спііпивь нею напередь, спіпіивь, не дума­
ючи куди и за чимь. бго гнало щось зь дому, —  
ему важко було добути ночи вь той заклятбй х а т і ,  
и бнь ишовь напередь, долі Бориславомь, йемовь 
утікаючи передь чимсь, немовь квапячись до яко­
гось важного діла.

—  Сгой’з И и с Ь  йЬег т і г ! Сгоі^’в Р ІисЬ йЬег 
т і г !  воркотавь бнь, нагадуючи кроваве, намієтностю, 
идіотичньїмь бішеньствомь викривлене лице Готлиба, 
и мимоволі нриспішувавь ходу.
— -  Сонньїй Бориславь роскинувь ся кругь него, 
мовь озеро болота, глини, брудньїхь хать, магазинбвь, 
Фабрикь, недолі и муки, б н ь  знавь добре, що вся 
тота рбжнородна маса теперь лежить мертва, обнята
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глубокимь сномь, —  а прецінь холодний вітерь, що 
віявь єму просто вь лице, такь сильно и такь бо- 
лізно разивь єго нервьі, що передь нимь немовь все 
довкола колисалось, гойдалось, розрушувалось. Той 
мертвий Бориславь, котрого всевладньїмь паномь, ца- 
ремт. онь бувь передь колькома годинами, —  теперь, 
бачилось, повстававь противь него. Домьі заступали 
єму дорогу, —  ямьі, мовь отворенй смочй пащи по­
казували ся передь єго ногами, а зь тьіхь ямь, изь 
страшеннои глубени, чути було роздираючй зойки, 
проклятя и крики смертельнои роспачи та муки ко- 
наючихь. А  закимь Германь мбгь отямити ся —  при­
види щезали, лишаючи тблько вь серци єго ледова- 
тьій холодь тревоги, мовь застромленії стрільї.

—  О о Й ’е Е Іи сЬ  йЬег т і г ! Сгоій’в И и с Ь  йЬег 
т і г !  —  проворкотавь бнь и попередь его очи зь 
переражаючою живостю перемигнувь и цілий кбстякь 
Йвана Пбвторака, —  ба, єму здало ся, що Ивань стоявь 
ось туй передь нимь насередь дороги и грозивь єму 
своєю костяною рукою. Т уть  его думка, що середь 
всеи той тревоги шибала ся та мішала ся, мовь 
птахь вь самотріску, —  опинила ся на однбмь 
предметі, чепила ся єго, мовь потопаючій слабои 
стеблини.

—  Що стало ся зь вірникомь, що такь рап- 
товно поблідь и послабь, почувши оповіданя старого 
М а тія ?  Чи дійсно ся слаббсть прийшла такь, сама зь 
себе ? Чи може вірникь почуває ся до чого злого ? 
По що М атій пьітавь ся, коли Ивань бдбйшовь бдь 
р оботи? Чому не х о т ів ь  говорити пічо ббльше?... 
Сесй мьісли насували ся теперь Германови до голови, 
зь далеко ббльшою силою, ніжь при виплаті. Онь 
силувавь ся —  заняги ся виключно тьшь діломь, не
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тьїкаючимь просто єго самого, —  щобь хоть троха 
забути все то, що давило и палило єго мозокь. Онь зь 
горячкою якоюсь почавь думати о смерти Йвана Пбвто- 
рака, розбирати и розважати в с і  обставини. Ивань мавь 
думку, заробити только, щобь мбгь вь Тустановичехь 
купити с о б і  х а ту  и кусень поля, и длятого не бравь 
щотьіждневои виплати, але жіючи вразь зь жінкою, 
обходивь ся дуже скупо єи власньїмь зарббкомь, а 
свбй іцадивь. Наразь Ивань пропавь д есь , а коли 
єго жінка прийшла до Германа допоминати ся грошей, 
що заробивь єи чоловікь, то Германь увидівь, що 
вь книжці вьідаткбвь стояло виразно записано єго 
власного рукою: »взявь дня того и того в с і  гроші.* 
Але Германь дармо напружує свою память, щобь 
пригадати со б і ,  чи бнь плативь коли сй грош і Ива- 
нови на руку. Може бути, що Ивань взявь ихь че­
резь руки вірника, якь се неразь рбпники робять. 
Але щожь виходить зь сего всего ? Нічо, поки не 
возьмемь на увагу  блідости та слабости вірника при 
оповіданю Матія. Такь се значить тогдьі, що Г е р - 
манбвь вірникь або самь пхнувь Йвана пяного до 
ямьі, або знавь о тбмь и може поділивь ся грбшми 
зь заббйцею?... То певна річь, що при тр уп і  не 
було ніякого сл ід у  грошей. А х ь ,  а М атій же казавь, 
що на Покрови бачивь, якь якійсь чоловікь пивь зь 
Иваномь. Хто бувь той чоловікь? Чому Матій не 
х о т ів ь  сего сказати?... Вь тбмь щось мусить бути!...

Такими невеселими думками занятьій ишовь Гер­
мань далі, щоразь- далі, ажь опинивь ся геть на с а -  
мбмь краю Борислава, де при куп ц і стояло колька 
ну ж ден ньіхь, старьіхь, гнилою соломою крьітьіхь хатокь, 
вь котрьіхь жили рбпники. Вь однбй зь тьіхь хатокь, 
що стояла коло самои дороги, ще світило ся. Се
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світло середь загальної! пбтьмьі звернуло на себе 
Германову увагу, б н ь  тихенько нбдбйшовь кь хати ні 
и заглянувь крбзь т існ е  оконце до середини. Онь 
не знавь, хто жіе вь той хати ні,  и ему зовсімь не 
йшло о то —  дознати ся сего. Щось перло єго при- 
дивити ся, якь жіють тотй рбпники дома, поза робо­
тою, що говорять, чимь занимають ся. Тай того не 
бувь Германь такь дуже цікавий, бо кблькожь то 
разбвь заходивь бнь вь такй хатки, колько разбвь 
обзиравь холодннмь, згбрдньїмь ноглядомь всю мизе- 
роту, котрои повнй они були бдь горьі до с п о д у ! 
Але ньіні дивньшь якимсь способомь все, на що 
поглянувь, виглядало для него не такь, якь звичайно, 
—  все, чого дбткнувь ся, змінювало ся вь що инше, 
мовь зачароване. Всякй найщоденнійшй и найзвьі- 
чайнійшй річи показували ся ему н и ні зь новьіхь, 
невиданьїхь доси бокбвь, —  и ось що потягло Гер­
мана пбдь оконце нужденнои рбпницкои хатьі. Та ту 
ждало его ще одно, зовсімь несподіване зрушене, 
котре мусіло довершити морального перевороту вь 
его души, перевороту глубокого, страшного, б о л із-  
ного, котрий н и н і вь німь звершавь ся силою в с іх ь  
вражень житя, наслідкомь в с і х ь  добрнхь и зльїхь 
силь, котрй бнь вь с о б і  внробивь.

Вь х а т і , до котрои заглянувь Германь крбзь 
бкно, все свідчило о страшнбй н уж ді и занедбаню. 
Т іс н а  хатина зь гольїми, давно небіленьши, закоп- 
тілими стінами подобала радше на грббь, ніжь на 
людске помешканє. Ббльшу половину вольного місця 
вь ній забирала глиняна печь зь припічкомь, до 
котрого припиравь дощаний тапчань, застелений со­
ломою и накритий грубою веретою. Оть и тблько всеи 
постели! Н і  стола, н і  стбльця не було. На жердці
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надь тапчаномь висіло колька лахбвь жіночихь, а 
надь тапчаномь, на трехь шнурахь, дощана, грубо 
збита колиска. Только всеи посудьі побачивь Германь 
вь середині ! На тапчані сиділа молода ще, хоть 
нуждою и невсипущою важкою працею страшно нбд- 
точена жінка. На ній була брудна, зрббного полотна 
сорочка и ще бруднійша мальованка, а на голові 
старий чепець и поверхь него надвержена дірава 
хустина непевнои барвьі, зь пбдь котрои спадало 
довге волосе. Она одною рукою зь легка погойдувала 
колиску, а другою чась бдь часу утирала слезьі, що, 
видно, на силу перли ся ій  до очей. Германь знавь 
добре тоту жінку, —  то була вдова по Йвані Пбв- 
тораку. Передь нею, обернений до бкна бокомь, си - 
д ів ь  на припічку старий Матій, зь небдступною 
Файчиною вь зубахь.

—  Ей, Марисе, Марисе! говоривь старий Ма­
тій  мягкимь, тремтячимь голосомь, —  не такого я 
житя надіявь ся для тебе тай для Йвана! Та щ о ! 
Не знати, чи Богь не судивь, чи лихй люде не дали!

Марися замість бдповіди заридала вг голось, 
захлипала, мовь дитина.

—  Цить же бо, —  уговорювавь Матій, —  не 
чась теперь плакати, —  нічо не поможе, лишь здо- 
ровя ш кода! Тогди було плакати та кричати, коли 
пропавь зо світа ,  —  тогдьі бьі то було ся бодай на 
щось здало, —  а теперь!...

—  Охь, Господоньку мбй, —  зойкнула бідна 
жінка, —  абожь я нещаслива знала, де бнь ся по- 
д ів ь  ? Говоривь ми, що пбде до Дрогобича, а бдтамь 
до Тустановичь, щоби доразу сторгувати той неща­
сливий грунть, —  потому ще десь мавь поти. Що 
неббжчикови не кажу: »оть, може бьі ліпше було

і
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туй де ближше купити яку пустку, —  и до роботьі 
близько и все« —  а онь до мене: »най мене, каже, 
Богь боронить одь той роботи, —  не хочу єи на 
на очи видіти! Волю зь голоду гинути межи добрими 
людьми, —  косити, молотити, на жорнахь молоти, —  
щобудь робити за кусникь хл іба , ніжь маю ту день 
бути вь той западни !« Тай якь пбйшовь —  и на 
нинішній день!

М атій порушивь ся на своімь місци, почувши 
сю мову.

—  А  коли то було, не знаєшь ? спьітавь бнь. 
Коли Ивань пбйшовь?

—  Та бнь вьібравь ся якось вечеромь на самои 
Покровьі. Не знаю, —  казали другй, що го ще ви­
діли у  Кирницкого.

—  А  потому чи вернувь назадь зь міста ?
—  Та щось говорили, що вернувь, —  и гроші, 

кажуть, взявь бдь пана.
—  А  тьі го виділа потому ?
—  Н і,  не виділа.
—  А  знаєшь допевно, що грош і бдобравь?
—  Знаю допевно, бомь ще сама ходила до пана 

питати ся. Чекаю цілий тиждень —  нема Йвана. Я 
йду до пана, щоби бодай грош і бддавь. —  »Що, 
каже, —  то тьі приходишь по гроші, а твбй чоло- 
в ік ь  и н о - щ о  вчера ту бувь и грош і бдобравь!« 
ІЦе ся ростріскотавь на мене! тай тблько всего!

Матій слухавь той б е с ід и  зь напруженою ува­
гою и бачилось, укладавь щось вь голові. Довгу 
хвилю мовчали обоє.

—  Пропало! сказавь вкбнци М агій, важко збт- 
хаючи, —  нема що и згад ув ати ! Якь му ся якій 
лихій чоловікь прислуживь, то най му Богь бдпла-
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тить за в с е ! Добранбчь, н ебого! Не нлачь, не жури 
ся, —  чень то колись Богь дасть добро!

—  Ой, у ж е ! бдказала жінка заходячи ся зь 
плачу. Б уде мені добро, але ажь на тамтбмь с в і т і ,  
не т у ! Бувайте здоровй, —  най вамь Богь стокротне 
бдплатить, що прийшли мене б ід н у  потішити.

М атій не кажучи и слова ббльше, вьійшовь зь 
хатиньї. Германь сховавь ся за угло и видівь ще 
колька крокбвь, якь старий рбпникь ишовь, роскла- 
даючи руками та воркотячи щось пбдь носомь, немовь 
нараджуючись зь самьімь собою. Але швидко старьій 
щезь вь пбтьмі, а Германь весь дрожачи зь холоду 
и бдь навалу новьіхь думокь та догадокь, ставь 
зновь пбдь бкно. бго тверде серце таяло на видь 
той нещасливои жінки, бнь виразно чувь, що коли 
она говорила, слезьі тисли ся до его очей —  важкй, 
горющй, давно не виданй слезьт! б н ь  чувь и бачивь 
ажь теперь, що зь ньшішнимь днемт» кбнчить ся для 
него старе житє, а завтра настане нове, бн ь знавь 
добре, що завтрішній день застане єго вже зовсімь 
не тнмь чоловікомь, якимь заставь єго вчера. П е- 
ревороть вершивь ся бистро вь єго души, перевороть 
глубокій и сильний. Що мало бути змістомь нового 
житя якій мавь бути єго напрямь, того Германь не знавь, 
надь тнмь не мбгь застановити ся. Тай що єму до 
того ? Коли старий будьшокь звалить ся, коли руиньї 
згорять и спопеліють, то и новий будьшокь поста­
вити не тяжко. Якій будьшокь? По щ о? Зь чого? —  
покаже чась, покаже потреба, покаже с о в і с т ь !

По в и х о д і  Матія, Иваниха замкнувши двері, 
стояла довгу хвилю насередь хати, мовь остовпіла. 
Слезьі не текли зь пбдпухлихь, почервонілихь очей, 
—  зойку, заводу, плачу не чути було бдь неи. Она
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стояла нерухома н гладіла нішо на свою дитину, 
що спала вь колисці. Тблько лице єи показувало, 
якій ббль лютивь ся вь єи серци, якь она терпіла. 
Але хвиля роспуки минула, —  рвучою рікою в и -  
бухло затаєне горе.

—  Дитино моя, дитино моя! ридала она припа­
даючи до колиски. Нема твого тата, —  не прийде 
вже ніколи. А  тьі, біднятко, вже такь красно кли- 
чешь: т а-та -та !  Не докличешь ся тата ніколи, мбй 
ангелику милий, не докличешь! На когожь намь те­
перь надіяти ся? Хто намь допоможе вь слабости, 
вь недоли ? Хто догляне, поратує ? Господи, чому 
лишивь мене на таку тяженьку недолю!...

Хлипанє перервало єи заводь. Дитина вь колисці 
пробудилась бдь єи голосу и пбдняла головку вь гору, 
витягла рученята до мами.

—  Т а - т а - т а !  пролепетала дитина. Т а - т а - т а !

Бідна вдова заридала ще дужше. Невинний, 
любий голось дитинн р ізавь єи мовь нбжь у  серце 
глубоко. Она цілувала ручки дитини, обливаючи ихь 
горячими слезами.

Германь стоявь пбдь бкномь, мовь громомь при­
битий. Сесь образь нужди, розбитихь надій, роспуки 
поббчь дитинячои несвідомости, довершивь того, що 
не довершили в с і  рбжнороднй а такй сильнй вра- 
женя нинішного дня. Горячи слези жбухнули зь 
єго очей. Єго рука судорожно здавила вь кишени 
ц іл у  купу срібнякбвь. Онь розмахнувь ся и зь ц і -  
лои сили кинувь ними крбзь шибу до середини хати. 
Брязнуло розбите скло, —  дзенькнуло срібло, роз­
сипаючись по хатині. Той брязкь и дзенкбть прора-
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зивь Германа не менше, якь саму Иваниху. Вь єго 
уш ехь  бнь звучавь, якь зойкь наріканя, роспуки та 
жалю. Якась дика, незнана сила поверла єго и бнь 
пустивь ся що сильї утікати го р і  улицею, ажь зе­
мля пбдь нимь задудніла.

—  Господи, що се таке ? —  срикнула переля­
кана Иваниха, почувши брязкь вьібитои шибьі. Она 
озирнула ся и зачудованьїмь окомь дивила ся на 
срібло, що котило ся вь рбжнй сторони по х а т і .  
Що с е ?  Одки тоть несподіваний дарь? Хто змило- 
сердивь ся надь єи нуждою и такимь чуднимь спо- 
собомь посилає єй помбчь ?... Она зь диву довго не 
могла прийти до себе. Ажь плачь дитиньї потверезивь 
є і .  Она вибігла на двбрь, —  але пбдь хатиною не 
було нікого, только швидкій стукь людскихь кро- 
кбвь по улици показувавь, куди у т ік а в ь  Германь.

* *

*

И що дальше ?

Е х ь ,  милії читателі, дальше житє пбшло своимь 

звьічайньїмь ладомь, —  Германь вь доброго чоловіка 

не перемінивь ся. Єго милосердний поривь пбдь 

бкномь біднои вдовинои хатьі бувь хвилевий; хвиля 

минула, и бнь м усівь  зновь стати ся тьімь, чимь 

зробило єго ціле житє —  холодньїмь, безсердечньїмь 

спекулянтом!, не зважаючимь на стонь нуждьі и слези 

вдовинй.

И Мошко ставь у  Германа дальше за настав­

ника, а хоть Иваниха и Матій удались до суду, щобь
Библіотека „ З о р і."  8



перепровадивь слідство надь вьінайденьїмь трупомь, 

то хто докаже Мошкову вину, коли его власна со­

в ість  мовчить ? Кого доля засудила на потолочене, 

той буде потолочений, —  ніякій судь не вьідвигне 

е г о , хиба онь самь вьідвигнесь. Але се далека -  

далека исторія.
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