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В С Т У П
»Оповідання, зібрані в отсьому томику«, — пи­

сав Франко 20 травня 1903 р. у передмові до збірки 
»Малий Мирон« — »у більшій мірі від инших ма­
ють автобіоґрафічний характер. Вони показують у 
загальних нарисах хід виховання сільського хлоп­
чини перед 40—ЗО роками, починаючи від перших 
проблисків власного думання, а кінчаючи найви­
щими студіями середньої школи. Матеріялом по­
служили всюди мої особисті спомини«... Але хоч 
у цих оповіданнях, каже автор далі — «автобіоґра­
фічний елемент виступає досить живо, то всетаки 
не можна... приймати їх без застережень як части­
ни моєї автобіоґрафії, бо в усіх крім автобіоґрафіч- 
ного елементу маються також виразні артистичні 
змагання, що домагаються певного ґруповання й 
освітлення автобіоґрафічного матеріялу»1).

В подібний спосіб висловлюється Франко про 
свої оповідання цього типу ще кілька разів, зазна- 
чуючи завжди, що сирий матеріял його споминів

г ) »Малий Мирон і ин. оиовідання«, Львів 1903
с. VII.
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був підданий основній обробітці заки набрав того 
виду заокругленої цілости, в якому тепер являєть­
ся перед нами. Переважна скількість творів Фран­
ка, заки побачила світ, була наперед через довший 
час »виношена« в душі, оброблена в думці; тай раз 
написаний уже, а то й надрукований, твір поет не- 
раз основно перероблював, поки не надав йому ви­
гляду, з якого був уже вдоволений.

Оповідання, зібрані в цій книжечці, написа­
но в десятилітті 1876— 1886. Франко тоді поставив 
був своїм завданням у цілій серії оповідань під 
спільним титулом «Галицькі образки« — «змалю­
вати сучасне життя українського селянства й робіт­
ництва в Галичині, представляючи людей і їх учин­
ки з поглядом на їх окруження й на ті спеціяльні 
особисті та громадські імпульси, що побуджують їх 
до такого а не иншого діланняж1).

Сюжети для тих образків Франко, як сам ка­
же, брав просто з життя, з обсервації окруження: 
«Принагідні оповідання знайомих, фіґури здибані 
в ваґоні залізниці, власні спомини та спостережен­
ня, —• все те перетворювалося звільна, протягом 
літ, у більші або менші оповідання та екскізи«2).

Так повстали й ці пять оповідань, засновані 
на споминах Франка з власного шкільного та до­
шкільного часу. Розглянемо їх по черзі.

Найдавнішим із них буде мабуть оповідання 
»Оловець«, Щоправда у збірці «Малий Мирон«

х) »Добрий заробок і і і н . опов.«, Львів 1902, перед­
мова, с. VI—VII.

2) Там же, с. VIII.
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(с. 59) воно має дату 1879 — і того року справді бу­
ло надруковане у львівському часописі »Правда«, 
але в передмові до збірки »Добрий заробок« (с. УІ) 
каже автор, що передав його Барвінському для 
»Правди« в 1876 році, а знов на иншому місці да­
тує це оповідання першою половиною 1877 року1). 
Очевидно у збірці »Малий Мирон« Франко помилив­
ся, як це впрочім йому нераз лучалося в пізніших 
роках2).

В основі цього оповідання лежить дійсний 
спомин із часів, як Франко ходив до школи в Ясе- 
ниці Сільній3). Франко там товаришував із двома 
хлопцями: Іваном Яцуляком і Степаном Сеньковим. 
Ось що розказує один із них про цей епізод з олів­
цем: «Франкові вуйко купив оловець, який мені
дуже сподобався, то я вкрав у нього той оловець, і 
він за ним дуже плакав. Учитель питав Франка, чо­
го він плаче, а Франко сказав, що йому хтось украв

*) І. Франко, Нарис історії укр.-р. літератури, Львів 
1910, с  246.

2) Н а нестійність Франкової хронольоґіг звертав ува­
гу  недавно др . В. Щ урат (Франків »Іван Вишенськийж, 
Львів 1925, с. 4). Може впрочім у  1879 році Франко ще 
переробив раз оповідання, заки його надруковано; на це 
вказувало би шііснацять літ« (див. тут, с. 29), що минули 
в ід  часу події з олівцем (1863 р.).

3) В Нагуєвичах, родинному селі Франка, до  школи 
було від хати його батьків дуж е далеко, то  його віддали 
до сусіднього села Ясениці, де жив у вуйка Павла Куль- 
чицького й (ходив до школи у  шк. рр. 1862/3 і 1863/4. (Див. 
Автобіографія І. Фр. у  »Творах« вид. »Рух« том І (2 
вид.) с. 162 — і М. Возняк М атеріяли до  життєпису 
Франка, »3а сто літ« кн. І, с. 167).
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оловець. Стефанові Сеньковому учитель за це дав 
у шкіру. Мені зробилося дуже жаль його. Я зараз 
віддав Франкові той оловець, за що мене дуже 
Франко полюбив ж...1).

Коли порівнаємо це простеньке оповідання 
про звичайний цілком випадок зі шкільного побу­
ту з новелею Івана Франка, можемо мати живий 
примір, як творилися його оповідання. Подія, що 
розказана звичайно не робить сливе ніякого вра- 
жіння, в оповіданні перемінена основно, плястично 
зображена, набирає виразу й сили; форма оповідан­
ня у прямій мові, просто буцім від головного винов- 
ника, надає безпосередности висловові його ночу­
вань—жалю й докорів совісти. Подібне значіння має 
сильне підчеркнення побиття Степана, що на ділі 
цілком не було таке страшне (пор. циг. оповідання 
Яцуляка).

Дату 1879 носять також оповідання »8сЬоп
8сЬгеіЬеп« і «Малий Мирон«2). Перше з них, дру­
коване в »Зорі« 1884 р., ч. 2 під псевдонімом »Ми- 
рон***«, опирається також на споминах зі школи, 
але й тут маємо до діла зі значними змінами. Оди­
ноким світським учителем3) у школі 00. Василіян 
у Дрогобичі був, як знаємо зі споминів самого 
Франка, старенький Чернигевич, »який для непо- 
слушних та галасливих дітей у своїй клясі не мав 
тяжчої кари, як поколоти їх по чолі своєю неголе­

!) І. Ядуляк Спомин з  (ідатинних літ І. Франка, »Іван 
Франко«, збірник, »Книгоспілка« (1926) с. 319.

2) Збірка »Малий Мирон« с. 16 і 72.
3) Пор. тут, с. 5 1 .
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ною бородою«1). Як видимо з цього, він не міг бути 
прототипом Валька з оповідання »8сЬоп 8сЬгеіЬеп«. 
Можемо радше догадуватися, що тут відбилися (у 
скріпленні) деякі неґативні риси вчителя з Ясениці 
Сільної Андрасевича, про якого знаємо, що на під­
питку нераз побивав учнів2).

Друге оповідання — »Малий Мирон3) — най­
більше може автобіоґрафічне з усіх у цій збірці, — 
самособою, не зверхніми фактами а почуваннями, 
що лежать у його основі, і своєрідною сумовито- 
іронічною фільософією життя. Бо хто-ж як не сам 
Франко є тим другим Мироном, що вчився, пові­
рив у власні привиди, ніс їх між люде — і недавно 
щойно вийшов із тюрми за те що хотів навчити 
других цих правд, про які вірив, що вони можуть 
перебудувати світ?

Дальша з черги »Грицева шкільна наука« пев­
но далеко відійшла від первісного нарису, заки її 
автор рішився надрукувати (в »Ділі« заі883, ч. 40). 
У згаданій уже кілька раз передмові до зб. »Доб- 
рий заробок« (с. МИ) Франко пише, що через три

х) Іван Франко Причинки до  автобіографії, Неділь 
1912, ч. 8.

2) Див. в Яцуляка, с. 320. У тому-же збірнику Кни- 
госпілки (с. 298) пише др. І. Кобилецький, що героєм 
опов. „5с1юп»5сЬгеіЬеп“ був Василіянин Ралько. Не знаю 
звідки походить ця вістка, але в Шематизмі василіянському 
Коссака з  ,1867 року нема не то в монастирі у  Дрогобичі, 
а  й у  цілій провінції, подібного ймення, хоч усіх инших 
учителів Франка там можна відшукати.

3) Н адрукована у збірці «Галицькі образки« Серія 
перша, Русько-укр. Бібліотека ч. 12, Львів, 1885.
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роки її кілька разів перероблював; перший нарис 
отже повстав мабуть десь у 1879—81 р.

Більше скомплікована історія з »Борисом Гра- 
бом«. Це, як знаємо знов таки від самого автора1) 
частина з повісти »Не спитавши броду«, яку писав 
Франко десь у 1886 і 1887 році2), та якої йому не 
довелося скінчити. У тому виді, в якому надруко­
вано його вперше (в »Зорі« 1890 р.), »Борис Граб« 
повинен був т^ррити початок другого розділу пові­
сти3). Таким, як у нашій книжечці; надрукував 
його Франко у збірці »Малий Мирон« — після ос­
новної перерібки, що потрібна була для повноти
характеристики Міхонського. Ця постать «включно 
до назви зрисована з дійсности« — але значно ви- 
ідеалізувана — являється в оповіднні не такою, як 
була, але якою могла би бути4).

Те-ж саме можна сказати і про Бориса, в якому 
видимо лише деякі риси з самого автора.

х) Передмова до  зб. »Малий Мирон«, с. VIII.
2) Див. примітку акад. М. Возняка, »Черв. Шлях« 

1927, І, с. 7—8.
3) М. Возняк »Не спитавши броду« Невикінчена по­

вість Франка — »Діло« 1929, ч. 99.
г ) »Малий Мирон« с. VIII.
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І.

Малий Мирон — дивна дитина. Батько втіша­
ється ним і каже, що він чудово-розумна дитина, 
але батько, звісна річ, сторонничий суддя. Тай ще 
Миронів батько — чоловік уже в літах, ледво до­
чекався дитини, і значиться, яка там будь собі ди­
тина, все вона в нього золота й розумна й гарна. 
Сусіди тихо шептали собі, що Мирон »якесь не та­
ке як люде«: іде тай розмахує руками, гуторить
щось сам до себе, візьме прутик, швякає по пові­
трі, або стинає головки з бодяків та ластівячого 
зілля. Серед инших дітий він несміливий і непро­
ворний, а коли часом і відізветься з чим будь, то 
говорить таке, що старші як почують, то тілько пле­
чима стискають.

— Василю — говорить малий Мирон до малого 
Василя — ти доки вмієш рахувати?

— Я? а доки маю вміти? Пять, сім, парканацять.
— Парканацять! ха, ха, ха, А то кілько парка­

нацять?
— Ну, кілько-ж має бути? Я не знаю!
— Та то ні-кілько. От сядь лишень, будемо ра­

хувати!

3



Василь сідає, а Мирон починає рахувати, цю­
каючи за кождим разом бучком о землю: один, два, 
три, чотири...

Василь слухає, слухає, а далі встав і побіг. Ми­
рон і не замітив: сидить, цюкає й рахує далі й далі. 
Надійшов старий Рябина, кахикає, харкотить і охає, 
— Мирон не чує, все своє. Старий зупинився близь 
нього, слухає, слухає... Мирон дорахував уже до 
чотириста..

— А ти невітцівська дитино, е! — сказав ста­
рий своїм звичайним, троха носовим голосом, — 
а ти що робиш?

Малий Мирон аж звергся й обернув залякані 
оченята на старого Рябину.

— Та ти землицю святу бєш, е? Ти не знаєш, 
що землиця наша мама? Дай сюди той бучок!

Мирон дав, не розуміючи майже, чого хоче від 
нього старий. Рябина шпурнув бучок геть у кро­
пиву. Мирон трохи не заплакав, не так за бучком, 
як за тим, що старий перервав йому рахунок.

— Іди до дому та »Отче наш« говори, е-е-е, аніж 
маєш такі збитки робити! — сказав старий зі суво­
рим видом і пошкандибав далі. Мирон довго глядів 
за ним, усе ще не можучи зрозуміти, за що це ста­
рий прогнівався й чого хоче від нього.

ІІ.

Малий Мирон над усе любить бігати сам по зе­
лених, цвітастих лугах, поміж широколисті лопухи
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та пахучий ромен, любить упиватися солодким за­
пахом росистої конюшини та квітчатися прилип­
частими лопуховими ґузиками, яких так і насиляє 
на себе від ніг до голови. А ще річка, через котру з го- 
рода треба йти на пастівник, невеличка, супокійна 
підгірська річечка, з глибокими, стрімкими та об­
ривистими берегами, з глинистим дном, з журчачи- 
ми бродами, котрих дно покрите дрібними плиточ- 
ками, оброслими мягким, зеленим водоростом, дов­
гим, мов зелені шовкові пасма, — ота річка, то 
правдива роскіш, то сильна принада для Мирона. 
Там він цілими годинами любить сидіти, запхав­
шися в високий зелений косітник або між густе, ла­
пасте листя надбережного підбілю. Сидить і вдивлю- 
есь у плюскітливу воду, в мигаючу під напором 
хвилі траву, в ковбликів, що час від часу вилазять 
зі своїх печер або випливають із глибшого плеса, 
нипають по дні, шниряючи за водяним1 хробацтвом, 
то знов вистобурчують свою тупу, вусату мордочку 
аж над воду, хапнуть раз повітря тай утікають 
чим борше в свою криївку, немов би закоштували 
незнати якої присмаки. А тим часом сонце жарить 
із безхмарного темно-блакитного неба, гріє Миро- 
нові плечі й усе тіло, але не пече його за широким 
листом. Любо йому. Невеличкі його сірі оченята 
живо бігають, дитиняче чоло стягається, — думка 
починає рушатися.

— От сонічко, — чому воно таке невеличке, а 
татуньо казали, що воно велике? То певно в небі 
лиш така невеличка дірка прорізана, що його ли­
ше стільки видно!

5



Але зараз же в його голові заворушилася й 
друга думка.

— Ба а якже воно? Сходить, там дірка мала; 
заходить то й там дірка. Хиба-ж дірка разом із сон­
цем по небі ходить?

Це не може йому поміститися в голові й він 
обіцюе собі, що скоро до дому, то зараз запитається 
татуня, яка то в небі на сонце дірка прорізана?

— Мироне! Мироне! — чути здалека крик. То 
мати кличе. Мирон почув і схопився, збіг із беріж- 
ка над бродок, щоби перейти через річку, тай нараз 
зупинився. Багато разів уже він переходив через 
річку, тай нічого, а тепер нараз нова поява впала 
йому в очі. Він стояв як раз проти сонця й дивля- 
чися в воду, побачив нараз замість плиткого дна, 
камінчиків і мягких зелених пасочів водоросту — 
одну бездонно глибоку синяву. Він не знав іще, що 
це небо з води всміхається до нього, і зупинився. 
Як же тут іти в таку глибінь? І відки вона взялася 
нараз? Він став і почав уважно розглядати глибінь. 
Усе однаково — тілько при беріжку видно знайомі 
камінчики тай чути звичайний любий журкіт води 
на броді. Він повернувся лицем у другий бік, за 
сонцем: глибінь щезла, брід плиткий як був. Це 
відкриття й утішило і здивувало його. Він почав 
повертатися на всі боки, пробуючи й утішаючись 
дивним явищем. А про мамин клич і зовсім забув!

І довго так стояв малий Мирон, то схиляючись 
то повертаючись над бродом, але лізти в воду все 
якось не смів. Усе здавалося йому, що ось-ось серед 
плиткого. камінчастого броду земля розскочиться,
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і зіне бездонна, блакитна глибінь під річкою, між 
високими берегами, і полетить він у ту глибінь да­
леко-далеко, щезне в нім мов трісочка кинена в гли­
боку темну криницю. І хто знає, як довго був би 
він стояв над бродом, як би не був надійшов сусід 
Мартин, що з вилами й граблями квапився до сіна.

— А ти чого тут стоїш? Он там мати кличе те­
бе. Чому не йдеш до дому?

— Та я хочу йти, але боюся.
— Чого?
— Та от, а діть! — І він показав бездонну синя­

ву в воді. Мартин не порозумів.
— Ну, та чого тут боятися? Адже плитко.
— Плитко? — спитав недовірчиво Мирон. — 

А от яка глибінь!
— Глибінь? Ади, що не глибінь, — сказав Мар­

тин, і як був у ходаках, так і перейшов через брід, 
мало й замочивши їх. Той перехід Мартина осмілив 
і Мирона і він перейшов через воду і побіг горі го­
родом до дому.

— Який це дурний хлопець! Пять літ має, а 
ще броду боїться, — пробовкнув сусід і пішов до 
сіна.

III.

А коли літом усі старші з хати підуть у поле, 
Мирон лишається сам, але не в хаті. В хаті він бо­
їться. Боїться »дідів у кутах« т. є тіней, боїться 
череватого комина, чорного внутрі від саджі, боїть­
ся грубої деревляної клюки вбитої в віконце, що
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в повалі1) для пропускування диму від скидок, 
якими світять зимою. Мирон лишається на дворі. 
Там він може собі гуляти, рвати зіллячко й розщи­
пувати на кусники, будувати хатки з трісок і па­
тичків, що на дривітні, або й так собі лежати на 
приспі та грітися на сонці, та слухати цвіркоту во- 
робців на яблінках, та глядіти на синє небо. Любо 
йому, і на дитиняче чоло знов немов хмарка набі­
гає — це думка надходить.

— А чим то воно чоловік усе видить? і небо 
і зілля і тата з мамою? — таке питання насувається 
йому ні звідси, ні звідти. — Або чим чує? Он каня 
кевкає, кури кудчудачуть... Що то таке, що я тото 
чую?

Йому здається, що все те чоловік діє ротом, 
і видить і слухає. Рознімає рот: так і є, видно все, 
чути все...

— А може ні? Може очима?
Зажмурює очи. Ов, не видно нічого. Рознімає: 

видно й чути. Зажмурює знов — не видно але чути.
— Еге, так ось воно як! Очима видно, а чим же 

чити? Знов рознімає й затулює рот — чути! Далі 
очі — все чути. Аж ось прийшла думка — заткати 
пальцями вуха. Шум-шум-шум. А то що таке? Чути 
шум, але не чути ні кудкудакання курей, ні кев­
кання кані. Віднимає пальці — чути кудкудакан­
ня, а шуму нема. Другий раз — те саме.

— Що це таке? міркує сам собі Мирон. — Еге,

!) Стеля.

8



знаю вже! Вухами чую кудкудакання, а пальцями 
ч у ю  шум! Аякже, аякже.

Пробує раз і другий •— так, зовсім так!
А коли поприходили женці на полуднє, він 

підскакуючи біжить до батька.
— Татуню, татуню! Я щось знаю!
— Що таке, моя дитино?
— Я знаю, що чоловік очима видить.
По батьковім лиці перебіг усміх.
— А вухами чує кудкудакання, а пальцями 

шум.
— Як, як?
— Так так, що як не затикати вуха пальцями, 

то чути, як курка кудкудакає, а як заткати, то чу­
ти тілько шум.

Батько зареготався, а мати остро позирнувши 
на Мирона, сказала намахуючи йому ложкою:

■— Іди приблудо, йди! Такий парубок великий, 
що вже би далі женився, а такі дурниці говорить 
Чому ти ніколи не погадаєш наперед, що маєш ска­
зати, а все десь таке ляпнеш, мов на лопаті вивіз?... 
Та же чоловік усе чує вухами, і шум і кудкуда­
кання.

— А чому-ж не чує разом? Тілько як не зати­
кати вух, то чує кудкудакання, а як заткати, то 
чує шум? — запитав малий. — От потрібуйте са­
мі! — І він справді для перекони заткав свої вуха 
пальцями.

Мати проворкотіла ще щось, але відповіди на 
це питання не знайшла.

2*
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А вже найбільша була біда Миронові з тим 
мисленям! Не вмів мислити, тай годі. Що тілько 
бувало скаже, все якесь не таке, як треба, все мати 
або хто небудь другий каже йому:

— Та чому ти, тумане вісімнацятий, не поми­
слиш уперед, що маєш казати, а так бовтаєш, як той 
рибак бовтом бовтає!

І що вже бідний Мирон не намучився, щоб ви­
мислити а потім сказати щось розумного, — ні, не 
можна, тай годі. Бідний Мирон прийшов, до того 
переконання, що він не вміє мислити! І

Ото раз сидить уся родина при обіді довкола 
великого стілця на серед хати. Мати подає капусту. 
Капуста добра, з салом, ще й крупами засипана. 
Всі їдять її мочки. Малий Мирон укусив разів зо 
два, а далі задивився на те, що так тихо стало в ха­
ті, ніхто і слова не скаже. Ні відси ні відти здається 
йому, що власне тепер йому випадає щось сказати. 
Але що би тут такого? Треба наперед розмислити, а 
то всі будуть сміятися, ще й мама насварять. Що 
би тут сказати? І малий Мирон зачинає мислити, 
Ложка як ніс її від рота до миски, так таки засти­
гла в повітрі враз із рукою. Очи недвижно вперли­
ся в пустий пшостір, а далі мимовільно зупини­
лися на образі Матері Божої, що висів на стіні; губи 
тілько рушаються, мов щось шепчуть.

Слуги побачили це, ззирнулися поміж собою, 
трунули одно друге ліктями, а дівка-служниця 
шепнула навіть до старого Івана:

IV.
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— Ану, він зараз якусь дурницю вистрілить.
— Ба, не знати, — почав звільна Мирон, — 

чому тото свята Матінка дивиться, дивиться, а ка­
пусти не їсть?... ,

Бідний Мирон, хоть і як мучився, не міг нічого 
ліпшого придумати, може для того, що його на си­
лу заставляли думати »так як люде«.

Сміх, регіт, звичайна нагана матери враз із 
«туманом вісімнацятим«, — бідний Мирон запла­
кав. —

— Та що-ж, коли я не вмію мислити так, як 
люде — сказав він обтираючи сльози.

У.

Що з нього буде? Який цвіт розівється з того 
пупінка? Це й проповісти не тяжко. Лучаються по 
наших селах доволі часто такі дивовижні появи. 
Все в них змаленьку не так як у людий: і хід і об- 
личча й волосся і слова й учинки. А коли прий- 
деться такій дитині вік жити під тісною сільською 
стріхою, без ширшого досвіду, без яснішого знан­
ня, коли від малку нетямучі родичі почнуть натов- 
кати в неї все на такий спосб, »як звичайно в лю- 
дей«, то їм і вдасться придавити вроджений нахи- 
лок до своєрідного; всі невживані і приголомшені 
здібности дитини заніміють і занидіють у завязку, 
і з малого Мирона вийде кепський господар або, що 
гірше, не доразу приголомшена живість та пруд­
кість характеру попре його до злого, не можучи
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розвитися на добро — стане він забіякою, ворожби­
том, що віритиме у власні привиди, і буде туманити 
людей зі щирого серця.

А коли така дитина натрафить на люблячого,, 
і, що головне, не дуже вбогого вітця, котрий схоче 
і зможе потягнутися з останнього, щоби своїй ди­
тині отворити очі і світ, то тоді — що-ж тоді? Чи 
ви думачте, що доля дитини стане кращою, так, як 
звичайно розуміють люде кращу долю? Коби не так 
У школі дитина хапатися буде науки на диво, впи­
ватися буде нею, як недужий свіжим повітрям, 
і скінчить на тім, що перейметься правдами науки |  
й забажає перевести їх у життя. І стане малий Ми­
рон горячим проповідником тих правд, понесе їх 
між темних і пригноблених, під рідні сільські стрі­
хи... Ну, і незавидна чекає його доля! Навістить він 
і стіни тюремні й усякі нори муки та насилля лю­
дей над людьми, а скінчить тим, що або згине десь 
у бідности, самоті та опущенню на якімось підда- 
шу, або з тюремних стін винесе зароди смертельної 
недуги, котра перед часом зажене його в могилу, 
або стративши віру в святу, високу правду, почне 
заливати червяка горілкою аж до цілковитої нестя­
ми. Бідний малий Мирон!...
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ГРИ ЦЕВА Ш КІЛЬНА НАУКА.





Був Гриць премудрий родом з  Коломиї, 
Вчився барз добре на фільозофії.

Стара співанка.

І.

Гуси зовсім нічого не знали про це. Ще того 
самого поранку, коли батько мав гадку відвести 
Гриця до ніколи, не знали гуси про цей намір. Тим 
менше знав про нього сам Гриць. Він, як звичайно, 
встав рано, поснідав, поплакав троха, почухався, 
взяв прут і підскакуючи погнав гуси з обори на па- 
совиско. Старий білий гусак, як звичайно, наста­
вив до нього свою невеличку голову з червоними 
очима й червоним широким дзьобом, засичав різко, 
а відтак таракаючи про щось нецікаве з гусками, 
пішов передом. Стара грива гуска, як звичайно, не 
хотіла йти в ряді, але попленталася поза містком 
і зайшла в ровок, за що Гриць швякнув її прутом 
і назвав »лупярем«., —- так він мав звичай назива­
ти все, що не піддавалося його високій власти на па­
совиську. Очевидна річ одже1) що ні білий гусак, ані

*) У збірці »Малий Мирон« надруковано »затим« 
(поль. гаіеш ).
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грива гуска, ані взагалі ніхто з цілої череди — як 
їх було двацятеро й пятеро — так ані одно не знало 
про близьке перенесення їх володаря та воєводи на 
инше, далеко не так почесне становище.

То-ж коли нагло й несподівано надійшла нова 
вість, т. є коли сам батько, йдучи з поля, закликав 
Гриця до дому і там віддав його в руки матері, щоб 
його вмила, вичесала і вбрала, як Бог приказав, 
і коли потім батько взяв його з собою й не кажучи 
ні слова попровадив трепечучого вниз вигоном, 
і коли гуси побачили свойого недавнього повода- 
тора зовсім у зміненім виді, в нових чобітках, у но­
вім повстянім капелюшку і червоним ременем під­
перезаного, піднявся між ними наглий і дуже го­
лосний окрик зачудування. Білий гусак підбіг 
близько до Гриця з витягненою головою, немов хо­
тів йому добре придивитися; грива гуска також 
простягнула голову й довгий час не могла й слова 
вимовити з наглого зворушення, аж укінці швид­
ко вицокотіла: Де-де-де-де?

— Дулна гуска! — відмовив гордо Гриць і від­
вернувся, немов хотів сказати: »Еге, чекай лише, 
не в такі я тепер панй вскочив, щоб іще став від­
повідати тобі на твоє гусяче питання!« А в тім може 
й тому1) не відповів, що сам не знав.

Пішли горі селом. Батько нічого і Гриць нічо­
го. Аж прийшли перед просторий, старий будинок 
під соломою, з комином на верху. До того будинка 
йшло багато хлопців, таких як Гриць, або й біль-

і)  у  зб. »М. Мир.«: для того — з доль, а іа іе^о .
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тих. Поза будинком по городі ходив пан у камі- 
зельці.

— Грицю!— сказав батько.
— Га — сказав Гриць.
— Видиш оту хату?
— Видзу.
— Памятай собі, це школа.
— Ба, — сказав Гриць.
— Сюди будеш ходити вчитися.
— Ба, — сказав Гриць.
— Справуйся добре, не пустуй, пана професора 

слухай. Я йду, аби тебе записав.
^  — Ба, — сказав Гриць, майже нічого не тям-
^  лячи, що говорив батько.

— А ти йди з оцими хлопчиками. Візьміть його, 
хлопчики, з собою!

— Ходи — сказали хлопчики і взяли Гриця 
робою, а тим часом батько пішов у город погово-

|и ти  з професорм.

■ч

З Увійшли до сіней, у яких було зовсім темно
страшно воняло торічною гнилою капустою.

— Видиш, там? — сказав до Гриця один хлоп­
ці чик, показуючи в темний кут.

— Видзу, — сказав тремтячи Гриць, хоч зовсім 
нічго не видів.

— Там яма, — сказав хлопчик.

1 7
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— Яма! — повторив Гриць.
— Як будеш зле справуватися, то професор 

всадить тебе в оту яму й будеш мусів сидіти цілу 
ніч. —

— Я не хоцу! — скрикнув Гриць.
Тимчасом другий хлопчик шепнув щось до

першого хлопчика, оба засміялися, а потім перший, 
налапавши шкільні двері, сказав до Гриця:

— Зстукай до дверей! Борзо!
— На сцо? — спитав Гриць.
— Треба! Ту так годиться, як хто перший раз 

приходить.
У школі був гомін, мов в улию,— але коли Гриць 

застукав кулаками до двернії, зробилося тихо. 
Хлопчики звільна отворили двері і втрутили Гри­
ця до середини. В тій хвилі залупкали добрі бере­
зові різки по його плечах. Гриць дуже перепудився 
і зверещав.

— Цить, дурню! — кричали на нього сміхо- 
ванці-хлопці, що почувши стук, засіли були за двер­
ми і зробили Грицеві таку несподіванку.

— Ой-ой-ой-ой! — верещав Гриць. Хлопці зля­
калися, щоб не почув просесор, і почали Гриця за­
цитькувати.

— Цить, дурню, то так годиться! Хто до дверей 
стукає, того треба по плечах постукати. Ти того не 
знав?

— Не-е-е знав! — відхлипнув Гриць.
— Чому не знав?
— Бо я-а-а пе-е-лсий ла-а-з у сколі.
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— Перший раз! а! — скрикнули хлопці, мов 
здивовані тим, як можна перший раз бути в школі.

— О, то треба тебе погостити! — сказав один, 
доскочив до таблиці, взяв зі скриночки добрий кус­
ник крейди і подав Грицеві.

— На, дурню, їж, а борзо!
Всі мовчки і в ожидаиці гляділи на Гриця, що 

обертав у руках крейду, а далі поволеньки вложив 
її в рот.

— Ідж дурний а борзо! — напоминали хлопці, 
а самі дусилися зо сміху.

Гриць почав хрупати й на силу зїв крейду. Ре­
гіт у школі розлягся такий, аж вікна задзвеніли.

— Цого смієтеся? — спитав здивований Гриць.
— Нічого, нічого. Може хочеш іще?
— Ні не хоцу. А сцо то таке?
—  То ти того не знаєш? Отто дурний! Та то Єру­

салим такий, то дуже добре.
— Ой, не дузе добле, — сказав Гриць.
— Бо ти ще не засмакував. То годиться кождо- 

дому їсти, хто прілий раз приходить до школи.
В тій хвилі ввійшов професор. Усі хлопці, як 

сполошені воробці, попирскали до лавок, тілько 
Гриць остався зі сльозами в очах і з губами забіле­
ними крейдою. Професор грізно зблизився до нього.

— Як називаєшся? — крикнув.
— Гриць.
— Що за Гриць? Ага, ти новий. Чому в лавці 

не сидиш? Чого плачеш? Чим забілився? Га?
— Та я їв Єрусалим.
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— Що? який Єрусалим? — допитувався про­
фесор. Хлопці знов аж дусилися зо сміху.

— Та давали хлопці
— Котрі хлопці?
Гриць озирнувся по хаті, але не міг нікого пі­

знати.
— Ну, ну! Йди сідай, і вчися добре, а Єрусали­

ма більше не їдж, бо будеш битий!

III.

Почалася наука. Професор говорив щось, пока­
зував якісь дощечки, що на них були намальовані 
якісь гачки та стовпки; хлопці час від часу кричали 
щось, як професор показав яку нову дощечку, а 
Гриць нічого того не розумів. Він навіть не зважав 
на професора, а дуже смішними видалися йому 
хлопці, що сиділи довкола нього. Один довбав паль­
цем у носі, другий іззаду раз-у-раз старвся уткну­
ти невеличке стебельце Грицеві в ухо, третій пра­
цював довгий час дуже пильно микаючи зі свого 
старого кафтана латки, нитки та остроки; вже їх 
перед ним на спідній дошці лавки лежала ціла ку­
па, а він усе ще микав і скуб зо всеї сили.

— На сцо то микаєс? — спитав Гриць.
— Буду дома з бовщом їсти, — відповів шепе­

ляво хлопець, і Гриць довгий час думав над тим, чи 
буває не здурив його цей хлопець.

— Але бо ти Грицю небоже, нічого не вважаєш, 
— крикнув на нього професор і покрутив його за
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вухо, так що Грицеві мимоволі аж сльози стали 
в очах і він так перепудився1), що довгий час не тіль­
ко не міг уважати, але й зовсім о світі2) не тямив. 
Коли нарешті отямився, хлопці вже починали чи­
тати склади на подвижних табличках, які розкла­
дав і складав професор. Вони невтомимо по сто ра­
зів співучими голосами повторили: »а-ба-ба-га-ла- 
ма-га«. Грицеви, не знати чому, дуже це сподоба­
лося, і він почав своїм пискливим голосом на випе- 
редки кричати: »а баба галамага«. Професор уже го­
тов був узнати його дуже пильним і здібним хло- 
паком і хотячи ще ліпше переконатися про це, пере­
ставив букви. Несподіваним способом він виставив 
перед учениками букви »баба« але Гриць не див- 
лячися на них, а тілько на професора тонким спі­
вучим голосом крикнув: »галамага«. Всі зарегота­
лися, не виключаючи й самого професора, тілько 
Гриць здивований оглянувся і знов на голос сказав 
до свого сусіда: »Цому не клицис галамага?« Аж 
тоді бідолаха стямився коли професор потягнув 
його за понятливість різкою по плечах.

— Ну, а чого тебе там у школі навчили? —■ 
спитав батько, коли Гриць у полуднє вернувся до 
дому.

— Вцилисьмося »а баба галамага«, — відповів 
Гриць.

— А ти вмів? — запитав отець, не входячи в те, 
що це за така дивовижна наука.

— Та зе вмів, — відповів Гриць.
*) =  перелякався (діялєкт.).
2) =  про світ.
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— Ну, так мені справуйся! — заохотив отець. — 
Як тут у селі вивчишся, то підеш до міста до біль­
шої школи, а відтак вийдеш на попа. Жінко, а дай-но 
йому що їсти.

— Ба, — відповів Гриць.

IV.

Минув як раз рік після того важного дня. Бли­
скучі надії батька на Грицеву будущину давно роз­
віялись. Професор просто сказав йому, що Гриць 
»туман вісімнацятий«, що ліпше зробить, коли від­
бере його до дому й назад заставить гуси пасти;. 
І справді, по році шкільної науки Гриць вертав до 
дому якраз такий мудрий, який1) був перед роком. 
Вправді »а баба галамага« він вивчив докладно на 
память і нераз навіть у сні з уст його вилітало це 
дивовижне слово, що становило немов перший по­
ріг усякої мудрости, якого йому не судилося пе­
реступити. Але далі поза те слово Гриць у науці не 
поступив. Букви якось мішалися перед його очима 
й він ніколи не міг пізнати їх із лиця, котре ш а 
котре т, котре »люде« а котре »мисліте«. Про чи­
тання вже нічо й говорити. Чи причина тому була 
в його непонятливости, чи в кепськім навчанню 
професора, цього не знати; то тілько певно, що крім 
Гриця таких »туманів вісімнацятих« між тогоріч­
ними школярами було 18 на ЗО і всі вони підчас

!) У зб. »М. Мир.« надрук. »яким«, але це не го ­
диться з  лопередним називником (такий мудрий).
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того шкільного року заодно робили собі блискучі 
надії, як то буде гарно, як вони увільняться від 
щоденних різок, позавушників, штурканців, »пац« 
та »попідволосників«, і як покажуться знов у пов­
нім блиску своєї поваги на пасовищі.

А вже хто як хто, а Гриць напевно1) найбільше 
й найчастіше думав про це. Проклятий буквар, що 
його він за час цілорічної натуги над науковими 
питаннями пошарпав і пофалатав трохи не на січ­
ку, прокляте »а баба галамага« і прокляті профе­
сорські причинки та заохота до науки так надоїли 
йому, що він аж вихуд та поблід, і ходив увесь час 
мов сновида. Наконець змилувався Бог і післав мі­
сяць липень, і змилувався батько та сказав одного 
ранку:

— Грицю!
— Га? — сказав Гриць.
— Від нині вже не підеш до школи.
— Ба, — сказав Гриць.
— Здійми чоботи, капелюх і ремінь, треба схо­

вати про неділю, а ти запережися личком, візьми 
лупку на голову, та жени гуси пасти.

— Ба! — сказав радісно Гриць.

У.

Гуси, звичайно — дурні гуси, і цим разом не 
знали про радісну зміну, яка їх чекала. Через цілий

х) У Франка »запевно« (з  поль. гареш пе).
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рік Грицевої шкільної науки їх пас малий сусід­
ський хлопчик Лучка, що звичайно тілько й робив 
на пасовиську, що копав ямки, ліпив паски з боло­
та та пересипався порохом. Про гусей він не дбав 
зовсім і вони ходили самопас. Нераз їм лучилося 
зайти в царину й тоді від пошкодованого приходи- 
лося їм витерпіти багато проклять, а навіть побоїв. 
А крім того нещастя кілька разів того року злові- 
щим крилом перелетіло понад чередою. Пять моло­
дих гусаків і девять гусок господиня попродала 
в місті; важко прийшлось иншим розлучатися з ни­
ми. Стару попеласту гуску забив хворостиною 
в шкоді сусід і в варварській безсердечности при- 
пняв бездушного трупа за лапу до тоїж хворостини, 
волік його так через ціле пасовиско, а відтак ки­
нув господареві на обору. А одного молодого гуса­
ка, красу й надію череди, забив ястріб, коли раз від- 
блукався від своєї рідні. Але про всі ті тяжкі та 
невіджалувані страти череда нього року була біль­
ша ніж торік. Дякуючи білому гусакові і гривій 
гусці, тай ще двом чи трьом молодим її донькам, 
череда цього року виносила звиш 40 штук.

Коли Гриць появився між ними з прутом, зна­
ком своєї намісницької власти, зразу всі очі звер­
нулися на нього й тілько один німіючий сик здиву­
вання дався чути. Але ні білий гусак, ані грива гу­
ска не забули ще свого колишнього доброго пасти­
ря і швидко пригадали собі його. З голосними ви­
криками радости і трепотанням крил вони кинули­
ся до нього.
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— Де-де-де-де? — цокотіла грива гуска.
— Адже в школі був, — віздповів гордо Гриць.
— Ов! ов! ов! — дивувався білий гусак.
— Не віриш, дурню? — крикнув на нього 

Гриць і швякнув його прутом.
— А сьо-сьо-сьо? А сьо-сьо-сьо? » дзьоботіли 

громадячись коло нього инші гуси.
— То ніби, що я вивчився? — формулував їх 

питання Гриць.
— Сьо-сьо-сьо? — дзьоботіли гуси.
— А баба галамага! — відповів Гриць.
Знов сик зачудування, немов ані одна з тихі 

40 гусячих голов не могла зрозуміти такої глибокої 
мудрости. Гриць стояв гордий, недосяжний. Аж на­
решті білий гусак здобувся на слово.

— А баба галамага! А баба галамага! — скрик­
нув він своїм дзвінким, металічним голосом, випро­
стувавшися, піднісши високо голову і трепочучи 
крилами. А відтак обертаючись до Гриця додав, 
немов аби його ще більше пристидати:

— А кши, кши!
Гриць був зломаний, засоромлений! Гусак в од­

ній хвилі переймив і повторив ту мудрість, що кош­
тувала його рік науки!

— Чому вони його до школи не давали? — по­
думав собі Гриць і пігнав гуси на толоку.
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Прошу ніяким світом не думати, що це я роз­
повідаю видумку, або що напис на заголовку цеї 
повісти — яка небудь метафора. Ні, діло справді 
йде про оловець, і то не цілий, а кусник, от так, 
візьмімо три цалі1) завдовжки. А в тім як хто ска­
же, що нівчварта цаля, то також не піду з ним до 
війта судитися. Але то знаю добре, що чотирох ца- 
лів завдовжки не тримав. Се міг би я, як кажуть 
правники, «ствердити головною присягою«, або як 
кажуть наші Ясеничане2), »побожити й заскарити- 
ся, на чім світ стоїть«. Півчварта цаля, це більше, 
за-довгий був герой цеї повісти. Хоч-то літ тому 
чимало, як ми бачилися з ним останній раз, це є, як 
я бачив його, бо він своїм затемперованим носиком 
хиба-ж міг мене бачити? А при тім він цілого пів­
тора дня лежав у моїй шкільній торбі, під книж­
ками, достоту у тьмі кромішній! Аби не збрехати, 
то буде тому не менше шіснацяти літ3), — доволі 
часу,' щоби забути й про якого щирого приятеля. 
А я не забув про нього, про півчварта цаля за­

*) Ц аль (нім. 2о11) =  два і пів центіметра.
2) Ясениця Сільна — село в Дрогобицькому повіті,

де Франко ходив до школи у  шк. році 1862/3 і 1863/4.
3) Див. вступ, с. VII.
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довгий кусник олівця, в оправі з темно-червоного 
дерева, шестигранний і політурованнй на жовто, зі 
срібним вибитим написом »МШе1« на тупім кінці; 
з другого боку кінця був затемперований, не надто 
гостро, а не надто й тупо, — саме стілько, кілько 
потрібно для сільського школяра.

В такім виді лежав він одного зимового поран­
ку на снігу на подвірю ясеницької школи саме ко­
ло стежки, котру протоптали зрана школярі. Це 
був погідний, чудовий поранок. Мороз потискав, 
мов скажений; у повітрі літали малесенькі платоч- 
ки снігу, зовсім прозірчасті, видні тілько по дія- 
ментовім блиску, коли в них заломався соняшний 
промінь. Оловець не застряг у замерзлім іскристім 
снігу, а лежав зовсім на верху. Його жовта політура 
полискувалася до сонця, а срібні букви »МШе1« 
виднілися здалека. Певно котрийсь: школяр, біжу- 
чи до школи, загубив його. Він так і лежав, про­
стягнувши свій чорний, загострений носик до стін 
школи, немов силувався вказати кожному прохожо­
му, що там його належне місце; немов просив своїм 
срібним поглядом, аби його виняти з тої хоч гар­
ної але дуже холодної постелі й занести там, до 
школи, відки широко по селу розлягався гармідер 
хлопців, що дожидали пана професора.

Скажіть же тепер самі на совіст, що би ви зро­
били, як би вам лучилося побачити такого МіііеГа 
і то в подібнім не зовсім для його »чина« відповід­
нім положенню? Думаю, що 90°/о із вас, не підозрі­
ваючи в нім героя не то повістки, але навіть ґазе- 
тярської новинкп або мізерного анонса, піднялиб
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його і сховали по просту до кишені. Инші 10°/0 на­
певно навіть не схилились би по нього.

Я, признатися щиро, належав до тих 90°/0, т .зн. 
не підозріваючи нічого злого в олівци, схилився по 
нього й не маючи ніде при тілі кишені, вложив його 
до шкіряної школярської торби, в котрій були мої 
книжки. Але що при тім було не зовсім звичайне1), 
так де те, що я вельми втішився своєю знахідкою. 
Я був бідний сільський хлопець і ніколи ще на сво­
їм віці не мав олівця, все мусів писати тим прокля­
тущим гусячим пером, котре так страшно капало, 
бризькало й порскало під натиском моєї руки. А 
тепер нараз — я знайшов оловець! Тай ще який 
гарний! Правда, я бачив його лише мельком, ще 
як лежав на снігу, бо відтак, ухопивши його в ру­
ку, я швидко шусьнув його до торби, немов боячи- 
ся, щоб сонце, котре так ясно світило, не викрало 
його з моєї руки. А ще друга цікава штука нри ці­
лій тій операції була та, що мені й через голову не 
перейшло, аби котрий школяр міг був його згубити, 
— чуєте, — ані через голову мені не перейшло. Де, 
де, де! То мусів Бог зна якийсь незнайомий пан 
приїздити до професора, — ну, певно то він яки­
мось дивним способом загубив той оловець. А може 
то був Жид гандляр, котрому професор торік про­
дав корову; може бути, що цей оловець лежав тут 
іще від торік і ніхто його бідного не видів. А може 
він упав у ночі з неба враз зо снігом? Адже-ж ба­
буня казали, що нераз жаби падуть із неба; чому-ж

х) У Франка: звичайною.
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би й оловці не мали падати? Так міркував я йдучи 
через подвіря до школи. Що-ж, хіба шестилітному 
хлопцеві не вільно так міркувати? А впрочім — ні! 
Мені дуже сподобався той оловець. Я держав ру­
ку в торбі, а він був у моїй руці, я обертав йогси 
гранками сюди й туди, старався вгадати його гру­
бість, відновити перед своїми очима його стать, од­
ним словом, моя фантазія мов мотиль коло квітки, 
невпинно крутилася й шибала коло оловця. Вона 
насилу відганяла всяку думку, що оловець міг на­
лежати до котрого школяра, і що, значить, мені 
прийдеться віддати його назад властителеві.

У клясі повно вже було школярів. Деякі сиді­
ли в лавках і бубоніли завдану лекцію, хвиля від 
хвилі боязко позираючи на двері, чи не йде про­
фесор. Инші сміліші ходили по клясі, билися, тру- 
чалися поміж лавками, мазали ріжні дива крей­
дою на таблиці і стирали їх відтак швидко намоче­
ною шматою, котра служила замість губки. За олів­
цем ніхто не питам. Це мене дуже врадувало, і я 
швиденько, немов крадькома шусьнув у другу лав­
ку і сів на своє звичайне місце. Виймаючи книжку, 
потрібну для слідуючої години, я почув у торбі 
брязк олівця о шкіру, і весь затремтів — не знаю, 
чи з радости, чи з якоїсь неясної трівоги.

Ось і професор прийшов, почалася наука. Ні­
чого! Ось і година минула, професор вийшов, крик 
і гомін почався по давньому, про оловець ніхто й 
слва не каже. Я сиджу, оглядаюся довкола і тремчу, 
мов злодій над краденим добром, боячиеч що ось- 
ось надійде хтсь і зажадає від мене олівця.
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Але ніхто не жадає олівця. Школярі ходять 
том говорить; і вчаться, сваволять і товчуться па 
давньому.

Степан Леськів, мій добрий знайомий, набли- 
жуєсь до мене.

— Ов, ти видко нині рахунків не вмієш; то-то 
будеш у шкіру брав! А ще як мені скаже професор 
бити, ну, майся гаразд, небоже!

Що за збиточник той Степан! Він знає, що ра­
хунки — моя слаба сторона, і любить нераз подро- 
чнтися зо мною. Але я знаю добре, що він таки жар­
том говорить; при тім нині я не боюся професора, 
бо я рахунків (писати цифри до 100) навчився. О, 
ще й як навчився! А хто вчора цілий день писав, 
пальцем цифри по шибах вікон, покритих густою 
росою?

— Ну, ну, не дуже ти журися моїми рахунка­
ми, — відповів я Степанові. — Уважай лиш, аби 
ти сам не дістав у шкіру!

Диво дивне, бігме, що диво! Я хотів відповісти 
Степанові! також жартом, з усьміхом, ласкаво, — 
а відповів якось так злісно, гризко, таким понурим 
голосом, що аж самому стало погано! Ба, я чув на­
віть, як ціле моє лице налилося кровю. Степан сто­
яв хвилю передо мною і не кажучи нічого більше, 
дивився на мене з зачудованим поглядом, а далі 
відійшов, видимо засмучений тим, що вразив мене 
своїм жартом. Він так мене любив, той лагідний, 
тихий, услужливий і добрий хлопчина! За що я так 
гризко відповів йому? За що засмутив його? Він

33



же-ж говорив до мене жартом, і я не мав ніякої 
причини гніватися на нього!

Такі мисли шибли мені через голову, коли Сте­
пан пішов і мовчки сів у лавку. То був невели­
кий русявий хлопчина, восьмиліток. Його батько, 
бідний селянин, був сусід мого вуйка, в котрого я 
жив1), то-ж і оба ми хлопці, товаришували раз-у- 
раз із собою. Степанів батько давніше, кажуть, був 
багатий чоловік, але великий вогонь та всілякі ин- 
ші нещастя зруйнували його господарство. Він був 
високий, сильний мужчина, з понурим лицем, раз- 
у-раз схиленим у землю, і говорив грубим, різким 
голсом. Я мимовільно якось боявся його і вважав 
його жорстоким чоловіком. За то малий Степан 
весь удався в матір, тиху, лагідну жінку з ладним 
іще, добродушним лицем і ясними сивавими очима. 
Тому-то нераз, стоячи за плотом на пастівнику, під­
стерігав я поки старий Леськів вийде з хати, щоби 
бодай на хвилю забігти до Степана, побавитися 
з ним. Правда ми не раз і сварилися, як звичайно 
діти, але ніколи не на довго. Я, гарячіший до свар­
ки а то й до бійки, звичайно перший був і до пере­
просин — а Степан, усе однаковий, усміхався так 
любо, немов хотів сказати:

—■ А видиш, я те давно знав, що ти не видер­
жиш без мене!

Але тепер, пощо я тепер розгнівався на Степа­
на? Та ні, я чув добре, що я зовсім навіть не роз-

х) У тих роках Франко справді жив у  свого вуйка 
Нальчицького в Ясениці, бо з  дому (в Нагуєвичах) до 
школи було дуж е Далеко.
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гнівався на ньго! Навпкн, його жалібний, сумний 
погляд болів мене якось, вертів у моїй дитинячій 
груди. Я стидався чогось, сам не знаючи чого, і за­
був про оловець. Аж коли вражіння остигли і про­
минули й перед собою побачив я торбу, в котрій 
мої нерви немов чули з далека дотик олівця, тоді 
знов моя фантазія1) вернула назад до того предме­
ту — і за хвилю про Степана й його сумний погляд я 
забув зовсім.

Знов увійшов професор, почалася година нау­
кова й поволі проминула; про оловець ніхто ні пари 
з уст.

Третя година мала бути рахунки. Тота висока 
і страшна наука відбувалася таким способом, що 
професор викликував одного до таблиці, казав йо­
му там писати крейдою цифри, а всі инші хлопці 
мусіли ті самі цифри писати на своїх зошитах. Про­
фесор раз-у-раз ходив коло лавок, заглядаючи то 
тут то там до зошитів, чи всі пишуть і чи так пи­
шуть, як належиться.

Перед рахунковою годиною почув я в остатній 
лавці, де сидів Степан, якийсь гамір, якісь трівож- 
ні, уривані питання й відповіди, але за загальним 
гамором не міг розібрати, що це таке. Та все таки 
мене щось тьокнуло, якийсь неспокій заворушився 
в мині. Я подумав собі: не буду тепер виймати олів­
ця, буду писати як звичайно, пером, хоч і як воно 
мені обридло.

Ось і професор увійшов. Відітхнувши хвили-

!) Уява.

35-



ну при столі, він устав і викликав мене до таблиці. 
Я вийшов заляканий, тремтячи, бо взагалі писання 
чи то цифер чи букв, було для мене твердим горі­
хом: усякі знаки з під моїх рук виходили криві, 
гачковаті, розлізлі, так що звичайно подабали на 
старий пліт, у якім кождий кіл стримить в инший 
бік, а хворостини півперечні стримлять самі по собі, 
не можучи здибатися з колами. Але що було роби­
ти: викликав професор, треба йти. Я став коло та­
блиці й узяв у праву руку шмат}7, а в ліву крейду.

—  35! — крикнув — професор і озирнувся на 
мене. — Ах, ти тумане, а ти як крейду держиш? 
Лівкутом будеш писати, га?

Я перемінив нещасливі знаряди премудрості! 
в обох руках, відтак підвів праву як міг до гори і ле- 
дво дістав до половини таблиці. Завдання, написа­
ти на таблиці цифру 35 , було дуже трудне, бо при- 
ходилося писати самі »скрутні цифри«. Вчора, 
вправляючися пальцем на шибах у писаню цифер, 
я довго думав, як би то воно написати оту прокля­
ту трійку, щоб її зладити таку кругленьку і з та­
ким зубчиком на середині? Запитати не було кого, 
от я й надумав писати її з середини від зубчика, 
потягнути відси насамперед горішній а відтак до­
лішній каблучок. Так я й навчився писати дома, 
так само взявся й тепер дрожачою рукою мазґуляти 
на таблиці. А тут іще, як на нещастя, рука дриго- 
лить, сила, якої й так не було много, десь мов за­
мерзла, такт що хоч і як мучуся тиснучи крейду до 
таблиці, то проклятущі штрихи все виходять такі
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худі та тонкі, що ледво їх видно. З тяжкою бідою я 
намалював трійку.

— А що, вже? — кричить професор і оберта­
ється до мене.

— Ще... ще ні? — відповідаю я і обливаючись 
холодним потом берусь писати 5, розуміється, знов 
після власної методи, т. є зачинаючи з долини.

— Що, що, що? — скрикнув професор і прибіг 
ближче до мене, — як ти пишеш, як?

Я мовчав. Дрожача рука дотягала штриха на 
таблиці. Пятка подабала радше на ґ, ніж на кругло- 
череве, гребенясте 5.

— Ах ти поросяча почеревино! (звичайний ти­
тул, яким професор іменував школядів), — то не 
знаєш, як пишеться 5?

І не ждучи відповіди на це питання, професор 
одною рукою вхопів зі столика широку лінію, а дру­
гою мою руку, з якої вилетіла крейда, і голосний 
ляск залунав по клясі. Долоня моя налилася кро- 
вю і стала якась ніби грубша, а попід шкірою не­
мов мурашки забігали. Я, змалу твердий на біль, 
не заплакав, тілько скривився.

— То ти не знаєш, як писати 5? Не видів, як я 
писав? А диви, як пишеся 5,— от так!— і пан профе­
сор хопив крейду і з розмахом написав на сам пе­
ред на таблиці величезну пятку а відтак на моїм 
лиці такуж саму (може не таку правильну й вираз­
ну) величезну пятку.

— Пиши далі, — крикнув до мене, — 48!
Я взяв крейду і почав писати. Професор дивив­
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ся ще хвилю. Чвірка вдоволила його і він пішов 
знов між лавки.

— Чому не пишете? — крикнув він грізно до 
хлопців, котрі на пів з усміхом, а на пів із ляком 
дивилися на те, що діялося при таблиці. На крик 
професора всі голови нахилилися до долу, мов жито 
від вітру похиляє до долу пристигаюче, важке ко­
лосся.

— А ти старосто як написав 3? — питає про­
фесор одного.

Замість відповіди, замість пояснень ляск лі­
нією по лапі.

— А то що на верхує над 5? — питає другого.
— Капнуло з пера.
Знов ляск лінією по лапі.
— А ти свату, чого не пишеш? — питає тре­

тього.
— Та я.., про... прошу пана професора — чути 

крізь сльози голос Степана Леськового.
— Що? — кричить професор гнівно.
— Я десь оловець загубив.
В тій хвилі з моєї руки не знати чому, випала 

креїда. Кажу ще раз: не знати чому, бо я був пев­
ний, що оловець, який лежав тепер супокійно 
в моїй торбі, не був Степанів. Ніяким світом! А все 
таки при тих його словах я  так запудився1), рука 
моя так затремтіла, що крейда, мов слиз, виховзла 
з моїх рук. Щастє моє, що завдана цифра була вже 
написана, тепер я не зміг би був написати її.

х) Застрашився.
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— Так — крикнув професор, — загубив? По- 
стій-но ти, навчу я тебе!

Чого властиво хотів професор навчити Степа­
на, Господь знає. Ми, школярі, знали лиш тілько, 
що професор два дни тому дуже сварився зі Степа- 
новим батьком і, видимо, лишень шукав притоки, 
аби за вітця пімститися на хлопцеві; а крім того 
ми бачили, що сьогодні професор троха пяний, 
і що, значить, без бійки не обійдеться.

— Марш на середину! — крикнув він до Сте­
пана. Бідний хлопець видко знав, що його жде, і не 
швидко рушався; професор ухопив його за довге, 
біляве волосся і виволік на середину.

— Тут стій! А ти — обертаючись до мене — 
написав уже?

— Написав.
— Сідай! А ти йди до таблиці!
При тих словах професор штуркнув Степана. 

Я лекше якось відітхнув, раз тому, що сам сидів 
на безпечнім місці, а по друге тому, бо думав собі, 
що чень уже Степанові не буде нічого за оловець, 
коли його професор післав до таблиці, — бо те знав 
я, що Степан писати вміє. Тілько чуючи, яким гнів­
ним голосом диктував професор Степанови цифри, 
як лютився видячи, що Степан пише добре, я чо­
гось боявся. Мені було так тяжко, немов щось шеп­
тало мені в нутрі, що коли буде щось злого Степа­
нові за оловець, то в тім буде і моя вина. Яким спо­
собом такі дивні гадки сплелися в моїй голові, не 
знаю, але те тілько певно, що я тремтів, мов трепе- 
товий лист.
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Степан пише цифри тай пише, вже записав цілу 
таблицю, професор раз-у-раз дивиться на нього, аби 
зловити його на чім будь, але годі.

— Досить! — кричить він, — а тепер лягай!
— Та за що, прошу пана професора? — обзи­

вається Степан.
— Що? За що? Ти ще питаєш? Зараз лягай!
Мене щось мов за терло стисло, коли я почув

ті слова Професор шукає різки в останній лавці, а 
бідний Степан, блідий дрожачи стоїть при таблиці 
і мне шматку в руках.

— Та за що мене пан професор хочуть бити? — 
спитав ще раз Степан крізь сльози, видячи профе­
сора, що наближався з різкою в руці.

— Лягай! — крикнув той, і не ждучи далі вхо­
пив Степана за волосся, перевернув його на крісло 
і почав що сили швякати різкою. Степан закричав 
із болю, але крик, бачиться, тілько дужче дразнив 
опянілого професора.

— Щоби ти знав на другий раз як олівці гу­
бити! — кричав він задиханим, уриваним голосом, 
і різка ще сильніше засвистала, оперізуючи тіло 
бідного Степана.

Що діялося зі мною в тій довгій, страшно важ­
кій хвилі? Перша думка, яка мигом шибнула мені 
через голову, була — встати і сказати, що я знай­
шов його і не віддав Степанові. Але страх перед 
свистом різки насилу придавив мене до місця, спу­
тав мій язик, стиснув горло мов залізними кліща­
ми. Крик Степана прошибав мені груди. Холодний 
піт обілляв мене цілого; я виразно чув біль, острий
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біль від різки, чув його на цілім тілі — і так живо, 
що всі мої мускули мимоволі корчилися і тремтіли, 
а в горлі щось захлипало голосно, на цілу клясу. 
Але трівога обдала всіх такою мертвотою, що на 
вважаючи на гробову тишу ніхто в клясі не чув 
мойого хлипання.

А професор іще не переставав бити! Вже бід­
ний Степан охрип, лице його посиніло з натуги, 
пальці судорожно впилися в професорові коліна, 
ноги кидалися в повітрі, але різка не переставала 
свистіти в повітрі, а кожний її свист, кожний ляск 
на грубу полотняну сорочку Степана стрясав і здав­
лював трицять дитинячих серць у клясі, витискав 
новий крик болю й розпуки з груди Степана. Я не 
тямлю вже — ох, і пригадувати не хочу! — що ді­
ялося в мені підчас тих страшних хвиль, які чуття 
перелітали по моїм тілі, який біль проникав мої су- 
стави, які мисли шибали по голові. Та ні, — мислей 
не було ніяких! Я сидів холодний, задубілий, мов 
камінь! І тепер іще, по шіснацятьох літах, коли 
пригадую ту хвилю, бачиться мені, що вона на дов­
гий час приголомшила мене, мов удар каменем по 
тімю, і що будь таких хвиль багато в моїм дитин­
стві, з мене вийшов би такий самий туман, як ті, 
котрих бачимо сотки в кождій нижчій школі на­
шого краю, як ті нещасливі, забиті фізично й ду­
хово діти, котрих нерви від маленьку притупили 
страшні огидні сцени, а голову від шістьох літ за­
дурила професорська дисципліна.

В кінці стих свист різки, Професор випустив 
Степана, а той, безсильний, змучений, без духу по­
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котився на поміст. Професор, червоний мов бурак, 
кинув різку й сів на крісло, з котрого йно-що ско­
тився Степан. Хвилю віддихав, не кажучи й сло­
ва. В цілій клясі було тихо, мертво, сумно. Чути 
було лишень, як хрипів бідний хлонець, судорожно 
хлипаючи.

— Не встанеш ти? — прошепотів професор, 
копаючи його ногою в бік.

Степан по хвилі ледво-ледво підвівся на ноги; 
і став, держачися рукою лавки.

—• Марш на місце. В клясі знову стало тихо. 
Професор, видимо, протверезився троха й почув, 
що лихо зробив, збивши так хлопця. Він знав, що 
з Леськовим зачіпатися не добре. Думка иро це 
ще гірше дразнила його й він схопився і почав мов­
чки бігати по клясі, важко сапаючи.

— А, драби, розбійники! — крикнув у ході, не 
знати, чи до нас, дітей чи до неприсутних ясениць- 
ких громадян.

Знов довгу хвилю бігає професор по клясі, 
знов сапає й воркоче щось під носом, а далі оберта­
ється до нас і кричить:

— До дому!
Але й це, звичайно дуже чудодійне слово, що 

звіщало нам бодай на день увільнення від ваготи 
шкільної премудрости, тепер немов до глухих було 
сказане. Трівога й непевність приголомшили всіх 
школярів і відібрали їм чуття. Треба було аж дру­
гого, голоснішого викрику професора, щоб усі вста­
ли до молитви.

Коли по молитві школярі рушилися з лавок,
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і почали виходити з кляси, то діялося це без зви­
чайного шуму й товкітні; всі йшли звільна, боязко 
позираючи на професора, що стояв при столику, 
поки всі хлопці не вийшли.Кождий чув себе якось 
немов придавлений. Степан ішов хлипаючи, а коли 
вже коло дверей позирнувся на професора, той по­
грозив йому кулаком. Я йшов майже самий остан­
ній, ледво переступаючи ногами. Я боявся і стн- 
дався чогось так страшно, що рад би був у тій хвилі 
запастися під землю. Не знаю, хіба розбійник по 
сповненім убійстві чує таку ваготу на серці, яку я 
чув тоді. Особливо на Степана був би я в тій хвилі 
не поглянув за жадні гроші. Я так живо уявляв со­
бі його біль, — ні я терпів не менш його, — а тут 
іще той проклятий внутрішній голос раз-у-раз шеп­
тав мені, що він через мене терпів, що оловець йо­
го! Так, тепер уже виразно щось говорило мені, що 
то його оловець я знайшов!

І що би, бачиться, на такий спосіб при­
родніше, як піти тепер до нього й віддати йому 
згубу! Чи не ще! Так ні! Природно воно видається, 
але мені тоді, доразу прибитому страхом, жалем 
і стидом, було зовсім неможливо це зробити. І не то, 
щоб тепер іще я бажав заховати той оловець для 
себе, — де там! Він тепер ваготів мов камінь у моїй 
торбі, пік мою руку здалека, — я тепер ніяким сві­
том не був би діткнувся його, не був би поглянув 
на нього! Ще як би хто був силою вирвав у мене 
торбу й витряс із неї все, так щоб і оловець випав, 
а Степан відтак міг його взяти, — ах, як би я був
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радувався такому випадкові! Але так не сталося, — 
та й не до того було школярам.

Скоро лиш із кляси та з професорського подві- 
ря, всі обступили ще хлипаючого Степана й почали 
його розпитувати, як і де загубив він оловець, який 
то був оловець; деякі голосно відказували на про­
фесора, инші жалували Степана й говорили йому, 
щоби конче пожалувався татуневи.

— Або я-а знаю, де я за-агубив, — хлипав Сте­
пан. — Але що мені тепер та-атуньо скажуть! Іно що 
мені поза-авчора купили в місті, а я-а загубив, Ой- 
ой-ой! — заплакав бідний хлопець, що боявся віт- 
ця не менше, як професора.

— Та не плач, дурний, не бійся, — потішали 
хлопці, хоть певно ні один з них не рад був бути 
в Степановій шкірі.

— Ага, не пла-ач! — відповів сумно Степан.— 
Та вони мене за-абють за оловець! Шість кре-ейца- 
рів, кажуть, заплатили за нього в місті... А як мені, 
кажуть, де загубиш, то шкіра не твоя, чуєш!... Ой. 
ой, ой!....

Я не міг слухати тої бесіди. Кожде Степанове 
слово кололо мене, мов бодяки. Я побіг швидко до 
дому, весь дрожачи, блідий і задиханий.

— О, ти вже певно десь бився з хлопчиськами! 
— крикнула при моїм вході на мене тітка, — що 
такий приходиш задиханий, як той пес гінчий! Ах, 
ти драбе якийсь, непотрібе, нездаро, нуждо якась 
несосвітенна!

Тітка була ще дівчина двацяти кількох літ ві­
ку. Вона була »дуже добра«, — бодай це можна бу­
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ло сказати про її язик, який не любив ніколи »дар- 
мо хліб їсти« і якому ніколи не хибло слів.

Я повісив торбу з книжками на кульці й сів 
їсти, не кажучи й слова. Попоївши, я сів коло стола 
і взяв книжку, не по те, щоб учитися, що там на 
завтра було завдано, — де мені було до вчення! Я 
сидів над книжкою, мов пень, і сотий раз прочиту­
вав усе одні й ті самі слова, не тямлячи, що читаю 
й до чого це йде. Я силувався не думати про Сте­
пана, про професора, про старого Леськового, але 
їх лиця раз-у-раз сунулися мені на думку, проймали 
мене холодом, гризли й турбували, мов грішника 
згадки про давні проступки. Я так бажав аби раз 
настав вечір, але вечір, мов заклятий, не приходив. 
Я боявся поглянути на торбу з олівцем, немов це 
була не торба, а страшна нора, і не оловець, а га­
дина.

Як я перемучився, поки настав вечір, не буду 
розказувати. Які страшні сни снилися мені в ночі, 
як я кричав, утікав ніби, ховався, як за мною бі­
гали та літали ящірки з острою мордою і з вели­
ким написом »МШе1« на хребті, як мене кололо 
терня з жовтою блискучою корою і шестигранними 
кільцями, затемперованими при кінці, — це також 
нехай тоне в криниці забуття. Досить того, що 
вставши рано я був мов збитий або зварений у по- 
ливанниці, а тітка в додатку насварила на мене, 
що я всю ніч метався та верещав, не даючи її спати.

Рано, заки ще я пішов до школи, вуйко прихо­
дить із села і скинувши грубі, суконні рукавиці
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з рук, зачинає розповідати про ріжні сільські но­
вини.

— А за що то вчора професор так Леськового 
Степана збив? — питає вуйко нараз мене. Те пи­
тання страшно перепудило мене, немов би хто 
обілляв мене окропом.

— Та... та... та.., каже, що десь за... за... за...
— Що ти, говорити не вмієш, чи що? — клик­

нула з боку тітка. — Ну, та що там такого сталося 
зі Степаном? — запитала вуйка.

— Та так вам його вчора професор збив за 
якийсь оловець, , що ледво живий приліз до дому.

— Та який оловець?
— А во, купив йому отець у понеділок оловець, 

а він учора загубив. Професор пяний, тай ну-ж хло­
пця бити, ніби він тому що винен. Чуєте, ледво 
бідний хлопчисько до дому доліз. А тут іще прийшов 
тай повідає, а старий медвідь сказився та бий ди­
тину! За волосся, та під ноги, та обцасами!... Госпо­
ди! Стара в плач та в крик, хлопець умлів, ледво во­
дою віділляли, тепер, кажуть, лежить, рушитися не 
може! Що то, так дитину скатувати!...

Ще вуйко не скінчив, коли я розплакався в го­
лос і перервав його бесіду.

— А тобі що? — спитав вуйко зачудований.
— Чи ти вдурів, хлопче, чи що? — крикнула 

тітка.
— Я... я... я... — пролепотів я плачучи, але хли­

пання не дало мені докінчити бесіди.
— Ну що, що, кажи! — промовив вуйко лас­

каво.
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— Я... знайшов... Степанів оловець!
— Знайшов? Де? коли?
— Вчора перед школою на снігу, — прогово­

рив я вже сміліше.
— Ну, і чому-ж ти не віддав Степанови?
— Я не знав, що то його, а він не допитувався.
— А потому, по школі?
— Я... я боявся.
— Боявся? Та якого дітька лабатого? — спи­

тала тітка, але я не відповів нічого на те питання.
— Ну, і де-ж той оловець?
— Та в торбі.
Вуйко позирнув до торби й виняв нещасливий 

оловець. Я не смів позирнути на нього.
—- Ну, дивіться, люде добрі, тай за таку дурницю 

так хлопця збили! Пощезали би один з другим!
Вуйко сплюнув і вийшов, узявши оловець із 

собою. Мене тітка випхнула до школи. Я ще хли­
пав по дорозі, а сльози текли мені без моєї волі по 
лиці, хоч на душі стало далеко лекше.

Того дня й цілий слідуючий тиждень Степан не 
приходив до іпкли, лежав слабий. Ба, на другий 
тиждень заслаб щось напруго й професор: вуйко 
догадувався, що певно його старий Леськів мусів 
добре »обломити«. Чи воно так було, чи ні, того я 
докладно не дізнався, — досить того, я докладно не 
дізнався, — досить того, що Степана я після того 
не бачив цілі дві неділі. Ах, як я тепер боявся з ним 
здибатись! Як часто я бачив у неспокійних снах йо­
го добре, тихе лице, синє ще від побоїв, зболіле й 
марне, —- яким важким докором гляділи на мене
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його сиві, добродушні очі! Але коли я побачився 
з ним, коли почув його голос, то всі муки, весь не­
спокій перебутих днів немов віджили одним разом 
у моїй душі, — але тілько на хвилю. Степан тепер 
був уже здоров і веселий по давньому, заговорив 
до мене добродушно, мов нічого й не було між нами; 
про оловець ані споминки. Чи він не знав про те, 
що то я мав його оловець у себе і стався причиною 
його болю? Не відаю, досить того, що ніколи потім 
про оловець між нами не було бесіди.
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У просторій другій клясі нормальної школи 
отців Василіян у Дрогобичі тихо, хоч мак сій. На­
ближається година »к р а с н о г о п и с а н н я«, стра­
шна для всіх не так самим лредметом, як радше осо- 
бою вчителя. У василіянській школі на всі предмети 
вчителі самі отцове, а тільки для науки писання 
вони найняли собі світського чоловіка, якогось був­
шого економа чи наставника, пана Валька. Пану 
Валькові ще й досі здається, що він економ: хоч із 
нагайкою ходити тепер не випадає, але все таки не 
помітується1) хоч тростівки й ніколи не занедбує 
робити з неї відповідного вжитку. Очевидна річ, що 
діти, піддані хоч би тільки на годину власті тако­
го вчителя, дрожать наперед, і » к р а с н е  п и с а н ­
н я  є для них найбільшою мукою.

Малий Мирон один сидить спокійний, майже 
веселий у лавці. Він дивується, чому це нараз так 
тихо стало в клясі, коли один смільчак, висланий 
на коридор на звідини, вбіг до кляси і крикнув: 
»Валько прийшов«! В тій самій хвилі тихо стало 
в клясі. Малий Мирон не знає ще пана Валька. Він 
іно що прийшов із сільської школи2), батько запи­

х) Не покидається (метати =  кидати).
2) Пор. вище, с.
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сав його до другої нормальної кляси в отців Васи- 
ліян1), і нині перша година красного писання. І хоч 
на селі у писанню він дуже слабий, не вмів ні пера 
відповідно взяти в руку, ні вивести гладко та рів­
но одного штриха, — то все таки він дитина, не йо­
му журитися наперед тим, чого ще не знає. Він зди­
вувався, чому це нараз так тихо стало, ало про при­
чину не смів допитуватися нікого зі своїх сусідів 
— він же з ними досі дуже мало знайомий. Тай 
зрештою його це й не багато обходило. Серед тої, 
для инших страшної й трівожної тиші, він тим ви­
гідніше віддався найлюбішому заняттю — думкам 
про свою рідну сторону. Не можна сказати, аби він 
тужив за нею: він знав, що що понеділка побачить 
і батька2) й матір. Він тільки думав собі, як то гар­
но буде, як колись, літом, приїде до дому, буде міг 
знову свобідно бігати по пастівниках, сидіти над 
річкою або бродити по ній за ковблями; це були 
думки радше веселі, ясні, блискучі, а не тужні, не 
жалібні. Малий Мирон роскішно ниряв у тій кра­
соті природи, що розцвітала в його уяві серед сірих, 
хлодних стін василіянської школи, і не думав про 
погрозу, що наближалася над клясу.

— Ба, а ти собі чому не прилагодиш скриптури 
до писання? — запитав зтиха сусід Мирона, сту­
саючи його під бік.

*■) Д о  друго ї кляси головної мійської школи оо. Ва- 
силіян у  Дрогобичі записано Франка, після двох років 
науки в Ясениці Сільній, у  шк. р. 1864/65.

2) Батько І. Франка помер 1865 року.
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—- Га? — відповів Мирон, немило збуджений 
зі свойого золотого сну.

— Скриптури приладь до писання! — повто­
рив товариш і показав Миронові, як покласти 
скриптури, як каламар і перо, після приписів пана 
Валька.

— Іде вже, йде вже! — пронісся шепіт по клясі, 
мов при наближенню якого грізного царя, коли на 
коридорі залунали кроки вчителя »к р а с н о г о п и- 
с а н н я « .  Швидко потім отворилися двері кляси й 
Валько ввійшов. Мирон позирнув на нього. Учи­
тель своєю подобою зовсім не пригадував ніякого 
царя. Це був середнього росту чоловік, з коротко 
обстиженим волоссям на круглій баранячій голові, 
з рудими короткими вусами й рудою еспанською 
борідкою. Його широке лице й широкі, міцно роз­
винені вилиці враз із великими на боки повідтина­
ними вухами надавали йому вираз тупої впертости 
й мясоїдности. Невеличкі жабячі очі сиділи глибо­
ко в ямках і блимали відтам якось злобно та не­
приязно.

—- Ано! — крикнув він грізно, зачинивши за 
собою двері кляси й помахуючи тростиновою вигин- 
частою паличкою. І від того крику, немов від віт­
ру хмарної літньої днини хиляється разом колосся 
жита, так само похилилися додолу голови вісімде­
сяти пяти школярів над писемними, синьо та чер­
воно полінійованими скриптурами. В руці в кож­
ного школяря тремтіло перо. Один тільки малий 
Мирон, що ще не знав Валькової вдачі, сидів обер­
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нений лицем до кляси і вдивлювався в нового вчи­
теля.

— А ти що? — крикнув визвірившись на ньо­
го Валько і просто направив кроки до нього.

Малий Мирон так і остовпів із наглого перепо­
лоху. Він якимось несвідомим поривом обернувся 
і зложив своє тіло в таке положення, в якім уже 
з мінуту трепещали його товариші.

Валько взяв у руку крейду, приступив до та­
блиці, розмахнувся й почав писати. Зразу писав 
тільки букви, малі й великі, самоголосні, й суго­
лосні1),без ніякого впрочім значіння. Але далі-далі 
дійшов і до слів, а в кінці й до цілих речень, як на 
примір: »Боб сотворив світ«, «Чоловік має дві руки«, 
»3емля мати наша«. Вичерпавши таким способом 
свою мудрість, показавши вповні своє знання пи­
сання в численних викрутасах та довгих як світ 
і рівних як ковбаси хвостиках, Валько положив 
крейду відступився, зирнув іще раз з уподобою на 
записану таблицю і відтак, обернувшися до трепе- 
тучої кляси, крикнув грізно.

— Писати!
Його наукова діяльність у тій хвилі щасливо 

скінчилася, — тепер починалася його економська 
діяльність. Щоби показати це наглядно, він сильно 
стріпнув пальцями, щоби стрясти з них учений 
крейдяний порох, і замість нього взяв у руки свою 
тростину. І немов орел слідить з гори за добичею,

х) Самоголосні =  голосівки; суголосні — шелестівки.
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так і він озираючись по клясі зійшов із підвище­
ного »ґрадуса«1) й почав свій обхід.

Перший, на котрого навинула його зла доля 
був якийсь маленький, слабенький і дуже заляка­
ний школярик. Він увесь у поті нагнувшися над 
скриптурою, працював зо всеї сили, аби вдержати 
перо в дрожачих пальцях, і що хвиля позирав на 
таблицю, стараючись виводити на папері такі самі 
кручки, гачки та ковбаси, які вивела вправна 
економська рука на таблиці. Та ба, рука його дро- 
жала, кручки, гачки та ковбаси виходили ломані, 
нерівні, навіть перо непослушне що хвиля крути­
лося в пальцях, скрипіло, порскало, немов гніва­
лося чогось і бажало як найшвидше з них видобу­
тися.

Валько став над ним, мов кат над душею, і зло­
бно всміхаючись, не кажучи й слова почав пригля­
датися його роботі. Бідний хлопець прочув лихо й 
до решти стратив усяку власть над своєю рукою й 
над непослушним пером.

— То ти так пишеш? — процідив звільна Валь­
ко, але тим швидше свиснула і /  повітрі його тро­
стина і оперезала змією плечі бідного хлопця.

— Ой-йой-йой! — заверещав він, але зараз же 
й утих, стрітивши грізний, гадючий погляд учи­
теля.

— Ти не вмієш ліпше писати? — питав Валько.
— Вмію, вмію! — лепотів хлопець, сам не зна­

ючи що лепоче.
*) Градус =  ступінь, підвищення, на якому стоїть 

стіл і таблиця в клясі.
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Учитель-економ може й справді вірив, що хло­
пець уміє ліпше писати і що тільки на збитки йо­
му силується писати погано, чи може з великої лю- 
бови до його тростинки.

— Ну, то вважай же! — і Валько пішов далі, не 
переконавшися, які спасенні плоди принесла йо­
го докладна наука. Впрочім йому й байдуже було 
до тих хлопців, — він тепер був тільки економом 
і більше нічим. Очі його вже звернулися в другий 
бік і в другім куті кляси вигляділи иншу жертву. 
Там сидів жидок, котрий по старинній привичці 
свого роду писав узадгузь, силуючися виводити 
Валькові викрути від правої до лівої руки, від кін­
ця стрічки до початку. Одну стрічку він уже совер- 
шив таким способом і саме розпочав другу від слів 
»сот Бог а з к сир«. Написана готова вже стрічка 
виглядила яко тако, але нова не готова ще, зачата 
від кінця, вколола Валька в очі.

Валько всіх жидків у клясі кликав »Мойше«, 
— хіба що це були сини багатих мійських »тузів«, 
перед ними мав він великий респект. Жидок, на 
прізвище Йонас Туртельтавб, почувши той викрик 
і побачивши надскакуючого ворога, знітився1) і ску­
лився як слимак у своїй халабудці і перестав пи­
сати.

— Ха, ха, ха! — реготався Валько призираю- 
чися жидковому писаню.

— Пане професор... — зачав Жидок і запявся.
— Ходи сюди!

х) знітився =  притаївся.
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І не чекаючи, аж йойна вийде з лавки, взяв 
його за вухо й потяг на середину.

— А ти як пишеш, Мойше? — закричав він 
прискакуючи до жидка.

На вид бідного Йонки, скуленого, тремтячого 
й заслиненого зі страху, вся кляса голосно зарего­
талася, хоч усякий і собі тремтів та кулився

Але така вже сила тиранського притиску, що 
досить тиранові всміхнутися а всі, що стоять під 
його гнетом, будуть реготатися без огляду на те, 
що регочуться власне самі над своєю недолею.

— Ходи до таблиці ! Ану пиши!
Валько змазав власного рукою часть свого 

письма і втиснув жидкові крейду в руку. Жидок 
почав писати своїм звичаєм, узадгузь. Наново за­
реготалася кляса, всміхнувся Валько, але зараз же 
заворсилося1) його лице, він обернувся до останньої 
лавки, де сиділи найбільші й найдужчі хлопці 
і крикнув:

— Ану, дайте-но йому!
Жидок затремтів цілим тілом і залебонів щось, 

але швидко прискочили до нього два товариші-по- 
•сіпаки й повели на ґрадус. Тихо стало в клясі. За­
мість сміху блідість виступила на всіх лицях, — 
тільки болючий вереск Йонки лунав посеред муро­
ваних стін василіянського монастиря.

— Досить із нього! — сказав Валько, і Йонка 
хлипаючи пішов на своє місце.

Сповнивши це високо педагогічне діло, Валько

2) Спохмурніло.

-5*
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почав знову свій обхід по клясі і знов посипалися 
удари його тростинки по плечах та по руках бід­
них хлопців.

Яке вражіння зробила ціла отта наука на Ми- 
рона, цього сказати годі. Він раз-у-раз дрожав, 
мов у лихоманці, йому шуміло в вухах і крутилося 
в очах, мов серед бурі. Йому так і мерещилося, що 
й його не мине отта буря, що кожний удар страш­
ного вчителя паде на нього. Написані слова й стріч­
ки скакали перед його очима, надувалися й переі- 
плутувалися, виглядали ще поганіше, ніж були на 
правду. Він і сам не знав, коли перестав писати, — 
сіра паволока стояла перед його очима.

— То ти так пишеш? — гукнув Валько над 
його головою.

Мирон стрепенувся, вхопив за перо, талапнув 
ним у чорнило і поволік по папери мов тура за роги.

— Чи ти не знаєш, як держати перо?
— Не знаю, прошепотів Мирон.
— Що? — ревнув Валько. — Я тобі не показу­

вав уже десять раз, не раз?
Мирон зачудовані очі устромив у  розлючене 

Валькове лице. Але замість відповіли Валько стис­
нутим кулаком ударив хлопця в лице. Малий Ми­
рон, мов косою підтятий, повалився на лавку, а з 
лавки на підлогу. Кров обілляла його лице.

— Нідойміть його! — крикнув Валько. З зад- 
ної лавки прискочили два, ті самі, що перед хвилею 
парили Йонку, і підняли зомлілого Мирона. Його 
голова не трималася на вязах і хилилася до долу, 
мов у мерця.
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— Біжіть по воду! — командував далі Валько 
і ще раз поглянув на Мирона.

— Що то за хлопець? — спитав він.
— Мирон — відповів »ц е н з о р«, найстарший 

віком і найдужчий силою в клясі, котрого отцове 
настановили наставником над товаришами.

— Що за один? — питав далі Валько.
— Одного хлопа син із Н...1).
— Хлопський син! Тьфу! якого біса тим хло­

пам пхатися сюди! — проворкотів Валько. У нього 
відлягло від серця. Він зачав був по трохи побою­
ватися свого вчинку, але хлопський син, — зна­
читься, можна його бити й зобижати як хочеш, ні­
хто за хлопським сином не впімнеться.

Валько не помилився в своїй рахубі. Ніхто не 
впімнувся за хлопським сином. Нелюдський посту­
пок учителя-економа уйшов йому гладко, так як і 
многі його нелюдські постгупки. Тільки в серці хлоп­
ського сина він не пішов гладко, а стався першим 
насінням обурення, погорди й вічної ворожнечі 
проти всякого неволення та тиранства.

х) Франко думає певно про своє родинне село — 
Н агуєвичі.
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Б О Р И С  Г Р А Б .





Борис Граб був хлопська дитина. Батько його, 
заможний господар у підгірськім селі Д. коло Доб- 
ромиля віддав його, свого найстаршого сина, до 
школи спершу до Лаврова до Василіян, а потім до 
Перемишля до ґімназії. Борис учився дуже добре 
і вчасно почав заробляти на хліб лекціями. Бать­
ко бажав, щоби син скінчивши ґімназію йшов до 
духовної семінарії, але Борис уперся і пішов до 
Відня на медицину.

Ще в ґімназї Борис займав видне місце серед 
товаришів, ба й учителі гляділи на нього як на го­
ловну оздобу1) закладу. Обдарований незвичайни­
ми здібностями, величезною памяттю, бистрим і яс­
ним розумом, він із тими вродженими дарами лучив 
велику пильність і працьовитість, замилування до 
порядку й точности — і вироблене гімнастикою та фі­
зичною працею здоровля та сильну будову тіла. 
Свій час він умів розділити так, що на всяку робо­
ту, на всяку науку знаходив час і пору.

Ще в ґімназії він із власної охоти навчився 
кількох європейських язиків, прочитав у кожнім 
із них чільні твори літератури, які лишень міг за­
попасти в такім непросвітнім городі, як Перемишль,

х) О здоба (з поль.) =  прикраса.
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— але крім того живучи два роки у столяря вив­
чився столярства, відтак у токаря токарства, а ще 
в семій клясі не побоявся насмішок товаришів, ба 
й деяких учителів, але перейшов на кватиру до од­
ного шевця і в заміну за підучування його сина 
вивчився й того у школярів так погорджуваного 
ремесла. Лиш один учитель, Міхонський, хвалив 
Граба за це, заохочував і инших учитися ремесла 
й обік1) духової праці не занедбувати й фізичної, 
хоч, розуміється, надармо. Отеє намагання сполу­
чити науку з фізичною працею звело Бориса до ку­
пи з Міхонським, який сам закликав його до себе 
до хати, часто розмавляв із ним і старався по змозі 
дати його думанню й науці живий напрям, вільний 
від шкільного педантизму й заскорузлости.

Міхонський, це була вельми оригінальна й сим­
патична постать, рідка поява між ґімназіяльними 
вчителями. Нзвичайно нервовий і чутливий, він 
умів бути терпеливим та лагідним. Усе в нім, від 
нерівного, поквапного ходу й бистрого, але мигот­
ливого погляду аж до методи навчання приступної, 
живої і щиро предметової (він учив математики, 
льоґіки і психольоґії), а заразом прибраної в якісь 
педантичні форми, в якусь дрібничкову формаліс­
тику, — все, кажу, в нім було немов навмисно зло­
жене з суперечностей. Мягкого серця й доброї ду­
ші, він міг довести до розпуки ученика — хоч і здіб­
ного, але повільного, флєґматика, — лише нервові, 
прудкі, рухливі натури могли подобатись йому. А

!) Обік (діялєкт.) =  побіч; пор. поль. оЬок.
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проте топ сам чоловік із педантичною строгістю до­
дивлявся до того, як ученик стоїтть при таблиці, 
як держить крейду, як маже губкою, як кланяєть­
ся, -— і не вважав зайвим по десять раз на кожній 
годині навчати учеників методичности, повільно­
го але ясного думання, точності! й економії в усіх 
рухах, поступках і ділах.

—- Не надто квапся, не надто й гайся, нічого 
за много! — оце були його улюблені приказки. Уче­
ник, який на завдане питання відповідав занадто 
швидко й гладко, відразу збуджував його недовіря.

— А покажи-но мені книжку, з якої ти це так 
гладко на память вивчився! — звик був він гово­
рити такому ученикові вислухавши його відповіди, 
а коли той упирався при тім, що говорить це не 
з памяти, а з голови, завдавав йому для проби та­
ке питання, якого не було в книжці й на яке треба 
було відповісти з добрим намислом. Такими питан­
нями він випробовував здібність мислення у своїх 
учеників. І вже в кого побачив, що відповідь на пи­
тання виходить справді здобутком його власної, хоч 
і невеличкої духової праці, для такого мав велике 
поважання.

— Власна думка! Власна духова праця, ось у 
чім властива ціль ґімназії! — повтаряв він нераз. —- 
Ти думаєш один з другим, що та латина, грека, фі­
зика чи математика, льоґіка, чи психольоґія, що ми 
з тобою тут переробляємо, придасться тобі потім у 
життю на щось? Не вір тому! Хиба на вчителя пі­
деш, тай то в такім разі придасться тобі з того лиш 
мала частина. А так, у звичайнім життю інтеліґент-
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ного чоловіка, урядника, купця, ремісника, — все 
це зовсім ні до чого не здалося. Самі побачите, як 
лише вийдете з гімназії, за рік, за два половина! 
з вас забуде читати по грецьки, латинської книжки 
до смерти не возьме в руки, а на льоґаритми буде 
дивитися, як теля на нові ворота. І що-ж із того ви­
ходить? Я знаю, дехто скаже: дурні професори,
дармо гають час собі й нам і вчать нас не потріб­
ний річий. Отже неправда! Ми з вами як той бі­
блійний Саул, що то пішов шукати загублених ос­
лиць, а найшов корону. Ми ніби-то ведемо вас 
шукати ослиць — ніби тих граматичних форм, 
альґебраїчних формул, історичних дат. А тим ча­
сом ні! Не о те ходить! Головна річ у тім, щоби ви 
навчилися володіти своїм мізком. Знаєте, як мала 
дитина вчиться зразу дивитися очима, потім ха­
пати руками, а нарешті ходити ногами та говори­
ти. Так і ґімназія вчить вас володіти духовими ор­
ганами, виробляє память, порядне думання, систе­
матичність, а нарешті критичність. Оце мета гім­
назії. Ґімназія, це теж гімнастика, лише на ши­
рокій духовій основі. Щоб ти, пройшовши її, був 
приготований взятися до всякої праці чи науки, 
що має заповнити твоє життя. Аж там, за дверима 
гімназії почнеться те, що мається тобі придати 
в життю, правдива наука. Тут усе лише гімнасти­
ка, вироблювання здібностей, а з них найвища, 
найдорожча — здібність власного думання!

Борис Граб від разу, ще в третій клясі нижчої 
гімназії звернув на себе увагу Міхонського. В ту 
пору це був дикий, валовитий і неохайний хло­
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пець, який між усіми учеииками своєї кляси ви­
значувався нечищеними по кілька неділь чобіть­
ми, брудною сорочкою, подертим сурдутом1), нече­
саним волоссям і — першою льокацією2). Наука 
в двох перших ґімназіяльних клясах вимагала ли­
ше памяти, а не праці думок, для того Граб, обда­
рований такою надзвичайною памяттю, що всі ви­
клади вчителів запамятував від разу в школі, не 
вчився дома нічого, але поробивши писемні робо­
ти, коли були позавдавані, і відбувши дві-три го­
дини приватних лекцій (учив звичайно своїх то­
варишів однокласників і то так, що один або два 
платили йому по два ґульдепи місячно, а на вчін- 
ня сходився весь »сірий конець«3) кляси), втікав 
із гурту й забавлявся по свойому. Жив він у дуже 
поганій части міста, над невеличким потоком, об­
ставленим по двох боках поручами. Граб вилазив 
на те поручча й ходив по нім визувши чоботи. По- 
ручча було не високе, півтора ліктя понад вули­
цею, але стояло на самім березі потока, а беріг був 
високий і стрімкий і стіною здіймався в гору на 
яких три сяжні. Не було нічого легчого, як грим­
нути з поручча в потік, якого дно було болотяне, або

х) С урдут == блюза.
2) Льокація — від лат. Іосиз =  місце. Давніше 

си д іл и  учні у  клясі після того, як училися: найпильніший 
на першому — найгірший на останньому. Тому слово »льо- 
кація«, щ о значить місце, набрало згодом значіння по­
ступу, ноти.

3) Сірий конець — найгірші учні, що сиділи на ос­
танніх місцях.
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вистелене грубим камінням. Понад оту пропасть 
ходив Борис цілими годинами; иншим світ крутив­
ся коли лише з противного берега гляділи на нього, 
а йому байдуже. Тай поліція ніколи майже не за­
ходила в ту часть міста, щоб була могла заборони­
ти йому тої ґімнастики.

Раз якось Міхонський переходив туди й поба­
чив Е'ори'са на тій еквілібрістиці. Думав що хло 
пець лоба чить його й утече, але Борис ішов спо­
кійно, рівно, не змигаючи оком із поручча й нічого 
більше не бачив. Він був подібний до люндтика. 
Міхнський наблизився аж зовсім до нього і кли­
кнув:

— А ти що робиш?
Борис оглянувся, змішався. Міхонському ба- 

чилсь, що він ось-ось захитається й упаде, то-ж 
прискочив і взяв його за руку.

— Що це ти робиш? — повторив учитель.
— Про... про... про... — лепотів хлопець і мов 

прикипівши стояв на місці, на поруччі.
— Злізь на землю й говори порядно! — остро 

промовив Міхонський.
Брис зіскочив із поручча, але на вчителеві за­

пити не вмів відповісти нічого порядного.
— А лекції вмієш на завтра?
— Вмію.
— А задачі, препарації маєш?
— Маю.
— І чого-ж ти ходиш туди?
— А що-ж маю робити? — простодушно запи­

тав Борис.
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 Але-ж тут можеш вязи зломити.
  Ні, не зломлю.
Міхонський зацікавився занедбаним хлопчи­

ною. На годинах альґебри він мав із ним муку: ані 
стати, ані крейду взяти, ані писати, ані говорити 
порядно Борис не вмів, але зате в його відповідях 
учитель бачив розум і проблиски власної думки.

— Де ти живеш? — запитав Міхонський Бо­
риса.

Той показав.
— Ходи, хочу подивитися.
Борис попровадив його.
— Як тут вогко! як тут брудно! як тут тісно! 

який тут галас! яка тут задуха! — раз по разу ви­
крикував Міхонський. — Ну, й не диво що ти во­
лиш по поруччі лазити, ніж тут сидіти. Тут сидіти 
то смерть! Чому тебе батько не помістив де-инде?

— Бо цей господар його знайомий.
— Як маєш вільний час, то приходи до мене, — 

мовив учитель. — Ти знаєш де я живу?
— Знаю.
— Прийдеш?
— Прийду.
Але Борис не йшов до Міхонського. Цей жив у 

гарнім домику над Сяном. Переходячи повз той 
домик1) Борис нераз бачив гарне, нанське уряджен­
ня в його середині й стидався йти туди. Минув тиж­
день. Міхонський немов забув про Бориса, хоч три 
рази мав години в його клясі. Аж за четвертим ра-

г ) У Франка надр. »повз того домика» — але цей 
приім. лучигься з  4 (знахідним) відм.
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зом викликав Бориса до таблиці. Живо забилося 
серце у хлопця, він увесь спаленів, але напружу­
ючи всі сили духа й тіла старався зручно вийти 
з лавки, стати при таблиці, взяти в праву руку 
крейду а в ліву губку, словом робити все так, як 
любив Міхонський. А Міхонський стояв із боку й 
пильно дивився на нього, не кажучи ні слова. Тіль­
ки всміхався зза своєї густої чорної бороди, але Бо­
рис не бачив того.

— А з  нього може вийти славний хлопець! — 
сказав він ніби сам до себе, але так, що ціла кляса 
вчула: вчув і Борис. Його серце заметалося, затрі­
пало якось радісно, він почув сором, що не заслу­
жив на таку добрість учителя, що не додержав да­
ного слова. Міхонський подиктував йому якесь зав­
дання1). Борис написав і по короткім розмислі спо­
кійно, не поспішаючись, за порядком узявся розвя- 
зувати його. Міхнський ходив на пальцях по клясі 
і любувався.

— Добре! — сказав він, коли робота була зроб­
лена. — Добре, дуже добре. Сідай на місце.

Борис поклав крейду й губку й сів.
— Гов! — скрикнув нараз Міхнський, немов 

нагадавши собі щось. — Борис Граб! А скажи-но 
ти мені, хто найбільший дурень у цій клясі?

— Я — сказав Борис не надумуючись.
— Для чого?2).
— Бо дав слово прийти до пана професора, а 

не прийшов.
х) Задачу.
2) Польонізм (пор. сі1ас2Є£о =  чом у)
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— А чому не прийшов?
— Бо... бо... бо...
— Борис запнявся, почервонів по самі вуха — 

розплакався.
— Ага, бачиш! сказав Міхонський. — А на 

другий раз не будь дурнем і приходи.
— Прийду.
Від того часу Борис почав вільними хвилями 

ходити до Міхонського. Той ізразу мусів освоюва­
ти його, добротою і ласкою зєднати собі його повне 
довіря, а потім узявся »цівілізувати« цього дикуна. 
Почав від того що навчив його порядно ходити, про­
сто, не превалюючися з боку на бік, з піднесеним 
лицем, навчив кланятися, сідати, навчив тої аку- 
ратности й економії в усіх рухах, словах і поступ­
ках, що, як він говорив, повинна ціхувати розум­
ного і практичного чоловіка. Він узявся робити 
з ним хатню гімнастику (тоді це ще в нас була не- 
чувана новість), щоби призвичаїти його до скоро- 
сти, прецизії й грації в рухах. Він постарався й ви­
найшов для нього инше, здоровіше помешкання, 
власне у столяря, і велів Борисові в вільних хви­
лях учитися столярства. Книжок покищо не давав 
йому ніяких. Досить із тебе й шкільних, — говорив 
він. — на инші прийде черга по тому. Тепер роби на 
варстаті.

І Борис робив. Аж у пятій клясі Міхонський 
бачучи, що хлопчина й фізично виробився, став здо­
ровий як дубчак, моторний та цікавий, і що дух 
його доволі зміцнів і привик до методичної праці, 
почав давати йому книжки до читання зі своєї бі­
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бліотеки. Зачав, розуміється, від тої азбуки люд­
ськості! та цівілізації. від Одисеї, яку дав читати 
хлопцеві в польськім перекладі. Борис перечитав 
безсмертну поему одним духом за кілька день і при­
ніс Міхонському книжку назад з подякою.

— А що, прочитав?
— Прочитав.
— Ну, розкажи мені, що ти прочитав?
Борис був приготований на це питання. Він 

розповів Міхонському зміст поеми, дитячим зви­
чаєм підносячи більше чудесні та фантастичні при­
годи, а поминаючи побутові картини.

— Ну, добре, — мовив Міхонський.
Але знаєш ти що, це тільки одна половина Оди­

сеї, оце все, що ти мені тут розповів.
—■ Одна половина! — скрикнув здивований 

хлопець.
— Еге, одна половина.
— Значить є ще друга?
— Є й  друга.

— А де? можна просити пана професора?
— Тут вона. В тій самій книжці. Візьми її і про­

читай іще раз а тоді розкажеш мені й другу поло­
вину.

Борис був трохи розчарований, узяв книжку, 
але кілька день не мав охоти братися на ново до чи­
тання.

— А що, знаходиш другу половину Одисеї? —- 
запитав його Міхонський.

— Ні, не знаходжу.
— А читаєш іще раз?
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— Читаю.
— Не бреши, Борисе! — напів лагідно, а напів 

якось жалісно скрикнув Міхонський. — Ти не за­
чинав другий раз читати, ато би певно знайшов по­
ловину. Правда, що не зачинав?

— Не зачинав, — сказав засоромлений Борис.
— То-то й є! Адже я знаю, що такий розумний 

хлопець як ти як прочитає таку розумну книжку 
як Одисея, то мусить найти й другу її половину.

Ця розмова шпигнула глибоко Бориса. Він по­
становив собі ніколи не брехати й зараз же взявся 
другий раз читати Одисею. Тепер знаючи її зміст, 
він читав її помалу. Живі побутові картини насу­
вали йому на память рівно живі картини того сіль­
ського життя, яким жив його батько, серед якого 
й він сам виростав від малечку. Чим дальше вглу- 
блявся в поему, тим більше блідли в памяти його 
фантастичні пригоди та мітольоґічні дивогляди, а 
зате тим яркіше визначувалися картини сільсько­
го віча, возової подорожі полевими дорогами серед 
родючих нив, сільського празника, дівчат, що пе­
руть шмаття на річці, гостини, саду, сільських 
ігрищ, життя пастуха в полі і т. п. Другий раз він 
прочитав поему з далеко більшим інтересом, як 
перший, раз, і розповів цим разом Міхонському зов­
сім инший зміст, як першим разом. Живі спомини 
з власного життя додавали його оповіданню ще біль­
ше свіжости, ясности та виразу.

— А видиш! — сказав Міхонський, стараючись 
не надто сильно показати свою радість. — Правда,
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що ця половина рівно цікава, як і тамта, яку ти 
мені розповів першим разом?

— І це цікавіша! — промовив утішений своїм 
відкриттям Борис.

— А чому цікавіша?
— Тому... тому... — Борис хвилю вагувався, не­

мов шукаючи слів, щоб вияснити те, що не зовсім 
іще ясно зарисувалось у його душі. — Я думаю... 
мені представляється ціла Одисея як дім. Оці ма­
люнки з життя, то фундамент, то зруб, а тамті чу­
десні пригоди, то гарні різблені та мальовані оздо­
би, ґанки, ґалєрійки...

— Браво! — сказав Міхонський. — І не правда, 
хто перший раз оглядає дім, той на сам перед звер­
не увагу на ті побічні річи, стовпчики, вікна, мальо- 
вила по стінах, драперії. Треба вже тямучого чоло 
віка й уважного оглядача, щоби звернув увагу на 
розклад будинка, на ввесь його плян, на тривкість 
фундаментів, уставлення дверей та печей. А для тих, 
що живуть у домі, це далеко важніше, ніж ті оздо­
би, які иноді стають завадою, які за пч:ним накла­
дом праці треба обертати та шанувати а які власти­
во не приносять ніякого пожитку Ну, але тепер 
скажу тобі ще один секрет. Те, що ти доси бачив 
в Одисеї, ті обі половини її змісту, то властиво лише 
одна сторона річи. Поза тим, що ти бачив тепер, 
криється инша ще далеко цікавіша історія

Борис витріщив на вчителя заіскрені цікаві­
стю очі.

— Бачиш, то так, — мовив Міхонський. — Чи­
таючи її перший раз ти перебіг немов по одній лінії
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через її зміст, немов вузенькою стежечкою через 
поле. Ти любувався лише бігом та закрутами тої 
стежки, не багато зважаючи на ціле поле.

— Правда.
— Читаючи другий раз ти вже бачив, що ця 

стежечка, то не головна річ. Ти звернув увагу на 
ціле поле, на його ґрунт на те, що на йому засіяно. 
Так?

— Здається, так.
— Бачиш. Та досі ти студіював Одисею, що так 

скажу, пляніметрично як одну площу, на якій сто­
їш і сам. Ти не пробував — і не міг — піднестися 
вище, над неї, оглянути її не як площу, а як річ 
відрубну, заокруглену в собі, як окремий світ, наді­
лений власним рухом, власним життям. Це був би, 
що так скажу, стереометричний погляд. Ну, та на 
це ти ще за молодий. Маєш час. Колись по матурі, 
або ще пізніше, як увійдеш у своє власне, практич­
не життя, як попробуєш і для себе створити свій 
власний матеріяльний і духовий світ, тоді попро­
буй також іще раз прочитати Одисею. Тоді побачиш 
ту нову її сторону. Даси мені слово, що зробиш це?

— Дуже радо.
Міхонський стиснув хлопцеві руку.
— А не забудеш?
— Ні, не забуду.
— І затям собі мій дезідерат: при читанню вся­

кої книжки від пляніметричного способу бачення 
доходити до стереометричного. Я знаю, це тобі не 
зовсім зрозуміле, але прийде пора, зрозумієш. І не 
думай собі, що це вже все, що осягнувши той сту­
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пінь ти вже матимеш ключ до цілковитого зрозу­
міння творів людського ґенія. Ні, сину, (се перший 
раз Міхонський назвав Бориса сином і перший раз 
Борис почув якесь незвичайне зворушення, якусь 
дивну мягкість у його голосі), ні, це все лиш один 
ступінь, лиш початок, так само, як пляніметрія і сте­
реометрія, то лише початки, азбука математики. Далі 
забажаєш пізнати внутрішню структуру, так ска­
зати, механіку твору, потім складники, з яких йо* 
го скомпоновано, немов його хемію, далі сам процес 
його творення, його звязок із тодішним часом, що 
його автор взяв із минувшини, зі своєї сучасности, 
далі дійдеш до оцінювання самих основних ідей 
так сказати психольоґії його твору, а потім ще далі 
розшириш горизонт і будеш питати: відки в тодіш­
ніх людей і в отого таємничого Гомера взялася дум­
ка складати такі твори? І в такій формі? І такою 
мовою? І тисячні, тисячні подібні питання насу­
нуться тобі, і тоді побачиш, як такий твір частка 
життя великої нації, веде нас до студіювання того 
життя й виявляє на кожнім кроці стілько-ж безмеж­
них горизонтів та нерозгаданих загадок, як саме 
життя.

— Та невже можна задавати собі такі питан­
ня — запитав несміливо Борис, якому зашуміло 
в голові від тих несподівано розкритих перед ним 
далеких перспектив.

— Не лише можна, але й треба, — мовив Міхон­
ський.

— І є надія дійти в таких річах до правдивої 
відповіди?
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— Скажи: до якоїсь відиовіди! — з притиском 
мовив Міхонський. — Що значить »правдива« від­
повідь? Що для нас правдиве, для инших, пізніших, 
може бути вже не зовсім правдиве. Головна річ: 
відповідно поставити питання й дати на нього від-. 
повідь згідну зі звісними нам фактами. Инші будуть 
мати більше фактів, або розумітимуть наші факти не 
так як ми, то й відповідь їх буде инша. Ну, та годі 
про це. Ще маєш час на такі річи. Ти ще — він 
усміхнувся ласкаво — на пляніметричнім погляді 
стоїш. Читай далі! Читай не багато, не швидко, а 
старайся доходити до стереометричного погляду. 
Тоді поговоримо про це більше.

Від того часу Борис під проводом Міхонського 
прочитав усі найкращі твори Ґетого, Шіллєра, Лєс- 
сінґа та Вілянда. Шекспіра читав у німецькім пере­
кладі, бо в Перемишлі не було нікого, хто-б навчив 
його англійської мови. За принукою Міхонського 
він зараз у пятій клясі записався на французьке, 
і по двох роках дійшов до того, що міг в оригіналі 
читати Молієра, Расена та Корнеля. Знаючи латин­
ську та француську мову він при помочи Міхон­
ського легко вивчився італійської мови, перечитав 
обовязкове І рготевйі арові Манцоні, та його тягло 
до Данта й Аріоста. Міхонський радив йому лиши­
ти собі їх на час по матурі, а тимчасом поглиблював 
його розуміння прочитаних авторів розмовами про 
творп чільних майстрів усесвітньої літератури. До­
бачаючи в Грабових відповідях та рефератах, що 
він із пляніметричної — по його термінольоґії — 
стадії розуміння переходить до стереометричної,
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він давав йому читати докладні життєписи даних 
авторів, збірники їх листів, мемуари їх самих та їх 
сучасників і тим приучував з одного боку розуміти 
всякий твір людського духа па основі'того' часу 
й тих живих людських взаємин, яких він був вира­
зом, а з другого боку призвичаював його розуміти 
історію даного часу, так сказати, аналітично, зі сві­
доцтв та настроїв тогочасних людий, а не з готових 
шабльонових конструкцій шкільних підручників. 
Тоді иоза шкільними підручниками були в моді се­
ред ґімназіяльної молодіжи більші »\¥е1і§е- 
8сЬісЬі-и« Ротека й Шльосера, та Міхонський не 
радив Борисови читати їх.

— У загальних нарисах, — мовив він — маєш 
усесвітну історію в школі. Цю мусиш вивчити, хоча 
там девять десятих дурниці. По що тобі ще збіль­
шувати той баляст і набивати собі голову готовими 
конструкціями, які для свого часу і для їх авторів 
може й мали якесь значіння, а для нас не мають 
ніякого? захочеш глибше війти в . студіювання яко­
їсь історичної епохи, то йди просто до жерел, або 
до основних моноґрафій, а такі сметанкарі, що ніби­
то збирають сметанку з усіх спеціяльиих праць, да­
ють поправді тільки якусь бовтанку, препаровану 
для їх власного смаку, але для нас, осбливо для мо- 
лодіжі, більше шкідливу, як пожиточну.

Так само остерігав Міхонський Бориса перед 
читанням компендій історії літератури.

— Це не для тебе! — говорив він. — Старайся 
на сам перед пізнати як найбільше творів літера­
тури з власного читання, а тоді вже берися до істо­
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рії літератури. Я би волів попалити девять десятих 
частий усіх тих компендій. Се по просту деморалі­
зація, а не наука. Вони виробляють цілі ґенерації 
тих премудрих людців, що все знають, але повер- 
ха, з чужих слів, а про все готові говорити з таким 
певним видом, немов вони все те бачили, читали й 
передумали.

А вже найдужче розсердився Міхонський на 
Бориса (це було лиш один-однісінький раз), коли 
припадково Борис, діставши від якогось товариша 
в позику естетику Лемке, свіжо тоді видану по 
польськи1), приніс її до свойого вчителя й запитав, 
як йому братися до її прочитання?

— Кинь це геть! Навіть не дивися на це! То 
сміття! То дурниці від першого слова до останнього! 
— кричав Міхонський. — Зараз перші слова »паика 
о рі^кпіе«, то пірамідальна дурниця і брехня. Не­
ма ніякої спеціяльної науки про красоту, а естетика 
також зовсім не є наукою про красоту тай взагалі 
не е ніякою наукою. Красота, то наше субективне 
почування певних форм, пропорцій, звуків, кольо­
рів, таке саме субективне, як любов, гнів, погорда. 
Нема ніякої спецяльної науки про любов ані про 
гнів,а так само нема ніякої спеціяльної науки про 
почуття красоти. А поза нашим особистим почуттям 
ніякої красоти нема, хоч най собі ті німецькі бляґери 
кричать і на головах стають. Не читай того! Вчися 
дивитися на природу, на твори людської штуки,

х) Естетика Д -ра Карла Л емке видана в поль. пер. 
у  Львові 1874 ір. З  цього можемо бачити, до  якого часу 
відноситься це оповідання.
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але дивитися власними чима, не крізь окуляри ні­
яких исевдо-естетичних формул. Чим більше будеш 
їх бачити, чим докладніше будеш їм придивлятися, 
чим ліпше будеш пізнавати їх техніку та загальні 
закони психольогії, тим краще виробиться твій 
смак. А оттакі естетики, то властиво лише школи 
для вироблювання говорячих сорок та папугаїв, 
сморґонські академії1), де вчать медведів танцювати 
— всіх на один лад і всіх без тями.

Обік чільних творів літератури — про твори 
штуки тоді в Перемишлі не було й мови — Міхон­
ський давав Борисові читати добрі життєписи чіль­
них діячів літератури та науки, деякі спомини ве­
ликих людей та їх листи, приучуючи його розуміти 
всякий твір того часу й тих людей та їх листи, при­
учуючи його розуміти всякий твір того часу й тих 
людських взаємин, яких він був витвором і вира­
зом. Оттак прочитав Борис Люісову біоґрафію Ґете 
та Екерманові розмови з Ґетем, польські спомини 
Паска, кореспонденцію Ґете з Шілєром, мемуари 
Бенвенута Челіні та Ґетеву ЛУагЬеіі ипсі ВісЬіип£. 
Жива основа — ось на що головно старався Міхон­
ський звернути увагу свого улюбленого ученика. 
І звільна з поза артистичних і поетичних дискусій 
висувалися уваги про саме людське життя, про су­
часні заходи і змагання людського духа, про суча­
сну науку історичну, природничу й суспільну. Та

!)  Мешканці міста Сморґонь (ошмянського пов. на 
Литві) займалися виучуванням медведів, після чого по­
казували їх  за гроші.
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тут Міхонський звичайно задоволявся тим, що 
сформулував якесь питання і додав:

— Власне над цим, у цім напрямі тепер пра­
цюють учені люди там, у вільніших краях. Ну, тай 
ти дізнаєшся про це в свій час. А тепер іще маєш 
час. Це вже належить до стереометричного способу 
задивлювання, а для цього ти ще не зовсім підго­
тований.

Борис не напирав. Він чув у голосі Міхонсько­
го в таких моментах якусь сумну ноту1), щось не 
мов болючу резиґнацію чоловіка навченого здерж- 
ливости давнішими сумними досвідами. З прина­
гідних натяків самого Міхонського та з оповідань 
инших товаришів він знав, що Міхонський був емі- 
ґрантом із Росії, шо одержав незвичайно широку 
освіту й готовився мабуть для далеко виднішої на­
укової каріери, ніж карієра бідного ґімназіяльного 
»бельфера« в галицькім провінціональмім місті, 
і що якась незвичайна катастрофа викинула його 
з колії і прогнала в світ. Загнаний обставинами в 
глухе галицьке місто, не маючи надто щастя в ро­
дині, хоч мав молоду н незвичайно вродливу та ве­
селої вдачі жінку і миленьку, гарну як ангелик, до­
нечку, він чув потребу хоч якоїбудь духової, сво- 
біднішої і шкільним реґуляміном не приписаної ро­
боти, і вдоволяв цю потребу працею над ширшим, 
свобіднішим розвиванням бодай одного, найздібні­
шого та найхарактернішого — як йому бачилося — 
з поміж своїх учеників.

Але на розвою тіла й розуму не кінчалася ви-
*) Нота — тут =  тон.
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ховуюча діяльність Міхонського, розвій моральної 
істоти чоловіка займав у нього троха чи не найваж- 
ніше місце. Правда, моральність розумів він дале­
ко ширше й гуманніше ніж її розуміють звичайно 
ґімназіяльні вчителі та шкільні реґуляміни. На всіх 
протоколах ґімназіяльних конференцій, де виклю- 
чувано учеників за гру в карти, піятики і зносини 
з дівчатами, стояло імя Міхонського в числі тих, 
що голосували проти виключення, і то звичайно та­
кий голос подавав він сам один.

— Я не похваляю тих поступків — говорив він, 
— але одно те, що вони все таки не такі вже смер­
тельні гріхи, щоби за них морально вбивати хлопця, 
а друге те, що всему тому в великій мірі винні ми 
самі, ми вчителі. Займіть, зацікавте хлопця наукою, 
давайте йому з себе приклад справді духового від­
даного науці життя, то він прилипне до вас усею 
душею й не подумає навіть про пянство й карти. А 
що до дівчат — ет, не варто й говорити те, що вже 
давно воробці повинні-б на дахах цвіркати.

Розуміється, такі його слова справи не поправ­
ляли і вчителі під обухом реґуляміну та шкільного 
закона не вагувались »убивати морально« що року 
по кілька або й кільканацять молодих людей за та­
кі проступки.

Борис, для якого Міхонський зробився правди­
вим духовим батьком, ані не подумав ніколи про 
карти та піятику. Тай ніколи йому було: завсігди 
навал роботи, та й то роботи такої приманливої, що 
ніякими картами, ніякою піятикою його від неї не
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відтягнеш. А втомиться було шкільною наукою та 
читанням позашкільних книжок, то біжить до сво­
єї комірки, де мав невеличкий столярський варстат 
та власної роботи токареньку, і струже, точить, рі­
же, складає, доки й фізично натомлене тіло не за­
просить спочинку. А поза тою дрібного, щоденною 
роботою виднілись такі широкі, світлі й безмежні 
горізонти нової, ще кращої й приманнійшої роботи, 
що забутись хоч на годинку, заголомшитись чи то 
картами, чи трунком, Борис уважав би для себе 
простою стратою, а не приємністю.

Ми вже бачили, яким простим, натуральним 
способом Міхонський рзбудив у хлопячій душі по­
станову — ніколи не брехати. Правда, треба було 
довгих літ систематичної та терпеливої праці з бо­
ку вчителя та ретельного зусилля з боку ученика, 
щоби з цеї постанови мов із зернятка виплекати гар­
ну ростину — чесну отвертість та правдивість ха­
рактеру. Живучи в ненастанній але ріжнородній 
і для того не вбійчій, все бадьорій, праці Борис при­
вик добре обрахуватися з силами, приступаючи до 
якої будь роботи. Він привик числитися так само 
й зі словами, не обіцював такого, чого не міг сповни­
ти а обіцявши докладав усіх сил, щоб таки сповни­
ти. Для того він, при поєдинчім та нескомплікова- 
нім способі життя ґімназіяльного ученика, ніколи 
не попадав у таке фальшиве положення, де мусів би 
крутити, вибріхуватись, як то кажуть, милити очі. 
Товариші знали й високо цінили його словність. Ко­
ли котрий запитав його про що будь, то міг бути пев-
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ний. що Борис або скаже йому відповідь зовсім до­
кладну, або відповість просто, що цього не знає; 
тай у таких разах він, широко як на гімназиста об- 
читаний, звичайно вмів сказати, де можна знайти 
відповідь на дане питання. Ученики зразу напів жар­
том прозвали його »Епанімондом«, вичитавши в ла­

тинських виписах Шенкля речення про цього старин- 
ного героя, ,^ и і пе іосо диісіет т е п ііге іи г“. Під 
назвою »Епанімонда« знала Бориса вся гімназія.
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УКРАЇНСЬКОЇ КНИГАРНІ Й АНТИКВАРНІ

у Львові, вул. Рутовського 22.

видала досі слідуючі книжки — призначені 
міністерством для шкільної лектури — зі 

вступами і поясненнями:

Слово о полку Ігоревім (переклад з по^
[я с н е н н я м и ) ...............................®— зол.

Грабович Іл.: Марта Борецька . . 1.60 „
Устіянович К : Страстний Четвер . 1.60 ,,
Франко І.: Абу Касимові капці . . 1.50 „

Коваль Бассім . . . .  2.— „ 
Коли ще звірі говорили . 4.40 „
Лис Микита . . . ... . З —  „ 
Оповідання . . . . .  2.— „

„ Сон князя Святослава . 2.40 „ 
Чайковський А.: Віддячився . . . 4.— „

Дальші випуски в проготуванні!!

Надто до більших і важніших творів видає ґе- 
незу і пояснення в серії

«Літературно-критична Бібліотека».
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