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«‘Передмова.

%  ^  *Ж^аймаючи ся від довгих літ студіями над роз-
с®воєм нгшонального і партійного житя в Га­
личині, а .ліеціяльно над історією „бурливих 
літ* 1846—1848, я мимохідь звертав увагу на 
деякі постаті та епізоди, що хоч і не стояли 
на першім плянї історичної сцени і для Фахо­
вого історика тих часів мусять губити ся в масі, 
або дають лише якусь одну рисочку для харак­
теристики ширшого історичного тла, та про те 
приковують до себе увагу беллєтриста своїм 
чисто людським змістом, своїм драматизмом. 
Такі епізоди самі напрошують ся під перо по- 
вістяря та новеліста, і я не міг оперти ся тій 
покусї. Правда, з намічених мною епізодів 
я опублікував досп лише два : „Герой по неволі®, 
первісно написане по польськи як один розділ 
повісти „Ье1ит-Ро1е1шп“ і надруковане також 
по польськи в скороченю в видаванім д. Катне- 
ром календарі „ Ь ^о тап к а41, та ширшу повістку 
„Гриць і панич“, друковану в Літературно-на­
уковім Вістнику 1899 р. Надто були в мене від 
давніх літ порозпочинані ще деякі оповіданя 
з сього циклю, головно оповідане „Різуни", яке 
я одначе викінчив аж  сього року.
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В отсьому виданю я міркував із разу по­
дати всї оповіданя „З бурливих лїт“ у однім 
томі, але побачивши, що задля обєму матеріялу 
се неможливе, ділю їх на два томики; призна­
чене первісно для сього томика оповідане „Ге­
рой по неволї41 буде поміщене в другім томику. 
А тепер іще кілька слів про жерела тих двох 
повісток, що поміщені в отсьому томику.

Певна річ, історична повість — не історія, 
а повістяр, навіть коли він користуеть ся істо­
ричними документами і малює Факти згідно 
з ними, не повинен таїти перед собою і перед 
публікою, що він анї на хвилю не перестає бути 
белетристом, „трувером", тоб то винахідником 
по щасливому вислову середньовікових Фран­
цузів. Історичні документи, навіть хоч як пильно 
й щедро б він використував їх, дають йому по­
одинокі риси до характеристики часу, бліді кон­
тури людий і подій. Те, що творить суть арти­
стичного твору — індівідуальне житє,рух і тепло 
мусить автор надати їм сам. Певна річ, і істо­
рик має по троха анальоґічне завдане, але лиш 
анальоґічне: він мусить із документів відгадати 
і відтворити перед читачем духа й характер 
часу, мусить віднайти по за тисячами дрібниць 
основну течію, по за відірваними явищами ве­
ликий закон розвою, по за індівідуальними ри­
сами — типове. Беллєтрист навпаки, ловить на 
лету самі явища, в вихрі історичних подій він 
хапаєть ся за індівідуальність, виторочуючи її 
мов червону нитку з ріжнобарвної тканини, 
і тілько на тій індівідуальности, мимохідь, не­
мов рікошетом показує великі історичні події, 
дає нам глядіти на них нїби через невеличке 
віконце. Його цїль тут як і всюди инде — ма­
льоване людської душі в її поривах, прнстра-
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стях, змаганях, тріюмФах і упадках; чим жн- 
війше він на данім історичнім тлї змалює своїх 
героїв власне як людий, а не як манекени 
в історичних костюмах, тим кращий і тривкій- 
ший буде його твір.

Усе те я говорю, розумієть ся, не рго 
йото т е а . На скілько мені вдало ся в отсих 
повістках змалювати живих людий і разом із тим 
віддати також кольорит .і настрій даних істо­
ричних хвиль, не менї про се судити. Мої мір- 
куваня нехай будуть сьвідоцтвом того, як я ро­
зумів своє завдане, а не осудом, як я виконав 
його. Для такого осуду я подаю тут деякі ма- 
теріяли.

Оповідане „Різунп“ основане в першій лі­
нії на оповіданю мойого пок. батька, який не- 
раз, хоч і загально, згадував про переполох, 
зроблений на Кальварії приходом великої гро­
мади мазурських різунів у осени 1846 р. Оттим 
то перший нарис сього оповіданя в віршованім 
обробленю входив у склад поеми „Панські 
жарти", основаної також на батькових опові­
даних. Та пізніише, перероблюючи сю поему 
для друку, я викинув сей і деякі иньші зайві 
епізоди і пробував обробити звістку про прихід 
різунів на Кальварію в окремій поемцї. Та й сей 
плян я закинув, надибавши 1884 р. в архіві д. 
Вол. Федоровича в Вікнї лист одного сучасника, 
де подано ось яку звістку про сей, історикам 
того часу, скільки відаю, незвісний Факт. Лист 
писаний з Бірчі 18 жовтня, три дни по Факті,
1 ось що говорить про нього: 15 іе^о тіезщса 
Ьуї ойризі па КаЬгагуі, дйгіе йіє 2па](1олта}о
2 80.000 Іисігі, а іхгесіа сг§йс 2 іе^о рггег Віг- 
сг§ зі§ \\г1еМа. Мойезг зоЬіе рггейзіа’т с ,  ]акі Іо 
Ьуї р т ^ с т п у  лгісіок рггураігуттас еіо і у т  2Ьо,і-
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сот, кіоггу згіі па Ка1\уагу§ рогЬус від дгге- 
сЬо\у гаЬоівічта, кіогусЬ зі§ сіоризсіїі, аЬу т о -  
діі па по\уо гаЬуас і тсгйолуас. Ма КаЬуагуі 
Ьуіо Ьу піегатсосіпіе рггузгіо <1о ]‘акіе^о гаЬи- 
ггепіа, аіе Ьуїу сгіегу котрапіе т д зк а  \у Ьііз- 
козсі і сгіегу агтаіу . ІеДпакйе .іейпе] посу, ]ак 
зі§ гсіаіе, гІосЗгіеіе тизіеіі пагоЬіс іглуо^і і лузгу- 
зсу ^сігіе кіо то ^ ї исіекаї, Ьо ^ак ^гисіїп^іо, їе 
гапо іи£ шпозіууо \ууг£п§И, Іо то іезг  зоЬіе туу- 
зіа\уіс, со зі§ і а т  сігіаїо: котізагге і к зі^а  
ипіссу 2 кіазгіоги аї раіупкі ро^иЬіІі, а раппу 
1\уо\узкіе \у козгиІасЬ ро ІазасЬ зіе Ьіакаїу. 
\Уо^зко ро іет сЬ\\гаШо від, іе  ]ак Ьу піе ту , 
іо Ьу іи тезгузікісії луутідіі Роїасу, — а іо £еЬу 
ЗЄ32С2Є \\ті^кзгц піепаууізс тідйгу Іисіет гогпіе- 
сіе“. Автор сього листа підписаний „Айат" — 
лрозвпща я не міг довідати ся, очевидно се 
той сам Адам, який у нарисі ЙосиФа Якубо- 
вича „Й\уіаіїо і сіепіе“ оповідає про свою 
„ОЬгопе сІ\Уоги і тіазіесгка Вігсгу \у гіеті за- 
поскіе] г. 1846“ (див. АІЬит Ь\уо\узкіе, \уусІапе 
ргхег Непгука №>\уако\У5кіе£о, ілуо\у 1862, стор. 
201—203). Значить, сей п. Адам по троха істо­
рична ФІґура, хоча теперішні польські історики 
того часу, як Осташевскі-Бараньскі та ПІнір- 
ІІепловскі сей епізод поминають мовчанкою.

Далеко виднїйшою ФІґурою був один із 
героїв другого оповіданя, поміщеного в отсїй 
книжцї, Шкодим ІІшестшельский. Історики 
польської конспірації 1846 р. подають, що він 
разом із своїм братом Вінкентієм був органі­
затором революційного руху в турецькім по- 
вітї. Вони оба, як твердить Шнір-ІІепловскі 
(2 рг2ез2Їозсі баїісуі 1772—1862, іо т  II., Ьлубто 
1894, стор. 172—173), разом з Альбертом Стше- 
лєцким удержували тїсні зносини з повстан­
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цями в Сяніцкім, але ревізия, доконана д. 22 
лютого'через комісію прислану з Самбора ра­
зом із сильною військовою асистенціею пере­
шкодила виконаню їх намірів". Троха більше 
деталїв подає Осташевскі-Бараньскі (Кптаету 
гок, оро\\пас1апіе Ьізіогусгпе, 2 іосго\у, стор. 
166—16П, хоча наплїв дурниць, роблячи орґа- 
нїзаторами турецького повіту Льва Мазурке- 
впча, еміґранта, та Юлїяна Ґосляра, що в сам 
день різні тілько що прибув із Угорщини до 
Гачова і там був арештований Мазурами (пор. 
З с Ь п й г - Р е р І о л т з к і ,  2 Й2ІЄ]6\у баїісуі, і. II, 
стор. 164). Осташевскі-Бараньскі подає, неві­
домо на якій підставі (бо похвальним поль­
ським звичаєм оба ті пани не цитують своїх 
жерел), що Шкодим і Вінкентій ГІшестшельскі 
були державцями Турки, що обік них аґітував ще 
третій Пшестшельскі, Альберт, властитель дібр 
Комарники (Шнір-ІІеиловскі, як ми бачили, знає 
про Альберта Стшелєцкого, а не ІІшестшель- 
ского), і пише, що відділ у Турцї був „\уса1е 
1ісгпу“, але в передодень вибуху хтось зрадив 
конспіраторів. Довідавши ся, що староста Гіц- 
ґерн уже перед тим вислав сильний відділ вій­
ська до Турки, (значить, плян мусів бути вже пе­
ред тим зраджений!) мусїли занехати свій намір. 
І справді прибув сильний відділ війська під 
проводом протоколіста Костгайма, який протя­
гом чотирох днів переводив ревізії. Рівночасно 
коштом заряду дібр камеральних утворено чи­
сленні і сильні відділи урльопників під прово­
дом головно стражників Фінансових".

Цікаво, що оба польські історики промов­
чали те, що діяло ся далі, і при тім промов­
чали одно дуже інтересне сьвідоцтво, бо власну 
заяву Нїкодима Пшестшельского. Вона була 
надрукована в 1848 р. в ч. 8 польської ґазети
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„Кайа Шгойо\уа“, виданім д. 29 цьвітня. По­
даю сей документ, що був головною основою 
мойого оповіданя, в дословному тексті'.

„̂ а. М кой ет Рггезіггеїзкі, \уід2Іей зіапи, 
лу г. 1846 лу тіезщ си Іи іу т  рггей іаіп^ роїісуз, 
і зіга:^ Гтапзолуз, исЬоЙ2£).с, й. 25 Іиіе^о лу т е -  
сгбг рггуЬуїет (іо \ у з і  Зіирозіапу сугкиїи за- 
поскіе^о, т е ]  піе^йуй йгіейгісгпеі, 2 ргозЬ^,, Ьу 
т і§ ІЧ ^готай а рггей зсі^а^с^ т ід  зіі^ икгуїа. 
Л¥ І у т  сеіи ролуіеггуїет зід пазрггбй ктіесіолуі 
Нгус Бгіигук, кібгу ?, гайойсщ щіе ролуііалузгу, 
лузгеїк^ р о то с  оЬіесаІ і зіолуа з л у є ^ о  игосгузсіе 
Йоіггутаї; аІЬолуіет паірггбй галуіайотії о т у т  
роЬусіе злуусії вд,зіайблу: Гейіа Тигкблу, Апйге^а 
Мусак \у6]іа, .Іигка Маупиз, а лу копси саіа »го- 
тай д , рггесЬолуаї т ід  сгдйсігі лу з л у є ]  сііаїиріе, 
сгдзсщ лу Іезіе сгіегу рггезгіо іудойпіе. Оготайу 
іе^ ктіес іе  ко1е,щ кагтіїі т і§ , йгіеЦс від озїаі- 
п іт  калуаїкіет сЬІеЬа ге тгщ , і коїещ йойа- 
\уа!і т і  сойгіеіі іппе^о Іолуаггузга тед о  икгусіа 
сГІа оЬгопу і росіесЬу т о іе ] , пасНо рггезуїаіі т і  
рг2Є2 іусМе лУузіаппікблу луіайотойсі о изіїолуа- 
піасЬ і кгокасії рггег луїайгд йо т е§ о  луузіейге- 
піа росгупіопусЬ, а \у вгсге^біпозсі йопіейіі т і ,  
іе  Сгасгкоуузкі, гг^йса йбЬг категаїпусЬ Ь о т п а  
лу  тіазіесгки  ЬиіолуізкасЬ ройсгаз іаг^блу і ,]аг- 
тагкб\у ^ІозіІ і оЬіесу\уаІ 200 гі. т .  к. падгойу 
га луузіейгепіе п ^ 'е , і гагагет  рггузіаіі т і  га- 
релупіепіе, іе  яайпе оЬіеіпісе піе гй о їа^  пакіо- 
піс ісЬ йо лууйапіа т і д ; £е т ід  рггесілу каййе- 
т и  2 пагайепіет зіеЬіе Ьгопіс Ьдй^. БоіггутаН  
тоегпіе їе§о рггуг2ес2еш а; Ьо дйу ро\У2І§іо ро- 
згіакд, іе  з ід икгу\уат лу ІазасЬ ^бг запоскісЬ
1 луузіапо котізагга сугкиїо\УЄ£о і ііпапволуе^о
2 оййгіаіет \УО]зка, аЬу га роїлось §готай  кіі- 
кипазіи л у з іє  окоіісгпе і Іазу лузротпіапе ргге^с,
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рг2Є32Іако\тас, рггеге\уійо\уас, коїе] гетогуі 
рггузхіа па \ у і є з  лузротпіапд, Зіирозіапу, йутог 
і тіезгкапіе р. Ьезгсгугїзкіеї рггеіггд-зас гасгдіо, 
паіепсгаз уторік IIпаї Ма]пиз р іітщ су  огасгб\у 
\у роїи, ід ге\уігуд иіггачузгу, ойепуаї осі ріи&а 
кюіесіа Гейіа Тигкб\у, луузїаї £0 йо тп іе  йо 
Іазп г роїесепіет, аЬу о гЬІігепіи зід ге\уігуі 
т ід  згикаіцсе] га\УІайоті1 і \у £Ід.Ь 1азо\у \у ра- 
го\уу икгуї; гай огасгот \у роїи Ьдй^сут і з\уіай- 
к о т  іе^о роїесепіа па^зсШфге тіїсгепіе роїе- 
сії. Котізуа рггеігг^зп^узгу й\уог і  \ у і є з  саї^, 
а піе гпаїагізгу тід , н тдгіїа  Нгуса Бгіигука, 
зпас рггег піегпапе^о йепипсуапіа ]еі тезкага- 
пе^о, і \у сеіи гтизгепіа £0 йо \ууйапіа т ід  52 
куо\у риЬІісгпіе рггей кагсгта \уоЬес ^готай 
рггег каргаїа \уу1ісгус т и  кагаїа; Іесг котізуа 
зкиіки піе озіадіа, Ьо Нгус Бгіигук г пайіийг- 
к іет  тдгіугет кує лууіггутаї а т ід  піе гйга- 
йгії — ро іет  £0 шуідгіопо і иіуіо ройзідри, 
зігазггіс йопд ]Є£0, іе  пагарігг тд £ а  ]ез ро\уіе- 
82сі, ]е±е1і т іе]зса  тед о  икгусіа піе лууйа — 
і ийаіо зід котізуі іу т  розігасЬет \уутойг ой 
єІаЬе^ коЬіеіу \уугпапіе, їе  т ід  \у Іезіе икгуіо. 
Ро і е т  \уугпапіи Іаз г \Уоізкіет і ^ г о т а й а т і 
ге\уійи]'^с па по\уо, йпіа 27 тагса  1846 (в тексті' 
через помилку 1847) гїарапо т ід , а Нгуса Бгіи- 
гука 2 агезгіи \ууризгсгопо — кіогу о і е т  
\узгузікіет со газгїо ту іай о т іо п у  йопд га 
гйгайгепіе тіе]зса т е ^ о  икгусіа зиго\уо икагаї. 
Рейіо Тигко\у, піедйуз рггей Іаіу ойетп іе га 
чуузідрек икагапу, ро т е т  гіарапіи ротеіеггопе 
т и  \уе сгіегу осгу 200 ті. т ,  к. йо зсікш апіа 
ойпібзі т і  і оййаі, рггуї^сгаз'^с ройгідколуапіе 
і игпапіе, ге кага рггей Іаіу па п іт  \уукопапа 
ггоЬіїа £0 ге гЬгойпіагга и сгсш у т  сгїо\УІекіет 
і г Ьіейака паз'гатойпіеізгут дозройаггет іе^
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\уіозкі. Рггеіо т а ш  зоЬіе га оЬо\уі^гек гіас злуіа- 
с іє с іл у о  ргалуйгіе і йореіпіоие^о рггег ро^уйзгусЬ 
оЬо\ущгки Ьгаіегзілуа, га га ге т  росІ2І§ко\уас іе] 
£готасЇ2Іе, а \у згсге^біпозсі Нгусо\уі Бгіигук 
га Іеп рга№с1гі\уіе Ьгаїегзкі сгуп р о т о с у  і ро- 
3\уі§сепіа зі§ га Ьгаіа, г а п іт  Ораіггпойс розІа\уі 
т і§  \у тойпозсі йореіпіепіа с а їк о т іе ^ о  оЬо- 
\ущгки луйгі^сгпойсі".

В се положене Нїкодим ІІшестшельский 
не прийшов. Остатня згадка про нього, се уря­
довий виказ застрілених у часі бомбардована 
Львова і боротьби на барикадах д. 1 падоли­
ста 1848 р. (див. рукопис бібліотеки Оссолїн- 
ських ч. 1780, передруковано в Пепловского 
2 Й2Іе]б\у баїісуі II, стор. 319); назва Нїкодима 
Пшестшельского стоїть там на 25-тім місці.

Мені лишаєть ся згадати ще про иньші 
історичні особи, згадані в тім оповіданю. Ге­
нерал Йосиф Бем, один із видних учасників 
польського повстаня 1831 р., прибув до Львова 
д. 21 серпня 1848, з тою метою, щоб обняти 
провід у задуманому вже тоді иовстаню. Шнір- 
Пепловскі оповідає, що зараз по своїм приїзді 
до Львова Бем „удав ся до Вибрановского (ко­
менданта ґвардії народової) і заявив йому 
отверто, що коли рада адмінїстраційна ґвардії 
зреорґанїзуе ся так, що в її склад війдуть особи 
вказані спільно Бемом і Вибрановским, і коли 
та рада намісь „Ради Народової" обійме мо­
ральний провід краю в свої руки, тодї ґвардія 
одержить сто тисяч штук Француських карабі­
нів і 200 тисяч Франків готівкою. Внбранов- 
скі звернув увагу ґенерала на те, що такий 
значний набуток оружя і гроший був би, що 
правда, для ґвардії дуже пожаданий, але спов­
нене условин, від яких він залежав, являло ся



XV

поважною небезпекою супроти „тсЬггеп з\лгі§- 
іоіигзкю] рагіуі“ та ворожої постави сільського 
люду* (2 рггезгіойсі Оаіісуі II, 297). Очевидно 
реорґанїзація ґвардії, проектована Бемом, мала 
на метї поставлене її на воєнній стопі і захо­
плене для самого Бема „моральної® діктатури 
над цілим краєм. Хочаж Вибрановскі не пі­
шов за його пляном, то все таки Бем не пе­
реставав агітувати за ним; від пок. Івана Бо- 
рисїкевича чув я, що він день у день переси­
джував на сьвятоюрській горі рисуючи пляни 
Львова для стратегічних цілий. У вересню, як 
каже Шнір-Пепловскі, він знову подав Вибра- 
новскому плян реорґанїзації ґвардії народової, 
при помочи якої надїяв ся з добрим успіхом 
„го7.шще вгіапсіаг ро\\7зіапіа“. Рівночасно він 
оголоеив друком якусь політичну відозву, що 
звернула на нього увагу власти і зробила йому 
неможливим дальший побут у Львові. Сеї ві­
дозви мені не доводило ся бачити; польські 
історики, яким хочеть ся представити львів­
ський рух 1848 р. зовсім невинним і лєґально- 
патріотичним, також не цитують її.

Найбільше свободи я позволив собі з Курц- 
вайльом, зідентіфікувавши ного з комісарем, 
що 1846 р. робив трус у Ступосянї. Дійсний 
історичний Курцвайль був львівський швець 
і цехмістер, Чех родом, якого підозрівали за 
шпіонство. Д. 2 липня його арештувала ґвар- 
дія народова разом із урядником магістрату 
НІтроплем буцїм то за підбурюване вояків про­
ти ґвардії. Його держали пару день у арешті, 
потім передали судови, який одначе випустив 
його на волю. Цитована в оповіданю співанка 
про Штропля і Курцвайля див. Киг]ег Ь\то\у- 
зкі 1848, ч. 6, стор. 24. В тій самій ґазетцї ч.
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7, стор. 37, поміщено також гумористичний 
протокол із Курцвайлем, де вичислено всі його 
злочини, а на стор. 963, карикатурний рисунок 
з подобизною його й Штропля.

Сї нотатки для історика, та вони можуть 
придати ся й критикови, якому-б захотіло ся 
розібрати історичний зміст мойого оповіданя.

Іван Франко.



Р ІЗУ Н И .
'V

З БУРЛИВИХ ЛЇТ.





Лист М ат ки з Городецкого до К асї з Янів- 
ського передмістя.

Фельштин, д. 25  серпня 1846.

Дорога Касуню !

е дивуй ся, що пишу до тебе з Фель- 
штина і що дістанеш від мене лист о тиж­

день швидше, ніж я сама буду могла бачити 
ся з тобою. Несподівана пригода, про яку 
хочу тобі написати, опізнила поворот нашої 
компанії з Кальварії до Львова. Прошу тебе, 
піди до моєї мами і скажи їй, що ми всі здо­
рові і добре нам поводить ся. А що не вер- 
таемо разом з Личаківською компанією, то 
тому винен кс. Капуцин Валїґура — знаєш, 
той такий поважний, з сивою бородою, що так 
довго любить сповідати і так гарно розтрясає 
сумлїнє. А властиво винна дурна Юлька Пере-
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дятковпчівна, що внпапляла перед кс. Капу­
цином... А властиво винні ті страшні люди — 
ой Господи, як я настрашила ся, ще й доси 
тремчу, як згадаю ту н іч ! — винні ті поганці, 
ті прокляті, нещасливі мазурські різуни.

Та чекай, нехай розповім тобі все за по­
рядком. Але моїй мамі не читай сього листа — 
розумієш ? І нікому не читай... і пану Іґна- 
цови не показуй, бо я б тобі очи видерла. І не 
кокетуй його, бо як би він мене зрадив, то 
волів би тебе, мене й ного ясний шляї Т р а Ф И Т И .  

А тепер, люба моя, слухай, яких цікавих при­
год зазнали ми в тій нашій набожній ман­
дрівці.

Ти знаєш, наша компанія з Городецкого 
вирушила зі Львова як раз д. 15 серпня. 
Жалуй дуже, що ти не могла бути сього року 
з нами. Я властиво не розумію, чому твій тато 
не позволив тобі. Я страшенно не люблю тих 
старих нудярів, що раз у раз люблять торо­
чити мораль: для панни се не випадає і те не 
випадає і ще онте не випадає. Не бій ся, для 
кавалера то все випадає. Він мусить вишу­
міти ся. А панні то навіть піти на сьвяту 
Кальварію в більшій компанії не випадає.

Наша компанія сим разом була не дуже 
велика: пятьдесять осіб, найбільша часть із Горо­
децкого, дещо з Янівського та з Байок, пере­
важно самі знайомі. Провідник старий Вінцен- 
тий, знаєш, той що зараз напротив сьвятої



Акни має свій домик — дуже побожнпй чоло­
вік, співає веї п іст , які є в кантичцї, на один 
голос, а Кальварію і всї сьвяті місця й до­
ріжки знає, як своїх пять пальців. А як зачне 
говорити про Христові муки і вияснювати всї 
стації, то коло каплиць тисячі народа тиснуть 
ся і слухають його, а не одні то й плачуть 
і на тарілку гроші кидають, не згірше, як 
підчас казаня кс. Капуцина. Зрештою чоловік 
предобродушний і приглухий і в ночи має 
дуже добрий сон: аби компанія зібрала ся на 
кватиру, зараз повечеряємо, Вінцентий почи­
слить свої овечки, проведе голосно молитви, 
відспіваємо всї „Зегсіесгпа Ма1ко% тай пан 
Вінцентий каже:

— Ну, діти, а тепер спати в божий час!
Тай тут уже скінчила ся його денна праця; 

запхає ся в свій кут у мущинськім переділі 
тай за мінутку вже везе кукурузу так що аж 
буда трясе ся. Ну, а молодїж тоді — знаєш, 
не треба тобі й казати.

У нас, у жіночім гіередїлї вибрали ми 
старшою паню Ґжехоткову з Янівського. Близька 
сусідка твоєї мами, мусиш знати її ліпше від 
мене. От іще балакуча бабище! А обмівннця! 
На кождого знайде що сказати, кождому при­
ліпить латку. Досить їй раз глянути на чоло­
віка, вже вона знає його цілого наскрізь, 
і ніколи не знайде в нїм нічого доброго, лише 
все саму погань. Вже я від неї наслухала ся
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за час сеї подорожі всяких історій про всіх 
наших знайомих — Господи! Остри собі, не­
бого, апетит від тепер. Як верну, то буду мала 
що розповісти тобі, і  про твойого Юзька, і про 
Кароля, і про Мільку, ту гордячку, знаєш? 
І про всіх, про всіх ! Аж пальчики оближеш.

Ну, розуміє ся, що над молодшою части­
ною компанії, особливо над паннами, як зви­
чайно, я маю провід. Тай не лише панни, а й 
кавалери радо йдуть під мою руку. „Як паяна 
Маня скаже, так буде“. Гжехоткова налазить 
ся весь день, наляпає тим язиком як помелом 
— і як він не відпаде їй, дивую с я ! — тай 
аби до ліжка або до соломи, засне як щур 
у муці. А я мушу на кватпрі всього допиль­
нувати, за всім доглянути, всіх наміститн. Тай 
у ночи... Ну, та про се далі', а тепер нехай 
тобі зачну з кінця.

Рано, вислухавши набоженства у сьв. 
Анни ми цілою процесією, при співі пісень 
рушили до Городецкої рогачки. Маса народа 
супроводила нас. За рогачкою вже ждали нас 
підводи — десять фір. Ми посідали, на кожду 
фіру по пятеро нас, тай рушили в дорогу. На 
передній ФІрі пан Вінцентий, а на задній пані 
Гжехоткова. Пан Вінцентий с и д и т ь  плечпма до 
ФІрмана, так аби міг бачити всю компанію, 
і рипить зо всеї сили :

бдаагсіо зіісгпа, \узрапіаїа,
Каїтсагуізка Магуа!
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А панї Гжехоткова на задній ФІрі в то­
варистві старших женщин пищить рівночасно 
котячим голосом:

8гсг§з1і\уу, кіо зоЬіе раігопа 
Іогеіа ша га оріекипа.

А в середніх ФІрах молодїж, панни й ка­
валери, посідали в суміш, жартують, регочуть 
ся, а далі пан Бронїслав — то ще ФІґляр, як 
би ти знала! — затягнув своїм цапиним го­
лосом :

Сгіегу Іаіа гатсзгет разаі 
\У іеі іи сіоііпіе;
■іако 2у\уо піе зїузгаїет 
О іе  ̂ почуіпіє.

І тут нїбп співає набожно і очи завертає 
до неба, а з боку незначно як не вщипне Юльку 
під бік, аж  тота заверещала що сили:

— Пане Бронїславе! Що робите!
— О, перепрашаю! — відповів він пере­

риваючи свій спів. — В тій долині я ще не 
бував, то й не знав, що тут такий сильний від­
гомін будить ся.

Я вже знала перед тим, що пан Бронї­
слав має до Юльки невеличку інклїнацію. Чи 
як то казав звичайно старий дяк від сьвятих 
ІІятниць ? ІІоползновеніє, га, га, г а ! А Юлька 
— знаєш, що за хитра бестія! Хтоб її не знав, 
той би її за сьвяту купив. У білій сукні, си­
ній шовковий поясок, ціла така скромненька,



бліденька, здаєть ся, ось тобі завтра до мана- 
стиря вступає. „2Іоіу оїіаггук11 у руці, кан- 
тичка в кишені, молитви шепче раз у раз, 
а на хлопця жадного й оком не зирне. Ну, 
думаю я собі, чекай лише, ти сьвятоше, вже 
я не я буду, коли з тебе оту пиху не вигоню. 
А тут бачу, що пан Бронїслав палить ся до 
неї, що тілько задля неї пристав до нашої 
компанії. Ну, то вже менї не богато треба, 
щоб пізнати, куди воно загинає ся.

Ти знаєш Бронїслава. Хлопець гарний, 
рослий, веселий. Його батько має каменичку 
на Байках, мати торгує яриною, а він ніби то 
практикував у склепі на субєкта, ніби то тер­
мінував у столяря, ніби то щось учив ся, 
а всього по троха. Не з одної печи хліб їв, 
а не наїв ся. Лїнюшисько, лиш дівчатам голови 
завертати вміє. Колись то його батько говорив 
моїй м ам і:

— Бою ся за свого Бронка. Ні до чого 
хлопець. Ще поки я живу, то ніби про око 
людське щось робить. Але знаю добре, по моїй 
смерти пустить усе моє добро за один рік тай 
піде в сьвіт блукаючи або пустить ся на пси. 
От коби яка добра душа трафила ся, щоб його 
оженити, та щоб яка резолютна дївчина, от 
така як ваша Майя, щоб узяла його в руки, 
то може би що з нього й було.

Я в ванькпри підслухала сю розмову тай 
міркую собі: ,Адп, стара лобода, куди він

—  8 —
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стріляє! Хлопчисько нї до чого, так давай його 
за мене висватати, навязати менї біду на го­
лову ! Чекай — думаю собі, — висватаю я тобі 
не таку. Будеш мати до сина рознлюйхлїба 
невістку мякушку, то буде дібрана пара“. 
І зараз я подумала на Юльку. Я на неї здавна 
маю на пеньку, ще за Станіслава — тямиш ? — 
що хилив ся до мене, а вона наговорила йому, 
і він мене покинув та оженив ся з тою зизо­
окою Ядвіґою з під „Золотого Цапа“. О, я їй 
того не дарую, і вже, Богу дякувати, осягнула 
сноє по части! Буде Юлька згадувати сего- 
річну Кальварію і мою руку. Але слухай далї, 
нехай тобі оповім усе за порядком.

Отже виїхали ми зі Львова десь о одина- 
цятій. Погода чудова. Горячо. Довкола поля 
вже переважно позжинані. Полукіпків як звізд 
на небі. Люди при роботі. Чути піснї, де-де 
димок курить ся, що косарі огонь клали та 
люльки пекли. На гостинці курява хмарою від 
наших возів, а з боків то з правої, то з лівої 
руки лїсн шумлять, ваблять у холодок. Та 
годі нам : коли вибрали ся на прощу, то треба 
перетерпіти і спеку й куряву, а як траФить 
ся, то й дощ і слоту. Нехай Бог приймає за 
відпущене гріхів.

У наших співаків швидко попересихали 
горла. Співи затихли. Пішли розмови. На тих 
возах, де були старші, то там розмови йшли 
тихі, а в середині, де їхала молодїж, то там



— 10 —

уже не треба тобі й казати: голосно, весело. 
Жарти, регіт, від часу до часу голосні ви- 
крикі паннів: Йой! Мене щось тисне! Хто там 
торгає ? Пане Станіславе, чи то так годить 
ся?... А прийде вибоїна, або віз наскочить на 
камінь та гулькне так, що всім аж сьвічки 
в очах постають, то вже віз за возом тілько 
й чуєш : Йой ! Ах Матко Б оска! Єзу! А щоб 
тебе трясця! Одним словом, не треба тобі бо- 
гато розповідати, як то на таких подорожах 
буває, бо ти й сама їздила нераз тай знаєш.

Попасали ми, як звичайно, в Мшаній. 
Старий Вінцентий „2 гїисіїа роЬо2пойсі“ троха 
закропив ся — бачиш, у нього голова розбо- 
лїла ся від сонця; прийшло ся робити йому 
місце на першій Фірі, щоб міг лягти. Одного 
з першої ФІри пересадили на другу, одного 
з другої дали до нас — ми мусїли потіснити 
ся. Пан Бронїслав спдїв з краю, Юлька в се­
редині, а кума Шутейова, стара, суха бабуся, 
обік неї.

— Панно Юльцю, не зіпхайте куму на 
драбинку! — раз у раз приговорював пан Бро­
нїслав, та все нїби то придержує бабусю, а вла­
стиво обіймає Юльцю та тисне до себе. Вона 
зразу нїби сердила ся, паленіла, хотіла пере­
сісти ся де инде, але далі на моє вговорюване 
затихла і лише сиділа відвернена лицем від 
Бронїслава, віддула губи і мовчала.
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На ніч заїхали мп до Городка. Тут шн 
мали нічлїгн замовлені в чотирьох домах — 
ианни окремо від усїх инших. Ніч минула спо­
кійно. Фірн попасли і ще таки в ночи, поки 
ми спали, рушили назад до Львова. Від Го­
родка мали ми вже йти пішки аж  на Каль- 
варію і назад.

Знаєш, як то така піша подорож. З разу 
так забавно, сьвіжо, приємно, але потім, коли 
почне перемагати втома, то воно чим раз тяжше, 
прикрійше, нуднїйше. Спрага палить, у горлі 
пересохне, сьвіт тобі не милий, дорога перед 
очима тягнеть ся немов у безконечність, від 
одного стовпа до другого поки протюпаєш, то 
здаєть ся, вічність минула. Поки ми з Городка 
доволокли ся на ніч до Тулиголов, то здавало 
ся, що у нас ноги і всї кістки були попере­
ломлювані, а на душі в кождого було так по­
гано, немов бп ми по дорозі всї гуртові когось 
зарізали: навіть дивитись одним на других 
було неприємно.

Я вже се знала добре, але знала також, 
що тепер прийдуть збірні нічлїгн по селян­
ських стодолах та шопах. Отеє радість! Отеє 
забава! Відплата за важкі, неприємні д н і! 
Приходять прочани до села, добуваючи остатніх 
сил тягнуть набожних пісень, поки до кватнри. 
А там заповнять обору, падуть як снопи на 
мураву, на приспу, на тік, де хто може, про­
стягають ся, простують натомлені кости! Сіль-
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«ькі хлоията й дівчата вже гурмою довкола 
нас. За пару крейцарів натягають із студнї 
води, наливають у миски, шаплики — всї пі­
шоходи миють ся, змивають пилюку з лиць, із 
рук, із карків. А там инші вже розбіглп ся 
по хатах, замовляють квасне молоко, солодке 
молоко, сметану, що кому до вподоби. Ось 
одна за одною тягнуть ся ґосподині зі здоро­
венними глеками та гладущиками, з мисками 
та горнятами, з разовим хлїбом та сьвіжпм 
маслом. Радість, гамір на подвірю. Новий дух 
вступає у перетомлених прочан. Кавалери спо­
чивши десять мінут схапують ся з землї мов 
нічого й не бувало, панни від разу, по першім 
глечику квасного підсметаня віднаходять гу­
мор, роблять ся сьвіжі й моторні, навіть пані 
Гжехоткова сидить, балакає помалу і починає 
хвалити пана Вронїслава, що веде себе дуже 
чемно і опікує ся панною Юльцею мов стар­
ший брат.

Підвечірок серед загального гамору, ж ар­
тів і веселости. Потім до пізної ночи побожні 
співи перед сільською фіґурою; голоси пли­
вуть рівно-рівно по полях, по над сусідні села 
і гублять ся десь у сірій мряці над Стрвяжем 
та Болозвою. Потім невеличка вечеря: горячі 
сьвіжі картоФЛЇ з маслом, каша з молоком, 
клюски з сиром, а потім у стебло! в стебло! 
В буквальнім значіню в стебло. Ночували ми 
як звичайно в стодолі: мужчини в однім пере-
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рубі на соломі, паннн в другім на сїнї, а по 
середині', на широкім тоцї, застеленім соломою, 
старші жінки. Не буду тобі, дорога Касуню, 
описувати тих нічлігів, бо ти й сама знаєш їх. 
Що за приємність! Що сьміху, жартів, вига­
док! Уже одно те, що сьвітла нема, що при­
ходить ся спати до половини одягненим, де 
хто впаде, — вже те одно таке незвичайне та 
дивне! Ся пищить, що їй настолочено ноги, 
тамтій хтось зачепив ногою за косу, тій роз­
дерто спідницю. А з другого переруба кава­
лери раз по разу окликають ся, страшать пан- 
нів то мишами, то лиликами, то жабами, а кож- 
дому такому окликови відповідає пискіт а далі 
регіт паннів. А ледво втишить ся сей перший 
гамір і в низу на тоцї затихне гомін старших 
жінок, починають ся шепти та притишені сьміхи 
паннів між собою; з другого переруба їм вторує 
глуха гутірка мущин, поки нарешті старий 
Вінцентий, або хтось иньший із старших не 
закомендерує:

— Ну, паньство! Годї вж е! Прошу спати, 
бо завтра встаємо дуже рано, щоб за холоду 
уйти добрий шмат дороги!

Робить ся тихо, але бодай так, як кому 
з молодїжн хоче ся зараз заснути ! Близькість 
кавалерів і паннів, хоч і розділених від себе 
лавою старшого, в сні дуже чуйного жіноцтва 
та глупою темнотою, має щось таке до себе, 
що не дає заснути, ходить по крови мов му­
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рашки, а декотру по просту кидає в дрож 
і вона тулить ся до своєї сусідки, немов би 
то дуже перелякана або дуже змерзла. Ну, 
але я се знаю, мене не здуриш. І коли Юлька 
отак уся тремтячи притулила ся до мене, я від 
разу зміркувала, яка тому причина. Менї не 
богато треба, щоб пізнати, що в кім кипить.

— Йой, Манюсю! — промовила вона до 
мене, — я чогось дуже бою ся!

— Чи то ви, панно Юльцю ? — обізвав 
ся з противного переруба голос пана Бронї- 
слава. — Ах Боже мій, боїте ся ? Я зараз 
прийду до вас! Даю вам слово, що при мнї 
можете бути безпечні, нічого вам не стане ся.

— Ну, ну, і без вас нам нічого не стане 
ся, — відповіла я. — А вам би ще платити 
за сторожене.

— Менї ? Боже борони! Я зовсім задармо ! 
Хочете ?

— Та ви мусїли б наперед у кота очий 
позичити! — відповіла Юльця.

Знов хтось із старших перервав нашу 
розмову і ми помалу втихомирили ся, позаси­
пляли. Не знаю, чи всї там спали так спокійно 
та солодко, як я. Пару разів менї здавало ся, 
що чую ще крізь сон якісь глухі шелести, 
сердиті окрики : „Хто тут? Що за мара лазить? 
Иой, тут хтось чужий!“ А потім тут і там якесь 
притишене „Шшш! Пст! Хто тут ?“ А потім 
голосний ляск мов праником по водї, і глухе:
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Ой-ой-ой! Але не можу знати, чи було щось 
таке на правду, чи лиш менї снило ся.

Другого дня я встала здорова, осьвіжена, 
весела, але Юлька була якась невиспана.

— А що, як тобі спало ся? — питаю її.
— Добре, — каже.
— Не страшило що ? — питає жартом 

Бронїслав.
— Може то вам привиджував ся той з р іж ­

ками, — відповіла вона ущипливо, — бо ви 
мабуть про нього думаєте весь день. А мене 
ніщо не страшить.

— Ну, ну, — думаю я собі, — вже ми 
то знаємо, що кого страшить. А тут бачу, що 
й пан Бронїслав якийсь невиспаний і невдово- 
лений: ходить мов сам не свій; не знати, чи 
хорий, чи сердитий, чи засоромлений.

Рушили ми в дальшу дорогу — розумієть 
ся, не досьвіта, а десь аж о семій, уже сонце 
добре гріло. Уйшли з пів милї, і вже попріли 
всї як мишп, потомили ся і сїли спочивати на 
толоцї край дороги. Пан Бронїслав коло мене.

— Йой, панно Маню! — зітхає важко, — 
повішу ся.

— Тю на в ас ! Тут і верби нема. Чекайте, 
аж дійдемо до лїса.

— І не жаль вам мене?
— А я відки до того приходжу жалувати 

вас? Ідїть, може вас котра иньша пожалує.
— Ви без серця.
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— Шукайте такої, що з серцем.
— Ага, добре вам говорити. Вже я шу­

каю, та що з того ? Знайшов ще гірше зїлечко.
— Щ о-ж я вам пораджу ? Хиба шукайте

далї.
— Коли бо годі. Причепив ся, як муха 

до меду, нїяк не відірвусь.
— Ну, то вішайте ся з Богом.
— І я так думаю. Та хотів би ще хоч 

до сьвятої Кальварії дійти та висповідати ся 
перед смертю.

— А може вона схоче вас висповідати?
— Ой, мабуть нї.
— А чи не вона дала вам сеї ночи роз- 

рішене, таке, що ви аж  йойкнули?
— О, а ви чули?
— Ну, вже чула, чи не чула. Відповідайте 

на питане.
— Панно Маню, бійте ся Бога, не гово­

ріть нікому!
— Ха, ха, ха! А я думала, що се менї 

присннло ся ! — засьміялась я.
— Се можливо! Справді', може й мені 

приснило ся? — мовив він і помацав себе до­
лонею по лівій щоцї. Та зараз же з глубокнм 
переконанем додав: — Нї, се таки направду. 
Так ви кажете, що се було розгрішене?

— Або я знаю. Коли перед тим була 
сповідь — —



— Нї, я лише нахилив ся до к о н ф є -  

сіоналу.
— Ну, в такім разї ще завчасно й ві­

шати ся. Висповідати ся конче мусите.
Така була наша розмова з паном Бронї- 

славом. Юлька її не чула. Відпочивши гар­
ненько ми встали, поставали парами на го­
стинці', затягли разом за проводом пана Він- 
центого.

Ч зїузгаїет сисіпу £Іоз,
^ к  Магу а тсоїа паз:
Р о ^гсіе  сіо т п іе , п ^ 'е  сіхіесі,
ДУ/у\уат луаз, асЬ, т у ч у а т  \уаз!

І  з т и м  побожним співом на устах ми 
рушили далі в дорогу.

Третього дня по вирушеню зі Львова ми 
вже наблизили ся до сьвятого місця. Чим 
близше до Кальварії, тим частїйше здибали 
ми більші або менші компанії побожних про­
чан, що йшли туди з набожними співами, деякі 
з хоругвами та дзвінками, всї в сьвяточних 
одягах. Аж серце радувало ся бачити, як то 
з усїх сторін пливе народ до того сьвятого 
відпусту, де показана доочне мука Господа 
і де найсьвятїйша Мати раз у раз робить чуда. 
А ще сего року! Як бн ти бачила, дорога 
Касуню, яка там нужда всюди по селах, який 
плач та лемент! Мабуть караючи нарід за ті 
страшні події, що стали ся зимою, Бог спустив 
посуху, недорід. Ще туди коло Львова, то не

З БУРЛИВИХ; ТГЇУ  ____                                              2
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так дуже; де стави, де ґрунти мокрі, то ще 
сяк так зародило. Але там далі, де починають 
ся шутри та піски, то там нещасте. А ще далі, 
кажуть, на Мазурщинї, де кров лила ся, то 
там, кажуть, уже й тепер люди не знають, що 
робити. Вже тепер голодують. Декуди селяни, 
спустивши ся на те, що все панське поле по 
вирізаню панів прийде в їх руки, не орали 
й не сїяли у себе нічого; у иньших засіяне 
навіть не посходило, — одним словом, кара 
Божа. Тим то й пливе нарід ріками на Каль- 
варію, тягнуть ся збіджені та помарнілі лиця, 
підносять ся тверді, мозолисті руки, ллють са 
гіркі сльози. Як би ти бачила, як перед кож- 
дою фіґурою, коло кождої каплички при дорозі 
лежать та клячать сотки, тисячі того народа, 
одні співають захриплими голосами, а біль­
шість не співає, а ридає голосно та ломить 
руки! Аж страшно робить ся подумати, що 
буде з тим народом, як настане зима. А зир- 
неш потім по нашій хоч і стомленій, а все 
такн веселій та балакучій компанії, то якось 
аж  соромно робить ся. Аджеж ми їх свояки, 
їх ближні, живемо в тім самім краю, і навіть 
не знаємо, як бідує та нуждує той нарід ось 
тут у нас під боком. Я сказала се пану Він- 
центому, а він підвів очи до неба тай к а ж е : 

— Що кому Бог дав, те й має. Бог знає, 
на що дає одному достаток та спокійне житє, 
а другому панщину та нужду. А в тім —
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у кождого свій хрест на плечех, кождий має 
своє двигати.

Я запитала пана Вінцентого, чи справді 
то сам пан Біг власноручно вложив на тих 
людий ярмо панщини тай ще дав їм у додатку 
нужду й голод, але пан Вінцентий не відповів 
на се питане, лише нахмурив ся і відвертаючи 
ся буркнув:

— Глупа коза !
Ось ми вже наблизили ся до Кальварії. 

Здалека видно Оливну гору з костелом на 
верха. Червоною бляхою вкрита вежа горить 
здалека мов кровавий клнн вбитий від землі 
в небо. А вся гора вкрита неначе ріжнобарв- 
ними мурашками — тисячами й тисячами по­
божних прочан. А далї по за тим чорніє ся 
великий карпатський лїс, покриваючи ще висші 
гори, і відтам пливе важка, понура хмара, але 
не може притемнити того блиску, що сяє від 
сьвятого, відпустового місця.

Ми прибули як раз у пору. Перено­
чувавши в селї недалеко ІІацлави ми рано 
станули на Кальварії, мали час увесь день 
обійти всї стації муки Господньої, всї ка­
плички, всї доріжки найсьвятїйшої Діви, а 
нарешті висповідати ся всї у о. Капуцина. 
Другого дня припадало сьвято — Внебовзятє 
пресьв. Діви — головна відправа в коетелї. 
Всї приступають до причастя — велика про­
цесія, слухане казань, співи та молитви до
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самої півночи — знаєш сама, як то звичайно 
буває. Але сим разом стало ся щось незви­
чайне, таке, що не забуду доки буду жити.

Перший день у Кальварії провели ми як 
звичайно. Висповідались усї. Ще вечером го­
ворю до пана Бронїслава:

— Ну, тепер можете вішати ся.
— Таки не дожидати завтрішнього сьвя- 

та? — мовить він.
— Як знаєте. А розгрішене дістали?
— Е, та що, від кс. Капуцина дістав, але 

тамтого другого нї.
— А може ліпше було би на тамте друге 

не лакомити ся ?
А він бє ся в груди жартуючи та го­

ворить :
Меа сиіра! Меа сиіра! Борю ся з поку- 

сою, та покуса сильна.
— Молїть ся, — кажу я.
— Молюсь, — говорить він, — але ма­

буть моя молитва не приємна Пану Богу, бо 
все обертаю ся не туди лицем, куди би слід.

От так ми собі балакаємо йдучи гуртом 
на свою кватпру. Ночувати мали ми в бара­
ках коло сьв. РаФаіла; два ксьондзи визначу­
вали там місця, мали пильнувати порядку та 
збирати добровільні датки. Вже геть стемніло 
ся. Над Кальварією стояла чорна хмара, від 
лісів тягло холодом, тілько від костела та від 
капличок за нами било золотистими пасмами
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сьвітло, розсипаючись широко по темнім тлі, 
немов розмикана золота вовна по сірім сукні.

А в тім нараз у сумерку залунали якісь 
голоси. Нам на зустріч, гостинцем бігли 
якісь темні постаті і кричали. Зразу не 
чути було, що вони кричали, але чути було 
страх, що летів з їх уст і розбігав ся по до­
лині, чіпляв ся придорожних дерев, котив ся 
з низу на гори і темною хмарою зависав над 
Кальваріею. А темні постаті бігли, надбігали 
бдизше, все близше, а з їх уст виразно, чим 
раз виразнїйше виривали ся трівожні окрики:

— Різуни! Різуни! Різуни йдуть !
Ми всї задеревіли на гостинці. Се про­

кляте слово стілько разів лякало нас сього 
року! В запусти воно отроїло нам усї забави; 
в часі великого посту воно наповняло нас ж а­
хом; оповіданя про кроваві вчинки тих людий 
мучили нас на яві і в снї, мов невідступні 
оси. А тепер, коли, здавало ся, все вже вспо- 
коїло ся, коли під вагою божої кари весь край 
окрив ся жалобою і всї людські злочини ле­
жали безсильні, мов присипані попелом, тепер 
нараз знов отсей окрик! Що се значить ? Чи 
знов повстане ? Чи знов кроваві запусти ? І як 
раз тут, на сьвятому місці ? І з якої причини ? 
Чи зголодніла чорнява шукає рабунку? Ми 
стояли мов у пропасниці'. Не було кому вия­
снити нам, успокоїтн нас. А гостинцем поуз 
нас бігли що раз нові, смертельно перелякані
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постатї, і довгим ланцюхом тягли ся трівожні 
окрики:

-  Різуни! Різуни ! Різуни йдуть.
— Відки йдуть? Куди йдуть? Чого хо­

чуть? — сипали ся безладні, прудкі запптаня. 
Та ніхто не відповідав на них. Трівога мов 
огонь по соломі бігла до иерелюдненої Каль­
варії, де ще в костелі і в каплицях горіло 
сьвітло, гомоніли набожні співи та гуділи дзво­
ни на дзвіиницях. І нараз мов у відповідь на 
ті трівожні окрики ревнули з усіх закутків, 
з усїх доріжок Найсьвятїйшої Матерн, з усїх 
стацій Христової муки, з усїх капличок та 
сьвятих місць скажені верески, пискоти, стог- 
наня та ревіня:

— Різуни! Різуни! Різуни! Ратуй ся хто 
м ож е!

Ніколи як жию я не чула ще такого ве­
реску, не бачила такої страшенної картини 
переполоху. Подумай собі: двацять а може й 
трицать тисяч народа, розсипаного по цілій 
горі, по долинах, по стежках та закутинах, — 
усе те нараз верещить, мече ся, зриває ся ку­
дись утікати, бє ся одно об одне, мішає ся, 
блудить у вечірній сутїни, шукає одно одного 
і губить одно одного. Крик і замішанина 
й сутінь збільшують переляк. Нїхто не знає, 
відки грозить небезпека, куди тікати і де хо­
вати ся. Жінки мліють, иньші вищать, падуть 
иа землю; найвідважнїйші тратять голову.
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В загальній сутолоцї нічого не видно, нікого 
не пізнаєш. Сьвітло гасне, дзвони ревуть і не­
мов розбурхана вихром величезна пожежа 
бухає по кальварийській горі хвиля за хвилею 
скажений, масовий вереск:

— Різуни! Різуни ! Різуни йдуть !
Що діяло ся з нами в ту пору, не можу 

тобі сказати. Перед моїми очима все закру­
тило ся якимось шаленим танцем. Немов ціла 
Оливна гора з усіма тисячами переляканого 
народа зірвала ся зі своєї посади і кинулась 
утікати, бігти кудись. Хтось крикнув: „Ра- 
туймо ся !“ — і ми всї безтямно заверещали: 
„Рахуймо ся !“ Залопотіли важкі кроки. „До 
л їса!“ гукнув чийсь голос, і вся наша компанія 
мов стадо сполошених овець пустила ся бігти 
в низ по стернях, по невижатих нивках вівса, 
по загонах картофлї, в низ, потім до гори, на 
супротилежний горб, якого горішня часть була- 
покрита старим смерековим лїсом. Тямлю, як 
ми падали по дорозі і зараз зривали ся биті 
безтямини страхом, як старий Вінцентий хри­
пів і кричав: „Помалу! Помалу!" а пані Ґже- 
хоткова пищала раз у раз: „О б зу ! О Єзу!“ 
Тямлю, як Юльця, біжучи обік мене, впала 
і покотила ся з досить стрімкого берега в до­
лину і як пан Бронїслав скочив за нею, під­
няв її і взяв на руки, — але я не ждала, по­
бігла далі, і все щезло з перед моїх очий. Як 
і коли ми добігли до лїса, сього не тямлю.
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Проймаючіш холод, се було перше почуте, 
коли я знов отямилась. Я глипнула довкола — 
скрізь темно. Мацнула рукою — підомною 
якесь ріще, листе, трава. Мацнула дальше — 
рапава кора якогось грубого дерева. Аж тепер 
я пригадала собі, що я в лїсї. І разом з тим 
у моїй голові воскресли спомини цілого того 
пекольного переполоху, що загнав мене разом 
з иньшими в лїс. Де я ? Що зо мною ? Що 
сталось з иньшими ? Я напружила слух: чути 
довкола якісь шелести, щось немов тихі шеити, 
час від часу тихі стогнаня та оханя. Ах, Боже 
тобі слава! Значить, я не сама в л їс ї! Я під­
велась, сїла, і тут же в темряві мої очи поба­
чили ясну точку. Придивляю ся близше і бачу: 
в видолинку, яких двацять кроків від мене, якісь 
дві чорні постаті', прииавши на почіпки до 
землі’, роздувають невеличкий огник із сухого 
листя та дрібних сухих гиляк. Перша моя 
думка була: різуни! Але н ї ! Придивляю ся 
близше, а се наш почтивий пан Вінцентий що 
сили дує на огник, а панї Гжехоткова ломає 
гилячки та підкладає в полумя.

— Пане Вінцентий, се ви? — озвалась я 
зі свойого місця.

— Я, я! Се ви, панно Маню? А що, не 
скалічили ся?

— Здаєть ся, нї.
— Ну, то ходіть близше. Ви певно

змерзли.
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— Страшенно.
— Ходіть, накладемо огонь, огріємось 

тай будемо шукати решту нашої компанії.
— А щож різуни ? Не чути їх ?
— Нічого не чути. Мабуть хтось зробив 

собі жарт та пустив такий пострах по Каль­
варії.

— Не може бути!
Швидко розгорів ся огонь. ГІри його 

сьвітлї й теплї ми набрали відваги, почали 
гукати, і за пів години вся наша компанія 
щасливо зібрала ся коло огнища. Кажу, ща­
сливо, бо не лише нікого не хибувало, але 
ніхто не скалічив ся, не ушкодпв ся окрім 
хиба дрібних задрапнень та потовчень. Старші 
мамунї охали та проклинали збиточників, що 
так переполошили хрещений нарід; молодїж 
жартувала та кпила сама з себе і з учораш- 
ного переполоху. Різуни видавали ся тепер 
усім якоюсь пустою, безглуздою байкою; ніхто 
не міг зрозуміти, як се стало ся вчора, що 
один окрик якихось невідомих збиточників міг 
кинути переполох на таку величезну масу 
народа.

Юлька і пан Бронїслав приблукали ся 
на самім останку до огнища. Вони надійшли 
з ріжних сторін, обоє якісь мов не свої. Бро­
нїслав силкував ся сьміятись і жартувати, але 
видно було силувану веселість. А Юлька була 
бліда як крейда і якась мов зовсім непритомна.
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Я кинула ся до неї, почала розпитувати, огля­
дати, чи не вдарила ся де? Нї, рани нїде не 
видно, а дівчина дивить ся на мене скляними 
очима, на питаня не відповідав нічого, мов 
слухає а не розуміє моїх слів. Дала я їй води 
напити ся, посадила коло огнища бачучи, що 
вона трясеть ся як риба. Припадають усї коло 
неї, розпитують, що їй сталось — анї слова 
з неї не видобудеш. От тобі й н а ! Маємо сьві- 
жпй клопіт. Одні кажуть, що то з перестраху, 
другі, що може тікаючи вдарила ся де в го­
лову, инші знов щось иньше говорять. Лише 
пан Бронїслав мовчить, держить ся якось осто- 
рінь. Я зараз завважила се, пригадала собі, 
що в нашім переполоху, коли Юльця впала 
була в ярок, Бронїслав кинув ся за нею. Зараз 
у моїй голові блиснув здогад, що воно щось 
вяжеть ся одно з одним, але що я маю дохо­
дити кождій колодї кінця? Мовчу.

Незабаром почали до нашого огнища гро­
мадити ся втікачі й з иньшпх компаній, що 
так само позабігали в лїс, та більшу часть 
ночи тулили ся по корчах, під деревами та 
в яругах. Одні пообдирали на собі одежу, 
у иньших пообдряпувані руки, лиця, попідби­
вані очи, а всї померзли, трясуть ся, кленуть 
різунів, кленуть тих, що дали вість про них, 
кленуть свою власну боязливість. Та хоч і як 
усї кляли або сьміяли ся, а все таки ніхто не 
важив ся по-ночи йти з лїса та шукати дороги
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до дому. Ану-ж та вість про різунів таки 
правдива ? Та даремно всї напружували слух; 
від Кальварії не доходили тепер ніякі крики, 
не видно було луни пожежі, все було тихо, 
мов вимерло.

Аж над раном До нас прийшов один 
ксьоадз із костела. Суперіор розіслав ксьондзів, 
клериків, усїх кого мав під рукою геть в око­
лицю, по лїсах та полях відшукувати перепо­
лошених паломників, успокоювати їх. Се вчора 
був легкомисний, слїгшй алярм, хоч не зовсїм 
безпідставний. Зайшло непорозуміне. Справді' 
на Кальварію йде велика громада різунів, тих 
селян-Мазурів із Тарнівського округа, що 
в лютім обагрили свої руки кровю, опоганили 
рабунками. Іде їх мало не пять сот. Але вони 
йдуть не різати, не рабуватп, а молити ся, 
сповідати ся, доступити розгрішеня, якого їм 
не хоче дати місцеве духовенство. Коли вони 
показали ся в селї найблнзшім до Кальварії 
вчора вечером, зараз тутешні селяни почувши, 
хто вони такі, дали знати деяким із чужо- 
сїльних богомольців, а ті не порозумівши, що 
се за різуни, побігли до Кальварії і переполо­
шили весь народ. Тимчасом різуни таки там 
заночували, не доходячи до Кальварії, а ксьон­
дзи, бачучи переполох народу, зараз у ночи 
післали гонцїв до Добромиля і до иньших су­
сідніх місточок, просячи для обезпекп народу 
прислати відділ кінних ляндсдраїонів. Поки не
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прибудуть ляндсдраґоїш, Мазурам заказано ру­
шати ся з місця, де ночують. Усїх богомольців 
просять вертати на свої кватири. Небезпеки 
нема ніякої. А задля несподіваної вчорашної 
пригоди та заколоту, якого наробили вони, 
сьогоднішнє набоженство почне ся троха піз- 
нїйше, аби всї могли добре приготовити ся 
і вспокоїти ся перед тим.

Так вияснила ся справа з різунами, і ми 
всї, погасивши огонь у лїсї, весело та гамірно 
пішли на свою кватиру. Тілько наша Юльця 
все ще не приходила до себе, хоч огрівши ся 
перестала трясти ся й її лаце знов відзискало 
свою краску, хоч і не вповнї.

Сонце тілько що зачинало с х о д и т и , к о л и  

м и  в и й ш л и  з лїса. Д о л и н и  були заповнені млою, 
а верхи гір вирізували ся з неї мов острови. 
Кальварийський костел увесь горів у рожевім 
сьвітлї, а його вікна сипали золотисте проміне, 
мов довгі золоті нитки, що цілими вязанками 
вибігали з шибок і губили ся десь у безмеж­
ному, блакитному просторі. Віяло раннім хо­
лодом, відкись несло димом. У низу захована 
в млї ревла худоба, яку гонили на пашу. Ми 
йшли хрестячи ся та шепчучи молитви. Юльцю 
вели дві жінки по під руки.

— Пане Бронїславе, — мовила я шептом, 
наблизившись до нього, —: ви' не знаєте, що їй 
стало ся ?
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Він глянув на мене силкуючись удавати., 
що не розуміє нічого.

— Ну, ну, не вдавайте новонародженої 
дитини, — мовила я. — Адже я бачила, як 
Юльця тікаючи впала, а ви скочили за нею 
в ярок.

— Привиділось вам, панно Маню! — 
мовив він усьміхаючись. — У ніякий ярок я 
не скакав, панни Юльцї зовсім не бачив, аж 
коли ми опинили ся при огнищі.

— Ов, — подумала я, — щось воно дуже 
погано, небоже, коли ти аж  так з далека по­
чинаєш вибріхувати ся! Бідна наша Юлька!

Прийшли ми на кватиру, повмивали ся, 
попередягали ся, позашивали де в кого що 
пообдирало ся в ночи по хащах, поснідали, аж 
чуємо — дзвонять. Се вже скликають бого­
мольців на набоженство. Зараз ми всї рушили. 
Виходимо на гостинець, а там знов біготня, 
крик, народ тисне ся, та не в напрямі до ко- 
стела, а в противнім. Позаповнювали придо­
рожні рови, дехто драпає ся на дерева, а скрізь 
лунає гомін:

— Різуни! Різуни ! Різуни йдуть !
Учорашнього переполоху анї слїду. Всі

цікаві побачити тих різунів, але не боять ся 
їх. Ось проїхали гостинцем два ляндсдраїони 
на сивих конях, у блискучих шоломах, з ка­
рабінами за плечима. Народ заметушив ся. 
Аж ось показала ся в низу на шляху хмара
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куряви. Чути якийсь глухий гомін, мов стог- 
нане якогось велетня — близше — близше —_ 
і ось передні могли розпізнати першу лаву 
людий, що йшли гостинцем співаючи та зітха­
ючи. Се були Мазурі різуни. Коли наблизили 
ся, всї прочани розступили ся, позіскакували 
з гостинця в рови, зробили їм дорогу, і вони 
пішли відси аж до самого костела поміж двома 
лавами цікавих глядачів. Ішли купою, стиснені, 
понуривши голови. В своїх брудних полотнян­
ках, насунених на очи маґерках вони вигля­
дали як величезний шмат сїрої, мало родючої 
землї, що зірвавши ся з місця валить ся ку­
дись у безодню. їх  лиця були також земля- 
нистої барви, непривітні; на деяких повипису­
вали вже свої знаки голод і нужда. Анї одного 
усьміху, анї привитаня, анї поздоровленя. Коли 
порівняли ся з першими рядами богомольців, 
то їх гурт зупинив ся на хвилю, а потім усї 
вони одним голосом затягли плачливу пісню:

Рггей осгу ідуоіе, Рапіе,
ДУЇпу пазге зкіайашу;
А кагапіе, кібге га піе осІЬіегашу, 
\Ууг6’№пуу?ату.

Нам ударило морозом по душі, коли ми 
почули ті голоси, — ті самі голоси, що ще 
перед пів роком ревли: ,Ві] ! Нгпі]! МІбс!“. 
От я к  швидко прикрутила їх божа рука І Люди 
не карали їх за їх учинки, уряд ще й нагоро­
джував їх, а про те ось що з них тепер! Ішли
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всї як осуджені, як викляті. Коли наблизились 
до костела, суперіор вийшов напроти них 
у орнатї з хрестом і промовив :

— Люди! Цїлуйте хрест, клякайте на 
землю і моліть ся тут, перед костелом, а до 
костела я вас не пущу!

Вони кинули ся цілувати хрест, покли­
кали на землю, та все лише благають:

— Припустіть нас до сповіди! Нікого 
з нас до великодної сповіди не допустили! 
Хочемо сповідати ся!

— Добре, — мовив ксьондз суперіор, — 
будуть вам сповідники, але аж завтра. Сього- 
дня велике сьвято, всї сьвященпкп заняті. 
Підождіть до завтра.

Так вони й стояли на колінах або лежали 
крижом на землї весь час, поки правила ся 
сума. Хоч який був величезний стиск бого­
мольців, але до різунів не доторкав ся ніхто, 
їх обминав людський стиск, так як розлита 
вода обминає високий горб.

Сума править ся. Орґани грають. Поміж 
народом, що тиснеть ся не лише в костелі, але 
геть скрізь довкола, протовплюють ся клерики 
з пушками, брязкаючи накиданими в них 
грішми. Гроший кидають люди таку силу, що 
що кільканацять кроків пушки наповнюють ся, 
їх відносять у закристію і висипають із них 
накидане до великих кадок. Але до Мазурів 
ніхто з пушкою не наближаєть ся: суперіор
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заказав не приймати від них ніякого датку, 
ніякої жертви.

Наша компанія звільна протискає ся до 
костела; при боковім вівтарі на право мав 
ксьондз Капуцин правити мшу на нашу інтен- 
цію і запричащати нас усіх. Тревало то зо 
дві години, поки ми крізь те море людських 
тїл дотисли ся на своє місце і повптискали 
звідси инших, що вже вислухали свойого набо- 
женства і запричащали ся. Компанія за ком­
панією йшла по черзі, і ось уже прийшла 
черга на нас.

Стали ми в боковій наві костела, ждемо. 
Ксьондз Капуцин іще в сповідальниці, кінчить 
сповідати. Скінчив, перехрестив пенїтента, стук- 

, нув тричі до кратки, встав і йде до закристиї. 
А в тім із середини нашої компанії чути про- 
разливий крик:

— Хочу до ксьондза! Хочу до ксьондза!
Всі озирнули ся. Що таке ? Ах, се Ю лька!

Вона, що доси йшла, порушувала ся мов не­
притомна, і не говорила нічого, тепер нараз 
відзискала мову. Кричить і тисне ся до за- 
кристії.

— Що тобі, Юльцю ? Чого тобі? Як тобі ? — 
розпитують її зо всіх боків, але вона байдуже, 
кричить усе своє:

— Хочу до ксьондза ! Хочу до ксьондза!
Пустили її. Пішла до закристії. Я зир-

нула на пана Бронїслава, бачу: поблід панич,
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скулив ся, очи втупив у землю, рад би, бачить 
ся, залїзти в мишачу дїру, та ба, годі!

Ждемо ми, ждемо, аж ось відчиняють ся 
двері закристії, ксьондз Капуцин висуває го­
лову, кличе пана Вінцентого, паню Ґжехот- 
кову, кличе пана Бронїслава і нарешті мене. 
Входимо, а наша Юльця клячить на колінах 
перед вівтариком, заплакана, хлипає і обтирає 
очи хусткою.

— Пане Бронїславе, — обертає ся ксьондз 
Капуцин до нього, — тут отся панна призна­
лась менї, що вчора в ночи, користуючись із 
загального переполоху, в лїсї ви знасилували її. 
Правда се?

— Нї, — відповів сьміло пан Бронїслав. — 
Я не бачив її в лїсї й нї про яке насильство 
не знаю. Вона була зомліла... вона хора... 
сама не знає, що говорить.

— Хлопче, не бреши! — крикнув остро 
ксьондз Капуцин. — Хочеш, я зараз покличу 
лікаря, і коли покаже ся, що панна каже 
правду, то я віддам справу до крімінального 
суду.

— А Маня посьвідчить, що коли я вті­
каючи впала в ярок, пан Бронїслав скочив за 
мною, вхопив мене на руки і замісь винести 
на дорогу, заніс далі в хащі.

З БУРЛИВИХ л їт .  З
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Ми аж  здивували ся. Се все промовила 
наша Юльця зовсім ясно та розумно, мов би 
ніколи й не була непритомною.

Пан Бронїслав пробував усьміхнути ся. 
Не звертаючи уваги на Юльцині слова він 
обернув ся до ксьондза Капуцина:

— Я не маю нічого против того, щоб 
лїкар оглянув сю панну. Але коли у неї що 
не тее, то се ще не доказ, що я се зробив. 
Я нї про що не знаю.

Тут ксьондз Капуцин розсердив ся.
— Блазню ! — крикнув і вхопивши пана 

Бронїслава за вухо поволік його перед круци- 
ф і к с . — Ось тут! Приклякни! (А сам усе 
держить парубка за вухо та гне до долу). 
І присягни менї на свою душ у, що ти 
нічого не винен! Говори за мною: Присягаю 
Б о г у -------

Пан Бронїслав мовчав.
— Говори: Присягаю — —
Пан Бронїслав ще мовчав.
— Присягай! — налягав ксьондз Капу­

цин, — а нї, то зараз пишу донесене до суду 
і віддаю тебе в руки ляндсдраґонам. Крім 
злочину насилуваня будеш мати ще злочин 
збезчещеня сьвятого місця. А знаєш, чим то 
пахне? Чував про Шпільберї та про Куф- 
штайн ?
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Не знаю вже, чи страх перед присягою, 
чи страх перед арештованєм зломав Бронїсла- 
вову відвагу. Досить, що він таки признав ся, 
що пожартував з Юльцею, але зовсім не в злім 
намірі, бо він хотів оженити ся з нею.

— Так? — остро відповів ксьондз. — 
А по щож ти тепер відпирав ся? То так ро­
блять чесні кавалери ? Фе, стидай с я ! Та н ї! 
В тебе стиду нема. Тебе треба як того вола 
брати на воловід. Зараз мені тут присягни 
перед отсим Рознятим і в присутности оїсих 
сьвідків, що скоро лише вернеш до Львова, 
посватаєш сю панну. І зараз маєш дати на 
заповіди, і просити ксьондза пароха, щоб напи­
сав мені посьвідченє про се, а як нї, то я пе­
редам сю справу криміналови. Се зневага для 
нашого сьвятого місця.

Бідний Бронїслав мусів присягти. Ксьондз 
в додатку відмовив йому причастя, і він вир­
вавши ся з костела перед кінцем богослуженя 
зараз забрав ся до Львова. Як побачиш його 
де, то кланяй ся йому від мене, але борони 
Боже сказати, що знаєш усю отсю історію!

А до нас по богослуженю ксьондз Капу­
цин мав дуже красну науку, і за те, що в на­
шій компанії стала ся така немила пригода та 
зневага сьвятого місця, велїв нам з поворотом 
іти до Самбора і там поклонити ся чудотворній 
Матери Новосамбірській, а потому наймати
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службу в кождій церкві, яку здиблемо по 
дорозі', і наймивши службу вислухати її самим, 
і йти пішки аж до самого Львова. Отсеж ми 
й вертаемо, та вертаючи стали на нічліг 
у Фульштинї. А завтра будемо в Самборі, де 
думаємо забавити цілу добу.

І подумай собі, що за хитра бестія та 
Юлька! Доки ми не вийшли з Кальварії, вона 
весь час плакала, нї до кого анї слова не го­
ворила, — ну, по просту, дівчина як зарізана 
ходила. А як прийшли до Фульштина та роз­
ташували ся на ніч і я взялась потішати її, 
а вона як не зарегочеть ся, як не кинеть ся 
мені на шию та давай мене цілувати!

— А що! — каже. — Мудро я спіймала 
того вітрогона? Не бій ся, я все обміркувала! 
Я знала дуже добре, що роблю. А він 
падлюка! Чи бач, відпирати ся почав! Але я 
йому задам ! Я його тепер маю в руках. Буде 
він у мене тонко свистати!

Ну, чи подумав би хто, щоб така сьвята 
та божа та мала такий жидівський розум! 
Я ще не стямила ся гаразд, а вона знов мене 
стискає та цїлує...

— І тобі дякую, Манюсю ! — мовить до 
мене. — Я знаю, ти хотіла менї наробити 
скандалу, а що найменше завязати менї сьвіт 
з непотрібом. Але маю в Бозї надію, що твої 
лихі думки вийдуть менї на добро. А тим-
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часом спасибі тобі! Як будемо справляти 
весїлб, запрошу тебе на першу дружку. Не 
відмовиш, Манюсю, правда?

Ну, прошу дивити ся на таку гадину! 
Хто би то по ній подумав!

Ну, досить! Маєш цілу історію, тілько 
прошу тебе, не говори сього нікому. Головно 
задля поваги сьвятого місця. Як би так наші 
старі довідали ся, як воно все діялось, то 
готові би не позволити паннам ходити на ті 
відпусти. Правда, і се не богато помогло би, 
бо як казав старий дяк від сьвятих ІІятниць, 
коли між панною й кавалером появить ся по- 
ползнованіе, то не відкропиш його ніякою сьвя- 
ченою водою.

Бувай здорова! Цілую тебе
твоя

Маня,





Г Р И Ц Ь   І   П А Н И Ч .





•{і^уло се зимою, незадовго перед пущанєм 
памятного 1846-го року.

Невелике гірське село Ступосян розки­
нуло ся широко по крутій долинї, перерізаній 
гірським потоком, що тепер скований грубою 
ледяною корою та присипаний снїгом тілько 
де-де глухо булькотів з під леду і на кінці села 
вливав ся до так само замороженого Сяну. 
Маленькі хати чорніли ся купками на білому 
сніговому тлі, сполучені одні з одними хиба 
вузенькими в снігу протоптаними стежками. 
Величезними, важкими шапками зима сиділа 
на стріхах, ледовими сомплями звисала з окапів, 
купами білого пуху гніздила ся між гиляками 
верб, густо вкривала вбогі поля по збочах, 
придавлювала своєю вагою чорні смерекові 
ліси по довколичних горах. Тісно й важко 
робило ся чоловікови, коли бачив себе таким

І .



_ –  42 —

дрібненьким, слабим та відрізаним від решти 
сьвіта серед тих величезних гірських валів, 
серед тої маси снїгу, а до того ще обгородже­
ним з усїх боків тим чорним, могучим часто­
колом, що ночами від вітру стогнав немов 
велитень конаючи в страшних муках, що в мо­
роз тріщав та стріляв мов ворожий табор, 
а в бурю ревів, свистів та вив, засипаючи без­
мірними туманами снїгу маленьке, вбоге село 
там у долині над потоком.

Серед села на горбику стояв панський 
двір, деревляний, з ґанком, чисто вибілений 
і обведений високим парканом. В тім дворі 
жив дідич села, пан Пшестшельський, старий 
вдовець з сином одинаком Нїкодимом, парубком 
28 літ, що скінчивши в Перемишлі ґімназию 
від десятьох літ покинув школу і жив при 
батькови помагаючи йому завідувати ґосподар- 
ством, а властиво проводячи найбільше часу 
на польованю і поїздках по дальших і близших 
сусідах, свояках і знайомих. Пан дідич Пше­
стшельський, 70-літній, крепко збудований і здо­
ровий шляхтич старої дати провадив ґосподар- 
ство сам і навіть не позволяв синови надто 
богато втручати ся до нього, так що сей мав 
богато вільного часу і міг займати ся „політи­
кою". Ще в ґімназиї він горячо переняв ся 
був ліберальними, демократичними польськими 
ідеями, що ширив у Перемишлі кружок Дми- 
трасиновича, а покинувши школу не переставав



— 43 —

цікавити ся пропаґандою, кілька разів гостив 
у себе революцийних емісаріїв, що ходили по 
краю, що року їздив на пару неділь до Львова, 
щоби погуляти на балях і розвідати, як стоїть 
справа відбудованя вітчини, і в остатніх часах 
пробував навіть сам пропаґувати ті думки не 
тілько серед околичної шляхти, але також між 
селянським парубоцтвом батьківського села.

Старий пан дуже нерад був тій синовій 
політиці — раз тому, що вона дещо троха 
коштувала, а по друге тому, що була небез­
печна. Гостини польських емісаріїв у його домі 
наробили йому богато неприємности, хоч власти 
й не знали про все, що було на правду. Комісар 
Курцвайль, завзятий ворог шляхти, кілька ра­
зів нагрожував ся арештувати його сина, скоро 
тілько щось найменше покаже ся на нього. 
А найгірше те, що сам батько вважав синові 
погляди хибними, для шляхти небезпечними, 
згубними, комуністичними. Між батьком і сином 
бували часті суперечки, особливо від того часу, 
коли Шкодим почав збирати сільських парубків 
і голосити їм свою науку. Батько сердив ся, 
вговорював сина, вияснював йому, що він під­
кладає підпал під власну хату, та син не слу­
хав, а ще жадав від батька, щоб сей поводив ся 
з селянами лагідно, скасував буки, зменшував 
данини, — мало що не жадав цілковитого да- 
рованя панщини.
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— Здурів хлопець ! Чисто здурів — повто­
ряв заклопотаний батько. — Одинокий спосіб — 
оженити його з якою енерґічною та ґосподар- 
ною шляхтянкою, яка би порядно взяла його 
в руки.

Та такої пари для його Днмця на разі 
не було видно, а „політика® не давала самому 
паничеви думати про женитьбу.

Отеє власне старий пан, ходячи по покою, 
думав про те, що йому почати з сином, і пере- 
бирав у голові всіх знайомих панночок. Надій­
шли мясницї, сама пора для весїля. Господар­
ство в остатніх роках ішло слабо. Від часу 
бунту, що вибух був у селі в 1841 році, селяни 
роблять панщину нерадо, ціни на збіжє нема, 
за деревом ніхто й не питає, а тимчасом по­
датки плати. В селі був голод і треба було 
майже половину ґосподарів ратувати на перед­
нівку. Дуже придалась би гарна невісточка 
з гарним віном. І дім оживила-б, і фінанси 
поправила-б. А то що : і живемо ми оба скромно, 
нї на які видатки собі не позволяємо, і ґоспо- 
дарства, здаєть ся, пильнуємо, а тимчасом усе 
йде як з каменя, довжок у сяніцьких Жидів 
росте тай росте і нема надїї вилабудати ся 
з нього.

Пан ІІшестшельський був у хмарнім на­
строю. ІІоснїдавшп рано і обійшовши ґосподар- 
ство та розділивши панщизняну роботу (до 
покою доносив ся з гумна густий стук ціпів,
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мов далекий компанїйний карабіновий огонь) 
він вернув до покою і дожидав другого снї- 
даня. В животі троха млоїло, а до того небо 
було хмарне та непривітне, веї дороги і стежки 
завалені снігом, — чуте голоду, самоти та оди 
нокости придавлювало душу.

— Де панич? — запитав пан Пшестшель- 
ський підхиляючи з покою двері до сїний і на­
правляючи своє питане до супротилежної отво- 
реної кухні, де кухарка при помочи двох 
служниць порала ся коло печи.

— Десь тут недавно були, — відізвала ся 
одна служниця.

— Певно пішли до Тимкового, Гриця кли­
кати, — додала друга.

— По що йому Гриця?
— Та видно хочуть десь їхати по обідї. 

Рано велїли ФІрманови зладити залубеньки.
Пан запер двері і знов пустив ся ходити 

по покою.
— І куди він хоче їхати по такій заметі ? 

А тут не нинї то завтра жди нової снїговій- 
ницї. Чую се добре, — ревматизм так і ходить 
по костях. Я певнїсїнький, що він до Сянока 
збираеть ся. Пу, та зрештою нехай їде. Може 
там збереть ся яке товариство, піде забава, 
панни будуть... ану-ж може котра й при­
чарує його.

В тій хвилї надійшов панич. Се був так 
само в и с о к и й  і статний мужчина, як і його
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батько, осмалений вітром, синьоокий, з довгими, 
по уланськи закрученими вусами. Подовгасте, 
сильно костисте лице сьвідчило про енерґічну 
вдачу і сильну волю, а сині' очи надавали сему 
лицю виразу якоїсь ідейности і замилуваня до 
мрій та Фантазий. Він був убраний по їоспо- 
дарськи але чисто, в „польських" чоботях з ви­
сокими, густо поморщеними холявами, в шта­
нах із грубого, сірого сукна, в короткім висше 
колїн кожушку без ковнїра. Боброву шапку 
з кляпами на вуха зняв при вході до покою, 
а потім поклав на комоді.

— Добрий день татови! — нромовив мяг- 
ким та звучним голосом.

— Добрий день! Ну, що ? Де бував ?
— Ходив до лїса, чи нема сьвіжого вов­

чого сліду.
— Нема?
— Нї. Після вчорашнього нема.
Шкодим скинув кожушок і передяг ся

в чемерку, свій звичайний стрій.
— Збираєш ся їхати кудись? — запитав 

батько.
— Та мушу. Вчора лист прийшов із 

Сянока.
— О ! — здивував ся батько. — А ти й не 

вказав менї нічого. Від кого лист?
— Та не говорив, бо то не татків інтерес. 

Ґ р а Ф  К. пише менї — коротко, пару сл ів : 
Прибувай, важні вісти.
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— А гі! ҐраФ К .! Та не знати котрий, бо 
їх два є. Чи старий, чи молодий?

— Молодий.
— Ти з ним знайомий?
— Доси нї.
— Ну, і не догадуєш ся, чого тебе по­

требує ?
— Догадую ся. Лист запечатаний не його 

печаткою, а н а ш о ю ,  меч і коса навхрест, 
а на полях чотири букви: «І. Р N. 2.

— І. Р. N. 2. — а се що значить ?
  ^82С2Є Роїзка ПІе 2£ІП§їа.
— Там до дїдька! — буркнув старий пан.
— Що, не подобаєть ся тобі ? — якось 

прикро запитав син. — Я думав, що се повинно 
тїшити тебе.

-  Як може мене тїшити дурниця ? Будьте 
собі патріотами, вірте всею душею, що Польща 
не пропала, працюйте про мене над її відбу- 
дованєм, але по що вивішувати свій патріо­
тизм на печатках, викрикати його з дахів, 
вибубнювати на вулицях? А надто ще коли 
знаєте, що уряд дразнить ся такими дурницями 
як бик червоним. Коли хочете справді' зробити 
щось, то такі значки сто раз швидше пошко­
дять вам, нїж поможуть.

— Ну, не можна так говорити, — боро­
нив ся Нїкодим. — Люди людьми, таточку, 
а Поляки Поляками. їм  не досить патріотизму 
в глубинї серця, їм треба патріотичної одежі,
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кокард, печаток, Фан і відзнак. Такі річи тяг­
нуть до себе навіть таких людий, що в серцї 
не богато мають дійсного патріотизму.

— О, певно, — мовив батько. — Се певно 
вони притягнули й того ґраФнка К. — марно­
тратника, неробу та гуляку. Даруй, мій сину, 
але справі, котрою кермуе сей панич, я не 
можу вірити. Бувши на твоїм місці я зараз би 
відкараскав ся від неї.

— І менї се не дуже подобаеть ся, що 
він має в руках нашу печатку. В окружнім 
комітеті засідає купа паничів, котрі вже від 
давна балакали про те, що треба когось для 
„фірми*. Здаєть ся, що вони втягнули його. 
Ну, та я поїду, розвідаю, що там вони роблять 
і яке у них діло до мене.

Льокай покликав панів до снїданя. В часі 
снїданя, в присутности льокая, розмова перер­
вала ся; тілько десь колись пани перекидали 
ся Французькими Фразами, хоч оба в Фран­
цузькій мові були не тверді і ширшої конвер- 
зациї сею мовою не могли провадити.

По снїданю батько почав збирати ся до 
виходу, щоб оглянути ґосподарство.

— Коли їдеш? — запитав він сина.
— Думаю сьогодні по обіді. У Косцїцкнх 

у Д. підночую, а завтра буду в Сяноцї.
— А довго там забавиш?
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— Не знаю, як випаде. Може там яка 
забава склеїть ся. В усякім разї надіюсь вер­
нути в суботу.

— А кого береш із собою?
— Гриць поїде.
Батько вже був готов до виходу, з шап­

кою на голові. Згадка про Гриця вдарила його 
якось неприемно.

— Не розумію, Димцю, — мовив він хму­
рячи бровп, — чого ти волочиш того Гриця 
з собою. Адже можеш узяти котрого будь 
слугу.

— Коли бо вони всі' такі тумани! Анї 
один не вмів з кіньми поводити ся як слїд.
Нї в чім не спустиш ся на нього. А Гриць — 
знаєте самі, який він до всього проворний і який 
вірний мені'.

— Але мені то дуже неприємно, Димцю, 
дуже неприємно!

Шкодим, занятий пакованєм подорожної 
валїзи, підняв голову і видивив ся на батька.

— А то чому?
— Я хотів про се поговорити з тобою, 

та на се треба би вільнї'йшої години.
— Ну, що-ж, говоріть!
Старий опер ся на палицї, не сідаючи, * 

а спн стояв на почіпках коло валїзи.
— Нї, буде ще час, — мовив старий по 

короткім ваганю. — Приїдеш із Сянока, то 
поговоримо ширше. А тепер одно тілько скажу

З БУРЛИВИХ ЛЇТ. 4
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тобі: будь обережний із типі Грицем і з тими 
парубками — там — знаєш? — і з усїм хлоп­
ством. Будь обережний! Щось там варить ся 
і кипить між ними. Чую, що пахне чимось 
недобрим. Нїби то вони гнуть ся і хилять ся 
і не грозять, а про те в очах і в голосі і в рухах 
видно щось таке, як було в 1841 році, памя- 
таєш, перед бунтом!

Рік 1841 був памятною хвилею в житю 
пана ІІшестшельського і його дїдичного села. 
В тім році був у селі бунт, котрий треба було 
втихомирювати аж  військовою екзекуциєю. Пан 
Пшестшельський і доси не може без злости 
згадувати про сей проклятий рік і його погані 
наслідки.

Між громадою і двором ішла здавна су­
перечка за якісь толоки, за пустки, що були 
первісно рустікальні, а потім, ще за поперед­
нього пана, були прилучені до двірського 
ґрунту, в кінці за ріжні кривди, на які жалу­
вали ся піддані. Ся суперечка довго ходила 
по судах, піддержувана головно кількома 
заможнїйшими, письменними селянами, між 
котрими визначував ся Гнат Тимків, сільський 
плєнїпотент, чоловік бувалий і досить добре 
обізнаний з правними приписами. Він довгі 
літа докучав панови ріжними процесами і деякі 
справді повигравав. Роздобувши в Сяноцї якимсь 
способом відпис старих Й о с и ф і н с ь к и х  інвен­
тарів, де були списані всї громадські ґрунти,
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повинности і данини, він в 1841 році счинив 
правдивий розрух у громаді і зажадав від пана 
звороту всіх загарбаних від того часу ґрунтів 
і відшкодована за збільшені данини і надро­
блену панщину. Переляканий пан покликав 
військо; бунт успокоено різками і військовим 
постоєм, що пробувши в селі дві неділі вичер­
пав усї засоби не тілько у селян, але і в дворі. 
Тимкового арештовано і в кайданах відвезено 
до Сянока. Коли виїздив із села, купа його 
прихильників кинула ся, щоб відбити його. 
Прийшло до бійки між селянами і двірськими 
цосїпаками. В тій бійцї найгорячійшому з тих 
посіпак, двірському злісному Онишкови Костру- 
<5ови поломано обі ноги.

В селї настав спокій. Від Тимкового віді­
брано інвентар, котрого по закону йому не 
вільно було мати, тай його самого не стало 
в селї. Та на пана по тій екзекуциї впали нові 
обовязки — запомагати цілу зиму обдертих із 
усяких засобів селян, платити шпиталь за 
Коструба, а надто опікувати ся сином Костру- 
бовим Осипом і сином Тимковим Грицем. Хоча 
у обох хлопців були матері, то про те пан узяв 
їх обох до двора. Кострубиха була халупниця 
і справді не мала при чім держати парубка 
дома і була-б мусїла віддати його в службу, 
а  Тимкового Гриця пан узяв на просьбу сво­
його сина, даючи натомісь Гнатисї наймита 
для веденя їосподарства.



— 52 —

Осипови було в ту пору 18, а Грпцеви 
13 літ. Оснп був крепкий, рослий парубіка, 
незвичайно сильний, відважний і завзятий, але 
мовчазливий, скритої вдачі. Натомісь Гриць, 
мамин пестій, був хлопець незвичайної вроди, 
кров з молоком, з золото-жовтим волосєм, що 
блискучими кучерями вилось по його голові 
і спадало аж  на плечі, з синіми, лагідними 
очима, щирий, отвертий і добрий, впдно, вихо­
ваний в достатку і свободі. Батько змалку 
навчив його читати і писати і богато оповідав 
йому про те, що бачив і чув по сьвітї, а Гриць, 
маючи незвичайно добру память і бистре око, 
засвоював собі все, що чув, придпвляв ся до 
всього, що бачив, одним словом, був появою 
наскрізь незвичайною серед мало розвитих, 
прйтупих, заляканих та брудних сільських 
дїтий. Його не любили ровесники, дразнили 
паничем, за те панич Шкодим дуже вподобав 
його і поти налягав на батька і на стару Гна- 
тиху, поки його не взято до двора на службу. 
Панич від разу взяв його собі і не стілько вжи­
вав до послуги, скілько розмовляв з цікавим 
хлопцем, волочив ся з ним по лісах і потоках, 
їздив по сусідах і до Сянока, брав навіть раз 
до Львова з собою, одним словом, зробив його 
своїм невідступним товаришем.

Гриць був вдячний паничеви. Він кори- 
став і з його розмов і з поїздок, а за його 
добрість відплачував ся йому такою вірною
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і старанною услугою, що панич не міг його 
нахвалити ся. І коло коний він умів ходити 
добре, і стрілець з нього був незрівнаний і на 
ловлене пстругів у потоці знав тисячні спо­
соби, і по лісах та дебрах знав стежки, — 
одним словом, усюди Гриць умів бути пани- 
чеви пожиточним і услужним.

Зовсім инакше вів себе Осип. Хоча батько 
його був найщирійший двірський слуга, чи то, 
як говорили в селї, найвірнїйший панський 
собака, у Осипа від малку була зовсім иньша 
вдача. Не знати, чи від матери, що була з роду 
шляхтянка і вийшовши замуж за підданого 
мусїла робити панщину і через те проклинала 
свій вік, чи від сільських дїтий, що повторя­
ючи слова своїх батьків ганьбили і проклинали 
його батька, досить, що Осип набрав ся глухої 
ненависти до пана, до двора і всіх двораків. 
Служба в дворі була мукою для нього самого 
і для всіх, що мали з ним дїло. Упертий, не­
покірний і завзятий він нераз робив иншнм на 
збитки всякі пакости, псував те, що зробили 
иньші, навіть осьмілював ся бурчати на пана, 
відгрожувати ся піничеви, а Гриця де міг за­
скочити, ганьбив і навіть частував буханцями. 
Дійшло до того, що раз Осип зайшов через се 
в сварку з паничем. Панич ударив Осипа в лице, 
сей віддав йому ще з підсипкою. Счинив ся 
крик, Осипа побили жорстоко, заперли через 
ніч до шпіхлїра, а на другий день відвезла до
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Сянока і віддали в рекрути. Гриць щиро пла­
кав, чуючи й себе по троха винуватим у тому 
нещастю, та Осиа в понурій мовчанці, без жалю 
попрощав ся з рідним селом.

Се було перед трьома роками. Того самого 
року вийшов Тимків із вязниці, а Коструб із 
шпиталю. Тимків постарів ся передчасно, по­
слаб, зігнув ся; Коструб кепсько вилічений 
лишив ся до віку калікою. Тілько тепер він 
довідав ся, яка доля спіткала його сина, та 
панський дворак приглушив батьківське чуте.

— Добре йому т а к ! Нехай знає, драбуга, 
як шанувати панів. Не бій ся, стара, не про­
паде він там. Буде добрий, то буде й йому 
добре, а буде злий — го-го ! там із нього швидко 
злість виженуть, хоч би мали при тім і душу 
вигнати з тіла.

Не дуже потішила бідну матір така про­
мова, та що мала робити ! Поплакала і пере­
стала ; треба було працювати і на себе і на 
калїку-чоловіка, і ще й відбувати що мі­
сяця чотири дни панщини. Що правда, пан 
запомагав свойого вірного слугу і хлібом і стра­
вою і збіжем, так що нужди вони не терпіли, 
але робити треба було. Коструб не можучи 
ходити, цілими днями сидів у хаті, плів коші, 
сїти, рукавиці і тим хоч що-то заробляв на 
хліб. Ж інка зимою прала, а літом ходила на 
полеві роботи, найчастїйше до пана за гроші 
і страву.
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І в Грицевім житю настала переміна. 
Батько вернув із криміналу зломаний, знеохо­
чений, а чуючи, як по людськн обійшов ся пан 
з його жінкою і як добре було синови в дворі, 
перепросив ся з паном. Він учинив се не так 
може з щирої прихильности до пана, як для 
того, щоби по добру видобути з двірської служби 
свойого любого Гриця. Хоч як нерадо, панич 
згодив ся пустити Гриця до батьківського дому. 
Та про те він дуже часто брав з собою Гриця 
чи то йдучи в лїс, на рибу, чи їдучи десь 
у сусідство, а далї почав його кликати ще 
частїйше, вечерами, на розмови, в котрих сил- 
кував ся викладати парубкам свої патріотичні 
ідеї. Гриць був більше підготований до сеї про- 
паґанди від иньших парубків, проймав ся нею 
горячійше і часто помагав паничеви, виклада­
ючи його слова на мову більше зрозумілу па­
рубкам. Та анї Гриців, анї паничів батько не 
були раді тій роботі. Старий Тимків був нерад, 
що панич надто вже часто забирає йому Гриця 
від роботи, а старий пан гримав на сина за 
його „комуністичну" пропаганду. Правда, ста­
рий Тимків по троха рад був, що панич так 
любить його сина і не иротивив ся, коли панич 
брав Гриця з панщини — краще-ж хлопцеви 
гуляти та їздити, нїж потіти коло цїпа; але 
коли Гриць почав розповідати йому, про що 
балакає панич з ним і з парубками, старий 
почав дуже хитати головою.
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— Синку, бій ся Бога, вважай! Держи ся 
на осхорозї! — остерігав він. — Се чимсь 
недобрим пахне.

Гриць не міг зрозуміти, чим недобрим 
можуть пахнути обіцянки скасованя податків, 
ревізорів, а навіть самої панщини.

— Гляди, щоб поза тими обіцянками не 
було якого польського повстаня! — говорив 
старий плєнїпотент. — ІІанн люблять так: 
завабити хлопа на красні слова і потому пхнути 
його в огонь: іди, бий ся, яролпвай кров за 
нас, аби ми могли панувати!

Гриць задумав ся. Справді’, се може бути. 
І  він постановив собі по щирости розпитати 
панича, до чого воно йде.

Так настала зима 1845 р. Не довго перед 
Різдвом счннив ся рух. Із Сянока прибули 
урльопники. Несподівано для нікого їх пустили 
з війська на сьвята і то не на кілька день, 
а „до заволаня", як говорили тодї. Се була 
незвичайна ласка. Село оживило ся, загомо­
ніло : прибуло десять найкращих хлопців, між 
ними й Осип. Усї вони мали богато чого пові­
дати про своє військове жнтє, про те, що ба­
чили і чули. В селі повіяло якимсь сьвіжійшим 
духом і старому панови здавало ся, що люди 
так як перед бунтові почали гордїйше підій­
мати голови.
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— Так що-ж, думають татко, що знов 
щось таке починаєть ся, як тодї? — запитав 
Шкодим.

— Нічого ще не думаю, бо нічого певного 
не знаю. Але мені здаєть ся, що той старий 
кримінальник Тимків знов щось риє між людьми. 
Дуже йому гребінь відріс через те, що ти з його 
сином панькаєш ся.

— Се вам так здаєть ся! — з легкова- 
женєм промовив Шкодим. — Я нічого подіб­
ного не бачив.

— Е, що ти розумієш! Ти нічого й не 
побачиш, бо тебе твої комуністичні ідеї заслі­
пили. Ти будеш панькати ся з ними, поки вони 
не прийдуть з ціпами і косами і не вбють тебе.

— Ну, що татко видумують ! Чи то годить 
ся таке видумувати! — скрикнув Шкодим.

— Добре, добре, — мовив старий. — 
Тілько я наперед кажу тобі, скоро щось такого 
довідаю ся, що в селї якісь бунти, якісь непо­
кірні розмови йдуть, то не буду чекати на 
військо. Кого зловлю, велю так випарити, щоб 
йому відхотіло ся язиком молоти.

— Ей, татку! Бійте ся Б ога! Не надто 
ви з тим паренєм розмахуйте ся! Уважайте, 
який час надходить!

— Ет, дурень ти, тай тілько всього! — 
скрикнув старий і плюнув гнівно. — Тобі зда­
єть ся, що ти з них поробиш польських па­
тріотів. А я тобі кажу, що се небезпечна гр а !
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Ліпша стара метода. Хлоп має слухати, а не 
міркувати, не резонувати. Хлоп до цїиа, до 
коси, не до шаблі і не до патріотизму! Се моя 
думка і при ній стою.

І він стукнувши палицею о поміст по­
квапно вийшов із покою. Нїкодим тілько голо­
вою похитав і взяв ся далі пакувати свою 
валізу.



II.

| ^ у л а  субота. Вечеріло. Небо вияснило ся 
після кількаденної снігової заметі. Тис 

мороз. З невеликої сільської дзвінницї на да­
лекім кінцї села почув ся власне плачливий 
голос вечірнього дзвона. Село в синявім сутінку 
лежало, мов вимерло. Нїде не було видно анї 
живої душі, не чути анї одного згука. Тільки 
понад стріхами вив ся білявими клубками дим, 
піднимаючи ся просто в гору.

За те в дворі було шумно і гучно. В сто- 
долї, що стояла в глубннї просторого гумна, 
роздягав ся на тоцї до такту лускіт ціпів. 
Кільканацять парубків кінчило власне чистити 
стайнї. Иньші носили міхами провіяне і вищи- 
няне зерно до шпіхлїра. На другім тоцї, де 
віяно і щиняно і відки котили ся густі клуби 
пилу, осідаючи сірою плахтою по снїгу, чути 
було цокотане жінок і дївчат. Отамани та де­
сятники з нагайками і костурами ходили від.
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одної купки робітників до другої, жартуюча, 
покрикуючи, втишуючи надто голосні розмови 
або від разу на місцї завдаючи кару непослуш- 
ним. ІІан дїдич був у шпіхлїрі і записував 
число принесених міхів, міру і якість висипа­
ного в засіки зерна.

— Ну, годї вже! — крикнув він голосно 
крізь двері до економа. — Веліть кінчити! 
Вечірню дзвонять.

І він виняв із рота люльку на довгім 
цибусї, зняв шапку і перехрестив ся, шепчучи 
„Апіої Рапзкі".

— Годі вж е! Годї в ж е ! — пішли з уст 
до уст панські слова і розрушана по всіх за­
кутках широчезного гумна сторука панщизняна 
машина почала звільна, не від разу, зупиняти ся. 
Перші жінки покинули решета, що н и м и  щ и -  

н я л и  провіяне зерно, і висипали на гумно, обтрі­
пуючись від пилу, чпхаючи та регочучись. Усї 
вони не зупинячись посунули півперек подвіря, 
попри шпіхлїр, де власне стояв пан дїдич 
з невідступною люлькою в зубах. Кожда з ж і­
нок підходила до пана, кланялась йому дотор­
каючись рукою аж до самого снїгу і цілувала 
його в руку. Пан ласкаво глядів на них, до 
сеї або тої забалакав кілька слів.

— Ну, Оришко, а якже там твій чоловік ? 
здоров ?
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— Та все однако, прошу ясного пана. 
Нїби здоров, і їсти хоче, а на ноги не зведеть 
ся анї руш.

— А маете що їсти?
— Та дякувати панській ласцї маємо.
— Ну, тепер і Осапа маєте дома. Робить 

він що?
— Та робить, прошу ясного пана. Ходить 

молотити, а нині пішов з парубками в лїс, 
клепки рубати.

— Так? Ну, добре, добре. Тілько вва­
жайте менї на нього! Він непокірна голова! 
Коли почую про нього щось найменше недобре, 
зараз напишу до циркулу, щоб його взяли 
знов до війська і не пускали більше.

— Ой, паночку, лебедику! Та де там ! 
Він тепер такий добрий, такий послушний! 
Я сама нераз не можу пізнати його. От і з тим 
Грицем Тимковим, як уперед не любили ся, 
а тепер Осип сам пішов до нього, перепросив 
ся з ним.

— Так? Ну, то дуже мене се тішить. 
Видиш, як ти мене проклинала тоді, як я віддав 
його до війська, а тепер сама бачиш, що се 
вийшло йому на добро. Що було би з нього тут 
у селї ? Шибеник, дармоїд, кримінальник. А те­
пер може з нього вийти порядний чоловік.

— Та дай Боже ясному панови здоровля!— 
кланяючи ся мовила Кострубиха, не знаючи 
що иньшого сказати на сю моральну пропо-
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зідь. А коли пан не говорив нічого більше, 
вона поцілувала його в руку і пішла.

Майже рівночасно з жінками перестали 
стукати й молотники. Та вони не виходили ще 
зараз. Треба було повитрясати приколотки, 
поскладати їх на купу, попідмітати вимолочене 
зерно, повиносити трину до половника. Все те 
робило ся якось мляво, неохоче, мовчки, немов 
ті люди бажали проволікти час. Не видно було 
анї сліду тої радости, яка звичайно являеть ся 
у чоловіка при закінченю тижневої роботи.

— Ану, живо один з другим! Рушайте 
с я ! Рушайте с я ! — покрикали панські до­
глядачі.

Ще кілька міхів чистого зерна перенесено 
з току до шпіхлїра, звязано кілька околотів 
соломи, постелено в стайнях і поприпинано 
худобу, напоєно телят, насипано свиням посліду 
в коритця, накладено вівцям за драбинки па­
хучого гірського сіна, дрібного та зеленого як 
барвінок, і тижнева панщина була скінчена.

— Ану до пана! На обрахунок! — за­
гуло по подвірю.

На небі, в безмірній темній безодні почали 
моргати перші зорі.

Пан ІІшестшельський пихкаючи люльку 
замкнув шпіхлїр і сїв на колоді, що стояла 
близько дверий, під навислим дахом сього неве­
личкого, мурованого будинка. Звільна, тяжкими 
кроками сходили ся робітники від ціпів, впьг
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та віячок, випростовуючн плечі, обтрясаючи 
з пилу довге, по плечех розсипане волосе, 
важко зітхаючи. Два слуги принесли дубову 
лавку і поставили її праворуч пана. Два ота­
мани з палицями стали коло неї, знаючи свій 
обовязок. Економ подав панови тижневий ра­
порт. Пан глянув на нього, поводив очима, 
а  зупиняючи ся на однім місці підвів голову 
і грізно глянув на юрбу.

— Гнат Тимків!
Старий пленїпотент поклонив ся, виступив 

із купи сусідів і знявши шапку підійшов близше 
до пана.

— Гнате! — мовив пан, — що се має 
значити ?

І він тикнув пальцем у розложений перед 
ним рапорт.

— Ти знаєш, що тут записано?
— Нї, прошу пана.
— А що ти говорив економовп ?
— Що говорив? Усяке говорив. Що він 

мене питав, я йому відповідав.
— Чи лиш те? А тут записано, що ти 

відгрожував ся на панів.
— Я не відгрожував ся, — спокійно, але 

рішучо промовив Тимків.
— Добре! От економ тут стоїть живий. 

Пане Домаґальскі, що говорив Гнат до вас?
Економ виступив наперед, випростував ся 

і мовив:
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— То так було. Підходжу я до молот­
ників, та чую здалека, що цїпи не бухають, 
а веде ся голосна розмова.

— Приколотки перетрясали, — втрутив
Гнат.

— Став я за углом і слухаю. Аж чую, 
Гнат говорить. „А я гадаю, що то не добром 
пахне, що пани знов якесь повстане задумують. 
Занадто добре їм дїеть ся, за мало їх Москаль 
бив“. Був би ще далї говорив, але котрийсь 
побачив мою тїнь ізза угла і в тій хвилї роз­
мова затихла.

— Чи то правда, Гнате? — запитав пан.
— Правда.
— Як ти сьмів таке говорити?
— Бо так є.
— Так є? Відки ти знаєш, що так е?

Як сьміеш говорити, що пани задумують
повстане ?

— А хиба не задумують? А хиба ваш 
панич від самої осени не намовляє наших па­
рубків до повстаня? Таже ми, пане, не сліпі 
і не глухі, знаємо, що до чого йде.

Пан поблїд як стїна при тих словах. Його 
руки дрожали, губи рушали ся, мов говорили 
щось, але з горла не йшов голос. Осьмілені 
тим люди і собі-ж обізвали ся.

— Що правда, то правда! Ми то всі
знаємо. Нам дїти говорять.
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Та пан уже переміг своє зворушене і зір­
вав ся з місця.

— Мовчіть! Усе те неправда ! Панич з ва­
шими синами добрий, учить їх бути чесними 
і послушними, а ви дурні от що з сього зро­
били. Ви самі бунтівники! Пахне вам кримі­
нал, бо там їсти дають, а робити не велять. 
Ей люди!

Гнат затремтів при сих словах.
— Пане, — промовив, — коли нас попрі- 

каєте кримінальським хлїбом, то дай Боже 
й вам закоштувати його!

— Хлопе! — ревнув пан і вся накипіла 
злість прорвала ся на верх у його душі. — Ти 
менї сьміеш таке говорити ? Гей, гайдуки! На 
лавку його!

Гнат випростував ся.
— Пане, — промовив спокійно, — ви не 

будете мене бити.
— Певно не буду. Я маю таких, що се 

зроблять за мене.
— Пане! Памятайте, пожалуєте того!
— Ти ще грозиш менї ? Кладіть його!
Гайдуки приступили до Гната і взяли його

за руки. Між людьми счинив ся гомін.
— П ане! Не маєте права! За що його 

карати? Що він злого зробив?
— Що? Ви бунтуєте? Забули вже не­

давнє ? Гей там ! Запріть браму! Всім по двай-
3 БУРЛИВИХ ЛІТ. - 5
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цять пять, а сему старому бунтівникови кілько 
влїзе.

Та люди не перелякали ся. В них оче­
видно кипіло. їх  було стілько, що кинувши ся 
нагло могли ногами потоптати і пана і всю 
його двірню. Пан очевидно й сам бачив се, та 
злість засліпила його. Гайдуки стояли коло 
Гната і не знали, що робити.

— Беріть його! Кладіть! — кричав пан.
— Геть від нього! Пане, опамятайте с я ! 

Досить того збиткованя! — гомоніли люди. — 
Досить, бо буде лихо!

Гнат бачив, що у його сусідів зачинали 
в очах грати злі искри, що кулаки стискали ся, 
а погляди звертали ся на купу ломачя, що 
лежала під парканом. Ще хвиля, і могло прийти 
до нещастя.

— Люди добрі, — крикнув він. — Заспо- 
кійте с я ! Нехай сей ворог збиткуєть ся наді 
мною! Будьте сьвідками! Я вам говорю, що 
вже не довго його панованя! Але ви будьте 
спокійні, не накликайте ще більшої біди на 
село !

— Заткайте йому рот! Кладіть його! — 
кричав пан — і серед гробової мовчанки роз­
почала ся огидлива сцена панського самосуду 
над безпомічним підданим. Гната били до схочу; 
пан не мав охоти числити, а Фукаючи і спльо­
вуючи ходив по подвірю. Вкінцї, коли крик
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■старого перемінив ся на глухе стогнане і крізь 
полотно почала бризкати кров, він крикнув:

— Досить!
Гната підвели. Він стогнав.
— Щоб ти знав на другий раз, як гово­

рити з паном! — крикнув пан ІІшестшель- 
«ький. — Марш усї до дому!

І ще раз плюнувши він пішов до двора.



III.

лісї також скінчила ся робота. Лісничий 
дав знак трубкою, що час перестати. Звільна 

почали рубачі з гущавини, з ярів і дебрів стя­
гати ся кунками на „шлябант", при котрім стояв 
лісничий. Він держав у руці „квітаруш", за­
писав кождого, кілько хто нарубав, а на дру­
гій половинці картки виписував йому квіток, 
віддирав його і давав рубачеви. Рубачів було 
кількадесять, то воно тягло ся досить довго, 
поки всі отримали квітки. Ті, що мали квітки, 
не відходили, а чекали, поки всі будуть готові. 
Ліс був досить далеко від села і одинцем іти, 
а ще й смерком — неприємно. Ліпше купою.

Упоравши рубачів, лісничий пішов до 
своєї лїсничівкн. Надзорцїв не було ніяких, бо 
се не була панщина, а платна робота. Рубачі — 
самі парубки, довгою, гамірливою купою ру­
шили до села.
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— Хлопцї, — відізвав ся Осип обертаючи 
ся до всіх, — та розповіджте бо, що се у вас 
за вечерницї з паничем ? Одного, другого питаю, 
та вони щось менї бовкнуть тай утікають. Ну 
бо, скажіть по щирости!

— Коли бо нам панич остро заказав не 
говорити нікому, поки час не настане на те.

— Ей хлопцї! Вже з того видно, що воно 
щось не добром пахне!

Деякі парубки зацукали ся.
— Та справді', що воно таке і до чого ? 

Панич говорить богато і не договорює.
— Ну, що-ж він вам говорить? — допи­

тував Осип.
— Та що говорить, — нерадо відповів 

один парубок. — Говорить, що нам кривда, 
що нас податки тиснуть, що в рекрути беруть, 
що сіль дорога і що всьому тому повинен бути 
конець.

— А про панщину не говорить, що нас 
тисне?

— Про панщину якось не так. На пан­
щину більше Гриць відказує.

— Ага, то певно старий його навчив! — 
зареготав ся Осип. — Ну, але який же конець 
хоче зробити панич із усею тою бідою?

— Та каж е: всьому винні Німці. Від них 
уся біда.

— Он воно щ о! Хиба Нїмцї завели пан­
щину? — скрикнув Осип.
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— Та панич каже, що Нїмцї. Вони нака­
зали писати лївентарі, а з лївентарів усе лихо„

— Німці в нашім краю збогатили ся! — 
додав другий парубок. — Послухай, якої сьпі- 
ванки навчив нас панич. Ану, хлопцї, разом 
голосами!

І серед вечірньої тиші разом кількана- 
цять молодих голосів затягло пісеньку:

Прийшли Нїмцї до краю 
По свойому звичаю 
З телячими торбами,
Тепер вони панами.
Дорога сіль, табака!
Кождий Німець собака:
Що з Поляка зрабує,
В свої сакви пакує.

— Ха, ха, ха! Правда, гарна пісенька! — 
зареготали ся парубки, скінчивши сьпівати.

— Гарна, гарна, — понуро мовив Осип. — 
Тілько не дай Боже, щоби про неї довідав 
ся пан комісар або який иньший урядник.

— Або що?
— Ну, сьпівали б ви її собі по пару літ 

на Грай-горі.
— На Грай-горі? А то що заГрай-гора?
— То такий палац, що в нїм жиють за­

кляті царевичі — а все в кайданах та до тачок 
нриковані, а їх пильнують дракони — а все 
при шаблях і під карабінами.
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— Господи! Що-ж воно таке? Ми гадали, 
що тілько в байках таке є, а ти говориш -

— Ой, тай дурнї-ж ви ! — огризнув ся 
Осип. — Ну, то скажу вам на розум. Грай- 
гора, а по німецька Шпільберї, то такий Фесту- 
нок, що в ньому карають найтяжших кримі­
нальників. А тепер такі накази острі, що за 
отаку пісеньку як нічого дістанеш пару літ тої 
Грай-гори.

— Ой Господи ! — жахнули ся парубки. — 
А панич нічого нам не казав про се. Правда, 
він казав мовчати, але то тілько до якогось 
часу. Потому — каже -  —

— Коли потому?
— Або ми знаємо! Казав, що незадовго 

мусить бути конець усій нашій бідї.
— Конець! А яким способом ?
— Він того не казав.
— А ви його не питали?
— Та ніяково було. Але раз Гриць запи­

тав, а він відповів, що швидко все нам розпо­
вість, а тепер ще не може.

— А га! — мовив Осип. — Ну, так я вам 
скажу. Слухайте, хлопцї, але також нікому про 
се не говоріть. Навіть татови анї мамі нї! Бо 
з того може бути велика біда.

— Ну, говори, говори! — гомоніли заці­
кавлені парубки і збили ся в купу довкола 
Осипа.
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— Пани приготовують повстане проти 
нашого цісаря і хочуть і нас, хлопів, затягнути 
до нього.

— Го, го! Не діждуть! А то яким пра­
вом? — закричали парубки.

— Тихо, хлопці! — мовив Осип. — Знайте 
се кождий для себе, але ша, язик за зубами! 
А до панича на розмови більше не йдіть !

— Нехай його суха ялиця бє! — обізвав 
ся один парубок. — Він нас горівкою частує, 
пироги каже варити, говорить так масно. Ми 
гадали, що в тім нема нічого злого. Адже панич 
учений, то борше повинен знати, що вільно, 
а чого не вільно. А коли то Грай-горою пахне, 
то хоч ти мені там марципанів давай, то я не 
піду більше.

— І я !  І я !  І я !  — загукали парубки 
з усіх боків.

— Добре, хлопці, — мовив Осип. — Слу­
хайте мене! Я вас на зле не наведу. А панич, 
кажете, добре з вами поводить ся?

— Душа не панич! Горівки дає що ве- 
чера. Гостить нас на вечерницях, хліба не 
жалує, говорить так солодко, мало не цілує ся 
з нами.

— Шкода, що в таку небезпечну справу 
вдає ся.

— Може би його остерегти?
— Але, гадаєш, що то на що придасть 

ся? Вже як він собі раз узяв щось на гадку,
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то й головою наложить, а свойого не по­
пустить.

Осип перервав сю розмову.
— А де ті ваші сходини бувають?
— У старої Ф І р м а н к и ,  у Митрихи.
— У глухої ?
— У неї самої.
— А коли мають бути найблизші сходини ?
— Та панич казав завтра, в неділю.
— Добре. Не йдіть же - ж  ви ніхто, 

я піду сам.
В часі тої розмови парубки минули лїс 

і вийшли на поле. Перед ними в низу лежало 
село, повите сутінком; тілько де- де крізь пітьму 
прорізували ся кроваві искорки — се сьвітло 
з сільських хат. Лісова стежка збігаючи в низ 
перед самим селом доходила до дороги, що 
злучувала село з дальшим сьвітом і йшла до 
Лютовиск. У тім місці, де стежка виходила на 
дорогу, стояли панські залубеньки запряжені 
парою гнідих. Віжки держав Гриць, а в залу- 
беньках, обтулений важкою ведмежою шубою 
сидів панич Нїкодим. Тілько його лице з дов­
гими неостреними вусами видніло ся з посеред 
мягкого медвежого пуху.

— Добрий вечір, хлопцї! — гукнув панич.
— Доброго здоровля паничеви ! — відпо­

віли парубки.
— А що, ви з лїса?
— З лїса.
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Парубки проходили попри залубеньки кла- 
няючп ся. Залубеньки стояли на місці. Конї 
Форкали і перебирали ногами бажаючи бігти 
до стайнї. Панич мовчав, немов надумував ся. 
Він очевидно хотів щось сказати парубкам 
і для того побачивши їх здалека і почувши їх 
голоси велїв зупинити конї. Та тепер, поба­
чивши серед юрби Осипа, завагував ся. Далі' 
переміг себе. Коли вже парубки всі минули 
його, він гукнув їм в догін:

— А слухайте, хлопці! Приходїть нинї і 
Розумієте, нині, не завтра. По вечері приходїть 
зараз. Маю вам щось Цікавого сказати.

Парубки йшли далі. Анї один голос не 
відгукнув ся на паничеві слова. Швидко вони 
війшли в село і почали розходити ся по хатах, 
а панич з Грицем завернули в бокову вулицю, 
що понад потік вела просто до двора. Не до- 
їздячи до двора панич післав Гриця до старої 
Митрихи з наказом, аби зараз лагодила ве­
черю для парубків, а сам узяв поводи і цмок­
нувши на коний в’їхав на подвірє.



IV.

— ^^аточку, повстане буде! — скрикнув Нї- 
кодим не дуже то голосно і не дуже то 

радісно входячи до батькового покою.
— Маєш бабо редути! — буркнув старий 

пан. — А коли?
— Вісїмнацятого лютого.
— Що, що, що? Вісїшна-ця-того...
— Так е. Речинець в Парижі уложили. 

Вибух має наступити рівночасно в Галичині 
і в Познанщинї.

— Чи вони подуріли ? Вибух! Ну, хто 
і з ким має вибухнути?

— Кождий дідич має узброїти своїх сво­
яків здатних до оружя, своїх льокаїв, манда- 
торів, лісничих і ВСЯКИХ ОФІЦИЯЛЇСТІВ і тягти 
з ними на означеие місце.

— На зломану голову.
— Таточку, як ви говорите! Тут кровю 

пахне, тут історичний момент безмірної ваги...
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— Іди до дїдька з своїми історичними 
моментами! — гнівно скрикнув батько. — Коли 
всї вони такі бездонно дурні, то я волю жити 
без ніякої історії.

— Таточку! Боже мій, що ви говорите!
— Ну, скажи, хиба не правду? Узброю- 

вати слуг і льокаїв! І вести їх — куди ?
— До Сянока. Дня 18 лютого в ночи маємо 

зібрати ся з цілого циркулу, напасти на ґар- 
нїзон, повязати вояків, забрати оружє, а тодї 
опанувати місто, уряди, каси.

— Шах, м ах ! Ори, мели, їд ж ! З льо- 
каями і мандаторами напасти, забрати, опану­
вати... Ну, скажи менї, Димцю — і батько 
ставши перед сином узяв його обома руками 
за плечі і дивив ся йому просто в очи, — ти, 
здаєть ся, ще розумніш чоловік, з глузду не 
зсунув ся... Скажи менї по щирости: віриш, 
щоб се дало ся зробити?

— Не дуже, — принвженим голосом мо­
вив Шкодим.

— Не д уж е! Значить, віриш хоч троха.
— Ну, що-ж ! Так зовсім неможливий 

той плян не є, — живо мовив Нїкодим. — Як 
би з нашого циркулу зібрала ся хоч половина 
шляхти, а кождий привів з собою хоч по нять 
людий, то була би зовсім показна сила. Гар­
нізон у Сяноку малесенький, усього один бата- 
лїон піхоти і дві шкадрони драґонів. У ночи не 
трудно би було —
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— І не вже твій головусий ҐраФИК піде 
на се?

— Видно по нїм, що не дуже його серце 
тягне до сего. Але там Дембовский був. Ах, 
таточку, як би ви почула, як він говорить ! 
Яким полумям бухають його слова! Як палять 
душу і путають розум! Здаєть ся, слухаючи 
його чоловік сам один з голими кулаками 
пішов би против гармат. Усї трудности, всї 
ваганя щезають. Сила волї, запалу, посьвяченя 
у того чоловіка величезна! По просту стидно 
робить ся сперечатп ся з ним за дрібниці, коли 
бачиш, які широкі горізонти він обхоплює 
своєю думкою, коли знаєш, що цїле житє того 
чоловіка — то одно безграничне посьвяченє для 
вітчини, одна любов, одна боротьба, одно хо- 
дженє перед баґнетами і шибеницями. Стидно, 
таточку! Ми зовсім відвикли від воєнного стану, 
від пороху, живемо в тихих норах, мов ніколи 
не думаємо вмирати. Жий ми так і тисячу літ, 
ніяка народня справа не рушить ся анї кроком 
наперед.

Старий пан понурив голову.
— Отеє й є нещастє! Нема на сьвітї 

такої дурницї, такої безглуздої справи, котра-б 
не знайшла свойого запаленого апостола і сво­
його мученика. А такий один тягне за собою 
тисячі, навіть не дурних і чесних людий. І дур­
ниця робить ся великою ідеєю, робить ся без­
смертною.
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А потім, пройшовши ся кілька разів по 
покою він нараз зупинив ся перед сином і за ­
питав :

— А уряд знає вже про ваші пляни ?
Шкодим поблід як стіна.
— Що ви, таточку! Як же можна! В тім 

діла річ, щоб уряд не знав, аби не міг при­
готовити ся, щоб заскочити його несподівано.

— Несподівано! — з гірким насьміхом 
мовив старий. — Де стілько тисяч людий знає 
про се, говорить про се, переписуєть ся про се, 
де навіть листи запечатують косами і повстан­
ськими емблемами! Димцю, Димцю! Погану 
історію ви робите! Не подякують вам за неї 
ваші потомки.

— Так ви думаєте, що уряд знає щось ? — 
мовив змішаний Шкодим.

— Що я маю думати? Я з урядом на 
розмові не буваю. Я тілько пригадаю тобі, що 
кілько разів у нас бували ті емісарії, уряд усе 
дізнавав ся про них.

— Догадую ся, що се Осип доносив.
— Осип, чи не Осип, а хтось із слуг, 

із хлопів. І тепер хлопи вже мабуть знають 
про ваш плян.

— Хлопи? Нї, не думаю. Я з парубками 
про всяку всячину говорив, але про близьке 
повстане ніколи.

— А про те вони все знають. Тут у мене 
сьогодні' історія була.
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— Ну, що за історія? — ледво чутно 
запитав Шкодим. Його серце тьохнуло, прочу- 
ваючи якесь лихо.

— Сьогодні вечером, — якось знехотя 
мовив пан Пшестшельський, — прибігає до мене 
Домаґальский і говорить, що хлопи на тоцї 
говорять про близьке польське повстане. Які 
хлопи ? Показуеть ся, що говорить твій коха­
ний Тимків.

— Ну, і що ж говорив?
— Те й говорив, що пани ладять ся до 

повстаня. Вечером я запитую його, що се таке 
і по що він говорить, а він до мене остро, 
знаєш, ставить ся так, мов він тут пан. А хлопи 
також за ним. Ну, сим разом я не дав собі по 
носї грати...

— Таточку! Бійте ся Б о га! — скрикнув 
Шкодим. — Чей же ви не веліли бити Тим- 
кового ?

— А ти думав, що що? Було його по 
головці погладити?

Панич обома руками вхопив ся за голову 
і мов божевільний почав бігати по покою. 
З його горла виривали ся глухі стогнаня.

— Н у , що дурієш ! — понуро мовив 
батько.

— Не я дурію, а ви! — люто скрикнув 
син. — Адже-ж те, що ви робите, то стричок 
на наші шиї.
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— А дїдько вас знав, що ваші шиї такі 
близькі стричка.

— Нї, я справді зовсім одурію з вами ! 
Боже, ратуй мене! — з розпукою скрикнув 
Шкодим і вхопивши шапку вибіг із нокою.

Старий пан -довго дивив ся на двері, мов 
ждав, що він ось-ось верне. Потім сам рушив 
до дверий, щоб іти за ним, але на пів дорозі' 
зупинив ся, вернув ся назад і сівши на софі 
закурив люльку. Він любив сина, але надто 
сильно привик ходити утертою стежкою, жити 
в старім, традицийнім ладї і сьвітоглядї, щоби 
міг зрозуміти подуви нового часу і його по­
треби. Клуби диму, що бухали з його уст, 
успокоїли його.

— Зле стало ся, що я велів побити того 
Тимкового, се так. Але знов так надто зле не 
стало ся. Непокірного хлопа ломай в першій 
хвилї. Остро з ним! Без слабости, без чутли- 
вости. Кизііса £епз ор ііта  Йепз, реззіта гісіепз. 
А Димцьо п о з л о с т и т ь  ся і перестане, я його 
знаю. От з тим повстанем, то справді біда, але 
може то ще якось буде. Може воно обійдеть 
ся і без нас.

І він завзято запихкав, тягнучи що сили 
'люльку і пускаючи такі клуби диму, що його 
голова зовсїм закрила ся ними. Виглядав у тій 
хвилї як правдивий Гомерівський „Зевес Хма- 
розборець“.
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баби Митрихи горить у печи. В великих 
горшках, узятих із двірської челядної кухнї^ 

варить ся „мандибурка"1), в иньших кипить 
окріп на стиранку, пражить ся молоко, в ринцї 
смажить ся сир. Стара місить тїсто на сти­
ранку. Гриць нарубавши дров доглядає печи. 
В хатї тихо. Чути тріск смерекових полїн 
у печи і булькіт окропу. Гриць з тихим усьмі- 
хом дивить ся в огонь, держачи в руках коцюбу. 
Стара Митриха пораючи ся коло тїста звичаєм 
глухих людий думає голосно.

— От так, мої дїтоньки! У старої Митрихи 
тепло. У старої в печи горить, у горшках ки­
пить... У старої Митрихи вечеря смакує. Іджте, 
дїтоньки, їджте на здоровлє. Згадуйте доброго 
пана і доброго панича! Він наш поратівник, 
він наш опікун. Як би не він, то баба Митриха

]) Картофля.

8

З БУРЛИВИХ ЛЇТ. 6
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мусїла бн ходити по жебранім хлїбу, бо баба 
стара, заробити не може, чоловіка вбила суха 
смерека в лісі, а свояків у баби нема, дїтий 
нема, вуйків нема, стрийчаників анї тїтчаннків 
нема. Всі померли, саму бабу лишили на сьвітї, 
саму як билинку в полі. Га, най з Богом спо­
чивають. Може баба Митриха на щось Господу 
небесному потрібна, що її доси держить на сьвітї. 
А ви, дітоньки, жийте! ІІоживляйте ся, а не 
нагваряйте ся !1)

Гриць у важкій задумі слухав бабиного 
роздебендюваня. Він чув його вже не раз і не 
десять разів, знав стару Митриху ще змалку. 
Коли його взяли до двора, вона опікувала ся 
ним, як своєю дитиною, не давала робити йому 
кривди, заступала йому матїр, котрій нераз 
цілий тиждень ніколи було навідати ся до двора. 
Та тепер він, мішаючи щось у печи, нетерпе­
ливо надслухував дожидаючи панича і парубків. 
Сьогодні мала бути важна нарада. За дві недїлї, 
18-го лютого, мало вибухнути повстане. ІІанич 
сказав йому се по дорозі; та дорога була така 
тяжка і небезпечна, що годі їм було розмовляти 
богато і Гриць сам не знав ще, що властиво 
мало стати ся і чого зажадає від нього панич. 
Для того він і до дому не біг, поки не дізнає 
ся всього. На саму думку про повстане серце 
било ся у нього не то радісно, не то трівожно.

*) Не сваріть ся.
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Повстане буде! Підемо воювати! З ким 
і за що, — про се Гриць не думав богато. 
І моторошно і любо йому було подумати, як 
він обік панича йде в огонь, кидаєть ся на во­
рога, своїми грудьми заслонює панича від во­
рожих нападів, як вони оба здобувають ворожу 
гармату, як їх усе військо величае і хвалить.

Огонь тріщав у печи, прискав та сичав, 
а в Грицевій уяві свистіли кулї, ревли гармати, 
лопотів густо карабіновий огонь, роздягали ся 
скажені крики. Він зажмурив очи і потонув 
у мріях і прокинув ся аж  тодї, коли розбуль- 
котаний окріп почав збігати з горшка. Скрип­
нули двері і війшов панич. Гриць витріщив на 
нього очи, немов бачив його перший раз в житю. 
1 справді', таким він не бачив його ще ніколи. 
Панич був блїдий як стїна. Мовчки надій­
шов до стола і кинувши шапку на лаву сїв, 
не дивлячи ся на Гриця. Від економа він до- 
відав ся докладнїйше про все, що стало ся сього 
вечера, і був мов убитий. Одно те, що селяні? 
очевидно знали щось про близьке повстане, 
а друге те, що батьків нелюдський учинок вико­
пав, як здавало ся, пропасть між ним і Грицем. 
Гриць знав усе, знав у загальних рисах плян і ре­
ченець вибуху. Тепер і він готов перекинути ся на 
бік противників, зрадити все урядови, а тоді оче­
видно пропала справа. ІІанич не знав, що йому 
робити, як говорити з Грицем. Сей очевидно 
ще не знав нічого про те, що стало ся з його
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батьком. Чи сказати йому се ? А коли сказати, 
то»як? І як доказати, що він, панич, не по­
хваляє батькового вчинку, бридить ся ним? 
Панич ішов до Митришиної хати і силкував ся 
видумати щось, але війшовши до хати і поба­
чивши Гриця він чув, що не видумав нічого.

— Грицю, — обізвав ся він по хвилї зло- 
маним, зміненим голосом, але не міг сказати 
нічого більше.

— Що вам, паничу? На вас лиця нема. 
Чи стало ся якесь лихо?

Панич хотів розплакати ся, кинути ся 
Грицеви в обійми, сказати йому всьо, що стало 
ся і просити, на колінах благати його, щоби 
задля сього не покидав сьвятої справи вітчпни, 
а бодай не шкодив їй. Але його серце було мов 
стиснене кліщами, він не рушив ся з місця, 
з очий не потекли сльози, а уста ледво-не-ледво 
промовили холодні, бездушні слова :

-  Нічого... нї... Чи парубків ще не було ?
— Нї, не були, але я надію ся, що зараз 

поприходять.
— Нї, серденько, не поприходять, — по­

чув ся в дверех різкий, насьмішкуватий голос. 
До хати війшов Осип, що через підхилені двері 
чув остатні Грицеві слова.

— Осип! — з переляком скрикнув Гриць 
— А ти чого тут ?

— А тобі що до того ? — відрізав Осип. — 
Чого ти тут? Я тебе спитаю.
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— Але-ж тебе не прошено.
— Але я маю діло.
— Дїло? До кого?
— Ну, до баби Митрихи! — глузуючи 

мовив Осип. — Гей бабо, бабо Митрпхо! — 
кричав він над ухом старої. — Я вас сватати 
прийшов. Хочете замуж іти ?

— Замуж! О, а хто-ж мене, синоньку, 
візьме?

— Ха, ха, ха! — зареготав ся Осип. — 
Не каже баба: не хочу, тілько питає, хто її 
візьме. Я вас, бабо, візьму, чуєте?

Гриць не знав, що з собою робити, слуха­
ючи тих Осипових жартів. Він в тій хвилї не­
навидів його, був би викинув його з хати.

— Фе, Осипе! — промовив він. — При­
ходиш сюди непрошений, видиш, що панич ось 
тут і навіть не поклониш ся, тілько дурні 
жарти строїш. 

— Панич ось тут? — похопив ся Осип.— 
А, я й не бачив. Добрий вечір вам, паничу! — 
промовив, нїби й справді доси не бачив панича. 
Сей не відповів на його витанє, сидїв шов оту­
манілий. Осип обернув ся знов до Гриця.

— Ти, Грицуню, на парубків чекаєш, 
мовив він і'довито, підсолоджуючи голос. — Не 
чекай, моя киценько, вони не прийдуть. Коли 
ти мав їм щось сказати, то скажи менї, я пе­
рекажу.
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— А чому не прийдуть? Відки знаєш, що 
не прийдуть ?

— Бо знаю. Бо я сам наказав їм, аби не 
приходили. І тобі, любчику, кажу, щоб ти за­
раз забирав ся відси.

— Менї? Що ти, здурів, Осипе? Я тебе 
не розумію.

— А я тебе зовсім добре розумію. Видиш, 
голубе мій, я знаю не тілько те, що ти знаєш, 
але також те, чого ти не знаєш.

— Ну, та знай собі, що се мене обхо­
дить? — гнівно буркнув Гриць.

— А повинно би тебе обходити, борше нїж 
мене, Грицуню. Я знаю, що твій тато умирає 
і тебе дожидає, а ти мабуть того не знаєш, бо 
як би знав, то певно не сидів би тут і не за­
глядав у горшки бабі Митри сї.

— Мій тато! — скрикнув з переляком 
Гриць. Мій тато умирає? Що ти говориш?

— Правду говорю. Нинї по панщині мав від 
пана такий трактамент, що шусїли його занести 
до дому. А ти ще того не знаєш? Панич не 
мовив тобі нічого? То зле, то дуже недобре. 
Біжи, серденько, до дому!

— Боже мій! — скрикнув Гриць і немов 
сам не свій хопив за шапку і прожогом кинув 
ся з Митришиної хати.

— Ха, ха, х а ! — зареготав ся в слід за 
ним Осип. — Ото драпцює, мов не знати на 
яку гостину!
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А коли продуднїли Грицеві кроки, Осип 
з тим самим їдовито-насьмішливим лицем обер­
нув ся до панича і стоячи насеред хати добру 
хвилю мовчки дивив ся на нього. Панич сидїв 
коло стола без руху, мов труп, з затисненими 
губами, з очима спущеними в низ. Він чув 
і розумів усе, що стало ся перед його очима, 
але був мов приголомшений і не міг здобути 
ся навіть на одно слово.
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тояла важка мовчанка.
Осип очевидно ждав, аби панич промовив 

перший. Та сей не озивав ся, не дивив ся на 
нього. Тодї Осип сів на стільчику одалїк від 
панича і оперши ся ліктями на коліна, а голову 
взявши в долонї, немов споминаючи щось, немов 
казку кажучи якимсь малим дітям, почав го­
ворити :

— Коли я був малий, то дуже любив на­
ставляти пастки на щурі. Зловлю бувало таку 
бестию до пастки і маю забаву. Розпечу дріт 
і притулюю щурови раз до хвоста, потім до 
лапки, далї до рила, до ока, де попаду. А він 
усе : пі-пі-пі! А я регочу ся, як він підскакує, 
вєть ся з болю, пікає, крутить ся, перекидаєть 
ся і не може дати собі ради. І так мучу його 
нераз день і дваї дни, поки не замучу на 
смерть.
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біль селян. Що робити? Тїкатн з села самому, 
без сина ? чн ждати на нього ? Ждати, та доки ? 
Умовлений реченець вибуху повстаня вже збли­
жав ся. А що, як Нїкодим не верне і випадки 
заскочать його тут самого? Пан Пінестшель- 
ський надумав ся, що таки лїпше буде самому, 
поки живий та здоров, перебрати ся на Угор­
щину. Одного вечера він покликав візника і ве­
лів йому на другий день злагодити залубні 
і дві пари коний.

— Ясний пан хочуть десь їхати? — запи­
тав візник, чухаючи ся в потилицю.

— Так, — мовив нерадо пан.
— А куди поїдемо, прошу ясного пана?
— На угорську границю.
Візник стояв і чухав ся, а помовчавши 

хвилю, додав:
— То буде трудно, прошу ясного пана.
— Чому?
— Заміть страшенна.
— Коби до лїса, а в лїсї заметї такої

нема.
— Ба, коби до лїса! — мовив візник, 

моргаючи значучо.
— Ну, а що-ж, хиба се так трудно ? Тя- 

гару ніякого, дві пари коний.
— Та я не про теє... З снігом би ми якось 

порадили.
— Ну, а що-ж там іще?
— Та не пустять нас.
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Панич стрепенув ся і плюнув, але не г о- 
ворив нічого.

— А я й не знав тоді, — говорив далі 
Осип, — що той нещасливий щур у пастці, то 
я сам. Вийду бувало між сільські діти, почну 
з ними бавити ся, а вони скоро що, зараз до 
мене: „Панський собака! Панський собака! 
Іди геть від нас!“ А мене так як би розпеченим 
дротом, але не в руку, не в око, а в саме серце. 
Прибіжу до дому, хотів би пожалувати ся мамі, 
виплакати ся коло неї, а вона сама сидить 
у куті на припічку тай плаче тай нарікає: „Ой, 
моя доленько! Чи на теж я росла, як квіточка 
цвила! Чи того ж  я ждала, що мене на ста­
рість погонять на панщину, що отаманьскі кан­
чуки будуть гуляти по моїх плечах!" Чую се 
і вже не плачу, сльози з горла капають назад 
у серце і печуть там і дусять і вертять.

Панич понурив голову, але не говорив 
нічого.

— Але раз мав я за своє. Зловив щура 
і взяв ся мучити його, але якось дверці від 
пастки не були добре заперті. Як я припік мо­
його щура, як сей кинеть ся, як не відчинить 
дверець, як не скочить, та просто до мене, як 
не впєть ся зубами в мою руку !... Я зверещав, 
прибігла мама, ратує, рве скажену зьвірюку 
від мене, та де тобі! Відірвала від руки, він 
за ногу вчепив ся, гризе, калічить. Ледво-не- 
ледво вбила його, а мене мусїла водою відли­
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вати та хлібом та павутиною рани затикати. 
Від тоді я зарік ся щурів мучити. Ну, а нинї 
хотїв-би й сам мати де з ким такий обрахунок, 
як той щур зо мною.

— Вороже тяжкий, чого тобі треба? — 
обізвав ся панич.

— О, тут якась жива душа відзиваеть 
ся ! — промовив Осип, перескакуючи в веселий 
тон і випростовуючись. — Се ви, паничу, коби 
здорові були?

— Чого тобі треба від мене, говори! — 
мовив Шкодим не дивлячи ся на нього.

— Та я прийшов вам сказати, щоб ви не 
ждали на парубків. Вони вам красненько дя­
кують за гостину, але більше не прийдуть на 
ваші вечерницї.

ІІанич закусив уста.
— Ну, що-ж, не прийдуть, то як собі хо­

чуть. Я їх доси не силував і далї не буду си­
лувати. Чи стілько всього ти мав мені сказати?

— Нї, маю ще дещо.
І він присунув стільчик близько до стола, 

сїв напротив панича і дивлячись йому просто 
в очи, мовив притишеним голосом:

— Ви лагодите ся до повстаня?
Панич зірвав ся зовсім так, як той щур, 

котрому приложено розпечений дріт до лапки.
— Хто? Я?
— Ну, не ви самі, а загалом, панове По­

ляки.,. по всїм краю.
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— Нічого не знаю про се.
— Ей, паничу! Говоріть по правдї! Мене 

не ошукаєте.
— Хлопе! Як ти сьмієш?... — грубо кри­

кнув Шкодим, хмурячи брови.
— О, о, о ! — кепкуючи мовив Осип. — 

Так швидко ви забули всю... ту рівність і сво­
боду, що проповідали нашим парубкам! Скоро 
що до чого, так зараз: „Хлопе, як ти сьмієш!" 
Фе, паничу! Се не гарно. І без потреби. Мене 
тим не застрашите, а собі не поможете.

Панич затиснув зуби з лютости і розпуки, 
але мовчав. Він готов був кинути ся на сього 
поганця і роздерти, зубами гризти його, але 
здержував себе. Очевидно він знав щось і був 
певний себе, коли поводив ся так без церемонії 
з паничем. Щож таке знав він?

— Ну, не хочете ви менї сказати всеї 
правди, то я скажу вам, — мовив Осип. — 
Отже 18-го лютого має бути повстане, від разу 
в цілім краю, правда?

— Боже ! — скрикнув панич і вхопив себе 
обома руками за голову.

— Ага, допекло? Чекайте, я маю ще 
дещо! По ночи уоружені панове мають напасти 
на касарнї, повбивати або повязати вояків, по­
забирати оружє — —

— Лотре! — скрикнув панич і кинув ся 
на Осипа. — Відки ти се знаєш? Я тебе не 
пущу відси живого.
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Осип був спокійний. Він був сильнїйшин 
від панича, а сей не мав при собі ніякого оружя. 
Зрештою він знав добре, що одним словом 
може розбити всю паничеву злість, мов вітер 
чорну хмару.

— Та ви, паничу, не гнівайте ся, — мовив 
він не боронячи ся, — і вислухайте, що я маю 
вам сказати, а потім уже робіть що знаете.

— Ти ще щось маєш сказати?
— Ну, певно. Адже ще найважнїйшу річ.
— Най-важ — — Боже, додай менї 

сили!
— От то, то, то! Справді, сили вам треба! 

Як ви думаєте, від кого я довідав ся про все 
те, що кажу вам?

— Від Гриця.
— Ну, то дуже помиляєте ся. Я з Грицем 

лише стілько говорив, що ось тут при вас.
— В такім разі хиба від чорта.
— От то, то, то, то 1 Вгадали, бігме Боже, 

вгадали! — регочучи ся мовив Осип. — Ви 
були в Сяноку вчора, правда ? А я був поза­
вчора і довідав ся про все днем раиьше 
від вас.

— У Сяноку?
— Ну, так, у Сяноку.
— Від кого?
— Ви-ж самі сказали, від кого. А по імю 

його називати не моя річ. Досить того, що не 
брехав, правда?
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— Боже м ій! — скрикнув панич у роз­
пуці. — Що се все мав значити? Не вже-ж би 
всьо було зраджено?

— Слухайте, паничу, — мовив далі Осип, 
переходячи зовсім у поважний тон. — Доси ви 
бачили в менї ворога. Але я не е ваш ворог. 
Що було між нами, то було, але мені жаль 
вас. Ви не злий чоловік. А при тім сама справа, 
до котрої ви замішали ся, дуже погана, сто 
раз поганїйша, ніж вам здаеть ся. Я хотїв би 
остерегти вас.

Панич сидїв понуривши голову, немов 
ждав іще нового удару.

— Видите самі, що всї ваші заходи дуже 
добре відомі там, де би не повинні бути відомі. 
Зрозумієте тепер, що в такім разі зачинати пов­
стане — —

— Але-ж се неможливо! — скрикнув 
панич.

— Гадаете, що вас усїх переловлять, по- 
арештують перед вибухом?

— Ну, певно.
— Отже нї. Будьте певні, що нї.
— А ти як се знаєш?
— Що вас то обходить ? Я знаю щось 

далеко більше. Щось таке... Слухайте!
І Осип нахиливши ся до паничевого вуха, 

шепнув йому кілька слів. Панич скочив мов 
опарений.

— Ти здурів, Осипе! Се не може бути!
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— Се правда.
— Але-ж се — —
— Мовчіть! Знайте своє і мовчіть! Я 

остеріг вас. Робіть тепер, що самі знаєте, але 
мене не видайте! Добраніч!

1 він, насадивши кучму на чоло та схи­
ливши ся в низеньких дверцях бабиної хати 
пішов геть.

— Осипе, Осипе! — кричала в слід за ним 
баба. — Ну, а що-ж буде з тим усїм, що я 
наварила? Де мої хлопчики? Прийдуть зараз? 
Добре, добре, я зачекаю, — додала вона, немов 
відповідаючи на якісь слова, котрі підшепнула 
їй її власна душа.

А панич довгу хвилю сидїв на місці', мов 
остовпілий, не можучи анї ворухнути ся, анї 
зібрати своїх думок до купи. Він був блїдий 
мов труп.



VII.

В хатї Гната Тимкового сумно, як у могилї.
Господаря привели з панщини закровавле- 

ного, ледво живого, роздягли і положили на 
постіль. Стара Гнатиха ломлячи руки плаче та 
заводить над ним, як над покійником. Сусіди, 
що привели його до дому, потішають її як мо­
жуть, оповідають про те, що стало ся, прокли­
нають пана. Гнат глухо стогне з болю, та не 
мовить анї слова.

Ось відчинили ся двері і влетів Гриць, 
блідий, переляканий. Він кинув ся до постелі, 
вхопив холодну батькову руку і почав цілувати 
її й обливати слїзми. Плакав голосно, як ди­
тина.

— Таточку ! Таточку! Що вам таке? Обі­
звіть ся до мене! Промовте хоч слово! — при­
говорював він.

— Се ти, Грицуню? — промовив Гнат, 
обертаючи голову і обіймаючи сина поглядом 
повним любови і турботи.
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— Боже мій, Боже м ій! — ридав Гриць. — 
Ось що вони з вас ізробили! Ось як вони нас 
люблять!

Сусїди помалу відвели його від хорого 
і розповіли йому все, що стало ся. Гриць слу­
хав, мов остовпілий. Сльози перестали текти, 
але з заціплених уст було видно, що в його 
серці починало закипати щось недобре. Він 
не хотів нічого вечеряти, довгий час сидів ко- 
нець стола, мов прибитий, потім мовчки пішов 
оглянути обійстє і худобу, позамикав двері 
і вернув до хати. Мати ще сиділа на припічку, 
хлипаючи і втираючи платком запухлі від 
сліз очи.

— Ідіть, мамко, спати! — мовив Гриць 
мягко, але розказуючи, як ґосподар хати.

— А ти, Грицуню ?
— Я посиджу. Може татови чого треба

буде.
— Не муч себе, дитино моя. Повечеряй 

і лягай спати. Я стара, борше встану, бо й так 
не засну.

— Ви про мене не журіть с я ! — мовив 
Гриць.

Мати помоливши ся полізла на піч і швидко 
заснула. В хаті зробило ся тихо. Гриць погасив 
огонь і сидів на запічку, по-конець батькової 
постелі. На дворі було ясно, місяць заглядав 
до хати крізь маленькі віконця. Під припічком
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тяг цьвіркун свою монотонну пісеньку. Старий 
Тимків застогнав, заворушив ся на постелї.

— Що вам, таточку? — запитав Гриць, 
схопивши ся з місця.

— Се ти, синку? Подай менї води.
Гриць подав йому деревляний кухлик.

Батько напив ся.
— Чому не йдеш спати, Грицю?
— Не можу, таточку. Щось мене гризе 

в середині. Думаю собі, як то може бути, щоб 
чоловік чоловіка без суду, без права міг так 
мучити ?

— Його право, синку. Панщина!
— Хто йому дав таке право ? Тай чи 

справді він має таке право ? Не досить, що да­
ємо йому свою роботу, всякі данини, а щоб 
іще він мав право відбирати нам здоровлє?

— Що зробимо, синку, коли його сила! 
Адже-ж ми пробували спротивляти ся, тай що 
з того вийшло ? Збили нас, зруйнували, по кри­
міналах надержали ся, тай тілько всього.

— Нї, таточку, се не повинно, не може 
так довше бути! — скрикнув Гриць, підносячи 
троха голос.

— А що-ж порадимо, синку? Чи ти ду­
маєш, що ті моледі паничі, що лагодять ся до 
повстаня, будуть ліпші для нас ?

— Доси я так думав. Нинї перестав. Зна­
єте, наш панич хоч певно знав, що стало ся 
з вами, а мені не сказав нічого. Певно хотїв,

З БУРЛИВИХ лїт. 7
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аби я помагав йому намовляти парубків до 
повстаня. О, та не дочекає сього! Аж тепер я 
бачу його щирість, його доброту. Поки потребує 
мене, поки я служу йому, поти він добрий 
і щирий!... О, але я вже знаю, що зроблю. 
Я їм дам себе знати!

Він говорив швидко, уриваючи, захлипу- 
ючи ся з гніву й обуреня. Старий батько взяв 
його за руку.

— Грицю, заспокій с я ! Скажи по правдї, 
що думаєш зробити?

— Слухайте, таточку! Я довідав ся від 
панича, що за дві неділі має вибухнути пов­
стане, що пани мають позбирати по селах своїх 
слуг або й сільських парубків, уоружити їх 
і з ними разом напасти по ночи на військові 
касарнї, повязати або й повбивати вояків, а по­
тім позахапувати всї уряди і каси. Се має бути 
початок повстаня. Чуєте, таточку, на що їм 
треба було нас? А я зроблю їм збитка. За­
раз завтра їду до Сянока і все розповім ко- 
місареви, нехай арештує їх усїх ! Нехай і вони 
закоштують троха кримінальської саламахи!

Старий Тимків застогнав, немов щось уко­
лоло його.

— Так он воно щ о! — мовив він ледви 
чутно. — За дві недїлї!... І тебе кликав 
панич ?

— Ну, так виразно кликати не кликав, 
але я певний, що покличе.
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— А иньших парубків ?
— Мав нинї щось говорити їм, але ніхто 

не прийшов.
— Ніхто не прийшов?...
— Здаеть ся, Осип остеріг їх. Бо тілько 

Осип один прийшов. Не знаю, що там він го­
ворив з паничем. Я лишив їх обох.

Довгу хвилю стояла мовчанка в хатї. Далі 
старий простяг руку і взяв на помацки Гри- 
цеву руку.

— Слухай, синку, — мовив він. — Не йди 
ти до Сянока.

— Не йти? Дарувати їм те знущане над 
вами ?

— Що-ж, Божа воля. Нехай знущають 
ся, поки мають силу. Швидко може самі по­
жалують того. А ти своїх рук не погань! Сво­
його сумлїня не обтяжуй! Я певний, що се 
повстане наробить їм біди, але по що ти маєш 
показувати себе злим і нечесним ? Панич добрий 
з тобою, вірить тобі, — було би погано зра­
джувати його.

— Ну, а коли він покличе мене до пов- 
станя ?

— Нї, синку, не буде того. Тепер бачу, 
що він не посьміє. І навіть Богу дякую, що 
таке стало ся нинї зо мною, бо може сей при­
падок охоронив тебе від згуби. Тепер я певний, 
що анї ти, анї жаден парубок і^ села не піде 
до повстаня. І добре так. Нехай іде туди, кому



— 100 —

своя голова не шила. Але тобі, синку, мстити 
ся на нїм нема за що, зраджувати його непо­
трібно.

Гриць слухав батькових слів, похиливши 
голову.

— І все так, синку, йди. Може мене 
швидко не стане, то памятай собі мої слова! 
Панським гарним словам не вір, їх обіцянки 
май за нізащо, памятай, що їх Польща, то 
хлопське пекло, — але коли тобі хто повірить 
щось, завірить себе і свою долю, чи то свій 
чоловік, чи пан, чи навіть твій найгірший во­
рог, будь усе гідним того довіря, не зрадь його 
ніколи. Тілько так дійдеш до того, що будуть 
тебе шанувати люди і ти сам собі не будеш 
мав що закинути. Спокійне, сумлїне, синку, то 
найстарша річ. Маємо воювати з ними, то во­
юймо чесно, явно і отверто, але нечесних спо­
собів цураймо ся. Вони ніколи не помагають. 
Навпаки, вони можуть згубити і найчеснїйшу 
справу.

Гриць не мовлячи нічого нахилив ся і ці­
лував батькову руку, обливаючи її горячими 
слїзми.



VIII.

Л о г о  самого вечера досить пізною годиною 
старий пан Іішестшельський сидїв у своїй 

спальнї над якимись Господарськими рахунками, 
коли нараз з лускотом відчинили ся двері 
і влетів Нїкодим, блідий, мов із хреста знятий. 
Не мовлячи ані слова, він знесилений упав на 
с о ф у  і вхопив ся обома руками за чоло, сти­
скаючи його, немов бояв ся, щоб воно не трі­
сло. Батько дивив ся на нього зпід лоба, гнівний 
ще за вечірню розмову; але бачучи, як син важко 
дихає і закусує уста мало що не до крови, 
промовив:

— Що тобі, Дишціо ?
Нїкодим мовчав. Тілько якесь важке 

стогнанє вирвало ся з його грудий.
— Сину, що тобі? Чи стало ся яке не- 

щастє? — вже стурбований промовив батько.
— Страшне нещастє! Страшнїйше, ніж 

я коли будь міг надїяти ся.
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— Що, що таке? Говори бо!
— Все пропало! — з розпукою в голосі 

мовив Нїкодим. — Уряд знає про наше пов­
стане, знає реченець, знає цілий плян до най- 
дрібнїйшнх дрібниць.

— А видиш! Не остерігав я тебе? Не 
говорив я, що то дурниця — оті ваші печатки 
і змови і втягане ріжних гулящих ґраФиків, а ? 
Ну, але скажи, відки ти довідав ся так на 
певно, що уряд знає все?

— Осип менї говорив от тепер.
— Осип ? Ну, то в такім разї се брехня, — 

спокійно і рішучо мовив пан.
— Нї, таточку, не брехня! Осип сими 

днями був у Сяноцї і розповів менї докладнї- 
сенько все, що ми задумуємо. Від кого міг се 
дізнати ся? Адже від мене нї, від Гриця також 
нї, бо Гриць не знає сего всього.

— Але дещо знає? — перебив йому ста­
рий пан.

— Знає, — ледви чутно відповів панич.
— То не добре! Ну, та вже все одно. 

Говори далї!
— Те, що далї мовив Осип, таке страшне, 

що хиба сам чорт у пеклї міг се вигадати. 
Слухайте! Урядники постановили собі но ареш­
тувати нікого з нас, ждати спокійно вибуху 
повстаня, але вже тепер пускають по селах 
наказ, аби в хвили вибуху хлопи кинули ся 
на двори.
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— Боже м ій! Що ти говориш! — скри­
кнув старий пан.

— В тій цїли комісарі і старости потаємно 
скликають війтів і урльопників і видають їм 
накази. По селах мають стояти варти і не 
пускати нікого. А на випадок повстаня — слу­
хайте, таточку! — —

— Ну, ну! — говорив старий пан, увесь 
тремтячи мов осиковий лист.

— На випадок повстаня вже розпускають 
таку вість, що з Відня понадходили запечатані 
накази до кождого староства і мають бути роз­
печатані аж тоді, коли вибухне рухавка. А 
в тих наказах нїби то стоїть написано: позво­
лити хлопам через три дни нападати на двори, 
мордувати, мучити, грабувати все, що їм спо- 
добаєть ся.

Ті слова, висказані Нїкодимом холодно, 
різко, мов неохибний засуд, не прибили і не 
перелякали старого пана.

— Ну, се вже дурниця, Днмцю, — мовив 
він. — Сього вони не зроблять. Сього ніякий 
уряд не зробить.

— А я боюсь, таточку, що зробить. За­
надто люто вони ненавидять нас, щоб шали за- 
вагувати ся і перед сим страшним ділом. А 
коли би не думали зробити сього, то по що пу­
скали би між хлопство такі поголоски?

— Як то, то й се ти довідав ся від 0 - 
сипа ?
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— Розумієть ся.
— А йому хто говорив се?
— Не хоче сказати. Та нам байдуже, чи 

се говорив йому сам староста, чи комісар, чи 
який иньший урядник. Досить, що там е така 
думка і комусь залежить на тім, аби вона ро- 
зійшла ся між народом.

Старий пан понурив голову. Аж тепер він 
почув, як його душу холодною гадюкою обкру­
чувала трівога.

— Що нам робити, таточку ? — питав 
Шкодим.

— Роби, що знаєш! — прикро огризнув 
ся батько. — Сам ти помагав заварити сю кашу, 
то сам думай, як її з’їсти.

— Ви гніваєте ся, а тут не пора на гнїв. 
Треба робити щось. Треба ратувати себе 
й иньших.

— Иньших! Тобі ще иньші в голові! — 
скрикнув батько. — Ах ти непоправний ідеа­
лісте! Иньших ратувати! Ми самі на волоску 
висимо над безоднею, а ти ще иньших ратувати 
збираєш ся. І кого ? Адже я певний, що з них 
самих хтось побіг до уряду і розповів усї ваші 
пляни! Адже через Духа сьвятого уряд не ді- 
знав ся про все.

— Ну, я думаю, що поки що не маємо 
ще чого так дуже бояти ся, — мовив Нїко-
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дим. — До вибуху ще дві неділі. Зараз завтра 
я поїду до Сянока і остережу наших. Розповім 
їм усе і буду благати, аби відкликали пов­
стане. Адже-ж се грозить загубою не самим 
повстанцям, а всій шляхтї, тисячам невинних 
людий.

— А я думаю, Димцю, що то дурниця. 
Наплюй ти на них! Нехай радять собі, як умі­
ють, а ми завчасу забираймо ся відси і їдьмо 
за границю, хоч би тілько на Угорщину. Пе­
ребудемо там, доки не мине небезпека.

— Нї, таточку. Я мушу попробувати! 
Адже подумайте: три дни різні’! Я здурів би 
потому, як би, не дай Боже, справді прийшло 
до вибуху, а я знав би, що міг остерегти лю­
дий, запобігти сему нещастю, і не зробив того. 
Се було-б обридливо, нечесно з мого боку. Нї, 
я їду зараз завтра рано. Сам їду, ніхто нехай 
не знає, куди і до кого. Постараю ся справити 
ся як найшвидше. Може застану ще Дембов- 
ского в Сяноцї, се було би дуже добре, бо 
в його руках усї нитки сходять ся. Та сяк чи 
так, я верну за кілька день і тоді поміркуємо, 
що нам робити далі. А ви тут — —

— Ну, ну, вже ти не давай менї ніяких 
н аук! — понуро мовив батько. — Я й сам 
буду знати, що маю робити. Тілько ти вертай 
швидко, поки ще проїзд можливий.
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На тім і стало. Серед важких думок 
батько й син попрощали ся і пішли спати, та 
довго ще один і другий неспокійно кидали ся 
на ліжках, обмірковуючи, що їм робити в тих 
тяжких хвилях, які мала принести недалека 
будущина.



•

инули два тижнї від того часу, два тижні? 
страшної непевностн і трівоги для старого 

пана Ишестшельського. Нїкодим як поїхав, так 
немов камінь у воду. Нї вістки, нї чутки про 
нього не було. А тимчасом довкола вставали 
грізні хмари. Трівожні знаки показували ся 
скрізь. У селї йшлн якісь потайні наради. Ур- 
льопнпки їздили то до Сянока, то до Балиго- 
рода, то  ио иньших селах. Якісь незнайомі ф і-  

ґури показували ся в селї, заходили до війта 
оминаючи двір. Сам, серед тої душної атмо­
сфери непевности і вижиданя, старий пан сидїв 
мов зачумлений у кварантанї. Нуда його му­
чила, ніяка робота не йшла до рук, ніяка 
думка не клеїла ся в голові. Весь день він 
ходив по покоях, мов неприкаянний. На подвірє, 
на гумно рідко заглядав. На хлопів якось не 
то стидав ся, не то бояв ся й глянути. Пан­
щина йшла по давньому, люди молотили, віяли,

IX.
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різали січку, чистили стайнї, зносили зерно до 
шпіхлїрів, але панови огидливо було навіть 

заглянути, що і як там робить ся. Він знав, 
що м о л о т ї л ь н и к и  дармують, що віяльники кра­
дуть зерно мішками, несуть до коршми і про­
пивають, та його душа була розбита, знесилена, 
він не мав сили анї відваги зробити порядок. 
Правда, раз, коли бачив з ґанку, як один ур- 
льопник таки при ньому, без сорома і без бо- 
язни, набирав з купи жита в мішок, він хотїв 
зірвати ся і кинути ся на провинника, та його 
зупинили слова иньшого урльопника, що немов 
не бачучи пана, вговорював злодюжку:

— Фе, Максиме! Не бери того! Не ру­
шай ! За пару день і так усе те буде наш е!

Пан ІІшестшельський аж задеревів, чуючи 
ті слова. Його неясні доси побоюваня тепер 
стали перед ним зовсїм виразно, мов грізний 
привид. Сон його не брав ся в ночи, апетиту 
не стало. Він переживав страшні днї, посивів 
за ті два тижні' як голуб.

А Нїкодима як не було, так не було. Анї 
вісточки про нього! Анї вісточки про те, чи буде 
повстане, чи вже вибухло, чи відложене? На 
дворі сипав снїг, курило, дороги в горах були 
непрохідні, заметі страшенні. Анї листи, анї 
Газети не приходили до пана, — він жив мов 
у тюрмі, сам самісінький зі своєю трівогою 
і мукою, серед тих понурих, злобних, як йому 
здавало ся, хижих і наострених на його заги-
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біль селян. Що робити ? Тікати з села самому, 
без сива? яд ждатв иа вбого ? Ждащ та дот ?
Умовлений реченець вибуху повстаня вже збли­
жав ся. А що, як Шкодим не верне і випадки 
заскочать його тут самого? ГІан Пшестшель- 
ський надумав ся, що таки ліпше буде самому, 
поки живий та здоров, перебрати ся на Угор­
щину. Одного вечера він покликав візника і ве­
лів йому на другий день злагодити залубнї 
і дві пари коний.

— Ясний пан хочуть десь їхати? — запи­
тав візник, чухаючи ся в потилицю.

— Так, — мовив нерадо пан.
— А куди поїдемо, прошу ясного пана?
— На угорську границю.
Візник стояв і чухав ся, а помовчавши 

хвилю, додав:
— То буде трудно, прошу ясного пана.
— Чому?
— Заміть страшенна.
— Коби до лїса, а в лїсї заметї такої

нема.
— Ба, коби до л їса ! — мовив візник, 

моргаючи значучо.
— Ну, а що-ж, хиба се так трудно ? Тя- 

гару ніякого, дві пари коний.
— Та я не про тее... З снігом би ми якось 

порадилп.
— Ну, а що-ж там іще?
— Та не пустять нас.
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— Хто не пустить?
— Люди.
— Які люди?
— Та от, хлопи. Хлопські варти.
— Які варти?
— Адже від учора по всіх селах на во­

ротах варти стоять. День і ніч вартують. Ні­
кого не пускають. Живої душі! Не вільно без 
паса, а як панів, то й з пасами беруть.

— Беруть?
— А так, арештують, вяжуть, і до ста­

роства.
Пана Ишестшельського мов би ножем по 

горлї шелеснув. От тобі й н а ! От і дочекав 
с я ! Тепер клямка запала ! Все пропало! Тепер 
він на ласцї хлопства, може кождої хвилї ждати 
нападу, смерти. Йому пригадали ся слова ур- 
льопника на тоцї: „За кілька день усе те буде 
наше". У нього дух сперло в грудях. Він сидїв 
шов остовпілий, дивив ся тупо перед себе і ні­
чогісінько не бачив. А візник усе іце стояв 
коло порога, чухав ся в потилицю, хотїв оче­
видно сказати щось, та ждав лише, щоби пан 
заговорив до нього. Але бачучи, що пан шов 
і не видить його, він вкінцї заговорив саш:

— Прошу ясного пана.
— Г а ! Що ? Ти ще тут ? — нешов зі сну 

прокинув ся пан. — Чого тобі треба?
— Та я би хотїв знати, чи лагодити ся 

на завтра в дорогу, чи нї?
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— В дорогу! Яка-ж то дорога буде ? Нї, 
лишу ся вже ту т ! Маю гинути, то краще ги­
нути дома, — подумав пан і перемагаючи себе 
ледво чутно промовив:

— Нї, не поїдемо.
— Добре, прошу ясного пана. Я думаю, 

що се буде найлїпше. Нехай ясний пан не їдуть 
нікуди. Там небезпечно, дуже небезпечно.

І він наблизив ся кілька кроків до пана 
і боязко озираючи ся позад себе, немов ляка­
ючись, аби хто за дверима не підслухав його, 
мовив притишеним голосом:

— Хлопи кидають ся на панів, бють, зне­
важають... Ай! бою ся, що ще гірше буде. 
Відгрожують ся страшенно.

— 1 наші також?
— Та наші не так, хоч е й між ними 

загорілі. Але по иньших селах. Страшне щось 
лагодить с я !

— Що-ж, божа воля. Що Бог дасть, те 
й буде, — мовив пан.

— Певно, певно! Та я боюсь, що буде 
страшне лихо. Коби тілько наш п ан и ч-------

Він урвав. У старого пана, що сидїв при 
столї, підперши руками сиву голову, бризнули 
з очий сльози, густі, грубі як горох і закапали 
на стіл. Візника вхопили вони за серце.

— Прошу пана, нехай пан не плачуть! — 
мовив він, приступаючи ще близше. — Може 
то ще так зле не буде.
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Старий пан сидїв нерухомо, а сльози лили 
ся 3 ОЧЕЙ мов дві річки.

— Знають пан, — мовив далї візник, — 
я би панови щось порадив. Може би воно так 
найліпше було. Нехай пан завтра скоро сьвіт 
велять покликати війта, присяжних і що кіль­
кох із громади, старших і поважнїйших. Я ду­
маю, що найліпше пан зроблять, коли віддадуть 
себе і все своє добро їм під опіку. А бодай 
нехай пан розмовлять ся з ними.

— Добре, сину! — ледво промовив пан. — 
А тепер іди!

Візник пішов. Пан Пшестшельський довго 
ще сидїв нерухомо і думав. Сльози давно пе­
рестали плисти з очий, тілько спора калюжка 
їх ясніла перед ним на цератї до сьвітла двох 
воскових сьвічок, мов розлите живе срібло. 
Пан міркував про своє положене сяк і так, та 
не міг надумати нічого ліпшого понад те, що 
прирадив візник. На другий день рано він велів 
покликати війта і людий.

— Слухайте, війте і ви люди, — мовив 
пан. — Чую, що в селї відгрожують ся на мене. 
Скажіть менї по щирости, що маєте против 
мене, чого хочете?

Люди не надїяли ся такої промови і не 
знали що сказати. Далі війт надумав ся.

— Прошу пана, ми не маємо проти пана 
нічого і ніхто проти пана не відгрожуєть ся. Ми 
тілько маємо острий наказ із крайзамту пиль­
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нувати, аби по селах нїхто не бунтував лю­
дий, аби ніякі бунтівники не волочили ся.

— У мене їх нема.
— Так то воно, так, але де-ж панів 

панич ?
— Не знаю, люди добрі. Ще дві неділі 

тому поїхав до свояків і від того часу не знаю, 
де обертае ся.

— Ой, не до свояків він поїхав! — про­
мовив один селянин.

— Знаємо ми добре, куди він поїхав! — 
додав другий.

— Повстаня йому забагаєть с я ! Ойчизни! 
Цїсаря і цісарських урядників із краю вига­
няти ! — вже зовсім голосно крикнув третій.

— Тихо, люди ! — крикнув війт. — Дайте, 
няй я говорю. Чуєте, гїане, що люди говорять. 
Ваш панич бунтівник і ми мусимо його ареш­
тувати і відвезти до крайзамту, скоро тілько 
покаже ся в селї.

— Га, що-ж, коли такий маєте н аказ------
— Такий наказ! Острий наказ! — по­

твердили селяни.
— Бачите, люди добрі, я сам, старий, 

немічний, до повстаня мене не кортить, до 
бунтів неохочий — —

— Ми пану нічого не мовимо. На пана 
ми не маємо ніякого наказу.

— А про те чую, що й на мене в селї 
відгрожують ся.

З БУРЛИВИХ ЛІТ. 8
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— Га, щ ож ! Ми людям ротів не позати­
каємо ! — мовив війт.

— У неодного ще шкіра свербить від 
панських канчуків і буків! — крикнув із заду 
сьмілий голос.

— Люди добрі, — мовив пан. — Признаю 
перед вами, що я нераз був занадто острий, 
занадто щедрий на ті буки, — га, щож, робіть 
тепер зо мною, що знаєте. Бачите самі, я ста­
рий, немічний, нікого при мені нема, я в ва­
ших руках. Віддаю ся під вашу опіку. Я не 
був для вас таким уже надто лихим паном. Не­
одного я ратував у потребі, неодному помагав 
у слабости — самі признаєте...

— Та то правда, правда, — озвали ся 
деякі голоси.

— Має хто до мене який жаль, зазнав 
від мене кривди, що-ж, я готов надгородити 
йому по змозі. У кого недостаток, їсти нема 
що, топлива хибує, — беріть із мойого. Беріть 
кілько вам треба, тілько не марнуйте, не про­
пивайте, Жида не збогачуйте. Даю вам усе 
з доброї волї, то й ви беріть доброю волею. А 
почнете грабувати, то що з того буде? Мені 
зробите шкоду, а собі невигоду, тай ще гріх 
будете мати перед Богом.

Люди вислухали сеї промови і попросили 
пана зачекати хвилечку. Вони вийдуть на гумно, 
нарадять ся і дадуть відповідь.
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Яка вже там була нарада між ними, то 
була, досить, що по якімось часі" війшли всї 
знов до покою і війт іменем громади дав таку 
відповідь:

— Громада приймає ся того, що пан ка­
жуть. Громада не хоче пана руйнувати. Мо­
жуть пан бути безпечні. Що буде треба бідним 
на прогодовок, то з панського візьмемо і то не 
буде ніде записано. За те громада поставить 
від себе кількох людий, аби пильнували двора: 
анї пану щоби нїхто не зробив нічого злого, 
ховай Боже! анї в дворі аби щось злого про- 
тив громади не коєно, от як би панич вернув 
або які иньші пани наїхали. А як би щось 
таке робило ся в дворі, в такім разї виразно 
пану говоримо, що громада нї за що не ручить. 
6 острий наказ усяких бунтівників ловити, вя- 
зати і відставляти до циркулу.

Пан Пшестшельський згодив ся на се. У 
нього немов камінь звалив ся з серця. Прикро 
було жити під хлопською вартою і бути цїлком 
у руках своїх підданих, але бодай не було тої 
неиевности і вічної трівоги. До двора йому ви­
рядили трьох старших Господарів, в тім числї 
й старого Тимкового, і кількох парубків, в тім 
числї й Осипа. При них пан чув себе безпеч­
ним і вони заспокоїли його, що при них не 
стане ся йому нічого. От як би панич вернув 
тепер, то з ним могло би бути зле.
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Пан ІІшестшельський не розумів гаразд, 
яке то „зле“ могло ждати його сина. Аж геть 
пізнїйше він пригадав собі ті слова. Вони були 
сказані 20 лютого; селяни мабуть уже чули 
дещо про різню по иньших повітах, та не го­
ворили про се пановн нічого.



X .

уло се д. 25 лютого пізніш вечером. Небо 
ще було вкрите низько навислими, оловя- 

ними хмарами, але сніг уже не сипав, вітер 
не шумів і не курив снігами. Потемніло. *В лі­
сах тріщали смереки під вагою снїгу, що гру­
безними плахтами лежав на їх гиляках і тут 
то там з лускотом валив ся в низ. Було темно; 
тілько десь-десь на шпилях горбів або на стрім­
ких берегах ярів ся снїг синьоватим ф о с ф о р и ч ­

н и м  блиском. У селї було глухо, та дивлячи 
ся з південного боку на ту низку хат пороз­
киданих здовж річки в досить великих відсту­
пах одна від одної видно-б було ряд золотисто- 
кровавих цьвяшків — се сьвітло, що миготіло 
з тїсних віконець. По хатах ще майже ніде не 
спали, та за те на подвірях було глухо, тілько 
пси гавкали та чути було, як у стайнях сопуть 
та зітхають воли. Тілько на обох кінцях села 
в лубяних колибах сидїли купки людий, голосно
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балакаючи, та від часу до часу перекликаючи 
ся; се були вартові, що стерегли тут день і ніч. 
Нудно їм було, бо до їх відлюдного гірського 
села не доходила та кровава хуртовина, що 
так люто перейшла майже по всіх округах за­
хідної Галичини.

Того самого вечера Гриць Тимків був чо­
гось дуже неспокійний. Він тепер сам був дома, 
сам мусів доглядати господарства, бо батько 
був у дворі коло пана. Розуміеть ся, роботи 
в зимі для його здорових рук і прудкої вдачі було 
не так то й богато, і Гриць при помочи матери 
й служниці сяк-так давав собі раду. Та сего 
вечера якось усе не йшло йому в лад. Чи то 
такий уже день був, чи може він почув звістку 
про те, як мазурські хлопи ріжуть панів, як 
великими чорнявами (купами) ходять від села 
до села, грабують, палять і руйнують двори, 
мучать і мордують панів. Про все те вже 
прилетіла в село звістка, але наказу з Відня 
анї навіть із Сянока не було. Люди прирадили 
держати свойого пана під дозором, на грабів- 
ництво не хапати ся, та держати острі варти 
і чекати, що буде далі.

Всї ті вісти кидали Гриця в дрож. Ось 
воно я к ! Повстане вибухло, та ті самі хлопи, 
що їх повстанці хотіли звільнити з тягарів 
і з панщани, кинули ся на своїх добродіїв, 
бють, мучать, ріжуть їх! Що се таке? Як 
могло се стати ся? Відки така злість, таке
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засліплене у людий? Грнць не міг зрозуміти 
сього і тремтів при самій думці, що й панич 
Шкодим мусів замішати ся в те повстане 
і певно вже десь лежить забитий, замучений, 
помолочений ціпами або проколений вилами. 
Він не міг усидіти в хатї і надівши кожух та 
кучму пішов обійти ще раз стодолу, стайні і всі 
хлівці.

Коли проходив коло стодоли, ловлячи ву­
хом кождий хоч і найлекший шелест, він нараз 
зупинив ся. Чи йому причуло ся, чп справді 
на найблизшім оборозі щось зашелестіло сіном, 
а потім немов зітхнуло? Одним позирком він 
окинув цілу місцевість і побачив, що справді 
до оборога, досить високо накладеного сіном, 
була приставлена драбина.

— Як то може бути? Адже сей оборіг 
припущений, сіна з нього не береть ся, то й 
драбини до нього я не приставляв. Значить, 
приставив хтось. Агов! Знов шелестить.

Не було сумніву. На оборозі хтось був, 
хтось чужий. Зміркувавши се Гриць в одній 
хвилї прискочив до оборога, вхопив драбину, 
відставив її до другого оборога, а тоді, певний, 
що незнайомий гість без драбини не злізе, зна­
чить, сидить на оборозі мов у лапці, запитав 
не дуже голосно:

— Гей, хто там на оборозі ? Зла чи добра 
душа? Обзивай ся!

На оборозі було тихо. Ніхто не обзивав ся.
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— Я чув, ідо там хтось є ! — говорив 
троха голоснїйше, але все ще здержано Гриць. — 
Обізви ся, хто ти, бо нароблю крику і покличу 
варту. Втекти не думай, я драбину відставив.

— Чи се ти, Грицю? — здушеним полу- 
шепотом запитав хтось із оборога.

— Е, чи то один Гриць у селї! — від­
повів Гриць, не можучи пізнати по голосі, хто 
би се міг бути.

— Гриць Тимків! Се ти?
— Я. А ти хто?
— А ти там сам? Ніхто мене не вчує?
— Сам.
— Я панич, Грицю! — промовив голос із 

оборога, сим разом виразно і натурально, так 
що Гриць зараз пізнав його.

— Господи! — мало що не скрикнув па­
рубок. — А ви де тут узяли ся, паничу? Що 
з вами? Ми всї думали, що вас уже нема й 
на сьвітї.

— Грицю, голубе м ій! — шептав далї 
панич, — я вмираю з голоду.

— Ах, Боже м ій! — скрикнув Гриць. — 
Чекайте тут, я зараз принесу вам дещо по­
поїсти.

І Гриць поперед усього приставив знов 
драбину до оборога, потім метнув ся до хати 
і по хвили був уже на оборозї коло панича. 
Чарка горівки, горщик молока і кусень хлїба 
підкріпили панича. Та Гриць не сидїв при ньому.
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Він доторкнувши ся його зараз почув, що па­
нич увесь мокрий і зараз же побіг знов до 
хати і приніс сухе шмате, чоботи, холошнї, 
кожух, та тут же на оборозі допоміг наничеви 
передягти ся. Тілько тоді', прикривши продрог- 
лого сіном і обігрівши його, він почав розпи­
тувати :

— Ну, що з вами? Де ви бували? І що 
там чувати в сьвітї?

— Страшно, Грицю, страшно! Не доведи 
Боже бачити, анї згадувати, анї оповідати ні­
кому, що там дїбть с я ! Та чекай! Чи бачив 
хто у тебе в хатї, як ти порав ся?

— Нї, не бійте ся! Ніхто не бачив. Тато 
в дворі, а мама і слуга сплять.

— Тато в дворі? Що-ж там робить ся 
в дворі?

— Та нічого! Громада приставила людий, 
аби пильнували двора. Не бійте ся, вашому 
татови нічого злого не стане ся. Тілько вам не 
можна показувати ся анї в дворі, анї в селї.

— Знаю се і для того сюди запхав ся. 
Ти мене не зрадиш, Грицю, не видаси на за- 
гибіль ?

— Що ви, паничу! Я мав би... Нї, що 
там було, то було, але від мене не бійте ся 
нічого!

ІІаннч ухопив Грицеву голову обома ру­
ками і почав цілувати його в очи, в лице,
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в чоло, а Гриць чув, як на його лице з пани- 
чевих очий капали горячі сльози.

— Та що ви, паничу! Заспокійте ся! 
Розповідайте, що було з вами? Як стоїть 
справа ?

— Ах! — важко зітхнув панич, — про­
пала наша справа, на довгі літа пропала! 
Страшно помстила ся на нас наша неоглядність. 
Скористали з неї вороги і поки ми снували 
рожеві думки про побіду, про відбудоване віт- 
чини, вони острилн на нас ніж і віткнули його 
в руки темного брата, того самого, що ми хо­
тіли потягти за собою і попхнути на ворога!1)

— Значить, Осип правду говорив ? — по­
нуро мовив Гриць.

— Страшну, кроваву правду. Як би ти 
знав, що там виробляють з панами! Як там 
катують, мучать, знущають с я ! Як возами ве­
зуть накидані в суміш тїла — повбиваних 
і ледво живих, а за возами по гостинцях кро­
ваві річки лишають. Боже! Я бачив се на 
власні очи і здаеть ся, що від того виду ніколи 
в житю не засну спокійно.

х) Розумінь ся, п. Нікодим говорить тут в дуеї то­
дішніх польських патріотів. Та треба сказати — і навіть 
оборонці австр. уряду не заперечують того: деякі урядники 
в ту пору поводили ся так, що серед селян могла повстати 
думка, буцім то уряд бажає собі різні. Розуміеть ся, балаканє 
про наказ із Відня, про фатальні »три днї« і т  и, — ле­
генда, а не історія.
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— Ну, але де-ж ви були? Як вираху­
вали ся?

— Ах ! Краще й не згадувати ! — зітхнув 
ианнч. — Поїхав до Сянока, там нелад, ніхто 
нічого не знає, балакають богато, гуляють, мов 
на празник готують ся. Говорю їм, на що за­
носить ся — сьміють ся з мене, мов із дурня. 
Та знайшли ся два-три розумнїйші, каж уть: 
„Се може бути правда, але мп самі не можемо 
нічого змінювати. Наказ є — 18 лютого почи­
нати повстане і того мусимо держати ся. Час 
уже короткий. Але може би ще дало ся щось 
зробити. їдь до Ясла". Поїхав я до Ясла — 
там те саме. „їдь до Тарнова — там головна 
коменда". Поїхав я до Тарнова. Се забрало 
тиждень часу, а що муки, невигоди, гризоти! 
Приїхав, поки допитав ся до тих комендантів, 
знов день минув. Говорю їм: так і так. Ка­
жуть : „Бачимо й самі, що не добре, та вже 
пізно. Не спинимо руху по всїм краю“. Аж тут 
бух — із Кракова йде коменда, що не 18, а 20 
вибух. От тобі й на! Настало цілковите замі­
шане. Кому давати знати? Хто повідомлений 
про сю зміну? Нічого не знати. А тут з усіх 
боків вісти, що народ по селах бурить ся, 
варти стоять і не пускають нікого, Жиди да­
ють людям горівку задармо, старости склика­
ють війтів і урльопників, балакають з ними 
щось до пізної ночи. Бачу я — біда! Згадав 
про тата, що тут лишив ся сам, і не дожида­
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ючи кінця подав ся назад. Та вже в панській 
одежи годї було рушити ся. Перебрав ся за 
хлопа, бороду зголив, вуси обстриг коротко, 
роздобув воза без драбинок, нїби ио дрова їду, 
тай рушив. З тяжкою бідою добрав ся до Ясла, 
та тут уже наскочив на запусти. Попав у хлоп­
ську чорняву, в саме пекло. Як раз там пару 
дворів спустошено, кількавацять людий помор­
довано. Вхопили мене з ФІрою і не питаючи 
богато, навантажили мій віз тими трупами. Я 
пізнав між н и м и  кількох із тих, що перед тиж­
нем балакали зі мною і сьміяли ся з мене. Як 
то мені було везти їх на своїм возі! Я не міг 
витримати довше. На однім нічлїзї, коли вся 
купа хлопів була пяна, я взяв одного коня, 
нїби веду його напоїти, та за селом сїв на нього 
тай чкурнув. У мене був значок від ватажка 
тої чорняви, хлопа Шелї. Де мене спиняв варта, 
там я покажу той значок і говорю, що везу 
пильні вісти в сяніцьке, щоби й тут починати 
гулянку. І всюди мене пропускали і бажали 
доброго успіху. От так я приїхав аж до Ся- 
нока. Але тут у однім селї мене пізнали. Ща- 
стє, що я був на кони. Кинула ся за мною по­
гоня, та не догонила, але я зміркував, що далї 
годї менї їхати селами. Я продав Жидови коня 
і рушив у гори стежками. Три дни я йшов, 
копаючи ся по снігах, не бачучи душі живої, 
ночуючи по оборогах. Сотки разів я вже ла­
годив ся вмерти чи то в снігових заметях, чи
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в вовчих зубах. Та дав Бог, що все якось ми­
нуло. Я добрав ся до нашого села вчора коло 
полудня, просидів до вечера в лїсї під смере­
кою, позираючи в низ і не знаючи, що тут дїєть 
с я ; бачив, як варти ходять по селї, а коли 
смеркло са, прокрав ся на ваше обійсте і вилїз 
на оборіг, думаючи: або вмру тут, або діжду 
ся тебе, Грицю.

Гриць з правдивим співчутєм слухав па- 
ничевого оповіданя і при кінці горячо стиснув 
паничеву руку.

-— Ну, Богу дякувати, що ніхто не бачив 
вас, — мовив він. — У нас можете бути без­
печні. Навіть як мої старі дізнають ся, то я 
певний, що вони не зрадять вас. Перечекаєте 
тут, поки все успокоїть ся.

— Нї, Грицю, — мовив панич. — Се не 
може бути ! Менї не можна чекати.

— Як то не можна? Боїте ся мене?
— Нї, небоже. Я-ж тобі казав, що в однім 

селї коло Сянока мене пізнали. Я певний, що 
зараз про се дали знати до староства. А в такій 
разі' не нині то завтра можна надїяти ся в село 
комісаря з ляндсдраїонами.

— Ну, і що-ж? Чей-же тут не знайдуть 
в а с ! — мовив Гриць.

— Дуже легко можуть знайти. Всї в селї 
посьвідчать, що я з тобою товаришував, ну, то
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вони не знайшовши мене в дворі -  перша річ 
підуть сюди і будуть шукати.

— Так що-ж думаєте робити ? — запитав 
стурбований Гриць.

— Мушу тікати далї.
— Куди далї?
— На Угорщину.
— На Угорщину! Бійте ся Бога, якже-ж 

ви тепер дістанете ся на Угорщину?
— Через верхи, бо на Сянок нема що й 

думати.
— А через верхи ще тим менше. Там 

снїги, стежок не видно.
— Що-ж дїяти, коли мус?
— Нї, се не може бути! — мовив Гриць. — 

Я знаю ті стежки не так як ви, а як би мені 
хто тепер казав іти на Угорщину, то я би роз- 
сьміяв ся йому в лице. Се-ж очевидна смерть. 
По горах тепер ще снігом курить, не то що 
тут. І не швидко там потепліє. Нї, про се нема 
що й думати.

— А я таки тут не лишу с я ! — уперто 
твердив панич. — Подумай: зловлять мене тут, 
то не тілько моя смерть буде, але й татова.

— Ну, се ще хто його знає.
— Не потішай мене, Грицю! Тут не по­

тіхи треба, а доброї ради. Я вже пізнав, що 
то значить потішати себе пустими словами. Ти 
мусиш провести мене на Угорщину.
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— Се не може бути, говорю вам. За 
тиждень, за дві недїлї, коли сніг по горах 
ствердне або розтає хроха, то ще сяк-так, але 
тепер, після такої страшної сніговійниці — анї 
гадки.

— Ну, то сховай мене в яке иньше без­
печне місце, десь далеко за селом.

Гриць почав думати.
— Добре, — мовив по хвилї. — Се вже 

не те, що на Угорщину йти. Се вже можна. 
Знаєте, заведу вас під саму полонину. Там се­
ред лїса є сіножать над потоком. На тій сїно- 
жати є кілька повних оборогів. Там собі угнїз- 
дите ся і пробудете доки буде можна, а відтам 
можна буде вернути назад до дому, або й на 
Угорщину, коли настане ліпша хвиля. Відтам 
уже недалеко — через полонину та на Бескид, 
тай границя.

Панич згодив ся. Почали оба міркувати, 
що й як треба приготовити для сеї дороги. По 
довшій нараді стало на тім, що завтра Гриць 
піде до двора нїби то закликати батька до дому, 
а сам лишить ся в дворі, постарає ся оповісти 
все старому панови і зажадає від нього для па­
нича стрільби, пістолетів, пороху та набоїв — 
ану-ж зьвір у горах наскочить, або й лихі 
люди — троха грошин, кілька хлібів, сира, 
масла і що там ще можна буде дістати. Все 
те треба спакувати в бисаги і аби до вечера
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було готове, а вечером, аби ніхто не бачив, 
Гриць забере все з двора, принесе сюди і смер­
ком оба рушать у гори. А панич весь день 
пробуде на оборозі, відпочине і покріпить ся 
для нових невигод.

Як прирадили, так і зробили.



XI.

Два дни і одну ніч Гриця не було дома 
і ніхто не знав, де він подїв ся. Пан пустив 

його батька з двора на ґосподарство, тим більше, 
що громадських опікунів йому не було вже 
потрібно : в дворі були иньші опікуни. Тої самої 
ночи, майже в ту саму пору по заході сонця, 
коли Гриць з паничем, прокравши ся загумін- 
ками та горі потоком рушив у гори, з против­
ного боку в село приїхала компанія вояків під 
проводом офіцера і комісаря від староства 
з Сянока пана Курцвайля. До староства доне­
сено, що в околицї бачили небезпечного рево­
люціонера Нїкодима Пшестшельського, що він 
утїк в напрямі до батьківського села ; от тим 
то староство забажало мати його в руках 
і задля сеї мети вислало в село отсю незви­
чайну коменду.

Нема що й мовити, що коменда не застала 
вже панича в селї. Даремно вояки зараз по

З БУРЛИВИХ ЛІТ. 9
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приході' обступили двір, даремно комісар з офі­
цером, війтом і присяжними перешукував ста­
ранно двір і всі двірські будинки не виклю­
чаючи й оборогів, стогів сіна, стирт соломи 
і оденків, — панича не було. Ще більше зди­
вувало пана комісари те, що хоч і як остро 
він розпитував старого пана, людий, що варту­
вали коло нього, війта, присяжних і вартових, 
що днювали й ночували на вулиці, всї вони 
божили ся і присягали ся, що панича від кіль­
кох неділь не бачили на очи, що він поїхав 
геть і доси не вернув, а де тепер обертаеть ся, 
сего ніхто не знає. Комісар почав гнівати ся.

— Не може бути! Не може бути! Я маю 
певну відомість, що він перед двома днями 
пішки, в хлопськім убраню вернув до села.

— Ми його не бачили, — вперто в один 
голос повторяли селяни.

— Що-ж, хиба-б його де в лїсї зьвірі 
з’їли? — кричав комісар.

— Та якось і про зьвірів тепер не чувати.
— Ну, то він мусить бути в селї! Може 

хто з селян сховав його. Я мушу дістати його 
в руки і не вступлю ся з села, поки його не 
дістану. Війте, завтра скоро сьвіт ідіть, беріть 
моїх вояків і розвідуйте по селі, чи хто не 
бачив його, а де би був хоч найменший знак, 
робіть ревізії, шукайте і менї дайте знати! 
Я тимчасом кватирую в дворі. А вартові нехай
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менї пильнують у ночи, щоб і жива душа не 
вискочила з села!

Та даремні були всякі пошукуваня і роз- 
нитуваня в селї: панича ніхто не бачив, ніхто 
не чув про нього. Аж переходячи попри хату 
Гната Тимкового, що стояла на високій збочи 
за потоком, війт нараз мов догадав ся чогось 
і перейшовши кладку потюпав під гору, поки 
дійшов на Гнатове обійсте, а ставши коло вікна 
застукав костуром у варцаб.

— Гей, ви, Гнате! Дома ви ? — крикнув.
— Дома, — обізвав ся голос із середини.
— А вийдїть-но, щось вам маю сказати.
Гнат надїв кожух і шапку і вийшов

із хати.
— Чи дома ваш парубок ? — запи­

тав війт.
Гнат пошкробав ся в голову.
— А на що вам його?
— Та треба. Пришліть менї його сюди.
— Та тяжко буде, пане війте, — мовив 

заклопотаний Гнат. — Десь як від учора пішов, 
так і доси нема.

— Як то пєміі? А де-ж  пішов?
— Та не знаю. Вечером жінка прийшла 

до мене до двора, каж е: ходи, старий, бо десь 
Гриця нема. Я вже вечером сам і худобу на­
поїв і їсти подавав, він і не ночував дома.
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— Овва! — мовив війт. — Де-ж він міг 
подіти ся?

— Не знаю, пане війте, — мовив Гнат. — 
Ми вже з жінкою журили ся, не знаємо, що 
й думати.

— А панича тут у вас не було ?
— Панича? А хиба-ж панич вернув? 

Я його не видів.
Війт зацікавлений сею новиною вступив 

до хати, розпитав Гнатиху, далї слугу, — жадна 
з них не видїла панича, жадна не знала, де міг 
подіти ся Гриць. Вони обі вчора пряли весь 
день. Гриць пообідав і пішов кудись — думали, 
до худоби, та коли над вечір служниця пішла 
кликати його їсти, побачила, що худоба стоїть 
голодна, а Гриця нема.

Війт подумав хвилю, далї мовить:
— Га, куме Гнате, ходіть зо мною до 

двора!
Гнат зібрав ся і пішов. По дорозі війт 

оповів йому про приїзд комісара і вояків і про 
пошукуваня за паничем. Старий Тимків дуже 
перелякав ся і явив ся перед комісарем з таким 
заляканим видом, мов не знати який тяжко 
винуватий. Та комісар був тямущий чоловік. 
Він швидко побачив, що з сим старим нема 
що говорити довго, але оповідане про Гриця 
зацікавило його. Почав розвідувати у селян, 
що се за Гриць і довідав ся таке, що в його
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голові відразу блисла думка: ось тут і є прав­
дивий слід. Гриць був найщирійший приятель 
панича в селї, в остатніх часах його майже 
невідлучний товариш. Він звичайно їздив з ним 
до Сянока і по ріжних околичних панах. Та 
найбільше зацікавило його те, що вчора з дому 
він щез зараз по полудни, а в дворі бачили 
його над вечір, уже по відходї його батька до 
дому. Він приходив до батька що день, то й 
ніхто не звернув на нього уваги і ніхто не тя­
мив, чого він приходив, коли і куди пішов. Усе 
те зацікавило комісаря і не надумуючи ся 
довго, він пішов з вояками і купою селян ро­
бити ревізию на Гнатове обійсте. Не довго й 
шукали. До високого, непочатого оборога ще 
була приставлена драбина, а вилізши по ній 
зараз знайшли гніздо, де ночував панич, знай­
шли заритий у сїнї його мокрий мазурський 
одяг; Гнат у коморі не дорахував ся своєї 
гуньки, кучми, кожуха, чобіт і шматя, одним 
словом, не лишило ся анї найменшого сумніву, 
що панич справді був у селї і то на Гнатовім 
оборозї і разом з Грицем у саму пору за­
брав ся.

Гнат і Гнатиха лиш руками об поли вда­
рились. Комісар не знав, що діяти далї. Чи 
бігти в погоню ? Та куди ? Чи чекати на місці ? 
На кого? Панич невно не верне, а Гриць? 
Ану-ж оба вони втекли на Угорщину ? Тай що 
властиво такого страшного зробив панич, щоб
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трудити за ним компанію війська по горах 
і снігах? Комісар пригадав собі точку своєї 
інструкцій — „зібрати відомости про переступну 
діяльність Нїкодима Іішестше льського в його 
ріднім селї“, і помістивши своїх вояків у дворі, 
почав „тягти протоколи* з усїх, починаючи від 
старого пана, а кінчачи на сільських парубках 
і дівчатах. Ціле село тремтіло; по хатах голо­
сили жінки, плакали дівчата, люди ходили як 
потроєні. Протоколи під військовою асистен- 
циєю в тих часах, то не була така проста і не­
винна річ, як би могло здавати ся. Як усюди 
в панщинних порядках, так і тут в роботі були 
буки; вояки не могли їсти хлїба задармо. 
Кожда найменша суперечність у зізнанях ви­
яснювала ся на лавці під буками. Вияснювала 
с я ! Нї, плодила десятки нових суперечностий, 
тягла нових сьвідків на ту саму лавку; в міру 
пролитих слїз і поломаних патиків росла купа 
записаних (по німецька!) аркушів паперу, а 
провина панича Нїкодима збільшувала ся від 
простого підозріня до розмірів злочину дер­
жавної зради.

Першого дня до пізної ночи тягла ся та 
інквізиция, тягла ся й другий день. Напаковано 
повен шиіхлїр людий, що з сеї або тої причини 
видавались комісареви підозреними. Між пер­
шими арештованими була Грицева мати, хоч 
вона кляла ся і божила ся, що панича на своїм 
обійстю не бачила і нічогісінько не знає.
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Арештовано й служницю. Старий Гнат сам 
один цочував у своїй хаті, коли нараз о 
півночи хтось злегка застукав до вікна. Се був 
Гриць.

Батько впустив його до хати, засьвітив, 
позаслонювавши вперед вікна і зирнув на нього. 
Гриць був увесь мокрий і присипаний снігом, 
але при тім спокійний і веселий.

— Де ти був ? — спитав батько.
— З паничем, — відповів Гриць.
— А де-ж панич?
— Далеко, може вже на Угорщині.
— Ти відпровадив його ?
— Так.
— А він не казав тобі йти з собою на 

Угорщину ?
— Н ї! По що мене там ? Я допровадив 

його до границі.
— Ну, передягай ся-ж живо та обігрій 

ся! — мовив батько.
— А де-ж мама? Де Маринка?
— Не питай! Передягай с я ! Ось тобі 

шмате. Ти певно голоден?
— А вже-ж голоден.
— Ну, то знайдемо щось повечеряти. Ба­

чиш, я нині сам і за господаря і за господиню 
і за слугу.
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Старий рад був, що син вернув. Він не 
турбував ся тим, що стара і служниця ночу­
ють у панськім шпіхлірі. Він знав, що вони 
нічого не винні і що їх пустять. А що буде 
з Грицем, про се він також не дуже тур­
бував ся. Добре, що він тут, коло нього, що 
вернув ся.



XII.

Ц ^ругого дня поснідавши, обійшовши худобу 
і позамикавши хату, старий Тимків і Гриць 

пішли до двора. Комісар уже був при роботі, 
пишучи протоколи. Коли йому донесли, що 
прийшов старий Тимків з Грицем, він аж під­
скочив і кинув перо на стіл.

— Ведіть його сюди!
Десятники впровадили Гриця.
— А! — мимоволі вирвало ся з уст 

урядника. Грицева незвичайна врода і сьмі- 
лий, інтелїґентний вираз лиця зворушили його. 
Урядник устав і підійшов до парубка.

— Як називаєш ся?
— Гриць Тимків.
— Кілько тобі літ?
— Девятнацять.
— Умієш читати, писати?
— Вмію.
— Хто тебе навчив?
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— Мої татуньо.
Комісар пильно вдивляв ся в Грицеве 

лице. Воно було спокійне. Полонинський вітер 
ще пашів на ньому здоровим румянцем. Комі­
сар сїв на своїм місцї, прилагодив собі чистий 
аркуш паперу, і обертаючи ся до Гриця, мовив :

— Слухай, хлопче, маєш говорити правду 
про все, що тебе буду питати. Розумієш?

— Розумію.
— Памятай собі: правду, чисту правду! 

Коли тебе виловлю на однім маковім зеренцї 
неправди, то буде біда! Ти бачив на подвірю 
лавку і купу палиць?

— Бачив.
— Ну, то вважай ж е !
І комісар похилив ся над папером і роз­

махнувши ся написав титул, нумер і вступну 
Формулу протоколу.

— Ти знаєш панича Нїкодпма?
— Знаю.
— Товаришував з ним ?
— Та... панич любили мене...
— Намовляв він тебе на що зле ?
— Нї.
— А против цісарських урядників?
— Говорив.
— Що говорив ?
— Говорив, що вони кривдять нарід, що 

їх би треба повиганяти з краю.
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— Ага! — заскреготав комісар. — По­
виганяти! А хто-ж то мав їх виганяти?

— Не знаю. Він говорив, що є вже такі 
люди, що змовили ся на те.

— Ага! Змовили ся! А тебе не кликав, 
аби й ти пристав до тих людий?

— Нї.
Комісар перервав допити і похиливши ся 

над папером, записав Грицеві зізнаня. Потім 
заложивши перо за вухо і вперши в Гриця 
очи, запитав:

— Ну, а де-ж він тепер, той твій панич?
— Не знаю.
— Не знаєш? Хлопче, говори правду!
— Не знаю, прошу пана. Я вчора рано 

лишив його на угорській границї. Думаю, що 
нинї він уже десь на Угорщині.

— Що ж  ти робив на угорській границї, 
що ти там його бачив ?

— Я відпровадив його.
— Відпровадив? Відки?
— А відси, від нас.
— Ага, то він був у вас?
— Так, був.
І Гриць коротко розповів про свою стрічу 

з паничем на оборозї.
— А відки-ж він узяв ся у вас на обо­

розї ?
— Прийшов.
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— Та то певно, що не прилетів, але 
відки ?

— Не знаю.
— І чому-ж власне до вас ? Чому не йшов 

до дому, до двора?
— Видно бояв ся, а може думав, що двір 

спалений так як по иньших селах. А про нас 
знав, що його не зрадимо.

— Ага, не зрадите! А знаєш ти, що твій 
обовязок був зараз, скоро побачив його на обо­
розі, завідомити про нього війта?

— Мій обовязок? Сего не знаю! Панич 
не злодій і не розбійник, нїчоґо злого не зро­
бив, не приблуда ніякий.

— Але бунтівник! Иротив цісарського 
уряду виступав! — люто крикнув комісар, ту­
паючи ногою.

Гриць замовк!. Комісар писав, аж перо 
скрипіло, літаючи по сїрім, бібулястім папері. 
По добрій хвилї почали ся дальші допити.

— А ти нікому не говорив, що панич на 
вашім оборозі?

— Нікому.
— Анї татови, анї мамі, анї служниці?
— Нікому.
— Анї старому панови ? Говори по правді!
Гриць поблід і якось змішав ся, та по

хвилї твердо промовив:
— Нї.
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— Бреше, се видно по нїм, — подумав 
комісар, та не сказав нічого. Він і так уже 
мав тверду постанову, що зробити зі старим 
паном.

— Куди-ж ти запровадив панича?
— На угорську границю.
— В котрім місці?
— Не можу сказати.
— Якою дорогою ви йшли?
— Не можу сказати.
— А га! Не можеш сказати! Значить, се 

не правда! Ти сховав його десь тут недалеко.
— Нї, пане комісарю, я завів його — —
— Не бреши! — крикнув комісар. — Ви 

вийшли відси позавчора вечір, а до угорської 
границї відси сім миль. Хоч би ви йшли ніч 
і день і ще ніч, то тепер, по снігах, ви не зай - 
шли би туди.

— А таки зайшли, пане комісарю, — спо­
кійно запевняв Гриць.

— Хлопче, не доводи мене до гніву! — 
кричав комісар. — Скажи по правдї, де ти дїв

і панича?
— Кажу по правдї.
— Брешеш ! Виджу по тобі, що брешеш. 

1 говорю тобі, що се тобі нї на що не придасть 
ся. Не хочеш добровільно сказати, то скажеш 
на лавці.

— Не скажу инакше, пане! Хоч мене 
бийте, хоч забийте, а инакше не скажу.
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— Так ? Ну, побачимо ! Гей гам ! Сюди!
На крик комісара війшли десятники.
— Беріть його! На лавку. Два вояки не­

хай бють. Я там зараз вийду.
Гриця повели, а пан комісар сїв писати 

протокол. Він силкував ся писати спокійно, та 
се не вдало ся йому. Рука дрожала, перо було 
непослушне, думки не йшли, слова не вязали 
ся одно з одним. Ухом він ловив гуки, які до­
ходили з надвору, та довгу хвилю не було чути 
нічого, крім невиразного шуму і стукоту люд­
ських кроків у сінях. Щось так і тягло його 
встати і заглянути в вікно, та він переміг себе. 
Нї, нема чого дивити с я ! Запираючи в собі 
дух, він у мішанім шумі дочув ся мірного 
лускоту, мов пари ціпів, що молотили десь да­
леко-далеко. Се був шелест здавна привичний 
для нього, але звичайно його заглушували иньші 
тони — несьвітський крик і лемент катованого 
чоловіка. Та сим разом крику не було чути, 
тілько лускіт палиць доносив ся чим раз ви- 
разнїйше, немов усе в дворі, і люди і вітер 
і вохкий сніг під ногами і кури на подвірю, 
все, все притаїло в собі дух, затихло при тій 
страшній сценї.

Комісареви зробило ся недобре. Щось 
стисло його за серце. Він закусив зуби, нетер- 
пливо ждав першого крику катованого хлопця, 
щоб вийти на двір і закінчити його муку, а 
тепер, коли крику не було чути, не знав, що
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зробити з собою. Якась Фальшива амбіция не 
позволяла йому виходити; йому здавало ся, що 
зупинити бійку, коли битий не кричить і не 
плаче, значило би подати ся перед ним, пони­
зити себе. А з другого боку той ненастанний, 
мірний стук, що тепер мішаючи ся з трівожним 
стуканєм його серця, дуднів в його ушах і жи­
лах, мов удари важких молотів! Він не міг 
сидіти на місці, не міг стояти, рвав ся кудись, 
судорожно стискаючи одну свою руку другою.

В тій хвилї прожогом відчинили ся двері 
і блїді, розхрістані влетіли обоє старі Тимкові 
і бухнули комісареви до ніг.

— ІІаночку ! Лебедику! — голосила стара 
Тимкова. — Змилуйте с я ! Вони забють його 
на смерть! А може вже й забили! Ой, Бо- 
жечку, Божечку ! Моя дитина! Пане! Моя ди­
тина! Що вона вам зробила?

— Пане, він лежить як дерево! Він зо­
млів, а може вже неживий! — простогнав 
батько. — Він від коли жиє, не мав прута на 
своїм тїлї.

— А чому правди не говорить? крикнув 
комісар і вибіг на подвірє.

— Н а їі! Оеіш£! — крикнув він воякам, 
що поломавши на Грицевім тїлї пару патиків 
власне взяли до рук другу пару і били без 
тями, без милосердя, як дві добре заведені ма­
шини. Десятники як дві колоди сидїли один на 
голові, другий на ногах нещасного парубка.
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На крик комісари вояки перестали бити, а де­
сятники повставали. Батько й мати прискочили 
до нерухомого, кровю оббитого Гриця.

— Неживий ! Боже мій ! Неживий! — 
скрикнула мати, підводячи його голову. Гри- 
цеве лице було сине, зуби впили ся в долішню 
губу так міцно, що зпід них капала кров, руки 
сцїнлені судорогою були холодні мов у мерця.

Комісар силкуючи ся бути спокійним пі­
дійшов близше, встромив свою руку за пазуху 
парубка і подержавши її на його серцї, про­
мовив холодно:

— Живий. Зомлїв. Відітріть його! А по­
тім приведіть до мене.

І не мовлячи нічого більше, обернув ся 
і пішов до двора.

Минула добра година, поки Гриця відтерли 
і поки він на стілько прийшов до себе, що міг 
рушити ся з місця. Сам іти він не здужав; 
батько й мати, обливаючи ся слїзми, провадили 
його попід рука як малу, немічну дитину. Гриць 
був блїдий-блїдпй, очи без блиску, на посинілих 
губах видно ще було слїди крови. Комісар 
зирнув на нього і зараз похилив очи на свої 
папери.

— Ну, знаєш тепер, що значить брехати ? 
— мовив він. — Скажеш тепер правду?

Гриць мовчав.
— Скажеш, де панич?
Гриць мовчав.
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— Хлопче! Не доводи мене до гніву! 
Я мушу знати, де він є ! Я мушу мати його 
в руках.

— Таточку, — слабим голосом мовив 
Гриць, — ведіть мене на подвіре. Ляжу на 
лавку і нехай мене бють на смерть. Я більше 
не скажу анї слова.

Комісар з виразом нїмої розпуки глянув 
на Гриця. Його бюрократична душа не могла 
зворушити ся героізмом сего простого сіль­
ського парубка, він бачив тілько його впер­
тість, непослух і злочинне завзяте.

— Так ти говориш ? — мовив він. — 
Добре! То й я тобі иньпіої засьпіваю! Гей, 
там! — крикнув він на десятників.

Десятники війшли.
— Маете ного пильнувати. Він поїде зо 

мною до міста.
Грпцева мати заломала руки.
— Ой, горенько моє! Пропала наша ди­

тина ! Ой, синочку м ій!...
— Мовчи, стара! — скрикнув комісар. — 

Ідїть до дому і принесіть йому що треба до 
дороги. Ми ще нинї їдемо.

— Пане, куди ви його везете? Адже-ж 
бачите, він ледво живий.

— То менї все одно. Арештую його, коли 
не хоче сказати правди. А вмре по дорозі, то 
я не буду тому винен. Я його остерігав.

З БУРЛИВИХ лїт. 10
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В тій хвилї війшов у комнату старий
пан.

— Пане комісарю, — мовив він поважно. 
— Я був сьвідком того, що робило ся нинї 
і вчора на моїм подвірю. ІІамятайте, я поста- 
раю ся, щоби про се знали не тілько в Ся- 
ноцї, але також у Львові.

Губи комісари поблідли і затремтіли.
— Неїт ЗсШасІїгіг! — мовив він, здер­

жуючи свою злість. — Я власне хочу вам 
дати нагоду до виявленя правди. Поїдете зо 
мною до Сянока. Кажіть зладити сани для 
себе і отсего парубка.

— Як то? Арештуете віене?
— А так.
— Добре. Я того й хотїв. А ви, люди 

добрі, — мовив обертаючи ся до Гната і його 
жінки, — ідїть і прилагодьте для свойого сина, 
що треба для дороги. Не бійте ся ! За те, що 
він зробив для мойого сина, що витерпів за 
нього, я буду памятати його і вас. Ідіть і не 
журіть ся. Бог допоможе нам перебути сю 
лиху годину.

По обідї того дня комісар з вояками ру­
шив із села. Серед компанії вояків їхали про­
сті сани запряжені парою коний, а на них ско­
вані кайданами за ноги і пообтулювані пан­
ською бараницею сиділи в парі пан Пшестшель-
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ський і Гриць. Обік візника сидів пан комісар, 
їхали мовчки, тілько вітер глухо стогнав у сме­
рекових борах віщуючи близьку відлигу, і конї 
порскали потіючи та бродячи в глубокім 
снігу.

По двох тижнях ті самі сани вертали на­
зад у село, везучи самого пана. Його подер­
жав комісар у арешті, доки міг, та коли врешті 
передано його судови, сей по першім переслу­
ханій випустив його на волю.

Грицеви не довело ся вернути. Його про­
сто завезли до військового шпиталю, а коли 
подужав від палиць, його на розказ політичної 
власти поставлено перед поборовою комісиею 
і віддано в рекрути. Обсипали ся роскішні 
Грицеві кучері під капральськими ножицями 
і не було кому оплакати їх. Родичі аж через 
пана дізнали ся про долю, яка зустріла їх 
одинака. Даремно батько поїхав до Сянока, 
кидав ся з канцеляриї до канцеляриї, від одного 
пана до другого, даремно писав супліки і до 
Генеральної коменди у Львові і до Губернії і до 
самого цїсаря. Гриць був відданий до війська 
„за політичне®, а для таких не було в ту нору 
жадної полекші, жадного милосердя.

А панич пропав без вісти, як камінь 
у воду. Може його батько й мав коли про нього 
яку звістку, але не звірював ся з нею нікому. 
Помалу втихла страшна буря, що розбурхала 
тихе від віків сільське жите в те памятне пу-
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щане. Все пішло по давньому, тілько Гриців 
батько не робив уже панщини, хиба десь ко­
лись з доброї волї в горячі роботи виходив на 
панське до помочи. Про сина згадував як про 
покійника і не надїяв ся вже побачити його.



хш.

|М и н у л и  два роки.
Був горячий лїтнїй день. Над Львовом на 

заході висіла чорна хмара, а сонце зсуваючи 
ся з полудня золотило її береги. Здалека чути 
було гуркіт грому. На львівських вулицях було 
душно. Фіякри гуркотіли піднимаючи за собою 
хмари куряви. Прохожі шукали тїни, холоду. 
Та про те по вулицях снувало богато людий. 
Від ринку несли ся голосні крики, на одваху 
чути було гуркіт барабанів, по пляцу Консти- 
туциї (тепер МарияцкЬі) з диким вереском бігла 
юрба вуличників.

— Месії ±у е̂ Роїзка! Месії 2у]е Роїзка! 
— верещали вони, граючи на носі перед по- 
лїциянтом, що силкував ся втихомирити їх.

— Не вільно кричати! Розходіть с я ! — 
не то кричав, не то благав полїциянт.

— Як то не вільно! Конституция! Тобі 
не вільно, а нам вільно! Месії £у]е Роїзка! —
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сипали ся окрики з юрби, до котрої приста­
вало щораз більше перехожих.

Від ратуша надсунула нова юрба, зло­
жена з старших, поважних людий, та й ті 
були всі мов пяні, мов самі не свої — капе­
люхи на бакир, руками розмахували, не то 
говорили голосно, а не то кричали.

— №есЬ йуіе Буїе-тзкі! Ншта БуІе^зкіГ 
N332 розеї Бу1е\узкі!

Се був день вибору посла з міста Львова 
до констптуцийного сойму, що мав зібрати ся 
у Відні'. Вибраний послові молодий адвокат 
Дилєвський був звісний як чоловік дуже здіб­
ний і горячий польський патриот.

— Гурра! Гурра! №ес!і ±у е̂ РоїзкаІ 
№ес!і іуіе Бу1е\узкі! — заревла ціла юрба. — 
Далї ! Перед дім Дилєвського!

Величезна купа народа звернула на ву­
лицю Копернїка, а відси на вулицю Оссолїн- 
ських, де жив новий вибранець народа в неве­
личкім нартеровім домнку. В одній хвилі ма­
леньке подвіре перед домиком заповнила юрба, 
поломала штахети, потоптала цьвітник, і знаку 
не лишила з грядок, оглушуючи при тім цілу 
околицю окриками „гурра", гомоном пісні 
„Іезгсге Роїзка піе 2£Іп§їа“ і проклятими на 
Меттернїха, Стадіона, бюрократів, шпіонів 
і Сьвятоюрцїв.

Але героя сеї овациї не було дома. Дові- 
давши ся про се юрба почала розходити ся,
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не попускаючи свого ентузиястичного настрою, 
коли нараз на кінцї вулиці Оссолїнських, саме 
там, де підіймаєть ся в гору вузенька Цита- 
дельна вулиця, счинив ся крик:

— Ьара] £0 ! Т ггу та^ ! Ву 8ге1т§! Ьара] * 
Ь ар а ]!

Всіх очи обернули ся в той бік, відки 
йшов крик. Ті, що стояли на краю юрби, мо­
гли бачити, як якийсь високий, уже шпакова- 
тий чоловік, в куцім чорнім убраню і білім 
циліндрі, зігнувши ся в дві погибелі' силкував 
ся вирвати ся з рук цілої купи вуличних ло­
бурів, иідростків та термінаторів, що почі­
плявши ся за його сурдут, за руки та ноги, 
мотлошили ся довкола нього і кричали що 
сили :

— Тггутас £0 ! №е ризсіс §о ! То з г е їт а ! 
Згріе^!

— Хто се такий? Хто се? — запитав 
один панок, підбігаючи до сеї незвичайної 
ґрупи.

— То Курцвайль! Курцвайль! — закри­
чали вуличники.

— А, Курцвайль! Бувший комісар! — 
крикнув панок і не думаючи довго заїхав при- 
держаного по пиці так, що йому злетів ци- ‘ 
лїндер.

Його приклад був як зараза. Вся юрба 
кинула ся бігти на те місце.
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— Курцвайль! Курцвайль! Собака! 
Ш піон! А бийте його! Рвіть! На шматки 
його !

— Панове! Панове! — пищав присідаючи 
до землі' заатакований з усїх боків бувший ко­
місар. Та панок, що перший збив йому цилїн- 
дер з голови, вже хопив його за довгі бакен­
барди обома руками і шарпнувши що сили під­
тягнув до гори.

— Пізнаєш мене, собако ? — крикнув він.
— Ах, пан Нїкодим! Пан ІІшестшель- 

ський! Ші^опу зіирі рапа йоЬгойгіеіа! АЬег 
ісЬ Ьіііе 8іе, ІіеЬег Неп-, \таз тсоїіеп Біе уоп  
шіг ?

Дальшу конверсацню перервав цілий град 
стусанів та кляпсів, що посипав ся на голову 
і плечі Курцвайля.

— Бийте його! Бийте собаку! — ревіла 
юрба, а дїточі голоси завищали проразливо 
насьмішливу сьпіванку, передразнюючи німець­
кий виговір :

Рокі Зіасііоп лує Ьуї,
Роіу Киггугеіі (іоЬгге йуі;
8іайіоп зіайаі па луога,
МасЬа^ Кигг\уеі1 сіо кога !

Нещасливий комісар, котрого Нїкодим 
усе ще держав за бакенбарди не даючи йому 
причякнути до землї, а котрого били і штур- 
кали з усїх боків, з болю і з розпуки заричав 
не своїм голосом. Розжерта юрба відповіла
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диким реготом. Та в тій хвилі від Цитадель- 
ної вулиці почув ся мірний гуркіт і брязкіт. 
Се з цптаделї йшли дві компанії вояків і ру­
шили просто в середину юрби.

— Н а їі! Розходіть с я ! — крикнув офі- 
цер постунаючи наперед з голою шаблею.

Юрба мов і не чула. Крик Курцвайля 
в середині не втихав.

—  \¥ е д  сіа! —  ревнув ОФІцер і оберта­
ючи ся до вояків зак ом ендерував:

— Сте\уе1іг іп йіе Ваіапг !
Блисли до сонця баґнети, брязнули кара­

біни і раптом лава вояків наставила перед 
себе сталеву щітину. Юрба розскочила ся мов 
опарена. Тілько насеред вулиці лишили ся два 
чоловіки в незвичайній поставі: Шкодим Пше- 
стшельський, посатанілий зі злости, все ще не 
випускав комісаревих бакенбардів і торгав їх 
затопивши в них свої пальці, а Курцвайль 
стояв перед ним зі зложеними руками, пищачи 
мов дотина з болю і страху.

— Н а їі!  Ьозіаззеп! — крінснув ОФІцер до 
Нїкодима.

Сей витріщив на нього очи, мов і не ро­
зуміючи, хто і що до нього говорить.

— Се якийсь божевільний! — буркнув 
по нїмецьки О Ф Іц и р . — Хлопцї, — додав по 
руськи, — а скочте-но два вас і розірвіть їх 
обох.
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Один із тих вояків, що скочили розри­
вати счінлених панів, зареготав ся, а другий 
сплеснув в долонї,

— Се-ж наш панич, Осипе ! — скрикнув 
Гриць.

— А се той самий комісар, що катував 
тебе! — додав Осип.

— Паничу, пізнаете мене? — промовив 
Гриць, злегка віднимаючи Нїкодимові руки від 
комісарського лиця. Та хоч як злегка він від­
няв їх, половина волося з прикрас комісар­
ської ф і з и о н о м і ї  таки лишила ся в паничевих 
руках.

Офіцер підійшов до Нїкодпма.
— Негг, 8іе зіпсі уегЬайеі. Гоїдеп 8іе 

шіг аи£ (ііе Наирі\тасЬе.
Курцвайль підбіг до офіцера і почав при­

тишеним голосом говорити йому щось по ні­
мецькії. Офіцер відвернув ся.

— 8с1юп &иІ! Гої^еп 8іе шіг аисЬ.
Та Нїкодим уже о т я м и в  ся і запроте­

стував.
— Арештуете мене? — кричав він*. — 

Яким правом?
— Би робили галабурду на вулицї, — 

спокійно відповів офіцер.
— Не я, але отсей поганець!
— 8сЬоп £ и і! Там побачимо.

' — Нї, не побачимо! Не діждете бачити 
мене там.
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— Негг! — скрикнув офіцер. Та в тій 
хвилї надійшов відділ ґвардиї народової. Ко­
мендант відділу салютував перед офіцером, 
а сей був рад позбути ся клопоту і віддав йому 
Нїкодима і Курцвайля для дальшого урядо- 
ваня. Військо пішло в одпн бік, а ївардия 
з обома арештантами в другий. їх  завели до 
ратуша. Розуміеть ся, що Нїкодима, свойого 
чоловіка, зараз пустили на волю, а з Курц- 
вайлем списали протокол і по добрій годинї, 
коли дощ лпв як з ведра, його випустили. Не 
обійшло ся п без того, щоби в темнім ратуше- 
вім коридорі деякі патріотичні ґвардиякп не 
дали йому на прощане пару порядних стуса­
нів по плечах та по карку.



XIV.
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Нїкоднм Пшестшельський жив у невелич­
кій кавалерській кватирі на Сикстуській ву­
лиці. Сальоник і спальня — отеє було все його 
поміщене. Харчував ся в реставрациї, та й за­
галом, бовтаючи ся повисше вух у вирі то­
дішнього політичного житя, він рідко коли бу­
вав дома, часто навіть ночував де инде, вічно 
бігав, агітував, демонстрував, організував, про­
вадив горячкове жите, ненастанно готовий до 
виїзду не знати куди і по що і день поза день 
відкладаючи той виїзд, не знати для чого. Зда­
вало ся, що він кождої хвилї жде чогось не­
сподіваного і конче бажає бути при тім, де 
і коли станеть ся воно. Бурливий 1848 рік бо­
гато людий, особливо горячих уже з природи, 
кинув у таку ненастанну горячку, і нею ви- 
ясняеть ся величезна сила епізодів та подій, 
що стали ся тоді не під впливом розваги і по­
станови, але так якось негадано, були неначе 
мимовільними вибухами загального горячковог» 
настрою. Гриць пильно придивляв ся паничеви 
і дивував ся. ІІанпч сильно постарів ся за ті 
два літа, похудів, посивів, щоки запали ся, 
тілько очи горіли мов два вуглї, а рухи зро­
били ся наглі, прудкі, непевні та уривані, не­
мов усе, що він робив і говорив, діяло ся при­
хапцем, в поспіху, в горячковім ожиданю чо­
гось далеко більшого і важнїйшого.

— Ну, ось ми й у себе! Сїдай, Грицю! 
Розгостн ся у мене. Побалакаємо.
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Гриць сїв, а панич неспокійно ходив по 
кімнаті', виглядав у вікно, то знов немов шу­
кав чогось у шуфлядї.

— Ну, розповідж дещо! Як тобі жиєть 
ся, Грицю?

— Та що менї. От як то наша вояцька 
служба. День поза день однаково. От ви роз- 
повіджте, що з вами було ? Як жили ті два 
л'їта? Коли вернули з Угорщини?

— А! Як жив? Бідував досить. Ну, 
а вернув, скоро тут засвитало.

— А що-ж тут порабляєте у Львові ?
— Вітчину будуємо, — з усьміхом, але 

при тім горячо промовив панич.
— Вітчину? Та яку?
— Ну, звісно я к у : нашу, польську. Ро­

бимо те, що нам ворожі руки не дали зробити 
перед двома роками.

— Не зовсім вас розумію, — мовив звільна 
Гриць. — Чого-ж ви тепер добиваєте ся ? Пан­
щини вже нема —

— Е; що там панщина!
— Як то що? Се-ж найбільше лихо, 

проти котрого ви хотіли бороти ся тодї.
— А уряд зробив собі з нього молота 

і хоче нас бухнути ним по голові. З давнього 
великого лиха зробило ся ще більше.

— Ге розумію вас, паничу.
— Як не розумієш? Ми хотіли знести 

панщину самі і тим потягнути весь народ за
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собою, а уряд сам скасував її і бунтує народ 
проти нас.

— А та к ! Ви хотіли зняти з нас ярмо, 
щоб заложити на нае шлиї.

— Дурний ти, Грицю, як я бачу, — не­
терпляче буркнув панич і пустив ся знов хо­
дити по покою. Оба мовчали хвилю. Грицеви 
було якось прикро і сумно на душі.

— Та вже видно, що дурний, — мовпв 
він, — коли не розумію, що робить ся перед 
моїми очима. Менї здаєть ся, що тепер, коли 
панщини нема, Німець не панує над вами, ви 
повинні би тішити ся, а ви тепер чимсь тур­
буєте ся, бігаєте, побиваєте ся гірше, як пе­
ред двома роками.

— Бо тепер ми близше цїли, — з таємни­
чим притиском промовив Шкодим.

— Якої цїли ?
— Слухай, Грицю, — промовив нараз 

зміненим голосом Шкодим, зупинивши ся пе­
ред Грицем і беручи його обі рукп в свої до­
лоні. — Я знаю, ти добрий хлопець... Знаю, 
що витерпів за мене... Я повинен би тобі ска­
зати все по правдї і певно сказав би, як би 
не отсей твій мундур.

— Мундур ? — зачудувано мовив Гриць.
— А так, мундур накладає обовязки. Зна­

чить, ліпше буде на тепер... Зажди ще троха, 
сам побачиш, до чого воно дійде, то й не буде 
треба тобі говорити.
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Гриць не допитував далї. Почали гово­
рити про ииьші річи, про рідне село, про 
батьків. Панич мав учора лист від старого 
пана, Гриць також недавно отримав лист від 
свойого батька. Старий пан нарікав на лихі 
часи, а Гриців батько радував ся і тілько 
одного жалував, що в таку сьвітлу пору нема 
при ньому любого сина.

— А довго ви сиділи там на оборозі 
тоді, як я вас лишив? — запитав Гриць.

— Ат, і не говори! — неохоче мовив па­
нич, занятий очевидно иньшими думками. — 
Сидїв, поки хліба всього не з’їв, поки не по­
тепліло троха. Ледво живий перебрав ся через 
Бескид. У Бардийові лежав хорий цілий мі­
сяць після того, що перебув у ті часи.

Розмова не йшла в лад. Гриць устав і по­
чав прощати ся.

— Ідеш уж е? — якось сумно мовив 
панич.

— Та треба йти.
— А заходь до мене частїйше! Не гні­

вай ся, що сьогодні' так тебе холодно приняв. 
У мене тисячі клопотів на голові. Колись роз­
повім тобі. Ну, бувай здоров! Як мати-меш 
вільний час, то приходи. Найліпше отак по 
обідї, то можеш мене застати дома.

Гриць сказав, що власне по обіді він ні­
коли не має виходу, хиба в неділю.
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— Добре! Заходи в неділю. Буду тебе 
дожидати! Заходи!

— Прийду, паничу.
— Але напевно! Памятай, я ж д у ! 
Паничеве лице прояснило ся. Видно, якась

нова думка стрілила йому до голови і він сер- ' 
дечно стиснув Грицеву руку на прощанє.

З БУРЛИВИХ ЛЇТ. 11
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неділю Гриць застав у панича цїлу купу 
панів. При столї, заставленім полумисками 

повними накраяної шинки, ковбас та холодної 
телятини, тарелями, склянками і чарками си- 
дїли серед голосної розмови, сьміхів і жартів 
ріжні люди, молодші й старші, в цивільних 
одягах і ґварднйських мундурах. Гриць зразу 
подав ся назад і хотїв іти геть, та панич ви­
біг за ним.

— Нї, нї, Грицю, не бій ся, ходи сюди! 
Ми тут чекаемо на тебе. Панн хочуть бачити 
тебе.

— Що се за пани? — шепнув Гриць.
— То наші. Потому розповім тобі. Ходи!
І взявши Гриця попід руку, як дівчину

до танцю, Нїкодим попровадив його до кімна­
ти, де сиділо товариство.

— Мої панове, — мовив він голосно, — 
се той парубок, про котрого я розповідав вам.
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— А, браво, браво! Давай його сюди! 
Ану, хлопче, дай руку!

І богато панів, особливо молодших, повста­
вало з крісел. Вони обступили Гриця, стискали 
його руки, любуючи ся його заклопотанем, що 
густим румянцем розлило ся по його лицї. 
Тілько один пан, що сидїв на почеснім місці 
конець стола, не рушив ся з місця і злегка 
прижмуривши очи, дивив ся на Гриця. Нїко­
дим попровадив його до того пана, котрого тут 
усі вважали найважнїйшою особою.

— Генерале! — мовив Нїкодим, клонячи 
голову перед тим паном, — отеє мій сільський 
адлятус, товариш у конспірацийній роботі', хло­
пець, що з незрівнаним геройством витерпів 
важку кару, а не зрадив мене.

— Н т , Іасіпу сМоріес ! — якось цинічно 
моргаючи буркнув Генерал. — Придав ся-б 
і до иньшого рода конспірациї, а?

Гриць не розумів гаразд промови панича 
анї ґенерала, та з слів і моргань обох тих па­
нів дихнуло на нього чимсь неприємним, немов 
тим горячим, затроєним духом, що йде від 
затхлого багна. Він уже на стілько освоїв ся, 
що досить певними очима, по військовому при- 
дивляв ся тому, кого звали ґенералом. Ска­
завши правду, нічогісінько ґенеральського не 
було в його непочесній ФІҐурІ. Поперед усього 
фіґура була не в військовім мундурі, а в зви­
чайнім, досить зашастанім цивільнім убраню.
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А по друге — лице! Се було лице трупа, оги­
дливе, жовте, аж зеленковате, з блідими гу­
бами, без крапельки крови, без виразу, аж 
страшне своєю мертвотою і бридкістю. Хоч во­
лосе на голові вже геть було шпаковате, на 
лиці їенерала не було ніякого заросту і се на­
давало йому ще огидливійший вираз. Тілько 
очи чораі, невеликі та блискучі бігали живо 
і, бачилось, пронизували чоловіка, вгризали ся 
в тіло і в душу, та в них грав вираз такої 
безсердечної холодности, такої погорди до лю­
дий і такої безстидности, що вони робили більше 
вражінє очий їдовитої гадюки, ніж чоловіка. 
У Гриця дрож пробігла по всїм тїлї, коли його 
очи зустріли ся з поглядом сього ґенерала. Він 
не міг видержати сього погляду і похилив очи 
з таким чутем, немов би його впечено в саму 
Душу.

Тимчасом Нікодим запрезентувавши Гриця 
ще одному високому, статному панови з вели­
кими сивими вусами, в ґвардийськім мундурі, 
котрого він величав полковником, запровадив 
свойого гостя на другий конець стола, де си­
діла молодїж, посадив його і сам сїв коло 
нього. Він заопікував ся заклопотаним хлоп­
цем, наклав йому в тарілку мясива, налив 
у чарку вина і припрошував дуже сердечно. 
В його голосі чути було давню щирість, що 
так подобала ся Грицеви ще в селї. Загалом 
Гриць завважив, що сьогодні панич спокійній-
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ший, нїж був перед кількома днями, говорить 
весело, навіть жартує, і чує себе як дома. 
І пньші молоді паничі, що сиділи близько нього, 
були для нього дуже чемні, припрошували йо­
го, аби їв, стукали ся з ним чарками і пилп 
на його здоровлє. Тілько підвівши очи і зир- 
нувши просто здовж стола, Гриць побачив 
вперті в нього* гадючі очи Генерала і знов по­
чув, як мурашки забігали у нього за плечима.

— Що се за ґенерал такий у вас? — 
запитав він шептом панича.

— О, се славний чоловік! — шептав Нї- 
кодим. — Знаменитий чоловік, великий вояк. 
Се їенерал Й о с и ф  Бем! Запавіятай собі його 
імя. В ньовіу наша головна надія.

Гриць не чував нічого про Бема, то й не 
міг розуміти гаразд паничевої радости. Він 
пробував здалека уважно прнднвляти ся зна­
менитому ґенералови, але не міг, бо їенерал 
майже не зводив із нього своїх очий, а Гриць 
не міг видержати його погляду.

Поки гості їли й пили, розмова йшла гур­
това, голосна і безладна. Та коли поїли все, 
що було на столї, Нїкодим поналивав усїм 
чарки, ґенерал добув із кишенї срібну таба­
керку і задзвонив об неї ножем. У кімнаті 
зробило ся тихо і ґенерал дав слово господа- 
реви дому Нїкодимови. Сей говорив коротко, 
подякував гостям, що прийшли до нього, по­
дякував особливо ґенералови і випив за здо-
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ровлє гостий. По нїм промовив полковник, го­
ловний комендант народової ґвардиї. Подяку­
вавши господареви за гостину, він звів бесіду 
на Гриця, величав його як героя з під сільської 
стріхи, як надію кращої будущини.

— Доки серед нашого люду є такі золоті 
серця, така вірність, така любов до своїх па­
нів, доти сьміло можемо голосити цілому сьві- 
тови: Іезгсге Роїзка піе х^іп^їа!

Сї слова повторили всі присутні з вели­
ким запалом, а деякі кинули ся знов обіймати 
і цілувати Гриця. Та ось Генерал знов задзво­
нив, а полковник провадив далї свою перер­
вану промову. Він підніс думку — зробити 
сьому сердечному братови-селянинови невеличку 
памятку, аби міг згадувати нинішній день, 
і зложити для нього що хто може. Всї при- 
няли сю думку з неменшим запалом, полков­
ник узяв свою ґвардийську шапку і сам пі­
шов збирати датки. Та обивателі очевидно були 
не при грошах, датки сипали ся скупо і коли 
складка була скінчена, полковник почав щось 
шептати ся з Нїкодпмом. Зібрано гроший так 
мало, що стид було давати їх Грицеви, що 
весь той час сидів мов на терню і не знав, де 
подіти ся з заклопотаня. Нарада тягла ся до­
сить довго. Покликано до неї ще кількох па­
нів із товариства і порозумівши ся з ними пол­
ковник велів участникам позабирати собі назад, 
що хто дав, а сам нїби іменем цілого товари-
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ства дав Грицеви гарний золотий перстїнь
з блискучим червоним камінцем, що був у нього 
на пальцї.

— Носи його, сину, на памятку ниніш­
нього д н я! — мовив старий вояк, — на па­
мятку тих щирих приятелів, яких ти нинї знай­
шов у всіх нас.

Гриць не знав, що йому робити. Він був 
постановив собі не брати гроший, — перстеня 
якось не випадало не брати. Уриваними сло­
вами він подякував за честь і за дарунок, та 
шептом висловив паничеви своє побоюванє:
ану-ж побачивши у нього такий дорогий пер­
стїнь скажуть, що він украв його.

— На се є рада, — мовив панич, —
дамо на внутрішнім боці перстеня вирити твоє 
імя і прозвище, а тодї носи його безпечно.

Коли настав якнй-такий спокій після сього 
епізоду, промовив ґенерал. Його голос був су­
хий, уриваний, мов удари палицею по дошцї.

— 6їирзіт> іо ! Говорімо про головне!
На скілько ви готові до повстаня?

Ніхто не вмів гаразд відповісти на се пи­
тане. По досить довгій і прикрій мовчанці пол­
ковник почав вичислювати ґенералови відділи 
ґвардиї у Львові і по провінцияльних містах, 
та ґенерал скривив ся і перервав йому мову.

— ШирзЬго і о ! Ваша ґвардия не варта 
фунта клочя. Маєте гармати?

Полковник здвигнув раменами.
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— Гармати то ґрунт, — стукав своїм де- 
ревляним голосом ґенерал. — Поставлю дві 
гармати на Високім замку, а дві на плятФормі 
коло церкви сьв. Юра і маємо весь Львів у ру­
ках. Гармати мусимо дістати до рук. Гей, т е  !
— скрикнув він нараз обертаючи ся до Гриця,
— ти, Грицю ! Сюди !

Гриць підняв ся з місця, військовим кро­
ком підійшов до Генерала і станув перед ниві 
по військовому.

— Кілько йіаєте гарвіат на цитаделі ?
— Не знаю, пане Генерале. Я при піхоті.
— Мусиш дізнати ся і донести зіенї за 

тиждень, розумієш? Сідай на своє віісце.
Гриць відійшов і сїв.
— Отеє не ґвардия, — півголосом про­

мовив ґенерал до полковника. — Таких Гриців 
мусимо мати хоч кілька ковіпанїй. Зроблено 
заходи, щоб їх притягнути на наш бік?

Полковник здвигнув раменами.
— Не знаю, Генерале. Се не вюя річ. 

Я маю досить праці з ґвардиєю, щоб яко-тако 
приготовити її. На військо я не маю впливу.

— А хто віає?
— Не знаю, здаєть ся пан Нікодим.
— БіаЬІе! — крикнув розсерджений ґе­

нерал. — Полковнику, коли-б я був ковіендан- 
том і ви дали-б менї таку відповідь, я  велів
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би вас розстріляти. Ви комендант, ви повинні 
все знати, всім кермувати.

І обертаючи ся до пана Нїкодима, він 
крикнув:

— Пане Нїкодим !
Сей підбіг і став перед Генералом.
— Як стоїть справа з військом? Кілько 

маєте запевнених ?
Нїкодим увесь почервонів і пару хвиль 

даремно силкував ся сказати слово.
— Поки що... поки що... я навязав зно­

сини — —
І він похилив ся і сказав ґенералови 

щось шептом.
— Сгіирзіжо іо ! — буркнув гнівно ґене­

рал. — Наша справа чиста і ясна, не повинна 
бояти ся денного сьвітла. Просто до цїли, то 
моя девіза. Гей ти, Грицю, — крикнув він 
обертаючи ся до Гриця. — Сюди!

Гриць сидїв мов оголомшений. Він почав 
розуміти, про що тут іде річ. Щось холодне 
стисло його за серце, та швидко він переміг 
себе і загартував своє серце тою самою рішу­
чістю, що була в ньому тоді, коли комісар від­
дав його воякам на катоване. Почувши голос 
ґенерала, до котрого тепер виразно чув якесь 
вороже успособленє, він підняв ся з місця 
і підійшов до нього.
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— Ти знаєш, про що тух іде річ?
— Знаю.
— Ну, про що ?
— Хочете панове робихи повстане.
— А що-ж ти на се?
— Не знаю, проти кого воно має бути 

і чого хочете добивати ся.
— Хочемо мати свою, незалежну Польщу 

і відірвати ся від австрийського цісаря. Що 
ти на се?

— Пане Генерале, я австрийський вояк 
і присягав цїсареви на вірність.

— Оїирзітсо і о ! Як відірвемо ся, то при­
сягнеш на вірність польському королеви.

— Пане Генерале, я Русин і Польщі до­
бивати ся не хочу.

— Со? Со? Со?
Ґенерал мов вухам своїм не вірив.
— Ти Русин ? Що се значить ?
— Ви Поляки — для вас Поляк те саме 

значить, що для мене Русин.
— Со ? Со ? Со ? — загуло ціле това­

риство.
— Але-ж хлопче! — скрикнув добро­

душно полковник. — Роїак а Кизіп, Іо тезгу- 
зіко ]'е(іпо.

— Русини, то тілько часть польського 
народа, — гукав хтось із товариства.
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— То якісь сьвятоюрцї набалакали йому 
дурннць.

— Польща, то наша спільна мати, Руси­
нів і Поляків.

— Як може Русин не хотіти Польщі? 
То так як би хто не любив свого власного 
житя.

— Ширзілуо і о ! — грізно крикнув ґене­
рал. — Ти п іета  £аЛпус1і Кизіпо^! Підеш 
з нами ?

— Нї, пане ґенерале.
—  Нї?
Сеї відповіди ґенерал мабуть не наді'яв 

ся. Він з виразом дикого гнїву зирнув на Гриця, 
а потім на Нїкодпма.

— Пане Нїкодиме, — мовив він сухо. — 
Як би я мав у руках коменду, а ви запроси- 
ли-б менї на довірочну нараду чоловіка непри­
хильного нам, я-б на місці велїв розстріляти 
вас і його.

— Але-ж ґенерале, Гриць не є наш во­
рог ! — звиняв ся Нїкодим. — Він чесна душа. 
Він піде з нами, я певний.

— Нї, пане, — мовив твердо Гриць. — 
Не майте тої надії. Я не піду з вами. Я цїса- 
реви присягав.

— Але з мусу, Грицю!
— Що-ж робити! А присяги треба до­

держати.
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— Ми знайдемо такого, що тебе звільнить 
від неї.

— Хоч і так, але вам я не присягну ні­
коли.

Все товариство стояло при сих словах, 
мов само не своє. Всім було ніяково, прикро. 
Тілько ґенерал не зводив своїх блискучих очий 
із Гриця.

— Дай руку, хлопче! — промовив він, 
перериваючи неприємну мовчанку.

— Нї, пане ґенерале, — не можу.
— Не бій ся! Дай руку. Люблю тебе за 

отвертість і щирість. Так і слід поступати во- 
якови. Ми тебе силувати не будемо. Іди собі. 
А про се, що тут чув і бачив — анї слова! 
Розумієш? Скоро що писнеш, памятай, ми все 
будемо знати і тоді смерть твоя. Бувай здо­
ров ! Кеіігі еисії, тагзс ії!

Гриць обернув ся і пішов. Тілько при 
дверех мов нагадавши щось він обернув ся, 
підійшов до стола і положивши на ньому свій 
„гоноровий" перстїнь, промовив:

— Віддаю вам се назад! Може... знайде 
ся... хтось... гіднїйший.

Він промовив ті слова уривано, зацуку- 
ючи ся, мов на силу видушував їх із горла, 
а потім салютуючи обернув ся і вийшов геть.

Усї проводили його очима до самого по­
рога, але ніхто не рушив ся з місця. А коли
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Гриць вийшовши запер за собою двері, ґене­
рал мовив :

— Славний хлопець! Нїкодиме, до тижня 
маєте приєднати його для нашої справи. Се не 
легка річ, але можлива. А тепер замкніть 
двері і укладаймо плян кампанії!



XVI.

ЩІЇкодиіиови не довело ся більше бачити ся 
^ 3  Грицем. Два дни по тій гостинї він одер­
жав від батька лист: старий був тяжко хорий 
і просив його зараз приїхати до нього. Нїко­
дим поїхав і не вернув аж  за місяць. За той 
час він устиг поховати батька і продати задов- 
жене й без того село. Та у нього тілько одно 
було перед очима: повстане, що готовило ся 
у Львові. Він їхав до Львова з рожевими на­
діями ; мав кільканацять тисяч ринських, мо­
жна буде розстарати дещо троха оружя, по­
ставити в ряди кілька сот хлопців, а се, зда­
валось йому, вистарчить на початок, щоб за­
хопити в руки цісарські каси. А там справа 
піде вже гладко.

У Львові застав цілковите безголове. Ґвар- 
дия без доброї коменди, вправляла ся більше 
в піятиках, ніж у воєнній дисципліні, полков­
ник скинув ся коменди, ґенерал Бем зпеохоче-
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ний плюнув на все і виїхав до Відня. Та з дру­
гого боку серед людності! зростав, як йому зда­
вало ся, запал до повстаня, німецькі урядники 
купами тікали зі Львова, військо не могло спо­
кійно ходити по вулицях, сварки і бійки ґвар- 
дияків та міщанської молодїжи з вояками були 
щоденною справою, так що головний комендант 
львівської залоги Генерал Гаммерштайн забо­
ронив воякам виходити на місто. По касарнях 
стояло день і ніч оружне поготове, на цита­
делі набиті гармати були націлені на ратуш, 
де урядував революцийнпй „Міський виділ", 
і на театр, де галасувала неменше револю- 
цийна „Рада Народова“. Обопільне роздразненє 
змагало ся. Всї почували, що мусить прийти 
до вибуху, та ніхто не хотїв починати.

Вибух явного повстаня на Угорщині до­
лив оливи до огню і прискорив катастрофу. 
Угорські вояки, що стояли постоями в Гали­
чині, купами кидали службу і з оружем уті­
кали за гори, аби стати в рядах повстаня; 
се ослаблювало сили уряду в Галичині. Та 
з другого боку бігло на Угорщину чимало По­
ляків ласих на всяку революцию, і се осла­
блювало силу сподіваного повстаня в Галичині. 
Міський видїл вислав своїх делегатів до Пешту, 
аби порозуміти ся з Кошутом про спільний 
плян дїланя; з другого боку Гаммерштайн 
розпускав по Львові вісти, що в разі вибуху 
повстаня покличе руське селянство з околич­



— 176 —

них сїл і затопить місто в кровн повстанців. 
При урядовій заохоті і підмозі організували ся 
по містах руські ївардиі, а по селах збирано 
тисячі підписів на петициї за поділом Гали­
чини. Поляки чули, що земля горить у них під 
ногами і робили шалені скоки, що прискорю­
вали катастрофу.

Шкодим, так сказати, з головою кинув ся 
в ті спінені, розбурхані хвилї революцийного 
руху. Він був душею всього, бігав, говорив, 
платив, підмовляв, приєднував, плакав і грозив, 
де було треба. Невеличкий запас оружя був 
уже на поготові; були деякі надії на зраду 
в Гарнізоні, була майже певність, що Русини не 
такий небезпечний противник, були обіцянки во­
єнної підмоги з Угорщини, скоро тілько удасть 
ся перший удар.

Було се д. 1 листопада 1848 року. Сей 
памятний для Львова день хилив ся вже до 
вечера. На Високім замку гриміли гармати. 
Ратуш тілько що розсипав ся в розвалини від 
гарматних куль. Академія і театр із сумежними 
будинками палали величезним огнищем. Ціле 
середмістє було як пекло. Крик, писк, біготня, 
тріск меблів викидуваних на вулицю, гойканє 
ґвардияків, ремесників і всякого дрібного люду, 
що зривав тротоари і з навалених меблів, по­
возів та каміня робив барикади. Лускіт вистрі- 
лів, зойки ранених, стогнаня конаючих.
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Військовий відділ обсадивши готель Ж оржа 
з боку зайшов до гирла Галицької вулиці, що 
була заперта барикадою проти теперішнього 
склепу Балабана. Дві полеві гармати бухнули 
в той отвір градом картачів, та барикада осто- 
яла ся. Зза неї повстанці відповіли не густими, 
але влучними карабіновими вистрілами. Кілька 
вояків упало, решта розскочила ся на боки. 
Знов заграли картачівницї, — барикада ще 
стояла, але вистрілів ізза неї не було чути.

— До штурму! — гукнула коменда 
і укриті доси за каменицями вояки збігли ся 
на вилетї Галицької вулиці і пустили ся бігти 
до барикади. Та в тій хвилї грюкнула зза ба­
рикади сальва вистрілів, залунали крики в ря­
дах вояків, кілька ранених упало, решта му- 
сїла знов відступити.

Тілько один лишив ся. Се був Гриць. Він 
стояв на місці, мов прикований тим видом, що 
розстилав ся перед ним. На барикаді підняла 
ся раптом висока, зачорнена порохом Ф І ґ у р а  

панича Нїкодима ІІшестшельського. Його очи 
горіли диким огнем. У руках мав він біло- 
червону хоруговку з вишитим на ній польським 
білим орлом. Піднявши її високо і махаючи 
нею в напрямі до вояків, він крикнув що сили:

— №есЬ £у)е Роїзка піеросПе^іа! 2а т щ ,  
Ьгасіа!

Щось страшне, болюче ворухнуло ся 
в Грицевій душі. Перед ним промигнуло бать-

3 БУРЛИВИХ ЛІТ. 12
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кове лице, сумне та знесилене, як було того 
памятного вечера після панських побоїв, і його 
слова: „Панським гарним словам не вір, їх 
обіцянки май за нізащо, памятай, що їх Польща, 
то хлопське пекло!“ І  чи не правду мовив 
батько? Адже ось тут коло нього лежать по- 
стріляні хлопські сини, а їм бач чого забага- 
єть ся!

Се міркуване не було й міркуванє, се були 
якісь наглі блиски в Грицевій голові, якісь 
конвульсийні рухи в його серцї. Рівночасно 
з ними, майже несьвідомо, машинально, його 
руки вхопили карабін, підняли його, навели... 
Майже не мірячи він потягнув за курок. Грюк­
нув вистріл і трафлений в саме серце Нїко­
дим Пшестшельський на лице повалив ся з ба­
рикади.

В тій хвилї сильна рука з боку вхопила 
Гриця за плече і потягла за ріг каменицї. 
Була крайня хвиля, бо в той самий момент 
ізза барикади гукнула ще одна сальва, а з про­
тивного боку ще раз гаркнули картачівницї. 
З хрускотом упала барикада, з скриком роз- 
скочили ся повстанці’. Нова коменда — і вояки 
одною сальвою очистили вулицю аж до самого 
ринку. Повстане було скінчене.

Гриць ішов у ряді', робив усе на коменду, 
але не тямив нічогісінько. Вистріл, що повалив 
панича, бачилось, прошиб і його власне серце. 
Довго ще потім він ходив мов сам не свій, не
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тямив анї того, що говорив при рапорті — 
здаеть ся, за нього говорив Осип, — анї що 
було з ним, коли йому перед цілим полком го­
лосили відзнаку і припинали медаль за хоро­
брість. Тілько тоді отямив ся, коли йому ого­
лошено, що за його незвичайну заслугу і на 
просьбу старого батька йому даеть ся необме­
жений урльоп з військової служби. Сам Гене­
рал Гаммерштайн зібрав між офіцерами сто 
ринських для нього на дорогу.

Усе те в Грицевій тямцї промайнуло мов 
дикий, важкий сон. Він вповні отямив ся аж 
тоді, коли дихнув рідним гірським повітрем, 
уцїлував руки батька і матери, та привитав 
ся з рідною хатою.












