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Передмова.

одно з оповідань, поміщених у отсьому 
ику, було надруковане по руськи в кпи 

жці’і „В поті чола“, тай те було первісно на- 
ішсанепо польськи для петербурського „Kraj-y“, 
а потім переведене по нашому в „Зорі“ 1884 р. 
По польськи був написаний первісно й „ІІаи- 
талаха“ і надрукований у Фелетонах „Kurjera 
Lwowskiego“, а відси 1897 р. передрукований 
у книжочцї „Obrazki galicyjskie“. Оба ті поль­
ські виданя подали мій текст не зовсім повно; 
крім дрібнїйших пропусків, зроблених редакто­
ром Kurjer-a Lwowsk-oro з естетичних мотивів 
там було пропущено також конець розділу УІ 
(побут Прокопа в кухнї) — з яких мотивів, 
сього я не міг зрозуміти. Сей пропуск лпшав 
не виясненою досить важну обставину: відкн 
у ІІрокопа взяло ся гусяче перо, не зовсім зви­
чайний гість у  тюремній казні. Остатнє опові­
дане написане тепер на основі конспекту зро­
бленого ще в 1880 році’ — може в иньшім тонї 
й иньшім осьвітленю, нїж би я був зробив се 
тоді.

ІІІШ
ТОМ]
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Епізоди тюремного житя, оповідані т у т ,  
певно в значній мірі належать уж е до істо р ії; 
се остатні слїди старих, доконституцийних від­
носин, а Ф Іґур и  такі, як ІІанталаха, дїд Гара- 
сим та герої „Хлопської комісиї“ також  ви­
твори старого, панщизняного ладу. Я передав 
ті епізоди не мудруючи та не вдаючи ся в ніяке 
фільозофоване про їх значінє. Нехай їх Ф а к ­
тична основа говорить сялта за себе.

Ж орстокі часи та обставини плодили жор 
стоких людий. Та па кілько всі ті жорстокостн 
тепер уж е tempi passati, сумна та страшна 
казка, а не дійсність? Сього я не беру ся рі­
шати т а  події о с т а т н іх  д н ів ,  б у н т  вязнїв у Бри- 
ґідках і те, що про його причини дійшло до 
прилюдної ВІДОМОСТІ!, сьвідчить, що давне лихо 
не зовсім іще минуло. І не минеть ся без осно­
вної реформи самого розуміня того, чим є зло 
чин із соціольоґічного та исихольоґічного по­
гляду і чим повинна бути кара. Сучасна на­
ука загарлпво працює над сею реформою, та 
поки наука копає свої глибокі міни, стара ру­
тина господарює собі по давньому топчучи 
людські душі та гасячи остатні искри чоловіц- 
тва там, де в інтересі суспільности й людяно- 
сти було-б піддержати їх та роздути в ясне 
полумя.

їв. Фрапко.



Того самого автора вийшли.
П о е з и ї :

3 вершин і низин (3 кор.), оир. . К. 4- —
Мій Ізмараґд (опр.) . . „ 2-40
Зівяле листе (опр ) . . . 2-'—п
І з  днів журби (опр.) ■ „ 2 - -
Панські ж а р т и .................................... ■ n - ‘PO
Поеми ( о п р . ) .................................... „ 160
Лис Микита (3-тє вид.) . „ Г40
Пригоди Дон Кіхота (2 е вид.) • „ 1-40
Коваль Бассім (опр.) . . . 1-60
Абу Касимові капцї (2е вид.) ,  ! • -

П о в і с т и :

В поті чола (■’> к о р ), (розпрод) . К. —
Перехресні стежки (3 кор., оир.) • ,  І ' -

Для домашнього огншца і і  2 ’
Без праці . .  „  - - 4 0
ІГолуйка (<>пр).................................... • я 1-40
Сім казок (опр.) • „  1-40
Коли ще зьвірі говорили 2-е вид.) • „  - - 4 0
Захар Беркут (2-е вид.) -  „  2 —

Д р а м и :

Украдене щастє (2-е видЛ . K. - -4 0
Учитель, комедия . „  - '6 0
Камяна душа .  . . . • „  - - 2 0
Сон князя Святослава . , -  -80
Едіп царь С о ф о к л я ,  перекл. . . „ - - 6 0
Майстер Чирняк л - ’50
Будка ч. 27 , -50
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Н аукові розвідки:
Іван Вишенський і его твори . . К. 2*—
Панщина і єї скасоване . . . „ —"60
Писаня Котляревського в Галичині’ . „ — -15
Карпато-руське письменство Х У ІІ до

X V III в . ............................................ я 2-—
Студиї на полї Карпато-руського пи­

сьменства І ............................................„ 1'—
Варлаам і ЙоасаФ . . . . „ 4*—
Хмельнищина 1648 — 1649 у сучасних

в і р ш а х ..................................................  3"—
Слово о Лазаревім воекресеню . „ —‘50
АпокріФІчне евангелие Псевдо-Матвія 

і его сліди в укр.-руськім пись­
менстві ................................................. „ — '40

Забутий укр. віршописець Х У ІІ в. . „ — ‘40
Пяницьке чудо в Корсуні' . . . „ —*15
ІІамятки укр.-руської мови і літера

тури І. (АпокрІФи старозав.) . „ 4‘—
Памятки II. (Апокр. євангелія) . . „ 5 -—
ІІамятки III  (апокр. апостольські дїя-

н и я ) .....................................................„ о -—
Галицько-руські нар. приповідки, т. І. „ З-—
Сьв. Климент у Корсуні (друкує ся) 
Грималівський ключ у р. 1800. . . „ -  ‘40
Ж итє і Слово, 6 томів . „ ЗО*—

Д істати  м ож на в кн и гарн і Н аукового 
тов. імени Ш евчен ка  і в кн и гар н і С тавро­
пігійського Інститута у  Львові.

Г



ПАНТАЛАХА.

ПАНТАЛАХА. 1





І.

§
о, ІІанталяха, — мовив з чеська по поль- 
ськи, на половину плаксивим а на половину 
насьмішливим голосом директор вязницї, — чи 
я ті не повідаль, щоб ти се не пориваль утїкат. 

Відіш, цо ті з тего пріш ло! Досталєс патдесат 
кіїв перед целим криміналом, достанеш кай- 
данки і цели месец казенки, тай годї. А там-1 
тего паніче, цо ти му помугль утїкнут, ми его 
еще зловіме, не бой се! І тего самего за- 
коштуе, цо і т и !

— Ей, бачу, того не буде! — мовив спо­
кійно і рішучо Панталаха.

— Не б у де! — запищав директор при­
скакуючи до нього. — Як ти мі сміш так га- 
дат ? Откуд ти то віш, же не б у де '? А я ті 
повідам, ж е буде. Чекай ан о ! Ще тебе з ка­
зенки каж у в железах випровадіт на г о ф , абпс
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се подіваль, як го буду сольдаті прат кіяіиа. 
Не бой с е ! Ми се не престрашные, ж е он по- 
лїтицки вазен, же он вельки пан і вельки По­
ляк ! Ми му покажеме, ж е у нас е констітуце 
і ровноправност: цо Панталяха дусталь, то 
і Земеховски дустане. Як Буг над наша, ду- 
стане !

Панталаха не відповідав нічого, — стояв 
спокійно біля дверий тюремної канцелярії, 
з лицем похиленим до долівки і з незапримітним 
іронічним усьміхом, що грав довкола його уст.

Се був мужчина середнього росту, під- 
садковатий, але дуже сильно збудований і му­
скулистий, одягнений у звичайний арештант­
ський мундур, себто в куртку з грубого, си­
вого сукна, в такіж  шаравари і з такоюж ш а­
пкою в руцї. На ногах мав арештантські, ве­
ликі та безугарні дереиляники. Лице було об­
голене і зеленковато-жовте „від тюремних м у­
р ів“, волосе на голові коротко обстрижене. 
Була се звичайна „злодійська, кримінальська“ 
фіґура. Лише в невеликих, чорних очах горіли 
іскорки великої, невичерпаної енерґії, вперто- 
сти та невтомимої, вічно рухливої, хоч до низь­
ких, злочинних річий оберненої думки, а дов­
кола тонких і гарно викроєних уст грав на 
пів іронічний, на пів жартливий, гумористич­
ний усьміх, якого не міг прогнати навіть біль 
одержаних перед хвилею на тюремнім подвірю- 
пятьдесятьох кіїв.
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Нан директор на хвилю перестав гово­
рити проповідь і пильно, уважно оглянув по­
стать злодюги, що стояв перед ним. Були да­
в н і  знайомі. Панталаха в коротких відступах 
часу відсиджував уже, як сам висловлював 
с я ,  „третю капітуляцию“ по вісім літ за кра- 
Д Ї ж і ,  доконувані нераз з казочною зручністю, 
але звичайно також майже з дитинячою лег- 
комисністю і з повним недбальством на зам а­
зане слїдів злочину, так що по кождім такім  
учинку жандарми просто як у дим ішли до 
Панталахи, а сей звичайно й не думав відпи­
рати ся, лише хвалив ся „штукою“, з якою 
вчинок був виконаний.

Про ті його штуки дива говорено по 
всьому Поділю, що було ареною його дїяль- 
ностп. Красти для самого зиску він уважав 
нечестю для своєї проФесиї Ш укав перешкод, 
трудностип, які мусїли б були відстрашити зви­
чайного злодія.' Конокрадством, що так попла- 
чуе на Поділю задля близькости росийскої гра­
ниці, він ніколи не бавив ся, — ніколи не крав 
коний зі стайнї або з иасовиска. Натомісь сам 
хвалив ся, що раз тілько в своїм житю „спо­
ганив пальці кінським стервом“ , укравши 
одному панови четверню з перед самого носа, 
з карити на серед дороги. Угледїв він свою 
жертву коло коршмп на попасі, а бачучи, що 
з заду до карити привязаний ремінним поясом 
-тяжкий куФер, перерізав пояс ножиком і пішов
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н а перед тою  дорогою , куди  м а л а  їхати  к ар и та . 
І  сп равд і к ар и та  ш видко н ад ’їх а л а :  пан  у  се ­
редині, а  н а  к о зл ї ФІрман і льокай . К оли в ж е  
к ар и та  м а л а  п ор івняти  с я  з П ан талахою , в д а­
рило н а р а з  заднє колесо  о к ам ін ь  н а дорозі, 
пудло кар и ти  п ідскочило нап руго , рем інь , щ о 
д е р ж а в  куФ ер, тр існ ув  до реш ти  і куФ ер у п а в  
н а  дорогу.

— П ане, п а н е ! —  к р и к н у в  ІІа н та л а х а , 
к о ли  повіз м инав його, а  ті, щ о їх а л и  в ньому, 
не за в в а ж и л и  згуби куФ ра, —  ви щ ось загубили .

Повіз зупинив ся. Льокай зіскочив і по­
бачив, що се впав куФ ер, досить великий 
і важкий.

— Що за чорт! —' крикнув ФІрман. — 
Як він міг уп асти ? Аджеж я сам привязав 
його, як Бог приказав.

І зліз також, щоб оглянути ременї. Пан 
тпмчасом почав гніватись, сердитись і прине­
волювати до поспіху.

— Ш видше, тумани, ш видш е! — кричав. 
— Не завявав один з другим ременя як слїд, 
І тепер розвязав ся.

— Нї, прошу ясного пана, — мовив ФІр­
ман, надіймаючи капелюха, — то ремінь тріс. 
Я мовив ясному пановп, що треба нового ре­
меня. Тріс, як би його хто перерізав.

— Ну, то щож тепер буде? — мовив пан.



— Мушу зішнти. Маю при собі. всьо, чо­
го треба. Иди, Фільку, п р и н е с и  к у Ф е р ,  я за- 
разїсїнько буду готов.

— А ти, — крикнув пан де Панталахи, 
— потримай кон ї! Чого стоїш як туман ! Б а ­
чиш, що конї муха тне, не хочуть стояти спо­
кійно.

— Служу ясному п ан у ! — скрикнув Пан- 
талаха і скочив до к о н и й . — Мій Боже, алеж  
бо ви небожата заплутались ! Пррр ! Стій, косю !

І за одним махом зробив порядок: по- 
відпинав нашийники від дишля, а потім обій­
шовши довкола одною рукою вхопив за поводи, 
а другою так само швидко повідпинав орчики 
від штельваги, закинув їх одному задному ко- 
неви на хребет, сам еїв на другого і крикнув :

— Ну, пане, я вже готов! Бувайте здорові!
І заким ^пан та його слуги здужали зро­

зуміти, що се має значити, заким здужали від­
повідно крикнути з подиву й переполоху, вже 
Панталаха з четвернею був далеко. І заким 
слуги добігли до коршмп та випросили в ко­
гось пару лихих шкап, щоб бігти в погоню за 
злодієм, уже злодія з кіньми й слїд застиг. 
Лише пробігши якої пів милі знайшли в рові 
коло дороги покинену упряж  крім поводів та 
кантариків. І  не вважаючи на найстараннїйші 
пошукуваня не віднайдено анї злодїя, анї ко­
ний. Аж пізнїйше, при судовій розправі в ціл­
ком нньшім дїлї той сам пан, що засідав між

— 7 —
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присяжними судиями, пізнав Панталаху, а сей 
добродушно признав ся до своєї штуки.

Та найбільше виробляв ІІанталаха з Ж и ­
дами. Не було в околиці богатого коршмаря, 
купця анї торговця, щоби колись не впав ж ер­
твою його промислу. Викрасти з контори при- 
шрібовану вертгаймівську касу, витягти заспа­
ному властителеви з під подушки пачку банк­
нотів, — такі Й тим подібні штуки були 
Панталасї зовсім не в дивовижу. Ніякий замок 
не міг остоятись перед його руками. Як Ф а ­

ховий і незвичайно здібний шлюсарь-самоук він 
по просту мав пасию до відчинюваня замків, 
дороблюваня ключів, витрихів і тому подібних 
знарядів. Доси розповідають у  Скалатї забавну 
історію, як  тамошні Ж иди по виході ІІанта- 
лахи з вязницї за порадою рабіна вислали до 
нього депутацию і взяли ся платити йому м і­
сячну пенсию по ЗО р., аби лише жив собі 
спокійно і не робив їм шкоди. ІІанталаха при­
няв сю пропозицию і жив спокійно щось зо 
три місяцї. Нарешті остогидло йому порядне 
житє, і раз перед торговим днем як  забрав ся 
в ночи на ринок, то повідмикав усі склепи 
і всї брами, повиймав із ляд усї дрібні гроші, 
мідяки та срібняки, та посіяв по ринку. Можна 
уявити собі, з яким криком і лементом пови­
тали Ж иди той торговий день.

Всї ті історії знав добре директор вязницї, 
і годї заперечити, що вони робили йому поде­
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куди навіть симпатичним сього налогового „май­
стра злодія“, який зрештою в цілій тюрмі ті­
шив ся незвичайною популярністю. Прн тім ди­
ректор не міг жалувати ся на ІІанталашпне 
поводженє в тюремних мурах: ані' в казні, анї 
в „лябаторнї“ Панталаха ніколи не робив „су- 
бернациї“; навпаки, навіть між иньшими ареш ­
тантами вмів удержувати спокій, а до всякої 
роботи, що потребувала зручности та дотепно- 
сти, був незрівнаний. Одно лише було неіцасте: 
від часу до часу любпв зробити збитка властям, 
а головно — р і д  часу до часу нападав на 
нього їедз, і тоді иї що не могло зупинити його 
перед раз у рав поновлюваними пробами втеки. 
Сидить, сидить спокійно три, чотири роки, і на­
раз якийсь біс приступить до нього, иї про що 
не думав, як тілько про втеку. Чи просити 
його, чи напоминати, чи карати, чи замикати 
до казенки*) — ніщо не помагає. Раз утїк із 
полевої роботи, до якої доохресні державці 
наймають літом арештантів, — і від тодї вже 
не пускали його на роботу. Та незабаром утїк 
другий раз, вмішавши ся непізнаний між тих, 
що йшли на роботу. Кілька разів пробував пе­
релізти через мур, що з одного боку замикав 
тюремне подвірє, раз спустив ся по огневім

*) Казенкою в львівських тюрмах називають окрему 
камеру, куди сажають за кару злочинців, що провину- 
ватять ся протав домашньої дісціплїни в тюрмі.
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мурі з даху на вулицю, а  остатнім разом до 
спілки з якимсь Замеховським, політичним вя­
знем і властителем дібр, утїк перебраний за 
полїціянта просто брамою. Зловлено його по 
двох місяцях аж  на румунській границі, а За- 
мєховський пропав як камінь у воду. З при­
знань Панталахи виходило, що Замеховський 
давно вже за границею, десь у  Франциї або 
Ш вайцарії. Сього вже було за богато для про- 
кураторії і крім звичайних дісціплїнарних кар 
Ііанталасї присуджено тепер дати в присутно- 
сти всіх вязнїв 50 кіїв, які він власне одержав. 
Пригадуючи всі ті клопоти, які причинюзала 
йому Панталпшина вті'кацька манія, директор 
розжалобив ся і напів плаксивим голосом при­
говорював :

— Буй се Бога, Панталяха, цо ти собе 
ашсліш? Коли ти даси покуй тему утїканю? 
Вжеж ти единаст рази утїкаль, і цо ті з тего 
пришльо ? Не ліпше то одседет. цо ті прису- 
дено і вийти собі спокоєне ? Маш еште тего 
пуль року — просім те, не роб віце тего 
гльоупстві!

Блиснули очи в Панталахи при тих сло­
вах, випростувала ся його скулена постать.

— Пане директоре, — мовив спокійно. — 
Ваша річ мене пильнувати, а моя річ утікати. 
Щоб я мав сидіти лиш один день, а сьогодні 
мені-б трапилась нагода втекти, то втечу. Т ака 
вже моя натура.



— 11 —

Директор аж  руки заломав.
— Но, слишітє, цо тен м лю ві! — обер­

нув ся він до стоячих довкола стражників та 
ключників. — І такешу чоловіковії я мам да- 
ват моральні науки ! Я ему своє, а він мі своє 1 
Слюхай, Панталяха, цо я ті еште повім. Ми 
тут маме наказ від пана надпрокуратора: як 
еште раз будеш утїкаль, а побачимо тебе, то 
маме право стрілят до тебе, як до пса. Розуміш?

— Знаю се від давна, — мовив спокійну 
ІІанталаха.

— Но, але я мислім, ж е ті се юж в тим 
пуль року не траФІ оказія до утіканї. Ід же 
тепер до казні та відпочинь по тіх дісепших 
кіях, а зейтра дустанеш кайданкі і будеш му* 
сіль переспацероват се до казенкі.

Панталаха вклонив ся і в п п ш ^  міцно 
сцїппвшн зугби при думцї про казенку, З а ним 
вийшов ключник.



вилю йшли товчки довгим, темним корідо- 
'  ром, нарешті' ключник порівнявши ся з Пан- 

талахою мовив:
— Слухай, Панталаха, а чуєш ся дуже 

слабим ?
— Я ?  Від чого? — з нехотя перепитав 

ІІанлалаха.
— Від чого! Б аґателя! Пятьдесять буків 

дістав і ще питає, від чого?
— Буків! — з призирством процідив Пан­

талаха. — Що мені то значить! Не стілько я 
їх нераз діставав, тай не таких ваших цїсар 
сько-королївськнх бук ів ! Як би то пан знав, 
що не один із нашої бранжі дістане, коли впаде 
в руки такої хлопської комісиї, то тоді би пан 
знав, що значить „витримати“. А се що? Ніби 
мене пятьдесять блох укусило.

— Ей Панталаха, Панталаха ! — з щи­
рим жалем мовив ключник. — Чи ти не боїш

II.
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ся Бога отак марнувати свій вік та свої сили ? 
Дав тобі Бог здоровле, дав тобі талант у  ру­
ках, що що очима побачиш, те руками в обиш, 
а ти пустив ся на крадїж, замісь спокі;.::о на 
х л їб  робити та Бога хвалити!

Панталаха довгим, допитливим зоро'і змі­
ряв ключника від ніг до голови. Се був оди­
нокий тюремний ключник, у якім отся „собача 
служба а не вигасила до решти людського чутя. 
Острий у сповнюваню своїх обовязків, по за 
їх обсягом був людяний, мягкий і лагідний як 
дитина, вмів бачити в арештантї чоловіка рів­
ного з ним, нераз зіпсованого, але частїйше 
нещасливого. Арештанти не любили його за те, 
бо для них не був поблажливий, бо його ке 
можна було підкупити, аби глядів крізь пальці 
на їх нічні иіятики та гри в карти уряджувані 
в казнях. Коли мав нічну інспекцію, мусїли 
всі спати в порядку ; анї горівки в пухирі не 
принїс і крізь візитирку при помочи тростино­
вої рурки не вілляв, анї картяної гри нри 
сьвічцї за заслоненою візитнркою не стерпів. 
Та за те коли иньші ключники та стражники, 
може для замаскованя своєї потаємної побла- 
жливости, за яку  арештанти мусїли їм добре 
оплачувати ся, прилюдно при властях поводили 
ся з арештантами як  із собаками, били їх 
у лице і не озивалп ся до них инакше, як  „ти 
псе, злодюго!“ то ключник Спориш поводив ся 
завсїгди лагідно й людяно, а коли на якого
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арештанта найшла туга за свободою, він і по­
тішив його і лист до дому написав і відомість 
від свояків приніс, коли директор не допустив 
їх  самих бачити ся з вязнем. „Спориш у слу­
жбі собака, а по за службою чоловік“, такий 
був загальний суд арештантів про сього ключ­
ника. Тим то й не диво, що більша часть їх 
не любила Спориша, бо мали аж  надто богато 
нагоди входити з ним у коллїзії в часі служ ­
бових годин, а натомісь його людяні прикмети 
мало кому були доступні й потрібні. Та проте 
всї знали, що Споришови можна довіритись, 
що в разї чого він найгорячійше обстане за 
арештантом чи то перед директором, чи й пе­
ред прокуратором і найлагіднїйше судить усякі 
дрібні проступки против острого домашнього 
порядку тюрми, хоч супроти арештантів сам 
його остро пильнує. І Панталаха знав на скрізь 
Спориша, тим то щирі ключникові слова не 
обурили анї не розсердили його. Він промовив 
лише, знов уперши очи в землю і з деяким 
відтінком смутку в голосі:

— Пане Спориш! Знаю, що ви добрий 
чоловік і говорите мені се, з доброго серця. 
Але прошу вас, дайте сьому спокій. Знаєте, як 
то у нас каж у ть : ніхто не знає, де другого 
чобіт глодже, і що з воза впало, то пропало. 
Найліпше перестаньмо про се говорити.
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— Як хочеш ! — віовив Спориш. — Але 
я думав, що сьогодні', в такий тяжкий день, 
схочеш подумати про себе.

— Ніби то я не думаю що день і що година! 
Ніби то мені' в отсих проклятих мурах такий 
рай, що треба аж  пятьдесятьох буків, щоб я 
подумав про себе! Ей пане Спориш, ніби то ви 
розумний чоловік, а того не знаєте, що чоло­
вік не втїкає від колача, а від меча.

— Знаю се, знаю, — мовив Спорпш, — 
але власне я хотів би, щоб ти не потребував 
більше втікати від того меча.

— Га, се вже як Бот дасть! — відмовив 
Панталаха і замовк.

Перейшли корідор і вийшли на подвірє. 
Треба було перейти півперек того подвіря 
і війти в супротилежний, великий та понурий 
будинок, де містили ся казні арештантів. З да­
лека чути було в тім будинку приглушений 
шум і гомін півтори тисячі людий, що пробу­
вали в його мурах. Та анї ключник, анї Пан­
талаха не вважали на той гомін, їх вуха д а­
вно привикли до нього. Але вийшовши з тем­
ного корідора на ясне, соняшним сьвітлом за ­
лите подвірє, ключник нараз ухопив ся за ки­
шеню, немов пригадав собі щось.

— Слухай Панталаха, — мовив він, — 
добре, що я пригадав собі, що я тобі мав ска­
зати.
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— Що таке ? — запитав Панталаха, жи­
во звертаючи до нього очи, в яких заблисли 
іскри радісного дожпданя, але зараз і щезли 
загашені силою волі.

— Знаєш, що ціла твоя втека описана 
в ґазетах?

— Так ? -  мовив ГІанталаха ніби розча­
рований

— А так. Геть там народи про тебе чи­
тають, по всіх трактиєрнях та пиварнях раз 
у раз лише чути : Панталаха, Панталаха.

— А нехай собі балакаю ть! — мовив сей 
і махнув рукою. — Що мене се обходить! Ніхто 
мені й цента за се не дасть.

— Отже власне помиляєш с я ! — відпо­
вів усьміхаючись ключник. — Власне вчора 
вечером сиджу у НаФтули, а там якісь три 
пани їдять вечерю і читають па голос твою 
Історію. К аж у тобі, описали тебе, як  Бог зна 
якого Картуша. Прочитали і почали говорити 
про тебе, яка  то шкода такого чоловіка. Ну, 
втрутив і я своє слово, почав оповідати, що 
знаю тебе, як ти поводиш ся у вязницї і тазі 
далі'. Слово по слову, дійшло до того, що за­
втра — ніби то сьогодні — маєш дістати буки. 
Глипнули вони по собі, далі один виймає сріб­
ного ринського і мовить до мене: „Прошу вас, 
пане, будьте такі добрі і дайте йому отсього 
ринського на памятку від мене“. Хвилю я  ва-
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гував ся, а далї думаю со б і: „Щож, добра 
душа якась сей панисько, нехай і так буде“. 
Він тимчасом завинув того ринського в папі­
рець і дав мені' його для тебе. На, маєш той 
подарунок.

Були власне у вході тюремного корідора. 
К л ю ч н и к  добув із кишенї паперовий звиточок 
і розвинувши його подав ІІанталасї велику 
срібну монету.

— Паперу тобі не дам, — мовив усьмі- 
хаючп ся Спориш, — бо паперу вязням не 
вільно мати.

— Най йому Бог дасть здоровля, тому 
пану, за такий подарунок, — мовив радісно 
Панталаха, хапаючи з незвичайною захланні­
стю срібну, трохи забруднену монету і хова­
ючи її за пазуху. — І вам дай Боже здоровлє, 
пане ключнику, що ви були такі ласкаві і від­
дали мені сей подарунок. ІІншнй певно був би 
сховав сього рпнського собі, а про бідного аре­
штанта був би й не подумав.

— Ну, се вже було би не гарно, — мо­
вив Спориш з відтінком гордости. —- А при 
тім, сказавши правду, я також скористав на 
тім, бо ті пани вчора зафундувалн мені за се 
аж дві гальби пива, ще й закуску. А кривдити 
тебе в такий тяжкий день, ні, се було би зовсім 
не по людськи.

— Біг заплать вам, Б іг заплать! — дя­
кував Панталаха, що одержавши того^інського

ПАНТАЛАХА.                                                                                                              2
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нараз немов зовсім перемінив ся, ожив, як 
коли би сам над собою не міг запанувати. Не 
вважаючи на ціле своє співчутє Спориш, ба- 
чучи сю зміну з такої мізерної причини, не міг 
обігнати ся від думок зовсім непідхлїбних для 
Панталахи.

— От, зараз видно злодійську ж и л к у ! — 
думав чесний ключник. — Скоро лише сей не­
щасливий гріш доторкнеть ся до його руки, 
зараз немов би чорт вступив у  нього. Ну, тут 
даремні всякі упімненя. Кривого вже не на- 
простує ніщо, хиба рискаль та лопата. А шкода 
чоловіка!

Панталаха тимчасом не то йшов, не то 
біг корідорооі о цілі два кроки перед ключни­
ком, очевидно сквапно йому було до своєї казні.

— А що, може принести тобі якого 
їдженя за ті гроші ? — запитав Спориш, відми­
каючи колодку при дверех казні.

— Е, нї, — мовив Панталаха, — треба 
лишити на пізнїйше, на казенку.

— І то рация — мовив ключник, впу­
скаючи його до казні' та замикаючи за ним двері.

— Чорта з’їсн, заким мене побачиш у тій 
проклятій казенці'! —  буркнув Панталаха, чу­
ючи кроки відходячого ключника.



стояв недвижний при дверех, блідий, 
з затисненими устами, вдивляючи ся десь 

у неозначений простір, з виразом якогось ве­
ликого напруженя на лицї. Нараз мов боже­
вільний почав скакати по казні' на одній нозї, 
крутити ся довкола, потирати долонї і пере- 
дразнювати то директора, то ключника, то себе 
самого. Потім з виразом комічної лютости при­
скочив до зачудуваного товариша своєї казнї, 
одинокого, що міг тут помістити ся з ним ра­
зом, і вхопивши його за плечі струснув ним 
напруго і крикнув:

— Хлопче, з’їм тебе!
— Такі-сте голодні? — з невинним ви­

дом запитав товариш.
— Не голоден, але тїшу с я ! —^відповів 

Панталаха.
— Тїиште ся? А то чим?
— Тим, що в тебе ослячі вуха.

III.
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— А може на вас, буває, шальга напала, 
нанашку? — запитав п.ірубчак. Се було його 
звичайне питане, коли чогось не розумів.

— От дурень! — засьміяв ся ІІанталаха. 
— Кождого по собі судить.

— Ну, то чогож так тішите ся ?
— А ти цікавий знати?
— Цікавий чи не цікавий, але вже коли 

маєте мене з’їсти, то бодай хочу знати, за що 
тай через що ?

— Чи бачиш його. Не досить поросятині, 
що її ріжуть, ще й питає, чи завтра Великдень.

Товариш витріщив на ІІанталаху свої ве­
ликі, придурковаті очи і сидїв мовчки, немов 
роздумував над тим, до кого властиво були 
вимірені ті остатні слова.

Був се двацятилїтнїй парубчак, але су­
дячи по його поставі, можна було дати йому 
ледво пятнацять літ — така миршава та мало 
розвита була вся його постать, таке дитяче 
лице і такий мало інтелїґентний, вічно зачуду- 
ваний був увесь його вираз. Цілком відповідно 
до зверхньої постави розвитий був і його ум. 
Був се на пів ідіот, нездібний ні до якої працї, 
що вимагала якої будь напруженої та витре- 
валої духової дїяльности, та натомісь похіплн- 
вий до сильних вибухів дикої пристрасти або 
до вчинків цілком бездумної та безпричинної 
жорстокости. Власне такий учинок завів його 
до тюрми на цілих двацять л іт : полишений сам
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дома зі своїм молодшим братом він розрубав 
йому сонному голову сокирою. Від того часу 
минули вже чотири роки, які „дурний Прокіп“ 
провів у  отсїй тісній казні', не виявляючи анї 
туги за родиною, анї охоти до праці, але раз 
у раз занятий якимись дитячими забавками. 
Навіть на прохід на подвірє треба було випи­
хати його силою — сам вій ніколи не почував 
погреби вихилити ся зі своєї на пів темної 
нори.

Казня, в якій сидїв Прокіп, не даром 
звала ся „пеклом“. Була вона найгірша, най- 
тїснїйша та найневигіднїйша в цілім закладі'. 
Положена в сутеренї, в темнім кутї величезної 
будівлі, як раз обік тюремної кухні, вона в лїтї 
була душна як правдиве пекло, а в зимі одна 
стїна звичайно була горяча, а дві инші аюкрі. 
Осьвітлювало її лиш одно мале віконце, що 
виходило на північ, а затінене було з заходу 
муром о ф і ц и н и , так що від часу збудованя сеї 
о ф і ц и н п  соняшний промінь ніколи не заглядав 
до сеї нори, Давнїйше ся казня служила за 
склад кухонної посуди, але коли побільшено 
„штанд“ арештантів у  закладі', випорожнено 
й сю цюпку і впаковано в неї ІІрокопа на по­
стійне замешкане, „поки бестія не здохне“. 
Правда, доси: ся надїя не справджувала с я ; 
Прокіп жив і був здоровісінький, хоча, здава­
лось, анї не ріс тїлом, анї не робив ся розум- 
нїйщпм. Окрім Прокопа давано сюди звичайно
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на короткий час такого арештанта, що вже за 
кілька місяців мав виходити на волю, в разї 
коли в його давній казні заняв його місце 
якийсь новий „цувакс“ з високим декретом; 
таке переселене дозорці називали гуморастично: 
„дати на відхіднім покоштувати пекла“. Та те­
пер дано сюди Панталаху з тої причини, що 
ся казня леж ала в самім осередку тюрми і по­
давала найменше змоги до втеки. Грубі на два 
лікті мури, грубими штабами оковані двері, 
вузке віконце з подвійною кратою, що вихо­
дило на подвіре зі всіх боків замкнене му­
рами будинків, склеплена стеля, за дверима 
корідор, по якім крім ключника всю ніч хо­
див військовий патроль, а в середині ніякі­
сіньких меблів крім двох тапчанів і зелїзної 
круглої печі, оперезаної грубими зелїзними 
штабами в місці, де прилягали до себе окремі 
части, з яких була зложена піч, — отеє й усе 
окруженє, що й справді дуже мало могло за­
охотити до втеки.

Панталаха в кінці вспокоїв ся і буркнув­
ши щось сам до себе сів на своїм тапчані', ви­
добув хліб і сіль і почав їсти з таким апети­
том, неначе виконавши не знати яку важку 
працю, або неначе хотів наситити ся на кілька 
день наперед. Потім видобув із кишені того 
срібного ринського і почав пильно обзирати 
його на всі боки. Його очи заіскрили ся жи­
вою радістю, і хоча зовсім не мав сантимен-
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тальної вдачі, то про те в пориві горячого чутя 
притулив монету до уст і поцілував її кілька 
разів дуже сердечно.

Блиск срібла принадив Прокопа. Підняв 
ся зі свойого кута і наблизив ся до Панта- 
лахи, ступаючи помаленьку, тихесенько, мов 
кіт на чатах. Очи витріщив іще більше, ніж 
звичайно.

— Що се маєте, нанашку ? — запитав 
вишкіривши до Панталахи свої великі пожов­
клі зуби. Кождий старший чоловік був для 
нього нанашком, себто хресним батьком.

— Гроші, — відповів Панталаха.
— А хто вам то дав ?
— Сьвятий Миколай.
— Сьвятий Миколай ? Гі, гі, г і ! А за що ?
— Як то, то ти не знаєш, що мене сьо­

годні пани били? То сьвятий Миколай прий­
шов і повідає: „Ну, ну, Панталахо, не плач, 
небоже, і не бій ся нічого! На, маєш отсей 
гріш, він тебе виведе з сеї вязнпцї на вільність“.

— Ой, ой, так вам сказав?
— А ти думав, що як ?
Прокіп стояв з роззявлениві ротові обік 

сидячого Панталахи і не зводив очий із сріб­
ного ґульдена, що його Панталаха уважно на 
всї боки обертав у руці, придивляючись йому 
очевидно з великиві зацїкавленєзі.

— Знаєте що, нанаш ку? — провювив на­
решті несьвііло Прокіп.
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— А що т а к е ?
— Д айте м ен і той гріш .
—  А тобі, дурню , по щ о ?
—  То та к е  гар н е , буду ним бавити ся.

— От дурень ! Х и б а ж  ти не чув , що се 
не для забави , а л е  на те, щоб із вязниц ї д і­
стати ся  н а волю ?

—  Т а -а -а -к  ? —  з виразом  р озч арован я  
процідив ІІрокіп .

—  А м о ж е й ти хочеш  вийти відси  на 
волю  ?

—  Н а волю ? Щ о се зн а ч и т ь : н а  в о л ю ?

—  Н у, до дом у, дурню , до твойого тата , 
чи хто там  є у  тебе.

— До д о м у ?  —  ск р и к н у в  ІІрок іп  з в и р а ­
зом п ерестраху . —  Н ї, не хочу до дом у. Т ам  
м ене будуть бити.

—  Н у, не хочеш , то не хоти, ТО И СИДИ 
собі тут кам ен ем  ! — мовив П а н т а л а х а  і почав 
п ом ален ьку  довбати  ш илом  у  ґульд ен ї. І  не 
довго довбав. Бо по хвилині ср іб н а  м онета п ід 
натиском  ш ила р о зк о л о ла  ся  н а дві половині, 
я к  коробочка, а  в ї ї  ви струган ом у  н утр і п о к а­
за л а  ся  звинена в к р у ж е ч о к  то н есен ька  я к  
волос ан ґл їй с ьк а  п и лочка до р із а н я  зел їза .

—  Ой Г осподи! —  ск р и к н у в  ІІрок іп , що 
пильно прцдивляв ся  тій  м а н їп у л я ц и ї, —  а  се 
що т а к е ?



— Тихо будь! — остро Л І О В П В  до нього 
Панталаха. — Хиба ти не чув, що се дар від 
сьвятого Миколая?

— А га! — стиха прошептав зовсім пе­
реконаний ІІрокіп. — А се що в нїм у сере­
дині ?

— То таке зїлє — ключове зїле назива- 
єть ся. Ти чув коли про таке зїлє?

— Чув. А щож се за зїлє?
— К аж у тобі, що ключове. Коли ним до- 

торкнути ся до замка, то не треба й ключа, 
кождий замок отворнть ся. Можна ним роз­
кроїти зелїзо, так як ножем хліб краємо.

— Й ой! — скрикнув зачудуваний Про- 
кіп, а потім усьміхаючи ся мовив: — Ану, 
нанашку, розкрійте отсю п іч !

— А ти думаєш, що не розкрою? Чекай 
лише, нехай ніч западе.

— Гі, гі. г і ! То буде цікава р іч ! — р а­
дував ся Прокіп. — Я ще не бачив, як  піч 
крають.

Тимчасом Панталаха виняв пилку з тої 
оріґінальної схованки і відвернувши чимось 
Прокопову увагу в ииьший бік, моментально 
віпхнув її в щілочку свойого тапчана.

— Добряга Замєховський, — шепнув він. 
— Таки не забув мене. Нехай йому Бог дасть 
здоровлє ! Рад би я знати лише, що то були 
за панове, що так хитро вивели в поле отого 
тамоватого Спориша.

— . 25 -
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— Що ви там туркочете, нанаїлку? — 
запитав Прокіп знов обертаючи ся до нього.

— Говорю Отченаш до сьвятого Миколая 
за той великий дарунок. Слухай, Прокопе, — 
мовив по хвилї Панталаха, граючись у долонях 
обома половинками випорожненого ґульдена, — 
хочеш мати отеє?

— Хочу! — радісно скрикнув Прокіп.
— А зробиш те, що тобі скаж у?
— Зроблю.
— Отже слухай. Поперед усього мусиш 

про все, що тут бачиш, мовчати як пень. Ро­
зумієш ?

— Розумію. Мовчати.
— Се значить — нікому анї слова не 

мовити: анї кухареви, анї Споришови, анї ні­
кому. Знаєш ?

— Знаю.
— А в ночи маєш спати, хоч би тут у  ка­

зні й не знати що діяло ся.
— Добре! Буду спати.
— А як би ти збудив ся і чув щось або 

бачив, то не кажи нікому нічогісінько. С каж и: 
я не знаю, я  спав, я нічого не бачив. Розумієш?

— Розумію. Не бачив.
— Памятай же собі. А як би ти хоч сло­

вечко сказав, то я прийду, витягну тебе з по­
стелі і затащу просто до твойого дому.
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— Ні', не хочу до дом у! — скрикнув 
Прокіп. — Там мене будуть бити. Волю тут 
сидіти і мовчати.

— Добре, гарно! — мовив Панталаха 
і погладив його по розчіхраній голові. — Сиди 
і мовчи, хоч би тебе не знати про що розпи­
тували. Все к а ж и : не знаю, не бачив нічого, 
не чув нічого. А як будеш отак справувати 
ся, то дістанеш отеє!

І Панталаха мигнув перед ГІрокоповими 
зачудуваними очима срібною поверхнею вну­
трішнього вижолобленя обох половинок їульдена.

— Дайте, дай те! — благав мало що не 
зо слїзми на очах Прокіп, простягаючи обі руки 
до блискальця.

— Е, ти би хотів зар а з! — мовив Пан­
талаха. — Та бо ти ще не заслужив. Справуй 
ся добре сеї ночи, спи твердо, а завтра рано 
скоро встанеш, зазирни під подушку, то там

.знайдеш отсей дарунок. Розумієш ?
— Розумію. Ай-яй-яй! Завтра! Тож то 

буде гарно! — скрикнув Прокіп плещучи 
в долоні.

Тимчасом Панталаха встав, наблизив ся 
до стіни, підскочив і вхопивсь обома руками 
віконних крат, а потім на руках піддвигнув ся 
в гору, поки не доторкнув ся лицем до крати. 
Хотів бачити, чи швидко буде вечір. Тінь від 
сумежної о ф і ц и н н  закрила вже ціле подвірє; 
очевидно вечір був уж е близько, хоча сумерки



-  28 —

не запали ще. А що се дїялось десь у  поча­
тку осени, то ІІанталаха в одній хвилі дога­
дав ся, що мусить бути не дальше, як  сема 
година.

— За годину будуть замикати, — мовив 
сам до себе, — значить ся, маю ще годину 
часу. Сього може й вистане.

Потім зіскочив на поміст і пішов до две- 
рий. Притулив на сам перед очи, а потіш вуха 
до отвореної візитирки — на корідорі тихо, 
лише десь далеко, на кінці корідора чути го­
лос ключника, що балакає щось із вартовим 
жовнярем.

— Ага, сидять оба на пацї, — муркнув 
Панталаха. — Се добре. Сьогодні на моє ща- 
стє нічну службу має Спориш, а він як наба­
лакає ся з вечера, то потім дріматиме всю 
.ніч. Тай до того в ногах не міцний: хоч би 
й найтихше ступав, то я почую ного. Ну, ну 
балакайте собі, — додав їдко, — я вже знаю, 
про що ви там балакаєте, собаки! Моїми буками 
зуби собі полощ ете! Але чекайте в и ! Засніть 
лише в лиху годину, то вже я покажу вам, 
що вміє ІІанталаха! От би варто бути тут зав­
тра рано і побачити ті їх пики, коли прийдуть 
до казні тай глип-глип : дурень є, а розумного 
чорти вхопили!

Засьміяв ся коротким, безголосим, груд­
ним сьміхом, а потім відійшовши від дверий 
полїз просто під тапчан і давай там за чимось
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нишпорити та шпортати по помостї, по кобиль- 
ницях, на яких лежали тапчанові дошки, та 
по щілинах у  самій стїнї, де ш тукатура по­
тріскала і повідставала від цегол.

— А ви чого там шукаете, нанаш ку? — 
не виходячи з дива запитав ІІрокіп.

— Того, чого ти не загубив, — відповів 
закусуючи губи Панталаха.

— Скажіть, скаж іть! — уперто жибонїв 
Прокіп.

— А ти вже забув, що я говорив тобі пе­
ред хвилею? — мовив Панталаха.

— Що таке ? — чудуючись запитав Прокіп.
— А те, що маєш мовчати, коли хочеш 

дістати отеє1
— Ага! — похопив ся Прокіп, ударивши 

себе долонею по устах. •— Мовчу вже, мовчу!
І не зводячи очий із Панталахи бідний 

ідіот уеїв скулившись на своїм тапчані, муча­
чись з одного боку цікавістю, а з другого ба- 
жанєм — одержати блискальце.

Від хвилі, коли його зловлено і всаджено 
до отсеї казні, Панталаха вже зачав думати 
про втеку, і не вдоволяючи ся самим думанем, 
почав збирати і ховати в своїй новій казні все, 
що яким будь способом могло пригодитись 
йому до виконаня тої думки. Арештанти знали 
його вдачу і тямили також, чим йому найліпше 
можна прислужити ся. Тож коли хто з тих, 
що ходили „на сьвіт“ на роботу, знайшов який
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шматок зелїза, дроту або бляхи і міг неспо- 
стережено сховати се при собі, ніс усе Панта- 
ласї. З таких шматочків він виробляв для ці­
лого криміналу шила, ножі та ножпкп, а що 
йому видавало ся придатним, те ховав для 
себе. В хованю був майстер, і не вважаючи на 
часті ревізій' в його казні, майже ніколи не мо­
жна було знайти в ній нічого.

Тим то й не диво, що протягом його дво­
тижневого побуту в тій казні в звісних лиш 
йому самому схованках назбирало ся вже не 
мало шматочків усякого зелїзя, яке він тепер 
повидобував і розложивши на тапчані почав 
переглядати оком досьвідного майстра, мір­
куючи, що може йому придати ся для Сфабри­
кована відповідної оправи до пилки. Вибрав 
нарешті досить грубу і міцну зелїзну штабку, 
а встромивши її між зелїзну піч і штабу, якою 
піч була оперезана, та напруживши всю свою 
силу, здужав сильно зігнути її в половині, так 
що утворила невеличкий лук. Тятивою того 
лука мала бути пилка, яку при помочи тонень­
ких а міцних мосяжних дротиків прикріпив до 
обох кінців штабки. По цїлогодпнній напруже­
ній праці пилка була готова і Ианталаха гля­
нув на своє діло з виразом неописаної гордо­
сти и радости. Отсей маленький, на швидку 
склемежений, безформний предметець мав стати 
ся для нього ключем до свободи. О, колиб ли­
ше сим разом іще видобути ся звідси! Тепер
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уже нї за що в еьвітї його не зловлять! Тепер 
він має запевнені такі дороги та схованки, що 
все піде добре. Кобп тілько на волю !

Скоро пилка була готова, кинув оком по 
казні, міркуючи, кудиб то сховати її. А нуж 
ключник вечером перед замкненєм дверий за­
хоче зробити в казні ревізию, як се трапляло 
ся досить часто ! Всьміхнув ся побачивши на 
примурку під вікном пів бохонця хліба, вла­
сність Прокопа. Блаженний той дурень, що не 
здужає за день з ’їсти навіть бохонка хліба! 
І він узяв хліб із примурка і почав уважно 
з усіх боків обзнрати його.

— Се мій хлїб ! — несьміло запищав 
Прокіп.

— Мовчи, о сл е! Аджеж не з’їм тобі 
х л їб а! — мовив остро Панталаха, розкроїв 
хлїб півперек через мякушку, не краючи ш кір­
ки, віткнув у  розкрій свою пилку, а потім 
стиснув хлїб так, що дивлячись з далека ніхто 
не був би доглянув, що хлїб був надкроєний 
таким робом.

— Бачиш, що я чиню? — запитав Пан­
талаха Прокопа, що пожирав очима кождий 
ного рух.

— Бачу, — шепнув той.
— А знаєш, що ти маєш робити?
— Не знаю.
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— Скілько разів маю повторяти тобі се?
— гаркнув притишено але сердито Панталаха.
— Маєш мовчати, чуєш ?

— Ч у ю ! Буду мовчати!
По кількох хвилях війшов ключник з лям- 

пою в одній, а звязкою ключів у другій руці, 
оглянув довкола піч, тапчани, місце по під тап­
чанами, примурок під вікном, заглянув у гору 
до вікна, на стелю, ще раз окинув очима по- 
вііст і побажавши арештантам доброї ночи по­
чав коло дверий бряжчати ключами та скре- 
гінцати замками й колодками, замикаючи їх 
на два спусти. А Панталаха по його відході 
всьміхнув ся радісно, потер руки і скочив до 
примурка, щоб переконати ся, чи досить іще 
лишилось йому від учора масла, доконче по­
трібного для смарованя пилки, щоб тим спо­
собом менше чутним учинити її скрегіт та писк. 
Спасибі Богу, масла було аж  за надто! Все 
складає ся корисно.

— А тепер, Прокопе, підемо спати! — 
мовив по хвилї Панталаха. — І памятай собі, 
що я тобі наказував. Маєш менї всю ніч спати 
як забитий. Аби тут ясні громи билн, то ти не 
повинен чути нїчогісїнько. Чи може будеш іще 
що їсти ?

— А можу їсти?
— Можеш.
— А... а... адж еж  там у моїм хлїбі ваше 

ключове зїлє. А н у ж з’їм його й трісну? — мовив
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ІІрокіп з виразом невдаваної трівоги на своїм 
дитячім лицї.

— ТьФу! — скрикнув ІІанталаха. — Ад- 
ж еж  ти не з зелїза. То лише зелїзо тріскає 
від того зїля. Чекай, я зараз вийму. На, те­
пер можеш їсти спокійно.

Поки Прокіп їв, помалу гризучи хлїб 
і жвучи його немічними вилицями, Панталаха 
не роздягаючи ся кинув ся на свій тапчан, 
щоб проспати ся пару годин і набрати сил до 
працї, яка дожидала його. Швидко потім на­
ївши ся заснз'в і Прокіп твердим сном.

ПАНТАЛАХА. З



0 \  ілько що вибила одинацята. Ключник Спо­
риш, набалакавши ся до сига з вартовим 

жовнярем пройшов ся здовж корідора, послу­
хав, чи спокійно сплять арештанти в казнях, 
а переконавши ся, що все в порядку, знов за­
сів на самім кінцї корідора на великій пацї 
і почав дрімати.

На тій самій пацї сидїв також у глубокій 
задумі, більше подібній до дрімоти ніж до ФІЛЬО- 

з о ф і ч н о г о  загубленя, опертий на карабінї вояк. 
Патроль у  тюремнім корідорі належала до най- 
вигіднїйших родів військової служби. Заведено 
її не що давно, перед кількома роками, з на­
годи тюремного бунту. Та тепер про бунт у  тю­
ремних мурах не було й помишлїня, тим то 
й не диво, що ФІрерн, коменданти патролї по­
зволяли воякам утомленим вартою на иньших 
стійках, дрімати в корідорі і що патроль у ко­
рідорі вваж ала ся упривілейоБаним постом або,

IV.
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як казали вояки, „ласкавим хлібом“. Вояк, по­
ставлений сюди на варту, мав обовязок пройти 
ся по корідорі пару разів, а потім міг сїсти 
на великій пацї під вікном і дрімати в тій по- 
зициї, тілько не лягаючи та не випускаючи 
з рук карабіна.

Чи довго, чи коротко дрімав ключник 
Спориш, — сього не був сьвідім. Йому здавало 
ся, що се не трівало й пятьох мінут, хоча на 
дїлї минули добрі дві години. Нараз він про­
кинув ся і зірвав ся на рівні ноги, стукнувши 
при тім голосно чобітьми о поміст, і протер 
очи. Що се було? Чи то ві снї, чи на яві він 
чув якийсь незвичайний шелест, щось немов 
легкий, ритмічний, хрипливий посвист, ніби 
журчане тоненького зубатого колїсця якоїсь 
машини або хропінє якоїсь сонної, але не 
людської істоти? Грр, грр, г р р ! Спориш не 
знав, відки й як  долітав до нього той згук, 
що міг значити, як довго трівав перед його 
пробудженем. Почував лише якусь неясну трі- 
вогу в свойому нутрі. Ось він станув, напру­
живши слух і перехиливши ся на перед го­
рішньою половиною тїла — слухав. Нічого не 
чути, ніякого шелесту, ніякого руху.

— Сон мара, Бог в ір а ! — шепнув Спо­
риш і перехрестив ся, а потім як мога най- 
обережнїйше, ступаючи на пальцях та силкую­
чись не робити ніякого стуку своїми важкими 
чобітьми, подав ся здовж корідора. Зупиняв
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ся біля дверий кождої казнї, нахиляв вухо 
і слухав. Нічого не чути, крім важкого, рів­
номірного сапаня сонних арештантів. Десь не 
десь сей або той хропе, — але сей згук зо­
всім відмінний від того, що доходив ДО ЙОГО 

слуху ві снї. Зупинив ся в половині корідора 
і стояв довго, з десять мінут, недвижно, мов­
чки, запираючи в собі дух і дожидаючи, чи не 
повторить ся таємничий шелест. Але ні, ше­
лест не повторив ся, лише з кута, в якому клю­
чник дрімав перед хвилею, почуло ся нараз 
голосне, з присвистом хропінє. Се так патро- 
лював вояк. Держачи обіруч притиснений до 
себе карабін він закинув голову в зад, опер 
її о стїиу і сплячи твердо, з широко отворе- 
ним та до стелі зверненим ротом, хріп мов під­
різаний.

— А, т а к ! — промовив Спориш, почу­
ваючи в душі значне вспокоєнє, коли до його 
слуху долетіло отеє хропінє, — так ось відки 
долітав до мене той ш елест! А я дурень по­
думав уже, що се: Бог зна що т а к е ! Тьфу на 
тебе !

І Спориш повагом, голосно стукаючи чо­
бітьми, вернув на своє місце, обернув сонного 
вояка на бік, так щоб не хріп йому над ву­
хом, а потім чуючи, що його морить сон, еїв 
знов на паку, похилив ся також головою до 
стіни і шепчучи щось — чи то молитву, чи



лайку товіу, хто так не в пору збудив і на­
полохав його, — заснув по кількох віінутах.

І знов минула добра година. Спориш спав 
твердо, але неспокійно, кидав у  снї то рукааіи 
то ногами, рушав вусами як заспаний пес, 
якозіу не дають спокою налазливі мухи, буль­
котав навіть крізь сон якісь незрозумілі слова, 
сопів, важко дихав, немов щось дусило його, 
але не будив ся. Нарешті з очевидною нату­
гою, весь облитий потом прокинувсь і сів на 
паці.

— Грр, грр, грр ! — то був перший згук, 
що долетів до його слуху.

Оглянув ся на вояка, та сей усе ще спав 
на боцї — нї, вояк не хропе! Протер очи, 
вщипнув себе в лице, аж  йому сльози станули 
в очах...

— Грр, грр, г р р ! — чути раз у раз ви- 
разнїсїнько з темної безодні корідора. Се вже 
не хропінє сонного, н ї ! Се зовсім иньший го­
мін, більше металевий, більше дразливий для 
слуху. Що се може бути ? Тихесенько спустив 
ся на поміст, станув без стуку, — гарчанє все 
чути тай чути. Поступив крок, другий — іще 
чути. Розлягаеть ся виразно, пискливо, в при­
скоренім тевіпі, лише не знати, з котрої казні'. 
Ще один крок зробив з найбільшою обережні­
стю — а се що ? Гарчанє затихло. Тихо як 
тінь посунув ся ключник здовж корідора від 
казні до казні', від дверий до двернй, що кілька
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кроків поставкуючн, надслухуючи, запираючи 
в собі дух — тихо і мертво, не чути анї най­
меншого руху крім рівномірного віддиху сон­
них арештантів.

Нїби безтілесний дух, з виразом найбіль­
шого напруженя на лиці перейшов ключник 
увесь корідор від кінця до кінця — ніде ні­
чого не чути, всюди сон, усюди супокій.

— Га, то хиба якась нечпста сила кпить 
собі з мене ! — пробуркотів ключник. — Во 
ймя Отца і Сина і сьвятого Духа, амінь ! Згинь, 
пропадь, проклятий д у ш е!

— Грр, грр, г р р ! — залунало нараз із 
глубини корідора — так досадно та виразно, 
що ключник мало що ке впав на місці зомлі­
лий із переполоху. Зблід увесь як труп, але 
коли по хвилині отямив ся і звернув ся в той 
бік, гарчане вже затихло і найглубша тиша 
знов запакувала в темних челюстях корідора.

— В тім щось мусить бути ! — промовив 
півголосом ключник і ще раз розпочав свій 
обхід від дверий до дверий, надслухуючи, ло­
влячи ухом та розріжнюючи кождий наймен­
ший шемріт. О розпуко ! Знов не міг почути 
анічогісінько підозреного. Т а про те не тратив 
надії, йшов чим раз дальше, а дійшовши до 
кінця корідора, вернув назад, зупинив ся біля 
одної з середніх келій і довго так стояв не­
движний, напружений, чи не почуеть ся знов 
загадкове гарчане. Та ні, не чути нічого!



-  39 —

Про дальший сон не було вже анї думки 
— навпаки, ключник робив собі гіркі докори, 
що за першим разом дав себе ошукати тій ніби 
то тншинї і хто зна чи не прогавив яку від­
повідну хвилю. Ануж там готуєть ся знов який 
бунт ? Ануж там у якій келїї один із тих 
страшних злочинців замкнених тут дусить, 
ріже, вюрдує другого, а нещасна жертва в ря­
ди годи захарчить під його руками? Ні, хар­
чала, тай перестала, а тепер уже за пізно !

Т а про те ключник чекав, надслухував 
дальше. Кілька разів йому здавало ся, що знов 
чує те саме гарчанє. Він увесь тремтів від 
якоїсь невиясненої трівоги, але потім переко­
нував ся, що се була омана його слуху, над­
мірно роздразненого довгим напруженєм. В та­
кім стані кождий найменший шелест, хропінє 
сонного арештанта, рух миши, що перебігала 
півперек корідора, припадковий стук деревля- 
ника, зіпхненого ногою сонного арештанта з та­
пчана на поміст, — кождий із тих звичайних 
шелестів та згуків тюрми, в якої мурах спить 
півтора тисячі людий і до яких він від давна 
мав нагоду привикнути, тепер видавав ся йому 
якимсь громовим гуркотом, у кождім чулись 
йому то кроки страшних убійників, що закра- 
дають ся тікати з вязницї, то притишена пра­
ця коло виломлюваня крат або барикадованя 
тюремних келій.
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Були хвилі, в яких бідний ключник май­
ж е напевно дожидав, що в найблизшій секунді 
ціла вязниця рикне страшенним вереском, за­
лунає ломіт та лускіт валених мурів, гук вн- 
стрілів, град проклять і лайок і все те, ціле 
пекло страховищ, упаде на ного бідну голову, 
на його відвічальність. Але минала хвиля за 
хвилею, вязниця дрімала спокійно в обіймах 
нічної темноти, лише лямии серед навислих 
сутінків корідора моргали полохливо, а на су­
протилежнім кінці, на паці чути було здорове, 
правильне сапанє вояка, що спав у еидючій 
поставі, опертий плечима о мур а руками о ка­
рабін, на якого л ю ф і  опер також своє під- 
борідє.

— Чиж малоб усе те мені ііричути ся ? 
Мав би то бути сон ? — запитував сам себе 
ключник по довгій, даремній дожиданцї, і вже 
хотів своью звичайною важкою ходою рушити 
до паки, коли в тім мов грім із ясного неба, 
осьтут за його плечима, в одній із центральних 
келїй розляг ся справді страшенний, оглушли­
вий гуркіт, немов би на зелїзннй поміст падав 
град величезного каміня. Ключник застив на 
місці, задеревів і не міг ворухнути ся. Хвилю 
було тихо мов у могилі, а потім залунав дру­
гий стук, немов би великим зелїзним кітлом 
ударено о дерево і при тім брязкотано кай­
данами.
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— Дух сьвятий зі мною! — скрикнув 
ключник і перехрестив ся. Сим разом се вже 
не був сон, не був привид, бо й вояк на пацї 
прокинув ся і вже стояв випростуваний з ка­
рабіном на „презентірт“, хоча не тямлячи, що 
з ним діє ся і з зажмуреними очима, які кіль­
ка хвиль на дараю силкував ся відчинити. Що 
духу обернув ся ключник, щоб дійти, відки 
походять ті дивовижні гуркоти, і в тій самій 
хвилині все йому вияснило ся.

— Се Панталаха ! — скрикнув і вдарив 
себе долонею по чолі. — Се той проклятий 
злодюга знов якусь штуку придумав.

І не дожидаючи вже нічого більше клю­
чник кинув ся до казнї, в якій був замкнений 
Панталаха. По дорозї вхопив одну з тих лїхта- 
рень, що висіли на кілочках здовж стїн корі­
дора і мов миіпи моргали в пітьмі підсліпу­
ватими очима. З лускотом відімкнув двері 
і влетїв до казнї. Незвичайний вид явивсь його 
очам. На серед казні лежав перевернений до 
гори сподом верхняк зелїзної печі, заокругле­
ний мов великий казан. Обік нього клячав 
дурний ІІрокіп, держачи в кождій руцї по ку- 
сневи зелїзного обруча, яким піч була окована 
в суставах. Долішня половина печи була від­
крита і позївала темною, отвертою пащекою. 
Панталахи не було в казнї. Ключник остовпів.

— А ти драбе що тут робиш? — ревнув 
він до Прокопа.
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— Я... я... я, — пробулькотав ІІрокіп ви­
балушивши на нього свої великі, здивовані очи, 
широко роззявивши рота, немов би хотів щось 
сказати. Та в тій хвнлї пригадав собі остру 
заборону ІІанталахи і сказав коротко:

— Я не знаю.
— Як то не знаєш ? А звідкиж узялось 

отеє ? — Ключник ногою показав на зелїзні 
предмети, розкинені по помості.

— Я не знаю, — відповів ІІрокіп.
— А де П анталаха?
— Я не знаю, — була все однакова від­

повідь.
— Брешеш, драбе! — гримнув ключник. 

— Ти мусів бачити, де він подів ся.
— Ш, я не бачив. Я спав.
— Спав ? А щож робиш ось тут на серед 

казнї ?
— Я... я  хочу спати, — відповів Прокіп 

і вставши ліниво ляг на своїм тапчані й з а ­
жмурив очи.

Ключник був близький одуру. Мало хи- 
бло, а був би кинув ся на ІІрокопа і дав би 
йому в повній горячости покоштувати сили йо­
го пястуків та твердости ключів, яких цілий 
жмут держав у руці. Але по хвплї охолов. 
Що говорити з дурнем ? І  що він може знати? 
Аджеж ІІанталаха, збираючись утікати, чейже 
не говорив йому, куди й як думає виломлю­
ватись. А при тім що тут було довго мірку­
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в а т и ?  Розрізана і розбита піч виразно показу­
в а л а  одну одиноку дорогу, якою міг утекти 
Панталаха. Дверці від печі виходили на корі- 
дор і були защеплені з надвору. Очевидне дїло, 
значить, туди він не міг видобути ся на волю. 
З печі мусів улізти до комина, а комином ви- 
драпати ся на дах. Певна річ, із даху двопо­
верхового будинка злізти в ннз, а  до того ще 
на вулицю, була не легка штука, але такий 
шалено відважний, зручний і богатнн на всякі 
вигадки злодій як Панталаха чого тільки не 
докаже ! То й ключник від разу догадав ся, 
що йому робити. Заким вискочив із казні, гли­
пнув іще на постіль ІІанталахи — простирала 
не було. Зирнув і на ІІрокопову постіль — 
простирала також і місце застило.

— О, то хитрий пташ ок! — буркнув 
ключник. — Треба поспішати, щоб нам не ви­
летів до разу.

І  ключник духом вискочив із казні, зам­
кнув її на колодку, а потім полетів до вояцкої 
вартівні, що була зараз прн вході тюремного 
будинка в партері на право. Крім дижурного 
капраля всі вояки спали преспокійно на причах.

— Патроль! Арештант у т ік ! — закричав 
ключник стаючи в отворених дверех.

На той крик усі вояки посхапувались 
і похапали за оружє.

— Куди втїк? — спокійно запитав ка- 
праль.
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— К ом ином  на дах .
— А давно?
— Ні, не давво, може перед десятьма мі- 

нутамп.
— Ну, то се пїчого, буде наш, — мовив 

капраль і обертаючись до вояків крикнув остро:
— W ache, habt acht!
Воякн вже стояли воружені в двох рядах.
— Половина піде сходами на дах за паном 

ключником, а я  з другою половиною на по- 
двіре. Коли ще не втік із даху, або коли не 
полетів як ворона, то тепер певно не втече. 
Vorwärts, m arsch!



V

'К л ю ч н и к  міркував зовсїм вірно. ІІанталаха, 
“ ^порозрізувавш и штаби, що оперізували піч, 

у найбільшій тихости здійняв верхню половину 
печі та поклав її на помості, потім уліз до 
печі, з печі до комина, а комином без особли­
вої натуги ви драпав ся на сам верх. Та тут 
наскочив на несподівану перешкоду. Комин 
був прикритий з верха мурованим дашком, 
опертим па чотирьох сторчаком поставлених 
цеглах. Щоб вплїзтп на даХ, треба було до­
конче виняти одну таку цеглу. ІІанталаха зро­
бив се як найобережнїйше, пильнуючи, щоб 
анї шматочок тинку не впав комином у низ. 
Здавало ся, що дашок може я к и й с ь  час сто­
яти й на трьох цеглах. Узисканим отвором 
ІІанталаха вилїз із комина, та се була штука 
дуже не легка. Вхопившись обома руками за 
ріг комина, він помаленьку витягав ноги з се-
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редини. Вже був майже готов, коли в тім зне­
нацька зачепив пятою о одну з трьох цегол, 
що ще підпирали дашок. Порушена цегла ви­
пала і  к о м и н о в п й  дашок з глухим лускотом 
упав у низ до середини комина. Се був той 
пекельний гуркіт, що так переполошив ключ­
ника. Та він зауднв у  казні й ІІрокопа. Сей 
схопив ся від разу на рівні ноги, безтямно 
кинув ся на середину казні і спотикнувшись 
на поставлений там зелїзний верхняк печі пе­
ревернув його й сам упав на нього, а при тім 
ухопившись руками ІІанталашиного тапчана, 
зіпхнув із нього поскладані там шматки зелїз- 
ної штаби, що нею була оперезана ніч і яку 
ІІанталаха перепнлувавши в трьох чи чотирьох 
місцях, обережненько поскладав тут у гарнім 
порядку. Се й наробило того брязкоту, що зра­
див ключникови місце, відки йшли всї ті нічні 
згуки та гримоти.

— Пропав я ! —  мовив Панталаха, сто­
ячи біля комина і слухаючи гуркоту в низ зва­
лених цегол. У його голосі була лише глуха 
резиґнація — нічого більше, ані жалю, ані 
трівоги. Н авпаки! Зараз у найблизшій хвилі 
в його душі блисла нова думка. Коло комина 
він у  досьвітнїм сутінку побачив коминарську 
мітлу на довгім тростиновім держаку, звиненім 
у колесо.

— Се може мені придати с я ! — блиснуло 
в його голові, і не думаючи довше він кинув
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мітлу з даху на вулицю. Його невтомпма уява 
вже малювала йому, як він, весь обмазаний 
саджею, з коменарською мітлою почерез плечі 
буде сьміло в півсумерку чимчикувати вулицею, 
ніби компнарь до роботи, і так безпечно зайде 
до першої звісної йому криївки. І вже підба­
дьорений сею думкою він не стояв на місцї. 
Зрадливий лускіт не зломав його енерґії, не 
спаралізував сили волї, не змінив наміру.

— Тепер або ніколи! — скрикнув з ди­
кою рішучістю і кинув ся бігцем здовж даху 
аж  до того місця, де ОФІцпна сліпим „огневим 
муром“ виходила на одну з бічних, глухих ву­
личок. Се була одинока дорога до свободи, 
хоча, нїде правди дїти, дорога дуже стрімка 
та небезпечна. Та про те Панталаха не зава­
гавсь анї на хвилю. По легкім спохові бляша­
ного даху збіг на сам крайочок, щоб побачити, 
де прибита труба, що веде в низ від ринви. 
Знайшовши її він у тім місці приляг плазові 
на дасї лицеві у низ і звііряв очивіа, як  далеко 
йшла та труба від віуру, що в тім зіісцї опо­
ясував тюревіне подвіре та заашкав його від 
вільного сьвіта. Прокляте! Ринва була відда­
лена від віуру зіайже на два ся ж н ї! Але Пан­
талаха знав, що троха понизше вікон першого 
поверха здовж усього будинка йшов широкий 
ґзивіс. Тиві їзивісові вюжна буде від ринви пе­
рейти на мур, а з муру вже якось видобути 
ся на вулицю. Щоб не віусїв скакати з нього,
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Нанталаха захопив із казні два простирала, 
на яких можна буде вигідно спустити ся в низ 
із високого муру. І не вагуючп ся довго, не 
тратячи ані хвплї часу ІІанталаха перехрестив 
ся і обернувши ся лицем до даху вихилив 
ноги над роззявленою двоповерховою безоднею 
і почав помалу, обережно зсувати ся в неї, 
зависаючи цілим тілом у повітрі. Ані тїни не- 
певности не було в жаднім його русі, анї разу 
він не затрем тів; здавало ся, що се люнатик, 
який анї крихти не почуває величезної небез­
пеки свойого положеня.

Та нараз він зупинивсь, опертий ліктями
0 ринву, а обома руками мов кліщами держ а­
чись вузеньких берегів цинкової бляхи там, де 
один її аркуш був злучений з другим. Нижня 
часть його тіла свобідно висіла вже в повітрі. 
Що се таке було? Чи йому причуло ся, чи він
1 справді почув ось-ось під собою, на горищі 
стук численних кроків і помішані, грубі люд­
ські голоси ? Малаж би се бути погоня ? Пан- 
талаха задеревів на хвилю, але швидко від­
найшов свою рішучість. Заким знайдуть дра­
бину, закпм влізуть у віконце і видрапають ся 
на дах, то його вже не буде. Чорта з’їдять, за ­
ким иобачуть його ! А, значить, як мога швид­
ше в н и з! Коби лише дістати ся на ринву! 
Там уж е все якось піде. Та в тій самій хвилі 
йому видалось, немов хтось здоровим ударом 
палкою в голову відбирає йому всю силу й при­
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томність. В ухах йому зашуміло, перед очима 
забігали темні плями. Там у низу на подвірю чути 
було стукіт не менше численних кроків, шум го­
лосів, швидку біганину та гомін. Нарешті' саме 
під собою він почув зловіщий, радісний крик 
в о яка :

— Ось в ін ! Ось в ін ! Бачите, он там, 
з даху звісив ся, хоче спускати ся по ри нв і!

— Ось він, ось він, ось в ін ! — кликало 
чим раз більше голосів у низу.

— Стій там, анї не руш ся! — крикнув 
грімким голосом до Панталахи капраль.

— Думаєш. —• відповів йому так само 
Панталаха, — що мені тут так легко стояти, 
як тобі там на землі, дурню один!

Значить, усьо пропало! Тепер уж е анї 
думати про втеку, коли ті там у  низу похопи­
лись та побачили його. Аж тепер затремтів 
Панлалаха, не зо страху перед тим, що його 
жде за втеку, але з жалю за знівеченим зуси- 
лєм, що так гарно почалось, а так по дурному 
кінчить ся. Якась сліпа лютість почала клу- 
бити ся в його д у ш і; перший раз почув утому 
в суставах, почув, що руки його трясуть ся, 
що ось-ось висмикнеть ся йому з пальців та 
слаба підпора, якої вони держать ся, і що 
його тїло звішене в повітрі гримне в низ на 
подвіре на камяний поміст. Щось немов клї- 
щами стисло його за серце, але й сим разом 
він не стратив притомности. Добуваючи остан-

ПАНТАЛАХА. 4
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нїх сил, опираючись ліктями о ринву, він по­
чав звільна підтягати в гору звішене з даху 
тіло, поки не станув у ринві колінами. Тепер 
уж е був безпечний, упасти не міг так легко. 
Та власне в тій хвилі відчинило ся неподалік 
вікно від тюремного піддаша, з нього блиснуло 
сьвітло лїхтарень, а в тім сьвітлї замиготіли 
л ю ф ц  карабінів і показала ся на сам перед 
вусата голова ключника Спориша. Він в тій 
хвилі побачив ІІанталаху, що сидів на почіпки 
на крайочку даху. Панталасї видалось навіть, 
що чує шепіт молитви, якою та „гінча собака“ 
дякує Богу за те, що їй таки вдалось винюхати 
та догонит арештанта.

— ІІес, п ес ! — шептав сам до себе Пан- 
талаха, і слїпа злість іще снльнїйше почала 
приливати та клубити ся в його грудях.

— ІІанталахо! — крикнув майже бла­
гальним голосом ключник, вилазячи віконцем 
на дах і простягаючи руки до Панталахи, — 
бій ся Бога, чоловіче, що ти робиш ? Чи не мо­
жеш уж е спокійно відсидіти тої решти декрету ?

— А вж еж  не можу, коли т ікаю ! —  від­
буркнув понуро ІІанталаха.

— І що ти собі думаєш з тим утїканєм? Одн- 
нацять раз уж е ти пробував щастя сею дорогою, 
і все тобі не вдає ся. Час би вже мати розум.

— Слухай, пане ключнику, — мовив Пан- 
талаха, все ще на крайочку даху, але підвів­
ши ся на коліна. — Бачив ти коли, як хлопці
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на сильце зловлять жовтогрудку, принесуть її 
до хати й пустять ? Що вона робить ? Летить 
що має сили до вікна і гриві грудьми до шиб­
ки. Що вона тоаіу винна, що шибка твердша 
від її грудий? Упаде майже без духа, поле­
жить, відпочине, але скоро лише прийде троха 
до себе, зараз зриває ся на ново, облетить дов­
кола хату тай знов грим до вікна. І так раз 
за разові, поки або еааіа не згине, або шибки 
не вибє. Знаєш що, пане клю чнику! Піди лише 
та скажи тій жовтогрудцї своє преаіудре слово 
час би вже раз віати розум !

— Алеж змилуй ся ти надівшою, чоло­
віче, — скрикнув аіайже до болю зворушений 
ключник. — Хибаж я се від себе? Чиж я бп 
не рад, аби кождоаіу було добре на сьвітї ? 
Але що я порадж у? Служба не свій брат. 
Коли чоловік раз запряг ся, то віусить тягти.

— Скажи кращ е: Коли раз наняв ся за 
пса, то віушу бути псові від ніг до голови. Иди, 
йди, знаю я тебе! Я дуаіав, що ти хоч у песїй 
службі, а таки не перестав бути чоловікові. 
Але тепер бачу, що на тобі не лише песя Л і­

берія, але що в тобі також песє серце!
Тиаічасоаі з вікна слідові за ключником 

вилізло ще пять вояків із карабінавш Не віа- 
ючи вііж собою ніякого ковіенданта кріві клю­
чника вони стояли на дасї мовчки й побоюю­
чись, щоб у своїх тяжких чоботях не поховз- 
нути ся по гладківі, споховастіві бляшаніві дасї.



— Ну, Панталахо, — мовив ключник, не 
зважаючи на його балакане, — що там нам 
перечити ся, ходїмо відси!

— Идїть собі про мене хоч і до чорта 
всі в р аз! — сердито крикнув Панталаха, — 
мені й тут добре.

— Що ? Аджеж не думаєш хиба, що ще 
здужаєш утекти?

— Що я думаю, се вже вюя річ, але се 
тобі кажу, що відси не рушу ся. Тут менї 
добре.

— Чи ти здурів, чоловіче, чи що тобі 
таке ? — крикнув ключник, виведений із тер­
пцю сим безглуздим і безцільним упорові, — 
але щож ти тут будеш робити на дасї?

— Вже я знаю, що буду робити, — від­
повів Панталаха.

— Ну, ну, не роби дурниць! — обізвав 
ся поважно, спокійно й рішучо ключник, — 
ходи сюди, підемо до к а зн і! Вже я вставлю 
ся за тобою перед директорові, щоб тебе за се 
не карали надто остро.

Сей арґувіент, що віав заохотити Панта- 
лаху до иідданя та уступленя з небезпечного 
становища на крайочку даху, вплинув на нього 
як раз противно. Згадка про кару, яка без 
огляду на те, чи віала, чи велика — неминуче 
ждала на нього за вчинок сеї ночи, разові 
з думкою про таку соровіну невдачу була для
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Панталахн тим, чим острога для сполошеного 
коня.

— Чорта з ’їси, старий псе! — крикнув 
попадаючи в злість. — Чорта з’їси, заким мене 
побачиш у своїй проклятій казні'.

— Алеж ІІанталахо, бій ся Бога, що ти 
говориш ! Отям ся, вспокій ся ! Ходи до н а с !

— Нї, ходи ти до м ене! — кричав Пан- 
талаха встаючи на ноги і внпростовуючись, 
так що вояки розставлені в низу аж  очи по- 
зажмурювали зо страху, думаючи, що сей бо­
жевільний ось-ось утратить рівновагу і впаде 
в низ коміть головою. — Хочеш мене мати, то 
ходи сю ди! На, бери мене ! Стрібуй !

І  ГІанталаха простягнув руки до ключника, 
не роблячи анї кроку на перед.

— Ну, і щож, — мовив простодушно 
ключник, — коли сього хочеш доконче, то до­
бре, піду до тебе. Не думай, що злякаю ся. *

І  ключник справді' з цілим супокоєм і рі­
шучістю поступив пару кроків наперед по дасї 
в напрямі до Панталахи. Та в тій хвплї вояки 
зупинили його.

— Нї, пане, — мовив один із них. — Чи 
не бачите, що се чистий безум? По що вам 
нещастя ? Позвольте лише нам, мп його зараз 
зловимо як пса на зашморг.

— Ага, прецінь ти злякав ся, стара со­
бако ! — кричав ГІанталаха до ключника, ба-
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чучи, що сей не йде до нього. Слів вояка, ви­
мовлених пошепки, він не міг зрозуміти.

— Панталахо, — мовив ключник, — іще 
раз тебе прошу, Богом сьвятим заклинаю, не 
роби дурниць! Х оди!

— Піду, як мене відси поведете або по­
несете, — з диким завзятем говорив ІІанталаха.

— Ну, що там за торги так і? — кричав 
з низу капраль. — Чому не берете його ?

— Коли не хоче дати ся добровільно! — 
крикнув один вояк.

— Але ми зараз будемо мати його в ру ­
ках, — додав другий.

— Дідька лисого, не м ене! — відкрикнув 
Панталаха.

Тпмчасом один із вояків, звпнний як бі- 
лпця Гуцул, вернув по дпабинї на піддаше 
і принїе відтам довгий і міцний шнур, на якім 
розвішувано до сушеня випране арештанське 
шмате. Сей шнур вояки з л о ж и л и  в  зашморг 
подібний до того, яким ловлять коний у поло­
нині, і по короткій нараді почали розходити ся 
по дасї, з ріжнпх боків півколесом з далека 
обступаючи ГІанталаху. Вчинили се головно 
в тій цїли, щоб розірвати його увагу, щоб не 
міг знати, відкн впаде на нього Фатальний за­
шморг. А сам шнур передано одному найсиль- 
нїйшому й наизручнїйшому воякови, який ішов 
по дасї, держачи його на поготові, але так 
скрнто, що навіть соколине око Ианталахн



в сутїни не могло добачити засідки. Він знав 
лише, що щось воно йому грозить і що той 
маневр вояків має метою обскочити та захо­
пити його особу. Хоча на своїм небезпечнім 
становищі він чув себе нетикальним, то все 
таки се маневрованє вояків іще дужше розлю­
тило його.

— Ну, щож, ти старий псе! — кричав 
він до ключника, — не йдеш сам до мене, 
але думаєш зловити мене якимось підступом? 
Богоаі тобі присягаю ся, що пуста твоя ро­
бота. Краще дайте аіенї спокій і йдіть собі 
геть відси, коли не хочете дійти ЗО В1Н0Ю до 
якого нещастя.

— Алеж Панталахо, — вговорював його 
ключник, — адж еж  ти розуаіний чоловік, не 
дитина, і знаєш, що се не аюже так бути, що 
вій не можемо вернути без тебе. Краще піддай 
ся добровільно.

— А коли мені не хоче с я ! Коли підете 
відси геть і тамтим у низу велите віддалити 
ся, то я може ще надумаю ся й верну, а як 
нї, то нї.

— Чи ти збожеволів, П анталахо! — скри­
кнув ключник, не на жарт обурений тою без- 
личністю арештанта, що сам завинив і ще 
сьміє ставити якісь умови. Та в тій хвилі вояк 
уоружений зашморгом, наблизивши ся до ГІан- 
талахи на кілька кроків, станув і блискавич­
ним рухом закинув на нього шнур.

— 55 —
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— Г а ! — ревнув Панталаха, ха більше 
не міг крикнути нічого. Зашморг ухопив його 
за шию і вояк другим прудким рухом затя­
гнув вузол і стиснув йому горло так, що Пан- 
таласї від разу сперло дух у груди.

— П усти! — хрипів він до вояка, хапа­
ючи обома руками за шнур і силкуючи ся 
звільнити поперед усього зашморг на шиї.

— До м ене! До м ен е! Д ерж іть! — кри­
чав вояк, широко розставивши ноги і ховзаю- 
чись по дасї.

Т а заким вояки здужали прискочити і вхо­
пити свойого товариша, вже Панталаха що 
с и л и  торгнув за шнур, вояк стратив рівновагу 
і п о к о т и в  с я  по спохові даху. Рівночасно стра­
тив рівновагу й Панталаха, і оба супірникн 
з одним проразливим ^окриком злетїлн з даху 
і гримнули на подвіре. Панталаха впав лицем 
до помоста і розтріскавши собі голову від разу 
став небіжчиком. Натомісь вояк упавши боком 
на його тїло, крім вивихненя лївої руки та 
значного перестраху не понїс ніякого ушко- 
дженя.

— Во імя Отца і Сина і сьвятого Духа 
— булькотів він устаючи та стогнучи, — а то 
злодю га!

Хоч і як не до сьміху було воякам уста­
вленим рядом на подвірю, сьвідкам тої сцени 
на високім дасї та в повітрі, то все такн де­
які нехотя зареготали ся з нервового передра-
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зненя, почувши ті слова свойого товариша, 
майже чудом уратованого від смерти. А коли 
переконали ся, що йому майже зовсім нічого 
не стало ся, запанувала в їх крузі велика ра­
дість, а капраль обіцяв урятованому неминучу 
похвалу за такий сьмілий учинок. На трупа 
ІІанталахи ніхто не звертав уваги. Що значив 
якийсь там злодюга? І  так їх за богато на 
сьвіті. Туди йому й дорога! Лиш урато- 
ваний вояк, не можучи ще отямити ся зо 
страху, прискочив до скровавленого трупа 
і копаючи його раз по раз люто чобітьми 
в бік, у груди то в плечі кричав за кождим 
разом :

— А ти злодюго! А ти розбійнику! На 
м аєш ! м аєш ! м аєш ! Щоб знав, як утікати 
другий р а з !

Тимчасові увесь кримінал був заалярмо- 
ваний звісткою про втеку ІІанталахи і про 
страшний випадок на дасї. Довкола трупа Нан- 
талахи зібрали ся стражники, вояки, навіть не 
мале число арештантів із тих, що мали при­
вілей свобідно ходити по подвірю. Прийшов 
нарешті й директор, киваючи головою та роз­
водячи руками.

— Но, ІІанталяха, — мовив він зупинивши 
ся над окровавленим, теплим іще трупом, — 
відіш, чего с се доробіль! Я ті повідаль: сед 
т іх о ! Я то пророковаль, же се с тебоу зле
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скончі. А ти заєдно своє! Маш тепер, я ті тему 
не вінен!

Прийшов на кінці, злізши з даху, також 
ключник Спориш, блїдпй, холодний і безтям­
ний, і довго, довго вдивляв ся в кроваве, до 
непізнаня розторощене лице Панталахн. На 
тому лиці лиш очи, обдерті з повік, величезні 
й непорушні, бачилось, гляділи на нього з ви­
разом безмежного страху і якогось страшен­
ного, кровавого докору. В ного вухах раз у раз 
іще гучали сердиті слова Панталахи: „Я ду­
мав, що хоч у песїй службі, та таки не пе­
рестав бути чоловіком. Але тепер бачу, що на 
тобі не лише песя Ліберія, але в тобі також 
песє сер ц е!“ 1 бідний ключник затремтів усім 
тілом. Кілька разів силкував ся відвернути 
очи від страшенного виду того лиця, але не 
міг. Щось немов приковувало його до того 
трупа, до тих страшних очип. Аж коли на роз- 
каз директора два арештанти взяли трупа на 
носилки і понесли до тюремної трупарнї, ми­
нула ся й змора, що дусила Спориша і він 
зітхнувши глубоко та перехрестивши ся пішов 
до своєї служби.



завданєм тої служби було: вислї- 
яким способом доконав Панталаха 

тої своєї остатньої втеки. Директор поспішив 
до трупарнї, щоб бути присутним при роздя- 
ганю трупа, а ключника піс.чав зробити ревізию 
в казні.

Був імлистий і понурий ранок, у казні 
було ще майже зовсім темно. Та про те Про- 
кіп по відході ключника не лягав уж е спати, 
але сівши на серед казні бавив ся дзвонячи 
порізаними кусниками штаби о верхняк печі, 
що лежав перед ним обернений до гори кри­
сами. Нараз пригадав собі щось, кинув шматки 
штаби і схопивши ся з помоста плеснув у до­
лоні та кинув ся до своєї постелі, застромив 
руку під тверду соломяну подушку, подібну до 
грубої, чотирогранної паляницї, і почав пильно 
нишпорити під нею. Як ж е врадував ся, коли

VI.

FTерш им
дити,
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під подушкою справді знайшов обі половинки 
розрізаного і випорожненого срібного ринського, 
що їх положив там для нього П анталаха! Аж 
підскочив з радости, а його вибалушені очи 
заіскрились як у  кота. Сїв на тапчані і почав 
дзвонити тими блискучими цяцьками одною
0 Другу, пускав їх щоб катуляли ся по помо­
сті і як дитина плескав у долонї, коли срібні 
плитки описували по дошці гарні слнмаковаті 
закрути та колісця.

Бавив ся так досить довго, та нарешті 
його занудила одностайність тої забави, а жо- 
лудок почав допоминати ся свойого права. 
Б ула вже осьма; арештантам по иньших ка­
знях роздавали снїданє — рідку горохову зупу. 
Покинувши оба срібні кружечки на тапчані 
Прокіп притулив лице до візптнрки і надслу­
хував, чи швидко кухарі наближать ся до 
нього. Знав бідолаха, що йому його порцію да­
ють звичайно на самім остатку, коли зупи 
в кітлї вже давно не стало і кухарі другий 
раз уже піділляли теплою водою гущу з недо­
варених горошин та лушпини, що була на днї,
1 розбовтали се при помочи великого мідяного 
черпака. Правда, поки в казні жив Панталаха, 
подавали сюди снїданє та обід на сам перед ; 
арештанти дбали про свойого майстра, дого- 
джували йому, то вже розумієть ся, що й дур­
ний Прокіп при сьому мав ся добре. Але бі­
дний ідіот мав коротку намять, забув, що Пан-
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талахи вже неаіа в казнї, не знав і не цікавий 
був знати, що стало ся з н им ; почував лише 
голод та нетерплячку, чому се не приносять 
снїданя ?

Хвилю стояв тихо притулений до дверий 
і сл у х ав ; далі почав хрупотіти зубами і гар­
чати як  пес, чуючи, що арештанти, розносячи 
снїданє, не кваилять ся до нього і розмовля­
ють щось голосно на корідорі. Нарешті що 
сили почав гриаіати пястукааіи й ногавш о двері. 
Якийсь час ніхто не озивав ся і  не приходив, 
от тизі то Ирокігі не переставав гриаіати до 
дверий чим раз сильнїйше. Та нараз забряж ­
чала колодка, заскреготав завюк, застукали зе- 
лїзнї ретязі при дверех казнї, і  ГІрокіп вюв 
опечений відскочив від дверий. В о н и  в і д ч и н и л и  

ся і  в і й п і о в  ключник Спориш у товаристві ще 
одного дозорця.

— Чого гримаєш? — суворо запитав ІІро- 
копа Спориш.

— Я . . я... ні — відповів ГІрокіп кулячи 
ся, ніби для одержаня ударів. — Я... я... сплю.

— Спиш? А хтож так до дверий гуркоче?
— Т а бо я... я  хочу їсти.
— А наїв ся-б ти свіоли горячої, туаіане! 

— крикнув другий дозорець. — Повісити тебе 
варто, а не їсти тобі дати. А не вііг ти в ночи 
отак загриаіати до дверш'і, закиаі той злодій 
штаби на печи поперерізував ?
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Спориш тимчасом кинув оком по казнї 
і в першій хвилї побачив два срібні кружечки, 
покинені на ІІрокоповім тапчані. Вхопив їх, 
оглянув і весь задеревів ; від разу пізнав по­
ловинки того самого срібного ринського, який 
він учора дав Панталасї, від разу догадав ся 
звязку сього риньского з утекою ІІанталахи.

— А се що? — запитав ІІрокопа,' пока­
зуючи йому кружечки.

— Се м оє! — крикнув плаксиво ІІрокіп 
і простягнув руки до блискучих цяцьок. — 
Віддайте мені, се м о є !

— Твоє? А відкн ти маєш се? Хто тобі 
се дав ?

Прокіп станув широко роззявивши рота, 
не знав, що відповісти на се питане. Пригадав 
собі острий заказ Панталахп і тремтів при са­
мій думці про те, що сей „нанашко“ може ви­
конати свою страшну погрозу, значить, може 
якимось чудом винести його з отсих мурів 
і занести до дому родичів, де Й О Г О  били, по- 
ш тур кували та морили голодом і де йому було 
далеко гірше, ніж тут у  криміналі.

— Говори, хто тобі се д а в ! — крикнув 
йому над самим вухом дозорець і скріпив своє 
питане сильним бухняком, визііреним у Проко­
пові плечі.

— Йой-йой-йой! — запищав ІІрокіп, ску­
лив ся як уперед і закрив лице руками.

1
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— Ну, скажи, скажи, хто тобі се дав, — 
мовив лагідно Спориш, знаючи, що строгістю 
від сього ідіота нічого не дібе ся. — Скажи, 
не бій ся, нічого тобі за се не буде.

— Ага, не буде ? — хлипаючи промовив 
Ирокіп.

— Я -ж  тобі говорю, що тебе навіть паль­
цем не торкну ся.

— Е, ви, я вас не бою ся, — мовив ідіот 
осьмілившись ласкавістю Спориша.

— Ну, а когож ти боїш ся?
— ІІанталахи.
— Панталах'И? А щож він може зробити

тобі ?
— Візьме мене звідси і занесе до тата.
Оба дозорці розсьміялн ся на такий доказ.
•— Га, га, г а ! Чи бачив хто, чого сей

дурень боїть с я ! — мовив дозорець. — То 
иньший утікав звідси, щоб дістати ся до дому, 
а сей боїть ся, щоб ного хто не викрав із кри­
міналу та не заніс до дому.

Але Спорнш промовив поваж но:
— Ну, ну, не бій ся, дурний, Панталаха 

вже тобі не зробить нічого.
— Ага, не зробить? А ви по чім знаєте, 

що не зробить ? — мовив Прокін обтираючи сльо­
зи рукавом.

— Бо його вже нема на сьвітї.
— А деж він?
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— А він там що робить?
— Що має робити, лежить. Хиба не знаєш, 

що впав із даху і забив ся на смерть?
— Е, а може він іще й з трупарнї втече? 
Знов засьміяли ся дозорці над дурнотою

ГІрокопа, але Спориш знав, що з ідіотом треба 
говорити його мовою, і мовив далі поважно:

— Не бій ся, звідтам уж е не втече. Ще 
сьогодні' прийдуть дохторі, відріжуть йому го­
лову, руки, ноги, ну, а без них то як же він 
утече ?

Прокіп витріщив очи на ключника, мов 
не міг зразу няти йому віри, а нарешті захи­
хотав ся голосно.

— Гі, гі, г і ! Будуть різати ІІанталаху як 
кабан а! І  живіт йому розпорють ?

— І  живіт розпорють.
— Гі, гі, гі! А мене пустять подивіїтп ся?
— А вжеж, а вж еж ! Я сам тебе поведу. 

Лише скажи мені, хто тобі дав отеє?
ІІрокіп немов засоромлений похилив лице 

до землі і закрив очи рукавом.
— Я... я  не знаю.
— Говори до дурня ! — скрикнув дозо­

рець, виведений із терпцю тим глупим упором.
— Чомуж не скажеш від разу, що Панталаха?

— Ну, скажи, ск аж и ! — мовив Спориш.
— Панталаха дав, правда?

— Панталаха
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— Ну, так, то добре. А за що він дав 
тобі се ?

— За що? За нї за що. За те, щоб я 
спав у ночи.

— А г а ! А не казав тобі, щоб ти нікому 
нічого не говорив ?

— Казав.
— А не казав тобі, відкп він дістав сю 

забавку ?
— Казав.
— А відкп? — запитав цікаво ключник. 

Він тремтів при самій думці, що Панталаха 
міг сказати отсьому дурневи, що дістав того 
ринського від Спориша. — Ну відки він ді­
став її?

— Від сьвятого Миколая.
— Що ? Від сьвятого Миколая Р
— -Ну, так, — мовив осьміденнй ІІрокіп. 

— Сьвятий Миколай прийшов до нього і мо­
ви ть : „Не плач, Ііанталахо! Б и л и  тебе панн 
за те, що ти втікав. Маєш ось тут ключове 
зїлє, воно тобі всі замки відчинить, і ти знов 
утечеш“. А Панталаха прийшов до казні дуже 
веселий. На сам перед хотів мене з’їсти, а по­
тім розколов се на дві половинки і видобув 
відтам ключове зїлє.

— Якеж то було зїлє?
— О, гарне! Таке синеньке, а тоненьке, 

а довге, довге. Тут у тім лежало скручене. 
А потім Панталаха мовпть до мене : „Дам тобі

ПАНТАЛАХА. 5
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се. але щоб ти в ночи спав ; нехай тут і громи 
бють, не сьмієш пробудити ся. І щоб ти не 
знати що чув або бачив, то не сьмієш чути анї 
бачити нїчогісїнько“.

Спориш відітхнув свобіднїйше. Очевидне 
діло, ІІанталаха не зрадив його перед Проко­
пом. Дурень нічого не знав про те, що се він 
дав злодїєвн того ринського, значить, можна 
буде вийти чистим із сеї поганої історії. Б і­
дний ключник аж  дебелів, скілько разів поду­
мав, що як би не обачність ГІанталахи та не 
тумановатість Прокопа, то історія з тим рнн- 
ським могла-б була навести на нього велику 
біду, втрату служби а може навіть і кримінал. 
З облекшеним серцем випитував отже Прокопа 
далі, що робив ІІанталаха вечером, що робив 
у  ночи, як утікав. Та швидко показало ся, що 
ІІрокіп дуже мало знав про се все.

— Вечером нанашко Панталаха скакав 
на одній нозі, потім поліз під тапчан і знай­
шов там щось, потім лазив на вікно, потім 
майструван щось, потім краяв мій хлїб, але не 
їв. а  потім... потім я заснув і не чув уж е ні­
чого більше.

— Ну, а не мовив тобі Панталаха, — за­
питав Прокопа другий дозорець — який то 
сьвятий Миколай дач йому те ключове зїлє?

— Який сьвятий Миколай ? — повторив 
дивуючись Прокіп і витріщив очи. — Сьвятий
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Николай, то що в церкві на образї намальо- 
ваннй..

— Ну, а відкп він узяв ся тут ?
— Сього не знаю. Прийшов.
— А коли-ж то він дав се П анталасї'?
— Як його вибили, тодї йолу дав.
— А не мовив тобі Панталаха, як  вигля­

дав той сьвятш'і Миколай?
— Не мовив нічого.
Ясне д іло : від Прокопа годі було дізнати 

ся щось більше. Почали дозорці ревідувати 
казню, перетрясати сінники, заглядати до ко- 
ждої шпарки, до кождої щілинки, і справді їм 
удалось повіднаходитн богато всяких аіеталевих 
предметів : бляшок, дротиків, штабок, шматоч­
ків міди і т. п. Але нічого такого, що моглоб 
навести на який дальший слід. Усі від давна 
знали, що Панталаха не лише працює в шлю- 
сарській „лябаторнї“, але також у казні ви­
робляє ріжні предмети, то й ніколи не заби­
рано у нього при ревізиях дрібних та нешкі­
дливих предметів, так що й тепер дозорці не 
здивували ся, познаходивши їх стїлько в його 
схованках.

Утомивши ся безплодною шуканиною вже 
забирали ся до виходу, коли в тім ІІрокіп, що 
підчас усеї ревізиї скулений і недвижний си­
дів на своїм тапчані, нараз ісхопив ся й за­
ступив дорогу Споришевії простягаючи до нього 
обі руки.
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— А ти чого хочеш ? — запитав його 
ключнпк.

— Віддайте мені те... моє! — мовпв 
ІІрокіп.

— Що тобі маю віддатп ?
— А тото... таке гарне, що зіенї дав Иан- 

талаха.
— Ідп, безуме ! — сердито буркнув Спо­

риш. — Аджеж мушу показати се директорові!.
— А він мені віддасть?
— Або я знаю ?
— А... а... але ви прецінь обіцяли мені 

віддати, — відповів ІІрокіп.
— Ну, щож із того, що обіцяв, коли не 

можу.
— Але я вам за те оповів, що мені' ска­

зав ІІан талаха! — мовпв Прокіп підносячи 
голос.

— Се тп добре зробив, — мовпв Спориш,
— але я  не можу тобі віддатп отсього. Бо ба­
чиш, коли се ІІанталасї дав сьвятпй Миколай
— розузіієш? — то треба се показати попови, 
щоб він пізнав, чи се направду від сьвятого 
Миколая, чи зюже ІІанталаха так брехав.

— Колп-ж бо я не хочу показувати по- 
пови! — закричав ІІрокіп. — Не хочу попови! 
Піп зіенї не віддасть, ще й язик уріже. Не 
хочу попови. Віддайте аіенї! Се зює!

— Іди геть ! — крикнув виведений із 
терпцю дозорець і вхопивши ІІрокопа за плечі
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штовхнув його так с ііл ьн о  до середини казнї, 
що бідний ідіот, спотикнувшись о зелїзний 
обруч, усе ще розкинений на позюстї, впав 
з розхрещеншші руками на лице і розквасив 
собі ніс до помоста. Заверещав як дитина, та 
поки встав, уж е двері казні були замкнені.

Він прискочив до візитиркн, верещачи 
з болю й лютости:

— Віддайте м ені! Віддайте мені! То моє!
І товк кулаками до двернії.
— А не будеш ти там тихо ? Хочеш, щоб 

я прийшов до тебе з тріпачкою? — крикнув 
у відповідь йому дозорець із корідора.

Прокіп затих — обтираючи рукавом кров, 
що капала з носа. Тюремна тріпачка була 
йому надто добре знайома і він не хотів ко­
штувати її солодощів. Заціпив зуби, щоб не 
плакати, а в його голові почали миготіти без­
умні і і л я н и  гіімстп.

— Ага, одурив мене! — гарчав Прокіп 
грозячи пястуками до дверий. — Чекай, я тобі 
п окаж у!

Аж зубами заскреготав і босими ногами 
о поміст затупав з лютости.

— Що я Йоаіу зроблю ? — воркотів сам 
до себе, сюди й туди нипаючи по казні. — Ві- 
зьаіу сокиру і розрубаю йоаіу голову. Так. не­
хай Попааіятае ІІрокопа! Або ще л іп ш е: як 
будуть варити в кухні кашу в тім великіаі кі- 
тлї, а він буде стояти обік, набираючи огню
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до люльки, а я тихенько-тихенько зайду з заду, 
вхоплю його за ногп тай бух до кітла. Ха, ха, 
х а ! Нехай варить с я ! А яка буде каша смачна, 
заправлена Споришем! Або нї, візьму його, як 
буде спати, звяжу за ноги тай повішу стрім­
голов на банти. Нехай у днмі колтнть ся як' 
свиняче сало. Або розпечу в кухні гачок, 
а скоро він прийде, а я розпеченим гачком 
штурк йому в очи !

Ного вбога Фантазія гуляла по ріжних 
нетрах та любувала ся тими жорстокостями, 
недбаючн про тс, що вони в його иоложеню 
були всі неможливі. Ті думки були йому роз­
ривною; за ними він забув дійсність, забув те, 
що перед хвилею так боліло та дратувало його. 
Щ е сльози тремтіли на його віях а на носї не 
обсохла розмазана кров, а душа його вже за­
спокоїлась і перейшла Бог зна до яких посто- 
роннїх предметів. Та якась лиха доля не дала 
зовсім загоїтись та заструпитись його душевній 
ранї.

Не минула й година, коли казня знов від­
чинила ся і в дверех показав ся Спориш. Його 
образ від разу відновив у Прокоповіи душі 
весь біль і всю ненависть. Він нїмо, але з ви­
разом дикої злоби з підлоба глядїв на ключ­
ника.

— Ану, вставай і забирай ся в ідси ! — 
крикнув Спориш.

— Куди? — буркнув Прокіп.
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— Марш до кухні. Тут мусять майстри 
направити піч. Ану, живо !

В кухнї порались чотири кухарі, декре­
тові арештанти, народ веселий і жартливий. 
Вони почали розпитувати ІІрокопа про пригоди 
минулої ночи, а його глуповаті оповіданя ввели 
їх у добрий гумор. Бачучи сліди крови на 
ІІрокоповім лицї один кухарь запитав його, що 
се в нього т а к е ,і  ІІрокіп сердито розповів про 
свою пригоду зі Споришом, про те, як ключ­
ник обдурив його, забрав йому таке ладне бли- 
екальце, дарунок Нанталахн, і ще й пхнув 
його так, що він розбив собі ніс.

— Бійте ся Бога! — скрикнув з гумо­
ристичним жахом один кухарь. — І він мав 
Бога в серці, щоб отак скривдити тебе!

— І не хотів тобі віддати того, що твоє?
— допитував другий.

— Не хотів! — крізь сльози мовив ІІрокіп.
— Іди до директора та поскарж ся на 

нього! — радив третій.
— А може ліпше до самого прокуратора!

— поправив четвертин. — Прокуратор стар­
ший від директора.

—  Не хочу до директора! — плаксиво 
відповів ІІрокіп. — Директор не добрий! Ди­
ректор до казенки посадить.

— Так, синку, т а к ! — піддержуиав його 
один кухарь. — Плюй на директора! До про­
куратора вдай ся! Той тобі догодить.
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— Не хочу до креператора! — скрикнув 
Прокіп, у  якого слово „креператор“ вязало ся 
зі словом „креперувати“ і значило щось не- 
чувано страшне та грізне.

— 1 я так к а ж у ! -  мовив другий ку­
харь. — Сам собі справу зроби! Або то ти не 
потрафиш ? Щеб ти собі з таким ключником 
не дав ради?

— Морду йому набий !
— Очи йому видри! — піддав другий.
— Візьми його за одну ногу, другу при­

ступи і розідрн його на двоє, як жабу, — під­
правив третій.

Прокіп слухав з роззявленим ротом і дп- 
вував ся, як се йому нічого подібного перед 
тим не прийшло до голови. Наївши ся він по­
чав ходити по просторій, на пів темній кухнї, 
цікаво зазираючи в кождий кут, випитуючи 
про значінє кождої, найзвичайнїйшої річи і одер­
жуючи на кожде питане від жартливих куха­
рів найдивогляднїйші відповіди.

— А й-яй-яй! — закричав нараз Прокіп 
сплеснувши в долоні', побачивши на лавочці 
дві сьвіжо зарізані гуски, з яких одна мала 
бути спечена для пана директора, а друга зва­
рена на росіл для хорих у  тюремнім шпиталї. 
— А се що таке?

— Хиба не бачиш, що бузьки? — мовив 
один кухарь.

— Бузьки? А вони що тут роблять?



— Прилетіли до нас у  гостину.
— Ей, не правда! — мовив усьміхаючпсь 

Прокіп. — Адже я знаю, що се гуси.
— Так ? Знаєш ? А в такім разі мусиш 

знати, що їм належить ся.
— Що... що... їм належить ся ? А щож 

їм належить ся ?
— Маєш зараз тут сїстн і скубти.
— Д обре! — радісно мовив Прокіп. — 

Я люблю скубти. Але пірє буде моє.
— А по що тобі піря, роззяво?
— Буду бавити ся.
— Чи ти стік ся ? А хтож пірєм бавить ся ?
— Ну, то я  не хочу скубти.
т— Але скуби, скуби ! Дістанеш піря 

скілько захочеш, можемо тобі навіть із піря 
борщ ізварити.

— Нї, не хочу з піря борщу, — рішучо 
відповів Прокіп, скубучи гуску. — Але пірце 
собі візьму. Я так гарно вмію пірцем бавити 
ся ! Воно так ладно грає !.. Мене нанашко Ііан- 
талаха навчив. Ай, то буде чудово!

Аж над вечером піч була окована і Про­
кіп обскубши гусей та проспавши ся в кухні 
вернув до своєї казні.
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дад своїм одинокім покоїку на другім поверсі 
одної старої каменицї, положеної біля ву- 

зкої та брудної вулиці не далеко Брпґідок*) 
ключнпк Спориш кинув ся на своє старе крі­
сло і похиливши голову на груди сидів так 
довго в німій задумі. Сумеркп вже западали, 
а в його вузенькій, голій кімнатці, що вихо­
дила вікном на тісне та глубоке як криниця 
подвірє, було вже на пів темно. Від самого по­
лудня, коли на цілу добу став вільним від 
служби і покинув мури вязницї, чув себе якимсь 
не своїм, а чим близше до вечера, тим дужше 
зростав його неспокій.

Розумієть ся само собою, що страшна 
пригода минулої ночи зробила на нього дуже 
сильне вражінє, тим сильнїйше, що був собі

*)  Так називає ся львівська тюрма при Казимірівській 
вул., колишній нанаетпрь монахинь ордена сьв. Бриґіди.

VIL



— 75 —

чоловік наскрізь чесний, у якім служба й вій­
ськова карність не здужали заглушити чисто 
людського чутя, а надто склонний до задуми 
й мелянхолїї, вразливий більше, ніж се годило 
ся чоловікови, що мусів заробляти на хлїб на- 
сушннй сиовнюванем „иесьої служби“.

Ах, та тюремна служба ! Те вічне дозо- 
рованє люднй як череди, вічне лаженє по ки­
шенях та пазухах, вічне ревідованє, нишпоренє, 
надслухуване та ходжене на п альцях! Вічне 
підглядане тих здичілих, споганених зопсутєм, 
пристрастями або духовою хоробою лиць, під­
слухуване розмов цинічних або роздираючих 
своєю страшенною простотою! Вічне віддихане 
важкою, затроеною атмосферою тюрми, зату­
хлих стін, темних корідорів і вонючих, пере- 
люднених казень! Вічне слухане обопільних 
оскаржень, дрібних та тим нїкчемнїйшпх до­
носів, лайок та проклять! Вічний вид повзаня 
перед властю, сцен брутальної самоволі; топ- 
таня людської гідности там, де тої гідности 
нераз лишилась лиш маленька іскорка, яку-б 
одначе лагідним подувом можна ще було роз­
дути на живе, гарне полум я! Ах, та проклята 
тюремна служба !

Спориш чув себе глубоко нещасливим 
майже від першої хвилї свойого вступленя 
в сю службу, чув себе й сам вязнем, засудж е­
ним без вини на досмертну вязницю, і з тим 
самим важким та болючим почутєм отеє вже
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двацять лїт двигав своє ярмо. Бо й щож мав 
робити на тім божім сьвітї? Взятий до війська 
від рілї, вислужив при лінії одним тягом два- 
нацять лїт, не маючи ніяких звісток із дому. 
Коли вернув у своє село, не застав уже ро­
дичів при житю і довідав ся, що батько перед 
смертю наслідком якоїсь лихої пригоди був 
змушений продати половину ґрунту. Другу по­
ловину засїв молодший брат Споришів : вона 
обіймала всього-на всього шість’ моргів нему­
дрої підгірської землі’. Що з тим робити ? Брат 
у  розмові зі Споршпом натякнув про поділ, 
але Спориш знав добре, що сей натяк був зро­
блений майже зі слїзми на очах: не уста бра­
тові, але судорожно перекривлені обриси лиця, 
тремтячий голос і слїзми затемнені очп го­
ворили виразно:

— Оба будемо ж ебраками!
Спориш зрозумів ту мову без слів і обій­

маючи брата мовив:
— Бідний брате, знаю я, що в тебе на 

д у ш і! Не потребуєш говорити менї більше. 
Бачу й сам, як тяжко ти бідуєш і на тих ші­
стьох морґах, а щож то ще було би на трьох! 
Але щож ти собі думаєш про мене ? Чиж мав 
би я сумлїнє обдирати тебе й твоїх дітей? 
І на що придав ся б менї твій ґрунт ? За час 
дванацятнлїтньої військової служби відвик я 
від праці на рілї, а тепер бачу, що воно іі до­
бре так стало ся, бо на чім же тут і робити ?



Знаєш що, лишай ся сам на тій батьківщині’, 
і нехай тобі Бог помагає, а я піду звідкн 
прийшов, буду далі вік свій збувати в цісар­
ській службі.

І мовлячи се втиснув брату в жменю всі 
гроші, які в часі своєї військової служби на­
складав був на своє нове ґосподарство, цілих 
чотириста рпнських, а сам спакував свої вбогі 
манатки, пішов знов до військової комендц і за- 
мельдував ся, що хоче служити другу капіту­
ляцію, себто других дванацять лїт. А що був 
у службі пильний і точний, чесний і загально 
люблений, що мав особливий дар власне до 
впучуваня сьвіжо набраних рекрутів військової 
муштри без звичайного в тих часах мордованя 
та катованя, то принято його радо, авансовано 
на ФІрера, а потім навіть на ф є л ь д ф є о л я . Так 
вислужив Спориш других дванацять лїт.

Тимчасом його брат не впкараекавшн ся 
з нужди вмер, дрібні діти розійшлп ся по сьвітї. 
батьківщину розшарпали чужі люди, — що 
було чинити старому, вислуженому воякови? 
До ніякої Фахової праці не був здібний, до же- 
нячки не мав ані' охоти, анї лїт уже, анї від­
повідних засобів, — трафилась йому урядова 
служба, служба тюремного дозорця, ось він 
і приняв її хоч і нерадо — приняв, бо не було 
в чім впбпратп.

Від тої пори минуло двацять лїт. Спориш 
постарів ся, посумнів. Виходячи з тюремних
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шурів, зі служби, оминав людий, пересиджуючи 
цілими днями в своїй одинокій кімнатці на 
другім поверсі, або, коли позволяла погода, 
відбуваючи далекі марші за місто, в поле, 
в лїси. Тут лише віддихав вільнїйше, напоював 
зір і серце красотою природи. А вечером ішов 
до НаФтули, сїдав сам один у  темнім закутку 
і мовчки випивав кухоль пнва. Хозяйка, у якої 
жив і яка варила йому їсти, не докучала йому 
своїм товариством, от і мав Спориш досить 
часу віддавати ся своїм думкам, а ті думки 
чим далі' тим більше робили ся сумні й понурі. 
Згадував свою молодість уж е майже забуту — 
тепер вона видавалась йому щасливою, хоча 
на дїлї була зовсім не блискуча. Згадував довгі 
лїта військової служби, важкі труди, мізерні 
пригоди, переважно на варті спомину, дрібні 
секатури старшини, дрібні радощі і великі 
смутки та турботи з дрібних причин Згадував 
нарешті довгі лїта своєї тюремної служ би : 
нїби непереривна сіра та холодна хмара пе­
релітали по над ним усі ті лїта.

— Страчене ж и т є ! ІІесє жптє! — зітхав 
ключник і ночував чим раз більше обридженя 
до того житя й до себе самого.

Т а сьогодні’ особливо ті прикрі почутя 
змогли ся до високого ступня. Кроваве, ризто- 
рощене до непізнана лице Панталахи ненастанно 
стояло перед його очима, сверлуючп його ну­
тро якимся страшенним докором, бунтувало
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кров у  його жилах, відбирало йому спокій, 
апетит, пообідний сон. Хоча був голоден, то 
то про те засівши в полуднє до стола не міг 
їсти нічого, а сам вид мяса доводив його мало 
що не до зомлїня.

Та найтяжшим, найбільше кровавнм до­
кором шуміли в його вухах остатні' слова Ііан- 
талахн: „Я думав, що на тобі лише песя Л і ­

берія, а тепер бачу, що в тобі також песе 
серце“. В першій хвилі ті слова не дуже зво­
рушили Спориша, радше заболіли його, як не­
справедливий закид. Та коли Панталаха впав 
із даху, коли з його розторощеного лиця смерть 
заглянула в очи Споришови своїм небрехливим, 
грізним зором, тоді’ ті слова збудили в його 
душі зовсім ннший, далеко глубший відгомін. 
А сей відгомін протягом цілого пополудня не 
втихав, а гудів на тисячі тонів, міцнів як ві­
щун недалекої бурі.

Бо й справді, за щож погиб такою стра­
шною смертю Панталаха? За те, що рвав ся 
до втеки. Та хибаж се така велика провина? 
Закон не вважає її ніяким злочином, але хиба 
якимсь дрібним переступом, а навіть варвар­
ський ядомашній порядок“, що панує в тюрмі, 
хоч карає його остро, то про те не карає смертю. 
І щож би було стало ся, як  би Панталаха був 
утік ? Чи потерпів би хто через се яку шкоду ? 
Ні! Бо коли би Панталаха захотів був лишити 
ся в Галичині, то певно швидко його знов би
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зловлено і посаджено в тюрмі. А колнб йому 
було вдало ся втекти за границю, розпочати 
жите серед иньшоі обстанови, то хто знає, чи 
не був би ще з нього виробив ся чесний і по­
житочний чоловік. А коли Й ні, то був би собі 
згинув без нього, був би пропав без вісти. Чиж 
мусів доконче він, Спориш, так або ннакше, 
на старі лїта вмочити руки в людській крови, 
взяти на свою душу людське ж ите?

О, т а к ! не було ніякісінького сумніву — 
він і ніхто иньшшї, лише він був винен смерти 
ІІанталахп. Аджеж се він у своїй засліпленій 
глупотї дав йому в руки знаряд, який у ру ­
ках ІІанталахи сам немов напрошував ся, щоб 
його ужити на виконане нового пляну втеки. 
Погроза „казенки“ прискорила те виконане. 
І зовсім не полекшало на сумлїню в Спориша, 
коли якийсь голос шепнув йому, що прецінь 
ж е він не знав того, що в тім нещаснім срі­
бнім ринськім була схована пилка. Тай не 
в тім його головна вина, що показав ся занадто 
добродушним, але в тім, що безпосередно по­
тім показав ся так глупо та безцільно жорсто­
ким. О, бож він пригадує собі, що думка про 
можливу пробу втеки ІІанталахи мигнула в його 
голові зараз у першій хвилі, коли крізь сон 
почув тоненьке гарчане пилки, що перерізувала 
зелі'знї штаби. Треба було в тій хвилі розду­
мати сю справу по людськії, сказати собі са­
мому: „Ну, щож, пробуй, бо твоє положене
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справді важке, я не буду тобі ставати на пе­
решкодь Міг заснути спокійно, твердо, і не 
чути нічого так  само, як не чув вояк Навіть 
той стук у комині та брязкіт у  казні Ііанта- 
лахи міг витолкувати воякови як щось зовсім 
звичайне й невинне — і Панталаха мав би до­
сить часу для втеки. А коли б рано була ви­
крила ся його втека, то ключникови та варто­
вому воякови крім дрібних неприемностий, про­
токолів та упімнень не було би нічого стало 
ся. А за те Спориш не був би мав на сумлїню 
смерти чоловіка!

Тай ще якого чоловіка ! Злодій, злодій ! — 
говорять усї здвигаючи плечима. Споришеви не 
лишила ся навіть така вимівка. Занадто гли­
боко зазирнув він у  душу того чоловіка, щоб 
не пересьвідчити ся, що під грубою корою 30 -  

псутя крили ся в його душі богаті золоті жили 
чесних і людяних почувань, сильної волі й 
енергії. Чим дов довше роздумував Спориш, тим 
більшу пошану для ІІанталахи збуджувало 
в ньоаіу поперед усього власне отеє хоробливе, 
еґзальтоване бажане свободи, топ д и в н и й  одур, 
що попнхав сього чоловіка на очевидну загпбіль, 
до напрозпучливіишнх кроків. Аджеж із таких 
люднй при иньшпх обставинах виробляють ся 
славні воєводи, ґенерали та герої, винахідники 
нових стежок, що ведуть цілі народи до побід 
і слави !

ПАНТАЛАХА. 6
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— А все таки я сповнив лізше свій обо- 
вязок, алярмуючн сторожу та гонячи втікача, 
—̂  шептав у ньому якийсь голос.

О горе І Сей шепіт не то що не вспокоїв 
його, але навпаки, відригнув ся в душі як без­
конечна гіркість. Він почув сором за своє люд­
ське єство, що дало себе знизити в ярмо вла­
сне такого обовязку.
'* . — ІІес, пес! Так, Панталаха мав рацію!
— зітхнув Спориш, і не дожидаючи вечері пі­
шов до НаФтули. Та й тут він не запопав ні­
якої пільги. Засівши в своїм звичайнім куточку 
він підзорливим оком озирав ся довкола, чи 
люди не показують на нього пальцями; при- 
слухував ся розмовам, чи не згадують про 
нього. Панталаха справді й сьогодня був те­
мою всіх розговорів: його втека і смерть були 
описані в ґазетах, були великою новиною дня. 
Наперекір свойому сподїваню ключник иочув 
гйлоси симпатичні для помершого — здавало 
ся, що всі забули про його крадїжн, — в па­
мяти лишили ся лише його ненастанні шалені 
пориви до свободи, що нарешті були причиною 
його смерти, його сьмілість та ґенїяльність 
у  винаходженю способів до втеки. З другого 
боку ніхто не осуджував сторожі ані ключ­
ника — сповнили свій обовязок. При однім 
столї зроблено навіть складку для вояка, що 
разом із Панталахою впав із даху та лишив ся 
живий.
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Все те зацікавлювало і по троха навіть 
успокоювало Спориша. Та коли потіш вернув 
до дому, чув, що не засне в ночи і лякав ся 
своєї власної постелі: йому здавало ся, що 
в нічній пітьмі знайде обік себе холодного, 
кровавого ІІанталаху з розторощенпм лицеві 
і з величезними, обдертими з повік очима. На­
важив ся не лягати спати і цілу ніч просидіти 
в кріслі, а тілько над раном лягти на сон, коли 
ясне сонце порозгонює кроваві мари.

Але і в кріслі дрімаючи він не міг знайти 
супокою. Пручав ся, кричав ; раз його кидало 
в холодну дрож, то знов обливав ся потом. 
Найменший шелест перемінював ся в його сон­
ній уяві на остре, свистюче гарчанє, і при тім 
відголосї він за кождим разом зривав ся мов 
опарений.



V III .

/(ї&порпш мав нічну службу. Замикаючи на 
ніч тюремні казні він зайшов і до Проко- 

пової цюпи, тої самої, відки перед добою втік 
ІІанталаха. Прокіп лежав на своїм тапчані, 
лицем обернений до стїни, і якось сердито за­
гарчав побачивши Спориша. І коли ключник 
стоячи на серед казнї підняв у гору ляліпу 
оглядаючи стїни, а потім схилив ся і заглядав 
по кутах по під тапчани, як се було його обо- 
вязком, Прокіп неспокійно кидав ся на своїм 
місцї, то знов кулив ся як  кіт, що готує ся до 
скоку. В очах ідіота меркотїла скажена нена­
висть. Але Спориш не звернув на се уваги. 
Що значив для нього нїмий гнїв ідіота супроти 
тих невідступних думок та гризот, що клубили 
ся в його нутрі та підгризали його супокій ?

Позамикавши казнї Спориш відітхнув сво- 
біднїйше і попрощавши ся з другим ключником,
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що доси від учора мав дижур, лишив ся сам 
у  корідорі. З вартівні власне заводжено сюди 
нічну сторожу, і Снориш пройшов ся по корі­
дорі, поки капраль на місці дав воякови пів- 
голосом відповідну інструкцію.

З трівогою й неспокоєм дожидав Спориш 
сеї ночи. Якесь темне прочуте говорило йому, 
що вона не буде спокійна, що тут, на тім мі­
сці, де ще перед добою жив і з такою силою 
волі напинав ся Панталаха, мусять бути най- 
сильнїйші й найсьвіжійші згадки про нього та 
сліди його зусиля. Спориш, старий вояк, не ві­
рив у  духів та в привиди, і не з того боку 
бояв ся якихось прикростий. Він бояв ся вла­
сного нутра, власної душі, розстроєної вчораш­
німи вражінями та реФлєксіямн. Бояв ся сну 
і постановив собі не спати всю ніч, ходити 
по корідорі, балакати з вартовим вояком і в за- 
галї робити що можна, щоб не допускати собі 
до голови ніяких зайвих, важких думок.

Та ба, ся постанова не зовсім удалась 
йому. Вояк поставлений на варті був простий 
селянин, новобранець, отяжілий, мовчазливий 
і трохи тупий та не говіркий. Утруджений ці­
лоденною муштрою він у ночи хотїв спати 
і тому ледво пів години додержував компанії 
Споришеви, терпеливо слухаючи, що сей опо­
відав йому про свою військову службу, та лише 
десь колись втручуючи від себе одно-друге 
слівце. Нарешті він по просту попросив Спо­
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риша, щоб позволив йому передрімати ся пів 
годиночка, бо його сон ломить. Бідному ключ- 
никови ніщо було й діяти. От він засів на паці, 
як тої памятної ночи, коли тікав ІІанталаха, 
і мовчки вдивляв ся в чорне гирло корідора, 
завидливо зиркаючи часом на вояка, що тут 
же обік нього, опертий на карабіні заснув 
майже в одній х в и л и н і .

Так минуло може з десять мінут мер* 
твої, сонної тиші, коли в тім нараз Спориш 
затремтів, підняв голову і напружив слух, ши­
роко витріщив очи і навіть відчинив уста. Що 
се було? Чи злуда уяви, чи... чи...? Спориш 
не важив ся доснувати до кінця сеї думки 
і слухав заперши в собі дух.

— Г р р ! г р р ! г р р ! — роздягав ся найви- 
разнїише в сьвітї по цілім корідорі тонкий, 
свистючий скрегіт англійської пилки, що ріже 
зелїзо. Кілько мінут сидів Спориш мов зака­
менілий, не рушаючи ся з місця, ловлячи ву­
хом і устами Й усею своєю істотою ті Фатальні 
згуки. Нічого не думав, нічого не відчував 
у тій хвилі, ані страху, ані трівоги; можна би 
навіть сказати, що був спокійний, хоча був се 
спокій радше колоди, ніж сьвідомого чоловіка.

Аж по кількох мінутах того мертвого 
супокою настала реакція. Ж ива сила проки­
нула ся в Спориші. Напруго кинув ся на своїм 
місці, зірвав ся на ноги, хотів крикнути, хотів 
за щось ухопити ся руками, бігти кудись, кли­
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кати підмоги, і почув, що все його тіло обілляне 
холодним потом. Але й се розворушене трі- 
вало лише недовгу хвилю. Отямив ся, не скри­
кнув, але зирнувши на вояка, що спав нре- 
с іі о к і і ін о , всиокоїв ся й сам гіотроха і почав 
збирати розпорошені думки.

Що се могло бути ? Црнслухав ся ще 
раз, уважно, Пильно — таки так, нема ніякого 
сумніву ! І сим разом се не що пньше, як те; 
що було позавчора. Хтось англійською пилкою 
ріже зелїзну штабу ! Хто се може бути ? Оче­
видно, що знов я к и й с ь  арештант, якому зама- 
нуло ся попробувати подати ся слідом ІІанта- 
лахи. Чи подуріли ті люди? Спориш запитав 
сам себе, що йому робити в отсьом}г випадку? 
Чи розбудити вояка ? Але що поможе йому 
вояк? Ліпше піти й переконати ся, де се, 
в котрій казні хтось працює так завзято? Хви­
лево навіть у ключниковій голові мигнула думка 
дати спокій і лишити втікачеви-арештантови 
волю, нехай собі тікає куди зн ає ! Але служ ­
бова привичка таки взяла верх. Ступаючи на 
пальцях він пішов здовж корідора, вухом слі­
дячи та міркуючи, відки се міг видобувати ся 
той підозрений скрегіт? Ідучи він навіть усьмі- 
хав ся. Видно, що не ІІанталаха працює, але 
якийсь партачнна! Невправне вухо, невправна 
р у к а ! ІІанталаха вмів ловити вухом кождий 
найдрібнїйший шелест на корідорі і зараз пе­
реставав — видно, що роблячи своє діло В ІІОВНЇ
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панував над усїми силами свойого ума, не по­
чував анї трівоги, ані зворушеня, анї неспо­
кою. А сей увесь захопив ся в своїм занятю 
і вже нї на що більше не зважає, нічого не 
чує. Ц їкава річ, чи почує бодай, як  буду від- 
микахп колодку! О, се вже певне, з такою 
обережністю він далеко не забіжить !

Т ак міркуючи ключник звільна посував 
ся корідором. Але чим далі йшов, тим більше 
щезав його хвилевий супокій, хим сильнїйше 
морщило ся його чоло і затискались уста. Щ ож 
се? Скрегіт, бачилось, уходив перед ним чим 
раз далі в глуб корідора. Ключник розмірку­
вав собі був зараз із першого разу, в яких ка­
знях сидять такі пташки, по яких можна би 
надїятн ся проби втеки, але тепер переконував 
ся, що його міркуваиє було хибне і ві всіх 
тих підозрених казнях було тихо, мов таком 
засіяв. А гарчанє чути було раз у раз, виразне, 
прискорене, монотонне, мов металічне цьвірко- 
танє сверщка в шпарцї під припічком.

Помаленьку, мов привид, наближав ся 
Спориш до казні, з якої позавчора перший раз 
почув був таке саме зловіще цьвіркотанє. Збли­
жав ся не вважаючи на якийсь внутрішній 
опір ; потер рукою чоло, немов би хотів віді­
гнати якусь налазливу а безглузду думку. 
Алеж се не може бути! Алеж се нїсенитниця, 
щоб і тепер той дзоркіт міг походити з тої са­
мої к а зн і! А джеж у ній нема нікого крім Про-
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копа, а сей ідіот ані пилки не має, ані пово­
дити ся з нею не вміє, ані не має охоти ні 
потреби пилуватії штаби ! А про те голос ви- 
разнїсїнько показує власне на сю казню. Спо­
риш наблизив ся до самих дверий, приложив 
вухо до стіни — так, не було сумніву, з отсеї 
казні видобувало ся зловіще гарчанє, розходило 
ся виразно, ніби хто острими остями шпигав 
Спориша в груди. У ключника волосе з’їжило 
ся на голові, дух захопило в грудях.

— Боже ! Се П анталаха! — без волі й ві­
дома простогнав він півголосом — і в тій хви­
лині таємничий скрегіт затих.

Не тямлячи сам, що й по що чинить, 
Спориш з гуркотом і стуком влетів до казні. 
Казня була пуста, все в ній було в порядку, 
лише безмисні, вибалушені очи Прокопові по­
глядали на ключника з кута, з тапчана.

— А ти що тут робиш ? — крикнув на 
нього Спориш, не того, щоб чогось дізнатись, 
але по просту того, щоб почути людський 
голос.

— Я . . я... сплю, — мовив загикуючи ся 
ІІрокіп.

— А ти не чув нічого ?
— Нічого, нічого.
Спориш стояв блідий як труп. Сьвітло л і­

хтарні, яку держав у руці, падало скісно на 
його лице та надавало йому страшенний, мер­
твецький вираз. Не знаючи, що почати далі,
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Спориш кинувсь уважно оглядати штаби на 
печи, крати та окови при вікнах і дверех — 
ніде анї сліду пилованя. А прецінь же те гар- 
чанє трівало так довго, було таке виразне, що 
оманою не могло бути ніяким сьвітом. З тяж ­
ким серцем, згорблений і похилений ніби під 
якоюсь великою тяготою вийшов ключник із 
казні, замкнув її і повільним кроком віддалив 
ся. що хвиля стаючи й надслухуючи. Та гар- 
чаня вже не було чути. Вся решта ночи про­
минула спокійно.

Спокійно! Те що сеї ночи діяло ся в ду­
ші Спориша, було подібне скорше до бурі, що 
валить усякі заиорн і вириває дерева з корі- 
нєм, ніж до спокою. В памяти старого вояка 
під впливом внутрішньої грижі та невнясненої 
події віджили всї віруваня та Бог зна коли 
чувані оповіданя про духів та привидів, я к и м и  

кормила його молодість пережита під сільською 
стріхою, яких і потім у війську наслухав ся 
не мало. Те, що до недавна відскакувало від 
його здорового розуму, здорової вдачі та чи­
стого суаїлїня, шов від сталевого щита, тепер 
штурмом здобувало становище і не знаходило 
відпору. Спориш не сьмів уж е сумнїватн ся, 
що чув надземний голос, що се ІІанталашина 
рука виконувала те гарчанє, що се дух ІІан- 
талахи покутує на місці своєї передчасної 
смерти і мстить ся на свойому вбійцї. Стоячи 
на кінцї корідора Спориш у-перве зі саіертель-
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ною трівогою зирнув у його бездонно глибоке, 
темне гирло, немов лякаючись, що на тлї тої 
темноти в найблизшій хвилиночці побачить 
якийсь страховинний привид, що всю кров 
у його жилах від разу зітне на щирий лїд. 
За кождим шелестом дрож його пробирала, 
а все таки сто разів страшцїйшою від усякого 
шелесту була для нього та мертва, глуха 
тпша, що залягала вязницю. Навіть вояк, спля­
чи біля нього на пацї, не хропів, але віддихав 
так тихо й нечутно, що переляканий Спориш 
наблизив вухо аж  до його лиця, бо в одній 
хвилї йому в душі мигнула думка, ануж той 
вояк, почувши те зловіще гарчанє, тут таки 
вмер із переполоху ? Та коли по кількох го­
динах вояк пробудив ся і Спориш запитав його, 
чи він не чув чого, вояк преспокійно відповів :

— Нї, Богу дякувати, не чув нічого.
— Бій ся Бога, Споришу, чоловіче, а ти 

як виглядаєш? — крикнув другого дня рано 
один дозорець, приходячи до служби.

— Що ? я ! А як ж е маю виглядати ? — 
мовив Сиориш зміненим, розбитим голосом.

— Як з хреста знятий! — мовив дозорець 
і аж  руки заломав. — Згорбив ся, лице твоє 
пожовкло, очи запали глибоко в голову. Що 
тобі стало ся ?

— Алеж нічого, нічого ! — мовив Спориш 
махаючи рукою. — Так тобі здаеть ся. Мені 
нічого не хибує.
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Дозорець здвигнув плечима і покивав го­
ловою.

— Алеж ти хорий, ледво на ногах дер­
жиш с я ! Трусиш ся як у  лихорадцї, в тебе 
горячка! — говорив дозорець, старий військо­
вий товариш Спориша.

— Ну, Бог з тобою! Що тобі снить с я ! 
П ек-запек! — відмовляв ся Спориш, силкую­
чись усьміхати ся. — Щ е на правду віпреш 
у мене, що я хорий. Нї, каж у тобі, що я здо­
ров. То... так лише, я не спав у ночи. Про­
сплю ся по обідї і буде мені зовсім добре.

І поспішною ходою він віддалив ся, немов 
стараючись уйти від допитливих очий старого 
товариша. Розуміє ся, що про свою нічну при­
году він нікому не згадував анї словом. Бояв 
ся, щоб його не висьміялн. Зрештою чекав, що 
скаже другий ключник, який по ньому держати 
ме слідуючої ночи дижур у тім корідорі.



IX .

лухай но, братїку, — питав якось несьміло 
і з якимось заклопотанем Спориш слідую­

чого дня другого ключника, що власне закін­
чив свій 24 годинний дижур у  тім корідорі 
і передавав йому ключі, — слухай но... чи ти 
сеї ночи... тее то... буває... не чув нічого ?

— Де?
— Ну, тут, у  казнях?
— У казнях ? А хиба що я мав чути в ка­

знях ?
— Ну, не знаю... Але власне про те я й 

питаю тебе, чи не чув... що будь?
— Не чув нічогісінько. Або що ? Ти може 

чув щось ?
— Я ? Алеж нічого!
І  Спориш сквапно віддалив ся, уникаючи 

дальших запитань. Але видно було по ній, що 
якась трівога присіла його і не давала йому
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спокою. Хитав ся на ногах, ходив як сам не 
свій, обмішав людий, а коли не міг обминути 
їх, то або мовчав, або відзивав ся уривашшп 
зворотами, збував запити півслівцями, або нї 
з сього нї з того починав говорити щось не 
до річи, немов би його дух був занятий чимось 
зовсім постороннїм і далеким.

Се було таки правдою. В дусї у Спориша 
панував один образ — могутній, що пожирав 
усї иньші — Панталаха. Ославлений злодій не 
вмер, він жив у душі в Спориша і там вів 
далі своє ремесло — помалу, але ненастанно 
цигукав та перепилював одну за одною ті живі 
нитки, що вязали Спориша з жптєм.

Немов хробак підгризав він корінці його 
духової істоти. Тепер, коли його годї було зам­
кнути в казні, запроторити до казенки або за­
садити до праці в „лябаторнї“ , коли він зро­
бив ся незримим та невловимим, його сила по­
більшала безмірно і всякий опір супроти неї 
був даремний.

Та про те слова другого ключника ми­
гнули Споришевії мов слабий промінчик надії. 
Ага, сей у ночи не чув нічого ! Може й я не 
почую ! Може те вчорашнє було таки оманою, 
походило з горячкп, з безсонниці'! Але в душі 
щось шептало йому, що ся надія зрадлива, що 
страшний гість знов у ночи навідавсь до нього, 
знов дасть йому почути ся. Коли Панталаха
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лиш його взяв собі на зуб, то що має давати 
почути себе комусь иньшому ?

В часі вечірного обходу по казнях Спо­
риш якось несподівано кинув оком на Прокопа 
і аж  затрусив ся зо страху.

Лице ідіота було страшенне, мало такий 
дикий, на пів кровожадний я на пів переляка­
ний вираз, що ключникови аж  мороз пробіг по 
тїлї. Пригадав собі людове віруванє, що діти 
й звірі бачуть нераз духів тоді, коли дорослі 
люди не бачуть нічого. Чиж мав би й Ирокіп?... 
Але нї, нї, то не може бути! Та про те ключ­
ник не мав сьмілости анї словечка промовити 
до Прокопа, лише вилетів із казні мов обли­
тий окропом і ледво міг тремтючими руками 
позамикати колодки та ретязі.

С к і н ч и в ш и  обхід по казнях ходпв я к и й с ь  

час по корідорі, силкуючи ся до руху, дожи­
даючи, що буде далі". Не було нічого. Та ледво 
зупинив ся на кінці корідора супротилежнім 
від того, в якому стояв вояк, коли нараз по­
чув ся новий зловіщий гар к іт :

— ГРРР> ГРРР. ГРРР •
Ирошиблений неописаною трівогою ключ­

ник видав із грудні! глухий окрик і пустив ся 
що духу бігти в супротилежний кінець корі­
дора, до вояка, що щось там нишпорив у своїй 
торнїстрі. По його окрику гарчанє зараз утихло.
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— Чу... чулн ? -  питав майже без духу
Спориш вояка.

— Що таке ? — відізвав ся байдужно 
вояк, обертаючись до нього лицеи.

— Як то що таке ? Хибаж ви не чули ?
— Що я мав чути ? Не чув нічого.
— А... а... те... знаєте, таке — гарчанє ?
— Гарчанє ?
Вояк витріщеними очима видивив ся на 

Спориша як на чоловіка, у якого не всі дома.
— Алеж тілько що... перед хвилею... от 

т а к : гррр, гррр, гррр ! — ледво дух переводячи 
толкував Спориш.

— Добре, добре, буду вваж ати! — мовив 
вояк, щоб як будь закінчити розмову, очевидно 
дійшовши до висновка, що ключник десь троха 
над міру закропив ся.

Сеї ноча одначе гарчанє вже не повто­
рило ся, і вояк, що не спав усю ніч, не міг 
дочути ся нічогісінько. От і не диво, що в дусї 
проклинав Спориша на чім сьвіт стоїть, а рано 
в рапорті' досолив йому твердячи, що був пя- 
ний, що безпідставно алярмував сторожу і ба­
лакав щось таке, чого годї було й зрозуміти. 
Бідний Спориш, покликаний до тюремного ди­
ректора, щоб витолкував ся, та не хотячи при­
знати ся до своєї трівогн перед духом ІІанта- 
лахи, звпняв ся тим, що був невиспаний, що
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в нього горячка, в якій йому часом прпчувае 
ся всяка всячина, і просив, щоб на гіару день 
увільнено його від служби, поки не поздоров­
шає. Тюремний лїкарь справді’ потвердив не­
нормальний стан Спориша, велїв йому держати 
дієту і часто заживати хініну, а директор дав 
йому відпустку на три дні’, бо по думці лікаря 
слабість зовсім не була грізна і в короткім 
час’ї повинна була минути ся.

З заціпленими зубами і з темною злобою 
в душі вийшов ключник із тюремного будинка 
і зімнявши в долоні лікареву рецепту кинув її 
до рова,

— Дурень ! — пробуркотів він. — Мацає 
пульс, прислухає ся до грудий і плечий, і ду­
має, що пізнав хоробу. А що діє ся в душі 
чоловіка, про се ані не питає!

ІІо трьох днях Спориш вернув до служби 
— на вид успокоений, але на самім ділі лиш 
ослаблений та вичерпаний ненастанною тріво- 
гою, ненастанним неспокоєм, невідступними при­
видами. Освоїв ся з ними, чув, що вже ніщо 
не вирве його з рук ІІанталахи і піддав ся 
своїй долї. Знав на певне, що найблизшої ночи 
знов почує з тюремної келїї той проразливий 
скрегіт, а про те щось тягло його до тої келїї, 
бажав як найшвидше почути те, що недавно 
проймало його такою трівогою; був як той 
стратенець, що зі смертельною трівогою та при 
тім і з нетерпляч£гою дожидає відчптаня засуду.

ПАНТАЛАХА. 7
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І не помилив ся в своїх гірочуванях. Най- 
близшої ночи Панталаха знов дав себе чути 
своїм звичайним способом, хоча за весь час 
Споришевої неирисутности нїхто нічого не чув 
у корідорі. В тім часї перестали вже ставити 
військову варту в корідорі, то й ключник був 
сам серед голих стїн. Хвилю слухав страшного 
гарчаня, мов окаменілий, але нараз смертель­
ний переляк обхопив його, він кинув ся до ви­
ходу і впав до військової стражницї з безпа- 
мятним криком:

— Панталаха ! ІІанталаха !
В одній хвилї всї вояки посхапувались 

і обскочили ключника, що хитав ся на ногах 
і був блідий мов труп.

— Що стало ся? Що там таке? — до­
питували його гуртові, але Спориш не міг ви- 
в і о в и т и  а н ї  слова. Блуднивш очивіа водив дов­
кола, заловілював руки і порушував устами, але 
голосу з них не вііг видобути ніякого.

Військова сторожа рушила на корідор — 
у казнях панувала цілковита тиша. Ключник, 
якого два вояки вели по під руки, киваневі 
голови показував на казню, з якої втік Панта­
лаха ; його дрож при наближеню до неї сьвід- 
чила, що власне та казня була причиною його 
переляку. Взяли від нього ключі, відчинили 
казню, капраль і ще три вояки війшлн до се­
редини, перешукали все, зревідували до голого
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тїла переляканого Прокопа, але нічогісінько 
підозреного знайтп не здужали.

Полишено на корідорі військовий пост, 
а  ключника заведено до стражницї і положено 
на голих дошках тапчана. Лежав нїмий, з очима 
в стовп і раз у раз порушував устати, неначе 
з кимось незримим провадив якусь нечутну 
для людського вуха розмову. Над раном за­
снув, але сон його був неспокійний, горячко- 
вий. Що хвиля Спориш кидав ся, скреготав зу­
бами, бив руками по дошках. Недавну блідість 
замінили горячкові румянцї, голова і все тіло 
його були мов у огні.

Дали знати директорови про ключникову 
хоробу. Директор прибіг до стражницї, присту­
пив до безтямного ключника і доторкнувсь 
його рукою, немов хотїв його збудити. Та в тій 
хвилі Спориш кинув ся що сили на тапчані 
і з виразом найбільшої трівоги, завертаючи 
кровю набіглими очима знов закричав :

— ГІанталаха! ГІанталаха!
І знов утих. Більше не можна було з нього 

видобути нічого. Покликаний із тюремного шпи­
талю лїкарь сконстатував запалене мізку і ве­
лів зараз перенести Спориша до шпиталю, ви­
словлюючи при тім сувінїв, чи вдасть ся йому 
пацієнта в такім поважнім віці привернути до 
здоровля.

В шпиталі Спориш під впливові знаїних 
ковіпресів на пару хвиль прийшов до пааіятн
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і уриваними словами розповів директорови про 
гарчанє, яке чув у казні. Се була остатня його 
ясна хвиля. Швидко знов узяла перевагу го­
рячка та нетяма, і коло півночи Спориш за ­
кінчив житє в шпиталі.



йй? иректор з ніг валив ся від утолш. В су­
проводі' ключника і ще двох дозорців ці­

лого пів дня робив ревізиї по всіх казнях того 
корідора, в якому ключником був Спориш. З а­
брано богато ножів, шил, цьвяхів, шахів ро­
блених із хліба, карт роблених із бібули, олов- 
цїв і тим подібних заборонених річий, але ні­
чогісінько такого, що моглоб оправдати підо- 
зрінє, що хтось із вязнїв міг пилувати штаби 
або крати. Переслухано всіх вязнїв, чи не чу­
ли підозреного гарчаня, але тут директор сам 
на перед був певний, що всі ті переслухи зо­
всім даремні і що жаден вязень не скаже 
правди, хоч би й мере чув щось таке, бо ина- 
кше товариші празнають його „капусьом“ (до­
нощиком) і будуть збиткувати його та доку­
чати йому на кождім кроці. І справді’, всї вя- 
знї кляли ся й присягали ся, що ніякого гар­
чаня нїхто з них не чував ніколи.

X.



-  102 —

Чиж шала би се бути омана, виплив роз- 
дразненоі уяви самого Спориша? Але з опові- 
даня небіщика директор зрозумів, що коли Спо­
риш уперве почув те гарчанє, був іще здоров 
і зовсім не надїяв ся нічого подібного. Можливе 
було припущене, що Спориш помилив ся в к а ­
зні ; можна було догадувати ся, що почувши 
про те, що стало ся, винуватий вязень міг по­
дати небезпечний знаряд до иньшої казні і для 
того директор наказав зробити ревізию у всіх 
казнях і у всіх арештантів за покотом. Реві- 
зия не виявила нічого, а поперед усього важне 
було те, що настараннїйші оглядини всіх крат 
і штаб не виявили ніде ані найменшого сліду 
пилованя.

— Там до старего д я с а ! — воркотів раз 
по разу директор спльовуючи з нетерплячки. 
Та був се старий недовірок: в духи не вірив, 
а заким успокоїтись на думці, що все те „при- 
чуло ся“ Споршпеви, хотів випробувати все, 
що могло довести до виявленя правди. Ось він 
і наважив ся ще раз як найстараннїйше пере­
шукати ІІрокопову казню. Та й сим разом пе­
решукуване не довело ні до чого. Директор 
кляв по чеськи і тупав ногою, нарешті' впав 
на якусь думку і велів дозорцям вийти з к а ­
зні. Він лишив ся сам на сам із Прокопом.

— Слюхай, ІІрокопа, — мовив до нього 
директор, — ти в ночи спаль?
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— Спав.
— А слишаль цо?
— Не чув нічого.
— Не правда ! Я віві, що тн чуль.
Прокіп видивив ся на директора впбалу-

шєнивіи очивіа, нарешті' всьвііхаючи ся дурно- 
вато запитав :

— А ви відки знаєте, що я щось чув ?
— Відки знаю ? — підхопив директор. — 

Я ті то повіві потовіа, а тепер ти ви повіж, цо 
ти чуль?

— Я... я... не чув нічого.
— До сто дясов! — крикнув директор 

тупнувши ногою. — Слюхай, Прокопа, цо я ті 
повіві. ІІрієхаль ту твій батько і питаль се за 
тебоу, віуві: „А ґде зіій Прокопа, хочу го взат 
до дома. Дост ту юж у панів нановаль“.

Директор знав, чиві налякати ІІрокопа. За 
кождиві разові, коли батько приїжджав відві­
дувати його, ІІрокіп виявляв такий перестрах, 
що не було гіршої погрози для нього по над 
ту, що його з тюрвіи відішлють до доаіу. І те­
пер Прокіп поблід і почав дилькотїти на ногах.

— Нї... ні... н ї ! — булькотав він, — я не 
хочу до довіу.

— А новіш, цо ти чуль?
—  Повіві, п о в і в і .

— Ну, говори.
— А... а... не будете бити?
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— Бити ? А то за що ? — зачудував ся 
директор. — За то, цо ти чуль?

— Бо я то сам зробив,
— Цо ти зробив?
— А те... таке гарне, що так мовило: 

гррр, і'ррр, гррр.
Директор аж  на місці підскочив.
— Ти то зробіль ? А ти як  то зробіль ?
— Я к? А ось як!
І Прокіп видобув із свойого густого, роз- 

чіхраного волося шматок із шпульки гусячого 
пера, застромив один кінчик за штабу при две- 
рех, а другий кінчик пару разів порушив паль­
цем. і справді перо диркаючи та вдаряючи 
о дубові, бляхою заковані двері видавало гар- 
чанє подібне до скреготу пилки при різаню зе- 
лїза. Директор аж  у долоні плеснув.

— І по цож ти то зробіль ? — питав 
Прокопа.

— По що? — видивив ся на нього Про­
кіп. — Нї по що. так собі.

— А чомуж ніхто иньшнй не чуль се 
крім Спориша?

— Спориша? А то що за Спориш?
— Не віш ? Тен пан ключнік, цо вчора 

вмер ?
— Ключник умер ? Спориш умер ? — 

крикнув радісно Прокіп. — Ага, то той, що 
мені відібрав те моє, таке гарне, що мені дав 
Панталаха.
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І не вважаючи на присутність директора 
ідіот почав скакати по казні і плескати в до­
лоні приговорюючи :

— А так ! А т а к ! Так йому треб а! Не­
хай би був не відбирав мені того, що м о є ! 
А я за те йому заграв, так як грав нанашко 
Панталаха тої ночи, як мав утікати. А я ніби 
спав, але чув усе добре. А ключник ускочив 
до мене в ночи до казні, шукав чогось, та не 
знайшов нічого. А потім уж е до казні не вска­
кував, лише стояв під дверима і слухав і кри­
чав. А я йому грав так гарно! Га, га, г а ! 
А він узяв тай умер. Т ак йому треба!

— Бестія собача! — буркнув директор, 
бачучи ту звірячу радість дурноватого і зрозу­
мівши весь звязок його слів. — Ну, цо з нїм 
уделяш ? Чи біть го, чи повісіть го? Кеди он 
гльоупи як бут! Hex те гром б іе !

І  сплюнувши в и й ш о в  із казні.

Л ь е і в ,  у січні 1888 р.





хлопська комісія.
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І.

©
" Е і , що то ви, молоді яндруси1), говорите!...

По містї тротоарамп ходять та ходаки з до­
лин ивсмикують2) — велика штука ! А зловлять 
хатраки3), то також що? Заведуть на дїдівню4), 
кобзнуть там чи й не кобзнуть5), тай по всій істо­
рії. Вам би от... Та де вам! Вам як  лиш роз­
казати про таке, то вже поза плечима мурашки 
забігають. Або то ви знаєте, що хлопська ко­
м ісія? Там то би оттакому лехкевичови в її 
руки дістати ся! почув би, по чому перець.

Я про себе не кажу. Були такі, що ще 
гіршу саламаху коштували. Але й я також 
загшав, що зазнав. Ну що, така вже, видно,

’) В злодійськім жарґонї хлопець, злодїй. Портмоне
з кшпенїв витягають, т. є. крадуть. 3) Полїціянти. 4) Варті­
вня поліційна. 5) Вдарять.
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чоловіковп дорога судила ся. Чи від долї, чи 
від злих людий — хто то знає ? Досить, що 
таке жите! От уж е отеє двацятий рік у кри­
міналі' сиджу, а ви гадаєте, що то пальцем 
перекпвати ? А скоро на сьвіт, я знов буду му­
сів до свого — по чужих коморах шарити. 
Так таки мушу, бо щож буду робити, з чого 
жити? Ремесла ніякого не вмію, нї поля, нї 
ролі не маю, до роботи ніхто мене не прийме, 
тілько одно й лишавсь, що бухацька1) кумпанїя. 
А се також бистрий кінь — день поїдеш, а за 
хвилю впадеш, тай знов сюди. Тай ще то тут, 
то не найгірше. Приходило ся нераз і солоно 
й терпко, а особливо як чоловік хлопам у ру ­
ки попаде ся. Тоді вже проси не проси, плач 
не плач, нічого не поможе.

От я раз так у однім селі — вже в ко­
трім і де, на що вам то знати ? — досить, опо­
рядив там одного богача. Роботи було доста. 
Комора, бачите, як струк повна всякого добра. 
Ми й не надїяли ся на таке, прийшли голіруч. 
Один з того таки села вказував нам дорогу. 
Три нас було до того інтересу: забрали ми, 
що могли, що лекше винести, поділили ся тай 
у ноги! Ба, кинули ся хлопи, наскочили на 
слід — уже як там і куди, то вам також нї 
на що не здасть ся знати — досить, за мною ! 
Три милї від того села вхопили мене.

‘) Злодійська.
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Осінь зачинала ся. Звожували ще овес, 
починали копати картох. Народу по полю не 
много Погода, сонїчко ще припікає. Мені звя- 
зали руки назад, три їх женуть мене гостинцем.

Здоганяємо солярів з набором.
— Дай Б о ж е !
— Дай Б о ж е !
— А куди кумпана? — на мене пока­

зують.
— Добрий чоловік, — кажуть мої госпо­

дарі, — коморовий.
— А, т а к ! Ну, не завадило бн йому дати 

памятку, — каж е один солярь.
— Та воно то так, без того не буде.
— А може позволите нам і від себе дещо 

дрібку докинути ?
— Як ваша ласка, — відказують мої 

сьміючись.
Солярь самий від задного воза, та до мене.

- Ану-но, паничу, стан ь!
Стаю. Він підкотив мені штани повиш 

колїна і попідвязував їх мотузочками по над 
колінами.

— Ну, тепер руш ай ! — сказав тай пу­
стив мене наперед себе по при ФІру. Ледво я 
зробив пару кроків, аж  тут немов гадина впи­
ла ся нараз у обі мої ноги. Солярь що сили 
швякнув мене батогом по ногах, так, що я аж  
підскочив з болю.
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— Скік, серце! — крикнув солярь, тай 
зареготав ся, і всї з ним. Дротований шнур та 
ще й вузлами понавязуванпй де діткнув ся 
тіла, то мов нож ем !... А вузли мов пявки по- 
впивали ся в мясо... Я живо далі по при дру­
гий віз, -— другий солярь те саме. Я по при 
третій — той те саме. Ш ість їх було, і поки 
я минув усї вози, то мої ноги були порізані 
мов ножами, а кров слїди заливала. Ех, запа- 
мятав я собі тих солярів, дізнав ся відтак, 
з якого то вони села такі чемні вивели ся, то 
вже я й їм пригадав с я !... А мої господарі 
в регіт, та похваляють солярів, що на який то 
вони спосіб узяли ся.

— О, ми з такими паничами вміємо по­
водити с я ! — вихваляє ся один. — Видпте, 
злого йому нічого не стане ся, а памятку буде 
мав. Ха, ха, ха, х а !



II.

було добре перед вечером, коли ми 
прийшли до села. Ведуть мене до війта. 

Приходимо, нема дома, в поле поїхав. Тілько 
війтиха щось там по сїнех крутить ся. Глип­
нула на мене — нічого.

— А не знати, кумо — кажуть мої про­
відники, — де бп тут його намістити ?

— Або я знаю, де ? Містіть де хочете, 
коби лиш не тут. На що мені клопоту?

А я стою та аж  очима благаю, аби зми- 
лувала ся... Бо вже то я знаю, що коли не 
у війта, то ночувати менї у того, у кого я го­
стив. Ну, а там то вже певно добра мені не 
буде.

Тимчасом вість по селі п іш л а : привели 
зл о д ія ! Зараз що було по хатах — біжить. 
Поставали на оборі, дивлять ся, одні клинуть, 
другі грозять, треті так собі стоять. Аж тут

ПАНТАЛАХА. 8
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і мій господарь, той що у  нього пропажа, про­
тискає ся, приходить. Високий, крепкий, лицем 
червоний як кат. Зблизив ся, зирнув на мене...

— А, то ти? Ну, будемо знати ся.
Я нічого.
— Куме, — каже до одного з тих, що 

мене привели, — ведіть його до мене, там най- 
безпечнїйше. Я вже його припильную.

— Певно, що там його ведіть, там найбез- 
печнїйше, — сказала війтиха стоячи в дверех. 
— А скоро мій прийде, то вже я йому скажу, 
то він там навідає ся.

Новели мене. А мій ґазда йде передом, 
та аж  хрумкає з заїлости. Далі завернув ід 
плотови і виломив колик.

— Сюди його ! — крикнув повертаючи на 
свою обору і пускаючи мене наперед. А коли 
я переходив по при нього, він замахнув ся на 
мене. Було би певно тут на місці по мнї, як 
би не були його задержали.

— Нї, куме, — сказав один, — так не 
м ож на! Забєте, то ще ви підете до криміналу.

— Що, я ?  — крикнув він. — За такого 
опришка ? Т аж  такого забити, то нема гріха.

— Нї. куме, дайте спокій з такою бесі­
дою. Пострашити можна, щоби на другий раз 
не лакомив ся на чужу працю, але забити, то 
ні. Він на вашій відповідц.
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— Вже я його пострашу так, що буде 
до суду-віку дрож ав! — крикнув ґазда і збли­
зивши ся до мене, вдарив мене кулаком межи 
очи. Я пирснув на землю, мов сніп, пітьма з а ­
ступила очи, память покинула мене...



дно, що мене водою відливали. Лице напухло, 
але болю не чую ніякого, немов усе тіло за­
терпло. В хатї гамір. К ілька чоловіків сидить 
під шопою, кілька на перелазі. Гуторять і на 
мене зиркають.

— Н ачальник! Н ачальник! — почув ся 
гомін.

Один кинув ся отвирати лісу.
Прийшов начальник, чоловічок низенький, 

товстенький, з виду добродушний. Хід дрібний. 
В руках черешня груба, як цїпивно. До мене.

— А що, любенький, спіймали ? А видиш ! 
Треба тобі було того ? А тепер громаді біда, 
треба тебе пильнувати, поки не буде нагоди 
віддати тебе до суду. Тепер пора робуча, си­
ночку, нема часу.

III.

докинув ся я. Сонце на заході. Я сиджу 
на приспі, сорочка на мнї вся мокра : ви-
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— Пане начальнику, — осьмілив ся я, — 
позвольте, щоб я за топ час у вас перебув.

— О, о, о, -— скрикнув війт, —  не мо­
жна, любенький, не можна у  м ен е! Тут кум 
Матій кривди тобі не зробить, не бій ся, при­
пильнує тебе добре. Побудь тут, синочку, де- 
ньок-другий, поки до недїлї, то вже кум Матій 
з присяжним відвезуть тебе до міста.

Се був четвер; значить, два дни ще, — 
подумав я собі. — Га, що діяти, треба терпіти.

— Ву, а тепер, синочку, встань, коли до 
тебе говорю, — каж е війт.

Я встав.
— Ходи сюди.
Я вийшов на серед обори.
— Клади ся, небож е!
Я видивив ся на нього.
— Ну, щож, любенький, не чуєш, що к а ­

ж у ? Клади с я ! Я начальник громади, ручу за 
тебе, але маю право дати тобі пять буків, не 
більше.

Я не чував про таке право, але що було 
діяти...

— Куме присяжний, а ну-ко, нате вам 
отсю черешеньку та дайте йому те, що йому 
після права належить с я ! — сказав війт, і від­
рахувавши пять забрав ся до відходу. — А ви. 
куме Матїю, пильнуйте його і вважайте, аби
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йому нічого не стало ся. Громада мусить його 
доставити до суду живого... Памятайте, аби 
живий б ув! — сказав він усьміхаючись і кла­
дучи натиск на те слово „живий“. — Я тут 
завтра рано навідаю ся. Бувайте здорові!



як кат над душею, ждав тілько, коли присяж­
ний геть піде. Діждав ся.

— Ну, що, паничу, тепер ми оба, п ра­
вда? — цїдив він крізь зуби, держачи за лан- 
цюх, котрим я був скований за руку й за ногу. 
В одній хвилї він шарпнув ланцюхом і я по­
валив ся горілиць і вдарив головою о землю.

— Ов, ти, бачу, і і я н и й ! — реготав ся 
він. — А я хотів тебе просити на вечерю. Ну, 
вставай, ходи !

Я встав і він поволік мене до хати.
В печи огонь горів. Ж інка снувала ся по 

хатї, вечерю варила. В закутци сиділа стара 
баба, ґоеподарева мати. Обі жінки були бліді 
і тремтіли побачивши мене. Вони рідко коли 
осьмілювали ся зиркнути на мене, а як котра 
зиркнула, то так жалібно, так жалібно...

IV.

\Окп присяжний заковував мене в ланцюхи, 
вже й зовсім стемніло. Матій стояв з боку,
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Матій посадив мене на лавку, а сам сів 
конець стола, сопучи, мов міх ковальський. 
Нараз зірвав ся і гримнувши о стіл рукою, 
крикнув :

— Нї, я його не пущу ж ивого! Най буде 
що буде, а такого опришка я не пущу живого 
зі своєї хати.

Ж інки шов на даний знак голосно запла­
кали.

— М атїю! Синочку ! Бог з тобою ! Адже 
шкода повернула ся. А ти би хотїв такий гріх 
на душу брати! Бій ся Бога !

— А він бояв ся Бога, коли підкопував 
ся до комори?

— Та вже, як там він... Нехай він сам 
собі з Богом рахує с я !

— Нї, я йому допоможу. Я йому насам­
перед усї кости порахую. Ходи-но, паничу, 
сюди!

І він знов ухопив мене за ланцюх, підняв 
з лавки і гримнув мною до землї. Тоді', ставши 
чоботом на груди, скрутив ланцюх до купи, 
так що я скулив ся в каблук, аж  крижі за­
тріщали. В очах мені потемніло. Я ще тілько 
побачив, як він замахував ся чоботом до мо­
його лиця. Відтак почув я біль у груди, в кри­
жах, у боці, а відтак нічого не стало...



скручений у  двое, як слимак. Рушаю ся — 
біль страшенний. Кожда кісточка, кожде мі­
сце... В горлі пересохло, палить. Я застогнав.

Темна тінь майнула по хатї, дилькотячи 
невиразно. Бачу, жовте, поморщене лице нахи­
лилось надійною ; дрожача, холодна рука пе­
ресуває ся по моїм лиці.

— Ти ще живий, синочку, а ?
— Ж ивий!... Води!... — простогнав я.
Бабуся подала мені води.
— Живо пий, бо готов прийти, то біда 

м о я ! Нелюд якийсь! — шептала баба. — Бідний 
ти, небоже, бідний, але щож я тобі пораджу?

— Біг заплать в ам ! — прошептав я.
Двері скрипнули. Стара щезла як тїнь,

а коли війшов ґазда, вона вже кахикала на 
печи.

V.

знов очуняв. В печи погасала грань, 
зрештою в хатї темно й тихо. Я під лавою,



— А що, не обзивав ся злодій? — запи­
тав він.

— Нї, синочку.
— ТьФу до д їд ька! Щ е як мара крепне, 

то готова й на правду біда бути.
В мене аж  трохи дух уступив. От, гадаю 

собі, чень змилує ся та полекшить, попустить 
ланцюха. Та д е 'т а м ! Поворкотів, поворкотів, 
погасив огонь у печи тай ляг спати.

— Все одно, — ще лиш тото чую, — як 
живий, то буде живий і до завтра, а як нї, то 
нехай його чорт бере!...

Цілу ту ніч я  ані ока не зажмурив. Що 
я витерпів за тих кілька годин, того певно 
було б мені по троха стало й на десять літ. 
Уже гадав, що може кров мене заллє і просив 
Бога, щоб післав мені смерть. Але де т а м ! 
Иншому би. щасливійшому, може булоб і спов­
нило ся те, але не мені. Та вже чи сяк, чи 
так, а тота ніч була може найтяжша і най­
довша в моїм житю. Щ е як би баба не 
була мені дала води наппти ся, то я  би був 
певно не витримав. Та відай на те воно вже 
йшло, щоб я витримав !...
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V I.

Аж відсапнув.
— А, ти ще ж иєш ? — крикнув. — Ну, 

проси Бога, що тебе ще довше лишив у моїх 
руках ! Але того вже певно не відпросиш, що 
ще тебе чекае. Коби лише до міста живого 
відставити, а там нехай за тобою й заклекоче !

Д урень! Він собі своє рахував, а я своє, 
тай таки на моїм стало!

Витягнув мене з під лави, розкрутив лан- 
цюх — а ! Господи тобі сл ав а! В крижах по- 
лекшало, сьвіт якийсь мов не той зробив ся. 
Але на ноги стати анї гадки нема. Таки він 
мене ногами викопав на двір, на обору, а жінцї 
казав позачпщуватп кров у хатї.

Сиджу я знов на приспі. Поранок зимний. 
Усе тіло одубіло, так що болю не чути, тілько

озвпднїло ея. В хатї повставали. Мій їазда 
перш усього до мене. Надслухує — дихаю.
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в голові шумить та в грудях коле, як дихаю. 
Далі в хатї затопили, дим пішов клубами по 
під стріху, мені в очи. Заплакав ся я, зака­
шляв ся. — мовчу. Ґазда тимчасом пішов до 
худоби, волам дати, до води вигнати, а йдучи 
по при мене не видержав, щоб не парнути 
мене через голову воловодом. Ба, ч^ю, збирає 
ся в поле з плугом, покладати під жито. Вже 
я трохи втішив ся. Не буде, гадаю, мойого 
ката хоть через день.

Аж тут чую — гомін. Дивлю ся, війт 
з присяжним на перелазі. Підходить, оглядає 
мене і всьміхає ся.

— А що, рибонько, добре тебе тут захо­
дили ?

Я ледво дишу, а весь у крови.
— Щож, не говориш, серденько ? Кажи, 

не бій ся, я тобі нічого не скажу.
— Пане... війте — простогнав я, — дру­

гу... таку ніч... не витримаю.
— Не витримаєш, душенько? — всьміхав 

ся війт. — Нї, не бій ся, витримаєш. Такі як 
ти вміють тримати. Ну, а тепер, небоже, ти 
знаєш, що тобі у  мене належить ся?

Я видивив ся на нього.
— Ов, непамятущий же ти, голубчику! 

Ану-ко, встань та простри ся ! Я маю право 
дати тобі на снїданє пять буків, не більше. 
Пане присяжний, ану-ко, нате вам отсю чере­
шеньку, та добре його!
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— А ви, куме, — сказав війт до мойого 
ґазди, що саме надійшов, — будете мусїли таки 
завтра з полудня вибрати ся з низі до міста. 
Поїдете ви, ось кум присяжний, я, ну, тай аре­
штант.

Значить, завтра! Мій ґазда зирнув на ме­
не так дако і люто, мов який смертельний во­
рог вириває ся йому з рук, а він не може його 
від разу задушити. А я знов одебелїв цілий, 
коли погадав собі, що ще треба буде одну ніч 
ночувати у того чоловіка без серця. Тай за що 
стілько муки ? От, по правді сказати, може ми 
були забрали з на сто ринських, тай з того 
більша часть йому повернула ся. А хлоп був 
богатий! У нього в коморі аби руки добрі, то 
можна було й не так попасти ся !...



тут кум присяжний ЛИШИТЬ ся через день 
пильнувати арештанта, — сказав відходячи 

війт.
Присяжний осмотрив на мнї ланцюх та 

колодку, а відтак сїв собі на порозї, балака­
ючи то з господарем, то з господинею, то з ба­
бою. Господарь з під шопи витяг плуг, вннїс 
ярмо, далі пішов до волів подпвити ся. За той 
час уже жінка й обід зварила. Кличе його до 
хати.

А тут я такий ослаблений, такий болющий, 
такий голоден, що Господи! А ще на приспі, 
в тїни, то й холодно якось, хоч сонїчко вже 
геть-геть високо. Виповз я на сонце, сїв собі 
на плиту, тай дивлю ся до сїнпй. Чую, лож ­
ками калатають, говорять, присяжного просять 
до обіду.

VII.
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— З Богом сьвятнм, най Бог благосло­
вить ! — відповідає присяжний (сидпть на сі­
нешнім порозі, обернений до мене плечима). — 
Я, — каже, — дещо поснідав, а незадовго 
ж інка принесе мені свій обід.

А про мене й гадки не мають. А тут мені 
борщик підбнваннй так запах, так запах !... Го­
споди, здаєть ся, рік жнтя дав би я за ми­
сочку !

Пообідали. Ґазда пішов по волн. Аж тут 
днвлю ся, стара крадькома несе мищину борщу.

— А що — каж е — небожечку, за тебе 
всі забули ? На, сирото, та хлепни, занеси с я ! 
Але живо, аби той ирод не побачив !

— Най вам Бог, бабусю, сгокротне над- 
городнть! — пробубонів я і взяв мищпну. Руки 
в мене трясли ся, а й під старою коліна тря­
сли ся зо страху. Але де там ! Іно я троха 
напнв ся, вже „ирод“ надходить. Як побачив, 
то мов искра спалахнув.

— Що, — крикнув, — ви ще тут моєю 
працею злодія годуєте ? О. смоли йому горячої!

І  за тим словом вихопив від мене миску 
і шпурнув за старою ; щастє, що не трафив. 
Миска розбила ся о камінь на дрібні чере­
почки. Стара втеки, а він до мене.

— Хоть би ти мені тут мав згинути з го­
лоду, то певно би я тобі не дав і покоштувати 
нічого. Рука би мені всохла і Бог би мене не 
благословив!
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— Алеж куме, вваж ай те! — промовив 
присяжний.

— Щ о? Мені війт казав стерегти його, 
але годувати злодюгу ніхто мене не всилує. 
На те нема ніякого права.

І він пішов до волів. Але переходячи по 
при мене ще раз зо всеї сили чоботом копнув 
мене оттут у саму ямку під грудьми. Я як  си­
дів на илитї, так і перевернув ся горілиць і не 
стямив ся, що далі зо мною було. Тілько чув, 
що раптом дух мені захопило, немов би хто 
горло мотузком перевязав. А коли я пропамя- 
тав ся, то вже був на иньшім місці, змочений 
водою, а коло мене порали са стара й прися­
жний. За кождим віддихом у груди кололо 
страшенно. Бачите, кістка переломала ся, так 
що ще й доси холїтає ся.



и̂ о н ц е  стояло серед полудня і пражило мов 
огнем. Присяжний пішов під шопу, і з’ївши 

обід, що принесла йому жінка, сїв собі на ко- 
лодї і по дрібочці дрімав. Господиня порала ся 
в хатї, а стара мов та квочка ходила сюди 
й туди. Мала стара милість наді мною, але 
бояла ся.

— Ей, бабусю, — кажу до неї, — Бог 
бп вам віку продовжив, дайте дечим занести с я !

— Колиж бо я, синочку, бою ся.
— Не бійте ся! Присяжний не заборонить 

а він поїхав.
Стара подумала, а далї пішла до хати, 

поторгувала ся трохи з господинею і винесла 
мені другу мищину борщу, байдицю хлїба, 
каші з молоком, так що я, Богу дякувати, 
троха підкріпив ся. Господи — гадаю собі — 
кобн то деяк на вольний сьвіт ! Щ е бп я може 
тепер знайшов на стілько сили, щоб утектп.

ПАНТАЛАХА. 9

VIII.
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Стара винесла собі куж іль на присну, 
сіла і пряде. Присяжний зачав з нею дещо го­
ворити, але ліниво. Спека стояла на дворі.

— Ей, пане присяжний! — стогну я. — 
Згляньте ся на мене, такого побитого та заму­
ченого ! Адїть, як тут сонце пече ! Позвольте 
мені ирипочити троха онтут у стодолі. І так, 
як господарь приїде, то мені в ночи спаня не 
буде.

— Ой, так, т а к ! — докинула стара. — 
Вже що той його сеї ночи накатував ся, то 
нехай Бог боронпть! Я не знаю, як сирота ви­
тримав.

Присяжний вагував ся.
— Ба, не втечеш ти, паничу?
— Бійте ся Бога, та як мені втікати ? Я 

н кроку ступити не м о ж у ! Кобп живий до м і­
ста доїхав та до шпиталю дістав ся. А ще й 
ланцюх на мнї такий тяженький. Коби лиш 
троха пршючити на тоці на соломі.

— Позвольте йому, позвольте, пане при­
сяжний, — сказала стара. — Там є солома 
ще від позавчора, і верета, і кожух, що ним 
ґазда накривав ся, ночуючи на тоці. А як  двері 
отворять ся, то відси буде його зовсім видно. 
Тай куди би там йому втікати ?

— Ну, про мене, йди та пролеж ся, — 
сказав присяжний і підкотив свою колоду під 
шопою так, аби міг сидячи в кождій хвилї 
бачити мене.
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— Госаодп, тобі слава! — погадав я собі 
і поліз рачки на тік. Ляг, прикрив ся кож у­
хом, — ах, як  легко мені зробило с я ! Якусь 
нову снлу почув я в собі, якусь шалену від­
вагу. Лежу горілиць, дивлю ся. Перила повні 
снопів, заложені аж  по банти. А над бантами 
не доложено, так що зюжна пролізти. Кобн 
лиш там дістати ся — гадаю собі, — а там 
би вже байка. Продер би причолок, та в до­
лину по стрісі, та в огород по за стодолою, 
а там... менї впрочім і думати не хотіло ся, 
що буде „тазі“, коби лиш відси туди дістати 
ся. Гляджу далї. Присяжний клює носозі, стара 
пряде на приспі. Як би то я тихенько справив 
ся — не вчули би, а  поки би похопили ся, то 
певно минула би добра хвиля. Але ба, зелїзне 
путо, що низі скована вюя права рука з лі- * 
вою ногою! Що з низі робити? Ану, — гадаю 
собі — стрібувати, чи не дасть ся ретязь із 
руки зсунути. Запер ся я раз — годї. Щ е раз 
— не йде, хоть не богато й хибує. Е, — гадаю 
собі, — хоть би прийшло ся й шкіру здерти 
з руки, то все байка! Але поки що я ще по­
боююсь : ануж присяжний прийде обзирати! 
Гадаю собі: зачекати ще ! А поки що, треба 
накрутити перевесел тоненьких із сі’на щоб 
потозіу обкрутити нпзтн путо, аби не дреньчало. 
Сїно лежало в к у т ї; добув я його добру жзіе- 
ню, і держачи руки під кожухові, кручу,
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а очима пасу на всі боки. Нараз дивлю ся, 
мій присяжний схопив ся, озирнув ся, йде до 
мене.

— А що ти, злодію, спиш ?
— Дрімаю.
Прийшов, подивив ся на мене, тай пішов 

на свою колоду.



IX.

зло ся зелїзо. Як попер, так воно й сховзло ся, 
хоть аж  кости в долони захрустіли. Ну, слава 
тобі Господи, що рука в ільна! Борзенько я об­
крутив перевеслами путо і привязав його до 
ноги, а поверх натягнув штанку. А тепер коби 
на банти! Озирнув с я : присяжний дрімає під 
шопою, стара пряде. Добре! Легенько-легенько 
я виповз із під кожуха, але так, щоб він ле­
жав так само і щоби з далека могло видавати 
ся, що я леж у на місці. А скоро з під ко­
жуха, я  шусть у кут, де мене вже з під шопи 
не було видно, а там горі стіною по делиню 
на платов. Тяж ко було, але страх додав сили, 
— видрапав ся я ! Ну, а скоро вже на платов, 
так зараз я за крокву вчепив ся і держачи ся 
крокви, по латах, мов по сходах, звішений усїм

епер час! — подумав я собі і послинив 
сковану руку, щоби тим лекше з неї схов-



-  134 -

тілові горілиць над током, додїз аж  до бантини. 
Скоро таві, я переліз на жито, в дїру, та до 
стріхи. Раз-два, випоров зо стріхи кілька ки­
тиць, зубавіи кусаючи увязки. і тиві отвороаі 
протис ся на двір. Боже, якиаі аіиливі видав 
ся віенї сьвіт, коли отак, збитий, змучений, 
дрожачн я висунув голову зо стріхи, аюв щур 
із муки. Далі, д а л і! Долї стріхою, та в сад, та 
долї садові над ріку!... Р іка не широка, але 
глибока, спокійна. Неаіа коли гадати — гайда 
в воду! А за водою лука, далї лозові корчі, 
вільшина, а далї-далї широчезні луги, засіяні 
копицяаш сїна аюв звіздааіи.

Бовтнув ся я в ріку як стояв, і так віене 
та вода осьвіжила, що я духом став на дру- 
гіаі березї, перебіг через луку, та шусть у  лози. 
Тут я п ан ! Хто віене тут знайде ! Аж тут я 
позволив собі відітхнути. Слухаю — ого, в селї 
крик, гозіін, ґвалт! Но саду бігають, шукають, 
радять ся. Еге — гадаю собі, — шукайте те­
пер вітра в полї!

Швшгнув я лозавіи та в луги. Де були 
при сїнї люди, таві я їх вивіинав, ховаючись 
по за коппцї. Лугн в тих сторонах тягнуть ся 
довго-довго понад ріку. До кількох панів на­
лежать. Декуди копицї, декуди вже стирти або 
стоги, — то таві пусто зовсім.

Вечеріло. Я страшно звіучений, пити хоче 
ся, болить усе тїло. Конче треба десь випочити. 
Вишукав я великий стіг на горбку над самою
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рікою. Стіг був уж е давно вивершений, накри­
тий околотом і переперезаний навхрест лозовим 
прутем. То я по прутю видрапав ся аж  під 
вершок, вибрав там під самим вершком у сїнї 
таку нору, щоб зовсім закрила чоловіка, а тою 
сїно вибране попідпихав долові по під пруте. 
Тоді до води! Розібрав ся зовсім, виполоскав 
шмате від крови, обмив ся сам. Як би ви були 
тоді виділи моє тіло — ціле синє як боз, а чер­
воних рубців стілько, що в клубку хрестів...

Вимочив ся я так у воді добре, поки на 
березі моє шмате не висохло, а відтак забрав 
ся в своє леговище. Впсско геть, аби мене н і­
хто не намацав із землі, а при тім так, що 
моя голова заслонена стоговою шапкою, а ме­
ні з моєї криївки видно далеко-далеко все, як 
на долонн. Але не довго я дивив ся кругом. 
Пусто, ні живої душі. Як засну по тих приго­
дах, то, каж у вам, дві добі я не вилазив зі 
своєї нори. То раз я чув ся таким слабим, що 
ніби нї рукою не ворухну, нї ногою, і вже са­
мовільно ждав смерти, — то знов нова якась 
сила вступала в мене, і я починав знов розга­
дувати, що тут діяти далі.



далі ? Перележав я  так дві добі, не 
рушаючись, а довше годї було. Голод, 

спрага. Розгадав я собі, як і що, дочекав ве­
чера, тай далі з криївки, і, розуміє ся, до того 
самого села! Там у мене знайомий був, я до 
нього. Попоїв, покріпив ся, тай ще таки тої 
самої ночи ми пішли до того самого хлопа до 
комори. Ну, але вже ми його обчистили, що 
певно не пожалував ся на н а с ! Я такий був 
на нього недобрий, що не можучи взяти двох 
кожухів, порізав їх на шкаматє.

Що вже я відтак нераз перевідував ся 
сторонськими лю дьми: а що там мій ґазда по- 
рабляє? Сьміялн ся. Кажуть, що з разу на 
стару був напав, трохи не забив, що нїби то 
вона випустила злодія. А як його обчистили 
до дрібки, то притих. Усе — кажуть — боїть 
ся, щоб його не підпалили.

X
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— Дурний, дурний ! — каж у я. — Пере­
кажіть йому, що нехай не боїть ся. Я не та­
кий дурень, як він, щоб я крав і зараз штемп*) 
по собі лишав. За підпалене кара велика, а по­
житку мені нема. Ви йому кажіть, нехай він 
тілько знов комору набиває всяким добром,то 
вже я колись знов по старій знайомости йому 
пригадаю с я !

Львів у  лютім 1881 р.

*) У  злодійськім жарґоні слід, знак, зрада.





В Т Ю Р Е М Н І Ї  ШПИТАЛІ ' .





— куточок раю, тиха пристань, до якої тужать 
сотки душ натомлених та зболілих. Тут вони 
знаходять пільгу в своїх болях або бодай хви­
леву переміну своєї сірої, нестерпної вже че­
рез саму монотонність недолї.

Ш питаль у  львівськім карнім закладі, се 
невеличке крило просторого будинка, відділене 
тісним і темним корідором від головного ком­
плексу тюремних келїй. Ш питальні келії троха 
більші від звичайних арештантських, кожда 
з двома вікнами. їх  усіх чотири : для тиФусо- 
вих, шкірних, хірурґічних та очних слабостий. 
Иньпіих хороб — жартують арештанти — в за­
кладі' по припису не сьміе бути; коли-ж тра­
фить ся, що хтось захорук на якусь иньшу сла­
бість, то його містять у одній із сих чотирьох

I.

юремний шпиталь ! Кожде з тих двох слів 
містить у собі пекло, а злучені разом вони
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келїй відповідно до того, до якої з сих чоти­
рьох ґруп близша його хороба.

Тюремний шпиталь, се лише тїнь, кари­
катура звичайного шпиталю. Се та-ж  тюрма 
з дверима замиканими день і ніч, з закратова- 
ними тїснпми вікнами, з голими стінами і не­
минучою „Катериною“ в кутї. Шпиталем вона 
називає ся лише тому, що щодня рано сюди 
заходить лїкарь та оглядає хорнх, а в випадку 
якоїсь наглої, тяжкої хороби за дві-три години 
лїкарь може прибути й другий раз того са­
мого дня. Надто пожива для всіх хорпх даєть 
ся окрема, тзв. шпнталька : хліб жнтний з пше­
ничним, рано молоко, трпчп на тиждень, а для 
тяжше хорих і що день росіл та мясо, деколи 
вино. Отся шпитальна та супокій у шпиталь­
них келїях та лагіднїйше поводженє шпиталь­
них дозорців з хоримп й є головною прима­
ною, що заставляє многих вязнїв тужити 
за шпиталем і уявляти собі побут у ньому як 
відпочпвок та радісну переміну в своїм ну­
жденнім житю.

Скілько ті понурі стіни чули розпучливнх 
проклять, тпхнх зітхань, окриків болю та ше- 
птів гіркого жалю за безповоротним минулим! 
Скілько тут промайнуло образів важкого ко- 
наня, скілько покапало сліз даремного к а я т т я ! 
А довгими ночами, при блиску одинокої, на 
чорнім гаку серед стелї завішеної лямпп скіль­
ко тут прогомоніло важких оповідань, що від-
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слонювалн нераз найглибші тайники людської 
душі, жасні безоднї дикої пристрасти, пориви 
розуму й божевілля, вияви глибокого, ніжного 
чутя або вибрики дикости та жорстокости, що 
мов звір у темнілі лїсї ховає ся в серці не 
одного чоловіка.

В моїй памяти засіла одна така сценка, 
один епізод, про який оповідав мені один із 
тих, що були суджені в перших львівських со­
ціалістичних процесах, в пору, коли тут засу­
джували з” саме визнаване соціалістичної віри, 
коли один із старших радників львівского суду 
з властивим йому цинічним гумором говорив :

— Що таке соціалізм, я  бігме не знаю 
те лише знаю, що се щось гідне кари.

ІІодїя, про яку говорить ся далї, стала 
ся при кінцї 70-их років минулого віку. Того, 
хто мені' оповідав її, не називаю, — байдуже 
про його назву. Ного оповідане списую з па­
мяти — може не так кольоритно, як він опо­
відав сам, та у всьому головному вірно.



ІІ.

ене завезли сюди зі слідчого арешту в не­
притомнім станї. Я занедужав на т и ф . 

кілька день раз по раз зголошував ся до лі­
каря, але лїкарь не задавав собі праці навіть 
посмотрити у мене пульс, лише відправляв мене 
одним словом:

— Здоров! Нічого йому не хибує!
Я йшов назад до келїї і лежав і мучив 

ся горячкою, ПОКИ не ДІЙШОВ до того, що вже 
не міг рушити ся. Тоді' мене, пізно в ночи, 
взяли в халабуду і перевезли до тюремного 
шпиталю в Бриґідках.

Як довго я там лежав у непритомнім 
стані', не знаю. Мов крізь сито пригадую собі, 
що мені' страшенно докучало якесь скрнпінє, 
немов би по при моє ліжко ненастанно їздив 
деревляний, ніколи не мазаний бойківський віз, 
або немов би хто з великою силою тупим свер- 
лом-лопагнем вертів діру в сухій ялиці. Коли
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я троха ііриіішов до себе, я пізнав, що се був 
дихавичний хрипіт і сухий кашель мойого су­
сіда, якогось хорого, що лежав на ліж ку су­
сіднім зо мною, віддїленім від мойого лише 
вузким проходом.

Найперший ясний спомин: я лежу горі­
лиць, випростуваний, безвладний. У висках іще 
стукає, аж  голова болить. Крізь зажмурені очн 
чую ледви замітне сьвітло одинокої лямпи, що 
висить на стелї на серед казнї. Недалеко мене 
хрипить ледво дишучи мій сусід. А в тім із 
кута, десь, як мені здаєть ся, з далекої дале­
чини чути грубий, різкий голос:

— Дїду Гарасиме!
— А що? — озиває ся мій сусід і на 

довгу хвилю заходить ся страшним кашлем, 
що хрипить, грає, свище та клекоче в його 
грудях.

— Але то в вас уж е не скрипка в гру­
дях, а цілі орґанп.

— Христос грає 1 — каж е дїд.
— А що ваш сусїд? Ще не прийшов до 

себе ?
— Спить.
— Ну, мало-мало бракувало йому.
— Молоде, перемогло. А тобі як?
— Е, що мені'. Дідько не візьме.
— Дурний т п ! Чи то годить ся самому 

себе калічити?
ПАНТАЛАХА. 10
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— Ви дурні, діду ! Що вам старо.му! Не 
нині, то завіра. А мені хрнцять і два рокн. 
Ж ити би хотіло ся. А коли погадаю, що я за­
суджений на вічність... розумієте, діду, на віч­
ність і ще й на чотири рокн... Га, то по ва­
шому иїчого? Ну, вічність, то ще-б наплювати. 
Але ті чотири роки, що місяць у казні та 
в кайданах, а  місяць у казенці', та на цегля­
них ребрах спати, — тут, діду, чоловік вовком 
завиє. Хоч би й який, а подумає собі : раз 
мати родила, ліпше раз умерти, ніж отак к а ­
рати ся.

— А я ще раз к аж у : дурний ти! Терпи, 
коли заслуж ив! Давнїйше не таке терпіли!

Дід знов закашляв ся. По хвилп, відхли- 
павшп ся додав :

— Ади, мене дванацять літ у слідстві му­
чили. Очий збавили, і ще на двацять літ за­
судили. Не треба й твоєї вічности, бо я їх пе­
вно не дожию. А накладати на себе руку — 
борони мене Боже. Що завинив, то буду тер­
піти, І ти так.

— Та я не відпираю ся терпіти, — мо­
вив якось мякше далекий голос. — Тілько ті 
чотири роки і ті цегляні ребра... І знаєте, що 
ночн на тих цеглах таке снить ся... таке снить 
ся... Ой, дїду ! А вам чи снили ся коли ваші 
Жиди, що ви їх вирізали ?
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— Старі нї, лиш малі Жидинята та одна 
Жидівка. Така роскішна була... І все мені снить 
ся вся в білім, коса розпущена аж  до пояса... 
і все нїби йде до церкви хрестити ся... і всьмі- 
хае ся і моргає на мене... За инших мене ка­
рають люди, а за неї ще Бог каратиме...



III.

й  ііо  грудях. Чую її повзанє в полуснї, мов 
іювзанє якоїсь обридливої животини, рапавки 
або гусїльницї. Моє тїло стрепенуло ся і я від­
криваю очи. І б ач у : надомною похилене ста­
рече лице — жовте, поморщене як сз7шене 
яблоко, до половини обросле довгою, білою як 
молоко бородою. Та про те нема в тім лицї 
нічого того, що чинить старечі лиця гарними 
та симпатичними. Широкий рот і грубі, поси­
нілі губи страшні, та ще страшнїйші очи — 
зовсім білі, мертві.

Я ще раз стрепенув ся ся нрн виді сього 
лиця, осьвіченого на половину жовтавим про- 
МІНЄМ ЛЯМПИ.

— Ж ивий! — буркнув дїд поклавши до­
лоню на моїй груди в околицї серця.

руге ясие вражінє. Холодна, суха рука 
шолопає у мене по лицї, потім по шиї
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Я хочу крикнути, але не м о ж у : з моїх 
уст іде лише якесь ледво чутне стогнанє.

— Спите, паничу? — питає дїд.
Я дивлю ся на нього не змигаючи. Далї 

з великим зуеилєм ледви чутно промовляю :
— Нї.
— Ну, Богу дякувати, що ви ж и в і! Я вже 

думав, що по вас буде.
І він, увесь тремтячи, знов лягає на своє

ліжко і заходить ся кашлем.
— Довго я спав? — питаю я.
— Спали! Місяць уже... Між житєм

і смертю. Вчора доктор уже рукою махнув,.. 
Як вам тепер ?

— Або я знаю. Здаєть ся, нічого не чую.
— Лежіть тихо, не рушайтесь. Дасть 

Бог, подужаєте.
Він знов каїплає, та в перестанках щось 

бубонить. Чи молитву, чи до мене щось гово­
рить, не можу розуміти. Сон діене ломить, і я 
засипаю.

Від тої ночи я почав приходити до себе. 
Що правда, помалу. Голова болїла ще, тїло 
було зовсім ослаблене, мене мучили сонні при­
види, а особливо слухові галюцінациї. Ві снї 
дїдове кашланє видавалось мені то сотнї раз 
повторюваними вистрілами з карабіна тут же 
над моїми вухами, то журчанєм та хрупостїнєм 
жорен уставлених коло моєї голови, то скри­
пом дуплавої верби серед осїнного вітру. Так
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само Н ІІНШІ згуки, що десь колпеь чути було 
в нашій келії, приймали для мойого хорого 
слуху страшну, в сю  разів прибільшену силу 
і мучили мене. Та звільна все те улягало ся 
і я почав видимо набирати сили. Тілько лице 
діда Гарасима лишило ся для мене страшним 
і відразливим ; не додавали йому принади анї 
глибокі зморщки, якими було пооране його чо­
ло, анї дрібно СФалдована темножовта шкіра 
довкола сліпих очий, анї великі Фалди терпіня, 
що з під очий крутою річкою бігли до кінців 
його уст і губили ся в пралісі його білої бо­
роди. До його лиця з тими страшними сліпими 
очима і з тим страшним, немов гнилим ротом, 
ротом казкового людожерця, я не міг ніяк при­
викнути. Борше вже привик до його голосу, 
старечого, розбитого голосу, який инодї, коли 
його дихавичний кашель давав йому на пару 
годин троха спокою, вмів оповідати богато де­
чого цікавого.

Дід Гарасим ждав стерти. Він терпів на 
дихавнцю, на безсонницю, на старече вичер­
пане с и л : Його вже не л і ч и л и  і  не оглядали 
лікарі, раз рішивши, що „з нього нічого не 
буде“. Кождий сильнїйший напад кашлю міг 
закінчити ся розривом його звапнїлої аорти ; 
кождий хвилевий сон міг бути його остатнім 
моментом. А про те він жив, мов упертий ре- 
пях держав ся того нужденного ЖИТЯ. Инодї, 
лежачи тихо, без руху, я цілими годинами
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глядів на нього і менї здавало ся, що кілька 
разів я зловив діда Гарасима на якійсь ди­
вній трівозї. Він цікаво вслухував ся десь 
у щось, неспокійно рушав са на своїй постелі, 
буркотав щось і крадькома наставляв вухо 
в мій бік, немов шпіонив мене, немов ждав 
чогось. Чим більше я приходив до здоровля, 
тим частїйше я завважував трівожнпи, неспо­
кійний вираз на дідовім лицї.

— Що вам, діду Гарасиме? -  запитав 
я його раз. — Ви ніби ждете чогось або боїте 
ся чогось?

— Смертп, паничу. І жду й бою ся.
— Ну, смерти всі ми ждемо, тай бояти 

ся її нема що, — мовив я.
— Я не того... Що т а м  буде, ніби? То

вж е божа в о л я! — бубонїв дїд.
— Ну, а щож вам таке? Видно по вас,

що вас щось ніби гризе.
— Видно по мнї ? — простогнав дїд ка- 

шлаючн. — Може й гризе, та що робити!
— Може би ліпше сказати кому? Чей би 

нолекшало, — мовив я.
— Е т ! — відповів дїд і замовк. Я не 

допитував його більше



дного дня недовершенпй самовбійця, що 
був засуджений на вічність і ще й на чо­

тири роки, опустив нашу кел їю : його рани за ­
гоїлись на стілько, що його помістили знов 
у його звичайній казні. Ми лишили ся в келїї 
лиш оба з дідом Гарасимом, якого етан тим- 
часом значно погіршив ся.

— А що, лиш ми два тут? — важко ди­
шучи, поквапно, ледви чутно зі зворушеня про­
мовив дід.

— Лиш ми два.
— Господи тобі слава. На силу діждав 

ся! Господи... муркотів дїд зітхаючи то ка- 
шлаючи.

— Хиба що ? Хиба той вічняк зава- 
джав вам?

— А що м ен і!...
Дїд не договорюючи махнув рукою, а від­

кашлявшись додав:

IV.
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- -  Не хотіло ся прн ньому... Поганий він... 
Звірь.

— Се ви через те, що він себе хотів за­
різати ?

— Зарізати ? — проскрипів якось сердито 
Д Ї Д .  — Се його не м и н е! Се нечистий про­
стягає до нього свої лабп. Він його не пустить.

— А за що його засудили ?
— То то, бачите! ІІять душ зарізав. Тай 

не в тім річ. Не один тут такий, а ще має 
Бога в серцї. Гріх по людях ходить. Згрішить 
чоловік тай покутує. Але бувають гріхи... Хоч 
би отсей... Пана й паню, панича й служницю... 
А служниця його коханка була, впустила його 
в ночи не знаючи, чого він хоче. Гадала, що до 
неї. А там іще панна була: як побачила, почала 
просити ся. „Все. що хочеш, зроблю для тебе, 
піду з тобою, слугою тобі буду, лиш даруй 
ж итє!“ А він при трупах батька й матери з нею... 
знаєте... а потім устав тай угородив їй ніж у са­
ме серце. Ну, має такий чоловік Бога в серцї? 
І  то вважайте, ще хлопцем бувши, девятнацять 
л іт ! Тому його й не повісили, а засудили на 
вічність.

Дїд лежав майже без духу вишептавши 
поквапом, уривано отеє оповідане. Кашель но­
сив його грудьми. Ного лице посиніло, корчило 
ся з болю. Я гадав, що сим разом уже буде 
по ньому, але нї, віддихав ся.
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— А щож то ще за чотири роки, що йому 
додали до ВІЧНОСТІ! ?

Дід махнув рукою.
— Дурниця. Се вже тут заробив Дозорцю 

заколов.
На корідорі чути було стук кроків, гомін, 

якісь далекі крики та брязкане ключів.
— Знов когось сюди ведуть! — з пере­

ляком мовив дід надслухуючи.
Кроки й голоси прогомоніли. До нашої 

казні не дали нікого. Дїд важко дихав.
— Слухайте, пане, — мовпв він з тру­

дом підводячись до половини на ліж ку і обер­
таючи до мене своє страшне лице. — Я би 
хотів... я  би хотів сказати вам щось...

Але тут його захопив кашель. Він ослаб, 
утпав горілиць на- ліжко. М їароксізм був силь­
ний. -Видно було, що д ід ’.усім зусилєм своєї 

.волі боров ся з хоробою, "'судорожно жмучи 
в жменях простирало, яким був накритий.

— Уснокійте ся, діду, — мовив я. — Ви 
тепер дуже ослаблені. Не говоріть. Пробуйте 
переспати ся, може вам полекшає, то тодї 
скажете.

— Боюсь... синку... боюсь, що не дочекаю 
завтрішнього дня .. а хотів би... ще перед смер­
тю.. конче...
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Але його зусиля були даремні. Ного по­
чало дуситн і він простяг ся на ліж ку без 
руху. Лише харчанє сьвідчило, що жите ще 
не втекло зі старого тіла. Я довго прнслуху- 
вав ся тому харчаню. Ііо якімось часі воно 
полекшало, віддих зробив ся повільнїйшнй. Дїд 
очевидно спав.



ла північ. Мене збудив знов холодний до­
тик дідової руки, простягненої з сусїдного 

ліжка.
— Спите, пане?
— Нї, не сплю.
— Слугхайте. Я хотїв вам... хотїв вас...
Він запняв ся, немов не знаючи, з якого

боку підійти до річп.
— Я знаю, пане... ви за правду тут... ви 

против людської кривди повстаєте.. за то вас 
мучать.. Поки ви тут лежали в непамяти, то 
доктор із ключником нераз говорили... А я то 
слухав, тай у  мене в сер ц ї.. знаєте, так як ве­
сною лїд тає... легко так, весело.. І я пригадав 
собі... давно, давно... знаєте, я вже трицять літ 
кримінали витираю... Дванацять лїт ут самім 
слідстві,., по Росиї тягали, дїдько знає, куди. 
Вже далї забутв, як там виглядає на вольнім

V.



— 157 —

сьвіт ї.. А як зачали говорити за в а с я к  то 
ви хочете людям полегкість зробити... кривду 
зменшити... то в мене раптом...

Він урвав, закашлав ся. Він говорив се 
все безладно, уривано, раз голоснїйше, то знов 
тихїйше, немов борючи ся з невидимою якоюсь 
силою за кожду жмінку повітря, за кождий 
хоч троха свобіднїйшцц віддих. Для мене сей 
оборот в думках старого розбійника був зовсім 
несподіваний, я слухав мовчки. По добрих де­
сятьох мінутах дїд Гарасим зачав знов.

— Слухаєте, пане?
— Слухаю.
— Не думайте, що в мене душа з ка­

меня... я також... Ну, кождий по свойому... 
А тота Ж идівочка — раз у раз мені прпвижа- 
єть ся, так такії виразно: хресту просить. Я 
вже пару разів з попом говорив... признав ся, 
що в мене є гроші закопані. К а ж е : дай на 
церкву. Та мене щось мов за руку тримало. 
Не надїя на те, що вийду на волю і сам по- 
корнстую ся... Я давно стратив ту надїю, ще 
коли ослїп. А ж тепер бачу, що то був якийсь 
добрий дух. Що церкві з тих грошпй? А ви 
обернете їх на добро для бідних... Бо то не 
церковні гроші, а з  бідних л ю д и й  зідрані... ли­
хварські... то нехай ідуть на підмогу... як ви 
запорядите...

Знов настала перерва. Знов дїд, віддихав­
шись, почав мацати мене рукою, чи я не сплю.
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— Говоріть, говоріть! — озвав ся я.
— Вн щось каж ете? — запитав він.
Я сказав голоснїйше.
— Здаєть ся, не дочуваю. Сазі своїх слів 

не чую. Вуха заступає... Се мабуть свіерть моя 
вже надходить. Слухайтеж. У мене гроші ве­
ликі — сорок тисяч - сазшми дукатами... зе- 
лїзна скринька... безнечно... закопані... Я знаю, 
ви швидко вийдете на свободу... то зараз не 
гаючись... не кажіть нїкозіу нічого... зовсім, 
зовсім у  ваші руки... я  вже знаю, що ви не 
пустите марно... і моїй душі буде лекше, ніж  
колиб десять церквів...

Страшенний пароксізм кашлю перервав 
його зюву.

— Деж вони сховані? — осьзіілив ся я 
запитати його. Та він зіабуть не чув сього пи- 
таня, бо знов його холодна рука доторкнула 
ся мойого чола.

— Слухаєте?... Зараз за селозі... лісок, 
соснина... кожде вазі покаже... через лісок р і­
чка тече... над річкою великий кавіінь... один- 
одніський... Відтам річка скручує на північ... 
А ви від казіеня ступайте сто кроків на схід, на- 
диблете старий дубовий пень на серед поляни... 
вважайте, дубовий! І під тим пневі..

— Але де се? В котріві селі, в якіаі повітї ?
— Що ви кажете ? Не чую ! Кажіть го­

лоснїйше і — віовив він. У його грудях хри­
піло страшенно. Його рука судорожно вхопила

*
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мою руку і почала тягти її до себе. Я звів ся 
з ліж ка и наблизив ся до нього, похилив лице 
над Його головою і крикнув йому над самим 
вухом :

— У якім селі ?
— Селі ? Селї ? — повторив він ледви 

дишучи. — Слух...
І обома руками він прихилив мою голову 

до свойого лиця. Його великі, тепер зовсім 
білі, безкровні уста ще порушували ся. немов 
говорили щось, але голосу не чути було н ія­
кого, анї найменшого шепту. Раптом глубоке 
зітханє видерло ся з його груди, руки скор­
чили ся і пустили мою голову, тїло вппружило 
ся, уста від разу посиніли й заціпили ся.

Дід Гараспм сконав не сказавши анї слова 
більше. Лихварські дукати десь і доси спочи­
вають у своїй безпечній схованці. Мені мабуть 
не було суджено повернути їх  на діло, яке за ­
повняло душу та мрії старого розбійника в о- 
статнїх днях йою важкого конаня. Та про те 
вони таки зробили своє, дали й о м у  пільгу 
в його безпросьвітнім горю.

Львів, у вересні 1902.




