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І.

То тепер наш Борислав зовсім на пси 
зійшов ! І Жиди нарікають і пани нарікають і 
робітники нарікають. Усім не добре. Роблять 
людиска, як ті конї в киратї, довбають сьвяту 
земленьку, черпають кипячку, тягають віск. 
Сказав би хто : Дар божий ! Золото ! Маєтки ! 
А глядіть но ви, десь усе те так пропадає, що 
й сліду нема. Так як би дідько всім тим давив 
ся. Чим більше божого дару видобувають із 
землі', тим більше всі бідніють. Не розумію, як 
то воно так д'ієть ся, а так є. І  заробітків дав­
ніх нема і веселости та гулятики нема, як  ко­
лись бувало, а йде чоловік до того Борислава 
так як тота худобина у різницю : ануж сього­
дні на мене черга головою налож ити! А не 
пропаду, то й так не виграю богато, от, аби 
продихати. Про те, щоби запомогти ся бідному 
чоловікови з того заробітку, придбати щось для 
їосподарства, або й зовсім на ноги стати, з най­
мита зробити ся їосподарем, як  то давно бува­
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ло, — про те нині нема що й думати. Ж ебрац­
тво тай годї!

А за моїх молодих літ не те було ! Отак 
трнцять лїт тому було б вам зазирнути до Бо­
рислава, то було на що подивити ся, було чого 
послухати! Того теперішнього нїби місточка 
оплаканого ще зовсім не було, тілько ями по 
над потоком, тай то не глибокі. Тих нинішніх 
зломиголов по сто та по півтораста метрів ніхто 
тоді і в снї не бачив. ІІрокоплеш було пять, 
шість сяжнїв, а як десять, дванацять, то вже 
велике сьвято, і вже ч у єш : сопух бе, на дні 
ями проступають бульки, чути якийсь клекіт, 
шипіт — ого, то вже знак, що пора забивати 
яму ! Забєш на одну ніч, — другого дня віді- 
бєш — повна яма кипячки, лиш бери та черпай!

Там то було надивити ся, як  Жиди ска­
кали коло такої ями, як  цмокаки, як  припада­
ли коло нас робітників! Мало в руки не цілу­
вали, а все частували та припрошували :

— Івануню ! Дай вам Боже здоровлє! Ну, 
та напийте ся ! А як  гадаєте, забємо нині яму ?

— Ні, ще треба покопати.
— Ни, а може би нинї забити ?
— Т а забивай, коли хочеш, але я тобі 

мовлю, що задармо буде!
І так було, як робітник мовив. Е, стояли 

тоді Ж иди о нашу ласку, поводили ся з нами 
не так як  нинї, бо самі ще були маленькі, ще, 
як  то кажуть, тілько зачали коштувати шилом 
патоки!

А тодїшнї робітники! Що то за хлопці 
були! Не таке харлацтво, як  нинї до Борислава 
лїзе. Тоді йшли що найліпші парубки, нераз 
Г о сп о д ар ськ і сини, але найчастїйше бідарі, най­
мити, круглі сироти, що вік прожив у наймах,
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у  тяжкій працї, нераз від коли жив, то не мав 
у  своїй кишені ринського при купі, не знав 
иньшого смаку в роті крім борщу та росолян- 
ки та горівки. А тут нараз ринський денно! 
І 'тво є  все, нікому не давай рахунку, ні с ким 
не діли ся, ні на кого не озирай с я ! Ніхто на 
тебе не дивить ся, ніхто тебе не знає, ніхто 
тобі в руки не зазирає. Сам собі в компанії 
таких самих як ти — роби що хочеш, жий як 
знаєш ! І  жили хлопцї! Робота роботою, але по 
роботі', вечером, як  почне ся було гулянє, то 
було на що надивити ся! Нинї таких гулянок 
ніхто й думкою не збагне! Крики, співи, пія- 
тпки, бійки, ріжні збитки і жарти, аби грошам 
промити очи. Для правдивого рінника встид було 
не пропити в неділю всего, що заробив у  тижні. 
Поплатив чи не поплатив за харч, відложив чи не 
відложив що на чорну годину, але в шинку, 
між товаришами він був пан. Горівки, пиво, 
вино, печені, все йому мусїло бути.

— Напчихати мені на все ! Завтра або по- 
завтру може дідько вхопить мене! Гуляймо, 
хлопцї, поки час, поки н аш е!

Неділя, а по при неї й понеділок, то був у 
Бориславі такий ярмарок, такий клекіт і гар- 
мідер, як би сто жидівських шкіл на одну купу 
зсипав. ІІємо, гуляємо, а потім побравши ся за 
руки лавою сунемо по дорозі поміж бараки — 
бо то був тодішній Борислав : село одалїк, а тут, 
де нинішній Борислав, то була серединою до­
рога, а по обох боках бараки, де-де починали 
будувати хати — отже сунемо по дорозі і ре­
вемо нелюдськими голосами :

Ой не жалуй, моя мила,
Що я пю !

Тоді будеш жалувати,
Як я вм р у !
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А най но покаже ся Ж ид, та заговорить:
— Івануню, час би до роботи!
Ну, н у ! Мав би ся в ін ! Зараз його об­

ступлять, нїби добрі приятелі'. Сей у  бочку з ки- 
пячкою руку встромить, тай на бекешу з заду 
приліпить йому здоровенну п ятку ! Другий у 
бочку руку встромить і наперфумує йому нею 
всю бороду, третій такоюж рукою пейси йому 
підкрутить, четвертий обі долоні положить йо­
му на плечі, ще й приговорює:

— М ош ку! Т а чого тобі квапити ся ? Нас 
дідько візьме і тебе візьме. Ми погинемо ріпни­
ками, ти здохнеш богачем. Не бій ся, твоє не 
втече! Ходи, напий ся з нами! Алеж бо ти 
Файно виглядаєш ! Ай-ай, твоя рідна Сура тебе 
не п ізнає!

Ж ид нїби всьміхає ся, а сам злий, мало не 
тр існе! Але що має робити ? Хлопи як медведї, 
ще до того пянї. ІІолїциї ніякої анї шандарів 
тоді ще в Бориславі не було, не було при кім 
Ж идам брикати.

Але швидко вони навчили с я !

II.

Ага, що то я хотів оповісти в а м ! Про по- 
л у й к у ! Тепер уж е про неї мало хто й тямить, 
а  тоді то було для ріпників так, як для дитини 
колач, що мама привезе з міста.

Бачите, був такий звичай, що в котрій ямі 
показала ся кипячка, то перша бочка йшла на 
робітників, що працювали при ній. Вони могли 
або взяти її і продати, кому хотїли, або вла­
ститель мусів викупити її у  них. Не великі то 
були гроші, десять, пізнїйше пятнацять рин-
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ських, ну, але для тих чотирьох людей, що ро­
били при ямі, то був ладний крейцар. То вже 
як  пішла чутка, що в тій а  тій ямі докопують 
ся до кипячки, то йшов гамір по всіх кош арах:

— Ого, у  Гершка, чи там у  Мошка по- 
завтру полуйка буде.

Ну, а того вам не треба й казати, що то 
значило. То значило — піятика така, що всі ті 
гроші там на місцї мусять минути ся. То вже 
ріпники бігли на полуйку, ак  свахи на весїля.

Не знаю вже, хто то встановив той звичай, 
та здаєть ся, що не Жиди. Вони дуже криво 
дивили ся на него, але не могли нічого пора­
дити. Вже як раз була така встанова, то ріпни­
ки були-б йому кошару рознесли і його самого 
з головою в ту бочку всадили, як  би він не за­
хотів дати їм полуйки. З разу Жиди, поки були 
біднїйші, радо давали ; потім , як  розпаношіли 
троха, почали кривити ся, далі приходило до 
сварок, а в кінці, після великого огню 1874 р. 
то й зовсім скасували сей звичай.

Отже то с тою полуйкою на моіх очах 
була сторія.

Робили ми — я і Гриць Хомик — він те­
пер е війтом у Запалім, і Іван Карапуз, небі- 
щик уж е — при одній ямі у  Йойни. Якось він 
дивно прозивав ся, але ми називали його „Йойна 
з трьома бородами“, бо мав бороду розділену на 
три косми, тай то середній був чорний, а два 
крайні сиві. Зовсім так виглядав, як грива гуска. 
Давно його вже вирвало, таки через ту полуйку 
зо сьвіта зійшов, що вам хочу за неї розпові­
сти, а от синище ’му Борух зкапцанїв зовсім, 
фірманить тепер у Дрогобичі.

Той Йойна недавно прийшов був до Бори­
слава десь відкись з гір. К азали , що доробив



ся маєтку гендлюючи волами, а тепер хотів 
розбогатїти в Бориславі. Зараз у одної баби за­
купив частку поля — не с к а ж у : за півдармо, 
бо таки би мусїв їй щось дати, а так таки за 
нїзащо, за пару кварт солодкої горівки. Баба 
була сама, стара, мала хату тай той кавалок 
поля далеко від села, на мокляках. Решту її 
чоловік ще перед смертю пропив. От вона рада 
була, що позбула ся тої решти, а випивши го- 
рівку і проспавши ся пошила собі торби, пере­
хрестила ся тай пішла по жебранім хлїбу. А 
Йойна зараз зачав копати два закопи на тім 
куснику.

Якось йому не щастило ся. Видно було по 
нїм, що аж  трясе ся, щоби швидко розбогатїти, 
бігає, нюхає, підганяє робітників, зазирає до 
ями. А наші ріпники дуже того не любили. 
Дурили його. Візьмуть, принесуть відкись ки- 
бель ропи, вечером виллють у яму, а рано, коли 
видобувають глину з ями, наш Йойна аж  під­
скакує :

— Ого, є вже, е ! Є шпичка у мене ! Іва-
нуню, а богато там її є ? — кричить він у низ
до робітника.

— Тілько, що аж  не видно.
— Як то ? Як то ? А отже на глинї є.
— Та то, Йойно, слинить ся зем ля! —

відповідає той з ями.
— Як то слинить ся ? Я ще не чув, щоб 

земля слинила ся.
— Та так, що кипячка є десь глубоко, а 

тут тілько така піна на глинї виступає.
— Ну, а швидко буде, Івануню, швидко 

буде ?

—  8 —
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— Та переказувала, що буде, тілько по­
чекайте ! — нерадо відповідає робітник і що 
сили гепне дзюбаком у твердий леп.

— Ни, ни, нївроки! — приговорює Йойна 
сам до себе і відходять, і не йде а біжить до 
другої ями, щоб і там довідати ся, що в ямі 
„слинить ся, але кшіячка казала зачекати“ .

Кілька разів так дурили хлопці' Иоину, а 
самі сьміють ся, аж  рака лазять. Та ба, їм 
сьміх, а Йойнї починає вже терпцю не ставати. 
І  не так терпцю, як дрібних. Грошей у нього 
в запасі' було не дуже богато, а дві ями від 
разу копати і цямрувати, то день у день ко­
штує. Доять його ті ями так що доять, а по­
житку нема. Далї одної пятницї він видно об­
рахував ся з касою, прийшов пополудні' до ко­
шари, ходить, зазирає до ям, цмокає і в пальцї 
тріскає та свої три бороди розгортає, а далї 
каже до мене — я власне одну шахту при 
млинку робив:

Слухайте Івануню, як вам здаєть ся, 
швидко буде у нас кш іячка?

— А хтож її у Бога знає? — відповів я.
— А земля слинить ся в ямі ?
— Щось перестала.
— А сопух чути?
— Щось не чути.
— То може він не на добрім місцї по­

чали копати ?
— Га, може бути.
— Може би зачати в иньшім місцї ?
— Або я знаю.
— Я думаю, що онтам у тій долинці... Як 

ви думаєте, Івануню, була би там швидше ки- 
пячка?

— А хто її знає.
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— А я думаю, що там була би як  не на 
пятім, то на шестім сяжнї.

— А по чім ви міркуєте?
— Бачите, Нута Грауберґ он там за ме­

жою в тій самій долинці копле.
— Та що з того, що копле? Щ е нічого 

не докопав ся.
— Ропа вже показала ся.
— Га, як  показала ся р о п а , то певно 

швидко буде й кипячка.
— То що, може зачнемо й ми там одну 

яму конати?
— Як міркуєте.
— Але тут жаль покидати.
— Та жаль.
— Як би знати, що тут швидше буде.
— Е, як  би знати!
Т ак радив ся зо мною Йойна. Ховай 

Боже, не міг сказати, щоб я намовляв його на 
сей або на той бік. Я так само не розумів ся 
на тім, де конати, а де̂  не копати, як  і він.

Щ е кілька день Йойна ходив, муркотів, 
мітикував, радив ся з нныними Жидами, а далі 
ск азав ;

— Годї, хлопц і! Забивайте ті ями! Зачне­
мо нові в иньшім місці.

Нам то байдуже. Зачнемо, то зачнемо. 
Нам іще й ліпше, бо на верха лекша робота.

III.

Нута Ґрауберґ, то був найблизший сусїд 
і найтяжший ворог нашого Йойни. Чи направ- 
ду так було, чи тілько так здавало ся Йойнї,
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що Нута все робив йому на перекір. На пере­
кір йому купив частку зараз обік Йойни і то 
так само за півдармо, як і сей. На перекір йо­
му він зачав так само копати дві ямі, тілько 
що був осторожнейший і один закіп зробив на 
горбику, там де були Йойнині оба, а один на 
долинцї, там де тепер збирав ся копати Йойна. 
Оба сусїди ненавиділи один одного страшенно. 
Коли Йойна здибав рано Нуту, то плював у 
слід за ним, а коли сам він перейшов Нутї до­
рогу, то сей ніколи не занедбав буркнути в слід 
йому сердечно:

— А ШсЬп сіа’п ТаГп агап!*)
Та коли Йойна був захланний, хапчивий, 

при тім облесливий і швидкий до гніву, то Ну­
та був спокійний, любив жарти і кпини, а з ро­
бітниками поводив ся як  з добрими сусідами. 
Часом ставав він коло своєї кошари і бачучи, 
як  Йойна нипає коло своїх ям, та знаючи, як 
ріпники кепкують собі з него, починав і собіж 
жартувати.

— Йойне, — мовив він.
— А що ? — відмовляв Йойна по ж и­

дівськії.
— А слинить ся в твоїй ямі?
— А Фрас на твої киш ки! — відповідав Йой­

на і відходив до кошари. Покрутить ся там, 
ніби забув щось, тай іде геть, а по хвилї вже 
чуємо одалїк, як  Йойна говорить:

— Н у те!
— Ни?
— Накажи своїм людям, щоб не сипали 

мені леп на мій ґрунт.

*) Чорт твойому батькови !
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— Обгороди собі свій їрунт, — відповідає
Нута.

— Я тобі на сам перед загороджу зуби.
— Візіе тезс іш д е?  Чого чіпаєш ся? — 

кричить Нута.
— Сам ти піезсіїіід'е! Сам ти чіпаєш ся

мене.
Свари бували з кождим днем частїйші, 

поки в кінці оба противники не згодили ся на 
одно : спільним коштом розгородити свої частки 
високим парканом. Але спокою між  ними про 
те не було. Йойна зависливим оком дивив ся 
на Нуту, що дня бажав, щоб його ями позава­
лювали ся, щоби Нута „зломав кишки“ і щоб 
він ніколи не бачив його на очи. Здаєть ся, що 
й Нута платив Йойнї такою самою монетою. 
Колиж у Нути в тій ямі, що була в долинцї, 
показала ся ропа, себ то рідкий чорний плин 
з нафтовим запахом, але не здалий до Фабри- 
кациї нафти, хиба тілько на смар для возів, 
Йойна не міг заснути, не міг знайти собі спо­
кою, поки не забив обох своїх ям на горбику 
і не почав копати дві нові ями в долинцї.

— Йойне, — кпив собі з за паркана Ну­
та, — а слинить ся в твоїх ям ах?

— Так само, як у твоїх.
— А коли буде иолуйка?
— Оба одного дня справимо.

А маєш уж е бочки на кипячку ?
— Як буде треба, то знайдуть ся.
— То певно твій боднар пішов сьогодні 

в ліс по обручі ?
— Такий самий мій, як  і твій.
— А я тобі мушу за одну річ подякува­

ти, Йойне.
— За що?
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— За те, що ти вступив ся мені з горбика.
— Я — тобі ?
— Ну, так. Ти викопав десять сяжень і 

я десять. Тепер я прокоплю ще два і вся ки- 
нячка з твойого закону зійде до мойого.

— Бери її со б і! Дай Боже, щоб ти до ві­
ку лиш тілько мав, що є в моїм закон і!

Нута жартував, а Йойна в цілого серця 
бажав йому того, що говорив. А тимчасом доля 
инакше зажартувала собі з них обох. Не мину­
ли два дни, коли в Нутовім закопі на горбі по­
казала ся кипячка. Нута перший справляв по- 
луйку і нас запросив на гостину. Йойна мало 
не стік ся зо злости.

— Ай в а й ! Що я наробив! По що мені 
було кидати свої ям и ! — кричав він рвучи на 
собі пейси. — Я був би тепер мав кипячку, а 
так сей треФняк вибере всю ! Єго яма глубша, 
то з мого ґрунту вся^ стече до него.

— Не бійте ся, Йойно, — мовив я, — коли 
у Нути показала ся, то і у  вас буде. Викопав 
він дванацять сяжень, то ви викоплїть чотир- 
нацять, то тоді з єго закопу буде течи до ва­
шого.

— Правда ваша, Івануню, правда ваш а! — 
скрикнув Йойна, — Ану, хлопці! Покидайте 
ті нові закопи, вертаймо до старих.

— Слухайте, Йойно, — мовив я до него.— 
Не так ви зробіть. Лишіть одну компанію тут, 
нехай коплють тут один закоп, а одні нехай 
ідуть там.

— Добре мовите, Івануню, добре мовите ! — 
лебедів Йойна. — Лиш ви мені' все так Файно 
радьте, то вже як у нас кипячка покаже ся, 
то я вам таку полуйку справлю, таку полуйку, 
що а ж !...
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— Та вже ми надїемо ся, що ви не бу­
дете такі... кривди нам не зробите. Адже ви 
бачили, яку Нута полуйку справляв.

— Що Нута ? До чого Нута ? Нута капцан, 
парх, паскідник! Що він розум іє! Я ще надію 
ся побачити, як він буде тікати відси з торбами !

А Нута тимчасом черпає із своєї ями ки- 
иячку тай черпає, денно по  ̂двацять бочок від­
возить до дестилярнї. А Йойна стоіть перед 
своєю кошарою, рахує бочки та аж  дусить ся, 
аж  зубами скрегоче зі злости та з зависти. У 
Нути коло кошари гармідер, крик, повно Ж идів, 
ФІр з возами і кіньми, а у  Йойни пусто та сумно, 
тілько чути скрип корби, що двигає кибель по­
вний сухого лепу, та писк млинка, що жене до 
ями сьвіже повітрє.

— Йойне, — кричить із за паркана Нута.
— Що є? — відгукує Йойна.
— Чи то правда, що ти завтра забиваєш 

свою яму?
— Дай Боже, щоб твоє слово було сказа­

не в щасливий ч а с !
— Бо я  хотів тобі щось сказати.
— А що таке ?
— Як завтра не забєш, то продай її мені.
— Дави ся своєю.
— Ни, чого гніваєш ся ? Я тобі зверну 

кошт і дам пять шісток відчіпного.
— Щоб тобі язик відчепив ся від твойого 

трефного рота!
— А знаєш що, Йойне ?
— Не потребую знати.
— Я виджу, що ти добрий чоловік. Як 

закоплеш усі свої гроші, то приходи до мене 
за касиєра.
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— А ти як  будеш жебраком, то приходи 
до мене два рази на тиждень, за кождим ра­
зом дістанеш Феника.

— Добре, Йойно! Запамятаю собі те, а ти 
запамятай собі те, що я сказав. І  памятай, як 
будеш продавати закони, то вже по сусідству у- 
дай ся до мене першого. Добре заплачу.

— Щоб ти не дочекав платити, а я брати 
від теб е! — кричав розлючений Йойна і тікав 
до своєї кошари.

IV.

І сим разом Нутові жарти мали справди­
ти ся. Отся пересварка була в четвер, а в пят- 
ницю по полудни роблю я  шахту в ямі, чую — 
сопух підходить, робить ся чим раз густїйший, 
сильнїйший, починає мені паморокн забивати. 
Дзвоню я до того, що при млинку, щоби, дув 
що сили.

— А що там, Івануню ! — кричить з гори 
Йойна, — є сопух?

— Та є.
— А слинить ся ям а?
— Ні, не видно.
— А не булькоче нічого?
— Ні не чути.
Тут йому говорю, а тут дивись! Що вда­

рю дзюбакові у  глину, а  з під дзюбака : пшш ! 
Сопух іде, вюв із ковальського вііха дує. А д а ­
лі' починає проступати таке вюв піна, вюв бульки.

— Е, — дувіаю собі, — буде завтра по- 
луйка! Або нї, ще сьогодні буде. Але не Йой­
на дасть нам її. Добре, що у него швидко ш а-
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бас заходить! Зробимо ми собі полуйку самі, та 
таку, що буде що споминати.

Тут собі міркую, а тут прислухую ся. А 
підо мною немов щось живе в землі рушаєть 
ся, булькоче, клекоче, здаєть ся : ось-ось бухне 
і заллє мене. А сопух дусить мене, хоч той при 
млинку працює з усеї сили.

Став я, міркую, що тут діяти, а Йойна вже 
кричить з гори :

— Ну, Івануню, чого ти стоїш?
— Бо змучив ся і сопух дусить.
— Може слинить ся?
— Та де там слинить ся.
— А може булькоче?
— Та булькоче, булькоче.
— Ой, чи на правду ? Ну Івануню, кажи !
— Та булькоче, але мені в животі, бо пі­

сно обідав сьогодні.
— А бодай ти жартував, а не хорував ! 

Ну, ну, дзюбай, дзюбай, нехай кибель не чекає.
— Щоб ти там закаменів, Жидюго ! — по­

думав я собі. А тут чую, що коли дзюбну ще 
раз порядно у  дно ями, то готова від разу ки- 
пячка бухнути. Розуміє ся, Ж ид побачить се, 
наробить гомону, поставить варту і наша по- 
луйка пропала, дістанемо те, що Жидови з носа 
капне. А мені дуже сего не хотіло ся. От я 
взяв ся дзюбати землю, але не з дна, тілько 
з боків ями. Ба, та бо й тут усюди з під дзю­
бака : пшш ! та пшш ! Що за диво ! Від разу не­
мов десь пудами пригнало ту кипячку, так і 
чути, що з усіх боків преть ся і тнснеть ся до 
ями. То вже я то сяк то так нипаю та шолб- 
паю, щоб дотягти до вечера, а все подаю до 
ведра саму суху глину, без сліду к и п я ч к и . Далі' 
почала й моя лямпа пчихати. Сопуху в ямі за­



надто богато. У мене голова хоч і яка міцна, 
а також почала нестаткувати. Сьвіт крутить 
ся, по перед очима зачинають бігати колеса 
з разу зелені, далі червоні, в горлї нудить, мов 
би тазі застромляв хто суху ложку — нї, дов­
ше не видерж у! Дзвоню я, щоб тягли мене 
до горн.

— Ни, Івануню, — кричить Йойна з го­
ри, — а що там ?

— Тягніть до гори, мені не добре! — кри­
чу я. І  вхопивши обіруч дзюбак я що сили за­
тяв його в ослизлу вже від кипячки глину на 
днї ями, а до кінця ручки привязав тонкий, а 
міцний шнур, що був у  мене за поясом про 
всяку пригоду.

— Тягніть ! — кричу ще раз.
Потягли мене до гори. Коли тягли, я  по­

маленьку розпускав • той шнур із за пояса, а 
конець його привязав до сучка цямрини вже 
при самім краю ями. В ямі темно, їм з гори 
сего не видно, а я собі своє знаю.

Витягли мене, і я  від разу повалив ся на 
землю мов неживий.

— Ой, ой, — скрикнув Йойна, — він за­
морочений ! Івануню ! Івануню ! Що тобі є ? Чи 
чуєш мене?

Я чую добре, але вдаю зовсім небіжчика. 
Надув ся, посинів. Ж ид аж  руками об поли 
вдарив ся.

— Ай, ай ! Ратуйте ! Відтирайте! Води !
— Горівки! — крикнув той, що був при 

млинку.
Йойна кинув ся видобувати зі своєї торби 

горівку. Поки мене терли та оживлювали та 
покріпляли, то вже почало смеркати ся. Мені 
тілько того треба.

— 17 —
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— Ну, що, Івануню, — допитує мене Йой- 
на клячучи надо мною з горівкою, — є там 
що в ямі ?

— А дїдько є лабатий! Заморока тай годї.
— А кипячки нема?
— А най вона тобі вся скипить і ти сам 

з нею!
— Ни, ни, по що то таке говорити? То 

прецї дар божий.
— Дїдьчий, не божий! Щ е нічого нема, 

а я ледво душі не загубив.
— Ни, але як гадаєш, буде що?
— Т а певно, що буде, але ще не знати, 

коли. Сопух є, але кипячки не чути.
— Вона підійде, Івануню, вона підійде,— 

радісно говорить Жид.
— Сама не підійде. Треба прокопати ще 

зо сяжень, то може буде.
— Й ой ! — скрикнув Йойна, мов уж але­

ний. —  Щ е зо сяжень ? А я  гадав сьогодні на 
ніч забивати.

— Т а можеш собі забивати, коли хочеш. 
Але з того такий буде пожиток, що в ямі на­
бере ся тілько сопуху, що завтра треба буде 
до полудня двома млинками добре працювати, 
поки там чоловік буде міг показати носа в до­
лину.

Йойна стояв нї в сих нї в тих. Ним аж  
телїпало щось, аж  била лихорадка з великої 
нетерплячки, але з другого боку він знав добре, 
що я  також не привик говорити на вітер. Щ е 
хвильку він пробував змагати ся.

— Ей, Івануню, а не дуриш ти мене?
— Ну, то лїзь сам у  яму та переконай с я !
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— Ни, нн, та я нічого! Хиба я що ? Не­
хай буде так, як ви мовите! То по вашому 
ще нині нема що забивати її?

— Власне треба лишити отворену, щоби 
виходив сопух. До кипячки ще не близько.

— Але ви тут ночуйте! Ануж би в ночи 
кипячка вибухла ? А як би щось до чогось, чу­
ете, Івануню, дайте мені знати!

— Та вже ви, Йойно, не бійте ся, — мо­
влять ріпники. — Іван хоч би хотів піти, то не 
піде нікуди, бо слабий.

— Але ви не лишайте його самого.
— Що, і ми всі мали би тут ночувати 

коло вашої ями ? А нехай вона западеть ся вам ! 
А деж то хто бачив таке, щоби ріпник маючи 
гроші в кишені не пішов погуляти собі? Чуе­
те, он у  Мендльовім барацї вже грає музика. 
Давайте грош і!

— Ні, — мовить Иойна. — Знаєте що, 
любі мої, ночуйте ви тут нині! Я вам завтра 
виплачу, не буду питати, що шабас. А нині' я 
вам не дам нічого, щоб вас не кортіло на гу- 
лянє. Принесіть собі тут хліба, горівки, ковба­
си, — я зараз накаж у Мендлеви, щоби прислав 
вам усего досить, а самі не ходіть нікуди. Про­
шу вас, уж е сю ніч не відходїть нікуди. При­
пильнуйте мені сеї я м и ! Мені все здаєть ся, 
що сеї ночи тут буде щось. А як бн, нївроки, 
що до чого, то прошу вас, ХОЧ би 0 ІІІВИО ЧИ , 
зараз дайте мені знати.

Він говорив, дроботїв, гладив нас по під 
бороди, відходив і знов вертав, і просив і під­
лещував ся. В идно було, що страх йому не хо­
тіло ся відходити від ями. Що хвиля ставав 
над нею, вдивляв ся в її темне гирло, нюхав 
важкий нафтовий сопух, що валив із неї клу­
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бами, а все прислухував ся, чи не булькоче що 
в її нутрі. Аж тряс ся, щоб узяти лямпу і при 
ЇЇ сьвітлї заглянути в нутро ями, але се була 
небезпечна забава, міг зробити ся вибух. Я все 
ще лежав нїби то недужий на околоті' соломи, 
що розпростертий у кутї кошари служив за по­
стіль для того, хто ночував коло ями. Лежу і 
потерпаю: ануж дїдьча кш іячка бухне в тій 
хвилі, засичить, заклекотить і забулькоче. К іль­
ка разів мені' навіть причував ся той клекіт, 
але все те була мана. Врешті якось не якось 
Йойна пішов. На небі замиготіла перша зірни­
ця, йому пора була засідати на шабас. Я встав 
із свойого околота і проводив його очима аж  
геть долі вулицею. Він жив з жінкою і дітьми 
в селі, доброї чверть милї від ями.

Ну, піш ов! Щ е з ! Тепер уж е певно не 
верне...

У.

— Гей, хлопці! — скрикнув я до своїх 
ріпників. — Сюди! До м ене!

— А що там ?
— Буде полуйка.
— Коли'?
— Зараз.
— Як то зараз? Хиба б кипячка?
— Нема ще, але як я захочу, то зараз 

буде. Біжіть котрий до Нути. Здаеть ся, він ще 
е в кошар'і.

— Я чув його, ще там щось гаркотить іс 
своїм касиером, — потвердив один ріпник.
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— Біжіть до него, кличте його сюди, а 
так, щоби ніхто не знав, по що.

ГІокн там один скочив, перекинув ся мов 
собака через паркан і побіг шукати Нути, я  на 
помацки поліз до ями.

— Х лопці! Два вас до м ене! Держіть 
мене за ноги! А м іцно!

Вони не говорячи ані слова вхопили мене 
за  ноги. Тоді я звісивши ся головою в низ у 
яму, а за головою поповзши й цілим животом, 
налапав на сучку цямрини конець того шнура, 
що почепив там, коли мене витягали на верх. 
Сопух із ями дусив мене, але мені се байдуже. 
Обвивши собі той шнурок міцно довкола руки 
я шепнув своїм хлопцям:

— Тягніть м ене!
Потягли. Я міцно торгнув шнуром, під­

няв дзюбак, що був застромлений у землю на 
дні ями, його вістрє — я чув се — відвалило 
там добрий кусень глини. І в тій хвилї в ямі 
засвистало, засичало, зашипіло мов пів копи 
лютих гадюк, а далі забулькотіло, заклекотіло, 
мов окріп у  великім казані. Мої товариші зро­
зуміли.

— К ипячка!
В тій хвилї вбіг Нута до кошари.
— Ни, що тут чувати?

Слухайте, Н у то !
Він не довго й надслухував.

Ни, нівроку, н івроку! — сказав він 
якось так, мов раптом дістав велику оскомину.

— А чого ви мене кликали ?
— Не знаете чого ? Адже се наша полуй- 

ка. Купіть собі її.
— А!
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Він скрикнув се так радісно, немов знай­
шов на дорозі цілу сотку.

— Добре.
— По чому даете?
— Як звичайно: десятка за бочку.
— Кілько маєте бочок порожних?
— Ті що на возах — усі двацять порожні. 

Моя яма нині вичерпала ся ; я забив її.
— Добре. Ладьте гроші. А ми, хлопці, до 

роботи!
Зараз мої хлопці кинули ся, розібрали 

одно перило паркана, прикотили віз з бочкою, 
вложили в відро тяжкий камінь і спустили йо­
го в яму. Недалеко й ішло в низ ! За хвилю 
вернуло назад повне. Зараз ми від Нути при­
несли ще три ведра, почепили всі чотири на 
один вал на дві линви і давай черпати. За пів 
години бочка повна — назад з нею на Нутів 
ґрунт ! Сьвіжу сюди ! За пів години і ся повна — 
назад з нею ! Сьвіжу сюди!...

Попрацювали ми отак до самого рана. 
Нута не сидів при нас, але его касиєр відпра­
вивши свойого сторожа сам сидів цілу ніч у 
своїй кошарі. Щ е не сьвіт, не зоря, а всі два­
цять бочок Нутових були повні. Тоді ми пар­
кан назад поставили, сліди позагрібали, в своїй 
кошарі зробили порядок, а діставши кождий, як  
нас було вісім, по двацять і пять ринських на 
руку, а надто ще десятку на почесне, полягали 
спати, мов і ніде нічого.

Ледво ми хвилечку полежали, не встигли 
й задрімати, аж  біжить наш Йойна.

— Що тут чувати ? — то були перші його 
слова. І не чекаючи відповіди він просто біжить 
до ями. Не потребував і заглядати до н е ї :
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короп, линви, всі цямрини, все було чорне, все 
так і капало від кипячки.

— Ів а н е ! Ів ан е ! — крикнув він не своїм 
голосом, торгаючи мене за плече.

— А що там ? — буркнув я мов з про- 
соня, хоч я не спав і чув усе добре.

— Ни, що тут стало ся?
— Та самі бачите.
— 6 кипячка?
— А е.
— А чого корба мокра? Чого цямрина 

мокра ?
— Бо внбухла і все забризькала.
— Ой, ой ! В ибухла! Так міцно вибухла!
— Адїть, нас усїх обляпала.
— Вас усїх?  А то як?
— То як  зачало в ямі щось шипіти та 

свистати, аж  ми побудили ся і скочили всі до
ями. А в тій хвилї як не бухне кипячка, так
нас усїх і обляпала.

— Ни, Івануню, то не може бути! Ви ме­
не дурите!

— Та подивіть ся на мене, як я  виглядаю !
Справді я  виглядав як дїдько, весь : обма­

заний кипячкою. Ми в ночи про се й не поду­
мали, а тепер мусїв чоловік вибріхувати ся. 
Але Ж ид як учора був розгорячкований та сам 
не свій, так тепер, коли вже був певний сво­
його, був холодний, немов би обілляв його хо­
лодною водою.

— Ей, Івануню, якось то мені не вірить 
с я ! Я ще не чув, щоби кипячка так бухала.

— А я чув і сам на свої очи бачив.
Тим часом у кошарі робило ся чим раз

внднїйше і видно було сліди сьвіжо розритої 
землі перемішаної з кипячкою і слїди коліс, що
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вели аж  до Нутового паркану. Йоіїна мало не 
пожирав очима ті сліди.

— Івануню, а то що за сліди?
— Які сліди?
— Та от, так як би вози заїздили і виїздили 

з кошари.
— Ще може й кінські копита побачите? 

Певно дїдько чвіркою заїздив і вам маєток у 
яму кинув.

— Нї, Йвануню, не ж ар ту й ! Що то за 
сліди ?

— Та то від наших тачок сліди. Ми ще 
вчора вечір вивозили леп із кошари.

— А га ! Ну, алеж  бо тут усюди кипячки 
накапано!

— Та що вам, Йойно, привиджує ся? Чо­
го ви чіпаєте ся ? Накапано, бо з ями бухло та 
накапало. Аджеж ми вашу нафту не закрали. 
Візьміть її соб і! Он там вам її певно повна яма.

— А може ви й закрали, Івануню, га? 
Знаєте, я  не хочу вам сказати злого слова, але 
мені здаєть ся, що ви вже троха черпали ї ї ? ,

— А г а ! — скрикнули ріпники, що леж а­
чи в кошарі і доси мовчки прислухували ся тій 
розмові. — Тепер ми вас розуміємо, Йойно! 
Ви заговорюєте так, щоби не дати нам полуйки.

— Певно, що не д а м ! — скрикнув нараз 
Иойна, аж  підскочивши з пересердя. — За що 
маю дати? Ви самі взяли собі. Ви не дали ме­
ні' знати! Ви обікрали м ене! Ви цілу ніч чер­
пали мою кипячку! Ґвалт! Зл о д ії! Ґвалт ! Роз­
бійники ! Що я маю робити?

Иойна зачав кричати і скакати по кошарі 
мов божевільний.

— Будьте тихо, Йойно, — промовили ми до 
него помалу, але з притиском. — Будьте тихо,
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бо вам буде гірше. Де маете хоч одного сьвід- 
ка на те, що говорите ?

— Я знайду!
— Як знайдете, тодї говоріть. Скаржте 

нас до суду. А тепер будьте тихо! І заплатіть 
нам за роботу.

— Заплатити? За що я вам буду плати­
ти? Ви обікрали, обрабували мене, а я ще маю 
вам платити ?

Сего було для нас за богато. Бачу, що 
мої хлонцї зуби закусують, а се злий знак. 
Коли чоловік натще, а зуби закусує, то стере­
жись його.

— Хлопці, — мовлю до них. — Будьте 
спокійні. Йойна жартує.

Але Йойнї не до жартів. Його очи мов ми- 
ши раз у раз бігають за слідами коліс із ко­
шари до паркана і назад. Далі' він не витри­
мав, скочив з кошари, аюв кіт видранав ся на 
паркан і зирнув на той бік.

— Ай, а й ! А тут іцо! А тут щ о! — скри­
кнув він і вхопив себе за пейси і в тій хвилї 
як довгий гримнув із паркана.

— Та що там, Йойно ?
— Я зараз біжу до Дрогобича! Даю знати 

до криміналу. ІІішлю по шандарів. Се к р а д іж ! 
Се розбій на гладкій дорозі. Т аж  там як  на 
долоні' видно цілий гостинець, куди мою кипя- 
чку возили. Цілі калуж і накапано.

— Не робіть із себе дурня, Йойно! Адже 
при вас учора Нута возив кипячку — свою, не 
вашу. Щ е як раз під парканом одна бочка трі­
сла. Ви самі бачили, самі сьміяли с я ! — Так 
говорили Йойнї ріпники. Але Йойна не пере­
ставав йойкати і вайкати.
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— Слухайте, Йойно, — мовив я до него, 
коли він увійшов до кошари, — не шукайте 
собі напасти на нас. Заплатіть нам за роботу, 
дайте нам за полуйку, що нам належить ся і 
розстанемо ся по доброму.

— Розстанемо ся?
— Ну, та певно! — скрикнули ріпники. — 

Коли ви ні за що, нї про що позлодїяли нас, 
то ми у вас довше не будемо робити. Ш укайте 
собі иньших робітників.

— Овва! І знайду! — скрикнув Йойна.
С тяжким болем серця він виплатив нам 

наш заробіток, ще з пів години ми мусїли тор­
гувати ся з ним за полуйку і ледво видерли її 
у  него, мов собаці з зубів і тоді попрощали ся 
з ним.

— Бувайте здорові, Йойно! Дай вам Боже,, 
щоб та яма була така щедра для вас, як ви 
для н а с ! — крикнув йому один на відхіднім.

— І  щоб ви не дочекали більше нікому 
полуйки давати! — поправив другий.

А Йойна все ще стояв у кошарі, вайко- 
тїв по тихо і з острахом та цікавістю вдивляв 
ся в недобре затерті сліди, що вели з єго ко­
шари до Нутового паркана.

VI.

Чи не сьміха? Як йому закляли ріпники,, 
так усе до разу з ним стало ся!

Цілий той шабас нипав Йойна, муркотів, 
цмокав, йойкав, а далі зібрав ся і рушив до 
рабіна. Заскаржив Нуту. А я  у  Нути став на 
роботу, то все знаю від него самого. Заскар­
ж ив Нуту у рабіна, що сей обікрав його, а Ну- 
та собі байдуже. Сьмієть ся. Що йому рабін:
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зробить ? Він за нашу полуйку взяв чистих 
пять соток і що йому біда зробить!

Почав Йойна на вулиці' чіпати ся Нути, 
почав кидати ся на него зовсім без памяти. 
Видно було, що чоловік помалу з глузду зсу­
ває ся. А все одно торочить: обікрали м ене! 
обрабували м ене!

Та бо й яма, в котрій показала ся кипя- 
чка, зробила йому збптка. Йойна наняв нових 
робітників, почали черпати, начерпали щось 
пять бочок кипячки, тай годі. Забив Йойна яму, 
переждав день — пусто, переждав другий — 
пусто. А у  Нути, хоч яма плитша, кипячка 
йде та йде. Я роблячи у  Нути бачу бувало, як 
Йойна ходить коло своєї кошари, розводить ру­
ками, муркоче щось, стає і знов бігає і загля­
дає до ями і сам не знає, що з собою діяти. 
Нераз аж  язик мене свербить, щоб закпити со­
бі з него, але знов і жаль мені його стане. Ми 
справді трохи скривдили його. Але хтож знав, 
що яма так живо вичерпаєть ся ?

— Йойно, — мовлю раз до него з за пар­
кана.

Він аж  зверг ся, почувши мій голос, не­
мов би хто наглим вистрілом пробудив його 
зо сну.

— Не бійте ся! Се я, Іван.
— Ни, чого тобі треба?
— Послухайте ви мене, Йойно, — мовлю 

йому щиро, — покиньте ви тепер сю яму, ко- 
плїть он там у  долинцї.

Він не відповів нічого, але справді послу­
хав мене. Другого дня його робітники забили 
сю нещасну яму і взяли ся до тої, що була 
розпочата в долинцї. Працювали коло неї кіль­
к а  день. Здавало ся, що Йойна успокоїв са тро-
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ха, тілько очи єго блищали якіш сь несамови- 
тим огнем, а на вулиці' коли йшов, то не пі­
знавав нікого.

Аж одного дня чуємо: крик коло Йойно- 
вої ями. Ріпники покинули роботу і кличуть 
Йойну. А він як  раз тоді сидїв чи може дрі­
мав у  тій самій кошарі, де ми зробили собі 
полуйку.

— Господару ! Ґосподару! — кричать р і­
пники з долини. — А ходіть но сюди!

Було саме полуднє. Ми спочивали, в ямі 
не було нікого, то ми почувши крик повибігали 
з кошари.

— Ого, — мовлю я, — у Йойни сьогодня 
полуйка буде!

Саме в тій хвилі' вибіг Йойна з кошари і 
мабуть почув мої слова, бо біжучи крикнув у 
наш б ік :

— Ага, чорта з’їсте, не полуйку!
Ми зареготали ся, повилазили на паркан 

і дивимо ся, що буде. А Йойна ще не добіг до 
ями і кричить з далека:

— А що, є книячка?
—  6 .

— А не бухає ?
— Ні.
— А богато ?
— Та вже і і і в  ями.
І  на пів жартом, на і і і в  радісно один додав:
— Але то полуйка буде!
В тій хвилї Йойна зовсім сказив ся. Він 

кинув ся на бідного ріпника тай лус його в лице !
— Ось тобі полуйка! А драби! А розбій­

ники ! І ви хочете мене обікрасти ? Не д а м ! Не 
дам ! Нічого не д ам !
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І він у якійсь шаленій нетямі кинув ся 
до ями і розхрестивши руки припав ниць, щоб 
закрити собою те жерело свойого богацтва. 
Гирло ями було досить вузьке. Він оперши ся 
колінами на одній цямринї і вхопивши розхре- 
щеними руками обі сумежні, заслонював собою 
яму, немов хтось хотів відібрати її у него, і все 
кри ч ав :

— Не дам! Нічого не дам! Ґвалт ! Ратуй­
те ! Розбійники!

Почали збігати ся люде з усіх боків, а 
побачивши Йойну над ямою і не розуміючи, 
чого він хоче, думали, що стало ся якесь не- 
щастє, що хтось упав до ями або задусив ся. 
А в мнї аж  серце застигло.

— Х лопці! — скрикнув я до ріпників, що 
стояли довкола ями. — Він зд ур ів ! Відтягніть 
його від ями ! Живо !

— А нехай його дідько візьме! — буркнув 
не рушаючи ся з місця той, що дістав невин­
но ляпаса.

І в тій хвилі Йойна отуманілий від замо­
роки, що валила з ями, вхопив ся обома рука­
ми за груди, бо йому не ставало духу, а стра­
тивши підпору тілько мигнув, замахав патин­
ками і мов галушка булькнув у яму. Кипячка, 
що піала дати йому богацтво, дала йому смерть. 
А полуйки своїм ріпникам таки вже не дав.

Його витягли аж  за три дни, бо до ями 
через замороку не можна було доступити.
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І .

— Іване, Іваночку, соколе мій дорогий !
— Чого хочеш?
— Та бо ти такий тепер острий, непри­

вітний якийсь...
— Говори, чого потребуєш?
Осїнний вітер шумів і свистів по вузких 

вуличках Борислава і розмітував мокру глину, 
сьвіжо за дня видобуту з ям. Ніч була темна.

— Ну, доки тут буду чекати на твою бе­
сіду ? Говори, чого викликала мене сюди на ву­
лицю в такий вітер ?

— Я хотіла поговорити с тобою так... як  
давнїйше бувало... знаєш, у  селї.

— Отто! Знайшла час і м ісц е! Говори 
швидше, чого тобі треба! Не бачиш, я  весь 
продрог!

— Бачу, бачу! (Її голос дрожав і вся во­
на продрогла далеко гірше від Івана). Іване,— 
ти, бачу, вже не любиш мене... бодай не так. 
як  давнїйше.

*) Було друковане в »ДрузЬ« 1877 р. і окремо відбпікою 
збірцї »Борисдавъ«. Тут друкуєть ся значно перероблене.
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— Га, га, г а ! По чім так міркуєш ?
— А тота Ганка круглолиця... Ти з нею

що вечір водиш ся...
— Цу на тебе! Я  з нею !... Сама за мною 

бігає. Хибаж їй забороню, коли сама тягає ся 
за мною?

— А мені по що заборонюєш?
— Е, ти все себе сунеш на перед! Чого

тобі треба? Хибує тобі чого? Скажи, ти знаєш, 
я  ніколи не відмовляв тобі помочи в нужді.

Дівчина зітхнула.
— В н у ж д і! Боже, як  би ти бачив мою 

нужду !... Т а що там... Одного мені' бракує, Іва- 
ночку.

— Чого?
— Тебе.
— Адже ось бачиш мене.
— Т а що з того! Коли серце твоє до ме­

не не горне с я ! Коли ти забув мене, не любиш 
м ен е! З тобою я-б ніякої нужди не бояла ся. 
Для тебе-б усяке лихо перенесла...

— Ет, дурна ти, — перервав їй Іван, — 
дурна тай годї. Гадаєш, що я за Ганкою гину, 
а мені Ганка й не в голові.

Потім зблизивши ся до неї і пригортаючи 
її до себе, він додав мякшим, тихійшим голосом :

— Не бій ся, Ф рузю ! Я тебе не забуду! 
Т яй ш іп , як  я присягав ся тобі — там, під’ ли­
пою ! Пан Біг се чув і він мені сьвідок. Ще 
троха потерпімо обоє... Хибаж я не знаю, що 
тобі важко ? Алеж бо й мені не легко. Щ е па­
ру неділь... Але тепер успокій ся. Час до хати. 
Ти вся трусиш ся, ти промерзла... Ходи зо мною 
сюди, до шинку. Ходи, обігрієш ся. Адже тобі 
далеко до нічлігу.

— Табо я...
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— Нічого не балакай, ходи!
І він майже силоміць затяг її до шинку, 

в котрім було повно народа, робітників і ро­
бітниць, повно гамору, задухи, сопуху від за- 
роплених сорочок та полотнянок, голосного ре­
готу і запаху горівкп. Нїхто не звертав на них 
уваги. Обоє сїли коло стола, близько печи, а 
Ф рузя цікаво поводила очима довкола, чи нема 
в шинку Ганки, її найтяжшого ворога, її су- 
пірницї в Івановій серцї. Ганки не було і вона 
відітхнула свобіднїйше. Випивши чарку вишнів­
ки і обігрівши ся вона говорила весело, зга­
дувала село і знайомих, а в кінцї прихиливши 
Іванову голову до себе прошептала;

— А в мене новина.
— Я ка новина?
— Надію ся гостя.
— Гостя? Якого?
— Ану, вгадай.
— Я ? Відки я маю знати, хто до тебе 

в гості наладив ся?
— Повинен знати.
— Повинен ? ТьФу, а се що за гість такий ?
— Ах ти недогадливий!
І вона поторгала його за вухо, всьміхаючись.
— Сеж дитина! Твоя дитина, Іван е!
Вона силкувала ся вимовити ті слова сво-

бідно, весело, але їй не стало духу анї голосу. 
Серце забило ся, затріпало ся в грудях. Вона 
знала, що від того, як  прийме Іван сю звістку, 
залежить дуже богато, може навіть ціле житє 
її. І  вона, від коли почула себе матїрю, най- 
дужше бояла ся сеї хвилї, коли їй доведеть ся 
сказати про се Іванови. Що то скаже він? А 
тепер, коли слово рекло ся, вона сиділа бліда,
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залякана, мов винувата якимсь тяжким гріхом, 
мов ж дала від него якогось страшного присуду.

А Іванови немов зовсім а зовсім байдуже. 
Він відвернув голову, підняв очи до стелі і по­
чав по тихонько свистати, а потім зирнувши на 
Фрузю, запитав її мов з нехотя:

— Ну, що, випеш іще порцийку?
— Ні, не хочу, — відповіла дівчина ледво 

чутно.
Іван замовив собі склянку пива і не гово­

рив нічого. Вона сиділа мов нежива. „Все про­
пало! Все пропало!“ вертіло ся в її голові. 
„Він не любить м ене! Ось тут покине в тім 
пеклі, в тій баю рі! “

В шинку гуділо і клекотіло. їй  зробило 
ся душно, немов щось стискало груди. Вона 
встала.

— Ідеш у ж е?
— іду-
Він не рушив ся з місця, не просив її пі­

дождати, а все ще вдивляв ся чогось у стелю. 
У Ф рузї закрутили ся сльози в очах, але вона 
силоміць проковтнула їх.

— Добраніч тобі.
— Добраніч.
На вулиці вітер ухопив її в свої холодні 

обійми, торгав поли її каФтана, сипав їй у лице 
грудками глини, але вона не чула нічого. В її 
серці було ще холоднїйше, ще темнїйше, як у бо- 
риславськім закаулку.

II.

На самім кінці Борислава, на пустій го- 
лотечи стояв великий маґазин, де складували 
земний віск видобутий із ям, власність Ж ида

З
V
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Лїнденбаума. Се будинок великий, деревляний. 
Довкола него повно ям, а по під стінами нава­
лено купи „лепу“ — сірого плу, видобутого 
з ям. Тілько вузкі стежки попротирані тачка­
ми снують ся з усіх боків поміж тими горбами 
до брами маґазину.

В задї, напротив брами маґазину жив сто­
рож у двох добудованих цюпках. Ся добудо­
ва майже зовсім була схована між високими 
купами лепу, так, що сонце рідко коли й за­
глядало крізь вузкі віконця до середини. Сто­
рож був удовець, дїти, які мав, пороздавав лю­
дям на виховок, а бажаючи заробити дещо біль­
ше по над те, що платив йому Лїнденбаум, від- 
наймав одну цюпку на нічлїг робітницям, а сам 
вдоволяв ся одною — і так він мало що й спав 
у ночи, мусів вартувати, бо полїциї в Бориславі 
тодї ще не було.

Вже пізно в ночи. Тісна, брудна і душна 
цюпка наповнена робітницями. Стїни голі, ледво 
побілені вапном по дошках, на одній наліпле­
но якийсь образок і кавалок зеркала, в однім 
куті тапчан збитий з трьох дощок і прикритий 
сінником та плахтою, а край вікна маленький 
столичок на трьох високих ногах — бо вікно 
високо. Ось і все, що можна було добачити 
в хаті. Ані' печи, анї кухонної посуди, ані по­
стелі, ані скрині. На тапчані не було нікого, 
та за те на помості набито мов селедцїв у  бочці 
якихось людських істот, що голосно, важко ди­
хають, але в сутінку, я к и й  стоїть у  хатї, по­
дібні до одної простеленої по ділівцї верстви 
брудного шматя, свиток, хусток та чобіт. Се 
нічлїг робітниць. Баби, дівчата, молодиці, ко­
трих із далеких сторін приганяє сюди недоля, 
натомивши через день груди і руки при корбі
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або при вибираню лепу з киблїв та воску з по­
між глини, тепер лежать покотом на холодній, 
деревляній підлозі, кулак під головою, стулені 
одна до одної, раз за для недостачі місця, а по 
друге — так буде теплїйше.

їх  лиця пожовклі з нужди, їх руки немов 
обросли глиною і земним воском, їх одїж, 
то позшиване лахм ане, що ледве-ледво дер­
жить ся на тїлї. Старі, недугами та грижею 
поорані лиця лежать обік молодих, що ще не 
стратили слідів красоти, хоча цьвіт їх у ж е звя- 
лила передчасна тяж ка праця і нужда і роз­
пуста. В хатї тихо, тільки десь-колись котра 
сонна скрикне і розмахне руками, иньша про­
буркоче якесь прокляте, або крізь сон обі'йме 
сусідку — їй певно снить ся, що обіймає ко­
ханка. Та найрухливійше спить ота стара ба­
буся — колись чільна ґосподиня в селї, а нині 
мало що відмінна від жебрачки. За дня з неї 
роботи не богато, сили в старих костех нема й 
за дитину, от хиба сидить у куті' кошари та пе­
ребирає леп видобутий із ями. За те їй платять 
три шістки денно, вона й за се Богу дякує. Але 
за те в ночи вона-немов оживає. Здаєть ся, що 
тоді воскресає в її душі цїле жите, проведене 
в кращих відносинах. Вона захриплим голосом 
муркоче свої дівочі, давно забуті співанки, по­
тім торгає на собі курмане, немов поправляє 
свої вбори перед зеркалом ; потім пишно по­
хитує головою, немов бесідує з давніми сусід­
ками і хвалить ся новими коралями; то знов 
поцмокує губами — смакує гріту з медом го- 
рівку. А там підуть якісь проклятя, важке хли- 
нанє, стогнанє і знов відривки пісень — і так 
цілу ніч. Нераз її сусідка збудить ся від тих 
її снів, заклине і штовхне стару в бік, щоби
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спала тихо, але се не помагає нічого. Стара 
пробудивши ся нічогісінько не тямить, що їй 
снило ся, а тихо спати не може.

На маленькім столику під вікном палах­
котить сьвічечка уліплена з жовтого, нечищено­
го земного воску. Михтить її сьвітло і блимає 
нерівно, кидаючи непевні блиски на сонних ро­
бітниць. Край столика сидить похилена дівчина— 
одинока людина в цілім будинку, котрої не бе­
ре ся сон. Її сумне, тужливе око слідить за 
бистрими рухами ігли. Вона шиє сороччину — 
малесеньку-малесеньку, — шиє пильно по но­
чах, бо в день иньша робота.

— Мовив, що Ганка йому не в голові — 
снує вона невеселі думки. — Може се й прав­
да. Ба, алеж  того не мовив, чи любить мене, 
чи ні. Тай по що мовити ? Хиба я сама не ба­
чу ? Нї, не любить він мене, не думає про ме­
не ! Він забув свою присягу, хоч словами й зга­
дує її. Що слова? Вітер тай годі. А Пан Біг 
з неба не злізе, палицею бити не буде. Так він 
думає собі і певно в кулак сьмієть ся з мене. 
Сьмієть ся з дурної, що задля него покинула 
батька, матїр, хату, що віддала йому свою до­
бру славу. Все, все я  віддала йому, покинула 
задля н его ! А тепер, коли вже нема що більше 
взяти з мене, я йому непотрібна, ненависна!

І в її очах знов закрутили ся сльози, та 
тепер вона не зупиняла, не ковтала їх і вони 
полили ся рясними капками на її шитво.

— Боже, Боже ! за які гріхи ти так тяж ­
ко покарав мене ? — пр остогнало її змучене 
серце.

Ігла зупинила ся. Фрузя, сама не знаючи 
чого, вдивляла ся в полумя наФтівки. Синїй дим 
піднимав ся поверх полумя і ст ояв густим ту­
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маном під стелею. У неї болїла голова. На дво­
рі свистав вітер, віяв крізь шпарп до хати і 
обдавав її холодом.

Ф рузя виплакала ся і їй зробило ся лекше.
— Нї, він любить мене. Я би вмерла, як 

би він перестав мене любити. І щож я йому 
зробила такого, щоби мав забути мене? Тай 
що я зробила би без него з маленькою дити­
ною, котра не за довго прийде на сьвіт, з тим 
непрошеним гостем, перед котрим не можна 
замкнути дверей?

Правда, Ф рузя не знала також, що буде 
робити з ним, з Іваном, коли появить ся дити­
на. Аджеж бачила, як він сквасив ся і відвер­
нув ся почувши, що вона надїє ся дитини. Зна­
ла, що грошей у  него нема, що він день у день 
на роботі і для неї самої не лишає ся ніщо 
крім шпиталю. Вона бачила се все ясно ще пе­
ред годиною, коли скулившись і цокочучи зу ­
бами йшла з шинку до сеї хати. Але тепер во­
на не думала про се. їй було страшно думати 
про се і як той, що потапає, хапаеть ся за 
прутик, за стебелину, так вона вхопила ся за 
ТУ ДУМКУ : коби він любив м ене! Коби він був 
при м н ї! З ним мені нічого не страш но; він на 
все знайде р а д у !

Вона самохіть дурила себе тою думкою, 
вмовляла її в себе і тепер була майже певна, 
що все воно так і буде. Мусить бути! Хиба би 
Бога над ними не було! Аджеж вона не даром 
покинула задля него батька й матїр, не даром 
набідувала ся так богато! Аджеж він не даром 
обіцював їй, що ще троха побідують, а потім 
усе буде добре, все лихо минеть ся. Що він 
задумує зробити ? Вона не могла догадати ся, 
але чула, що їй на серці робить ся весело,
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легко, мов тій травцї, що на весну з під снїгу 
виколює ся на сьвіт.

Вона вдивляла ся в наФтівку, що вже ось- 
ось догарала і не сьвітила, а димила ся і на­
повнювала всю хатину чадом. Серце Ф рузї би­
ло ся живо-живо. їй здавало ся, що ігла в її 
руках лїтає швидко — корба крутить ся легко, 
скоро. Втоми, холоду анї слїду. Музика грає, 
блищить ся щось мов довгий, соняшний шлях 
посеред зеленого жита. Лоскоче щось, мов до­
тик мягких, любих рук... Її голова похилила ся 
на стіл і вона заснула.

А з далека, від Борислава доносив вітер 
глухі окрики і співи. То кричали і співали 
ріпники вийшовши з шинку. А між усїми го­
лосами найсильнїйший голос Іванів виводив:

А я тебе, моя мила, не покину,
Положу тя на ліжечко, як  дитину.

III.

В ранцї Ф рузя прокинула ся швидше від 
иньших робітниць. У неї болїла голова, її кида­
ло в дрож, млоїло в нутрі, але вона й не ду­
мала про се. Умивши ся швиденько вона по­
бігла до шинку, де мала заплачене на цілий 
тиждень наперед снїдане — горнятко горячого 
молока і кусник хлїба. Але їда не йшла їй у 
горло. На силу випивши молоко, вона взяла 
хлїб за пазуху і побігла. Куди? Вона й сама 
не тямила гаразд. На роботу ще було завчасно, 
їй хотілось побачити Івана, але вона знала, що 
ледви чи знайде його на вулиці’, а де він ночу­
вав сими днями, сего не знала. ї ось вона йшла
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на в гад, чалапаючи по густім, липкім болоті, 
кулячись від вітру, бажаючи втомою і рухом 
заглушити неспокій, що бушував у  її серцї.

Борислав починав оживлювати ся. Із тем­
них нор, із затхлих, душних та тїсних халабуд 
вилізали брудні, заспані люде. Вони починали 
день проклятями і сваркою, не мивши ся і не 
хрестивши ся тягли ся до шинків, а відси, ви­
пивши по келїшкови горівки, закусивши сухим 
хлібом і взявши за пазуху також сухого хліба, 
троха ковбаси або головку чеснику, ішли на ро­
боту. В кошарах де-де теленькали дзвоники, 
кричали касиери, скрипіли корби. Серединою 
вулиці' тягли ся вози з дровами, з мішками 
бульби, з хлібом і иныною поживою. А по над 
усїм тим сїре, насуплене небо думало якусь 
понуру думу, а з далека зеленів високий сме­
рековий бір на склонах Дїла.

Чалапаючи вулицею Ф рузя бігала очима 
по всіх закутинах, заглядала в отворені двері 
шинків, у  знайомі кошари, але Івана не було 
ніде. На закруті' не далеко гостпнницї Кирнїц- 
кого, що була головним осередком робітниць­
кого житя і нічних гулянок, вона здибала Ган­
ку. Се була дівчина з того самого с е л а , що 
Ф рузя й Іван. Здорова, червонолиця, з витрі­
щеними очима і грубими губами вона була 
правдивим силачем супроти худої, помарнілої 
Фрузї. Несучи на коромислі коновки з водою 
вона твердо ступала по розмоклій глині боси­
ми, червоними ногами. Її чорні коси були обвиті 
довкола голови, а чорні, блискучі очи сьміяли 
ся здоровлем і силою, котрої, видно, ніколи не 
підгризав червак ніякої внутрішньої гризоти. 
Се була одна з тих грубих натур, у  котрих 
душі не доколупаєш ся. Хоч у  бідности і в тяж ­
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кій працї, вони не знають властиво біди, не зна­
ють того горя, яке пливе з несповнених бажань, 
з незаспокоеного чутя, з незгоди між волею і 
силою. Вони, здаєть ся, сотворені для тяжкої 
працї, як  віл до я р м а ; їх горе починаєть ся аж  
тодї, коли не стане їх, звичайно зелїзного, здо- 
ровля.

Ф рузя ще з давна не любила Ганки, а 
тепер, коли бачила, як Іван при нїй робить ся 
веселим, жартує, танцює з нею, вона ненавиді­
ла її з цілого серця. Вчорашні Іванові слова, 
що Танка сама тягає ся за ним, мов окріп за­
клекотіли в її серцї.

— Слухай ти, Ганко, — сказала вона не 
витаючи ся і підходячи близько до неї.

— А чого тобі від мене треба?
— Ти у Кирнїцкого на службі?
— А так, уж е четвертий день.
— А був там мій Іван учора?
— Твій Іван? Який твій Іван? — з на­

ругою промовила Ганка.
— Сама знаєш, я к и й ! — мовила Ф рузя 

дусячи в собі злість.
— Такий він твій, як  і мій. Навіть мій 

більше, бо тебе не хоче н на очи бачити, а зо 
мною йому весело.

— Брешеш, помийнице ! — крикнула Ф ру­
зя. — Брешеш, бреш еш ! Не сьмій мені воло­
чити ся за н им ! Він сам казав, що ти за ним 
волочиш ся. Слухай, коли я  тебе ще раз поба­
чу з ним, то тобі очи видру.

— Дри ся по стінах, ти опудало ! Чого ти 
мене чіпаєш ся ?

— Не сьмій! Не сьм ій! — кричала Ф ру­
зя ледво дишучи. — Не сьмій менї баламути­
ти його!
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— Отжеж посьмію і що мені зробиш? І 
вчора я була з ним і сьогодні буду і коли ме­
ні схочеть ся, то буду. А ти хоч трісни зо зло­
сти, то мені' байдуже.

Ф рузя не тямлячи сама себе кинула ся 
на Ганку з кулаками, але ся лиш раз замах­
нула коновкою і обілляла її цілим валом води.

Зареготали ся ріпники, що купою стояли 
на вулиці і слухали сеї голосної розмови двох 
су пір ниць.

— Добре, Ганко ! Скупай ї ї ! Нехай не бу­
де така горяча! — кричали одні.

— Ану, Фрузько, хап її за коси! Як во­
на тобі сьміє парубка вібдивати? — піддрато- 
вували другі.

Ф рузя сама себе не тямила зо встиду і 
з пер есер дя. Вона була вся мокра і трясла ся 
з холоду, але про те пересердв взяло верх. 
Вона кинула ся на Ганку і вхопивши її за ко­
си почала торгати і бити. Ганка все ще держа­
чи коромисло з коновками на плечех, хвилю 
була безпомічна, не знала, чи держати коро­
мисло, чи боронити ся. Т а швидко надумала 
ся, пустила коромисло і вільною рукою вдари­
ла Фрузю в груди так сильно, що ся від разу 
звалила ся з ніг і пустила її коси.

— Га, га, г а ! — реготали ся ріпники. — 
От дівка, як жовняр ! От так ї ї !

— Іване, — кричали иньші на Івана, що 
власне йшов із шинку. — А ходи но сю ди! 
Побачиш комедію.

— Т а що там ? — мовив Іван.
— Ходи, тут дві дівчині' із за тебе мало 

собі віку не вкоротять. Ходи, хоч подиви с я ! 
От то щасливий парубок, що дівки за него 
бють ся.
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Іван наблизив ся і зараз порозумів, що 
дїєть ся.

— Ганко, — мовив він грізно, — що ти 
робиш ?

— Ади, — закричала Ганка. — Отеє опу­
дало чогось мене чіпаеть ся. На дорозі мене 
перейшла тай поблїку з мене робить.

Ф рузя ледво дихаючи підняла ся з землі. 
У неї боліло в грудях, дух запирало.

— Іване, — промовила вона.
— А йди собі до дідька, — буркнув I- 

ван. — Чого ти лізеш до мене, ще й на вули­
ці публіку вирабляєш? От іди та перебери ся, 
ади, ти вся мокра.

— Се я  її хлюпнула, щоб їй залляти оту 
широку хавку, — насьміхала ся Ганка. — Не­
хай на другий раз знає, як  мене зачіпати.

І вхопивши коновки на коромисло вона 
побігла геть. Так само Іван плюнувши з пере- 
сердя відвернув ся і пішов разом з иньшими 
ріпниками до своєї роботи. Фрузя лишила ся 
сама. Бона вся тремтіла, чула себе безсильною, 
нещасною, самою на всім сьвітї. По що їй ж и­
ти? Адже тепер їй усе ясно, тепер нема н ія­
кого сумніву, ніякої надії. Не знаючи як і ко­
ли, вона зайшла до своєї кватири, скинула з се­
бе мокру одїж, передягла ся, але замісць іти 
на роботу лягла на своїм тапчані і леж ала 
злегка стогнучи. В будинку не було нікого. Во­
на чула страшенний біль голови, страшенну 
втому в цілім тїлї. ї ї  палила спрага, вона лед­
во не ледво зволїкла ся з постелї, принесла со­
бі води, напила ся і обвила голову мокрим ру­
шником. Лягла потім і заснула.
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IV.

Вечером того дня Іван вступив до Кир- 
нїцкого на склянку пива. Ганка поставила пе­
ред ним замовлене пиво і пішла не кажучи и 
слова. Іван також не зважав на неї і пючи пи­
во звільна сидїв і не то дрімав, не то думав 
щось. Ганка кілька разів проходила поуз него, 
зиркала з під лоба, видно було, що хотіла би 
зачепити його, але не зачіпала. Аж коли Іван 
замовив другу склянку, вона ставлячи її на 
столї промовила їдко, з нехотя:

— Ну, а деж твоя тота?
— Яка тота?
— Ну, твоя наречена ?
— Моя наречена? Не маю ніякої.
— Говори, бреш и! А Фрузька що ? Вона 

поводить ся вже не як  наречена, а як  твоя 
жінка. „Не сьмій менї мойого Івана баламутити !“

— Ха, ха, ха! — засьміяв ся Іван, але 
силувано, як то кажуть, на кутні зуби.

— Скажи їй, — говорила Ганка швидко і 
гнівно — нехай мене не зачіпає. Я не її по­
мийниця ! Я не її підвладна. А як мене ще раз 
зачепить, то я не буду дивити ся на її пісну 
Фіґуру, але розпосочу, зуби вибю, нехай зн ає ! 
Розумієш ?

— Та відчепи ся ти від м ен е! — мовив 
Іван. — Говори їй сама, що їй маєш сказати. 
Се між вами рахунок, а менї дайте чисту 
годину.

Ганка відійшла. Іван сидїв і пив пиво. 
Та ось до шинку прийшла ціла ватага ріпни­
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ків. Побачивши Івана вони почали жартувати 
з него:

— А ! Іван е! Чуємо, що покидаєш Б о­
рислав.

— Я ? Анї мені снить ся.
=  Що жениш ся з Фрузею і йдеш на її 

отцезїю.
— Чи ви подуріли?
— Т а ти сам, видно, вдурів, коли хочеш 

вільне бориславське житє проміняти на житє 
вола в ярмі.

— Хлопці ! — скрикнув Іван роздратова­
ний сими словами, і гримнув склянкою до сто­
ла. — Гунцвот, хто менї се говорить!

— Та ми не від себе говоримо. Нам так 
оповідали ті дївки, що ночують з твоєю Ф ру­
зею. А їм вона говорила, буцїм то все вже між 
вами умовлено.

— Чи стекла ся дївка ? Що між нами у- 
мовлено ? То правда, що вона кілька разів тов­
кла менї, щоб я покинув Борислав, а я, щоб 
спекати ся її, сказав їй р а з : та добре, добре, 
ще пару неділь заждімо, а потім якось то буде. 
Тай тілько всеї розмови було.

— Га, га, г а ! — реготали ся ріпники.-- 
Добре ти сказав їй ! Пару неділь заждімо, а по­
тім якось то буде. От так, то й але! А за па­
ру неділь буде те саме сьвяте, що й тепер є.

— Ну, та певно. Адже Пан Біг не прий­
де та не зробить чуда анї для мене, анї для 
неї. Адже знаєте, що у мене своїх статків-ма- 
єтків нема ; що зароблю, те й маю.

— Ну, Іване, а було колись, — закинув 
хтось із купи, що близше знав Іванові відносини.

— Е-е-е ! Чи одно то було тай з водою 
поплило! — мовив Іван махнувши рукою. —
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Що мені з того, що батько був богач на все 
село ? Я з того нині що маю ?

— Хиба оскомину! — крикнув хтось з гурту,
— Р а ц їя ! Хиба оскомину. Але оскоминою 

ніхто ситий не буде. Ну, а Ф рузя що має ? Во­
на то ніби говорить, що вона задля мене поки­
нула батька і прийшла сюди, але я то знаю 
ліпше. Покинула, бо мусїла, бо дома тісно, у 
батька ще дві дівки, треба їх за муж віддава­
ти, а тут нема з за чого. Всего маєтку — два 
прути поля тай тота хатчина. То ще з прутом 
поля дївку хто будь візьме, у  кого є свойого 
троха, тай ще коли дївка здорова і добра до 
роботи. А вже як на трьох ділити, то на таке 
ніхто й не подивить ся. А ще коли дївка така, 
як гусяче повітрє, ні до охоти, ні до роботи, 
як ота Ф рузя. Ну, що з неї за робітниця ? Десь 
при богацтві, як  би тото вбрав, як  би на тото 
хухав, як на дитину, то може би й було до лю­
дей подібне; а при бідности, на зарібні руки 
взяти та оженити ся з таким, то ліпше привя- 
зати собі камінь до шиї, та в вир з берега.

— Та то правда, правда, — говорили р і­
пники вже не жартуючи.

В тій хвилї з за великої печі, що стояла 
в кутї шинкової комнати, висунула ся блїда, 
скулена постать, що сиділа там уж е кілька 
хвиль, всунувши ся до шинку затильними двер­
ми з сіней і не спостережена ніким серед га­
мору і піятики. Се була Фрузя. Вона трясла 
ся в лихорадцї, її очи блищали, уста були май­
же зовсім білі і потріскані від горячки. Непев­
ним крокові вона, протискаючи ся поміж ріпни­
ків, вийшла на середину шинку і зупинивши ся 
перед Іваном поклонила ся йому, досягаючи 
рукою землі'. Всї затихли і ззирали ся на неї.
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— Дякую тобі, Іване, — промовила вона,— 
дякую за те, що ти хоч раз сказав щиро і по 
правді те, що думаєш. Тепер я знаю, яка пе­
редо мною дорога. Не бій ся, я  тобі більше не 
перейду дороги, не докучу тобі анї не докорю. 
Ж ий собі, як сам знаєш і нехай тобі Бог по­
магає.

І  вона ще раз поклонила ся йому. Іван 
сидїв за столом мов на терню.

— А те, що ти кляв ся та присягав ся 
менї, що візьмеш мене, відкупиш свій ґрунт, 
будеш знов ґосподарем, — нехай се Бог забу­
де. Я тепер знаю, що ти брехав, але до нині 
я  вірила тобі. Тілько те ти неправду сказав, 
що мій тато сам нагнав мене до Борислава. Се 
ти брешеш, небоже. Тато навіть не знав, де я 
поділа ся. Ніхто не знав. Тілько я знала тай 
Бог, що подав менї сю думку, певно за якісь 
тяж кі гріхи. Але коли я  почула, що ти тут хо- 
рий, що лежиш у пустій, холодній будї, що че­
рез день нема тобі кому раз води подати, — 
тоді щось шибло менї в серце : „Аджеж ми лю­
били ся обоє. Аджеж то мій наречений перед 
Богом, хоч не перед людьми“. І  я зібрала ся і 
пішла сюди. Бог, видно, потребував на щось мо­
єї муки, бо відмірив менї її' повну мірку. А ти 
нинї досипав з чубком, пересипав через край. 
Дякую тобі ще раз. Бувай здоров!

І вона в третє поклонила ся йому і вийшла.
Ріпники мовчали хвилю після сеї неспо­

діваної пригоди. Але швидко отрясли ся від 
зворушеня. Посипали ся грубі, цинічні жарти.

— Ади, оса, як  ж алить!
— Т а то холєра, не дівка.
— В роботі' чоловікови не поможе, а своїм 

язиком і своїми слезами серце злоточить.
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— Ну, ожени ся з такою, то маєш гото­
вий шпиталь дома.

Тілько Іван мовчав і сидів понуривши 
голову.

V.

Вийшовши від Кирнїцкого Ф рузя не зу­
пиняючи ся почалапкала вулицею, сама не зна­
ючи, куди і по що. Було холодно, темно, дрі­
бний дощ сїк їй просто в очи, вулиця розмокла 
і розталапана була радше одною великою баю- 
рою, ніж  вулицею. Ф рузя йшла, насилу витя­
гаючи чоботи з липкого болота, на силу пере­
водячи дух. Її пекло щось у грудях, але на о- 
чах не було слїз анї в голові думок. Тілько 
неясне та непереможне почуте : геть відси ! тіка­
ти ! сховати с я ! гнало її наперед. Сховати ся, 
але де ? перед ким ? Вона не розуміла того, що 
їй хотілось сховати ся перед самою собою, пе­
ред власним болем.

Не пройшла й сто кроків, коли обік неї 
де не взяла ся Ганка. Відки вона взяла ся?  
Мабуть чувши Фрузину бесіду і бачучи, як  во­
на сама вийшла з шинку, Ганка зібрала ся ие- 
замітно і незамітно вибігла їй на здогін. Вона 
так несподівано вчинила ся обік Фрузї, що ся 
зирнувши в бік аж  злякала ся побачивши її, 
скрикнула і перехрестила ся. Ганка засьміяла 
стиха.

— Злякала ся ? — мовила вона. — Не бій 
ся, се я, Ганка.

— Чого хочеш від мене? — ледво про­
мовила Ф рузя.
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— Нічого. Іду собі вулицею. Хиба не віль­
но йти обік тебе?

— Але тобі сюди не дорога?
— І тобі нї. Адже до своєї кватири ти 

повинна була йти в противний бік.
— Мені все одно, — мовила Фрузя.
— Ну, а менї туди треба, — мовила Ганка. 

Хвилю обі йшли мовчки. Кругом було пусто, 
тілько з шинків чути було крики і співи, та 
чорний велитень Дїл шумів і стогнав під осінню 
негоду.

— А що, напштикав тобі під ніс твій I- 
ван? — промовила злобно Ганка.

— А ти тому й рада !
— Я ? Мені байдуже. Я се давно знала.
— Що знала?
— Те, що ти почула тепер. Що Іван не 

любить тебе. Що він дурить тебе і не думає 
женити ся з тобою.

—• Він сам тобі се говорив ?
— Ну, а хтож би иньший ?
— Значить, він любить тебе?
— Мене? Або я знаю. Менї байдуже.
— А по щож ти заскакуєш  коло него, 

чіпляєш ся його, я к  ріпяк кож уха?
— Ха, ха, х а ! Анї менї снить ся. Він сам 

підлещує ся до мене, говорить менї всячину, 
але я  розумію се все дуже добре.

— Обоє розумієте ся, як  лисі конї, — 
з погордою мовила Фрузя.

— Се й найліпше. Я знаю, що коли він 
підлещує ся до мене, то має в тім свій інтерес, 
а він знає, коли я  до него зуби сушу, то се не 
з великої любови, а також  задля якогось ін­
тересу.
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— ТьФ у! — з обуренєм сплюнула Ф рузя.
— Плюй, не плюй, а я кажу, що так лі­

пше. Ти з великої любови дійшла до того, що 
тепер ідеш кудись на зломану голову, а я  собі 
сита, здорова і вдоволена. І  йому також не зле 
з тим.

Йому ?
— Ну, певно. Адже ти сама бачиш, що 

зо мною він веселий, розмовляє, жартує, співає,, 
а з тобою все квасить ся і сердить ся.

— Ти вчарувала його. Дала йому якесь дане.
— Нї, небого! Не я вчарувала його, але 

ти дурна та нерозумна. От що ! Не вмієш об­
ходити ся з парубками. Ти причепила ся до од­
ного тай думаєш, що лиш тілько сьвіта, що 
в вікнї. Ха, ха, х а ! Як би ти знала, як иньші 
ж ию ть! Я к собі дають раду ! Щоб я сохла та 
плакала за ним ? О, не діждав би він сего ! Не­
хай він сохне за мною !

— Колиж бо я  не можу.
— А не можеш, то сама на себе нарікай, 

а не говори, що я  вчарувала його. На що менї 
чарів? Він і без чарів сеї ночи буде ночувати 
у мене.

Фрузя при сих словах навіть не скрикну­
ла, тілько вхопила ся рукою за серце, захита­
ла ся і була би впала на землю, як  би Ганка 
не була вхопила її в свої обійми.

— А тобі що? — скрикнула вона в пер­
шій хвилї. — Фрузю ! Ф рузю !

Але Ф рузя не озивала ся. Її голова зви­
сала через Ганчину руку; вона була мов нежива.

— От тобі н а ! — пробуркотіла Ганка дер­
жачи зомлілу дівчину на своїх руках мов сні­
пок соломи. — Чи зомліла, чи зовсім по ній?4
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Вона прихилила голову в низ і слухала.
— Не дихає б ідочка! І що тут робити 

з нею ? Чи кричати, може би хто прийшов та 
поміг отверезити її ?

І Ганка кинула оком довкола себе. Було 
темно, хоч око виколи. В о н и  зайшли були в я- 
кусь бокову вуличку. Довкола не було нї хати, 
нї шинку, нї навіть кошар, тілько високі горби 
лепу по обох боках. Витріщивши добре очи Ган­
ка пізнала, де вони. Се було місце, де колись 
почали були перший раз копати ями. Але ви­
черпавши кипячку позакидували ті я м и ; робо­
та перенесла ся в иньший кут, а тут полишали 
ся лише купи лепу і пусті ями, одні позаби­
вані дошками, цньиіі так таки й полишані або 
наповнені водою.

—І який дїдько почує мене тут при вітрі ? — 
муркотіла Ганка, все ще держачи Фрузю на 
руках. — Тай що я, вдуріла, щоби тверезити 
її?  Кину біду ось тут на серед дороги, нехай 
сама тверезить ся ! Ади, яка п р у д к а! „ Помий­
нице!“ — каж е до мене. За коси чіпає! Ах, 
ти гусяче повітрє! Я тобі покажу, з ким ти за­
ходиш собі!

Скажена злість закипіла в Ганчинім серці. 
Вона ще раз озирнула ся, надставила вуха, а 
не бачучн нікого, нараз мов собака скочила 
з дороги, вилїзла на купу глини, все ще несу­
чи наперед себе зомлілу Фрузю, потім ще раз 
озирнула с я ; обережно злізла в низ, у лїйко- 
вату долинку, котрої осередком була яма. Ма­
цаючи ногами вона дійшла до цямрини. Яма 
була забита двома дошками, але одну хтось 
відломив. Ганка налапала руками отвір, ш ар­
пнула сильно другу, давно нерегнилу дошку, 
прибиту до цямрини двома цьвяхами, віддерла
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її, а потім уставивши ся добре ногами на краю 
цямрини, похилила ся, спустила легенько зо­
млілу Фрузю зі своєї руки і коміть головою 
впустила її в темну пащу ями. Яаіа була май­
ж е до самого верха повна води, так, що Ф ру- 
зя не дуже й бовтнула ся і тихо, без голосу, 
мов грудка глини, пішла на дно.

VI.

— І де ти, Гайко, волочиш ся стілький 
час ? — гримала панї Кирнїцка, коли Ганка за 
якої пів години, вся мокра, заталапана і блїда 
як труп прийшла до кухнї.

— Т а де волочу ся? От ходила по воду.
— Та брешеш, бо коновки були в сїнях.
Ганка не пробувала далї брехати, але ви­

бігла з кухнї, вхопила коновки і побігла по во­
ду. ІІанї ще трохи поворкотіла, тай перестала 
сердити ся. Що їй там до того, куди волочить 
ся Г ан ка! Вона знала, що сяк чн так, а служ ­
ниця в Бориславі не витримає, щоб не воло­
чити ся.

Було вже геть по півночн, коли ріпники, 
пяні і веселі, виходили від Кирнїцкого. Вони 
йшли лавою посеред вулиці', регочучись, гово­
рячи голосно, співаючи. Тілько Іван був якийсь 
не свій. Він мало пив сего вечера, все сидів 
насовнвшись, нїби думав щось, а властиво ту­
манів. У його серцї піднимало ся щось мов жаль 
за змарнованими молодими літами, за страче­
ною батьківщиною, котру він прогайнував, за- 
коштувавши ледачого бориславського житя. 
Фрузині слова тремтіли в його серцї важким
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докором і відобрали йому охоту до їди і до пи­
та, до жартів і до пісень.

„Іван стратив смак сьогодні“ жартували 
з него товариші і відсторонили ся від него.

І  тепер він сам, мов без тями, йшов по­
заду иньших, коли нараз Ганка вхопила його 
за руку. Іван аж  здрігнув ся, тим більше, що 
в пітьмі не міг розпізнати, хто се присїкав ся 
до него.

— А г ій ! А се хто ? — скрикнув він.
— Се я, Ів ан е ! — прошептала Ганка.
— Т и? А тобі чого треба?
— Ти гніваєш ся на мене?
— Я на тебе ? За що ?
— Бігме, я  нічого не винна, — швидко, 

з якимсь горячковим поспіхом шептала Ганка, 
не випускаючи його руки зі своєї. — Т а по що 
би я зачіпала її?  Вона сама зачепила мене, 
розпочала сварку, а далі кинула ся на мене. 
Ну, кажи сам, що я мала робити?

— Та чи я тобі що говорю? — нерадо 
відповів Іван.

— Іваночку, — говорила далї Ганка ско­
ро, задихавшись, — який ти добрий,! Т ак ти 
не гніваєш ся ? А чогож ти такий сумний ? Т а­
кий у  шинку сидів, як сам не свій? Ну, ска­
жи менї ?

Вона йшла обік него держачи його заруку, 
тулячи ся до него, мов бояла ся самоти і пітьми.

- Ет, що там балакати! — відповів Іван 
і хотів відняти від неї руку.

— Нї, н ї ! П очекай! Куди йдеш ? — мо­
вила Ганка.

— Та йду до себе, спати.
— Ходи до мене. У мене тобі буде ліпше.
— Не хочу.
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— Т а ходи! Не бій ся, у мене безпечно.
— Не хочу.
Іван раз уж е ночував у  Ганки. Вона спа­

ла окремо, в нрисїнку комори, що служила 
Кирнїцкому за склад товарів. Там серед пак 
і міхів стояв широкий тапчан ; Ганка мала па­
ру своїх подушок і теплу дергу, і хоча в при- 
сїнку не топило ся, та все таки там було те- 
плїйше, нїж у  тій шопі, де ночував Іван з инь- 
шими ріпниками. Але тепер, сьогодні йому чо­
гось не хотіло ся йти до Ганки. Помарніле, блі­
де Фрузине обличе немов стояло перед ним, її 
очи немов благали його, немов жалували ся 
на щось.

Але Ганка не випускала його руки, дру­
гою рукою обіймпла його стан, тягла його, про­
сила і благала, щоб ішов з нею.

— Іваночку! Голубчику! Зроби мені се ! 
Лиш сьогодні ! Не знаю, що мені', але бою ся, 
страшенно бою ся бути сама. Та ні, я не пу­
щу тебе, не лишу ся сама ! Ходи, х о д и !

Вона тремтіла мов у пропасниці' при са- 
мій згадці’ про самоту.

— Цу на тебе! — мовив Іван. — Та що 
ти, дитина чи щ о ! Боіш ся сама ночувати! 
О тто!

— Ой бою с я ! Ой бою с я ! Ні за що в сьвітї 
сеї ночи не лишу ся сама. Хоч бий мене, хоч 
ріж  мене, а я  не лишу ся тебе. Коли не хочеш 
до мене, то я піду с тобою, там де ти ночуєш.

— Чи ти здуріла ? Там купа хлопів.
— А що аіене то обходить! Я їх не бою 

ся, тілько самоти бою ся... пітьми бою ся... тої 
бою ся...

— Кого ?
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— Тої... твоєї... Як вона кланяла ся тоб і! 
Тн бачив її лице, коли виходила з шинку?

Згадка про Фрузю в Ганчиних устах ура­
зила Івана в саме серце, мов грубий дотик до 
наболілого місця.

— Дай спокій ! Не згадуй мені про н е ї! — 
мовив він і піддаючії ся її намовам пішов з нею 
до її комірки. Ганка не то вела, не то тягла 
його, не випускаючи з рук, не перестаючи ба­
лакати і трясти ся.

— Т а що тобі, дівко ? — мовив нарешті' 
Іван. — Чи ти промокла, чи простудила ся?  
Чи тебе зимниця бє, чи ти й зовсім хора ? Т ря­
сеш ся як  риба, руки зимні як лїд, а голова 
горяча, і говориш як  сама не своя.

— То нічого, Іваночку, нічого! Ходи ли­
ше, ляжемо спати, проспимо ся, то все мине.

Але воно не минуло ся, бодай не так 
швидко, як хотіло ся Ганцї. Даремно вона ту­
лила ся до Івана. Скоро тілько він засипляв, 
їй робило ся страшно і вона будила його.

— Іваночку, не спи ! Говори що до мене !— 
шептала вона зажмурюючи очи, щоб не дивити 
ся в грізну пітьму.

,— Чи ти сказила ся ? — лаяв ся Іван.— 
Я втомлений, хочу спати. Що я буду говорити 
тобі ?

— Що будь ! Що будь! Тілько не сп и ! 
Менї так страшно.

— Чого тобі страшно?
— Не знаю чого. Боюсь... не знаю чого. 

Не можу заснути.
Вона розплакалась. їй  хотілось усе ска­

зати Іванови, але щось спиняло її і вона заку­
сувала зуби, до крови гризла свої уста і не
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сказала нічого. Аж над раном, коли на дворі 
почало сїріти, вона заснула.

VII.

Минуло кілька днів. Іван працював, пив, 
співав у  шинку, ночував у  Ганки не думаючи 
про Фрузю. Танка успокоїла ся і не бояла ся 
вже в ночи, але не відважувала ся спати сама 
і для того що вечера всякими способами під­
лещувалась до Івана, щоб затягти його до себе 
на ніч. Іван, котрий давнїйше сам нераз на­
прошував ся до неї, тепер ішов нерадо, почу­
вав якесь обриджене до неї. Він злостив ся, 
коли вона тулила ся до него, кляв, коли вона 
починала дрочити ся з ним або пестити ся 
і з відразою відсував ся від неї, коли вона 
спала обік него. Та швидко ті нічліги ще гірше 
остогидли йому. Танка засипляла швидко, але 
в ночи починала стогнати, йойкати або скрику­
вати так страшно, що Іван прокидав ся зо сну 
і починав почувати якусь глуху трівогу.

— Що їй таке снить ся ? Чого вона так 
кричить? — Думав він прислухуючи ся до її 
важкого віддиху після такого окрику. Але вона 
далі' спала тихо, аж  коли Іван, перемучивши ся 
якої пів години, знов починав дрімати, над ухом у 
него знов розлягав ся страшний окрик і будив 
його на ново.

— Ганко, що за дідько мучить тебе у сні, 
що ти так страшно кричиш ?

— Я ? — мовила здрігаючись Танка і за­
кусувала зуби. — Я нічого не знаю.
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— Ну, та нехай на другий раз пес у  те­
бе ночує, не я ! -  бурчав він злісно. — Як 
крикнеш отак несьвіцьким голосом, то зовсім 
вибєш мене зі сну.

Ганка реготала ся.
— Га, га, г а ! Несьвіцьким голосом! Ну, 

ну, Івануню, ну скажи, як  я кричу?
— Т ак як  би тебе зо шкури дерли.
— Ну, і що говорю ?
— А хиба можна щось розібрати ? Ричиш 

як  худобина.
— Та то я так з роду.
— Ну, брешеш. Я давнїйше не чував у те­

бе такого крику.
— Та то так, часом находить таке на ме­

не, а потім минає. Але ти не бій ся, Іваночку, 
се мине.

— Нехай собі минає або не минає, але 
мене не завабиш більше на ніч до своєї про­
клятої комори.

— Ну, видиш, ти вже й гніваєш ся. Фе, 
Ів ан е! — говорила Ганка, а вечером знов під­
лещувала ся до него, просила, купувала йому 
пива і горівки, доки опянїлий Іван не згоджу­
вав сь знов іти ночувати до неї. Коли був до­
бре пяний, він спав твердше і не будив ся при 
її окриках. От тим то Ганка взяла собі звичай 
що вечера обпоювати його добре і навіть із со­
бою до комори брала Фляшку горівки і клала 
її Іванови під подушку: коли збудить ся, не­
хай тілько сягне під подушку, напєть ся і ні­
чого, засне знов. Правда після такого нічлігу 
Іван уставав блідий, майже зелений, з болем 
голови, але Ганцї се було байдуже, тай він сам 
не мав часу дивнти ся в зеркало, але похню­
пившись ішов до своєї роботи. Тілько одно ви­
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дно було по нїм: він зробив ся сумний, його 
веселість пропала, йому відхотіло ся співів і 
жартів. /

— Ов, Іване, ти щось сам не свій, — го­
ворили товариші.

— Та щось так, — нерадо мовив Іван.
— Що тобі е? Чи не хорий ти?
— Здаеть ся, нї. Ранками голова болить, 

але то мабуть від горівки.
— Е нї, від самої горівки не буде боліти. 

А от як ти пиво мішаєш з горівкою, то се зле. 
Від сего найборше біль голови бере ся.

— І  справді', може воно й від того. Від 
нинї не буду мішати.

VIII.

Одного дня в полуднє, коли Івана витягли 
з ями і він, ледво живий від сопуху, лежав у 
кошарі на купі лепу, важко дихав і час від 
часу тверезив ся чаркою горівки, до кошари 
війшла баба Орина, та сама робітниця, що 
ночувала разом з Фрузею і за дня неаюв дрі­
мала, а оживлювала ся в ночи, у  сні'. Вона 
знала Фрузину історию і знала Івана і для 
того поздоровивши ся з робітниками пішла 
просто до него.

— Слухай Іване, — мовила вона. — Ти 
не знаєш, де обертає ся твоя Ф рузя ?

— Моя? — буркнув Іван. — Яка вона
моя ?

— Та вже, яка не яка. Певно більше твоя, 
н іж  моя. Але я хотіла запитати тебе, де вона є ?

— Хиба я ходжу за нею назирцем ?
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— Е, який бо т и ! Я тебе питаю, як до­
брого чоловіка... Та ти повинен бабі ґречно 
відповісти, ще й горівкою бабу потрактувати...

Іван не мовлячи нічого, налляв чарку і 
подав бабі. Вона випила, скривила зівялі губи, 
обтерла їх брудним рукавом і присідаючи близше 
до Івана мовила стиха.

— От за се, то спасибі! Аж у саму душу 
пішло. Але що я  хотіла сказати... Ага, про 
Фрузю. Знаєш, уж е дві неділі, як вена не 
ночуй у  нас. То я гадала, може ви вже спро­
вадили ся де разом, тай хотіла переказати їй, 
щоб забрала своє швіатє. Таві у неї скринька 
зо швіатеві — завікнена, не бій ся. І ніхто їй ні­
чого не рушив, ховай Б о ж е ! То нехай прийде 
і забере собі.

Іван сидів вюв приголомшений. Чи то на­
фтовий сопух у явіі так заглушив його, чи р а ­
нішній біль голови, чи те, що він почув від баби, 
досить, він на разі' невюв не розувіів і слухав 
бабиного балаканя вюв якоїсь казки.

— Ага, ага! — буркнув він хитаючи го­
ловою. — Та певно, нехай би забрала собі. Але 
деж вона е?

— То ти не знаєш?
— Я не бачив її вже дві неділі.
— І не знаєш, куди вона пішла ?
— Куди піш ла? Чекайте! То було вече- 

рові... у Кирнїцкого... дій троха перемовили ся... 
вона пішла на двір і я  вже більше не бачив її.

— А котрого-ж то дня було?
Іван не вііг пригадати собі дня.
— Ну, коли ви перемовили ся, то вюже 

вона вгнївала ся і де инде стала на роботу, щоб 
тобі не показувати ся на о ч и .І де инде ночує, 
щоб ти не знав, де вона. Але ти би, небоже,
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такп пошукав її, бо там сторож, що ми у него 
ночуємо, допомпнає ся плати за неї. А ми нре- 
цїнь за неї платити не будемо. То щоб він не 
схотів заФантувати її шмате.

— Добре, добре, я буду питати... Навідаю 
ся там до вас.

Баба пішла, а Іван довгу хвилю ще сидїв, 
не то міркуючи щось, не то так собі туманіючи. 
Потім узяв ся їсти, бо швидко треба було лїзти 
знов до ями.

Вечером він запитав у Ганки, чи не знає, 
де поділа ся Ф рузя. Ганка видивила ся на не­
го своїми вибалушеними очима, поблідла стра­
шенно і немов давлячи ся тим словом проми­
мрила :

— Нї, не знаю.
Іван не допитував у  неї дальше, допи­

ти у  иньших ріпників не довели також нї до 
чого. Від того дня, коли Ф рузя побила ся з Ган­
кою на вулиці', нїхто більше не бачив Фрузї. 
Ся згадка торкнула Івана. Справді' того самого 
дня вечером він „перемовив ся“ з Фрузею 
в шинку. Він ще раз запитав Ганку.

— Чуєш, Ганко, ти сварила ся з Фрузею 
на вулиці', тямиш?

— Ну, так. Вона перша чепила ся мене.
— Вечером того дня вона була у Кирнї- 

цкого.
— Я не бачила її.
— Не бачила ? Ей, скажи но правді ?
Ганка знов поблідла, але живо перемогла

себе.
— Чого ти чіпаєш ся мене?
— Та бо бачиш, десь дївчинисько щезла 

від того вечера.
— А ти без неї не можеш дихати?
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— Т а що мені до неї! Але...
— Ну, щезла, то й слава Богу! Не бій ся, 

дїдько її не вхопив. Побачила, що тобі на шию 
не повісить ся, тай пішла собі до дому.

— Але всї свої річи полишала.
— Ну, та щ о ! Кілько там тих р ічей !

Усе варто півтора шістки.
— Е нї, там її убране є.
— Ну, то певно зголоспть ся по своє.
Іван успокоїв ся троха. Справді', дуже мо­

жлива річ, що Фрузя розжалувана, того таки 
вечера, вийшовши від Кирнїцкого, покинула 
Борислав і пішла до дому. Він не допитував 
дальше за нею, а в неділю пішов до сторожа, 
де була її кватира, і заплативши що йому на­
лежало ся, взяв Фрузині річи до себе. Він по­
становив собі на різдвяні сьвята піти до рідно­
го села і віднести їй ті річи. Він не то, щоб 
бажав бачити її або поєднати ся з нею, але тих 
кілька день, коли розпитував про неї, почував 
якийсь жаль і неспокій, немов би справді був 
у  чомусь винуватий. Бориславське житє швидко 
заглушило сей хвилевий порив. Анї Ганка, анї 
ніхто иньший не згадував ніколи про Фрузю і 
Іван також забув про неї. Але про те щось не­
мов млоїло його. Він ходив якийсь сам не свій, 
стратив охоту до питя, до гулятик, до пісень 
і — нечувана річ у ріпника — почав числити 
ся з грішми. Зараз першого тижня він не видав 
лиш половину свойого заробітна; цїла пятка 
лишила ся йому в кишені'. Вона мов якийсь 
хробак почала мулити та доточити його уяву. 
Носячи ту пятку при собі, завязану в шматині, 
він ночав снувати пляни. Бориславське житє — 
правда, свобідне воно, але хибаж се людське, 
їосподарське ж итє? Тай яке свобідне? Тілько
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твоєї свободи, що в неділю та в сьвято. А 
в будний день ти робучий віл — нї, г ір ш е! Ти 
повний невольник Ж ида, властителя лиш, або 
його касиєра. Під землею ти кождої хвилї не­
безпечний свойого житя, а верх землі’ кождої 
хвилї лайка, пош туркуваня, понукуваня. І  ві­
чно той смрід, той бруд, та духота, та піяти- 
ка, той о д у р ! Не вже таке малоб бути його 
жите до смерти, до старости ? У него пробігала 
холодна дрож по за плечима при такій думці'. 
Йому пригадали ся зелені ниви, цьвітисті луги, 
сиві воли, чисто побілені хатки і роскішні сад­
ки його рідного села, почуло ся блеянє овець, 
фівканє гусенят, скрип журавля, і він мало не 
заплакав з наглого зворушеня. Невже він міг 
так легкодушно проміняти такий рай на отеє 
пекло ? І  пішли в його уяві довгим рядом сцени 
з сїльского житя : гейкають плугатирі, скриплять 
вози навантажені снопами, блискають коси на 
еїножати і з легким шумом стелить ся росиста 
трава в перекоси; еїм’я  заеїдає до вечері на 
сьвятий вечір на пахучому еїнї; чути стріляне, 
веселі голоси „Христос воскрес !“ церковні спі­
ви... „Пасха красная, ГІасха Господня“ — се 
паски сьвятять коло церкви, дітвора бавить ся 
писанками, парубки скупчили ся при тих, що 
стріляють з моздїрів.

І  безпосередно від тих споминів душа йо­
го перескакувала до думки про Фрузю. Адже 
вона була також одною з принад і красот того 
його сільського житя. Коли скрип ж уравля над 
криницею так любо озиваеть ся тепер в його 
тямцї, то се для того, що під тим журавлем він 
з нею стояв вечерами, з разу жартуючи та дро- 
чачись, а потім тихо, любо розмовляючи. А в часї 
косовицї носячи батькови полуденок хибаж вона
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не вишукувала собі найдальшої стежки, щоб 
тілько переходити через ту луку, де він косив, 
щоб сказати йому своїм любим голосом „Боже 
помагай!“ щоб подати йому з сірого, глиняного 
збанка холодної води напити с я ! А в часі ко­
ляди... а в часі великодних сьвят... а тодї... а 
тоді... Невгамовна уява насувала йому сотки, 
тисячі хвилин, коли Ф рузя була невідлучною 
частиною радощів його сільського житя, і в його 
серцї щеміло щось, ворушив ся жаль, піднімала 
ся туга. Вона мала рацию ! Я повинен як  най- 
скорше покинути Борислав і вертати назад на 
село ! Правда, він у нещаснім заслїпленю змар­
нував свою батьківщину, розтренькав свій ти­
хий рай, відіпхнув від себе Фрузю. Алеж він 
молодий, сильний, здоров і все ще може здо­
бути назад. Ось тепер він за тиждень ощадив 
пятку. Адже міг ощадити вісім ринських! А се 
значить за рік цілі чотири сотки. А за чотири 
сотки можна купити чотири морґи ґрунту! І він 
постановив собі, не кажучи нікому нічого, по­
чати нове житє, не марнувати грошей, а скла­
дати зароблене до купи, а там — якось то буде.

ІХ.

В часї різдвяних сьвят Іван справді' вибрав 
ся до рідного села. Він ніс у  пазусі 50 рин­
ських завязаних у шматині, а в голові готовий 
плян — відкупити хоч часть своєї батьківщини.

Зайшов просто до Ж ида, котрому продав 
був батьківську хату з огородом, садом і трьома 
морґами примежного поля. Ж ид закупив се до­
бро не на те, щоб ґосподарювати, але мав думку
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завести в хатї шинок і по при тім заняти ся 
лихвою і иньшим жидівським редіеслом. Але 
якось йому се не вдало ся. В селї були вже 
чотири шинки і на пятий годї було дістати кон- 
цесиї. З лихвою також ішло кепсько, бо було 
вже кілька иньших пявок, що „псували інте­
рес“. В додатку Ж ида обікрали, так що він за- 
місь запомогти ся, зовсім скапцанїв на тім обій­
стю. „Нещасливе м ісце!“ говорив він і носив 
ся з думкою відпродати се місце і перенести 
ся на якесь нньше. То й не диво, що Іван зі 
своїм пляном — відкупити батьківщину; був 
йому дуже м и л и м  гостем, особливо коли прий­
шов не голіруч. Вони й згодили с я ,  що Іван за 
цїле обістє, продане Жидовн за 300 ринських, 
заплатить 400 ринських протягом найдалї пів­
тора року і доки не заплатить усего, Ж ид буде 
сидїти на ґрунті'. Іван другого дня поїхав з Ж и ­
дом до міста, зробили контракт у нотария і Іван 
дав Жидови зараз першу рату, 50 ринських, і 
аж  тодї відігхнув свобіднїйше. Він мав тепер 
ціль перед собою і чув у  собі охоту до праці, 
почував якусь нову силу.

Про Фрузю він сими днями мало думав. 
Від Ж ида він довідав ся, що її в селї нема і 
не було і що її батько довідавши ся недавно, 
що її нема і в Бориславі, ходив до жандарме­
рії, щоб шукала за нею, але доси не має нія­
кої відновіди. Іванови було прикро, він не мав 
охоти стрічати ся зі старим і не вертаючи до 
свойого села, він таки з міста просто рушив 
назад до Борислава, передавши старому Ф ру- 
зине шмате.
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X.

Ішли днї за днями, тижні за тижнями. 
Ж андари розпитували про Фрузю і Івана і 
Ганку і иныпих робітників і робітниць, вивіда­
ли все, що було аж  до памятного вечера, але 
далі не могли дізнати ся нічого і по кількох днях 
усе затихло. Не знати, хто пустив поголоску, що 
Ф рузя пішла десь на служ бу : одні бачили ЇЇ у 
місті у  якогось Ж ида, иньші чули, що вона десь 
у  горах у  якійсь швабській кольонїї, ще иньші 
говорили, що виїхала з якимсь панством до 
Стрия чи до Станїславова. На тім якось і успо- 
коїло ся.

З Ганкою Іван розійшов ся ще перед Р із­
двом. Не то, щоб посварили ся, але так якось 
вона обридла, знелюбила ся йому і він не міг 
дивити ся на неї. Вона з разу і байдуже собі. 
Овва, не хоче її Іван, не велике сьвято! Менше 
клопоту на мою голову. Сама жила і заходила 
ся доси, то й відтак потрафлю. Але по кількох 
тижнях вона поблідла, пожовкла, змарніла. Її знов 
учепили ся страхи, вона не могла сама спати, 
зривала ся в ночи, кричала, розщибала собою. 
В кінцї одного разу вона попросила бабу Орину, 
ту саму, що жила разом з Фрузею, щоб ві­
ділляла їй перестрах. Стара славилась ворож­
кою і знахаркою. Вона згодила ся зробити се 
і почала обережно випитувати Ганку, від коли 
у  неї той перестрах, від чого, як ? Ганка з разу 
признала ся, що від Покрови (в тім часї про­
пала Фрузя), але далї не хотіла сказати нічо­
го. Стара почала шептати над водою, розтопи­
ла кавалок олова і вилляла його над Ганчиною 
головою в миску з водою, а потім заглянувши 
в миску скрикнула:
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— Ой дівонько! Нещаслива ти, сирото! 
Ніхто тобі не поможе!

Ганка одеревіла зо страху.
— Або що таке ?
— Ади, небого ! Олово розскочило ся в водї 

на дрібний пісок.
— А щож то значить?
— Ет, що то говорити! Най ся преч ка­

же, не годить ся й згадувати при хатї.
Ганка не допитувала ся дальше, а стара 

не йшла, а все придивляла ся мисцї з водою 
і з розприсканим оловом, похитувала головою 
та рушала зівялимн губами, немов розмовляю­
чи з  кимсь без голосу. Д и в л я ч и с ь  на неї Ганка 
почула в серцї х о л о д н и й  п ереляк; їй здавало 
ся, що стара розмовляє з якоюсь марою, що 
зазирає їй у  душу своїми напів погаслими очи­
ма і читає там її страшну тайну. Вона вхопи­
ла з перед баби миску з водою і викинула її 
через вікно геть на сьмітник. Баба спокійно 
дивила ся на неї і всьміхала ся так само без 
голосу.

— Не добре з тобою, дівонько, не добре!— 
мовила вона. — То в тебе не перестрах, небо­
го, ой нї.

— А щож таке?
— Щось у  тебе на серцї лежить, дівонь­

ко. Ой, так, так. Я се знаю. І  не буде тобі 
лекше, поки не признаєш ся.

Ганка спалахнула.
— Що ви, бабо, говорите! До чого мені' 

признавати ся? Що я, вбила кого чи обікрала 
чи що?

— Або я знаю, — мовила баба здвигаючи 
плечима. — Не моя річ, сирото, не моя річ. Я 
тобі не з свого розуму говорю, а з того, що

5
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водиця сьвята показує. А ти собі як знаєні, так 
і роби.

Баба почала збирати ся до відходу. Танка 
чула, що тепер, після тої ворожби, її неспокій 
ще побільшав і що тепер вона нї за що не за­
сне сама. І  вона надумала ся попросити бабу, 
щоб перебрала ся до неї (вона мала вже свою 
окрему комірку з печею і тапчаном) і ночува­
ла з нею разом. Стара почала дорожити ся, 
але Танка не попускала ся її і в кінцї стара 
згодилась ще того самого дня перебрати ся 
до неї.

XI.

Не інакше, як тілько чари хтось наслав 
на Івана. І не пізнати хлопа. Нї з него мови, 
нї розмови. Ж иє як той медвідь у норі, до шин­
ку не ходить, ІІИТИ не пє, все щось думає, щось 
муркоче, а скупий такий ! Сам собі жалує. Ж иє 
як  собака, не товаришує нї с ким, сам у  собі 
засклепив ся, мов слимак у  шкаралющї. Що 
був уперед охочий до гулянок, до пісень, до 
дївчат, то тепер анї зн а к у ! Не інакше, тілько 
чари якісь!

Т ак гуторили нераз між собою ріпники. 
Вже вони всіляко підступали до Івана, і щирі­
стю і насьміхами, і жартами і направду, нічо­
го не помагало.

— Ет, дайте мені' спокій! Що ви знаєте! 
Вам своє в голові, а мені своє, — тілько й усеї 
було ВІДІІОВІДИ, яку чули вони від него.

І відходили здвигаючи плечима. Одні к а ­
зали, що він задумав женити ся, другі говори-



— 67 —

ли, що записав був душу нечистому, а тепер 
кае ся, але Йванови се все було байдуже.

Врешті' відкись дізнали ся, що він задумав 
відкупити свою батьківщину. Сам Іван нікому 
не говорив про се, але хтось із його сторін 
принїс сю вість до Борислава.

Ага, ось на що він гроші складає! Ч е­
кай ж е т и ! А перед нами ховаєть ся, мов не 
знати з яким секретом!

За кілька день з Іваном „пожартували“ : 
у  него в ночи вкрали гроші. Не богато там тих 
грошей було, щось з вісім ринських, а про те 
шкода. Іван наробив крику, але гроші пропали.

— Івануню, чую що вас обікрали, — мо­
вив до него касиєр.

— Ет, — буркнув Іван.
— Чую, що ви складаєте гроші, хочете 

купувати ґрунтець, — говорив касиєр далї.
— Т а хочу.
— То дуже добре! Най вам Бог помагає. 

Я то виджу, що ви порядний чоловік. Гроші, 
то велика річ. Заробити їх тяжко, а пустити 
легко. А заробляти на те, щоби пускати на ві­
тер, то дуже дурна робота. То так, як  би хто 
своє житє, свою силу пускав на вітер. По що 
то? Адже потім прийде старість, прийде сла­
бість — гроші все придадуть ся.

Розумно говорив касиєр, щирий був чоло­
вік, хоч і Ж ид і Іван в кінцї звірив ся йому 
зо своїх думок. Касиєр хвалив його дуже, а 
далї мовив:

— Я вам щось скаясу, Івануню. На що 
вам носити гроші при собі, щоб у вас пяницї 
викрадали. Ви їх лишайте у мене. Зладьте собі 
книжочку. ІІри кождій виплаті я  вам дам, кіль­
ко вам треба, а решту лишайте в к а с ї: я за-
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пишу у  себе, а  ви у себе, аби не було обмилки, 
а коли вам треба буде платити за ґрунт, ска­
жіть мені, то я вам зараз дам. Маєте безпечно, 
ніхто вам не вкраде.

Іван троха надумував ся. Хоч то Ж ид ро­
зумно говорить, але все Ж ид Жидом, вірити 
йому не можна. Але з другого боку нема инь- 
шої ради. Вкрали раз гроші, вкрадуть і другий 
раз. Ліпше зробити так, як радив касиєр. І 
Іван пристав.

Ховай Боже, не мав чого жалувати ся. 
Скоро назбирало ся 50 ринських, він зараз 
узяв їх, ще й касиєр нарадив йому післати 
гроші почтовим переказом і не до Ж ида, а на 
руки нотария, у  котрого робили контракт.

Іван був задоволений з себе і з касиєра, 
був майже певний, що все піде йому добре. 
Адже ще тілько пущінє, а він уж е сплатив че­
тверту часть ц їн и !

Він жив тепер думками майже виключно 
в свош селї. Чи то крутячи корбою, чи копа­
ючи землю в глубокій ямі або в темній штольнї 
він у думці' купав ся в яснім, соняшнім сьвїтлї, 
орав, косив, звозив снопи, молотив на тоці, чув 
себе ґосподарем. Бориславське житє, се було 
щось мов темні сїни, з котрих ось-ось вийде ся 
на широке ясне подвірє, де зеленїє пахуча му­
рава, цвнтуть яблінки, ФІвкають гусята і бле- 
ють ягнята.

XII.

На першім тижні великого посту приїхав 
до Борислава Фрузин батько. Він довідав ся, 
де працює Іван і пішов до него.
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— Іване, де е моя донька? — з такими 
словами він обернув ся до него. Він дуже по­
дав ся від того часу, як  Іван бачив його, змар­
нів, посивів. Іванови зробило ся дуже жаль 
старого.

— Не знаю, — відповів він.
— Не знаєш? Мусиш знатн. Ти підмовив 

її, щоб пішла за тобою до Борислава, ти му­
сиш знати, де вона е.

— Поки була в Бориславі, то я  й знав, а 
від коли пішла, то не знаю.

— Куди піш ла?
— Не знаю, куди пішла. Я гадав, що 

пішла до вас. А може де стала на службу?
— Ніде не стала. Я вже розпитував. Ж ан- 

дари шукали, таліїрафували і до Стрия і до 
Станїславова. У Дрогобичі я  давав витрублю­
вати. ІІЇде £нема її. Тепер приходжу до тебе : 
віддай менї мою дитину.

— Я її не сховав, — відповів спокійно
Іван.

— Не сховав, але поховав, — грізно крик­
нув батько. — Ти вбив її. Вона, кажуть, була 
при надїї від тебе. Ти хотїв її позбути ся. Ти 
вбив її !

— Бог менї сьвідок, що нї, — мовив Іван 
і поблід, як  стїна.

— Хоч ти й стома чортами сьвідчи ся, то 
я тобі не повірю.

— Га, то робіть, що хочете. Хоч мене й 
вішайте, а я вам усе одно .скаж у : не знаю, де 
вона подїла ся.

Старий помалу змяк, почав плакати і тор­
гати на собі волосе. Посходили ся ріпники, ка- 
сиери, почали вговорювати |ного.
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Йому оповідали про той вечір у Кирнїц- 
кого, коли то остатній раз бачили Фрузю, про 
її розмову з Іваном, про те, як вона просто 
з шинку пішла кудись і як  Іван довго ще, до 
самої півночи сидїв у  шинку. Касиєр хвалив 
Івана, як порядного робітника, що не не, не 
гайнує і старий в кінцї сам не знав, що має 
думати. Він у Дрогобичі домагав ся у жанда- 
рів, щоб зараз арештували Івана, але тепер по­
чав міркувати інакше. Не штука арештувати 
парубка, але чи то буде по правді ? Ануж Ф ру­
зя розсерджена справді' пішла десь у гори, 
стала на службу, не дає про себе чутки на­
вмисно, бо встидає ся ? Все се може бути і са­
мі шандарі говорили йому, щоб не тратив на­
дії. Кидати на когось нідозрінє за вбійство, то 
не жарт. Иньша річ, коли би знайшов ся який 
найменший слід, що Фрузю справді' вбито. Але 
такого слїду доси не було.

З тим Фрузин батько і поїхав до дому, 
здаючи цілу справу на Бога.

XIII.

Минули великодні сьвята. Потепліло. На 
долах цвила і пахла і пишала ся весна, хоча 
з Діла ще подихало холодом. Борислав вигля­
дав як одна бездонна баюра розмоклої глини, 
розталабованого болота змішаного з ропою, як 
озеро бруду і смроду серед зеленого Підгіря.

Була субота. Сонце сьміяло ся серед чи­
стого, безхмарого неба. По сухій, безлюдній то­
лоці', що між Бориславом і Котівською Банею, 
ходили стежкою два касиєри, в шабасових бе-
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кешах і куницьових штрамеле на головах і ба­
лакали по жидівськії.

— Клопіт маю, Мендель, такий клопіт, 
що аж  мозок сохне в голові, — мовнв один • 
касиєр.

— Із за того їоя, що впав у яму?
— І се також. Дїдько його поніс пяного 

до кошари ! Дїдьісо йому велїв сідати над ямою !
І дїдько його пхнув до середини !

— Була комісия ?
— Була.
— Ну, і щож?
— Назначили мені 20 раниш кари.
— За що, Хаім, за що?
— За неосторожність. Я неосторожний ! Я 

не допильнував гоя! Чи чував ти таке? Я мав 
пильнувати його, як малу дитину. Та ще щаетє, 
що так стало ся. Щ астє, що иньші ґої при- 
сьвідчили, що він сам полїз до ями і сам упав. 
Як би не було сьвідків, готов би був адюнкт 
сказати , що то хтось навмисно кинув його 
до ями.

— Острий адюнкт ?
— Там такий пурец острий, що крий Бо­

же ! Вже мав охоту замикати яму і арештува­
ти когось.

— Се той новий нурец ?
— Новий. Я вже тремтів, Мендель, так 

тремтів ! І Богу молив ся, щоб відвернув від 
мене напасть !

— Ох, ох ! Бог ласкав, Хаім ! За що мав 
би наводити таку напасть на невинного чоловіка?

— Ох, не кажи так, Мендель ! Бога не 
зміркуєш. А за що наслав на мене таку шко­
ду ? Ти чув ? У мене в маґазинї — адже се
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50 раниш що найменш е! А хто винен ? Не 
знати. А хто мусить заплатити ? Хаім !

— Ні, я  не чув нічого. Що стало ся?
— А Фрас на його бебехи, мойого бала- 

бусти! Купив дві нові линви і передав мені’ до 
маґазину разом з иньшими річами. Ну, я  поклав 
їх на місце. І  чорт його бачив, що там на тій 
самій полиці' стояла бутля з вітріолем. Знаєш, 
він до дестилярнї потребує вітріолю... То більшу 
часть із бутлі дав там, а решта була в мат'а- 
зинї. Не богато його було, може дві кватирки, 
а може й то нї. Стоїть собі бутля заткана скля­
ною затичкою — дїдько її бачив. Колись то 
треба було линви до ями. Я йду до маґазину, 
беру линву з полицї і якось не довидївши за­
чепив рукавом ту бутлю. Вона й перевернула 
ся. Ой, як я перелякав с я ! Хопив бутлю голою 
рукою — ади, два пальцї поп ік! Але поки я 
поставив її, затичка відскочила і дрібка того 
дїдьчого квасу, може дві-три краплини, бризну­
ли на линву. Підняв я затичку, заткав бутлю 
і поставив у  кутї. Тут мене пальцї печуть мов 
огонь. Я зараз обложив їх мокрою глиною, за­
винув хусткою. Виношу линву на двір, дпвлю 
ся, а в тім місці', де бризнув квас, мою линву 
мов ножем перекроїв. Таки в пальцях менї 
цілий звій розломав ся на два куснї.

— Ай, ай! — скрикнув Мендель.
— Щоби я так жив ! Уже нікому й не 

каж у  нічого. Прийде ся самому заплатити за 
линву, тай по всьому.

Мендель цмокав і охав, показуючи Хаімо- 
ви своє співчутє. Коли зайшли до Борислава, 
він умисне пішов з Хаімом до маґазину, щоб 
оглянути перепалену вітріолем линву. Він довго 
придивляв ся їй, ц м о кан і крутив головою, а



коли Хаім десь відвернув ся, він у маленьку 
Фляшечку взяв собі з бутлї пару крапель ві- 
тріолю — не богато, от так за наперсток. Хаім 
не бачив сего. Вони вийшли з маґазину, Хаім 
замкнув двері на колодку і оба приятелі по­
бажавши собі щасливого шабасу розійшли ся.

XIV.

Минуло ще пару місяців. На сьвітї довко­
ла Борислава вже почали ся жнива. Стояла 
літня спека. Іван жив весь час мов у  горячцї. 
С кождим днем йому робило ся тяжіле в Бо­
риславі. Земля горіла під ним. Його дусило 
щось, перло, гнало геть із Борислава. Він нї 
про що не думав, тілько про те, щоб як  най­
швидше вирвати ся відтам. Думка, що йому 
треба ще працювати в ямах до осени або й до 
зими, щоб виплатити Жидови всі" гроші, напо­
вняла його якимсь диким страхом. „Нї, я  не 
витримаю!“ — повтаряв він нераз і числив днї 
і години. У него було вже зложених нових дві­
сті ринських; вони лежали у касиєра і він ду­
мав на Иллї взяти їх і навідати ся „до дому“ 
та віддати їх Жидови. Але чим близше було 
до Иллї, тим частійше він зупиняв ся на инь- 
шій думцї, хапав ся за неї, мов потопаючий за 
колоду. „Сто ринських уж е заплачено, — ду­
мав він. — Двісті заплачу тепер — і покину 
Борислав. Піду і не верну ся більше сюди. 
Четверту сотку на сплату Жидови як  будь за­
роблю, або визичу, а тут не буду довш е!“ Ся 
думка, зразу далека мрія, приймала в його ду­
ші чим раз виразнїйші Форми. Він закидаз на
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ріжні боки : „ Оженю ся. Вже аби з якою бідною, 
то сотку віна буде мати. А може ще й ґрунту 
дещо дістану“. Иньшпм разом він думав купи­
ти пару коней і пустити ся на ФІрманку або 
наймити ся в дворі, або й т и  до камерального 
лїса рубати дерево. Де будь і як будь, аби тіль­
ко заробити гроші, сплатити решту Жидови і 
стати ґосіюдарем — хоч бідним, хоч остатнім, 
а все таки своїм ґосподарем, у своїй хатї, на 
своїй пяди зем л і! Іван нікому не звірював ся 
зі своїми думками. Тілько на тиждень перед 
Иллею він вечером мовив касиерови :

— Слухайте, Мендель, будете могли менї 
за тиждень внилатити всі мої гроші?

— Чому нї ? — мовив Мендель. — А що, 
хочете вислати ?

— Нї, хочу на Иллї піти сам.
— Чого вам ходити самому? Можна ви­

слати.
— Якось тягне побачити своє село. Не 

знаю, може й зовсім лишу ся там.
— Як то, хочете покинути нас?
— Хотів би, та не знаю... Як би там де 

траФив ся який заробок, щоби сплатити тамто- 
му Жидови...

— Ну, як  собі знаєте, — мовив Мендель 
перериваючи сю розмову. — Я вам гроші ви­
плачу в пятницю. Коли вашого Иллї?

— В неділю.
— Ну, то й добре. В суботу можете собі 

йти по роботі'.
На тім і стало. Більше розмови між Іва­

ном і Мендлем про сю справу не було.
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ХУ.

В пятницю вечером Іван мав робити нічну 
шахту. Се мала бути його остатня гостина під 
землею, в царстві замороки. У него було легко, 
радісно на душі, але один несподіваний випа­
док мусів попсувати його радість.

Він власне йшов до кошари, випивши ква­
тирку горівки і закусуючи булкою, коли до не­
го наблизила ся баба Орина, та сама, що ко­
лись перша принесла йому відомість про те, 
що нема Ф рузї. Вона йшла якось немов скра­
даючи ся, а коли Іван не пізнав її, вона з заду 
простягла свою суху, чорну руку і вхопила йо­
го за плече.

— Агій, а то що ! — стрепенув ся Іван, 
що йшов у задумі і тепер прокинув ся з неї 
мов зо сну. Озирнувши ся він побачив проти 
себе страшне, жовте, поморщене бабине лице, 
що якось холодно всьміхало ся до него, широ­
ко розтягнувши синї уста і вишкіривши беззубі 
ясна. Іван перехрестив ся. Його перша, мимо­
вільна думка б у л а : „Се смерть заглядає менї 
в очи“. І  його проняла холодна, забобонна 
трівога.

— О, ти хрестиш с я ! — обрушила ся ба­
ба і з її лиця щез усьміх, а натомісь на ньому 
завис якийсь понурий, гнївний вираз. — Щ ож 
то, я мара яка, чи що? Не хрещена душа, чи 
що ? Ну, дивіть ся на него! Хрестить ся, мов 
від злого! Немов ніколи й не бачив м ене!

Іван пізнав бабу і почав перепрашати її.
— Т а вибачайте, бабо! Я не пізнав вас. 

Іду такий задуманий, а тут ви нараз... Таи аби- 
сте хоч слово сказали...



— А га! А вндиш! А щоб самому на бабу 
оком скинути, та вклонити ся, та бабі порцию 
горівки купити, — де тоб і! Най баба здихає, 
як  сама не має за що купити собі.

— Ну, ну, та ще не здихаєте! -— всьміх- 
нувшп ся мовив Іван. — Ну, але ви, здаєть ся, 
мали якесь діло до мене?

— Та маю, небоже, м аю ! Тай не діло, а 
так... Або я знаю, як тобі се сказати. Але мір­
кую собі, ти з одного села з нею, то може то­
бі буде найліпше знати се.

— З одного села з к и м ?
— Т а з Ганкою. Знаєш, я у  Ганки ночую. 

А тепер вона й зовсім розхорувала ся, то вже 
й днюю й ночую коло неї.

— Розхорувала ся ? Щ ож їй таке ?
— Або я знаю, синочку. Я гадала з разу, 

чи то не яка жіноча слабість, алеж  бо нї. То 
щось иньше. Я й сама не знаю, що то таке, 
якесь покаянне.

— Що за покаянне ? Кричить по ночах ?
— Е, тепер уж е кричить не тілько по но­

чах, але і в день. Скоро тілько троха засне, 
щось таке їй привиджуєть ся, як не верескне, 
аж  крізь уха прохапуєть ся. І  зараз зриває ся 
з постелї, десь кудись біжить, утікає, аж  по 
стінах дереть ся. Я вже гадала, що то нечи­
стий — Дух сьвятий при нас — приступив до 
дївки.

— Ну, і не пробували ви дечим лічити її ?
— Щ е би не пробувала! Пробувала, син­

ку ! Все, що знаю, все я робила їй, коли бо 
нічого не помагає. Ну, тай не могло помогти, 
бо у неї зовсім що иньше на душі. Я то зараз 
з початку догадувала ся, тілько, по правді к а ­
жучи, я в ипьший бік стріляла. Гадаю со б і:

— 76 —



— 77

дївка — в Бориславі — найпростїйша р іч : ма­
ла дитину і стратила, а тепер їй дитяча душа 
на сон набиває, спокою не дає. Вона божила 
ся, дух-тїло кляла, що нї. Ну, то я  вже й не 
знала, що думати. Нераз я  пробувала в ночи 
нрислухувати ся, що вона таке кричить, колиж 
бо годї розібрати. Отак одно-друге слово зро­
зумієш: „Он там у ям і! У в о д ї! У калю ж і! 
Лїзе, лїзе, л їзе !“ — а хто, де, відки — нічого 
не знати. Вже я допитувала її — затята душа ! 
Не хоче нічого сказати. Зсохла як скіпа, по­
чорніла як головня, тілько пушка духу в нїй— 
а  яка дївка була ще в зимі, як гарм ата! І  ви- 
дить сама, що їй не довго жити, що ніщо з неї 
не буде, а мовчить.

— То ви гадаєте, що у  неї справді щось 
таке є на душі, що вона криє ся з чимось?

— Ну, гадаю! Тепер уж е не потребую 
гадати. Тепер уж е знаю на певно.

— Ну, щож ви знаєте ?
— Та що, небоже, то вона вбила твою 

Фрузю.
— Фрузю ! В она! Господи! Та коли ? як ? 

за що?
— А говори, за щ о ! Не що, лиш дїдько 

до неї приступив. Уже він, бодай моци не мав, 
видно давно на неї наострнв зуби. Слухай же, 
як то було.

Стара йшла обік Івана вулицею, але тут 
уж е не могла додержати йому кроку і вхопив­
ши його рукою за полу, зупинила на місцї.

— Та постій ж е! Видиш, що я задихала 
ся. Не квап ся до роботи! Не богато втратиш. 
Стань отут, тай послухай.

— Колиж бо мені час до роботи. Адїть, 
уж е в кошарах дзвонять на нічну шахту.



— 78 —

— Наплюй на ту нічну ш ах ту ! Не йди 
сьогодні' до роботи, а ходи зо мною до Ганки. 
Тут справа важнїйша.

Іван вагував ся хвилину.
— Нї, бабо ! Тепер уж е пізний вечір. Чо­

го мені до Ганки ? А завтра я скоро по роботі 
прийду і поміркуємо, що робити далі'. Ну, але 
скажіть, як  і що ви дізнали ся від неї.

— Та що, — мовила баба, — вчорашньої 
ночи вона не могла заснути анї на волосок. 
Мучила ся так, що не дай Господи. А нинї 
рано дивлю ся на неї, лежить як із хреста зня­
та, тілько очи сьвітять ся.

— Ганко, — говорю їй, — може тобі по­
кликати попа ?

Вона аж  підкинула ся, мов би що вкусило її.
— Попа ? По що ?
— Та по що, небого. Адже бачиш сама, 

що тобі не довго на сьвітї гуляти. Треба душу 
очистити.

— Нї, не хочу, — мовила вона. — Менї 
буде лїпше, я  вийду з того.

— Ей, дївонько, не жартуй з Богом ! Не 
говори так і не дури себе. Я бачу, що не довго 
вже твойого ни сьвітї. Піду, покличу єїомостя.

— Нї, не треба, - -  відповіла вона. — Як 
буде треба, то, я  сама скажу. Не виходьте ні­
куди, я  засну троха.

Тілько що вона задрімала, — як  не зве- 
рещить, як не кинеть с я !

— Ой лїзе, л їз е ! Ой простягає р у к у ! Ой 
ловить мене ! Держить ! Не пускає ! Ой, ой, ой ! 
Р атуй те! Бабо, ратуйте!

І вискочила з постелї, причепила ся до 
мене, вся тремтить, як  трепетів лист, а все о­
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зирає ся по за себе і кричить, вищить, вюв пе­
репуджена дитина.

— Та Дух сьвятий з тобою ! — каж у їй 
тай хрещу, — та хто талі лїзе ? хто тебе держить ?

—  Та вона, вона! Хиба не бачите? Адїть, 
рука зовсім обігнила з мяса, савіа кість, а дер­
жить мов у к л іщ ах !

— Бог з тобою, Г ан ко! Що тобі ? Кого ти 
бачиш ?

— Та вона, вона! Ф р у зька!
— Що за Ф рузька ?
Але вона вже затяла ся. Тревітнть уся, 

тулить ся до аіеие, але слова більше з неї не 
видобудеш. Якось я вепокоїла її, положила на 
постїль, розговорюю, балакаю, а тут у віене 
в голові починають вюв якісь нитки навязувати 
ся, починає робити ся ясно. Вже я їй і сюди й 
туди приговорюю. Зварила їй трохи віяса, на­
годувала. Лежить вона і не пускає віене від 
себе.

— Сидїть! Не покидайте віене! Говоріть, 
щоб я не заснула, бо бою ся, що скоро засну, 
то знов вона тут буде.

— Та чіш вона тобі така страшна ? — пи­
таю її. — Що вона вюже зробити тобі?

— Ой, бабочко! Ой голубочко! Як би ви 
знали, яка вона страш на! Вся кров у мнї ле- 
дові Стинає с я ! Не вюжу дивити ся на неї, а 
віушу. Щось вюв приковує вюї очи до неї.

— Значить, ти її віаєш на душі, Ганко?
Мовчить.
— Признай ся, небого ! — каж у остро.— 

Видиш, ти гадала, що утаіш усе. І що тобі 
з того, що утаіла перед людьвіи, коли-ж бо 
Бог усе знає. Бачиш, він діткнув тебе своїм 
пальцеві, і що з тебе нині ? Аджеж хоч би тебе
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були повісили на шибеницї, то не було би й де­
сятої части тої муки, що ти перетерпіла доси.

Вона слухала, слухала, и далї як не роз­
плаче с я ! Як мала дитина ридала.

— Ой бабонько, правда ваш а! Ой я ока­
янна ! Ой я проклята! Я її збавила віку. Вона 
ослабла, впала на мої руки, а я  її безпамятну 
кинула в] яму. Я думала, що ніхто не буде 
знати про се, що Іван візьме мене за жінку... 
Ой, бабусенько, радьте, що мені робити!

У Івана мороз пішов поза шкурою при 
сих бабиних словах. Він був мов розбитий. У 
його тямцї живо ставали події того вечера, роз­
стане з Фрузею, ніч проведена з Ганкою в ко­
морі, її тодішній неспокій. Він пригадав собі 
навіть Ганчинї слова, що вона „боїть ся ї ї“, і 
тілько тепер йому зробило ся ясно. Пригнобле­
ний важкими почутями він зітхав і шептав раз 
по р азу : „Боже, Б о ж е!“

А баба оповідала далї Ганчині признаня, 
в котрім місці вона вкинула Фрузю в яму, як 
потім щось гонило її на се місце затирати слі­
ди і як при тім мало не доглянув її хтось 
із ріпників, як її Ф рузя почала на сон набива­
ти ся, як ти, Іване, зробив ся їй немилим і не­
нависним.

— Ну, і щож вона робить тепер? — пе­
рервав Іван бабине оповідане.

— Виплакавши ся заснула. І  вже не зір­
вала ся зо сну, спить спокійно. Я посиділа ко­
ло неї, а тепер подумала, що добре буде ска­
зати тобі се все. Порадь мене, небоже, що ро­
бити далї.

Іван слухав мов остовпілий. У його нутрі 
перевертало ся щось, рвало ся щось, кричало
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щось, мов жаль, мов тяж кі докори, мов почуте 
якоїсь вини.

—- Або я знаю, що робити, — промовив 
він глухо. — Треба би комусь дати знати. 
Адже то страшна річ!

— То може би піти до війта ?
— Підіть, підіть! — мовив Іван живо, ха­

паючи ся за бабині слова.
— Та може би ти пішов зо мною ? Я чо­

гось бою ся.
— А чогож мені з вами йти ? Щ е на ме­

не підозрінє кинуть. Нї, йдіть самі. Я там на­
відаю ся завтра, скоро тілько вийду з роботи. 
Ідіть, ідіть!

Баба не мовила нічого більше, перехре­
стила ся і пішла.

XVI.

Наближаючи ся до кошари, в котрій ро­
бив, Іван здибав каеиєра Мендля. Сей ішов ку­
дись, розмовляючи з якимсь ріпником із чужої 
кошари.

— Добрий вечір, Іван е! — мовив Мендель.— 
Ідете до роботи?

— Іду, — мовив Іван ледво тямлячи, хто 
і що говорить до него.

— А завтра відходите?
— Відходжу.
— Ну, ну, як собі знаєте. Гроші маєте 

готові.
Іван ке мовлячи нічого більше пішов до 

кошари. Мендель розмовляв далі' з ріпником, 
що від завтра мав стати до роботи в тій самій 
ямі замісь Івана.

6
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— Тут вам буде добре! — говорив Мен­
дель. — Я не такий Ж и д , щоб хотів чийоїсь 
кривди. Спитайте от сего самого Івана. Він па­
ру разів навіть грошей при виплатах не брав 
від мене, а складав, поки не набере ся чи 50 
чи 100 ринських, а потім брав разом. Ади, він 
завтра відходить. Знаєте, куди ? На своє власне 
їосподарство!

— На своє власне? — дивував ся р і­
пник. — Та де у него їосподарство ? Давно про­
пустив !

— Давно пропустив, а тепер відкупив. 
Власне вчора взяв сотку, щоб заплатити остатню 
рату Жидови, а завтра вертає до свойого села, 
покидає нас на завсїгди. А хто його нарадив 
на се ? Спитайте його самого! Мендель, не хто 
иньший !

В тій хвилї з кошари почув ся крик, по­
тім гупанє кроків. Робітник, що був при корбі, 
надбіг вуличкою і кричав задихавшись :

— ІІане касиєр ! Пане касиєр !
— Що там таке ? — окликнув ся Мендель.
— Ходіть до кошари ! Борше ! Борше !
— Та що там таке? — ледво промовив 

Мендель, і не чекаючи відповіди почав бігти до 
кошари. Сьвіжо нанятий ямар побіг за ним.

— Ну, що стало ся ? — не то шептом, не 
то захриплим голосом запитав Мендель робіт­
ника, коли порівнав ся з ним.

— Якесь нещ астє!
— Що за нещастє ?
— Ой, сам не знаю ! Ходіть до кошари, 

самі иодивіть с я ! Ой Господи, душі в мнї не­
ма ! Щ е такого й не чував і не видав.

Не розпитуючи далі' всі три побігли до 
кошари. Там було зовсім темно, тілько одна
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дротяна лямпа слабо осьвічувала нутро доща­
ної буди. Робітник від млинка стояв над ямою 
і торгав линву, що зовсім вільно звисала з валу.

— Ну, що таке стало ся ? Говори? — про­
мовив Мендель озираючи ся довкола, немов ш у­
каючи того, що так перестрашило робітників.

— Линва урвала ся.
— Щ о? Як то може бути?
— Або я зн аю ! Дивіть са м і!
Робітник, що стояв над ямою, знов потор­

гав за линву, замахав нею і вона мов батіг била 
ся о дощані стїнн ями.

— Ну, а Іван ? Де Іван ?
— У ямі.
— Як то в ямі ? Спустив ся на місце ?
— Ну, та певно, що на місці', але нежи­

вий. Адїть, ледво десять метрів линви роз­
крутило ся.

— Та як  же то було ? Що ? Куди ? Гово­
ри за порядком! — говорив Мендель, усе ще 
не можучи зрозуміти, що стало ся.

— Ой Господи! Та хибаж я знаю і розу­
мію, як  се стало ся ?  Іван прийшов, привязав 
ся і я  почав пускати його в долину. Кручу, 
кручу, аж  нараз на десятім метрі чую — 
оттак як би в пальці' тріс — і на корбі зро­
било ся легко. І  в тій самій хвилині в ямі тілько 
гур-гур-гур! І один страшний крик — і тихо. 
Ось і все. Урвала ся линва, а Іван гримнув 
аж  на дно, на 40 сяжень.

Мендель не мовлячи нічого почав рвати 
на собі пейси і бігати по кошарі мов боже­
вільний.

— Ай вай ! Ай вай ! От клоп іт! От не- 
щасте ! От цурес ! Але ш а ! Може він ще жи­
вий ! Слухайте Митруню, — він обернув ся до
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ново нанятого ріпника, — як гадаєте, може 
він ще живий?

— Та то може бути. Аджеж на дні к а ­
меня нема?

— Нї, глина.
— Ну, коли не впав на дзюбак або не 

розбив собі голови по дорозї, то ще може бути 
живий.

— Але чути би було крик, стогнанє, — 
закинув робітник від корби.

— Міг зомліти, заглушити ся, — мовив 
Митро.

— Лїзьте, Митруню ! Бодай ви здорові були! 
Лізьте, може ще виратуєте його.

— Та я би поліз, — мовив Митро, — 
але щож то за линва у  вас, що урвала ся 
під ним?

Він наблизив ся до ями, взяв за линву, 
котрої конець звисав на які два метри в низ 
у ямі, підняв його і почав оглядати при сьвітлї 
лямпи. Се був старий ріпник і розумів ся на 
роботі, але тут він став мов теля перед нови­
ми воротами. Такої штуки він ще не бачив! 
Він довго озирав линву в тім місцї, де вона 
перервала ся, мацав пальцями, призирав ся їй 
до сьвітла і все хитав головою, немов не міг 
зрозуміти чогось. Мендель трівожними очима, 
весь блідий і з завмерлим серцем слідив за 
кождим його рухом.

— Не розумію ! Нїяк не розумію, що ста­
ло ся тій линві. Як могла вона перервати ся?

— Може проржавіла ? — несьміло мовив 
Мендель.

— Т а на се воно мусить вийти, бо як би 
навмисно була протята, то було би видно, був 
би гладкий перекрій. Мусїла проржавіти.
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— Ай вай ! Стара линва. Треба було пере­
мінити,— сквапливо підхопив Мендель. — Ой Го­
споди! Т ак мене щось нинї рано мов за плече тор­
кало : „Мендель, переміни сю линву !“ Та потім 
я  подумав собі: „ Ну, в пятницю не буду пере­
міняти. Прийде неділя, то перемінимо! А тут 
на тоб і! Ну, хтож його знав, що вона не ви­
держить !

Але Митро все ще оглядав линву і хитав 
головою.

— Слухайте, Мендель ! То не може бути! 
Вона якось не з проста перержавіла. Дїдько їй 
перержавіе. У мене в селї оборіг он уж е пять 
літ на такій линві держить ся. І  дощ її мочить, 
і сніг на неї йде, і ржавіє не так як тут, а про 
те держить доси. Тай то оборіг, не те, що один 
хлоп.

— Ну, Митруню, але там вона стоїть собі 
спокійно, а тут день і ніч то скручує ся, то 
розкручує ся. А від того дріт найборше тріскає.

— Т а се правда, — мовив подумавши 
Митро. — Але була би тріскала по троха, один 
скрутець, другий, третій... А тут усї нараз. Не 
гладко, а так мов би — прости Господи — 
миш перегризла. Агій! Щ е чоловік як жиє не 
видав такого.

Тим часом Мендель приніс із маґазина 
сьвіжу линву, її навинули на вал і Митро при- 
лагодивши ся до спуску пішов до ями. За якої 
пів години витягли обох — Митра і Іван а.Іван  
мав поломані обі ноги і голову розбиту на 
цямрину. Він мабуть і не долетів живий на дно.



—  86 —

XVII.

Другого дня досьвіта бориславський війт— 
тоді ще війтом був селянин — з присяжним 
і двома шандарами прийшли до тої комірки, де 
ж ила Ганка. Вона ще спала, — по довгих без­
сонних днях і ночах перший раз спала глубо­
ким, майже мертвецьким сном. Баба відчинила 
двері, всї війшли, та зирнувши на трупяче, ви­
сохле Ганчиие лице, зіссане страшною внутрі­
шньою мукою, не мали серця будити її.

— Ну, ну, нехай спить, — мовив стиха 
війт. — Ми підождемо на дворі.

— Ну, їй не богато належить ся від лю­
дей, — мовив один шандар.

— Пан Біг-не ждав на людський суд. Сам 
осудив і сам покарав її, — додав другий.

Скоро вони вийшли, Ганка збудила ся.
— Ви тут, бабо? — мовила вона.
— Тут, небого, тут.
— Чи менї снило ся, чи тут був хтось?
— Т а хто би мав бути?
— Менї здавало с я , що якісь хлопи... 

шандари...
— Т а були, сирото.
— За мною? — мовила Ганка піднима- 

ючи ся.
— За тобою.
— Знають усе ?
— Знають.
Ганка довгим поглядом зирнула на бабу, 

а потім простягла до неї свою суху руку.
— Дякую вам, бабо, — мовила вона. — 

Я вже сто раз не раз хотіла зібрати ся, піти 
і признати ся до всего, та ніколи не могла здо­
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бути ся на відвагу. А тепер уж е по всьому. 
Тепер я спокійна.

І  вона с тяжкою бідою зволікла ся з по­
стелі'. Баба помогла їй убрати ся.

— Ну, а тепер покличте їх.
Війшов війт з присяжним, війшли шандарн.
— Ну, що ти, небого ? — мовив війт. — 

Хора ?
— Хора.
— Маєш сказати нам щось?
— Маю.
І  вона спокійно оповіла події того вечера. 

Один шандар записував. Потім її повели на 
місце злочину. При помочи гаків витягли з ями 
по куснику розгниле тїло нещасної Фрузї і 
перенесли його до трупарнї, а Ганку поса­
дили на віз і відвезли до Дрогобича, до судо­
вого арешту. Там вона не дождала ся навіть 
першого протоколу.

А шандари по тім однім випадку мали 
зараз другий. їм  донесли, що в недалекій ко­
шарі урвала ся линва під робітником, сей упав 
у  яму і забив ся. Треба було оглянути місце, 
оглянути трупа, переслухати сьвідків...

— Щось м е н ї н е  п од об ає  с я  сей  в и п а д о к ,— 
м ови в  один  ш а н д а р  —  м о л о д и й  —  до  с т а р ш о ­
го , п остен Ф Ірера .

— Ж идівська необережність. Линва пе­
рерж авіла !

— Чи нема тут чогось гіршого? Се, що 
говорить Митро про ті грош і-------

— То щож, думаєш, що тут якийсь зло­
чин? Що се навмисне хтось перервав линву?

— Дуже може бути. Ті гроші, се може 
бути причина. Касиєр каже, що він узяв від 
него гроші, а їх при нїм нема.
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— Пошукаємо в його помешканю.
Але в помешканю, то-б то в тім шинку, 

де ночував Іван разом з кількома иньшими рі­
пниками, иїхто про ніякі гроші не знав і не 
чув. З допитів дізнали ся шандарі, що раз да- 
внїйше у Івана вкрадено гроші і від тодї він 
не носив їх при собі і ховав так, щоб ніхто не 
знав, де. З другого боку Мендлеві зізнаня про 
те, що Іван посилав гроші за куплений ґрунт 
нотареви до Дрогобича, потвердив нотар теле­
графічно, а друге зізнанє, що остатніх 100 рин- 
ських Іван узяв ще день перед тим, потвердив 
Митро на стілько, що чув, як Меадель мовив 
Іванови: „Гроші маєте готові“ і Іван на се по­
такнув головою. Значить, узявши гроші, Іван 
мусїв сховати їх  десь, щоб забрати з собою. А 
коли так, то яку  хто мав причину дибати на 
його житє?

На тім справу й закінчено, тілько Мендля 
за недогляд і уживане перержавілої линви по­
карано 20 гульденами грошевої кари,

Івана поховали в одній ямі з останками 
тїла його Фрузї.



В І В Ч А Р .

Сто метрів під землею, в глубинї десяти­
метрової штольні, в духоті і наФтовім сопусі 
працює робітник. Раз за разом гатить він дзю­
баком у иловату опоку і відриває від неї куснї 
лепу. Але опока тверда, скупа і тілько по не­
великому шматочку дає собі видирати частки 
свойого тіла. Вона глухо гуде і стогне під уда­
рами дзюбака, мов плаче, мов грозить; вона 
пріє вонючим потом, але не подає ся, уперто 
держить заховані свої таємнї скарби. Робітник, 
здоровий парубок, що недавно прибув із гір до 
Борислава на роботу, починає злити ся.

— Г-ге ! — приговорює він гепаючи що си­
ли в ямку, в котру гепав уж е три рази, не 
можучи відлупити грудки лепу. — А, мать 
твоя скалічена! Т а доки ти будеш стояти ? 
П ускай !

І він що сили заважив дзюбаком у ямцї, 
щоб відлупити груду. Груда врешті подала ся 
і він узяв її обіруч і кинув у кибель.

— От там до п са ! Йди на сьвіт! ІІокоштуй 
сонця! — приговорював він. — Го-го, небож е! 
Я не жартую. Зо мною не нагваряй с я , бо я 
вмію дати раду й не такому як т и ! Ти не зна­
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єш, що значить сім сот овець. То не те, що 
одна з другою грудка, а я й їм умів дати раду.

І він бере за ухо кибель повен лепу, несе 
його до шахти, привішує до линви і дзвонить, 
щоб тягли, а сам з порожним киблем вертає 
назад до штольні і бере ся далї дзюбати землю. 
Його думки бігають за вівцями по полонині і 
він, щоб розбити самоту і темноту, любує ся 
тими думками, гуторить про них і з глиною і 
з дзюбаком і з порожним киблем, і з сокирою,— 
бо тілько й усего його товариства тут у глу- 
бокіп безодні'.

— Ти гадаєш, небоже, що то мала робо­
та сімсот овець ! Адже то живе, адже то кожде 
свій розум має. Не великий розумець, — зви­
чайно, німина, — а все таки такий, як  Бог йо­
му дав. Ади, в ліс зайде, чи в полонину, то 
вже держить ся купи. Не розбігаєть ся одно 
туди, друге сюди, так як  рогата худоба. А все 
купкою. Г -ге !

— А медвідь злодій тільки й чекає на те. 
О, він також має розум ! Щ е й як и й ! Не да­
рові вуйко, пан Кулаковський! Сидить за коло­
дою і чекає, аж  цілий гурт овець увійде між 
виверти, а тоді тілько скік, і віає їх усї, як  у 

стайнї. І  всї видусить до одної. А вони біднятка 
вже навіть не бегечуть, тілько зібють ся в купку 
і чекають тихо своєї смерти. Г -г е !

— Палиця в руці, цївка через плече, пи­
щавка за поясові, — так я небоже що рана 
вирушав за вівцяаіи. Три пси — ц^-цу! На пе­
ред турзіи один, а два по боках, а я  з заду. 
Іду тай постоюю. Овечки як рій пчіл, розсипа­
ли ся по зеленому. Чорна купка, біла купка, 
чорна купка, біла купка. Тут ущипне травку, 
таві ущипне тай далї, тай далї. Не пасе так як
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худобина, тілько щинле як дитина, нїбн бавить 
ся, ніби поспішає десь кудись. А передом ба­
рани, коменданти. Турми не треба завертати, 
тілько їх. А бирь-бирь! А дря-у !

Вівчарські окрики лунають по темній 
штольні перемішуючи ся з глухим гепанєм 
дзюбака.

А гарно там у нас у горах, у  полони­
ні ! Ой гарно! Делікатно! Не то, що тут у вас, 
бодай ви — —

Він хотїв заклясти, але вдарив себе доло­
нею по роті. Його душа була тепер у атмосфе­
рі поезиї, серед живої природи, чутливої та ви­
дючої і він бояв ся образити її, бо був у  її 
власти.

— Гарно там у нас! Ой Господи ! Досить 
чоловік наймитував, гірко бідив, на чужих ро­
бив, а про те не жаль згадати. Вийдеш у по­
лонину — зелено довкола, тілько головатнї *) 
тулять до землі свої білі головки, мов цікаві 
очи визирають з поміж трави та моху. Холод­
но. Вітер тягне. Дихаєш широко повними грудь­
ми. Все довкола пахне, все так і дихає на тебе 
здоровлєм і силою. В низу лїс оперізує поло­
нину чорною стіною, а над тобою піднимаєть 
ся круглий шпиль гори. Тихо довкола, тілько 
вівці шелестять у папороти, десь колись пес 
гавкне, зелена жовна застукає в лісі або закри­
чить вивірка. А я йду собі помалу, стану, со- 
півку з за ременя, як не заграю, як не задрі­
бочу, як не заведу думки, аж  серце в грудях 
підскакує, або сльози на очи навертають ся! 
Г -ге ! ГІек тоб і! Пускай ! Г-ге !

*) Гірський бодяк, дуже низенький, так що його цьвіт, 
завбільшки як кулак, стирчить при самій землї.
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Дзвінок з гори. Прибув порожний кибель. 
Робітник бере свій повний кибель, виноснть до 
шахти і виправляє в гору, а сам вертав з по­
рожним. Вертає в войовничім настрою, бо вже 
починає голодшти. Люто бє дзюбаком, лупає 
глину великими кусням и , в мріях боре ся 
з медведем.

— Го, г о ! Вуйку-небоже ! То так не йде ! 
Одна вівця, то нїбп нічого, але нинї ти зарізав 
одну, завтра заріжеш  дві, а позавтру переду- 
с і ш і  мені пів турми. Ні, небож е! Такої згоди 
у  нас н ем а! Ти гадаєш, що я цївку тілько на 
пострах ношу ? Г о-го! Вже я віджалую ночи, 
вже я засяду на тебе в тім виверті! Все менї 
одно, смерть або житє, а з тобою мушу зро­
бити справу!

Він цюкнув пару разів і зупинив ся, від­
почиває опертий на держальнї дзюбака.

— Злодій вуйко! Три ночи вимучив ме­
не ! Мабуть занюхав письмо носом — не при­
ходив. Але не мене здурити! Вже як  я завзяв 
ся, то не попущу. На четверту таки прийшов. 
Темно, хоч око в и й м и .  Вітер стогне в верхівях 
смерік. Потік шумить у низу, а я скуливши ся 
серед коріня величезного виверту, цївку при 
оцї, сиджу, чекаю, надслухую. Вже чую, що 
йде, знаю, що мусить надійти по при мене і 
сиджу, дух у собі запираю. Хрусь-хрусь — уже 
близько. Витріщаю очи — суне мій вуйко, мов 
копиця сїна в темноті'. Морду підняв до гори, 
вітрить, суне звільна, обережно. У мене очи 
мало з голови не вискочать, так призираю ся, 
щоб вицїлити йому просто під ліву лопатку. 
Нараз він став, голову на бік — фукнув. За­
нюхав порох. Обертає ся на місці, щоб дати 
драла —  і в тій хвилї бух-бух ! З обох л ю ф
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по льотцї так і впакував. Навіть не зіпнув 
вуйко, мов від грому гепнув ся на землю. Але 
то лише хвиля була така. За хвилю він зірвав 
ся з землі, рикнув, звів ся на задні’ ноги тай 
просто до мене. Видно не дістав у  саме серї(е. 
Я вже сиджу, не рушаю ся. Втікати нікуди, 
набивати не нас. „ Ну, думаю собі, коли я кеп­
сько траФив, тілько задряпнув його, то буде по 
мнї. А в тім — божа воля. Раз мати родила“ . 
Т а поки що буде — маю ще сокиру за реме­
нем. Сплюнув у  жменю, вхопив сокиру, пере­
хрестив ся, поправив ноги, що були сперті на 
двох коренях, плечима опер ся о сплетене ко- 
ріняче виверта, що мов стіна стирчало до гори, 
закусив зуби, похилив голову в низ, щоб бачи­
ти добре, тай жду вуйка. А він уж е ось-ось. 
Хапає ся лабами за корінє, нюхає і ричить, 
так ричить, мов розгніваний пяниця, що не мо­
же сказати слова розумного, тілько чує, що 
лютий і ричить і пхає ся наперед. Ось він за- 
нюхав мою ногу тай досягає її лабою. Т ак не­
мов би опік мене кропивою, не гірше. І в тій 
хвилї вістрє аіоєї сокири по сам обух утесало 
ся в вуйкову голову, розчерепило її до тла. 
Він ще раз застогнав — так тяжко, так ж а­
лібно, мов грішна душа на муках, і повалив 
ся до долу, щез у непрозорій пітьмі, в ямі під 
вивертом. Я й сокири не встиг виймити, таки 
з ним покотила ся в низ. А тоді як не скочу 
з виверта, та хащами, та на плай, та лісом, та 
на поляну, та по над яр, ялівцями — одним 
духом опинив ся на полонині коло кошари. 
Стукаю. „То ти П аньку?“ — питає бац із се­
редини. „Та я, отворіть.“ Устав він, засьвітив 
лїхтарню, отворнв. — „Ну щ о?“ „Та нічого“ — 
каж у. „Був вуйко? „Та був.“ „І піш ов?“ „Ні,
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не пішов.“ „А д е ж ? “ „Лежить.“ „Що, ти“ — 
Бац не договорив. „Ой, любойки, а тобі що в но- 
з ї? “ скрикнув. „У нозї?“ Я й сам не знав, що 
мені' в нозї і тілько тепер поглянувши я  поба­
чив, що весь ходак і вся онуча і вся волока — 
кровава і кров заливає слїди. Раз, однісінький 
раз мацнув мене вуйко пазуром по нозї і від 
разу продер і ходак і онучу і ногу аж  до са­
мої кости. Коли розвинули ногу, то я  зомлів — 
крови богато витекло. Але бац, спасибі йому, 
вмів примовити, спинив кров, приложив якоїсь 
масти і за тиждень я був уж е здоров. А вуйка 
на другий день знайшли неживого, з моєю со­
кирою в головищу.

Знов дзвінок, знов робітник двигає п о в н и й  
кибель лепу до шахти і приносить новий, і знов 
копаючи розмовляє сам із собою, наповнює глу­
хе підземелє не тілько стуком свойого дзюбака, 
але також гомоном своїх слів, іюезиєю своїх 
лісів і полонин. В міру того, як він голоднїє і 
слабне від утоми і задухи, його думки роблять 
ся сумнїйші. Він згадує про важке житє вівча­
р я  в зимі, про вівсяний ощипок, бульбу і пісний 
чир, що бувають у  зимі всею його стравою, про 
нудну молотьбу і ще нуднїйшу бездіяльність у 
великім пості', про важкі переднівки, хороби та 
сварки із за кусника хліба або недопеченої 
бульбицї. Він згадує про те, як то тепер пере­
водить ся вівчарство через те, що полонини по­
закуповували Жиди, а тим більше виплачує ся 
випасати воли, нїж  вівцї. А при волах уж е не 
та служба, що при вівцях. О тут тяжка, по­
гана служ ба! Тут уже не покушаєш анї жен- 
тицї, анї будза, анї бриндзї, анї бан}тша. Ж ий 
як  пес і вартуй як  пес! І він швидко покинув 
сю службу, послухав одного товариша, що на-
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раяв йому йти до Борислава, заробити грошей, 
пристати на їрунт (з грішми тепер усюди прий­
муть !) і Господарювати. І він пригадав собі на­
віть співанку, якої навчив його той товариш. 

Ой піду я в Буриславку 
Грошей заробляти, —
Поверну ся з Буриславкп,
Буду Газдувати.

Він попробував вивести сю співанку своїм 
здоровим, вівчарським голосом, але нї, якось 
не йшло. Що як що, а співанка у штольни сто 
метрів під землею не йшла.

І він з якимсь пересердєм дзюбає далі 
землю. Він починає ненавидіти її, оту темну, 
важку, немилосерно тверду землю, що так у- 
перто не даєгь ся його дзюбакови.

— Тай тверда-ж бо ти, сьвятенька ! — го­
ворить він. •— І Бог тебе знає, чи сьвятенька тп, 
чи нї ?

Він зупиняє ся, випростовує ся і починає 
міркувати над сим пптанєм, немов воно не 
знати яке важне.

— Тай справді', чи сьвята вона тут ? Там 
на верха, то вже певна річ. І  воду сьвятять і 
кроплять і Боже слово на ній читають. Але 
тут ? Аджеж від коли сьвіт настав, сюди певно 
анї краплина сьвяченої води не доходила, анї 
голос Божого слова. Не даром тут такий со­
пух. Певно, що се не від сьвятого, а від про­
клятого. Аджеж із сего воску не вільно робити 
сьвічок до церкви, видно, що то нечисть, по­
гань ! Відпусти Господи гріха ! Чоловік і в таке 
місце пхає ся, забирає нечисте добро. І се має 
вийти йому на добре ? Ой нї, любойки, н ї ! Не 
на добро воно виходить! А той товариш, що 
мене справив сюди, хиба не згиб у такій самій

€
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штольни? Засипало його, задусило, навіть тіла 
не видобули. Вдавив ся ним нечистий! Ой 
Господи!

І він хрестить ся і починає ще завзятїйше 
дзюбати. ГІо бурчаню в животі він чує, що вже 
швидко мусить бути полуднє і жде потрійного 
дзвінка, хвилі, коли йому звелять вилізати на 
верх. А тим часом його уява працює невгамо­
вно, розвертає перед ним усе нові образи, а  
найраднїйше чудові, тихі, ясні образи полонини, 
лісів, овечої турми і всіх нехитрих пригод вів­
чарського житя. Кинений долею в глубоку під­
земну штольню він чує сам по собі, що ті давнї 
днї минули без повороту, що його шлях звер­
нув у  иньшнй бік, що він із давнього патриар­
хального житя перейшов у  нове, незвісне його 
дїдам і прадідам, з разу страшне і дивоглядне, 
та не в одному ліпше, вільнїйше, ширше від 
старого. Але се старе живе в його споминах; 
із него лишило ся ще стілько, щоб поетичним 
чаром заповнити і оживити пітьму і самоту 
нового житя; Так нераз сонце зайде за хмару, 
і з усеї пишноти літнього дня, з усего богацтва 
сьвітла і колїрів лишить ся лише стілько, щоби 
золотим сяєвом обілляти крайчики важких хмар, 
що нависли над заходом.



З М І С Т .

Стор.

І І о л у й к а ......................................................................1
Ріпник ............................................................        30
. >. . 89В і в ч а р ..................................................



В і д  в и д а в н и ц т в а !

Доси вийшли:
1. Стефан К овалгв: Д е з е р т и р ;  цїна 60 кр.

в оправі 80 кр.
2. Іва н  Ф ранко: II о е м и ; ціна 60 кр. в оправі

80 кр.
3. Ольга К обилянська: П о к о р а ;  ціна 50 кр.

в оправі 70.
4. Ґ ю  де М опасан: Д и к а  п а н ї ;  цїна 45 кр.

в оправі 65 кр.
5. Іван  Ф ранко: І І о л у й к а ;  цїна 50 кр. в опра­

ві 70 кр.
До кінця року вийде що найменше 12 ви­

пусків бібліотеки. Сталі нредплатники можуть 
уникнути клопоту з частим відсиланєм дрібних 
квот за кождий випуск з окрема, присилаючи 
більшу квоту нараз. Таким будуть ся висилати 
випуски бібліотеки до висоти вплаченої квоти. 
Хто заплатить за „Бібліотеку В. Спілки“ 10 злр. 
з гори, тому признає ся 10-процентовий опуст 
на цїнї книжок.
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