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Переднє слово-
Пускаючи в світ отсї три оповідана, що 

доси, крім „Історії кожуха“ не були передрукова­
ні в збірках оповідань видаваних Антоном Хой- 
нацьким і українсько-руською Видавничою спіл* 
кою зазначую тут, що найдавнїйше з них „Цига­
ни“ було друковане первісно в фейлетоні „ Д і ­
ла“ з р. 1882 чч. 8 6 -7 , а потім передруковане 
в збірці „В потї чола“ ст. 167—179; друге „Лїси 
й пасовпска“ друковане перший раз у ілюстрова­
нім календарі „Просвіти“ на р. 1884 ст. 24—35, 
трете в „Житю і Олові“ річнику третім видава­
нім у р. 1896 у кн. І, ст. 23—9, а четверте 
в збірцї „Сїм казок“, ст. 33—38. Видаючи ті 
оповіданя тепер окремою книжкою, подаю їх 
не в хронольоґічнім порядку їх написаня та дру- 
кованя, а відповідно до хронольоґії історичних 
відносин, яких торкають ся ті оповіданя. Па пер­
шім місцї йде оповідане „Панщизняний хлїб“, що 
майже ділим своїм змістом належить до панщи- 
знянпх відносин перед р. 1848, а тілько закінче- 
нєм відкриває немов мале віконце на відносини 
по наданю свободи нашому народови. Друге опо­
відане „Лїси й пасовиска“ відносить ся до темної 
доси в історії нашого економічного розвою доби 
політичної реакції 50-пх рр. минулого віку, в якій 
наші селяни конець кінцем основно програли т
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зв. сервітутову справу і в якій через те покладе­
на була основа пізнїйшого економічного лпхолїтя 
та автономічного безголовя. Трете оповідане від­
носить ся до пізнїйших часів, 60-пх рр., коли ре- 
орґанїзація жандармерії в нашім краю отворила 
дорогу надужитям політичної власти і значно 
причинила ся до спиненя розвою політичного жи- 
тя серед нашого народа на довгі десятилїтя. Че­
тверте то образедь з сучасного житя українсько­
го мужика.

Може мої оповіданя видадуть ся декому ста­
ромодними і позбавленими тої містики, яку наші 
новійші письменники та критики уважають майже 
доконечною приналежністю літературних творів. 
Про те надїю ся, що вони нї в чиїй душі не збудять 
хорих фантазій, а здоровому смакови дадуть здо­
рову і не зовсім неприємну поживу.

Львів 15. жовтня 1912.
Іван Фран ко.



Панщизняний хлїб.
Було се зпмпю іі початку 1896 року. По ві­

чу в Перемишлї , аироснли мене торецькі чпталь- 
ники, а головно посол Новаковськии, поїхати 
з ними до Торок. Я давно бажав бути в Торках 
і радо згодпв ся поїхати, а двомилева їзда сань­
ми по снїгу, при світлі місяця була для мене 
радше принадною, нїж страшною. їхала нас спо­
ра купка. Мені прийшло ся сидїти в санках Ан­
дрія Крицького, старого селянина, котрого я пі­
знав на вічах як доброго бесідника. Дорогою я 
пізнав його ще ліпше як оповідача. Ми мали час 
розбалакати ся, а Крицькпй оповідав невтомимо. 
Він знав усїх у селї, знав історію кождої хати, 
кождого закутка, а память його сягала хоч неда­
леко, а все таки пару літ поза 1848 рік. Про 
остатні роки панщини були його оповіданя влас 
не найцїкавійші, найглубше запали мені в тямку. 
Може колись менї вдасть ся списати їх у цїло- 
сти (д. Крицький жие доси й дай йому Боже ще 
жити много лїт!). А тепер я передаю з памяти 
одну частину з його оповіданя — не дословно, 
а так, як вона уформувала ся в моїй ламати.
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Я ще був молодий, коли панщину скасува­
ли —• оповідав Крицькпй, — тілько три роки я 
робив еї. А про те буду ті три роки тямити до­
ки мойого житя. Люті часи були, паночку! Те­
перішня молодїж, Богу дякувати, не має і поня- 
тя о тім, що тоді діяло ся, І  нехай не м ає! Не 
треба їй мати. Та дещо таки повинна би знати. 
Те, що ви розповіли в своїх „Панських жартах“, 
то правда, але то не вся правда. Ви того, пане, 
не могли знати докладно, бо вас тодї ще й на 
світї не було. А хто того сам не бачив на свої 
очи, той не може собі те так легко зміркувати. 
Подивіть ся на наші поля, пане! Богу дякувати, 
землиця благословенна, навіть найбіднїйший мо­
же жити, коли тілько має пару здорових' рук 
і охоту до працї. Еміграційної горячки ще тут 
не знаємо. їмо хлїб житний або пшеничний, вів­
сом конї годуємо, голоду не терпимо. Маємо своє 
тягло, свої ковані вози, маємо в селі школу, чи­
тальню, склеп громадський, а за те не маємо анї 
одного жида. Одним словом, стоїмо на власних 
ногах, о скілько то в Галичині' хлоп може стояти 
на власних ногах.

Та не питайте мене, як тут виглядало перед 
1848 роком! Досить вам буде лиш тілько сказати, 
що в цїлім селї не було анї однісінького воза. 
Тілько у пана були вози, а у хлопів тілько сани. 
Саньми звозили літом збіже до стоділ і сїно до 
стогів, на санях вивозили обірник на поле, на са­
нях чи лїто чи зима вивозили й умерлих на кла­
довище.

Ну, та вмерлому байдуже. А як жили живі! 
Я тілько про себе скажу. Мій тато був з Медики 
родом, мав двох братів — усї три були хлопцї 
гарні, спосібні. Взяв пан одного до двора за льо- 
кая, поїхав з ним до Бродів і там програв його 
в карти другому панови. Щ е й доси десь там 
в Брідщинї в фамілія Крицьких — то наші сво­
яки. Вернув пан до дому, взяв другого брата до



двора, поїхав з ним до Варшави і знов десь його 
запропастив. То мій тато бачить, що й його жде 
таке саме, взяв тай угїк сюди до Торок. Ніби то 
під одним паном було, але все воно дальше від 
пана і якось так йому минуло ся. Бідував тато 
дуже, оженив ся бідно, не було з чого жити, а 
тут на панщину гонять. Ледво менї дванацять 
лїт минуло, мусїв я йти на панщину Ой, назнав 
ся я за три роки всякого знущаня! Не дай Боже 
й згадувати!... Та я не про себе вам розповім.

Був у пас в селі бідний та нещасливий чо­
ловік, Онопріем звали. Таки на правду, „що був 
і бідний і нещасливий. Нпнї ніби то б ід н іш і бу­
вають і живуть на світї, халупники без кроку по­
ля, навіть комірники між людьми по людськи ви­
глядають. Тодї не те було. Онопрій мав хатину, 
мав огородець, мав пів прута поля. Тепер би то 
був сякий-такий господар, а тодї називав ся пі­
шак. Як нинї бачу його. Згорблений, з запалими 
очима і лицем такої краски, як земля свята, бо­
сий зимою й лїтом, без капелюха анї шапки, при- 
наймі я ніколи не бачив, аби голова у нього 
була чим будь накрита; — сорочка груба, з мі- 
хового полотна, чорна як стеля в курній х ат ї; 
поверх сорочки стара, з долини обігнила і обшар­
пана веретянкал підперезана ликом або переве­
слом, — отеє була вся ного одїж, чи то зима чи 
літо. Все зігнутий ходив, усе звільна, ледво лїзг 
усе щось жвав у ротї і все голодний був. Ми 
хлопцї чи то пасучи панські вівцї, чи роблячи 
яку иншу роботу, нераз сміяли ся з нього, драз­
нили його. Він нїколи не вгнївав ся, не підніс 
голосу, а все якось так покірно, таким приниже­
ним та прибитим голосом відповідав :

— Так, дїтоньки, так! Жартуйте здорові. А 
хлібця дайте, коли маєте, бо бігме, що ще-м його, 
святого, сьогодня в ротї не мав...

— А що-ж ви раз у раз жвете, Онопрію ? — 
питаемо бувало.

— 7 —
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— Е т ! — відповідав він неохітно і понурив­
ши голову важко зітхав.

— Онопрііі жвачку ж ве! жвачку жве! — 
крикне бувало дехто з пастухів Инші підхоплять, 
регіт піде по толоцї, а Онопрііі нічого, відверне 
ся тай шкандибає до своєї роботи. Раз тілько я 
бачив, що він танком отирав собі очи брудним 
рукавом своєї веретянки.

Жінка у нього була зла, так говорили в се- 
лї. На вигляд не можна було того по ній пізна­
ти, бо молодиця була вродлива, здорова, румяна 
й весела. Тілько пізнїйше я зрозумів, яка лиха 
доля спарувала їх обоє. Онопрій довго парубку­
вав, служив прп дворі, свойого не мав нічого, аж 
на раз пан казав йому брати Марту. Се було йо­
го нещастє, бо Марта взяла його під ноги, при­
тлумила, прибила до землї, йорпла голодом, на­
віть казали, що била його вечерами, а сама біга­
ла за двораками. За такою жінкою Онопрій швид­
ко постарів ся, згорбив ся, пожовк і зівяв, зробив 
ся „гусячим повітрєм“, як казали в селї.

Не знаю вже, по якому там інвентару, до­
сить, що Онопрій, хоч нїби-то господар а не най­
мит, був майже день у день на панщині. Здаеть 
ся, що жінка гонила його сама робити понад при­
пис, платні днї. Та яка то його робота була? У 
бідолахи не було сили за хруща, і коли инші не 
допомогли йому чи то на загоні чи в стодолї, то 
атаман не жалував нагайки, бив, копав ногами, 
аж кости у старого тріщали. А він терпів, ан 
пари з уст не пускаючи. І  диво! Не раз здавало 
ся, що не встане від тпх нелюдських побоїв, що 
всі кости у нього поломані — аж нї! Полежить 
троха, постогне тихенько, а далї встане, тай знов 
помаленьку починає порпати ся, ніби то робити 
щось, не швидше й не ліпше, як і перед бійкою.

Одного разу — як нинї тямлю і до смерти 
того не забуду — було якось коло полудня. Са­
ме пшеничні жнива були. Вигнали людий грома-
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ду на панський лан і власне вже один внжалп. 
Треба було йти на другий лан, аж ген на дру­
гім кінці поля, за гостинцем. Ви пане не думай­
те, що то така проста річ була перейти з одного 
лану на другий. То нині люди переходять з ни­
ви на ниву, серпами поблискують, віддихають 
повними грудьми, простують крижі, переклика­
ють ся, витають ся, жартують або про здоровлв 
питають. Тодї не те було. ІІани все лоточили 
своїх наставників: „Не вміете порядку держати, 
часу богато тратите, поки з одного лану на дру­
гий перелізете“. А наставникам то що? Вони на 
конях, нагайки в руках... То скоро одного лану 
діжнуть, зараз кричать:

— Ану, що духу на другий лан ! Д ал і!
І  пускають конї тропом, а всіх женців, ста­

рих і малих, серед сквару і спраги, серед куряви 
чи дощу женуть перед собою. Втомлені важкою 
працею, не вспівпш віддихнути, люди біжать що 
можуть вискочити. Звісно, що молоде та сильне, 
те біжить наперед, кричить, вівкае, регочеть ся, так, 
що здалека думав би, що яке сполошене весїле же­
не по полю. Але вагітні жінки, старі баби та ді­
ти не можуть надужати, лишають ся з заду. Ой, 
гірка їх доля ! Атаман на кони за ними, пере на­
гайкою, не питає, чи по плечах, чи по голові. Б і­
жать бідні, падуть у рови та борозди, не раз під 
кінські копита. Ой пане, кілько то разів я бачив, 
як вагітні жінки отак падали, а вставши мали на 
плечах сорочку пописану червоними басаманами! 
Се нагайка крізь полотно тіло попрогризала.

Отже раз гнали отак громаду з одного лану 
на другий. Бігли людонькове полевою стежкою, 
задихані, червоні,- присипані пилом, очи кровю 
поналивані, бо спека була велика. Я стояв край 
дороги, пас панські конї на перелозі. Пробігли 
по при мене на сам перед парубки, далї дівчата, 
потім чоловіки, а з заду стариня ногами набиває. 
І  Онопрій був між ними, та він на самім задї



лишив ся. Так і видно, як колїна під ним диль- 
кочуть а роззявлені уста силують ся захопити як 
мога більше повітря. Та де тобі, не може бідола­
ха за другими наспіти. А атаман ось ось за ним 
на конї. Щ е хвилька, аж тут як не роздасть ся 
к р и к :.

— Pr^dzej chamie, pr^dzej !
І  рівночасно свиснула нагайка, чорного га­

дюкою блиснула в повітрі і обвила ся довкола 
голих по колїна Онопріевих ніг. Легенький ляск, 
знов блиснула в повітрі нагайка і знов окрутила 
голі ноги старого. Він тілько ойкнув і повалив ся 
на землю, а на ногах від разу виступили два ши­
рокі, червоні перстенї і з них помалу почала ви­
ступати кров.

Атаман зупинив коня.
— Wstawaj drabie! — кричав до Онопрія.
Той звільна, натужуючи ся, почав піднимати

ся до гори. 13. тій хвилї нагайка ще раз опереза­
ла його плечі. Він похилив ся мов зігнута лоза 
і в тій хвилї щось чорне та тверде випало у ньо­
го з за пазухи і покотило ся до рова. Онопрій 
сягнув рукою по свою згубу, та не встиг захопи­
ти її на лету.

— Co to jest? — крикнув атаман бачу чи йо­
го рух.

— Та...та...так — лепотїв Онопрій.
— Podejm і podaj tu  ! — кричав атаман.
Онопрій, усе ще згорблений, весь тремтячи,

злїз до рова, підняв і подав атаманови те, що ви­
пало у нього з за пазухи. Атаман довго придив- 
ляв ся тому предметови, а Онопрій стояв перед 
ним без шапки, зложивши руки на груди мов до 
молитви. Я не зводив очий із його ніг. Колїна раз 
у раз дилькотїли мов у чоловіка, що дуже змерз, 
а з червоних перстенїв на худих та чорних від 
бруду литках тоненькими смужками плила в до­
лину кров і швидко всякала в сїрий пил дороги.

— 10 —



— Co to jest ? — запитав] нарешті атаман 
Онопрія.

— Та...та...то... то хлїб.
— Co? Chleb ?
— Ну, так, мій хлїб. Я такий їм. У других 

людий то макух, а у мене, паночку, хлїб.
Атаман ще хвилю держав Онопріїв хлїб у 

руцї, оглядав його, нюхав, а далі рука в нього 
якось дивно задрожала, він шпурнув тим хлїбом 
геть на поле, швидко видобув із кишенї хустку 
і почав обтирати собі очи. Навіть він розплакав ся.

Знаете, пане, повідають, що десь колись Пан 
Біг зробив таке чудо, що заставив каміне плака­
ти. Певно, що то чудо було, божа сила. Але, 
грішний чоловік, я думаю, що то було більше 
чудо, коли отой наш атаман заплакав над Оно- 
пріевим хлїбом. Я малий тодї був, чотирнадять 
лїт, а як побачив його сльози, того чоловіка сльо­
зи, що був для нас як огонь, як звір без серця, 
то мене щось шпигнуло мов ножем у серце. Я до 
тої хвилї нїчого не розумів, не застановляв ся : 
казали робити, я робив: били, я терпів, бо бачив, 
що й другі так само роблять. Я й не думав, щоб 
то могло бути инакше, навіть не розумів, чи то 
зле так чи добре. Противно, нераз менї говорили, 
що то так треба, що так Пан Біг дав, що хлоп 
лінивий і треба гнати його до працї Але оті ата- 
манські сльози від разу все в моїй душі перевер­
нули. Я пізнав, що мусить бути страшне зло, 
страшна кривда на світї, коли навіть такий звір 
мусить над нею заплакати.

Атаман помовчав хвилю, ще раз обтер очи 
хустиною, а потім винявши з череса якийсь гріш, 
кинув його Онопріеви і сказав :

— Na masz ! Idz do karczmy! K up sobie clile- 
ba ! A  zaraz tain  wychodz do roboty !

І  не дожидаючи довше затяв коня і пігнав 
за женцями, а Онопрій, понуривши голову та не 
озираючи навіть закровавлених ніг, потюпав до­
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рогою до села. А коли геть відійшов, я підняв 
його топ хліб і сховав його за пазуху. З разу я 
думав на сміх показати його иншпм пастухам, 
аби побачили, яку то жвачку жве що дня ста­
рий Онопрій, але коли я взяв макух у руку, про­
няв мене такий жаль, що я й собі-ж отам серед 
поля при панських конях заплакав мов мала ди­
тина. І  прийшовши вечером до дому я сховав той 
макух у скритку за стріхою і держу його до ни­
ні і внукам своїм лишу на памятку.

То вже були остатні панщизняні жнива. О 
Велицїдни потім скасували панщину і люди вже 
веснували на своїм. Старий Онопрій не врадував 
ся, все однакий був.

— Щ о вже мені свобода! — зітхав він. — 
Будьте собі свобідпі, а моє вже пропало.

Одного ще тілько бажав: покушати свого 
власного житнього хліба...

— От би мені хлібця житнього з власного 
поля покушати! — говорив не раз. — Може би я 
аж тоді засмакував свободу.

Жнива надходили. Жито вродило на чудо, 
висше хлопа, а колос як праник. Старий Онопрій 
день у день рано вибігав на свій загін, прпдяв­
ляв ся свойому житу, зі страхом слідив кожду 
хмару, зривав колосок і вилущував зернятко, чи 
вже можна жати. Дождав ся нарешті, затвердло 
зерно, пополовіло стебло, похилило ся в низ. Щ е 
люди й не збирали ся на жниво, а старий Оно­
прій одного дня взяв серп тай пішов на свій 
загін.

— Вижну два, три снопи, витовчу зерно, 
змелю на жорнах, аби тілько покоштувати хліб­
ця святого.

Вечеріло. Я. ще з одним хлопцем вертав з по­
ля від сїна. Йдемо стежкою поміж жпта, розмов­
ляємо, аж глянь, перед нами щось повзе та ше­
лестить. Підбігаємо близше — а се старий Оно­
прій. Нажав три снопи жита, поклав один на го­
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лову, другий на одно плече, а третій на друге, 
згорбпв ся в двоє і лїзе до дому. Снопп великі, 
жито вродливе, так що колосе аж землею за ним 
тягне ся. Ідемо за нпм, розмовляємо, жартуємо 
і все то один то другий нїби не навмисне стане 
йому на колосок. А у нього й на тілько сплп не­
ма, аби відірвати колосок від стебла; за кождим 
разом стане і не обертаючи ся, жалібно-спокій­
ним голосом говорить:

— Ей хлопчики, та дайте спокій! Адже се 
хлібець святий !

Жаль нам його стало, ми перестали йому 
збитки робити, а далі я сказав:

— Дайте, татусю, я вам занесу ті снопи до 
хати!

— Нї, синку, вже я сам !
Провели ми його аж до хати. Жінки його 

не було дома, двері були засунені з середини. 
Поки ми найшли деревляний ключ під стріхою, 
поки відімкнули двері, Онопрій стояв усе ще дер­
жачи снопи на собі. А коли двері отворили ся, 
він якось прожогом кинув ся до середини, та 
спотикнув ся на порозї і тихенько, разом зі сно­
пами впав на землю. Так немов би присів. І  ти­
хо. Снопи вкрили його.

— Щ о вам татусю? — питаємо з надвору.
Не відповідав. Вбігли ми до сїний, відкину­

ли снопи, а він лежите на земли, лицем в низ,, 
неживий.

Не дочекав покоштувати свободного хлїба....



Лїси і пасовиска.
Оповідане бувшого плетпотента.

Г о с п о д и  Боже, що то крику було у  нас за 
ті лісп та пасовиска! Як звивали ся панп, як 
нараджували ся, підплачували інжинерів та адво­
катів, аби звільнити себе від усяких тягарів! Му­
дрі голови. Вони знали, що хоч цїсар дав хло­
пам волю і скасував панщину, то прецїнь як во­
ни не дадуть їм лїса й пасовиска, то хлоп таки 
мусить або погибати на пни, або до них „прийді­
те поклонїмо ся“, — а тогди верне знов панщина, 
хоч троха в нншій свитї, але для хлопа через те 
зовсім не лекш а!

І  гадаете, що у нас не вернула панщина? 
Прийдіть лишень та подивіть ся до нашого села, 
намі переконаете ся. Правда, атамани й окомани 
се їздять уже по під вікна з канчуками, на пан­
ськім подвірю нема вже тої дубової колоди, на 
котрій бувало що суботи відбувало ся „гуртовне 
палкованє“; але поглядіть лишень на людий, по­
говоріть із ними! Чорні як земля, нужденні, ха- 
тп пообдирані, старі, поперехилювали ся на боки. 
Плотів трохи що й не зовсім нема, хоч лїс дов­
кола села, як море; приходить ся людям обкопу­
вати царину ровами та обсаджувати вербами, так 
як на Поділю. Худоба нужденна, миршава, тай 
то рідко у котрого ґазди й е. А спитайте йдучих 
із серпами та з косами: ..Куди йдете, люди?“ то 
певно скажуть: „На панський лан жито жати“,
або „На панську луку косити“. А коли ви здиву­
єтесь, як се так, що вони йдуть до пана на робо­
ту тепер, колп у самих ще нічого й не тикано, 
а тут гріє, з колоса летить,— то вони хиба похи­
тають головами та скажуть сумно: „Що-ж дїяти? 
Самі то бачимо і серце нам ііраеть ся, але що 
д їяти! Задовжились ми у пана, а у нього така 
встанова, що попереду відроби панови, хоч би тут
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громові кулї летїли, а вже відтак собі“. Се у нас 
що року так : у пана зробимо все завчасу і добре 
і чисто, а наше власне тим часом гине і пропа­
дає в поли. І  добре то вимудрував наш пан! У 
нього лїс — у нас і патичка на обістю нема без 
його відома! У нього пасовиско — у нас худоба 
вигпбла, витратилась, а решта ходить як сновида. 
У  нього поле справлене, чисте, а наше заросло 
пирійками, гірчицею та бурянами, гноїку нема, 
аби справити, худібки тяглої нема! А ще що 
й на тім уродить ся, то таки на поли пропадає, 
бо мусимо пана обробити на сам перед, за погоди. 
І  ніколи ми не можемо ирпйти до хлїба, не мо­
жемо стати на свої ноги, не можемо вибити ся 
з під панської руки. А пан тисне, о, тисне що 
сили! Він у нас тепер начальником громадським, 
його якийсь прислужник писарем, і ціла рада му­
сить хилити ся до їх волї. Бідного не пустить 
із села нї на заробок ні на службу, книжки не 
видасть. „Тут сиди, не рипай ся, роби у себе!“ 
А у себе, розумієть ся, нічого робити, — йди до 
пана! А пан — бух по десять крейцарів за день 
у найтяжший час, і мусиш робити, бо нігде діти 
ся! Оттак то він прикрутив нас і щораз лїпше 
прикручує ! Скажіть же самі, чи треба нам ще 
крім того панщини? Мені здаєть ся, що давна 
панщина з буками й окономами не була така 
тяжка.

А тепер послухайте, як то він заїхав нас із 
майки, аби випровадити в поле і забрати отак 
у свої руки. Сам я був при тім, то можу вам на 
певно сказати і кожде слово заприсягнути. Ось 
слухайте!

Зачало ся нещастє наше від конскріпції, 
знаете, що була в 59-ім роцї. До того часу жили 
ми з паном у добрій злагодї. Він нас бояв ся чі­
пати, бо, знаєте, тогди ще острах був між пана­
ми за-про тоту мазурську різанину. А ми знов 
його й не потребували чіпати: пасовиско мали,

— 15 —



в лїсї рубали, так як наші батьки з давен-давна,. 
і все вважали, що то ліс громадський — навіть 
злїсного громадського держали. Аж тут бух — 
конскріпдія. Знаєте, нарід темний, не знає що 
до ного, перепудив ся. Як то наш хлоп, усе бо- 
їть ся, аби податків не підвисшили. Так і тодї: 
списувати будуть не тілько людий, а й худобу ! 
Вже то без чогось не є.

Аж тут раз у неділю по хвалї божій, як то 
звичайно, вийдуть люди з церкви, постають на 
зарінку раду радити. Там і війт накази які го­
лосить, пнші про жнива балакають... Аж тут пан...- 
„Так і так, панове громада, важна справа, кон- 
скріпція. Я ваш приятель, я тепер такпй самий 
хлоп як і ви. Знаєте, цїсар порівняв нас усїх, те­
пер нема вже панів...“ — Ну, просто сказавши, 
почав нам гнути харамаиа. Ми роти порознима- 
ли, що то, перший раз чуємо від нашого пана 
людське слово! — „Так і так“, — говорить він 
далї, — „важна справа, конскріпція. Чия ласка, 
прошу до мене, маю щось ваясного сказати, як 
вам треба бути при тій конскріпції“. Тай посунув 
на перед, до двора. А ми всї, кілько нас було, 
лавою за ним. Увійшли на подвірє. Він став на 
ґанку, озирнув ся по людях, а далї викликав 
кількох старших до себе тай пішов з ними до по­
кою. Стоїмо ми, чекаємо. Вертають наші старцї. 
— „Ну, ну, що пан казав, що за справа ?“ А стар­
цї наші головами сивими похитують, та все мур­
кочуть: „Так то так, правда й є!“ А далї до нас: 
„Ходїм у село, чого тут галас підняли на пан­
ськім подвірю? Чи тут вам місце до наради?“ 
Пішли ми.

— Знаєте, люди добрі, панове громада, — 
заговорили наші старцї, коли ми знов стали на 
громадськім зарінку — що завтра має до нас 
приїхати конскріпція. Отже ж то пан наш, дай йо­
му Боже здоровлє, казав нам остерегти громаду^ 
Вважайте, каже, на худобу! Вони списують худо-
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бу і потому наложать на вас від кождої штуки 
по ринському податку. Як скажете, що пасете 
в лїсї, то будете й від лїса платити подвійний 
податок: раз за лїс, а другий раз за то, що па­
сете. То пан радить зробити т а к : поперед усього 
не казати, що пасемо в лїсї, а відтак переховати 
часть худоби в лїсї через завтрішнїй день, і при 
конскріпції подавати менше худоби нїж маємо. 
Так, каже, роблять і по других селах. А лїс, ка­
же, як ваш був, так і буде, бо конскріпція нічого 
не має до ґрунтів.

Порадились, порадились і урадили послуха­
ти пана. Що то дурні ! То як у кого було пять 
штук худоби — він три до лїса, а дві лишає на 
показ; у кого десять штук, — він сїм до лїса, а 
три лишає. Цїлу череду худоби з цілого села за­
пакували до лїса, між дебри та нетри і ждемо 
спокійно конскріпції. Так тяжко чоловікови при­
ходять ся ті податки, а ту ще пан так налякав 
нас новими буцїм то надвпшками, що ми не ва­
тували ся по просту ошукати конскріпцію, щоби 
тілько як небудь викрутптп ся від біди.

На другий день рано десь так у обіда, вже 
конскріпція в селї. Списують. Ну, ми всї держи­
мо ся того, що ураджено, подаємо як найменше 
худоби, відпекуємо ся від пасеня в лїсї, ще й тї 
шимо ся, що так гладко йде дїло. Аж ось дійшла 
конскріпція на послїдку і до пана. Деякі люди 
з цїкавости пішли за нею. За малу хвильку при­
бігають у село, задихані, залякані...

— Що ми зробпли ? — кричать вони. — Ту 
щось не так, ту щось погано! Чи не підвів ли­
шень пан нас на яке безголове? Він записав не 
тілько всю свою худобу, але й тоту нашу, ще 
схована в лїсї, і комісія поїхала туди!

Ми одебеліли, почувши таке диво. Зараз зі­
брали ся гуртом і побігли в лїс. Комісії вже не 
було. Питаємо пастухів: були, кажуть, пани і наш 
дїдич, щось писал-щ^рахували худобу, але нас ні
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0 що не питали ся. Ми до села, говорять нам, 
що комісія виїхала вже з двора боковою дорогою. 
Рушили ми за нею, дігнали аж на другім селї. 
Так і так, — повідаємо, — то пани нашу худобу 
рахували в лїсї.

— Як то може бути ваша, коли ви самі ка­
зали, що більше худоби не маєте і в лїсї не па­
сете?

— Ми таки так казали, нас пан нарадив.
— Так чого-ж ви тепер хочете ? Щоби ми 

другу конскріпцію у вас робили, чи що? Бувай­
те здорові! Щосьте собі зробили, то будете ма­
ти. Що написано, то пропало. А впрочім нї, віль­
но вам рекурсуватп, але кажемо вам наперед, що 
рекурс нічого вам не поможе, а тілько ще й са­
мі попадете ся до криміналу за те, що ошукува­
ли цісарську комісію.

З тпм ми й вернули ся. Пропало, — сказа­
ли ми, — побачимо, що з того буде.

Чекаємо рік, другий — нема нічого. Пан 
знов у добрі з нами, тілько як коли згадати про 
конскріпцію, то всміхаєть ся тай каже: „Ет, жарт

о  •• і  итаи год і!“
Аж ось на третїй рік — чуємо, якась комі­

сія їде в село, пасовиско розмірювати.
— Пек тобі маро, — гадаємо собі, — се що, 

за чим, по що ? Пасовиско наше з віку-гіравіку, 
по що його розмірювати? Правда, ми послїднїми 
роками один кусник поділили між громаду і зо­
рали; гадаємо собі: може то приїхали впмірити, 
кілько ми зорали, а кілько ще остало ся. А комі­
сія просто до двора; пообідали, а відтак па пасо­
виско. Розложили мапу, пан сам з ними ходить
1 показує: от відти тягнеть ся і доти, а- се вони 
зорали.

Підійшли ми до тої комісії, кланяємо ся з да­
лека, далї приступили близше, знов кланяємо ся, 
а комісія анї в той бік. Далї війт осмілив ся тай 
каж е:



— То, прошу панів, наше пасовпско, на що 
зи  його міряєте і палькуєте?

— А хп що за один? — питають панн.
— Я війт громадський.
— Ну, то добре, — відповіли вони, тай да­

лі своє роблять. Обпалькували той кусник зора­
ний окремо, а решту знов окремо. Ми вже з вій­
том за ними ходимо і дпвимо ся, але що вони 
говорять, того не знаємо, бо по нїмецьки швар­
кочуть. Далї скінчили і сідають на бричку. Війт 
за ними, не попускаеть ся, та все допитує. Тоді 
один пан стає в бричцї і обертаєть ся до нас.

— Ви, люди, виділи, як комісія міряла па­
совпско ?

— Та виділи, — кажемо.
— І  виділи, як пальки била?
— І  то виділи.
— І  знаєте, що онто там — показав на зо­

раний кусник — то ваше, громадське, а се отту, 
то панове?

— Га, що, як? — скрикнули ми всі мов по­
парені і до комісії. Комісія в ноги.

На другий день женуть наші пастухи худо­
бу на пасовиско, а там панські слуги: „Марш від- 
си, се панське пасовиско, не смій і ногою посту­
пити сюда!“ Пастухи обернули худобу, женуть 
у ліс, а там панські злісні та гайдуки: „Марш
відси, ліс панський, не смій і за окіп поступити 
ногою! “ Пастухи, звичайно діти, та в плач; же­
нуть худобу назад до дому. Гвалт, крик у селї 
такий зробив ся, немов хто ціле село підпалив 
на всі чотири части.

Що ту робити? Жінки кричать: „Ми з ко­
цюбами підемо і тим панським слугам голови по­
скіпаємо!“ Але старші чоловіки якось уцитькали 
їх і зараз вибрали кільканайцятьох, щоби їхали 
аж до Львова до адвоката зарадити ся. Вибрали 
люмене. Поїхали ми, напитали адвоката, Русина, 
заслуженого, кажуть, і щирого. Прийшли до ньо­
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го, розповідаємо: Така річ і така. „Щожа — ка­
же — „будемо зачпнатп процес. Розстарайте ся 
свідків, паперів, гроший, а тпмчасом заховуйте 
ся спокійно, бо всяка бунтація тілько пошкодила 
би справі“.

— Але ж паночку, — кажемо ми, — як нам 
ту заховати ся спокійно, коли нема де раз худо­
бу вигнати? Адже без паші худоба на пни по­
гине !

— Га, — каже адвокат, — щож я вам можу 
на те порадити ? Як виграємо процес, то пан бу­
де мусїв повернути вам усю шкоду, а тепер радь­
те собі як можете.

З тим ми й пішли. Зачав ся процес. Кілько 
ми гроший на нього видали, Бог один знає. Я на­
рахував самому адвокатови та на стемплї щось 
звиш сімсот ринських. Громада тягла ся з остат­
нього, хоч і як їй то не легко приходило ся. Бо 
лїс і пасовиско остали ся в панських руках і ми 
мусїли більшу половину худоби як стій випрода­
ти за пів дармо, бо не було чим годувати. Реш­
та товкла ся — і до нпнї товчеть ся — то по гу­
сячім зарінку, то по перелогах, то по городах. 
Сади наші через то понівечились, пасїкп позво­
дили ся, а худобинка ходить лиш шкіра та кости.

Сїм лїт тягнув ся наш процес, то так, як би 
хто з громади сїм лїт жили тяг. Зовсїм на нїна- 
що звелп ся ми за той час, але до пана анї ду-ду, 
завзяли ся. Пан собі-ж. Вже в яких то ми судах, 
у яких інстанціях не бували! І  в бецпрку, і в гу­
бернії, і в міністерстві і Бог знає куди. І  все 
в однім програємо — рекурсуємо; в другім ви­
граємо — пан рекурсує, а кінця як нема так не­
ма. Аж нарешті — Господи тобі слава! дочека- 
ли ся ми ! Приходить возьний, приносить нам ре­
золюцію з напвисшої мінїстерії. Так і так, щоби 
полагодити спір між громадою а двором, визна 
чуєть ся ґубернїяльна комісія, котра на місці спір­
нім має все розглянути, передивитп документи..
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переслухати свідків і видати остаточний засуд. 
Тож обі сторони обовязані того а того дня стави­
ти ся на місці спірнім зі всім своїм доказовим ма- 
теріялом. Засуд тої комісії буде без апеляції по­
тверджений і виповнений. Ну, Господи, тобі сла­
ва! подумали ми собі. Тепер певно буде наша 
правда, коли комісія має на місці судити. Ту 
кождий буде міг сказати, що знає, кождого ви­
слухають, а в такім разі мусять же признати, що 
правда по нашій стороні.

Пан наш одержавши таку саму резолюцію, 
дуже щось попіснїв і ніс повісив, але далі, вид­
ко, щось надумав ся, сїв на бричку тай до Льво­
ва. Куди він їздив, не знати, але два наші лю­
ди, що тогди були у Львові, розповідали опісля, 
що виділи його, як водив ся по місті з нашим 
адвокатом. Розумієть ся, розповідали аж тогди, 
як уже було по всьому! Досить того, що по двох 
чп трьох днях приїхав наш пан зі Львова якпйсь 
уже веселїйший і навіть утішний. Дивуємо ся ми, 
але не знаємо, що то має значити.

Навідали ся і мп до свого адвоката. Втішив­
ся дуже. „Виграємо справу“, говорить. „Я сам“, 
— каже, — „стану з вами на місці спору перед 
комісією. Але день перед тим прийдіть сюда до 
мене: війт, плеаїпотентп, свідки, привезіть із со­
бою які маєте папери, то треба перездрітп, пора­
дити ся. Знаєте, як то перед битвою в війнї при- 
готовують ся, так і нам треба приготувати ся. 
Приїдьте раненько, то я скажу кождому, що і як 
хто має говорити, бо, бачите, справа запутана, а 
з полудня посідаємо на віз тай гайда в село, що­
би у означений день рано бути на місці спірнім“.

Послухали ми його ради, ще й дякуємо. Зі­
брали ся: війт, два пленїпотенти і три найстар­
ші господарі в селї, яко свідки, забрали всї ста­
р і паперп, які де в кого були і поїхали о півно- 
чи до Львова,, день перед приїздом комісії до 
села. Приходимо раненько до адвоката — нема



дома, десь вийшов, але зараз прийде, просять за­
чекати. Чекаємо ми, чекаємо — нема адвоката. 
Вже десята, одинапята, дванадята година — нема. 
Поголоднїлп ми, пішли до воза дещо перекусити. 
Прибігаємо по хвили — ще нема адвоката. Що 
за нещасте? Вже перша, ба й друга, ба й третя 
година, — тут бп нам час уже їхати до дому, 
щоби на вечір заїхати, а його нема. Аж далї, 
десь так коло четвертої йде він.

— Ах, перепрашаю вас, — говорить — ду­
же перепрашаю, панове ґазди, але не моя вина, 
що я так опізнив ся, в суді прп розправі був, 
оборона протягла ся аж до сеї години. Але то ні­
чого, ми ще все зробимо гаразд. Прошу до мого 
покою!

— Але може би мп зараз сїлп на віз і їха­
ли в село, — сказав я. — То пан могли би там 
переглянути папери і навчити нас, що маємо го­
ворити.

— Е, нема чого квапити ся, — сказав він, — 
успіемо заїхати, а перегляд паперів не довго по- 
тріває.

Пішли ми з ним до його покою і посідали. 
Паперів внесли дїле наруче. Взяв він тото чита­
ти : читає, читає, поволеньки, уважно, деколп нас 
щось запитаєть ся, ми відповідаємо, він знов чи­
тає, а ту вже т в  години, ба вже година, ба й дру­
га минула, — він нічого. Ми ту як на терню си­
димо, вємо ся, потіємо, а він усе розпитує нас, 
мов на протоколі, все папери читає, муркоче, — 
непорадна година! Вже ми по кілька разів йому 
набилювалп: пора би їхатп. А він усе своє: за­
раз, зараз! Тай далї до читаня. Шеста година 
вибила, як дочитав. Ну, гадаємо собі, Господи 
тобі слава, конець уже тому читаню, поїдемо! 
Еге, як би та не т а к ! Як зачне тепер наш адво­
кат топкувата нам цілий процес від початку, об- 
ширно, подрібно, немов то ми й зовсім нічого не 
знаємо. Говорить, говорить, а ми трохи зо шкіри
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не вискакуємо, — туй таки би чоловік схопив ся, 
плюнув йому в очи і пішов. Та ба, го д ї! Далї 
зачав нас навчати, як маємо говорити перед ко­
місією, — і справді мудро навчав!! Така ясна 
стала нам ціла справа, так добре знав кождий, 
що йому говорити, що аж любо. Жаль тілько, що 
коли се навчанє скінчило ся, вибила девята годи­
на. Смеркло ся зовсім. Він аж тепер мов спосте­
ріг ся, а ту ще й гриміти почало.

— Овва, а се що такого, вечір уже? — ска­
зав він озпраючи ся.

— Таже вечір, — відповіли ми, мов осу­
джені.

— Щож тепер діяти ? Як їхати ?
— Або я знаю, — відказав я. — Тепер тру­

дно їхати, дорога недобра, тай воно далеко до­
сить, лісами!...

— Самі не знаємо що діяти! •—- відказали 
наші люди.

— А на котру годину завтра має приїхати 
комісія.

— На десяту рано.
— На десяту? Е, то байка: переночуйте ви 

ту, а завтра ранїсенько повстаємо і курнемо в се­
ло так, що аж закурить ся. На осьму будемо там. 
Отту йдіть, зараз коло моєї хати шинок є, жид, 
порядний, там переночуйте, а завтра, памятайте, 
не опізнїть ся, я буду ждати на вас. ■

Щ о робити! Раді не раді пішли ми. Жид 
уже мов і надїяв ся нас.

— Чи вп від пана адвоката? — питає.
— А я !
— Ну, ну, ходїть, найду для вас місце, но­

чуйте здорові! А може ще потребуєте чого ?
— Та дайте по порції горівки, лїпше буде 

спати ся.
Випили ми, полягали в божий час і від ра_ 

зу поснули, як дерево. Чи довго ми так спали 
Бог знає. Досить того — пробуджую ся я — день
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білий. Зриваю ся, до вікна, дивлю ся на сонце — 
вже геть з полудня. Гляджу довкола — всї наші 
ґазди сплять як дерево. Господи Боже, що се та­
кого? Чи то сон, чи ява? Скрикнув я що сйлп, 
— нї, се яе сон! Вони посхапували ся і собі ж 
до вікна. А се що? З полудня вже? Не вжеж ми 
так довго спали ? Прппадочку нещасливий! Вемо 
ся, мов ппскорі посолені, а ту в голові кождому 
шумить, кости всї болять, мов поломані! Кличе­
мо ж ида: кілько вам належить ся за нічліг ? — 
Не много, лише шість ринських. — Як? що? яким 
світом? — А він злодюга, видячи, що нам квап- 
но дїеть ся, що ми ту розщибаемо ся та аж гу­
би гриземо з нетерплячки, став собі в дверех та 
тілько всміхаеть ся, бороду погладжуючи. — Так 
у мене всї гостї платять!

Декотрі з наших зачали з ним торгувати ся. 
але де там, анї слова не дає собі сказати. Вергли 
ми йому гроші, кілько хотїв, тай далї до адвока­
та. Прибігаємо — нема дома, рано ждав-ждав на 
нас, а далї сам поїхав, велїв, щоби ми як най­
швидше поспішали за ним. А папери наші ? — 
Папери лишив, ось вам ваші папери! — От так 
маєш ! Поїхав, а паперів не брав. Господи мило- 
серний, що з нами тодї робило ся, то й погадати 
страшно ! Що то, гадаємо собі, там десь уже без 
нас справу розсудили, громада програла, що нам 
люди скажуть? Яка нужда чекає нас далї? Ми 
немов наперед бачили тото, що нас чекало, тай 
тогди вже не трудно було й бачити все те на­
перед !

Пігнали ми до дому, тай просто не в село, 
а на пасовиско. Нема нікого. До лїса. Нема нікого. 
А ту вже швидко вечір буде. Ми до двора — 
в дворі співи, сміхи, гостина, музика — се пан 
комісію гостить. Глядимо ми, е і наш адвокат 
у покою, червоний, веселий, говіркий. Кілько про­
клять у  тій хвилї на нього впало, то певно в сво­
їм житю тілько склянок вина не випив ! Ми вже
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чисто подеревіли, не говоримо нічого, не розпи­
туємо ні про що, — бо і на що ? Самі знаємо, 
що наше нещасте готове. Мов стовпи які ми по­
ставали на ганку, стоїмо, чекаємо, а самі не зна­
ємо, на кого таи за чим. Пани якось побачпли 
нас, підняли регіт у покою, але до нас ніхто не 
виходить. Панські слуги йдуть по прп нас, та­
кож сміють ся, кепкують собі, поштуркують нас, 
але до нас анї слова. Панські пси приходять, об­
нюхують нас, деякі загарчать, а деякі й таки ти­
хо відійдуть. А ми нічого, стоїмо, як неживі Вже 
смеркло ся, в покоях запалало світло, пани і панї 
почали виводити якихось пісень, на дворі почав 
дощ кропити, а ми стоїмо все на ґанку, з очима 
вліпленими в ті яріючі шиби, з дрожею в тїлї 
і роспукою в серцї.

Аж ось нарешті, пізно вже в ночи, відчини­
ли ся двері і почали один за другим викочувати 
ся пани до своїх бричок. Насамперед пани від 
комісії. Переходячи по при нас, найгрубший з них 
став, позирнув на нас грізно і каж е:

— Ви'щ о за одні?
— Тутешні.
— Чого потребуєте?
— Що з нашим процесом стало ся ?
— З вашим процесом? То ви аж тепер при­

ходите о тім довідувати ся? Пяницї погані! Ви 
варті пасовиска, ви варті лїса? А торби жебраць­
кої не ласка ? Ідїть же до дому і не смійте о тім 
і  споминати Г Минули ся роки, як добро розпира­
ло боки ! Пропали Йване грош і!

Вся комісія зареготала ся, сїла на брички 
тай поїхала. За комісією надійшов наш адвокат, 
крадучи ся як злодїй, змішаний, ніби пяний.

— Га. ви ту, ви ту? — лепотїв він. — Ждав 
на вас, їй Богу ждав, чому не приходили ?

— А богато вам наш дїдич заплатив, щоби 
ви нас спинили в місті, поки тут комісія розсу­
дить на його хосен ?
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— Що ? як ? г а ! образа гонору!... лепотїв вінг 
сідаючи на бричку і курнув що духу з двора.

— Щоб ти собі голову зломив! — прогово­
рили ми в слїд за ним. Тай то дармо: не зло­
мив голови, собака!

Аж ось і пан наш раптом немов уродив ся 
перед нами. Стояв похитуючи ся в отворенпх две- 
рех.

— Ге-ге-ге, — говорив він з пяним реготом, 
— панове громада, обивателі", бурґери, прелїпо- 
тенти, а що там чувати ? Як процесець іде ? Н і­
чого, нічого! Але постійте нб ви, я вас тепер бу­
ду розуму вчити! Тепер ви будете скакати так, 
як я заграю! Я вам дам себе знати, щоб ви тя­
мили !

І  додержав слова! Прикрутив усіх так, що 
й дихнути годі! Правда, громада не від разу по­
дала ся. Зробили ми рекурс, але рекурс відкину­
ли. Тогди ми рішили ся силою боронити свого 
права, але тим іще гірше собі пошкодили. Ж ін­
ки, діти, чоловіки і старці, всї за покотом вири­
нули з села, щоби не дати панови заняти паео- 
виска. Пан спровадив військо. Ми перед військом 
попадали на землю, кричачи : „Хоч толочте, хоч 
стріляйте, а ми з сеі землі не вступимо ся, то 
наш е!“ Але військо не стріляло і не толочило, а 
тілько поділивши ся на дві роти, рушило на ко­
нях через збіже, через плоти, та-з село. Прий­
шло ся нам вертати. Два місяці стояли в селі жов­
ніри, що було ліпшого з худоби — повирізували 
та позїдали, звели нас усіх на нїнащо, а коли від- 
їздили, то пан міг бути спокійний: громада була 
зломана і зруйнована до чиста і мусїла сама по­
дати ся в його руки.

От така наша доля. Чи буде коли ліпше, чи 
доведеть ся нам хоч при смерти дихнути вільнїй- 
ше, Господь знає. Але пан зо всеї сили працює 
над тим, щоби чим раз тїсвїйше натискати на 
нас пута. Пять коршмів у селі запровадив, шко-



ли нема, священника впорав собі такого, що з ним- 
руку тягне, а нам нікому порадпти, жиемо як ті 
воли в ярмі, вже й дїтям не робимо надії на крас- 
шу долю...

В маю 1883 р.

ЦII Г А Н И.
Ластівки, вбоге гірське село, лежить над го­

рішнім Стриєм, там де він із свого великого за­
крута під Турку повертав ід Снневідськови, вю- 
чи ся поміж гори та лїси. Село невеличке та за­
недбане, криє між лїсами та дебрамп свої пороз­
кидані, нужденні бойківські хатки. Понизше се­
ла, за шматом чорного лїса, що досягає аж само­
го берега ріки, стирчить над Стриєм висока ска­
ла. Стрімкою стіною бовдурпть ся вона над са­
мим закрутом ріки, а головатим вершком, зеле­
ним від моху і папоротів, роззираєть ся по око­
личних горах. Стрий літом лагідно плюскочеть ся о 
єї стопи, але в осени реве грізно і пінить ся за­
ливаючи вузку стежину, що вєть ся по під ска­
лою здовж його берега. А всюди довкола пороз- 
сїдали ся гори покриті чорним смерековим лїсом: 
тілько денеде верхи їх світять безлісними поло­
нинами, що мріють мов сїрозелені плями на тем­
ному тлї. Пусто і сумно в осїнну днину коло ска­
ли, тілько хвилї Стрия ревуть і розбивають ся о 

щербате каміне.
Пусто і сумно було також в душі жандарма, 

що в слотаву осїнну днину йшов стежкою понад 
рікою, в плащи і чаку з когутячим пірєм, з ка­
рабіном перевішеним через плече, і бачно роззи- 
рав ся довкола. Нїгде нї душі живої, нї голосу 
людського, і колиб не втоптана стежка понад рі­
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кою, то можна би було подумати, що ту в тій 
дикій лісовій кітловинї не стояла ще людська но­
га від нащаду світа.

— Тьфу на таку собачу службу! — ворко­
тів жандарм, хусткою обтираючи вуси, з котрих 
капотіла дощова вода. — Лазь і лазь як викля- 
тий по тих проклятих вертепах, і все надармо. 
Та погана Бойцня боїть ся жандарма гірш чорта. 
Кождий обминає його на тисячу кроків, скоро 
тілько де заздрить. Так і здаеть ся, що кождий 
із них ось тілько що небудь украв або кого не- 
будь забив. А як уже кого допадеш, то скорше 
бись чого небудь довідав ся від отої скапи, ніж 
від нього. Чорти би давили ся таким поганим та 
бездарним народом!

Так воркотячи наближував ся жандарм ід 
скалї і раз по разу поглядав на Стрий, що люто 
розбивав свої хвилї о каміне, немов і сам гнівав 
ся на той дикий та бездарний бойківський нарід.

— О, яка вода велика! — воркотів дапьше 
жандарм. — Колиб тіпько стежки не залляла та 
кладки не забрала, бо годі би було нпнї на ніч 
зайти до тих чортівськпх Ластівок, хоч і як вони 
вже близько. Вже то я в тих горах анї руш не 
маю щастя, хоч сядь тай плач! Ось уже четвер­
тий раз патролюю тими вертепами, і ще анї ра­
зу менї не пощастило ся спіймати якого злодія 
або розбійника. А тимчасом ту досить тілько раз 
поглянути, щоби дійти до того переконана, що 
злодіїв і розбійників ту мусить бути чимало. І  що 
найгірше, навіть якого небудь нужденного воло­
цюги або діда жебручого доси не довелось менї 
арештувати. Так як би змовили ся, щоб не попа­
дати ся менї на очи. А другі жандарми що ко­
трий піде, то за кождим разом тих волоцюгів, 
дїдів та циганів жене навперед себе цілу череду, 
повний арешт напакує. А я хоч би тобі однісінь­
кого! Тьфу на таке щасте, тай годї! ..

І жандарм гнівно позирав наперед себе. Сто­
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яв уже перед самою скалою. Стежка піднімала 
ся ту троха в гору і йшла немов по камяній при- 
сні, то підносячи ся по при стрімку камяну стіну, 
то знов опускаючи ся мало що не над саме водя­
не зеркало. З .далека вже побачив жандарм, що 
зараз на першій такій впадинї стежка залита бу­
ла каламутною, спіненою водою.

— От тобі й н а ! — крикнув він у роздраз- 
неню, — знов перешкода! Треба буде обходити 
довкола сего завалидороги, драпати ся з пів го­
дини по хащах і зломах, а за той час я міг би 
вже бути в Ластівках. А нехай тебе ясні громи 
бють з такими порядками!

І  ховзаючи ся в своїх тяжких чоботях по 
мокрім імху, жандарм скрутив на право, між 
корчі, під гору, щоб обійти скалу. Несподівано 
якось він кинув оком в бік і зупинив ся. Щ о за 
чорт! Жому здало ся, як колиб ізза скали легень­
кими клубками виповзував дим, котрий немов 
переляканий чим борше розпливав ся і щезав у 
повітрі. Жандарм з разу сам своїм очам не ві­
рив. Але коли зупинив ся і уважнїйше пригля­
нув ся, то побачив, що справді з поміж щерба­
тих зубцїв скали, немов із самого осередка еї 
стовбура добував ся дим. Ни се може бути? 
Жандарм не був боязливий, а прецїнь дрож про­
бігла у  нього по за плечима, бо ніяким способом 
не міг збагнути, що би се могло бути. Нарешті 
покинув міркувати.

— Певно десь рубачі огонь кладуть. А мо­
же які злодїї? Бо що би ту рубачі робили? Піду 
переконаю ся.

І  він з трудом зачав спинати ся по ховзких 
облазах, аж туди, де повисше них мов велитень 
стирчала висока камяна стїна. З разу не міг ні­
чого доглянути. Вже змрік западав; тїнь від ска­
ли власне найгустїйшим мороком ослонювала те 
місце, відки добував ся дим. Жандарм надармо 
натужував взір і слух — годї було добачити або



почути щонебудь крім скаженого клекоту прибу­
ваючої ріки під скалою та осїнного, протяжного 
стогону лїса.

— Геп, хто там? Озивайте ся! — крикнув 
жандарм, але тілько голос його понуро задуднів 
між скалами, а напротивна гора відкликнула кінчик 
його оклику яайте ся!“ Тоді жандарм почав дра­
пати ся ще далі. На невеличкій площині між ка- 
мінем видно було поломане сухе галузе, якісь 
свіжі ще костп, а навіть кусники напів прогни- 
лих шмат. — Ну, прецінь слід чоловіка! — по­
думав жандарм. А приглянувши ся близше, він 
побачив ледво замітну стежечку, що гадюкою ви­
сувала ся з поміж каміня, повзла просто півперек 
площини і губила ся в тїни, під стрімкою стіною 
власне там, відки добував ся дим. І  тілько на­
близив ся на які два крокп, жандарм побачив 
продовбану в камени невелику діру заткану об­
горілою смерековою колодою. Не знати для чого 
серце нараз забило ся якось неспокійно в його 
груди. Вхопивши обіруч карабін, немов до штур­
му, він наближував ся осторожно. Тиша в нутрі 
таємної ями ще дужше його занепокоювала — 
і в дусї він почав сердити ся сам на себе за те, 
що перед хвилею крикнув був так голосно і зра­
див своє наближене. Хто знає, може недовідомий 
ворог, упереджений його криком, чатує вже на 
нього з якоїсь укритої а певної засідки ? Але вер - 
тати було може ще більше небезпечно, тож ішов 
далі. В кінцї зупинив ся перед самою печерою, 
оглянув шаблю і патронташ, а відтак раптом 
пхнув колоду багнетом і очистив вхід до печери. 
Дим клубами бухнув йому в лице, але за димом 
не видно було нічого. Щоби заглянути в нутро 
яскинї, він мусїв аж приклякнути. А коли дим 
троха розвіяв ся, то жандарм побачив нутро, ви- 
коване в скалї. Сірі камяні стїни сходили ся в го­
рі немов склепінє. Вохкість зеленковатими крап­
лями так і висіла на них. В низу, в камянім по-
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мостї посеред яскинї була продовбана невеличка 
яма, в котрій жеврів огонь, прикритий напів пе- 
регнилою колодою, що сильно курила ся димом. 
Довкола огню сиділо кількоро людий, малих і ве­
ликих, ледво повкриваних брудними шматами. 
Лиць їх жандарм не міг іще добачити, тілько ба­
чив, як кілька пар чорних, переляканих очий 
з трівогою вперло ся в нього.

— Хто ви ту ? — крикнув він грізно.
— Цигани, паночку! — обізвав ся грубий, 

але смирний голос.
— А що ту робите ?
— Бідуємо, паночку!
Жандарм ледво-неледво пропхав ся до сере­

дини яскинї і почав роззирати ся по хаті і по 
людях. В однім куті яскинї лежали ковальські 
припади: міх, ковало і молоти на маленькім візку; 
в другім купка сухого галузя на топливо. На га- 
лузю порозвішуване було якесь курманє. Поблизь­
ко огню, на середині печери находила ся постіль 
цілої родини — околот соломи напів перегнилої, 
розпростертий на камени, і купа сухого моху та 
листя. Тілько на однім кінці тої постелі, на най­
старшім місці лежала невиправлена кінська шкі­
ра, котрою на ніч прикривав ся старий ром.*)

— А кілько вас ту? — запитав знов грізно 
жандарм, обертаючи ся до огнища.

— Пятеро, паночку, пятеро, — відповів ци­
ган і підвів ся на ноги, увесь дрожачи від холо­
ду. Прочі цигани також повставали. Крім старо­
го була ту ще циганка, парубок і двоє малих, 
зовсім голих циганенят. Усі вони були аж еинї 
від студени і виглядали немов попухлі — мабуть 
із голоду.

— Чим же ви ту жиєте, волоцюги? — пи­
тав далі жандарм.

— Ласкою божою, паночку, ласкою божою.

*) Цигани самі себе називають ромами.



От шкапина нам здохла недавно, то ще до нині' 
мали ми мясо.

— А давно ви ту?
— Дві неділі, паночку.
Не знати чому жандарма лютили ті надмір­

но покірливі відповіди старого цигана. В його 
плаксивім голосі і в тім що хвиля повторюванім 
„паночку“ жандарм добачав укритий насміх над 
своєю властю.

— А богато крадете по селах ? — питав він 
дальше.

— Ні, паночку, ми не крадемо нічого. Ром 
Пайкуш не краде! Ром Пайкуш поки може, жив 
з праці рук. Але тепер, коли нам шкаппна вги- 
бла, не можемо рушити ся дальше. Мусимо про­
бути ту, поки троха не розпогодить ся.

— Поки нового коня де не вкрадете! -— пе- 
редразнював жандарм. — Ану, збирайте ся, марш 
зі мною!

— Куди, паночку? — запитав старий пиган 
тремтячим голосом.

— Не питай ! Збирай ся зі своїм поганим 
родом і плодом, підемо до села. А там уже по­
бачимо, що з вами робити.

Старий циган стояв немов остовпілий, коли 
в тім стара циганка мов камінь з неба кинула ся 
жандармови під ногп і заревла, немов єї хто рі­
зати хотїв.

— Паночку, паночку ! Голубочку наш ! Щ о 
тобі винен старий Пайкуш, що тобі винні бідні 
роми, що нас хочеш у таку студінь виганяти 
в світ? Погляди лишень, моя дробина зовсім го- 
люсїнька, тай ми самі не витримаємо такої сту­
жі. Змилуй ся, паночку, змилуй ся, не гони нас 
нікуди! Нехай бідні роми подихають іще на бо­
жім світі!

— Не будеш ти тихо, ти опуде конопляний! 
— крикнув до неї жандарм і відіпхнув стару ци­
ганку. — Зараз менї всї забирайте ся!
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Але тут уся родина, мале й велике, з вере­
ском і плачем кинули ся жандармовп до ніг і по­
чали просити та благати його, щоби лишив їх 
у камяній хатї. Тим часом жандарм й сам наду­
мував ся, що йому робити. Село ще не близько, 
дорога нерівна і відлюдна, ніч надходить, тяжко 
буде йому самому запровадити до села ділу ту 
зграю. Швидко він надумав ся инакше.

— Ну, — сказав, — чого ревете, дурні цига­
ни ? Не бійте ся, прецінь вас не зїм живих. Нехай 
буде й по вашому — оставайте ся т у т ! Але слу­
хай, старий, поки я не верну ся, не смій мевї 
відсіля рушити ся!

Старий циган стояв як стовп. Здивованими, 
переляканими очима він позирав на жандарма, 
прочуваючп в його словах якесь нове лихо.

— Ну, чого-ж ти так витріщив на мене очи, 
чого глипаєш, мов підрізаний баран? — крикнув 
жандарм. — Чуєш чи нї, що до тебе говорю ? 
Не смій мені рушити ся відси, поки я з поворо­
том сюди не надійду, бо нещасте твоє!

Старий циган усе ще стояв мов онімілий. 
Тілько циганка, низько кланяючи ся жандармовп 
сказала: — Добре, паночку, добре! — Жандарм 
іще раз роззирнув ся по яскини, сплюнув з обрп- 
дженя і вийшов.

— Волоцюги прокляті! — воркотів він, з тру­
дом сходячи зо скали. — Ось куди вони запхали 
с я ! Але прецінь я їх винайшов. Ну, чень хоть 
тепер який „бельобунґ“ буде!

II.
Війт ластівецькій був, як кождий Бойко, не­

письменний, супроти власти покірний та потаку­
ючий, а супроти підвладних упертий тим безо­
глядним упором, що цїхує чоловіка з тісним ро­
зумом. Жандарми рідко заходили до того сельця, 
тому то кожде появленє жандарма викликувало



в селі правдивий переполох. Люди ті, вирослі 
в горах та лїсах, уважали війтівський уряд вели­
ким тягаром головно через те, що війт у кождім 
разі мусїв ставати перед ріжнимп „панами“ на­
їжджаючими в село, мусїв відповідати на їх за­
питана, сповнювати їх розкази. Кого раз у гро­
маді' силоміць „посаджено на війта“, той звичай­
но оставав ся на тім становищи кілька або кіль- 
канацять лїт, поки тілько міг ходпти, бо нїхто 
пншпй не осмїлював ся без крапної конечности 
взяти на себе ту страшну гідність.

Наш війт був ще недавно впбранпй, то й не 
зовсім іще освоєний з панами. Він не троха пе­
релякав ся, коли жандарм пізнпм вечером увій­
шов до його хати. Але ще дужніе він перелякав 
ся, коли прибувати „пан“ розповів йому о цига­
нах. Правда, війт знав, що цигани сидять у ка- 
менп; значить, не самих цпганів він перелякав ся. 
Перелякав ся він того, що жандарм таки й там 
„обахморпв“ їх, і що тепер певно й його враз із 
циганами будуть волочпти до Підбужа.

— Ну, а ви знаете о тих циганах? — питав 
жандарм війта.

— Та ніби знаю.
— Щож вони, крадуть?
— Та матбутп, не без того, щоб і не крали. 

Деж бп циган без того витримав ! Тілько старий 
часами щось кленцае. нїби то робить. Але така 
то його циганська робота!...

— Я так і знав, — воркнув жандарм. — Ну, 
війте, на вас лежить відповідь за них.

— На м енї! — крикнув переполошений війт. 
— Як вонп що вкрадуть, то я маю за те відпо­
відати ?

— А так. Відповідаєте за все, що станеть ся 
в обрубі вашого ‘села. У вас має бути порядок. 
Такої циганської голоти не можна пускати са­
мопас.
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— Ну, а щож я маю з яимп зробити? Взя­
ти їх на воловід, чи що ? *

— Де тілько зднблете в селі, зараз їх ареш­
тувати і віддавати жандармам у руки.

— Е, наночку, колпж бо вельможні „шанда- 
рі‘‘ до нас так рідко заходять. А тут як би я од­
ного арештував, то другі візьмуть таіі мене під­
ладять.

—■ Підпалять! — крикнув жандарм. — То 
вони такі ? Чекайте, зробимо ми з ними порядок. 
Війте, тих менї циганів припильнуйте, поки я не 
верну з обходу! Я їх заберу з собою до Під- 
бужа.

— А колпж пан повернуть ?
— Завтра, напдалї позавтра.
—- Добре, скажу їх припильнувати, — від­

повів війт, низенько кланяючп ся жандармовп.
Попоївши молока і „будза“ (свіжого овечого 

сира) жандарм положив ся на лаві, обвинув ся 
плащем і заснув. А тим часом війт не спав, хоть 
лежав на постели,

— Чи лпхо якесь навернуло сего шандаря, 
— думав він, — що вппанїтрував циганів у та­
кій схованці, де їх доси нїяка власть не добача­
ла ? І  що тепер з ними робити? Коли схочу їх 
арештувати і спровадити до села, то що з того, 
що їх шандар забере до Підбужа? Посидять 
в арештї пару днів, а потім вийдуть на волю, 
і певно трафлять до Ластівок. Не тяжко, щоби 
мене не обікрали або не підпалили. Що цигано- 
ви ? Шандар далеко, а циганів волочать ся мно­
жество : досить одау кумпанїю зачепити, то всіх 
маєш ворогами. Ой, світе мій гіренькпй ! Тьфу 
на твого голову! А хіба от що я зроблю ! Аякже, 
аякже, се буде найлїпше! Коли цигани втечуть, 
то що менї шандар зробить ? Аджеж можуть уте­
чи ще сеї ночи, заким я ще довідав ся від шан­
даря, що їх треба арештувати. То буде найліп­
ше, таки найліпше !...
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І  з тою думкою війт заснув десь коло пів­
ночі!.

А жандарм тпм часом, хоч спав на твердій 
лаві, та снпв про далеко приємнїйші річи, про 
„бельобунґ“, грошеву нагороду і перенесене 
в красші сторони, на Поділе, на російську гра­
ницю, де можна було лехко „зробити“ товсту кон­
трабанду: і заслужити ся і обловити ся. Сон сей 
додав йому ще більше охотп і певности. На дру­
гий день ранісенько він встав, зібрав ся, і ще раз 
остро наказавши війтовп пильнувати циганів, 
спішно пішов у дальшу дорогу, щоби ще нпнї 
дійти до мети свого обходу, а завтра вернути на­
зад до Ластівок.

Зараз по йогЦ відході війт намотав на ноги 
потрійні онучі, обув ся в шкіряні ходаки, взяв на 
себе кожух, кучму на голову, перевісив борсуко­
ву торбу з „цісарським орлом“ через плечі, а до 
торби вложив їіару вівсяних ощппків і кусень 
овечого сира. Так приготований, не кажучи ніко­
му нічого, пустпв ся в дорогу ід каменевп.

— Добрийдень вам, Пайкуш ! — сказав вхо­
дячи до яскинї.

— Доброго вам здоровячка, пане начальни­
ку, — відповів старий циган.

— А що тут у вас нового чувати ? — запи­
тав війт, бойківським звичаєм не приступаючи 
від разу просто до річи.

— Зле чувати, пане начальнику. Був .уут 
у нао вчора „кокорудза“, хотів нас вести до села.

— До села? Е, він вас, любойкп, хотів ве­
сти до Підбужя, до криміналу.

— За що ?
— Або я знаю, за що ? Мусїли йому по дру­

гих селах щось дуже наговорити на вас. Аджеж 
не дурно він за вамп так парцував, що вас аж 
ту винюхав.

-— Ой, ой, ой, Божечку наш, Божечку, —- 
гуртом завили цигани, — щож нам тепер робити ?
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— Щож я вам, біднятка, пораджу? — ска­
зав війт. — Він менї казав пильнувати вас, аж 
доки сам не верне, і тоді віддатя вас йому до 
рук.

— 1 ви хочете нас тепер арештувати г — 
сказав звільна, але з укритою в голосі погрозою 
старпй циган.

— Бог з вами, Пайкуш ! — сказав війт. — 
ІЦож то я вас від нині знаю, чи що ? Я сказав 
зараз тому шандаровп, що циган, то вітер у по­
ли : ось е, ось його нема. Хто його на прппін 
візьме ? От знаеге що, маєте ту троха хліба і си­
ра, нате вам се від мене і йдіть собі куди хоче­
те, щоби я про вас не чув нічого. Не хочу вам 
робптп клопоту, але й сам не хочу через вас у бі­
ду впасти. Розумієте ?

— Розуміємо, пане начальнику, розуміємо ! 
Най вам Богойко святий заплатить! — сказав 
циган клаЕіяючи ся, а за ним почала кланяти ся 
уся його родина. Поклавши на камянім помості 
ощппкп і спр, війт поспішною ходою рушив на­
зад до села, пильнуючи, щоби ніхто Jioro не ба­
чив. А в душі він сміяв ся з того, - який то лю­
тий буде шандар, коли завтра прийде, а циганів 
уже й духу не застане.

I IL
Добре то говорять: гірська осінь, то вн- 

старчпть за добру зиму на долах. Ледво наш 
жандарм вийшов за протйвну границю. Ластівок, 
ледво війт довершивши своєї політичної місії 
вернув назад до села, коли в тім високий верх 
Парашкп, що впстпрчуе в гору в виді величез­
ного тризубця, покрив ся густою мракою, або, 
як кажуть, „закурив ся доразу“. Величезними 
клубами котила ся та мрака в низ, гнана силь­
ним, свищучим вітром. За години все вже 
щезло в вирах й кдуба^ сд-7_"./і „куревільнпцї“,
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котра з усіх боків била в очи і засліплювала пі­
шохода, замазувала йому стежку перед ногамп.

Кленучи й спльовуючи раз у раз боров ся 
жандарм з 'метелицею і іішов твердо на перед. 
Уже недалеко було село, до якого мав діста­
ти ся на ніч — остаточна мета його обходу. ІЦе 
тілько треба було по кладці перейти на другий бік 
ріки. Але се власне була дуже небезпечна штука. 
Ріка шуміла під кладкю мов скажена, а вер­
хом рвав вітер, шарпаючи за поруче мов хлоп 
руками. Кладка була ховзка від снігу, а вітер 
сліпив очи. Вже близько берега жандарм поховз 
ся і впав у воду. Вода була неглибока, але 
страшно бистра. В одній хвпли течія зірвала 
жандармови з плеча карабін а з голови яако з 
когутячим пірем. Великий камінь-кругляк, ко­
трий вода котила по дні, вдарив ся о його ноги 
і звалив його з ніг. Тілько з крайною натугою 
жандарм виграмоспв ся на беріг. Був мокрий до 
ниточки, промерзлий й переляканий. Хотячи 
огріти ся, бідолаха пустив ся що духу до села, 
до знайомого иопа. Але хоч і як недалеко се 
було, то все таки заким забіг до хати, мокра 
одїж нй, нїм сцїпла на морозі як кість, а з гру- 
дпй не міг видобути голосу. Правда, на попів­
стві кинули ся терти його, огрівати, ратуватп. 
Той ратунок і його зелїзне здоровле зробили те, 
що він не добув собі ніякої тяжкої хороби, та 
все таки мусів цілий тиждень пролежати в ліж­
ку в міцній горячцї. Весь той тиждень курило 
снігом, свистів вітер, тис мороз, так що навіть 
здоровому непорадно було в горах пускати ся 
в дорогу з одного села до другого. Аж по тпж- 
ни вітер притих, випогодило ся, але мороз по­
тис іще острійший. Жандарм не хотів довше 
гаяти ся, хоч піп не важпв ся пускати його від 
себе піхотою ще на пів недужого. Казав запряг­
ти санки і відвезт и його до Підбужа, куди вже- 
вперед дав був зн1 пригоду.



Коли жандарм проїжджав через Ластівки, 
пригадав собі циганів, про котрих зовсім був по- 
забув у своїй тяжкій пригоді. Він казав візнпко- 
ви стати коло війтової хати, покликав війта 
до себе і запптав його:

— А що ви зробили з тими циганами ?
— Та щож мп мали з ппми зробити, прошу 

пана, — відповів війт, шкробаючи ся у патлату 
голову, ■— коли ми їх уже не застали.

— Як то не застали ?
— А так. Скоро пан від мене вийшли, я 

заразісько зібрав ся і пішов, щоб їх арештувати 
і приставити до села. Але в каменп я не застав 
нікого. Впдно перелякали ся пана і таки тої 
ночи втекли.

— А то бестії! — крикнув жандарм. — Че ­
кайте лишень, ще я вас десь придиблю !

Війт поклонив ся, а тайком тілько всміхав 
ся, що йому вдало ся стак хитро мудро позбутп 
ся біди. А жандарм злий і роздразнений завинув 
ся в свій плащ і в тяжкий баранячий кожух, що 
йому дав піп на дорогу, і казав їхати дальше.

IV.
Стрпй скорчив ся від морозу. Нпзом по під 

скалою переїзд був вільний, а що дорога тамту- 
дп найблпзша, то жандарм казав везти себе в 
той бік. Ледво виїхали за ліс, що чорною стіною 
віддїлює Ластівки від решти світа, коли жандар­
мові очи з якимось-неспокоєм вперли ся в той 
великий бовдур, що виринув перед ним туй уже 
недалеко. Вершок скали не був покритий свї- 
гом, бо вітер позмітав відтам той зимовий пух і 
позсував його в нижні заломи. Тьохнуло щось у 
серцї жандарма, коли побачив увесь вершок ска­
ли покритий воронами, кавкамп і иншим стерво­
їдним птаством, котре то сиділо, то шибало ся 
цілими оболокамп довкола, і своїм зловіщпм ве­
реском та гамором наповнювала повітрє.
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Але що-ж се ? З темнавого залому в горі, 
глибоко засипаного снігом, так само як і перед 
осьмома днями добувають ся ледво видиі клубоч­
ки блїдо-синявого диму. Кілька хвпль жандарм 
сумнївав ся, чи се справді так, чи тілько йому з 
горячки иривпджуєть ся, аж Бойко, його візник, 
упевнив його, що справді дим добуваетя ся зі ска­
ли. Не вже-ж там ще хтось е ? Жандарм аж 
затремтів з нетерпеливости, щоби переконати ся, 
що се значить. Уже набизили ся до скали. Стеж­
ка, що вела в гору, засипана снігом і анї одно­
го сліду стопи людської не було видно на його 
білій скатерти. Тілько кавки і ворони при їх иа- 
ближеню підняли ще більший гамір.

— То якийсь недобрий знак, що того птаства 
тілько тут назлїтало ся, — сказав візнпк. — Чи 
не стало ся тут яке нещастє? Ся проклята птиця 
зараз се почує

Жандарм ие мовлячи нічого, скинув із себе 
кожух і навіть плащ, щоби тим лекше йому було 
впдрапатп ся на верх каменя; візнпк виломив 
пару дручків до підпираня, і так допомагаючи 
один одному, з тяжким трудом вони видрапали 
ся на верхню площину. Кавкп з вереском вшга ся 
туй понад їх головами, немов хотіли боронити 
своєї певної добпчі.

Вхід до яскпнї був так як і давнїйше зава­
лений колодою і позатиканий мохом, тілько крізь 
маленьку шпарку в горі випливав дим. Відбплп 
колоду і віишлп. В яскини було тихо і темно. 
Аж по добрій хвилп очи їх на тільки привикли 
до сутінку, що моглп добачити якусь чорну, без­
образну масу на серед яскинї. То були цигани 
стулені в купу, повкривані мохом і листєм — 
і мертві вже, як бачило ся, від кількох день. На 
огнищу димила ся ще дотліваюча остання колода.

Що було причиною їх смерти? Голод? хо­
лод? Чи може чад від спертого диму? Тіла їх 
були сині, скостенілі, зморожені. Але розриваючи
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купу, жандарм побачив, що під старим циганом 
не було вже невпправленої кінської шкіри, на ко­
трій він спав; недогрпзені кусники тої шкіри 
найшли ся... в руках дїтпй.

Довгу хвилю стояли жандарм і візник над 
тими покійниками, нїмі, остовпілі, переняті пере­
ляком і жалем. Може їм через душу переходили 
довгі дни і ночи болючого конаня тих нещасних, 
плач і зойкп дїтпй, безпомічність і розпука ста­
рих, цїле море нужди, горя і терпіня, з котрого 
тепер остала ся тілько отся недвижна, в один 
клуб сплетена купка т-рупів...

Без слова, в нїмім прпгнобленю вийшли 
в кінцї жандарм і візник із яскинї на свіже но- 
вітре, завалили вхід до яскинї, щобп не допусти­
ти птаства до трупів, а коли відтак знов сїлп на 
санки, візник перехрестив ся і з лицем зверне­
ним до скали почав шептати молитву. Жандарм 
тим часом почав у думках укладати рапорт о тім, 
що стало ся.

Нагуевичі в липню 1882, перероблено 1887.

— 4І —

Історія кожуха.
Присвячую Іванови Сандуляковл Луки з Карлова.

Був собі кожух. Простий баранячий кожух, 
навіть не надто новий; правда, не латаний, та 
вже порядно проходженпй, просяклий запахом 
людського поту, з поблеклими від давна прикра­
сами, що колись надавали йому характер типо­
вого покутського кожуха. Словом, тепер то був 
кожух звичайний, буденний, невидний, не цїка- 
впй для етноґрафа-аматора і на око без наймен­
шого права до гордости.

А про те він був дуже гордий і в бесідах
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із самим собою, які вів звичайно в нічній темря­
ві, висячи на жердці над постїлю господаря, чва- 
нпв 'ся та виносив ся незвичайно.

„ІЦож то, — міркував він, — котрий кожух, 
котре футро, котрий опарат церковний має біль­
ше право до гордости й поваги від мене? Прав­
да, лисам, покритим ґранатовим сукном, більше 
панькають та шапкують, перед опаратом церков­
ним більше припадають, та що тото значить! 
Усе про людське око! Бо, кажучи правду, які-ж 
їх заслуги ? Хиба тілько, що одно від одного 
більше коштують. Чи можуть же бони зрівняти 
ся зо мною, простим, бідним кожухом, що своїм 
натуральним теплом огріваю всю родину? Так! 
сміливо можу сказати, що без мене одного нїхто, 
але то нїхто з родини мого господаря не міг би 
підчас зими виглянути з хати. Бо я їх єдиний 
кожух, єдина тепла одежа. І  нехай менї вельмож­
ні лиси і вовчі шуби покажуть одну одежу, що 
так вірно, невтомпмо й безкористно служить сво- 
му господареви, як я !

„Тілько що перші кури запіють, уже встає 
господар, тягне мене з жердки та йде до стайаї 
досипати худобі сїчкп з вівсом. Верне зі стаинї 
і стане до нрацї, різати січку для коний, — уже 
господиня накидає мене на плечі та йде до стай- 
нї коровпну видоїти. Верне від корови, знов го­
сподар одіває мене на себе та йде на подвірє 
дров нарубати. Нарубає дров, напоїть конї коло 
крпницї, Коровину, воду принесе і вертає в хату, 
але менї нема супочинку. Вже мене одіває донь­
ка, дівчина, що йде на цілий день прясти до бо­
гатого сусїда, за ложку страви та за сердечне 
спасибі. Тілько що туди прийде, служниця того 
богача несе мене знов домів, бо мушу повнити 
нову службу. Синок господаря семилітній хлоп­
чина, зївши кусник хлїба з чосником і мисчину 
теплої затирки, мусить іти до школи. То-ж бере 
мене також на свої дрібні плечі, хоть майже по
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кістки йому сягаю і долішнім кінцем тягну ся 
по снігу, і йде до школи. Таіі тут я не можу 
довго забавптп. Ще в сїнях знпмае мене з хлоп­
чини парубок — слуга другого сусїда богача, що 
потребує мого господаря, аби йшов молотпти або 
гній зі стайні викидати. А в полуднє, коли діти 
виходять зі школи, знов топ самий парубок несе 
мене до школп, щоб я хоронив від морозу хлоп­
чину, як вертав домів. А з дому несе мене знов 
до господаря, а вечір знов мандрую по доньку.
І  так цїлїсїнький день переходжу, як ткацький 
човник з кута в кут, із плечпй на плечі, від пра­
ці до праці, завше до услуг готовий, зашле по­
жаданий, тужно очікуваний і з дякою прпнима- 
ний. Справді — так жптп, то значить не дурно 
жпти! То значить сповняти своє призначене, слу­
жити ретельно, бути пожиточним ! Так живучи, 
можна чути ся вдоволеним зі сповненя своїх обо- 
вязків, можна чути ся гордим“.

Оттак міркував собі сердечний кожух. Одно 
тілько його смутило, що надто швидко зуживав ся.

„Чую, що не довго вже мені живогїтп. Н е­
забаром шви потріскають, волос вилізе, ба навіть 
шкіра де-не-де вже починає тріскати. І  що-ж то­
ді зробить мій бідний господар ? Знаю, що вже 
від давна найгорячійше його бажане — стягнути 
ся на новий кожух, та як же далеко до здїпсненя 
того бажаня! Від коли пан дїдич лісп повирубу­
вав, нема зарібку з кіньми в зимову пору. Овець 
не держить, а що руками в зпмі заробить, то ле- 
дви стає на яку таку обув і на податок. Відкп-ж 
тут до кожуха? А без кожуха в зпмі як без ду­
ха! Ой, тяжка хлопська доле!“

II.
Одного дня зайшла маленька зміна в роз­

кладі кожухових услуг.
Ранок минув, як звичайно.
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Кожух відвів хлопчину до школи, коли се 
прибігає його господар, батько хлопчини, в лег­
кій полотнянці. Вбіг до школи, учителя не було 
— і хухаючи в пальці, сказав швидко хлопцевп:

— Юруню, дай но менї кожух ! Пан дїдпч 
прислав по мене, каже мені їхати з його фірами 
в лїс.

— Ой, а як же я верну зі школи без кожу­
ха ? — повідав хлопець, скробаючи ся в голову.

— Візьми, синку, ноги на плечі тай біжи 
хутко, то загрієш ся, нічого тобі не буде — ска­
зав батько, одягаючи кожух. — А може Бог дасть, 
що в дворі знайду ліпшу роботу, то на другий 
кожух стягнемо ся, — додав, аби потішити за­
турбованого хлопчину.

Того дня вже кожух цілий день не злазив 
з плечий господаря. Коти вечір оба вернули до­
мів, кожух у трьох місцях потріскав на рукавах, 
і  господар воркотів невдоволенпй, бо окомов за 
роботу мало заплатив і навіть на другий день не 
казав приходити.

Та найгіршу біду застали дома: Юрцьо ле­
жав хорий. Горячка зїдала хлопчину, сиеклпмп 
устами стогнав без тями і тілько одно повторяв 
„У боці мене коле, ой коле!“

Від того дня змінила ся кожухова доля. 
Хлопець не ходив до школи. Що там радили, як 
хухали і шептали і плакали родичі, не вмію того 
сказати. Досить того, що перележавши зо дві не­
ділі, Юрцьо подужав. Адже-ж тверда хлопська на­
тура ! Щезла горячка, перестав кашель, не стало 
колотьби в боцї, тілько лишило ся ослаблене. 
Рвав ся хлопець до школи, та матп, бачучи його 
безсильність, не хотіла його пустити.

Коли се одного разу, власне як ціла родина 
сиділа коло миски затирки, а кожух висїв на 
жердці, двері отворили ся і ввійшла в хату пре­
світла впасть громадська: десятник і присяжний.

Слава йсу ! — сказали входячи.



— На вікп Богу слава! — відповів господар 
встаючи від стола.

— Час до обіду — сказала господиня.
— З Богом святим, най Бог благословить

— відповіла власть громадська.
Хвилю панувала мовчанка в хатї.
— Просимо сідати — сказав господар. Власть 

сїла на лаву.
— Що-ж вас, панове, до нас приводить ? — 

питає господар.
— Та то ми, куме Иване, не самі від себе

— сказав скробаючп ся в голову присяжний. — 
То пан начальник нас прислав.

— Он, а що-ж там нового ? — йойкнув го­
сподар. Адже шельварок я відробив.

— Та то не про шельварок — сказав десят­
ник. — А от, хлопця до школи не посилаєте. 
Пан учитель на кару його пидав. Маєте римсько­
го заплатити.

— Римського ? А Бож е! — скрикнув Іван.
— Таже хлопець був хорий!

— А хто-ж то знав ? Чому-сте про те вчпте- 
леви не донесли ?

— А Боже милий! Чи-ж то чоловіковп тото 
в голові? — сказав Іван.

— Га, а ми також тому не вйнні. Нам на­
казано стягнути з вас кару, римського.

— Хоть мене на муки тут беріть, хоть ме­
нї шпнамп підошви печіть, коли на моїм цілім 
обійстю римський готівкою знай деть ся !

— Нам нічого до того, кумцю любий — ска­
зали присяжний і десятник. — Ми, куме, громад­
ські слуги: що нам накажуть, мусимо робити. 
Нема гроший, нам наказано брати що можемо. 
Ось кожух !

— Куме, той кожух, то наш єдиний маєток!
— крикнув господар як опарений. — Без нього 
ніхто з нас не має в чім виглянути з хати на 
мороз.
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Та даремні були благаня. Вже кожух був 
у руках десятника, а сей оглянувши його, ска' 
зав киваючи головою:

— Ну, два, три римські він іще завше варт!
— Не бійте ся, куме — сказав присяжний. 

— Кожух ваш не пропаде. Занесемо його до Юд- 
кп. Сегодня принесете римського — сегодня вам 
топ кожух вернемо.

— Апе-ж куме, бійте ся Б о га ! — сказав 
Іван. — Відки-ж вам візьму римського? Адже-ж 
без кожуха в зпмі заробити не можу !

—: Що нам до того ? Візьміть, де хочете ! 
Ми маємо острпй наказ.

— Таже кожух мокрий — сказала і'осподп- 
ня ламаючи руки. — Кобп бодай жпд його осу­
шив, поки де кине в коморі.

Та власть уже не слухала сих слів. Десят­
ник узяв кожух під паху і, не поздоровивши ні­
кого, вийшов із хати. Вийшов за ним і присяж­
ний. Ті, що лишили с« в хатї після того, як ви­
несено кожух, дізнали такого чутя,. як коли бп 
винесено трупа когось найдорожпіого з родини. 
Хвилю сиділи як остовпілі і тілько опісля мов 
на коменду обі жінки заридали в голос, хлопець 
отер сльози рукавом, а сам господар сидів пону­
рий коло вікна і оком слідив за властю, що нї 
відси нї відтп впала як вихор і понесла власне 
те, без чого ціла родина як стій стала в двоє 
біднїща і зовсім безпомічна.

III.
Минув тиждень від того дня. Іван якимось 

чудом добув відкись римського, заніс до війта 
і дістав дозвіл — узяти назад заграблений кожух. 
Разом із десятником пішов до Юдки, радий, що 
прецінь знов дочекаєть ся кожуха в хаті. Та ра­
дість його незабаром минула. Коли Юдка виніс 
кожух із комори, Іван уже з далека почув сопух

— 46 - -



— 47 —

гнилизни. Мокрий кожух, пролежавши тиждень 
у вохкій коморі, став зовсім непридатний до вжит­
ку, зігнив і в пальцях розлазив ся. Йойкнув Іван 
і аж за голову вхопив ся руками.

— А Бог би вас побив! — сказав обертаю­
чи ся то до десятника, то до жида.

— Ніі, а мене за що ? — відповів Юдка. — 
Чи то я обовязаний сушити ваші кожухи ?

— А я також тому не винен — відповідав 
десятник. — Казали мені заграбити — я загра­
бив, решта не до мене належить.

— Але-ж бійте ся Бога — лементуван Іван 
— Я римського заплатив і втратив кожух! Хто-ж 
мені мою кривду верне? «•

Юдка і десятник тілько плечима стиснули.



Твори І в а н а  Ф р а н к а
які повинні знаходити ся в кождій „ С їч п и та „Ч итальн і.“

Панські ж арти поема з остатніх часів пан-
щ и н и ............................................................ » • —•90 с

3  вершин і низин поезії 4—  .
Sem per tiro  поезії 1-60 „
Давне й нове поезії 3'40 „
Із днїв журби поезії з  -  „
Мойсей поема . — 60 „
Полуйка і инші оповіданя . 1-40 „
Boa c o n s tric to r п о в іс ть 2-20 .
Захар Беркут п о в іс ть  . з  -  „
Сїм казок оповіданя 1-40 „
Батьківщ ина о п о в ід а н я 1-20 „

Лис М и к и т а .............................................. 2—  „
Украдене щ асте д р ам а  . І ’-  „
Учитель комедія - Г —  „
Радікальна тактика І. Радікали і релїгія . - • 0 4  „

„ „  11. Радікали і ПОПИ' - • 1 0  „
Щ о таке поступ . . 1—  я
Панщизняний хлїб . - . 2 0  я
Рутенцї оповіданя (друкуєть ся)

Памятайте про ювілейний дар Івана Ф ранка. 
Датки слати до „Днїстра“ на книжку ч. 8000.

Хай не буде нї одного села, міста, й місточка 
деби в 1913 р. не відбули ся ювілейві свята, ве- 

черницї, виклади в честь Івана Франка!





За весь час своєї сороклїтної дїяльности Іван 
Франко старав ся, як можна більше, наблизити свою 
літературну творчість до широких кругів громадян­
ства. Не для популярности і для слави, а на те, щоб 
кинувши зерно нової думки та ідеї, скупити довкола 
них ширший гурт, громаду в і р у ю ч и х  і повести їх 
у бій за красшу будучність. Пісня, гимн, заклик—най- 
красше обєднують громаду, гуртують молодих при- 
клонників, найбільше промовляють до серць. І Фран­
кові піснї приймили ся скоро, понесли його ім я по­
між широкі маси українського громадянства в Гали­
чині'.

„Каменярі" стали неначе віршованою програмою 
поколїня, що виступило разом з Франком. Гимн „Віч­
ний революционер“ був його боєвим закликом. Пісня 
„Не пора“, від літ співаєть ся побіч національного 
гимну „Ще не вмерла Україна“ в найбільше святоч­
них хвилях, коли національна душа громади шукає 
спільного вислову. Молодий січовий рух розвивав ся 
теж з піснею „Гей сїч іде“... а пісня „який то вітер 
шумно грає“ стала гимном радікального україн­
ського руху в Галичині. Нарешті прольоґ до „Мой- 
сея“: тут найвисший пункт в творчости поета, слово 
до цілого українського народу, слово, яке говорить 
ся рідко і мають право його говорити тільки най­
більші !..



Те все тут разом зібране в тій збірочцї, з д о ­
датком ще деяких уступів, які вказують на відно­
шене Франка до громади і до громадянської працї.

Сподіюсь—те все відоме широкій публицї; кож- 
дий, хто жиє та інтересуєть ся народнім житєм, знає 
на память. Але нехай кождий ще дістане до рук і 
отсю збірочку. Знають наші батьки на память коля­
ди,—але в кождій хатї зберігаєть ся „кантичка“, цер­
ковний співаник. І молитви знають, а купують мо­
литвенники, щоб діти вчили ся читати дома на слові 
божім. Нехай же ті дїти починають науку національ­
ної та громадянської працї і з отсего співаника. Все 
таки красше, як з газетних передовиць.



Прольоґ до „Мойсея“.

Народе мій, замучений, розбитий,
Мов паралітик той на роздорожу, 
Людським призирством, ніби струпом

[вкритий !
Твоїм будущим душ у я  трівожу 
Від сорому, який  нащ адків п ізних 
П алити ме, заснути  я  не можу.
Н е вже тобі на таблицях зелїзних 
Записано в сусідів бути гноєм,
Тяглом  у поїздах їх бистроїздних?
Н е вже по вік уділом буде твоїм 
У крита злість, облудлива покірність 
Усякому, хто зрадою й розбоєм
Тебе скував і заприсяг н а  вірність?
Н е вже тобі лиш  не -судилось діло, 
Щ об виявило твоїх сил безмірність?
Н е вже за  дармо стільки серць горіло 
До тебе найсвятїйш ою  любовю,
Тобі офіруючи душ у й  тіло?
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З а  дармо край^твій весь политий кровю 
Твоїх борців? Йому вже не пипгать ся 
У красоті, свободі і здоровго?
З а  дармо в слові твойому іскрять ся 
І  сила й мягкість, дотеп і потуга,
І  все, чим може в гору дух п іднять ся?
З а  дармо в пісні твоїй ллєть ся туга 
І  сміх дзвінкий і жалощ і коханя,
Н адій і втїхи світляная смуга?
О, н ї ! Не самі сльози і зітхан я  
Тобі судились! Вірю в силу духа 
І в день воскресний твойого повстаня.
О, я к  би хвилю вдать, що слова слуха,
І  слово вдать, що в хвилю ту блаженну 
Вздоровлюв й  огнем живущ им буха !
О, я к  би пісню вдать палку, вітхненну, 
Щ о мілїони порива з собою,
Окрилює, веде на путь сп асен н у !
Я к  би! Т а нам, знесиленим журбою, 
Роздертим  сумнівами, битим стидом,— 
Не нам тебе провадити до бою !
Т а  прийде час, і ти огнистим видом 
Засьяєш  у народів вольних колї, 
Труснеш  К авказ, впереж ся Бескидом,
Покотиш Чорним морем гомін волі,
І  глянеш  як  х азя їн  домовитий 
По своїй хатї і по своїм полї.
П рийми-ж сей труд, хоч тугою повитий, 
Т а  повний віри; хоч гіркий, та вільний ; 
Твоїй  будущ инї задаток слїзми злитий, 
Твойому ґенїю мій скромний дар весільний.
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Як би...
«#

Я к би само великєе страждане 
Могло тебе, Вкраїно, відкупити,—
Булоб твоє велике пануванб,
Нікому б ти  не мусїла вступити.

Я к  би могучість, щ астє і свобода 
В ідмірялись по мірі крови й слїз 
П ролитих з серця, і з очий народа,—
То хто б з тобою супірництво знїс?

О горе, мамо ! Воля, слава, сила 
Відмірюють ся мірою борби;
Лиш  в кого п рац я  потом скрань зросила, 
Н а верх той вибєть ся із  темної юрби.

Т а праці тої, мамо, в нас так  м ал о ! 
Лежить облогом лан ш ирокий твій,
А кілько нас всю силу спрацювало,
Щ об жить, без дяки, в каторзї ч у ж ій !

Вічний революцйонер.
Вічний революцйонер—

Дух, що тїло рве до бою,
Р ве за  поступ, зцастє й волю,—
Він жиє, він іце не вмер.
Н і попівськії тортури,
Н ї арештів царських мури,
А нї війська муштровані,
Н ї гармати лаш товані,
Н ї ш піонів ремесло 
В гріб його щ е не звело.

Він не вмер, він ще ж и є !
Х оч від ти сяч  лїт родив ся,
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То аж вчора розповив ся 
І о -власній силї й д е ! —
І простує ся, міцнїє,
І  спіш ить туди, де днїє...
Словом сильним мов трубою 
Мілїони зве з собою,—
Мілїони радо йдуть,
Бож  се голос духа чуть.

Голос духа чути  скрізь:
По курних хатах мужицьких,
По варстатах ремісницьких,
По м ісцях недолї й сліз.
І  де тілько він роздасть ся,
Г инуть сльози й сум нещ астя,
Сила родить ся й завзяте  —
Н е ридать а  здобувати 
Х оч синам, сли не собі,
Кращу долю в боротьбі.

В ічний револю ціонер —
Дух, наука, думка, воля 
Н е уступить пітьмі поля,
Не дасть спутатись тепер.
Розвалилась зла руїна,
П окотила ся лявіна, —
І  де в світї тая  сила,
Щ об в бігу її спинила,
Щ об вгасила, мов огень, 
Розвидняю щ ий ся день?..

Каменярі.
Я  бачив дивний сон. Немов передомною 

Безм ірна, а пуста і дика площ ина,



А я, прикований ланцом зелїзним  стою 
Під височенною ґранїтною  скалою,
А далі тисяч і таких самих, я к  я.
У кождого чоло жите і жаль порили,
І  в оці кождого горить любови жар,
А руки в кождого ланци мов гадь обвили,
А плечі кождого до долу ся схилили,
Бо давить всіх оден страш ний якийсь тягар.
У кождого в руках тяж кий зелїзний  молот,
І  голос сильний нам з гори мов грім гримить: 
Л упайте сю с к ал у ! Н ехай нї жар, нї холод 
Не спинить вас! 8  носіть і труд і спрагу й голод, 
Б о  вам призначено скалу сесю розбить.
І  всі ми я к  оден П І Д Н Я Л И  в гору руки 
І  ти сяч  молотів о камінь загуло.
І  в ти сячн і боки розприскали ся ш туки 
Т а відривки скали; ми з силою розпуки 
Р аз по раз гримали о камяне чоло.
Мов водопаду рев, мов битви гук кровавий, 
Так наш і молоти гриміли раз у раз,
І пядь за  пядию ми м ісця здобували.
Х оч не одного там калічили ті скали, —
Ми далі йшли, ніщо не спинювало нас.
І  кождий з нас то знав, що слави нам не буде 
Н ї пам яти  в людей за  сей кровавий труд, 
Щ о аж тоді підуть по сїй дорозі люде,
Я к ми пробем її та прорівняєм всюди,
Я к  наш і кости тут під нею зогниють.
Т ай  слави-ж людської зовсім ми не бажали, 
Бо не герої ми і не богатирі.
Н ї ми невольники, хоч добровільно взяли

8
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Н а себе пута. Ми рабами волі стали*
Н а ш ляху поступу ми лиш каменярі.
І всі ми вірили, що своїми руками 
Розібвмо скалу, роздробимо ґранїт,
Щ о кровю власного і власними кістками 
Твердий змуруємо гостинець і за  нами 
Прийде нове жите, добро нове у світ.
І знали ми, що там далеко десь у світї, 
Котрий ми кинули для працї, поту й мук, 
З а  нами сльози ллють мами, ж інки і дїти, 
Щ о други й  недруги гнївнії та сердиті 
І нас і наш у мисль і діло те кленуть.
Ми знали се і в нас нераз душ а боліла 
І  серце рвало ся і груди жаль давив.
Т а сльози анї жаль ні біль пекучий тїла, 
Анї проклятя нас не відтягли  від діла,
І  молота ніхто із  рук не опустив.
І  так ми далї йдем в одну громаду скуті 
Всесильнов думкою, а молоти в руках. 
Н ехай прокляті ми і світом позабуті,
Ми ломимо скалу, рівнаєм правді путї.
А щ астє всіх прийде по наш их аж кістках.

Г и м н и.
І.

Не нора, не пора, не пора 
Москалеви й Л яхови служить ! 
Довершилась У країни кривда стара,— 
Нам пора для У країна жить.

Не пора, не пора, не пора 
З а  тиранів пролить свою кров,



І  любити царя, що наш  люд обдира,— 
Д ля У країни наш а любов.

Не пора, не пора, не пора 
В рідну хату вносити роздор !
Н ай пропаде незгоди проклята мара!
Під У крайни єднаймось прапор !

Бо пора се великая є с т ь :
У завзят ій , важкій боротьбі 
Ми поляжем, щоб волю і щ асте і честь, 
Р ідний краю, здобути т о б і!

II.
Який то вітер шумно грає 
Від Сяну, П рута до Карпат?
Яке то диво визирає
Із  тих нужденних хлопських хат?

Гейже враз, гейже враз гукнемо, 
Аби й сліпі нас п ізн а л и :
Ми є ті, що вас всіх кормимо,
З а  всіх вас терпимо —
Ми руські хлопи — радікали,
Щ о звергли темноти ярмо !

Ми ті, що гнули ся, як  лози,
Були покірні, як  вівця,
Котрим неволя, кров і сльози 
Щ е не доїхали кінця.

Гейже враз і т. д.
Ми ті оферми, ті рекрути,
Гарматне мясо на війну,
Ті, що їх кривда й голод лютий 
Ж ене за  море в чужину.

Гейже враз і т. д.
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Ми ті, що платимо податки,
Собі ж лиш аєм труд і плач, 
Котрим державні всі порядки 
в  тілько кривда, тілько драч.

Гейже враз і т. д.
Ми ті, котрим заперті двері, 
Запертий  до свободи шлях.
Ми маєм права на папері,
А обовязки на плечах.

Гейже враз і т. д.
Т а вже не довго тої м у к и !
Н ам час не дати ся на глум. 
Здійм уть ся дружні хлопські руки, 
І  просвітліє хлопський ум !

Гейже враз і т. д.

I I I .
Гей Січ іде,
К расен мак цвите !
Кому прикре наш е діло, —
Н ам воно святе.
Гей Січ іде,
Топірцями брень !
Кому люба чорна пітьма,
А нам ясний день.
Гей Січ іде,
Мов пчола гуде...
Р азом  руки, разом серця,
І  гаразд  буде.
Гей Січ іде,
Підківками брязь !
В наш ій хаті наш а воля 
А всім зайдам  з а с ь !
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Новітні гайдамаки.
Ч и чули ви, люди добрі, що то за  признаки, 
Щ о приходять в наш і села якісь гайдамаки? 
Т а не тії гайдамаки, що но лїсї ходять,
Але тії гайдамаки, що правду говорять.
Тай  не тії гайдамаки, що бють і рубають, 
Але тії гайдамаки, що за  бідних дбають.
Ой вдарили гайдамаки в голоснії дзвони: 
„Збирайте ся, бідні люди, всї до оборони !
Бо то на нас наступаю ть великі навали,
Ой бо-ж то ми наш им панам на завадї стали. 
Іде на нас тая  сила, що все нас місила,
Від Б огдана до Івана різала й дусила“.
„Хотіла нас тая  сила в зяти  в свої руки,
І  сякої і такої добирала штуки.
Зр азу  мовить: „Дай, Русїнє, остатню рубатку, 
Зате  тобі на головку дам конфедератку“. 
Русин того не приняв ся, вона як  не крикне: 
„Хоч загину, не спочину, аж Русь з  світа

[зн икне“.
А щоби нам ш видш е було три чверти до смерти, 
То хоче нам тіло й  душ у на порох розтерти. 
„Заберу вам ваш у землю і ліси і ріки,
Будете ви в своїм краю жебрати на віки.
Т а щ е того мені мало! Де будуть зарібки, 
Дам М азурам, дам Хорватам, а вам ан'ї дрібки.
Т а щ е й того м ені мало! М усять ваш і діти, 
Ваш і внуки без просвіти в темноті сидіти. 
Т а щ е й того мені мало! Втопчу вас в калужу, 
Н а весь світ вас я к  „сігіся“ руську обплюю й

[спаплюжу.
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Та ще й того мені мато! Я  ще й ваш у душ у 
Зломлю, спідлю, опоганю, до покори змуш у.
Заберу вам ваш у гідність і почуте чести,
І  будете з рабським сміхом мої сліди мести. 
Наставлю вам депутатів з хрунївської ласки, 
Відберу вам усї права, лиш у обовязки.
Отак своє панованє утверджу як  камінь,
Т а  від моржа аж до моржа на вік віков ам інь“.
Ударили гайдамаки в голоснії дзвони :
„Чи чуєте люди добрі тії відгомони?
А як  може хто не чує, тверду шкіру має,
Бо не словом, але ділом ворог нам діймає.
А хто чує, най працює рук не покладавш и, 
Бо що нині занедбаєм, пропало на завш е“.
„І ніхто най не говорить: „Своїм Богом піду“. 
Я к вояки на коменду ставайте до ґлїду!
Бо слабого, щ е й самого, заклює й ворона; 
Лиш громада, товариство його оборона.
І  ніхто най не говорить: „Обійдесь без мене“ 
Я к  у брата горить хата, й на твою поясене.
І ніхто най не говорить: >Що мені наука!« 
Бо наука—мудра ш тука, м іцнїйш а від бука. 
Вона тобі в пітьмі світить і гріє у студінь, 
Вона тобі в смутку втіха і празник у будень. 
Вона сила і богатство і бита дорога,
В ній покривджених опора, слабих перемога.
І  ніхто най не говорить: „Я собі богатий“. 
Ану-ж колись прийде в бідних щ е й хліба

[благати.
Ніхто не мов: „Не бою ся! Щ о там по трівозї!“ 
Бо й небоя вовки зїдять  на битій дорозі.
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„Тримайте ся, люди добрі, одної п р и с я ги : 
Н ай  відваж ний боязливим додає відваги!
Н ай розумний нерозумних на розум наводить! 
Н ай богатий немаючим поможе, не шкодить!
„Тілько зрадник запроданець, підлиза, пян и ц я  
Н ай не сміє на порозі ваш ому явить с я !
Н ай не має в вас привіту ні слова пошани, 
Поки щиро не покаєсь, від зла не відстане.
А хто каять  ся не хоче і в злім дальш е пацька, 
То най того побиває погорда громадська“.
От такі то гайдамаки скрізь по краю ходять, 
От таке то вірне слово всім людям говорять. 
А хто теє вірне слово добре в тям цї має, 
Той за  себе й за всю рідну Україну дбає.
Б о  те слово як  пш ениця, що ділами зійде,
А з тих дїл нам і Вкраїні кращ а доля прийде.

Розвивайся ти високий дубе.
Розвивай  ся ти  високий дубе,
Весна красна буде!
Розпадуть ся пута віковії,
Прокинуть ся люде.
Розпадуть ся пута віковії,
Тяж кії кайдани,
Непобіджена злими ворогами 
У країна встане.

Встане славна мати Україна,
Щ аслива і вільна,
Від Кубані аж до Сяна-річки 
Одна нероздільна.



Щ езн уть  межі, що помежували 
Чуж і між собою,
Згорне мати до себе всї дїти 
Теплою рукою.
я Д їти ж мої, дїти нещасливі, 
Б лудні сиротята,
Годї ж  бо вам в сусїд на услузї 
Свій вік коротати !
„Поднимайтесь на святее дїло,
Н а щирую дружбу,
Т а щоби ви чесно послужили 
Д ля матери службу.

„Чи ще ж то ви мало наслужились 
Москві і Ляхови ?
Ч и  щ е ж то ви мало наточились 
Братерської крови ?
„Пора, дїти, добра поглядіти 
Д ля власної хати,
Щ об ґаздою, не слугою 
Перед світом стати !“

Р озвивай  ся ти  високий дубе, 
Весна красна б у д е !
Гей уставаймо, єднаймо ся, 
Українські люде і
бднайм о ся, братаймо ся 
В товариство чесне,
Н ай братерством, щ ирими трудами 
Вкраїна воскресне!
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Блаженний муж.

Б л а ж е н *  м $ ж ь ,  иже не и д е т ї

НЛ С О К 'Ь 'Г Ї Н Е Ч Е С Г Н Ш у Х .

Блаж енний муж, що йде на суд неправих 
І  там за  правду голос свій підносить,
Щ о безтурботно в соньмищах лукавих 
Зац їплії сумлїня їх термосить.
Блаж енний муж, що в хвилях занепаду, 
Коли заглухне й  найчуткійш а совість,
Х оч диким криком збуджує громаду 
І  правду й щ ирість відкрива як  новість.
Блаж енний муж, що серед ґвалту й гуку 
Стоїть як  дуб посеред бур і грому,
Н а згоду з  підлістю не простягає руку, 
Волить зломати ся, ніж поклонить ся злому.
Блаж енний муж, кого за  теє лають,
Кленуть і гонять і побють кам ін єм ;
Вониж самі його тріумф підготовлять,
Самі своїм осудять ся сумлїнєм.
Блаж енні веї, котрі не зналп годї,
Коли о правду й справедливість ходить:
Х оч пам ять їх загине у народі,
То кров їх кров людства ублагородить.

Де не лили ся ви в нашій бувальщині.
Ж е н ы  ^ с ь е к ї а  б х с п л д к іЩ ш а .

Де не лили ся в наш ій бувальщ ивї,
Де, в як і днї, в які ноьі —
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Ч и в половеччинї, чи  то в князівській  удаль-
[щинї,

Ч и  то в козаччині, ляччинї, ханщ ині, панщ ині, 
Руськії сльози ж ін о ч і!
Скілько сердець розривалось ридаю чи, 
Скілько звялили  страж даня !
А як  же мало таких, що м іцніли складаю чи 
Слово до слова в безсмертних піснях вили-

[ваючи
Тисячолітн і риданя !
Слухаю, сестри, тих ваш их пісень сумовитих, 
Слухаю й скорбно міркую :
Скілько сердець тих розбитих, могил тих

[розритих,
Ж алощ ів скілько неситих, сліз вийшло про­

б и т и х
Н а одну пісню такую?

Земле, моя всеплодющая мати.
Земле, моя всеплодющ ая мати,
Сили, що в твоїй живе глубинї,
Краплю , щоб в бою сильнїйш е стояти, 
Д ай  і міні!
Д ай теплоти, що розш ирю є груди, 
Ч истить чуте і відновлює кров,
Щ о до людей безграничную  будить, 
Ч исту любов !
Д ай і огню, щоб ним слово налити,
Д уш і стрясать громовую дай власть, 
П равді служити, неправду палити 
В ічну дай страсть !
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Силу рукам дай, щоб пута ломати, 
Ясність думкам—в серце кривди влучать, 
Дай працю вать, працю вать, працю вати, 
В праці сконать !

Панські жарти.

І. глава.

Ж артуйте, дітоньки, Б ог з вами!
Тепер вам вільно жартувать.
А як  жили ми під панами,
Тоді жартовано із  нами
Так, що не дай Бог споминать !
Було за  найменш у провину—
П отрутиш  панську худобину,
Собаку вдариш , що з руки 
У  тебе хліб рве, слово скажеш,
Віз перевернеш, сніп зле звяж еш ,—
Три ш кури спустять гайдуки.
П ани тоді були не тее,
Щ о нині. Щ о тепер п а н и !
Х оч на нїм шмате й  дорогеє,
Х оч ситі є. мов кабани,—- 
Т ак кождий ходить з осторожна,
Б оїть  ся мов біду збудить.
В округ мов ш ниряє, глядить,
Де-б грошиків позичить можна,
І думка в кождого трівожна,
Щ о на борг їсть і на борг спить 
І  що кіш еня все порожна.
Н е те за  панщ ини було !
Там кождий пан ступав так бучно,



Немов король, чи мав село,
Ч и  ключ ц іл и й ! Не перейшло 
І  через голову нікому,
Щ об що зм інити ся могло 
В тім розпорядку віковому :
П ани і панщ ина у  всьому 
Зрослись, здавалось, нерозлучно. 
Тоді то стоїло поглянуть 
Н а п а н а ! Прямо очи вянуть 
У  мужика, як  пана вздрить,
Х оч пан не лає й не кричить.
По щ о кричать? Гнів крови ш кодить ! 
Нї, нині й цар мабуть не ходить 
Т ак гордо по своїй столиці,
Я к  п ан  тоді селом ходив.
Тут гарна доня у вдовиці —
У двір її! Загородив
Господар пліт новий—гей, хаме !
Городиш моїми лісками !
П літ розбирай і в двір звези,
Або оплату полож и!
Ч и  ласка панськая, чи  кара,
Все мов нехибний божий суд 
Паде на смирний, темний люд,
І  навіть писнуть, сплакать—вара ! 
Тодї в панів сміялись очі, •
Забави  по дворах гулй 
І лови по лісах ішли,
Лунали співи днї і ночі...
Тодї то й  раз пани були 
До жартів, вигадок охочі !
А я к  в ту пору грали в карти !
І  нинї грають, звісна річ,

1 9
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І  туманію ть день і ніч.—
Б е з  карт, здаєсь, ніщо й  не варті 
Забави  панські. Алеж, діти,
М абуть не доведесь вам вздріти  
Таких грачів, як  в давній ч а с !
Д укатів всипав повну чарку 
І  на одну поставив карту,
Програв, не глянув ані раз,
Н е зблід, не задрожав на волос 
І навіть не понизив голос,
Хіба кішенею потряс
Воно то, дітоньки, й  не диво :
Се ж  з поту нашого і мук 
Плило те золотее жниво 
Сотками літ до панських рук. 
Л ицарський дух, воєнну славу,
Всю ту минувш ину кріваву,
Всі ті богацтва і пиш нбти,
Все зіпсутє і всі підлоти,
Гумори панські, лови, карти 
І  всякі гулянки шальні,
І  ласки панські й панські ж арти— 
М ужик все виніс на спині.

Н а й м и т .

В устах тужливий спів, в руках чепіги  плуга, 
Т ак бачу я  й о го ;

Н естаток і тяж ка робота і натуга 
Зорали зморщ ками чоло.

.Душею він дитя, хоч голову схилив 
Немов дідусь слабий,
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Б о від колиски він в недолї пережив 
І  в трудї вік цїлий.

Де плуг його пройде, зелїзо де розриє 
Землї плідної пласт,

Там незабаром лан хвилясте жито вкриє, 
Свій плід зем лиця дасть.

Чому ж він зрібною сорочкою окритий,
Чому сїрак, чуга,

Н а нїм мов на старцї з пош арпаної свити?
Бо найм ит він, слуга.

Слугою родить ся, хоч вольним окричали 
Богатирі його;

В нуж дї безвихідній, погордї і печали 
Сам хилить ся в ярмо.

Щ об жити, він  житє і волю власну й  силу 
З а  хлїба кусник продає,

Х оч не кормить той хліб і стать його похилу 
Н е випрямить і сил не додає.

Сумує нїмо він, з тужливим співом оре,
Те поле, оре не собі,

А спів той наче брат, що гонить у серця горе, 
Зм агатись не дає журбі.

А спів той, то роса, що в спецї підкріпляє 
На пів зівялий  цвіт ;

А спів той—грім страшний, що щ е лиш  глухо
[грає,

Щ е з далека гримить.
Т а поки буря ще нагряне громовая,

Він хилить ся, проводить в тузї дни, 
І  земельку святу я к  матїнку кохає,

Я к  матїнку сини.
Байдуж е те йому, що для добра чужого 

Він п іт  кровавий ллє,
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Байдуж е те йому, що потом труду свого 
П анам панованє дає.

Коб лиш  земля, котру його рука справляла, 
Зародила опять,

Коби з трудів його на других хоч спливала 
Небесна благодать.

* •::*

Т о й  найм ит—наш  народ, що поту ллє потоки 
Н ад нивою чужою.

Все серцем молодий, думками все високий, 
Х о ч  топтаний судьбою 

Своєї доленьки він довгі жде столїтя,
Т а ще надармо жде;

Р уїни  перебув, татарські лихолїтя 
І  панщ ини ярмо тверде.

Т а в серцї хоч і як  недолею прибитім 
Надїя кращ ая ж и є ;

Так часто під скали тяж езної ґранїтом 
Нора холодна бє.

Лиш  в казц і золотій, мов привид сну чудовий, 
Він бачить доленьку свою,

І  тягн е свій тягар, понурий і суворий 
Волочить день по дню.

В столїтях нагніту його лиш  ратувала 
Любов до рідних н и в ;

Н ераз дїтей його тьма тьменна погибала,
Т а все він пережив.

З  любвою тою він мов велитень той давний, 
Непоборимий син землі,

Щ о хоч повалений, опять м іцний і славний, 
Вставав у  боротьбі.
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Байдуж е, для кого— співаючи він  оре 
Плідний, ш ирокий лан;

Байдуж е, що він сам терпить нуж д^ і горе, 
А веселить ся пан.

Ори, ори й  співай, ти велитню, закутий 
В недолї й тьми ярмо !

Пропаде пітьма й гнет, обпадуть з тебе пута, 
І ярм а всї ми порвемо.

Не даром ти в бідї, пригноблений врагами, 
Про силу духа все співав,

Н е даром ти казок чарівними устами 
Ного побіду величав.

Він побідить, порве лпкарлущ і пересуду,
І  вольний, власний лан 

Т и  знов оратимеш —властивець свого труду 
І в власнім краю сам свій пан.

Коли почуєш...

К оли почуєш  як  в тиш і нічній 
Зел їзнпм  ш ляхом стугонять ваґони,
А в них гуде, шумпть, пищ ить мов рій, 
Д и тяч и й  плач, жіночі скорбні стони, 
Важке зітханє і гіркий проклін, 
Туж ливий спів, Дівочії дісканти,
То не п итай : Сей поїзд—відки він?
Кого везе? Куди? Еому в здогін?

Се еміґранти.



Коли побачиш  на перонї десь 
Людий мов оселедців тих набито, 
Ж ін ок  худих, блідих, аж серце рвесь, 
Зівялих, мов побите градом жито, 
М ужчин понурих і дїтий дрібних 
І  купою брудні, старії фанти 
Н авалені під ними і при них,
Н а лицях  слїд терпінь, надїй марних – 

Се еміґранти.

Коли побачиш  як  отих людий 
Держ ать і лають і в реєстри пиш уть, 
Я к матері у виходках дїтий 
Зацитькую ть, годують і колиш уть,
Як їх жандарми ш товхаю ть від кас, 
Аж поїзд відійде— тоді п ри п адок! 
Весь люд на ш ини кидаєть ся враз : 
„Бери нас, або переїдь по н а с !“

Се в нас порядок.
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Степан Рудансъкий.



Про Степана Руданського.
Зійдуть ся  зимовим вечером люди до читальні, ґазди  й 

ґаздині, старі й молоді. —  „Читайте що" —  кажуть. „А ле 
щось веселого —  додає молодіж —  аби коло нас усе було в е ­
село, а  журба най іде на ліси, на г о р и !-*

А  що-ж може бути веселїйиіого, як веселі вірші С тепа­
на Руданського? А ле поки їх  прочитаємо, довідаймо ся
наперед, хто то був той, що їх  написав. Ось, послухайте :

Руданський походив з ІІоділя на російській  У країн і, з 
попівської родини. До шкіл ходив в Каменци подільськім, а  по­
тім вчив ся на л ікаря в П етербурзі, московській столиці. Тоді 
він дуже б ідував : Н ераз голодував та жив в вогкій, студеній 
х ат ї. Батько йому не помагав і гн івав  ся за те, що С теиан 
говорив та писав по мужицьки (себто по українськи) а  не по 
м о с к о в с ь к а .  В листї до свого брата писав Руданський т а к : 
„Заказую ть мені мою рідну мову. Заказує батько. А ле в мене 
був прадід і прапрадід: вони мені не заказали. Н е слу­
хає  батько тої мови —  за то мене по смерти послухають 
штирнайцять мілїонів моїх їдномовцїва .

Добре сподївав ся Руданський. Тепер слухає та ро­
зуміє Його не ш тирнайцять, а  трийцять пять мілїонів йо­
го їдномовцїв.

Руданський став лікарем і напечатав свої перш і вірші 
в тім самім роц і, коли умер Т арас  Ш евченко (1 8 6 1 ) І  тепер 
ж и т и  Йому було не ліпш е. Заходити ся коло хорпх було 
за тяжко для його слабого здоровля. Т ай  лихі люди спо­
кою йому не давали. Він помер в  нужді, немаючп й со­
рок літ.

П исав  він богато. С кладав любовні піспї, що тепер 
скрізь співають ся, як от „П овій  вітре на В кр а їн у “ . П исав  
поклики до бою з ворогами, що присіли як  саранча нашу зем­



лю. В  вірш у „До У країн и “ пише Руданський, щоб У країна 
скорше гукнула на своїх дїтий. Н ехай  вони йдуть неньку ви з­
воляти, то

Т од ї вже нас не забудуть 
І  московські внуки.
Б о кров за  кров катам нашим 
І  муки за муки.

Крім того писав Руданський історичні поеми про українських 
гетьманів, як „М азепа“ , „П авл о  П олуботок“ і д руг і; також 
перекладав чужі писаня на наш у мову. Т а  найбільша його си­
ла і слава в співомовках, з яких дещо подаємо в сїй книжочцї. 
То е сьмішні короткі оповіданя з нашого народного житя та 
з житя чужинців, наших сусідів : М оскалїв, Ляхів, Жидів, Ц и ­
ганів, Н їм цїв , навіть Т урків ,

Н е лише для сьміху писав Руданський веселі вірші. Май­
же в кождім з них є якась правда, якась глубока гадка. Н а ­
писані співомовки дуже вдатно прекрасною українською мо­
вою та легоньким віршом.

Н аш ого селянина та його житє Руданський знав і  любив. 
Б огато  народних байок і приказок він переспівав у  своїх весе­
лих. Богато знов з його співомок так народови припало до вподоби, 
що співає їх  нарід та розказує, як народні п іс т ,  чи приказки. 
Т епер його радо читають скрізь, де ж иве наш нарід, де го­
монить українська мова. І  згадуємо його добрим словом за те, 
що остав ся бідним хлопським поетом, а  не пішов до богатих 
м оскал їв ; що він старав ся серед злиднїв працювати для своїх 
земляків і будив їх  до народної сьвідомостп. ІЦо не тільки ли­
шив нам свої чудові веселі вірш і, але й показав своїм житєм, 
як то можна бути бадьорим та веселим навіть тодї, як 
біда докучає.

Корчило ЗаклинськиН.



1. Ц А Р І.

Циган, Русин, третій Л ях 
Про те говорили :
Я к би царство хто їм дав.
Щ об вони робили ?

Ц и ган  каже : „Як би так 
Моє царство було,
То такогоб вже царя 
Н а сьвітї не було :

Яб по шию в салї жив,
В сало-б одягав ся,
Сало їв, на салї спав,
Салом укривав с я .“

— „Ну, не диво такий цар !" 
Русин  промовляє :
„Кому сало в голові,
Той сала бажає.

„А я к  би я  був царем 
Т а мав ц арську  волю,
Я  би панів скасував,
Всіх пустив на волю “. —
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— „Ет ! дурні в и !4- каже Л я х : 
..Не вміете ж ити !
А як  би я  був царем,
Знав би що зробити :

..Я би тілько захопив 
Ц арську скарбівницю 
Т а ще-б таки того дня 
Д рапнув за  границю  1“

2. Камінний сьвятий.

Р а з  обходилп Л яхи 
Н авкруги костьола.
Захопили хто що міг,
Н осять наоколо.

Ото М азур і собі 
З  набоженства свого 
Перед себе захопив 
З  каміня сьвятого.

І аж крекче неборак,
А сьвятого носить,
Т а щоб скорше обійшли —
П ана Б ога просить.

А тут йому на біду 
Тілько що ступають,
А навколо обійшли.
Знову  починаю ть.

Б ач и ть  М азур, що н іяк 
Справи не докаже.
Б ух  об землю тим  сьвятим,
Та до нього й каже :

о



„Бувєсь, каже, молодий,
То тоді носили,
А тепер ходи і сам,
Мінї не до сили !“

3. По чому дурнї?

„Де ти був-єсь, пробував єсь ? 
Розкаж и, Іване !“
— „Та де вже я  не бував-ем !
Бсюди був-ем, пане !

„Був в Адесї і Бендерах,
В Ровнах і Полтаві,
Ходив в К иїв разів кілька,
Бував і в Варш аві.'1 

„А по чомуж там, Іване,
Д урнї продають ся ? и
— „Та то, пане, як  до дурня :
Які попадуть с я !

Дурень пан, — зап латять  більше,. 
Бо честь таки знаю ть,
А як мужик, то звичайне :
Б ез  ц їви  спускаю ть...“

4. Пиріг.

Випив чарку подорожній,
К рай  стола сідає,
Із  торбини прездоровий 
Пиріг добуває.

І  кохано починає 
Обід чи снідання...



Аж заходить до коршомки 
Л ях із полювання.

І  голодний, і холодний і 
Ч арку випиває...
Сюда-туда по коршомцї 
Т а  все примовляє :

„Juz to tak£| m am  nature: 
Jak  pobywam w lesie 
A do tego jak  wypij§, —
To j piroga chce s i§ !“

А. що я  н а їу р у  маю, —
М ужик промовляє :
„З Ляхом нїґди не ділитись, — 
Н ехай Л ях конає !...“

5. Скачі, Мікалай!

В идить кацап  коня в полі, 
К расти  замиш ляє,
З з а  пазухи  Миколая 
Свого витягає.

Д авай йому примовляти: 
„Мікола — утєха!
Д а помаґі украсть лошадь, – 
Верхом будеш ехать.“ 

Помолив ся, повзе полем,
Д е стояла ш кааа...
Але якось збіглись люде, 
Н агнали кацапа

Тоді кацап  Миколая 
Н а ш нурочок вяже,
Волоче його із  заду 
Т ай  до нього к а ж е :

7
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„Насїл тебя как добраво 
Тепер — чорт с тобою !
Не п ан оґ мне верхом ехать —
Так скачі за  мною !:‘*)

6. Вовки.

— „Чого, Ж идку, так збілїв ?
Щ о з  тобою сталось
— „Ах, за  мною через став 
Аж сто вовків гналось !“

— „Бог з тобою !.. сто вовків ? 
Та-б село почуло Iі'
— „Та воно так і не сто,
А пятьдесять було !“

— „Тай пятьдесять диво в нас... 
Де-б їх стілько взялось ?“
— „Ну, Іванцю !.. нехай так,
Але десять гналось !“

— „Та і десять не було !.. 
З н ать  оден усього?“
— „А як  оден?... аби вовк!.. 
Страш но і одного!“

— „А може то і не вовк ?
— ЯА щояс то ходило ?
Таке сиве, та мале,
А хвостик як  шило ?“

*) 3  наведених тут московських слів бачимо, що москов­
ська мова зовсім що енш ого як .наша, бо трудно єї навіть- 
розуміти.
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7. Фірманка з Жидами.

Возив когось сам господар.
Н азад  повертав ся 
Т ай  на своє гірке лихо 
З  Ж идам и  наняв ся...

Насідало препоганих 
П овнісінька ф у р а :
Сруль і Лейба, Мошко й Берко 
І  товстая Сура !

К оням  тяжко, йому гірко!
Т ільки  ласки в Бога,
Щ о конята неголодні 
Т а  суха дорога.

їдуть  вони одну добу — 
Оброку не стало !
Ідуть другу — вже й дорогу 
Дощ ем зопсувало !

Т у т  і гори Наступили,
Л едви йдуть конята —
З л їз  господар, підпихає,
С идять Ж и д и н ята  !

Стали коні під горою.
Ані суди Боже !
Вже нї батіг, нї підмога,
Ніщ о не поможе !

А  Ж и д и  собі байдуже,
До Сури ґерґочуть,
Т а з бідного хрестянина 
Сьміють ся, регочуть !

Але їде Запорожець, 
їде й  розважає :
Т а у мене Ж идова та 
Ж иво  позлізає !



Вдарив коня нагайкою,
З  возом порівняв ся :
„Як ся маєш, враж ий сину ?а 
Сердито озвав ся...

„П амятаєш , як  я  хлопцем 
Возив арендарів,
А ти  моїх арендарів 
Нагайкою спарив !“

„Ото-ж тобі, бісів си н у !“
К озак  промовляє,
Т а все Ж идів  через плечі 
Нагайкою крає !

Скочив Лейба, скочив Мошко 
І  товстая Сура,
Скочив Сруль і грубий Берко – 
Полекшала фура !

Зворуш или ся конята,
Пішли пом ален ьку!
„Дайже Боже здоровлячко 
Тобі козаченьку !...“

„Дай-же Брже здоровлячко, 
ІЦо-сь звів Ж идовину,
А то була-б замучила 
Мене й худобину !“

8. Олово не вадить.

Утікали два Ж и ди  
Колись за  границю,
Н адибали на степу 
Н абиту рушницю.

Надибали, підняли,
Стали тай ґерґочуть,

10
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Далі крикнули „ґерехт !“
І  стріляти хочуть.

Т а  стріляти не біда,
Але як  стріляти ?
Не зміркує бідний Сруль,
•Звідки що почати.

Далї пейса підкрутив,
„Тепер, каже, бухну !
Т и  в бухили Лейбо дуй !
Я  рухили рухну !“

Не перечить грубий Ж и д  —
Р уру  надуває,
А тимчасом ж вавий Сруль 
К урок відтягав.

Далі рухнув за  я зи к  —
Б ухнула руш ниця,
Піш ла куля Лейбі в рот,
Грубий Ж и д  валить ся.

А  Сруль йому на відхід 
Добру раду радить :
„Виплюй, виплюй ! — все кричить — 
Олово не вадить !

9. Хто кого лучше.

Б и в  ся Мошко із  Гаврилом 
Тай по тім хвалив ся :

„Ото, каже на ярмарку 
Я  з  Гаврилом бив ся !“

— „А якж е ви, Мошку, бились?“ 
Х тось там запитав ся.
— „Як ми бились? — та так бились, 
Щ о  сьвіт дивував с я !
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„Він на мене із  ломаком 
По плечех махало,
А я  йому все з ярмурком 
По носі давало !“

„Було з чого дивуватись !...
А хтож кого л у ч ш е? “
—- „Та Гаврило мене лучш е,
А я  його лучш е !а

10. Циган з хроном.

Х одить циган , ярмаркує,
Лиш копійку має...
„А що тепер найдеш евш е ?“
М ужика питає.

— Т а хрін тепер найдеш евш ий ! —  
Мужик йому каже :
З а  копійку цілу вязку  
Сїдуха навяж е ! —

Побіг ц и ган  між сїдухи,
К упив собі хрону...
Подивив ся на ярмарок,
Т а й пішов до дому...

Іде собі дорогою,
Сьвіжий хрін смакує...
Вертить сверлом йому в носї,
А сліз не вгамує.

Втирав, втирав циган  очи,
Далі й не втирає...
Сів під мостом і скривив ся г 
їсть  та промовляє :



„Плачте, плачте дурні очи ! 
Щ об повилізали !... 
Б ачили-ж  ви препогані,
Щ о то к уп ували !“

1 1 . циган косар.

Пішов ц иган  на толоку 
До сусіда з раня ;
Т а в сусіда без обіда 
Косив до смеркання.

Ізнеміг ся сіромаха,
К осить і не косить ..
Аж під вечер пан господар 
В ечеряти просить...

Іде ц иган  вечеряти 
Та слину ковтає...
Садовить ся на покуті,
Пояс розпускає...

Садовить ся на покуті, 
Випив пів бляш анки,
Та як  муха до патоки 
П рипав до маслянки... 

Припав циган  до маслянки, 
Я ндилу кінчає...
Аж тут кума вареники 
З  печі висуває...

Схаменув ся бідний циган, 
Т а  вже не поможе !...
І з ‘їв кілька вареників,
А більше не може.

А тут іщ е вареників 
З  стола не приняли,

13
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Я к порося печенеє 
До хрону подали...

Подивив ся бідний циган, 
Т ай  став промовляти ; 
„Вміли, кумцю, ви варити. 
Не вміли подати !“...

12. Ц иган в огірках.

Сидить циган  на городі 
Темненької н о ч к и ;
До блискавки вибирає 
Чуж і огірочки...

Т а все собі промовляє : 
„Блисни, Боже, блисни !...
А  господар його з заду 
Я к вилами свисне...

— А сто бісів в твого батька 
Т а  у твої груди !...
Розкрадати  мою працю !
А що тепер буде ?...

„Ой батечку, голубчику ! 
Чиніте, як  знайте !
Тільки прош у вас, панотче, 
З а  пліт не кидайте !...“

—  Ожеж кину! „Бійтесь Б о г а !“
— К ину, бісів сину !
Підняв ц иган а на руки,
Т ай  через пліт кинув.

Підійняв ся враж ий циган, 
Тай як  зар его ч е :
„Міні того й бракувало! 

Д обраніч  панотче !“



13. Ц иган п а с іч н и к .

Р аз  богаті х азя ї 
Ц игана приймали 
І тут єму на біду 
Щ ільник меду дали...

Розсмакував бісів син,
Т а все було ходить 
Стане було під вікном 
Т а „меду“ й заводить.

Щ о не знали  х азя ї 
Н їяк  відогнати,
Ото його до джмелїв 
Здум али післати.

П итаеть ся сам хозяй  : 
„Х очеш  меду враже ?“
— Чом не хочу, тату  мій, 
Хочу, — ц и ган  каже.

„То візьми-ж  собі дупло 
З  медом і пчолам и“.
Ц и ган  його ухватив 
Руками й  ногами.

— А де-ж, тату, то дупло ?... 
„От там серед лїса. 
Гляди-ж, мухи не дрочи, 
Та не згадуй  біса !“

Побіг циган, такий рад,
Щ о мед буде їсти...
Серед лїса стоїть дуб —
Д авай по нїм лїзти.

П рилїзае до дупла, 
М остить ся небораг

15
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А в дуплї джмелї, джмелі 
Гудуть аж говорать,

Тілько руку до дупла —
Вони й  забренїли 
І  як  чорнеє рядно 
Ц игана обсїли.

І пгпиґнув його їден — 
Господь, каже, з вами ! 
Ш пиґнув другий: — Т а піди-ж 
До Божої м ам и !

Д алї кілька вже ураз 
Ц игана кусає —
„Т а ідїть бо до с ь в яти х !“
Ц иган  промовляє.

Далї видить неборак,
Щ о вже пухне й губа — 
..Тепер, каже. к ‘ чорту йдїть !“ 
Т а шелеп із  д у б а !

14. Ви пан-отче.

П итаєть ся архірей 
Попа молодого:
„Який, каже, тебе чорт 
В исьвятив дурного?“

А той йому неборак 
Подивив ся в очи :
„Та сьвятили — каже, — ви 
П ресьвятий п ан -о тч е!“

15* Піп на пущі-
Н ачитався п іп  удовий,
Я к  сьвятії жили,



Я к то вони по пустинях 
Господа молили...

Т а й задумав і сам гріш ний 
З  сьвітом попращ атись, 
Зай ти  собі межи пущі,
Тай собі спасатись...

І  зібрав усю громаду,
З  нею розпростив ся...
В зяв  з собою молитовник,
В пущ у віддалив с я . .

Але де йому до п у щ і! 
Привик до ковбаски...
До чарочки горілочки,
До борщу, до кашки... 

П ривик собі як  часами 
То й дечого вжити...
Т а  де йому серед пущ і 
К орінцям и ж ити ?...

Пробув в щ оці одну добу. . 
В а щось не прядеть ся... 
Пробув другу піп удовий... 
Б а  вже й  нитка рветь ся... 

В зяв  добродій молитовник,
Н азад  повертав...
„А що-ж то ви не на п у щ і?“ — 
Громада питав...

— „Не питайте, добрі люди! 
Став п іп  говорити —
Не з такими животами 
Серед пущ і ж ити!...“

16. Страшний суд.
В страшно-судную неділю 
К сьондз казан н я говорив,

17



Став за  Бож ий суд казати,
Тай на гріх пересолив.

Слухав, слухав бідний мазур, 
Дала тяженько зітхнув, 
Подивив ся на ^ г ш - а  
V I головою похитнув.

„Коли так, промовив, ^ г и ,
Т и судити нас будеш ;
То будь певний, сам як  палець 
Серед раю заж ивеш  !“

17. ПРИВИТЯНН6.

Н аварив богач, напік :
Батю ш ки чекає,
Батю ш ка лиш  на поріг —
От він і витає :

— „На тепленьке в добрий час ! 
Тілько що зробили...
Т а  де-ж то ви так були 
Б атю ш ечка милий ?

„А тут тілько гавкне пес,
Свиня зарохкоче, —
Так і думають усї,
Щ о то ви пан отче !...

„Спасибіг вам, що прийш ли ! 
П ийте гріту з перием... 
Р іж те собі печінки...
К райте собі серце...

18- Пан і Іван в дорозї.

Ізійш ли ся пан з Іваном,
По сьвітї мандрують...

18
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Р азом  їдять, розмовляють,
Р азом  і ночують...

Н а кождому через плечі 
Висить по торбинї...
Лиш  пан таки у чемерцї,
Іван  у свитинї....

Ідуть вони дорогою 
Стали ночувати...
А ж пан собі задумує 
Х лопа ошукати...

Т а й говорить до Івана : 
„Знаєш  що, Іване !
Годило ся-б попоїсти !...“
— Т а щож ? їжмо, пане!... 

„Але знаєш  що, Іване !
Починаймо з тв о ї!
Я к  твоя буде порожня,
Т о  тодї до м о ї!и

— Добре, пане ! — Іван  каже, 
Зн яв  свою торбину...
Н а травицї зелененькій 
Простелив свитину...

Попоїли таки добре ;
Комара здушили...
Рано встали, до сеїдання 
Торбину кінчили...

Прийшов вечір Знов у полі 
Стали ночувати...
Вже панови свою торбу 
Треба починати...

Але пан собі нї слова...
Н а землі лягає...
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К ладе торбу під голови...
Х лопа замовляє... -

„Щ о би ти робив, Іване !
П ан зачав  п и т а т и :
Я к би тобі довело ся 
Таке поле м ати ? ...“

— А що-ж, пане, я  оравби... 
Хлїбом засївав би...
Т а ходив би до Одеси,
Сіль і гроші мав би...

„А що я  не так зробив би... 
П ан  почав казати :
Я  казав  би на сїм полї 
Місто збудувати...

Там  би в мене стояв палац...
Там під ряд  крамниці...
Там  перекупки з булками,
А тут дві різниці.

От тоді приходь, Іване,
В мене балювати !
— Ет, спасибі, Іван  каже, 
Лучш е будем спати !... 

Незабаром коло пана 
Став Іван  хропіти...
Н езабаром коло нього 
Став і пан сопіти...

Т ільки що пан заснув добре, 
Іван  підійняв ся...
Т а  до панської торбини 
І сам присотав ся...

То і курку, і печеню,
І  кавалок кишки...
Все, що було у торбині,
Стеребив до кришки...
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Пробудив ся пан раненько... 
П ропащ а година !
Х оче їсти сїромаха 
Та пуста торбина...

Розбудж ає він Івана 
Та його й питає...
А  Іван  стиснув плечима 
Та й  відповідає :

— А що-ж, пане, та ж ви вчора 
Місто будували...
Тут стояло дві різниці...
Там булки стояли...

А по містї, звісне дїло,
Собаки ходили...
То вониж то ваш у торбу 
Певно стеребили !

Посвистав пан по торбинї, 
Н ічого д іяти  !...
„Вставай, ^каже, вже Іване!
Підем м андрувати“...

П іш ли вони, ідуті> стеном,
Тяж енько зморились...
Аж на силу вже під вечір 
До села прибились...

Ідуть вони в коловорот. .
Аж блукає гуска...
Іван  гуску та  в торбину...
6  вже і закуска...

Бракувало тільки хати 
Переночувати...
Але вони завернули 
До пустої хати...
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П рийш ли вони, відпочили, 
Гуску спорадили... 
Спорядили як  годить ся,
У  п іч  посадили...

А ж  пан  знову замиш ляє 
Х лопа ошукати...
Т а  й говорить : „ІЦо-ж Іване ! 
Ми лягаймо спати !...

Т а  кому із нас приснить ся 
К ращ ая закуска...
То вже діла тому завтра 
Д остаєть ся гуска“ !...

— Т а як  спати, то і спати 
Н ічого д ія т и ! —
Постелив Іван свитину
Т а  й  лягає спати...

Серед ночи захропів пан, 
Іван  пробудив ся...
Із 'їв  собі ділу гуску,
Т а  й  знов положив ся... 

Рано будить пан  Івана 
Т а давай к а з а т и :
Я к то Бог його до себе 
Просив балювати...

Т а  як ії там потрави 
Йому подавали...
Т а я к  його всї сьвятії 
їсти  припрошали.

— „Анї слова ! — Іван  каже, — 
Ваш а правда, пане !
Я  сам бачив, як  ви їли 
Я кісь марципани...



Т а дивлюсь, що не голодні, 
М аєте закуску 
Тай сів собі коло печі 
Т а й стеребив гуску“ !...

Ч и  то-ж правда ? — пан питає, 
Всю із ’їв Іване ?!
— Т а аби я  так здоров' був,
Я к  всю із 'їв  пане ! —

Димом здимів пан  голодний,. 
А Іван  озвав ся :
— Х тїв когось ошукати,
Т ай  сам ошукав ся !...

19- т р е б а  всюди приятеля.
Прийш ла в церкву стара баба, 
Сьвічок накупила...
Де була яка  ікона,
Всюди поліпила...

Іщ е пара остаєть ся,
Де їх приліпити?...
— А га ! каже, пошукаю 
Сьвятого М икити !

Н айш ла баба і М и ки ту !... 
С ьвятий чорта ц інить !...
Б аба їдну йому ставить,
Д ругу чорту ліпить...

В идягь люди й розважаю ть 
Щ о б  там  не л іпила:
„Щ о ти, бабо, каж уть робиш ? 
Таж  то вража сила“ !...

Але баба обернулась :
— Не судіте, люди !

23
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Н їхто того не відає 
Де по смерти буде ?

Ч и  у  небі, чи  у пеклі 
Скажуть вікувати ;
Треба всюди, добрі людп, 
П риятеля мати.

20. ІНа що Бог сотворив-

„На що тебе, козака,
Господь на сьвіт сотворив ? “
— Щ об любив я  мужика,
Щ оби пана його бив !

„Н а що ж тебе, мужика, 
Господь на сьвіт сотворив ?“
— Щ о-б неславив козака, 
Щ оби панщ ину робив !

21. Слабий зуб.
С и д и т ь  ш евчик на стілцї 
Н а кумові постілці 
П риш иває лату.
Аж у сінях двері скрип !
Далі в хату двері рип !
Ш елеп кум у хату.

„Здоровенькі ви б у л и !
А  що-ж мої постоли 

• Вже мабуть готові ?
— Зар аз будуть, погодїть ! 
Щ о-ж ви стогнете, як  дїд ? '  
Ч и  вже не здорові ?
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„Та не то, що-б, Боже крий,
Б ув  я  дуже так слабий,
А так тільки нудно.
Розболїв ся враж ий зуб,
Та заріс тобі, як  дуб,
Щ о й  вирвати трудно“...

— Не ж уріть ся ! — каже ш вець, 
Ось сядьте но на стілець !“
Н а стілець саджає,
В дратву зуба замотав,
К інц і разом посплітав,
До ноги чіпляє.

Але звісно у шевців,
Все дїравії стілцї,
Щ о-б то не душило !
Ото ш евчик і зайш ов,
Ниш ком дірку ту знайш ов,
Та хвать кума шилом !

К ум  підскочив, як  той цап,
Т а рукою з заду лап 
З а  гріш неє тїло !
„Не даремне-ж я  сто гн ав !..«,
А ч коріння попускав,
Аж там заболіло !“

22- Жалібний дяк.
А що тільки в церкві дяк  
„ Іж е !“ заспіває,
Б ідна баба у кутку 
Мало не вмліває.

Аж завваж ав теє дяк,
До неї забрав ся:
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„Чого плачете' ви т а к ? “
Стару запитав ся 

—  Я к не плакати мені, —
Стара баба каже,
Коли мене голос ваш 
А ж за  серце вяже.

Т ак колись моя коза 
Н а леду кричала,
Я к там її зьвірина 
Б ідну  розривала.

23. Крива баба.
Р аз до ксьондза забрела 
К ри вая  на ноги,
І, бідная , на дїтий 
Просила підмоги.

А ксьондзови грош ий жаль, — 
Д авай її вчити,
Я к  калїцї із  дітьми 
В білім сьвітї жити.

„Лучче, каже, ти навчись 
Бабити, змовляти,
То й  на себе, н а  дїтий 
Будеш  грош і м а т и !

' — „Деж навчитись, пане мій, 
Д айте міні р а д у !“ —
„Щ о учитись, ти змовляй 
Х оч так для прикладу :

П робіг пес через овес —
Н е шкодило псови,
Н ай же шкоди не буде 
І  тому вівсови.“



П іш ла баба і куди !
Я к сьвята куруе ;
Пройшло уже кілька літ, 
Б а  і ксьондз хоруе !

Т ака ґуля, як  кулак,
В горлі йому сіла...
Л ічать, л ічать дохторі,
А все ґуля ціла.

Далі вдав ся до бабів, 
Н ічого чинити...
От приходить і крива 
Слабого лічити.

К сьондз до лиха вже й забув... 
Вона не питає,
К аж е вийти з хати всім,
Сама з а ч и н а є :

„Пробіг пес через овес —- 
Не шкодило псови,
Н ай же шкоди не буде 
І  тому в івсови ! “

ІІодивив ся слабий ксьондз :
— „А. то ти, за зу л я? !“
Т а як  враз зареготав —
Т ак і трісла ґуля !

24. Свиня — свинею-
Несе мужик у ночовках 
До дому сьвячене :
Я йця, паску і ковбаси 
И  порося сьвячене.

І порося — як  підсвинок, 
Т а щ е й з  хроном в ротї...



Несе біднпй тай спіткнув ся 
У самім болоті.

І хибнулись нові ночви 
Затряслось сьвячене,
І в болото покотилось 
Порося сьвячене.

Г лянув мужик на болото, 
Посвистав до лиха.
Відвернув ся, на бік плюнув 
Т ай  промовив сти х а :

„Та свиня таки  свинею !
П равду каж уть люди:
С ьвяти  її, хрести її, —
Все свинею буде !“

25. Ворона і лис-
Пробігає л и с  г о л о д н и й  
Ч ерез п е н ь к и  скаче...
Аж слухає, десь ворона 
Н а гиляцї краче...

Прибігає, хоч видати,
Т а н іяк  дістати...
Лис хитрить ся і вертить ся 
Д авай  підмовляти... 

Підмовляє, щоби злізла... 
Прищ урює очи..
Обіцяє мняса гори, —
Ворона не хоче...

„І не хочу, і не зл їз 'у !
Стала говорити,
Іди собі, коли хочеш,
Н а село дури ти !“



Ти думаєш, що ворона 
Розум у не має...
С идить собі на гиляці,
Н ічого не знає.

Т а я  знаю, що ти  хочеш  
Я к  псявіра їсти...
І хіба-б я  дурна була,
Щ об думала з л їс т и ..

— Бог з тобою, голубонько! — 
Став лис црикидатись :
Т а тепер вже, зазуленько,
Н ічого боятись...

Вийшов указ з того сьвіта, 
Щ об мир був усю ди !
Щ оби мирно собі жили 
І звірі і люди!!“

А ворона розваж ає:
„Бреш еш  ти, мій враже !...“
Д алї кругом подивилась. —
Т а лисови й каже:

„Та який  же мир той буде,
Т а спокій між нами.
Коли онде йдуть до лїса 
Стрільці із  хортами !“

— „Будь здорова, голубонько !“
„А то щ о? куда т и ? “
— Таж  стрільців лихе надносить, 
Т реба у т ікати !“

„А указ же з  того світа.
Щ о про мир п исали?“
— Може вони щ е указу 
Того не читали .“



„Ну не бій ся-ж, голубчику ! 
Я  лиш  так сказала...
Але вашого указу 
I  я  не читала !...и

26- П іК Г.

Оден дідич мав у школах 
Кохану дитину,
Ото раз до неї й пиш е :
„Милий ти  мій сину

Я к ти здоров — слава Богу, 
А як  добре вчйш  ся —
То не візьме тебе дідько, 
Про те не жури ся.

Моя жіпка, твоя мати,
Б ез відома мого 
Посилає на оріхи 
Тобі золотого.

А я тобі посилаю 
Старі ногавиці,
Зроби собі ж упанину 
З  реш тків рукавиці.

Та учи  ся, милий сину 
Т а читай  богато.
Бо ти дурнем зостанеш  ся у 
А я  твоїм т а то м !“

27- Просьба
Р аз  писали мужики 
До свого владики :
„Архирего — пиш уть — наш  
Я сний та великий І
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Церква наш а з давних лїт 
П ерейш ла ні нащ о 
Кілько є у нас сьвятих — 
Всі стали ледащо. 

М атір-Божа на дош ках 
■Згорбилась, зігнулась, 
Апостоли розійшлись,
А Варвара здулась.

М иколай від хробаків 
Порохном увзяв  ся,
Сам Спаситель на вратах 
Поздовж порепав ся. 

М иколая нам позволь 
Н а ново зробити,
М атїр-Божую з'боків 
К лйнцям и забити.

Апостолів всіх у ряд 
Д ручками зігнати, 
Спасителя на вратах 
Щ об на ш пуги взяти .

А  з Варварою уже 
Н ічого робити :
К оли вона здулась так,
То кажи закри ти .“

28 Глухий і губатий
Довело ся на віку 
Глухому з губатим 
Р аз  у  церкві на біду 
У парі стояти.

І  губатий що зачне 
„О ченаш “ казати,
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То так губи і складе,
Я к  иїби свистати.

Довго глухий поглядав,
З  злости аж мінив ся,
Далі руку відвинув,
Б лизш е приступився

Т а по пиці його хвать !
„От тожі свистати !“
— „Бог з тобою—каже той — 
Б ачиш , я  губатий !...

Але глухий другий р а з !
„Дарма, що б о гати й !
У  нас церква не на те,
Щ об у ній свистати !“

29- С трумені.
Не на що-ж той кацап 
Н а коршомцї іграв :
Лиш сидів, бісів син,
Тай на губу свистав.

Але наш  мужичок —
З н ать  натура така —
Лиш зачув голосок,
Т ак і тне тропака !

Так і тне та  кричить :
Таку матір тво ю !
Г рай кацапе ! не то — 
Інструмента побю !“






