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Був собі колись Добробит. Не знаю чи хто з 
вас особисто затямив його, тож мушу описати 
вам отеє його так як, мені описував небіжчик 
моєї баби тїтчаний стрик.

Старий Добробит, то була особа наскрізь не­
моральна. Головна його засада була: як єсть, 
то шелесть! А що з роду був він Добробит, то 
все було в него чим шелестіти. Любив він попо­
їсти — ховай Боже! — і животину носив перед 
собою таку, що всі коліна видів тільки в снї в 
благословенних споминах своєї молодости. А 
що пива, меду і всякого напитку також за пліт 
не виливав, се навіть не увійшло уваги старого 
преподобного Нестора літописця, котрий і при­
писав ему ноту: “Руси же єсть веселіє пити” .

Що був лінивий, се розуміє ся само собою; 
куди, бач, з таким животом та з пяною головою 
до праці нагинати ся! Тай нощо єму мучити ся, 
коли він був собі Добробит і ему мабуть той із 
очерету гроший доносив! Але за те до бійки, до 
лайки і любощів кров у него була страх горя­
ча, а про його гордість вже й говорити не буду. 
Одним словом, як єсть сім гріхів головних, так 
усї вони немов би приписані були на його чер­
вонім, одутім лиці, в его невеличких, товіцем 
запливших оченятах.

Ходить було ота помана по нашім краю, на- 
приндить ся і через губи не плюне, а тілько знай 
сопе і де тілько поверне ся, всюди жита, пше­
ниці', трави в хлопа, всюди ліси темні та безмеж­
ні, ріки та стави повні риби — одним словом — 
добробит. А він ходить собі та все сьпіває на ці­
ле горло:

Де єсть руска вітчина?
Де пшениці, ячмена,
І де жита єсть досить,
Куди голод не гостить.



Ой на на! Ой на на!
Ой там руска вітчина!

Давно говорили йому панотчик:
— Ей, небоже! Покай ся, поправ ся, бо то не 

добром пахне!
Але він і ухом у той бік не веде!
— Що мені! — каже. Я прецінь Добробит! 

Скорше мене зо сьвіта зведуть, ніж би я мав сво- 
ю натуру змінити!

— А ти думаєш, що не зведуть?
— Ну, нехай пробують! — кричить Добробит. 

— Хто посьміє! Адже се не добром пахне, се 
кримінал!

— А от побачиш! Найдуть ся такі, що посьмі- 
ють і нічого за те їм не буде.

— Е, каже Добробит, •— вовка бояти ся, тай 
у ліс не йти! Певна річ, що всі ми помремо і до 
чорта в губу підемо, але хтобн собі тим голову 
сушив! Що було :— бачили, що буде того не 
знають люде і ви панове не знаєте. А ось ліпше 
нуко випиймо по добрій повній та затягнім, 
щоб аж гори лунали:

Я ніколи не згину,
Бо веселю родину:
Ой ну ну! Ой ну ну!
Бо веселю родину!

Отак гукав собі наш Добробит і гадки не мав. 
Аж бух! Одного дня ні сіло ні впало прийшов 
“ферделюнок” від пана Гопмана: завтра на о- 
сьму годину рано такий а такий Добробит має 
ставити ся в канцелярії!

Перший раз від роду у нашого Добробита 
забігали мурашки поза плечима. Чого тільки 
може хотіти від мене пан Гогіман? Аджеж по­
датки я всі заплатив, у праві нї з ким не стою, 
“штрофу” ніякого на мнї нема, а так, знайоми- 
ним! Та що діяти, коли наказ, то треба йти. 
ти ся з паном Гопманом не маю охоти. Бог з
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На другий день раненько казав Добробит за ­
прягти коні тай поїхав ставити ся-до пана Гоп- 
мана.

— Слава Ісусу Христу! — сказав він чемно, 
входячи до канцелярії.

—  А чін топри, чін топри! — сказав пан Гоп- 
ман. -— А що ви за єдна, кльопа, чого вам тре­
на?

— Та я, прошу пана Добробит. Пан мене чо­
гось кликали. Ось і ферделюнок.

—Ага, ага, то ви Топропит. Топре, топре, па­
не Топробит, сїтайте! Маємо тещо на вас иохо- 
ворити.

— На мене?
— Ну, на вас, за вас, все отно. Скажіть мені, 

пане Топропит, я чула, що у вас є шпіхлїр гро- 
мацкий?

•— Та є.
—: А мноха там на той шпіхлїр сгііша?
— Та є жита тисяча корцїв, пшениці щось зо 

пятьсот, а вівса бачу буде до пятнайцятьсот.
— Хо, хо, хо! То топре! То туше топре! Нам 

акурат стілько трена.
— Вам, пане Гопман?
— Ні, не мені самому! Пан старший від війська 

пише, що ему трепа. Так ви, пане Топропит, по- 
сволите, що ми соні то спіша саперемо?

— Ба... ба... а то яким правом? •— пробовкнуз 
зачудований Добробит.

— Ну, ну ну! Не тумайте, що ми сатармо! Ні, 
ми не такі люте. Ми вам тамо таку оплїкацию, 
росумієте?

— Яку оплїкацию?
— То такий папір, що його мошете сховати.
— А можна єго їсти, як хліба не стане?
— Ах, клюпа ви клюпа, пане Топропит! Ха! 

ха! ха! їсти! Вам лиш апи їсти! А знаєте ви, То­
пропит, що то є фатерлянд?
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— Ні, пане, не знаю.
—■ Ой, ой, ой, закричав пан Гопман, ухопив 

себе за голову і почав скакати по канцелярії. 
Добробит думав, що пана раптом зуб заболів,а 
то пан Гопман дивував ся, що Добробит не 
знає про “фатерлянд.”

—  Ну, слухайте, пане Топропит, — сказав 
пан Гопман, вийойкавши ся троха — не путьте 
сьмішна! “Фатерлянд”, то є військо, старші, і я! 
Тля того “фатерлянд” кошта кльопа повинна 
віттати все, що має, і то ще са мало путе.

— Ба, пане Гопман, а як я сам з голоду зги­
ну?

—Кльопа, кльопа! Апи “фатерлянд” сдоров 
був, а кльопа все пусте! Не схинеш! А ті онлїка- 
ції, про котрі й топі касав, вони путуть топі но­
сити проценти.

— Я пане, процентів не хочу.
— Не хочеш? то ще ліпше. Я то сарас сапи- 

шу то протоколь. А по спіше я сарас пішлю, що- 
пи сапрали.

— Ні, пане, я не пристаю на то. Ануж у мене 
не зародить, що я тодї буду робити?

— Е, не сародить! Тілько працюй топре то са- 
родить. А я чула, пане Топропит, що ти туше 
лінива, ропити не хочеш! Слухай непоше, апи я 
пільше се таке не чула!.

— А вам, пане, яке до того дїло? — огризнув 
ся Добробит, котрому нарешті за богато стало 
тої науки. Аджеж я до вас не йду хлїба просити, 
а ось ви до мене прийшли!

— Що? як? ти так то мене сьмієш палакати? 
— крикнув пан Гопман. — Ей, амстінер! Bank 
heraus! Вліпіть йому!

Ще наш Добробит не оглянув ся, а вже лавка 
в сїнях стояла готова і ціла юрба гайдуків ухо­
пила його і вліпила йому так, як ему ще з ро­
му ніхто не влїпив. Потім вивели його на ново
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перед пана Гопмана.
— Пане, почав було Добробит, яким се пра­

вом ви.—
Але пан Гопман перебив его:
—Мовчи, кльопа, і не каши нікому. Ось моє 

право!
І він лиснув рукою по великій, у свинячу шкі­

ру оправленій книзі.
—Вмієш читати?
— Ні, пане, не вмію.
•—Ну, то мовчи! Ось тут моє право, параграф 

емеремеремрем! А тепер скаши мені, пане Топ- 
ропит є в тепе хроші?

Та щось троха є.
—Що то значить: троха? Ти каши просто, 

кілько є?
-—Та буде там з десять тисяч.
—У, тесять тисяч! І на що топі, кльопа, стіль- 

ко грошей? Що ти з ними ропиш?
— Положив у скриню тай лежать. їсти не про­

сять, а так про чорну годину, пане най ся не при- 
гаджає.

—А що, чи я не касала? радісно крикнув пан 
Гопман. Де кльопа снає що з хрішми ропити! А 
фатерлянд потрепує хроші, похато хроші! Не 
пій ся, пане Топропит, вона топі не пропате, а 
дістанеш оплїкацію.

-—Щезайте ви, пане, зі своїми оплїкаціями! 
скрикнув Добробит, сам себе не тямячи зі злос­
ти

—Що? як? Ти мені сьмієш? запінив ся пан Го 
пман. Амстердінер, вліпіть ему!

Куди, куди смирнїйший став наш Добробит 
після того, як ему другий раз вліпили. Побачив 
неборака, що з паном Гопманом таки не жарти.

— Переш оплїкації, кльопа? крикнув ему Гоп­
ман.

—Та беру прошу пана.
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—Ну, так пуло срасу ховорити! А слухай ти 
кльопа! Я чула, що в тепе конї є топрі.

—Та є, прошу пана.
—Похато?
—Десять пар.
—Тесять пар! Чи ти стуріла? Нащо топі стіль- 

ко?
—Та так, пане, свого хованя. Продати лучить 

ся, то продам, а нї, то нехай ховають ся.
— Слухай, пане Топропит, фатерлянд потре­

нує коней на війну. Топі тві пари тосить, а на 
решту тамо топі квіт.

—Що мені з того квіта?
— Сховай! Колись у касї путуть са похато 

хроші, то тістанеш саплату. А конї я скашу сап- 
рати.

Добробит у потилицю почухав ся і нічого не 
сказав.

— Слухай, пане Топропит, говорив далі Пс'н 
Гопман— похато ти маєш крунту?

—Та богато не богато, а так, стілько, що для 
мене вистарчить.

— Кльопа кльопа, я не того питаю, але скілько 
морків?

— Як посаджу морков, то й морков родить ся, 
сказав Добробит.

—Ой, ой, ой! закричав знов лан Гопман мов 
на зуб. Що то за кльопа кльопа! Вона навіть не 
снає, що то морк. А як ше ти поле міряла?

—Ми пане на прути.
— А много прута маєш?
—Та буде щось зо сто.
—Ну, нїкс травс не путе. Я кашу переміряти. 

Того топі са много. Тосить топі твацять. А реш­
ту вітпишемо тля мохо прата фон Дравсен.

Добробит тілько очи витріщив.
—А слухай но ти! А мнохо ти платиш потатка?

—Ой,’пане, много, по десять дутків з прута по
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ля.
—Ха! ха! ха! I то насивае ся мнохо? Ха, ха, ха! 

Віт нині с морка путеш платила по пять сріплом, 
розумієш!

— Ні, не розумію.
—Ну, то як сопі хочеш. Се ти швитко сросу- 

мієш. А те ти пасеш худопа?
•—Та в лісі.
-—А чия то ліс?
-— Та божий.
-—Що? як? Поший?

Ну, так. Пан каже, що то его, а хлопи ка­
жуть, що їх. А я одно кажу: ані пан его не садив, 
ні хлоп, значить: божий. А вживати вживаємо.

В лісі хутопа пасти не вільно! Ліс панський! 
Ось патент! крикнув пан Гопман.

—А кудиж я з худобою подію ся, коли й по­
ля уриваєте?

—Тївай ся, кути хочеш! Хоч поріш, хоч у стай 
нї терши, а в лїсї пасти не вільно, крикнув Гоп­
ман.

— Нї, пане! крикнув і собіж Добробит, чуючи, 
що в нутрі у него немов щось обриває ся. Зо мно 
ю вже робіть що хочете, але за худобою я обста 
ну і непопущу. То не може бути! То загибіль!

—Мовчи кльопа і йти то тома! тупнув ногою 
Гопман.

—Нї, пане, не буду мовчати і не вступлю ся від 
си. Той патент мусить бути скасований!

—Що? як? Ти сьмієш? Амстердінер вліпіть 
ему!

—Ліпіть кілько хочете— кричав Добробит—- 
хоч на смерть убийте, але я свого не попущу ся.

— Вліпіть і сапріть! —сказав пан Гопман і пі­
шов до дому обідати. — Pfui, wie man sich mit 
diesen tummen Bauer herumplagen muss! зітхнув 
він вийшовши з урядового будинку.

Добробит дістав що дістав у те місце, відкіля
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ноги ростуть, а в додатку просидів в арешті з 
пів року, доки пан Гопман не пригадав собі єго 
і казав випустити. Насунув кучму на очи і не о- 
зираючись пішов до дому.

Дома він застав такі порядки, що й своїх чо- 
тирох стін не пізнав.

Що стало ся з ним дальше, про те історія мов­
чить. Чи він умер, чи переродив ся, сего годї 
зміркувати. На всякий спосіб той Добробит, я- 
кий сьогодні живе між нами і який усїм нам д о ­
бре відомий, зовсім не подібний до тамтого ста­
рого. Наш Добробит тихий, смирний, працьо­
витий, ощадний, моральний до остатної нитки, 
одним словом — чисте противеньство старому. 
А головно, наш Добробит дїйствує з уповажне- 
ня і за потвердженєм з гори. Кілька разів ба­
чилось уже навіть, що ось-ось буде по нїм, але 
завсїгди в саму пору виходило розпоряджене: 
добробит має бути! І справді Богу дякувати, ма­
ємо єго й до нині. Давньої грішної вдачі не ли­
шило ся в нїм анї сліду. Хиба тільки крізь сон ча 
сом промурмоче, тай то на жалібну нуту, першу 
стрічку пісеньки:

Де єсть руська вітчина?
Дальші стрічки він забув, хоч у лоб єму 

стріль.



Дмитро Макогон.

ГЕРОЙ.

В маленькій, вохкій хатинї, на передмістю сто­
личного міста, сидів денний робітник Кость 
Димчук із своєю родиною. Нужда вигнала його 
з села до великого міста — та сама не остала ся 
в селї. Пішла слідом за ним, як та тінь в со- 
няшну днину тягнеть ся за людиною, куди-б во­
на й не ступала. Привик Димчук до тієї нужди 
і думав, що инакше воно й не може бути. А нуж­
да ся розпаношила ся в хатї Димчука, взяла 
верх над ним і танцювала по його голові. Боров 
ся, боров Димчук із своєю бідою, а далі сил йо­
му й не стало. Знеміг ся Кость і положив ся до 
ліжка.

Вже два тижні лежить х о ри и 'д ім ч ук  і дивите­
ся на муку своїх голодних дїтий. А ті діти що ра- 
ня прибігають до нього, припадають до постелі' 
і питають:

— Тату, ви сьогодня ідете до роботи? Ми такі 
голодні... йдіть, тату, йдіть.

І ловлять за руки і намагають ся піднести йо­
го з постелі, та не годні. Маленькі ще.

А Димчук дивить ся на них і кривить ся і стог­
не з великого болю, й ого  серце тріскає від жа­
лю. Біль наповнює його грудь, ще троха і ви­
повнить цілу просторонь.

І виповнив і переляв ся через верх. Димчук 
зірвав ся з постелі і, піддержуваний горячкоїо, 
пігнав до поблизької ріки.
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На березі лежав великий камінь. На тім ка­
міни сидів того дня знаний міський богач, бан­
кир Ґловіцький. Провів цілу ніч на гулятицї, а 
над ранком розболїла його голова. Випив без 
міри чорної кави, проковтував якісь аптичні по­
рошки, — не помагало. Сїв на свою пишну ко- 
лясу і поїхав на ріку відсьвіжити ся.

Перші соняшні проміня червоним сяйвом за ­
крашали східну частину горизонту, як Димчук 
прибіг над ріку. Навіть не бачив банкира, що у- 
важно слїдив за убогим робітником. Став Дим­
чук над рікою, взнїс руки до гори і кинув ся в 
воду. Ґловіцький закричав. Прибіг його фірман, 
скочив у ріку і виратував Димчука. Банкир при­
казав свойому слузї відвести безгіритомного ро­
бітника до шпиталю.

Тої днини був Ґловіцький геройом дня. Всі 
столичні часописі описували його геройський 
вчинок і хвалили його, що виратував житє бать­
ка чотирох малих дїтий. Двері банкира не зами­
кали ся: вся аристократія приходила до нього з 
ґратуляціями.

Кілька тижнів потім в сальонах Ґловіцького 
вібуло ся велике сьвято. Зійшли ся там його 
приятелі і представителї власти. Серед звуків 
військової музики заступник правительства де­
корував широку грудь банкира золотим хре­
стом заслуги.

Полились дорогі шампани і залунали похваль­
ні тоасти. Всі величали Ґловіцького, як велико­
го приятеля робітничої кляси. І згадували там і 
за Димчука, який лише Ґловіцькому завдячує 
своє житє.

А сей бідний Димчук уже цілий місяць гризе 
сиру землю. Та кому се інтересно знати? Кому 
із сих панів прийде хоч-би й на гадку, що по нїм 
остала ся вдова з дрібними дітьми, які плачуть 
і примирають з голоду? Дарма! Плач бідаків
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стелить ся по землї, він і не иідносить ся у висші 
сфери. А хач коли й піднесеть ся, — ті сфери йо­
го не почують.

Ізза сьвята Ґловіцького були усі вдоволені. 
Був вдоволений і самий банкир, хоч сей пир ко­
штував його кругло дві тисячки корон.

Лише один його приятель, дідич Завала був 
заздрісний. Він не міг спокійно дивити ся на зо ­
лотий хрест, що п и та в  ся на грудях банкира.

З того часу можна було бачити дуже часто, 
як дідич Завала ранками проходжував ся над 
берегом ріки. І за кождим разом, як вертав ся 
домів, обурював ся і проклинав робітників. Про­
клинав, бо вони не йшли топити ся....





В. Дорошевич.

СЬВІТ БЕЗ АЛЛАХА.
(Арабська казка).

Аллахови знудило ся бути вічно Аллахом. 
Зступив з престола, вийшов з палати, зійшов на 
землю і приняв вид звичайного чоловіка. Що ра 
ня купав ся в ріці, спав у траві, та живив ся яго­
дами, які збирав у лїсї. Лягав враз із смерком, 
а вставав, коли сходило сонце.

Сонце сходило кождого раня і заходило кож- 
дого вечера. Так перейшло богато днів без змі­
ни.

Пташки сьпівали, риби іграли ся в водї, сло­
вом сьвіт жив так звичайно, як би нїчо, а нїчо 
не стало ся.

Аллах усьміхнув ся і сказав: -— Знаменито я 
урядив сьвіт, має дорогу назначену від віків і 
нею іде. Але як там людям без мене жиє ся? 
Птахи дурні, і риби також, але цікаво, як жиє 
таке мудре сотворінє, як чоловік — від коли я 
перестав глядіти на него з гори: ліпше чи гір­
ше?

Так міркуючи вандрував Аллах через поля, 
гаї, лїси, аж прийшов до великого городу Баг­
даду.

Но, но, то місто стоїть ще на своїм місці — ду 
мав Аллах.

Місто стояло на давному місці, рикали осли і 
верблюди, осли працювали, верблюди працю­
вали, ніби нїчо не стало ся. — Все в порядку — 
подумав Аллах — певно ніхто не взиває мойо­
го імени.
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Був цікавий, о чім луди розмовляють. Пішов- 
отже далі і зайшов на торговицю.

Дивить ся, а купець продає молодому паріб- 
кови коня. — Пирсягаю на Аллаха — кричав ку 
гіець — що той кінь молодий. Ледви два чи 
три роки, як побачив божий сьвіт. От подиви 
ся, яке жваве зьвіря, Виглядавби ти гей який 
козарлюга, як би на него сів. Присягаю на Алла­
ха, що на тім кони можеш іти в перегони з я- 
ким небудь лицарем. То гарний, молодий ко­
ник, без жадної вади, без слїду найменшої ва­
ди, присягаю на Аллаха!

— А ти мене не ошукаєш? запитав парубок.
— Який-ж бо ти дурний! сказав купець зало­

млюючи руки. — Як мож бути таким дурнимГ 
Направду, такого дурня треба шукати із сьвіч- 
кою. Як же-ж міг би я тебе ошукувати, коли 
кляну ся Аллахови ? Чи думаєш, я би мав трати­
ти душу на віки через тебе?

Парубок взяв коня і заплатив золотими, бре- 
нячими грішми.

Аллах дав йому добити торгу, а потім при­
ступив до купця і спитав:

— Як то, добрий чоловіче, ти присягаєш на. 
Аллаха, та-ж прецїнь його нема!

Купець всипав гроші до мішка, зазвенїв ни­
ми і сказав:

— Я знаю о тім добре, що нема Аллаха, але чи 
той парубок купив би був інакше коня? Прецїнь 
кождий видить, що кінь був старий, має слабі 
ноги, та й з копитами щось не теє...

Аллах засьміяв ся і пішов далї.
Іде, іде, аж нагло видить, як бідний, з.на- 

комий йому Гуссейн двигає на плечах велику 
бельку, два рази більшу від него самого. За Гус- 
сейном іде Ібрагім.

Лґідікплу' Л/СЯДЯЙНЛВИ уіЧІІВДНУЦ- іПХ? лшкяні­
ким тягарем коліна за кождим кроком, піт ллє:
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ся з його чола, а очі мало що не вилазять із го­
лови. Ібрагім іде за ним і все говорить:

І ти не боїш ся Аллаха, Гуссейне? Хочеш но­
сити бальки, а не умієш скоро ходити. Таж так 
не зможеж анї трох бальок перенести там де 
треба. То не добре Гуссейне, то дуже не добре і 
не морально. Не наражай Гуссейне своєї душі 
легкодушно на вічну погибель. Всевидючий Ал­
лах глядить тепер на тебе і гніває ся, що ти лї- 
нуєш ся до праці. О Гуссейне, болить мене сер­
це, а мушу тобі сказати, що наражуєш ся на гнїв 
Аллаха.

Аллах потрутив ліктем Ібрагіма, відвів його 
йа бік і сказав:

І чогож ти майже за кождим кроком взива­
єш імя Аллаха’? Таж його нема від пару днів!

Ібрагім почіхав ся у голову. — Ой, мій добро­
дію — сказав — чув я о тім, але що робити? І 
як би я міг інакше змусити того Гуссейна, щ о­
би нїс скорше бельку? Бельок є ще богато, то 
чи маю ще й другого робітника наняти і єму 
платити? Але в той спосіб я би стратив. Маю би 
ти Гуссейна? Але він від мене о много сильнїй- 
ший, міг би мені віддати. Маю його замкнути 
до вязницї? Ще мені утече. Аллах сильнїйший 
від всіх, перед Аллахом ніхто не утїче, то-ж 
страшу Гуссейна Аллахом.

Аллах потряс головою і пішов далї. Всюди, 
де прийшов, куди поглянув, гомоніло його імя 
—  Аллах, Аллах — Великий Аллах! День вже 
кінчив ся, довгі тїни мандрували по землї. На 
стемнілім небі сьвітила ся біла сильветка міна­
рету (вежа при турецькій сьвятини, що звалась 
мечетом), а з його вершка роздягав ся голос му 
зеїна. (Турецький піп).

— Аллах є великий! Аллах є великий!
Л а ггсл ' ау ея й їн р  Iі л п т а а р .-
Невже і ти взиваєш Аллаха, хотяй мусиш зна­
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ти, що його нема?
— Говори тихійше! — сказав з мінарету музе- 

їн. — Говори чоловіче тихійше! Колиб хто учув, 
скінчила-би ся моя повага і значінє. Нїхто-би 
не заглянув до мечету, нїхто-би не принїс анї 
крейцара, колиб по сьвітї рознесло ся, що нема

Лице Аллаха захмарило ся він взнїс очі в не­
бо, нагло замінив ся в огняний стовп і уніс ся в 
гору, лишаючи музеїна лежачого на землі зі 
страху.

Вернув ся до своєї палати, сїв на престолі' і 
почав глядіти на землю. Але усьміх вже не роз- 
ясиив його облича, а очі гляділи смутно.

В невдовзі трепечучи зі страху стала перед 
престолом правовірна душечка, бажаючи діста­
ти ся в рай.

— Говори, чоловіче, що ти зробив доброго в 
часі твого побуту на землі? — спитав Аллах.

— Взивав, о Величний, все твоє імя.
Аллах відвернув голову.
— Ну, а далі, ще що?
— Коли щонебудь зачинав, задумав, то все ро 

був в твоїм імени.
— Добре, добре, а що ще доброго зробив?
— Всіх напоминав, щоби твоє імя славили і 

мали все на устах в кождій обставині.
— Но, то певне не согірше доробив ся — за- 

сьміяв ся могучий Аллах.
Душа все дрожала зі страху.
— Видиш сам, що справа стоїть зле, — ска­

зав Аллах і ведвернув ся, щоби не видїти, як над 
летів чорний чортище, пірвав душу і заніс до пе­
кла.

Так Аллах загнївав ся на землю...



I. Тургенев.

„ПОВІСИТИ ЙОГО“

Се лучило ся в 1803 роцї, — зачав мій старий 
знайомий — незадовго до Аустерлїца. Полк, 
в котрім я служив офіциром, стояв на кватирах 
в Моравії.

Нам строго заборонили непокоїти мешкан­
ців і докучати їм; вони і так дивились на нас кри 
во, хоч ми вважались союзниками.

У мене був послугач, бувший кріпак моєї ма­
ми, Єґор по імени. Чоловік се був чесний і лагід­
ний; я знав його від дитини і жив з ним, як з дру 
гом.

Ось раз якось, в домі, де я жив, піднялись сва­
рливі крики, голосіння; у хазяйки вкрали дві 
курки і вона о сю крадіж обвиняла мого послу- 
гача. Він звиняв ся, прикликав мене на сьвідка... 
“Стане-ж він красти, він Єґор Автамонов!” Я 
переконував хазяйку про чесність Єґора, але 
вона нічого чути не хотіла.

Нараз здовж улицї роздав ся одностайний 
кінський тупіт: се сам головний командант пе- 
реїзджав зі своїм штабом. Він їхав нога за ного- 
ю, товстий, надутий, з понурою головою і по­
вислими на грудь еполетами.

Хазяйка побачила його і метнувшись навпе­
рейми його коневи, впала на коліна і вся роз- 
хрістана і простоволоса, почала голосно жалу­
вати ся на мойого послугача, вказуючи на ньо­
го рукою.
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-— Пане Генерал! — кричала вона —  ваша 
€ксцелєнціє! розсудіть! поможіть! вибавіть! сей 
салдат мене ограбив!

Єґор стояв на порозі дому, витягнувшись як 
струна, з шапкою в руці, навіть грудь виставив 
і ноги зсунув, якби на варті — і хочби слово. Чи 
змішала його вся тота спинивша ся серед улицї 
ґенерал їц ія ,  чи скаменів перед надлітаючою бі­
дою, лиш стоїть мій Єґор та кліпає очима, а сам 
блідий, як глина!

Командант кинув на нього хмарий і понурий 
погляд і пробурмотів сердито: — Но?... — Сто­
їть Єґор, як бовван і зуби вискалив! З боку по­
глянути: так і сьмієть ся чоловік.

Тоді командант крикнув уривчасто: Повісити 
його! — штовхнув коня під бік і рушив далі — 
зразу знов таки нога за ногою, а потім скорим 
тюпцем. Весь штаб почвалав слідом за ним; о- 
дин тілько адютант, обернувшись на сїдлї, гля­
нув миттю на Єґора.

Не виконати приказу було неможливо... Єґо­
ра, як стій, зловили і повели на страту.

Тут він цілком завмер і тілько чдвічи з трудом 
промовив: “Батюшки! батюшки!” а потім’ пів- 
голосом: “Бог видить -— не я!”

Гірко, гірко заплакав він, прощаючись зі мно­
го. Я був в розпуці.

— Єґор! Єґор! — кричав я — як же се ти ні 
словечка не сказав ґенералови!

— Видить Бог, не я, — повторяв, хлипаючи 
бідняга. — Сама хазяйка зжахнулась. Вона ціл­
ком не вижидала такого рішеня і коли до сього 
прийшло, розревілась! Зачала благати всіх о ми­
лосерде, переконувала, що кури її віднайп ли 
ся, що вона сама готова всьо вияснити...

Розумієть ся, всьо се на нїчо не здало ся. Во­
єнні, добродію, порядки! Дісціплїна! — Хазяй­
ка ридала чимраз голоснїйше, чимраз голосній-
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ше.
Єґор, якого священик вже висповідав і з а ­

причащав, звернув ся до мене:
— Скажіть її, пане, ідоб вона не побивалась... 

Таж я її простив.
Мій знайомий, повторовши сї останні слова 

свойого слуги, прошептав: “Єґорушка, голуб­
чику, праведнику!” і — сльози покотили ся по 
його старих губах.

-о-





.Дмитро Макогон.

Б ЕЗБ ОЖН ИК.





Ще ніколи не було Семенови на серцю так 
тяжко, як сегодня. Не одно вже лихо перебув* 
здає ся, одної днини не було у нього без жур­
би і клопотів, набідив ся немало, звичайно як 
бідний сільський робітник, без своєї хати, без 
свого кусника землі.

Семен мав жінку і троє малих дїтий. Найстар­
шому хлопчикови буде на Петра заледви че­
твертий рочок, а найменше недавно що вроди­
лось. Жінка і досі з ліжка не вставала, ослабла, 
спала на силах, а сама виглядала так, що хоч її 
й зараз клади в домовину. Бувало по двох пер­
ших дітях, то вже третої днини починала свою 
звичайну роботу, а тепер уже цілих пять неділь 
слабує. Коли-б проживала в достатках, коли-б 
мала чим належито прокормитись, певно не хо- 
рувала-би так довго.

Журив ся Семен, дивлячи ся на жінку свою 
хору, на діточки голодні, та ніяк не міг він лихо- 
ви зарадити. Пять неділь сидить уже дома без 
роботи, марнує дорогий весняний час і жиє тим, 
що добрі люди дадуть йому на “відробок”.

Була великодна субота. Семен сидів на лаві 
і сумовито дивив ся проти себе. На серцю було 
йому так тяжко, наче хто цілу гору каміня зва­
лив на нього. Завтра Великдень. Кождий хри- 
стянин, навіть й найбіднїйший, пристарає ся, як 
Господь велить, на те найбільше сьвято, лиш 
він один на сьвітї, наче той нехрист очікує свя­
того воскресеня. Не будуть його діти тішитись 
писанками, не муть навіть свяченого кушати...

Закрутились йому в очах сльози і кульками 
спливали по змарнілім обличу.

— Чого-ж ти, чоловіче, ось-так бовванієш? 
— обізвала ся слабим голосом Домка, — кажу 
тобі, піди до брата Івана, а він може хоч якою 
пасочкою нас запоможе.
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-— Не піду, жінко, не піду до Івана. Щобим на 
Великдень й свяченого не кушав, до нього не пі­
ду. Пощо має перед людьми жалувати ся, що 
нас запомагає?

— То піди до сусідів, попроси, а люди не та­
тари, не відмовлять нам в нашій біді.

— Не пора ще мені йти на жебри! Ще час мій 
не прийшов...

— Тату, — обізвав ся найстарший хлопчик, —- 
в нас не буде пасхи на Великдень?

— Буде, синку, буде!
Встав, взяв капелюх і вийшов на двір. Сам не- 

знав, що почати. То лиш знав, Що свячена па­
сха, яка-б вона й не була, мусить в його хаті ле­
жати на столі, мусить нагадувати йому на най­
більше христіянське сьвято. Хвильку ще посто­
яв, а відтак попрямував вулицею просто до кор- 
шми.

— Пане Мошку, продайте мені бохонець хлі­
ба, але такий білий, пшеничний.

Жид дав йому бохонець.
— Що коштує?
— Двацять пять крейцарів.
Заплатив і сховов хліб за пазуху. В мошенцї 

має ще десять крейцарів. Зайшов до склепу, ку­
пив за сі гроші ковбаси, завинув в папірчик і 
чим скорше подав ся до дому. Сховавши се д о ­
бро в комірчині, увійшов до хати і сів на лаві 
на своїм давнім місци.

— А що, Семене, десь був? — поспитала жін­
ка?

— Ходив пасхи старати.
■— Та пристарав?
— Так!
-—В кого?
— На Що тобі се знати? Добре, що буде що» 

посвятити.
Замовкла жінка, задумав ся Семен а найстар­
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ший хлопчик усміхнув ся, а радість так і бли­
снула з його личка. Настав вечір. Семен дав д і­
тям по букатцї ранїшної мамалиґи, уклав їх спа­
ти, а самий розложив огонь і поклав варити 
пять яєць на завтра. Упоравшись з своєю робо­
тою, помолив ся Богу і ляг спати. Тихо стало 
в хаті. Всі заснули, лиш хора Домка довго ше 
шепотіла молитви, перериваючи їх часто сухим, 
придавленим кашлем.

Що-йно зачало зоріти, як Семен був вже на 
ногах. Збирав ся до церкви. Приніс з комірчи­
ни бохонець і поклав на стіл.

— А ти Іроде безбожний! - -  скричала жінка, 
глянувши на хлїб.

Безбожнику один, ти хочеш жидівський хліб 
до посвяченя нести? Не спокутуєш сего гріха! 
А люди, що люди скажуть?

•— Мовчи, жінко! Хоч ти не їж мого серця!
— Безбожник, безбожник... голосила жінка, 

заливаючи ся сльозами.
Зібрав Семен своє добро в хустину і пішов до 

церкви. Задзвонили дзвони, віщуючи велике 
свято. Залунала пісня “Христос воскрес” і ра­
дісним відгомоном відбивала ся в серцях зібра­
ного народу. Побожно ступав нарід за своім 
пан-отцем наоколо церкви. І Семен йшов з 
людьми. Йшов махинально, куди його несла фи- 
ля зібраного народу. Слово “безбожник” ляіці- 
ло йому в ухах так, що він нічого не чув а люди 
здавались йому темно-сірою масою. ,

По обході поставали люди з своїми пасхами 
наоколо церкви. На самім краю, коло брами, 
притулив ся також й Семен до них і розвязав 
свою хустину. Піт виступив на його чоло.

Зближив ся пан-отець з сьвяченою водою. Се­
мен дрожав. А коли каплі свяченої води посипа­
лись на його пасху, Семенови здавало ся, що 
хтось його горячим піском обсипав.



Завязав хустину і не чекаючи кінця відправи,, 
пігнав до дому.

В хаті застав правдиве пекло. Діти плакали, 
а'жінка гатила в стіну головою...

—  ЗО —
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РОБІТНИК І ФАРМЕР ПОВИНЕН 
ЧИТАТИ ПЕРЕДОВСІМ РОБІТНИЧІ ЧАСОПИ

Чому?
Бо робітнича часопись обговорює кожду 

дТю в краю і в сьвітї лише зі становиска інтер^.в 
робочого люду.

Одинокою робітничою часописею в Канаді е

"УК Р А ЇН С Ь К І РОБІТНИЧІ В ІС ТИ ”
що виходить в Вінніпегу два рази на тиждень 

і коштує лише $4.00 на рік.
Хто читає “Українські Робітничі Вісти”, виро­

бляє собі суцільний сьвітогляд і може осудити 
кожду подїю в суспільнім житю.

“УКРАЇНСЬКІ РОБІТНИЧІ ВІСТИ” виступають 
проти кождого лайдацтва поповнюваного на ро­
бочім народі.

“УКРАЇНСЬКІ РОБІТНИЧІ ВІСТИ” доносять 
про робітничий рух на цілім сьвітї, про боротьбу 
робітничої кляси.

Хто хоче знати, як сьвідомі робітники дума­
ють про суспільні події, хто хоче навчити СЯ СО­

ЦІАЛІСТИЧНОЇ думки, нехай читає передовсім 
“УКРАЇНСЬКІ РОБІТНИЧІ ВІСТИ”.
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