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I V A N  F R A N K O . 
1 8 5 6 —  1 9  1 7.

Velmi mnolio dalo by so ric i o nasem  au toru , ale 
omezim se n a  k ra tk e  pojednani o liem. Soudim, ze 
nejlepsi usudelc u c in i si kazdy ctenar. TJpozornim jon 
na body, jez povazuji za vyznacne.

Z acinam  vytkou, ze v cesko l i te ra tu re  dosud tak  
malo pfek ladano  bylo z p rac i Ivana  F ran k a . A prece 
je spisovatelem neobyfiejneho vyzxiamu a viuuosti lie 
vsedni i vsestranne. Vedle SevSenka je prvni au to r 
m alorusky, v mnohem ho i pfedfii. J e  basnikem , po 
v idk ifem , rom anopiscem , dram atikcm , liiterarnim hi 
storikem , Hociologern, politikem , viidcem lidu , zurna- 
listou . Jelio  p race  jsou obrazem jelio einuosti neunav- 
nc a nesou pine i obraz jelio smyslenl. S pocatku jo 
m lady F ranko  nadseny soai'alista, pak vyviji so v ro- 
m antika, a/, s tava na pude eisteho ideovcho realisnui.

Zivot jelio nebyl lehky, je radon z&pasu, jez char- 
ak ter jelio u tuzovaly —  a prece, snad prave proto 
hi odd vsemozne prostfedky, jak by ho znsleehtil a 
zkraslil tom, koho m a rad. Pojd'me prehledne po s to ­
ps! ell jeho. Nart>dil se 30. f ijn a  r. 1856 v Nahujevifiicli 
u  Drohobyce ve vych. H aliei z otoe zamoziieho kovare
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a. matky, rozene  zo »zahonove« slechty  Ku-l'cyckych. V  
tom to  p ro s t fe d i  v y rü s ta l  c h ap a v y  hoch  a  n a c r t l  je 
v povidco » D ovban juku« .  G ym nas ium 1 studova l v D ro- 
liobyci a  zdhy venoval sc l i t e r a tu r e ,  n ab d d a n  dobrym i 
p ro feso ry .  Z p rv y c h  vzpom inek  rnlddi jsou c r ty  »O tcc  
hum orys t« ,  »H ircy cne  zerno« a  j.

V  d ev a te n äe tem  roce  fiel n a  u n iv e r s i tu  do Lvova, 
kdez jelio schopiiosti a  c innos t ü p lue  se rozviuuly . 
Ziiliy veuoval se cele zurnaliistiee, u p la tn i l  se v caso- 
piseeli m a lo ruskych ,  polskycli i  ruskyeh ,  zvldste  v 
red ake i  casopisu  »ITromadskyj D ru li« ,  »Dzvin«, »Mo- 
lo t« , »Dilo«, » Z o r ja « ; spoluzalozil a zasedal v redake i  
ca§opisu »Svit« a  »N arod« , » K u r ie r  Lw ow ski«  a j. 
Vedle toho vydava l » D r ib n u  BibÜoteku« a »L itera  
tu ;n o -n auk o vu  biblioteku«, zalozil re v u i  »2y III je 
i Slovo«.

,1 es to na  gym nas iu  i pozdeji pak vchn i m noho eetl,  
zvluste lit« i r a tu ru  polskou, angllickou, f r ancouzskou ,  
ru sk ou  a nSmeckou, pfekliidal ze s t a r e  l i t e r a tu ry  
recke, nemecke, do m a lo ru s t in y  prevedl ruk op is  K ra -  
lovedvorsky, Goietlniv »Faust« , Byroniiv  »Ivain«, 
m noho bdsni ireiiineho, Schililera, p rdee  B r e t  l l a r t a ,  
M arka  T w a in a ,  Zoly, V. H u g a ,  S h ak esp ea rea ,  B jö rn - 
s t je rne -B jö rnson a ,  a zvldste  •/. ruskycli a u to r ü  Gogola 
(m el rdd  jeho v t i p !), L e rm o n to ra ,  N ek rasov a ,  Dost.o 
jevskiho, T u rg e n e v a ,  Ö cedrm a  —  je j ichz  e il  a vyraz 
byly m u blizke. Z ceske l i t e r a tu ry  vedle zm ineneho  
ru k o p isu  oblibi 1 si zvldste H av l ic k a ,  N e ru d u  a Ma- 
c lia ra ,  z n ichz talce prek lddal,  p ro toze  nase l  u n ich  
odezvu svelio sm ysleni revo luc ioudrskeho  a f i s te  de- 
m okratickelio ,  jez nedusi lo  vfiak bdsnicky vzlet u ume-
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lecke citßn i jeho, Snalm , p revesti ze svetovö litera- 
tu ry  do sve rec i nejlepsi dila a p rinesti je  inladezi 
m aloruske pro Sirsi obzor, obohaoeni a pohnu tku  k 
p räci po tkala so so zdarem  —  stal't se Ivan  F ran k o  mi- 
lackem  myslive, eile m lade intelligence.

B oril vse nezdrave a m alichernö a stavel n a  zä- 
sadäch dobra, pravdy, krdsy a lasky, jak  zrejm o z jeho 
p raci a j a k -to p rav i v büsni »Pisen a präce«, »Pauski 
zarty« і j. bäsni sbirky »Z versyn, і nyzyn«, v r o ­
m anticke orte »Bez praci« a j. Jelio  dusi poznäväm e 
däle ve versieh »S inert K aina« , »Zivjale lystje«, 
»Mij Izm aragd«, »Lys N ykyta«, »Mojsej«, »Sem per 
tiro«, »Iz dniv zurby«, »Poemy«, komedie »UciteL«, 
»ICamjana dusa« atd. D ram atikern jevi se dobryrn, jak 
videti z p rac i: »U kradene scaste« (vyslo v Ottovö Sve- 
tove knihovne), »Son K n jaz ja  Svjatoslava« atd . Ze sku- 
tecneho zivota —  ostatne jako vse - öerpäna je 
la tka k povidee »Boryslav*, »Zednik«, »Halicske ob- 
rüzky« (vysly v O ttovö Svetove knihovne), »Boa 
C onstrictor«  (tam tez), »V poti Cola«, »Lesysyna £el 
jnd’«, »Sim kazoke a j.

A veru  poznal Iv an  F ran k o  y.ivot v jeho t.vrd6 ne- 
stro jenosti, a vice bylo tru d ü  nez libe/.nosti. P ro  sve 
prim e sm ysleni і jednäni byl nökoMkrdte uvßznen а 
zatcen pro  podezreni z tajneho spolcoväni. R . 1877 
p ri prvem  uvezneni byl v ztiläri tr i ö tvrti roku mezi 
zloöinci a trp ee  stezuje sii na to  ve v lastn im  zivoto- 
pise. P o  trech  liitech opet byl ve vysetrovaci vazbf» 
aniz vedel proc, pak pod prisnou policejni dohlidkou 
v Kolom yji і v rodne vsi dvzan. 'Гиto straSnou 
debu, pokol’u jic i a präci brzdici popsal v »Zaläfnieh
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sonetech«, v povidce »Na dnë« a v clünku »Ein D ich­
te r  des V orrathes«  ve videnské »Die Zeit«, jim iz si 
vlâduouci k ruhy  a neprizn ivce jestë vice zneprâtelil. 
Tëm i vlàdnoucim i kruhy  byli slechticko-konservativnï 
P o lâc i a nacionalisti ru sti v H alié i. B ritce  je  char- 
ak terisu je v clânku  »Dobrÿ vÿdëlck«, D oktor B esser­
wisser« і j. Oui m u kladli stiile zivotni prekâzky. 1(. 
1896 pro neobycejné vzdëlâni a vrozenou schopnost 
navrzen byl za profesora m alorustiuy  a sta ro rustiny , 
aie m istodrzitel Badeni p ro ti tomu se postavil pro 
jeho tro jnâsobné uvëznëni a politické і socialistieké 
smÿsleni.

Socialistou a dem okratem  byl Iv an  F ran k o  colon 
dusi a lid  byl m u nevycerpatelnou studn ici sUidia a 
poznâni, zvlâstë lid  venkovskÿ a delnickÿ v mëstech, 
dolecli, tovârnâch  a pod. Z tohoto ovzdusi je  kresba 
»Boa C onstrictor« o cinnosti cizâckého kapitalism u 
v naftovÿcli dolecli boryslavskÿcli a u trp en i domâciho 
lidu u dëln ikû dûlnicli, pak  »Boryslav« z téhoz pra • 
m ene, »K am enjari«  a j.

T rpnÿ  lid m aloruskÿ mol Ivan , F ran k o  z duse m l  
jiz od prvÿch krokû do ÈLvota. Znal ho dobïe, rozumël 
mu, a jak  a kde molli, liâ jil jeho p râva a budil v nëm 
lidskou dustojuost. Гго lid talcé psal prim o і neprim o, 
nikoli pro inteligenci, k te râ  lio zradila a z niz vèriil 
jedinë uëitelstvu. Knèzirn nedûvëroval (zvlâstë Jezo- 
v itû m ) jako mis Ilav licek  a M achar a iron isu je  je 
ëasto —  v povidce »üum a«, » Jak  se M alorus potlou- 
kal po onom svëtë« a j. J e  pravdivÿ v podâni, ne- 
idealisuje, nÿb ïz  prostë kresli. V ystihne і sk ry t duse, 
té nezkazené, lehkovërnê, t.rpné duse svého nûroda,
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kterÿ  je j V tëzkÿch sîtuaciclx ziivota —  v dobë iaiû- 
rovani a pronàsledovâni —  opustil a zancchal v bidë 
hm otné a dusevni bolcsti. Ale F ran k o  se nari ne- 
hnëval, studoval ho dale a dàle pron  psal, za vzor 
m u kladl v lastn i predky ve ian tasticko-liisto rické po- 
vësti z maloruslcé lite ra tu ry  »Zachar B erkut« , v niz 
jsou spoleêenské f tidy K arp a to ru sû  v X II I .  stol. Ivan 
F ran k o  je vÿbornÿ historik . S m utnë si stëzuje v iro­
nie ké povidee » Jak  se Rusin potloukal po onorn svëtë« 
nu neteënost souaednich nà io d ü  vûëi jeho nârodu. 
M ateria l cerpal ze souëasnë skuteenosti, z déjin  і л і ­
т і й  і üo podâni —  і pisnö sbirali mezi lidein, zkazky 
a poliûdky.

V rodinném  zivotë nebyl Ivan  F ranko  asi sfasten, 
aëkoliv teple о nëm  piso a toului po nëm  vklâdâ svÿm 
kniznim  hrd inû in , n a  pr. v povidee »M anipulantkfl«, 
»Mezi dobrÿini lidmi« a j. Dotÿlcâ se palëivé otàzky 
prostituee, poukazuje na ko ïen  je ji ve spoleëenskÿeh 
pcm ëreeh -  na pr. »Mezi dobrÿmii lidmi«, aktovka 
»Zblâznila se?« a p. Tyto і jimé neëtastné lidi ze spo- 
leënosti vylouëené, podàvü realisticky, aie zàroven 
і lâskou a slovem iëëi a najde nëjakou dobrou vlast- 
nost і u  ëlovëka spatnëho. Tolstojovskou züsadu »ne- 
o dp ira ti zlu« vy jad ru je  v povidee »Bodlaci« —  ale 
to  to  zlo reze nozikem strizlivého operatëra, britkou 
sa tiro u  a kousavou ironii, bez oliledu na bolest oka- 
m zitou, jen  kdyz se prospëje celku a budoucim u po- 
koleni, n a  pr. v povidce »Tomas so srdcem  a Tomas 
bez srdee«.

V tëze povidee tu s i prirozenÿ vÿvoj svëtovÿch udä 
Iosti a p roroknje vlrni vzkypëni proletariat!! a del
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iiictva, k terâzto  «Inès p restâv â  bÿti ideou lidskosti 
a stâvâ so metlou. S lovy: »My vsichni, cliudi і bohati, 
my vsichni jsmo uhnëten i a vykoristovani. Aie nasi 
vykorisïovatelô  a ty ran i sidli v nâs samÿch. То jcst 
nase apatie , uase hloupost, nasc zbabëlost. 2âdnÿ  
sociâlni p rev ra t nâs od n ioh  neodpoutâ. A dokud oni 
panovati budou, dotud zâdnâ prom ena k lepsim u n en l 
mozm'u —  povazuje F ran k o  tu to  sociâlni vlnu za 
bezvÿsledric-u, dokud lidstvo samo nezm êni se od 
zâkladu.

Jelio  jiné  proroctvi, zalozené ,na vroucim  p rân i, 
aby so spln ilo : »Az nebudemo m iti dvorû (t.. j. velko- 
s ta tkû , pozn. prelcl.) s cizâckÿm, parasltnÿm  m ajite- 
lem, ucbude s kÿm, an i proc bojovati«, (»Tom âs so 
srdcem, a Tom âs bez srdce«), —  dojde snad splnëni, 
protoze zatim ni vldda lidu  ruskélio v I la liô i і pod K ar-  
paity —  z nëhoz pochâzel, cerpal a pi'o uëjz psal — 
tonto ideâl chce realiso-vatii.

Skoda jen , ze Iv an  F ran k o  v 61. roce svùj inârod 
navzdy opustil, prede dvèm a léty, nervovë [jred sm rti 
onomoenëv. Zem rel prâvë v dobê, kdy vlast jeho byla 
ті і сен u cizimi vojsky a jeho lid  bloudil ve vylum nstvl 
v u trp o n i a bez nadëje n a  osvobozeni, k te ré  koneënê 
prece prislo  jako ûdôl spravedlivé H isto rié  a vÿsledek 
prâce F rankovy a mnohÿch a m nohÿch —  —

V 0  b 1 a j o v і c і c h, srpen  1919.

K r  і s f a її a II  r u  s k o v â.
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M A N I P U L A N T K A .





I.

C ilka vzbudila so rùno, p ïesnë о pûl sedmô.

V zbudila so ze zvyku. Obden m a dopoledni sluxbu 
na poste, kdez jest expeditorkou. D opoledni sluzba 
pccina о sodtnô a trv â  az do drulié odpoledne. Cilka, 
svëdom itâ a p ïe sn à  v p lnën i svÿcli povinnosti jako 
vëtsinou vscelmy zony, venujici so jakekoli verejné 
shizbë, pfivykla ode diivna vzbouzeti sc о pul sodmé, 
a 1.’ toho je treb.'i сі попі, a za nie na svôtë potom  no- 
m ohia by jiz uenouti.

Chvili se rozhlizola svÿnm vi'likÿtna, ëernÿina осі 
ma po jn’otëjsi s'iënê, pokreslené modravÿm i arabes- 
kem i па sodé piidë. U proslfed  stëny viselo veliké 
zrcadlo a po obou stranâcli jelw  sirokclio, zlaconclic 
Гіішu v idëti lzc dvë skupiny fo togra,fii vo vyîezâva- 
r.ÿch, drevënÿch râm eckâch. P redstavovaly  je ji druz- 
lcy zo skoly і z ûradu postovnilio. C ilciny oëi dost.î 
dloulio sotrvaly 11a tëch fotografisch, b y t na nicli 110- 
by]o mozjio rozezjiati r.vsftv obljëejc; v pokoji bylo
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lohké Sero, nobot jcdiué ok no, jez vcdlo na u lici, zn- 
streno  bylo dfevënou zàclonou.

sK olik ,jo лsl liodin?« zascptla Oilka, і vztàlm uvsi 
l'uku vzala z kulatého stolku, jenz s tä l ji za lilavou, 
m alinké, zlatc, kapeani liodinky. B y t ze zkusenosti vë- 
dëla, ze so vzbudi vzdy v tu téz  liodinu, prece sam a 
sobë ncvëfila.

»Pûl sedmé!« fekla. »Л mnë sc zdâlo, ze jsem  dnes 
zaspala. Ovsem, nem âm  ted' râno  sluzby, ano, aie ho- 
v iti si nepotrebuji. Zaspim -li dues, 'to zaspim і z itra , а 
zpozdim se do ûradu!«

Т ак  prem ÿslejic pozvedla hlavu її posadila se na 
K zku. Byla pouze v kosili, jez nahorc lem ovanâ k raj- 
kou  a zap ia tâ  na ram enou, odhalovala je ji hrucT і 
piece, obnazujic liezkd, jako" ze slonové kosti u tvoronâ 
ram ena і si ji. Y enku byl teplÿ, m djovÿ vânek. Mi- 
lÿm  rûzovÿm paprskem  prosvitalo  slunce spustënou 
zàclonou do pokojika mladé djvëiny, p ln ic je j toplem і 
vûn i ja ra , coz misilo se s vûni kolinské vody, sto jici 
v lahviëee na toaletn im  stolku, і resedy, jc2 kvctla 
ve velikém kvëtinâci na oknë. C ilka tak  chvili scdcla 
jako v zapom enuti. Bylo ji miJb dÿcliati v torn ovzdusî, 
rasyceném  vonavkam i, miJo tonouti v torn poloseru, 
jez seslabuje vsoelmy ostro ty  і blesky, spocivatt v té 
tiSi zridka p rerusenc raeliotem  vozu na u lic i nebo hlu- 
kem  vzddlené vojenské hu'dby, lira jic i pochod kdesi 
v tre t i  u lici.

Aie zamysleni trvalo kriitco, C ilka je setïdsla , za- 
trep a la  svojx hlavickou s k râ tee  pristrizenÿm , mëk- 
kÿm, jako hedvâbi sedolmedÿm vlasem, obula pun-

14



гооїїу і treplcy v lastn i vÿroby a prudko vyskoëiîa 
я Kizka. Oit-Па se zdravou, svëzi, jaroti. Spânek ji po- 
silil ; vse, со bylo veera prik rého  nebo nepïijem ného, 
predevëirem  і v o sta tn i m inulosti, nyni pro n i nestâ- 
valo. M yslenka je ji, jestë v polospânku, spoèivâ se 
stu lenÿm i k ïidélky a novybihâ za prnh té to  svëtnicky, 
nehledi do bu’doucna. Coz je do budoucnosti ! Coz je 
do m inulosti! V sak ono to nëjak" dopadnc! C ilka pro- 
zivn v té to  chvili toliko jednu  prijem nost, k te ro u  ji 
dâvà pravidelnÿ obëh v lastn i krve, teplo v lastn iho 
tël'a, mëkkÿ dotyk v lastn i pokozky, pocity  z’dravi, sily 
a svëzesti v lastn i bytosti. Pohléd la do zrca'dla, z.amzi- 
kala zertovnë n a  svûj obraz a zasm ala sc srdecnë» uka- 
ziijic, dve ïady  bilÿch, rovnÿch a drobnÿch zoubkù za 
nëznÿm i, rûzovÿm i rty .

Ve clivilce byla jiz u stro jend  v lclikou, perkàlovou 
spodnielm  a bilou halenku. N ap ro ti tomu m yti za- 
bralo ji vice casu. Voda byla p ïip ra v en â  jiz od vce- 
rejsiho  vcccra ve vclikém poreelnnovem um yvadle a 
C ilka s opravdovou rozkosi n o fila  do ni svoje rnco, 
my la lice, si j і і ram ena m ëkkou hubkou, s tfâsa jic  jako 
votlnik veliké kapky, k te ré  ji viscly n a  dloubÿeb ra 
sVicli, nebo s sije ku tâ le ly  se dolû na ImxT. Tohlo byla 
je ji nejvëtsi radost v rann t Oprnvë. nm oznënâ beztobo 
jen s ohlodem na sbi/.ebni povinnost-, radosl tim  vèlîi, 
je /to  C ilka mohla si ji dop ïü ti jen obden, kdyz mëln 
odpoledni sluzbn. V den dopoledni sluzby bylo nut.no 
pî'isp isiti si.

TTmyvsi se n otî'evsi rnènikom , C ilka p îed  zrentllem 
rozëesala vlasy, rozdëlujic je nnd ëolom na dvë rovn'é 
Spsti, a tflk ) \ l  za nckolik m irm t skonëîTa svoji ustroj,
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spokojeng, soustavnS a bez cikoli posluhy. T ak zcela 
h ito v a  sta la  chvili up rostfed  pokojika, siroko rozpiala 
paze, sepnouc je nad hlavou a spustic  je dolu, zlehka 
louskala si v kloubech prsty . P o tom  poodesla k oknu, 
a lehce zatahnuvSi za provdzelt, vytdhla zaclonu. Zla- 
tynii paprsky vhrnulo  se sluneSni svetlo do svetnicky, 
zalevajic ji oslcpujici zdri. Zaclonivsi si oci levou 
dlani, Oilka opojena tim  jasem , tim  teplem, tou fy- 
siokon rozkosi zivota, ja ra  i mladosti, usm evava i  ru - 
m ennd poklonila sc vychodu slunce a zvolala svym 
zvucnym h la sem :

»Ach, jak  je tain  krashe! Dobry den, slunce! Dobry- 
den, vesno! Dobry den, nebe blankytno!«

II .

»A s kym to sleciuka tak rozmlouva?« S lyseti bylo 
ndlile ode dvoPi bias s ta re  poslubovaCky, jez pfiSla, 
aby poklidila v C ilcine pokojiku.

»Mila Josefova,« rokla Oilka, neodpovidajlc ua joji 
oliizku, »bylo by tnozno dosta ti jig snidani?«

»Ale co pak h,v si slecinka myslila?« zvolala do- 
bracky Josefova. »Vzdyf slecinka, kdyz nejde do sluz- 
by, sniddva zdroven s panstvern. A panstvo jeste spi 
SnidanS In 1 de sotva za bodinu. J a  nerozdelala jestS 
ani obofi, ani kdvu jscm neseinlela.«

»Acb, ovsem!« p rav ila  Oilka a je ji hlas zacbvel so 
lehkym rozcnrovanim . iM usim  po ek a ti.«

Na. sto lku lezela do polou rozectena kn lba, pred 
tydnem  z knibovny vypujcena, C ilka nebyla priliiS
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pi Ind. c ten â rk a  knih , ale v lakovÿch chvilioli jako 115011, 
kdyz bylo nu tno  cekati якого pu ldrnhé Jiodiny, vy jiti 
nèkam  nomozno, an і rozm louvat: пені s kÿm, byla ;’;i 
kniha jedinÿm  rozptÿlenim . Usedla к  oknu se strany, 
kdo nesvitiio  slunce, a pocala cisti, za tim  со Josefovà 
stlala postel a uklizela v pokojiku. Aie nejspise 
byla knilia tak  màlo zajim avâ, ze pïeôetsi sotva je- 
dinou strânku , C ilka odlozila ji s tranou , pozalévala 
své kvëtiny, se tre la  p rach  se stolku, nëkolika zidli a 
s vëtsiho stolu, і рак se zrcadla, fo to g ra fii a okna. 
Tocic se tak  ve svém pokojiku, pokusila se z ticha za- 
no tovati jakousi pisnicku, aie p isnicka râzem  skonëila 
a na celo divcino- snesla se chm ura.

»Ysak m i to nepûsobi radost-, ze m âm  sn ida ti s 
panstvem !« -— ïek la  pojednou, hrdë povznessi hlavu 
vzhûru, 3'akoby odpovidala na jakési domloiivàni. 
»Vzdyt nepo trebu ji poslouchati hloupé povidâni pana 
Tem nického, an i bÿ ti tcrcem  ohnivÿch pohledû mla- 
dého pana Tem nického! V sak nejsem  povinna pod- 
rizovati se jim ! Vzdyf jim p la tim  za sousto і litu lek! 
VzdyC m ne nem aji u  sebe z lâsky!«

Cela je ji postavicka za tràsla  se jiz jen pom yslenici 
n a  své spolustolovniky p f i spolecné snidani. M lidé 
celo se svrastilo , s осі zm izel veselÿ, slunecnÿ lesk 
a kolcm ù st narÿsovala se jakâsi smës bolu і horkosti. 
jaké pred  chvili nikdo by tarn by] nenasel.

C ilka byla sîro tek  bez otce і bez m atky. S tarÿ  dëd 
posilal ji do skol a pozdëji vlivem. kohosi znàmého 
ziskal ji m isto n a  poste (bez protekce nebyla by rfo- 
sâbla ani takového nbohého m is ta !) , kde slozivJ'i 
predepsané zkousky, p ï i ja ta  byla со m an ipu lan tka
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(vypravci). V ice pro ni stareeek  nem ohl u c in iti, ale 
za, to, co pro n i ucin il, C ilka blahoslavi jeho pam atku. 
Sluzne expeditorky — 35 zlatych m esiene —  postaci 
na. skrom ne z ivoby ti; hodiny hudebni n a  piano a 
francouzstiny , k te re  ve volnych chvilich davala dve- 
ma dceruskam  m ajite le  domu, prispgly ji k zaopa- 
tre n i ustro je  a jinych  p rijem nosti zivotnich. V  po- 
hledu do budouena tane ji predstava, ze po nekolika 
ci snad m noha le teck sluzby obdrzi sam osta tny  po- 
stovni ufad  kdesi na venkove, m alinky  domek s ma- 
linkou zahradkou v m alcra m istecku, s kvetinam i pfed 
okny, s ta ro u  sluzkou v kuchyni a tichou, osamelou 
svetniekou. S lecna Cecilie ovsem zridka kdy zabiha 
m yslenkam i do takove daleke budoucnosti, ale nekdy, 
kdyz ji neco zarm outi, po ne6cm zavzdycha —  snad 
z touhy po takovem idyllickem  obrazku, snad z poJo 
vedoineho pocitu , ale nehlede na jeho idyllicnost, 
ten to  obrazek skryvii v sobe jakousi prdzdnotu  i 
tem ne bezedno.

Po sm rti dedeckove p risla  C ilka do domu pana 
Tem nickeho. P an  Tem nicky byl to tiz  p r ite l neboz- 
tika deda a p ri sm rtelnem  luzku slibil mu, io  bude 
pefiovati o ubohou, osam elou siro tu . P a n  Tem nicky 
byl pensionovany nevysoky iirednik, Cital 68 let, mfil 
m anzelku o pet le t sebe starSi a hluchou jako drevo, 
a jedineho syna, k te r#  skoncil ve V idni m edieinu a 
p rak tikoval n a  tam ejsich k lin ikacb. P a n  Tem nicky 
byl tim , cernu rik&me »vesely s ta re c « : liolohlavy, s 
v e lik tm i vousy a silnymi brvam i, me! nunSnne tvare, 
m asite  rty , povzdy k usmSvu slozene. m ala a v tlouSee 
zspadla ocka i zdrave zuby, a vypadal p fi sve zene
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jako je j î s,\ті, aspon о dvacot le t ml я dsi nez ола. 2i1 
ze své pense skrom në і dobre, nezabÿval se nicim  
a о nie se nezajim al. Celÿ den sedfil ve svém pokoji, 
kouril z dÿmky a ce tl no vin,y, a vecer sel do klubu, 
odkud se vracel pred desâtou, aby nep la til »domov- 
nika«. V  kasinë, jakoz і ve spolku svÿeli vrstevnikû  
byl eenën jako smisek і zortovnÿ, jenz bez ohledu na 
sedrnÿ desâtek svÿch lot dosud n ez tra til smyslu pro 
dobrodruzstvi, nebo, jak  sâmi rikâval, pro »drobnë 
vzruseni«. Aie doma, kdyz sedël za stolem  p ïi  sn idani 
nebo obëdë a povzdy nezâvislÿ n a  olxledecli zabavoval 
svÿm hovorem  labodnÿni, jednostejnÿm  і p ridasenÿm  
lilasem, podobal se uhlazeném u koeouru, k te rÿ  rozto- 
milo m zouraje h lidâ ocima nëjaké zâdouci sousto, 
aie neclice prcdcasnë n am âh a ti se, aby je dostal, ne- 
bot’ dobre vi, az prijde p fihodnâ doba, ze zâdouci aoo- 
sto samo spadne mit do aksam itovÿeb tlapek.

P ûl токи zila jiz ' O ilka u pân.û Tem nickÿch. den 
eo den poslouehajki jednotvârné povidani pana Tem- 
nj-fkélicH a hl edi p na jelio dvojsm ÿslnÿ ùsmëv. S po- 
câtkn  bavily ji bovory tohoto pdna, aie koneënë ьпіі- 
d ila ji jedno tvârnost a obmezenÿ obzor jelio mysle- 
iiok. Odvdzila so s tre tn o u ti se s nim , ale to se ukâ 
/.al о m arnÿm ; p rijim al kazdé je ji slovo s dobrodus- 
nÿm ûsmëchem, jako b rep tân i m aliëkëbo, nevycho- 
vaného d itë te . D okud tedy pan Tem nickÿ nevyboëil 
z b ran io  dobrodusné zertovnosti a nedovolil si niëeho, 
со by bylo nad moze dovoleného, tu byl a  Oilka p ïi  
nëm spokojena. O hrânil ji taktéz sm utek, kterÿ  tio- 
sila po dëdovë sm rti a k te rÿ  poutal і pana  Tem nické- 
ho. Aie od nëkolika tÿdnû p ïije l z "Vidnc mladÿ Teni-
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nickÿ, lékar, a râzem vnesl do tohoto tichého lmizda 
jakousi osti'ou, stisnënou ndladu, jez od prvê clivile 
p ron ik la Oilku nôjakou ùzkosti, zaëala tisn iti jc ji 
hnuT 'nevyjasnënÿm pocitem  bâznë a nebezpeci.

D oktor Tem nickÿ byl vysokÿ, ram enatÿ, silného 
fz ; ùstu muzského, s pravidelnÿm i rysy v tv â ri tem në 
zarostlé. Pohyby jeho byly volnc a vâznc, lilas bary- 
tonovÿ, ponëkud chraplavÿ, pohled chladnÿ a üplnë 
prcnikavÿ. Z kazdého pohybu, z kazdého jeho slova 
byl о p a tm o , ze ten to  clovëk m a ncobycejnë vysoké mi- 
nën î о své cenë, ze um i v lâdnou ti sâm sebou, aie zâ- 
rovefi ze také râd .dovede vlâdnouti jinÿm i, і ze p ri- 
vykl zm afiti kazdou p ïekâzku, jez se postavl n a  zâ- 
va du jeho ûmyslti. N ep rite l kazdé sen tim en tality  
Modël na svët chladnÿm  okem anatom a a odjakziva 
zvykl si posuzovati kazdého a vso toi і ko s hlcdislca 
svcho niilovancho »ja«. NepPitol vtipu a. zertu , pouzc 
jedînÿ obrn-t vyslbvoval s u rë itÿ m  stinem  hum oru, a 
byl to zidovskÿ slovni obrat »wus to jg t m ir dus?« 
(k  cemu se mâm p fid a ti? ). To bylo jeho zvolânï, me 
ritko  nezm ënitelnosti sm ëru, jez pfidâval kazdé nové 
reci, я by zvÿsil je ji vÿznam. K n it  ce receno, byl to 
clovëk naprosto  »positivni« і reâlni. Ac byl so tvn 
tf ice tile tÿ , zdâlo se pfece, ze neinël nikdy »sumnêho« 
inlàdi, ze se nikdy ueoddâval nëjakÿrrii jllu s im , nevë- 
dël, со je zâpal a nadseni, vzdyf celÿ jeho zivot byl 
rovnou, prostou prim kou, bez odbocek. skokû a zâ- 
k m tû , bez nadm ërnÿch ttâmab, aie і bez slabosti a 
vysileni. Jako  v dobrém stro ji, tak  î u nëho, zdâlo se, 
bylo vse rozpoctené, prom yslené a privedené do rov- 
ncvâhy.

20 \



P rv n i jeho se tkàn i s C ilkou bylo velm i clüadnê a 
sablonovité. S ta rÿ  pan Tcm nickÿ predstav il ji svoho 
syna, ten sc ji uklonil, C ilka tak téz sc uklouila, pan 
doktor zaskuliral »velicc nine tësi« a lined se obrâtil, 
dokonôuje svüj p rerusenÿ  liovor о jakém si klinickém  
pripadu . A ie po clivi'li, kdyz vidël, ze C ilka piluè li« 
pozoruje, îekl tim tôz klidnÿm a sebevédomÿm hlasem : 

»Musim vâm, ta tin k u , ukàzati fo to g ra fii své snou- 
benky.«

O tec az ùsta ot.evrel a осі vy trestil, nebot о nëjaké 
snoubence svélio syna naprosto  niceho dosud nevëdël. 
Aie syn s neochvëjnÿm  klidem mluv.il dâle, ûkradm o 
pohlizeje na C ilku :

»D cera p rim äre  blavni videnské nem ocnice, jedi- 
nacka a dëdicka velikého domu 11a P rikopech . Zà- 
si:uby odbyly se jestë  v m asopustë. <1 à vâm  о tom  ui- 
ëeho nepsal, protoze jsein vàm chtèl uCiniti prekva- 
peni.«

Nedom ysliv se vyjasnëni toho, otec nep ïestâva l 
h ledëti na syna jako na div. svëta, v zamysleni і v ne- 
dùvëre. H luchà pan! Tem nickà, jez rozmluvy nesly 
sela, vidëla pouze, ze » tatinek« zapomnél na polévku, 
a dotknuvsi se jeho lokte, rekla hrobovÿm hlasem : 

»T atinku , polévka vystydne!«
Zäroven doktor, jenz pri stole sedél n ap ro ti C ecilii. 

ob râtil se к n i nëkolika vseobecnÿmi otàzkatni, na 
i:ôz divka odvëtila k ràtko , ta k ïk a  осі od ta liîe  ne 
zdvihnuvsi. A kdyz se obëd skonëil a C ilka chvatné 
odesla do své sluzby, pan Tem nickÿ, jeu/, dosud 110- 
trpëlivosti sotva vydrzel sedëti, ob râtil se к synovi s 
otâzkou :
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üBoj se Bolia, M ilku! J a k â  je  to snoubenka, о niz 
jsi se zm inil?«

»Snoubenkatf« odpovedöl klidnö doktor. » N cm ;'t m 
n ijaké  snoubenky.«

»Nu, ja  jsem si to  take myslel. Ale ргой si's vy- 
m yslil takovou historii?«

»To pro  tolile,« a poliodil hlavou sm ërein к Cilcinë 
pokojiku. »Pozoruji, ze se n a  m ne divä jako na z:i- 
bavu. No, a ja  m âm  râd  v kazdé vëoi jiz od zacütku 
jasno, vöcjio. A t si to dëcko necini zàdnÿeh illu si na 
xnüj ücet.«

» lia , ha, lia!« zasm âl se pan Tem nieky. »Ale je to 
chy trÿ  pan doktor! lvdyz eliytrÿ, toz ehy trÿ ! J iz  pH 
prvnim  aetkiini se slecinkou varu je  j i :  D ale ode m ne! 
Jsem  zasnouben!«

»A ono je  to také nejlepsi,« îek l vâznë pan doktor. 
»A t jiz s pocâtku  vi, eelio ode m ne Ize oCekàvati a 
ceho ne.«

B rzy bylo zïejm o, eo і sâm  pan doktor ne prî- 
115 dobre vëdël, eelio Ize od nëho cekati a ëelio nikoli. 
Nëkoliik du і sedël nap ro ti Cilee, vënuje ji mdlo po- 
zornosti, wetkav se s ni sotva nëkolika obyëejnÿini 
frâzem i. Pozdëji stal sc jeslë m alom luvnëjsim , о svë 
snoubenoe se neziniûoval, aie n ap ro ti lom u kdykoli 
osmëlila se ü ilk a  a zvedla oëi, vzdy se s tre t la  s jelio 
chladnÿm  zrakem  na sebe uprenÿin . M inulo zase ne 
kolik dni - a v cernÿch, nevelikÿch oêieh doktoro- 
vÿcli zahlédla (Jilka jakési jiskérky, k te ré  svètélko- 
valy jako v troudu. ve tinë a kazdÿm dnem  se vice roz- 
nëcovaly. Bylo cosi neznâmélio і zlovëstnëho v têch 
jiskérkàelî, cosi, jez ub iralo  Cilce chuti і mrazalo v
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n i kazdy zaclivev radosti. Kdyz k n i doktor clivilemi 
prom luvil, tu  c itila  leliky m räz n a  celöm tßle, byf 
bo naprosto  n ie  mezi піш і dosud nestalo, co by bylo 
byf jen stinem  skutecne p ric iny  te bäzne je ji.

N ap ro ti .tomu s ta ry  pan Tem nicky hovoril пупі 
jeste vice noz pred  tim  a sve povidiini vetsinou obra- 
eel no. C ilku. Spickoval o em ancipaci a o em ancipant- 
kach, byf C ilka n ikdy nechtela  em ancipantkou  b y ti, 
vyhledal o trele  anekdoty o sta rych  pannach , zertoval 
o zensk^ch ürednicich , postm istrovych atd. lvoneene 
Cilka zacala zvolna chapati, ze vseclmo to povidäni 
nen i jiz pouhou slovni potyekou, ale ze m iri kamsi, rna 
nejaky sk ry ty  smysl —  jaky, tolio se nem ohla dopä- 
tra t i .  C itila  pouze, ze poslouchdnim  celohodinnelio 
b rep tün i pana Tem nickeho svird ji jakdsi nuda, ja- 
kesi zoskliveni sveta і zivota, nechu t k prdci і my- 
sleni. T im  nen i take divu, ze to vse doliromady v krrtt. 
kem case zprotivilo  ji spolecne snidane, obedy і pro- 
cliazky s pany Tem nickym i.

»N ikoli, vice nepüjdu!«  rikdvala, dupajic  поїкои 
ve svem pokojiku, ale vzdy zaae v rozhodnö chvili 
klesla sila je ji vule.

B yla osameld n a  svete. P a n  Tem nicky byl jedinym  
p rite lem  jejilio dobreho dedecka, jelioz ji  dal za o- 
chranee. Tu. ovsem nen i divu, ze je ji detskd duse a?, 
do k ra jn i moäinosti drzela se posledni nitky, kterd  
jeste  jakz takz spojovala p ritom nost s m inulosti. P rc - 
trh n o u ti tu to  n itk u  znam enalo by oddati se nendvrat- 
ne chvilim  zivota bez prüvodce, bez bodu opory. Cilka, 
byf mladd jeste, osm nactileta  divCina, to vse znala jiz
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z v la stn i srnutne zkusenosti i z nejcdnoho pfik ladu , 
a vödela, ze v rlm outi se v takove vlny, nciii zertem .

»Ale vzdyC oni jsou to dobfi ]ide,« upokojovalo ji 
zlate je ji srdce. »I kdyz m aji sve chyby, neni inoji 
veci, souditi jieli. Ke m ne jsou zdvorili a dobri, toz eo 
jim  mohu vytykati?  Ne, ne, jsem nerozum nä pro  tu  
Si'oji. nelibost, pro svoji hloupou zbabelost. Nedovedu 
tiprävne souditi, jsem nevdecnä, to je  vse.«

P o k u tu jie  tak  svoje v lastn i nervy, sla opßt ao spo- 
loonosti panü  Tem nickych, aby z n i znovu vynesla si 
tu tez  nem ou tisen, totez zneehuceni a znervosneni, 
jako pred  tim, jeuze v jestc vetsi m ire.

»Ech, eoz!« rekla Cilka, za tfäsa jic  hlavou a kladouc 
se bud' do okna, bud’ do zrcadla pohlizejic, »jsem n e­
rozum nä, ze si kazim takove k räsne jit ro  tem ihle my- 
s lenkam i!«

Pohledla n a  hodinky —  pu l osme. JestS  nejm ene 
hodina do snidane. V zala kn ihu  a snazila se c isti däle, 
ule ani to neslo. S lunce svitilo  na lis ty , zäf ji oslepila 
cci. K azdodenni sedm ihodinne povinne sedeni v kan- 
ce lari postovni bylo tezkou porobou pro je ji m lady Or­
ganism us, k te ry  touzil po rucliu  a svezim vzducliu, 
i pro je ji zivou povahu. A n y n i jestö sedeti v pokoji 
juko mys v d ife! No, to jo vskutku  hfieh . Odlozila 
kn ihu  a dokola zkoum ave prolilizela svüj pokojik, hle- 
dajic oeima, co by bylo mozno p fenesti, postav lti na 
jine  m isto, nel)o uvesti do porädku. Lee niceho tako- 
veho nespatrila .

V te chvili znovu otevrely se dvefe jejiho p o k o jik u : 
veSla Josefovä s lahvi svezi vody. Postavivsi vodu s ü- 
smevom se zastavila pred  Oilkou, hledie na ni.
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»A со vy sc na nine d ivâte tak  jako na v rânu î«  zvo- 
lala C'ilka s zertovnym  oborcnim.

»Protoze m àm  pricinu!«  odpovëdéla Josefovd, usmi- 
vajic se a m zikaiic zàhadnë. »A kdyz je komukoliv ji 
nêm u volno na slecinku se d ivati, proè by і Josefové 
to nebylo dovoleno і "

»Komu jiném u ?«
»Kazdému, kdo jen  eliee. V zdyt slecinka dennë 

sedm hodin sedi tam , za pï’eliradou, jako na vÿstavë. 
Kdo chce, müze p r ijit i  a obhlizeti sleëinku, jak  dlou- 
lio chcë, a slecinka m u toho ncsm i zakâzati.«

Cilka vsechna vzplanula rum ëncem .
»Fi, styd’te se, Josefovâ!«  vzkïikla s netajenou pfi- 

krosti V blase. »I vy jste  sc jiz naucila  od starého 
pana v y c ita ti m i m oji sluzbu! V cem vàm  uskodila 
я  о je sluzba, ze mi ji z trpcu je te , vy pocitâvajie mi je ji 
neprijem nosti?  Coz myslite, ze jà  sanni jicli nevyci- 
tu ji?  Nebo se dom nivâte, ze je to m ilé? Ale со marrf 
ëin iti?  V zdyt se nëcim  m usim  ziv iti!  A lépe jest jis ti 
v lastn i chléb, by t trpce vydëlanÿ, nez u m ira ti liladem, 
nebo . . .«

Nedokoncila. Slzy zùzily ji hrdlo. O dvrâtila  se do 
sk ïinë  a zacala v n i velimi p ilnë coai hledati mezi roz- 
vfsenÿm i obleky.

»Pëknë prosim , slecinko!« - -  vzkfik la s ta ren a  ni- 
koli v zertu , ulelcnuvsi so tolio vÿbuchu. »Pro Bona, 
со to sloëinku napadlo! Coz byeh se sleöince molila 
posm ivati, ze slecinka je v cisarské sluzbë? J â , k te râ  
od svÿcli deseti lot sama probijim  se ve slu ibàcli u 
nojrûznëjsicli lidi? J â  m êla bych se vysm ivati slecince, 
jà, k te râ  ni sim slecinku tak ràdn, jak'o v lastn i m atka?
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Al! se sleöinka radéjt upokoji a podivâ se pèlmê, со 
jsern sleèinoe prinesla!«

»Co je to te d y ?« vesoic otâzala tse Cilka, zapoine- 
i.uvsi jiz p iik roe ti, k te rou  pi'ojeviia p ied  elivili.

Josetovü vylàiila z pod zàstëry  neveiiUou zapeCe- 
tënou obàlku a uepravivsi an i slova, s ùsmévem і ta- 
jem uÿm  m zouràiiim  podala j i  Uilee. .Na obâlcu 1 1a- 
psàno bylo pouze je ji jm éno a priju ieu i, aie jiz tim  se 
C ilka zardèia, polilédnuvsi 11 a adresu. liâ z  pism a byl 
ji povèdomÿ.

»/Vie odkud jste, Josefovâ, dostala ten to  dopis?«
»A to, prosim  sleèiuko, m i dal zuàm ÿ express po- 

siulia. Chtèl j i t i  к sieciuce, aie jâ  m u povidàm : dejte 
mi to, sam a ji to odevzdàm U

Kdyby su by la C ilka pozornëji divala do obliceje 
s ta ré  zeny, tu  by byia ràzeiu sezuaia, ze Josefovâ za 
lliala. Aie C ilka zadivaia se 11a iist, k te rÿ  v ruee drzela, 
zrejm è se rozm ÿslejie, eo s m m  m a uèin iti. iium ënec 
11a liei і samo lice zbiedlo, rüzové rty  se sevi’oly, a v 
oèieli blesklo coai jako linëv, rozcileui ci uetrpèlivost. 
l 'rav ila  koueèuë cliladuô a s podràzdëuim  :

»Âliià Josei'ova, nikdy m i uôco podobnélio jiz v bu 
douc-.nu neèiüte. ÎNlijakÿch lis tü  a zâsilek jiz p ro  шле 
îieprijim ejte . Kdo m i clice uëco rici, at) sâm  pfijde , a 
jà  uz budu vèdëti, со m u miirn odpovëdët.«

То pravivsi, odvrâtila  se a odesla к okuu. Josefovâ 
jestë  dlouliou elivili s tâ la  11a toinze m istë a kÿvala hla- 
,vou. Uboliâ zeiia nevëdëla, со v lastnë si m a pom ysliti 
о své slecinee: zda-li obdrzeui lis tu  bylo ji pfijem né, ci 
nem ilé, a о со vlastnë slecinee se jednà.
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»No, preoe jeu si dop'is vzala, n ev râ tila  jej ! To znà- 
nienà, ze jseiu ncuein ila  jeste nie talc zlélio,« zabrueela 
up ïim nà s ta ren k a  a odesla do kueliyne.

Avfcak C ilka stà la  m lèky, jednou rukou op irajic  se о 
pricku  okenni, V druké drzie lis t, iiu k a  s dopisem se 
tiivêla. V tom  se ru k a  zvedla a energieky ni rst.ilи dopis 
на podlahu.

»Üelio jen ten  h lupâk ode m ne zâdâU  —  vzkrik la s 
rozhorcenim . » P ïip o u ta l se ke m në jako pijavka, chodi 
za nm ou jako stin , a jestë  m ne kom prom itnje svÿmi 
liloupÿm i dopisy. Acb, 1-у nestësti moje!«

ILrud' je ji se silné dniula, осі blystëly, lmëv byl o- 
pravdovÿ. Aie ])o clivili se C ilka uklidn ila , ochladla z 
prvého podrâzdëni, zvedla dopis a rozrizla obàlku no- 
zikem. V yûala z ni lis t, popsanÿ od zaôatku do konce 
diobnÿm i, jako krecovitÿm i, v rûzné s tran y  zpïehâze- 
nÿm i pism enkam i, a sotva poblédla na to  na p rvn i ra d ­
ie и vÿkriku, k te rÿ  ji z te x tu  do oèi padl, vybuclila v 
Idasitÿ , s tr ib ritÿ  sm icli:

x.Jakÿ je to h lupàk!« rekla vesele. »üp ravdu , linë- 
v a ti se n a  nëlxo vâznë nen i mozno, pouze sm dti se lze. 
No, p reë tu  si ten dopis m isto noviu l Bnde asi celÿ zti- 
bavnÿ jako je z kraje.c

U sadivsi se poliodlnë v kresle, C ilka rozevfela list; na 
ste lku  a zaëala ëisti, cas od casu p ferÿvala è. ten і svÿmi 
nâm itkam i, jakoby liovorila a p fe la  se s jeho 
pisatelem .

»■liz p o tre ti osm ëluji se psâti Vain, veleetênâ 
slcëno, aekoli na dva prvn i dopisy neobdrzel jsem od- 
povèdi.«
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»A ncobdrzis ani ua ten to ! N ecin  si nadëji!« zami- 
tavë pohodivsi hlavou rek la Cilka.

;>.Po tezköm boji sam s sebou odvâzii jsem  st- jestë 
ji driou obtèzovati Vas. V äznost pözadavku, la e ry  Vdm 
сі її im, at' odùvodüuje nioji odvahu.«

»Yäänost poiadavku ? Jak ÿ  рак je tarn asi pozada- 
v tk ' Oha, cha, cha! Bezpochyby asi totéz, со bylo і v 
prvych dvou dopisech : Vy slecno andële, Yy js te  si 
podm anila moje srdce, bez Vas nem ohu zlti,« a tak 
döle bez копсз. Avsak jâ  prosim  ctëného ptina, ze vse 
to m nc p ran ic  jaezajimà. J â  bez vas m ohu ziti. Л  ne- ' 
cbci vas am  vidëti. Vy jste  povinen vselio toho se do- 
v tip iti z m ÿch pohledû, z kazdého mého vÿrazu ! Ale 
oväenil Лак m ohu oéekàvati, ze by teulile pan dovtipil 
se nëôeho pod.obného!« dodala s opovrzlivÿm  vÿrazem 
I'ohrdâni na rtech.

iRozmyslK' si dükladnë své postaveni a sebrav о
Viis, sleèno, kdejakou n u tn o u  z p r â v u  «

»Tak ho vidite!« —• vzkfikla Cilka, »on о m ne sbirâ 
zprdvy! On stopuje po mé m inulosti! N ezddrnik!«

»—  presvëdcil jsem se, ze m ûj zbëznÿ nàzor m ne ne- 
zmylil, ze zamilovav si V as od prvniho spa tren i, ne- 
zneuzil jsc.n svého osobniho ci ten I pro osobu toho to 
ci tu neliodnou. ,1 seni presvëdcen, kdybyste Vy, slecno, 
se odhodlala sta tt se moji, m ohli bychom si vytvoriti 
svoje spoleèné ziti harm onicky a stastnë , zvlââté kdyz 
s tësti by zâlezelo pouze 11a nas samotnÿch. Mo Je pro- 
stïedky , byt' skrovné, vystacily by ntim jako zàloha na 
ceinou  hodinu, a zâroven bychom si vydelâvali ' chléb 
cestnou praci.«
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»Тяк se nan  podivcjte! Jak  si to vse dobre pred- 
lozil! N eni tak  hloupÿ, jak  sc zdä!« —  zaêeptala 
C ilka a m râcek zadum âni spocinul na jo.jim cole.

Z nala jiz z prodchazejicich dopisu (oho origixiel- 
r.iho nâpadnika , vëdëla, zc jeho prostfedky, о nichz sc 
zminoval, jest z poziistalosti po otei zdëdënÿ domek 
s tr ic e ti mërnmi zeinc, lezici kdesi nedaleko Lvova a 
p ronaja tÿ . Vëdëla, zc sdm ndpadnik  zabÿvâ sc novi- 
ndrstv im , a nu tn o  p rizn a ti, zc toto byla jedna z blav- 
IIіcli p ric in  jeji an tip a tie  vùci nëm u. Y yslcchla jiz 
tolik  nelichotnÿch  liistorck о lvovskÿch novinârieh , 
о je jich  cynism u, nocnicb p itkâch , povyku atd.. az 
ji hruza bëzela po zâdech —  stâ ti sc manzelkoti tako- 
vého nicem v. Л p r i torn nevypadal onen niipad'nik 
tak  zcela pfijem në. Cilka, sama m ladà, zdravâ a hezkâ, 
m êla vsude n ida  k râsu  a üm ernost. Aie on, byf jestë 
m ladÿ, (îbodil slirbenÿ a. jakoby rozhim anÿ, mël sirokÿ 
obljcej, odstâvajici boltce, vzhled jakÿsi zaleknutÿ a 
nepevnÿ, neklidnÿ vÿraz oêi, nos rozplâclÿ a rude 
vlasy. Tv tonni n u tn o  jostë p rid a ti odëv obycejnë seslÿ 
a aVi ne ja'ko na nëho s itÿ  —  to6 obrâzek au to ra  
onëch m ilostnÿch dopisu, tolio »osudu«, k te rÿ  se chy- 
stal pro slecnu Cccilii.

»Tot: kandidut sam ovrazdy !« km itlo  dusi C ilcinou, 
kdyz jej p rvni don sp a trila , an podâval dopis. Sivé 
осі, up rené  na ni s jakÿm si vÿrazem  zvëdavosti, po- 
divuhodné, privedly ji do câstecného nepokoje a râ- 
zcm vzrusily ji do sm ichu. Öd toho casu zacal fiastëji 
dochâzeti na postu, vp ije ti se. ocima v ka/.dÿ je jî po- 
byb a cihati na u lici, kdyz Sla n a  postu nebo se vra- 
cela domû. Aie nikdy se prcce ncosmëlil, abÿ ji oslo-
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vil. Sel opodâl. a kdyz nemolil se ji nëkdy vybnouti, 
aby so nepotkali tvsiri v tv â ï, tu  se po ta ji klanël a u ti-  
kal, со mël decliu, jakoby byl nëco ukradl. P o  nëko- 
lika  mësicich takovéhoto nëmého setkdvsini napsal ji 
prvn i dopis, nesmclÿ, naskrabanÿ  tresouci se rukou, 
jak  bylo oëividno, ncvyspëlÿm slohem, krsitce reëeno 
smësnÿ :—  pïesm ësnÿ. C ilka mêla, z uôho mniobo zâ- 
bavy, a by t neznala jm éna svélio nëm ého obdivovatole, 
j>rece râzem  uhodla, ze on a p isa te l lis tu , podepsanÿ 
* Sim eon Stolclasa« —  jest jedna a ta täz  osoba. A 
ani ji na. mysl neprislo , aby na ton lis t odopsala. Po 
m ësici p rise l novÿ dopis, pï'edlouhÿ, p ïehroznÿ  a jestö 
sniësnëjsi v ohnivÿch vÿrazeeh citu . A le nyn i tcnto  
dopis nepom ërnë byl k ra ts i a klidnÿ, takzo Cilka, 
к torsi oceksivala v nëm  opët sâhodlouhé vzdechy, sterö 
prisahy a cKvalozpëvy na svoji krsisu, byda ponëkud 
rozcarovanâ a zam yslila se. Avsak loto zadum âni ne 
trvalo dloubo.

»Jsi nerozum nâ, Cilko!« vzkrik la sam a к sobë. 
»To vso poulie nie, kom edie! Kdyby cestnë smÿslel, 
toz by také si pocinal jako ccstn i lidé. P ro c  neprijdc, 
nepredstav i se, ne —  •—• —  Со рак je tarn asi dâle? 
Ôtëme !«

»Z ajisté si, sleôno, pom yslite, proc V âm  toto vse 
svëfnji. ne prâvë pa tficnou  cestou, pripàdnou spise 
pro zbabëlee, nez pro muze?«

»Vida ho?« — zvolala C ilka s üsmëvem, »jak to 
uhodl! I odvahu nui nazvati vëe pravÿm jménem . і 
kdyz se dotÿkà jeho sam a! HlecTme, mâ odvahu!« do 
dala- po ehvlli, »aie opët jen pouze na pap iïe ! No tak, 
eo pak to tam  pise dâle?«
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»Jsem  skuteënë zbabëlec, пр tnk vùci nebezpeëi я 
protivnostom  zivotii, nebofi s tëm i jsem' zapasil. od 
dëtstvi a to dosti Sfastnë, aie vûci tëm, koho mdm râd. 
Во jim se, abych jim  neuèm il nejrnensi nep ïijem nost, 
ac pres to nein im tak  nejodnou mimovolnë, a to mne 
trap i a boli jestë vice, nez jicK samÿclï. C itim , zc mi 
schdzi ona pevnd u rc ito s t v jedndni s lidm i, k terou  
dâvd d ra in  à vÿehova a jis to ta  sebe sama. C itim , ze 
jiz sâm m ûj zjev budi smich a trad , a to vsc mi odnimâ 
veskerou odvahu, s k te rou  bych mël p r ijit i .  Mâm 
ûzkost pred  lidm i, p râte lstv im , Idskou. stëstip i —  a 
citim , ze jich  nem ohu dobÿti tak , jak  jich  dobude 
tisice jinÿch. »Ech coz, mùzes je tedy ucliopiti za 
cipek!« slecno, nsoudite  zajisté.«

»Snad se nepom innl!« vzkfikla C ilka s uleknutim . 
»Teëku za teckwu uhâdne m oje m yslenky!«

»Nikoli, d rahâ  slecno,« (»vida, »drabd«! jiz to zase 
zaëind!« zaseptala C ilka), »tou?,im uchopilj jen zn 
jedinou nit.ku. k to râ  vede ko klubku, a potom celé ziti, 
vSccbny své sily zasvëtiti tomu, со jinÿm  stastnë jsi 
osud dd bez ndm ahy. N yni, slecno, zndte m ne toliko 
7, nepoznané povrchnosti. N eprosîm  tedy о nie vice, 
nez о jed iné: dovolte mi, abych se Ydm dal blize po~ 
zn a ti! NecKtël bych bez V asi vùle u ë in iti an і krok v 
ton» sm êru, abych V as pred lidm i, u nichz bydlite, nc- 
vydal uarâzknm , posmëchu a nep fіjom nostem . Zndm 
oelatnë ty lidi, byf jeu z povzddli. a nioliu Vdrn rici to 

m Hko: Si fez te se, slecno, jak  otee, tak  і sytia !«

»Oho, uz m a zase zalostné hâdky!« zaseptala Cilka, 
za tm avsi blednouci rfy.
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»Ceho tedy clici? zep tà so slecna. Toliko jed iné : do- 
volte mi, abych se s V âm i smöl sb liziti, d â ti se V âra 
blize poznati! D ejte liü  znäti, zc p ro ti mnÖ nem äte 
nëjakébo odporu, z.e moje prib lizeni nezpûsobi Vàm  
nëjaké neprijem nosti. N a p is te ------------ «

»H lupuk !« —  vzkrik la Cilka, dupnuvsi nohou a ne- 
docetsi dopisu. —  »Lze! N em ä m ne räd, mûze-1'i 
p sâ ti takové nesmysly. D ovoliti mu, aby se mi smöl 
p fib liz iti!  Coz m u brän im ? Ale ovsem, v tom je  në- 
jaksi chytrost, podlä zam inka. U e in iti lilouposti nëjaké, 
sesm ëin iti mne, а рак r ie i :  Sama. jste  m i to dovolila! 
N e, ne, nechci с nëm ani slyseti! D âm  m u seznati, 
aby mi an i nf. осі neprich-àzel ! sN em âte-li p ro ti m në 
nëjakébo odporu, neuëini-li Y âm  moje prib lizen i në- 
jaké neprijem nosti !« No tak , odkud to m àm  vëdëti ? 
F i ! Tot’ je nëjakÿ  bezkrevnÿ sléz, n ëjakà klepna, ni- 
koli muz! No, ni oh la bych bÿ ti pysnà, kdybych m u po- 
dala ruku  ! T en by-nine um uëil svÿmi c itlivostm i a po- 
dezronim i! V sechny zily by mi popraskaly. N ikoli, 
lépe je zû s ta ti jiz tim , eo jsem, nez svûj osud pripou- 
ta ti к takovém u neschopném u elovëku!«

A Cilka pohodiia lis t nestastného m ilovnika na stû l, 
prosla se nêkolikrd te po pokoji, aby se uk lidn ila , po- 
tom dopis vy trh la  •/, obàlky, roztrhala  na drobné kou- 
sicky r  nesla do okna, aby jej vyhodila ven. Kdyz se 
vychÿlila z okna, spa trila , ze na rohu ulice, napro ti 
oknu s tâ l au to r dopisu s ocima upronÿm a do okna. 
C ilcin  zjev jej zrejm ë zarazil, pohnul se jalco p fisti-  
zeùÿ a ch tël u tlk a ti, aie nem ohl odpoutati oëi od 
okna. Ten to  pohled zdàl se Cilee talc smësnÿ, ze se 
zasm âla na celé kolo. A pak eilnÿm pohybem paze vy-
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hodila drobne kousicky roztrhaneho  dopisu. Sesypaly 
se dolu jako snehove vlocky, k rou tice  se a rozletu jice 
na vsechny strany. Nekolik jich, zatocivse se a za- 
krouzivse n a  vlnacli leliounkelio vanku, upadlo na 
klobouk Sim eona Stoklasy, k tery  stale jeste, s planou- 
eim  zrakem , bledy a jako prikovany do kam ennelio 
chodniku, stal na rohu uliee.

IV .

»Prosim , sleeinko, k snidani!«  p rav ila  s ta ra  Jose- 
fova, pootevrevsi dvere pokojika. C ilka se zachvela 
tim to  hlasem , ale ihned se uk lidnila, potriisla hlavou, 
ale spatrivsi so v zrcadle a uprav ivsi cervenou aksami- 
tovou. stuzku, k te rou  zhruba prevazala < uprostred  
tem e sve kratlce vlasy, vesla do jidelny.

P a n i Temnickyeh. sedeli jiz u stolu, vlastne jen 
pan i sedeli a s ta ra  pan i Tem nicka nalevala kavy, co 
chvili pohnuvbi svadlym i rty , jakoby vedla nejaky  
neusia ly  rozhovor, p a trn y  pouze pro je ji h luehe usi, 
s nejakym i nev id ite lnym i sousedy. O sta tne p f i stole 
s ta ren k a  ozyvala sc m alo kdy a sedela s ocima. upre- 
nym a v nejaky pfedm ct, jakoby nic jineho kolem  ne- 
videla. C ilka ji velmi litovala, pecovala p r i stole, aby 
ji poslouzila, roznilouvala s n i znam enim i. Avsak sta- 
fenka pociCovala s pocatku jakousi zm atenost tem i 
pro ni nezvyklymi likazy c itu  a jem nosti. Ode ddvna 
jiz privykla tom u, ze je ji nejblizsi ji celkem ignoro- 
vali a povazovali ji jako za nejaky  bezduchy predm gt, 
to  pak nebylo divu, ze s pocatku  skoro s podezrenim  
pocala poliliSeti na C ilku, dom nivajic se, Ze m lada
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divka r'hce si dobj I і je ji la sky pro nëjaké své zâmëry. 
Ale presvëdcivsi se, ze Cilka je naprosto  vzdalena 
podobnÿcH, sobë prospësnÿeh ûm yslû, s ta rcn k a  po- 
m alu p ïivyk la  prokazovanÿm  ji jem nostem  a p riji-

»Aj, tu  je nase m an ipu lan tka!«  —  zvolal vesele 
st.arÿ pan Tem nickÿ. » V itâme slecnu. Ja k  pak se tam  
slecnë spalo? Со krâsného se ji zdâlo?«

Zâroven doktor vstav  mlcky z kresla , uklonil sc ji 
a zabrucel:

»Dobrÿ don, sleëno!«
Cilka m u obyëejnë podâvala ruku , k tcrouz p râtc l- 

sky stiskl. Aie dnes doktor uk loniv  se, prudko nad- 
nerf je ji ruku  к ûstûm  a pocoloval ji. C ilka pocitila  
m ala je apaticlcy, niëim  neprozradivsi, ze jsou ji pri- 
jem né. Aie ani t.imto chladem  naprosto  nezm ënila 
C ilka své je’dnâni, tep lé  a srdeëné, neoslabil se jeji 
souci t. s nesfastnou  starou, йолоп, jestë p ïi  zivotë 
byvsi odlozenou mezi s ta ré  Haraburdi. 
horouci dotyk jeho r tû , і u trh la  ru k u  jako opareriâ, 
pri cemz siliiÿ rum ënec zalil j i  lice az p<> u§i. Aie 
d fk lo r, jakoby so nebylo p ran ic  sfalo, spokojenë se 
obrâtil a used! na své misto.

C ilka byla hluboce rozëilena, proce vsak ncusedla, 
tiÿbr? poëala o tdëeti se kolem pani Tem nické, ne 
potize proto, aby ji  pom ohla nëcim  p ri nalëvân i kâvy, 
nie spise se s ta ra jic , aby uk lidn ila  svoji rozbourenou 
krev.

»Co?« to, ze slecna em ancipantka neni tak laskava, 
ani aby odpovëdëla na p riv itâ n i starèho?« povida! 
dâle zcrtovnÿm  hlasem pan Tem nickÿ. »AeH ovsem, 
ovsem, stn rÿ  mâ vëdéti, ?c m ladé slecinky, a jestë
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к lomu ty  7. noveho, uconebo, sam ostatneho pokoleni, 
ntaji svojo zvhistni pravidla, svuj zvlaslni zpüsob y.i 
vota, a radcji vzdy odpovidaji m ladym  pam im  пей 
starym  pänum .«

»Alo ta.ticku!« —  C ilka prenesla toto düverne po- 
jm enovani se sveho neboztika dedccka n a  pana Tem - 
niekeho, —  »jakd jsem  ja  em an c ip an tk a !«

»No, по, по, snad nejsm e my s ta r i  tak  h loupi a ni- 
cemu nerozum im e! K rd tk e  vläsky, m odrä puncoska, 
sluzba v kanoelüfi, sam oslatny z iv o t . . .  cesta sirokd, 
svgt otevreny-. . . alleinstehende junge  Dam e, a tak
ddle, a tak  däle . .  .«

»A kdy jste  vy u  mne, t.aticku, videl nrodre pun- 
cosky?« odpovcdela Cilka, snazic se o b rä titi  vse v zert,
ackoli z (önu vseho toho poviddni vdlo na n i jakcsi
dusne a nopfijem nö ovzdusi.«

»Oha, eha, cha!« sma.l se pan Tom nick^, prävtf 
kdyz doktor nachyliv sc nacPsvuj salek, pom alu, sou- 
stavne pil к iivu. »Oha, cha, cha! Jsem  pfesvedcen, ze 
slefna C ilka mii i nyni na sobe m odrc puncoSky! N uz 
tedy! af nd.s slecna prcsvödci, ze io  ncni p ra v d a ! 
I’rosim !«

»Aj, aj, aj, jaky jo пая t.aticok dncs zei'lovny!« pra- 
vila iron icky  Cilka, k ro u tie  hlavou a ddvajic sc do 
«nidane. Z äroven skoncil pan Tem nicky svoji kdvu а 
otfev  sobe ü sta  a op iraje  se о stü l, nepozvcdl oci s 
Oilky, s treha zachytiti kazdy je ji pohyb, kazdy pohled.

Ho, Ixo, ho!« repe til ncvniiMvriö, »fflocny savantky, 
o b  iej'vantky, m anipu lan tky  i einanci pautky, novo po 
koleni, zrovnoprävnene s m uzi, z ijic i na v lastn i pöst. 
ziskajici budoucnost, a jakze! jakze! Kdo by väs bltöe
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neznal, koupil by viis j-.iko avaté. Ale nds, sta ré  pa- 
horky. ria to nculovite. My jiz co vimo, to vimo. A 
vime, ze zenskâ — tot; zenskâ ! N e jeden nerozum a 
si m ysli: a, to je  novÿ typ, to t zena sam osta tnä, mi- 
strynë sv;ého osudu, zije v lastn i p raei ! Ale on nevi, 
ze orm zena clice sam ozrejm o jestë nëeo jiného. 
Vsechno je moda, vsak to  jin é  nen i! Byla moda pro 
ki'inoliny, potom  na »pufny«, pak klobouky s ptacky, 
pak podstrizené, —  prisla  moda і pro em ancipaci, 
zrovnoprdvnëni. vybojovâni bndouenosti v lastn i 
praei. Ale vSc to —  to t se vi, jedna a tâz p rà c e : 
і krinoliny, і »pufny«, і to rnu ry , і em ancipace! 
'Vsechno m a pouze jedinÿ cil —  dobyti srdci muz- 
skÿch, zaloviti n a  muze, u lov iti vesm ir s vousy!«

»Ale prece jeu , ta ticku . n eu p re te  — « prom luvila 
zvolna Oilka, jiz to to  povidâni odnim alo vsechnu 
chut, ale pan  Tem riiekÿ nedal ji skonciti.

»Popru, d ite  moje, vivehno up ru , nebof vim, jak 
to ve svëtë h lid i chodi. N ech t jen slecinka vyalechne 
«lova starôho! S ta rÿ  nem luvi do vëtru.«

»Ale tatieku,«  ozval se doktor, om rzelÿ 'taktéz tim 
hovororri, »jaké jen si ta tlu ek  vybral tlierna roz- 
liovoru !«

»Jakoby ta tinek  nernolil hovoriti o jin é  vëci !«
» Them a, müj synn. takové dobré, jako kazdé jiné. 

Vzdyt' vidis, jaké dnes prisly  easy? Doba vÿstav, pla- 
k à tû , reklamy. Kdo ma jakÿ vÿrobek, jakou vÿznac- 
IIost, jakou cennou vëc —  lined ji dâ na ukâzku, v 6a- 
sopiaech inseruje, po u lie ich  dâvâ rozhlasovati, na 
vfechny ctyry  s tran j avëta vy trubu je  a vybubnuje. 
C oi, je to nëjakâ nepravda?«
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î.iuktor i Oilka nasloueliali tom uto ûvodu mlôky, 
іклі J d i h t ,  k cornu sm ëfujc.

»Л vidito, z e s ta rÿ  nelzo!« - îokl usm ivaje se »ta* 
tiëek«. >Nez i to je pravda, ze nevadi ëasem poslou 
cliati starého. Tedy, aie nyn i prosim , abyste si pïed- 
stavili sleéinku, k terou osud osidil na darech. Ona tua 
zdravi, jakÿs takÿs obliëej, oboëi, oëka, snahu do zi- 
vota a uzivâni, râda by m  ta to  ubozaëka ukâzala i 
mozi Jidmi, aie tu  j'i okoluosti drzi p o u to u , doina 
ubohost a tiscû , do po ïadné spoleëuoati dvére uza- 
v reny . . .  Co è in iti '( To, co jeu m a cennélio a krâsného 
•— liëko, ocka, oboëi, vlàsky, ruëky* (p an  Tem nieky 
vypoèital to  vse s jakÿm si zvlàstnim  prizvukem., mzi- 
kaje  t;i v s tra n u  O ilëinu, tu . v s tra n u  doktorovu a 
nizoural oëima jako koeour na slunci) —  »vse tio 
mozno ukàzati lidem  jeu  jednou /a  tÿden, v chrdm u. 
-I ak je  to mâlo ! A tu  takové ubobè stvoren i dâ se za 
p rak tik an tk u , te leg rafis tk u , te lefon istku  —  jednim  
slovem nëkam  do vefejnë sluzby, kde by nioblo sedëti 
na podiv vseru, jako na vÿstavè za sklem. Ivdo chee, 
jniize p f jjit i  a d ivati so, müze ji pozàdati dokouce 
i aby vsta la  a prosla se. »Prosim , sleëno, nem âm  zde 
dopis poste restan te?«  »Is'a jakou adressu?« »A. Z. 4.« 
A nase em ancipan tka vstane a jde k poli ci s dopisy. 
A zde jest »A«, p rv n i lilâska v abecedê, je jiz p fih râd- 
ka jest v nejvyssi polici. T u  bere ubohé stvoren i zidli, 
p ristavu je  ji, a s celou û redn i dü lezitosti a “souëasuë 
s celou divëi graciésnosti vyleze na zidli, postavi se 
na spickâcli, liledâ, lileda v horejsi. polici tak  dlouho, 
dokud zvëdavÿ host si dûkladnë neprohlédne i nozky, 
i tilko, i ruëky a Siji a vse, o co m u slo. »Nikoli,
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prosim  pane, nen i zde niöelio!« »D ckuji slecnë a po- 
roucixn se!« A za chvili druhÿ  p tà  so taktéz, potom 
tre ti, ë tv rtÿ  a tak  dàle. Сой to nen i zivot? N a slës ti 
л и т е  sprâvu, k te rà  dokonce і p la ti za takovouto  ko- 
medii. A jâ  jseni svatë presvëdcen, kdyby bylo ote- 
vreno dvojnâsobnë takovÿeh m ist onom u pokoleni, 
kdyby se za sluzbu neplatilo , uaopak vybiralo se jeste 
vstupné, і V takovérn pripadë bylo by uebazecek az 
nazbyt.«

»Kriisnë mis to pan  vyliëil, jen  со je pruvda!« zvo- 
lala Cilka. , , j

»A nem luvim -li pravdu?«
»T ot se rozum i, ze nopravdu!« —  s nervovÿm  roze- 

chvënim  odvëtila Cilka.
»C'oze?« vzkrik l Tem uickÿ, »slecna by m obla rici, 

ze nepravdu?«
»Ovsem, ze nepravdu! Y zdyt se pan  mûze n a  mém 

v lastn im  pripadë presvëdëiti, ze tom u vsem u tak  neni. 
V zdyt m usi sâm pan  p rizn a ti, ze tu  naprosto  nejde 
jen о to, abycli se vystavovala, aie abycli si ëestnë vy- 
dèiala n a  sousto ehleba.«

»No, no, sleëno Cecilie, vsak jâ  nem luvim  о vas!« 
odvëtil starec, zertovnë p rim h u ru je  oêi. s Vzdyt vy 
jste  ve vsem vÿjim kou, ve vsem, ve vsem nepodobnâ 
jinÿm ! А ё-ko-li« —  to to  »0 « p ro tâh l ponëkud zpëv- 
nÿm hlasëm, nakloniv p ri torn hlavu n a  levou s trau u , 
jako zpivajiei kanârek, »kdyby prislo  az n a  p riznân i 
svatë pravdy, ta  byeli rekl, ze to u vas take 'neni bez 
bâëku.« і

»Bez jakého bâëku?«
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»Nemyslim , Ze bycli p red  slecnou mel väecliuo vy- 
klddati, aie со vim, to vim.*

»V rhd-li na nine pàn  podezreni, je  tedy povinen vsc 
objasniti, nebo jin ak  bycli m usiia takove jedndni na- 
y.vati. .  . nazvati . . .«

Dech se ji  v lira d i zarazil. V ociek pdlily jL tlum enö 
slzy, k teré mo mocnë tisn ily , a b y  vyhrkly. A l e  zdrZo- 
vaia se a zaehoviivala k lidnÿ pohled, lilavne pro to , Ze 
c itila  na sebe upreny  jironikave осі doktorovy.

»i'rosim , aby to slecna n ijak  nenazÿvala,« pravil 
dobrdcky se usm ivaje pan Tem nickÿ. »Slovy mue 
sleëna nevzene do ùzkÿch. Ale rad é ji a t  nam  sleëna 
povi, jakÿ Ze to  m ladÿ pan  std l dnes rdno na u lic i 
pred nasin ii окну a jaké to kousicky p ap iru  mu, slecna 
hdzela na hlavu?«

llo v o ril to s takovou nev innosti a s takovÿm  klidem, 
Ze bylo moZno souditi, Ze vi jestë  daleko vice, ne?, 
m luvi, a pro p rik lad  chape se jen  prvého lepsilio fak ta , 
k te rÿ  m u napadd.

C ilka p ï i  tëcli slovech zbledla.
>Pane,< vzkrikla, vstdvajic od stolu, »takovd otdzka 

svëdëi о nizkém  zpusobu sm ysleni!«
»Ale ta tin k u , jak  se m ûzeto podobnÿm zpusobem 

jen  zapom enouti!« ndhle dodal doktor, vida, Ze C ilka 
spërhà ke dverim .

C ilka sla vzprim ena, neohlëdajic se, a  ve.svém  po- 
kojiku vrilla se obliëejem do podusky. Bylo jî do 
place. Podezren i Tem nického bylo nerozum né a bez- 
podstatné, ncZ aby se jim  dala v sku tku  u raz iti. Bo- 
lelo ji pouze cynieké posuzovdni zen v ùradë, k te ré  
hledaji v lastn i zam ëstndni, aie soucasnë lësilo ji po-
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nekud і to, ze doktor v tom  liovoru postavil sc skoro 
1 1a jc ji stranu . Nevedela sam a, elm  to, zc і zcela sla- 
bounky vyraz porozum eni p rinesl ji jakesi u'lehceni, 
U klidnivsi se trochu , vsta la  a odesla na hodinu.

»Ale ta ticku ,«  p rav il po odchodu O ilcine doktor, 
zapaluje si c igare tu , »opravdu nevim , co si mäm my- 
Sliti . . .«

sP roc рак?«
»Dosud jsom povazoval sveho otce za öloveka, k tery  

n ikdy nezapom inii n a  zpusöb spolecenske slusnosti.«
»No, no, no, p an  syn poöina m oralisovati otce!« 

vzkrikl Tem nicky, zive se pohnuv v kresle. » Jen  a t 
pan syn odvrlme tu  ulohu, k te rä  m u p ran ic  neslusi!«

»Nikoli, ta tinku ,«  rek l syn s nerusenym  klidem, »jü 
vas vsku tku  nepoznäväm . Z träc ite  vlödu süm r.äd 
seböu. P o ein ä te  videti, eelio ve skuteönosti neni. J a  
an i ve snu si nepom yslil, abych m oralisoval, ale zda 
se, ze sam a jem nost vy iaduje, aby ta tin ek  se s ni 
p filis  nezabyval.«

»A coz, mam li v torn svüj eil, abych se s n i sku- 
teenö zabyval?«

»Svüj eil?« pro tälile  opakoval doktor. »A jaky to?«
»To jiz je  moje vec. J a  sc prece tebe take neptam , 

jaky ty  mäs eil, usluhujes-li j i  p ri obede, soublasiis-li 
s je jim i slovy, nespoustis~li s u i oöi a libäs-li ji 
ruku.«

»Jaky  . . .  ja  . . . m äm  . . .  eil? Co se ta tinkov i zdä? 
Ja k y  pak vlastne ja  rnohu m iti eil?«

»Do toho m i nie neni. Mej si, jaky cliceS, ale dovol, 
abych і ja  smel m iti svüj. O sta tne, kdoz vi,« —  dodal 
sta ry , usm evacne p rim h u fu je  осі a houpaje se v le- 
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noseo, »zda-li se nase stozky konecne neschazeji ? 
Kdoz vi, zda-li ten, kolio nazyvas spatno  spolocon- 
skyin, nebude nejlepsim  tvym  soudruhem ?«

D oktor v zam ysleni uprel oci n a ’otce. Poeinal po 
znavati jej se stranky , o uiz nemiSl u neho ani poneti, 
se s tran k y  spiise an im aln i uez lidske. Roztomily u 
stuev, p a trn y  na rtecli tohoto eloveka, v oeieh jeho 
uabyl razem  jakehosi eynickeho, osklivelio vyrazu, ac- 
koli podobny usmecli v oblieeji jinyoh lidi naprosto  jej 
nezarazel. Toble vsak byl jeho otee! Oelii ta to  kra- 
ticka  rozm luva u e in ila  nan  velm i moony dojem, byl) 
si v lastne an i sain nedovedl radne vysvetliti, co v ni 
bylo tak  zvlastniho. P ro to  chtel o b ra titi  fee na jine 
them a. \  I

»U znejte jeu , tJ tin k u , ze ten im hodily p tik lad  a 
clovekem, k te ry  nahodou se vyskytl pod okuy a s pb- 
pirovym i kousieky, hazenym i n a  jeho hlavu, nebyl 
prave nejsl’astnejsl.<

j N ahodily  pfik lad? Co to povidas? V zdyt to  je 
svatii p ravda! Sam  jsem  to videl a jiz  drive vidal jsem 
tolio vzdychaveho A d o n isa! 01m, dm , elm! Kdyby tys 
videl, jaky jo to A d o n is! Opravdovy o rangu tang . 
Ale nase sleena en ianeipantka, zda se, je  m u doeela 
snad naklonena.«

»No, eo to, ta tin k u , p rav ite!«  vzkrikl doktor v po 
di vu.

»M luviiu, eo vim. P ozoru ji jeho i ji. D opisuji si, vi- 
duji se na u lic i, a kdoz vi, kde jeste. U re ite  nevlm, 
ale m am  podezfeni, m am  dobre dukazy i  s to p y . . . 
K ra te e  reCeno, p rosim  pana doktora, nen i kazdii 
vestalkou, k te ra  ehodi v diouhyeh suknich.«
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»To je s ta ïâ  ree,« rek l doktor, tlum ë své rozcileni. 
»Ale ja  preee nep rip u stim  . .  .«

»Doktor —  a n ep ripusti!«  zvolal pan Tem nickÿ. 
»Oha, cha, eha! Alo, радо doktore, p rip u stë n i —  to t 
pi'vni krok к  pravdèl Oi jak  to povidà vase vëda, lia?«

Misto odpovédi podal doktor otei svoji sirokou ruku. 
Oba tito  cestn i lidé si ûplnë porozumëli.

V.

b lunce pâlilo nem ilosrdnë. N a jihovÿchodui s tranè 
obzora jako hadr viselo ôerné niracno nizko nad zenii, 
ze so zd àb , jakoby levé kridlo jelio zavëseno bylo да 
zlaceném  o s ti i  navrelm  narÿsované vèze, jako velikâ 
ro z trb an à  koroubev. Ve vzducbu so vznâsela ylbkost. 
l 'o  u lie ieb  jezdily beèky s vodou, skrdpëjici pracji a 
racho tily  drozky. i l  slunci obrâcenà okna domù. zata- 
z tn a  byia zàclonam i. N a Ьаікодеек nebybnë st'üly 
oleandry V drevënÿck. kvëtinâcxch. N ecetn i chodci 
s ii 'u li se lenivô po ehodnicich, pouze na m alickém  nii- 
steèku y s tin u  stroinu, kolem splouchajiciho vodo- 
trysku  bavilU se kupa dëti pod dohledeui cbüv.

Byio t r i  e tv rt i  n a  druhou. C ilka v le tn in i bronzovë 
zbarveném  kabâ tku  a s bilÿni slam ënÿm  kloboukoiu 
s àirokÿm i s tuham i a cerveno zlu tou  kokardou n a  slu- 
деедіки, spëchala na postu. T reba bylo рагдо, sla po 
sta rém  zvylm rychle. N ervové vzruseni patrno  bylo 
n a  jejicli pohybeeh. Oblicej m êla sklonènÿ, rty  
seniknuty a celo со clivili m raëilo  se nëjakÿm i ponu- 
rÿm i, neodbytnÿm i myslenkami.

P ravdou  jest, ze po vÿstupu, k te rÿ  не udàl mezi ni
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a T em nickym i p f l snidani, pevne si. um in iia , ке ->ee 
vice neuk&ze v jo jich  jidelne. Jakoby byl uhädl len to  
ümysl, doktor Toninicky nähodou sc s n i setkav, kdyz 
se v rä tila  z hodiny, vesel s n i do jejiho  pokojika (cofc, 
tom u prece nem ohla z a b ra n iti!) a zacal ji odprosovatl 
za otcovu chybu. N u tno  je p ro in inou ti s ta rem u jelio 
[lovidäni. S ta r i  nen i radosti, clovek s lo ty  mimovoJlne 
Lofkne a v idi vse v tem nejsich  barväeli, jm enovite, 
je-li to nove dilo, jem uz on nezvykl a jelioz vyznam u 
nerozum i. C htie nech tie  m usila p rizna ti m u pravdu, 
m usila ho u jis titi ,  ze  se n eh n ev ä ; za to ji slibil, ze 
otec si necelio podobnelio jiz nedovoli, bude-li pfi- 
tomma.

K oneene zacal doktor v y p täv a ti se n a  je ji zivot, na 
podrobnosti sluzby, nadejo do budoucnosti, projevuje 
klidny, p rosty  a sam ozrejm y zäjem. lloznilouvali tak 
pul hodiny, on sedel na kresle u  velikeho stolu, ona 
u  okna. Dvere, k te re  z pokojika vedly do kuchyne, 
byly otevfeny, takze bylo videti, jak  Josefovä pra- 
covala kolem k rb u ..

Oilka, k te re  s poeätku se tkän i s doktorem  bylo ne- . 
p rijem ne, brzo c itila  se prem ozenou і spokojenejsi 
klidnym  vyrazem jeho rozhovoru, m ekkym i a u rcityn ii 
jjohyby, üp lne vzdälenym i kazde affek tace  a zrejm ou 
dobrodusnosti, s niz vyjadroval pred n i n e tak tn i jed- 
n än i sveho otce, nebo s jakou  se usm ival, kdyz slysel 
je ji p redstavu  budoueiho zivota jako s ta re  panny 
postm istrove kdesi v osamoeenem domku v hluchem  
p rovinciäln im  m esteeku.

N yn i m ohla je j lepe posouditi. N ebyl tak zcela p rik ry  
a strasny, jakyrn se ji zdäl v prve chvili. V jeho
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ocicli nem ihotaly sc ony zlovestnc jiskcrky, k te rc  ji 
dosud tak  rozcilovaly a trâp ily . Byl ùpluë klidnÿ, 
prostÿ, prirozenÿ, a pocit v lastü i sily a sebeovlüdâni 
dodàval mu v je jich  oëich jakéhosi nadobyëejného 
puvabu. Mimovolnë nnpadla ji m yslenka:

»Acli, jak  by не to  slo zivotui pout,!, op ira ti se о 
si lue râmë takovéboto ëlovëka!«

Ale ta to  m yslenka byla vzdâlena citovébo zabar- 
veni, je/, mohlo by zakaliti klidnÿ tok jejich rozmluvy. 
Byl to  dûaledek cistë logickÿ, theoretickÿ, aniz by lia 
raz il n a  je ji srdce nebo rozrusil je ji krev. Yëdëla„ ze 
je to nem oznou vcci a n e tv o ïiia  si n ijakÿch  illusi.

P rece  vsak obëd, к  nëm uz p risla  do spolecné ji- 
delny na ùkor svému ran n lm u  ùmyslu, rozcilil a zner- 
vosnël j i  ve velikô m ire. P ravda, s ta rÿ  Tem niekÿ ten- 
to k râ te  mice], a m luvil pouze doktor. Rozum i se samo- 
zfejm ë, ze rozm biva m êla ùplnë jin ÿ  râz, nez drive, 
ale za to dotlda se ji s ùplnë jiné, dosud netusené 
strany , a tim  silnëjsim  dojmem na ni püsobila.

.Iakoby im m âtkou navâzal doktor fcc na svoji snou- 
benkii. Ukàzal Cilee nëkolik  dopisü psanÿch nëm eeky, 
p reëctl ji nëco z je jich  obsahu a prosil ji о radu . N ebot 
zona zenë lépe rozum i nez muz, a ty to  dopisy po 
jclio rninëni ukazu ji na eelkové rozpory v je jich  char- 
ak te ru  a u  jeho snoubenky na nedosatek Jâsky к 
пёпш, ba і nedostatek  p reste  delikâtnosti, povrchni 
zpûsob m ysleni, sobeckost a jin é  podobnë zjevy. 
Ubohd C ilka po tila  se p r i té  rozmluvë, nebotï nem ohla 
dobre porozum ëti obsahu lis tû , psanÿch vëtsinou vi- 
deüskÿm  dialektem , a ùryvky, jim z porozumëla, zdâly
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se ji bÿti p filis  banâlnim i a nie nevyjadfu  jic im i. 
V sim ala si jen eh a râk te ru  pisma, ale i ten byl nevÿ- 
raznÿ, an i zenskÿ,, ani muzskÿ. Z t.oho je pochopitelno, 
ze nem obla d â ti nëjakélio ùsudkit о au to rce  dopis'ù. 
O sta tnë 11a ni о to  doktor an i priliS nenaléhal. Bylo 
zicjrno, ze ty to  dopisy byl y m u pouze pom ückou pro 
jeho nàzory na lâsku a rod innÿ  zivot, pred Cilkou 
vyjadrovanÿm i. H arm onie  ch a rak te rû , tem peram entït, 
nâklonnosti, tôt; je hlavni vëci. О jm ëni se m u ne- 
jednà, 011 m a jm ëni v hlavë a v rukou. Clice p re titi  
zâvazky, do nichz byl zapleten bcztoho boz vlastn i 
vûle. U prim në priznal se Oilce, ze jeho snoubenka je 
pouze о clvë let a m ladsi jeho, a pro slecinku ten  vëk 
ze je  jiz vclm i vâznÿ. O sta tnë  zarâzi jej u  jeho snou- 
benky nedostatek  vselijakÿch myslcnek pro zivot, jeho 
ûkoly і povinnosti. Zonstina, k te râ  n a  n ie  jiného ne- 
mysli, nez na s tro jen i a vyrazeni, k te râ  se nesnazi s tâ ti 
sam a na v lastn ich  nohou, ziti v cas potfeby vlastn im  
rem eslem  a v lastn i praci, takovâ zenstina v nasich  ca- 
se th  і v rodinném  zivotë nesp lnu je svûj üdël zivotni. 
"V zdyï jaké vychovàni by tnké m ohla d â ti svÿm dë- 
tom ? .Takÿni zpfwobem staf*i podepriti muz;e ve chvilich 
s la ro sti a ünavy î A jm ëni. byl’ і nejvëtsi, nikoho ne- 
zabezpeëi ani pred starostm i, trâpen im  a ûnavou, do. 
k< life ani pred hm otnvm i starostm i.

ftec  plynula. doktorovi hladee, mëkce, jako zurëicï 
potok a kazdé slovo s divnÿm  jakÿtnsi vlivem vlévalo 
se do hrudî nbohé diveiny. Co jen to  v nich bylo, eo 
ji ta к rozeilovalo і rozechvivalo, aie v zâpëti lined 
prochvivalo jakousi radostnou  hrùzou? Y zdyt lu  nie 
neni mluveno ria jeji v lastn i aclrrssn, a osoba. k te râ
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dal a p ïic in u  к tonnito  nâzoru, byla ji naprosto  cizi 
a neznàm â! . . .

Ovsem, doktor vy jàd ril jasnë a dûkladnë mnohô ta- 
kové myslenky, к nim z ona byla dosla ccstou vlast- 
niho poznâni a v lastn i p rac i rozumovou, ale proe jen 
ty to  myslenky byly v je jicli ocich talc nové, puvabné 
a cenné, a pred jejim  rozumovym zrakem  vylétaly 
jako jasné, obnivé rakety? K o lik rä t jen  se doktor 
jakoby neûm yslnë dotknul —  jen  со je pravda, velm i 
jem në —  takovÿch vëci, k te ré  precasto  bÿvaly pred- 
m ëtem  je jich  ta jem nÿeh  predstav  a tichÿch', tak rk a  
nevyjasnënÿch ' tuzeb —  a p r i kazdém takovém  do- 
tk n u ti C ilka c itila  jakoby dotyk pavouka, citila , jako 
by nëjakâ e lek trickâ jisk ra  probiliala celÿm jejim  
tëlem.

N eni tedy d і vu , ze po celÿ cas obëda pod vlivem 
tfch  doktorovÿch rozmluv a nazoru sedëla C ilka ja ­
koby pficarovàna, tu  râzem rum ënici se. tu  opët 
Wednouoi, a jen cbvilem i, zrejm o, ze se nu tila  a ze slus- 
nosli odvâzila se к nëjakém u slovu. .ledla niâlo, aie 
za to vypila nëkolik sklinek vody, po tie se horkem. 
Ilovofe, doktor nehledel n a  ni, jakoby byl vëdcl, ze 
vÿraz joho осі pûsobi n a  ni tisnivÿm  dojmern. Л pr'a- 
vë ze se na ni nedival, dodâvalo jeho sTovûm vice 
sily a ueelenosti. N ehledic n a  nerozcilu jici k lid  a su ­
chen zdânlivë teo re ticnost doktorova rozhovoru, C ilka 
m 'kolikrât, vybuehla smicbem p ri jeho sloveeh, aie 
lined na to  pri nëjaké zcela vseobecné frâsi pocitila, 
ze jeji осі poèinaji zalévati se slzam i —  a rychle se 
odvrâtila  na druhou stranu .

» î ju ,  to të  nëjakÿ cert v lidské po'dobë!« zaseptala
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Oilka o trâsa jic  so celâ, kdyfc vybëhla na uljoi а росі 
tila. se konecnë volnou od m agnotisujiciho vlivn te 
l'ozmluvy. Sla rychlc, m irivsi к  postö, byf möla jestë 
c tv rt bodiny casu. Ilozrusenö vlny city, touha a idea, 
jez bourily  V jejim  n itru , dovolâvaly se zivého ty - 
sického rozbëhu pro privodëni rovnoväby. Ale ty to  
rozrusené vlny neëinily  ji té to  chvile zädnc nepri- 
jem nosti —  naopak. Zdâlo se ji, ze se brodi stredern 
nëjakÿch nepropustnÿch  m rakû tep le і rüzovë zbar- 
vené rnlhy, v niz bylo n u tno  oddechnouti hluboko, 
plnÿm i plieem i, a prebrodic ji, sp a tri nâhle nëjakÿ 
r.ovÿ, sirosirÿ  a p rekrâsnë zbarvenÿ obzor, о nëmz 
dosnd ncm à an i tuseni.

Oestoii n u tila  se к uspoï'âdàni svÿeh m yslenck, sou- 
stredën i jicb  n a  nëcem jcdinérn, vÿrazném  a blMcém, 
a podivnou nâhodou soustfedily  se na snoubence 
doktora Tem nického, Ale to jen tak  prostou nâhodou, 
jakoby sam a ona snoubonka vypbila z p rostred  te rû- 
zové rnlhy. Т ак  ji O ilka vidëla ve svÿeh p îedstavâch 

sta rou , osklivou N em kyni s rudÿm  vlasem a bez 
vÿraznÿm a, bloupÿm a oëima, sueliou a nesm irnë 
hrdou na svûj m ajetek . V idëla, jak  svÿma kostnatÿm a 
rukam a objim â doktora kolem Si je, jak  vp iji se v jeho 
lista svÿmi sirokÿm i, bezkrevnÿm i r ty , slysela do- 
konee і je ji hlas, plïiÿ prem rstënÿch  liehotok a zâro- 
ven nem ilosrdtië pi s t ici : »Mein Liebehh!«*) A tu  bylo 
Cil ce nëëelio nevÿslovnë 1 і to. Nikoli lil.o pouze 
doktora. neboE со Ji bylo do nëbo? A le lilo one ярой 
sty zivÿch sil, rozuinu, klidu я stësti, kt.eré by prisly

* )  , M û j  m ilâ ô k u “  (ve  v id . ciialektu).
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V nivec V onom 3pojeni. Л proc? P ro  jakÿ cil ? К  се­
т и  jest mu je.iî m ajetek , jehoz nepotrebuje? A б іт  
vlast.në so provinil na nom rodnÿ k raj, ze pro takové 
»stésti« cheo jcj o p u stiti?  N ikoli, takové podruzi s 
doktorovy s tr a n y b y lo  by norozumem, hricbem  і svS- 
dectvim  о spatném  v lastenectv i !

Так p fcm ita jic  Cilka ani nepostïeh la, ze byla jiz 
blizko postovniho iifadu. Az na oliybu ulice, .k terâ 
vodla к posté, ze zvyku se vzehopila. R ychlou chûzi 
ji v h ru d i vzkypëlo, celo pokrylo se potem. M usila 
zm irn iti krok, a mim ovolnë je ji обі uprely  se na nâ- 
vësti, jim iz bylo oblepeno nâroz i domu. Sedâ stëna, 
pokry tâ ruznobarevnÿm i kusy papiru , pfilepovanÿm i 
donné, neladnë srovnanÿnii, vypadala jako straka- 
tin a . A prece jen kolik to hlubokÿch d ram at skrÿ- 
valy v sobë nejednou ty  straka tô  papirové postavy! 
K olik prâce, slz a trâp e n i nevidënÿcli 11a n ich  Ipëlo! 
Zde dlouhÿ ?. ùzkÿ, ohnivë cervenÿ pruh , zdâ se, 
k ric i plnÿm  hrdlem  : »K oralka lacinë jsi! K de? U 
V ilhelm a Adam a!« A tam  zase v koutku , skoro az 
na k ra ji, skrom në tu li se naskrâbané na c tv rtce  pa- 
pirn neiipravnou zenskou ruk o u : »S tancia kontern 
zaraz do w ynajencia.«*) A m yslenka Cilcina, unavenâ 
dlouhou pou ti v jednoin sm ëru, se svézi silou zaleti 
nëkam  jinam , do ubohého podkrovi ci do tem ného 
by tu  sklepnibo, kde n ëjakâ ubobâ prad lena nebo po- 
sluhovacka denni tëzkou p raei vydëlâvâ si sousto 
éernëho clileba, musi po e ita ti s kazdou zâplateckou, 
a nyni tep rv  s p ïichodem  teplého pocasi, kdy pan-

* )  P f ijm e  se s p o lu b y d lic i slefina (p o z n . p fe k l.) .
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stvo pocinä rozjizdëti se na le tn i byty  nebo do lazni, 
vidi schodek ve svcm rozpoctu a snazi so zah lad iti 
bolestnou z trâ tu  snad i obëti v lastn i spokojenosti a 
v lastn ich  vÿhod, zbavi se poloviny své m alé, tiché 
svotnicky, a s hroznou nejisto tou , s m odlitbou na 
listeoh cekä den ze dne, »koho ;ji P a n  B uh posle«.

N âhle se C ildiny myslenky pro lrh ly , odum rely, jako 
inrazem sclivâcenÿ p tâ k  padâ v le tu . J e j i  siroko ote- 
vïemé oèi nebybnë u p ren y  n a  tis tëném  ohlâseni 
üm rtn im , jez, zdälo so, jakoby skâkalo pred  nim i 
svÿmi hrubÿm i, cernÿm i lite ram i, jim z bylo tësno a 
neprijem në v srokém  cerném  râm ci! N a  polootevre- 
nÿch r tec h  C ilëinÿch onëinël vÿkrik  üdivu a leknu tt.

»Olga N evërskâ, c. k. postovni m an ipu lan tka, po 
k râtké , aie tëzké eliorobë zesnula dnes râno  v dvacâ- 
téni ja re  zivota. P ohreb  konân bude 14. t. m. Bcz— 
ü tësnâ v bolu m atka zve vscchny pribuznô a znâmé 
k tom uto  sm utném u obradu.«

C ilka jiz podruhc, p o tre ti p rec ita la  la to  slova, 
k te râ  jako knipobiU  padala do jejiho srdce, nem ohouc 
se vzchopiti k jasném u dusevnim u stavu, jasné my- 
slence. »Olga N evërskâ, je ji nejlepsi p rite lkynë, po 
k râ tké , aie tëzké chorobe . . .« co to  m a znam enatitf 
V zdyt O lga jestë  predevèirem  byla ve sluzbë, zeela 
zdravâ, byC sm u tnâ a. zadum anâ jako obycejnë! Kdyz 
C ilka p risla , aby od ni prevzala poradem  svoji sluzbu, 
O lga vrilla se ji na siji a zacala j i  celovati, h lasitë  
se smëjic. A kdyz se ji C ilka zeptala, co ji tak  tësi, 
odvëtila, ze dostala od red ite ls tv i dovolenou a vyjede 
si n a  vesniei na celé dva tÿdny. »Ach, jakà . . . 
bndu . . . s ta s tn â !  A ty, ubohâ C ilinko, tady  zustanes!
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Pod і vo j sc obcas k me mat.ee, ano?« A slzy zac.hvëly 
so v je jich  prekràsnÿch  oëkàch, a znovu poëaki ob- 
jim ati a lib a ti Oilku, az pan i H rozickd ostrÿm  lilii- 
sein pripom enula obëma, ?.e je  zde û ïe d n i kancelâr, 
Tiikoli pensionât. To bylo jestë predeveirem  v polc- 
dne —  a dncs! D ues Olga zcm rela!

sBoze m ilovanÿ! Co jen  se ji stalo? Co to m â zna- 
n ic n a ti?< vzkvikla Cilka, a jakoby nem olila v lastn im  
oôim uvëriti, jestë jednou podivala so n a  nâvôsti. Ale 
nâvësti nedâvalo odpovëdi na je ji o tâzku, a svoji në- 
nioii, m rtvou  tv a rn o sti opakovalo stâ le  jcdno a totéz.

»Bezûtësnâ v bolu m atka« —  v bezm yslenkovitosti 
opëtovala Cilka, stâ le  jestë nem ohoue u sp o ïâ d a ti svë 
myslenky. »Ubohâ m atka! Co si пуп і poëne!«i

A v je jich  predstavâch  jako zivâ s tan u la  m atka 
O lzina, dobrodusnâ, neobyôejnë cil à a p ïivë tivâ  ba- 
b ieka s p fijem nÿm i rysy ve tvâ fi, n a  niz zachovaly 
se jestë stopy d ïivë jsi krâsy, a vysokÿ vëk vepsal svë- 
dectvi praeovitosti, pro  jiné  zasvëceného zivota, ne- 
zakaleného n ikdy nëjakÿm  zoufalstvim , v n itrn im  roz- 
dvojenim  ani liryzotou svëdomi. Nelilcdô n a  vrôsky a 
sodé vlasy, obliëej té to  babicky vzdycky dodâval Oilce 
jakési jis to ty , odvahy і sily, kdykoli jen navstiv ie  
Olgru nask.yt.la se ji nâhoda, /.e pobyla nëjakou  ho 
d inu  v je ji spolecnosti.

»M usim k n i b ë le ti!  M usim po tësiti s ta renku , po- 
zep ta ti se, co jen  se to  stalo!« m ihla C ilcinou hla- 
vou myslenka, a vzprim ivsi se, pozdvihla ëelo, jakoby 
ji poeit p rd telské і cistë lidskë povinnosti nâhle 
zdvojnâsobil sily a privodil soulad v jejim  rozboufe- 
ném  n itru .
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V té clivili 7. radnice zadunôl hlas zvonu, k te rÿ  od- 
bijel drubott liodinu.

»M ûj Boze! N en i jiz kdy ! Sluzba n es trp i prom es- 
k i'm i ! « v zoufalstv i /.volaia Oilka a usp isivsi krok 
m ifila  k pôstë, obâvajie se, ab.y ji an i nezahlédly p u ­
nit ré pohlody a predbûzky ve vsem sprâvné jako s tro j 
pan i Ilrozickô, k te râ  beztolio ji?. dobrÿcb dcset m un it 
sedi ve své kancelâfi.

»Aeb, toho iiestesti ! « opakovala O ilka celou cestu. 
»Ubohâ, uboliâ O lga! NcSI’as tuâ  ntal.ka! Oo jen se 
(o tam  sta lo? V/.dyt O lga byla zdravd, ackoli v po- 
slcdtii dobô jaksi nâpadnë sesla. Boze m ûj, Boze, 
jnk.v je ton mis zivot !«

A p n d av si do kroku, vcsla do vchodu postovni bu - 
dovy a pal? se nâhle ob ra tila  v levo do kancelâro, kde 
podâvâny doporucené dopisy a vydâvâtty dopisy poste 
restan te . P r i  tëchto  byla v lastnë je ji sluzba.

V I.

Parti ITroziokâ sedëla jiz skutocnë n a  svctn m istë a 
svÿm obvyklÿm zaïnracenÿm  zrakent p rijim ala  dopo- 
rttèené dopisy. Hyla to /,ena nsi 451efcâ, s prosedlÿm i 
ji/. vlasy, s podloubl.vm a zlutÿm  jako p e r g a m c n  obli 
ëejem, s vyble’dlÿma oëima a tertkÿm i, bezkrevnÿmi 
rty . Byla vdovou po nôjakôm zbankrotovancm  kupe.i ; 
/.e své skrovnièké postovni sluzby m uscla vychovâvati 
tr i drobounké dëti. T im  neni divu, ze k lesala pod 
bfem enem  staro sti a p raci nikoli tak  kancelârskÿch, 
jako spise domâcieli, a ze toto brim ë udusilo v jejim  
srdci kafcdou jisk ru  veselosti a radostnchc pohledu
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na  svët. P re sn â  v plnëni svÿch povinnosti, k teré, nu- 
hledë na vsechnu jojich tJzi, byly ji v lastnë якого je- 
tlinÿm  z.âchrannÿm pristavcm  zt.roskotaného zivotni- 
lio kerâbu, byla rovncz talc nem énë p r ik râ  a vàzxià 
vûci vseni. P ra cu jie  pod jejim  chladnÿm , cistë byro- 
k ratickÿm  okom, pociCovala C ilka dvojnâsob b îin ië  
a odvxslost své sluzby. P re s  to, ze pan i H rozickà, bez 
olilcdu n i  p lnÿch deset let, prosedënÿch jiz na tom téz 
k.resle v û radu  doporucenÿch dopisû, nobyla jestë 11 і - 
clm vice, nez také pouze m an ipu lan tkou  a nem ëla 
nadëji na jakékoliv jitxé povÿseni, protoze nec'htëla 
se hÿbati ze Lvova do pi'ovincie, prece prâvem  svého 
starsiho  vëku і drivëjsi siuzby zaujxmala v kancelâri 
pevné vxidei postaveni. C im e vse jak  se p a tri, vëdëla 
a vidcla zâroven vse, со і jin i v lcancelâri cixxxli. 
Nejnxensi opozdëni di'uzky, nev innÿ zert, ponëkud 
h lasitë jsi xxsmcv nebo zivëjsi poliyb ■—• to vscchno se 
stro tlo  s jejim  kârnÿm  polilodeni nobo pohanoxi. Byla 
якого jako svëdomim kancelâre, clxladxxâ a beztvâï'ixâ 
diiso toho stro jc , ktcrÿ  zvolna a system aticky vyssâval 
mlàdoat., vesolost ;x svëzest p racu jic ich  v ixi zenStin.

Dnes vsak pan i TIrozickâ pozapomenuvSi n a  sviij 
obvyklÿ ponurÿ  polxled, nepokârala С іїкц za clxvil- 
kové opozdëni, dolconco kofistila  z toho, ze nikdo s 
lis ty  na postu uepf ichâzel, a zapocala я C îlkou roz- 
niluvu, zatim  со ta to  spëcbala, a by si svlékla kabâtek 
a lclobouk.

»Slvsela jiz slecna о nes ïastné  Olze?«
*Bo2e tnûj?« vzkrik la Cilka. »Co jen  se to s n i 

stalo? J a  v lastnë vidëla pouze nâvëâti na zdi, zo 
um rela.«
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»Т ак. to  /.nam en à, i e  slecna  dosud пійеЬо nesly- 
sela?«

»Nifeho/. nie! Spise by ch se bylii hrom u uadûlu z 
c ista  jasna.«

»Ale jâ  uz dâvno vëdôla, ze ta  divka nedobre 
skonci,« ï-ekla. puni llro z ick à , kÿvajic hlavou.

»Pani to vëdêlaJ Moje z la tâ  pani, со jste, pani, vé- 
déla?« v/.kfikla CJilka a. uevëdouc proc, trâ s la  se na 
eelém tèle.

»Prosim , slecno, ona mêla, v hlavê vseclmo moznô, 
jeu  sluzbu ne. Vse, cokoli c in ila , bylo nu tn o  po n i 
pDehlizeti a opravovati. Sam ozïejino bylo, ze cinila. 
vse nem yslic na to. B ub ji po tresta l za moje noeni 
lioditiy, со jsem prosedèla, p reh lizejic a opravujic jeji 
niÿlky.«

Mrâz pï'tisel C і Ice po zâdech p i i  tëch  slovecb. Ta to 
ueùprosnâ sluzebuost skoro p ied  tv â ri sm rti mêla 
v sobë cosi nezenského, ba nelidského, ackoli byla doT 
cela rozumovâ. Sluzba postovm  vice nez k te râ  jinâ , 
kromë zeleznicni, zâdâ p iisné  pïesnost.i a rozum u, 
up ienÿch  па kazdou nejm ensi podrobnost., a p i i  tom 
і со nejvëtsiho  spécial. Jed iné  koleëko, k te ré  by se 
toëilo m énë pravidelnë, ponôkud m ensi a povolnëjsi 
nez o sta tn i, kazi soulad celého stro je . P râ ce  .je zde 
spolectiâ, tody mÿlka jedincova stàvâ se m ÿlkou celé 
kancelâie . P ro  to tedy ta  neustû lâ v sestrannâ  ph»- 
h lidka, neustâlÿ  zodpovëdnÿ z ie te l netoliko  n a  svûj 
v lastn i obor prâce, aie na vse, со spolecnë se v kan- 
ce làri cini.

O ilka zi.nlkla a spësnë so odstrojibi, uk lâdajie  ka- 
bàtek і klobouk v p iih râd ce  sk iinë, schvâlnë zde pro
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dâm y zrizené. Potom  mlëky usedla kc svému stolku 
V tisnivém  myslenkovém rozporu —  jednak neuvëri- 
te lnou  sm rti p rite lcinou , jednak posudkom pani H ro- 
zické, vi'zcnÿni na jc ji ëerstvou mohylu. N a  stolku 
ïezela cela spousta dopisù poste restan te , jez Aëla 
C ilka .со ne jryc ldeji ro z tî id iti -— obyëejnÿch zvlâstë, 
і rekom andovanÿcli zvlâstë, potom  je abecednim  se- 
znamem usp o râd a ti a u k lâ d a ti v jednotlivÿch pri- 
h râdkâch  skrinë. N em énë ohledu bylo tïe b a  і  na 
zv lâstn i p ïih râdky  postovnich abonentû, k te ri  si celo- 
roenë p la tili u rc itÿ  poplatek  proto , aby v postovni 
expedici m êli zvlâstn i m isto pro  své lis ty  a zâsilky, 
p richâze jic i n a  jejic li jméno.

T o t byla prâce ob tiznâ a slozitâ fo rm àlnosti і rûz- 
nÿm i drobnostm i, n a  nez bylo tïe b a  b râ ti  obledu, ni- 
koli povazovati je za m alicherné, jak  by so zdâlo. Hoz- 
tfid 'u jic  dopisy, p ripom nëla si O ilka p ripad  z prvnich  
tÿduù své kaneelârské sluzby. Vc spëcbu a zamysleni 
za ïad ila  jakÿsi lis t poste restan te , oznaëenÿ pism eny 
A. Z. nn'sto do skrinky A —  do opaôné p fihrâdky , do 
skfinky Z. Téboz dne p rise l nëjakÿ  m ladÿ muz a 
tâzo se po lis tu  A. Z. P ro lilédnuvsi vseelmy lis ty  v 
p rih râdce  A odpovëdëla C ilka, ze takového dopisu 
tam  ueni. Druhélio dne prisel tam  ten tÿz mladÿ muz 
s oblicejem nsta ran ÿ m  a zm ucenÿm  a opët se tâzal 
po dopise pod touze adresou. L is tu  nebylo. Mladÿ 
m uz s tâ l nehybuë u  zâbradli a neodcliâzel odtud.

ïP rosim , aby so slecna jestô jednou podivala,« rekl 
chvëjicim  so, ale pokornÿm blasem . »'l'eu lis t zde 
m  u s і bÿ ti.«
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Oilka jestë  jednou prohlédla skrinkn, psan i A. Z. 
zde nebylo.

»Mozno, ze prijdo s nejblizsi zdsilkou,« rekLa jeu 
lak nazdarbüh, ch tic  se zbaviti neodbytného.

»A kdy prichdzi nejblizsi posta?« tdzal se tento.
»Za bodinu.«
»Za hodinu? D obra, p rijd u  za liodiuu.«
Obrdtiv se, s tà l jestö chvili jako bleskem zasazen, 

ä e p ta je :
»To xieni m oznél To nen i mozné, aby vübec ne- 

odepsal! Jestë  hodinu poseckdm.«
1 vysel, neprestdvaje  hovoriti sdm s sebou. PresnS 

za hodiuu se v rä til. Jeho  oblicej, hubcnÿ a prozloutlÿ, 
za tu  chvili jiz sezelenal. Bylo pa trno , ze za tu  ho­
d inu  se strasnë trdp il. Ш оку postav il se p ïed  drevé- 
r.ou. pïepâzkou, uprev  své veliké, nevÿslovnë sm utné 
осі v C ilcin  oblicej, jakoby od n i ocekàval jej і soud, 
k te rÿ  by m u poradil, m d-li z ili ci nikoli.

»Prosim , pane, lis tu  s adressou A. Z. zde neni,« 
i'ckla С il к a s û îed n i vdznosti.

»Neni!« zvolal mladÿ muz hlasem plnÿm zoufal- 
stvi. »Skuteènë neni?«

»Suad byoh pdna nenavddëla ?* zabruëela nan  C ilka 
podrâzdënô.

»AC se pan i nelmëvd,« rek l mladÿ m uz prosebnÿm  
hlasem. » Ja  vim  u rc itë , ze ten  lis t jest zde. A je to 
dopis pro  m ue velice dùlezitÿ. Dopis ten , prosim , 
slecno, rozhoduje о celé mé budoucnosti, о mém zi- 
votë . . . nebo sm rti.«

»Coz v tom m ohu pdnu pomoci, lcdyz toho dopisu 
zde neni!«
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Mladÿ clovëk zbledl jeStë vice і zûstal s tâ ti  n t  
tém ze m istë, tësnë p ïitla c iv  celo n a  drevënou prc- 
pâzku. V téze chviii pan i H rozickâ, nedbajie nâvalu 
prâce, vstala se své lenosky, sla к  Cilce a zaseptala ji :

»Mohla by se pan i podivati do p rih râdky  Z.«
Cilka pohledëla n a  n i polou s podivem, polou s vÿ 

ëitkou, aie prece jen  m lcky, s podrâzdënim  rynala  
vsechny dopisy, slozené v p rih ràd ce  Z. P rvn i, к tory 
ji do осі padl, byl dopis s adresson A. Z., podanÿ v 
Podwoloczysce, talc, jak  r ik a l mladÿ miuz, to  znamenâ 
bez nejm ensi pochyby tentÿz, po nëm z se tak netrpë- 
livë shânël. C ilka zbledla a ledva slysitelnÿm  lilasem 
re k la :

»Jest zde dopis pro  pana.«
>. J e s t ?« vzkï’ik l m ladÿ clovëk u  zâbradli a v té ïe  

chviii upadl na zemi omdlelÿ, jako m rtvÿ.
C ilka do sm rti nezapom ene toho predlouhélio po- 

hledu, jakÿm  ji s tih l ou cil mladÿ clovëk, kdyz jej stu 
denou vodoü omÿvali a on se vzpam atoval a vzchopiil 
se na nohy, —  nezapom ene tëch slov, k te râ  pronesl 
svÿmi bezkrevnÿm i rty !

»D èkujte, slecno, Bohu a tam hle té pani U zaseptal. 
»Mohla jste  se dnes s tâ ti  vrahem !«

Jak ÿ  to hlubokÿ sm utek, jakâ uprim nà vÿëitka a 
hned jakâ  to radostnâ  nadëje obrâzely se v jeho oc ich, 
hlase a celém zjevu, kdyz v ruce drze osudnÿ dopis, 
jestë  zcela nepevnÿm  krokem  odchâzel z kancelàre! 
Sel pomalu, v ratkÿm i kroky, jakoby opilÿ nebo ohlu- 
senÿ tëzkÿm  ùderem  a stâ le  jestë neodvüzil se, aby 
dopis rozpecetil. K onecnë az n a  konci ulice. Od tëch 
dob C ilka nikdy jiz n esp atrila  toho clovëka, an i se
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nem ohla dozvëdôti nëjakÿcb zprâv о obsahu onobo 
dcpisu. V sak tolile byla také je ji p rvn i a velrni vzru- 
Sujici lekce V trpë livosti a  o straz ito sti і v pddrobno- 
stech, k te ré  skÿtalu sluzba postovni.

Ducs napadla ji ta to  prihoda mim ovolnë p r i  rozdi- 
leni dopisü, a to blavné vlivem pfedhûzek, k te ré  puni 
llroz ickâ m êla ua m rtvou  p n te lk y n i je ji. C ilka po 
cifovala, йе ty to  predhüzky po базе mohou stilm oiu i 
і  ji sam otnu, і p racovala se zdvojenÿm ùsilim , zachm u- 
rivsi ëelo skoro talctéz jako рад і llro z ick â . N ëkolikrât 
p re ru sili je ji prüci p iichozi, lcteïi se p iih lasovali s do- 
pi sy. Obsluhovala je  mlcky, spësnë і trpëlivë a hned 
zase jiz sedëla za svÿui stolkem .

• N âhle pod ruku  se ji  dostal list adresovauÿ ji samé. 
P re ru s il jeji jedno tvârnÿ  zâjein, okam zitë ji zau ja l a 
zdàl не ji  cosi jako balvanu podobnébo, со zlom yslnâ 
ru k a  vlozi do ozubeui uebo k lapo tu  strojo, aby na 
cbvili p ïe ru sila  cbod nebo znem oznila jebo pva 
videlnost. A ie kdyz podrubé pohlédla îiaii vàznëji, p ie 
m obla se, nebot adresa psaiiâ byla rukou  Stoklasovou. 
Z usta ia  zcela kliduou, skoro zcela lbostejnou. Odlozila 
dopis,straiiou  a dokonëila roz tïid ’ovàni a rozdëlovâiu 
lis t її do p a tïien ÿ cb  p rib ràdek  veliké expediëni skrinë.

V tom  puni llro z ick â , vyuzitku jic  chvilkové prâzd- 
iio nâvstëv  v kancelâi'i, opët p rervala  nilceni, liepie- 
s tâvajic  vsak pracovati, p rise lm u tâ  uad  velikou zâpi- 
sovoti knihou.

»A predstav te  si, slecno, slecna O lga se o trâv ila!«
»Coze? O trâv ila  se?« vzkrik la C ilka ulekanë. »Co 

to pan i prav i? То вені mozné!«
»A piece je to pravdou. V yprâvël m i to o ficiâl Yy-
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mazal, k te rÿ  bydli prdvë u  n id i. D ues rano , asi tak 
kolem c tv rté  bodiny, zasledda m atka  v O lgine pokoji 
jakési vzlylcy a sténdni. V zchopila so v posteli, rozsvi- 
tila, p ïibôhno к dcerusce, aie dcerka sviji se bolosti na 
lüzku. P td  se j i :  »Co je ti, O lenkof« »Nicelio, ma- 
micko!« »Ale proc tak  kriois? S nad të песо boli?« 
»Nikoli, m am inko!« T u  vsak zuby zatinä , aby ne- 
krièela, az zesinala. A jiz s n i zase cosi nàsilnë skube, 
k rc u ti rukan ia  a poduskou trhà , z u st j i  рёпа vystu- 
pu je . . .  »Pro zivého Bolia, Olinko,« k ric i m atka, »co 
je  ti?  M äm posla ti pro lekare?« »Ne, m am inko, neni 
zapotiebi, jd i spàti, to p restane!«  Ale m atka  ji  jiz  ne- 
slysela. l in e d  vzbudila pana Yymazala, k te rÿ  u  nicli 
prdvë bydli, a poslala jej pro lékare. Ale nez lékare 
nasel a nez jej na mis to dovedl, m inu la dobrâ hodina. 
Pom oс byla jiz zmeskand, a nez m inula liodina, O lga 
skonala.«

Cilka vyslechla ta to  slova tresouc se, oblusend.
»Ale pro  Boba, m ild pani,« zvolala, »coz se vskutku 

o trdv ila ?«

»N eni nejm ensi poebyby. L ckar doznal to na prvni 
pohlcd. Neinolil vsak ihned u rc iti, jakd to byla o trav a ; 
rüzné protijedy, lctei'é j i  ddval, nepom obly. O sta tnê se 
zdd, ze pozila jedu jiz asi о puliioci a nëkolik  bodin 
trdp ila  sc mlcky, aby nevzbudila rnatky. Ale kdyz nd- 
sledky objevily se ve velkem a pomoc nebyla 
moznd . . .«

»M’ü j Boze! M uj Boze!« vzkrik la Cilka, lornic 
rukaina. »To pfece je strasné! Ubohd O lga! Ale co 
jen  ji mohlo p rim ëli к takovém u zoul’além u kroku?«
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»Lehkomyslnost, prosim , sleétm,« p rik re  a roz- 
hodnë odvëtila pan i 'H rozicka.

Gilka zadivala su na n i tdzavÿm  puhledcm.

»K râtce po je ji sm rti,« p rav ila  dale pan i I iro -  
ziskd z tisu jic  ponëkud lilas, »lékar usoudil, ze sm rt 
vyrvala n e  toliko jednu  obët, nÿbrz dvë.«

»Ach 13ozc!« zvolala Cilka.
>Ano, ano! A pan  Vymazal, jakozto je jich  sou­

sed, jiz ddvno vëdël o pom ëru ü lg y  s jakÿm si aka- 
demikem, k te rÿ  se s n i mël jiz ozeniti, aie p red  pûl 
rolcem vstoupii do soudni sluzby v Eosnë. Zdâ se, 
ze і zde nu tno  h leda ti klic k celé té  historii.«

C ilka sedëla jako nezivd. P robud ila  ji ze z trn u ti 
teprve otiizka nëjaké sleèiiiky, bud’ svadleny nebo 
sklepnice.

»Prosim , slecno, nen i zde pro m ne lis tu  pod adres­
sai! K aro lina I.’tdckovd?«

Cilka jako stro j vyhledala dopis nadepsanÿ muz- 
skou nejistou  rukou, podala jej rozradostnëné sle- 
ëince a opët usedla, n u tic  se, aby usporddala své 
myslenky. Aie pan i Ilroziekd  nevycerpala dosud 
vsechnu zdsobu svÿcli ùderü.

»-Ion si p redstav te , slecno, lined lia poukaz lié 
ka ïe  dostavila se komise soudnë-lékarskd .,T ëlo  vzali 
do p itevny, kde je télioz dne rozp itvali a soud do- 
znal vÿsledelc, odkud і jakou m êla o travu . A co se 
ukdzalo? Ubohd vlastnô neclitëla sobô vziti zivot. 
Chtôla pouze, vite , slecno — « tu  pan i Ilroz iekd  po- 
odesla k Ciice a poseptala ji do uclia nëkolik slov,
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jim iz ilinecl lice Cilcino pokryilo se horkÿm rum êü- 
cem, alo za chvili zbledlo jako ріні no  —  »neboC se 
bill a z t ra t i l i  sluzbu lia  posté a uskoditi o sla tn im  ze- 
iLiiiu, k te ré  jsou ve verejnycb  ûïadech. iSTo, со jeu 
byste na tohle odpovëdëla? P râv ë  tak  to і napsala 
lia listku, kdyz se m atka kam si na cbvilku odvrâ- 
tila, nëkolik m in u t pFed pncbodeni lékarovÿm. Ooz 
c in iti?  V ybledala si tody iiëjakou babu z bor, k te râ  
jl  pFislibila za nëkolik zlatÿcb, ze ji uvu ri nëjaké 
byliny, k te râ  predejde vSemu zlu. Jenze je  neznâmo, 
zda-li ta to  baba n av arila  spa tnÿcb  bylin, ci zda-li 
lob о ubohâ O lga iiezazila vie, nez bylo zapotïeb i, ale 
si асі, mis to aby zrusila  nâsledky svë lebkom yslnosti, 
ze tim  sania zap la tila  zivotem.«

uStrasuo! Stra&rm і pom ysliti!« Septula ( 'ilk a  a 
je ji zivd obraznost zacbycovala kazdé slovo i i r o  
zické a pFenâsela je  v zivé obrazy, straslivë vÿrazné 
a p lastické! Vidèla Olgu, k te râ  krom ë svÿch pre- 
kràsnÿcii осі nem éla zâdné jiné  krâsy, na tajem nÿeh 
sehuzkâcb s m ilencem ; pFedstavovala si, jak  pu 
zena svÿm hdrkÿm tem peram entem  1 jeho naléliâ- 
nirn a domluvarni na clivili z tra tila  s осі b ran ic i, 
près niz povinnÿ spolecenskÿ porâdek nedovoli pre- 
jiti beztrestuë . , .  Aie nejzivëji, az к росі ta  i'ysické 
bolesti pFedstavovala si je ji шика, kdyz sh rou tila  se 
nadëje na .b rzkou  n âp ravu  ucinënébo poklesku, to 
kdyz ji  m ilenec zradil a zâroven zvolna, aie s ne- 
ocbvëjnou jis to tou  blâsily  se nâsledky chvilkového 
zapom enuti. Teprvo nyni pocala C ilka rozum ëti cel- 
kevém u dusevnim u stavu své pFitelkynë v posledtiî 
dobë, je ji vëcné zam ysleni a sm utek té  neuuavné
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drive rtèbotalky, caste a prekotné zmëny v jejim  
hum orn, nepochopitelnou podrâldënost, bezpriôinné 
skoky od sm ichu к sizain nebo nâpady vselijakÿch 
preludû, cehoz u  ni drive nebÿvalo. M ocnë draly se 
slzy do осі. C ilcinÿch il  dusily ji і v hrdle, kdyz si 
vzpomnëla, jak  casto Olga, zejm éna v poslednich 
dnech, sedic s n i nëkde v koutku, Septem, rychle, s 
prerÿvanÿm i vzdechy ma.lova.la p ïed  n i Stësti 111a- 
tcrské, ;johoz neznala a jakéz si kouzlila v nejkrâs- 
nëjsi kvëty svÿch predstav . »Ach, Boze!« rikala, 
»m iti takové docela m alinké dëfàtko, vëdëti, zo je 
moje, moci je vyehovâvati a к sobë tu li t i  —  jaké by 
to byl.o stësti ! Y zdala bych se nebo pro jedinÿ den 
takovébo Stësti! V idëti, jak  se m alické chvëje, jak 
na të  vztabu je  nêzné, baeu la té  rucinlty, jak  se u- 
gmivà rnzovÿm i iisteckaini, jak  se p ïitu li  к tvé brudi 
colon svou drobninkou by tosti —  a c i ti t i ,  ze jest 
tvé, câstka tebo sam é ocb, C ilinko! toi і ko den, jo- 
nom hodinn takovébo Stësti a potoni byla bycb ho- 
t.cva zom ïiti v nejstraSnëjSich m ukäcli!« .lake Io 
brozné trâpen i, jaké peklo m usilo bn izd iti v dusî 
té  nest’astnice, kdyz tak to  ci tic  a tak  smÿSlejic 
odvâzila sc vztâhnonti ruku  na tu  zivou jis to tu  ve 
vb 'stnim  lune! . . .

( 'ilka se vzcbopila. і pocala zivë pfecluizoti po ù 
i'adë, naniiihala se zapudili od sobo ly dësom пар] 
ren é  obrazy, k te ré  se vziraly v je ji mozek a krev v 
211 a ch tnhly. Avsak rozpâlenâ p ïedstava nech tëla  
se u tis iti ,  vybavovnla со chvili nové obrazy, kladla 
je pod m ikroskop a pred  ocima Cilcinÿm a stavëla je 
s nevylicitelnon plaStiCnostf, Celd skftla mohutnÿchi
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і bolestnÿcb roznisen i, od prvého kroku ucinëného 
к vyhledâni osudné bâby a i  do zaziti jcdu, celé to 
slraSlivé dram a,, plné v n itïn ic h  bojû, ponizeni, nA- 
razu, zoufalstvi a pudû nekoneôné odhoidlanosti 
stâlo p ïed  je jim a ocima. Л  precc vsak ona divka, 
к 1er ou fo rm alis tn i a by rokra tické dusc nazvou 
padlou a lehkom yslnou, v dobë, kdyz nadesel onen 
hroznÿ boj v jejinv u itru , m usila p racovati v kan- 
colàri s klidnÿm  poliledem, m usila zdvorile a trpë- 
livë obslubovati obecenstvo, zdât.i so vcselou upro- 
s tred  veselÿch druzek a an i slovem p ïed  nikÿm  na 
svëtë se ncprozrad iti svÿmi m ukam i! A со jostö 
hlavniho, ze vlast.no proto, aby svÿm pokloskem ne- 
zkom prom itovala druzky, odvâzila sc zlocinu ! O ilka 
pocitila  opravdovou hrûzu p ïed  tichÿm  hrd insty im  
oriô divky. J e ji  poklesek, k te rÿ  ch tëla  n ap rav iti zlo- 
èi nom, celc to osudné kolo od prvého zla, joz za so- 
bou tâlm e vseclmo osta tn i, dokud nczniëi celou dusi, 
vsoehnu bytost lidskou —  vsc to stanu lo  prod ocima 
Cilcinÿm a. V ponurÿch joho vlnâch  vidëla toliko 
jedno —  nesfastnou  obët se srdcem  probodenÿm 
scdmi т е с і ,  vidëla vol і кои lâsku a jcâtô vët.si u tr -  
poni, pro nez so prom iji і nejtëzsi provinëni.

.lasnë jovila so p ïed  je jim a ocim a kazdâ obvile 
ostu tn ibo prûbëliu strasnobo dram atu . VSo m usilo 
so odbÿti 'zcola lise, aby nikdo, zejm éna nikoli milo- 
vanâ m atka о tom  nezvëdël. P od vÿhrûzkam i straebu  
jednak skuteëného, jednak smysleného, rozdmycba- 
nÿm i do obrom nÿcb rozm ërû, nesfastn â  diveina vy- 
pila pïodopsanou dâvku odvaru. Mozné jest, ?,e selskâ 
lékarka dala ji nëkolik porci a poroucela, aby je vy-
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pii я роя tu petn. ënsu. Ліс kdyz v tele pocitila  prv'é 
imslcdky odvaru, kdyz pred  jejim a ocim a zivë sta la 
cela volikost, col à ' l i tà  neprirozenost ucinëného zlo- 
cinu, kdyz pomyslila, ze vsechny je ji nadëje na ma- 
tofslcou radost v te  chvili n ezad rïite ln ë  zniceny, a s 
tiimi zâroven n a  vfiky zm afon і klid jejiho svedomi 
a knzdâ m oznost opravdové radosti a sfastného zivota 
—  tu  r'azem zachim iril se celÿ rozhled jejibo rozum u, 
obklopiïa ji bezednâ tm a a zoufalstv i a v toin тій- 
valu nes tësti jedn im  douskem vypila vSocbcn odvar, 
volie rade ji okam zité skonconi vsebo.

»S trasno! S trasno  pom yslitî n a  to!« sep tala  C ilka 
sevrenÿm i rty . Y  hlavë ji v irilo . C itila  nëjaké ne- 
snesitelné brim e n a  srdei, k te ré  ji sk rtilo  a dusilo. 
Toprvo slzy, k te ré  se ji po chvili vyronily , p ïinesly  ji 
nlevu. N a  s të s ti byla to  hodina, kdy do kanoelârc 
clicdilo nejm énë lidi. Cilka posadila se v koutku za 
dvefm i a lise  plakala, со chvili jen u tira j ic  slzy a vy- 
«htizejic ze svëho ù k ry tu , aby obslouzila netrpëlivé 
nâvstëvniky k te ï i  noham i lomozili ті zâbradli.

V slzach rozplÿvaly se ostré  sipy bol 11, uleliëovalo 
se brim e, k te ré  je ji hrmT tak  tizilo.

Pocifovala toi і ko volikou so u stra st ko vsem I rpi- 
cim, hlavnë v lastn î vinou, hlubokÿ zal nnd vseobec- 
nÿm horem  lidslcého zivota. TTminila si со nejcastëji 
navstëvovatï a tësiti znlem skliconou Olzinu m atku. 
Л со nejdivnëjsibo, ze v je jich  cistÿch diveich pfed- 
stavâch obraz je ji p fite lkynë, kl celé a zhanbené, zû- 
sta l tentÿz a cistÿ. N aopak, C ilka pocifovala к ni 
neobycejnou nëznost a ùctu , jako к m ucednici.
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V I I .

»Cim рак jsou vsechna m oje drobnâ dëtinskà trà -  
peni. znechuceni a rozcarovâni' v porovnâni к té to  
strasné traged ii !« pom yslila si C ilka, s tira jic  slzy 
a, znovu usedajie ko svomu sto lku , kam  volai a ji 
nova lmpa dopisü pfinosonÿcb z b lavniho postovniho 
ùradn. V rh la  se do prâce, aby so uklidnila. po zvë- 
dënÿcli zprâvâcb. A ie kdyz tu to  p râc i skoncila, po- 
blédla па lis t S toklasüv, k te rÿ  tu  pod je ji rukou  
lezol a dosud nebyl rozpeôetënÿ. T en to k râ t vsak je ji 
duse, do b lubiny rozechvënâ, vzdâlena byla kazdého 
ûsm ësku a pohrdâni. J e j i  srdce naplnëno bylo sou- 
ciitem і pro trâp en i tolioto ubohého, odm itnutébo ( jak  
se ji zdâlo) nerozum y. R oztrh la  obitlku a pocala cisti.

»M ate pravdu, slecno, ûp lnou  pravdu!«  psal ji. 
Stoklasa. »Bylo tïoba  az nynëjsiho prikrého  pona- 
uceui, jaké jsto mi, slcôno, dala, byf to  bylo bez 
v.vso foëenôlio zâm ëru, abyste mi o tevrela осі n a  
vscchnu tu  tieprirozonosl, mÿcli ûm yslû n a  Vas. 
V sak opravdu. coz moliu doc- il і ti svoji hloupou ra -  
lphavosti? Vy, slecno, m ue nom ilu jete , ani mue 
nccbcete poznal.i, a byla jsto і tolilc up fim nâ, ze jsto 
mi to dala. riopokrytë najovo. O ëkuji Vii.ii) za 
to! I Boliu dëkuji, zo se to  tak stalo. Duos vsak,
pod vlivem tvrdélio bolu, ponofil jsoin se sâm v 
sebo, vo v lastn i zï'idlo povahy a poznal jsom, ze my 
dva nojsm e pro sebe stvoreni, ze і kdybyste, slecno, 
prece z iakéhokoliv düvodu rozhodla se bÿ ti moji, 
ze by to bylo Vasim  і mÿm nejvëtsim  nestëstim . 
Ano, slecno Cecilie, lâska mojo je  opravdu takovâ,
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ze by Yarn o trâv ila  zivot. H orouci. vâsnivâ a zâr- 
livâ lâska clovëka s velikou zâsobou fan tasie , bour- 
livé krve a sam olâsky clovëka, jehoz osud az dosud 
v zivotë u tkv iva l pouze n a  torn, со mozno nazvati 
vzâjem nosti a ncjosobnëjsim  stëstim  —  takovâ lâska 
neznala by hran ic , brzy zm ënila by so v nobsleda, 
lakomee, zalârnilio  hlidaêe a ty rana . Cbvëji se jen 
p.'-myslenim n a  ty  dûsledky, do nichz by m ne m obla 
zavésti, n a  ty  nekoneëné rady  nerozum nosti a ne- 
tak tnosti, jicbz bych se dopoustël z lâsky, n a  ta  
m uka, le niinz prispivalo  by neustâlc  pïcsvëdëeni, 
ze m ne nem ilu je te , nernûzete m ilovati, ze m nou 
pohrdâte, ze si m ne osklivite . . . a jâ  vim jiz od dri- 
vëjska, ze takové prem dliâni nem ohla byste mi z 
hlavy vypud iti ncjakÿm  ujistoyânim , nëjakÿm i pri- 
sabam i. M râz mi po tôle bëzi jen p ri pomyslcni na 
onu p ropast, v niz jsem  hotov byl v rh n o u ti se, kdy- 
by byl jen  jedinÿ pohyb V asi ruky nebyl zdrzel m ne 
v pravÿ cas. Budiz V ain dik, d rahà  slecno, dik sto- 
nâsobnÿ za tu  cbvili bolesti, k te râ  zâby probudila 
ve m ne m orâln i jsoueno, v râ tila  m ne к svëdomitému 
plnëni p o v in n o sti!«

Cilka cotla ten to  dopis cim  dâl s vëtsim  zamy- 
sk iiim . Skutecriost, ze otevrcla a. vynala dopis Sto- 
klasûv, zdâbt sc ji cimsi dalckÿm, talc cizim je ji ny- 
nëjsi nâladë, jakoby mezi tou in inu losti a nynôjsi 
cbvili prosly dloubé roky. P ro to  take nesrozum itel- 
l'ou zdâla se ji s poëâtku resignace Stoklasova, a 
zvlâstë v té lo  cbvili, lcdyz prdvë nâsledkem  nëjaké 
podivné smësi m yslenek byln botova mnobem pfi- 
c b jln ë ji vyslechnouti jeho slov.a, nez dosud.
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Chvili prem ÿslela, ze ten to  celÿ uvod jest pouze 
vytàëka zam ilovaného clovëka, frâ se  nam iren â  ля 
stupftovnni dojniu. P ro to  spësnë ob râ tila  listek, aby 
doëetla dru hou s tran u , inajic  nadëji, ze ta  ni najdo 
prosbu —  aby m u odepsala treba jon nëkolik slov, 
d( vol il a m u se tk a ti se s n i nebo oosi jinêbo v tom 
smyslu. Zatim  vsak колес dopisu byl k râ tk ÿ  a zcela 
suehÿ: і

»Od nynëjska nebudu Vas jiz, slccno, obtëzovati 
svÿm zjevem. V racim  se prâvë od notiiïe, kde jsem 
pc depsal smlouvu о prodeji své rea lity , о niz jsem 
lok ëasto suil, ze se staue hnizdem  mélio stësti a 
lieliym pristavem  po bourich  zivotnicb. Af prejde 
v ci zi ruce! A jâ  jestô dues odpolodne odjizdim ze 
r.vova a mâm nadëji, ze se hncd talc brzo nevrâtim .«

Podpis au to rûv  a. л і cell о vice, an i slova, kam  
cdjizdi. Zàdriâ prosba, ziidnâ touha. —  niceboz nie.

»No, ton se ryelile rozbodl, a jak  pat.rno, zcela ne- 
navratnë.«  zas3ptala Cilka. »Ani jsem uevëdëla, ze 
by se u nëho naslft takovâ sila vûle.«

A vzdycbla si. Ackoli ji do Stoklasy л іс uebylo, 
pfece jeu se v jejim  srdei na ebvili probudil liorkÿ 
росі t. lito sti a rozcarovâni, tentÿz, k te rÿ  ji zaujal 
Isdysi, kdvz byl a jestc mal 011 diveinkou a pod do 
hledem m ilované m atky bëhâvala, po louée, bonic, se 
za motÿlky. P fecasto  n ëk terÿ  z tëcb lc tic ich  kv iteckû  
byl jiz zcela blizko je jich  rueek a on a s pootevre- 
nym a ûsteckam a a siroee otevrcuÿm a rozzârenÿm a 
ocl.ama pom alinku krad la  se к  nëm u, az tu  râzem  
vy plascuÿ u le tël zlomyslnÿm kroutivÿm  le tem  vysoko 
do vzduchu, ай se ji z осі ztr'atil, tu  m alâ C ilinka
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sm rac ila  oboci. sesponli la  r t i k y  a s pobnPvanyrn li?- 
kem  krice la  za n im :  » / l y !  N e p o t re b u j i  te!«  Ale 
n yn i  sc easy zmenily a Oilka nepornyslela bn ev a l i  so 
na  m otylka , k tc r y  u le te l  v ned o h led n y  k ra j .

»Сой, sn ad  je to  tnk  lep c !  Mozno, zc m ä  vsku tk u  
pravdu,«  pFomitaln, poblizejio  k reco v i te  zk r iv ene  я 
nerovnö, nie  v y razn e  l l t e r y  pisrna S im eo n a  Stok lasy .

P f i z n a la  si. ze konec  koncfi і ona  якого n a  to tez  
mysli la  dnes räno ,  ja k  on to  pise. A vsnk  o eo blon- 
beji a vice b ledi n y n i  na celon vee! Лак m elkym  zdäl 
se j i  nyni jojl v la s tn i  ra n n t  üsn dek !  ,Tnk k lidnou  
а  p rom yslenou  re s ig n aee  S to k la s o v a !

»Ne, ne, ne! Vsc je lez, vse je lez, eo n a p s a l! —• 
vzkrikla C ilka skoro az. nablas, takze se pnni TTrozickä 
obrätila a zm efila ji strohern, täzavym pobledem. 
»Takovelio presvedeeni, o nenrz tu  pise, n en і an 5 
s< liopen!« tkalo se däle päsmo je jicb  myslcnek, »a 
jesilize si je nam louva, je to pouzo z ncvyhnutclne 
m 'lnosti, aby pred  sebon samyin zarnaskoval sind 
а рокогепї sv o je! »«TA byeb nikdy neuveril. ze nm e 
m ilujete.« Tllupäku, b lupäku! Jed iu y  pobled, jediny' 
stisk ruky opravdu nrilujiei zeny staei, aby te na- 
I>1 ї ї il ton virou! » J d  byeb V äs nm ucil svoji läskou!« 
Cilka usniäla se polou litostive, polou ustöpacue. »No, 
nula bych videla, jak  bys dokäzal takovy konsek!« 
»Moje läska zmenila by se v t.yranstvi . . .« A toble 
pise clovck, k te ry  . , . lilavu bych na to vsadila! 
za stipec nkäzane m u läsky cltil by sc povinnym 
bvti vdecen po cely svüj zivot! TTboby idealista! On 
novi, ze dokud jo ty ranem  läska a nie jinelio, potud 
ty ranstv i takove nem uzc by ti ticstöslim  an i ziem
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a k terâkoli zenfl cestnâ, cistâ, m ilujici a rozum nä ta- 
kovô ty ranio  so nikdy neleknc ! «

,Teji m fnëni nestàlo  V odporu к dopisem Stokla- 
sovÿm, naprosto  nedbajic tobo, zo jestë t.éhoz eine 
ran  о se s nim  prela a dokazovala ùplnÿ opak. AvSak 
sbizoblli povinnosti brzy p rerusily  bëli jejich  myslc- 
nok a kdyz po eliv.il.і opët usedla a poblédla n a  lis t, 
zaseptala pouze :

»I eoz, a t  je  jakkoli! Kdyz konec, tedy konee! 
S fastnou  cestu, pane Stoklaso!«

Potom  slozjla dopis, v sunula jej do obâlky a scho- 
vala do kabelky. Aby ten to  lis t roztrhala  a z olcna. 
vyhodila, na to nepom yslila.

V III .

N ade zdnii m ësta snesla se bourka, krât.kâ, siliui, 
le tn i. N èkolikrâ t zahfniëlo, hustÿ vydatnÿ dést’ prolil 
во bëbem doseli m iiu it, a za pûl liodiny se opët vy- 
jasnilo. U lico byly skroponé, p rach  sm yt, ovzdusi 
svozi a vonné, kolik jen to dovolila P o ltva  s p ritoky. 
O ilka ve své lcancolilri takm ër я ni novnim ala oné 
m alé rovoiuce v p firodë ; v je ji dusi vrhaly  se a vrely 
daleko silnëjsi dojmy.

Az k vocevu si trooliu oddyc.bla. Obooenstvo v tu  
dobn pîestàvalo  jiz choditi bonfnë, ëasom jen në- 
jakÿ  opozdënÿ host se tu  objevi. O ilka s tâ la  \i oto- 
vreného okna a vdecbovala chladnÿ, bouri osvëzenÿ 
vzduoli. P ïo d  jejim a oêim a proohüzoly so po chod- 
nîoîeh nekoneëné ïndv unstvojonÿch dam і panû, k te ri 
uzivali voëorni pvoobrtzky, drkot-nly koëâr.y a povozy,
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misily sc V to vÿkriky prekupn ikü , k te f i proddvali 
ranné vi^në a morel ky, zvolna a bez p restâ tii vrel 
zivot mes ta.

І ш ум і U iIci lia, zinuccna vs і in-, с о  tolio duc prozila, 
cdpocivala. V je ji lilavë nastalo  u tisen i, jedna z tcch 
blaliodârnÿcK  chvil,. k te ré  uastdvaji pravidelnë pouze 
V niladém, zdravêm  mozku, к  to r y  n ez tra til jcslc 
scbopnosti obrodili se z vlastnicli zridcl, a v.e clivilich 
ûnavy jako suchâ liubka o tv ird  fisiceré pôry a ocka 
a jim i ssajo uové dojmy, і on ssajo celou nesm irnost 
zovnëjsiho. svëta, krdsy  prirody і lidskôlio zivota, aby 
r.asytivsi so tim  rüznobarvyin m ateria lem , zapociti 
molli р а к  p räc i novou v spokojcnëjsim  tem pu a s no- 
vou silou. Na chvili zapom nëla C ilka lia vse, с о  pro ­
zila az dosud, byla pouze hubkou, k tc râ  ssajc nové 
dojmy, c itila  së" takovou jako rdno, toliko zivÿm 
tvorem , k te rÿ  vidi, c iti, pozoruje —  niciin  vice. 
Zddlo se ji, ze je krehkd, kÿvajici se tï'tina , k te râ  
po kolena sto ji ve vodc u b rchu  bystré И с к у ,  Zvolna 
kltUi so ti’tina , houpanâ lehkou vliiou, zticlia selesti 
p ïi;.\ uku jic  svÿm druzkdin a zadum aiië lilcdi l i a  1110- 
h u tn é  kmeny, suché vëtve, divoké ptdky і lidskâ 
tëla, k tcré tu pod n i plynou na rm utnÿch  vlndch. 
K am  pl u ji a proc? К  do by se doptal! A kdoz vi, 
zda-li v nejblizsi chvili nëk terÿ  v, tëcli velikÿch prcd- 
m ëtti, odrazenÿ nëjakÿm  urvanÿm  knsem, zachvdti, 
zatrese, zlomi, і s korcny vyrvc slabou, chvëjici se 
tr tin u ?  . . .

»Dobrÿ veccr, slccno!« zasleclila v téze chvili ode 
dveïi kanceldre zndmÿ lilas. C ilka sc vzchopila a. od- 
skocila od окна, U drevënô prepàzkj" p ro ti je jim u
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stc lku  still doktor Tem nickÿ, schyiuje svoji m ohutnou 
pc &tavu, aby ukäzal svûj oblicoj v okénku prehrady.

»A, dobrÿ vecer, pane!«  odvëtila Cilka.
»Mam zde pro  slecnu dvë neveliké zälezitosti,« 

rek l doktor, zlehka liluvou pohodiv. »Pfedevsim 
lä d  bych podal ten to  dopis jako doporueeiiy. J e s t to 
zde u slecny?« . . .

A neöekaje n a  odpovöd’, vlozil Cilcc dopis do ruky, 
ackoli vëdël, ze rckom andovati lis ty  ji nenälezi.

»N ikoli, prosim  pane,« odpovëdèla Cilka, »to 
p a tr l  pan i Hrozicke.« Odnesla jej vsak sam a sousedce. 
Ccstou, kdyz sla pod lam pou, m atnë pohlédla n a  ad- 
resu  a ö tla : »Amalie Schm idt, W ien, O tta k rin g , H aus 
N r. 17, I. Stock, 10 T hür,«  coz ovsem byla vëc na- 
prosto pwrozenä.

I\> chvili byl dopis zaznamtenän, C ilka dala doktoru 
recepis a p rija la  od nöho 15 kr. poStovnébo.

»Pëknë dëkuji, sleöno!« fek l doktor, sclum ivaje 
recepis.

»A jakâ je  dralm  vase zälezitost?« tiizala se Cilka, 
dom nivajic se, ze doktor zapomnel a chystâ se odejitî.

»U vëdom iti slecnu, ze vase strâz, k te râ  vas oby- 
eejnë vecer domu doprovâzi, nâh le onemocnëla.«

»Ach, a со jen  se m u stalo  ?« vzkrikla C ilka.
»Nev.im, со m u bylo,« ledabyle odvëtil doktor. 

»Vim  pouze, ze dncs nem ûze p r ijit i ,  a kdyz slecna 
d< voli, t u jâ  sàm vykonâm  ûkol garde des dames 
a doprovodim vas domû.«

» 0 , velice dëkuji, pane,« rekla Oilka. »Nebylo by 
vsak lépe, kdyby pan doktor osetril tobo ubohého 
hlidaöe?«
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»Ach, o tolio blidace se neöbdvejte!« p rav il doktor, 
smeje se. »J iz ho dobfe osetriii, ta  jeho nem oc nen i 
tak  ncbezpccnd. Vite,« dodal s üsmevem a skoro zer- 
tcm nak läneje se jeste nizc, subozäcek nachm elil se 
pcnekud nad m iru , nu , a . . .«

D oktor vyznacnö pohau l blavou, aby naznacil 
üplnou bezmocnost »nachmelene« sträze.

»A vy sc, slecno, jestc  dlouho m usite tr ä p i t  v teto  
kanceläi-i?« O tdzal se po elivili s üsmevem.

» 0  n ikoli! J e  jiz pül devate,«; fck la Cilka, pohled- 
r.ouc u a  ü fedn i bodiuy, »a o devate nase sluzba konci. 
B ad 'te tak  laskav, pane doktore, a vejdete tudy  do 
n as i klicky a na cbvilku se posad’te. M am  jeste 
tu c h u  präce, ale brzy budu hotova.«

D oktor ocbotne a bez cerem onii vcsel za pfepazku.
»Pau doktor Tem nicky! P a n i H rozickdi«  fckla 

Chlka, seznam ujic je  navzajem . P a n i Ilroz ickd  vstala 
a pcklonila sc, z pod oboci pohlednuvsi n a  Cilku.

»Velicc m ne tö s i!« p rav ila  svym sucbym blascm. 
»Vaseho otcc jsem kdysi z n a la . . .  za iepsicb casü. 
Byval u nds casto. N yn i sc vSak easy zm enily!« do- 
d t'la s nucenym  üsmevem.

V teebto  slovech spocivalo to lik  hofkosti, ze se 
doktor az zachvel, jakoby pocitil dotyk zibavky.

»Müj otcc linilo kam  vyehdzi, alc na düm  m ilost- 
pan i casto vzpom ind s velikou sym patii,« zallml 
dektor, aby zapudil nepfijem ny dojem slov pani Ilro ' 
zicke. Ona vsak jiz neslyscla te to  poklony, nybrz obrä- 
tivsi se opet zasedla p f i svem stolku a zabbmbal.i 
se do svych p ap irü  a recepisü.
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D oktor prisedl u  stolkn C ilcina p ïi  levém robu, 
obraeen к n i ponëkud se strany . Mlcel a prohlizel si 
ubohé, jedno tvârné ûradové za ïizen i té to  m istnosti, 
dokud byla Oilka zabrâna zapisovânim  a poïâdânim  
dopisû na p r is ti don.

»Kdo jo ta  siecna, jiz jate postal dopis?« rek la ko- 
necnë klidnë, nezvedajic hlavy od prâce.

»Moje snoubenka,« tak téz klidnë p rav il doktor.
»Так?«
Л opët zmlkla, pouze je ji pero zvolna krâëelo po 

papire.
»N apsal jsem ji to,« hovoïil dàle doktor lilasem ne- 

zlomného presvëdceni, »со m i svëdomi kàzalo. N apsal. 
jsem  ji, ze ji nem ilu ji a nem ohu m ilovati, a ze nechci 
ozeniiti se bez läsky.«

C ilka p ïe s ta la  p sâ ti a zvedla naii oèi.
»Oo to pravite?«
»Pravdu. Obët jedné s tran y  v m anzelstvi —  to t je 

pouze bloupost nebo zbabëlost dotycné strany , k te râ  
se obëtuje. A p ï i  tom  vsem je ona obët bez сдіе a pro- 
spêchu. Takovou ro li v m an le lstv i necbci b rà ti  za 
vsechny poklady svëta. То jsem  ji napsal. Z itra  j.i 
poslu prsten.«

»N epostupujete ponëkud spësnë?« s ûsmëvem otâ- 
zfila se Cilka. »Snad skutecnë m ilu je te  slecnu A m alii 
Sehm idtovou, aie toliko vzdâlen jsa od ni, cbvilem i .su 
vâm  zdâ, &e ji nem âte râd?«

»No,« rekl doktor usm ivaje se polo m elancbolicky, 
polo ustëpaënë, a nezvedaje oëi s jeji postavy, »staëi 
jen jednou vidëti slecnu Amalii, jednou s ni polio-
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voriti, aby nabyl presvëdceni, ze nëjakÿ nerozvàlnÿ 
look viiöi ni jo vyloucen.«

»Л tak!« p rav ita  Cilka. »No, aie soudite suad ostre! 
Nedoj liozo nikom u, uby so dostal pod vas soud, 
o stfejsi va sich nozikû a n âs tro jû ! Il bob si Am alie!«

» N elitu jte  ji, sloöno!« uam itl doktor. »Jsom  pre- 
svëdcen, zo і ona se brzo, potési po m é ztrâ lë . Vzdy I' 
clovëk, prosim  slecno, zije jen jednou, to  znameim, 
p i ' 'n i jebo poviim osti jo -  u n ik a ti neprijom nostem  
ta n ,  kde jim  .mûzc u n iknou ti, uebot nepïijemsnosti, 
tof zivo tn i m inus, je jz nâm  zâdnà theorie  a ziklny 
a ltru ism  nen i s to nabrad iti.«

Oilka zatim  s eelÿm zau je tim  a se vsim  ùsilim  za­
hle ubala so do svô prâce. Ivonëila ji bez pospëcbu, 
se.ustavnë, ja ko kdyby zcela zàdnÿ doktor vedle ni 
nebyl, a jalcoby filosofie sam olâsky iiebyla problaso- 
vàna s celou rozhodnosti zivotni zkusenosti a neomyl- 

_П( sti.

IX .

Ь derem  devâté liodiny —  an i о cbvilenku drive —  
pan i H rozickâ vsta la  se své zidie, posypala posÿpât- 
kem a zavrela svoji kniliu, poskladala n a  lirom âdky 
oëislovano jiz na z itrek  reoopisy, zvbist polské a zvlâsï 
rusinské, u rovnala do porâdku  zâvaziëka vâliy lia do- 
pisy, slozila pora, zavrela kalam âr, jcdnim  slovem, 
ucin ila  11a svém stolku vzornÿ porâdek, rusenÿ  toliko 
m nozstvim  skvrn  inkoustovÿob na velikém  ssacirn 
pi:pire, jim z ze se trn o sti pokryto bylo zelené sukno 
stolku. Potom se zaèal® oblékati.
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Cilka byla jiz up ravena a eekala na ni.
»Panstvo n a  nine nem usi ëekati ,« rek la pan i II m- 

zickà. »Nez se s ta râ  p u n tic k â ïk a  odsud dostane, bude 
jiz panstvo na M arianském  nâm ësti. O statnö se naSe 
cesty jiz od rohu rozchûzeji a jâ  jsem jiz, Bohudiky, 
V takovém  vëku,« .—• dodala jizlivë, sklànëjic hlavu 
p ïed  doktorem , »ze vecern i prochôzka po u lic i nehrozi 
mi naprosto  zàdnÿm  nebezpecim.«

»Dobrou noc tedy, pan iU
»Dobrou noc panstvu !«
C ilka a doktor vysli. llro z ick â  poblédla za nitni 

ponurÿm a ocima a zaseptala :
»N aivni divcina! Jsem  presvëdëefta, ze vëri tom u 

sarla tânov i a on ji  m aluje straky  na vrbë. A ï si tedy 
v ë n ! J à  ji nebudu h lldati. Uvidim e, ze brzo dojde 11a 
tu téz cestiiëku, jako Olga. Ach, m oje m ladé slecinky! 
V cfejnâ shizba se pro vas nehodi! Vc vas kypi lcrev, 
r ty  se chvëji, oùka hori, a to vse jsou zjevy к sluzbë 
n ep a tric i a naopak velmi, velmi skodlivé!«

A K rozickil sm utnë zakÿvala hlavou.
>N0, m âm  uz ëas j i t i  domû!« konecnë rekla. » Boz'o 

m üj, со jen  tam  dëlaji mé dëti! Ach, sluzba, shizba! 
C itim  jiz V kostecb je ji îiâsledky!«

Z asténavsi oblékala. se zvolna, dolmd neprise l po- 
stovni sluha, aby pozaviral okenice, pohasinal svëtlo a 
uzam ykal kancelârské dvore.

Z atim  jiz Cilka, jdouc po boku doktorovë, vyprâvëla 
m u s zivÿm soucitem  о sm rti své druzky a dodala net 
k o n ec :

» С h 161a byc.il navstiv iti je ji m atku, po tësiti nbo- 
hou s ta ren k u  V tom tëzkém  hori. Z itra  râno  mâm
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opët sluzbu az do druhé hodiny odpoledni, nent moz 
no vzdâlïti se.« І ц

»Sluzba, tô t otrooina,« tem në dodal doktorr 
»Pan doktor si to tak  predstavuje?« zivë n am itla  

Cilka. »Aie m në se tak, prosim  pane, do n ed d rn a  ne- 
zddlo. Naopak, ten  prav.idelnÿ, do posledmi liodinky 
rozm ëïonÿ zivot uklidiioval myslenky, c in il m ne zdra- 
vèjsi, vdznëjsi, spokojenëjsi. P rijd u  ze sluzby, snim  
obëd, nëkdy si zdrim nu, jdu  lia hodiny —  a tak  nrijf 
den po dni. A jsem SCastnâ, protoze ncm yslim  na në- 
jt'kou otrocinu, nÿbiz n a  to p resné ohran iëeni, v nëmz 
se obraci m ûj zivot a citim  se nezâvislou, citim , ze 
ziji. z v lastn i priico, nejsem  nikom u na obtiz, nedbâm 
o liëci lâsku.«

»Krom ë nëjaké tam  llroz ieké , nëjakého VÿVnnzala, 
Dolezala a jim  podobnÿch kaneelâïskÿch  molû,« zlob- 
nô dodal doktor.

»Nikoli, prosim , pane, an i o je jich  lâsku nestojim , 
nebot vim, kdyz p lnim  ïâdnë  svoji povinnost, nem ûze 
m i nikdo nie u ë in iti. Mnë na n ich  nezâlezi., a jestlizo 
dbâm, abych s п іш і zila ve shodë a souzvuku, to  jest 
jiz m oji povahou. P ro  svatÿ pokoj volim  nejednou 
trpëlivost, zvlâstë jde-li o m alickost nebo vëci, v nichz 
samit1 nejsem  pevnâ, jen  co je pravda. Avsak to, p ro ­
sim, pane, jsou zcela pbycejné nehody lidského zivot-a, 
nctcliko pouze nasi sluzby.«

Ilcvoï'ic  tak  upadla C ilka v zâpal, neobyëejnë se 
ozivila; bylo patr.no, ze ji slova. plynou ze srdee. Snad 
scnnirak, k te rÿ  lezel po ulicich, siabë jen  osvëtlenÿeh 
plynovÿmi lam pam i, ci svëzi veëern i ovzdusi, nebo 
klidnÿ hlas doktorùv dodâvaly ji takové odvahy —
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dluzno jen podotlm outi, ze dolctor nevidel ji jeste
nikdy takovou ozivenou, jako nyni. A  jeste  n ikdy ne- 
zddla siwnii tak  carovnou, krdsnou, jako v tetf> clivili, 
aclcoli jen  v nejasnych  zdkm iteeli videti molil je ji 
oblicej, k te ry  zdril nezriym rum encem .

»Kelcla jste, sleeno, ze vse to do neddvna tak  bylo. 
Coz se to nyni zmenilo?«

»Jak bycli vam  to r e k l a ? . . .  V lastne kolem mno se 
me nezmönilo, jen  ja  с і t Im ve svem n i tr u  zmenti. Od 
to doby, kdy vds otee s lisilim  hodnöjsxm lepsiho pred- 
m etu  pocal me den eo den pozlobivati tou sluzbou a 
rozeb ira ti a podm alovävati pred oeima vseehny jeji 
ternne stranky , od te  doby, p rizndv im  se vum, sta la  
jsem  se jaksL c itliv e jii vuei tem  drobnym  bodümi, bez 
uiehz se tu  nelze, jak  znamo, obejiti. T ize me sluzby, 
jiz jsem drive an i nepoeitila, pocind jako jarm o tezce 
k ldsti se na m oji siji. Casern m ivam  chvile netrpe li- 
vc sti.«

»Ci snad jsou to elivile probuzenelio vedomi?«
»Proe by byla ta  tize a bolest. vSdomi?«
»Vedomi pocliybeneho eile, prom arneneho zivota, 

z tracenych  sil!« s blubokou odhodlanosti a pevnym 
hlasem  fek l doktor.

Cilka az zdrevenela leknutim .
»Co to pan povidd?« vzkrikla. »No, pane doktore,« 

dodala po ehvili, »takovyeh zlomyslnych slov jsem  se 
od vds nenaddla.«

»Proe, prosim , sleeno : jsem lekar a z lekarsköho sta- 
noviska nem olm m luv iti jinak . N endlezim  k t6m li- 
dem, k te ri p ro tiv i se priivum  zen po vyssim  vzdeldni, 
dusevni prdei a rovnoprdvnosti s mu?.skyini na poli
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verejné einnosti. N aopak, jen a С se zeny uci, af p ïe- 
mÿsleji, pisi, p racu ji. J e  tak  mnoho pole jestë nezpra- 
covaného, tak  velikÿ jestë  p rostor nepoznanébo a ue- 
prozkoumaného, ze bude tim  lêpe, cim vice n a  nëm 
liude preeovnikù.«

»Kdo by tobilc slysel, ten mèl by vas za nadsenëho 
pïivi'zence em ancipaee zenské,« zertovnë rekla Gilka.

»Л mël by p lnou pravdUj« se zâpalem  zvolal doktor. 
»Jsem vskutku jo ji privrzeaiec. J e n  aC se zeny em anci- 
pu ji ode vseeh svÿeh slabosti, nedostatkù  a predsudkû, 
z tfm noty , nnpodobovâni zivota a bezm yslenkovitosti. 
Jakozto  lék a ï aie pro tiv im  se jedné em ancipaci, a v 
tom bodë m âni veltni silnëbo pom oenika —  prirodu.«

»Jako ze se to  p ro tiv ite  einancipaci?«
»E m ancipaci od dëti, m anzelstvi, lâsky!« dûlezitô 

odpovëdël doktor. »'J’en vëcnÿ n ârek  11a m uze en gé­
néral, to probonzeni um ëlkovanô nenâv isti vûci ce- 
létmi vousatem u a brada tém u pokoleni, ta  propaganda 
om ancipovaného celibüi.11 a kli'isteriiictvi giûze v ocich 
m roha  lid l sesniësniti celou vëc. V  niÿcb ocicb, samo- 
zrejmo, jest to pouzc smutnô, ebviilkové odboëetii psv- 
cliologieké, na k te ré  se sice nehnëvâm , aie liledim n» 
në jako na p ïedm ët flékarské p rak tiky , bledam  jelio 
zridlo a pîem ÿslim  n a  zpnsob, juk nojlope je vyléciti.«

»Pfizm ivâm , pane doktore,« rek]avvâznë Cilka, »/.e 
byf і jâ  sam a pro tiv im  se takovêm u porozum ëni po- 
staveni zeny jako nëcoho odlisnébo a protileblého 
nnizûm, pfece vsak byeli se nikdy neodvâzila vysmi- 
vati se tëm  zeniirn nebo sesm ësnovati je, protoze za- 
vijaly takové postaveni, ba an і souditi je s takovébo 
lik&ïskeho stanoviska, jako vy. N ebot, prosim  pana,
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a by nezapomnël, ?,e m yslenka pro prâvo a spoleënon 
щ йсі zeny jest pom ërnë jcstë nova a mâlo rozvôtvenü 
dckonce і mczi Sen am i, po trebu je  ‘tody v roucich  apo- 
stolû, p ropagâ to rû  a adeptu , a pràvë proto  m tisi ci- 
n i t i  extrem y, k te rc  v lastn im  prik ladem  snazi se dâtî 
Bvëdectvi spravedlivosti a sily tolioto sm ëru. Takové 
extrem y s celkového blediska jsou posledni. k te ré  by 
lidcm otevrely oëi, aby tito  lidë, s tre tn u v si se s pre- 
m istënÿm  jednànim , p rivykli hlavni, osnovanÿ zâm ër 
povazovati nëëim  ïâdoucim , a ovsem і prirozenÿm , 
nëôim takovÿm, со so rozum i saino sebou.«

»Skoda, 2e neni slecna advokâtem !« üsm ësnë relcl 
d< к tor, »talc slavnostnë b rân ite  sm ÿsleni, о iiëmz sam a 
T'ikiite, ze s nim  nesoublasite. A ie p ïiznâvâm  se vâm , 
slcëno, ze z celé krâsné obrany vlastnô bylo pro m ue 
nejcennëjsi to objasnëni.«

»Proc? Сой vy jste  о tom  poehyboval ?«
»No, molil jsem poohybovati. Vzd.vf dosavadni vas 

zivot a zvlâstë ona dobrovolnä postovni o trocina ne 
prilis silnë svëdcila о vasi oeliotë pro rodinnÿ zivot.«

("ilka s podrâzdënim  pohodila hlavou.
»N enadàla jsem se od pana, ze by і on m luvil sc 

rnnou takovÿm  zpûsobetn. Dobrovolné en Visen і otro 
cin.v! To preeo jen od vâs je liorkâ vÿtka ! Oo niâm 
ëiiiiti? Ci en ad jiti zebra U? Ci ziti z bislcy pribuzn.vcli '( 
Vzd.vf vûbec pribnzn.vcli nem âm ! Ci snad dokonce . .«

Ncdokonëila. Tîylî jiz u  ci le, v si ni domu, kde pfe- 
bÿvali.

»Nilcoli, prosim  slecno,« pravi'l dolctor, kdyz se oba 
o rtli na schodecli, »niceho podobnébo od vas nezâdâm. 
Jc s të  vsak stâvâ jcdno vÿchodisko.«
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»Vim, vim, со ïeknete !«  zvolala Oilka. »V dâti se, 
T« je tak, jako kdybyste um ira jic im u  z liladu fokl : 
jedinâ toliko zächrana pro lobe jest —  donne pravi- 
d tlnë к obedu jist-i hovezi peceni. V elm i rozum nä rada, 
alo bladem u m ira jie i nem ä vübec an i kouska obleba.«

»Nikol'i, prosim , slecno, tent-okrät jsou vase argu- 
m enty velm i slabé. D okazujete, slecno, porovnänim , 
ktoré by vlastiïë samo о sobë by]о vice prirozené, kdyby 
nepokulhâvalo. P redevsim , slecno, nulte slabé in inëni
0 mÿcli lôkafskÿclt vödomostecli, kdyz so dom nivâte, zo 
bych molli clovëku um ira jic im u  z liladu d â ti takovou 
radu. Hovëzi pecenë m ohla by jolio soslabenÿ O r g a n i s ­
mus râzcm zn iciti. J â  mu poradim  buillion  a lined 
poroucim d â ti ho do nem öcnice.«

»To je to hlavni, to je prâvë to!« rekla Cilka. »T a­
kovou nem ocnici pro neprovdané a nezâm ozné zeny 
musi bÿti verejnâ sluzba, by t  і ta  nejpodrizenëjsi a 
nejniéne odpovidajici je jim  toubàm  a vëdomostem.
1 jâ jsem se осі t,la v takové nem ocnici, jednoduSe 
pj-oto, abycli nozem rela hladem.«

sNuze,« odvetil doktor se sladkÿm ûsmëvom, »alo 
kromë nemoonice stâvâ take domâci léceni.«

»Pro tolio, kdo na to mâ!«
» A coz, kdyby tnk na prik lad  vy, slecno, naSla jste  

hotovost na takové domâci léceni
»Jâ? K d e ï bycli ji vzala? Leda ze bych vyhrâla 

sto tisic v lo terii.«
»No, to  je tëzké. Aie dojme tom u, kdyby tak  se zâ- 

klad nasel, p r ija la  byste joj, slecno, nebo byste jej 
odm itla z nëjakÿch falesnÿcli predpokladu?«
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»Z falesnÿch predpokladu? T ëch snad prece nem am ! 
Zàlezelo by to na podkladu a na zridle z nëhoz by 
byl.«

»Zridlo, jak  B ûb p rikâzal a zâkiad, dejm e tom u, 
skroninÿ, ale pro donuici léceni zcela dostatecnÿ.«

»P ïiznâvâm  se, pane,« p rav ila  Cilka, prodluzujic
V chodbë p ïede dvefm i pom eskâni, »ze zcela neroz- 
iimim, о jakém  léëeni a о ja k ém 'to  zäkladu bovo rite .t

»Snad je tom u tak,« s jakÿm si dvoustrannÿm  mi- 
nënim  rekl doktor. »Mûzeme о tom  prom luv iti nëkdy 
jindy. P rijd e te  prece, sleëno, к nam  na veëeri?«

»A ni n ev im !«
і Pri.jd’te,« zval doktor srdeënë. »O tec nebude doma 

a n>në se opravdu necbce jis ti sam otném u. Tedy ano 
—  pohovorim e si, zdali vas to  nebude nuditi.«

iN a  slilcdanou tedy!« pronesla C ilka a podâvajic 
m u ruku , vcsla do svébo pokojika.

X.

l’ri veccri p ro ti doktorovu u jis tën i byl p ritom en і 
s ta rÿ  Tem nickÿ. D oktor înlcel a dbal toho, aby nepo- 
Idédl 11a Cilku. S ta rÿ  T em nickÿ byl tak téz  nëjakÿ  
pcnurÿ  a, Cilka, k te râ  darm o lâm ala si h lavu  nad  tim , 
<•0 ji doktor v lastnë ric i chtël, nomôla chu t. і sam a za- 
c ina ti rozhovor. B rzo po veëeri tedy odesla lined do 
svého pokojiku, vym louvajic se, ze z itra  râno  inusi 
vstàvati drive к vûli sluzbë.

M usila p re jiti p rès kuchyni, kde n a  okam zik po- 
zdrzela .ji .Tosefovâ, vypravujic  о domovnikovi, k te rÿ
V opilosti napovidal h ru b iân s tv i n ia jite li dom a a
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zvlâstë рак sta rém u Tem nickém u, на nëhoz na ve- 
їч-jné u lic i vykïikoval takçvé osklivé h isto rié , az 
h rn b a  poslouchati.

»No, aie dostane za to n a  policii !« dodala starena.
».Так to? Oni ho odvedli na policii?«
»Ovsem ze! P a n  Tem nickÿ je znâm ÿ starého  komi- 

siife, bëzel itain, zaîoval nan , no, a naseho dom ovnika 
sebrali. Uz m àm e m isto nèho jinélio.«

»Так!« rek la Oilka, divie se.
»A nezabodila sleeinka tenhle dopis?« p rav ila  J o ­

sef ovâ, dobÿvajic z kapsy otrepenÿ, rozpeëetënÿ lis t 
a dâvala je j Cilce. »Snad zase nëjakâ hloupost,« do­
dala jestë, »a sleeinka se na m ne rozhnëvâ, aie takovÿ 
uz je m ùj soud, ie  eo se tÿce dopisû, p a tr i vsechno 
sleeince.«

Oilka pohlédla na dopis a zachvëla se.
»Odkud m ate ten  dopis, Josefovâ?«
»Nasla jsem  ho tady n a  schodech! M yslila jsem, 

zda-li ho sleeinka n ez tra tila . No, m ohla by se sle- 
cinka podivati dovnitr, snad je ta in  n ë jak ÿ  jinÿ  do­
pis, k te rÿ  do té obâlky n ep a tri. P san i lezeïo zvlâstë, 

'jâ  je  sama vlozila do obâlky.«
Oilka vzala Hopis, zadîvala se naii u  lam py a za- 

smâla se h lasitë  srdecnÿm  smichem.
»Cha, cha, clia! Takové je to! Л  to je  k râsné! A 

to je zajîm avé! Oba, cha, cha!« sm ala se O ilka sklâ- 
dajic dcpis a v ldâdajic je j zpët do obâlky. Sm ëjic se 
vbèhla do svého pokojiku, aie tu  râzem  usta l je ji 
smich, û sta  se semikla, oblicej zbledl. Poëinalo  se ji 
y hlavë cosi rozjasnovati, aie jak bo lestné , bylo to 
cbjasnëni!
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P ocala rychle choditi po pokoji, pak se pozdrzela 
p ri oknë a p ritisk la  celo к chladném u sklu. V jejich 
predstavâch km itl se obraz S toklasûv s polekanÿm  
vzbledem, zâricim a ocima, p risehm itÿ  a nehezkÿ, ale 
s vroucim  a uprimmÿm srdcem. Chvili jakoby se ji 
dival do obliëcje, a potom  jakoby se tv â r jeho byla 
zastrela nevÿslovnÿm  snrutkem  a zvolna nozplynula 
se v serou mlhu. C ilka m âvla rukou.

»Co je mi do nëho ! Byl m i cizim a oizim m i і zu- 
stane. N eni to zâdné nestësti.«

V âznëji zachvëly se s tru n y  joji duse vzpom inkou 
na Olgu. Obrazriost C ilcina, k te râ  kazdou m yslenku 
ihned m ënila v p lastické obrazy, v téze chvili pfed- 
sfavila ji sirokou, zaprâsenou a osklivë prim ou stopu. 
Tot’ vere juâ  sluzba zenskâ. T outo  stopou jdo nespo- 
cc tné mnozstvi zen. raladÿch і s ta rs ich , veselÿcb і 
pcnurÿch , plnÿch nadëji і plnÿch nedûvëry. Zdâ se, 
ze jdou vseehny spoloënè, prim ÿm , vym ërenÿm  kro- 
kem, aie p rece jeu pri blizsim pohledu na. ten proud 
pozorujem e prâvë tri skupiny, tr i stezky po stopë.

Stezkou na pravo jdo skupina zen, k te ré  v srdei 
nesou û trapy  zi vota, rozcarovâni a sluzobni fâd, 
k te rÿ  vysousi om lazujici zridlo c itu  a lidské samo- 
sta tn esti. To jsou zeny byrokratky, k te ré  neoclîvëjnë 
strez i svÿcli povinnosti v zivotë, aie zeny s velmi 
züzenÿm obzorem zivotnich zâjm ûv, sym patii і ant.i- 
patii. Jsou to lidskà s tvo ïen i, v m nohÿch ohledech 
p rijem nâ, v mnohÿch ohledech і soucitu  hodnâ, aie 
priliq sc^nërovana, jedno tvarnâ, mozno ric i sehnanà 
do spoleëného nâzvul F rac li s cesty nasypal se 1 1 ».
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ne bustou  vrstvou, dostal so do je jich  tela a vybryzal 
z neho vsecben puvab, vsochon lesk svezesti.

D ruhou cestou n a  levo jdou by tosti zcela odlisne 
od techto, zive, zhave a pine touby po zivotS, pine 
zapalu do prace, pine pocbopeni a soueitu , ale prave 
proto vydane nejtezsim  pokusenim, nejblizsim u no- 
bezpeci, pochybam a omylum. V  te to  skupin8 nen i 
s ttjnog ti a u n ifo rm y ; zde sc kazda lisi —  zdc je plno 
rncbu  a rozdilu, zde se line smach a neslysne stena 
zeufalstv i a podel cesty, kudy pfeslo m nozstvi jich, 
cas od easu zustane nejaky  nezvestny konec: tu  telo, 
tu  kalnz ki've.

A tre t i  cesta —  prostfcdn i. Po ni jde velmi smi- 
sona. nejeiselnejsi druzina. .Tsou zde zenv u tvrzene 
zkcSenostnii, k tc re  z tezkeho boje z iv o tn ito  vynesly 
si jcste velmi e i t l ive  srdee a nezkazenou d u s i ; jsou 
zde m lade slecinky, k te re  st'astna povaba eh ran i 
pred vyst rednosti a mladost. pred probnanosti, po- 
vah,> harm onicke, s zivym citem  n toiibon po same 
sta tnosti, ale ovladane spise rozumem nez citem . Bo.i 
vriitfniob rozporu ani zde necliybi, neebybi poblouzeni 
a omyly, nebof kdez ony take sobazeji v lidskem  zi 
vote? Avsak klenot uejdrazsi, lidskost, dusto jnost a 
ii>dividui5lnor,t lidskii v te to  skupinS ebran i se svate, 
pT'Ciiasi se jako nejcenne.jsi dedictvi vzdy nejdrive, 
do dfilky, do krdsne bndoncnosti.

Lehke zaklepani na dvere pfervalo  jeji zasnSni.

»Smiin vejiti zeptal se ve dvericb  doktor. »Slysim, 
ze slefina cbodi jeste po pokoji, ze npspi. tu  jsem si 
pomyslil . . .«

83



»Prosim, prosim, po jd te  dale!« rek la  Cilka.
»Jon na chvilenku. T atin ek  po vcceri odesei do 

svolio klubu a ja  nejsem  zvykly tak  brzo u sin a ti. Kdy- 
bycli vsak mel slecne p rekäze ti . . .«

»Nikoli, pano doktovo, necitim  ospalosti,« odvetila 
Oilka. »Prosim , posadte se.«

D oktor usedl a pokud C ilka neprestäva la  cboditi po 
pokoji, nespustiil s n i oöii. *

»D ivnä vec,« zacal m luv iti po chvilkovem odml- 
ceni. »Hledim-M tak  n a  vas, slecno, zdä se m i, ?,e 8tu 
vase m yslenky jako z knihy.«

»To se väm jen tak  zdä,« odpovedela Cilka s i\- 
smSvem.

»Nu, o co se vsadime, ze vim, o com jste  präve nyni 
m yslila!«

»Dobfe, o co se vsadimo?«
»Ö . . . ö . . . v ite , sleöno, vyhraji-li, reknu  pak 

svoji cenu, a kdyz vylira jete  sam a, budete ji tak te?  
diktovati.«

»Mohlo by väs mnoho s tä ti  to, co väm  ulozim.«
»To. je jedno. Vsak і ja  budu vym ähati ne leda- 

jnkou vec.«
>:■ Jsem  spokojena, soulilasim. N u, reknote, o ceni 

jsem premyslela.«
» 0  jednom mindern pänu, k te ry  se nazyvä Sim eon 

Stoklasa.«
D oktor fokl ta to  slova zvolna, s dürafcem, uprev  

pronikavy- pohled v Cilfiin obliöej. S ta la  n ap ro ti ng- 
m u . Slova doktorova, zdälo se. neucin ila  na ni zäd- 
neho zvlästniho dojmu.
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»Ja  tiisila, ze v tu  s tran u  zam ifite , ackoli jsem  so 
takovycli sluv nenadiila. P ro h rä l jsio , pane doktore. 
J a  pi'oniysiola u iw staveni zeny vo vurejuo sluzbe.«

»Na vasi cest?«
»Nu m oji cest!«
»Prosim , abyste d iktovala svoji vyhru.«
»Jako u zpovedi musi mi pan doktor p rizn a ti t r i  

pravdy,« polo zertovne a polo s jakym si nervovym  
n iklidem  prav ila  ü ilk a . »Predevsim , odkud pan 
doktor znü Sim eona S toklasu  a z jakeho duvodu niüze 
Kouditi, ze jsem  nun inohla m ysliti?«

»Och, 11a tu to  otuzku je  velm i lelika odpovöd'. P au a  
Stoklasu zniim jeste z gym nasia. Yrlastne  dues, kdyz 
jsto, slecno, sla do sluzby, sp a tril jsem  ho z o k n a , jak 
sei uiici. N uhodou uvidel jej і m üj otec a ukdzal mi 
iui ii, jakozto na toho clovöka, s k terym  . , .  k tereho  . . .  
o k terem  on m luvil pi’i obede.«

K rev vhrnu la  se Oilce do hlavy.
»1 vy jäte tom u lined uv<5ril, ze m äm  s 111111 nejake 

blizsi styky!« vzkfikla. »Fii, pane doktore, stycfte se!«
»Ooz bylo by v tom  песо zleho? P an  S toklasa je 

clovek pofadny a pfijem ny, nedbajic i na s v u j . . . 
smesny oelkovy zjev.«

»A nehlede 11a to, nine do nelio liaprosto nie lieni.«
»Ale prece jun, slecno, s n im  si dopisujete.«
»M ylite se, pane. Obdrzela jsem  od nelio nekolik 

dopisii, to je pravda, ale 11a zadny jsem 11111 neodpo- 
vetela.«

»Nuze, ano! D ejm e tom u, jnsem ne odpovedi jsto 
mu nedala, ale üstni.«
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»JL’ane doktore!« vzkrikla Oilka prikrÿm , bolestnyiu 
hlatsom.

»'i'ak tcdy slecnu odprosuji, ackoli uni to nebylo 
by nôjukÿm zlocinem.«

»Vsak kdyby to pravdou bylo, n ik te rak  bych se tim  
netajila.«

»Ach, to prosim  za prum im iti. Muze sleöna p ro jiti 
I; dm liem u bodu, bude-li tak  laskava!«

»Nikoli, pane, d a ru ji vâm druhÿ їхні,« p rav ila  Cilka 
s podrâzdënim .

»Och, slecna uz se na m ne jis te  hnövä,« nam itl 
doktor. »i’oroucite suad, abycli odcsclü«

»Jen sed'te, sed’te! K do vâm  rekl, ze se linèyâm '(« 
chvatnë odm itia Cilka.

»D ëkuji tedy za dovoleni. Л  со so druhùlio bodu 
tÿce, to n an  mohu, slecno, odpovédëti і bez p tan i. 
S iecna chtelu zvèdëti blizsi podrobnosti о slecnë 
A m alii Schm idtové 1 Sam ozrejm ol«

C ilka poblédla nan  se zamyslenini, konecnë se hla- 
sitô zasniiâla.

»N yni jste  uliâdl. Alo vzpom ente si, ze m ate m lu- 
v iti pravdu.«

»Co/.,« n am itl klidnë doktor, »nem âni p ïic in y  skrÿ- 
vati pravdu. S iecna A m alie Sclim idtovd, jak  jsem 
jiz siecnë rekl, je dceruska protoinedika videüské 
h lavni nem ocnice, m a dvacetosm  rokû a jo dëdickou 
pülm ilionové stëstëny. A  protoze jsem  u  jejilio oi.ce 
byl ve veliké prizn i, s ta ra l se ten to  jem uë si m ne na- 
klon.iti, abycli se s ta l jeho zetôm. Ko, nezata jim  liïi- 
clm, clovôk neni svatÿ, zatouzi ne tak  po m ajetku , 
je,ko po karié fe , к  ter ou mi p rislib il dr. Schm idt, a
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zasnoubil jscm  sc se slecnou. Avsak dues, jak  jste  
vidëla, slcëno, odopsal jscm ji, ze ji »vracim  slovo« 
a roztrlil і zasnoubeui.«

»Je to pravda?« otâzala se Cilka bledic uprenö  v 
doktorovu lie. ! j

»Du slova pravdal«
»Na vase ëestné slovo?«
»Na iné destné slovo!« bez ostyebu I'ekl doktor.
iN uze dobre. Л1е со vas vlastnë prim élo к té roz 

trzee?«
»Go mue p j'im ëlo? H m !« p rav il doktor, predsta  

vuje zadum âni. »Dovolte, sleëno, aby pi'o te n to k râ t 
züstala ta  o tâzka stranou , pretoze jiz sam ozrejm ë ne- 
nâlezi к pred inëtu  drubébo bodu —  .sleèiië Schm id 
tové.«

»Ano, ano!« sm ëjie se volala Cilka. »Proberm e vëe 
parlam entârnë. P re jdëm e к tre tim u  bodu. .Iakÿ vlast, 
né byL smysl vaSi veëerni rozmluvy? Snad je to ne- 
tpk tn i, zc se vas tak  neom alenë tâzi, aie, pane doktore, 
vy jste  pro lirâl sâzku, vite , a nehnëvejte  se jiz pro to.«

»V lastni smysl nié rozmluvy? lin», lim!« Л doktor 
se p ri tom vskutku  sta rostlivë pobnul nu kfesle. ».lest, 
to vëc dosud delikâtn i, a jà  nevim , v jaké form é bycli 
viiin ji podal.«

»Nehled’te na fo rm a! Form a, tô t zrâdee. A£ vëe 
sama za sebe mluvi,« vâznë, ba dokoncc і jaksi p ïik re  
ïek la  Cilka.

»V lastn i smysl mé rozmluvy, prosim  sleëno, je ten, 
z,) j à . . .« tafco slova doktor cedil zvolna, ëim diile, tim  
pom aleji, az koneènë Septem, nacbylu jie  se v kresle, 
dedal: »Milliji vas!«
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A rk a  to, vzchopil se, in ir il к Cilce, jakoby ji objati 
ch të l ve své m ohutné ram é. C ilka zbledla, ale energi- 
ckÿm pohybem rukou  jej zadrzela.

»Nikoli, pane,« pravila, »nezapom inejte яе! Zu- 
s ta n te  sedëti! M âm  se vas jestë  na nëco zeptati. Ri 
k&te, ze m ne m ilu jete . üvsem , velikâ cest pro nine. 
S&.mozrejmo rekne te  také, ze к vù li m në jste  zam itl 
sleënu A m alii Sehm idtovou, ze ano?«

»Nuze, a kdyz by tom u tak  bylo?«
»Taktéz velikà cest і velikâ obêt pro mne, 6, ve­

likâ!« s jakÿm si nervovÿm  stisnën im  prav ila  Cilka. 
»Ale nyni m i povëzte, ëeho ode m ne zâdâte za tu  ëest 
a za tu  obët?«

ïD ivnë se, sleëno, vyjadfujete ,«  nam itl doktor. »An і 
za tu  cest, an i za tu  obët ani za svoji lâsku nezâdâm  
a nem oliu zâdati od vâs niceho. J â  m ohu pouze 
to u ii t i  . . .«

»No toz, po ëem asi touzite?«
»Abyste . . .  abyste . . .  і vy nine trocliu  milovala.«
»Л к ëemu vâm  mé lâaky !«
»Ach, slecno! Ja k  se tak m ûzete tâza ti?  Vase lâska 

bylu by pro  m ne nejvëtsim  pokladem, novÿm zitim , 
byla by . . .«

»Pane doktore!« p rik re  ho p re ru sila  Cilka. »Ne 
cin te  ze sebe bâsnika! To vâm zcela n ie  neslusi. Ko- 
lik râ t jen  vy jste  о sobë rikal, ze jste  clovëk p rak ti- 
ckÿ. M luvte tedy po svém zpûsobu, prakticky.«

D oktor zadival se na Cilku, k te râ  stâ la  pred  nim  
jestë  bledâ, se za ta tÿm i r ty  a s vÿrazem jakéhosi sou- 
stredënëho n ap je ti a odhodlanosti. Zm ëril ji bystre
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tazavym  pohlcdcm, v nßmz na okam zik mihmilio se 
песо jako zlobny usinesek a jis to ta  v itezstv i a rek i:

»Ale, sleöno, vy jste  nine ponekud rozcarovala. .1 a 
nem yslel, ze js te  v t a k o v y c h  vecech tak  prakticka.«

»A co jste  si m y siel?« odvetila Cilka. »Ze nine ulo- 
v ite  na u ejakä slova, k te rym  nevel'iti m äm  pric inu?«

»M ate pricinu?« podivil se doktor. »Frosim , jaka 
to je  p ricina?«

»To je  jiz m oji vecil« od tusila  Cilka. »Az n a  m ne 
p rijde  rada, abych liovorila, pak ji take povim, to se 
nebojte. Ale пупі m iuvte vy. Toliko väs varu ji, mluv- 
te  uprim ne!«

»Coz jsem  dosud nem luvil uprim ne?« se vzezrenim 
urezene nev innosti p rav il doktor.

>Iv veci, pane doktore, k veci 1 Ceho jo väm  ode 
m ne treba?«

D oktor po te to  otazce zbledl. Chvilku se rozmyslel.
»Tedy, sleeno,« fekl, »co bylo by m oji nejvroucnejsi 

teuhou, nejvyssim  idealem , to m ä v ceste kde jake 
prekäzky, k te re  vy drive m usila byste odsunouti. Ne- 
doinnivejte se, ze takovou prekazkou povazuji vasi 
chudobu. Mne je to  lhoste jne l Ovsem, pro poeätek 
prakse, na zarizeni bodilo by so песо ze zälohy, по, 
ale v tom je jiz zase m oje ldava, a väm  nen i treb a  o 
to se s ta ra ti. V äznejsi prekazkou j e s t . .  .«

D oktor se na chvili odmlcel.
»Co tedy?« otdzala se Cilka.
uVase postovni sluzba, to je to!« rek l doktor a 

vzdycbl, jako by se m u byl svalil s lirudi nojaky tezky 
kämen.
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C ilka hledëla na nëho s nëm ÿm zamySlenim.
»Ano, sleöno!« voluëji jiz a s jakÿm si zâpalem  ho- 

vcïil doktor. »Л11І m uj otee, uni jâ  nepï'istoupim é na 
<ti), aby înojo sneubeuka »ta pod venue z postovniho 
ûradu. / o n a, to t die mélio nâzoru  nëco svatélio, nëz- 
ného, neobsâlilého, ze an і v myslence nem ohu bez roz- 
cileni vidëti ji tain, na verejné vÿstavë, na tom trim , 
kde neostÿehavost a b m ta ln i si 1 я po tÿkaji se v boji 
■/.a kousek chleba. P redstavova ti si vus, sleèno, upro- 
stred  té  vravy, je mi tak  bolestné, tuk pon izu jic ii . .  .«

C ilka stâ la  bledâ, chladnâ, nehybnâ! Toliko je j і 
n ad ra  vlniila se m oenë a rychle, svëdeici о hlubokém 
v u ilrn im  rozeileni.

»Co tedy m âm  u ë in it i ï« o tâzala se ledva slysiteluë.
»Z avrlinouti postu  со nejdrive, treba z itra l«
»A kam  se potom o b râ titi?  Vzdyt' zde . . . u  vas . . .  

z vas! m ilosti z iti nem ohu, nejsouc jestô  vasi.«
»No, z m ilosti! Jakÿch  to uzivàte slov! P ro  toho, 

koho m âm  râd, vsechna lâska, vsechna obët jest pouze 
povinnosti. Ovsem, zde vâm nelze ziti, ule pro  to je 
rada. M âm sta rou  te tu  v S tanislavovë, odvezu vas 
к ni, pobudete tam , dokud zde nebude к svat.bë vse 
botové. No, toz, svolujete?«

A doktor s ûsmëvern opët rozevrel г y me, aby ji 
objal.

»N ikeli jestë,« chladnë ïek la  Cilka. »Nyni p risla  
rada  na mne, abych prom luvila. N ebudu m luv iti 
dleuho. P rosim  vas, pane doktore, p reë të te  m i nahlas 
ten to  dopis a vysvëtlete mi jeho obsah!«

A podala mu lis t, k terÿ  ji pfed chvili dala Jo- 
sefovâ.
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D oktor vzchopil se я k fesla jakoby vzfiaty, vrhnuv 
pehled na lm ibe klikyhäky a slepici p arä ty , jim iz 11a- 
sk iabäno bylo jeho jm eno na obälee.

»Odkud jste  vzala ten to  dopis?« rekl rizne. 
»N eobävejte se, pane doktore, ja  lio neukrudla,« 

ehladne odvetila Oilka. »Josel'ovä imsla jej na sclio- 
deeh a dom nivajie se, ze je  m üj, dala mi jej. Dopis 
byl zvläsf, bez obälky, a pohlednoue na dopis, videla 
jsem  ucet za p ran i, za m yti podlahy, za e isten i obuvi," 
a pod n im  podpis: »A m alia: Schm idt, Ih r  altes S tuben , 
madl.« Az potom  poldedla jsem na obälku a videla, ze 
dopis adresovän väm. P rosim , pane doktore, vraeim  
vam ten to  dülezity  dokum ent.«

D oktor züstal, jak  se iikii, jako do zeme zarazeny, 
ale pak s nucenym  usmevem poeal zvolna:

»Nuze, sleeno Cecilie, a eo z toho vzejde?«
»Nie,« p rav ila  Oilka, »pouze Skoda jen, ze jsto se 

zarueil slovem etii, ze vase bajka se sleenou Amalii 
jest pravdiva. To znam ena, a ja  nyni vim , ja k ä  je ta 
vase eest!« i t

>. VzdyC to byl zert, nev inny zert!«
»Tale präve nevinny, jako ten , jaky vy jste  ehtel 

u e in iti і so nm ou! Oh, nyni jsem  vam  porozum ela! 
N yn i vim , proe väm prekdzela m oje sluzba! Vim, ke 
k te re  te tieee js te  m ne clitel zavesti! V im , jakym  zpu- 
sobem ehtel js te  u e in iti m ne svoji! Boze m üj, Boze!« 
dodala, zavzlykajic pläeem , »eo jen  jsem väm  ueinila , 
ze js te  se m i tak  vysmival? P roe  vy, jako ten  vlk, od 
prve ehvile toliko o to  se s ta rä te , abyste m ne zhltnul, 
v b läto zdeptal, zosklivil ve v lastn icli oeichl«

91



A zalévajic se horkÿm i slzami, jako v mdlobé upadla 
obliëejem do podusek. Tëiikô vzlykâni otrdsalo celÿm 
je jim  tëlcm. D oktora dàvno ji/. nobylo v pokoji, a 
inisto tobo s ta râ  Josefovâ jako m atka nachylovala se 
nad plaëici divéinou.

Dloulio tep rve uklidiiilu se Gilka a dloubo uem obla 
usnouti. Zivot jevil se ji tak tëzkÿm , inebezpeënÿm a 
zràdnÿm , jako tom u, kdo zabloudil v lese, plném hadü, 
vlkù a otravného ovz.dusi.

P ris tih o  due prostredn ie tv im  .Tosefové om luvila ке 
T enm ickÿm  z opozdëni. A po poledni, po û redn ich  ho- 
ditiàch на posté pospisila k s ta ré  N evërské. N estastnâ  
zena, jez, jak  patrno , vyplakala jiz vséchny slzy nad 
m rtvo lou  Olgy, p fija la  C ilku jako prvn i paprsek 
s \ë t la  po t.emné носі. J e ji  slova, p lnâ vrouci, srdeôné 
làsky о zesmilé, p lnâ ëistého, divëiho soucitu  jmeno- 
v itë  о je jim  poklesku a о jejim  velikém u trp e n i sta- 
renka  pila jako obrozujiei rosu. A kdyz jl C ilka vy- 
pcvôdéla svoji p rihodu s doktorem  Tem nickÿm , ba- 
biëka objim ajic ji up ïim né a sm âëejic slzam i jeji 
m ladé ëelo, prav ila  :

»Moje dét’âtko zlaté, ubohé! Pojd' ke m në! Zaujm i 
zdo misto, k te ré  tak nâhle uprâzdn ila  sm rt! Bud” mÿm 
ditëtem l Budeme se milovati, bndem e o h rân iti jedna 
d iuhé. A tëch, k te ri u s ilu ji о nasi zûhubu, a t  Buh 
odsoudi jak  sâm  bude c h titil«

Cilka libala babiëku па vrâskovité гчіее, rosie je 
slzami.

Lvov, v cervnu r. 1888.
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M E Z I  D O B R Ÿ M I  L I D M I .





I.

P ro c  se tak  d ivâte na moje ruce? N u, nclibi-li se 
vain, prisvëdëte! N cjsou hezké, jestë s mozoly. Pi'ini 
nem aji râd i takovÿch rukou u dëvcat. N em yslete si, 
ze jscm vyrostla lia lohkcm clilebë, ze jscm  se na lehkÿ 
chléb vrilla s lelikÿm srdcem  ! Ech со, jeu pryc se 
srdcein! N ecbei о nëm  m luviti a n e p te jte 's e !  Ani 
pom ysliti пай nechci.

Aie со vàiu m âm  povidati о bÿvalém zivotë? J e  to 
takovà zvlâstn i і obycejnâ h istorié , jakÿch m ûzete 
s p a t ï i t i  ua tisice. M üj otoo byl sprâvcem  u  jakéhosi 
velkosta tkâre na Podoli. Vcdlo se m u dobre. M atku 
svoji mnolio nepam atu ji. Toliko vzpom inâm , jak  m ne 
pëstila  a celovala a nazÿvala rum ënnÿm  jabliekem . 
J is të  ze si nikdy nepom yslila, an i se ji nezazdâlo о 
tom, kam  ве je ji jablicko zakutâli.

Dali mue do skoly do Tarnopole. N ebyla jseni tarn 
dlouho a neuôila se. Byla jscm vzezrenim velice hezkd; 
a m atka m ne tuze m ilovala, і riamlvivila otci, aby mne 
vzal ze skoly uz po tre tim  roce.
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»If cemu je  treba nasi Rorr.ce skoly?« —  rek la ; 
»proc by si m êla hlavu rm o u titi?  P ro  svou k räsu  ne- 
zûstane doma dloulio sedëti. B rzo ji ode m ne vezmou, 
moznâ drive nez se nadëji, jak  она, ta  ky ticka moje, 
roste do kräsy.«

V râ tila  jsem se doinu a byla jsem ovsem rada. N a 
vesnici je tak  k râsnë! Ye dvore byli take ndadi püni, 
bavili jsme se, na piano h ràli, loudali se po velikän- 
skem dvorském sadë, m uj otec vozil näs po rybnicc 
na clunu.

R adost n e trv a la  dlouho. M atka zetnrcla n a  zäpal 
plie, otee pro cosi sc velice tru d il, poöal pxti a b louditi 
po nocich, a konecnë k teréhosi râ n a  nasla  jsem ho n a  
luzku nezivého, s podrezanÿm  hrdlem , v kaluzi krve. 
J â  omdlela pohledem na nëho, p lakala a zoufala jsem, 
nemohouo pochopiti, со jen se m u stalo. S poëâtku se 
rikalo, ze se zabil z touhy po m atce, aie nevërila  jsem 
tomu. Byla jsem  uz dvanâctile tâ  a vôdëla jsem, ze 
nemël m a tk u 'râ d , ze se casto ve své loznici hâdali, ze 
m atka ta jn ë  plakâvala a vzdy opakovala :

»Ach, со jen to ten  neznaboh vyvâdi! Co to vyvâdi! 
On nine privede do hrobu! V las tn i d ite  zniöi!«

Tehdy jsem nem ohla vsemu porozum ëti a potom 
jsem so nem ohla dom ysliti, eo to znam enalo. Toliko 
nejasnë jsem se dom nivala, ze m atka  proto  asi ze- 
m rela. M ucila jsem se m yslenkam i, со by to  mohlo 
znam enati, ale nem ohla se niceho dopiditi. O tec byl 
ke nine tak  dobry, to lik  n ine mi'loval, k râsnë m ne 
stro jil, kupoval m i vse, ceho se m i zachtëlo, takze 
s trasn ä  matfiina, slova »vlastni d itë  zniöi« nem ohla se
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mi V LUivë srovnati, zdàla se m i jakousi zlou po- 
mlu von. .

Az po otcovë sm rti so mi vse râzem  objasnilo.
Je s të  an i nem otili u m ÿ ti a u loziti m rtvé tëlo, prisel 

do domu velkosta tkàr sc sprâvcem  a jestë  s nëkolika 
p isa ri a s kom isarem , se sta rostou  obce a ëetniky. 
PoSali zodm ykati vseehny zûsuvky, p roblizeti kazdou 
skulinu  a zâkouti. Co tam  bledali, nevim, nebot jsem 
cclÿ cas stâ la  u  m rtvoly, tisk la  se к ni, jakobych u  n i 
blëdala ochrany —  neslzola jsem, jen se ebvëla a tise 
vzlykala jako dite. T olik  jen  jsem  pak zaslechla, jalc 
si kolem sep tu li: »Zlodëj, zlodëj, okrâdal panskou po- 
kladnu, drzel si m ilenku vo vsi !«

Ani jsem vsccbiip nedoposlouchala. Т ак  jsem  otce 
m ilo v a la ! . . .  V o lkosta tkâr pak jjrisel jostë jednou, 
kdyz m i'tvola byla jiz upravenâ, aie nepoblednuv na 
ni, jon ko m në se prik lon il, vzal mno za bradu, po- 
blédl n a  moje uslzené lice, pohladil po hlavë, dal mi 
d u k â t; a po pohrbu porucil mi, abycb se sebrala se 
svÿmi nëkolika kousky pozûstalosti, po rucil posaditi 
m nc n a  vûz a odvézti do Tarnopole, к u jc i, b ra tru  
nebozky nié m atky. O sta tn i, со zbylo v domë, velko- 
s ta tk â r  zadrzel pro sebe jakozto odskodné za to, со mu 
otec vzal

II.

U jec byl rnalÿ m a g is trâ tn i ù redn ik  a rnël pët dëvcat 
—  n e js ta rs i byla jiz 28 rokû s ta râ  a nejm ladsi 15. 
Vsecbny v letecb, vseclmy uz se chtëly vdâvati, aie 
nikdo ani trochu se о në nezajim al. Ubohé to byly div- 
ky. Beze skol a vzdëldni, beze jm ëni, bez nëjakého
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vyuCeného zam ëstrnm i, krom ë tolio nejuu tnëjsiho  sitî, 
л jcstè nevzhledné, jakési Silhavé, s velikÿm i ûsty, ma- 
liukô jako bancicky. Aie nâroky  byly —  vsak také 
byly dëtm i ù ïedn ika, a je jich  m atka byla slechticna, 
y, m èsïanského domu. Aby p râ te lily  s p rostou dëlnici, 
to by si byly udëlaly  strasnou  banbu. P fin é s ti  zo 
sl.udnë vody nebo z nedalekého k râm u cbleba — kdoz 
pak! Roze ch ran! P ë t  takovÿcb dëvcat a jestë  sluzku 
mëly ! A prece nedostatek  v domë, otcovo sluzné 
skrovnô. N u, coz bycli vtlm povidala, jakÿ v torn donië 
byl zivot. Zakoivsela jsom ho, celé ë ty ri roky a v i t e . . .  
•Mo/,no, ze to, со j;i ted  cinim , je velikÿ bricli. Aie 
myslim, za to peldo, ktorô jsem prozila tarn ti strÿce 
po ta  le ta , ze vsechny moje h fichy  budou mi odpustë- 
11,v. Svoje pokâni jsem si jestë  pfed zhfesem m  odpy- 
kala.

Je s të  drive, nez jsem  vesla do tobofo domu, і lined 
jsem poznala, ze pro т л е  zacinü uovÿ zivot. Moje ses 
tfen iee т л е  obstoupily, tiskly, libaly, h ladily  pod 
bradou . . .  »Komeeko! R om ecko! Aj, aj, jak  vyrostla, 
jakii je  bezkâ!« Obblizely m ue se vseeb st,ran, jako 
nëjaké zvі re. C hvala Роїш , і pobost.ily, nëkolik dm- 
vodily 11:1. proelmz.ku к znâm ÿm  і jeu po mëstë. 
Vser.hny m;> limon, zachâzely tak  jonmë, laskavë. »R<> 
meëko, podej tohle!« »llom ecko, p rines tolile!«

P o  uëkolika dneeb, vidoue, jakd v je jich  zi vote je  
s trasn â  pusto ta, vëcné jen  rozm luvy о pâneeK, к  te f i  

r.echtëli p ïijim a ti, о sa tstvu , jak  ta  je obleëenâ a jak 
ona —  pocitila jsem jakousi om rzelost. L idi, о nichz 
hovoïili, jsem neznala a doma, jestë p fi m atee, і po- 
tom  po jeji sm rti, p rivykla jsem p ràc i—  vedla jsem
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celé oteovo liospodâfslvi. Тик і zde ehâpala jsem  se 
prâce. Aie jeu tohoto bylo treba. l in e d  od prvniho 
propustily  sluzku a jâ, ëâsteënë dobrovolnë, ëâstecnë 
na je jieh  prosby jaksi nenâpadnë nastoup ila  jsem ua 
joji lllisto.

»Is' ëemn nâm sluzky Ireba, ze a no, Rom ecko? Vsak 
si snmy poradinie. S tudna  je bli/ko, krâm  blizko, тім, 
и kolem kuehynë? Vzdyü t-о juko byehorn v plesu byly 
a n ikoli prvnë!«

Sonblasila jsem, nebofî to by]a pravda, toliko jsem 
se trochn divila, ze mue za kazdÿm sloveni pak celu ji 
a lisknoii, jako by ch byla kazdé z nieb dukât darovala.

»V і«Г, Romeèko, ze biideme praeovali vseohno spo- 
leënë, biidoinc si pom âhati jako seslry! VzdyC tys nasc 
sestficka, ze ? « . , .

A zacalo to tak, ze jsem se м nieb sta la  slnzkou. 
Ну la jsem jefitë slabouëkâ, vÿrostek, aie n ese trila  jsem 
svoji silou, vâzila jsem vodu, p ra la  t.vdnë je jicb  bilé 
prâdlo, è islila  obnv slr.veovi і sleënâm, v a ïila  jtdlo. 
N ie by lo nebylo, kdyby і ony mi byly pom âbaly. Aie 
jejieli pomoe byla takovâ: K dyz bylo prâdlo  o isif vy-  
p râno  a usnseno, vzaly ho a prohlizely* Bylo-li j i t i  
râno na trli do m ësta, tu  nëkterâ jde se innou ; jâ  nesu 
kosik s nâkupem  (nëkdy se nmselo nést na zàdech), 
a ona p la ti a usm ivâ se. »Romeèko, udëlej fohle!« 
»Romeèko, uëin foldo!« »lîomeëko, dobëhni semble!« 
»Donee lis t na postu!« iK u p  ot.ei tabâku!«  Л tak  to 
si о od rân a  do pozdni noei. A vse jem në, laskavë. Aie 
ovscm, kdyz jsme sly do trh u , m usila jsem se drzeti 
vzadn, jako nëjakâ shizka. Б а , pozdëji zaëalo se s tro- 
ehu jinÿm  zvukem :
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»Ttornko, jakze tak  pomalu ebodis 1«
»Rornko, jak  d'louhu sedis u tö studnc! J a  uejeem 

dosud um ytâ  ! «
»Uomko, jak dloulio ty se ceses! P roc  se tak dlouho 

loudâs, a nase suknô lczi jestë ncvyèistënc !«
Л jâ  m êla husté , pëkné vlasy, a opravdu m êla jsem 

s n і mi donne со dëlati, abycli je uvedla do porâdku. 
Yëdouc, ze se nikdy nesmim râdnë vënovati svÿm pys- 
nÿm copanûm , vzala jsem je a ustïilila . Ja k  se z tolio 
radovaly mojc delikâtn i sostfenky, to vain an і ncmoliu 
povëdët. '

»Aj, Rom ecka! J a k â  j(> hezkâ! Jak ÿ  je z 1 1L miilÿ 
kluëik! Boziôku, jako klucik!«

A opôt celovâni, hlazeni pod bradou, tisknu ti. Vim, 
ze to z dobroty srdcc, aie m në to bylo jiz innobo. Aie 
со dëlati. Nebylo, kam  se o b râ ti t;  citila. jsem se zdra- 
von, vidëla jsem, ze ! ony jsou se mnou spokojeny a 
ze dennë vypocitiivaji, kolik jim ted' nbylo vÿdajü : 
і tia platë pro sbizku (neboC mnë niôeho nedâvaly), 
і na zivobvti a pa'livu. Pohled'te: slnzka chodila vzdy 
satna do trln i, aie potom, kdyz od mis odesla a slecna 
zaëala eboditi se mnou, tikâzalo se, ze dennë osidila 
je о nejakÿcb 2(1 az. 30 kr.. і ze kupovala borsi zivobyti. 
Ano. і к topeni V kucbyni, kdyz zde slecny nedoblédly, 
h f » il lila daleko vice drivi, vypotrebovala vice om astku, 
nez jâ. Nu, a r id ili na mue nie nepotrebovaly, mêla 
jsem dosti sa tstva  svebo і po rnatee, m êla jsem  і nëco 
penëz za oteovo satstvo, jeboz jsem  si vyzâdala od 
pana a sbalila zâroveii se svÿm. Ty penlze jsem ebrâ- 
nila pro »strÿcka Pfibodu«, ncukazovala se s nim i 
doma a nem luvila о nieli slecnâm , dom nivajic se, ze
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non! zapotf'ebi ukazovati jo pro pokuseni я. sobë pro 
neprijeinnost.

Osobrië nejvico do srdce mi padl at rye. By] tuzo 
dobrÿ clovëk, uz sodivÿ, shrbcnÿ a tak  t icliy, ze ho 
doma hebylo n ikdy slyseti. P rijd e  z kancelâre jen 
і 11 ■>' mu podaly obëd. a nikdy n e îjk â : to jo spatnë 
nvaïené, toble nemnm nid, chtël bych to nob o n o ! . . .  
No, zâdnÿch nâm itek! J i, co je, .jestë i. dëti konejsi, 
abv norep ta ly  a dëkovaly Bobu і z;i to, co jo. A potom, 
at' v zimë ci v létô, posadi sc do kresla, zakouri si 
a dÿmky a cto ëasopisy, dokud liezdrim ne. D ivky v 
sousednim pokojii skotaci, has te ri so nebo se smëji 
a reho ta ji, potom  so soberou a v celem hou fu  jdou 
11a prochiizku, jeinu so posm ivaji. On jiz vsemu jiri- 
vykl, tak jako ton m lynar, co privykl m läceni mouë- 
nym i pytly.

Nokdy, kdyz divky odejdou a toliko jâ  jsem  dom«, 
elu.dim po kuchyni nebo v pokojicb a p racu ji, on oby- 
ëojnë vstnne a dloulio poblizi na m oji іч'йсі, 1 і tu je 
m i e : і

»Ubohä Romeëko, d ite  moje zlaté! Cim  se t.i od 
p la tim  za tvoji upfim nost, za* tyoji neustdlou prrtei?«

.la mlciin, toliko oëi na nëho vy trestim , jako bioupâ 
vypadfim, nebo£ co take mu nmm rici?

A on prijde, polibi nine na cclo, ano, mil i, size v 
ocich.

»Ozil jsem p r i tobë, dite moje!« ï'ikd. »Tëlem i 
dusi ozil. Posledni sluzka nas okrâdala, ëastovala vse- 
lijakou  bandou. D cerky se s n i svârily  den co den, ale 
ani jedna rukou  nehnula, aby tom u udëlaly konec.
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Alo p ri tobo і jakysi stud  jo pojal, casern cb te ji і 
песо delati. Bozo, a co s піш і bude, karn so podeji?«

Bylo patrnOj ze so tuze tra p il pro  sve dcerky, alo 
nomel odvaby do осі jiin  ric i an i slova, bal so jojich 
k riku . Toliko prede m nou otevrol svoji dusi, neboi£ 
vedel, zo vsechno vyslcchnu a slecnam  niceho ne- 
feknu.

»Buh ti Capiat, d ite  mojc,« opakoval po k a/.deni ta- 
kovem hovoru. »Bull ti zaplaf za tvoje dobre srdce, 
ro b o t ja, uboliy, nomozny elovek, n ikdy liebudu inoci 
tobo tak  u c in iti!«

I I I .

M ijel role za rokem. Л a povyriistala a m oje posta- 
veni m ezi nezam ozuym i sestrenlcam i stavalo se eim  
dale horsi. P re s  n eustava jic i p rac i by la  jsem  zdrava, 
(MIa, vesela. N elibilo se jirn, ze jsem byla nojhezCi zo 
vsecb. Kdyz jsm e mely j i t i  na trh  pro  ndkup, byla 
jsem tfeba  oblecena v zaspinenem , po trbanem  SatiS, 
protoze Sile6ny umyslne nedaly  m i pred  tim  uinyfci se 
uiii p ricesati, a tak  vsichni kolem jdouei m ladi pan i 
nedivali se na slecnu, ale obraeeli осі po nine.

»Kornko, kain se to divas!« zabru<5ela na nine sleena, 
kdyz jsem  se s tran o u  se tkala s pohledom nejakeho 
mladebo muze. Ale sam a, nem yslote si, jako kdyz oci- 
m a lak a  tehoz mladeho m uze: nine! nine! A tak  tedy, 
jestlize v je jich  ocich zavist d rim ala jako jisk ra  v po- 
peli, v mycb veselost zivym plam enem  horela. T ak  
m i to rekl і je jicli v lastn i otec.

N ebraly  nine s sebou na ka/dou  proehazku, ani sa- 
m otnou  m ne nepustily .
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»Nemo?,no!« hovorily m ezi'sebon. »Ona je  nasl svë- 
reukou, siro'tok, m y za u i zodpovidame. Vsak ji uz 
z осі hledi, jakâ ji  cekâ dräha, kdybychom ji daly vol- 
nost !«

A p r i torn divaly se jedna po druhe a usniivaly se 
tak  divnë, az jsem cela zrudla studem  az do hloubi 
duse, treba jsem an i nçvëdëla, со tim  m in i а со шпе 
sam otnou бека.

Takovÿm  zpûsobem prom ënila jsem  se ze sluzky v 
nevolnici. N ebraly  д а  m ne jiz prazâdnÿeli obledü. 
»Eomko, jak  se opovazujes m luv iti s nàm i jako se 
sobë rovnÿm i?« »liom ko, bybaj do kuchynë!« »Vy- 
ro stla  p i i  nasem  clilebë a cbce ze sebe dëla ti slecmi.« 
T akovâ tedy slova jsem od n ieb  slysela. Pocaly  pred  
liazovatii m i і otce zlodëje, ba po stranë m ne і potlou- 
kaly. Sbledaly, ze mnoho jim , tïe b a  ze jsem* jedla 
pouze to, со zbylo od je jicb  obëda. U stanovily , ze mi 
an i toho nebudou dàvati a kapovaly pro nine sam ot 
non zenmky, jecné kroupy nebo kuku iic i a porucily, 
nbycli to pro  sebe v arila  ve zvlâstnim  brnku .

Od nëjakého casu zavedly takovÿ zvyk, ze lia nr- 
ë ité  dny zvaly к  sobë nëkobo na ëaj. Zvaly obycejnë 
m ladé pàny, s tuden ty  z vyssieb skol, û redniky, vojsko. 
A p ri takové p ïilez ito sti nesm ëla jsem se vzdâliti 
z kuchynë, slecny samy posliibovaly, aby ukâzaly, jaké 
jsou hospodynë. J â  nejednou zabrabala jsem  se v tem- 
nÿ  koutek kuchynë, trochu  si zaplalcala, a pak jsem 
jen  vzlykala a posloucliala do pülnoci, со tam  v po- 
koji zatim  hluceli. M oje slecny repe tily  і sm âly so 
h la sitë ; je jicb  otce nevidëti nikdy, ten  jen tak  zdàn- 
livë sedi u bosti, aie vëdëla jsem, ze starÿ , usadiv so
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do koutka na sve kreslo s podperadfy, d fim a kdesi 
s dymkou v zubecli.

Oasto se m i stavalo, kdyz jsem  poslouchala ten  vo- 
sely lomoz tam  v osvetlenem  pokoji, nebo kdyz se mi 
zjevily rozesm ate lice a blyskave oci piinu, ze jsem 
si pomyslila, jii ze nejsem  horsi jicli a m usim  zde vad- 
n ou ti v temne, nepekne kuchyni. Ale myslim si dale: 
cu take uboha devcata, moje soetfenky, m aji e in i t i ! 
B oji se, abycli jim  ncodbyla nejakeho zenicha. To 
nase ubohost eini mis' zlymi a zavistivym i, n ikoli zie 
srdce.

IV .

Jcdnolio takovelio vec iiku  sesli. se jiz vsichni hoste, 
slet'iiy byly n nieh, a ja  osamela v kuchyni p fi pr&ci. 
Obycejne, kdyz hoste pfichazeli, slecny v ita ly  je v 
kuchyni a hledely u m is titi je tak , aby zadny z n ieh  si 
nine nem ohl vsim nouti. Nebo take n ek tera  z nieh nine 
stu lcem  napom enula aneb ob ra tila  oblicejem do 
kouta. I lo ste  si tedy myslili, ze je u  nicli n ejaka s ta ra  
sluzka. Tcntokr&te stalo  se vsak, ze, za tim  eo ony 
sedely jiz a p ily  caj, vesel jeste jeden host, nilady du- 
stc.jnik, Iakov#' hezky, piivetivy. S patriv  n ine na 
prvn i pohled, podivil se.

»Aj, kuchafinka!«  rek l vesele, »novii kucharinka!«
A chtel nine s tip n o u ti do brady.
>Prosim,« fekla jsem, tlum ie boj, k tery  se v mfim 

n itru  odehraval, »ani kuchafinka, an i novii. Js&m tu 
jiz t f i  rokyl«

»Aj, a ani jednou jsem ji nevidel!« m luvil, svl^kaje 
pi usf.
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» A  c o z  m a m  b y t i  p d n o v i  и а  v y s ta v u ? «  o d p o v ß d ß la  

j& em , h l e d i c  s i s v c  p r d c e .

i N u ,  i iu ,«  rL k a l ä e p t e m  a  z n o v u  d i c c  n m e  p o h l a d i l i ,  
» je n  s e  n e d u r d i !  T a k  ty  p r a v i s ,  z e  t u  s lo u z is  j i z  t r i  
r o k y  ?«

> N e s lo u z im !«  o d p o v e d e la  js e m  p f i k r e ,  » js e m  In  w 
s t r y c e .«

J a k o b y  1h > c h la d n o u  v o d o u  p o l i l a  t a t o  s lo v a .  S t i l l ,  
v y t r e s t i v  s i r o k o  о с і  a  n ic e l io  v ic e  n e h o v o r i l ,  to l i k o  p o  
l i e i c h  p r e b e h l a  m u  j a k d s i  c h m u r a : b y lo  z r e jm o ,  ze  
vm ysil.il so  v  m o je  p o s t a v e n i .  V  tö z e  c h v i l i  o t e v r e l y  se  
d v e r e  u  p o k o je ,  v b e h la  s t a r s i  s le ö u a  s p o d n o s e m  a  t a k -  
te z  s t a n u l a ,  s p a t r i v s i  d ü s t o j n i k a .

» A j,  p a n  p o r u c i k ! «  z v o la la ,  n e v e d o u c ,  m ä -J j  s e  r a -  
d o v a t i  z j e h o  p r ie l io d u ,  u e b o  z lo b i t i  s e  н а  т л е ,  » T a k -  
l i le  d c d r z u j e  p a n  s l o v o ( ö i  t e p r v  te d ‘ m d t e  s e d m o u  h o -  
d in u ? «

» P r o m i n t e ,  s le e n o ,«  r e k l  d u s t o j n i k ,  k l a n i c i  se ,
. m u s i l  j s e m  r o z v e s t i  p a t r o l u ,  p r o t o  j s e m  s e  o p o z d il .«

O d e s l i  p a k  d o  p o k o je .

N e v in i ;  p r o c  j s e m  b y la  11a  n e h o  t a k  ro z z lo b e m i, a z  
s e  т і  v h r n u l y  s lz y  de* о с і ,  a c k o l i  b y c l i  si b y la  m u -  
s i l a  s o u ö a s n e  p r i z n a t i ,  z e  s e  т і  z a l ib i l .  V je h o  o b l ic e j i  
b y la  z r e jm d  d o b r o t a  a  n e z n o s t ,  a  j e h o  p o d iv , k d y z  
u s ly s e l ,  z e  j s e m  s e s t f e n k a  s le c e n ,  t a k t e z  s v e d e i l  o  je h o  
d o b r o te .

U k l i d n i v s i  se , u s e d l a  j s e m  o p e t  v e  sv e m  k o u t k u  а 
n a s l o u c h a l a  h o v o r u  h o s t i .  S r d c e  m o je  t l o u k lo  j a k s i  
n e z v y k le ,  a  h le d e la  j s e m  u c h e m  u l o v i t i  a  r o z p o z n a t i  
j e h o  h la s .  M lu v i l  p r o s t e ,  b e z  o b v y k le h o  11 v e t s in y  d ü -
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sto ju ikü  hlasitcjsiho  ïizriého pïizvuku . M luvil zvolna 
a mâlo. To se m i tak téz libilo.

P r is t i  den ihned sesypaly so na m ne sleëny s làriim. 
» i'y  opice, ty  niëemo, jak  jsi se opovâzila ukâza ti se 
m u pred осі!« Z aplakala jsom a rckla, ze tim  nejsem  
vinna, ze p rise l nenadàlc a sam p rv n i ke m në pro- 
m luvjl. Ze ke m në zaëal tak, jako m ladi pân i ke sluz- 
kàm  pociuaji m luviti, ze jsem se stydëla a bâla se rici 
jim  о tom. S lecny zmëkly, zacaly m ne liba ti, koupily 
m i sàtek  za pët zlatÿcli a prosily, abyeh vzdycky, kdyz 
se zacnou scliâzet liosté, sbasla svëtlo v kuehyni a se- 
dëla potm ë. Ze vseho porozum ëla jsem, ze ten  düstoj- 
n ik  і jim  se libil. Aie jaké bylo je jich  zklam àni, kdyz 
p r is ti veëirek, nedbaje jcjicli pozvâni, se neobjevil! 
T isice doliadû, lâni, h rinëni, nejvice 11a m ne pocaly zle 
hrom ovati, kdyz v tom  prise l od nëho list. Om louval 
se tim , ze byl poslân 11a patro lu .

P o  nëkolika diieeb, kdyz jsem ëasnë ràno  sla pro 
vodu, citim , ze kdosi ze zadu klade mi ruku  na piece. 
O hlédnu se —  on to!

»Dobrÿ den, sleëno Rom ualdo!« Oclkud se dozvëdël 
mé jm éno!

»ltobrÿ  den, pane,« odpovidâm tresoueim  se hlasem.
P fid a l se ke mnë, trebaze jsem  nesla konvicé v obou 

rukou. N a u lic i bylo jestë pusto. Mlëel liodnou chvili 
a pozoroval m ne v rann im  poloseru.

üUbohé dite,« ïek l konecnë. sP a trn é , ze se vâm 
strÿc  nes ta l otcem.«

»Mûj strÿc  je dobrÿ ëlovëk,« rek la jsem, nepozvc'd- 
]iouc к nëm u осі.

»Vim, vim,« odvëtil s lehkÿm ûsmëskem v hlase.
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O pèt se odmlcol. Byli jsme jiz  blizko studny, u niîi 
stûly dvë, t r i  sluzky.

»Cbodivâte nëkdy n a  postu?« o tàzal se posléze, ne- 
inoba so p rob ra ti z jakèliosi zadum âni.

îS trÿ c  шиє posllâ pro noviny.«
»Tarn na vase jm éno je dopis jioste restan te , lim ite  

èisti?«c
»Ano, jak pak bycli neum ëla?«
»A nezapom enete ? P oste  res tan te , pouze jméno, По/, 

prijm cni. P ro c të te  bo. Zaïnyslete se nad  t.im, со vâm  
pisi. Nem âm  p rilezitosti, abych si s vâm i prom luvil, 
tedy mi napadlo, ze vâm  napisi. P oroucim  se vâm!«

A nedoèkav mé odpovëdi, rychle odesel.
Vo m në jakoby se käm en do hrudi polozil m isto 

srdce. D opis m në! Od nëho! A celio ode m ue z.-idii ? 
Snad ne nëoo zlého? V ypadâ jako çlovëk rozvâznÿ, 
kterÿ  vi, со m a cin iti. A jâ  m u neueitnila nie zlébo, 
zaè by mi tedy mël zlÿm splâceti '(

Тб/,ko mi bylo u k rÿ ti svoje vzruseni prod sleënam i. 
Celé jitro  jseyi byla vsecka nesvâ, sotva jsem se do- 
èkala desâté bodiny, kdy jsem byla obyëejnë posilüna 
na postu pro noviny strÿcovy. Zaobalivsi blavu 
bâtkem, bëzela jsem  n a  postu  a p ro tlaëila  se az к dre- 
vênémiu pazeni, za nimz expeditorka vydâvala dopisy 
poste restan te .

»Prosim , slecno, nem âm -li /.de dopisu »llom ualda?« 
rekla jsem s talc nepevnÿm  a tresoucim  se hlasem , ze 
nèkolik pânù , lcteri tak téz s tâ li pred  okénlcem, zadi- 
vali se na m ue s ûsm ësnÿm i, jak  se mi zdâlo, pohledy.

Expeditorka poëala p reb ira ti dopisy v prihrâdce.
»A odkud to m a bÿti dopis?« otàzala se.
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»Mistni,« ledva jsem zaseptaia, zakrÿvajlc oblicej 
sàtlcem.

V tèze clivili octnu l so V inÿch rulcäeh nevelikÿ, 
podlouhlÿ dopis. S tisk la jsoni jej a vseclina se chvela, 
talcze jsem  sotva do ruky  vzala lirst zäsilek. V ybëhsi 
z kancelàre, s tan u la  jsem  u  окна tam téz, v chodbë po- 
.siovii і budovy, abych p ïe ëe tla  si dopis. Vëdëla jsem, 
ze doma nebudu si joj moci p ro ë is ti ukradkem . T ïe - 
souei se rukou  roztrh la  jsem obàllcu a vynala arsik  bi- 
lélio ëistébo pap iru . P ism o bylo lcràsné, citelné, aie 
pism enka v nëk terou  clivili bud to  m i p ïed  oëim a slcâ- 
kala nebo se m i zrak  zamzil. Potom  jsem  se ponëkud 
upolcojila a p roë ita la  to to :

»V' tëehto dnecli odjedu do P rem yslu  a n ep rijd u  jiz 
do domu Vaseho strÿce. Ani ta in  neclici bÿt.i —  proë, 
doinyslite si і lined ваша. Vidël jsem  Vase nesfastné  
postaveni a s V asim  strÿcem  о V as hovoril. K dybych 
Vâm rekl, ze Vas m iluji, tu  m êla byste prdvo nevëriti 
mnë, nebot' jak  je mozné, zam ilovati se do nëkoho, 
aniz bychom ho blize znali? P ro to  V âm  nebudu m lu- 
v iti о lâsce, aie feknu  Vâm pouze to to : Jsem  chudÿ 
dûstojnik , z prostého rodu. M lâdeneckÿ zivot mue 
omrzel, chtël bych zakusiiti alespofi trochu teplü ro- 
dinnélio hnizda. V lastn i rodiny nem âin, nemoliu se 
ozeniti bez kauee, takové divky, k te râ  by nine kaucf 
zalozila a p ri toin і m në so libila, jis të  nena jdu  a za- 
p rodati se pro kauci za m uze takové, k te rou  bych ne- 
m iloval —  taktez nechci. N ynëjsi m ûj m ësicni plat 
vystacil by jen talc —  talc na vydrïovân l rodiny. Co 
main tedy ëiiiiti?  S p râvnâ  cesta je mi uzavrena, sum 
zâkon n u ti m ne к nesprâvnosti. Znâm  Vas jako cest-
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non divku, a nesm im  k o ris tit i  z Vasebo sniutného 
postavoni. Ліс vim, ze Vase postaveni je  bezvÿcbodné, 
a proto myslim, ze lepsi pro V as bu de, s tâ ti  se moji, 
tfeba nezasnoubenou zenuskou, nez vëSnou aluzkou 
tvÿcli sestrenie. Budcine spolu ziti, obcjdcmo sc s Mro, 
со manie, a az doslouzint vyssibo stupnë, pak vystou- 
pim ze sjuzby a vezmcme se. N ebudu pfed V âm i ta- 
jili, ze lo пені snadnâ a lelikd vcc. Aie mûîSo n asta ti 
vojna, î i i d l i u  sc V n i  vyznam enati u dilo pûjde lcpe. 
Jednejle , jak  clicoic. Пекли Vtim о sobë jen песо 
màlo. Jse in  clovëk prostÿ, ticbÿ, vyrostl jscm v clm- 
dobë, privykl skrom ném u zivotu a prâci, a і to je 
pravda, zc, jakm ilc jsem Vas spa tfil, zamïloval jsem 
si Vas. O dvâzite-li sc j i t i  se ninou, tedy bu<ïte v so- 
botu vccer se vsemi svÿmi zavazadly na nâdrazi. Za- 
opatrim  Vain listek. llo/.hodnë v sobotu vocer budu 
cekati na flâdrazi. N epfijdcte-H , jak  chcete, nebudu 
Vàtn tobo opravdu mit і za zlé. Aie p ïijde te -li, tedy 
na shledauou!«

Ja k  vidite, nauè ila  jsem se dobre nazpam ët ten to 
dopis. Màm jej dosud n sclie, jedinou pam âtku  svého 
Stësti. C touc jej, pozorovalu jsem, zc se cela zalévàm 
rumèneem, a opët blednu. P o  p ïeô ten i prepadlo m ne 
chvéni a jà  nevëdëla, со m àm  c in iti, kam  schovati 
papir, kam .iiti a eo m ysliti. Т ак mi napadlio, jak 
mne m alka kd.ysi ebovala a pëstila, vybledâvala pro 
mne ncjluzc i a nejbobatsi zeniehy, a pozdëji, kdyz 
jsem pocala od rûsta ti, vzdycky s treh la  m ne pred voj- 
skem. N apadly mi obeas vyslecbm ité rozm luvy mÿcb 
sestrenie о dûstojnicicb, о je jicb  nem orillnim  zivotë, 
о dëvëatecb, k te ré  si vyd rîu ji a po nëjakém  casp je
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vyfianëjl її vydàvaji do lianby, a bylo mi strasno  z 
toho listu , к tory schovala jsem  pod snërovaëkou. Aie 
tak  mi to pripadlo, jakoby se tam  byl uhnizdil chladnÿ 
had. Kdyz jsem vsak pom yslila 11a svoji ubohost a bez- 
vÿehodnc postaveni, na to, ze і samy moje sestïenky  
nerozmÿslely by se mnoho lcdyby p rv n i lepsi dûstoj- 
11 ik byl jim  nabidnul to téz, со mue —  dâle stanu l 
pred  mÿmi zraky hezkÿ, usm ëvavÿ obliëej mého dù- 
sto jn lka, jeho m ëkkÿ vÿruz, mi lé pohyby a jm enovitë 
jeho осі jasné, hluboké a cisté, tu  jsem  te n k râ t po- 
c itila , ze se nepostavim  p ro ti tom uto prvuim u v mém 
zivotë pokusenî, ze pû jdu  tam, kde mi k lië i nadëjo 
Ifeba ncdlouhëho a draho zaplaceného stësti.

Do soboty byl y jestë t r i  dny, aie v tëclito t.reeli 
dnech jsem  takm ër ani nepom yslila lia svoji budouc- 
nost. P roz ila  jsem ty to  tr i dny v jakési neustâ lé  bo- 
recce, v bezm yslenkovitosti, s trachu  і nadëji dohro- 
mady. A v sobotu vecer, kdyz m oje sestrenky  se 
sfrÿeem  odesly na procbnzkn, p ïeb ra la  jsem, со jen 
bylo nejlepSilio, a sebravâi svoje veci do nevelikëbo 
baliku, odesla jsem 11a nâdrazi, neohlédajic sc, nc- 
ikouc nikom u ani slova, a teprve az 7, P rem ysln na- 
psala jsem  strÿci lis t, podëkovala mu za chléb a sûl, 
a fekla jsem, ze jsem odesla do nové povinnosti.

V.

Aie coz bycli vas nud ila  dlouliÿm vypravovân im !
M ùj dûsto jn ik  bvl' tuze dobrÿ clovêk. Za toho pûl- 

druhého roku, со jsme apolu zili, neslySela jsem od 
nëho zlého slova. Po tëzkê skolo, k terou jsem  prosla
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ti svého s try  ее, by] pro nine jako slunecni svëtlo a 
toplo. Zam iloval si nine, odlehSil od tëzké prâcc, dal 
mi svobodnëji vydechnouti, hovoril so mrioii jako se 
лоЬё rovnou, m iloval m ue jako sestru . Za nëkolik (,y- 
dm’t jsem  ozila, vzpam atovala jsem so. V ysla li jsem 
do m ësta, lido sc za nm ou olilizeli, a nejednou jsem 
zasleebla, ze pàni Septal і : »To je bezkä slocinka!« 
D ustojn ik  mi zrid il oblek, a bylo patrno , zo mno m i­
loval, îioboî vynasel tisieero  prilezitosti, aby mi iièi- 
11 il radost, p rinäsel dnrky, kniby, kvëtiny.

-Ten jedno sc nostalo tak, jak  jsem m yslila: ne/,Hi 
jsm e spolu. On m 11 sei /о  slnzebnich p rio in  bydlcti v 
kasârnâch , a j;i ovsem tain s nim  b.vti nem obla. 
Vynasel ini bytecok, hczkÿ pokojik s mibytkem ; stra- 
V oval a jsem so n sousedky, йену nejakého romeslnika, 
a on ke 111116 ebodil ve volnéin case po slnzbë, obv- 
cejno 11a noe. I ’ili .jsme spolu caj a rozmlonvali Jo 
p 'ilnoci.

V ypravoval mi о svêm zivotë, о své slnzbë і jejieb 
obtizich, о tom, со so doje ve svëtë. J â  sedëla, осі 
s nëlio nespoustejic a pozorovala, zo byeh lio byla po- 
sloucliala celou 110c. Sedis-li celÿ den sam a, êtes, 
рікся, /, okna liledis, jsi râda za zivÿ ilidskÿ lilas. A 011 
(ak krasnë iirnël vypravovati! . . .

ilïom ecko, nuze, povëz m i talcô песо о sobë,« ti 
kâval.

V ëdëla jsem, zo ho m ilu ji a rodila se ve mnë toulia, 
iid rzeti si jeho lasku, nedâvala jsem se о to  tody ni- 
kdy pi'ositi. C htëla jsem  m u také ukàzati, ze nejsem  
takovâ hloupü, nevzdëlanâ busa. V ypravovala jsem і 
nejm eusi podrobnosti ze svého zivota s vrelÿm  zâpa-
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lein, ab,ycli Ін> zaujala, a tiejednou on poslouchal, po- 
slouchal, tu zacal m ne libati, p riv inu l к sobë a rek l: 

'> lIbolio dite, со z tebe mohlo bÿ ti, kdyby sc byl 
Osud na tebe usm äl!«

Kdyz se ëasem vycerpalo vse, со jscm vëdëla ze 
svëho zivota, vyjlïâyëla jsem m u vsechno, со jsem 
bëhem 'dnо öetila a prem ÿslela. To lio ta k té ï  zajimalo.

»Nudis se, m oje srdéôko,« rikâval, »ale со dëlati. 
Так jsme se, ubozi, ноніі. M yslis, ze nem âm  té své 
si 11/, by uz po 11 si ! 1 'і'pme, Romecko, jestë  nëkolik
rokii, snad to bilde pak za se nejake j і nö. «

»Miij mily,« odpovidala jsem m u, »coz pak si (і 
ziiluji na nudu? Nein am dlouhé oliv і I e. N ajdu  si 
vzdycky nëjnkou pràei, a proc bycli se nudila? Po- 
m yslim -li si, z jakébo pekla tys m ne vyrval, a jak â  
jsem led’ st’astnâ, tu nojediiou mi v hlavë napadne, 
n iûj Bosse, и (4i і li pro ni ne toho stësti m noho ? Vis, 
privykla jsem od m lâdі bâti se stësti a vzdycky my- 
s] і ni, ze kazdé stës ti nu tno  si vykouplti, ja ko za në- 
jakë tëzke provinëni. Мпё na priklad se tak vzdycky 
stnle.«

V ease zni musil jiti na m anevry н m usili jsm e se 
rozejiti na uèkolik tÿdnû. Pozaplativ  za nine vsechno 
a louce se, nerekl nie jiného, nez : »Nezapomen
na mne, Romecko! M iluji të!« V ëril mi, ze ho ne- 
zradim, tï’ebaze dosud nevëdël, ze ve m në je plod jeho 
lâsky. Od nëkolika dui jsem to postfeh la a nechtëla 
m u nioelio rici, aie teprve nyni jsem  u rë itë  pocitila, 
jak velm i je j m ilu ji. N a jeho slova jsem se rozplakala 
a zavësila se na jeho siji, libaln jeho ü sta  і oëi, ne- 
mohouc niëebo prom luviti, nez;
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»1! ilâôku m u j ! . . .  M ilovanÿ! . . . Z la tÿ ! . .  «
Teskno bylo po jeho odjezdu. D usno v mëstë, prach. 

V ysla-li jsern za mësto, nad San, posadila jsem  se 
nëkdo v zàkouti, aby m ne nikdo nevidël a po celé 
hodin.v divala se n a  vodu.

Oj sedirn jà  ua ostrùvku, 
a rin e  se voda, f in e  - . .
Oj, nedâvejte  m ne ncinilém u, 
a£ radë ji zahyne !

ï a t o  slova і nâpëv sinuly se m oji hlavou, kdyz tak  
pod mÿmi nobam i m ënila a sinu la se v lna za vlnou, 
bez konce a odpocinku. A m yslivala jsem  si : Co to 
vlastnë je —  tab le  voda? P roë  mus! stâ le  bëzeti? Od- 
kud jen  se ji  z tëch hor tolik  bere? N ejednou mi 
také cosi napadlo, abych se vrh la do je ji ta jem né, kri- 
Sfâlové h lub in jr. Pode m nou zvolna houpaly se velké, 
cervenohnëdé javory, prohànëly  se s tîib rn ô  bëlice, 
lenivë v ldubinë drim ali lenivi k ap ri a na samém 
brehu vyhrivala se zravâ stika, n a tah u jie  se nevzru- 
SeDC jako poleno a jâ  pîem ÿslela, ze tam  ve vodë jest 
iisi zivot a poràdek dalcko lepsi a klidnëjsi nez u nàs. 
A kdykoli jsem se zadivala na ty  vlny, zdâlo se mi, ze 
і celé z iti nase se vsim jcho hofem , se vsemi. radostm i 
a nadëjem i —  nen i nie jiného, nez prâvë takovà vlna. 
Je d n a  jasnëjsi. d ru h â  sm utnâ. Jed n a  sum i a klokotâ, 
d ru h à  tise, lcdva slysitelnô sklouzne s povrchu a pro- 
padne beze stop. Coz nen i ])râvë takové і z iti nase? 
I  chtëla jsem nëko lik râ t v rhnou ti se do tëch k risfâ- 
lovÿch vin, u lonou ti v nich a rozplynouti se. N e v^ak 
ze f.alu, protoze jsem tchdy nebëdovala. O djizdëje za-
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jilatil za tnne kdejaké potreby, ponechal ш і і na byt, 
a stravu , a jakâ byla krom ë tolio mojc vydàni? An і 
na budouenost jsem  ncm yslila. V ëdëla jsem  о svê 
opore —  о nëm , a vidëla pred  sebou toliko jeden cil 
—  abych si udrzela jeho làsku, abych mu zivot orfla- 
dila. A jestlize jsem ëasem zatouzila u tonou ti v tëch 
cistÿch vlnâch, to jen  z jakéhosi nejasného vëdomi, 
ze tam  bylo by jaksi spokojenëji a milo, ze byeb 
kudys vëcnë plula, bez v la stn i vule a myslenky, hou- 
pala se na vlnâch a nep'otrebovala bych ani m ysliti, 
ani s ta ra ti  se о nie.

Aie tu  jiz m inul mësic, skoncily m auévry a on v râ til 
se unavenÿ, zanedba.nÿ, roztrhanÿ, aie zdrâv a veselÿ. 
P ïib y lo  m i hodnë pràce, abych privcdla do po ïâdku  
jeho prâdlo і oblek. aie p râce ta  byla pro m ne oprav- 
du rozkosi. N custâle  jsme hovoïili, vypravovali si о 
ял’-ет zivotë za rozluky. On vypravoval, ze vidël cisare 
a ze cisaf pochvâli) jej zvlâstë za rozum né vykonâui 
jakéhosi ûkolu. Padovali jsme se, protoze cisarskâ 
poehvala mnobo znaèi і pri postupu. N ëko lik râ t 
sli jsm e také na procbâzku, obyëejnë nad San, na 
m oje oblibené m isto  ve vrbinâch. On si zridil udici 
a lovil ryby, aie obyëejnë nem ohl niceho u lov iti. A 
skuteenë ty to  dny byly nejst’asbnëjsimi v mém zivotë. 
Sedëli jsme tak  oba vedle sebe, bledëli na v lny  a ne- 
miluvili niceho, jen tu sili blizkost jeden druhého a vc- 
dèli. zc jeden za druhého jest hotov dâti vse.

N u, nu, nesm ëjte se! B ÿvaji takové chvile v zivotë 
kaldêho ôlovëka. K oneënê, vzdyf о n ich  nem usim e 
л odrti pouze z lcnih.
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V I.

»Poslys, Komeëko, mdm velikou zizen!«
»A ja  take!« fek la jsem.
V raceli jsm e sc to tiz  z proehäzky nad Sanem . Od 

nèkolika ncdë] v rä til so zase do sluzby, alo kdykoli 
jen  m ël volnô odpoledne, p ïise l ke rnnë, ja  jiz cekala 
oblecenà a vysli jsm e к Sanu.

»Vis со, zajdëine semble do restau race  11a pivo.«
M në nëeo napadlo p r i tëcK sloveeh.
»Snad by bylo lépe, abycbom sli domû a dali si 

pivo prinesti?«  nam ita la  jsem.
»Eh, jaké to bude pivo! Zde je lepsi! Je n  pojd! ö i 

so bojis?«
Neodpovëdëla jsem, tïebaze jsem se vskutku në- 

ëeho bàla. Sedëli jsm e и stolu. On zam luvil pivo. P o  
chvili p ïise l к nam  dusto jn ik , jeho znâmÿ, prom luvil 
s nim  nckolik slov, zasalu toval a odesel. Je s të  jsm e 
nedopili pivo, kdyz p ïise l j in ÿ  d û s to jn ik , pïised l vedle 
nâs, popovidal s  nim  a ja k s i divnë u p ïe l oëi na mue, 
p ri ëemz jsem  postïeh la , ze so m ûj Olos zarazil. D u ­
sto jn ik  vstal, salu toval a odesel. I  my jsm e odesli. Oies 
byl Tiëjak rozladonÿ, ja k o  nesvûj.

»M ilâeku m ûj!« m luvila jsem к  nëm u, »tobë bylo 
nepïijem no, ze ton dûstojn ik  se n a  m ne talc up ïenë 
dival?«

»Ш ирак!« zasyëcl Oies skrze zuby.
»Ne, m ilàcku, n e ïik e j to,« prav ila  jsem. »Sam i 

jsme tim  vinni, proc jsm e sli do restau race , ltdc je 
kazdém u volno d ivati se na mne.«

»Kdybys byla m oji zâkonitou zenou, to  by se nikdo
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neosmèlil. Ale takhle . . . A і tak, hlupec, je povinen 
m iti trec.hu delikd tnosti !«

Njgdëla jsem, ze v joho h rud i to kypëlo a vrelo, its 
mu hnev stahoval lirdlo, a tep rve ted  jsom poznala, 
jak silne m ne miloval.

»Mil.v rrnij!« fek la  jsem, kdyz jsmo p risli domù. 
»ITpokoj se! Zapom cn na to! Povim  ti песо vese- 
lejsiho !«

>A copak?« odvctil ponurc.
Ohladem polida m nc ta  slova і jc jich  zvulc і jeho 

pohled, jakvm  m ne zm ëril a byla byeh rdda vzala 
slovo své zpët a rek la m u p rizn ân i v lepsi dobu, ale 
bylo jiz pozdë. O bjala jsem jcho siji, naklonila к  sobë 
jeho hlavu a vsep tla m u do ucha slova, k te ra  mne 
sam otnou nejednou naplnovala jakousi nevÿslovnou 
radosti a ûtëchou.

Jeho  vsak nerozradovala. N ëjakâ nechu t і ùzkost, 
песо нкого jakoby zoskliveni zablesklo v jeho ocicb. 
S trfisne zabolol m ne fen to pohled. Taktéz і nedobrÿ 
lïcinek jeho, by t byl v mém ni t. ru  trva l jen chvili.

V zpam atoval se, objal m ue a pocal libati a p tâ ti 
se jak, со a kdy.

I  jâ  jsem se m u râda svërila se svÿm tajem stvim , 
о nëmz jsem nilcomu dosud an i slova nerekla. A 
jakÿ byl niilÿ, kdyz po nëjaké cbvilcc pocal hovoriti 
о rûznÿcb pripravach , potrebnÿeh pro cekaného hosta, 
a to tak  vàznë, jakoby byl mël ten  host p r ij i t i  snad 
uz zitra. Ale jak srdeônë jsm e se sm âli, kdyz jsem  m u 
fekla, ze takové pripvavy jsem si jiz volnÿmi cbvilem i 
I'ribotovila, takové a takové znâm osti ucinila', jen 
proto, aby se о nie nem usil s ta ra ti.
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'lîozkosnë prozili jsm e ton vcëer. V ypili ldhev vina 
її il zdravi budouciho, zertovali, ba і do zpëvu sc dali. 
Aie, pozorovala jsem, zc od te chvilo udàla se s niiu 
nëjakâ zmëna. —  Öaato bÿval ponurÿ, jako usouzenÿ. 
N ejednou up rostred  rozm luvy stan u l na pûl slova, 
jako V zadum âni, nebo ldedal rozptÿlenÿch myslenek. 
Aie о svém zivotê v kasürnech a stycich s osta tn im i 
dûsto jn iky  nikdy an i slova. Z toho jsem soudila, ze 
mël asi nëjaké neprijem nosti a inuëila se m yslenkou, 
ze to^vse jen pro nine.

A tak  poëalo k lâsti se raezi mis teinné m raëno. 
lvazdÿ z mis m ël nëjakou s ta ro s t, о niz sc nechtëï 
nebo se bdl rozdëliti s drubÿm . Toliko jcdno mis pou- 
talo —  pom ysleni na budouci dite. Kozm louvali jsme 
о nëin jako о nëëem, со jiz ji, bëhâ, dovâdi a smëje 
se, m azlili jsme se s nim , s ta ra li se, aby se nëkde ne- 
ubodilo, neupadlo, nenastud ilo  sc, rozm louvali о tom, 
ze bude treba zm ëniti byt, p rijm outi sluzku, p ïe - 
mÿsleli jsme, înnolio-li to bude s tà ti. Ze vselio tolio 
vidëla jsem, ze m ne m iluje, a pociCovala jsem jestë 
vëtsi vdëënost a lâsku к  nëmu.

N adesla zim a a on u  m ne zase m énë prodléval. 
S luzba lio zaujala. N ejednou se stalo, ze і celÿ tÿden 
so u  m ne neobjevil. I  scznâm ila jsem se s nëkolika 
sousedkami — zenam i rem eslniku a dëlniku, nebot 
к »panim« ûrednikovÿm  u uèitelovÿm  bàla jsem  se 
p f iji t i ,  tusic, ze by nine mohly zavrlm outi. A upro- 
s tfed  tëch  sm utnÿch a chudÿch zçn nasla jsem vice 
upi'im nosti a rady. S nazila jsem  sc, abycli se od nicli 
dozvëdëla о nëjaké p râci, abych si vydëlala, со bylo 
treba na vydrzovâni sebe a svélio ditëte . U m ëla jsem
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fiiti a b rala  si siti domu, dale p rostredn ic tv lm  sluzky, 
jez slouzila u jis teho  profesora, nasky tl se m i dobry 
vydelek —  n a  cisto  prep isovati kniliu, jiz sam  11a- 
psal. P is i pekne a rychle a prisednuvsi ztuha k praci 
vydelala jsem  si za dva mesice 11a padesat zlatycb 
Olesovi nerekla jsem nicebo o svyx-h vydeleicb; bala 
jsem so, aby se nehneval. Dovedev se to po uejnkfim 
ease, nejspise pravS od tobo profesora, vzal m ne 11a 
vyalecili, nicebo nofclcl, jen m ne polibil na oei a ko- 
r.ecne jaksi sm utne se zamysliv, zasep ta l: »Ubobe 
d lte  ■«

V m aji jsem posleze porodila. D ite  bylo krasne jako 
andel, ale ja  nebyla vesela, bledic 11a ne. T eprve tecf 
poeala jsem  prem ysleti o sve budoucnosti i o budoue- 
nosti sve dcerusky. Co z n i bude? Ci tokez, co ze mne? 
A ja , jez kdysi Uohu dekovala za svoje StSsti, tajnfi 
poeitila  jsem  nejakou nevypovedilelnou tisen. iioze 
m uj, a co take sku tecne jsem? V ydrzovana a vice nic! 
Coz nehovorival Oles dosti zre telne o svem Imdoucim 
povysen 1, o zam eru, spo jiti se se mnou, ale nyni o te  
ziilezitosji an i se nezm inuje? N yni tep rv  porozum ela 
jsem slitovnynv poliledum, tajem nym  povzdeclium a 
pokyvanim  blav svycb sousedek, chudycb delnickych 
ien , porozum ela tern uryvlcovitym vetam , kdyz p risla  
rec na Olesa, tom u sep tan i, lcdyz do domu p fis la  11C- 
jaka novii sousedka, tem  tisicerym  drobnostem , k te re  
tfeba nebyly nam ireny  na to, aby m ne bodaly a ran ily  
( ty  zeny tuze dobfe rozumely m em u postaveni, nebof 
velkii cast z n ich  jim  tak tez prosly ve sve m ladosti), 
ale p filis  m ne vsecbno bolelo a rozlitostnovalo.

Olesovi nei'ekla jsem nicebo o svem u trpen i, a proc
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také? Miluje-H m ne —  m yslila jsem —  zajisté  і sdm 
se tak to  m uci a ne-li, tedy n ie p latno. A on se vskut- 
ku muôil. N asi m aliëkou m iloval a libal jako m atka, 
ne  jako otee, a nëkdy jsem  vidëla, kdyz se na n i dival, 
kdyz plakala, ze і jem u nap ln ily  se oêi slzaini. Aie со 
jsem m u mêla riei? Nezbÿvalo, nez ëekati a bÿ ti trpé- 
livou.

.VII.

P o  tïocli m ësicich nasc deeruska zem ïela.
Oies zacal m ne mdlo kdy navstëvovati. L e tn i po- 

chody, pak m anévry, pozdëji opèt jakdsi sluzba —  po 
celé tÿdny a pozdëji jestë  vice ko m në nechodil. N ase 
styky byly chladné a krdtké. Zddvaio se, ze sm rti lia- 
selio d itë te  uletëlo nase s të s ti a teplo, k te ré  dusud 
nds oba prohrivalo , kdyz jsm e spolu byli. P o  îtia- 
névrech ochuravèl a prolezel nëkolik mësicû. Psal, 
abych sedëla doma a neobtëzovala se p r i j i t i  za nim . 
Co jsem  za ten  cas v y tr p ë la l . . .

Az V tïe tim  tÿdnu  dozvëdëla jsem  se, ze mël pro 
m ne souboj! D ûsto jn ici, k te r i к ndm p ris li tehdy v 
restau ra  ci, setkavse se s nim  bëliem m anévrû  (byli 
lvovsti), pocali vyptdvati se lio 11a onu ddmu, k te rd  
s n im  sedëla a  proc je  nepredstav il, a p r i tom  rekli 
0 m në nëco takovélio, ze je Oies oba vyzval na souboj. 
Jednobo z nicli p rÿ  zranil, aie druliÿ  z ran il jelio, a to 
dosti nebezpecnë. Dozvëdëla jsem  se to  od jednoho 
vojdka z jeho setn iny , jelioz jsem  si p rosté zavolala 
z olcna.

N em ohla jsem  dôle vydrzeti, bëzela jsem к nëmu. 
N velikou obtizi jsem si vymohla, aby m ne к nëm u
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pustili. bezel na posteli bledÿ jako krida, roztrpccnÿ. 
Ivule vjela m u do h rud i a jen  podivnou nähodou no- 
ucin ila z nëlio na m iste m rtvolu.

N arikajic , dopadla jsem к nem u, libala jeho nohy 
і ruce. I  on se rozplakal,

»Nuze, со to délâs! Co dëlââ!« opakoval. »Zde ne- 
mûzes bÿti. J d i  domù, nap isi ti.«

Dlouho nech tëla  jsem odejiti, az kdyz p rise l lékaï- 
a rokl mi, ze bude zdrâv, aie nyni ze po tïebu je  klidu, 
jsem odesla.

Nepsal, aie po nèkolika tÿdnech sâm prisel. S jakou 
netrpëlivosti, s jakÿm  noklidem  jsem ho oëekàvala. 
J a k  krâsnÿm i barvam i m alovala jsem si p rvn i nase 
se tkân i po té  straslivé zkousce, jak pevnë jsem si u 
m inovala, ze vse, celé z iti svoje, p râc i a kazdou my- 
slenku vydâm pro nëlio! Aie kdyz p rise l a polilédl lia 
m ue a mlêky se v kresle posadil —  râzem  pocitila  
jsem, ze mezi n âm i vsécbno skonëeno, ze je nu tno , 
abycliom se rozesli, ze to, со bude «bile, bude toliko 
blizsi ci dalsi rozluka.

A rozcliod byl k ra tsi. ïie k l mi ibned, ze jclio po- 
stup  propadl ted' ua dlouliÿ cas a ze ho za tre s t pre- 
lozili do A rrad u  —  b lida ti vojenskou pevnost, a ze 
jiz za tÿden m usi vydati se 11a cestu.

P f ija la  jsem jebo slova jako cliladnÿ mec. Zacal 
m ne tësiti, rikal, ze na 11111e nikdy nezapom ene, ze 
mi bude p sâ ti —  aie jâ  vëdêla, ze і on po trebu je  
ûtëcby. Odjizdëje, dal mi песо penëz na zivobyti a 
nëkdlik dopisû svÿm zniimÿm a radil, abycb si 11 a si a 
cë jakou  sluzbu.
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V yprodala jsem ledacos ze svoho satstva a nepotrc- 
bovala ihnod so trâ p i l i  о zivobyti, v k ra ju im  pripade 
m ohla jsem  poseckati і nëkolik  tÿdnü, dokud by se 
mi nehodüo песо dobrého. A sluzba bodila se m i brzy, 
u téhoz profesora, jem uz jsem pl-episovala knihu. 
P rofesor byl dobrÿ ëlovëk, aie zena jelio poôala pro 
inné zàrlit.i 1 1 a muze a po dvou mësicich, up rostred  
'Аm y, m usila jsem vystoup iti ze sluzby.

O brâ tila  jsem  se к jiuÿm  Olesovÿm zniimÿm, na uëz 
jsem  m êla odporuôoni jelio, aie nasla jsem  jeu  pi'i- 
k ro s ti a polianu, k te râ  posp in ila vse. Vsiclini ziiali 
jelio h is to rii, vsichni na m ue ldedëli jako na zvire, 
posüali nine jodni к druliÿm , aby vsichni podivali se 
»ua lajdaèku, jez svedla a zniëila takového liezkého 
a dobrého ëlovèka«. T ato  slova rekl m i ku konci jeden 
s ta rs i ry tm is tr, к  nëm uz jsem byla tak téz  posilâna do 
sluzby.

j ’o tom to uz jsem  déle nechodila a odjela jsem do 
Lvova. Zde jsem se usad ila  v jakém si zidovském ho- 
te lu  a poôala jsem  zuovu hledat nôjakou sluzbu. Aie 
sluzby nebylo, penëz ubÿvailo, nëkolik dni bëhala jsem 
jako silenà, poslôze sedëla jsem  celÿ den v otupëlosti 
ve svém pokoji, dokud ke m në nep rise l eisn ik  a ne- 
rek l m i nëkolik  slov. Zbytkem  krve cela jsem  zëerve- 
nala  tëm i slovy, jakobych stâ la  n a  zhavém  ulili, alo 
cistiik neustoupil, jâ  neu tek la , nem ohla jsem nikudy 
u tëc i od svého osudu.

N ejednou vidëla jsem, jak  lialuzka, odervavsi se 
ode pnë, plyne po vodë, dokud nepropadne se ve v lru . 
A jeS të potoni nëkdy p lu je klidnê, opisuje veliké
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kruhy ; ale б і т  dale, tim  jsou kruliy  uzsi, pohyb je jich  
ryehlejsi, pokud ji proud nesclivâti a nevrhne v ûsti, 
kdez і zapadne. J e  tim  v inna  haluzka, ei je tim  ' 
v inen  proud, ze se tak  dëje? . . .

Lvov, 20. brezna 1S9Ü.
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jAK SE R U S (N POTLOUKAL 
P O  O N O M  SVËTË.





I .

K usin  zemrel. I\'ebylo о tom n ijakÿch pochybnosti. 
P itv a  jeho të la, vykonanà trem i lékari, vykazovala 
dokonce і p riciny, pro пей m usil zem riti. P riö iny  byly 
tuze hluboké a vyslovcny velm i ucenÿm i vÿrazy; v 
protokolo nezam lceno pran ic , ze p itvu  dokonali titiz  
tri lékari, k te r i  ho za z iti lécili, poustëli m u krev, 
trh a li zuby a vyrezàvali veskery skodlivé nädory, do- 
kud nezem rel. Копеспё zemrol a poohovali ho.

Лак zuâmo, ru sk â  duse ihned po ù m rti neleti 
па onen svët, ale jestë  nëjakÿ  cas po le tu je po tëch 
m istecb, kde odpocivâ tëlo. Snad jo to p rvn i tre s t 
/и  je ji zivotni lirieby — aby nev id itc lna prihliSela, 
со se dëje s jejim  tëlem  і pam âtkou  po sm rti. A1; je 
to tak  nebo onak, zk rà tka , duse naseho R usina ucl- 
ti’la  to bolestnë. 1\dyz sesli se lékari, aby p itva li a 
kouskovali jcho tëlo, ona v podobë moueliy sedëla 
lia velikém  cerném  hrebu, jiniz ke k riz i byly p rib ity  
nohy drevëtiého K ris ta , jenz s tâ l v h lavâch katafa lku . 
Sedëla 1 naslouchala rozm luvë aeskulapuv, nem ohouc 
vûbec nijakÿm  zpûsobem dâti jim  najevo svùj ùsudek.
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»Krehkc nebylo to clilapisko,« rekl jeden z lékarù , 
xpohled'te, kolego, jakê jsou jelio kosti, jaké svaly, 
jakil h rud , jako u  H erk u la ! N em yslil jsem, zc tak  
rychle bo pfem ûzem c svÿmi léky.«

»Co p rav ite , kolego, rychle! Vzpom ento si dobre, 
eo jsme se s m m  nam uëili. M në jo divno jenom, jak 
dlouho vydrzel n a  zivu. Kdyby nebylo naseho vele- 
etëného protom edika, kdoz vi, nebyld i by zil jestë 
dosud.«

»A jis të  by byl zil,« mluvid. rozvâznë tr e t i  lékar, 
jehoz ti dva zvali protom edikem . »Kolegové, nedba- 
jiee veskeré své ueenosti, nerozpoznali na nëm , kde 
jest jeho nejslabsi s lrân k a  a nedâvali m u takovÿeh 
lékû, jichz bylo treba, aby byly zniëeny naprosto  jeho 
zivotni sily.« і ": і 1

»Ale, ale, velectënÿ kolego,« vzk ïik li oba prvni
jednohlasnë, »nam se prece z d à  «

»Seëkejte chvilenku, kolegové,« m luvil vâznë proto- 
rnedik, »ihned vâm  vse vylozim. Ivolega po pravé 
n ice rozum i své vëci tuze p rim itiv n ë  a lécij ho toliko 
1 1a \ risu num ericaru  pou itën im  krve, nàsilnÿm  pro- 
èisfovânim *) atd.

» /d u  se jednak, ze nàsledky -—« pferusil nesmële 
lékar s pravé rulcy.

»Pùsobeni, rozum i se, bylo, aie an i ne tak  rychlé, 
M nі ne tak  trvanlivë, jak  by se bylo moznd naditi,«  
ÎT'kl protom edik. »A kolega s levé ruky dokonce ani 
potud neporozum ël svoji vëci.«

* )  N e p o tfe b u ji , z d à  se, d o d â v a ti, äe ta to  ie rto v n à  allégorie 
je d n â  о п іб в п і U k r a ji n y  tîe m i s o u s e d y : T a l a i y ,  P o lâ k y  a 
V e lk o r u s y .
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» Jak  to?« vzkrikl lékaf po levé n ice . »Snad ze 
jsem lécil jeho liab ics hajdam acica —  — «

»To jc to prâvë, ta  vase nesfastnâ  llab ies hajda- 
m acica! A v ite-li pak, kolego, ze prâvë ctiologicky і 
te rapetickÿ  smysl to choroby involvuje jis tou  nestâ- 
lost, a ncsystem aticnost poetupu! S pou tâvâ tc  chorcho 
a soucasnë dâvâtc mu jis ti. Y ypalujeto  jeho râny 
a soucasnë k ris ite  jeho mdloby a p rivâd ite  ho к vë- 
domi. N u tite  ho к zvraceni a zâroven podnëcujcte 
jeho chut. P ouStite mu krev a zâroven ji procisfu- 
jete. A hlavni vase v ina —  jednân i v rozporu sc sou- 
scdy.«

»Nu, nu, nevim , о ceiii kolega protom cdik —  — « 
pocal jaksi pom alu, trochu  ironicky lékar s levé 
s trany . 'і

»Vim, vim, со kolega chce И ci,« zivô p reru sil ho 
on en, »i vyjasnim  vâm ihned svoji m ethodu і svûj 
postup. J â  vstoupil na fysiologickÿ terén , p rip ravenÿ  
vâm i ■— neupirâm  toho -  - aie pouzil jaem methody 
dokomilejsi a ûspcsnëjâi, nebof operoval jscm hlavnë 
Ш: tëlo, aie dusi. Jeho  Vis nurucricy, к te r  ou konsta- 
toval kolega po pravô rlico, pouzil jscm prim o p ro ti 
nem u. Jeho  llabiem  hajdam acica pouzil jscm v pri- 
bodné ehvili p ro ti lcolcgovi po levé s tranë . Лчі 
jedna, ani d ruhâ nevadila mnô ani troclm . M isto toho 
jâ  za hlavni zâklad jeho ziti povazoval jscm Indepen- 
dctiain  sumini positam , zvanou téz M ania autono- 
niica, a p ro ti te lo  cistë psychické cliorobë n am iril 
jsem cclÿ я p a ra i tak téz pn.vcbickÿch zpûsobûv, po- 
kud jeho duse n ez tra tila  viry ve svpje v lastn i by ti a 
koneônë neopustila toto obrovské tëleso.
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Ubohâ duSe slysela ta  slova, rozum ëla jim , aie ne- 
mohla niceho odpovëdèti. Toliko veslovitë kridélky 
zatrepolala , vyssi o rte l v§ak nodovolil ji odle tëti —  
m usila naslouchati dalsi rozm luvë lékarûv, m usila 
p ïih lize ti, jak je jich  noze ponorovaly se do jejiho 
tëla, pilovaly je ji kosti, jak  je jich  zakrvavené ruce 
rvaly z je ji h ru d i je ji srdce a rozrezâvaly je na ctvero, 
aby poznali jelio stavbu, і jak  je jich  p rsty  vydrapo- 
vaïy mozck z lebky a uvizly v jcho zâhyboch.

K onecnë m inul je ji cas a le të la  na onen svët, na- 
pojena horkou o travou, nebof n ikdo n a  n i nevzpor 
mnël dobrÿm slovem, nikdo —  tak  se zdâlo aspon. 
Dokonce nikdo an i nczpozoroval, ze ze s tred u  zivÿcb 
jeden odesel a to ne ten  nejhorsi, an i posledni mezi 
vsemi. O dnâsejic s sebou celé peklo bolu a zalu, le ­
tëla duse obvyklou slunnou mezerou, aie brzo z n i 
zbloudila. B yla to duse tuze h risnà , protoze b ludnâ
stezka zavedla ji prim o do pekla.

0

I I .

P fise l Tvusin pred pekelnou b rânu , ba ani k lepati 
nepotïeboval. Peklo, jak  znâino, sto ji vzdy otevrené 
a m a sirokou b rân u  a v b rânë vzdy nâval a tlacenice, 
takze nikdo nepozoroval, jak nâs Rusin spolu s jinÿ- 
m i liïisn iky  vesel do prostredniho jakéhosi »üdoli«, 
plného ïolm ûv neuhasitelnÿch« a »cervû neusina- 
jicich«.

Yzhled pekla jej vclm i zklamal. Myslil, ze najde 
nëjaké bezedné p /opasti, stras id la , muky a trâpen i,
jakÿch »ani oko nevidëlo, an i ucho neslyselo«. A za-
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I ini, lcdezpak! Cosi sedeho jako bahnisko nebo p is­
cina, bez lconcc a k rajc , bez zelene, bcz lesa, bez 
reky ; nahore neco jako oblolia, ale ce rna  jako sinola, 
bez glance a hvezd, jednim  slovem, okoli novzhledne 
a nudne v nejvyssim  stupn i. A mezi tim  nebcm a 
l,i:n zemi jako cerne m raky plazily se vzadu cole roje 
duSi, hnsn ik ii, jez sam otne bloudily, bcz zam estnani, 
lie/, pru.ee, bez radosti, ale take i bez jakekoli zvlastni 
muky krome nesnesitelne nndy.

»Alia!« pom yslil si R usin , »podivejnie, cim  ti 
satanaSi prok lati ch te ji cloveka dobirati! N a  oko 
muzes si z iti, letat.i, p lovati, po stenaeh  lezti, ale jen 
nie nedeloj! C hytre si to vym yslili! N udou cb te ji 
doraziti, nobof vedi, ze pro roln icke d ite  prace jest 
p rvn i osnovou ziti. Ale nedockate sc, vy zatracenci, 
abych se tu podrid il vasem u pravidlu!«

L ity  byl R usin . Talc mnoho zlosti p rinesl s sebou 
z |oho sveta, ze se opovazil dela ti v pekle vSe 11a zlost 
a na vzdor.

»Mne jo to  jedno — « myslil si. »Kdyz uz se sem 
clovek jednou dostal, toz at’ toho u z iji a zaliji certum  
boficiho sddla pod kuzi.i

T dal se do prohaneni so po pekle jako posedly, pre- 
vrac.ejici, rozbijejici a tlukouci vse, co jen  se m u ce- 
Btou nam atlo. Prglclata rovina byla vsak takova ne- 
konecne dlouha, prekazok tain nijakycli, a rozbijeti 
ubohe h risne duse nebylo n ijakou  zv lastn i prijem - 
nosti.

»Ooz mi neco udelaly?« dum al R usin . »Ale p o tka ti 
takh le nejakeho certa , to by bylo neco!«

Ivati F r a n k o : M a n ip u l a u tk a .  — 9. 129



»Coze to, zc ce rta  non і an i v idët? .Talc jen  to p fi- 
jde?« myslil R usin . »Bÿt v pelcle a ce rta  nevidct, tofi 
siiad jo nejposlednëjsi banba! Ліо pockej, ty  jodcxi 
і druhÿ, bnedle vas vyväbim!«

ITaedl up rostred  b ld ta a pocal rukam a і nobam a 
m isiti polcelné bahno, lopit.i z ncbo hroudy і cihly a 
ulclâdati jo na brom adu. K onecnë, lcdyz toho zbozi 
jiz dosti nadëlal, polozil ruku , jalcoby to  cb tël polefi- 
zovati a vzkrilcl :

»Nu, H ospodin pom äbej!«
V  tö chvili zjevil sc vedle ncbo hezlcy bejsek v 

kloboucku s kohoutim  pércm , v zelenérn kabätku  a 
v ôervenÿoli tësnÿch kalhotlcàch, s blÿsknavou bû- 
lcclcou v ruce.

»A coze ty, ölovicku, tu  cinis?« relcl sladcc R u- 
sinovi. ' 1 C4

R usin  po dâvncm  zvyku snal pred  m ladikem  sviij 
roztrhanÿ, pustlÿ, zam astënÿ klobouk a rolcl:

»A to, prosim  pane, chci vystavëti lcostel.«
»Coze? Jalczc?« zapistël panâcck. »Ty se eboes 

opovàzit? Ci snad nevis, kde jsi?«
îS nad  to  vim, ze v peklo - « m luvil R usin, drbajici 

вс po lebce, »aie nevim jeste, jakÿ jo tu  porâdek! 
P à te rù  vidiin tu  dosti, nu, talc jsein si pom yslil: vy- 
stavim  tu  kostelicôk, abyehom і tu  se vsicbni z nasi 
fa rn o sti veselili.«

»Nevis, jalcÿ je tu  porâdek?« 9,avreïtël mladilc a 
zam âcbnul nad Ilusinem  svoji liûleckou, jez râzem  
prom ënila se ve velikÿ zelcznÿ lclacek. »Pockej, na- 
uôim  të nasim  porâdlcûm!«

Ale drive nez uhodil, R usin  ji2 vyrval m u lclacek
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si тику a rozm dchnuv pazi p fe tàh l ce rta  jeho vlastnim  
kyjpm po zddech, az zavyl jako cela smecka vlkû, za- 
tocil se jako v itr  a odletël к  nejsta rsim u  ëertovi se 
zalobou.

N esm irnë radoval se R usin, zmocniv se k lacku  do 
svÿch rdkou.

»Nil, ted  uz se nebudu n u d iti!«  vzkrikl. »-Ta jim  
tim  klacikem  nadëlâm  to lik  dër cio vsech zdi, zo se 
jim  an i m arcipünu  nezachce! N u, zkusme tub le zed!«

I  pocal zo vsech sil pracovati, kopaje a vyhlubuje 
d iry  do podlahy. Po nëkolika zdarilÿch ûderecb vi- 
dël, zo klacek prolézâ jakousi nehlubokou vrstvou., jiz 
bylo oddeleno horejsi pekelné poschodi od dolejsiho. 
7. d iry  pocal d rd ti se hustÿ , zapâchajici dÿm.

»Alm, ce rti p rok lati!«  vykrik l R usin . »Hej, di- 
vejte  se, lidô dobri ■—« volai n a  h ïü n ik y , k tc ri ho 
obklopili sirokÿm  kruliem  jako nespoëetnô bejno lia- 
v ran û  a. kavek, »podivojto se jen, jakô jsou to bcstîo! 
Tady naho ïc  т о й  nas chladem  a tm ou. a sam i sedi 
v teple a ohniëek jim  h re je  a sviti. Alo pockejte, do- 
stanom o т у  se na vas! TTej, к do m ate odvahy, jen  za 
шпон! Ldrnejte leseni, budem e m it і т у  teplo a 
svët lo !«

Aie osta ln i diiso byly pouzo stiiiy  a pro to mu ne 
moh'ly pomoci. Jeu  oh jediinÿ mezi nim i b.vil siilnÿ. 
Uehopiv t.edy ëertovskÿ klacek, zaryl jim do diry  tnk 
pofadnë, takze se az sklepeni zatrâslo a bned potom 
udëlal se v nëm velikdnskÿ otvor. Tudy vidëti bylo 
'dolni poschodi pekla. B yla to take velikânskd rovina, 
po пій jako hvëzdy na nebi byla rozseta nevyliëitelnë 
velikâ obnistë s pristavenÿm i na në kotly, vëtsim i
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nez pànvo ve sklârnë. Mezi ohnistl jako volict cern i 
hadi hem zily sc nezm ërné ro.ky a potoky tekouci 
sm o h , vydâva jic i ze scbe dosti p îijom nÿ a pro prsa 
veim i zdravÿ smolnÿ zâpacK.

»Y idite je! T ty  ecrtovskô bestic, jak  ony si tu  pri- 
jem në za îid ily  svûj domov!« vzkrikl R usin . »Л vy 
ubolié dusc zvonite zimou zuby a dusito so vc sm rdu- 
tycli b lâtivÿch v ÿ p arc ch ! A takové ze je v pek'le 
prâvo! TTo, ho, pânové arcispinavci, ncjsm c zabami, 
abyehom vâin sedëli v b lâ të! TTz je toho dosti, dëlati 
si ■/. nâs dobrÿ den! K dyz uz se ëlovëk jednou dostal 
do pekla, toz a spoil a t  se m u dostane pekelriô sprave- 
dlnosti ! H ajdy za mnou, komu se tu  nelibi!« 
vzkfikl к b iisn ikûm  a s lvlackem v rukou slcocil dërou 
do dolcjsilio p a tra . Jako  noprûhlcdnt'i chm ura vali se 
za n im  h îisn ê  dusc, n ap ln u ji celé pekelné podzemi ne- 
vysloviteln.ym piskotem  a svistem.

»TTcj4 copak (o je?« zavrestël cert.ik, k te rÿ  sitâl 
vedle nojblizsiho ohnistë, pfikbida:] na ohcft pod 
kotel ■-! dolêval do nëlio smoly, v niz jako kncdliky 
v ûkropë plovaly a varily  se h risné  duse.

»I ty p rok la tâ  m askaro,« vzkfikl na nëho R usin , 
»tr> ty  si tu  dëbis zâbaviôky a ma nds ялі nevzpo- 
menes! A jakze to, ha?«

»G ew illt!« zavîcstël |ю zidovsku cert, spa tfic i d im  
ve stropë a h fisne  duse, k terô  se ji tlacily dolu. I u 
chopil cert svoji m ohutnou  lopatu , jiz m ichal smolu 
v kotli a zam achl ji nad R usin  cm. T u  R usin nedockal 
rdny, ale drive jestë, nez cert mohl se jak  se p a tr î  
rozp îàbnou ti lopatou, p fe ti’ibl ho klackem tak  po- 
ïâd n ë  pres makovici, ze cert p rcva lü  se vzlniru bra*
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dou a dosoural so jestc jen  nekolik krokü ftüzad,' az 
spadl do smolne felcy, v niz, toliko noham a zatrepal. 
O sta trü  ce rti od sousednich kotlü  zavyli ze s trac liu  
divnym i hlasy, spa trivse  pfiliodu sveho dru lm ; kdc- 
jaky chystal sc m u na pom oc; ale protozo soliddrnost 
nouulezi k eertovskym  ctnostem , tedy liaedle mdchli 
m kam a a jako cerne ohmur.y upalovuli, kdo kudy 
li'ohl.

»JJobre sc u tiku  tom u, kdo hlavu riese 11a zadku!« 
kficol sm ejici sc ilu siti, Medici na je jich  üteky. »Nu, 
a tcd  se podivdme, co to  v a fi v tecli kotiich!«

F rib liz iv  se k prvnim u ko tli a nachyliv  sc nad jeho 
okriijerrii, zaslccM jakysi ticby, hluboky vzlyk, jako 
seiest kypieiho sam ovaru. N aslouehaje jeste lepe, po- 
znal, ze jsou to lidske vzdechy, jez k neinii pricbd 
zely odkudsi z nedohledne hlubiny.

»Hej, kdo tarn?« kficel ltu s in , nachyliv so nad 
kotlem , v nein/, kypela a v afila  se smola. »Kazdym 
dechem clivalme P una! S lysite tain? Ozvete se!«

»I iny clivdlime! I my chvdlime!« kvilelo cosi z h lu ­
biny.

»V yplavte uavrch, tibohe duse!< vzlu ik l B usin , ale 
duse nevyplavaly, toliko vsecky kvilely.

»Pane, sm ilnj se! Pane sm iluj se!«
>Aha, to vidiui, ze tarn, js te  sam i Jlusove!« zertoval 

llusin . »Be/, bozilio sm ilovdni uni palcem nepohnete, 
lcdyz se vdm pekelnd smola vlevd do dusi. N o tuk, 
kom u se tarn nelibi, uchopte se meho klackü, ja  vds 
povytahdm !«

K vileni potichlo. Po chvili uchopil llu s in  obema 
lukam a obusek a pocal je j tabnou ti nahoru . Am
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Hmiti! Ivlacik snail p ïim rz l kc dnu kotle. .leste jednou 
zkusil, az zuby zahryzl —  kdepak, an i sc nchnul !

»A jakÿ  pak jo to  tam  tczkÿ dödok!« vzkrikl R usin , 
p liva jic i do dlanö.

»H fichy nase! H rich y  nase!« skom iraly hrisné 
duse ve smole. »Pane, sm ilu j se, odpust nän i nase 
hfichy !«

»Ve jn iénu O tce і S yna j Duclia svatého! Jen  
vzhüru!« zvolal I tu sin , a kyj s nalepenÿm i lian du- 
sem i lehee jako pirko vyletel do vzduebu, az vafici 
smola zastfik a la  Itusinov i väechen oblek. O trepavaly  
se hfisné duse skoro jako m ouchy vylovcné z vody a 
hluboko vzdycliajice vyletoly vzhüru.

»Komu je  horko, nechaC jdc och lad iti se!« fekl 
jim  R usin. »V idito tam  tu  d iru  ve stropè ? ! A. ja  
pü jdu  к osta tn im  kotlüm .«

I  sei R usin  so svÿm kyjem  od kotlo ko kotli, vyta- 
h u je  m ucené h risn iky  a poustëje je  do cblâdku, 
az vsichni ôerti zavyli lito sli і pobouïenim  riad ta- 
kovÿm porusenini pekolnebo pofàdku.

I I I .

К nojstarsim u ëe rtu  Luciperovi p file tè la  cela ro ta 
ëertu , k fic ic i a klejici nu Ilusina.'

»Vase Velicenstvo,« k îice l jeden, »p ïiso ltë  к nam 
jakÿs hajdam âk a vzbouril nâm  celé peklo.«

»Mnë vyrval palicku  a m âlem  zc m ne і nezm rzafil,« 
sténa l druhÿ.

»D iru  ve stropë p ro v rta l a porâdek porusil,« hu- 
lâkal tfe ti.
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»Mnë doset zubû vyrasüH,« li uh rial ôtvrtÿ.
»Buse z ko tlû  povytahal,« zdûrazüoval pâtÿ.
» Jakÿ  ze je to hajdam äk?« p ta l se zamyslonÿ Lu- 

ciper.
»Coz my vime? Jakÿsi ilusin ,«  odpovëdëii sborem 

certi.
»Co to k reho tä te , nedochüdcata !« vyhrk l na né 

L ueiper. »Ci suad uevite, ze od r. 180(1*) neu і U kra 
jiny? Л  kdyz ji neni, tedy a ui U kra jincüv  nenm ze 
b y ti ' S nad ze je  to  nëjalcÿ Moskal ?«

»Ne, V ase V elicenstvo, my znäm e Moskaly. To je 
Ilusin .«

» V rzàs nesmysly jeden za druhÿm . M alorusi neni, 
tedy an i llu s in a  nesjni byti!«

»Co m aine dëlati, kdyz jest,« stéuali certi. »A ton 
je jesté  takovÿ ohrom nÿ a strasnÿ  !«

»Nesm i by ti a konec!« liroznö vzkrikl Lueiper. 
»Y nasicb  pekelnÿeh seznarnecb neni takovélio nd 
roda, toz peklo také nem ûze p r ija ti nèkolio takovélio, 
kdo se prizndvâ k tom u närodu. ßozum ite?«

ïllozumime!« rekli certi.
sKdoz vi, snad .je to nëjakÿ  poboznÿ ûskok tëeh 

pan icû  z uobe !« inluvil dâle L.uciper. »Oui jsou na 
kazdÿ zpüsob chy t fi, obzvlâstë, co jsme jim du І і od- 
stupnébo nëkolik Jezu itüv . Mozno, ze nniysiiië ztro- 
l>ili nëjakÿ  p Fob m at, jakousi nâstrabu , likei a poslali 
nâm  Jio sem, abycbom s tim  m ëli sta ro s ti. Aie nedo-

*) Ukrajinec, t. j. Rusin èili Malorus. Roku 1860 usneseiio 
na snëmu ve Lvové, 2e neni samostatné nàrodnosti ruslnské 
(t. j. ukrajiuské, maloruské), nÿhrit jen polskâ nelio ruskâ 
(t. j. Moskali).
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cksite sc toho potëseni, pânové!« a svou m ohutnou 
pesti pohrozil n ap ro ti nebi. »Л hej, bezto vsichni, co 
dech staci, a vyliod'te m i toho hajdam âka pred  b râuu  
pelda. Ale nakazte m u prisnë, aby so neopovâzil v râ  
t i l i  se sem!«

Jako  v itr  rozprch li sc ée rti spini'ti rozkaz svého via 
dare.

»Ej, cbachole,**)« houkl p rvn i z daleka.
»B ratre  K usine!« kficcl druhÿ  z blizka.
»öloveöe!« zahrom oval t r e t i  nad samÿm uchom 

R usina, jenz stâlo  jestë pracoval a m ucil se, vy tahuje 
duse z pekelnÿch kotlii.

»A co chcete?« zeptal se R u sin .
»Bud- tak  laskav, sebor se odsud, u  mis nen i pro tö 

mista.« j : j i*j j
»Jak to, neni? A kdezo mojo m isto?«
»Kde dices, jen  ne u  nâs. Jd i si treba  k P ân u  

Bobu! Ale peklo pro tebe neni.«
»A prosim , pani, coze jste  vy m i to nerek li drive? 

Zbytecnë se tu  ëlovëk napracoval, dëlaje u  vas po- 
fâdek. A co v lastnë dostanu za pràci?«

» Jd i jen, jdi, my t i  uz u  vÿchodu zaplatim e vse, co 
tl nâlezi,« konejsili ho certi.

»Tak tody, kdyz jit , tak  j і t ! « hovoril R usin a ne- 
poustëje z ruky certovskÿ klacek, obklopen celou ro- 
tou certù , le tël k pekelné brânë.

»Nu, jakou d ices odm ënu za svoji p rà c i?« zeptali

*) Poemèâné jméno rusinského sedïàka, chachol. (Pozn.
pfeklad.)
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sc ce rti, kdyz R usin  zastavil se p red  branoü  a vzeprel 
so jako vûl rohy, necb të je  jxli dale.

»Vito со,« pravil R usin , »zijif na svëtë t r i  volici 
doktofi, k te r i nine lécili za zivobyti. O htël byeh jo 
na eJivilenlm v id e tі -a rici jirn nekoiik slov. P fedvedte 
je  zivouci sem.«

O erti so na sebe podivali, poseptali si cosi a ihned 
t r i  z n ich  vznesli se a vziétJi do bezmërného prosturu . 
Sotva zo so R usin  molli olilédnouti, jiz tu. v siçhnf tri 
lék ari p rin esen i za vlasy prod nim  stiili s obliöoji 
zkrivonÿm i sm rte lnou  k ïcèi. N ëjakou chvili d ival se 
lia në R u sin  câstecnë se zalein, câstecnë s pohrdànîm  
a koiieèuë prom luvil :

»Nu, tak  со, pânové! S lysel jsem vase prem oudré 
povidâni nad mou m rtvolou. D ëkuji vâm  za vase sta- 
ro sti о n io je 'zdrav i. Aie m isto  dikù p rijm ëte  po slovë 
pravdy. Ту kolego po p ra v é 's tra n ë  jsi —  lilupâk. Tys 
se sta ra l, ubys vycerpal m é sily sâm  um res vyèer- 
ptinim  svÿcli v iastn ich  sii. Ту kolego po Jevé ruce 
lécil jsi mne na vzteklinu, sâm tedy poznàs je ji bo- 
le s ti!  A  ty, pano protom ediku -«

Nedopovëdël a m isto zakonceni p livnu l panu  proto- 
medikovi do tvâre , odvràtil se, p ritisk l klobouk na 
levé ucho a vykroëil vzhuru к  rajské brânë.

IV .

Tëzkâ byla cesta, t rn i tâ  a strm à, ackoli se zdâlo, 
ze ra jsk â  b râna  jest jen nedaleko od pekelné, jen 
ji rukou  dosâlm outi; aie kdyz ted  se staio, ze se mëlo 
jiti od jedné ko druliô, Uusinovi zdâlo se to nesm irnë
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tëzkou praci. Sel a sel —  zdâlo se m u nékdy, 2e tîsici- 
le ti, aie b ràny rajské nebylo a nebylo. S to k râ te  osla- 
bilo se jcho tëlo, nebylo deoliu v hrudi, tmèlo se v 
cëich a  nedûvëra klestëm i sv ira la  srdco; aie jolio 
tv rdâ  k ü ra , ta  s ta rà  ru sin skâ  houzevnatost, znovu 
pobizela ho le cestê. Konoënë udÿclianÿ, u trm âcenÿ , 
lcdva zivÿ zafukal n a  ûzkou nebeskou branku.

»Kdo tam ?« zep ta l se z vnitrlea svatÿ P e tr .
»Jâ, liu sin ,«  odvëtil nâs h rd ina.
».Kusin . . . ltu s in  . . .  llu s in  . . . «  rozpom inul se 

svatÿ P e tr .  »Pockej chvili, abych jen  so m ohl podi- 
v a ti n a  tvé chovâni. E , b rachu, tyÈ jsi hajdam âk! 
(t. j. loupeznik).

»Coz,« p rav il llu sin , drbajici so po lebce. » IIresil 
jsem. Aie, svatÿ P e tre , uvaz jen, jaké lolio byly pfi- 
ëiriy a jakâ za to  polenta !«

»Te, te, te! Znâm e se, znâm e! Aie vzdyC tu  jsou 
jestë jiné  h ïichy . T’y, b rachu, ty  jsi podkopâval ùctu 
s tâ tu  і cirkve.«

» IC do '( J  :t '{ К  dy ? J  ak '! «
» 1-І, dllouho by trvalo  vypocitâvati to pred  tebou a 

mue se nechce. P rec ti si krakovskÿ »Ozas«, sam se 
presvëdcis о tom.«

»K rakovskÿ »Czas«? C oi і zde ma rnoc?«
»A cos my si il Tot' se rozumi.«
» lia , v torn pripadë nemdm tu  со ëin iti.«
A jiz se chystal, uby odesel, tu pojednou zastavil 

se jako sloup.
»Svatÿ P e tro !«  vzkïilel, »hej, svatÿ  P e tre !«
».Nu, со jestë dices?« zeptal se svatÿ P e tr , vychy- 

lu jic i blavu okénkem nad  branou.
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»Ë ekni m i, bud  tak  laskav, со m am  c in iti, kudy so 
b ra d ?  Hyl jsem  v pekle, odtud nine vyhnali. Do râ je  
m ue nopust,ite. Kdo jo tody mojo m isto?«

»Coz ja  vim !« odpovëdël svatÿ  P e tr ,  k rcic i ram eny.
»A kdoz to m â vëdëti?«
»Pan Bull to vi. A ty  si ta in  jd i a uvidis.«
»H a, kdyz tak, a t  je  tcvmu tody tak,« odvötil po 

korne Itusin . » liud  zdrâv, svatÿ P etro!«
I siinl R usin  klobouk s lilavy a poklonil so svatéinu. 

Ale v to chvili divokii m yslenka p ro jela  jelio hlavou. 
Zam âehnuv siroko kloboukem, pres vysokou zed 
vhodil joj do râje . K lobouk byl celÿ postrikanÿ  po- 
kelnou smolou, od niz poëal s ir it i  so po râ ji s trasnÿ  
zâpaeli.

Mezi svatÿm i nastalo  pohnuti, k rik  a rop tân i и 
I tusin  pod branou  tak téz nadölal lirm otu.

»Vydojte m i m ûj klobouk!« vrestël. »Mâm pïed  
sobou dalekou cestu, jnkzo pû jdu  b(>z klobouku?«

Ale darum  pokouseli so svatî p fis to u p iti ko klo- 
boiuku a vziti jej. Pekelnâ smola pâtiila a Ispiniia 
je jieh  p reë isté  ruce. A R usin neustâ le  nadâval svému 
klobouku.

»Nu, jdi, h lupâku, a vezmi si ho, a t  nâni tu ne- 
nadëlâ zâpaebu!« povidal svatÿ P e tr  a vpustil Ru- 
sina do râje.

» Ile, lie, lie!« volai R usin , dos ta vs і so dovnitr, 
»jak jo tu  pëknë a p rijenm ë! A te d  toprv bycli byl 
no tnÿm  hlupâkem , kdyz jsem se sem uz jednou do- 
s ta l, abych odsud dobrovolnë odesel ! «

»Coze? Ja k ?  Coz smis ? « vzk ïik l svatÿ P e tr .
»Ale, svatickÿ P etre ,«  hovoïil R usin , usazij,jici so
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do rozprostfenébo klobouku a podklddajici nohy pod 
sebe tak, aby ùplnë celÿ I sedël na sirokêm  okraji. 
» IIloti, vzdyC nesto jim  V Ivôui râ ji , aie vc svém klo­
bouku !x

S vatÿ  P e tr  az se za reh ta l nad  tim  vtipom  a od- 
plivnuv si, an i rozbnëvanë ani udobfenë odesel ze~ 
p ta ti se F an a  Boba, oo dëlati s tim tulâkcm .

»Kdyz je j z рек la vyhnali,« povidal Pari В üb, » to t 
p a trné , ze noni asi tak  zlÿ, jak  se о nëm  povidâ! Aie 
an i râ je  nezaslouzi, nebot pro rà j treba jo m nozstvi 
u trp en i a m noha dobrÿob ôinûv. N eohat jen se v râ ti 
jostë na svët, a i zi je a pracu je, a tarn uvidim e, kam 
je j um istiti.«

V râ til so svatÿ  P e tr  a zjevil llusinovi ten to  Bozi 
rozsudek. Nesmél B usin  p ro tiv iti so Bozim u rozkazu 
a v râti 1 so opët n a  zemi, o b r o d i v  s e .  Pobyv në- 
kolik cbvil V peklo a nëkollik chvil v râ ji  ■—- vëdël, 
jak eb u tn â  jedno і druhé, um ël oceniti svoje nové 
ziti, nebot vëdël, v cem vëzi jeho skuteënd hodnota.
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L E S Y S Y N A  C E L E D .





I.

P rekrâsné le tn i гано. Vo vlahém , lohounkôm 
vânku  sotvaze se zavlni sirokÿ Idn zita. Z ito  jako 
z'lato. K lasy jako perniky, a i so nacbylovaly pod 
vahou zrna a perlovÿch kapok rosy, jez visely s kaz- 
dého slébla. S tvoly sto ji vysoké a rovné, zh itê  a 
hladkë mczi zelenÿmi lis tk y  obalu, k lâ ti se mezi 
bodlâkem  a jinÿm  plevelem, rostoticim  vespod. 
Leckde v ideti je u p rostred  tobo zlatcho, sum ivého 
a vounobo m ore m odrc carovné око eh гру nebo kou- 
kolo, nebo divokc, zhave lice polnilio nuiku.

Vzeslo slunce. Zacvrlikali cvrcci na vsech stranâeh , 
zabzucoly velikô point mouchy, zatropotali sc barcvni 
m otÿli її ad mororn klasû. P ïiro d a  ozivla. V itr  silnôji 
zadul, zavanul teplem  od s tran y  tisû  a zacal s tfd sa ti 
s tr ib rn o u  rosu s trav in  a vetvi.

Ve vesnici pocal liluk, vzkypëlo zivotem. P astv istß  
zapestrilo  se dobytkem, k te rÿ  hnali n a  pastvu. Za do- 
bytkem  sli ospali a nem yti pastuchové. Nëkolik jen, 
k te ri sc jiz vyspali a posnidali, zpivali voselo, prdskali 
a slehali bicem, zenouce svuj dobytek.
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Z chat zacalo se kou riti. Ilospodync toplly po rânu , 
aby vôas uv arily  oböd; m ladsi vyprav ili sc na pole.

.Ten u s ta ré  Lesychy nokouri sc zc strechy. V idis 
tarn tr i : starou , deem  I lo rp in u  a m ladou nevöstu 
Л іт и , ale ony nikdy rtino netopi, vzdycky jon vecer. 
Tvavccer upekou a navari, echo tarn treba. —  celÿ 
bozi den ко о to nestarnji. O liraliui liospodynë, kdepak 
ta  sm і cliybët !

I lospodâfstvî sta ré Lesyehy 11 en і ta к O hata,
by С malii, dosud jostc dobrà; chlivky novô, p rosterné 
і pohidné. dobytecek pëknÿ, po vûli l5ozi, vsc liladké 
jak  slimâk. "Vce.luik po sm rti neboztika Lesja take 
Tieprisel nazm ar. Lesicha p rija la  do chaty  starého, 
zebraveho dëda Z ârubu, k terÿ  .je lc ty  scslÿ, aie. vcel- 
n iku  si hlcdi, і kolem chaty  nejinensi drobeeek zpo- 
zorujc, osatila  a uspoï’âdala ho.

Lesycha byla v pravdë zinka tuze bospodârnâ a pri- 
cinlivâ. Bohuzel i.nké t.uzo tvrdâ. Bÿvalo vso tak, 
jak  on a si um itiila, coz je to vsechno p la tné, vsechno 
muselo bÿt po jejim . B y t і vlias je ji b.vl sivÿ, tv â r  
jeji byla. ëervenâ a zdravâ, jako rozkvetlà ripa. Mlsa- 
vého a m astného jazyka nem ëla. Za to hovorila 
vzdycky ùsecnë a lmëvivë. Z ertu  nebo nëjakého ji- 
ného dobrého nebo jasného slova od ni nikdo neslysel. 
Do kazdého, byt to byl kdokoli, um ëla z a tit i  svi’ij 
ostrÿ  jazyk. Ovsem fikali z dobroty se takovou 
neslala. Neboztik Les, r ikaji, tvrdë ji za m ladÿch let, 
itlloukl, ko likrât ji za copy p rib il к lavici la b i l . . . .  
Z hore se telidy nejednou opijela, a ten to  zlozvyk 
udrzel se v n i jestë dodnes, trebaze p it і ji n ikdy nc- 
privodlo к  tom u, aby propila  nebo rozsantroëila  hofeo
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vydelany majetelc. K dyz pila, tcdy p ila  sama. Y  je ji 
cbate, an i ve vsi nikdo od n i n eu c itil an l k rap e t ko- 
ralky. S ta ra  Lesycha byla tvrdd a skoupa.

H n a t Lesysyn dloulio sc nem ohl ozeniti. Ani jedna 
divka ve vsi nech tc la  si ho vziti. 'Nevedelo se proc, 
zda proto , ze byl takovy zly a rvac, ci proto , ze byl 
tak  osklivy. V lasy rczive, oci m alieke, lstive jako 
u  nojakeho T a ta fin a , sain veliky, h lava jako stoudev 
a tv a fe  jako podusky, takove vydute. N u, nejen  pro 
tyhle veci, -— a t  ho tarn M atka Bozi rozsoudi, —  ale 
dost.i na, tom, ze bo zadna divka nechtela za muze. 
Jesto  —  neznam o jak  a proc —  lide tlachali cosi, 
ze H n a t nem a tak  zcela cistych p rstu , protoze jim i 
casto leccos proleze. N evim , jak  je to jinde, ale v 
nasi vesnici nen i hanby nad tu , kdyz o nekom se roz- 
nese, ze krade. I  kdyby to zlodej nebyl, nebyl'o 
za nim n ic krim inaln ibo , ale jcn pobSrav#. J a k  ii-  
k a m : »Nem a nechaveho v rukou.« Jc stlize  v noci ne- 
kolik snopu s pole, ci ve dne kdejakou drobnost z 
prazdneho staveni odtahne, tu  at) ho videl kdo nebo 
nevidel, jiz to staci, aby o clovSku sly nejake feci, 
k te rych  uz nikdy se sebe nesm yje. Takove to  bylo 
i s I ln a te m  Lesysynyin a p roto  se nem ohl dlouho oXe- 
n iti. Zadna si ho nechtcla tehdy vziti.

Ale konecne se take jedna nasla  —  A nna T im isina. 
V zala si H n a ta , ale pro sve hofe. H boha siro ta , bez 
otce, bez m atky, a do Lesysyny chaty  vnesia venem 
jcn  svoje cerne brvy, tem ne oci i dve pracovite 
ruce a trp live , poslusne a pokorne srdce. Oj, vsak se 
take p fi Hnatovii ngco nazkousela! N em inul rok a 
jiz p fesla  je ji krdsa, pohasinal blesk jejiho oka, cby-
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lila  so 1; zpmi к ras nii hlava. Bezm ocnost, trâp en i, 
hâdka a b i t i ! K ohopak neprichÿ li к zcmî, nepozbavi 
veselosti ? . . .

A takovâ byl a celâ Lesysyna celed. IToj, byl jestë 
u Lesvchy oblapcc najm utÿ , Vasil, jenz pâsl dobytek. 
P rezdëli ho H ulâkalom , nebof vëcnë, jafemile vêeno 
'dobytek do lésa, hu lâkd  a hulâkâ, a nedovede n ie  ji- 
ného. V  jedne ohvili kolom yjku zadrmioli a s pisni 
splete, svatebni i zè zalmù a zpëvû kostelnich. Nebyl 
vyskelenÿ, vse pochytil od slyseni a an i jednu  pisnic- 
ku nedovedl do konce. P isnë i popëvky p letly  se v 
jeho hlavë v  jakém si divokém neladu a m otaly  se jako 
stébla tràvy  v bujném  vëtru . N ezajim aly ho, toliko 
ohlusovaly. Zpivaje, n es ta ra l se o svët, an i o sebo. П о- 
by tek rozbëhl se po vsech koncieb. Alo zpival-Ii. nëkdo 
jinÿ. to nerad  slysel. K râ tc c  ïeëeno, byl jakÿsi tupo 
hlavÿ! Od ceho se m u to stalo, to Bûb vi. Snad ze toz 
z bid.v a biti. Oh, vsak so take jiz n a trp ë l vSoUjakého 
7,1a od té doby, kd.v mu zotnfoli rodice na. cboleru. .fa к 
so povidii. bylî bobati a pëstili velmi svébo Vasileckn. 
S m rt v z a la  si je  nâhlo jednoho duo, —  Vasileëok 
prosol najednou do oizicb rukou, a cizi гика,» jak 
zn â m o , nehladi! lîili ho, nebof byl rozm azlenÿ, nni î • 
nënÿ, lenivÿ. V yhnali z nëho ty to  chyby, aie om râëili 
m ladou hlavu, udusili poslcdni jiskérku  dëtskô svo- 
body a. zivosti. M ajetok rozplynul se v cizich rukâch 
jako enIh ve vodë, a V asila dali n a  sluzbu ko staré 
bosyse. A tu, jak znâmo, ootl se jestë vo tv rdsi skole. 
Tady ho (restai) netoliko bitîm , aie i hladem a onim 
neustâvajio ïm  trâpenim , jak jen Lesyeha dovedla ni- 
c i t i  cizï dusi, jako rez zelezo. Ale V asil jako by
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nevidël. Dokud byl v cha të  uprostred  lidi, mlcel, 
chedil jako blbÿ, aie sotvaze jen dostal so na sam otu, 
do lésa, n a  pastv istë , tu  zpival a zpival, v lastnë hu- 
l.nka'1, beze smyslu, Hdem pro  smdeh, sobë vsak jis të  
pro ulehëeni, snad zapom nëni, pro zmâmeni, aby se 
nevzpam atoval.

I I .

Lesycha, jak znâmo, prieitnlivâ, p rvni jde knsit 
s dcerkou a nevëstou.

»N 11 tak, zdali pp.k nâs H ulâkal i dnes p u sti do- 
bytek n a  lesni ehrânënÿ  paloucck, ëi bude prem ÿsleti 
o m adrinâeb  po vcerejsku?« zahovoïila jaksi skoro 
zertovnë, s VLsmëvem Lesycha., jdouci n ap îed  a blÿ- 
skajiei novÿm srpem  pod pazdim.

»Ba. a jak  by také nepustil?  Ja k  zaëne Inilâkati, to 
ï na svët zapojnene, natoz potom na dobytek,« od- 
vëtila  H orp ina. J e ji  k râsnà nüadâ lin zârila  rnrnën 
nom profci vyehâzejtcim u slunci. Ona jodinâ byla nej- 
fifastnëjsi 7, celé ebaty. M atka jî m ilovala, aë mâm li 
fîei pravdu, nejednou i TTorpinë h,vio oebu tna ti hof 
kosti od m atky i b ra tra .

»Ooh, an«, uhnët 1 i ubohého c.hlapce, jako kocoura 
uslvaného  a te«T dobijeji!« zasept.ala splse pro sclie 
A nna. Y srdci ubohé siro ty  nejjistë ji vzbudila se sou- 
s-lvast, s juste ubozejsim, 'neSfasInÿni sîrotkem.

»Ahn. w tij k svërnii !• odpovùdùla ji hnëvlvë Le- 
syeSa. Zasleebla tichâ sfova nevësfcina.

»S irota, aie hubu jako v rata!«  k riëe la  dale. »Neboj
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se,, moje косібко, і ly bys zaslouzila, a by vas oha ро- 
vësil na jednu vëtev! Т ак  jako jste  se vy dva sesli, 
tak  take hned jeden nad  drnhÿm  zclite! E j, af väm  
M atka Bozi nedä svêtlé hodinky za to, ze moji p räci 
'dannо kazito, m uj chléb darm o zercte a noby lenosti 
sotva vldcite.«

»Nn, mdmo, uz zase zacindte?« osopila se H orp ina. 
Coz väm nenl hanba takhle m lnvit? To byste, zdd se, 
і kam enem  s m ista  pohm ila svÿm jazykem, aby darmo 
nelezel a nezabiral m ista. natoz pak zivÿmi lidm i. My, 
ze nepracujem e, darm o chléb jime?«

»A.j, p ra-cu -je te  !« p ro tah u jic  slovo. posm ivala so 
Lesycha. »P racu je te tak, jako ten, kdo m a hlinëné 
n ice  a zelnou hlavu. Kdyby so n a  vas nekoukalo a za 
vas nemyslelö, to  by z vast p race bylo tolilc radosti 
.jako z lonského snëhu.«

Lesycha um lkla. Zadÿchala se. N ikdo vice se jiz ne- 
ozval.

P fis ly  na rrn'sto. Anna vybrala m isto na zemi. kdo 
sklddala. obëd. LesySyno policko bylo sent zdbonu Si- 
roké. Se tfem i z ni oh moldy by ti za den zcela dobre 
hotovy. і ■ Г1"' I 1

Lesycha jiz rozsuzuje.

»Ту. niccmo,« ozvala sc prudee к  nevëstë, »züstan 
tadv!« (TTkdzala na ne js irs i zdhon.) »Ty (k  dcefl"), 
zde -— a ja  na ouvrati.«

P ostdly  chvili.
»Hospodin pom ähejl«  rek la Lesycha a p rvn i vzala 

h rs t zralÿc.h klasu zitnych, p rvn i udëlala povïislo, svd-
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zala snopek a odstavila je j 11a s tran u . ToC prvâcek, 
ziiaci bohatou ürodu.

»JN’u tak, do prâoe!« prom luvila znovu. A tr i  zeuské 
hlavy schÿlily se к zemi, zrum ënice. V rukâcb  zablÿ- 
skaly se srpy, zaclivestiia tv rdâ stébla zita, podtinâna 
bleskotuÿm  zubatÿm  zelezem. l i r s t  /.a h гни pada xia 
zem. l 'éknÿm  pro tâh lÿm  obloukem prehazuji zneéky 
îuizalo b rsti и ad liliivou za aobo a kladoii jo 11a stranu . 
Cas od èasu so nèk to râ  vzprim i, vyzdvibuje lirstku  
zila, strese s obi 1L trâvu , rozdëli ji ve dvi, sk rou ti po- 
vrislo a p rostré  jo на svëzi, pâclm ouei stru istë . Cvrëei, 
brouoi a vsecben lmiyz u tik â  pred  srpy. Casem і po- 
lekanâ sedâ uiys vysiuekne se ze svoji skryge, pfe- 
bëlme pod noham i zneôok a znovu vklouzue do skuliny.

Uâno, za cliladu , za rosy, dob fr; se zue. O hrup —  
<:b rup, ehr up —• clirup . .  . Slyäeti je toliko seiest sklâ 
danébo z ita  v snopy.

Aie pozvolnÿ, svëzi, polni vânek, s iro sirâ  sam ota 
a tis iua  pole, jednotvârnost p râce vzpruzuje duelia, 
aby se vzpam atoval. liozm luva se tu  nenavâze leliko, 
—  s ta râ  Lesicha vse takové p r ik re  preruâi. Jed iné, 
со lze, jest piseù.

A pom alu, z osamëlé tià iny  a jednotvârnébo cliru- 
p ân i stébel vytryskne libeziiÿ, s trib rnÿ , zprvu ticlioun- 
kÿ, skoro nesmëlÿ bllisek. T o t lilas H orp in in . S ta râ  
z q c , uepozoruje tobo. I lo rp in a  stâvâ se sm ëlejsi, lilas 
sesiluje, ze srdce bezdëky line  se touznâ p iseü :

Tarn se vrby uaklânëly, 
kam  jeu  se jim  clitëlo, 
tam  se осі oblizely, 
kde je  srdci milo.
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»Hej, t,y nezdobo jakdsi!« vzkrikla Lesycha na nc- 
vëstu, »coze zase zûstdvds pozadu? Coz se ti uz ruee 
vymkly, ci со '{!« J

A nna, beztak sesldbld, nestac ila  11a nejsirsim  zdlionë 
j i t i  do rovna s osta tu im i. iiyüa sc jiz vzadu opozdila 
skcro о pü ld ruha snopu.

»Coze vy, m atko, js te  si na m nc zasedla jako vosa h  
odpcvëdëla, sebravsi trocliu  svo odvahy, aie ne- 
pozdvilisi lilavy. »Öi nevidite , ze nem ohu vice Zrumti, 
protoze je zdhon sirokÿ? Vaäe ouvrât; rient takovd. 
Vdm se to lchko pobizi!«

To rozlitilo  Lesychu.
»A, podivejm e so n a  n i! Ja k  sm èlâ je a vzdorovitd! 

J e s të  і svüj rypâk  stav i p ro ti inné! E j, m oje ubo- 
zaëko! Ivdyby uz jen nid byl brzo veëer, p rijde  H nat 
z zatvy, nebudes tak  nespoutandU

A nna ch téla  jestë  песо odpovëdéti, aie H o rp in a  za- 
s e p ta la :

» De j pokoj, svegruse! M atka m usi vzdyclcy nèkoho 
d ïit  Znëm e spoln !«

A nna zmlkla. H orpina pomohla ji trocbu  podzlnati 
a якого pill zdhoinu ji zabrala. "Byla^to dobrd du.se, ne- 
zdarila se po inat.cn, a jeu nëkdy bovorila po jeji cliut.i, 
uebot' zuala basterivou  m atc in u  povabu. O pët nastalo 
t.u-bo, jeu stébla clm ipaji a cas od casu syp zazvoni о 
kamènek.

lio rp in a  kdesi s pî’ecliodem vy tâh la  drub ou p ise n .  
Zvedlo se V Annë cosi к touze a  z a lo s t i ,  a p o k u s ila  
se tak téz  vybiti to v pisni. Nesm ële a zdroven і sm u t-  
në zacala z p iv a ti .
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I

Zaslo slunécko za okénko;,
J a k  duhovô koJo, л
V yjdi, inilenkoj, vyjdi, srdénko,
I ’rom luv ko m në slovo !
Uâda byeli vysla, râda  bycli vyslu,
S tebou si popovldala, —
Nemilÿ lezi vsak po pravô nié stranë, 
bojim se, ze bycb ho probudüa!

Lesycha poslouchala pisen, zatavsi zuby. Nëko- 
likrât z pod oboëi prisnë poblédla па nevèstu. Anna 
tpho nevidëla, zala dàle a и pi val a. Z jejiho smutného 
oka ledaze se skutalela velikâ slza, upadnuvsi na srp. 
Patrno, ze і srdce je ji zpivalo tuto pisen, nejen ûsta.

»Co jen to ma v Jilavë! Hospodynë moje zatro- 
lenâ! Jakô pisniëky se ji  vyro jiU  prerusila j i  hnë- 
vivë Lesycha.

»Kdybyste uz, шціно, dala Anne pokoj!« uprimnè 
odsekla ilorpina. » Jak â  pak vas to zase napadla po 
vidaëka. Aui mluvit, ani plakat, uni smàt se nedo- 
volite, jestë і zpivat hrânile! Jakô  strasidlo dâle u 
vas vydrzi?«

»No, no, abys pulda, strako kvatkooeasä!« vzkrikia 
matka. » 1 tadëjL zni a bud zticba! Neboj se, jû vim, 
jakÿ ptâcck se v tobë skrÿvâ. Neumlknes-li, také se 
dovis, zac je tobo loket!«

Znovu jednotvârnë a ponuïe pokracovala prâce. 
Starù ckvilkaini pokïikovala tu na nevëstu,' tu. zas 
11a dueru. jako doblizitel. Slunee jiz pomalu zaehâzelo. 
Zi to kladlo se 11a strnistë a nastlalo siroké lichy. Nase 
tri znecky také jiz poobèdvaly a neodpoëinuvse si,

151



daly se opct do dila. Slunoe pdlilo, s lic i r in u l se pot. 
C vicci cvrlikali h lasite  a pronikave. Zdälo se, ze se 
je jich  hlas lin u l lili.ft>oko, odkudsi z pod zeme a zapa- 
dal do ueha jako ostry, k rem enity  pisek. Kroime cvrckü 
vso u tichlo , vsechno ukry lo  se do s tin u  pred palcivym i 
slunecnim i paprsky. Je n  lide, pan i tvorstva, m ucili 
se i  tehdy, kdy p riroda odpocivala.

I I I .

»Lesyclio, Lesycho!« slysetii lilas nejakelio ience 
z podlesi.

Lesycha vstala, pfilozila rukft na celo a up fela  oöi 
do dalky.

»Coz pak nev id ite  tam hle tr i svoje krävy v ovse?« 
—  kfiöel hlas däle.

Z lesa dolehalo huläkdni a v riskavy zpSv V asilüv :

Oj, tarn n a  kopeeku 
SedSl öertik  na stfep ine  
A my jsm e ho n e z n a li . .  .

)>Hej —  (to to  »hej« tählo se nekonecne dloiihoi), 
ty  m dti moje, m dti. P u s t m ne p ro b eh n o u ti. . . «

»Ho— o—-o— o— spodine, ozvi se m i, uslys mne!«
»Ach, certovo kvitko! Uz zasc vyvadi! .IJodejt by 

ze sebe jd tra  vykficel! Y asile! hej! Y asile —  hej! 
O eitu  aby te byia m atka dala n a  peceni! H lupdku 
osnr-ndctilety, no! Nevidis, ze krdvy jsou ve skode, —  
ha? Aby ti vylezly ty  slepouny, jen  aby ti vylezly!«

»Ilospodine pom ilu— u— nj!«  sla ozvena z lesa. To
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»limj« tâhlo sc opët tuze dlouho a zaniklo konecnö 
kdcsi V temném lese.

»H ukikale! no! ïlu lâk a lç !«  vzkrikl znova sekde 
zpod lesa. »A. coz ty své kràvy nevyzenes z chrdnè- 
ného paloucku ( Ohces, abych te sehnal jako s Ba- 
cinskélio hory! bal«

»Oj, tudu , du, du, du, du, du, za volkami jâ jdu!« 
—  к ï'iccl llu lâ k a l z lesa.

Znec bezpocbyby z tra til  trpêlivost, uchopil kosu n a  
ram eno a rozbëhl sc sdm vylm ati k ràvy v. ovsa. Vy 
hnal je  do lesa a jestë za n im i sel do tem né zelenè. 
J e n  za nedlouho slyseti bylo k rik  a rev 'Vasilùv.

»A to, to, to!« pi’izvukovala Lcsyeha, opét se shÿ 
bajic ke znuti. »A t tam  я nèho і t ï e t i  küzi sedre, ne 
reknu  mu ani slova ! Ma si hledët dobytka a nehu 
ld k a t!  Serilo se. S lunce nddhernë schÿlilo se za sivé 
liory. Milia zacala padat na louky a srd^ela se stale 
ve vëtsi sedé m raky. Zpod n i jako dëcko zpod teplé 
periny  ozÿvali se chrdstalové. K repelice zakfepelaly 
ze zita. V itr  vâl od mocdlü teplo a zdpacli drsné lo- 
puchy і ta tarského  zeli. Milo jaksl a lebko bylo u 
si dce.

N ase znecky dozaly policko, zastavily se, narov- 
iiidvaly kî'ize a zase kosiily.

»Pëknÿ den bude zitra,«  prom luvila Lesycha jaksi 
laskavëji nez obycejnë. »Bohudiky, ze jsme tady s tiin  
liotovy. Z itra  bude zapotrebi popadnout jecm en na 
B azdristi.«

»Pëknd noc bude nyni,« zaseptala H orp ina, lebko 
se zardëla a vzdychla.

A nna se na ni pousmdla, aie jaksi tesknë, jako
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skrze slzy. O na j с din à vëdëla о ta jem stv i TIorpinina 
divëiho srdéëka, о je ji làsce ku slicuém u, cernobrvém u 
ehasniku, M itrovi H rom u.

»Nu, proè s to jite !  A nno! S eberte  se nz к  naklâ- 
dâni kravâm ! Ту, dëvce, pospës, te in ta  napoj ! N u, 
ry chie!«

A nna ilmed se zvedla, m lcela, ochotnëjl nez oby- 
ëejnë. Oarovnâ sila spoèivâ v jednom jedinkém  ca- 
rovném  slovë. II or pim a poskokem, prozpëvujic, po- 
spisila si domû a s ta râ  Lesycha, ulozi.vsi srp  zn blavu 
ostrim  do sâ tk u  a nalozivsi si na piece snop prvâk, 
h ïdë  sla za ni. Posledni pfisla  domû A nna, ncsouc 
na pleci velikou lbk tusi svëzi, vonici a kvetouci trâvy. 
K râvy uz na ni ëekaly, a spa tfivse  svoji obvyklou 
veëefi, zaëaly radosti buëe ti a obstoupily ilmed dvére 
chléva, cekajiee, az p rijde  11a kazdou z nich fada, aby 
•sla do chléva, pozirala orosené trâvy a vydala do ëisté 
dizky svoji colodermi zàsobu mléka.

I V ,

Zvolna se jiz sesefilo. IJ Lesychy zatopeno v peci a 
ohen hofel bujnÿm , ëervenÿtn svëtlem . A nna s ffor- 
p inou se radi, со v a îiti  11a zitrek . Dëd Zâruba 11мlilas 
od ïikâval modlitby, sedë n a  pripeci, a Vasil, napo- 
sloucbav se vâdy Lesychy a u trz iv  dva bouchance do 
zad, vyle/.l na pec a usnul, neëekaje na veëefi.

l ’od окну slyseti by lu. tëzké muzské kroky a za- 
b rincen i kosy, a skoro soucasnë vesel do chaty  l lu a t,  
pohcdii s ta rÿ  slamènÿ klobouk 11a lavici a usedl ke 
k ra ji stolu.
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»H ej, H u iä k aie, voli jsou privdza.ni?«
»Privdzani, privdzani,« odpovödöla A nna, m yjici 

inisky a tocici so kolem vecerc.
»A ty, hospodynë, kde lezi tvojo srpy?«
»Xdo by byly! Vsak v chlévë nadc dvermi ! Kdo bj 

mëly bÿt '{. . .«
»Aha! Abych je byl trochu  neurovnäl, h,yl byoh 

si nohu pro  vzdycky prosekl ! Pod samÿrn prallem  
byly!«

»To jistc- kocky! . . .
»Oh, m oje ubo h d ! Je n  ty  tni nehlidej m oje vëci 

jako o k o 'v  hlavë! Nemds co svého rozhazovati! No- 
prinesla tys m i nicoho1 vënem !«

A nna zmllda. Velice p r ik ïe  se ji dotklo to slovo. 
—  A proc jsi st mne b ral? Vsak jsi tehdy vëdël, ze 
jsem chudd! —  Ty'to m yslenky tlaöily  ji v lilavë, aie 
nem ëla odvahy, v rh n o u ti je H n ato v i do oëi.

»Nu, spat!«  zaveli Lesycha. »Ty, nepotrebo, uhas v 
peei ohoii, zhavé uh li smet' do popelniku, slyäis? H rnky  
dej do trouby, a t  se na z itrek  u v afi kroupy. H orp ino , 
vody tu  jestë nen i! Pospës pro vodu, chuté!«

A nna pocala se c in iti a H orp ina vybëhla do sinky. 
Zde sotva zaraehotiia  nddobamii a brevnem , bouohla 
dverm i a ze dvora slyseti jiz p isn icku:

Kdybych byla takd krdsnd, jak  ta  zora jasnä, 
sv itila  bych mildckovi, nikdy byeh nezhasla!

»Oj, jakÿ ji to v hlavë zpivd evreek?« ozvali se 
zlostnë l ia n t ,  oldstrojujici se. »Mdmo, nepösilejte 
ji n ikdy vecer pro vodu!«

»A. proc?«
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»Coz рак to ncvitc? T en  dlouhonoby H rom ik, ton
za cestou, jaksi tuze n a  n i . . .«

»Coze? — « zavriskla Lesycha. »Ten ukoptenec ze 
ami dolizat za m oji deerou? T aké ze m u vlasy zmëk- 
cim 11a jeho zelué hlavë! Л à m u dojdu к iiiatee, aby 
si ho drzela, nechce-1 і , aby se mu sta la  n ëjakâ nehoda!«

Huai; и/, se polozil lia postel. Lesycha dlouho jestë 
äram otila a chodil'a po chatë.

»Ej, az jeu  ho ilo ruky  uloviui! IJu.de se m it! Cho- 
d it za ni, takovÿ sviuàk ! Az jeu' ho cliytim  /.a pracku  
a na druhou m ü prisldpnu , to ho rpztrhàm !«

»II oj ! aie со pu к je vàm, mâmo?« vm isîla se do 
l'eci A nna. Dosud к té to  besedë mlèela, aie p ïe sta la  
se s tran iti. »Co vàm to jeu napadlo? Zë poslouchdte, 
со vàm 11 mit plel.e! Т ак a t  jen  povi, jestli kdy vide] 
v lastn im a ocima, aby H rom ik  nadchdzel H orpinë?«

»Oj, jakÿ  je mi to z ni advokdt!« vykfik l na po- 
s tc li H n a t. »A nepüjdes-li spat, nddenice moje ne- 
placend! . .  .«

Lesycha se odstrojila a lehla si к pect, kde uz byla 
A nna pro ui u stla la  m èkkou pei'inu a dva podhlav- 
niky. Na peci chrdpal ji/. h lasitë dëd Z äruba a cas 
od cr.su zahul'dkal ze sna Yasil.

»Döde, ob ra tte  so prece na druhou s tran u ! Ne- 
ch räpejte  tak, pec se svali!« vzkriklia Lesycba, stou- 
chajic sta rce  do boku.

»Z aplat P dn  B uh! Rucièkdm  pracujiclm  і noziö- 
käm  prisedsim  і lilavdm slysicim  — « zaëal Z äruba 
ve sn.u svoji obvyklou m odlitbu, ale lined se jiz obrä- 
til na druhou s tran u  a u ticlil. P o  chvili usnula і L e­
sycha.
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V chatë nastalo  ticho. Mësic nesmële, bledë po 
hlizel kalnÿm i okennim i tabulkam i. A nna jestë  ne- 
léhala к spdnku. O pïela lilavu о okno a lokty  о 
pricky okenni a dloubo stâla, zadumavsi se bluboko. 
N ad ciin se zadum ala? B uh vi. Snad ze sla pred je- 
jim a ocima lé ta  je ji mladosti;, neveselâ, siro tè i. Snad 
ze si pripom nëlo je jt srdco nëjakou prvni, s ta stnou  ci 
nesfastnou  lâsku, neboï v ocich za trpy tily  se dvë 
slzy a z ùst ledva silysitelnë nesla se sm utnü dum ka :

Sum ëly vrby v Popovë rokli, 
і vrbové p ro u ti ; 
m iluji të, dëvce, m iluji, srdénko, 
nevezm u si të pro lidi,
N ejen  pro lid i, n e jen  pro lidi, 
otec, m âti ncdovoli . . .
M ue pro tebe, m nc pro tcbo 
saino mé srdénko bol і !

»Zeno, ty  nem ehlo moje nem otorné! Oo ty? Ohces 
snad mysi lovit, ci со? P roc  nejdcs spat?« ozval se 
H u â t. л.

A nna se vzchopila, se tre la  slzy a klekla.

M odlila se dloubo, dlouho, prostÿm i, srdecnÿm i 
slovy.

Z venku doleblo sem rzân i koni, jez hnali pastevci 
na pastvu, zalobnÿ lifas flétoy  a k lapân i chrâstalovo 
v trâvë.

Z astëkal pes a utichl. Z aklapal opozdënÿ càp na 
sousedovë cliatë. A na nâvsi louëila se I lo rp in a  se 
svÿm miilâôkem.
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»Horpiuo, srdcc moje, zûstan  jestë cHvi'lenku ! 
Je s të  jsmc si dost nenapovidalil«

»Ne, M itrijku , nem àm  kdy, m a tk a  se bade zlobit. 
Ту vis, jakâ je. .Dobrou noc! A z i t r a . . .«

N edokoncila. Ohopila vëdra s vodou a bëzela le cbatë.
»Eh, z itra!«  sep tal za n i M itro. Kdoz vi, jaké to 

bu.de zitra.
»Zda-li pak ji nadarm o nemilujii? Zda-li pak ji 

s ta rä  Lesycha za m ne vdä?« zaprem ÿslel. Srdee se 
m u sevrelo, kdyz si vzpomnël na svoji chudobu.

»N utno  pracovat.i, p racovati, со jen ч і ly staci, aJe 
со i. toho b u d e ? . . .  T akovÿ je ten  nää chlcb ve- 
z d e js i . . .«

Vzdychl tczko, vy täh l k la rine t za opaskem, Zahi'àl, 
zafoukal, tak  jem në a touznë, bezm âla jakoby v tom 
hl:jsc tonula vsechmi jeho nadëje na tiché Stësti.

»Ostide iriûj hork.v!« zasoptal M itro, obràtiv  se к 
svému dvorecku, ubohé, vrbam i obrostlé chatce, kde 
zila jeho st:u’â m atka. 7, liustÿch, zelcnÿch vrb pîyscti 
by 1 о po chvili m ladickÿ lilas, k te rÿ  zpival:

( )j. slipky jestë  nepëly,
Li.lô jiz vo la ji: den bilÿ!
Oj, vyjdi, vyjdi, k râsnâ divko,
Popovidcj sc nm ou!

158



В О D LA Ù І.





Zâk e tanu l prod uëitolem  celÿ zrum ënëlÿ, chvëjici 
se rozcilenim.

»Uciteli,« pravi], sotva déchu popadaje. »Tys m ac 
poslal mezi lid i a velel mi, abych v jejich  stredu  deset 
le t zi.1 a ûëastn il se jejich zivota a dila.«

U stal, zadÿchav se.
»Ale ty  p ïichâz is po roce, a jak vidim , ne p ïilis  spo- 

kojenÿ,« vece ucitel1, usm ivajici se laskavë.
»Ach, nem luv mi о spokojenosti !« vyhrkl mladÿ 

muz. » Jâ  celÿ horim  a chvëji se. О nëcem  podobném 
se mi ani ve snu nezdâlo, jako je to, c6 se mi naskytlo 
za ten rok к vidëni. T olik  lzi, to lik  farize jstv i, to lik  
drobné zloby a nepochopcni, і neuprim nosti !«

»Nu, nu, nu!« rika l u c ite l: »TVoje rozèileni dobïo 
bvëdëi о tvém  nezistném  srdci. Aie m luv trocbu kliid- 
nëji, cos vidël a со të  ta  к  rozcililo ?«

ïK lidnëji ! Coz m ohu ti klidnë vypovëdëti vie, со 
jsem prozil v tom  roce? J â  zil jako ëlovëk zakletÿ  
mezi: stënicem i. K azdÿ dotyk m ne bolel a svrbël a 
hnusil se mi. V idël jsem politi'ky, k te ri se v nârodnich  
dirom azclenich rozëilovali, okam zitë hotovi jiti на 
m uceni pro ndrod, ale lined na to prohràvali v kar- 

I
Iv an  F ra n k o : M a n lp u la n tk a  — 11. 161



I (ich tisice a. doprosovali sc ûvëru u nepfAtel svébo 
nâroda. V idël jsem novinäre, k te ri vc svÿch casopi- 
scch posilali hrom y n a  stvdee a donäsece, ale hnod 
na to ze neprAteliim  svÿm donesli vse, со se dëlo v 
je jich  tdbore. V idël jsem uciiteJe, k te r i pred mladozi 
hanëli a liyzdili nauky, a téze mlAdezi lAli, jakA se jim  
do skol h rne a jim  pûsobi nâmaHy. V idcl jsem dii- 
chovni, k te r i zâludnë obofili se na kazdého, kdo se 
odväzil і zcela nesm ële posuzovati je jich  ohyby, ale 
titiz  probdcli noci pri k a rtâ ch  a p ijanstv i a byli pro 
smich v lastn im  bliznim. JA v id ë l . . .«

»Synu m ûj,« p rerusil bo ucitel, »m arnë se domni- 
vas, ze to, со jsi vidël, je nëco nového, ëcho dosud 
nikdy nebÿvalo.«

» S rad  ze bÿvalo, aie ne n  näs a nikoli v takové 
m ire a nedëlo ,se to tak  beze studu. f iikâm  ti, uëiteli, 
za ru ce k lesaji, duse zm irâ, kdyz na to vse hledis. 
Pom ysli je n : mezi sirê davy pro zâbavu v rh a ji heslo : 
palte domy a m ajctek neprAtcl ! Ліс tësi se jiz pîedem , 
ze se jim /.a jejich  vol An і niceho nestane; nÿbrz u trp ï 
ti, k te ri za je jich  heslem jdou. A kdyby za nim nesli, 
h o v o ïi: s nasim i neprd te li mozno v y jiti pouze dvojim 
zpûsobem : bucîto je zniciti, nebo jim  liba ti ruce. Mv 
vol ali : n ië iti!  N escl nikdo, nyni pûjdem e ke druhé 
stranë.«

»Tr.u, со?,,« pravil ucitel, »um gekehrt is t auch ge­
fah ren  (t. j. nazad obrâeen take niù/.es j i t i) .  To prcce 
netii tak divné.«

»Pomysli jeu : jeden druhébo bv na Izlei vody 
ufopil. na kousicky rozkrôjH , aie veïe jnë  volaji 

n c h n i po sliodë a m alu ji blahodarnost jeduotnosti !
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A vse to  jpn pro cil, »aby me nabylo vrebn«, vse 
y jakémsi podivuhodnë slopém i'mivslu, песо takovébo, 
<•0 непі V jojicb nioci, V honbö za. jakousi (Tdbclskou 
radosti. ze to nöco »nobudo nni po jejicb, kdyz no po 
mém..«

»Poslys. synu,« hovorill u eitel poddvajc zdkovi sklen- 
ku ëisté,' studené vody. гпп, im, n ap ij sc!«

»По to rn:i znam enati?«  tdzal se zâk.
»Vypij a posloucbej. со tii povim. Noznudim  te 

dlouhÿm vyprâvSnim . V idis, kdyz jsem jd byl mldd, 
m  jsem n otee ve vsi. N edalcko naseho donm byla 
r ro s to rn d  obeeni pastvina. P ripom iniim  si ji z mlddi : 
bvla rovnd, pokry tâ  lrastou. b.vf nizounkou travon. 
.Tiiko moJv klouëek ve spolecnosti o sta tn icb  dët.i bë- 
bdval jsem ëasto po tom  pastvisku, kiitôlel se po trdvè 
и dosud zdiivii se mi, ze poeit’uji jeji mëkkÿ, jako bed- 
viibriv dotek па svém tële.

M innio nëkolik  let. P risel jsem do skol do m ë sta  :i 
v  otcr.vë dome bvvnl isein nidlo . Tu kdysi prised domû 
тіл p r d z d n in v .  podivil jsem se  n e m n l o :  naSo pastv ina 
skoro cebi porostlâ byln  y e l ik ÿ m  b o d b ic im .  Тіо/яріо se 
po п і  П 10І1111 nvini o s t r o v v  sedo/.e lcnÿob kolecek, jez 
s y rebu jakeby skropcny byl y bledërûzovÿmi kapkam i 
bodbikoyÿcli hlaviëek n vse kolem bëlelo se strib fitÿm  
cm ÿfim  rozvdtého bodlâkovêbo semena. Od tëcb o- 
s tn ’ivkû jako od blavnieb plukû si y v rûzné strati y 
îni'iisi nebo yëtsi stony bodbici, jakobv vysldny od nicb, 
i iby zaujaly  jeste yëtsi m isto. Az na «e s tu, jez yodla 
stfedem pastviny. 11a rickii, k terâ ji lem ovala se dvou 
s tran . velikym  obloukem vybibaly tu  rnaliriké knpky, 
tu  jednofliyë stvoly tëoh smëlÿch, ozbrojenÿcb zlomv-
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slnikü rostlinné rise :i .misty stâly  jiz bustÿm i radnm i 
ja ko vojsko v klidu. Kclc se usadil jeden takovÿ ci«o- 
pnsnik. (am zâb.v bèlâ se celii brom ada rnensicb, vetsi- 
uou odnozu 7 jeho kofene. Pod jejicb picblavÿm  li- 
stim . k teré sirokÿm  vëneem rozklâdâ se po zcmi drive, 
ne/, bodlina yvcnivii vzhuru, mizi m ëkkâ trâva , ztrd- 
eeji se bëlounkâ ocka sedm ikrâsek ; ba i vy trvale pa- 
byly piiehnoucibo p larého  km im i musely ustoupiti 
pfed t.ëmi pysnÿmi a pro spioatou zbran ncpfem ozi- 
telnÿm i ci/opasniky.«

»T aticku, eo to tady m ate?« zeptal jsem se otce.
»Sâm vidis, synku, bodlâci,« odpovëdël otec.
»Odkud se vzalo?«
»Ale B ûh vi. V yrostlo samo sebou.«
»Yzdyf väm  znici celou pastvinn.«
»Vsak uz ji zniciJo. Ale eo delat?«
» P o z n o u t i  ,ie.«
»T7z jsm e je sekali, synku, aie nie to nepotnoWo. 

Jestö  horsi je to.<
»P feorn ti pastvinu.«
»Toho uemûzeme. l’astvisko je obeené. A obee ani 

stinem  nechce u stoup iti od svÿch prtiv . . .«
.1 ii nejednou eliodil a podivoval se tomn bodlaveinti 

рой. Zdàvalo se mi, ze casto і v bezvëtfi selestilo. 
Dospëlé bodlâci vÿskou vzrûstu jako vysokÿ ëlovëk 
slâlo  jako bustÿ les a kÿvalo svyriii blavickam i. jako 
bv se sm â lo  iïhmuu bezmezttémn zalu po bladké, më- 
kounké tr.n ièce . A kdyz se v pod/ïm u sklânëlo a ze 
v s e c h  b la v i c e k  vypadaly kupky bavlnitÿeb. semen, 
tebdy ka/dÿ  zâvan v è tru  roznesl inMiony tëcli p ra 
chovÿcli zrnécek na vsechny sfrauy. N ëkterà vznàsela
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so vysoko v povetri a le tela да  шііо daleko ; jin a  nesia 
se v m racich  nad zemi, zachytila  se да  ploteeh a dre- 
voch, zapliiovala jam y, pokryvala rybnicky і kaluze 
bolostuymi vlasky sveho prachu, nas lla la  se na dvorky 
lidi, zaseia vsecbna pole, zahrady, sady prokiatym  bod- 
liikovym semenem, ba і do chat zaletela a tloukla do 
oken, jakoby do осі prim o fic i clitela rolnikum , ze 
bodliiei arm ada hrozi zabrati jim  vsechnu lirodu zem- 
skou, iiplue zn iciti vsechny jejicb nivy, s takovou na- 
m ahou zpraeovane, zak ry ti vsechen svet je jicb  ocim. 
i ’ylo mi strasno  p ri pobledu на to bezmezne snehove 
bi.dlaci seme no a bezmala se slzami v ocicb na lie jsem 
otci ukazal.« *

»Tatieku, co z nas b u d e '{ VzdyC prece kazde ta- 
kove chinyri jest viastnS budouci s ta tn y  bodlak, jenz 
zanerad i ctvercovou plochu zerne. A polded, .kolik mi- 
lionu jicli zde zaletuje.«

»1 а 6, synku, a t  si lita ji. My se pro ne nespotime.«
»Yzdyt oiio vain bere piidu pod uohama.«
»Neboj se, synku, Bull je m iiostivy. Nemusi kazde 

tekove semenko vzejiti a vzriisti. Miliony jich pole 
tu je  a miliony jich  zapada. Vsak m y take nejsm e bez 
rukou. CJcinitne, co mozno„ abycbom jim  nedovolili. 
v ladnouti na zemi.«

Kdyz nas ta la  jeseii, opet odjizdel jsem z ot.covskelio 
domu do sveta do skol. N ehodilo se m i |n.avr&titi se 
dornii drive, nez po deseti letech. i ’fiblizuje se k rodne 
vesnici, predstavoval jsem  si pastv inu a byl jsem ne- 
dockavy zvedetii, jaky postup ucin ila  za ten  cas bod- 
ilt’ici arm ada. Z ajiste , ze bude nyni pastvisko jedinym  
bodliicim moreni, p reriznu tym  sotva jedinou cestifikou.
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Nomèl jscin uni odvahy zep ta ti se д а  to svéiio vozky 
a cekal jseni pro to, dokud nedojedeino na misto. Л jiz 
tu  je  znûmÿ paliorck, na nèniz jako liad вс k ro u ti 
cesta, zde s ta rä  skupina lesa, jakoby pred  паш і na- 
stavoval s ta rÿ  dëd Panko nai'ouknutou na lysine ce- 
pici, vidim nade vsi le tn i clivëjici se vedro. T u  jiz 
vjizdim e na pastv inu. Ale jakÿ div ! Ani jediného — 
pravim  ti, an i jediného bodläku z tëch hord nespoöet- 
nÿch, jez tu  drive pysnily se takovÿm i hustÿm i làny 
a ostrovy. J e n  raalokde tre i po jednom  nevelilcéni bod- 
lâCku, aie jiä zcela jiného rodu, ne takového, mné 
kdysi znàmého. A po colé pastvinë jako drive nizoun- 
ka, hustà , m êkkâ trav icka a m iliony bilÿcli осек cliu- 
dobek a tu  a tam  vcdlc cesty z lu té  kvitecky pryskyr- 
niku, a n ie  vice.

P rijev  dornü, nem ohl jscm  u ta ji t i  svého nepokoje a 
brzo po prvÿch p riv itân ich  zeptai jsem  se o tee:

»Tatièku, со jen  se to stalo  s nasim  bodlâciin na 
pastvinë?«

»Nu, vidis, synku, clivâla bohu, z tra tilo  so.«
»To vidim. Aie jak? P reorâvali js te  pastvinu?«
»Nikoli.«
»Pozali ji?«
»Nikoli.«
»Tedy vypälili ohnem?«
»Kdezpak! Z tra tilo  sc. Pohoda m u nesvcdcila. 

M okrâ lé ta  zde byla a mimo to nize pastv iny velko- 
s ta tk a r  cb tcl postaviti inlÿn, a zastav il ïicku . A tu  
zemë pod pastviskem  nassàla vlhkosti a tem  cizopüs- 
n ikùm  se tu  zlibilo a rostli. Ale po nekolilca le tech  
hräz sc p ro trlila , Иска odum irala, zemë proschfoi a
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jem u so nedarilo. I  liynulo. Т ак  jako prislo bulivi 
odfmd a jak, tak  і zaslo. Co rok se jich  pak rodilo 
mono, pokud pine nevyhynulo. Vi dis, і takové zlo m a 
své doby.«

»Olm skoinciil m üj otec své vypravovàni, (tim і ja 
-koncim svoje,« hovoïil uôitel к zàku. »Kozuiuiä 
tom u, synu?«

2 âk pohlizel n a  ucitele  jaksi nepevnÿm  zrakern.
»Mil to  bÿt rovnëz tak? Û ckati rnârn, az zlo samo 

mine ? «
»Nezapomen vsak 11a hrâz, na tu  lirâz, со stav i 

volnÿ bèh reky, jcz nadrzu je  lenosti a necinnosti' a, 
podporuje vzrûst bodlâci! H râz, synku, h râz je treba 
rozvalitil Ту vidis ùcinky  hniloby a neèinnosti, aie 
nevidis pfléiny, jiz treba je odstran iti!«

ïR ozum im  ti!«  —  prav il zak, zvedaje se s m is  ta. 
s l ’ujdu a budu cin iti, eo jen  budu moci!«
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T O M Ä S  S E  S R D C E M  

A T O M Â à  B E Z  S R D C E .





I .

V f dvou ruznyck vesnicieh vÿchodni M alice, aie v 
toinze roue a téhoz due, to tiz v provodni ci lak  zva- 
xiou Tom àsovu nedëli, juarodili se dva liosici. P ro to  
oba pokrtiii і .jménem Tomâs.

<Jejieh svatÿ pa tron , apostioi Tomâs, byl к obënm 
Jaskav a ukâzal lia  n ich  veliké divy. N eum irali an і 
nastuzeuim , ackoli jako m ale dôti bèhali po snëbu, 
an i ùzeheiu, ackoli pobihali prostovlasi ve slunecnim  
npalu a nejeduou spali s odkrytÿm i hlavam i pod pal- 
civÿin le tn im  sluucem , an i na boleni, ackoli v létô со 
den nap ln iii si zaludky nezralÿm  ovocem, ani na dâ~ 
veni, ani na s trev n i tyf, ackoli v ziinë nejednou ziviii 
se m âôenÿnii boby a ovesnÿmi o trubam i, an i na 
zâdnÿ z tèch 77 m orü, jez neustàle  v zimë, v létô ob- 
châzeji kolem selské cliaty. T o t ovsem byl velikÿ div. 
Aie svatÿ Tom âs ukâzal jestë vëtsi zâzraky na svÿcb 
lualÿcb chrânëncich  : sli do skol, uëili se pilnë, pro- 
bili se vselijak tis ici p ro tivenstv im i a prekâzkam i, jez 
se m aloruském u selském u synkovi nasky tu ji і n a  nej- 
p rostsi a nejjednodussi drâze slunnëjsi s trân k y  zi- 
votni, a dostali se konecnë na un iversitu . A ni zde
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svatÿ 'Fomas noopiisl.il j e . svoji ochranou: nosta li se 
bczeharaktornimi, jako nejedcn clovëk, jcnz vysel z 
Lezedna ubolupli, vyspôli v ostrosti jazyka, zdokona- 
lili so v nevèro, jako sam jejicb  svatÿ patron .

Az zde, uu un iv ers ité  so setkali. S talo  so tuk pri 
dosti podivuhodné prileziitosti.

liylo jiz polcdno, kdyz s tu d en ti vychàzeli z um ver- 
s it n i с h prednâsok a opozdëni jiijan i z krêem , aby so 
dovrâvorali domii. Jodon z tëch sklenênÿcb svàteëkû 
vysol z kostelicka u  sklenënébo boha v tak  bezpriklad- 
11 ém stavu, ze sotva so ocitl n a  ulioi a ovanul ho 
teplÿ, svëzi vzduch, ihned ucinil k repkou  poklomi к 
zemi a nem ohl se pak vzehopiti na nohy, jeu  pozornë 
naslouchal svÿm ëm elâkiim , p rerÿvaje  toto zau je ti jeu 
nesouvislÿm i ùryvky jakési samomluvy :

»A jâ  t i  rikâm , km otre B la z e ji . . .  k ru f nohu m â- 
m inu*) Èeua m â n a v rc li . . .  a lmdnë moc, toho і svi- 
në . . . coz je to sprâvné, coz je to pëkné, kdyz so ëlo- 
vëk tak  opije?«

D osti znacnÿ hloucek s tuden tu  obklopil tu tp  obët 
nesm irnô duelm plnosti a s veselou nüladou cliy ta li û- 
ryvky tëch m onUnich üvah. U p ro s tïed  té to  skupiny 
divali se nâhodou і oba Tomdsové, k te ri so dosud 11a- 
vzâjem  neznali.

P rv n i Tournis s(; znepokojenÿm  vÿrazem  naohÿlil 
se pojednou nad  pijanem  a pokouse.1 se, aby ho na 
nohy postavil.

»Aie eo to ciuite?« p ta l se druhÿ  Tomâs.

*) „ K i u t  n o h u  m à m in u “  je  m a lo ru s k é  o b v y k la  z a k le n i. 
( P o z n . p i'e k i.)
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»Prosim  va«, pomozte ліі,« zâdal p rvn i. »Vzdyf 
vidito. Ubohÿ clovëk nem ûzo choditi. P rijed e  kocâr 
a prejede ho. Nebo jcj najde stràzn ik  a zavre ho.«

»Со?, о to, bylo by t-о jestë  nejrozum nëjsi. Myslim, 
ze by bylo lopsi ncohnti bo zde jia pokoji a jon sträz- 
nika zavolati. N ejk ra ts i bode, uciniin-li to säm.«

1 rnSl1 so к  odchodu.
»Ale prosim  vas,« domlouval d rubÿ Tomäs. »Co by 

vas to napndlo? J e  to jis të  ubohÿ dëln ik ; zavrou ho 
a nökolik dni podrzi vo vazbë, a jcho rodina bude za- 
tim  zm ira ti hladv. N u tno  m iti srdoe. Bylo by neei- 
td n é  ihnod zavolati polioii.«

»Eb, со na tom!« odpovëdël druhÿ  Tomäs. »Ubozi 
dëlnici neopijeji sc tak to  v pracovni den a p roto  .. .«

P fe ru s il své ùvahy a odesei ulici, b ledaje policii. 
A le pi'otozc v H alic i obycejne nemozno n a jiti  sträz  
tarn, kdo jo ji v lastnë troba, potrvalo  dloubou chvili, 
nez sc v rä til na totcz m isto v prùvodu »ram ene spra- 
vedlnoeti.«

Zn tu  dobu n ab rnu la  sc tarn cela kupa lidi a upro 
stfed  tc skupiny odehrävala sc jakäsi dram atickä. 
scöna, uebof 'ze stredu  vscobocného h luku  a hovoru 
zästupu slyseti bylo tu broznö krik lavä, tu  zaso do- 
jciiinc proaebnä slova. Po pMchodu sträze  verejncbo 
porâdku lidé sc rozestoupili vo dva proudy a pricbo- 
zim 7jovil so ucm älo znjim avÿ o\>rä/.ok. O pilec stäl 
jiz rin nohou. Oböma rukam a drzel sc za lim ee ka- 
bät-u Tomäsova a trâsl svym pom oenikem  jako hrusn i 
ovcM'ii'41 vd-nii tvrdÿmi hruskam i, skuhrnjo ucuslälo :

«Poliicic! Pudicic! Z avfcte ho! To je zlodëj! To 
je kv.psdr! K e katu  ibned s tebou! Tys m ne okradl!
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Vrat! mi mo penize! K de jsou rnc hodinky? P olicie! 
Policie!«

Limec kabdtu  ubohélïo Tomdse ddviio jiz byl roz- 
trh d n  a viael jako sm utnÿ c a r ; kloboulc svcbo pro tiv- 
n ika sbodil opîlec lia zemi a slapal po nëm  noham a.

»Ale . . . pane . . . clovëëe . . . k resfane ! . . .« stonal 
p ferÿvanÿm  hlasem  Tomds cislo prvni, drzo rukam a 
ruce opilcovy, k te rÿz to  sdm jiz unavenÿ nep ïestdval 
jim  trd sti.

» K ru t nohou m âm inou! J â  ti nejsem  clovëkom! J a  
ti nejsem  krest'anem ! V rat’ mi mé penize a hodinky! 
P o lic ie! Policie!« k fice l ze vsech sil.

N yni zakrocilo soko zâkona«. H bitÿm  pohybem n- 
cbopil opilce vzadii za lim ec a lovici dal m u takovÿ 
Stuleo do zad, zo so nebozdkovi v ocich zajiiskrilo, a 
jodnak zo strachu a prekvapeni, jodnak silnÿm  zatre- 
sonim siroko rozprdhl ruco a svalil so na zemi. S trdz- 
n ik  vy tah l svoji pisfalku, zapiskal, rdzom prispo- 
chala drozka a oba Tomdsovë, opilloc і strdznik, oddr- 
ko ta li n a  policejni inspektord t. Po ceste oba st.u 
denti vypovëdëli strdznikovi, jak  so vso uddJo, 11 no- 
tninulo pul hodiny a vso n a  policii byl о vyrizono, 
opilec odvedon do vazby a oba Tomdsovë, cislo p rvni 
v ùplnë nesalonnim  obleku, ocitli so na nlici.

»"Kladu si za cost p redstav iti sc vdm, jsem Tomds 
ITalaburda,«*) rokl Tomds cislo druhé.
■ »A jd jsem Tomds Bëdolncba,«*) odvötil Tomds 

cislo pi'vo.

*) „H»labur<lau , ironicVÄ jm é n o  nsi ja k n  ^ rb. K ï ik loun .  „Нй- 
d o l a c h a “ znaCi asi jako  U b o id k  n e b o  S t e j s k a l , p ozn ,  p fek l .
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»Posluchac prâv  ve tre tim  scm estru,« dolozil To­
mas cislo drulié.

»A ja  posluchac germ anistiky  v tre tim  pololeti,« 
dodal Tom äs cislo prvni.

»Tale со m yslite о tom  ubohém dëlniku?« otäzal 
se Tomäs cislo druhé n ikoli1 bcz ironie.

»Inu, prosim  vas, kdo by byl na tohle pomyslil!« 
s bolesti v hlase odvëtil prvni.

»,Tä na to ihned pomyslil,« odpovëdël druhÿ. »Ale 
pohled'te, vas kabà t і klobouk po trebu ji n u tn ë  jakéhosi 
zadostiuëinëni a bobudik neveliké opravy. Bylo by 
dobré, abychom pro ne nasli odborného m istra.«

Tom äs Bëdolacha pohledël nyni na sveho noveho 
znâmého і na svûj neupravenÿ  oblek a na jeho licich 
zracilo  se і jakési zadum âni a jakâsi lito st ; potom oba 
ja li se liledati nëjakélio odbornika.

I I .

Od té doby se spfäte lili. N e sice naprosto , aie 
prece. Byli ùplnÿm i k o n tras ty  jeden dnihého, a sila 
töch p ro tiv  je poutala. Tom äs Bëdolacha byl neve- 
likÿ, ziivÿ elovieek, upriiïm ého vÿrnzu, aie obycejnë 
zasmusilé lice, s ocima povëtsinë jako slzami oroso- 
nÿm a, s lahodnÿm , mëkkÿm, byf ne m elodickÿm hla- 
sem. N apro ti tom u Tomäs H alaburda byl vysokého 
vzrûstu , ponëkud h ran a tÿ , s oblicejem jako drevë- 
nÿm, avsak s riznÿm , suchÿm  hlasem  a ironickÿm  ù- 
smëvem na г tech. P rv ÿ  byl citovÿ, nëkdy seiilim en- 
tâ ln i, lehko npadal v nad ien i, ccJÿ prodchnutÿ  veU- 
kÿm i ideâly spolecného stësti, s nevyëerpatelnou zâ-
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sobou besel о svobodë, b ra trs tv i a hum anité , jednim
slovom, nehledè к jeho nevërectv i, povaha naprosto 
nâbozenskâ, iickdy j к sck târstv i nâehy lnâ ; druhÿ 
ûplnô skcptk;kÿ, nëkdy супіску, zdrzelivÿ і nem luvnÿ 
V k ru h u  liluènÿch hovorù studentskÿeh, cin il dojem 
nodosti hlubokého rozum u a nizâdného vzletu, jdou- 
ciho pouze za hm otnÿm  cilem. P rv ÿ  pro svoji druz- 
nost, snadué seznâm eni і p rilnavou  schopnost vlâcel 
7,a sebou tak rk a  col,y zâstup neodluôitelnÿch stou- 
pealcii і poboznÿch posluchaôû; d ruhÿ  obycejnë sâm 
chodil jaksi strânou , svÿmi obvyklÿrni cestam i. Znâm i 
nazvali podlo toho jcdnoho Tom äse se srdcem  a dru- 
hého bez srdco —  rozum i se zertem  —  nebof oba byli 
m lrd ic i naprosto eestni a vzdâleni egohtn i salby.

Oba Tomâsové sesli se nejednou na pûdë populär - 
nich tehdy mczi mlâdezi diskusi о nàrodnosti і üko- 
lech in te ligencc !■' dëlnickému stavu.

»M usime millovat'i nârod, k te rÿ  nas povznesl p raci 
svÿch rukou  і potem  svého ëela!« rikal s cietÿm zâ- 
palem  Tomâs se srdcem.

»Co je nârqdu  do nasi lâ sk v ?« brucel Tom âs bez 
srdco. »Mâ rod potïobujo  reelnöjsi zivobyti.«

»Jeu  ho milmjmo! Iііімка ртіпеко nam  taktéz hm otné 
tnyslenky.« 1

»Lâska je  slepâ. Z atem nuje mysl, zùzuje obzor,« 
hovcfil Tom âs bez srdce, о nëm z zli jazykové m luvili, 
ze se sm rtelnê zamiloval do jakési krâsné Polky. aie 
s ra z il se пупі, aby prem ohl tu  to lâsku  a zlobil se 
sâm na sebo î Ш  sobë, ze ta  n esfa stn â  lâska ne- 
ch tëla  odejxti z jeho srdce, nedbajie vsech jako slunce 
jasnÿcb dùkazû jeho rozum u. »Toliko rozum dovede
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r.sis na dobrou cestu,« zahucel takofka sevrenym i 
zuby, byt' s klidnym  pohledem.

»Ach, rozum  je chladny a sobecky,« zavzdechl T o­
mas sc srdcem.

sV tom pripade to je m alinky a obmezeny rozum ; 
rr.ozno joj liazvati p fijm enim  hlouposti. Skutecny  roz­
um  liledi jasne i siroko, vym ysli spolecne v^hody a 
uvazuje o velikych rcform ach.«

»Laska vsak m usi byti hybnou silou ; bez n i je  dilo 
rozum u m rtvo!«

»H loupost!« zahuccl Tomas bez srdcc. »LAska plodi 
nem luvnata  a idioty, ale jen  rozum fiini z n ieb  'tvory 
vice nebo m ene podobne lidern. N a lobe je to dilo do- 
konano jen  do polovi'ce.«

Tom as so srdcem  ob ratil se vice zasm useny nez 
rozradostneny a Tomas bez srdce odplivl si a odesel 
bez pozdravu, rozzloben vice sam na sebe nez na sou- 
druha.

I I I.

I’otom prise l na jednu v rstvu  mladeze novy prctud. 
Ilovofeno mnobo o bgdnych p ro le ta fich  a necitelnycb 
vykomsfovatellcb, uvazovano o socialnich problem ech, 
diskutovano s vice nebo m ene roztom ilou vaznosti o 
velikem socialnim  prerodu, k te ry  jiz jiz nadejde, aby 
prem enil coly svet na novych zakladech. Tomas se 
srdcem  radostne tonul v bourliv^ch dobach tohoto 
p ioudu , oddaval se nove v ife  celou svoji m alo k ri- 
tickou dusi, prabnouci jakousi tv rdou  dogmatifinosti. 
Odlozil tak rka sve germ anisticke studium  a oddal se
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s cel.vm zâpalem propagande locialistickÿch i’dei, 
reènil na dëlniekÿeli schûzicli, psâval ëlànky v dël- 
iiick.vcli èasopisech, oeil] su v samém s tïed u  novëzro- 
zenélio proudu jestc no prilis mocnêho dëlnickcho 
hnu ti.

Nü kterém si bourlivém  dëlnickém shrom âzdëni, kde 
poradatelé  m useli /.a svobodu slova podstoupiti tvrdo- 
sijnÿ boj s policejnim  komisafem. a potom  recnili 
ітовіеку о té  zlovolné m ëstanské vrstvë, k te râ  se 
zahrnu je  podporam i trun ii a o ltâ re  proto, nby nosila 
do eisafskÿch pokladon penize, nikoli jim i1 vydèlané, 
a takové penize sk lâdaji і na büdovàni kostclû a klâ- 
s te rû  pro êest Bohn, v nëhoz novëri, і о kâzânieh  v iry  
a inorâlky lidu a dëln ictvu, к nëm uz se prâvë nëlctoré 
ty  osvicenô vrstvy sam y neznaji —  po takové p a ­
llia tnô schûzi, na niz nâs Tom âs se srdcem, nem olia 
strp e ti narâzky a ironisovâni, koneënë prom luvil »od 
s idce«, se slzanii v oëieh licil u trp en i p raeujicilio  üdu, 
s ohnêm syatého rozborëeni poëal vy tÿkati novovë- 
kvm ty ranû in  a krvcziznivcûm , ze se k rm i potom 
». slzaini praeujicilio  lidu, a zakoncil jaanÿm  pro- 
roetv im  brzkébo vitëzstv i »sloucenÿeh p ro le tâ rû  ee- 
lélio sveta«, p ï i  ëemz bohuzel policejni kom isar p fe- 
i i sil ]io v polou vëty, a vida рак і veliké nadseni. pri- 
tom nÿch, rozpustii sebuzi •— po tom to pam âtném  
sbrorniizdëni, kdyz sta  rozrusenÿcb dëlnikû ve sku- 
pinâch, zvolna a v zivô rozm luvë і hrozivë rozesli se 
z Jezovitskÿeh sadù na visechny s tran y  m csta, Tomâs 
se srdeem, vypi'ostiv se z jednoho takovélio krouzku, 
kde vsichni mlëky a srdecnë tiskli m u ruee, shledal 
se na zatâëce chodniku se svÿm p rite lem  j protivni-
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kem, Tomdseni bez srdce, k te rÿ  ocividnë h ik e  sol z té 
Bchûzc, byf .jі non cestou.

»'Гак coz, т а т  (і b labopfdti 1% lé tvé bourlivé 
feci?« pravil Tomd.s boz srdce, usinivnje ne îronicky, 
podnvaje pfitolï n iku .

»Нікйй »blaliopfdlii« n. myslis nëco jinôlio,« fekl 
T( nids se srdceni, s psi ( ri v jobo ironickÿ i’tsmöv.

» I’bodI j s і, « odvëlil Tomdê bez srdce. »ЛЛ v lastnë 
myslil n a  to, ze t vûj profosor germ anistiky  tdzal se 
vcera, kdy pfineses do seraindf e svo.ji prdci. »K râle 
R otera« , 11a пій cekd jiz skoro pu 1 roku.«

Tornds si' srdeem rndchl rukou.
»K ral Holer! N11, fokni sdm, zdali kobo vo svëlë 

zajirnd krdl R o ter a jakÿ  z tolio vyplyne kom n uzitek, 
bu d u -1 і sedëti v kornfirce a b rabati st' v té  in rtvo tinë  ? 
Sdm vidis, jiikû je  пупі doba!«

» T o  ZTTiimend, ze vë s is  svoji  g c n i m n i s t i k u  n a  
bPebik  ?«

nNo, dala jiz ti la germ anislika ! Vsak ona і beze 
m ue se ztresliï! Aie, ty, fokni rai, co sou dis o torn 
dnesuiin sbromdüdënt ? Лаку m ateria l! Ja k ê  pôle, 
prdee, lia!«

»Secke.j, seckej!« pravil Tomds bez srdce. »T k tom u 
dojdeme. Aie prodem dovol. abyeb ti fekl, ze po méin 
m inëni neni logickè pro t o i l  t o  »m aterial«  a pro toto 
» p o l e «  o d b o d i t i  u n i v o r s i t m  S t u d i u m ,  je?, by I і m o h l o  

d i ï t î  ne-lr nie jinébo, tody aspon jakés takes sarno- 
s ta tn é  postaveni.«

»Postaveni! Ja rm o  na si ji a rabus na üsta!«  s ne- 
ta jenou  nendvisti vzkrikl Tom äs so srdeem. »"Nikoli, 
dökuji рбкпб! To nen i pro mne!«
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»No, ovsoni, post aven і gymrmsidlmho uöitele, znd- 
ino, i:cni velikd dobrotti. Ale kdo té mol к toniu, iibys
sei n a  germ anistiku  ? P ropis sc na pr&va ! Budos advo- 
kdtcm , budes luijiti sedldky, organisovati delniky, bil­
de« nezdvislym. —  — «

»T.hdrein!« iienu'në zlobnö vpadl Tomds so srdoom.
»I’roc pak lhüfein ! Т о дій bu de zdlezeli na tobe 

sntném.« ■
xKiizdé postaveni vo spoloönosti uklddd poufa na 

diisi, na villi, mi jazyk, n ji'i choi byli sbobodnÿ,« pro- 
jevil vrouenë Tomds so srdeern.

»A pri tom« -  m luvil ddlo Toinds bez srdoe, 
novsim aje si jeho projevu, »prdvnicke Studium daln 
by ti ti'ooliu vioo poi'ozurnöni pro spoloéenské vzlahy, 
troi bu vioo kritiönosti  ----- -«

»Vtlouklo by mi do hlavy ponêktid vice konvcneio- 
n iln ie h  lzi и bnrzoaznieh znsad!« v /k rik l s oboï’enim 
Toinds so si'dconi.

»Promift.« odvetil Tomiis bez srdoo, »alo musim li 
vvsloviti sve pollitovdni, zo s takovym zdpalpm i1 s tн- 
kovou u rè ito sti povidds tonvu bozkriliokém u davu tn- 
kovo hlouposti. To nesvedei vo prospöcb atavu tvého 
rozumovébo zäkladn.«

»Illouposti !« vzkrikl skoro az brozne Tomiis so 
sraocin. »öl' n’cöo, kousni sc do jazyka! Тук rokl rou - 
bdni! .Tost l.o idoa nejvetsich goniuv lidstva, Міігко 
a Engelse! Je s t to evangelium  novovèké lidskosti!«

»Vis, milnoku, oo rokl noboztik G ogol: »Jist.o jest, 
A lexandr M acedonskÿ byl h rd ina  —  proß vsak md 
lined tru n y  boriti?« Xddnÿ z geniü  neni jist. pred 
hlouposti ; nie ja  nesoudim goniuv, nybrz tvoji dnesnj
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roc. Snad jsî nepoïozum êl dobru tëcli geniû , inozno, 
ze sc і oni zmÿlilii. Y kazdém pfipadë nem às alo prâva 
tak to  m luviti.«

»üclu ic i m aji pruvo alySoti pravdu  о svém stavu  
і budoucnosti.«

»Ovsem, zajisté, jenze ty îie/.mis aui t.obo stavu, uni 
budoucnosti !«

»Mué do srdce bodâ, divâm-li si‘ lia jejicli uboliost 
a bidu.«

»C astujes je fantom y.«
»Podporuji jejioli nadëji.«
»P rip ravu jes jim  bolestnëjsi zklam ûni, kdyz se 

vsechna ta  p ro roctv i nesplni.«
»Ncboj se. splr.i-se! M usi se sp iiiili! То jiz ncjsou 

takovi lidé, jako my dva jsme, oui uvâzili a vypoëelli! 
(Jti M arxe! ö t i  Engelse!«

»Ceti jsein, brachu, M arxe, alo lain  nenasel jsem 
tobo, со ty jsi Idedal, nenasel jsem tam , о сені jsi 
hovoril ! Л Eugelsçvo proroctvi podle mébo m inèni 
neiniizo se splniti.«

»Nemiize? P ro  с ?«
»Proto, ze je  zbudovàno nu faleSnÿeli predpokln 

doch.«
s A  jakô jsou to podle tvélio minèni falesné pfod 

poklady
»Totiz ty, ze bude nëkdy takovâ revoluce, k te rà  

jednim  rozmachem dokonâ vitézstvr vykoristovanÿcb 
»ad  vykorisfovateli, u tiskovanÿch nad tyrany.«

»To je u  tebe falesnâ zàsada?«
»To se rozumi. N en i vykorisfovatel û, nen i ty ­

ranny.«
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Tomäs so srdoeip si odplivl, jako do zemë zarazenÿ, 
a nomohl ïic i au i slova. Jeho  druh  hlcdël nan  klidnë, 
jako by byl prûvë hovoril tak prostou a jasnou vëe, 
k te rà  se rozum i ваши sebou.

»Jak  to? To znam enä, podle tebe, ze nen i také 
u hnëtenÿch  a vykoristovanÿch ? « neprom luvil, nÿbrz 
vyhikl Tomâs so srdcem.

»Nikoli, to jis të neznam enà! My vsichni, ohudi і 
bohati, т у  vsichni jsm e uhnëten i a vykorisfovani. 
Ale nasi vykoristovatelé a ty ran i sidli v nâs sarnÿch. 
To jest nase apatio, nase bloupost і nase zbabëlost. 
Zâdnÿ sociàlni p rev ra t nas od n ich  neodpoutâ. A 
dokud oui panovati budou, do tud zâdnâ p ïem ëna к 
lepsiin и nen i moznâ.«

»Eli, ty znovu zabihàs v sucliÿ, prorockÿ ton! Uc 
sc, tvrd’ so, s e tf i ! To uz jsm e slÿchali dàvtio !«

»To se rozumi, jenze jste  to nevykormli ko zdaru,« 
vyhrkl T'ornas bez srdce. »Jis'to je, ze nepom ërnë 
lehëi je  lioni'ti se za fanitomy vÿse recenÿch ty ran ü  a 
vykoristovatelû, nez sebe sam a uchopiti a uvoln iti se 
od vn itrn iho  nepritelc . Aie jisto  je, opakuji ti ,  ze 
dokud nedokonâm e své v n itrn i uvolnëni, dotud 
vsechny théorie  sociâlniho p rev ra tu , dotud і vsechny 
sociàlni reform y jsou neplodnë. Unes uvolnëni li'dé 
od jednoho svrchu zm inëného û tisk u  upadnou  zitra  
pod jinÿ, jestë horsi.«

Т ак  dosli rozm louvajici p rà te lé  do bytu, kde zil 
Tom âs se srdeem. Tento, unavenÿ a zrum ënënÿ 
vniitrnim zâpalem, pol'ozil se na pobovku, zatim  со 
Tom âs bez srdce, jako zadum anÿ v nëco hlubokého 
ve svém u itru , ebodil po svëtuici dlouhÿmii lcroky.
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» N’ovÿ porâdek pfinese s sebou take novê vycbo- 
vâni, a po nôkolika generacich  budeme xniti nové 
Jidstvo.«

»Ovsem, ovsem, to vse je  toJiko jakâsi ùtëcha, 
jikÿsi ta jeinnÿ  elixir na vsecliny clioroby, jakâsi fo r­
mule і poukaz na budouenost, jez je  povinna ucin iti 

to, со m y nem ùzeme пупі dobfc uvâziti. To je 
v:'*9 m ethoda, vy, vsedobroöiimi vLastenei!« buöivl 
Toi\ää bez srdee. »Nové vycliovàni! Jako  by to bylo 
nëcütakového, со mozno beze vsebo z m alicku vyssâti 
a dâ\ to celé spoleënosti. Yÿchova nâroda m usi vy- 
ru sti » tradice, z ku ltu rriiho  nâroda, jinak  to bude 
zby teàâ  z trâ ta  casu і sily. Nové vychovâni potrebujo  
novÿeliuëitelü , a tëch  si nomûze nârod vysypati ze 
zabranij.«

»To Zamenâ, abyehom predevsim  uôitelské ûstavy 
zorgaiiisi.ali: n a  novÿcli zâkladecb,« vpadl і so svo 
strnny  ir\}icky Tomâs se srdeem. »To snad by se tù 
zamlouvaf Jenze  jestë nem âm e vlâdy, jez by ty 

•p rinc ipy  Upala, zosuovala ûstavy a dosadila uüiitolt- 
stvo do mis«

»Nevmësü hlouposti !« hnëvivë odsekl Tom âs boz 
srdee. » K a k  m usi ton ùstav  prodëlatâ sâm v sobë 
a sâm s seboiWnusi vypovëdëti boj npatii і Sablonovi- 
tosti a vsem fwnâm, m usi sâm v sobë i. ve svém olcoli 
vzbuditi a ud i1Va ti touhu  ne po novÿoli zâkonech, 
aie po novém, jee dusevnim  і etickém , ku ltu ru im  
ëlovëku. То je, ëem spocivâ celâ vëc.«

T u to  bozmluvAobou pï-àtel p rorusil priebod nëko­
lika znâmÿch, un'^rs itn ich  studentu , nadsenÿcb miii- 
dyob vznëtlivcù, ivrzenoù Tom âse se srdeem.
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V sichni byli jeste  pod dojmem dnesni schuze, blalio- 
pi-ali Tomasi, vypravovali sve usudky a postfehy ze 
shrcm azdeni, opajeli se zarivym i nadejem i n a  neda 
lekou, rad ika ln i zm enu pom eru v lidstvu. B rzy oby 
Sejna m luva byla jim  pro  vse to ubohym, chladnyn 
vyrazem  nadscmi a proto zacali zpivati. Mimodek. so 
r tu  splynulu jiin ]>isefi, slozemi Tom asem  se srde'iu, 
jcjiz posledni verse hudily v mladezi srdecne nads'ni: 

Yy v chram e se svecmi pred  obrazy, 
a my stojim e za dverm i; 
vy v uct§ sedite u  stolu s boh&oi, 
a m y polykame sliiny.
My v starosti, lopote, nem yti a nazi, 
vy m ate pine pokladny i sk lady : 
my hladnem  i liubneni, vy tlu s ti a sy t 
u c ite  n a s : jen  trp  a se m odli!
Trpelivost, to t vase jedinsi nauka pr nds, 
v kostele, skole i vojenske tvrzi!
T rpelivost, tof nase prov inen i tezke 
P ro to  jsm e vsichni takble ubozi!

Posledni dva verse opakoviiny s takovm durazem, 
ze az skla v oknech zarincela. A kdyzpo skonceni 
pisne v byte nas ta la  chvile ticba, a lie vsecb horela 
jeste  rumencem- a hrudii vsecb tezlco /chaly prem a- 
hanim  a rozeilenym  zapalem, zadun up rostfed  to 
cbvile ticha sucliy, tv rdy  bias Tomas bez srdce:

»Tak, tak, tak! Trpelivost, nebo je® lepe: strijeni, 
s jakym my vsichni snasim e svou vl^ni bezkriticnost 
a bezrcyslenkovitost i bezcharak tel0st I P ro to  jsme 
tak ubozi!«

D orekna to, odesel z domu.
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' ' '  ' ;
M inulo nekolik let. Tomas bez srdce dokoncil prav- 

n icka stud ia, zmizel konecne z dohledu a Tom as se 
srdeem  vsecbeu oddal se cinnosti inezi m estskym  dcl- 
nietvem .

N adesla doba vezneni a politiickycb procosu, it oba 
p ra te le  se tkali se opet —  v zalafi. Kulezeli ke dveina 
ruznyrn procesum , ale protoze bylo mnoho uveznSnych 
z obou pripadu , dali je do jedne cely.

»Aj, spaciku, tys tu  take?« zazertoval ihned ne- 
zvykle Tomas se srdeem, kdyz Tom as bez srdce, zdvi- 
baje  vebky slam nik, tlacil sc uzounkym i dverini do 
jedne cely.

Velice m ne t£si, ze tS nacbazim  v tak  dobrem bu- 
m oru,« odvetii »pfirustek«, kdyz kobka zam cena a  za- 
la fu ik  se vzddlil.

»A co 11 se m  privedlo?«
»Acb, drobuost. P om ahal jsem organisovati selskou 

stavku. Moje zalarovdni m a vice m oraln i nez krim i- 
n a ln i vyznam.«

» Jak  to, m oralni?«
»Inu, ch te ji tim  pusobiti n a  stavkujici. Az stavka 

bv.de zlomena, pusti m ne na svobodu.«
»Ale tohle muze kazdeho dopdliti!« vzkrikl xozci- 

leiiy Tom as ac srdeem. »P ofadati stavku, to ncn i 
prece zlocinem! J e  to dovoleno, jen  kdyz se stavkujic i 
nodopusti nejakycb nasilnosti. P roc  by to zavirali?«

Tom as bez srdce poklonil se ironicky.
»Dekuji ti za poklonu. Zda se mi, ze vidim jeste 

germ au istu  z povolani, ktevy v prnxi pochytil kde

IV .
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jakou prâvnickou vëdomost. A со/. ке domnivâs, ze 
lepsi by bylo, aby nine uvëz.nili skutecnë pro nëjakÿ 
zlocin! MysHm, ze pak by з m ël vicc prâva zlobiti se. 
Ale takhle, to t lliostejno!«

»No, snad tobë to je lbostejné, aie jà  nomohu lho- 
ste jnë  pohlizet na ocividnou nespravedlnost.«

»'l'y tedy mâs jis të  asii n a  svëdomi nëjaké nem alé 
pi'ovinëni, kdyz vlastiii uvëznëui të  uerozzlobilo, nÿbrz, 
uvedlo të V takovou nezvyklou veselou nâladu.«

»Moje uvëznëni? No, jak  bycli t i  to rekl? M ëli jsmo 
velmi bourlivou schuzi dëlnickou, kom isar ji nespra- 
vedlivë rozpustil, polieie se h rnu la , aby lozebnaJa lidi, 
a. jâ  n a  ne vzkfiklj aby nedali do sebe b iti. L idé mi po- 
nëkud porozumëli. Doslo ku rvacce, nëkolik strâzn iku  
bylo zbito, pak se slo zâstupem  n a  policejni urad, vy- 
tltoi'kàna okna kam enim  a tak  dâle. Jedn im  slovem, 
dojenj dem ostrace velkolepÿ.«

»Itekni ja sn ë ji: hloupost by la  velkolepâ!«
»Proc hloupost?. C'oz dem onstrovâni nârodni sily a 

odejm iiti slova v obranë svobody je po tvém  soudu 
hloupost?«

»Nikoli, to неп і. h loupost, ale to, ze takovâ demon- 
straee byla iic inêna bez rozmysleni, pro  bloupë, ne- 
prom yslené sliovo.«

»E lem entârn i vÿbueli hnëvu!« vm isil se filosoficky 
Tomâs se srdcem.

»Hum bug, nikoli vSiik e lem en târn i vÿbuch. Vy. ve- 
douci ag itâ to ri, jeden po druhéin stvete  massy nâroda. 
V zletnÿm i slovy, vÿbucliy svého vlastnibo, k tonm  jiz 
vyskoleného tem peram entu  (povëtsm ë nikoli citem , 
nebot jednân i c itu  nem â s tira nie spoleëriého), to ei-
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uitc , znepokojujote prostd, naivn i srdce lidi, p îipra- 
vu jc to  jo, podpalujote je, 'jen  abyste nasypali praeh, 
а рак p ïilozito  к tom її p rachu  zàpalku, a kdyz na- 
stono vÿbucli —  slepÿ, lebkom yslnÿ, nezm ërnÿ vo 
svÿeli ûcincicb  —  vy se cm itc nevidoucim i, r ik â te : 
»Goz jsnie vinni ? 'L o byl e lem entârn i vÿbuch ndrodnilio . 
citu , nârodniho vzp laau ti. Ncboj se,' kdybys to uebyl 
systcmatic.ky pfipravoval, pobouriv jich, oui by toho 
nobyü ucinil'i. To znam end, ÿ4e oui se s ta ll takovÿm i 
tobou, protoze vôîiili V silu a pravdu  tvého slova. To 
znam enâ, zes povinen sârn na sebe vziti zodpovëdnost 
za nâsledky.«

»Сой si myslis, ze jsem se zrekl tëeli düsledkü a 
nejsem  hotov zodpovidati se*«

Tom âs bez srdce posta vil se p red  svÿm dnihem  a 
pevnc hledël m u do oêi.

» l’oslys, Tomäsid« hovoril к ném u. »Kdybycb nc- 
vëdël, ze ty jsii clovëk naprosto  ëestnÿ, aie bezednë 
naivn i, to  vi Bull, nem luvil bycb s tebou ani slova vice. 
»H otov zodpovidati se!« Aie za eo se budes zodpo- 
vidftti î Bezpocbyby za to, ze jsi mezi lid vzkrikl ta :t 
ta  slova. Ja k d  je  to zodpovëdnost? D ejm e tom u, ze 
z oldedu n a  dalsi nâsledky lobé usoudi za to nëkolik 
jen  nedël —  nebo snad dokonce і jen nëkolik mësieii 
zalâre. J e  to m alickost a tobë to  patri. Aie jsem pre- 
svëdcen, ze krom ë tebe je  uvëznëno za dem onstraci 
jcstë nëkolik lid i — *

»Osmndet.«
iA  ze bëliem dem onstrace krom ë èe tn ikù  a strâ/.- 

n ikû  u trpëlo  і nem âlo dem onstran tüv  — «
»Bylo pët ranënÿcb.«
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*Л to vse pro tube, pro tvu j vykrlk! No, rokni іш, 
jakou  rn*/,nost zadpovëdnosti za vseehuo to, со se 
stalo, najdes sâm pfed sebouï«

»Za to v se c h n o  —  ?«
nVsak! To snad jestë neu i vsecko! N ejhorsi p ri vsi 

té h isto rii jo je ji m orâln i strânku . N ejhorsi jo, ze tys 
vem luvil sâm  sobö і torn lidem illasi, jakobyste ty  j 
dom onstranti bud' palicem i nebo kam enim  ciu ili cosi 
volikého, smöleho, energického, nëco takovêho, со 
p a tr i do em ancipaënilio boje ètvrtého stavu  a nia jiz 
jeu  krok do usku tecnën i jakéhosi velkélio ideâlu, 
zatin; со ve sku tecnosti jest to pouze prelévâni vody 
z pusto ty  do prâzdna.«

»Velice se mÿlis. To jest nase vychovâvâni mass 
к prak tickê politické êim iosti, к hâjen i svÿeli prâv,« 
odm ital Tom âs se srdeein.

»Ach, illusionisté, illusionisté!«  kÿvaje hlavou, bo- 
voril Tomâs bez srdco. »Coz ty nepozorujes, со je  nü- 
rodni vychovâni? Jaem  presvëdèen, ze nejeden z tëch, 
ktorÿ V poledne po tvÿch vâsnivÿch slovecli sel prolé- 
vati svou і cizi krev, râno  doma bil svou zenu, kdyz se 
osmëiila upoiuenouti je j о cosi, pohàdal se se souse- 
dem, piopij. V korulnô zbylÿcli dvanàct halé îû , za uëz 
molli celÿ tÿden u ë in iti radost svÿm dëtem ! Jsem  p re . 
svëdcen, ze ta tâz m assa, k te râ  nyn i jo lio'tova d riti se 
pi> skâle pro prvni lepsi vznëtlivé slovo, z itra  naprosto 
klidnë, fini brvou nepohnuvsij dâ si u rv a ti nojdrazsi 
lid tké prâvo, dobrovolnë ssâti bude jed nëkoho jiného, 
chytîejsiho  lias, j e  tak  uaivnilio pseudo ucitole, A ty, 
nescbopnÿ prom ysliti steré druhy nâsledkû svého
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ôinu, s cistvm  svëdomim a s radostnÿm  oblicejcm 
pravis, ze j s i  hotov zodpovidati so.« ♦

Tem as so srdeem  pokynul hlavou p ïi tëcli slovecb a 
stm itnë praviil:

»Tys bez srdec.«
»R tarâ bajka.« odvët.il Tonms boz srdco.
»Soudis p n lis  p rik ïe . I llod , aby і tvojo ciunost no_ 

by la odsouzoua taktéü ostfo nobo jestë  pïikroji.«
»Pfod tim in n і s 111< <1( і znbozpi'ëon. J e  Z1UÏIIIO, ze 

b b to r ie  so neprizpiisobiijo, nobudii.io so podle pfedem 
atanovonébo plânu, jako si a vit cl stavi dûm a inzenÿr 
most, H isto ric  v y rû stâ  z danôlio ziikladii nobo z drinÿcb 
zârcdkù, j.'iko l'oslo obilli nobo los. lilom enly vëdomë 
nobo nevëdoinê, ùm yshié і noûmysliiié unisi sc v ni co 
chvili. Ті si curé vl'iivy n impufey sc vp lé ta ji a vzâjcmnë 
so n isi, niënico tim  svûj sniër, svoji iinteiisiviiost,, lia 
і svûj obsiib, a pcdle tobo résultât vycbâzi obyëejnë 
no takovÿ, jakÿ si Simili pûvodcovc a сіїйіеіо loliolo 
b ru  ti.«

»Co vidiinx v/,kfik! vosolo Toinâs so srdcein. 
»Nâs tvi-dosijnÿ nni'odovec, velebitel. rozumii a jebo 
sam ospasitclnébo poslâni, obrâtil se k sociailistické 
vire. k im itenalistickém u svëtovému nâzoru !«

» Т у  sos iK'vyji' idPil zeola  pfiloluiYo,«  o d v è l i l  T o m à s  
boz s idoo .

;,[ii si) neobrâtil od roziiniu !< m aterialislickcinu po 
jiiMi liistorîc, aie dosol !< nëmu rozumem. Jenzo mojo 
pom zum ëni h isto rié  noni zcela tak  m ateria listické, 
jako vüsioh m arxistû . Y 2dyf dopustîti vÿznam novë- 
domého, elem entârniho v b isto rii neznam enâ jestë pri^ 
p nstiti k ni snmé Tnaten’alné cîmitele. Y oblasti du -
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Kovni novëdomi a neivmysl lira je jestë  daleko vëtsi roll, 
tк-/. V oblasti /.jevii matoviolnich. A dodAvam, priteili', 
zo mo jo pochoponi. h isto ric  od zacatku poukazujo па 
iliisornost, vsooh sociaMstiek,ycli ci jakÿcb jinÿeb iitva- 
rii bndouonosti î bc/.ùcolnÿch odporft pro takovÿ c.i 
onaky îitvar lté budoucnosti.«

».Takzo! v/.krikl Tom  AS so srdcem. »To /м а т etui, /о 
vso to, vseohen boj pro zlopseni ûdëlu dfdniek.voh 
vrstev, vsechna л Am all a о sociAlni idoo, vSoelma ngf-- 
taoo —  to jo podlc tvého smÿsloni /.bytocnö?«

î'Noplet’ so. bratricku .«  ostre  zvolal Toni AS bo/ 
srdoo. »Nonі /.bytiocnÿ boj, nom' /bytocno t’fsili. ale zby- 
toonë jsou vseclmy recopl.y bndouc.lbo ûstro je . vsoobuy 
koTistrukoo, vsoohny talc zvanë idoaly. A.lc jostë llcpc 
roôotio, prâvo ony nojsou zbyloëné, nobof v tiicli spo- 
ôi.vaji prvky pohybu, rozvojo, «oustfcdënô onorgio. Alo 
n i'ln o  vzdy tomu rozutnëti a vyjasn iti si, zo to nojsou 
idoAly zakorcnënë, zAdnô svAtosti, nÿbrz jon vÿplody 
naSeho vlustnilni biclia, Гогюу nasolio smÿslotiî, joz 
minou zArovefi s nAmi a m nsi si- zm ënrti. Tohle jf> 
nu tno  pochopiti a nelmlamutiit lid i, zo jste vynaslji 
prostredek, ktorv pojednou navzdy vylëct vSoclrny je- 
jiob bolostii.«

> Alt' lido pitr.obviji virv, potfobuji dogma, potrobu.ii 
r.ôoo povnébo, nopï'cmo/.itoliiôbo. к' ëemu by so upnitli 
a. sonstfodili svoji onorgii.«

».TA so vsak domnivdm, zo so niylis. Vsolto tobo no- 
potvobuje lid, nÿbrz ti nasi start ty ran i a vykofist'o- 
vntolé, k te fl spoëivaji v mis samÿeh a jiohz my pre- 
nâbo/.në, nedotkm ité і nozmensoné predAvAme svÿm 
dëtem  і vnukûtn, neliledioe na vsechnu nasi osvëtu
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a civilisaci. Naso dusevni lenost a nekritiënost,, mise 
/,babelost a a patio to jest, kdo potrebuje v iry , dogmy, 
ntom ylnébo receptu  о tom, со budo a со 11 і kdo ncVi 
a vcdëti nomüze.«

».ledno jo divno,« prav il ])o chvili blubokëho za- 
înysleni Tomâs so srdcern, »jak ses s takovÿmi nâzory 
dostal do po ïâdân i solského odboje.«

»0 , /cela  jednoduse, a vlastrië mozno fici, ironii 
osiuiu, jenz obycejnë vi'lui kostku ne tain, kam  n iiri 
nase vûle. J à  v lastnë ukoncil p ràva a sJiozil zkousky, 
kdyz tu  nâlile zem rel m ûj otec. Z ûsta la  m atka ne- 
m oenâ a stard , zustalo sest m alÿch detL . . .  A hospo- 
dàfstv i nase krâsnë, vollké, pot.ïebujici ncniénë rukou 
noz hlav. Pochopis, ze rozhlédnuv so po situac i, za- 
nec bal jsem  postaveni soudce a advokàtskou praxi za- 
cal provâdëti doma, vcdl hospodàïstvi. St.al jsem se 
opët, sedlâkem a zvolna se vprav il do své ùloliy. Ze 
skol jsem si p riuesl nejedno, со mohlo ve vsi prospëti.. 
S tal jsem se obecnim pisaïem , vypudiv z vosnice bÿ- 
valého pisare, zbankrôtovaného kancelistu , opilcc, ne- 
vzdëlaného vydfiducha a podvodnika. Z rid il jsem  ci- 
tâ rn u , na nobÿ postavil celou mliadou s tranu  ve vsi 
a dopomohl ji " zvoljti novou radu  a predstaveného. 
N u, jednim  slovem, obyëejnà histo rié . M nobo lot po- 
v idâni, mâlo к poslouchàni. Aie hlavni, jà  se pokousel 
objasnovati nàzory vesniëanû ve vseeh otàzkàch obec- 
nèho, bm otnébo і dusevni ho zivota. Avsak stâvka 
proti veJkostatkâri naprosto  nespoëivala v m ÿch zà- 
mërech. T o t se rozum i, kdyz zvÿsené védomosti a vy- 
budované e itën i vesniëanû sa.my p ïispëly  к tom u, ze 
boj s panskÿm i pochopy a jejLeh vykorisfovdnimi smë-
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f i 'j s  ke konci, tu  і ja, nedera se do popredi, ncnabi- 
zeje so za vudce, alo і neschoväva je se za cizi zäda, 
ucinil jsein vse, jak jsem dovedl a jak  bylo mozno za 
danyeh okolnosti. Zavreli näs deset, ale rny se mü- 
zemo sm äti. Naso pole jsou obdelana, a velkosta tkär 
пні тіупі jiz ponauceni, ze na ne tezko zapomene. 
OstatnS h lavn t vSci, jez byla priöm ou stävky, jest 
take jiz dosazeno: velkosta tkär vybnul sprdvce, kter.v 
ty ra l dölniky a Sidil je na mzde. Jen  to, ze nasi vesni- 
eane v zäpalu boje rozsifili svuj p rvo tn i plan a cbtßli 
dosähnouti jeste, kde co injm o to, no, to näs dovedlo 
do toboto vezeni. To vSak je jedno. S tavim e si skrom - 
ne pläny, blizke, splnitelne ne-li dues, fedy z i tra ; 
nojsou to dogm ata, nejsou to posvätnosti, jen proste 
vyuetovfuii. Nemozno-li tolio dosälinouti, tak, zkusime 
to jinak.« 1 1

»Zajiuialo by nine, kdybycb zvedel, jake to jsou 
pläny.« o täzal so Tomäs se srdcem.

»Ob, p roste p läny : sjednotit »cliatu« s »dvorem«.
»Coze?« vzkrikl zaiuysleny Tomäs se srdcem. »I ty  

jiz tak  zpivas? T ty  prichäzis na sjednocovaci cestu? 
Coz jo totnu tak  dävno, co jsi statistickym i і vselija- 
k v in і jinynii1 düvody dokazoval, ze takovä sboda je ne- 
lnoznä, ze musi dojiti k bo.ji?!«

»Vzdyf pozorujes, ze take stojim e v samäm zäpalu 
b o je !«

»A pom yslite na sjednooeni?«
»Tak jako vojin ve välee n a  mir.«
»To znam enä, ze ovsem take dopoustis mioznost 

sm ireni?«
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»To se rozumi. Az nebudem e m iti dvoru s cizackym, 
parasitnym  m ajitelem , tedy nebude s kyin, an i proc 
bojovati. Tof nas noveliky ideal a my jiz jsmo se vse- 
mozne prizpusobili tom u urceni.«

»A domnivas se, ze po dosazeni toho, jak sam rikas, 
idealu selskeho stavu bude lepe?«

iN a  tohle ja  nemyslim. V i dim kam en uprostred  
cest,y a volim zpusob, jak bvch jej odsunul, aby cesta 
byla volna a pohodlna. A pak pujdem e dale. Jis to , ze 
tarn potkam e se opet- s nejakou zavadou, a jiste, ze ( 
nejcdnou. Ale co na tom? Budem e odstranovati kaz- 
dou po poradku a piijdeme dale. P redevsim  vsak, ja  
nem yslim  tak, jako yy, dosahnuvsi n 6jakeho, treba 
jen, po mem, idealniho sooialistickeho poradku, tim  jiz 
stanouti na bodu, kde bisto rie  stav i svuj beh a vyvoj, 
najde єлтоji m etu, odkud jiz nikam  se nepobne. 0  tom 
nem yslim  a takove dum ani povazuji dogm atickym  a 
naivnim .«

Ve vSzeni je 6asu vebni mnoho a oba Tomasove m eli 
kdy vypovidavi se. Ale po nekolika dnecb Tomase bez 
srdce zavolali do vysetrovani a Tomas se srdcem  opet 
jej na dlouho z tra til z dohledu.

V.

Od toho casu m ijela leta. Tomas bez srdce o sobS 
nedaval niceho vedeti. Jeho  s ta rs i druhove vzpom inali 
nan  casem a zam achli rukou. Zapadl clovek, zakopal 
se na vesnici, uplne zvenkovstel.

Jeho  sta ry  p rite l sta le  jeste byl ag itatorem , novi- 
п й гет , einitelem  ve velkem, vsesvetovem boji prace
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s kapitalem . N eko lik ra t kandidoval do snemu, alo 
vzdy p ropad l; vydaval ruzne casopisy, jez jeden po 
druhem  byly konfiskovany, aneb k tere rychle koncily 
vycerpanim  sil a proviidel p rukopnickou i organi- 
sacni cinnost.

Od sveho se tkan i ve vezeni oba nekdejsi prate le  se 
nevideli. Tom as se srdcem, m aje oci u p reny  k siroke 
arene poli'tiekeho a m ezinarodniho zivota delnickeho, 
zcela zaponm el n a  stareho  drulia, jenz dobrovolne, 
jak  se m u zdiilb, veplul do rm utnych  vod vsednosti. 
N ap ro ti tom u Tom as bez srdce pilne sledoval v caso- 
piscch dclniekych sveho blizence, a kdyz potom  kdysi 
nasky tla  se m u prilczitost, ze zav ita l do Lvova, ne- 
prcm eskal nahody, aby ho nebyl vyhledal. N evypta- 
vaje se po jeho byte, sel prim o do jakesi zname ka- 
varny, kde Tomds se srdcem  jiz t i ic a ty  rok p rav id rlne  
v tu tez dobu a p fi tomze stolku piil salek 6erne kavy 
a z hrom ady novin cerpal po liticke i vselike jine mou- 
drosti. Tom as se srdcem  velmi zestaral, zesedivel 
i  vlasy z tra til, ale jeho oei sta le  jeste plaly milym za- 
rem  a mimodek jiz jiz se zarosily.

»Jak  se m ate, Tom asi se srdcem?« pravil, p fis tu - 
pu je k nem u vysoko vzrostly, jakoz i statny- a sluncem 
silne osmahly sedlak, poddvaje m u velikou, mozolna- 
tou, zjizvenou ruku.

»Neznas mne? Jsem  Tom as bez srdce,< fek l a hla- 
sit-e se zasmal.

»Ach, bud  zdrav, bud  zdrav!« zvolal Tomas se 
srdcem  a ohledl se kolem nejak  zachm urenS.

»TvofiS zam ery a bojis se zveduv?« proste pronesl 
Tom as bez srdce.
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#Ech, co! Ту sta le jeste rad  zertu jes!«  odvetil To­
m as se srdeem  a dodal tissim  h lasem : »Tof se rozumi, 
v nynejsi dobe elovek nikde nen i bezpecnym pred temi 
dobrodeji . . .«

»A inas pred  n im i co ta jiti ? Ano, ano, pofad jeste 
•stejny! A snad se take bojis, ze і ja  . . .«

»Jdi, celio se to domyslis!« vzkrikl ulelmne Tomas 
se srdeem. »Vis co, pojcTme do Stryrjskeho parku. 
Znam  tam  neruseno zatisi . . . M uzeme si popovidati 
bcz nobezpeci.« '

»Co m ne se ty 6e, radeji bycli zustal zde. Talc diivno 
jiz jsein nedychal kavarenske ovzdusi. Y is, nekdy se 
po nem  і zasteskne ^privykne se tom u tak , jako jin i 
p rivyknou jis ti arsenik.

Vysli z kavarny , usedli do tram w aye a jell do S try j-  
skycli sadu, uplnS liduprazdnych.

•»No tak, jak  pak se d ari tvym zamerum?« otazal se 
Tom as bez srdce. »Rozumi se samo sebou, ze jiechci 
zvedeti tve ta jnosti. Pt.iim se tak  vseobeene. Y is, cetl 
jsem  tve brozurky і tve reci a kde jaky z tvych novi- 
Tiafskych clanku.

»Co o nieli soudis?«
»Y idim  v nich zadouei evoluci, a vlastne ona evo- 

luce prim ela nine, ze jsem dnes po dlouhych letech 
odliodlal vyhledati te. R ad  bycli prim o z tvych. ust 
sly gel jak  o n i mam smysleti. P redevsim  vsak mi relcni 
zeela u p rim n e : roznecujes stale jeste nadeji ubohych 
lid i ?«

»Ano, treba . . .«
»Treba sam jsem ji ztra til. V sak to znam. Ano, ano,
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velikÿ p rev ra t dàvâ na sebe dloulio cekati, nepri- 
cbàzi.«

»To by nebylo jestë  to nejliorsi,« odvëtil se zachm u- 
renÿm  zrakem  Tom âs se srdcem. >A vis-li, со! Lide, 
jak  znâmo, n a  cestô к  talcovému dalekém u cil'i hledaji 
vëtsinou nëco takového, со by je dovedlo к  pezapo- 
m nëni vlastniho cile. Ü rady nâm  daly novÿ zâkon ziv- 
nostenskÿ, nem oenieni pokladny a zabezpeceni pro ti 
ùpadku, rozm etaly lid do organisaci, rovnëz tak daly 
jim  do v lastn ich  rukou je jicb  osud. N ëjakÿ  cas se 
zdâlo, ze vykasavse rukâvy, daly se do prâce. P redse- 
vzatÿ boj p renesen na opanovâni onëcb in s titu c i a so- 
ciâlnô-dem okratické dëlnické organisace dosâhly sku- 
teenë vitëzstvi. D ocileno tak téz і jakési svobody slova a 
shromazrfovâni. Ony lüoupé procesy, jim iz nâs kdysi 
trÿznili, mozno rici, dnes jiz nestâvaji.c

»Tot je proce velm i kràsné!«  zvolal Tom âs bez 
srdee.

»V lastnë, vlastnë, to t to nejhorsi!«  zasykl skoro 
ûzkostnë Tomâs se srdcem. >Lidé nem aji nyni, zac 
by bojovali, nndi se, vybiraji penize z pokladen, svâri. 
se pro osobni vëoi a b roukaji n a  principy.c

»Podle mého soudu vse to je jasné a prirozené. Yy 
jste  do svÿch novÿch organ isaci p rija li st.aré ty rany 
a vykorist’ovatele a oni po svém zvyku nad vâm i pa- 
nuji.«

»S taré  ty rany  a vyko—  —  —  «
»Inu  ovsem, s ta rou  ap a tii, nek riticnost, lenost a 

zbabëlost.«
»Ecb, zertu jes a vëc je nadm iru  vâznâ. B ida lidi je  

velikâ, m orâln i snad jestë vëtsi nez bm otnâ. Moje
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srdce se svira, divam -li se na to vie, mam -li byti sved- 
kem, bezradriym svedkcm jejiho vzrustu. A tu  dosel 
jsem  k presvedceni, ze dosavadni cesta byla spatna.«

»No, konecne!« vzkrik l s vyrazcm  radosti Tom as 
bez srdce.

»Tjfad rozprasil nas na cestu m irneho rozvoje, do 
organisaei, pa rlam en ta rn i prace. On vedel, co Cinil. 
T o byl chy try  kousek, zpusob, jaky by nas svedl s nasi 
vlastn i draliy revolucionafske. Pujdem e-li dale tim  
sn.erem , m usim e zaniknouti a z len iv e ti; lenost mesfa- 
ckych s tran  pfcjde i na nas. A tak  jsem  prise l k jine- 
m u presvedceni, ze koneCne n u tno  bude obratiti be na 
jinou  cestu.«

»Na jinou  cestu?«
»A n o ! Sily nalirom adene dosud v zakonnydi orga- 

nisacicli vyzkouset.i a zoceliti v nezakonnem  boji.«
»A prom rha ti je.«
»Dosud vvbojovanou m iru  politicke svobody pouziti 

jako operacni zakladuy ke zosnovani velikeho boje 
organisaci.«

»A z tra titi vse.«
»Ach, nesrdzej m ne! Kdo niceho nem a, take nifieho 

nem uze z tra titi.«
»A to, co dosud je ucineno a zpracovlno , nazyvas 

nicim  ? <
»To je jest£ horsi nez nic. J e  to illuse necelio, co 

ve skutecnosti nestava. M usim e se konefine razne dati 
do prace! M usime do tc  lenive massy vdechnouti vzru- 
seni, vasen a ohen!«

»Co to ma znam enati? Zabijeni, barikady, a la  
lanferne?«
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»My se pfidrzujem e novovëké ta k tik y : niëim e ne- 
p rite le  V jeho m ajctku, v jeho bezpeci, v jeho pocitu 
jistoty, m usim e ad oculos zadem onstrovati m u nem oî- 
nosl udrzeni stâvajiciho  po ïâdku  ve ysech boded).<

»To tedy ovsem nëjaké sarvâtky , vysinu ti zeleznice 
z koleji, nebo snad jen  kràdez v pokladnâch, falesné 
telepram y, vyvolâvàni zm atku na trzicli, a tëm to po- 
dobné kousky?«

»Co se hodi, со jen  se hodi« —  zahucel Tom äs sc 
srdeems. 1 1 I

»Poslys, p rite li Tomâsi,« pravil druhÿ  po k râtkém  
zadum àni. »Snad jsem sesedlàëil a zdivocel, aie ta  
tvoje novomodni s tran a  mi nen i po chuti.«

»Pro ono vsak je jedm ÿm  vychodiskem.«
»Cestou к zoufalstvi.c
»Б уї і to. V sak zoufalstvi je také velikâ sila.«
»Jako bomba. P rask n e  a zabiji.«
»Nikoli, zaseje novÿ zivot na troskäeh stareho.«
»Tys byl odjakziva spa tnÿ  —  nechci-li rie i falesnÿ 

—  prorok. Ale pro ten to k rä te  —  poslys, p r ite li, vëc je 
ncsm irnè vâznà! H ledim  na ni se stanoviska veliké 
vëtsm y lid i naseho kraje , sedlâkù і dëlnikû. Ja k ÿ  m aji 
zä.iem —  prevâznà vëtsina jich  —  n a  tvÿch falesnÿch 
predpokladech? Coz se jim  tim  pomûze, byf jen  sebe- 
m énë ?«

»Pesultdt bude vsem к dobru.«
»A coz, kdy ï vûbec nebude nëjakého result âtu? 

Со jen se stano 8 politickÿm i a financm m i predâky, 
k te ri by rdd i uëiniili tabula rasa  se vsim , со sii n à ro d  
vydobyl a со pro nârod uëineno, kdyz bez prekâzky 
Iovi ryby y kalnÿch vodâch? Poslys, p rite li Tom âsi!
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T ahle tvoje nejnovëjsi theorie, spolkovâ bezradnost, 
n âv ra t k oestë nezâkonné, to vsechno vypadâ na oko 
jako dilo placenÿch provokativnich  agentu.«

Tom âs se srdcem  vyslcocil se svého m ista na lâvce 
v parku .

» C o z e l . . .  Takové p o d e z re n i . ..  od tcbc!« zasténal, 
nem oha se vzpam atovati.

»Upokoj se! P osad  se!« p rav il onen klidnô. »To 
ncni podezreni, a jestë mené takové podezreni, k te ré  
by se tô molilo osobnë do tknouti. Je s t to pouze üvaha 
clcvëka mirao stojiciho, nezasvëceného v ta juosti 
vasich zàm ërû. J â  nezndm 'stred iska vasich spolkû, 
nevim , s kÿm  ty pracu jes, aie dosti dobre znâm tvoji 
ne1, ÿslovnou naivnost. A povaz jen, zo i h isto rié  mûze 
h lcdëti tëm atéz oëima na tcbc i na tvoji prâci. Co je 
v tvém srdei1, jaké pocity podnëcuji të do popredi 
vseho a p rivolnji k té nestastné prâei, to se v hiistorii 
hudcucnosti z tra ti. Pouze résu ltâ t bude p a trn ÿ  a 
podle nëho të  budou souditi. H isto rié  je také bez 
srdce.*

»Co je mi do h isto rié! Co mi po je jim  soudu!« za- 
hlesnul Tom âs se srdcem. >Jen kdybych m ohl pomoci 
tëm  ubohÿm  lidem v jejich bidë od této chvile!«

*A myslis, ze jim  pomuzes, zvëtsujo bidu jejich, ôi- 
nis-li jim  p ris tu p  k svëtlu  a svobodë jestë  strnlëjsi, 
jestë nepristupnëjsi?«

»Y zdyt dosud ani nevëdi, jak by uzili svobody a 
svétla. Jenom  pod soucasnosti jiz m usi ztvrdnouti. 
Toliko soucasnost vyvolâ odpor s je jich  strany«.

»Vis to tak  u rc itë?  Souôasnost vyvolâ odpor jen 
v pevnÿch tëlesech. Aie m ëkkâ a bezmocnâ rozdrti.
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Svoboda neni retizek, k te ry  v ohni mozno scldnkovati 
a u lv a re ti udery kladiva. Svoboda, tof drahucenne 
ovoce, jez zra je  a sladkosti nabyvä v slunecnim  svetle 
a trple.«

Tom äs se srdoem nachylil h lavu a rek l:
»Af je to jakkoli! J ä  uz se nem ohu n av rä titi. P r i  

velikych podnicich uz je to takove: s pocätku si clovek 
mysli, cim pohne a co zaridi, ale konecne vidi, ze jeho 
sameho s trh a ji a nesou. J a  se jiz nem oliu v rä tit. Yec 
musL pokraeovati svoji eestou.« 
sj iTzbihaji.«

»Y tom pripade »Na zdar!« prav il Tom äs bez srdce. 
»Kechci vice m iti s tebou n 6jake rizeni. N ase cesty

A vstal s lävky.
»Poseckej jeste,« zädal onen. »Uvidis, ze to jeste 

nebude tak  spatne, jak  si myslis. P o jd , vypovlm ti  to 
jeste podrobueji.«

»Neni zapotrebi,« odvetil b ritce Tom äs bez srdce. 
» J 4 te um yslne vyhledal, abycli ti dal vystrahu. Ale 
nyni, kdyz jsi zascl tak daleko, a jak rikäs, nem üzes 
se jiz n a v rä tit i  —  proö bychom ny n i spolu kläbosili? 
N ase cesty se rozesly.«

A ucin il krok.
»Ach, kdybys vedöl, jak  jsem nesfastny', jakym  bla- 

hem  by m i nyni bylo jedinke laskave slovo, slovo po- 
vzbuzeni s tve strany  v te to  ch v ili!« vzdychl Tom äs 
se srdcem.

>Bylo by podle s me strany , abych. ti rek l takove 
slovo!« rizne odvetil Tomäs bez srdce, stiskaje zuby.

»Ach, Tom äsi, Toinäsi! O stre soudis! Туз bez srdce
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.a proto tak  p rik re  odsuzujes. Nesutf, aby i tebc nesou- 
dili !«

Tom âs bez srdce obrâtiv  se, p rav il:
»Lépe je ncm iti srdce, nez m iti je n a  nepati'icném  

m istë. Bue! zdrâv!«
I  odesel. A Tomâs se srdcem  sedël jestë nëkolik m.i- 

n u t na lâvce a potom  jakÿm si zlomonÿm krokcm  
loiidal se tak téz  do m ësta. Aie kdyz po nëkolika dnecli 
obdrzel te legram  o velikém vzbourem  v Eorislavi, o 
povolâni se tn iny  vojska a krvavÿch vÿtrznostech, tu  
zbledl jestë vice nez obyëejnë a citil, jakoby m u cosi 
bodlo do srdce.

P ris tih o  j i t r a  nasli jej m rtvého na lûzku. P itv a  
ukazovala rozpuk srdce.
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K N I H Y  K R A S N E  P R O S Y
D O P O R U C E N E  D O  K N I H O V E N  R O D I N N t C K  

I S P O L K O V Y C H .
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WOVfe SEBRANfe S P I S Y  B O H U M I U  B R O P S K f e H C
pfindS eji k rd sn o u , p o u ta v o u  c e tb u ,o v a n u jic i  C istern v zduche in  naS ich  luk  a  lesu , 
z a li to u  slu n ce in  a  ja re m , d^S ici te p lo u  n6hou  Idsky.

D osu d  v y § lo : S v . I. P o  osam elycli c e std ch . R odn£  l in y .  — Sv. II. P fe d e h ra .  
J a rn i s o n a ta . Z a p u l ro k u . — Sv. III. Dfim z tra c e n £ h o  s tS sti. L e tn i b o u fe . N o v i 
p isen . — S v. IV . S vStlo  z a  o k n em . O m yl, k ie ry  uc in ila . — S v. V Z d p a s  s  0£u- 
dem . P o zd n i kv£ t. — S v. VI. H rs t  novel. — S v. V II. M ezi z iv o tem  a  sm rtf . 
P o u ta . — VIII. M ezi te b o u  a  n inou . Z tem ti61a  v y sp a  F a n i p o k la d n ik o v d . — 
Sv. IX. C arovn6  осі. T ro sk y . P K lu d y . — S v. X. Je if h ffch . S ta rd  ro m a n ce . — 
Sv. XI. P o u ta  m rtv6  ld sk y . N a jin ^  sv£ t. — Sv. XII. V0I116 p e ru te . Z d h a d y  i i -  
v o ta . — S v . X III. Z a  o b zo rem . j a k o  v po h d d ce . — Sv. XIV. K ouzlo  d o m o v a . 
N a  O strov£ . — Sv. XV. P a d a j ic i  h v e z d a . Z en . — V d a ls im  vyd d v d n i se  p o k racu je .

D O B V v A N i  Й І М А .  K oniSn. N a p sa la  M A T . S E R A O . P feloZ il
K. M e£if. — V b a rv o tisk o v 6  o b d lc e  A r tu ra  

S ch e in e ra . — C en a  K 4-20.
J e s t  to  HCenI zd p a su  61o v 6k a  — p o s lan c e , k te r^  jd e  do  б і т а  h d ji tz d jm y  p ro -  

s ty ch  lid i, k te f i  m u d a li n-oc z a s tu p o v a ti  je  na nejvySsich  m is te c h . A tu r o z -  
v ij i a u to rk a  b o h a ty  k a le id o sk o p  o b rd zk ii ze  z iv o ta  S poIe£ensk6ho, ro d inn& io  
і po litick ^h o , v  nSm z c i t i te  2 h av o u  k rd su  s lu n n g  Ita lic , je ji le h k o s t a  b e z s ta -  
ro s tn o s t v  Rim&, v  k ru z ich  b o h d iu  a  le h k o m y sln ik u  a  bS dnou  t ih u  Z iv o ta  lid i 
p ro s ty ch , d fouc ich  se  do  tip ad u . D o to h o to  b o h a t ih o  a  S iroce zalozen<§ho p ro -  
s tfe d i v k lddd  a u to rk a  rozko§ny  a  ja k s i c a ro v n ^  ro m d n e k  p o s lan c u v . — J e s t  to  
z d f iv ^  p a p rs le k  u p ro s tre d  d ila , k te r6  ro z r u i i  a  nu t! k  p fem y slen i. J e s t  velikd  
k ra s a  v 2 ivo t£  і ve s n u ;  a lo  s p in it i  ji n en i v zd y  v  m oci lidsk6 .

J E S S «  R o m in  z T ra n sw a a lu . N a p sa l H. R. HAG G ARD . Z  an g lic in y  p re lo z ila  
шшштяштттт A . P le s in g e ro v d .— V jenm 6 b a rv o tisk o v 6  obd lce  A rt. S c h e in e ra  —

C en a  K 9’45.
A u to r p o  sv ^ ch  v e lik y ch , s e n sacem i a  p o d iv u h o d n o s tm i h^H cfch  ro m d n ech  

h le d a l m o tiv y  k d ilu , k te r6  b y  n ap ln il tic h ^ m  p o k lid em  ld sky , k te r6  by  v y s t i -  
h o v a ly  jeho  n a z ird n i na  m a n ze ls tv l, k dyz  tu  v y b u ch la  b o u fe  v J izn i A frice — 
B oersk6  p o v s td n i. T y to  b o u fe  n e z d s ta ly  b ez  v liv u  n a  tv o rb u  a u to ra  a  ta k  v zn ik lo  
p o d iv u h o d n 6  Нбепі n£zn6 ld sky  je m n o c itn 6  d iv k y  JE S S  k m lad6m u  A ngliC anu, 
pfistfchovalci n a  fa rm u  je jih o  s try c e  C r o f t  a. J e s t  to  d ilo  zddnlivfc p ro s t6 r a le  
co  kou z la  a  ra f in o v a n o s ti u p o u ta v a  c ten d fe , n ap in d  s tru n u  zv S d av o s ti v  mi'fe 
nejvfctS i! V d ile  m ilo stn6ho  v zru ch u  c i tite , ja k  se  s b ih a ji nitfc ve lik6ho  o sv o - 
b o zu jic ih o  a k tu  v ed le  £ is te  lidak^ch  a  k rd sn ^ ch  p o s ld n i.

Udan6 oeny platny mimo Prahu.



M A N I P U I A N T K A  A  J I N f e  H O V E L Y .  N a p sa l IV A N  
mi—  i i —  N-nr  .......    —  F R A N K O .

Z m a lo ru ä t in y  p re lo z ila  K riS fana H ruSkovä.

J so u  to  o s lre  k reslenS  o b rd z k y  ze  z iv o ta  m a lo ru sk ö h o , v y so k ö  um £leck6  ho d - 
n o ty  a  l i te rä rn i ceny . V eSkery p rä c e  s tav S n y  jso u  n a  z ä sa d ä c h  d o b ra , p rav d y ,, 
k rä s y  a  lä sk y , S erp an y  ze  sku tecnS ho  z iv o ta  lidu , m ezi m 'mz a u to r  t i l .  F ra n k o  
je s t  p ra v d iv y  v p o d än f, n id e a lisu je , n ^ b rz  p ro s tS  kresH , d o v - d e  v y s tih n o u ti 
s k ry t du§e, piSe te p le  o  z iv o t£  ro d in n ^ m , d o ty k ä  se  palöivS o tä z k y  p ro s ti tu c e , 
u jfm ä  s e  lid i neS fas tn y ch , ze  s p o le c n o s ti v y lo u ie n ^ c h  a  n a jd e  i v  n ich  nS jakou  
d o b ro u  v la s tn o s t .  Jeh o  b r itk ä  s a t i r a  a  k o u sa v ä  iro n ie  u p o m fn ä  n a  ua§eho  H a- 
v liöka  a  M a c h a ra , z n ichz  F ra n k o  ta k 6  p fe k lä d a l. C en a  kn ihy  v e  vku sn ö  Ü- 
p rav £  s  b a rv o tisk o v o u  o b ä lk o u  A r t .  S c h e i n e r a  K 5’80.

H A D O N I N  S T  E E C . L eg en d a  tich ö h o  s r tf c e .— 
i ■■ N a p sa l V IKTOR HANEK.

B d sn ik  p o d ä v ä  ö te n ä rs tv u  k n ih u  o so b itö  v ü n e  a  z iv e ln e  p ru d k o s ti, k te ro u  
ja k o  v o jä k  p roZ lval v l ta li i  v k rä sn £ m  m östö  u p ro s tre d  z a h ra d  a v in ic , v s lad k ö  
F riu le . R ozv iji zd e  p o d iv u h o d n y  ro m ä n  lä sk y  ita lsk 6  s ig n o rin y  B ian k y  a  je jl 
in a tk y , k ra sa v ic e  a  z ä d o u c i rozkoS n ice  G iny  k  cesköm u v o jin u  — V a le ria n u , 
S te ro v i. K olem  tS ch to  tH  s rd c i s p l6 tä  v  odväznS m  a  ja k o  ja rn i p o v o d en  s trhu - 
jic im  dilo  ce ly  ro z v ra t  rak o u sk y c h  a rm ä d  a  p ro b fra  rnyslenku  o sv o b o z e n i sv6ho  
n d ro d a . A le, ja k  a n i j in a k  u H än k a  b y ti nem ü ze , h la v n im  m o 'iv e m  je s t  zd e , 
lä sk a , vä§en  a  o p o je n i k rä so u  a p f iro d o u , C tenäf je  ja k o  v za£ aro v an 6 m  k r u h u , ; 
z n e h o 2 s e  nechce  an i v y m a n iti . C ena vku sn ö  v y p rav en ö  k n ih y  v  b a rv o tisk o v ö  i 
o b ä lc e  J . G o t h a  — K  7'90.

D O M O V .  R o m än . N a p sa l KAREL CERV IN KA . V  b a rv o tisk o v e  o b ä lce
• ii—  A rt. S c h e in e ra . — C en a  K 9 ' - .

Döj je s t  c e rp d n  z p ro s tfe d i ieskiSho ven k o v a , o z iv cn ^  fa d o u  ro z to m ile  c h a -  
rak te r iso v a u v c li figurek , k reslenycli s  z iv o u  p la s t ik o u  a  vyp lftu jic lch  ü tu ln ä  z a -  
k o u ti p a n a  v lä d n ih o  ra d y  n a  o d p o iin k u . T f i d ee ry  p a n a  ra d y , z  n ichz  zv lä s f  
ty p ic k v  HSena „ s le in a  p rp fe s s o r“ a  je jich  s ta ro s t i  o p ro v d ä n i oZivuji liu m o ri-  
s t ic k y 'r u in y  dSj. Knihy C c rv in k o v y  by ly  v zd y  s  o b lib o n  i i t i in y  a  k az d ^  nov£  
sv a z e k  ra d o s tn ä  p f i j a t .  K do  ö te  se  srd cem  v ro u c im  a  h lu b o ce  c itic im , b u d e  se  
v ra c e ti tak<S k to m a to  ro tn äm i n e jednou . D a ls i sv azk y  k n ih  C e rv in k o v y ch  v S t-  
s inou  ro ze b ra n y c h  a  s td le  h led an y ch  b u d o u  v y d ä v ä n y  v  n cu rc ity ch  lh ü tä c h .

P O L I B E K  V E C N O S T I .  P o v id k y . N a p s a l A D O LF CERV IN KA  
— - — — — —    C en a  K 6*90.

O öim a rozum S jicfm a d iv ä  se  a u to r  n a  v z rf ts t i r o z v ra t  lid sk 6 h o  s rd c e  a t ic h o u  
u tn irn eu o u  usm & vavosti f ilo so la  ob6 p ro b irä . J e s t  p ro s ty , n e h le d a n y ; n e s ta c ite  
a n i v n im a t v§ech tSch ö aro v n ^ ch  a  ö a s to  je n  z lehka  n ap ovözenyc li ro m ä n k ü . 
V ezinö te  p rv o u , väi>nf a  k rv i p ro d c h n u to u  sk izz u  „P o lib ek  v ö c n o s ti“ ved le  
„S n iu tk u  p r in c e z n in a “ öi p fe k rä s n o u  „P ov idku  o stF ib rn^m  s v ic n u “ a  u v id fte , 
ja k  § irok^  o k ru h  mySlenkovy^ s h rn u je  a u to r  v  t^ to  kn ize . I s rn u tek  le t v d le c - 
nych  le^i n a  je jic h  s tr a n ä c h , s m u te k  m läd i, k te r6  neby lo , sm u te k  ä tS sti, k te rö  
by lo  o d v ä to  d fiv e , nez  inoh lo  b y ti ch u tn ä n o  la ö n ^m i r ty  a  d y ch tiv ^m i s rd c i.

Udanö oeny platny mimo Prahu.



KNIHOVNA „LIDOVfiHO DENIKU“
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Sbirka poutavych rom&nu a  novel.
U L O M E W A  H A i U Z .  R om 4n . N a p sa l STA N ISLA V  JA R K O V SK tf.

R od innd  h is to r ie , ve  k te r6  je s t  lffien id y lick ^  2iv o t m aldho  m S ste ik a  z do b y  
p ro b u zen sk 6 , k te rd  prdvS  d n es  m i  sv6  ko u z lo  a  n a jd e  s rd c e  ro z u m ijfc f . J e  to  
p ro s ty  ro m d n e k  zab lo u d ilS h o  h o c h a  do nfemeck^ spo lefinosti p ra2sk6 , kdy  ceSstv i 
by lo  n a  p rvem  p o s tu p u . V p o sled n fc h  d nech  sv6ho  z iv o ta  vzpom i'nd  v§ak 
s fa s tn ^ c h  cliv il sv6ho  m ldd i, ro zp o m en e  se  i n a  m lynd rov ic  M drinku , s  k te ro u  by l 
z a sn o u b en , a  v ra c i s e  do  rodnG ho h n iz d a , a b y  zd e  poo k rd l m ezi svym i. Li<5em  
je s t  s v rch o v an e  p o u ta v 6  a  m il£, p ln o  k o u z la  za s ty ch  dob  a  do v ed e  rozezvufcet ta k  
m n ohou  z a p o m e n u to u  s tru n u  s rd c e . — V ^ tisk  v b a rv o tisk o v S  ob d lce  z a  K 8*40.

J A N  V L A D Y K A .  X us k n 6 isk £  tra g ik y . N a p sa l O N D f i E J  L E K S A .
— ■  V b a rv o t. obd lce  A rt. S ch e in e ra  — C ena K 9 45.

Je  to  ro m d n  a  p r i to m  k n ih a  v a z n ^ c h  a  h lubo k y ch  c itu . V p rv6m  d ilu  licen  
je s t  v s tu p  m lad6ho  kn6ze J a n a  V ladyky  do  p rak tick 6 h o  z iv o ta , v  n6m z sezn d , 
ja k  m noho  p o v rch n ih o  a  n e k fe s fan sk 6 h o  n ac h d z i se  pod  zddn liv6  posvdtrry in  
zevaS jskem . Ve d ruh6  cd s ti H6en duS evni z d p a s  V ladykfiv , u  n&hoz se  d o s ta v i 
la sk a  k zen6, p fe k a z k y  mu k laden6 , je h o  b o j za  p ra v o  Idsky a  m an ze ls tv i a  k o - 
necn6 z p re trh d n i ok o v u  jej v iz ic ich . V k n iz e  n en i nic , co  by  n d b o ie n s tv i sn iZ o- 
v a jo , je jim  uce lem  je s t  o sv o b o d iti n a b o z e n s tv i od p fe z itk u , k te r6  s  m odern! do b o u  
a  naz ird n im  svfeta n a  n d b o ze n stv i n ed a ji se  v ice  slouC iti. — C irk ev  u rv a la  kn&zi 
2en u  a  duvS ru  lidu . K n ih a  z d p a s i z a  v elikou  id eu : V ra tte  knS ze rod inS  a  lidu!

B L A Z N I  A P O D i V i N I .  N o v i  s b irk a  p o v id e k  KARLA M E C lftE ' 
......................................................   C en a  K 7-35.

K n iha p ro z ra z u je  a u to ra , k te ry  sv ^m  b y s tr^ rn  p o s treh e m  d o v ed e  c e rp a ti ze  
vSednfho Z ivota p f ih o d y  pln6 z iv^ho , v z ru s u jid h o  d£je . J so u  to  v la s tn e  siln6  
zhu§t£n6 rom dnky , pov6den6 m dlo  s lovy , a le  s iln ^ h o  d ram atickG ho  ucinu ; sk lo n y  
ru zn y ch  p o v a h  Iidsk£ s la b o s ti  a  vd§n& o b ra z i s e  n a  k az d e  s trd n c e  kn ihy .

R om dn. N ap sa l V. ftE H O ft. T f i  sv a z k y  z a  K 20’—

K dyby kn ibu  n a p sa l nekdo  jin ^  nez V. f te h o f, tu  m oznd  b y  z  t6 to  dobrS  
kn ih y  b y la  S p a tn d  kn ih a , p ro to z e  m nohSho by  ndm S t sv ed l ku  v se lijak y m  v ^ -  
s tre d n o s te m . Ale V av f. R eho r n a p s a l k n ih u  d o b fe , p ro to z e  ji n a p s a l sp rav ed liv S ; 
nevym yslil z loc inu  a  z locincu , ja k o  a u to f i  d o b ro d ru zn y ch  ro m a n u , ab y  dSj byl 
nap inavS jS i, an i h rd in  sv ^ch  i.e o b d afil nem o zn ^m i c tn o s tm i. J eh o  Iid6 jso u  p ro s ti  
a  c ip e rn i a  k a z d ^  z n ich  je s t  £esk^ clovSk o d  lakom S p an im d m y  B ene§ov6 a z  
k A ndulce m ladS ince . V Sichni zn d m e tak o v 6  lid i a  p o v ah y , ja k o  o b a  BeneSov6, 
tak o v £  jinochy , ja k o  J a ro s la v , a  ce l^  ce sk y  ro zk v S t h o sp o d d fsk y , b ez  n^h o z  
bychom  d n es  neby li sv o b o d n i, pochdz i od  tS ch  na§ ich  ru zn y ch  R o k y tu . A u to r 
s i k az d o u  sv o ji p o s tav u  d o b fe  po so u d il a  n ek lad e  n a  n i nerozvdznS  ukolfi, a le  
od m e ri, co kdo  z  n ich  m uze u n e s ti . P fS e o h ic h  prostC , je  sam  ta k o v y , jako  o n i, 
a n e m u s i se  p fe tv a fo v a t. P ro to  je  k az d ^  z  n ich  ta k  £ e s ty , na§e d o m o v in a  v zd y  
z  n ich  p ovyzfrd  v e  v ad d c h  i c tn o s te c h . A ta k , ja k  je  d o b ry m  d ru h em  svym  p o -  
dav d m , b u d e  jim  i c te n d fi. (Z lom ek  re fe rd tu  o kn ize , otiSt&ny ve „Z v ^s to v d n i“.)

Udane ceny platny mimo Prahu.



H A T  K A .  R om än  o d  KARLA M EÖ IR E. — C en a  K 6'3Ü.

K niha m ä n a  sv u j t i tu l  ріпб p r ä v o ; je s t  v sk u tk u  ro m ä n em  m a te fs tv i .  A u to - 
ro v i Slo o to , v y zv e d n o u ti co m o z n ä  nejvySe te n to  nejvzneSenäjSf c i t, jen2  se  
n e d ä  o b e jfti, u tisk n o u ti n ebo  z m a r it i .  R ekyne ro m ä n u  E va H rad ilo v ä  je s t  z iv o u  
je h o  tendencf. Z rik ä  se  z p rv u  sv6ho  d itö te , a b y  ho  uS e trila  h a n b y  a  iitisk ü , 
d äv ä  sm lu v n iin  podp isem  s o u h la s  k vychovö  jeho  v ro d in ö  b o h a t6 h o , b ezd ö tn 6 h o  
p ro fe so ra  S a lä k a , a le  m a te fs tv f  so o zve  a  E v a  v zb u rcu je  v seck u  s v o ji en e rg ii 
k jed inöm u zä m eru  : d o s ta t  sv6  d itö  zpö t. A E va p o s lö z  zv ite z i v  to m to  bo ji, 
v  bo ji o  n e jsladS i s liivko „ m am i» k o Mz u s t to h o , jem u z  d a la  i iv o t .

N Ä V S T l V A  A  J I N i  P O V i D K Y .  N a p s a l JA N  O S T E N .
і C en a  K 6 60.

T r in ä c t p rö s , je z  pökn£ d o k u m en tu jf  v y p ra v o v a te lsk ^  a-pozorovatelsk<ü umfcni 
o b libenöho  p ro s a is ty . O sten  znä z iv o t a  d iv ä  se  do  je h o  v fru  s k lidem  d o v £ k a , 
je n z  p o v zn e sen  je s t  nad  vSechen jeho  h a m izn ^  ru ch , a le  c iti s rdcern  jem n^m , 
p ro  vSe d ob r6  a  k räsnS  z a u ja ty m . Z n ä  p ü v a b  le sü  a  sam o t, a le  t6 z  den n i 
tra m p o ty  d ro b n y ch  lid i, je jic h  m noh6 ra d o s ti ,  2aly  a  m ilk o v än i. C ernu  v§ak 
je h o  s rd c e  je s t  ne jv ic  o te v ren o , to f  m läd i a  lä sk a , lä sk a  a  m läd i, vücn ä  dv o jice , 
k te rä  se  v zdy  n a  sv£ t£  o p ak u je , v r a d  a  n evyhyne .

O K O V Y .  R om än  ze  sv£ tov6  vä lk y . N a p s a l JA N  K OBR.

Je  u n ä s  m älo  kn ih , kterd* by  §ly p fim o  k s rd c i a  citS ni na§eho  lidu  ta k  
ja k o  te n to  ro m än . — N ad  hebky in  p red iv em  m ladö  lä sk y  chvä je  se  te zk y  ro z p o r  
n äb o z en sk £ h o  * n a z irä n i dvou  ro d ü , z ä p a s  silnö  du§o s d£di£nym  sk lo n em  ke 
k a r tä m . M im o to  v p la ch y , rü zo v y  sen  d iv ä  se  s tf iz liv y  z iv o t s  ce lou  sv o u  h ru -  
b o s ti  a zk a z e n o s ti. C osi n e sk o n a le  kräsn<5ho a  v ä sn iv e  v z ru su jic ih o  chv£ je se  
n a d  tfcmi s tra n a m i b loudön i a  h le d än i c e s ty  ku § t£ s ti, k  n ap ln ö n i 6 a rovn6ho  
sn u  m l ä d i . . . (Dva o b säh lö  sv a z k y  v b a rv o tisk o v S  o b ä lce  A rt. S c h e in e ra  K 16’80.)

O S i H E L O  С І Т Е .  N a p sa l RU D. J . K RON BA UER.

N e o b y ie jn i vzru äu jlc f , a le  z ä ro v e n  u ä lech tilo u  te n d en c i p ro d c lin u ty  ro m ä n  
je d n o h o  z n e j ite n ä jä ic h  s p is o v a te lü , a u to ra  „R iny“ a  „Z p o s led n lch  s ta n i c “ 
A u to r, a f  lic i s t a r p p r a i s k i  figurky  ze  C tvrti s v a to ja k u b s k i, n ebo  n a i r tä v ä  le tm o  
s k ry tä  d ra m a ta  „ C e rv e n ih o  d o m u “, u p o u tä  i t c n ä r s tv o  k az d o u  fä d k o u . Z vläS f 
j im a v i p ü so b i v äa k  jeho  v y p rav o v än i o  o su d ech  o s if t ly c h  d8 tl, je z  p o n ec h än y  
jso u  b ud ’ jen  sam y  sobS  v b id i  v e ik o m is ta , n eb o  sv ero v än y  p iö i p is to u n u , 
z  n ichz  ne k az d y  u jin e  se  o teck y  n e ä fa s tn ^ c h  „ p ra z ä te k “- S cunerie  p raä sk y c h  
z ä k o u ti, kde l i d i  u täp ü ji sv ü j za l і zl£  sv id o m i v pochybnych  ra d o v ä n k ä c h : 
m in i  se  tu  s  exo tickym  p ro s tre d im  O rien tu , k a inz  z a v a n u l o su d  h rd in k u  ro m ä n u  
„O sife io  d fte"  D ech i i s t i ,  v i t i z n i  lä sk y  p ro d irä  se  t i in to  s tis n u jic im  ovzdusim  
a  v y h ran i p o s iiz e  ve s te s ii  dv o u  s rd c i, jitnz  jistS  z e h n ä  duäe t i ,  k te rä  m noho  
h re s iia , a le  t a k i  m noho  trp e la . O b sä h ly  ro m än  ro zd e len  ve d v a  sv azk y . (P rv n i, 
D o s v i ta  — V novy z iv o t a  d r u h y : H fich  — M uka )  V o a rv o tisk o v ^ c h  o b ä lk äch  
A rt. S ch e in era  K 22-—.

U d a n e  o e n y  p la tn y  m im o P ra h u .

CeskomopousiiB podnihy tisharsHe а vydauatelsM  v Fraze-IL,
HavIiCkovo näm östi Cis. 10.

N a sk la d e  16z  и  väech  k n ih k u p c ü .
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