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Své nejlepsi pritelkyni, drahé
mamince, fufo proni z véislch
praci privisuje

prekladatelka.

% il






2 Qrp) (&
@) % as

IVAN FRANKO.
1856—1917,

Velmi mnoho dalo by se #ici o nasem ﬁutorn, ale
omezim se ma kritké pojednini o ném. Soudim, Ze
nejlepsi usudek uc¢ini si kazdy étend¥. Upozornim jen
na body, jez povazuji za vyznadéné.

Zadinam vytkou, Ze v Ceské literatuie dosud tak
milo preklidano bylo z praeci Ivana Franka. A piece
je spisovatelem neoby&ejného vyznamu a Cinnosti ne-
viedni i vestranné, Vedle Sevdenka je prvni autor
malorusky, v mnohém ho i predéi. Je béasnikem, po-
vidkdfem, romanopiscem, dramatikem, literdrnim hi-
storikem, sociologem, politikem, videem lidu, Zurna-
listou. Jeho prace jsou obrazem jeho ¢innosti neunav-
né a nesou plnd i obraz jeho smysleni. S poditku je
mlady Franko nadfeny socialista, pak vyviji se v ro-
mantika, aZ stavi na puadé distého ideového realismu.

Zivot jeho nebyl lehky, je fadou zapasa, jez char-
akter jeho utuzZovaly -— a prece, snad priavé proto
hledd vSemoZné prostfedky, jak by ho zuflechtil a
zkraglil tém, koho ma rdd. Pojdme piehlednd po sto-
pdch jeho. Narodil se 30. #ijna r. 1856 v Nahujevicich
u Drohobyce ve vych, Halici z otce zdmoZzného koviie
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a matky, rozené ze »zahonové« §lechty Kul"é_y’ckych. v
tomto prostFedi vyrustal chédpavy hoch a nadrtl je
v povidee »Dovbanjuku«. Gymnasium studoval v Dro-
hoby¢i a zahy vénoval se literatuie, nabidin dobrymi
prefesory. Z prvych vzpominek mladi jsou ¢rty »Otec
humoryst«, »Hiréyéne zerno« a j.

V devatendctém roce Sel ma universitu do Lvova,
kdeZ jeho schopnosti a Ginnost tuplné se rozvinuly.
Z4hy vénoval se cele zurnalistice, uplatnil se v ¢aso-
pisech maloruskych, polskyeh i ruskych, zvlasteé v
redakei ¢asopisu »Hromadskyj Druhe, »Dzving, »Mo-
lot«, »Dilo«, »Zorjac; spoluzalozil a zasedal v redakei
c¢asopisu »Svite a »Narod«, »Kurier Lwowski« a jJ.
Vedle toho vydaval »Dribnu Biblioteku« % »Litera-
tuino-naukovu  biblioteku,  zalozil revui »Zyttje
i Slovoc.

Jedteé na gymnasiu i pozdéji pak velmi mnoho ¢etl,
zvlasteé literaturu polskou, anglickou, francouzskou,
ruskou a némeckou, piekliadal ze staré literatury
jeckée, nemecké, do malorustiny prevedl rukopis Kra-
lovédvorsky, Goethtiv - »Fausts, Byrontv »Kaing,
mnoho hdsni Heineho, Schillera, price Bret IHarta,
Marka Twaina, Zoly, V. Huga, Shakespearea, Bjorn-
stjerne-Bjornsona, a zvldsté z ruskych autort Gogola
(mél rad jeho vtip!), Lermontora, Nékrasova, Dosto-
jevskiho, Turgendva, S¢edrina — jejichZ cil a vyraz
byly mu blizké. Z deské literatury vedle zminéného
rukopisu oblibil si zvldsté Havlicka, Nerudu a Ma-
chara, z nichz také piekladal, protoZze nasel u nich
odezvu svého smyéleni revolucionaiského a ¢isté de-
mokratického, jez nedusilo viak basnicky vzlet a umé-
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lecké citéni jeho, Snaha, pFevésti ze svétové litera-
tury do své ¥eli mnejlepsi dila a piFinésti je mladezi
maloruské pro §ir§i obzor, obohaceni a pohnutku k
préaci potkala se se zdarem — stalt se Ivan Franko mi-
lickem mysliveé, ¢ilé mladé inteligence.

Bofil v8e nezdravé a malicherné a stavdl na za-
saddach dobra, pravdy, krdsy a lisky, jak zfejmo z jeho
praci a jakto pravi v bdsni »Pisefi a prdce«, »Panski
zarty¢ 1 j. basni sbirky »Z verSym i nyzyn«, v vo-
mantické ¢rté »Bez praci« a j. Jeho duli pozndvime
dile ve verSich »Smert Kainac¢, »Zivjale lystje«,
»Mij Izmaragde¢, »Lys Nykyta«, »Mojsej«, »Semper
tiro«, »Iz dniv zurby«, »Poemy«, komedie »Uditelc,
»Kamjana dusac« atd. Dramatikem jevi se dobrym, jak
viaéti z praci: »Ukradene $Casté« (vyslo v Ottové Své-
tové knihovng), »Son Knjazja Svjatoslava« atd. Ze sku-
tedného Zivota — ostatné jako vie -— Cerphna je
latka k povidce »Boryslave, »Zednik«, »Halidské ob-
rizkye (vysly v Ottové Svétové knihovné), »Boa
Clonstrictor« (tamtéz), »V poti ¢olac, »LesySyna éel-
jad, »Sim kazoke a j.

A véru poznal Ivan Franko Zivot v jeho tvrdé ne-
strojenosti, a vice bylo trudi nez libeznosti., Pro své
piimé smysleni i jedndni byl nékolikrite uvéznén a
zatéen pro podezieni z tajného spoléovani. R. 1877
pii prvém uvéznéni byl v Zalafi tFi Gtvrti roku mezi
zlodinel a trpee stéZuje si na to ve vlastnim Zivoto-
pise. Po tiech ldtech opét byl ve vySetfovaei vazbé
aniz védel pro¢, pak pod piisnou policejni dohlidkou
v Kolomyji i v rodné vsi drzin. Tuto straSnou
debu, pokofujici a prdeci brzdiei popsal v »Zalatnich
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sonetech«, v povidee »Na dné« a v ¢ldnku »Ein Dich-
ter des Verrathes« ve videfiské »Die Zeite, jimiz si
vlddnouci kruhy a nepiiznivee je§té vice znepratelil.
Témi vlddnoucimi kruhy byli slechticko-konservativni
Poléci a nacionalisti rusti v Hali¢i. Bfitce je char-
akterisuje v élanku »Dobry vydélek«, Doktor Besser-
wisser« i j. Oni mu kladli stdle Zivotni p¥ekazky. R.
1895 pro neobycejné vzdélini a vrozenou schopnost
navrzen byl za profesora malorustiny a starorudtiny,
ale mistodrzitel Badeni proti tomu se postavil pro
jebo trojndsobné uvéznéni a politické i socialistické
smysleni. :

Socialistou a demokratem byl Ivan Franko celou
dusi a lid byl mu nevycerpatelnou studniei studia a
pozndni, zvlasté lid venkovsky a délnicky v méstech,
dolech, tovdrnich a pod. Z tohoto ovzdu$i je kresba
»Bou Constrictor« o Cinnosti cizdckého kapitalismu
v naftovych dolech boryslavskych a utrpeni domdciho
lidu a délniki dblnich, pak »Boryslave z tého# pra-
mene, »Kamenjari« a j.

Trpny lid malorusky mél Ivan, Franko z dufe rid
jiZz od prvych krokl do Zivota. Znal ho dobie, rozumél
mu, a jak a kde mohl, h4jil jeho priva a budil v ném
lidskou dustojnost. Pro lid také psal pFimo i nep¥imo,
nikoli pro inteligenci, kterda ho zradila a z ni% veFil
jediné uéitelstvu. Knézim nedtvéioval (zvldsté Jezo-
vitiim) jako ma§ Havlicek a Machar a ironisuje je
¢asto — v povidee »Cumac, »Jak se Malorus potlou-
kal po onom svété« a j. Je pravdivy v poddni, ne-
idealisuje, nybrz prostd kresli, Vystihne i skryt dusSe,
té mezkazené, lehkovérné, trpné dufe svého ndroda,
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ktery jej v tézkych situacich Zivota — v dobé Zala-
fovani a pronésledovéni — opustil a zanechal v bidé
hmotné a dufevni bholesti. Ale Franko se nan ne-
hnéval, studoval ho ddle a ddle pron psal, za vzor
mu kladl vlastni predky ve fantasticko-historické po-
vésti z maloruské literatury »Zachar Berkute, v niZ
jsou spolecenské Fady Karpatorust v XIII. stol. Ivan
Franko je vyborny historik, Smutné si stézuje v iro-
nické povidee »Jak se Rusin potloukal po onom svétéc
na nete¢nost sousednich ndrodi vici jeho ndarodu.
Material cerpal ze souCasné skutec¢nosti, z déjin i na-
rodniho podini -— i pisné sbiral mezi lidem, zkazky
a pohadky.

V rodinném Zivotd nebyl Ivan Franko asi #fasten,
ackoliv teple o ném pise a touhu po ném vklada svym
kniZnim hrdintm, na pF. v povidece »Manipulantkac,
sMezi dobrymi lidmi« a j. Dotykd se paldivé otdzky
prostituce, poukazuje na kofen jeji ve spoledenskych
pemérech —— na pi. »Mezi dobrymi lidmic«, aktovka
»Zbliznila sef« a p. Tyto 1 jiné nedtastné lidi ze spo-
le¢nosti vyloudené, podava realisticky, ale zéaroven
i ldskou a slovem lé¢i a najde néjakou dobrou vlast-
nost i u ¢lovéka Spatného. Tolstojovskou zisadu »ne-
odpirati zlu« vyjadfuje v povidece »Bodladi« — ale
toto zlo FeZe noZikem strizlivého operatéra, biitkou
satirou a kousavou ironii, bez ohledu na bolest oka-
mzitou, jen kdyZ se prospéje celku a budoucimu po-
koleni, na p¥. v povidece »Tomd§ se srdcem a Tomad
bez srdece«.

V téZe povidee tusi pi-iwrommy vyvoj svétovych ud:i-
losti a prorokuje vlnu vzkypéni proletaridtu a dél-
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nictva, kterifto dnes prestdvd byti ideou lidskosti
a stava se metlou. Slovy: »My v8ichni, chudi i bohati,
my vSichni jsme uhnéteni a vykofistovani. Ale nasi
vykoiistovatelé a tyrani sidli v nds samych. To jest
nafe apatie, made hloupost, nase zbabélost. Zadny
socidlni pievrat nds od mich neodpoutd. A dokud oni
panovati budou, dotud zidni pfeména k lepSimu meni
mozni¢ — povazuje Franko tuto socidlni vinu za
bezvyslednou, dokud lidstvo samo nezméni se od
zdkladu,

Jeho jiné proroctvi, zaloZemé mna vroucim piini,
aby se splnilo: »AZ nebudeme miti dvort (t. j. velko-
statk®i, pozn. prekl.) s cizdckym, parasitnym majite-
lem, nebude s kym, ani pro¢ bojovatic, (»Toma§ se
srdcem a Toma§ bez srdce¢), — dojde snad splnéni,
protoze zatimni vlida lidu ruského v Halidi i pod Kar-
paty — 7z néhoZ pochézel, ¢erpal a pro néjz psal —
tento idedl chee realisovati.

Skoda jen, #ze Ivan Franko v 61. roce sviij mérod
navzdy opustil, pfede dvéma léty, nervové pied smrti
onemocnéy. Zemiel pravé v dobe, kdy vlast jeho byla
ni¢ena cizimi vojsky a jeho lid bloudil ve vyhnanstvi
v utlrpeni a bez naddje na osvobozeni, které konecéné
prece piriglo jako udél spravedlivée Historie a vysledek
price Frankovy a mnohych a mnohych — ~— —

V Oblajovieich, srpen 1919,

Kiisfana HHrusikova.
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Cilka vzbudila se réno, presné o pil sedmé.

Vzbudila se ze zvyku. Obden ma dopoledni sluzbu
na posté, kdez jest expeditorkou. Dopoledni sluzba
pcéing o sedmé a trvd aZ do druhé odpoledne. Cilka,
svédomitd a presnd v plnéni svyeh povinnosti jako
vétsinou vSechny Zeny, vénujici se jakékoli veiejné
sluzbe, piivykla ode ddavna vzbouzetli se o pll sedmé,
af toho je t¥eba ¢ mneni, a za nic na svété potom ne-
mohla by jiz usnouti.

Chvili se rozhlizela svyma velikyma, Gernyma oci-
ma po protejii sténé, pokreslené modravymi arabes-
kami na Sedé padé, Uprostied stény viselo veliké
zreadlo a po obou strandch jeho Sirokého, zlacenéhe
riamu vidéti lze dvé skupiny fotografii ve vyieziva-
nych, dfevénych ramedkich. Piedstavovaly jeji druz-
ky ze Skoly i z ttadu poStovniho. Cil¢iny o&i dosti
dlovho setrvaly na téch fotografiich, byt na nich ne-
bylo mozno rozeznati rysiiy obli¢eje; v pokoji bylo
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lehké Sero, nebot jediné okno, jez vedlo na uliei, za-
stteno bylo dievénou zéclonou.

»Kolik je asi hodinf?« zageptla Cilka, i vztahnuvi
ruku vzala z kulatého stolku, jenZz stal ji za hlavou,
malinké, zlaté, kapesni hodinky. Byt ze zkuSenosti vé-
déla, Ze se vzbudi vZdy v tutéz hodinu, piece sama
sob8 nevérila,

»Pll sedmé!« ¥ekla. »A mné se zddlo, Ze jsem dnes
zagpala. OvSem, nemém ted rdno sluzby, ano, ale ho-
viti si nepotiebuji. Zaspim-li dnes, to zaspim i zitra, a
zpozdim se do uiadu!l«

Tak premyslejic pozvedla hlavu = posadila se na
Itzlcu. Byla pouze v kosili, jez naho¥e lemovana kraj-
kou a zapiatd na ramenou, odhalovala jeji hrud i
plece, obnaZujic hezkd, jako'ze slonové kosti utvotend
ramena 1 §iji. Venku byl teply, mdjovy vinek. Mi-
lym riZovym paprskem prosvitalo slunce spu§t&nou
zdaclonou do pokojika mladé divéiny, plnic jej teplem i
vuni jara, coZ misilo se s vini kolinské vody, stojici
v lahvidee na toaletnim stolku, i resedy, jeZ kvetla
ve velikém kvétinadi na okné&. Cilka tak chvili sedéla
jako v zapomenuti. Bylo ji milo dychati v tom ovzdusi,
nasyceném vonavkami, milo tonouti v tom pologeru,
jez seslabuje viechny ostroty i blesky, spodivati v té
ti8i ziidka pFerufené rachotem vozu na ulici nebo hlu-
kem vzdilené vojenské hudby, hrajici pochod kdesi
v tfeti ulie.

Ale zamyg&leni trvalo kriatee, Cilka je setfdsla, za-
ifepala svoji hlavickou s kratce piistFizenym, mék.
kym, jako hedvdbi Sedohnédym vlasem, obula pun-
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dochy i trepky vlastni vyroby a prudko vyskodila
s luzka. Citila se zdravou, svéZi, jarou. Spének ji po-
gilil; vSe, co bylo véera piikrého nebo nepiijemného,
predevéirem i v ostatni minulosti, nyni pro ni vestd-
valo. Myslenka jeji, jeté v polospdnku, spoliva se
stulenymi kiidélky a nevybiha za prah této svétnicky,
nehledi do budoucna. CoZ je do budouenosti! CoZz je
do minulosti! Viak ono to n&jak dopadne! Cilka pro-
7iva v této chvili toliko jednu p¥ijemnost, kterou ji
dava pravidelny obsh vlastni krve, teplo vlastniho
téla, m&kky dotyk vlastni pokozky, pocity zdravi, sily
a svéZesti vlastni bytosti. Pohlédla do zreadla, zam#i-
kala Zertovné na sviij obraz a zasmadla se srdeéné, uka-
zujic dvé ¥ady bilych, rovnyech a drobnych zoubkl za
néZnymi, ruZovymi rty.

Ve chyilee byla jiz uetrojend v lehkou, perkdlovou
spodni¢ku a bilou halenku. Naproti tomu myti za-
bralo ji vice dasu. Voda byla piipravend jiz od vde-
rej&iho vedera ve velikém porcelinovém umyvadle a
(ilka s opravdovou rozkofi no#ila do ni svoje ruce,
myla lice, §iji i ramena m&kkou hubkou, stidsajic jako
vodnik veliké kapky, které ji visely na dlouhyeh #a-
siich, nebo s Sije kutalely se dolit na hrud. Tohle byla
Jeji nejvétdi radost v ranni dpravd, umoZnénd beztoho
jen s ohledem na sluZebni povinnost, radost tim veétsi,
jezto Clilka mohla si ji dopidati jen obden, kdyZ méla
odpoledni sluzbu. V den dopoledni sluzby bylo nutno
pilispiditi si.

Umyvii se a otfevii rudnikem, Cilka pied zreadlem
rozdesala vlasy, rozdélujic je nad delem na dvd rovné
&hsti, a tak jiZ za ngkolik minut sKon&ila svoji Gstraf,
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spokojend, soustavnd a bez Gikoli posluhy. Tak zcela
hctova stala chvili uprost¥ed pokojika, Siroko rozpiala
paze, sepnouc je nad hlavou a spustic je dolli, zlehka
louskala si v kloubech prsty. Potom poodeila k oknu,
a lehce zatahnuvsi za provazek, vytéhla zaclonu. Zla-
tymi paprsky vhrnulo se sluneéni svétlo do svétnicky,
zalévajic ji oslepujici za¥i. Zaclonivsi si oli levou
dlani, Cilka opojend tim jasem, tim teplem, tou' fy-
sickou rozkosi Zivota, jara i mladosti, usmévava i ru-
ménna poklonila se vychodu slunce a zvolala svym
zvuénym hlasem :

»Ach, jak je tam krdsng! Dobry den, slunce! Dobry
den, vesno! Dobry den, nebe blankytné !«

IT.

»A s kym to sledinka tak rozmlouvi?« Slyseti bylo
nihle ode dveii hlas staré posluhovadky, jez piisla,
aby poklidila v Cilé¢iné pokojiku.

»Mili Josefovi,« Fekla Cilka, neodpovidajle na ]ou
oldzku, »bylo by mo#Zno dostati jiz snidani?«

»Ale co pak by si sledinka myslila?e zvolala do-
hracky Josefovi. »Vzdyt sledinka, kdyz nejde do slui-
by, snidiva zaroven s panstvem. A panstvo jeité spi.
Snidané hude sotva za hodinu. Ja nerozdélala jestd
ani ohen, ani kivu jsem nesemlela.«

»Ach, oviem!« pravila Cilka a jeji hlas zachvél se
lehkym rozéarovinim. »Musim podkati.e

Na stolku leZela do polou rozedtend kniha, pied
tydnem z knihovny vypuajcend, Cilka nebyla pPilig
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pilna étendika knih, ale v takovyeh chvilich jako nyni,
kdyZz bylo nutno éekati skoro puldruhé hodiny, vyjiti
nékam nemozno, ani rozmlouvat’ neni s kym, byla ii
kniha jedinym rozptylenim. Usedla k oknu se strany,
I kde nesvitilo slunce, a pocéala &isti, zatim co Josefovi
stlala postel a wuklizela v pokojiku. Ale mejspise
byla kniha tak malo zajimavd, Ze precetsi sotva je-
dinou stranku, Cilka odlozila ji stranou, pozalévala
své kvétiny, setiela prach se stolku, nékolika zidli a
s vétsiho stolu, 1 pak se zrcadla, fotografii a okna.
Toéic se tak ve svém pokojiku, pokusila se zticha za-
notovati jakousi pisniku, ale pisni¢ka razem skonéila
a na &elo divlino‘snesla se chmura.

»V8ak mi to neplisobi radost, Ze mdm snidati ¢
panstvem !« — Jekla pojednou, hrdé povznesfi hlavu
vzhiru, jakoby odpovidala na jakési domlouvani.
» Vzdyt nepotiebuji poslouchati hloupé povidani pana
Temnického, ani byti teréem ohnivych pohledit mla-
dého pana Temnického! VSak nejsem povinna pod-
Fizovati se jim! Vzdyt jim platim za sousto i titulel!
Vidyt mne nemaji u sebe z lisky!«

Cela jeji postavicka zat¥dsla se jiZ jen pomyélenir:
na své spolustolovniky p¥i spoleéné snidani. Mladé
c¢elo se svrastilo, s o¢i zmizel vesely, sluneény lesk
a kolem ust narysovala se jakdsi smés bolu i hotkosti, r
jaké pied chvili nikdo by tam byl nenasel. o

Cilka byla sirotek bez otce i bez matky. Stary déd . ;
‘posila‘} ji do Skol a pozddji vlivem kohosi zndmého e
ziskal ji misto na postd (bez protekee nebyla by do- | ;::1
sahla ani takového wubohého mista!), lde slozivii | “"'
piedepsané zkougky, prijata byla co manipulantka R
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(vypravéi). Vice pro ni stateéek nemohl udiniti, ale
za to, co pro ni ucinil, Cilka blahoslavi jeho pamdtku.
Sluzné expeditorky -— 35 zlatych mési¢né — postaci
na skromné Zivobyti; hodiny hudebni na piano a
francouzitiny, které ve volnych chvilich ddvala dvé-
ma dceruskam majitele domu, p¥ispély ji k zaopa-
t¥feni ustroje a jinych p¥ijemnosti Zivotnich. V po-
hledu do budoucna tane ji pfedstava, Ze po nékolika
éi snad mnoha letech sluzby obdrZi samostatny po-
§tovni niad kdesi na venkové, malinky domek s ma-
linkou zahradkou v malém miste¢ku, s kvétinami pied
okny, starou sluzkou v kuchyni a tichou, osamélou
svétnickou. Sledna Cecilie oviem z¥idka kdy zabihd
myslenkami do takové daleké budoucnosti, ale nékdy,
kdyZ ji méco zarmouti, po nddem zavzdychd — snad
z touhy po takovém idyllickém obrazku, snad z polo-
védomého pocitu, ale nehledé na jeho idylli¢nost,
tento obrazek skryva v sobé jakousi prézdnotu i
temné bezedno.

Po smrti dédetkové piisla- Cilka do domu pana
Temnického, Pan Temnicky byl totiz pFitel neboZ-
tika déda a pii smrtelném lazku slibil mu, %e bude
pedovati o ubohou, osamélou sirotu. Pan Temnicky
byl pensionovany nevysoky ufednik, ¢ital 68 let, msl
manZelku o pét let sebe star§i a hluchou jako dfevo,
a jediného syna, ktery skondil ve Vidni medicinu a
praktikoval ma taméjsich klinikdch. Pan Temnicky
byl tim, ¢emu #ikame »vesely statec«: holohlavy, s
velikymi vousy a silnymi brvami, mél ruménné tvate,
mwasité rty, pevidy k usmévu slozené, mala a v tloufce
zapadlda ofka i zdravé zuby, a vypadal p¥i své Zené
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jako jeji syn, aspont o dvacet let mlad§i neZ ona. Zil
ze své pense skromné i dobie, mnezabyval se nidim
a o nic se nezajimal. Cely den sedél ve svém pokoji,
koutil z dymky a &etl noviny, a vecer Sel do klubu,
odkud se vracel pied desatou, aby neplatil >domov-
nika«. V kasing, jakoZ i ve spolku svych vrstevniki
byl cenén jako smiSek i Zertovny, jenZ bez ohledu na
sedmy desdtek svych let dosud neztratil smyslu pro
debrodruZstvi, nebo, jak sdm fikdval, pro »drobné
vzruseni«. Ale doma, kdyZ sed&l za stolem p¥i snidani
nebo obddé a povzdy nezdvisly na ohledech zabavoval
svym hovorem lahodnym, jednostejnym i pFiduSenym
hlasem, podobal se uhlazenému kocouru, ktery rozto-
mile mZouraje hlidda o¢ima néjaké Zadouei sousto,
ale nechee predéasnd namdhati se, aby je dostal, ne-
hot dobie vi, aZ prijde piihodna doba, Ze Zidoucl sou-
sto samo spadne mu do aksamitovych tlapek.

Pal roku #ila jiz Cilka u pant Temnickych, den
co den poslouchajic jednotvarné povidani pana Tem
nickéhor a hledie na jeho dvojsmyslny Gsméy. S po-
aftku bavily ji hovory tohoto pdna, ale koneéné znu-
dila ji jednotvarnost a obmezeny obzor jeho mysle-
nek. Odvazila se stfetnouti se s nim, ale to se uki-
zalo marnym; prijimal kazdé jeji slovo s dobrodug-
nym usméchem, jako breptini mali¢kého, nevycho-
vancého ditdte. Dokud tedy pan Temnicky nevybodil
z hranie dobrodugné Zertovnosti a nedovolil si niéeho,
co by bylo nad meze dovoleného, tu byla Cilka pii
ném spokojena. Chrianil ji taktéz smutek, ktery no-
sila po dédové smrti a ktery poutal i pana Temnické-
ho. Ale od n&kolika tydni ptijel z Vidné mlady Tem-
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nicky, léka#, a razem vnesl do tohoto tichého hnizda
jakousi ostrou, stisnénou ndladu, jez od prvé chvile
pronikla Cilku ndéjakou tzkosti, zacala tisniti jeji
hrud mevyjasnénym pocitem bazné a mnebezpedi.

Doktor Temnicky byl vysoky, ramenaty, silného
wz:ustu muZského, s pravidelnymi rysy v tvaii temné
zarostlé. Pohyby jeho byly volné a vdzné, hlas bary-
tonovy, ponékud chraplavy, pohled chladny a "plné
prenikavy. 7 kazdého pohybu, z kazdého jeho slova
bylo patrno, Ze tento ¢lovék méa neobydejné vysoké mi.
néni o své cend, ze umi vlddnouti sam sebou, ale zi-
rovent ze také rdd, dovede vlddnouti jinymi, i Ze pi¥i-
vykl zmaiiti kazdou prekazku, jez se postavi na zd.
vadu jeho tumyslu. Nepiitel kazdé sentimentality
hledél na svét chladnym okem anatoma a odjakZiva
zvykl si posuzovati kazdého a vie tolike s hlediska
svého milovaného »ja«. Nepfitel viipu a Zertu, pouze
jediny obrat vyslovoval s uréitym stinem humoru, a
byl to Zidovsky slovni obrat »wus tojgt mir dus?«
(k ¢emu se mam pridati?). To hylo jeho zvolani, meé-
Fitko nezménitelnosti sméru, jez piidaval kazdé nové'
Foci, aby zvydil jeii vyznam. Kritee Fedeno, byl to
¢lovek maprosto spositivnic« i redlni. A& hyl sotva
tricetilety, zdilo se piece, ze nemél nikdy »Sumného«
mladi, Ze se nikdy neodddval néjakym illusim, nevc-
del, co je zipal a nadieni, vzdyt cely jeho Zivot byl
rovnou, prostou piimkou, bez odbodek, skoklt a zi-
krutt, bez nadmérngch namah, ale i bez slabosti a
vysileni. Jako v dobhrém stroji, tak 1 u ného, zddlo se,
bylo vie rozpodtené, promyéslené a pfivedené do rov-
novihy.
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Prvni jeho setkdani s Cilkou bylo velmi chladné a
gablonovité. Stary pan Temnicky piedstavil ji svého
syna, ten se ji uklonil, Cilka taktéz se uklonila, pan
doktor zaskuhral »velice mne té8i« a hned se obratil,
dokoncéuje svij preruseny hovor o jakémsi klinickém
. pripadu. Ale po chvili, kdyz videl, ze Cilka pilne he
pozoruje, fekl timtéz klidnym a sebevédomym hlasem:

»Musim vam, tatinku, ukdzati fotografii své snou-
benky.«

Otec az usta oteviel a o¢i vyttestil, nebof o néjaké
snoubence svého syna naprosto ni¢eho dosud nevédal.
Ale syn s neochvéjnym klidem mluvil dale, ukradmo
pohlizeje na Cilku:

»Dcera primafe hlavni videnské nemocnice, jedi-
nacka a dédicka velikého domu na Prikopech. Zi-
snuby odbyly se jesté v masopusté. J4 vidm o tom ni-
¢eho nepsal, protoZe jsem vam chtél udiniti prekva-
peni.« ?

Nedomysliv se vyjasnéni toho, otec mnepfestaval
hledéti na syna jako na div. svéta, v zamysleni i v ne-
duvéie. Hluchd pani Temnickd, jez rozmluvy nesly-
sela, vidéla pouze, Ze »tatinek« zapomnél na polévku,
a dotknuvsi se jeho lokte, #ekla hrobovym hlasem:

»Tatinku, polévka vystydne !«

Ziroven doktor, jenz pii stole sedél naproti Cecilii,
obritil se k ni nékolika vseobeenymi otdzkami, na
néz divka odvétila krdatko, takika o¢i od talife ne-
zdvihnuvsi. A kdyZ se obéd skondcil a Cilka chvatné
odesla do své sluzby, pan Temnicky, jenZ dosud ne-
trpélivosti sotva vydrzel sedéti, obratil se k synovi s
otiazkou ; ‘ |

[XEVRE Y
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»Boj se Boha, Milku! Jaka je to snoubenka, o niz
jsi se zminil f«

»Snoubenka?¢ odpovédel klidné doktor. »Nemdm
nijaké snoubenky.« e

»Nu, ja jsem si to také myslel. Ale prod si's vy-
myslil takovou historii?«

»To pro tohle,« a pohodil hlavou smérem k Cil¢iné
pokojiku. »Pozoruji, ze se na mne diva jako na za-
bavu. No, a ja mam rad v kazdé véei jiz od zaéitka
jasno, vécno. At si to décko necini zddnych illusi na
muj acet.«

»Ha, ha, hal« zasmal se pan Temnicky. »Ale je to
chytry pan doktor! KdyZ chytry, toz chytry! Jiz pii
prvhim setkani se slec¢inkou varuje ji: Ddle ode mne!
Jsem zasnouben !«

»A ono je to také nejlepsi,« ekl vazné pan doktor.
»Af jiz s pocatku vi, ¢eho ode mne lze ocekavati a
¢eho ne.«

Brzy bylo ztejmo, co i sim pan doktor ne pii-
1i§ dobie vedél, ¢eho lze od ného éekati a feho nikoli.
Nékolik dni sedél naproti Cilce, vénuje ji milo po-
zornosti, setkav se s ni sotva nékolika obyCejnymi
frizemi. Pozdéji stal se jesté malomluyvnéj§im, o své
snoubence se nezminoval, ale naproti tomu kdykoli
osmélila se Cilka a zvedla oci, vZdy se stietla s jeho
chladnym zrakem na sebe upfenym. Minulo zase né.
kolik dni — a v ¢ernych, nevelikyeh oc¢ich doktoro-
vych zahlédla Cilka jakési jiskérky, které svétélko-
valy jako v troudu ve tmé a kazdym dnem se vice roz-
nécovaly. Bylo cosi neznimého i zlovéstného v tdch
jiskérkach, cosi, jez ubiralo Cilee chuti i mrazilo v
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ni kazdy zachvév radosti. KdyZ k ni doktor chvilemi
promluvil, tu citila lehky mriz na celém téle, byt
86 naprosto mic mezi nimi dosud nestalo, co by bylo
byt jen stinem skutedné pri¢iny té bazné jeji.

Naproti tomu stary pan Temnicky hovoFil nyni
jesté vice neZ pied tim a své povidani vétSinou obra-
cel na Qilku. Spickoval o emancipaci a o emancipant-
kach, byt Cilka mikdy nechtéla emancipantkou byti,
vyhledal otielé anekdoty o starych panndch, Zertoval
o Zenskych ufednicich, poStmistrovych atd. Koneéné
Cilka zac¢ala zvolna  chapati, Ze v8echno to povidani
neni jiz pouhou slovni potyckou, ale Ze miti kamsi, ma
néjaky skryty smysl — jaky, toho se nemohla dopa-
trati. Citila pouze, Ze poslouchénim celohodinného
breptani pana Temnického svird ji jakdsi nuda, ja-
kési zosklivéni svéta i Zivota, nechut k prdci i my-
§leni. Tim neni také divu, Ze to vSe dohromady v krit-
kém c¢ase zprotivilo ji spoletné snidané, obédy i pro-
chiazky s piny Temnickymi.

»Nikoli, vice neptjdul« ¥Fikdvala, dupajic mnoZkou
ve svém pokojiku, ale vzdy zase v rozhodné chvili
klesla sila jeji vule.

Byla osaméla na svété. Pan Temnicky byl jedinym
piitelem jejiho dobrého dédecka, jehoZ ji dal za o-
chrince. Tu ovSem meni divu, ze jeji détska duSe aZ
do krajni moZnosti drZela se posledni nitky, kterd
jesté jakZ takZ spojovala pfitomnost s minulosti. Pte-
trhnouti tuto nitku znamenalo by oddati sé nendvrat-
né chvilim Zivota bez priivodee, bez bodu opory. Cilka,
byt mlada jesté, osmndctileta divEina, to vie znala jiz
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z vlastni smutné zkuSenosti i z nejednoho prikladu,
a védéla, ze vrhnouti se v takové viny, neni Zertem.

»Ale vzdyl oni jsou to dobii lidé,« upokojovalo ji
zlaté jeji srdee. »I kdyz maji své chyby, neni moji
véei, souditi jich, I{e mné jsou zdvorili ‘a dobfi, toZ co
jim mohu vytykati? Ne, ne, jsem nerozumn# pro tu
svoji nelibost, pro svoji hloupou zbabélost. Nedovedu
spravné souditi, jsem nevdéénd, to je vse.«

Pokutujic tak svoje vlastni nervy, $la opdt do spo-
leenosti pant Temnickych, aby z ni znovu vynesla si
tutéz nemou tisen, totéz znechuceni a znervosnéni,
jako pted tim, jenze v jesté veétsi miré.

»Ich, cozl« fekla Cilka, zatidsajic hlavou a kladoue
se bud do okna, bud do zrcadla pohliZejic, »jsem ne-
rozumnd, ze si kazim takové krasné jitro témihle my-
Slenkami !« v

Pohlédla na hodinky — ptl osmé. JeStd nejméné
hodina do snidané. Vzala knihu a snaZila se Gisti dale,
ale ani to neslo. Slunce svitilo na listy, za% ji oslepila
céi. Kazdodenni sedmihodinné povinné sedéni v kan-
celafi postovni bylo téZkou porobou pro jeji mlady or-
canismus, ktery touzil po ruchu a svézim vzduchu,
i pro jeji zivou povahu. A nyni jesté sedéti v pokoji
jako mys v dife! No, to je vskutku htich. Odlozila
knihu a dokola zkoumavé prohlizela svij pokojik, hle-
dajic oc¢ima, co by bylo moZno prenésti, postavin na
jiné misto, nebo uvésti do poradku. Led¢ niceho tako-
viého nespatiila.,

V té chvili znovu oteviely se dvére jejiho pokojiku:
vesla Josefova s lahvi svézi vody. Postavivsi vodu s 1-
smévem se zastavila pfed Cilkou, hledic na ni.
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»A co vy se na mne divate tak jako na vrdnut« zvo-
lala Cilka s Zzertovnym obofenim.

»Protoze mam pri¢inu !« odpovédéla Josefovd, usmi-
vajic se a mzikajic zahadné. » A kdyz je komukoliv ji-
nému volno na slecinku se divati, pro¢ by i Josefové
to nebylo dovoleno?« :

»Komu jinému ?«

yKazdému, kdo jen chee. Vzdyf slecinka denné
sedm hodin sedi tam, za ptehradoun, jako na vystavé.
Kdo chee, muze piijiti a obhlizeti sled¢inku, jak dlou-
ho chee, a sledinka mu toho nesmi zakdzati.«

Cilka vSechna vzplanula ruméncem.

»Fi, stydte se, Josefovi !« vzkFikla s netajenou pi‘i-‘
krosti v hlase. »I vy jste se jiz maucila od starého
pina vycéitati mi moji sluzbu! V ¢em véam uskodila
u oje sluzba, Ze mi ji ztrpéujete, vypocitiavajic mi jeji
neptrijemnosti? Coz myslite, ze ja sama jich nevyci-
tuji? Nebo se domnivite, Ze je to milé? Ale co mam’
¢initi? Vzdyt se néc¢im musim ziviti! A lépe jest jisti
vlastni chléb, byt trpece vydélany, nez umirati hladem,
nebo . . .«

Nedokoncila, Slzy zuzily ji hrdlo. Odvritila se do
skiiné a zac¢ala v ni velmi pilné cosi hledati mezi roz-
viSenymi obleky.

»Pékné prosim, sle¢inko!« — vzkiikla stafena mi-
koli v Zertu, uleknuvsi se toho vybuchu. »Pro Boua,
co to sle¢inku napadlo! CoZ bych se sleCince mohla
posmivati, ze sledinka je v cisaiské sluzbé? Ja, kterd
od svych deseti let sama probijim se ve sluzbdch u
nejriznéjsich lidi? Ja méla bych se vysmivati slecince,
ja, kterd mim slec¢inku tak rada, jako vlastni matlka?
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At se sle¢inka radéji upokoji a podiva se pdkné, co
jsem sleCince prineslal«

»Co je to tedyf« vesele otdzala se Cilka, aupomc-
nuvsl jiz prikrosti, kterou projevila pred chvili.

Josefova vytihla z pod zastéry nevelikou zapece-
ténou obalku a nepravivsi ani slova, s Gsmévem i ta-
Jjemnym mzouranim podala ji Oilee. Na obdlce na-
psino bylo pouze jeji jméno a prijmeni, ale jiz tim se
Cilka zardela, pohlédnuvsi na adresu. Raz pisma byl
Ji povedomy.

»Ale odkud jste, Josefova, dostala tento dopis?«

»A to, prosim sleCinko, mi dal znamy express po-
sluha. Chtel jiti k sle¢ince, ale ji mu povidam: dejte
mi to, sama ji to odevzdim |« :

Kdyby se byla Cilka pozornéji divala do obliceje
staré Zeny, tu by byla rdzem seznala, Ze Josefova za-
Jhala. Ale Cilka zadivala se na list, ktery v ruce drzela,
ziejme se rozmyslejic, co s nim md uciniti. Ruménec
na lici 1 samo lice zbledlo, ruZzové rty se seviely, a v
ocich blesklo cosi jako hnév, rozéileni ¢i netrpélivost.
Pravila koneené cliladué a s podrazdénim :

»Mila Josefova, nikdy mi néco podobného jiz v bu-
doucnu necinte. Nijakyeh listti a zdsilek jiz pro mne
nepiijimejte. IXdo mi chce néco Fici, at sim prijde, a
Ja uz budu védéti, co mu mam odpovedét.«

To pravivsi, odvritila se a odesla k oknu. Josefova
jesté dlouhou chyili stdla na tomZe misté a kyvala hla-
vou. Uboha Zena nevédéla, co vlastné si mé pomysliti
o 8vé slecince: zda-li obdrZzeni listu bylo ji pruemne, Ci
nemilé, a o co vlastng sle¢ince se jednd.
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»No, ptece jen si dopis vzala, nevratila jej! To zna-
mend, ze jsem neucinila jeSté nic tak zlého,« zabrucela
upiimna starenka a odesla do kuchyné.

Avgak Cilka stala mlcky, jednou rukou opirajic se o
pricku okenni, v drubé drzic list. Ruka s dopisem se
chvéla. V tom se ruka zvedla a energicky mrstila dopis
na podlahu,

»Ceho jen ten hlupik ode mne Zidd!« — vzkiikla s
rozho¥cenim. sPiipoutal se ke mné jako pijavka, chodi
za mnou jako stin, a jesté mne kompromituje svymi
bloupymi dopisy. Ach, ty neStésti mojel«

Ilrud jeji se silné dmula, oc¢i blyStély, hndv byl o-
pravdovy. Ale po chvili se Cilka uklidnila, ochladla z
prvého podrazdéni, zvedla dopis a roziizla obalku no-
zikem. Vynala z ni list, popsany od zacdatku do konce
diobnymi, jako kifeCovitymi, v riuzné strany zpiehize-
nymi pismenkami, a sotva pohlédla na to na prvni Fad-
ku vykFiku, ktery ji z textu do odi padl, vybuchla v
hlasity, stribrity smich:

sdaky je to hlupaki« fekla vesele. »Opravdu, hné-
vati se na ného vazné neni mozno, pouze smati se lze,
No, prectu si ten dopis misto novin! Bude asi cely zi-
bavny jako je z kraje.<

Usadivsi se pohodlné v kiesle, Cilka rozeviela list na
stolku a zacala ¢isti, ¢as od ¢asu pieryvala ¢teni svymi
namitkami, jakoby hovotila a piela se s jeho
pisatelem.

»JiZ potieti osméluji se psiati Vdam, velecténi
sleéno, ackoli na dva prvni dopisy neobdrzel jsem od-
povédi.«

a0y 1
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»A neobdrzi§ ani na tento! Ne@ifi si nadéjil« zami-
tuvé pohodivii hlavou #ekla Cilka.

»Po tézkém boji sim s sebou odvizil jsem se jestd
judnou obtezovati Vias., Viaznost poZadavku, kvery Vam
Ciniw, at oduvodiuje moji odvahu.« :

»Yiaznost pozadavku? Jaky pak je tam asi pozada-
vek? Cha, cha, cha! Bezpochyby asi totéz, co bylo i v
prvych dvou dopisech: Vy sleéno — andéle, Vy jste si
podmanila moje srdee, bez Vis nemohu Zziti,« a tak
déle bez konea, Aviak jd prosim cténého pdna, Ze vie
to mne pranic nezajimd. Ja bez vas mohu ziti. A ne-
chei vas ani vidéti. Vy jste povinen vSeho toho se do-
vtipiti z mych pohledu, z kazdého mého vyrazu! Ale
ovsem | Jak mohu ocekdavati, Ze by tenhle pin dovtipil
se néc¢eho podobného!« dodala s opovrzlivym vyrazem
rohrdani na rtech.

»Rozmysliv si dukladné své postaveni a sebrav o
Vis, sle¢no, kdejakou nutnou zprava — —«

»T'ak ho vidite!l« — vzkrikla Cilka, »on o mne shird
zprdvy! On stopuje po mé minulosti! Nezdirnik!«

»— piesvéddcil jsem se, Ze mj zbéZny nizor mne ne-
zinylil, Ze zamilovav si Vis od prvniho spatieni, ne-
zneuzil jsem svého osobniho citéni pro osobu tohoto
citu nehodnou. Jsem presvédéen, kdybyste Vy, sleéno,
se odhodlala stiati se moji, mohli bychom si vytvoriti
svoje spolecnd ziti harmonicky a Stastneé, zvlasté kdyz
stesti by zdleZelo pouze na nds samotnych. Mojfe pro-
stiedky, byt skrovneé, vystacily by ndm jako zdloha na
‘Gernou hodinu, a ziroven bychom si vydéldvali®chléh
cestnou praci.¢
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»Tak se nan podivejte! Jak si to vSe dobfe pred-
lozil! Neni tak hloupy, jak se zdile — zaSeptala
(ilka a mricek zadumani spoc¢inul na jejim &ele.

Znala jiz z predchizejicich dopistt toho originel-
niho nipadnika, védéla, Ze jeho prostiedky, o nichz se
zminoval, jest z pozustalosti po otei zdédény domek
s tficeti mérami zemé, lezici kdesi nedaleko Lvova a
pronajaty. Védéla, Ze sim napadnik zabyva se:movi-
ndistvim, a nutno piiznati, ze toto byla jedna z hlav-
nich pii¢in jeji antipatie vaéi nému. Vyslechla jiz
tolik melichotnych historek o lvovskych novinatich,
o jejich cynismu, no¢nich pitkach, povyku atd., aZ
ji hrtiza béZela po zddech — stiti se manzelkou tako-
vého nidemy. A pii tom nevypadal onen ndpadnik
tak zecla ptijemnd. Cilka, sama mlada, zdrava a hezka,
méla viude rada krasu a timérnost. Ale on, byf jestd
mlady, chodil shrbeny a jakoby rozlimany, mél Siroky
oblicej, odstivajici boltee, vzhled jakysi zaleknuty a
nepevny, neklidny vyraz o¢i, nos rozplicly a rudé
vlasy. K tomu nutno josté pridati odév obycejné sesly
a ani ne jako ma ncho &ity — tof obrizek autora
ondéch milostnyeh dopisu, toho »osudue«, ktery se chy-
stal pro sle¢nu Cecilii.

»Tof kandidat samovrazdy !« kmitlo du&i Cil¢inou,
kdyz jej prvni den spatiila, an poddval dopis. Sivé
o¢i, upfené na ni s jakymsi vyrazem zvédavosti, po-
divuhodné, piivedly ji do édsteéného nepokoje a ra-
zem vzrudily ji do smichu. Od toho ¢asu zacal dastéji
dochézeti na postu, vpijeti se ofima v kazdy jeji po-
hyb a ¢ihati na ulici, kdyz §la na poitu nebo se vra-
cela domi. Ale nikdy se pfoece neosmélil, aby ji oslo-
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vil. Sel opoddl, a kdyZz nemohl se ji nékdy vyhnouti,
aby se nepotkali tvi¥i v tva¥, tu se potaji klandl a uti-
kal, co mé&l dechu, jakoby byl n&co ukradl. Po néko-
lika mésicich takovéhoto ndmého setkéivini napsal ji
prvni dopis, nesmély, naSkrahany tfesouci se rukou,
jak bylo olividno, nevyspélym slohem, kriatce FeGeno
smésny — piesmésny. Cilka méla z ného mmnoho zd-
bavy, a byt neznala jména svého némého obdivovatele,
piece rdazem uhodla, Ze on a pisatel listu, podepsany
»Simeon Stoklasa« — jest jedna a tatdZz osoba. A
ani ji na mysl neptislo, aby na ten list odepsala. Po
mésici pfisel novy dopis, piedlouhy, piehrozny a jesté
smoésndj8i v ohnivych vyrazech citu. Ale nyni tento
dopis nepomérné byl kratii a klidny, takze Cilka,
kterd ocekdvala v ndm opdt sihodlouhé vzdechy, steré
prisahy a chvalozpévy na svoji krasu, byla ponékud
rez¢arovania a zamyslila se. Aviak toto zadumdani ne-
trvalo dlouho. :

»dsi nerozumna, Cilkole vzkiikla sama k sob®.
»To vie pouhé nie, komedie! Kdyby Gestné smyilel,
toz by také si pocinal jako destni lidé. Pro¢ nepiijde,
nepiedstavi se, ne — ~— — Co pak je tam asi dédle?
Ctéme l«

»Zajisté si, sleéno, pomyslite, pro¢ Vim toto vse
svéruji ne pravé patiiénou cestou, pFipadnou spide
pro zbabélee, neZ pro muze?«

»Vida ho?« — zvolala Cilka s tUsmévem, »jak to
vhodl! T odvahu ma nazvati vée pravym jménem. i
kdyz se dotyka jeho sama! Hledme, ma odvahu!« do-
dala- po chvili, »ale opét jen pouze na papiie! No tak,
co pak to tanspiée dalel«
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»dsem s]éute("mé zbabélec, ne tak vidi nebezpedi a
protivnostem Zivota, nebot s t&mi jsem =zdpasil od
détstvi a to dosti $fastnd, ale viidi tém, koho mam rad,
Bojim se, abych jim neudinil nejmensi nep¥ijemnost,
a¢ pfes to uc¢inim tak nejednou mimovolné, a to mne
tripi a boli je§td vice, ne% jich samych. Citim, 7e mi
. schédzi ona pevna uréitost v jedndni s lidmi, kterou
diava druzni vychova a jistota sebe sama. Citim, Ze
Ji% sdm muj zjev budi smich a trud, a to vSe mi odnima
vetkerou odvahu, s kterou bych mé&l p#ijiti. Mdam
tuzkost pfed lidmi, pidtelstvim, liskou. §téstim — a
citim, %e jich nemohu dobyti tak, jak jich dobude
tisice jinych. »Ech co%, muze§ je tedy uchopiti za
cipek l« sledno, usoudite zajisté.«

»Snad se nepominul!«¢ vzkiikla Cilka s uleknutim.
»Tecku za teckou uhddne moje myslenky '«

»Nikoli, drahd sleéno,« (»vida, »drahi«! ji% to zage
zacindle zaSeptala Clilka), »touzim wchopiti jen za
jedinou nitku. kterd vede ke klubku, a potom celé #iti,
viechny své sily zasvétiti tomu, co jinym Stastnéjgi
osud dé bez ndmahy. Nyni, sleéno, zniate mne toliko
7 nepoznané povrchnosti. Neprosim tedy o mic vice,
ne? o jediné: dovolte mi, abych se Vam dal bliZze po-
znati! Nechtél bych bez Vagi viile u&initi ani krok v
tem sméru, abych Vas pied lidmi, u nichz bydlite, ne-
vydal naraZzkam, posméchu a nepiijemnostem. Znim
oatatné ty lidi, byt jen z povzdali, a mohu Vam iici to-
liko: Stiezte se, sledno, jak otee, tak i gynale

»Oho, uz ma zase Zzalostné hadky !¢ zageptala Cilka,
zatinavsi blednouci rty.
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»Ceho tedy chei? zepta se sleéna. Toliko jediné: do-
volte mi, abych se s Vami smd&l shliziti, diti se Vam
blize poznati! Dejte mi zniti, Ze proti mné neméte
néjakého odporu, Ze moje piiblizeni nezpiisobi Vam

néjaké mep¥ijemnosti. Napiste — — — «
yHlupik !« — vzktikla Cilka, dupnuvsi nohou a ne-
docetsi dopisu. — »LZe! Nemd mne rad, muze-li

psati takové nesmysly. Dovoliti mu, aby se mi smél
piibliziti! Coz mu brdinim? Ale ovSem, v tom je né-
jaka chytrost, podld zdminka. U&initi hlouposti néjakeé,
sesméiniti mne, a pak Fici: Sama jste mi to dovolilal
Ne, ne, nechei ¢ ndm ani slySeti! Dam mu seznati,
aby mi ani n2 o0& nepiichdzel! sNemaite-li proti mné
néjakého odporu, neudini-li Vam moje ptiblizeni né-
jaké nep¥ijemmnostil« No tak, odkud to mam veédéti?
TFi! Tof je ndjaky bezkrevny sléz, néjaka klepna, ni-
koli muz! No, mchla bych byti py$na, kdybych mu po-
dala ruku! Ten by mne umudcil svymi citlivostmi a po-
dezienimi! Vsechny Zily by mi popraskaly. Nikoli,
lépe je zlstati jiz tim, co jsem, nez svuj osud pFipou-
tati I takovému nesechopnému ¢lovéku !«

A Cilka pohodila list neitastného milovnika na stil,
prosla se nékolikrdte po pokoji, aby se uklidnila, po-
tern dopis vytrhla z obalky, roztrhala na drobné kou-
sicky 2 nesla do okna, aby jej vyhodila ven. Kdyz se
vychylila z okna, spat¥ila, Ze na rohu ulice, naproti
oknu £til autor dopisu s otima upfonyma do okna.
Ciléin zjev jej ziejmé zarazil, pohnul se jako piisti-
7eny a chtél utikati, ale memohl odpoutati oéi od
okna. Tento pohled zdal se Cilce tak sméiny, Ze se
zasmala na celé kelo. A pak silngm pohybem paZe vy-
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hodila drobné kousi¢ky roztrhaného dopisu. Sesypaly
so doltt jako snéhové vlocky, kroutice se a rozletujice
na vsechny strany. Nékolik jich, zatoGivie se a za-
krouZivse na vlnich lehounkého vénku, upadlo na
klobouk Simeona Stoklasy, ktery stdle jests, s planou-
cim ‘zrakem, bledy a jako prikovany do kamenného
chodniku, stal na rohu ulice.

IV.

»Prosim, sle¢inko, k snidanil!¢ pravila stara Jose-
fovd, pootevievii dvéfe pokojika. Cilka se zachvéla
timto hlasem, ale ihned se uklidnila, pot¥dsla hlavou,
ale spatyivsi se v zrcadle a upravivsi ¢ervenou aksami-
tovou stuzku, kterou zhruba pievéazala |uprostied
témé sveé kratké vlasy, vesla do jidelny.

Péni Temnickych sedéli jiz u stolu, vlastné jen
pdni sedéli a stard pani Temnickd nalévala kivy, co
chvili pohnuvéi svadlymi rty, jakoby vedla néjaky
neustaly rozhovor, patrny pouze pro jeji hluché usi,
8 néjakymi neviditelnymi sousedy. Ostatnd p#i stole
stafenka ozyvala se malo kdy a sedéla s ofima upfe-
nyma v néjaky predmdt, jakoby nic jiného kolem ne-
vidéla. Cilka ji velmi litovala, pefovala p#i stole, aby
Ji poslouzila, rozmlouvala s ni znamenimi. Av8ak sta-
tenka pocifovala s poéitku jakousi zmatenost témi
pro ni nezvyklymi ukazy citu a jemnosti. Ode ddvna
jiz p¥ivykla tomu, Ze jeji nejbliZ&i ji celkem ignoro-
vali a povazovali ji jako za ndjaky bezduchy pFedmét,
to pak nebylo divu, Ze s pocatku skoro s podezfenim
pocala pohliZzeti na Cilku, domnivajic se, Ze mladd
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divka chee si dobyti jeji lasky pro néjaké své zaméry.
Ale presvédéivii se, Ze Cilka je maprosto vzdalena
podobnych, sobé prospé¥nych umysldl, stafenka po-
malu p#ivykla prokazovanym ji jemnostem a pfiji-

»Aj, tu je nafe manipulantka!« — zvolal vesele
stary pan Temnicky. »Vitdme slednu. Jak pak se tam
sleéné spalo? Co krdsného se ji zddlo?«

Zarovenn doktor vstav mléky z k¥esla, uklonil se ji
a zabrudel :

»Dobry den, sletno!«

(Oilka mu oby¢ejné podavala ruku, kterouz pidtel-
sky stiskl. Ale dnes doktor ukloniv se, prudko mad-
nesl jeji ruku k ustim a poceloval ji. Cilka pocitila
mala je apaticky, ni¢im mneprozradivsi, Ze jsou ji p¥i-
jemné, Ale ani timto chladem naprosto nezménila
Cilka své jodndni, teplé a srde®né, neoslabil se jeji
soucit & nesfastnou starou Zenou, jestd pii Zivoté
hyvii odloZenou mezi staré haraburdi.
horouei dotyk jeho rti, i utrhla ruku jako opa¥end,
pii ¢emiz silny ruménec zalil ji lice aZ po ufi. Ale
dcktor, jakoby se mebylo pranic stalo, spokojend se

obratil a usedl na své misto.

(lilka byla hluboce rozéilena, piece viak necusedla,
nvbrZz pocala otideti se kolem pani Temmické, ne
pouze proto, aby ji pomohla néé¢im p¥i nalévini kivy,
ale spife se starajic, aby uklidnila svoji rozbouienou
krev.

yCloZe to, 7e sledna emancipantka neni tak lagkava,
ani aby odpovédéla na piivitini starého?¢ povidal
dile Zertoynym hlasem pan Temnicky. »Ach ovem,
oviem, stary ma védéti, %e mladé sledinky, a jests
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k tomu ty z nového, udeného, samostatného pokoleni,
maji svoje szvlastni pravidla, svij zvlastni zpasob 7i-
vota, a radéji vzdy odpovidaji mladym pdintim ne#
starym péantm.«

»Ale tatickul« — Clilka pienesla toto duvérné po-
jmenovani se svého neboZtika dddecka na pana Tenm-
nického, — »jakd jsem j4 emancipantka!«

»No, no, no, snad nejsme my staii tak hloupi a mi-
demu mnerozumime! Kritké vlisky, modra puncogka,
sluzba v kancelda¥i, samostatny Zivot... cesta &iroks,
svét otevieny ... alleinstehende junge Dame, a tak
dile, a tak dile.. .«

»A kdy jste vy u mne, tati¢ku, vidél modré pun-
Gosky 2« odpovédéla Cilka, snazic se obrétiti vie v Zert,
atkoli z tonu vseho toho povidini valo na ni jakési
dusné a nepiijemné ovzdusi.«

»Cha, cha, chale smial se pan Temnicky, pravé
kdyz doktor nachyliv se nad®sviij salek, pomalu, sou-
stavne pil kavu. »Cha, cha, cha! Jsem piesvédéen, 7e
sleéna Cilka ma i nyni na sobé modré puncosky ! Nuz
tedy! af nds sletna pfesvéddi, Ze to neni pravdal
Prosim !«

»Aj, aj, aj, jaky je nas taticek dnes Zertovnyl¢ pra-
vila ironicky Cilka, kroutic hlavou a davajic se do
snidand. Zdrovei skon€il pan Temnicky svoji kavu a
offev sobé tsta a opiraje se o stil, nepozvedl oéi s
Cilky, stfeha zachytiti kazdy jeji pohyb, kazdy pohled.

»Ho, ho, hol« repetil netinavng, »dleény savantky,
obgervantky, manipulantky i emancipantky, nové po-
koleni, zrovnopravnéné s mu#i, Zijici na vlastni psst,
ziskajici budoucnost, a jakze! jakZe! Kdo by vas blize
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neznal, koupil by vis jako svaté.- Ale nds, staré pa-
horky. na to neulovite. My jiz co vime, to vime. A
vime, Zze zenskd — tof Zenskda! Nejeden nerozuma
st mysli: a, to je novy typ, tof Zena samostatnd, mi-
stryné svého osudu, zije vlastni praci! Ale on nevi,
7ze ona Zena chee samoziejmo jeité néeco jiného.
Veechno je moda, vsak to jiné neni! Byla moda pro
krinoliny, potom na »pufny«, pak klobouky s ptacky,
pak podstiiZzené, — ptisla moda i pro emancipaci,
zrovnopriavnéni,  vybojovani budoucnosti  vlastni
praci. Ale v8e to — tol se vi, jedna a t4Zz prace:
i krinoliny, i »pufny«, i tornury, i emancipace!
Vsechno mi pouze jediny cil — dobyti srdei muz-
skych, zaloviti na muze, uloviti vesmir s vousy !«

»Ale piece jen, taticku. neupiete —« promluvila
zvolna Cilka, jiz toto povidini odnimalo vSechnu
chut, ale pan Temnicky nedal ji skonéiti.

yPopiu, dité moje, viechno upiu, nebof vim, jak
to ve sveté u lidi ehodi. Necht jen sledinka vyslechne
slova starcho! Stary nemluvi do vétru.c

yAle taticku,« ozval se doktor, omrzely taktéz tim
hovorem, sjaké jen si tatinek vybral thema roz-
hovoru !«

»dakoby tatinek nemohl hovotiti o jiné véeil«

» Thema, maj synu, takové dobré, jako kazdé jiné.
Vzdyt vidi§, jaké dnes prisly ¢asy? Doba vystav, pla-
kati, reklamy. I{do ma jaky vyrobek, jakou vyznac-
nost, jakou cennou vée — hned ji da na ukdzku, v &a-
sopisech inseruje, po ulicich diava rozhlaSovati, na
véechny étyry strany svéta vytrubuje a vybubnuje.
(0%, je to néjaka nepravda?« :
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Doltor i Cilka naslouchali tomuto tvodu mlcky,
noyCdotce, k cemu sméifuje.

»A vidite, ze stary nelzel« -— ekl usmivaje se »ta-
ti¢ek«. »Nez i to je pravda, Ze nevadi ¢asem poslou
chati starého. Tedy, ale nyni prosim, abyste si pied-
stavili sle¢inku, kterou osud ofidil na darech. Ona ma
zdravi, jakys takys oblicej, oboc¢i, oc¢ka, snahu do Zi-
vota a uzivini, rdda by se tato ubozacka ukdazala i
mozi lidmi, ale tu ji okolnosti drzi poutem, doma
ubohost 2 tiseni, do poridné spolecnosti dvéie uza-
vieny ... Co ¢initi? To, co jen mé cenného a kr:’:sr{ého
—- li¢ko, o¢ka, obo¢i, vlasky, rucky« (pan Temnicky
vypocital to vSe s jakymsi zvlistnim prizvukem, mzi-
kaje tu v stranu Cil¢inu, tu v stranu doktorovu =
mzoural o¢ima jako kocour na slunci) — »vie to
mozno ukdzati lidem jen jednou za tyden, v chramu.
Jak je to malo! A tu takové ubohé stvoreni da se za
praktikantku, telegrafistku, telefonistku -— jednim
slovem nékam do vetejné sluzby, kde by mohlo sedéti
na podiv vsem, jako na vystavé za sklem. Kdo chee,
muze prijiti a divati se, mize ji poziadati dokonce
i aby vstala a protla se. »Prosim, sle¢no, nemam zde
dopis poste restante?« »Na jakou adressufe¢ »A. Z. 4.«
A nafe emancipantka vstane a jde k polici s dopisy.
A zde jest »A«, prvni hldska v abecedd, jejiz prihrid-
ka jest v mejvyssi polici. Tu bere ubohé stvoteni zidli,
pristavaje ji, a s celou Gfedni duleZitosti a ‘soucasné
s celou divei graciésnosti vyleze na Zzidli, postavi se
na $pickach, hledd, hleda v hofejsi, poliei tak dlouho,
dokud zvedavy host si dukladné neprohlédne i nozky,
i tilko, i rucky a 8iji a vse, o co mu &lo. »Nikoli,

37



prosim pane, neni zde niceho !« »Dékuji sleénd a po-
rouCim sel« A za chvili druhy pta se taktéz, potom
treti, ¢tvrty a tak dale. Uoz to neni Zivot? Na Stosti
mame spravu, kterd dokonce i plati za takovouto ko-
medii. A ji jsem svaté piesvédéen, kdyby bylo ote-
vieno dvojndsobné takovych mist onomu pokoleni,
kdyby se za sluzbu neplatilo, naopak vybiralo se jeste
vstupné, i v takovém pripadé bylo by uchazedek az
nazbyt.«

»Krisné nis to pdn vylidil, jen co je pravdal« zvo-
lala Cilka, . Sy

»A nemluvim-li pravdu?e

»Tof se rozumi, Ze nepravdule¢ — g nervovym roze-
chvénim odvétila Cilka.

vUozZel« vzkiikl Temuicky, »sleéna by mohla Fici,
ze nepravdu?«

»OvSem, Ze nepravdu! Vidyt se pidn miiZe na mém
vlastnim p#ipadé presvéditi, Ze tomu vSemu tak neni.
Vzdyt musi sam pan pi‘izné.ti, Ze tu naprosto nejde
jen o to, abych se vystavovala, ale abych si Gestné vy-
délala na sousto chleba.«

»No, no, sle¢no Cecilie, vak jia nemluvim o vis!«
odvétil stafec, Zertovné piimhuiuje oCi, »Vzdyl vy
jste ve vSem vyjimkou, ve vSem, ve vSem nepodobni
jinym! Acé-ko-li« — toto »o« protdahl ponékud zpév-
nym hlagem, nakloniv pfi tom hlavu na levou stranu,
jako zpivajici kanarek, »kdyby ptislo az na pFiznani
svaté pravdy, tu byeh fokl, Ze to u vds také meni bez
hacku.« i Xty

! L

»Bez jakého hiacku 2«
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»Nemyslim, Ze bych pied slenou mél vSechno vy-
kladati, ale co vim, to vim.c

»Vrhi-li na mne pin podezieni, je tedy povinen vse
objasniti, nebo jinak bych musila takové jednéni na-
zvati. .. nazvati.. .«

Dech se ji v hrudi zarazil. V o¢ich palily ji tlumene
slzy, které se mocné tisnily, aby vyhrkly. Ale zdrzo-
vala se a zachovavala klidny pohled, hlavné proto, zZe
citila na sebe upifeny pronikavé o€i doktorovy.

»Prosim, aby to sle¢na nijak nenazyvala,« pravil
dobricky se usmivaje pan Temnicky. »Slovy mne
sleéna nevzene do uzkych. Ale radéji af nim sledna
povi, jaky Ze to mlady pan stil dnes rdino na ulici
pred nasimi okny a jaké to kousicky papiru mu sle¢na
hazela na hlavu f«

Hovoiil to s takovou nevinnosti a s takovym klidem,
7Ze bylo moZno souditi, Ze vi jesté daleko vice, neZ
mluvi, a pro priklad chipe se jen prvého lepsiho fakta,
ktery mu napada.

Cilka p#i téch slovech zbledla.

»Pane,« vzkiikla, vstavajic od stolu, »takova otdzka
svédci o nizkém zpusobu smysSleni!«

»Ale tatinku, jak se muZete podobnym zpisobem
jen zapomenoutil« nahle dodal doktor, vida, ze Cilka
spéehd ke dvefim.

Cilka sla vzpiimena, neohlédajic se, a ve svém po-
kojiku vrhla se obli¢ejem do podusky. Bylo ji do
plicde, Podezieni Temnického bylo nerozumné a bez-
podstatné, nez aby se jim dala vskutku uraziti. Bo-
lelo ji pouze cynické posuzovini zen v uFads, které
hledaji vlastni zaméstndni, ale soucasné tésilo ji po-
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nékud 1 to, ze doktor v tom hovoru postavil se skoro
na jeji stranu. Nevédéla sama, ¢im to, Ze i zcela sla-
bounky vyraz porozuméni prinesl ji jakési ulehéeni.
Uklidnivéi se trochu, vstala a odesla na hodinu.

»Ale tati¢ku,« pravil po odchodu Ciléiné doktor,
zapaluje si cigaretu, sopravdu nevim, co si mdm my-
slitl .«

»Pro¢ pak?«

»Dosud jsem povazoval svého otce za ¢loveka, ktery
nikdy nezapomind mna zpltsob spoleCenské sluSnosti.«

»No, no, no, pan syn po¢ind moralisovati otce!l«
vzkiikl Temnicky, Zivé se pohnuv v kiesle. »Jen af
pan syn odvrhne tu alohu, kterd mu pranic neslusi!lc

»Nikoli, tatinku,« fekl syn s nerufenym klidem, »j4
vis vskutku nepoznivim, Ztricite vlddu sdim ndd
sebou. Pocindte vidéti, ¢eho ve skuteCnosti neni. Ja
ani ve snu si nepomyslil, abych moralisoval, ale zdd
se, ze sama jemnost vyZaduje, aby tatinek se s ni
piili§ nezabyval.«

»A coz, mam-li v tom svij cil, abych se ¢ ni sku-
tecéné zabyval?«¢

»Svuj cil?« protdhle opakoval doktor. »A jaky tot«

»To jiz je moje vée. Jd se prece tebe také meptéam,
jaky ty mas cil, usluhujes-li ji p¥i obédé, souhlasis-li
s jejimi slovy, mnespoustis-li s ni o¢i a 1ibas-li ji
ruku.«

»daky ... ja... mam... cil? Co se tatinkovi zda?
Jaky pak vlastn¢ ji mohu miti eil?«

»Do toho mi nic neni. Mé&j si, jaky chees, ale dovol,

abych i ja sin¢l miti svij. Ostatng, kdoz vi,« — dodal
stary, usmévac¢né primhuiuje o¢i a houpaje se v le-
*
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nosce, »zda-li se naSe stozky koneéné neschézeji?
Kdoz vi, zda-li ten, koho nazyvas spatné spoleCen-
skym, nebude nejlep§im tvym soudruhem ?¢ {

Doktor v zamysleni upiel o¢i na otce. Pocinal po-
znavati jej se straunky, o niZz nemél u ného ani ponéti,
ge stranky spiSe animdlni nez lidské, Roztomily
smeév, patrny na rtech tohoto ¢lovéka, v ocich jeho
nabyl rizem jakéhosi cynického, osklivélio vyrazua, ad-
koli podobny tsméch v oblic¢eji jinych lidi naprosto jej
nezarazel. Teohle viak byl jeho otec! Cela tato kra-
tickéd rozmluva ucinila nan velmi mocny dojem, byt
si vlastné ani sdm nedovedl fadné vysvétliti, co v ni
bylo tak zvlaStniho. Proto chtél obrititi fe¢ na jiné
thema. 3 i

»Uznejte jen, tatinku, Ze ten mnahodily priklad s
clovekem, ktery ndhodou se vyskytl pod okny a s pa-
pirovymi kousi¢ky, hdzenymi na jeho hlavu, nebyl
pravé nejstastnéjsi.« :

s Nahodily priklad? Co to povidas? Vidyt to je
svata pravda! Sam jsem to vidél a jiz diive vidal jsem
toho vzdychaveého Adonisa! Cha, cha, cha! Kdyby tys
vidél, jaky je to Adonis! Opravdovy orangutang.
Ale nase sleéna emancipantka, zdd se, je mu docela
snad naklonéna.«

»No, co to, tatinku, pravite!« vzkrikl doktor v po-
divu, 5

»Mluvim, co vim. Pozoruji jeho i ji. Dopisuji si, vi-
daji se na ulici, a kdoz vi, kde jesté. Urcité nevim,
ale mam podezieni, mam dobré dukazy i stopy...
Kratce feceno, prosim pana doktora, neni kazdd
vestalkou, kterda chodi v dlouhych suknich.« »
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»To je stard Ted,« Tekl doktor, tlumé své rozéileni.
»Ale ja prece nepiipustim .. .«

sDoktor — a mnepfipustil« zvolal pan Temnicky.
»CUha, cha, cha! Ale, pane doktore, pripusténi — tot
prvni krok k pravdé! Oi jak to povida vaSe véda, ha?«

Misto odpovédi podal doktor otei svoji sivokou ruku.,
Oba tito Cestni lidé si uplné porozuméli.

V.

Slunce pililo nemilosrdné. Na jihovychodni strané
obzoru jako hadr viselo ¢erné mracéno mizko nad zemi,
ze so zdalo, jakoby levé kiidlo jeho zavéseno bylo na
zlaceném ostFi navrchu narysované veéze, jako velikda
roztrhana korouhev. Ve vzduchu se vznésela ylhkost.
Po ulicich jezdily becky s vodou, skrapéjici prac}l a
rachotily drozky. I slunci obricena okna domu zata-
zena byla ziclonami. Na balkonech nehybné stily
oleandry v drevénych kvétinacich. NecCetni chodei
sivuli se lenivé po chodni¢ich, pouze na malic¢kém mi-
stecku v stinu' stromu, kolem splouchajiciho vodo-
trysku bavilh se kupa déti pod dohledem chuv.

Bylo t¥i ¢tvrti na druhou. Cilka v letnim bronzové
zharveném kabdatku a s bilym slaménym kloboukem
s sirokymi stuhami a Cerveno zlutou kokardou na slu-
re¢niku, spéchala na poStu. Tieba bylo parno, 8la po
starém zvyku rychle. Nervové vzruSeni patrno bylo
na jejich pohybech. Oblicej méla sklonény, rty
semknuty a ¢elo co chvili mracilo se néjakymi ponu-
rymi, neodbytnymi myslenkami.

Pravdou jest, ze po vystupu, ktery se udal mezi ni
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a- Temnickymi pii snidani, pevné si uminila, Ze -ge
vice neukaze v jejich jidelné. Jakoby byl uhadl tento
tmysl, doktor Temnicky nahodou se s ni setkav, kdyz
ge vratila z hodiny, vesel s ni do jejiho pokojika (co¥,
tomu piece némohla zabriniti!) a zadal ji odproSovati
za otcovu chybu. Nutno je prominouti starému jeho
povidani. Stari neni radosti, élovék s lety mimovolné
horkne a vidi vSe v temnéjSich barvich, jmenovité,
je-li to nové dilo, jemuz on nezvykl a jehoZ vyznamu
nerozumi. Chtic nechtic musila pFiznati mu pravdu,
musila ho ujistiti, Ze se nehnéva; za to ji slibil, Ze
otec si néeho podobného jiZ nedovoli, bude-li pti-
tommna.

Koneéné zacal doktor vyptavati se na jeji Zivot, na
podrobnosti sluzby, nad&je do budoucnosti, projevuje
klidny, prosty a samoziejmy zijem. Rozmlouvali tak
pul hodiny, on sedél na kiesle u velikého stolu, ona
u okna. Dvére, které z pokojika vedly do kuchyné,
byly otevieny, takZe bylo vidéti, jak Josefovd pra-
covala kolem krbu..

Qilka, které s pocatku setkdni s doktorem bylo ne-
pEijemné, brzo citila se premoZenou i spokojendéjsi
klidnym vyrazem jeho rozhovoru, mékkymi a uréitymi
pohyby, tplné vzdalenymi kazdé affektace a zFejmou
dobrodusnosti, s niz vyjadfoval pied ni netaktni jed-
nini svého otce, nebo s jakou se usmival, kdyZz slySel
jeji predstavu budouciho Zziveota jako staré panny
postmistrové kdesi v osamoceném domku v hluchém
provincidlnim méstecku,

Nyni mohla jej lépe posouditi. Nebyl tak zcela piikry
a strasny, jakym se ji zdal v prvé chvili. 'V jeho
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oc¢ich nemihotaly se ony zlovéstné jiskérky, které ji
dosud tak rozéilovaly a trapily. Byl uplné klidny,
prosty, prirozeny, a pocit vlastni sily a sebeovlidani
doddaval mu v jejich ocich jakéhosi nadobyéejuého
puvabu, Mimovolné napadla ji myslenka:

»Ach, jak by se to slo Zivotni pouti, opirati se o
silné ramé takovéhoto clovéka!le

Ale tato myslenka byla vzddlena citového zabar-
veni, jez mohlo by zakaliti klidny tok jejich rozmluvy.
Byl to dusledek ¢isté logicky, theoreticky, aniz by na-
razil na jeji srdee nebo rozrusil jeji krev. Védéla, ze
je to nemoznou véci a netvorila si nijakych illusi.

Prece vsak obéd, k némuz prisla do spoleéné ji-
delny na akor svému rannimu Gmyslu, rozéilil a zner-
vosnél ji ve veliké mive. Pravda, stary Temnicky ten-
tokrdte micel, a mluvil pouze doktor. Rozumi se samo-
ziejmeé, Ze rozmluva mdéla uplné jiny rdz, nez drive,
ale za to dotkla se ji s uplné jiné, dosud netusené
strany, a tim silnéjsim dojmem na ni 1)[13(‘)1}11"1.

Jakoby namitkou navazal doktor Fe¢ na svoji snou-
benku. Ukizal Cilee nékolik dopistt psanych némecky,
piccetl ji néeo z jejich obsahu a prosil ji o radu. Nebot
Zena Zené lépe rozumi nez muz, a tyto dopisy po
jcho minéni ukazuji na celkové rozpory v jejich char-
akteru a u jeho snoubenky na nedosatek lisky k
nému, ba i nedostatek prosté delikdtnosti, povrehni
zpusob mysleni, sobeckost a jiné podobné zjevy.
Ubhoha Cilka potila se pfi té rozmluvé, nebotf nemohla
dobfe porozuméti obsahu listdl, psanych vét§inou vi-
denskym dialektem, a tryvky, jimz porozuméla, zdaly
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ge ji byti piilis banalnimi a nie nevyjadfujicim.
VEimala si jen chavakteru pisma, ale 1 ten byl nevy-
razny, ani Zensky, ani muzsky. Z toho je pochopitelno,
7e nemohla diati néjakého tsudku o autorce dopisi.
Cstatné na ni o to doktor ani p¥ili§ nenaléhal. Bylo
ziejmo, ze tyto dopisy byly mu pouze pomuckou pro
jeho mnazory na lasku a rodinny zivot, pied Cilkou
vyjadiovanymi. Harmonie charaktert, temperamentt,
niklonnosti, tof je hlavni véci. O jméni se mu me-
jedna, on méd jméni v hlavé a v rukou. Chee pretiti
zavazky, do mnichZ byl zapleten beztoho bez vlastni
vile. Upfimné& ptiznal se Cilce, Ze jeho snoubenka je
pouze o dvé leta mladsi jeho, a pro sleCinku ten vék
7e je jiz velmi vizny. Ostatnd zarazi jej u jeho snou-
benky nedostatek vielijakyceh my&lenek pro Zivot, jeho
ukaely i povinnosti. Zenstina, kterda na nic jiného ne-
mysli, nez na strojeni a vyrazeni, ktera se nesnazi stati
sama na vlastnich nohou, Ziti v ¢as potieby vlastnim
Femeslem a vlastni praci, takova Zenstina v nasich ¢a-
sech 1 v rodinném Zivoté nespliiuje svij tdél Zivotni.
\7zdyt jaké vyechovini by toké mohla dati svym dé-
fom? Jakym zpusobem staci podepiiti muze ve chvilich
starosti a anavy? A jméni, byf i nejvétsi, nikoho ne-
zabezpedi ani pired starostmi, trdpenim a tnavou, do-
kcnee ani pfed hmotnymi starostmi. )

Re¢ plynula doktorovi hladee, mékee, jako zuréici
petok a kaZdé slovo s divnym “jakymsi vlivem vlévalo
se do hrudi nhohé divéiny. Co jen to v nich hylo, co
ji tak rozéilovalo i rozechvivalo, ale v zipéti hned
prochvivalo jakousi radostnou hrizou? Vidyt tu nie
neni mluveno na jeji vlastni adressu, a osoba, kterd



dala piicinu k tomuto ndzoru, byla ji maprosto cizi
a nezndmal. ..

Ovsem, doktor vyjadiil jasné a dukladné mnohé ta-
kové mySlenky, k nimZ ona byla doSla cestou vlast-
niho pozndni a vlastni praci rozumovou, ale proé¢ jen
tyto my&lenky byly v jejich o¢ich tak mnové, puvabné
a cenné, a pred jejim rozumovym zrakem vylétaly
jako jasné, ohnivé rakety? Kolikrat jen se doktor
jakoby neiumyslné dotknul — jen co je pravda, velmi
jemné — takovych véci, které piefasto byvaly pied-
métem jejich tajemmych piredstav a tichych, takika
nevyjasnénych ' tuzeb — a pi¥i kazdém takovém do-
tknuti Cilka citila jakoby dotyk pavouka,.citila, jako
by néjakd elektrickd jiskra probihala celym jejim
télem.

Neni tedy divu, Ze po cely ¢as obéda pod vlivem
téeh doktorovyeh rozmluv a nizoru sedéla Cilka ja-
keby piicarovana, tu rizem ruménici se, tu opét
blednouei, a jen chvilemi, ziejmo, Ze se nutila'a ze slus-
nosti odvazila se k ndjakému slovu. Jedla malo, ale
za to vypila nékolik sklinek-vody, potic se horkem.
Hovote, doktor nehledsl na ni, jakoby byl védsl, %e
vyraz jeho o¢i plisobi na ni tisnivym dojmem. A pra-
vé Ze se na ni nedival, doddavalo jeho sloviim vice
sily a ucelenosti. Nehledic na neroz&ilujici klid a su-
cheu zdianlivé teoretiénost doktorova rozhovoru, Clilka -
nckolikrat vybuchla smichem p¥i jeho slovech, ale
lmul na to pri néjaké zeela vieobecné frasi pocitila,

jeji o¢i po¢inaji zalévati se slzami — a rychle se
odvmtlla na druhou stranu.

»>Tiu, totd néjaky Gert v lidské podobé!« zageptala
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(ilka ottasajic se celd, kdyz vyb&hla na ulici a poel-
tila se koneéné volnou od magnetisujiciho vlivu té
rozmluvy. Sla rychle, mifivii k postd, byt méla jeste
étvrt hodiny ¢asu. RozruSené vlny city, touha a idea,
jeZ bou¥ily v jejim nitru, dovolivaly se Zivého fy-
sického rozbéhu pro pFivodéni rovnovdhy. Ale tyto
rozrufené vlny mneéinily ji této chvile Zidné nepii-
jemnosti — naopak. Zdélo se ji, Ze se brodi stiedem
néjakych nepropustnych mrakt teple i riZové zbar-
vené mlhy, v ni? bylo nutno oddechnouti hluboko,
plnymi plicemi, a piebrodic ji, spat¥i ndhle néjaky
rovy, Sirosiry a p¥ekrasnd zbarveny obzor, o némz
dosud memd ani tudeni. :

(Clestou nutila se k usporadini svych myglenck, sou-
st¥eddni jich na néfem jediném, vyrazném a blizkém,
a podivnou niahodou soustiedily se na snoubence
. doktora Temnického, Ale to jen tak prostou niahodou,
jakoby sama ona snoubenka vyplula z prostied té rii-
zové mlhy. Tak ji Cilka vidéla ve svych predstavich
— starou, ofklivou Némkyni s rudym vlasem a hez
vyvraznyma, hloupyma oc¢ima, suchou a mesmirné
hrdou na svij majetek. Videéla, jak svyma kostnatyma
rukama objima doktora kolem 8ije, jak vpiji se v jeho
nusta svymi Sirokymi, bezkrevnymi rty, slySela " do-
konce i jeji hlas, plny premriténych lichotek a zdro-
ven nemilosrdné pistici: »Mein Lichehh!«*) A tu hylo
(ilee néfeho mevyslovné lito.  Nikoli Tlito pouze
doktora, nebof co §i bylo do ného? Ale lito oné spou
sty Zzivych sil, rozumu, klidu a &tésti, které by ptisly

*) ,Md§ miladku“ (ve vid. dialektu).
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v nive¢ v.onom spojeni. A pro¢? Pro jaky cil? K de-
mu jest mu jeji majetek, jehoz nepotiebuje? A é&im
vlastné se provinil na ngm rodny kraj, Ze pro takové
»§tdstic chee jej opustiti? Nikoli, takové podruzi s
doktorovy strany*bylo by nerozumem, hiichem i sv&-
dectvim o $patném vlastenectvi!

Tak premitajic Cilka ani nepostichla, Ze byla jiz
blizko poStovniho tradu. AZ na ohybu ulice, kterd
vedla k posté, ze zvyku se vzchopila. Rychlou chiizi
ji v hrudi vzkypélo, &elo pokrylo se potem. Musila
zmirniti krok, a mimovolné jeji o¢i up¥ely se na néa-
ve&ti, jimiz bylo oblepeno mérozi domu. Seda sténa,
pokrytd rtznobarevnymi kusy papiru, p¥ilepovanymi
denné, neladné srovnanymi, vypadala jako straka-
tina. A prece jen kolik to hlubokych dramat skry-
valy v sob&é nejednou ty strakaté papirové postavy!
Kolik prace, sle a trapeni nevidénych na nich lpé&lo!
Zde dlouhy = uzky, ohnivé derveny pruh, zdd se,
k¥i¢i plnym hrdlem: »Koralka lacinéjii! Kde? U
Vilhelma Adamal!« A tam zase v koutku, skoro aZ
na kraji, skromné tuli se nagkriabané na détvrtce pa-
piru netpravnou Zenskou rukou: »Stancia kontem
zaraz do wynajencia.«*) A myslenka Ciléina, unavena
dlouhou pouti v jednom sméru, se svézi silou zaleti
nékam jinam, do ubohého podkrovi ¢i do temného
bytu sklepniho, kde néjoka ubohd pradlena nebo po-
sluhovacka denni téZzkou praci vydélava si sousto
derného (tl}]cba, musi poditati s kazdou zaplatetkou,
a nyni teprv s prichodem teplého pocasi, kdy pan-

*) Prijme se spolubydlici sle¢na (pozn. prekl.).
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“stvo podind rozjizdti se na letni byty nebo do lazni,
vidi schodek ve svém rozpoétu a snaZi se zahladiti
belestnou ztritn snad i obéti vlastni spokojenosti a
vlastnich vyhod, zbavi se poloviny své malé, tiché
m’(‘)tni(zl\"\", a s hroznou mnejistotou, s modlitbou na
ustech ¢ekd den ze dne, skoho ji Pan Bith posle.

Nahle se Cil¢iny myslenky pfetrhly, odum¥ely, jako
mrazem schviceny ptik padd v letu. Jeji Siroko ote-
viené o¢i nehybné upieny na tisténém ohlaSeni
amrtnim, jeZ, zddlo se, jakoby skikalo p¥ed nimi
svymi hrubymi, Cernymi literami, jimZ bylo tésno a
neptijemnd v §rokém ¢erném rdamei! Na polootevie-
nych rtech Cil¢inych ondémél vyktik adivu a leknuti.

»0lga Nevérskd, c. k. poStovni manipulantka, po
kratké, ale tézké chorobd zesnula dnes rdno v dvaca-
tém jafe Zivota. Pohieb kondn bude 14. t. m. Bez--
weésnd v bolu matka zve vSechny pribuzné a zndmé
k tomuto smutnému obiadu.«

Cilka jiz podruhé, potieti piecitala tato slova,
kiera jako krupobiti padala do jejiho srdee, nemohoue
se vzchopiti k jasnému duSevnimu stavu, jasné my-
glence. »Olga Nevérska, jeji nejlepsi pritelkyné, po
kratke, ale tézké chorobd . . .« co to mA znamenati?

J7dyt Olga jesté piedeveirem byla ve sluzbg, zcela
zdrava, byt smutnd a zadumand jako obycejné! Kdyz
(filka pi¥isla, aby od ni pievzala poradem svoji sluzbu,
Olga vrhla se ji na 8iji a zaCala ji celovati, hlasité
so sméjic. A kdyz se ji Cilka zeptala, co ji tak tési,
odvétila, Ze dostala od Feditelstvi dovolenou a vyjede
si ma vesnici na celé dva tydny. »Ach, jaka . . .
budu . .. $tastnd! A ty, ubohd Cilinko, tady zustanes!

’
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Podivej se obéas k mé matee, ano?« A slzy zachvély.
se v jejich prekrasnych oc¢kéach, a znovu pocala ob-
jimati a libati Cilku, a% pani Hrozickd ostrym hla-
sem pripomenula ob&ma, Ze je zde tufedni kancelif,
nikoli pensionit. To bylo je§té predevéirem v pole-
dne — a dnes! Dnes Olga zemfela!

»Boze milovany! Co jen se ji stalo? Co to méa zna-
menatife vzkiikla Cilka, a jakoby memohla vlastnim
o¢im uvéiiti, jestd jednou podivala se na navdsti. Ale
nidvesti neddavalo odpovédi na jeji otdzku, a svoji né&-
mou, mrtvou tvainosti opakovalo stdle jedno a totéz.

»Bezutéind v bolu matka« — v bezmyslenkovitosti
opétovala Clilka, stdile jesté nemohouc uspoiddati své
myslenky. »Ubohd matka! Co si nyni poéne!«

A v jejich ptedstavdch jako Zivd stanula matka
Olzina, dobrodusnd, neoby¢ejné &lda a piivétiva ba-
bicka s pFijemnymi rysy ve tvafi, ma niZ zachovaly
se jedtd stopy diivéjsi krisy, a vysoky vék vepsal své-
dectvi pracovitosti, pro jiné zasvéceného Zivota, me-
zakaleného nikdy néjakym zoufalstvim, vnit¥nim roz-
dvojenim ani hryzotou svédomi. Nehledd na vrisky a
fedé vlasy, oblicej této babicky vzdycky dodival Cilee
Jakési jistoty, odvahy i sily, kdykoli jen mnavdtivie
Olgu naskytla se ji ndhoda, Ze pobyla ]l(‘j:lk()li ho-
dinu v jeji spolecnosti.

»Musim k ni béZeti! Musim potéSiti stafenku, po-
zeptati se, co jen se to stalo!« mihla Cil¢inou hla-
vou mys§lenka, a vzp¥imivsi se, pozdvihla &elo, jakoby
ji pocit pratelské i &ist8 lidské povinmosti ndhle
zdvojndsobil sily a privodil soulad v jejim rozhoufe-
ném nitru,
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V. té chvili z radnice zadundl hlas zvonu, ktery od-
bijel druhou hodinu.

»Mij BoZze! Neni jiz kdy! Sluzba nestrpi promes-
kanil« v zoufalstvi zvolala Cilka a wuspiSivdi krok
mitila k podte, obdvajic se, aby ji ani nezahlédly po-
nuré pohledy a piedhiizky ve viem spriavné jako stroj
pani Ilrozické, kterd beztoho jiz dobrych deset minut
sedi ve své kancel ati. :

»dch, toho nedtdstil« opakovala Cilka celou cestu.
»Ubohd, ubohda Olga! Nesfastnd matka! Co jen se
to tam stalo? Vizdyf Olga byla zdravd, ackoli v po-
sledni “dobé jaksi ndpadné sesla. BoZe muj, Boze,
jaky je ten nas Zivot!l«

A pridavii do kroku, ve§la do vechodu poStovni bu-
dovy a pak se nihle obratila v levo do kancelafe, kde
podiaviny doporucené dopisy a vydiviny dopisy poste
restante. Pi téchto byla vlastnd jeji sluzba.

VI

Pani Hrozicka sedéla jiz skutednd na svém misté a
svym obvyklym zamradenym zrakem piijimala dopo-
rucené dopisy. Byla to Zena asi 4bletd, s proSedlymi
jiz vlasy, s podlouhlym a zlutym jako pergamen obli-
deiem, s vybledlyma oc¢ima a tenkymi, bezkrevnymi
rty. Byla vdovou po néjakém zbankrotovaném kupei;
ze své skrovnické postovni sluzby musela vychovavati
t¥#i drobounké déti. Tim mneni divu, %e klesala pod
bfemenem starosti a praci mikoli tak kanceldiskych,
jako spife domdcich, a Ze toto bfimé udusilo v jejim
srdei kazdou jiskru veselosti a radostnéhc pohledu
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na svét. Piesnda v plnéni svych povinnosti, které, ne-
hledé na vsechnu jejich tizi, byly ji vlastné skoro je-
dinym zichrannym piistavem ztroskotancho Zivotni-
ho kordbu, byla rovnéz tak neméné piikrd a vazna
vaci viem. Pracujic pod jejim chladnym, ¢isté byro-
kratickym okem, pocifovala Cilka dvojnasob biFimé
a odvislost své sluzby. Pies to, Ze pani Hrozicka, bez
ohledu na plnyeh deset let, prosedénych jiz na tomtéz
kiesle v tiadu doporucenych dopist, nebyla jesté ni-
¢im vice, nez také pouze manipulantkou a neméla
nadéji na jakékoliv jiné povyseni, protoZe nechtdla
se hybati ze Lvova do provincie, pfece priavem svého
starsitho véku i diivéjsi sluzby zaujimala v kancelafi
pevné videi postaveni. Cinie vie jak se patii, vodsla
a vidéla zdroven vSe, co i jini v kancelda®i d&inili.
Nejmensi opozdéni  druzky, mevinny Zert, ponékud
hlasitéjéi usmév nebo ziveéjsi pohybh — to vSechno se
stretlo s jejim kdarnym pohledem nceho pohanou. Byla
skoro jako svédomim kanceliie, chladnd a beztvdina
duse toho stroje, ktery zvolna a systematicky vyssdval
mladost, veselost a svéZest pracujicich v ni . ZenStin.

Dnes vsak pani Ilrozickd pozapomenuvsi na sviiy
obvykly ponury pohled, nepokdrala Cilku za chvil-
kové opozdéni, dokonee koristila z toho, Ze mikdo s
listy na poStu neptichizel, a zapocala s Cilkou roz-
mluvu, zatim co tato spéchala, aby si svlekla kabdtek
a klobouk,

ySlviela jiz sleéna o nestastné Olze?«

sBoZe muj?« vzktikla Cilka. »Uo jen se to s nl
stalo? Ja vlastné vidéla pouze navésti na adi, Ze
umiela.«
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»Tak, to znamena, Ze sleéna dosud nideho nesly-
Sela e

yNi¢ehoz nic! Spise bych se byla hromu nadila 2
Cista jasna.c

»Ale ja uz davno veédéla, Ze ta divka mnedobie
skon¢i,« tekla pani Hrozickd, kyvajic hlavou.

» Pani to védéla? Moje zlatd pani, co jste, pani, vé-
dela?e vzkiikla Cilka a nevédouc pro¢, t¥asla se na
celém téle.

»Prosim, sleéno, ona méla v hlavé vSechno mozné,
jen sluzbu ne. Vse, cokoli ¢inila, bylo nutno po ni
prehlizeti a opravovati. Samoziejmo bylo, Ze ¢inila
vie nemyslic na to. Bih ji potrestal za moje nocai
hodiny, co jsem prosedéla, prehliZzejic a opravujic jeji
mylky.«

Mraz preSel Cilee po zidech pii téch slovech. Tato
netprosnad sluzebnost skoro pred tvdri smrti méla
v gohé cosi nezenského, ba nelidského, ackoli byla dos
cela rozumovia, Sluzba poStovni vice nez kterd jing,
kromé zZeleznicni, 2zdada prisné plresnosti a rozumu,
upienych na kazdou nejmensi podrobnost, a pii tom
i co nejvétsiho spéchu, Jediné kolecko, které by se
todilo méné pravidelne, psm(.-kud mensi a povolnéjsi
nez ostatni, kazi soulad celého stroje. Price je zde
spole¢nd, tedy mylka jedincova stdvda se mylkou celé
kancelife. Proto tedy ta neustila vsestrannd pre-
hlidka, neustaly zodpovédny ztetel netoliko na svuj
vlastni obor prace, ale na vSe, co spoleéné se v kan-
celdaii Cini.

Cilka zmlkla a spé$né se odstrojila, uklidajic ka-
bitek i klobouk v piihridee skiiné, schvilné zde pro
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ddmy ztizené, Potom mlcky usedla ke svému stolku
v tisnivém mysSlenkovém rozporu — jednak neuvdii-
telnou smrti piitel¢inou, jednak posudkem pani Hro-
zické, vrzenym na jeoji Cerstvou mohylu. Na stolku
leZela celd spousta dopist poste restante, jeZ Msla
(lilka co nejrychleji rozt¥iditi — oby&ejnych zvlagts,
i rekomandovanych zvlasté, potom je abecednim se-
znamem usporddati a wukldadati v jednotlivych pii-
hradkéch sk¥iné. Nemén& ohledu bylo tieba i na
zvlastni piihradky poStovnich abonenti, kteii si celo-
ro¢né platili uréity poplatek proto, aby v postovni
expedici méli zvlastni misto pro své listy a zasilky,
prichazejici na jejich jméno.

Tot byla priace obtiznd a slozita formalnosti i riz-
nymi drobnostmi, na néZ bylo tiéeba briti ohledu, ni-
koli povazovati je za malicherné, jak by se zddlo. Roz-
tridujic dopisy, pripomnéla si Cilka pripad z prvnich
tydnu své kanceldiské sluzby. Ve spéchu a zamysleni
zatadila jakysi list poste restante, oznaceny pismeny
A. 7. misto do sk¥inky A — do opaéné piihradky, do
skrinky 7. 'Téhoz dne piisel néjaky mlady muz a
tize se po listu A. Z. Prohlédnuvsi vSechny listy v
piihradee A odpovédéla Cilka, Ze  takového dopisu
tam neni. Druhého dne prisel tam tentyz mlady muz
g obli¢ejem ustaranym a zmudenym a opét se tazal
po dopise pod touze adresou. IListu nebylo. Milady
muz stal nehybné u zabradli a neodchézel odtud.

»Prosim, aby se sleéna joité jednou podivala,« Fekl
chvéjicim se, ale pokornym hlasem. »Ten list zde
musi bytic
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Cilka jestd jednou prohlédla skiinku, psani A. Z.
zde nebylo.

sMozno, ze piijde s nejblizsi zdsilkou,« Fekla jen
tak‘na%dai'l)ﬁh, chtic se zbaviti neodbytného.

»A kdy prichdzi nejbliZéi poStaf« tdzal se tento.

»Za hodinu.«

»Za hodinu ¢ Dobra, p¥ijdu za hodinu.«

Obrativ se, stal jesté chvili jako bleskem zasazen,
Septaje:

»To neni moZné! To neni moZné, aby vubec ne-
odepsal! desté hodinu poseckam.«

1 vysel, neptestivaje hovofiti sdm s sebou. Piesné
za hodinu se vratil. Jeho obli¢ej, hubeny a prozloutly,
za tu chvili jiz sezelenal. Bylo patrno, Ze za tu ho-
dinu se stra§né trdapil. Mlcky postavil se pfed dievé-
neu piepazkou, upiev své veliké, nevyslovné smutné
o¢i v Cil¢in oblic¢ej, jakoby od ni ofekgval jeji soud,
ktery by mu poradil, ma-li ziti ¢i nikoli.

»Prosim, pane, listu s adressou A. Z. zde nenix«
fekla Cilka s utedni vaznosti.

yNenil« zvolal mlady muz hlasem plnym zoufal-
stvi. »Skutené nenif«

»Snad bych péna nenavideéla?e zabrucela nan Cilka
podrazdénd,

»A{ se pani nehnévi,¢ Fekl mlady muZ prosebnym
hlasem. »J4 vim uréitd, ze ten list jest zde. A je to
dopis pro mme velice dulezity. Dopis ten, prosim,
sleéno, rozhoduje o celé mé budoucnosti, o mém Zi-
voté . . . neho smrti.«

»C'oZ v tom mohu pdanu pomoci, kdyZ toho dopisu
zde nenil«
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Mlady ¢lovék zbledl jestd vice i zustal stéti ng
témze misté, tésnd ptitlaciv ¢elo na dievénou pie-
pazku. V téZe chvili pani Hrozickd, nedbajic ndvalu
price, vstala se své lenosky, 8la k Cilce a zaseptala ji: |

»Mohla by se pani podivati do piihrdadky Z.«

(Jilka pohledéla na ni polou s podivem, polou 38 vy-
Gitkou, ale pfece jen mléky, s podrdzdénim vyiala
vSechny dopisy, slozené v pirihrddece Z. Prvuni, ktery
ii do o¢i padl, byl dopis s adressou A. Z., podany v
Podwotoczysce, tak, jak fikal mlady muZ, to znamend
bez nejmensi pochyby tentyZ, po némZ se tak netrpd-
livé shanél. Cilka zbledla a ledva slySitelnym hlasem
tekla: .

»Jest zde dopis pro péna.«

sdestt« vzkiikl mlady éloveék u zdbradli a v téze
chvili upadl na zemi omdlely, jako mrtvy.

Cilka do smrii mezapomere toho piedlouhého po-
hledu, jakym ji stihl onem mlady ¢lovék, kdyZz jej stu-
denou vodot omyvali a on se vzpamatoval a vzchopil
se na nohy, — nezapomene téch slov, kterd pronesl
svymi bezkrevnymi rty!

»Dékujte, sle¢no, Bohu a tamhle té pani!« zaSeptal.
»Mohla jste se dnes stati vrahem !«

Jaky to hluboky smutek, jakd upfimma vycitka a
bned jaka to radostnd madéje obriZely se v jeho oéich,
hlase a celém zjevu, kdyz v ruce drZe osudny dopis,
jesté zcela nepevnym krokem odchdzel z kanceldie!
Sel pomalu, vratkymi kroky, jakoby opily nebo ohlu-
Seny tézkym uderem a stile jeSté neodvazil se, aby
dopis rozpecetil. Konedné aZ na koneci ulice. Od téch
dob ('ilka nikdy jiz nespatiila toho ¢lovéka, ani se
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nemohla dozvédsti néjakych zpriv o obsahu onoho
depisu. Vsak tohle byla také jeji prvni a velmi vzru-
Sujici lekee v trpélivosti a ostrazitosti i v pddrobno-
stech, které skytala sluzba poStovni.

Dnes napadla ji tato pfihoda mimovolné p#i rozdi-
leni dopist, a to hlavné vlivem predhizek, které pani

Hrozicka méla na mrtvou piitelkyni jeji. Cilka po
cifovala, ze tyto predhizky po ¢ase mohou stihnouti

i ji samotnu, i pracovala se zdvojenym usilim, zachmu-
Tivsi delo skoro taktéz jako pani Hrozickd. Nékolikrat
prerusili jeji praci piichozi, kteii se piihlasovali s do-
pisy. Obsluhovala je mlc¢ky, spéSné i trpélivé a hned
zase jiz sedéla za svym stolkem.

- Niéhle pod ruku se ji dostal list adresovany ji samé,
Prerusil jeji jednotvirny zdjemn, okamzité ji zaujal a
zddl se ji cosi jako balvanu podobného, co zlomyslnd
ruka vloZi do ozubeni nebo klapotu stroje, aby mna
chvili pierusila chod nebo znemoznila jeho pra
videlnost. Ale kdyZ podruhé pohlédla naii vaznéji, pire-
mohla se, nebot adresa psana byla rukou Stoklasovou.
Zustala zcela klidnou, skoro zcela lhostejnou. Odlozila
dopis_stranouy a dokonéila roztfidovani a rozdélovani
listi do pat¥iénych prihradek veliké expediéni skiiné,

V tom pani Hrozickd, vyuzitkujic chvilkové prazd-
no navstév v kancelari, opét prervala mléeni, nepie-
stavajic vSak pracovati, prisehnutd nad velikou zdapi-
sovou knihou.

»A predstavte si, sleCno, sleéna Olga se otravila!l«

»Coze? Otrdvila se?« vzkiikla Cilka ulekan&. »Co
to pani pravi? To neni moZné !«

»A piece je to pravdou. Vypravél mi to oficidal Vy-
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mazal, ktery bydli pravé u nich. Dnes rdno, asi tak
kolem é&tvrté hodiny, zaslechla matka v Olginé pokoji
jakési vzlyky a sténani. Vzchopila se v posteli, rozsvi-
tila, ptibehne k dcerusce, ale deerka sviji se bolesti na
lizku. Pta se ji: »Co je ti, Olenko?« »NiGeho, ma-
micko!« »Ale pro¢ tak kiic¢is? Snad té néco bolif«
»Nikoli, maminko!« Tu vsak zuby zatind, aby ne-
kiicela, az zesinala. A jiz s ni zase cosi ndsilné Skube,
krcuti rukama a poduskou trhda, z st ji péna vystu-
puje ... »Pro Zivého Boha, Olinko,« k¥i¢i matka, »co
je ti? Mam poslati pro lékaie?« »>Ne, maminko, neni
zapotiebi, jdi spati, to pfestanel« Ale matka ji jiz ne-
slysela. Hned vzbudila pana Vymazala, ktery u mich
pravé bydli, a poslala jej pro lékafe. Ale neZ lékafe
nasel a nez jej na misto dovedl, minula dobrd hodina,
Pomoce byla jiz zmeskand, a nez minula hodina, Olga
skonala.«

Cilka vyslechla tato slova tiesouc se, ohluSena.

»Ale pro Boha, milid pani,« zvolala, »coz se vskutku
otravila’«

»Neni nejmensi pochyby. Lékai doznal to na prvni
pohled. Nemohl vSak ihned uréiti, jakd to byla otrava;
rizné protijedy, které ji daval, nepomohly. Ostatné se
zdd, ze pozila jedu jiz asi o pulnoci a nékolik hodin
trapila se mlcky, aby nevzbudila matky. Ale kdyz ni-
sledky objevilvy se ve velkém a pomoe nebyla
mozZnd. . .«

»Muj Boze! Miuj BoZe!« -vzkiikla Cilka, lomic
rukama. »To prece je strasné! Ubohda Olga! Ale co
jen ji mohlo piiméti k takovému zoufalému kroku?«
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»Lehkomyslnost, prosim, sle¢no,« prikie a roz-
hodné odvétila pani /Hrozicka.

Cilka zadivala se¢ na ni tazavym pohledem.

»Kritce po jeji smrti,« pravila déle pani Hro-
ziska ztiSujic ponékud hlas, »lékad usoudil, Ze smrt
vyrvala ne toliko jednu ohét, nybrz dvé.«

»Ach Bozel« zvolala Cilka,

»Ano, ano! A pan Vymazal, jakoZzto jejich sou-
sed, jiz ddavno védél o poméru Olgy s jakymsi aka-
demikem, ktery se s mi mdél jiz oZeniti, ale p¥ed pul
rokem vstoupil do soudni sluzby v Bosné. Zda se,
Ze i zde nutno hledati kli¢ k celé té historii.«

Cilka sedéla jako nezivd. Probudila ji ze ztrnuti
teprve otdzka néjaké slecinky, bud Svadleny nebo
sklepnice.

»Prosim, sledno, neni zde pro mne listu pod adres-
gou Karolina Ptackovi?«

Cilka jako stroj vyhledala dopis nadepsany muZ-
skou nejistou rukou, podala jej rozradostnéné sle-
éince a opét usedla, nutic se, aby uspofdidala své
myglenky. Ale pani Hrozickd nevyCerpala dosud
véechnu zdsobu svych uderi.

»den si predstavte, sletno, hned na poukaz lé-
kafe dostavila se komise soudné-lékaiskd.,Télo vzali
do pitevny, kde je téhoZ dne rozpitvali a soud do-
znal vysledek, odkud i jakou méla otravu. A co se
ukdzalo? TUbohd vlastnd mechtéla *sobé vziti Zivot.
Chtéla pouze, vite, sleéno —« tu pani Hrozicka po-
odefla k Cilee a poSeptala ji do ucha nékolik slov,
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jimiz ihned dice Cil¢ino pokrylo se horkym rumér-
com, ale za chvili zbledlo jako plitno — »nebot se
bala ztratiti sluzbu na poSté a uskoditi ostatnim Zze-
ndm, které jsou ve verejnych aradech. No, co jen
byste na tohle odpovédsla? Pravé tak to i mapsala
na listku, kdyz se matka kamsi na chvilku odvri-
tila, nckolik minut pied prichodem lékaiovym. Coz
¢initi? Vyhledala si tedy néjakou babu z hor, ktera
ji prislibila za nékolik zlatych, Ze ji uvafi néjaké
byliny, kteri piedejde vSemu zlu. JenZe je neznamo,
zda-li tato baba mnava¥ila Spatnych bylin, ¢i zda-li
toho uboha Olga mezaZila vie, nez bylo zapotiebi, ale
staci, misto aby zrusila ndsledky své lehkomyslnosti,
ze tim sama zaplatila Zivotem.«

yStrasno! Strasno i pomyslitil« Septala Cilka a
jeji ziva obraznost zachycovala kazdé slove Hro-
zické a prenaSela je v Zivé obrazy, straslivé vyrazné
a plastické! Videéla Olgu, kterd kromeé svych pie-
krasnych oc¢i neméla zadné jiné krdsy, na tajemnych
schizkach s milencem; predstavovala s, jak pu-
zena svym  hdrkym temperamentem i jeho naléhda-
nim a domluvami na chvili ztratila s o¢i hraniei,
pies niz povinny spolecensky poridek nedovoli pie-
jiti beztrestné ... Ale mejzivéji, az k pocitu fysické
bolesti predstavovala si jeji muka, kdyz shroutila se
nadéje na ,brzkou ndpravu ucéinéného poklesku, to
kdyZ ji milenee zradil a zdrovem zvolna, ale s ne-
ochvéjnou jistotou hldsily se nasledky chvilkového
zapomenuti. Teprve nyni pocala Cilka rozuméti cel-
kevému dusevnimu stavu své pritelkynd v posledni
dobé, jeji vééné zamydleni a smutek té neunavné
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diive #tébetalky, dasté a piekotné zmény v jejim
humoru, mnepochopitelnou podrazdénost, bezpti¢dinné
skoky od smichu k slzim nebo nipady vselijakych
preludi, ¢choZz u ni diive nebyvalo. Moené draly se
slzy do oc¢i Ciléinych a dusily ji i v hrdle, kdyz si
vzpomndéla, jak ¢asto Olga, zejména v poslednich
duech, sedic s ni nékde v koutku, Septem, rychle, s
preryvanymi vzdechy malovala pied ni §tésti ma-
tciske, jehoz neznala a jakez si kouzlila v mejkris-
néjsi kvéty svych predstav. »Ach, BoZe!l« Fikala,
»miti takové docela malinké détatko, veédéti, ze je
moje, moci je vychovivati a k sobé tuliti — jaké by
to bylo §tésti! Vzdala bych se nebe pro jediny den
takového §tésti! Vidéti, jak se mali¢ké chvéje, jak
na té vztahuje nézné, baculaté rucéinky, jak se u-
gmiva razovymi usteckami, jak se pirituli k tvé hrudi

celou svou drobninkou bytosti —— a cititi, Ze jest
tveé, ¢astka tebe samé — och, Cilinko! toliko den, je-

nom hodinu takového $tésti a potom byla bych ho-
teva zemPiti v nejstragngjSich mukachl!«  Jaké to
hrezné trapeni, jaké peklo musilo hnizditi v dusi
té mestastnice, kdyz takto ecitic a tak smyslejic
odviazila se vztiahnouti ruku na tu Zivou jistotu ve
vliestnim lané! . .

(Milka se vzcehopila 1 poCala Zive prechiazeti po -
indé, namahala se zapuditi od sebe ty désem mnap!

:6né obrazy, které se vzirvaly v jeji mozek a krev v
zildach tuhly. AvSak rozpdlena predstava mnechtéla
go utiditi, vybavovala co chvili nové obrazy, kladla
je pod mikroskop 2 pied oCima Cil¢inyma stavéla je
s nevylic¢itelnou plasti¢nosti, Celd skala mohutnych
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i holestnych rozrufeni, od prvého kroku uéinéného
k vyhledini osudné baby az do zaZiti jedu, celé to
slraslivé drama, plné vnit¥nich bojl, poniZeni, m4-
razii, zoufalstvi a pudl mnekonedné odhodlanosti
stilo pied jejima odima. A pfece vSak ona divka,
kterou formalistni a byrokratické duse nazvou
padlou a lehkomyslnou, v dobé, kdyz madesel onen
hrozny boj v jejimy mitru, musila pracovati v kan-
celari s klidnym pohledem, musila zdvorile a trpé-
livé obsluhovati obecenstvo, zddti se veselou upro-
stred veselych druZek a ani slovem  pied nikym ma
svoté se neprozraditi svymi mukami! A co jeStd
hlavniho, Ze vlastnd proto, aby svym pokleskem mne-
zkempromitovala druZky, odvazila se zlodinu! Cilka
pecitila opravdovou hrizu pied tichym hrdinstvim
oné divky. Jeji poklesek, ktery chtéla napraviti zlo-
¢inem, celé to osudné kolo od prvého zla, jez za se-
bou tahne vSechno ostatni, dokud neznié¢i celou dusi,
viechnu bytost lidskou — v8e to stanulo pfed o¢ima
(ildinyma. V ponurych jeho vindch vidsla toliko
jedno — mesStastron ohét se srdeem  probodenym
sodmi medi, vidéla velikou ldsku a je§td votSi utr-
peni, pro néz se promiji i nejtézsi provinéni.

Jasné jevila se pred jejima odima kaZdia chvile
ostatniho prabéhu strasného dramatu. Ve musilo
se odbyti ‘zeela tiSe, aby nikdo, zejména nikoli milo-
vand matka o tom nezvédel. Pod vyhrizkami strachu
jednak skuteéného, jednak smySleného, rozdmycha-
nymi do ohromnych rozmért, neifastnd divéina vy-
pila pFfedepsanou divku odvaru. MoZné jest, Ze selskd
I¢kaika dala ji nékolik porei a poroudela, aby je vy-
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pila postupem ¢asu’ Ale kdyz v té&le poecitila prvé
nasledky odvaru, kdy? pied jejima odima 7ivé stdla
celda velikost, cela” litd nepiirozenost udinéného zlo-
dinu, kdyZz pomyslila, Ze vSechny jeji naddje na ma-
teiskou radost v té chvili nezadrZitelné zniceny, a s
nimi zdroveri na veky zmaten i klid jejiho svédomi
a kaZzdd moznost opravdové radosti a &fastného Zivota
— tu rizem zachmu¥il se cely rozhled jejiho rozumu,
obklopila ji bezednd tma a zoufalstvi a v tom na-
valu nestésti jednim douskem vypila vSechen odvar,
volic radéji okamzité skondeni vseho.

»Straino! Stra§no pomysliti na to!« feptala Oilka
sevienymi rty. V hlavé ji vitilo. Citila néjaké ne-
snesitelné biimé ma srdei, které ji gkrtilo a dusilo.
Teprve slzy, které se ji po chvili vyronily, p¥inesly ji
tlevu. Na §tosti byla to hodina, kdy do kanceldie
chedilo nejménd lidi. Cilka posadila se v koutku za
dveimi a tiSe plakala, co chvili jen utirajic slzy a vy-
chizejic ze svého tukrytu, aby obslouZila netrpslivé
navitévniky ktefi nohami lomozili u zabradli.

V slzdach rozplyvaly se ostré Sipy bolu, ulehdovalo
se biimé, kierd jeji hrud tak tizilo.

Pocifovala toliko velikou soustrast ke viem trpi-
c¢im, hlavné vlastni vinou, hluboky Zal nad vieobec-
nym ho¥em lidského Zivota. Uminila si co nejéastéji
navstévovati a té§iti Zalem sklidenou OlZinu matku.
A co nejdivnéjdiho, Ze v jejich &istych divéich pied-
stavich obraz jeji piitelkyns, kleslé a zhanbené, zi-
stal tentyz a Cisty. Naopak, Cilka pocifovala k ni

neohy&ejnou néznost a netu, jako k mudednici.
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VII.

»(im pak jsou vEechna moje drobna détinska tra-
peni, znechuceni a rozéarovani v porovniani k této
strasné tragediil« pemyslila si Cilka, stirajic slzy
a znovu usedajic ke svému stolku, kam volala ji
novi kupa dopistt piinesenych z hlavniho postovniho
utadu. Vrhla se do priace, aby se uklidnila po zvé-
dénych zpravich. Ale kdyz tuto préci skonéila, po-
hlédla na list Stoklastv, ktery tu pod jeji rukou
lezel a dosud mebyl rezpedetény. Tentokrit viak jeji
duge, do hlubiny rozechvénd, vzdalena byla kazdého
tsmésku a pohrdani. Jeji srdee naplnéno bylo sou-
citem i pro trapeni tohoto ubohého, odmitnutého (jak
se ji zdilo) nerozumy. Roztrhla obdlku a podala &isti.

»Mite pravdu, sleéno, tuplnou pravdule psal ji
Stoklasa. »Bylo t¥eba aZ nynéjsiho piikrého pona-
uceni, jaké jste mi, sledno, dala, byt to hylo hpz
vise Fecencho zaméru, abyste mi oteviela o¢i na
vicehnu  tu nepf¥irozenost mych Gmysli ma Vis.
Viak opravdu, coz mohu dociliti svoji hloupou na-
lchavosti?  Vy, sleéno, mne mnemilujete, ani mne
necheete poznati, a byla jste i tolik upfimna, Ze jste
mi to dala  mepokryté majevo. Dékuji  Vam za
tol T Bohu dékuji, Ze se to tak stalo. Dnes vsak,
pod vlivem tvrdého bolu, ponotil jsem se sam v
sehe, ve vlastni ziidlo povahy a poznal jsem, Ze my
dva nejsme pro sebe stvoieni, Ze i kdybyste, sleéno,
sirece 7z jakéhokoliv divodu rozhodla se byti moji,
Ze by to bylo Vagim i mym mnejvdtSim neStéstim.
Ano, sletno Cecilie, liska moje je opravdu takovi,
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7¢ by Vam otrdvila Zivot. Horoueci, vadnivd a Zar-
liva ligka ¢lovéka s velikou zasobou fantasie, bouf-
livée krve a samolisky clovéka, jehoz osud az dosud
v zivoté utkvival pouze mna tom, co moZno nazvati
vzdjemnosti a nejosobnéjsim stéstim - takova ldska
neznala by hranie, brzy zménila by se v mnohsleda,
lakomee, Zaldiniho hlidace a tyrana. Chvéji se jen
pomyslenim na ty dusledky, do nichZz by mne mohla
zavésti, na ty nekonedné Fady nerozumnosti a ne-
tal:tnosti, jichZ bych se dopoustél z lasky, na ta
muka, k mim? piispivalo by neustdlé piesvédéeni,
Zze mne mnemilujete, nemuZete milovati, Ze mnou
pohrdite, Ze si mne ofklivite... a ja vim jiz od d¥i-
vojtka, Ze takové premiahéani memohla byste mi z
hlavy vypuditi ndéjakym ujistovanim, néjakymi pfi-
sahami. Mrdz mi po téle bd%Zi jen p¥i pomysleni na
cnu propast, v ni%z jsem hotov byl vrhnouti se, kdy-
by byl jen jediny pohyb Va&i ruky nebyl zdrZel mne
v pravy ¢as. Budiz Vam dik, drahd sledno, dik sto-
nasobny za tu chvili bolesti, kterd zahy probudila
ve mndé moralni jsoucno, vriatila mne k svédomitému
plunéni povinnosti!«

(ilka ¢otla tento dopis ¢im dal s vétSim zamy-
glenim, Skutednost, Ze oteviela a vyfnala dopis Sto-
klastiv, zddla se ji ¢imsi dalekym, tak cizim jeji ny-
néjsi nalads, jakoby mezi tou minulosti a nynéjsi
chvili prosly dlouhé roky. Proto také nesrozumitel-
nou zddla se ji s podiatku resignace Stoklasova, a
zyvl48td v této chvili, kdyz prdavé ndsledkem néjakeé
podivné smdsi my&lenek byla hotova mnohem p¥i-
chylnéji vyslechnouti jeho slova, neZ dosud.

Ivan Franko: Manipulantka,— 5. 65



Chvili premyslela, ze tento cely tivod jest pouze
vytacka zamilovaného ¢lovéka, frise mamifend na
stupfioviani dojmu. Proto spéiné obratila listek, aby
docetla druhou stranu, majic naddji, Ze tam najde
prosbu — aby mu odepsala tieba jen nékolik slov,
dcvelila mu setkati se s ni nebo cosi jiného v tom
smyelu. Zatim v&ak konee dopisu byl kratky a zcela
suchy ; et il

»Od nynéjska nebudu Vias jiz, sledno, obtéZovati
svym zjevem. Vracim se pravé od notare, kde jsem
pcdepsal smlouvu o prodeji své reality, o niz jsem
tak ¢asto snil, Ze se stane hnizdem mého Stésti a
tichym pristavem po boutich Zivotnich. Af piejde
v cizi ruce! A ji jeité dnes odpoledne odjizdim ze
[vova a mam nadéji, %Ze se hned tak brzo nevratim.«

Podpis autoriv a mnideho vice, ani slova, kam
cdjizdi. Zadna prosba, zadnd toula .-— nidehoz nie,

»No, ten se rychle rozhodl, a jak patrno, zcela ne-
ndvratnd, « zaSeptala Cilka. »Ani jsem nevédéla, Ze
by se u ného nasla takova sila vile.« S

A vzdyehla si. Ad¢koli ji do Stoklasy mnie nebylo,
pirece jen se v jejim srdei na chvili probudil hoiky
pocif litosti a rozcarvovini, tenty%, ktery ji zaujal
kdysi, kdvz byla je§td malou divéinkou a pod do-
hledem milované matky héhdvala po louce, honic se
za motylky. Piecasto néktery z tdch leticich kvitecki
byl jiz zeela blizko jejich rudek a ona s pootevie-
nyma usteCkama a Siroce otevienyma rozzifenyma
o¢kama pomalinku kradla se k nému, a% tu rdzem
vyrlageny uletdl zlomyslnym kroutivym letem vysoko
do vzduchu, az se ji z o&i ztratil, tu mald Cilinka
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smracila ohoci, se¥poulila rtiky a s pohndvanym 1id-
kem kiicela za mim: »Zly! Nepotiebuji té!l« Ale
nyni se ¢asy zménily a Cilka nepomyslela hndévati se
na motylka, ktery uleté]l v medohledny kraj.

y(loz, snad je to tak lépe! MoeZno, Ze ma vskutku
pravdu,« premitala, pohliZejic kielovité zkiivend a
nerovne, ale vyrazné litery pisma Simeona Stoklasy.

Piiznala si, Ze konee konelt i ona skoro na totléz
myslila dnes réno, jak on to pife. Aviak o co hlou-
h&ji a vice hledi nyni na eclou vée! Jak mélkym zdal
ge ji nyni jeji vlastni ranni tsudek! Jak klidnou
a promyslenou resignace Stoklasova!

»Ne, ne, ne! Ve je lez, vie je leZ, co napsal! —
vzkiikla Clilka skoro az nahlas, takZ%e se pani Hrozickd
obratila a zmdévila ji strohym, tdzavym pohledem,
»Takového piesvédéeni, o nédmZ tu pife, neni ani
schopenl« tkals se ddle pdasmo jejich mySleneck, »a
jestlize si je mamlouvd, je to pouze 7z nevyhnutelné
nuinosti, aby pied sebou samym zamaskoval stud
a rokoieni svoje! »Ja byeh nikdy neuvédil, %e mne
milujete.« Hlupdku, hlupiku! Jediny pohled, jediny
stisk ruky opravdu milujici Zeny stadi, aby t8 na-
ploil tou virou! »J4 bych Vis umudil svoji laskou !«
(ilka usmidla se polou litostivd, polou ustdpadné. »No,
dida byeh vidéla, jak bys dokizal takovy kousek!«
»Moje liska zménila by se v tyranstvi...« A tohle
pise clovek, ktery ... hlavu bych na to vsadila! -
za Stipee ukdizané mu lasky citil by se povinnym
byti vdécen po cely svij zivot! Ubohy idealista! On
nevi, Ze dokud je tyranem léska a nic jiného, potud
tyranstvi takové memtize byti nedtdstim ani zlem
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a kterdakoli Zena destnd, distd, milujici a rozumna ta-
kové tyranie se nikdy nelekne!e¢

Jeji minéni nestilo v odporu s dopisem Stokla-
sovyin, naprosto nedbajic toho, Ze jesté téhoz dne
rano se s nim pidla a dokazovala Gplny opak. Avsak
sluzebni povinnosti brzy pierusily beh jejich mysle-
nek a kdyZ po chvili opdt usedla a pohlédla na list,

Septala pouze:

»I coz, at je jakkoli! KdyZ konee, tedy konec!
Sfastnou cestu, pane StokIaS()Y<<

Potom slozila dopis, vsunula jej do obalky a scho-
rala do kabelky. Aby tento list roztrhala a z okna
vyhadila, na to nepomyslila.

VIIIL.

Nade zdmi mesta snesla se bouika, kratka, silna,
letni. Nékolikrat zahimaolo, husty vydatny dést prolil
so bahem deseti minut, a za plil hodiny se opét vy-
jasnilo. Ulice byly skropené, prach smyt, ovzdusi
svezi a vonné, kolik jen to dovolila Poltva s pritoky.
(Yilka ve své kancelari takméd ani nevnimala oné
malé revoluee v prirodé; v jeji dufii yvrhaly se a viely
daleko silndjsi dojmy. ;

A7 Xk vederu si trochu oddychla. Obecenstvo v tu
dobu piestavalo jiz choditi houfné, d¢asem jen né-
jaky opozdény hest se tu objevi. Clilka stdla u ote-
vieného okna a vdechovala chladny, bouii osvéZeny
vzduch, Pred jejima ocima prochizely se po chod-
nicich nekonednd fady nastrojenveh dam i pant, kteit
uzivali vecerni prochdzky, drkotaly kodiry a povozy,
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misily se v to vyliiky piekupnikt, ktefi proddvali
ranné visné a morelky, zvolna a hez prestdni viel
Zivot mesta,

[ mysl Ciléina, zmucena viim, co toho dne prozila,
cdpecivala, V jeji hlavé nastalo utiSeni, jedna z téch
blaheddrnych. chvil, které nastivaji pravidelné pouze
v mladém, zdravém mozku, Ktery neztratil jesté
schopuosti obroditi se z vlastnich ziidel, a ve chvilich
anavy jako suchd hubka otvirda tisiceré pory a ocka
a jimi ssaje nové dojmy, i on ssaje celou nesmirnost
zovnéjsiho svéta, krasy piirody i lidského Zivota, aby
rasytivéi se tim riznobarvym materidlem, zapod¢iti
mchi pak prdaci novou v spokojenéjsim tempu a s no-
vou silou. Na chvili zapomnéla Cilka na vSe, co pro-
zila az dosud, byla pouze hubkou, kterd ssaje nové
dojmy, citila se takovou jako rino, toliko Zivym
tvorem, ktery vidi, c¢iti, pozoruje -— nicim vice.
Zddlo se ji, ze je kiehkd, kyvajici se titina, kterd
po kolena stoji ve vodé u bichu bystré ricky. Zvolna
klati se t¥tina, houpand lehkou vlnou, zticha Selesti
prizvukujic svym druzkim a zadumané hledi na mo-
hutné kmeny, suché vétve, divoké ptaky i lidska
téla, které tu pod ui plynou na rmutnych vindch.
Kam pluji a pro¢? Kdo by se doptal! A kdoz vi,
zda-li v nejblizsi ehvili néktery z téch velikyeh pred-
métd, odrazeny néjakym urvanym kusem, zachviti,
zatiese, zlomi, i s kofeny vyrve slabou, chvéjici se
titinu?., ..

»Dobry veder, sleno!« zaslechla v téze chvili ode
dveri kanceldaie zndimy hlas. Cilka se vzchopila a od-
sko¢ila od okna, U dievéné prepazky proti jejimu
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stolku stal doktor Temnicky, schyluje svoji mohutnou
pcstavu, aby ukdzal svaj oblicej v okénku piehrady.

»A, dobry vefer, pancl« odvétila Cilka,

»Mam zde pro sletnu dvé neveliké zalezitosti,«
ekl doktor, zlehka hlavou pohodiv. »PFedevsim
rad bych podal tento dopis jako doporuceny. Jest to
zde u sleény f« ...

A necekaje na odpovéd, vlozil Cilece dopis do ruky,
ackoli védeél, Ze rekomandovati listy ji nendlezi.

»Nikoli, prosim pane,« odpovédéla Cilka, »to
petii pani Hrozické.« Odnesla jej vSak sama sousedce.
Cestou, kdyz sla pod lampou, matné pohlédla na ad-
resu a Ctla: » Amalie Schmidt, Wien, Ottakring, Haus
Nr. 17, 1. Stock, 10 Thiir,« coz oviem byla véc na-
prosto phirozend, i

PPo chvili byl dopis zaznamendn, Cilka dala doktoru
recepis a prijala od ncého 15 kr. po$tovného.

»PPékneé  dékuji, sleénol« Fekl doktor, schovdvaje
recepis.

»A jJaka je druhd vaSe zdleZitost?« tdzala se Cilka,
demnivajic se, zZe doktor zapomnél a chystd se odejiti.

»Uvédomiti sleGnu, ze vaSe straz, kterd vids oby-
cejné vecer domu doprovizi, nihle onemocnéla.«

»Ach, a co jen se mu stalo?« vzkiikla Cilka.

»Nevim, co mu bylo,« ledabyle odvétil doktor.
»Vim pouze, Ze dnes memuZe prijiti, a kdyz sle¢na
develi, tu ja sdm vykondm tkol garde des dames
a doprovodim vis domi.c«

»0, velice dékuji, pane,« fekla Cilka. »Nebylo by
viak lépe, kdyby pan doktor oSetiil toho ubohého
hlidace?«
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»Ach, o toho hlidade se neobivejte!« pravil doktor,
sméje se. »Jiz ho dobfe oSetiili, ta jeho memoc neni
tak nebezpeéna, Vite,« dodal s ismévem a skoro Zer-
tem naklindje se je$tdé niZe, »ubozacek nachmelil se
penékud nad miru, nu, a...«

Doktor vyznaéné pohnul hlavou, aby mnaznadcil
tplnou bhezmocnost »nachmelené« straze.

»A vy se, sletno, jesté dlouho musite trapit v této
kancelafi?« Otdzal se po chvili s asmévem.

»O nikoli! Je jiz pual devité,« Fekla Cilka, pohléd-
nouc na Uiedni hodiny, »a o devaté nase sluzba konci.,
Bulte tak laskav, pane doktore, a vejdéte tudy do
nadi klicky a na chvilku se posadte. Mam jedtd
trcchu price, ale brzy budu hotova.«

Doktor ochotnd a bez ceremonii vesel za prepdzku.

yPan  doktor Temnicky! Pani Hrozickdl« Fekla
(:lka, seznamujic je navzijem. Pani Hrozickd vstala
a pcklonila se, z pod obo¢i pohlédnuvsi na Clilku.

» Velice mne t88il« pravila svym suchym hlasem.
»Vageho otce jsem kdysi znala... za lepSich casu.
Byval u nés ¢asto. Nyni se v8ak ¢asy zménily !« do-
dela s nucenym tusmeévem.

V téchto slovech spocivalo tolik hoTkosti, Ze se
doktor az zachvél, jakoby pocitil dotyk zihavky.

»Mij oteec mdlo kam vychidzi, ale na diun milost-
pani .¢asto vzpomind s velikou sympatii,« zalhal
dcltor, aby zapudil nepifijemny dojem slov pani Hro
zické, Ona v8ak jiz neslySela této poklony, nybrz obri-
tivéi se opét zasedla pii svém stolku a zahloubala
so do svych papirt a recepisi.
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Doktor piisedl u stolku Ciléina pii levém rohu,
obrdacen k ni ponékud se strany. Mlcéel a prohlizel si
ubohé, jednotvarné uradové zatizeni této mistnosti,
dokud bhyla Cilka zabrina zapisovéanim a pofadanim
dopist na piisti den. 2

»Kdo je ta sledna, jiz jste poslal dopis?« tFekla ko-
ne¢né klidng, nezvedajic hlavy od price.

»Moje sncubenka,« taktéz klidné pravil doktor.

»Tak?« ;o

A opét zmlkla, pouze jeji pero zvolna kriacelo po
papire.

»Napsal jsem ji to,« hovotil ddle doktor hlasem ne-
zlomného piesvédceni, »co mi svédomi kdzalo. Napsal
jsem ji, Ze ji nemiluji a nemohu milovati, a Ze nechei
oZeniti se bez lasky.«

Cilka prestala psdti a zvedla naf oéi.

»(o to pravite?«

»Pravdu. Ob&t jedné strany v manZelstvi - tof je
pauze hloupost nebo zbabélost dotyéné strany, kterd
se obétuje. A pri tom viem je ona obét bez cile a pro-
spéchu. Takovou roli v manZelstvi nechei hrati za
viechny poklady svéta. To jsem ji napsal. Zitra ji
poslu prsten.«

»Nepostupujete pondkud spéiné?« s tsmdvem oli-
zala se Cilka. »Snad skuteéné milujete sleénu Amalii
Schmidtovou, ale toliko vzdilen jsa od ni, chvilemi se
vam zdd, Ze ji nemdte rad?«

»No,« Fekl doktor usmivaje se polo melancholicky,
polo ustépaéng, a nezvedaje odi s jeji postavy, »staci
jen jednou vidéti sle¢nu Amalii, jednou s ni poho-
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voFiti, aby nabyl ptesvédéeni, Ze néjaky nerozvazny
kiok vudi ni je vyloucen.« :

»A tak!¢ pravila Cilka. »No, ale soudite snad ogtie!
Nedej Boze nikomu, aby se dostal pod vasg soud,
ostiejsi vasich nozikt a ndstroju! Ubohd Amalie !«

»Nelitujte ji, sledno!« namitl doktor. »Jsem pre-
svédcen, Ze i ona se brzo potési po mé zirate, Vadyf
célovek, prosim sleéno, Zije jen jednou, to znamenag,
prini jeho povinnosti je — unikati neprijemnostent
tem, kde jim muZe uniknouti, nebol neptijemmosti,
tof Zzivotni minus, jejz nam Zidnd theorie a Zdidny
altruism neni s to nahraditi.«

Cilka zatim s celym zaujetim a se viim Usilim za-
hlcubala se do své prace. Koncila ji bez pospéchu,
scustavne, jako kdyby zcela zidny doktor vedle ni
nebyl, a jakoby filosofie samolisky mebyla prohlago-
vina s celou rozhodnosti Zivotni zkufenosti a neomyl-
nesti,

IX.

Tderem devité hodiny — ani o chvilenku diive —
pani Hrozickd vstala se své zidle, posypala posypat-
kem a zaviela svoji knihu, posklidala na hromadky
oCislované jiz na zitiek recepisy, zvlast polské a zvlast
rusingké, urovnala do poridku zivazicka vahy na do-
pisy, slozila pera, zaviela kalamd¥®, jednim slovem,
udinila na svém stolku vzorny’: poirddek, ruseny toliko
mnoZstvim skvrn inkoustovych na velikém ssacim
pepife, jimZ ze Setrnosti pokryto bylo zelené sukno
stolku. Potom se zadala oblékati.
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(lilka byla jiz upravens a ¢ekala na ni.

»Panstvo na mne nemusi ¢ekati ,« fekla pani Hro-_
zickd. »Nez se stard puntickdika odsud dostane, bude
Jiz panstvo na Marianském namésti. Ostatné se nase
costy jiz od rohu rozchdzeji a ja jsem jiz, Bohudiky,
v takovém véku,« — dodala jizlivé, skldandéjic hlavu
pied doktorem, »Ze vecerni prochdzka po ulici nehrozi
mi naprosto zidnym nebezpe¢im.«

» Dobrou noc tedy, panilc

» Dobrou noc panstvu !«

Cilka a doktor vysli. Hrozicka pohlédia za nimi
ponuryma oc¢ima a zaSeptala:

»Naivni divéina! Jsem piesvédcena, Ze véri tomu
sarlatanovi a on ji maluje straky na vrbd, A€ si tedy
veri! J4 i nebudu hlidati. Uvidime, Ze brzo dojde na
tutéz cesticku, jako Olga. Ach, moje mladé sledinky!
Vetejna sluzba se pro vis nehodi! Ve vas kypi krev,
rty se chvéji, octka hoti, a to vie jsou zjevy k sluzhé
nepatiici a naopak velmi, velmi skodlivé !« ’

A Hrozickd smutné zakyvala hlavou.

»No, mam uz éas jiti doml !« konedné fekla. »BoZe
muj, co jen tam délaji mé déti! Ach, sluzba, sluzba!
Jitim jiz v kostech jeji nésledky !«

Zasténavsi oblékala se -zvolna, dokud nepiifel po-
Stovni sluha, aby pozaviral okenice, pohasinal svétlo a
uzamykal kanceldiské dvéve.

Zatim jiz Cilka, jdoue po boku doktorové, vyprivéla
mu s zZivym soucitem o smrti své druzky a dodala na
konee:

»Chtdla byeh navstiviti jeji matku, potdsiti ubo-
hou stafenku v tom tézkém hoti, Zitra rdno mém
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opét sluzbu az do druhé hodiny odpoledni, neni moz-
no vzdaliti se.« Pl g R

»Sluzba, tot otrocina,« temné dodal doktor

yPan dektor si to tak predstavujef« Zivé namitla
Cilka, »Ale mné se tak, prosim pane, do neddivna ne-
zdalo. Naopak, ten pravidelny, do posledni hodinky
rozméieny zivot uklidioval myslenky, ¢inil mne zdra-
vejsi, vaznéjsi, spokojendjsi. Pirijdu ze sluzby, snim
obéd, nékdy si zdifimnu, jdu na hodiny — a tak mijt
den po dni. A jsem $fastnd, protoze nemyslim na né-
jakou otro¢inu, nybrz na to piesné ohraniceni, v némz
se obraci muj Zivot a ecitim se nezavislou, citim, Ze
7iji z vlastni price, nejsem nikomu na obtiz, nedbdam

o néci lasku.«

»Kromé néjaké tam Hrozické, néjakého Vymazala,
Dolezala a jim podobnych kanceldiskych molt,« zlob-
né dodal doktor,

»Nikoli, prosim, pane, ani o jejich lasku nestojim,
nebof vim, kdyZ plnim Fadné svoji povinnost, nemiuze
mi nikdo nie udéiniti. Mné na nich nezdleZi, a jestlize
dbdm, abych s nimi Zila ve shodd a souzvuku, to jest
.Jiz moji povahou. Pro svaty pokoj volim nejednou
trpélivost, zvlasté jde-1i o malickost nebo véei, v nichz
sam® nejsem pevnd, jen co je pravda. Avsak to, pro-
sim, pane, jsou zcela obydejné nehody lidského Zivota,
neteliko pouze nasi sluzby.«

Hovoiic tak upadla Cilka v zdpal, neobydejné se
ozivila; bylo patrno, Ze ji slova plynou ze srdee. Snad
scumrak, ktery lezel po ulicich, slabé jen osvétlenych
plynovymi lampami, & svéZi vederni ovzdudi, nebo
klidny hlas doktorlv doddvaly ji takové odvahy —
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dlvzno jen podotknouti, Ze doktor nevidél ji jesSté
nikdy takovou oZivenou, jako nyni. A jesté nikdy ne-
zddla se<mu tak ¢arovnou, krdasnou, jako v téte chvili,
ackoli jen v nejasnych zdikmitech vidéti mohl jeji
oblicej, ktery zafil néZnym ruméncem.

»Rekla jste, sledno, ze vie to do nedivna tak bylo.
(!o% se to nyni zménilo %«

sdak bych vam to Fekla?... Vlastné kolem mne se
nic nezménilo, jen ja citim ve syém mitru zménu. Od
t¢ doby, kdy vas otee s tisilim hodnéjsSim lepsiho pied-
métu pocal mé den co den pozlobivati tou sluzbou a
rozebirati a podmalovavati pied 6¢ima viechny jeji
temné stranky, od té doby, priznivdm se vam, stala
jsem se jaksi eitlivéjsi vaci tém drobnym bodtm, bez
nichz se tu nelze, jak znimo, obejiti. Tize mé sluzby,
Jiz jsem diive ani nepoecitila, pocind jako jafmo téZce
kigsti se na moji §iji. Casem mivim chvile netrpéli-
veeti.« .

»C1 enad jsou to chvile probuzeného védomi?«

»Proc¢ by byla ta tiZze a bolest védomi?«

»Védomi pochybeného cile, promarnéného Zivota,
ztracenych sill« s hlubokou odhodlanosti a pevnym
hlasem ¥ekl doktor.

Cilka az zdtevénéla leknutim,

»Uo to pan povidd?« vzkiikla. »No, pane doktore,«
dodala po chvili, »takovych zlomyslnych slov jsem se
od vis nenaddla.« =

»Pro¢, prosim, sle¢no: jsem léka¥ a z lékafského sta-
noviska nemohu mluviti jinak. Nendlezim k tém li-
dem, kteii protivi se pravim Zzen po vysim vzdélani,
dufevni prici a rvovnoprivnosti & muZskymi na poli
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veiejné ¢innosti. Naopak, jen at se Zeny uci, at pie-
mysleji, pisi, pracuji. Je tak mnoho pole jesté nezpra-
covaného, tak veliky jesté prostor nepoznaného a ne-
prozkoumaného, ze bude tim lépe, ¢im viee na ném
_bude pracovnikii.«
»IKdo by tohle slysel, ten mel by vias za naddeného
piivrzence emancipace zenské,« zertovnd iekla Cilka.
»A mél by plnou pravdu,« se zdipalem zvolal doktor.
»Jsem vskutku jeji privrZzenec. Jen at se Zeny emanci-
puji ode viech svych slabosti, nedostatk a predsudk,
z temnoty, napodobovini Zivota a bezmy&lenkovitosti.
Jakozto 1ékai ale protivim se jedné emancipaci, a v
tom bodd mam velmi silného pomocenika — prirodu.«
»dakd Ze se to protivite emancipaci %«
»Emancipaci od déti, manZelstvi, lasky!« dualezitd
odrovédsl doktor. »Ten véény naiek na muZe en ge-
néral, to probouzeni umélkované nendvisti viaci ce-
lému vousatému a bradatému pokoleni, ta propaganda
emancipovancho celibiin a klagternictvi muze v ocich
nmircha lidi sesmé&sniti celou vée. V myech oc¢ich, samo-
zirejmo, jest to pouze smutné, chvilkové odbodeni psy-
chologické, na které se sice nehnévam, ale hledim na
né¢ jako na piredmét lckavské praktiky, hlediam jeho
ziidlo a piemyslim na zplsob, jak nejlépe je vyléciti.«
yPiizndvam, pane doktore,« feklagvazné Cilka, »Ze
byt i ja sama protivim se takovému porozuméni po-
staveni Zeny jako mnédcho odlisného a protilehlého
muzim, piece viak bych se nikdy neodviZzila vysmi-
vati se tém Zendm nebo sesméSiiovati je, protoZe za-
ujaly takové postaveni, ba ani souditi je s takového
I¢kaiskeho stanoviska, jako vy. Nebof, prosim pidna,
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aby nezapomnél, Ze my&lenka pro prdvo a spoleénou
pidci Zeny jest pomérné jesté nova a malo rozvétvend
dekonce i mezi Zenami, pot¥ebuje tedy vroucich apo-
gtolti, propagiatortt a adeptt, a priavé proto musi &i-
niti extremy, které vlastnim piikladem snazi se dati
svédectvi spravedlivosti a sily tohoto smdru. Takové
extremy s celkového hlediska jsou posledni, které by
lidem oteviely oc¢i, aby tito 1idé, stfetnuvsi se s pie-
mi&ténym jedndnim, piivykii hlavni, osnovany zamér
povazovati né¢im Ziadoucim, a oviem 1 piFirozenym,
nééim takovym, co se rozumi samo sebou.«

»Skoda, Ze neni sledna advokditem !« tsmdsnd ekl
dcktor, »tak slavnostnd branite smysleni, ¢ ném#z sama
rikate, Ze s nim nesouhlasite. Ale pFizniavdm se vam,
slcno, ze z celé krdasné obrany vlastnd bylo pro mne
nejeenndéjsi to objasnéni.«

»Proc¢? Coz vy jste o tom pochyboval 2«

»No, mohl jsem pochybovati. Vzdyt dosavadni vag
7zivol a zvlasté ona dobrovelnd postovni otrotina ne
prilis silné svédéila o vasi ochoté pro rodinny Zivot.«

(Milka s podrazdénim pohodila hlavou.

»Nenaddla jsem se od pdna, Ze by i on mluvil se
mmnou takovym zpusobem. Dobrovolné sniseni otro-
¢iny! To piece jen od vis je hofka vytka! Co mam
ciniti? O snad jiti zebrati? Ci Ziti 2 lisky pibuznyeh?
Vzdyt vibee piibuzngeh nemam! ¢ snad dokonce . .«

Nedokoncila, Byli jiz u cile, v sini domu, kde pie-
byvali.

»Nikoli, prosim sledno,« pravil doktor, kdyZz se oba
octli na schodech, »ni¢eho podobného od vis nezadam.
Jegtd vSak stiva jedno v_\"chodi'sko.«
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»Vim, vim, co Feknetel!« zvolala Cilka. »Vdati se.
To je tak, jako kdybyste umirajicimu z hladu iekl:
jeding toliko zachrana pro tebe jest — dennd pravi-
delné k obédu jisti hovézi pedeni. Velmi rozumnd rada,
ale hladem umirajici nemd vibec ani kouska chleba.«

»Nikoli, prosim, sle¢no, tentokrat jsou vafe argu-
menty velmi slabé. Dokazujete, sle¢no, porovnanim,
které by vlastn® samo o sob& bylo vice pFirozené, kdyby
nepokulhdvalo. Piedeviim, sleéno, mdite slabé minéni
o mych lékatskych védomostech, kdyZ se domnivite, Ze
bych mohl ¢lovéku umirajicimu z hladu dati takovou
radu. Hovézi petend mohla by jeho seslabeny organis-
mus razem znic¢iti. Ja4 mu poradim buillion a hned
poroucim diti ho do nemocnice.«

»To je to hlavni, to je pravé to'!« tekla Cilka. »Ta-
kovou nemocnici pro neprovdané a nezimozné Zeny
musi byti vefejna sluzba, byt i ta nejpodiizendjsi a
nejmeéneé odpovidajici jejim touham a védomostem.
I ja jsem se ocitla v takové mnemocnici, jednoduse
proto, abych nezemiela hladem.«

»Nuze,« odvétil doktor se sladkym tusmévem, »ala
kremé nemoenice stiva také domdei léceni.«

»Pro toho, kdo na to mal«

»A coz, kdyby tak na priklad vy, sleéno, nasla jste
hotovost na takové domadei léceni?«

»da? Kdez bych ji vzala? Leda Ze bych vyhrala
sto tisic v loterii.¢

»No, to je tézké. Ale dejme tomu, kdyby tak se zé-
klad nasel, p¥ijala byste jej, sle¢no, nebo byste jej
odmitla z néjakych faleinych piedpokladt?«
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»7 taleinych pFedpokladii? Téch snad pFece nemam!
Zalezelo by to na podkladu a na zfidle z méhoz by
byl.«

»Ziidlo, jak Bih prikizal a zdkiad, dejme tomu,
gkromny, ale pro domiei léceni zcela dostateény.«

»PFizndvam se, pane,« pravila Cilka, prodluzujic
v chodhé piede dvefmi pomeskdni, »Ze zeela mneroz-
umim, o jakém léceni a o jakém'to zdakladu hovotite.«

»Snad je tomu tak,« s jakymsi dvoustrannym mi-
nénim ¥ekl doktor. »MiiZeme o tom promluviti ndkdy
jindy. PFijdete piece, sledno, k ndm na vedeiif«

»Ani nevim !«

y Piijdte,« zval doktor srdeénd. »Otec nebude doma
a wné se opravdu mnechee jisti samotnému. Tedy ano
— pohovoirime si, zdali vds to nebude nuditi.« ‘

»Na shledanou tedy!« pronesla Cilka a podivajle
mu ruku, vesla do svého pokojika. :

i
Pii veteii proti doktorovu ujigténi byl pritomen i
stary Temnicky. Doktor ml¢el a dbal toho, aby nepo-
hledl na Cilku. Stary Temnicky byl taktéz néjaky
penury a (ilka, kterd darmo lamala si hlavu nad tim,
co ji doktor vlastnd ¥ici chtél, neméla chuti sama za-
¢inati rozhovor. Brzo po veleii tedy odefla hned do
svého pokojiku, vymlouvajic se, Ze zitra rdano musi

vstivati diive k viali sluzbé.
Musila p¥ejiti pies kuchyni, kde ma okamZik po-
zdrzela ji Josefovd, vypravujic o domovnikovi, ktery
v opilosti mnapovidal hrubidnstvi majiteli domu a
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zvi4§té pak starému Temmickému, na n&hoZ na ve-
Fejné ulici vyktikoval takpvé oSklivé historie, aZ
henba poslouchati.

»No, ale dostane za to ma policii!« dodala stafena.

»Jak to? Oni ho odvedli na policii ?«

»Oviem Ze! Pan Temnicky je znamy starého komi-
sate, bézel tam, zaloval nafi, no, a naSeho domovnika
sebrali, Uz mdme misto ného jiného.«

»Tak!l« fekla Cilka, divic se.

»A nezahodila sledinka tenhle dopis?« pravila Jo-
sofovd, dobyvajic z kapsy ot¥epeny, rozpecetény list
a davala jej Cilce. »Snad zase né&jaka hloupost,« do-
dala je$td, »a sledinka se na mne rozhnéva, ale takovy
uz je mij soud, Ze co se tyce dopisi, patii vSechno
sledince.« !

Cilka pohlédla na dopis a zachvéla se.

»0Odkud mdte ten dopis, Josefova?e«

»Nasgla jsem ho tady na schodech! Myslila jsem,
zda-1i ho sleGinka neztratila. No, mohla by se sle-
¢inka podivati dovnit¥, snad je tam n&jaky jiny do-
pis, ktery do té obalky nepatii. Psani leicfo zv1458t8,
ja je sama vloZzila do obalky.«

Cilka vzala dopis, zadivala se naii u lampy a za-
smala se hlasité srdeénym smichem.

»Cha, cha, cha! Takové je to! A to je krdasné! A
to je zajimavé! Cha, cha, chal« smala se Cilka sklé-
dajic dopis a vkladajic jej zpét do obdlky. Sméjic se
vhéhla do svého pokojiku, ale tu rizem ustal jeji
smich, tsta se semkla, oblidej zbledl. Poéinalo se ji
v hlavé cosi rozjasiiovati, ale jak bolestné, bylo to
chjasnéni!

Ivan,Franko: Manipulantka. — 6. : 81



Pocala rychle choditi po pokoji, pak se pozdrzela
pii okné a piitiskla elo k chladnému sklu. V jejich
predstavdch kmitl se obraz Stoklasuv s polekanym
vzhledem, zaficima o¢ima, p¥isehnuty a nehezky, ale
s vroucim a up¥immym srdeem. Chvili jakoby se ji
dival do oblideje, a potom jakoby se tva¥ jeho byla
zast¥ela nevyslovnym smutkem a zvolna xozplynula
se v Serou mlhu. Cilka mévla rukou.

»0o je mi do ného! Byl mi cizim a cizim mi i z0-
stane. Neni to Zddné nestésti.¢

Viznéji zachvély se struny jeji dufe vzpominkou
na Olgu. Obraznost Cil&ina, kterd kaZdou myslenku
ihned ménila v plastické obrazy, v téZe chvili pied-
stavila ji &irokou, zapraenou a ofklivé p¥imou stopu.
Tot veiejna sluzba Zenskd. Touto stopou jde nespo-
Getné mnozstvi Zen, mladyeh 1 star§ich, veselyeh i
penurych, plnych nadéji 1 plnyeh nediivéry. Zda se,
70 jdoun viechny spoleéné, piimym, vyméfenym kro-
kem, ale prece jen pii bliz&im pohledu na ten proud
pozorujeme pravé t¥i skupiny, t¥i stezKy po stopé.

Stezkou na pravo jde skupina Zen, které v srdei
nesow uftrapy Zivota, rozéarovini a sluZebni #ad,
ktery vysousi omlazujiei ziidlo citu a lidské samo-
statnosti. To jsou Zeny byrokratky, které neochvéjnd
st¥ezi svych povinnosti v Zivots, ale Zeny s velmi
ztizenym obzorem Zivotnich zajmtv, sympatii i anti-
patii. Jsou to lidska stvoieni, v  mnohych ohledech
prijemnd, v mnohych ohledech i soucitu hodnda, ale
piilig segnérovand, jednotvarnd, moZne Fiei sehnans
do spoleéného nazvu! Prach s cesty nasypal se na
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né hustou vrstvou, dostal se do jejich té&la a vyhryzal
z ného viechen plvab, viechen lesk svéZesti.

Druhou cestou na l_e\'o jdou bytosti zcela odligné
od t&chto, 7ivé, zhavé a plné touhy po Zivotd, plné
zépalu do price, plné pochopeni a soucitu, ale pravé
proto vydané nejtéz&im pokuSenim, nejbliZz&imu ne-
bezpedi, pochybdm a omyltim. V této skupind neni
stejnogti a uniformy; zde se kazda lisi = zde je plno
ruchu a rozdilti, zde se line smich a nesly§né sténd
zeufalstvi a podél cesty, kudy pieslo mnozstvi jich,
das od ¢asu zlstane néjaky nezvéstny komnec: tu télo,
tu kaluz krve.

A tieti cesta — prostfedni. Po ni jde velmi smi-
fend, nejciselnéjsi druzina. Jsou zde Zeny ufvrzené
zkuenostmi, které z tézkého boje Zivotniho vynesly
si jedté velmi citlivé srdee a nezkaZenou dudi; jsou
zde mladé sledinky, které &fastnid povaha chréni
pred vystiednosti a mladost pred prohnanosti, po-
vahy harmonické, s zivym citem a touhou po samo-
statnosti, ale ovladané spife rozumem nez citem. Boj
vnitinich rozportt ani zde nechybi, nechybi poblouzeni
a omyly, nebof kde? ony také schizeji v lidském 7i-
volé? Avsak klenot nejdrazéi, lidskost, dstojnost a
ivdividudlnost lidska. v této skupind chrdani se svaté,
pirenasi se jako mnejeennéjii dédictvi vidy nejdiive,
do ddlky, do krisné budoucnosti.

Iehké zaklepini na dvéie piervalo jeji zasndéni.

»Smim vejitil« zeptal se ve dvefich doktor. »Slygim,
7e sleéna chodi je&t& po pokoji, Ze nespi, tu jsem si
pomyslil .. .«
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»Prosim, prosim, pojdte dale!« fekla Cilka.

»Jen ma chvilenku. Tatinek po vedefi odeSel do
svého klubu a jd nejsem zvykly tak brzo usinati. Kdy-
bych v8ak mdl slednd prekazeti.. .«

»Nikoli, pane doktore, necitim ospalosti,« odvétila
(ilka. »Prosim, posadte se.«

Doktor usedl a pokud Cilka nepiestiavala choditi po
pokoji, nespustil s ni odi. s

»Divnd vée,« zadal mluviti po chvilkovém odml-
deni. »Hledim-li tak na v4s, sleéno, zdd se mi, %e &tu
vase myslenky jako z knihy.«

»To se vam jen tak zdd,« cdpovédéla Cilka s -
smévem,

»Nu, o co se vsadime, Ze vim, o dem jste pravé nyni
myslila !«

»Dobie, 0 co se vsadime?«

»O ... 6... vite, sledno, vyhraji-li, ¥Feknu pak
svoji cenu, a kdyZz vyhrajete sama, budete ji taktéz
diktovati.«

»Mohlo by vds mnoho stati to, co vam uloZim.«

»To je jedno. V8ak i ji budu vymdahati ne leda-
jakou vée.«

»Jsem spokojena, souhlasim. Nu, Fekndte, o dem
jsem. piemyslela.«

»O jednom mladém pédnu, ktery se nazyvd Simeon
Steklasa.«

Doktor ekl tato slova zvolna, s dlrazem, upiev
pronikavy pohled v Ciléin oblidej. Stdla naproti né-
mu. Slova doktorova, zddlo se, neudinila na ni Zad-
réhe zvlagtniho dojmu.
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»d i tusila, Ze v tu stranu zamitite, ac¢koli jsem se
tukovyeh slov nenadila. Prohrdl jste, pane doktore.
Ja premyslela o postaveni Zeny ve verejné sluzbé.«

»Na vasi Cest?«

»Na moji Cestl«

»Progim, abyste diktovala gvoji vyhru.«

vdako u zpoveédi musi mi pan doktor priznati tii

ravdy,« polo Zertovné a polo s jakymsi nervovym
neklidem  pravila Cilka. »Piedevsim, odkud pan
doktor znd Simeona Stoklasu a z juk(“hb ditvodu muze
souditi, ze jsem nan mohla myslitif«

»Och, na tuto otdzku je velmi lehka odpovéd. Pana
Stoklasu zndam jeSté z gymmnasia. Vlastné dnes, kdyz
jste, slecno, Sla do sluzby, spatiil jsem ho z okna, jak
ol ulici. Ndhodou uvideél jej i maj otec a ukdzal mi
nan, jakozto na toho clovéka, s kterym ... kterého ...
o kterém on mluvil pri obédé.«

Krev vhrnula se Cilce do hlavy.

»l vy jste tomu hned uvéril, ze mam s nim néjaké
blizsi styky !« vzk#ikla. » i, pane doktore, stydte sel«

»Coz bylo by v tom néco zlého? Pan Stoklasa je
élovék potadny a prijemny, nedbajici na svaj...
smeésny celkovy zjev.«

»A nehledé na to, mné do ného naprosto nic neni.«

»Ale piece jen, sle¢no, s nim si dopisujete.«

»Mylite se, pane. ObdrZela jsem od ného nékolik
dopist, to je pravda, ale na ziadny jsem mu neodpo-
véceéla.« 3

»NuZe, ano! Dejme tomu, pisemné odpovédi jste
mu nedala, ale ustni.«
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»Lane doktore!« vzkiikla Cilka prikrym, bolestnym
hlasem,

»lak tedy sleénu odprosuji, ackoli ani to ncbylo
by néjakym zloCinem.«

» Vak kdyby to pravdou bylo, nikterak bych se tim
netajila.«
»Ach, to prosim za prominuti. Muze sleéna prejiti
druhému bodu, bude-li tak laskava!<
» Nikoli, pane, daruji vam druhy bod,« pravila Cilka
s podriazdénim,

»Och, sleéna uz se na mne jisté hndévia,« namitl
doktor. »’oroucite snad, abych odesel?«

»Jen sedte, sedte! Kdo vam fekl, ze se hnéyamf«
chvatné odmitla Cilka,

»Dékuji tedy za dovoleni. A co se druhého bodu
ty¢e, to nan mohu, sle¢no, odpovédéti i bez ptani.
Sleéna chtéla zvédéti blizsi podrobnosti o sleéné
Amalii Schmidtové! Samoziejmo !«

Cilka pohlédla nan se zamyslenim, kone¢né se hla-
sité zasmala. . 4

»Nyni jste uhddl. Ale vzpomeiite si, Ze mite mlu-
viti pravdu.« -

»UoZ,« namitl klidné doktor, »nemim pric¢iny skry-
vati pravdu., Sletna Amalie Schmidtovi, jak jsem
jiz slecné iekl, je dceruska protomedika videnské
hlavni nemocnice, ma dvacetosm rokt a je dédickou
pulmilionové §téstény. A protoZe jsem u jejiho oice
byl ve veliké piizni, staral se tento jemné si mne na-
kloniti, abych se stal jeho zetém. No, nezatajim hfi-
chu, ¢lovék neni svaty, zatouzi ne tak po majetku,
jeko po kariéte, kterou mi prislibil de. Schmidt, a
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zasnoubil jsem se se slednou. Avsak dnes, jak jste
vidéla, sleéno, odepsal jsem ji, Ze ji »vracim slovo«
a roztrhl 1 zasnoubeni.«

»Je to pravda?e otazala se Cilka hledic up¥ené v
doktorovu lic. : o)

»Do slova pravdal«

»Na vase ¢estné slovo?«

»Na mé cestné slovol« bez ostychu fekl doktor.

»Nuze dobie. Ale co vas vlastné piimeélo k té roz-
trzce ¢

»Uo mne piimélo? Hm!« pravil doktor, piedsta-
vuje zadumani. »Dovolte, sleéno, aby pro tentokrit
zustala ta otdzka stranou, protoZe jiz samoziejmé ne-
nélezi k predmétu druhého bodu — sletné Schmid-
tové.« ;

»Ano, anol« sméjic se volala Cilka. »Proberme véc
parlamentdrné. Prejdéme k tietimu bodu. Jaky vlast-
né byl smysl vasi vederni rozmluvy? Shad je to ne-
tektni, Ze se vis tak neomalené tazi, ale, pane doktore,
vy jste prohrdl sizku, vite, a nehnévejte se jiz pro to.«

» Vlastni smysl mé rvozmluvy? Hm, hm!« A doktor
se pii tom vskutku starostlivé pohnul na kiesle. »Jest
to vée dosud delikatni, a ja nevim, v jaké formé bych
viém ji podal.«

»Nehledte na formu! Forma, tof zradce. Af vée
sama zu sebe mluvi,« vdzng, ba dokonce i jaksi piikie
Tekla Cilka.

» Vlastni smysl mé rozmluvy, prosim sle¢no, je ten,
Zo ja ...« tato slova doktor cedil zvolna, ¢im daile, tim
pomaleji, aZ konetné. Septem, nachylujic se v kiesle,
dedal: »Miluji vis!le
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A ika to, vzchopil se, miiil k Cilce, jakoby ji objati
chtél ve své mohutné rdmé. Cilka zbledla, ale energi-
ckym pohybem rukou jej zadrzela.

»Nikoli, pane,« pravila, »nezapominejte se! Zi-
stanite seddti! Mam se vis je§t& na néco zeptati. Ri-
kéte, Ze mne milujete. OvSem, velika Gest pro mne.
Ssmoziejmo Feknete také, Ze k vili mné jste zamitl
sleénu Amalii Schmidtovou, Ze anof«

»Nuze, a kdyz by tomu tak bylo?«

»Taktéz velikd cest i velika obét pro mme, 0, ve-
liké!« s jakymsi nervovym stisnénim pravila Cilka.
»Ale nyni mi povézte, ¢eho ode mne zaddte za tu Cest
a za tu obétl«

»Divné se, sle¢no, vyjadiujete,« namitl doktor. »Ani
zu tu Cest, ani za tu obét ani za svoji ldsku nezadim
a nemohu Zzidati od vds niceho. J4 mohu pouze
touziti . . .«

»No toz, po Cem asi touZite?«

»Abyste ... abyste... i vy mne trochu milovala.«

»A k ¢emu vam mé lasky ?«

»Ach, sleéno! Jak se tak muZete tdzati? Vase ldska
byla by pro mne nejvétsim pokladem, novym Zitim,
byla by ...«

»Pane doktore!l« piikfe ho pFerusila Cilka. »Ne.
dinite ze sebe basnika! To vam zcela nie nesludi. Ko-
likrat jen vy jste o sob& fikal, Ze jste Clovék. prakti-
cky. Mluvte tedy po svém zptisobu, prakticky.«

Doktor zadival se na Cilku, kterd stala pFed nim
jesté bleds, se zafatymi rty a s vyrazem jakéhosi sou-
stfedéného napjeti a odhodlanosti. Zméiil ji bystie
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tazavym pohledem, v ndmZ na okamZik mihnulo se
néco jako zlobny usmések a jistota vitézstvi a fekl:

»Ale, sle¢no, vy jste mne ponékud rozéarovala. Jd
nemyslel, ze jste v t ak o vy ¢ h vécech tak praktickd.«

»A co jste si myslel?« odvétila Cilka, »Ze mne ulo-
vite na néjaka slova, kterym nevéfiti mdam piicinu ¢«

»Mate pri¢inuf?« podivil se doktor. »Prosim, jaka
to je pricina f«

»To je jiz moji vécil« odtusila Cilka. »AZ na mne
prijde fada, abych hovorila, pak ji také povim, to se
nebojte. Ale nyni mluvte vy. Toliko vds varuji, mluv-
te uprimné!«

»UoZz jsem dosud nemluvil upfimné?« se vzezienim
urezené nevinnosti pravil doktor,

»K véci, pane doktore, k véci! Ceho je vam ode
mne tieba?« ”

Dcktor po této otazce zbledl. Chvilku se rozmyslel.

» Tedy, sle¢no,« fekl, »co bylo by moji nejvroucnéjsi
teuhou, nejvyssim idedlem, to m&a v cesté kde jaké
piekazky, které vy diive musila byste odsunouti. Ne-
domnivejte se, Ze takovou prekazkou povazuji vasi
chudobu. Mné je to lhostejné! OvSem, pro poditek
prakse, na zafizeni hodilo by se néco ze zdlohy, no,
ale v tom je jiz zase moje hlava, a vim neni t¥eba o
to se starati, Vaznéjsi prekdazkou jest.. .«

Doktor se na chvili odmléel.

»Co tedy?« otdzala se Cilka,

»Vase poStovni sluzba, to je tol« iFekl doktor a
vzdychl, jako by se mu byl svalil s hrudi né&jaky tézky
kémen.
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(ilka hledéla na ného s némym zamyslenim,

»Ano, sleéno!« volnéji jiz a s jakymsi zdpalem ho-
veiil doktor. »Ani muj otec, ani ja nepiistoupime na
to, aby mojo snoubenka 8la pod vénee z postovniho
iradu. Zena, tot dle mého ndzoru néco svatého, néi-
ného, neobsdhlého, Ze ani v myslence nemohu bez roz-
¢ileni vidéti ji tam, na vekejné vystaveé, na tom trhu,
kde neostychavost a brutdlni sila potykaji se v boji
za kousek chleba. Predstavovati si vis, slecno, upro-
stfed té viavy, je mi tak bolestné, tak poniZujicit.. .«

Cilka stdla bledd, c¢hladna, nehybna! Toliko jeji
nadra vlnila se moené a rychle, svédéici o hlubokém
vuitinim rozc¢ileni. ¢

»Uo tedy mam ucinitif« otdzala se ledva slysitelnd,

»Zavrhnouti postu co nejdiive, tieba zitral«

»A kam se potom obratiti? Vzdyt zde... u vis...
z vaSi milosti ziti nemohu, nejsouc jesté vasi.«

»No, z milosti! Jakyeh to uzZivite slov! Pro toho,
keho mdm rad, vSechna liska, vechna obét jest pouze
povinnosti. Ovsem, zde vam nelze Ziti, ale pro to je
ada. Mdam starou tetu v Stanislavové, odvezu vis
k ni, pobudete tam, dokud zde nebude k svathé vie
hotové. No, toz, svolujete f«

A doktor s tismévem opét rozeviel ramé, aby ji
objal.

»Nikeli jedté,« chladné #ekla Cilka. »Nyni piisla
fada na mne, abych promluvila. Nebudu mluviti
dlouho. Prosim vis, pane doktore, pfe¢téte mi nahlas
tento dopis a vysvétlete mi jeho obsah!«

A podala mu list, ktery ji pted chvili dala Jo-
sefova,
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Doktor vzchepil se z kiesla jakoby vziaty, vrhnuv
pehled na hrubé klikyhdky a slepic¢i pafity, jimiz na-
Skrabdno bylo jeho jméno na obdlce.

»QOdkud jste vzala tento dopis?« fekl Fizné.

»Neobdvejte se, pane doktore, ji ho neukradla,«
chladné odvétila Cilka. »Josefovi nasla jej na scho-
deeh a domnivajic se, Ze je muj, dala mi jej. Dopis
byl zvlast, bez obdlky, a pohlédnouc na dopis, vidéla
jsem ucet za prani, za myti podlahy, za ¢isténi obuvi,
a pod nim podpis: »Amalia, Schmidt, Lhr altes Stuben.
madl.« AZ potom pohlédla jsem na obdlku a vidéla, Ze
dopis adresovan viam. Prosim, pane doktore, vracim
vim tento dulezity dokument.«

Doktor zustal, jak se tika, jako do zemé zaraZeny,
ale pak s nucenym usmévem pocal zvolna:

» Nuze, sle¢no Cecilie, a co z toho vzejde?«

»Nic,« pravila Cilka, »pouze Skoda jen, Ze jste se
zaruCil slovem cti, Ze vase bajka se sleCnou Amalii
jest pravdiva, To znamend, a ji nyni vim, jakd je ta
vase Cestle

» Vzdyt to byl Zert, nevinny Zzert !«

»Tak prdavé nevinny, jako ten, jaky vy jste chiél
u¢initi i se mnou! Oh, nyni jsem vam porozuméla! .
Nyni vim, pro¢ vim piekdazela moje sluzba! Vim, ke
kieré tetiCece jste mne chtél zavésti! Vim, jakym zpi-
sobem chtel jste udiniti mne svoji! Boze muj, BoZe!l«
dodala, zavzlykajic plaGem, »co jen jsem vam ucinila,
Ze jste se mi tak vysmival? Proé¢ vy, jako ten vlk, od
prvé chvile toliko o to se stardte, abyste mne zhltnul,
v blito zdeptal, zosklivil ve vlastnich ocich !«

P e |
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A zalévajie se horkymi slzami, jako v mdlob& upadla
oblicejem do podusek. Tézké vzlykani otidsalo celym
jejim télem. Doktora déavno jiz mebylo v pokoji, a
misto toho starda Josefovda jako matka nachylovala se
nad plac¢ici divéinou.

Dlouho teprve uklidnila se Cilka a dlouho memohla
usnouti. Zivot jevil se ji tak tézkym, mebezpeénym a
zradnym, jako tomu, kdo zabloudil v legse, plném hada,
vlkt a otravného ovzdusi.

Pristiho dne prostiednictvim Josefové omluvila se
Temnickym z opozdéni. A po poledni, po utednich ho-
dindch na posté pospisila k staré Nevérské, Nestastnd
zena, jez, jak patrno, vyplakala jiz vSechny slzy nad
mrtvolon Olgy, prijala Cilku jako prvni paprsek
svétla po temné noci. Jeji slova, plnd vrouei, srde¢né
lisky o zesnulé, plnd ¢istého, divéiho soucitu jmeno-
vité o jejim poklesku a o jejim velikém utrpeni sta-
fenka pila jako obrozujici rosu. A kdyz ji Cilka vy-
pevédéla svoji prihodu s doktorem Temnickym, ba-
bicka objimajic ji upfimné a smacejic slzami jeji
mladé ¢éelo, pravila:

»Moje détatko Zlaté, ubohé! Pojd ke mné! Zaujmi
zde misto, které tak ndhle uprizdnila smrt! Bud mym
ditétem! Budeme se milovati, budeme chriniti jedna
druhé. A téch, ktefi usiluji o nasi zdhubu, at Bih
odsoudi jak siam bude chtitil«

Cilka libala babicku na vraskovité ruce, rosic je
slzami.

Lvov, v ¢ervnu r. 1888.
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Pro¢ se tak divite na moje ruce? Nu, nelibi-li se
ram, prisvedéte! Nejsou hezké, jesté s mozoly. Pdni
nemaji radi takovych rukou u dévéat. Nemyslete si,
ze jsem vyrostla na lehkém chlebé, Ze jsem se na lehky
chléb vrhla s lehkym srdcem! Ech co, jen pryé¢ se
srdcem! Nechei o ném mluviti — a neptejte'se! Ani
pomysliti nan nechei.

Ale co vim mam povidati o byvalém zivoté? Je to
takova zvlastni i oby¢ejna historie, jakych miZete
spattiti na tisice. Maj otec byl spraveem u jakéhosi
velkostatkiie na Podoli. Vedlo se mu dobie. Matku
svoji mnoho nepamatuji. Toliko vzpomindm, jak mne
péstila a celovala a nazyvala ruménnym jablickem.
Jistd Ze si nikdy nepomyslila, ani se ji nezazdalo o
tom, kam se jeji jablicko zakutdli.

Dali mmne do §koly do Tarnopole. Nebyla jsem tam
dlouho a neucila se. Byla jsem vzezienim velice hezkd ;
a matka mne tuze milovala, i namluvila otei, aby mne
vzal ze £koly uZ po tfetim roce.
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»K Gemu je t¥eba nasi Romce 8koly?« — ¥Fekla;
»proé by si méla hlavu mmoutiti? Pro svou krasu ne-
zistane doma dlouho sedéti. Brzo ji ode mne vezmou,
moznd diive neZ se nadéji, jak ona, ta kyticka moje,
roste do krésy.«

Vrdatila jsem se domii a byla jsem ovSem rdda. Na
vesnici je tak krdsné! Ve dvofe byli také mladi péani,
bavili jsme se, na piano hrali, loudali se po velikéin-
ském dvorském sads, miij otec vozil més po rybnice
na ¢lunu.

Radost netrvala dlouho. Matka zemiela na zépal
plie, otee pro cosi se velice trudil, po¢al piti a blouditi
po nocich, a koneéné kteréhosi rdna nasla jsem ho na
lazku nezivého, s podiezanym hrdlem, v kaluZi krve.
Ja omdlela pohledem na ného, plakala a zoufala jsem,
nemohouc pochopiti, co jen se mu stalo. S polatku se
tikalo, Ze se zabil z touhy po matce, ale nevéfila jsem
tomu. Byla jsem uZ dvanactiletd a védéla jse‘fﬁ, 7e
nemél matku'rad, Ze se Casto ve své lozZnici hadali, Ze
matka tajné plakivala a vidy opakovala:

»Ach, co jen to ten neznaboh vyvadi! Co to vyvadi!
On mne pi¥ivede do hrobu! Vlastni dité zniéil«

Tehdy jsem nemohla vSemu porozuméti a potom
jsem se nemohla domysliti, co to znamenalo. Toliko
nejasné jsem se domnivala, Ze matka proto asi ze-
miela. Muédila jsem se myg&lenkami, co by to mohlo
znamenati, ale nemohla se ni¢eho dopiditi. Otec byl
ke mné tak dobry, tolik mne miloval, krisné mne
strojil, kupoval mi ve, ¢eho se mi zachtélo, takie
stra¥nd matéina slova »vlastni dité znidi« nemohla se
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mi v hlavé srovnati, zddla se mi jakousi zlou po-
mluvou. &

Az po otcové smrti se mi vie razem objasnilo.

Jesté ani nemohli umyti a uloZiti mrtvé t&lo, piisel
do domu velkostatkd¥ se sprdavecem a jestd s nékolika
pisa¥i a s komisafem, se starostou obce a ¢&etniky.
Pocali zodmykati vSechny zésuvky, prohliZzeti kaZdou
skulinu a zékouti. Co tam hledali, nevim, nebot jsem
cely Gas stdla u mrtvoly, tiskla se k ni, jakobych u ni
hledala ochrany -— neslzela jsem, jen se chvéla a tise
vzlykala jako dits. Tolik jen jsem pak zaslechla, jak
si kolem Septali: »Zloddj, zlodsj, okradal panskou po-
kladnu, drzel si milenku ve vsil«

Ani jsem vSechno nedoposlouchala. Tak jsem otce
milovala!... WVelkostatkdaF pak priSel jesté jednou,
kdyz mrtvola byla jiZ upravend, ale nepohlednuv na
ni, jen ke mné se pi¥iklonil, vzal mne za bradu, po-
hlédl na moje uslzené lice, pohladil po hlavs, dal mi
dukat; a po pohtbu porudit mi, abych se sebrala se
svymi nékelika kousky poztistalosti,” porucil posaditi
- mne na viuz a odvézti do Tarnopole, k ujei, bratru
nebozky mé matky, Ostatni, co zbylo v domé, velko-
statkad zadrzel pro sebe jakozto od¥kodné za to, co mu
otec vzal

11.

Ujee byl maly magistratni tfednik a mél pét dévéat
— nejstarsi byla jiz 28 roku stard a nejmladsi 15.
Vsechny v letech, vSechny uz se chtély vdavati, ale
nikdo ani trochu se o nd nezajimal. Ubohé to byly div-
ky. Beze Skol a vzdéléni, beze jméni, bez né&jakého

Iyan Franko: Manipulantka. — 7, 97



vyuteného zaméstnini, kromé toho nejnutnéjsiho §iti,
a jeiité neyvzhledné, jakési filhavé, s velikymi usty, ma-
linké jako banc¢icky. Ale ndroky byly — viak také
byly détmi tufednika, a jejich matka byla Slechti¢na,
7z méstanského domu. Aby pidtelily s prostou délniei,
to by si byly udélaly stra$nou hanbu. Piinésti ze
studné vody nebo z nedalekého kramu chleba — kdez
pak! BoZe chran! Pét takovych dévéat a je§td sluzku
mély! A pirece nedostatek v domd, otcovo sluZné
skroyné. Nu, co% bych vim povidala, jaky v tom domé
byl zivot. ZakouSela jsem ho, celé &tyti roky a vite...
Mozno, %e to, co ja ted &inim, je veliky htich. Ale
myslim, za to peklo, které jsem prozila tam u stryce
po ta leta, Ze viechny moje h¥ichy budou mi odpusté-
ny. Svoje pokini jsem si jesté pred zhieSenim odpy-
kala.

Jesté diive, nez jsem vesla do tohoto domu, ihned
jsem poznala, Ze pro mne zac¢ind novy zivot. Moje ses-
trenice mne obstoupily, tiskly, libaly, hladily pod
bradou ... »Romec¢ko! Romecko! Aj, aj, jak vyrostla,
jakd je hezkil« ObhliZely mne se viech stran, jako
néjake zvire. Chviala Bohu, i pohostily, nékolik dni
vodily na prochizku k znamym i jen po mdésté.
Viechny se mnon zachizely tak jemnd, laskavé., »Ro-
mecko, podej tohle!« »Romeé¢ko, pFines tohle!«

Po nékolika dnech, vidoue, jakd v jejich Zivotd je
strafind pustota, vééné jen rozmluvy o péanech, kteii
rechtéli prijimati, o Satstvu, jak ta je obledend a jak
ona — pocitila jsem jakousi omrzelost. Lidi, o nichZ
hovo¥ili, jsem neznala a doma, je§té pii matce, i po-
tom po jeji smrti, pFivykla jsem prdci— vedla jsem
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celé oteovo hospodaistvi. Tak i zde ehdpala jsem se
price. Ale jen tohoto bylo tieha. Hned od prvniho
propustily sluzku a ja, ¢asteéné dobrovolng, ddstednd
na jejich prosby jaksi nendpadné nastoupila jsem na
joji misto.

»IX Eemu nam shuzky tieba, Ze ano, Romedcko? Viak
si samy poradime. Studna jeo blizko, krdm blizko, nu,
a kolem kuchyné? Vzdyt to jako bychom v plesu byly
a nikoli prvné!«

Soublasila jsem, nebof to byla pravda, toliko jsem
se trochu divila, ze mne za kaZdym slovem pak eceluji
a tisknou, jako bych byla kaZzdé z nich dukdat darovala,

»Vid, Romecko, Ze budeme pracovali vechno spo-
leénd, budeme si pomiahati jako sestry! Vidyf tys nafe
sestiicka, Zel« ...

A zacalo to tak, Ze jsem se u nich stala sluzkou.
Byla jsem jeité slabouckda, vyrostek, ale negetiila jsem
svoji silou, vazila jsem vodu, prala tydné jejich bilé
pradlo, ¢istila obuv strycovi i sle¢niam, vaiila jidlo.
Nie by to nebylo, kdyby i ony mi byly pomdhaly. Ale
jejichl pomoe byla takovi: KdyZ bylo pradlo &ist& vy-
prino a usufeno, vzaly ho a prohliZelyg Bylo-1i jiti
riano na trh do mésta, tu néktera jde se mnou; ji nesu
kosik s nikupem (nékdy se muselo nést na zideeh),
a ona plati a usmivda se. »Romecko, udélej tohle!«
»Romecko, u¢in tohle!« »Romedko, dobéhni semhle!«
»Dones list na poitul« »Kup otei tabdikulc A tak to
slo od rana do pozdni noci. A vie jemné, laskavé. Ale
oviem, kdyz jsme §ly do trhu, musila jsem se drZeti
vzadu, jako nédjaka sluzka. Ba, pozd&ji zadalo se s tro-
chu jinym zvukem:
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»Romko, jakZe tak pomalu chodis!«

»Romko, jak dlouhe sedi§ u té studné! Ja nejsem
dosud umyta !«

»Romko, jak dlouho ty se ¢efes! Pro¢ se tak dlouho
loud:

a nafe sukndé lezi jesté nevycisténd !«

A ja méla husté, pékné vlasy, a opravdu méla jsem
s nimi denné co délati, abych je uvedla do poradku.
Védoue, ze se nikdy nesmim #adné vénovati svym pys-
nym copantim, vzala jsem je a ustiihla. Jak se z toho
radovaly moje delikdtni sestfenky, to vim ani nemohu
povedét. \

»Aj, Romecka! Jakd je hezka! Jaky je z ni mily
klucik! Bozicku, jako klucik!«

A opét celovini, hlazeni pod bradou, tisknuti. Vim,
7e to z dobroty srdee, ale mné to bylo jiz mnoho. Ale
co dalati. Nebylo, kam se obratit; citila jsem se zdra-
vou, vidéla jsem, Ze i ony jsou se mnou spokojeny a
7o dennd vypoditivaji, kolik jim ted ubylo vydaji:
i na platé pro sluzku (nebot mné nic¢eho neddvaly),
i na zivohyti a palivu. Pohledte: sluzka chodila vzdy
sama do trhu, ale potom, kdyZ od nds odesla a sleéna
zacala choditi se mnou, ukizalo se, ze denné osidila
je o néjakych 20 az 30 kr., i Ze kupovala horsi zivobyti.
Ano, i k topeni v kuchyni, kdyz zde sleény nedohlédly,
spalila daleko vice diivi, vypotiehovala vice omastkn,
nez ji. Nu, a ¥#iditi na mne nic nepotiehovaly, méla
jsem dosti Satstva svého i po matee, méla jsem i néco
penéz za otcovo Satstvo, jehoZ jsem si vyzadala od
pdna a shalila zdrovei se svym, Ty penize jsem chri-
nila pro sstryc¢ka Pirihodu¢, meukazovala se s nimi
doma a nemluvila o nich sleéndm, dommnivajic se, ze
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neni zapotiebi ukazovati je pro pokufeni a sohé pro
neprijemnost. s

Osobné nejvice do srdee mi padl strye. Byl tuze
dobry ¢lovek, uz gedivy, shrbeny a tak tichy, Ze ho
doma nebylo nikdy slyseti. Piijde z kanceldie jen
aby mu podaly obdd. a nikdy nefika: to je Spatné
uvaiené, tohle nemam rdd, chtél byeh to neb ono!. ..
Ne, zadnych namitek! Ji, co je, jesté i déti konejsi,
aby nereptaly a dékovaly Bohu i za to, co je. A potom,
af v zimé ¢i v 16t8, posadi se do kiesla, zakou¥i si
z dymky a éte éasopisy, dokud nezdiimme, Divky v
sousednim pokoji skotaci, hastefi se mebo se smé&ji
a TFehotaji, potom se seberou a v celém houfu jdou
na prochdizku, jemu se posmivaji. On jiz vemu pii-
vykl, tak jako ten mlynd¥, co pFivykl mldiceni mouc-
nymi pytly.

Naékdy, kdyz divky odejdou a toliko ja jsem doma,
chcdim po kuchyni nebo v pokojich a pracuji, on oby-
C¢ejné vstane a dlouho pohlizi na moji prdei, lituje
mre: :

»Ubohd Romecko, dité moje zlaté! Cim se ti od-
platim za tvoji upiimnost, za:tvoji neustdlon pracifc

J4 ml¢im, toliko o0& na ného vytiestim, jako hloupd
vypaddm, nebot co také mu mam fiei?

A on prijde, polibi mne na &elo, ano, ma i slze v
otichco="

»O%il jsem pii tobs, ditd mojel« Fikd. »Télem i
dusi ozil. Posledni sluzka nds okrddala, castovala vSe-
lijakou bandou. Decerky se s ni svarily den co den, ale
ani jedna rukou nehnula, aby tomu udélaly konec.
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Ale pii tobé i jakysi stud je pojal, ¢asem chtéji i
néco délati. Boze, a co s nimi bude, kam se podé&ji’«

3ylo patrno, Ze se tuze trapil pro své dcerky, ale
nemeél odvahy do o¢i jim Fici ani slova, bal se jejich
kiiku. Toliko pfede mmnou oteviel' svoji dusi, nebot
védeél, Zze vSechno vyslechnu a sleCndm ni¢eho ne-
ieknu.

»yBuh ti Zaplat, dité moje,« opakoval po kazdém ta-
kovém hovoru. »Bth ti zaplat za tvoje dobré srdee,
nebot jd, ubohy, nemoZny ¢lovék, nikdy nebudu moci
tobd tak udinitil«

IIT.

Mijel rok za rokem. J& povyrustala a moje posta-
veni mezi nezamoZnymi sestienkami stivalo se ¢im
dale hor§i. Pres neustivajici praei byla jsem zdrava,
¢ild, veseld. Nelibilo se jim, Ze jsem byla nejhezéi ze
viech. Kdyz jsme mély jiti na trh pro mnékup, byla
jsem tieba obledena v zaSpinéném, potrhaném Saté,
protoze sleény tmyslné nedaly mi pied tim umyti se
ani piicesati, a tak vSichni kolemjdouei mladi pani
nedivali se na sle¢nu, ale obraceli o¢i po mné.

»Romko, kam se to divas!« zabrudela na mne sleéna,
kdyZz jsem se stranou setkala s pohledem néjakého
mlad¢he muZze. Ale sama, nemyslete si, jako kdyZ o¢i-
ma likd téhoZ mladého muZe: mne! mne! A tak tedy,
jestlize v jejich oCich zivist diimala jako jiskra v po-
peli, v mych veselost Zivym plamenem hoiela. Tak
mi to fekl i jejich vlastni otec.

Nebraly mne s sebou na kaZdou prochdazku, ani sa-
motnou mne nepustily.
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yNemozno !« hovotily mezi sebou. »Ona je nafi své-
fenkou, sirotek, my za ni zodpoviddme. Vsak ji uz
z o¢i hledi, jaka ji ¢eka dréha, kdybychom ji daly vol-
nost !«

A pii tom divaly se jedna po druhé a usmivaly se
tak divné, aZ jsem celd zrudla studem az do hloubi
duse, tfeba jsem ani nevédéla, co tlm mini a co mne
samotnou ¢eka. _

Takovym zpusobem proménila jsem se ze sluzky v
nevelnici. Nebraly na mne jiz prazidnych ohledii.
»Romko, jak se opovazuje§ mluviti s ndmi jako se
gobé rovnymi?« »Romko, hybaj do kuchynél« »Vy-
rostla p¥i naSem chlebé a chee ze sebe délati sleénu.«
Takova tedy slova jsem od nich slySela. Pocaly pied-
hazovati mi i otce zlodéje, ba po strané mne i potlou-
kaly. Shledaly, Ze mnoho jim, tiFeba Ze jsem* jedla
pouze to, co zbylo od jejich obdda. Ustanovily, Zze mi
ani toho nebudou dévati a kupovaly pro mne samot-
nou zemaky, jec¢né kroupy nebo kukuibici a porucily,
abych to pro sebe vaiila ve zvlagtnim hrnku.

Od néjakého casu zavedly takovy zvyk, Ze na ur-
¢ité dny zvaly k sobé nékoho na ¢aj. Zvaly obycejnd
mladé pany, studenty z vyssich skol, utedniky, vojsko.
A pii takové piilezitosti nesméla jsem se vzdaliti
z kuchyné, sleény samy posluhovaly, aby ukazaly, jaké
jgou hospodyné. J4 nejednou zahrabala jsem se v tem-
ny koutek kuchyné, trochu si zaplakala, a pak jsem
jen v?1y1mla a poslouchala do pulnoci, co tam v po-
koji zatim hluceli. Moje sleény repetily i smaly se
hlasité; jejich otee nevidéti nikdy, ten jen tak zddn-
livé sedi u hosti, ale védéla jsem, Ze stary, usadiv so
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do koutka na své kieslo s podpéradly, diiméd kdesi
s dymkou v zubech.

fagto se mi stavalo, kdyz jsem poslouchala ten ve-
sely lomoz tam v osvétleném pokoji, nebo kdyZz se mi
zjevily rozesmité lice a blyskavé o¢i panu, Ze jsem
si pemyslila, ji Ze nejsem horsi jich a musim zde vad-
nouti v temné, nepcékné kuchyni. Ale myslim si ddle:
co také ubohda dévcata, moje sestfenky, maji ¢initi!
Poji se, abych jim neodbyla néjakého Zenicha. To
nase ubohost ¢ini nds* zlymi a zdvistivymi, nikoli zlé
srdce.

IV.

Jednoho takového vecirku sefli se jiz vSichni hosté,
sleény byly u nich, a ji osaméla v kuchyni pii préei.
Obydejné, kdyz hosté prichéazeli, sleény vitaly je v
kuchyni a hledély umistiti je tak, aby Zidny z nich si
mne nemohl viimnouti. Nebo také nékterd z nich mne
Stvlecem napomenula aneb obratila oblidejem do
kouta. Hosté si tedy myslili, Ze je u mich néjaka stard
sluzka. Tentokrdte stalo se viak, Ze, zatlm co ony
sedély jiz a pily Saj, vesel jesté jeden host, mlady di-
stojnik, takovy hezky, privétivy. Spatfiv mne na
prvni pohled, podivil se.

»Aj, kuchatinkal« Fekl vesele, »novd kuchakinkal«

A chtél mne Stipnouti do brady.

»Prosim,« Tekla jsem, tlumic boj, ktery se v mem
nitru odehrdval, »ani kuchafinka, ani nova. Jsem tu
11z t¥i roky l«

»Aj, a ani jednou jsem ji nevidéll« mluvil, svlékaje
plast.
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»A coz mam byti pinovi na vystavu?e odpovddéla
jsem, hledie si své price.

y Nu, nu,« ikal septem a znovu chee mne pohladiti,
»jen se nedurdi! Tak ty pravi§, ze tu slouzi§ jiz tii
roky ?«

»Neslouzim !« odpovédéla jsem piikie, »jsem tu w
stryce.«

Jakoby ho chladnou vodou polila tato slova. Stdl,
vytiestiv Siroko o¢i a ni¢eho vice nehovoiil, toliko po
licich pfebéhla mu jakdsi chmura: bylo ziejmo, Ze
vmyslil se v moje postaveni. V téZe chvili oteviely se
dvére u pokoje, vhéhla starsi sledna s podnosem a tak-
téz stanula, spatiivi dustojnika.

»Aj, pan porulik !« zvolala, nevédoue, ma-li se ra-
dovati z jeho ptichodu, nebo zlobiti se na mne. »Tak-
hle dedrzuje pin slovo? Ci teprv ted mite sedmou ho-
dinu %«

sPromifte, sletno,« ¥Fekl dustojnik, klanici se,
»musil jsem rozvésti patrolu, proto jsem se opozdil.«

Odesli pak do pokoje.

Nevim, pro¢ jsem byla na ného tak vozzlohend, az
se mi vhronuly slzy do oéi, ackoli byeh si byla mu-
sila soudasné priznati, Ze se mi zalibil. V jeho oblideji
byla ziFejma dobrota a néznost, a jeho podiv, kdyz
uslySel, Ze jsem sestienka slecen, taktéz svédéil o jeho
dohroté.

Uklidnivii se, usedla jsem opét ve svém koutku a
naslouchala hovoru hosti. Srdece moje tlouklo jaksi
nezvykle, a hledéla jsem uchem uloviti a rozpoznati
jeho hlas. Mluvil prosté, bez obvyklého u vétsiny di-
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stojnikl hlasitéjsiho Fizného piizvuku. Mluvil zvolna
a malo. To se mi taktéz libilo.

Pristi den ihned sesypaly se na mne sleény s linim,
» 'y opice, ty nitemo, jak jsi se opovaZila ukézati se
mu pred oCil« Zaplakala jsem a fekla, Ze tim nejsem
vinna, ze priSel nenadile a sam prvni ke mmné pro-
mluvil. Ze ke mné zacal tak, jako mladi pani ke sluz-
kiam pocinaji mluviti, Ze jsem se stydéla a bédla se Tici
jim o tom. Sle¢ny zmékly, za¢aly mne libati, koupily
mi Satek za pét zlatych a prosily, abych vzdycky, kdyz
se zacnou schdizet hosté, shasla svétlo v kuchyni a se-
déla potmé. Ze vSeho porozuméla jsem, Ze ten dustoj-
nik i jim se libil., Ale jaké bylo jejich zklamani, kdyZz
pristi veéirek, nedbaje jejich pozvini, se neobjevil!
Tisice dohadt, lani, hfméni, nejvice na mne pocaly zle
hromovati, kdyz v tom ptiSel od ndho list. ()m]ouval
se tim, ze b.\,l posléan na patrolu. i

P’o nékolika dnech, kdyZ jsem ¢asné rdano §la pro
vodu, citim, Ze kdosi ze zadu klade mi ruku na plece.
COhlédnu se — on to!

»Dobry den, sleéno Romualdo!« Odkud se dozvédeél
meé jmeéno!

»Diobry den, pane,« odpoviddm t¥esoucim se hlasem.

Pridal se ke mné, tiebaZe jsem nesla konvice v obou
rukou. Na uliei bylo jesté pusto. Mldel hodnou chvili
a pozoroval mne v rannim poloSeru.

»Ubohé dité,« Tekl konedné. »Patrné, Ze se vim
stryc nestal otecem.«

»Miuj strye je dobry ¢lovék,« Fekla jsem, nepozved-
nouc k nému o¢i.

»Vim, vim,« odvétil s lehkym tsméskem v hlase.
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Opet se odmléel. Byli jsme jiz blizko studny, u niz
stdly dvé, t¥i sluzky.

»Chodivite nékdy na poStu?« otdzal se posléze, ne-
moha se probrati z jakéhosi zadumaéani.

»Strye mne posild pro noviny.«

»Tam na vade jméno je dopis poste restante, Umite
GistiZ«

»Ano, jak pak bych neumélaf«

»A nezapomenete? Poste restante, pouze jméno, hez
prijmeni. Proc¢téte ho. Zamyslete se nad tim, co vim
pisi. Nemdm piileZitosti, abych si s vami promluvil,
tedy mi napadlo, ze vam napisi. Porouc¢im se viam !«

A nedotkav mé odpovédi, rychle odesel.

Ve mné jakoby se kdmen do hrudi poloZil misto
srdee. Dopis mné! Od ného! A Ceho ode mne Zada?
Snad ne néco zlého? Vypada jako ¢lovék rozvizny,
ktery vi, co ma éiniti. A j4 mu neucinila nic zlého,
za¢ by mi tedy mdél zlym spliceti?

Tézko mi bylo ukryti svoje vzruSeni pred sle¢nami.
Celé jitro jsem byla vSecka nesvd, sotva jsem se do-
ckala desaté hodiny, kdy jsem byla obycejné posilina
na postu pro noviny strycovy. Zaobalivii hlavu
titkem, béZela jsem na postu a protlacila se az k die-
vénému paZeni, za nimz expeditorka vyddvala dopisy
poste restante.

»Prosim, sleéno, nemam-li zde dopisu »Romualda?«
fekla jsem s tak mepevnym a tfesoucim se hlasem, Ze

nékolik pént, kteri taktéz stali pfed okénkem, zadi-

vali se na mne s usmé$nymi, jak se mi zdalo, pohledy.
Expeditorka poddla piebirati dopisy v prihradce.
»A odkud to md byti dopis?¢ otdzala se.

10/
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» Mistni,« ledva jsem zaseptala, zakryvajic oblidej
Satkem.

V teze chvili octnul se v mych rukich neveliky,
podlouhly dopis. Stiskla jsem jej a vSechna se chvéla,
takZze jsem sotva do ruky vzala hrst zasilek. Vybéhsi
z kanceldfe, stanula jsem u okna tamtéz, v chodbé po-
Stovni budovy, abych piecetla si dopis. Védéla jsem,
7o doma nebudu si jej moei procisti tkradkem. Tie-
souci se rukou roztrhla jsem obalku a vynala arsik bi-
lého ¢istého papiru. Pismo bylo krdsné, Citelné, ale
pismenka v nékterou chvili budto mi p¥ed oCima skd-
kala nebo se mi zrak zamZil. Potom jsem se ponékud
upokojila a procitala toto:

»V téchto dnech odjedu do Premyslu a nep¥ijdu jiz
do domu Vaseho stryce. Ani tam nechei byti — pro¢,
domyslite si ihned sama. Vidél jsem VaSe nestastné
postaveni a s Vadim strycem o Vis hovoril. Kdybych
Viam Fekl, ze Vis miluji, tu méla byste privo nevériti
mné, nebot jak je moZné, zamilovati se do nékoho,
aniz bychom ho blize znali? Proto Vim nebuda mlu-
viti o lasce, ale feknu Vam pouze toto: Jsem chudy
dustojuik, z prostého rodu. Mlddenecky Zivot mne
omrzel, chtél bych zakusiti alespoti trochu tepla ro-
dinného hnizda. Vlastni rodiny nemdm, nemohu se
ozeniti bez kauce, takové divky, ktera by mne kauef
zaloZila a pi¥i tom i mné se libila, jisté nenajdu a za-
prodati se pro kauci za muZe takové, kterou bych ne-
miloval — taktéz nechei. Nynéjsi maj mésiéni plat
vystacil by jen tak — tak na vydrzovini rodiny. Co
mdm tedy ¢initi¢ Spravnd cesta je mi uzaviena, sdm
zdikon nuti mne k nesprdavnosti. Znam Vias jako Gest-

&
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nou divku, a nesmim kotistiti z Vaseho smutného
postaveni. Ale vim, Ze Vase postaveni je bezvychodné,
a proto myslim, Ze lepdi pro Vis bude, stiti se moji,
tieha nezasnoubenou Zenuskou, nez véénou sluzkou
svych sestienic. Budeme spolu Ziti, obejdeme se s tim,
co mame, a az doslouzim vysSiho stupné, pak vystou-
pim ze sluzby a vezmeme se. Nebudu pied Vami ta-
jiti, ze to neni snadna a lehkd vée. Ale maZe nastati
vojna, molu se v ni vyznamenati a dilo ptjde lépe.
Jodnejte, jak cheete. Reknu Viam o sobé jen néco
mdalo. Jsem ¢lovék prosty, tichy, vyrostl jsem v chu-
dobs, pFivykl skrommému Zivotu a prici, a i to je
pravda, ze, jakmile jsem Vas spatpil, zamiloval jsem
gi Vis. Odvazite-li se jiti se mnou, tedy budte v so-
botu veder se viemi svymi zavazadly na nddrazi. Za-
opat¥im Vam listek. TRozhodné v sobotu veder budu
cekati na fdadrazi. Neptijdete-li, jak chcete, nebudu
Viam toho opravdu miti za zlé. Ale piijdete-li, tedy
na shledanou !«

Jak vidite, naucila jsem se dobie nazpamét tento
dopis. Mdn jej dosud u sche, jedinou pamatku svého
stesti. Ctoue jej, pozorovala jsem, %e se celd zalévam
rumeéncem, a opét blednu. Po piecteni prepadlo mne
chvéni a ja nevédela, co mam ¢éiniti, kam schovati
papir, kam jiti a co mysliti. Tak mi mapadlo, jak
mne matka kdysi chovala a péstila, vyhleddavala pro
mne nejhezéi a nejbohatsi Zenichy, a pozdéji, kdyz
jsem pocala odristati, vzdycky st¥ehla mne p¥ed voj-
skem. Napadly mi obéas vyslechnuté rozmluvy mych
‘sestFenic o distojnicich, o jejich nemordlnim Zivoté,
o dévéatech, které si vydrzuji a po néjakém d&ase je
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vyhdnéji a vydavaji do hanby, a bylo mi strasno z
toho listu, ktery schovala jsem pod &nérovatkou. Ale
tak mi to piipadlo, jakoby se tam byl uhnizdil chladny
had. Kdy#Z jsem viak pomyslila na svoji ubohost a bez-
vychodné postaveni, na to, %Ze i samy moje sestienky
nerozmyglely by se mnoho, kdyby prvni lepsi distoj-
nik byl jim nabidnul totéz, co mné — ddle stanul
pred mymi zraky hezky, usmévavy obli¢ej mého dii-
stojnika, jeho mékky vyraz, milé pohyby a jmenovité
jeho o¢i jasné, hluboké a ¢&isté, tu jsem tenkrat po-
citila, ze se nepostavim proti tomuto prvnimu v mém
Zivoté pokuseni, Ze pujdu tam, kde mi kli¢i naddje
tieha nedlouhého a draho zaplaceného §tésti.

Do soboty byly jedtd t#i dny, ale v tdchto tiech
dnech jsem takméi ani nepomyslila na svoji budoue-
nost. Prozila jsem tyto t¥#i dny v jakési neustdlé ho-
recee, v bezmyslenkovitosti, strachu i nadéji dohro-
mady. A v sobotu vecer, kdyZ moje sestienky se
strycem odesly na prochizku, piebrala jsem, co jen
bylo nejlepiho, a sebravii svoje véei do nevelikého
baliku, odesla jsem na nadrazi, neohlédajic se, me- g
ikoue nikomu ani slova, a teprve aZz z Piemys§lu na-
psala jsem stryei list, podékovala mu za chléb a sil,
a rekla jsem, ze jsem odesla do nové povinnosti.

V.

Ale coZ bych vis nudila dlouhym vypravovanim!
Muj dastojnik byl tuze dobry &Elovék. Za toho ptil-
druhého roku, co jsme spolu 7ili, neslySela jsem od
ného zlého slova. Po té7ké kole, kteron jsem progla
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u svého stryee, byl pro mmne jako slunedni svétlo a
teplo. Zamiloval si mne, odlehéil od tézké prace, dal
mi svobodnéji ‘vydechnouti, hovotil se mnou jako se
4ob& rovnou, miloval mne jako sestru. Za ndkolik ty-
dntt jsem ozila, vzpamatovala jsem se. Vysla-li jsem
do mdésta, 1idé se za mnou ohliZeli, a nejednou jsem
zaslechla, Ze pani Septali: »To je hezkd sledinkal«
Distojnik mi z¥idil oblek, a bylo patrno, %Ze mne mi-
loval, nehot vynagel tisicero piileZitosti, aby mi udi-
nil radost, prindsel darky, knihy, kvétiny.

Jen jedno se nestalo tak, jak jsem myslila: neZzili
jeme spolu. On musel ze sluZebnich pi¥i¢in bydleti v
kasdrndch, — a ji oviem tam s nim byti nemohla.
Vynagel mi bytedek, hezky pokojik s ndabytkem; stra-
vovala jsem so u souscdky, Zeny ndjakého Femeslnika,
a on ke mné chodil ve volném ¢ase po sluzbé, oby-
Geind na noc. Pili jsme spolu ¢aj a rozmlouvali do
palnoei.

Vypravoval mi o svém zivotd, o své sluzhé i jejich
obtizich, o tom, co sc déje ve svéts. Ja sedéla, odi
s ného nespoustdjic a pozorovala, Ze bych ho byla po-
slouchala celeu noe.  Sedig-li cely den sama, ¢&to§,
pigel, z okna hledi§, jsi rada za Zivy lidsky hlas. A on
tak krdsnd umél vypravovati! . .

»Iomedko, nuZe, povéz mi také ndco o sohd,« ri-
kaval.

Vadsla jsem, Ze ho miluji a rodila se ve mné& touha,
udrZzeti si jeho lisku, neddvala jsem se o to tedy ni-
kdy prositi. Chtéla jsem mu také ukdzati, Ze nejsem
takova hloupd, nevzdéland husa. Vypravovala jsem i
nejmensi podrobnosti ze svého Zivota s vielym zdpa-
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Tem, abych ho zaujala, a nejednou on poslouchal, po-
slonchal, tu zac¢al mne libati, pfivinul k sobé a ¥ekl:

»Ubohé dité, co z tebe mohlo byti, kdyby se byl
Osud na tebe usmal i«

Kdyz se dasem vycerpalo vée, co jsem védéla ze
svého Zivota, vyprdyéla jsem mu viechno, co jsem
héhem dne Cetla a premyslela. To ho taktéZ zajimalo.

»Nudig se, moje srdécko,« Fikdaval, »ale co délati.
Tak jsme se, ubozi, sesli. Mysli§, Ze nemdim té své
sluzby a7z po usi?  Trpme, Romecko, jeité mnekolik
roki, snad to bude pak zase néjaké jiné.«

»Mij mily,« odpovidala jsem mu, »coz pak si ti
zaluji na nudu? Nemdam dlouhé chvile. Najdu si
vzdyeky néjakou prici, a pro¢ bych se nudila? Po-
myslim-1i si, z jakého pekla tys mne vyrval, a jaka
jsem ted Sfastnd, tu nejednou mi v hlavé napadne,
miry Boze, neni-li pro mne toho stésti mnoho? Vi,
privykla jsem od mladi bati se §tésti a vzdycky my-
slim, ze kazdé &tésti nutno si vykoupiti, juko za né-
jake tézke provindni. Mné na priklad se tak vzdycky
stalo.«

V ¢ase 7zni musil jiti na manevry a musili jsme se
rozejiti na nekolik t¥dnii. Pozaplativ za mne vSechno
a louce se, nerekl nic jiného, nez: »Nezapomen
na mne, Romedko! Miluji tél« Véiil mi, Ze ho ne-
zradim, tiehaze dosud nevédel, Ze ve mné je plod jeho
lasky. Od nékolika dni jsem to postiehla a nechtéla
mu ni¢eho Fici, ale teprve nyni jsem uréité poecitila,
jak velmi jej miluji. Na jeho slova jsem se rozplakala
a zavésila se na jeho &iji, libala jeho tsta i o&i, ne-
mohouc ni&ho promluviti, ne’;
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»M la¢ku muj!... Milovany!... Zlaty!.. «

Teskno bylo po jeho odjezdu. Dusno v mést&, prach.
Vysla-li jsem za mésto, nad San, posadila jsem se
nékde v zdkouti, aby mne nikdo nevidél a po celé
hodiny divala se na vodu.

Oj sedim ji na ostruvku,

a Fine se voda, fine. ..

0j, neddvejte mne nemilému,
at radéji zahyne!

Tato slova i ndpév $inuly se moji hlavou, kdyZz tak
pod mymi nohami ménila a §inula se vlna za vlnou,
bez konce a odpolinku. A myslivala jsem si: Co to-
vlastné je — tahle voda? Pro¢ musi stale bézeti? Od-
kud jen se ji z téch hor tolik bere? Nejednou mi
také cosi napadlo, abych se vrhla do jeji tajemné, k¥i-
gtalové hlubiny. Pode mnou zvolna houpaly se velké,
Cervenohnédé javory, prohanély se st¥ibrné bélice,
lenivé v hlubiné dfimali lenivi kap¥i a na samém
biehu vyhtivala se Zrava $tika, natahujic se nevzru-
gend jako poleno a ji pFemyslela, Ze tam ve vodé jest
asi zivot a poradek daleko lepsi a klidnéjsi neZ u nas.
A kdykoli jsem se zadivala na ty vlny, zddlo se mi, Ze
i celé ziti naSe se v&im jeho hofem, se vSemi radostmi
a nadéjemi — neni nic jiného, nez pravé takové vlna.
Jedna jasnéjsi, druha smutnd. Jedna $umi a klokotd,
druhd tife, ledva slysitelné sklouzne s povrchu a pro-
padne beze stop. CoZz neni pravé takové i Ziti nasSe?
I chtéla jsem nékolikrat vrhnouti se do téch k¥ista-
lovych vln, utonouti v nich a rozplynouti se. Ne vgak
ze 7alu, protoZe jsem tehdy nebédovala. Odjizdéje za-
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platil za mne kdejaké potieby, ponechal mi i na byt
a stravu, a jaka byla kromé toho moje vydini? Ani
na budoucnost jsem nemyslila. Védéla jsem o své
opofe — o ném, a vidéla pired sebou toliko jeden cil
— abyech si udrzela jeho ldasku, abych mu Zivot odla-
dila. A jestliZe jsem ¢asem zatouZzila utonouti v téch
Cistyeh vindeh, to jen z jakéhosi nejasného védomi,
7ze tam bylo by jaksi spokojendji a milo, ze bych
kudys vécné plula, bez vlastni vile a my&lenky, hou-
pala se na vlnach a nepotfebovala bych ani mysliti,
ani starati se o niec. '

Ale tu jiz minul mésic, skonéily manévry a on vratil
se unaveny, zanedbany, roztrhany, ale zdrav a vesely.
Piibylo mi hodné priace, abych piivedla do poiadku
jeho pradlo i oblek, ale prace ta byla pro mne oprav-
du rozkofi. Neustale jsme hovo¥ili, vypravovali si o
svém zivoté za rozluky. On vypravoval, Ze vidél cisate
a ze cisai pochvalil jej zvlasté za rozumné vykondani
jakéhosi tkolu. TRadovali jsme se, protoZe cisaiskd
pochvala mnoho znaci i p¥i postupu. Nékolikrat
sli jsme také mna prochizku, obydejnd nad San, na
moje oblibené misto ve vrbindch. On si z¥idil udiei
a lovil ryby, ale oby¢ejné nemohl nideho uloviti, A
skuteéné tyto dny byly nejstastn@jsimi v mém Zivotd.
Sedeéli jsme tak oba vedle sebe, hled&li na vlny a ne-
mluvili ni¢eho, jen tufili blizkost jeden druhého a vé-
deli, zc jeden za druhého jest hotov dati vie.

Nu, nu, nesméjte se! Byvaji takové chvile v Zivoté
kaZdého ¢loveka. Koneéné, vidyf o nich nemusime
Zdéti pouze z knih.
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v

»Poslyg, Romecko, mam velikou Zizen !«

»A j4 takél¢ tekla jsem.

Vraceli jsme se totiz z prochizky nad Sanem. Od
nékolika nedél vratil se zase do sluzby, ale kdykoli
jen mél volné odpoledne, piiSel ke mné, ja jiz cekala
obleGend a vy&li jsme k Sanu.

»Vis co, zajdéme semhle do restaurace na pivo.«

Mné néco napadlo pii téch slovech.

»Snad by bylo lépe, abychom &li domt a dali si
pivo pFindésti?¢ namitala jsem.

»Bh, jaké to bude pivo! Zde je lepsi! Jen pojd! Ci
80 bhojisf«

Neodpovédéla jsem, tiebaZe jsem se vskutku né-
Geho bdla. Sedéli jsme u stolu. On zamluvil pivo. Po
chvili pFigel k nam duastejnik, jeho znamy, promluvil
s nim nékolik slov, zasalutoval a odesel. Jedté jsme
nedopili pivo, kdyz piisel jiny distojnik, prisedl vedle
nas, popovidal s nim a jaksi divné upiel o¢i na mne,
pii ¢emz jsem postiehla, ze se mtj Oles zarazil. Diu-
stojnik vstal, salutoval a odesel. I my jsme odesli. Oles
byl néjak rozladény, jako mesvij.

»Milacku mujl« mluvila jsem k nému, stob& bylo
nepiijemno, Ze ten distojnik se na mne tak upiend
dival 2« .

sHlupikl« zasyéel Oles skrze zuby.

»Ne, milacku, nerikej to,« pravila jsem. »Sami
jeme tim vinni, pro¢ jsme sli do restaurace, kde je
kazdému volno divati se na mne.«

»Kdybys byla moji zdkonitou Zenou, to by se nikdo
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neosmélil. Ale takhle... A i tak, hlupee, je povinen
miti trechu delikdtnosti!«

adéla jsem, Ze v jeho hrudi to kypélo a vielo, %e
mu hnév stahoval hrdlo, a teprve ted jsem poznala,
jak silné mne miloval.

»Mily mujl« fekla jsem, kdyz jsme ptisli domfl.
»Tpokoj se! Zapomenh na to! Povim ti néco vese-
lejs$iho 1«

»A copak?« odvétil ponuie.

Chladem polila mne ta slova i jejich zvuk i jeho
pohled, jakym mne zmé&¥il a byla bych rida vzala
slovo své zpét a Fekla mu priznéni v lepsi dobu, ale
bylo jiZ pozdé&. Objala jsem jeho §iji, naklonila k sob&
jeho hlavu a véeptla mu do ucha slova, kterd mne
samotnou nejednou napliiovala jakousi nevyslovnou
radosti a utéchou.

Jeho vdak nerozradovala. Néjaka nechut i uzkost,
néco skoro jakoby zoskliveni zablesklo v jeho oéich.
Stroéné zabolel mne tento pohled. Taktéz i medobry
nc¢inek jeho, byt byl v mém nitru trval jen chvili.

Vzpamatoval se, objal mne a pocal libati a ptati
se jak, co 2 kdy.

I ja jsem se mu rdda svétila se svym tajemstvim,
o némz jsem nikomu dosud ani slova neiekla. A
jaky byl mily, kdyz po mnéjaké chvilee podal hovoriti
o riznych piipravach, potiebnych pro éekaného hosta,
a to tak vazné, jakoby byl mél ten host p#ijiti snad
uz zitra. Ale jak srdeéné jsme se smali, kdyZz jsem mu
iekla, ze takové p¥ipravy jsem si jiZz volnymi chvilemi
piihotovila, takové a takové znamosti ucinila, jen
proto, aby se o nic nemusil starati.
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Rozkosné prozili jsme ten vecer. Vypili ldhev vina
na zdravi budouciho, zertovali, ha i do zpévu se dali.
Ale, pozorovala jsem, Ze od & chvile uddila se s nim
néjaka zména, — Casto byval ponury, jako usouzeny.
Nejednou uprostied rozmluvy stanul na pil slova,
jako v zadumdni, nebo hledal rozptylenych myé&lenek.
Ale o svém zivoté v kasdrnech a stycich s ostatnimi
dustojniky nikdy ani slova. Z toho jsem soudila, Ze
mél asi néjaké nepiijemnosti a mucila se myslenkou,
Ze to_vie jen pro mne.

A tak pocalp klasti se mezi nds temné mracno.
Kazdy z nas mél néjakou starost, o niz se nechtél
nebo se bal rozdéliti s druhym. Toliko jedno nds pou-
talo — pomys$leni na budouci dité. Rozmlouvali jsme
o ném jako o néfem, co jiz ji, béhd, dovadi a sméje
se, mazlili jsme se s nim, starali se, aby se nékde ne-
uhodilo, neupadlo, nenastudilo se, rozmlouvali o tom,
7ze bude tfeba zméniti byt, pFijmouti sluzku, pFe-
mysleli jsme, mmoho-li to bude stati. Ze vseho toho
vidéla jsem, Ze mne miluje, a pocifovala jsem jesté
vétsi vdécnost a lisku k nému. 2

Nadesla zima a on u mne zase méné prodléval.
Sluzba ho zaujala. Nejednou se stalo, Ze i cely tyden
se u mne neobjevil. I seznimila jsem se s ndkolika
sousedkami — Zenami Femeslniki a délniki, nebof
k »panim« ufednikovym a ucitelovym bdla jsem se
piijiti, tusic, Ze by mne mohly zavrhnouti. A upro-
stied téch smutnych a chudych Zen nasla jsem vice
upiimnosti a rady. SnaZzila jsem se, abych se od nich
dozvédéla o néjaké praci, abych si vydelala, co bylo
t¥eba na vydrZzoviani sebe a svého ditéte. Uméla jsem
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§itl a brala si §iti domu, ddle prostiednictvim sluzky,
jez slouzila u jistého profesora, naskytl se mi dobry
vydélek — na d&isto piepisovati knihu, jiz sim na-
psal. Pisi pékné a rychle a pfisednuvdi ztuha k praci,
vydelala jsem si za dva mésice na padesat zlatych
Olesovi neiekla jsem niceho o svyeh vydéleich; bala
jsem se, aby se nehnéval. Dovédév se to po néjakém
Géase, nejspise pravé od toho profesora, vzal mne na
vyslech, ni¢eho nefekl, jen mne polibil na o a ko-
vefné jaksi smutné se zamysliv, zaseptal: »Ubohé
dité '«

V m4dji jsem posléze porodila. Dité bylo krasné jako
andél, ale ja nebyla veseld, hledic na né, Teprve ted
pocala jsem pFemysleti o své budouenosti i o budoue-
nosti své deerusky. Co z ni bude? Ci totéz, co ze mne?
A ja, jez kdysi Bohu dékovala za svoje Stésti, tajna
pocitila jsem mnéjakou nevypovéditelnou tisen. BoZe
muj, a co také skuteéné jsem? Vydrzovand a vice nic!
Coz nehovoiival Oles dosti zietelné o svém bhudoucim
povyseni, o zaméru, spojiti se se mnou, ale nyni o té
zilezitosti ani se nezminuje? Nyni teprv porozuméla
jsem slitovnym pohlediim, tajemnym povzdechum a
pokyvénim hlav svych sousedek, chudych délnickych
Zen, porozuméla tém uryvkovitym vétam, kdyz pirisla
fe¢ na Olesa, tomu Septani, kdyZz do domu piisla ne-
jakd nova sousedka, tém tisicerym drobnostem, kterd
tieba nebyly namifeny na to, aby mne bodaly a ranily
(ty Zeny tuze dobie rozumély mému postaveni, nebot
velka ¢dst z nich jim taktéz prosly ve své mladosti),
ale prili§ mne vSechno bolelo a rozlitostiiovalo.

Olesovi neickla jsem ni¢eho o svém utrpeni, a proé
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také? Miluje-li mne — myslila jsem — zajisté i sdm
se takto muéi a ne-li, tedy nic platno. A on se vskut-
ku mudcil. Nagi malickou miloval a libal jako matka,
ne jako otec, a nékdy jsem vidéla, kdyZ se na ni dival,
kdyz plakala, Ze i jemu naplnily se oCi slzami. Ale co
Jsem mu méla fici? Nezbyvalo, nez cekati a byti trpé-
livou, : i ;

VIL :

Po tfech mésicich nage dceruska zemfela.

Oles zac¢al mne mdlo kdy navstévovati. Letni po-
chody, pak ‘manévry, pozdéji opét jakdsi sluzba — po
celé tydny a pozdéji jesté vice ke mné nechodil. Nase
styky byly chladné a kratké. Zdivalo se, Ze smrti na-
seho ditéte uletélo naSe §tdsti a teplo, které dosud
nds oba prohtivalo, kdyz jsme spolu byli. Po ma-
névrech ochuravél a prolezel nékolik mésici. Psal,
abych sedéla doma a neobtéZovala se pfijiti za nim.
Co jsem za ten Cas vytrpéla!...

Az v tretim tydnu dozvédéla jsem se, Ze mél pro
mne souboj! Dustojnici, kte¥i k nam ptisli tehdy v
restauraci, setkavSe se s nim héhem manévra (byli
Ivovsti), pocali vyptavati se ho na onu ddmu, kterd
s nim sedéla a pro¢ je nepFedstavil, a p#i tom Fekli
o mné néco takového, Ze je Oles oba vyzval na souboj.
Jednoho z nich pry zranil, ale druhy zranil jeho, a to
dosti nebezpeéné. Dozvédséla jsem se to od jednoho
vojika z jeho setniny, jehoZ jsem si prostd zavolala
Z okna.

Nemohla jsem déle vydrZeti, béZela jsem k nému.
5 velikou obtizi jsem si vymohla, aby mne k nému
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pustili. LeZzel na posteli bledy jako k¥ida, roztrpéeny.
Kule vjela mu do hrudi a jen podivnou ndhodcu ne-
udinila z ného na misté mrtvolu.

Natikajie, dopadla jsem k nému, libala jeho nohy
i ruce. I on se rozplakal.

»NuZe, co to délag! Co délas!« opakoval, »Zde ne-
muze§ byti. Jdi domil, napisi ti.«

Dlouho nechtéla jsem odejiti, az kdyz prisel lékar
a ekl mi, Ze bude zdriv, ale nyni Ze potiebuje klidu,
jsem odesla.

Nepsal, ale po nékolika tydnech sam p¥isel. S jakou
netrpélivosti, s jakym mneklidem jsem ho ocekdivala.
Jak krasnymi barvami malovala jsem si prvni nase
setkani po té straslivé zkouice, jak pevné jsem si u-
minovala, Ze vSe, celé Zziti svoje, prici a kazdou my-
glenku vydam pro ného! Ale kdyZ piiSel a pohlédl na
mne a mléky se v kiesle posadil — ridzem pocitila
jsem, Ze mezi nédmi vSechno skonéeno, Ze je nutno,
abychom se rozefli, Ze to, co bude dile, bude toliko

A rozchod byl kratsi. Rekl mi ihned, Ze jeho po-
stup propadl ted na dlouhy ¢as a Ze ho za trest pie-
lozili do Arradu — hlidati vojenskou pevnost, a Ze
jiz za tyden musi vydati se na cestu.

Piijala jsem jeho slova jako chladny meé. Zadal
mne tésiti, tikal, Ze na mne nikdy nezapomene, Ze
mi bude psiti ~- ale ji védéla, Ze i on potfebuje
utéchy. Odjizdéje, dal mi néco pendz na Zivobyti a
nékolik dopistt svym zniamym a radil, abych si nagla
r&jakou sluzbu,
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Vyprodala jsem ledacos ze svého Satstva a nepotie-
bovala ihned se trapiti o zivobyti, v krajnim piipadé
mohla jsem poseckati i nékolik tydnu, dokud by se
mi nehodilo néco dobrého. A sluzba hodila se mi brzy,
u téhoZ profesora, jemuz jsem prepisovala knihu.
Profesor byl dobry ¢lovék, ale Zena jeho pocala pro
mne zdarliti na muZe a po dvou mésicich, uprostied
zimy, mugila jsem vystoupiti ze sluzby.

Obratila jsem se k jinym Olesovym znamym, na néz
jsem méla odporuceni jeho, ale nasla jsem jen pii-
krosti a pohanu, kterd poSpinila vSe. Vsichni znali
jeho historii, vSichni na mmne hledéli jako na zvife,
posilali mne jedni k druhym, aby vSichni podivali se
»na lajdacku, jez svedla a znic¢ila takového hezkého
a dobrého ¢lovéka«, Tato slova fekl mi ku konei jeden
stardi rytmistr, k némuZ jsem byla taktéz poslina do
sluzby.

Po tomto uz jsem déle nechodila a odjela jsem do
Lvova. Zde jsem se usadila v jakémsi Zidovském ho-
telu a pocala jsem znovu hledat néjakou sluzbu. Ale
sluzby nebylo, penéz ubyvalo, nékolik dni béhala jsem
jako Silend, posléze sedéla jsem cely den v otupélosti
ve svém pokoji, dokud ke mné nepiiSel ¢iSnik a ne-
fckl mi nékolik slov. Zbytkem krve celd jsem zéerve-
nala témi slovy, jakobych stdla na Zhavém uhli, ale
¢isnik meustoupil, j4 neutekla, nemohla jsem nikudy
utéei od svého osudu.

Nejednou vidéla jsem, jak haluzka, odervavsi se

ode pné, plyne po vodé, dokud nepropadne se ve viru.
A jefté potom nékdy pluje klidné, opisuje velike
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kruhy; ale ¢im ddle, tim jsou kruhy uz&i, pohyb jejich
rychlejsi, pokud ji proud neschviti a nevrhne v usti,
kdez 1 zapadne. Je tim vinna haluzka, ¢i je tim -
vinen proud, Ze se tak d&je?...

Lvov, 20. biezna 1890.
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JAK SE RUSIN POTLOUKAL
PO ONOM SVETE.






I

Rusin zemiel. Nebylo o tom nijakych pochybnosti.
Pitva jeho téla, vykonand tfemi léka¥i, vykazovala
dokonece i pti¢iny, pro néz musil zem¥iti. Piidiny byly
tuze hluboké a vysloveny velmi udenymi vyrazy; v
protokole nezaml¢eno pranic, Ze pitvu dokonali titiZ
tii léka¥i, ktefi ho za ziti lé¢ili, poustéli mu krev,
trhali zuby a vyfezavali veskery gkodlivé nadory, do-
kud nezemiel. Kone¢né zemiel a pochovali ho.

Jak znamo, ruska dufe ihned po umrti neleti
na onen svét, ale jesté néjaky ¢as poletuje po téch
mistech, kde odpoc¢iva télo. Snad je to prvni trest
za jeji Zivotni h¥ichy — aby neviditelna p¥ihlizela,
co se déje s jejim télem i pamitkou po smrti. At je
to tak mebo onak, zkratka, dufe naseho Rusina uci-
tila to bolestné. Kdyz sesli se lékaii, aby pitvali a
kouskovali jeho télo, ona v podobé mouchy sedéla
na velikém Cerném hiebu, jimZz ke ki¥izi byly p¥ibity
rohy dievéného Krista, jenZz stal v hlavich katafalku,
Sedéla i naslouchala rozmluvé aeskulaptv, nemohouc
vibec nijakym zptisobem dati jim najevo sviij tsudek,

125



sKiehké nebylo to chlapisko,« ¥ekl jeden z lékafti,
spohledte, kolego, jaké jsou jeho kosti, jaké svaly,
jaka hrud, jako u Herkula! Nemyslil jsem, Ze tak
rychle ho pFemiizeme svymi léky.«

»Co pravite, kolego, rychle! Vzpomerite si dobfe,
co jsme se s nim namudili. Mné je divno jenom, jak
dlouho vydrzel na Zivu., Kdyby nebylo naseho vele-
cténeho protomedika, kdoz vi, nebyl-li by zil jesté
dosud.« :

»A jisté by byl Zil,« mluvil rozvazné tfeti léka¥,
_jehoz ti dva zvali protomedikem. »Kolegové, nedba-
jice veskeré své udenosti, nerozpoznali na ném, kde
jest jeho nejslab§i strdnka a neddvali mu takovych
¢k, jichZ bylo tieba, aby byly zniCeny naprosto jeho
Zivotni sily.« e

»Ale, ale, velectény kolego,« vzkiikli oba prvni
jednohlasné, snam se piece zdd — —«

»Seckejte chvilenku, kolegové,« mluvil vazné proto-
medik, »ihned vim v8e vylozim. Kolega po prave
ruce rozumi své véei tuze primitivné a lécil ho toliko
na Visu numericaru poudténim krve, ndsilnym pro-
cisfovanim*) atd.

»Zdd se jednak, Ze nasledky —« pierusil nesméle
lékay s pravé ruky.

»Plasobeni, rozumi se, bylo, ale ani ne tak rychlé,
ani ne tak trvanlivé, jak by se bylo moZznd maditi,«
ekl protomedik. »A kolega s levé ruky dokonce ani
potud neporozumél svoji véei.«

#) Nepotfebujl zda se, dodavati, e tato Zertovna allegorie
jedna o nideni Ukrajiny tifemi sousedy Tatary, Polaky a
Velkorusy.
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sdak to?« vzkiikl lékaid po levé ruce. »Snad Ze
jsem 16¢il jeho Rabies hajdamacica — —«

»To je to pravé, ta vaSe neStastna Rabies hajda-
macica! A vite-li pak, kolego, Ze pravé etiologicky i
terapeticky smysl té choroby involvuje jistou nesta-
lost a mesystemati¢nost postupu! Spoutivite chorého
a souCasné davate mu jisti. Vypalujete jeho rény
a soulasné ktisite jeho mdloby a piivddite ho k v&-
domi. Nutite ho k zvraceni a zdroven podnécujete
jeho chut. Poustite mu krev a ziroven ji proc¢isfu-
jete. A hlavni vaSe vina — jedndni v rozporu se sou-
sedy.«

»Nu, nu, nevim, o ¢em kolega protomedik — —«
pocal jaksi pomalu, trochu ironicky lékat s levé
strany. : T

»Vim, vim, co kolega chce ¥ici,« Zivé prerusil ho
onen, »i vyjasnim vam ihned svoji methodu i svij
postup. Ja vstoupil na fysiologicky terén, pripraveny
vami — neupiram toho == ale pouzil jsem methody
dokonalejsi a uspé&néjsi, nebof operoval jsem hlavné
ne teélo, ale dusi. Jeho Vis numericy, kierou konsta-
toval kolega po pravé ruce, pouzil jsem pFimo proti
nému. -Jeho Rabiem hajdamacica pouZil jsem v pii-
hodné chvili proti  kolegovi po levé strand. Ani
jedna, ani druhd nevadila mné ani trochu. Misto toho
34 za hlavni zdklad jeho Ziti povazoval jsem Indepen-
detiam summi positam, zvanou téZ Mania autono-
mica, a proti této ¢isté psychické  chorob8 namiiil
jsem cely apardt taktéz psychickyeh zpasobiv, po-
kud jeho dus$e neztratila viry ve svoje vlastni byti a
kone®né neopustila toto obrovské téleso.
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Uboha du¥e slySela ta slova, rozuméla jim, ale ne-
mohla niéeho odpovédéti. Toliko veslovité k¥idélky
zatfepotala, vys§i ortel v8ak nedovolil ji odletéti —
musila naslouchati dal$i rozmluvé lékaitv, musila
piihlizeti, jak jejich mnoZe ponotovaly se do jejiho
téla, pilovaly jeji kosti, jak jejich zakrvavené ruce
rvaly z jeji hrudi jeji srdece a rozfezavaly je na &tvero,
aby poznali jeho stavbu, i jak jejich prsty vydrapo-
valy mozek z lebky a uvizly v jeho zihybech.

Koneénd minul jeji ¢as a letéla na onen svét, na-
pojena hoikou otravou, nebof nikdo na ni nevzpo-
mné&l dobrym slovem, nikdo — tak se zddlo aspoii.
Dokonce nikdo ani nezpozoroval, Ze ze stfedu Zivych
jeden odeSel a to ne ten mnejhorsi, ani posledni mezi
viemi. Odnésejic s sebou celé peklo bolu a Zalu, le-
téla dufe obvyklou slunnou mezerou, ale brzo z ni
zbloudila. Byla to dufe tuze h¥i¥na, protoZe bludna
stezka zavedla ji piimo do pekla.

Ld

Tl

P#igel Rusin p¥ed pekelnou brdnu, ba ani klepati
nepotieboval. Peklo, jak znamo, stoji vzdy oteviené
a ma Sirokou brdanu a v brand vzdy ndval a tladenice,
takZe nikdo mepozoroval, jak na$ Rusin spolu s jiny-
mi hiisniky vefel do prostfedniho jakéhosi »udolic,
plného »ohfitiv meuhasitelnych« a »&ervii neusina-
jiciche. ;

Vzhled pekla jej velmi zklamal. Myslil, Ze najde
néjaké bezedné propasti, strafidla, muky a trapeni,
jakych »ani oko nevidélo, ani ucho neslySelo«. A za-
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tim, kdezpak! Cosi $edého jako bahnisko nebo pis-
¢ina, bez kence a kraje, bez zelend, bez lesa, bez
feky ; nahofe néco jako obloha, ale dernd jako smola,
Lez slunce a hvézd, jednim slovem, okoli nevzhledné
a nudné v nejvys§im stupni. A mezi tim nebem a
tou zemi jako Gerné mraky plazily se vzadu celé roje
dugi hiisnikt, jez samotné bloudily, bez zaméstnani,
hez priace, bez radosti, ale také i bez jakékoli zvlastni
muky kromé nesnesitelné nudy.

»Ahale¢ — pomyslil si Rusin, »podivejme, ¢im {i
satandsi proklati chtdji c¢loveéka dobirati! Na oko
muzes si ziti, létati, plovati, po sténdch lézti, ale jen
nic nedslej! Chytie si to vymyslili! Nudou chté&ji
doraziti, nebot védi, Ze pro rolnické dité prace jest
prvni osnovou Ziti. Ale nedocCkate se, vy zatracenci,
abych se tu podFidil vasemu pravidlu!«

Lity byl Rusin. Tak mnoho zlosti p¥inesl s sebou
z toho svéta, Ze se opovazil délati v pekle vie na zlost
a na vzdor,

»Mné je to jedno —« myslil si. »Kdyz uZ se sem
c¢lovék jednou dostal, toz at toho uziji a zaliji éertam
hoticiho sidla pod kiizi.«

I dal se do prohanéni se po pekle jako posedly, p¥e-
vracejici, rozbijejici a tlukouei vie, co jen se mu ce-
stoun namatlo. Preklata rovina byla vsak takova ne-
konecné dlouhda, prekazek tam nijakych, a rozbijeti
ubohé hrisné duse mnebylo nijakou zvld$tni pFijem-
nosti.

»CUoZz mi néco udélaly 2« dumal Rusin., »Ale potkati
takhle néjakého Certa, to by bylo néco!«

Ivan Franko: Manipulantka. — 9. 129



»CloZe to, Ze Certa neni ani vidét? Jak jen to p¥i-
jde?« myslil Rusin. »Byt v pekle a ¢erta nevidét, tof
snad je nejposlednéjsi hanba! Ale pockej, ty jeden
i druhy, hnedle vis vyvabim !«

Usedl uprostied blita a poc¢al rukama i nohama
misiti pekelné bahno, lepiti z ného hroudy i cihly a
ukladati je na hromadu. Koneéné, kdyz toho zboZi
jiz dosti nadélal, polozil ruku, jakoby to chtél pokii-
zovati a vzkiikl:

»Nu, Hospodin pomahej!«

V té chvili zjevil se vedle ndho hezky hejsek v
klohouc¢ku s kohoutim pérem, v zeleném kabdtku a
v &ervenych tésnych kalhotkach, s blysknavou hi-
lec¢kou v ruce.

»A coZze ty, CGlovicku, tu ¢éinis?« Fekl sladece Ru-
sinovi. : L e

Rusin po didvném zvyku siial pfed mladikem sviij
roztrhany, pustly, zamastdny klobouk a iekl:

»A to, prosim pane, chei vystavéti kostel.«

»Coze? JakZe?« zapidtel panddek. »Ty se chees
opovazit? Ci snad nevi§, kde jsi%«

»Snad to vim, Ze v pekle —« mluvil Rusin, drbajici
se po lebee, »ale nevim je§td, jaky je tu poiddek!
Patert vidim tu desti, nu, tak jsem si pomyslil: vy-
stavim tu kosteli¢ak, abychom i tu se vE&ichni z nasi
farnosti veselili.«

»Nevi§, jaky je tu poiddek?« Paviestél mladik a
zamédchnul nad Rusinem svoji hiile¢kou, jez rdizem
proménila se ve veliky Zelezny klacek. »Pockej, na-
u¢im té naSim pofadktm !«

Ale dfive neZ uhodil, Rusin jiz vyrval mu klacek
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7 ruky a rozmachnuv pazi pietahl derta jeho vlastnim
kyjem po zddech, aZz zavyl jako celd smecka vlku, za-
to¢il se jako vitr a odletdl k nejstarSimu certovi se
zalobou.

Nesmirné radoval se Rusin, zmoeniv se klacku do
svych rukou.

»Nu, ted uz se nebudu nuditilec vzkiikl. »Ja jim
tim klacikem naddldm tolik dér do vSech zdi, Ze se
jim ani marcipdinu nezachce! Nu, zkusme tuhle zed !«

I podal ze vSech sil pracovati, kopaje a vyhlubuje
diry do podlahy. Po nékolika zda¥ilych tderech vi-
dél, #e klacek prolézd jakousi nehlubokou vrstvou, ji%
bylo odd&leno hoiejsi pekelné poschodi od dolejsiho.
Z. diry pocal driti se husty, zapdchajici dym.

»Aha, certi proklatit« vykiikl Rusin. »Hej, di-
vejte se, 1idé dob¥i —« volal na hiigniky, ktefi ho
obklopili &irokym kruhem jako nespodetné hejno ha-
vran®t a kavek, »podivejte se jen, jaké jsou to bestie!
Tady mnaho¥e moi#i nds chladem a tmou, a sami sedi
v teple a ohnidek jim hieje a sviti. Ale pockejte, do-
staneme my se na vas! HHej, kdo mite odvahy, jen za
mnou! Lamejte leSeni, budeme mit i my teplo a
svétlol«

Ale ostatni dufe byly pouze stiny a proto mu ne-
mohly pomoci. Jen on jediny mezi nimi byl silny.
Uchopiv tedy certovsky klacek, zaryl jim do diry tak
poradné, takZe se aZz sklepeni zat¥dslo a hned potom
udélal se v ném velikdnsky otvor. Tudy vidéti bylo
delni poschodi pekla. Byla to také velikinska rovina,
po ni% jako hvézdy ma mebi byla rozseta nevyliditelnd
velikd ohnidté s pristavenymi na né kotly, vétSimi
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nez panve ve sklirné. Mezi ohnisti jako velici Cerni
hadi hemzily se nezmérné ieky a potoky tekouei
smoly, vyddvajici ze sebe dosti prijemny a pro prsa
velmi zdravy smolny zapach.

»Vidite je! T ty Certovské bestie, jak ony si tu pii-
jemné zaridily svij domov!e vzk#ikl Rusin. »A vy
ubohé duse zvonite zimou zuby a dusite se ve smrdu-
tveh blativyeh vyparech! A takové Ze je v pekle
pravo! Mo, ho, pdinové arciSpinavei, nejsme Zabami,
abychom vim sedéli v blaté! Uz je toho dosti, délati
si z nis dobry den! KdyZz uZ se ¢lovék jednou dostal
do pekla, toz aspon af se mu dostane pekelné sprave-
dlnosti! — Ilajdy za mnou, komu se tu mnelibil«
vzkiikl k hiigniktim a s kKlackem v rukou skoéil dérou
do dolejgiho patra. Jako neprihlednd chmura vali se
za nim h¥isné duse, napliuji celé pekelné podzemi ne-
vyslovitelnym pi‘sknlmn a svistem.

sHej, copak to je?« zaviestel certik, ktery stal
vedie nejblizsiho ohniste, prikladal na oheit  pod
kotel a doléval do ného smoly, v niz jako knedliky
v tkropé plovaly = vavily se hiigné duse.

»I ty proklatd maskaro,« vzkiikl na ného Rusin,
»to ty 81 tu délag zdbavicky a wma nds ani nevzpo-
menes! A jakze to, ha?e

»Gewult !« zaviestdél po zidovsku ¢ert, spatvici diru
ve stropé a hiisné duse, které se ji tlacily dolt. T u-
chopil ¢ert svoji mohutnou lopatu, jiz michal smolu
v kotli a zamdachl ji nad Rusinem. Tu Rusin nedockal
rany, ale dfive jesté, neZz dert mohl se jak se patii
rozpidhnouti lTopatou, pietdhl ho klackem tak po-
Fddné pies makovici, ze ¢ert prevalil se vzhiunu bra-
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dou a dogoural se jesté jen nékolik krokt nazad, az
spadl do smolné feky, v niz toliko nohama zatiepal.
Ostatni certi od sousednich kotlit zavyli ze strachu
divnymi hlasy, spatiivie pFihodu svého druha; kde-
jaky chystal se mu na pomoc; ale protoZe soliddrnost
nendlezi k Certovskym etnostem, tedy hnedle miachli
rukama a jako Cerné chmury upalovali, kdo kudy
mwohl. :

»Dobie se utika tomu, kdo hlavu nese na zadku !«
kricel sméjici se Rusin, hledici na jejich ttéky. »Nu,
a ted se podivime, co to vaii v téch kotlich!«

Pribliziv se k prvnimu kotli a nachyliv se nad jeho
okrajem, zaslechl jakysi tichy, hluboky vzlyk, jako
Selest kypiciho samovaru. Naslouchaje jesté lépe, po-
znal, Ze jsou to lidské¢ vzdechy, jez k nému prichd-
zely odkudsi z nedohledné hlubiny.

»Hej, kdo tam?« kti¢el Rusin, mnachyliv se nad
kotlem, v némz kypéla a vatila se smola. »Kazdym
dechem chvalme Piana!l SlySite tam? Ozvete sel«

»1 my chvilime! | my chvalime!« kvilelo cosi z hlu-
biny.

»Vyplavte navrch, ubohé dusel« vzkiikl Rusin, ale
duse

»yPane, smiluj se! Pane smiluj sel«

»Aha, to vidim, Ze tam jste sami Rusové!l« Zertoval

Rusin. »Bez boZiho smilovani ani palcem mnepohnete,

nevyplavaly, toliko vsecky kvilely.

ldyz se vdam pekelnd smola vléva do dusi. No tak,
komu se tam nelibi, uchopte s¢ mého klacku, ja vas
povytahim !«

Kvileni potichlo. Po chyili uchopil Rusin chéma
rukama obusek a pocal jej tdahnouti mahoru. Ani
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hnuti! Klacik snad piimrzl ke dnu kotle. Jedté jednou
zkusil, aZ zuby zahryzl — kdepak, ani se nehnul!

»A jaky pak je to tam tézky dédek!« vzkiikl Rusin,
plivajici do dlané,

»Hiichy mnaSe! Hrichy naSe!« skomiraly htigné
dufe ve smole. »Pane, smiluj se, odpust ndam mnafe
hiichy !«

»Ve jménu Otee i Syna i Ducha svatého! Jen
vzhiiru!« zvolal Rusin, a kyj s nalepenymi nan du-
Semi lehce jako pirko vyletél do vzduchu, aZ vaiici
smola zastfikala Rusinovi vSechen oblek. Ot¥epivaly
se hii$né duse skoro jako mouchy vylovené z vody a
hluboko vzdychajice vyletély vzhiru.

»Komu je horko, nechat jde ochladiti sel« fekl
_jim Rusin. »Vidite tam tu diru ve stropé?! A ja
ptujdu k ostatnim kotlim.«

I Sel Rusin se svym kyjem od kotle ke kotli, vyta-
huje mucené hiisniky a poustéje je do chladku,
az vsichni Certi zavyli litosti i poboutfenim nad ta-
kovym poruSenim pekelného poradku.

11T,

< nejstariimu Certu Luciperovi priletéla celd rota
‘Gertn, kiicici a klejici na Rusinal

» Vase Veli¢enstvo,« kiic¢el jeden, »priSelté k ndm
Jukys hajdamdk a vzboutil ndm celé peklo.«

»Mné vyrval palicku a méalem Ze mne i nezmrzacil,«
sténal druhy.

»Diru ve stropé provrtal a poradek porugil,« hu-
_lakal tieti.



»Mné deset zubl vyrazil,« huhnial étvrety.

»DuSe z kotli povytahal,« zdurazioval paty.

»Jaky Ze je to hajdamiak?« ptal se zamysleny Lu-
ciper.

»Coz my vime? Jakysi Rusin,« odpovédéli shorem
certi.

»Co to kiehotite, nedochudcata!« vyhrkl na né
Luciper. »Ci snad nevite, ze od r. 1860%) neni Ukra-
jiny? A kdyz ji neni, tedy ani Ukrajincav nemiize
byti! Snad Ze je to néjaky Moskal?«

»Ne, Vafe Velic¢enstvo, my zndme Moskaly. To je
Rusin.«

»Vrza§ nesmysly jeden za druhym. Malorusi neni,
tedy ani Rusina nesmi bytil«

»Clo mame délati, kdyZ jest,« sténali Certi. »A ten
je jesté takovy ohromny a strasny !«

»Nesmi byti a konecl« hrozné vzkiikl Luciper.
» Y mnasich pekelnych seznamech neni takového nd-
roda, toz peklo také nemuZe piijati nékoho takového,
kdo se prizndivd k tomu ndrodu. Rozumite?«

» Rozumime !« tekli ¢erti.

yKdoz vi, snad je to néjaky pobozny tuskok téch
paniclt z nebel« mluvil dile Lueciper. »Oni jsou na’
kazdy zpasob chytii, obzvlasté, co jsme jim dali od-
stupného nékolik Jezuitliv. MoZno, Ze ‘mysIné ztro-
pili néjaky prehmat, jakousi nastrahu, fikei a poslali
ndam ho sem, abychom s tim méli stavosti. Ale nedo-

#) Ukrajinec, t. j. Rusin ¢ili Malorus. Roku 1860 usneseho
na snému ve Lvové, Ze neni samostatné narodnosti rusinské
(t. i. ukrajinské, maloruské), nybrZ jen polska nebo ruska
(t j. Moskali).
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]
c¢kiate se toho potéSeni, pdnovéle a svou mohutnou
pésti pohrozil naproti nebi, »A hej, bézte viichni, co
dech staci, a vyhodte mi toho hajdamdka pFed brdnu
pekla. Ale nakaZte mu piisné, aby se neopovizil vri-
titi se sem !«

Jako vitr rozprchli se ¢erti splniti rozkaz svého vla-
date. )

»Ej, chachole,** )« houkl prvni z daleka,

»Bratie Rusine!« kiicel druhy z blizka.

»Clovédelc zahromoval tFeti nad samym uchem
Rusina, jenz stdle jestd pracoval a mudil se, vytahuje
dusfe z pekelnych kotlt.

»A co cheete?« zeptal se Rusin.

»Bud tak laskav, seber se odsud, u nds neni pro té
mista.« Sl

»dak to, neni? A kdeZe moje misto?« 7

»Kde chees, jen ne u nas. Jdi si treba k Pdinu
Bohu! Ale peklo pro tebe neni.«

»A prosim, pani, coZe jste vy mi to nerekli diive?
Zbyteéné se tu ¢lovék napracoval, délaje u vds po-
fadek. A co vlastné dostanu za pracife

»Jdi jen, jdi, my ti uz u vychodu /aplahmr- vie, €o
ti ndlezi,« konejsili ho c¢erti. ‘

»Tak tedy, kdyz jit, tak jit!« hovoiil Rusin a ne-
poustéje z ruky Certovsky klacek, obklopen celou ro-
tou Certtl, letél k pekelné brané,

»Nu, jakou chees§ odménu za svoji préci?« zeptali

) Pmmééné jméno rusinského sedlaka, chachol. (Pozn.
pl’eklau )
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se Gerti, kdyz Rusin zastavil se ped branoti a vzeptel
se jako vil rohy, nechtéje jiti dile.

»Vite co,« pravil Rusin, »zijit na svété i velici
dokto¥i, ktefi mmne lé¢ili za Zivobyti. Chtél bych je
na chvilenku vidéti a Fici jim nékolik slov. Piedvedte
je zivouei sem.«

Clerti se ma sebe podivali, poSeptali si cosi a ihned
tri z nich vznesli se a vzlétli do bezmérného prostoru.
Sotva Ze se Rusin mohl ohlédnouti, jiz tu viichni' tii
léka¥i prinefeni za vlasy pied nim stdali s oblideji
zkIivenymi smrtelnou kie¢i. Néjakou chvili dival se
na né Rusin ¢dstecné se zalem, Castednd s pohrdanim
a konecné promluvil:

»Nu, tak co, pdnové! SlySel jsem vade piremoudré
poviddni nad mou mrtvolou. Dékuji vim za vase sta-
rosti o moje zdravi. Ale misto diki pFijméte po slové
pravdy. Ty kolego po pravé strané jsi — hlupak. Tys
se staral, abys vyCerpal mé sily sfim umies vycer-
panim svych vlastnich sil. Ty kolego po levé ruce
lécil jsi mne na vzteklinu, sam tedy pozmds jeji bo-
lesti! A ty, pane protomediku —-«

Nedopovédél a misto zakonceni plivnul panu proto-
medikovi do tvare, odvritil se, pritiskl klobouk na
levé ucho a vykro€il vzhirn k rajské bréné.

1V.

Tézkd byla cesta, trnitd a strmd, ackoli se zdalo,
ze rajskd brana jest jen nedaleko od pekelné, jen
ji rukou dosahnouti; ale kdyz ted se stalo, Ze se mélo
jiti od jedné ke druhé, Rusinovi zddlo se to nesmirné
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tézkon praci, Sel a Sel — zddlo se mu nékdy, Ze tisici-
leti, ale brany rajské nebylo a nebylo. Stokrdte osla-
bilo se jeho télo, nebylo dechu v hrudi, tmélo se v
cCich a nedivéra klestémi svirala srdee; ale jeho
tvrda kura, ta stard rusinskd houZevnatost, znovu
pobizela ho k cesté. Koneénd udychany, utrmaceny,
ledva zivy zatukal na tzkou nebeskou branku.

»Kdo tam?« zeptal se z vniifka svaty Petr.

»Jd, Rusin,« odvétil nas hrdina.

»Rusin... Rusin... Rusin...< rozpominal se
svaty Petr. »Pockej chvili, abych jen se mohl podi-
vati na tvé chovani. K, brachu, tyt jsi hajdamadk!
(t. j. loupeznik).

»Coz,« pravil Rusin, drbajici se po lebee. »ITiesil
jsem. Ale, svaty Petie, uvaz jen, jaké toho byly pri-
¢iny a jaka za to pokutal«

»Te, te, te! Zname se, zname! Ale vZdyf tu jsou
jesté jiné hiichy. Ty, brachu, ty jsi podkopaval tetu
gtatu 1 cirkve.c

»I{do? Ja? Kdy? Jak’«

» 1, dlouho by trvalo vypoditivati to pred tebou a
mné se nechce. Precti si krakovsky »CUzase, sam se

(R

plresvedeis o tom.«

»Krakovsky »Czas«? (6% | zde ma moe?«

»A cos myslil? Tof se rozumi.c«

»Ha, v tom piipadé nemam tu co Giniti.«

A iz se chystal, aby cdesel, tu pojednou zastavil
se jako sloup. ;

»Svaty Petfel« vzkiikl, shej, svaty Petie!l«

»Nu, co jesté chee§?« zeptal se svaty Potr, vychy-
lujici hlavu okénkem mad branou.
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»Rekni mi, bud tak laskav, co mam &initi, kudy se
briti? Byl jsem v pekle, odtud mne vyhnali. Do rije
mne nepustite. Kde jo tedy moje misto?«

»Coz ja vim!l« odpovédél svaty Petr, kréici rameny.

»A kdoz to ma védéti?e

»Pan Buh to vi. A -ty si tam jdi a uvidis.«

»Ha, kdyz tak, af je tomu tedy tak,« odvétil po-
korné Rusin. »Bud zdriv, svaty Petie!l«

I siial Rusin klobouk s hlavy a poklonil se svatému.
Ale v té chvili divokd myslenka projela jeho hlavou.
Zamdchnuv §iroko kloboukem, pies vysokou zed
vhodil jej do rdaje. Klobouk byl:cely postiikany pe-
kelnou smolou, od niz pocal Sititi se po raji strasny
zapach.

Mezi svatymi nastalo pohnuti, kiik a reptini a
Rusin pod branou taktéz nadélal himotu.

»Vydejte mi muj klobouk!« viestél. »Miam pied
sehou dalekou cestu, jakZe pajdu bez klobouku ?«

Ale darmo pokouSeli se svati pristoupiti ke Kklo-
bouku a vziti jej. Pekelnda smola pdlila a Bpinila
jejich precdisté ruce. A Rusin neustile naddval svému
klobouku.

»Nu, jdi, hlupdiku, a vezmi si ho, at ndm tu ne-
nadéla zipachul« povidal svaty Petr a vpustil Ru-
sina do raje.

»He, he, hel« volal Rusin, dostavsi se dovnitf,
»jak je tu pékné a prijemné! A ted teprv bych byl
notnym hlupdkem, kdyz jsem se sem uz jednou do-
stal, abych odsud dobrovolné odesel!«

»Coze? Jak? CoZz smis?« vzkiikl svaty Petr.

»Ale, svaticky Petie,« hovoiil Rusin, usazyjici se
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do rozprostieného klobouku a podkladajici nohy pod
sehe tak, aby uplné cely|sedsl na Sirokém okraji.
»IHled, vidyt nestojim v tvém raji, ale ve svém klo-
beuku !«

Svaty Petr az se zaiehtal nad tim vtipem a od-
plivhuy si, ani rozhnévané ani- udobiend odeSel ze-
ptati se Pina Boha, co délati s tim tuldkem.

»Kdyz jej z pekla vyhnali,« povidal Pian Bih, »tot
patrné, ze neni asi tak zly, jak se o ném povida! Ale
ari rije nezaslouzi, nebot pro rdj t¥eba je mnoZstvi
utrpeni a mnoha dobrych ¢intv., Nechat jen se vriti
jesté na svét, at Zije a pracuje, a tam uvidime, kam
jej umistiti.« ,

Vratil se svaty Petr a zjevil Rusinovi tento BoZi
rozsudek. Nesmél Rusin protiviti se BoZimu rozkazu
a vritil se opét na zemi, obrodiv se. Pobyv né-
kolik chvil v pekle a nékolik chvil v raji — védél,
jak chutnd jedno i druhé, umél oceniti svoje nové
ziti, nebot védel, v ¢em vézi jeho skuteéni hodnota.
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LESYSYNA CELED.






P (SYP) SYP) (SYP) (SYP) (aYP) (YD) (SYB) (SYP) ()
aSIeSASESIESEISESESEISIES

Ptekrasné letni rdano. Ve vlahém, lehounkém
vianku sotvaZze se zavlni Siroky lin Zita. Zito jako
zlato. Klasy jako perniky, az se mnachylovaly pod
vahou zrna a perlovych kapek rosy, jez visely s kaZ-
dého stébla. Stvoly stoji vysoké a rovné, Zluté a
hladké mezi zelenymi listky obalu, klati se mezi
bodldkem a jingm plevelem, rostoucim vespod.
Leckde vidéti je uprostfed toho zlatého, Zumivého
a vonného mofe modré carovné oko chrpy necho kou-
kole, nebo divoké, zhavé lice polniho miku.

Vzeslo slunce. Zacvrlikali cvréei na vech strandich,
zabzucely veliké polni mouchy, zatiepotali se barevni
mofyli nad mofem Klasti. Piiroda oZzivla, Vitr silngji
zadul, zavanul teplem od strany tistt a zadal stidsati
stiibrnou rosu s travin a vétvi.

Ve vesnici poéal hluk, vzkypélo Zivotem. Pastvists
zapestiilo se dobytkem, ktery hnali na pastvu. Za do-
bytkem §li ospali a nemyti pastuchové, Nékolik jen,
ktefi se jiz vyspali a posnidali, zpivali vesele, priskali
a §lehali bidem, zenouce sviij dobytek,
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7 chat zacalo se koutiti. Hospodyné topily po rdnu,
aby véas uvatily obéd; mladdi vypravili se na pole.

Jen u staré Lesychy nekouti se ze stiechy. Vidis
tam tii: starou, deeru Horpinu a mladou nevéstu
Annu, ale ony nikdy rdno netopi, vidycky jen veder.
Navecer upekou a navafi, ¢eho tam ti¥eha — cely
bozi den se o to nestaraji. Obratna hospodyné, kdepak
ta smi chybat!

Hospoddistvi staré Lesychy neni tak zlé. Chata,
byt mald, dosud jesté dobri; chlivky nové, prostorné
i poradné, dobytecek pékny, po vuli Bozi, vie hladké
jak slimdk. Véelnik po smrti neboztika TLesja také
neptisel nazmar. Lesicha prijala do chaty starcho,
zebravého déda Zarubu, ktery je lety selly, ale véel-
niku si hledi, i kolem chaty nejmensi drobeéek zpo-
zeruje, ofatila a uspoiddala ho.

Lesycha byla v pravdé Zinka tuze hospodirnd a pti-
¢inlivi. Bohuzel {také tuze tvrda. Byvalo vie 'tak,
jak ona si uminila, coz je to vsechno platné, viechno
muselo byt po jejim. Byt i vlas jeji byl sivy, tvaf
jeji byla. dervenda a zdrava, jako rozkvetla tipa. Mlsa-
vého a mastného jazyka mneméla. Za to hovotila
vidyeky useéné a hnévivé, Zertu nebo néjakého ji-
ného dobrého nebo jasného slova od ni nikdo neslysel.
Do kazdého, byt to byl kdokoli, umeéla zatiti svij
ostry jazyk. Oviem — iikali — z dobroty se takovou
nestala. Neboztik Les, tikaji, tvrdeé ji za mladych let
tlonkl, kolikrat ji za copy pribil k laviei & bil....
7Z hoie se tehdy nejednou opijela, a tento zlozvyk
udrzel se v ni jesété dodnes, tiebaZe piti ji nikdy ne-
p¥ivedlo k tomu, aby propila nebo rozsantrocila hoice
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vydélany majetek. KdyZ pila, tedy pila sama. V jeji
chaté, ani ve vsi nikdo od ni neucitil an1 krapet ko-
falky. Stara Lesycha byla tvrda a skoupé.

Hnat LesySyn dlouho se memohl oZeniti. Ani jedna
divka ve vsi nechtéla si ho vziti. ‘Nevédélo se prod¢,
zda proto, Ze byl takovy zly a rvaéd, ¢i proto, Ze byl
tak osklivy. Vlasy rezivé, ofi malidké, Istivé jako
u ndjakého Tata¥ina, sdm veliky, hlava jako Stoudev
a tvate jako podusky, takové vyduté. Nu, nejen pro

tyhle véci, — at ho tam Matka BoZi rozsoudi, — ale
dosti na tom, %e ho Zadn4a divka necht&la za muZe.
Je§té -—— nezndmo jak a pro¢ — lidé tlachali cosi,

7e Hnat nemd tak zcela &istych prstl, protoZe jimi
dasto leccos proleze. Nevim, jak je to jinde, ale v
nasi vesnici neni hanby nad tu, kdyZ o nékom se roz-
nese, ze krade. I kdyby to zlod&j nebyl, mnebylo
za nim nic krimindlniho, ale jen pobéravy. Jak ii-
kdm: sNemd nechavého v rukou.« Jestlize v noci né-
kolik snopti s pole, ¢ ve dne kdejakou drobnost z
prazdného staveni odtdhne, tu af ho vidél kdo nebo
nevidél, jiz to stadi, aby o ¢lovéku S§ly mnéjaké ¥Fedi,
kterych uz nikdy se sebe nesmyje. Takové to bylo
i 8 Hnatem LesySynym a proto se memohl dlouho oZe-
niti. Zadna si ho nechtdla tehdy vziti.

Alec konetné se také jedna nagla — Anna TimiSina.
Vzala si Hnata, ale pro své ho¥e. Uboh4 sirota, hez
otce, bez matky, a do LesySyny chaty vnesla vénem
jen svoje Cerné brvy, temné odi i dvé pracovité
ruce a trplivé, posluiné a pokorné srdece. Oj, viak se
také pii Hnatovi néco nazkoufela! Neminul rok a
jiz presla jeji krédsa, pohasinal blesk jejiho oka, chy-
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Tila se k zemi krisnd hlava. Bezmocnost, trapeni,
hédka a biti! Kohopak nep¥ichyli k zemi, nepozbav1
veselosti?

A mlxova bvh celd TesySyna deled. HOJ, byl jests
u Lesychy chlapeec najmuty, Vasil, jen% pdsl dobytek.
Piezddli ho Huldkalem, nebof v&&nd, jakmile vZene
dobytek do lesa, huldkd a huldkd, a nedovede nic ji-
ného. V jedné chvili kolomyjku zadrmoli a s pisni
splete, svatebni i zé Zalmi a zpdvi kostelnich. Nebyl
vySkcleny, vde pochytil od slySeni a ani jednu pisnid-
ku nedovedl do konce. Pisné i popdvky pletly se v
jeho hlavé v jakémsi divokém neladu a motaly se jako
stébla travy v bujném vétru. Nezajimaly ho, toliko
ohlufovaly. Zpivaje, nestaral se o svét, ani o sebe. Do-
hytek rozb&hl se po vSech konecich. Ale zpival-li nékdo
jiny. to nerad slySel. Kritce ¥Feceno, byl jakysi tupo-
hlavy! Od deho se mu to stalo, to Buh vi. Snad Ze té7
7 bidy a biti. Oh, v8ak se také jiZz natrpdl vEelljakdého
zla od té doby, kdy mu zemieli rodice na choleru. Jak
se povida, byli bohati a péstili velmi svého Vasilecka,
Smrt vzala si je nahle jednoho dne, — Vasiledek
piefel najednou do cizich rukou, a ecizi ruka,~jak
snamo, nehladi! Bili ho, nebof byl rozmazleny, umi-
nény, lenivy. Vyhnali z ndho tyto chyby, ale:omradili
mladou hlavu, udusili posledni jiskérku détské svo-
body a Zivosti. Majetek rozplynul se v cizich rukdch
jako snih ve vodé, a Vasila dali na sluzbu ke staré
LesySe. A tu, jak zndmo, octl se jesté ve tvrddi skole.
Tady ho trestali netoliko hitim, ale i hladem a onim
neustdvajicim trdpenim, jak jen Lesycha dovedla ni-
éiti cizi dudi, jako rez Zelezo. Ale Vasil jako by
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nevidél. Dokud byl v chaté uprostied lidi, mléel,
chedil jako blby, ale sotvaZe jen dostal se na samotu,
do lesa, na pastvidtd, tu zpival a zpival, vlastnd hu-
likal, beze smyslu, lidem pro smich, sob& viak jistd
pro ulehdeni, snud zapomnéni, pro zmdmeni, aby se
nevzpamatoval.

I1.

Lesycha, jak zndmo, piiéinlivd, prvni jde kosit
8 deerkou a nevéstou,

»Nu tak, zdali pak nad Huldkal i dnes pusti do-
bytek na lesni chrandny paloudek, ¢i bude piemysleti
o madiindch po véerejsku?« zahovoiila jaksi skoro
Zertovné, s usmévem Lesycha, jdouci napied a bly-
skajici novym srpem pod paZdim.

»Ba, a jak by také nepustil? Jak zacne hulikaty, to
i na svét zapomenve, natoz potom na dobytek,« od-
vétila Horpina. Jeji krasnd mladd lie zdvila rumén
cem prot#i vychazejicimu slunci. Ona jedina byla nej-
milovala, a¢ mam-li
bylo ochutnati ho¥

gfastndjsi z celé chaty. Matka ji
Fici pravdu, nejednou i Horpind
kosti od matky i bratra. ¥

»Och, ano, uhnétli ubohého chlapce, jako kocoura
ustvancho a ted dobijejile zaSeptala spife pro sebe
Anna. V srdei ubohé siroty nejjistéji vzbudila se sou-
strast s jesté ubozejSim, mefastnym sirvotkem.

»Aha. svij K svemule odpovedela ji hnévivé Le-
sycha. Zaslechla ticha slova neveéstina.

»Sirota, ale hubu jako vrata!« kficela dale. »Neboj
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se, moje kodicko, i ty hys zaslouzila, aby vés oba po-
vésil na jednu vétev! Tak jako jste se vy dva sesli,
tak také hned jeden mad druhym Zelite! Ej, af vam
Matka Bozi nedd svétlé hodinky za to, Ze moji praci
darmoe kazite, mtj chléb darmo Zerete a nohy lenosti
sotva vlddite.«

»Nu, mamo, uz zase zadinate?« osopila se Horpina.
CoZz vém neni hanba takhle mluvit? To byste, zd4 se,
i kamenem s mista pohnula svym jazykem, aby darmo
neleZel a nezabiral mista, natoZ pak Zivymi lidmi. My,
7e nepracujeme, darmo chﬂéb jime?«

»Aj, pra-cu-jetel« protahujic slovo, posmivala se
Lesycha. »Pracujete tak, jako ten, kdo mda hlinéné
ruce a zelnou hlavu. Kdyby se na vis nekoukalo a za
vis nemyslelo, to hy z vasi prace bylo tolik radosti
jako z lofiského snéhu.«

Lesycha umlkla. Zadgchala se. Nikdo vice se jiz ne-
ozval.

Piigly na misto. Anna vybrala misto na zemi. kde
skladala obdd. LesySyno policko bylo Sest zdhont &i-
roké. Se ti¥emi z nich mohly byti za den '/f'e]d dobie

I y ,‘-41”,“

hotovy. Gy Dl i

Lesycha jiz rozsuzuje.

»Ty, ni¢emo,« ozvala se prudce k nevéstd, »ziistan
tadyl« (Ukdzala na nej§irsi zdhon.) »Ty (k deeft),
zde ~—— a ja na ouvrati.e

Postaly chvili.

»Hospodin pomahejl« ¥ekla Lesycha a prvni vzala
hrst zralych klast Zitnych, pryni ud&lala pov¥islo, svd-
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zala snopek a odstavila jej na stranu. Tof prvicek,
znaci bohatou trodu.

»Nu tak, do price!« promluvila znovu. A t¥i Zenské
hlavy schylily se k zemi, zruménice. V rukich zably-
skaly se srpy, zachtestila tvrda stébla zita, podtindna
bleskotnym zubatym zelezem. Hrst za hrsti pada na
zem. Péknym protahlym obloukem piehazuji Znecky
nazaté hrsti nad hiavou za sehe a kladou je na stranu.
Cas od casu se néktera vzpiimi, vyzdvihuje hrstku
zita, stiese s obili travu, rozdeli ji ve dvi, skrouwn po-
viislo a prostie je na sveézi, pachnouci strnistd. Cvrdei,
brouci a viechen hmyz utika pied srpy. Casem i po-
lekana Sedda my§ vysnekne se ze svoji skrysge, pre-
béhne pod nohami Znecek a znovu vklouzne do skuliny.

Riéno, za chladu, za rosy, dobie se zne. Chrup -—
chrup, chrup — chrup ... SlySeti je toliko Selest skl:-
daného Zita v snopy.

Ale pozvolny, svézi, polni vianek, SiroSird samota
a tisina pole, jednotvarnost price vzpruzuje ducha,
aby se vzpamatoval. Rozmluva se tu nenavize lehko,
— stara Lesicha vSe takové prikie prerufi. Jedinég,
co lze, jest pisen.

A pomalu, z osamélé tiSiny a jednotviarného chru-
pani stébel vytryskne libezny, stéibrany, zprvu tichoun-
ky, skoro nesmély hlfisek. Tot hlas Horpinin. Stard
Zne, nepozoruje toho. Horpina stivda se smdlejsi, hlas
sesiluje, ze srdce bezdéky line se touznd pisef:

Tam se vrby naklinély,
kam jen se jim chtélo,
tam se oCi ohliZely,
kde je srdei milo.
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wHej, ty nezdobo jakdsil« vzktikla Lesycha na ne-
vostu, »coze zase zustivas pozadu? CoZ se ti uz ruce
vymkly, ¢i co?l«® :

Anna, beztak seslabld, nestacila na nejsirSim zdhoné
jiti do rovna s ostatnimi. Byla se jiz vzadu opozdila
skero o puldruha snopu.

»Coze vy, matko, jste si na mne zasedla jako vosal«
odpevédéla, sebravsi trochu své odvahy, ale ne-
pozdvih§i hlavy. »Ci nevidite, Ze nemohu vice znouti, '
protoZze je zthon Sivoky? Vase ouvraf neni takovi.
Viam se to lehko pobizi!« :

To rozlitilo Lesychu.

»A, podivejme se na ni! Jak sméla je a vzdorovita!
Jesté 1 svj rypdak stavi proti mné! Ej, moje ubo-
zacko! Kdyby uz jen mi byl brzo vecer, pFijde Hnat
7 zatvy, nebude$ tak nespoutand!«

Anna chtéla jesté néco odpoveédéti, ale Horpina za-
Septala :

. »Dej pokoj, SvegruSe! Matka musi vzdycky nékoho
diit. Znéme spolu !«

Anna zmlkla. Horpina pomohla ji trochu podZinati
a skoro pil ziahonu ji zabrala. Bylayto dobrd duse, ne-
zdatila se po matee, a jen nékdy hovotila po jeji chuti,
nebof znala hagtefivou matéinu povahu. Opét nastalo
ticho, jen stébla ehrupaji a ¢as od ¢asu §rp zazvoni o
kamének.

Horpina kdesi s prechodem vytahla druhou pisefi.
Zvedlo se v Anné cosi k touze a Zalosti, a pokusila

se taktéz vybiti to v pisni. Nesméle a zdrovei i smut-
né zacala zpivati.
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Zaslo slunécko za okénko,

Jak duhové kolo,

Vyidi, milenko, vyjdi, srdcnko,
Promluv ke mné slovo!

Réada bych vysla, rada bych vyéla,

S tebou si popovidala, —

Nemily lezi vsak po pravé mé strang,
bojim se, Zze bych ho probudila!

Lesycha poslouchala pisen, zafavsi zuby. Néko-
likeat z pod oboCi prisné pohlédla na nevéstu. Anna
toho nevidéla, zala ddle a zpivala. Z jejiho smutného
oka ledaze se skutdlelg velikd slza, upadnuvii na srp.
Patrno, ze i srdee jeji zpivalo tuto pisern, nejen usta.

»Co jen to ma v hlavé! Hospodyné moje zatro-
lena! Jaké pisnicky se ji vyrojil« prerusila ji hné-
vivé Lesycha.

»Kdybyste uz, mdmo, dala Anné pokojl« uptimné
odsekla IHorpina. »Jakd pak vis to zase napadla po-
vidaCka. Ani mluvit, ani plakat, ani smiat se nedo-
volite, jesté i zpivat branite! Jaké strasidlo dale u
vas vydrzifc

»No, no, abys pukla, strako kritkoocasil« vzkiikla
matka. »Radéji zni a bud zticha! Neboj se, ji vim,
jaky pticek se v tobé skryva. Neumlknes-li, také se
dovis, za¢ je toho loket !«

Zmovu jednotvarné a ponute pokraCovala prace.
Stard chvilkami pokFikovala tu na nevéstu, tu zas
na deeru, jako dohlizitel. Slunce jiz pomalu zachdzelo.
Zito kladlo se na strnisté a nastlalo sivoké lichy. Nase
téi znecky také jiz poobédvaly a meodpocinuvie si,

151



daly se opét do dila. Slunce pdlilo, s lici #inul se pot.
Cvréei cvrlikali hlasité a pronikavé. Zdalo se, Ze se
jejich hlas linul hluhoko, odkudsi z pod zemé a zapa-
dal do ucha jako ostry, kiemenity pisek. Kromé cvréku
vée utichlo, véechno ukrylo se do stinu pfed pal¢ivymi
sluneénimi paprsky. Jen lidé, pdni tvorstva, mudil
se i tehdy, kdy priroda odpocivala.

LEL:

»Lesycho, Lesychol« slySeti hlas néjakého Zence
z podlesi. 3
Lesycha vstala, prilozila rukf na delo a upfela odi
do dalky.
»Coz pak nevidite tamhle tii svoje kravy v ovsef?«
— kiicel hlas dile.
Z lesa doléhalo hulakdni a viiskavy zpév Vasiluv:
Qj, tam mna kopecku
Sedél certik na stfepiné
A my jsme ho neznali...
»Hej — (toto »hej« tahlo se nekonednd dlouho),
ty mdti moje, mati. Pust mne probéhnouti.. .«
»Ho—0-—0—0—spodine, ozvi se mi, uslyS mnel¢
»Ach, Certovo kvitko! Uz zase vyvadi! Bodejt by
ze sebe jatra vykiicel! Vasile! hej! Vasile — hej!
Certu aby té byla matka dala na pedeni! Hlupaku
osmndctilety, no! Nevidis, ze krdavy jsou ve $kodé, —
ha? Aby ti vylezly ty slepouny, jen aby ti vylezly !«
»Hospodine pomilu—u—ujl« &la ozvéna z lesa. To
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sluuj« tdhlo se opét tuze dlouho a zaniklo konecnd
kdesi v temném lese.

»Huldkale! no! Huldkale!l« vzkitkl znova sekadé
zpod lesa. »A coZ ty své krivy nevyZene$ z chrané-
ného paloucku? Chee§, abych té sehnal jako ¢ Ba-
¢inského hory! hal«

»0j, tudu, du, du, du, du, du, za volkami ja jdu!«
— kiicel Huldkal z lesa.

Znec bezpochyby ztratil trpélivost, uchopil kosu na
rameno a rozb&hl se sam vyhnati krivy z ovsa. Vy-
hnal je do lesa a je$té za nimi Sel do temné zelené,
Jen za nedlouho slySeti bylo kiik a Fev Vasiliyv.

»A to, to, tol« prizvukovala Lesycha, opét se shy-
bajic ke Znuti. »Af tam s ného i tieti kizi sedie, ne-
feknu mu ani slova! Ma si hledét dobytka a nehu
lékat! Sefilo se. Slunce nadhernd schylilo se za sive
hory. Mlha zacala padat na louky a srdZela se stale
ve vétsi Sedé mraky. Zpod ni jako décko zpod teplé
pefiny ozyvali se chidstalové. Kiepelice zakfepelaly
ze zita. Vitr vdl od mocalti teplo a zdpach drsné lo-
puchy i tatarského zeli. Milo jaksi a lehko bylo u
sidce.

NaSe Znecky dozaly policko, zastavily se, narov-
mdavaly k¥ize a zase kosily,

»Pékny den bude zitra,« promluvila Lesycha jaksi
laskavéji nez obycejné. »Bohudiky, Ze jsme tady s tim
hotovy. Zitra bude zapotiebi popadnout je¢men na
Bazaristi.«

»Péknd noe bude nyni,« zafeptala Horpina, lehko
ge zardéla a vzdychla.

Anna se na ni pousmdla, ale jaksi teskné, jako
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skrze slzy. Ona jedind védéla o tajemstvi Horpinina
divéihe srdécka, o jeji lasce ku sliénému, éernobrvému
chasniku, Mitrovi Hromu.

»Nu, pro¢ stojite! Anno! Seberte se uz k nakld-
dani kravam! Ty, dévée, pospds, telata mapoj! Nu,
rychle !«

Anna ihned se zvedla, mléela, ochotnéji nez oby-
¢ejné. Carovnd sila spocivd v jednom jedinkém ¢a-
rovném slové. Horpina poskokem, prozpévujic, po-
spisila si domt a stard Lesycha, uloziv§i srp za hlavu
osttim do Sitku a nalozivii si na plece snop prvik,
hrdé §la za ni. Posledni prisla domit Anna, nesouc
na pleci velikou loktusi svézi, vonici a kvetouci travy.
Krivy uz na ni ¢ekaly, a spatiivie svoji obvyklou
veceti, zaCaly radosti buceti a obstoupily ihned dvére
chléva, cekajice, az piijde na kazdou z nich ¥ada, aby
sla do chléva, pozirala orosené travy a vydala do ¢isté
dizky svoji celodenni zdsobu miléka.

IV.

Zvolna se jiz seSefilo. U Lesychy zatopeno v peci a
ohent hofel bujnym, ¢ervenym svétlem. Anna s Hor-
pinou se radi, co vakiti ma zitFek., Déd Zaruba nahlas
odrikaval modlithy, sedé na piipeeci, a Vasil, napo-
slouchay se viady Lesychy a utrziv dva bouchance do

zad, vylezl na pee a usnul, netekaje na vedefi.

Pod okny slySeti bylo tézké muZzské kroky a za-
biin¢eni kosy, a skoro soucasné vesel do chaty Hnat,
pohcdil stavy slamény klobouk na laviei a usedl ke
kraji stolu.
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»Hej, Hulakale, voli jsou piivéazani?c

» PFivazani, privdzani,« odpovédéla Anna, myjiei
misky a tocici se kolem veceie.

»A ty, hospodyné, kde lezi tvoje srpy?«

»Ixde by byly! Viak v chlévé nade dveimi! Kde by
maély byt?.. .«

»Aha! Abych je byl trochu neurovnal, byl bych
si nohu pro vzdycky prosekl! Pod samym prahem
byly!«

»To jisté kocky! ... :

»Oh, moje ubohd! Jen ty mi nehlidej moje véei
jako oko’ v hlavé! Nemd$ co svého rozhazovati! Ne-
pirinesla tys mi miceho vénem l«

Anna zwmlkla. Velice piikte se ji dotklo to slovo.
— A pro¢ jsi si mne bral? VSak jsi tehdy veédél, Ze
jsem chudd! — Tyto myslenky tlacily ji v hlavé, ale
neméla odvahy, vrhnouti je Hnatovi do odi.

»Nu, spat!¢ zaveli Lesycha. »Ty, nepotiebo, uhas v
peci oheti, zhavé uhli smet do popelniku, sly$ Hrnky
dej do trouby, at se na zitfek uvaii kroupy. Horpino,
vody tu jesté meni! Pospés pro vodu, chuté!l«

Anna pocala se ¢initi a Horpina vybéhla do sinky.
Zde sotva zarvachotila niddobami a bievnem, bouchla
dveimi a ze dvora slySeti jiz pisnicku:

Kdybych byla takd krdsnd, jak ta zora jasnd,
svitila bych milackovi, nikdy bych nezhasla!
»0j, jaky ji to v hlavé zpiva cvréek?« ozval se
zlostné Ilnat, adstrojujici se. »Mdmo, neposilejte
ji nikdy veder pro vodu!«

»A proé?« v
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»Coz pak to nevite? Ten dlouhonohy Hromik, ten
zg cestou, jaksi tuze na ni.. .«

»Coze? -—« zaviiskla Lesycha. »Ten ukopténec Ze
smi dolizat za moji deerou? Také Ze mu vlasy zmék-
¢im na jeho zelné hlavé! Ja mu dojdu k matece, aby
si ho drzela, nechee-li, aby se mu stala néjaka nehoda l«

Hnat uz se polozil na postel. Lesycha dlouho jeste
dramotita a chodila po chaté.

»KEj, az jen ho do ruky ulovim! Bude se mit! Cho-
dit za ni, takovy svindk! Az jen ho chytim za pracku
a na druhou mu prislapnu, to ho roztrham !«

»Hoj! ale co pak je viém, mamof?« vmisila se do
reci Anna. Dosud k této besedé mlcela, ale prestala
se straniti. »Co vam to jen napadlo? Ze poslouchite,
co vim Hnat plete! Tak at jen povi,, jestli kdy videél
vlastnima oc¢ima, aby Hromik nadchizel Horping?«

»0j, jaky je mi to z ni advokdt!« vyk¥ikl na po-
steli Hnat. »A neptjdes-li spat, nddenice moje ne-
placend! . . .«

Lesycha se odstrojila a lehla si k peci, kde uz byla
Auna pro ni ustlala mékkou pefinu a dva podhlav-
niky. Na peci chrapal jiz hlasité déd Zdaruba a Cas
od c¢asu zahuldkal ze sna Vasil.

»Déde, obrafte se ptrece ma druhou stranu! Ne-
chripejte tak, pec se svalil« vzkiikla Lesycha, Stou-
chajic starce do boku.

»Zaplat Pdan Bah! Ruéickdm pracujicim i mnoZic-
kéim prised$im 1 hlavam slySicim —« zadal Zdaruba
ve snu svoji obvyklou modlithu, ale hned se jiz obrai-
til na druhou stranu a utichl. Po chvili usnula i Le-
gycha.
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V chaté nastalo ticho. Mésic nesméle, bleds po-
hlizel kalnymi okennimi tabulkami. Anna je§té ne-
lehala k spanku. Opfela hlavu o okno a lokty o
pticky okenni a dlouho stdla, zadumavsi se hluboko.
Nad éim se zadumala? Bth vi. Snad Ze §la pied je-
jima oCima léta jeji mladosti, neveseld, sirot¢i. Snad
7o §i pripomnélo jeji srdce néjakou prvni, &tastnou &
nestastnou liasku, nebot v odich zatipytily se dvé
slzy a z ust ledva slySitelné nesla se smutnd dumka:

Sumély vrby v Popové rokli,

i vrbové prouti;

miluji té, dévée, miluji, srdénko,
nevezmu si té pro lidi,

Nejen pro lidi, nejen pro lidi,
otee, mati nedovoli . . .

Mne pro tebe, mne pro tebe
samo mé srdénko boli!

»Zeno, ty nemehlo moje nemotorné! Co ty? Chees
snad mysi lovit, ¢i co? Pro¢ nejded spat?« ozval se
Hnat. =

Anna se vzchopila, setiela slzy a klekla.

Modlila se dlouho, dlouho, prostymi, srdeénymi
slovy.

Z venku dolehlo sem rZzani koni, jez hnali pastevei
na pastvu, zalobny hlas flétny a klapini chidstalovo
v trave.

Zastékal pes a utichl. Zaklapal opozdény ¢ap na
sousedové chatd. A na navsi loudila se Horpina se
syym milackem, 3
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»yHorpino, srdece moje, zlstan jesté chyvilenku!
Jesté jsme si dost nenapovidalil«

»Ne, Mitrijku, nemdam kdy, matka se hude zlobit.
Ty vis, jaka je. Dobrou noc! A zitra.. .«

Nedokoncila. Chopila védra s vodou a hézela k chaté.

»Eh, zitral« Septal za ni Mitro. Kdoz vi, jaké to
bude zitra.

»Zda-li pak ji nadarmo nemiluji? Zda-li pak ji
stard Lesycha za mne vdif?« zapi¥emyslel. Srdce se
mu sevielo, kdyz si vzpomnél na svoji chudobu.

»Nutno pracovati, pracovati, co jen sily stadi, ale
co z toho bude?... Takovy je ten nds chléb ve-
zdejsi. . .« y

Vzdychl tézko, vytahl klarinet za opaskem, zahtal,
zatoukal, tak jemné a touzné, bezmala jakoby v tom
hlase tonula vSechna jeho nadéje na tiché Stésti.

»Osude mitj hotky!« zaseptal Mitro, obrativ se k
svému dvorecku, ubohé, vrbami obrostlé chatee, kde
zila jeho stard matka. Z hustych, zelenych vrb slySeti
bylo po chvili mladicky hlas, ktery zpival:

0j, slipky jedté nepély,

Lidé jiz volaji: den bhily!

03, vyjdi, vyjdi, krdasna divko,
Popovidej ge mnou!
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Zik stanul pied uditelem cely zruménély, chvéjici
se rozcilenim.

»Ueiteli,« pravil, sotva dechu popadaje. »Tys mne
poslal mezi 1idi a velel mi, abych v jejich st¥edu deset
let iil‘/ a ucastnil se jejich Zivota a dila.«

‘Ustal, zadychav se.

»Ale ty prichazi§ po roce, a jak vidim, ne p#ili§ spo-
kojeny,« vece ucitel, usmivajici se laskave.

»Ach, nemluv mi o spokojenostil« vyhrkl mlady
muz. »J4 cely hofim a chvéji se. O nédem podohném
se mi ani ve snu nezddlo, jako je to, cb se mi naskytlo
za ten rok k vidéni. Tolik 1zZi, tolik farizejstvi, tolik
drobné zloby a nepochopeni, i neupiimnosti!«

»Nu, nu, nul« Fikal ucitel: sTvoje roz€ileni dobie
sveédei o tvém neziStném srdei. Ale mluv trochu klid-
néji, cos vidél a co t& tak rozdéililo %«

»Klidnéji! Coz mohu ti klidné vypovédéti vie, co
jeem prozil v tom roce? Ja Zil jako &lovék zaklety
mezi €ténicemi. KaZzdy dotyk mne bolel a svrbél a
hnusil se mi. Vidal jsem politiky, kte¥i se v narodnich
shromazdénieh rozéilovali, okamZité hotovi jiti na
mudeni pro ndrod, ale hned na_to prohrdvali v kar-
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tach tisice a doprofovali se tvérn u nepiatel svého
rdroda. Vidsl jsem mnovinafe, kte¥i ve svych Casopi-
sech posilali hromy na §tvide a dondsede, ale hned
na to Ze nepfatelim svym donesli vSe, co se délo v
jejich tdbofe. Vidél jsem uditele, kteii p¥ed mladeZi
hanéli a hyzdili nauky, a téZe mlddezi 1ali, jakd se jim
do &kol hrne a jim pilisobi ndmahy. Vidél jsem du-
chovni, ktefi zdludnd obofili se na ka%dého, kdo se
odvazil i zcela nesmdle posuzovati jejich chyby, ale
titiz probdéli noci p¥i kartdich a pijanstvi a byli pro
smich vlastnim bliznim. J4 vidél.. .«

»Synu miij,« prerusil ho ué&itel, smarné se domni-
vas, 7e to, co jsi vidél, je n8co mnového, &cho dosud
nikdy nehyvalo.«

»Snad Ze byvalo, ale ne u nds a nikoli v takové
mife a neddlo se to tak beze studu. Rikam ti, uditeli,
7o ruce klesaji, dufe zmira, kdyZz na to vie hledis.
Pomysli jen: mezi §iré davy pro zabavu vrhaji heslo:
palte damy a majetek nepfatel! Ale t&8i se jiz pFedem,
70 se jim za jejich voldni ni¢eho nestane; nybrz utrpi
t1, kteii za jejich heslem jdou. A kdyby za nim negli,
hovoii: s na¥imi nepidteli moZno vyjiti pouze dvojim
zpusobem: budto je zniditi, nebo jim libati ruce. My
volali: ni¢iti! Nefel nikdo, nyni pijdeme ke druhé
strané.«
fehren (t. j. nazad obricen také miiZe§ jiti). To piece
nehi tak divné.«

»Inu, eoZ,« pravil uditel, »umgekehrt ist auch ge-

»Pomysli jen: jeden druhého hy na lZziei vody
vtopil, na  kounsicky rozkrajel, ale vefejnd volaji
1fichni po shodé a maluji blahodarnost jednotnosti!
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A vie to jen pro cil, »ahy mé nabylo vrehue, vée
v jakémsi podivahodné slepém timyslu, néco takového,
co neni v jejich moei, v honbé za jakousi dabelskou
radosti, Ze to néco snebude ani po jejich, kdyZ ne po
nmem.« :

»Poslyg. synu,« hovoiil uditel poddvaje Zikovi sklen-
ku ¢&isté) studené vody. sna, na, napij sel«

»Qo to ma znamenati?« tdzal se Zdk.

» Vypij a poslouchej. co ti povim. Neznudim t8
dlouhym vypravénim. Vidis, kdyZ jsem ja byl mlad,
7i1 jsem u ofce ve vsi. Nedaleko nafcho domu byla
prostornd oheeni pastvina. Piinomindm si ji z mlidi:
byvla rovna, pokryvta hustou. byf nizounkou travou.
Jako maly Kkloudek ve spolednosti ostatnich déti bhé-
haval jsem éasto po tom pastvisku, kutilel se po trivé
a dosud zddva se mi, Ze pocifuji jeji mékky, jako hed-
vibny dotek na svém téle.

Minulo nékolik let. P#igel isem do &kol do mésta a
v oteove domé hyval isem milo. Tu kdysi piiged domi
na priazdniny, podivil jsem se nemidlo: naSe pastvina
skoro celd porostli byla velikym bodliac¢im. Rozeelo se
po ni mohutnymi ostrovv Sedozelenyeh koledek, jo#
s vrehu iakeby skroneny byly bledértizovymi kapkami
hodlakovyeh hlavidek a vie kolem bélelo se stiihiitym
dmy¥#im rozvitého bodlikového semena. Od téch o-
strfivkt jako od hlavnieh plukt &y v riizné strany
mendi nebo votE stopy bodladci, jakoby vysliny od nich,
ahy zaujaly jestd v&t&i misto. A% na cestu, jez vedla
stiedem pastviny. na Fic¢ku, kterd ji lemovala se dvou
stran, velikym obloukem vybihaly tu malinké kupky,
tu jednotlivé stvoly t&ch smél¥ch, ozbrojengeh zlomv-

163



o

slnik®t rostlinné Fige a -misty staly jiZ hustymi fadami
jako vojsko v klidu. Kde se usadil jeden takovy ecizo-
pasnil, tam zdihy béld se celd hromada menSich, vétsi-
nou odnozu 7z jeho kotene. Pod jejich pichlavym li-
stim, které Sirokym véncem rozklidd se po zemi diive,
nez hodlina vvénivd vzhtrue, mizi mékka trdva, ztra-
ceji se hdlounkd o¢ka sedmikrisek: bha i vytrvalé pa-
hyly pdachnouciho planého kminu musely ustoupiti
pied témi pySnymi a pro Spidatou zbrai nepfemoZi-
telnymi cizopasniky.«

»Taticku, co to tady mate?« zeptal jsem se otce.

»Sdm vidis, synku, bodlic¢i,« odpovédél otec.

»0Odkud se vzalo?«

»Ale Biih vi. Vyrostlo samo sehou.«

»Vzdyt vam zni¢i celou pastvinu.c¢

»Viak uZ ji znic¢ilo. Ale co délat?«

»Poznouti je.«

»UUZ jsme je sekali, synky, ale nic to nepomohlo.
Jedté horsi je to.«

» Pieorati pastvinu.«

»Toho nemizeme. Pastvisko je obeené. A obee ani
stinem nechce ustoupiti od svyeh prav.. .«

J4 nejednou chodil a podivoval se tomu bodlavému
poli. Zdavalo se mi, Ze c¢asto i v bezvétii Selestilo.
Dospélé bodlaci vyskou vzristu jako vysoky é&lovék
stilo jako husty les a kyvalo svimi hlavickami, jako
by se smdlo mému bezmeznému Zzalu po hladké, meé-
kounké iravicee. A kdyz se v podzimu sklinélo a ze
viech hlavicek vypadaly kupky bavlnityeh semen,
tehdy kazdy zavan vétru roznesl miliony téch pra-
chov¥ch zrnééek na véechny strany. Néktera vznasela
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so vysoko v povétii a letcla na mile daleko; jind nesla
se v.nracich nad zemi, zachytila se na plotech a die-
vech, zaplnovala jamy, pokryvala rybnicky i kaluze
bélostnymi vlasky svého prachu, nastlala se na dvorky
lidi, zasela viechna pole, zahrady, sady proklatym bod-
likovym semenem, ba i do chat zaletéla a tloukla do
oken, jakoby do oc¢i primo #ici chtéla rolniktm, Zze
bodlac¢i armada hrozi zabrati jim vS8echnu trodu zem-
skou, uplné zni¢iti vsechny jejich nivy, s takovou na-
mahou zpracovaneé, zakryti vSechen svét jejich o¢im.
Eyle mi strasno pii pohledu na to bezmezné snéhové
bedlaci semeno a bezmdla se slzami v o¢ich na né jsem
otei ukizal.« Y

vTaticku, co z nds bude? Vizdyt piece kazdé ta-
kové chmyri jest vlastné budouci statny bodldk, jenz
zaneladi ¢tvercovou plochu zemé, A pohled, kolik mi-
liont jich zde zaletuje.«

»1 at, synku, at si litaji. My se pro né nespotime.«

»VZdyt ono viam bere pudu pod nohama.«

»Neboj se, synku, Buh je milostivy. Nemusi kazdé
tekové seménko vzejiti a vzrasti. Miliony jich pole-
tuje a miliony jich zapadd. Vsak my také nejsme bez
rukou. Udinime, co mozno, abychom jim nedovolili
vlddnouti na zemi.«

Kdyz nastala jesen, opét odjizdél jsem z otcovského
domu do svéta do 8kol. Nehodilo se mi mavratiti se
domu diive, nez po deseti letech. Piiblizuje se k rodnd
vesnici, predstavoval jsem si pastvinu a byl jsem ne-
dockavy zvédéti, jaky postup ucinila za ten ¢as bod-
14¢i armada. Zajisté, Ze bude nyni pastvisko jedingm
bodlad¢im moteni, prefiznutym sotva jedinou cestikou.
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Nemél jsenc ani odvahy zeptati se na to svého vozky
a cekal jsem proto, dokud nedojedeme na misto. A jiz
tu Je znamy pahorck, na némz jako had se krouti
cesta, zde stara skupina lesa, jakoby pfed ndmi na-
stavoval stary déd Paiko nafouknutou na lysiné ce-
pici, vidim nade vsi letni chvéjici se vedro. Tu jiz
vjizdime na pastvinu. Ale jaky div! Ani jediného —
pravim ti, ani jediného bodliku z téch hord nespocet-
nych, jez tu dfive pysnily se takovymi hustymi liny
a ostrovy. Jen malokde tréi po jednom nevelikém bod-
la¢ku, ale jiz zcela jiného rodu, ne takového, mné
kdysi znamého, A po celé pastviné jako diive mizoun-
ka, hustd, mékka travicka a miliony bilych o¢ek chu-
dobek a tu a tam vedle cesty zluté kvitecky pryskyi-
niku, a nic vice.

Prijev domu, nemohl jsem utajiti svého nepeckoje a
brzo po prvych privitanich zeptal jsem se otce:

»Taticku, co jen se to stalo s naSim bodla¢im na
pastvine ¢«

»Nu, vidig, synku, chvila bohu, ztratilo se.«

»To vidim, Ale jak? Preordvali jste pastvinu?«

»Nikoli.« \

»Pozali jit« \

»Nikoli.¢

»Tedy vypalili ohném ?«

»Kdezpak! Ztratilo se.  Pohoda mu nesvédéila,
Mokra léta zde byla a mimo to niZe pastviny velko-
statkar chtél postaviti mlyn, a zastavil Ficku. A tu
zemé pod pastviskem nassala vlhkosti a tém cizopas-
niktim se tu zlibilo a rostli. Ale po nékolika letech
hriz se protrhla, ficka odumirala, zemé& proschla a
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jemu se nedafilo. I hynulo. Tak jako prislo buhvi
odkud a jak, tak i zaslo. Co rok se jich pak rodilo
méné, pokud plné nevyhynulo. Vidis, i takové zlo ma
sveé doby.«

»(im skonéil mtj otec své vypravovani, fim i ja
‘kon¢im svoje,« hovofil uditel k Zzdiku. »Rozumis
tomu, synuf«

74k pohlizel na uéitele jaksi nepevnym zrakem.

»Mé to byt rovnéz tak? Cekati mdm, aZz zlo samo
mine ?«

»Nezapomen vsak na hraz, na tu hraz, co stavi
volny beh #eky, jez nadrZzuje lenosti a nedinnosti a
podporuje vzrist bodlacéi! Hrdz, synku, hrdz je t¥eba
rozvaliti! Ty vidi$ uc¢inky huiloby a neéinnosti, ale
nevidi§ priciny, jiz tfeba je odstranitile

»Rozumim til« — pravil zik, zvedaje se s mista,
»Puajdu a budu ¢initi, co jen budu mocil«
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TOMAS SE SRDCEM
A TOMAS BEZ SRDCE.
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Ve dvou raznych vesnicich vychodni Halice, ale v
tomze roce a téhoz dne, totiz v provodni ¢éi tak zva-
wou TomaSovu nedéli, narvodili se dva hosici. Proto
oba pokitili i jménem Tomas.

Jejich svaty patron, apostol Tom&s, byl k obéma
laskav a ukazal na nich veliké divy. Neumirali ani
nastuzenim, ackoli jako malé déti béhali po snéhu,
ani uzehem, ackoli pobihali prostovlasi ve slunec¢nim
upalu a nejedunou spali s odkrytymi hlavami pod pal-
¢ivym letnim sluncem, ani na boleni, ackoli v lété co
den naplnili si zaludky nezralym ovocem, ani na da-
veui, ani na stfevni tyf, ackoli v zimé nejednou zivili
se macenymi boby a ovesnymi otrubami, ani na
zadny z téch 77 moru, jeZ neustdle v zimé, v 1été ob-
chazeji kolem selské chaty. Tot ovSem byl veliky div.
Ale svaty Tomas ukdzal jeSté veétsi zdzraky na svych
malych chrinéncich: §li do skol, ucili se pilug, proy
bili se vSelijak tisici protivenstvimi a prekazkami, jez
se maloruskému selskému synkovi naskytuji i na nej-
prostsi a nejjednodussi draze slunnéjsi stranky Zzi-
votni, a dostali se kone¢né na universitu. Ani zde
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svaty Tomds neopustil je svoji ochranou: nestali se
bezcharaktornimi jako nejeden clovek, jenz vysel z
bezedna ubohqgeti, vyspéli v ostrosti jazyka, zdokona-
lili se v nevére, jako sdam jejich svaty patron.

AZ zde, na université se setkali. Stalo se tak pii
dosti podivuhodné prilezitosti. /

Bylo jiz poledne, kdyZz studenti vychdzeli z univer-
sitnich predndsek a opozdéni pijani z krcéem, aby se
dovrivorali domu. Jeden z téch sklenénych sviatecku
vysel z kostelicka u sklendéného boha v tak bezpFiklad-
ném stavu, Ze sotva se ocitl na wulici a ovanul ho
teply, svézi vzduch, ihned uéinil kiepkou poklonu k
zemi a nemohl se pak vzchopiti na nohy, jen pozorné
naslouchal svym ¢meliktm, preryvaje toto zaujeti jen
nesouvislymi uryvky jakési samomluvy:

»A ja ti Pikdm, kmotie BlaZeji... kruf nohu mié-
minu*) Zena mg navrch... a hodné moe, toho i svi-
né ... coz je to spravné, coz je to pékné, kdyz se ¢lo-
vek tak opije?«

Dosti znacény hloucek studentii obklopil tuto obét
nesmirné duchaplnosti a s veselou naladou chytali -
ryvky téch mordlnich dvah. Uprostfed této skupiny
divali se ndahodou i oba Tom&gové, ktefi se dosud na-
vzajem neznali,

Prvni Tomds se znepokojenym vyrazem nachylil
se pojednou nad pijanem a pokousel se, aby ho na
nohy postavil.

»Ale co to Cinite?« ptal se druhy Tomis.

*) ,Krut nohu maminu“ je maloruské obvyklé zakleni.
(Pozn, prekl.)
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»Prosim vés, pemozte mi,« ziadal prvni. »Vizdyf
vidite. Ubohy ¢lovék mnemiize choditi, Piijede koddr
a pirejede ho. Nebo jej najde straznik a zavie ho.«

»(J0Z o to, bylo by to jesté nojrozurnnéjéi..Myslim,
ze by bylo lepsi nechati ho zde na pokoji a jen straz-
nika zavolati. Nejkrat$i bude, uéinim-1i to sim.«

T mél se k odchodu.

»Ale prosim vis,« domlouval druhy Tomag. »Co hy
viis to napadlo? Je to jisté ubohy délnik; zavrou ho
a nékolik dni podrzi ve vazbé, a jeho rodina bude za-
tim zmirati hlady. Nutno miti srdce. Bylo by neci-
telné ihned zavolati policii.«

»Eh, ¢o na tom!¢ odpovédél druhy Tomas. »Ubozi
délnici neopijeji se takto v pracovni den a proto ...«

Prerugil své uvahy a odefel ulici, hledaje policii.
Ale protoze v Hali¢i obyCejnd nemoZno najiti straz
tam, kde je ji vlastnd tireba, potrvalo dlouhou chvili,
nez se vratil na totéz misto v prav orTu »ramene spra-
vedlnosti.«

Za tu dobu nahrnula se tam cela kupa lidi a upro
stred té skupiny odehrdavala se jakasi dramaticka
scéna, nebof ze stiedu vSeobeeného hluku a hovoru
zastupu slySeti bylo tu hrozné kiiklava, tu zase do-
jemné prosebna slova. Po prichodu straze vefejného
poiradku lidé se rvozestoupili ve dva proudy a pi#icho-
zim zjevil se nemdlo zajimavy ohrizek. Opilec stal
iiz na nohou. Ohéma rukama drZel se za limec ka-
hatu Tomiddova a tidsl syym pomoenikem jako hrusni
ovéefenou velmi tyrdymi hruskami, skuhraje neustile:

»Policie! Policie! Zaviete ho! To je zlodéj! 'To
je kepsif! Ke katu ihned s tehou! Tys mne okradl!
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Vrat mi mé penize! Kde jsou mé hodinky? PO]l('lC
Policie!«

Limee kabdtu ubohého Tomédse ddavno jiz byl roz-
frhin a visel jako smutny céar; klobouk svého protiv-
nika shodil opilec na zemi a §lapal po ndm nohama.

»Ale... pane... &lovéde... kiestane!...« sténal
pireryvanym hlasem Tomd§ é&islo prvni, drze rukama
ruce opileovy, kteryzto sdm jiZ unaveny nepiestdval
Jim tiasti.

»Xrut nohou maminou! J& ti nejsem &lovékem! Ja
tt nejsem kiesfanem! Vrat mi mé penize a hodinky!
Policie! Policie!« k¥i¢el ze vSech sil.

Nyni zakrodilo soko zdkona«. Hbitym pohybem u-
chopil opilee vzadu za limee a leviei dal mu takovy
ftulec do zad, Ze se neboZikovi v o&ich zajisk¥ilo, a
jednak ze strachu a piekvapeni, jednak silnym zatie-
senim §iroko rozptahl ruce a svalil se na zemi. Straz-
nik vytah! svoji pistalku, zapiskal, rdzem piispé-
chala drozka a oba Tomadasoveé, opilec i straznik, oddr-
kotali na policejni inspektorit. Po cestd oba stu-
denti vypovédéli straznikovi, jak se vie uddilo, a ne-
minulo pil hodiny a v8e mna policii bylo vy#izeno,
opilee odveden do vazby a oba Tomdafové, &islo prvni
v uplné nesalonnim obleku, ocitli se na uliei.

»Kladu si za Sest predstaviti se vim, jsem Tomig
Halaburda,«*) fekl Tomag ¢islo druhé.

“»A ji jsem Tomds Bédolacha,«*) odvatil 'lmmm

v v {
Giglo prvé, |

#) ,Halaburda, ironické jméno asi jako &es. K¥ikloun, , Bé-
dolacha® znati asi jako Ubozak nebo Stejskal ; pozn, prekl,
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»Poglucha¢ prav ve tietim semestru,« dolozil To-
mas cislo druhé.

»A ja posluchaé germanistiky v tietim pololeti,«
dodal Tomas ¢islo prvni.

»Tak co myslite o tom ubohém délniku?« otdzal
se Toma§ ¢islo druhé nikoli bez ironie.

»Inu, prosim vés, kdo by byl na tohle pomyslil!«
s bolesti v hlase odvétil prvni.

»J4 na to ihned pomyslil,« odpovédsl druhy. »Ale
pokledte, vas kabat i klobouk potiebuji nutné jakéhosi
zadostiuc¢inéni a bohudik neveliké opravy. Bylo by
dcbré, abychom pro nd nagli odborného mistra.«

Tomas§ Bédolacha pohleddl nyni na svého nového
zndmého i ma svij neupraveny oblek a na jeho licich
zradilo se i jakési zadumadni a jakdasi litost; potom oba
jali se hledati néjakého odhornika.

IT.

Od té doby se spiatelili. Ne sice naprosto, ale
prece. Byli tplnymi kontrasty jeden druhého, a sila
téch protiv je poutala. Tomas Bédolacha byl neve-
liky, Zivy d¢lovidek, upiirhného vyrazu, ale oby&ejnd
zasmus$ilé lice, s ofima povétding jako slzami orose-
nyma, s lahodnym, m&kkym, byt ne melodickym hla-
sem. Naproti tomu Tomd§ Halaburda byl vysokého
vzrustu, pondkud hranaty, s obli¢ejem jako dievé-
nym, aviak s ¥iznym, suchym hlasem a ironickym -
smévem na iltech. Prvy byl citovy, nékdy sentimen-
tdlni, Tehko upadal v nadseni, cely prodchnuty veli-
kymi idealy spoletného ftésti, s nevyCerpatelnou 7d-
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sohou hesel o svobodé, bratrstvi a humanité, jednim
slovem, nehledé k jeho mevérectvi, povaha maprosto
niabozenska, mnékdy i k sekta¥stvi ndchylna; druhy
aplne skepticky, nékdy eynicky, zdrzelivy i nemluvny
v kruhu hlu¢nych hovortt studentskych, ¢inil dojem
nedesti hlubokého rozumu a miZidného vzletu, jdou-
ciho pouze za hmotnym cilem. Prvy pro svoji druz-
post, snadné sezndmeni i prilnavou schopnost vlacel
za sebou takika cely zastup neodlucitelnych stou-
penctt i poboZznych poslucha&ii; druhy obyCejné sam
chodil jaksi stranou, svymi obvyklymi cestami. Znami
nazvali podle toho jednoho Tomaéfe se srdecem a dru-
hého bez srdce — rozumi se Zertem — nehof oba byli
mledici naprosto éestni a vzdaleni egoistni Salby.

Oba TomaSové sedli se nejednou na pudé populdr-
nich tehdy mez: mldadezi diskusi o nérodnosti i tko-
lech inteligence I délnickému stavu,

»Musime milovati ndrod, ktery nds povznes! praci
svych rukou i potem svého éelal« Fikal s &istym za-
palem Tomd$ se srdcem.

»To je narodu do nadi lasky?< brucel Tomés bez

srdee. »Nirod potiebuje reelnéjsi zivobyti.«

»den ho milujme! Lidska pPinese nam taktéz hmotné
iy 8lenky .« f

sLaska je slepd. Zatemfiuje mysl, zuzuje obzor,«
hoveiil Tomag bez srdee, o némiz zli jazykové mluvili,
7ze se smrtelné zamiloval do jakési krésné Polky, ale
svazil se nyni, aby pFemohl tuto ldsku a zlobil se
sam na sebe i 1al sobé, Ze ta ncitastnd liska mne-,
chtéla odejiti z jeho srdee, nedbajic viech jako slunce
jasnyeh dikazt jeho rozumu. »Toliko rozum dovede
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nis na dobrou cestu,« zahudel takoika sevienymi
zuby, byt s klidnym pohledem, \

»Ach, rozum je chladny a sobecky,« zavzdechl To-
mas se srdeem. .

»V tom piipadd to je malinky a obmezeny rozum;
mo#no jej nazvati pfijmenim hlouposti. Skuteény roz-
um hledi jasné i Siroko, vymysli spoleéné vyhody a
uvazuje o velikych reformdich.«

»Laska v8ak musi byti hybnou silou; bez ni je dilo
rozuwmu mrtvo !«

»Hloupost !« zahudel Tomd§ bez srdee. »Liska plodi
nemluviiata a idioty, ale jen rozum &ini z mich tvory
vice nebo méné podobné lidem. Na tobé je to dilo do-
kondno jen do poloviee.«

Tomas se srdecem obratil se vice zasmuSeny neZz
rozradostnény a Tomd§ bez srdece odplivl si a odeSel
bez pozdravu, rozzloben vice sdém na sebe neZ na sou-
druha.

IT1T.

Potom p#isel na jednu vrstva mlideZe novy proud.
IHovoieno mnoho o bddnych proletdiich a necitelnych
vykotisfovatelich, uvaZovino o sociilnich problémech,
diskutovano s vice nebo ménd roztomilou vaZnosti o
velikém socidlnim prerodu, ktery jiZ jiz nadejde, aby
preménil cely svét na novych zdkladech. Tomé4s se

" srdcem radostnd tonul v bouflivych dobdch tohoto
proudu, odddval se nové viFe celou svoji madlo kri-
tickou dusi, prahnouci jakousi tvrdou dogmatidnosti.
Odlozil takika své germanistické studium a oddal se
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¢ celym zapalem propagandé $ocialistickych idei,
fecnil na délnickyeh schtizich, psaval élanky v dél-
nickych casopisech, ocitl se v samém stiedu novézro-
zeného proudu jesté ne p#ilis moendého délnického
hnuti.

Na kterémsi boutlivém délnickém shromizdéni, kde
poiadatelé museli za svobodu slova podstoupiti tvrdo-
§ijny boj s policejnim komisafem a potom Fecnili
ironicky o té zlovolné mdstanské vrstve, - kterda se
zahrnuje podporami triint a olti¥e proto, aby nosila
do cisarskych pokladen penize, nikoli jimi vydélané,
a takové penize sklidaji i na budovini kosteltt a kla-
stertt pro ¢est Boha, v néhoZ nevédi, i o kazdnich viry
a mordlky lidu a délnictvu, k ndmuZ se pravé ndkteré
ty osvicené vrstvy samy neznaji — po takové pa-
matné schuzi, na niz na§ Tomas se srdecem, nemoha
strpéti nardzky a ironisovini, konetnd promluvil »od
stdeee, se slzami v o¢ich 1i¢il utrpeni pracujiciho lidu,
s ohmém syatého rozhoiceni pocal vytykati novové-
kym tyrantim a krveziznivetm, Ze se krmi potem
a slzami pracujiciho lidu, a zakon¢il fasnym pro-
roctvim brzkého vitdzstvi ssloudenych proletait ce-
lého svétag, pti ¢emZ bohuZel policejuni komisa¥ pre-
11 §il ho v polou véty, a vida pak’ i veliké nadSeni piri-
tomnych, rozpustil schiizi — po tomto pamitném
shromazdéni, kdyz sta rozruSenych délnikt ve sku-
pindch, zvolna a v Zivé rozmluvd i hrozivé rozefli se
z Jezovitskych sadl na vSechny strany mésta, Toméas
se srdeem, vyprostiv se z jednoho takového krouzku,
lde v&ichni mléky a srdedné tiskli mu ruce, shledal
se na zatacee chodnikn se svym pritelem i protivni-
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kem, Tom#asem bez srdee, ktery odividng t"ﬂw el 7 té
schtize, byt jinou cestou.

»Tak coz, mam ti blahopiati k té tvée houflive
Fecif« pravil Tomas bez srdee, usmivaje se ironicky,
podivaje priteli ruku.

»yRikag »blahepiatic a mysli& néco jiného,« ekl
Tema§ se srdeem, spatiiv jeho ironicky Gsmaéyv,

»Uhodl jsi,« odvétil Tomas bez srdee. »Jd vlastné
myslil na to, Ze tviij profesor germanistiky tdzal se
véera, kdy viineses do semindie svoji praci. »Krale
Rotera«, na niz ¢ekda jiz skoro pul roku.« A

Tomas se srdeem mdchl rukou.

»IKral Roter! Nu, tekni sam, zdali koho ve sveété
zajima krial Roter a jaky z toho vyplyne komu uZitek,
budu-li seddti v komiirce a hrabati se v té mrtvoting?
Sam vidig, jakd je nyni dobal«

»To znamend, Ze vdsi§ svoji  germanistikn na
Lvebik 2«

yNo, dala jiz ti ta germanistika! VSak ona i beze
mne se ztresta! Ale, ty, tekni mi, co soudi§ o tom
dnefnim shromazdéni?  Jaky materidl!  Jaké pole,
price, hal«

»Seckej, seckejl« pravil Tomas bez srdee. »I k tomu
dojdeme. Ale piedem dovol, abych ti ¥ekl, Ze po mém
minéni neni logické pro tento »materiale a pro toto
spolee odhoditi universitni studium, jez by ti mohlo
diti me-li nie jiného, tedy aspoi jakés takés samo-
statné postaveni.«

yPestaveni! Jaimo na $iji a rabud na ustal« s ne-
tajenou nenavisti vzkiikl Tomd§ se srdeem. »Nikoli,
dékuji pekne! To neni pro mnele
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»No, oviem, postaveni gymmasidlniho uditele, zné-
mo, veni velika dobrota. Ale kdo té mal k tomu, abys
sel na germanistiku? Prepis se na prava! Buded advo-
kitem, budes hajiti sedldky, organisovati délniky, bu-
de§ mezdvislym. — —«

»Lhafem !« neménd zlobné vpadl Tomas se srdeem.

»Pro¢ pak Ihitem? To jiz bude zilezeti na tohd
sameém.«

»Kazdé postaveni ve spoleénosti ukliada pouta na
dusi, na vali, na jazyk, a ja chei byti shobodny,« pro-
jevil vrouendé Tomas se srdeem.

»A pii tom« — mluvil dile Tomds hez srdee,
neviimaje si jeho projevu, »pravnické studium. dalo
by ti trochu vice porozuméni pro spolecenské vztahy,
trochu viee kriticnosti — —«

»Vtlouklo by mi do hlavy ponékud vice konvencio-
nilnich 1zi a burZoaznich zdsad!« vzkiikl s obofenim
Tomas se srdeem.

sPromin.« odvcétil Tomas bez srdee, sale musim {i
vysloviti své politovini, ze s takovym '/,:'l.pnlf‘m i s ta-
kovow urditosti poviddas tomu bezkritickému davu ta-
kové hlouposti. To mesvédéi ve prospéch stavu tvého
rozumového zakladu.«

sHloupostil« vzkiikl skoro az hrozné Tomds se
sracem. »Clovece, kousni se do jazyka!l Tys fekl rou-
hani! Jest to idea nejvétiich genitv lidstva, Marse
a Enecelse! Jest to evangelium mnovoveké lidskostile

» Vi, milacku, co fekl neboztik Gogol: »Jisto jest,
Alexandr Macedonsky byl hrdina — pro¢ viak md
hned trény hofiti?¢ Zdadny z genitt neni jist pied
hlouposti: ale ji nesoudim genitiv, nyhrz tvoji dnesni
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fe¢. Snad jsi neporozumdl dobru téch genif, mofno,
ze se i oni zmylili. V kazdém pripadé nemas ale prava
takto mluviti.« ;

»Delnici maji pravo slySeti pravdu o svém stavu
i budoucnosti.«

»Ovsem, zajisté, jenZe ty neznd§ ani toho stavu, ani
budoucnosti ! «

»Mné do srdee bodd, divam-li se na jejich ubohost
a bidu.« 3 )

»Castujes je fantomy.«

»Podporuji jejich nadéji.«

sPiipravujes jim bolestnéjsi zklamdni, kdyz se
vSechna ta proroctvi nesplni.c

»Neboj se. splri.se! Musi se splniti! To jiZ nejsou
takovi lidé, jako my dva jsme, oni uvizili a vypodetli!
Cti Marxe! Oti Engelse!«

»Cetl jsem, hrachu, Marxe, ale tam nenafel jsem
toho, co ty jsi hledal, nenagel jsem tam, o ¢em jsi
hevoril! A Engelsgvo proroctvi podle mého minéni
nemuze se splniti.«

»Nemuze? Proc¢l«

sProto, Ze je zbudovino ma faleSnych predpokla-
dech.e

»A jaké jsou to podle tvého minéni faleSné pied-
poklady %« :

»Totiz ty, Zze bude nékdy takovi revoluce, kterd
jednim rozmachem dokond vitézstvi vykotistovanych
nad vykoFistovateli, utiskovanych nad tyrany.«

»To je u tebe faleSnd zdsada?«

»To se rozumi. Neni vykotisfovatelii, neni ty-
rantv.«
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Tomés so srdecem si odplivl, jako do zemé zaraZeny,
a memohl ¥ici ani slova. Jeho druh hledél nan klidné,
jako by byl privé hovoril tak prostou a jasnou vée,
kterda se rozumi sama sebou,

»dak to? To znamend, podle tebe, Ze mneni také
uhnétenych a vykoristovanych?« nepromluvil, nybrZ
vyhikl Tomds se srdcem.

»Nikoli, to jisté neznamend! My vsichni, chudi i
bohati, my vSichni jsme uhnéteni a vykofisfovani.
Ale nasi vykotisfovatelé a tyrani sidli v n#ds samyeh.
To jest naSe apatie, nase hloupost i nafe zbabélost.
74dny socidlni pFevrat nds od mich neodpoutd, A
dokud oni panovati budou, dotud Zddnd pPeména k
lepSimu neni moZni.«

»Eh, ty znovu zabih4s v suchy, prorocky ton! Ué
so, tvrd se, Setii! To uz jsme slychali divno !«

»To se rozumi, jenZe jste to mevykonali ke zdaru,«
vyhrkl Toma§ bez srdee. »Jisto je, Ze mepomdrnd
lehéi je honiti se za fantomy vySe fecenych tyrani a
vykotistovatelii, ne# sebe sama uchopiti a uvolniti se
od vnitiniho neptitele. Ale jisto je, opakuji ti, Ze
dokud mnedokondme své vniténi uvolnéni, dotud
viechny theorie socidlniho pievratu, dotud i vSechny
socialni reformy jsou neplodné. Dnes uvolndni lidé
od jednoho svrchu zminéného Utisku upadnou zitra
pod jiny, jes‘é horsi.«

Tak do§li rozmlouvajici pidtelé do bytu, kde zil
Temds se srdecem.  Tento, unaveny a zruméndny
vnitinim zdpalem, polozil se na pohovku, zatim co
Tomdas bez srdee, jako zadumany v néco hlubokého
ve svém nitru, chodil po svétnici dlouhymi kroky,
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»Novy pofidek piinese ¢ sebou také nové vycho-

\véni, a po nékolika generacich budeme miti nové
lidstvo.«

»Ovsem, ovSem, to vse je toliko jakdsi utécha,
Rkysi tajemny elixir na viechny choroby, jakési for-
mile i poukaz na budoucnost, jez je povinna uciniti
V8 to, co my nemuZeme nyni dobfe uvdaziti. To je
ves methoda, vy, vsedobroc¢inni vlastencil«¢ hudel
Tonag bez srdee. »Nové vychovani! Jako by to bylo
nécctakového, co mozno beze vicho z malicku vyssdti
a dii to celé spoleénosti. Vychova niroda musi vy-
rusti y tradice, z kulturniho néroda, jinak to bude
zhiytedd ztriata casu i sily. Nové vychovani potiebuje
novychuéitelt, a téch si nemlZe ndrod vysypati ze
zahranij, ¢

»1'o Zamend, abychom ptedevsim ucitelské astavy
zorganiscali na novych ziakladech,« vpadl i se své
strany irgicky Tomds se srdecem. »To snad by se ti
zamlouvall  Jenze jesté nemiame vlady, jez by ty
prineipy Utnala, zosnovala ustavy a dosadila uditel-
stvo do mif ¢

»Nevmésu hlouposti!c hnévivé odsckl Tomds bez
srdee. »Kazd musi ten tstav prodélati sdm v sobd
a sam s seboumusi vypovadéti boj apatii i Sablonovi-
tosti a viem fimdm, musi sém v sobé i ve svém okoli
vzbuditi a udiyati touhu ne po novych zikonech,
ale po novém,jce dufevnim i etickém, kulturnim
clovéku. To je,\ dem spoéivi celd véc.«

Tuto hozmluvighou piatel pierusil p¥ichod néko-
lika znamych, unsysitnich studentii, nadSenych mia-
dyeh  vznétlivel, pijvrzenci Tomdse se srdeem.
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Vaichni byli jesté pod dojmem dnes$ni schiize, blaho-
prali Tomdsi, vypravovali své usudky a postiehy ze
shremazdéni, opdjeli se zaFivymi naddjemi na neda
lekou, radikdlni zménu pomért v lidstvu. Brzy oby-
¢ejnd mluva byla jim pro vSe to ubohym, chladnyn
vyrazem nadseni a proto zacali zpivati. Mimodék, s¢
rtit splynula jim pisen, sloZend Tomdgem se srdeim,
jciiz posledni verse budily v mldadezi srdeéné nadsni:
Vy v chramé se svéemi pred obrazy,
a my stojime za dveFmi;
vy v teté sedite u stoltt s bohddi,
a my polykame sliny.
My v starosti, lopoté, nemyti a mazi,
vy mite plné pokladny i sklady:
my hladnem i hubnem, vy tlusti a syt
ucite nds: jen trp a se modli!
Trpélivost, tot vase jedind nauka pr nds,
v kostele, §kole i vojenské tvrzi!
Trpélivost, tof naSe provinéni tézké
Proto jsme v8ichni takhle ubozi!
Posledni dva verSe opakoviny s takovin diirazem,
7ze aZ skla v oknech zafiindela. A kdyzpo skonceni
pisné v byté nastala chvile ticha, a lic VSech ho¥ela
jeité rméncem-a hrudi viech tdzko ¢chaly pFemi-
hénim a rozcilenym zdpalem, zadun uprostied té
chvile ticha suchy, tvrdy hlas Tomdag bez srdce:
»Tak, tak, tak! Trpélivost, nebo je€ 1épe: strpéni,
s jakym my vsichni sndsime svou vltni bezkritiénost
a bezmyslenkovitost i bezcharakte©st! Proto jsme
tak ubozi!«
Dotekna to, odesel z domu.

-
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Minulo nékolik let. Tomas bez srdee dokonéil prav-
nickd studia, zmizel koneéné z dohledu a Tomis se
srdecem vSechen oddal se ¢innosti mezi méstskym dél-
nictvem,.

Nadesla doba véznéni a politickych procest, a oba
piatelé setkali se opét — v zaldii. Ndalezeli ke dvéma.
ruznym procesum, ale protoZe bylo mnoho uvéznénych
z obou pfipadi, dali je do jedné cely.

»Aj, Spacdiku, tys tu’ také?« zaZertoval ihned ne-
zvykle Tomi§ se srdecem, kdyz Tomé§ bez srdee, zdvi-
haje veliky slamnik, tla¢il se uzounkymi dvefmi do
jedné cely.

Velice mne t&8i, Ze t& nachdzim v tak dobrém hu-
moru,« odvétil »piirusteke, kdyz kobka zaméena a Za-
lainik se vzdalil,

»A co té sem piivedlo?«

»Ach, drobunosgt. Pomdhal jsem organisovati selskou
stdvku. Moje ZzalaFfovéni md vice mordlni nez krimi-
nalni vyznam.«

»dak to, mordalni?«

»inu, chtéji tim pusobiti na stavkujici. AZ stdvka
bude zlomena, pusti-mne na svobodu.«

»Ale tohle muze kazdého dopalitilc vzkiikl rozdi-
leny Tomds. se srdcem. »Pofadati stivku, to mneni
piece zlo¢inem! Je to dovoleno, jen kdyZ se stavkujici
nedepusti néjakych ndsilnosti. Proc¢ by té zaviralif«

Tomds bez srdee poklonil se ironicky.

»Dékuji ti za poklonu. Zdi se mi, Ze vidim jeSté
germanistu z povolani, ktery v praxi pochytil Jde
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jakou priavnickou védomost. A coZ se domnivas, %e
lepsi by bylo, aby mne uvéznili skuteéné pro néjaky
zledin! Myslim, Ze pak bys mél vice priva zlobiti se.
Ale takhle, tot lhostejno !«

»No, snad tobhé to je lhostejné, ale ja nemohu lho-
stejné pohliZet na ocividnou nespravedlnost.«

»Ty tedy mds jisté asi na svédomi néjaké nemalé
provinéni, kdyz vlastni uvéznéni té nerozzlobilo, nybrz
uvedlo té v takovou nezvyklou veselou naladu.«

»Moje uvéznéni? No, jak bych ti to Fekl? Méli jsme
velmi bou#livou schuzi délnickou, komisai ji nespra-
vedlivé rozpustil, policie se hrnula, aby rozehnala lidi,
a ja ma né vzkiikl, aby nedali do sebe biti. Lidé mi po-
nékud porozuméli, Doslo ku rvacdee, nékolik straznika
bylo zbito, pak se §lo zdstupem na policejni trad, vy-
tlovkdna okna kamenim a tak ddle. Jednim slovem,
dojem demostrace velkolepy.«

sRekni jasnéji: hloupost byla velkolepd !«

»Pro¢ hlouposth Coz demonstrovini ndrodni sily a
odejmuti slova v obrané svobody je po tvém soudu
hloupost ?«

»Nikoli, to neni hloupost, ale to, Ze takovi demon-
strace byla ucinéna bez rozmysleni, pro hloupé, ne-
promyslené slovo.«

»Elementirni vybuch hnévule vmisil se filosoficky
Tomas se srdeem.

»Humbug, nikoli viak elementdarni vybuch. Vy, ve-
douci agitatofi, jeden po druhém Stvete massy néaroda.
Vzletnymi slovy, vybuchy svého vlastniho, k tomu ji
vyskoleného temperamentu (povétsing nikoli citem,
nebot jedndni citu nemd s tim nic spoledného), to &i-
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nite, znepokojujete prostd, naivni srdee lidi, piipra-
vujete je, podpalujete je, ‘jen abyste masypali prach,
a pak prilozite k tomu prachu zapalku, a kdyz na-

stane vybuch — sleny, lehkomyslny, nezmérny ve
svych ucincich — vy se ¢inite nevidoucimi, Fikdte:

»CoZ jsme vinni? To byl elementirni vybuch narodniho
citu, niaroduiho vzplanuti. Neboj se, kdybys to mebyl
systematicky pripravoval, poboufiv jich, oni by toho
nebyli uéinili. To znamend, Ze oni se stali takovymi
tebou, protoze veérili v silu a pravdu tvého slova. To
znamend, Zes povinen sim na sehe vziti zodpovédnost
za ndasledky.«

»Uoz si mysli§, Ze jsem se ziekl téch dusledku :

=

nejsem hotov zodpovidati se?«

Tomds bez srdce postavil se pred svym druhem a
pevné hledél mu do oci.

»Poslys, Tomasil« hovoiil k nému. »Kdybych ne-
védel, ze ty jsi dlovék maprosto CGestny, alé hezednd
naivai, to vi Bith, nemluvil bych s tebou ani slova vice.
sIHotov zodpovidati sel« Ale za co se bude§ zodpo-
vidati? Bezpochyby za to, Ze jsi mezi lid vzkiikl ta a
ta slova. Jaka je to zodpovédnost? Dejme tomu, Ze
z ohledu na dalgi nasledky tobé usoudi za to ndkolik
jen nedél — nebo snad dokonece i jen nékolik mésici
Zaldte. Je to malidkost a tobé to patii. Ale jsem pie-
svédeen, Ze kromé tebe je uvdéznéno za demonstraci
“jesté nékolik lidi —«

»Osmnict.¢

»A 7Ze bdhem demonstrace kromé ¢etniktt a striz-
niktt utrpélo i nemdlo demonstrantliv ——«

»Bylo pét ranénych.«
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»A to vie pro tehe, pro tviuj vykiik! No, fekni mi,
jalkkou meZnost zadpovédnosti za vsechno to, co sc
stalo, najdes sam pred sebou’«

»Za to viechno — — —«

»Viak! To snad jesté neni viecko! Nejhorsi pii vsi
té historii je jeji moralni strdanka. Nejhorsi je, Ze tys
vemluvil sam sobé i tém lidem illusi, jakobyste ty i
demonstranti bud palicemi nebo kamenim ¢inili cosi
velikého, smélého, energického, mnéco takového, co
patti do emancipacniho boje Ctvrtého stavu a ma jiz
jen krok do uskutecnéni jakéhosi velkého idedlu,
zatini co ve skuteCnosti jest to pouze prelévani vody
z pustoty do prizdna.«

»Velice se mylis. To jest naSe vychovividni mass
k praktické politické ¢innosti, k hdjeni svych priv,«
odmital Toma§ se srdcem.

»Ach, illusionisté, illusionisté!< kyvaje hlavou, ho-
voril Tomas bez srdee. »CUoZ ty nepozorujes, co je ni-
rodni vychovani? Jsem l)fesvédéen, ze nejeden z téch,
ktery v poledne po tvych vasnivyeh slovech Sel prolé-
vati svou i cizi krev, rano doma hil svou Zenu, kdyZz se
osmélila upomenouti jej o cosi, pohddal se se souse-
dem, propil v kofalné zbylych dvandet haléii, za néz
mohl cely tyden uéiniti radost svym détem! Jsem pie.
svédcen, Ze tatdZz massa, kterd nyni je hotova d¥iti se
po skéle pro pryni lepsi vznétlivé slovo, zitra naprosto
klidné, ani brvou nepohnuvsi, di si urvati nejdrazsi
lidské privo, dobrovolné ssiti bude jed nékoho jiného,
chytiejsiho nds, ae tak naivniho pseudo uditele, A ty,
neschopny promysliti steré druhy nasledktt svého
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dinu, s ¢istym svédomim a s radostnym obliGejem
pravis, Ze jsi hotov zodpovidati se.« .

Temds se srdeem pokynul hlavou pii téch slovech a
smutnd pravil:

»Tys hez srdee.« s

yStard bajka.« odvétil Tomdas bez srdee.

ySoudis piilis prikie. Tled, aby i tvoje ¢innost ne.
byla odsouzena taktéZ ostie mebo jesté prikveji.«

»Pied tim neni nikdo zabezpeden.,  Je zndmo, Ze
histerie se neptizpusobuje, nebuduje se podle predem
stanoveného planu, jako stavitel stavi diim a inZenyr
most. Historie vyrasta z dancho zikladu nebo z danych
zarcdkt, jako roste obili nebo les. Elementy védomé
nebo nevédomé, tmyslné i neimyslné misi se v ni co’
chvili. Tisiceré vlivy a impulsy se vplétaji a vzajemné
so rusi, ménice tim sv{j smér, svoji intensivnost, ha
i sviiy obsah, a pedle toho resultit vychazi obydejnd
ne takovy, jaky si ¢imili ptvodeové a ¢initelé tohoto
11!‘!1”.«.

»Clo vidime vzkiikl vesele Tomas se srdeem.
»Nas tvrdoSijny niarodovee, velebitel rozumu a jeho -
samospasitelného poslini, obratil se k socialistické
vite. k maferialistickému svétovému ndzoru l«

»Ty ses nevyjadiil zeela prilehave,« odvetil Tomisd
hez sidee.

s J i se neobrati!l od rozumu k materialistickému po
jmn historie. ale dosel & nému rozumem. JenZe moje
porozuméni historie mneni zcela tak materialistické,
jako vaSich marxistt. Vzdyt dopustiti vyznam nevé-
domého, elementdrniho v historii neznamend jesté pii-
pustiti k ni samé materialné éinitele. V oblasti du-
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Sevni nevédomi a netmysl hraje jesté daleko vétsi roli,
nez v oblasti zjevii materielnich. A doddavam, ptiteli,
70 moje pochopeni historie od zaditku poukazuje na
ilusornost viech socialistickych ¢i jakych jinych ttva-
rit hudouenosti i beztudelnyeh odporit pro takovy ¢i
onaky titvar té budouenosti.« :
sdakze! vzkiikl Tomas se srdeem. »To znamend, e
vie to, vSechen bhej pro zlepSeni udélu délnickych
vistev, viechna ndamaha o socidlni idee, viechna agf-
tace — to jo podle tvého smySleni zhyvtedné 2«
»yNeplet se, bratiicku.« = ostie zvolal Tomas hez
srdee. »Neni zhytedny boj, neni zbytedné 1sili, ale zhy-
tedné jsou viechny recepty budouciho tstroje. viechny
konstrukee, viechny tak zvané idedly. Ale jedtd lépe
Fedeno, pravé ony mejsou zbytedné, nebof v nich spo-
Givaji prvky pohybu, rozvoje, soustiedénd energie. Ale
nrino vzdy tomu rozumdti a vyjasniti si, Ze to nejsou
idedly zakovtendné, zadné svatosti, nybrz jen vyplody

nafeho viastniho Jducha. formy nascho smy&leni, jez

minou zaroven s nami a musi se zméniti. Tohle je
nutno pochopiti a nebalamutit lidi, Ze jste vynadli
prostiedek, ktery pojednou mavzdy vylédi viechny je-
jich bholesti.«

sAle lide potiehuii viry, ‘p()f?'(‘\huji dogma, potiebuji
rnéco pevného, neptemozitelného, k demu by se upnuli
a soustiedili svoji energii.«

»Jd se viak domnivam, Ze se mylis. Vicho toho ne-
potiebuje 1id, nybr# ti nadi stadi tyrani a vykoiwisfo-
vatelé, ktefi spoc¢ivaji v nds samych a jichZz my pie-
ndboZné, nedotknuté i nezmenfené preddivame svym
détem i vnukim, nehledice na viechnu nasi osvétu
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a civilisaci. Nafe duSevni lenost a nekritiénost, nafe
zhabélost a apatie to jest, kdo potiebuje viry, dogmy,
neomylného receptu o tom, co bude a co nikdo nevi
a vedéti nemuze.«

sdedno je divno,« pravil po chvili hlubokého za-
niysleni Tomad se srdeem, »jak ses s takovymi nazory
dostal do poradani selského odboje.«

-»('), zeela jednoduSe, a vlastnd mozno Tici, ironii
osudu, jenZ obydejnd vrha kostku ne tam, kam miri
nase vule. Ja vlastnd ukonéil prava a slozil zkousky,
kdyZ tu nahle zemiel miuj otec. Zustala matka ne-
moend a stard, zustalo Sest malych déti . . . A hospo-
darstvi naSe krasné, veliké, potiebujici neméné rukou
nez hlav,' Pochopis, ze rozhlédnuv se po situaci, za-
nechal jsem postaveni soudee a advokitskou praxi za-
¢al provadéti doma, vedl hospodarstvi. Stal jsem se
opét sedlikem a zvolna se vpravil do své tulohy. Ze
Skol jsem si pFinesl nejedno, co mohlo ve vsi prospéti.
Stal jsem se obecnim pisafem, vypudiv z vesnice hy-
ralého pisate, zbankrotovaného kancelistu, opilce, ne-
vzdélaného vydi#iducha a podvodnika. Z#idil jsem ¢&i-
tirnu, na nohy postavil celou mladou stranu ve vsi
a dopomohl ji zvoliti novou radu a piedstavendho.
Nu, jednim slovem, oby&ejna historie. Mnoho let po-
vidini, malo k poslouchani. Ale hlavni, ji se pokousel
objasgfiovati ndzory vesni¢anit ve vSech otdzkdach obec-
ného, hmotného i dufevniho Zivota. AvSak stivka
proti velkostatkda¥i naprosto mespocivala v mych za-
mérech. Tot se rozumi, kdyZ zvySené védomosti a vy-
budované citéni vesnidant samy piispély k tomu, Ze
hoj s panskymi pochopy a jejich vykofistovanim smé-
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fuje ke komei, tu i jd, nedera se do popiedi, nenabi-
zeje se za vudcee, ale i neschovivaje se za cizi zéda,
udinil jsem vée, jak jsem doved]l a jak bylo mo¥%no za
danych okolnosti. Zavieli nds deset, ale my se mul-
Zeme sméati. Nase pole jsou obdélina, a velkostatka®
m# nyni jiz ponaudeni, Ze ma mdé téZko zapomene.
Ostatné hlavni vdéei, jez byla pFiéinou stivky, jest
také jiz dosazeno: velkostatkad yvyhnal sprivee, ktery
tyral délniky a &idil je na mzdé. Jen to, Ze nasi vesni-
dané v zdipalu boje roz§iFili svij prvotni plin a chtéli
dosghnouti jests, kde co mimo to, no, to nds dovedlo
do tohoto vézeni. To vEak je jedno. Stavime si skrom-
né pliny, blizké, splnitelné ne-li dnes. tedy zitra;
nejsou to dogmata, nejsou to posvitnosti, jen prosté
vytc¢tovani. NemoZno-li toho dosdhnouti tak, zkusime
to jinak.« el

sZajimalo by mme, kdybych zvéddl, jaké to jsou
pliny.« otizal se Tomas se srdeem.

»Oh, prosté plany: sjednotit »chatuc s »dvoremc.

»Coze?« vzkiikl zamy&leny Tomas se srdecem. »I ty
iz tak zpivas? T ty prichdzi§ na sjednocovaci cestu?
o7 je tomu tak davno, co jsi statistickymi i vselija-
kymi jinymi davody dokazoval, Ze takovd shoda je ne-
moznd, ze musi dojiti k boji? !«

»Vzdyt pozorujes, Ze také stojime v samém zdapalu
hoje !«

»A pomyslite na sjednoceni?«

»Tak jako vojin ve vdlce na mir.«

»To znamend, Ze ovSem také dopoustis moZnost
smifeni?« C
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»To se rozumi. AZ nebudeme miti dvoru s cizickym,
parasitnym majitelem, tedy nebude s kym, ani proé
bojovati. Tot nas neveliky idedl a my jiz jsme se vSe-
moZné prizpusobhili tomu urdeni.«

»A domnivas se, Ze po dosaZeni toho, jak sam Fikas,
idedlu selského stavu bude lépe?«

»Na tohle ji nemyslim. Vidim kdmen uprostied
cesty a volim zplisob, jak bych jej odsunul, aby cesta
byla volnd a pohodlnd. A pak plijdeme dale. Jisto, Ze
tam potkime se opdt s néjakou zivadou, a jistd, Ze
nejednou. Ale co na tom? Budeme odstratiovati kaz-
dou po pofddku a pujdeme dile. Piedeviim vsak, ja
nemyslim tak, jako vy, dosdhnuvsi néjakého, tieba
jen, po mém, idedlniho socialistického pofadku, tim jiZ
stanouti na bodu, kde historie stavi sviij béh a vyvoj,
najde svoji metu, odkud jiz nikam se nepohne. O tom
nemyslim a takové duméni povazuji dogmatickym a
naivnim, < :

Ve vézeni je ¢asu velmi mnoho a oba TomdSové méli
kdy vypovidaii se. Ale po nékolika dnech Tomadse bez
srdee zavolali do vySetfovéni a Toma§ se srdecem opdt
jej na dlouho ztratil z dohledu.

V.

Od toho &asu mijela léta. Tomas bez srdce o sobé
nedaval ni¢eho védéti. Jeho starsi druhové vzpominali
nan Gasem a zamdchli rukou. Zapadl ¢lovék, zakopal
se na vesnici, iplné zvenkovstél.

Jeho stary pfitel stdle jestd byl agitdtorem, novi-
nifem, CGinitelem ve velkém, vSesvétovém boji prace
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s kapitalem. Nékolikrat kandidoval do snému, ale
vzdy propadl; vyddval ruzné Casopisy, jez jeden po
druhém byly konfiskovény, aneb které rychle kongily
vyGerpanim sil a provadél prukopnickou i organi-
sacni ¢innost.

Od svého setkdani ve vézeni oba nékdejsi pFatelé se
nevidéli. Tomas se srdecem, maje o¢i up¥eny k Siroké
aréné politického a mezindrodniho Zivota délnického,
zcela zapomnél na starého druha, jenZ dobrovolng,
jak se mu zdilo, veplul do rmutnych vod vSednosti.
Naproti tomu Tomas bez srdce pilné sledoval v &aso-
pisech délnickych svého bliZence, a kdyz potom kdysi
naskytla se mu piilezitost, Ze zavital do Lvova, ne-
prcmeskal nahody, aby ho mebyl vyhledal. Nevyptd-
vaje se po jeho byté, Sel pfimo do jakési zndmé ka-
virny, kde Tom4s se srdecem jiz t¥icaty rok pravidclng
v tutéz dobu a p¥i tomZe stolku pil 8dlek Gerné kavy
a z hromady novin erpal politické i vSeliké jiné mou-
drosti. Toma$ se srdecem velmi zestaral, zeSedivél
i vlasy ztratil, ale jeho o¢i stile jesté plaly milym Z4-
rem a2 mimodék jiz jiZ se zarosily.

»Jak se mate, Tomdsi se srdcemf?« pravil, pFistu-
puje k ndmu vysoko vzrostly, jakoZz i statny a sluncem
8ilnd osmahly sedlik, poddvaje mu velikou, mozolna-
tou, zjizvenou ruku.

»Nezna§ mne? Jsem Toma§ bez srdee,« ekl a hla-
sitdé se zasmadl.

»Ach, bud zdrdv, bud zdriv!< zvolal Tom#s se
srdcem a ohlédl se kolem néjak zachmufensd.

»TvoFis zaméry a boji§ se zvediv?« prostd pronesl
Tomds bez srdce.
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»Ech, co! Ty stdale jestd rdd Zertujes!« odvétil To-
mas se srdcem a dodal tis§im hlasem: »Tof se rozumi,
v nynéjsi dobé ¢lovék nikde neni bezpeénym pied témi
dcbrodgji . . .«

»A md§ pfed nimi co tajiti? Ano, ano, pofad jesté
stejny! A snad se také bojis, Ze i j4 . . .«

»ddi, ¢eho se to domyslisle vzkiikl ulekand Tom4s
se srdecem. »Vi§ co, pojdme do Stryjského parku.
Znim tam neruSené zdtiSi . . . MlZeme si popovidati
bez nebezpedi.« 7

»Co mne se¢ tyle, raddji bych zustal zde. Tak dédvno
jiz. jsem nedychal kavédrenské ovzduSi. Vis, ndkdy se
po ném i zasteskne privykne se tomu tak, jako jini
piivyknou jisti arsenik.

Vysli z kavdrny, usedli do tramwaye a jeli do Stryj-
J‘%kych sada, uplné lidupréazdnych.

'-»‘No tak, jak pak se da¥i tvym zaméram ?« otdzal se

Tomas§ bez srdece. »Rozumi se samo sebou, Ze nechei
ZvEdéti tve tajnosti. Ptam se tak vSeobeend. Vig, &etl
jsem tvé brozurky i tvé Feéi a kde jaky z tvych novi-
nafskych ¢lankt.

»Co o nich soudis?«

»Vidim v nich Zadouci evoluci, a vlastné ona evo-
luce priméla mmne, Ze jsem dnes po dloubych letech
odhodlal vyhledati t8. Réd bych pFimo z tvych tust
slyfel jak o ni mam smysleti. P¥edevsim vSak mi Fekni
zeela upFimné: rozndeujes stile jedtd nadgji ubohych
1idi?«

»Ano, tieba . . .«

» Ticha sdm jsem ji ztratil. Viak to zndam. Ano, ano,
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veliky prevrat divd na sebe dlouho ¢&ekati, nepii-
chazi.«

»To by nebyle jesté to nejhorsi,« odvétil se zachmu-
fenym zrakem Toma§ se srdcem. »A vis-li, co! Lidé,
jak znédmo, na cesté k takovému dalekému cili hledaji
vétsinou néco takového, co by je dovedlo k pozapo-
mnéni vlastniho cile. Ufady nam daly novy zikon Ziv-
nostensky, memocni¢ni pokladny a zabezpeleni proti
upadku, rozmetaly lid do organisaci, rovnéz tak daly
jim do vlastnich rukou jejich osud. Né&jaky &as se
zdalo, ze vykasavSe rukdvy, daly se do price. Piedse-
vzaty boj pfenesen na opanovidni ondch instituei a so-
cidlné-demokratické délnické crganisace dosdhly sku-
tednd vitézstvi. Docileno taktéz i jakési svobody slova a
shromazdovéni. Ony hloupé procesy, jimiZ nas kdysi
tryznili, mozno ¥ici, dnes jiz nestavaji.c

»Tof je pFece velmi krdsné!« zvolal Tomds bez
srdce.

»Vlastné, vlastné, tof to mnejhorSil« zasykl skoro
tuzkostné Toma$ se srdcem. »Lidé memaji nyni, zaé
by bojovali, nudi se, vybiraji penize z pokladen, svafti
se pro osobni véei a broukaji na principy.«

»Podle mého soudu vSe to je jasné a p¥irozené. Vy
iste do svych novych organisaci pfFijali staré tyrany
a vykotristovatele a oni po svém zvyku nad vdmi pa-
nuji.«

»Staré tyrany a vyko— — —«

»Inu ovSem, starou apatii, nekriti¢nost, lenost a
zbabslost.« Bl

»Ech, Zertuje$ a v8c je nadmiru vazna. Bida lidi je
velikd, mordlni snad je§té v&tSi neZ hmotnd. Moje
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srdce se svird, divam-li se na to vSe, mam-li byti svéd-
kem, bezradnym svédkem jejiho vzriistu. A tu doSel
jsem k piesvédeeni, Ze dosavadni cesta byla spatnd.«

»No, koneénél« vzkiikl s vyrazem radosti Tomés
bez srdce.

»U¥ad rozprasil nds na cestu mirného rozvoje, do
organisaci, parlamentdrni priace. On vé&dél, co &inil.
To byl chytry kousek, zpisob, jaky by nés svedl s nasi
vlastni drihy revoluciondiské. Pujdeme-li dile tim
smérem, musime zaniknouti a zlenivéti; lenost mé&sta-
ckych stran pfejde i na nds. A tak jsem piiSel k jiné-
mu piesvéddéeni, Ze konedné nutno bude obrititi se na
jinou cestu.«

»Na jinou cestu?«

»Ano! Sily nahromadéné dosud v zdkonnych orga-
nisacich vyzkouseti a zoceliti v nezdkonném boji.«

»A promrhati je.«

»Dosud vybojovanou miru politické svobody pouZiti
jako operaéni zakladny ke zosnovani velikého boje
organisaci.«

»A ztratiti vie.«

»Ach, nesrdZej mne! Kdo nideho nemd, také niceho
nemuZe ztratiti.c

»A to, co dosud je udinéno a zpracovdno, nazyvas
ni¢im ?¢

»To je jesté horsi neZz nic. Je to illuse nééeho, co
ve skutednosti nestavd. Musime se kone¢né razné dati
do price! Musime do té lenivé massy vdechnouti vzru-
feni, viSen a ohen !«

»Co to ma znamenati? Zabijeni, barikidy, a la
lanterne?«
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»My se pFidrzujeme novovéké taktiky: ni¢ime ne-
pritele v jeho majetku, v jeho bezpeéi, v jeho pocitu
jistoty, musime ad oculos zademonstrovati mu nemo2-
nost udrzeni stdavajiciho pofddku ve v8ech bodech.«

»To tedy oviem nd&jaké Sarvatky, vySinuti Zeleznice
7z koleji, nebo snad jen kradeZ v pokladnich, falesné
telegramy, vyvoliviani zmatkd na trzich, a témto po-
dobné kousky ?«

»(o se hodi, co jen se hodi« — zahuéel Tomds se
srdeem, BT

»Poslys, priteli Tomdasi,« pravil druhy po kratkém
zaduméni. »Snad jsem sesedldcil a zdivodel, ale ta
tvoje novomodni strana mi neni po chuti.«

»Pro ono viak je jedinym vychodiskem.«c

»Cestou k zoufalstvi.c

»Byt i to. Viak zoufalstvi je také velika sila.«

»dako bomba. Praskne a zabiji.«

»Nikoli, zaseje novy Zivot na troskdch starého.« ;

»Tys byl odjakZziva §patny — nechei-li ¥ici fale$ny
— prorok. Ale pro tentokrite — posly$, pFiteli, véc je
nesmirneé vaznd! Hledim na ni se stanoviska veliké
vétéiny lidi naseho kraje, sedlakt i d8lniku. Jaky maji
zéjem — prevaznd vétSina jich — na tvych faleSnych
predpokladech? CoZz se jim tim pomuZe, byf jen sebe-
méné ¢«

»Resultiat bude viem k dobru.«

»A coZ, kdyz viubec. nebude né&jakého resultdatu?
Co jen se stane s politickymi a finanénimi pfeddky,
ktefi by rddi ucinili tabula rasa se v8im, co si nérod
vydobyl a co pro nirod udéinéno, kdyz hez prekizky
Iovi ryby v kalnych vodich? Poslys, priteli Tomasi!
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Tahle tvoje nejnovéjdi theorie, spolkovd bezradnost,
névrat k cestd mezdkonné, to vSechno vypadd na oko
jako dilo placenych provokativnich agenti.«

Tomd§ se srdecem vyskoCil se svého mista na lavee
v parku.

»Coze! ... Takové podezieni... od tebel« zasténal,
nemoha se vzpamatovati.

»Upokoj se! Posad sel!« pravil onen klidn&. »To
neni podez¥eni, a jeStd méné takové podezfeni, které
by se t& mohlo osobné dotknouti. Jest to pouze uvaha
¢lovéka mimo stojiciho, nezasvéceného v tajnosti

" vafich zamért., Ja nezndm ‘stiediska vaSich spolki,
nevim, s kym ty pracuje$, ale dosti dobfe znim tvoji
nevyslovnou naivnost. A povaZ jen, Ze i historie muze
hledéti tématéz oima na tebe i na tvoji préci. Co je
v tvém srdei, jaké pocity podndcuji té do popFedi
vieho a pFivoluji k té nedfastné prici, to se v historii
budcucnosti ztrati. Pouze resultit bude patrny a
podle ného t& budou souditi. Historie je také hez
srdce.« »

»Co je mi do historie! Co mi po jejim soudu!« za-
hlesnul Tom4as se srdcem. >Jen kdybych mohlt pomoci
tém ubohym lidem v jejich bidé od této chvile!«

»A mysli§, Ze jim pomuZes, zvétsuje bidu jejich, &i-
nig-li jim p¥istup k svdtlu a svobodd jedtd strméjsi,
jefts nepristupnéjsif«

»VZdyt dosud ani nevédi, jak by uZili svobody a
svétla. Jenom pod soulasnosti jiZz musi ztvrdnouti.
Toliko soucasnost vyvola odpor s jejich stranyc.

»Vi§ to tak uréitd? Soudasnost vyvold odpor jen
v pevnych télesech. Ale mékkd a bezmocnd rozdrti.
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Svoboda neni Fetizek, ktery v ohni moZno s¢lankovati
a utvdteti udery kladiva. Svoboda, tof drahccenné '
ovoce, jez zraje a sladkosti nabyvd v slunednim svétle
a teple.«

Tomads se srdcem nachylil hlavu a Fekl:

»Af je to jakkoli! J4 uZ se nemohu navratiti. P#i
velikych podnicich uz je to takové: s podatku si ¢lovék
mysli, ¢im pohne a co za¥idi, ale konetné vidi, Ze jeho
samého strhaji a mesou. J4 se jiz nemohu vratit. Vée
musi pokracdovati svoji cestou.c .
se rezbihaji.«

»V tom pFipadé »Na zdar !« pravil Tom&§ bez srdce.
»Nechei vice miti s tebou néjaké Fizeni. NaSe cesty

A vstal s lavky, ;

»Posedkej jedtd,« Zddal onen. »Uvidi§, Ze to jestd
nebude tak Spatmé, jak si myslis. Pojd, vypovim ti to
jefté podrobnéji.«

»Neni zapotiebi,« odv8til bfitce Tomdas bez srdce.
»J4 té umyslné vyhledal, abych ti dal vystrahu. Ale
nyni, kdyz jsi zaSel tak daleko, a jak ¥ik4§, nemiZe$
se jiz navratiti — proé bychom nyni spolu kldbosili?
Nase cesty se rozesly.«

A udinil krok.

»Ach, kdybys védél, jak jsem me$tastny, jakym bla-
hem by mi nyni bylo jedinké laskavé slovo, slovo po-
vzhuzeni s tvé strany v této chvilil« vzdychl Tom4s
se srdcem.

»Bylo by podlé s mé strany, abych ti Fekl takové
slovoi« ¥izn& odvétil Tomas bez srdce, stiskaje zuby.

»Ach, Tom48&, Tomdsi! Ost¥e soudi§! Tys bez srdce
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.a proto tak prik¥e odsuzujes. Nesud, aby i tebe nesou-
dilil«

Tom4d§ bez srdce obrativ se, pravil:

»Lépe je nemiti- srdee, neL miti je na nepatnCncm
misté. Bud zdrdv!«

I odeSel. A Tomd§ se srdcem sedél jestd nékolik mi-
nut na lidvee a potom jakymsi zlomenym krokem
loudal se taktéz do mésta. Ale kdyz po nékolika dnech
obdrZzel telegram o velikém vzbouieni v Borislavi, o
povolini setniny vojska a krvavych vytrZnostech, tu
zbledl jeStd vice neZz obylejné a citil, jakoby mu cosi
bedlo do srdce. :

P#istiho jitra naSli jej mrtvého na luzku. Pitva
ukazovala rozpuk srdce.
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KNIHY KRASNE PROSY

DOPORUCENE DO KNIHOVEN RODINNYCH
1 SPOLKOVYCH.

NOVE SEBRANE SPISY BOHUMILA BRODSKEHOC

ptinaseji kréasnou, poutavou &etbu, ovanujici ¢istym vzduchem nasich luk a lesi,
zalitou sluncem a jarem, dysici teplou néhou lasky.

Dosud vyslo: Sv. I. Po osamé&lych cestdch. Rodné lany. — Sv. II. Pfedehra.
Jarni sonata. Za piil roku. — Sv. IIl. Dam ztraceného $tésti. Letni boufe. Nova
pisei. — Sv. IV. Svétlo za oknem. Omyl, ktery ucinila. -— Sv. V. Zdpas 8 osu~
dem. Pozdni kvét. — Sv. VI. Hrst novel. — Sv. VII. Mezi Zivotem a smrti.
Pouta. — VIII. Mezi tebou a mnou. Ztemnéld vyspa. Pani pokladnikova. —
Sv. IX. Carovné o¢i. Trosky. Pi.ludy. — Sv. X. Jeii h¥ich. Stard romance. —
Sv. XI. Pouta mrtvé lasky. Na jiny svét. — Sv. XII. Volné peruté. Zahady Zi-
vota. — Sv. XIII. Za obzorem. jako v pohadce. — Sv. XIV. Kouzlo domova.
Na Ostrové. — Sv. XV. Padajici hvézda. Zeii. — V dal$im vydavéni se pokracuje.

DOBYVANI RIMA. Roman Napsala MAT. SERAQ. Prelozil
ﬁ K. Metif. — V barvotiskové obalce Artura
Scheinera. — Cena K 420,

Jest to lideni z4dpasu &lovéka — poslance, ktery jde do Rima hajit z4jmy pro-
stych lid, ktefi mu dali moc zastupovati je na nejvyssich mistech. A tu roz-
viji autorka bohaty kaleidoskop obrazki ze Zivota 8poleCenského, rodinného
i politického, v némz citite Zhavou krasu slunné ltalie, jeji lehkost a bezsta-
rostnost v Rim&, v kruzich bohdéii a lehkomyslaikit a bédnou tihu Zivota lidi'
prost{lch, dfoucich se do tpadu. Do tohoto bohatého a Siroce zaloZeného pro-
stredl vklad4 autorka rozkosny a jaksi carovny romdnek posianciiv. — Jest to:
zativy paprsiek uprostied dila, které rozrudi a nuti k premysleni. Jest velikd

krdsa v zivoté i ve snu; ale spiniti ji nenf vZdy v moci lidské.

J E S S. Romén z Transwaalu. Napsal H. R. HAGGARD. Z anglitiny pfelozZila
emmem—— A, PleSingerovd, — V éenméKbngSotiskové obdlce Art. Scheinera. —
ena 49,

Autor po svych velikych, sensacemi a podivuhodnostmi hyficich romdénech
hledal motivy k dilu, které by naplnil tichym poklidem lasky, které by vysti~
hovaly jeho nazirdni na manZelstvi, kdyz tu vybuchla boufe v Jizni Africe —
Boerské povstani. Tyto boufe neziistaly bez vlivu na tvorbu autora a tak vzniklo
podivuhodné li¢eni nézné ldsky jemnocitné divky JESS k mladému Angli¢anu,
pfistéhovalci na farmu jejiho strayce Crofta, Jest to dilo zdanlivé prosté, ale
co kouzla a rafinovanosti upoutdva Ctendfe, napind strunu zve&davosti v mife
nejvétsi! V dile milostného vzruchu citite, jak se sbihaji nit¢ velikého osvo--
bozujiciho aktu vedle ¢isté lidskych a krésnych posléni.

Udané ceny platny mimo Prahu.



X

; SN llVAr
MANIPULANTKA A JINE NOVELY. ;D&Nxo.rg

Z malorustiny pfelozila Kfidfana HruSkova.

Jsou to osife kreslené obrdzky ze Zivota maloruského, vysoké umélecké hods
noty a literarni ceny. Veskery prdce stavény jsou na zésaddch dobra, pravdy
krasy a lasky, Cerpany ze skutecného Zivota lidu, mezi nimzZ autor Zil. Franko
jest pravdivy v podani, n idealisuje, nybrZ prosté kresli, dov:de vystihnouti
skryt duse, riée teple o zivoté rodinném, dotyka se pallivé otdzky prostituce.;
ujima se lidi nesfastnych, ze spolednosti vylou¢enych a najde i v nich né&jakou
dobrou vlastnost. Jeho bfitkd satira a kousavd ironie upomind na uaSeho Ha<
vlicka a Machara, z nichz Franko také pfeklddal. Cena knihy ve vkusné -
pravé s barvotiskovou obdlkou Art. Scheinera K 580. :

l
MADONIN STEK. Legenda tichého srdce.— i
.

Napsal VIKTOR HANEK.

Basnik poddva étendistvu knihu osobité viind a Zivelné prudkosti, kterou
jako vojak prozival v ltalii v krdsném mést® uprostfed zahrad a vinic, v sladké
Friule. Rozviji zde podivuhodny romén ldsky italské signoriny Bianky a jejl|
matky, krasavice a zddouci rozkosnice Giny k ¢eskému vojinu — Valerianu‘
Sterovi. Kolem t&chto tii srdci splétd v odvdzném a jako jarni povodefi strhu-
jicim dile cely rozvrat rakouskych armad a probira myslenku gsvobozeni svého
naroda. Ale, jak ani jinak u Hinka byti nemtze, hlavnim mo'ivem jest zde
lagka, vaden a opojeni krdsou a pfirodou, tendr je jako v zatarovaném kruhu,
z n¢hoZ se nechce ani vymaniti. Cena vkusné vypravené knihy v barvotiskoveé:
obélce J. Gotha — K 7'90.

DO M OV. Romin. Napsal KAREL CERVINKA. V barvotiskové obélce
—— Art. Scheinera, — Cena K 9'—.

D&j jest €erpan z prostiedi Ceského venkova, oziveny fadou roztomile cha-
rakterisovanych figurek, kreslenych s zivou plastikou a vypliujicich ttulné zé-
kouti pana vlddniho rady na odpocinku. T¥i dcery pana rady, z nichZ zvlast
typicky liena ,sleéna professor“ a jejich starosti o provdani oZivuji humori-'
sticky rusny d&j. Knihy Cervinkovy byly vZdy s oblibon &itiny a kaid% novy
svazek radostné pfijat. Kdo &te se srdcem vroucim a hluboce citicim, bude se
vraceti také k tomuto romanu nejednou. Dalsi svazky knih Cervinkovych vet-
Sinou rozebranych a stdle hledanych budou vyddvAny v neuréitych lhutdch.

POLIBEK WEENOS T1. Povidky. Napsal ADOLF CERVINKA
Cena K 6'90.

O¢ima rozuméjicima diva se autor na vzristirozvrat lidského srdce atichou
umirnénou usmévavosti filosofa obé probird. Jest prosty, nehledany; nestalite
ani vnimat vSech téch arovnych a asto jen z lehka napovézenych romankii.
Vezméte prvou, vasni a krvi prodchnutou skizzu ,Polibek vécnosti“ vedle
,Smutku princeznina® & pfekrasnou ,Povidku o stfibrném svicnu“ a uvidite,
jak &iroky okruh myslenkovy shrauje autor v této knize. I smutek let vdlec-
nych lezi na jejich stranich, smutek mladi, které nebylo, smutek Steésti, ktcré
bylo odvato dfive, nez mohlo byti chutnidno lacnymi rty a dychtivymi srdci.

Udané ceny platny mimo Prahu.



KNIHOVNA ,LIDOVEHO DENIKU“

Sbirka poutavych romanit a novel.

ULOMENA HALU Z. Roman. Napsal STANISLAV JARKOVSKY.

Rodinnd historie, ve které jest licen idylicky zivot malého méstetka z doby
probuzenskeé, kterd pravé dnes md své kouzlo a najde srdce rozuméjici. Je to
prosty romanek zabloudilého hocha do némecké spoleénosti prazské, kdy cesstvi
bylo na prvém postupu. V poslednich dnech svého Zivota vzpomind vSak
sfastnych chvil svého mladi, rozpomene se i na mlyndfovic Marinku, s kterou byl
zasnouben, a. vraci se do rodného hnizda, aby zde pookfdl mezi svymi. Liceni
jest svrchované poutavé a milé, plno kouzla zaslych dob a dovede rozezvucet tak
mnohou zapomenutou strunu srdce. — Vytisk v barvotiskové obdlce za K 8'40.

Kus kndZské tragiky. Napsal ONDRE] LEKSA.
JANVLADVYKA. V barvot. obdlce Art. Scheinera — Cena K 9'45.
Je to roman a pri tom kniha vaznych a hlubokych citit. V prvém dilu licen
jest vstup mladého knéze Jana Vladyky do praktického Zivota, v némz sezn4,
jak mnoho povrchniho a nektestanského nachazi se pod zdanlivé posvitnym
zevinéjSkem. Ve druhé casti licen duSevni zapas Vladyk(iv, u neéhoZ se dostavi
laska k zené, gi‘ekz&iky mu kladené, jeho boj za préavo ldsky a manzelstvi a ko=
necné zptetrhdni okovi jej vizicich. V knize neni nic, co by ndboZenstvi sniZzo-
valo, jejim uicelem jest osvoboditi nabozZenstvi od preZitkii, které s moderni dobou
a nazirdnim sveéta na naboZenstvi nedaji se vice slouditi. — Cirkev urvala knézi
Zenu a davéru lidu. Kniha zdpasi za velikou ideu: Vrafte knéze rodiné a lidu!

BLAZNIAPODIVINLI Ncové s‘gi%kgspovldek KARLA MECIRE.
ena *35.

Kniha prozrazuje autora, ktery svym b%rstr)'fm postiehem dovede Cerpati ze
vdedniho Zivota ptihody plné Zivého, vzrusujiciho déje. Jsou to vlastné silné
zhusténé romdnky, l;:ovécléné maélo slovy, ale silného dramatického ucinu; sklony
riiznych povah lidské slabosti a va$n& obrazi se na kazdé strance knihy.

PDVOJi ZIVOT. roman. Napsal V. REHOR. T#i svazky za K 20'—.

Kdyby knibu napsal nékdo finy neZ V. Rehof, tu moZn4 by z této dobré
knihy byla Spatnd knihg, protoze mnohého by namét svedl ku vselijakym vy-
stfednostem. Ale Vavi. Rehot napsal knihu dobfe, protoZe ji napsal spravedlivé;
nevymysli! zlo¢init a zlo¢inct, jako_autofi dobrodruznych romani, aby dé&j byl
napinaveisi, ani hrdin svych neobdafil nemoznymi ctnostmi. Jeho lidé jsou prosti
a ciperni a kazdy z nich jest cesky ¢lovék od lakomé panimamy Benedové az
k Andulce mladsince. VSichni zndme takové lidi ag)ovahy, jako oba Benesové,
takové jinochy, jako Jaroslav, a cely &esky rozkvet hospodafsky, bez néhoz
bychiom dnes nebyli svobodni, pochdzi od téch nasich riiznych Rokytt. Autor
si kazdou svoji postavu dobfe posoudil a neklade na ni nefozvazné tkol, ale
odmeéfi, co kdo z nich miize unésti. PiSe o nich prost, je sim takovy, jako oni,
anemusi se pretvafovat. Proto je kaZdy z nich tak Gesky, naSe domovina vzdy
z nich povyzird ve vaddch i ctnostech. A tak, jak je dobrym druhem svym po-
davam, bude jim i Ctendfi. (Zlomek referatu o knize, otidtény ve ,Zvéstovani®.)

Udané ceny platny mimo Prahu.



MATKA. Romin od KARLA MECIRE. — Cena K 630.

Kniha ma na sviij titul plné pravo; jest vskutku romanem matefstvi. Auto-
rovi 8lo o to, vyzvednouti co mozZnd nejvyse tento nejvznesenéjsi cit, jenZ se
nedd obejiti, utisknouti nebo zmafiti. Rekyné romdnu Eva Hradilovad fest Zivou
jeho tendenci. Zfika se zprvu svého ditéte, aby ho uSetfila hanby a utiski,

.~ dava smluvnim podpisem souhlas k vychové jeho v rodiné bohatého, bezdétného
profesora Saldka, ale matefstvi se ozve a Eva vzburcuje vSecku svoji energii
k jedinému zdméru : dostat své dité zpét. A Eva posléz zvitézi v tomto boji,
v boji o nejsladsi sliivko ,maminko“z st toho, jemuZ dala Zivot.

NAVSTEVA A JINE POVIDKY. Napsal JAN OSTEN.
Cena K 660.

Ttindct pros, jez pékné dokumentuji vypravovatelské apozorovatelské uméni
oblibeného prosaisty. Osten znd Zivot a diva se do jeho viru s klidem ¢lovéka,
jenz povznesen jest nad vSechen jeho hamiZny ruch, ale citi srdcem jemnym,
pro vie dobré a krdsné zaujatym. Znd pavab lest a samot, ale‘téi denni
trampoty drobnych lidi, jejich mnohé radosti, Zaly a milkovdni. Cemu v8ak
jeho srdce jest nejvic otevieno, tof mladi a ldska, 14ska a mladi, v&ina dvojice,
kterd se vzdy na svété opakuje, vraci a nevyhyne.

O KO VY. Romin ze svétové vilky. Napsal JAN KOBR.

Je u nds mdlo knih, které by §ll¥ pfimo k srdci a citéni naSeho lidu tak
jako tento romdn. — Nad hebkym pfedivem mladé l4sky chvéje se téZky rozpor
ndboZenského *nazirdni dvou rodi, zdpas silné duSe s dédicnym sklonem ke
kartdm. Mimo to v plachy, riizovy sen diva se stfizlivy Zivot s celou svou hru-
bosti a zkaZenosti. Cosi neskonale krdsného a vasnivé vzrudujiciho chvéje se
nad témi stranami bloudéni a hleddni cesty ku $tésti, k naplnéni arovného
snu mladi . . . (Dva obsdhlé svazky v barvotiskové obdlce Art. Scheinera K 16°80.)

OSIRELO DITE. napsal RUD. J. KRONBAUER.

Neobycejn& vzrudujici, ale zdroven uSlechtilou tendenci prodchnuty romdn
jednoho z nejétenéiSich spisovatelii, autora ,,Rlni“ a ,Z poslednich stanic®
Autor, af li¢i staroprazské figurky ze ¢tvrti svatojakubské, nebo naértdva letmo
skrytd dramata ,Cerveného domu, upoutd &tenarstvo kazdou fddkou. Zvlast
jimavé phsobi vsak jeho vypravovani o osudech osifelych déti, jez ponechdny
1sou bud jen samy sob& v bidé velkomésta, nebo svéfovdny péci péstounil,
z nichz ne kazdy ujme se otecky nesfastnych ,prazatek“: Scenerie prazskych
zakouti, kde lidé utdp&ji sviij 2al i zlé svédomi v pochybnych radovankdch:
méni se tu s exotickym prostfedim Orientu, kamz zavanul osud hrdinku romanu
»Osifelo dite“. Dech ¢isté, vitézné lasky prodird se timto stisfiujicim ovzdusim
a vyhrani posléze ve $tésti dvou srdci, jimZ jist® Zehna duSe té, kterd mnoho
hiesila, ale také mnoho trpéla. Obséhlfl roman rozdélen ve dva svazky. (Prvni,
Do svéta ~ V novy Zivot a druhy: Hfich — Muka ) V parvotiskovych obéalkich
Art. Scheinera K 22'—.

Ceskomoravskeé podniky tishaishé a wdavatélské v Praze-11.,
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