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IVAN FRANKO.

Jeden z téch, ktefi v poslednich tficeti le-
tech vznesli na svych bedrech literaturu ukra-
jinskou (maloruskou) v Hali¢i na stupen
hodny respektu — a to jeden z nejpfednéjsich,
ba nejprednéjsi. Dobie napsal B. Hrinéenko,
ze ,bez Ivana Franka nebyla by Hali¢skd Rus
v osvétové kulturnim smeéru tim, ¢im nyni
jest. Prace jeho je tak mmnohostranna a pro-
nikava, Ze neni takika oboru literdrniho a kul-
turniho, v némz bychom se s ni nesetkali, ze si
bez ni prosté nelze movou hali¢sko-ukrajin-
skou literaturu mysliti. Neni mozno mluviti
o Frankovi povidkafi, basniku a dramatiku
bez soucasného zfetele na Franka etnografa,
sociologa, literarniho historika a politika. Sko-
ro Smahem ze vSech jeho belletristickych pra-
ci ozyva se tendence socialni nebo politickd —
s jedinou snad vyjimkou , Rogvdtého listi.
Ale nikde skoro nepiisobi rusivé, ponévadz ji
ovliada silnd ruka rozeného i uvédomélého
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umélce. Podivuhodna, vzacnia véc objevuje
se totiz u Franka, jak jiz konstatoval prof.
O. Kolessa: ze chladny védecky skepticism a
vloha publicistickd neubily v ném umélce.

Franko jest povaha silna i prudka, kri-
tick4, ale ne bofiva, nybrz tviiréi. Pfipomina
naseho Havlicka, Nerudu, Machara — a neni
véru nahoda, Ze z dCeské literatury praveé
z téchto autorfi nejradéji prekladal. Porazi-li
jednou rukou, co se mu zda slabym a nezdra-
vym, stavi za to druhou rukou zdivo nové,
mohutné, na zdkladech zdravych. ,,Pisesi a
price ! jest jeho heslo, vyslovené v soujmen-
né basni ve sbirce ,,Z versyn i nysyn. A vé-
ru nic nemiize 1épe charakterisovati Franka
basnika a zaroveni neiimorného ucence i publi-
cistu, jako toto heslo. Kdo znd jmenovanou
Frankovu based, kdo zni celou jeho Cinnost,
opravdu nepochopi, jak mu mohla byti ucinéna
vytka dekadentstvi. ,J4 Ze jsem dekadent?“
hajil se Franko:

Ja ze jsem dekadent? Jsem z lidu, z kraje,
jenz vzhiiru jde, aé poutan jeho krok,

mé heslo: prdce, Stésti, svoboda je,
jsem sedlak, prolog, nikdy epilog!

Ano, Franko jest prolog, zahajujici v ha-
liésko-ukrajinském krasném pisemnictvi no-
vou dobu — a podobné i v ostatnich oborech,
ne-li sim, aspofi se svym ucitelem M. Draho-
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manovem. OvSem neni duch tuzky, omezujici
se pouze na domaci obzor; a¢ bolestné a vy-
trvale. bojuje za narodni prava rusinského
lidu, stoji piece na ptidé vselidské, obzira Si-
roké horizonty se stanoviska obecné lidskosti.
A to désilo obmezené a tizkoprsé nacionalisty
a konservativce, to Cinilo z nich jeho odpfirce
a nepratele — doma i u Polakd.

Jiz na drohobycéském gymmnasiu vidime jej
touziciho po obsdhnuti nejSirsich kruhfi lidské-
ho ducha a po dostizeni nejvyssich jeho vzle-
t&. Cetl kde co: Shakespearea, Schillera, Klop-
stocka, Krasického, Goethe, Nibelungy, Kra-
sifiského, Mickiewicze, Stowackého, Heine,
Viktora Huga, Dickense atd.” A z gymnasia
také vezl si jiz fadu vlastnich pfekladii: So-
foklovy Antigony a Elektry, znacné ¢asti knih
Jobovych, nékolika kapitol z IsaidSe, nékolika
pisni Nibelungfi, dvou zpévfi Odysseje, celého
rukopisu Kralovédvorského atd. V rozSito-
vani ukrajinského obzoru spatfoval velikou
podminku pokroku v literatufe a v nirodnim
zivoté vitbec, prolez od politku své literdrni
¢innosti velmi mnoho piekladal. Prelozil Goe-
thova , Fausta®, Byronova ,Kaina“, ptekladal
mnoho z Heineho, Bret Harta, Marka Twaina,
Gogola, S¢edrina, Turgenéva, Dostojevského,
Zoly, Lermontova, Shelleye, Freiligratha, T.
Moora, Nékrasova, Shakespearea, V. Huga,
Bjornsterne-Bjornsona, Schillera atd. Pfi své
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prekladatelské Cinnosti Casto sahal i do Ceské
literatury a ptrekladal hlavné z Havlicka (epi-
gramy, Tyrolské elegie, Krale Lavru, Krest
sv. Vladimira), Nerudy, Machara (Magda-
lenu a j.), ze Sv. Cecha, Vrchlického, Zeyera
a j. Napsal spoustu studii a essayi, otviraji-
cich priihledy do svétovych literatur — a vy-
hledaval vSude hlavné to, co vynikalo zivotni
pravdou, snahou po svétle a pokroku, vzpourou
proti temnym silam, Zivliim a Cintim. Zkratka
to, v ¢em se projevoval ,véény revolucionai-
sky duch, jenz zene télo v boj za svobodu, po-
krok, Stésti.“*)

Franko od pocatku své &innosti presazo-
val na pldu ukrajinskou ideje vSelidského
pokroku, piedbéhl o znaény hon své vrstev-
niky — a proto vzdy dochéazel a dochazi ohla-
su a sympathii u mladeze. Zastupce akade-
mické mladeze pri oslavé 25leté Frankovy lite-
rarni ¢innosti potvrdil to velmi vystiznymi slo-
vy: ,,Tvoje pisefi rovnéz jako Sevéenkova
zvonila nam silou pisné Tyrtaeovy! Tys byl
a jsi mladezi osmdesatych a devadesatych let
tim, ¢&im byl Sevéenko mladezi let padesatych
a Sedesatych.”

Jeho touha po svobodé, pokroku a S§tésti
naroda vedla jej k idedm socialismu, Cinila jej
vzdy opravdovym demokratem, stojicim pfi

*) ,Hymn*, uvodn{ bisei sbirky ,Z verSyn i nyzyn“.
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ubohych a ukfivdénych, usilujicim o vysvobo-
zeni pracujiciho lidu z bidy, ponizeni a zotro-
Ceni, snazicim se o hospodaiské i dusevni po-
vzneseni nejsirsich vrstev lidovych.

Jeho touha po pravdé vedla jej v literatufe
k realismu, jehoz prostfedkft uzival k hlasa-
ni a rozsévani svych idealf lidskych a narod-
nich. Tim nema byti feceno, ze se pfidrzoval
pouze a jediné sméru realistického nebo natu-
ralistického, jak mnozi o ném vyhlasuji —
v jeho tvorbé nachazime vedle praci opravdu
maturalistickych i vytvory a sny romantické a
fantastické, na pf. historicko-fantastickou po-
vidku ,,Zachar Berkut”, romantickou’ ¢értu
wBez prdace”, dramatickou fantasii ,,Sen kni-
Zete Svatoslava”™ a nézné ,,Rosvdté listi. Ale
pres to jest realistickd kresba a realistické po-
jimani latky hlavnim pfiznakem jeho tvorby.
V tom sméru vytvofil drobné i vétsi préce,
které ztistanou vzdy prednimi ozdobami ukra-
jinské literatury a které nalezeji k vynikajicim
plodtim realistické Skoly viibec.,V ukrajinské
litetatuie jest Franko nejen prvnim zistupcem
tohoto uméleckého sméru, pred nim v ni nezna-
mého, ale i nejlepS§im a nejznamenitéjsim. Re-
alistické a naturalistické kresby jako ,Nea
dné”, ,Boryslav”, ,Zednik a j. jsou prace
znamenité, hluboce vzrusujici, jejichz umélec-
ka cena se nezmensi, af pfevladnou v litera-
tufe proudy a sméry jakékoliv.
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Hlavnim predmétem jeho pozorovani jest
lid vesnicky a délnicky: lid rusinskych vsi,
tézce pracujici na své skrovné hroudé i na ci-
zim, zanedbany a odstrkovany kulturné, ho-
spodaisky i politicky — i lid délnicky, pfitaho-
vany magnetickou silou prémyslovych ohnisk
z pohorskych vesnic, vyssavany, znemraviio-
vany a zaslapavany. Co ze zivota tohoto lidu
napsal, jsou nejen umélecké prace, dysici zi-
votnosti, ale jsou i dobové a lidské dokumenty,
ponévadz nic v nich neni smysleno, netistrojné
pribasnéno. ,,Skoro vSecky moje novelly,” pra-
vi Franko sim ve své autobiografii, ,predva-
déji skutecné lidi, jez jsem kdysi znal, skutec-
né fakty, na néz jsem se dival aneb o nichz
jsem zvédél od svédkdi, maluji krajiny téch
zdkouti nasi zemé, jez jsem, jak se fika, pfe-
méfil vlastnima nohama.”

Lidu vsimal si védomé jiz od let gymnasij-
nich. Uz v niz§im gymnasiu poca] sbirati na-
rodni pisné, tak ze jiz v dobach gymnasijnich
zapsal jich 8oo ¢isel. Zapisoval, co slySel, ne-
jen doma na vsi a na svych potulkich od
lidu selského, nybrz i ve mésté od prostych
femeslnikt a délnikdi, i ve vazbé od vézid,
zkratka pri kazdém styku s lidem mél otevie-
né oCi i dusi pro jeho zivot, osudy, nazory a
vytvory. Tim wvnikal hloub a hloubéji v dusi
svého lidu, tim zvySoval a prohluboval svoji
schopnost pro realistické obrizky ze Zivota
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rusinského lidu — a tim také se dostal k vé-
deckym pracim narodopisnym. Neni pochyb-
nosti, ze mél na néj v té pficiné vliv — jako
i v mnohém jiném sméru — Drahomanov, duch
silny a neobyCejné mnohostranny. Prace, jez
Franko v rusinském folkloru a viibec naro-
dopise podal, jeho sbirky pohadek, pisni, pfi-
slovi atd. ¢ini jej vynikajicim slavistou.’

V obrazcich jeho, odehravajicich se na pti-
dé vychodni Halice, ovSem nevystupuje pouze
rusinsky lid, nybrz vedle ného i stejné ubohy
lid polsky, chudina zidovska, cikani — a
vSecky tyto ubozaky kresli Franko stejné pe-
¢livé, pravdivé a se stejnym porozuménim pro
jejich bidu. V3ude jevi se umélcem pfedevsim
hluboce lidskym, nikdy nepodléhajicim tizké-
mu nazirani pouze nacionalnimu.

V liceni lidu jest netiprosné pravdivy, nikde
jej neidealisuje, 1i¢i jej nejen s jeho dobrymi
strankami, ale i s jeho chybami a v celém
jeho hlubokém dwpadku. Stejné netiprosné
pravdivym jest i pfi liceni utiskovatelit svého
lidu i cizich ubozékfi. OvSem chape-li se sa-
tiry proti utlacovateliim, neSetfi ani barev
k ostrému osvétleni Skaredych jejich ryst.

Franko na pocatku své Cinnosti belletri-
stické uminil si napsati serii ,,Hali¢skych ob-
rdzki”, jez by mosaikovym zpfisobem vytvo-
fily obraz celé rusinské spoleCnosti s jejimi
vztahy k ostatnim nérodnostnim zivlim vy-



X

chodohali¢skym. V ,,Halicskych obrazcich® mél
byti predveden netoliko lid, nybrz také intel-
ligence — zastupci ,,uciteldt a vyssavatela® lidu,
jak tehdy intelligenci rozvrhl. Ale k doplnéni
této skupiny povidkové dosud nedosel, ac le-
dacos z ni napsal, na pf. ,Manipulantku”,
wDomdci krb® a j.

Povidky a érty Frankovy jsou z nejvétsi
Casti neveselé, smutné, ba chmurné, pfisobi
dojmem stistiujicim a napliiuji d¢tenafe ne-
smirnou hofkosti proti zkfivenému tadu, jimz
celé zastupy lidstva trpi, proti kfiklavym so-
cidlnim nesrovnalostem, proti hospodafskym
i duSevnim utlaovatelim a vyssavactim lidu
a podrizenych. I zdanlivé nejnepatrnéjsi crty,
na pt. ,,Dobry wvydélek”, poboufi Ctenife na
dno duse proti drzitelim moci. Nejplamen-
néjsi clanky a fe¢i nedovedly by tak buditi,
burcovati a revolucionisovati, jako znamenita
sbirka povidek a ¢rt ,,J7 poti cola”, Je to stej-
né znamenity ¢in narodni, jako umélecky. ,,Jim
Franko,” jak napsal Drahomanov v predmlu-
vé, ,,ac¢ nevykfikuje své ukrajinstvi, slouzi mu
vice, nez kdokoli ze soucasnych spisovatelit.®

Franko vystoupil literarné velmi zahy, jiz
jako gymnasista. R. 1874 vytiskl v ,,Druhu®
basen Moja pisnja pod pseudonymem DZedZa-
lyk — a od té doby nalezi maloruské litera-
tufe. V prvnich letech psal hlavné basné, s po-
catku pod uvedenym pravé pseudonymem, po-
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zdéji pod pfijatym jménem Myron. R. 1875
uvefejnil v ,,Druhu prvni svou povidku Pe-
triji © Doboséuky (Dovbuséuky), psanou z po-
© Satku pod vlivem romanticko-fantastickych po-
videk Hoffmannovych (dokonlenou vsak jiz
realnéji) — ale jiz nasledujiciho roku kresli
prvni své hali¢ské obrazky Duwa pryjatelji a
Lesysyna Celjad (pro kalendat ,,Dunistrjan-
ku), v zimé téhoz roku pak piSe jiz natu-
ralistické obrazky ze Zivota pohorského délné-
ho lidu: Boryslav, jez tiskne pocatkem roku
1877 v ,,Druhu® i samostatné. Vyborné tyto
obrazky ze zivota ,maftovych® délniki zpiiso-
bily v halicské vefejnosti poplach — mély
podle vlastnich slov Frankovych aplny ,,suc-
cés de scandal”. Jak sam v pfedmluyé ke svym
sebranym spistim vyznava, podléhal tehdy vli-
vu Zolovu. Po téchto pocatcich nasledovaly
povidky a sbirky povidek a novell Boa Con-
strictor (1878, v knize 1884), Zachar Berkut,
obrazy spoleCenského zivota karpatské Rusi
v XIII. stol. (1883), V' poti ¢ola (1890), dale
Dlja domasnjoho ohnyséa (1898), Perechresni
stesky (1900), Bez praci, Polujka, Sim kazok,
Koli $¢e gviri hovoryly, od r. 1892 nékolik
svazkti souborného vydani ,,Twori” (Spistt)
atd. Vedle povidek §la fada praci verSovanych,
lyrickych i epickych, jez stavi Franka na prv-
ni misto v soucasné ukrajinské poesii. Jsou to:
sbirka: Z verSyn i nysyn (1887, 2. vyd. 1893),
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versovana legenda Smert Kaina (1889), sbir-
ky Zivjale lystje (1893), Mij Izmaragd
(1898), Iz dwiv Zurby (1900), Poemy, verso-
vana povidka Panski Zarty (otisk ze sbirky
»Z verSyn i nyzyn®), ver§. povidka pro déti
Lys Nykyta (2. vyd. 1896, samostatné zpra-
covani téze latky, jiz zpracoval Goethe v ,,Rei-
neke Fuchs®), epickd basen Mojse; (1905),
nejnovéjsi shirka basni Semper tiro (1906)
a j. Zaroven vychazely z jeho péra dramatic-
ké prace: realistické drama Ukradene $casté
(1894), dramatickd pohadka Son Knjazja
Svjatoslava (1895), komedie Ucitel’, Kamjana
dusa, Majster Cyrnjak, Budka ¢. 27.

Zivot Frankfiv nikterak nebyl a neni idyl-
lou, byl vzdy tézkym zipasem, plnym dtrap,
v nichz se povaha Frankova zocelila. Vyrostl
z nich jako pevny, mohutny dub nad své pro-
tivniky domaci i cizi — a vymohl si tctu svych
i cizich, pratel i odptircii.’"Narodil se 30. fijna
1856 v Nahujevic¢ich u Drohobyce. Otec jeho
byl zamozny rolnik a kovaf, matka pochizela
ze ,,zahonové” §lechty Kul'dyckych — a tak
od détstvi stykal se tizce s lidem a poznal
i domorodou, chudou Slechtu ,,chodackovou®,
jejihoz zastupce tak vyborné vykreslil v Dov-
banjukw (ve sbirce ,,V poti Cola®). Studoval
na gymnasiu v Drohoby¢i, kde na néj mél vliv
kromé I. Verchratského hlavné polsky spisova-
tel Jul. Turczyfiski, dobry znalec literatury,
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autor cennych rozborfi hlavnich dél Mickie-
wiczovych. Vzpominky z let détskych a gym-
nasijnich zpracoval pozdéji v crtach ,,Oteé
humoryst”, ,,Hircyéne zerno” a j. (IIL. svaz.
jeho ,,Spisti“, 1893.)

R. 1875 odebral se na universitu do Lvova
— a odtud pocala se horeéna jeho Cinnost.
Sprateliv se s M. Pavlykem stal se spolupra-
covnikem ,,Druha a povzbuzen Drahomano-
vem jal se Cisti novéjsi autory: Zolu, Flau-
berta, Spielhagena, pied nimiz horlivé jiz
Zetl Tolstého, Turgenéva, Cernysevského,
Hercena atd. R. 1877 uvefejnil ,,Boryslav” —
a zda se, ze tyto naturalistické kresby, které
nedosly porozuméni ani u Rusinfi, obratily
na néj pozornost byrokratickych kruhti pol-
skych. 'V Cervenci toho roku byl zatlen on
i celd redakce ,,Druhu“. ,Nesmyslny proces,*
piSe o tom ve vlastnim Zivotopise*) ,ktery
na mne spadl jako cihla na hlavu uprostfed
ulice a ktery skonéil mym odsouzenim, a¢ na
mné véru nebylo viny, jakou na mne uvalili
(nebyl jsem vinen ani tajnym spolCovanim,
ani socialismem; byl jsem socialistou ze sym-
pathie, jako sedlak, ale dalek jsem byl jeSté
porozumeéni, co jest védecky socialismus) —
byl pro mne stra$nou a tézkou zkouSkou. De-

#) Jej% otiskl Drahomanov ze soukromého dopisu
v tvod¢é k povidkdm ,V poti ola“.
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vét mésici, ztrAvenych ve vézeni, bylo pro
mne mukou. Zachazeli se mnou jako se spro-
stym zlo¢incem, véznili mne se zlodéji a da-
reby, jichz byvalo se mnou v cele 14—18 . . .
Ale hor$i muka, nez samo vézeni, zpfisobovalo
mu opovrzeni rusinskych kruhti, jimz byl za
toto vézeni stizen. Byl vyloucen z , Pro§vity*,
zakadzan mu piistup do ,Besidy” — a starsi
vlastenci, ktefi s nim chtéli jednati, Cinili tak
jen v soukromi, tajné, aby na né ve veiejnosti
nepadl stin z tohoto styku ... V té trudné
dobé vydaval s Pavlykem casopis ,,Hromad-
skyj  Druh®, wpozdéji ,Dzvin“ a ,Molot*
(1878), v nichz se obrdzi cela jeho hotkost,
jiz byl tehdy naplnén. Nalada ta obrazi se
i v pracich, v tom case vzniklych; je to po-
vidka ,,Boa Constrictor”, nalezejici do kruhu
,Boryslava®, je to i v té dobé vznikla, chmur-
na, smutna, ale plna sily baseni ,, Kamenjari.
Vidi v ni sebe a své druhy s tézkymi mlaty
pod zulovou skalou, vidi, jak tou skalou snazi
se proraziti cestu, sly$i za to proklinini pta-
tel i nepratel — ale pfes to konéi slokou, plnou
pevié ville k vytrvani a viry ve vitézstvi my-
Slenky: ,, A tak jdeme dale, spoutini dohro-
mady vSemocnou myslenkou, s kladivy v ru-
kou. At jsme prokleti a svétem zapomenuti —
lameme skalu, rovnime cesty pravdé, a Stésti
vsech pfijde po naSich kostech .. .“ R. 1880
byl opét zatéen (na cesté do Kolomyje) a
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s nékterymi jinymi soudruhy svymi zapleten
do procesu sester Pavlykovych a rolnikii Fok-
Sejliv — aniz védél pro¢. Po nékolika mésicich
- byl propustén a cetnikem dopraven do Droho-
byce, kde jej véznili v dife, popsané potom
v érté ,Na dné“. Tydny, jez nasledovaly, byly
nejstrasnéjsi v jeho zivoté. Strasny byl tyden,
prozity doma, kam churav pfisel v policejnim
pritvodu, strasny byl i nasledujici tyden, ztra-
veny v hotelu v Kolomyji. Zde napsal ,Na
dné“, zde byl by malem zemftel hlady. Zajimavo
jest, ze novellu ,,Na dné“ vydalo svym na-
kladem nékolik mladych Rusinii, Polakii a
Zidf., Zptisobila silny dojem, zejména v kru-
zich délnickych. Povidka mu ovSem byrokra-
tické kruhy nenaklonila. Hejtman kolomyjsky
pricinil se o jeho vypovézeni z kolomyjského
okresu, ha i doma v Nahujevycich zil Franko
pod cetnickym dozorem. Soucitny cetnik ra-
dil mu, aby vstoupil do fadu Vasilianfi . . .

R. 1881 =zalozil s I. Belejem mési¢nik
Swit, od jesené 1883 do pocatku r. 1885 pra-
coval v redakci Dila a Zory. V Dile psal ze-
jména pozoruhodné stati o hali¢skych vécech
narodohospodaiskych a socidlnich. Podobné
clanky a viibec referity ze zivota hali€skych
Rusintt (,,Z Czerwonej Rusi®, ,,Z Rusi Ha-
lickiej“) psal od r. 1884 i do varSavské Praw-
dy, pokrokového tydenniku Al Swiqtochow-
ského, od r. 1885 pak i do petrohradského
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Kraje, propagujiciho myslenku shody rusko-
polské (,Z obozu rusifiskiego”). V téch do-
bach povstavaly dalsi jeho ,hali¢ské obrazky“,
z nichz povidka Lisy i pasovyska, vytiSténa
v kalendafi , Proévity, zpfisobila i pohnuti ve
snémovné a byla pri¢inou navrhu, aby ,Pro-
$vité“ byla odniata zemskad subvence. Neni di-
vu! Povidka odkryvala §lechtické partyky, ji-
miz v dobé osvobozovani sedlakii snazili se za-
drzeti pro sebe — lesy a pastviska. Tyto a po-
dobné prace, spisy o ekonomickém socialismu,
¢lanky o politickych a socialnich otazkach
hali¢skych, to vse neziskdavalo mu pfatel ani
v §lechticko-konservativnich kruzich polskych,
ani u rusinskych nacionalistii. Ti zpfisobili,
ze ztistal koncem r. 1884 na holickach. Tehdy
nabidl mu Partyckyj ,Zoru“, procez Franko
vystoupil z redakce ,Dila“; zatim vSak, nez
doslo k véci, narodovei (Vachiianyn) pfemlu-
vili Partyckého, aby ,,Zoru“ prodal Spole¢nosti
Sevéenkové, A hned také samo ,,Dilo po-
calo utociti na Franka, nedidvno jeSté ¢lena
redakce. Tehdy jej pfatelsky pfijali pokrokovi
Polaci. R. 1887 vstoupil do redakce ,,Kuryra
Lvovského” — a od té doby psal vice polsky,
nez rusinsky. Rada belletristickych jeho praci
vySla v téch letech v polském ptekladé, jiné
sam piivodné polsky vytiskl. Zajimavo jest,
ze Crta ,Na dné* vysla tehdy polsky (v Dzien-
niku £.6dzkém) na pfani samé Elizy Orzesz-
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kové, kterd sama preklad kontrolovala. Prace
Frankovy kromé uvedenych listii vychazely
tehdy v ,Przegladu tygodniowém®, ,Przegla-
du  spoleczném, ,Kuryru Varsavském®,
v ,,Glosu®, ,Ruchu® a j. R. 1889 byl jesté jed-
nou zatéen spolu s nékterymi Rusy, ktefi tehdy
ptijeli do Lvova, i byl opét drzen 10 nedél ve
vazbé — ale za¢, nevédél a nedovédél se.
Inu — roztomilé poméry! Ve vazbé tehdy
napsal povidku K svéilu (Do svitla) a fadu
vybornych Zaldrnich sometii. Po propudténi
z vysetfovaci vazby pocal r. 1890 s Pavlykem
vydavati Casopis Narod (do r. 1895) a téhoz
roku vydal znamenitou knihu V' poti cola. Po
zaniknuti ,,Naroda® zalozil Zyttje i Slovo, vy-
bornou revui, vénovanou z valné Casti narodo-
pisu; vychézela v letech 1896—97.

Toho roku stal se novy, velky obrat v jeho
zivoté, Tehdy vytiskl ve videniské ,Die Zeit"
danek Ein Dichter des Verrathes, vztahujici
se k vadeéi ideji Mickiewiczova ,,Konrada
Wallenroda® — ¢lanek, ktery se Polakd velmi
dotkl. Za tento clanek byl v kvétnu 1897
propustén ze - svazku ,Kuryra Lvovského*
po desitileté alasti v redakci. Pred tim
mél i jiné veliké Zivotni zklamani. Chtél se
habilitovati na lvovské université pro ukra-
jinskou literaturu a byl také pro tuto stolici
professorskym sborem navrzen jako nejpovo-
lanéjsi uchazed. Ale halicské mistodrzitelstvi

Halitské obrazky. 2
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nedoporuéilo jej ministerstvu ,pro politickou
minulost® (,wegen des politischen Vorle-
bens“) — i nebyl potvrzen. Tedy za to, Ze byl
jednou nevinné odsouzen a nékolikrat bezdii-
vodné drzen ve vySetfovaci vazbé — nesmél
byti nejhlubsi soucasny znalec ukrajinské lite-
ratury a spisovatel celé fady znamenitych pra-
ci literdrné historickych pfipustén na stolici

ukrajinské literatury ! '

Politické poméry rusinské se vsak do té
doby tak dalece zménily, ze vypovézeni z ta-
bora polského neznamenalo pro Franka pohro-
mu. Ukrajinsko-rusinskd  strana radikalni,
k niz nalezel, zatim zmohutnéla, zmohutnéla
i spoletnost Sevéenkova, jejiz vedeni pieslo
do rukou jeho pfatel — a tak se Franko na-
dobro zase vraci do literatury ukrajinské. Sta-
va se spoluredaktorem a nejpilnéjsim spolu-
pracovnikem revue , Literaturno-Naukovyj
Vistnyk”, tiskne mnozstvi védeckych praci
v ,,Zapiskach® a ,,Etnogr. Shorniku“ téze ude-
né spolecnosti a rozviji vedle podivuhodné
cinnosti védecké neméné zivou Cinnost v bel-
letrii.

Jako povidkai jest vérnym portretistou Zi-
vota hali¢sko-rusinského a obhadjcem prav
véech utiskovanych a ukfivdovanych. V poe-
sii jest basnikem vzdoru, sily a osvobozeni.
V celé své tvorbé jest umélcem silnym a své-
raznym, znamenaje pro doméci literaturu
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epochu. Jako ucenec jest jednim z hlavnich
pilifi domaci etnografie, literarni historie a
filologie. Jako publicista jest horlivym a za-
nicenym bojovnikem za lidskd a narodni prava
svého lidu — a nesmifitelnym odpiircem vseho
zpatecnictvi a nésilnictvi. Jako ¢lovék jest muz
ptimy, pravdymilovny a vidy pokrokovy a
nepodkupny.

Proto pripojujeme se z plna srdce k tém,
kdoz mu u pfilezitosti jeho padesitych naro-
zenin prali zdravi, sil a potfebného klidu
k dal$i plodné praci! A kéz se docka uskuteé-
néni svych narodnich ideilfi, za néz tak vy-
trvale bojoval !

V Praze, 6. bfezna 1907.

Adolf Cerny.
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DVA PRATELE.

Eh, kmotfe, co vam povidati o pratelstvi.
Pratelé; pratelé! A vskutku nevim, co bych
vam za priklad uvedl, ze neni na svété ani
opravdového pfatelstvi, ani opravdovych
pratel. Nazvéte me, jak chcete, mluvte, co se
vam nejvice libi, ji své budu opakovati!
Vzidyt co je to pfitel? Nalezne-liz se takovy,
ktery by vam v bidé pomohl, v nestésti se vas
ujal? Hle, chcete-li, povim vam hned historii,
abyste se presvéd¢ili, jak to dnes nedobie spo-
1éhati na piitele!

Vite pfece sami, v jakém jsem to zil pra-
telstvi s Chomou Viesem. Vzdyt, jak jsme
se neméli pobratfiti! Oba, jak vite, byli jsme
mladici, jakych se nemnoho nalezne v dédiné.
Chlapci jako doubci, mladi, ¢ili, kfepci. Ob-
daril bith rodi¢e naSe znatnym majetkem a
nis samé chuti k praci. Vystrojili jsme se
kazdé nedéle, jak biih pfikazal, aby nam ne-
bylo hanba ukézati se mezi lidmi. A dév-
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catka! Eh, tocila se kolem nas, ba tocila! Ba
véru, chlapei odvazni a ne z lecjakéhos rodu.
Druzbovali jsme tedy s Chomou, az milo. Jak
bylo dojiti do lesa pro dievo, jak do bafin
s puskami na kachny, k tanci, jak pro néco
jiného, my vzdy spolu a spolu. A nebylo mezi
nami svartiv, neshody.

»Semene,” povida kdysi Choma, ,,pfijd
zitra mi podtit trochu travy, tvoje uz poko-
sena.”

»Nu, pro¢ bych nemohl. Pfijdu,” povidam
mu, ,,s radosti.

Jindy zase ja povidam Chomovi:

,Priteli, nemés jiz ni¢eho na praci, vezmi
tedy nasi sit a pooprav ji, pitjdeme do Dnéstru
na ryby.“

»Dobfe, povidd Choma, a necekaje dlouho
poopravil ji.

Nase ves, jak vite, jest rozlozena v roviné
nad Dnéstrem. Oba s Chomou méli jsme za-
libu v chytani ryb. Vysli jsme si obcas bud
se saky anebo se siti na ryby, a tu jsme jich
nachytali, ze radost bylo pohlédnouti.

Tak tedy zili jsme s Chomou jako rodni
bratii. Nejednou divili se tomu lidé. ,Jak
oni,“ povidali si, ,mohou se spolu shodnouti?
Piece to jako ohefi s vodou!* Vzdyt ja, jak
vite, jsem od narozeni povolny, a Choma
prudky jako jiskra. Ale ma¢ dlouho povidat,
spratelili jsme se a tu nebylo kdy si sebe vsi-
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mat. Hodili jsme se pfece k sobé. Kdyby ve
schfizi nasi byla takova shoda pii volbé no-
vého starosty, to bychom jistotné nemeli tolik
hluku a zmatku, jak tomu obycejné byva.

Eh, casy, mladé casy! Byly byste po-
lsvatny kazdému jinochu, kdyby nebylo té
stra$né myslenky: odvod. Dnes tomu jesté
jak tak. Vezmou té k vojsku, nu co pocit, ale
aspoti povazuji clovéka za clovéka a neza-
chézeji s nim jako s hovadem. Pravda, ze
jesté dnes kazdy dostane svoje, nezli se tomu
cvieni naudi, ale kdez to podobno tomu, co
diive byvalo? Ostatné i staii lidé povidaji:
nenauci se pes plovati, dokud si do u$i nena-
bere; nikdo bez prace neji kolace. Ale ted ani
ten assent neni tak zly, jako dfive tomu by-
valo. Stavi§ se jednou, po druhé, po tfeti,
nevezmou té, a jiz jsi volny, méize§ se Zeniti,
anebo hyfiti po dfivéjsim. Ale za mych casti
neslo vSecko takovymhle zpfisobem! Chran
vas bith pred nédim takovym! Dfive sepisoval
sim mandatarius*) brance a povolal koho
chtél k odvodu, neptaje se, zda jsi se uz
stavil ' tii-, &tyfi-, nebo i patnactkrate.
Tak tedy kazdy zil i deset i patnacte let v sta-
lém strachu... Vzdyt, mysli§ si, coz kdyby
mé chytli, dali Zelizka a postavili pod miru!
Avsak treba vam védéti, ze i assent dfive jinak

*) Pozn. ptekl. Mandatarius, pansky utrednik za
dob roboty.
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se konal. Nechodili chlapci sami do svého
okresu, nestavili se jako dnes, ale kazdy ko-
misi utikal a skryval se, kde jen mohl, a
ufady s policii je ubozdky stihaly a v tkry-
tech vyhledavaly. Zle bylo v onen cas Zziti
v bozim svété.

Bylo to, jak se do dnes pamatuji, zrovna
o masopusté. Po vsi se rozsifila nahle zprava,
ze jsme zapsani k odvodu. Boze, sevielo mé
cosi u srdce, kdyz jsem to uslySel. A mdj
Choma, az cely zdfevénél,” cely — milj
upfimny Choma.

»NecCekejme, Semene,“ povida, ,az bude
zle, ale utikejme!*

, Utikejme ! povidam i ja a bez rozmy-
sleni dobéhl jsem domfi pfipravit se na cestu.
Otec, matka a vSickni pfibuzni, jakmile to
zvédéli, co se déje, pobledli z uleknuti a po-
smutnéli z litosti.

»Synu, maj synu!“ zvolala matka, ,jedi-
ného tebe mam na svété, jako oko v hlavé
té chovam,.a zIi vrahové mi té chtéji vyrvati
a vziti jedinou mou potéchu?*

»licho, stara,” promluvil otec, tfeba slze,
ynezdrzuj ho, at jde, snad ho bfih ochrani
pred tézkym osudem! Priprav se! Rozluc¢ se
s matkou a sestrami, plijdeme, vyprovodim té
za vesnici.”

Pripravil jsem se, rozzehnal jsem se s nej-
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milej§imi; matka omdlela, kdyz jsem vysel
ze staveni.

»Semene, Semene, vrat se ! vzkrikla.

Vratil jsem se.

»Necht se jesté jednou na tebe podivam,
mitj synacku, sokoliku jasny, moje ty du-
§icko! Snad na té posledné se divam.

, Upokojte se, matko, btth je dobry,” fekl
jsem chvéjicim se hlasem, objimaje starou
matku, a tehdy div, ze i mné samému srdce
zalem nepukio.

Sli jsme s otcem dolem zahradami nad
Dnéstrem. Tam jiz na mé ¢ekal Choma. Otec
nam dal pozehnani, obdafil radou na cestuy,
poudil, kde nejlepsi ukryty; rozloucili jsme
se a dali se na cestu.

Oh, nabéha se clovék do jara, nabéha.
Boze jediny, ty samojediny vi§, co jsme zku-
sili! Utikajice, slySime brzy v té, brzy v oné
vesnici, ze je tam policie, Ze hledid uprchliky
a ze toho neb onoho uz lapila. Nas jesté né-
jak bfth chranil pfed nestéstim. Drzeli jsme
se také stale naddnésterského okoli — mo-
caltiv a bazin.

A tu nam jednou povidaji v jedné ves-
nicce: '

,»Utecte do poli, policie se dvou stran pro-
hledava batiny, chyti vas jako ryby do saku.”
Osude nestastny, kam se nyni poditi? O tkryté
ve vsi neni ani feci; utikati do poli znadcilo
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by schvalné 1ézti do rukou policii; nebot pole
naha, lesika, ani potoka v okoli; pfichvataji
jako amen v otéenasi, a my bychom musili
miti bud zajeci nohy anebho se skryti v mysi
dire.

.,Chomo, snad tu na nas pfijde pohroma,”
povidam, spustiv ruce. ,Nespali jsme uz tfi
noci, jsme unaveni, pohmozdéni a sotva dy-
chame. Nemame sily hnout se s mista a coz
teprve utikat v polich !

»Vi§ co? -—— fekl po chvili Choma, ,,pojd
za mnou !

,, Kam

,Neptej se a pojd, nechces-li zde zahy-
nouti jako cervena mys.“ Znal jsem ohnivou
povahu Chomovu, a proto nefikaje ani slova,
vydobyvam poslednich sil a jdu. Cestou si
myslim: Mij boze, tohle Ze ma byti pfitel,
soudruh upfimny! Vede mé, a ja nevim kam,
a slivkem nepotési ani neporadi. Ach, svéte
mij jasny, osude nestastny!

Pravda, do té doby nejednou pii mné stal
Choma v tézké chvili, chranil mé, nevsimaje
si vlastniho nebezpeli; no, vzdyt i ja neopustil
ho v zadné potiebhé — poslouchal jsem ho
jako otce.

A nyni docela nic jsem se nevzpiral, ale
naméahal jsem se za nim. Takto uvazuje jdu
za nim, vleka za sebou unavené nohy, jdu vsi,
hledé si toliko toho, kudy mé Choma vede.
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wHou!“ fekl Choma, stanuv pfed bidnou
chatou na samém konci vesnice, ,tu si odpo-
¢ineme.“

»Zde odpocCivati?“ kiikl jsem zamyslené.
,Chomo, co se to s tebou stalo? Vzdyt je to
krajni chata; kolem pusto a prazdno jako
v poli, tu nas najdou a chyti jako vrabce do
osidel.

»Zde si musime odpocinouti!” fekl znova
Choma chladné a vzdorovité. ,Nemam jiz sil
dale jiti!“

»Ale, Clovéce, pro pana Boha!®“ ktiknu,
,»vzdyt lezes sam. do pasti! Co se to s tebou
déje? Ci jsi rozumu pozbyl, nebo co? Ja tu
nebudu odpoéivat za zadné poklady svéta!*

»Ja se odtud nehnu ani krokem!“ fekl
znova Choma tvrdé a veSel do chaty.

Boze mfij jediny — tohle to je pritel, to
soudruh upfimny! Chce mé i sebe zahubiti.
A neopusti od svého, tfeba zhyn! Opfe se
jako kozel rohama. Jezisi mfij, Jezisi mfyj,
chrafi mne zlého a takového pfitele!

»A co tu nyni poCneme?‘ povidam sam
k sobé. Bude mi snad samému zhynouti. Eh,
myslim si znova, mam ja jinde jim do rukou
padnouti, a Choma také jinde? Lépe tedy
nam zhynouti pospolu! A vstoupil jsem do
jizby za Chomou.

»No, coz rozmyslil jsi se, doSel jsi si do
hlavy pro rozum?“ pta se Choma tropé si
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ziejmé Sasky. Boze mij, on se mi jesté vy-
smival.

Chata, do mniz jsme wvstoupili, byla zpola
rozvalena hlinéna bouda, bydlisté to slepého
starce zebrdka., V 1été jen Casem tu obyval;
v zimé bydlil ve vesnici a v 1été se toulal
Casto celé tydny po vsich zebrem. Kdyz jsme
tam vesli, nebylo ho tam. Chata byla zaviena
zavorou, ale Choma oteviel dvére hulkou.
V jizbici mebylo nic kromé nékolika brasen,
zebrackeé hole, ¢epice, sesité z mnozstvi riiznych
latek a jesté nékolik jinych hadriv.

Patie na to vSecko, divil jsem se, pro¢ miij
Choma se tak raduje a béha po jizbé jako Si-
leny.

»Hej, Semene,” povida ke mné, ,ty’s, jak
vidim, dvéfe zasunul! Nezasunuj, ale otevfi
je trochu, je tu dusno.”

oJezisi mfij mily, ten clovék pozbyl roz-
umu !

,Otevii dvéfe, rozevii je hodné, slysis?“
houkl na meé.

Co délati! Musil jsem poslechnouti.

»Svlékni se a lehni si, mfize§ si pospati;
ja vsak budu bditi.“

Ztuhl jsem po téch slovech, vytfestil odi,
nevéda, co se se mnou déje.

Hej, sly$is, nezdaro, svlékni se a spi! Az
bude cas na cestu, zbudim té.”
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Pichlo mé pfi téch slovech u srdce. Slzy
zasvitily mi v ocich.

,»Chomo I“ povidam s placem, ,co se to
s tebou stalo? Coz uz nema$ lasky v srdci,
coz jsi zapomnél, ze mas rodice, coz jsi za-
pomnél na to, ze policie nas stiha? Clovéce,
co délas, nezatracuj mé i sebe! Prece jesté
nedavno jsme byli prateli, milovali jsme se
upiimné jako rodni bratfi! Cim pak jsem se
ti nyni provinil, pro¢ mé chce$ zahubiti, proé¢
zbaviti let mladych ?*

Nu, a myslite, Ze snad ta slova Chomu do-
jala? Kéz by tak jed pfisobil na psy! Odvratil
se ode mne, jakoby nebyl clovékem, a usklibl
se.

»Ha, ha, ha! Tohle mi hrdina!“ usmal se.

To méate upfimmého pritele! A spolehnéte
se na takového Clovéka! Ale poslechnéte jen,
jaky zert si ze mne udélal:

»Semene,” povida Choma ponékud lahodnéji,
»Semene, bratfe miij, mysli§, Ze ji té nemiluji,
ze nedal bych za té zZivot? Coz jsi zapomnél,
ze jsme oba na stejné cesté? Nemysli si, ze se
mi v hlavé popletlo, ze té chci zahubiti. Délej
jen to, co ti feknu, a uvidi§, ze z toho nebez-
peci vyvazneme.

Slova ta mé trochu upokojila, a koneéné,
co délati? Svlékl jsem se, ustlal si na zemi a
ulehl. Ale kdez pak usnouti! Chvél jsem se
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na celém téle jako ryba v siti. Vzdyt, komu
by se chtélo spati v takovém nesStésti?

Choma nelehl. Chodil z kouta do kouta
po jizbici.

Co chtél délat? Bth vi, ja domysliti se ni-
c¢eho nemohl.

»Semene,” povida potom Choma vida, ze
nemohu usnouti, ,na, napij se!*

A podal mi dosti velkou sklenic¢ku kotalky.
Mél ji plnou lahev v své cestovni brasné,
sklenicku vSak nalezl v jakémsi koutku oné
jizbice.

Vypil jsem. Napoj byl silny, jakési milé
teplo mé objalo celého, inava mé premahala;
za chvili jsem usnul snem tvrdym jako ka-
men.

Jak dlouho jsem spal, toho nevim; zbudil
mé teprve hlas Chomilv, ktery na mé zkratka
vzkrikl :

,Semene, vstavej, policie !

Posledni slovo mé pfivedlo k védomi
v okamziku.

, Kde, kde ?“ ptam se vyskociv.

»Neptej se, ale délej, co ti kazi!“

,»,Co mam délati ?*

»Zavii ofi a neotvirej jich, kdyby nevim
co kolem tebe se délo. Pamatuj si to!*

,Dobfe! dobie!*

»A nyni vezmi tohle do ruky!*
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Vzal jsem. Byl to kousek motouzu nebo
tkanicky.

»Drz to pevné.“

Stiskl jsem provazek v ruce.

»A nyni pojd za mnou.”

Vysli jsme. Cestou sly§im jakysi kiik, plag,
fev dobytka, §tékot psitv; pod nohama blato.
Jdeme vesnici, jak se mi zda.

,Chomo, pro Boha, kudy ty mé vedes?"

»Ani slova, bazlivie, policie pfichazi!® po-
Septal mi svym ostrym hlasem. Umiral jsem
strachem.

»Nyni uz jisté zhyneme,” myslim si. —
Padla koza, padla i bfiza.

Jdeme dale, pode mnou kolena se chvéji.

V tom sly§im:

»A odkud vy prichazite, dédové?“ pta se
jakysi ostry, pfisny hlas.

»To jisté policie, myslim si. No, boze,
smiluj se nad nasimi hiisnymi dusemi! Divno
mi toliko, pro¢ oslovuje jakési dédy.

Tichy, chvéjici se hlas starcovsky ozyva
se tu vedle mne:

,Z §irokého svéta, pandcku laskavy! Jsme
starci, rodni bratfi. Koupali jsme se v po-
toce a potapéli se pod vodou; kdyz jsem ho
podplaval, zbavil jsem ho, ubozika, zraku.
Ztrativ o¢i ve vodé, nyni chodi za mmnou
slepcem.

Haligské obrazky. 3
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,Cha, cha, cha!“ zasmalo se nékolik hla-
stiv.

Boze dobrotivy, tu jich musi byti mnoho.
A pro¢ nas nechytaji, nepoutaji, ani se nas
slivkem neptaji?

,Kde bydlite, tulaci?® ptal se znova pfisny
hlas, ale jiz zpola se smichem.

,Daleko, panacku, daleko, za desatou ho-
rou, za desdtou fekou. Chata naSe z chrasti
nad vodou se chyli, stfecha z listi Cervené
fepy, zasuvka z lyka.”

Znova smich kolem, my stojime na misté,
jakoby nic. Chvéji se na celém téle a drzim se
pevné provazku, nesmé oli oteviiti. Myslim
si toliko: dé&j se co déj, aspon uvidim, jak se
to skonci.

»Jaka jsi vesela kopa | fekl zasmav se pfis-
ny hlas. ,,Ale pojdme uz. Zda se mi, ze tam
v té boudé za vsi se nam uda chytiti néjakého
ptacka.”

SlySel jsem, jak policie sméjic se dale od-
chazela; ztrnuly stale nevédél jsem, kde se na-
1ézam.

,Pojd, mtj slepy bratfe!”“ zvolal starcov-
sky, tfesouci se hlas, stale jesté vedle mne,
»pojdme tam, kde vitr sviSti, na vitr se po-
lozime, vétfikem se obtulime, vitr pod hlavu
polozime a teplounce usneme."

.Zlodéj se svym zarikavanim!“ dolétlo ke
mne.
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Choma 8kubl provazkem. Sel jsem za nim,
stale nevéda, zda to vSe sen, ¢i skutecnost.
Sli jsme tak jesté dlouhy &as.

,» N0, otevii oéi, slepé koté,”“ zvolal Choma.

Prohlédl jsem. Hustd mlha zcelila se nad
poli, pfed nami v dali Sedala se vesnice,
dym z komin#i vznasel se nad nizkymi, dosko-
vymi stiechami.

»No, snédla té policie?” zeptal se Choma
s lismévem.

Neodpovédél jsem ani slova, trudno mi bylo
vzpomenouti si na to vSe, co minulo.

,,Mily druhu, vidis, ze jsem té do zahuby
neprivedl,” fekl mi potichu.

Pohlédl jsem nyni poprvé na Chomu. Co
to? Prede mnou stil otrhany, shrbeny Zebrak.

,»Ve jménu otce i syna, co se to s tebou
stalo P*

»Totéz, co s tebou!“ odpovédel.

,»To, co se mnou? Jak to myslis?

,Pohlédni jen do vody na sviij oblek I od-
povédél tfesavym hlasem starcovskym.

Opodal byla Siroka kaluzina, sehnul jsem
se nad vodou. Eh, ztrat se, klame! Kdybych
nevédél, ze ja jsem ja — to bych se nepoznal
v oné chvili. Stafec, stafec, tfebas o€i si vy-
koukej, Semena nepozna$. Obvésen torbami,
s dlouhou berlou v ruce, ve strakaté capce
na hlavé, vyhlizel jsem jak skuteCny zebrak;
nejinak vyhlizel i Choma. Proto tedy mi ka-

*
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zal ihned jit spat v dédové chaté. Ah, nyni
rozumim vSemu!

Tak tedy, jak vidite, uSli jsme neStésti.
Avsak, myslite si, ze jiz na tom bylo dosti?
Kde pak! Prohledavani konalo se dale, chodili
jsme tudy i onudy, krouZice stile v okoli nad
Dnéstrem. Az tu jednou slySime, co povidaji
lidé:

,»Brzo se skonéi vaSe suzovani; policie jiz
mélo kdy se vyskytuje v okoli.”

,»Chvéla ti, pane Boze,” myslim si; ,nyni
snad uz jsme zachranéni. Ted jen dostat se
domfi. Rad, Chomo, ved, Chomo!“ Choma
vede.

Vraceli jsme se pomalu postrannimi cesta-
mi — ostrazité, abychom nepadli do rukou po-
licie. Pfiblizili jsme se konecné k vesnici —
jesté jen phil mile, ne vice, a potom . . .

A kdo by se byl nadal, Ze tu pravé na mosté
stihne nés neStésti, kterému jsme se témér
ptl roku vyhybali.

A prece se tak stalo, a vsimy tim nebyl vi-
nen nikdo jiny, nez Choma.

Druhého dne jiz jsme sedéli v bazinach.
Dosla néas totiz zprava, ze policie piebyva
v na$i vesnici. Na veler povidd mi Choma:

»Vi§ co, Semene, boli mé noha, snad bys
se prikradl do vesnice a dovédél se od dobrych
lidi, co slySeti, a pfinesl trochu potravy.

s e
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Pristoupil jsem s chuti. Sotva Ze jsem vy-
Sel ze sitin, spatiil jsem, Ze tu policie chodi po
polich. Jak jsem je shlédl, ztuhl jsem z ulek-
nuti. ,,Jezisi mfij, uz mé zpozorovali! Eh, jak
nepodkasam bokii, jak nepustim se tam, odkud
jsem pfiSel, unikdm, co mi sil, ale bohuzel!
bylo jiz pozdé; spatfili mé, pustili se za mnou
v pronasledovani. Pamatuji se jen, ze byli
Styfi. Kudy jsem bézel, nevim a nepamatuji
si; vim toliko, ze smacen, oskuban a zkrvicen
upadl jsem pied Chomou. Choma pochopil
v okamziku, co se stalo.

,, Vstavej,“ vzkiikl na mé, ,sko¢ pod most !

Opodal pnul se Siroky most nad fekou. Pod
nim se nachazel povédomy tkryt. Dobyvaje
poslednich sil, povstal jsem.

»A co se s tebou stane?*

,,Utikej, poradim sam sobé!“

Skocil jsem pod most, zanechav Chomu
v’ sifovi. Do dneska nevim, co nového si
Choma tehdy vymyslil, aby snadno se vymkl
policii z rukou. Za chvili tfesa se na celém
téle, sedél jsem jiz pod mostem bezpecné
ukryt. Sedim a sedim. Po chvili uz i strach
presel, vyhlizim, naslouchim, co se s Chomou
stane. Nebylo niceho slyseti, jen Suméni feky
a nardzeni vln o pilife mostu.

Zatemnilo se mi v o€ich, duSe ve mné zmi-
rala. Pohlizim s namahou. Choma smacen, po-

mazan na 51)1 blatem na mokrem §atu plno
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trhlin, shnilého listi a zelené vodni travy. Chtél
se, jak vidéti, skryt v bahné¢, ale marnost, na-
lezli ho a chytili!

,Chvala ti, Boze, ze aspoil mné se posteé-
stilo uniknouti,” pomyslil jsem si, schoulil se
mezi prkny a sedim tiSe, sotva dychaje.

Hej, hej, pritel, pritel! Poslyste jen, jakou
si to chytrost vymyslil mfij soudruh, aby ihned
za sebou i mé zahubil a vydal v ruce policie.
Nasloucham, z daleka zaznivaji kroky. Policie
vesla na most. 'Ticho, Nasloucham, zatajiv
dech v prsou.

Kdosi zpiva — jakoby na néco upozorfio-
val. Posloucham pozornéji, to hlas Chomiv.
Jde a prozpévuje si tahle a jakoby zalostné:
Oj, Semene, Semene, maij ty mily druhu,
az zavitas k matce mé, do mych milych kruhu,
pozdravuj ji ode mne; potéchou ji povzdy bud,
az mi bude modry kabat pékné zdobit hrud.

,Dobte, dobie!“ zvolal jsem pod mostem,
dojat zalostnym zpévem Chomovym.

Ocitl jsem se na mosté. Dva Cetnici mé
chytili a drzeli za ruce a tfeti zamykal na ze-
leznou kladku fetizek, kterym svazany byly
ruce. Pohnul jsem nohou — skuta.

A vy mizete povidati o pratelstvi! Ci to
pratelsky se mnou smyslel Choma?

Pohlédl jsem na ného. Stal zasmusily, mo-
kry, tfesouci se zimou. Jen jednou pohlédl na
mé, v ofich zasvitily mu jasné slzy . . .
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Na druhy den ostfihali nam hlavy, Za-
stali jsme vojaky.

Ach, pratelstvi, pratelstvi! Dalo mi ono
hotké znameni, nezapomenu ja na né, doka-
vad ziv budu, nebot jim zmatena moje mlada
1éta.



HISTORIE ME REZACKY.

Neuvétite, moji mili, jak se mi uz zosklivilo
fezat fezanku na té obycejné rucni fezacce!
Kdyz nadchazi zima, to se Clovék vice boji
té hloupé rezanky, nezli v 1été zni; nebot véru
jakmile se rozedniva, uz abys Sel do stodoly.
Mréaz az tfaska, a ty abys mél pozor na svi-
tilnu, aby se nestalo néjaké nestésti, kazdé
chvile poopravuj fezacku, namahej se a tahni,
az ti v kloubech praski, — a ufezeS sotva
tolik fezanky, co by koni na den stacilo; o ho-
vézim dobytku neni ani feéi. A kdyz mi chlapci
povyrostli, novd bidi. Napracuje se to pfes
cely bozi den, nadfe, kdez se kterému potom
veler zachce zdrzeti se u fezacky. Lehl by a
spal by jeden jako druhy a ne fezackou ma-
chal; tak tedy povidim vam, souzil jsem se,
az mi bylo hnusno! :

Az jednou sly$§im, povidali mi to lidé, ze
jsou takové truhlice, jez strojem fezou fe-
zanku: drobounkou jak mak, lehce a rychle.
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Tti lidé takovou fezackou az padesat méSct
drobné fezanky nafezou! S pocatku nechtél
jsem ani véfiti. Kdo by tak — myslim si —
pamatoval na ubohého sedlaka, by mu vy-
myslil i stroj na fezanku véda, Ze mu jest ona
tak tézkym bfemenem. Véru, ptim se toho
i onoho — feze, povidaji, az milo! Povidaji
lidé, Ze tam a tam vidéli takovou fezacku, po-
vidaji, ze na vlastni oCi ji vidéli a nemohou
si dost vynachvaliti. T pomyslil jsem si: no
kdyz tomu tak, to Bohu diky! Kdybych mél,
nedej Boze, posledni pefinu prodat, musim se
zmoci na takovou fezacku! Ale, kde ji tu
dostati? V nasi vesnici neni ani koho se na to
zeptati. Jemnostpan s vyborem jsou na Stiru,
protoze ho nechce vybor zvoliti za radniho,
ucitele mame takového, ze ani saim mmnoho nevi
o tom bozim svété, a s jinym nemozno se po-
raditi, Doptavam se tedy na jarmarcich, a to
vzdy jen lidi z cizich vsi, aby v na$i vesnicce
nikdo nic nevédél. Nebot tu u nas, vidte, lid
uz tak podivny, Ze jen néco neobvyklejsiho
udélej, hned se ti vysméji. A tu jesté — my-
slim si — ani sam jsem nevidél, jaka to fe-
zacka, jakou ma vyhodu? Tedy ukazalo-li
by se, ze jest to licha zbytecnost, bylo by mezi
lidmi smichu, Ze bys se ani v deseti rybnicich
neobmyl. Jinému by to proslo, ale mné by se
vysmali upiimné. Nebotf vézte, ze jiz davno
mé pfezvali ve vesnici ,,dfevénym filosofem®,



22

a to proto, ze ve volnych chvilich si rad tak
trochu zamistruji. Dal mi Bth jaksi lehkou
ruku k mistrovani; co o¢ima spatiim, to ru-
kama udélam. Hle, na piiklad vidél jsem
kdysi u krupafe v méstecku rucni mlynek,
ktery jim kroupy mele; prohlédl jsem si jej
dobfe a potom jsem zacal doma strouhati a
spekulovati, az jsem stloukl jej vskutku, a
hledte, jak dnes mele! A co bylo smichu z toho
mlynku — Boze milosrdny! Nebylo se mozne
ani ukazati, aby se hned neptali:

— No, co strycku, zdrav mlynek?

Takovy uz, povidam vam, divny lid; a dnes
hromadou chodi mlit na mém mlynku a ne-
mohou si dosti vynachvaliti. A zrovna tak to-
mu bylo s tim mlynkem, kterym obili pfe-
vivame. Stloukal jsem ho a pracoval na ném
pres cely mesic. Sousedi — bylo to v zimé —
sejdou se do chaty, hovori a pfihlizeji, jak ja
ty desticky skladam, wyndavam, preméfuji,
usekdvam a pristruhuji. Pravda, vidét — ze
jsem Clovék v tom necviceny, ale tak sam pro
sebe, samouk dle dobrého navodu — sméji se
mi, a nejeden mi primo do o¢i povida:

— Kdybyste zahodil to mistrovani — pusta
vas pojala prace.

A ja nefikdm nic, jen svého si hledim a
takovy jsem vam mlynek pofidil, az milo —
a ti, co se mi vysmivali, nyni chodi ke mné
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vat obili, Ale za to za vSechno ja stile u nich
,drevény filosof.

Nemnoho, jen coz pravda, si délam z toho
smichu, ale vidite, ¢lovék neni dievo: tfeba
jen slovo neobvyklé, tieba smich, a ono té
pichne do zivého. A véru, Bith mi svédek, ten
smich mi uz jako kost v hrdle se postavil. Po-
myslil jsem si tedy: ne, o fezacce jiz nikomu
ani slitvkem nepisknu, dokavad ji nebudu miti
tuhle na mlaté a dokavad sim nezkusim, jaka
jeji vyhoda.

Téhlo se to nékolik mésicti, nezli jsem ustra-
dal trochu penéz, a po cely ten cas ptam
se lidi, ba i u zidfv, zda neni kde takové
fezacky na prodej. Az tu jednou, Casné na
podzim, slysim od znamého zida, ze kdesi
v Samboru jest jakasi zidovka, jejiz muz byl
kdysi feditelem panskych statkiiv. Ten dostal
odkudsi takovou fezacku a nevédél co s ni.
Nyni zid umfel, a zidovka prodala by fezacku
lacino. Jak jsem to uslySel, potésil jsem se
velmi. Thned téz po nékolika dnech vzal jsem
vsecky penize, co jsem jich mél, kazal jsem
zaptahnouti koné do vozu a hajdy do Sambora,
ale sam. A tehdy nikdo, ani moji chlapci ne-
veédéli, za jakym obchodem jedu do mésta.

Jakmile jsem tam pfijel, ihned jsem se do-
ptaval na zidovku. Tak a tak, povidam, kou-
pil bych fezacku, kdyz ji mate na prodej.
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— Ach — povida zidovka — jest, ale
rozebrana a pohozenad na ptidé.

— To uz ja si ji dam dohromady — povi-
dam tfesa se obavou, ze toho nedovedu; ne-
bot co jsem ziv, nevidél jsem takového na-
stroje.

— Nu, tak pojdte se mnou! —

Sli jsme; vylezli jsme na piidy, a tu tolik
riizného zeleziva a drobotiny — kratce, cely
kram.

Zidovka zacala se hrabati v tom harabur-
di, vytahla dfevénou stolici na Ctyrech nohach,
potom zelezny hiidel se zubatym véalcem, potom
zase jakési kolo s klikou, dale zahnuté kosy,
a vSecko to polozila pfede mnou na hromadu.

Stal jsem mad tim jako hloupy pied plo-
tem. Ale co — myslim si — nesmim pfipustiti,
aby se mi zase zidovka vysmala; je tfeba se
tvariti tak, jakoby c¢lovék vSemu rozumél.

— A kde jsou Srouby? — zeptal jsem se,
ale tak, ze nahodou se to hodilo.

»Ach, kam se zattrasly,” rekla zidovka a
zacala dale hledati po pfidé. Az se mi milo
udélalo. Jak vidét, i Srouby byly potfebny! Po
chvili skutecné zidovka mi podala nékolik
sroubtiv a klic.

»No, uz je to vsecko ! povidala. ,,Vy, pane
hospodari, musite tomu dobfe rozumét ; feknéte
tedy sam, zal to stoji?“
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»Za mnoho ne,” povidim, délaje moudrého.
_»Moc staromodni; tézce bude chodit.”

»No, ja ji necham lacino,” fekla zidovka.
»Dejte tiicet zlatych, a jest vaSe.

»Chvala Bohu!“ pomyslil jsem si. Podital
jsem, ze budu museti za ni dit nejméné pade-
sat, a ona mi ceni tficet. No, a nez ji koupim,
jesté néco slevi. Povidam tedy zidovce:

»Eh, co to povidate, tficet rynskych! To
dnes novou za ty penize dostanu. Hle, ddm vam
patnéct.”

,»,Oh, moc méalo davate, pane hospodafi,*
zavzdychla zidovka. ,Dejte dvacet pét.”

Umluvili jsme dvacet. A zrovna v tu dobu
mé cosi na chvili zadrzelo, Zze jsem ihned ne-
slozil fezaCku na vfiz. Byla to myslenka, pri
niz jsem az tuhl, ze nedovedu dat fezacku do
sebe a ze takovou sumu jsem za to zaplatil.
Ale potom si myslim: bud co bud, zkusim to.

Slozil jsem to vSecko na viiz: drobné Zele-
zivo ovinul jsem plachtou a stolici oblozil jsem
slamou; lezi to roztazeno zrovna tak, jake
kdyby se clovék na voze polozil, postaviv ko-
lena. Vypotfadal jsem se a jedu., Tési mé,
ze pribudu do vsi az v noci; — nebude mé
nikdo vidét. Jedu, jedu, mijim vesnici za ves-
nici, a stale strach mé napada, nepotka-li mne
v piiStim okamziku néjaky znimy a nezepta
se, co to vezu. Dnes se nemohu ani vynadivit,
co se to tehdy se mnou stalo, Ze mé takova
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bazen pojala, jako bych vezl ne svoje, nybrz
kradené. Tak se to u nas déje: zakiiknou clo-
véka, vysméji se mu za to, ¢emu sami neroz-
uméji, ze potom clovék rad by i néco délal,
ale couva a boji se lidi, jakoby nevim jak zlé
mél zaméry. Ale prijizdim k na$i - vesnici.
Smraklo se, pozdrzel jsem se jesté nékolik
minut pfed kré¢mou za vsi mysle, ze se brzo
setmi nadobro, a potom dale pres ves. Ale ba,
na moje nestésti, kdyz jsem byl zrovna ve
vsi — vysel mésic plny, jasny jako rybi oko.
Jak mé znate, nejsem z téch lidi, ktefi se pro
cokolivék durdi a vztekaji, ale pfece mé ten
meésic pravé v tu dobu div nerozzlobil; nesché-
zelo mnoho, a byl bych mu proklel rodného
otce i matku. Ba, kdo se ho mohl také naditi!
A tu tehdy, povidim vam, udélalo se ve vsi
takové svétlo jako za bilého dne; na mém voze
z daleka vidéti vycnivajici nohy, pfikryté
plachtou, a jak viiz o kimen narazi, zakoléba
se cely ten kram na vSechny strany. Ke vse-
mu jesté, jakoby naschval, psi v nasi vsi —
kde chata, tam pes — uslySevse, ze kdos jede,
hromadou vybéhli na cestu; fvou bestie, vzte-
kem az zemi hryzi, vyprovazeji mé s muzikou!
Ale Bohu diky, na ulici nevidéti ani zivé duse,
nikdo se nepta, co vezu.

Avsak, kdyz uz neStésti na Cloveka si za-
sedne, ani na koni mu neujede$. Jedu kolem
kostela, divim se, — tam uprostied cesty nékdo
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stoji a diva se. I, propadni se, obludo! —
pomyslil jsem si; prokleté psiny probudily hli-
dace pomnocujiciho — jisté pocne vyzvidat.
A uhadl jsem. Sotva jsme se priblizili, on ke
mneé:

»A to jste vy, kmotficku?

Poznal jsem ihned po hlase, Zze to hloupy
Vojta, mého souseda syn. No, nevédéli koho
postaviti na hlidku, postavili tedy hlupaka.

»1 to ja,” povidam.

»A odkud to tak pozdé jedete, ze jste
vsecky psy zburcoval ?*

»Velka skoda,” povidam, ,nebot psi i tebe
ubohého, jak vidim, zbudili.”

,Ba jisté! A mné se zrovna zacalo zdat, ze
zlodéji kostel okradaji; vyskoc¢im tedy, a to vy!
A odkudze jedete?*

»1 z Grajgory,” povidam.

»A co to vezete?*

»L neptej se“ povidaim jako polekany, a
Vojtéch stoji jako sloup a pta se jak najaty.

., Povézte, kmotiicku, povézte, ja, Bih mi
svédek, nikomu nic nefeknu.”

»A nepovi§ ?“

,Necht mé Bfih tresta, kdyz néco vy-
zradim.,*

»No,“ povidam Septem, ohlizeje se kolem,
,»zabil jsem zida s penézi a dnes ho vezu do
chaty a zakopim jej pod uhlem u stodoly.”

,Jeh I kiikne prestraSeny Vojta ,a proé¢?*
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»Na §tésti, hloupy Vojto, aby v staveni ne-
chybélo nikdy grose.”

To praviv jel jsem dale, a tu jiz pozoruji,
ze miij Vojtéch se az tiese zvédavosti. No, —
myslim si — zasmal jsem se mu! Ale ohlédnu
se — Vojtéch Sourd se sehnut podle plotu
sem za mnou. Bézi, no at bézi. A tu jiz ani do
chalupy nemam daleko — zajel jsem, oteviel
jsem vrata zahrady, potom stodolu, vjel jsem
na mlat, vypiahl koné a viiz zanechal na mla-
té. Ohlédl jsem se, a milj Vojtéch pohlizi
vraty trapen zvédavosti, co dale po¢nu. Délam,
jako bych ho nevidél. Zaved! jsem koniky do
staje, uvazal je, dal pici a Sel jsem do chaty.

Povecerev lehl jsem si, jakoby nic nebylo.
Réano, jakmile se rozednilo, jdu do stodoly
a obiram se fezaCkou. Vzal jsem si chlapce
na pomoc. Skladdme, co k sobé patii, zkou-
sime, a Bohu diky, vée nam §lo jak na masle.
Neuplynulo ni piil hodiny, a uz jsme méli fe-
zaCku slozenu a vyzkouSenu: feze, az srdce
radosti v téle skade! Jako bych se znova zrodil.
Snad jsem nevyhodil nadarmo penéz! A chla-
pec rukama tleska a skace kol fezacky, nemoha
se dosti natésiti. Nafezali jsme, jako kdyz
bi¢em mrské4, spory snop slamy, vliz jsme vy-
tladili na dvorek, a sami do svétnice.

Sotva jsme zasedli k snidani, kdyz v tom
psik zastékal. Vyhlédnu oknem — tintili, van-
tili ! Starosta, soudce, pisat s péti sedlaky, vii-
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bec, jak to fikaji: ,,Déd, baba i cela hromada !
A tu, poviddm vam, nevchazeji do chalupy,
ale zastavivSe se u jednoho rohu staveni, hra-
bou, Stuchaji a prohlizeji . . . Co tam tak
zvlastniho — myslim si — co se tém lidem
stalo? Chci vyjit z jizby zeptat se na to, ale
v tom tu za dvefmi sly§im hlas Cetnikiv:
»Stat! Sedte v chaté ! Co jsem vyvedl? Vratil
jsem se do jizby. Obesli chatu, prohlédli
vsechny ctyfi rohy, vesli pod kalnu, obesli sto-
dolu, sypku, a vSe prehrabali. Ja zatim v hla-
vé uvazuji: za co ta odména? Ci pohloupli
lidé, nebo utok to néjaky? Ale hle, oni vcha-
zeji i do chaty.

,,Cetnici I povida starosta, nepozdraviv ani
nekyvnuv hlavou, ,,obstupte jej! Utece-li, bu-
dete vy za ného odpovidati !*

Ztupél jsem, vytieStil jsem oli, a Cetnici
jako néjaci apostolové mé obsluhuji.

,Pane starosto,” povidam, ,co to vsecko
ma znamenat ?*

»Hm, hm, chrochtal znovu starosta, ,a
povézte nam napfed, jak se jmenujete

»Ja? Snad nevite? Coz jsem néjaky .cizi
clovek, ¢i co?

»Budete mi snad jesté odpovidati? Kdo tu
ve vsi starsi, vy ¢i jar

»Ja tu ve své chaté nejstarsi!’ ktikl jsem
rozhnévan. ,,Co to, spiknuti snad? Nikomn
jsem nic zlého neudélal, a tu meé vyhledavaji

Hali¢ské obréazky. 4
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ve vlastni mé chaté! Pane starosto, ja na vas
podam zalobu.

,Ha, ha, ha!“ smal se starosta, ,,vidite ho,
jak se tvafi? Nevinitko! No, no, dej Bih!
Hned uvidim. A povéz mi, nevinny clovéce,
kde pak jsi vzal toho zabitého zida, co’s ho
véera v noci vezl?*

Teprve nyni se mi rozbiesklo. Jak nevy-
buchnu v srdecny smich, a povidim vam, jako
ze darebdk moje jméno, ze jsem se tak nikdy
co jsem ziv, nezasmal. Div, ze jsem smichem
neupadl.

Starosta stal jak tele pfed malovanymi
vraty.

Ale vzpamatoval se rychle a znova ke mné:

., Kmotte, ja ti pratelsky radim, nesméj
se, priznej se ke vSemu, a ji se uz tam pfed
vysokym soudem tebe zastanu, aby té nepové-
sili, aby ti zivot darovali. Nezapirej, nechces-li
se houpat na Sibenici.”

Na ta slova starostova ja znovu do smichu,
az se rukama za bricho popadam. Starosta se
az potil zlosti.

»ovazte ho !l kiikl na cetniky.

»Ale, pane starosto!“ povidam, vzpama-
tovav se, ,,pockejte jen, ja se vim ke vSemu
priznam, a ani vasi obétavosti a pfizné u sou-
rdu zadati nebudu. Kdyz jiz viseti, to snad lépe
iza obé nohy.“

i ,,Priznas se?*
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,To se rozumi.“

»No, a kde ten zabity zid? JesSté jsi ho ne-
zakopal ?*

L ne, i nel*

,»Kde tedy jest?"

wLezi jak byk v stodole.*

»Pojd nam jej ukazat.

Vzal jsem kli¢, jdeme. Podivam se, az ke
stodole straz. Nu, Bohu diky! I Voj-
téch tu! Jesté lépe. A lidu plny dviir. Zvést,
ze ,dfevény filosof zabil zZida a chtél jej pod
tthlem zakopati, roznesla se po celé vsi. Jdu
stifedem toho davu a usmivam se, a tu lid bozi
jen: ,Su, §u, $u! hledte: véseti ho budou, a on
si z toho Sasky tropi! vzdyt je to dfevény filo-
sof 1

Prisel jsem ke vratfim, a Cetnici vSickni
kolem mne! Oteviel jsem . . .

,»Nu, prosim pane starosto, tu je ten zabity
zid 1“

Starosta se podival a oli vytfestil.

,A—a—a! Ba, co to je?"

»Totéz, co jsem vlera v noci vezl. Stroj
k fezani fezanky !

Tu jak veskeren dav, jenz tisnil se kol sto-
doly, nepropukne v bezuzdny smich, tot, Ho-
spodine, tvoje viile! Jisté az do nebe bylo sly-
Seti ten smich. I Cetnici i soudce i straznik,
vsichni se smali, ba i starosta se usmival a za-
¢al meé odproSovati za celou tu pfihodu a za

*
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to, ze uvéril hloupému Vojtovi. Smichu bylo
po celé vesnici. A skfinku mou kdyz zacali
toho dne zkouSeti, to mi pét otepi slamy na-
fezali! Hle, tak jsem ja ke skfince si pomohl]
a z celé obce si vystielil!



DEN ZE ZIVOTA LVOVSKYCH
ULICNIKU.

sLadku! Nacku! kde vas Certi nosi?“

»Lezou spolu jako Lelum a Polelum !*)

»Svifaci! Reknou, ze v jednu budou na
misté, a tu uz bude brzo biti druha.”

,Dat jim kazdému kralika *) at se uci slova
dodrzeti !

,Dat jim Stulec pod zebra!“

,Udefit je mezi oéi, ze by se jim v o€ich
zajisktilo !

Takova citoslovce a jemné poznamky bylo
slySeti z velké povykujici hromady déti — ulic-
nikét na jedné z postrannich ulic lvovskych za
jednoho pékného dne podzimniho. Déti praveé
si umluvily spoleénou vychazku na PelCinské

#) Lelum a Polelum znamena tolik jako fecké
Kastor a Polux; jsou to jména bliZenciv.

Pozn. preklad.

*#) Kralik v mluvé tuldkd jest tolik, co zahlavek,
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,hory“ — na zampiony, Sipek, po pfipadé i na
brambory, mrkev, brukev, coz bylo mozno
ukradnouti na okolnich polich, tim osazenych.
V panském lesiku ma byt rozdélan oher,
v némz upekou si brambory a hiiby — vtibec
ma se celé odpoledne Istraviti na svobodé
uprostfed bohaté podzimni piirody a podle
slov aranzera Stefka, nedavno vyhnaného
z dilny mistra truhlafského, ma to byti
»prijemnym jako sto dabla‘.

Déti shromazdily se kolem jedné s poledne,
ale nevyrazily pres naléhini nékterych prili§
netrpélivych. Stefko, chlapec jiz témé pod
vousem, majici viidcovstvi nad celou tou hro-
madou, zdrzoval povykujici zastup, dokud se
vSichni ucastnici nesejdou, jediné svou osvéd-
Cenou fysickou silou. Nejvice mu potiebni byli
Ladik a Nacek, dva bratfi blizenci, vyrostkové
to Citajici devét let, znami svou zrucnosti a
§viznosti. Zadny z celého spolku neumi si lépe
poc¢inati v zahradé anebo mezi stromy ovoc-
nymi zruénéji utikati pied pronasledovniky,
nez oni; ba zadny nevrati se s tak velikym lu-
pem, chytie provedenym, jako oni. Neni tedy
divu, ze v ofich Stefka, hlediciho na vysledek
vychazky s Cisté praktické stranky, Ladik
i Nacek byli tcastniky nezbytné potfebnymi, a
ze radéji chtél na uzdé drzeti celou hodinu
onen netrpélivy dav na misté, nez bez nich ven
vyraziti do poli.



35

Konecné se ukéazali na rohu ulice a pfivi~
tani krupobitim hrozeb, vycitek i Zertdv.

,Kde jste u dabla tak dlouho sedéli?* ptal
se jich Stefko, kdyz se zastavili uprostied
zastupu.

»Musili jsme Cekati na obéd. Vojtéchova
rano byla nékde na kitinach, vratila se teprve
o jedenacté a to uz trochu podnapila. A tu nezli
nam obéma vybila, potom nezli se s muzem vy-
zlobila, nez ohen rozdélala a hrambory s omac-
kou pfipravila, uz jedna odbila.

»A pro¢ vas tloukla ?

,Ani nevim,“ odvétil Ladik. ,,Panbu vi,
nevim, zda pro koté, ¢i pro mléko.*

Cela hromada se hlasité zasmala.

»Jak to, co koté mléko snédlo?

»Eh, kde pak!“ odvétil spokojené Lada,
»dostalo koté boleni po shnilych okurkach, ji-
miz jsme je vcera piecpali. Radime se dnes
rano: ¢im bychom kotéti pomohli, nebof skoda,
kdyby mélo zdechnouti! Tu povida Nacek: vis
co, vykoupejme je v mléce! Dobie, mléko po-
maha, obzvlasté kdyz je teplé. A naSe stara,
jak vite, ma4 mlékafstvi, proto kazdého rana

“kupuje mléka velky hrnek, svafi a prodava je
na zejdliky. A dnes také tak. Svafila mléko,
odstavila na stranu a sama odesla na kitiny
a svého hluchého Vojtécha zanechala v kramé,
aby prodaval. My jen toho potfebovali. Vzali
jsme choré koté s kamen, ohledali puls — oh,
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ubozatko! Treba lééeni! Ano, Nacek je vzal
za ocas, ja za hlavu, koté jen tlapky roztahlo,
a ticho. Ptam se Nacka: Nacku, mame je po-
malu potopiti, ¢ rychle? A Néacek povida:
kdoz vi, snad je uhranuto, a tu tieba rychle
je ponofiti, by se uleklo, a bolest ustoupi. My-
slim si: ma pravdu. I spustime lehounce koté
do mléka, ono mioukne a vztekle mé chyti
drapama za ruku, ja se leknu a zatfepam
rukou, a moje koté celé ponofilo se do mléka,
jen Nacek je za ocas drzel. Podrzel je tam
chvilku, vytahne, a kotatko docela holé jako kii-
ze na bubnu, nadurelé jak becka, jen para z né-
ho vystupuje. Rozumi se, Ze nezivé; nebot
mléko bylo jesté témér vrouci, ze ihned s ko
téte vsecka srst slezla a v hrnku ztstala. Tu
mas! — povidam Nackovi — tohle jsme kotéti
pékné pomohli! Eh — povida mi Nacek — cert
vezmi koté, ale co bude s mlékem! — S mlé-
kem? a povidam ja. Mléko stara precedi a
proda, ale kotéte Skoda. Zacali jsme se priti,
éeho vétsi Skoda, zda mléka, &i kotéte, a dosli
jsme na soud k hluchému Vojtéchu. Ale nezli
jsme mu vylozili, o¢ jde, pfisla uz Vojté-
chova a spatfila, co jsme vyvedli.*”

To vypravovani Ladkovo, majici raz do-
cela nevinny, ba i soustrastny, vyvolavalo od
pocatku az do konce v celé bandé neustalé vy-
buchy smichu. Stefko se az za boky popadal.
Ba i Nacek, stoje po strané, usmival se dobro-
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srdecné, avSak ne tolik ze samotného vypra-
vovani, jako radosti nad triumfem bratra, kte-
ry mezi vSemi uliéniky byl znim svym humo-
rem,

", No,“ zeptal se Stefko nasmav se do syta,
wrozsoudila Vojtéchova vas spor ?

»Nel“ odvétil Ladik skoro s placem. ,,Vy-
bila ndm dost, a kdyz jsem se ptal, pro¢ nas
vlastné bije, zda pro koté ¢i pro mléko, dala
mi pfes hubu a tim se to skoncilo. A stale si
myslim, ze jest vétsi Skoda kotéte nez mléka,
nebot mléko stard Carodéjnice skutecné hned
precedila — jisté, ze je bude jeSté dnes pro-
davati.”

»To je stara Carodéjnice ! rozlehly se ko-
lem vyktiky mladeze. ,,Prece v tom mléce sto-
navé koté se opafilo !’

,Ona vi, co ma délati,” odvétil mirné se
Lada. ,,Ona mléko jesté jednou svafi, smisi
s Cistym, a nikdo ani dost malo nepozna, ze se
v ném stonavé koté oparilo.”

Celou rotu nesmirné bavilo to vypravovani.
Za hlasitého smichu a zertit hrnuli se vsichni
s mista, opakujice si mezi sebou v rizném po-
fadku a s rliznymi dodatky Ladkovo vypra-
vovani o kotéti a o jeho originalnim léCeni.
Jen autofi toho veselého vypravovani, Ladik a
Nécek, nebrali tdélu v povsechné veselosti.
Sli ve predu druziny po strané Stefkové, pilné



38

naslouchajice planu, jejz on na dnesek sestavil,
a v némz jim pfipadaly velice dfilezité role.

., Vi§ co, Ladku,” fekl Stefko, otileje se na
pravo, ,ty pijdes tamto na brambory. A ty,
Nécku,“ tu Stefko obratil se na levo, ,,pfijdes
na brukev.

»Ne,“ odvétili oba najednou, ,,my ptijdeme
spolu.”

»Ale pak zfistaneme bez brukve
Stefko.

»Vezmi Cert brukev. Brambory jsou lepsi
nez brukev. A kdyz se ti tak chce brukve,
tak si na ni dojdi sam, anebo posli nékoho ji-
ného.”

,,Koho mam poslati, kdyz to v§echno takova
drobotina, takovi nezdarové. Nejlépe by bylo,
kdyby jeden z vas...”

»Ne, ne, to nemfize byti!“ fekl rozhodné
Ladik. ,,My jen spolu chodime.*

Stefko to védél jiz od diivéjska, ale pres to
pfece se pokusil jesté jednou piiméti hoSiky,
by se rozdélili. Avsak vSechny jeho namitky
byly marny. Chlapci, jak se zdalo, ani predsta-
viti si nedovedli, ze by se jeden bez druhého
mohli obejiti.

Za to vsak spolu §li i na nejnebezpecnéjsi
vychizky a obyCejné vysli zdravi.

»No, vy jste opravdovi Lelum a Polelum,
ekl Stefko klepaje obéma na plece.

»A coz nevis,” fekl ozivnuv nahle Nacek,

1“ zvolal
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ktery do té chvile mlCel, ,,ze naSe matka, kdyz
umirala, nam to dfirazné prikazala!“

,»Co vam piikazala ? ptal se urputné Stefko,

.»1 prikazala nam, abychom se, chran Biih,
jeden druhého neopoustéli. , Nezapomerite,*
povidala, ,,vzdy a vsude drzte se spolu! Bfih
vas téz spolu na svét povolal, Bith vim téz
bude zehnati, dckud se spolu budete drzeti.
No, a kdyz tomu tak, to i sam vidi§, ze jeden
bez druhého jiti nembizeme.

,Pro mé, jdéte si oba spolu,“ fekl Stefko
nenachazeje na takovy diivod zadné jiné odpo-
védi. ,,A brukev si my uz néjak zaopatfime.*

S hlukem a Sumem piebéhlo hejno otrha-
nych, bosych a ucouranych déti pres hraz
Pelinského rybnika a rozptylilo se mezi kfi,
pokryvajicimi nedaleky pahorek.

Ozivl pahorek Castymi vykfiky, ozivlo i jeho
okoli Castymi rozkazy, volanim i proklinanim,
které velmi nepfirozené a podivné znélo v dét-
skych tstech. Ale coz, ulice jest vskutku ji-
stého druhu 1idi §kolou, kde tén i mluva viem
stejnd a zavazna.

,Ladku! Nacku!“ volal Stefko vydrapav
se az na vrchol pahorku, s néhoz mohl volné
prehlédnouti sousedni pole.

Ladik i Nacek uz byli u ného.

»A vite uz tedy, kam mate jiti?*

,,Vime, vime !“
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»A vsimnéte si dobfe! Tam jest i kuku-
rice I .

»1 kukufice nalameme. :

wJen treba miti dobry pozor; nebof v ku-
kufici miize sedlak lezeti.

»Neboj se, nic se nam nestane!“ zvolali
bratfi a vzavSe se za ruce, pustili se cvalem
na pole.

»A vite, kam petom jiti?“ zvolal za nimi
Stefko.

,»Vime, vime! Do viileckého lesika !“ odpo-
vidali chlapci a brzo schovali se ve vysoké
kukufici. Jakoby se do vody ponofili.

Stefko dlouho pohlizel s pahorku, zda je
jesté uvidi, ale nadarmo. A piece pole, kuku-
fici oseté, nebylo tak obsirné; vzdyt obnaselo
sotva deset zahontiv. Za kukufici byl teprve
§irsi lan brambor. .

,Kam se jen mohli poditi? mumlal sam
pro sebe Stefko, usiluje nadarmo proniknouti
svyma o¢ima houst kukufice.

»A co tam tak dlouho délaji? Pro¢ bram-
borit nekopaji?®

Ale v téze chvili prerusil spad svych otazek
a az rukama zatleskal. Na zadnim konci bram-
botisté mezi brazdami a napolo uschlou nati
objevila se fernd, kratce ostfihana hlava jed-
noho z bratriiv.

,, Vidis je! Certovské dufe,“ zvolal Stefko
udiven. ,,J4 myslil, Ze jsou jesté v kukufici,



41

a oni uz celé brambory prorejdili No ! nechtél
bych slyseti, co fekne sedlak, az uvidi na svém
poli stopy jejich prace!®

Avsak v té chvili pfemitani Stefkovo bylo
prermeno Uprostied kukufice zdvihla se sil-
na, ramenata postava majetnikova a zamezila
bratfim ndvrat. Pozdé uz bylo se schovati,
kdyz sedlak kiikl na opodal pracujici délniky :

»Drzte je! Chytte zlodéje !

,»Drzte! Chyfte!”“ rozlehlo se hned s rfiz-
nych stran. ;

»A tu jste, ptackové ! zaficel sedlak, postu-
puje s rozprazenyma rukama proti bratiim
jako hospodyné, ktera chce najednou dvé sle-
pice chytiti.

Chlapci, vyplaseni ze svych tkrytd, vzcho-
pili se ihned a stali v prvnim okamziku jako
zdfevénéli. Ladik rozbéhl se k potoku, ale i za
potokem pronasledovnici. Zastavil se a nahle
jako stiela bézel k bratrovi, ktery s bledou
tvafi a se rty pevné sevienymi stale jesté stél
na misté, meéfe okem velikost nebezpeci.

A hospodaf zvolna, s rozpiatyma rukama,
Cerveny a hrozivy, pfiblizoval se k nim.

,,Rovnou na ného, Nacku! Udef ho hlavou
do bricha, az se na misté svali!“ kiikl Ladik,
a oba bratti, jakoby prakem vymrsténi, vrhli
se na hospodare.

Ale prepodetli se. Misto aby ho udefili hla-
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vami do bricha, narazili na silné, zilnaté ruce,
které je chytily oba najednou za limce.

,Aha, uz vas mam !“ zvolal radostné hospo-
dat a zattasl obéma mladymi provinilci tak
mocné, ze jim az v kostech zachrastilo a
v ocich zablesklo.

,Jesté nemas ! zasipal Ladik, jemuz az
slze z ol vytryskly. ,,Nacku, udef ho hlavou
do bricha, jak to umis!“

Nacka nebylo tfeba dlouho pobizeti. Sotva
stanul po mocném otieseni pevné nohama na
zemi, uz nastavil svou kratce ostfihanou hlavu
jako trkajici beran a vsi silou udefil hospodaie
v bok tak mocné a neocCekavané, ze ten az
zasténal a chytil se levou rukou za bok, pou-
Stéje z mni limec Nackitv. Ale téze chvile
hlasité bolesti vykfikl a vznesl pravou ruku
k dstim. Ruka oblévala se krvi z dlouhé a hlu-
boké rany, zasazené mu nozem Ladikovym.

,»1 aby vas vSichni Certi vzali; prokleté Sel-
my ! zaklel ubozak za utikajicimi bratry, plivl
a se stoickym klidem vytahoval ze zanadfi sa-
tek a zacal si jim zavazovati zmrzacenou ruku.

A chlapci zatim vbéhli do kukufice, az se
stébla rozhoupala.

,Drzte! Chyfte zlodéje!”“ volali sousedé,
ktefi zrovna pfibéhli na pomoc poranénému
hospodéfi.

»Eh, Certa chytite,*

r

fekl majetnik. ,,Ani se
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nenamahejte. Af se jen raduji. Vsak ja jim
dam svoje.”

A teknuv to pfidrzel si zuby jeden konec
satku, by si jej mohl zdravou rukou na uzel
zavazati.

,Co pak vam udélali ? ptali se sousedé.

,,Jak vidite, chytil jsem je za krk a myslim
si: coz, déti. Byl bych jim trochu kosti protfasl
a pustil. Certa jsem védél, ze uz tak malé je to
tak vycviceno v zlodéjském femesle. O, jisté
ze z nich zadny nesejde se svéta prirozenou
smrti 1

,»No, no, a co vim pfece udélali? ptali se
sousedé vice ze zvédavosti po dovednosti chlap-
ctiv, nezli ze soucitu s poranénym.

,»Co mi udélali, Jeden z toho dabelského
semene mé udefil hlavou do boku pod samé
srdce tak prudce, div jsem neomdlel. Zda se
mi, ze mi tam nékolik Zeber polamal. A druhy
téze chvile mi zas rozfizl ruku az do kosti.“

SARL Y kfikli  jednim hlasem sousedé.
»Tohle jsou détatka! Kéz to ani vitbec nevy-
roste! Kéz stopa po nich zmizi! No, hledte
dobfti 1idé, jaké to dnes vyriistd pokoleni. Jézu
Nazaretsky, dej, by si to nékde vaz srazilo, a
nedopoustéj, by prisli mezi lid kiestansky !

Takova méné nebo vice pobozna piani ozy-
vala se z hromady lidi, ktefi obstoupili pora-
néného hospodafe. Ten stil uprostied nich
bledy, ale klidny, a obziral ofima svou nivu
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posuzuje $kodu, spachanou mu v bramborach
zpupnymi uli¢niky.

»No, a podivejte se lidicky, co mi ty Selmy
skody nadélali,” fekl, kdyz utichly bezucelné
fec¢i kmotritv a kmotficek. Na zlatku bych ne-
hledél. No, a feknéte jen, jak tu mozno Zziti
mezi takovym stadem? Ale ne, ja jim to ne-
daruju. Ja jim ukazu, kudy cesta do hrachu.
Oni mysli, ze se budu za nimi honiti jako bla-
zen. Ne, af si utikaji — ja je najdu v samém
hnizdé. Na §tésti vim, kde je hledat. To jsou
té mlékaiky z Hrncifské ulice — nevim, zda
synové, ¢i vychovanci, ale mné na tom neza-
lezi. Pomohu ja jim ke Karmelitim,*) at si
tam trochu posedi, a at darebak moje jméno,
jestlize jim tam kizi nevydélaji.*

AvSak nebyl by tak zpival, kdyby byl veé-
dél, co délaji chlapci, usedse jeho rukam. V po-
hrani¢nim piikopé, ktery oddéloval jeho kuku-
fici od sousedovy, mezi lopuchami lezela cela
kupa nalamanych klast kukufice, nékolik vel-
kych mrkvi a hromadu brambor. K tomu skladu
také uprchlici zaméfili své kroky a nabravse
nakradenou zeleninu, vbéhli ihned do okolni
jefe a jeii nahoru ke svym soudruhtim.

Stefko, ukryty za trnitym kfoviskem, vidél
celou tu historii, vidél, jak bratfi padli do ru-

*) Karmeliti jest sbor mnichfiv, ktef{i maji povést
piisnych paedagogi. Pozn. prekl.
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kou hospodatovych, jak se mu vyrvali a zmi-
zeli uprostfed kukufice. Potom minula dobra
chvile, a chlapeft nebylo vidéti. Stefko uz my-
slil, ze se ulekli a utekli domt, kdyz v tom ze
spoda jefe, ktera se tu u jeho nohou rozprosti-
rala, uslySel lehké zasyceni.

»Pst, pst!“

,Kdo to?* zvolal nachyluje hlavu v tu
stranu, odkud piichazel hlas...

»Tos ty, Stefku?” uslySel ztlumeny hlas
Ladktv.

»Ja, a co pak chces ¢

,»Pojd sem, pomfizes nam nésti. A rychle !

Nerozmysleje se dlouho vrhl se Stefko po
hlavé dolit po strmé strani piikopu. Potloukl
se poradné, zdrapal si tvar o jakysi plevel,
zkrvacel ruce, jimiz se chtél zadrzeti, ale za
to byl v okamziku na dné jefe a tézce dychaje
stanul vedle bratfi.

»Nebézi za nami?“ zeptali se bratfi jedno-
hlasné.

., Ne, nikdo nebézi. A co to tu mate?

,»Jak to co? To, na co jsme §li. Na, vezmi,
pomoz nadm nésti a pojdme rychle do lesa !

Stefko byl oslepen pii pohledu na lup, pi-
neseny v takové hojnosti pii tak velkém ne-
bezpeci. ‘

,,Certovo jste stvoreni ! zvolal. , Pfece vas
sedlak mél v rukou. A nebali jste se jeSté
trhat ?*

Hali¢ské obrazky. 5
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»Ba ze bali, nebot kdyby chtél za nadmi ba-
zeti, byl by nas jisté chytil. Ale kdyz uz jsme
to natrhali, bylo by hiichem to zahoditi.*

»No, a jak pak jste se vyrvali sedlakovi?

Ha, ha, ha!“ zasmal se Ladik. ,, Pamatuje
asi na nas! Vidi§, timto nozem rozfizl jsem mu
ruku jako peceni!

A ja mu jisté dvé zebra zlamal, kdyz jsem
ho udefil svou hlavou.”

»A on si pomyslil, Ze jest to pfilis mnoho
dva htiby do oméicky a pustil nis na svobodu.*

,Ha, ha, ha, zasmal se Stefko. ,Jste to
odvézlivei, jen coz pravda! O, to bude jidelko,
az se vSichni Certi rozraduji! A nyni, holoto,
do lesa !

To praviv hvizdl Stefko na svou druZinu a
pospichal s bratry k blizkému lesiku.

Neminulo ani pal hodiny, a jiz v odlehlém
koutku lesa, na strani u kofene rozlozitého
dubu hofel vesele ohen, pekly se v popelu
brambory a z listi obrané klasy kukufice, a
Stefko sedé na velkém kofenu jako néjaky
kral, daval rozkazy na vSechny strany a podé-
loval kolem sedici hromadu déti stejné velkymi
kousky brukve.

Nacka a Ladika zase neni mezi nimi. Thned
s dvéma jinymi chlapci vysli na h¥iby — nikdo
tak dobfe nezna v tom lese kit a mist, kde ro-
stou, a oni i po Cetnych shératelich hub nalé-
zali dosti péknych holoubkiiv, syrovinek a ji-
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nych hub, k pedeni potiebnych. Nezli se vrati,
prehryzuje tlupa po kousku brukev, ale nej-
lepsi, nejstavnatéjsi kousky lezi stranou na ze-
lené lopusSe, schované pro shératele hribiiv.
Brambortt a kukufice nesmi nikdo pfed jich
prichodem jisti; upecené kousky odkladaji ma
stranu.

Boze, jak krasné kolem! Ticho, slunécko
hieje lahodné, chylic se jiz k zapadu. Staré
duby stoji zdvihajice své mocné paze a hieji
se na slunci. Jen zadumani bfiza nad strani
posmutnéla, a jakoby zlaté slzy roni bez vétru
své pozloutlé listi. Datel zaklepal do vétve.
Cas od &asu spadne zpola dozraly zalud s du-
biiv, a jen Casem doleti do toho samotného
ustrani sotva slysitelny hlas plechového zvonce
na §iji kravy, kterd se pase kdes tam za sil-
* nici v zubfanském dolu. Déti bezdécné umlkly,
naslouchaji lehkému praskani ohné, ziraji ko-
lem sebe Siroko otevienyma ocima, v kterych
zpod hrubé kiiry méstské zkazy, predcasné si-
roby, nouze a zanedbani probleskuje upfimna
radost z toho chvilkového, ale Cistého &tésti,
jaké vléva v klidnou dusi pékna piiroda. Hle,
malinkd, zlutava mySka lesni vybéhla ze své
podzemni skrySe, pfivabena teplem a lesnim
tichem, usedla na pni pod hustym kefem liske-
vym a nahle jakoby zkamenéla, utkvévsi ocka-
ma na nikdy nevidané krvavé zatfi planouciho
ohné, pozdvihla k tlamiéce své drobné, aksa-

*
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mitové lapky, jakoby si chtéla blize prohléd-
nouti to divné zjeveni, konec¢aé pohybujic zivé
bilymi vousky skocila na ker lisky, chytila na
haluzce visici ofech a v okamziku se skrvla ve
své dire. Déti s némym podivem pohlizely na
slicné zviratko, ale nikdo se ani neodvazil
kfiknouti, tim méné hoditi po ném klacikem,
aby ho nesplasili. Pfece nikomu nic zlého ne-
udéla, a déti rovnéz v té chvili nechtély nic
zlého nikomu udélati. To uz neni chaska lvov-
skych uliénikitv a otrhancliv, ¢ekanclt vézeni a
nemocnic, vyvrhelit spolecnosti lidské, ale to
jiz hromadka dobrych, tichych déti, touzicich
po mnéze a lasce, schopnych vseho, co dobré a
slechetné, kterd se v piikopé u kotene silného
starého dubu tulila k ohnisku. Bohuzel! Ohni-
sko brzo uhasne, zazraCny den dobiha konce,
chvile opojeni tichem a krasou pfirody mine,
a spolecnost jak byla, tak i zfistane lhostejnou
nad osudem onéch vyvrhelti, jak byla, tak i z@i-
stane desetkrat nachylnéjsi ke msté a trestu,
nez k lasce, k prominuti a peclivosti materské.

wHurrd ! rozlehl se hlasity kfik s druhé
strany fivozu a ze zelené houstiny jako Stiky
vynorily se zalervenalé, otrhané, s rozcucha-
nymi vlasy, ale veselé postavy chlapeiiv. Capky
nesly v rukou, a v kazdé capce plno hfibfiv.

,Hurrd I pfivitala je cela hromada.

,Hle, to jsou chlapici! Hledte, co hribii
nasbirali !
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»1 aby vas husa kopla! Kdeze jste na tak
pékné holoubky ptisli ?*

»Ne, ja povidam, ze Selmy maji vzdycky
stésti. Shod je s plidy, a jesté jako kocour na
nohy padnou !

,» Vypichni jim oci, a budou jako ten bohéag
plecema vidéti !

Za takovych radostnych vykfikéi obstoupila
cela hromada $fastné chlapce. Zvlasté Ladik
a Nacek byli velebeni, k nim sméfovala vSecka
vyse pronesena, nézna osloveni, oni byli, aby-
chom fekli, bohatyry dne. Vzaty od nich htiby,
které pod dozorem Stefkovym byly Cistény a
peceny, kdyz kazdému ulomen byl kofinek a
hojné posypéan soli. Hfibit bylo tolik, Ze na kaz-
dého z druziny pripadalo po tfech kusech a
nadto ziistalo jeité po jednom Stefkovi, Ladi-
kovi a Nackovi. Rozdélovani hiibit jako vSech
jinych véci dokonano hlasité, za hadky a hlu-
ku, ale s nejvétsi svédomitosti a s ohledem
vielikych moznych pozadavkd spravedlnosti.
Jenom Ladik a Nécek v pocitu své zasluhy
nemisili se do téch sporfiv, ale sedéli u ohni-
ska pod dubem, chuté pojidajice zanechané
jim kousky brukve a radostné vypravujice
0 své cesté po lese za hfiby; poslouchala je
pilné s vytfeStényma olima a s otevienymi
sty hromadka nejmlads$ich chlapeii, péti nebo
Sestiletych to cvalikil, ktefi s radosti a podi-
vem patfili na kazdy krok bratfi, chytali kazdé
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jejich slovo, a jisté ze celou noc, az budou
lezeti kdes ve Spinavych, pachnoucich a vlh-
kych koutech nuznych svych pribytkd, budou
sniti o téch divech piirody, o pfihodach upro-
stfed lesni zelené, o téch prijemnostech a zkla-
manich pfi sbirani hfibiiv, které v té chvili
tak vymluvné jim maluji, dopliujice se navza-
jem, Ladik a Nacek.

»Kukufice hotova! Hej ke kukuiici,” vola
Stefko, a vsickni pospichaji k nému. Za ku-
kurici jdou brambory pecené s hiiby — panskéa
potrava, jak se vyslovil kdosi z druziny. Vse-
cko to poziva se za hlasitého smichu a upfim-
nych Zertfiv. Ten vzpomina na sviij ,,domov®,
na své ,staré” rodice nebo dozorce, onen klne
mistrovi, jenz ho vyhodil z uceni, jiny déla si
zerty ze Skoly a truhlafe jednim slovem
konversace se otaci kol vSeobecnych véci, bo-
haté ozivena plastickymi ostrovtipy v uli¢nické
mluvé. Déti, které jesté pred chvili byly jenom
détmi, tvory v fadé jinych tvorf pfirody, nyni
z nenadani, ale uplné se proménily v zastupce
jisté tiidy spoleCenské, proménily se v za-
stupce jistého typu lidského a vyrazné davaly
na jevo zvlastnosti tocho typu.

Slunce jiz zaslo, kdyz veseld, hludici hro-
madka po pamitné vychdzce se vracela do
Lvova. Hromadka rozdélila se na hloucky,
které §ly svobodné, neposlouchajice jiz zad-
ného rozkazu, a to tim spiSe, protoze Stefko
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precpany dosti znacnymi zbytky nepozitych
brambor, (hodi se na zitfejsi'rano) $el na sa-
mém konci. Divnd véc, ze Ladik a Nacek §li
samotni a schouleni, jako kdyby nahle spadli
s té vySe, na které se jesté pred chvili nacha-
zeli. Nikdo se o né jaksi nezajimal, nikdo se
nepiicinil jich vtahnouti do svého hloucku; §li
sami druh vedle druha a miceli, Cim vice se
blizili ke Lvovu, tim silnéji se v nich vzma-
halo citéni jakéhos mepokoje, jakési tzkosti,
Cehosi, co jako Cernd, v nestésti tizici chmura
nasycuje vzduch elektfinou pfi svém pribli-
zeni a vyvolavad nezvyklé napéti a chvéni
v nervech lidi a zvifat. Zadny z bratii nestaral
se vyloziti si pric¢iny toho neobvyklého a ne-
pfijemného pocitu; na dné jejich détskych
dusi klubal se temny pocit viny, ale védomi
désilo se servati s ni posledni zaslonku.
,Ladku,”“ fekl Nacek, kdyz se uz priblizili
k Hrnéifské ulici, ,,co mysli§, bude nas Vojté-
chova hodné libat po tak dlouhém nevidéni?*
Ton a slova méla skutecné tendenci pfi-
vésti Ladika do lepSiho humoru, ale chybila
se cilem jiz proto, ze byla pronesena chladné
a skute¢né po dlouhém a mozolném premysleni.
»Eh, co o tom povidat ! odvétil vazné La-
dik. ,,Co bude, uvidime.” Le¢ ani jeho mysl
nebyla docela tak stoickou jako jeho slova, ba
pravé naopak pracovala usilné tvofic fanta-
stické plany, jak a kde by mozno bylo se scho-
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vati, aby nikdo a nikdo nemohl spatfiti ani
jeho ani Nacka, aby hrozici strast — jakd a
pro¢, o tom nechtél myslit — od nich byla za-
zehnana, a oni by na ni ze svého bezpecného
ukrytu dlouhy nos udélali. A pfesly scény za
scénami, jak to oni ziji, nikym nevidéni, sami
vsecko vidice, vSude majice pfistup: berou, co
se jim libi, maji vSecko, za mic neplati, délaji,
co chtéji a sméji se vseliké strasti. A zatim
nohy krome toho, ze kazdou chvili stavaji se
tézsimi, nevédomé a jakoby proti jejich prani
nesou je vpied, stile vpted, stale blize k cili,
k piibytku jejich péstounky Vojtéchové. Jiz
minuli pahorek, jiz u jich nohou otevfel se:
v piilmésic rozlozeny Lvov, lev na radnici
méstské se leskne a hofi v poslednich pa-
prscich zapadajiciho slunce, hodiny na vézi
odbiji sedmou, kdes u sv. Mikulase zednici
kon&i svou denni praci buSenim do prken;
poloprfizra¢ny, modravy prachovy mracek
vznasi se nad méstem a sléva se v dali s tem-
nou zeleni lesika na Vysokém Zamku. Ale,
jaky to dav lidi stoji tu pfed Vojtéchovyma?
Muzi a baby, drvostépové s pilkami a topory,
zednik s lopatou, sluzka s dvéma konvicemi
vody, Bojko se $vestkami v kosiku, vsecko to
kohosi obstoupilo, cosi poslouchd, pfikyvuje
hlavami, rukama rozklada. Uprostied cernych
halen, platénych kosil, perkalovych zastér miha
se zlut4, mosazna caka policajta. Jindy po-
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dobny pohled byl by pro chlapce pobidkou, by
bézeli sotva dechu popadajice, aby svymi po-
stavickami zvétsili pouliéni shéh lidi, ale nyni
nahle se jim zdalo, ze by daleko lépe bylo,
kdyby pfed kramkem Vojtéchové nebylo ani
zivé duse. Prihlizejice blize oné hromadé po-
uli¢ni, ucitili nahle oba, ze nalézaji se pfilis
blizko ni, a jakoby na rozkaz se obratili a
dali se na tték. A ne bez priciny. Uprostfed
davu vedle straznika nachazela se silna po-
stava hospodafe z Nulky, co mu dnes kromé
skody na poli také na téle ublizili.

,,Chyfte je, chyfte je!“ rozlehly se hlasité
vykiiky z davu, a nahle zdalo se bratfim, ze
nebe se pokrylo hustymi mraky, Ze stromy ob-
klopujici ulici chyli své haluze az k zemi a
zadrzuji jim nejen kroky, ale i dech, a zZe
prach poulicni méni se pod jejich nohama
v lepkavou smilu, kterd se na jejich chodidla
lepi a se tahne, zdrzujic jejich kroky.

,Aha, tu jste ptackové ! zni jakysi hruby
hlas nad jejich hlavami, a jakési tézké ruce
jako mlaty spadaji na jejich plece a svali je
razem oba na zem.

»Mami! Maminko! Chran nas!“ zajecel
Néacek a rozplakal se, zatim co Lawlik hryznuv
se do rtft az do krve, bil rukama a nohama,
hledé se vyrvati z rukou pronasledovatelovych.
Ale nadarmo. V kratce sestoupila se téméf cela
hromada kolem nich, straznik vzal je oba za

166
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krk a postrcil je pred sebe; vedle ného Sel
klna hochy poskozeny hospodai a za nim zvé-
davy a hlucici dav poulic¢ni.

»Na policii s nimi, do arestu! JeSté dnes
chci protokol sepsati,” horlil hospodat.

Chlapci §li mechanicky téméi nevidice ani
neslysice, co se kol nich déje. Nacek stale jesté
vzlykal, a Ladik hryzl si rty. A kolem nich
rozléhala se zlofeCeni a proklinani poboznych
kmotficek, hrubé poznamky délného lidu a
viesky pouli¢nich déti. '

~Mtj Boze, takové jesté malé a uz tak
zkazené!“ vzdychla jakasi stafenka litostné
kyvajic hlavou.

»A kdyby je i povésili, nebylo by jich
skoda, kmotficko moje!“ volal jakysi uda-
vacny hlas ze stfedu ulice. ,,Nebotf to vy ne-
vite, jak ja se s nimi kazdého dne mazlobim,
namuéim, co se jich natluku a nanapominam,
ale kdez pak! Vida, Ze se to jedno s druhym
jiz pod zlodéjskou hvézdou zrodilo! Bohu
diky, ze si je nyni vezmou, aspofi se namahy
zbavim !

Ladik jda pfed straznikem vedle svého
bratra, slySel ta slova. Hlas mu byl znamy, az
velmi dobfe znamy — byla to Vojtéchova.
Proti svému zvyku chlapec tehdy nic neodpo-
védél, ale doSed ji a vida, ze nail hledi, vyplazl
na ni jazyk.

,,0, vidite ho, zlod&jské simé ! viiskla Voj-
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téchova. ,,Vedou je na trest, a ono jesté ne-
zanecha svych dabelskych kouskit. Pockej,
pockej, ty Sibale, uvidis nyni, co to znameni
jazyk nékomu ukazat. Poznas, kam té to tvoje
darebactvi privede!”

»Ale ten druhy zda se jaksi tissi, klidnejsi,*
pravila jakasi dobrosrdecna zenstina.

»Kde pak ! kiikla Vojtéchova, ,jeden jako
druhy pro Sibenici roste! Kde jeden, tam
i druhy. Ne, kmotro, ja to stale opakuji: co se
pod zlodéjskou hvézdou zrodilo, to snad S§i-
benice napravi !

Bratfi neslySeli jiz toho surového vyroku:
v spoleCnosti straznika, poskozeného hospo-
dare a nékolika svédka §li na policii.



HAVA.

Obrazek z prirody.

I

Otec chtél mu zanechati usedlost; a snad by
mu ji byl zanechal, kdyby tak mmnoho nemilo-
val svého ziti pozemského. Avsak, ze je milo-
val vasnivé, neumél tedy udrzeti nalezité miry
ve vydajich; kousal wvice, nezli mohl spolk-
nouti. Nu a udéavil se, zanechav Havu bez
krejcaru.

Umiraje, dal mu jediné tuto radu: ,,Havo,
cokoli se ti stane v zivoté dobrého, treba sebe
mensiho, vzdycky fekni: Bohu diky, i to dobré
na pocatek.‘*

Hava cital dvanacte let, kdyz mu otec ze-
miel. Vyrostl na vsi, hraje si s vesnickymi
détmi, toulaje se celé dni po selskych chatach
anebo chytaje raky v potoce. Jiz v détském
véku projevoval ncobyce_]nou bystrost, vtip a
chytrost.

Po smrti otcové byla jeho porucnici jakasi
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daleka pfibuzna teta, bydlici v Drohobyci. Byla
to stara uz zidovka, prosta vetesnice, vydrzu-
jici ze svého bidného vydélku pét vlastnich
déti; tfi jiz dorostly a byly na svém chlebé;
délajice pro sebe, nepomyslily vSak dosud na
to, aby své matce nééim pomohly.

Péstounka dala Havu na cas k Sevci do
uceni; le¢ Havovi se to femeslo nelibilo; a
kdyz mu hned druhého dne jeden z tovarysd,
posilaje ho pro koralku, dal za krk misto pe-
néz, Hava timto neobyCejnym zpfisobem po-
maten, vzpomnév si posledni viile otcovy, vy-
kfikl: ,,Bohu diky, i to dobré na pocatek !

Néapad ten se libil tak vSem pracujicim
v dilné, ze od toho dne kazdé chvile néktery
Havovi ,,Cinil pocCatel¢* brzy pésti, brzy poté-
hem, brzy §idlem nebo kopytem tak, Ze ubohy
chlapec po tydnu takového muceni upadl
v zoufalstvi a div nezSilel; utekl od mistra
k péstounce, jiz prosil zalostné, aby ho neda-
vala na femeslo.

JJa si i tak vydélam na zivobyti! fekl
hrdé.

WJak, ty ze si vydélas na zivobyti, kdyz ne-
umi$§ zadného femesla?” zvolala teta.

,Coz o to,” tekl Hava, ,,jako bych bez fe-
mesla nemohl byti ziv.“

Diivod byl vhodny a presvédcujici; nechala
mu tedy tiplnou svobodu, ale fekla mu predem,
ze déle nezli tyden nemfize jej zdarma ziviti.
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Dosti, ze mu dovolila spati zadarmo v jeii
chalupé.

,Tyden zdarma!“ s radosti zvolal Hava;
wtedy co za tyden vydélam, bude moje! Bohu
diky, i to dobré na pocatek !

II.

Hava vzpomnél si na své vesnické ziti na
ulici, v potoce, v lese, na to svobodné ziti, plné
zabav, svéziho vzduchu a veseli. Le¢ nyni ne-
bylo mu do zabav. Chtél v téch vzpominkach
cos nalézti, ceho by jesté mohl nyni vykofi-
stiti.

A nasel. Prochazeje se kazdého rana po
namesti, pozoroval vzdy babu, sedici u velkého
kosSe, plného zivych rakéi a prodavajici je na
kopy. Vzpomnél si, ze jest mistrem v chytani
téch vodnich tvorti a hned zacal se vyptavati
zida na cenu mista, kde by mohl raky pro-
davati. Dovédév se, ¢eho mu bylo tieba, vzal
vacek a kus chleba a pustil se rano za meésto,
hledaje mista, kde by bylo mnoho rakiv.
Avsak v rece tekouci kolem Drohobyce bylo
jich malo; hynuli naftovou mastnotou, kterd
s odpadky tovaren byla vylévana do vody a ji
otravovala. Sel tedy vySe, az pfisel k jaké-
musi potoku. — Potok ten byl chudy na vodu;
plynul zvolna, ¢imz tvoril mnoho ohbi a ti-
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chych mist. Brehy jeho témér vSude byly po-
rostly vrbovim a ol§ovim, sklanéjicim se nad
samou vodou. Hava, az rukama zatleskal ra-
dosti. Tof misto jako pravé stvorené pro raky.
A skutecné; postadilo mu jen svym vycvice-
nym okem pohlédnouti na dno potoka, a hned
se presvedcil, ze mnoho rakit v ném neni vy-
brano. Nasi sedlaci rakti nejedi; tedy oéividné
nikdo jich zde nelovil. Hava div se nevrhl na
zemi, aby poceloval biehy, které jiz povazoval
za své panstvi. Vysvléknuv se do spodniho
Satu, a schovav odév do kfovi, vstoupil do
vody, prehodiv vacek pres plece a spokojeng,
systematicky oddyehuje, zacal ruce vsouvati do
dér ve brehu. Témeér z kazdé diry vytahl
ohromného raka, ktery marné rozviral klepeta
a pohyboval dlouhymi vousy, vyvaluje pfi tom
své odi, jakoby se divil, jaky to novy poradek
nastal v potoce, kde od nepamétnych dob nikdo
raki si nevé§imal. Neuplynula ani hodina, a
Hava mél jiz ptil kopy. Béhem druhé hodiny
vacek byl plny a tézky, Ze se mu provazek vry-
val do ramene. Hava pocitil hlad a tinavu; ve
vodé vytravil a zablo jej, ano pocitil i nechut
k dal§imu chytani rakfiv.

»Eh, na dnes dosti!“ fekl saim k sobé a
vratil se k svému odévu a tahl za sebou vacek
s raky po vodé.

,,Bohu diky, na polatek to celkem neni zIé.
Kdyz pocitam kopu za deset krejcarti, budu
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miti na dneSek vice nezli dvacet krejcarit; to
snad mi vystaci na cely tyden na zivobyti. Eh,
dobtfe pro nas!“ zvolal Hava a zacal poska-
kovati na jedné noze nad potokem, — nevim,
zdali z radosti, ¢i ze by se chtél zahrati po tak
dlouhé koupeli. Potom ulomil si sukovitou hiil,
upevnil vacek s raky na jejim konci a vzav
ji na plece, dal se na cestu k domovu, dojidaje
cestou kousek suchého chleba, ktery mu dala
teta na cely dnes$ni den. Do mésta nebylo cel-
kem blizko, — nejméné ptil druhé mile, coz na
malé a unavené nohy Havovy byla cesta jesté
velmi dalekd. Pozdnim teprve vecCerem pfi-
toulal se k nuznému obydli své péstounky.
Lekl se s pocatku, ze by mu mohli raci bez
vody zahynouti; avsak slySe jejich Selest po
celou cestu, byl dobré mysli. Avsak kdyz prisel
domft a vysypal své vézné do nadoby s vodou,
k nemalému svému tzasu spatfil, Ze témeéf
pil kopy bylo nezivych. Div nezaplakal, jak
mu jich bylo lito; ulehnuv, premyslel, jak by
se budoucné zabezpelil proti podobnym stras-
tem. Nemoha sim ni¢eho vymysliti, ustanovil
se, ze zitra se optd na to té zeny, které meél
raky na prodej dodavati. S timto Gmyslem
také usnul.

TIT

Raci Havovi pomohli, ale ne na dlouho.
Sedlaci, jejichz louky pfriléhaly k onomu po-

V]
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toku, kazdého dne se s nim setkavajice ve vo-
dé, s pocatku mu niceho nerikali; aviak, kdyz
seznali, ze je to zid a zidé rakf nejedi, do-
mysleli se, ze je chytd na prodej a zakizali mu
je loviti. Neékolikrat se pokousel Hava docha-
zeti tam tkradkem; avSak chytili jej jednou,
natloukli mu a s vyhriizkou raky mu vzali.
Nyni presvédcil se, ze jeho vydélek ukonden.
Ostatné i konkurence vznikla. Sedlaci vidouce,
Ze mozno ty opovrzené zivoCichy zpenéziti, vy-
pravoval kazdého dne do potoka celé oddily
svych déti na raky, ze v brzku zbyla toliko
drobotina, na prodej docela nepotiebna. Hofce
plakal Hava nad timto prvnim nezdarem, pro-
klinal sedliky, mluvil o nich s nenavisti; le¢
proti sile nemohl niceho pofiditi. Jiného po-
toka nebylo na blizku. Zbyvalo jediné to, aby
si vyhledal jiné zaméstnani.

»Co se tak zamysSlené toulds, Havo?* fekl
mu stary Favel.

»Nu, co mam délat?’ odvétil.

»Nemas§ co délat?‘ zeptal se Favel. ,To
ovéem zlé, neni-li prace.”

Hava mu vypravoval své nestésti s raky.

»Hloupy’s, Havo,” fekl Favel, ,to hloupa
véc . . . chytat raky!“

,Coz penize za né, ha!??” odvétil Hava.
,Zil jsem z toho dva mésice a je$té mam dva
zlaté.”

Haligské obrazky. 6
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»Mas dva zlaté jesté? zvolal Favel. , Eh,
ty’s mi bohac¢! Vi§, co,” dodal po chvili,
,chod se mnou po vsich po obchodé !

»Jaky obchod ?*

»Ty nevi§, jaky je mfj obchod? Stétiny,
kozeSiny a podobna drobotina. Ja vezmu ptil
vsi, ty pul vsi; ja budu kupovat pro sebe a
ty také pro sebe.”

,»Nu, az nakoupime, co s tim?*

»To ti ukdazu, co s tim délat a kde prodat.”

»Eh, snad je to Spatny vydeélek . . .*

»Toho se neboj! Stary Favel ti §patné ne-
poradi, ani nepotfebuje z tebe kofistit. Vidim,
ze's vtipny hoch, a chci, abys si néco vydeélal
a darmo dlazbu neslapal. Pojd, pojd !

»A kolik se da za tyden vydélat ?*

»Jak se podaii, Havo! Nékdy jeden, dva,
ba i deset zlatych nepoditaje ttrat.”

O¢i Havovy zableskly ohném pfi zmince
o deseti zlatych tydenniho vydélku. Jaky to
ohromny peniz!

,Dobfe, pjdu s vami! Kdy pajdeme ?*

,Litra.

,Dobfe, pfijdu zitra. Ale v nedéli, dobry
Favle, se musime vratit!*

,Obyéejné se vracim v patek a nejednou
i dvakrat v tydnu.”

»A v pondéli musime ztistat v mésté !

»A proc

»Ale ja tu mam v pondéli jiny vydeélek.”
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»Ta~a-ak ?“ rekl tahle Favel a vrhl na Havu
pohled, plny podivu nad energii takového mla-
dého chlapce.

IV.

Po cely tyden chodil Hava s Favlem po
vsich, kfie pod okny vesnickych chat: ,Sté-
tiny, kozeSiny I Pstim se branil tlustym klac-
kem, smlouval se sedlaky jako stary, a se zé-
visti pohlizel na selské déti, svobodné si hrajici
na dvorech nebo ma pastvistich. Lec byla
doba zni a obchod Sel slabé a proto s malym
vytézkem se vratili oba v patek doma. Srst
veprovou zanesl Hava k §tétinafi, kdez ji dosti
dobte zpenézil; co mu zbylo, odkoupil Favel.
Avsak Hava nebyl s timto vydélkem spokojen;
prece vSak Favla neopustil.

,,Neboj se, blahovy,” fekl Favel. ,,Cos chtél ?
Nyni léto a prace v poli; nas obchod jest
teprve v zimé dobry. V zimé Casem koupi§ kii-
zicku se zajice, s jezevce neb i s kuny, v zimé
hojné zabijeji vepfe, v zimé teprve pro nas
zen "

Ale Hava jiz neslySel. To byly daleké vy-
hlidky, a jemu mestacila zlatka na cely tyden.

Thned druhého dne, tteba to byl §abes, do-
el do tovarny na zapalky, ktera byla nedavno
v Drohoby¢i zalozena, a koupil za celou zlatku
zépalek a tolikéz i Skatulek. Thned, nedbaje

%k
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dne svéateCniho, ani zakazu péstoundina, zalal
fsrovnavati zapalky do Skatulek. Pracoval
zvolna a s vypoCitavosti, a nezli nadesel veger,
mél naplnénych sto padesit krejcarovych ska-
tulek. Nadesel pondélek, den to trhu v Droho-
by¢i. Hava nabrav zapalek, pospichal ma tr-
zisté, kti¢e pronikavé mezi vozy: ,,Sirky, Cer-
stvé sirky 1 '

To byl novy napad; ihned jej obstoupily
baby a za témi pfichazeli i sedlaci, do mésta
toho dne Cetné pfiSedsi. Tteba, ze nedaleko
bylo dosti kramiiv se sirkami a se vSelikymi
drobnostmi hospodaiskymi, pfece bylo u ného
ochotné kupovano. Nejeden nechtél od vozu
odejiti, aby se mu néco neztratilo, jiny kupoval
u ného proto, ze byl v kramech veliky naval,
kdezto zde si mohl volné vybrati, jiny zase
prosté proto, ze druzi kupovali.

A tak do velera Hava rozprodal cely svitj
kram a vydélal padesit krejcarii na zlatce.

., No, Bohu diky !“ fekl, ,,na pocatek to cel-
kem dobré*“ Od té doby zivil se dvojim
zpfisobem: po cely tyden chodil s Favlem po
vsich, kupuje $tétiny a kozesiny, kdezto v pon-
déli potloukal se trhem se sirkami.

Casem rozmnozoval se i obor tohoto ob-
chodu. :

,Havo, a nemas holi?“ zeptal se ho jednou
silny sedlak, kterému Hava poskytl sirek k za-
paleni dymky.
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»Holi?“ odvétil Hava. ,,Na co holi?*

Myslil si, ze sedlak si z ného tropi zert.

»Jak to, na co? Na prodej ! Koupil bych né-
jakou, nechce se mi jit do kramu.”

»A odkud ja mam mit hole?

»Jak to, odkud ? Mas mit vse.

Slova ta utkvéla Havovi hluboko v pameéti.

»Vite co, strycku,” fekl, kratce se roz-
mysliv, ,pockejte chvilicku a hned budu mit
hole.”

I odbéhl rychle do kramu a koupil pil tuctti
holi na vybér. Prodal je jesté toho dne bez
zisku; nebof je nemohl vice ceniti nezli je
ceni v kramech, kde mu téz nechtéli lacinéji
prodati. Ale v hlavé jeho jiz se usadila my-
Slenka, jak nalézti sklad, z néhoz prekupnici
hole kupuji a jak zaciti touz manipulaci jako
se sirkami.

V.

Minula zima, minul i rok za takovéto prace.
Hava nelitoval nohou, rukou, ani hrdla; vzdyt
vydélaval tak, ze mu mnohy starsi zid zavideél.
Avsak nyni jeho obchod zacal nahle klesati;
nebot jiz vznikala konkurence, kterd se vlekla
za jeho patama, ¢imz jeho vydélek se staval
den ode dne men$im. Hava tudiz musil si vy-
hledavati novych pramenét dichodovych.

Ode davna jiz budil jeho pozornost ja-
kysi muz ve staromodnim kroji méstanském,
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jaky nosi jesté v malych a odlehlych mésted-
kach. Prichazel kazdého tydne na trh s &epci
bud zelenymi nebo bilymi, kterézto cepce byly
velmi dovedné domaci prace. Mél htilku, na
jejimz hofejsim konci byl upevnén zvonek a
riiznobarevné stuhy, kdezto nize na dfevénych
kolicich byly ony cepce zaveéseny. Muz tento
prochazel davy na namésti, chvilkami potfa-
saje htilkou, jiz drzel ve vysi nad hlavami #la-
Cenice; malo mluvil, a proto bylo od ného
malo kupovano. Mésténin, jsa skuteéné melan-
cholického vzezteni, byl neochotny k rozmluvé;
také se mu nelibilo smlouvati. Prvni jeho slovo
bylo zaroven posledni cenou.

»Nu, maminko,” zeptal se jednou Hava
jakési zeny, ktera pravé koupila Cepec u toho
Clovéka témér bez smlouvani, ,dobré cepce
ten clovék prodava?*

,Kdo? Staroméstsky? O, neni nad jeho
Cepce! Jeden deset let vydrzi nebo i déle.
Koupila jsem jej pro snachu. Neberu u ného
po prvé; i cena u ného vzdy stejna.”

LA pro¢ tak méilo u ného kupuji?*

,Coz vim? Neni zid. K zidiim jdou vsichni
a jesté musi smlouvati jako kat nezli je dosta-
nou za takovou cenu, jako pravé u ného.

Hava rychle podékoval a pfistoupil k mé-
Sténinu. i

,Dej Bith §tésti, pane Staroméstsky ! fekl
s poklonou. Mésténin pohlédl udivenyma ocima
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zpod sivych, hustych brv na nuzného clovidka,
ktery se s nim pozdravoval jako se svym sta-
rym znamym.

,»Odkud pak mé znas?“

»Nu, pane Staroméstsky, kdo by vas neznal.
Vias, chvala Bohu, vSichni znaji. Po cem
pak prodavate ty cepecky?*

»Po dvaceti krejcafich, co s tim?“

., Ale chtél bych u vas koupiti.*

A komu ty je pottebujes? Ci pro svou ly-
sou matku ?*

,Pro matku a ne pro matku, co na tom?
Kolik jich tu mate?*

»Jesté osm, co s nimi?*

. No, jaky pak jste to ¢lovek? Osm po dva-
ceti krejcafich, to Sestnact desetnikfiv. A co-
slevite, kdyZ je vSechny vezmu?*

,,Fi na tvou hlavu! A nac¢ potfebujes vSech-
ny r“

,Co slevite, vezmu-li vSechny?“ usmivaje
se opakoval Hava.

»No, klid se ode mne!*“ kfikl Staromést-
sky. ,,Ja nejsem tvij blazen, abys ty si ze mne
Sasky tropil.

»Nu, nu, chcete dvanact Sestikiiv? Ne?
Déam tedy tfindct! Za vSechny hned, hotovymi
penézi. Nac¢ vy to potiebujete? Mate se s nimi
jesté tfi pondélky tahat, a neni-li to pro vas
lepsi od jednoho vziti hotové penize?*



Mésténin se zamyslil a sam sobé nevéfil.
Takovy obchod se mu jesté nikdy nestal. Mél
rodinu, z niz dva synové a tfi dcery obdélavali
hospodafstvi, a on se starou svou zenou pletl
ty cepce staromodniho zpiisobu a toulal se s ni-
mi po jarmarcich, vydélavaje kromé tatrat nej-
vice po zlatém a nejednou i stézi po dvaceti
nebo tficeti krejcafich na jednom trhu, Velmi
ztidka se mu prihodilo, ze rozprodal vSechno
zbozi, na trh pfinesené. A tu najednou jakysi
mizerny zidak vsecko kupuje.

»Davej ¢trnact ! fekl.

»Nu, dej Pan Bah dobry pocatek!” fekl
Hava a odpocital penize. ,,Ale dejte vSecko
i s halkou.

»A nac potrebujes htlku ?*

»Na Stésti.”

,»Fi na tvou hlavu! Vezmi také hulku, jen
za zvonek mi vrat deset krejcariiy.”

., Vite co, fekl Hava, ,,pockejte tu v hostin-
ci, ja vam ihned hilku pfinesu, ja si ji tedy
jen vyptijcuju.”

»No, dobfe,” zabrucel Staroméstsky jda do
vycepu, aby vypil sklenku piva po tak dobrém
trhu.

,08idil mé zid proklety | brucel sam k so-
bé, sedé za stolem. ,I Cepce za psi gro§ kou-
pil, a hiilka i se zvoncem mu jesté ztistane.

Ale brucel to bez wvnitfniho pfesvédéeni,
jenom tak, aby brucel, kdezto ve skuteénosti

3

1¢¢



69

byl rad obchodu, a htilky nebylo co litovat,
byla to prosta liskovka, také zvonek nebyl
zvlastni, byl to jen obycejny maly zvonek.

Zatim Hava dostav ¢epce s htilkou do svych
‘rukou, béhal mezi vozy po trzistich a kramech
a takového vresku nadélal vychvaluje své
zbozi, ze se za nim lidu hrnulo, jakoby med-
véda po mésté vodili. Neuplynulo ani pal ho-
diny, a jiz mél Hava své cepce prodany ne po
dvaceti, ale po pét a dvaceti krejcafich.

»Dej Pan Baih zdravi, pane Staromeéstsky !
kfikl Hava vchazeje do hostince. ,,Nesu vam
vasi halku.*

WA kde mas cepce?* zeptal se Staromést-

»Jak to, kde? Donesl jsem je domi. Vite
co, snad vypijete jesté jednu sklenku piva?*

,Coz o to, ta by se vypila, ale penéz neni.
Treba koupiti nité na nové cepce.”

, Nu, vypijte za moje. A ja vam budu zatim
néco vypravovat.”

,,Fi na tvého otce blazna! Coz mé néjaky
omam dnes s tim zidem svedl?** bruéel Staro-
meéstsky, usmivaje se, avSak nyni uz daleko
uprimnéji. nez pred tim, zatim co Hava za-
mlouval pivo. ,Nu, co pak mi mas tak dtlezi-
tého poveédéti? Mluv !

,,Chtél jsem se vas zeptati, jak mnoho m-
zete takovych Cepcti za tyden udélat?

»Podle potfeby. Obylejné jich udélame
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deset. Ale kdyby bylo niti, to bychom mohli
jich udélati Ctyficet i padesat. Mohl bych
vSechny tfi dcerky tou praci zaméstnat. Chyba
jen, ze tak malo prodavame, a pro jakého
certa jich tak mmnoho délat?* ’

,» Vite co, udélejte mi jich na druhy pondé-
lek padesat. Ja je od vas vSechny koupim.
Patnact krejcartt za kazdy.”

»E he, he, lacino bys kupoval !*

»Inu, ale ja vezmu viecky najednou, to také
néco znamena. Nepotiebujete se po jarmar-
cich plahoditi. Nic vam na tom nebude zalezeti,
zda bude dobry trh, ¢i ne, vy mate svoje. A ja
prodam-li, ¢i neprodam, to vi toliko Bah.*

»Nu, abys ty uz je neprodal. Tvaj predek
Jidas Iskariotsky i Krista prodal, a ty bys
Cepce neprodal. Ne, srdécko, dej po osmnacti
za Cepec, to fec.”

,»Ale slitujte se, pane Staroméstsky,” prosil
Hava, ,,sam vidite, ze ja ubohy zidak sam ne-
jednou nemam, co jist, a pfece vam davam
vydélek. Nu, at jsou po Sestnacti. Cheete-li,
dam vam také zavdavek, abyste méli za¢ niti-
nakoupiti. ‘A vite co, udélejte jich polovic bi-
lych a polovic zelenych, nebof v nékterych
vsich nosi bilé a zelenych nekupuji.”

»Ale zelené nité jsou drazsi!“ fekl prosto-
dusné Staromeéstsky.

Lllle, stary blazen!” pomyslil si Hava.
,Kdybych ja védél, ze to je drazs$i a to la-

|¢¢
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cingjsi, to bych z drazSich ani nedélal, nebot
to piece pro mé ztrata. Coz to ta bhaba nepo-
vidala, ze jeden Cepec deset let nosi? A tedy
pies deset let jiného nekoupi. Fi, na takovou
hloupou hlavu !

A dodal hlasité:

»Vy na to nechledte, které jsou drazsi a
které lacinéjsi, ale délejte tak, jak vas prosim.
Ja vim, ze vase prace jest dobra, uvidim, jak
ptjde prodej. A ptijde-li dobfe, ja s vami udé-
lam takovou timluvu, ze vy budete si pomalu
délati a penize brati, a ja budu prodavati. Vy
nebudete miti starosti, a snad také mmné néco
kapne.”

I aby jeSté takovému Spekulantovi né-
co nekaplo ! fekl Staromeéstsky, klepaje Ha-
vovi na ramena. , Tebe jisté matka zrovna
v zeleném stanku porodila a k tomu pfi desti
a pod okapem polozila, tak uz tam na tebe
dobre nakapalo, neboj se !

Placli rukama, a Hava hned dal Staromést-
skému zavdavku tyz zlatnik, ktery pravé vy-
délal na jeho Cepcich. A na druhy tyden ob-
drzev celé piil stovky Eepcit nic uz neprodal
v 'mésté, ale vySel s nimi do vesnic prodavaje,
vyméfiuje své zbozi a z kazdé chaty vychazeje
se ziskem.
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»No, déti,” fekl Staromeéstsky, vchazeje
do své bidné chaty, ,radujte se, dal nam Bith
Stésti 1

»Bohu diky,” fekla Staroméstska, stara,
sehnuta Zenstina, ,,Bohu diky! A jaké Stésti?*

Staroméstsky memluvé ani slova, vyndal ze
své torby nékolik velkych klubek polohedvab-
nych niti, potom nékolik loket ruznobarevnych
stuzek a blyskavych sklenénych tretek pro
,,deéti’.

»Vezméte ! fekl vitézné, klada ty kusy na
sttil. Matka a ,,déti* vytrestily oéi. Ale tfeba
vedeéti, ze déti ty byly to jiz dorostlé dcery Sta-
romeéstského, vSechny tii chromé. Bidné ty by-
tosti stézi a s velkou namahou jen mohly se
pohnouti, sedély tedy stale v chaté a nemély
zadné nadéje na zménu svého osudu. Staro-
meéstsky byl kdysi dosti velkym hospodaiem,
hospodarstvi to vSak rozdélil mezi dva syny a
sam s dcerami ztstal v chalupé, k niz prilé-
hala jen nevelka zahrada. Dcery jeho Sily,
spravovaly, pletly Cepce a tim vyzivovaly ro-
dinu; otec chodil, dopomahaje jim k vydélku,
matka zas vedla doméici hospodafstvi, ¢as od
casu pomahajic dcerkdm v praci.

»A co to? A odkud to?‘ najednou se ze-
ptala dévcata.



»Aha, odkud? Od zida.“

»No, vime, ze ne od vlka,“ ftekla jedna
z nich, ,,ale za & penize P

»Za zidovské.*

»Mluv rozumné I“ fekla matka. ,Kde jsou
Cepce P

»Prodany véecky do jednoho. A ne dosti na
tom. Na druhy pondélek ma jich byti hotovo
padesat kusfiv, a musi byti hotovy, byt i se
dalo, nevim co! Jiz jsem vzal zivdavku cely
zlaty.

,Padesat kusiiv I zvolaly vSecky &tyfi zen-
stiny. ,,A kdo jich tak mnoho potiebuje ?*

,»Jisté se nékde v celé vsi vSechna dévcata
vdavaji,“ zazertovala nejstarsi dcerka.

Staromeéstsky vypravoval svou historii s Zi-
dakem v Drohoby¢i.

»Ej, stary,” fekla Staroméstska, ,méj jen
pozor, aby té ten zidak v pole nevylakal I

»Jak mé mize vylakat?“ zvolal Staromést-
sky. ,,Ja jej mohu vylakat, nebof jsem vzal
od ného zlatku zivdavku. A co on mi mize
udélat?

,Mfize vzit Cepce a nezaplatit.”

,, o, ho, na takové likadlo mé nelapi. Po-
loz penize, tu mas zbozi — to mij zvyk!“

»Ale ty nevi§, kdo on a co je, jak mozno
s nim vejit ve smlouvu?*

»A co by mi na tom zalezZelo, kdo on a co
je, jen kdyby praci poskytoval a penize daval.
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Necht by byl tiebas lysy dabel, jen kdybychom
poctivé svoje délali !

,Boj se Boha, &lovéce, co ty viechno ne-
vyzvani§ ! zvolala stard zehnajic se zbozné,
ale namitek zadnych uz proti zidakovi nepro-
nesla.

Bez prodleni téz cela rodina Staromést-
skych zasedla k ramim. Po cely tyden §la
prace jak na stroji. Vsickni sedéli ani se ne-
zdvihajice, nedospavajice noci a sotva si po-
pravajice nékolik chvil Casu na obéd a vecefi.
Jedinou zabavou jejich pii té loudavé praci
byly pisné a rozmluvy. Dévcata zpivala a vy-
lévala v pisnich svou ranénou tesknotu po ziti,
po radostech mladosti, po tom vroucim viry,
ktery valil se a pénil tam za jejich okny, a
z kterého ona byla navzdy vyloucena jako
suché haluzky, vyhozené vlnou daleko na breh.
Stary zase snul jako décko razové plany.

. Nebojte se, déti,” mluvil. ,,Snad Bth da,
ze i v na§i ulici bude posviceni. Pockejte jen!
Tohoto tydne vydélame osm zlatych, na druhy
tyden osm, kazdého tydne osm, Kriste Pane!
Co to ro¢né vynese! Padesat tydnéi po osmi
zlatych, tof celé Ctyfi stovky. A nam na Zivo-
byti a na vSechny potieby pfi tom, co mame
doma, postaci jedna stovka. Tak tfi budeme
moci schovati do skfiné, rozumite, déti. A co
do té doby bude, Marinko, ha,” mrucel obra-
ceje se na nejstarsi deeru.



75

Divka neodpovédéla, jen se zaervenala a
schylila hlavu nad ramem pracujic s dvojna-
sobnou rychlosti.

»No, no, nemusi§ se stydeéti, vim, co mas
na srdei. A vi§, onchdy jsem potkal Andruse
v Staré Soly, pozdravoval té. Slouzi u knéze.
Pravil, ze jak doslouzi rok, ze k nam prijde.”

Andru$ byl ubohy sirotek, jemuz se Ma-
rinka libila, tfebas byla mrzak. Rodice jeji
o tomy védéli. Andru$ slouze blizko, casto
u nich byval a rozmlouval s divkou, pfece
vsak nechtél se ozeniti, dokud ,nevyjde z klas“,
t. j. dokud nebude jist, ze ho nevezmou k voj-
sku a nevyslouzi si nejméné tolik penéz, co
by stacilo na koupeni kousku pole nebo paru
koni a vozu, s ¢imz by mohl zapociti vydélek
formansky.

Marinka nan cekala s touhou, jejiz silu a
stalost poznati mtize jen vézen a mrzak. Novy
vydélek, tak neocekavané a hojné Havou po-
skytovany, okfidlil jeji nadéji. Uboha divka
kazdého rana a kazdého vecera 'vroucné se
modlila k Bohu za toho neznamého a tak do-
brodu$ného dobrodince. Modlila se za ného
také celd rodina. Mlady, zdravy a k tézké
praci schopny muz byl v chaté, samymi ubo-
zaky obydlené, pokladem neocenénym, ten pfi-
nesl by nové ziti, novou nadéji vsem. Mladsi
sestry jiz predem se tésily ze Stésti Marin-
¢ina, které pro né bylo jaksi zavdavkem vlast-
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niho jich sStésti. Cepce jeden za druhym Sly
s ramt, rostly jak na kvasnicich.

I stara Staromeéstskd pod vlivem vsSeohec-
ného vzruseni ducha narovn
shrbenou postavu a omladla.

A ‘:‘;"'/"
\ II1. . y‘»wg%,
Minul tyden — a vsechno §lo co nejlepe.

Cepce byly hotovy, Staroméstsky je dorucil
Havovi, vzal penize, obdrzel zavdavek na no-
vych padesat Cepctt a vratil se domit rozra-
dostnén. Préace §la dale,

Pristi nedéle méli neoCekavané hosty. Sam
jejich dobrodinec Hava objevil se v jejich
chaté. Staroméstskd spatfivsi nuzného, otrha-
ného, $pinavého zidaka, chtéla mu dati kou-
sek chleba myslic, ze to zebrak; avsak té chvile
jeji muz spatfiv Havu, vyskodil z postele, kde
odpocival, a stiskl Havu jako syna.

,To’s ty, Havo! Co pak tu délas?

I co bych tu délal. PriSel jsem vas navsti-
vit. Mam tu obchod, tak jsem i k vam zasel.“

Ze tu mas obchod? Tu, v Starém mésté?
Jaky tu ty z Drohoby¢e mas obchod ?*

Hava se usmival.

. To jest, fekl chyle na stranu hlavu, ,nas
zidovsky obchod. No, jsou cepce hotovy ?*

I jak pak ne, hotovy a pripraveny. Zrovna
jsem chtél dnes odpoledne se vydati na cestu.
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»No, to uz nemusite, vezmu si je sam.

»A jak jde prodej ?“

»Jen tak, tak,” odvétil Hava. ,,Klopotu do-
sti a vydélku malo.*

»Kdo by ti to vétil! Koneéné coz, jsi jesté
mlad, mize§ si pochodit.”

Hava nerozmlouval dlouho se Staromést-
skym, ale za to pilné prohlizel jeho chatu a
rodinu, sebral Cepce, zaplatil, zamluvil dalsi
partii na pristi tyden s tou podminkou, ze mu
je Staroméstsky pfiveze do Sambora, a ode-
Sel. Vdécna Staroméstskd snazila se mu pro-
jeviti svou naklonnost asponi tim, ze mu dala
na cestu Sest uvafenych vajec, které Hava
pfijal s velkou vdécnosti.

Avsak Hava nekonal dalekou cestu z Dro-
hobyce do Starého mésta bez urlitého wcelu.
Jda od vsi ke vsi prodaval Cepce, stuzky, ko-
ralky, kupoval $tétiny, kiize s kun, zajicti a vy-
der, prohlizel si a daval pozor, kde sedlaci za-
byvaji se jakym priimyslem, a vSecko to ukla-
dal ve své paméti jako vacky, z nichz piilezi-
tostné bude moci vytdhnouti pékny peniz. Spe-
cielné §lo mu zase o to, by seznal rodinny zi-
vot Staroméstského, zvédél o jeho pomérech
rodinnych a majetkovych, a dle toho by si slo-
zil takovy plan, by té zlaté nitky z rukou jiz
nepustil. Stary Favel za ¢as dlouhych potulek
po vsich dal mu jiz nejednu moudrou radu,
jak postupovati v takovych piipadech, ale ani

Haliéské obrazky. b/
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Havovi pan Bith neubral na schopnosti kom-
binovani. Citil v sobé uz nyni silu, tfebas tak
mlad, predstihnouti svého mistra a litoval sta-
rého Favla, ktery i se svou moudrosti a prak-
ticnosti v Sedesatém roce ziti byl stejné tak
ubohym jako on v patnactém.

Od staroméstskych zidtiv se Hava dovédél
bez obtize o celé historii a vSech pomérech ro--
dinnych starého ,Ceplatfe”, dovédél se také
o jeho planech provdati dceru, uslySel . vse,
ceho potteboval o budoucim zeti, a dle toho
vraceje se pésky do Drohobyce, zacal skladati
sviij plan.

Cepce §ly nad obycej dobfe. Hava jich ne-
prodaval v okoli, ale po znamych zidech za ho-
tové penize je posilal po deseti, dvaceti nebo
vice kusech do Stryja, Skolého, Turky, Bo-
ryné, Komarna, a bfthvi kam jesté. Stale ho
dochézely nové zakazky, a cely obchod s Cepcei
prinagel mu tydné pét zlatych Cistého zisku pri
malé pomérné nimaze. Byl to tedy obchod,
kterého nesmél z rukou pustiti ani si jej zka-
ziti. :

S druhé zase strany uvazoval Hava, Ze po-
miize-li rodiné Staroméstskych na nohy, ze se
tehdy lehko miize stiti, Ze se mu vymknou
z rukou, a ze néktery jiny zid mu mtze ten
obchod pfebrati. Obzvlasté vsak jej znepoko-
joval ten budouci zetf, muz to energicky a pra-
covity.
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»Lépe by bylo, kdyby se nékam k dertu
propadl, nebo kdyby jej k vojsku vzali," mru-
cel Hava.

Avsak vkratku myslenky jeho vzaly jiny
" obrat:

»I coz mi mbze Skoditi?* fekl téméf ra-
dostné. ,,Ubozak a chudy a k chudym se do-
stane, co z toho bude? Bude vydélavati pota-
hem — a co tim vydéla?! A jaky to vydélek:
dnes jest, zitra ho neni. A pfestane-li vydé-
lek, tehdy ho mozno vzit ihned s jinymi v ruce.
Pro mne je$té lépe. Najdu i pro ného praci.
Dobfe, at se tedy ozeni, af si vezme toho
mrzaka, budu jich mit vice.“

»Jen predevsim, Havo,“ fekl sdm k sobé
s otcovskym pripomenutim, ,neschvat se! Mas
dost casu! Nechtéj vSechno najednou zabrati,
ale pomalinku. Nyni jest dobry vydélek pro
mé i pro né — at vydélavaji, necht se tési, to
nic neskodi. Kdo vi jak to dlouho potrva. Jak-
mile spatfis, Ze se jim 1épe dafi, tfeba pak udi-
niti, aby trochu zchudli. Tak se jim di po-
znati, ze na svété jednou se dobie vede, po
druhé ne. Potom je znova trochu vzpiimime —
budou vdééni — pak znova dolit. A tak spa-
tfime, co se da dale délati. Ha, ha, vSak to né-
jak bude. Snad neni kvétiny, by nerodila !

»A zatim,” uvazoval dale Hava, ,tfeba se
pilné rozhlizeti po jiném obchodé. Co tu ob-
chodti, péknych obchodfi! Véru nevim, proc¢

*k
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si jich nikdo nev§imi. Zidé zabrali vylepy,
kupuji u bab vejce a maslo — a mysli, zZe uz
Bith vi co dokazali. A jaky to kSeft — vejce
a maslo? Fi! Tu jsou takové prece ksefty, jen
umét je vzit do rukou. Hle v horach bojkové
voly vypasaji — aj — aj — aj, jaké voly! Zidé
je kupuji na jarmarcich a do Vidné honi.
Hlupci! co na tom mohou vydélat? Mnoho ne,
nebot bojko smlouva na jarmarce jako vztekly.
A coz kdyz tak nékolik volti padne na cesté,
jaka to ztrata? A coz podejiti tak toho bojka
s jiné strany, tak aby ti voli nebyli jeho, ale
moje — aby je on jen vypasal a na jarmarky
vodil, a ja bych je prodaval a penize do kapes
bral — oh !

A Hava az oli zamhoufil a dsta se$poulil
jako po obliznuti 1zicky s medem, tak lakavym
a péknym se mu zdal ten novy kseft, rysujici
se v jeho fantasii jesté v neurcitych konturach,
avSak prece v rfizovych barvach.

VIIIL.

Minulo ptil roku. Staromeststi zili jak
u Boha za dvefmi. Vydélek Sel, a to nyni dvoj-
nasobné od té doby, co Marinka byla Zenou
Andruse, ktery mél viiz a par dobrych koni
a vozil klddy od Dobromila do Chyrova, jichz
bylo tfeba na prahy pod koleje trati, vydéla-
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vaje tim pékné penize. Pravda, po dva mésice
uz Hava bral méné Cepcitv, ale za to pro ja-
kési mazurské vesnice potfeboval malé Satecky,
slouzici za zavoje svatebni, a $atky ty davaly
jesteé lepsi vydélek nez Cepce.

Byl pékny podzimni den, kdyz Hava zase
zavital do chaty Staroméstského. Chata ta pod
rukama mladého a pfiCinlivého AndruSe té-
méf omladla a ¢inila dojem poradné, zafizené
usedlosti.

Hava piece nepohlizel na to udivené;
v oCich vsak mu svitily jakési jiskerky jako
v ocich kocoura, hotoviciho se ke skoku na
mys.

,Dobry den, pane Staroméstsky,” fekl
Hava vchazeje.

»A jak se mas, Havo?

»Spatné,“ fekl Hava sedaje na lavici,
»hromské casy.”

»Eh, coz to; da Bih, Ze se obchod zlepsi.”

»Mozna, ze se nékdy zlepsi, ale nyni Spatné
s nami. Vite, ze uz tfi tydny cekam. Pres tfi
tydny jsem uz éepce neprodal.”

»Neni mozna!“ zvolal Staroméstsky zpola
zertovné, nebof nevéfil sloviim Havovym.

»Ba, nemtize byt, kdyz jest. Vsickni uz
maji dost Cepcil, nu, co tedy utrzim?*

»ITeba hledati nékde dale, kde nés jesté
neznaji.‘
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,Hledal jsem, nic nepomaha. Myslim tedy,
ze bude tfeba na néjaky Cas prestat délat.*

,Prestat délat!“ zvolal Staroméstsky jiz
s'netajenym nepokojem. ,,Nyni ptestat délat,
kdyz nejlepsi cas k praci? Celé 1éto, kdy bylo
mozno v poli pracovati anebo ¢imkoli jinym se
zameéstnati, to jsme sedéli za ramy, a nyni,
kdy samo pocasi uz takové, ze jest nutno doma
sedéti, my mame ustati od prace! Ne, Havo,
zertujes.”

»No, ale coz vam mohu pomoci ! Zalostné
zvolal Hava, ,kdyz uz nikdo cepct nekupuje.
Mam jich na skladé tii kopy, co s nimi délat?
A co penéz v nich lezi, sami spocitejte !

»Ale, pro Boha, Havo, co my budeme dé-
lat ?“

»Nu, Bith jest laskav, ani vy nezahynete,*
pravil usmivaje se Hava. ,,Mate, Bohu diky,
takového dobrého zeté, ze co vydéla na draze,
néjak na zivobyti postaci. A snad za meésic
nebo za dva zase vydélek nastane. Jak zacnon
kupovat, budte jist, ze vam ihned vydélku po-
skytnu.”

»Nu, a co s témi, co jsou uz hotovy

»Mnoho jich mate?*

., CtyFicet kusf.

,Co mam délat, musim je vzit, at uz pro-
délam, slova prece dodrzim.*

Hava vzal Cepce a vyplatil penize. Staro-



83

méstsky stil u stolu, pohlizel na oniténé ramy
a udivené tvate dcer, Skrabaje se v hlavé:

* ,,Ne, Havo,” tekl konetné rozhodné, ,tak
to nemtize byt, abychom nyni pfestali délat.

»Nu, tak tedy délejte,“ fekl klidné Hava.

»Slys, Havo. Ja myslim, ze by to takhle
bylo 1épe. Mame tu jeSté nékolik krejcarfiv
ulozenych, nakoupime tedy materialu a bu-
deme délat, a ty jak se nahodi kupec, uz budes
mit zbozi hotovo. Dobfe tak P

Hava jen to potteboval.

,Coz, chcete-li, budiz! Ale j4 vam povi-
dam piedem, ze nevim, jak dlouho budu cekat
na kupce.”

,Coz délat! Musime cekat a zatim praco-
vat. Nyni pfece neplijdeme nékam na vydeé-
lek a doma nadarmo sedét, to hrich. A tak
pracujice budeme mit aspon nadéji, ze na-
darmo nepracujeme.“

Hava vySel od Staroméstskych velmi roz-
radovan. Véc cela nabyla takového sméru, zZe
konce bylo lehce predvidati.

IX.

Minuly dva meésice. Zdalo se, ze Hava
tplné zapomnél na své davné znamé, nena-
vstivil jich, ani zadné jim o sobé nedaval
zpravy. Az tu jednou v pondéli za strasné ne-
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pohody a pliskanice se setkal na drohobyg-
ském namésti se Staroméstskym. Stary byl
zablacen, ubédovan a vychudly, shrbil se a se-
staral o deset let. V ruce, od zimy ztuhlé, drzel
svou hiil se zvonkem a na ni svazek Cepcfiv.
Nikdo si ho viak nevsimal, nikdo se neptiblizil,
ani neptal aspon na cenu zbozi.

»Jak se mate, pane Staroméstsky!“ zvolal
Hava, ptiblizuje se k nému.

»A, jak se mas, Havo!" fekl Staroméstsky
néjak chraplavym hlasem.

»Nu, coz pak tam u vas slySeti ?*

»Bida, Havo! Snad budeme musit v§ickni
zemfiti na stromé.”

»Jak to umfiti? Pro¢ umfit? Pro¢ zrovna
na stromé?*

»Z nouze, z hladu! Zima nadchazi, a u nas
po vydélku ani stopy.*

,Proc¢? Prece na draze nyni vydélky nej-
lepsi, dobte plati.*

»Co po tom, kdyz zeti jeden kéin posSel, a
jednim koném co vydéla ?“

»Jeden ki posel? Eh, tof zlé. Musi kou-
piti druhého.”

»inu, koupit, ale zac? Co jsme méli pe-
nize, ty jsme dali na nité, napletli jsme téch
prokletych Cepcti, lezi jich celé kopy, a nikdo
jich kupovat nechce.

»A vy jste chtél sim prodavat?‘ Zivé se
zeptal Hava.
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»Nosil jsem je az do Sombora, Premyslu
i do Drohobyce, nikdo nikde si ani nevSimne.
A co nyni délat, co poéit, ani sim nevim.*

»Ani ja nevim,” fekl Hava, ,i moje &epce
lezi.“

., Vidime, ze nas Bth docela opustil I fekl
Staromeéstsky, udefiv rukou do plasté.

»Nu nemluvte tak, pane Staroméstsky,
fekl vazné Hava, ,tak se neslu$i mluvit. Vlte
co, pojdme radéji do hostince, vypijeme po
sklence piva, ohiejeme se trochu, nebotf tu
Certovska zima, a pohovoi‘ime si, snad se na-
jde pro vas néjaka rada.”

Staroméstsky chuté nasledoval Havu. Pa—
prsek nadéje vyjasnil jeho pochmurné Celo.

»Vite co, pane Staromeéstsky,” fekl Hava,
kdyz se trochu ohtali a vypili po sklence piva,
»,mnoho mate téch éepcti hotovych ?

,,Celych pét kop. Cepce jak zlato, a co jsou
mi platny ?“

»A nikdo jich nekupuje?

»oam vidis, ze nikdo.*

»Ja vam to davno povidal. Nu, ale co zby-
te¢né mluvit, nyni tfeba se poradit. Mnoho
potfebujete na koné >

»Mnoho ne, jen tak, co bychom si koupili
néjakou herku. Nyni na nasi strané nouze
o pici, tak za tficet zlatych mozno koupiti
koné.“

»ITicet zlatych! To jsou penize, pane Sta-
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roméstsky ! Nu, ale vite co, ja vam dam tficet
zlatych — za vase Cepce.”

»Jak to, za mé Cepce?*

,»Ano, za vSech pét kop.”

,Boj se Boha, Havo!“ kiikl Staroméstsky,
,prece sam material stil dvacet pét zlatych,
a coz nase prace!...”

,Vim to, vim, ale nemohu vam pomoci.
Chei vam jen z dobrého srdce pomoci. Mam
jesté tam ty Cepce doma, a prece kupuji, ac
vim, ze prodélam. Pét kop ! Co s takovou spou-
stou pocnu? A nechcete mé pomoci, tak ja se
vam nebudu vnucovat !

Staroméstsky se az zachvél. Paprsek na-
déje, co mu zazafil pred chvili, zacal se nyni
rozplyvat a tonouti v mlze.

»Ne, Havo,” fekl dotykaje se hrubou ru-
kou hubené ruky Havovy, ,,ja vim, ze’s dobry
chlapec, ale pro pana Boha, prece tficet zla-
tych za pét kop Cepcil jest malo. To jde Cepec
za deset krejcarfi, zrovna polovici toho, co
zbozi stoji.‘

, Vim to, vim,*“ fekl Hava, ,ale nemohu si
pomoci, kdyz nyni toho zbozi ani za polovinu
ceny diivéjsi neprodam.®

»Nu, pockas trochu, a pak je jesté prodas
se ziskem.“

,Pockas 1 kiikl rozhnévany Hava. ,,A vite,
co to znamend pockat? A vam jest dobfe Ce-
kat? Cekejte vy, kdyz vam tak dobfe! Vy my-

€
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slite, ze ja penize sbiram, Ze jsem bohag, ze
jsem majetnik néjaké usedlosti, abych mohl
cekat? Jak jA mohu pockat? Jestlize dnes ne-
mam penéz, tak musim hlady zemfit, a nikdo
mi nepomfize. Pro mne &ekani — smrt, jeste
horsi nez pro vas!“

»No, no, Havo, nehnévej se,” mirnil ho
Staromeéstsky, ,,ja to tak zle nemyslil, to jen
tak jsem povidal. No, stai se po tvém, co mam
délat. Prece nemohu patfiti vlastnimo ocima
na bidu déti. Oh, Havo, kdyby ty’s védél, jaké
tam u nas peklo od té doby, co nam ki padl!
Srdce se kraji. Déti placi, zet chodi jako bez-
hlavy, div hlavou o sténu nebije, nikde zad-
ného rozhovoru, zadné prace v chalupé. Ani
kdybychom nékoho z néds pochovali, tak by
tam tak smutno nebylo.”

A dvé velké slzy vystouply v ocich Staro-
meéstského. Hava se otocil, aby jich nevidél.

»Nu,“ fekl po chvili, kdyz se stary trochu
upokojil, ,,tedy co s témi Cepci P Date je za to P

,Co uz mam délat,” fekl stary, ,,budiz. Je-
nom vi§ co, Havo, nezapomeni dile na nas. Dej
nam vydélek, abychom darmo nesedéli, ne-
bot se obavam, ze z toho zalu se vSickni zblaz-
nime."

»Eh, Bith s vami, pane Staroméstsky, co
vim to jen do hlavy vlezlo. Bith vas chran
od nééeho takového! A nyni poslyste, co vam
povim. J4 sem zavolam pisafe, udélame kon-



88

trakt na ten prodej, podepiSeme jej pfed
svédky u notafe a ja vim ihned dam penize.“

»A nac to psat a notafovi jeSté platit?...
Snad mi nevéfis na slovo ?

»lnu, veris, neveéris, vzdyt jest 1épe byt jist
svého. A vydaje vSecky ja si sam zapravim,
to uz moje véc.

»Ha, chces-li tedy, budiz !

Hava v kratku nalezl pokoutniho pisate,
ktery v tomze hostinci sedival a za sklenku
piva napsal jim zadany kontrakt. Dokavad
skrabal pérem po papife, Hava porudiv pfinést
jesté sklenku piva pro sebe a Staroméstského,
opakoval s nim jesté jednou smlouvu,

»A co se vydélku tyCe, to vskutku uz ne-
vim, jak to udélat,” mluvil Hava. , Pockejme,
vite co udélame? Plefte z mého materialu.”

,»Coz, nam jest to jedno.

,Dam vam za praci od kusu po osmi krej-
cafich.”

,Osm krejcartiv, Havo? To jest malo.”

»Ja myslim, ze ne. AvSak poslechnéte dale.
Kazdého tydne mi udélate tficet kusti — to uz
musi byt, at jest dobry trh na Cepce, anebo
ne. Vydélate tak kazdého tydne razem Cistych
dva zlaté Ctyricet krejcarti. Malo to, malo,
ale musite uznati, Ze to lep§i nezli nic. A ne-
musite vSickni jen cepce délat. Jedna dcerka
miize néco §it, druhd piist, nebo, co tam u vas
ve zvyku. A jakmile bude lepsi odbyt, no, to



89

se rozumi, ze i prace a vydélku bude vice. No,
coz, chcete ?*

Staroméstsky svésil svou hlavu. Citil, ze
Hava nan vklada jatmo, ale neznal prostfedku,
jak se pfed nim uchrénit, a po kratkém vahini
svolil.

»No, tak i na to udélame kontrakt u no-
tare.“

»Kontrakt? A jak to?“

»Inu, jen tak jednoduSe; napiSeme, Ze se
vam na cely rok, dne$nim dnem poé&inaje, za-
vazuji tydné davat materidlu nejmin na tficet
Cepcliv a po piipadé i na vice a zaplatit vim
za kazdy udélany Cepec osm krejcarti. Po roce,
budete-li chtiti na dale se mnou vésti obchod,
tak dobfe; kdyz ne, tak ne. Myslim, ze se na
to mfizete sméle podepsat.”

A Staroméstsky podepsal se skuteéné. Hava
si radosti mnul ruce. Obchod byl mnohoslibny.
Odbyt na cepce mél zajistény v horskych okre-
sech, a plat, ktery se mu podafilo Staromést-
skému vnutiti, zajisfoval mu zisku téméf sto
procent.

Dobéhl tedy pro starého Favla, ktery jako
jeho poruénik za pficinou jeho nedospélosti
meél jeho jménem uzaviit smlouvu se Staro-
méstskym. Stary Favel az rukama zatleskal a
lichotivymi slovy Havu povzbudil, kdyz se do-
védél od Havy o obchodé s Eepci, 0 némz mu
do té doby jeho chranénec nic nefekl, prova-
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déje cely sviij obchod velmi ostrazité a skryté.
A kdyz po podepsani obou kontraktt vysli
z kancelate notarovy, Favel s pohledem tzkost-
livého podivu pohlizel na chudou a veselou po-
stavu svého svérence.

»No, nechci ho vynaset!“ Septal, ,,z ného
jisté néco velkého bude! Za mych Castt tako-
vych chlapcit nebylo. A jesté mu ani Sestnict
let neuplynulo! Coz on dokaze, az mu dvacet
mine!...“

Hava zas schovavaje do kapsy svého ka-
batu drahocenné dokumenty, vydavajici mu
celou ubohou rodinu v jeho ruce na cely rok,
Septal:

»Bohu diky, Bohu diky! I to dobré na po-
catek.

|¢¢



PANTALACHA.
il

»No, Pantalacha,” pravil polo &esky, polo
polsky reditel vézeni, hlasem zpola plactivym,
zpola chvéjicim se, ,,Ci ja ti nepovidal, ze bys
se neporyval utikat! Vidis, co ti z toho prislo!
Dostales padesat kyjt pfed celym kriminalem,
dostane$ kajdanky*) a cely mesec kazenky**),
to tylko***) | A tam teho panice, co ty mu po-
mohl uniknut, my jeho jesce zlovime, neboj
se! I teho sameho zakostuje, co i ty!“

»Ej, baco, to se nestane,” fekl klidné a ur-
Cité Pantalacha.

,Nestane | zasydel feditel, pfiskakuje k né-
mu. ,Jak ty mi smi§ tak hadat?t) Odkudu ty
to vi§, ze se to nestane? Cekaj tylko. Jedte
te z kazenky i v zZalazach kazu vyprovodit na
hof,tt) abys se podival, jak ho budu soldati
prat kyjama. Neboj se! My se nepiestrasime.

#) Kajdanki — Zeleza. *¥) Kazenky — tmavy Za-
1af, *#%) Tylko = toliko, jen. {) Hadat (polsky sprav-
né gadac) = mluviti. 1) Hof = dvir. Pozn. piekl.
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ze on politicky vazen,*) Ze on velky pan a
velky Polak! My mu pokazeme, ze u nas je
konstituce i rovnopravnost: co dostal Panta-
lacha, to i Zemechovsky**) dostane! Jak Biih
nad nama — dostane !

Pantalacha neodpovidal; stal klidné u dve-
11 vézenské kancelafe s tvafi k zemi svéSenou
a s nepatrnym ironickym tsmévem kol tst.
Byl to clovicek prostfedniho vzristu, zavality,
ale nad obycCej silné vyvinuty a svalovity. Ob-
lecen byl v obvykly trestanecky Sat, t. j. v ka-
batec z hrubé latky, v takovéze spodky a ce-
pici, jiz pravé drzel v ruce. Na nohou meél
trestanecké, velké a netthledné stfevice. Tvar
mél oholenu, cely pak oblicej snédy ,od zdi
vézeni” a vlasy kratce pfistfizeny. Byla to ob-
vykla ,zlodéjska, trestaneckd postava. Jen
v nevelkych Cernych ocich svitily jiskerky vel-
ké, nevycerpatelné energie, svéhlavosti a ne-
unavné a stale pracujici mysli, nachylné i k niz-
kym a zloc¢innym vécem, a kolem tenkych a pé-
kné vykrojenych tst pohraval zpola ironicky,
zpola Selmovsky a humoristicky Gsmév.

Pan feditel prestal na chvili rozmlouvati
a pilné pozoroval postavu pfed nim stojiciho
zlodéje. Byli staii znami: Pantalacha totiz byl
jiz nékolikrate v této trestnici. Nyni si odpy-

*) Vazen = v&zel. #*) Zemechovsky == Zemg-
chovsky. Pozn, prekl.
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kaval trest osmi let za kradeze, které vyko-
naval s tak bajenou zruénosti, ale s tak dét-
skou lehkovaznosti a nedbalosti, ze po kazdém
takovém Cinu §la policie ptimo k Pantalachovi,
jemuz ani v duchu nenapadlo, jak by ji unikl,.
vychvaluje toliko ,,umeéni“, s jakym &in vy-
konal.

O tom jeho uméni s podivem mluveno po’
celém Podoli, kde jeho skutky velmi dobfe
znali. Krasti ve sviij prospéch povazoval za
‘ potupu pro svou profesi. Schvalné vyhledaval
nehody a obtize, jez by kazdého jiného zlo-
déje jisté odstrasily. Kradenim koni nikdy se
nebavil, a¢koli to na Podoli mnoho vynasi, jezto
ruské hranice jsou velmi blizké — a nikdy ne-
kradl koni ze staji nebo z pastvisk. Prece vsak
chlubil se sim, ze ,jednou ve svém Zivoté po-
§pinil si ruce kofiskou mrsinou”, kdyz jistému:
panovi ukradl uprostfed cesty z kocaru Ctyf-
spfezeni téméf pred samym nosem. Obét svouw
spatfil u cesty, vedouci ke krémé, kde se ko-
Car zastavil; vida, ze jest v zadu ke kolaru
uvazan tézky kufr femennym pasem, naiizl
pas nozikem a odesel napied tou cestou, kudy
mél kocCar jeti. A skuteéné, za kratko kocar
prijel: pan uvnitf, koéi a lokaj na kozliku.
Kdyz jiz koCar dohinél Pantalachu, tu ude-
filo zadni kolo o kamen na cesté, kufr se prud-
ce zachvél, femen, drzici kufr se pretrhl docela,
a kufr spadl na zem.

Hali¢ské obrazky. 8
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,Pane, pane!“ zvolal Pantalacha, kdyz jej
povoz mijel a kdyz jedouci nespozorovali
ztraty kufru, ,ztratili jste néco!“

Povoz se zastavil. Lokaj sesko¢il a spatfil,
ze to spadl tézky a dosti velky kufr.

»,Kozla starého ! kiikl koci. ,,Jak jen mohl
spadnouti? Prece jsem ho uvazal, ze se ani
nehnul.“

I slezl rovnéz, by prohlédl femen. Pan se
zatim rozzlobil a napominal k pospéchu.

»Rychle, zpozdilCe, rychle!“ kiicel. ,Ne-
zavazal’s dobfe femene a nyni se ti rozva-
zal.*

,,Ne, prosim, milostpane,” fekl koci sejimaje
klobouk, ,to se pfetrhl femen. Povidal jsem mi-
lostpanovi, ze jest tieba nového femene. Pfe-
trhl se, jak by jej pfetal.”

»No, co nyni budeme délat? fekl pan.

»Musim jej sesiti. Mam s sebou vSecko, ceho
tieba. Jdi, Filku, pfines kufr, ja budu v oka-
mziku hotov | ;

»A ty!“ kfikl nevrly pan na Pantalachu,
,»drz koné! Co zde stoji§ jako solny sloup?
Vidis, ze koné nechtéji stati, a Zze jsou od much
znepokojovany.“

,K sluzbdm, milostpane!“ zvolal Panta-
Jacha a skocil rychle ke konim. ,,Mij Boze!
Jak se ta nebozatka zapletla! Prrrr! Stij,
kose I
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A najednou udélai poradek. Odepjal drzeni
od voje, obeSel koné dokola, a vzav jednou
rukou za opraté, druhou odpoutal rozpory od
voje, hodil je jednomu ze zadnich koni na
hibet, sam sedl na druhého a zvolal:

»No, pane, jsem hotov! Budte zdrav!“

Nez mohli pan a jeho sluhové srozuméti,
co to znamena, nez se mohli vzpamatovati z po-
divu a pfestrachu, nez byli mocni slova, jiz byl
Pantalacha s kotimi hodné daleko, a nez slu-
hové dobéhli do krémy a vypi{jéili si par bid-
nych herek, by pronasledovali zlodéje, jiz ne-
bylo po Pantalachovi ani potuchy. Jen ve vzda-
lenosti asi ptil mile nalezli v piikopé u cesty
pohozeno femeni bez oprati a bez ohlavek. Ani
koni, ani zlodéje pies nejusilnéjsi patrani ne-
bylo naleznuto. Teprve pozdéji pfi soudnim
preliceni docela jiné zalezitosti pan onen, zase-
daje mezi porotci, poznal Pantalachu, ktery se
dobrosrdeéné priznal ke svému ,,uméni®,

Ale hlavné mél svrchu na zidy. Nebylo
v okoli bohatého krémafte, kupce nebo handli-
fe, ktery by se nékdy nestal obéti jeho prii-
myslu. Ukradnouti z psaciho stolu pfipevné-
nou kasu vertheimovku, vytahnouti zpod pe-
finy spicimu majiteli balicek bankovek — ta-
kové a tém podobné véci nebyly Pantalachovi
ni¢im neobvyklym. Zadny zimek neodolal jeho
rukdm. Jako nadany a nad obycej dovedny za-
meénik-samouk mél téméf naruzivost k otvi-

£
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rani zamkiiv, k vyrabéni klichv, pakli¢iv a
tém vécem podobného natadi. Dosud ,,v Ska-
late” vypravuji zdbavnou historku, jak taméj-
§i zidé na radu rabinovu poslali k Pantala-
chovi, kdyz byl z vézeni propustén, deputaci
a darovali mu tficet zlatych mési¢niho diicho-
du, jen aby si zil spokojené a nedélal jim Sko-
dy. Pantalacha pfijal jejich proposici a zil
klidné asi tfi mésice. Koneéné pfece se mu
zosklivilo pofadné ziti a tu jednou v noci pfed
trhem se sebral, zotviral vSechny sklepy a kra-
my, vybral ze zasuvek vSechny drobné penize
— médéné i stiibrné a rozesil je po namesti.
Mozno si predstaviti, s jakym kiikem a bédova-
nim uvitali zidé trzni den.

Vsechny ty historie znal dobfe feditel vé-
zeni a lze tvrditi, Ze mu ony Ccinily toho zlo-
véstného ,mistra-zlodéje” ponékud sympatic-
kym. Nemohl si také stézovati do jeho cho-
vani ve vézeni: ani v cele, ani v pracovné. Pan-
talacha nedélal nikdy povyku, nybrz pravé na-
opak umél udrzeti poradek i mezi jinymi véz-
ni a ke vseliké préci, vymahajici démyslu a
zruénosti, byl samojediny. Toliko to bylo jeho
nestéstim, ze asem rad udélal pfedstavenym
Selmovstvi a to predevsim, ze Cas od casu ho
napadalo ,utikej!“ a v tu dobu ho nemohlo
nic odvratiti od stdle obnovovanych pokustiv
o utek.

Sedi, sedi pokojné tii, ¢tyfi léta a najednou
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jakys bés do ného vstoupi, na nic nemysli nez
na uték. Pros ho, kirej ho, nebo zamkni do
cely — nic to nepomfize. Jednou utekl z polni
prace, do které okolni majetnici v 16té vézné
najimaji — a od té doby nebyl do ni pustén.
Avsak v kratku utekl zase, vmisiv se nepozo-
rované mezi ty, ktefi $li do prace. Nékolikrate
také se pokusil prelézti zed, obklopujici dvdir
trestnice: jednou spustil se po strmé sténé
s podkrovi na ulici a posledné ve spolku s ja-
kymsi Zeméchovskym, politickym to vézném a
majitelem statkdl, utekl pfimo branou pfestro-
jen za straznika. Lapen byl po dvou mésicich
az na bukovinské hranici, kdezto Zeméchovsky
zmizel, jakoby se do vody propadl. Z vypovédi
Pantalachovych vsak bylo mozno souditi, ze
ten jiz byl davno za hranicemi ve Svycarsku
nebo Francii. To jiz bylo prokuratoriu mnoho,
a proto kromé obvyklého trestu disciplinarniho
usouzeno Pantalachovi jesté padesat ran ky-
jem, které pravé nyni dostal. VSech téch ne-
snazi s nim si pripominaje feditel vézeni, roz-
zalostnil se a zpola plactivym hlasem pravil:

,»Buj se Boha, Pantalacha, co ty to sobe
mysli§! Kiedy*) ty da§ pokuj temu utikafiu!
Juzes jedenaste razy**) utikal i co ti z teho
prislo? Ne lepéj to odsedet, co te prisuzeno

*) Kiedy = kdy. **) Jedenaste razy = jedenéct-
krate. Pozn, prekl.
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i vyjt*) sobe spokojne? Mas jeSte teho pul
roku — prosim te, nerob véncej**) hlupstvi !

Zableskly oc¢i Pantalachovi, narovnala se
jeho schoulena postava. '

,Pane fediteli! rekl klidné. ,,Vasi véci mé
stfeziti, moji vsak utikati. Kdybych uz mél
jen jeden den sedéti, a kdyby se mi dnes na-
skytla prilezitost k atéku, uteku. Takovd uz
moje povaha.”

Reditel zalomil rukama,

,,No, sly§ité, co muvi!® obratil se k stoji-
cim za nim strazniktm a dozorci. ,,A takému
&lovékevi ja tu mam davat nauky moralne! Ja
jemu svoje, a on mi svoje! Sluchaj, Pantala-
cha, co ja ti jeSte povim! My tu mamy nakaz
od pana nadprokuratora: jak jeSte raz budes
utikat, a zobadimy***) te, to mamy pravo stri-
lat do tebe, jak do psa. Rozumis?*

,Vim o tom uz davno,” fekl klidné Panta-
lacha.

., No, ale ja myslim, Ze ti juz v tym pul rokn
netrafi okasiat) do utikani. Idzett) tepertit)
do kazni§) i odpoénij po tych dziSejsich§§)
kyjach a zejtra dostane$ kajdanky i budes mu-
sil prespacerovat se do kazenky.“

*) Vyjt = vyjiti. **) Véncej = vice. ***) Zoba-
Simy = spatfime. 1) Okasin = prileZitost k utéku.
11) IdZe = jdi. t11) Teper == nyni. §) Do kaini =
do cely. §§) Po tych dziSejSich kyjach = po téch
dne¥nich ranach. Pozn, prekl.
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Pantalacha se uklonil a vySel, pevné stisk-
nuv rty pfi vzpomince na tmavy zalaf. Za nim
vySel strazce.

II.

Chvili §li ml¢ky dlouhou, temnou chodbou,
az strazce pristoupiv k Pantalachovi pravil:
,»Slys, Pantalacho, citi§ se velmi slab?*

»Ja, proc? zeptal se mrzuté Pantalacha.

,Pro¢? Malickost. Padesat ran dostal a
jesté se ptd proc.”

,Ran!“ promluvil pohrdlivé Pantalacha.
,Co to je na mé? Nejednou jsem jiz tolik do-
stal a ne takovych vaSich cisaisko-kralovskych
ran! Pane, to byste teprve vyvaloval oéi, kdy-
byste veédél, co kazdy z nadi bandy dostane,
kdyz tak padne do rukou selské komisi; hm,
to byste teprve vidél, co to znamena ,vydrzeti.
Ale tohle? Jakoby mé padesit blech stiplo!*

»Ej, Pantalacho, Pantalacho!“ pravil li-
tostné strazce. ,,Ze se Boha nebojis! Tak ma-
fiti sviij vék a svou silu! Dal ti Béih zdravi,
dal ti také takovy talent do rukou, ze co oima:
spatfi§, rukama udélas, a tys se zvratil na zlo-
déjstvi, misto abys klidné si chleba vydélaval
a pana Boha welebil I

Pantalacha preme€ftil dlouhym, badavym po-
hledem strdzce od hlavy k paté. Byl to jediny
strazce v té trestnici, v némz ta ,psi sluzba®
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nezhubila lidského citu. Pfisny v plnéni svych
povinnosti, mimo sluzbu vsak lidsky, meékky
a lahodny jak décko, vidél v trestanci Clové-
ka sobé rovného a spiSe ne$tastného, nez vin-
ného. Trestanci vSak jej nemilovali, protoze
jim nepromijel, ze ho nebylo mozno podplatiti,
by pohlizel primhoufenyma olima @na jich
nocni pitky a hry v karty, v celach oblibené.
Kdyz meél on noéni inspekei, musili viickni
spati v poradku, nesméli hrati v karty, ani
popijeti kotalku, jako se dalo za jinych straz-
cti, ktefi jim ji vlili do cely visitirkou*) za po-
moci tftinové rourky. Taci straznici a hlidadi,
snad aby zakryli své potaji provozované shovi-
vavosti, za které si ovSem dali platiti, zacha-
zeli s vézni pred predstavenymi jako se psy,
tepajice je po tvari a neoslovujice jich jinak,
nez ,ty pse, zlodéji!“ Ale strazce Sporys
choval se vzdy privétivé a lidsky, a kdyz pfi-
§la na néjakého vézné touha po svobodé, on ho
potésil, i list domdi napsal a pozdraveni prinesl
od jeho pribuznych, kdyz jich feditel vézeni
k nému nevpustil. ,,Sporys ve sluzbé pes, ale
mimo sluzbu ¢&lovék,” takovy byl povSechny
tsudek véziitiv o tom strazci; neni tedy divu,
ze ho veétsi cast veéznti neméla rada, kdyzté
méla az prili§ mnoho prilezitosti se s nim ha-

*) Visitirka = otvor, ud&lany ve dverich kaZ%dé
cely, kterym bylo lze se podivati do ni. Otvor ten
w¥ak byl malinky. Pozn. prekl.
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Stefiti a kdyzté jeho lidskost jen mélo komu
byla piistupna a potfebna. Mimo to piece
vsickni védéli, ze na Sporyse mozne spoléhati,
ze se ujme veézné i pfed samym feditelem i pfed
prokuratorem, a ze velmi mirné soudi vseliké
drobné prestupky, tykajici se poruseni prisné-
ho doméaciho poradku ve veézeni, tfeba ze ho
pred trestanci velmi pfisné dba. I Pantalacha
znal naskrze SporySe, a proto jej ta posledni
slova nepoboufila, ani nerozhnévala. Rekl jen
sklopiv o€i s jakymsi odstinem smutku:

,Pane Spory§i! Vim, ze jste dobry clovék
a ze mi to upfimné povidate. Ale prosim vas,
zanechme toho! Vite, ze u néas fikaji: Nikdo
nevi, kde druhého bota tlaci — a — kam strom
padne, tam i lezi. Nejlépe bude, kdyz o tom ne-
budeme mluviti.”

,»Jak chces§ ! fekl Sporys. ,,Ale myslil jsem,
ze prece aspoil dnes v tak vazny den budes
chtiti o sobé pfemysleti.” '

,Jako bych ji o sobé nepfemyslel kazdého
dne, ba kazdé hodiny. Jakoby mi tu byl takovy
rdj v téch prokletych zdech, by bylo tfeba pa-
desati ran, abych o sobé piemyslel. Eh, pane
Sporysi, jste pfece rozumny clovék a nevite,
ze Clovék neutikd od kolace, nybrz od mece.”

,Vim to, vim, fekl Sporys. ,,Ale ja bych
chtél, abys ani od toho mece nemusil utikati.“

,Ha, to uz néjak pan Bfh da,“ odpové-
dél Pantalacha a ztichl.
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Prosli chodbou a ve$li na dviir. Bylo jim
prejiti ten dvfir, aby se dostali do velkého a
posmourného staveni, v némz byly umistény
cely véznfv. Jiz z daleka bylo slySeti z toho
staveni Sum a ryk, zptisobovany pél druhym ti-
sicem lidi, nachézejicich se v jeho sténach.
Av§ak ani strdzce, ani Pantalacha si toho ne-
v§imali; vzdyt usi jejich tomu Sumu jiz davno
privykly. Kdyz vysli z temné chodby na dviir,
ozafeny jasné sluneénim svétlem, strdzce chy-
til se nahle za kapsu, vzpomenuv si pravé na
néco.

»Poslechni, Pantalocho!“ pravil. ,,Dobfe,
ze jsern si vzpomnél, co jsem ti mél povédéti.

,»Co pak?“ zeptal se zivé Pantalacha, ob-
rativ na ného o¢i, v nichz zableskly jiskerky
radostného ocekavani, které vsak ihned za-
nikly, byvSe uhaSeny silou wviile.

»Vis-li pak, ze cely tvlij uték jest vypsin
v novinach ?*

,, Tak? ekl Pantalacha jakoby ptrekvapen.

»Ano. Dnes ¢tou o tobé vsickni narodové
a v kavarnach a hostincich stale jen slySeti:
Pantalacha, Pantalacha.”

I at si mluvi!® fekl ten a ucinil odmitavy
posuniek rukou. ,,Co je mi po tom. Krejcaru
mi za to nikdo neda.”

»Nu vidi§, to se zrovna myli§!“ odpovédél
strazce s tismévem. ,,Pravé vcera veler sedim
u Naftuly, a tam néjaci tfi panové vecefi a
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precitaji nahlas tvou historii. No, jen coz je
pravda, popsali té jako Btih vi jakého zlodin-
ce. Precetli a zacali o tobé rozpravéti: jaka pry
to - §koda takového Clovéka. No, vmisil jsenv
se také ja do hovoru a zacal jsem vypravo-
vati, ze té znam, a jak ty si ve vézeni poci-
nas atd. Slovo dalo slovo a doslo k tomu, zZe
zitra — to jako dnes — mas dostati biti. Po-
divali se na sebe, a tu jeden z nich, vynav
stfibrny zlatnik, mé ostovil: prosim vas, pane,.
budte tak laskav a dejte mu ode mne ten zlat-
nik k potéSe. Vahal jsem chvili, ale potom si
myslim: co? soucitny to pan, necht se tedy
stane po jeho. On zatim zavinul ten zlatnik
do papirku a dal mi jej pro tebe. Na, vem si
ten darek !

Byli pravé u vchodu do chodby onoho po-
$mourného staveni. Dozorce vytahl z kapsy za-
vitek z papiru, a rozvinuv jej, podal Pantala-
chovi velky, stfibrny peniz.

,Papiru ti nedam,” dodal usmivaje se Spo-
rys. ,,Véziiové nesméji miti papiru.”

(L

,Kéz to Bith vynahradi tomu panovi!“ zvo-
lal radostné Pantalacha, sahaje s neobycejnou
nedockavosti po stfibrném, ponékud oSoupa-
ném penizi a schovavaje jej do kapsy. I vam
to Bah vynahrad, pane strdzce! Jiny jisté by
si nechal ten peniz pro sebe a na bidného véz-
né by si ani nevzpomnél.*
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,No, to by nebylo hezké!" fekl hrdé Spo-

wic

ry

,Potom jsem tim, jen co je pravda, i ja
vyziskal: zaplatili mi ti panové dvé sklenice
piva a jesSté tak néco k jidlu. A kiivditi tobé
v tak tézky den, to véru by nebylo pékné.”

oZaplat pAn Bth! Zaplat pan Bah!“ dé-
koval Pantalacha, ktery se obdrzev onen glat-
nik, docela zménil a ozil, jako nikdy jindy.
Vida to Sporys, nemohl se ubraniti prese vse-
chen sviij soucit s Pantalachou myslenkam,
které by Pantalachovi mnoho nelahodily.

»Hle, zlodéjska zilka!“ myslil si poctivy
strazce. ,,Jakmile se ten ne§tastny peniz dotkne
jeho ruky, hned déla, jakoby do ného vstoup-
pil zly duch. No, tu marno vseliké napominani;
jeho pobloudilého jiz nic nenapravi, leda ryd
a lopata. A Skoda ho! Pantalacha brzo Sel,
brzo bézel o celé dva kroky napted pfed straz-
cem. Dnes néjak pospichal do své cely.

»Nu, coz? Mam ti snad pfinésti néco k jid-
lu za ty penize?“ otdzal se Sporys, odmykaje
zamek jeho cely.

,, I ne ! fekl Pantalacha. ,,Radéji si to scho-
vam na hor$i dasy, az budu v tmavém za-
1471,

»MA4s pravdu!“ tekl strazce, vpoustéje ho
do vézeni a zamykaje za nim dvéfe.
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»1o se musi§ dvakrit narodit, nezli mé
il

v té prokleté cele spatiis,” zamumlal Panta-
lacha, slySe kroky odchéazejiciho strazce.

III.

Chvili stal klidné u dvefi, upiraje své zraky
do neurcita, bledy, se rtoma pevné semknu-
tyma a s vyrazem jakéhos velkého napnuti.
Najednou zacal skakati jako blazen na jedné
noze, tociti se dokola, mnouti si ruce a posmi-
vati se brzo fediteli, brzo strazci, brzo i sobé.
Potom s vyrazem komické vzteklosti pfisko€il
k udivenému soudruhu své cely, jedinému to,
ktery se v ni mohl vedle ného umistiti, a
chytiv ho za ramena, zatfasl jim silné a zvolal:

,»ChlapCe, snim té!“

»To jste tak hladov?“ zeptal se s nevinnou
tvari soudruh.

,»,Ne, hladov, ale tésim se!“ odpovédél Pan-
talacha.

, Tésite se? A proc¢?r*

,Inu proto, ze mas osli usi.”

»A snad vy, kmotiicku, protoze nemate
dobry rozum ?“ zeptal se vyrostek. Byla to jeho
obvykla otizka, kdyz néemu nerozumél.

»Hle, blazen!“ zasmal se Pantalacha.
,Kazdého podle sebe soudi.”

,»No, pro¢ se tak radujete?
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»Vid, jsi zvédav!“

wZvédav, nezvédav; ale, mate-li mé uz
snisti, tak chci aspoil védéti prod!“

,» Vidi§ ho! Nema na tom dost, ale jesté se
pta proc? Nedosti praseti na tom, ze ho pi-
chaji, ale ono se jesté pta, zda uz zitra Velko-
noce.

Soudruh vyttestil na Pantalachu své veiké,
hloupé oci a usedl, jakoby po tichu premyslel
o tom, kam ta, posledni slova vlastné sméfo-
vala.

Byl to dvacetilety vyrostek, ale podle po-
stavy mohlo se souditi, Ze jest mu asi Sestnact
let — tak malinkd a tak malo vyvinuti byla
jeho postava a tak détska a tak malo inteli-
gentni byla jeho tvar. Docela piimérené s jeho
zevnéjSem vyvinut byl také jeho rozum. Byl
to poloviéni idiot, zcela nepotfebny k néjaké
praci, vymahajici jakéhokoli napnuti a wvy-
trvalé Cinnosti,” avSak misto toho nachylny
i k prudkym vybuchéim divoké vasné anebo
k ¢nfim docela nerozummého a bezpfid¢inného
ukrutenstvi. Takovy pravé ¢in privedl ho do
vézeni na celych dvacet let. Byv zanechan sam
«doma se svym mlad$im bratrem, roztal tomuto
ve spanku hlavu sekerou. Od té doby jiz uply-
nula Ctyfi 1éta, jez ,hloupy Prokop* prozil
v této cele, nejevé ani tesknoty po domové, ani
chuti do préace, zabyvaje se toliko détskymi
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myslenkami. I na prochazku po dvote jej bylo
treba nésilim vyvésti — sadm nikdy nepomy-
Slel na vyjiti ze své polotemné dutiny.

Cela, v niz sedél Prokop, byla nejhorsi,
nejmensi a nejnepohodlnéj§i v celé trestnici.
Polozena byla ve stfedu v temném kouté
ohromného staveni hned vedle kuchyné véze-
ské; zvlasté v 1été byla dusna jak skuteéné
peklo, v zimé zas byla obyCejné jedna sténa
horka, tfi ostatni zas mokré. Osvétlovalo ji
jedno malé okno, vedouci na pfilnoc a zasti-
néné od zapadu zdi dilny tak, Ze svétlo slu-
necéni od casu vystavéni té dilny do té dutiny
nezavitalo. Mistnosti té dfive se pouzivalo za
sklad nacini kuchytiského; ale kdyz byla trest-
nice zvétsena, byla vyprazdnéna a byl do ni
dan Prokop na tak dlouhé obyvani, ,,dokavad
ta bestie nepojde”. Kromé ného byl tam dan
obycejné na kratky pobyt takovy vézen, ktery
jiz meél za nékolik mésici vyjiti na svobodu —
»at i on zakusi pekla“. Koneéné prece dan do
ni Pantalacha z té pfiCiny, Ze cela ta lezela
v samém stfedu vézeni a nejméné poskytovala
nadéje na Gték. Tlusté na dva lokte zdi, tlu-
stymi tycemi okuté dvéfe, tzké o dvojitych
mfizich okénko, vedouci na dvfir obklopeny
se vSech stran zdmi budov trestnice, za dvermi
chodba, po niz kromé hlidace chodila jesté vo-
jenska straz a uvnitt zadného nabytku kromé
dvou pryCen a zeleznych kamen, tlustymi Ze-
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leznymi tycemi opasanych — hle to celé okoli,
véru malo ponoukajici k Gtéku.

Pantalacha se koneéné upokojil a zabru-
cev néco sam k sobé, usedl na své prycné, vy-
tahl chléb a sfil a zacal jisti s takovou chuti,
jakoby vykonal nevim jak naméhavau praci,
nebo jakoby se chtél najisti na nékolik dni
napfed. Potom vyndal z kapsy zlatnik a za-
cal si jej pilné prohlizeti. OCi jeho zaplaly
zivou radosti, a tiebaze nepatfil docela k senti-
mentalnim povaham, piece v zachvatu pocitu
pritiskl peniz k Gistfim a polibil jej nékolikrate
srdecné.

Lesk stfibra pfivabil Prokopa. Zvedl se
ze svého kouta a priblizil se k Pantalachovi,
zvolna a po tichu stoupaje, jako cihajici ko-
cour. OCi vyttestil jesté vice nez obycejné.

,,Co to mate, kmotficku?“ zeptal se, cené
na Pantalachu své velké, pozloutlé zuby. Kazdy
starsi clovék mu byl kmotfickem, t. j. kmotrem
pri kitu.

»Penize ! odpovédél Pantalacha.

A kdo vam to dal?“

»Svaty Mikulas.”

»Svaty Mikulag? Hi, hi, hi! A zac: <7

,»Jak to, ty nevi§, ze mé dnes pani bili? Tu
ptiSel svaty Mikula§ a povida: no, no, Panta-
lacho, nepla¢ a neboj se niceho. Na, vezmi si
tenhle peniz, on té z toho vézeni vysvobodi.*

»Aj, aj, to vam povidal 7
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»No, co’s myslil jiného?“

Prokop stal s otevienymi tsty vedle sedi-
ciho Pantalachy a nespoustél oci se stfibrného
zlatniku, jejz pilné obracel na vSechny strany
v ruce, prohlizeje si ho skutec¢né s velkou zve-
davosti.

,, Vite co, kmotficku P fekl posléze nesméle
Prokop.

,»Co pak?“

»Dejte mi ten peniz.

»A na¢ ho, blazne, potfebujes?*

,»On jest tak pékny, budu si s mim hrat.”

,»Vida ho blazna! Coz jsi neslySel, ze to
neni pro zdbavy, nybrz proto, abych se dostal
z vézeni na svobodu P

,Ta — a — ak?“ fekl s vyrazem podiveni
Prokop.

»A snad chce§ i ty utéci odtud na svo-
bodu

,Na svobodu? Co je to na svobodu?

,No, domfi, blazne; k svému otci, nebo
koho tam mas.“

,,Domiti ?* zvolal Prokop s vyrazem bazné.
»Ne, nechci doméi. Tam mé budou bit!“

,»No, kdyz nechces, tak nechces. Sed si tu
tedy stale!“ fekl Pantalacha a zacal pomalu
dloubati §idlemy v zlatniku. Avsak nedloubal
dlouho. Po chvili totiz se rozpadl stiibrny pe-
niz na dvé polovicky jako Skatulka; v jeho
vydlabaném nitru objevila se do kolecka svi-

Haligské obrazky. 9
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nutd a jako vlas tenka anglickd pilc¢icka na
pilovani zeleza.

»A pro Boha!“ zvolal Prokop, jenz pilné
sledoval tu manipulaci. ,,A co je tohle?

,Chovej se tiSe!®“ fekl piisné Pantalacha.
,»Coz jsi neslySel, ze to dar od sv. Mikulage ?*

»Aha!“ fekl Prokop po tichu, jsa o tom
uplné presvédéen. ,Ale co je to uprostied?

»To je takovy proutek, klicovy proutek se
tomu fika. SlySel jsi uz nékdy o takovém
proutku P

»Slysel. A jaky je to proutek P

,Povidal jsem ti, ze klicovy. Jak se jim
dotkne§ zamku, to netfeba ani klice, a kazdy
zamek se otevie: Mozno jim krajeti zelezo
tak jako se nozem chléb kraji.‘

»Jeje!“ zvolal Prokop udivené; potom
viak pravil, . usmivaje se: ,No, kmotiicku,
rozkrojte tedy ta kamna !“

»A ty mysli§, ze nerozkrojim? Pockej jen,
az noc nastane.”

»Hi, hi, hi! To bude hezké!“ radoval se
Prokop. ,,Ja jesté nevidél, jak se kamna kra-
jeji«

Pantalacha zatim vyfial pil¢icku z toho ori-
ginilniho obalu a odvrativ ¢imsi Prokopovu
pozornost v jinou stranu, vsunul ji v momenté
do skuliny ve své posteli.

,Poctivy Zeméchovsky,” zaseptal. ,Piece
na mé nezapomnél. Kéz se mu Bih odméni.
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Toliko to bych rad védél, co to bylo za pany,
ktefi tak chytfe pfelstili toho poctivee Spo-
ryse.”

~ ,Co pak si to mrucite, kmotficku?" zeptal
se Prokop znovu se k nému obraceje.

»Modlim se Otcen4$ ke sv. Mikulasi za
ten velky dar. Slys, Prokope,” dodal po chvili
Pantalacha, pohravaje si v ruce obéma polo-
vicemi zlatniku, ,,chtél bys to?*

,,Chtél I zvolal radostné Prokop.

»A udélas to, co ti povim?*

,Udélam.“

»Ledy poslechni! Predevsim musi§ o vSem,
co zde uvidi§, mlCeti jako péna. Rozumi$?“

»Rozumim, Mlcet.”

,To znamena -— nikomu o tom ani slova
nefici: ani kuchafi, ani SporySi, ani nikomu
jinému. Vig?“

SVam, " ,

»A v noci spi, treba by se tu nevim co
délo.”

,Dobie! Budu spat!*

»A kdybys snad se v noci probudil a néco
slysel, nebo vidél, tak to nikomu nepovéz. Ri-
kej: ja nevim, ja spal, ni¢eho jsem nevidél
Rozumis ?*

,»Rozumim! Nevidél jsem.

,Pamatuj si. Jak bys jen slovo fekl, ja
bych prlsel vytahl bych té z postele a dovcch
primo k vam — domi.®
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»Ne, nechci doma!“ kiikl Prokop, ,tam
mé budou biti. Chei tu sedéti a mlceti.

,Dobie! Tak se mi libi§!“ fekl Panta-
lacha a pohladil jej po rozcuchané hlavé. ,,Sed
a mil¢, byt i se té nevim na¢ ptali. Rikej po-
fad: nevim, nevidél jsem, ni¢eho jsem nesly-
sel. A kdyz se tak bude§ chovati, tak ho do-
stanes 1

A Pantalacha zatocil pied ztrnulyma ocCima
Prokopovyma blyskavym vnittkem zlatniku.

,Dejte mi to, dejte!” prosil se sizama
v ofich Prokop, vztahuje obé ruce po sveétél-
kéch.

,0, ty bys chtél hned!“ fekl Pantalacha.
,,Jesté toho nezasluhujes. Chovej se v noci
jak se patii, spi tvrdé, a jakmile zitra rano
vstane§ — podivej se pod pefinu a tam to na-
jdes. Rozumis?"

,Rozumim. Aj, aj, aj! Zitra! To bude
pékné I zvolal Prokop, tleskaje rukama.

Pantalacha zatim vstal, ptiblizil se ke zdi,
vyskodil a chytil se obéma rukama mfizi oken-
nich a vyhoupl se, az se mfize tvaii dotykal.
Chtél zvédéti, jak brzo bude veler. Stiny pri-
1éhajici dilny jiz zakryly cely dvir; skutecné
byl vecer blizky, tifebaze jesté soumrak ne-
spadl.

A ze to bylo asi v polovici podzimu, se-
znal tedy brzo Pantalacha, ze jest asi sedm
hodin.
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»Za hodinu budou zamykati, rekl sam
k sobé, ,,a tedy mam jesté hodinu casu. To
snad postaci.”

Potom seskoCil na podlahu a poposel ke
dverim. Nejprve pfilozil oko, potom ucho k ote-
viené visitirce. — Na chodbé ticho, jen kdes
daleko na konci chodby slySeti hlas strazce,
ktery o Cemsi rozmlouvi s vojinem, stojicim
na strazi.

,»Aha, sedi oba na bednici!“ zamrucel Pan-
talacha. ,, To je dobfe. Dnes na moje S$tésti
ma Spory$ nocni sluzbu a ten jak se rozpo-
vida s vecera, tak jiz hovofi celou noc. A dnes-
ka maji si asponl o ¢em povidat,“ dodal kou-
savé, ,bestie! Mymi ranami davi si huby!
Ale pockejte, ja vam ukazu, co Pantalacha
umi. Véru bych rad vidél zitra rano ty tvare,
jaké vsickni udélaji, az pfijdou do mého vé-
zeni: blazen tu jest, ale moudrého vzali vsickni
Certi !

Zasmal se kratkym, bezhlasnym, srdecnym
smichem, nacez odeSel od dvefi a vlezl pfimo
pod svou pryénu a zacal tam néco vytahovati
a drapati po podlaze, po ltzku a po skulinach
v gamé sténé, kde malta popukala a odvstala
od cihel, ¢imz uéinény ony skuliny.

LA co to tam hledate, kmotficku?* zeptal
se nevychazeje z podivu Prokop.

, To, co’s ty neztratil,” odpovédél zatinaje
rty Pantalacha.
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»Povézte, povézte !
kop.

»A ty’s uz zapomnél, co jsem ti pred chvili
povidal ?*“ fekl Pantalacha.

prosil vzdorovité Pra-

»Co pak jste mi povidal?“ fekl udivené
Prokop. -

,1 to, ze mas mlceti, chces-li to dostati!*

»Ahal“ fekl Prokop, udefiv se rukou pres
tsta. ,,Uz mléim!“

A nespoustéje o¢i s Pantalachy, usedl ne-
bohy idiot na své prycné, trapen s jedné strany
zvédavosti a s druhé touhou po obdrzeni své-
télek.

Od té doby, co Pantalachu chytili a vsa-
dili do té cely, pomyslel jiz zas na novy uték,
a nespokojuje se pouze zdmérem, zacal sbirati
a schovavati ve své nové cele vSecko, co na
jakykoliv zpfisob mu mohlo prospéti k vyko-
nani toho timyslu. Véznové znali jeho povahu,
veédéli tedy, ¢im mu mohou nejlépe poslouziti.

Kdyz tedy néktery z téch, ktefi chodili do
prace ,na svét”, nalezl néjaky kousek zZeleza,
dratu nebo plechu a mohl to u sebe nepozoro-
vané ukryti, dal to Pantalachovi. Z takovych
kouskft délal pro celou trestnici §idla, noze,
noziky, a co se mu hodilo do kramu, schoval
pro sebe. V ukryvani byl mistrem; v jeho cele
se nikdy nic nenalezlo, tfebaze v ni byla velmi
Casto revise.
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Neni tedy divu, Ze béhem ctrnactidenniho
pobytu mél v té cele v dkrytech jen jemu po-
védomych kousky rfizného zeleza, které pravé
nyni vyndaval. RozloZiv je na pryéné, pro-
hlizel je okem zkuSeného mistra, hledaje, co
by se mu hodilo za oblouk, pfiméfeny jeho
pilc¢icce. Konecné vybral silny a tlusty prut
zelezny, jejz vloziv mezi kamna a obklopujici
tyce, s napétim vSech svych sil ponékud ohnul,
¢imz utvofil maly luk. Tetivou toho luku byla
pilka, kterou pfipevnil k jeho konctim tenkymi,
mosaznymi draty. Po celohodinné, tisilné praci
byla pilka hotova, a Pantalacha pohlédl na své
dilo s vyrazem nepopsatelné pychy a radosti.
Ten malinky, netthledny, na rychlo zhotoveny
predmét mél se mu stati klicem svobody. O, jen
kdyby se tentokrat odtud dostal! Nyni by ho
jiz za nic na svété nechytili! Nyni ma zaji-
Stény takové cesty a tikryty, ze vSecko piijde
dobfe. Jen dostati se na svobodu!

Kdyz byla pilka hotova, rozhlédl se po cele,
hledaje, kde by ji ukryl pfed strazcem, kte-
rému by mohlo napadnouti uciniti revisi v cele,
coz se dosti Casto prihdzelo. Usmal se, spatiiv
na zaslonce w okna piil bochnika chleba, ma-
jetek to Prokopfiv. Blahoslaveny ten blazen,
nebot nemtize ani pal bochnika za den snisti!
Vzal tedy chléb s okna a zacal ho obeziele
prohlizeti.
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»To jest mtij chléb!“ pisknul nesméle
Prokop.

»MIC, osle, pfece ti nesnim chleba, fekl
ostie Pantalacha, rozkrojil ho napfi¢ stiidou,
nedotknuv se kiiry, a stréil tam svou pilku;
potom stiskl chléb tak, zZe hledé z daleka nikdo
by nefekl, ze tak byl rozkrojen.

,» Vidis, co délam?“ zeptal se Pantalacha
Prokopa, jenz pohlcoval ofima kazdy jeho
pohyb.

,, Vidim,”“ zaSeptal onen.

»A vi§, co ma§ délat?*

,Nevim.*

»Kolikrate ti to mam opakovat?” fekl
ptisné Pantalacha. ,M4a§ mlcet, sly$ig§?“

»SlySim! Budu mléet.”

Za chvili veSel strazce s lampou v jedné
a svazkem kli¢ti v druhé ruce, prohlédl kamna,
prycny, misto pod nimi, zaslonku u okna, po-
hlédl nahoru k oknu, ke stropu, jesté se jed-
nou tikosem podival na podlahu, a pfeje véz-
ifim dobrou moc, zacal u dvefi finceti klici,
zamykaje je na trojity zamek. Pantalacha po
jeho odchodu se radostné zasmal, zamnul si
ruce ‘a skocil k zaslonce, aby se presvédéil, jak
mu od véerejSka zbylo mésla, jehoz nutné po-
tieboval k namazani pilky, nechtél-li, aby se
pilovanim délal velmi pronikavy skfipot a pi-
sténi. Bohu diky, masla bylo, az zbyvalo. Vse-
cko se dafi pomyslené.

3
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»A nyni, Prokope, pﬁjdeme spat,” fekl po
chvili. ,,A pamatuj si, co jsem ti nakizal: mas
mi po celou noc spat jak zabity. Kdyby tu
z Cista jasna blesk udefil — ty nesmi$ o nicem
védéti a nic slySeti. Ci snad bude$ jeité néco
jisti?“

»A mohu jisti?“

»Miizes.

»A... a pfece je tam v mém chlebé vas
kiicovy proutek. Coz kdybych ho snédl a pukl !
fekl Prokop s vyrazem opravdové uzkosti na
své détinské tvari.

,Fi!“ zvolal Pantalacha. ,,Pfece nejsi z ze-
leza. To jen zelezo pukd pod tim promtkem.
Pockej, hned ho vyndam. Na, nyni mfize§ spo-
kojené jisti.

Zatim co Prokop jedl, zvolna hryze chléb
a zvykaje ho mrzackymi celistmi, Pantalacha,
nesvléknuv se hodil sebou na svou postel, by
st pospal nékolik hodin a tak nabral sil k praci,
ktera naii ¢ekala. Za kratko také usnul tyrdym
snem i Prokop. R T

Pravé odbila jedenictd. Strazce Sporys,
pohovofiv si do syta se straznym vojinem,
prosel chodbou, poslechl, zda véziiové v celach
klidné spi, a presvédéiv se, Ze jest vSe v po-
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fadku, usedl zas v samém konci chodby na
velké bedné a zadal dfimati.

Na téze bedné sedél téz v hlubokém pie-
mysleni, podobném spiSe diimoté, nez filoso-
fickému uvazovani, o pusku opfeny vojin.
Hlidka na chodbé vézeni nalezela k nejméné
namahavym. Zavadéna byla teprve od néko-
lika let a to od té doby, co se v trestnici stalo
spiknuti. Ale nyni nebylo ve zdech trestnice
po vzpoufe ani sluchu, neni tedy divu, ze
sluzbu konajici zavod¢i dovolil vojintim v pii-
padé tnavy podiimati si v chodbé, jen aby
zbrani z rukou nepoustéli.

Zda dlouho, ¢&i kratko dfimal strazce Spo-
ry§ — toho nevédél. Zdalo se mu, ze to ne-
trvalo ani pét minut, tfebas ve skutec¢nosti mi-
nula dobrd hodina. Postavil se ihned na rovné
nohy, zabusiv pfi tom hlasité botama o podlahu
a protiel si oéi. Co to bylo? Slysel to ve snu,
¢i to slySel ve skutecnosti ten nezvykly ostry
zvuk, jako lehké periodické, chraplavé hviz-
dani, jako vrceni tenkého kolecka jakéhosi
stroje, nebo chrapani jakési spici, ale ne lid-
ské bytosti? Hrr, hrr, hrr! Sporys nevédél,
odkud a jak ptilétal k nému ten zvuk, co mohl
znaliti, jak dlouho jiz trval pfed jeho procit-
nutim. Citil toliko jakousi nejasnou fizkost ve
svém nitru, Stanul tedy, napnuv sluch a na-
chyliv se do pfedu hofejsi casti téla — na-
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slouchal. Niceho slySeti, zadného Sumu, zad-
ného ruchu.

,oen je sen, porucéme ho tfem: Bohu Otei,
Bohu Synu, Bohu Duchu Svatému!“ Septal
Spory§ i pokfizoval se, a potom stoupaje po
§pickach, aby nedélal svyma tézkyma botama
zadného hluku, ptesel po délce chodbu: Stanul
u dvefi kazdé cely, ptilozil ucho a poslouchal.
Niceho slyseti kromé tahlého, odméteného su-
pani spicich vézifiv. Tu a tam ten nebo onen
chrapne — ale to je docela jiny zvuk, nez ten,
jaky uslySel ve spanku. Zastavil se asi upro-
stfed chodby a stal asi deset minut tiSe a sotva
dychaje; cekal, zdali se zas ozve ten tajemny
zvuk.. Ale ne, zvuk se neopakoval; toliko
z kouta, v némz pred chvili dfimal, ozvalo se
rozléhavé, piStici chrapini vojina, jenz drze
obéma rukama k sobé pfitisknutou puskd,
hlavu zvratil do zadu, opfel se o sténu a spal
s Siroce otevienymi a ke stropu obricenymi
usty.

»Ah, tak 1 fekl Sporys§, cité se znaéné uspo-
kojen, kdyz uslySel to chrapani, ,to tedy byl
pramen onéch zvukfiv! A ja hloupy jsem uz
myslil, Ze je to Bth vi co! Fi na tebe !

A Sporys zdlouhavym, hlasitym krokem se
vratil na své misto, obratil spiciho vojina na
stranu tak, aby mu nechrapal nad uchem a po-
tom cité, ze ho spanek preméha, sklonil se
hlavou rovnéz ke sténé a Sepce cosi — bud
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modlitbu -anebo zlofeceni tomu, ktery ho tak
Spatné vbudil a postrachu mu nahnal — usnul
po nékolika minutach.

A znova minula dobrd hodina. Sporys spal
tvrdé, ale nepokojné, hazel ve spanku brzo
rukama, brzo nohama, pohyboval vousy
jako spici pes, jemuz dotérné mouchy nedaji
pokoje, blabolil i ve snu jakasi nesrozumitelna
slova, sipal, oddychoval tézce, jakoby ho néco
dusilo, ale nevzbudil se. Konetné s patrnym
namahanim, cely potem polity, vzchopil se a
usedl na bedné.

»Hrr, hrr, hrr!“ to byl prvm zvuk, ktery
zalétl k jeho usim.

Ohlédl se na vojina, ktery stale jesté spal
na strané — ne, vojak nechrapal. Protiel si
o¢i, §tipl se do tvare, az mu slze do o¢i vstou-
pily.

oHrr, hrr, hrr!“ rozléha se stile z temné
propasti chodby. To jiz neni chrapani spiciho,
ne! To docela jiny zvuk, vice drazdici sluch,
vice kovovy. Co to asi je? Tichounce se spustil
na podlahu, stanul bez hluku — hréeni stale
slySeti. Rozléha se zfetelné, pisklavé, v zrych-
leném tempu, toliko nevédéti, z které cely.
Jesté krok udélal s nejvétsi ostrazitosti — co
to? Hréeni umlklo. TiSe jako stin plizil se
strazce chodbou, od cely k cele, od dveri ke
dverim, za kazdym krokem se zastavuje a na-
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slouchaje s utajenym v sobé dechem: — ticho
a mrtvo, neslySeti ani nejmensiho Sustotu, kro-
mé vzdy stejného, jednotvarného oddychovani
spicich véznfv.

Jako beztélny duch, s vyrazem nejvétsiho
napéti ma tvafi pfesel strazce chodbu z konce
do konce — nikde neni nic slySeti, vSude spa-
nek, vsude klid.

»Ha, to snad si néjaka zla sila déla ze mé
Sasky !“ zamrucel strazce. , Ve jménu Otce
i Syna i Ducha svatého, amen! Zhyn, pro-
padni se, duchu proklety !

»Hrr, hrr, hrr!“ rozlehlo se v tu chvili
z hlubiny chodby — tak dfirazné a zfejmé, ze
strdzce div neupadl ze strachu do mdloby.
Zbledl cely jako mrtvola, avSak kdyz se po
chvili vzpamatoval a obratil se oblicejem v tu
stranu, hréeni uz ustalo a nejhlubsi ticho znovu
zapanovalo v temné Casti chodby.

,V tom néco musi byt!“ fekl polohlasné
dozorce a jesté jednou zapocal svou obchfizku
od dvefi ke dvefim, naslouchaje, lové uchem a
rozeznavaje kazdy nejmensi Sustot. O, div
divouci! Zase nemohl nic podezielého uslySeti.
Mimo to pfece neztracel nadéje, Sel porad dale,
a doSed na konec chodby, vratil se zpét, sta-
nul u jedné ze stfednich cel a dlouho tak stal
nehybné, ostrazité, cekaje, zda bude se opako-
vati zase hreni. Ale ne, niceho neslySeti.
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Na dalsi spanek nebylo jiz ani pomysleni —
pravé naopak, délal si hotké vycitky, ze se dal
po tom prvém hréeni osaliti zdanlivym tichem
a kdoz vi, jestli jiz nepropasl piihodné chvile.
Avsak cekal a naslouchal dale. Nékolikfate se
mu zdalo, ze slysi znovu totéz hrceni, chvél se
cely z jakési neurcité tizkosti, ale potom se
presvédcoval, ze to byl pfelud dlouhym
napétim rozdrazdéného sluchu. V takovém
stavu kazdy nejmensi Selest, oddech spiciho
vézné, Sustot mysi, pfebéhnuvsi pies chodbu,
nahodily klepot stfevice, jejz spici vézeil no-
hou s pryény nahodou srazi — vSechny ty oby-
Cejné zvuky a Selesty vézeni, v jehoz zdech
spi mnozstvi lidi, a jimz on davno pfivykl, nyni
se mu zdaly moecnym hlukem, kroky chysta-
jicich se k ttéku zbojnikitv, ztiSenou praci
vylamovani m#izi nebo barikddovanim cel.

Byly chvile, ve kterych ubohy strazce té-
méf na jisto ofekaval, ze v nejbliz§i sekundé
celé vézeni zahulaka ohromnym kfikem, Ze roz-
lehne se lomoz a himot bouranych zdi, rachot
vystielitv, krupobiti, proklinini a zlotedeni, a
ze vsecko to spadne na jeho ubchou hlavu, na
jeho zodpovédnost. Avsak mijela chvile za
chvili, a vézeni klidné dfimalo v no¢nim tem-
nu, jen lampy uprostied chodby neklidné mr-
kaly a v protilehlém konci na bedné bylo sly-
Seti zdravé, pravidelné chrapani vojina, jenz
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spal sedé, opfen jsa zady o zed a rukama
o pusku, o jejiz hlavenn mél opfenu bradu.

,Ci to vSecko byl pielud sluchu? Byl to
snad sen?* zeptal se sam sebe strazce po
dlouhém, marném ocekavani a jiz se chtél svym
obvyklym, tézkym krokem odebrati k bedné,
kdyz v tom za jeho zady v jedné z prostred-
nich cel se rozlehl jako blesk z Cista jasna sku-
tecné ohromny, ohlusujici ramus tak, jakoby
spadlo na zeleznou podlahu krupobiti ohrom-
nych kamenti. Strazce ztuhl na misté, zdfevé-
nél a nemohl sebou hnouti. Chvili bylo ticho
jako v hrobe, avsak potom rozlehl se podruhé
rachot, jako kdyby bylo udefeno silnym Zelez-
nym kotlem o dfevo a pri tom finCeno pouty.

»Pan Bth se mnou a zlé pryc!“ zvolal
strazce a pokfizoval se. Nyni to jiz nebyl sen,
ani vidéni, nebot i vojin na bedné se zbudil
a jiz stal pripraven s puSkou na ,presentirt®,
tfeba ze bez védomi, co se s nim déje, a se za-
vienyma ocima, jez po nékolik chvil marné se
snazil oteviiti. V okamziku obrétil se strizce,
by zvédeél, odkud pfichazeji ty divné zvuky a
tou dobou se mu vsecko vyjasnilo.

,, To Pantalacha!“ kiikl a udefil se rukou
do cela. ,,To ten proklety zlodéj znovu si né-
jaké umeéni vymyslil.”

A necekaje jiz na nikoho, pospichal
k cele, v niz sedél Pantalacha. Na cesté chytil
jednu lucernu, visici na koliku na chodbé.
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Odemkl s rachotem dvéfe a vpadl do cely.
Nezvykly pohled objevil se jeho oc¢im. Upro-
stred cely lezela spodkem nahoru obracend ho-
rejsi polovice Zeleznych kamen, zaokrouhlena
nahote na zptisob velkého kotle; vedle ni kle-
¢el hloupy Prokop, drzici v kazdé ruce kousek
zelezné obruce, kterou byla kamna okuta. Do-
lejsi polovice kamen se podobala temné, ote-
fené tlamé. Pantalachy v cele nebylo. Strazce
ztrnul.

»1 ty, darebaku, co to tu délasr? kiikl na
Prokopa.

»Ja, ja, ja, vykoktal Prokop, vyttestiv
nan své velké, udivené oci a Siroko rozeviev
usta, jako kdyby chtél néco poveédéti, ale
v téze chvili vzpomnél si na pfisny rozkaz Pan-
talachitv a fekl kratce: , Ja nevim.”

»Jak to nevis? A odkud se to tu vzalo?
strazce ukazal na zelezné pfcdméty, lezici na
podlaze.

»Ja nevim,“ fekl Prokop.

»A kde jest Pantalacha?*

,»J4 nevim,” znéla odpovéld.

,Lze$, drabe!“ viiskl strazce, ,musil jsi
vidéti, kam on se podél.

,»Ne, nevidél jsem. Spal jsem.”

»Spal jsi? A co to tu nyni délas uprostied
cely 7
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»Ja . . . chei spat,” odpovédél Prokop, a
vstav lenivé, polozil se na své pryéné a zavtel
o¢i.
~ Strazce byl blizek §ilenstvi. Mnoho nescha-
zelo a byl by se vrhl na Prokopa a dal mu
v celé mife zakusiti sily svych pésti a tvrdo-
sti klicfiv, jichz cely svazek drzel v ruce.
Avsak za chvili schladl. Jakd pak s blaznem
fe¢? A co on mtize védéti? Prece Pantalacha,
kdyz se chystal utéci, mu netekl, kudy a jak
mysli utéci. Ostatné, co je to platno dlouho
o tom uvazovati? Prerazena a rozbitd kamna
zfejmé ukazovala jednu jedinou cestu, kudy
Pantalacha mohl utéci. Dvirka od kamen vedla
na chodbu a ta byla zevnitt zamknuta. Véc tedy
zfejma, ze jimi Pantalacha nemohl se dostati
na svobodu. Z kamen musil vlézti do komina a
kominem vydrapati se na stfechu. Beze vseho
slézti dolit s dvoupatrového staveni a k tomu
jesté na ulici, bylo sice uméni nemalé, ale ta-
kovy S§ilené smély, zruény a dimyslny zlodéj,
jako byl Pantalacha, ceho také nevykona?
Strazce hned védél, co ma délati. Nez vysel
z cely, pohlédl jesté na lizko Pantalachovo —
prostéradla nebylo. Pohlédl na lizko Proko-
povo — po prostéradle rovnéz ani sledu.

,0, to je chytry ptacek ! zamrugel, ,Tfeba
si pospisiti, aby nam docela neuletél.”

A s rychlosti blesku vybéhl z cely, zavrel
ji na zavoru a letél do nachazejici se tu straz-

Haliéské obrazky. 10
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nice vojenské, kde kromé desatnika vsickni vo-
jini spali v nejlepsim.

,, Vézen utekl, Hlidka!“ zvolal strazce a
vsickni vojini se vzchopili se svych lavic a
uchopili zbran.

»Kudy utekl? zeptal se klidné desatnik.

,Kominem na strechu.

»No, to neni nic, bude nas,” ekl desatnik,
.a obraceje se ke svym vojakfim, zvolal pfisné:

,»,Wache, habt acht!®

Vojaci jiz stali se zbrani v radé.

»Polovice piijde schodama na stfechu s pa-
nem strazcem, a ja s druhou polovici obklopim
staveni. Jestli jiz neutekl, nyni jisté neunikne.
Vorwarts, marsch !

V.

Kdyz Pantalacha, rozptiliv tyCe obepinajici
kamna, siial s nejvétsi tichosti hotejsi cast ka-
men a postavil ji na podlahu, a potom vlezl
do kamen a odtud do komina, kdyz s velkym
namahanim se vydrapal k samému jeho otvoru,
potkal se tam s neocekdavanou ptekazkou. Ko-
min byl prikryt se shora zdénou stfiskou, pode-
prenou Ctyfmi, do Ctverce postavenymi cihla-
mi. Aby se dostal na stfechu, bylo tieba
jednu takovou cihlu vyjmouti. S nejvétsi ostra-
zitosti to ucinil peCuje, by ani kousi¢ek malty
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nespadl dolét kominem. Myslil, Ze stfiSka né-
jaky cas mfize stati na tfech cihlach. Uéiné-
nym otvorem vylezl z komina, avSak nebyla to
véc lehka. Chytiv se obéma rukama okraje ko-
mina, vytahoval z vnittku nohy. Jiz byl téméf
hotov, kdyz v tom z nenadani zavadil o jednu
cihlu, podepirajici stfisku. Cihla, o niz zava-
dil, vypadla — a stfiska s ohluSujicim himotem
fitila se doltt do komina. To byl ten ukrutny
ramus, ktery tak zarazil strizce a zbudil v cele
i Prokopa. Prokop vysko¢il na rovné nohy a
bez rozmysleni skoCil doprostied cely a pie-
vratil stojici tam polovici kamen, &iné pii tom
finkot shozenymi s postele kusy ty¢i, které tam
v poradku spokladal Pantalacha.

»Jsem ztracen ! fekl Pantalacha, stoje
vedle komina a slySe dunéni padajicich cihel.
V hlase jeho bylo slySeti jen némou resignaci
— nic vice, ni tizkosti. Pfece vSak dlouho ne-
stal na jednom misté. Zridny himot nezldmal
jeho energie, nezménil planu.

»Nyni, anebo nikdy ! zvolal s divokou od-
vahou a pospichal, béze po stieSe k tomu
mistu, kde dilna slepou zdi vedla do jedné
z pobocnich uli¢ek. To byla jedinad cesta, ve-
douci na svobodu, avSak co jest pravda, cesta
ohromné strma a nebezpecna. Avsak Panta-
lacha nerozmyslel se ani na chvili. Po mirném
sklonu plechové stfechy shéhl na samy okraj,
aby spatfil, kde se nachdzi trouba, vedouci

*
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doltt od okapu. Naleznuv ji, polozil se na tom
misté jako plaz na stfechu hlavou dolit a zmé-
ril o¢ima, jak daleko se naléza ta trouba ode
zdi, obklopujici v tom misté dvlir trestnice a
oddélujici jej od volného svéta. Proklaté!
Trouba byla vzdalena od zdi téméf dva sahy.
Ale Pantalacha veédél, ze tu pod okny prvniho
poschodi po délce celého staveni §la Siroka
fimsa. Po té fimse bude mozna od trouby pre-
jiti na zed a se zdi jiz néjak se dostati na
ulici. By nemusil skakati, vzal si tedy z cely
dvé prostéradla, po nichz se bude moci poho-
dlné spustiti s vysoké zdi.

A nerozmysleje se dlouho, nemafe ani
chvile Casu, pozehnal se a obrativ se tvari
ke streSe, spustil nohy do zejici pod nim
propasti a zacal zvolna, ostrazité se spoustéti,
vise celym télem ve vzduchu. V zadném jeho
pohybu nebylo ani dost malo nejistoty, neza-
chvél se ani jednou, podobalo se, ze jest na-
mésiénikem, ktery nijak neznamena velikosti
nebezpeci, v némz se naléza.

Avsak nahle se zastavil, opfev se lokty o
okap a drze se obéma rukama jako kleStéma
hladkych hran cinkového plechu v téch mi-
stech, kde jeden jeho plat byl spojen s druhym.
Dolni cast jeho téla jiz svobodné visela ve
vzduchu. AvSak co to bylo? Zdalo se mu to,
¢i skutecné slysel tu pod sebou ne ptidé dusot
dlouhych krokit a smiSené hrubé hlasy lidské?
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Mohlo by to byti pronisledovani? Pantalacha
se na chvili zarazil, ale ihned se zase vzpama-
.toval. Nezli najdou Zebiik, nezli vylezou do
okénka, a nezli se vySkrdbou nahoru na stie-
chu, jiz ho tu nebude. To by musili jinak vy-
padati, aby ho tu je§té spattili. A tedy tim ry-
chleji doli, aby se dostal na okap. Potom uz
vSecko néjak piijde. Ale v touz chvili se mu
zdalo, Ze mu mocné udefeni palici do hlavy
odbira vselikou silu a duchaptitomnost. Tam
dole na dvofe bylo slySeti rovnéz himot dlou«
hych krokfiv, rychlé pobihdni a pokiikovani,
Konecné tu pod sebou uslySel zlovéstny ra-
dostny ktik vojina:

»Tu jest! Tu jest! Vidite, tamhle se stfe-
chy se svésil, chce se spustiti po okapu !

»Jest, jest, jest!“ volalo hned vice hlast
dole.

Sty tam, ani se nehybej ! kiikl na Pan-
talachu hromovym hlasem desatnik.

»Myslis,“ odpovédél mu takovymze hlasem
Pantalacha, ,,ze mi tu tak snadno stati, jako
tobé tam na zemi, blazne jeden !

Tedy vse se jiz zkazilo! Nyni jiz nebylo
ani pomys$leni na aték, kdyz tam ti dole ho
postrehli. Teprve nyni se zachvél Pantalacha,
ne vSak z tzkosti, co se s nim stane, ny-
brz z litosti, ze se mu zmafil jeho zamér, ktery
tak skvéle se zapocal a tak hloupé konci. Ja-
kési slepa zlost zacCala se v jeho dusi klubati;
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nejprve pocitil tnavu v adech, pocitil, Ze se
mu ruce chvéji a ze jiz — jiz se mu vymkne
z palei ta slaba podpora, kterd ho drzi a Ze
spadne na dlazbu dvora. Cos jakoby mu stdhlo
srdce, avsak ani tehdy neztratil duchaptitom-
nosti. Dobyvaje poslednich sil a opiraje se
lokty o okap, zacal se zvolna vytahovati na-
horu, dokavad mnestanul koleny ve zlabku
okapu. Nyni jiz byl bezpeden, spadnouti ne-
mohl. AvSak pravé v té chvili otevielo se ne-
daleko okno od pudy, zazitilo z ného svétlo
lucerny, zableskly v tom svétle hlavné pusek,
a ukazala se .vousata hlava strazce Sporyse.
Ten ihned zpozoroval Pantalachu schoulené-
ho na okraji stfechy. Pantalachovi se zdalo,
ze slysi Sepot modlitby, kterou ten ,honici pes®
dékuje Bohu za to, ze se mu podatilo prece
dohoniti a chytiti vézné.

»Pse, pse!” Septal sim k sobé Pantalacha,
a slepa zlost zacala jesté mocnéji kypéti a klu-
bati se v jeho prsou.

nPantalacho!“ zvolal téméf prosicim hla-
sem strazce, vylézaje oknem na stfechu a vzta-
huje k Pantalachovi ruku, ,,boj se Boha, co to
delas? Coz si nemiize$ klidné odsedéti ten zby-
tek toho dekretu?”

,1 ovsem, ze nemohu, kdyz utikam!” od-
vétil zasmusile Pantalacha, -

»A co jsi si vzpomnél s tim utikanim? Uz
jsi jedenactkrate zkousel tou cestou §tésti, ale
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nikdy se ti to nepodafilo. Cas by jiz byl, abys
mél jednou rozum.®

»Slys, pane dozorce,” ftekl Pantalacha,.
" stale jesté ma okraji stfechy, aviak vzpiraje se
na kolena. ,,Vidél’s nékdy, jak chlapci chytaji
do ok sykorku, pfinesou ji do chaty a pusti?
Co ona udéla? Leti co mé sily do okna a hrym
prsama do tabule. A ona tim vinna, ze tabule
je tvrdsi, nez jeji prsa? Spadne téméf bez
dechu, polezi, odpocine, avSak jakmile ptijde
trochu k sobé, ihned se vzchopi znova, obleti
dokola jizbu a znova hrym do okna. A tak
stale, chvili po chvili, az bud sama zhyne,
anebo sklo rozbije. Vi§ co, pane strazce, jdi
a fekni té sykorce moudré slovo: Cas by byl
uz miti jednou rozum !

»Ale smiluj se nade mnou, ¢lovéce,” zvolal
témer bolestné strazce. ,,Coz ja to délam sam
o sobé? Coz bych nebyl rad, kdyby se kazdému
na svété dobie vedlo? Coz ja mohu! Sluzba
neni mtj bratr! Kdyi se Clovék da jednou na
vojnu, musi bojovat.“

»Rekni radéji: kdyz jsem se Jednou najal
za psa, musim byt psem od hlavy k paté. Jdi,
jdi, znam teé. Myslil jsem si, ze ty i v psi
sluzbé jsi clovékem. Ale nyni vidim, Ze na
tobé nejen psi Sat, nybrz ze v tobé také psi
srdce 1

Zatim vylezlo z okna za strazcem asi pét
vojakit s puskama. Nemajice mezi sebou zad-

‘
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ného komandanta kromé straznika, stali na
stfeSe v mléeni a v obavé, aby se ve svych téz-
kych botach nesvezli po hladké, sklonéné ple-
chové strese.

,»No, Pantalacho,” fekl strazce, nevsimaje
si jeho feci, ,co tu povidati, pojdme odtud !

»Pro mé jdéte si tfeba i k cCertu!l* fekl
v zlosti Pantalacha, ,mné je tu dobie.”

,Co? Prece si snad nemysli§, Ze bys mohl
jesté utécei P

,Co si myslim, to jiz moje véc, ale to ti
jesteé pov1m ze se odtud nehnu. Tu mi dobre.”

,Coz jsi se zblaznil, chlape, ¢i co je to s te-
bou P vzktikl strazce rozzlobiv se tim hloupym
bezicelnym vzdorem, ,ale co ty tu budes§ dé-
lat na stfese?*

»Ja uz vim, co tu délat,” odvétil Panta-
lacha.

»No, no, nedélej hlouposti ! ozval se vazng,
klidné a rozhodné strazce, ,,pojd’ sem, ptijdeme
do vézeni. Ja se uz za tebe u reditele primlu-
vim, nic se ti zIého za to nestane.*

Ten argument, ktery mél Pantalachovi do-
dati chuti k poddani se a opusténi toho nebez-
pecného stanoviska na okraji strechy, pfisobil
nan zrovna opacné. Zminka o trestu, ktery
— bez ohledu na to, zda velky, ¢i maly — ceka
na ného za ¢in dnesni noci, a myslenka, Ze se
mu uték nezdafil, byla Pantalachovi tim, ¢im
ostruha splasenému koni.
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,Certa snis, stary pse!” zvolal Pantalacha,
»dabla sni§, nezli mé spatfi§ v té prokleté
cele.”

,»Ale, Pantalacho, boj se Boha, co to povi-
das! Vzpamatuj se, upokoj se! Pojd k nam !

»Ne, pojd ty ke mné!“ kficel Pantalacha,
postavuje se na nohy a chovaje se tak, ze dole
hlidajici vojaci az oéi zavirali ze strachu my-
slice, ze ten Silenec jiz-jiz ztrati rovnovahu a
spadne po hlavé dolf. ,,Chces mé miti — pojd
sem! Na, vezmi si mé! Pokus se!‘

A Pantalacha vztahnul ruce ke straznikovi
nehybaje se s mista.

»No coz,“ tekl dobrodusne strazce, ,,jestlize
to chces, dobfe, ja piijdu k tobé. Nemysli, zZe
se leknu.”

A strazce skutecné s celym klidem a smé-
losti poposel nékolik kroki ku predu po stieSe
k Pantalachovi. Ale v té chvili zadrzeli ho vo-
jini.

»Ne, pane, fekl jeden z nich. ,,Coz nevi-
dite, ze to pravy blazen? Nacl potfebujete
nestésti? Dovolte jen nam, my ho ihned chy-
time jako psa na provazek.”

,Aha, pfece jsi se ulekl, stary pse!* kficel
Pantalacha na strdzce vida, ze ten k nému
nejde. Sloviim vojina, polohlasné pronesenym,
nemohl rozuméti.
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»Pantalacho,” fekl strazce, ,,jesté jednoun
té prosim a Bohem zaklinam, nedélej hlou-
posti! Pojd !

LPljdu, jestlize mé odtud odvedete,” odpo-
védeél svéhlavé Pantalacha.

»No, na¢ treba takového zavodéni!® kticel
zdola desatnik. ,,Pro¢ ho nechytate ?*

,Kdyz se nechce dobrovolné dati!®“ krikl
jeden vojin., ,,Ale my ho ihned budeme miti,*
dodal.

., Dabla lysého, ne me¢, odvétil Pantalacha.

Zatim jeden z vojinii, jak veverka hbity
Hucul, vratil se pro zebfik na ptidu a pfinesl
odtud dlouhy a silny provaz, na némz bylo
rozvéseno trestanecké pradlo, aby uschlo.
Provaz ten svazal na uzel, podobny tomu, ja-
kym lapaji psy, a po kratké poradé zacali vo-
jini se rozchazeti po stfeSe, obklopujice s rfiz-
nych stran Pantalachu. To cinili za tim Gce-
lem, aby jeho pozornost upoutali na r{izno,
aby nemohl zpozorovati, odkud nan padne
osudny provaz. Provaz byl svéfen nejsilnéj-
Simu a nejzruénéjsimu z vojiniv, ktery Sel po
stfeSe, drze jej pohotové, avSak tak skryté, ze
ani sokoli zrak Pantalachfiv nemohl postteh-
nouti Isti. Pfece v§ak Pantalacha vidél, ze se
tu cos kuti, a Ze ten manévr vojinit ma za
ucel lapiti ho. Ttebaze se na svém misté citil
nedotknutelny, pfece ho onen manévr jesté
vice rozzlobil.

¢
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. No, pro¢, ty stary pse, kricel na strazce,
.nejdes sam ke mné, nybrz chce§ mé jakousi
Isti lapiti? Prisaham pfi Bohu, ze jalova jest
tvoje prace. Radéji mi dejte pokoj a jdéte
si odtud pry¢, nechcete-li pfijiti se mnou do
néjakého nestésti.

»Ale, Pantalacho,” mirnil ho strazce,
.prece jsi rozumny clovék a ne décko; vis
tedy, Ze to nemfize byti, ze my bez tebe se vra-
titi nemfizeme. Radéji se vzdej dobrovolné.“

»Ale, kdyz se mi nechce. Pitjdete-1i odtud,
a jestli tam tém dole rozkazete, aby se vzda-
lili, tak snad se rozmyslim a vratim, a ne-li,
tak ne.

»Coz jsi se zblaznil, Pantalacho!“ zvolal
strazce poboufen tou drzosti véziiovou, ktery,
jsa vinen, jesté se osmélil stavéti si podminky.
Avsak v té chvili se pfiblizil vojin ozbrojeny
provazem, stanul a bleskurychlym pohybem
hodil provaz na Pantalachu.

»Ha!“ viiskl Pantalacha, avSak vice mne-
mohl nic fici. Provaz zadrhl se mu na §iji,
a vojin druhym prudkym Skubem zatahl uzel
a stiskl mu hrdlo tak, ze Pantalacha sotva de-
chu popadal.

,Pust!“ zachroptél na vojina, chytaje obé-
ma rukama za provaz a chté si predevsim
uvolniti uzel na §iji.

»Ke mné! Ke mné! Drzte!“ volal vojin,
siroko se rozkrociv a klouzaje se po stfeSe.
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Avsak nezli vojini ptiskoéili a chytili svého
soudruha, jiz Pantalacha §kubl mocné pro-
vazem, vojin ztratil rovnovahu a skutalel se
po stfeSe. Soucasné ztratil rovnovahu i Panta-
lacha; a oba zapasnici s jednim srdcervou-
cim vykfikem sletéli se stiechy a spadli na
dvtir, Pantalacha, stitiv se na znak, udefil se
hlavou o dlazbu a zlistal na misté mrtev. Vojin
zas, spadnuv bokem na jeho télo, kromé vy-
vrtnuté levé ruky a znaéného strachu zfistal
bez pohromy.

»Ve jménu Otce i Syna,” koktal vstavaje,
»ten zlodéj I

Ttebas nebylo do smichu vojintim, stojicim
na dvote, svédkiim to té povétrné scény, toz
prece néktefi bezdéky se usmali, slySice ta
slova svého kamarada, témér zazrakem za-
chranéného od smrti. A kdyz se presveéddili,
ze se mu skoro nic nestalo, nastala mezi nimi
velka radost, a desatnik prifkl zachranénému
skutecnou pochvalu za ten smély ¢in. Mrtvoly
Pantalachovy si zadny nevsimal. Co to u nich
bylo — zlodéj? A takovych na svété mnoho.
Takovy jiz jeho konec! Jen zachranény vojin,
nemoha se je§té vzpamatovati ze strachu, pfi-
skocil k zkrvavenému télu a kopnul ho nékoli-
krat botou do boku a do prsou, dodavaje:

oI ty zlodéji! I ty zbtijniku! Na, mas!
mA$! mas! abys védél, jak podruhé utéci!®
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Zatim celé vézeni bylo vyburcovano védo-
mosti o utéku Pantalachové a o strasné pfi-
hodé na stfeSe. Kolem mrtvoly Pantalachovy
~ shromazdili se straznici, vojini i velky pocet
véznilv, kteiri meéli privilegium choditi svo-
bodné po dvofe. Konecné prisel i feditel, ky-
vaje hlavou a machaje rukama.

,No, Pantalacha,” fekl stanuv nad zkrva-
vélym, teplym jesté télem. ,,Vidis, ceho se’s
dorobil? Ja ti povidal: sed klidné! Ja to pro-
rokoval, ze to s tebou zle skonéi. A ty vzdy
svoje! Mas teper,*) ja ti nevinen!*

Posléze prisel strazce Sporys bledy, chlad-
ny a zamysleny a dlouho, dlouho pohlizel na
krvavou do nepoznani zohavenou tvair Panta-
lachovu, z niz jen oci, vystouplé z ocniho
dtilku, veliké a tiché, zdaly se na ného hledéti
s vyrazem nesmirného strachu a jakési ohrom-
né a krvavé vycitky. V usich jeho stale jesté
hfméla hnéviva slova Pantalachova: , Myslil
jsem, ze tfebas v psi sluzbé, prece jsi clove-
kem, Ale nyni vidim, ze na tobé nejen psi Sat,
ale ze v tobé také psi srdce ! A ubohy strazce
zachvél se po celém téle. Nékolikrate se po-
kousel odvratiti o¢i od toho hrozného vyrazu
té tvare, aviak nemohl; cos jakoby pifipoutalo
jeho oti k tomu télu. Teprve kdyz na rozkaz
rediteliv dva véziiové vzali mrtvolu na no-

*) Teper = nyni. Pozn. piekl.
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sitka a domesli ji do umrléi komory vézenské,
ustoupila mdra, dusici Sporyse, a ten vzdych-
nuv si z hluboka a pozehnav se, Sel do své
sluzby.

Vi

Prvnim aktem té sluzby bylo — vypatrati,
jakym zpfisobem vykonal Pantalacha ten sviij
posledni aték. Reditel pospisil si do umrlé
komory, by byl pfitomen svlékani mrtvoly, a
straz®e poslal revisi do cely.

Bylo mlhavé a poSmourné rano, v kaznici
byla jesté tma. Prokop po odchodu strazcoveé
nesel jiz spat, nybrz usednuv na prostiedku
cely, hral si, zvoné prerazenymi kousky tyce
o hofejsi Cast kamen, kterd lezela tu pfed nim
nahoru obracena spodkem. Posléze vzpomnél
si na néco, zahodil kousky tyce a vstav s pod-
lahy, zatleskal rukama a vrhl se na svou po-
stel. Vsunul ruku pod tvrdy, tlusté placce po-
dobny slamnik a zacal pilné hledati. Jak se
potésil, kdyz pod slamnikem nalezl obé polo-
vicky rozptileného a vyhloubaného zlatniky,
které mu tam polozil Pantalacha! Az poskocil
radosti, a jeho vytfeSténé oCi se zajiskfily
jako kocouii. Usedl na prycné a zadal cinkati
téma blyskavyma tretkama, poustél je, by se
kutdlely po podlaze, a jak décko tleskal
rukama, kdyz ony stfibrné hracky opiso-
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valy po podlaze pékné hlemyzdi oblouky a
kruhy.

Bavil se tak dosti dlouho, ale ptece znudila
se mu ta jednostejna zabava, a zaludek téz
dozadoval se svého prava. Byla jiz osmi;
vézniim v jinych celach jiz rozdivamo sni-
dani — tidka polévka hrachova. Zahodiv oba
stfibrné krouzky na prycnu, prilozil oblicej
k visitirce a naslouchal, zda jiz kuchati k nému
prichazeji. Védél ubozék, Ze mu daji jeho
porci jako obyCejné az naposledy, to jest
tehdy, kdyz jiz davno polévky v kotli neni, a
kdyz jiz kuchafi dvakrate podlili teplou vo-
dou hustou usazeninu na dné a rozmichali
tlustou vareckou. Pravda, dokavad byl v cele
Pantalacha, davan zde obhéd a snidané (po-
prvé) nejdiive, vézfiové peCovali o svého
ymistra®, tedy véc olividna, Ze i hloupy Pro-
kop z toho kotistil. Ale ubohy idiot mél pa-
mét kratkou, zapomnél, ze Pantalachy v cele
jiz neni, nevédél a nebyl dychtiv zvédéti, co
se s nim stalo, citil jen hlad a netrpélivost,
ze mu téz nenesou jidlo.

Chvili stal tise pfitulen ke dveiim a po-
slouchal, posléze zacal skiipati zuby a vrleti
jak pes, slySe, ze vézilové, roznasejici snidani,
k nému nepfichazeji, ale rozmlouvaji cosi na
chodbé. Konecné zacal tlouci, co mél sily, na
dvére rukama i nohama. Chvili se mu nikdo
neozval a nepfichazel; ale Prokop nepFesti-
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val na dvéfe busiti. Najednou vsak zafincela
kladka, zaskiipal zamek cely, a Prokop od-
skoCil ode dvefi jak opafeny. Dvéfe se ote-
viely, a veSel strazce Spory$ v privodu jesté
jednoho dozorce.

,Co hlucis?* zeptal se Sporys piisné Pro-
kopa.

»Ja. .. ja... nic,” odpovedél: Prokop,
schouliv se jako pfed bitim a zakryv si tvar
rukama. ,Ja.. .ja... spim!“

»Spis? A kdo to tak tluée na dvéfe?*

yAle to ja... chei jist!

,» Vid, snédl bys certa, kdyby se ti netfepal,
blazne!* tekl dozorce. ,Povésit bys zasluho-
val, a ne jist. Nemohl's tak v noci zatlouci
na dvére, nezli ten zlodéj tyCe na peci pfe-
piloval ?*

Sporys zatim pohlédl po cele a v okamziku
posttehl dva stfibrné krouzky, lezici na
prycné. Chytil je, prohlédl a vSecek zdrevé-
nél: ihned poznal polovice toho zlatniku, ktery
véera dal Pantalachovi, ihned se domyslil
‘souvislosti toho zlatniku s fitékem Pantalacho-
vym.

»A co je tohle?* zeptal se Prokopa, uka-
zuje mu krouzky.

»To jest moje!“ kfikl plaétivé Prokop a
vztahl ruce po blyskavych piedmétech. ,,To
moje, dejte mi to!*

»Ivoje? A odkud to mas? Kdo ti to dal?*
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Prokop stal s Siroce otevienou hubou a ne-
védél, co na to odpovédéti. Vzpomnél si na
pfisny rozkaz Pantalachfiv a chvél se pfi my-
slence, ze ,kmotficek® by mohl vykonati svou
strasnou hrozbu, to jest, mohl by ho jakymsi
zazrakem vynésti z téch zdi a zanésti ho
domti k rodi¢im, kde by ho bili, kde by mu
bylo daleko hiire, nezli zde ve vézeni.

»Mluv, kdo ti to dal?“ vtiskl mu nad sa-
mym uchem strazce a sesilil svoji otazku moc-
nym pohybem, namifenym v plece Prokopovy.

»Ne — ne — ne — ne!“ zapistél Prokop,
schoulil se jako diive a zakryl si rukama ob-
licej.

»No, povéz, povéz, kdo ti to dal,“ fekl
mirné Sporys, véda, ze surovosti se niceho
od toho idiota nedovi. Rekni, neboj se, nic se
ti nestane.

»1 jo, nic!“ lkaje promluvil Prokop.

»Ja ti povidim, zZe se té ani palcem ne-
tknu 1

»I vy, vis jA se nebojim,“ fekl osméleny
idiot laskavosti SporysSovou.

,No, a koho se boji§ ?*

,,Pantalachy.”

,Pantalachy? A co ti mize udélat?

,Vezme mé odtud a donese k otci!*

Oba straznici rozesmali se tomu divodu.

»Ha, ha, ha!“ rozesmali se. ,,Vidél-li kdo,
¢eho se ten blazen boji! Jiny odtud utika, aby

Halicské obrdzky. 11
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se dostal domdi, a tenhle se boji, aby ho nékdo
neukradl z vézeni a nezanesl dom.*

Ale Sporys zvaznél,

»No, no, neboj se bladhovy, Pantalacha ti
uz nic neudeéla.”

»L jo, neudéla! A odkud vite, ze nic ne-
udela ?* rekl Prokop, utiraje slzy rukavem.

»Inu, vzdyt uz ho neni na svété.”

»A, kde jest?*

.,V umrléi komote.“ |

»A co tam déla

»Co ma délati, lezi. Coz nevis, ze spadl se
stfechy a zabil se?“

»Eh, a z umrléi komory uz neuteée ?*

Zase usmali se dozorci nad hlouposti Pro-
kopovou, ale Sporys védél, ze tieba s tim
idiotem mluviti tak, aby mu rozumél. Rekl
tedy vazné:

»Neboj se, odtamtud jiz neunikne. JesSté
dnes prijdou doktofi, ufiznou mu hlavu, ruce
a nohy, no tak, jak bez nich utece?*

Prokop vytfestil o¢i na strazce, jakoby mu
nevéril, posléze se zachechtal nahlas:

»Hi, hi, hi! Budou fezati Pantalachu
jako vepre! I bricho mu rozparaji?*

,»Ano, i bficho mu rozparaji!*

»Hi... hi... hi! A dovoli mi, abych se
podival ?

»1 ovSem, ovSem. Ja té sam tam dovedu.
Jen mi fekni, kdo ti to dal?*
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Prokop, jakoby se zastydél, sklopil oéi
k zemi a zakryl si je rukama.

»Ja .. jA nevim.”

. To jsou TeCi s blaznem!“ kfikl dozorce,
rozzloben tou hloupou svéhlavosti. ,,Pro¢ ne-
fekne§ hned, ze Pantalacha?*

»No, fekni, fekni,“ fekl Sporys. ,Panta-
lacha ti to dal?*

,Pantalacha.

No, vidis. Tak to dobfe. A za¢ ti to dal?*

»Za co? Za nic. Za to, abych v noci spal.”

»Aha! nepfikdzal ti, abys nikomu niceho
nefikal ?

,, Prikazal.“

A nefikal ti, odkud to dostal, tu zabavu?“

. Rikal.“

WA odkud?“  zeptal se zvédavé strazce.
Chveél se pii myslence, jestli Pantalacha po-
védél tomu blaznovi, ze dostal zlatnik od Spo-
ryse. ,A od koho on to dostal?*

,Od sv. Mikulase.

,Co, od svatého Mikulase ?*

. No, jisté,“ fekl Prokop. ,Svaty Mikulas
priSel k nému a fekl: Nepla¢, Pantalacho!
Bili té ,,pany* za to, ze's utikal. Tu mas kli-
Covy proutek, on ti sam vSecky zamky otevie,
a uteeS zase. A Pantalacha prisel do vézeni
rozradostnén. Nejprve mé chtél snisti a po-
tom to rozloupl na dvé polovice a vytahl odtud
klicovy proutek.
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»Jaky ze to byl proutek ?*

»0O, hezky! Takovy modravy a tenky a
dlouhy, dlouhy! Tu v tom lezel stocen. A po-
tom povida ke mné: dam ti to, ale az budes
v noci spati; kdyby tu blesky bily, nesmi§ se
probuditi. A kdybys, nevim co vidél, nesmis
to vidéti, ani slySeti.

Spory§ vydechnul svobodnéji. Véc o€i-
vidna, Pantalacha nezradil ho pred Prokopem,
ktery niceho nevédeél, ze to on dal zlodéjovi
ten zlatnik, a tedy bude mozno vyjiti z té
osklivé historie. Ubohy strazce ztuhl cely po-
kazdé, kdykoli si pomyslil, Ze ta historie s tim
zlatnikem, kdyby nebylo proziravosti Pantala- .
chovy a idiotismu Prokopova, mohla by nafi
uvaliti velikou bidu, ztratu sluzby a snad i kri-
minal. S klidnéj§i mysli se tedy vyptaval dale
Prokopa, co délal Pantalacha s vecCerem, co
v noci, jak utekl atd. Ukézalo se prece, Ze
Prokop o tom vSem malo co védeél.

,»Veder kmotiiéek Pantalacha skikal na
jedné noze, potom vlezl pod prycnu a hledal
tam néco, potom lezl na okno, potom néco mi-
stroval, potom krajel miij chléb, ale nejedl], a
potom . . . potom ja shasil svétlo a neslySel
nic.*

»No, a nefikal ti Pantalacha,” zeptal se
Prokopa dozorce, ,,jaky to svaty Mikula§ mu
dal ten klicovy proutek ?*
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»Jaky svaty Mikulds?“ opakoval Prokop a
vytfestil oci. ,,Sv. Mikulas, ten co v kostele na
obraze jest vymalovany.”

»A kde se tu vzal?¢

5,10 nevim.*

,Kdy pak mu to dal ?*

»Hned, kdyz mu vybili, tak mu to dal.”

»A fikal ti Pantalacha, jak ten Mikulds
vypadal ?*

,» Nefikal.”

Véc ziejma: od Prokopa se bylo tézko co
dovédéti. Zacali tedy dozorci revidovati celu,
protfasajice slamniky, a skuteCné podafilo se
jim nalézti mmozstvi rozmanitych kovovych
predmétii : pliskd, dratd, tyéi, kouskt médi atp.,
ale nic takového, co by mohlo ukazati na dalsi-
stopu. Vsickni od drivéjska védéli, ze Panta-
lacha netoliko v ,laboratofi zamecnické pra-
cuje, nybrz ze vyrabi i v cele rozmanité pied-
méty, nikdy tedy mu pii revisich nebylo vzato
téchto drobnych a necennych pfedmétév a
proto i nyni se dozorci nedivili, kdyz jich tolik
v jeho tkrytech nalezli.

Unavivse se bezvyslednym hledanim, chy-
stali se jiz k vyjiti, kdyz v tom Prokop, kte1y
po cely Cas revise schoulen a tich sedél na své
pryéné, vzchopil se néhle a zastoupil Spory-
Sovi cestu, vztahuje k nému ruce.

A co chce§? zeptal se ho strazce.

,Vrafte mi to, co moje!“ ekl Prokop.
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,Co ti mam vratit >

1 to moje, takové pékné, co 'mi dal Panta-
lacha.”

,,Jdi, blazne,” odmitavé fekl Sporys, ,prece
musim to ukazati panu fediteli.

»A d4 mi to on?“

»Ja nevim.“

»A ... a...ale prece jste mi slibili, ze mi
to vratite!” odpovédel Prokop.

»No, co na tom, ze jsem slibil, kdyz ne-
mohu, tak nemohu.*

»Ale jA vam za to fekl, co mi poveédél
Pantalacha ! fekl Prokop zvySenym hlasem.

,To's dobie udélal,” tekl Sporys, ale ja
ti toho vratit nemohu. Vzdyt vidis, jestli to
Pantalachovi dal svaty Mikulas, rozumis —
tak to tfeba ukazati knézi, aby on poznal, zda
to je skuteéné od svatého Mikulase, ¢i jestli
Pantalacha lhal.”

, Kdyz ja nechci, aby se to knézi ukazalo !
ktikl Prokop. ,,Ja nechci knézi! Vrafte mi to!
To moje !

SJdi pry¢ I kiikl rozzlobeny strazce a chy-
tiv Prokopa za plece, stréil jim tak silné do-
vniti vézeni, ze ubohy idiot, zavadiv o zelez-
nou obrud, lezici stale jesté na podlaze, upadl
na tvafr a rozbil si ji o podlahu. Zavrestél jako
décko, avsak nezli vstal, uz byly dvére vézeni
zavfeny.



VIL

Strazce Spory§ vrhl se na starou pohovku,
_a pochyliv hlavu na prsa, sedél tak dlouho

v némém zadumani. Soumrak jiz spadal na
krajinu, a v jeho tichém pokojiku, ktery vedl
svym jedinym oknem na jakysi tésny dvir,
bylo jiz napolo temno. Od samého poledne,
kdyz zbavil se na celych ctyfiadvacet hodin
sluzby a opustil zdi vézeni, citil se néjak ne
svym, a ¢im blize k veceru, tim vice vzriistal
jeho nepokoj.

Véc zfejma, ze stra$nd pfihoda predeslé
noci v ném vzbudila mocny dojem — tim moc-
néjsi, jezto byl Elovékem naskrze dobrackym,
v némz sluzba i kdzeil vojenskd nezdolaly Cisté
lidskych pocitd, a k tomu jesté nachylnym
k premysleni, k melancholii, citlivéjsim, nez se
sluSelo na ného, pfinuceného vydélavati si
vezdejsi chleba plnénim ,,psi sluzby®.

Ach, ta sluzba zalaini! To vééné stiezeni
lidi jako stada, vécné prohlizeni kapes a za-
nadii, vécné revidovani a chozeni po palcich !
Vécné divani se bud na zdivocelé, zkazou po-
kazené anebo pohlouplé a od vasné povadlé
tvare, to poslouchdni cynickych rozmluv, po-
litovani hodnych pro svou ukrutnou prostotu!
Vécné dychani tézkého, otraveného vzduchuw
vézeni, zatuchlych stén, temnych chodeb a za-
pachajicich a prelidnénych cel! Vécné: slySeni.
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vzajemnych obviflovani, malych, ale tim ni-
cemnéjsich udani, véény pohled na plazeni se
pred vladou, na scény brutdlné samoviile, po-
hled na vécéné deptani lidské hodnosti tam,
kde té hodnosti poztistala mnohdy jen mala
jiskérka, ktera by se prece néjak dala lahod-
nym podnicenim rozdmychati v pékny, Zivy
plamen! Ach, ta prokletd sluzba zalafni! Spo-
ry$ se citil hluboce nestasten hned od prvni
chvile svého vstoupeni do ni, citil se i sim
vézném, odsouzenym bez viny na dozivotni
zalaf a s tim samym tézkym a bolestnym po-
citem dvacet let jiz sndsel své jho. Nebot co
mél délati na tom bozim svété? Byv vzat od
role k vojsku, vyslouzil u vojska dvanacte let
v jednom béhu, nemaje o domové zadnych vé-
domosti. Kdyz se vratil z vojny, nezastal jiz
rodictt na zivu a dovédél se, ze ti pred smrti
nasledkem jakéhosi padu musili prodati polo-
vici svého gruntu. Druhou polovici podrzel
mladsi bratr Sporysiiv; polovicka ona Ci-
nila vSeho vSudy Sest jiter Spatného gruntu
horského. Co s tim délati? Bratr nabidl sice
SporysSovi podil, ale ten dobfe vidél, ze bratr
mluvi s nim o podilu se slzami v ocich: tsta
jeho ne, ale kfecovité chvéjici se tvar, tfesouci
se hlas a bohaté slze mluvily zfejmé:

»,Budeme oba zebraky !

Sporys rozumél té mluvé beze slov a stisk-
nuv bratra pravil: ,,Ubohy bratie, vim, co mas
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na srdci! Nemusi§ mi vice fikati. Vidim, jak
tézko se namahas, jen abys byl zZiv na téch
Sesti jitrech, coz teprve bys délal s tfemi! Ale
co si 0 mné mysli§? Mél bych ja svédomi odi-
rati tebe a tvé déti? A co by mi ten tvilj grunt
pomohl? Po dvanact let sluzby vojenské od-
vykl jsem praci polni a nyni vidim, Ze jsem
dobfe udélal, vzdyt neni ani na Cem praco-
vati! Vi§ co, podrz si otcovské dédictvi sam,
a kéz ti Bih pomaha; ja vsak pijdu, odkud
jsem pfiSel, a budu dale traviti sviij vék v ci-
safské sluzhe.”

A dopovédév to, vtiskl bratru do ruky vse-
cky penize, jez ustiadal na vojné na nové své
hospodaftstvi, celych ¢tyfi sta zlatych, a sebrav
svilj nepatrny majetek, odesel znova k vojsku
a ohlasil se, ze chce slouziti druhou kapitu-
laci, t. j. novych dvanacte let. Ze byl nadany,
poctivy a vSeobecné oblibeny, Ze mél obzvlastni
talent k wvyulovani novackt-rekrutti vojen-
skému cviceni, byl pfijat s radosti a avansovan
na firu a potom i na feldvebla. Tak vyslouzil
Spory$ druhych dvanacte let.

Zatim bratr jeho, nedostav se z nouze,
umfel; drobné jeho déti rozesly se po svétg,
chalupu rozsapali cizi lidé — co mél Cciniti
stary, vyslouzily vojin? K praci femeslnické
byl neschopen, na zenéni nemél ani chuti, ani
potfebnych prostfedkiiv, naskytla se mu sluzba
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statni, sluzba dozorce vézenniho, tedy ji, tfe-
baze nerad, pfijal, nebof nemohl si vybirati.

Od téch dob minulo dvacet let. Sporys se-
staral, posmutnél. VySed ze zdi zaldfnich ze
sluzby, vyhybal se liden, prosedivaje celé dni
v své samotné jizbi¢ce v druhém poschodi,
anecbo dovolovala-li pohoda, konaje daleké po-
chody za mésto do poli a do lesitv. Jen tu od-
dychoval volnéji a napajel zrak i srdce kra-
sou prirody. Vecer zas Sel k Naftulovi, sedél
sam v polotemném koutku a mlcky vypijel
kbelik piva. Hospodyné, u niz bydlel a ktera
mu jisti pfipravovala, neobtézovala ho otaz-
kami, mél tedy dosti ¢asu oddavati se svym my-
slenkam, a myslenky ty ¢im dale tim vice sta-
valy se smutnéjsimi a poSmournéjsimi. Vzpo-
minal na svou mladost témet jiz zapomnélou —
nyni se mu zdala $tastnou, a¢ ve skutecnosti
nebyla docela rtizovou. Vzpominal na svou
sluzbu na vojné, budici v ném mnoho uvazo-
vani. Vzpominal konefné na dlouha léta své
sluzby zalaini; jako nepfetrzitd ¢ara a chladna
chmura pfelétala pfes jeho hlavu ta léta...

oHProkleté ziti! Psi ziti!“ vazdychal strazce
a pocitoval stale veét§i osklivost k tomu ziti
i k sobé samému.

A dnes zvlasté ty kruté pocity dostoupily
vysokého stupné. Krvava, k nepoznani zohyz-
déna tvar Pantalachova bez ustani stala pied
jeho o¢ima, vrtajici jeho nitro jakousi ohrom-
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nou vycitkou, boutila krev v jeho zilach, zba-
vovala ho klidu, chuti k jidlu, spanku po obédé.
Ackoliv byl hladov, piece kdyz zasedl v po-
ledne za stil, ni¢eho jisti nemohl, nebot pohled
na maso pripominal mu Pantalachu.

AvSak nejkrvaveéjsi, nejtézsi vycitkou znéla
mu v usich posledni slova Pantalachova: ,,My-
slil jsem si, zZe jen psi Sat jest na tobé, ale nyni.
vidim, ze mas i psi sndce.”“ Slova ta v prvni
chvili hofce vzrusila SporySe, zabolela ho.
vsak jen tak, jako mnespravedliva vycitka.
Avsak kdyz Pantalacha spadl se stfechy, kdyz
z jeho zohavené tvafe smrt pohlédla do oci
Sporysovych svym neklamajicim, hroznym oh-
licejem, tu slova ta vzbudila v dusi jeho docela
jiné, posmourné echo. A echo to odpoledne
neumlklo, nybrz zaznivalo tisicerymi tény a
rozpoutavalo se jako pfedzvést nadchazejick
boufe.

Avsak, za¢ ve skuteénosti zhynul Panta-
+ lacha tak hrozné? Za to, ze se chystal na aték.
Ale coz to tak velka vina? Vzdyt zakon to ne-
povazuje za zloCin, nybrz jen za lehky prestu-
pek a i barbarsky ,fad domaci”, panujici ve
vézeni, a¢ prisné aték kara, prece jej nekare
smrti. A co by se stalo, kdyby Pantalacha
utekl? Utrpél by tim nékdo néjakou Skodu?
Ne! Kdyby Pantalacha chtél zistati v Halici,
to jisté by ho zase chytili a do vézeni vsadili.
Kdyby zas se mu podafilo uniknouti za hra-
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nice, zaCiti ziti za novych pomeérd, kdoz vi,
nebyl-li by jesté z ného pocestny a uzitecny
Clovek. A kdyz by ne, tak by byl zhynul bez
ného, byl by zemfel beze zvésti. Coz musil
zrovna on, Sporys, poskvrniti si na stard ko-
lena ruce lidskou krvi, vziti si na svédomi
lidsky zivot? . . .

Ano, tak! Nemél jiz zadné pochybnosti
— on a nikdo jiny, jen on byl vinen smrti Pan-
talachovou. Pfece on to dal ve své zaslepené
hloupoté a v bezrozumné dobrosrdecnosti Pan-
talachovi do rukou nafadi, které samo se mu
nabizelo, aby ho uzil k vykonani nového planu
atéku. Strach pfed ,tmavym zaldfem pfi-
spisil to vykonani. A neulehcilo se docela nic
svédomi SporysSoveé, kdyz mu jakysi hlas na-
Septaval, ze on piece o tom nevédél, ze v onom
nestastném penizi skryva se pilka. V tom, ze
se ukizal dobrosrdecnym, hlavni vina nelezi,
ale v tom, ze se potom stal bezprostfedné a
tak hloupé a beztcelné ukrutnym. Ano, nebof «
si pamatuje, ze mu mihla hlavou hned pfi prv-
nim uslySeni toho tenkého hrceni pilky my-
slenka, ze to asi zas Pantalacha chystd se
k atéku. Tehdy bylo tfeba pohlizeti na tu véc
zcela po lidsku: no, coz, pokus se, nebot posta-
veni tvé jest vskutku ukrutné. J4 ti prekazeti
nebudu. Mohl usnouti klidné, tvrdé a neslySeti
tak nic, jako neslySel vojin. I onen hluk v cele
a v kominé mohl vojinovi vyloziti jako cos
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obycejného a nevinného — a Pantalacha mél by
dosti Casu utéci. A az by se rano ptislo na jeho
uték, tak by se nebylo strdZci a na strazi sto-
jicimu vojinovi nic stalo. A k tomu jesté ne-
mél by Sporys na svédomi smrti ¢lovéka !

Nevidano, takového ¢lovéka! Zlodéj, zlo-
déj,” feknou vSichni, pokréivie rameny. Avsak
SporySovi nezfistala ani ta potécha. Cim déle
premyslel, tim vice mu imponovalo ono
Pantalachovo chorobné, extatické touzeni
po svobodé, ona podivnd zbésilost, kterd popi-
chovala toho clovéka ke skutecné zahubé,
k nejzoufalejsim kroktim. Pfece z takovyjch
lidi za jinych okolnosti povstivaji slavni viid-
cové, generalové a bohatyrové, ktefi vedou celé
narody k vitézstvi a slavé!

A prece jsem splnil toliko svou povinnost,
volaje straz a stihaje sbéha! Septal mu jakysi
hlas,, ale ta namitka ho neuspokojila. Prave
naopak pocitil stud nad svou lidskou bytosti.

»Pes, pes! Ano, Pantalacha mél pravdu!®
vzdychl Sporys a nedekaje na vecefi, odeSel
k Naftulovi. Ale ani tu nenabyl ulehceni.
Usadiv se ve svém oblibeném koutku, ohlizel
se podeziravym okem dokola, zda si lidé naii
prsty neukazuji; daval pozor na rozhovor, zda
si o ném nepovidaji. Pantalacha byl skutecné
predmétem povSechné dvahy, aték jeho a
smrt byly uz popsany v novinach. Proti svému
ocekavani strazce uslySel hlasy sympatické
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s umrlym. Zapomenuto kradezi — v paméti
zustalo toliko jeho neunavné a §ilené pokou-
Seni se o uték, které ho o zivot pripravilo.
S druhé strany nebylo tupeno straze ani dozor-
ce — plnili svou povinnost, a u jednoho stolu
zafizena 1 shirka na vojina, ktery s Pantala-
chou spadl se stfechy a ziv zstal.

Vsecko to zajimalo i zdanlivé uspokojovalo
Sporyse.

Avsak kdyz se potom vratil domd, citil,
ze v noci neusne a lekal se svého vlastniho
lizka; obaval se, ze tam najde vedle sebe
chladného, krvavého Pantalachu se zohavenou
tvari a s hroznyma, vypoulenyma ocima. Umi-
nil si, ze si neulehne do postele, nybrz ze pro-
spi-se v kresle, a teprve rano usne, az jasné
slunce rozesle krvavé paprsky.

Avsak ani v zidli nespal pokojné. Hazel
sebou, kricel, brzo chladl, brzo poléval se¢ po-
tem. Nejjemnéjsi Sustot pfeménil se v jeho
usich v ostré, hvizdavé hrceni, na jehoz ohlas
vzchopoval se jako opareny.

VIIL

Sporys mél nocni sluzbu. Zamykaje na noc
zalate, zaSel i do. cely Prokopovy. Ten lezel
na své prycné, tvaii obraceny ke sténé a za-
vréel hnévivé pii pohledu na SporySe. Kdyz
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strazce stoje uprostted cely, zdvihl nahoru
lampu, prohlizeje stény, a kdyz potom se shybl
a pohlédl po koutech, pod pryény, jak to bylo
jeho povinnosti, Prokop hazel sebou nepokojné
na svém misté jako kocour, hotovici se ke sko-
ku. V odich idiota zarila vztekla nenavist. Spo-
rys vSak si toho nevs§imal. Co pro ného znacil
némy hnéy idiota?

Zamknuv celu, oddechl svobodnéji, a roz-
louc¢iv se s druhym dozorcem, ktery pied
nim mél sluzbu, zfistal sim na chodbé. Tou do-
bou zrovna byla zavadéna nocni straz, a straz-
ce presel chodbu, zatinu co daval desatnik voji-
novi primérené instrukce. S tzkosti a nepo-
kojem ocekaval Sporys té noci. Jakasi tajemna
predtucha mu napovidala, ze nebude po-
kojna, ze tu na misté, kde je§té nedavno zil a
dychal Pantalacha, musi byti také jesté nioc-
neéjsi vzpominky na ného. Sporys, jakozto sta-
ry vojin, nevéfil v duchy a strasidla, s té stra-
ny tedy se neobaval jakychsi nepfijemnosti;
bal se svého vlastniho nitra, vlastni duse, roz-
ladéné vcerejsimi myslenkami a dojmy. Lekal
se spanku a predsevzal si nespati celou noc,
choditi po chodbé, hovoriti s vojinem straz-
nym a vitbec Ciniti vSechno mozné, jen aby
,,81 nepripustil na mysl zadnych tézkych mysle-
nek.“

Bohuzel, nepodaftilo se mu vse po jeho. Vo-
jin stojici na strazi byl prosty sedlak, tézko-

~
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padny, zamlkly a nemluvny; unaven dennim
cvi¢enim chtél v noci spati a proto sotva pil
hodiny s nim sedél naslouchaje, co mu Sporys§
povida o své vojenské sluzbé, ¢asem pronaseje
také slovo. Konecéné pfimo poprosil Sporyse,
by mu dovolil trochu si podfimnouti. Ubohy do-
zorce nevédél, co délati. Usedl na bedné, jako
oné pamatné noci, které Pantalacha utikal, a
mlcky ziral v temny chftan chodby, ohlizeje
se casem se zavisti na vojina, jenz tu vedle
ného opfen o karabinu téméf v minuté spal.

Tak minulo asi deset minut mrtvého, span-
kového ticha, kdyz v tom Sporys nahle se za-
chvél, vztyCil hlavu a napnul sluch, rozeviel
Siroce oli a pooteviel tista. Co to bylo? Prelud
fantasie, € ... ¢ ... Sporys nedomyslil,
ale zatajiv dech, naslouchal.

WwHrrr! hrer! herr 1 rozléhal se zcela ur- '
cité po celé chodbé tenky, pisklavy skiipot an-
glické pilky, pilujici Zelezo.

Chvili sedél Sporys jako zkamenély, ne-
hybaje se s mista, lapaje uchem, Gisty i celou
svou postavou ony osudné zvuky. Na nic nemy-
slil, nic necitil v té chvili, ani strachu, ani 0z-
kosti, bylo by mozno fici, ze byl kliden, tfeba
ze to byl pokoj spiSe dfeva, nez védomého
Clovéka.

Teprve po nékolika minutach toho mrtvého
klidu nastoupila reakce. Ziva sila vzbudila se
ve Sporysi. Chvatné vzchopil se na svém misté,

-
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skocil na nohy, chtél ktiknouti, chtél cosi chy-
titi rukama, bézeti nékam, volati o pomoc a
pocitil, ze celé jeho télo polito jest studenym
_potem. Ale i to pobouteni trvalo jen chvili.
Vzpamatoval se, nekiikl, a pohlédnuv na vo-
jina v nejlepsim spiciho, wuklidnil se trochu
a zacal sbirati své rozlétlé mySlenky.

Co to mohlo byti? Poslechl jesté jednou,
ostrazité a pilné — tak jest, neni zadné po-
chybnosti! A nebylo to nic jiného nez to, co
predevéirem. Kdo to mfize byti? Skuteéng,
ze zase se néjaky zlodéj pokousi utéei po pri-
kladé Pantalachove. Sporys zeptal se sim sebe,
co ma Ciniti v takovém pripadé? M4 vzbuditi
vojina? Ale co mu vojin pomiize? Lépe jest
odejiti a presvédciti se, v které to cele tak
asilné se pracuje. Mihla se jeho hlavou my-
Slenka, mél-li by dati pokoj a zanechati utika-
jiciho veézné, necht utika, ale navyk ve sluzhé
zvitézil. Stoje na palcich, piesel po délce chod-
bu, napinaje sluch, by vyslidil, odkud se ten
podeztely skiipot ozyva. Jda usmival se!
Vida, to nepracuje Pantalacha, nybrz jakysi
novic. Nevycvicené ucho, nevycvicena i ruka!
Pantalacha umél loviti uchem i nejleh¢i Selest
na chodbé a hned prestaval — vidéti, ze konaje
své, mél bedlivy pozor na vsechno, necité ani
tizkosti, ani wvzruseni, ani nepokoje. A tento
potopil se cely ve svém zaméstnani a niceho
vice si nev§ima. Ten bude pfekvapen, az budu

Haligské obrazky. 12
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odmykati kladku! O, véc jista, Ze s takovou-
hle ostrazitosti nedojde daleko!

Takto uvazuje posouval se chodbou, Ale
¢im dale, tim vice chvilkovy jeho klid mizel,
tim silnéji vrastilo se celo a stiskala se usta.
Co to? Skripot zdal se jiti pred nim stale dale
«o hloubky chodby! Vzpominal si, v kterych
asi celach jsou taci ptackové, by se mohlo od
nich naditi utéku, ale nyni se presvédcil, ze ve
vSech takovych celach ticho jako v hrobe.
A hréeni se rozléhalo stale, zfejmé, prispiSené,
jako monotonni kovové cvrlikani cvréka ve
skuliné pod kamny.

Zvolna jak zjeveni priblizoval se k cele,
z niz predevCirem po prvé hlas ten zlovéstny
wuslySel. Priblizil se i pfes jakysi vnitini od-
por, pomnul Celo rukou, jakoby chtél odehnati
jakousi dotérnou myslenku. Pfece to nemtze
byti! Pfece to nesmysl, by i nyni zvuk onen
mohl vychazeti z téze cely ! Nikoho v ni nebylo
kromé Prokopa, a prece ten idiot nema ani
pilky, ba ani zachazeti's ni neumi, ani nemé
zadného zajmu pilovati tyce! A ptece hlas ten
ziejmé na touz celu ukazoval. Sporys se piibli-
zil k samym dvefim, pfilozil ucho, ano, nebylo
pochyby, z té cely dobyval se zvuk zlovéstny,
rozléhal se vyrazné, pichaje jakoby ostrymi
hroty Sporyse do prsou.  SporySovi vstaly
vlasy na hlavé, dech v prsou se zatajil.
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»Boze! To Pantalacha!“ bezdéky se vy-
rvalo polohlasné z jeho prsou — a v té chvili
tajemny skfipot ustal.

Nevéda, co se s nim déje, vpadl s tfeskem
a hlukem do cely. Cela byla pusta, vsecko v ni
v poradku, jen nerozumné, vytiesténé oéi Pro-
kopovy pohlizely nan z kouta s postele.

A co to delag?” kiikl na ného Sporys, ne
proto, by se néceho dovédel, nybrz prosté
proto, by uslysel lidsky hlas.

wJd .. . ja .. .spim fekl koktaje Pro-
kop.

»A neslySel jsi ni¢eho?

»Ne, niceho.

Sporys byl bledy jako mrtvola. Svétlo Iu-
cerny, kterou drzel v ruce, padalo Sikmo na
jeho tvai a dodavalo ji vyrazu mrtvého, hroz-
ného. Nevéda, co ma dale &initi, zacCal vazné
prohlizeti tyce u kamen, mfize a kovani u dveri
a okna — nikde ani stopy po pilovani. A pfece
ono hrceni trvalo tak dlouho, bylo tak silno,
ze preludem byti na zadny zptisob nemohlo.
S tézkym srdcem, shrben a pochylen jako pod
jakymsi velkym bfemenem, vySel ze za-
late, zamknul jej a zdlouhavym krokem se
vzdalil. Hréeni uz nebylo slySeti. Zbytek noci
uplynul klidné. d

Klidné! To, co se dalo té noci v dusi Spes-
rysové, podobno bylo spise bouii, povalujici

Y
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a bourajici vSeliké hraze a vyvalujici stromy
i s koreny, nezli klidu. V paméti starého vo-
jaka ozily vlivem hofe vnitfniho a nevyjasné-
ného skutku vseliké povidky o duchach a stra-
sidlech, jakymi ho krmila mladost, prozita pod
vesnickou stfechou, jakych i na vojné nemalo
se naslychal. To, co do nedavna se jesté odra-
zelo od jeho zdravého tsudku, zdravé pova-
hy a cistého svédomi jak od ocelového Stitu,
nyni dobyvalo dtokem posice a neznalo od-
poru. Sporys uz veéril, ze to slySel nepozemsky
hlas, ze to hrcéeni Pantalachova ruka zpiisobo-
vala, ze to Pantalachiv duch pokutuje svou
predcasnou smrt a msti se na svém vrahu. Stoje
na konci chodby, Spory§ po prvé se smrtelnou
uzkosti pohlédl do jeji hluboké celisti, jakoby
se lekal, ze v té temnosti v nejblizs§i chvili
spatii néjaky zjev, ktery vSecku jeho krev
v zilach ihned proméni v led. Hriéiza ho po-
jimala pfi kazdém Sustotu, a jeSté stokrat stras-
néjsi bylo pro ného po kazdém tom Sustotu
ticho, které zavladlo ve wvézeni. Ani vojin,
spici na bedné, nechrapal, ale oddychoval tiSe,
pokojné, ze Spory$ podéSen nastavil ucho az
k jeho tvafi, nebot projela mu hlavou myslen-
ka, zda také omen vojin, uslySev ono zlo-
veéstné hrceni, neumrel ze strachu. Kdyz vsak
za nékolik hodin vojin se probudil, a Sporys
se ho zeptal, zda néco slySel, ten spokojené
odpoveédél: ,,Bohu diky, ne!*
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»Pro Pana Boha, Sporysi, clovéce, jak ty
to dnes vyhlizi§ ? zvolal druhého dne rano je-
den z dozorcti, ptised do sluzby.

»Co? ja? A jak mam vyhlizeti?“ fekl Spo-
‘r¥S zménénym hlasem.

wJako by té s kfize siali!“ fekl dozorce
a az rukama zalomil. ,,Shrbil jsi se, tvar po-
zloutla, o¢i zapadly hluboko do hlavy. Co se
ti stalo?*

»Ale nic, nic!® fekl Sporys, machaje ru-
kou. , To se ti jen tak zda! Nic mi neni.”

Dozorce pokrcil rameny a kyvl hlavou.

,Vzdyt jsi nemocen, sotva stoji§ na no-
hou, tfeses se jak v zimnici, mas horecku!*
pravil dozorce, stary to kamarad Sporysav
z vojny.

»No, Bth s tebou! Co se ti zda?* odpo-
védél Sporys, nuté se k dsmévu. ,Jesté mi
opravdu namluvis, Ze jsem chory. Ne, povidam
ti, ze jsem zdrav. To . . . jen tak, nespal jsem
v noci. Prospim se po obédé, a bude mi
dobre.*

A spésnym krokem se vzdalil, jakoby chtél
uniknouti badavym oc¢im soudruhovym. Roz-
umi se samo sebou, ze o své noc¢ni prihodé se
nikomu ani sliivkem nezminil. Bal se, Ze by
se mu vysmali. Cekal jen, co fekne strazce,
ktery po ném bude miti sluzbu pristi noc.

|¢¢
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,Poslys, bratricku,” ptal se jaksi nesméle a
s jakousi namahou Sporys pfistiho dne dozor-
ce, ktery mél po ném nocni sluzbu v téze chod-

bé, co on, .slysel-lis v’ noci?. .. tomiiiajale
se to jmenuje . . . nic jsi neslysel ?
, Kde P

»No, tu v celach?*

»V celach? A co jsem mgl slySeti?*

»No, ja nevim, ale praveé se té ptam.*

»Neslysel jsem nic, a co s tim? Ty jsi
néco slysel ?*

5J4, dene

A Sporys vzdalil se rychle, vyhybaje se
dalsim otazkam. Vidéti vSak na ném bylo, Ze
jakasi tdzkost ho opanovala a ze mu nedava
pokoje. Nohy se mu chvély, chodil jak poma-
teny, vyhybal se lidem, a kdyz se jim nemohl
vyhnouti, mléel anebo odpovidal uaryvkovite,
nebo zamyslen nahle povidal o docela jiné véci,
jako kdyby mysl jeho docela néc¢im jinym byla
zaujata,

To posledni bylo také pravda. V mysli jeho
byl jeden obraz, mocny a pohlcujici vSecko
ostatni — Pantalacha. Povéstny zlodéj ne-
umrel, on zil v dusi SporySové a tam provadél
dale své temeslo — zvolna, avSak neustale
piloval a pfefezaval nif za niti zivota Spory-
sova, které jej s zivotem a svétem spojovaly.

166
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Jako cerv hryzl kofinky jeho duSevni by~
tosti. Nyni, kdy nebylo ho mozno zamknouti
v cele nebo zasaditi k praci v ,laboratofi®,
kdy stal se neviditelnym a nelapitelnym, moc
jeho vzrostla nesmirné a vSeliky odpor proti
ni byl marny. :

Avsak slova druhého dozorce mihla Spory-
sovi jako slaby paprsek nadéje. Ah, tam ten
neslySel v noci nic! Snad i ja neusly$im ! Snad
to wcerej§i bylo prece pfeludem, pochodilo
z horecky a z nevyspani! Ale v dusi cos mu
Septalo, ze to klamna nadéje, ze strasny host
ho znova v noci navstivi, znova se mu da usly-
seti. Obral-li si Pantalacha jen jeho za cil, pro¢
by se daval slySeti komu jinému? Konaje ve-
cerni obchtizku po celach, z nenadani jaksi
pohlédl na Prokopa a az zachvél se ulek-
nutim.

‘Tvar idiotova byla hrozna, méla tak di-
voky, zpola krveziznivy, zpola polekany vyraz,
ze dozorci az v zddech mrazilo. Vzpomnél si
na lidovou povidku, ze déti a zvifata vidi ne-
jednou duchy tehdy, kdy dospéli lidé niceho
nevidi. Kdyby snad Prokop? . .. Ale ne, ne,
to nemiize byti! A k tomu jesté nemél odvahy
promluviti na Prokopa, vyletél z cely a sotva
uzamkl chvéjicima se rukama kladku a za-
VOr.

Skon¢iv obchfizku chodil néjaky cas po.
chodbé, nuté se k pohybu a cekaje, co bude.
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Nic nebylo. Avsak sotva se zastavil na konci
chodby, v protilehlém od toho, v kterém stal
vojin, kdyz v tom rozlehl se novy zlovéstny
skfipot.

S Hrrr, hrreiheee )¢

Pojat nevypsatelnou tizkosti, vydal ohlu-
sujici vykiik z prsou a bézel bez dechu na
druhy konec chodby k vojinovi, ktery tam cos
urovnaval ve své tornistie, Po jeho vykiiku
hréeni ihned umlklo.

»oly .. . slySel jste?! ptal se bez dechu
Spory$ vojina.

,Co jsem mél slyseti?*

SALTE R e ito iR i e el qons B
hrceni ?*

. Hréeni 2

Vojin vytrestényma ocima dival se na Spo-
rySe jako na c¢lovéka nezdravého rozumu.

»No to, co . . . pfed chvili . . . hle, takto:
hrrr, hrer, Phnerd “ sotva dySe, bez spo-
jeni promlouval Sporys.

,,Dobte, dobte, budu miti- pozor,” fekl vo-
jin, by ukoncil diskusi, doSed k zavérku, ze
dozorce jest trochu podnapily.

Té noci se vsak hréeni uz neopakovalo, a
vojin, ktery po celou noc nespal, ni¢eho usly-
Seti nemohl. Neni tedy divu, ze proklinal Spo-
rySe a rano u rapportu zasolil mu tvrdé, ze byl
napily, ze alarmoval nadarmo straz a zvanil
néco, ze tomu bylo tézko rozuméti. Ubohy Spo-
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ry§ byl 1)ovolz'm pred reditele vézeni k ospra-
vedlnéni se, a nechté se priznati ke své tzkosti
a bazni pred duchem Pantalachovym tvrdil,
ze byl nevyspaly, ze dostal horecku, v niz se
mu zda, ze leccos sly$i, a prosil, by mu bylo
na nékolik dni dovoleno traviti mimo sluzbu,
dokavad se neuzdravi. Vézensky lékar skutec-
né potvrdil nenormalni stav Spory$av, kazal
mu zachovati dietu a uzivati na lacny zaludek
chininu; a feditel mu dal dovolenou na tii dni,
kdy podle zdani lékafova méla horecka pomi-
nouti, jezto choroba nebyla tak zlou.

Se zafatymi zuby a s tajenou zlosti v dusi
vysel dozorce ze staveni trestnice, a smackav
v ruce recept lékartiv, hodil jej do struzky
okapové.

»Blazen ! zamrucel, ,,Ohleda puls, naslou-
chd na prsou a na plecich a mysli, ze poznal
chorobu. A pise recepty. Ale co se déje v dusi
cloveka, na to se ani nezepta !

Po tfech dnech Sporys vratil se do sluzby,
na pohled kliden, ale v pravém slova smyslu
jen seslably a vyhubly stalou tzkosti, stalym
nepokojem, stalymi ptizraky. Zvykl si jiz na
né, citil, ze uz ho nic nevyrve z rukou Panta-
lachovych a podal se osudu. Veédél predem, ze
zas v nejblizsi dobé uslysi onen désivy rachot,
a mimo to ho cos tahlo k té cele, prahl co nej-
dfive uslySeti to, co ho nedavno napliovalo
takovou ftzkosti, byl jako ten lodsouzenec,
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ktery se smrtelnou tizkosti a netrpélivosti ceka
na vysledek vyroku.

A nezmylil se ve své predtuSe. Pristi noct
dal se Pantalacha slySeti svym obvyklym zpt-
sobem, ac po cely cas jeho nepfitomnosti nikdo
nicecho nesly$el v chodbé. Tehdy uz nebylo
straze vojenské na chodbé, byl tedy strazce
sam uprostfed holych stén. Chvili poslouchal
strasné hréeni jak zkamenély, ale za chvili
ho pojal smrtelny strach, pospichal ke dverim
mswachzimmry® s hroznym kiikem:

,Pantalacha! Pantalacha !*

V okamziku wvzchopili se vSickni vojaci a
obstoupili dozorce, ktery se chvél jak osika
a byl bled jako mrtvola.

,,Co se stalo? doptavali se ho, ale Sporys
nemohl ani slova pronésti. Strhanym okem to-
¢il dokola, lomil rukama a pohyboval sty,
z nichz nemohl zadného hlasu vydobyti.

Straz vojenska vybéhla na chodbu — v ce-
lach panovalo tplné ticho. Dozorce, kterého
dva vojaci vedli pod pazi, ukazal hlavou na
celu, z niz utekl Pantalacha; chvéni jeho uka-
zovalo, ze ta cela byla pficinou jeho postrachu.
Vzaty od ného klice, oteviena cela, desatnik a
jesté tfi vojini vesli do té cely, prohledali vse-
cko, prohlédli do naha svleceného Prokopa, ale
nenalezli nic podezielého.

Postavena na chodbé straz, a dozorce vzat
do straznice a polozen na hola prkna na pryéné.
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Lezel némé s o¢ima v sloup obracenyma a
stale pohyboval usty, jakoby s nékym nevidi-
telnym vedl uchu lidskému neslySitelny roz-
hovor. K ranu usnul, ale sen ten byl nepo-
kojny, horeckovy. Chvilkama hazel sebou,
sktipal zuby, tloukl rukama do prken. Diivé;jsi
bledost ustoupila  horeckovym  ruménciim,
hlava a celé jeho télo byly jako v ohni.

Bylo oznameno fediteli o chorobé strazcove.
Reditel pFisel do straznice a pristoupil k ne-
pricetnému dozorci a dotknul se ho rukou,
jako kdyby ho chtél zbuditi. V té chvili hodil
sebou Spory$ na prycné a s vyrazem nejvetsi
tizkosti, obraceje krvi zalité oci, znovu kiikl:
,Pantalacha! Pantalacha!**

A znova umlkl. Vice z ného nebylo mozno
dostati. Privolany z vézeiiské nemocnice lékar
konstantoval zapal mozku a kazal ihned pre-
nésti SporySe do nemocnice, pronaseje zaro-
venn obavu, zda se mu podafi pacienta v tak
pokroCilém véku pfivésti- ke zdravi.

V nemocnici Spory$ plisobenim ledovych
obkladfi pfiSel na chvili k sobé a trhavymi
slovy vypravoval fediteli o svém hrceni, které
slySel z cely. To byla posledni jeho jasna
chvile. Za kratko nabyl vrchu stav horeckovy
a k piilnoci Sporys skonéil svfij zivot v nemoc-
nici,
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Reditel klesal pod tnavou. V spolecnosti
tfi dozorcti konal celé pildne revisi po vSech
celach v té chodbé, v niz byl dozorcem Sporys.
Sebrano mnozstvi nozi, Sidel, hiebikfiv, Sachii
délanych z chleba, karet, udélanych z papiru
ssactho a tém podobnych zapovézenych veéci,
ale niceho takového, co by vedlo k pode-
zteni, ze by kdo z véznit mohl pilovati tyce
nebo mrize. Vyslychani byli vSickni véziiové,
zda neslySeli nic podezrelého, ale tu reditel jiz
predem védél, ze vyslychani jest marno a e
zadny vézen, ktery nechce od soudruhft byti
uznan za ,zradce” a za kazdym krokem byti
pronasledovan, nefekne pravdy, byt i néco ta-
kového slySel. A skutecné hréeni nikdo ne-
slySel.

Ci by to jen bylo preslySeni rozdrazdéného
sluchu Sporysova? Ale z vypravovani dozor-
cova bylo mozno souditi, ze, Sporys, slySe po
prvé ono hrceni, byl jesté zdrav a docela se
néceho takového nenadal. Pripoustél reditel,
ze se mohl Spory§ myliti v cele, pripoustél, ze
uslySev o tom, co se déje, vinny vézen mohl
dati nebezpecné naradi do jiného zalate, a
proto feditel zafidil revisi ve vSech celach a
vsech véznit najednou. Revise ziistala bez vy-
sledku, a nejzajimavéjsim ze vseho bylo to,
ze nejpeclivéjsi prohlizeni vSech mrizi a tyci
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neukazovalo nikde ani na nejmensi stopy pi-
lovani.

Proklaté I mrucel chvili po chvili feditel,
plivaje z netrpélivosti. Byl to pfece stary ne-
diivérivec; v duchy nevéfil, a nezli se o tom
presvédcil, ze SporySovi se vSechno jen néco
zdalo, chtél vySetriti vSechno, co by pravdu
slov Sporysovych potvrzovalo. Uminil si tedy
jesté jednou nejpeclivéji prohledati celu Pro-
kopovu. Av§ak i tu prohledavani nic nezpo-
mohlo. Reditel klel esky i nohou dupal, po-
sléze pripadl na jakousi myslenku a rozkazal
dozorciim vyjiti z vézeni. Ztstal sam s Pro-
kopem.

»Sluchaj, Prokopa,” fekl mu feditel, ,ty
v noci spal >

;iopali

»A slysal co?*

,»Neslysel.

»Ne pravda! Ja vim, ze slysSal!“

Prokop vytfestil oc¢i na feditele, potom
usmivaje se zeptal se hloupé:

LA jak to vite, ze jsem néco slySel ?“

»Skond*) ja vim?* fekl feditel. ,,Ja ti to
povim potem, a teraz ty mi muv, co ty slysal?*

Pl SR Ia N e nic ines]ySel !

Do sto dastiv ! viiskl feditel, dupnuv no-
hou. ,,Sluchaj, Prokopa, co ja ti povim! Prfi-

*) Skad (skond) = odkud. Pozn. prekl.
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jechal*) tu tvoj batko**) i ptal se za te-
bou. Muvi: a zde muj Prokop, chocu***) ho
vzat do doma. Dost tu juz u pandv panoval."

Reditel védél, ¢im postrasiti Prokopa. ['o-
kazdé kdyz prijel otec na navstévu k nému,
Prokop mél tolik strachu, ze mnebylo ‘vétsi
hrozby pro ného jako ta, ze jej poslou z vézeni
domii. A proto i nyni Prokop pobledl a zacal
se trasti po celém téle.

»Ne. .. ne.. . nel blabolil, ¥4  nechei
domt !

»A povi§ co§ slysal v noci?*

»Povim, povim.*

»No, gadaj.“t)

LA ... a... nebudete mé biti 2

,Bit? A to za co? divil se feditel. ,,Za to,
ze$ co§ slysal P

,»Vzdyt ja to sam udélal.”

,,Co§ ty zrobil 2

,I to... takové hezké, co takhle délalo:
hre, hre, B

Reditel az poskodil. »

»Ty§ to zrobil? A ty jak to zrobil?*

»Jak? I takhle.”

A Prokop vyial ze svych hustych rozcu-
chanych vlastt - kousek husiho péra, vsadil je-
den konec za ty¢ u dvefi a druhym koncem

*) Piijechal = piijel. **) Batko == otec. ***) ChoCu
== chci. 1) Gadaj = mluy.
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nékolikrat pohnul. A skuteéné, chvéjici se
péro, narazejic o dubové dvére, vydavalo
zvuk podobny skfipotu pilky, pilujici zelezo.

I pocuzes*) ty to zrobil,” ptal se feditel.

,, Pro¢?* divil se Prokop. ,Jen tak.”

WA dla Cegoz**) nikt tego neslySal pruc
Sporysa

»oporyse? A jakého Sporyse

»Neves? Ten pan klucnik, co wvcora***)
zemiel.”

,Dozorce umfel? Sporys zemfel!” kiikl
Prokop. ,,Aha, to ten, co mi vzal to moje, ta-
kové hezké, co mi dal Pantalacha!*

A nemaje ohledu na pritomnost feditelovu,
idiot zacal skikati po cele a tleskati rukama,
promlouvaje:

,Ano, tak mu dobfe. Tak zaslouzil! Proc
mi vzal to, co moje! A ja mu za to zahral, tak
jak hral kmotii¢ek Pantalacha té noci, co uti-
kal. A ja, jako bych spal, ale slySel jsem do-
bfe! A dozorce vpadl do mé cely, hledal néco,
ale nic nenasel. A potom jiz sem nechodil,
stal jen u dvefi a kricel. A ja mu tak pékné
hral. Ha, ha, ha! A on vzal za své a umfel!
Tak zasluhoval!*

,Bestie sobaca!“t) zamrudel feditel, vida

B %) PocuZed = prot jsi.. -*¥ Dla ZegoZ '=prod
nikdo toho neslySel kromé& SporySe? ###) yéoraj =
véera, f) sobaca == psi. Pozn. prekl.



172

tu zvireci radost idiotovu; ,no, co z nim udé-
lag? ¢i bit ho, ¢i povisit ho? Kédy on hloupy
jak but!*) Néch té hrom bije!*

A plivhuv odesel z cely.

*) but = bota. Pozn. prekl.
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