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¢ SVETOVA KNIHOVNA

vychazi tydné, Kazdy svazek, jeho{ jednotlivé islo stoji 10 kr.,
jest ukoncen. Proto netfeba se na »Sveétovou knihovnu« predplacet;
kdo by si vsak pral, aby mu veskera nebo nékterd lisla zasilana
byla, miize predplatit:

na 10 cisel (klerthkoh) il s poStovm z{nllkou l zl. 10 kr.

na 20 ¢isel 2 7l,, 2 zl, 20 kr.

na H0 ¢isel » 5 zl, » B zl, 50 kr.
»Svétovou knihovnue 1ze odl)lrau nebo kupovati v kterémkoli knih-

kupectvi, jakoZ i pfimo v

Nakladatelstvi J. Oty v Praze, Karlovo ndmésti & 34,
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Hermann Goldkremer vstal velmi rozzloben.
Byvd vidy v takové ndladg, kdykoli ptijde mu
pienocovati v Borystavi. A to se stdvd jednou
tydng&, v pdtek, kdyZz prijizdi sem z Drohobyce
pfehlédnout praci a rozdélit vyplatu délnikéim.
Hermann Goldkremer, a& majetek jeho bliZi se
milionu, nikdy nesv&tuje cizim o¢fm vrchniho
dozoru ani cizim rukdm vyplaty. Md v Droho-
byé¢i svidj ddim, dﬁkladny, novy, svétly — az
radost. A zde musi nocovati v dievéném domku,
uprostied skladist, napln&nych sudy kypjacky a
velikdnskymi hrudami vosku. Pravda, tento do-
mek, postaveny jeho ndkladem, jest prece jen
nejlep3f a v nejkrdsnéj$f poloze po celé Borystavi,
ale zase darmo ho prirovndvati k drohoby¢-
skym stavbdm. Stény jsou sice bflé a okna své&tl4,
ale vyhlidka okolo smutnd, ponurd, oskliva:
kupy chrastf, kupy hliny, 3pinavd skladist& a
jestd Spinavejd{ lidskd obydli. Ani svei{ zelent,
ani utdeného pohledu nenf. Vzduch dusny,
zhustly petrolejovymi vypary; Hermannovi po-
kazdé se z n&ho to&f hlava, jako v opilosti.
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A jesté k tomu lidé, ktefi se pohybuji kolem
jeho bytu mezi ¥pinavymi kiilnami, mezi kopci
hlfny, kteff jako mravenci neustdle ryj{ jAmy —
fuj, to jsou lidé¢ Tacf lidé jsou na svet&? Celf
zalernén{ petrolejem a hlinou jako havrani; na
nich potrhané hadry — né&co mezi kizf a ja-
kymsi neoby&ejnym pladtnem, — z nich na sto
krok® pronikéd nesnesitelny zdpach nelistoty, vy-
parl, kréem, spustlosti! A jejich hlas — ne,
to nenf lidsky hlas, nybrZz jakysi sk¥ek hluchy,
chraplavy, jako chfestot rozbitého hrnce. A jaky
jest pohled t&ch lidi — divoky, zlovéstny. Né&-
kolik jich, kteF, alkoli jest Casn& podnapiti
3li do jam (st¥{zlivému jest tam téZko vydrZetil),
pohlédlo do okna a spatfilo tam Hermanna.
A%z mu bylo nevolno od téch pohledi.

»T1 1lidé,“ pomyslil si, ,kdyby mne videli
v bahng, nejen by mne nevytdhli, ale je3t& hlou-
beji by m& zabofili.“

A v takové spoleEnosti musi on, aristokrat,
ztréviti celého ptldruhého dne. Odplivl otevie-
nym oknem a odvrétil se. Jeho o&i Zivé pie-
hlédly sv&tnici — <&istou, prvdtivou to jizbu.
Hladkd lakovand podlaha, malované stény, stolek
z ofechového dfeva, leno3ka a psaci stolek —
to predevifm predstavovalo se oku. Ve se
skvé&lo, svitilo pfi vychodu slunge, které pravé
vysflalo prvn{ paprsky okny do sv&tnice a zlat&
krvavymi odstiny pohrdvalo na hladkych, lesk-
lIfch predmétech. Ale o¢i Hermannovy odvratily
se od nich — nemohl snésti silného svétla. Na
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postranni st&n&, naproti dvefim, v polostinu
visel welky obraz v pozlacenych rdmech, — na
ném spolinuly ol Hermannovy. Byl to dosti
p&kny a vérn& provedeny obraz tropické, in-
dické krajiny. V dali, pokryty modravym mra-
kem, sni velikdnské stromy, celé bambusové
lesy Bengdlu. Zda se, Ze slysi§, jak v té hou-
5tind s lehkym Sumotem v&tru mis{ se plaétivy
fev krveziznivého tygra. V popfedi obrazu neni
jiz lesu, jen v jednotlivych skupindch pudi vzhiiru
bujné, jasné, svitlezelené kapradf a nad viim
vypinajf se v malebnych skupindch 3tfhlé, Siroko-
listé palmy, kralovny rostlin. Na samém predku,
trochu po stran& jest prdv® 'takovd skupina,
rozkosnd, malebnd. Pod ni ptidlo nekolik
gazel na pastvu. Ale neopatrnd zvifata nespa-
tiila, Ze uprostfed velikého zeleného listi sedel
stra¥ny had, boa constrictor, — sed&l na ¢&i-
hané, &ekaje na kotist. Sméle, bezpein& prikro-
tila k palmdm. Nahle had jako blesk vrhl se
dold — okamik mrtvého postrachu — jediny
vyktik uchvdcené gazely, jediny a poslednf, —
a celé stido v divokém uprku padi na viechny
strany, jen jedna, nejv&t¥{, patrn& matka onch,
zistala v objeti hada. Malif zachytil prdv& ten
okamZik, kdy rozprchly se gazely a had, vysoko
pozdvihnuv hlavu, se v3i silou stiskd svymi
obrovskymi oblouky koFist, aby j{ "rozldmal
kosti. Otogil jeji krk a t&lo a z kotou&d jeho
strakatého, blyskavého t&la vy¢niva hlava ubohé
ob2ti, Veliké jeji o&i, vyboulené smrtelnymi mu-
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kami, lesknou sc¢ jako v slzdch. Zily na 3fji
jsou nab&hlé, a hlava -- téméeF zdd se, Ze se
chvgje v poslednfch kiecech. Za to o&i hadovy
blyskaji se takovym zlovéstngm démonickym
ohndm, takovym vddomfm své sily, Ze mimo-
voln& mrdz pobihd po t&le, kdyz se na né
dobfe podivas. Podivnd v&: Hermann Gold-
kremer m¢l jakousi divnou, nevysvétlitelnou za-
libu v tomto obrazu a zvlast¢ rdd pohlizival po
celé hodiny do stradnych, ddbelskym ohném roz-
pdlenych o¢i hada. Malba tak se mu byla hned
zalfbila, Ze koupil dva ty obrazy a zavésil si
jeden ve svém pokojt v Drohobydi a druhy
v Borystavi. Casto ukazoval ho sv§m hostiim,
vysmivaje se piitom hloupé gazele, kterd sama
se postavila pod nos hadovi. Av3ak o samoté
jaksi nebylo mu do Zertu nad hadem. Citil ja-
kysi nejasny, povéreiny strach z téch o&f, -
zddlo se mu, e ten had n&kdy oZije a pfinese
mu néco neobylejn¢ho: veliké 3t&sti nebo ve
liky bol.

Pomalu mizela hustd, chladnd mlha, kterd do
svitan{ byla leZela nad Borystavi. Hermann vypiv
kédvu, zasedl ke stolku a vyhal velikou G&etnf
knihu, aby sporadal udty za cely tyden. Ale
slunce lilo do své&tnice takovou spoustu svétla,
e to, zéroven s rannim chladem a hluchym, vzda-
lenym hukotem d&lnictva vabilo jeho smysly, zne-
moztiovalo jim préci, uspdvalo je. Organism jeho,
rozladény véerejsf jizdou a domécimi klopotami,
pocitil jakysi chvilkovy odpor proti této, v platng
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vdzané knize 1 proti cifrdm, které se v nf ku-
pily v obrovskych sloupcich, i proti péru s vy-
fezdvanym, kost¢énym drZitkem, — bylo mu
tak sladce, ani jeho my3lénka mu neprobihala
hlavou, jen oddech pravideln& zdvihal prsa. Po-
depfel hlavu o dlan a a¢ docela nebyl z lidi
dumavych, mnoho rozvaZujicfch — takovych
lidf jest v@ibec mezi Z2idy mdlo — prece nyni,
po prvé po dlouhych a dlouhych letech: ne-
udrzel se a povolil viem dojmém svého Zivota
oZivnouti ve své paméti, prejiti Ziv¢, jasng, pred
svyma o&ima . ..

Jeho mysli prolétla jako t&zky mrak prvnf
léta jeho mladosti. Strasnd bida a nestdsti,
které potkaly ho hned pFi prvnfm vstoupeni do
svéta, i dosud pronikaji ho chladem, mrazem.
A¢ jest mu &asto odpornym jeho nyn&j3{ Zivot,
pfece nikdy si nepfdl a nebude prati, aby se
mu vrdtila jeho mladd léta. Ne! Tato mlada
léta visela prece nad jeho hlavou' s t&2kym ja-
kymsi prokletfm : prokletim bidy, prokletim
ohlusen{ prvnich zdrodkt krdsnych a dobrych
vlastnosti dufe. Nejednou cftil toto prokleti
v dobach svych nejvétsich spekulaénich dsp&chi,
nejednou prizrak ddvné bidy otravoval mu nej-
vetsi radost, sypal horkost, pelunék do sladkych
ndpoji bohatstvi a prepychu. Jest¢ dosud zivé
si pfipomind tu na polo rozvalenou, nahnilou,
vlhkou, 3pinavou a zanedbanou chatré na biehu
Lanu v Drohobydi, v niZ spatkil svétlo svéta,
Stdla u samého potoka, naproti staré a jests
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odporngj3f jirchdrng odkud ka*dy tyden dva
upracovan{, Silhavi delnici vynaSeli v kosich
spotfebovany dehet, ktery po celém okolf 3fFil
nakysly, dusny, pordZejic{ zdpach. Vedle chatrée
jeho matky stilo mnoho jinych, podobnych,
V3echny byly nakupeny tak hust&, strecha kazdé
byla tak nerovnd, prohnild a déravd, Ze celd
tato ¢ast podobala se spise bidné zticening, veliké
kupé smeti, 3piny, shnilého dfeva a hadr@, ne%
lidskému bydlisti. I vzduch byl tu &asto tak
ztuchly, Ze slunce jakoby zamraden& svitilo d&-
rami ve sténdch a stfechdch do vnitf chat, a
epidemie zde se rodily a odtud se 3ffily na
deset mil do okoli. V kazdém z t&h bardkii
zilo po n&kolika rodindch, to jest, po nékolika
svdrlivych, lenivych, hrozné& §pinavych Zidovkdch,
a kolem kazdé rojilo se, pistelo a vifskalo
aspon p&t malych z{dat. MuZi, rusf, pejzatf zidé
ziidka sem zahlédali, nejvySe jednou za tyden,
v pdtek veler, aby zde ztrdvili 3dbes. Byli to
vétdinou minajlové, hadrari, kostafi, a Blh vi,
jakého je3t¥ zamd&stndni. Ne&kter{ byvali v méstd
Castdji, jinf velmi zifdka. Oni oby&ejn& radgji
spali n¢kde v krémé& na lavici, ve kfovi pod
holym nebem na chladu, jen aby nemusili dy-
chati husty, nezdravy zdpach a sly3eti kfik, svary
a ohludujfcf hluk Zen a dé&t.

Ani Hermannova matka nebyla leps{, ne-li
hordf, nez druhé. A& byla jesté mldda — mohlo
ji byti as dvacet a nejvySe 22 let — prece jiZ
vrostla, vmisila se v onen typ Zidovek, tak
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oby&ejny v haligskych méstech, na jehoZ vytvo-
fen{ plsobf i o3klivé, nezdravé bydlists, i za-
nedbané vychovdnf, i uplny nedostatek lidského
vzdeldnf, i predasny shatek, lenivost a sta ji-
nych pif¢in., Hermann nevzpomind si, Ze by ji
byl kdy spatfil Zivou, sv&zi, veselou, p&kn¢
ustrojenou, a& na jeji tvafi bylo vidéti stopy
pfece jakési krdsy. Tvdre, kdysi okrouhlé a ru-
m&nné, seiloutly, zhryzeny 3pinou a bidou,
svisly dol@, jako prdazdny miSek, rty, diive plné,
Cervené a ostfe vyhran&né, zmodraly, naduly se
oti se zakalily, seslably. Ve Ctrndcti letech se
vdala — a po tfech letech odesla od muZe,
ktery ji nechtdl déle u sebe vydrZovati a krmiti.
Starstho syna vzal s sebou, Bth vi kam, —
bylt minajtem a jezdil se svym vozem, taZenym
jednfm kon&m po vsich, vymhuje zrcétka,
jehly, ¥{dla a v3elijaké drobné domdci potieby
za hadry; mladsf, Hermann, zidstal u matky.
Bylo mu tehdy pdldruhého roku, kdy% se jeho
rodide rozesli, nepamatuje ani otce ani starifho
bratra a teprve pozdg&i ndhodou se dovedel, Ze
oba zemfelt na choleru n&kde v poli, kde je az
asi za tyden nadli vedle zdechlého koné&. Vibec,
vyrlstaje v takové nezdravé a zdhubné atmo-
sfére, rozvijel se velice zvolna a tupg, dcasto
churavél, a nejstar¥{ dojem, ktery mu utkvél
v paméti, byl ten, jak ho druhd Zidata <asto
tloukla do jeho hrubého tela, jako do bubnu.
Détské zdbavy, s kupou nahych, 3pinavych détf,
ptipadaji mu na mysl jen jakoby ze sna. Déti
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behaji dokola po tésném dvorku mezi dvéma
chatréema, uchopivie se za ruce a viiskaji ze
vif sily — behaji, pokud se jim v hlavé ne-
zatodf, a pak padaji prudce na zemi. A hned
se zas brod{ v kaluZich, prohdngj{ se jako kupa
zab v hnijici, jirchdfskym t¥islem na &erno zbar-
vené vod& potoka, pladice veliké, dlouhoocasé
vodni krysy, které okolo jejich nohou beghaji
do svych dér. Jasn& vzpomind si Hermann, jak
Casto vdlel se s druhymi zidovskymi d&tmi po
biehu doli do potoka a jak stard{ Zidé, stojici
na most®, nehordznd se smali modravé hné&dému
trupu, do n&hoZ zapadaly jako dv& hilky hu-
bené, dlouhé nozky. Jest¢ hloubgji vtiskly se
mu v pamé&t noclehy v t&sné, osklivé komtrce,
zdroveh s mnoZstvim takovych déti, jako on, —
noci, ztrdvené na vlhké, siré podlaze, nebo na
sldmé, poloshnilé a prolezl¢ Cervy a Bhh vi,
jakou jest¥ havéti, Ty stradné noci, ohluSované
smfchem a pla¢em d&ti, 3$touchdnim, bitim a
kiikem Zidovek; ony nekone¢né noci, které
trdvil skulen do klubka z chladu, a po nichZ
vstaval rdno, tfesa se a &erveny po celém téle.
Ach, ty stra§né noci ddtskych let, které jinym
z4ff do pozdn{ starosti andélskymi tsméchy a
polibky matek, klidem a ttéchou, prvnfim a po-
slednfm 3tdstim Zivota — jemu byly pryvnim a
nejhor$fm peklem! A% do stafi ho pdlily a mra-
zily; pouhd vzpominka na n& zardZela mu dech
v hrudi, naplhovala ho odporem, slepou a smrtel-
nou nendvist{ ke v3emu, co jest bidné, otrhané,
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nuzné, povalené v prach, zni¢ené nedtdstim.
Sdm nevedel, co jest toho pri¢inou, nev&del, Ze
takové mladi musf v kazdém otupiti nervy, za-
temniti mysl do toho stupné&, Ze neSt&st{ a plac
druhého nemiZe takového &lovéka pohnouti, Ze
pohled na bidu vzbudi v n&m pouze o3klivost,
ne v3ak tutrpnost. Ostatné Hermann Goldkremer
nikdy ani o tom nepfemyslel, nestaral se roz-
birati p¥itiny svého kondni, a kdyZ Zasto ubozi
odizen{ délnici s hubenymi tvdfemi, v hadrech
prosdklych kypjatkou, plakali pred nim, domd-
hajfce se plného platu, on odplivoval, odvracel
se a kdzal sluhovi, aby je vyhodil za dvére.
Svou matku si pfipomind, jak tasto po cely
den sedeéla pred domkem s punlochou a klub-
kem v rukou a repetala chraptivym hlasem v3eli-
jaké naddvky, aby prekficela tu neb onu ze
svych sousedek, jfz se bylo pravé zachtélo ha-
dati se s ni Puncocha v jejich rukou velmi po-
malu se zv¢tSovala, a& na prvn{ pohled bylo
vidéti, Ze plete neustdle. Nejednou po celé mé-
sice nosila tutéz? punlochu a totéz klubko, aZ
pun&ocha, jest¢ nedokonend, i klubko dostalo
takovou barvu jako v3e okolo: 3pinav& Sedou.
Casto dlouho se honila za n&jakym Zziddtkem,
ktery ji popudil n&akym ostrym slovem, tlapala
po bldté s rozpusténymi vlasy, zadychand, ochrap-
tél4, sesinald zlosti, — a dopadsi ubobého kluka,
chdpala ho za vlasy a tloukla bez milosti do
zad, dokud dft& nepadlo na zemi. I Hermannovi
se toho dostdvalo od nf a to velmi kruté, Ona
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byla, jako vsichni lenivi, velmi urdzliva a zlostnd
a ve vzteku nedfvala se, koho bije, &m a kam.
Hermann dobfe pamatuje, jak ho jednou matka
pretdhla pantoflem tak siln&, Ze se svalil na
zemi, zalit krvi. Z Ceho Zila jeho matka, z &eho
udrzovala sebe i jej, toho nevedel. V&dél pouze,
ze chatré, v ni% bydleli, nenf jejich, nybrZz na-
jatd, a pak jest¢ si vzpomind na vysokého,
hrubého, Sedovousého 2ida, ktery Casto prichdzel,
naddval jeho matce, Ze jest takovd otrhand, a
braval ji s sebou. Casto veter matka sama od-
chdzela a vracela se aZ rdno.

Takovy byl Zivot budouciho milionife Her-
manna Goldkremera az do desatého jeho roku.
Ale vzriistem a postavou podobal se ditéti sedmi-
letému a to jedt& zakrnélému. Sily a Zivosti
detské nemel. V tu dobu polal oblibovati si
lenivost a Zasto prosedel bez prace celé dni doma
na lavici, a& ho matka honila do mésta pro-
dévat sirky sedldk@im nebo chytit se n&akého
jiného vyd&lku, jako druz{ zidoviti kluci.

Bylo to v let¢ roku 1831. Strasnd, nesly-
chand dosud ndkaza nav3tivila Hali¢. Dlouho
3{fily se nejasné pové&sti mezi lidem, Ze se bliZi
strest boz{“, dlouho tF4slo se v3e strachem,
olekdvajic jiz — jiZz jisté, ndhlé smrti. A% tu ko-
nedn& prisla, stokrdt hrozn&si, neZ se nadali.
Celé vesnice mizely, vymfraly, celé rodiny mi-
zely se sv&ta jako vosk na ohni, Druh nevédél
o smrti druha a na svou smrt Zekal. Bratr od-
vracel se od bratra, otec od syna, aby nespatfil
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na ném stradného znameni smrti, A kdo jestd
ziistal na Zivu, 3el do kr&my, pil a ¥val n&jakou
pfsett v uplné nepFitetnosti. Nikoho nebylo, aby
1881l beznad&jné a truchlici, nikoho, aby zachra-
noval nemocné, ktef{ <asto sténali po vod¢,
umfrajfce v stradnych bolestech, Mezi prostym
lidem létaly stradidelné povésti o upirech, ktefi
usmrcujf lidi, a v nekterych vesnicich zpité,
zoufalé zdstupy pdlily na ohni ty, které pokla-
daly za takové upfiry.

Ani Drohoby& neminula cholera. Zvldsté f.an
utrp&l od nf vice ne? jind predmésti, jednak
proto, Ze ztuchly a netisty vzduch tu napomdhal
3ffen{ se epidemie, jednak proto, Ze lidé, stisnén{
hust® v jednotlivych domcich, lehko druh od
druha nemoc dostdvali. Zidé, zidovky, a nejvice
malé déti padali jako trdva pod kosou, umirali
uprostied hluchého ticha, bez hluku, potaji, po
koutech a komtrkédch. Kolik jich tam poumi-
ralo, to jen Bih sdm vf. Kdo byli zdmoZngjsi,
poodjizdeli p¥i vypuknut{ ndkazy do hor, na
zdravej${ vzduch, ale epidemie itam je dohnala,
snad z nich pouze po jednom ze sta vritilo se
domd. Ale Hermannova matka penéz neméla,
vydélku, chleba nebylo, nifeho. Za vieobecndho
postrachu kolébala se kolem chaty, chvilemi
natfkala podivnym hlasem, dokud sama nepadla
na zemi, zachvdcena ndkazou. Hermann dobie
se pamatuje, jak pfib&hl k nf a s détskou zvé-
davostf priblizil se k tomu t&lu sesinalému, po-
kréenému, blizkému kruté smrti. Jesté dosud mu
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7iveé tane pred o&ima vyraz jeji tvdfe, tak ne-
kone&n¢ bolestny, zktiveny a zmé&n&ny, Ze mu
az, malému, mrdz preb&hl po t&le. Pamatuje si
kazdy jeji pohyb, kazdé jeji slovo v t&chto
strainych chvilich v&&ného rozloudeni. Nejdiive
kynula rukou, aby nepfistupoval blizko — ma-
tefska ldska, a& pod hrubou skofdpkou, neza-
hynula v nf, nybrz projevila se ve chvili nej-
t&28f muky. Jeji natazend ruka pak bezvlddné
klesla k zemi a Hermann vidg&l, jak vSecky Zily,
viecky svaly hned se stahovaly, hned zase vy-
mritovaly kiefovitd, jak se tFdsla zimou a jak
jf kiiZe od spodu stdle vice sinala, ba skoro ze-
lenala.

yHery, « zachraptéla, ,nepfiblizuj se... ke...
magis;,

Hoch stdl jako omameny. V této chvili
velmi médlo a velmi nejasn& rozumél, co se to
d&je. Zmfitané kfeCemi matgino télo polalo se
obraceti na v3echny strany.

yHer3! .. poclestnd Zij |“ zasténala nestastnd,
sotva dychajfc. V té chvili prevalila se tvai{ na
zemi.

Hermann stdl, boje se pristoupiti k nf a ne-
mén¢ boje se utikati.

»Vody, vody ! zachraptéla umfrajic, ale Her-
mann nemohl se hnouti s mista, jeho smysly
na ten &as vypov&deély mu sluzbu. Jak dlouho
tak stal, dva kroky vzddlen od matky, toho sdm
nevi. Ani si nem@Ze vzpomenouti, kdo a jak ho
probudil z toho omdmenf, kdy a kam od-



15

stranili mrtvolu — v3e to zachvdtilo uplné za-
pomnénf, v&nd nepamét.

Vzpamatoval se v noci uprostied ulice. Hlad
trdpil jeho nitro, Z{zen pdlila hrdlo, strach jako
klestdmi sviral hrud. A dokola ticho hluboké,
hluché, temné, bezradné. Jen chvilemi z n&jakého
dalekého kouta, jakoby z pod zemé, sly3eti pfi-
duseny vzlykot, nebo stendni umfrajicich. Po
domech, kde jsou jedt& zivi lidé, blikd svétlo,
mfhajic se z ddlky a jako ostré noZe prordzejic
tmu. Malému Hermannovi jest jest& hrozngji,
kdyZ pohlizi na ta svétla, — teprve nyni po-
cituje celou propast své samoty, svého osifeni,
jeho zuby mimovoln& drkotajf, jeho kolena se
ttesou a klesaji, svét pocind se kolem né&ho
toditi. Ale tu zavdl chladny vitr od vychodu a
osv&zil ho. Chod{ ulicemi, co chvili se ohlizeje.
" Ale hlad neprestdvd ho trdpiti, zahdni pomalu
vie jiné a vnukd mu novou, smé&lou myslenku.
Hermann nemé chuti do dlouhého rozvaZzovini —
tichymi kroky, jako kocka, krade se do prvnf
chaty, v niZ neni vidéti svétla, coZ znatf, Ze
tam v3ichni poumfrali. Prvnf, k nfZ pFistoupil,
byla zam&ena, — dobyvati se tam nelze, na to
nemd sfly. Proklouzl ke druhé. Domek byl do
kofdn otevien a Hermann vstoupil dovnitf.
Nejdrive prohledal police, spizni skiin, — viude
hledal, aby nalezl aspoii n&co, co by mohl
vziti. Postéstilo se mu najiti pofddny kus chleba.
Uchopiv ho, cely se zatfdsl a v 3fleném po-
strachu dal se na uttk z domku.
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Ukojiv hlad, chlapec zalezl pod jakysi plot
do kfovi a wusnul jako zabity. Druhého dne
zbudil se znaln& posilen, — zvlast& pot&il ho
jasny, teply, sluneny den, za n&ho? wmizel
viechen strach. Be&hal po ulicfch, méalo si v3i-
maje kfiku a place, ktery se kolem ozyval.
Myslenka o vlastnf smrti nevchézela v mysl,
a protoze z vere)jsiho chleba jest& pofadny kus
mel za nadry, nebdl se hladu AZ tu dostal se
do ulice, po niZ vozili mrtvoly z umrléi komory
na hibitov, daleko za md&sto. Hned se zv&davé
na vie dival. Vaz za vozem tahly se po ulici
v dlouhé rad® naloZené rakvemi, na rychlo
sbitymi z nehoblovanych prken. Krik a plac
osifelfch neumlkal, v zdstupech tlagili se lidé
riznych stav ulicf, a dokonce po cest& padalo
jich mnoho, zachvécenych cholerou. Hermanna
pronikl mraz, kdyZ pohledl na to stradné, ne-
kone&né procesf, i jal se, jak jen mohl, utikati
z té ulice, sém nevéda kam, jen aby to bylo
v daleké, ukryté zdkoutf. Ale jedt& dlouho potom
ozyval se mu v duchu hrkot rakvf, nahdzenych
v kupdch na ZebFinovych vozech a taZenych po
hrbolaté, kamenité ulici, — slySel v duchu onen
bolestny plag, ktery ho lekal asto za tiché noci.

Kudy bloudil toho dne, jak proZil ndsledujfcf,
toho dobfe nepamatuje. Neoby&ejné a na jeho
mladitky organism piili¥ silné dojmy pritupily
jeho pamét: Pouze na to se pamatuje, Ze Casto
dobyval se do opuiténych domt, hnén jsa hla-
dem, a hledal namétkou po v3ech koutech, dokud

e



17

nenael n&kde n&akou stravu, nebo aspon kousek
chleba. Cfm déle tim vice mizela jeho pamdt, —
délalo se mu jakési horko v hlav&, v prsou, a
pied otima casto se mu totila ¢ervend kola, —
kone&n& vse zniklo, zatemnélo ...

Probudil se v n@aké dosti velké svétnici,
v niz, kdo vi prog, bylo velmi chladno. LeZel
na lazku, prikryt pokryvkou, a tfdsl se. Slunce
prdvé zachdzelo a 3ikmymi paprsky osvétlovalo
lesklou, lakovanou, &ernou tabulku nad jeho
hlavou. Okolo né&ho hojng jinych loXi — stendnf,
vzdychdn{ ... Jakdsi stard Zena v Zerném 3atu
potichu chod{ kolem a zahlédd k nemocnym.
Velmi se ji ulekl a zavfel oti. Znovu zapo-
mnéni ...

Jako ve snu doléhd k jeho sluchu pisklavy,
nesnesitelny hlas, ktery dlouho, dlouho jedno-
tvdrn& prozpdvuje. Odn&kud jiz vi, Ze jest to
nemocnice, ale jak se sem dostal a pro¢ —
toho nevf.

Hermann ani dosud nevi, jak dlouho leZel
v nemocnici, na jakou nemoc, odkud ho vzali
a ¢ smilovdnim.. Dojmy z toho &asu mihotajf
se v jeho hlavd, jako odrazy vzdélenych bleski.

Byl smutny, podzimn{ den, kdy% ho vypustili
z nemocnice. KdyZ vySel po dlouhé nemoci po-
prvé na sv&%{ vzduch, citil se tak malomocnym,
opusténym ode v3ech, nevdda co nyn{ poc&iti —
strach pronikl ho uprostfed té 3iroké, bezlidné
ulice, tak jako tehdy v noci pfi spatfen{ svétel,

ktera tu a tam zdfila z oken vaéb’ﬂ\ ‘ﬁMlDTEKAl

Ivan Franko: Boa constrictor.
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pripamatovati, co se to s nim délo pfed ne-
moci. Bylo mu do plidce — ale pfece se premohl
a ¥el, kam ho oti vedly, tlapaje svima mali-
tkyma nohama po blatu ulice.

,Her¥! Her§! Pojd sem!“ zvolal naii ze strany
kdosi zidovskou mluvou. Chlapec se obritil a
spatiil nevelikého Silhavého zida s Fidkym, rusym
chmy¥m na bradd. Zid mé&l na sob& odrany
kaftan a boty, obalené aZ po kotnfky hustym
bldtem. Hermannovi z po&itku bylo divno, co
chce od n&ho ten nezndmy 2id, ale mimovoln&
poposel k nému.

»,Nepozndvd§ mne?“ otdzal se Zid.

Hermann odmftavé zakyval hlavou a vyboulil
nain odi.

,J4 jsem lcik Subert — vis? Moje béba tam
bydlila s tvou matkou — vi§?¢

Hermann sté#{ rozpomenul se na Icka, ale
pii vzpomince o matce rozplakal se, sdm ne-
véda pro¢ a zal.

»,No, no, neplat® — pravil Icik jemnym, sr-
detnym tonem. ,Vid{§, i moji pomfeli — ale
co delat? — Vsichni pomfeli, vdichni' do jed-
noho,“ dodal smutng, jakoby sdm pro sebe,
»1 Tauba i bratr — v3ichni! A j4 jsem myslil,
ze i ty jsi mrtev, a ejhle, ty’s na Zivul“

Hermann nic neodpové&dél, jen vzlykal a utfral
o¢i rukdvem.

,VI§ co, Her§,“ pravil Icik, ,pojd se mnou.“

Hermann podfval se na n&ho, jakoby nepo-
rozumé&l tomu slovu.
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»Kam?¢ otdzal se.

»Do Huby&! Mdm tam domek, i kon& a viz,
pojedeme na jafe hadry vymé&hovati. Chces?
Ej, to je krdsné Zivobyt{, i tvlj otec na to
Sel, ale chuddk, zemfel !¢

Hermann nemél kam se obratiti, nem&l kde
pfenocovati, a tu Icik nechtel ho- pustiti a téhoz
jedt& dne zavedl ho do svého domku. Cholera
uz utichla, od té doby, co pfisla podzimni
chladna a nepohody, ale lidé se je3t& nemohli
upln& vzpamatovati z hrozného nedtdsti. Vibec
na ulicich zf{dka bylo vidéti ¢loveéka, a kde
ukdzala se lidskd tvédr, to byla tak polekana,
hubend, smutnd a sezelenald, Ze se zdélo, jako
by ti lidé byli prave povychazeli ze zaldri, kde
dlouhd léta travili ve vlhku, zim& temnotd a
riznych mukéach.

Cesta do Huby& nebyla krétkd, a jest& k tomu
rozmokld, blativd zemé& lepila se na boty, tiZila
jako pouta, takZe se nalim p&fm pocestnym
a? dech zardZel ndmahou. Ale pfese vie usili
§li tak pomalu, jako hlemyzdi. Icik je3t& jakZ
takz — ale chory, maly Hermann! Byl k smrti
znaven, ne% dofel k Ickovu bydlisti. Jeho la-
skavy opatrovnik hned nesl ho na rukou, hned
vedl — & lépe vlekl za sebou, i domlouval
mu, doddval sfly, Pozd& v noci dostali se ke
svému cfli, a Hermann, sotva padl na lavici,
usnul jako zabity.

Huby&e jsou dosti velkd vesnice, rozloZend
podél ¥feky Tysmenice na polovin& cesty mezi

*
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Borystavi a Drohobyfem. Okoli Huby¢ — které
jsou rozloZeny v malém udoli Tysmenyce, mezi
dvéma predhorskymi. planinami — vyznacuje se
onou, podhorskym krajim vlastn{ krdsou, které
rovnou nenajde§ jinde. Nespatif§ tu ani ostrych
hrotd vysokych Karpat, ani holych, prorvanych
skal Cernych hor, ani strmych, vymletych srdzi
hor Zadristrovskych. Zde obzor v divné harmonii
ukazuje ndm Carovny ptivab a rozmanitost horské
krajiny i rozlehlou rovinu a jednotvdrnost krajii
podolskych. Mila, ne velkolepda a stra¥nd, ale
jakédsi doméci, Dblizkd srdci rozmanitost barev,
predmétli, kombinaci, — rysy stdle okrouhlé,
lahodné, harmonické, — fteky neveliké, bystré,
tisté, — vzduch zdravy, jako v horéch, ale bez
té horské ostrosti, kterd tak brzo stdvd se ne-
milou, — a pfi tom vSem S3iroky rozhled na
daleké, lehce vlnité roviny, na sta niv, lesikl
a lidskych obydlf, rozloZenych bud v Ffaddch,
bud v malebnych skupindch, nebo jako na
pestré 3achovnici . . .

Zivot Hermanntyv vesel nynf opravdu do no-
vého pordadku. Icik byl ¢lovek dobrodudny, ne
piili§ pevného charakteru, jsa navykly z mladi
chyliti hlavu pfed kazdym ,ze své viry¢. S ,goi“
jednal jako kazdy druhy: svdril se a naddval
jednem nejhors{mi naddvkami, podlézal druhym,
Sachroval a 8idil kazdého, kde a jak mohl, do-
cela si z toho nedélaje t&2ké hlavy. Vibec tu
Hermann poprvé poznal, co jsou to za lid ti

,goi“, a jeho chlapecky rozum zpozoroval, Ze
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kazdy z ,Zidovské viry“ md takotrka dve tvdie;
jednu, kterd obracf se k sedldku, jest u v3ech
stejnd : o8klivd, vysm&n4, hroznd nebo chytrd —
a druhou, kterd obraci se k lidem své viry; to
jest, byvd u kaidého jind: dobrd nebo zl4,
Istivdi nebo up¥{mnd, hroznd nebo laskavd. Icik
mél tuto ,svou“ tvaf opravdu laskavou,’i ma-
lému Hermannovi, ktery dosud nezaZil ani lasky,
ani piftulnosti, ani laskavosti, teprve nynf{ ob-
jevila se novd, jasn&js{ strinka lidského Zivota.
Jiz sdém pobyt na &istém, zdravém vzduchu byl
profi 3t&stfm  On, jenZ po dlouhé roky, prvn{
svd léta, dusil se ve ztuchlém, nezdravém vzduchu
prelidngného, .necistého predméstf, nyn{ plnyma
prsoma, s rozko3{ dychal &isty, venkovsky vzduch,
a2 mu krev Ziveji hrdla v téle a v hlave se
mu tocilo, jako opilému. Icik upravil mu po-
hodlné loZisko, suché, teplé, prostorné, — a
Hermannovi ta lavice s prostym slamnifkem a
starym kaftanem misto pokryvky zddla se Bih
vi jak skvostnou postelf, zvl4ité proto, Ze ani
jeho opatrovnfk nemé&l lepsi. Jidlo vafil Icik
sdm a maly Hermann mu pomdhal, jak mohl —
a atkoli Casto nebylo pFili§ chutn& upraveno,
pfece jim chutnalo vyte¢n& nebot bylo ptipra-
veno hladem. Icik vibec jednal s Hermannem
jako sob& rovnym, vid&l jeho zru&nost a chytrost
a radil se s nim, jakoby se star3{m, pred kaz-
dym podnikem. Sama jeho povaha, mfrnd a
poddajnd, ani mu nepfivddéla v hlavu my3lenku,
aby vzal ptfisn& do rukou chlapce a pFivykal
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ho bezohledné poslu¥nosti, jak to rddi &infvaji
jinf ochrdncové, ktei, jakoby chtéli pFivésti
svého chovance na dobrou cestu, zlom{ a otupf
ubohé dit¢ uplné, a kdyZ ono, otupené a po-
zbavené vlastn{ vile a Zivosti, vykondvd bez
odmluvy jejich poZadavky a nesmyslné rozkazy,
vychloubaji se tim, pravi ,%e u nich musi byti
porddek“ — a pakli ne, hédzej{ svij chléb di-
t&ti do tvdfe, nebot ,& chléb jf§, toho pfsen
zpivej 14

V zim& Icik jal se uditi Hermanna ¢&isti a
psdti — ov3em po Zidovsku, nebot jinak sdm
neumél. Udenf 3lo dosti t&%ce. Hermann vy-
rostl v pomé&rech, tak nepi{znivych rozvoji jeho
duevnich schopnostf, Ze jen vrozend vytrva-
lost pomohla mu pfekonati pocatedni t&Zkosti.
Jeho rozum, bystry a chépavy v dennim Zivotg,
v obylejnych v&cech, — pFi udenf{ objevoval se
tak tupym, nepamétlivym a neobratnym, Ze
i trpelivy a laskavy Icik Casto se zlobil, odha-
zoval kniZku a n&kolik hodin prerudoval u&eni.
Ale pres jeho trpé&livost a Hermannovu pilnost
za celou zimu nedosli pifli§ daleko, pfi nepfi-
stupném, mechanickém zptisobu uleni.

Za to, kdyZz pfislo jaro, nastalo teplo, po-
hoda — tu podal novy Zivot pro Hermanna!
Icik zapfahoval kon& do vozfku, nakupoval
v mé&st& vielijaké drobnosti, jakych potFebuji
sedlaci, a hajdy s t&mi poklady po vsich! Jaka
radost to byla pro Hermanna, sed&ti v zadu
na voze na bedn&; z pfedu i ze zadu kupy
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hadrd a v3elijakého haraburdi a nad tyto kupy
sotva vyénfvd mald hlava Z2idd¢ka v odrané
tapce, se zdravymi rum&nci na tvéfich, Cervend,
veseld. Kolem dokola zelend pole, Sumivé lesy,
stifbrolesklé Fi{¢ky a nad hlavou jasné, modré
nebe, — a teplo, klidn& mile kol, hlasy ptdkt
slévaji se s cvrlikdnfm cvrékd, Selestem zele-
ného list{, bubldnfm potok v jednu dalekou,
souzvuénou harmonii 3t&sti, velkoleposti a mfru.

Ach, jak &asto vzpomind Hermann Goldkre-
mer, miliondF, i nynf jedt& na tyto doby svého
veselého, volného, opravdu cigdnského Zivota!
Vzpomind jich ne snad s n&akou zvlastn{ ra-
dost{, — on se nyn{ s pohrddnfm dfvd na teh-
dejsf chudobu, na ty snahy o ziskdni né&kolika
krejcarti, na radost, kdy? se jim podafilo vy.
méniti hojn& hadrli, — dokonce ho zlobf ta
tichd rddost, to uspokojenf, jaké cftil tehdy;
ale prece vidy jakysi tajny, nezndmy hlas Septd
mu, Ze to byla nejitastngjs{ doba jeho Zivota,
ze tiché 3téstf, klidné, krdsné dni, které prozil
v chudob&, na Ickov& voze, nevriti se prof uZ
nikdy.

Tak n&kdy jeli uprostred polf; kolem dokola
ani 2ivé dule, obilf jest® upln& nedozrilo, le-
houtky ve&tfik vlnivé zdouva t&zké klasy zlutého
7ita. Vousaty jemen tu a tam pronikd jasné-
zelenym pédsmem a ozimni p3enice hrd& se po-
hybuje na svych 3tfhlych, hladkych stéblech.
At kamkoliv okem pohlédnes, nikde nevidéti
lidského obydl{ — vesnice jest az v dolind.
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Daleko, daleko na vychod rozlila se zelenym,
vonnym jezerem louka a tam odtud vitr donds{
bFinkot kos a misty jest videti Fady jakoby
velikych, bilych mravenci, ktefi néco kuti v ze-
leni — to jsou sekadi. Ickiv konik jakoby
saim byl rdd tomu velkolepému tichu, tomu
teplu a vini, krdc¢i, noha za nohou, po mékké
»polské“ cestd, zaslapuje chvilemi hlavitku jetele
pii chizi. Icik bru¢i pod nos jakousi Zidovskou
pisni¢ku, snad ,Finsterer batyguteh;“*) bi¢ za-
str¢il za péds, a povolne¢ kyva hlavou hned na
levo, hned na pravo, jakoby rozddval poklony
tdm prekrdsnym, poZehnanym nivam, té daleké
louce a tomu modrému predhofi, které na za-
pad& vypnulo vysoko k nebi sviij t&2ky trup,
okrouhlé, lesnaté vrcholky a snf v ddlce, mo-
hutné, klidné, nevvstihlé, jako kus nebe, kte-
rym priroda k ve&df jejich krédse otocila nase
hory. A maly Hermann zatim sedi mezi ku-
pami hadr, Fee néco a vede sdm s sebou
vielijaké rozmluvy, jakoby on sdm byl hadraf
a k n&mu pristupovaly Zenské a s nim se
smlouvaly.

Ale tu jiz sj{zd&ji s vySiny. Za nimi vzhal se
mrak prachu, pfed nimi zelenaji se vrby, tFesng,
leskne se F{tka mezi domky, hraji si dét
na ndvsi, probihd se dobytek po ohradéch :
zajeli do vesnice. Hermann seskakuje otevit
vritka ohrady a rychle je zavird, kdyZ vozik

*) O%emetny vozka (Zidovskd pisef).
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projel, 1 b&{ za nim, nebot 2 jest slySeti Stékot
se viech stran — psi )iz se vzchopili ze zdspi
a b houfn® pkivitati hosty. Podivny 3at a
jeste podivnjsi vozik popouzf je k litému vzteku,
a kdykoli Icik nebo i Hermann protdhlym,
pronikayym hlasem zavolaji: ,Mihaj onuci, mi-
fiaj!“ ™), tu psi a% by zemi rvali pod nohama
ze vzteku. Houfnd b&Z{ kolem vozika, néktefi
skdkaji ke koni, ktery klati hlavou na v3echny
strany, jakoby pozdravoval dobré zndmé, a kdyz
nektery pes uz piilis nan skdcde, tu zafi¢i a
pohodi hlavou do vyse, i let{ déle. Druzi chtgi
se pustiti na hadrafe, b&%i vedle vozu, chytaji
zuby za kola, ale v3e nadarmo. Hermannovi
deld velikou radost ten vztek psi, — on je
jesté drazdf{ prutem i hlasem, a smé&e se na
celé hrdlo, kdyZz nektery smelejdi vzchopi se na
zadni nohy, aby skocil na viz — ale ten zatim
ujede ddle, a ubohy pes po zemi vili se v prachu.

A jiz zalind v domcich, v ohradéch, ruch,
hluk, voldni, b¢hdni ... Zeny, chlapci, déti, —
vie o prekot b&%f na ndves, dohdni minhajta.
Ale minajlo jakoby jich nevidél, jakoby ne-
sly3el, jak volaji: ,Zide, Zide, potkej!“ Pozoruje,
Ze jest jich jestd mdlo, jede dile, kde na mast-
cfch, na dvorech &ekaji druzi, a jedt& jednou
vold svoje pronikavé: ,Mihaj onuci, minaj!“
A% teprve nyn{ zastavuje kon&, ddvd mu otypku
sena a obraci se do zadu, aby vyhal skiinku

*) Proménujte hadry!
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se vselijakymi vécmi, za které vesni¢ané vyme-
nuji hadry. Oj, tu podind zivot ¢&ily, hluny,
vesely! | pro Hermanna jest tu price. Téch,
kdo chtgji vymé&hovati, jest velikd kupa: jedni
odchézejf, druzi prichdzeji — Icik sotva mize
viechny obslouziti. Hermann stiei viz, i sdm
obchoduje — jemu ponechal Icik selské déati,
které jest nejtize odehnati, ale nejsndze osiditi.
Hermann i nyn{ s Usm&vem vzpomind, jak se
tile ohdnél mezi selskymi dé&tmi, jak rychle je
odbyval, jak zru¢n& umél podstriti kazdému
to, &eho ono chtélo, i bral od n&ho aspon tFikrat
vice, nez co véc stala. A co to bylo svard, kiikd,
kleni na t&ch selskych obchodech! Zvlast& se
Zzenami byla t¢Zk4 rada. Jedna se upfe se svou
druzkou a necht&ji ustoupiti: dej ji to nebo
ono za tolik a tolik hadrid! Ale tu Icik byl
jiz docela jinym, neZ doma: sdm také se upfel,
hiadal se s Zenou, nadéval ji i celé roding a
konetn& dosdahl svého. Icik pomalu pohdni
svého koné& nahoru vesnicf, stidle v privodu ce-
lého zéstupu selskych hochd a dé&vcat, kterd
nemaji hadrd a se zdvist{ se divaji na noziky,
prsténky a stuzky, které si druzi vyménili.
Pomalu jeda vesnici, vozik ¢&m dale tim
vice se naplituje hadry, — Icik pohlizi na jich
nahdzené kupy a mne si radosti ruce, nebot vf,
%e brzo uZ bude miti jich cent a bude moci
je zavézti ,lieferantu® do Drohoby&e. V3ak tu
jiz dojeli do prostfed vsi, k velké, zdéné ho-
spodé&. Icik Ffdi kon& do 3pinavého, rozsdhlého
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dvora. Ndjemce Mo3ko jest jeho zndmy. Zde
poob&dvda — oviem za penfze — pelené bram-
bory a mladou cibulku a pohovofi si ,se svou
virou“, zde napase kon& a sloZi na Cas do ko-
mory hadry, nebot nechce se mu zbytecn& se
s nimi voziti. Pfivitajf ho rddi — a jemu jest tak
milo, posedé&ti v t&sném 3enku, vyplnéném skoro
aZ ke stropu bednami, — jest mu tak pfijemno,
pohovofiti si uprostfed kfiku Zidovskych klukd
a aryvkovité rozmluvy dvou sedldkl, ktefi se
na 3iroko rozesadili v krém& na lavici, vypili
po skleni&ce, naplnili dymky a koufice, chvilemi
vpadaji né&kolika slovy. A Hermann rdd se pro-
b&hne po dvofe s ndjemcovymi dé&tmi, pokfiZf,
potahd se a povéli na mékkém drnu. Slunce
stojf prdvé na poledni. Jest horko, a% dusno.
KoméFi a ovddi obt&Zuji Ickova kong, ktery na-
darmo frk4 a ohéni se ohonem, okusuje vonnou,
Zerstvou trdvu, na kterou ho zavedli ndjemcovi
ho3i. D&tem je lito kong, i jali se odhédnéti od
ndho ovddy a kdyZ je to omrzelo, naldmali
vétvi Sirokolisté vrby a oblozili jimi kon&
k jakés-takés ochran&.

Slunce uchyluje se s poledne. Icik odpoginul,
osv&zil se, napojil kong&, hadry nanosil do Mo-
Skovy komory a sloZil do svého Zoku, ktery tam
m4é jiZz pro tuto potfebu. Jest ¢as dati se na
cestu. Prdzdny vozik lehce jede a hr&i po sil-
nici, Icik &ile pohdn{ kon& a znovu protahuje
své: ,Mihaj onuci, miiaj!“ Po&inaji znidmé
vyjevy, smlouvdni, kiik, b&hdni, — a zase mi-
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najtiiv vozik jede, jako v paradé, naplhuje se
pomalu hadry. Slunce jiz hodn¢ se schylilo,
kdyz Icik byl hotov s Zenskymi, — a tu ji2
jest konec vesnice. Opét b&Z{ Hermann otvirati
zdvoru, a oni vyjizd&{ tiSe, nebot psi se jiZ
ddvno utidili. Opét jedou pod vrchy, mezi poli,
daleko, daleko, poln{ cestou. Ale cesta jest
suchd, vozik hr& po hruddch a Icik rychle po-
hdni kon&, nebot jest¥ na veler museji dosti-
hnouti do druhé vesnice, ke znimémn kréméri .
na noc. ,Vyjé, hati{ Vyjé!“ vold chvilemi Icik
a op@t pocind bruleti do vousdi tdhlou pisen:
,Finsterer batyguteh.“ A ddle, ddle, déle! Z ves-
nice do vesnice, s vrchu do doliny, pfes feku,
pahorky, hory, mezi poli, mezi lesy, tdhne se
pomalu jejich drkotavy vozik, rozléha se osa-
mely, pronikavy Icktv hlas. Zmé&na za zmé&nou
a zivot stdle ty2z! Krajina za krajinou, ale zem¢&
stile td%, krdsa stile td2 - v&nd, vabn4,
klidnd krdsa ¢arovného Podhoff . ..

11,

Vzpominky ukolébaly Hermanna. Citil, jak
v jeho nitru jakoby tdl jakysi ddvny, dlouho-
lety chlad. Celé roky nosil ho v sob& — celé
roky, od té doby, co se oZenil, — citil, Ze n¢&-
jaky mraz zatvrdil jeho hrud a pFitlumil v n&m
viechen lidsky cit.

Veera veler, na cest® sem, jel HubyZemi.
Jel mimo ddvno zndmy, schyleny a na polo
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rozvaleny domek Ick@v. Nynf jest jiz po Ickovi
v tietich rukou. Pred nfm stoji dvé& koSaté vrby
a stary, poldmany plot. Zdi se zkfivily a poza-
padaly do zemg, okénka jsou zastfena hadry.
Kolik setkrdt jezdil mimo ni a nikdy mu ne-
pripadlo na mysl, zahlédnouti za vysoky plot,
kdo tu zije? Ve&era, kdo vi jak a odkud, na-
padla ho tato my3lénka. Kdzal zastaviti ko&dr
a postavil se v ném, aby se podival ptes plot.
Nekolik Zfdat hrdlo si na dvofe u neveliké, za-
nedbané stdje, kde kdysi stdval Ickiv kan. Dve
deti byly buclaté, s plnyma tvifema, Cernooké
a velmi veselé., Tretf, trochu v&t3f hoch, drzel
se jaksi stranou od nich, hrél si, jak bylo vi-
déti, nerad a dé&lal v3e, co mu kazali men3i.
Jeho tviafe byly apln& nepodobné tvaiim dru-
hych — patrn& byl to ng&aky nalezenec nebo
chovanec. Divka asi 3estiletd Casto se nah oso-
povala, trhala ho za ruce, za usi, Stipala ho
do tvdfe a vysmivala se mu, ale on neplakal,
nekFicel, ani se necusklibal, pouze Zalostné na
ni pohli¥el. Bylo patrno, Ze se ji bdl, a jeitd
vice matky, kterd v té chvili na kohosi kricela
v domku,

Hermann nemohl se déle divati na takovou
zdbavu mezi détmi. Usedl a kdzal pohnati koné.
Mocn& se ho dotkl bdzlivy, bolestny pohled
hosika, ktery nekFidel, neplakal, kdyZ druzi
s nfm 3patn& naklddali. Nyn{ vzpomnél si na
své ddvné zédbavy se selskymi détmi. Jak ho
rddi vitali, jak mu bylo pifjemno bé&hati s nimi,
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na jafe plésti v&netky z kvé&tin, na podzim cho-
diti do lesa na houby a ofechy, kdyZ Icik na
ngjaky Zas nejezdil po vesnicich. Pro& oni se
cftili v8ichni rovnymi, a pro& zde, mezi détmi
téze viry, jest takovd nendvist? Ale rychle si
vzpomné&l na svého syna, kterému jiZ za ma-
licka bylo rozkosf, mrskati karabdlem malé
psiky az do krve, ktery druhé déti bez p¥itiny
shazoval do pifkopu a pro svou zdbavu ne-
jednou vychrstl na kucharku vaffci vodu. PFisla
mu na mysl jeho Zena a vechny domdci Gtrapy —
a Celo jeho se zachmufilo a ze sevienych ust
vydralo se jakési Zidovské zakleni.

Ale dalsi vzpominky ze za3lych dob ho zase
uklidnily, Tu jiZ nezirala tichd, beznad&jnd chu-
doba z obrazil, které snuly se pred jeho olima.
Ne, tu jiz potal zdpas o bohatstyi — zdpas
hrozny, tvrdodfjny, kaZdodennf. Tu Hermann
mohl stopovati od samého polétku, od mali&-
kych zdrodkd, jak rostly, rozvijely se a mno-
7ily jeho tisice, a%# dosly do milionti, jak pte-
mdhaly a poZiraly bez milosrdenstvi protivniky,
jak sviraly a vyssdvaly bez milosti lid, jak ¥{-
fily kolem dokola bez smilovdn{ nouzi, bfdu,
zniCen{, — ale jemu samému p¥i dostatku vieho
a rozko3ich prece nepfinesly toho, co se na-
zyvd 3tdstim, spokojenost{. Dffve opdjely ho
prvn{ Gsp&chy, v jeho prsou &asem cosi se hy-
balo a skékalo z radosti, — ale nyni ani toho
nenf, Jeho kapitdl rostl a mnoZil se, jakoby
kouzlem, Nyni poprvé dobfe si predstavil,
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odkud se hromadil, — a ulekl se, ulekl se
sama sebe, ulekl se svého bohatstyf. Ne proto,
e by ho tak mocn& dojal osud t&h ti-
sfci, jimZ jeho kapitdl odhal denn{ chléb, tak
jako veliky strom rosta odebfrd Zivotni 3tdvu
rostlindm kolem sebe. Ne, osud t&h uboZaku
nezajimal prili§ Hermanna. Ne toho se ulekl,
Ye tisice jeho vinou nemaj{ z &eho Ziti. Ale on
byl pov&reiny a v této chvili bylo mu, jakoby
slySel ty tisice prokletf, které se snesly na jeho
hlavu. Jeho bohatstvi v té chvili stra¥n& ho ti-
2ilo. Mimovoln¢ piisla mu na mysl my3lénka,
%e bohatstvi jest stohlavyd nestvira, kterd po-
?{r4, pozfrd druhé, ale — kdoz vi — muZe
potom i jej pohltiti. Mimovoln& také pohléd]
na obraz, zality nyn{ zdfivym slunednfm svétlem,
Gazelly jakoby byly kdesi se ztratily, pobledly
v z4fném svétle, jenom oblouky hada leskly se
jako zlaté, Zivé prsteny, hotové jiz — jiZ vrh-
nouti se na svou korist, — a o¢i, ty ohnivé,
pekelné od&i, tak se vpijely v Hermanna, %e ho
probodaly. Bylo mu nevolno. Zamhoutil o¢i,
aby se zbavil svétla a strasného pohledu.

A jakym zplisobem dodélal se Hermann Gold-
kremer tak ohromného majetku? Tri roky prozil
u Icka Subrta, Zdravy vzduch, klid, Zasté je-
zdeni, Gpln& ho vzk¥fsily. Jeho tvédre se polaly
oblévati zdravou d&ervenf, pohyby byly Zivejsi
ano i pamdt a zrutnost jeho se zv&tdila. Her-
mann rostl, silil a spravoval se rychle, a¢ mnoho
stop po mladosti je3té zdstalo v celé jeho po-
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vaze. Casto rozlitii se pro malickost, asto
upadl do davné lenivosti a seddl, sloZiv ruce,
po celé dny na lavici, nemluvé ani slova
k Ickovi. Ale v3e to nekazilo mezi nimi dobré
shody. A Hermann jist¢ by se byl z tdchto
chyb vylécil, kdyby byl déle zil v Hubycich.
Aviak stalo se jinak.

Hermann dosud podrobn& se pamatuje na tu
zimn{ noc, kdy stihlo Icka nestésti. Cely den
sedél sém v domku a netrpelivé uZ oc&ekdval
svého opatrovnika z Drohobyce. Icik tam byl
na trhu, Za dne mrdz ulevil, slunétko jasn&
svitilo a se stfech kapalo az milo, Ale k ve-
Ceru stdhly se 3edé mraky a pocal hustd pa-
dati snfh. Za chvili nebylo ani pfed sebe vidé&ti. Se-
tmelo se Gpln& a snfh stale padal a padal. Kolem
dokola ticho, bezv&tti. Hermann zatopil v ka-
mnech, usedl a &ekd, ale Icik stdle jeSt& ne-
prichdzf. Cesta do vesnice tdhne se mimo domek.
A tu Hermann sly3{ volati jakési sedldky, ktef{
se z trhu vraceji dom@. Vybehl, aby se jich
otdzal po Ickovi. ,Jist® u% jede — zistal jeste
po nds trochu ve mé&t¢“ -— byla odpoved.
Opét Hermann &ekd. Ohen sy¢f a praskd v ka-
mnech, — i vzal Hermann hrdch a pocal ho
vafiti na ka8i a pro Icka uvaril n&kolik vajec.
Mriz nyni na noc zase pfituhl, pomaloval okna
ledovymi, podivnymi kvéty. Potomn strhl se i vitr,
podal biti snéhem do oken, skuleti mezi zahy-
bavymi bfehy ¥{¢ky, huleti a trhati dosky na
stfe¥e. Ohen uhasfnal, i Hermann, pln strachu,
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pikladal drivi, a co chvili prituloval ucho
k oknu, neusly3i-li cinkdni zvonku Ickova kong.
Nic neni sly3eti, Pralinami ve sténédch fuéi chlad
z venku. Hermannovi pojednou se zdd, Ze kdesi
zvon{, vlasy vstdvaji mu na hlavé, — my3lénka
o poziru prolétd jeho hlavou. Naslouchd, —
ale ne, zase nen{ ni¢eho slySeti. Tu zase za-
svistel, zahudel, zavyl vitr vice nek diive — ja-
koby stddo vzteklych vlkd letélo do vesnice,
vyjicich hladem a klopytajicich ve sn&hové va-
nici. Hermann slychédval od selskych déti o zlo-
ddjich, kteif v bouflivyich nocech dobyvaji se do
domG — a tu pravé zddlo se mu, Ze zaslechi,
jak n&kdo oteviel dvéfe od sind a pomaloutku
kradf, plizi se po sini, tdpaje rukama o stény, —
nyn{ jest zieteln& slvieti kroky - stdle blize
u dveri do svétnice... Hermann chce kficeti,
ale citf, Ze se mu sevfelo hrdlo; sdm nevéda,
co tini, vtlatil se do temného, tésného kouta
za kamny, — chladny pot vystoupil mu na Zele;
na celém t&le se tiese, a stdle olekdvd, Ze jiz —
jiz se dvére otevrou a v nich objevi se straing,
zarostld tvaf zlodeje s ohromnym kyjem a se
Sirokym, lesklym noZem za pasem... Avy3ak
chvile za chvili miji, — nenf slySeti niceho,
mimo pronikavé vyti boufe. Hermann ponendhlu
se zase vzpamatoval, ale neodvazuje se jiz vy-
jiti ze svého kouta. Rozpdlend obrazotvornost
jeho privddi mu na pamé&t povdsti o stradidlech,
kterd povstdvaji z nekitdnych déti, zakopanych
nékde za plotem, pod vrbou. Zdd se mu, Ze

Ivan Franko: Boa constrictor. 3
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ndco cape po pid& — ustradend vzhlédl nahoru,
kde bylo podle starého zvyku ve strop& vyfe-
zéno malé okénko. Mrdz pieb¢hl mu po tdle!
7Zd4 se mu, Ze se okénko pohnulo, Ze se po-
maloutku pozdvihuje vzhiru a po ném zeje
terny, hluboky otvor. Zmiral témé&f strachem,
nemoha odvrdtiti o¢{ od okénka. Zazyonilo mu
v udich, — patrnd v nd¢m samém, v jeho nitru
ozyvaly se jakési divoké, bdzlivé hlasy, jakoby
se tak zdvihal ktik, hluk, bez jeho vtle. Ne-
§tastny hoch témef uZ 3flel ze strachu a oce-
kdvéni., Ale hlasy neumlkajf, stivaji se stédle
prudéimi, mocnéj§fmi, — a zmatenym hlukem
pronikd jakési uryvané cinkdn{. Hermann chvili
jesté sedel, jako mrtvy, nevéda, zdali ten hlulk
opravdu vzbudil se v jeho nitru, nebo snad do-
léhd sem z venku. Ale tato chvile rozmyslu
stadila. Vzchopil se iako v zoufalstvi a jednim
skokem byl u okna. Hluk rozléhal se jiz blizko, -—
jest vidéti ndjaké stale Cerndjdi stiny, jest sly-
Seti zvonén{ konského spreZenf, — ach, Icik,
Icik prijel!...

Hluk ozyvé se jiz u samého domku ... N&kdo
zatloukl do dveff. Hermann b&zel oteviit, a jestd
rychleji vlétl nazpet do sv@tnice, tak straSné,
temn& a chladno bylo v sini. ZdaZ se mu to
zase jen tak zddlo, nebo opravdu sly3el hluboké,
tézké stendni{ kdesi pod zemi? Tresa se stra-
chem, vhodil diivi do ohn& a obraitiv se tvaff
ke dverim, c&ekal, kdo vstoupi. Dvdéie se ote-
viely, a pomalu, t&kym krokem vstoupili Etyfi
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sedlaci, nesouce zkrvaveného, polomrtvého Icka,
z jehoZ prsou vydiral se chvilemi hluboky, srdce-
lomny sten bolesti. Hermann skoro zdfevénél
leknutim, spatfiv tu krvavou, straSnou podiva-
nou. Pritiskl se ke kamnim a neodvazil se udi-
niti ani krok.

»Pomalu, Maxime, pomalu!“ volal jeden
sedldk na svého druha. ,Opatrnd ho vezmi za
ruku — nevid{s, %e krev aZ kaftan pronikd?..“

»To musi ubohy Icko od hrozné rdny trpétil“
ozval se Maxim.

Icik op&t zastenal, ale tak stra3$né&, Ze Her-
mannovi vlasy na hlav& vstdvaly. Sedldci, po-
lozivie jeho ochrdnce na loZe, jali se ovazovati

jeho rény, jak sami uméli — nebot fel¢ar, pro
kterého poslali do Drohobyge, v takové slotd
nebude zde tak hned! — a Maxim, obfivaje

promrzlé, krvi pot¥fsn&né ruce u ohn&, jal se
Septem vypravovati Hermannovi, jaké neStdstf
stihlo Icka.

»Nu, vidf§, chuddku,“ poZal Maxim, kyvaje
hlavou, ,jak leckdy nest&st{ Eloveéka potkd z Cista
jasnal A jestd k tomu jaké! Kéz Bih kazdého
ochrdnf od takového! Tak, vidi§, jedeme silnici
pravé nad Herasymovym bfehem — vi§, kde
to jest — tam za vesnicf nad Fitkou ten vy-
soky a zahnuty bfeh, — jedeme, viz za vozem,
a vitr tam dole fve, a% chrain Pdn Buh!...
Snih bije do o&f, kon& sotva lezou — hriza!
Tu pojednou kmotr Stépén vold: ,Poslyste! Tu
se stalo néco strasného — néjaké nestdsti!’ Po-

*
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slouchame — a opravdu, dole na bfehu néco
stend, a tak hrozng, bolestn&, Ze ndm aZ krev
stydla v tele. ,E, — pravil Panko — moZnd —

duch svaty s nami — Ze¢ :nad nds necisty vdb{
do propasti?...” ,Co to poviddte, stryce,’ —
odvetil St("p;’m, ,2zde patrnd né&jaky clovek el
nebo jel, nevidél dobfe cestu a svalil se dold
na zdhybu. Pojdte, musime zachrdniti Zivou
dusil«

Panko jesté odporoval: ,Ale jd se toho bo-
jim ! Mdm hrozny strach!“ A stendni co chvili
z dola jest slySeti, jakoby hifSna dule v pekle
o vodu prosila. Vsichni jsme se sedli v kupu —
co tu delati? ,Pojdme,* -— pravi Stépa’m — ,a
kmotra Paitka nechdme u koni.* Sli jsme tedy.
Nu, a sdm vi§, jaky kus zem? jest nutno obe-
jiti, aby se pfislo az ke brehu feky. NeZ jsme
se tam dostali, minulo snad asi ptl hodiny.
Vitr témef zemi rve pod nohama, led na Fece
ax pradti a snfh bije do o&f, jakoby ho lopatou
hdzel. Boze, slota takovd, Ze by ji ¢lovEk mohl
miti na veky dost! Tma, o3klivo... Vzali jsme
se za ruce a jdeme na zdaf bGh tam, kde za-
znfvd stendnf. Divdme se — tu leZi né&co Zer-
ného na led® a nehybe se. Pristoupili jsme
k tomu — byl to ki, zasypany rozbitymi sa-
né¢mi. Jist¢ ntkdo chybn& jel po cestd a zvratil
se zde dolt. Ohledali jsme kon& — byl mrtev.
Jdeme ddle — a tviij ubohy Icko lezf na ledd
a uZz sotva, sotva stend! Stan se vile Péné!
Ale takové nedtdsti na cloveékal“. ..
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Maxim vypréveje, ohifval promrzlé ruce u ohné
a koufil d¢mku, Hermann neplakal, jen se tidsl a
pohlizel tikosem na loZe. Hrozil se toho potluce-
ného, krvavého, stenajiciho t&la, které kdysi bylo
jeho opatrovnikem. Prosil St¢pdna a Maxima, aby
s nfm zdstali pFes noc u nemocného, ale hospo-
ddri vsichni slibili, Ze prijdou, az odvedou koné
domi. Icik lezel beze smysld, nemohl mluviti,
a patrnd ani nepozndval nikoho. Hermann jen
jednou nan tkosem pohlédl. Hlavu mel zavdzdnu
3dtky, jex pronikaly ohromné skvrny krve. Na
vousech a vlasech byla seschld krev, kaftan i ko-
sile krvavd, Usta zsinald, o¢i bezdusné, vyraz
tvdfe hrozny !

A% Kk rdnu, kdyZ boufe trochu povolila, prijel
feléar z Drohoby&e a jal se hddati a zlobiti na
sedldky, Ze se sami pousteli do obvazovdnf{ ran,
a¢ neznajf, jak to <&initi.

»Ale, pane,“ odvetil mu Stefan, ,vidyt jinak
byl by uZ ten ¢&lovEk zahynul! My jsme to sice
uddlali jen tak, ale aspon krev jsme zastavili.“

»MIE, stary osle !“ vyhrkl zlostn& felcar. ,Jak
to vi§, Ze by byl zahynul? Jak to muZe§ vé-
oy R

St¢pdn, a& byl na slova dosti ostry, mlgel jiz,
a feldar jal se prohliZeti rdny, a jist& musil se
v duchu pfiznati, e obvazy nebyly tak Spatné
udéldny, jak z potdtku myslil. Pfi pomoci se-
dlakt, kteff jali s= mu pomdhati, jakoby 3lo
o jejich nejmilejstho piibuzného, byly mu vy-
myty rdny a teprve potom bylo lze rozeznati,
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kde byl Icik potlufen, Jak bylo viddti, on pa-
daje s vysoké zatdcky, narazil nejprve na levou
stranu o ostry, vy&nivajic{ kdmen, nebot levé
ruka byla zlomena pod loktem a mimo to v ra-
meni byla hlubokd rdna. Potom se t&lo preva-
zilo na pravo, pfi emZ se Icik poranil o druhy
kdmen. Fel¢ar poznal, Ze je s nim zle, a kdyZ
lid¢, a zvlaste Zeny, jichz se sedla plnd svétnice,
otézali se ho, vyvdzne-li Icik, pokr&il rameny
a tekl, Ze by byl veliky div, kdyby vydrZel do
zitika.

Feltar m&l pravdu. Icik zemfel je§td téhoz
dne, neptiSed ani na chvili k védom{. Hermann
neplakal na jeho pohfbu, — jeho telo stéle jestd
se tidslo strachem z oné noci, a strach zapu-
zoval kazdy jiny pocit. Nocoval u hubyckého
ndjemce, Zida, ktery zdroveh vzal do ochrany
Ickiiv majetek, aby ho, pry, uchoval pro Her-
manna. Hermann zlstal u ndho do jara, ne-
znaje, co se dgje s tim majetkem. Az kdyZ obec
se vzala o tu véc, ndjemce prokézal se jakymis
ucty, ne¢jakymi Ickovymi dluhy, — i byly domek
a zahrada Ickova proddny, a po splacen{ dluhd
ziistalo pro Hermanna g2 zlatych, které mu
ndjemce odevzdal do rukou. Hermann s touto
Cdstkou odedel z Hubyg, sel do sv&ta hledat
Stésti — a tato Cdstka byla prvnim zdkladem
jeho miliond.

Tak skon&il pro Hermanna klidny venkovsky
Zivot. Nynf, sedd u psactho stolu nad twetn{
knihou v Borystavi, on, prakticky, podnikavy
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tlovek, nepfipisoval mnoho vyznamu nésledkim,
jaké zGstavil tento Zivot v jeho dusi. Dokonce
nutil se pohliZeti nah s pohrddnim, vymyslel
posmé&$néa slova pro jeho posouzeni, ale pfes to
jeho myslénky co chvili vracely se do tdch jas-
nych dob, a jemu mimovoln& se ulehovalo na
srdci, kdyZ vzpomné&l si na Zivot v Hubyg&ich.
NetouZil po n¥m, nepidl si, aby se vratil, —
ale cftil zdroven, Ze nyng{ Zivot v dostatku a
rozko3i daleko nenf lepsf onoho — jestli dokonce
nen{ hord¥{. Sdm nevédel, pro¢ pokazdé p¥i vzpo-
mince na HubyZe a Icka jest mu v dusi asi
tak, jako tomu, kdo bloud& v hustém, temném
lese, po totitych stezkdch, najednou vyjde na
nevelikou mytinu, zalitou jasnym sluneén{m sv&t-
lem, naplnénou teplem a vun{ kvétin. Pocal
pfemysleti o dalsfm svém Zivot¥, pod vdhou
tohoto dojmu, i zddlo se mu, jakoby zase pou-
§tél se do temného lesa, v némZ jest mu sou-
zeno blouditi bez vychodu — a jak dlouho,
k jakému cfli — kdoZ to vi!... Bylo mu stédle
tize, t&sng&ji, — jaksi dusno a tzko. Ackoli slunce
jiz palilo, preb&hl mu mréz po zddech., —

Sel do Drohobyge, sim nevdda pro& Nemdl
urgité myslénky na vydélek, do kterého ostatng
nem& ani odvahy ani chuti. N&kolik dnf
jakz takZ 2il za penize, které dostal, ale kdyz
spatfil, Ze penfze mizej{, a pomyslil si, Ze potom
zlstane Upln& beze vieho, prdzdny a hladovy,
ulekl se toho velice a uminil si, Ze radgji bude
zmfrati, neZ aby ddle sahal na své penize., Oviem
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nebvlo by z toho predsevzeti byvalo nic, kdyby
nebylo $tastného pripadu. ktery mw ukézal jakés
takés zaméstndani. V krémé, v niZ nocoval, sesli
se jednoho vefera n&aci Cernf, stradnfi lidd.
Hermann z poddtku se jich bdl, ale zaslechnuv,
2e mluvi mezi sebou po Zidovsku, priblizil se jim
a jal se poslouchati. Byli to sam{ mladi, 18 aZ
20leti jinodi, ktef{ na druhy den vypravovali se
do Borystavi, ,lybaty® ‘kypjatku. Hermann
dlouho naslouchal jejich hovoru o tom ,tybdni“,
ale nevedel, co jest to. Otéazal se jednoho z nich;
a ten mu odpovédel, vypiv jednfm douskem skle-
nici piva:

»CoZ pak ty nevi§, Ze v Borystavi na v3ech
voddch a bahnech vystupuje na povrch Cernd
tekutina, takovd, jakou sedldci vozy namazavajf?
No, a nyn{ se bere konsky chvost, pretird se
jim povrch vody, a ta tekutina nabfrd se na
2in&, a s nich se stird do soudku. To se nazyvd
Jybaty¢. ¢

»A kam se dava ta tekutina?“ otdzal se Her-
mann, v ném2 to vzbudilo zdjem.

yNosi se sem, do Drohobyle, — zde jsou
lidé, kterf ji kupujou.“

»A dobre platf?¢

4Pro¢ by ne? Za soudek p&t Sestdkd. A kdyZ
se Clovek pricinf, nasbfrd j{ za den dva soudky.
Jenom s tim dond¥enfm je lopotal!...“

Hermann jal se pfemysleti o té fedi. Co¥ —
to by nebylo zlé, takové zamdstndni. Nenf to
sice ptknd price, ale za to lehkd, A plati se
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dobfe. Pro¢ by i on se nemohl do nf pustiti?
Rozhodl se, Ze pijde zitra s ,tybdky“ do Bory-
stavi, a kdyZ jim to fekl, oni byli tomu radi,
pouze Zddali, aby ndco zaplatil. Hermann, roz-
radostnen, zaplatil jim pivo, aby ,zalil® svij
novy stav.

Od nyngjska pocal pro ntho novy Zivot, Gplné
rozdilny od hubyckého, Vedl ho ve dvou hlaynd
mistech: Borystavi a Drohoby¢i. Ackoli cesta
nebyla zrovna krdtkd, prece musili tybaci kazdy
den choditi tam a nazp&t: veler s plnymi soudky
na holi zaveSenymi, do Drohobyle a rdno na-
zplt s prazdnymi do Borystavi. Prvni den nové
price zvlasté hluboko utkyel Hermannovi v pa-
méti. Ziveé si nyni pripomind to chladné kvdt-
nové jitro, kdy spolu s péti druhymi tybdky
kragel polni cestou do Borystavi. Sli vesnici
Teptuzi, nechdvajice Hubyce stranou. Slunce
vychdzelo nad Drohobyem a oblilo krvavym
svétlem radnici, kostel a uniatsky chrdm svaté
Trojice. Tu poblize vinula se, lesknouc se jako
stifbrny "had, Ty$mennycéa, a bublala dile po
kameni. Duby v Teptuzi teprve po&inaly pudeti.
za to liskovi dole S3evelilo ji¥ sv¥m Sirokym,
temn&zelenym listftm. Lybdci jdou rychle, ne-
rozmlouvaji, kaidy své rdhno na ramen&, — a
nektery modlitbu, jiny jen tak n&co si zpivd.
Kazdy ma po strané torbu s chiebem a cibul{ —
tot jeho celodenn{ strava. Jiz minuli Teptuz, —
pfed nimi pole zelend, sv&z, — dale louka,
obsypand kvitim, — pak zase pahorek, po n&émZ
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hadovit¢ se vine cesta, — a tu jiz borystavskd
kotlina. Nedo3edse k samé vesnici, rozesli se po
lukdch, po motdlech, — ka*dy si vyhledal své
misto, i dali se do préce.

Borystavskd kotlina vypadala tehdy jest& do-
cela jinak, neZ nynf. Chud4, oby&ejnd podhorskd
vesnice rozklddala se nevelikymi skupinami domi
na upatf Dita nad potokem. Na okolnich pa-
horcich byla pole a niZe louky a moddly. Ale
pfi tom v3em zem& nebyla takovd, jako oby-
Cejnd byvd. Jakysi divny zédpach vychézel z nf,
zv1aste za teplych velerfi. Na jafe, kdyZ roztaly
sn¢hy a zmé&kla hlina, bylo zfejmé& cititi jakési
pohyby v zemi, né&co jako tichy oddech, jako
ob&h krve v hlubokych, neviditelnych Zzildch.
Mezi lidem kolovaly povésti, Ze na tom mfstg,
kde stoji Borystav, byly za ddvnych &ast veliké
bratrovraZedné bitvy, Ze jest tu pochovdno mnoho
lidu nevinn& pobitého a Ze mrtvoly kazdého
roku usiluji povstati na svét a budou usilovati
dotud, dokud nepfijde jejich ¢as, A tehdy pak
prolom{ zemi, rozvali celou Borystav a ptjdou
na svdt bojovat. Neznali uboz{ Borystavit{, vy-
pravejfce si za zimnfch vederl tuto povést, Ze
ona aZ piili§ brzo se uskutedn{, Ze stra¥ny pod-
zemn{ netvor zanedlouho u% prorazi zemskou
kiru, rozvalf jejich chudou, tichou vesnici a pln&
zni¥{ je i jejich dé&ti! Ale tim méné& v&déli nebo
pomyslili, Ze timto netvorem naprosto nejsou
mrtvoly starych rytifd, nybrZ ta osklivd, Zernd,
zapdchajic{ voda, kterd nynf spalovala jim obilf,
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a v brzku méla se rozejiti po celém sv&t&, pro-
tist¢na, jako petrolej, na prosp&h pént a Zidd
a jim na hofe a 3kodu!

Hermann stdle jedté vzpominal na prvni den
svého nového zamé&stndni. A &m déle vzpo-
minal, &m jasngji stavila se mu pred oci kazda
podrobnost toho dne, tim tiZe a smutn&i mu
bylo. To byl takovy, jako dnes, krasny, teply,
vydafeny den., Préivé takového dne, pied 20 léty,
poprvé ovanul ho dusivy petrolejovy zdpach a
pak brzo zhasil pfed nim i slunce i dennf jas,
zahnal pfed nim vani kvéth, ohludil zpév ptdkd
a zmé&nil ho v jakousi, t&#kou, hlinitou hmotu,
kterd valf se s hory dold, dédvic a niéic vie, —
ozivenou pouze Zddosti pendz, zisku, bohatstvi!
Dvacet let minulo od tohoto prvnfho dne, —
a dusivy petrolejovy zdpach je§te se nerozplynul,
" stdle jestd ho obklopuje jako hustym mrakem,
svird mu prsa, zahluluje a ubfj{ dobrd, lidska
hnut{ jeho srdce! ...

»Och, na svobodu, na svobodu, z toho o3kli-
vého 7alare!“ zaleptal témdf bez smysli, sdm
nevéda, jaké jest to vézen{ a je¢-li mozno, do-
stati se z nsho na svobodu.

A -vzpominky jdou déle nepferuienou Fadou,
predstavujfce mu obrazy minulych let, a ne-
ptajice se, zdali mu po -nich z@stdvd v srdci
radost nebo Zal a hote. Jeho vydelek hned od
polétku 3el dobfe. Z neviditelnych prament
prystila bez prestdn{ kypjatka a vyvérala v lesk-
lIych kruzich na povrch kalné vody. Hermann,
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tybaje po celé hodiny, divil se, jakd to sila
zene nahoru tu Zlutavou, ostrou tekutinu, a kde
jest jejf pramen. Myslil si, 2e az by se dostal
k samému pramenu, pak teprve mohl by zbo-
hatnouti. Ale jeho soudruzi mluvili Casto, Ze to
pouze zemé se ,poti¥, Ze pramen Zidny Hermann
nenajde, nebot ho vibec neni, a co do zbohat-
nutf, to si jest¢ hodn& dlouho potkd. Hermann
nemél rdd t&chto vysméchi a prestal rozmlou-
vati, a pozdgji i mysliti o petrolejovych ziidlech.

Zatim v3ak i nenaled prameny, dovedl ko-
fistiti z toho, co bylo. Ne dlouho nosil kyp-
jatku na rdhn& do Drohobyle a brzo shledal,
Ze jest to nepFijemnd véc. Ale on mél penfze —
na& se mel namdhati, kdyz mohl si jinak sdm
polepditi a jest¢ od druhych zfskati.

Tak tedy smluviv se s ostatnfmi tybdky, koupil
za sv¢ penfze kon® a vozik, aby mohl voziti
kypjatku do Drohobyge. Mel z toho troji zisk.
Predn& ten, Ze nemusil kakdého dne nositi
soudky do Drohoby&e na prodej, nebot mohl
je voziti a to pres den, — tim tratil méné& &asu
a mohl vice ulybati — a k tomu jedtd druzf
tybdci davali mu na prevoz a prodej svou kyp-
jatku a na kaZdych p&t soudk@ své kypjacky
doddvali Sesty pro n&ho. Pro koné& také nepo-
tieboval mnoho vydati, nebot za soudek mazu,
jehoz si nemohli sami naftybati, ddvali sedldci
Hermannovi seno, a jest¢ mu povolili postaviti
si kon¢ s vozfkem, kdyZ nebyl na cest&, pod
syou kulnu.



45

810 nékolik let a za ten Zas Her-
4l nejen se nerozplynul, nybrz pri

\jehg n.':'_éhosu a chytrosti se tém&@ ztrojndsobil.
On: séh po ten Cas Zil velmi nuzn¢ a sporivé:

nepil ni¢eho mimo vodu, jedl mdlo a ¥patnou
stravu, a proto i sfla jeho, na nezdravém
vzduchu uprostied mocdlt, poclala klesati. Ale
Hermann toho nedbal. Chtivost pendz stdle vice

ho opanovévala — &im ddle, tim Zastdji pre-
myslel o tom, jak by mohl zbohatnoutl V zimé
byval v Drohoby& — oby&ejné u toho Zida,

ktery od ncho v 1ét¢ kupoval nasbfranou kyp-
jatku, Byl to ne stary jest&, suchy, osklivy zid.
Obchodoval kolomazi, provazy, Zelezem a riiz-
nymi potiebami pro sedldky. Hermann, preby-
vaje v zim& u n&ho, cCasto mu pomdhal v ob-
chod&, pri emZ se mu velmi hodila jeho by-
vald hadrafskd zru¢nost. Zid oby&ejné oznadoval
cenu za kaZdou véc, kterou dal Hermannovi do
prodeje, a co se mu podafilo vziti vy3e nad
cenu, to bylo jeho. Hermann oviem nebyl z t¢ch
lidf, ktef{ k v@li n&jaké snad poctivosti jsou
hotovi sami sob& 3kodu uciniti. Sidil kupujict
a vydiral z nich, co mohl, a kdyZ nekdy né&-
ktery sedldk po&al se s nim hddati nebo nada-
vati, on smé&e se odpravil ho za dvére. Ta-
kovym zpGsobem Hermann si vydeldaval. O jeho
pen&zich nevédél nikdo a v3ichni poklddali ho
za obycejného najatce. U svého hospodare dilal
v zim& vielijaké sluzby a nemdlo Zasto vytrpél
od jeho Zeny a od druhych zidd rdznych na-
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davek, ano i bitf. AvSak on pokofoval se pred
nimi a tajil v sob& svlj vztek.

Jest pochopitelno, Z%e se mu takovy Zivot
brzo omrzel, a Ze olekdval jaro jako spasenf
dude. Na jafe otviral se pro n&ho svobodndjsf
svet, a Zivot v Borystavi, ackoli nuzny a ne-
pohodlny, prece jaksi veseleji mu ubihal za
smichu a Zertl druhych tybdkd. Ale ne po tom
touzil Hermann. Poznal cenu pendz v nouzi,
poznal, Ze bez nich Ziti jest t&2ko, Ze ony je-
diné mohou ho vytrhnouti z té nouze, ¥piny a
poniZeni, jakych tak <&asto jest mu nyn{ za-
koudeti. Ponendhlu v jeho dusi rozpdlila se
stra8nd horouci, slepd chtivost pendz. Zahlu3o-
vala v3echny druhé city, zakryvala pred jeho
oCima v3echny prekdzky, a tdhla ho pouze za
jednou metou — bohatstvim. Se strachem st¥ehl
své penfze, nastfddané v dobdch nedostatku
z Ickova deédictvf, poé&ital je kazdy tyden, choval
je jako svou nejvEtsi nad&ji-a nepodiekl se o nich
ani jednomu soudruhu, boje se, aby oni ho
n&jak nepfinutili, vzddti se jich. Ale on v&dal,
Ze lezic kapitdl nevzristd, proto ohlédal se pilng
kolem dokola, v3emu piln& naslouchal, a vy-
ptaval se, jakoby mimochodem, o vynosnych
»gedeftech“. Za nedlouho se mu geSeft naskytl.
Erdr pocal stavéti v Drohoby¢i vojenské skla-
dist¢ a hledal dodavatele rdznych stavebnich
poteb. Casy byly zlé, dodavatelt se milo hld-
silo, a erdr, chtdje v& uspfsiti, vypsal snadné
a vynosné podminky. Toho pouze bylo tfeba
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Hermannovi. Uzaviel smlouvu na doddvéan{ dfeva
a vdpna, ale jeho vlastni penize na to daleko
nedostacovaly. Vykrucoval se, namdhal se, chodil
sem i tam, ale nadarmo. Na postrann{ pomoc
nebylo nad&je, a Hermann nebyl dalek toho,
ztratiti .docista v3e a jiti znovu lybati kypjacku
do Borystavi. Nenadild, a¢ i pro n&ho ne zcela
stastnd prihoda ho zatim vysvobodila.

Zid, u kterého byval Hermann po ndkolik
zim, dov&dév se; Ze jeho sluha, sprosty tybdk,
zavdzal se erdru doddvati materidl ku stavbg,
z poldtku svym udim neve&ril, pak se tomu smal,
ale kone¢né, vida, Ze Hermann ne Zertem pustil
se do priace — i kauci n&kolika set sloZil
1 dfevo a vdpno dovdzi, — rozlitil se nan stra¥ng,
pro¢ mu to nefekl napfed, pro& nevstoupil
s nim do spojeni v té v&i, a tak dale; a kdyz
na konec Hermann jal se ho prositi o pGjeku
nékolika set zlatych, vztek jeho dosdhl tako-
vého stupné, Ze nejen mu odepfel pGjéiti penize,
ale jest& vypeskovav mladého spekulanta, vy-
hnal ho ze svého domu.

»Mars, klid se!“ kricel rozliceny %id. ,Kdo
vi, odkud jsi penfze vzal! MoZnd, %e jsou kra-
dené, — )e3td abych se do né&eho zapletl!
Hybaj! a nechod mi ani na o&i!¥

Hermann sebral si své hadry a ode3el. Ne-
dotknula se ho tak urdZka a o3klivé podezfeni,
jako zklamdn{ a odepfenf pGjcky. Co délati?
Tu stavbyvedouci nalc¢haji, aby rychle vie do-



48

daval, ale on iz nemd zad materidlu nakoupiti,
ba ani povozy zaplatiti. Pravda, materidl sta-
vebni i povozy byly tehdd v okoli Drohobyce
pétkrat lacin®)s{ nez dnes, ale Hermann uZ ne-
mél skoro zddnych penéz. Teice se zamyslil.
Jestlize do umluvené lhiuty nedodd v3e, propadne
jeho kauce, a nadde na pomoc 2ddné nenf.

Chylilo - se jiz k veferu. Ve ukazovalo na
o3klivou, deftivou noc. Hermann krdcel, nepfe-
mysleje na nic jin¢ho, ne2 na svij ,geseft“, neohld:
daje se ani na dobu ani na pohodu. V ruce nesl
neveliky bali¢ek. Myslénky jeho jako poplageni
vrabei, do klece chyceni, létaly na rtzné strany,
hledajice vyvdznuti. Studeny pot mu vyrdZel na -
Cele, kdyZ se mu vracela my3lénka, 2%e snad
bude musiti v8fm pradtit, a ...“ Pradtiti v3im
tim, na ¢em dlouhd léta budoval viechnu svou
naddji do budoucnosti! Ne, toho nebude! Mus{
najfti jest& néjakou odpomoc, musi si néco vy-
mysliti! Pomalu se setmélo, chladny ddést pocal
skrdpti tydie Hermannovy. Drobné, ostré, stu-
dené kapky padly tak nenadile na jeho roz-
pédleny oblitej, %e se ndhle zastavil a ohliZel
kolem dokola, jakoby probuzen ze sna, rozpo-
minaje se, kde jest a co se s nim dé&e. Teprve
nyni si vzpomnéel, Ze byl vyhnin z domu, Ze
musi hledati n¢kde nocleh.

»Musim jiti do krémy na noc,“ — pomyslil
si a ohlédl se dokola, na kterém to jest pied-
mésti.
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»A, to jest Lan,“ — zamumlal sdm k sobd.
»A jd jsem zalel aZ sem ze Zvaryckého pred-
mdsti ? Fuj !«

[ obrdtil se okamzitd, aby se yrdtil na Zva-
rycké predmésti a odeSel tam na noc do zndmé
keg¢my, v niZ se obylejn& schizeli tybdci. Kra-
¢eje rychle po kraji ulice, ve tmé& vrazil loktem
do né&akého &lovtka a byl by jej bezmédla shodil
do hlubokého prikopu po strand cesty.

»A riech’an daanen tat'n aran!') vyk¥ikl nan
zvonivy, div&{ hlas, a pFi tom dv&é mekké ruce
uchopily jeho ruku tak ndhle, Ze se ndhle za-
tkdsl na celém t&le a jen jen, Ze sdm neztratil
rovnovdhu.

»Nii, wus is?“ otdzal se, obraceje se na tu
stranu, kde hrozilo nebezpelenstvi. Pres ne-
laskavd slova, jakymi ho uvitala nezndmd divka,
nebylo v jeho hlasu ani hnévu ani prikrosti,
Dotek mékkych rukou vzbudil v n¥m jakysi po-
divny dojem; on sim nev&del, co jest to, ajal
se ve tm¢& prohliZeti si neznimou osobu.

Byla to zidovska divka, asi dvacetiletd, plno-
lici, ¢ernookd, ac jinak ne prdavé krdsnd. Po-
dobnych tvdri vidal Hermann kaZdoden& spousty
na ulicich, ale tentokrdt, ve tm& pod dojmem
mé&kkého dotyku jejich rukou, zddlo se mu, Ze
jest to lice jakési plvabngjsf, neZ jind, o&i Zi-
v&jsi, hlas prijemnd(3i; slovem — std] jako pri-
Carovdn, a s hloupym vyrazem tvafe dival se

*) Zidovské zakleni (zatraceny tvij otec Aron!),

Ivan Franko: Boa constrictor, 4
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na nezndmou divku. Jedt& i nynf, vzpomenuv
si na to setkdn{ a celou scenu na ulici, Her-
mann odplivl nevoli nad sebou samym,

, Tak, tak, nemé¢lo mne nestdsti potkati, ale
dohonilo mne na rovné cesté!“ zabrudel nynf,
mrace své &elo. ,Byl jsem hlupdk a dost !¢

Ale tehdy, ptiprvnim setkdni s Ryfkou, Her-
mann byl velice dalek podobnych nedelikdtnich
my3lének a vykrikd. Ostatn& na chvili vibec
nemohl vzbuditi v sob& Ziddnou myslénku, po-
kud mu do ucha nezavznidl zvonivy smich div-
¢in. Smich ten mu navrdtil st¥izlivost.

»Nu, co tak stoji§ s vypoulenyma o&ima?¢
promluvila. ,Jdi, bude dést, klid se!“

Chtéla odejiti, — ale Hermann mimovolng,
jako stroj, uchopil ji za rukdv, usmivaje se. Po-
hlédla nan jakymsi divnym polo hnévivym, polo
vyzyvavym pohledem. Hermann se osmélil, —
podal rozmlouvati, kraceje vedle ni. Tak uza-
vieli svou prvni{ zndmo-t.

Ryfka byla sirotkem, prdv& jako Hermann.
Jeji rodi¢e zemfeli také na choleru, — a ona
ziistala jako malé dit& v opatrovdn{ staré tety,
u ni% zila i nyni. Tato tetka, bezd&tnd vdova
po ndjemci ze zdlesi, pfijala ji za svou a sli-
bila, Ze jf, aZ se vdd, daruje jako v&no 500 zla-
tych a vybavu. Ryfka vyprdvéla to v3e Her-
mannovi hned prvn{ veler, neZ dosli k jejimu
domku. Hermann, vyprovodiv ji aZ ke dvefim,
odeSel, zamyslen, na noc do krimy. ,»Stastnd
ndhoda — myslil si, ~ kdyby se to jen po-
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datilo ! O%enfm se s Ryfkou, d jejfm vEnem
bude lze v3echno zachrdniti! Tato my3lénka ho
zaujala, 1 pevn& se rozhodl, Ze j{ to Fekne. Pfi
tom i nebylo radno ¢asu tratiti, — vé&c jest na-
Iéhavd a Hermann chtél co nejrychleji svého
dosdhnouti. Hned druhého vecera zahlédl Ryfku,
jak 3la do mésta, i vypoveddl jf svou myslénku.
7 pocitku se ostychala, a potastovala ho svym
obvyklym ,a riech'an daanen tat'n aran!“, ale
kdyz Hermann )i dikladn& poved&l o sob& a
svém zam&stndn{, stala se laskav@jsf, chvilemi
pohlizela nan twkosem a na konec fekla mu,
aby promluvil s tetkou.

Véc se podatila, a¢ ne bez obvyklého smlou-
vin{ a handrkovénf, a za dv® ned&le byla jiz
Ryfka Hermannovou Zenou a Hermanntv ,ge-
Seft“, povznesen RyfCinymi pcncu, rychle vzrii-
stal, pfindSeje Hermannovi znadny zisk. OZeniv
se, Hermann pocitil jest¢ palCivesi chtivost
penéz, — v&del, 2e za nedlouho bude spotivati
na jeho rukou udrien{ &etndjdi rodiny, uZiven{
n&kolika hladovych a nepracujicich krkd. A jemu
tak ndramné& se nechtelo padnouti nazp&t do
staré bidy, a je3t& k tomu s rodinou. Studeny
mrdz pobihal mu po t&le, kdy? pomyslil na
néco takového, — proto vrhl se viim Wusilim na
sgeseftd — utrhoval viem a kaidému, kroutil,
proplétal se, kiivdil, komu mohl, 3idil erdr na
jakosti dfeva, na vdze vdpna, na viem, — pod-
placel lesniky a polovinu sd&hG bral zadarmo

z panskych lesd, — slovem, byl viude a odfral,
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kde jaky kousek mohl - Takovd prdce, drobnd,
unavujici, osklivd, — za stdlého svdru, kleni,
kitku a poniZeni, privé se zalibila Hermannovi.
Zabfrala viechny jeho sily, viechny jeho my-
§lénky, — neddvala mu nad ni¢im se zastaviti,
zahluSovala kazdy wvnitini lidsky hlas, mimo
neudrzitelnou, ‘neukojitelnou Zddostivost pendz.
Ryfka 1 jeji tetka, — Hermann 2il v jejich
domku — divaly s¢ na jeho necustilou cinnost,
a t&8ily se obdivujice se dlvtipu a rozumu Her-
mannovu, kdyz jim vefer o 3dbesu vypravél
o svych kouscich a pracich. Vsichni tii 2ili jako
difve — do krajnosti spofivé. Ryfka s tetkou
delaly ngjakou prici, kterd sama je uzivila, a
Hermann také mnoho nepotieboval. Takovym
zpusobem penize se stiddaly a Hermann za ne-
dlouho mohl jiz ze svéha podniku vyhati Ze-
nino véno — jako cCisty zisk. Kdyz ke stavbé
nebylo uZ tieba ant diivi ani vdpna, Hermann
vzal na se doddvku Sindelt, lati a jinych po-
tiebnych vdci, a ze vieho bral znainy zisk pro
svij divtip a ¢asto nesv¢domité 3ideni , goji* —
povoznikit a lesnich. Stavba skladist protihla
se Ctyfi roky, a za tu dobu Hermannlv kapitdl
vzrostl do znalné &fslice — deseti tisic. Jiny na
mistd Hermannovd byl by si zamnul ruce z radosti,
7e se mu podafil tak krdsny zisk, a pamatuje
na staré pifslovi: ,Po zisku nad@ se Skody!“
ulozil by penize na bezpedné misto a zil jakz —
takz z procent. Ale Hermann nebyl z takovych,
Zapas o krejcar, o zlatku, a pak i o sta zla-
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tych — zdpas tvrdodijny, t&2ky a bez prestdni,
rozpdlil ho. Hledal druhého pole, na kterém by
mohl okamZitd vstoupiti do boje s novymi pro-
tivniky. Takové pole jiz existovalo a to neda-
leko, v Borystavi.

Doms, znamenity prusky kapitalista, jemuZ
Hali¢ d&kuje za prvn{ poCin v kaidém témer
odvétvi pramyslu, projizdc¢je jednou pres Dro-
hoby¢, obrdtil pozornost na podivny maz, ktery
2idé v soudkdch roznd¥eli na trh, na prodej
sedldkm. Presvedciv se, Ze jest to petrolej,
znelisteny hlinitymi a . jinymi nerostnymi pri-
mésky, chtel spatfiti' to misto, kde dobyvaji
tento maz. Hned mu oznadili borystavské mo-
&dly. Sedlaci mu vypraveli, jak vyplyvd na
povrch vody, jak spaluje trdvu a viecko ro-
stlinstvo, — a n&ktef{ mluyili i o podzemnich,
zakletych bojovnicich, jejichz prohnild krev vy-
chdzi na povrch zem&. Doms, ¢lovek prakticky,
oviem mdlo si v3fmal raznych povésti, ale brzo
poznal, Ze petrolejové Z{ly museji byti nehlu
boko, kdy* petrolej sdm vyvérd nahoru, a Ze
musej{ byti ohromn& bohaté. Zajel do Bory-
stavi, ohledal mfsto, a rozhodl se, hned zaé&iti
prvnf zkousku. Od n&kolika chudsich hospo-
dar@ koupil za fatku &dsti pole, a najav né-
kolik borystavskych mladiké, podal kopati tzké
jdmy. Po tiech, &tyfech sdzich objevil se pe-
trolej. Doms triumfoval. Rychle jal se sta-
vet Cistirny, pocal se raditi s ulenymi inZe-
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nyry a hutniky. Ale zatim s jiné strany za-
tihl se mrak, ktery brzo zatemnil jeho nadgje.

V okoli roznesla se mezi viemi zdmoZngjsimi
a takovymi lidmi, ktef{ chtéli se rychle né&eho
dodelati, zprava o Domsove vyndlezu, a o ,vy-
te¢ném obchodu®, jaky se z toho dé udelati.
Vsichni takovi, a zvlast¢ zidé proudem hrnuli
se do Borystavi, nekter{ s hotovymi penézi, a
jinf jen tak na zdaF Bih. Pocal se tu zdpas,
jakého do té doby jest& nespatrila Hali¢. Hladky,
dotiravy, zidovsky Zivel, jako voda za povodng,.
prodiral se do v3ech zdkouti, do v3ech skulin,
jako tisice hmyzu a objevoval se v¥ude, i tam,
kde se ho nikdo nenaddl. Dikladnd znalost
prostého lidu, zrucnost ve vykofistovdni ho, 3i-
zen{ v mali¢kostech, na kazdém kroku, — do-
ddvaly 2idam velikou prevahu nad némeckymi
kapitalisty a v3elijakymi odbornfky. Doms ne-
mohl vydrZeti jejich konkurence a a& nepfestal
pracovati v Borystavi, pfece neprindselo mu to
takového zisku, jaky olekdval. Jen 2idé svym
lupi¢skym hospoddrstvim se mohli udrZeti. Ne-
ohlizeli se na nic, jenom aby dobyli kypjacky.
Sachty kopali tzké, ,vyzdivali“ chrastim, vé-
trdn{ bylo z poc&itku hrozn& bidné, Zadnych
piedpisti o bezpecnosti a zdravi nezachovdvali, —
tisice a tisice délnikG hynulo za bidny plat, a
2idé sbx’rali tisice a miliony. Oni ani druh druha
nedetfili. Kde jeden dobyl petroleje, tam druhy
kopal VLdl(. n¢ho, pronikal hloubé)l podkopaval
se pod onoho. Urady nevédely si s tim rady,
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nebot dlouhy &as nebylo v Borystavi témé&F
2zddného ufedniho dohledu, tém&t 24dndého do-
zoru nad vefejnou bezpelnosti, Prestupky riz-
ného druhu, ano i hrubé zloiny, byly na den-
nim pofddku, Vesnice Borystav pomalu zanikala
v tom neproniknutelném chaosu, jako p&na na
vod&. Ddvnovéci pobiti ,,bojovnici“ vstali zmohyl
a vstavde rozvalili vesnici, kterd byla nad nimi
povstala.

Hermann Goldkremer byl jednim z prvnich
spekulantt, ktef{ se slétli na Borystav, jako
la¢n{ havrani na zdechlinu. Za nedlouho mé&l
)iz i jdmy s  ,matkami¢, to jest hlavnfmi
petrolejovymi Zilami. Hermann stal se ndhle
bohd¢em. Dosud byl jen zdpasil, — nyn{ po-
stavil se bezpedn& na nohy. Kapitdl sdm plynul
mu do rukou. Ale jestd dlouho neopoustéla ho
ona horecka, s jakou kdysi pustil se do prvé
spekulace. Dlouho jest¢ po celé dny lital po
Borystavi, prohlizel 3achtu za 3achtou, hdadal
se, kficel, strkal d&lniky, slovem, jak Fikali d&l-
nici: ,spéchal, jakoby ho u% zitra méli zahra-
bati“, Z pocitku sim ani nechtdl veriti svému
Stdstf, bal se, Ze jiZ — jiz se mu rozpadne,
rozplyne se, jako para. Casem na veter pohlizel
do t¥snych, temnych usti jam a mrdz mu po-
bthal po téle. Vzpominal si na svdj lybacky
zivot, pfipominal si selské kazky o lidské kryvi
v zemi, o stra¥nych ,psohlavcich¥, ktef{ zivi od-
pocivaji v mohyldch a c&ekaji, a% je n&kdo vy-
pusti na sv¢t, Byvalo mu straing Jeho pové-
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re¢nd fantasie rysovala mu nestvirné obrazy;
zddlo se mu, i ve snu, Ze sly3i stendni, které ja-
koby pronikalo ze 3achet za tmy a mrtvého ticha.
Ale takovéto chvile, bud premysleni, bud télesného
znaven{ nebo uklidnéni, byly velmi fidké. Ho-
retnd ¢innost upln¢ zabfrala Hermanna, — byl
jako slepy, jako ndmd&si¢nik, ktery pod vlivem
nezndmé sily vystupuje nad propast a jen proto
Stastné prechéazi kolem ni, Ze nevidi ni¢eho ko-
lem sebe. Pravé tak nevidél Hermann ve své
hore¢ce nékteré vazné véci, které potom tim
tize daly se mu pocitii., Predev3im nevidél
toho, jak se rozvijel po ty roky jeho rodinny
zivot. Narodil se mu jeden syn, Gottlieb, ale
Hermann nemél asu, — a ostatn& ani znalosti
ani zplsobilosti k tomu nemel — dbdti o to,
jak se rozviji, pod jakymi vlivy roste jeho syn.
Védel pouze, Ze ve Ctvrtém svém roce maly
Gottlieb pocal se uciti od oby&ejného, trochu
porddntji odeéného belfera*) hebrejiting a bibli,
a v 3estém roce pocal choditi do ,n¥mecké®
Skoly v Drohoby¢i. V&del i to, — nebot uditelé
mu Casto o tom vypravovali, — Ze Gottlieb
jest velmi nevtipnd hlava a Ze se velmi tdZce
uci. Ale premysleti trochu dakladngji o tom
viem nemohl a nemél kdy, a proto se toho
stile zbyval pené&zi, — platil dobfe ucitelam,
kteri ,pripravovali“ jeho Gottlieba soukromé,
doma, — posilal vino a petivo otcim Basili-

*) Zidovsky uitel,
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dntm, pod jejichz sprivou byla 3kola, — a
Gottlieb pomalu, s velikou potizi postupoval
z tiidy do tridy.

A k tomu jedt¢ ne dlouho trvalo ulenf Gott-
liecbovo. Skonciv Ctvrtou tfidu obecné 3koly,
rozhodn& prohldsil otci, Ze ddle nechce ,trédpiti
se v té proklaté skole“. Otec z poditku se po-
divil, potom:se rozlitl a pocal hroziti, ale vida,
Ze to v3e¢ nic nepomihd, vyhovel zidosti synove
a dal ho do obchodu na u&en{ do praxe. Tam
byl Gottlieb dosud. Vystup se synem po skon-
¢eni normdlky poprvé oteviel oli otci, rozho-
reénénému penéinimi spekulacemi. Poznal, Ze
jecho syn pres v3i svou lenost, pFes vSechnu
ospalost, blizkou blbosti, um{ byti tak neastup-
nym, tak tvrdodijnym, Ze se toho a% zhrozil
Dlouhy cas tanula Hermannovi stdle pred o¢ima
mald, hrubd, tlustd figurka jeho syna, s nizkym
Celem, St¥tinovitymi, vzhiru tréfcimi vlasy, s hru-
bymi, zlosti sesinalymi Usty, s malyma, Sedyma
o¢ima, v nichZ plila takovd tupd tvrdodfjnost,
takovd zloba a vztek, jakého dosud nikdy ne-
spatfil u ditéte. Se zatatymi pdstmi, se straSnym
kiikem vrhal se nan Gottlieb, sim nevéda, proé.
Propuknuti jeho vzteku nerliznilo se mnoho od
zdchvatu padoucnice.

Ale spekula¢ni horetka Hermannova tehdy

jedté daleko neustala. Gottlieb upokojil se, do-

séhnuy svého, a¢ s jeho tvdfe — to Hermann
teprve nyni zpozoroval, — nikdy nevymizel

vyraz ponuré tyrdosijnosti idiota, kterd opdt
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nékdy prechdzela ndhle v bezsmyslnou, chorob-
nou veselost. Druhé, co Hermann od nyngj3ka

mé&l ¢as pozorovati na svém synu, — to byla
chtivost penéz, — ne, chtivost rozhazovati je.
Kupoval rGzné zdbavné predméty, ale hned je
zase kazil a roztloukal, — knih za 3koln{ rok
spotfeboval vice, neZ kopu, — Satstvo hynulo
na ném jako na ohni, — slovem, Gottlieb od

mali¢ka proméiioval se ponendhlu na jakéhosi
skiitka, jakéhos ducha znilenf, jemuZ jest v3e
na zdvad¢, v3e v cestd, a ktery viechno chce
odstraniti a zniiti, k ¢emu jen miZe ruku
priloziti.  Stény v jeho pokoji byly plny dér,
vydlabanych noZi, a také jestd z t&ch d&r vy-
¢nivala zlamand ostf{ noXikd. Sluhové a sluzky
méli s nim pravé peklo: nikdy nedal jim klidng
piejiti mimo sebe, vZdy bud je 3vihl karabdcem,
nebo uderil kamenem, nebo potiisnil blatem.
Hermann, ktery velmi zr{idka byval doma, a
kterého se Gottlieb z pocdtku trochu. obdval,
nev&del, nebo jen mdlo vEdel o tom; aZ vystup
vzpomenuty oteviel mu o&i. Ale ani tehdy se
nad tim mnoho nezastavil. ,Vzdyt jest to dit&, —
pomyslil si — a pochopitelno, Ze Zivé, citlivé !«
Upokojil se, dav ho do obchodu syého znd-
mého, obchodnika se stfiznim zboZim, Menkesa.
Ale netrvalo dlouho jeho upokojeni. Syn ani
zde neprestal byti tim, ¢fm ho ulinila na polo
pfirozenost a na polo vychovdni matlino, a
Hermann velmi c&asto musil slychati stiZnosti
druhych lidi, i samého principdla, velmi Casto
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musil platiti znadné &dstky za 3kody, jaké na-
délal jeho syn na rdznych mistech.

Ale ponendhlu, ponendhlu, se vzristem jeho
majetku, utuchala spekulagni horet¢ka v Herman-
nové krvi. JiZ nyn{ stal se Hermann nejv&tsim bo-
hiem ze v3ech borystavskych kapitalistG., Ml
nékolik set vlastnich zdkopG, n&kolik &istiren,
pro n¢ho pracovalo né&kolik tisic delnikid, pra-
covalo pod dozorem nedprosnych lenocht 2ida,
kterym . Hermann platil po 40—60 krejcarich
dennd jen za to, aby pohdnéli délnfky do préce
od rdna do noci. Za patndct. let, od poddtku
borystavské spekulace, Hernmann zakoupil bory-
stavské panstvi a jeste nekolik 3lechtickych statki
v okoli a stal se jiz velkostatkdfem.

Zaroven viak s touto 3tastnou dobou, co se
toto stalo, pocal v Zivot¢ Hermannové novy,
z po&dtku velmi madlo viditelny, ale ptece zi-
vainy obrat. Jeho oci, dosud zaslepené jen jed-
nou Z4dostivosti, zaujaté pouze hleddnfm jed-
noho — bohatstvi, nyni, dosed3e ho, pocaly se
ohlédati kolem, pocaly rozpozndvati v3echny
okolnosti, v nichZz plynul Zivot Hermanniy,
Tento, lze-li tak Fici, kriticky obrat nenade3el
rdzem, nestal se nikdy, ani dosud, pFili§ moc-
nym, ale prece jen mnoho dojmd, které difve
na Hermanna nepilsobily, padaly mu nyn{ do
otf, budily jeho pozornost, kalily trochu jeho
klid, a padajice ponendhlu, nepozorovang, d&as
od casu, jako kapky studené vody na jeho roz-
pilené teélo, dojimaly ho hluboko, budily v ném
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vztek a pieménovaly celou jeho povahu, celé
jeho mysleni.

Mimo podivnou povahu jeho syna, kterd prvni
vzbudila jeho pozornost, brzo zpozoroval, Ze
i jeho Zena jest ve syém zase zplisobu neménd
podivnym a smutnym zjevem, a jestliZe letoru
synovu uebylo lze nazvati jinak, neZ chorobnou,
pak ani ona naprosto nebyla normélng vyvinuta.
Ozeniv se s nf, Hermann okamzit® se pustil do
svych podnikii, celou hlavou v nich utonul a
nevid¢l, jak 2ivd, hovornd a dosti pFvetivd
divka, se kterou se oZenil, premenovala se po-
malu v apln& jinou, nepodobnou té difvejsf.
Ona byla Gplné& nevzdeland, a dokud jeStd ne-
zabezpetené postaveni Hermannovo nahdnélo jf
strach o budouci osud a nutilo k ngjaké aspon
praci, — dotud byla i lidem podobna. Ale jak-
mile majetkovy stav HermannGv se polepsil, a
nebylo tfeba jiz se bdti o budouci chléb, —
tu, sam nepozoruje, jak a kdy, po&al Ziti po-
hodlngji, v pofddném, krdsn& upraveném domg,
pocal vydrzovati sluhy, kon& — pak zakoupil
si v Drohoby¢i n&kolik domi, — tu i Zivot
jeho Zeny obratil se zcela jinou cestou. Vseho
zam@&stndn{, vi{ prdce nechala, pocala jisti chutné
a drahd jidla, jakoby si chtéla vynahraditi d¥i-
v&§f Casy nedostatku. Satstvo ji zajimalo né&-
jaky ¢as, i vydala za n& nemdlo pen&z. Ale
&m ddle, tim vice tloustla a lenivéla. Nekdy
po celé dny seddvd na mckkém, pohodlném
k¥esle u okna, a divd se na ndmdsti. Jeji tvéie
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ztloustly a naduly se, — o&i, kdysi ¢&ernd,
lesklé, pGvabné, nyni ztratily lesk a staly se
jakoby olov&nymi, — hlas se sniZil a zhrubl, a

pohyby staly se téZkymi a neobratnymi. Lidskd,
2ivé podoba vucihled® se utdpéla v nadbytku
“masa a tuku. Pan{ Goldkremerovd na kadého, .
kdo ji videl, Cinila nemily, aZ o3klivy dojem.

Nesmirnd lenost, t&¢lesnd i dulevni, zrodila
v ni také tupost, vlastn{ idiotim, jimZ t&iko
jest pomysliti o Cemkoli, a ndslcdk2m toho t&zko
i rozhodnouti se pro jakoukoli zm&nu, pro jaky-
koli zivgjsf krok. Ona tolik se bdla kaZdého
pohybu, kaidé zmdny kolem sebe! [ na svého
syna prenesla tuto idiotickou lenivost a tuto
tupost, jenom Z%e u Gottlieba s nf se smisila
jest¢ otcova horecka, objevujici se Fidkymi vy-
buchy vzteku a stilou Zadostivosti kaziti, niciti
a trdpiti v3e bez myslénky a bez cile. Pravda,
§kola, spole¢nost, do které potom prisel Gott-
lieb, otesaly trochu jeho divokou povahu, ale
nezmé&nily ji. Ona se projevovala nyni F{dZeji,
nez difve, ale pfec jen se projevovala, jak jen
cokoli z vnejsku dalo k tomu dosti silny podné&t.

Hermann ne brzo dospél k tomu, aby di-
kladn& prohlédl toto v3echno. Z pocitku ne-
kladl na to veliké vdhy. Ale stdld nehybnost,
neginnost, tupost jeho Zeny ho zlobila, — ho-
re¢ného, neuklidnitelného spekulanta. Casto jal
se s ni svériti, ale v8¢e nadarmo. Ona Casto ani
mu nechtéla dati odpovedi, nebo na jeho Feci
odpovidala na polo dobrodusnym, na polo hlou-



62

pym smichem. Hermann zlobil se a utfkdval
z domu. Podobné vyjevy v poslednfch dobéch
stavaly se stdle Cast&j§imi. Hermannovi byvalo
doma &im dale, tim odporngji, citil se tam jako
v Feznickych jatkdch, prepln&nych zdpachem |,
“ sv&fho masa. Né&co jakoby ho vyhdnélo z domu,
ale sdim nev&del, kam se obratiti. A 3t&sti pro
n¢ho, Ze nevidel jestd zcela jasn&, co je to za
lidi, s nimiZ mus{ Z{ti, co jsou to za povahy,
jeho Zena a syn! Jeho 3tdsti, Ze nevedel, pro&
jsou taci divnf, vrtodivi a tvrdodfjni, Ze je po-
vazoval za zdravé lidi! Kdyby byl vedel, jak
velikd mira pomateni rozumu a dulevn{ cho-
roby jest v jejich krvi, pak jist® by nebyl mohl
ani den s nimi nocovati pod jednou stfechou!
Pravda — Zivot a phiroda, ti pracujf velmi dé-
sledng, a ukdzaly mu velmi brzo i tuto strdnku
jejich, — ale prece jen blizsf prihlédnutf k tomu
bylo by mohlo zmfirniti pfevrat nebo i Gplng&
ho obrétiti na klidnou cestu lékafské a psychi-
atrické zdchrany.

Ani nynf, ve chvili nejv&t3f pfevahy rozjimdan{
a vzpomfnek, jakou viibec dosud prozil, Her-
mann nezastavoval se dlouho nad svym rodin-
nym Zivotem, — tak velice se mu ten Zivot
zprotivil. Prdvé v&era mé&l se Zenou prudkou
hddku, do niZ vmisil se i syn, ktery v tu dobu
byl doma. Hermann nyn{ u% se ani nepama-
tuje, o co jim 3lo, — ale to pouze pamatuje,
Ze Zena i syn pustili se do n&ho tak, Ze musil
utéci z domu. Zena mu nadévala a syn hrozil,
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v3echen sesinav ze vzteku. Hermann odplivl o3kli-
vostf. ,Proklaty takovy Zivot!“ zaSeptal, d4-
vaje se zase do prdce. Péro rychle zaski{palo
na hrubém, Sedém papife. Ale rozmyslen{ ne-
ustalo. Hermann zastavil se po chvili, pohli-
Zeje na veliké sloupce cifer, které se kupily
pred jeho ofima na papfie.

»Pro koho jest to viechno? Kdo z toho bude
mfti prosp&ch ?“ zaZeptal. ,A v&noval jsem tomu
piece svij cely Zivot, — vSechny své sfly!...«

Ale &nny, prakticky ¢lovek za chvili se v n&m
ozval, a viechny nepotiebné myslénky utichly,
schovaly se, jako malé deti pred vypraskem.
Hermann vstal, profel se po svétnici, vypil
sklenici vody a zasedl k préci.

Bylo jedendct hodin. Slunce praXilo a vét¥{k
otevienym oknem zand3el do sv&tnice rozpafeny
petrolejovy puch a nekone&ny hluk, k¥ik a ne-
klid dé&lnictva. Hermann stdle jest& sedél a psal,
nevifmaje si niteho. Umysln& chtél si naplniti
hlavu ciframi a Uéty, aby zapudil druhé, t&zké
my3lénky.

Pojednou dvéfe do jeho pokoje s hlukem se
oteviely a v nich objevil se ndhle, jako &ervend
jiskra, ¥iroky, rozpdleny obliZej jeho syna. Je¥t&
chvili, a pfed nim stil Gottlieb, udychany, za-
prédeny, s jiskficima olima a zatatfmi p&stmi.

»Ha,“ vyrazil, té2ko oddychuje a klesaje bez-
vlddn& na pohovku.

Hermann, vytrZen a udiven, vypoulil nai o&i,
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»Pro¢ pak jsi sem piib&hl?¢ otdzal se ho po
chvili.

Gottlieb neodpovidal. Bylo patrno, Ze p&iky
pieSel celou cestu z Drohobyde, a to prelel ji
rychle. Co pak se to stalo? Ceho potiebuje ?
myslil si Hermann, pohliZeje na syna a odekd-
vaje jeho odpovéd. Ten v3ak neodpovidal.

yNuZe, co jest?“ pravil Hermann laskavéji.
,Pro¢ pak jsi prisel?¢

Poslednf otizka otfisla Gottliebem jako
elektricka jiskra. Prudce se vzchopil a prisko&il
k otci.

yDdvej penize, — rozumfiy, penize!“ vykfikl,
chytaje se ho za prsa. ,Ddvej penize, — potie-
buji pen&z, — mnoho, sly§i§?! .. .«

Hlas sotva se prodiral Gottliebovi vyschlym
hrdlem. Jeho ruce se tfdsly. Hermann zbledl
lelknutim. Nevédel, co ¢initi: zdali volati o po-
moc, ¢ upokojiti syna po dobrém.

»,Na co potiebuje§ penize?“ otdzal se klidnd
Hermann. Nutil se do mirnosti, ackoli citil, Ze
mu n&co vstoupd do krku, jakoby ho chtélo za-
dusiti.

»Potfebuji, potiebuji ! Neptej se !¢ k¥idel Gott-
lieb, sdpaje se naf. ,Dej sem rychle — m4s
jich tak mnoho! Ddvej! .. .«

Gottliebtiv hlas se pferudil. Hermann pohlédl
na jeho tvat, do jeho o&f ... BoZe! Co jest to
za divokost, jaky jest to hrozny cht{! Bylo mu
stra3n& a o3klivé, jakoby to ne jeho vlastnf
dit&, nybrz n@jaky had dotykal se jeho téla,
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Udiv presel v hndv. Jednfm pohybem odstréil
syna od sebe, tak Ze ten, potdceje se, zapadl
az do kouta ke st&né.

»Co,“ vzkiikl Hermann, ,odkud ty jsi? Co
jsi zal? Tak se prichdzi k otcis prosbou? A ty
se odvazuje§ na mne ruku vztdhnouti? Nevis,
Ze je v pism& napsdno: uschne ruka, kterd se
pozdvihne proti otci! A ty chces penize ? Hned
povez, na& jich potFebujes!?«

Gottlieb, klesnuv na pohovku, nynf lezel, ne-
mluvé ani slova. Pouze jednou pohlédl na otce,
ale takovym nendvistnym, zlostnym, zatvrzelym
pohledem, Ze Hermann -umlkl i odplivhuv a
proSed dvakrat, trikrét svétnici, usedl opét k praci,
nevifmaje si syna.

Nadedlo poledne. SluZzka vedla a oznamovala,
7e ob&d jest hotov.

»Pijdeme jist,“ obrdtil se ostfe otec k synu.
Gottlieb, nepromluviv ani slova, vstal a 3el
k ob&du. Jedl podle svého obhydeje, mnoho a
nenasytné, — ale to nebylo divno Hermannovi.
Podivnym bylo mu jen to, Ze Gottlieb s tako-
vou Zzddostivosti pil sklenici vina, které stdlo na
stole, za sklenici, Hermann videl, jak se Gott-
liebovy oci rozpalovaly &im ddle tim vice, —
hrubé rty, vishové barvy, pohybovaly se, ale ani
slovo nevychdzelo z jeho ust. Bylo patrno, Ze
Gottlieb rozmlouval, radil se sdm s sebou, ni-
komu neslysitelnym hlasem. Otec naptfed chtél
mu zabrdniti tak mnoho piti, ale pak si po-
myslil : ,at pije, — brzo usne, a pfejde viechno.“

Ivan Franko: Boa constrictor, 5



66

A opravdu, Hermann nemusil na to dlouho ¢&e-
kati. Je§t& pri ob&d& spdnek zachvétil Gottlieba,
on se pievalil na pohovku a pocal chrépati,
roztdhnuv ruce a nohy a 3iroko rozevfev usta.
LeZel tak pted Hermannem bez pohnuti — jen
rty chvilemi se pohnuly, jakoby jeho tajemnd
porada s sebou samym neustala ani ve snu.

111,

Slunce schylovalo se s poledne. Jeho horké
paprsky sypaly se jako krupobiti jisker na bory-
stavské podhofi, rozplyvajice se po hromaddch
hn&dé hliny, vyhézené z hlubokych zdkopt, roz-
palujice tenkd drdtovd lana, navinutd na hi{-
delech, ldmajice se a svitice v3emi duhovymi
barvami v kaluZkdch a potd&cich, jejichz hnijici,
bahnitd voda pokryta byla na povrchu hustou,
plovouci naftou. Jasné, Cisté nebe hofelo nad
rozpdlenou Borystayi a vypadalo také tak na-
hn&dle, jako celé, zniené okolf. Vitr ani jed-
nou nezaSevelil vzduchem, nezavdl ochlazenim,
neroznesl t&Zky, husty puch, ktery, vychdzeje
z jam, hliny, potokd, Spinavych skladist, spoéi-
val jako mrak nad Borystav{, sviral dech v prsou.
A k tomu hory, zbavené lesa, pokryté holymi,
vy¢nivajicimi pafezy nebo apln& prézdnymi,
Sutrovatymi, kamenitymi mytinami, doplhovaly
dojem tohoto smutného pohledu, Hlasy, které
rdno se rozléhaly a spojovaly v jeden nekoneny
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hluk, napliujice vSecka zdkouti Borystavi — nynf{
zmlkly. Jakési snivé mrtvo zaléhalo kolkolem.
Jenom d&lnfci ve svych zamazanych kogilich,
sami zamazdni aZ po odi, lenivé otaleli se okolo
zdkopl, tolice hiideli, — a tesari zasekdvali
jednotvarng svymi sekerami do dfeva, jako velict
datlové. Kazdy pohyb, ktery bylo vidéti kolem,
kazdy hlas, ktery bylo lze slySeti, — v3e to pfi-
pominalo spiSe pozvolny, rozespaly chod a kla-
pot velikdnského stroje, jenom Ze kola, zuby,
hacky a Srouby toho stroje byli Ziv{ lidé, s télem
a krvi. My3lénky, nenachdzejice nifeho pozoru-
hodného na zemi ani nad zemi, ponofovaly se
mimovoln& v tu temnou, strainou hlubinu, kde
nyni, v této prav& chvili, namdhaji se, pracujf,
ryji tisice lidf, kde kypf prdce, oZ{vd nebo umird
nadé&je, zdpasi Zivot se smrt{, zdpasi Elovek
s prfrodou. Kolik smutnych vzdechli, bojacnych
myslének, vielych modliteb, opilych vykfikd roz-
léhd se uvnitt zem&, ale na povrch nedostdvi
se nic, mimo dusivy zdpach — v3e pohlcuje
zemé&, hlubina, tma, jako onen starov&ky
btih, poZirajici vlastn{ d&i. A slunce hof{ na
nebi jako rozzhavend Zeleznd koule, a zdd se,
jakoby usilovalo co nejrychleji vysusiti viecku
sflu, v3echny Zivé 3tdvy v téch Zernych, sesldb-
lych delnicich a v t&h holych, lest zbavenych,
pouze bezzubymi, Sernymi pafezy tréicich hordch.

Hermann Goldkremer nemohl nyn{ po obé&d&
ani na chvilku usnouti, — tak vzrugily ho rtzné

dojmy tohoto dne. Vy3el ze svého bytu a ubiral
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se na Novy Sv&t, kde bylo nejvice a nejbohat-
§ich jeho 3achet. Po cest¢ mijel mnoho cizich
zdkopl, ale neohlédal jich, snaZil se vibec nic
neviddti, ni¢im se nezajimati, nebot citil, jak
kazdd, byt i nejobylejn&s{ v&c, rozruluje po-
divnym zpisobem jeho podrdzd&né nervy. Byl
jako v horelce, kdy kazdy, byt i apln& lehoudky
dotyk na nemocné t&lo zdd se chorému byti
t&zkym tderem. Hermann sém dobfe nevedél,
co se s nfm dnes stalo. ,Co% jsem madlo spal,
nebo se nachladil, nebo co jest to?¢ — 3eptal
sam k sob& pocituje na sob& tu divnou, nena-
ddlou zménu. Zdalo se mu zvlastd, Ze se nynf
na vie divd jakymasi novyma oc¢ima a Ze v3ecka
Borystay jest nyn{ profi jakymsi novym svétem.
Co to md znamenati? Pro¢, na pifklad, hubend,
nuznd, Cernd lice délnikd, pracujicich u zdkopt,
nyni tak hluboko se zaryvala do jeho srdce, a&
oby&ejné viibec ani si jich nevifmdval? Prog jejich
roztrhany, stefely, za¥pindny S3at obracel nynf
na sebe jeho pozornost daleko vice, nezli hroudy
vosku, které co chvili vytahovali ze zdkopt?
Odkud mu prisla do hlavy myslénka, Ze onomu
tam v 3achté musi byti straind olklivo sedéti
v takové hlubind a v takovém dusnu celych 3est
a Casto — a to pravé v jeho jaméch — i dva-
ndct hodin? Jaka neviditelnd sfla vzbudila mu
v mysli otdzku: jak se to musi doma Ziti t¢m
lidem, kdyz oni radéji jdou sem za taliovy bidny
plat tak stra¥né se namdahat? ,Bidny plat!...
Strasné se namdhati!...“ Ano, préaveé tyto frize,
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kterym se Zasto tak hofce vysmival, v jejichZ
pravdivost nikdy nechtél uveFiti, sunuly se nynf
nejskrytdj§i hlubinou jeho dule, jako &erné
mraky, zv&stujici boufi. Co se to stalo s Her-
mannem ? Jakym zdzrakem pousti se do takovych
myslének, on, tvrdy, prakticky, vypotitavy ,Ge-
schiftsmann®, — on, ktery mé&l takové srdce, Ze
za nejnepatrnj${ opozdénf, za nejmend{ zane-
dbani, za nejmirn&j3{ hrubé slovo, hned strhoval
syym délnfkam z mizerného platu? Jak on sdm
nyni pFichdzi k podobnym myslénkam? CoZ pak
nevi, Ze to vie jsou hlouposti, ,dummes Zeug*,
jak sdm oby&ejnd Fikdval pfed druhymi?

O, Hermann znd toto v3e velmi dobie, a pa-
matuje dobfe své vlastni nédzory, — ale coZ, to
byla n¢jakd takovd o3kliva chvile, kdyZ podobné
myslénky mu prolétly hlavou. Usilng se snaif
zahnati je. Krédceje zvolna stezkou mezi zdkopy,
mijeje delniky a Zidy, ktef{ s Gctou pozdravujf
stakového veliky pdn z na$i viry,“ — v silou
snaz{ se zabrati se do politini, do podniko-
vych kombinaci. Tak tedy v poslednich tydnech
Sachty vynesly o dvacet tisfc mén& dachodu, nez
obyéejnd, — v jeho pokladn& poé&ind se objevo-
vati schodek, — d&lnfci stoji mnoho, nebot na-
staly Zné, a pri tom smlouvy s riznymi firmami
dochdzeji do konce. Pravda, pfi nélezitém usil{
jest moZno je§td napraviti chybu, — jest potieba
pouze najmouti vice d&Infkd a otevEiti dva zdkopy,
ve kterych neddvno musil zanechati préce pro ne-
dostatek rukou, Avsak — i to jest spojeno s ri-
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sikem. Vidyt v zdkopech se muZe objeviti Zila
vody, — a to jest velice moZné, nebot beztoho
jiz ve 3toldch n&kde pronikd voda. Pak by bylo
po préci a bylo by t¥eba dlouhého Casu, nez
by se voda vylerpala. Na petrolej uZ nenf na-
déje, nebot i zi{dla jsou téméf vylerpdna, a on
se ostatn® uZ nevypldci, nemoha vydrZeti kon-
kurence se zahrani¢nym. Je to zlé! Kdyby se
tak nyn{ pfipadlo na pofddnou Zilu vosku —
to by zatim pomohlo! Ale tu se Hermann za-
stavil. Prondsledovala ho uZ od tydne my3lénka,
7e se 3t&sti po¢ind od ného odvraceti, — a on
nyn{ znovu 3t&sti prosi — o Zilu vosku! Marn4
prosba! — Zily nenajde, schodek se bude zvit-
jovati, — voda zaleje zdkopy, smlouva pro-
padne, — v3echno, co po tolik let, s takovym
namdhén{m, starostmi a horenou pracf nasbiral,
nahromadil do kupy, — v3echno propadne, zhyne,
rozplyne se jako prach na vétru, — nebot St&stf
se od ndho odvrétilo!... Ano, odvrétilo se, —
jest o tom pevn& presvddéen. V{ ze zlkulenosti,
7e pokud ¥t&¥sti &lovEku preje, potud jest jeho
w@lo silné, jako Zelezo, — nervy pevné, jako
ocel — my3lénky jasné a sebevidomé, — potud
cely &lovEk jest podoben bleskorychlé, ostré
stiele, vypusténé z luku a se svistem letfcf pffmo
k cili. Hermann byl kdysi — neddvno jedt& —
takovou stfelou! Ale nynf jiZ nenf takovym !
Nyn{ jest citliv, zlomen, — <&erv hryZe ho
v srdci, travi jeho sflu, plete jeho my3lénky, —
nyn{ 3t&st{ ho opustilo, odvrétilo se od ného! ...
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Takovéto neveselé my3lénky prolétaly hlavou
Hermannovou. Nevzpamatoval se ani, kdyZ sta-
nul u prvnfho svého zakopu. Nad jamou po-
staven byl bardk z ‘prken a trdmi, jako hné&dy
cigdnsky stan, a v ném uvniti bylo 3pinavo a
dusno, a&koliv se bardk nikdy nezaviral; kazdému,
kdo z ven&f vstoupil do n&ho, temnota oslepo-
vala oci; teprve po deldi chvili bylo moZno ji
ptivyknouti a spatkiti dobfe, co se uvnité na-
chdzelo. Hermann vesel.

Délnfci pravé poobé&dvali a ddvali se do préce.
Byli &tyti, — sam{ mlad{ jino3i. Jeden uZ chvili
stdl u Cerpadla a &erpal sv&Zi vzduch do Sachty.
Pokud se to nestane, neni{ moZnd spustiti se do
hlubiny. Dva druzi pripravovali tfetiho, ktery se
mél spustiti dold. Ovézali ho smyckou pod ra-
meny a potom pfipnuli smy¢ku k draténému
lanu. Mladik, pfihotoveny takovymto zplsobem,
stdl nad Sachtou, nemluv& ani slova.

,CoZ%, — snad by uZ bylo moZno ho spustiti 7% |
pravil jeden z t&ch, ktef{ ho ovazovali. ,Hej,
Mykoto, podej mu sem 3pic¢dk a svitilnu, —
rychle, &lovéde!®

»,No, no, — jen tak nesp&chej, vZdyt je do
vetera dost &asu,“ odpovedél ten, ktery stdl
u &erpadla. A prave pfi t&chto slovech Hermann
vkro&il do bardku.

»Ano, ano, — jest Cas! Jen si délejte poma-
loucku !¢ yvyk¥ikl zlostn&. ,Jsou jiz dv& hodiny —
a ty jsi jest& nahofe?*
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Delnici se neulekli, neprestdvali ve své préci
pii Hermannové piichodu, — ba ani jeden nai
nepohlédl. Mykota lhostejn& sklddal §pi¢dk a
motyku do plechového okovu, ktery byl za-
vE&en na konci lana; Semen Zerpal déle, kyvaje
se pii tom na ob& strany, jako opily, a Stdpéan
pripjal sn@ru k péru, na n&m2 pripevnn byl
zvonek, potom rozsvitil svitilnu a podal ji Hry-
novi

»Pro¢ nedélate rychleji?¢ vyktikl znovu Her-
mann, jejz nejvice zlobila ta lhostejnost, ten die-
vény klid deélnfkda,

pD&dme tak, jak mlZeme,“ odvétil Semen,
»A neni to jen tak, poustdti ho do té tmy. Sédm
vite, Ze osmdesdt sdht, to nenf Zert!¢

»Nuz, Hryne, vezmi svitilnu, a jdi s Pédnem
Bohem !¢ pravil St&pan.

Hryn vzal svitilnu, vstoupil jednou nohou do
okovu a rukou chopil se lana. St&pan a Mykota
stoupli k hifdeli, Pomalu totilo se jeho kolo,
a lano, jako Zerveny had, pocdalo mizeti s vdlce,
na n&mZ bylo nayinuto. Hryn jedtd stdl na po-
kraji Sachty. Na jeho tvdii skrze hustou vrstyu
hliny a kypjacky bylo lze spatiiti jakysi ne-
pokoj, jakousi bdzen a n¥co jako boj s sebou
samym, Hlavou mu prolétla bleskem myslénka
na domov, na starou matku, kterd zftra, v ne-
deli, ho ocekdva na ob&d. A tu pfed nim tato
hlubokd, osmdesdtisdhova propast, o3klivd, za-
pachajici a t&snd, jako cely Zivot v nouzi. A tam
v hloubce, kolik to riiznych, neviditelnych sil
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mu hrozi! Kdoz w~i, zdali za hodinu, za dvé,
jeho druhové nevytihnou ho jako chladnou
mrtvolu!? Kdoz to vi, kdoZ to vil!... Mréz
prob&hl mu po tele, kdyZ okov pocal klesati
dolt, kdyZ na jeho tvdr zavanul téZky, podzemni
chlad. Bylo mu tak tdko, jak jest& nikdy. Tu
on, stoje jednou nohou v okovu, rukou drZe se
lana, prevazil se hofejskem ve vzduchu a za-
vravoral nad prohlubnf. A hfidel bez ustdn{ to&f
svym kolem, lano stile se odvinuje s vilce, —
on tone, pomalu, tife. Dech se mu 0%, — tfe-
soucim se hlasem vold na rozlouenou svym
soudruhiim obvykly hornicky pozdrav:

,»Gliick auf!“

»Gliick auf!“ odpovidaji v hlubokém tichu
tii hlasy, — ne, ne t¥i! I &tvrty, nejisty, pFitlu-
meny hlas Hermanntv také opakoval :

,Glick auf!“

»Jdi s pomoci Bozil“ dodal jest& Mykota a
umlkl.

Hryn ztratil se v temné propasti.

V bardku jest ticho. Ani jeden hlas nepteryva
ti§iny. Vsichni mle¢ky pracujf. Kola, namazand
kypjatkou, otdleji se neslysiteln&, jako duchové
ve tmé& Lano pomalu sklouzd a tfese se. Viem
jest n&ak téxko, jako pii pohifbu, kdyZ spou-
§t&j{ rakev do hrobu ... Podivnd v&! Co den
kazdy z nich vidi totéZ: spoudti se &lovék do
Sachty, — a co den tentyZ, tiZici pocit svird dusi,
co den vracf se myslénka: to spoustime do
hrobu Zivého &lovekal . . .
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Hermann stdl a dival se, — dfval se a mllel;
nevédel sdm, co se s nim d&je. Jak pilng, jak
pozorné¢ prohliZzel nyni vyraz tvdre téchto dél-
nikd, a zvlast¢ toho, ktery zmizel v hlubing,
toho ,za Ziva pochovaného“! A podivno! Tytéz
myslénky, které napliovaly je, které vyvoldvaly
v nich strach, povzdechy a bdzen, tytéz city
busily i v jeho prsou, ale jak silng&, jak hroznd!
Viechno to, co mlhavé prolétlo mysli Hrynovi,
kdyz stal nad Sachtou, — v3echno to prochdzelo
nyn{ i mysli Hermannovou, ale jak ostfe, jak
7ive, jak téZce! V jeho obrazotvornosti rysoval
se nejeden obraz nouze, nedostatku, zoufalstyf, —
ne jeden, nybrZ tisice, a ony v3echny splyvaly
v jedno boufné mofe, v jednu stra¥nou povoden
nedtdsti, v niz hifm&ly a stenaly jakési zmfchané
hluboké hlasy . .. T&h hlast nemohl pochopiti,
a v&del, Ze jest to né&co strainého. Stal v koutd
domku, bez pohnutf, chladny a snaZil se zba-
viti se tdch stradnych p¥{zraki. Siroko rozeviel
oc¢i, aby mu pohled na skutednost odehnal pFe-
ludy. AvSak ani skutednost nemohla ho pot&siti,
ani upokojiti. Nebot zdaZ jeho piizraky nebyly —
tatdZ skateCnost, jen Ze oZiven?jsf, povznesend
fantasif na vy33{ stupen?

,Gliick auf! Glick auf!“ opakoval, jako ze
sna.

Bud vdm §t&sti, nebot my jsme ho nezaku-
sili! Bud vdm §t&sti, nebot my jsme hynuli
nouzi, trapili se po cely Zivot! Bud vam 3tésti
piiznivo . . .
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Komu?... Nu, komu, jestli ne ndm, ndm
Goldkremertim, ndm, ktefi mbZeme klidn stdti,
divati se na otdfen{ htidele, na sklouzén{ a t¥e-
sen{ lana, — kteF{ mUZeme klidn& pohdndti ty
lidi k pilnosti, klidn& poslouchati jejich stra¥né,
pronikajfci: ,Gliick auf!“ ...

Hermann vysel z domku, nepromluviv uZ ani
slova k d&lnfkdm. Sluneini jas venku trochu
ho uklidnil, utisil rozvifené myslénky. Kracel
ddle obhlizet zdkopy a snaZil se po cesté na-
brati co nejvice klidu a tvrdosti. Mluvil sdm
k sobg, ze ,vlastn¢, co jest to za velikou véc?
Chlap leze do jdmy a bere za to plat — celou
zlatku! Kdyby nechtel, nelezl by tam, — vzdyt
ho nikdo nenut{. A kdyz se tam né&co ... ten-
to... nu, za to pfece j& nemohu byti odpo-
veden. J4 d&ldm co mohu pro jejich bezpe&nost.
Co mne jen stojf ty bardky, Eerpadla, svitilny nové
konstrukce! Co se mn& muZe vytykati? A Ze
j4 za své penfze chci svédomitou prdci, to jest
Upln& prirozené. Ja tedy nemdm nic na svém
svédom{, — nemdm pro& se trdpiti! Ani mysliti
na to nemdm piiiny!“ ...

Tak premyslel Hermann, umléuje tu nevidi-
telnou moc, kterd nyn{ v ném se byla vzbudila
a nitila, prehazovala v¥echny jeho vypotty, ka-
lila veskeren jeho klid. A opravdu, — ona jakobhy
na rozkaz Hermanntv utichla. Hermann se
uklidnil, ano stal se jakymsi ¢ilym a veselym,
jako ¢&lovék po nemoci. Jenom <&as od Casu
lehoutké chveni se jeho svalt ddvalo mu znati,



76

Ze stra¥nd, neprdtelskd sfla v jeho vnitru ne-
zahynula, a Ze jen trochu siln&jsi dotyk, nej-
mend{ otfes mZe ji na novo vzbuditi.

Ve veselé ndlade pristoupil ke druhé 3achté.
Chtel zastihnouti délniky neodekdvané, sdm ne-
vidén od nich, aby se mohl pFesvédciti, jak
pracujf. Vé&del, Ze jeho dozorce neni nynf
u této Sachty, — a proto snadno mu bude pfe-
svddeiti se, zasluhuji-li ti lidé tdch pendz, kterd
dostdvaj{. Pristoupil zlehka k prkennym sténdm
bardku, krddeje neslyditelnd po mdkké hliné,
i pohlédl dirou po vyraZeném suku do vnitf,
Takovyto zplsob dozoru nebyl u n&ho novym
a vdichni témeF délnfci o ném veédeli, nebot
oby&ejnd pii vyplatd Hermann strhoval jim aZ
Stvrtinu jejich vydelku, Fikaje: ,Tak, to ty po
cely tyden lenodf§ a plazf§ se kolem Sachty jako
hlin¢ny, a nyni chce§ penize!?“ A kdyZ ubozdk
delnik podcal se pFiti a zaklinati, Hermann v3ecek
se zaléval krvi, hrozil délnfku &etniky a kézal
dozorci vyhoditi ho za dvdére.

Hermann pohlédl vyraZenym otvorem do
domku. Prdv& naproti nému byl vchod, kterym
padalo dovnitf trochu svétla, odrdzejiciho se
o sténu sousednfho bardku, a proto Hermannovi
bylo snadno ptehlédnouti vie, co se délo uvnitf.
Dva muzové stdli, jako oby&ejn, u htidele, ale
neotageli kolem, — bylo patrno, Ze pravé spustili
jednoho dolli a Cekali na znamen{ zvoncem,
kdy maji vytdhnouti nahoru okov s voskem.
Pouze tieti u Cerpadla tolil co chvili kolem,
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kyvaje se na ob& strany, jakoby sim byl stro-
jem. A u vchodu sed¢l maly, zamazany hoch,
Jypjar, ktery oby&ejn¢ vybiral z hliny malé
hrudky zemnfho vosku. Nyni, nemaje price,
d¥fmal, optev se zddy o sténu; jeho hubené,
§pinavé ruce visely po strandch bezvlidng doli
a dlané¢ lezely v hliné.

Zvonku mnen{ slySeti, — délnici mezi sebou
rozmlouvajf.

»Poslouche), pro¢ pak asi dnes hoch naseho
pdna tak zadychdn utfkal k otci? Tak, jakoby
se nfkdo za nim hnall® .

sAle pro¢, — jiste potiebuje pendz! Och, to
je Sibeni¢nik, Pdn Bih nedej! Nejednou jsem
ho vid&l v Drohobyti, jak s lidmi zachdzi, —
az hriza! A penfze tak rozhazuje, — kde co
vidf, hned be&%{, kupuje, poldme, znici a zase
bz dale, znovu kupujel“

»Jest mu snadno bldzniti, kdyZ md z ceho.
Promrhdava lidskou praci, — v3ak mu to muZe
jednou kosti polamati!“

»A vite,* dodal ten, ktery stal u Cerpadla,
44 kdyZz se na ng) divam, vidycky si myslim,
e nesejde prirozenou smrti. Probije otcovy tisfce
a phjde zabijeti lidi.“

»No, jist¢ ho nedekd nic jiného, neZ Sibenice!
Jen kdyZ se mu ¢&lovék do t&ch Zzabich ot po-
divd, uZ ho piejde mrdz!“

»To Blih starého Her3ka potrestal za kiivdy,
které lidem ulinil! Dobfe to n&kdo povidal:
kivda spachand i na tfetim pokoleni se mstf!“
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sna drfmajfci typjar a probudil se. Hermannty
pohled padl pravé na hubenou tvaF, predcasné
zvadlou a vyschlou, — i mihl se mu hlavou
plny, Cerveny obli¢ej jeho syna. Nebyl si ani
sam védom, co ho dojalo tak pFi této vzpo-
mince, — ale chlad seviel mu hrud, bylo mu
tak t¥zko, tak strainé, jakoby jiz videl usku-
te¢néni toho, co prorokovali jeho synovi delnici.

»Co pak jest to, Ze Myron nezvoni?“ otdzal
se onen od Zerpadla. ,Zavolejte tam na ntho,
co to s nfm jest?

Jeden z t&ch, ktefi stdli u hridele, nachylil
se, poklekl nad 3achtu a zvolal ze v3i sily:

ysMyrone, Myrone!“

Odpovéd neprichdzela. Dé&lnfci pohlédli na sebe
v né¢mém oclekdvdni, — kolo erpadla se zatogilo
zdvojndsobenou rychlostf, maly lypjar nejistym,
kolisavym krokem prFistoupil k jamg&, vypouliv
o¢i a nechdpaje dobre, co se to d&e. Hermann
se dival a naslouchal.

»Myrone, Myrone, — jsi Ziv? Ozvi se!“

Opét chvile mléenf, — ze Sachty neni sly3et
74dného hlasu. Chladny mréz probfha ily d&l-
nik®, jejich tvare blednou, — oni ve strachu

pohliZeji druh na druha.

» Tdhn&me vzhiru, rychle, snad se stalo —
nedej Pén Blih, — nedt&st{l“ ...

, Tahnéme, tdhnémel® ..

Tiesoucfma se rukama chdpaji se kola, na-
pinaji své sfly ...
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Cink, cink, cink! — rozléhd se ostfe a jasng
zvuk zvonce. Vsichni si oddechli, oZivli, jakoby
se jim byl kdmen svalil se srdce.

»Diky Tob&, BoZe, Ze jest zivl A my jsme
jiz myslili .. .¢

»,V3ak tu neni daleko do ne¥tdstil«

Opét zazndl zvonek, — znamenf, aby tdhli
okov nahoru. Kolo se zato&ilo, rozhovor ustal
a Hermann dlouhou chyili nevidél nic mimo
jednotvarné pohyby kola.

Odstoupil od stény a ohlédl se, nevéda, ma-li
jiti do domku nebo ne. Avsak my3lénka o leni-
vosti d&lnfkt vymizela z.jeho hlavy. Jest& chvél
se tim ustraenym odekdvdn{im, neZ se rozlehl
zvuk zvonce, — v jeho hlav&, pravda, nebylo
jiz boute, kterd tam pred chvilf zufila, ale viecky
dojmy se misily, preletovaly, zapuzovaly na
vzdjem, jako stiny za mracného dne. Ano i ta
slova, kterd d&lnfci mluvili o jeho synu, zmizela
jaksi z jeho paméti, — a coZ vice, ona jakoby
byla ulehéila jeho dusi, shala s nf &ist hn&vu
na ,k ni¢emu nepotiebného lamparta“, jak oby-
¢ejné nazyval doma Gottlieba. ,Ale vidyt jest
to pfece jen mij syn a aZ dostane majetek,
bude uméti si ho véziti,* pravil sdm k sobé&
piisné a rozhodné, jakoby wusiloval sebe sama
pfesvédeiti. Tato pffsnost ho zaradovala, i se
zdlibou opakoval nékolikrdt: ,Ale pfece jest to
muj syn!“ Zatim nev8dom& kradel dale, ke tFe-
timu zédkopu. Tento byl trochu stranou od
on&ch. Vysoky, do poloviny drnem pokryty val
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kolem ntho- ukazoval, Ze byl jiz ddvno vykopdn.
Bardku nad nim nebylo — bylt zafizen jedte¢ po
starém zplsobu. Byla to prvn{ jdma, z nf
prystil hlavni pramen Hermannova majetku.
Ale od ntkolika let stdla pustd, od té doby,
co pramen kypjacky se v ni vyZerpal. A% nynf,
kdy na misto kypjatky vypldcel se nejlépe vosk,
Hermann kdzal ji obnoviti a hloubgji proko-
pati, — nebot.dFive byvala jen tficet sdht bhlu-
bokd. Kdyz byla odstranéna prkna, jimiz byla
zakryta, ukdzalo se, Ze na spodu jest voda, a
nejdifve bylo tFeba ji vyCerpati. Bylo uZ t#i
dny Cerpdno a prave¢ nyn{ mél se do nf popryé
spustitis stary délnik Matij, aby prohlédl, kde co
tieba opraviti a kde se maji kopati Stoly.

sNuZe, co jest?“ otdzal se Hermann pristou-
piv k délnikam.

»Jestd nic, odvétili. ,Prdavé Matij zazvonil,
i tdhneme.

»A co to miZe byti,“ otdzal se op&t Hermann
udiven. ,lJest to t&zké?«

yNenf. Ne prili§, Néco musil stary najiti.«

Hermann, zv&dav, postavil se nad Sachtu,
opiev se o trdm, a pilné pohlizel do temné
hlubiny. Slunce 3ikmo padalo na otvor jamy,
ale do hlubiny nebylo videti zcela nic., Jenom
jedno dotklo se Hermanna: jakysi podivn& ne-
ptijemny, shnily zdpach, — ale zv&davost nedala
mu odvratiti se. Pilng, jako pomaten dival se
do temné hlubiny, zatim co lano pomalu se
navijelo Zeleznymi kruhy na vélec hifdele. Po-
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dival se na tyto kruhy a tu vzpomndl si na
strainé kotoute velikého hada na obraze. Jeho
povlre¢nd, podrdzdend mysl spojila nevédomky
pocit jakdhosi ne¥tdst{ s timto pifzrakem. V tom
§patn¢ namazany htidel zaskripal pronikave, —
Hermann rychle pohlédl do hlubiny a zdfevenel
na mist€., Z temné propasti vychdzela, vynofo-
vala se nahoru na svétlo stra¥nd, zernald hlava
mrtvoly, Hermann stdl jakoby sdm byl mrtev
a nemohl odtrhnouti o&i od tohoto pohledu a
ve svém strachu videél vyrazn& nelidsky, zlobny

Gsmé&ch na t&ch déravych tvdfich, v téch ohroms. ..

nych, hlindnych o&fch. Stdl, dival se a afdsl
jako v zimnici, — t¥dsl se z povéretného ”»'/“.a;hu"

a osklivosti. P

I delnici u h¥{dele, spatFivie takovouto po- """

divnou a strasnou hromadu, vykFikli' rdzem’a
jen, jen Ze nevypustili kolo z rukou.. Podobné
pifpady, a& naprosto nebyvaly fidké za d¥ifvej-
§ich dob v borystavskych jamdch, — nynf staly
se daleko Fid¢imi, a zvlast® jim, mladym del-
nikéim, neptihodilo se je§td, spatfiti n&co po-
dobného. Ale tu z hloubi bylo siln& zatrhnuto
za zvonec a to vytrhlo je z udésu. Rychle vy-
tdhli okov nahoru a vysypali kosti na zemi.
Podivn& zarachotily ty kosti, a hlava kutdlela
se po hlin& dolh a zastavila se aZ u samych
nohou Hermannovych.

»Hrom do tebe!¢ vykrikl Hermann, odskakuje
stranou. ,Jak to sype§?¢

Ivan Franko: Boa constrictor, 6



82

Ale vice nemohl niteho Fici, — dé&s stahoval
mu hrdlo.

Opét zazvonéno zdola. Dé&lnici Septaji: ,BoZe,
BoZel“ a chystaji se rychle spustiti okov doli.
Hermann jako opafen prchd od 3achty. Pocituje
chlad v t&le, citf mrdz, malomoc a v jeho hlavé
hlugf jako vrkotajici vieteno jedna jen véta:
,Gott’s Fluch tber mir! Gott’s Fluch iiber
mir!“ Neni{ si sém toho v&om, jak a pro¢
sestavila se tato v&ta v jeho hlav&, a opdtuje ji
bezmyslenkovité, bez ustdnf, b&Ze stezkou mezi
jamami. Zd4 se mu, jakoby celd jeho noha byla
v ohni, jakoby ji cosi pdlilo, cosi sviralo, a od-
tud rozchdzi se mu né&jaky podivny pocit po
celém tdle. A% nyni{ vySel z jamy stary Matij
a ukazuje viem zrezavély, mé&dény prsten s Cer-
venym, sklenénym kaménkem.

» Ty, Mytre, nepamatuje§ se na ten prsten?“
pravil.

Mytro prohliZi ho, a& trochu ze vzdélenosti,
a pak vykrikl:

,BoZe — to jest tenty? muj prsten, ktery
jsem pred tfemi roky byl dal Pivtorakovi na
svatbu!¥

Vsichni povzdychli, poznali, Ze onen neboZtik
nen{ nikdo jiny neX Ivan Pivtorak, ktery pfed
dvéma roky. nezndmo kam, se ztratil, zanechav
mladou Zenu s ditdtem.

, Tak tedy zde, chuddk, zhynul — dej mu Bih
nebe !¢
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sBoze, jak nekdy ¢loveka smrt zastihne, —
nikdo ani nevi, kde a jak!¢

,0, to byla poctivd duse, — nebozdk!“

»A my jsme spolu oba z7ili, jako rodnf{
bratfil“ pravi Mytro a zamazan)’m rukdvem
utird slzy.

Hermann z povzdalf slysf tuto rozmluvu. Ob-
stoupilo ho ntkolik zidli a ti rozmlouvaj{ také
2ivé — ale on jich neposlouchd. Jeho rozbourend
krev bila v prsou jako kladivo. Teprve pomalu
mezi lidmi se upokojuje, snaZi se byti klidnym,
mluvf{ i s Zidy, ale mluv{ beze smyslu, bez ustdnf,
sam nevé&da, co. Ale 2idé a d&lnici nemaji asu
dlouho se zdrZovati. Pohovofivie, zavzdychavse
nad neboZtikem, rozedli se, — kosti sloZeny
v kupu a zasypdny zemi, ,aby neleZely na
bozim slunécku® — a dFivejsf préce zapodind opdt
stejnomérng, mleky, téce, vie, jakoby nebylo
byvalo 24dného preruleni. Jen Zasem jestd dél-
nfci pfi hi{deli promluvi n&o o této uddlosti.

Hermann zatim bé&zel ddle. Jeho podé&ien{ se
ponékud zmirnilo. Jal se kriceti na d&lniky, jak
jen nckteri nedbale pracovali, a timto kfikem
nabyval stile vétsi zmuzZilosti a sily — ohlusoval
v sob& vzrulenf. A% konein& jeho neklid uplnd
zmizel, — jeho my3lenky tupln& se obratily na
dennf, praktické otdzky. -— Hermann vyhal z4-
pisnik a pocal zapisovati jména tch délnik,
kterym se nyn{ piivyplaté nemelo dostati plného
jejich platu. Av3ak prece jen stdle n¥co jakoby
ho tisnilo. Neobhlédnuv v3ech 3achet, b&Zel ke

*
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skladidtim, odtud do &istirny, — v3ude proplétal
se, prohlizel, k¥icel, — slovem nutil se byti tim,
&im byl do neddvna, — neunavnym, praktickym
»geschiftsmannem*,

yHerr Principal, Herr Principall® zaslechl za
sebou hlas dozorce, ktery najimal délniky, roz-
déloval je k praci a mel nad nimi dozor.

Hermann se obratil. Dozorce, mali¢ky to,
ofumély Zid, b&Zel za nfm, udychdn, zardely,
mdval rukama a klatil hlavou, jakoby byl cely
na peréch. ‘

,Nii, was ist geschechen?“ tézal se Hermann,
nemoha se od n&ho dockati ani slova.

»Ja, kimmen Sie nur, kimmen Sie nur,“ —
volal dozorce a nepfestdval klatiti celym t&lem
na viechny strany.

Hermann postoupil o n&kolik krokd k nému
a snazil se uhddnouti, co tak vzrudilo dozorce,
tloveka to jindy tichého a pomalého.

yJa kimmen Sie nur, kimmen Sie nur!¢
kii¢el. ,Im Schacht Nr. 27 hat man a Matki
gefunden, — a soj a Matki, — Gott gerechter!“ *)

Pii tom chytal se dozorce rukama za hlavu,
a zase jima méchal, jakoby ukazoval velikost
objevené matky, a vibec d&lal riizné, podivné,
témef 3ilené pohyby.

*) 1 pojdte jen, pojdte jen! V Sacht& &is. 27 nasli
jsme matku (silnou Zilu vosku) — takovou matku, —
spravedlivy BozZe!
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»Ach!“ — vyydralo se mimovoln¥ z st Her-
mannovi. Tedy proto za nim bé&Zel dozorce, —
to ho tak rozradovalo! Hermann, a¢ od ddvna
uvykl slychati takovéto zprdvy, zlstal tentokrat
jako ztrnuly., Myslil, Ze $t&stf se uZ Gpln& od n&ho
odvrac, a ono zatim ne. Stdst{ stile jest¥ mu
slouz{, — jest silny, jako dffve, — nigeho se
neboji a nepotfebuje si delati Zddnych starost!
Co jest mu nyn{ po hloupém povidan{ d&lnikd,
co po kouscich synovych, pro¢ by se rmoutil
nad Zenou! Stdstf mu slouZ{ a oni v3ichni jsou
proti n¥mu mizern{ &ervi, oni by me&li miti
takovou silu, aby mu otrdvili Zivot? Ne, ni-

koliv! A nejen Zivot, — ale ani jedné chvile
nedd si zakaliti vSemi t&mito mizernymi
vécmi! — Toto nové, nenaddlé 3t&sii vniklo

jako vlna vody do dule Hermannovy. Jeho
hrdost, tolikrdt dnes ponfZend rtznymi vzpomin-
kami, tak mocn& podkopand neuprositelnymi
myslénkami, oZila, sesilila, na novo pocala se
rozpinati, vypinati hlava vzhiru, Ale tu po-
Calo se mu zdati, Ze to prece neni nic tak
zvlastnfho — toto nové 3t&sti. Vidyt priroda
byla povinna toto 3t&sti mu poskytnouti —
vidyt pFece vi, jaké smlouvy uzavfel, a jakou
Skodu by utrpél, kdyby ona se nedostavila v &as
se svymi poklady! Ona to vi — a proto do-
stavila se v as. Ona jest posluina jeho vile,
slouZ{ mu tak, jako slouzi kazdé sile. A on jest
takovou silou, ani nepot¥ebuje rozkazovati, po-
tiebuje pouze chtiti, — jeho vile — jest zdkon
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pifrodni a jeji splnéni jest nutné, jako splnén{
kazdého zdkonal .. .

Hrdym, smélym krokem pFistoupil Hermann
ke 3fastné 3achté, u nf% leZela 'velikd, prdavé
dobyta hrouda vosku, — prvnf z nalezené matky.
Radostnym okem prohlédl tento poklad, zatim
co neunavny hifdel vytahoval nahoru jiZz dru-
hou takovou hroudu. 8 jakou majestdtni védz-
nosti kdzal Hermann zanésti vosk do skladistg,
s jakou krdlovskou velkodusnosti slibil dé&lni-
kiim, ktef{ pracovali v této Sachté, pridati k je-
jich tydennimu platu po zlatce! S jakou 3t&-
drosti dal v ndvalu radosti S$tastnému dezorci
hned na mfsté p&t zlatych mimofddného ,trink-
geldu!® A on opravdu v tu chvili ve svych
o¢ich byl pdnem, krdlem v3evlddnym, kterého
poslouchd, pred kterym se kofi ne pouze ve-
§keren ndrod, ale i sama pfiroda!

Slunce jiz chylilo se na zdpad, nad Pope-
livskou horu. Na nebi nebylo ani mracku, —
v priirod¢ panovalo ticho, pferyvané pouze hla-
holem pracujictho lidu, ktery si vypravoval nynf
o posledni noving, totiZ o vytaZenych ze Sachty
kostech Ivana Pivtoraka. Zena Pivtorakova,
kterda pracovala v Hermannové G&istirn&, nevé-
déla jedtd nic o tom a méla starost pouze
o dit¥, které zanechala samotné doma. Ale
dnes nebyl oby&ejny veder, -— dnes jest vyplata !
Znavené, vybledlé a zsinalé tvdfe d&lnikd nyni.
ozivovaly nad@ji na ten t&¥ce vydélany peniz;
lidé, ktefi Casto po cely den ani slova nepro-
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mluvili ke druhym, nyni stdvali se hovornymi,
Jertovali a zvali soudruhy na palenku. Mrtva
Borystav, &m vice se 3efilo, tim vice oZivovala.

Promluviv néco s dozorcem a poslechnuy,
co mluvili rozradostn&n{ d&lnici, Hermann odesel
domt, aby pripravil vie k vyplatg. Jeho hlava
byla plna hrud vosku, smluv, smé&nek, v usich
cinkalo mu stfibro a zlato, — cely svét zdal
se mu byti velikym trhem, na kterém on jest
jedingm zédkonoddrcem, on jediny béfe viechen
zisk. VSechny pkikré, t&2ké dojmy dnesniho dne
zmizely, jakoby vibec nikdy nebyly vznikly,
nebot nyn{ — myslil si Hermann, — kdyZ se
jeho 3t&sti vrétilo, kdyZ jeho zéleZitosti jdou
dobfe, — nyni v3echny ty nev&asné starosti
nemaj{ nijakého davodu, nijaké rozumné pri-
¢iny, Jsou moZny pouze v nedtdsti a v nejistotd,
ale ne nynf. Tak myslil Hermann a mocn&
v to v&Fil a byl by se nemdlo podivil, kdyby
se mu n&kdo byl odvézil Fici, Ze neni pdna
nad sv€domim, nen{ moci, kterd by mu mohla
rozkazovati. On prece sdm byl takovy pdn, —
on rozkdzal, a sv@dom{ se viemi svymi my3lén-
kami umlklo, zaniklo, zmizelo !

Prifed domd, hned se otdzal, co d¢ld Gottlieb.

»Spi jesté,“ odpoveédéla sluzka.

,A neystal ani za ten &as?¢

.Ne, nevstal.“

,No, to jest dobfe,“ zamrulel Hermann a
odedel do sv&tnice, ve které byla pokladna a
kde se méla odbyvati vyplata. Byl to neveliky,
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prosté upraveny pokoj, tém&F beze v3i.okrasy.
Uprostfed stal silny, dubovy sttl, u stény la-
vice, u stolu nekolik zidlf, a v kout& Zelezn4,
wertheimovskd pokladna. Hermann dal si sem
zanésti svoje Gletni knihy a pomalu se v nich
piebiral, vypisoval n&aké &islice na ¢isty arch
papiru, chvilemi odlozil péro, pielel n&kolikrate
po sv&tnici sem a tam, Septem politaje, a opdt
chidpal se péra a prisedal ke knihdm.

Setmélo se. Prisel dozorce a za nim jako
vina privalili se dé&lnfci. VSichai nyni hodng&
mluvili, — Sum a hluk vlnit¢ zaléhal do svét-
nice. Dozorce pocal s Hermannem rozmlouvati
o prdci minulého tydne. Nyn{ také byl hovorny
a vesely. Byl to ¢lovék od mlad{ vychovany
z cizi milosti, od mali¢ka utiskovany a kfiv-
dény, ktery cely svlj Zivot proZil cizi vili,
ktery nemel vlastni myslénky, ba ani — byt
jen na oko — vlastni radosti a vlastnfho Zalu,
Stésti jeho pana t&ilo ho jako vlastni, a&koliv
tato radost nevvplyvala z n&aké snad nédklon-
nosti nebo ldsky k Hermannovi. Tento neby!
mu ani pfibuznym, ani dobrodincem, nitim —
platil mu za dozor prdvé tak 3patng, jako dru-
hym za prdci, — a dozorce pocitoval to velmi
dobfe, i nemohl se udrZeti, aby asem nepfitahl
si do svého doupéte n&jaky drobet z bohatého
pdnova stolu. Ale pfes to v3e radoval se z ny-
néj¥tho jeho $tsti, nemysle na to, pro¢ a zad.
To se mu stalo jiz druhou ptirozenosti.
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»Matiju, Matiju!“ zvolal dozorce, pooteviev.
dvéte, vedouci do sin& ,Matiju, pojd sem, pdn
t& vold, — a rychle!«

Stary delnik Matij byl ayni ddlezitou osobou
mezi délniky. Cely jejich zdstup, stoje v sini, a de-
kaje, aZ zavolaj{ jednoho po druhém k vyplatg,
obstoupil jej a Mytra, poslouchaje jejich vypra-
vovdnf o neboZtiku Pivtorakovi, jeho% kosti
nyni byly nalezeny.

»Mluvte si co chcete,“ kontil svoje vypravo-
vini a sed®¢ na prahu koufil svoji dymku
o krdikém troubeli, ,a at kdokoliv co chce mluvi,
ale ja Fikdm vzdy, Ze to. ubohému Pivtorakovi
nékdo udelal! ... Jak mne tu vidite, tak je to
pravda! .. .“

»Jak by to mohlo byti ?“ zahovorili kolem
dokola dé&lnici.

»V3ak ja vim, co mluvim,“ odvé&til Matij,
odplivnuy,

»No dobte, ale kdo by to mohl byt?* otd-
zali se pi{tomnf. ,,Co% pak neboZtik nekomu
néco udélal?¢

»Kde pak by byl udélal,* ozval se Mytro,
ktery stdl vedle Matije, opfen o dvére, ,ale
i kdyby ¢lovék byl svaty, pkece se najdou ne.
prdtelé. Co pak jest nyni zle o nepratele?“ .

»Kdyby to bylo pro n&co jiného, ale k vili
zlému ClovEku!“ ozvalo se nékolik hlasd.

»Matiju, pojd sem !“ zvolal dozorce, jest& vice
oteviev dvéfe. Ale Matij sed&l nepohnuté, koute
svou dymku, a neslySel voldni, Mlel. Jeho t&lo
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se syrastilo, brvy stdhly, jakoby se mu né&aké
vizné vzpominky sunuly hlavou, a on se snazil
je skupiti a vyvoditi z nich n&co velmi vaZného,
velmi hrozného. 2

,Matiju, coZ jsi ohluchl, nebo co jest to ?¢
ktricel dozorce ve dvefich. ,Kolikrdt t& mdam
volati?¥

Matij pro hluk a zadumdén{ ani tentokrét ne-
zaslechl Zidova hlasu, az Mytro vzal ho za ra-
meno a pravil:

,Vstante, tam vds Mosko vold k pédnovi.“

,Hrom do tebe, Zidovskd miro!% zamrudel
Matij vstdvaje, velice rozzloben, Ze voldn{ pte-
trhlo jeho myslénky. Kdyz vstal, tu jeho vysokd,
ad prihrbend postava vynikala nad v3echny
druhé délniky. Zastup se rozstoupil, a Matij klid-
nym, t&kym krokem veSel do Hermannova
pokoje.

»Stary musi n&co v&déti,“ pravii Mytro, kdyz
dozorce za nim zaviel dvéte. ,Né&ak ndramné
se mradf, jest patrno, Ze to neni nic malicher-
ného !¢

,Blh vi! Snad na tom né&co jest... A jak
sly§fme, on jest tu jiz ddvno -- i prohlédl asi
jiz potddn¥ ty zdejsi porddky!“

»A co z toho vieho jest?“ ozval se jakysi,
ne jiz mlady délnik z kouta sin& ,ZdaZ se tu
ndkdo zasadi o bidného délnika? No, byl zde,
7il, trdpil se, a potom zhynul n&kde jako pes,
a je po viem!“
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sJen tak nemluvte,“ odpovédél Mytro, ,co%
pak ldyZ Myterdukové spadli do Sachty, protoZe

se lano s nimi utrhlo, — to nepfijela komise?
V3ech se vyptdvali, jak se to mohlo stdti, prod
se lano pretrhlo — no, a neposadili Zida ‘do

krimindlu?¢

»Ano, ano,“ odpovéd&l de&lnik z kouta, ,to
bylo néco jiného, a toto jest také né&co jiného.
Zajisté Matij sdm na své o¢i nevidél, kdo ne-
boztika stréil do jamy. Nebot jestlize vid&l, pro&
to nefekl uz ddvno? A nyni kdyby myslil, aZ
by se domyslil, co z toho bude? Na soudu toho
nebude moci dokézati a z celého mraku bude
trochu chladu misto de¥te!«

A Matij zatim stdl ve své&tnici u prahu a roz-
hlédal se kolem, jakoby se cht&l presvédditi,
je-li vie na svém mfst&, Dozorce nev&d@l, pro&
Hermann kdzal nejprve povolati Matija a o ¢em
chce s nim mluviti.

»Ist schon gekimmen, Herr Principal, ist
schon gekimmen der alte Matij.“

»Gut, gut,“ odvétil Hermann, ukonuje adty,
a potom obrdtil se k Matijovi. .

»To ty jsi byl dnes v té Sacht, kde se nasly
kosti?“ otdzal se Hermann, okamZit& pFistupuje
k vé&ci.

»J4,% odpov&d&l krdtce Matij, jakoby uZ
ddvno byl ocekdval tuto otdzku.

»SlySel jsem ... Ze jsi tam... tento..
n&o mluvil druhym, jako kdybys... jakobys
védeél, kdo to byl?“



92

A vim to. Byl to délnik Ivan Pivtorak,
ktery pred dv@ma lety ndkam zmizel, zanechav
po sob& Zenu s dit¢tem.“

Vysloviv tvrdym a rozhodnym hlasem tato
slova, Matij ohlédl se na dozorce. Na tom bys
se byl krve nedofezal — stdl bled, jako kifda —
kolena viditeln& se pod nim tfdsla — zddlo se,
Ze jiz — jiz upadne.

+A podle ceho to vis?“ tdzal se dale Her-
mann pomalu a dosti klidng. :

,Poznal jsem neboZtika po prstenu, ktery mél
na ruce.“

, Ty tedy vi§ urcit® Ze jest to ten lvan,
muZe$ na to piisahati?“

,Mohu ne jednou, ale stokrdt!“ .

Hermann se zamyslil. Matijova urgitost po-
¢ala ho madsti. Budou tahanice po soudech —
pomyslil si. Jakym zptsobem ten clovék spadl
do Sachty? Zajisté neopatrnost! To jest zlé —
bude nutno platiti pokutu — jsou to klopoty!
Piemysleje o tom, Hermann se dival na Matije
‘a zpozoroval na jeho tvdri néco takového, jakoby
stary délnfk nebyl v3e dopovédel.

,M43¥ snad jedt& n&co Fici?“ otdzal se Her-
mann, udiven tajemnym vyrazem Matijovy tvéfe.

,J4...% podal nejistym hlasem Matij, ,ja...
bych pdnu.mél Fci jest& n&kolik slov... nebo
ne, ja bych se chtél na ndco otdzati, ale...“

sPte] se — co to jest? — Pro¢ nemluvis?“ ..
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Matij neodpovidal, jenom pohliZel na dozorce.
Hermann porozumél, Ze Matij chce s nim mlu-
viti mezi &tyfma oclima.

,Get nur a Bissel weg,“ pravil k Moskovi,
nedivaje se nah. Mosko se zachvél. Bylo videti,
7e nemd ani tolik sily, aby utinil krok. Zmg-
n&nym hlasem zakoktal:

»Warrum kann er... auch soj... nicht?¢..

Hermann prudce se ohlédl, zaslechnuv tento
stisn&ny, uryvany hlas. Co se stalo s Moskem?
Co znadi tato jeho smrtelnd bledost, to t¥esenf,
ten jeho zmatek? Heimann sed&l jak u vytrZenf
z udivu. ;

»Ale co pak ti je? Jsi nemocen?“ otdzal se
zase Zidovskym Zargonem. ;

,O ano... ano... ano... nachladil. . .
jsem se,“ prokoktal zase dozorce, zapominaje,
jaké je horko.

,Nachladil?“ otdzal se nedivéfivé Hermann.
»No, no, jdi a vyspi sel®

2A...a...le prosim, — snad ... mohu..,.
procrbychaiilmel nEjitet ok,

yPravim ti, Ze may jftil“ vzktikl hndvivé Her-
mann, kterému bylo &m déle, tim nepifjemngji
poslouchati ten hrobovy, tfesouc{ se hlas. Do-
zorce opatrné se ohliZeje, odeSel. Matij po-
slouchal piln& celou rozmluvu, piln& dival se
na kazdy pohyb, na kaidy krok dozorce. Tvar
jeho stdle vice smutnéla, stéle vice byla ponurd.

»NuZe, na co se chced tdzati? Mluv!“ pravil
Hermann.
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,Kdyby pén byl tak laskav a podival se do
své knihy, jak jest tam zapsdno, do kterého
tasu pracoval Ivan Pivtorak u pdna?¢

»A co jestti po tom?“ otdzal se udiven Her-
mann.

yJen tak, — prosim.

Hermann podival se do hlavni knihy a do
seznamu d&ln{ku.

sDo podzimu, — asi tak... tyden po Panng
Marii, ¢

JJak, jak?“ otdzal se Matij. ,Tyden, pravite,
po Pannt Marii?¢

»Ano, — Panny Marie bylo v sobotu — jak
jest tu zapsdno, a on jedt&¢ druhou sobotu vzal
si vyplatu za celého &tvrt roku, pétasedmdesat
zlatych.“

»Vybral si plat?¢ zvolal Matij, ale hned se
zase uklidnil a ti§eji pravil: ,Hm, tyden po
Pann¥ Marii. A j4 jsem ho na den Panny
Marie naposled videl.“

,Kde?“

LV kréme, u Kyrnyckého, jak sed&l s jednim
Clovekem,

WS kfmi2 ¥

»,UZ jsem zapomndl... Ale to znadi — jest
po viem! Mne tehdy trochu potloukli opili dél-
nfci, a j4 jsem dvé nedéle proleZel bez smysli,
a potom sly§im, Ze Ivana uZ neni, Ze odesel
n&kam, jak se pravilo, do svéta.“

sNo, ale co z toho vieho, — pro& jsi se
mne vyptdval?¢
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»To jen tak, — ale j4 jsem myslil .. .«

»,Co, co?¢

»1 nic, nic! Co j4, hloupy chlap, mohu my-
sliti? Prosim pdna za odpusténi !¢

Matij, fka to, , sehnul se, shrbil se a ode¥el
dvefmi — a cely jeho oblidej prozrazoval ve-
liky Zal, veliké zklaménf. Hermann nevyptdval
se ho déle, nebot v&d&l, Ze u% se niteho ne-
dovi od starého, a neztrdceje &asu, pocal vy-
platu,

»Néco velikého se to musilo s nadfm pdnem
stdti, Ze mné& zapomndl strhnouti né&jaky 3estdk !«

4Jistd ho mrzi, Ze se ty kosti nally, nebot
z toho bude hned komise.. MoZné, Ze je¥t&1i jiné
starosti, — a jemu se to jiZ viechno omrzelo.“

Tak rozmlouvali délnfci, rozchdzejice se do
svych domovi ancbo po krEmdch. Tak 3tast-
ného vecera jiz ddvno nezaZili a proto kolovaly
mezi nimi rizné dohady o této neobylejné do-
broté panové. Ano i ti délnfci, kterym Hermann
jiz byl slibil srédzku, a kteF{ za to jiZ nemélo
ho vyldli, odesli udiveni a uspokojeni od n&ho,
nebot o srdice nebylo ani zminky. Ne&ktef{ d&l-
nici, odesedSe od vyplaty, jali se poptdvati po
Matijovi, ohlédati se po n&m, ale jeho nikde
nebylo — a dokonce nikdo ani za toho v3e-
obecného ruchu nezpozoroval, kam on se podél.
I o dozorci Mogkovi nemdlo se mluvilo. Vsichni
videli, jak vySel z Hermannovy ,kanceldfe*
bled, tfesa se, zmé&n&n, a jak ohlédaje se a za-
stavuje co chvili, pomalu se vlekl dold ulicf.
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Co to vie znali? Co se to stalo ? tdzali se sami
sebe d&lnici, a ldmali si hlavy nade v3emi témito
podivnymi v&mi, ale nikdo nemohl v3e du-
kladn& vyjasniti.

A opravdu, na oko se mohlo zdati, 2e Her-
mann stal se dobrotivejsim, a&, — pFece jen
na oko. Kdo byl by piln& pfihlédl jeho pohy-
bim, vyrazu tvife a celému jedndni po &as vy-
platy, byl by leccos zpozoroval, ale nejméng
dobroty. Ne, to nebvla dobrota! Toto otupeni
a omdamenf, ty nejisté pohyby, ty &asté promény
vyrazu tvife, to zamyslen{ a patrny boj s sebou
samym, to chvéni se jeho rukou, sklen&ny vyraz
o¢f, napjeti celého t&la, s jakym se drzel p¥imo,
ten pritlumeny, uryvany hlas, — v3echno to
znatilo néco uplné jiného, ne? dobrotu. Jakési
temné city budily se v Hermannové dusi, klu-
baly se a draly na sv&t, podkopdvaly jeho silu
a hrdost, — a Hermann s krajnim uasilim je
dusil, zadr¥oval, nedéval jim opanovati nad
sebou. ' Nevedel jestd jasnd, co mu vlastnd jest,
ale citil jakousi nepfijemnou bdzen prede v3im
a pred kazdym. Zvl4st¢ dé&sila ho mnastdvajici
noc, — jakysi hlas mu naSeptdval, Ze nemine
proi dobfe.

»Fuj, co jeto!“ pravil sdm k sob& Hermann,
kdyz se vyplata skoncila a d&lnici se rozesli.
,J4 jsem ng&ak chory, to jest jisté, — n&ak
jest mné& nedobfe. Musim se zitra vratiti do
Drohoby&e, nebot tu v té proklaté -dife nenf
mozno vydrZeti, V3ude na kaidém kroku ti Zert
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strka vSecku moZnou pradivinu pred oci! Ale
co to mne stile nynf tak drazdf, tak pdli? Jist&
]sem nemocen ! Musim hned z[tra jiti k lékafi,
to jest jedind rada !¢

V té chvili prisla sluzka a volala ho k ve-
&efl. Hermann otdzal se, co dela Gottlieb.

#9pf, — jedt¥ od obdda se ani na chvili ne-
zbudil.

»Snad by se mél zbudit k veéeh?“ otdzal se
Hermann.

»Ale na&? Beztoho se dost unavil — at si
odpocine. A kdvby se vzbudil v noci a chtel
jisti, — to uZ ja mu nechdm velefi ! cmmv s irmm

¢ 1« H ) T 'v R
odgsielmj{( \z::éé;lSt Rl o \evrm Ib*“l
stdle jeSté premyshkje o tom,
o St
co se s nim stalo, a co byﬁ;él udiniti. d

NI
v-\nv‘ I

7;1‘ VIOBOT® TO

e ;
N =N Pla TTens®l

Jest noc. Hv&zdy hoki a mihotaji nad Spfei
Borystavi. Pov&ri jest chladné, Vzduch se pro-
Cistil, vyjasnil, — tam daleko, nad tustaniv-
skymi pastvinami ulehla mrana. Hory di{majf
ve stinu, a ve velkolepém tichu, nepreryvaném
hlukem lidské bidy, jest slySeti jen temné, ne-
jasné vlny jakéhosi hlubokého, tajemného Sumu,
jakoby oddychovéni{ spici prirody.

Hermann spal tvedym snem, ukolébdn v ngj
ne tak klidem mysli nebo twnavou po dennf
praci, jako spiSe sytou veleff, kterou zalil po-

Ivan Franko: Boa constrictor. 7
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fadnymi ddvkami rdznych opojnych ndpoji.
Hermann nerad se opfjel, —- ale nyni pFece
bylo nutno vzmocniti svoji sflu, bylo tfeba za-
piti 3tastny ndlez nové matky, bylo tfeba ko-
ne¢né zapiti a umoriti &erva, ktery bez ustdni
hryzl v jeho nitru, bez ustdni kalil a pod-
ryval jeho klid. — Usedaje k velefi, pocitil
jakousi tak mocnou Zizen, Ze mu bylo t&Zko
i doc¢kati se, a% sluzka prinese pFipravené jiZ
z Drohobyte ldhve s vinem a rtznymi likéry.
Cim vice Hermann pil, &m rychleji v n&m hrédla
krev, &m rychleji prolétaly mu hlavou rizné
my3lénky, — tim vice citil potFebu nového Ziru,
zapomenut{, rozplynut{ se v nic, — jen aby
toto rozplynuti se bylo milé, pifjemné, le-
hounké . .. Jeho tvar zalévala se krvf, o¢i mu
svitily, ruce mimovoln& bubnovaly po stole, --
jazyk pocinal repotaii cosi bez spojeni a smyslu,
sluzka jen st&Z zavedla ho do jeho loZnice, kde
pred tim jiz byla upravila a ustlala lazko. Uto-
nuv v prachovych poduikdch, Hermann jestd
chvili- se obracel, repetil, ano snazil se i pre-
mysleti, ale v jeho hlavé se ve pomichalo, vse
se hnalo a dralo kamsi, jako voda korytem,
kdy? se v8ecka stavidla odstranila, Po chvili
utichl a usnul tvrdym snem.

Aviak ne! Kdo to fekl, Ze Hermann spi, Ze
Hermann jest podnapily! Ne, on naprosto nenf
opily, on nespi! Muaze byti, Ze kdysi... Ano,
vzpomind si dokonce, Ze byl takovy veler, —
on pil mnoho, napil se, aZ mu bylo tézko! Ale
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nyni jest tak lehounky, tak lehounky, 2Ze by
letdl kamsi do dalky, do toho modrého, usmi-
vajictho se nekoneiného prostoru, ktery libeznd
nad nim se klene! Jest nyn{ 3tasten, tplnd
Stasten, jak jedtd nikdy nebyval! Kolem ntho

zelen, kvéty, kiistdlove &isté vody, — v ddli ry-
suji se fantastické kontury do rdZova ozafenych
skal, — ach, to neni Borystav, to nenf ta pro-

klatd propast, kterd ho dusila ztuchlym vzdu-
chem a mra¢nym vzhledem! Tu jest &isto, jasno,
veselo — ach, jak veselo! Hermann oddychuje
ploymi plicemi, — lehkymi skoky, jako srna,
pobfhd po kvétnatych luzich, $lape po vonicich
kvétech, které posldpnuty jest& krdsn&ji voni a
zvulf, tak mile, sladce zvudi, Ze ho to aZ jiméa
u srdce. Kde ... kde jiz sly3el tyto zvuky? Ne-
mtZe si vzpomenouti. ..

,Stdst{l — to jsou tvoje zvuky, tvd vang,
tvlj zrak v té zeleni, v tom ¢&istém modru,
v téch éar"okrélsn)?ch hordch, potocich, hdjich!
Stéstf, ty jsi moje! Ty jsi se mn& poddalo, jako
milenka svému mild¢ku, — ty jsi mn& odhalilo
svoji tvaF, podalo jsi mné& svoji ruku, jd t&
drzfm, mocn&, mocné&! J4 pozndvdm t&, — ci-
tim tvj oddech hluboko v srdci, citim, jak zdr
rozpaluje mou krev a ty, zvudfc jak st¥{bro,
b&{3 jasnym proudem po mojich zilach! Stdsti, —
pojd do mého objeti, poddej se mn& Upln& na
véky! ... Jsem silen, mldd, krdsny, chci 2{ti,
milovati, touZfm po spokojenosti, vini, utd%e,

£
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rozkodi! ... Pojd ke mn& — jsem tvl) na
yeloysl g

Jak lehoutky, jak volny jest Hermann! Ja-
kym sladkym, ¢arovnym a silnym hlasem pro-
budil tuto svou pisen, toto kouzlo! Hédje, dou-
bravy, feky a hory, a nebe modré a kvety
vonicf, — v3echno, celd priroda zvonf, ozyvd
se ohlasem jeho pisn¢! Co sladkosti leje se
z kazdého slova, z kazdého tonu! Jak rozkod¥né
dychd se zde, — ne, rozko§ vlnami proudi do
jeho prsou, roziifuje se do nekonecna ... Ro-
zestiel ruce Siroko daleko nad krajem. Vzléul
nad ngj jako ohromny orel, a jemu ystiic z celé
prirody zazniva:

,Stdstf, jsem tvlyj, — jsem silen, mldd, krdsny,
chei Ziti, milovati, — touZ{im po radosti, roz-
kodi! Stastf, pojd do mého objeti! St&sti, pod-
dej. seimng&! G ¢

Nesmirnou, obrovskou silu citi v sob& Her-
mann ! Objal rameny celou krajinu, od konce
do konce. Nadry svymi pfilehl k jejim rozkos-
nym fadr@m, spit rozkosi pfitiskuje milenku
k sob&, laskd ji, napaji se jejim teplem, jeji
silou, hrd si s nf jako s hrackou, modli se
k nf, jako k Bohu! Ona jest pro ného viim, —
jiz po nitem netou{, maje ji, nebot nyni u
nic ho nemuZe odtrhnouti od ni... A ona,
s boZskym tGsm&vem na rtech, hledi mu v odi,
rozplyvd se v jeho ohnivém objetf, — slabne,
vadne, rozplyvé se ... Jest to nejvetdi rozpjeti
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rozkose lasky, jest to vrchol 3tdsti i pro Stdsti
samo! ...

sDrahd, ty jsi bohyn&!... ty jsi v&&nd,
nesmrtelnd, — pravda?

Jaky to usméch, jaky to hlas 3eptajicf, roz-
ko3ony :

»Ano, jsem bohyng&, jsem v&&nd, nesmrtelnd, —
jsem tval .. .«

S jakym Zdrem Hermanh piitiskl k sob& ne-
smrtelnou milenku! S jakou silou, s jakou 2d-
dostf pije jejf ohnivé polibky ! ... Vice %dru! . ..
Vice ohne! ... Vicerozkose!.:. Takovd chvile —
tot v&nost! Jedtd, jestd!. .. Ztrdel pamdt, —
zar ho premdhd, valf se proudy lavy v jeho Zi-
lach, neddvd mu mysliti. Viemi smysly jen jedno
citf, — i oti zavfel, aby jenom plngji, neko.
ne¢né&ji vpijel v sebe rozko¥ viemi pory téla . . .

A ona taje, slibne, vadne v jeho objetf . ..
Vonné kvéty zvadly, potoky vyschly tim Zdrem.
Ale on toho nevidi, neciti — pouze cit{ jedno,
jak %4r, sila, Zivost jeho &(m déle se zv&tuje, roste,
vzméhd se, jakoby prechdzela z nf do neho.
A ¢m silng3fmi stdvaji se jeho svaly, &m ry-
chleji proudi krev v jeho tepndch, tim silngj-
§fmi stdvaji se i jeho polibky, jeho objetf, —
tim vice Zdr pronikd veskeru jeho bytost.

» Ty jsi v&&nd, nesmrtelnd, ty jsi moje!“ Septd
Hermann.

A ona taje, sldbne, vadne v jeho objetf . .
Nemd sfly, aby promluvila slovo, nemé sily, aby
se usmdla. Pouze slabg, sladce dyse v jeho n4-



102

rucf, — stdle slabgji, stale pomaleji . . . RizZové
hory zternaly, jako uhle, nebe jasné, modré —
pobledlo, zachmufilo se, zaernalo se, — kraj

st¥stf zmizel, jako mrak, jako pFfzrak. Pomalu,
pomalu 3edy mrak, husty, dusici, pocal zaléhati
kolem. Zavidlo chladem, a posledni stopy 3té&st{
zabralo s sebou toto prvnf studené zavanuti.
Hermann jeste lezel bez smysl, jeste byl obrem .. .

yDrahd, drahd, tyv jsi moji -- pravda?¢ Se-
ptal.  Ale v té chvili znovu zavdl chlad, —
ostry, mrazivy, a on se otidsl: misto v&&nd
mladé bohyné& spatfil Cernou, stra¥nou mrtvolu !
Citil, ze stra¥ny zdr hof{ v jeho t&le, rozpind

jeho hrud, — ale kolem dokola samy chlad,
osklivo, mrtvo . ..
»Stéstf, Stdstf, — kde jsi?“ volal ve stra¥ném

désu a zoufalstvi. Nikdo neodpovidal.

»Ha, ty jsi mne opustilo, ty jsi se odvratilo
ode mne!“ vykiikl. ,Ale to jest marné, — ty
mné neujdes! Jsem silen, — v mé krvi kypi
celé vulkdny ohn& — ja @& prece dohonim,
zachytim. Ty mné& neujde§, — ne, nijakym
zptisobem !¢ '

I poudti se ¥ilenym b&hem kamsi do temné
délky, nevida, kudy a za ¢{m. Jeho sfla roste, —
ale on cftf, ze u¥ nemd takové lehkosti, jako
difve. Nemfize voln& vznésti se vzhlru, jako
orel, — nemiZe bystrym pohledem p¥ehlédnouti
celou zemi, aby spatiil, kde se skrylo Stésti.
Jeho horedny, t&2ky oddych vzndsi se pred nim,
jako mrak, a zatemhuje jeho rozhled. Zelezné,
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silné jeho svaly mcknou, stdvaji se obylejnym
lidskym t&lem, ackoli Gnavy v nich neciti. Letf
bez ustdnf. Kraje mihaji se pfed nfm jako ob-
rdzky, teky blyskaji se jako perlové 3ifiry. kterd
okradluji zemi, ale nezdrZuji ho v jeho 3ileném
behu.

,Stdstf, kde jsi? Kam jsi se ukrylo? Ty jsi
se mnd prece poddalo, —.ty jsi mojel“ . ..
ale odpovéd nikde.

Proti nému mrak, — on vrhd se do mraku,
jako blesk. Chlad, — on rozpaluje svym Z4-
rem dokola v3e, jako rozzhavené Zelezo. Stromy
se schylujf, kudy on projde, trdava vadne, kvity
mén{ se v uhel. Ale on se na to neohlfzf, —

leti ddle, —- vi, Ze musi dohoniti 3tdsti!. ..

»Stljte, kouzelné piizraky % kiic{, ustdvaje
v b&hu, Zir jeho pocal chladnouti, — v tele
cft{ unavu, v krvi zimu.

,Sthj, Stdsti, — ty jsi prece moje!l“ . . .

A ono stanulo. Z husté mlhy vystupuje kra-
jina, — krédsnd, zdfnd, zelend. Kde videél uz

takovou krajinu? To nenf ta, kde diive zablysklo
se jeho §t&sti, To nen{ ten lahodny, mily jas,
ne to modré nebe, ne ty rtZové hory, ne ty
vonné kvéty. Tu jest nebe celé zhavé, Cervené,
jako ozvéna nesmirného pozdiru. Tu nenf hor,
jenom mote zeleni, temné, tvrdé, ostré, — a
bfehy tohoto mote, tot hustd polotma, kterd
jako mrak se vznd3i nad lesem vysokého, ten-
kého proutf. Tu hé4ji neni, pouze jednotlivé
skupiny vysokych, tfhlych palem s vénci ohrom-
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ncho listi, které pohybuje se ve vzduchu vlastn{
silou, jako kiidla vétrniku. Ani stFibrotokych
potokli tu nenf, jenom n¢kde v délce zazniva
Sumot vodopddu, a v houstin€ prouti fvou tygFi
a Fi¢l nosorozei. Kde jiz videl, kde vidél tuto
krajinu? Prot se mu zd4d tak zndmou? Pro&
ho pojiméa jakysi smutek, kdyz krdéf po té pal-
Civé zemi, po t&ch ostrych, trnitych listech?
Ani 1libé viné& tu neni cititi, jenom  vlhky z4-
pach hniloby, Kde jest? Kam ho zanesl jeho
hon za 3téstim? . .. '

Ustradend, tiesoucima se nohama postoupil
nekolik krokd ku predu. Tu zaslechl — 3ustot
v travé. To poplasend jeho prichodem gazela
vytrhla se ze sna, rychlymi skoky prchala pry¢
a zmizela. Ale Hermann jiz nepfemysli o tom,
kde se nalézd. Jakdsi divnad sila stishuje jeho
my3lénky, Zdr jakysi ho pdli, jakoby ho byl
né¢kdo ohn&m oblozil, — a pfece na Cele mu
vystupuje studeny pot... Spéhd ku pfedu.
Tam skupina palem vdbi ho k sob& svym sti-
nem, svym 3irokym, zelenym listim, které bez
vétru co chvili Sevelf, jako ohromné vgjife, jimiz
pohybuje neviditelnd ruka. Tak sp&hé do stinu,
takovou libost{ napliiuje ho myslénka na odpo-
Cinek, tak kouzeln& vabi ho to listi!

Jiz jest pod palmou, v chladku, u Zivého,
zuréiciho pramene . ..

Ale pojednou z temné zeleni mihl se stra-
katy blesk, — Hermann pocitil pouze, Ze ho
mzikem povalil na zemi. Silel témeF strachem
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a bolesti. Ale kdyZ se ohlédl, tu spatiil, Ze
straglivy, obrovsky had — Boa constrictor —
chdpal, ovijel ho svymi ohromnymi, Zeleznymi
kotoudi ... Ach, co to u&inil! Pro¢ ¥el do
toho proklatého stinu? ... Hermann citil, Ze
jeho smrt jest blizko. Had rychlymi pohyby
otdcel jeho 1tlo a pritiskoval ho zdroven ke
kmeni palmy, Chlad z wla hadova pronikal
ho az do kosti, mrazil jeho smelost a sflu, —
on nemohl ani kiiknouti, ani utikati, ani brd-
niti se. Jeho nohy byly jiZ spoutiny a sevieny
jako v klestich. Oblouky pocaly jiz ovijeti prsa —
krk . .. Hermahnovi stahuje se dech v prsou —
on citi, 2e had oto¢il ho upln& — vidi jeho
hlavu, jeho stra¥né, démonickym ohndm, $kodo-
“libou radosti zdrici o¢i prdvé proti své tvari, —
pohledy jejich se setkaly, a Hermann aZ zka-
menél! Jako ledovym noZem zaryl se do jeho
srdce ten hadi pohled! A tlama plazova se roz-
vird siroko, Siroko, jako krvavd propast, a
Hermann pozoruje, jak pod lesklou koZ{ napi-
naji se Zelezné svaly hadovy, aby naposled zda-
vily svoji ob&t, aby rozlamaly jf kosti... Citi
strany tlak, kruty bol... Jeho o&i derou se
ven, — oteviend usta chréi, télo chladne a
zmird . . .

»O zoufalstvi! Tak bylo mn& souzeno zhy-
nouti, bfdn& zhynouti? Stdsti moje, — to ty
jsi mne sem tak zavedlo?...¢

Tato my3lénka prolétla mu jedt& hlavou v té
stra§né, posledn{ chyfli. Cervend kola zatotila
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se pred jeho o€ima, zalévajicima se krvi. ..
Jedtd chvile, jestd jedno sevienf... Ale nel!
Hermann napjal posledn{ zbytky sily ... ne,
nenapjal, nebot smysly ho opustily ve straglivém
sevien{. Sam jeho organismus vzedmul se v po-
slednfm taZen{ tak ndhle, tak siln& Ze oblouky
povolily, pustily, odsunuly se, a Hermann ndhle
probuzen, vyrval se na nohy, drie v ktedovitd
sevienych rukou — co?... Koho? ...

,Proklet{ na tebe! — nepodarilo se mné!.. .¢
X ) . ;
zachroptel nad nim vztekly, hluchy hlas.

Ale Hermann ve svém nadlidském vzrulenf,
nemoha se uplnd¢ vzpamatovati ze sna, dé&su,
bolu, sebral vSechnu svou silu a s nejvetsi
osklivostf mritil k podlaze to chladng, svijejicf
se telo, které drzel ve své ruce. Zadunélo, jako
ohromné bifmé&, — zastenalo, jako umirajici.
Tyto dva rovnolasné a stejn& strasdlivé zvuky
upamatovaly Hermanna. Skotil prudce s loze,
skrtl sirkou po stén& a rozsvitil svitku. Jaky
to pohled se mu objevill Na podlaze leZel
Gottlieb se zakrvdcenou hlavu ... Svijel se a
chroptel ve stra§nych bolestech, ale z o&f jeho
nemizel je§t¢ ten zaryty vztek, ta idiotickd ne-
ndvist, ktera blydtéla v nich v poledne, kdyz
piisel k otci. Hermann stanul nad nim, jako
ohlugen. Mimovoln& pohlédl do zrcadla, a spatfiv
sama sebe, ulekl se. Jeho tvdr v3echna sesi-
nala od strasného 3krcenf, — bilé rohovky o&f
zality byly krvi, ..
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»,Co jsi to ucinil, ty netvore?“ zvolal Her-
mann po dlouhém mleeni, za kterého Gottlieb
stdle jedt& lezel na zemi se zatatymi zuby a jen
chvilemi ktecovitd se svijel bolestf.

,Co jsi to ucinil?¢ tdzal se Hermann dale,
temnym, chv¢jicim se hlasem. ,Co chce§?¢

,Prokleti na tebe,“ zachroptel poloblby hoch.
»Penize checi, — dej sem !

,Penize chced ? A pro¢? Na&? Cim jsi zaslouzil
sob& penfze? Snad jsi se na n& namdhal po
cely zivot, tak, jako jd? A nynf jedtd chces
otce zavrazditi, — zvrhly kluku !¢

»Dej mn& penize, pak ti daruji Zivot, —
dej 1«

»Necht prokletf Jehovy padne na tvoji ruku,
kterd pozdvihla se na otce, a necht ona uschne,
jako suchd vétey !

Gottlieb strasn& zachroptél, — chtél se po-
zdvihnouti na nohy, ale nemdl k tomu sily a
skutdlel se az k nohdm Hermannovym. Tvar
jeho byla stradn& bledd, — on pocal kFiceti
bolem. Hermanna pronikl tento kfik do hloubi
duse, — on sehnul se k synovi, aby mu ob-
vdzal rdnu, ale Gottlieb pocal biti do podlahy,
hézeti sebou a kfi¢eti, aby se ho otec ani ne-
dotykal! . ..

,Pust mne, — nechci tvé pomocil¥

Prib&hla sluzka, probuzena byvsi hlukem, a
celda ztrnula leknutim.

Po dlouhé ndmaze svdzali Gottlicbovi 3dtky
ruce a nohy, pak vymyli a obvdzali rdnu a
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polozili vysfleného, ochraptélého, polomrtyého
na ltzko. Jestd chvili kfi¢el, ale pak, aplnd vy-
silen, usnul jako dfevo.

Sluzka odesla, chvgjic se strachem a tGdivem,
nevédouc, co to vie znadi, co se to stalo s Her-
mannem a jeho synem. A Hermann zdstal sdm
ve svém pokoji.

Viechno, co se stalo po stradné chvili jeho
probuzeni, trvalo tak krdtce, minulo tak ndhle,
bylo tak neoby&ejné, nenaddlé a nepFirozend,
2e Hermann dlouhou chvili stdl uprostfed po-
koje, téice oddychuje, bez pohnuti, bez jasné
myslénky. Snazil se pfipomenouti a vyjasniti si
vie, co se stalo s nfim za t&h né&kolik chvil,
ale jasnost a vzpominky dostavovaly se tak
pomalu, Ze¢ po dlouhy cas, co tak stdl, zdalo
se spfSe, Ze jest to kamennd socha, a ne Zivy
tlovek.

Pomalu, pomalu se Hermannovi vie vyjasho-
valo, a stélo pfed nfim v celé strainé pravdi-
vosti. ,Mtj syn prvni 24dd si mé smrti. Nend-
vidi mne Kkrutd, zatvrzele, jako nejhor3iho ne-
ptitele! Pro¢? CoZ ji jsem proto pracoval cely
zivot, namdhal jsem se, vyssdval, odfral druhé,
abych nyn{ nebyl bezpelen svym Zivotem ani
pfed vlastnim dftétem? A moje 3téstf, na které
jsem byl tak hrd — kde jest ono? Kdy ve svém
zivot¢ jsem ho zakusil? Snad tehdy, kdy% jsem
jako maly jest& hoch jezdil na hadrdfském vo-
ziku!. .. BoZe, Boe, pro¥ jsi mne potrestal
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bohatstvim? Pro&, za jaké hiichy otrdvil jsi
moji krev chtivosti pendz?...“

A Hermann v 3fleném bolu hrozil nebi —
omlouval sdm sebe ze vieho, jako dit& ospra-
vedlhoval se pred poslednim zrnkem lidskosti,
které jestd zistalo v n&m, nespédleno ubfjejici
zlatovou horetkou. Ale &im vice se ospravedl-
noval, ¢im vice proklinal, — tim hafe mu bylo.
Nemohl hned piehlédnouti celou tu nesmirnou
propast neSt&sti, poniZen{ a zdivoleni, v které
se nyn{ pojednou spatiil.. Teprve nyn{, ospra-
vedliuje se ze vieho sdm pred sebou, prorazil
viechnu 3pfnu, kterd se nahromadila ode ddvna
v jeho Zivot&, teprve nynf prohlédl jasné pF{¢inu
vieho toho, co ho tripilo a hryzlo. Jakymi
ohnivymi, pdlicimi pismeny vyrdZely nyn{ za-
psané hluboko v jeho srdci v&né zdkony bra-
trské lasky, poctivosti a rovnosti se viemi lidmi!
Jakou nesmirnou vytitkou h¥mély nynf do jeho
duse v3echny rdny spolecnosti, viechna pouta a
bfemena Zivota lidského, jeZ on dosud tak
mélo pocitoval, o kterych ani nikdy nepfemyslel !
,1 ty jsi se pFi€inil k prohloubeni téch ran, a
dolozil jsi svij balvan na to biimd&, které davi
tvé bratry |“ Socidlnf zdpas, o n&¢mz jedni mluvi
z nudy, druzi pro zisk, tFeti z nendvisti ke
viemu, co jest lidské, Cestné, prirozend, stal
tvar{ v tvaf pred Hermannem nyni poprvé, ve
stra¥né chvili nejvetstho vzrudeni dusevniho, nej-
vétdtho d&su, nejpaltivejstho bolu srdce. Teprve
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nyn{ pochopil jasn& vie, co posud temné& se mu
zjevovalo, jako nod¢nf piizraky.

Nyni pochopil, pro¢ se jeho srdce sviralo
Casto v dob& nejvetdich spekulainich Gsp&chi,
pro¢ jakysi hryzot, jakysi nepokoj zahostoval se
mu do dule pokazdé, kdyZ po vyplaté délniki
s¢tdval ty &astky, které jim strhoval z toho
bfdného platu, za jaky oni u n&ho pFijimali
praci. Teprve nyni pochopil Hermann, jakym
strainym  jest zlo¢incem, on, ktery po dlouhd
léta hnal se za sldvou tvrdého chladného ,,Ge- -
schiftsmanna“, ktery se ji py3nil, jako nejvetsi
poctou, — py$nil se nemilosrdnost{ a nelid-
skostf.

Ale poznav a pochopiv to, jakym bidnym,
slabym, neStastnym se pocitii Hermann! Ale
zdaz on sdm z vlastni zI¢ vile stal se nelidem?
Ne, — musil se jim stati, jakmile jen vkrocil
na tu proklatou cestu, — musil zajiti do t&ch
koncti, do kterych doSel! Musil! Bylt prece
z polatku prostym tybdkem, cht&l se vydrati
z bidy, touzil po 3t¥stf, a 3tdsti, — cely svét
to pravi — jest v bohatstvi. 'A po tom 3t&sti
touzil a touz{ dosud, — za tim St&stim se hnal
nejpiimej3i cestou. Ba, nemohl se ani zastaviti,
nemohl se vrdtiti — hnali ho ku predu druzi,
cely zdstup jemu podobnych! CoZ on jest tim
vinen, Ze ta cesta, konec konct, zavedla ho do
propasti? ... Ale, kdo jest tim vinen? Her-
mann nemohl na to odpovedéti, — vie se mu
pletlo v hlave. Kdo jest vinen moji bidou, mym
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nedtdstim ? Kdo nemilosrdnou rukou tlacil mne
stadle dél, stdle rychleji, — kdo zaslepil moje
oti, abych nevidé¢l ni¢eho, aZ dokud nebudu na
dn& propasti, z nfz nenf vychodu? Kdo jest
to? Kdo jest to?. ..

Hermann zdpasil s myslénkami, naméhal se,
ale nemohl najiti odpovédi. Jeho o&i pocaly
bezvyrazn¢ a bez cile t&kati kolem po pokoji,
piebfhati s pFedmétu na predmdét. Pojednou za-
stavily se a vpily se v jedno misto, — v obraz
na sténé&, v tentyZ obraz, ktery dnes rdno vy-
zval celou fadu vzpominek v mysli Herman-
nové, a v noci ozivil se tak straSnym zplisobem.
Hermann témd&i zmfral na tom misté.. Viechen
strach, v8echna povére¢nd bédzen, kterd pted tim
otfdsala jeho dudf, nyn{ v okamZiku znovu
obzivla a vyrazila smrtelny pot na Hermannove
Cele. Jakym litym pohledem dival se nan had!
To jest tentyZ pohled, ktery ve snu zmrazil
vedkeru krev v jeho srdci! Jak blystély se svétle
rliznobarvé Supiny na téle plazové! To jsou
tytéz Supiny, totéz telo, které se ho dotykalo
ve snu, jehoZ strainy stisk sviral jeho t&lo do
kostf, zastavoval mu dech v prsou, vytlacoval
ot z hlavy! O ano, to jest tenty? had! Jeho
sen trvd ddle! Pri mihotavé zdafi svicky Her-
mann vid{ zfetelnd, jak had roste, hybe se,
vzpfimuje se, povznddi hlavu vzhiru, krouti se
svym t&lem v ohromnda kola, stdle blize. stdle
blfe k ndmu!.
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Ha! Jakd to myslénka zableskla pojednou
Hermannovi v hlavé? To nen{ had, to jest ne-
smirn¢ dlouhy, srostly a kouzelnou silou oZi-
veny Fetéz pendz, zdfictho zlata a stifbra! O ano,
to jest jistd tak! ZdaZ vSechen lesk, ktery bije
do otf z hadovych 3upin, — zdaZ to nenf lesk
zlata a stéfbra? ‘A ty rdzné barvy na ném, ne-
jsou-liz to rizné mince, smé&nky, bankovky?..
O, to jest jisté, ¥e ho nesviral had svymi obrov-
skymi oblouky, nybrz jeho vlastni bohatstvil.
A jak zlobng&, jak 1{t¢ z{rd nanh zalarovany ne-
tvor! Jest si jist své kofisti, — vf, Ze jeho ko-
vovym kotoudtim, jeho paltivému pohledu nikdo
neujde! On vi, Ze nejjist&j3im je, Ze mu neujde
Hermann, nebot jest na dn& propasti, jest jiZ
obé&t{ zoufalstvi, — a on, on zavedl ho sem! ...

Hermann v3e to pochopil v jedné chvilce ne-
smirného désu. Zafval, jako ran&ny tigr, aZ
okna zafinCela od jeho Fevu. Cftil, Ze tato je-
dind myslénka povaluje v prach, v nicotu. jej
celého, spolu s jeho Zivotem, nad&emi, pldny,
projel ho prdve& takovy pocit, jaky musi jimati
toho, kdo jest za Ziva Ctvrcen. Zamhoutiv odi,
v 3flené bezsmyslnosti vrhl se ku pfedu, vzhiru
na st¢nu, uchopil proklety obraz a mrstil jim
o zemi v3{ silou. Pozlacené rdmy s praskotem
se rozlitly na v3echny strany, — ale Hermann
se tfm nevzpamatoval Skotil na pldtno a jako
Silenec jal se je 3lapati, pliti na malbu, sdfrati
barvu nehty, a potom, $ldpnuv na jeden konec
nohou uchopil druhy a roztrhl ho na dva kusy,
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smackal je na koule a vyhodil pryg, oknem ven.
Byl jakoby v zdchvatu paroxysmu, -— prsa
vzdoumala se a opadala prudce, krev bila mu
v tepndch a prfed oc¢ima se mu v3e kroutilo,
srdzelo, mizelo. Hodil na sebe 3aty a jako 3tvdn
vyletél na ulici.

Byla ptlnoc. Prézratnd klubka mrakd vy-
stupovala pomalu od vychodu a hustym Fadem
zatihla a’ polovinu nebe. Z nevelikych trhlin
mezi nimi zfralo temné, hluboké dno nebe s mi-
hotajicimi se hvézdami. Chladny vitr vdl od hu-
byckého lesa. Némé pastyiské chyse tréely do
polotmy svymi Spicatymi, ostrymi obrysy, jako
ohromné, ostie zavrcholené stohy sena. A niZe,
nad zemf, v3e tonulo v hluboké tmé& mezi &er-
nymi pahorky. Jenom ulice rozklddala se pred
Hermannovyma o&ima jako rozvlndny a zdroven
zamrzly potok bldta. Na jejim okraji, nad p¥i-
kopem, tdhla se uzoulkd, uslapand cesta pro
p&i. Hermann kvapn& po n{ sp&hal ku predu,
spéchal, nemysle o tom, kam, a za &m. Né&co
ho hnalo z domu, — jemu bylo t&ko nocovati
v tom zakletém domé, i Sel ku predu, dold
Borystavi, jakoby prchal pfed n&&fm, jakoby
spéchal za n@jakou dtlezitou zdleZitosti.

,Gott’s Fluch iiber mir! Gott’s Fluch iiber
mir |¢ 3eptal, vzpomfnaje si na krvavou, idio-
tickou sbdsilost{ se ¥klebfci tvdf Gottliebovu, a
mimovoln& prispisil krok.

Spici Boryslav rozklidala se kolem ného,
jako jezero bldta, hliny, oSklivych bardkd, skla-

Ivan Franko: Boa constrictor, 8
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dist, tovdren, neStisti a utrap. Ve&del dobre, ze
viechna tato rznorodd massa nynf leZ{ mrtva,
objata hlubokym spdnkem — ale prece chladny
vitr, ktery vdl mu pifmo do obliceje, tak silnd
a tak bolestn& jimal jeho nervy, Ze pfed nim
vie kolem se kolisalo, houpalo, pohybovalo.
Ta mrtva Borystav, jejimZ vievladnym pdnem,
krdalem byl pted n&kolika hodinami, — nynf
povstdvala proti n¢mu. Domy zastupovaly mu
cestu, — jdmy jako dradi jfcny rozviraly se
pfed jeho nohama, a z tdch jam, ze straslivé
hloubky bylo slySeti srdcelomné vzdechy, pro-
kletf a vykiiky smrtelné zoufalosti a muky umi-
rajicich. A neZ se Hermann vzpamatoval, —
pifzraky zmizely, zanechdvajice pouze v jeho
srdci ledovaty chlad bdzng, jako zaryté stiely.

,Gott's Fluch iiber mir! Gott’s Fluch iiber
mir!“ zaSeptal znovu a pred jeho ocima s po-
divuhodnou Zivotnosti mihla se celd kostra Ivana

Pivtoraka, — ba, jemu se zddlo, Ze Ivan stdl
tu uprostied cesty a hrozil mu svou kostlivou
rukou... Tu jeho mysl, kterd v tom viem d&su

sebou trhala a létala jako chyceny pték v kleci —
zastavila se na jednom predmdtu, uchopila se
ho, jako tonouci slabého stébla.

,Co se to stalo s tim dozorcem, Ze tak prudce
zbledl a sesldbl, zaslechnuv vypravovdn{ starého
Matije? Zdaz opravdu tato slabost prisla jen
tak, sama od sebe? Ci snad dozorce cfti sec
vinnym nd&jakym zlotinem? Pro& se Matij tézal,



kdy Ivan odesel od prace? Pro¢ nechtel mluviti
ficvIce s, o4

Tyto myslénky vystupovaly nynf v Herman-
nov¢ hlave, s daleko ve&tsi silou, nezli pFi vy-
platd. Snazil se mysliti pouze o té véci, al ne-
tykala se piimo jeho samcého, — aby aspon
trochu zapomn¢l na v3e to, co sviralo a pa-
lilo jeho mozek. TémeF hore&n& pocal premy-
sleti o smrti Ivana Pivtoraka, rozbirati a roz-
vazovati v3echny okolnosti. Ivan mél zdmér,
vydelati tolik, aby si mohl v Tustanovy&ich
koupiti domek a kousek pole, a proto nevybiral
si vyplatu tydné&, ale 2ije spolu s manZelkou,
vyzivoval se velmi skrovn& jejim vydelkem, a
svlj spofil. Pojednou Ivan se kdesi ztratil, a
kdyZ jeho Zena pridla si k Hermannovi pro
penize, které vydelal jeji muz, tu Hermann
spatfil, Ze v knize vydaji bylo zieteln& zapsdno
jeho vlastn{ rukou: ,vybral si toho a toho dne
viechny penize.“ Ale Hermann nadarmo napind
svou pamét, aby si pripomnél, vyplatil-li kdy
tyto penize Ivanovi sdm na ruku. MoZnd, Ze si
je Ivan vybral prostiednictvim dozorce, jak to
nekdy deélnfci ¢inf. Ale co vysvitd z toho vieho?
Nic, pokud se nevezme v uvahu bledost a sla-
bost dozorcova pFi vypravovani Matije. Pak to
znalf, 2e Hermanntv dozorce bud sim stréil
Ivana zpitého do jamy, nebo v&del o tom a
snad podélil se o penize s vrahem?... To jest
Jisto, 2e¢ u mrtvoly nebylo ani stopy po pent-

¥
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zich, Ach, a Matij pravil, 2e na Pannu Marii
videl, jak n&aky ¢lovek pil s Ivanem. Kdo byl
ten &lovek? Pro¢ to Matij nechtdl Fici? ..
V tom jist& néco veézf!...

Takovymi neveselymi my3lénkami zaujat, krd-
el Hermann déale, stdle ddl, aZ octl se na
samém konci Borystavi, kde pohromadé stélo
nékolik nuznych, starych, prohnilou slamou
krytych domké, v nichz Zili delnici. V jednom
z t&ch domkt, ktery stdl u samé cesty, bylo.
jestd svétlo. Toto svltlo uprostfed uplné tmy
obrdtilo na sebe Hefmannovu pozornost. Tise
pristoupil k domku a pohlédl malym okénkem
dovnitf. Nev&del, kdo Zije v této chatce, a ani
mu naprosto nedlo o to, aby se toho dovédal.
Cosi ho pudilo, aby se podival, jak Ziji d&lnici
doma, po prédci, co mluvi, &fm se zam&stnavaji,
Ani na to vlastné nebyl Hermann tak zvédav,
nebot kolikrdat uZ za%el do takovych chat, koli-
krdt obzfral chladnym, pohrdavym pohledem
vecku bidu, jiZ ony byly plny od hora doli!
Ale nyni podivnym jakymsi zpGsobem v3e, nal
se podival, vyhliZelo pron ne tak, jak oby&ejnd, —
vie, teho se dotkl, promé&hovalo se v né&co ji-
ného, jakoby bylé zatarovdno. Vseliké dennf a
nejoby&ejndjd{ véci ukazovaly se mu nynf s no-
vych, nevidanych dosud strdnek, — a to prdvé
pudilo Hermanna k okénku nuzného délnického
domku. A tu &ekalo ho jest¢ jedno, zcela ne-
nadalé vzrudenf, které musilo dovrsiti mravnf
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prevrat v jeho dusi, pFevrat hluboky, strasny,
bolestny, ktery nyn{ dokondval se v n&m silou
v¥ech dojmi Zivotnich, ndsledkem v3ech dobrych
a zlych sil, které on v sob& vytvofil.

Ve svétnici, do které nahlédl Hermann, vie
sv&d¢ilo o strasné nouzi a zanedbédni. Té&sna
kobka s holymi, dédvno nebilenymi zatoud&nymi
sténami podobala se spiSe hrobu neZ lidskému
bydlisti. V&tsi polovinu volného mista v ni za-
birala hlingnd pec, k niZz priléhala Siroka lavice
postland slamou a pokrytd hrubou ldtkou, —
slouzfci tak za ltizko. To byl veskeren ndbytek!
Ani stolu, ani 2idle zde nebylo. Na Zerdi nad
lavici viselo n&kolik hadri Zenskych, a pak na
tfech provazech prkennd, na hrubo sbitd ko-
lébka. To bylo zase viechno ndrad{, které spatkil
Hermann uvniti! Na lozi sedéla mlad4 jestd, ac
neustdlou t&€Zkou praci strainl ztridpend Zena
Na sob& méla 3pinavou kosili z hrubého platna
a jest¢ 3pinavejdf kazajku, na hlaveé stary &epec
a na ném jedtd zavdzdn d&ravy 3dtek neroze-
znatelné jiz baryy, z pod n&hoZ spadaly dlouhé
vlasy. Jednou rukou lehce kolfsala kolébkou, u
druhou co chvili utirala slzy, které mocné se ji
draly do o¢i Hermann znal dobfe tuto Zenu —
byla to vdova po Ivanu Pivtorakovi. Pred ni,
obrdcen k oknu bokem, sedél stary Matij s ne-
postrddatelnou dymkou v tstech,

»Ej, Mary$o, Mary$o!“ mluvil stary Matij
m&kkym, chv&jfcim se hlasem, ,nenadél jsem se
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takového Zivota pro tebe a pro Ivanal! Ale coZ
délati? Nevime, zdaZ to Bih nesoudil, a zl
lidé nevykonalil*

Mary$a misto odpovedi zaplakala hlasite, za-
vzlykala jako ditg.

,UlS se uz“ konejsil ji Matij, ,nenf Cas
nyn{ plakati, — nic to nepomuzZe, jen na zdravi
uskodf! Tehdy jsi mohla plakati a naFfkati,
kdyz sesel se svéta, — tehdy by ti to bylo aspoi-
k dlevé, — ale nynfl...¢

,Och, BoZe muj,” zavzdychla ubohd Zena,
,COZ jsem ja nedtastnd védéla, kam se podél?
Pravil mné, Ze pGjde do DrohobyZe, a odtud
do Tustanovy¢, aby uZ skontil koupi toho ne-
Stastného statetku, — a potom je¥té n&kam mel
jiti. A jd neboztikovi poviddm ,ale snad by bylo
lépe zde nekde blize koupiti ndjaky opudtény
statek, — 1 do prdce by bylo blizko a v3e lepdf,“
ale on odpovédel: ,At mne Pan Bih chrénf
od té préce, — nechci ji u? ani vidéti! Chei
radgji hladem hynouti mezi dobrymi lidmi, —
kositi, mlatiti, na rudnim mlynku mliti, —
cokoliv delati pro kousek chleba, neZ abych
jestd den mél byti v té propasti!“ Tak odesel, —
a do dneska se nevratil!l“

Matij pohnul se na svém mist¢, vyslechnuv
tato slova.

»A nevi§, kdy to bylo?« otdzal se. ,Kdy odesel
Ivanz
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»Vybral se asi k veCeru na den Panny Marie.
Nevim to, — ale povidali to druzf, Ze ho jedt&
videli u Kyrnyckého.“

»A potom vratil se jedtd z mésta?¢
»,Né&co povidali, Ze se vratil, — i penize pry
vybral od pdna.“

—_

s
»A ty jsi ho pak jestd vidéla?«
»,Ne, nevidéla.«

»A nevi§ to urcitd, zdali si penfze vyzdvihl?¢

»Vim to jistd, nebot jsem se sama 3la k pd-
novi tdzati, Cekdm cely tyden — Ivan nepfi-
chdzi. Jdu k pénovi, aby mn¢ aspon jeho penize
odevzdal. ,Co pak — povidd on — jde§ si pro
penize, vidyt tvij muZ byl tu pravé vlera a
vyzvedl si penfze!* A jeit¢ se na mne roz-
kricel! A to je viecko, co vim!

Matij poslouchal ji s napjatou pozornosti, a,
jak bylo patrno, sklddal n&co ve své hlave.
Dlouhou dobu migeli oba.

pJest po viem!“ pravil konedn& Matij, t&%ce
oddychuje, ,marno na to vzpomfinati! Jestli mu
to wlinil n&aky zly &lovek, necht mu to Bih
odplati{! Dobrou noc, nebohd! Neplag, nermut
se, — vidyt Pén Bﬁh ]ednou da, Ze zase bude
dobre!“

»Och ano, anol!“ odvétila Zena, ddvajic se
opét do plate. ,Bude mné& dobfe, ale aZ na
onom sv&t&, ne zde! Budte zdrdv, — Pédn Buh
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vim to stokrdt oplat, %e jste mme ptiSel, ne-
Stastnou, pot&sit!“

Matij, nepromluviy uz ani slova, vy3el z domku,
Hermann schoval se za roh a vid&l jest& nekolik
krokd, jak deélnfk Sel rozklddaje rukama a mrule
néco do vousli, jakoby se radil sdm s sebou.
Ale stary brzy zmizel ve tmé&, a Hermann, cely
se tfesa chladem a nédvalem novych myslének a
dohadf, stanul znovu pod oknem. Jeho tvrdé
srdce méklo pri pohledu na tu nedtastnou Zenu,
vyrazn& citil, Ze kdyZ ona mluvila, slzy se tiskly
do jeho o&f — t&zké, paltivé, ddvno jiZ nevi-
déné slzy! Citil a vidél nyni, Ze timto dnem
kon&{ se pro-n&ho stary Zivot, a zitra na tane
novy. V&dél dobfe, Ze zitiej§i den zastane ho uz
naprosto ne takovym clovékem, jakym byl jestd
veera. Prevrat dovrioval se rychle v jeho dusi,
pfevrat hluboky a mocny. Co mélo byti ob-
sahem nového Zivota, jaky mé&l byti jeho smér,
toho Hermann nevédél, nad tim nemohl se za-
staviti. Ale coZ jest mu po tom? KdyZ se stard
budova shrouti, kdyZ ziiceniny shoif a zpopeli,
pak neni t¢Zko novou budovu postaviti. Jakou
budovu? Pro¢? A z &eho? — to ukdZe cas,
ukédZe potieba, ukdze svédomf!

Po odchodu Matijové Ivanycha zamknuvsi
dvére stdla dlouhou chvili uprostied svétnice,
jako sloup. Slzy jf netekly z opuchlych, Zerve-
nych o&f, — vzdychdni, nédrku, place nebylo sly-
3eti. Stdla bez pohnuti a pohlizela némé na své
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dit¢, které spalo v kolébce. Jenom jeji tvar pro-
zrazovala jaky bol zufil v jejfm srdci, jak trpela.
Ale vlna zoufalstvi minula, —- a jako dravé feka
vybuchl ztajeny Zzal.

»Dité moje, ditd¢ moje!“ natikala padajic ke
kolébce. ,Nenf tvého otce — nepFijde jiz nikdy!
A ty, ubozdtko, jiz tak krdsn& volds: ta-ta-ta!
Nedovolds se svého tatinka nikdy, m@j drahy
andilku, nedovolds! Na koho se mdme nyn{ spo-
lehnouti¢ Kdo ndm pomiZe v nemoci, v ne-
Stesti ? Kdo se nds zastane, zachrdni? Boze,
pro¢ jsi na mne dopustil tak t&zky osud!“ ...

Vzlykot pretrhl jeji nédrek. Dft& v kolébce se
probudilo z jejtho hlasu a pozdvihlo hlavicku
vzhiiru, vztdhlo rucky k matce.

» la-ta-ta!“ zarepetilo dité, ,Ta-ta-tal
Ubohd vdova zaplakala jest¢ vice. Nevinny,
libezny hlas ditdte zaryval se jf jako ndz hlu-

boko do srdce. Celovala rutky ditéte, omyvajic
je horkymi slzami.

Hermann stdl pod oknem jako bleskem pfi-
razen Tento obraz bidy, zni¢enych nadéji, zou-
falstvi — vedle détské nevinnosti, dovrdil to, co
nedovrdily rézné, tak silné dojmy uplynulého
dne. Paltivé slzy vedraly se mu do o&f. Jeho
ruka kfetovitd stiskla v kapse celou hrst sti{br-
fdkt. Rozméchl se a v3{ silou mrstil jimi oknem
do vnitk sv&tnice. Zatfesklo rozbité sklo, zacin-
kalo sti{bro, rozsypajic se po svétni¢ce ... Tento
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tiesk a cinkot pronikl Hermanna ne méné, neZ
samu Ivanychu. V jeho udich zvucel jako sten
naifkdn{, zoufalstvi a Zalu. Jakési divokd, ne-
zndmd sfla postréila ho, a on pustil se ze v3i
sfly na utek vzhiru ulici, az zem& pod nim za-
dunéla.

,BoZe na nebesich, co jest to ?“ vykfikla Iva-
nycha, zaslechnuysi tresk vyraZené tabule skla.
Ohlédla se a udivenym okem patiila na st¥ibro,
které se kutdlelo na viechny strany svétnice. Co
jest to? Odkud tento neolekdvany dar? Kdo se
smiloval nad jej{ nouz{ a takovym podivnym zph-
sobem posild ji pomoc?. .. Udivem dlouho se ne-
mohla vzpamatovati. Az pla¢ ditdte privedl ji
k sob& Vybéhla ven, — ale pfed domkem nebylo
nikoho, — jen rychly dupot lidskych nohou po
ulici oznacoval, kam utikal Hermann...

x X

A co bylo ddle?

Eh, — ddle -zivot kraZel svym oby&ejnym.
krokem, — Hermann v dobrého &lovEka se ne-
zménil, Jeho zdchvat milosrdenstyi pfed oknem
bidné vdoviny chaty byl chvilkovy ; zdchvat mi-
nul, a on musil se stdti znova tim, &m ucinil
ho cely Zivot — chladnym spekulantem hez srdce,
nevifmajicim si stenu bidy a vdovinych slz.

A Mosko byl ddle u Hermanna dozorcem;
Ivanycha i Matij sice obrétili se k soudu, aby
provedl vySetfovdni stran nalezené mrtvoly --
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ale kdo dokdZe Moskovu vinu, jestlize jeho
vlastnf svédom{ ml&i? Koho osud odsoudil k po-
Slapénf, ten bude poslapdn, — Zddny soud ho
nepozdvihne, leda on sam by povstal. Ale to
jest dalekd, dalekd historie . . .
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de Maupassant, NaSe srdce. 80 kr. — Loti, Vypuzend. 60 ke, --
France, Novelly. 1 zl. 50 kr. — Pontoppidan, Mlada ldska. 40 kr.
Potapenko, Sestero. 30 kr. — Grigorovi¢, RybaFi. 1 zl. 80 kr. —
Augustin - Thierry, Okkultické novelly. 1 zl. 20 kr. — Cechov,
ouboj. 60 kr. — Hamsun, Nova zemé&. 1 zl. 40 kr. — Rod, No-
velly. z1.1:20. — Krestovskd, Syn. 60 kr. Kazdy svazek v orig. vazbé
dle navrhu V. Olivy o 90 kr. vice. Na kazdém svazku Jind kresba:

o Coskgm pia
nistkam m
nistim doporu-
Seng Jugi oo

HUDEBNI PRILOHA
ZLATE PRAHY.

Vychazi mésiéné redgkei K. Kovarovice
v ¢islech o 4—6 strandch formatu ZLATE
PRAHY s notami krdsné rytymi. Odbé-
ratelé ZLATE PRAHY pripliceji na tuto
piilohu pouze 60 kr. &tvrtletnd, zl. 1-20
pllletng, =zl. 240 roéng, tedy na é&islo
pouze 20 kr. Jinak prodavi se kazdé ¢islo
po 50 kr.

== Na pozddani zalle se se’it
»Zlaté Prahy“ se véemi prilohami na
ukazku, =

Dosud vydand é&isla ,Hudebni pFilohy
Zlaté Prahy“ obsahuji dvouruéni skladby :
1. z Kaanu, Valéik =z baletu ,Bajaja¥. —
2. Nedbal, ,Preludium¢ -~ 8, Kovaro-
vic, ,Valdik“. — 4. Chvdla, ,Ze chvil
ladnych i tesknych“. — 5. Novak, ,Se-
renddd®, — 6. Rozko:ny, ,Jarni piseii%. — 7, Trne&ck, ,Spané’.



Hud. piiloha Z1. Prahy. — Mrtil:, Polddla mdje.

sky“ (Bolero). — 8. Vrbata, ,Arabeska“. — 9. Rutte, ,Valéik“. —
10, Suk, ,Vesnickd sereniada“, — 11, Foerster, Uryvky z hudby ku
»Princezné Pampelifce¥. 12. NeSvera, ,Improvisace®, — (IL roénik):
1. Maldt, ,Listky do pamatoiku¢. — 2. Rozko$ny, Dvé pisné pro
vys$si hlas s priv. klaviru. — 8. Novdk, Polka. ;

Kazdé ¢islo ozdobeno je charakteristickou, moderné citénou
kresbou Viktora Olivy, piiléhajici nul&dme k hudebni my§lénce

pitey —

] ZLATOU PRAHU lze odebirati nebo piedplatiti v kazdém knih-
kupectvi, jakoz i v

Administraci »Zlaté Prahy«

(makladatelstvi J. OTTY v Praze), Karlovo nimésti ¢. 3t nové,

Ndkladem J. OTTY v Praze vy§lo: .9

e~~~ VLM MrS$TiR
N/ POHADKA l
A}\ MAJE. rowuin. A,I@

S originelni uméleckou vyzdobou Zd. Braunerové.

Krisnd, vyze umélecka a pti tom opravdu nae ¢eska ndrodni
prace Mrstikova je velikym krokem naseho uméni v oboru deského
roméanu psychologického i meni pochyby, Ze piijata bude s otevie-
nou naruéi kazdou nasi dudi, jez zidda od uméni krasu i pravdu.
506 stran 8, ————

Vy8lo dvoji vydéni: na skvostném a st vytiski na rudnim pap!Fe.

CENY : BroZzované vydani 3 zl. 60 kr., v orig. sky. vazbé 4 zl. 60.kr.
Vyd.,uu na ruénim papite v orig. skvostné vazbé 5 zl. 80°kr,



% Aloisa Jirdska Seorang spisy.

Vychizeji v seditech po 15 kr. Na 10 sesitd predplici se. poStou
1 zl. 50 kr, Kazdy svazek lze o sobé zakoupiti. Desky na kazdy
dil po 20 kr., postou 23 kr. Na pozidani zadle se sefit na ukdzku.

Dosud vyslo: ——

Maloméstsie historie, | Z whiznych dob. II. Cena
(U rytiri. Na staré posté., Fi- | zl. 1°60.

losofski historie.) Cena zl. 1:50. Z ritznyeh dob. IIL Cena
7 *50.

¥. L. Vék. Obraz z dob naseho zl. 1
robuzeni. Dil 1. Cena zl. 1°30. Skaly. Nekolik vyjevit z déjin

il II. Cena 2 zl. samoty. Cena zl. 1°50.
Za bouie a klidu, Dva hi- | Nat ostrove. — Drahy kvét.
storické obrazy: Obétovan § I?ve povidky z nynéjsiho zivota.
a Ze zlatého véku vée- Cena zl. 1'50.

chdch. Cena zl. 1+80. V cizich sluzbdaeh. Kus ce-

¥ £'1 e a zl. 1*40.
Skaldei. listor. obraz z dru- Sk BaguRs (Een ¥ 1_
hé polovice X VIII. stoleti. Cena Na dvoie vevodskem.

zl. 1+50. Raj svéta. Dva historicke oh-

Proklad. Histor. obraz z mi- razy. Cena zl. 2:20,

nulého stoleti. Cena zl. 180, Zahokransky hon. — RPo-

Mezi proudy. Dil I. Dvoiji vidka piitelova, — Fo-

dvi l.l Cena ’;l ;.90 Yode vidka z archivu. Cenal zl.
B il s 20 kr.

Mezi proudy. Dil II. Syn
ohnivetv. Cena zl. 1°20.

Mezi proudy. Dil IIl. Do

Proti viéem. List z eské epo-
peje. Cena 3 zl. >

£1 : 945 Psohlavei. Hist. obraz. Cena
Bk _‘Nﬁ' Fonagl bet zl. 1°40. Sky. vdz. se zvlastni
Drobne povidky a ob- rytinou zl. 2'40.

razky. Cena zl. 1'50. Rozmanita proza. Skizzy

sSousedé. — Pandurek, Dvé a studie. S illust. Ceéna zl, 1:20,
historie z minulého stoleti. | W mas. Novi kronika. Cena

Cena zl. 1°60. z1.’ 220,
Z riznych dob. Povidky a | Domd a jiné obrazky.
obrizky. 1. Cena zl 1°50. Cena 1 zl. 60 kr.

B Kazdy svazek Jirdskovych Spisé vkusné vazany je o 30 kr.,

ve zvladtm skvostné vazbé o 60 kr. drazsi.

— Veél{eryv ’vdzng,é svazky Jirdskovych Spist lze obdrzeti
najednou za priznivych podminek na levné mésiéni ‘splatky.

Zakoupiti nebo odbirati 1z¢ v kazdém knihkupectvi.

Nakladatelstvi J. Otty v Praze.



Geskym clenarim doporucuje se:

IUSKA KNIHOVNA

VYBOR BELLETRISTICKYCH PRACI PREDNICH
SPISOVATELU RUSKYCH.

T oLSTOJ : Albert. Statkafovo ji-
tro. Zapisky markérovy. Ze zé-
pisek kniz, Néchljidova, Lucern.
TFi smrti, Dva husafi. — zl. 1*50.
"|'OLSTOJ: Vpad. Kaceni lesa.
Setkanf's moskevskym zndmym
ve vojité, Sevastopol. Metelice.
Rodinné §tésti, Polykuska.Cholsto-
mér. Cena zl. 1°'50.
[ OLSTOjJ : Détstvi, chlapectv a
jinosstvi, Cena zl. 1'50.
’I‘OLSTO]: Anna Karenina. Tfetf
vydéani. Dil, I, Cena 1 zl.
‘I'oLSTO]: Anna Karenina, Treti
vydanf, Dil II. Cena zl. 1'50.
" oLSTOJ : Anna Karenina. Tteti
vydani, Dil III, Cena zl. 1°20.
'l‘OLSTOJ : Dekabristé, Smrt Iva-
na llji¢e, Zpovéd hr, L. N, "Tol-
stého. V &em je ma vira? zl. 1:50.
"|'URGENEV: Lovcovy z4pisky.
Cena zl, 1°50.

[ )OSTOJEVSKI]: Zéapisky z mrt-
vého domu. Cena zl. 1'20.
(39GOL: Dobrodruzstvi Citikova

aneb Mrtvé dvse, Cena zl, 1°50.
" URGENEV : Rudin. Jarni vody.
Drobné povidky. Cena zl. 1'50.
[)OSTOJEVSKIJ : Chudi lidé.
Drobné povidky. Cena zl, 1's0.

DosSUD VYDANY TYTO SVAZKY

YT S . R - SR -

OGOL : Velery na dédince
blizko Dikanky.Revisor, zl.1°20.
TURGENEV : V pfedveger. Prvni
laska. Slecht. hnizdo. zl. 1 50.
GALTYKOV (SCEDRIN): Péni
Golovlevi. Cena zl. 1'50.
OGOL: Mirgorod. Povidky a
arabesky. Cena zl. 1°50,
PISEMSKIJ : Rozboufené ' mote.
Dil I. Cena 1 zl.'
PISEMSKIJ: Rozbourené mote.
Dil II. Cena 1 zl. g
])OSTOJEVSKI] : Bratii Karama-
zovi, Dil'l, Cena zl, 1'50. Dil
I Cena zl. 120, Dil III, Cena
zl. 1°40.

TURGENEV: Otcové a déti.
Drobné povidky. — zl. 1°6o.
ToLst0): Kracejte ve svétle,

‘dokud je svétlo. Vlada tmy. Ho-
spodaf a eledin. O Zivoté. zl. 1*30.
URGENEV, Dym, Rizné po-
vidky Cena zl. 1°40.
DOSTO.]EVSKIJ: Dvojnik, Né-
titka Nezvanova, Malinky hr-
dina Cena zl, 1°60.
"T'URGENEV Novina Asja.Cena
zl. 1'30,
’I‘OLSTO]: Paedagogické atati.
Cena 1 zl 20 kr.

. PISEMSKIJ: Hiiup. Bojaritina. Cena zl, 150.

Kazdy svazek vdzany stoji o 80 kr., velinové vydani vkusné
vazané o 1 zl, vice, V seSitech po 12 kr. 1ze odebirati: Tolstoj, Anna
Karenina, Spisy Turgenéyovy a Dostojevského Bratry Karamazovy

»Rusk4 knihovna“ je na skladé v kazdém knihkupectvi, zejména v

Nakladatelstvi J. Otty v Praze.



SOUBORNE VYDANI

BASNICKYCH SPISU

JAROSLAVA P #'m w %
» =« » YRCHLICKEHO.

Vydava J. OTTO v Praze.

Serie prvad obsahuje tato dila:

1. Pisné poutntka. (Novinka.) Cena 1 zl., vaz. 1 zl. 90 kr.
1l. Postednt sonety samotare. (Novinka.) Cena 1 zl., vaz. 1 zl.
90 kr. — L1, Hitarion, Cena 80 kr., vaz. 1 zl. 70 kr. — IV. Dojmy
a rozmary. Cena 1 zl. 20 kr., vaz. 2 zl. 10 kr, — V. Fresky a
gobeliny. Cena 1 zl. 30 kr., viaz. 2 zl. 20 kr. — VI. Co Zivot dal.
Cena 1 zl. 30 kr., vaz. 2 zl. 20 kr. VII. Sfinz. Cena 1 zl., vz,

1 zl. 90 kr. — VIII. Jak tdhla mraéna. Cena 90 kr., vaz. 1 zl,
80 kr. — IX. Somety samotare. Cena 1 zl., viz. 1 zl. 90 kr.

X. Moje sonata. Cena 1 zl. 20 kr., viz. 2 zl. 10 kr. — Mimo
prve dvé knihy, jez jsou viabec novinkou, jsou veskera ostatni
dila tisténa v druhém, autorem znovu revidovaném vydani.

Druhé fada obsahuje tyto spisy basnické:

XI. Skvray na slunci. (Novinka.) Basné z r 1895—1896. Cena
50 kr., viz. 1zl. 40 kr. — XII. Pavudiny. (Novinka.) Bisné z let
1876—1896. Cena 1 zl. 20 kr., vaz. 2 zl. 10 kr. — XIII. Z hiubin.
1L, definitivni vyd. rozmnoZené. Cena 90 kr., vaz. 1 zl. 80 kr.
XIV. Perspektivy. 11. vyd. Cena 1 zl. 40 kr., vaz, 2 zl. 30 kr.
XV. Dni a moci. 1. vyddni. Cena 1 zl. 20 kr., vaz. 2 zl. 10 kr.
XVI. Ziaty prach. (Vydani definitivni.) Mimosy. Staré loutky
Ronda melancholickd. Démon laska. T7i feerie. Cena 1 zl. 20 kr.,
viz, 2 zl. 10 kr. — XVII. Hlasy v pousti, (Vydani definitivni).
Pantheon. Palinodie. Pripitky a hermy. Cena 1 zl., viz. 1 zl.
90 kr, — XVIII. Symfonie. 1II. vyd. Cena 1 zl. — XIX. Mythy
(cizi). II. vyd. Cena 1 zl. 40 kr. — XX. Na sedmi strundch

Souborné vydani basnickych spisi Jaroslava Vrchlického
vychazi v elegantnich sesitech 8° o 32 str, po 16 kr. a piedplaci
s¢ na 10 sedith 1 s postovni zisylkou 1 zl. 60 kr.

Na pozidani zadle se kazdému sedit na ukdzku. Odbirati
nebo' ptedplatiti 1ze v kazdém knihkupectvi jakoz i v

Nakladatelstvi J. Otty v Praze.




Svatopluk Cech .

Podidky, SHrabesky
a Humoresky.

Skvostné vydani v lex. 8° formaté vnadher.
salonni upravé.

Hlustroval V. K. Masek.

Dva dily se 161 illustr. a podobiznou spisovatele.

Dil L. 504 str. s 80 illustr. a podob. Cena zl. 4-80,
v nddherné vazbé zl. 6:80. Dil II. 460 str. s 81 il-
lustracemi. Cena zl, 4:20, v nddherné vazb¢ zl. 6:20.

Skvostné desky provedené dle navrhu V. Olivy,
po zl. 1:20 na kazdy dil.

Uplné dilo vyslo a lze postupné odebrati ve 30 se-
Sitech po 80 kr. Na 10 ses. predpldci se i post. 3 zl.

d

ECHOVA kniha Povidky, arabesky a humo-

resky v celkovém nddherném vydédni dovede po-
baviti ba obstastniti kazdého détenare. Kouzlo mla-
dosti! Humor pry&tici z tebe vééné bude cerstvym
a nepomijejicim znamenim duse bdsnikovy, jez
véiila v idedly, snila a zdédla krdasnou budoucnost,
pro sebe a pro jiné. Cechova kniha jest krdsnou,
véend svézi kytici ndlad a dojmi, jiZz pokochd serad
kazdy ¢lovék, kazdého véku, stavu, vzdélani a ndzoru.

Na skladé¢ v kazdém knihkupectvi, jakoz i v

Nakladatelstvi J. Otty v Praze,

)

Karlovo ndamésti ¢, 34.



Do ceskych knihoven doporudujeme mo-
numentalni illustrované dilo:

Narodopigna uvystava

s cegkoslovangka
—— v Praze 1895. —

Vydali
Vykonny vybor Narodopisné vystavy Geskoslovanské
a Narodopisnd spoleénost éeskoslovanska.

Praci spisovateltiv a umélct ¢eskych potddali

K. Klusagek, Em. Kovar, L. Niederle, Fr. Schlaffer a Fr. A, Subert.

Se 283 obrazovymi piilohami, z nichZ 13 provedeno

je skvostng v barvich a se 489 obrazy v textu,

pietetnymi mapami, kartogramy, diagramy, snimky

rukopist atd., jakoZ i s nékolika sty ptidorysd a na-
ryst lidovych staveb.

— 603 foliové sirany nadherné dpravy a 20 tabulek, —

Ceny: brozované 20 zl. — Desky provedené
—— 2 dle nd¢rtu V. Olivy 1 zI. 80 kr. (se hibe-
tem platénym) a 2 zl. 20 kr. (se hibetem koZenym).

Uplné dilo vyslo a lze odebrati v 25 segitech
po 80 kr.

Na skladé v kazdém knihkupectvi, zejména v¥ak v

Nakladatelstvi J. Otty v Praze,
Karlovo ndm. &, 34 n.



ybrané

ROMANY,  sitpus ok
v NOVELLY ®¢
sstpiz k. A POVIDKY

vazné i humoristické, z péra pfednich
I nasich i svétovych spisovateld, prinasi

v tydennich se$itech Ottova Lacina
knihovna nérodni. Kdo chce$ miti na
cely rok zajisténu zdsobu

laciného, pékného cteni,

—o - odcbirej Ottovu Lacinou knihovnu

' nérodni. Letodni. ii% 27. rodnik. phi-
nes: dosua: gnihu povidek oblibeného
" spisovatele

K. V. Raisa ,,PULPANI

a roman z bulharského Zivota v predvecer osvo-
bozeni:

»Pod jarmem* od 1. Vazova.

Ottova Lacina knihovna narodni vychdzi v se-
Sitech o 56 str. pouze po M~ 10 kr. a pfed-
plici se na ctyrtleti (na 13 sesitd) i postou 1 zl.
30 kr,

Zadejte sesit na ukazku!

Odebirati lze v kaZzdém knihkupectvi, jakoZ i v

Nakladatelstvi J. Otty v Praze,

Karlovo ndm. &. 34-n,



Nezbytnou pomickou pro kazdého osviceného Cecha a spo-
lehlivjm radcem ve v3ech okolnostech jest

OTTUV SLOYNIK NAUENY

illustr, encyklopaedie obecnych védomosti,

Ceska encyklopedic »Ottliv Slovnik nauény«
je jiz nyni chloubou &eské literatury a je dilem
vskutku ndrodnim, jak vidno z veliké fady spolu-
pracovnikl. Vsecky obory véd jsou v dile tom
zastoupeny, zvldsté stav kulturniho a politického
zivota, pokroky techniky, zeméd¢lstvi, primyslu,
prirodovédy, zdravovédy, vysledky cestopisnych
vyzkumi a vSech obori lidského baddni i dimyslu.

Otevite »Ottliv Slovnik nau¢ny« k potiebé
jakéhokoli pouéeni a did Vam odpovéd na kaZdou
otazku, rozhodne kaZdou pochybnost, rozlusti kazdy
spor. »Ottiv Slovnik nauény« je jaddrem vsech vé-
domosti, i miZe nahraditi celou knihovnu. Dejte
pfednostdilu ¢eskémuaodbirejteiviude
doporucujte jen »Ottiv Slovnik naucnys,
dilo domdcichudencd, jemuZ se codoupl-
nosti véci ¢eskych a slovanskych 24dné
podobné dilo cizi vyrovnati nemitze.

»Ottiv  Slovnik nauény« vychédzi v seSitech
0 40—48 str. Cena sesitu 36 kr. Pro vétsi pohodli
pp. odbératelli pfijimd se téz pfedplatné a sice:
na 10 se$itd 3 zl. 60 kr., postou 3 zl. 80 kr., na
20 se8. 7 zl., postou 7 zl. 30 kr., na 30 se$. 10 zl.
50 kr., postou 11 zl. — Desky na jednotlivé dily
80 kr., postou 90 kr.

Veskeré seity a dily jsou dosud na skladé
a lze je obdrieti té%Z na mésiéni splat

Objednavky pfijimd kazdé kpif
jména vsak




State! B x M Stéte!
Pravé pocalo vychazeti nove dilo:

Cechové a Némci
% roku 1848 %

a boj o Frankfurt.

Li¢i R. Marsan. & S &etnymi illustr.

K leto$nimu padesitému vyroéi boutlivého roku
1848 prichdzi toto dilo jako na zavolanou. Az do
neddyna neméli jsme skorem politické historie této
doby, o ndrodnich pomérech nestivéd pak vibec
ni¢eho, Dilo Mar§anovo obsahuje zajimavy a mnohdy
dosud nezndmy materidl déjinny, zejména pak zna-
menité vystihuje ndrodnostni a politické poméry
r. 1848, li¢i shodu obou ndrodnosti po prohldseni
konstituce, jakoZ i vznik rozporu po té nastal¢ho.
Spisovatel vypisuje pak boj, ktery v zdjmu Rakou-
ska vedli Cechové i Narodni vybor proti snahdm,
delicim k uvedeni Rakouska a zvldsté zemi koruny
¢eské v podrudi velkého Némecka, jehoZ symbolem
byl vienémecky parlament frankfurtsky.

Text knihy podporovdn je ucelnymi illustra-
cemi, pfi tom vsak peélivé bran je zietel k tomu,
aby pozornost ¢tendfe nebyla odvrdcena od textu

.a dilo nestalo se knihou obrdzkovou.

‘Dilg vyjde v sesitech po 24 kr. v kratkych
Ihiitach -a“predplaci se na 5 sesitl i postou 1 zl.
20 kr. Na pozidani posle se sesit na ukizku

Odebirati. 1ze. v kaZdém knihkupectvi.

Nakladatelstvi J. Otty v Praze.
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