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ДЇЕВІ ОСОБИ.

М и к о л а  З а д о р о ж н и й ,  чоловік лїт 4о, 
невеликого росту, похилий, рухи по­
вільні.

А н н а, його ж інка, молодиця літ 25.
М и х а й л о  Г у р м а н ,  жандарм, високий, 

здоровий мущина літ БО.
О л е к с а  Б а б и ч ,  селянин, лїт 40, сусїда 

Миколи.
Н а с т я ,  його ж інка, лїт 35.
В і й т ,  селянин лїт 50.
Ш л ь о м а, арендар.
Оеляне, селянки, парубки і дівчата, му­

зики і т. і.
Діє ся коло 1870 року в підгірськім селі 

Безваничах.
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Д Ї Я  П Е Р Ш А .

Нутро сільської хати. Ніч. Н а дворі чути шум вітру, 
снїг бе о вікна. В печи горить огонь, при ній гор­
шки. Анна і Настя порають ся коло печи. На лаві, 
на ослонї, на припічку і на печи дівчата і парубки, 
одні прядуть, другі мотають пряжу на мотовилах; 
на серед хати при стільці один парубок плете рука­
виці, другий на коливоротї крутить шнур.

Ява перша.
Парубки, дівчата, Анна і Настя. 

І І а р у б к п  і д ї в ч а т а  (сп іваю ть):

Ой там за горою, та  за кремінною 
Не по правді жив чоловік з жоною.
Вона йому стелить білу постеленьку,
А він їй готув дротяну нагайку.
Б іла постеленька порохом припала,
Дротяна нагайка біле тіло рвала.
Б іла постеленька порохом присіла,
Дротяна нагайка кровю обкипіла.

Н а с т я  (переривав, махаючи стиркою) Т а ТЬФу
на в а с ! Що се вн внгадалн такої



плаксивої! Мов по покійнику голо­
сять.

1. П а р у б о к  (регоче ся). Ага, а у вас му­
рашки по шкірі забігали.

Н а с т я .  Тю на тебе та на твою голову! 
Ти гадаєш, що я твого тата жінка, 
що небіжка ніколи з синців не ви­
ходила.

1. П а р у б о к .  Го-го, мій тато небіжчик
усе говорив : як чоловік жінки не бе, 
то в ній утроба гниє.

2. Н а р у б о к .  О, твій тато добрий циру-
лнк був. Він і хлопам умів кров 
пускати.

1. П а р у б о к .  І задармо! То также щось 
варто!

Н а с т я .  Та повинні-сте стидати ся хоть 
тут, у тій хатї таке говорити та 
співати. Пек, осина! То так! як би, не 
при хатї кажучи, злого духа при малій 
дитині згадав. Тут ангели божі лї- 
тають, одна хата в Цілім селї, де 
сьвятий супокій та згода та лад та 
любов — а ви якесь таке завели, що 
гидко і в губу браги.

1. Д і в ч и н а .  Та не бійте ся, тїтко, ми 
своєю співанкою сьвятих ангелів із 
хати не виполошимо.
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Н а с т я .  А ти відки се знаєш ? А може 
як раз внполошите? Знаєш, як старі 
люде каж у ть : не викликай вовка
з лїса. А то буває таке, що як  у злу 
годину скажеш кому лихе слово, то 
воно зараз сповнить ся. Мої небіжка 
мамуня розповідали, що раз один 
такий...

1. П а р у б о к .  Та пипоть вам на язик! 
Ідіть до печи та глядіть, чи. швидко 
ті вареники будуть, бо далі Микола 
з міста приїде та нас понаганяє до 
дому.

Н а с т я .  Ади, який ш видкий. Не бій  ся , 
вареники буд уть . Гляди тілько, щ об 
ТИ СВОЮ рукаВНЦЮ ДОПЛЇВ. (Іде до печі.)

1. Д і в ч и н а .  Ну, кінчім, сестрички, тоту 
співанку. Вона дуже красна. А така 
жалісна, аж  плакати хоче ся.

А н н а  (від п ечи ). П очекайте-но ви, як за­
муж повиходите, та на своїх плечах 
того добра зазнаете, то вам ще й не 
так плакати захоче ся.

Д ї в ч а т а. От тобі й на ! А ви се відки 
знаєте ? Хиба ви сего зазнали ?

А н н а .  Ну, я не про себе говорю.| А,в тім 
що зазнала, то досить менї знати ,та 
Богу. ж
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Д ї в ч а т а  (хвилю мовчать, потім починають спі­
вати) :

Ой мужу-ж мій, мужу, не бий мене дуже,
В мене тіло біле, болить мене дуже.
ІІусти-ж мене мужу в вишневий садочок,
Най я собі урву рожевий квіточок,
Урву рожу-квітку тай пущу на воду:
ІІлини, плини, роже-квітко, аж до мого роду. 
Плини, плини квітко, плини по Дунаю,
Як побачиш мою неньку, приплини до краю.

Н а с т я  (тимчасом повиймала вареники, відці­
дила їх , полила їх  одївм, посолила і ставить 
на столі). Ну, годї вам співати! Ки­
дайте роботу! Вареники на столі!
(Парубки і дівчата покидають роботу і з ве­
селим гамором сідають а а стіл і їдять. Настя 
з Анною коло печи; вона відсипала собі також 
вареників і сїдав на припічку, обернена до стола 
плечима). Ну, кумо, помагай і т и !

А н н а  (глядить до вікна). Господи, яка там 
шаруга ! Коли-б тілько наші де з д о ­
роги не збили ся !

Н а с т я .  Не бій ся, їм не першина
А н н а .  Не знаю, але мені так чогось 

лячно, так чогось сумно, як коли-б 
якесь велике нещасте надомною за­
висло.

Н а с т я .  Та я то, небого, виджу. Цілий 
день як сама не своя ходиш. Тай 
уж е сама собі міркую, чого би тобі



журити ся? Живеш, як у Бога за 
дверми...

А н н а. Я ?
Н а с т я .  Чоловіка маєш доброго, тихого, 

роботящого, що трохи не молить ся 
до тебе.

А н .на. (зітхає). Та що то з того!
Н а с т я  (тихійше). Ага, ти про те, що дї- 

тий не маєш. Не бій ся, Бог ласкав, 
будуть іще.

А н н а (махав рукою). Ей, я не про те !
Н а с т я .  А про щ о-ж? Чого тобі ще тре­

ба? Що брати тебе на посагу скрив­
дили ? ТьФ у! Наплюй ти на їх  по­
саг! їм твоя кривда боком внлїзе.

А  н н а (кидав са мов ужалена). Йой, кумо ! Та 
хиба я про посаг! І  по що ви мені 
згадуете моїх братів? Адже знаете, 
що вони мої найтяжші вороги.

Н а с т я .  Знаю, небого, знаю ! Наслухалась 
я про твоє керваве дївованє.

А  н н а (живо). Що ? Про моє дївованє ? 
Що ви про него знаєте?

Н а с т я  (добродушно). Все знаю, небого моя, 
все знаю. Як тебе брати побивали, 
за наймичку мали, між людий не 
пускали і вкінци за наймита замуж 
випхали, ще й на посагу покривдили. 
Ой, та чи тілько т е !..,
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А н н а. Як то ? Ще й більше щось зна­
єте ?

Н а с т я  (сьміе ся). Та ти, кумо, мене не бій 
с я ! Кажу тобі, що знаю все, хоч то 
від нас не близька сторона, аж  у дру­
гім повітї, а братів твоїх я й на очи 
не бачила.

А н н а. А відки-ж ви все те знаете ?
Н а с т я  (сьміе ся). Через сороки-ворони, лю­

бонько ! Були вже такі люде, що 
мені доповіли. Навіть бись ніколи не 
вгадала, хто.

А н н а. ІІевне-сте десь якусь мою посестру 
на ярмарку бачили ?

Н а с т я .  Ой, кумонько! Чи то я так на 
тих армарках часто буваю ! Нї, таки 
дО моєї хати сама звістка прийшла, 
тай то не коли, а вчора.

А н н а .  Ну, то я  вже нїяк не вгадаю, хто 
то міг бути.

П а р у б к и  і д ї в ч а т а  (встають від їди). 
Спасибіг вам, тїтко Анно, і вам, тїтко 
Насте, за вечерю !

1. П а р у б о к .  Господи тобі слава, що ся 
душа напхала!

Н а с т я  (бв його стиркою ). Іди, іди, ти не­
господарська дитино!
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Д і в ч а т а .  Ну, пора нам до дому, а то 
позамітає дорогу, то не докопаємо 
ся вулицею.

2. II а р у б о к. Не бійте ся, мої ластівочки ! 
Нас тут хлопців досить, кождий по 
дві вас на плечі візьме, тай до дому 
занесе.

1. Д їв  чи  н а. Овва, які менї силачі. Ще 
подвигаєте ся та болячки постру- 
чуєте ! (Збирають ся, забирають куделі та 
пряжу і виходять). Ну, добраніч вам ! 
(Цілують ся з Анною, вона сьвітить їм скіп­
кою до сїний).

А н н а. Добраніч, дівчата, добраніч! Та 
приходїть і завтра, будьте л аск ав і!
(Зачиняє за ними двері).

Ява друга.
Анна і Настя.

Н а с т я .  Та було хпба і менї йти.
А н н а  (спрятуе зо стола). Ой, посидьте^ще 

троха. У вас хата не сама, а як  ваш 
чоловік буде їхати, то й так попри 
нашу хату, то почуєте. А менї весе- 
лїйше буде ждати.

Н а с т я  (помагає прятати). Та воно то так’ 
А все така хата рук потребує. Н у’
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та вже для тебе се зроблю... (Зушшя-
еть ся серед х ати  перед Анною 8 мискою 
в р у к ах ). Н у ,  а ти не цїкава, від кого 
я дізнала ся про твоє дївоване?

А н н а .  Та що м ен ї! Я не вдатна загадки 
розгадувати.

Н а с т я  (лукаво). А твоє серце нічого тобі 
не говорить ?

А н н а .  Серце ? А вам що таке ? Що воно 
менї має говорити ?

Н а с т я .  Ага, а на лицї міниш ся! Б лід­
неш, то знов червонієш! Ну, ну, не 
лякай с я ! Я знаю все, від него са­
мого.

А н н а .  Схаменїть ся ! Що ви говорите? 
Від якого него ?

Н а с т я .  Від Михайла, а від кого-ж би?
А н н а .  Від якого Михайла?
Н а с т я .  Ей кумо, та не прикидай ся, що 

нічого на розумієш. Адже ми обі не 
д їти ! Михайла Гурмана знаєш, а ?

А н н а  (відступає крок в аад і  хрести ть  ся). 
Сьвят, сьвят, сьвят! Ви що се, кумо, 
говорите? Михайло Гурман — так, 
я знала ся з ним, але його давно на 
сьвітї нема. Він у Боснії згиб.

Н а с т я ,  Хто се тобі сказав ?
А н н а .  Я се знаю, брати говорили.
Н а с т я .  Еге, то то й є, що брати !
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А н н а .  Його мати сама лист менї показу­
вала, плакала.

Н а с т я .  Ну, то мусів бути лист Фаль­
шивий, бо Михайло живісїнький.

А н н а .  Кумо, бійте ся Бога, не говоріть 
сего ! Може вам приснив ся ? Може 
дух його вам обявив ся ?

Н а с т я .  Ні, кумо Анно, я тобі к а ж у : він 
живісїнький. У жандармах служить 
уже три роки. Десь був у иншій сто­
роні, а тепер його до нас перенесли. 
Вчора до нас у хату заходив, про 
тебе розпитував ся.

А н н а .  Господи, що се таке ? Що зо мною 
діє ся ? Кумо, голубонько! Кажіть, 
що се вам привидїло ся, приснило 
с я ! Адже-ж се... се таке, що зду­
ріти можна! Адже-ж я тому Михай- 
лови кляла ся, присягала, що радше 
в могилу піду, н їж  з ким пншим до 
шлюбу стану. А тепер !... Він по мою 
душу прийшов. Та нї, ні, ви ж арту­
єте, ви тілько так говорите!

Н а с т я .  Хрести ся, кумо ! Чого ти так 
перелякалась? Тут видима річ, що 
брати ошукали тебе. Значить, на тобі 
нема ніякої вини. Він і сам се казав. 
Він зовсім не винуватив тебе. О, як  би
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ти знала, як він гарно та щиро го­
ворив про тебе!

А н н а ,  Нї, ні, н ї ! не говоріть мені н і­
чого ! Не хочу чути про него, не 
хочу бачити ЙОГО. (Ходить по х ат і ломаю- 
ючи руки). Ой, Господи! Ои, Боже 
мій, та не вже сему правда ? Не вже 
і тут мене одурили, ошукали, мов 
кота в мішку продали ?

Н а с т я .  Та вспокій ся, кумо! Що вже 
про те говорити, що пропало ! Най їм 
за се Бог заплатить.

А н н а  (все ще в нетямі ходить по хаті). І за 
що ? По що ? А, знаю, знаю ! Вони 
Михайла бояли ся, щоб не відібрав 
від них моєї батьківщини. О, так, 
т а к ! А сей покірливий, наймит, ще 
й рад, що що небудь дістав. Господи, 
ратуй мене ! Не дай одуріти !

Н а с т я  (бере її  за плече). Та отям ся бо, 
ку м о ! Що ти торочиш ? Чи не гріх 
тобі? Ти тепер замужна ж інка, тре­
ба про се все забути.

А н н а  (вдивлюе СЯ В неї, ПО Х В И Л І). А так, 
правда ваш а! Правда ваша! Забути 
треба. Хоч би мало серце розірвати 
ся, а забути треба. Ой, Господи! І 
як воно доси не трісло? Кілько я 
намучила ся за ті р о ки ! А тепер
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гадала, що от-от давні ранп пере­
стануть боліти. А тут на тобі! Ма­
єш 1 Той, що доси був для мене по­
мершим, являє ся на ново. Кумонько, 
матінко м о я ! Порадь мені, що маю 
робити ? Дай менї якого зїля, щоби 
тут, отут перестало болїти !

Н а с т я .  Де вже менї, небого, до зїля ? 
Не пораджу я тобі нічого, хиба одно : 
моли ся Богу, чень він відверне від 
тебе се лихо.

А н н а .  Молилась, кумо, молилась ! Товкла 
чолом о камяні сходи при церкві, 
слїзми плити вмивала — нічого не 
помагає.

Н а с т я  (надслухув). Га, чуєш ? Мабуть дзві­
нок теленькає. ІІевно наші їдуть.

А н н а  (при вікнї). Теленькає! Ледво чути 
за свистом вітру, а теленькає. Го­
споди тобі слава, що їд у т ь ! Ходімо 
зустрічати ! (Обі сквапно одягають ся і ви­
ходять.)

Ява тр етя .
По хвилі входять Анна, Настя і Бабич, увесь 

у снігу, з батогом у  руках.

Б а б и ч .  Дай Боже вечір добрий 1
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А н н а .  Дай Боже здоровле ! Так кажете, 
мій з вами не їхав ?

Б а б и ч .  Нї, кумо. Я його ще на соляній 
жупі лишив. Ще докладав своєї купи 
дров і щось там почав з війтом пе- 
ремовляти ся, та я не дочікував до 
кінця тай поїхав за иньшими.

А н н а .  Бійте ся Б о га ! Я кж е-ж  вп могли 
його самого лишити в таку страшну 
негоду ?

Б а б и ч .  Е, не бійте ся, сам він не буде. 
Певно поїхав на Купінє з ІІередїль- 
ничами. А наші всї на Радловичі го 
стинцем їхали. Але він швидко при­
їде, не бійте ся. Конята у него добрі.

А н н а .  Ой, я чогось бою ся. Кажуть, 
у лїсї вовки появили ся. Ще не дай 
Боже якого нещастя !

Б а б и ч .  Та вспокійте ся, кумо ! Ще Бог 
ласкав, відверне від нас лиху при­
году. А Микола не дитина. Він за 
худобу дбає. Ну, стара, ходімо їхати 
до дому, там десь конята пере­
мерзли.

Н а с т я .  Ну, добраніч тобі, кумо. Моли 
ся, небого, Богу, все добре буде !

Б а б и ч .  Добраніч!
А н н а .  Оставайте ся з Богом ! (Бабич і На­

стя виходять).
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Ява четверта.

А н н а ,  (сама, одягнена в кожусі і хустині, сїдае 
кодо вікна і надслухує). Не чути ! ТІЛЬКО 
вітер СВИЩЄ І ВИЄ. (Заламує р у ки ). А ВІН 
жив, жив, ж и в ! Одурили мене, оту­
манили, загукали, обдерли з усего, 
з усего! Ні, не хочу про се думати. 
В мене є чоловік, шлюбний. Я йому 
присягала І Йому додержу віри. (Над­
слухує). Ах ! Ось він їд е ! Ну нрецїнь ! 
Господи тобі слава ! (Виходить).

Ява пита.
Микола і Аняа.

За  сценою чути брязкіт нашийників. По хвилі вхо­
дить Микола, весь присипаний снігом, в гунї надітій 
поверх кожуха, в баранячій кучмі, в рукавицях 
і 8 батогом. Він став па серед хати, виймай батіг 
ізза  ременя і починає обтріпувати сніг, стукаючи 
при тім о землю чобітьми. Відтак охаючи, починав 

роздягати ся).

М и к о л а .  Ось тобі і заробок! Ось тобі 
жий та будь! Ой, Господи, і як  се 
я душі не згубив по дорозі, то й сам 
уже не знаю ! Ох. тай утепенив ся-ж

к 2
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я ! Тай промерз до самої кости!
(В ідсував вікно і  кричить). Анно, а КОНЯМ 
треба пати дати ! Думав напоїти на 
Купіню, та не мож було!

А н н а (за сценою). Добре, добре! Я вже 
й воду зладила.

М и В О Л а  (засував вікно, знимае гуню, потім ко­
ж у х  і  вішав їх  на жердці). Ну, заробок, 
нема що казати ! За вісім шісток го­
ловою наложи — оплатить с я ! Ці­
лісінький день роби, двигай, волочи 
ся, худобу збавляй, мерзни і мокни, 
як остатня собака, — і за все те ві- 
сїм шісток. А прийде ся платити, то 
й того їм, людоїдам, жаль. Ітотоби 
зажерли. Як дають чоловікови той 
кровавий крейцар, то так і видиш, 
що їх і за тим колька коле. А бодай 
вас уже раз людська праця розса­
дила та розперла, щоби-сте лиш очи 
повивалювали, нелюди погані! (Сїдае 
конець стола і починав стягати чоботи). От 
іще бідонька МОЯ ! (Кричить.) Ж ІН К О , 
гей, ж інко! Анно! Де ти там?

А н н а (входить). Ти мене кликав ?
М и к о л а .  Та же кликав. Ну, що, коні 

пили ?
А н и а. Щ е й як. Так біднята перемерзли, 

мов риби трясли ся. Бідна худібка!



Я їм трохи сировицї до води долила, 
випили по дві коновці'..

М и к о л а .  А їсти мають там що?
А н н а. Ну, та вже я не спустилась на 

тебе, поки ти їм даси. Мають по 
ґарцеви вівса, тай січки я нарізала 
у заступника на машинї, ну, тай сїна 
поза драбину понапихала. Ба, та чого 
ти так запізнив ся ?

М и к о л й. Ет, волиш не питати. От ходи 
та поможи менї чоботи стягнути. Ади, 
позамерзали як костомахи, та боюсь, 
щоб ноги не повідморожувати.

А н н а. Ііек-запек! Що ти говориш? Ще 
би нам лиш того бракувало! (Бере 
за чобіт, тягне, та заглянувши Миколі в лице 
опускав ногу, відступає на крок у зад і  хре- 
СТИТЬ ся). Сьвят, сьвят, сьвят! Миколо! 
А тобі що такого ? Ти весь у крови!

М и к о л а .  Я?
А н н а. Бій ся Бога ! А  се що таке ? Чи 

бійка де була? Чи може ти скалї- 
чив ся де?

М и к о л а .  Т а нї, нї, не бій с я !
А  н Н а (кидає ся до него і розпинав лейбик). Та 

почекай лиш ень! Господи, сорочку 
покровавив! Ну, що се таке з тобою 
стало ся, Миколо ?
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М и к о л а .  Та то наш війтоиько гідний та 
поважний.

А н н а ,  Щ о? Бив тебе?
М и к о л а .  Та певно, що не гладив. (Гримає 

кулаком о стіл). Але я йому не подарую ! 
Я на нїм своєї кривди пош укаю ! 

А н н а .  Ба та що таке межи вами зай­
шло ? За що ?

М и к о л а .  Питай ти мене, а я тебе буду, 
За нї за щ о ! З доброго дива мене 
вчепив ся, бодай його той учепив ся, 
що в болотї сидить.

А н н а  (все ще оглядав його). Та не клени,Ми­
коло, не гніви Б о г а ! Ой Господи, 
та з тебе тут кварта крови зій ш ла! 
От іще недоля моя ! Давай, я обмию. 
Десь тут іще тепла вода лишила
СЯ. (Іде до печи).

М и к о л а  (кричить). Н ї, не треба ! Я  його 
до суду завдам ! Я  завтра, ось так 
як  е, до самого пана судії піду. Най 
пани побачуть ! Не мий !

А н н а .  (наливає на миску води і наближав ся).
Іди, іди, бідна ти голово ! Не роби 
з себе сьміховище лю дське! Війтови 
нїчого не зробиш, тілько з себе сьміх 
зробиш.

М и к о л а .  Як то нїчого не зроблю ? То 
цісарське право позволяе оттак над
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людьми збиткувати ся?  Як він війт 
і підприємець від довозу дров на 
жупу, то йому вільно з чоловіка й ду­
шу вигнати ?

А н н а. Ти певно знов полїна продавав ?
М и к о л а .  Ну, та певно, що мусїв про­

дати. Бій ся Бога, чоловік намучив 
ся в лїсї, намерз ся як собака, крей- 
царика при душі не має, а треба 
црецїнь чимось душу підкріпити.

А н н а .  Ей, Миколо, Миколо! Кілько разів 
я тобі говорила: радше притерпи,
а не роби сего! А тепер ще до суду 
хочеш іти ! Адже війт тебе за таке 
до арешту борше запакує, ніж ти 
його!

М и к о л а  (глядить на неї з острахом ).А гІЙ ,ЖІН­
КО ! Та се ти правду кажеш ! А мені 
се і в голову не прийшло. Ну, на, 
мий !

А н н а  (мивйого). Я би не знати що за се 
дала, що ти не тілько полїна продав, 
а ще й сам війтови якесь згірдне 
слово сказав.

М и к о л а. Я ? Та скарп-ж то мене Господи, 
що н і ! Вчепив ся мене, що латер не 
повний. Я, як звичайно, остатнїй на­
кладав, а він до мене. Вже там



хтось мусів мене прискаржити, що я 
пару тих дурних полїн продав.

А н н а .  А може він і сам видів?
М и к о л а .  А дїдько його знає, може й ви- 

дїв. Досить, що він до мене. Я тобі, 
каже, не заплачу, поки латер не буде 
цілий. А я к аж у : Який був у лїсї, 
такий тут є. А він менї каже : Б ре­
шеш, ти пять полїн продав. А я йому 
каж у: Як продав, то не сам продав 
І инші продають. А він до мене 
пристав: Хто продає ? Тай хто, тай 
хто? Що я мав йому казати? По 
правдї, чоловік нїчого не бачив, а так 
на першого ліпшого говорити стид­
но. От я возьми тай скажи йому: Тай 
ви самі, доки-сте не були підпри­
ємцем, то-сте продавали. Не встиг 
я йому се сказати, а він як не кине 
ся на мене, як не почне гаратати 
мене палицею ! Та через голову, та 
куди попало. То вже я й не стямив 
ся, коли і хто і як мене відборонив 
та на сани посадив.

А н н а  (хитав головою). Я  так і думала, що 
ти щось таке мусів ляпнути. Війт 
не такий чоловік, аби когось за 
дармо вчепив ся.
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М и к о л а  (гірко). О , та певно. У  тебе кож- 
дий чесний, кождий розумний, коби 
тілько не твій чоловік.

А н н а. Я тобі чести не уймаю, але полїн 
не треба було продавати.

М и к о л а .  А мерзнути та о голодї бути 
треба 1

А н н а. Було собі з дому взяти пару крей- 
царів на горівку, коли вже без неї 
не можеш обійти ся. Адже-ж ми вже 
не такі остатні'.

М и к о л а .  От т а к е ! На заробок їхати і ще 
гроші з дому брати!

Анні а.  Ну, коли так, то маєш заробок,
ЯКОГО-СЬ ХОТЇВ. (Застелюе стіл і заходить 
ся давати вечерю), Ну, але де-ж ти так 
довго барив ся ?

М и к о л а  (гнівно). А тобі що до того ? Не 
твоє дїло ! Коли я тобі такий нелю­
бий, то не питай ся мене ні про що !

А Н II а (ставить миски на стіл). Ну, коли так 
будеш зо мною говорити, то певно 
любійший не будеш. (Мовчанка. Микола 
тарабанить пальцями по вікні, Анна заставляв 
вечерю. Микола обертав ся і починав мовчки 
їсти. В тім чути стукане до вікна. Анна 
здригає ся, Микола випускає ложку з рук).

А н н а .  Сьвят, сьвят, сьвят! А се що 
таке ?



М и к о л а .  Хтось?довікна стукав! В таку 
пізну годину, в таку негоду — ой, 
може яке нещ астє!

Г о л о с  з а  в і к н о м .  Гей,люде, отворіть, 
не дайте душі загинути!

А н н а .  Хтось певно з дороги збив ся. Біжу 
отворити.

М и к о л а .  Анно, стій! Може яка зла 
душ а?

А н н а .  Ба та що? Дати чоловікови заги­
бати ? Тай що нам зла душа ? Взяти 
у нас нема що, нікому ми нічого 
не винні, то чого нам бояти ся ? 
[Виходить. Чути налатане засувів).
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Ява ш еста.
Микола, по хвилі входить жандарм з карабіном, увесь 

присипаний снігом, за ним Анна.

Ж а н д а р м .  Дай Боже добрий вечір !
М и к о л а .  Дай Боже здоровлв !
Ж а н д а р м .  ІІерепрашаю, що в таку 

пізну пору непрошений до вашої 
хати набиваю ся. Але там така стра­
шна буря, куріевільнпця, що не дай 
Господи! Я з дороги збив ся, думав 
уже, що або замерзну де в заметї, 
або вовкам на зуби попаду ся.



А н н а  (хрести ть  ся). Господи І
Ж а н д а р м  (озиравсь на неї, витр іщ ув очи, по­

т ім  перемагав себе). А  т а к ! Недалеко 
вже було до того. Там під лїсом 
чути, як вони виють. Кождої хвилі 
могли бестії зо мною привптати ся !

М и к о л а .  Та роздягніть ся, пане, сідайте ! 
Адже-ж тепер під ніч далі не підете.

Ж а н д а р м .  Та куди вж е! Ніг своїх не 
чую, так промерз та змучив ся І Ой, 
Господи тобі слава, що з душею з 
того снігового пекла вихопив с я ! 
(Обтріпує ся зо снігу і починає ровдягати ся. 
Микола придивляе ся йому близше).

М и к о л а .  А ви відки, пане шандаре?
Ж а н д а р м .  Та ходом з міста.
М и к о л а .  Ну, так, ходом. Але родом? 

Даруйте, але мені здає ся, що я вас 
десь колись бачив.

Ж а н д а р м  (сьмів ся). Н у ! чи не щ е! Ми­
коло, старий побратиме ! Хиба-ж ти 
не пізнав мене? (Клепле його по плечи).

М и к о л а .  Михайло Гурман! Так се ти! 
А ми гадали — — Анно, ба, а ти 
хибане пізнала Михайла?

А н н а  (зовсім забувши ся стоїть конець стола 
і не дивлячись на них шепче молитву). І  0- 
стави і ослаби і відпусти Господи..

Ж а н д а р м  (регоче ся). Анно ! Господине ! 
Що се вам на побожність зібрало
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ся? Що ж  то, не привитаете ся зо
старим знайомим ?

А н н а (подає йому руку). Як ся маете, пане 
шандар ?

Ж  а Н Д а р М (хвилю пильно глядів на неї, потім 
пустив ї ї  руну, сцїпив зуби і відвернув ся, 
говорить далї тілько до Миколи). Ну, ни 
нїшної ночи не забуду, доки житя 
мого. Знаєте, як я почув крізь вітер 
ті вовчі голоси, та й то так неда­
леко — ну, гадаю собі, вже по м н ї! 
І так мені нараз мов би хто приском 
поза плечима посипав. І в тій самій 
хвилі я побачив з боку сьвітло. Зразу 
подумав, що то вовк очпма блимає, 
але далї бачу, що стоїть на місци... 
І  вже я нічого більше не думав, не 
міркував, тільки як не пущу ся бігти 
півперек снїгів, через якісь рівчаки, 
заметі та плоти. І Бог його знає, відки 
в мене стільки сили набрало ся. Грим­
нув чоловік собою з десять разів, то 
правда, але Богу дякую, що хоть 
кости ц їл ї!

М и к о л а .  Ну, щож, Богу дякувати! Але 
скажи ти менї, будь ласкав, що се 
з тобою ? Відкн ти взяв ся ? Аджеж 
казали, що ти...

Ж а н д а р м  (регоче ся). Ха, ха, х а ,! Що 
я що такого?
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М и к о л а .  Ну, та що ти погиб, умер...
Ж  а Н Д а р М (сьмів ся ще дужше і підходить до 

нею. Микола цофав ся). Ха, ха, х а ! Та 
се й правда! Адже-ж я небіщик. Не 
віриш, Миколо? Я вмерлий! Я з гро­
бу приходжу.

М и к о л а  (переляканий хрестить ся). Сьвят, 
СЬВЯТ, СЬВЯТ !... (Слабо всьм іхав ся)- Ну, 
що ти дурницї говориш, Михайле? 
То не годить ся з такими річами 
жартувати.

Ж а н д а р м  (грізно). Ти думаєш що я ж ар­
тую ? Ану на, доторкни ся м ен е! 
(Простягає руку, Микола відскакує). А ви- 
диш ! Та про те дарм а! Знаєш, Ми­
коло, по що я прийшов ?

М и к о л а .  Ти? До мене?
Ж а н д а р м .  Еге! По твою душу (Регоче ся). 

Ха, ха, х а ! Отто налякав! Ну, не 
бій ся, бідолахо! Твоя душа не 
така то дуже цінна річ, щоб аж  
мерці з гробу по неї приходили. Не 
бій ся, ади, я живий чоловік, такий 
як ти ! (Плеще його по плечи). А відки 
я тут узяв ся, се я тобі зараз скажу. 
Вернувши з війська я продав Грунт 
і хату і вступив до жандармів, ось 
уже три роки служу. З разу на гра­
ниці був, пачкарів ловив, а отеє пару
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недїль тому перенесли мене в сей
повіт.

М и к о л а .  І чи не можна було від разу 
се сказати ? А то на тобі! Взяв ся 
страшити мене небіщиком. Ей, Ми- 
хайле, Михаиле! Ти, як бачу, все 
ще такий збиточник, як був колись. 
(Хитає головою). Ну, сїдай, та от ве­
черяй разом з нами.

Ж а р  д а р м .  Отеє справді' розумне слово. 
(Бере за лож у і еїдае коло стола). Ба, а ВИ 
чому так пізно вечеряете ? Адже 
певне вже північ б у д е!

М и к о л а .  Адже я в такім самім був, як 
ти. Тілько недавно з дороги приїхав.

Ж а н д а р м  (їдячи). З якої дороги ?
М и к о л а .  Та з міста. Латри возив на 

жупу тай так припізнив ся. На силу 
до дому допхав ся. (їсть). А ще менї 
лпха доля казала їхати на Купіне. 
Думав, що близше буде, півперек лїса, 
а тимчасом там замело так, що я 
трохи худоби на віки не збавив.

Ж  а Н Д а р  М (кладе ложку і глядить на него Зди­
вований). Що ? Ти сеї ночи на Купіне 
їхав ?

М и к о л а .  Таж е їхав.
Ж а н д а р м .  По при Купінську коршму У
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М и к о л а .  Ну, таже не куди. Ще зупи­
нив ся, хотїв конї напоїти, та якась 
мара відро урвала. Почав було 
стукати до Жидів, але якось ніхто 
не виходив, а я подумав со б і: Ей, 
уж е й так до дому близько! Тай не 
достукавшп ся нїкого, взяв ся тай 
поїхав.

Ж а н д а р м .  А давно се було?
М и к о л а .  О, певно, що вже зо три го­

дини тому. Хоть то від нас до Ку- 
пінської коршми ледво пів милї, але 
як я почав їхати, як почав стрягнути 
та з дороги збивати ся, то здавало 
ся, що принаймі пів року їду. А тут 
чоловік сам-самісїнький у лїсї.

Ж а н д а р м .  То ти сам їхав? І  не тямиш, 
їхав ще хто за тобою?

М и к о л а .  Де там ! Усї наші геть поперед 
мене виїхали, тай усї їхали на Рад- 
ловичі, гостинцем.

Ж а н д а р м .  Ну, а в коршмі сьвітило ся ?
М и к о л а .  Та було сьвітло, але вікна були 

заслонені та й двері замкнені. Ма­
буть Жиди вже спали, бо на мій 
стук нїхто не обізвав ся.

Ж а н д а р м  (воркоче). Ну, певно! (їдять, 
мовчанка. Анна сидить на припічку, силуй ся 
їсти та не може). Ну, спасибіг вам,



пане господарю, за вечерю ! (Кладе ло­
жку і встаа).

М и к о л а .  За мало. Видихай здоров! 
(Встає також, оба сідають на лаві).

А н н а  (мовчки спрятуе зо стола).
Ж а н д а р м  (придивляв ся Миколі з боку). Ба, 

що се у тебе, Миколо, таке лице об­
дряпане? Я  щось не тямлю, аби 
ти був охочий до бійки?

М и к о л а  (змішаний). Я ?  Ха, ха, ха! Та 
куди мені до бійки? Я  чоловік спо­
кійний. А се ті нещасні латри сьо- 
годня так менї доїхали. Тілько що 
я почав брати з купи полїна, а вся 
верхня верства гур-гур на мене. Щ е 
щасте, що мене на місци не забило.

Ж а н д а р м .  Ов, то погана пригода!
М и к о л а .  Ой, най Бог боронить від та­

кого зар іб ку !
Ж а н д а р м .  А богато заробляєш на день ?
М и к о л а .  Е, тілько того зарібку, як кіт 

наплакав. Вісїм шісток на день. А 
кілько чоловік надвигав ся, намерзне 
ся, намучить себе і худобу і нагризе 
ся, то відрік ся б і того зарібку.

Ж  а н д а р м (знов Придивляе ся його лицю ). Але 
тебе, брате, таки порядно ті полїна 
мусїли заїхати. Цїле праве лице мов 
граблями подряпане.

— зо -
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М и к о л а .  Та каж у тобі, що як на мене 
з правого боку полїна гуркнули,'•'то 
я думав, що вже мені голову на ка- 
муз розбили.

Ж  а н д а р М (встав, проходить ся по х атї і сїдав 
ліворуч від Миколи, а потім глядить на него). 
Ов, та бо у тебе і з лївого боку ще 
гірше калїцтво.

М и к о л а  (змішаний). А  то я тим боком 
на землю впав, на ріще, тай так на­
правив ся, Ще щастє, що ока на сук 
не висадив.

Ж  а Н Д а р  М (заглядає йому в очи). Е, та бо 
і з переду шрам на чолї, зовсім, як 
би хто подряпав. Щ е й синцї попід 
очима. Ей, Миколо, признай ся, се 
не від полїн!

М и к о л а  (ще гірше вмішаний). Що ти знов! 
До чого маю признати ся ?  Бігме 
Боже, що я з нїким не бив с я ! Тай 
по що би я тебе дурив ?

Ж  а н д а р М (сьміе ся і клепле його по плечи). 
Ну, ну, Миколо, не бій ся ! Я нинї 
твій гість, то не потребуєш менї нї 
до чого признавати ся. Але се одно 
тобі скажу, небож е: Ти на крутаря 
не вродив ся. Видно від разу, коли 
хочеш щось збрехати, а воно тобі 
анї руш не удає с я !



М  н к о л а (заляканий). Але-ж скари-ж то 
мене Господи!... .

А н н а. Миколо, та кокинь же божити ся ! 
Ось подумай радше, де ми пану шан^ 
дареви постелимо. ГІізна година, а ви 
оба помучені, пора спати.

М и к о л а .  Ай, ай, ай, твоя правда, не­
бого ! А я дурень забалакав ся та 
й забув про се. Я зараз, зар аз! (Хапає 
ся сюди й туди по хаті, та не може потрапити 
на лад. Надіває шапку тай кожух).

А  н н а. Ба ти куди ?
М и к о л а .  Я зараз! Знаєш, я так думаю: 

околот соломи принесу, постелимо 
Михайлови оттут на землі. Ти тілько 
верет яких приладь, подушку, а ко­
жухом накриє ся.

Ж а н д а р м .  О, спасибіг вам. У мене 
є свій плащ.

А н н а .  Та я би була сама за соломою 
пішла.

М и к о л а .  Н у ! Куди тоб і! Я сам зара- 
ЗЇСЬКО П ринесу. (Бере ш апку і виходить).

Ява сена.
Ті самі без Миколи. Анна порав ся коло постелі.

Жандарм підходить до неї і бере ї ї  за  плечі.

Ж а н д а р м .  А нно!
А н н а .  (ледви чутво). Чого тобі ?
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Ж а н д а р м .  Що,  ти навіть поглянути на 
мене не хочеш?

А н н а  (обертав ся до него лицем, але зараз спу­
скає очи в низ і мовчить).

Ж  а н д а р м (довго дивить ся на неї). Нелюди! 
Поганці! Таки додержали слова, за ­
копали тебе живцем у могилу ! Бог 
би їм сього не простив!

А н н а .  Про кого се ти ?
Ж а н д а р м .  А про кого-ж би, як не про 

твоїх коханих братчиків? Знаєш, як 
мене взяли до війська, то один із них 
у коршмі виразно сказав м ен і: „Ти, 
Михайле, іди в божий чає, але про 
Анну і не думай. Не буде вона твоя, 
хоч би ми мали її живцем у мо~ 
гилу закопати“. Я тодї розсьміяв ся 
йому в очи, але бачу, що вони таки 
поставили на своїм.

Анна (несьміло). Так ти... не гніваєш ся 
на мене? Не проклинаєш мене?

Ж а н д а р м .  На тебе, бідна сирото! Хи- 
ба-ж я не знаю, що ти тут нічого 
не винна, що у тебе не було вла­
сної волі, що тебе загукали, одурили, 
замучили? (Анна плаче). Та нї, при­
знаю ся тобі, в першій хвилї дізнав 
ши ся, що ти вийшла замуж за от- 
сего тумана, я був лютий на тебе,
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Я був би вбив тебе, коли б ти була 
де близько. Я цілити днями бігав 
мов одурілий по полю і кляв тебе, 
просив на тебе у Бога найтяжшої 
кари, найстрашнїйшого лиха.

А н н а  (перелякана). Михаиле!
Ж а н д а р м .  Не бій ся, Бог не дитина, 

щоби слухати проклонів одурілого 
чоловіка.

А н н а (крівь сльози). Ой, боюсь, іцо він 
таки вислухав теб е!

Ж а н д а р м ,  (радісно). Щ о? Значить, ти не 
забула мене? Любиш мене ще, 
Анно?

А н н а  (в переляком відпихає його від себе). 
Мовчи, мовчи! Що ти говориш? 
Не сьмій до мене так говорити. 
Я шлюбна жінка, я чоловіка маю.

Ж а н д а р м .  Е, що такий чоловік ! Нині 
є, а завтра може не бути.

А н н а .  Як то ? Що се значить ? Що ти 
говориш ?

Ж а н д а р м .  Нічого. Так собі. Але як би 
його не було, то ти...

Ан н а .  Мовчи, мовчи! Не говори! І  про 
чоловіка мого не сьмій думати ні­
чого злого!
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Ж а н д а р м .  Ет, говори собі! Се ми вже 
побачимо. Що я про него думаю, то 
моя річ.

А н н а  (бере його за  рамя). Михаиле, що 
ти думаєш, скажи мені?

Ж а н д а р м .  Дай менї спокій ! Завтра по­
бачиш !

А н н а .  Завтра? Значить, є щось ? Ти щось 
задумав ? Щось страшне ? О, так ! 
Бачу се по твоїх о чах! Чула се 
з твого голосу, коли ти розпитував 
його про ті шрами. О, я знаю тебе, 
у тебе камяне серце! Я не буду про­
сити тебе, щоб ти змилував ся над 
нами, не погубляв нас. Одно тілько 
тобі скажу, що двоє невинних людий 
візьмеш на душу !

Ж а н д а р м .  Я маю в Бозї надїю, анї од­
ного не візьму. Але те одно тобі 
скажу, що твій чоловік був би дуже 
добре зробив, коли би був нинї дома 
спдїв і не їздив на заробок.

А н н а .  Зьвір ти, зьвір лютий ! Наострив 
ся пожерти нас і тепер думаєш, що 
найшов притоку. Але Бог тебе пока­
рає, тяжко покарав!
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Ж а н д а р м  (сьміе ся). Ха, ха, ха!  Ось 
гарно: двоє мерців зійшло ся, що за 
житя любили ся і по смерти одно 
за друге не забули, а зійшовши ся 
не мають що ліпшого робити, як 
сварити ся. Анно, серце моє! Не 
вже-ж я такий ненависний тобі?

А н н а .  Чого ти хочеш від мене? Чого 
прийшов у сї сторони?

Ж а н д а р м .  Богом тобі клену ся, що я 
не хотів. Два місяці я вже тут, 
а знаєш сама, що я доси оминав 
вашу хату. Аж сьогодня — не 
знаю, чи Бог чи зла доля завели 
мене до вас.

А н н а .  Годї. Чоловік Іде ! (Стелить постіль, 
жандарм сїдає копець стола і ніби дрімав).

Ява осьма.
Ті самі і Микола 8 околотом соломи.

М и к о л а  (кидав околіт на серед хати). Ну, тай 
шаруга-ж там, Господи! Завтра м а­
буть нашу хату рівно зі стріхою за­
мете. Адже я ледво доконав ся з хати 
ДО СТОДОЛИ. (Роздягав ся). А ти що, 
Михаиле, дрімаєш? А я думав, що 
ТИ з давною знайомою (моргав на А нну)



схочеш побалакати. Адже ви колись 
любили ся...

Ж а н д а р м .  Е, чи одні то дурницї чоло­
віковії по голові стріляли, поки 
молодий був. А тепер я к . чоло­
віка в війську промуштрували та по 
босняцких горах прогонили, та на 
шандарській службі підгартували, то 
куди вже йому давні' любощі зга­
дувати. Та й твоя жінка, вибачай 
за слово, якась мов прикисла троха. 
Мабуть мідно її в руках держиш, га?  

М и к о л а .  Я?  Ї ї ?  Господи, та вона мене... 
Та я би її... Але що таке говорити ! 
Сьмішно менї старому. А от що су­
мує та тоскуе вона коло мене, се 
правда.

Ж а н д а р м .  Ну, се вже в а т а  обоїх річ.
Що менї в те мішати ся !

М и к о л а .  Так, брате, твоя правда. Муж 
і жона — одна сотона ; чужому нема 
що туди пальці втиркати.

А н н а  (стелить жандармови на землі). Ти, МИ­
КОЛО, двері позамикав ?

М и к о л а .  Ба, а я к ж е ! (Позївае). О, пора 
В стебло. (Хрестить ся і шепотом молить 
ся до образів).

Ж а н д а р м .  Та хиба й собі роздягатися.
(Роздягає ся, хрестить ся і лягає на землі).
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А як би я завтра рано не збудив ся, 
то будьте ласкаві збудити мене, скоро 
встанете.

Ан н а .  Добре, добре. (Кладе його карабін на 
лаву, заглядає до печи і затикає її. Тимчасом 
Микола скінчивши молитву розперізує ся і ля­
гає на постелї). 

ц к о л а .  Ти сниш уже, Михаиле? 
а н д а р м. Та дрімаю. Або що таке ? 

и к о л а .  Та нічого. Добраніч тобі! 
а н д а р м. Добраніч !

Н н а (хрестить ся, відтак стає за припічок і 'г а ­
сить лямпу)

Заслопа спадає.



Д Ї Я  Д Р У Г А .

Декорации та сама. День. В печи горить. Микола
парить березове пруте і крутить ужівки. Анна то 

порає ся коло печи, то помагав йому.

Ява перша.
Микола і Анна.

М и к о л а .  Ну, держи добре, не пускай! 
(крутить). Так. Тепер давай сюда. Най 
його хороба спіткає з його латрам и! 
Плюнув би чоловік на той заробок, 
а тут нї, їдь знов, щоби того прокля­
того латра докапарити, щоб він йому 
стік с я !

А н н а .  Та чень нпнї лекше буде їхати, 
нїж учора. Бач, випогодило ся !

Ми к о л а .  Ага, випогодило с я ! А вчора 
замело зо шумом, що й слїду не 
найти. Ні, я таки не поїду сьогодня.
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І себе збавлю і худоби, а за що ? 
Нехай він пропадає зі своїми ла- 
трами.

А н н а. Та то певно, що ліпше не їхати, 
нїж по снїгах з тягаром копати ся. 
Латри не втечуть, а «робота й дома 
найде ся. Ой, як би ти був учора 
мене послухав та не їх а в !

М и к о л а .  Або що ?
А н н а .  Та нїчого. Але моє серце чує я- 

кусь біду. Яка мені нині погань 
снила ся, то нехай Бог боронить ! 
Десь нїби я коралї сїю по хатї, по 
оборі, по Цілім селі, та такі грубі 
та червоні...

М и к о л а (немов сам до себе). Коралі, то 
сльози.

А н н а .  А далі десь нїби на нашу хату 
з усїх боків пси гавкають, у двері 
лїзуть, у вікна голови пхають, та такі 
люті та розжерті...

М и к о л а .  Люті пси, то напасть.
А н н а .  А далї десь нїби мене до шлюбу 

вбирають, а в саме б іл е : білі чере­
вики, білу сиідницю, білу перемітку.

М и к о л а .  Сьвят, сьвят, сьвят ! Що тобі, 
жінко ? Най Бог відвертає від нас 
усе лихе! Що ти говориш?

А н н а .  Та що таке ? Хиба се що значить ?



М и к о л а .  Та... бодай у лиху годину не 
згадувати! Господи! Сон, мара ! На 
все Божа воля. Не треба нїколп за­
бігати поперед батька в пекло, ось 
ЩО ! (Крутить далі). Гм, І ЩО ЙОГО
робити з тими латрамн, і сам не 
знаю.

А н н а .  Може би піти спитати Бабича, чи 
він їде?

М и к о л а .  То правда. Як він їде, то ні­
яково мені лишати ся. Як тілько 
сани полагоджу, то зараз піду до 
НЄГО. (Кидав готові ужівки і сідав на лаві).
Ой, крижі болять! Господи, проробив 
чоловік свою силу на чужих людии, 
а тепер для себе лиш останочки ли­
шили ся. Анно!

А н н а  (коло нечи). Чобі тобі ?
М и к о л а .  Що сей шандар так рано схо­

пив ся ? Я й не бачив, коли вийшов.
А н н а .  Казав, що мусить, служба...
М и к о л а .  А знаєш, я як його побачив, 

то зразу одеревів на місці. В таку 
годину, в тім мундурі — зовсім зда­
вало ся, що се метвець з тамтого 
сьвіта до нас приходить. А тим ча­
сом, бачу, він живий.

А н н а .  А хиба-ж ти не знав, що він у на­
ших сторонах ?
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М и к о л а .  Я ?  Та відкн я мав знати? 
Я був певнїсїнький, що він давно 
вже зогнив у Боснї, Адже-ж твій 
братьб присягав ся передо мною, що 
його нема на сьвітї, навіть карту 
з війська показував. Тілько то біда, 
що я неписьменний, то й не міг 
прочитати.

Ан н а .  Значить, тебе так само одурили, 
як і мене.

М и к о л а .  Не знаю, по що їм так ко­
нечно забагло ся випхати тебе на 
десяте село.

А н н а .  А я знаю. Не хотіли менї нічого 
дати з вітцївщини. Ну, а як би я 
була нішла за Гурмана, то той би 
їм був з горла видер. Ти знаєш, який 
він був чоловік. Бояли ся його, то 
й постарали ся разом з війтом, що 
його, одинака в матери, випхано на 
війну, а потому скористали з часу, 
щоби мене також випхати в иньший 
бік. Ось і вся мудрість.

М и к о л а .  Господи, а я й не догадував 
ся, куди стежка в горох! Чоловік 
з богачами кумпанїї не водив, то й 
на богацьких штуках не розуміє ся. 
(Авіїа проходить коло иего, він ловить її, при- 
хилюв і цїлув в чоло). Бідна ти моя не­
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бого! А ти дуже любнла сего Ми- 
хийла?

А н н н а (спалахнувши). Ну, що вже про се 
говорити ? Любила, чи не любила, 
тепер нема що й згадувати. От радше 
йди сани ладь! Обід уже готов. Поки 
ти там упоравш ся, то вже вистигне 
як  слід.

Ми к о л а .  Твоя правда, Анно ! (Встав і бере 
ужівки). Не час бідному згадками б а­
вити ся, треба роботу робити. Нали­
вай лишень, я зараз буду готов !

(Виходить).

Ява друга.
Анна і Микола за сценою.

А н н а  (наливав борщ у миску, насипав у  другу 
фасолю і ставить на стіл). Чи дуже люби- 
ла сего Михайла ? Здаеть ся, що дуже, 
коли й досн вся тремчу, всю мене 
мороз проходить, як його згадаю. Зда- 
еть ся, що таки дуже. А може більше 
бояла ся його, нїж любила. У, сила 
у него! Вола за роги хопить та й 
на землю кине. Господи, таких, як 
мій, то йому ніщо двох у одну жменю. 
Самим поглядом, здаеть ся, на скрізь
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тебе прошибав, мов розпаленим дро­
том. Ох, тай боюсь я його теп ер ! 
Боюсь як найтяжшого ворога! І певно, 
що як він на нас завзяв ся, то зітре 
нас на порох, 'знищить, зруйнує. Бо 
хиба-ж мій чоловік зможе з ним бо­
роти ся ?

М и к о л а  (за  сценою ). Анно, гов, Анно І
А н н а .  А чого тобі ?
М и к о л а .  Де ти рептюх поділа? Най ко­

ням сіна накладу.
Ан н а .  Та рептюх осьде в с їн ях ; я давно 

с'їна наклала. Ходи їсти ! (В игортає о-
ГОІІЬ із  п е ч и ) .

М и к о л а .  Зараз, тілько ще лещети по­
ладжу. Десь два лещети випали.

А н н а .  Та лиши лещети на потому, не 
втечуть! Ой, Господи, чим далі, тим 
чогось гірше менї робить ся. Мото­
рошно мов’перед пожаром. Усе мені 
здав ся, що ось-ось якесь нещасте...

Ява тр етя .
М икола і Анна.

М и к о л а  (скрипнув дверми входячи). Н-ну ! 
А н н а  (схапувсь від печі). Ох ! Се ти ?
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М и к о л а .  А тобі що такого, жінко? На 
тобі лиця нема 1

Ан н а .  Нічого, нічого. Щось мені недобре 
зробило ся. Се мабуть від печі... Я 
трошка загоріла, та голова крутить 
ся. Сідай лишень та їдж, я напюсь 
води, то мені лекше буде.

М и к о л а  (еїдаа за стіл, хрестить ся і бере ложку). 
Та ходи й ти обідати. ' Мені якось 
самому страва в рот не лізе.

А н н а  Е, що т а м ! Не прибагай собі н і­
чого/ їд ж ! А я тим часом піду до 
Бабича, та спитаю його, чи їде він 
у лїс.

Ми к о 'л а Л Т а , коли так, то йди. Троха 
пройдеш ся, то чень і голова пере­
стане боЛЇТИ. ІДИ, ЙДИ ! (їсть).

А н н а  (накидав на голову хустку і направляє ся 
до дверий. В тій хвилі двері відчиняють сії. 
Входять жандарм, війт, Бабич, присяжний 
і ще один селянин).

Ява четверта.
Микола, Анна, жандарм, війт, Бабич і один 

селянин.

Ві й т  (входячи). Слава Ісусу Х ристу!
М и к о л а .  Слава на віки. |ІІросимо до 

обіду !



В і й т .  Обідайте з Богом сьвятим, най Бог 
благословить!

М и к о л а .  Сїдайте, пане війте. Що вас 
сюди до нас приводить?

В І Й Т  (сїдае на ослоні плечима до стола, жандарм 
на лаві, присяжний і селянин стоять і р 08зи- 
рвють ся по хатї). Гм, так собі. Маємо 
до вас маленьку справу.

М и к о л а .  До мене? А то що такого?
Ві й т .  Ви вчора сказали пану шандареви, 

що були в ночи в коршмі на Ку- 
піню ?

М и к о л а .  Та був. Не в коршмі, а під 
коршмою.

Ві й т .  І  пізно в ночи ?
М и к о л а .  Та пізно. Вже за мною, бачу, 

нїхто не їхав.
В і й т. Ви приїхали до дому закровавлений ?
М и к о л а .  Та... та... так.
Ж а н д а р м .  Що ?  Ви й до дому закро­

вавлений приїхали ? Я сего від вас 
не чув. Господине, правда се?

А н н а .  Та правда. Я сама його обмила.
Ж  а н д а р  м. О, се важна річ. (П иш е в кни­

ж ечці). А ви-ж сказали, що в лїсї ска- 
лїчились ще як латри брали. Зна­
чить, ви й до міста їхали закровав 
лений і з міста вертали у крови ?
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Ві йт .  Він вам так казав? Ну, се не­
правда. Він у місті був здоровісїнь- 
кий і зовсїм чистий. Я прецінь його 
сам бачив на жупі.

М и к о л а .  Скажіть же всю правду, пане 
війте.

В і т. Яку всю правду ?
М и к о л а .  Адже-ж се ви самі мене так 

покровавили.
Ж а н д а р м  (схапуе ся) Що,  що, що ?
Ві й т .  Брешеш, Миколо. То правда, що ми 

троха з тобою перемовили ся за ті 
полїна, але покровавити тебе я анї 
гадки не мав.

М и к о л а .  Я маю на те сьвідків. Я нав­
мисне не змивав крови з себе і до 
дому так приїхав, щоби вас до суду 
завдати.

В і й т .  Ха, ха, ха ! Мене ! До суду !
Ж а н д а р м .  Яких маете сьвідків?
М и к о л а .  Та от кум Бабич і кум Ка- 

линич також там були, то можуть 
посьвідчити.

Б а б и ч  (скробае ся в голову). Та бути я був, 
то нема що казати ; але того я не 
бачив, аби вас кум начальник по- 
кровавив. Ударив вас поза вуха, то 
правда, але щоби вас оттак подрапав, 
то я того не можу посьвідчити.
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С е л я н и н .  І я також не можу.
Ж а н д а р м .  Миколо Задорожний, я вас 

арештую. (Видобуває 8 торби залізні лан- 
цюшки з наручниками). Давайте сюди ру ­
ки і не думайте опирати ся, бо вам 
гірше буде.

А н н а .  Ой, горечко моє!
М и к о л а .  Арештуєте ? Мене ? За що ?
Ж а н д а р м .  Ви самі певно ліпше знаєте, 

за що. Вчорашної ночи на Куиіню 
в коршмі всіх Жидів вирізано.

М и к о л а .  Ой, Господи! То я би мав 
у тім бути?

Ж а н д а р м .  Я не знаю. Дай Боже, щоби 
нї. Але скажіть самі, чи против вас 
усе не сьвідчить ? Коли ви невинні, 
то не маєте чого бояти ся, на судї 
ваша правда покаже ся. Але я мушу 
своє зробити. Давайте р у к и !

И и к о л а .  Бог видить мою душу. Я не­
винний. Робіть зі мною, що хочете. 
(Подав руки, жандарм заковує його).

Ж а н д а р м .  Так, то розумно. А тепер 
скажіть менї, де ті чоботи, що ви 
вчора мали на собі ?

М и к о л а .  А онде стоять у запічку.
Ж а н д а р м .  Присяжний, подайте їх сюди! 

(Присяжний подає, війт і жандарм оглядають 
їх  до вікна). Є ! Ось КрОВ !



В і й т. І ось тут е !
Ж  а н д а р м. То сумно. Відложіть на б ік !
М и к о л а .  То з мене кров, як я їхав.
Ж а н д а р м .  Се вже будете в судї толку- 

вати, се до нас не належить. Ви 
мали з собою сокиру? Де вона?

М и к о л а .  Он під лавою.
Ж а н д а р м .  Присяжний, подай її  сюди!

(Присяжний подав, жандарм і війт оглядають).
6 й тут кров. Ось на топорищу.

В і й т .  І ось на обусї. І ось на лезї.
Ж а н д а р м .  Відложіть на бік! А тепер 

покажіть КОЖ ух ! (Оглядають кожух), Є , 
Й тут. ВІДЛОЖІТЬ Ііа бік. (Іде до постелі 
і піукав під подушками в соломі. До Анни) 
Отворіть скриню !

А Н Н а (весь той час стояла мов остовпіла, не ру­
шає ся з місця, тілько глядить на него).

Ж а н д а р м .  Чуєте, жінко, отворіть скри­
ню ! (Коли вона не руш ає ся, він виймав 
їй івза пояса ключ, відчиняв скриню і разом 
з війтом починають перешукувати все). Ну, 
тут нема нїчого. Пане війте, при­
сяжний і ви сьвідки, ідїть з ним і пе­
решукайте все обійств, шопу, комору, 
стодолу, всякі скритки! А я тут пе­
реслухаю господиню.

В і й т .  Ну, Миколо, ходи з нам и!
4
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М и к о л а .  Господи, Ти знаєш, за що на 
мене такий тяжкий хрест посилаєш, 
нехай буде твоя ВОЛЯ! (Виходить, за 
ним війт, присяжний і селянин).

Ява пята.
Жандарм і Анна.

Ж а н д а р м  (по відході хвилю мовчить, стоячи' 
недвижно серед хати напротив Анни, яка 
стоїть коло вигаслої печи. Відтак він випро- 
стовуєсь і підносить голову. Остро) Анно !

А н н а  (підводить голову, глядить на него з не- 
висказаною трівогою і опускав очиї.

Ж а н д а р м .  Сюда ходи!
А н н а  (підходить до него і зупиняє ся).
Ж а н д а р м .  Близже, близше! Гляди мені 

в очи! Просто!
А н н а  (силуесь глядіти, тремтить уся, потому ки­

давсь перед ним на коліна). Михайле ! Ми- 
х ай л е! Не муч м ене! Не можу гля­
діти на тебе! Ти такий страшний!

Ж а н д а р м .  Дурна! Чого тобі бояти ся? 
Для злодіїв, розбійників я можу бути 
страшний, се моя служба. Ти не 
бій с я !

А н н а .  Але-ж він нічого не винен! Ми­
хайле ! Що ти наговорив на него ? 
Клянусь тобі, він не винен!
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Ж а н д а р м .  Хто він? А, твій Микола! 
Ну, а може й винен ?

А н н а. Нї, нї, н ї! Ш коли! Він такий до­
брий, він хробака дармо не розтопче, 
не то щоб чоловіка вбив!

Ж а н д а р м .  А мене вбив! Мене зробив 
нещасливим! Нї, не говори менї про 
него! Яке менї до него дїло ? Я йому 
не ворог, а трафили ся такі сліди, 
що сьвідчать против него, то я його 
мушу арештувати. Мушу, чуєш ? Се 
моя служба. Коли він не винен, то 
в судї його правда покаже ся.

А н н а .  Так чого-ж ти від мене хочеш? 
Я прецїнь з ним не була, нїчого не 
знаю. Лиш то знаю, що приїхав кро- 
вавий і казав, що його війт побив.

Ж а н д а р м .  Байдуже менї про се. Б у ­
деш те в судї говорити. Я про що 
інше хочу з тобою побалакати. Анно, 
ДИВИ СЯ менї В очи! (Б ер е  ї ї  з а  плечі 
і  вдивлюв ся їй  у  очи). А ти ще гарна, 
молода, сьв іж а! Анно, любиш мене?

А н н а  (тремтить). Михайле, пусти м ене!
Ж а н д а р м .  Нї, не пущу ! Скажи зараз, 

любиш мене ?
А н н а  (відвернувш ись). Ні, нї, не лю блю ! 

Ти страшний ! Не люблю !
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Ж а н д а р м  (грізно). Гляди менї в очи, 
чуєш ! (Анна дивить ся йому в очи). Ска­
жи тепер, любиш мене?

А н н а .  Михаиле! Братчику мій, не муч 
мене! Коли оттак впираєш у мене 
свої очи, то мені так важко, так 
страшно ! Сама не своя стаю !

Ж а н д а р м .  Дурниці! Говори, любиш 
мене ?

А н н а  (ледви чутно). Люблю.
Ж а н д а р м .  Ще раз скажи ! Голоснїйше !
А н н а .  Люблю.
Ж а н д а р м .  ГІамятай-же. І будеш моєю ? 

Стій просто, не трясись! Знай, що 
від мене не втечеш ! О, я не такий, 
щоб тебе пустити з р у к ! Раз мені 
щасте всьміхнуло ся по тільких ро­
ках, то вже я тепер не вииущу його! 
Зубами в него віпю ся, а не ви­
пущу. Говори, будеш моєю ?

А н н а .  Ради Бога, М ихайле! Не говори 
сего ! Я шлюбна ж ін к а ! Я присягала. 
Гріх менї таке слухати, гріх поду­
мати про т а к е !

Ж а н д а р м .  А не гріх було дати мені 
слово, а потому вийти ва другого? 
Не гріх украсти моє щастє ?

А н н а .  І  моє вкрадено, голубе м ій ! І моє 
серце розбито, і мене з нелюбом спа­



— 53 —

ровано ! З туманом оттаким, що з ним 
нї й кут, нї в двері, що з него люди 
сьміють ся, що хиба хто не хоче, той 
з него не глузує! А ти ще дорізати 
мене хочеш !

Ж а н д а р м »  Дарма, дурне говориш ! Коли 
се правда, що кажеш, то будь моєю ! 
На злість тим, що нас розлучили. На 
перекір тим, що вкрали наше щастє. 
М и й о г о  відокрадїмо, наше щастє !

А н н а. Бог нас покарає, Б о г !
Ж а н д а р м .  Не слухай того! Бог нашої 

муки не потребує. А трафилась нам 
нагода, то й пожиймо свобідно та по- 
коштуймо щастя.

А н н а. Чи довго воно иотріває ?
Ж а н д а р м .  Щ астє ніколи довго не трі- 

ває. Щ астє все — день, година одна 
хвилина.

А н н а. А потому?
Ж а н д а р м .  Потому ? Мені то в голові, 

що потому буде! Доси бідували та 
мучились і потому те саме буде. 
Овва, велика невидальїцина. Хиба 
тобі страшно ?

А н Н а  (не вводячи з него очий, ледве чутно). 
Нї, не страшно.

Ж а н д а р м .  Так хочеш бути щасливою?
А н н а  (так само). Хочу.



Ж а н д а р м .  Так будеш моею ?
А н н а ,  (так само). Буду.
Ж а н д а р м .  Памятай -же ! Держу тебе за 

слово. А як і тепер мене одуриш, 
то горе тобі! Я страшно пімщу ся 
на тобі й на нїм.

А н н а  (так само). Нї, не одурю.
Ж а н д а р м .  Ну, продрухай ся! Що се

ТИ МОВ К р ІЗ Ь  СОН ГОВОрИШ ? (Потрясав 
ї ї  ва плечі). Ось вони надходять. ІІлач, 
ламай руки, щоби нїчого не дога­
дали ся. Проси мене, щоб я його 
помилував, А як відведуть його до 
міста, то я до тебе навідаюсь.

А н н а  (з заломаними руками стоїть мовчки коло 
печі).
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Ява ш еста.
Ті самі і Микола скований, війт і селянин.

Ж а н д а р м .  Ну що-ж, війте, найшли що 
підозреного ?

В і й т .  Нічогісінько, пане шандаре. Тілько 
на санях двох лещетів нема, а на 
третім троха кровю замазано.

Ж а н д а р м .  Ага, се також важне. (З а п и ­
сує в книжці). Ну, а тепер ведіть його.



І отсї річи заберіть. Лещет із саний 
виняли ?

П р и с я ж н и й .  Я виняв, ось він.
Ж а н д а р м .  Добре. Візьміть, а пантруйте, 

аби кров не стерла ся. А ви, війте, 
Форшпан для нас виста'райте. По снїгу 
тяжко буде арештанта аж  у місто 
пішки гнати. А може у него спіль­
ники е, то щоб де в лїсї не напали та 
не відбили.

М и к о л а .  Господи! Що се зо мною діє 
ся?  За що на мене така кара тя­
женька ?

В і й т  (скробав ся в голову). За Форшпан, пане 
шандаре, тяжко буде нинї. В кого 
е тягло, то всї потягли на заробок, 
то до латрів, то до кльоців. От, хиба 
би його власні, Миколові коні взяти 
і в його сани запрягти.

Ж а н д а р м .  А що-ж, і се можна.
В і й т .  То тут може хто небудь з вами 

присїсти: буде кіньми гнати і по­
тому приїде назад.

Ж а н д а р м .  Дуже добре. Мені' ще й так 
мабуть прийде ся сюди вернути, за 
спільниками шукати.
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В і й т .  То ще й лїише. Ану, куме Бабичу 
ІДІТЬ та запрягайте! (Бабич відходить).

М и к о л а  (що доси сидів на ослоні та  вти рав  
руками сльози). Анно !

А н н а  (мов остовп іла). Чого тобі, Миколо?
М и к о л а .  У тебе чиста душа, невинна... 

Молись Богу, щоб швидко й моя не­
винність виявила ся.

А н н а .  Чиста душа... А хиба-ж твоя мен­
ше чиста?

М и к о л а .  А господарства пильнуй! Не 
богато у нас тої мізерії в, то щоб 
і те не пропало. А на адукатів не 
трать ся, щоби мене боронили. Маю 
в Бозї надїю, що й без них мене 
Отець милосерний із того нещастя 
вийме.

Ан н а .  Га, коли так кажеш...
М и к о л а .  Так, так, так, не роби того. 

Здай СЯ на Бога, А ТІЛ ЬК О ...(Трем тить, 
його лице кривить ся до плачу, руки судо­
рожно обіймають ї ї) . Анно ! Аннице моя ! 
Тілько ти... не іабудь мене! (У тирав 
очи).

А н н а .  Ну, що ти, Миколо! Чи слід тобі 
при чужих людях плакати? Вспо ій 
с я ! Бог нас не лишить.
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М и к о л а .  Га, Божа в о л я ! Най він а у- 
еїм и  нами робить, що задум ав . Хо­
дім о , ЛЮДЄ ДОбрІ ! (Ц їлуе Анну і вихо­
дить, за  ним жандарм, війт і ин. Анна по його 
відході хоче кинути ся до дверий і зупиняв 
ся, хапав себе за голову, відтак ломае руки). 
От тобі й ангели  б о ж і понад хатою  
п е р е л е т іл и !

Заслона спадав.



Д Ї Я  Т Р Е Т Я .

Місце перед коршмою. З  правого боку сільська до­
рога, в лівого високий пліт, у глубинї сцени коршма 
з широкою, отвореною брамою. Під коршмою ослони, 
коло плота грубі деревляні колоди, на яких 

можна сидїти.

Ява перша.
Три дівчини виходять із коршми по недільному 

убрані.

П е р ш а  д ї в ч н н а .  Живенько, сестрицї, 
живенько біжіть та скликайте па­
рубків !

Д р у г а  д і в ч и н а .  Або щ о? Що казав 
ПІльома?

П е р ш а  д і в ч и н а .  Буде музика. Біжіть !
Т р е т я  д і в ч и н а .  Ба, а війт позволив ?
П е р ш а  д і в ч и н а .  Та видно позволив, 

коли ПІльома каже.
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Ява друга.
Війт і дївчата.

В І Й Т  (надходить улицею і аавертае до коршми, 
зачув їх  слова). Ага, ви вже про му­
зику ! Не позволив війт, не позволив, 
і не позволить нїякнм сьвітом.

Т р е т я  д ї в ч и н а .  На маєш! А чи я не 
казала ?

Д р у г а  д ї в ч и н а .  Як то, то й на пу- 
щінє музики не буде?

Ві йт .  А не буде, не буде.
П е р ш а  д ї в ч и н а. Не слухайте, сестрицї! 

Біжіть живенько! Коли Ш льома ка­
зав, що буде, то вже певно буде!
(Беруть ся за руки і сьміючись вибігають).

Ві й т .  Ах, ти сороко траскітлива ! То в те­
бе Шльомине слово старше, нїж моє ? 
Чекай НО ТИ ! (Грозить на нею костуром, 
відтак поправивши на собі кожух, іде до 
коршми).

Ява тр етя .
Насти і ще дві жінці виходять із  коршми.

Н а с т я. Та куди ви, кумо ?
П е р ш а  ж і н к а .  Та хиба би до дому.
Н а с т я .  Е, маєте час. Там у вас, Богу 

дякувати, діти не плачуть. Ось посї-



даймо тут на колодї. Адїть, як со­
нечко пригрівав, аж  любо посидіти. 
Ще тілько иуїцінв, а тут уже немов 
би весна починала ся.

Д р у г а  ж і н к а .  Та й справді сядьмо. 
Нікуди нам квапити ся. Чую, іцо му­
зика буде,*то подивимо ся, як моло- 
ДЇЖ гуЛЯв.? (Сїдають).

П е р ш а  ж і н к а .  То кажеш, кумо Насте, 
що з Миколою зле?

Н а с т я .  Дух сьвятий з нами, кумочко! 
Кажуть, що його таки вішати бу­
дуть.

О б і  Ж І Н К И .  ГОСПОДИ ! (Хрестять ся).
П е р ш а  ж і н к а .  І хто би був подумав, 

що він душогуб! Такий тихий та 
смирний...

Д р у г а  ж і н к а .  Ой, кумонько, чоловік 
усе чоловіком, а нечистий, бодай моцп 
не мав, усякого підкусить.

П е р ш а  ж і н к а .  Ба, та чути, що там ве­
ликі гроші у Абрамка забрали. Не 
знати, чи віднайдено їх ?

Н а с т я .  Де там, ані сліду. Микола мов 
чить як заклятий, не хоче видати 
спільників.

П е р ш а  ж і н к а .  От дурний! |Н їби  то 
йому що поможе, як він буде гнити, 
а ті уживати.
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Д р у г а  ж і н к а .  Га, то у них уж е такий 
злодійський закон, що один другого 
не сьміе видати, аби і сам ось тут по­
гибав.

П е р ш а  ж ^ ін к а . То камяні душі. Го­
споди! 7Т  десь такі люде родять ся 
і материне молоко ссуть і по’ земли 
ходять і пісень сьпівають!

Д р у г а  ж і н к а .  Ні, Ткумо, пісень вони 
не сьпівають. Ніколи не сьпівають. 
Хиба ти чула коли, £щоб Микола 
сьпівав ?

П е р ш а  ж і н к а .  Та й справді! Від коли 
його знаю, то піснї я від него н і­
коли не чула ! Отто диво!

Д р у г а  ж і н к а .  Ну, а що-ж його ж ін ­
ка?  Ог іще бідна! Т ака молода, 
така красна, і з такого роду слав­
ного !... Адже про її вітця по всіх 
селях слава йшла. Перший богач був 
на весь повіт, і лїпотент громадський. 
А тепер ось на яке зійшла)!

Н а с т я .  Ой кумонько! Не знаете ви, що 
то за жінка.

П е р ш а  ж і н к а .  Ну,  або що ?
Н а с т я  (понижає, голос з притиском). О статна!



-  62 —

О б і  Ж І Н К И  (бготь себе об поли руками). Щ о  
ви каж ете?

Н а е 'т я .  Що чуєте. Адже ми близькі су ­
сіди. То я ніби не вважаю, але все 
добре бачу, що у неї робить ся.

О б і ж і н к и .  Ну, та що, що ? Р озказуй !
Н а с т я .  Та що вам розказувати ? Гидко 

розказувати. Знаєте, г ким собі за­
ходить ? З шандаром. З тим самим, 
що ЇЇ чоловіка до криміналу завдав.

Ж і н к и .  Господи !
Н а с т я .  Вона з давна з ним любила ся, 

ще дівкою бувши. Він з того села, 
що й вона. А її брати силою видали 
за Миколу.

Ж і н к и .  Ну, се ми знаємо. Але з шан­
даром !...

Н а с т я .  Він у неї два рази що тижня 
ніч ночує. Смерком приходить,досьвіта 
відходить. Він, бачите, нїби то за Ми- 
коловпми спільниками пошукує. Мо- 
йому чоловікови сам так казав, 
а*якж е!

Ж і н к и .  Господи!
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Ява четверта.
А нна, ж інки і Н астя.

[Підчас тої розмови сцена ввідьна заповняє ся па­
рубками і дівчатами. Вони стоять купками, гуторять, 
сьміють ся. Старші жінки і чоловіки одні проходять 
улицею, другі заходять у коршму, або виходять 

із неї].

А н н а  (входить одягнена по недільному, оглядав 
ся боязно і наближуйсь до сидячих жінок). 
Слава Ісусу Х ристу!

П е р ш а  ж і н к а  (холодно). Слава на віки! 
А н н а .  А не б у л о  т у т ? . . .  (Уриває і ози­

рає ся).
Д р у г а  ж і н к а .  Ви за своїм чоловіком 

озираєте ся ? Нї, не було його тут. 
А н н а  (обертавсь до неї залякана). За ЧОЛОВІ­

КОМ ? Нї, я не за чоловіком.
Н а с т я ,  (з ущипливим докором). А ми тут 

власне про него згадували, кумо 
Анно, чуєте? Кажуть, що він дуже 
слабий.

А н н а  (мов непритомно). Слабий ? Я не чула, 
А що йому таке ?

Н а с т я  (так само). Та вішати його мають. 
А н н а  (стрепенула ся, а  далі бачучи, що Настя 

кпить з неї, відповідав також ущипливо). 
Вішати? Га, се така слабість, що я
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йому на неї не пораджу. Як завинив, 
то нехай покутує.

І І а С Т  Я (відвертае ся від неї плечима до перш ої 
жінки). А знаєте, там один чоловік із 
Непитова сидїв із ним у одній казни, 
а тепер вийшов. То розповідав мо- 
йому чоловікови. Переказував, каже, 
з вашого села Задорожний. „ІІроеїть 
там мою жінку, аби мене хоч раз 
відвідала. Нехай мені- який крейцарь 
передасть, чисту сорочку принесе. 
Т ай  нехай мені адвоката найме“.

А н н а  (відходить на вулицю і щезае).

Ява пята.
Ті самі, без Анни. Парубків і дівчат сходить ся 

більше. Гомін.

П е р ш а  ж і н к а .  Огидниця !
Д р у г а  ж і н к а .  Погане з їл є !
Н а с т я .  Без серця вона! І в ідразу  се 

було видно. Адже як його брали, то 
аби вам слово сказала, аби одну 
сльозу проронила, як чесній жінцї 
годить ся ! Де там !

П е р ш а  ж і н к а .  Цїкава я, за ким вона 
тут ш укала?
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Н а с т я .  Та за ним, за ним! За своїм 
шандаром.

П е р ш а  ж і н к а .  Ба, а він хиба тут в ?
Н а с т я .  Нині я видїла його в церкві. 

Видно, що в.
Д р у г а  ж і н к а .  Тай мені здає ся, що 

я його бачила, як  ішов до війта.
Н а с т я .  Вона певно ж дала на нього в хатї, 

а не можучи діждати ся, пішла за 
ним по селї шукати.

Д р у г а  ж і н к а .  Ну, сего би вже було 
за богато. Хиба би весь стид загу­
била.

Н а с т я .  А ви думаете, що не загубила ? 
Ану, побачите! Вона тут іще з ним 
і танцювати буде.

Ж і н к и .  ТьФ у! Пек осина!

Ява ш еста.
Ті самі, музики, потім війт.

Г о м і н  с е р е д  м о л о д ї ж и .  Музики 
йдуть ! М узики! Ладьте місце для 
музик! (Кілька парубків виносять підвис- 
шену лаву з коршемних сїний і ставлять 
8 падвору під стіною). Ось так ! Тут буде 
добре!

5
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М у з и к и  (три селяни, один зі скрипкою, другий 
з басом, третій з решетом входять, кланяють 
ся на всі боки, відтак вилазять на лаву, де 
їм тимчасом поставлено стільці. Вони сідають 
і потягають смиками по струментах, трібуючи 
іх. Гомін довкола, сьміхи, жарти. Сцена на­
повнює ся).

ВІ ЙТ (виходить із  коршми, гр ізн о). А тут ЩО ? 
(побачивш и м узику). А ВИ ЩО тут ро­
бите ? Хто вам позволив ?

М у з и к и  (встають, виймають шапки, скрипник 
говорить). Пане начальнику, нас закли­
кали. Ми люде зарібні. Не наше діло 
питати дозволу. Нас закликали, ка­
зали, що можна.

Ві йт .  Хто вас закликав?
С к р и п н и к .  Та парубки, а хто-ж би. 

Он Андрух, та Олекса, та Степан.
(Товпа втихав. Три парубки виходять напе­
ред і кланяють ся війтови).

В і й т .  А вам чого треба ?
П е р ш и й  п а р у б о к  (кланяе с я ). Та ми 

би просили, пане начальнику, що- 
бисьте позволили трохи потанцювати. 
Нині пущінб, то вже остатнїй раз.

В і й т  (строго). А чий ти ?
П а р у б о к .  Та Василя ІІівперечного, 

Олекса.
В і й т .  А був ти нині в церкві ?
Н а р у б о к .  Та був, пане начальнику.



В і й т. А чув ти, що бґомость наказували ?
Н а р у б о к .  Та чув, пане начальнику.
В і й т .  А наказували вони вам на музику 

та на танцїдо коршми ходити?
Н а р у б о к .  Та не казали.
В і й т .  Ну, а ви так слухаєте н аказу ?  ’
Н а р у б о к  (чухався в потилицю і всьміхае ся). 

Та хто би там того слухав, пане на­
чальнику ! Наші еґомость старенькі, 
хиба вони знають, чого молодим по­
трібно? То вже як ви позволите... 
То від вас залежить, а не від єґо- 
мостя.

И н ь ш і п а р у б к и .  Так, так ! Ми вже па­
на начальника просимо позволити нам.

В і й т. Не позволяю ! Не можна.
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Ява сема.
Ті самі і ІІІльома.

ПІЛ Ь О М а (вибігав з коршми з фляшкою і чаркою). 
Як то не можна? Чому не можна? 
(До парубків). Нї, нї, не бійте ся, пан 
начальник жартують. Чому бв не 
було можна ? (Наливав чарку). Ну, пане 
начальнику, дай вам Боже здоровле !
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В і йт. Нї, Шльомо, раз тобі сказано, що 
не можна, то не можна. Я випити 
випю, бо щось мене в трунку млоїть 
(не) і заплачу тобі, але танцїв анї 
музики менї не сьміе бути.

III л ь о м а. Але-ж пане начальнику, ви 
не маете права менї заказувати. Се 
мій заробок. У мене е патент.

В і й т .  Патент ? Який патент V
П І л ь о м а .  Як то який? Цїсарський па 

тент. З печаткою ! Ось ДН ВІть ! (Витя­
гає зза пазухи папір зложений у десятеро 
і подає його війтови).

В і й т  (незручно розвиваючи папір, обзирає його 
на ріжні боки, очевидно не вміючи читати, 
а  відтак віддає Жидови). Га, КОЛИ так, КОЛИ 
маєш патент, то інча річ. То вже не 
моя власть.

ІП л ь о м а. А видите ? Чи я не казав, що 
музика буде ? Ну, хлопцї, чого стоїте ? 
Беріть ся до д ївчат! Адїть, як вони 
нївроку настроїлися танцювати. А ви, 
музики, випєте?

М у з и к и .  Ба, та нам так і належить ся.
Б а с ї с т а .  Сам Бог приказав.
Ш л ь о м а  (частує їх ) .  Н у ,  пийте-ж, ппйге, 

а грайте добре!
М у з и к и .  То вже наша річ.
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Ві йт .  А ііамятайте менї, аби все по­
рядно, без образи божої!

Ш л ь о м а .  Чуете, що пан начальник 
каж е ? Без образів божих !

В і й т .  А скоро сонце зайде, зараз менї 
перестати і до дому розходити ся. 
Я тут присяжного пришлю, аби ні­
хто не сьмів...

Ш л ь о м а .  11о що, пане начальнику? По 
що присяжного трудити ? Хиба я сам 
не знаю, що належить ся ? Як прийде 
гой час, то вже я сам їм скажу, що 
треба перестати. Ну, ну, бавте с я ! 
А ви, пане начальнику, ходїть зо 
мною, я вам маю щрсь дуже ладне 
сказати. (Тягне його до коршми).

Ява осьма.
Т і самі бе8 війта і Шльомп.

Юрба розступае ся, прочищуючи місце по середині. 
Старші чоловіки і жінки засідають то коло музик, 
то понід стіною на ослонах, то на колодах Дїти ви­
лазять на пліт. Парубки і дівчата у  дві лави стоять 

довкола. Музика зачинає грати.

О д и н  п а р у  б о к. Гей, погуляймо нинї! 
Нехай лихо сьміе с я ! Ану, музики, 
коломийки! Та такої вріжте дрібної,
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аби аж  Ж И Ж КИ трусили СЯ ! (Музики гра­
ють коломийки, кілька пар танцює. По якімсь 
часі музики уривають, танцюючі стають).

Н а р у б о к .  А то що? Чого ви стали?
С к р и н н и к .  (Показує смиком на вулицю).
Г о м і н .  Ш андар ! Ш андар! Той, що Ми­

колу до криміналу завдав! (Усї сти­
хають, на лицях видко неспокій, а  навіть 
острах).

Ява девята.
Ті самі, жандарм і Анна.

Ж а н д а р м  (тягне Анну за руку). Але хо­
ди Ж  бо, ходи І’-'Чого тобі онимати ся?

А н н а .  Вій ся Бога, Михаиле ! Пусти мене ! 
Ади, люде взирають ся.

Ж а н д а р м .  Ну, то що, що ззирають ся ? 
Кому цікаво, нехай дивить ся. А мене 
то що обходить ? Я з людського диву 
не буду нї ситий, нї голоден.

А н н а .  Але стидно. Лице лупає ся. Ш еп­
чуть, пальцями показують.

5 К  а  н д а р м (грізно дивить ся на неї). Анно, 
я думав, що ти розумна жінка, а ти 
все ще дурниці плетеш. Після того, 
що стало ся, ти ще можеш уважати
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на людські позирки і пошепти ! ТьФу, 
чисто бабська н атура!

А н н а .  Михайле !...
Ж а н д а р м .  Нї, не кажи віенї так ! Не 

хочу тебе знати анї бачити, коли ти 
така.

А н н а .  Михайле!...
Ж а н д а р м .  Ну, так ідеш ?
А н н а .  Господи, що-ж я маю робити!...
Ж а н д а р м .  І танцювати будеш зо мною ?
А н н а  (з жахом). Т ут? При всїх?
Ж а н д а р м .  Ти знов своє? Анї слова 

більше! Будеш, чи не будеш?
А н н а  (шепче). Господи, дода і менї сили! 

(Подає йому руку. Обоє наближають ся до 
юрби перед коршмою).

Ж а н д а р м .  Слана Ісу су !
С е л я н и  і с е л я н к и  (кланяють ся). Слава 

на в ік а !
Ж а н д а р м .  Я чув тут перед хвилею му­

зику, бачив танець...
П а р у б о к .  Ну, а хиба що ? не вільно 

нам ?
Д р у г и й  п а р у б о к .  Нині пущіне.
Т р е т і й  п а р у б о к .  Нам пан начальник 

позволив.
Ж а н д а р м .  Ну, ну, та я  нічого не кажу. 

Потанцюйте собі. Ну, музики, грайте! 
Най почую, як ви тут у Незваничах
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умівте. Може й мене охота візьме 
з вами покрутити ся. Позволите, 
хлопці?

Н а р у б к и .  О, просимо, просимо І (Музика 
грає. Жандарм послухавши троха, бере Анву 
за руку і відходить з нею до коршми).

Ява десята.
Ті самі без жандарма і Анни.

П е р ш а  ж і н к а .  Та й справді пішла 
з ним.

Д р у г а  ж і н к а .  Видно, що їй зразу ні­
яково було. Троха противилась.

Н а с т я .  Щ е не привикла, кумо. Але при­
викне швидко. Він її  привчить.

Д р у г а  ж і н к а .  Та й страшний ж е ! 
А найстрашнїйший, як усьміхає ся. 
Так ті зубищі білі та великі виста­
вить, що гдае ся чоловікови, ось-ось 
укусить. (Музика, танці. ІІо хвили жан­
дарм і Аніїа виходять із шинку, беруть сн за 
руки і пускають сх також у танець).

Ява одинацята.
Ті самі, жандарм і Анна танцюють. Помалу танцю ­
ючі пари розступають ся. На всіх  лицях обурене.

Жандарм і Анна лишають ся самі.
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Ж  а р Д а р М (побачивш и се зупиняв СЯ) грізно). 
А се  ЩО ? (О бертав ся кругом). Чому НЄ 
танцю йте ?

П а р у б к и  (кланяють ся, лукаво). Нам досить.
Ж а н д а р м .  Як то? Не хочете більше?
О д и н  н а р у б о к .  Ні. Помучились.
Ж а н д а р м .  Хлопцї, се ви задля мене ?
П а р у б о к .  Може й так.
Ж а н д а р м .  Щ о? Ви сьміете мені такий 

стид робити ?
П а р у б о к  (сьмідїйше). А  пан сьміють нам 

такий стид робити ?
Ж а н д а р м .  Який?
Н а р у б о к .  Танцювати з такою жінкою.
Ж а н д а р м .  З якою ?
П а р у б о к .  Самі то лїпше внаете, з якою. 

Ми з нею не танцюємо.
Ж а н д а р м .  Але я з нею танцюю. Ви 

менї не сьміете стиду робити. Я Ці­
сарський слуга.

П а р у б о к .  Ми всї цїсарські. А до танцю 
ви нас не присилуєте.

Ж а н д а р м  (мнкше). А  може й  присилую. 
(Кричить). Ж иде! Гей, Ш льомо!

Ява дванацята.
Ті самі і Шльома, за ним війт.

Ш  л ь о м а (з лїваром у  руцї). Чого вам треба,
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цане постенФ Ірер ?
Ж а н д а р м .  Відро горівки і иів бочівки 

нива для всеї громади, на мій раху­
нок, розумієш? А зараз!

Н а р у б о к .  Ви, пане шандаре, дармо не 
ексненсуйте с я ! Ми вашої горівки 
анї вашого пива пити не будемо 
і в танець з отсею кобітою не пі­
демо. Ми анї вам анї їй чести не 
уймаємо, Що собі маєте, то собі май­
те, але танцювати з вами не можемо. 
Вільно пану начальникови заборо­
нити нам дальше бавити ся, то ми 
розійдемо ся. Гей, хлопцї, дівчата, 
ходїмо домів!

ВІ ЙТ (став на середині). Гов, гов ! А тут що 
таке стало с я !

П а р  у б о к (кланяе ся). Нічого, пане началь­
нику. Потанцювали, та й до дому 
йдемо.

Ві йт .  Ва та так живо?
П а р у б о к .  Адже єґомость остро зака­

зували.
Ві йт .  Ти блазню один! Менї тото будеш 

пригадувати ? Кади тому, що носа 
не має, а не менї. Ти думаєш, що 
я такий дурень і не бачу, що тут 
діє ся ?

Н а р у б о к .  Ну, то чого-ж пан начальник 
питають ся?
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Ві йт .  Мовчи, дурню ! Х л о і іц ї ,  стид ваш 
таке робити ! Пан шандар нині ваш 
гість, самі ви його запросили — не 
бійте ся, я бачив через вікно ! Ну, 
а тепер такий бешкет йому робите? 
Фе, так не гарно.

П а р у б о к .  А нам випадає з такою ра­
зом танцювати ?

Ві йт .  Анна порядна ґосподиня! Чого ви 
від неї хочете?

П а р у б о к .  Чоловіка вішати мають, а вона 
тут буде танцювати. То так порядна 
Господиня робить?

В і й т. Не слухайте, дїти ! Се брехня. її 
чоловіка ще не судили, ще не знати, 
чи він що винен, а без суду нікого 
не вішають. А коли пан шандар не 
цурав ся вести її в танець, то ви не 
маєте права нею цурати ся. Ну, ну, 
не Фиркайте ся, а будьте раді, що 
вам дозволено бавити ся. А ви, пане 
шандаре, не противте ся дїтвакам. 
Самі бачите, вони то не з злого серця. 
Ну, музики, ну, грайте! (Музики гра­
ють; звільна, мливо починають ся танці. По 
якійсь часі жандарм з Анною знов пускають 
ся в танець. Нараз на півтакті музика ури­
ває, пари крім жандарма і Анни стають мов 
вкопані).
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Ява тринацята.
Ті самі, по хвили Микола.

(Музики і часть танцюючих бачуть Миколу ще 8а- 
ким він понвив ся на сцені. Жандарм і Анна обер­

нені до него плечима).

Ж а н д а р м  (тупає ногою). До стосот каду- 
ків ! А се що знов ? Чого ви урвали ? 
Гей, музики ! Ви хочете....

М у з и к а  (мовчки показує смиком).

Ж  а Н Д а р М (обертав сн, побачив Миколу). Га, 
а се що?

М и к о л а  (в кожусі, оброслий бородою, з вузли­
ком на плечах, входить і кланяе сн народови). 
Слава Ісусу Х ристу!

Вс ї .  Слава на віки!
А н н а  (побачивши його, скрикує). ГоСІЮДи ! 

Пропала я ! Микола!
М и к о л а  (всьміхає ся сумовито). А, що бачу, 

і моя жінка тут. Ото добре. І ви тут, 
пане шандаре? Та, бачу, я вам за­
баву перервав!

Ж а н д а р м .  Ну, як ся маєш, Миколо?
Що з тобою чувати? Пустили тебе? 

М и к о л а .  Та, Богу дякувати, пустили.
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Ж а н д а р м .  Дуже мене то тїшить (підхо­
дить і подав йому руку). А  знаєш, кому 
за се маєш подякувати ?

М и к о л а .  Та відки мені знати ? Хиба 
мені там скажуть? Прийшли, отво- 
рили казню, казали забирати ся. та 
й но всему.

Ж а н д а р м .  Мені маєш подякувати.
М и к о л а .  Тобі ? А  то як ?
Ж а н д а р м .  Бо я таки віднайшов пра­

вдивого убійцю. Та й то не одного, 
а цілу кумпанїю. Не нинї то завра 
їх арештую. Коштувало се мене 
ТРУДУ> то певно. Був чоловік і в та­
кім, що мало сам головою не нало­
жив, ну, але знаєш, як я тебе 
арештував, то так мене щось коло 
серця почало нудити. Все мені зда­
вало ся, що ти не винен і будеш 
думати, що я тебе доброхіть у біду 
ввалив. І я не міг спочити, поки не 
натраФив на слід убійників.

М и к о л а  (кланяв ся йому). Най тобі Бог 
заплатить за все добре, а за зло... 
(глядить з докором на Анну). ЗлОГО най 
вам Бог не пам ятає!
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Ж а н д а р м  (сьміе ся). Ну, злого ! Так бога­
то злого я нікому не зробив. Мені може 
дехто більше зробив злого, а я ні­
кому не випоминаю.

М и к о л а  (поспішно). Я також нї, також 
н і! Хорони Господи ! Що там випо­
минати !

Ж а н д а р м .  А я от нині твою ґоспо- 
диню ледво витягнув силоміць із дому, 
аби троха провітрила ся та між 
людий показала ся.

М и к о л а .  Спасибі, спасибі тобі, що хоч 
ти за неї дбав. Чув я там, у тім 
пеклі, чув, як ти її дозирав. Спасибі! 
(Кланяе ся). Ну, Анно, а ти що так 
стала, мов осуджена ? Чому не ви­
таєш ся зі мною ?

А н н а .  Будемо ще мати час витати ся. 
Що тут, перед усїми людьми ?

М и к о л а .  Правда, правда. Се домашнє 
діло, ніщо його перед людьми по­
казувати. Ну, так ходїмо до дому. 
В ласцї Божій оставайте ся, добрі
люде ! (Кланявсь і пускав ся йти. Анна 
за  ним).



Ж а н д а р м .  Миколо, гов! А постій но!
М и к о л а  (озиравсь). А чого тобі ?
Ж а н д а р м .  Ба, а мене не кличеш до 

себе? Адже-ж нинї празничний день, 
треба його якось обілляти. Го, го, 
не думай, що се тобі так увійде ся !

М и к о л а  (заклопотаний). Щ о-ж, коли твоя 
ласка... А я, правду кажучи, не 
думав...

Ж а н д а р м .  Де та в своїм житю коли 
що дум ав! Усе другі за тебе ду­
мали. Так чекай же, не знаєш ти 
чести, то я тебе погощу. Гей, Ж иде !

Ш  Л Ь О М а (вибігав з порожними склянками). 
Чого вам потрібно ?

Ж а н д а р м .  Фляшку горівки, вишняку, 
що там ще маєш доброго, спакуй 
у кошик, а з а р а з ! Плачу 3 гото­
вими.

Ш л ь о м а .  Ни, ни, чи я від пана постен- 
ФІрера домагаю ся ? А куди тою  
відіслати ?

Ж а н д а р м .  До Миколи. А ж иво!
Ш л ь  Ома.  Добре, Добре! (Відходить до 

коршми).

-  79 —



— 80 —

Ж а н д а р м  (м ахав ш апкою ). Ну, люде, бу­
вайте здорові! (Відходить).

Н а с т я  (воркоче за  ним). На зломану го­
лову ! (Музика. Парубки і дівчата знов ла­
годять ся до танцю).

Заслона спадає.



Д Ї Я  Ч Е Т В Е Р Т А .

Хата Миколи.

Ява перша.
Анна сама.

А н н а  (під вікном мотав пряжу на мотовило і чи­
слить нитки). Одпнацять, дванацять, 
тринацять, чотнрнацять, пятна- 
ЦЯТЬ. (Зупиняє ся). Семий день уже 
його нема. Чень нинї прийде. І бо­
юсь його, і жити без него не мо­
жу. (Мотає далі). Ш існацять, сїмна- 
цять, вісїмнацять, девятнацять, два- 
ЦЯТЬ (Зупиняє ся, зажмурює очи і ваду- 
муесь). Який страшний ! Який грізний І 
А що за сила ! Здаеть, ся як би хотїв, 
то так би і роздавив мене і того... 
мойого... халяпу. Поглядом одним 
прошиб би. І чим страшнїйший, чпм

6
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острійше до мене говорить, тим, здає 
ся, я більше люблю його. Вся тремчу, 
а так і здаєть ся, що тону в нїм, ро­
блюсь частиною його. І нема у мене 
тодї своєї волї, анї своєї думки, анї 
сили, анї застанови, нічого. Все мені 
тодї байдуже, все готова віддати 
йому, кинути в болото, коли він того 
схоче! А х ! (Мотав далі). Двацять і 
одна, і дві, і три, і чотири. (Завязуе  
пасмо). Та й чи-ж не віддала я йому 
все, все, що може віддати жінка 
любому чоловікови? Навіть душу 
свою, честь жіночу, свою добру славу. 
Присягу для него зломала Сама себе 
на людський посьміх віддала. Ну, 
і щ о-ж ! Менї байдуже 1 Він для мене 
в се : і сьвіт, і люде, і честь і при­
сяга. (Мотав). Одна, дві, три, чотири, 
пять, шість....

Ява друга»
Жандарм і Анна,

Ж  а н д а р м (входить) Добрийдень, Анно ! 
Ти сама?

А н н а  (випускав з рук мотовило і веретено). 
А х ! То ти ? Де-ж се ти так довго ? 
Чому не приходив тілький час?
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Ж а н д а р м .  Де чоловік ?
А н н а. А он у стодолї молотить.
Ж а н д а р м .  Ну, що-ж він?
А н н а .  Як то, що ?
Ж а н д а р м .  Не дорікає тобі, не бє, не 

сварить ?
А н а а. В ін? Аиї словечка. Навіть не пи­

тав ся, чому я не приходила до него 
до арешту. Крутить ся по хатї, ни­
шпорить по господарстві по давному.

Ж а н д а р м .  Ну, а ти не почала з ним 
розмову ?

А н н а .  Про що-ж я буду з ним говорити ? 
Обрид він менї. Лучше-б був гнив 
собі в криміналі'.

Ж а н д а р м .  Ну, а як гадаєш, знає він 
про те, що зайшло між нами ?

А н н а .  А хто його знає? Мені навіть на­
тяком одним не дав сего пізнати.

Ж а н д а р м .  Ну, але може сусіди наго­
ворили йому ?

А н н а .  Може бути. Та що се мене обхо­
дить? Я тепер спокійна, нїчого не 
бою ся, нї про що не думаю, нїчого 
не знаю, тілько тебе одного. (Прибав­
итесь до него, боязно). Михайле, можна 
тебе обняти?

Ж а н д а р м  (обіймав ї ї .).
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А н н а .  І поцілувати ? (Цілують ся). Знаєш, 
давнїйше я, здається, була б умерла 
зі стиду, як би була подумала на­
віть, що яко шлюбна жінка можу 
так цілувати другого. А тепер ! (Ц ї- 
лув його без памяти). Любий мій ! Тепер 
у мене анї крихіточки ніякого не­
спокою, ніякого сорому н ем а!

М и к о л а  (відчиняв двері, але побачивши, що 
Михайло з Анною цілують ся, цофав ся на­
зад і запирав злегка двері).

Ж а н д а р м  (шепотом). Він був.
А н н а .  Нехай собі! Не боюсь я його.
Ж а н д а р м .  Ну, я також не страшків 

син. Але тепер я не хочу з ним ба­
лакати. Я так тільки на хвильку за ­
біг. Мушу ще піти до війта віддати 
йому письмо, а відтак прийду до вас 
на кілька годин. Прощавай! (Забирав 
карабін і відходить).

А н н а .  А приходи! Ж дати му з підве­
чірком ! (Вере ся знов мотати). Так, він 
бачив нас. Ну, і що-ж з того ? Коли 
доси очи не повилазили, то мусїв ба­
чити. Не тепер, то в четвер був би 
побачив. Я ховати ся від него не 
думаю. Нехай робить зі мною, що 
ХОЧЄ ! (Рахув по тихо нитки, завязув пасмо).
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Ява тр етя .
Микола і Анна.

М и к о л а  (входить з цїпом у руцї). Ти сам а,
Анно?

А н н а .  Сама.
М и к о л а .  А той... шандар... пішов у ж е?
А н н а .  ІІішов до війта, але за годинку, 

казав, що прийде. Або що, ти хотїв 
з ним що побесідувати ?

М и к о л а .  Я ?... Ну, нї .. Хиба так... пару 
сл ів .. Але н ї ! Що мені з ним бесі­
дувати?... Ог, бачиш, сьвірка в ц ї і і і  
урвала ся, то я прийшов звязатп. Не 
маєш де мотузка?

А н н а .  Не маю. От на тобі прядива, та 
виплети собі.

М и к о л а .  Та хиба вже так зробити. (Бере 
прядиво, вбивав в стіл шило, робить з пря­
дива коемики, наслинює їх  і починав плести. 
Анна мотав далі, шепотом числячи нитки, 
Микола по хвили). Анно !

А н н а .  Чого тобі ?
М и к о л а .  Так сей шандар, сей Михайло 

Гурман...
Ан н а .  Ну, чого тобі від него треба?
М и к о л а .  Я знаю, ти ще дівкою любила 

його... і тепер любиш.
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А  Н Н Я (перестав мотати і глядить на него). Н у ,  
і що-ж з того ?

М и к о л а  (понуривши голову). Та нїчого. Хиба 
Я тобі що-небудь каж у ? (Хвилю МОВ­
ЧИТЬ, а відтак починає плакати і  клонить го ­
лову до стола).

А н н а .  Так чого-ж плачеш? Чого рвеш 
моє серце ?

М и к о л а .  Б о ., бо... МОЄ рве СЯ. (Встав і 
наближає ся швидко до неї). Анно ! Не 
вже-ж ти мене так... так анї к р и ­
хітки не любиш ?

А н н а .  Нї.
Ми к о к а .  І ніколи не любила?
А н н а .  Нї.
М и к о л а .  І не можеш присилувати себе, 

щоб хоч жити зі мною по давиому ?
А н н а .  Нї. (Звіш ує голову). Пропало вже
М и к о л а  (відвертав ся), Га, видко Божа воля 

така. Господи, по що ти вивів мене 
з криміналу? Чому не дав менї там 
зігнити ? Я думав, що нема гіршої 
муки над неволю. А як прийшли 
пани і сказали менї: „Миколо, ти 
вільний, бачимо твою невинність“ — 
Господи, то менї трохи серце не трі­
сло з великої утїхи. Я крил у Бога 
просив, щоб до дому як найскорше 
залетїти, а тут застав таке... таке,
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що й язик не повертав ся сказати ! 
Таке, що неволя в криміналї против 
того видаеть ся менї раєм ! (Ридав). І за 
яку се провину мене Господь так 
тяжко карає? Чим я його образив, 
чим прогнївав?

А н н а .  Цить, Миколо, не плач! І на мене 
вини не звертай. Ти-ж знаєш добре, 
що й моєї вини тут мало. Силою від­
дали мене за тебе. Доки сила моя 
була, я була тобі вірною, хоч инь- 
шого любила. Але тепер не стало 
моєї сили.

М и к о л а .  Так що-ж нам робити ? Як 
жити ?

А н н а. Роби, що знаєш, що тобі сумлїнс 
каже. Вбий мене, чи прожени мене, 
чи лиши мене при собі, — менї все 
одно.

М и к о л а .  Слуха/і, Анно ! Я тебе розумію- 
Я люблю тебе. Менї жаль тебе, як 
власної душі. Я не хочу бути твоїм 
катом, бо знаю, що ти й без мене 
богато витерпіла. Тілько одно тебе 
прош у: вважай на лю дий! Не на 
мене — нехай уж е я так і буду нї- 
чим для тебе, — але на людий. Щоб 
люде з нас не сьміяли ся !
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А н н а .  Хиба-ж  я їм забороню сьміяти ся ? 
Нехай сьміють ся, колп їм сьмішно !

М и к о л а .  А все-ж таки... Не показуй ся 
прилюдно... з ним. Не топчи в бо­
лото мові бідної голови. А нї, то вбий 
мене, щоб я не дивив ся на те!

А н н а .  Се не від мене залежить, Миколо. 
Я тепер одного пана знаю — його, 
так як досн знала тебе. Що він менї 
скаже, те й зроблю, а більше нї на 
що не оглядаю ся. Ганьба, то ганьба; 
смерть, то смерть. З ним менї н і­
чого не страшно. А ти роби, що знаєш.

М и к о л а  (хапає ся руками за голову) ГосіЮ- 
ди, Господи, вона зовсїм ' одуріла! 
Говорить мов у горячцї. Се він, про­
клятий, дав їй якісь чари, якесь дань, 
він її з розуму звів, щоб насьміяти 
СЯ ІіадІМНОЮ ! (Ходить по хаті з виразом 
важкого болю. Аина мотає далі).

Ява четверта.
Т і самі і жандарм.

Ж  а н д а р м (входить). Слава Богу ! Здоров 
був, Миколо!

М и к о л а  (понуро). Здоров був, М ихайле!
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Ж  а н д а р ні (сьміючись, бе йою  долонею Щ) илечі). 
А, ирецїнь хоч раз ти заговорив 
до мене, як до старого знайо­
мого.

М и к о л а .  Лїпше-б нааі було не знати 
ся нїколи.

Ж а н д а р м .  Чому? Ть®у, Миколо, я к ій  
насовив с я ! Немов би я тобі батька 
зарізав.

М и к о л а .  Ти менї ще гірше зробив.
Ж  а н  д а р  оі. Ет, іди, не плети дурницї ! 

От ліпше сідай т у т ! (Садить його си­
ломіць конець стола, кладе карабін і шапку, 
на другім кінці стола, а  відтак виймав з торби 
фляшку горівки). АДИ, З СЄЮ В0р0Ж К0Ю  
ми порадимось, як у сьвітї жити. 
Анно, ану но найди таоі який напер­
сток ! (Анна встав і ставить на стіл чарку, 
хліб і сир),

М и к о л а .  Спасибі тобі, я не пю.
Ж а н д а р м .  Як то не непі? Що се ти 

видумуєш, Миколо? Нині тиждень 
пив, а тепер не пєш ! Ну, се ти пу­
сте видумав! (Наливав). На твоє здо • 
ровле, Миколо ! (Пе). А !... Бачиш, я 
сам пю. (Наливав). На, випий! І не 
жури с я ! Вдарь лихом об зем лю ! 
Нехай Мошкова кобила журить ся, 
що велику голову має.



-  90 —

М и к о л а  (бере чарку). Га, виджу, з тобою 
нема нньшої ради. Здох-бись, Ми- 
х ай л е! (Па).

Ж а н д а р м  (сьиів си). Ха, ха, х а ! Здох 
бнсь! Гарно ти менї здоровля зи­
чиш! Ха, ха, ха! Сьміхованець з тебе, 
Миколо, бігме, сьміхованець ! (Пдеще 
його по плечах).

М и к о л а .  Щ о-ж, Михайле, що кому на 
лежить ся !

Ж а н д а р м .  Так ти думаєш, що мені на­
лежалось би здохнути?

М и к о л а .  Думаю, що се було-б лїпше 
і для мене, і для тебе і для отсеї 
(показує на Аниу).

Ж а н д а р м .  І для отсеї! А, ми й забули 
иро господиню! (Наливав). Ну, Анно, 
випий за здоровле свого чоловіка!

А н н а. За твоє здоровле, Михайле ! (Пе).
Ж а н д а р м .  Ха, ха, х а ! Бачиш, Миколо, 

твоя жінка менї трохи інакше ба­
жав, ніж ти! Ну, випиймо-ж тепер 
за ї ї  здоровле 1 (Пють).

М и к о л а .  Та й міцний же твій вишняк, 
Михайле. Від двох чарок вже й у го­
лову 06.

Ж а н д а р м .  Не слухай того, синку мій! 
Се тілько твоя голова слаба, ось щ о !
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Міцної голови він і по десяти чарках 
не хапає ся.

М и к о л а  (опирає голову на локоть). Слаба го­
лова, кажеш. Правду к а ж е ш ! І без 
твого вишняку вона мені ходором хо­
дила, а тепер ще гірше. Знаєш, Ми­
хаиле, що я тобі скажу так, по при­
язни, по старій знайомости ?

Ж а н д а р м .  Ну,  що ?
М и к о л а .  Може би тп перестав у мене 

бувати ?
Ж а н д а р м .  А то чому, Миколо? Надо­

їли тобі мої відвідини?
М и к о л а .  Надоїли, не надоїли, а так. 

Менї здає ся, що воно-б було лїише, 
як би ти не показував ся.

Ж а н д а р м .  Не можу, братчику, їй Богу 
не можу. Служба моя така, що все 
по при вашу хату моя дорога йде. 
А при тім, серденько моє, ще одна 
річ припутана.

М и к о л а .  Яка ?
Ж  а н д а р м. Хоч то нїби урядова тайна, 

але що вже робити, скажу тобі. Але 
насамперед випиймо! Най усе зле 
минає! (Наливав, пють). Так ось яка 
річ, небоже. Тебе нїби то пустили 
з криміналу...
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М и к о л а  (схапуесь). Нїби то ?... Як то 
нїби то?

Ж а н д а р м .  Ну, ну, ти бо зараз усе так 
береш на правду, моз би ти справді 
ночував ся до вини ! Е, Миколо ! Ад- 
ж е-ж  ти сам почуваєш себе невинним, 
правда ? (З притиском). Власне сумлїне 
каже тобі, що ти невинний? Правда? 
(Глядить йому просто в очи).

М и к о л а  (змішаний,крикливо). Богом небе­
сним сьвідчу ся, що правда!

2К  а н д а р м (насьмішливо). Ну, ну, Миколо! 
Так не говори! Особливо перед шан- 
дарем з такими словами не вихай)й 
ся. Бо між нами, шандарями, брате, 
така думка, що як на кого підозрінє 
паде, а він починає Бога на сьвідка 
кликати, то значить, що у него су- 
млїнє не зовсім чисте. Щось там 
у него не гарно.

М и к о л а  (переляканий). Так... значить.. ти 
думаєш, що я...?

Ж  а н д а р М (сьміе ся і клепле Його по плечах). 
Ха, ха, х а ! Дитина ти, Миколо, ось 
що я дум аю ! Леда чим тебе застра­
шити можна. Не бій с я ! Не такий 
чорт страшний, як його малюють. 
Те, що тобі тепер видаєть ся таким
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страшним, також не таке. До всего 
чоловік привикне!

М и к о л а .  Ти се про що закидаєш ? Якось 
не зовсім я розумію тебе.

Ж а н д а р м .  Порозумієш, братчику, по- 
розуміеш, як на те час прийде. А 
тепер знаєш, що я би тобі радив?

М и к о л а ,  Ну,  що?
Ж а н д а р м .  Будь спокійний. Не роби ні­

якого галасу. Ж ий собі тихо, смирно 
як Бог приказав, і нї про що не 
дбай, що довкола тебе творить ся.

М и к о л а .  Нї про що не дбати? А ду­
маєш, що се можна ?

Ж а н д а р м .  А чому би не можна ? Певно, 
що можна. Иовірь мені, друже! Я бо­
гато сьвіта сходив, богато дечого ви­
дів і знаю. Так ось що я тобі ска­
жу : Тисячі людий живуть от так як 
ти, і не питають навіть, як  воно 
склало ся, відки пішло, хто тому ви­
нен ? Де би чоловіковн голови стало, 
щоби се все розібрати ? Стало ся, 
склало ся — що порадиш ? Треба 
брати житє, яке є, треба жити, як 
можна.

М и к о л а .  І з розбитим серцем?
Ж а н д а р м .  Дурниця серце! У кого воно 

цїле ?



М и к о л а .  І на людськім посьміховищу ?
Ж а н д а р м .  Наплюй ти на людий ! Чого 

тобі від них потрібно? А як ти з них 
будеш сьміятп ся, то вони з тебе не 
будуть. Ще самі до тебе прийдуть.

М и к о л а  (в задумі). Щ о-ж, мудра рада. 
Тільки мабудь за міцна на мою слабу 
голову. (Хапав себе руками за  голову і почи­
нає ридати). О й , за міцна, за м іц н а! 
Не видержить\моя голова!

Ж п н д а р м  Не б ій \я , видержить. Я тобі 
поможу. Я кождому голову скручу, 
хто би посьмів з тебе сьміяти ся.

М и к о л а .  Богато буде скручених голов.
Ж а н д а р м .  Не бій ся, се вже моє дїло! 

А тепер, друже мій, Миколо, зна­
єш що ?

М и к о л а .  А що таке?
Ж а н д а р м .  Я бачу, що ти дуже ослаб. 

Сон тебе клонить. Піди ти собі на 
тік, та засни.

М и к о ла. А ти?
Ж а н д а р м .  Про мене не турбуй ся. Я 

також трохи відпочину, а потім піду 
до дому.

М и к о л а .  То може би, Михайле, ти сам 
пішов на тік і там заснув ?

Ж а н д р м .  Ну, ну, не роби ком едиї! На 
тобі К ОЖ ух (бере з жердки кожух і кладе
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йому на плечі), подушку І верету (втягав 
з постелі подушку і верету і також кладе на 
него). ІДИ ! (Випихав його ва двері. Мовчанка. 
З а  сценою чути важке зітханв і повільні 
кроки Миколи).

Ява пята.
Жандарм 1 Аяна.

Ж  а н д  а р м  (обнимав Анну). Ну, тепер МИ 
самі.

А н н а .  Цить! Я боюсь, щоб він там собі 
якого лиха не заподїяв.

Ж а н д а р м .  Не бій ся ! Він тепер занадто 
ослаб, розкис! Зариє ся в солому 
і засне.

А н н а  (припадав до него). Михайле, Михайле ! 
Що буде з нами? До чого воно дійде? 
Чим воно скінчить ся ?

Ж а н д а р м .  Дурна! Ось вона чим тур­
бує с я ! Ніби то хтось у сьвітї знає, 
чим що скінчить ся і до чого дійде? 
Ж ий та дихай, доки жнеш! Зле тобі? 
А коли не зле, то дякуй Богу. Як 
буде зле, тодї час буде думати про 
те з л е ! Чим скінчить с я ! Нічим не 
скінчить ся. Будемо жити, доки 
можна. Будемо любити ся,доки можна.
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Будемо людям в пику сьміяти ся, 
доки можна, доки вони нас під ноги 
не візьмуть. А потому ? Потому один 
конець : всі помремо і чорту в зуби 
підемо. Ось чим воно скінчить ся, 
коли хочеш знати. (Обіймав її).

Заслона спадав.



Д І Я  П Я Т А .

Хата Миколи. День. Стіл відсунений, за столом і на 
ослоні селяни і жінки, між ними Бабич і Настя. Ми­
кола підпитий з келіпіком у руці серед хати. На столі 

велика фляшка горілки і хліб та сіль.

Ява перша.
Микола, Бабич, Настя, селяне, жінки.

С  Є Л Я Н Є (пяними голосами сп іваю ть ж у р а в л я ):

Ой там у  лїсї, ой там у л їсї плужочок, 
ГІлужочок-чок-чок-чок (2) плужочок,
Ой виорав він (2) ланочок, 
Ланочок-чок-чок-чок (2) ланочок.
Ой насіяв він (2) конопель, 
Конопель-пель-пель-пель (2) конопель.
Т а  впронадив ся (2) журавель, 
Журавель-вель-вель-вель (2) журавель.
Ой, я я тому (2) журавлю 
Журавлю-влю-влю-влю (2) журавлю.
Т а бучком ноги (2) поломлю, 
Поломлю-млю-млю-млю (2) поломлю.

7
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Селяпе і селянки при остатних куплетах похитують 
ся, торкають одні одних плечима та кивають голо­
вами, позираючи на Миколу, що сто їте  8І звішеною 
головою і держать чарку в тремтячій руцї. Коли 

сьпів скінчив с я :

М и к о л а ,  Ну, куме, дай Боже здоровлє!
(Пе).

Б а б и ч .  Дай Боже всего доброго! 
М и к о л а .  Нї, сего не каж іть ! Чого до­

брого? Я доброго нічого у Бога не 
прошу. Досить уж е того доброго за ­
знав, буде 3 м ене! (Наливав і передав 
чарку Бабичеви). Ну, прошу !

Б а б и ч .  Дякуємо красно. Нї, кумцю, не 
гнівіть Бога! Що Бог дасть, то не 
напасть. Нераз чоловік гадає, що не 
знати яка на него біда впала, аж  за 
день, за другий озирає ся, а воно 
вже йому на добро вийшло. Ваше 
здоровлє, сусїдо ! (Обертав ся до иньшого 
селянина І пв).

П е р ш и й  с е л я н и н .  Дай Господи й вам ! 
М и к о л а .  Ну, вже ви менї сего не ка­

жіть. Уже я то на своїй шкірі ви- 
трібував, яке воно добро виходить. 
Нї, кумове чесні, вірте мені чи не 
вірте, а менї здає ся, що пан Біг ча­
сом собі сьміх із нас робить. 

С е л я н и .  Бійте ся Бога, куме, що ви го­
ворите ! Таж е то образа Бож а !
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М и к о л а  (махає рукою). Одно мене ще 
в сьвітї держить — отся ж ивиця!
(Бере чарку наливає і пє).

Н а с т я  (під вікном до другої жінки, киваючи го­
довою). Я то знала, що до того воно 
дійде. Бійте ся Бога, тота жінка анї 
стиду не мав анї серця.

П е р  ш а ж і н к а ,  Ой та певно. Мій ста­
рий казав, що буде в радї о тім го­
ворити, аби її при всій громадї різками 
висїчи, най не дав злого прикладу.

Н а с т я .  Певно, що варто би. Адже й нинї 
в церкві. Бійте ся Бога І Т а ж  та­
кого ще сьвіт не бачив. З чужим па­
рубком аж  до самої церкви прий­
шла, а потому як сама стала, то 
щоби вам до образів, до вівтаря сьвя- 
того лицем обернула с я ! Де т а м ! 
До него обернула ся, до него, ока­
янна, молитви шепче. Ж інки довкола 
неї повідступали ся, таке вам ко­
лесо зробили, мов від зараженої ти­
снуть ся, а вона нїчого, мов і не ба­
чить. Так усю хвалу Божу й висто­
яла. Та не всю, бо скоро „ Д о с т о й ­
н о “ просьпівали, мій шандар із цер­
кви, моргнув на неї, та й вона за 
ним вийшла.
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П е р ш а  ж і н к а .  Т а куди-ж вони по­
тягли ся ?

Н а с т я .  Мабуть до коршми. Там собі 
обоє в ванкири запивають ся. (Шепче).

Б а б и ч .  Куме Миколо, так ви кажете, 
що ж інка вас голодом морить?

М и к о л а .  Х то? я ?  Коли я се казав? Де?
Б а б и ч .  Ну, я так чув.
П е р ш и й  с е л я н и н .  І я  чув. Геть по 

селу чутка ходить.
М и к о л а  (в пянім запалі)- Бреше тота ч у тк а ! 

Всї брешуть, хто ї ї  далі розносить. 
Кому яке діло до мене і до моєї 
жінки ?

Н а с т я .  Ну, та певно, що нам дїла нема. 
Але е хтось такий, що має до неї 
діло.

М и к о л а .  Кого то обходить, що ми їмо, 
що варимо, чи ситі, чи голодні?

Б а б и ч .  Т а ви, куме, не гнївайте ся, що 
я  вас спитав. Я прецінь не зі злої волї. 
Бо тут, бачите, деякі хотіли на раді 
громадській...

М и к о л а .  Що, що, що? Засї раді гро­
мадській до моєї жінки. Не має рада 
п рава!

Б а б и ч .  Ну, як  ви собі не кривдуете — 
то певно. Тілько що, бачите, люде 
собі дуже марикують, що вона дуже
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поганий приклад дає, вибачте, на пу- 
блїку людську з тим Гурманом во­
лочить ся.

М и к о л а  (хапав себе за  голову). Ой, ОЙ, О Й ! 
Л ю де! Не ріжте мене без н о ж а! Не 
мучте мене! Не бабрайтесь у  моїм 
серци! Най вам моя ж інка не стоїть 
у о ч ах ! От пийте, колисьте чесні та 
добрі, щосьте до мене прийшли, ча­
стуйте ся і говоріть дещо веселїй- 
шого. А то тьф у! Чоловікови й без 
вас тяжко, а ви ще додаете.

Н а с т я .  Ой кумочку, та чи то ми не зна­
ємо, що вам тяжко ? (Пе).

М и к о л а .  Ой тяжко, кумонько, тяж ко!
(Наливав і пе).

Н а с т я .  Т а кажуть, що вона до вас по 
цїлих днях не говорить?

М и к о л а .  Т а що будемо говорити ? Вона 
мовчить, і я мовчу. Огтак цїлий 
день мов тумани ходимо. А вона все 
тілько в вікно зазирав, чи він не 
йде. А до мене хоч би словечко ска­
зала.

Н а с т я .  Ой бідний ти, кумочку, бід­
ний ! (Наливав і пв).

М и к о л а .  Ой бідний, кумочко, бідний, як 
ТОЙ мак на четверо ! (Н аливав і  пв). Як 
той горох при дорозі. (Плаче).
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Н а с т я .  Та хиба я не знаю, що ти не- 
раз з голоду млїєш, а вона що зва­
рить, то тому поганинови держить. 
Куме, таже я твоя близька сусіда. 
Все знаю, все бачу, хоч би нераз 
і не хотїла бачити. Нераз аж  серце 
менї крає ся! Бігме, кумочку, крає 
СЯ ! (Плаче і обіймав його).

Б а б и ч .  Ну, ну, жінко, може нам йора 
до дому?

С е л я н е .  Т а пора би йти.
М и к о л а .  Люде добрі, сусіди чесні! По­

сидьте ще трохи ! Не квапте ся, не 
розходіть ся ! Я рад ! що людський 
голос у тих стїнах чую. Поговоріть, 
почастуйте ся. Ну, прош у! Ов, чарка 
стоїть ! Що се такого ? ' Ф ляш ка по- 
рожна ? Я зараз другу принесу. У 
мене барилка єсть, схована в поло­
внику. Що має грішний чоловік ро­
бити ? Коли вже таке на мою голову 
впало, то що д іяти! Не бере ся мене 
ніяка робота, відійшла охота до житя, 
до господарства. Тьфу, на що воно 
мені? Взяв я, продав конята, гроші 
сховав, та й пропиваю по трохи. 
Най ідуть! Не стане тих, знов щось 
продам.
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Б а б и ч .  Ой куме, куме, зле ти робиш! 
Занадто собі до голови взяв таку дур­
ницю, та ізза такої негідниці добро 
своє керваве марнуєш !

М и к о л а .  А на що-ж воно менї ? Хиба 
мені житє буде ? Не буде, ку м е! Все 
пропало! Вже менї господарем не 
бути, так нехайже іде в с е ! І поле 
продам і хату продам, нехай іде.

Б а б и ч .  Говори, говори. [Іродам, кажеш. 
А потому що буде?

М и к о л а .  Коли потому? Як потому? У 
мене, куме, вже тепер потому. Вже 
тепер по всьому. Дальше вже ні­
чого не буде. Нічогісінько. Т ак цур 
Йому всему ! (Виходить з фдяшкою).

• П е р ш а  ж і н к а .  Зовсім знівечили чоло­
віка ! Зовсім з пантелику збили!

Д р у г а  ж і н к а .  Не много того розуму 
в бідолахи було, тай той виплив.

Н а с т я .  Я би не знати що дала, що вона 
його якимось зїлем упоїла.

Б а б и ч .  А найгірше шкода господарства. 
Гарував чоловік, весь вік робив, аж  
йому очи з голови лїзли, мучив ся, тер­
пів — ой Господи, кілько натерпів 
с я ! Нарешті дохрапав ся кусника 
хліба, жити-б та Бога хвалити та ді­
точок надїяти ся, а тут на тоб і! Мов
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пожар наскакує, мов грім з ясного 
неба.

П е р ш а  ж і н к а .  Говоріть, куме, говоріть! 
Кажете : дїтий надіятись. Тото й уся 
біда в тім, що в них дїтий нема. Як 
би у неї були дїти, то вонаб на таке 
не пустила ся. Скажу я слово й за 
неї.

П е р ш и й  с е л я н и н .  А я тому не вірю. 
Вже як  котра жінка така вдасть ся, 
то ти її й ланцом до дому не при­
куєш. І дїтий покине.

П е р ш а  ж і н к а .  Не слухай того, куме, 
бігме не слухай ! Дїти -  велика річ. 
Дїти половина матери. Одна поло­
вина може би й рада піти, позволити 
собі, а друга не пускає, кричить : 
А ми, мамо! А що з нас буде? І не 
пустять гамтої половини.

Ми к о л а  (входить з фляшкою і ставить її на 
столї). Ось во н а! Ось наша радість! 
Ось одинока потіха. (Підннмае фляшку, 
телепав і знов ставить). Повна, вистане 
н ам ! Ану, кумове чесні, сусіди мої 
приємні — дай нам Боже здоровлє! 
(Наливав, пе, і пускав чарку кружляти).

Б а б и ч .  Куме Миколо, гей куме ! 
М и к о л а .  Га!
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Б а б и ч .  А я би тобі, куме, щось сказав, 
та бою ся, щоб ти на мене не огнї- 
вав ся.

М и к о л а  (сїдає коло него, обнимай його за шию 
плачучи). Кажи, кумочку, к а ж и ! Ти 
в мене найблизший сусіда, ти мій по­
радник. Говори!

Б а б и ч .  Ти, куме — не в гнїв тобі ка­
жучи — за надто мягкий, за надто 
податливий.

М и К О Л а  (хитає головою і тяжко зітхає). Ой 
так, так, занадто мягкий, занадто 
податливий.

Б а б и ч .  А вони бачуть, що ти такий, та 
й тобі кілє на голові тешуть.

М и к о л а  (хапає себе за голову)- Ой тешуть, 
теш уть! Аж у мізку лупає! (Плаче).

Б а б и ч .  Цить, куме, ф є  ! Не п лач! Не 
будь дитиною!

М и к о л а .  Не бути дитиною ? А то як ?
Б а б и ч .  Ти-б узяв ся до своєї жінки 

трохи острійше. Похрупостїв би на 
неї, погрозив би, а то й ударив раз, 
другий. Знаєш, ж інка так як коняка, 
любить батіг, а без него зовсїм ле­
дащіє.

М и к о л а .  Ой, ледащіє, ледащіє.
Б а б и ч .  Ну, і до сего Гурмана ти постав 

ся. Що то він завоював тебе, чи що ?
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Покажи йому, що ти в хатї госпо­
дар. Закаж и йому бувати у себе.

М и к о л а .  Ой, просив я його, та де тобі, 
ще й сьміе ся.

Б а б и ч .  Просив ! Бій ся Бога, куме, хто-ж 
такої річи просить? Та то певно, 
що він просьби не послухає. А ти 
остро до него!

М и к о л а .  Ой, кумочку, боюсь я його! 
Страшний він такий, як кат.

Б а б и ч .  Фе, куме! Ти-ж чень не дитина. 
Чого тобі бояти ся?  Адже він тобі 
нїчого не може зробити!

М и к о л а  (випростовуесь). Та то правда! 
Чого менї його бояти ся?

Б а б и ч .  Ти йому погрози, що підеш до 
суду на скаргу, що він тобі жити 
з жінкою не дає.

М и к о л а .  Та то правда! Адже і над ним 
є старший ! На скаргу !

Б а б и ч .  Що в цїлім селї соблазнь робить, 
сором на цїлу громаду.

М и к о л а .  Га, таже за се тяж ка кара!
Б а б и ч .  А ти думав я к ?  Зараз його відси 

перенесуть! А ти вже собі потому
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з жінкою даси якось раду. Коби лиш 
його відси мара взяла.

М и к о л а .  О, певно, що з нею я собі по­
раджу. Адже-ж ви, сусідоньки, зна­
єте, яка вона була добра, щира та 
вірна, заким його зла доля на мій 
дім навернула! До рани можна було
ї ї  прИЛОЖ ИТИ, НЄ ТО ЩО ! (П лаче).

Н а с т я .  Ти, куме, його до хати не пусти, 
ось щ о ! Двері йому перед носом 
замкни. Цїпом по голові заїдь! Так 
би я на твоїм місцї зробила!

М и к о л а .  Так, так, так! Цїпом по го­
лові ! Мундур на шкаматє ! Нехай 
мене скарж ить! Я вже буду знав, 
як боронити с я !

Б а б и ч .  Нас, куме, на сьвідків клич. Ми 
посьвідчимо, як вони з тобою обхо­
дили с я !

С е л я н е. Так, т а к ! Усї посьвідчимо ! 
Його зовсім зі служби проженуть, 
а тобі нічого не буде!

М и к о л а  (схапуЄ ся). Добре ! Все зроблю, 
візьму на відвагу. Або що, хиба я 
не чоловік, не господар ? Ану, ви­
пиймо, сусіди ! Біг заплатить вам за 
раду. Побачимо, хто тут буде стар­
ший. (Па і частує їх  за чергою).
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Ява друга.
Т і самі. Входить жандарм і  Анна.

Ж а н д а р м  (трохи підпитий). Го, го, г о ! 
А тут що ? Празник якийсь, комашня 
чи поминки ?

М и к о л а .  Та поминки, поминки спра­
вляю.

Ж а н д а р м .  А по кім ?
М и к о л а .  ІІо собі самім. По своїй чести, 

по своїм супокою, по своїм житю.
Ж  а Д а р М (іде до етола — люде ровступають ся 

перед ним, він сідав, Анна також сідав на 
припічку). Ага, ти бачу вже трохи тее... 
язиком путаєш !

М и к о л а .  Як то путаю ? Я не путаю, я 
правду говорю ! То ти, Михаиле, мов 
житв попутав, так що й кінця не 
найду.

Ж а н д а р м .  От, Миколо, не молов би-сь 
дурниць, та й ще при чужих людях, 
а радше частуй гостя!

М и к о л а .  Ой участував ти мене! Не та­
кого ти частунку від мене в ар т !

Ж  а Н Д а р м  (схапуе ся і підступав до него). 
Що ти говориш, що? Якого ча­
стунку ?
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М и к о л а  (плює йому в лице). Ось якого, коли 
хочеш знати.

Ж а н д а р м  (бв його кулаком у  голову). Ось 
тобі за СЄ ! (Микола падає на землю. Люде 
кидають ся до Миколи, Анна до Михайла).

А н н а. Михайле, вспокій ся, що ти ро­
биш ?

Ж а н д а р м .  Я спокійний і нічого більше 
не роблю, але плювати на себе не 
дам! Не бій ся, се йому не пошко­
дить. Троха сьвічки в очах стали, 
але се байка. Протверезить ся швидко. 
А я й так хотїв із ним розумне слово 
поговорити.

М и к о л а  (з трудом підносить ся, його садять на
лаві). Так ти ось як  менї платиш за 
мою доброту?

Ж а н д а р м .  Не за доброту, Миколо! За 
доброту тілько Бог заплатить. А я за 
дурноту. За те, що ти плюєш на ці­
сарський мундур.

М и к о л а .  Я не на Цісарський мундур 
плюю, але на того огидника, що 
ганьбить образ Божий. Ти його зна­
єш ? Михайла Гурмана!

С е л я н е. Так, т а к !
Ж  а н д а р м (гне в собі злість). Знаєте ви що, 

панове сьвідки, я тут хочу з Мико­
лою розумне слово говорити. Вас тут
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не потрібно. Може-б ви пішли собі 
до дїдька?

М и к о л а .  Нї, сусїди 1 Сидїть, не відходь­
те ! Я вас прошу. Я вас тут запро­
сив, він не має права вас виганяти.

Ж  а Н Д а р М(зіскакує і хапає 8а карабін). А Я вам 
каж у, пяницї погані, геть відси ! Хто 
зараз не вступить ся, той ось тут 
кольбою в груди дістане. М арш ! 
(Селяне і селянки сквапно виходять. Декотрі 
хрестять ся і плюють).

Ява тр етя .
Микола, жандарм і  Анна.

М и к о л а  (прискакує до него). Яким ти пра­
вом сьмієш моїх гостий з моєї хати 
виганяти, га ? До тебе прийшли ? 
Твою горівку пили ?

ЯС а Н Д р М (відтручує його на бік). Мовчи, 
дурню ! Слухай, що я тобі буду к а ­
зати. Сідай ось тут! (Микола неохітно 
еїдае). Слухай, Миколо, що ти собі 
гадаєш ?

М и к о л а .  Як то що ?
Ж а н д а р м .  Чого ти сам собі шкоду ро­

биш ? Роботу покинув, господарство 
занедбав, конї продав, та все тілько
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з пяницями водиш ся та своє добро 
розкидаєш? Чи то ладно так, га ?

М и к о л а .  Ладнїйше, нїж  чужу жінку на 
гріх наводити.

Ж а н д а р м .  Миколо, Миколо, неповинен 
би ти й згадувати про те.

М и к о л а .  Он як ! Не пованен і згадувати, 
від чого серце рве ся і голова трі­
скає ? Спасибі за ласку. А скажи ти 
менї, Михайле, про що я маю згаду­
вати ? Для кого маю дбати ? На кого 
робити ?

Ж а н д а р м .  Хоч би на себе самого.
М и к о л а .  Не бій ея, на себе самого я 

дбаю ! Продаю, роздаю, розкидаю, 
пропиваю те, що мені непотрібне, 
а беру лиш те, що менї потрібне. 
А потрібне менї тепер лиш одно —
ОСЬ щ о ! (Телепав фляшкою).

Ж а н д а р м .  Фе, Миколо, стидай с я !
М и к о л а .  Я маю стидати с я ! Ха, ха, ха •’ 

А ти етидаєш ся ? А отся негідниця 
стидає ся, що по селу раз-у-раз 
з тобою волочить ся ? Ви маєте стид ?

Ж  а н-д а р м. Зась тобі до нас.
М и к о л а  (зривав ся). Кому зась ? Менї ? 

А ти хто тут? Яке ти право маєш 
менї заськати?
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Ж а н д а р м  (силою саджає його назад). Ну, ну, 
не решети с я !  Я тобі скажу, яке я 
маю право. Слухай, Миколо! Ти зна­
єш, хто я був колись, ще там, у н а ­
шім селї?

М и к о л а .  А хто ? Урвитїль, забіяка.
Ж а н д а р м .  Брешеш, друже мій. Я був 

чесний парубок, може троха за го­
рячий, за палкий. Але кривди я не 
любив, неправди не міг знести — і 
то було моє нещасте.

М и к о л а .  Було дещо й більше.
Ж а н д а р м .  Правду кажеш . І  я тобі з а ­

раз скажу, що ще причинило ся до 
мого нещастя. Я полюбив отсю бідо­
лаху, Анну, сироту, поштуркувану та 
кривджену нелюдами братами. Ся 
любов була моїм одиноким найдо- 
рожшим скарбом, вона могла би була 
з мене зробити доброго, порядного 
чоловіка. А ти, Миколо, ти до спілки 
з тими нелюдами вкрав менї те оди­
ноке щастє.

М и к о л а  (зриває ся). Я?  Вкрав тобі...(Хапає 
себе 8аголову). Господи, що се зо мною ? 
Чи весь сьвіт до гори ногами пере­
вертає ся?! Я, втоптаний у  болото, 
обдертий з чести, супокою і поваги,
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зруйнований, зарізаний без ножа — 
я по твойому виходжу ще й злодієм?

Ж а н д а р м .  Не хапай ся за голову, Ми­
коло ! Адже твоє сумлїнє само тобі 
каже, що моя правда.

Ми к о л а .  Ні, бреш еш ! Я ї ї  не силував! 
Вона ще вдячна мені була...

Ж а н д а р м .  Адже бачиш її вдячність.
М и к о л а .  Вороже, се ти її звів, одурив, 

причарував!
Ж а н д а р м .  Ти мав три роки часу при­

чарувати її до себе. Чому сего не вчи­
нив ?

М и к о л а .  Бо я не чарівник — ось чом у !
Ж а н д а р м .  Бо ти віхоть, а не чоловік, 

— ось чому !
М и к о л а .  Хто віхоть ? Я віхоть ?
Ж а н д а р м .  А вж е-ж  не я.
М и к о л а .  Отже я зараз покажу тобі, що 

я не віхоть. Марш мені з хати і (Ха­
пав його за плечі).

Ж а н д а р м  (відтручує його). Іди спати, Ми­
коло ! Ти троха пяннй.

М и к о л а .  ІІяний, чи не пяний, не твоя 
річ. Але ти мені геть із хати заби­
рай с я !

Ж а н д а р м .  Отже не вступлю ся. Тут 
і заночую, коли мені схоче ся.

8
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М и к о л а  (лагідно). Вступи ся, Михайле! 
Не доводи мене до лютости.

Ж а н д а р м  (лагідно). 1 не доходи до лю- 
тоети, небоже, се не здорово. А я 
справдї у тебе заночую. А завтра 
оба разом поїдемо до міста.

М и к о л а .  Оба разом ? По що ?
Ж а н д а р м  (виймав папір і показує). Ади, зна­

єш отсей папір?
М м к о л м. Чорти б його знали, а не я !
Ж  а н д а р  м. То зле, Миколо! Не вадило-б 

тобі його знати. Тут і про тебе дещо 
написано.

М и к о л а .  А що там про мене написано ?
Ж а н д а р м .  Наказ із суду, аби тебе 

приставити. Я ще нинї маю його 
доручити війтови. Там знов на тебе 
в судї щось наговорили.

М и к о л а .  Га, Ю до! Так ти знов з того 
боку підомною риєш ? Зовсім мене 
доконати хочеш ! (Вириває йому з рук 
папір і рве на куснї). На, маєш, маєш, 
м аєш !

Ж а н д а р м .  Дурню, і що ти зробив? Чи 
ти знаєш, що тобі буде за се ?

М и к о л а .  Не мені, а тобі.
Ж а н д а р м .  Нї, тобі! На маєш, р а з ! 

(Бє його в лице). Се на завдаток ! На 
маєш два ! (Замахує сн).



-  115 —

М и к о л а  (хапав карабін). На тобі також 
раз ! (Кидав ся иа Михайла).

А н н а  (кидав ся між них). Миколо, на бік!
М и к о л а  (відтручує її). Ти сама на бік!
Ж  а н д а р м. Пусти його, Анно ! Я його 

і так не бою СЯ. (Хапає за карабін, хоче 
вирвати Миколі). ПуСТИ, ДурнЮ ! З  ТИМ 
не ж артуй !

М и к о л а .  Ось тобі МІЙ ж арт! (Пускає ка­
рабін, хапає сокиру і втоплюе в груди жан­
дарм ові Той падає).

А н н а .  Господи! Що з тобою, Михаиле? 
(Кидавсь до него).

Ж  а Н Д а р  М (вхопив ся рукою за груди, з котрих 
бухає кров). А, се гак ! Н ічого! Нічого 
мені не треба.

А н н а .  Кров! Кров! Ти ранений, Михайле, 
забитий! Голубчику! Де рана ?

Ж а н д а р м .  Нічого, Анно, нічого ! Се лиш 
жарт був. Трохи поболить та й пе­
рестане. Годі, Миколо! Чого став, 
та й трусиш ся ? Дай руку !

М и к о л а  (кидає сокиру). Та... та... невже 
воно нічого?

М и к о л а  (слабше). Дай руку ! (Простягає йо­
му закровавлену руку, Микола дає свою). 
Спасибі тобі! Ти зробив меиї при­
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слугу, і я не гніваюсь на тебе! Я 
хотїв і сам собі таке зробити, та я- 
кось рука не підняла ся.

А н н а .  Михаиле, серце мое, скажи що 
тобі? Де в тебе р ан а?

Ж а н д а р м .  Кажу тобі, що менї зовсім 
добре. Навіть і лїків не треба! А ось 
і сьвідки! Ну, слава Б о гу ! Слава 
Б о гу !

Ява четверта.
Ті самі, війт, Бабич, Настя, селяне.

В і й т. Г ей! А тут що такого ? Хто тут га-. 
ласує ?

Н а с т я .  Ой лишенько! Ш андар забитий.
Ві й т .  Невже неживий ? Миколо, Анно! 

Що се таке? Говоріть, чого стоїте, 
як остовпілі ?

Ж а н д а р м  (слабо). Пане війте! Дайте їм 
спокій! Вони не винні! Я... я сам..

В і й т .  А тобі що таке стало ся ? По що 
на себе руки наложив?

Ж а н д а р м .  Так було треба. То моя річ.. 
Анно! Миколо.... бувайте здорові.. 
І простіть. (Умирав).
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А н н а  (кидавть ся до трупа). Михаиле, Михан- 
л и к у ! На кого ти мене покидаєш ? 
Що я без тебе на сьвітї зачну? 

М и к о л а .  Анно, вспокій ся, хиба ти не 
маєш для кого ж и т и  ?

Заслона спадає.












