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Po poludniu pewnej niedzieli wioseunej
zdziwili si¢ niepomiernie dwaj policyanci,
czuwajacy w straznicy gminy drohobyckiej.
Do straznicy bowiem wprowadzono mlodego
panicza, fredniego wzrostu, w ubraniu zaku-
rzonem, ale do$¢ porzadnem.

— A ten skad? — zapytal kapral i zmie-
rzyl mtodego czlowieka od stép do glow
osowiatemi od wypitki oczyma.

— Starostwo go przystato, ma pdjsé
ciupasem, odrzek! policyant eskortujgcy pa-
nicza.

— Hm, hm, mrukngt kapral i opuscit
wzrok w stojacy przed nim talerz z niedo-
jadkami migsa 1 sataty, poczem ' spojrzatl
z luboscig na szklanice piwa, do ktorej wiasnie
mial si¢ zabrac.

Policyant tymczasem wydobyl z zanadrza
papiery i podal je kapralowi. Byt to wyrok
starostwa. Kapral odebral papier, rozwinal

1*
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i zaczal go obraca¢ w reku, usitujgc prze-
sylabizowaé¢ nazwisko ,ciupasnika“. Nie mo-
ggc jednak da¢ sobie z tem rady, zapytal
go wprost:

— Jak sie pan nazywa?

— Andrzej Temera.

— A skad?

— 7 Tarnopola.

— 7 Tarnopola? Hm! A dlaczegoz to
pana z Tarnopola az tu przystali? Ha?

Temera, jakby nie slyszal nawet pytania,
stal i rozgladal sie po straznicy. Kapelusz
swdj i palto odlozy! byt na krzesto.

— Poco$ pan tu przyjechat? — zapytat
ponownie kapral juz ze zloscig.

Na to Temera odrzek! spokojnie, jakby
zamykajac dyskusye:

— Mniejsza o to.

Kapral wytrzeszczyl na niego oczy, lecz
wnet si¢ pomiarkowal.

— Wecale nie mniejsza, prosze odpowie-
dzie¢ na moje pytanie!

— Nie do was nalezy pyta¢ mi¢ o to.

zeby. ,
— O taki to pan madry? a czem to sie
panicz trudni?
— To moja rzecz,— odpart Temera i jat
chodzi¢ po izbie, spogladajac na przylegly
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ogrod gimnazyalny zalany ciemng zielenig
drzew, wsrod ktorych przechadzali si¢ ludzie
rozmaitych stanéw w odswietnych strojach,
weseli i wolni; dolatywal stamtgd wesoly
smiech bawigcych sie dzieci, dzwigczne glosy
kobiet i luby szmer bujnej, zywej roslinnosei.
Chmurka zalu i tesknoty przesuneta sie¢ po
pieknej, mtodej twarzy Andrzeja;jakas trwoga
sciskata mu serce, usta drgaty kurczowo,
a oczy jego wecigz byly utkwione w to morze
zieleni, rozkosznie Swiecgce w stonecznym
blasku.

— Ej, paniczu, bardzo$ mi, widze, madry,
cho¢ taki§ jeszcze mlody, mruczal kapral,
tlumige w sobie zlo$¢ i wychylajac pot szkla-
nicy piwa. — To nie dobrze, gdy kto tak
predko zmagdrzeje: nie wychowa si¢ na swie-
cie! No, ale teraz moze pan bedzie taskaw
zagosci¢ do naszej ,sali“. My tu dla takich
madrych panéw mamy osobny salon, tadny
salon! cha, cha, cha!

Temera odwrdcit sie szybko. Na twarzy
jego znaé¢ bylo zaniepokojenie. '
Pan inspektor rychto przyjdzie? —

zapytat.
— O rychto — odpart ironicznie kapral.
— To mozebym mégt tymezasem zacze-
ka¢ tutaj? rzek! Temera, ktory nie zauwazyl
byt tonu, jakim kapral wymdwil swe ,rychlio®,
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— 'K, to wszystko jedno, czy tu, czy
tam — prawil kapral — tyle tylko, ze tam
bezpieczniej, a zreszta paniczu, tam wlasciwe
dla was miejsce. No, chciejze si¢ pan pofa-
tygowaé¢ za mnag.

— Ale ja prosze zostawi¢ mie tu, jesli
mozna, — blagal Temera.

— Nie mozna, panie, nie mozna —mowil
slodziutko kapral, szczesliwy, ze moze od-
placi¢ pieknem za nadobne.

— Panie kapralu — wtracil policyant,
ktory dotad stal milczaco przy stole — toz
tam ciasno, osm dusz, mozeby tego pana tu
zostawié, az pan wachmistrz nadejdzie.

— Ha, co? — wrzasngl kapral — osm
dusz? A mnie co do tego! Gdzie jest o$miu,
tam sie i dziewigty zmiesci. A zresztg, jesli
cheesz, to niechaj i tutaj zostanie, ale na
twoja odpowiedzialno$cé!

— Jakze ja moge bra¢ aresztanta na
moja odpowiedzialnodc¢?

— No, to nie pchaj swego nosa do cu-
dzego trzosa, kapujesz? — wrzasngl kapral
i wzigwszy kluez z kotka, poszed! naprzdd.
Temera wzigl kapeluszi palto i stapal za nim.

Sien byla obszerna i prowadzila z jednej
strony na dlugi ganek, wylozony plytami,
z drugiej — na kurytarz. 7Z gory wpadato
Jasne Swiatlo stoneczne az pod prog pustego



Na dnie. 7
kurytarza. Sciany czyste, malowane, podtoga
kamienna, pulap lekki i czysto. wybielony,
wszystko to razem nadawalo temu jasnemu
kurytarzowi jasny wyglad. Idac wzdluz tych
scian pomalowanych w zielony esy i floresy,
nikomu pewnie i przez mysl nie przeszlo,
zeby za niemi moglo sie kryé co$ brzydkiego
i niechlujnego. To tez Temera spokojnie po-
stepowatl za kapralem, cho¢ troche zadumany,
nie o swojej obecnej doli, lecz o dalekich,
dawno minionych, a szczesliwych chwilach.

Przed samym progiem zatrzymal sie ka-
pral i zastukal niewielka zelazna klddka,
ktéra wisiala u malych drzwi. bukowych,
czysto umytych i wcale prawie nieokutych.
Dlugo podrzucal ktodka, az udalo mu sie
wreszeie wetkngé kluez do dziurki. Klucz
zazgrzytal przy obrocie, klddka sie rozwarla,
drzwi odskoczyly, kapral si¢ cofnal i wziawszy
Temere za barki popchnal go naprzod i za-
wolal z pijanym $miechem:

— No, prosze!

II.

Temera stanal odrazu we drzwiach jak
wryty. Ciemnosé wewnagtrz tak oslepila go
nagle, ze przez chwile nie mogl nic dojrzed.
Zdawalo mu sie, ze wszed! do jednego z tych
tajemniczych lochow podziemnych, o ktorych
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czytal w dawnych powiesciach. W pierwszej
chwili doznat w tej ciemnicy takiego wra-
zenia, jakby niewidzialna jakas reka przykula
go do miejsca. Tymczasem widoma reka
kaprala byla sna¢ silniejsza od tamtej i pchneta
go do $rodka, poczem zatrzasnely sie za nim
drzwi tej ciemnej nory.

Temera stal ciggle przy drzwiach i roz-
gladal sie dokota, nadstuchujac, czy tez nie
ustyszy jakiego glosu. Po dlugiej dopiero
chwili oczy jego o tyle oswoily sie z mro-
kiem, ze modgl obejrze¢ nowe swoje mie-
szkanie.

Byla to ciupka, majgca sze$¢ krokow
wzdluz, a cztery wszerz, z jednem malem,
zakratowanem okienkiem. Okienko to wybite
byto wysoko, prawie pod samym pualapem
tak, iz przez nie widziales tylko zczerniale
od starosci, gonty ganku i laty daszka, kté-
rym ten ganek byt kryty. Stonce nigdy tam
nie zagladalo. Po $cianach kazni brudnej
i niechlujnej saczyla wilgoé. Asfaltowana
podioga, mokra od porozlewanej wody, po-
kryta byta blotem, nie wiedzie¢ kiedy jeszcze
naniesionem. Nawet drzwi od wewnatrz nie
wygladaly tak niewinnie, jak po tamtej stro-
nie od kurytarza; przeciwnie, czarne byly
od ‘wilgoci i okute na krzyz dwiema grubemi
zelaznemi sztabami, a nawet maly, czworo-
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boczny otwor wyciety sna¢ dla wentylacyi,
zatkany byl deskg i skoblem zabity. Posrodku
kazni stalo waskie, zelazne t6zko z wilgotnym
i brudnym, jak calte otoczenie, siennikiem,
wypchanym dawno niezmieniang, przegnifg
stomg, w kacie, pod $ciang stalo drugie takie
same t6zko; nie bylo na nich ani przeScie-
radla, ani nawet zwyklej aresztanckiej po-
duszki ze stomy. Powietrze bylo geste i zgnile,
bo ani okienko, ani zbyt mate drzwi, nigdy
nie otwierane nie wpuszczaly $wiezego po-
wietrza. W kacie za§ pod drzwiami stat az
nadto znany wszystkim aresztantom ,chi-
chlacz¥, przykryty od biedy szczerbata, nie-
przystajaca pokrywa, a wydobywajace sie
z niego zabojcze wyziewy zapelnialy calg
cele wiezienng i otaczaly wszystko cuchngcg
atmosfera ohydy i niechlujstwa. Tuz obok
tego okropnego sprzetu stal wysoki, niczem
nie przykryty szaflik z wodg — do picia!

Diugo rozgladat sie Temera, natezajac
nieprzywykle do ciemnosci oczy, zanim ujrzal
wszystkie te sprzety. Serce jego $ciskalo sie
jakby ujete zimnemi kleszczami; niezno$ne,
cuchngce powietrze dtawito go; zakrztusit
sig, az lzy mu w oczach stanely. W kazni.
nikt sie jeszcze nie odzywal, chociaz stychac
bylo wyraznie ciezki oddech kilku, jakby
ciezarem przytloczonych piersi.
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Temera zaczal sie przypatrywaé swoim.
towarzyszom niedoli.

Na sienniku pod sciang lezal rozciggniety
dziad, ze szczudlem u prawej nogi, pykajac
czerepiang lulke.- Byl to czlowiek barczysty
i krzepki okolo lat piecdziesieciu, z czarng
okraglo przystrzyzona broda, okalajgcq twarz
pelng, obrzekty. Podarta, brudna koszula na
nim widocznie od kilku miesiecy nieprana.
Lezal wsparty na lokciach, nogi przykryt
brudnym kaftanem. Niewielkie siwe jego
oczy, spokojnie, a nawet nieco ironicznie
patrzyly na nowego przybysza, aresztanta-
panicza.

U ndg dziada, skulony jak pies, lezad
maly chlopak czarnowlosy, w czaraych miej-
skich spodenkach, w brudnej podziurawionej
koszuli z cienkiego pldtna, z pod ktorej wy-
gladalo szarobronzowe cialo. Twarzy jego
nie moglt Andrzej dojrzeé, bo spatl tak twardo,
ze go nie obudzilo nawet silne trzasniecie
drzwiami.

Na drugim t6zku lezal czltowiek $redniego.
wieku, silny i krepy, z ogolong broda i pod-
strzyzonym wasem. Bielizna na nim cala
i niezbyt jeszcze brudna, swiadezyla, ze nie-
dawno sie tu dostal. Tylko twarz jego byla
ponura, zapadla i poczerniata jak ziemia,
oczy wkleste gleboko, a obrosniete, zylaste
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rece od czasu do czasu $ciskaly bezwiednie
zelazne porecze tozka; braklo im sna¢ zwy-
czajnej, codziennej pracy. Lezal na wznak,
wlepiwszy oczy w powale z wyrazem gnie-
wnym a zarazem obojetnym i ani razu nie
spojrzal na nowego przybysza, dopoki ten
sam do niego nie przemowil.

Obok, a raczej u ndg jego lezal na gru-
bym kocu mlody parobek wiejski. Urodziwa,
smagla twarz jego jasniata zdrowiem. Dilugie
migkkie wlosy, krdotko przystrzyzone nad
czofem, spadaly mu na ramiona bujnymi
kedziorami. Duze blyszczgce, czarne ocay,
wyrazaly dziecigca tagodno$é i ciekawosc,
gdy sie przypatrywaly nowemu przybyszowi.
Rece tylko i nogi zylaste, szorstkie, dobrze
rozwinigte, Swiadezyly, ze ten mlody chlopiec
nie optywal w dostatki, lecz zy! z twardej
pracy i walczyt dtugo i ciezko o byt. Andrzej,
wrazliwy na wszelakie piekno, dlugo nie
mogt oderwaé oczu od tej pieknej twarzy,
w ktorej malowal sie nadto naturalny spryt,
ciekawos¢ i niezepsute jeszcze, szczere uczucie.

Reszta mieszkancow ~sali musiala sig
miesci¢ na podlodze. Oczy Andrzeja obiegly
szybko po kolei tych nieszczesliweow, leza-
cych pokotem na mokrej i $lizkiej, asfalto-
wanej podiodze.

Pod $ciang, kolo samych drzwi lezal stary
zyd, z twarzg nieslychanie chudg i zbiedzona,
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ze suchemi jak grabie rekami i strzepiasta,
siwg broda. Glowa jego krétko ostrzyzona,
lezata na plycie, a na dlugiej, cienkiej szyi,
wida¢ bylo zyly nabrzmiate jak postronki.
Spat twardo, z otwarta, bezzebng geba, chra-
pat i sapal jakby poderzniety.

Przy nim siedzial pijany jaki§ obdarty
chlop, w guni bez poly, w butach powigza-
nych sznurkami, w czapce barankowej mocno
wytartej i w szarawarach pléciennych bez
jednej nogawicy; zamiast rzemienia, opasany
byt tykiem. Siedzagc na podtodze szlochat
z cicha, jak gdyby dopiero co przestat ptakac.

Z drugiej strony t6zka, pod $ciang, na-
przeciw drzwi, lezat mlody jeszcze czlowiek,
lat okolo trzydziestu, z bialg cerg, z jasnym
zarostem na twarzy, ze siwemi oczami
i krotkimi rudymi wlosami na glowie. Broda
jego sna¢ dawno nie czula na sobie grze-
bienia ani nozyc, a swojemi kudtami przy-
pominala rozrzucone gniazdo ptasie. Na
cztowieku tym tyle bylo nawieszanych szmat
brudnych, ze lezac tak na podtodze, wygladat
jak kupa scierek, wznoszgca sie to opadajaca
w tej dusznej przeludnionej ciupce.

Andrzej Temera z bolem w sercu, wodzil
zatroskanym wzrokiem po tych ciatach i twa-
rzach ludzkich i sam nie wiedzial, co méwic,
co mysle¢. Ilez to mak piekaeych, niespo-
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dmanych i utajonych przedtem przedstawifo
mu sig naraz w tej ciemnej wstretnej klatee L...
Wszak wszyscy ci oto ludzie, to jego bracia...
A ci, co ich tu zamkneli i trzymaja w tej
przebrzydlej norze — toz i to sg ludazie,
ojcowie dzieci, pracujacy na chleb.. Jakze
to sie stalo, ze tu naraz rozwarla si¢ taka
straszna przepasé miedzy ludzmi?

— Co to jest? — szepngl.

Andrzej, jak od poteznego ciosu, schylit
glowe i opuscit rece. Na sercu uczul w tej
chwili takie brzemig¢ i chtod, jak gdyby
z jasnosci dziennej i swobody wrzucony do
gtebokiej studni, upadt na dno rozbity, oszo-
{omiony.

— Jam na dnie — myslat — na dnie
spoleczenstwa — dno mnie otacza, wyklete
parjasy, ze strasznem hanbigcem pietnem—
nedzyl...

111

— A skad wy, panie? — pierwszy za-
gadng! Andrzeja dziad.

— Z Tarnopola.

— CGoz to sie z wami stalo panie, ze
zagnali was az tutaj?

— Co sie stalo!... we Lwowie skonczylem
szkoly, i wybralem si¢ wlasnie na wie$ tutaj,
do domu jednego z kolegéw — na lekcye.
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Lecz, gdy sie czlek winnym nie czuje, to
i napasci sie¢ nie spodziewa—tak i ja tez—
nie zabieralem ze sobg zadnych papieréw,
nic zgola. Az tu spotykam w drodze zan-
darmow, ktorzy zaczeli mnie pytaé skad ja
i kto taki, a przekonawszy sie, ze nie mam
przy sobie papieréw, poprowadzili mnie do
starostwa. Starostwo kazalo mie¢ tu odestac,
powiadaja, ze majg mnie ,ciupasem“ odsta-
wic¢ tam ,,gdziem przynalezny*. Oto wszystko.
— No, no, takze tez! — odrzekl dziad.—
Zwazcie, paniczu, ze i ze mng stalo si¢ takze
co$ takiego. Ja z Woloszczy — niedaleko
ztad. Stuzylem przedtem we wojsku.. prze-
strzelili mi noge w Netalii... stalem sie do
wojska niezdatnym, to i puscili mie. Powlo-
ktem sie o szczudle do domu, a tam pustka—
cheesz, to umrzyj z glodu, a nie to idz ze-
bra¢. A tu, panie, czlowiek jeszcze sile czuje
w sobie, wstyd zebra¢ —lecz jakaz to praca
bez nogi na roli? Wiec hajda do Borystawia.
Tam robota inna, tam trzeba bylo sta¢ i korba
kreci¢. Robilem dziesieé¢ lat i zarabiatem co$
niecos. Ale, po prawdzie, tom czesto nie
dojadl —a odkladatem po troche na czarng
godzine... Grosz do grosza uciulalo si¢ troche
pieniedzy — a i przyodziewku tez byl za-
pasik; az tu naraz Bog zestat chorobe. Jakby
mnie kosa kto podcial! Przelezalem szes$é



Na dnie. 15
‘miesiecy u zyda w komdrce... szczeScie, ze
to nie bylo zima. Wychodze, wlasnie $nieg
upad! — coz tu poczac¢? Pieniedzy juz nic
a nic, przyodziewek trzeba bylo zastawi¢ —
czlowiek polezalby jeszcze po chorobie, a tu
zyd wygania, bo czemze mu. placi¢? IS¢ na
robote sil niema — doloz ty moja nieszcze-
sliwa! — gdzie ja sie podzieje? widze, ze
jakbym i nie przemys$liwal, nie poradze, po-
szylem torby i poszedlem na zebry. Dzieki
Bogu, przezimowatlo si¢ jako tako. Myslalem
z wiosna stang¢ do roboty — az tu za maj-
danem zdybali mnie koguty. A skades ty,
dziadu? — A z Woloszczy, rzeke. — A to
ty nie wiesz, ze teraz nie wolno obcym
dziadom wildezyé sie po wsiach? Kazda wies
musi utrzymywac¢ swego dziada a po $wiecie
wl6czyé sie nie wolno. — Ale ja — powia-
dam — nie dziad; prositem dobrych ludzi
o chleb bozy, bom staby, nie mogtem nijak
zarobi¢... Ale gdzie tam! ani stuchac¢ nie
cheieli, a jeden to tak mnie kopnal, ze mi
sie¢ prababka przypomniala — no i powlekli
mnie do starostwa. A tu pan zastepca sta-
rosty, (samego starosty nie bylto, umart) ani
si¢ o co spytal i zaraz oddal do malego sadu
niby za szpiegostwo. Zasadzono mnie na dwa
tygodnie haresztu i odciupasowanie do miejsca
urodzenia. Odsiedzialem te dwa tygodnie,
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wtedy, na ten przyktad, przyprowadzono mnie
tutaj, gdzie kisne, chwata Bogu w pigtek
bedzie juz pottora miesigea. Nie bardzo sie
kwapig, powiadaja, ze nie pozbierali jeszcze
wiadomosei.

— No, a przejs¢ sie puszczajg? — za-
pytal Andrzej.

— KEch — odrzekt dziad z usmiechem—
puszezajg co dnia rano na rynek, zamiatac.

— Wiszystkich?

— Nie, ot mnie — tego matego Mytra
i Stebelskiego, tego w szmatach, wiecej nikogo.

— A inni nie wychodzg wcale na po-
wietrze ?

— A nie, chyba czasem jeszcze ten gazda
pojdzie po chleb i ser. A tego starego zyda
i te magdalene zaptakang w poéltorej noga-
wicy i w potgunce, to dopiero przyprowadzili
i nie wiem jeszcze jak tam z nimi bedzie.
Ten zyd, to nim go tu przywiedli ciupasem,
cos ze dwa miesigce siedzia! w Borystawiu,
teraz powiada, ze przyszly jego papiery i ze
pojdzie sobie jutro, pojutrze. Znamy sie z nim
dobrze, krecit nieborak razem ze mng korbe
w Borystawiu przez dtugie lata! Teraz
wszystkich pedza z Borystawia, kto niema
ksigzeczki, to i jego wyrzucili.

Andrzej spojrzal na wynedzniala twarz
zyda, wyschtg, jakby zrobiona byla z paty-

b
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czkow i obleczona szarym, pofatdowanym
safianem. Ciezkie rzezenie w piersi zwiasto-
walo, ze temu czlowiekowi juz nie dtugo
#zy¢ na $wiecie, a cala jego posta¢ az nadto
glosno mowila, ze i minione jego zycie nie byto
zyciem,lecz wiecznem,nedznem zaumieraniem.

— Szczera to dusza — ciggng! dalej
dziad — zlote serce. Cho¢ sam w najwiekszej
biedzie, nigdy przed nikim nie roztacza swoich
zalow, a nad drugim zlituje sie i co w mocy
wspomoze, jak rodzony brat. Takich zydow
nie wielu znajdziecie, dalibog, nie wielu. Ot,
zwyczajnie, zrost wsrod naszych ludzi, bie-
dowal, pracowal od dziecinstwa jak i my, to
tez teraz, gdyby nie broda, pejsy i chalat,
po jego naturze niktby nie powiedziat, ze to
zyd!

— No, a jakzez wy zyjecie? — pytat
Andrzej, rozgladajac sie po kazni, do ktorej
jego oczy poczely sie zwolna przyzwyczajac.
Ujrzal zelazny piec, wmurowany do polowy
w Sciane u wezglowia lézka, na ktérem lezat
dziad, a na piecu zobaczyt wielki zytny chleb,
jaki codzien przedmieszczanki sprzedaja na
drohobyckim rynku.

— A jakzez zyjemy ? odpowiedzial dziad,—
chlebem zyjemy i na tem koniec. -

— Wylacznie chlebem 215516514 BIBNIOTEKA

— Tylko chlebem. § AH YPCP

\ Ne M- 342318

g
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— A cieplego nic?

— I, panie drogi, juz, dzieki Bogu, pittory
miesigca, jak w ustach nie miatemnic cieplego!
I skad tu wzig¢? Czlowiek dostanie na dzien
tych 14 centow, wiec coz za nie kupi¢? Za
10 centow chleba na dzien malo, a tu jeszcze
by soli kupi¢, niekiedy cebuli, — 1i juz po
pienigdziach. O, patrz pan, kupuje co drugi
dzien taki chleb, — kosztuje 20 centéw —
czasem zostanie mi zen kes na trzeci dzien,
to wtedy juz kupi¢ sera i cebuli. Jakby byly
pienigdze, moznaby w miescie kupi¢ cieple
flaki, tak coz, talerzyk .taki jak dton, —
i 5 centéw, czem ze tu najesé sie? — wole
juz kupi¢ cebuli; dostang tego sporo, mam
do chleba na caly dzien. A ot inni, pozal
sie Boze, 1 tego nie majg; wezmie jeden
z drugim taki chleb za 10 centéw przed siebie,
to nie zostawi ni odrobiny, zje wszystko,
a potem czeka do nastepnego ranka. Ten
tylko bojczuk robi tak jak ja, bierze chleb
na dwa dni i jeszcze jakos wytrzymuje. Ale
on moglthy jeszcze lepiej sta¢, bo nie moze
jes¢ suchego chleba; tylko ci — dziad wska-
zal noga na Spigcego, skulonego chlopca —

ci zabieraja mu. Swdj zjedzg rano, a po

potudniu idg do niego, jak do swojej komo-
ry: -— Mytro, dawaj chleba! — A on glupiec,
daje.
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— A jakzez mnie chowac chleb, kiedy
oni glodni — odezwat sie Mytro dzwiecznym
glosem i cudny, tagodny u$miech rozplynat
si¢_po jego pigknej twarzy, zaiskrzyl sig
w jego duzych oczach, dodajac im jeszcze
krasy i powabu.

— No, no, ty gtuptasku, zobaczylbys coby
ci oni powiedzieli, jakby oni mieli, a ty nie
mial i byt glodny. Uprositby$ u nich, ale
chyba kamien, aby rozbi¢ gtowe!

— Et, co, - rzek! Mytro naiwnie—jabym
ich nawet nie prosi.

— A ty tu za co? — spytal Andrzej
Mytra, zwracajac si¢ do niego. — Za co
ciebie tu wzieli? Komu rozbite§ gtoweg?

Mytro zasmial sie.

— Ta nikomu — odrzekl bojkowskiem
narzeczem, przedtuzajac a. Mnie, zabrali
Z Borysl’aw1a za to, ze nie mam ksigzki.

— A ty skad?

— Z Dzwiniadza. Mama zmarla jeszcze
na cholere, a wtedy tato zacza! si¢ zapijac,
sprzeda? pole, potem chate obdtuzyl, a zesziej
jesieni umar?. I c6z miatem robi¢? Szli nasi
chtopcy do Borystawia i ja poszedlem z nimi.
No, i co6z zarobie? Ani ugodzi¢ si¢ nie
umiem, i pociggna¢ nie mam sity, ot chyba
do mtynka i z kibla wybiera¢ — ptacili za
to po cztery, a najwieeej piec¢ szostek.

2*
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— Przezimowalem tam, a na wiosng
chciatem gdzie wstapi¢ na stuzbe, tymezasem
mnie zabrali.

— I dltugo siedzisz?

— A no juz miesige — rzek! Mytro
spokojnie swoim réwnym, dzwiecznym, nie-
mal dziecigcym glosem.

— My tu wszyscy z Borystawia — ciggnat
dalej Mytro — tylko Stebelski nie.

— No, ten, prawde¢ moéwige, sam sobie
biedy napytal — rzekt dziad, uSmiechajac
sie smutno. — Uczony czlowiek, ,giminazjon*
skorniczyl, wszystkie klasy, tylko uwaza pan,
tu (dziad pokrecit dionig koto czola) czegos
mu nie dostaje. Pisal w Samborze w staro-
stwie, potem méwitl, ze u jakiego$ adwokata,
a potem catkiem sie opuscil.

— Drziadku, dziadku, — przerwal uwiedly
jakby pdélsenny glos Stebelskiego — tylko
prawde mowcie! C6z to znaczy ,catkiem
opuscil sig“? Jak to ja tak catkiem opusci-
tem sie?

Dziad usmlechnaf sie.

— Uwaza pan — rzekt do Andrzeja —
zaczelo go cos gryzé i toczyé we wnetrzu.
,»,Coz to, powiada, ja robie? Pisze i do cze-
goz przydatne to pisanie? Tylko placzg
ludziska i przeklinaja. A ja za to jeszcze
bior¢ od nich pieniadze!* Ano i tak mu
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ludzkie tzy zbrzydzily pisanie, ze zaniechal
wszystkiego. Swoje pariskie ubranie sprzedat
i sam sobie poczal wszystko sporzgdzac.
Niech pan tylko spojrzy na jego mundur!
Sam go sobie wykrawcowat!

— Czlowiek, ktory we wszystkiem nie
moze sobie sam wystarczy¢ — przemowit
znow Stebelski, utkwiwszy blednym wzrokiem
w ciemnym kgcie celi — musi zaciggac
dlug u drugich! A kto zaciagngt dtug, stat
sie dluznikiem, musi zwroci¢. A jak nie ma
co odda¢ i nie wie jak odda¢? A tu wie-
rzyciele — chlopi, baby.. placzg i king!

Spa¢ po nocy nie mozna.. strasznie...
ciggle styszysz ptacz i przeklenstwa! A naj-
gorsze dzieci takie wynedzniate, gole, opu-
chniete... nawet nie klng, tylko ptacza
i umierajg. Jak muchy ging.. Dwa lata na
wlos nie mogltem usnaé, zawsze po nocy
styszatem ten placz. I musialem wszystko
porzucic.

A kiedy zaczatem wystarcza¢ sobie sam
we wszystkiem, uczulem ulge.

— Jakzez pan sam sobie wystarczat?
zapytat go Temera.

Jak? — i Stebelski zwrdcit swoje mdle
oczy na niego. — Po prostu. Robi¢ tylko to,
cosprzynosi pozytek: kopie, nosze¢ wode, pase
bydto. Jem tylko to, co zarobie. Odziewam
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sie tylko w to, co sam sobie sporzadze. Spie
na ziemi. A pierwszy warunek — nie jesé
miesa 1 piora nie bra¢ do rgk. Bo mieso
doprowadza cztowieka do dzikosci, a pidro
w reku czlowieka staje sie straszniejsze jak
lwie pazury, jak zeby tygrysa i jad zmiji.

— No, widzi pan — rzekt dziad, kiedy Ste-
belski skonezyt — weigz mu takie rzeczy kottuja
w gtowie. A pozatem zdréw chtop. I praco-
wity, trudno zaprzeczy¢, a jaki szczery! Kiedy
wezmie si¢ do roboty, to wktada w nig
wszystkie sily, cala swojg dusze. Otéz po-
wiadam panu, wyrzek! sie¢ swego panskiego
pochodzienia i poszedt za najmite do jakiego$
gospodarza. Ale c6z i tam nie mdgl dtugo
wytrzymac.

— Trudno, jak tu wytrzymaé¢ — rzekt
obojetnie Stebelski — skoro gospodarz
bogacz, wiele stug trzyma, sam nic nie robi,
a stuge za lada drobnostke bije po twarzy!

— O tak wszedzie bylo! $miejac sie,
rzekl dziad. — Calkiem tak, jak mowi
przystowie, ze durnia bija nawet w kos$ciele.
A szkoda go! Uczony czlowiek, z ksiezej
rodziny. Ma jeszcze swoje ksigzki, nie zarzekt
si¢ czytania. Nawet tu przywiézl je ze sobg,
ale policjanci odebrali.

— A skadzez on tu przyjechal ?
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— Slyszal-zez pan, ze Sambora. Tam
w Samborze przebywal dlugie lata, nikt mu
nic nie mowil, az nagle tej wiosny dowiedziat
sie 0 powotaniu rezerwistéw na ¢wiczenia.,
A on, uwaza pan, urodzil sie w tym cyrkule,
i przyjechat niby do wojska stawac.. A on
juz zwolniony od czasu, kiedy palce odmrozitl.

— A jakzez on palce odmrozit?

— Powiadam panu, ze on ma w glowie...
RO .
Ot6z opowiadal mi —— ide raz w zimie,
a mréz byl trzeszezacy; ide do Sambora
z jakiejs wioski, a na drodze lezy jakies
zelazo, kawat sztaby. E, powiada, mysle sobie,
czyjas zguba, trzeba oddac¢ do policji, niechaj
oglosza. I wzigl duren zelazo w gola reke
i nigst wiecej jak mile.

— Poltorej mili — poprawil obojetnie
sam Stebelski, ktory lezgc na ziemi przystu-
chiwal si¢ rozmowie. Andrzej spojrzal na
niego, a dziad ciagng! dalej zupelnie nie
- zwracajac uwagi, ze Stebelski stucha. —
Przynosi do policji, a tam wszyscy w $miech.
Ano potem chcg wzigé od niego to zelazo,
a tu stoj, zelazo przyrosto do reki. Postali
gorzaraz do szpitala, ale ¢z nie bylo rady,
musial lekarz poodcinaé palce.

Stebelski jakby na potwierdzenie tych
stow, podnidst do gory prawg reke, na ktorej
konezyny wszystkich paleéw byly poucinane.
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— A szkoda go, uczony czlowiek, i ni-
komu nic zlego nie uczyni, spokojny. I jego
majg odstawi¢ do miejsca urodzenia, juz
miesigce siedzi. I to jeszcze trzymaja go tu
w takiej meczarni i nie dosé na tem, co
dnia dajg mu 14 centéw z jego wlasnych
pieniedzy. Bo kiedy go policjanci ujeli na
dworcu, skoro tylko przyjechal, odebrali mu
karte zwolnienia i 39 renskich i z tych pie-
niedzy on zyje.

— I $wiadectwo szkolne z dgsmej klasy —
dorzucit Stebelski, -- trzy ksigzki, 39 guldenow
i Swiadectwo szkolne z Odsmej klasy, —
powtorzyt jeszcze raz, jakby uczyl sie na
pamie¢ tego zdania. A potem zwlékl sie
z podlogi, usiadl i zwracajac do Andrzeja
swoja blada bezbarwng twarz, zapytal:

— Et dominus... intelligit latine?

— Intelligo.

— Kt germanice ?

— Intelligo.

— Und Sie.. Sie kennen die allgemeine
Geschichte von Gindely, — die hat man mir
abgenommen, — drei Biinde: Geschichte des
Altertums, Geschichte des Mittelalters und
die... Geschichte der Neuzeit.

— Uczony cztowiek... rozumna glowa...
mruczat do siebie dziad, — i szkoda, ze tak
zmarnowal si¢! To juz taka rodzina.. I nie-
boszezka matka tak poszla...
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— Et quales scholas dominus absolvit?
pytal dalej Stebelski.

— Bytem we Lwowie na filozoficznym

wydziale.
— Krgo philosophiam majorem!
— Nie, — odrzek! Andrzej, — filozofia

jest jedna, niema mniejszej, ani wieksze],
jest chyba mniej i wiecej falszywa, —
zresztag 1 to jeszcze Bog Swiety wie!l —

Stebelski stuchal, wytrzeszezywszy oczy,
jakby nie rozumial' ani slowa, potem sklonit
glowe i polozyl si¢ znowu na mokrg, oslizgla
od plwocin podloge.

V.

— A ten zydek, — rzek! dziad po chwilowej
przerwie, wskazujgc nogq na spigcego na jego
tézku czarnowlosego chlopca — tez tutejszy.
To zdaje sie jeden z ,kieszonkowych mis-
trzow*“. Nie wiadomo po co go tu trzymaja.
A siedzi juz takze dwa tygodnie. Nie prawdaz,
Mytro?

— A, of jutro akurat dwa tygodnie, —
potwicrdzit Mytro.

— Nie wiadomo co z nim bedzie, bo go
dotad ani razu jeszcze nie wolali do pro-
tokolu.

— Ani razu nie wolali — za dwa tygo-

~dnie?! — uniost sig¢ Andrzej.

N



26 fwan franko.

— Nie, nie wolali. Siedzi i siedzi, i pieS
za nim nie szczeknie, a panu inspektorowi
nie spieszy sie... No, a ten drugi, to nasz
gospodarz, ten juz tu zimuje.

— Ktory drugi? — zapytal Andrzej, nie
widzac nikogo wiecej. '

— A, tu u nas jest jeszcze jeden ,burger®.
A wstan no leniu! rusz si¢ z miejsca gnoju!

Na te stowa dziada poruszylo si¢ co$
w catkiem ciemnym kacie za l6zkiem, i jakby
z mogily powoli dzwigneto sie straszne,
jakby z innego Swiata, zjawisko. Byl to
parobek lat okolo 24, $redniego wzrostu,
o szerokiej twarzy,z plaskiem w tyt cofnig-
tem czolem, z nieduzym, czarnym zarostem
na wagsach i brodzie iz dlugim, zmierzwio-
nym wlosem, co nadawalo jeszcze straszniej-
szego wyrazu jego i tak strasznej i dzikiej
twarzy. Oczy jego wielkie i nieruchome,
swiecity martwym szklanym blaskiem, bla-
skiem wilgotnego, zgnitego préchna w ciem-
nosci. Barwa twarzy, jak u wszystkich miesz-
kancow tej nory, byla jak ziemia, tylko
u tego nieszczesliwea twarz widocznie od
dawna nie byla myta i brud jak kora osiadt
na katach jego ust. Byl on zreszta prawie
catkiem nagi, bo trudno nazwaé odziezg;
kiedy mial na sobie ledwie kotnierz, rekawy
i podtuzng szmate, zwisajacg na plecach az
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do pasa. Wiegcej nic nie mial na sobie.
Andrzej zadrzat z zalu i obrzydzenia, widzac
ta tak strasznie zaniedbang i zdziczalg ludzkg
istote. Nie z rozkoszy ona zdziczala! Spoj-
rzawszy jeszcze raz uwaznie na tego czlo-
wieka, zobaczyl! Andrzej, ze nogi jego byty
opuchniete, jak konwie i blyszczaly jakim$
niebieskawym polyskiem, wlasciwym wodnej
spuchlinie, Tak’ samo brzuch jego byt
strasznie wielki i wydety i przypomniat
Andrzejowi tych amerykanskich dzikich, kt6-
rzy jedzg ziemie i ktérych podobizny z ta-
kimiz strasznie wydetymi brzuchami kiedy$
widzial. Tylko silne i zdrowe rece Swiadezyly,
ze to czlowiek pracy, chociaz niewiadomo
jaki nieszczesliwy los oderwatl go od roboty
i rzucit tu na konanie.

Oto widzi pan, to nasz burger, a raczej
Bowdur — rzekt dziad — on sie zwie Bowdur.
On gospodarzem w tej kazni, bo tu taki
zwyczaj, ze kto najdluzej siedzi w kazni,
zostaje jej gospodarzem. A on tu, chwata
Bogu, przezimowat. Patrz pan, jak sie odzywit!
Precz uroki, przystojny! My jego wprost
trzymamy na pokaz, moze przecie kto kupi
na zarznigcie. Teraz juz nawet nie bardzo
go karmimy, lezy bez przerwy, bo, uwaza
pan, tak sie odzywil, ze nie moze dobrze
utrzymad sie na nogach. Tylko jak co porwie
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w reke, to juz jego, — o, w rekach jeszcze
mocny, no, ale to glupstwo, wyrosnie
iz tego!..

Wszysey w kazni zasmiali sie z zartéw
dziada, précz Andrzeja i Bowdura. Ostatni
weigz jeszeze stal na tem samem miejscu,
gdzie pierwszy raz pokazal si¢ Andrzejowi,
stal i chwial sie na swoich grubych opuchnie-
tych nogach, — stal i balwanial, jakby
namyslajac sie na jaki$ Smialy czyn, a przez
jego sine na pot odchylone usta widaé
bylo zacisniete zeby, jakby zbierat cata swg
odwage, aby sie zdecydowac¢ na pomyslany
krok. A oczami wolno biadzil po kazni,
chociazspojrzeniejego weiaz zatrzymywalosie
na czlowieku, ktory lezal na wznak na ltézku
i drzemat wérod nieglo$nego szmeru w kazni.

— On to i do miasta nie wychodzi —
ciggnigl dalej dziad — ani na robote nie
idzie; poczatkowo sam nie chciat, a teraz
cho¢by moze chcial, to juz go nie puszcza.

— E, co tam, sam nie chce! odezwat sie
ochryplym glosem Bowdur. — Niech ich
djabli porwa z ich robota! Kto mi co za
nig zaptaci?

Rzeklszy to, Bowdur przestgpil spigcego
na podlodze starego zyda, przestgpil chly-
pajacego wiesniaka i bezglosnym krokiem
poszedt do skopca, podniést go jak piérko
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w gore, napit sie wody, a potem siegnal
pod glowe drzemigcemu wiesniakowi, wy-
doby! niewielka gliniang fajke, wydlubal
z niej niedopatki zadymionego tytoniu t. zw.
»wbage“, wsypal to do ust i poczal zwolna
przezuwac¢, wypluwajac od czasu do czasu
jakas czarng maz, jaka przylepiala si¢ do Scian
i podlogi. Spemniwszy ten $mialy czyn, odet-
chnat lzej, stanal posrodku kazni i kiwnal
reka:

— Otoz nie péjde na robote! Lysego
czarta zjedzg! Raczej tu zgnije, a nie pojde!
Po tych slowach znowu splungl! czarng
mazig na Sciane, tuz nad glowa spigcego
zyda.

— A za coz ciebie tu trzymaja tak diu-
go? — spytal Andrzej drzacym @ glosem.
Bowdur spojrzat na niego dziko, jakby Andrzej
swojem pytaniem urazil go w bardzo bolesne
i nietykalne miejsce.

— Trzymaja, bo trzymajg! — belknal,
a potem dodal: Cheg mi¢ prowadzié ciupa-
sem do tej wsi, gdzie si¢ urodzitem, a ja
mowie: Nie urodzilem si¢ w zadnej wsi. —
A gdzieze$ ty sie urodzit? — Urodzilem sie
w drodze. —- No, ale na czyjim gruncie ta
droga ?

— Ta droga na niczyjim gruncie, bo
sama nie ma gruntu: urodzilem sie na
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wodzie, jak moja matka przejezdzala promem
przez Dniestr. — A gdziez ten prom ?

— Pewnie potyng! z woda, bo u mnie
w zanadrzu pewnie go niema. — No a gdziez
ciebie chrzczono? — Nie pomne tego — idzcie
spyta¢ tych, co mnie do chrztu trzymali,
szcezescie-dole odebrali. — A gdziez ty wy-
chowale$ sig? — Miedzy zlymi ludzmi. —
A w ktérej wsi? — Ludzie wszedzie zli! —
Oto taki by? mdj protokét. Wiecej o nic nie
pytali, tylko kazali tu zaprowadzi¢ i tu,
chwata Bogu, zamkneli jak pod pieczecia
i juz wiecej nie dokuczaja zadnemi glupiemi
pytaniami.

Bowdur znowu splungl, przestapi! znowu
chlypajacego wiesniaka i spigcego zyda
i utonat w swoim kgcie, przykrywszy nogi
podartym workiem. — ;

Andrzejowi zrobilo sie jeszcze straszniej,
kiedy wystuchat opowiadania Bowdura. —
I coz dalo zycie temu czlowiekowi? Jakie
ma on teraz wspomnienia, jakie nadzieje?
Probowat sam w mysli postawié si¢ w to
beznadziejne potozenie i czu?, ze mysli mu
sie maca, ze predko udusithy sie w tej
strasznej otchlani. Bezsprzecznie, podrazniona
wyobraznia Andrzeja dodawata tu wiele
lichego do niedobrego, malowala mu sierote,
co nie znat ojca, popychadlo dla kazdego,



Na dnie. 31
w czyjekolwiek rece dostanie sie, zdeptanego
i zgnebionego ludzka wzgarda, ktory nie
zaznal w swojem zyciu ani radosci ani
szezerosei ani kochania. A tymczasem rzecz
miala sie nie zupelnie tak. Mial i Bowdur
chwile szczescia i milosci, miat i on szcze-
rych druhéw — takich samych beznadziej-
nych biedakow i sieroty jak i sam — ale
wszystko to teraz pokrylo sie gesta warstwa
zdziczenia i zapomnienia i mys$l jego jak
zakleta, wijac sie miedzy odrobing bagi
a kesem chleba, nie siegala dalej ani
w przesztos¢ - ani w przysztosé. A panom
inspektorom nie spiesznie bylo wypuscic
go, — wiec tez siedzial Bowdur, zapomniany
przez Boga i ludzi, siedzial i pucht i gnit
zyweem, zapominajac o wszystkiem, co go
kiedys na $wiecie otaczalo, nabierajgc z row-
noczesnym upadkiem sil czemraz wiecej
wstretu do pracy.

— Wigc on zyje samym tylko chlebem? —
spytat Andrzej dziada.

-— Samym suchym chlebem i tojuz szesé
miesigcy. | to tak zyje, ze kiedy rano poszle
sobie kupi¢ chleba za 14 centéw, to wezmie
go przed siebie i zje wszystek, a potem czeka
do nast¢pnego dnia, a jak nie, te prosi tego
glupiego bojczuka, aby mu wieczorem dat
kawatek chleba, — rozumie si¢ na wieczne
oddanie...
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— No, i nigdy nie wychodzi on z ciupy ?

— Nie, odkad ja tu jestem, nie widzialem
go na dworze. Nie wiem, jak bylo przedtem,
Bowdurze, tys przedtem wychodzit kiedy ?

Bowdur zakrztusit suchym kaszlem, a po-
tem belkotal: — Nie,nie wychodzitem nigdzie
tylko raz do protokotu.

— A jak on tu przetrzymal zim¢ w tym
Adamowym stroju, tego juz wcale pojac nie
moge — powiedzial dziad. — Kiedy mnie
sprowadzono, to byly juz ostatnie mrozy:
Przychodze tu, — zimno straszne, a on sam
w kazni lezy w tym samym kacie gdzie
teraz i tymsamym przykryty workiem. ,

Posiniat jak bez i nic nie méwi. Pocho-
dzitem troche, zacieralem rece i widze, ze
nic nie pomaga. Wtedy krzyknalem: Hej
ludzie, taz jam przecie nie syn bozy, za coz
wy mnie tak meczycie? To tylko syna bo-
zego faryzeusze tak meczyli, jak wy mnie!
Wtedy oni na mnie troch¢ zgniewali sie,
a w koneu zapalili w piecu dla oka i {roche
przyszlismy do siebie. I odtad az do konca
mrozéw palili nam, bodaj co drugi dzien.

— A jak dlugo was nie bylo, to nie
_ palono? — spytal Andrzej zadrzawszy jakby
mrozem przejety.

— Powiada Bowdur ze palono, ale
rzadko.

)
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— A tyz czemu nie upominale$ sie?
spytal Andrze;j.

— Ah, nie upominalem sie — gniewnie
odpowiedzial Bowdur. —. 7 poczgtku i ja
krzyczatem, ale mnie bili, bo bylem sam.

— Sam bytes! ze zdziwieniem zawotal
Andrzej. — I dtugo byte§ sam?

— Catly miesige. Nikogo nie sprowadzali,
a jak kogo przywiedli to na zlo$¢ mnie
uvmieszczali w drugiej kazni.

— A lekarz tu nigdy nie zaglada?

— K, czego jeszcze nie stalo! Lekarz!
A lekarzowi ktoz tu da co! — powiedziat
dziad, gorzko u$miechajac sie.

— Alez przecie, zdaje sie, sg przepisy,
ze lekarz ma co dnia albo przynajmniej raz
w tygodniu obejrze¢ wszystkie wigzienia, czy
zdrowo tam ludziom siedzied. !

" — Moze byé¢, ze sg takie przepisy, ale
nie u nas w Drohobyczu. Zreszta c6z nam
do przepisow! My sobie sami panowie!

— A wiec nigdy tu nikt nie zaglada
z nadzoru ?

— Nikt, nigdy.

V.

W kazni powstat szmer. Spiacy zbudzili
sie, powstawali, tylko Stebelski lezal na
swojem miejscu i Bowdur oparlszy glowe na

3
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.dokciu . balwanial w swoim kacie i gryzt
bage. Stary a2yd poczal wypytywac Andrzeja
z poczatku po zydowsku, a nastgpnie po
rusku, a obok niego siedzacy na podlodze
*wiesniak znowu zaplakal, objat glowe rekaml
d ‘poczgl kolysac sie w tyli w przéd, mowiac
‘przerywanym  glosem:

— 1 jaki mnie-e zly los wiodl do te-ego
Drohobycza! Nie lepiej bylo siedzieé  spo-
kojnie w Borystawiu, albo za tych marnych
b( centéw zarobionych kup1é maki dla dzieci
-1,18¢ do domul...
cet e TR gospodarz — zartowal dziad.
‘Pracowal dzien w Borystawiu, zarobil pIQC
szostek, a dzi§ przy $Swiecie wybral sie do
1)10hobycza kupi¢ chleb. I ubral si¢ bieda-
czysko jak stryJek na Wielkanoc! Spodnie
mniczego, — lzej is¢, jak na cztowieka nie
w,iele pl’c’)tna. A gér’lka tez odswietna, —
chcial zakasac¢ poly i zdaje sie przez omy&’kg
pooddz1era!( A moze byl gdzie w goscmle
1. szezerzy przyjaciele nie chcieli puseid,
chwycili za poly, no, a grzesznemu czlowie-
kowi trudno usiedzieé, chee i8¢ do miasta
popatrze¢ na ludzi i siebie pokazaé¢ i trach
zostawil poly iuciek! od dobrych przyjaciot!
A - tu skoro sie tylko zjawil, stangl kolo
kosciola na najbardziej widocznem miejscu,
zaraz przyskoczyli don boscy apostolowie,
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1 pod ziobra: Stuga waszmog$ci, prosimy do
salonow !
- Chlop plakal caly czas, a drudzy $miali
sie.

— Dziateczki moje — zawodzil — c¢6z
z wami stanie sie?... Zostawilem was same
‘'w chacie taki drobiazg, bez okruszyny chlebal!
One tam z glodu zgina, jezeli jutro nie wréce
‘do domul...

— 0O, dalekie jeszcze to jutro! — rzekt
czarnowtosy zydek. — Byto wracaé¢ dzis,
a nie iS¢ po szczescie do Drohobyczal

— Raczej milczatbys$ i nie dorzynal mnie
bez noza! — krzykngt wiesniak i zndow
sktoniwszy glowe, zalkal jak dziecko.

— Alez nie, rzekt po chwili stanowczym
glosem — oni muszg mnie dzis uwolnié¢. —
Cozem ja im winien? Czy ukvadlem co, czy
zabitem kogo? Za c6z mieliby mnie trzymac?...
I przy tych stowach podnidl si¢ z podtogi
i stangt kolo drzwi, przytuliwszy twarz do
zabitej wizytyrki, w ktorej przez szpare widaé
bylo czes¢ sieni i migaly cienie przechodzg-
cych policjantow.

— Dziadu Panku! — odezwal si¢ tymecza-
sem chlop, lezgecy na wznak na {6zku —
dziadu Panku, czy nie wy to zabraliScie mi
7 fajki reszte tytoniu ?

3*
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Nie, nie ja — odrzek? dziad — tam u was
inny byt gosé.

— Ktoz taki? spytat chlop, groznie na-
sepiwszy geste czarne brwi.

— A ot nasz ,burger*! Patrzcie, Jak
gryzie maczke.

Chlop milczal przez chwile, gniewnie
spogladajac w kat, gdzie przykucnat Bowdur,
a nastepnie, nie mowige slowa, podszqdt do
Bowdura i zacisnietym kutakiem uderzy! go
tak silnie po glowie, ze Bowdur gtowg ude-
rzyl o Sciane.

- — Ty Bowdurze $mierdzgcy, czy ci to
raz mowilem, zeby$ do mnie w goscing nie
zachodzil! Nie tknij tego, co moje! Precz
od mojej pracy!

Zamiast odpowiedzi, Bowdur z calej sily
kopnagl chlopa noga w brzuch, chociaz sam
przytem taki uczul bél w nodze, ze az jeknat.
Chtop zachwial si¢ i oparl sie plecami o Sciane.

— A, piorun by ci¢ rozstrzaskat — to
ty mi sie tak odwdzieczasz za moje dobro?

— Azeby citak dobrze bytoi na drugim
swiecie, $wintuchu! -— krzykngl i sobie
Bowdur z trudem zrywajgc si¢ na nogi- Ty
by$ za szczypte niedopatka teb czlowiekowi
rozbit!

— Za swoje zawet oko wybiore! —
odrzek! chtop. — Mego nie ruszaj! Rozumiesz?
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Postaraj sie sam, a bedziesz mial. Ja twego
pewnie nie tkne!

— O, pewnie nie tkniesz, jak bede pil-
nowal! A niechno bym sie tylko odwrdécit
to zaraz chaps! Znamy sie na takich!

Zamiast odpowiedzi chlop zawingl sie
kutakiem na Bowdura. ,

— I c6z, 2al ci te]j maczki? —  rzekl
ponuro spogladajgc mu w oczy. Masz ja,
kiedy cie tak za nig zgb boli! I Bowdur,
powiedziawszy to, wyplul przezutg maczke
na twarz chlopa. -~

Splynela czarna, cuchngca maz po twa-
rzy, po brodzie, splynefa na koszule, zosta-
wiajac czarne smugi poza sobg. Dziad Panko
zasmial sig, Mytro, drzgcy skulil si¢ na
swojej gonce, obawiajac sie bojki.

— I coéze$ mi zrobil? cos ty psie wart
za to? — chrypnal chtop przytlumionym ze
zlosci glosem, przystepujac z kulakami do
Bowdura.

— Ja ci oddalem twoje, jeszcze nawet
z dodatkiem! — odrzek! ponuro Bowdur
i nie czekajgc zaczepki kopnat chtopa kolanem
w brzuch tak silnie, ze ten jeknal, zachwial
sie i jak dlugi runal na podloge. Uczyniwszy
to, Bowdur znowu spokojnie potozyl sie
w swoim kacie, nie zwracajgc uwagi na
krzyk i gniew potluczonego chtopa.

)
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—,To nasz starszy polny“, — rzek!
zartem dziad Panko do Andrzeja, — ten:
pilnuje swego jak oka w glowie i wcigz
zhiera sie wyja¢ temu Bowdurowi oko, ale
jeszcze dotad mial lito§¢ nad nim. A to
warto — dalib6g — za gar$é bagi — oko!

— A wy skad gospodarzu? — zapytal
Andrzej chlopa, ale ten odsapujac gniewnie,
juz znuwu lezal na lozku, pykat fajke
i. uporezywie wpatrywal sie w powalg,
jakby nie slyszal glosu Andrzeja.

— Oni z Dorozowa, — odezwal sie zarto-
bliwie dziad Panko. To wielka wies Dorozow
i zyjag tam wielcy wszobojey, wieley podpa-
lacze, stawni zlodzieje, ktérzy ciggle sie
kloca o moje i twoje i tak juz w tem po-
mieszali, ze w koncu nikt nie wie, co moje,
a co twoje.

— Zamkngtby$ dziadu wrota i milezal
a nie plott bredni! burkngt nan Dorozowki,

— Pfuj na twoja glowe — odpowiedzial,
usmiechajgc si¢ dziad Panko — i tu ci
krzywda jeszcze! Przeciez to, co ja moéwie,"
nie twoje!

..0téz i jego grzesznika — ciggnal dalej
dziad — zamkneli tez za ,moje“ i ,twoje“:
gdzies u jakiegos zydka kupit skére za 30
centéw a skora byla warta péttora guldena.
Wiee zydek 30 centéw do reki i w nogi,
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a Jego na]mlte bozego zydz1 7, bary i do
Iwanowej chaty!... i
" Dziad zas$miat si¢ znowu, a ‘za nim’
Mytro i czarnowlosy zydek, ktérego dziad
ochrzcil byl mianem , kieszonkowego mistrza“.’
Dorozowski nie odzywal sie wigcej, tylko
sapal, dmuchajac dymem z ust wprost na
powale. A Andrzej caly ten czas stal kolo, |
sciany obok loza dziada, trzymajgc przewie-
szony przez reke palto. Nogx bolaly 1 trzesty
sie, ale nie mogl przemde siebie, zeby gdne—
kowiek usigs¢ wsrdd tego wstretnego nie-
chlujstwa. Nie mogg usta¢ na miejscu, poczal
chodzi¢ po kazni przemska]a,c sig migdzy
t6zkami 1 lezacymi na ziemi ludZmi, nie
mogac zresztg zrobi¢ wiecej jak piec¢ — szesc
krokéw. Wszystkle obrzydhwe i smutne
zdarzenia wigziennego Zycia, co naraz jakby
z wiadra buchnely na niego zamroczyly mu
glowe, mos&’v 'sig w jego mysh jak pstrokata,
bezksztaltna i wéciekla zamieé. Cata ngd&a
cala ohyda cale zepbume ‘okrgzajace go
w tej ciasnej klatce i poza jej smanami ‘
w calym $wiecie, na dnie calego ludzkiego
spoleczenstwa, na ktore i on czul sig w tej.
chwili zepchnietym, caly ten ludzki bél'
swoim bezmlernym ciezarem przygnhiott g0,
obJa,l swojemi qzerokleml silnemi ogniwami |
i zgluszyl w jego duszy wtasne ' piekace
cierpienie.
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A tam za $cianami tej przebrzyddej klatki,
na podwdrzu zalanem storicem i wybruko-
wanem gtadkiemi plytami $miali sie glosno
policaje; grajac ,kiksa". Do srodka dolaty-
waly uderzenia palestry o ,kiczke®, dola-
tywaly Smiechy 1 spory, krzyk zydéw przy-
towionych na drodze wraz ze stadem woléw
i zapedzonych na komunalne podworze.
Stychac tez bylo skrzypienie zelaznej konewki,
w jakiej kto$ wyciggal wode z kiernicy.
Wiecej nic nie byto stychaé, ani widac;
wiecznie ten sam ponury zmierzch, ten sam
zaklety i nieruchomy cien stal na brudnych,
oplutych $cianach, na Iézkach i na mckrej
podtodze.

— (Czy tylko rychlo nastanie wieczor —
przemowil dziad Panko, nabijajgc fajke
tytoniem. — A pan — spytal Andrzeja —
nie pali?

— Nie pale. Wiele rzeczy nauczylem
sie, ale tego nie.

— No, tos$ pan szczesliwy chlowiek, A ja,
dalib6g skonatbym tu, jakby mi zabronili
palié.

Tymczasem Mytro, cheace popatrzeé, czy
daleko jeszcze do wieczora, stangl na zelazny
kawale% l6zka, chwycit sie wyciagnietemi
rekami za okienng krate, podniést sie na
rekach nieco w gore i wyjrzal nadwdr,
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Ale w tej chwili dal sig stysze¢ jaki$ trzask
i Mytro jakby oparzony puscil krate i rungt
na podtoge, uderzywszy bokiem o zelazne
16zko. .
— A ty zlodzieju, nie mozesz tam sie=
dzie¢ kamieniem! Bedziesz wyzierat! — dal
sie slysze¢ z nadworu krzyk kaptrala, ktory
przechodzac wtashie obok okna z rzemienng
trzepanka w reku, ujrzal rece Mytra na
kracie i co sita uderzyt trzepaczky. Jeknatl
Mytro, wyprostowal sie i z zalem spojrzal
na swoje rece, na jakich wpoprzek nabiegly
dwa szerokie since, jak dwie kietbaski. Ze
fzami w oczach, ale z usmiechem na ustach
rzek! do dziada Panka: — Niebawem zajdzie
sfonce! Potem usiad! na tézko, otart rekawem
tzy i poczal chuchaé na bolgce rece.

VL

Zastukala kiédka wu drzwi, zgrzytnal
klucz, uchylity sie drzwi, a w otwdr, nie
wpuszezajae do kazni ani promienia Swiatla,
wiloczyta si¢ z nadworu gtowa kaprala.

— Andrzej Temera! Do pana inspekto-
ral — zawolal kapral i zamknal drzwi za
wychodzacym Andrzejem.

W kazni po jego odejsciu ucichto na chwile.

— Jakies uczciwe panisko, biedak —
rzekt dziad Panko.
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— Ot jaki§ len i wléczega — baknal
pod-nosem Dorozowski gospodarz. — Uczci-
wych panéw nie prowadzag ciupasem!

— A uczciwych Dorozowskich gospoda-
rzy prowadza? — zapytal zlosliwie Mytro.

— 1 ty zabo pchasz swoja lapg do to-
warzystwal Raczej by$ milezat i dychat!--
krzyknal gniewnie Dorozowski. i

Znowu ucichto, tylko stychaé bylo py-
kanie' fajki w zgbach dziada Panka, i zatobne
chtypanie obdartego czlowieka, co wcigz
jeszeze stal pod drzwiami, jakby czekal na
cud, ktory nagle otworzy zasztabowane drzwi
i pusci go na wolnos¢ z jego piecioma
szostkami do drobnych, gtodnych dzieci. ‘

Znowu zgrzytneta kiédka, otworzyly sie
drzwi i wpuszczono Andrze;a Z przewieszo-
nem przez reke paltem.

— 1 ¢6z mowili ? — spytalo réwnoczesnie
kilka gloséw. ]

— Nic — odpowiedzial smetnie Andrzej.

-~ — Wypytywali i kazali czeka¢, az przyjda
papiery. Umilkl i poczat chodzié po kazni.
Milezeli tez'i inni aresztanci. Wszystkim
przypomnialo sie, ze i kazdy z nich juz tak
dtugo czeka na przyjScie papieréw i nieje-
dnemu obok wlasnego bolu, Scisngt serce
zal za tym mtodym -czlowiekiem, ktérego
jedno stowo starosty i inspektora skazywalo



.‘Na dnie. " 43!

na takiez diugie czekanie jak i ich — ze to
stowo, tak jak ich, odrywato go od znajomych,
od catego wolnego, pieknego $wiata i zawlokt
go tuw ten wstretny loch, na dno spotecznej
nJeWOh "

- Bowdur plerwszy przerwal ciezkie mil-
czenie. Jak upidr zwlokt sig ze swego kata
i zblizywszy sie do. Mytra z wyciagniets
reka, powiedziat ostro: — Mytrze, daj chlebal

— Smoly mu daj goracej nie chlebal —
rzek! Dorozowski.

Ale Bowdur nie stuchal tego milego
ostrzezenia i1 podnidstszy reke prawie do
nosa Mytra, powiedzial drugi raz: Daj
chleba!

— Alez ja sam mam malo, nie wystar-
czy jutro na $niadanie, poki przyniosa swiezy.
A musze iS¢ na robote!

— Dawaj chleba! — nalegal uparcie
Bowdur, nie stuchajac zadnych argumentow,

— Przeciez ci méwig, ze sam mam malo.

— Ale janie mam ani krychty, a jestem
glodny!

— Bylo nie. zezreé¢ wszystkiego rano,
trzeba bylo zostawi¢ na wieczor! — powie-~
dziat dziad Pariko.

— Milez stara torbo! odszezekal Bowdur
i znowu do Mytra: Slyszysz, ozy nie, dawaj
chlebal
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Ale dziad Panko tym razem nie znidst
zniewagi. Jak chlopak zerwal sie z t6zka
i zastukal o podloge szczudlem:

— Ty gniloboki potworze — krzyknal do
Bowdura, cézes ty tu za pan, aby do ciebie
nie wolno byto stowa przeméwic? Ty bez-
portkowy dziadu! Marsz do kata i gnij dalej,
poki cie robaki do reszty nie stoczg!

I silng reka odepchnal Bowdura od Mytra,
az sie potoczyl pod Sciane.

— No, no, tracaj, tracaj, aby cie stracilo
w goraczke! mruczal przez zeby Bowdur.

— Ciebie samego niech trgci w febre!
odcigt si¢ Panko. Czego czepiasz sig chlopeg?
Czy twdj chleb je? Lezie i swoje lapy do
samego mnosa chlopcu pcha: Mytrze, dawaj
chleba!

— A tak, tak mi sie chce, ¢6z mi zro-
‘bisz! upieral si¢ Bowdur.

— A ja ci co mam robi¢, czarcie! Niech
ci ten zrobi, co po smrekach si¢ drapie, nie
jal.. :

Andrzejowi przykro bylo sltuchaé tej
kiotni. Poczgl uspokaja¢ dziada, nastepnie
wyjal z kieszeni spory kawat chleba i podal
Bowdurowi, mowigc: Masz, powieczerzaj,
kiedys glodny. To ni jeszcze zostato z domu,
a jes¢ nie mam ochoty.
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— E, panie — rzekt dziad Panko —
pocoz pan rozdaje chleb? Jak nie teraz, to
za godzineg, albo jutro rano zechce pan, a nie
rychto przyniosg.

— Nie, nie, nie bede glodny — odrzekt
Andrzej, - - a cho¢ zgtodniej¢, wytrzymam,
az przyniosa.

— A ma pan przynajmniej za co postac?

— E, mam. Mam przy sobie 50 guldenow;
wzigtem zaliczke od tego, do ktoérego jecha-
tem; trzeba bedzie troche wydac¢ z tych
pieniedzy, chociaz, prawde méwige, nie moje.

— No, pewnie, w takiej przygodzie, musi
sig catowiek ratowaé, jak moZe — rzekt
dziad Panko.

A tyczasem Bowdur patrzy! na Andrzeja
dziwnemi, strasznemi oczami. Trzymal jeszcze
w rece chleb, nie dzigkowatl, nic nie mdwit,
ale zdawatlo sie, jakby Andrzej dat mu nie
kawatek dobrego pszennego chleba, a rozpa-
lone zelazo do reki, tak cata twarz Bowdura
skrzywita si¢ i przyjela nieopisanie dziki
wyraz. Czy bol, czy zgdza, czy wdzigcznosé
si¢ malowala na niej, aresztanci jednak nie
zwracali na to uwagi. Bowdur, popatrzywszy
chwile nu Andrzeja, jakby mierzac oczyma
jego sity, Scisnal w prawej dfoni chleb, odgryzt
naraz spory kawal i wrocit do kata, gdzie
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tez wnet znikl z oczu;  stychaé¢ bylo tylko
gluche cmokanie ust zujgcych suchy chleb.

— Mdj Boze, rézni ludzie bywaja na
swiecie — prawil dalej dziad Panko. —
Jeden, toby, ot jak nasz Dorozowski, za
kawatl chleba rodzonemu bratu oko wybral,
a inny znowu, cho¢ i sam glodny, oddaje
drugiemu ostatni kes. W niejednej wsi narod
kléei sig i gryzie miedzy sobg o miedze,
o mostki, o troche trawy, o bodtak, —
pieklo! Tam ci ani dziadowi nikt nic nie da,
ani podrdznego nie przyjmie, ani nikt nikogo
nie poratuje w potrzebie. ] wcigz tam stychaé
tylko: to moje! ato twoje! A wciaz marnujg
to swoje i coraz im ciasniej na $wiecie.
W innych wsiach znowu, ludzie zyja jak
bracia, w zgodzie i przyjazni.. Kiétni tam,
ani obmowy niema: jeden drugiego w pracy
wspomoze, pienigdzmi i chudobg w potrzebie
poratuje, i biednego nie opusci i podréznego
przyjmie, nakarmi, no i jako$s z tem wszyst-
kiem nie ubozejy — zyja dostatnio i dzieciom
jeszcze cosik zostawig. Juz to o tem kto,
jak kto, ale ja wiem dobrze, cho¢ nie dtugo
chodzilem po proszonem. Ale to wam tylko
powiem, ze tu na podgérzu naréd daleko
lepszy, niz na podolu.

— Bo moze tam ubozszy ? — zauwazyl
Andrzej. . :
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— Bodg jeden wie, jak to tam jest —
odrzek? dziad. Niby to tak, a niby nie tak.
Bo to na podolui grunta lepsze, i gospodarze
bogatsi, a jeno taka-jakas zawis¢ miedzy
narodem, taka zlo$¢, ze niech Bég uchowa. .
Tu zas, przyjdz i do najubozszego, to ci nie
odprawi cztowieka z niczem, a bodaj cokol-
wiek wetknie mu w reke.

Tymczasem stonce zaszto i w kazni za-
panowala zupelna ciemnosé, Dziad, a za nim
i Mytro uklegkli do modlitwy.

— No, czas nam spa¢, — rzekl dziad

skonczywszy pacierze. — Nie wiem tylko,
gdzieby tu -was, paniczku, umiesci¢. Ustg-
pitbym wam chetnie miejsca, ale ja stary,
kaleka...
- -— Nie, nie, nie potrzeba — przerwatl
mu z zywoscig Andrzej. — Spaé i tak mi
sie¢ nie chce; zdrow jestem i silny, przepe-
dze wiec te noc na nogach, a potem zoba-
czymy, co Bog da.

— E, paniczu, nie tak to tatwo zrobié,
jak powiedzie¢! — odrzekt dziad. — Moze-
byscie wy Dorozowski, odstapili wasze
miejsce paniczowi?

— U nas nie ma miejsca dla paniczow,
mruknat Dorozowski. Panicze niech panuja,
a nie wildcza sie po aresztach. A kiedy ich
juz licho tu przyniesie, to moga leze¢ pod
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tozkiem. Tam bezpieczniej, mozna sie wy-
godnie przespa¢ i by¢ pewnym, ze si¢ nie
spadnie!

Dotknely Audrzeja te szorstkie stowa,
lecz nic na nie nie odpowiedziati ponownie
prosit dziada Panka, aby sie o niego nie
troszezyl, bo jako$ sam juz sobie poradzi...

Wtem Mytro szarpnat go z lekka za pote
i szepnat:

— Wy, panie pochodzcie jeszcze chwilg,
a ja zasne; skoro sie jednak zmeczycieisen
“‘was zmoze, to mnie zbudzcie, ja wstane na-
tychmiast i was puszez¢ na moje miejsce.

— Dobrze bracie, Bog zapta¢ — odrzekt

~ Andrzej. — Masz tu moj, plaszcz, przykryj
sig nim, bo w nocy bedzie zimno, a mnie
on — choé¢ lekki — ciezyé poczyna na
ramieniu.

\
; Wszyscy sie pokladli, jedni rozebrani,
drudzy w ubraniu, jeden tylko Andrzej, sze-
roko rozwarlszy oczy, aby nie zawadzié
w gestej ciemnosci o $piacych, zaczgl zwolna
chodzi¢ po kazni, jak zakleta dusza, zlekka
stukajgc butami o mokrg asfaltowg pasadzke.

. VIL
Mysli jego, przytloczone cigzarem wszyst-
kich doznanych wrazen, rwaly si¢ z poczatku
i wiklaly. - DBeztadne skroty obrazow,
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ktére widziat dnia dzisiejszego, palily mdzg
jego krzyczaca niesprawiedliwoscig, Scinaly
krew w zyltach swoja ohyda. Lecz zwolna, gdy
ciemno$é coraz gestsza ostaniata mu oczy,
mysli sie uspokajaly i porzadkowatly, pamieé
zapanowywata nad zwidami wyobrazni i duch
z trudnoscia wprawdzie, ale szybko wydo-
bywat si¢ z tej ciemnej toni na jasne prze-
stworza, zasiane gwiazdami, na czyste kry-
sztatowe wody, na wolny wesoly Swiat,
z ktorym sie pozegnal dzi$ rano, nie wiedzieé¢
na jak dtugo.

A $wiat ten nigdy moze nie wydawal
mu sie tak pigknym, wesotym i wolnym, jak
tego wlasnie poranka! Nigdy jeszcze dusza
jego nie czuta w sobie tyle sity i energji
jak przed owym strasznym, glebokim upad-
kiem. Nigdy jeszcze tyle swietnych nadzieji
na przyszlos¢ nie roito mu sie w glowie,
jak na kilka chwil przed ciosem, co je mial
wszystkie w samym zorodku zniweczyé.
Nigdy gwiazda mifosci nie jasniata mu tak
pieknie, tak uroczo, jak wiasnie dzi§ przed
owg chwila nieszczesng, w ktérej miala
zgasnaé, moze na wieki.

Cale jego zycie ptyneto dotychczas w bie-
dzie i niedostatku, w ciezkiej walce o utrzy-
manie i nauke. Sierota, bez ojca i matki,
konezyl szkoly, utrzymujac sie z wlasnej

4
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pracy. Od najmlodszych lat przywykl do
pracy i ukocha! nauke, a nim wyzej poste-
powat w klasach, z tem wigkszym zapalem
lIgnat do niej. Najwieksza dla niego radoscig
byto to, ze natrafit na dobrych nauczyciel,
ktérzy umieli go zajaé, zachecajac do samo-
dzielnego rozmyslania i pracy. Los zrzadzif,
ze przed samg maturg zaczgl! chorowaé na
piersi i oczy.

Po maturze wigc dla poratowania zdrowia
wyjechal  Andrzej do kolegi - przyjaciela
w gory i tam poznal! siostre jego, Hanie.
Nieznane mu dotad uczucie mitosci dla
kobiety obudzito si¢ w nim nagle, mloda
krew zawrzala, zaczal patrzeé inaczej na
$wiat rzeczywisty i mgla pogladéw ksigzko-
wych, zastaniajgca mu dotad istote rzeczy,
pierzchata coraz bardziej. Przytem i nowe,
uniwersyteckie otoczenie, naprowadzilo go
na inne mysli, rozwijajagc nowe poglady na
zycie, na celowo$¢ nauki, oswiaty i wszystkich
usitowan ludzkich.

Wlasna jego przesztosé przedstawita mu
sie w odmiennem swietle, liczne wyniesione
ze szkoly przekonania i zasady chwialy sie
i znikaly bez $ladu. Byl to czas ciezkiej
wewnetrznej walki, dlugiej i trawigeej, wéréd
ktérej mitos¢ go tylko poditrzymywata,
dodajac mu sit i odwagi.
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Postanowili byli oboje z Hanig poswiegcié
swe zycie walce o wolno$é pracy, mysli i nauki,
serca i rozumu. Wspdlnie roztrzgsali te nowe,
wyzsze idee, $ledzili rozw¢j ich w calym
swiecie, cieszyli sie¢ z przybywajacych zwo-
lennikow i starali si¢ na wzniostych zasadach
oprze¢ swoj wlasny Swiatopoglad. Byly to
blogie chwile dla Andrzeja i Hani, jak bywa
zazwyczaj, gdy czlowiek z czlowiekiem
dzieli si¢ najdrozszemi myslami i podaje
bratnig dfon. Lecz obojgu im jeszcze czego$
brakowato. Po gorgcych sporach o teorje,
po przeczytaniu najpiekniejszych i najlepszych
dziet o przedmiocie, ktérym sie zajmowali,
mimowolnie zagladali sobie w oczy gteboko—
jak gdyby tam chcieli wysledzié jeszcze cos
wieciej, nie tylko zgodno$¢ teorji. Oczy ich
pataty plomieniem goretszym od ognia prze-
konan, usta drzaty nie od zywosci wywodow
naukowych, a policzki okraszata nie sama
tylko radosé z nowej, odkrytej prawdy. Krew
zywiej im grac¢ zaczynala, ilekroé sie zeszli,
a sita, ktéra ich pociggata ku sobie, byta
wecale inng, potezna mocg... Nieraz tez wsréd
czytania, wérod najzawzietszych sporow teo-
retycznych, gtos ich zadrzal i zwolna zamierat
na drgajacych ustach, reka szukata reki,
a wzrok lubego wzroku i..

4*
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— Ach! — jeknal polgtosem Andrzej,
spieszniej kroczac po ciemnej kazni, —
czemuz te chwile tak szybko przeminely,
czemuz nie trwaly dluzej? Czyz musialem
cie utraci¢ i utraci¢' na zawsze, Haniu,
szczescie moje ?..

7 uczuciem mimowolnej {rwogi przebiegl
mysla czasy przesladowania i meki za uko-
chane idee. Widzial sie we wiez,ieniu przed
4(1(3111 — we wspomnieniach Jego przesuwaly
si¢ zjadliwe, bezwstydne urag ania pismakow
i Jch drwiny z jego pogladow. Drzal na
calem ciele, wspominajac to wszystko, potem
przyszla mu na my$l jego strata: Rodzice
Hani zakazali mu bywac¢ wich domu, widy-
waé sie z Hanig 1 pisywac do niej, przaejmo-
wali nawet listy, ktore jej ukradkiem posylal,
aby w uftrapieniu swojem cho¢ kilkoma
stowy podzieli¢ sie z ukochang istotg. Jeszcze
jakies dwa, trzy razy zablysto mu dawne
szcezescie na kilka chwil i wnet zapadia noc,
ciemna noc smutku, zalu, rozpaczy.. Hanie
zmuszono niedawno wyjs¢ za maz za innego.
I te strate jednak Andrzej przebolal.

— Ha! Coz — myslal, — on czlowiek
dobry, szczery, mysli jej nie stlumi, serca
nie zagluszy, — ona z nim szczesliwa bedzie,
pokochala go, — lecz ja, ja!. Czemze jestem
bez niej? Wszak ona byla moja dusza, moja
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sity, nadzieja! Czemze teraz jestem bez
duszy, bez sily, bez nadzieji?.. Trupem!
frupem — chodzgcym — do czasu!

-Wszystko, com najmocniej ukochal w $wie-
cie, dzi$ stalo sie dla mnie goryczg. Gdybym
nie byl pokochal jej cala dusza, mogtbym
teraz jeszcze pokochaé¢ drugg, odnalezé
utracone szczescie! Gdybym nie byl ukochat
wolnosci cala mg istota, nie znosilbym teraz
niewoli, lub tez niewola nie byltaby tak nie-
nawistna dla mnie, tak bolesna!

A dalej wspominal ostatnie widzenie
z nig juz po Slubie z tamtym, widzenie zda
sie, wezoraj, dzi§ z rana! Ich rozmowa, ich
rados¢ zmieszana z zalem i gorycza, wszystko
to pali go, meczy, przygniata. A jednak byt
szezesliwy wowezas, ach, jak szczesliwy, bo
w owych chwilach wilasnie uczul, ze mitosé
jego jeszcze nie oslygla, nie zamarla, ze ona
zyje, pata jak dawniej, zupelnie jak dawniej.
Prawda, ze teraz dziesieckro¢ glebiej odezut
swa strate, rana juz troche zablizniona
wplywem czasu, rozwarla sie na nowo; krew
uspiona zalem i cierpieniami znow zagrala,
lecz co tam! Wraz z dawng miloscig poczul
w sobie i dawng site, dawng cheé do pracy,
do walki za wolnosé...

— Haniu, serce moje, cozes ty ze mng
zrobila? - szeptal upojony zluda szczescia.
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— Cdzem ja zrobita? Wszak sam mowi-
tes, ze mnie nie wigzesz.. A ja tak wiele
tak strasznie wiele wycierpialam dla meble'
Lata caflel.

Lzy potoczyly sie z jej oczu, a on pizy-
ciska ja do serca, jak gdyby dawne, urocze
chwile ich swobodnej mitosci jeszcze nie
przeminely.

— Haniu, szczescie moje — cozes ty
zrobita ze soba? Czy znajdziesz do$c sil,
aby sie oprze¢ wszelkiej ohydzie, rozwijac
si¢ i broni¢ wolnosci i dobra, jakesmy to
sobie nieraz postanawiali?

— Nie zapomniatem ja tego, moj mily,
i nigdy nie zapomne. A sit starczy mi na to.
M¢j... maz pomoze mi!

— A ze mng co si¢ stanie, Haniu? Kt6z
mnie dopomoze wytrwac na ciernistej drodze
samemu?

Usmiechneta si¢ stodko.

— Nie trwéz sie, mdj mily, nie frasuj!
Jeszcze wszystko zmieni' sig na dobre
i wszyscy bedziemy szczesliwi, wszyscyl..

Andrzej chwycit sie za glowe oburgcz
i znéw zaczg! nerwowo chodzi¢ po kazni.

Chodzit dalej z szeroko rozwartemi oczy-
ma, jak gdyby chcial wciagnaé w siebie te
gesta ciemnosé, ten mrok. I zdawato mu sie,
ze w istocie plynie mrok do wnetrza jego
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duszy tysigcem potok6w, plynie nieustannie
wszystkimi otworami, zalewa mu wszystkie
nerwy, napetnia miesnie, kosci i zyly, ze to
juz nie krew, lecz gesta ciemnosé leje sie
chlodnym strumieniem do piersi jego i serca.
Dreszez go przejmuje...

Stabo mu sie zrobilo, lecz trwalo to
krotka chwile. Cheial sie otrzasngé z tej
mary, ale wnet sie przekonat, ze to nie mara
senna, lecz smutna rzeczywistosc!

Wiee chodzit dalej niezmordowanie,
wciggajgc wszystkiemi porami chltodnawa
wilgo¢, nasigkal nig jak ggbka, oddychat nig,
czut jej chtodny powiew w gardle, w plu-
cach — wszedzie. I zwolna uczuwal ulge.
Bél ustawal. Wyobraznia zamierata; przed
oczyma duszy przestaly sie¢ przesuwac obrazy
smutne, zaréwno jak i wesote. Wszystko
oniemiato, przycichto. Zdawalo mu sie, ze
sie¢ pluszeze z cicha w czystych, lekkich falach,
a te fale cichutko szemrzgc pieszczg go
rozkosznie. Az tu przecieto mu zyly — tak
jakos nieznacznie, bez bolu, i krew z nich
ptynie, tak fagodnie, tak stodko i mile.
Wyptywa ta niespokojna, burzliwa krew
rewolucyjna, a zamiast niej w zylach wolno
zaczyna obiegaé gesta, chlodnawa ciemnosé...
Wraz z ostatniemi kroplami krwi, {zy palgce
polaly si¢ z oczu Andrzeja...
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Daleki odgtos dzwonu, jakby uderzenie
pioruna, przerwa! nagle cisze, budzae And-
rzeja z zadumy. Drgnal przerazony i oprzy-
tomnia! w oka mgnieniu.

— Pierwsza godzina,a jam taki zmeczony,
ledwie zyje! — szepnal i omackiem zaczgl
szuka¢ miejsca na tozku obok Mytra.

— A to pan? — szepngl! budzgc sig
Mytro — potéz sie pan, a ja wstane.

— Nie, nie trzeba, odrzek! Andrzej, —
dla mnie dos¢ miejsca o tu, koto ciebie!

1 polozyt sie przy Mytrze objawszy re-
kami jego szyje, lzy znowu mu si¢ polaly
z oczu, — zaczal gorgco calowaé twarz
Mytra, a tzy jego padaly duzemi kroplami
na mtoda, dziecigcg twarz nieo$wieconego
brata.

— Czego placzecie, panie? pytal z wspol-
czuciem Mytro.

— Placze, bom nieszczesliwy, bracie!

— Nie ptaczcie — uspokojat go chtopiec,
catujgc go serdecznie, jako$ to bedzie. Ja
moze jeszcze nieszezesliwszy od was, a nie
ptacze!

— Mrok i wilgo¢ coraz gesciej za-
pelniaty kazi przygniatajac swym cigzarem
wszystkie serca, ktére tam bity: jedne spokoj-
nie, drugie trwozliwie, inne bolesnie, a nie-
ktore nawet szczesliwie.
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VIIL

Nazajutrz aresztanci wstali bardzo rano.
Zbudzil ich kapral krzykiem i przeklenstwami.
Stebelskiego i Dorozowskiego wystano wnet
do zamiatania kancelarji i kurytarzy, nosze-
nia wody i do innej ,domowej“ postugi.
Dziad Panko, Mytro, placzacy chlop wezo-
rajszy i czarnowlosy zydek wyszli zamiataé
miasto. W kazni zostali Andrzej, Bowdur
i stary zyd, ktory zawsze jeszcze lezal z goly
glowag na mokrej podtodze, charczac jak
poderzniety. Bowdur réwniez nie wstawat,
a my¢ si¢ ani nie myslat; napit si¢ tylko
wody, wyciagnal gole nogi blyszczgce od
puchliny i znéw polozyl sie w swoim kacie.

Na dworze tymczasem zaczynalo juz
Swita¢. Slonce wschodzilo na pogodnem
niebie, ludzie budzili si¢ do pracy z pokrze-
piong nadzieja i energja, z serc plynely
modlitwy o chleb powszedni, o zdrowie
i ciche spokojne zycie.

W kazni wszystko szlo innym trybem.
’lu swiadomos$¢ budzita sie tylko dla nowych
mgk; to tez kazdy nowy dzien byl witany
strasznem  przeklenstwem.

— Niech ich piorun spali z ich porzad-
kami! — mruczal Bowdur lezagec w swym
kacie. — Glodzg czlowieka do godziny
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dziesigtej, nim dadza tych nedznych kilka
grajcaréw ! Leby ich tyle kolek w kazdy bok
uktulo, ile ja tu od nich tych grajcarow
dosta?em!

W kazni nastal juz ow szary zmrok
zapelniajgey jg dzien caly, a Andrzej ko-
rzystajac z wolniejszego -miejsca, zaczal
chodzi¢ po niej, chociaz nogi drzaty mu
jeszeze ze znuzenia i glowa ciezyla okrutnie.
Czul, ze jaki$ straszny zar go pali i brzydzit
si¢ ledz ponownie na te cuchngce sienniki,
obrazajgce znuzone cialo swg zgnila parg.
Chodzi! i dumad.

Dlaczegoz to cztowiek nie jest maszyna,
ktorgby sam rozum nakrecatl jak potrzeba?
Pocéz istnieje jeszcze ta druga nieprzewi-
dziana moec — sita uczucia, ktéra gmatwa
prawidtowe myslenie? I ja, gdybym sie byl
rozumem tylko kierowat, czyz siedziatbym
tu dzisiaj.

Chodzgc po kazni Andrzej kilka razy
spojrzal na Bowdura i zauwazyl ze ten nie
spuszczal z niego oka. Andrzejowi zimno sie
robito od tych spojrzen, $wiecgcych przykrym
blaskiem = zgnitego prdéchna. Czut sie tem-
bardziej jeszcze przygnigbiony wsréd tych
ciasnych murow, serce jego bylo petne
trwogi, jakby sie gwaltem wyrywalo na jasny,
wolny $wiat z ohydnej nory zamieszkatej
przez upiora wysysajacego mu cieplg krew
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z pler31 Lecz Andrzej nie poddawal si¢ tym
uczuciom — w sercu jego zbyt wiele bylo
mifosci dla ludzi, a zwlaszcza tych, co sg
ponizeni i przeSladowani, zbyt wiele wiary
w dobro¢ ludzkg. Mimowolng trwoge swoja
staral si¢ wytlumaczyé znuzeniem i ostabie-
niem fizycznem 1 przezwyciezywszy ja
w koricu rzucit si¢ na dziadowe tozko, aby
troche odpoczaé. Lecz za chwile zerwal sie,
trzesac sie caly, chwytal sie¢ konwulsyjnie
to za piers, to za glowe i znowu chodzit po
kazni. Lecz straszliwe znuzenie ostatecznie
przemoglo: upad! na l6zko i niebawem
usng! twardo.

I $ni mu sie, ze jakas slizka, brudna reka
zwolna rozpina mu ubranie, rozrywa koszule,
a dalej i wlasng piers jego — kosci sie
usuwaja, a ona reka tloczy sie w glab,
chtodna, obrzydliwa. Juz chce chwycié serce,
ostroznie sie don dobiera przez sie¢ zyl
i arterji, jak ptasznik towigecy wrébla wsrdd
zaro$li. Juz, juz sie zbliza, — czué jej chtod
przenikajacy do glebi, lodowate ostrze noza.
Lecz serce poczuto juz wroga, zabifo silnie,
rzuca sie¢ gwaltownie na wszystkie strony,
jak ptaszyna w klatce, i zrywa sig, aby ujsé
dtoni napastnika. Lecz tajemnicza reka, parta
niewidomg silg, posuwa sie coraz dalej i da-
' lej, rozwarla szeroko dlon potezna i juz, juz



60 iwan Franko.

ma chwyta¢ trzepocace serce, chwyci¢ je
i zdusi¢! Ostry, nagly bdl jak blyskawica
przeszyl piers Andrzeja; — zerwal si¢ i sta-
nal na rowne nogi.

— Co sie ze mng dzieje? — zawolal
przecierajac zaspane oczy. Zdawalo mu sie, ze
z piersi jego w tej chwili spadl ogromny
ciezar, ktory go dotad przygniatal, majaczylto
mu sie takze, ze we ¢$nie widzial brudng
twarz Bowdura nachylong nad sobg. Lecz
to zapewne byl sen tylko, gdyz cigzaru na
piersiach nie mial zadnego, a Bowdur siedziat
spokojnie w swoim kgcie z workiem na no-
gach i nawet na niego nie patrzal, tylko
oczy gdzies w kat mial zwrcdcone, jakby
liczyl plamy na $cianie.

— Zapewne spinka gniotta mi piers, po-
myslal Andrzej, 1 zdjawszy ja, utozyl sig
znowu do snu.

Zbudzilo go niebawem otwieranie drzwi
i hatas wracajacych z roboty aresztantow.
Whiesli ze sobg odrobing swiezego powietrza,
jakby won wolnego Swiata, ktéra rozweselila
cokolwiek kazn. Do tego jeszcze czarnowlosy
zydek znalaz! przy zamiataniu miedzianego
sczworaka“, ktorym si¢ bardzo ucieszyi,
a za ktory sam nie wiedzial jakichby to
specjatéw nakupi¢ na solenny obchdd tego
szezesliwego dnia. Stebelski i gazda Dorozo-
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wski przyniesli sobie po garsci niedogarkow
z cygar, tylko Dorozowski swoje natychmiast
schowal, Stebelski za$ podzielil si¢ z innymi
wiezniami. Te niedogarki byly jedyng zaplatg
aresztantow zamiatajacych  kancelarje, ale
zaplatg bardzo pozadang w obecnem ich
polozeniu.

Wreszcie nadszed! i wachmistrz z pie-
nigdzmi, wyliczy! kazdemu po czternascie
centéw, postal dziada i Mytra pod eskortg
policjanta do miasta po chleb i inne zakupy.
Andrzejowi tez dali czternascie centéw, a on
dodal do nich jeszcze wilasnych dwadziescia
i prosit, by mu kupiono chleba i kietbhasy.
Gdy Andrzej wyjmowal ze sakiewki pie-
nigdze, nie widzial zapewne jak DBowdur
§ledzit jego ruchy, mierzyt i wazyl okiem
objetos¢ sakiewki, z jaka zazdroscig i niemal
gniewem patrzal na owa dwudziestocentowke,
jakby to ia jemu — Bowdurowi z pod serca
wyjeto.

Andrzej zaczal znowu chodzi¢ po kazni
w gebokiej zadumie. Myslat o Hani, o jej
pozyciu z mezem, ktére znat z jej listow,
o tem, ze jest sam na $wiecie po stracie
najdrozszej i ukochanej istoty. To znéw
blyskala mu weselsza mys$l — nie, nie sam
jest na dwiecie. Ma towarzyszy, szczerych,
serdecznych, gorgco oddanych tej samej idei,
co on, dopomoga mu w potrzebie, poradzg —
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ale pomimo to — w tem miejscu mysl
urywa si¢ znéw na smutnej, bolesnej nucie,
dale} nasuwa su—; znowu inna nie mnIeJ
pocieszajgca od pierwszej; wszak i ona nie
jest dla mnie stracona: kocha go, jak wprz6dy,
nie stroni, nie zapomina o przeszlosci, pisuje
jak ddWHIeJ i jak dawniej $pieszy ze szczerg
radg; on tez jest dobrym uczciwym czlo-
wiekiem i serdecznym przyjacielem, ale
pomimo te wszystko — i znéw nastepuje
przerwa w pogodnych myslach i Andrzej
jakby pod ciezarem wielkiego bolu spuszcza
glowe, a z oczu plyng dwie niesmiale, drzace
tzy, piekgce jak ogien i nie przynoszace
zadnej ulgi sercu. Ociera je predko i znéw
przechadza si¢ po kazni, starajac sie zwrécicé
swe mysli na’ otaczajgce go przedmioty.

- — Rzecz godna uwagi, — mowil sam
do siebie. P6ki nie wspominano o jedzenin,
poty i ja nie czutem glodu i zoladek zacho-
wywal si¢ spokojnie, ]akkolmek jest prozny.
A teraz przypomnial sobie i jak stary pies
zaczyna burcze¢ i kurezyc¢ sie. Wartoby ten
objaw zapisa¢ do psychologicznego dziennika
p. t. ,Wptyw mys$li na funkcje organiczne¥...
Dobrzeby byto prowadzi¢ taki dziennik, do
ktoregoby sie zapisywato kazdy objaw uczucia,
kazde wybitniejsze wrazenie i to przez czas
dtuzszy, codziennie ! Utworzytaby sie ciekawa
statystyka zycia umystowego. PoznalibySmy
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jakiemi wrazeniami i uczuciami czlowiek
najwiecej zyje, jaki jest powszedni zywot
tej ,bozej iskry“, ktora w rzadkich, wyjatko-

~ wych chwilach tak wysoko si¢ wznosi!

— Zajeta go mysl prowadzenia takiego
dziennika i rozpatrywal ja ze wszystkich
stron, zaglebiajac sie w szczeglly, jakby
mial! zamiar niebawem wprowadzi¢ ja
w zycie. Trzeba kilku, kilkunastu ludzi, myslat
on,sumiennych, mitujgcych prawde, ktérzyby
podzielili miedzy siebie wazniejsze objawy
psychicznej dziatalnoSci, notujgc przewaznie
objawy swego dziatu, objawy za$ innych
dzialéw tylko co wazniejsze. Wymaga to
dtugoletniej wytrwalej pracy, jednak byloby
cieckawe i wazne dla wiedzy. Dotad psycho-
logja zajmuje sie tylko jakoscig wrazen,
o ilosci za$ ich ma smutne wyobrazenie.
A przeciez zdaje sie, ze tu znalaztby sie
klucz do rozwigzania niejednej psycholo-
gicznej zagadki.

Powoli takie mysli o nauce, o réznych
teoretycznych kwestjach — upoity Andrzeja.
Przypomniat sobie mtodych kolegéw, zapa-
lonych, szczerze oddanych mys$li o wolnosci
i szezesciu ludzi — przypomniat ich dyskusje,
ich wspdlne usilowania rozszerzenia zakre-
sow wiedzy, dziecinng rado$¢ z poznania
kazdej nowej prawdy, i poczul sig tak
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rzezkim i wesolym, jak gdyby znéw sie
znalazl miedzy nimi, jakby wieczna ohyda
rodzaju ludzkiego — niewola — ani jego,
ani nikogo na Swiecie nie gnebila! Usta jego
blade, lecz szezgsliwe  mimowoli  szeptaly
wyrazy piesni:

Wszak nie zawsze morz odmgly niepokojq huragany,

1 nie kazdy statek tomie — burzq skolatany,

Tem si¢ pociesz, bo ktoz zgadnie —5z posrod Zeglijqcych
Tobie moze los przeznaczyt doptynqc do celu!  [wielu

IX.

Brzekla ktodka, otwarly si¢ drzwi, —aresz-
tanei wrocili z miasta z zakupiong zywno$cia.
Wszezal sie gwar. Dziad Panko rozdawat
chleb, sél, tyton, cebule, stosownie do tego,
kto na co dat pienigdze. Aresztanci usiedli
gdzie mogli i zaczeli si¢ posila¢. Bowdur, ktory
widocznie byt dzi§ rozdrazniony, przeklmal
pGlglosem dziada Panka, ze jemu dal taki
maly bochenek, a temu czarnowlosemu
prosiakowi taki duZy.

— Alez bo jego za dziewietnascie grajca-
row, a twoj za czternascie — ‘tlumaczyt
dziad, nie zwazajac na przeklenstwo Bowdura.

— Bodajby$ czternascie zebow stracit,
miaukaczu! burkngl zamiast odpowiedzi
Bowdur i zaczal zarlocznie grysc chleb, nie
krajac go, ani famigc.
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— Macie tu noz, Bowdurze, — powiedzia?
Mytro.

— Na co? Chyba ci nim glowe u-
cigé! — wrzasng! Bowdur i ugryz! calg
geba kawat chleba. W rekach jego zostal
w jednej chwili z catego bochenka juz tyl-
ko kawalaczek.

I Andrzej jesé poczal. Przyniesiong kiet-
base pokrajal na réwne czesci i podzielit
miedzy wszystkich, nie wykluczajaec nikogo.
Dorozowski i Bowdur nie podziekowali ani
stowem, a Bowdur wzigt podany kawatek
1 nie spojrzawszy nan nawet, rzucit w ot-
warte usta jak w otchtan.

Inni jeszcze nalezycie nie zabrali sig do
swoich porcji, a Bowdur nie mial juz ze
swej ani okruszyny. Przez chwile spogladat
smutnie na rece prozne, a na twarzy jego
malowata si¢ taka meczarnia glodowa, jak-
by od kilku dni nic w wustach nie mia?.
Andrzej popatrzyt nan i zlakt! sie tego
zgtodniatego wyrazu i nienasyconej zartocz-
nosci. Zdawato mu sie, ze Bowdur mdgthy
teraz zjes¢ pierwszego lepszego czlowieka
i ze lada chwila gotow jest rzuci¢ sie na
ktorego aresztanta i odkgsi¢ mu taki kawat
zywego ciafa, jak ‘te kawatki chleba, co
znikly bez sladu w jego gardzieli.

— Czy on zawsze taki glodny ? — pytal

p
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Andrzej dziada, ze wstretem odwracajgc sie
od Bowdura.

Dziad popatrzy?! i réwnie predko sie
odwrdeit.

— Co tobie, Bowdurze ? zapytal,— klepkis
stracit, cheesz ludzi kasaé, czy co? Potem
zwracajgc sie do Andrzeja dodat: — Nie, to
dzi§ dopiero co§ si¢ z nim stato. Zwykle
po- spozyciu catego bochenka, wypija poét
skopca wody i kladzie si¢ na swojem miejscu.

— Moze i tak, nic nie wiem, odrzekt
ponuro Bowdur, — wiem tylko, zem gtodny.

— A mozeby pan dobrodziej byt
taskaw zaczekac, az stuzacy z restauracji
pieczen przyniesie ! — draznit go dziad.

— Je$é mi sie chee, glodny jestem ! pow-
tarzal ze slepym uporem Bowdur.

— No, to jedz, czyzcikto broni ? — zazar-
towat czarnowlosy zydek.

— Nie bronisz? — zwrdcil si¢ do niego
Bowdur, wpijajgc si¢ oczyma w nadpoczety
duzy ¢hleb, co lezal przed zydkiem,— nie
bronisz, to dobrze. Dawaj! — i wyciggnal
obie rece. Zydek schwycil chleb Bowdurowi
z przed rak.

+ — Dawaj ! — zawolal Bowdur i oczy
jego mignely jakim§ strasznym blyskiem,
dawaj, bo albo ty umrzesz, albo ja!

— Owa! — przedrzezniat zydek — albg
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ty, albo ja! Za co ja mam umieraé? Ustgp
sie bez kié6tni, bo jes¢ mi si¢ chce.

— Ale i ja takze chce jes¢ — odpowie-
dzial fagodniej Bowdur, — dawaj mi tu
chleb !

— (Czy$ sig wsciekl, czy co? Czego
chcesz odemnie ? krzykngl zydek ?

— Daj chleba, miej litos¢ nademng !
btagat ‘ptaczliwym glosem Bowdur, lecz
wzrok jego zapalal sig¢ coraz straszniejszym
ogniem.

— Badz taskaw Bowdurku kochany
odpowiedziat rowniez stodko zydek,—i p6jdz
sobie z bogiem do djabta !

— Zamiast odpowiedzi na te poboing
odprawe, Bowdur podniost wysoko w gore
obie piesci i naraz — jak dwa mdloty
spuscit je na glowe zydka. Jak toporem
podciety powalit sie¢ chlopiec, a krew buch-
neta mu z nosa i ust i oblala chleb,
posadzke i nogi Bowdura. Ale zydek milczae,
zerwal sie¢ jak szalony na kleczki i wpit
zwsciekloscig swe paznogeie w nagie, opuchle
nogi Bowdura. Bowdur zaryczal gtucho zbo-
lu i poczat kopa¢ go nogami, lecz naproz-
no usilowatl sie uwolni¢. Bezradny, chwycit
jedng reka swego zapasnika za wlosy,
a druga poczgl go bi¢ w plecy; — chlopiec
jednak nie puszczal, lecz coraz glgbiej

5*
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whijal mu ostre paznogcie w cialo tak, ze
z pod kazdego paznogcia krew wystepowac
zaczela. Wowcezas Bowdur cofngl sie w tyt
gwaltownym rzutem, pociagngwszy za sobg
chlopca, ktory padt! twarzg na posadzke.
Ale 1 teraz jeszcze zydek nie jeknal nawet,
lecz uchwyciwszy z blyskawiczng szybko$cig
zakrwawiony chleb, z rozmachem i na oslep
cisngd! nim w brzuch Bowdurowi tak silnie,
ze temu az zaburczalo we $rodku, — puseil
z rgk czupryne chlopca i schwyecit si¢ obu-
rgcz za brzuch, jakby w obawie, by mu
sie nie rozlecial w drobne kawalki jak
rozbita beczka. Zydek tymczasem zerwal
sie na rowne nogi. Twarz jego posiniala
z gniewu i bolu, cala byla krwig oblana,
w oczach swiecily lzy, wargi rozciete, wyde-
ty sie, zacisngl zgby, a potem wyprosto-
wawszy sie, nie mowigc slowa, zamierzyl
siec do Bowdura powtornie cigzkim bochen-
kiem chleba.

— Rozbrgjcie ich na milosé boskg!
zawotal trwoznie Andrzej, odwracajac wzrok
od tego okropnego widoku. Byl on I)ardmeJ
jeszcze wrazliwy na cudzy bdl, niz na
wlasny i dlatego w tej chwili Adawa?{o mu
sie, ze kazdy cios godzi w niego samego,
ranige go bolesnie,

— Nie, paniczu! — odpowiedzial dziad
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jedzac spokojnie dalej — nie trzeba ! wyjdzie
im to na zdrowie, rozruszaja sie troche..
A jak utoczg ze sxehle pare m]arel\ nik-
czemnej juchy, to ulzy im na dobre. Ostawcie,
panie, oni tak, jak te psy, pogryza sie, a po-
tem polizg. A gdyby si¢ kto miedzy. nich
teraz wmieszal, to pewnie rzuciliby sie na
nieproszonego rozjemece.

— Zapasnicy tymczasem okryci piang,
zalani krwia, stali naprzeciw siebie, oczeku-
jac, kto pierwszy- da haslo do nowego boju.
Niedfugo czekali — znowu jakby na komende
rzucili si¢ na siebie. Bowdur uderzyt zydka
piescig po rece i silnym razem wytrgcit mu
chleb =z dloni, zydek nie zwlekal dlugo z
odpowiedzia, ale oddajac pieknem za na-
dobne poczestowal go kulakiem miedzy
oczy. Po tym wstepie, chwycili si¢ obaj za
bary i juz nie bylo widaé¢, kto kogo bije,
drapie, kaleczy, az poki obaj nie stoczyli
sie na podloge i puszczajgc sie wzajemnie
nie zaryczeli jak zranione zwierzeta : , Gwal-
tu! Gwaltu! Ratujcie“!

Na krzyk wbiegt do kazni kapral z trze-
paczkg w reku, a ujrzawszy na ziemi po-
krwawionych zapasnikow, krzyczgcych i.za-
perzonych obrécil  trzepaczke grubszym
koncem i ujawszy rzemien w reke, drewnia-
nym trzonkiem zaczal obu smagaé¢ niemilg-
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siernie. Zastukat trzonek o kosci, uderzyt
glucho o habrzekle, migkkie jak poduszka
ciala, a zapasnicy ciagle jeszcze nie
przestawali krzycze¢. Pragngc sie uchronic
przed ciezkimi razami, pierzchneli wreszcie
do katoéw, ale trzepaczka kaprala i tu ich
dosiggfa, smagajac ich niemilosiernie po
plecach.

— A draby, a zlodzieje | A opryszki |-sy-
czal zadyszany kapral. Nie dosy¢ wam
jednej biedy, jeszcze si¢ bié bedziecie ?
Poczekajcie gadziny, naucze ja was!

— To on mnie pierwszy zaczepit, wy-

buchnagt zydek z ptaczem. —  Chciat mi
chleb wydrzeé¢! Com ja mu winien ?
— A ty, zbdju jaki§! — pienit sie

kapral i posypal si¢ grad razow na Bow-
durowe plecy.

Bowdur milczat zwingwszy sie w ktebek,
9z poki zmordowany kapral nie przestat
smagad.

— Hal poczekaj! ja ci¢ naucze chleb
drugim odbiera¢! Mato ci swego, wantochu
nienasycony ! ? — krzyczal kapral, cofajgc
sie ku drzwiom,

— Mato ! — gtucho, ponuro odpowiedzial
Bowdur.

— Co ? $miesz mi jeszcze odpowia-
daé¢ ? — wsciekat sie kapral, grozac zdaleka
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trzepaczkg. Nie bedziesz ty mi milczal,
wisielcze przeklety ? Czekaj, jezeli ci za
mato, to i tego nie dostaniesz ! Przeposciwszy
si¢ troche, nie bedziesz tak pochopny do
béjki. Umys$lnie poprosze pana wachmistrza,
aby ci jutro nie dat ani zlamanego centa!
Bedziesz ty mi wtedy dopiero cienko $pie-
wal, poczekaj! A wy tu— zwrécil si¢ do
reszty aresztantow — nie dawajcie mu nic
ani powachac¢ | Niechaj wie, psia krew, co
to burdy wyprawiac! A jezeli znowu zacznie,
zawotajcie mnie natychmiast, ja potrafie go
uspokoié |

Ponure, gluche milczenie po odejsciu
kaprala zapanowato w kazni. Obecnym zda-
walo si¢ w tej chwili, ze kto§ dusil ich za
gardlo, i kes chleba wypadat z ust kazdemu,
Wszyscy czuli, ze scena, ktéra przed nimi
sie rozegrata, ohydna byta i nieludzka.

Tylko Stebelski, siedzgcy nieruchomo na
zwyklem swem miejscu, jadt spokojnie chleb
zmalymi kawatkami kiethasy, a gdy wiezienie
zalegta zupelna cisza, zwrécit sie do Andrzeja
i wodzgc dlonig dokolta, wyglosit uroczyécie'

— Homo homini lupus!

Andrzej blady jak Sciana, wstat zwraca-
jac si¢ do Bowdura, ktéry lezal skulony
w swym kagcie, eracy, krwig zlany i siny,
ale widok ten odebral mu znowu site, wigc
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nie moggc stowa przemowié, stal tak

i patrzal z wyrazem nieopisanego bolu na

twarzy. ”
— A dzisz, trzeba ci byto tego ? odezwat

sie dziad Panko zabierajac si¢ znowu do

jedzenia.

Bowdur milczal.

— Bowdurze, przemowil wreszcie An-
drzej, jezelis gtodny, czemu$ mi nic nie
powiedziat ? ja i tak swego chleba nie zjem.
Po co ci bylo zaczyna¢ bdjke, udziele ei
tyle chleba ile tylko zechcesz.

Méwige to, wzigl bochenek, ukroit kawa-
tek dla siebie, a reszt¢ podal Bowdurowi.

Nie potrzebuje twego chleba ! zjedz go
sam i udlaw sie¢ — wybuchnal Bowdur, nie
odrywajac wzroku od .powaly i ciskajac
podany chleb pod t6zko. Andrzej ostupiat
ze strachu i zdziwienia, i nie rzekiszy stowa
usungt sie na bok.

Mytro tymczasem wlazt pod 6zko, pod-
nigst chleb, otart go rekawem, pocalowat
i polozyt przed Andrzejem.

— Co wyrabiasz, tumanie jakis ? zwrdcit
sie groznie dziad Panko do Bowdura. Czemu
rzucasz chlebem S$wietym, a rzuciloby ci
glowa! A kolki by ci¢ sparty, odmiencze
ty jakis!
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=— Was wszystkich niech zeprg burkngt

Bowdur, — wszystkich do jednego! I mnie

takze z wami! Powiedziawszy to uderzyl

z toskotem pigscia o podloge, a potem zwi-

nawszy si¢ w kiebek, legt na dawnem
miejsecu.

X.

Dtugo chodzit Andrzej po kazni, zanim
zdotal uspokoi¢ sie troche. A kiedy odzys-
kat rownowage  ducha, usitowal ulecieé mys-
lag hen daleko 'z tego przekletego miejsca
pfaczu i niedoli. Przenosit si¢ mysla w inne,
piekniejsze Swiaty, gdzie miode a czyste
serca ' wznosily wysoko w gore sztandar
ludzkosci, gdzie potezne falangi kiedys, nie-
dtugo, miaty stangé¢- do walki w obronie
ludzkosci, swietych jej praw i odwiecznych
potrzeb i pragnien!.. Przenosit si¢ tez
mys$lg i tam, gdzie bito jedyne przychylne
mu serce kobiece, oblewajac sie moze w tej
chwili krwig zalu nad jego nieszczeSciem.
Wiec pocieszal w mysli swa Hanie, zagrze-
wal towarzyszy, by nie wypuszczali z ragk
raz podjetego sztandaru, nie znizali go ani
na chwile, bo ponizona i podeptanaludzkosé
cierpi w miljonach miljon6w! A o Bowdurze
z jego cierpieniem i gniewnym uporem, zda-
wal si¢ zapomina¢: I znowu rozmyslat:
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— O ty moja glowo moda i samolubnal!
Porzu¢ na chwile mys$l o sobie samej, prze-
stan pocieszaé¢ siebie samg, a spojrzyj raczej
dokota wzrokiem uwaznym, kochajagcym
a braterskim ! Ale ¢4z, olbrzymia bolesé¢ zamy-
ka serca ludzkie, jak chlod wieczorny stula
kielichy kwiatéw, z zaciSnigtemi ustami mija-
ja sie nieszczesliwi w milczeniu, chociaz
nieraz kilka staw, lub uscisk cieplej, brater-
skiej dloni mogtby ulzyé o potowe ich cier-
pienia. K ludzie, ludzie ! Nie zbdjey, ztodzie~
je i przestepey, nie panujacy i poddani, ale
biedni, przybici i przypnebieni ludzie!..

Bowdur tymeczasem lezal w swym za-
techtym kgcie z bolgcem ciatem, z duszg
rozbitg, bezradnie lezat i myslat posepnie,
a wspomnienia, jak niewyrazne obrazki
przesuwaly mu si¢ w pamieci...

Nedza od lat najmlodszych, od dzie-
cinstwa.. Wzgarda, szturchance i Kkije...
Zarty i drwiny towarzyszy, ktorzy stronili
od niego, nie przyjmujgc go do swego grona...
Bekart! =znajda! bowdur! Cigzka praca
u ztych, obeych ludzi... Stota, mrozy, pragnie-

nie, zmeczenie — wszystko to dokucza
tylko gospodarzowi, najmicie nie! Najmita
z zelaza, najmita wytrzyma — wytrzymagé

musi, za to mu ptacg!l.. Cherlawe to, sta-
bowite, niedotezne, nedznie platne, licho
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odziane.. Bez przyjaciela, towarzysza.. Nie !
mial przyjaciela, mial towarzysza: w Bory-
. slawiu go spotkal przy - korbie. Szczery
przyjaciel, wierny druh, ztote serce! Chal
cha! chal.. Lecz i ten pozazdroscit jedy-
nego szczescia: dziewczyne zabral, ozenil
si¢ znigl.. Przesunely sie¢ w mys$li Bowdura
pierwsze mlode lata. Nic w nich nie bylo
takiego, na czemby mogla pamigé si¢ rozwe-
seli¢, dusza odpoczgc...

Myql atoli nie Wﬁtrzymana niczem leci
dalej, przewraca karty przeszlosci jak czlo-
wiek, ktory wlozywszy do ksigzki pienigdze,
szuka ich, przewracajac kartke po kartce.

Co zapedzilo Bowdura do Borystawia ?
o tem on nawet wspomina¢ nie chce —strasz-
ne to wspomnienie, krew w zylach mrozace.
Nie namyslajac sie dlugo — uciek? wtedy,
a uciekajgc raz jeszczespojrzal na plongce...
ale czy wieczornym blaskiem zachodu ?...
chaty i przeklat je.. I odtad przed nikim
jeszcze nie zdradzi! swego pochodzenia, jak-
kolwiek od chwili owej mineto juz lat piec.
Kto wie ? moze juz i sam zapomnial nazwe
nieszczesnej wsi?

W Borystawiu odzy)( troche. Chociaz
ciezko  bylo pracowaé wéréd wyziewow
naftowych, zawsze jednak placono zrazu
niezle, tyle, ze nie morzyl sie czlowiek glo-
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dem, jak to czesto bywalo w sltuzbie. Jak
glodny wilk Bowdur rzucal sie na strawe
i jadl, jad! bez pamigci, przejadal wszystko
co zarobil, chodzil pél nago, ale jadl, zeby
raz przecie czu¢ sytos¢ w zotadku. Wodki
zrazu nie pit, az potem dopiero, kiedy jej
zabraklo, rozpil sie na dobre !

W Borystawiu przy korbie Bowdur po
raz pierwszy Ww zyciu zaprzyjaznil sie
z czlowiekiem, ktory byt takim, jak on sierota.
Byta to zacna dusza i Bowdur przez cztery
lata zyl z nim jak zrodzonym bratem. Pra-
cowali razem, mieszkali razem, i prawie
nigdy nie roztaczali si¢ ze sobg. W potrze-
bie pomagali sobie wzajemnie nie pytajac:
kiedy oddasz? Chociaz, prawde mowigc,
Bowdur wiecej bral, nizeli dawatl, i w tej
chwili nawet, jakkolwiek uwaza Semena za
falszywego zdrajce, z luboscia atoli wspo-
mina o minionych chwilach przyjazni i kole-
zenstwa.

— Dobre to byty czasy —ale do djahta,
minely, i nie wrécg. A szkoda, ze trwaly
tak krétko !

O dziewczyne przyjaciele pokldcili sie
i rozstali. Pokochali obaj robotch blednq,
jak oni, wyroslta we wzgardzie i ponizeniu,
przywykta do milczacego postuszenstwa
i bezgranicznej pokory, do zupelnego wyrze-
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czenia sie¢ i zaparcia wlasnej woli, wlasnej
mysli nawet. Co$ niepojetego stato sig wow-
czas z Bowdurem. Szorstka jego, samolubna,
dzika natura nabrala wigcej jeszcze dmko-
sci w towarzystww tej cichej, tagodnej, po-
stusznej i dobrej istoty. Kochat ja, ale ta
jego milo$¢ przygniatata ja srozej jeszcze
do ziemi — srozej 1 bezlitosniej, anizeli ca-
te jej dotychczasowe zycie. ilez jto wymy-
§lan, ile razéw musiata Scierpie¢ od niego!
Ach! a ile gorgcych tez wylata! Nigdy jed-
nak Bowdur nie stysza! z ust jej slowa
skargi. I to wtasnie go bolato najbardziej.
Dopiekal jej nieraz niemilosiernie, zeby
chociaz na chwile obudzi¢ sit¢ oporu, ale
naprozno, ona tej sily nie posiadata wecale,
ale natomiast miata inng sile — tagodna,
milczaca, postuszng site mitosci. O, bo ona,
ciche jagnie, kochata tego okrutnego czfo-
wieka! I ta wtasnie mitos¢ — dodawata jej
otuchy do spokojnego znoszenia wszystkich
szalonych jego wybrykéw. Az w korncu
uczul wstret i obrzydzenie na widok tej
bezgranicznej pokory i ulegto$ci i chociaz
nie przestawal jej kocha¢ na swdj sposéb,
mimo to jednak pewnego razu w przystepie
gniewu wybit ja i wypedzit.
poszta do przyjaciela, po-
brali sig rychlo; juz i dziecing majg... I ona,
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przekleta, jest z nim szczesliwg! mruczal
Bowdur.

Po stracie dziewczyny wszystko si¢ na-
raz dla niego skorczylo, wszystko poszto
odmienng koleja. Rozpil sie Och! do czor-
tal tego pit! Bywalo przyjdzie rano z ro-
boty — nocami pracowal w szybie — i za-
raz do szynku.

— Zydzie dawaj jesc!

— Ny, ny!

— Zydzie, daj wodki!

I pije, poki w kieszeni starczy brzekaczy,
jak dlugo moze si¢ utrzymaé na nogach.
A kiedy wreszcie i nogi odmowig stuzby,
wali sie pod tawe i $pi do wieczora, poki
go znowu nie zbudzag do roboty. Wygodnie
mu z tem, nie potrzebuje wynajmowa¢ cha-
tupy. Zyd we dnie nie wyrzuci z szynku,
chce psiawiara, zeby i na drugi raz zago-
sci¢ do karczmy, a przytem zydowskie psy
gebe oblizg i czysto! Byly to jedyne chwile,
o ktérych Bowdur wspominat z jakiems
pijanem zamilowaniem. Ow okres ciaglego
odurzenia, wiecznego zawrotu glowy i szu-
mu dziwnego, wydawal mu si¢ jedynym
prawdziwie i zupetnie szczesliwym okresem
w catem zyciu. Nic mu wowczas nie bra-
kowalo, a zresztg djabli wiedzg — moze co
i brakowalo, ale on dalibog, o niczem nie
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wiedzial. Bez mysli, bez wspomnien, z szu-
mem tylko w gtowie klekocgcym jak miyii-
skie koto bez ustanku.. Turrrrr—rr ! [ wéw-
czas, jak spojrzysz dookota — ludzie i chaty,
stofice, niebo i Swiat caly krecg si¢ w kol-
ko, w kotko! Turrrrr—rrr! A pozatem nie
ma nic, ani na ziemi, ani na niebie —
nigdzie — nigdzie !

— Gdybym tak teraz naprzyktad wstat
jutro z rana, a tu mi w gtowie szumi, tur-
koce : turrrrr! przed oczyma wszystko sie
miesza w kotko, w kotko, — widzg, a nie
poznaje, stysze, a nie rozumiem, zyje, sam
o tem nie wiedzac, i tak na zawsze! na
wieki. Zeby i nie pi¢ i wiecznie byé¢ pi-
janym! i o wszystkiem zapomnieé na zaw-
sze !

A kiedy nie, to i c6z? Niech lecg
wspomnienia, poki lecg. Klin klinem wybi-
jemy, — podlejszym sie jeszcze stanie |  Wyj-
scia innego niema... I pocoz go szukaé?

— Ale tez za to na ostatek raz, ale
grrracko ! ‘Piecdziesiat watkéw bez dwdoch
szostek... dalib6g warto.. Zresztg i tak nie
mam nic do stracenial.. s

— A moja mtodo$é?.. Ech, do djabta!
Same tylko bodtaki, sama pokrzywa! Prze-
klenistwo na nig.

— A oni oboje? Niech ich piorun trza-
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snie! Porzucili, zdradzili, nie warto wspo-
minac \...

— Lecz moze kiedy$ przecie byloby
lepiej... Nie, nie spodziewaé¢ mi si¢ ! Prozna
nadzieja ! Przeklenstwo na nadzieje!

— Ale on, — moze ma ojca, matke?..
To i ¢6z z tego, — ja ich nigdy nie mialem!

— A moze... jakg ?... Tfu, do licha! mial-
zebym na to zwaza¢? A mnie co do tego?
Niech wychodzi za drugiego!

— A moze ?.. No c6z jeszcze? Nic!
Czysto ! w kotko, w kotko, w kolko! Kch!
jakze boli, jak piecze, jak Sciska! I tu, i tam,
i 6wdzie, — wskrdés po catem ciele!l.. Noc
juz dawno zapadta, byta juz pdtnoc. Aresz-
tanci spali jak przywaleni ktodami. Spat i
Andrzej i nie styszat tych polgtosnych sze-
ptow, nie styszat i nie widziat zapewne,
jak straszne meki cierpial ten cztowiek
zdziczaly z nedzy, ktéra przyprowadzita go
do ostatecznej rozpaczy.

XI.

Znowu dzien. Gwar, przeklenstwa i $mie-
chy, pobrzekiwanie ktédki, krzyki, robota.
I znowu Andrzej chodzi po kazni, blady,
ostabiony z braku powietrza, chodzi i mys-
Ji. Suchy kaszel poczyna go dusi¢ w pier-
siach, a mysli placzg si¢ w nieladzie po
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glowie. Czuje jakies straszne omdlenie w ca-
tem ciele, wszystko zaczyna mu cigzy¢ olo-
wiem. Ach, gdyby odpoczaé, polezec wygodnie,
spokojnie, pod pogodnem niebem, na wolnem,
czystem powietrzu, w cienistym chtodziel..
Sny jego czarowne bledng, naproézno - stara
sie im nada¢ w swej wyobrazni dawne,
zywe ksztafty. Nawet posta¢ Hani nie chece
mu si¢ ukaza¢ przed oczyma duszy; 1 za-
miast uroczej jej twarzyczki, widzi jakies
dzikie, potworne geby, brudne, z rozczoch-
ranymi wlosami, pelne strasznej grozby.
Polozyl sie wkoncu na lézku, otworzyl sze-
roko oczy i utkwit je w sufit, starajgc sie
o niczem nie mys$leé. Lecz nagle sufit
zaczyna sie ozywiac: zwezac, to znéw roz-
szerza¢, porusza sie, i zwolna, na brudno —
zoltem tle jego z gestego mroku wystepujg
te same, ohydne, grozne geby, schylajac sie
nad nim, trupio nieme i milczace. Zrywa
sie wiec i znowu zaczyna chodzic.

— Co sie ze mng dzieje? méwi sam. do
siebie. Wszak nie bylem nigdy skfonnym
do halucynaciji! Dlaczego te widma teraz
mi¢ przesladujg ?

A Bowdur tymczasem lezy w swym
kgcie i fakze mysli. :

— Et, kiedy juz bede mial pieniadze,
dopieroz bedzie sztuka schowac je tak, aze-

6



82 ~ Iwan Franko.

by nie znalezli i nie odebrali. Ale co mi
majg odebraé¢, kiedy sie nikt nie domysli.
Trzeba bedzie robi¢ warjata, albo co, potem
to juz wszystko pojdzie jak z platka! Zresz-
tg poradzimy sobie jakos. Byle tylko dobrze
schowaé, potem jeszczeby sobie cztek raz
pozwolil, ale uczciwie, tak zeby starczyto
za, wszystkie razy! Wiee nasamprzod chle-
ba, pieknego bialego, — nie, — bulek lepiej,
ale duzo, duzo, zeby sie najes¢ do syta.
Kiethas, miesiwa pelne miski z czubem!
A potem piwo, wino butelkami! Co chwila
nowa butelka na stol, azeby w glowie szu-
miato wiecznie, zeby sig wiecznie krecilo,
zeby o wszystkiem zapomnie¢! Swiat caty
zakreci sie w kotko, w kdlko, pdki nie
przyjdzie koniec. A koniec—co tam koniec ?
Jedna chwilka! Nie obawia si¢ go wecale,
byle tylko w glowie szumialo i krecilo sie...
A pdzniej zobaczymy!

— Ale on taki mlody, taki dobryl..
odezwat sie cicho jakis glos nieSmialy
z glebi Bowdurowego serca.

— (6z u djabla! Alboz ja nie mtody?
odpowiedzial mu na to glos drugi. On byt
zawsze szezesliwy, tyle szczescia, ile on
doznawal co dnia, ja przez cale swe zycie
nie zaznam. To niesprawiedliwie, trzeba sig¢
teraz pomienia¢ z losem.
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— Lecz mozeby niekoniecznie?... zarzu-
cit znéw niesmialo cichy, gleboki glos, ply-
nacy z glebi duszy.

— Albo co? Poco si¢ dtugo bawic?
odpart glos drugi, donosny, przygluszajgcy
wszytskie inne. Dla nas obu lepiej bedzie,
tem lepiej, im predzej sie wszystko skonczy.

— A moze on ma ojca, matke?... Niech
ich sto djabtow! Niech wiedza, co to bol!
Ja ich tam nigdy nie miatem i nie mam ?..,
Ale o dziwo! Bowdur, cho¢ sam siebie uspo-
kajat, jednak czegos drzal na calem ciele,
spogladajac na Andrzeja i trwoznie $ciska-
jac w dloni jaki§ maly przedmiot, ktérego
sie sam lekal, a jednak strzegt go jak oka
w glowie.

— Jes¢ mi sie chce, okrutny gt6d mnie
pali! mruczat. To on przekletym swym
chlebem wzbudzil we mnie takg zarlocznosé
nienasycong! A wydaje si¢ takim do-
brym! Czekaj, nieboze! nie pomoze ci twoja
dobroé¢ nie odwiedzie mnie onal.. :

W tej chwili otworzyly sie drzwi i do
kazni wsunela sie gtowa starego policjanta
z dobrodusznym wyrazem na twarzy.

— Panie Temera! przemoéwil tagodnie.

Temera ockngl! si¢ z zadumy. Zdawato
mu sie przez chwile, ze slyszy glos rodzo-
nego ojca, gtos, ktéry niegdy$ dawno styszat

: 6
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za lat dzieciecych. Zblizyl sie wiec do drzwi
i spojrzal na twarz policjanta, ale naprézno
wysilal pamieé, twarz ta nie byla mu znana.

— (0z, nie mozecie mnie poznac¢? No
pewnie, byliScie jeszcze malcem, kiedym sig
to wyniost z Tarnopola. Z nieboszezykiem
ojcem waszym byliSmy sasiadami i przyja-
ciolmi szezerymi od serca! Swieé Panie
nad jego dusza! Ale co si¢ o z wami stalo?
Uszom swoim wierzy¢ nie chcialem, gdy mi
powiedzieli, ze siedzi tutaj panicz Temera
zTarnopola! Co za Temera ? mysle sobie. Tam
byt jeden tylko Temera.

Pewnie to syn jego bedzie, albo krewny!
Biedny chlop z pana. I posadzono was tutaj
miedzy takie plugawstwo! Ale ija prosilem
juz pana inspektora, obiecal m, ze-od jutra
bedziecie siedzieli na straznicy, ja za was
recze.

Temera serdecznie dziekowal staremu;—
po twarzy zas Bowdura przeleciata trwoga,
jakby uczul, ze wymyka mu sie z rgk zdo-
byecz pewna.

— A moze wam co przynies¢ z miasta?
pytal dalej stary. Dzisiaj ja mam w zastep-
stwie kaprala klucze od kazni, moglhym
wam przyniesé¢, czegobyscie tylko cheieli.
Namyslcie sig, a ja rychlo wrdce, péjde ino
na chwile do kancelarji.
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Stary zamkngl! drzwi i wolno poszedt do
biura. Andrzej az poweselal: lzej mu sie
na sercu zrobilo, gdy wusltyszal przyjazne
szezere slowa, 1 przekonal sie ze przecie
i tu znalazta sie poczciwa dusza, ktéra mu
sprzyja. Ach, jak sie¢ ucieszy! wiadomoscig,
ze jutro opusci te jaskini¢ i uda sie, na
straznice! Zdawalto mu sie, ze juz, juz ma
wyj$¢é na wolnosé. Swiatlo, powietrze, zie-
len, zywa przyroda, owe codzienne, zwykle
rzeczy — jakze drogie, jak pozadane byly
w tej chwili dla niego!

— Panie! — wyrwal go nagle z zadumy
ostry glos Bowdura. — Kazcie przyniesé
wodki, calg kwarte hary, bedziemy mieli na
pare razy.

— A wolnoz tu przynosi¢ wodke? za-
pytal Andrzej.

— Czemuzby nie! Stary przyniesie! An-
drzej sam nie pijal wodki, ale widzial, ze
dla innych wiezniéw hedzie to prawdziwa
uczta, poprosit wiec starego, azeby przyniost
wodki 1 kietbasy. Stary wahal si¢ zrazu,
czy moze przynies¢ cala kwarte, ale kiedy
go Andrzej zapewnil, ze sam uwazac bedzie,
by aresztanci nie pili zbyt wiele naraz,
przedstawiajac mu zreszta, ze kwarta wodki
dla dziewieciu ludzi ,nic nie znaczy“—zgo-
dzit sie.
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Poludnie. — Gwarzgc wesolo, zasiedli
aresztanci do spozywania przyniesionej zy-
wnosci. Na widok niezwykle wspanialej
uczty, oczy wszystkich zaswiecily radoscia.
Dzigkowali Andrzejowi za jego dobre serce.
Tylko Bowdur siedzial w swym kacie, na-
pawajac swdj wzrok widokiem flaszki
z wodka. Naraz zerwal sie, chwycil oburgcz
flaszke, przylozyl ja do wust i poczal pié
checiwie. W pierwszej chwili wszyscy przy-
patrywali si¢ ze zdziwieniem, potem rzucili
sie, chcac mu wyrwaé¢ z rgk flaszke. Lecz
nierychto udato im si¢ dokonaé¢ tego. Wie-
ksza czes¢ przyniesionej waodki  zniknela
w okamgnieniu w gardle Bowdura.

— A bodaj ci¢ sucha jodla przygniotia!
zaklgl dziad Panko. (i6z to, nie mozesz za-
czekac, az kolej przyjdzie na Ciebie ?

— A —a! odsapnal Bowdur. To mi po
dawnemu, po borystawsku! Jakby mnie kto
po wszystkich zylach poglaskal, a w glowie
pieni si¢, szumi turrr l..

Po tych slowach chwyecil kawal kielbasy,
pochlongd go zartocznie i zataczajyc sig
legl napowrdét w swym kgcie.

Dliugo jeszcze gwarzyli aresztanci czestu-
jac sie waodka, wyrzekali na przekletego
Bowdura, lecz ten lezal nieruchomo w swym
kacie, patrzgc bezmyslnie przed siebie i nie
zwazajgc na ich przeklenstwa.
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— Gdzie sie tez mogl podzieé moj scy-
zoryk, — zawolal Andrzej - szukajac po
kieszeniach, mialem go jeszcze niedawno,
widocznie musialem go gdzie§ zgubi¢! nie
mam teraz czem chleba ukroi¢. Scyzoryk
zresztg nie wiele byl wart, nie taka to szko-
da jak niewygoda.

— Poszukajcie, panie, dobrze, rzekt dziad
Panko, scyzoryk nie igla, nie powinien zgi-
ngé w kazni. Lecz naprézno szukano—noza
nigdzie nie bylo.

— No, to ukrgjcie panie moim kozikiem,
a potem poszukamy -- odezwal si¢ Mytro.
Kiedyscie spali musial pewnie upasé dziurg
do siennika. U nas nie trudno o to, a spoj-
rzcie tylko, panie, jaka to sienniczyna dziu-
rawa |

— I to by¢ moze, rzekt dziad Panko.
Trzeba bedzie patem poszukac.

Ale aresztanci tak byli zajeci wesola
gawedkg przy waodee i jedzeniu, ze zapom-
niawszy o nozu poktadli sie wkrétce i za-
chrapali smacznie.

Zasng! 1 Bowdur. Jeden tylko Andrzej,
ktory nie pil wodki, chodzil po kazni, we-
selszy i zdrowszy z powodu wesolej nowiny,
ze¢ z dniem jutrzejszym wydobedzie si¢ z tej
przebrzydlej nory.

— Ech, gdyby to wnet ujrze¢ si¢ cal-
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kiem wolnym! wyszeptal z westchnieniem..
Zaczelaby si¢ nowa praca, nowe plany
i przecie wkoncu doczekaliby$my si¢ lep-
szych czasow. Nalezaloby sie jednak wzigé
porzadnie do pracy, spolem i nie tracié na
uboczne sprawy ani czasu, ani pieniedzy!
Byle tylko wydosta¢ si¢ na wolnosé! Zro-
bimy, co bedzie mozna. Tylko odwaznie,
sumiennie, szczerze i rozumnie, -— a reszta—
nie od nas zalezy!..

XIL

Noc zapadla. Spig aresztanci, oddychajac
z trudem, ciezkiem, gestem powietrzem.
Czasem ten lub 6w zakaszle suchym, upor-
czywym kaszlem, obréci sie na drugi bok,
westchnie gleboko, jeknie lub krzyknie przez
sen. W kazni panuje gleboka ciemnosé, na
dworze bowiem pochmurno i duszno, a od
dalekich gor dolatuje echo gluchych pioru-
now i grzmotéw. Bowdur nie $pi. W czar-
nej jego duszy mroczniej i straszniej niz
w celi wieziennej, mys$l jego znuzona dtuga
meczarnia, oszolomiona wodka, nie szybuje
jak wezoraj, wspomnienia umilkly jak zakle-
te. Usiadl na swym barlogu trzymajgc
w dloni néz Andrzeja z diugiem, wazkiem
ostrzem. Palce jego czasami dotykaja zelaza,
jakby probowaly, czy jest ostre — dray
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przytem na catem ciele jak we febrze
i oblewa si¢ zimnym potem. Czeka az na
dworze i w kazni zalegnie zupelna cisza,
czeka, az nastanie glucha pétnoc.

— Tam w gorze grzmi — mruknal
ponuro, — przy grzmotach sen twardszy —
A ktos$ tu dzisiaj na Smieré zasnie!

Ostatnie stowa wuderzyly go strasznem
swem brzmieniem, wzdrygnal si¢ i zamilkl.

— Tam do licha — ciggnal dalej po
chwili,— co to za szatanska rzecz te stowa!
wymowisz jakies glupie stowo, i zaraz zlo-
dowaciejesz caly, jakby$ juz co$ okropnego
zrobit. A gdy myslisz bez sléw, to nic cig
nie trapi, oko przywyka do najstraszniejszych
nawet rzeczy, a ucho, z uchem bieda, zaraz
sie buntujel.. Ale co mi tam, wszystko to
bajki, byle tylko pienigdze!

Podnidst sie na tapczanie i poczal nad-
stuchiwa¢. Zrazu nic nie styszal, po chwili
jednak dolecial go glos policjantéow odby-
wajacych straz nocng. Rozmawiali glosno
na ganku.

— No i ¢z, — méwil jeden, — nie za-
stali juz tego biedaka przy zyciu?

— Nie. Byt jeszcze trochg cieply, gdy
przybiegli, ale gardlo i szyje mla.P przerzniete
do kosci!

— Wielki Boze, —zawotlal drugi,—chyba
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juz koniec swiata sie zbliza! tak sie juz
ludzie zepsuli, tak jeden na drugiego godazi,
a brat brata nienawidzi!

Trzeba byé bez serca, zeby zabija¢ ta-
kiego mtodego...

Wtem rozlegl sie huk pioruna i Bowdur
nie mogt dostysze¢ dalszej rozmowy. Zdjela
go okrutna trwoga. Skulony w kgcie dzwo-
nit zebami, oczekujac w przerazeniu,rychlo tez .
policjanci odgadlszy jego zbrodnicze zamia-
ry, wpadng do kazni i zasieka go zywcem.

Zwiesit rece bezwladnie, z dloni wysu-
nal mu si¢ n6z i upadl na podloge. Dzwiek
stali przerazit go wiecej niz piorun. Usiadt
w najciemniejszym kgcie, skulil sie, przy-
mruzyl oczy, zatkal uszy, usilujac pozby¢ sie
wszelkich zewnetrznych wrazen i wkrotce,
sam o tem nie wiedzac, zdrzemnal si¢ na
chwile.

Nagle zerwal sie gwaltownie i omal nie
huykn‘i,d’ na cafe galdl’o Snilo mu sie, ze
przechodzil whrod krwawa jakas rzeke, byt
juz w polowie drogi, kiedy wtem nagle
natrafil na glebie i zaczal tonaé., Krew cie-
pla, zywa, burzac si¢ i falujac zlowrogo
dokola, zalewa go, wciska mu si¢ do ust
i do oczu — chcialby sie ratowac, czuje
jednak, ze krew lepka jak smola oblepita
mu cialo, ubezwladnita rece 1 nogi.
Czul, ze tonie i — zbudzil sie nagle.
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— Ha, straszny sen! Duszno mil.. Ale
co mi tam, sen maral.. A moze czas juz
2aczgC?

Podnidst sie¢ znowu, nadsluchujac uwa-
znie. Nic nie stychaé¢, précz oddechu $pig-
cych.

Schylil sie, szukajac noza po podlodze.
Wnet jednak jak oparzony, podnidst dlon
w gore. Uchwycil byt starego zyda za gardlo
i uczul jak pod palcami  bije¢ mu krew
gorgca i krtan porusza sie, jakby strwozona
jego dotknieciem.

— Niech ci¢ Bog skarze, zydzie psia-
wiaro! — mrukngd Bowdur. — Takem sie
tego oddechu przelgkl, jakbym gadzine
rekg pochwycil. Tfu na ciebie!

Schylit sie powtdrnie i po dlugiem szu-
kaniu namacal wreszcie scyzoryk. A potem
zcicha, na palcach skradal si¢ do {dzka,
gdzie spal! Andrzej, ‘obmacal go naprzdd,
czy nie spi z Dmytrem w objeciach, a prze-
konawszy sie, ze lezy wolno, pochwycil go
wpol, uniosl w gore, jak dziecko i lekko
polozyt na ziemi.

— Tak, tu bedzie lepiej, — mruknal.

— Tamtrzepocgcsie,rozbudzitby drugich.

Andrzej spal twardo, dotkngwszy jedinak
glowa wilgotnej posadzki drgnal, szepczgc
przez sen: ,Haniu ratuj!..*
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Bowdur sadzac, ze Andrzej sie obudzil
w jednaj chwili przygniét! mu kolanem piers,
lewa reka uchwycit za gardlo, a prawag
pociagnal z calej sily po krtani. Andrzej
zatrzal si¢ calem ciatem i krzyknal, ale nie
glosno, gardto miat bewiem zdtawione. Krew
buchneta strumieniem i oblata rece Bow-
dura. Ten widzac, ze Andrzej si¢ jeszcze
silnie szamoce, raz jeszcze pociggnal nozem
po gardle ofiary. :

— Gdzie pieniadze? Dawaj, dawaj —
szeptal mu nad uchem.

— Och! — jeknat Andrzej, — pienigdze...
w sta.. rostwie.. odebr...

Nie dokonczyl. Ostrze noza w tej chwili
przecieto mu krtan i zyly do kosci. Krew
silniej buchneta, drgania ciala slably co
chwili, az wreszcie zupelnie ustaty...

Bowdur tymczasem kleczal nad trupem
Andrzeja jak piorunem razony. Pienigdze
odebrano w starostwie, a wiec naprézno
zamordowal czlowiekal.. I nagle jakby tu-
ska spadla z oczu Bowdura...

Co on zrobit?... Dlaczego odebral zycie
temu cztowiekowi? Jaki czort popchnat go
do tego?

Dtugo kleczal Bowdur bez ruchu i my-
§li nad trupem Temery, sam jak trup. Prawa
reka ciagle jeszeze $ciskala skrwawiony
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no6z, podezas gdy lewa oblana ciepla krwig,
konwulsyjnie $cisnieta, dtawila stygngce gar-
dlo Andrzeja...

Nagle jaka$ dton lodowata dotknela jego
ramienia i na wpdl senny, gleboki glos
przerwal gtuche milczenie.

— (o robisz, Bowdurze ?

Byt to Stebelski, ktérego obudzily jeki
konajacego. Bowdur nie odpowiadal, nie
drzal, nie lekal sie, kleczal tylko nierucho-
mo nad cialem Temery.

-— Co tu robisz? — pytal Stebelski,
wstrzgsajac pare razy Bowdurem... Czemu nie
Spisz?

Glos Stebelskiego i dotkniecie zimnej
jego dloni, zadawaly sie budzi¢ Bowdura
zwolna z ostupienia. Drgnal, podniésh
w gore glowe, odetchnal ciezko i przemowil
tagodnie, prawie wesolym glosem, w ktorym
nie byto ani sladu dawnej, dzikiej szorstkosci.

— Poczekaj, zobaczysz komedje.

— Jaka komedje? zapytal cicho Ste-
belski.

— Zaraz bedziesz widzial. Wstal, prze-
stapit trupa, zblizyt sie ku drzwiom i obie-
ma piesciami niby mlotami zaczal w nie
wali¢ co sily.

Nagle stukanie zagluszylo szum burzy,
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Szalejacej na dworze, wszyscy aresztanci
zerwali si¢ na réwne nogi.

Co sig stalo, co sie¢ tu stalo? pytali
przerazeni.

— A pan gdzie ? Gdzie pan Temera ? —
pytat Mytro, nie moggc sie domacaé Andrzeja.

Ale Bowdur nie slyszat nic, ciagle tylko
stal przy drzwiach, walgc w nie z calej
nocy piesciami.

— Czy$ ty zwarjowal, co sie stalo? —
krzyczal dziad Parnko.

— Czego stukasz? co to ma znaczyé ?

— To ma byé¢ jakas komedja, — odpo-
wiedzial Stebelski.

7 wartowni daly sie slysze¢ krzyki
i przeklenstwa. Kapral zbudzony piekielnym
hatasem, pochwycit latarnie, i jak stat w bie-
liznie, pospieszyl pedem na miejsce, skad
stychac¢ byto ogtuszajacy stuk i wrzawe.

— Jaki tam djabet stuka do drzwi?
krzyeczal. A stukatoby eci po kiszkach! Czego
checesz ?

— Otworz! —- krzyknat Bowdur nie prze-
-sta)a,c grzmocic¢. —

A bedziesz tam cicho, bestjo przekle-

ta ! /le bedzie, jak otwory@'

— Otwieraj ! styszysz? — nie przestawat
krzycze¢ Bowdur i grzmocil piescia w za-
bity blachg otwor, w drzwiach wyciety.
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— A ty zlodzieju jaki§!'— wolal zape-
rzony kapral, postawil latarnie na podtodze
i poczal otwieraé ktddke pienige sie z gnie-
wu. Bowdur przez caly ten czas nie prze-
stawal stukac¢ piesciami. Zaledwie jednak
kapral otworzy! drzwi na os$ciez, Bowdur
zacisnieta piescia uderzy! kaprala miedzy
oczy tak, ze ten upadl nieprzytomny na
posadzkg, a Iampa wysungwszy mu - sie
z rak, rozbita si¢ i zgasta.

— Mowilem ci otwieraj! Czemus sie nie
spieszyt ! Masz teraz!— przygadywal Bowdur,
trzymajac drzwi na osciez otwarte.

— Gwaltu! Ratujcie! Rozbdj! Gwaltu!—
wrzeszezal kapral. Nadbiegli. policjanci z la-
tarniami.

przeklety Bowdurze! — za-
wolali jednogtosnie rzucajgc sie na niego,
lecz ten jednym susem byl juz w kazni.
Tlum rzucit sie za nim z latarniami.

Ale zaledwie $wiatlo latarni zéttym bla-
skiem oswiecito izbe, policjanci z przeraze-
nia staneli jak wryeci.

Na srodku kazni lezal skrwawiony trup
Andrzeja, a obok niego kleczal Bowdur
i nurzat dtonie w krwi zabitego.

— Boze! co sig tu stalo? — wyrwalo sie
ze wszystkich piersi.

— Ja to zrobitem, ja — szeptal cicho
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Bowdur. Nie wierzycie? Oto ndz—patrzeie!
jego wiasny L.

Jakas dziwna, a nagla zmiana zaszla
w nim teraz. Rysy jego zdawaly sie miek-
ngé, tagodnieC... Z oczu znikl zgnily blask
swiecgcego prochna...

Przypad! twarzg do skrwawionego trupa
Andrzeja.

— Bracie m¢j, Cézem ja z tobg zrobil!

Zaco ci¢ zabitem? Swieta ty, jasna du-
szo, — przebacz mi! Gorzkie palgce lzy,
ktore dlugi czas dtawily mu gardlo, rzucily
mu sie teraz potokiem z oczu, migszajge
sie z krwig zamordowanego.
Przez chwile jeszcze stali wiezniowie i po-
licjanci jak ostupiali wobec tej wstrzgsajgcej
do gtebi sceny, stuchajac tkan Bowdura. Ale
rychlo si¢ opamigtali.

— Zbieraj sig paniczu!—zawotali naraz.
Tu juz dla ciebie miejsca niema. Czas ci
sie przenies¢ do innego mieszkania. Nie po-
ra plakac!

Bowdur podnidst oczy i gniewnie, a bo-
lesnie spojrzal na zgromadzonych.

— Przeklenstwo na was szulanty l-ozwat
sie. Patrzcie.

— To moéwige przylozyl reke do ziejacej
rany Andrzeja i przedzielil jg dloniag w po-
przek na dwie polowy.



Na dnie. 97

— Patrzcie, to moja czesé a to waszal
Nie bojcie si¢, ja odpokutuje za obie, ale,.
jest jeszcze inny sgd, co rozezna, ktéra
czes¢ do mnie, a ktéra do was nalezy!l.

Brzekly ciezkie kajdany i Bowdur po-
zwolit si¢ w nie zaku¢ bez oporu. Podczas
tego aresztanci zegnali sie i odmawiali
modlitwy nad trupem, tylko Mytro ptakat
gdzies w kacie, a Stebelski siedzgc nieru-
chomo na swym barlogu, milczat diugo, az
w koncu odezwal si¢ uroczyscie, grobowym
glosem :

— Pereat homo, crescat humanitas !

KONIEC.
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556-557. Heyermans, Ogniwa,

558. Starkman, Monologi humorystycz
ne. T. 1.

559-560. Kochanowski, Pieéni ksia
CZWOro.

561. Zielinski, Kirgiz.

562-563. Bergstrim, Piwowarzy.

564. Starkman, Monologi humorystyez
ne. T. II,

565. Gorkij, Wiezienie.

566. Hamsun, Widczega.

567-570. Roéciszewski, Jak doskona
lié samego siebie?

571-573. Chodzko, Obrazy litewskie
T. 1V, Brzegi Wilji.

574-680a/b. D’Annunzio, Dziecko roz
koszy.

581-586. E. L., Czy moéwisz po rosyj
sku?

587-592. RoSciszewski, Jak sig bawi
w towarzystwie?

593-600 a/b. Jadwiga T., Co i jal
gotowaé ?

601. Baumbach, Zlatorog.

602-603. Charakterystyki- literackie:
XVI. S. Wyspiariski.

604. Daudet, Nowele. T. I.

605. Andersen, Ksiazka z obrazkam
bez obrazkow.

606-610 a. Jokai, Zloty czlowiek, T I

611-615 a. — Zloty czlowiek. T, 1I

616. Twain, Humoreski. T. I.
617. Syrokomla, Nocleg hetmanski.
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618-619. Slowacki, Sen srebrny Salo
mei,

620. Poe, Nowele, T. I.

621. Orzeszkowa, Meir Ezofowicz.

622-623. Charakterystyki literackie:
XVII. Literatura polska sybe-
ryjska,

624. Mendes, Nowele. :

625-629. Bodzantowiez, Boje polskie
i przygody Zolnierskie.

630. Zola, Nantas. )

631-632. i\'orzenlowski, Wasy i Pe-
ruka.

633-637 @ Orzeszkowa, Marta.

638-640. Lis Mykita.

641. Zola, Radykat.

642-643. ibsen, Nora.

644. (zechow, Zbior nowel. T, IIL.

645-646. Grabowski, Z obezyzny.

647 a. Slowacki, Ksiadz Marek.

648-650. Doyle, Z przygéd Sherlocka
Holmesa. T. I.

651-652. Cbarakterystyki literackie:
XVIII. S. Goszczynski.

653-658 a,b. Krasicki, Pan Podstoli.

659-660. Du Prel, Spirytyzm.

661, Zola, Feta w Coqueville.

662-663. Zimorowicz, Sieianki.

664-665. Ibsen, Hedda Gabler,

666. Muzajos, Hero i Leander.

667-669. Szekspir, Hamlet.

670. Fredro, Dozywocie.

671-672. Hebbel, Judyta.

673-677. Bojke, Xacina w Zyciu co-
dziennem.

678-680. Szekspir, Otello.

681-684. Bolestawita, Przed burza.

685-686. Ibsen, Podpory spoleczenstwa,

687-694. a/b. Homer, Odysseja.

695-696. Musset, Podwojna mitosé.

697. Wilde, Olbrzym samolub i inne
opowiadania.

698-700. Doyle, Z przygéd Sherlocka
Holmesa. T. II. ]

701-702. Siemienski, Portrety literac-
kie. I. Oboz klasykow.

708-704. Zola, Teresa Raquin.

705. Apulejusz, Amor i Psyche.

706. B., Lawn 'I'ennis.

707-708. Stowacki, Beniowski.

709-710. Szekspir, Kupiec Wenecki.

711. Gorkij, Poematy.

712:713. Hoffmann, Panna Scudery. —
Kopalnie falunskie.

714 715. Szekspir, Makbet.

716-720. M&jerski, Opis ziem dawnej
Polski.

721. Maupassant, Horla, :
722-723. Fogl, Pielggnowanie kwia-
téw i rodlin w mieszkaniach.
724-725. Herczeg, Kwiat na bagnisku.
726-727. ChodZko, Poddnia litewskie.

S. 1.
728-730. SzeksPil', Krol Lir.
731-736 _a/b. Siemieliski, Wieczory pod

Lipa czyli Historja Narodu Pol-
. skiego,

787. Fredro, Cudzoziemezyzna.

738. Korzeniowski, Majster i czeladnik,

789-740. Libelt, O mitodci ojezyzny,

741. Fredro, Nocleg w Apeninach.

742-743. Ibsen, Jan Gabrjel Borkman,

744. Ksawery, Sport saneczkowy.

745. Syrokomla, Hrabia na Watorach,

746-750, K. Z., Co mam deklamowaé?

751-7562. Ibsen, Budowniczy Solnes.

758-760 a/b. Pasek, Pamigtniki.

761-766 _a/b. Suffezynski, Zawsze oni.
Raide

767-772_a/b. Suffezynski, Zawsze oni.
T. 1I.

713. Wazow, Slawezo -Wojewoda.

774. Zola, Zgon Oliwiera Becaille.

775. B., Sport pitki.

776-179 a. Wieland, Oberon.

780. D’Aurevilly, Tajemnice partji
wista.

781. Krélinski, Kusicielka.

782-784. Doyle, Z przygéd Sherlocka
Holmesa. T. III.

785. Stowacki, Horsztynski.

786. Fredro, Swieczka zgasta.

787-788. Gorkij, Ostatni.

789-790. Heyermans, Ghetto.

791-796 _a/b. Jokai, Kobieta z morskle-
mi oczyma,

797. Stowacki Beatryks Cenci.

-~
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798-799. Jankowski, W lozy mason-
skiej.

800. B., Sport tyiwiarski.

801. Slowacki, Ziota Czaszka.

802-802. Wergiliusz, Georgiki.

804-806. Kuncewicz, Ustep z ,Gita-
Govindy*“, “

807-808. Dickens, Szkice.

809-810. Karjagin, Konfucjusz.

811-812. Byrom , Kain,

818-814. Fredro, Gwattu, co sig dzieje!

815. Slowacki, Poema Piasta Dan-
tyszka o piekle. p

816. Bigos literacki.

817-818. Gogol, Rewizor z Petersburga.

819-820. Ibsen, Kobieta morska.

821. Romanowski, L.uzeccy.

822-826 a/b. Bernatowicz, Pojata. T. 1.

837-831 a/b. Bernatowicz, Pojata.T. II.

882-838. Charakterystyki literackie:
XI1X. K. Frzerwa-Tetmajer.

834-836. Ibsen, Pretendenci do tronu.

837. Bracco, Nowele. T. 1.

838-839. Prevost, Nowele.

840. (zirikow, Za porgka.

841-850. Gra w szachy.

851. Byron, Manfred.

832-853 a. Gautier, Romans pewnej
mumji.

854-855. Lagerlif, Opowiad ania.

866. Nowele szwedzkie.

857. B., Sport ptywacki.

858-859. Jeske-Choinski, Sad bozy.

860, Fredro, Pierwsza lepsza.

861. (zirikow, Na progu zZycia.

862-868. Mikszath, Blyszczace Slady.

864. Tolstoj, Wyprawa.

865-866. Lagerlof, Skarb p. Arnego.

867. Szekspir, Sen nocy letniej.

868 a. Szajnocha, Szkice historyczne.
VIIL.: Powiesé o niewolina Wscho-
dzie.

869-870. Wedekind, Narodziny wiosny.

871-874. Charakterystyki literackie:
XX. M, Konopnicka.

875-876. Bjirnson, Nowy system.,

877-879. Hamsun, Pan.

880. Gogol, Swaty.

881-883. Szekspir, Korjolan.
884-885. Dandet, Tartarin z Taraskonu,
886-890 a. Graybner, Pétpanek.

891-895_a. Rzewuski, Zaporozec. T. L.
896-900 a. Rzewuski, ZaporoZec.

T. IL.
901-602. Strindberg, Koledzy.
908. Stowacki, Rozmowa z Matka Ma-
kryna Mieczystawska
904. Fels, Pierwsza pomoc w naglych
wypadkach.
905. D’Annunzio, Urszula.
906-908. Boleslawita, Szpieg.
909. Syrokomla, Kasper Karliski.
910. Birne, Listy o Polsce 1830/31.
911-912. Sehiller, Oblubienica
2 Messyny.
913 Korzeniowski, Panna meiatka.
914 a. watzkow, Uriel Akosta.;

915. Fredro, Co tu k2opotu!

916-917. Niemecewicz, Spiewy histo.
ryezne.

918. Szajnoocha, Szkice histor. IX,
Wiek Kazimierza Wielkiego.

919-920. Tolstoj, Zywy trup.

921-924a. Lam, Wielki §wiat Capowie.

925. Szajnochs, Szkice histor. X.:
Obyczaje pierwotnych Stowian,
Staropolskie wyobraenia o kobie.
tach. Siostra Kazimierza Wielkiegc
we Wioszech.

926. Trembecki, Zofjowka. Polanka
i Powazki.

©:7-928. Pol, Rok my$liwea.

929-930. Zimorowiez, Roksolank!.

931-934. Antologja wspélczesnych poes
tow ukrainskich.

985, Heine, O Polsce.

936-937. Ihsen, Komedja mitosei.

988-940. Ksperanto w 10 lekcjach.

941. Cukiernia domowa.

942. Nothnagel, Umieranie.

943-948 a/b. Krarinski, Wiadystaw

Herman i jego dwor.
949-950. Szekspir, Uglaskanie Seku-

tnicy:
951. Trembeeki, Bajki i listy.
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952. Szajnocha, Szkice historyczne XI.:
Djabet wenec}u Szlacheic choda-
czkowy. Jak Ru$ polszczata. Smieré
Czarnieckiego.

958-960 a/b. Cervantes,
z Manszy., T. I.

961-968 a/b. Cervantes, Don Kiszot
z Manszy, T. I’

969-970. Bojko, Chrzaszeze
(Coleop tera)

971-972. Zablocki, Zabobonnik.

978. Alarcon, Nowele.

974.975. Bang , Tancerka.

976-978 a, |1 sen, Peer Gynt.

979-980. Zyciorysy stawnych muzykow:

Don Kiszot

Lisat,
981. Esperanto. Klucz,
982-983 a. Sechiller, Sprzysigienie

Fieska w Genui.
B., Sport rybotowstwa wedko-
wego.
. 985-987 0. Szachowe zadania. T. .
988-989. Awerczenko, Historje zaba-
wae,
990 a. Szajnocha, Szkice historyczne
X.: Domna Rozanda.
991-995 - /b Boleslawita,Czarna peretka.
996, l:l’e;h'o todzien litosei.
997-998. Lo7illski Ludzie z pod sto-
mianej stlzechy
999. Syrokomla, Wiejscy politycy.
1000 a. Mickiewicz, Wiersze roine.
1001-1006. Skarga, Kazania sejmowe.
1007-1010, Bracco, Nowele T. II.
1011. Zal®ski, Przenajswigtsza Rodzina.
- 1012-1015. Sehiller,Dziewica Orleanska.
1016. Syrokomla, Wielki Czwartek.
1017-1018. Lalderon, Zycie snem,

984.

1024-1025. Korzeniowski, OkreZne. |
1026-1028. Szekspir, Flgle Kobiet.
(Wesote kumoszki windsorskie). |
1029. Stowacki, Genezis z Ducha. |
1030. chklewmz, Jakéb Jasiniski albt
Dwie Polski. |
1031-1032. Fredro, Dwie blizny. |
1033-1034. Cy Vi parolasEsperante? ‘
Rozmowki espemncko-pollkle. { 1
1035. Syrokemla, Utas. i
1036-1040. Szeksplr Krol Ryszard }
1041-1050, Korzemowskl Krewni,T.
1051-1060. Korzeniowski, 'KrewniT. I}‘
1061-1063. Stowaeki, Poez_]e
1064-1065. Byron, Korsarz, '\
1066-1070. Schﬂler, Marja Stuart.
1071-1072.! Stowacki, Podréz na wechi
1073. Siemienski, Portretyliterackle »,
Kajetan W blerskl.
1074, Lenartowiez, Bitwa Raciawickﬁ
1075-1081. Kraszewski, Poeta i wiat!
1082-1084 Blizinski, Pan Damazy. |
1085- 1087 Andrejow Wilhelm II, |

iij
1088- 1089. Kornel Ujejski, Skargl
Jeremiego. 41|
1090. Henryk Ibsen, Uroczystosé mi

Solhaugu.
1091. Henryk Ibsen, Gréb Hunéw.
1092-1098. Iwan Fravko, Na.dnie.
1094, 03kar Wilde, I'ragedja florencka

1095. Novalis (Fr. von Hardenberg),
Piesnis duchowne.

1096-1097. Kornel Ujejski Melodjei
biblijne.

1
1098- 1099. Wiadyslaw Lukasik, Po:!
pularny przewodnik {fotograﬂcznyl
dls amatorow.
1100-1101. Leon Tokstoj, Smieré Twa
" na lljicza,

1019-1020. Fredro, Nowy Don Kiszot. 1102,}“’5 Adam  Mickiewicz, P{m_‘
1021-1023. Szymonowiez, Sielanki, Tadensz.
GRUDZIEN 1926 .. ./
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