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Конрад Фердинанд Маєр.

Був собі раз великий поет і великий артист 
і називав ся Маєр. Чудно якось, неправда? Як під 
сільською стріхою ніхто не звик шукати князя або 
барона, так під назвою Маєр якось не яло ся 
шукати великого поета і артиста. А про те він був 
і ціле житє носив сю назву і навіть не пробував 
прикривати сеї своєї архибуденної назви якимсь 
грімкійшим псевдонімом, як се чинив його земляк 
Фішер, що в німецькій літературі зробив ся звісний 
під назвою Дранмора. Маєр, про котрого хо­
чу говорити тут, так і звав ся Маєром і може 
бути, іцо крім иыших прикмет, про які скажу 
далї, власне й тій архибуденній назві він завдячує 
те, що за житя його знали і доси знають далеко 
менше, ніж він заслугує на се, що люди з талан- 
тиками в десятеро меншими від його добили ся 
більшого розголосу, що їх твори купують ся, пе­
рекладають ся на чужі мови, коментують і диску­
тують ся, коли тимчасом про Маєра поза досить 
тісним кругом знавців і любителів мало хто й знає.

Та про те ми скажемо не боячи ся закиду 
прибільшеня, що померший при кінці 1897. ро­
ку К. Ф. Маєр був одним із найбільших і най- 
оригінальнїйших поетів, яких мала Німеччина в X IX  
віці, а серед поетів другої половини того віку ма­
буть анї один не дорівнює йому глубиною думок,
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силою і прецизиєю вислову і повнотою артистич­
ного викінченя. Серед молодої ґенерациї, що по­
встала по 1870 роцї і з якимось горячковим поспі­
хом переживала всї духові хороби і лїтературні 
моди сусїдних народів — Росиян, Французів, Скан­
динавців, кидала ся в ріжні боки, пробувала ріж- 
них форм і ріжних тонів не знаходячи свойого 
власного, К. Ф. Маєр стоїть мов високий, крісла- 
тий дуб, що глибоко і широко запустив корінє, 
сильно держить ся грунту і хоч не скрипить як 
дупленаста осика, то все має свій поважний, троха 
може одностайний, але глубоко поетичний шум, 
що порушує душу і навіває сьвіжі, сьвітлі думки. 
Поле його творчости дуже широке — власне нутро, 
сучасне житє і безмежні поля історичної минув­
шини ; теми його дуже ріжнородні, бо він малює 
житє в найріжнїйших його проявах: дикі пориви 
пристрастий, тихі хвилини радощів і смутку, вибухи 
розпуки, усьміхи надії і ледво замітні рухи пеку­
чого докору; та про те всюди, на дні всіх тих 
сцен і малюнків видно мов золоте тло — щире, 
мягке і гуманне, та при тім мужнє серце поета, 
його здорову вдачу, ясний погляд на сьвіт і на 
людий. Він обєктивний, як мало хто з німецьких 
поетів нової генерациї, і з сього погляду можна 
порівнати його з Фльобером, з котрим у нього 
й так є чимало близького. Та про те його обєк- 
тивність ніколи не буває холодна, як у Фльобера, 
анї не просьвічує іронією, як у Кільлянда. З кож- 
дого реченя його прози, з кождого куплєта його 
поезиї чути, що по за тою обєктивністю, по­
диктованою артистичним тактом, бєть ся живе, 
мягке і чутливе серце поета і наскрізь щирого чо­
ловіка. Тілько високий артистичний такт наказує 
йому здержувати пориви свойого індивідуального 
чутя, не виявляти їх безпосередно, в безладній, 
еруптивній, розчіхраній формі; але поет в ньому 
знає, що чуте, то найвисший скарб, властива суть 
поезиї; поет і артист борють ся в його нутрі дов­
го і важко, доки плинне, еруптивне чутє не пе- 
реллєть ся, не скристалїзуєть ся в чистий, ясний
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бурштин, не візьме на себе довершеного арти­
стичного тіла. Бувши здобутком важкої працї, дов­
гої і впертої внутрішньої боротьби, Маєрові твори 
являють ся ясні, прозорі в композициї, плястичні 
в формах, як мало які инші твори німецької лі­
тератури. Артист не важить ся випустити їх з рук, 
поки не вивершить, не виокруглить їх як мога най­
краще, не затре і не зашлїфує всїх слідів тих ме­
талевих ниток, де його твір вязав ся з його вла­
сним житсм, з його душею, мов сьвіжо віділляна 
статуя з глиняною формою. От тим то його твори 
являють ся нам імперсональними, мов чимось еле­
ментарним, що є таке і не може бути инакше. 
В тім їх висока артистична вартість як документів 
людського житя і артистичної працї над змальо- 
ванєм того житя; але в тім є й їх хиба, бо через 
се вони являють ся троха холодними, не печуть 
нашої душі, не шарпають нервів, не розбуджують 
горячкового зацїкавленя і битя серця. Для нашої 
рознервованої і перерафінованої генерациї вони 
занадто зимні, може навіть мляві. Але я певний, 
що кожда здорова, сильна і гармонійна в собі ґе- 
нерация буде любувати ся ними, буде знаходити 
в них здорову, сильну духову страву, а будучі ге­
нерациї поетів будуть пізнавати з них міру, до 
якої підняв ся в Німеччині артизм у другій поло­
вині' X IX  віку. В Маєрових писанях по моїй думці 
в десятеро більше ппідних зародів будущини, нїж 
у цілій крикливій та блискотливій плєядї німецьких 
поетів наймолодшої генерациї, нїж у всїх тих „мо­
дерністах“ , симболїстах, нїцшіянцях та декадентах.

Житє К. Ф. Маєра вбоге зверхніми фактами, 
та богате внутрішньою боротьбою, розчарованями 
і невпинною працею. Як другий Парсіваль старої 
кельтороманської легенди він цїлу половину житя 
шукав двох річий, котрі звичайному чоловікови 
нераз доля, так сказати, кладе в колиску або вони 
приходять йому без великого труду. К. Ф. Маер 
шукав с в о є ї  н а ц і о н а л ь н о с т и  і с в о й о г о  
п о к л и к а н я .  Нї одного, нї другого не дала йо­
му молодість. Уроджений у німецькій части Швай-
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цариї, в Ціріху, він жив ранїйше в французькій 
Швайцариї і почував себе на добру половину 
Французом, — відси й пішло його довголітнє ва- 
ганє між французькою і німецькою нациєю. Уро­
джений в достатку і вчасно стративши батька, він 
в молодім віці не прикладав ся нї до якої науко­
вої праці, хоч був дуже здібний; він не потребу­
вав ніякого „фаху“ , то й не силкував ся опанувати 
нічого. Пізнїйше він дуже жалував сего, що в мо­
лодости не мав над собою того спасенного „мусу“ , 
бо через те він стратив богато найкращих літ му- 
жеського віку, хитаючи ся між ріжними занятями 
і не находячи нїде вдоволеня. Та послухаймо, що 
сам він говорить про се в своїй автобіографічній 
замітцї, написаній для Антона Райтлєра, що в 60-ті 
роковини його уродин (1885 р.) видав про него 
невеличку студийку.*) „Я родив ся в Ціріху 12. 
жовтня 1825 р. Мій рід оселений тут більше вже 
як 200 лїт. В р. 1802 p., коли війско гельвецького 
правительства бомбардувало Ціріх, командував мій 
дїд, полковник Маєр, обороною міста, а мій дру­
гий дїд (по матери), намістник Ульріх, репрезен­
тант гельвецького правительства, мусїв утікати. 
Зільлянє кро^и тих двох ворожих політичних про­
тивників, федераліста і унїтария, було мабуть при­
чиною моєї безсторонности в політичних справах. 
Мій батько, правительственний совітник Ферди­
нанд Маєр, був близнець, дуже делікатної будови, 
чоловік без пристрасти, безмірно сумлінний ро­
бітник і значний організаторський талант. Наскрізь 
непорочний характер, він був горячим поборником 
парляментарної републїки і рішучим противником 
абсолютної демократиї, котрої тумультуарна вдача 
справляла йому, так сказати, фізичний біль. Моя 
мати, Бетті Ульріхівна, була, як се признають усі',, 
що знали її, дуже симпатична жінка, оригінальна 
і ніжна, але з відтінком мелянхолїї, „веселий дух 
і сумне серце“ , як характеризувала себе сама.

*) A n t o n  Re i t l e r ,  Conrad Ferdinand Meyer, eine 
literarisch» Skizze zu des Dichters 60. Geburtstage. Leipzig 1885.
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Блюнчлї в своїй книзї „Denkwürdigkeiten aus mei­
nem Leben“ (т. І, стор. 56) змалював майстерною 
рукою портрети мойого батька, а особливо моєї 
матери, так що я не міг би до них анї слова до­
дати, або від них відняти *). Батька стратив я вча­
сно, 1839 р., швидко по ціріхськім кантональнім 
бунтї, що вибух наслідком покликаня Штрауса на 
ціріхський університет. Ся публична подія є також 
•найважнїйшим спомином моїх молодих літ. При­
гадую собі, що хтось дав менї тоді памфлет вимі- 
рений проти Штрауса, з біблійним моттом: „Ви­
женіть струся назад у пустиню!“ і я запитав: 
„Аджеж у біблії говорить ся про птаха струся! 
Чиж таке пришпилюване біблійних цитатів не є ту- 
маненєм народа?“ . Менї ввижаєть ся й доси, як 
мій батько всьміхнув ся на се і зітхнув.

„Скінчивши гімназию, де я не здобув собі ні­
чого крім основної знайомости клясичних язиків, 
котрих не забув і доси, переїхав я на довший по­
бут до Льозани і до Женеви. Моя мати була щи­
ро заприязнена з одною женевською сїмєю, а мій 
батько, що пильно займав ся істориєю і написав 
книжку „Євангелицька громада в Льокарнї“ (1836), 
про котру похвально відізвав ся Ранке, — лишив 
менї щирого приятеля в особі Людвіка Буллїмі- 
яна, історика з Вадта. Таким робом французька 
Швайцария здавна була менї другою батьківщи­
ною, де я шукав притулку нераз, коли дома було 
мені не по нутру, і де мені все виходило на добре. 
В часі того першого побуту я віддав ся без опору 
вражіням французької літератури, впивав ся кля- 
сиками і новочасними письменниками, клясичною 
комікою Молїєра не менше, як ліричним шампаном 
Альфреда де Мюссе. Оттак то від молоду я навик 
до французької мови і пишу нею не зле. Не радо 
вертав я з Льозанни до Ціріха, здав матуральний 
-екзамен і записав ся на правничий виділ. Але ті

*) Нові материяли для характеристики Маерових ро­
дичів подає проф. 3. Фрай у берлінській Deutsche Rundsciiau 
•з 1899 р.



студиї не засмакували менї, хоча Блюнчлї силкував 
ся з великою добротою заохотити мене до них. 
Швидко я покинув виклади і розпочав самітне 
житє — не бездїльне, але розкидане і самовільне. 
Я читав тодї безмірно богато, заглубляв ся при­
страсно, але без цїли і методи, в історичні студиї,, 
прочитав богато лїтописий і познайомив ся з же- 
рел з духом ріжних віків. І з сего дещо лишило 
ся менї: історичний ґрунт і вірно наведений льо- 
кальний кольорит, який пізнїйше я вмів надавати 
всім своїм творам, не потребуючи рити ся 
в книжках.

„Отеє самітне житє провадив я цїлі десятки, 
лїт, бо моя добра мати лишала менї повну сво­
боду, а по її смерти люба сестра провадила моє 
хозяйство. Обоє ми рисували, і в тих довгих літах 
я полюбив малярство і різьбу. В усякім разї ся 
довголітня самота, оживлена хиба відвідинами кіль­
кох вірних приятелїв, не була відповідна для мо­
його розвою, хоча я й силкував ся зрівноважити 
її тілесною гімнастикою, плаванєм, фехтованєм 
і мандрівками на шпилї високих гір. Безцільність 
мойого житя довела мене раз майже до розпуки, 
і тілько швидка втека до французької Швайцариї 
вратувала мене. Кілька подорожий за границю до­
дали менї потім нового житя. Довший час я про­
бував у Парижі (1857), кілька разів відвідував Іта­
лію (побут у Римі 1858). Зробивши ся майже чу­
жинцем у Ціріху я в тім часї перебрав ся жита 
з міста над озеро. Я жив за чергою у віллях 
у Кіснаху, в Майлєнї і знов у Кіснаху. Оженивши 
ся з дочкою полковника Ціглєра 1875 р. я купив 
нарешті' невеличку посілість у Кільхберґу і живу 
тепер там з жінкою і дочкою.

„Істория моєї літературної кариєри ось яка. 
В  1868 р. один із моїх женевських знайомих, Ер­
нест Навіль, тепер член французької Академії, що 
тоді виголошував у Женеві популярно-наукові 
виклади, котрі були перекладані на ріжні мови, 
жалував ся на недокладність німецького виданя 
першої з тих промов і просив мою сестру, щоб
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переклала другий виклад під моїм проводом. Кни­
жечка вийшла в Липску у Г. Гесселя. В слїдуючім 
роцї відвідав мене Гессель і ми заприязнили ся. 
Він зажадав від мене дечого самостійного для 
друку. Ще 1864 р. вийшли були у Мецлєра в Штут- 
ґартї за намовою Ґустава Пфіцера мої „Двацять 
баляд“ .*) Я дав Гесселеви новий томик і він ви­
дав його 1870 р. п. з. „Romanzen und Bilder“ .

„Рік 1870 був для мене критичним роком. Ве­
лика війна, що і у нас у Швайцариї розворушила 
уми на дві сторони, закінчила також війну в моїй 
душі. Незначно дозріло в менї племенне почуте, 
та тепер воно сильно захопило мене; а тій великій 
історичній хвилї я скинув із себе французьку за­
краску; щось перло мене в нутрі дати вираз сій 
змінї моїх поглядів і я написав поему „Остатні днї 
Гуттена“ . Другим моментом сеї поеми була моя 
самота в моїй батьківщині'. Остров Уфенау лежав 
близько передо мною і так само майже напрошу­
вала ся моїй душі ідея — взяти героєм Гуттена, 
що там умер самітно. „Остатні днї Гуттена“ вий­
шли 1871 р. і здобули собі публіку.**) В 1872 р. 
випустив я поемку „Engelberg“, іділлїю написану 
вже давнїйше і потім відложену на бік. Давно вже 
займала мене одна історична фігура, найбільша 
в істориї Біндена. із частих і довгих літніх прогу- 
льок знав я в Бінденї майже кожду пядь землі 
і в його хроніках був я начитаний як тілько мож­
на. Довго я займав ся сею темою немов для 
іграшки, та в кінці під каштанами мойого помеш- 
каня в Майлєнї я написав повість „Юрко Єнач“ 
(перше вид. 1876, в р. 1885 вийшло семе). Ще 
в Льозанї я богато займав ся французьким істо­
риком Огюстеном Тєррі і переклав на німецьке 
його „Récits des temps mérovingiens“ (видане в Ель- 
берфельдї). В його „Histoire de la conquête de

*) Zwanzig Balladen eines Schweizers, видані безіменно, 
накладом самого автора.

**) В 1884 р. вийшло вже пяте видане; у мене під ру­
ками є семе видане з 1889 р.
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Г Angleterre“ я наткнув ,ся на загадкову постать 
Томи Бекета і так довго займав ся нею, вглубляв 
ся в її психольогію, що вона майже болюче стоя­
ла менї перед очима. Я увільнив ся від сего при­
виду, написавши новелю „Сьвятий“ . Ся новеля 
вийшла 1880 р. (в 1884 було вже четверте вида­
не*). В 1882 р. вийшли „Поезиї“ , де знаходить 
ся найбільша часть давніх баляд і романсів зовсім 
перетоплених. Чотири „Малі новелї“ („Амулет“ , 
„Вистріл з амбони", „Плявт у жіночім манастирі“ , 
„Паж Густава Адольфа“) вийшли 1883 р. Моїостатнї 
писаня, се „Терпіня хлопця“ (1883) і „Ш люб мо­
наха“ (1884). В р. 1880 надав менї університет мо­
його рідного міста титул доктора „honoris causa“ .

Певна річ, отсей коротенький автобіографіч­
ний нарис дає дуже поверховний і недокладний 
образ житя К. Ф. Маєра. В нїм ледво зазначено 
ту глубоку трагедию його житя, про котру ми згада­
ли висше : змарновані найкращі літа, припізнений, 
а через те короткий розцьвіт творчости, що мусїв 
бути окуплений величезним напруженєм сил усего 
організму і їх швидким вичерпанєм. Аджеж із са­
мих хронольогічних дат у автобіографії видно, 
що німецьким поетом Маєр зробив ся маючи мало 
що не 40 літ, та від того часу минуло ще 7 літ, 
поки написав першу працю, з котрою справді' 
можна було показати ся між люди і котра дійсно 
майже від разу поставила його в рядї ліпших ні­
мецьких поетів. Уроджений 1825 р. Маєр тілько 
в 70-тих роках знаходить своє призване, робить 
ся писателем, і тілько маючи 50 лїт він женить 
ся. Яка трагедия криє ся по за тими сухими да­
тами, се відслонюють нам по трохи спомини Ма- 
ерових знайомих. Мати виховала його в строго 
релігійнім дусї різкого кальвінізму. Безмежна лю­
бов до матери була причиною, що він так само 
горячо привязав ся й до її конфесиї. Та коли з ча-

*) В 1881 р. сю новелю перекладено на англійську 
мову — трохи чи не одинокий переклад із Маєрових творів 
за його житя.
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■сом знайомість сьвіта і читане книжок почало під­
копувати в його душі фундаменти тої віри, він 
терпів страшенно. Релїгійність матери з часом пе­
рейшла в біґотерию, в аскетизм, у божевілс, в якім 
вона й скінчила житє. Її син, з малку несьмілий, 
склонний до самоти, до задуми і мелянхолїї, чув 
над собою мов лопотанс крил якихось чорних де­
монів, що грозили ся здмухнути ясний сьвіточ його 
духа. Яких страшенних зусиль коштувала бороть­
ба з ними, а надто для чоловіка, котрому моло­
дість не дала гарту волї, виправки і енерґічних 
імпульсів! А коли в дозрілім віцї у него знайшла 
ся та енергія, то органїзм почав подавати ся. Вже 
в перших поривах його поетичної творчости бу­
вали перерви, довгі днї і тижнї, коли перо випа­
дало з його рук, мозок відмовляв служби, і він 
сидїв затоплений не то в задумі, не то в глухім 
остовпіню. З часом такі павзи робили ся щораз 
частійші, довші, поки в кінцї 1891 рік зовсїм не 
витрутив йому пера з рук, не зробив його живою 
руіною. Правда, в божевілє він не попав; се була 
радше тиха мелянхолїя, спричинена з одного боку 
унаслїдженєм, а з другого надмірною, страшно 
•інтензивною і важкою працею. Бували в тім часї 
й сьвітлїйші хвилї; він виізджав на недалекі про- 
гульки, розмовляв, писав листи; але про літера­
турну працю не було й мови. Він умер у падо­
листі' .1898 р.

Щоб зрозуміти трудности, з якими мусїв бо­
роти ся Маєр пишучи свої твори, треба пригадати, 
що властивою рідною мовою його був твердий ці- 
ріхський диялєкт, рапавий і немельодийний. Літе­
ратурну німецьку мову він знав тілько з книжок; 
думав диялєктом і мусїв кожду думку перекладати 
на літературну Німеччину. До того він за молоду 
навчив ся дуже добре по французьки, говорив 
і писав тою мовою далеко краще, ніж по нїмецьки 
і перші його німецькі писаня були повні галїциз- 
мів. Якийсь час він вагав ся, чи не віддати йому 
своїх сил французькій літературі; можна бути пев­
ним, що коли-б він був наважив ся зробити ся вче­
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ним, істориком, як думав одного часу, він був би 
писав по французьки. Але поетичного тону на 
французькій мові він нїяк не міг дібрати і коли 
раз рішив ся зробити ся .німецьким поетом, мусів 
поборювати великі язикові трудности. Ся боротьба 
з язиком війшла у него в привичку, зробилась йо­
го другою натурою, доходила декуди до манери, 
до манії. Висловити кожду думку як найпростїй- 
ше, як найяснїйше і як найкоротше, се був його 
девіз. Він не вдоволяв ся майже ніколи тою фор­
мою, в яку виливали ся його твори під першим 
вражінєм, хоча ся перша редакция звичайно була 
вже перетравлена, перетоплена, виношена в душі 
і виливала ся на папір з великим трудом, помалу, 
слово по слові. Пізнїйше він розважав кожде ре­
чене, кожду фразу, скорочував, добирав найвлуч- 
нїйшого слова, поправляв і переправляв до вто­
ми. „Гуттена“ він переробляв з десять раз. ,,Су- 
диїху“  ще більше; те саме було з многими його 
поезиями. *) Не кожда переробка була поправкою; 
бувало й так, що переробивши якийсь твір кілька 
разів Маєр за порадою приятелів таки друкував 
першу редакцию. Майже кожде нове видане його 
віршів подавало нові вариянти, а студіованє тих 
переробок подає дуже цінні вказівки для зрозу- 
міня, як дивив ся Маєр на цїли поезиї і на викін­
чене поетичної техніки. Та про те ся техніка була 
для него далеко не всім. „Майстер форми — пи­
ше про него Францос, — він високо цінив фор­
мальний талант, але ніщо не було йому антипа- 
тичнїйше, як великий формальний талант із „гар­
неньким собі“ , невеликим і неважним змістом. 
„Се — писав він — робить на мене вражінє гар­
ного мужчини в моднім журналі'“ .

Із молодости, коли він ходячи самопас шукав 
собі відповідного занятя і шукав вітчини, котрій 
би міг віддати свою любов і свою працю, він ви­
ніс два замилуваня, що мали рішучий вплив на

*) Див. K a r l  E m i l  F r a n z o s ,  Konrad Ferdinand Meyer„ 
ein Vortrag. Berlin, 1899, стор. 27.
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його пізнїйшу творчість: замилуванє до істориї 
і до малярства. Ми бачили з його автобіографії, 
як він, замісць студіовати права, вчитував ся в старі 
хроніки і в працї нових істориків таких як Тєррі. 
Він перекладав їх — Тєррі на нїмецьку а Момзена 
на французьку мову. З того замилуваня до істо­
риї він виніс богато фактів, постатий, сцен і ха­
рактерів, що мали ожити в його поезиї і в його 
новелях. Малярство займало його так само сильно; 
він думав зробити ся малярем, а покинувши сю 
штуку для поезиї, він заховав те чисто малярське 
око, вразливе на краски, на контури, на пози. 
Ного новелї і вірші тим головно вбивають ся так 
різко в память, що кожда фігура в них обрисо­
вана двома-трьома словами, але в такім положе- 
ню, немов би поет бачив її перед собою на,ма­
люнку. Здасть ся, що Маєр, навіть описуючи най- 
рухливійші сцени, всюди вміє зупинити ся на мо­
мент і зупинити своїх героїв, щоби підхопити 
у них якусь мальовничу, характерну позу і закляти 
її на віки в слова, як найдокладнїйше примірені 
і прикроєні до ситуациї.

Яко чоловік був Маєр людина добродушна, 
непідкупно чесна і зовсім проста, далека від уся­
кого честолюбія, в високій мірі скромна і безпре- 
тенсіональна. Правда, він, потомок швайцарських 
патрициїв, держав себе з далека від народньої ма­
си, не брав участи в публичнім житю, а в часї, 
коли його імя зробило ся славним, дім його був 
мало кому доступний. Та про те супроти не мно­
гих своїх приятелів він був щирий і отвертий, 
а з усїми поводив ся з високим тактом, делікатно 
і людяно. В своїм Кільхберґу він збудував і бо­
гато вивінував дім притулку для немічних робітни­
ків ; уже се одно показує, що його „аристокра­
тизм“ був більше аристократизмом духа, ніж гербу. 
Як чоловік дуже богатий (полишений ним має­
ток оцінено на півтора мілїона марок) він ніколи 
не потребував журити ся хлібом анї заробітком; 
та не забуваймо, що се було частиною його жи- 
тєвої трагедиї. Не бувши змушеним до працї він
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змарнував богато найкрасших літ свойого житя. 
Не подібний до найбільшої части мілїонерів, він 
ніколи не хотів ясніти, жив скромно, вважаючи 
себе тілько адміністратором свойого маєтку.

Із 73 літ його житя 'властиво плідними були 
тілько 20, від 1870 до 1890. Його поетичне жниво 
богате і ріжнородне змістом, але невелике обємом. 
Дві поеми : Гуттен і Енґельберґ, не надто великий 
том поезий, одна більша повість „Jürg Jenatsch“ 
і десять новель: „Das Amulet“, „Der Heilige“ , „Der 
Schuss von der Kanzel“ , „Plautus im Nonnenklo­
ster“ , „Die Leiden eines Knaben“ , „Gustav Adolfs 
Page“ , „Die Hochze t des Mönchs“, „Die Richterin“ , 
„Die Versuchung des Pescara“ , „Angela Borgia“ . 
Надто він написав невеличкі спомини про свойого 
земляка, також великого швайцарського поета 
Ґотфріда Келєра і спомини про те, як повстав 
його перший славний твір — Остатні дні Гуттена. 
Ось і весь його літературний доробок ! Друкуючи 
компактно його можна вмістити в не дуже вели­
ких 4—5 томів. „Між важнейшими оповідачами на­
шого віку — пише Францос — нема анї одного, 
котрий би не написав більше“ , з виїмком хиба 
великого реаліста і Маєрового вчителя Фльобе- 
ра, — додам від себе, — або з виїмком великого 
німецького драматика, а на полі новелі також Ма­
єрового вчителя Генріха Кляйста. В усякім разі 
Маєрове місце обік сих великих майстрів слова ; 
„на полї історичної новелї обік него мало кого 
можна поставити, висше него — нікого“ , — каже 
справедливо Францос, а голосний естетик і тала­
новитий поет Вішер, що загалом досить непри­
хильно дивив ся на Маєрову творчість, назвав його- 
„Тацитом новелї“ . Є дещо й у вдачі Маєровій, 
головно його етична повага, строгість і брак гу­
мору, що наближує його до Тацита.



І.

Сегодня 14. марта 1611. поїхав я з моєї посї- 
лости над озером Білєр до Куртіона до старого 
Боккарда, аби з ним добити торгу за належний 
до мене дубовий та буковий лїсок не далеко від 
Мінхвайлєра, за який ми торгували ся вже довший 
час. Старий пан писав листи за листами домагаючи 
ся низшої ціни. Про вартість лїска не могло бути 
й суперечки, але старий пан уважав своїм обовяз- 
ком ущипнути хоч де що з того, чого я жадав. 
Та що в мене була причина оказувати йому друж­
ню прихильність, а до того я потребував гроший, 
аби мойому синови, що служить у війску нїдер- 
ляндської конфедерації і заручив ся з білявою 
товстенькою Голяндкою, влекшити перше устроє- 
нє домашнього господарства, я рішив ся вступити 
йому і прискорити добите торгу.

Я застав його в його стародавнім осїдку оди­
нокого та в занедбанім станї. Його сиве волосе 
звисало безладно на чоло та на потилицю. Коли 
почув про мою готовість, заблищали його погаслі 
очи від тої радісної новини. Бо в своїх старих 
літах він гарбає та збирає добро не вважаючи на 
те, що його рід вигасає з ним і він полишить 
своє добро нетрудним спадкоємцям.

Він запровадив мене до малої кімнати в ве­
жи свойого замку, де в шафі поточеній червяками
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були сховані його письма, просив мене сїсти та 
списати контракт. Я скінчив свою коротку роботу 
і обернув ся до старого, що тим часом порпав 
у шуфлядї шукаючи своєї печатки, яку положив 
не знати куди. Коли я побачив, що він сквапно 
перекидає все в шуфлядї, я встав мимовільно, не­
мов бажаючи допомогти йому. В горячковім по­
спіху він власне відчинив таємний перескринок, 
коли я приступив позад нього, зирнув у той пе­
рескринок і зітхнув глубоко.

В перескринку лежали обік себе дві незви­
чайні, але менї дуже добре відомі річи: повстя­
ний капелюх продїравлений кулею і великий круг­
лий срібний медалїон з подобизною Матери божої 
піввипуклої, досить незугарної роботи. Старий 
обернув ся, немов хотїв відповісти на моє зітханє, 
і сказав плачливим тоном:

— Так, пане Шадав, Мати божа може й бе­
регла ще мене в домі та в полї. Та від коли 
єресь прийшла на сьвіт і спустошила також нашу 
Швайцарию, її сила вигасла навіть для правовір­
них. Се показало ся на Вільгельмі, моїм милім 
синочку.

1 слеза викотила ся з під його сивих рісниць.
При тій сцені мене заболіло серце, і я сказав 

старому кілька слів потіхи про страту його сина, 
що був моїм ровесником і впав при моїм боці' від 
смертельного пострілу. Та мої слова не потішили 
його, або він не дочув їх, бо знов почав сквапно 
говорити про наше діло, шукати печатки, а знай­
шовши її на рештї потвердив документ і відпу­
стив мене скоро без особливої чемности.

Я поїхав до дому. Ідуючи конем у сумерку 
дорогою я почув, як із весняним запахом землї 
передо л'.ною ставали картини минулого, такі сильні, 
настивливі та сьвіжі, « таких острих та різких на­
рисах, шо аж мучили мене.

Доля Вільгельма Боккарда сплела ся дуже 
тїсно з моєю, з разу приятельським вузлом, а по
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тім майже аж страшно. Я потягнув його на смерть. 
А про те, хоч як се болить мене, я не можу жа­
лувати сего, і ще й тепер у подібнім випадку му- 
сїв би поступити так само, як поступив 20 літ то­
му назад. Сяк чи так, спомини про сю давнину 
наперли на мене так, що я рішив ся списати весь 
хід тої незвичайної події і сим облекшити свою 
душу.

Амудет^Безплатний додаток до „Дїла“ , 2



ІІ.

Я  родив ся в р. 1553 і не знав свойого віт- 
ця, що кілька літ пізнїйше впав на валах твердині' 
Се№-Кантен- Первісно родом із Турингії мої пред­
ки з давен давиа служили в війску під ріжнпми 
полководцями. Мій отець зобовязав собі особливо 
князя Ульріха Віртемберського„ який за вірну служ­
бу надав йому уряд у своїм графстві Мімпель- 
гардї і посередничив йому в подруженю з одною 
панною з Берна, якої предок колись приняв його- 
гостинно, коли Ульріх прогнаний зі свого краю 
блукав- по Швайцариї. Там й отець не всидів довго 
на тім спокійнім становищу і вступив у службу 
до Франциї, яка тоді мусїла боронити Пікардию 
проти Англії та Еспанїї. Се була його остатня 
війна.

Моя мати незабаром за вітцем пішла до гро­
бу, і; мене приняв вуйко по матери, що мав осідок 
над озером Бглєр і був незвичайно делікатним та 
оригінальним чоловіком. Він мало вдавав ся в пу- 
бличні справи, і завдячував властиво тілько свойому 
імени, блискучо записаному в літописах Берна, що 
й о г о  терпіли на берненській териториї. Від молоду 
він займав ся богато толкованєм біблії, що тоді 
в часах релігійної завірюхи не було незвичайним 
ділом. Та незвичайне було те, що з деяких місць 
святої книги, а особливо з Откровенгя Иоанового* 
він набрав гіереконаня, що сьвіт незабаром скін-
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чить ся і що мепорадно та марне дїло перед за­
гальною катастрофою основувати нову церкву. 
Тому то він прінціпіяльно не займав свойого мі­
сця, яке належало ся йому в катедральній церкві 
в Бернї. Тілько його спокійне та невизначне жите 
хоронило його від суворого вмішаня духовної 
власти.

Під очима сего спокійного та любезного чо­
ловіка виріс я, коли не без дисципліни, то все 
таки без тілесних кар, у сільській свободі. Я това­
ришував із селянськими хлопцями сусіднього села 
та з парохом того села, завзятим кальвіністом, 
якому мій вуйко, зрікаючи ся своїх релігійних пе­
реконань, поручив виховувати мене в релігії обо- 
вязковій у краю.

Оба опікуни моєї молодости не згоджували 
ся в многих точках. Коли парох згідно зі своїм 
учителем Кальвіном уважав вічність пекольних 
мук як неминучу основу страху божого, потішав 
себе мій вуйко надією колишнього поєднаня гріш­
ників із Богом і радісного довершеня земного жи- 
тя. Мої думки з задоволенєм приймали в себе 
строгу послідовність Кальвінової науки і засвою­
вали її собі, не допускаючи анї одної перерви в ії  
міцнім ланцюсї; натомісць моє серце без застере­
жень хилило ся до вуйка. Картини будущого, які 
він инодї розвивав передомною, мало займали 
мене; тілько раз йому удало ся зачудовати мене. 
Від давна я горів бажанєм прийти в посідане мо­
лодого, палкого оґера, якого я бачив у місточку 
Біль, прегарного полового коня, і одного ранку 
я приступив із тою великою просьбою до свойого 
вуйка, що сидїв заглублений у читане якоїсь кни­
ги. Я бояв ся відмови не задля високої цїни, але 
задля загально відомої дикости того коня, якого 
я бажав вишколити. Ледво я отворив уста, коли 
вуйко остро глянув на мене своїми блискучими 
синіми очима, і промовив таємничо:

Знаєш, Івасю, що значить половий кінь, 
на якім сидить смерть?

2
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Я занїмів з дива над прозорливістю свойого 
вуйка, але зазирнувши в розтворену перед ним кни­
гу я переконав ся, що він говорив не про мойого 
полового, а про апокалїптичного їздця.

Учений парох учив мене також математики 
і навіть початків воєнної штуки, о скілько міг сам 
пізнати її з доступних йому підручників. Бо сам 
він у своїй молодости, бувши студентом у Женеві, 
ходив узброєний на вали та в поле.

Було рішено, що скінчивши 17 літ я вступлю 
до війскової служби. І се також не було для ме­
не питанєм, під яким полководцем проведу перші 
літа свойого війскового житя. Імя великого Ко- 
лїнї наповнило тоді весь сьвіт. Не його побіди, 
яких не відніс анї одної, але його пораженя, яким 
він своєю стратегічною штукою та величністю 
свойого характеру вмів надати вартість побід, ви­
несли його понад усіх тогочасних полководців, 
хиба що хто хотів би поставити його обік еспан- 
ського Альби; та сего він ненавидів, як саме пекло. 
Не тілько мій хоробрий отець вірно та завзято 
стояв при протестантизмі; не тілько мій у Біблії 
очитаний вуйко остро осуджував папство та зна­
ходив його зображене в Вавилонї Откровенія, — 
я також почав цілим серцем хилити ся до того 
сторонництва. Ще хлопцем я вступив до проте­
стантського війска, коли в р. 1567 довело ся 
взяти за оружє, аби забезпечити Женеву проти 
нападу Альби, що в походї з Італії здовж швей­
царської границї тягнув до Нїдерлянд. Дійшовши 
до літ я ледво міг усидіти в відлюднім Шомонї, — 
так називав ся осідок мойого вуйка.

В р. 1570 вийшов у Франциї пациофікацийний 
едикт у Сен-Жермен-ан-Лєй, який допускав Гугено­
тів до всіх урядів у краю. Коліні покликаний до 
Парижа, нараджував ся з королем, якого серце, 
як говорено він приєднав собі цілковито, над пля- 
ном походу проти Альби для освободженя Нїдер­
лянд. Нетерпиливо ждав я відволіканого з року 
на рік виповідженя війни, що мало покликати ме­
не в ряди Колїнї; бо його кіннота здавна скла-
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дала ся з Нїмцїв, а імя мойого вітця мусїло бути 
відоме йому ще з давнїйших часів.

Але виповідженя війни як не було так не 
було, а дві неприємні пригоди мусїли затроїти менї 
остатнї днї побуту в вітчинї.

Коли одного маєвого вечерами оба з вуйком 
під зеленою липою на подвірю вечеряли, явив ся 
перед нами якийсь чужинець у досить покірній по-‘ 
ставі та дрантивій одежі. Його неспокійні очи та 
неправильні риси зробили на мене неприємне вра- 
жінє. Він зарекомендував себе ласкавим панам як 
стаєнний, що в наших відносинах значило не біль­
ше, як парубок до коний, і я вже хотїв коротко 
відправити його, бо мій вуйко з разу не звернув 
на нього нїякої уваги, коли, чужинець почав ви­
кладати передо мною всї свої відомости та 
штуки.

— Я володію рапіром, як мало хто, — ска­
зав він, — і знаю штуку фехтованя до самих 
основ.

Жиючи далеко від міської школи фехтунку, 
я почував прикро власне сю хибу свойого обра- 
зованя і не вважаючи на інстинктову нехіть до 
чужинця я без намислу скористав із нагоди, пішов 
із ним до своєї фехтовальнї, дав йому в руки ра­
пір, і він дав передо мною такі докази свойого 
майстерства в фехтованю, що я зараз умовив ся 
з ним і приняв його до нашої служби. Вуйкови 
представив я, що се корисна нагода в остатній 
хвили перед від'їздом збогатити скарб мойого ри­
царського вихованя.

Від того дня проводив я з чужинцем — він 
признавав ся до чеського походженя — вечір за 
вечером аж до пізної ночи в зброївни, яку по 
змозї осьвітлювали дві стінні лямпи. Легко вивчив 
ся я всіх родів фехтованя, і швидко пройшов ма­
ючи вже вироблену теоретично основу, всю шко­
лу практично на велике задоволене мойого вчи­
теля. Лиш одно в мене доводило його майже до 
розпуки: він не міг відівчити мене від вродженої 
менї повільности, яку він згірдно називав сляма-
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зарністю, і яку граючи побивав кождої хвилі бли- 
скавковими рухами свого рапіра.

Аби додати менї того огню, якого менї не 
ставало, він придумав незвичайний спосіб. Він при­
шив собі до фехтовальної куртки серце з червоної 
шкіри саме на тім місце, де в нього бив живчик, 
і при фехтованю з насьміхом усе показував менї 
лівою рукою те місце, взиваючи мене трафити 
його. При тім видавав звичайні в тих часах воєнні 
окрики, найчастїйше : „Vivat Alba! Pereat Нідер- 
лянди!“ або також: „Pereat єретик Коліні ! На гак 
із ним!“ . Хоча ті окрики обурювали мене до глу- 
бини душі і робили мені того чоловіка ще нена- 
виснїйшим, ніж він був і без того, я все таки не 
міг прискорити свойого фехтовального темпа.

Одного вечора, _ коли Чех у розпалї власне 
підняв страшенний крик, війшов мій вуйко пере­
ляканий боковими дверми, аби побачити, що таке 
дїєть ся, але зараз-же відступив із перестрахом, 
коли побачив як мій противник із окриком ; „Смерть 
Гугенотам!“ пхнув мене своїм рапіром у груди так 
сильно, що був би на певно вбив мене, як би се 
був дійсний удар острим оружєм.

Другого ранку, коли ми снідали під нашою 
липою, мав вуйко щось на серці; мені' здавало ся, 
що він бажав позбути ся несамовитого слуги, — 
коли в тім міський післанець із Біля приніс йому 
письмо з великою урядовою печаткою. Вуйко роз­
крив його, зморщив чоло читаючи, а по тім дав 
менї письмо зі словами :

— От тобі й на! — Прочитай, Івасю, а по­
радимо ся, що чинити.

В письмі стояло, що Чех, який недавно про­
бував у Штутґартї як учитель фехтунку, з заздро­
сте вбив свою жінку, родовиту Швабку. Уряд до- 
відав ся, що він схоронив ся до Швайцариї і що 
хтось бачив його або зовсім подібного до нього 
у властителя Шомонта. Уряд усильно просить 
пана, з огляду на память його шваґра, покійного 
Шадауа, якому дуже прихильний був князь Хрі- 
стоф, аби підозреного слугу увязнив, сам перший



яереслухав і в разї сиравдженя підозріня велїв 
відставити винуватого до границї. Письмо було 
підписане та запечатане князївським урядом у Штут- 
гарті'.

Читаючи те письмо я в задумі зирнув понад 
папір до кімнати Чеха, яку легко можна було ба­
чити понад дах замку, і побачив його при вікні 
занятого чище нем вістря. Маючи намір увязнити 
злочинця і віддати в руки справедливости, я мимо 
волі підняв письмо в гору так, аби він міг поба­
чити, як би власне зирнув туди, велику червону 
печать, і мав досить часу негайно втекти перед 
^воєю судьбою.

По тім оба ми з вуйком почали міркувати, 
як увязнити та перепровадити винуватого; бо про 
те, що се був він оба ми не сумнївали ся анї 
хвилі.

По тім пішли ми оба, кождий із пістолетом 
у руці до Чехової кімнати. Вона була пуста, але 
«різь отворене вікно понад дерева подвіря, да­
леко там, де дорога загинає довкола згіря, поба­
чили ми їздця в шаленім ґальопі.

В тій хвили увійшов до кімнати післанець із 
Біля, що приніс письмо, і сповістив нас переляка­
ний, що даремно шукав свойого коня, якого при­
вязав був біля замкової брами, поки йому в кухни 
дали випити склянку пива.

До сеї неприемної події, що в краю зробила 
велике вражінє і в устах людий розросла ся до 
казкових розмірів, долучило ся ще инше нещасте, 
що зробило мені неможливим дальший побут 
дома.

Мене запрошено на весїлє до Білю, місточка 
віддаленого від нас ледво милю, де в мене були 
деякі, хоч не дуже близькі знайомости. При моїм 
досить відлюднім способі житя мене вважали гор­
дим, а занятий думками про свою близьку будуч- 
ність, що хоч у найскромнїйшій ролї мала ввести 
.мене в велику драму протестантського сьвіта, я не 
міг так дуже зацікавити ся дрібними справами та 
місцевими поговірками малої републїки Білю. Тому
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й запросини не дуже тішили мене, і тілько намова 
мойого хоч також відлюдного, але все таки чоло- 
віколюбного вуйка склонила мене приняти за­
просини.

Супроти жінок я був несьмілий. Сильно збу­
дований і незвичайно високий на зріст, але негар­
ний з лиця, чув я добре, хоч і не здавав собі 
з того докладно справи, що всю суму свойого 
серця мушу поставити на один нумер, а той ну­
мер —  так відчувало ся мені не ясно —  знайдеть 
ся десь в окруженю мойого героя. При тім я був. 
твердо переконаний, що повне щасте можна здо­
бути тілько повною ставкою, ставкою цілого 
житя.

Між тими постатями, що приковували до се­
бе мій молодечий подив, окрім великого адмірала 
Колїнї, займав його молодший брат Дандельо пер­
ше місце, а голосне на весь сьвіт горде сватане 
розпалювало мою уяву. Свою принадну молоду 
льотарингську панночку, упровадив він перед очима 
своїх смертельних ворогів, католицьких Ґізів із її 
міста Нансї, переїхавши з весільним товариством 
при звуці труб поперед князівський замок.

Щось подібне бажав я також собі від при- 
значеня.

Тверезий і незадоволений я рушив у дорогу 
до Біля. Мене приняли дуже чемно і визначили; 
мені місце біля одної дуже гарної панни. Як бу­
ває з несьмілими людьми, попав я, аби не бути 
німим сусідом, у протилежну крайність і почав ду­
же оживлену розмову зі своєю сусідкою. Проти, 
нас сидів син місцевого старшини, богатого тор­
говця кольонїяльних товарів, що стояв на чолї 
аристократичної партиї; бо маленька републїка 
Біль мала так само, як инші швейцарські републї- 
ки своїх аристократів і демократів. Франсуа Ґоді- 
ярд, — так звав ся молодий панич, що може мав: 
які наміри на мою сусідку, почав слїдити за на­
шою розмовою, так що я з разу не завважив се­
го, але що раз із більшим зацїкавленєм та воро­
жими позирками.
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В тім запитала мене панночка, коли думаю 
їхати до Франциї.

— Скоро тілько буде виповіджена війна про­
ти кровавого собаки Альби ! —  відповів я завзято.

— Про такого мужа випадало би говорити 
з більшою поиіаною! — такі слова кинув менї 
через стіл Годіярд.

— Не забувайте, пане, — відповів я, — як 
знущав ся той муж над Нідерландцями! Нема 
в мене пошани для гнобителя, хоч би він був най­
більшим полководцем на весь сьвіт.

— Він пригнобив тілько бунтівників, — від­
повів Ґодіярд, — і дав спасенний приклад також 
нашій Швайцариї.

— Бунтівників? — скрикнув я і випив душ­
ком склянку огнистого вина. — Таких самих бун­
тівників, якими були сприсяжені Швайцари на Рітлї.

Ґодіярд гордо підняв голову, ще висше під­
няв брови і відповів менї з гірким насьміхом:

— Нехай тілько вчені розслїдять ту справу, 
то певно покажеть ся, що збунтовані селяни лісо­
вих кантонів допустили ся тяжкої беззаконности 
проти Австриї і були явними бунтівниками. А втім 
се не належить сюди. Я тверджу лише, що моло­
дому чоловікови без ніяких заслуг, не вважаючи 
на ріжницю політичних поглядів не личить ужива­
ти образливих слів про такого славного во- 
йовника.

Сей натяк на спізненє моєї воєнної служби 
і брак заслуги обурив мене до глубини душі.

В моїй груди закипіло щось і я скрикнув:
— Лайдак, хто бере в оборону лайдака 

Альбу!
Тут зчинив ся шалений галас, із якого Ґоді- 

ярда винесено з розбитою головою, а я вирвав 
ся з окровавленим лицем, пораненим киненою на 
мене склянкою.

В ранцї я пробудив ся з великим соромом. 
Менї здавало ся, що мене окричать пяницею, хоч.
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и станув в оборонї євангельської правди. Не на­
думуючи ся довго я спакував свої річи, попроїдав 
ся з вуйком, якого сповістив про свою пригоду 
і який по короткій суперечці згодив ся на те, аби 
я дожидав вибуху війни в Парижі. Я взяв із со­
бою збиток золотих гроший із невеличкого спадку 
мойого вітця, забрав своє оружє, осїдлав свого 
полового і рушив у дорогу до Франциї.



Без значнїйших пригод я переїхав вільне 
графство Бургундиї, доїхав до бігу Секвани і на­
близив ся одного вечера до веж Мелїна, що були 
ще віддалені невеличку милю, та над якими ви- 
сїла важка громова хмара. Ідучи через село, що 
простягало ся біля гостинця, я побачив на камя- 
ній лавцї перед досить великою господою „Під 
трьома лїлїями“ молодого чоловіка, що виглядав 
на подорожного і разом із тим на вояка, але 
в своїм убраню та узброеню виявляв елєганцию, 
що сильно відбивала від мойого простого каль- 
вінського одягу. Тому, що в моїм плянї лежало 
перед ночию доїхати до Мелїна, я лиш побіжно 
зідповів на його поздоровлене, і тілько за собою 
іПОчув його ОКЛИК :

— Щаслива дорога, земляче!
Чверть години їхав я без упину далї. Проти 

мене надтягала чорна хмара. Повітрє зробило ся 
нестерпно важке, а короткі, горячі подуви вітру 
підіймали з дороги клуби куряви. Мій кінь форкав. 
На раз ударив ослїпительний перун зі страшним 
лускотом кілька кроків передо мною в землю. 
Мій половий підняв ся на задні ноги, обернув ся 
і погнав шаленими скоками назад до села, де 
менї на рештї під уливним дощем пощастило 
■опанувати сполошеного коня.

І ІІ .



— 28 —

Молодий гість підняв ся всьміхаючи ся з ка- 
мяної лавочки закритої піддашком, покликав ста­
єнного слугу, допоміг менї при відвязуваню мойо­
го пакунка і сказав:

—  Не жалуйте, що будете ночувати тут. Бу­
дете мати приємне товариство.

—  Не сумнїваю ся, — відповів я поздоров­
ляючи його.

—  Розумієть ся, говорю не про себе, — мо­
вив він далї, —  тілько про старого шановного 
пана, якого хозяйка називає паном радником пар- 
ляменту — отже се мусить бути високий достой­
ник — та про його дочку чи сестріницю, панну, 
якій нема рівної... Відчиніть пану кімнату! — до­
дав він звертаючи ся до хозяїна, що власне на­
близив ся, — а ви, земляче, передягайте ся скоро 
і не дайте нам довго чекати, бо до вечері вже 
накрито.

Називаєте мене земляком? — відповів я по 
француськи так само, як і він заговорив до ме­
не. — По чім пізнаєте, що я ваш земляк?

— По голові та по будові тіла — відповів 
той весело. — По перед усього ви Німець, а по 
вашій крепкій та статурній поставі пізнаю Бер- 
ненця. А я ваш вірний союзник із Фрибурґа і на­
зиваю ся Вільгельм Ьоккард.

Я пішов за проводом хозяїна до кімнати,, 
яку він показав мені, передяг ся і зійшов до го­
стинної кімнати, де вже ждали мене. Боккард при­
ступив до мене, взяв мене за руку і представив 
мене сивоволосому панови благородної постави 
та стрункій паннї в подорожнім убраню словами:

— Мій товариш і земляк. — При тім він пи­
таючим зором глянув на мене.

— Шадау із Берна, докінчив я його слова.
— Дуже мені приємно, — ввічливо відповів 

старий пан, — зустріти ся з молодим горожани­
ном славного міста, якому мої одновірці в Женеві 
так богато завдячують. Я парляментарний радник 
Шатійон якому релігійний мир позволяє вернути 
до рідного міста Парижа.
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— Шатійон? — повторив я з пошаною та 
здивованєм. — Се-ж родинне імя великого адмі­
рала.

— Не маю чести бути його свояком, — від­
повів парляментарний радник, — а коли й свояк, 
то лиш дуже далекий. Але я знайомий із ним 
і в приязни, на скілько се допускає ріжниця ста­
новищ та особистої вартости. Та сідаймо, панство! 
Росіл стигне, а вечером маємо ще досить часу до 
розмови.

Дубовий стіл із крученими ногами помістив 
нас усїх на своїх чотирьох боках. На чільнім місци 
засїла панна, праворуч та ліворуч радник і Бок- 
кард, а для мене накрито на кінцї стола. Коли 
скінчила ся вечера серед звичайних розвідів та 
подорожніх розмов, а до скромної закуски при­
несено перлистий напій із недалекої Шампани, 
почала розмова плисти поряднїйше.

— Мушу похвалити в вас, панів Швайца- 
рів, — почав радник, — що по короткій боротьбі 
ви навчили ся в церковних ділах жити згідно. Се 
знак вирозумілости та здорового чутя, а моя бідна 
вітчина могла би брати собі приклад із вас. Чи-ж 
ми ніколи не навчимо ся, що людську совість не 
можна наломати, і що протес, ант може так само 
горячо любити свою вітчину, так само відважно 
боронити її та підлягати її законам, як католик ?

— Хвалите нас за надто, — відповів Бок- 
кард. — Певна річ, ми католики годимо ся в дер­
жаві з протестантами від біди, але товариське жи- 
тс зовсім попсоване роздвоєнєм віри. В давній- 
ших часах ми Фрибурцї часто своячили ся з Бер- 
ненцями. Се тепер урвало ся і довголітні звязки по­
розривали ся. В дорозї, — додав він жартливо 
обертаючи ся до мене, —  ми деколи помагаємо 
один одному, але дома ледви коли й витаємо ся. 
Прошу послухати! Коли я був у Фрибурзї на від­
пустці — я служу між Швайцарами француського 
короля — обходжено в Альпах коло Пляффай 
рокове сьвято. Мій отець має там маєтність, а та­
кож Кірхберґи із Берна мають там пасовиско.
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Празник випав дуже сумно. Кірхберг привіз із; 
собою чотири дочки, прегарні селянки, з якими я, 
коли ми були ще дітьми, шо року весело гуляв 
на леваді. Чи повірите, що по скінченю церков­
ного обходу, в я к і м  зачіроцесиєю йшли корови 
з дзвінками, дівчата посеред тих коров почали 
зо мною теольогічну розмову, а коли пізнали, що 
я мало цікавлю ся тими річами, вилаяли мене як 
ідолослужника та ворога християн за те, що на 
полях битви під Жарнаком та Монконтуро проти 
Гугенотів я сповняв свій обовязок.

Релігійні розмови, сказав радник, 
тепер у моді. Та чомуж-би розумні люди не могли 
й тут порозуміти ся та погодити ся ? Я певний, 
пане Боккарде, що ви не засудили би мене на. 
костер за мою євангельську віру, і що ви певно 
не одинокий католик у числі тих, що не одобря- 
ють жорстокости, з якою довгі літа переслідувано 
кальвіністів у Франциї.

—  Будьте певні, що воно так, відповів 
Боккард. Тілько не забувайте, що старе й уста­
лене в церкві та державі не можна назвати жор­
стоким, коли воно боронить свого істнованя всіма 
способами. А в тім що до жорстокости, то я не 
знаю жорстокійшої релігії від кальвінізму.

— Думаєте про Серкета ? — запитав радник 
тихійшим голосом, і лице його потемніло троха.

— Я не думаю про людські засуди, — від­
повів Боккард, — тілько про божу справедливість, 
яку нова безсердечпа віра просто поганить. Як 
сказано, я не розумію ся на теольогії, але мій 
вуйко, канонік у Фрибурзї, віродостойний та вче­
ний чоловік запевняв мене, що кальвіністи вчать- 
буцїм то кождий чоловік, поки ще зробив щос, 
добре або зле, вже дитиною в колисці призначеь 
ний чи то на вічне блаженство в небі, чи на вічну 
муку в пеклї. Се за надто страшне, аби могло бу­
ти правдиве.

—  А про те се таки правда, — сказав я при­
гадуючи науку мойого пароха. — Правдиве, чи нї,. 
але се льоґічне.
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— Льогічне ? —  запитав Боккард. — Щ о та­
ке льогічне ?

— Те, що не перечить собі самому, —  від­
повів радник, якого мабуть утїшило моє пояснене.

— Бог всевідучий і всемогучий, — говорив 
я далї з певністю своєї правоти. — Що він ба­
чить наперед і допустить те його воля. А в та­
кім разї наша судьба вже рішена наперед у на­
шій колисцї.

— Я рад би опрокинути сю вашу думку, — 
сказав Боккард, — як би міг пригадати доказ мо­
його вуйка. Бо він мав на се дуже добрий доказ.

— Я був би вам дуже вдячннй, — сказав 
радник, — як би вам удало ся пригадати собі сей 
добрий доказ.

Фрибуржець налив собі повну склянку вина, 
випив її звільна й зажмурив очи. Подумавши хви­
лю сказав весело:

— Коли панство зволите не перебивати мені 
і дати менї спокійно розвивати свою думку, то 
надію ся не дізнати сорому. Отже приймім, пане 
Шадау, що ви вашим кальвінським провидїнєм від 
колиски засуджені на пекло — та борони мене 
Боже сказати вам якусь нечемність! — Отже-ж 
приймім, що я засуджений наперед. — Але я, Богу 
дякувати не кальвініст.

При сих словах він узяв кілька дрібок пух­
кого пшеничного хліба, зімняв їх у пальцях, зро­
бив із них подобу малого чоловічка, поставив його 
на таріль і сказав:

— Ось стоїть кальвініст від роду засуджений 
на пекло. А тепер уважайте, пане Шадау! Чи ві­
рите в десять заповідий божих?

Як то, пане? — скрикнув я.
— Ну, ну, адже-ж вільно спитати, Ви проте­

станти так богато покасували! Отже Бог велить- 
чоловікови: „Чини те! Не чини того!“ . Чи-ж ті 
заповіди не пустий блахман, коли чоловік призна­
чений на перед не могти зробити нічого доброго 
і мусить робити тілько все зле? 1 ви сьмієте таке 
безглузде приписувати найвисшій мудрости? Сей
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погляд такий нїкчемний, як отсей виріб моїх 
пальцїв.

І при сих словах він зімняв чоловіка з хлїба 
1 кинув його геть.

— Не погано, — сказав радник.
Коли Боккард старав ся скрити своє внутрішнє 

задоволене, я перебирав у своїй памяти противні 
докази, але в тій хвили не знайшов нічого важ- 
нїйшого, і сказав з відтінком немилого закло- 
потаня:

— Се важка, темна точка, про яку не так 
легко договорити ся. При тім се тверджене не 
конче потрібне на те, аби відкинути папізм, якого 
очевидних надужить самі ви, пане Боккарде, не 
можете заперечити. Подумайте тілько про зіпсуте 
католицького духовенства!

— Не мало між ними поганих пташків, — 
притакнув Боккард.

— Про сліпу віру в повагу церкви...
— Се добродійство для людської слабости, 

—  перебив він мене. — Адже-ж у церкві і в дер­
жаві так само як у найменшім процесі мусить бу­
ти найвисша інстанция, на якій можна заспокоїти ся.

— А чудотворні реліквії?
— Коли тїнь сьвятого Петра та стиркасьвято- 

го Павла вздоровлювали хорих, — відповів Бок­
кард дуже спокійно, — то чому-ж би й кости сьвя- 
тих не мали чинити чудес?

— А глупе набоженство до Марії?
Ледво я вимовив те слово, ясне доси лице Фри- 

буржця перемінило ся, кров сильно вдарила йому 
до голови ; весь запаленівши від гніву він зіско­
чив із крісла, вхопив рукоять свойого меча і скри­
кнув до мене:

—  Хочете образити мене особисто? Коли се 
ваш намір, то давайте, поміряємо ся !

Панна перелякана схопила ся також зі свойо­
го сидженя, а радник для заспокоєня простяг обі 
руки до Фрибуржця. Я здивував ся не тратячи спо­
кою, про таке несподіване вражінє моїх слів.
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— Про особисту образу не може бути анї 
мови, — сказав я спокійно. — Як міг я думати, 
аби ви, Боккарде, що в кождім слові виявляє 
осьвіченого та досьвідного чоловіка і, як самі ка­
жете, спокійно думає про релігійні справи, в тій 
одній точцї може виявляти таку пристрасть?

— Очевидно, пане Шадау, вам не відомо те, 
що відомо в цїлій околицї Фрибурга і далеко по­
за нею, що наша Мати божа з Айнзідельн на мнї 
недостойнім зробила чудо?

— Нї, справді нї, — відповів я. — Сядьте, 
любий Боккарде, і розкажіть нам.

— Ну, се дїло відоме загально і відмальо­
ване на вотивнім образі в самім манастирі. В тре­
тім роцї мойого житя постигла мене тяжка хоро- 
ба, що спричинила в мене безвладність усїх членів. 
Всіх способів, які хто міг придумати, пробовано 
даремно, і жаден лїкар не знав ради. На рештї 
моя люба, добра мати пішла на мою інтенцию 
босо на прощу до Айнзідельн. І справді стало ся 
чудо. Від того часу моє здоровлє поправляло ся, 
я прийшов до сил і ріс, і виріс, як бачите, ось 
який великий та здоров. Тілько ласці Матери бо­
жої завдячую те, що сегодня можу радувати ся 
моєю молодістю і не мушу як непотрібний, безу­
тішний каліка гризти своє серце в журбі. Тому 
зрозумієте, любі панове, і признаєте природним, 
що своїй сьвятій поратівницї я до смерти обовя- 
заний бути вдячним і сердечно прихильним.

При сих словах він витягнув шовковий шну­
рок, що мав у себе на шиї, а з ним добув меда- 
лїон із під свойого кафтана і поцілував його по­
божно.

Пан Шатійон, що дивив ся на нього з див­
ною сумішкою недовіря та зворушеня, заговорив 
своїм звичайним лагідним голосом:

— А як думаєте, пане Боккарде, чи кожда 
Мадонна могла би вчинити для вас таке щасливе 
вздоровленє?

— Але-ж нї! — живо скрикнув Боккард. — 
Мої родичі пробували на ріжних місцях і перед

Амулет, Безплатний додаток до „Діла“  З
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ріжними чудотворними образами, і ніде не щасти­
ло їм, поки не застукали до брами в Айнзідельн. 
Айнзідельська Мадонна одинока в своїм родї.

— Ну, - мовив далі старий Француз —  із 
усьміхом — у такім разі пегко буде погодити вас 
із вашим земляком, коли се при’ вашій добродуш­
носте та веселій вдачі, якої проби ви вже дали 
нам не раз, було ще потрібне. Пан Шадау у своїм 
суворім осуді культу Марії на будуче не повинен 
забувати завсїгди додати прищіпку: „З шановним 
виїмком Мадонни з Айнзідельн“ .

—  Радо пристаю на се, —  сказав я вігадаючи 
в тон старого пана, хоч у моїм нутрі панувало 
зворушене та почуте його легкомисности.

Тоді добродушний Боккард ухопив мою руку 
і потряс її по щирости. Розмова зійшла на инші' 
предмети, і незабаром молодий Фрибуржець устав, 
побажав нам доброї ночи і перепросив, що мусить 
відійти, бо завтра досьвіта думає рушити в до­
рогу.

Аж тепер, коли палка розмова скінчила ся, 
я міг уважнїйше придивити ся молодій дівчині, 
що мовчки, але дуже уважно слідила за нашою 
розмовою, і мене дуже здивувала її неподібність, 
до її вітця чи вуйка. У старого радника було ду­
же тонко обрисоване, майже боязливе лице, осьві- 
чене розумними, темними очима, раз сумовите, то 
знов насьмішливе, але все одухотворене. Нато- 
місць молода панна була бльондинка, а її невинне,, 
але рішуче лице осьвічували дивно промінясті, бли­
скучі сині очи.

— Чи можу запитати вас, молодий пане, — 
почав промовляти парляментарний радник, — ЩО' 
веде вас до Парижа ? Ми одновірці' і коли я мо­
жу бути вам чим услужним, числіть на мене.

— Пане, — відповів я, — коли ви вимовили 
назву Шатійон, моє серце забило ся живійше, 
Я син вояка і рад би вправити ся в війні', ремеслі 
мойого вітця. Я завзятий протестант, і хотїв би 
для доброї справи зробити все, що в моїх силах. 
Обі ті цїли я осягну, коли мені пощастить служити:
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та воювати під очима адмірала. Коли ви можете 
допомогти менї до сего, то зробите менї найбіль­
шу прислугу.

Тепер отворила уста дївчина і запитала:
— Чи ви так високо ціните пана адмірала ?
— Вважаю його першим мужем на сьвітї, — 

відповів я з запалом.
Ну, Ґаспардо, промовив старий, — знаючи

такий його погляд ти могла би попросити за ним
у твойого хресного вітця.

Чому нї? — відповіла спокійно Ґаспар-
да, коли він такий бравий, як виглядає. Чи моя
просьба поможе що, се питане. Тепер, перед флянд- 
рийською війною пан адмірал від ранку до ночи 
занятий, обляжений, неспокійний, і я не знаю, чи 
не роздані вже всї місця, які він мав обсадити. Чи 
не маєте якого порученя ліпшого від мойого?

Імя мойого вігця, — відповів я троха зне- 
сьдн'лений, — може буде відоме адміралови.

Тепер я зміркував, як тяжко може бути чу- 
жинцеви добити ся доступу до великого полко­
водця без особливого порученя, і троха пригнобле­
ний я мовив далї:

— Ваша правда, панї. Чую, що сего мало: 
серце та меч, яких він і без мене має богато. Ще 
як би жив його брат Дандельо! Сей був близший 
менї і до сего я звернув би ся сьмілїйше. Від моєї 
молодости він у всьому був моїм взірцем: не пол­
ководець, але хоробрий вояк; не полїтик, але по­
стійний сопартийник; не сьвятий, але горяче, вірне 
серце.

Підчас моїх слів почала панна Ґаспарда менї 
на диво з разу по троха червоніти, та її загадкове 
для мене заклопотане збільшало ся, аж поки вся 
не облила ся румянцем. Також старий пан почув- 
якесь заклопотане і сказав троха терпко:

— Що ви там знаєте, чи Дандельо був сьвя­
тий, чи н ї! Але мене вже клонить на сон, тож

2*
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вставаймо! Коли прибудете до Парижа, пане Ша- 
дау, то почтїть мене своїми відвідинами. Я живу 
на острові сьв. Людвіка. Завтра ми певно вже не 
побачимо ся. Ми пробудемо ще один день у Ме- 
лїнї. А тепер ще запишіть менї своє імя в отсю 
книжечку. Так! Майте ся добре, добраніч!



IV .

Другого вечера гіо тій стрічі вїздив я бра­
мою сьв. Опоре до Парижа, і втомлений дорогою 
застукав до брами найблизшої господи, віддаленої' 
ледво сто кроків від брами міста.

Перший тиждень минув менї на огляданю ве­
ликого міста та на даремнім пошукуваню одного 
війскового товариша мойого вітця, про котрого 
я аж по довших розпитах дізнав ся, що він умер. 
Осьмого дня з битєм серця я вибрав ся до по- 
мешканя адмірала, яке показано менї недалеко 
Лювру в вузкій вуличцї.

Се була темна, старосьвітська будівля, а при- 
дверний приняв мене непривітно, навіть із недові- 
рєм. Я мусїв написати своє імя на картцї паперу, 
яку він занїс свойому панови, і тодї впустив мене. 
Я війшов через великий передпокій, у якім було 
богато людий, вояків та двораків, що бистрими 
поглядами обкидали кождого, хто переходив поміж 
їх рядами, і війшов до малої робітнї адмірала. Він 
був занятий писанєм і кивнув менї, аби я підіждав, 
поки він скінчить лист. Я мав час оглянути зі зво- 
рушенем його лице, знане менї з виразистого де­
ревориту, що дійшов аж до Швайцариї і від разу 
вбив ся менї незатерто в тямку.

Адмірал міг мати тодї 50 лїт, але його во­
лосе було біле як снїг, а його худі щоки палали 
гарячковим румянцем. На високім чолї та на ху­



дих руках виступали синї жилки, а вираз його ли­
ця був страшенно поважний. Він виглядав мов 
судия в Ізраіли.

Скінчивши своє занятє він підійшов до мене 
біля вікна і впер свої великі синї очи проникливо 
в мої.

— Знаю, шо привело вас сюди, —  сказав 
він. —  Хочете служити добрій справі. Коли ви­
бухне війна, дам вам місце в моїй німецькій кін­
ноті. А тим часом вмісте добре писати? знаєте 
по нїмецьки та по франнуськи?

Я вклонив ся притакуючи.
— Тим часом дам вам занятє в своїм кабіне­

ті. Можете бути менї помічним. Отже-ж витайте ! 
Жду вас завтра о осьмій годині. Будьте точні.

І рухом руки відпустив мене, а коли я вкло­
нив ся перед ним, додав дуже приязно:

— А не забудьте відвідати радника Шатійона, 
з яким ви познайомили ся в дорозі.

Коли я знов опинив ся на вулиці і подумав 
про те, що стало ся, йдучи до моєї господи я від 
разу почув ясно, що для. адмірала я вже не чу­
жий, і не мав сумніву про те, кому маю се завдя­
чити. Радість, що я так легко осягнув свою ціль, 
якої осягненє видавало ся мені таким трудним,, 
була мені доброю ворожбою для початку моєї 
кариєри, а надія працювати під очима адмірала 
оживила в мені почуте власної вартосте, якого 
я не знав доси. Та всі ті щасливі думки, уступали 
майже зовсім перед чимось, що разом і всьміхало 
ся мені й мучило мене, вабило й неспокоїло, пе­
ред чимось безконечно таємним, про що я ніяк не 
міг виробити собі ясного погляду. Та по довгім, 
даремнім шуканю й се вияснило ся мені нараз. Се 
були очи адмірала, що йшли за мною. 1 чому во­
ни не покидали мене. Бо се були її очи. Анї отець, 
анї мати не могли своїй дитині дати вірнїйшого 
зеркала душі. Я ніяк не міг пояснити собі се. Чи 
могли її очи бути його очима? Чи було се мож­

ливе ? Нї, я помилив ся ! Моя уява зробила собі 
жарт зо мною, і аби розбити той привид обра-
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зом дїйсности, я рішив ся спішно вернути до своєї 
господи, а по тім удати ся на остров сьв. Людвіка 
до своїх знайомих із під „Трьох лїлїй“ .

Коли годину пізнїйше я входив до високого, 
вузкого дому парляментарного радника, що тут- 
же коло моста сьв. Михайла положений одним 
боком глядїв у хвилї Секвани, а другим через бо­
кову вуличку в ґотицькі вікна малого костелика, 
я застав двері нижнього поверха замкнені, а вий­
шовши на другий поверх опинив ся несподівано 
перед Гаспардою, що перебирала щось у отворе- 
нім куфрі.

— Ми ждали на вас, — повитала вона ме­
не, —  і я заведу вас до свойого вуйка, що буде 
рад бачити вас. *

Старий сидїв вигідно в фотелю, перегорта­
ючи великий фолїянт, опертий на навмисне для 
сего приладженім поручю. Широка кімната була 
повна книжок, що стояли в гарно різьблених ду­
бових шафах. Статуйки, монети, рисунки залюдню­
вали, кожде на відповіднім місци, се спокійне при- 
біжище духового житя. Учений хозяїн, не встаючи 
з місця, попросив мене приставити собі крісло біля 
нього, привитав мене як старого знайомого, і по­
чув із очевидною радістю оповідане про моє при- 
нятє в службу адмірала.

— Дай Боже, аби сим разом пощастило йо­
му ! — сказав він. — Для нас євангеликів, що 
творимо на жаль тілько меншість людности нашої 
вітчини, лишили ся лиш два виходи, аби уникнути 
огидної домашньої війни, лиш два виходи: або 
емігрувати за океан у край відкритий Колюбом — 
сю думку плекав адмірал довгі лїта в своїй душі 
і був би виконав її, як би не спинили його неспо­
дівані перешкоди — або розогнити національне 
почуте і звести велику, для всеї людскости спа­
сенну заграничну війну, в якій би католики і Гу­
геноти, воюючи бік о бік могли збратати ся лю- 
бовю до вітчини і забути свій релігійний роздор. 
Се хоче осягнути адмірал тепер, і менї любителеви 
спокою, горить земля під ногами, аби як найшвид­
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ше була виповіджена війна. Увільняючи Нїдерлян- 
ди від еспанського ярма будуть наші католики 
по неволї втягнені в течію свободи. Але час наг­
лить. Вірте менї, пане Шадау, над Парижем висить 
зловіща хмара. Гізи бажають недопустити до вій­
ни, яка зробила би молодого короля самостійним, 
а їх непотрібними. Королева мати дволична. Не 
така чортиця, як малюють її горячі прихильники 
нашого сторонництва, але веть ся між партиями 
з дня на день, самолюбна, дбаюча тілько про 
інтереси свойого дому. Байдужна на славу Фран- 
циї, без почутя для добра або зла, держить у своїх, 
руках суперечности, і припадок може заставити її 
вибрати се або инше. Труслива та необчислима,, 
вона в усякім разї здібна до найгіршого. Головна 
вага лежить тепер у прихильносте молодого ко­
роля до Колїнї, а той король — тут Шатійон 
зітхнув — ну, не хочу випереджувати вашого суду. 
Він часто буває в адмірала, то й ви побачите йо­
го власними очима.

. Старець глядїв перед себе, а по тім нагло 
зміняючи предмет розмови відгорнув титул книги, 
що лежала перед ним, і озвав ся до мене:

— Знаєте, що читаю? Ось гляньте!
Я прочитав латинський титул : Географія Пто­

лемея, видана Михайлом Серветом.
— Се той сам еретик, якого спалено в Же­

неві ? — запитав я з переляком.
— Не инший. Се був визначний учений,, 

а скілько можу осудити, генїяльна голова, якої 
ідеї в природничих науках може колись будуть 
мати більше щастя, як його теольогічні міркуваня. 
Чи й ви були би за його спаленєм, як би сидїли 
тоді в міській радї Женеви? -

— Певно, пане, — відповів я з перекона- 
нєм. — Подумайте тільки одно: Що було найне- 
безпечнїйше оружє, яким папісти поборювали на­
шого Кальвіна? Закидали йому, що його наука 
перечить істнованю Бога. Та ось прибуває до Ж е ­
неви Еспанець, називає себе приятелем Кальвіна, 
видає книжки, в яких заперечує істнованє Трійцї..
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так як коли би се нічого не значило, і надуживає 
євангелицької свободи. Чи-ж Кальвін не був зо- 
бовязаний супроти тих тисяч і тисяч, що терпіли 
та кров проливали за чисте слово, випхнути того 
фальшивого брата перед очима всего сьвіта з єван­
гелицької церкви і віддати його сьвітському судо- 
ви, аби зробити неможливим усяке мішане їх обох 
і аби йому незаслужено не закидали чужу без­
божність ?

Шатійон усьміхнув ся сумовито і промовив:
— Тому, що ви так гарно мотивуєте свій 

осуд про Сервета, мусите зробити мені приємність 
і сей вечір лишити ся в нас. Заведу вас до вікна, 
що виходить на каплицю сьв. Лаврентия, якої су­
сідством ми тут тішимо ся і в якій славний Фран- 
цїсканець Панїґароля буде проповідати сего ве­
чера. Почуєте, як судять нас католики. Сей мо­
нах — огнистий бесідник і говорить дуже льо- 
гічно. Ви будете чути з його промови кожде сло­
во — і порадуєте ся. Чи й доси ще живете в го- 
стинницї? Треба вам подбати про постійне по- 
мешканє. Може ти нараїш яке, Гаспардо? — звер­
нув ся він до панни, що власне ввійшла.

Гаспарда відповіла весело:
— Кравець Джільберт, наш одновірець, що 

має на своїм удержаню численну сїмю, був би рад 
і мав би собі се за честь відступити пану Шадау 
свою найліпшу кімнату. І се мало би за собою 
ще й ту добру сторону, що той чесний, але бо­
язливий християнин посьмів би знов ходити на 
наше євангелицьке богослужене в супроводі сего 
хороброго вояка. Піду зараз до нього і сповіщу 
про сей щасливий випадок.

З тим і вийшла її струнка постать.
Хоч як коротко була вона з нами, я встиг 

уважно та пристально заглянути в її очи і дізнав 
нового здивованя. Пертий непоборною силою 
знайти негайно розвязку сеї загадки, я тілько 
з трудом здержав ся від питаня, що було би про­
тивне всякій чемности, та старець сам прийшов 
мені на поміч і запитав насьмішливо:
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— Що таке незвичайне бачите в тій дївчинї, 
■>що так уперто вдивляєте ся в неї ?

— Щось дуже незвичайне, —  відповів я рі­
шучо, — чудову подібність її очий до очий ад­
мірала.

Мов від дотику гадини здрігнув ся радник 
і сказав із силуваним усьміхом:

— Чи не бувають випадки гри природи, пане 
Ш адау? Чи заборонено житю творити подібні 
очи?

— Ви запитали мене, що незвичайне бачу 
в тій паннї, — відповів я холоднокровно, — 
і я дав відповідь на те питане. Позвольте менї 
запитати також вас. Надію ся, що буду сьмів від­
відувати вас і далї, бо ваша доброта і ваш висо­
кий дух притягають мене до вас. То прошу ска­
зати менї, як маю називати сю гарну панну? 
Знаю, що від свойого хресного вігця Колїнї вона 
має імя Ґаспарда, але ви не сказали менї, чи маю 
щастє говорити з вашою дочкою, чи з вашою 
своячкою.

— Звіть її як хочете, — незадоволено про­
мимрив старий і почав знов перегортати картки 
географії Птолемея.

Се незвичайне поводженє скріпило мій здогад, 
що тут якась темна точка, і я почав снувати най- 
сьмілїйші фантазиї. В невеличкім письмі, яке опу­
блікував адмірал про свою оборону Сен-Кантена 
і яке я знав на память, він кінчив своє оповідане 
досить несподівано кількома загадковими словами, 
в яких натякав на свій перехід до кальвінізму. 
Говорено там про грішність сьвіта, і він призна­
вав, що й сам був причасний до неї. Чи-ж уро­
джене Ґаспарди не могло стояти в звязку з тим 
його передевангелицьким житем? Хоч як остро 
судив я такі діла, тут моє вражіне було инше; 
сим разом я не міг би осудити адмірала за про­
ступок, який давав менї можливість зблизити ся 
до своячки сгго сьвітлого героя, а хто знає, може 
навіть старати ся о її руку. Пускаючи поводи моїй 
фантазиї, я правдоподібно мав на лицї щасливу
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усьмішку, бо старий, що потаємно понад свою 
книгу зиркав на мене, звернув ся до мене з неспо­
діваним оживленєм:

— Коли ви, паничу, тїшите ся думаючи, що 
відкрили невеличку слабість у великого чоловіка, 
то знайте: він без плями ! Ви помиляєте ся, дурите 
себе самого.

Тут він устав немов обурений і пройшов ся 
по кімнаті, та нараз зупинив ся передо мною, взяв 
мене за руку і сказав нагло зміняючи тон:

— Молодий друже, в тих важких часах, коли 
ми евангелики мусимо тулити ся один до одного 
і держати ся купи мов брати, довірє зростає 
швидко. Між нами не повинна стояти анї хмари­
ночка. Ви чесний чоловік, а Гаспарда люба дити­
на. Не дай Боже, аби щось укрите занечищувало 
вашу стрічу. Ви вмієте мовчати, і я вірю вам. Та 
й само дїло не лишило ся в тайні і могло би дій­
ти до вас із злорадних уст. Отже слухайте мене. 
Гаспарда анї моя дочка, анї моя кузинка, але вона 
виросла в мене і вважаєть ся моєю своячкою. 
Її мати, що вмерла незабаром по її вродженю, 
була дочкою німецького офіцира кінноти, з яким 
прибула до Франциї. А вітцем Гаспарди, — тут 
він понизив голос, — був Дандепьо, молодший 
брат адмірала, якого надзвичайна хоробрість і пе­
редчасний конець відомий вам. Тепер знаєте до­
сить. Говоріть із Ґаспардою як із моєю кузинкою, 
а я люблю її, як свою власну дитину. З рештою 
не говоріть богато і поводїть ся з нею свобідно.

Він замовк, і я не переривав мовчанки, бо 
весь був повен того, що почув від старого пана. 
Незабаром прийшла пожадана для нас обох пе­
рерва, нас покликано до вечері, а любоприємна 
Гаспарда дала менї місце обік себе. Коли подава­
ла менї чарку вина, і її рука доторкнула ся моєї, 
мене пробігла дрож під вражінєм, що в тих моло­
дих жилах тече кров мойого героя. Гаспарда по­
чувала також, що я гляджу на неї иншими очима, 
ніж кілька хвиль перед тим, вона задумала ся 
і тїнь здивованя мигнула по її чолї, яке одначе
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скоро знов прояснило ся, коли весело почала опо­
відати менї, як високою чеєтю для себе вважає 
кравець Джільберт мати мене у себе на кватирі.

—* Важна річ для вас, — мовила вона жар­
том, — мати під рукою християнського кравця, 
що буде робити вам одежу строго гугенотського 
крою. Коли мій хресний отець Колїнї, що тепер 
так високо стоїть у ласці короля, введе вас у ко­
ролівський двір, і вас обступлять прегарні панноч­
ки королевої матери, то ви пропадете, коли по­
важне вбране не буде відповідно здержувати вас.

Підчас сеї веселої розмови почули ми з того 
боку вулицї тони людської бесіди, раз протяжні, 
то знов викрикувані з цілою силою та переривані 
павзами, що виглядали на уривки якоїсь прилюд­
ної промови, а коли в часі одної припадкової 
мовчанки до наших слухів долетіло одно майже 
ціле речене, пан Шатійон устав і промовив сер­
дито :

—  Лишаю вас самих! Той безсердечний ба­
лакун прогонить мене.

При сих словах він вийшов і лишив нас 
самих.

— Се що таке? — запитав я в Ґаспарди.
— Ай, — відповіла вона, — у костелї сьв. Лав­

рентия говорить проповідь патер Панїґароля. З от- 
сего вікна ми можемо придивляти ся з гори по­
божному народови і бачити також того сьвятого 
отця. Вуйка обурює його балаканє, мене нудуть 
його глупота, і я не слухаю його. Сказавши по 
правді, навіть на наших євангелицьких зібранях, 
де проповідують саму чисту правду, я звичайно 
не можу дослухати проповіди аж до кінця з та­
кою побожністю та скупленєм духа, які відпові­
дають сьвятости самого діла.

Тимчасом ми приступили до вікна, яке спо­
кійно відчинила Ґаспарда.

Була темна літня ніч, і осьвітлені вікна кап­
лиці стояли також отвором. Вузким поясом над 
каплицею на небі блимали звізди. Сьвятий отець 
на казальници, молодий, блідий монах Фраціска-
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нець з південними горючими очима та рухливим 
лицем, проповідав з такими дивоглядними жестами, 
що я з разу всьміхнув ся. Та його промова, ко­
трої я чув кожде слово, швидко заняла всю мою 
увагу.

— Християни, — кричав він, —  що таке тер­
пимість, якої жадають від нас? Чи се християн­
ська лю бов? Нї, кажу, тричі нї! Се проклята бай­
дужність до долї наших братів. Що сказали-б ви 
про чоловіка, що бачучи иншого в снї над краєм 
пропасти не збудив би та не відтягнув би його ? 
Але в отсьому випадку ходить тілько о житє або 
смерть тіла. О скілько-ж менше повинні ми там, 
де ходить о спасене або о затрату душі, без жор­
стокосте лишати наших ближніх у їх блудах? Як 
міркуєте? Чи можливо нам жити та працювати 
з єретиками без думки про те, що їх душі нара­
жені на смертельну небезпеку? Власне наша любов 
до них велить нам доводити їх до спасеня, а ко­
ли вони вперті, змушувати їх до спасеня, а коли 
непоправні нищити їх, аби своїм лихим прикладом 
не тягли з собою своїх дїтий, своїх сусїдів, своїх 
співгорожан у вічний огонь. Бо християнський на­
род, се одно тіло, про яке писано: „Коли псує
тебе твоє око, то вирви його! Коли псує тебе 
твоя права рука, відрубай її та відкинь геть! Бо 
гляди, ліпше тобі втратити сей або той член тво­
його тїла, ніж аби ціле твоє тїло з душею було 
вкинене в невгасимий огонь.

Такий більше менше був хід думок того сьвя- 
того отця, і він проповідував ті думки мов актор 
з пристрастною реторикою та дикими, непомірко- 
ваними жестами. Чи то від отруйного духа фана­
тизму, чи від жовтого сьвітла лямп, що падало 
з гори на лиця слухачів, ті лиця набирали такого 
страшного, та як менї здавало ся кровожадного 
виразу, що я від разу почув ясно, на якім вульканї 
стоїмо ми Гугеноти в Парижі.

Гаспарда відносила ся майже байдужно до 
тої неприємної сцени, її очи були звернені на гар­
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ну звізду, що понад дахом каплицї виблискувала 
лагідним сьвітлом.

Італієць скінчив свою проповідь рухом руки, 
який швидше можна було приняти за рух про- 
клятя, нїж благословенства. Густими купами почав 
виходити народ у двері каплиці, при яких із обох 
боків у зелїзні перстенї вставлено два горючі смо­
лоскипи. їх кровавий блиск осьвітлював виходячих 
і падав инколи на лице Ґаспарди, що цікаво при- 
дивляла ся людовій юрбі, коли я тимчасом опер­
тий о стїну стояв у тїни. На раз побачив я, як 
вона поблідла, по тім її лине спалахнуло обуре- 
нєм, а коли я зирнув туди, куди гляділа вона, по­
бачив я високого мущину в богатій одежі, який 
не то протекціональним не то жадібним рухом 
руки кинув їй поцілуй. Вона вхопила мене за ру­
ку, і притягши мене до свойого боку крикнула 
дрожачим голосом на вулицю!

—  Зневажаєш мене, трусе, думаючи, шо 
я беззахісна! Помиляєш ся! Ось тут стоїть такий, 
що покарає тебе, коли тілько поважиш ся ще раз 
зирнути на мене.

Кавалер у богатій одежі засьміяв ся з нару­
гою, зрозумівши коли не її слова, то її недвознач­
ний рух, і обкинувши свої груди плащем щез 
у натовпі юрби.

Гнів Ґаспарди вилив ся струями слїз, і хлипа­
ючи вона оповіла мені', як сей ледащо, дворак 
князя Анжу, королівського брата, від самого дня 
її приїзду до Парижа переслідує її на вулицях, де 
тілько вона появить ся, і не боїть ся навіть су­
проводу її вуйка та кидає їй свої безличні поздо- 
ровленя.

— Не хочу любому вуйкови нічого говорити 
про се задля його вразливої та троха боязливої 
вдачі. Се затрівожило би його, а оборонити мене 
він не в силї. Але ви молодий і при зброї, числю 
на вас. Не хочу довше терпіти його нечемностий. 
А тепер прощавайте, мій лицарю! — додала вона 
всьміхаючи ся крізь сльози. — А не забудьте ска­
зати ще мойому вуйкови добраніч !
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Старий слуга посьвітив менї до кімнати сво­
його пана, з яким я пішов попращати ся.

— Проповідь скінчила ся? запитав рад­
ник. — Коли я був молодший, мене забавляли ті 
комедиї. Та тепер, особливо коли в Нїмі, де я про­
жив із Гаспардою остатнє десятилїтє майже від­
людно, я бачив, як проповідники іменем Бога кли­
кали людий до збіговищ та різнї, не можу дивити 
ся на купу народа зібрану довкола фанатичного 
проповідника, бо мене зараз проймає жах, що та 
юрба ось-ось почне щось шалене та жорстоке. Се 
бє мене по нервах.

Коли я війшов до кімнати в своїй господї, 
я кинув ся на старе крісло з поручами, що крім 
війскового ліжка творило все її уряджене. Події 
сего дня клубили ся в моїй голові, а в серцї жев­
ріло щось немов маленький острий огник. Годин­
ник на вежи близького монастиря продзонив пів­
ніч, моя олійна лямпа вигорівши згасла, але в моїм 
нутрі розвиднив ся ясний день.

Менї засияла можливість здобути любов Га- 
спарди, вияснила ся конечність зробити се, і щастє 
покласти за се своє житє.



НайблиЗшого ранку о означеній годинї я ста­
вив ся у адмірала і застав його, як перегортав 
картки невеличкої і пошарпаної книжечки.

—  Отеє, — сказав він, — мої записки з р. 
1657, коли я боронив Сен-Кантена і потім мусів 
піддати ся Еспанцям. Ось тут між найхоробрійши- 
ми з моїх людий стоїть означена хрестиком назва 
Садов. Менї здаєть ся, що він був Німець. Чи се 
не та сама назва, що й ваша?

— Не инша, тілько назва мойого вітця. Він 
мав честь служити під вами і впасти перед ваши­
ми очима.

— Се так, —  сказав адмірал, — і се скріпляє 
моє довірє до вас. Богато з тих людий, що жили 
зо мною, зрадили мене. Та вам вірю від першого 
побаченя, і думаю, що ви не зрадите мене.

При сих словах він узяв папір записаний від 
гори до низу його великим письмом, і сказав:

—  Перепишіть менї отеє на чисто, а коли 
з сего письма дізнаєте ся дечого такого, що по­
каже вам небезпеку нашого стану, то нехай се не 
трівожить вас. Все велике та рішуче потребує від­
ваги. Сідайте й пишіть!

Письмо, яке дав мені адмірал, було пропа- 
мятне письмо звернене до князя Оранського. Із 
що раз більшим зацїкавленєм я слідив за ходом 
представленя, в якім з найбільшою ясністю вла-

V.
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ставок) адміралови говорено про відносини в Фран- 
циї. „За всяку цїну і без проволоки викликати 
війну з Еспанїєю, — писав адмірал, — се наш ра- 
тунок. Альба пропаде, коли ви й ми вдаримо на 
нього від разу. Мій пан і король хоче війни, але 
Гізи всею силою працюють проти неї. Католиць­
ке сторонництво підбурене ними, відбиває у Фран­
цузів охоту до війни, а королева мати, яка непри­
родним способом сприяє князеви Анжу більше як 
королеви, не хоче аби сей притьмив її любимця 
та відзначив ся в війнї, якої бажає мій пан і ко­
роль і якої я вірний підданий бажаю для нього, 
і скілько моєї сили стараю ся допровадити до 
неї. Мій плян такий. Віддїл гугенотських охотни- 
ків вирушив сими днями до Фляндриї. Коли він 
зможе держати ся проти Альби — а се в великій 
мірі залежить від того, аби ви з Голяндиї рівно­
часно вдарили на еспанського полководця — то 
успіх сего походу склонить короля перемогти всякі 
перешкоди і рішучо рушити наперед. Вам відома 
чарівна сила першого успіха“ .

Я скінчив се писане, коли війшов слуга 
і шепнув щось адміралови. Ще той не мав часу 
встати з крісла, коли до кімнати війшов дуже мо­
лодий пан стрункої постави, з хоробливим ви­
глядом і дуже зворушений і підбіг до нього зі 
словами :

—  Добридень, таточку! Що нового ? Іду на 
кілька день до Фонтенбльо. Маєте відомосте 
з Фляндриї?

В тій хвили він побачив мене і показуючи на 
мене запитав остро:

— А се хто?
— Мій писар, найяснїйший пане! Він відійде 

зараз, скоро ваше величество повелить.
— Геть із ним! — крикнув молодий ко­

роль. — Я не хочу, аби хтось підслухував мене, 
коли говорю про державні дїла. Чи забуваєте, що 
ми окружені шпійонами? Ви такі неоглядні, лю­
бий адмірале!

Амулет, Безплатний додаток до „Діла“ . 4
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І він кинув ся на фотель і вдивив ся в пустий 
простір. На раз зіскочив, поклепав Колїнї по пле­
чи і зовсім забувши про мене, якого віддаленя 
тілько що зажадав, розсипав ся ось якими сло­
вами :

— На чортівську утробу! Виповімо його ка­
толицькому величеству війну незабаром!

І тут-же, немов би огник від разу погас у йо­
го нутрі, він знов зробив ся задумчивий і про­
шептав з виразом трівоги :

— Позавчора — тямите ? — коли ми оба 
нараджували ся в моїм кабінеті', зашелестіло щось 
за тапетом. Я добув шпади — знаете? —  і шпиг­
нув туди два рази, три рази! Тут відвернув ся 
тапет, і хто вийшов із поза нього ? Мій любий 
браток, князь Анжу, що згорбив ся передо мною 
як кицька.

Тут король згорбив ся так само і зареготав 
ся пискливим сьміхом.

— Але я, — говорив далї, — окинув його 
таким поглядом, якого він не міг видержати, і за­
раз вилетів за двері.

Тут блїде. лице короля покрило ся виразом 
такої ненависти, що я зо страхом глядів на нього.

Колїнї, для якого така сцена мабуть не була 
нічим надзвичайним, але присутність сьвідка мусїла 
бути неприємною, кивнув менї, аби я віддалив ся.

— Бачу, ви скінчили свою сьогоднішню ро­
боту, — сказав він, —  отже до побаченя завтра.

Ідучи до дому я почув у своїм нутрі вели­
кий жаль.

Так отсей неясний чоловік, се король, від 
якого залежить рішене сьвятого діла! При такій 
хлопячій недозрілости та блискотливій пристрасти, 
де в нього візьметь ся постійність думок та трив­
кість рішеня? Чи-ж може адмірал зробити есе за 
нього? Тай хтож поручить, що инші, ворожі впли­
ви вже в найблизшій годинї не опанують ею бала­
мутну душу? Я почував, що наше діло було би 
певне лиш тодї, як би Колїнї мав у королю сьві- 
дому підпору. Коли-ж він має в нїм тілько зна-
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ряд, то завтра може хтось вирвати йому його 
з рук.

В таких важких сумнівах я йшов дорогою, 
коли хтось поклав менї руку на плече. Я обернув 
ся і глянув у безхмарне лице мойого земляка 
Боккарда, який тут-же обняв мене і привитав 
з ознаками найщирійшої приязни.

— Витайте в Парижі, Шадау! —  скрикнув 
він. — Як бачу, ви без діла. Я також. А що ко­
роль власне виїхав, то ходіть зо мною, покажу 
вам Лювр. Я живу там, бо моя компанія держить 
сторожу у внутрішних покоях.

Та бачучи з люйого лиця, що його запросини 
не дуже втішили мене, він додав:

— Надію ся, що вам не зробить се прикро- 
сти йти рука в руку з королівським Швайцаром. 
Адже ваш божок Коліні бажає збратаня партий, 
то певно й його серце врадуєть ся приятельством 
його писаря з членом королівської гвардиї.

— Але хто-ж сказав вам — перервав я йому 
здивований.

—  Що ви писар у адмірала? —  засьміяв ся 
Боккард. — Любий друже, при дворі балакають 
більше ніж треба. Сегодня в ранці при грі в мяча 
гугенотські двораки розмовляли про Німця, що 
знайшов ласку в адмірала, і з деяких висловів про 
нього я пізнав, що се буде мій друг Шадау. Добре 
стало ся, що вас онодї громи та блискавки загна­
ли під „Три лїлїї“ , а то ми були би й не познайо­
мили ся, бо ви певно з доброї волі не шукали би 
своїх земляків у Люврі. З капітаном Пфиффером 
мушу познайомити вас зараз.

Я випросив собі се, бо Пфиффер був менї 
відомий не тілько як знаменитий вояк, але також 
як фанатичний католик. За те я радо згодив ся 
оглянути з Боккардом нутро Лювру, якого славну 
будівлю доси я оглядав тілько з надвору.

Ми йшли обік себе вулицями, а приязна ба­
лачка веселого Фрибуржця була менї пожадана, 
бо розсівала мої важкі думки. Швидко ввійшли 
ми до француського королівського замку, що в ту

4*
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пору складав ся в половині з темного середньові- 
кового замчища, а в другій половині' з нової пре- 
пишньої кімнати, яку веліла збудувати королева 
з фльорентийського роду Медічі. Ся мішанина двох 
епох скріпила в мені вражіне, що не покидало 
мене від самого мойого прибутя до Парижа, вра- 
жіне чогось хиткого, нерівномірного, в якім боро­
ли ся суперечні з собою складники.

Ми пройшли богато хідників і ряд кімнат 
оздоблених сьмілими камяними різьбами та ма­
люнками переважно розпустного змісту, против­
ними, а инодї аж огидними для мойого проте­
стантського смаку, хоч Боккард сердечно захоплю­
вав ся ними. На рештї він отворив мені кабінет зі 
-словами:

— Отеє королева робітня !
В кабінеті' стояло страшенне безладе. На до­

лівці порозкидувано ноти та розгорнені книжки. 
На стінах висіла ріжна зброя. На коштовнім мар­
муровім столї лежав клярнет. Мені' досить було 
від дверий зирнути на той хаос, та йдучи далї 
я запитав Боккарда, чи король музикальний ?

— Грає препаскудно, — відповів той. —  Грає 
не раз від ранку аж до півдня, а що гірше нераз 
цілими ночами. А иншими часами ось тут -— і він 
показав инші двері — стоїть перед ковалом і кує, 
аж іскри скачуть. Та тепер клярнет і молот ма­
ють спокій. Він заложив ся з молодим Шатогійо- 
ном, хто з них перший потрафить держачи одну 
ногу в ротї на другій нозі перескакати цілу ком­
нату туди й назад. Се заняло його страшенно.

Бачучи, що я посумнів при сих словах і вва­
жаючи відповідним перервати розмову про коро­
новану голову Франциї. Боккард запросив мене 
пообідати з ним у недалекій гостинницї, яку пред­
ставив менї дуже доброю.

Аби скоротити дорогу, ми пішли довгою вуз- 
кою вулицею. Два пани надійшли нею з против­
ного кінця до нас,

— Глянь, — сказав до мене Боккард, — отеє 
йде граф Ґіж, ославлений Дон-Жуан і найбільший
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забіяка при дворі, а з ним у раз — їй Богу! — 
Лїнєроль! І як він сьміє виходити в ясний день, 
коли на нього проголошено законний засуд на 
смерть!

— Я зирнув і пізнав у першім із них того 
безстидника, шо вчора вечером при блиску смоло­
скип образив Ґаспарду своїм безличним кивком. 
Наблизивши ся до нас він, як менї здавало ся, та­
кож пригадав собі щось, бо пристально впер 
у мене свій зір. Ми оба займали половину шири­
ни вузкої вулиці, лишаючи другу половину сво- 
бідною для тих, що надійшли проти нас. Боккард 
і Лїнєроль ішли по при мури, а я й граф Ґіж му- 
сїли перейти один попри одного.

На раз почув я, що мене штовхнено в бік, 
і граф крикнув:

— На бік, проклятий Гуґеноте!
Переляканий я обернув ся до нього, а він

крикнув сьміючи ся:
— Чи й на вулици хочеш бути таким широ­

ким, як при вікнї?
Я хотїв кинути ся на нього, та Боккард об­

няв мене й почав умовляти :
— Бій ся Бога, не роби галабурди! Тепер 

такий час, що в одній хвили весь парижський мо­
тлох кинув ся-б на нас. А що вони зараз пізнали 
би тебе по твоїм твердім ковнїрі як Гугенота, то 
ти пропав би без сумніву. Що мусиш одержати 
сатисфакцию, розумієть ся само собою. Здай се 
дїло на мене, а я буду мати радість, коли вель­
можний пан згодить ся на чесний поєдиннк. Але 
імя Швайцара мусить лишити ся без плями, хоч 
би з твоїм житсм я мав положити й своє. Та 
скажи менї на всїх сьвятих, чи ти знайомий з гра­
фом Ґіжем ? Чим ти розсердив його на себе ? 
Але-ж нї се неможливе. Сей ледащо був у злім 
гуморі і зневажив тебе тілько тому, що пізнав 
у тобі Гугенота.

Тим часом ми війшли до гостинницї, де ми 
пообідали швидко та в невеселім настрою.
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— Мушу зібрати свої думки до купи, — ска­
зав Боккард, —  бо з паном графом буде не легка 
справа.

Ми розстали ся і я вернув до своєї госіин- 
ницї обіцявши Боккардови, що там буду ждати на 
нього. Минули дві години, коли до моєї кімнати 
війшов Боккард і кликнув :

— Все пішло добре! Граф буде бити ся з то­
бою завтра о сходї сонця перед брамою сьв. Ми­
хайла. Він приняв мене не зовсім не чемно, а коли 
я сказав йому, що ти з доброго дому, він відпо­
вів, що не пора тепер розвідувати твій родовід, 
а йому хочеть ся тілько знати, як ти володієш 
шпацою

— А як-же стоїть се діло? — запитав Бок­
кард далї. —  Я певний, що ти вчив ся фехтованя 
методично, але бою ся, що ти дуже повільний, 
особливо супроти такого бистрого чортяки.

Лице Боккарда виявило вираз побоюваня, 
і попросивши о дві фехтункові шпади — саля для 
фехтованя містила ся в партері обік моєї гостин- 
ницї, — дав мені в руку одну з них, і сказав:

—- Ну, покажи свої штуки.
По кількох ходах, у яких я робив шпадою 

своїм звичайним темпом, а Боккард даремно під- 
гоняв мене окликами: „Швидше, швидше!“ — він 
на решті кинув свою шпаду, станув при вікні, 
аби скрити сльози на своїх очах, які я вже поба­
чив у нього.

Я приступив до нього і поклав йому руку 
на плече.

— Боккарде — сказав я, — не сумуй! Все 
призначене на перед. Коли завтра мені призначе­
но вмерти, то не треба й графової шпади, аби пе­
рервати нитку мойого житя. А коли не так, то 
й його небезпечне оруже не зробить мені нічого.

— Не виводи мене з терпеливости! — відпо­
вів він раптово обертаючи ся до мене. — Кожда 
хвиля проволоки, яка нам лишаєть ся, дорога, 
і з неї треба користати —  не для фехтованя, бо 
в теориї ти бездоганний і твоя повільність — тут
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він зітхнув, — невлїчима. Одно тільки може спа­
сти тебе. Зверни ся до нашої Матери божої в Айн- 
зїдельн, і не закидай мені, що ти протестант. Один 
раз не завадить нічого. Чи-ж се подвійно не зво­
рушить її, коли відщепенець зложить своє житє 
в її руки? Маєш іще досить часу відмовити бога­
то разів .Богородице дїво!“ , і я віру, що ласкава 
Мати не лишить тебе без своєї опіки. Переможи 
себе, любий друже, і послухай моєї ради.

— Дай менї спокій, Боккарде! — скрикнув 
я нетерпеливо супроти його наляганя, та все таки 
зворушений, його любовю.

Та він іще хвилю даремно налягав на мене. 
По тім уложили все потрібне на завтра, і він по- 
пращав ся зі мною.

Ще в дверех він обернув ся до мене і сказав:
— Хоч зітхни раз сердечно перед сном, 

Піадау!



VI.

Другого ранку збудив мене зі сну дотик чу­
жої руки. Біля мойого ліжка стояв Боккард.

— Уставай! — кликнув він.— Треба спішити, 
коли не хочемо запізнити ся. Вчора я забув ска­
зати тобі, що графів секундант Лїнєроль. Ще 
одна образа, коли хочеш. Але в тім добре те, що 
коли ти —  він зітхнув —  небезпечно зраниш сво­
його противника, сей шановний секундант певно 
буде мовчати, бо має тисячу важних причин нї-за- 
що не звертати на себе прилюдної уваги.

Поки я одягав ся, завважив, що мій прия­
тель має щось на серцї і ледво здержуєть ся з тим. 
Я надів свою ще в Берні' зроблену, по швайцар- 
ському звичаю з обох боків широкими кишенями 
обшиту подорожну куртку і натиснув на чоло ши­
рокополий повстяний капелюх, коли Боккард на 
раз у великім зворушеню кинув ся мені на шию, 
почав цілувати мене і притулив свою кучеряву 
голову до моїх грудий. Ся пересадна чутливість 
видала ся мені не мужеською, і я вмовляючи йо­
го відхилив обома руками від себе його пахучу 
голову. Мені здавало ся, що Боккард у тій хвили 
щось нишпорив коло моєї куртки, але я не звер­
нув на се уваги, бо було спішно.

Ми пішли оба мовчки вулицями тихими в ранці. 
Почав кропити дощ. Ми пройшли міську браму, 
яку власне отворено, і знайшли недалеко від неї
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огород, обведений розваленим муром. Се пусте 
місце призначено на поєдинок.

Ми війшли й побачили Гіжа та Лїнєроля, що 
ждучи на нас ходили головною алєею між буко­
вими корчами. Граф поздоровив мене насьмішли- 
во-чемно ; Боккард і Лїнєроль зійшли ся, аби вмо­
вити ся про місце поєдинку та оруже.

— Ранок холодний — сказав граф. — Коли 
вам догідно, то будемо бити ся в куртках.

— Чи пан не в панцирі? — закинув Лїнє­
роль і зручним рухом помацав мою грудь. Пж 
моргнув йому, аби дав спокій.

Нам подано два довгі рапіри.
Почала ся боротьба, і я швидко завважив, 

що маю перед собою противника далеко зручнїй- 
шого і при тім зовсім холоднокровного. Він кіль­
кома жартливими рухами спробував мою силу, так, 
як у фехтовальнї, а потім напружив свою увагу. 
На його лицї був вираз смертельної рішучости. 
Він раз по разу маркував кварту, а виконував се­
кунду. Я встигав відбивати в пору кождий удар; 
як би він виконував ті самі рухи троха скорійше, 
я пропав би. Я побачив на його лицї усьміх задо- 
воленя і почув, що смерть моя близька.

Блискавкою мигнув удар, але гнучке вістрє 
вигнуло ся в гору, немов би натрафило на щось 
тверде. Я відбив удар і рівночасно пхнув рапіром 
на перед, і ґрафови, що пёвний свого вихилив ся 
значно на перед, просадив груди своїм вістрєм. 
Він поблїд, лице потемніло, оружє випало з руки 
і він упав на землю.

Лїнєроль похилив ся над умираючим, а тим 
часом Боккард потяг мене за собою.

Біжучи що духу ми оббігли міський мур аж 
до другої найблизшої брами, де Боккард запро­
вадив мене до малого, йому відомого шиночка. 
Ми перейшли подвірє і сховали ся за домом у гу­
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сто оброслій альтанї. Був ще вчасний вохкий ра­
нок, і все довкола мов вимерло. Мій приятель 
попросив вина, яке по хвили принесла нам заспана 
шинкарка. Він сербав жадібно, але я не рушив 
склянки, що стояла переді мною. Я зложив руки 
навхрест на груди і похилив голову. Мрець лежав 
у мене на душі.

Боккард візвав мене пити, а коли я по його 
просьбі спорожнив чарку, він промовив:

— А чи нїкоторий господин захоче тепер 
змінити свій погляд на нашу Пречисту Діву з Айн- 
зідельн ?

— Дай мені спокій! — відповів я сердито.— 
Хиба се її діло, що я вбив чоловіка?

— Більше, ніж тобі здаєть ся, — відповів 
Боккард з докором у голосі. — їй тілько завдя­
чуєш, що сидиш ось тут коло мене. Ти винен їй 
грубу сьвічку.

Я здвигнув раменами.
— Невірний! — скрикнув він і сягнувши ру­

кою в ліву бокову кишеню моєї куртки, триюм- 
фально витяг із неї медалїон, який звичайно но­
сив на шиї, і який сегодня рано підчас своїх на­
глих обіймів мусів таємно всунути мені до кишенї.

Мені немов перевязка спала з очий. Срібна 
монета спинила удар, що мав пробити моє серце. 
Моє перше почуте був гнів і сором, немов би 
я допустив ся нечистої гри і всупереч із правила­
ми поєдинку охоронив свою грудь. З тим змішало 
ся почуте ненависти, що ніби то сьвятій річи зав­
дячую своє житє. І я буркнув ледво чутно:

— Волів би я згинути, ніж маю завдячувати 
свій ратунок забобонови.

Але помалу мої думки прояснили ся. Перед 
моєю душею станула Ґаспарда і з нею вся повня 
житя. Я вдячний був за те соняшне сьвітло, що 
мені на ново було дароване, і коли я знов радіс­
ними очима зирнув на Боккарда, я не здужав уже
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сварити ся з ним, як менї бажало ся Його забобон 
міг бути для мене огидний, але його приятельська 
вірність спасла менї житє.

Я сердечно попращав ся з ним і випередивши 
його пішов брамою та поперек міста до дому 
адмірала, що ждав мене в тій годинї.

До полудня я просидів за писарським столом; 
сим разом мені поручено переглянути рахунки сум 
виданих на узброєнє гугенотських охотників, що 
вирушили до Фляндриї. Коли адмірал у вільній 
хвили підійшов до мене, я осьмілив ся попросити 
його, аби вислав мене до Фляндриї до участи 
в нападї і обіцяв йому прислати скору та правдиву 
відомість про його перебіг.

— Нї, Шадау, — сказав він хитаючи головою, 
—- я не можу наражати вас на небезпеку, аби вас 
там зловили як розбійника й повісили. Зовсім 
инша річ буде, коли по виповідженю війнн ви 
впадете при моїм боці. Я винен се вашому бать- 
кови не наражати вас на жадну иншу небезпеку 
крім смерти в чеснім бою

Було вже майже полуднє, коли в передпокою 
почув ся незвичайний гамір, що переходив у чим 
раз завзятїйшу суперечку.

Адмірал покликав свойого зятя Телїнї до себе, 
а сей оповів йому, що граф Ґіж сего ранку згиб 
у поєдинку, а його секундант, ославлений Лїнєроль, 
велів графській службі принести його тіло від 
брами сьв. Михайла, і збираючи ся до втеки не 
знав сказати нічого більше понад те, що їх пан 
упав із руки невідомого йому Гугенота.

Колїнї зморщив брови і сказав сердито:
— Чи ж я не заборонив остро, не грозив, не 

благав, не заклинав, аби ніхто з наших людий 
у сей тяжкий час не починав анї не підіймав сварки, 
що могла би довести до кровавої розправи? Ад- 
же-ж поєдинок сам собою вже таке діло, що жа­
ден християнин без неминучої потреби не повинеи 
обтяжувати ним своє сумлїнє. А ще до того в на­
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ших днях, коли одна іскра, кинена в бочку пороху, 
може згубити всіх нас, він робить ся злочином 
проти наших одновірців і нашої вітчини.

Я не підводив очий від рахунків, і рад був, 
кони скінчив свою роботу. Потім я пішов до своєї 
гостинницї і велїв перенести свої пакунки до дому 
кравця Джільберта.

Хоровитий чоловік з дрібним, боязливим ли­
цем провів мене серед многих чемностий до при­
значеного мені покою. Покій був просторий і до­
бре вивітрений, а містячи ся в найвисшім поверсі 
дому розкривав вид на цілу дільницю міста, на 
море дахів, із якого шпилі веж вистирчали під 
хмарне небо.

— Тут ви безпечні, — сказав Джільберт тон­
ким голосом, що викликав у мене усьміх.

— Я дуже рад, —- відповів я, — що можу 
замешкати у одновірця.

— Одновірця? — прошептав кравець. — Не 
говоріть так голосно, пане капітане! Се правда, 
я євангелик, і коли не може бути инакше, рад 
умерти за свойого Спас-ителя. Але бути спаленим, 
так, як Дюбурґ, спалений на площі Ґрев — я ба­
чив се ще малим хлопцем, — гу, сего я жахаю ся!

— Не жахайте ся! — заспокоїв я його. — Ті 
часи минули, а едикт толєранцийний забезпечує 
нам усїм свободу віроісповіданя.

— Дай Боже, аби так було, — зітхнув кра­
вець. — Але ви не знаєте нашого парижського 
поспільства. Се дикий і завидющий народ, а ми 
Гугеноти маємо привілей дратувати їх. Тому, що 
жиємо відлюдно, морально та чесно, вони закида­
ють нам, що ми хочемо відокремити ся та бути 
ліпшими від них. Але-ж милий Боже, хиба-ж мож­
ливо заховувати хоч би лише десять заповідий 
і не бути ліпшим від них?

Мій новий господар лишив мене самого, а ко­
ли змеркло ся, пішов я до дому радника парля- 
менту. Я застав його в дуже сумнім настрою.



— 61 —

— Лиха доля висить над нашою справою,— 
почав він. — Знаєте вже Шадау? Визначний ко­
ролівський дворак, граф Гіж, погиб сего ранку 
в поєдинку з одним Гугенотом. Ся вість облетїла 
весь Париж, і я не сумнїваю ся, що патер Панї- 
ґароля не занедбає нагоди вказати на нас усїх як 
на спілку вбійцїв, а свойого чесного прихильни­
ка — бо граф Гіж ніколи не пропускав його про- 
повідий — у своїх великомовних проповідях окри- 
чить мучеником католицької віри. В мене голова 
болить, пане Шадау, і я ляжу спочити. Повече­
ряйте разом із Ґаспардою.

Підчас нашої розмови стояла Ґаспарда обік 
крісла старого пана, похиливши ся в задумі на 
його заплечник. Вона сегодня була дуже блїда, 
а її вепикі, сині очи глядїли глубоко-поважно.

Коли ми лишили ся самі, стояли ми кілька 
хвиль одно проти одного мовчки. В менї заро­
дило ся прикре підозрінє, що вона сама візвавйіи 
мене бути її оборонцем, тепер з жахом відсунеть 
ся від мене, сплямленого кровю. Незвичайний при­
падок, шо спас моє житє, і про який я не важив 
ся згадати Ґаспардї не ображаючи її євангелиць- 
кої совісти, затемнював моє сумлїнє гірше, ніж 
провина вбійства, невелика після понять про му- 
жеську честь. Ґаспарда відчувала, що моя душа 
обтяжена, і могла догадувати ся причини одиноко 
в тім, що я вбив графа і тим стягнув лихо на на­
ше сторонництво.

По довшій хвили вона запитала пригнобле­
ним голосом:

—  Так ти вбив графа?
— Я — була моя відповідь.
Вона мовчала. По тім нагло надумавши ся 

приступила до мене, обняла мене обома руками, 
і горячо поцілувала мене в уста.

— Коли ти допустив ся провини, — мовила 
рішучо, — то я твоя спільниця. Задля мене ти 
зробив се. Я довела тебе до гріха. За мене важив 
ти своїм житєм. Я рада відплатити тобі за се, 
але як?
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Я взяв її за обі руки і сказав:
— Гаспардо, як сегодня, так завтра й на 

завсїди буду твоїм оборонцем. Подїляй зо мною 
небезпеку й ратунок! Провину й спасене! З ’єднані 
й нерозлучні будьмо аж до смерти !

—  З ’єднані й нерозлучні! — сказала вона.



V ІІ.

Від нещасливого дня, коли я вбив графа 
Ґіжа і позискав любов Ґаспарди, минув місяць. 
День у день я писав у кабінеті' адмірала, який оче­
видно був задоволений моєю роботою і відносив 
ся до мене що-раз із більшим довірєм. Я чув, що 
мої близькі зносини з Ґаспардою відомі йому, але 
він не згадував про них анї одним словом.

За той час положене протестантів у Парижі 
погіршило ся значно. Напад наФляндрию не вдав 
ся, а реакция при дворі відчувала ся також у настрою 
всеї людности. Шлюб короля Наварри з гарною 
та легкодушною сестрою Кароля розширив іще 
прірву між сторонництвами замість промости, и її. 
Незадовго перед тим умерла Жанна д’ Альбре, 
мати короля Наварри, високо шанована Гугенота­
ми за її особисті прикмети, вмерла нагло — гово­
рено, що від отруї.

В сам день шлюбу адмірал не пішов до ко­
стела на богослуженє, але ходив рівним кроком 
по площі Нотр-Дам і вирік, — він, звичайно так 
обережний — слова, які потім виточено проти 
нього як найстрашнїйше оскаржене! Він сказав:

— Нотр-Дам обвішена хоругвами, які віді­
брано нам у домашній війнї. Ті хоругви треба по­
здіймати і заступити їх славнїйшими трофеями.

Він мав на думцї еспанські хоругви, але ті 
слова витолкувано фальшиво.
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• Колїнї вислав мене з порученєм до Орлеяна, 
де стояла нїмецька піхота. Коли я вернув відтам 
і зайшов до свого помешканя, зустрів мене Джіль- 
берт із переляканим видом,

— Знаєте вже, пане капітане, — мовив він 
трохи не плачучи, — що адмірала вчора зранив 
якийсь скритовбійця, коли він із Лювру вертав до 
своєї палати ? Кажуть, що не на смерть, але при 
його старости та тяжкій журбі, що налягає на 
нього, хто може знати, чим се скінчить ся ? А ко­
ли він умре, то що буде з нами?

Що духу пішов я до помешканя адмірала, 
але там не принято мене. Придверний сказав менї, 
що король і королева-мати власне прийшли відві­
дати адмірала. Се заспокоїло мене, бо в своїй до­
бродушносте я зміркував, що королева Катерина 
не може мати участи в тім злочині, коли сама 
прийшла відвідати жертву.

— А король, — запевняв мене придверник, — 
страшенно лютий за той підступний напад на 
житє його друга, що дорогий йому як отець.

Тепер звернув я свої кроки назад до помеш­
каня радника парляменту, якого я застав у роз­
мові з незвичайною особою, чоловіком середніх 
літ, якого живі рухи вказували Француза з півдня 
і який на груди мав ордер сьв. Михайла. Ніколи 
ще я не бачив розумнїйших очий. Вони сьвітили 
ся сьвітпом духа, а в незлічених зморщках та ри­
сах довкола очий і уст видно було неспокійну гру 
жартливих і бистроумних думок.

— Добре, що ви прийшли, Шадау, — склик­
нув менї на зустріч радник, коли я порівнював 
невинне лице Ґаспарди, в якім ясніла проста та 
сильна душа, з премудрим лицем гостя.

— Добре, що ви прийшли! Добродій Мон- 
тень на силу хоче вивезти мене до свойого замку 
в Періґордї.

— Будемо там читати разом Горация, — 
жартливо сказав гість, —  так, як читали колись 
на купелях у Є, де я мав щастє познайомити ся 
з паном радником.



— Чи думаєте, пане Монтень — звернув ся 
радник знов до гостя, — що можу лишити дїтий 
самих? Ґаспарда не хоче лишити ся без свойого 
хрест ного вітця, а отсей Бернець не хоче розстати 
ся з Ґаспардою.

— Е, що там, — пожартував Монтень обер­
таючи ся до мене з поклоном. — Аби скріпити 
себе в чеснотї, будете обоє разом читати книгу 
Товії.

Та бачучи поважний вираз мойого лиця він 
обернув ся знов до радника:

— Нема що говорити, любий пане! Ідете зо 
мною!

— Чи справді' заносить ся на змову проти 
нас Гуґенотів?— запитав я звертаючи увагу на 
те, що менї було найважнїйше.

— На змову? — підхопив Ґасконець. — Не 
знаю нічогісінько. Хиба на таку, яку роблять хма­
ри, поки зірветь ся буря. Чотири пяті части на- 
циї, змушені до чогось такого, чого їм не хочеть 
ся — се значить до війни у Фляндриї — се справді' 
може наповнити атмосферу електрикою. Не візь­
міть менї сего за зле, мій молодий пане, але ви, 
Гугеноти, вхибляєте проти першого правила жи- 
тєвої мудрости: не треба ображати народа, серед 
котрого жиєш, зневажанєм його звичаїв.

—  Чи релігію зачисляєте до звичаїв наро­
да? — запитав я з обуренєм.

— Подекуди так, — відповів Монтень. — Та 
сим разом я думав тілько про звичаї щоденного 
житя. Ви Гугеноти одягаєте себе понуро, надаєте 
собі поважний вид, не розумієте жартів і поводи­
те себе так і і і т и в н о , як ваші ковнїрі. Одним сло­
вом, ви відгороджуєте себе від решти людности, 
і се мстить ся на вас і в найбільших містах і в най­
менших селах. Ось Ґізи розуміють житє ліпше. 
Ідучи сюди я бачив власне, як князь Анжі висідав 
із повоза перед своєю палатою і стискав руки

Амулет, Безплатний дадаток де „Діла“ . 5

— 65 —



— 66 —

стоячих довкола міщан, весело, як Француз і щи­
ро, як Німець. Так і треба! Адже всіх нас родили 
жінки, а мило не таке дороге.

Менї здавало ся, що тим жартливим тоном 
Ґасконець покривав важкі побоюваня, і я хотів 
продовжати далі розмову з ним, коли старий слуга 
оповістив післанця від адмірала, який жадав, аби 
я з Ґаспардою безпроволочно прийшов до нього.

Ґаспарда накинула на себе густий серпанок, 
і ми поспішили.

Дорогою вона оповіла менї, скілько витер­
піла в моїй неприсутности.

— При тобі проїхати крізь град куль була 
би менї іграшка, — запевняла вона. — Юрба на 
нашій вулици зробила ся така люта, що скоро 
лише я показала ся з дому, мене обсипувано лай­
ками. Коли я була в одежі відповідній до мойого 
стану, за мною кричали: „Гордячка! Гордячка!". 
А коли я наділа просте убране, кричали: „Лице­
мірка !“ . День або й тиждень можна би ще витри­
мати таке, але коли бо тому кінця нема! Наше 
положене тут у Парижі нагадує мені положене 
того Італійця, якого ворог всадив у тюрму з чо­
тирма малими віконцями. Коли він пробудив ся 
другого дня, віконець було вже лише троє, тре­
тього дня лиш двоє, а четвертого лиш одно. То­
ді він зрозумів, що пекольний ворог запер його 
в таку нору, яка помалу мусїла стати для нього 
вбійчою домовиною.

При такій розмові дійшли ми до помешканя 
адмірала, який зараз покликав нас до себе. Він 
сидів на постелї з перевязкою на зраненім лівім 
рамени, блідий і втомлений. Обік него стояв ду­
ховний із сивою бородою. Він не дав нам прийти, 
до слова.

—  Мій час короткий, — сказав він,» — слу­
хайте мене й зробіть так, як вам скажу. Ти, Ґа- 
спардо, близька менї як дочка мойого брата. Не
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час тепер скривати те, що відоме тобі і не повин­
но бути тайною йому. Твоїй матери зробив кривду 
один Француз, і я не хочу, аби й ти покутувала 
за гріхи нашого народа. Сплатимо провину наших 
батьків. Але ти повинна, о скілько се залежить від 
мене, побожно та спокійно дожити віку на німець­
кій земли.

Потім обертаючи ся до мене він говорив далї:
— Шадау, ви не пройдете воєнної школи під 

моєю комендою. Тут у нас темно. Моє житє 
близьке кінця, а вибух домашньої війни, се буде 
моя смерть. Не вмішуй ся в неї, забороняю тобі 
се. Подай руку Ґаспардї! Даю тобі її за жінку. 
Без проволоки веди її до своєї вітчини! Покиньте 
сю неблагословенну Францию, скоро почуєте про 
мою смерть. Приготов їй захист на швайцарській 
землї, а потім вступи в службу під князем Оранїї 
і бори ся за добру справу!

Потім кивнув духовному і велїв йому дати 
нам шлюб.

— Зроби се коротко! — шептав він, — 
я втомлений і потребую спокою.

Ми повклякали біля його постели, а духов­
ний сповнив своє дїло, зложив наші руки і від­
мовив з памяти слова церковного обряду. Тодї 
адмірал поблагословив нас своєю також скаліче­
ною правою рукою.

— Майте ся гаразд! — промовив він, ляг 
і обернув ся лицем до стїни...

Ми ще хвилю стояли не виходячи з кімнати, 
поки не почули рівномірний віддих спокійно­
го сну.

Мовчки і в дивнім настрою ми вернули до 
палати радника і застали його ще в оживленій 
розмові з Монтенїм.

— Я таки поставив на своїм! — радісно 
скрикнув Монтень. — Татко згодив ся їхати зо 
мною, і я сам напакую йому куфер, бо знаю се 
дїло дуже добре.

5*
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— їдьте, любий вуйку, — мовила Гаспарда 
до радника, — і не журіть ся мною. Се від тепер 
дїло мойого мужа.

І вона притисла мою руку до своєї груди.
Я також налягав на радника, аби їхав із 

Монтенїм.
Нараз, коли ми всі вмовляли його і вже ду­

мали, що він дав переконати себе, він запитав:
— Чи адмірал виїхав із Парижа?
А коли почув, що Коліні' лишив ся і хоче ли­

шити ся не вважаючи на намаганя своїх, хочби 
навіть його стан позваляв йому на відїзд, скрик­
нув радник з блиском у очах і твердим голосом, 
якого я ще не чув В ІД  НЬОГО :

— То й я лишу с я ! В житю не раз був 
я трусом і самолюбом, не держав ся з моїми одно­
вірцями так, як був повинен; та тепер у остатній 
годинї не хочу покидати їх.

Монтень закусив губи. Всї наші намови не 
помогли нічого, старий лишив ся при своїм рі- 
шеню...

Тодї Ґасконець поплескав його по плечи і ска­
зав з відтінком наруги:

— Старий хричу, дуриш сам себе говорячи, 
що лишаєш ся з якогось геройства. Лишаєш ся 
тілько задля вигоди. Ти зробив ся лінивий, і тобі 
не хочеть ся покинути своє гнїздо навіть під за­
грозою бурі, що завтра може змести його. Се мій 
погляд, а по свойому ти маєш рацию.

Насьмішливий вираз на лици Монтеня при 
остатніх словах зробив ся глубоко болючим. Він 
обняв Шатійона, поцілував його і відійшов швидко.

Радник незвичайно зворушений забажав ли­
шити ся сам.

—  Прощавайте, Шадау! —  сказав він сти­
скаючи мою руку, —  і прийдіть сегодня вечером 
іще раз, поки підете спати.

Гаспарда, що провожала мене, вхопила при 
дверех нагло подорожний пістолет, що стремів іще 
в мене за поясом.
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— Осторожно! — упімнув я її. — Він остро 
набитий.

— Се й добре! — скрикнула вона сьміючи 
ся. — Я задержу його як заклад, що ти прийдеш 
іще сего вечера.

І з тим вона втекла до дому.



V III.

В моїм покою лежав лист мойого вуйка в зви­
чайнім форматі з адресою написаною його зна­
ним мені старомодним письмом. Червоний відтиск 
печатки з девізою „Felerin et voyageur“ був сим 
разом надзвичайно великий.

Ще я держав письмо не відчиненене в руці, 
коли вбіг Боккард не застукавши.

— Чи ти забув свою обіцянку Шадау? —- 
скрикнув він до мене.

— Яку обіцянку? — запитав я нерадо.
— Гарно ! —  відповів він із коротким, силу­

ваним сьміхом: — Коли так дальше піде, то ти 
незабаром забудеш і своє власне імя. День перед 
твоїм від'їздом до Орлеана, в шинку під Мури- 
ном, ти сьвято обіцяв менї сповнити своє давнє 
приречене і привитаги нашого земляка, капітана 
Пфиффера. Тодї з його порученя я запросив тебе 
на його іменини до Лювру. Отже сегодня день 
сьв. Бартоломея. Капітан мае богато імен, може 
вісім або десять, та що між усїми тими сьвятими, 
яких іменами він називаєть ся, облуплений Барто- 
ломій у його очах найбільший сьвятий і мученик, 
то він як добрий християнин сьвяткує особливо 
сей день. Коли не прийдеш сегодня, він покладе 
тобі се на карб гугенотської впертости.

Я тямив, що правда, що Боккард часто на­
лягав на мене такими запросинами і що я збував
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його відмовами з тижня на тиждень. Та аби я обі­
цяв ся йому на сегодня, се мені не було в тямцї, 
але було можливе.

— Боккарде, — сказав я, — сегодня менї не 
на руку. Перепроси за мене Пфиффера і лиши 
мене дома.

Та він почав дивачними способами налягати 
на мене, то жартуючи і говорячи майже дитячі 
глупости, то благаючи та заклинаючи. Нарешті 
скрикнув:

— Га, то так додержуєш слова чести?
Не маючи певности, чи я справді не дав сло­

ва, я не міг устояти проти сего закиду, і хоч як 
.гірко та прикро було мені, я згодив ся піти з ним. 
Я ще поторгував ся, поки він не обіцяв, що за 
годину буду вільний, і ми пішли до Лювру.

Париж був спокійний. Ми стрічали тілько 
купки міщан, що шептом розмовляли про стан 
адмірала.

Пфиффер жив у  кімнаті' в партері великого 
подвіря Лювру. Я здивував ся бачучи його вікна 
лиш слабо осьвітлені і заставши в кімнаті' гробо­
ву тишину замісць веселого гамору. Коли ми вій- 
шли, стояв капітан сам посеред кімнати, узброє- 
ний від голови до ніг і заглублений у депеші, яку 
він, здавало ся, уважно читав, а радше слебезу­
вав, посуваючи вказівним пальцем лівої руки по 
рядках письма. Побачивши мене він приступив до 
мене і сказав остро:

— Вашу шпаду, молодий пане! Арештую вас!
Рівночасно приступили два Швайцари, що

доси стояли в кутах. Я відступив крок у зад.
— Хто дав вам право до мене, пане капіта­

не? — Запитав я. — Я писар адмірала.
Не відповідаючи анї слова він власною ру­

кою вхопив мою шпаду і відібрав від мене. Зди­
воване обезсилило мене так, що я й не подумав 
про опір.

— Зробіть, що вам наказано — повелів 
Пфиффер. Оба Швайцари взяли мене між себе, 
і я обезоружений пішов із ними, кидаючи серди-
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тий погляд докору на Боккарда. Я не міг инакше 
подумати, як тілько те, що Пфиффер одержав 
королівський наказ увязнити мене за мій поєди­
нок із Ґіжем.

На диво менї мене вели лише кілька кроків- 
до добре менї відомої кімнати Боккарда. Один 
Швайцар добув ключа і пробував отворити двері,, 
але даремно. Здавало ся, що в поспіху хтось дав 
йому не той ключ і він вислав свойого товариша 
назад, аби зажадав відповідного ключа від Бок­
карда, що лишив ся був у Пфиффера.

В тих кількох хвилях я почув різкий, серди­
тий голос капітана:

— Ваша зухвала штучка може довести мене 
до втрати місця. Сеї чортівської ночи, надію ся, 
не запитає нас ніхто, але завтра куди подіємо сего 
єретика з Лювру? Нехай простять менї сьвяті, що 
спасаю житє Гугенота, але справді' нам не слід 
лишити свого земляка та бернського горожанина 
сим проклятим Французам на заріз — і в тім 
знов маєте рацию, Боккарде.

Тепер отворено двері, я опинив ся в темній 
кімнаті, за мною закручено ключ і заперто двері 
важким зелїзним засувом.

Я хоцив сюди й туди по кімнаті', добре ві­
домій менї з кількох відвідин. Важкі думки тисли 
ся мені до голови. Високо положене, зелїзними 
штабами закратоване вікно звільна почало про­
ясняти ся, бо власне сходив місяць. Думаючи сяк 
і так, я не міг знайти иншої причини мого увяз- 
неня, як тілько поєдинок. Правда, незрозумілими 
були для мене остатні сердиті слова Пфиффера,. 
але може я недобре вислухав їх, або може хороб­
рий капітан був троха пяний. Ще менше зрозумі­
лим, а навіть обурюючим видало ся мені посту- 
пованє Боккарда, від якого-б я ніколи не був на- 
дїяв ся такої огидної зради.

Чим довше я думав про се діло, тим більше 
сумнїси та суперечноєти насували ся менї. Чи 
справді" уложено кровавий плян проти Гугенотів? 
Чи можна було подумати се? Чи міг король, коли>
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він не зовсім божевільний згодити ся на знищене 
партиї, якої упадок мусів зробити його не власно- 
вільним рабом його честолюбивих братаничів, кня­
зів Льотаринґії ? Або чи може уковано новий за­
мах на особу адмірала, і тому віддалено від нього 
одного вірного слугу? Але я видав ся сам собі 
занадто малозначним, аби хтось міг подумати про 
мене. Король страшенно сердив ся на зранене 
адмірала. Чи міг чоловік, не стаючи жертвою бо- 
жевіля, в протязї кількох годин перейти від горя­
чої прихильности до тупої байдужности або дикої 
ненависти?

Поки такі думки клубили ся в моїй голові, 
моє серце кричало, що моя жінка в тій годині жде 
на мене, числить мінути, а я тут увязнений і не 
можу подати їй вісти.

Я все ще ходив по кімнаті', коли годинник на 
Люврі почав бити. Я почислив дванацять ударів. 
Була північ. Менї прийшло на думку приставити 
крісло до високого вікна, підняти ся в гору фра­
мугою, відчинити вікно і держачи ся за зелїзні 
крати виглянути на двір. Вікно виходило на Секва- 
ну. Скрізь було тихо. Я хотїв уже знов зіскочити 
до кімнати, коли зирнув поверх себе і одубів із 
перестраху.

На право від мене, на бальконї першого по- 
верха, так близько, що я майже міг досягнути ру­
кою, я побачив людські постаті', облиті ясним мі­
сячним сьвітлом і мовчки похилені над поручєм. 
Найблизше мене був король, якого непогане лице 
споганила трівога, стеклість і якийсь пекольний 
вираз божевілля. Жаден горячковий сон не може 
бути страшнїйший від тої дїйсности. Тепер, коли 
пишу про сю давно минулу подїю, перед очима 
мойого духа знов встає те нещасне лице — і я 
здрігаю ся. Обік нього стояв його брат, князь 
Анжу, з бездушним, жіночим та жорстоким ли­
цем, і телепав ся зі страху. За ними, бліда та не­
порушна, найспокійнїйша зі всіх, стояла Катерина 
Медічі з на пів прижмуреними очима і майже бай­
дужним виразом лиця.
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Тут король, немов мучений грижою совісти, 
зробив судорожний рух, немовби хотів відклика­
ти даний наказ, та в тій хвили гукнув вистріл 
рушницї — менї здавало ся,, що тут таки, в по- 
двірю Лювру.

— Нарешті! — шепнула з полекшою коро­
лева, і три темні постаті щезли з ґанку.

Недалекий дзвін почав бити трівогу; за ним 
ревнув другий, третий. Різке полумя смолоскипів 
запалало як пожежа. Вистріли заторохтіли, а моїй 
напруженій уяві причували ся стогнаня конаючих.

Адмірал лежав убитий —. про се я не сумнї- 
вав ся анї на хвилю. Але що значило те дзвоне- 
нє на гвалт, ті вистріли з разу рідкі, а чим далі 
все частїйші, ті вбійчі галаси, що тепер із далека 
донесли ся до мойого слуху? Чи стало ся щось 
нечуване?

Чи мордують усіх Гугенотів у Парижі?
А Ґаспарда, моя Ґаспарда, пошлюблена менї 

адміралом, лишила ся зі своїм безоружним старим 
серед тих страховищ. Волосе їжило ся мені на го­
лові, кров стинала ся в жилах. Зо всеї сили я по­
чав термосити дверми, але зелїзні замки та дубо­
ві двері не подали ся. Мацаючи я шукав оружя, 
шукав знаряду, аби розломати їх, та не знаходив 
нічого. Я бив кулаками, копав ногами в двері 
і кричав що сили, але в коридорі було тихо, як 
у гробі.

Я знов вилїз до вікна і в розпуці почав тор­
гати зелїзну крату, але не міг зрушити її. Горяч- 
кова дрож проходила мене і мої зуби почали цу- 
котати. Близький божевілля я кинув ся на Боккар- 
дове ліжко і обертав ся з боку на бік у смер­
тельній трівозї. Нарешті, коли почав сїріти ранок, 
я попав у стан між сном а явою, який годї 
описати.

Мені здавало ся, що я все ще держу ся зе- 
лїзної крати і крізь вікно позираю на невпинно- 
рухливі хвилі Секвани. Нараз із тих хвиль підій- 
маєть ся на пів гола, місячним сьвітлом осяяна 
женщина, богиня ріки оперта на збан, із якого
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ллеть ся вода, одна з тих, що сидять над водо- 
трисками в Фонтебльо, витесані з мармуру. І вона 
починає говорити, але не до мене, тілько до ка- 
мяної Каріятиди, що недалеко мене підпирає ганок, 
на якім о півночи стояли король, його брат і їх 
мати.

— Сестро, —  питає та з ріки, — може ти 
знаєш, чому вони ріжуть ся? Кидають труп за 
трупом у мої текучі хвилі, і я вся почервоніла від 
крови. Тьфу! Тьфу! Може жебраки, які вечерами 
перуть лахмани в моїй воді, мордують богачів?

— Нї, — відповіла Каріятида, — вони мор­
дують ся тому, бо не можуть дійти до згоди, яка 
дорога веде до спасеня.

І її холодне лице скривило ся до усьміху, 
немов вона засьміяла ся над бездонною глу- 
потою.

В тій хвили рипнули двері, я прокинув ся зі 
свойого півсну і побачив Боккарда.

Він був блідий і поважний, яким я ще ніколи 
не бачив його, а з ним разом увійшли два вояки, 
з яких один приніс бохонець хліба і коновку вина.

— Бога ради, Боккарде, — скрикнув я ки­
даючи ся до нього, — що стало ся сеї ночи ? 
Говори!

Він узяв мене за руку і хотїв сісти зо мною 
на ліжко, але я опер ся і благав його говорити.

— Заспокій ся ! — сказав він. —  Ніч була 
погана. Ми Швайцари невинні тому. Король по­
велів.

— Адмірал убитий ? — запитав я вдивляючи 
ся в нього в упір.

Він притакнув рухом голови.
— А инші провідники Гугенотів?
— Пропали. Хиба, що одного або другого 

за особливою ласкою короля лишено живим так, 
як короля Наварри.

— Чи різня скінчена?
— Ні', вона шаліє ще на вулицях Парижа. 

Анї одного Гугенота не хотять лишити живим. Те­
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пер у мене шибнула думка про Ґаспарду мов го­
рюча блискавка в мізку, і все инше щезло в пітьмі.

— Пусти мене ! — скрикнув я. — Моя жін­
ка! Моя нещасна жінка!

Боккард глянув на мене з дивом і запитав:
— Твоя жінка? Ти женатий?
— Пускай, нещасний! — скрикнув я і кинув 

ся на нього, що заступав менї вихід. Ми почали 
бороти ся і я був би переміг його, як би один 
Швайцар не допоміг йому, коли гимчасом другий 
заступив двері.

Мене притиснули на коліна.
— Боккарде! — простогнав я, — іменем ми­

лосердного Бога, — на все, що дороге тобі — 
на голову твойого вітця — на спасене твоєї ма­
тери — змилуй ся надомною і пусти мене! Гово­
рю тобі, моя жінка там — може в тій хвили її 
мордують — знущають ся над нею ! Ох, ох !

І я кулаком почав бити себе в чоло.
Боккард відповів лагідно, як говорять до хо-

рого:
— Ти одурів бідний друже! На свободі' ти 

не міг би зробити й пяти кроків і вже трафила 
би тебе кулька. Кождий знає тебе як адміралового 
писаря. Опамятай ся і не жадай неможливого!

Клячучи на колінах я почав хлипати як ди­
тина. Ще раз, на пів несьвідомо, мов потапаючий 
я підвів очи шукаючи ратунку, коли тим часом 
Боккард мовчки звязував шовковий шнурок, на 
якім у нього висїв срібний медалйон із образом 
Матери Божої, що розірвав ся підчас нашої борні.

— В імя Матери Божої з Айнзідельна! — 
скрикнув я знов і зложив руки мов до молитви.

Тепер Боккард станув мов заклятий, звернув­
ши очи до гори і шепчучи щось мов молитву. 
Потім поцілував медалйон і сховав його обереж­
но знов за пазуху.

Ми мовчали оба, коли в тім увійшов моло­
дий хорунжий держучи в руцї депешу.

— В імени короля і на розказ капітана, — 
сказав він, — пане Боккарде, візьміть двох своїх
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людий і передайте власноручно сю депешу комен- 
дантови Бастилї.

Хорунжий відійшов. Тодї Боккард подумав­
ши хвильку і держучи письмо в руці приступив 
до мене і шепнув:

— Скоро поміняй ся одежею з отсим Катта- 
нї. Попробуємо. А де вона живе?

— На острові сьв. Людвіка.
— Добре. Покріпи ся ся склянкою вина, аби 

відсьвіжити силу!
Поспішно скинувши свою одежу я надів уні­

форм королівського Швайцара, приперезав меч, 
узяв у руку галябарду, і оба ми з Боккардом та 
з  третім Швайцаром вибігли на двір.



I X .

Вже на подвірю Лювру явив ся моїм очам 
страшний вид. Гугеноти з дружини короля На­
варри лежали тут, сьвіжо повбивані, деякі ще хрип­
лячи, купами накидані.

Поспішаючи понад Секвану ми на кождім 
кроці стрічали страховища. Тут лежав бідний ста­
рець з розрубаним черепом весь у крови; там 
жінка блїда як смерть шарпала ся в обіймах без­
сердечного вояка. Одна вулиця була тиха як мо­
гила, в другій чути ще було крики та важкі смер­
тельні стогнаня.

Але я, не чуткий на все те безбережне горе, 
гнав наперед мов опянїлий так, що Боккард 
і Швайцарець ледво могли здужати за мною. На­
решті' ми дійшли до моста і перейшли його. - Бі- 
жучи що духу я погнав до дому радника, вперши 
очи в високо положені вікна його помешканя. 
В однім вікні я побачив простягнені руки. Хтось 
пхав у вікно старого сивоволосого чоловіка. Не­
щасливий — се був радник Шатійон — хвилю за­
держав ся слабими руками за ґзимс, потім пустив 
ся і впав на вулицю.

Минаючи розбитого трупа я кількома скока­
ми добіг до сходів і вірвав ся до покою. Він був 
повен узброєних, а крізь отворені двері доносив 
ся дикий галас із бібліотеки.



— 79 —

Я робив собі дорогу галябардою і побачив 
Гаспарду затиснену в кут, окружену жорстокою, 
ревучою купою людий. Вона держачи в руці мій 
пістолет здержувала їх мірячи то в одного, то 
в другого. Вона була без краски в лиці, мов во­
скова, а її широко отворені сині очи палали страш­
ним огнем.

Розіпхнувши всіх довкола неї я одним роз­
гоном опинив ся при її боці.

— Богу дякувати, се ти! —  скрикнула вона 
і непритомна впала в мої обійми.

Тимчасом Боккард із Швайцаром прибіг за 
мною.

— Люди ! — крикнув він, — іменем короля 
забороняю вам хочби пальцем рушити отсю да­
му. Геть відси, кому житє миле! Я маю наказ до­
ставити її до Лювру.

Він приступив до мене, а я поклав зомлілу 
Гаспарду на радників фотель.

Б ТІЛА із юрби вискочив огидний чоловік із 
кровавими руками та з лицем забризьканим кро- 
вю, в якім я зараз пізнав баніту Лїнєроля.

— Брехня! — скрикнув він. — Се Швайца- 
ри? Се перебрані Гугеноти, і то найгірші зпоміж 
них. Отсей тут — пізнаю тебе, череватий леда­
рю — убив побожного графа Ґіжа в моїй при­
сутносте. Бийте його ! Буде мати заслугу в Бога, 
хто вбе сего злочинного єретика. Але, дївки не 
руште, вона моя.

—  Шибенику! — скрикнув Боккард, — се 
твоя остатня година. На, Шадау, і пхни його!

Моментально він зручним ударом підбив Лї- 
нєролєву шпаду в гору, а я віпхнув свій меч аж 
по держално в груди злочинця,

Шалений рев роздав ся з цілої банди.
— Геть відси! — моргнув менї мій прия­

тель. — Бери свою жінку в обійми і ходи за 
мною!

Тепер Боккард і Швайцарець ударили колю­
чи та рубаючи на банду, що відділяла нас від
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дверий, і зробили вільне місце, а я несучи Ґаспар- 
ду скоро поспішив за ними.

Ми щасливо зійшли в низ по сходах і вий­
шли на вулицю. Тут ми ледво пройшли десять 
кроків, коли з одного вікна гукнув вистріл. Бок- 
кард захитав ся, вхопив непевною рукою медаль­
йон, витяг його зза пазухи, притиснув до поблід­
лих уст і впав до долу.

Куля трафила його в висок. Від разу я пі­
знав, що я стратив його, а зирнувши зараз потім 
до вікна я пізнав, що смерть прийшла йому 
від мойого пістолета, який випустила з руки 
Ґаспарда і який тепер убійця радісно підняв 
у гору. Уходячи від огидної юрби я з кро­
вавим серцем покинув приятеля, біля якого при­
клякнув його вірний товариш, загнув довкола по­
близького рога в бокову вулицю, де було моє 
помешканє, добіг туди неспостережено, і пробіг­
ши через опустілий дім дістав ся з Ґаспардою 
до своєї кімнати.

В сїнях першого поверха перейшов я через 
широкі калюжи крови. Кравець лежав убитий, йо­
го жінка й четверо дїтий біля печи скинені на ку­
пу спали мертвецьким сном. Навіть малий пудель, 
любимець родини, лежав біля них убитий. Дім 
повен був запаху крови. Вийшовши на найвисші 
сходи я побачив свою кімнату отворену, а вітер 
хитав розлупані двері.

Тут убійцї, заставши моє ліжко порожним, 
барили ся недовго, бо вбога обстанова моєї кім­
нати не дала їм ніякої здобичі. Немногі книжки 
мої лежали порозкидані по помостї. В одну книж­
ку при наглім приході Боккарда я сховав лист 
свойого вуйка; він випав, і я тепер підняв його. 
Свою невеличку готівку ще від часу приїзду до 
Парижа я носив у шкірянім поясї на собі.

Я положив Ґаспарду на своє ліжко. Вона бу­
ла дуже бліда і спала. Я постояв біля неї мірку­
ючи, що чинити. Вона була в скромній одежі
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служницї; одягла ся так певно в наміри втїкати зі 
своїм опікуном. Наминїбув уніформ швайцарської 
ґвардиї.

Глухий біль проймав мене на вид усеї тої 
невинно пролитої крови.

— Геть із сего пекла! — скрикнув я ми­
моволі'.

—  Так, геть із сего пекла! — повторила Га- 
спарда відкриваючи очи, і підняла ся на ліжку.

— Нема нам чого тут барити ся. Тікаймо 
першою найблизшою брамою!

— Будь лише спокійна! —  відповів я. — Му­
симо підождати до вечера, може сумерк улегшить 
нам утечу.

— Ні, н і! — відповіла вона рішучо. — Анї 
хвилі довше не буду в тій страшній ямі. Не дбаю
0 житє, коли можу вмерти разом із тобою. Ходім 
просто до найблизшої брами. Коли нас нападуть
1 захочуть знущати ся надо мною, ти заколеш 
мене і вбєш їх двох або трьох, аби помстити ся 
за нашу смерть. Приречи мені се!

Подумавши троха я згодив ся, бо й мені са­
мому видало ся ліпшим за всяку ціну зробити ко- 
нець нашому горю. Адже-ж завтра могло мордо­
ване почати ся на ново, а в ночи брам стережено 
острійше, ніж у день.

Ми пішли звільна ступаючи захляпаними кро- 
вю улицями одно біля другого під безхмарним, 
темносинїм серпневим небом.

До брами дійшли ми без ніякої напасти.
Перед брамою біля дверець вартівнї стояв 

із зложеними на-вхрест руками льотаринґський 
вояк із, воєнною шарфою Ґізів через плечі, і змі­
рив нас проникливим поглядом.

—  Ось іще два пташки! — засьміяв ся він. — 
Куди се, пане Швайцаре, зі своєю сестричкою?

Я поклав руку на рукоять меча маючи намір 
при першій зачіпці проколоти його.

— На роги сатани! Чи се ви, пане Ша- 
дау? — сказав льотарингський капітан при остат-

Аяулет, Безплатний додаток до „Діла“ . >6
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нім слові знижаючи голос. — Війдїть сюди, тут- 
нема нікого.

Я глянув йому в лице і силкував ся прига­
дати його. Менї пригадав ся мій колишній учи­
тель фехтунку Чех.

— Розумієть ся, се я, — відповів він вичи­
тавши мій догад із моїх очий. —  Се я, і здаєть. 
ся, в сам добрий час.

При тих словах він затягнув мене до вартівні',, 
а Ґаспарда війшла за мною.

В темнуватій будї лежали на лавці два пяні 
вояки, а обік них на долівці' чарка та кости до 
граня.

—  Вставайте, собаки! —  крикнув до них 
капітан.

Один встав з трудом. Капітан ухопив його- 
за плече і випхнув за двері з окриком:

— На варту, драбе! Ручиш своєю головою* 
що не пропустиш нікого.

Другого, що тілько хрукнув крізь сон, він 
скинув із лавки, підіпхнув ногою під лавку, детой 
спокійно захріп далї.

— Тепер позвольте, панство, заняти місце!!
із кавалерською чемністю він показав рукою

брудну лавку. Ми посідали, він присунув старе 
деревляне крісло, сїв на нього окрак і сперши оба 
лїктї на поручя, почав фамілїярним тоном:

— Побалакаємо! Ваше діло ясне менї. Не 
потребуєте довго толкувати ся. Вам потрібна про- 
пустка до Швайцариї, правда? Вважаю собі за 
честь зробити вам прислугу за ту услугу, яку ви 
колись оказали менї, показавши мені здалека 
прекрасну віртемберську печатку. Ви добре дога­
дали ся, що я знавець таких печаток. Рука руку 
миє, і вам буде печатка за печатку. Сим разом, 
можу вам стати в пригодї.

Він виняв із-за пазухи портфель і добув із 
нього ріжні папери.

— Бачите, як обережний чоловік я вистарав 
ся у свойого ласкавого князя Генріха о потрібні 
напери на дорогу для себе і для своїх людий, із
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тякими я вчора в ночи віддав останню прислугу 
пану адміралови.

При сих словах він зробив жест мордованя, 
■від якого в мене мороз пробіг поза плечима.

— Штука могла нам не вдати ся. Ну, сьвяті 
заопікували ся сим приємним містом Парижем. 
•Ось вам один із моїх пашпортів, виставлений на 
імя вислуженого королівського Швайцара Коха. 
Візьміть його!

Він дасть вам вільний прохід через Льота- 
ринґію до швайцарської границі'. Се було би 
в порядку. А що до отсеї вашої любочки, якої 
без підхлібства можу погратулювати вам, — тут 
він з усьміхом уклонив ся Гаспардї, — то ся гар­
на дама запевно не захоче йти пішки. Тому мо­
жу відступити вам два конї, один навіть із дам­
ським сідлом. Бо в мене, треба вам знати, є та­
кож подібна принада, з якою я люблю поїздити 
в двійку. За те дасте менї 40 золотих готівкою, 
коли маєте їх при собі, а як ні, то мені' досить 
вашого слова чести. Коні троха втомлені, бо нас 
на лоб-на шию покликано до Парижа, але до гра­
ниці' вони все таки дотягнуть.

І він крізь віконце гукнув до хлопця коню­
шого, що вештав ся перед брамою, і велів йому 
зараз осідлати конї.

Поки я відчисляв йому гроші, майже весь 
свій запас, викладаючи їх на лавку, Чех говорив:

— Мило мені було почути, що ви зробили 
честь свойому вчителеви фехтунку. Пан Лїнєроль 
оповів менї все. Він не знав вашої назви, але 
я пізнав вас зараз із його опису. Ви закололи Ґі- 
ж а ! їй Богу, се не дрібниця! Я ніколи не був би 
надїяв ся того від вас. Що правда, Лїнєроль до- 
гадував ся, що в вас був панцир на груди. Се не 
виглядає на ваш звичай, але конець кінцем кож- 
дий ратує себе, як може.

Підчас тої не дуже приємної балаканки Ґа- 
спарда сидїла німа й бліда. Та ось під вікном

5*
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застукали копитами конї. Чех допоміг їй вскочит» 
на сїдло, хоч від його дотику вона здригнула ся 
всім тїлом; я вискочив на другого коня, капітан 
салютував нам і ми рушили попід гучне склепінє 
брами та через гримучий камяний міст уратовані 
з Парижа.



X.

Два тижнї пізнїйше, одного сьвіжого осїн- 
ного ранку їхав я з моєю молодою жінкою в низ- 
по остатному згірю того гірського ланцюха, що 
ділить вільне графство від териториї Наєнбурга. 
Зїхавши на один грунь ми пустили коні пасти 
і посідали на камени.

Широка, спокійна країна розлягала ся перед 
нами в сьвітлї ранішнього сонця. Під нашими но­
гами блискотіли озера Наєнбурґ, Муртен і Ьєль; 
далі тягла ся зелена височина Фрибурґа хвилясти­
ми лініями своїх горбів та темними рубцями лїсів; 
високі гори, що власне виринали з ранніх тума­
нів, творили величне тло краєвиду.

— Отсей гарний край, се твоя вітчина ? І се 
нарешті євангелицька земля? — запитала Ґа- 
спарда.

Я показав їй на ліво блискучу в сонці вежу 
замку Шомонта.

— Там жиє мій добрий вуйко.
Ще кілька годин їзди, і він привитає тебе,, 

як свою кохану дитину. Тут у низу над озерами 
євангелицький край, але там, де бачиш шпилі веж 
Фрибурґа, починаєть ся католицький.
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Коли я назвав Фрибурґ, Ґаспарда попала 
в задуму.

— Боккардова вітчинй, — сказала вона по 
хвили. — Чи пригадуєш собі, який веселий був 
він того вечера, коли ми перший раз зустріли ся 
коло Мелїна? Тепер його отець даремно жде на 
нього, і він умер за мене.

Важкі сльози покотили ся з її повік.
Я не відповів нїчого, але блискавкою мигну­

ли в моїй душі спомини про дивне сплетене моєї 
долї з долею мойого веселого земляка, і мої дум­
ки то оскаржували, то оправдували одна одну.

Мимоволї я вхопив себе за груди на місци, 
де Боккардів медалїон спинив смертельний удар, 
вимірений у мою грудь.

Під моєю курткою зашелестіло щось мов 
папір. Я витягнув забутий, і ще нечитаний лист 
мойого вуйка і розломав незугарну печать. Те, 
що прочитав, здивувало й заболіло мене. В листї 
стояло:

„Любий Івасю! Коли читатимеш отеє, мене 
•не буде вже між живими, або красше я піду між 
живих.

„Від кількох днїв я почуваю велике ослаб­
лене, хоч я й не хорий. У тишинї скидаю з себе 
подорожні черевики та відкладаю вандрівницьку 
палицю. Поки ще можу держати перо, хочу ще 
сам сповістити тебе про свій відхід і власноручно 
заадресувати лист до тебе, аби чужа рука не за­
смутила тебе. Коли я зійду з сего сьвіта, старий 
Иоахим має порученє поставити хрест коло мойо­
го імени і запечатати лист. Червоним, а не чорним 
ляком. Я не надіваю також жалібної одежи на 
себе, бо відходжу в радости. Лишаю тобі своє 
земне добро, а ти не забувай про небесне. Твій 
щирий вуйко Ренат“ .
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Обік сего підпису незручною рукою був на­
креслений великий хрест. Я відвернув ся і з моїх 
очий полили ся рясні сльози. Потім я підняв го­
лову і звернув ся до Ґаспарди, що зі зложеними 
руками стояла при моїм боцї, аби запровадити 
ЇЇ в опустїлий дім моєї молодости.

Переклад писано в д. 20. грудня 1912. до 27. сїчня 1913.




