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на рбкъ звычайный

ВЫДАНЫЙ

накладомъ руского Товариства „Академии. Круж окъ  у Львовь“

а заходомъ

Ивана Белея, Антона Дольшщкого, Володимира Левицкого и Ивана Франк?
' ! ' I

1  8  7  7.

У ЛЬВОВЬ, 1876.
З ъ  друкарні! Товариства имени Ш е в ч е н к а  

пбдъ зарядомъ Фр. Сарнгщкого.
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Пасхалія зряча на рбкъ 1877.
Пасхалія греческа. Пасхалія рпмска.

Золоте число . . .  17. Золоте число ....................... 16.
Епакта . . . . . . X X V I. Епакта ................................... XV.
К руп. сонця . . .  10. Кругъ сонця 28-мо літний 10.
Буква недільна . . .  Б. Почетъ римскій . . . . 5.
Основанье . . . . . 29. Буква недільна . . ґ.

Движимй (рухомй) празники нашои церкви.
Тріодь зачинає ся . . . . . . 16. Січня.
Неділя мясопустна . .......................................... ЗО. „

Неділя сыропустна . . . . . . . 6. Лютого.
ІІасха Христова (Воскресеніе) . . . . . 27. Марця.
Вознесенье Христове . . . . . . 5. Мая.
Конець посту передъ св. Петромъ и Павломъ 28. Червня.

Движимй (рухомй) празники римскои церкви.
Великдень . . . . . . . . . 1. Цвітня.
Вознесенье . . . . . . . . 10. Мая.
Зелені! свята . . . . . . . . 20.  „
Неділя св. Т р о й ц і! ....................................................  . 17. „
Боже Тіло . . . . . . . . 31.  „
Перша неділя адвентова . . . 2. Грудня.

Дни, въ котрй наша церковь заказує весълья и забавы 
съ музыкою отправляти.

Б еї дни постнй; въ пості, Петровбмъ —  бтъ понеділка по пер­
вой неділи по сошествію св. Духа ажь до св. Апост. Петра п Павла; 
въ пості двонедЪльномъ до Успенья Пр. Д ів и  Бог., бтъ 1. до 15. Сер­
пня; въ день Усікновенія; въ день Воздвпжненья Честного Хреста; 
въ нбстъ до Рождества, почавши бгъ 15. Листопадня, п въ часі мя- 
енпць ажь до Богоявленья; бтъ Понеділка сырного, черезъ пбстъ вели­
кій и по Пасці ажь до Н ед іл і Томиноп.

Седмицй загальнй.
бтъ Рождества Христового до У. Січня; бгъ неділі! Мытаря 

и Фарисея до неділі! Блудного Сына; бтъ Воскресенья до середы но 
Томиной Неділи; бтъ Сошествія св. Духа до неділі! В ^ х ъ  Святыхъ 
включно. —  Въ тиждни, бтъ сыропустного понеділка до сыропустной 
неділі!, вольно только съ наб^омъ їсти. ®
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Дни поминальнй за помершихъ цесарского дому.
18. Лютого (1. Марця) —  рбчнпця смерти бл. п. цісаря Фран- 

цішка I.; 26. Марця (7. Цвітня) —  рбчниця смерти цісаревои Марій 
Людовики; 31. Марця (12. Цвітня) — рбчниця смерти цісаревои Ма­
рій Терезіи.

Затьмънья сонця и мъсяця въ роцъ 1877.
Въ році 1877 припадаютъ три затьмінья сонця и два затьмінья 

місяця. Зъ тыхъ буде у насъ видно только оба затьмінья місяця.
I. Затьмінье місяця дня 15. (27.) Лютого, зачинаеся о годині

7. мин. 3. вечеромъ, а кончится о годині 10. мин. 34.
II. Затьмінье місяця дня 11. (23.) Серпня, зачинаеся о годині

10. мин. 47. вечеромъ, а кончится о годині 2. мин. 2. но ибвночп.

Образъ загальний року 1877.
Рбкъ той есть пбдъ взглядомъ астрономичнымъ и ФІзьічньїмг ро- 

комъ звычайнымъ, котрый мае 365 днівг.
Розпочинався дня 10. (22.) Грудня 1876 о годинй 6. рано при вступі 

сонця въ знакъ зодиякальный козорога и пересилены© зимовбмъ.
Ділится на чотыри поры астрономичнй яко то: на весну, літо, 

осінь и зиму.
Перва, с. е. весняна, бтъ дня 20. Марця о годині 1. вечеромъ въ 

хвили, коли сонце вступає въ знакъ Барана, де заразомъ наступає 
зрбвнанье въ тревалости світла на виднокрузі съ тревалостыо нритьмі- 
нья, инакше веснянне зрбвнанье дня съ ночью.

Друга, с. е. літна, бтъ дня 21. Червня о годині 9. рано въ хвили, 
коли сонце вступає въ знакъ Рака, де заразомъ наступає убытокъ въ 
тревалости світла на виднокрузі, инакше літне переспленье дня съ ночью.

Третья, с. е. осїнна, бтъ дня 22. Вересня о годині 12. вечеромъ
въ хвили, коли сонце вступає въ знакъ Ваги, де заразомъ наступає
друге зрбвнанье въ тревалости світла на виднокрузі, инакше осіннє 
зрбвнаньеся дня съ ночью.

Четверта, с. є. зимова, починався дня 21. Грудня 6. вечеромъ
въ хвилп, коли сонце вступає въ знакъ Козорога де разомъ наступає
прибутокъ въ тревалости світла на виднокрузі, инакше зимове переси- 
ленье дня съ ночью.

Пануючая планета въ роцъ 1877 есть
С о н ц е .

Сонце есть гёломъ середнпмъ нашого систему нлянетарного, причи­
ною в ^ хъ  рухбвъ планетъ або ліпше тыхъ, що належатъ до одного систе- 
мату, жереломъ світла и тепла а бдтакъ житья в й х ъ  орГашчныхъ 
річей. Пунктъ середній сонця бтдаленый бтъ такогожь пункту землй на 
2O.OOO.O0O миль. Промірь сонця выноситъ 186.000 миль геогр. а объ-
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емъ 33.700,000.000,000.000 миль кубічньїхт. и есть 1*/4 мпл. ббльша 
якъ объемъ землй. —  Масса сонця есть 320.000 разы ббльша бтъ массы 
землй, а середня густбсть сонця становитъ блнско 1/і часть густо- 
сти землй.

Сонце обертае ся на около своеп осп въ протягу 25 днЬвъ и 38 
минуть.

Воздухъ въ тбмъ році есть ц^лкомъ сухій, мало вовгкій, и се- 
редно теплый.

Весна зъ початку досыть вовгка, особливо въ Цвітню, ко- 
трый есть дуже змінний и несталый. Май дуже хорошій и сухій, 
только при кбнци съ великими инеями и приморозками, котрй и въ 
Червни треваютъ.

Л'ЬТО, въ Червни инколи появляются инеи а крбмъ того пануе 
ще велика посуха. —  Липень есть въ початкахъ бурливый опосля по­
годный п тихій. Дни того літа суть горячй, а ночи холоднй.

ОсЪнь И Зима сухй и гарнй. —  Инеи и морозы починаются 
вчасно, однакъ мірнй. —  Лютый зъ початку погодный кончится велп- 
кимъ зимномъ, котре тревае ажь до Марця.

Зборы лЪтнЙ. —  Ячменю и овса не богато але въ зерні добрый.
—  Просо добре, скоро вчасно посіяне —  а мало сошовнцй, гороху 
и виГи маючои —  коноплі тонкії и мали. —  Сіна дуже мало.

Зборы ОЗИМЙ. —  Жито дуже добр.е але мало, такъ само и пшениця.
Овочй. — Больше грушокъ якъ яблокъ, богато черешень, opixбвъ 

и сливокъ.
Хмелю дуже мало.
ВЪтеръ, ПОвЪнь И буря. —  ВЬтеръ сходный п ибвнбчный пану- 

ючй а менше вітер'г, захбдно-полудневый. Б у р і частй а навіть и градъ
—  ііовіни не ма.

Хробацтво. —  Богато кретбвъ, вужбвъ и сара::ьчн, хробацтво 
навіть въ зерні.

Слабости прп кбнци зимы появляются често: кольки въ боці, 
горячки, Фебры, неменче частй апопльексіп, корчй, дрожь серця, запа- 
лінья утробы и роздутье въ жолудку.

Знаки одмЪнъ МЕСЯЦА.
@  нбвъ, 3  перва кватира, @  повня, 0  послідна кватира.

Календарь въ пpипoвtдкaxъ.
Календарь е лгаръ, Богъ найліпшій господарь.
Блідьій місяць означає дощь, червоний вЬтеръ, а більїй погоду.
Ранна червонбсть предсказуе дощъ, вечірна в ітер ^
Ранній дощъ, жіночій плачъ не довго тревае.
Много гриббвъ, мало хліба.

П О Р Ы  Р О К У .
Весна.

Весна нашъ Отець и мати, хто не с іє , не буде збирати.
Весною дощъ парптъ, а осенью мочитъ.
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На весну корець дощу, ложка болота — въ осени ложка дощу 
корець болота.

Л 'і іт о .

Люди радії л іту, а пчолы цвіту.
Умножив'ь Богъ літо мухами, а зиму морозами.
Богато рыбъ, мало зерна.
Въ л іт і  кожда качка прачка, а въ зимі и Тереся не береся.

Осінь.
Осінь на сорокатбй кобьілі іздитт..
Осіннои озимы не клади въ за с ік а

З и м а .
Санна ізда —  ангельска ізда, але дітчій выворбтъ.
Зима матка выспится гладка.

Планеты н ихъ 61;гь около соиця:
Меркуръ робитъ кругъ коло сонця въ —  л ^ ахъ  87 дняхъ 23 год. 
Венера „ „ її я я я 224 п 17 „
Земля „ у! „ „ п п 365 „ Ь „
Марсъ ,, «і я я я 1 я ^21 „ 18 и
Юнитеръ „ „ „ „ „ И  „ 314 „ 20 „
Сатурнъ „ „ „ я „ 29 „ 166 „ 23 „
Уранъ „ „ „ „ „ 84 „ 5 „ 20 „
Нептунъ „ „ „ „ „ 164 „ 286 „ —  „

Межи Марсомъ и Юнитеромъ находятся еще малії планеты, ко- 
трыхъ до теперь открыто 137, и которй кружатъ около сонця въ часі 
з  74 до 64/в лïтъ.

Місяць обігае землю въ 27 дняхъ и 8 годинахъ.
Сонце обертався около своей оси въ 25 дняхъ, 6 годинахъ 

и 37 минутахъ.
  ф------

Выясненья знакбвъ въ календарі.
f  Церковный нразникъ. Р. Середа.
Н. Неділя. Ч. Четверъ.
П. Понеділок^ 'Г. Пятниця.
В. Вбвторокъ. С. Субота.



Мрака въ Січнії, мокра весна.
На Ваеилівг вечерь дня пробував на курячу етопу.
Сонце йде на літо, а зима на морозъ.
На Петра вериги розбнваїотея криги.

Д. { Греческій календарь. Д. Латинскій календарь.
1 С. ОбрЪзанье Г. и Василя Вел. 13 Илярія

Неділя передъ ІІросвіщеньемх.__________  2. Нед. по У. Короляхъ.
2 Н. Сильвестра паны римск. 14 Фелікса зъ Нолй.
3 П. Малахія Пр. 15 Мавра Оп.
4 В. Соборъ 70 Апост. 16 Марцелёго
5 Р. Теопемпта 17 Антона Оп.
6 Ч. Богоявленье Господ. 18 Приски П.
7 Т. і  Соборъ св. Ивана Пред. 19 Фердинанда
8 С. Юрія 20 Фабіяна и Себастіяна

Неділя по їїросвіщенью. 3. Нед. по 3. Короляхъ.
9 И. Поліевкта 21 Апгішки

10 П. Григорія Нисс. 22: Винкентія
11 В. Теодозія 23 Ивана
12 Р. Татьянны 24 Тимотея
13 Ч. Ермила и Страто ника 25 Наверненье св. Павла
14 Т. Св. Отець въ Синаю 26 Поликарпа
15 С. Павла Тив. и Ивана 27 Ивана Золотоустого

Н еділя 32 по Сошеетвію. Неділя Старозапустна
16 Н. Поклоненье веригамъ св. Петра 28 Кароля Велик.
17 П. Антона Вел. 29 Францїшка Сал.
18 В. f  Атаназія, Кирила 30 Мартины
19 Р. Ир. Макарія 31 Петра И.
20 Ч. |  Пр. Евтимія Велик. 1 ЛЮТОГО. Гната
21 Т. Пр. Максима 2 СтрЪтенье (Мар. Громн.)
22; С. Апост. Тимотея 3 Блажея

Неділя 33 по Сошеетвію. Н еділя Предзапуетна.
23; Н. Клима 4 Вероники
24 П. Пр. Матери Ксеній 5 А/аты
25 В. -}- Григорія Богослова 6 Дороты
26, Р. Ир. Ксенофонта 7 Ромуальда
27: Ч. Ивана Золот. перен. мощ. 8 Ивана зъ М.
2 8 1 Т. Ефрема 9 Апольоніи
29; С. Гната 10 Схолястики
______  Неділя Мясопустна. Неділя Запуетна.
30 Н. Трохъ Святыхъ Вас. Гр. Ив. 11 Дюцівзша
311 П. Кира и Ивана_________________ 12; Евляліи

ОтмЬны мЪсяця и станъ воздуха. (Дни по лат. кал.)
<0 ІІоелідня кватнра дня 6 о год. 3. мин. @  Иовня дня 29. о год 10. мин. 12. рано.

50 вечвромъ. Дощъ и зимно при еильнбмъ вітри.
ф  Нбвъ дня 14. о год. 3. мин. 1 вечеромъ. Пбеля 100-літного календаря.

Морозы треваютъ. Въ еічни зъ початку зимно, 4. 5. 6. дощъ,
3  Нерва кватира дня 22. о год. 5. мин. 7. 8. 9. морозъ, 11. дощъ, опосля до 25.

26. вечеромъ. зимно, ндъ кбнцеви воздухъ нееталын, по
Морозы устаютъ, воздухъ лагбдный. части в ітер^  сн£гъ и мрака.

С іч е н ь ,  Прозимець мае 31 днівх.



I Лю тый, Лютень, Казидорога, Назибдоръ мае 28 днівь.
Лютый місяць воду подпустить, а МарецЬ ибдвере.
На Стрітенье стрітилася зима съ літомх.

Д. і Греческій календарь. |Д. Л атинскій календарь.
1 В. ТриФона 13 Катарины
2 Р. СтрЪтенье Господ. 14 |  Попелець
3 Ч. Симеона и Анны 15 Фавстина
4 Т. Сидора 16 Юліянньї
5 С. АгаФІи 17 Констанціи

Н еділя Сыропустна. Неділя 1. поету.
6 Н. Юлілна 18: Сабина
7 II. Партенія 19 Конрада
8 В. Теодора 20 Никифора
9 Р. НикиФ ора 21 Елеонори

10 Ч. Харлампія 22 Петра
I I  Т. Василя 23 Романа
12 С. Мелитона 24 Матія

Неділя 1. поету. Неділя 2. посту.
13| Н. Мартиніяна 25 Вальбуріи
14 П. Авксентія 26 Виктора
15; В. Ониспма)  27 Олександра
16* Р. ПаспФиля 28 Леандра
17 Ч. Теодора Тирона 1 Марця. Альбина
18| Т. Льва пан. рим. 2 Симіїлиція
19; С. Филемона 3 Куникунды_______________

Неділя 2. посту. Н еділя 3. посту. _______
20) Н. Льва еп. катаньск. 4  Казшиіра
21 П. Тимотея, Стахія 5 Фридерика
22 В. Св. муч. въ Евгеніи 6 Колеты
23: Р. Поликарпа 7 Томы зъ Ак.
24 Ч. Пер. п друг. Обр. гол. Ивана кр. 8 Ивана Бож.
25 Т. Тараса 9 Кирила и Методія
26 С. Порфира 10 40 Мучен.___________

Неділя 3. посту. Неділя 4. посту.
27 Н. Прокопа 11 Аньелй
28 П. Василя Пр., Марины, Нестора 12! Григорія

ОтмЪны мЪсяця и станъ воздуха. (Дни по лат. кал.)
(£  Послідня кватира дня 5. о годині 6. Зимно и дощъ.

мшгутъ 33 рано. Посля 100-літного календаря :
Сильнй вітрьі и сніговиця. Лютый бтъ 1 до 7. хмарно, сн іп ., дощъ,

0} Новь дня 13. о годині 10. мун. 32. ран. мрака и в{теръ, 8^ ясно и морозно, стъ ;
Морозъ и вітерь. до 12. енігь съ дошомъ, бтъ 13. до

3  Перва кватира дня 21. о год. 5. мин морозно, 18. дощъ съ снігомь, бтъ 1д. до 
48 рано. 22. вітерь острый, бтъ 23. до 26. погода,
Воздухъ вовгкін и сн ігь ранки зимнй, пбдъ вечеръ дощъ, посліднй

@  Ловня дня 27. о год. 8. мин. 47 вечер, дни неприятий.



М ар е н ь , Маротъ, Палютый, Березозолъ м а е  3 1  д н ^ в ъ .
Ни бъ Марии воды, ни вт. Цвітніо травы.
Сорокъ Мученикбвъ, сорокъ раннихъ морозбвъ.
Якъ на Сорокъ Мученикбвъ, такъ и на Петра и Павла.
Якъ на Благовіщенье дощъ, то зародится жито.
Яке Благовїщенье, такій и Великдень.
На Благовіщенье весна зиму поборола.

д. Греческій календарь. |д Латннскій календарь.

1 В. Евдокіп муч. 13 Розпны
2 Р. Теодата 14 Матильды
3 Ч. Зенона 15 Лонгина
4 Т. Герасима, Павла 16 Любина
о С. Конона муч. 17 .Гертруды

Неділя 4. посту. Неділя 5. посту.

6 Н. Теодора, Т єофіля 1ь Едварда
7 П. Василя, Евгенія 19і Осипа
8 В. ТеоФіїлакта 201 Никиты
9 Р. і  40 Мучен, въ С. (Покл.) 21 Венедикта

10 Ч. Кондрата, Кииріяна, Дениса 22 Октавіяна
и Т. СоФронія 23 7 бог. Н. П. М.
12 0 .  ТеоФана, Григорія Двоес. 24 Гавріила

Неділя 5. посту. Неділя 6. (цвітна).
13 Н. Никифора, Савина 25 Благовіщенье П. Б.
14 П. Венедикта 26 Эмануила
15 В. Олександра муч. 27 Рупрехта
16 Р. ТроФина & Сикста
17 Ч. Олексы чол. бож. 29 Зелен. Четверъ
18 Т. Кирила Ерусал. Олександры 30 f  Велика Пятн.
1У С. Хрисанта и Даріи 31 |  Велика Субота

Н еділя 6. (цвітна.) Воскресеньо Г.
2 0 Н. Якова исп. 1 ЦвЪтень Воскреееніе Г.
21 П. Василя 2 Велик. ПонедЪлокъ
22 В. Никона, Лидіп 3 Ришарда
23 Р. Захарія, Артемій 4 Пзидора
24 Ч. Четверъ Великій 5 Виндентія
25 Т. Пятниця Велика. Благовещенье 6| Целестина
26 С. Субота Велика 7 Германа

Воскреееніе Г. Неділя Біла.
27 Н. Воскреееніе Господне 8 Димитра
28 П. Воскресный ПонедЪлокъ 9 Марій Егип.

І29І В. Восксярный Вбвторокъ 10 Езехіпла
рО Р. П .ш т  Я. 11 Льва папы.
31 Ч. Ипатія П Юлія

ЗтмЪны місяця и станъ воздуха, (дни по лат. кал.)
С  Послідня кватира дня 6. о годині ] 1. @  Повня дня 29. о годині 7. мин. 22 рано.

мин. 34. вечеромъ. Спльпй вітрьі.
Погода и зимно. Пбсля 100-літного календаря:

®  Нбвъ дня 15. о годині 4. мин. 27. рано. Марець бтъ 1. до 7. воздухъ неприятный
Метелиця. и зимный, бтъ 8. до 17. дуже зимно, 19. буря

3  Перва кватира дня 22. о годині 2. мин. и снігь еъ дощомъ, 20. и 21. рано дощъ,
48 вечеромъ. пополудни ясно, 22. и 23. дужо зимно, опбсляї
Погода при лагбднбнъ воздусі ажь до кбнця зрана приморозки а пополудни!

воздухъ В0ВГКІЙ. |



Хочь дуй, не дуй; не до Рбздва йде, тблько до Великодня.
Юръ еъ тепломъ а Никола съ кормомъ.
У насъ два Юри, одинъ голодный а другій холодный.
Коли на Юра день морозъ, то й пбдъ корчомъ овееъ.
Коли на Юра знмиый и великій морозъ, то буває просо и овесъ.

Цвіітень, Березень, Сочень мае ЗО дн£въ.

д. Г реческ ій  календарь . Д. Л ати н ск ій  календарь.
1 Т. Маріп Егпп. 13 Юстины
2 С. Тита, Поликарпа 14 Валеріяна

Н еділя Томина. Н еділя 2. по Воскр.
3 Н. Никиты, Теодозш, Ирины 15 Анастазіи
4 П. Осипа Пр. 16 Лямберта
о В. Теодоры, Плятона 17 Рудольфа
6 Р. ЭВТПХ1Я 18 Апольонія
7 Ч. Юр]‘я 19 Кресценціи
8 Т. Агава Руфа 20 Агнішки
9 С. Е впы тя мч., Вадима муч. 21 Анзельма

Неділя Мироносиць. Н еділя 3. по Воскр.
10 Н. Терентія, Максима, Олександра 22 Сотера и Кая
11 П. Антины 23 Войц’Ьха
12 В. Василя, Атаназіи 24 Юрія
13 Р. Артемона 25 Марка Еванг.
14 т1. Мартина папы 26 Клета и Марцелёго
15 Т. Трофима Аристарха 27 Анастазія
10 С. Гапіи, Ирины, Леонида 28 Виталиса

Н еділя о Разслабленбмъ. Неділя 4. по Воскр.
17 Н. Симеона муч. 29 Петра
18 П. Ивана Пр. Виктора 30 Катарины Сен.
19 В. Ивана вет., Христофора 1 Мая. Филипа и Якова
20 Р. Теодора, Анастаз1Я 2 Жигмонта кор.
21 Ч. Януар^я смч. О

О Знайд. Ч. Хреста
22 Т. Теодора Сик., Патанапла ап. 4 Фльоріяна
23 С. |  Юр1я Вмч. и Олександры муч. 0 Пія У. папы.

Неділя о Самарянині. Неділя 5. по Воскр.
24 Н. Савы смч., Елисаветы 6 Ивана
25 П. + Марка Еванг. 7 Домицелй |
2<; В. Василя Армас. 8 Станислава > _  ^
27 Р. Симеона ср. Госп. 9 Григорія \ ХрестовА
28 Ч. Ясона А. 10 Вознесенье Госп.
29 Т. 9 муч. въ К., Мемнона 11 Беатриксы
ЗО С. Якова Ап. 12 Панкрацого

Отмены мЪсяця и станъ воздуха. (Дни по лат. кал.)
Повня дня 27. о год. 6 мин. 9. вечеромъ. 
Гарно п ладно.

Пбеля 100-літного календаря:
Зъ початку зимно, 4. погода й тепло, 

8. вїтерт. я дощь, бтъ 9. до 11. погбдно 
18. улива п громы, 19. гарно, опосля ажь 
до кбнця воздухъ несталый и неприятный

(£ Посл4дня кватира дня 5. о годннч 6. мнн. @ 
3. вечеромъ.
Мрачно и дощъ.
Новъ дня 13. о год. 1 мин. 23. вечеромъ. 
Воздухъ гарный, але холодный. 8.

3  Перва кватира дня 20. о год. 9. мин. 10. 18. 
вечеромъ. до
Воздухъ нос талый.



Сухій марець, мокрый май, буде жито кобы гай.
Борись н ГлІ.бь сію ть х.’і.бь.
Хто е іо  пшеницю въ день Симона Зилота, у  того родится кобы золота. 
До святого Духа держися кожуха.

Л іан . Травень мае 31 дн'Ьвъ.

д. Г реческ ій  календарь . Д. Л а ти н ск ій  календарь .
Неділя о С.гЬпорожденнбмъ. Неділя Ь по Воскресенію.

1 Н. 1еремш прор. 13 Сервація
2 П. Бориса и ГлЬба, Атаназ1я 14 БониФація
.я В. ТимОФтея, Теодоз1я 1о Софіи

4 Р. Пелагш муч., Никиты 16 Ивана Непом.
5 Ч. Вознесенье Господне 17 Увальза
6 Т. Нова, св. Варвары 18 Венанта, Феликса
7 С. + Явленье на небеси Хреста 19 Петра, Целестина

Неділя св. Отцівь въ Никеи. Неділя 7. по Воскресенію.

8 Н. |  Ивана Аиост., Арсенія В. 20 Зеленй свята
9 П. |  Перенесенье мощей Николая 21 ПонедЪлокъ зел. СЕЯТЪ

1(1 В. Симеона 22 Юлій
и Р. Кирила, Методія 23 Дизидерія
12 Ч. ЕчиФанія, Германа 24 Иванны
13 Т. Гликеріи муч. 25 Урбана
14 С. Изидора (Субота задушна) 26 Пилипа

Неділя Сошсствія св. Духа Неділя 1. по Зелен, свягахъ.

Г> Н. Сошеств1е св. Духа 27 Магдаленны
16 П. ПреСВ. ТрОЙЦЫ, Симеона 28 Вильгельма
17 В. Степана, Андроника 29 Максима
18 Р. Петра, Андрея, Павла 30 Феликса, Фердинанда
19 Ч. Св. Патришя, Корнила 31 Петронелй
20 Т. Олексы 1 Червець. Никодима
21 С. |  Константина и св. Олепы 2 Еразма

Неділя в с іх ь  Святыхъ Неділя 2. по Зелен, святахъ.
22 Н. Св. муч. Васпля 3 Кльотильды
23; II. Михаила, ЕвФрозпны 4 Квпрпна
24 В. Симеона, Мелитона, Ивана 5 Бонпфація
25 P. f  УсЬкновенье Гол. св. Ивана Хр. 6 Норберга Б.
26) Ч. Апост. Карна, Юрія 7 Роберта Б.
27 Т. Терапонта, Кинріяна 8 Медарда
28 С. Никиты, Евтпхія 9 Фелиціяна

Неділя 2. по Сошествіго. Неділя 3. по Зелен, свягахъ.
29 Н. Пр. муч. Теодозіи 10 Мар/ареты
Зо П. Изакія 11 Варнавы
31 В. Еремія 12 Онуфрія

ОтмЪны и станъ воздуха. (Дни по лат. кал)
З  Поелідня кватира дня 5. о годині 6 (Щ) Повня дня 27. о год. 5 мин. 38 рано.

мин. 52 вечеромъ. Дощь часто перепадуе. Хмарно, притомъ части уливы.
®  Нбвъ дня 13. о год. 7 мин. 2 рано. і Пбсля 100-літного календаря:

Снльнй вітрьі, притомъ возд. змінньїй.' Май. 1 и 2. неприятно зимный вітерь, 
3 ) Перва кватира дня 20. о год. 2 ми- отъ 4 до 15. погода и тепло, притомъ громы 

нутъ 30 рано. и части з лавы, 24. иней, 27. погода, 28. и
Холодъ и дощъ перепадае. ,  29.| зныно съ дощомъ, 30. приморозокъ,

|оп6сля дощь съ сн£гомъ.



Ч е р в е н ь ,  Червець має ЗО д н ів г .
Не треба Бога о дощ-ь ироситн, буде онь які. станемо косити. 
Годуй мене до Йвана, а я з і  тебе зроблю пана.

д Греческій календарь. | Д. Латинекій календарь.
1
2
3
4

Р. Юстина, Харитона 
Ч. Никифора, Олександра 
Т. Лукпліяна, Клявдія 
С. Митрофана

I1314
15
16

Антона зъ Падвы 
Базиля 
Вита и Мод. 
Францїшка, Бенона

Неділя 3. по Сошествіго. Неділя 4. по Зелен. Святахъ.
5
6
7
8 
9

10
11

Н. Доротея
П. Висарюна, Илярш, Теклй
B. Богдана
Р. Великомученика Теодора 
Ч. Кирила Александр.
Т. Тимотея, Олександры
C. Ап. Вартоломея, Варнавы

17
18
19
20 
21 
22 
23

Адольфа
Марка
Гервазія и Протазія
Сильверіа
Альойза
Павлина
Василя, Зенона

Неділя 4. по Сошествію. Неділя 5. по Зелен, святахъ.
12 Н. 1 Онуфрія вел., Петра Ат.
13 П. Муч. Акулины
14 В. Елпсея
15 Р. Прор. Амоза п Еронима
16 Ч. Тихона
17 Т. Манупла, Инокентія, Василя
18 С. Леонтія, Ипатія

24
25
26
27
28
29
30

Йвана Хрестителя 
Проспера 
Йвана и Павла 
Володи слава 
Леона папьі
Петра и Павла
Павла страдаль.

Неділя 5. по Сошествію. Неділя 6. по Зелен. Святахъ.
19; Н. Юды брата Госп.
20| П. Методія Патарок.
211 В. Юліяна, Юліяньї 
22; Р. Евзебія 
23; Ч. Агрнпины
24 Т. Рождество св. Ивана Хрест.
25] С. Св. Февроніи

1
2
3
4
5
6 
7

Липень. Теобальда 
Марій 
Геліодора 
Осипа
Каролины, Филомены
Изаіи
Пульхеріи

Неділя 6. по Сошествію. Неділя 7. по Золен, святахъ.
26] Н. Давида Сел., Ивана Гот.,
27 П. Преп. Самсона
28; В. + Кира и Ивана безср.
29 і Р. Петра и Павла
30| Ч. Соборъ св. 12 Апостол.

8
9

10
И
12

Ивана зъ Дуклй
Кирила
Амаліи
Пелягіи м., Пія І. папы 
Генрика

бтмЪны місяця и станъ воздуха (дни по лат. кал.)
с  Послідня кватнра дня 4. о годині 6. ми-’ ІІ6йля 100-літного календаря.

нутъ 44. рано. Бітренниця и дощъ. | г 
ф  Нбвъ дня 11. о год. 4. мин. 5. вечеромъ.? Червень. 2. погода, 3. дощъ, бтъ 4. до 

Гарна и стала погода. 8. неприятно, 9. гарно, 10. змінно, бтъ 11. 
3  Перва кватира дня 18. о год. 7. мин.!до 14. холодно, 15 дощъ, 20. зимно, 22. и 

57 рано. Воздухъ зимный. ;23. дуже тепло, бтъ 24. до кбнця все дощъ 
© Повня дня 25. о годині 6. минуть 26. и неприятно, 

вечеромъ. Дощъ. |

1 . . . . . . . . . . . . . . . . . .  _



Липень, Липець, Косень мав 31. днівг.
До Иліи рбй пбдъ г и .її ,
А по Иліи рбй на галі.
Только до Иліи добрії рон; а по Иліи повісь роя на гилі.
На Иліи до обіда літо а по о б ід і осінь.
До Илевого дня пбдъ корчомъ сушитъ, а по Илевбмъ дни и на корчи не схне. 
На Бориса и Гліба, бери ся до хліба.

Д. Греческій календарь. д. Латннскій календарь.
1 Т. Космы и Даміяна 13 Маргареты
2 С. |  Полож. ризы Пр. Д. Богород. 14| Бонавентуры

Неділя 7. по Сошествію. Неділя 8. по Зелен, святахъ.
3 Н. Анатоля, Якинта 15] Роздїленье Св. Апостол.
4 П. Андрея Кр., Луши, Кирплы 16 Марій Скапл., РаФаеля
0 В. Aтaнaзiя, Анны 17 Алексія
6 Р. Лугаяна, Симеона Вел. 18 Симеона
7 Ч. Томы 19 Впнкента
8 Т. Прокопа 20 Иліи Прор.
У С. Теодора, Панкрата, Кирила муч. 21 Пракседы

Неділя 8. по Сошествію. Неділя 9. по Зелен, святахъ
10 И. Леонтія, Данила 22 Марій Магдалены
11 П. Ольги княг. Кіевскои 23 Аполинара
12 В. Илярія, Михаила 24 Христины
13 Р. Соборъ арханг. Гавріила 25 Апост. Якова
14 Ч. Акилы 26 Анны
15 Т. |  Володимира князя руского 27 Панталимона, Наталій
16 С. Атиногена 28 Инокентія

Неділя 9. по Сошествію Неділя 10. по Зелен, святахъ.
171 Н. Лазара, св. Марины 29 Марты
18 П. Омеляпа, Омеляны 30 Абдона
19 В. Св. Макрины 31 Игнаэтя Лошлй
20' Р. і* Св. прор. Иліи 1 Серпень. Петра въ вер.
21 Ч. Симеона, Іезекіила прор. 2 Марш Ан.
22 Т. Марій Магдалены 3 Св. Степана
23 С. Трофима, Т єоф іля 4 Доминика

Неділя 10. по Сошествію. Неділя 11. по Зелен, святахъ.
24 И. + Бориса и Гліба 5 Марій СнЬкнои
25 П. + Успеніе св. Анны 6 Преображеніе Господ.
26 В. Мойсея, св. Параскевы 7 Каетана
27 Р. Св. Панталимона 8 Киріяка
28 Ч. Прохора, Тимона 9 Романа
29 Т. Калиника 10 Лаврентія
ЗО С. Силы и Зузанны

Неділя 11. по Сошествію. Неділя 12. по Зелен. Святахъ.
31 Н. Евдокима 12| Кляры

бтмЪны місяця и станъ воздуха (по лат. кал.)
С  Нослідня кватира дня 3. о годині 10. (§) Иовня дня 25. о год. 8. мин. 53. рано.

мин. 35. вечеромъ. Погода стала. Погода, одиакъ холодно.
Ф  Нбвъ дня 10. о год. 11. мин. 39. вечер. ІІбсля 100-літного календаря :

Погода н велика спека. Липець. Зъ початку хмарно и холодно,
3 )  Нерва кватыра дня 17. о год. 2. мин, 46. 4. тепло, 6. холодно, бтъ 7 до 18. погода и 

вечер. Воздухъ змінньїй однакъ гарячо, тепло, бтъ 19. до 21. дощъ, бтъ 22. до кбн- 
___________________________________________|ця дни погбдни и гарячи._________________



С е р п е н ь , Кивень, Кивотинь має 3 1 . днівт..
Коли цвите бббъ, то тяжко о хліб-ь, а якъ макъ, то не такъ. 
Спасбвка—лаобвка, а Петрбвка—голодбвка.
Прнйшовъ Спаеъ, деря;и рукавиці! на запясъ.

Д. Греческій календарь. Д. Латинскій календарь.
1 П. |  Произ. Чес. Хреста, св. Маков. 13 Ииолита
2 В. Степана 14 Евсебія
З, Р. Преподоб. Изаакія 15 Успеніе ДЪвы Марій
4 і Ч. Дениса, 7 д їт. вт. ЕфєзЬ 16 Роха
5 і Т. Евсигнія 17 Анастазія
6 С. Преображеніе Господнє 18 Августина, Елены

Неділя 12. по Сошествію. Неділя 13. по Зелен, евятахъ.
7| Н. Доместія 19 Людвика, Себальда
8| П. Омеляна, Омеляни 2о Стефана
9 В. Матія 21 Иванны

10 Р. Архид. Лаврентія 22 Тпмотея, Филиберта
11і Ч. Евила 23 Пилипа, Закхея
12 Т. Фотія 24 Бартоломея
13 С. Максима 25 Людвика

Неділя 13. по Сошествію. Н еділя 14. по Зелен, евятахъ.
14! Н. Мпхея 26 Самуила, ЗеФприна
15: П. Успеніе Пр. Д. Богор. 27 Осина Калясантого
16 В. f  Перенесенье нерукотв. образа 28 Августина
17 Р. Муч. Мпрона 29 Ивана Усїкновеніе
18 Ч. Флёра п Лавра 30 Розы
19 Т. Андрія 31 Раймунда
20 С. Самуила 1 Вересень. Изабелй

Неділя 14. по Сошествію. Неділя 15. по Зелен, евятахъ.
21 Н. Тадея 2 Стефана короля
221 П. А/атоники, Северіяна 3 Мануелй
23 В. Луна, ІІрпнея 4 Розаліи
241 Р. Свящ. муч. Евтихія 5 Лаврентія Ей.
25; Ч. Бартоломея, Тпта 6 Захарія
26; Т. Адріяна, Наталій 7 Ре/іньї
27| С. Ппмена 8 Рожд. Пр. ДЪвы Марій

Неділя 15. по Сошествію. Неділя 16. но Зелен, евятахъ.
28 Н. Мойсея, Августина 9 Сндоніи
29: П. t  Усїкн. Ч. Гол. св. Ивана Хр. 10 Николая, Пульхеріи
ЗО, В. Олександра, Ивана 11 Гіяцинта
31 Р. t  Положенье Пояса Пр. Богор. 12 Тобіи

бтміньї місяця и стань воздуха (по лат. кал.)
ІІоелідня кватира дня 2. о годині 11. С  ІІослідня кватира дня 31. о год. 10.
минуть 54 рано. Части злнвы. мин. 48. вечеромъ. Погода.

ф  Нбвъ дня 9. о годині 6. мпн. 50 рано. ІІбеля 100-літного календаря:
Вітерь и дощъ. Серпень. Отъ 1. до б. погбдно и тепло,

3  Нерва кватира дня 15. о год. 12. мин. 3. дощъ, 5тъ 9. до 11. хмарно и еъ дощомъ.
6. вечеромъ. Гарна погода. 13. погода, 15. иней, 16. громы, 17. дощъ,

■§) ІІовня дня 24. о год. 0. мнн 44. рано. бдъ 18. до 25, погбдно и дуже тепло, бтъ
Воздухъ змінний. 26. до 

дощъ.
28 майже щоденно громы, ЗО. н 31.



Семинъ день, бабске літо.
Якъ першій день бабского літа ясный, то и осінь буде тепла.

Вересень, Съвень, Майкъ, Бабске лъто мае 30 дн$въ.

д. Греческіи календарь.
1 Ч. Начало Инд. Симеона. 
2, Т. Мамонта, Ивана.
Зі С. Антима, Теоктиста.

Неділя 16. по Сошествію.
Н. Мойсея, Евтнхіи 
П. Захаріи п Елпсаветы 
Б. Арх. Михайло (Чудо)
Р. Муч. Созонта 
Ч. Рожд. Пр. ДЬвы Марій 
Т. |  Іоакима и Анны
С. Св. Минодоры

Неділя 17. по Сошествію.

Неділя 18. по Сошествію.

Неділя 19. по Сошествію.
Н. Евфрозпны, ПаФнуца 
П. -}• Апоо. Ивана Богослова 
В. Калистрата 
Р. Препод. Харитона 
Ч. Киріяка
Т. С. Муч. Григорія Орм.

|д . ЛаткнскіА календарь.

161 Людмилй
17 Лямберта
18 Тома, Тита
19 Сух. + Ивана.
20 у Евстахія 
211 Матїя
22 Морица

11 Н. Св. Теодоры 23; Теклй.
12 П. Автенома 24! Руперта, Герарда
13 В. Корнила муч. 25 КлеоФаса
14 Р. Воздвиж. Ч. Хреста 26 Кипріяна
15 Ч. Вмуч. Никиты. 271 Космы п Даміяна
16 Т. ІосаФата 28 Вацлава
17 С. ВЬры, Надій, Любови 29 Михайла Арх.

18 Н. Евменія. ЗО Ероннма
19 П. ТроФима 1 Жовтень. Римигія
20 В. ЕвстаФІя, Агапіи 2 Леоде/ара
21 Р. Ап. Кондрата 3 Кандида
22 ч. Фоки, Іоньї прор. 4 ФранцЬшка
23 т. •}• Зачатіе Ивана Пред. 0 Пляциды, Авреліи
24 с. Теклй 6 Вїрьі, Брунона

13 Аврелія.
14 Боздвиж. Чеп. Хр.
15 Нпкодема
Н еділя 17. по Зеленыхъ святахъ

Неділя 18. по Зеленыхъ святахъ.

Неділя 19. по Зеленыхъ святахъ.

Неділя 20. по Зеленыхъ святахъ.
7 1 Юстины 
8: Ефрема 
9 Дениса

10; ФранцЬшка Боргія 
11 Пляциды, Германа 
13 Максимиліяна

бтмЪны місяця и станъ воздуха (дни по лат. кал.)
Посля 100-літного календаря.

Отъ 1. до 4. погода и тепло, йтъ 5. до 
9. погбдно, притймъ холодно, 11. дощъ, отъ 
18. до 25. воздухъ нееталый и бурливый.
27. погода и тепло, отъ 28. ажь до кбнця 
дощъ

Нбвх дня 7. о год. 2. мнн. 34. вечеромт.. 
ІІовітре змінне.

З  Первак ватира дня 14. о год мин. 41 
вечеромг.
Дощ-ь.
Повня дня 22. о год. б. мин. 8. вечеромт.. 
Дни погоднй Н ТЄПЛЙ.

С  Послідня кватиря дня ЗО. о год. 7. мин. 
13. рано.

Вітрениця, притбмх дощг.



Жовтень, Паздерникъ мае 31  днів-ь.
Хто e ie  на Покрови, не має що дати корові.
На Симеона Юды, боится конь груды.

д. Греческій Календарь. |д Л атинскій календарь.
1 C. f  Покросъ Пр. Д. Богород. 13 Едварда

Неділя 20. по Сошествію. Неділя 21. по Зсленыхъ святахъ.
2 Н. Кнріана, Юстины 14 Каликста
3 П. Дениса, Елевтеріи 15 Терезы
4 В. Еротея 16 .Гавла
5 Р. Муч. Харптины 17 Ядвиги
6 Ч. f  Ап. Томы 18 Луки Ев.
7 Т. Сергія 19 Фердинанда, Петра зъ Ан.
8 С. Пелагіи 20 Фелиціяна

Неділя 21. по Сошествію. Неділя 22. по Зеленыхъ святахъ.
9 Н. |  Якова, Андроника 21 Уршулй

10 П. f  Евламнія и Евлампіи 22 КордулГі
11 і В. Пилипа, ТеоФана 23 Пвана Капистрана
12 Р. Прова 24 Рафаила Арх.
13 Ч. Карпа 25 Ивана Кант.
14 Т. f  Параскевы, Назар., Протоз. 26 Иова
15, С. Лукіяна Савина 27 Сабины

Неділя 22. по Соществію. Неділя 23. по Зэленыхъ святахъ.
16 Н. Лонгина 28 Симеона и Юды
17 П. Озіи, Андрея, Космы, Даміяна 29 Нарциза
18 В. f  Ап. Луки 30 Клявдія
19 Р. Прор. Іоила 31 ВольФҐан/а
20 Ч. Артемія 1 Листопад. Вс%хъ свят.
21 Т. Илярія 2 День задушный.
22 С. Аверкія. 3 Губерта

Неділя 23. по Сошествію. Неділя 24. по Зеленыхъ святахъ.
23 H. f  Якова, брата Господ. 4 Кароля
24 П. Атаназія О Елисабеты
25 В. Маркіяна 6 Леонарда
26 Р. Великомуч. Димитрія 7 Геркуляна
27 Ч. Нестора 8 4. Коронатбвъ
29 Т. f  Параскевіи, Терентія 9 Теодора
29 С. Анастазіи. 10 Андрея зъ Ав.

Неділя 24. по Сошествію. Неділя 25. по Зеленыхъ святахъ.
Зі1 H. Петра, Зиновія И Мартина
31 П. Стахія 12 Модеста

Отмены місяця и станъ воздуха (по лат. кал.)
Нбвъ дня 6 о год. 11. шин 31 рано. ^ Иослідня кватира дня 29. о год. 3. ми-
Погода притбмъ воздухъ лагбдный. нутъ о4. вечеромъ.

3 )  Псрва кватира дня 14. о год. 5. мннутъ Теплын осінньїй воздухг.
10. рано. ІІбсля 100-літного календаря.(щ) Повня дня Яа. о год. У. мин. 4. рано. Зъ початку погода, рано приморозки, 7.

Ноздухъ змънныи рано и вечерь. дощъ, 15 сильный вігерх, 16 ДОЩЪ СЪ СНІГОМ’Ь,
Сильна мрака. опосля хмарно и вїтерг ажъ до 19, бтъ 21 до27

дощъ, 29 погода, вкбнцн хмарно и знмно.



Листопаді., Падолистъ, Листопадекь мае ЗО днїл-ь.
Шо у  вовка въ зубахъ, то му Юрь давъ. 
На ев. Катарину ховайся пбдъ перину 
Що св. Михайло закує, то Никола розкує. 
На Андрея вложи руку въ заеувъ.

Д. Грсческій календарь. д. Латннскііі календарь.
1 В. Космы и Даміяна 13 Евгепія
2 Р. Смч. Акпндина 14 СераФнна
3 Ч. Осина, Юра, А Гіталя 15 Леопольда
4 Т. Йоаннпкія 10 Отмара
5 С. Галактіона, Ионы, Григорія 17 Саломеи

Неділя 25. по Сошествію. Неділя 26. но Зелсныхъ святахъ.
6 Н. Павла, Олександры, Клявдш 18 Отона
7 П. Крона, Лазаря 19 Елисабеты
8 В. Архистрат. Михаила 20 Феликса
Я Р. ОнисиФора и Порфира 21 Воведенье Пр. Богород.

10 Ч. Олимпа, Ореста 22 Цециліи
11 Т. Виктора, Теодора 23 Климента II.
12 С. Ивана мил. 24 Хрисогенія

Неділя 26. по Сошествію. Неділя 27. по Зелсныхъ святахъ.
13 11. у Ивана Золотоустого 25 Катарины
14 11. у Аііост. Пилина (Занусты) 26 Конрада
15 В. Гургія, Самсона. (Почат, посту) 27 Впргплія
16 Р. у Апост. Матія 28 Кресцеїггія
17 Ч. Григорія, Никопа 29 Сатурнина
18 Т. Плятона, Романа 30 Андрея Ап.
19 С. Авдія, муч. Варлаама 1 Грудень. Лонгина

Неділя 27. по Сошествію. Неділя I. Адвента.
20 П. Прокла, Григорія 2 Бибіяньї
21 П. Вовед. Пр. Д. Богород. оО Фраицїшка Ксав.
22 В. Филимона 4 Варвары
23 Р. А мфилохія и Григорія 5 Савы
24 Ч. у Катерины, Августы 6 Николая
25 Т. Климента п., Петра Ал. 7 Амброзія
26 С. Алимпія, Никона 8 Непороч. Зач. Марій

Неділя 28. по Сошествію. Неділя II Адвента.
27 Н. Якова, Романа 9 Ле ока дій
28 П. Степана, Иринарха 10 Юдпты
29 В. Парамона 11 Дамаза
ЗО Р. Андрея Первозван. 12 Олександра

ОтмЪны місяця и станъ воздуха. (Дни по лат. кал.)
0  Пбвъ дня 5. о год. 10. мин. 21. рано.

Бовгкій и доеыть перешиваючо знмный 
воздухъ.

3  Перва кватнра дня 13. о год. 1. мин.
18 рано
Приморозки и острый воздухъ.

(®) Повня дня 20. о годині 11. минуть 52 
вечеромъ.
Досыть знмно, однакъ дни похбдни

*

Поелідня кватира дня 27. о годині 11. 
млн. 88. вечеромъ.
Воздухъ зимнын и острый.

Пбсля 100-літного календаря. 
Падолистъ бтъ 1 до 14. дощъ и досыть 

зимно. Ні. сн іп ,, бтъ 17. до 20. дощъ, бтъ 
21. ажъ до кбнця погбдно и лагбдно.



Г р у д е н ь , Студень мае 3 1  днйвъ.
На Наума діти заправляти до ума.
Варвара моеты мостите, Сава гвбздй гвоздите, а Никола прибиває.
Варвара заварите, Сава закаштъ а Никола закте.
Зелене Рбздво, більш Великдень.
Якій день Рбздва, такій буде н Петра, якъ по Рбздві, такъ и по П етрі и Павлі.

д . Греческій  календаръ. Д; Л атиньскій  календаръ.
1 Ч. Наума ирор. 13; Луціи
2 Т. Авакума 14 Изидора
о С. Софонія 15 Игната

Неділя 29. по Сошествію. Неділя III. Адвента.
4 Н. у Варвары вмч. и Ивана Дамаск. 16 Аделяйды
о П. Савы 17( Лазаря
6 В. Николая Чудотворця 18 Граціяна
і Р. Амброзія Медіол. 19 Сух. у Немизіи
8 Ч. Патанія 20 Тєофіля
9 Т. Зачатіе Богород. 21 Томы

10 С. Мины, Ермогена 22 Зенона
Неділя Праотець. Неділя IV. Адвента.

11 Н. Данила 23 Викторіи
12 П. Спприкша (Свиридъ) 24| Адама и Евы
13 В. Евгешя, Ореста, Лукш 25 Рождество Христове
14 Р. Тирса, Аиолошя, Филимона 26 Степана првмуч.
15 Ч. Павла, Степана 27 Ивана Еванг.
1(5 Т. Теофанш, Марины 28 Убит. Молод.
17 С. Данила прор. 29] Томы Е іі.

Неділя ов. Отець. Неділя 1. по Рождестві.
18 Н. Клявдія, Модеста 30 Давида
19 П. БониФата 31 Сильвестра
2 0 В. Игната Богоносця V Сочень. Новый рбкъ 1878
21 Р. Юліянньї и Петра Митр. 2! Макара
22 Ч. Анастазіи 3; Г єновєфьі
23 Т. 10 муч. въ Крит® 4 Тита
24 С. Навечеріе. Евгеніи, Пилипа 5 Симеона

Рождество Господне. Неділя 2. по Рождестві.
25 Н. Рождество Госп. Ис. Хр. 6| Трехъ Царей
26 П. Соборъ Пр. ДЪвы Бог. 7 Юліянньї
27 В. Архидіяк. Степана 8, Маріяпньї, Северина
28 Р. Муч. 2000 мл. въ Ником. 9; Захаріи
29 Ч. Маркела 10 Альойза
30 Т. Теодора, Павлины 11 Ги/ина
31 С. Меляніи 12) Гонораты

бтміньї місяця и станъ воздуха. (Дни по лат. кал.)
ф Нбвъ дня 4. о год. 4. мин. 37. вечер (Г) Послїдна кватнра дня 27. о год. 7. мин.

Погода, однакъ зимный воздухъ. 53. рано.
3  Нерва кватнра дня 12. о год. 11. мин. Воздухъ з и м н ы й ,  притбмъ метелиця.

7. вечеромъ. ІІбсля 100-літного календаря.
Ясно и морозно. Грудень. 1. и 2. сніте, бтъ 3. до 8 .  воз­

(|§) Повня дня ЙО. о год. 1. мин. 24. вечер. духъ змінньїй, 10. морозно и сніжно, 11.
Сніте н дощъ. и 12. сильнй морозы, 13. и 14. сн іте, бтъ

16. до 20 ясно и морозно, опосля до кбнця
хмарно н сніте.



Календарь жидовскш.
1877.

15 Січня 1 Szebath 5637.
14 Лютого 1 A dar.
26 Ч'І 13 „ Постъ Естери.
27 14 „ Purim або Haman.
28 41 15 „ Szuszan Purim.
15 Марця 1 Nisan
29 п 15 „ Початокъ Великодныхъ свягь.
30 16 „ Друге сзято Великодня.

4 Двїтня 21 „ Сегае свято Великодня.
5 11 22 „ Конець Великодня.

14 11 1 Ijar.
1 Мая 18 „ Штольне свято (Lag-Beomer).

13 JJ 1 Si wan.
18 П 6 „ Зеленй свята.
19 11 7 „ Другй зеленй свята.
12 Червця 1 Tamuz.
28 п 17 ,, Постъ здоб, святыни
11 Липня 1 Abh.
19 її 9 „ Постъ. Спаленье святыни.
10 Серпня 1 E!ul.

8 Вересня 1 Tiszri НОВЫЙ р0КЪ.
9 11 2 „ Друге свято нового року.

10 П 3 „ Постъ. Gedalija.
17 11 10 „ Свято поеднанья.
22 11 15 „ Перше свято кучокъ.
23 11 16 „ Друге свято кучокъ.
28 п 21 „ Пальмове свято.
29 г> 22 „ Конець кучокъ.
ЗО 11 23 „ Радость зъ права.

8 Жовтня 1 Marcheswan.
7 Падолиста 1 Kislew.
1 Грудня 25 „ Поев. свят. Chanuka.
7 Уі 1 Tliebcth.

16 Г) 10 „ Постъ осады Ерусалима.





Всхбдъ и заходь сонця.



Всходъ и заходъ сонця.
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Бедный Романъ
О п о в їд л н ь е .

е було у мене большой пріятностн и роскоши на вакаціях!, якъ 
закинути рушницю черезъ плечй и по цЪлыхъ дняхъ шибати со­
бою по л®сахъ, зрубахъ та дубровахъ. Непонятный шумъ ялиць 

та буковъ, щебетъ птпчокъ, игра лелій и незабудькбвъ съ повЬвомъ вЪтру, 
и журчанье потока або тихои керннчки говорили до молодой души моей 
языкомъ чарбвъ и чудесъ, якого я за цЬлый школьный рбкъ нй згь устъ 
професора математики, нй ф і іл о л о г іи  нй псторіи и разу не чувъ. ..  Колько 
то снбвъ золотыхъ переснивъ я тогды въ обнятьяхъ природы, колько 
Фантазій выснувала душа моя! . . .

Разъ наскптавшися такъ колька годинъ по лїіс® и лттомившися хо- 
домъ, положився я въ тї;шг крислатого бука, щобъ трохи охолодитися 
и бтотхнути! Но лишь успЪвъ я выгодно протяі'нутися, учувъ я за 
собою шелестъ листья въ корчахъ и чіпсь кроки.

—  Слава Исусу Хрпсту!
—- Слава во в ік и !

Бувъ то побережникъ Михайло. Лице огорїле, щоки худй, вусъ 
снопистый, очи быстрй, гей у  сокола.

Здбймивъ капелюхъ, повязану шнуркомъ рушнпцю попестивъ въ 
долоняхъ и оперъ о дерево, а самъ кланяючись добросердечно просивъ мя 
вступити та загостити до его недалекой хатины.

Ей Богу, я не знаю, чп есть въ св®т® що ревнїйшого якъ гостин- 
нбсть нашого мужика! Ей просто не можна опертись. Я отже вставъ, 
хвативъ рушнпцю, перекинувъ черезъ плечй п по хвпли сид®въ уже 
передъ хатою Михайла въ тіни роскошной липы, гощеный кваснымъ 
молокомъ, хлЬбомъ и масломъ та сердечною радостію хозяина.

Передъ хатою, стоявшою недалеко л£са, стелився прекрасный видъ, 
но якоись мелянхолійнои прелести. Середъ буйной травы розложився 
густый, темный ольховый гай. Край него, не далеко бтъ шумячоп млы- 
нбвки стояла невелика, зеленою муравою вповита могила; на могилі 
вид ні; вся крестъ деревляныи, похпленый, порослый мохомъ, осЬненыи 
тїнею березы задуманои и самотнои, якъ будьтобы кождый листочокъ 
ей слезава, печальна згадка давила.

Ударивъ мене тотъ видъ.
—  Що то значитъ той крестъ на могил® ? спытавъ я Михайла.
—  То, паничу, бідний Романъ, що бувъ побережникомъ передомною, 

тутъ лежитъ. Господи помяни его душу въ царств® своему! . . .  бтно- 
вЬвъ Михайло.

—  Та чомужь бнъ бЬдиый ? допитувався я дальше.
1



— 2 —

—  Та тому отъ бідний, що черезъ ціле житье не знавъ нй гаразду 
нй спокою. Коли паничева ласка послухати, то розкажу про его біду.

ї ї  Михайло розказавъ мені подробно цілу исторію житья свого 
попередника, съ котрою я зновь ділюсь теперь съ честнымъ читателемъ.

Не богатй були родичй Романа, но и не дуже біднй. Було бо 
у них'ь повъ доброго грунту п хороша сіножатна, хата нова, стодола 
порядна, була и шопа и хлівьі выгбднй для худббки, а хоть по світлици 
увивалося четверо дробныхъ діточоїгь, то все таки не бракло нйколи 
„насущного хл іба“, бо старый Макспмъ бувъ газда запопадчивый, ста­
точный, тверезый, рукъ не загцнавъ и у  дідича бувъ въ великихъ 
ласкахъ. Бувъ навіть нйбы вірнш ^га або гуменнымъ въ панскому 
дворі, бо якъ дідич’ь де зъ дому вьгёздивъ, то цільїй фбльварокъ зда- 
вавъ на него и в сі ключй отъ будыиковъ и бтъ шішхліра лишавъ въ 
его рукахъ.

Межи дітворою Максима найкрасшій бувъ Романъ. Хлопець, гей 
писанка! Волосъ кучерявый, оченята чорнй, гей теренъ, а личко кру­
гленьке, здорове н румяне, що казавбысь панска днтина, выплекана не- 
знати въ якихъ выгодахъ та достаткахъ. Тожь разъ, коли дідичка, 
будучи въ огороді узріла го, якъ вертавъ съ близнятами зъ ноля, куда 
татови полуденокъ носивъ, прикликала го до себе, погладила, дала 
кусникъ цукру а довідавшись, чий бнъ, наказала Максимови, щобы кож- 
дои днпны присылавъ свого хлопця до двора бавитись съ ей сынкомъ 
Казьомъ.

Д ^ичъ мавъ лише ту одну дитину и розщибався за нею, якъ за 
окомъ въ голові. Трое дітей бо уже поховавъ, а и тотоякесь було марне 
и не дуже здорове. Тожь хухали, якъ то кажутъ, въ дворі на него, щобы 
ему що злого не сталося, а коли разъ Казьо въ ночи заслабъ, то дідич'ь 
не пытаючн, що на дворі невідь, слота та плюта, самъ ажь три мили за 
докторомъ iздIIвъ -— такій бувъ неспокойный за его здоровье.

По волн панской ходивъ Романъ що дня до двора бавитися съ ма- 
лымъ паничомъ. Казьо нолюбнвъ его, ген свого брата. Нгіішдіїгь его 
и дiдIIчъ н дідичка, черезъ що и старому Максимови гараздъ діялося, 
бо не одна ласка упала на него зб двора. Нй лЪспмъ, нй нашею, нй 
переднбвкомъ не журився. Но -— біда не спптъ.

Було то на самого Спаса. Дідичка сиділа на /анку съ книжкою, 
а передъ нею оба хлопцй бігалп но подворью и кидали камінцями до 
ціли. Нехотячи траФивъ якось Казьо Романа въ голов}' такъ, іцо его 
то таки добре заболіло. Романъ бувъ правда, доброго серця, но живый 
и опалпстый. Думаючи, що то паничъ нарокомъ его ударивъ, розсер­
дився и въ нершбмъ болю и злости вхопнвъ зъ землй куспикъ острого 
черепа п кинувъ нимъ на дідичового сынка такъ нещасливо, що тра- 
ф и в ъ  того въ саме око. Хлопець зайшовся бтъ плачут н закровавленый 
упавъ безъ памяти, гей неживый, на землю. Зазріла тото дідичка, 
прилетіла до сына и съ розпукою заломала рукп, бо праве око Казя 
було цілкомгь выбите а кровь потокомъ текла. Спамятався и Романъ 
и заревів'ь не своимъ голосомъ, кинувся на землю, грызъ траву зъ 
розпуки и стаВъ вс®мъ до ногъ припадати и цілювати та прощенья 
нроонти, —  но що То уже помогло! П рнбіга н ДідіїФь зъ саду, а коли 
yвидiвъ одинака въ крови съ выбитымъ окомъ и о всЬмъ ся дов$давъ_.
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то розбішеньїй и в і. страшибмъ жалю казавъ Романа выкинутн за браму 
и уже не хотівт. видітн больше на очи анй его анй старого Максима. 
А коли одного разу Максимъ мимо панского заказу въ дворі; показав­
ся —  а було то власне вт, день, якъ прнвезеный зо Львова докторі, 
сказавъ, що на око Казя нема ратунку —  згрыженый дЪдичъ л’видівши 
его, впавъ въ скажену злость и лютость, збивъ го страшенно и от- 
такъ збитого казавъ выкинутн передъ /анокъ на смЬхъ двбрскои че­
ляди и на людску публику.

Старый Максимі., котрого вся громада ц’Ьлымъ селомъ поважала 
и шанувала, взявъ собі; ту зневагу такъ до сердя, що поволікся про­
сто до корчмы и такъ ся спивъ, що мусили го до дому ажь нести, бо 
самъ не мбгъ уже зайти, —  а коли вытверезився, то не вставъ уже 
больше; зъ згрызоты зъ причины панской бойки и перепою горівкою, 
занепавъ въ тяжку горячку а до третей добы и сконавъ.

Лишилася по нем)’ вдова съ чётырма дробными діточками; а псі 
въ селі показували пальцями на бідного Романа и говорили: „бнъ убивъ 
тата!“ — И нйкто отъ той хвплй анй погладпвъ, анй прпголубивъ, анй 
попестивъ, анй усміхнувся до него —  а бідного Романа, у котрого серце 
було добре и мягке, кололо то мовьбы ножами и попершій разъ пбзнавъ, 
якъ то болитъ дуже погорда людей.

Рбсъ отже самотный и сумный, а хоть діти зъ села горнулися 
до него а й люде потбмъ радо тулилибн го були до себе, то всежь 
бнъ обходивъ ихъ, утікаві. бтъ кождого, не заходився съ ийкимъ, но 
брався, якъ мбгъ, до роботы и помагавъ матери.

Тече вода, минаютъ літа а съ літами забувався иоволп все та 
затирався въ памяти хотьбы и яке тяжке горе, хотьбы яке нещаетье, 
хотьбы и яка пригода! . . .  Затерлося бттакъ съ літами и тото; въ селі 
иаставъ иишій дідшгь, а зъ дітвака Романа выгнався леГйнь рослый 
якъ ялиця, емкій, хорошій, робучій и сгатокъ. Шанувавъ старшихъ, 
обходивъ матерь тожь, и в с і его любили, газды и газдынй, а дівчата 
щирили зубы до него, и сміхомі. п моргами и співанками надили 
до себе.

Коли старшій браті, его ириставъ на грунтъ въ сусіднолп. селі, 
сестры побтдавалися а Романъ самъ лише на грунті съ старою мате­
рію лишився, выславъ бнъ въ сваты до чорнобрової! Гандзй, доньки 
Семена, найпершого богача въ селі.

Семенъ не бтказавъ а Гандзю якъ бы медомъ номастивъ, бо та­
кой уроды и подобы, такой красы, такнхъ буйныхъ кучеріві., такихъ 
очей соколиныхъ, такого росту и стану та такихъ співапоісь якъ у Ро­
мана —  не найшовбы и за семимъ моремъ.

За місяць бтбулося весілье.
Но Романъ уродився відай на б і д у . . . . Такъ отъ, черезъ Гандзю 

придбавъ бнъ собі тяжкого ворога. Въ селі бувъ урльопникъ, уланъ, 
нероба и великій ледащо, котрому подружье Романа съ Гандзею кост­
ною въ горлі стало та в с і его мысли и намірьі перегородило.

На толокахъ, музыкахъ, вечерницяхъ ласився до Гаидзй и гадавъ, 
що она, а ще больше віно ей, не мине его. Увидівши однакъ, що его 
цільні захбдъ пропавъ, —  зненавидЬвъ Романа смертельно. Упившися 
разъ ибдъ вечеръ въ корчмі, коли му розумъ уже добре зачемеру-

*
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шило її закрутило, прийшла му гадка погана, лукава, діявольека.. . Тве­
резый бо такого не выгадав!

Пбшовъ сейчасъ зъ корчмы до дому, взявъ пйстолетъ, що съ со­
бою зъ войска прин'Ьсъ, набивъ порохомъ и просомъ и засЪвъ при до­
розі въ корчахъ —  а коли Романъ по заході сонця съ косою весело 
посвистуючи, до дому квапнвъ, стрЬлпвъ до него зачаеный пзъ за корча 
и —  цільїй наббй всадпвъ му въ лице. Бідньїй Романъ бтлежавъ 
колька неділь въ постели въ несказаныхъ мукахъ, а коли подзгжавъ, 
ставъ гей не той; лнце попорене и пошрамоване, дзюбате, вид£въ лише 
на одно око а до того выкрывило му угста.

—  То кара за тата п молодого панича! -—- говорили люде. А Ро­
манъ нйчо не говоривъ, заперъ свой боль въ серии и бтдався тЬломъ 
и душею только одной праці.

Никто не знавъ, кто такъ дуже Романа скривдивъ, а хоть бнъ 
самъ и другй мали пбдозрінье на услана, не можна було однако ста­
вити его передъ судъ, бо було уже темно, коли ся то стало и нйкто 
го на горячбмъ учинку не зловивъ.

Отъ топ хвилй бідньїй Романъ бувъ дуже нещасливый. Ему ка­
залося, що жінка его уже не любнтъ, що в с і сміются зъ него и що 
люде его омпнаютъ, що небо и земля покрылися велпкимъ чорнымъ 
рантухомъ, що сонце и місяць и звіздьі погасли. Стративъ бнъ охоту- 
до роботы, змарнЬвъ, тяжкій смутокъ, що вселився въ его дутшу, го- 
нивъ го зъ дому и Романъ бурлачпвся по лЬсахъ, безъ миру въ груди, 
съ розпукою въ серци. . .

Разъ вертавъ утже пбзно пбдъ ночь до села: кровава луна осві­
чувала му дорогу. То горіла его хата а въ х а т і —  була жінка и ди­
тина. Д об^ъ  бнъ до своей хаты, кину^вся мовь божевбльный въ огонь, 
впавъ черезъ бухаючй головнії и жаръ до коморы, но уже було за пбзно. 
Безталанна Гандзя успіла только выкинути дитину на городъ, где трохи 
потовчену, но живу найшли -—■ сама згоріла. . .

—  Кобы Романъ бувъ cидiвъ дома, булабы бідна Гандзя не збйшла 
такъ марне зо світа! —■ говорили свахи, кумы и сутсідкп. Убнвъ жінку, 
окаянный Романъ!

Въ колька день потбмъ забрала стара матії Романа въ опікун не­
мовлятко, а Романъ рыдаючи тихо, копавъ грббъ для молодой своей 
жінки.

Настала зима. Въ зимі cидiвъ разъ Романъ коло печи п остривъ со­
киру. Въ печи горіла ватра —  за печею заколысувала старенька мати его —- 
дитину, выводячи дрожачимъ голосомъ думки, ревнії, якъ серце Русина, 
печальнії, якъ его житье и доля. . . Въ тбмъ бтчиняются дверй и до 
хаты влітає пьяный уланъ.

—  Наваривъ я тобі уже разъ кашй! назначпвъ я тебе собако! кли- 
кнувъ мовь бісноватьій, —  но то ще замало, бо ненавиджу тя якъ пе­
кло! — п скочпвъ до перепудженои старухи и х о ^ в ъ  выдерти у ней 
дитину, котру та до себе съ страхомъ тулила.

На той видъ страшна лютость розббрала Романа. Скочивъ, якъ 
навідженьїй, хвативъ напастного урльопника за груди и хогёвъ выки­
нути зъ хаты, но коли той ставъ недаватися, хоппвъ Романъ за сокиру 
и непамятаючи себе, рубнувъ улана въ голову.



Ставъ крикъ —  збіглися сусідьі, уланъ съ розчерепленою голо­
вою лежавъ на земли и топнвоя въ крови. Вынесли его на двбръ и пб- 
слали по доктора, но нйчо не помогло —  на другій день оконавъ.

Романа засудили до криминалу.
*  *

*
Коли по бтбутбй карі вернувъ до села, блідий, марний, поста­

релый, оброслый и доходнвъ до своей хаты —  скоро зазрЬвъ и пбзнавъ 
ю здалека, впавъ на коліна, вытягнувъ до ней руки якбы до святой иконы 
и обмывся горячими слезами. Уцілювавши святу земленьку, вставъ, 
п спираючись на палицю зближався поволи до своей садибы.

Хата була забита дошками, стріха подправлена, лише огородъ 
управлений. •— Сонічко світило ясно, на плоті и погнилбмъ даху ще­
бетали п цвірінкалн весело воробчики, по огородахъ роздавались і і і с н п  

та рсгбтъ дівчатть.
Выйшовъ на дорогуг и съ стисненымъ серцемъ пытавъ за мате­

рію, за дитиною. Показали му на недалекій цвынтарь на горбочку коло 
церкви. Мовь косою пбдтятый заточився и упавъ, —  а коли го под­
несли и познали, никто не пожаловавъ его —  убійцй батька и жінки!

—■ „Кримйнальникъ! розббйннкъ!“ шептали бабы и діти вокругъ 
него. Пйкто не запросивъ его до себе въ хату, нпкто не знавъ, що ся 
діяло въ его біднбй души. . . .

Но бнъ ничо не говоривъ, не жалувався, не нарікав^ Отмовивъ 
молитву передъ воротами цвынтаря и вернувъ до хаты. Выломавъ дошки 
и вбйшовъ до середины; стухлый и вохкій воздухъ огорнувъ его. 
У сівгь на лаві, пбдперъ голову на руки и довго, довго С1̂ в ъ  мовь 
скаменілий. Въ тбмъ розгономъ Хитрый до хаты, великій песъ ку­
длатый, котрого замолоду кормивъ,- н ставъ радбсно бнъ скомлітп, ле- 
стптись, скакати и тішитися. Онъ одпнъ пбзнавъ го, одинъ прпвитавъ 
его сердечно въ пустыхъ сй н ахъ  хаты. . . .

*  *

*

Романъ продавъ Грунтъ, нокинувъ село н ставъ на службу за по­
бережника, бо не хотів'ь здыбатися съ людьми, котрії го ненавиділи 
и нимъ ся мерзили.

Въ л іс і  съ товаришемъ Хптрымъ и товаришкою рушницею вiвъ  
бтрадне житье, окружений зеленью и тихимъ шумомъ деревъ.

Тутъ сонічко світило ясно п гріло тепло, — тутъ бтдыхавъ чп- 
стымъ воздухомъ, тутъ н е  гор Д ИЛИ птички нимъ такъ, якъ люде, бо 
колп усінь въ корчахъ ліщиньї, окружаючои его хату, співали му 
прекрасно н часто и довго. Но коли смеркомъ вернувъ и розпаливъ 
огонь въ печи, ставало му безъ людей маркотно, тужно и единою его 
потіхою бувъ Хитрый, котрый цілий день и всюда съ нимъ воло­
чився, а въ вечеръ у  нбгъ его лягавъ. Тожь зверну въ теперь Романъ 
на него цілу свою любовь и душу —  ділпвся съ нимъ стравою, сте- 
лпвъ му мягку постель коло себе, бесідувань съ нимъ по цблыхъ ве- 
черахъ, а вірньїй пснско, мовьбы poзyмiвъ его, кпвавъ головою, Фор- 
кавъ носомъ и махаючи хвостомъ, быстро дпвивъ Романові! въ очи.
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Такъ .чинувъ цілий рбкъ. Романъ освоився съ своею долею 
п бувъ радъ зъ дружбы Хитрого и свого лісового житья, а поволи 
и люде стали до него зближатися съ добрымъ нрпвЬтомъ та щирымъ 
словомъ.

Одного вечера вертавъ Романъ зб двора и нЬсъ торбину зъ грбшми, 
данымп паномъ на выплату трачЬвъ та рубачЪвъ въ л іс і.  Ишовъ собі 
иоволи перевісивши рушнпцю, а що вечеръ бувъ теплый и ясный, 
а до кола вонь зТ;.тт>я и цвЬтбвъ, и лЬсъ шумбвъ урочо: ро:) в е с е л іл а  его 
душа, и по першій разъ по довгихъ лЬтахъ завівт, веселу співанку. 
Покурюючи люльку ишовъ собі звбльна —  Хитрый за нимъ, полюючи 
по дорозі на мухи.

Выйшовшп на лйпію, спостерії-ь Романъ на псі велику неспокбй- 
нбсть.

Хитрый муркотіїгь дивными голосами, то б іг ’ь на поредъ, то на-
задъ вертавъ, спинався на груди, а коли Романъ стану въ, іцобьі набити
свіж у люльку, несъ вернувся скоро и пбгпавъ тою самою дорогою, 
бтки прійшли. По хвилп верну въ а узрівш и, що панъ его пустився 
ити дальше, ставъ зновь своє доказувати.

Притбмъ очи его світилися такъ немилымъ блескомъ, що то за­
становило Ролана и въ души его породилася страшна гадка, чи не дб-
ставъ Хитрый скаженицй ? Бо спека була велика, а въ дворі бувъ 
недавно свіжій выпадокъ.

Прійшли надъ потбкъ, где треба було брбдъ переходити. Хитрый 
анй рушь итп въ воду; на морду выступила легка піна, ставъ скаву­
літи, а коли Романъ пускався въ воду, скочивъ на передъ него и ки­
нувся му на груди.

Романъ станувъ, здбймпвъ рушницю зъ плечій, приложивъ, вьімі- 
ривъ дрожащою рукою и. . . стр'Ьливъ. Скрбзь дымъ видЬвъ, якъ бідна 
собака заточилася и упала. Романъ не оглядяючись перейшовъ брбдъ 
и съ жалемъ въ серци поквапивъ до дому.

Пріишовши до хаты и усівши въ кутъ на ослоні, заплакавъ мовь 
дитина. Отерши рукавомъ слезы, вставъ и хотЬвъ сховати нанскй гро- 
шй до скрині —  та до грошей, грошей не було. II теперь ажь нри- 
гадавъ собі, що лишпвъ торбину въ л іс і  на пни, где бувъ присіву  
щобы троха спбчнути, теперь ажь зрозумЬвъ цілу свою страшну по- 
мылку съ Хитрымъ.

Збрвався якъ божевбльный, полетііп> въ лТ;съ —  ставъ надъ пото- 
комъ, но пса уже не було тамъ. Б т^ в ъ  лише с.гёдъ крови па траві, 
пустився за слідмгь и прийшовъ на тото місце до пня, на котрбмъ 
сиочивавъ. На пни лежала торбина зъ грбшміг, передъ пнемъ здыхаю- 
чій Хитрый.

На видъ Романа звело пспще голову зъ радости, хотіло встати, 
махнуло хвостомъ, —  но не мало уже силы. Романъ кинувся на 
него, ставъ оббймати, голубити, цїлюватп, оглядати рану; Хитрый 
нолизавъ му руку, глянувъ ще разъ жалбсно въ очи, а за мйпутку 
мертва голова его ударила безсильно о сухій пень . . .

Романъ збрвався съ розпукою зъ зсмлй, ставъ мыкати волосье 
на голові, то плакавъ якъ дитина, то рові въ якъ вблъ. Кинувся на 
тіло Хитрого; уже було скостеніло. Схопився зновь, нроклинавъ самъ
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себе и свою долю, хвативъ судорожно за дуба и ставъ нимъ трясти зъ ц і­
лої! силы, взявъ зъ пня торбину, кинувъ нею о землю, зновь пбдоймивъ, 
зновь кинувъ, и толочивъ съ лютостью ногами.

А якъ ночь запала, сховавъ грошй и вернувъ до хаты. Взявши 
рыскаль опять пбшовъ въ лТ.съ, где лежавъ Хитрый.

Ночь була чудесна, ясна п місячна. Зъ ярмарку вертали люде до 
оела а йдучи по пбдъ лЫ ъ, чули, що ктось плаче и заводнтъ. Пбдой- 
шли близше —  то бідний Романъ хоронивъ тіло последнего свого 
товариша и пріятеля.

*  *

*

Наспів-!. 1854 г. а съ нимъ багато нещастья, слезъ, —  лютився 
голодъ, лютилася война, и страшный доиустъ божій —- холера.

Було то середъ літа. Спека и воздухъ душный, якъ будьтобы 
передъ бурею а тяжкій, якъ олово. Сонце світпта, на поляхъ Фалю- 
ются колосы и всюды урожай, а однакъ серце и грудь давитъ обава •— 
чи не впивався въ себе ядъ убиваючої! отруи ? Ни въ вопи цвітові. не 
крыеся та смерть страшна, що якъ скрьітоубійця порывав тпхцемъ 
свою жертву въ смертоноснії обнятья?

На кождбмъ цвынтарп росло съ кождымъ днемъ не мале число сві- 
жихъ могплъ; отець оплакувавъ сына, донька маму а неразъ цілії ро­
дины падали мовь колосье подъ серпомъ, пбдъ кощавою рукою заразы. 
Тяжкій зонкъ, страшный, якбы зъ одной груди роздався по краю —  
кожда бо хвиля казалась выдертою неминуемой смерти. Отцй духовнй 
лише съ крестомъ въ рукахъ ходили съ отрадою и потіхою и отпус­
кали гр іхп  во.тьнй н невольнй въ имя милосердного Бога.

Очунявъ тогды и нашъ Романъ. Взявъ костуръ въ руки, наладивъ 
торбу, набравъ ялбвцю, пepeвicпвъ черезъ плечй и покннувъ лicъ.

Ходнвъ по семъ хата бтъ хаты, тихій, боліючій и страдаючій —  
а однакожь съ словомъ потіхи на устахъ, ратовавъ и помагавъ хо- 
рымъ, где мбгъ, и не одного спасъ бтъ смерти —  поки ажь самъ не за- 
непавъ.. . .

Заволікся недалеко своей хаты; конаючи въ тяжкихъ судорогахъ 
просивъ, щобы го не вн оси т до хаты, но дали умерти на свЬзвбмъ 
воздусі.

А колн сконавъ, поховали го пбдъ .гёсомъ. Добрй люде высыпали 
могилу п поставили памятникъ.

Бідньїй Романъ! . . . “

Иванъ Нетой.
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поэма.

Стережу т я моя пташко, 
Якь вг головп ока.и

Не минуло ще и  року,
Я кі гараздг розбився,
I I  якь отець найшовг другу,
Вг другдй залюбився.
Щ о зовиця, то не мати...
Щ е для пасербицй...
Д л я  рослои, треба дбати,
Якь для дтданицй.
Вг свою пору покупит и  
Хороше убранье,
Та мтьжь людьми приспорит и  
Щасливе, втьн'іанье.

І.

П ослухайт е добрй люде,
Скажу вамъ пригоду:
Ж ило колись красне дтьвча,
Изъ панского роду.
Пула така гарна панна,
Учена письменна,
Якъ у  цвпт у пуппночка 
Малою пещена.
Она зросла не въ полотнгь,
Въ кра новых?, наборахъ,
Якъ та пава въ кружку пандвъ, 
Гостилась по дворахъ.
Ажъ лукава смерть настигла 
До двора въ гостину,
В зяли  неньку, поховали  
Въ сыру домовину.
Л иш ила ся сиротою 
Гпдна Омелія,
Якь на полю самотою,
Молода лил ія .

Добра дшчинть не має 
Хотьбы въ якбмъ статку,
Якъ скоро лишь пострадав 
Годну неню матку.
Пострадав тую дугиу,
Тое чуле око,
Тое сері^е, що любило 
Тихо , а глубоко.
Т ій  р ук и , стари р уки  
Щ о мыли , чесали,
Щ о у  добру для науки 
Крестомъ знаменали.
Щ о зъ устъ собть отнимали  
А  дали дитинть,
Въ бтъле шматпье уберали  
И  на буднбй днинтъ.
Горько сироппъ дтьвчинть,
Щ о не чу в слова:
„Доне моя, серце мое!
Рости мнть здорова,
Рост и така якъ тополя 
Гнучка и  высока;

Омелія нееидала,
ТЫ людей, на септа,
Отъ никого ночувала 
Доброго совтьта.
Д ля  ней свтьтъ —  пуст и стпны, 
Якъ бы для черницй,
Н е зазнала перемтьны,
Якъ шстъ, такъ мясницй. 

П рийш ло , тьдутъ на гостину, 
Сирота съ журбою 
Любо просипи, : Ппанп матко! 
Возмтьтъ мя съ собою Iй

—  Скаментълабъ! по що тебе 
Грат и межи люде?
Н ехай тебе тая возме,

' Щ о тисла п р и  груди ,
Щ о такую розпестила  
Нйнащо нездалу;
Лучше булабъ загирила 
Тебе пуст у зъ малу.

Злускоттьла, посварила,
Тай саму лиш ила.
А  бтьдная пасербиця 
О томъ и  не згане,
Щ о надъ невь милосердится, 
Скоро тЬлько гляне,
Одна проста душа въ дому 
Госа, въ полотнянцтъ,
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щ о не сповтьсть ся нйкому 
Якъ снитъ о панянцтъ.

II.
Любовь стямитись не знае,
Незнае границй,
I I  мпжъ людьми гпакъ буяе,
Якъ воздухомъ пт ицй.
Незнае, що изъ простого,
Зъ высокого роду,
Н е зважає, що убого,
Нть на пуст у моду.
Якъ прокинешся душею,
Горить, невгасае,
А  що ? я*ї$ кбнець съ нею ?
Про то и  недбае.
Забуває свптъ и  люде,
Все за чимсь бануе:
Только зъ тымъ носитись буде,
Въ чтьмъ ся залюбуе.

А  бувъ въ дворп за наймита  
Хлопець уродливы й;
Той погадавъ: „За  що т ерпит ь,\ 
Ноже милостивый,
Сья панночка сиротою 
Таку л и х у  долю?
Г ей ! гей! кобы я мбгъ мати  
Двбръ свбй —  панску волю!...и 
И  бувало онъ самъ одинъ 
За панночку тужитъ,
Лишь онъ одинъ, хоть не каже, 
Щиро для ней служитъ.

Сртьбло, золото въ дарунки 
Купуютъ панове;
Чи взыскаютъ ним и серце 
Щ ире и  здорове?
Проста любовь не садится 
На золоти дары.
Щ о найкрасшй, найрумяншй 
Яблока до пары,
Або ягоды суницй,
Зъ зеленого лугу ,
Д л я  любой красавицу.,
Подарить другъ другу.
Н е  минулася недтьля,
Н е  минуло свято
Щобъ не подавъ паннп Андртьй,
Щ иро не богато,

Свого простого дарунку,
Зъ лугбвъ та зъ лпщины,
Та тпишвся, якъ бувъ радо 
Принять бтъ дтъвчины.

Каже Андртьй, слуга впрны и, 
Щ ирый уродлш ы й:
—  Е й  панночко, зазулечко!
Я кй  вы, яки вы,
Хоть на панство уродились,
Я кй нещасливй.и

Подивилась Омелі я 
Черными очима,
Пробудилась нъ ей серцю 
Жажда невгасима.
Пробудилася, бануе,
Н е знає, що хоче,
Стали тоскою для ней 
Еезсонныи ночи.

„ Предспнъ, шепче на самоттъ, 
Душечка найшлася,
ІЦ о  со мною сиротою,
Такъ щиро сплелася.“

III.
Насупилась вража мати,
Стала т рпскотпти:
,.Щ о се таке исъ наймитомъ 
Я кй то совтьты?
Чи видавъ кто т аку ганьбу 
Щчбы панна зъ двору,
Н е иуралась съ простыть хлопомъ 
В ест и розговору?
Н е цуралася дарункбвъ,
П уст ой уттьхи,
Зъ такихъ грубыхь рукъ прийм ат и  
Яблока, ортьхи?

П ош ла, бтцю долож ила.
Той ставь дорпкати:
„И мя мое знечестила —  
Прожену т я зъ хат ы !и 
Слугу, хоть бувъ добрый, впрный, 
П обит  тай бтправивъ, 
Нещасливу Омелгю 
Спокою позбавивъ.

Т иха , лагбдна буває 
Дпвоча природа 
Заякъ серця не смущае
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Лукава незгода,
Заякь голова безъ болю 
Легка и  весела,
Свое щаотье, свою долю 
Сама собіь сплела.
I I  нйкто ей неторочитъ 
Солодкого раю,
Лютый морозъ не заскочить 
Зеленого маю.
Алежь дтьвча загукане,
Чуле гс съ розумомь,

Гине, скоро бтьдне стане
Водитися умомъ......
Во дтьвочй косы довгй 
А  серце глубоке,
Мало важить, що за пизке,
А  що, за высоке.
Мало важить, розважає,
Якь на пропасть стане:
Тяжко себе спамятае,
Хочь якь укаране.

„ ТЫ, не мають ту гаразду 
Н е мають для мене,
Изь тыхъ кутбвь, де родилась, 
Мачоха прожене.
Прожене мя у  свіьть божій, 
П ойду, нестреваю,
Хочь вь чужую украину,
Хочь бы до Дунаю.'-''

I I  досвіьта, еще, спали,
Омелія встала,
Д е  родилась, колисалась,
Всть кути спращала.

г ІІрагт й моя евтьтличєнько,
Д е  узртьла соньце,
Д е  первый разъ подивилась 
Скрозь ясне бконьце.
П ращ айте вы куты роднй, 
Иконы святій,
Щ о стерегли мене во енть, 
П лекали надіьи!“
Примовила, ціьлуючи 
Пречистую дтьву,
Крест омъ святимъ знаметлась 
0 тъ божого гнтьву.

П окинула; пошла нишкомъ,
К уда вели очи;

Омелія вже до панбвъ,
: Признатись не хоче.
\ Промпняла свое платье,
\ Н а л и х у  рубашку, 
і Свое горе, свою жалость,
} Н а  веселу гадку.
І Стари за якь увтьдали,

Щ о пошла изь дому:
; ,,Щ езла? нема?... нехай й д е !“... 

Некажутъ нйкому.

, Идс... йш ла дорогою 
Н е сама, а въ двое...
I I  до міьста зайш ли о щ  
Щ асливо обоє.
Десь вь кутику зночували —  
Тай на службу стали.

IV.

Слуга, панна Омєлія,
І Варить панамь тьсти,
' Сама красна, якь лиліп .

Дтъвчата, невтъсты 
і Чудуются той служанцгь,
] Д е  такь викохалась.
' А  не зн а ли : панянкою 
і Колись то ховалась;
\ Незнали, що бтьлй руки,
І Пальчики дрдбніи,

Колись було оть науки 
Уросли такій;
Н е вгадали, що читати  
I I  писат и знала;
Якь ще ж ила еи мати  
Зь ноть сптьвала, грала. 
Служить собть Омелочка 
Не тужить... весели,
Щ о за гарна служаночка! 
Хлопціьвь зь ума звела...
П рийде  свято, чи недпля, 
Заграє музыка,
ІІот апцюе Омеліа,
I I  радость велика.

У  дтъвчгты переможесь 
Біьдне серце зь болю,

\ Хвилю, деть, она забуде 
П ро тяжку недолю.
Пустить себе якь та рыба
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М уттю водою,
Радабъ себе загуляти  
Пустою порою......

Л иш е Андрпй негуляе,
Сидитъ и  сумує,
Про панночку въ своемъ серцю, 
Тяжке горе чує.
И  якъ може такь влекшае 
Простую роботу,
И  жалбсно позирає 
На еи охоту.

Танцювала Омелочка,
Краса пропадає,
А  кто она? чгя дочка? —  
Только А ндрпй знає.
Ходитъ Андрпй сумуючи, 
Серце ему вяне,

Заякь про той давный гараздъ 
Омеліи згане.

Потемнтьло. Чорни хмары 
Небомъ насували,
Чорни гадки Андрпеви,
Ажъ серце стискали.

„ Чому Боже твоя воля 
Н е для встьхь однака?
Чому не той бурлакує,
Кто зъ роду бурлака?
Чому ecu на лукавыхъ,
Н а кривду тяжкую,
Н е приспоривъ гніьву свого?
Н п, не пожалую 
Молодую душу мою!
Лихомъ ихъ загртыо!.....
Н хъ погани л и х и  кости,
По полю розето! “

Проколотивъ Андрпй въ собть, 
Засвпркали очи,
Пдшовъ домбвъ, на опдвндчь —  
Куръ заптьявъ зъ ночи.

V.
Наставь вечеръ у  суботу.
Омелгя мые,
Опоравъ свою роботу,
Андрпй клобукъ шие.
На панночку Омелію

! Сумно позирає,
I Дкъ то она паньскй мыски 
\ Мые, помывае.
' Згадавъ каже:

—  „Д уш е моя, 
Панночко небого!
Про що мыешъ чужй мыски,
И  терпишь такъ много?
Чи зъ писаныхъ изъ тарелпвъ 
Таку згодували 
На то, щобы твои руки  
Во наймахъ помывали ?
Чи давъ Господь тобп панство 

\ I I  таку уроду 
\ Н а то, щобы чужими людямъ 
\ Приносила воду?1'

„Мой братику, мой Андрпю, 
Друж е мой единый!
Н е той паномъ, що родимся,

I А  кто паномъ згине. 
і Годп мєнп панувати,

Мачосп служ ит и ......
Волю, свой впкъ змарнувати, 
Въ наймахъ проробити

—  „ Е й  панночко Омелге!
Шкода впку, шкода!

| Н е у  наймы душа твоя,
| I I  твоя урода !

Чуешь? — грае!......
У  покояхъ

Выгравае пан я}'
„ Такъ я колись вигравала 
Кождого зараня

Сумно жалько прославилась, 
Закрутилась слеза.
П охилилось дпвча зъ болю,

| Якъ зъ вихру береза.
А  въ покояхъ паня грае,
Грае, выгравае,
А  жаль серце Омеліи  
Стискає, та крае.

—  „Нп, мой Гоже\ се не твоя, 
Діявольска воля!
Кого така прискипаесь,
Лукавая доля.
Н п, клянуся, нестреваю......
Якъ есьмъ живый, —  поду......
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Прости Ноже!  спокараю
И хъ такъ до обтьду.
Спокараю, нехай знає 
Кожда чужа мат ч,
Якь то дтьти-звидинята 
К охат и, плекат и і ..У'

Сказавъ Андртьй; не слухає 
Его Омелія,
ІІобтьмьла яка та хуст а, 
Невидить Андртъя.....

VІ.

І ’іьльїй дворець, а вь тпомъ двдрци 
Гомонять ажь сткньі;
То у  батька Омеліи,
Празнуютъ крестины.
Та празнуютъ веселятся,
Родичи щасливй.
Постъдали паны, кумы,
П анянки мостивй;
Попивають якби воду 
Вино въ цтьлдмь дому,
П а довгій втькъ, на уроду 
Д и т я т и  малому.
П опилися.... Гомонь ут ихъ, 
Поснули глубоко...
А  се чге діавольске 
Лихомь свтьтить око ?
Якъ бы якій  божевдлъный......
Або духъ заклятый 
О пбвночи являет ся ,
Та не дає спат и .....

Тихо, т ихо , счервонтълисъ 
Небеса дртьмучй;
Запалало , бубухнуло...
Облявь огонь жгучій 
Цтьлый дворець,
Горить всюды......
Тожь крестинамъ 
Такій копець...
Страхайтеся люди!
Горить, горитъ, загортъло 
У души Андртъя,
Гезкаянно регочешся,
Кличе: „ Омелія!
Омелге, де ты ecu?
Ходи, подивися!......

Загрп>й свои бплй руки,
Заплачь, звеселися!.

Свтыпятъ зори, свтьтить мтъсяць, 
Та свтьтить кроваво,
И де Андртьй регочешся,
Ттьшится лукаво 
Н е засмтьявь свое лихо ,
И де якъ той пьяный,
М ара снуесь передъ очи...
Ставъ Андртьй зляканий.

—  „Бездпльнику! що удтьявъ?и 
К личе  Омелія.
„Не пожалує насъ бтьдныхъ 
Готова нйчия  а

Стоить Андртьй, стоить нтьмо 
Каесь и  некае.
Тушка пекло; въ тамтбмъ евтьтть, 
Що тамь то не знае. —
Такъ не знає; протнулась  
Чорная р озпула ,
Серце поре, кровь стинає 
Тяжка гртьшна мука.

VII.

ЛІтьсяць скрывся, гаснуть зори 
Луна ще заргъе,
А  вь глубокбмь ставу плесо 
Горитъ, червоюъе.
А  надь сшавомъ, що за пара,
Сто и тъ, обоймаесъ ?
Ст оит ь собп лякаючись,
И  съ евтъшомъ пращаесь. 
Пращаются во втькъ втъки 
Лучатся съ собою;
Слюбне ложе обобрали 
Собть пбдъ водою;
Щобы було т и хо ,
Щобь и хъ  любви супокою,
Н е змущало лихо.
Обдимались......

„ Прости Гож е!11 
Каж е Андртьй; „молю 
П рости меть, дай намъ лтьпшу 
К о ли  маешь, долю.и 
„Прости Гоже! давъ родитись,
Въ гараздть сповитись,
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Забравъ гараздъ, педавъ еси 
Сетътонъка нажитись,
П рост и и  ты милосердна, 
П ресвят ая дт о,
1Ц о такъ сходимъ самовольно, 
Зъ сего свтьта живо.“
Омелгя зголосила,
Блтьда цпла, хора,
Бтъли р уки  опуст ила  —
Подалась дтъ горя.....

—  рПосттътъ небеса свят ій , 
Просттътъ зорй яснй!
И  вы люде н е л и х іи , —

Лхвбвъ 1876.

Мьі ж или нещаснй....
Ещ е Андрпй прословився, 
Облявг Омелгю;
Горть небомг подивився
Тай бубухг на шию І......
Бобовтнуло, роздйшлася  
Вода, заппнилась,
У перстенй облеклася,
Якь би поглумилась, 
Новоженцями тьхмг неслюбнимг, 
ІЦ о  поклались спати,
ІЦобг нйколи зг :кого ложа, 
Невстати, невст ат и!......

Евгеній Згарскій .

СЕЛЬСКИ ВЕСНЯНЙ ОБРАЗКИ.
ОповЪдаше зъ дЬйсптого житья, С-кого.

яеу озсіялпся сніговії тучй; не шумитъ въ поли студена метелиця;
о морозі нема вже й згадки. Ярко збйшло весняне сонічко,
п пбдъ его лучами широкою грудею зотхнула замерзла землиця; 

ей глубоки збтханья въ виді світлоп пары понеслися до неба; еи довго 
здержуванії слёзы потоками брызнули зъ накипівшого болемъ серця 
н зъ радбстнымъ шумомъ и ревомъ розлилися по поляхъ п лугахъ. Но 
то не були тй пекучії слёзы, що сушатъ п давятъ, котрії ліе незбуте
горе, котрыми стогне безнадійна розпука. Н і!  То слёзы матери, що
по довгбй розлущі обнимае и цілюе свой мили діточки и навкруги 
розливає отраду н щастье!...

Річка Колянка зкпнула зъ себе ледову збрую п весело заграли 
еи каламутнії Фалй, бьючи собою о каменни скалы пбдбймаючоися надъ 
нею невеликоп зббчп горы, на котрої! щовбі красувалася прегарна, мй- 
ньятурна церковь чорностоцкого прихода.

Цільїй цвынтарь п всю горуг мовь-бы зaciявъ народомъ. То ждано 
священника, що мавъ прийти начати недільню бтправу. Ту суятнлися 
маленькії діти, тамъ бавплися пбдростки-хлопята наздоганяючи дівчат^  
такихъ самыхъ, якъ они. Дівчатка утікали зъ цілоп сплы на вершокъ 
горы. Въ окрембй купці збйшлися сестрички а разомъ и найбблыий 
сельскй обмовнпцй; но теперь не до обмовъ пмъ бууло. Торбкъ не було 
урожаю. За зиму увесь х.гёбъ из^вся, а ту вже за плечима Великдень. 
Треба варити, місити, а зъ чого? Сестрички лише вздыхали и безна­
дійно помотували своими чистенькими намітками немовь одна передъ 
другою нахвалитися хотіла, яка то єн намітка біла, а якъ скусно 
кбнцй ззаду повязани.
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Мужики хозяпны зббравши ся их малый кружокь бесідували живо 
о близької! весні, о недостачи хліба для себе а паши для худобы и на 
в сі лады розберали предложенье Ицка, ити съ „дылями“, що сплавлю- 
ватися мали по Колянці до Німана.

„Що ни говоріть“, устромивши очи въ землю перекопувавъ си­
вый якъ лунь Охримъ, „а по мои у Ицко добру роботу дае; по 30 кар- 
бованц!въ до Німана на чоловіка и его харчй, якъ хочте, а у сю пору 
нигде больше заробити не можна.“

•— „Оно такъ дядьку“, зам^ивъ приземистый мужикъ Данило, 
„алежь хто не знае проклятого жида; биъ и торбчнёго року также обі- 
цявъ но ЗО карбованців^ а однаково богато найшлося такихъ, щобъ 
хоть по иятнайцятп до дому принесли ?!...“

„Твоя правда, —  продовжавъ Ох^шмъ, —  алежь хто тому виненъ 
якъ не вы самй? Чомъ вамъ було у волости не записати всё, якъ тре­
ба?!. А то сказавъ жидъ: тридьцять! ну... й кинулись, якъ собаки на 
стерво; а жидови й на руку, взявъ и окпивъ васъ. Я —  отъ свого Грицька 
посылаю; но най тутъ жидъ лопне, а поки у  волостп не буде всё за­
писано, поки жидъ не дасть половину грошей напередъ, не пущу Грпцька 
нй за що. Робемъ діло миромъ, а тогді не дожде жидъ надъ нами кеп­
кувати“... заключивъ свою річь Охримъ и сплюнувъ.

—  „Добре, дядьку, кажешь, добре!“ загули зо вcixъ бокбвъ. 
„У волости!“ кричали однй, „половину въ задатокъ!“ кликали другй 
и захмуренй лиця въ мигъ просіяли...

Но якъ предложенье Ицка радо приняли господари, то не такъ 
утішне було оно для дівчата и парубкбвъ. У в с і боки снувалися мо­
лодії пары, товпилися въ невеликії /руны, по не було зпосередъ нихъ 
чути нй веселой бесідьі нй безжурного см іху. Якась мовчалива туга 
обгортала тії свіжії, паленіючії на сонци лиця...

Осторонь бтъ в с іх -ь, на самбмъ березі ріки, где переплітаючіїся 
ивы спои віти въ мутныхъ Фаляхъ вмывали, стояли, оббймившпсь, мо- 
лодый нарубокъ въ повой сірмязі, пбднерезаный червонымчз поясомъ, 
и дівчина съ рбзноцвітньїми стрічками на голові. По чистенькбмъ, по- 
довгастбмъ лицю дівчиньї котилася величка слёза, а чорнії очи 'нал а л и 
огнемъ и страстно впивалися въ лице ей найлюбійшого Гриця. Гриць, 
здавалося, не замічаїгь того погляду устромленого въ него; биъ задум­
чиво глядівь кудась далеко и немовь туга, немовь то якась рішучбсть 
що хвилі змінялася въ его сірьтхь, прозбрныхъ очахъ.

„Грицю, Грицю“, клоточись на его плече, т і і х о  примовила дівчина.
Г])ііцько нрочнувся зъ задуми, учувши звуки дорогого голосу, 

дібцно обвивъ лівою рукою стаиъ дівчиньї и близенько нрнтягнувъ е і  
до себе.

„Грицю —  говорила она дальше, — не ідь ты съ дылями, намъ 
буде за що повінчатися... Чує моє серце щось дуже недобре; все мені 
здается, що не побачу вже тебе больше,“ анн о ще близше притулилася 
головою до грутдей Грицька.

—  „Не бойся Марино, дасть Богъ, вернуся; зароблю грошей, они 
намъ здадутся, и ибсля Великодня пбпъ наръ звінчає. Не журись, мила 
сторона не далека, пять неділь найдальше, и я буду въ дома... Не су- 
муйже, голубко, не лий даромъ слёзъ... Господь намъ поможе, бнъ дасть
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намъ щастье,“ и Грлцько ще дужше стиснувъ въ оббймахъ свою „го­
лубку-Марину

Гдесь на верху почувся шелестъ и до нбгъ залюбленои пары зко- 
тилося колька грудокъ землй. Грицько и Марина высвободилися зъ обня­
тій и боязко оглянулись; но никого не було видко, лише огь церкви 
доносився мішаньїй иіум'ь сельской балаканки. Постоявши трошечки не­
наче чого выжидаючи, влюбленії зновь взялися за руки. По не минуло 
й двохъ минутъ, якъ до нбгъ нхъ полетіли вже не грудки а камінье 
и хтось надь самими ушами нхъ заверещавъ днкимъ, насмЪшлпвымъ 
голосомъ: „а-ут!...“

Грицько и Марина кинулися въ противни боки и хутко щезли 
зъ виду.

Трохи згоді роздався тридзвбнъ, и весь людъ слідом'ь за священ- 
никомъ поваливъ въ церкву.

Нихто такъ щиро не молився того дня, якъ Грицько и Марина 
а разомъ нихто такъ по діявольскому не бувъ настроеный посередь за­
гальної! чистой молитвы, якъ ввбйшовшій въ церковь при кбнци обіднії 
коренастый парубокъ зо змінчивьіми и раз-у-разъ на всі боки стр і­
ляючими жовтымн зріннцями. Его червоне, оспою зрыте лице хвилями 
дрожало и коли его поглядъ упавъ на Марину або Грицька, то оно 
перекривлювалося поганою, недоброю усмішкою.

Коли выходили зъ церкви, бнъ на дорозі порбвпявся съ Мариною, 
кинувъ на ню дерзкій ноглядъ, истерично зареготався и, мовь той б ^ ъ , 
зникъ въ густой товиі парубкбвъ.

II.

Марину ажь кольнуло бтъ того см іху. Она очима стала глядатн 
Грицька, но его ту не б\гло, —  бнъ ишовъ позадуг вcixъ  зб своимъ 
названымъ батькомъ, звістньпга Охримомъ.

Видко, бесіда у нихъ була дуже важна, бо Охримъ часто мор- 
щивъ брови и покручувавъ енвй вусы.

„Пехай тебе Господь благословптъ, — сказавъ бнъ нанослідокт., 
взятии правою рукою Грицька за плече. Л тебе люблю, якъ рбдну дитину 
н не хочу зъ тебе накпитн. Ты мені служивъ вірне, за десять л іта  
ты заробивъ въ мене пару буланыхъ, возьмешь —  я вже давно тобі 
оФ-[-,рути:ъ... що до грошей, то самъ знаешь, що нхъ въ мене не бо­
гато... а всежь, якъ прийдеся, карбованц+.въ сорокъ не пожалую... Да й 
самъ теперь заробить тридьцять, буде зъ тебе поки*) съ Мариною жи­
ти,“ и Охримъ, пбеля звычаю, опустпвъ очи въ землю.

Грицько мовчавъ. Для него Охримъ бувъ за батька и матерь. 
Ще дволітнпмт, дитятемъ лишився бнъ родшгЬвъ, що жили зъ дня на 
день наймаючпея то на дни, то на цілії роки, и умерши лишили бідне 
хлопя на волю Вожу та судьбы. Охримъ взявъ сироту до себе, вы- 
кормивъ и привязався, якъ до родной дптины. Теперь, коли Грицько 
загадавъ женитися, Охримъ тяженько затужнвъ а не легше діяло ся 
н въ души Грицька.

*) поки -  тимчасово
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„Грицько, продовжавъ старыкъ, не хтЬвъ бы я, щобъ ты мене 
кидавъ... бо Федько, хоть бнъ моя дитина, не дасть бнъ мені ут іх и  на 
старость... Грицю“, неначе напудившися якоись страшной мысли, вдруге 
крикнувъ старый „Грицю, даси мені прнстановиско... коли... коли...“ 
бнъ не кбнчив'ь Фразы, но змыслъ єн бувъ для Грицька ясный.

—  „Дядьку,“ похмурный Грицько отвічавъ, „буде зъ васъ, Богъ 
знає що говорити... вы для мене больше зробили, якъ рбдный батько...

—  „Ну, ну... Грицю! не гнівайся; пробачай старому!....
—  „Пробачайте й мені, дядьку, може що кепске сказавъ,“ чисто 

по дитинячому заговоривъ Грицько...
„Нема мені за що тебе пробачати, добрый ты въ мене хлопець, 

ще разъ скажу, нехай тебе Богъ благословить, жити щасливо съ Ма­
риною... Я е і  знаю... добра дівчпна!“

При послідних’ь словахъ они оба войшли въ хату, где пхъ стрі- 
тила съ мискою въ рукахъ глуха Приська, сестра Охрима.

—  „Дядьку, не говоріть т іт ц і,“ шеннувъ на порозі Грицько.
Но Приська п безъ того знала; було се видко по той многозна-

чучбй насмішлнвбй усміш ці, съ котрою она стрітила Грицька...
Згоді влeтiвъ въ хату бсповатый парубокъ съ змінньїмп, жов- 

тыми очами н обливъ Грицька цільигь потокомъ злбстныхъ, згбрдныхъ 
поглядбвъ. То бувъ той самый коренастый парубокъ, котрого мы бачили 
въ церкві, еынъ Охрпма —  Федько. Злоба и лінивство ажь просвічу­
вали зъ его вс!хъ чертъ. Робити бнъ не умів'ь, а больше грався съ 
дівчатами або лежавъ на соломі, коли Грицько робивъ за чтырёхъ. 
На Грицька бнъ нйколи не зважавъ и нимъ гордивъ; Грицько мовчавъ 
н не жалувався а только деколи хапавъ за цБиъ або вила, щобы осло- 
бонитися бтъ скаженого лежнюха. Съ тіткою Приською Федько бувъ 
въ нaйпpиязнiпшиxъ бтносинахъ. Они въ двоихъ кепкували собі зъ 
старого Охрима, обоє посмішкувалися зъ Грицька; и за те въ ротъ 
Федька все попадали лучшй кусники сала або ковбасы. Зъ батькомъ 
бнъ не ліпше обходився якъ съ Грицёмъ; коли пбдрбсъ, то не минувъ 
й одпнъ день, щобы не було якои перепалки міжь нимъ а старымъ. 
Охримъ збивъ на нёмъ не мало батогбвъ; но видячи, що ничо не по­
магає, оиустивъ руки н давъ му повнісеньку волю. Пбдъ старость бнъ 
съ жахомъ поглядавъ на свое родне дптннище а съ любовію отживала 
душа его, коли глянувъ на роббтного и покбрливого приймича —  Грицька. 
Любовь Марины до Грицька зробила зъ Федька правдивого біса. Онъ 
всюда перес.йдувавъл бідолашного Гриця и розповсюднювавъ о нёмъ 
найпоганыий вісти. Онъ слідшгь за кождымъ крокомъ Грицька и Ма­
рины и взявъ собі въ помочь Приську, щобы зорвати ихъ подружье 
а самому съ Мариною оженитися. Онъ бачпвъ въ нёй прекрасне тіло 
и гарнії робучй руки; биъ хотіїгь верховодити надъ будучою жінкою, 
якъ верховодивъ доси надъ Грицькомъ. Грицько любивъ Марину задля 
чогось инчого, чого и самъ гараздъ не знавъ, хоть дуже добре пбзна- 
вавъ, що любитъ е і  не задля самой красы, не задля самого здорового 
тіла...

Коли сегодня Грицько узявъ Марину зъ цвинтаря на самоту, 
щобы поговорити съ нею передъ бт^здомъ, Федько с.йдомъ ходивъ за 
ними. Чуючи солоденькії річи закоханыхъ, бнъ не мбгъ выдержати,
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жовчь въ нему закипіла и бнъ буйно давъ знакъ своей присутності!.
Вернувшися зъ церкви скорше бтъ Грицька н Охрима, бнъ розка- 

завъ о своемъ шпігунотні т іт ц і, п они обоє рішили збрвати звязь 
Грицька съ Мариною, хотьбы то ихъ незнати колько стояло. Приська 
обіцяла прпложитп вcixъ  силъ и тайно оповістила Федькови, що сут- 
сідка Мотря, Маринина мати, колька разбвъ договорювалася, що добре 
и хосенно булобы, якбы Федько съ ей Мариною оженився. Теперь на­
годився до того наплучшій случай —  Грицько йде съ „дылями, “ за­
бавится зъ пять неділь, коли не больше, а за той часъ можна богато 
зробити.

Ночи дійстно Мотря мала Федька на прикметі?—■ Такъ, Приська 
говорила правду. У Мотрй по чоловіці лишився груптъ. Пбсля на- 
слідства бнъ переходивъ на Марину чи —- на ей чоловіка. А Федько 
бувъ одипакъ у  Охрима —  дуже выгодна партія для Марины. Мотря 
неразъ згадувала о тбмъ Марині; но она и чути не хотіла нйчого 
о Федьку. Она давно полюбила Грпцька —  нпмъ однимъ лише жила. 
Якъ то у  дiвчaтъ діется, не хотіла она говорити матери о своей лю­
бові; та й самъ Грнцько, якъ парубокъ убогій, безъ дому и лому не 
рішився съ голыми руками просто сватати Марину... Предложенье Пцка 
бнъ принявъ съ великою радостью и рішучо объявивъ своей любці, 
що доконче поіде. Учувши о его намірі выправлятпся до Німану, Ма­
рина важенько затужила; еи серденько чуло щось недобре, ей здавалося, 
що вже не побачнтъ больше Грицька. Прочутья Марины удійстнилися... 
а міжь тымъ Грицько лагодится їхати а и на гадку му не заверне, 
якй чорнй хмары збераются надъ его головою...

I I I .

На другій день съ Пцкомъ заключено Формальный контрактъ на 
тыхъ вьпгёнкахъ, якй нарадивъ старый Охримъ, п кумпанія зъ сорокъ 
чoлoвiкбвъ рано, слідуючого дня, сіла на плоты.*)

„А що, хлопці! в сі е, не погубилися часомъ? клнкнувъ на зб- 
браныхъ бурлакбвъ приземистый Данило, выбраный старшимъ на 
часъ пути:

—  „В сі е !“ загули въ одинъ голосъ бурлаки, •— „одного Грицька 
чортъ мае!“

„Ну, коли Грпцька не мае, журба не велика; бнъ свое діло знає. 
Поки бткараскаемося бтъ свопхъ бабів^  бнъ уже буде весломъ гребти. 
Гайда хлопцй на берегъ!“ и вся товпа скочила зъ плотбвъ на берегъ, 
где тиснулося майже ціле село, и началося прощанье. А гдежь бувъ 
Грицько?! На тбмъ самбмъ мїсци, где слідшгь го Федько передъ трёма 
днями. Стоявъ мовчкп задуманый и кидався хвилями, повидимому 
ожпдавъ бнъ чіегось приходу... Напослідокь зачувъ поспїшнй кроки.... 
и руки Марины обвилися блющомъ доокблъ шип Грицька... Довгенько 
они стояли, обнявшися, не говорячи нй слова одно до другого. —  Та 
й о чïмъ було говорити?... Поцілюнокь красше выскаже, якъ слово...

„Бувай здоровъ, мой милый,“ прошептала Марина, чуючи голосы 
бурлакбвъ, що Грицька кликали.

*) сплавы.
2



—  „Живи здорова, моя голубко!“ тихо промовивъ Грицько п при­
тиснувши е і  сильно дь собі на прощанье, въ послідне горячо поці- 
лювались!....

IV:

Давно вже пошли Колянкою илоты. Въ Чорностокахъ вже бт- 
святкували Великдень, хотя й не дуже весело, бо въ селі були хиба 
самй старцй та хозяины. Парубкові, навіть не було трёхъ а безъ па- 
рубкбвъ и празникъ не празникъ. Уже й по проводахъ, пята неділя 
минає а бурлакбвъ якъ нема, такъ нема!... Вже й ярй пашницй, овесъ 
и ячмінь посіянй, Юрій близенько, —  нй съ кимъ навіть покачатися 
по зелененько збйшовшбй ишеници!... Дівчата тужать, бабы охаютъ, 
старцй не розберутъ, чому они такъ довго бавлятся!... Но найтяжше 
тужитъ Марина. А Федько на кождбмъ кроку не дае ей спокою. Ни 
поде до кринпцй за водою —  бнъ вже ту е; вы йде на городъ полоти 
грядки цыбулй, бнъ вже стоитъ за огорожою и до дивнон розмовы тя­
гне. Приська щодня, нй сіло нй пало, забігне въ хату, шепочеся зъ 
Мотрею и самой Марині щось загадочного говоритъ, —  до всего при­
плітає Федька. Мотря часто-густо заговорювала, що она не хоче, щобы 
довше Марина дівувала; добрії люде лучаются, не годится ними по ме­
тати. Марина слухала мовчки а серце ей бплося-товклося. Она знала, 
що е і  сватаютъ за Федька п частійше стала збтхатп, частійше до ріки 
выходити и въ далечь глядіти, чи не йде Грицько, ей милый Грпцько?!.. 
Довго-довгенько она просиджувала тутки и ниділа, якъ сонце заходитъ, 
якъ зброчка одна за другою затлівала на небі, якъ зъ ночной темрявы 
пбдводився місяць и якъ бтъ его світа искрами переливалися Фалй 
тихо плывучоп річки.

Одного такого вечера, коли она, склонпвшися на віти вербы ку­
черявой, угерала рукавомъ сорочки слёзы, що потокомъ лилися зъ ей 
очей, хтось доторкнувся ей плеча.

Она борзо озирнулась и на місцп завмерла. Передъ нею стоявъ 
ненавйсный Федько.

„Марино,“ заговоривъ бнъ закрадливо и страстно „чого ты пла­
чешь, марнуешься даромъ?!...“

Она хутко спамяталася и не дала ему кбнчати.
—  „Чого я плачу, не тобі знати,“ —  бттяла она въ роздраж- 

ненью свому напастнпкови и борзо пошла бтъ ріки.
„Марино, Марино!—“ кричавъ и спішиїп. въ слїдь за нею Федько.
Она обернулася, подбйшла до него и сміливо сказала притискаючи 

кождбське слово: „Слухай, Федьку, я знаю чого ты бтъ мене хочешь, 
но скажу просто —  не люблю я тебе й не можу любити. За тебе мати 
мені спокою не дае, алежь кажу тобі ще разъ, не ходи за мною! —  
я кохаю Грицька!..“ —  Сказавши се она бігцемь, пустилася до дому...

„Коли не любишь, то муспшь“, заскреготавъ Федько и зарего­
тався своимъ мерзеннымъ, злораднымъ сміхомь. И бнъ сміявся не безъ 
причины...

Тогді, коли Марина сиділа надъ водою, вернулися Бурлакн въ 
село; но межи ними не було одного —- бідного Грицька... Где бнъ?... 
нйхто не мбгъ сказати певно. В с і го бачили на послідном'ь постанку,
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но ту бнъ защезъ а поиски всякії не помогли ннчого. Другого дня в и ­
тягнули потопленника безъ головы. В с і кинулися въ станову квартиру; 
но годі; було сказати, чи то Гриць, чи н і, бо трупъ найденый бувъ 
нагій. „Но хтожь другій мбгъ то бути, якъ не Гриць?...“ На тбмъ по­
рішили и вернули домбвь а по селу прогомоніла вістка: „Грицько 
утонувъ!...“

V.

Повернули хлопці! и Чорностоки ворухнулися. Бабы - свахи 
тблько-й діла, що бігали бтъ хаты до хаты, ставали свадьбиннй хустки 
и пропивали въ корчмі. Кождои неділі! або свята бувало по три ве- 
сілья, рідко коли одно. Всюда було весело; на воіх'ь лицяхъ було на­
писане одно слово: „празнпкъ!“

Одна лише душа страдала, одно лпшь серце терпіло невыдержимй 
муки —  то серце Марины. Не будемо мы описувати цілого еи горя, 
тыхъ стогнбвъ роспуки, тыхъ безпотЬшныхъ плачбвъ, риданья и слёзъ, 
що она проливала бтъ рана до ночи, учувшп страшну звість о смерти 
Грицька. — Где Грицько?!... чи вжежь бнъ утопився?! —  Она не в і ­
рила и не хотіла вірити... „Н і, бнъ живый“, було заодно ей на гадці. 
Старый Охримъ такожь буцЬмъ не дoвipявъ рознесшойся вісти и ему 
здавалося, що отъ, не ньіні, то завтра передъ нимъ, мовь зъ землй вы­
росте Грицько!....

А Федько тымчасомъ не дpiмaвъ, не дрімала такожь и Приська 
а найбблыпе вeïxъ  Мотря. Не минало дня, щобы Федько не атакувавъ 
Марины коло колодязя, Приська на улици, коли выгоняла въ поле че­
реду, а Мотря всюда, на кождбмъ місци. Провідавши по повороті 
бурлакбвъ дійстну причину, зъ якои Марина отправила Федька, Мотря 
навіть пожалувала дочки и щпро-сердечно жаль ей було Грицька; но 
за те она ще дужше бажала осягнути ціль: „одружити Марину съ 
Федькомъ.“

Зъ матірного нрава она вживала навіть кочерги и ожога, не зга­
дуючи вже о великой силі злбстныхъ и допікаючпхъ насм-Ьшокъ и без- 
нощадныхъ ироклонбвъ. Самъ OxjniMb бувъ за тымъ весЬтьемъ, наді- 
ючнся, що Марина стане для него въ заміну за незабутого Грицька.

Наконець на Вознесенье явилися до Марины вже о ф й ц ія л ь н и  сваты 
Федька. Пбсля звычайныхъ привітбвь они звернулися до Марины но 
не добилися бтъ неп ни словечка. Пошли собі, гей то кажутъ, несолено 
посербавши.

„Марино!“ розлютилася Мотря, коли сваты выйшли зъ хаты —  
„слухай проклята дівко, чп довго я ще буду съ тобою панькатися? 
Очмано ты сатаниньска!“

—  Мамо, мамо, —  промовила плачуща на взридъ Марина.
„Яка я тобі въ чорта мати?.. То матери такъ слухаютъ?!.“ —

п Мотря вхопивши за косы немплосерно свою дочку стала по х а т і 
волочити...

—  „Мамо, —  голосила нещаслива, —  що хочете робіть, не можу 
я выйти за Федька!..“ Мотря встановилася немовь ужалена. Сіпанье за 
косы она уважала найпевніїїішшь н посліднимь средствомъ пбдклонити 
дочку пбдъ свою волю.
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„Коли не хочешь, —  скажено заверещала она —  то геть стерво 
зъ мопхъ очей!:». Скидай снбдницю, сорочку!., то всё мое скидай, 
шельмо!... н біжи хоть на край світа!.... Скидай! Ты мені не дочка, 
я тобі не мати!...“

Мертва блідь розлилася по лицю Марины. Довго она не могла 
повернути языкомъ, щобы хоть що небудь промовити. ІІаконець еи 
губы бтчинились и она машинально проговорила: „Мамо, не бийте мене 
и не проганяйте!.. пбсля Петровки...“ II тутъ мало не вырвалося зъ 
устъ еп слово обітне, но она прецінь его не сказала и въ мигъ кину­
лася зъ хаты дъ р іц і...

V I.
Саме тогді Грпцько, що и не гадавъ топитися (пбд'гасъ последней 

стоянки бнъ приставь до другой артели, идучои Н'Ьманомъ съ пшеницею, 
а що барки сейчасъ отходили, а его товаришй розбрелися но шинкахъ, 
то бнъ и не мбгъ имъ свого бтплытья объявити), наближався съ найсо- 
лодшими надіями и гадками къ Чорностокамъ. Отъ заробивъ бнъ 50  
карбованцівь, не появится передъ своею милою съ голыми руками, бнъ 
одягне е і , якъ ляльку и поведе пбдъ вінець.

На пебі засверкали зброчки, зъ-за ліса выглянувъ повный м і­
сяць и озаривъ хрестъ на Чорностоцкбй церкві. —  Грицько подвоивъ 
кроки, и отъ бнъ вже нбдъ самою горою —  серце забилося —  затрі­
потало, коли бнъ ставъ пбдбйматися знакомою дорогою въ родне село.

Но., чу!... що то?!., встановився и заперъ въ собі духъ... Изъ 
пбдъ горы неслися страстнй, тужнй звуки елегйчнои піснй:

„Ътотъ втьтры, втьютъ буйнй...
„Ажь дерева гнутся!... 

звуки, то затихаючи, немовь збтханья знемогаючого страдальця, то пбд- 
высшаючйся и розкочуючйся далекою луною, немовь шумъ страшной 
бурй, що шибаючися по рїкахь, лісахь и горахъ ломитъ по дорозі 
всё, що лишь надыбле....

,, Дежъ ты милый чорнобрывый ?/.“ 
роздався вже голосъ рознуки... Грицько стрепенувся... ёго кинуло въ 
жаръ... бнъ пбзнанъ голосъ... То бувъ голосъ его милои, его дорогой 
Марины!... Що силы кинувся въ ту сторону, бтки неслися звуки 
и не замічаючп того, якъ камінье вилітало зъ нбдъ его нбгъ и зъ шу- 
момъ падало въ ріку...

„Марино!“... „Грицю!...“ роздалися грбмкй, дуже-дуже радбстнй 
крики п дзвбнкій ноцкионокъ залунавъ легесько въ мертвыхъ розска- 
линахъ горы!...

Довго ще дзвеніли въ воздусі солодки рїчи, прорыванА цілюн- 
ками...., но ихъ ни хто не чувъ; лишь річка, быочнся срібньїми Фаля- 
ми о каменнй скалы, въ ряды-годы давали знати щасливбй парі, що 
и она вже за день натомилась що и ей треба бтбтхнути!...

Богъ въ помочь вамъ, хоть біднй, но за тото щасливй люде!!.

Ром. Розм....
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С Т Р І Л Е Ц Ь ,  -і

(За Ш йллером’ь.)
ы ягнятъ не хочешь пасти?

Тажь то роскошь, тажь то рай, 
Вачь, ягня скубе травицю 

Понадь потбкъ, понадь край.
„Ш  пустЬть мя непе зоре,

„Най на ловьг йду па горы!“

Череды не хочешь вабить,
Вигравати у  сурму ?

Мило грають тамъ дзвоночки 
У  лЬсбчку, у  гаю.

„Пене рибко, пене зоре,
J M  на ловы, ой на горы!“

ЦвЬточокъ не хочешь ждати 
Що на грядці тамъ ростуть ?

Тажь на горахъ ихъ не мати,
Цв'Ьты въ горахъ не цвитуть!

V Дайте покой ми съ цвЬтами 
M aмо, гину за горами / “

И  погиовъ юнакъ на ловы 
И  замчився, залетЪвъ,

Мовь шаленый, мовъ зъ намовы 
Въ безвЬста, у  темный рдвъ!

Передъ нимъ, мовь вЪтеръ грае,
Скочка*) рветь ся, утЬкае.

П а скалу, та на високу,
Мниться на самый вергиокъ,

Не пытае, що се скеля 
Скёля-вежа, не горбокъ!

А  за нею горе-мука
Йде стрЬлецка закаблука.

*) Такъ називають въ декотрыхъ сторонахъ Подгаецкого п. 
дику козу.
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Вже й съ кручею йде въ заводи,
Стала мовбьг па леді/,

Тамъ де скалы гублять сходы,
Гине стежка безъ сліду!

Иодъ ногами пропасть-мука 
У  задЬ стрілецка штука!

Зарычала, плачуть очи,
Н іб и  просить, хоть німа,

Ворогъ крови пити хоче,
Закаблуку пбдбйма’!

Ажь скала трЬсь —  потахае 
Зъ скелй відьма вилізає!

I I  мовь та богиня-мапт 
Закриває звірину:

„Г од і горе посилати 
Ти до мене подъ землю!

Всім?, земля намъ місця рада ,
Що ти хочешь въ мого стада?и

Пюрко.

ДВА ПРИЯТЕЛЙ.
Оповїданье.

що вы, куме, говорите о приязни. ІІршітелй, приятелй! 
А я вамъ незнатищо ставлю и кажу, що нема на с в іт і  прав­
дивой приязни, анй правдивыхъ приятелів'!.! З в ітх  мя, якюгь 
хочете, —  говорітг, що ванъ злюбится, -— я все буду своє! 
Бо и щожь т о : приятель ? Чи найдете такого приятеля, щобы 
ваыъ або тамъ въ нуж ді номбгъ, або що тамъ поратовавъ? 
Отъ говорится, абы ся говорило, тай годі! А ели хочете, —  
то я вамъ ось сейчасъ и доказъ розкажу, абысте знали, якъ 
то мало ньіні можь спуститися на приятеля!

Таже вы знаете, въ якбй я бувъ приязни съ Хомою Пбд- 
горбочнымъ. Тай якже намъ не було й побратиматись! Мы, 
бачите, оба були парубки на ц іле село; хлопцй, мовь дубье, —
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а крєпкй, и на маєтку родичбвъ Богъ не скривдивъ, анй насъ 
на працёвитости. Выстроимося, бувало, що неділй, якъ Богь 
приказавъ, — не соромъ межи людей показатися. А д івч ата ! 
О, що вже тотй не налетаются за ними, —  то святый ихъ 
Андрій одинъ знає! Звістно, —  чистй хлопаки и не абыякихъ 
батькбвъ діти.

їоваришовали мы съ Хомою, що ажь любо. Чи, бувало, 
въ л іга  по дрова, чи въ очереты съ стрільбами на качки, чи 
до танцю, чи й до другого діла, —  мы оба, тай оба. И  не 
було межи нами ніякои анй сварки анй незгоды. Скаже було 
Хома: Семене, -— выйди завтра на мою сіножатку пбдтяти 
тамъ троха травы, твоя уже покошена! —  Та чому не 
выйти, —■ выйду, —  говорю. Скажу було Х о м і: Побратиме, —  
у  васъ нема роботы, — озьмїгь нашъ волокъ та понапра­
вляйте, —  пбдемъ зъ неділй въ Д н істерг на рыбу. —  А, 
то добре! каже Хома, —  и сейчасъ бере волокъ до направы.

Наше село, якъ бачите, надъ самымъ Д н^тром ъ тай ще 
на рбвнинї. А мы оба дуже охочй були до рыбацтва. Пбдемъ, 
бувало, чи то съ саками, чи съ волоками, чи якъ у повінь, съ 
крошнями, наловимъ такой красоты, що каръ-карезный! Е що 
и собі и на продажь!

Н у нйчо! Парубочили мы съ Хомою якъ рбднй братья. 
Неразъ и дивувались люде. Якъ, они, кажутъ, —  погодятся? 
Та то немовь огонь а вода! Я, бачите, зъ роду повбльный 
собі, —  а Хома, то прудке, якъ искра. Але що то й гово­
рити; стали приятелями, —  такъ годі вже позадь себе огля­
датись! Якось мы погодились, тай ще й якъ. Кобы такъ наша 
громада кождого разу годилася при вьіборі нового вбйта, то 
певнобы не було у насъ неразъ такой кавзы, якъ буває!

Эхъ, л іта , л іта  молодй! Хорошй бы вы б ули, золотй бы 
вы були для кождого парубка, ели бы не приходила на васъ 
тота страшна відьма-бранка! Щ е то теперь, —  то все не 
такъ. Возмутъ тя до войска, — ну, бодай чоловіка за чоло­
віка держ атъ; не збыткуются, якъ надъ німиновь. Правда, —  
прийдеся ще й теперь не одному бтббрати свое, закимъ ся той 
муштры выучитъ, — та що то противъ давного? А впрочімгь 
и старй люди говорятъ: Доти ся песъ не навчитъ плывати, 
доки му ся въ уха не налье, —  нема науки безъ муки. Алежь 
бо теперь самъ той асентерунокъ, —  то уже не такій страш­
ный, якъ бувало. Ставится разъ, другій, третій, —  не возь- 
мутъ, —  выпишутъ, и ты вбльный, хочь женися, —  хочь
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дальше гуляй! Але за моихъ часбвъ, —  о, то не туды йшло! 
Крый насъ Боже бтъ такого! То бувало мандаторъ самъ спи­
сує и подає, —  кого му ся подобае, до асентерунку, —  не 
пытае, чи бнъ уже ставився три чи ш ість чи колько разбвъ. 
Такъ бувало не одинъ бідолаха и десять и пятнадцять л іт а  
жіе въ вічнбмх страху. —  Ось, гадає собі, спадутъ шандарй, 
—  закують въ ланщошки, тай гайда пбдъ м ір у ! А то бачите, 
не туды йшло, іцо ньіні. Не йшли хлопцй такъ самй до бе- 
цйрку —  не ставились такъ якъ теперь, —  утікали и хова­
лися, кто куда мбгъ, •—- а мандаторй съ шандарами волочилися 
за ними по вгёхъ закамаркахъ. Погано було жити на с в іт і .

Ось гдесь такъ середъ мясниць чуемъ и мы: Записано 
насъ до асентерунку. Боже, —  збвяло въ мені серденько, як- 
емъ тото почувъ. А мой Хома ажь oдepeвiвъ цільні, сердешный.

—  Не дожидаймось, каже, Семене, лихой годины на себе, —- 
утікаймо!

—  Утікаймо! кажу й я, тай побігь домбвь збиратися. 
Тато, мама, вс і дома, якъ почули, що діеся, —  такъ и по­
меркли зъ превеликого жалю. Сыночку, сыночку! заводили 
мама, —  одного тя маю, якъ одну душу въ Бога, —  тай того 
ми тя хотатъ выдевти.

—  Цыть стара, —  сказали татко крбзь слёзы, —  не 
держи го, —  най иде, —  чень го Богъ милосерный устереже 
бтъ тяжкой нуж ды ! Збирайся, небоже, — прощайся съ матірью, 
съ сестрами, —  пбдемъ, —  подведу тя за село.

Зббрався я, попрощався, ненька умліли, якъ я выйшовъ.
—  Семене, Семене, вернися, кричали они.
Я  вернувся.
—  Най ся хоть надивлю на тебе, сыночку мой, соколе мбй, 

душенько моя! Може то послідній разъ тебе бачу.
—  Дайте, матко, спокбй, —  Богъ ласкавъ! бтповівь я дро- 

жачимъ голосомъ цілюючи ихъ въ коліна, —  а самому ажь 
серце стискалось.

Пбшли мы съ татомъ долі загородовь надъ Днїстер'ь. 
Тамъ ждавъ уже на мене Хома. Тато поблагословили насъ, —  
порозповідали, где и куды якй крьіівки, —  мы попрощались 
тай пбшли.

Ой, набідувались мы до весны, —  Боже единый, —  ты 
самъ то знаешь! Отъ чуемъ по селахъ туды и сюды бушуютъ 
шандарй, —  того и другого зловили. Насъ ще якось Господь
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сохранявъ. Мы все держались придн’Ьстрянскихъ сторбнъ, мо- 
крякбвъ та очеретбвъ.

Ажь отъ въ однбмъ селі говорятъ рамъ: У тікайте въ поле, —  
шандарй въ двохъ сторбнъ надбйшлн, —  перешукують оче­
реты, —  выловлатъ васъ, якъ рыбу въ саку. Падоньку не- 
щасный, —  куды ту повернутися? Въ селі сховатись, —  
и гадки нема, —- въ поле утікати, —  то напевно пропадати: 
поле чисте, —  ліса и потока нема, •— выловлятъ, —  хиба 
бы у насъ заячй ноги, —  або хибабисмо поховалися въ мы- 
шачй норы.

—  Хомо, прийдеся пропадати ажь т у ! кажу я, —  опу­
скаючи руки. Мы уже щось три ночи не спали, — помучились, 
утепенились, ■— що ледво дыхаемъ. Нема силы и крокомъ 
поступитись, не то утікати по полю.

—  Знаешь що, —  каже прудко Хома. Ходи за мновь.
—  Куда?
—- Не пытай, ходи, —  ели не хочешь пропадати!
Я знавъ прудку натуру Хомы, —  змбгея якось тай иду. 

Дороговь гадаю с о б і:
—  И тото приятель, то щирый товаришъ! Веде мя ку- 

дысь, —  Богь вість куды, —  а словечка щирого не скаже, —  
не потішить, не порадить! Гой, гой, —  світе мой більїй, — 
нещасна моя годинонько!

Правда, —  неразъ мені и до той поры Хома оставъ у  ве­
ликой пригоді, —  неразъ ратувавъ мене не зважаючи на свое 
небезпеченьство, —  ну, алежь и я не лишавъ его нйколи въ 
ніякбй потребі, —  слухавъ его, яко отця.

Такъ и теперь.
Таке розгадаючи иду, ледви ноги волочучи, по якбйсь 

обочи кругъ села за Хомою. Иду, та дивлюся, куды бнъ поведе.
—  Говъ! сказавъ Хома, пбдходячи до самой крайнои 

хаты, —  ту треба бтпочити.
—  Ту бтпочивати? скрикнувъ я роздивившись. Хомо, —  

а тобі що такого? Таже то сама крайна хата, —  стоитъ на 
такой голотечи безъ найменчого захисту, —  ту насъ такъ 
найдутъ и зловлятъ, якъ воробця въ с и л і!

—  Ту мусимъ спочивати! сказавъ зновь Хома холодно 
и твердо. Я не можу дальше!

—  Алежь чоловіче, —  бойся Бога! кричу я, —  самъ ся 
въ пропасть пхаешь ! Що тобі сталося, чи ти розумъ зъ головы
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выплывъ. Я ту не буду спочивати, абысь дш не знати що 
дававъ!

—  Не будешь? Га, то якъ хочешь. Я  тутъ спочиваю!
—  Ходи бодай до онтои стырты та тамъ зарыемся въ сіно. 

Не дурій, чоловіче, не пхай ся самъ въ нужду.
—  Я и крокомъ бтти не руш уся! сказавъ зновь уперто 

Хома и пбшовъ до хаты.
—  Боже мой милосерный —  и тожьто ми приятель, то 

ми щирый товаришъ! Доброхбть пхає мене и себе у  різницю ! 
И не уступитъ бтъ свого, хоть гинь! Упреся якъ козелъ ро­
гами ! Мати Пречиста! ратуй мене бтъ злой нужды и бтъ та­
кого приятеля!

—  Но щожь теперь д іяти? гадаю собі дальше. Прий- 
/  деся самому пропадати! Эхъ, •— гадаю си дальше, —  пропадати

мені самому где инде, а Х омі ту, — волимо уже бодай оба 
разомъ гинути!

Я пбшовъ за Хомою до хаты.
—  А що, нагадався —  нарозумівся? пытае бнъ мене съ 

насмішкою. Боже, —  бнъ ще насміваеся зъ моей нужды!
Хата, до котрої! ми зайшли, то була на пбвъ розвалена 

стара кучка, —  мешканье старого діда-жебрака. Лишь л і-  
томъ бнъ ту часомъ ночувавъ, —  зимою сидівь у селі, —  а 
и літомь звычайно цілими тыжнями волочився по селахъ за 
жебранымъ хлібомь. II  мы не застали го. Хата була засунена 
засувомъ, —  але Хома бтсунувъ его кусннкомъ якогось патика. 
Въ х а т і не було нйчо крбмъ кблькохъ торбъ, палицй дідовои, 
шапки посшиванои зъ тысячныхъ латокъ тай гдеякихъ другихъ 
лахбвъ.

Но мені дивно було, чого той Хома таке тіш ится и б і ­
гає по хатині.

—  Гей Семене, —  каже бнъ, —  ты бачу дверй засунувъ! 
Не засувай нхъ, —  ще и бтхили троха, —  ту  душно!

Боже мой милый, —  той чоловіку видно весь розумъ 
стративь, чи що!

—  Отсунь дверй и бтхпли, чуешь? гукнувъ на мене.
Щожь було робити! Мусівемь слухати налыбоватого.
—  Гозбирайся и лягай спати, —  треба проспатися, бо въ 

ночи и на волосокъ окомъ не змигнемъ!
Я стою, вьітрїщивши на него очи, самъ не знаю, що д ї-  

ется зб мною.
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— Чуешь, чи н і, тумане бсімнадцятьій, —- розбирайся та 
лягай спати. Якъ буде часъ ити, я тя збуджу.

М ені переверталося въ серди и кипіло, якъ въ котлі. 
Слёзы выступали ми на очи.

—  Хомо! кажу крбзь плачь, —  що тобі сталося ? Чи ты 
стративъ Бога зъ серця, чи ты забувъ, що маешь родичей, —  
чи ты забувъ що шандарй леда хвиля надпадутъ! Що ты ро­
бить. Зглянься на Бога, не губи насъ обохъ. Таже мы колись 
були товаришами, —  я любивъ тебе щиро, якъ свого родного 
брата! Що я тобі провинивъ, — за що ты хочешь мене в іку  
збавити!

II що гадаете, —- Хома змягчився тою бесідою? Бодай 
такъ псы траву пасли! Отвернувся вамъ бтъ мене, якъ нелюдъ, 
потеръ відай руковь по чолі, чи по лици, —  тай въ сміхь.

—  Ха, ха, х а ! Отто ми нарубокъ! реготався. Занюхавъ 
біду, якъ той сліпьій ковбасу въ борщи, тай у ж е : гину,- каже, —  
нема мя!

Отто, видите, — щирый приятель! И  спустижь ся на та­
кого чоловіка! Заж діть, -— яке бнъ мені ще выстроивъ.

—  Семене, —  каже Хома • по хвили уже якось лагб- 
днійше, —  Семене, братчику, —  хпба ты гадаешь, що я тебе 
не люблю, що я бы не бтдавъ житья мого за тебе ? Хиба 
ты забувъ, що мы оба на одной дорозі? Не гадай прецінь, 
що я зъ глузду звернувся, або що, —  що хочу себе и тебе 
погубити ! Лишь роби, якъ ти кажу, а увидишь, що я ще не 
такій дурный, якъ тобі видится.

Т роіа мене успокоили тій слова, —  а зрештовь, щожь 
було робити? РозъодЬвся я, —  постеливъ й&ракъ на землю и 
лягъ. Але где тамъ мені заснути.

Дрожу ц ^ ы м ъ  т їлом ^  якъ рыба въ мат ни! Кому бы 
въ тяжкой тревозі сонъ до головы брався?

Хома не лягавъ, —  шаривъ щось по хаті. ІЦо бнъ за- 
думавъ? Господь его знае, -— я не догадаю ся, абы й що!

—■ Семене, —  каже бнъ видя чи, що не можу заснути, —  
на, выпий!

I I  пбдніоь мені порядну чарку горівки. Горївку бнъ 
мавъ при собі, ■— чарку найшовъ гдесь у  закутку.

Я вынивъ. ІІаіібй бувъ сильный, —  мене якось проняло 
тепломъ, —  змученье бтбзвалось, — - за хвильку я заснувъ, 
мовь камінь.
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Не знаю чи довго я спавь, —  ажь ось Хима будить 
мене зновь.

—  Семене, —  Семене, —  вставай, —  шандарй!
ІІослідне слово, мовь ясный грбмъ надъ ухомъ, протве­

резило мя въ одной хвили.
—  Где, где? пытаю збрвавшись на рбвнй ноги.
—  Не пытай, —  роби що ти скажу!
—  Що робити?
—  Зажмури очи, —  и не бтвирай ихь, абы що було, —  

ажь доки ти не скаж у! ІІамятай.
—  Добре, добре!
—  А теперь на ти отеє въ руку!
Я взявъ, —  то бувъ мотузокъ, чи воловбдъ, чи якійсь ру­

бець, —  не знаю.
—  Держись добре.
—  Держу.
—  Ходи теперь за мновь.
Мы пошли.
Дороговь чую, —  крикъ якійсь, — плачь, завбдъ, —  то- 

варъ реве, —  псы гавкаютъ, —  пбдъ ногами болото, -— мы 
відай идемъ селомъ.

—  Хомо, —  бойся Бога, —  куда ты ведешь мене.
—  Анй слова, —  тумане, —  шандарй надходятъ! шеп- 

нувъ бнъ мені своимъ твердымъ голосомъ. Я замеръ зб страху.
Оттутъ намъ буде, гадаю с о б і! Пропала коза пропала 

й береза !
Идемъ дальше, —  а пбдомновь коліна лишь диль, 

диль, диль!
Ажь ось чую :
—  А гкасі їгу (Ьіасіу ? пытае різкій голосъ.
То певно шандаръ, —  гадаю собі. Но, —- Господи поми­

луй гріш ну душу! Заразъ и до насъ заговорить! Дивно ми 
лишень, —  чому насампередъ говоритъ до якихось д ід ова

Тихій, дряхлый, дідбвскій голосъ бтлoвiвъ туй пере- 
домновь:

—  Зъ білого світа, —  паночку ласкавий! Мы божй 
ятарцй, —  братья близцй. Въ р іц і  купалися, въ воду нурялися; 
с его зануривъ, а бнъ въ воді очи погубивъ. ХотЬвъ найти та 
не мбгъ, —  таки до дому побігь.

—  Ха, ха, ха! засміялось кблыса голосбвъ.
Боже ласкавый, — ту ихъ муситъ бути немало. И чому



– 29 –

они не хватаютъ, не вяжутъ насъ? навіть не отзываются нй 
словомъ до насъ!

—  Gdzie mieszkacie, wlôczçgi ? пытавъ зновь різкій го- 
лосъ, —  но видно було, що крбзь си£хъ.

—  Край воды, паночку, край воды! Н ана хата зъ лобо-
ды, —  защіпка зъ репьяха, а стр іха зъ лопуха !

Зновь сы4хъ доокола, •— но шандарй ще не займаютъ 
насъ. Я дрожу цільїй и держу ся за мотузокъ не сміючи уже 
направду зо страху проглотнути на сві'гь. Гадаю собі: Най
буде, що мае бути, —  побачу, якъ то окончится.

— Jakis Lest,у a wesoiy! сказазь насміявшись до сыта 
різкій голосъ до другихъ. Ale chodzmy juz. Zdaje mi sic, w téj 
stercie za wsia uda siç 11am zlowic jakiego ptaszka!

Я чувъ, якъ шандарй регочучись бтдалилися и зъ диву не 
знавъ, где стою.

—  Ходи сліпьій братище ! кричавъ дідбвскій дряхливый 
голосъ все еще передомною, —  ходи тамъ где в ^ е р ъ  свище, —  
на в ^ е р ъ  полягаемъ, —  в іт  ромъ ся повкрываемъ, в ітер гь пбдъ 
голову озьмемъ и тепленько заснемъ.

—  Zlodziej z swoimi przymôwkami ! почулось мені зъ да­
лека. Хома сіпнув'ь мене за шнурокъ. Я пбшовъ за ннмъ все 
еще незнаючи докладно, чи то сонь, чи ява, що зб мною діесь.

Мы йшли еще досыть довго.
—  Ну, —  отвори очи сліпьпї коте ! сказавъ до мене ве­

село Хома. Я проглянувъ. Густа мрака уже розсілася кругь 
насъ по полю, —  далеко еще видніло ся село, пбзначне по клу- 
бахъ дыму, що ту  и тамъ взносилися по над ь низкй, соломянй 
стріхи.

—  Ну, що, з'ьіли тя шандарй? пытавъ Хома сміючись.
Я не ôтпoвiвъ и слова, —  я не могь ще прийти до себе.
—  ToBajmniy любый, —  а видишь, що я не нхнувъ тебе

у пропасть ! сказавъ онъ по тихо. Я теиерь першій разъ по-
глянувъ на него. Щ о се зновь? Якій д ідь  сь довговь, сивовь
бородою стоявъ при мені.

—  Во имя Отца и Сына, —  а тобі що, Хомо ?
—  То, що й тобі ! ôтнoвïвъ онъ.
—  То що й м ен і? А се якъ ты гадаешь?
—  Подивися въ воду на свою уроду ! бтказувавъ бнъ

дряхливымъ дiдôвcкимъ голосомъ. Недалеко була широка калу- 
жа, —  я поглянувъ —  угу на тя маро ! слибымь не знаю, що
я мере я самъ, —  то бымся
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дїдх зъ мене, —  хоть гинь не познаешь Семена. Пообвішува­
ний торбами, съ довговь палицевь въ р у ц і, съ сорокатовь шап- 
ковь на голові, Хома й собіжь такъ ! того то бнъ казавъ мені 
такъ напруго йти спати въ дідбвскбй хат і! Угу!

Такъ мы, бачите, уйшли на той разъ бідьі, но чи гада­
ете, що на тбмъ скбнчилося ? ІІошукуванья тревали дальше, —  
мы йшли та йшли въ розличнй стороны, —  колесили та ко­
лесили за Д ністром^ Ажь ось чуемо: уже уняла ся трохв 
біда, —  уже нема шандарбвъ въ околнци. По, слава тобі 
Господи, —  гадаемъ, — таки мы на сей разъ спаслися! Те­
перь треба старатися вертати гдеякимъ чиномъ до дому. Гадь, 
Хомо! Провадь, Хомо! Хома взявся провадити.

Мы вертали поволи, манбвцями, —  осторожно, щобъ где 
несподівано не попастись въ руки шандарамъ. Богъ помбгъ, —  
мы зближилисъ уже до свого села, — ось лишь пбвъ мильки, 
не дальше. Ктобы бувъ гадавъ, що ту найдемъ то, чогосмо 
майже черезъ пбвъ року не могли найти! А таки найшли свою 
біду на мості, якъ кажутъ, —  тай то черезъ мого приятеля 
черезъ Хому.

Сиділи мы два дни въ очереті. Було чутно, що ще въ на- 
шбмъ селі шандарй. Другого дна вечеромъ каже Хома:

-— Знаешь що, Семене. Мене нога болитъ, —  можебъ ты, 
выйшовъ где у  село, — розвідався, що чувати, та принЬсъ 
що істи.

Я ибшовъ. Ледвомь выйшовъ зъ очерету, —  дивлюся, —  
шандарй ходятъ по полю. Я побачивши ихъ, ажь oдeбeлïвъ 
зъ переполоху. Господи, —  анужь но они побачатъ мене! 
Эхъ, —  задеръ я полы, —  змыкай у  очеретъ, —  но вже 
було запбзно, —  доглянули мене собачй діти, •— пустились 
за мною на вздогбнъ. Щ е лишь то собі пригадую, що ихъ 
було чтырохъ.

Якъ и куды я біта, — не тямлю. То лишь тямлю, щомь 
обмоченый, обшарпапый, окровавленый упавъ коло Хомы. Хома 
бтъ разу понявъ, о що йде.

—  Вставай, —  крикнувъ бнъ мені, —  скачи пбдъ мбстъ!
Недалеко бувъ мбстъ черезъ р ік у . Пбдъ нимъ була зна-

ема намъ крьіівка. Я добувъ послідніїх'ь силъ и вставъ.
—  А тыжь куда подіешся?
—  Бігай, —  уже я собі пораджу!
Я побігь, оставивши его.
Не знаю и до ньіні, що за хитрость придумавъ бувъ
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Хома, щобы и сей разъ уйти погони. За хвилю, дрожачи на 
ц£лбмъ т іл і ,  сид'Евъ я уже пбдъ мостомъ схованый безпечно. 
Сиджу я, сиджу, —  поволи й страхъ пройшовъ, —  надзираю, —■ 
надслухую, що стане ся съ Хомою, —  нйчо не чути, — лишь 
р ік а  шумитъ бокомъ по пбдъ мбстъ.

Довго я сидівт. скулений, неподвижный пбдъ мостомъ 
межи двома делинами. Ажь ось чую якійсь гомбнъ. Зазыраю 
зъ далека. Господи милосерный, —  сежь мого приятеля, мого 
Хому, ведутъ шандарй. На рукахъ и ногахъ побрязкуютъ лан- 
цюшки, —  шандарй окружили го и поблыскуютъ /верами. 
М ені въ очехъ потемніло, —  серце мовь ледомъ обдало. 
Смотрю ліпше, —  Хома по саму шию мокрый, обталапаный, 
ще до того повно на німт. шувару, гнилого листья и зеленой, 
водяной травы. Певно неборакъ хотівгь сховатись въ баюру, —- 
та дармо, —  найшли го, —  зловили!

—  Слава тобі Господи, що хоть я спасенъ, —  подумавъ 
я собі, —  скулився въ трое и сиджу тихо, ледви духъ 
въ собі переводжу.

Ну, —  ктобы гадавъ, —  що Хома бодай теперь не схоче 
мені зашкодити! Гай гай, Боже единый! Приятель, приятель! 
Слухайте лишень, на яку хитрбсть узявся мбй приятель несри- 
торонный, —  щобы н мене погубити и выдати въ руки шан- 
дарамъ. Слухаю я, —  чути зъ далека кроки. Идутъ шандарй 
на той мбстъ, где я сиджу. Говъ, —  чую ще щось. Ктось чи 
співає чи щ о! Прислухуюсь близше, —  то голосъ Хомы. Иде 
бнъ та нйбы приспівує протяжно:

Ой Семене, мбй друже Семене:
Та скажи ты мому батько ви бтъ мене, —

Що не буде вже Хома 
У  неділеньку дома!

—  Добре, добре! крикнувъ я зъ пбдъ моста, порушеный 
жалббнымъ Хоминымъ співом^

Господи, —  якъ я въ той хвили налякся власного голосу! 
Жити-умирати буду, —  а тота хвиля не выйде ми зъ памяти. 
М ені зашуміло въ ухахъ, замерещало передъ очима, —  кровь 
бухнула до головы, —  самъ не знаю, що зо мновь сталося.

Я очутився на мості. Два шандарй держали мене за ру ­
ки, —  одинъ замыкавъ на желізну колодку ланцюшокъ, ко- 
трымъ були звязанй. Я рушивъ ногою, —  на ній  забреньчавъ 
такій самый ланцюшокъ
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II вы говоріть мені о приязни! Чижь то по приятель­
ски поступивъ собі Хома зб мною.

Я поглянувъ на него. Стоявъ понурый, мокрый, дрожачій. 
Разъ лишень глипну Вт, на мене, — въ его очехъ крутилися 
слёзы.... Щ о мені зъ тыхъ слёзъ? Они нй мені, нй ему не 
поможутъ!

На другій день намъ уже обстрыгли кучерй. Мы були 
вояками.

Охъ, приязнь, приязнь! товариство! Далось ты мені гбрко 
въ знаки, •— не забуду я тебе до смерти! Бо черезъ тебе 
пропали мои л іта  молоди!

Де сонця-правды буйнй квітьі,
Надъ тую славу немае, н і!
Найдете долю, що минула:
На лоні Неньки ей житье:
Що велитъ-духи, кажуть, чули,
Райске, спасение се чутье!
Взнесіть ся-жь сміло, мовь на крылахъ, 
Надъ теперішность и роки,
Най блысне въ вашихъ буйныхъ хвиляхъ 
Світло будуще и віки! —
Неразъ вамъ прийде й замішатись, 
Всілякй на с в іт і є дивй,,
То оббймітесь братъ мовь зъ братомъ:
Въ едности сійте, а будуть ж пива! —  
А-якъ тії ріки далеко, широко 
По світу валять ся и въ море падуть 
Якъ те сонце світить ирозира,’ глыбоко:
И тьма прожене ся, блудила*) зайдуть —

/ /м с е д э /с а .г н к й .

Молодой Р у с и .

]Ц«І§|С ( Урывокъ.)

бльноп Ненькп невольнй Д ЇТ ІІ  

И  Киньтесь зъ бтваговь на чол$:

*) ІггІісМег, Ь Ід аде sлviatelka.
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Такъ вы вірнії діти глибоко взирайте 
Въ душу люцку окомъ, народ'ь бережіть,
Якъ тії ріки въ море, отъ такъ вы сплывайте 
Во світло науки, и тьму проженіть!

СІМ НАДЦЯТИ  и Д В А Д Ц Я Т Ь -П Е ГШ У )Ф е д іН Ь ЇаРи і і
ґ . »V ■̂ ггС'їґ^ '

ЗВула то сімнадцята рокбвщина моихъ уродинъ; дуже важный день; осо­
бливо, понеже буламь влюблена.

Инжиньеръ Альбертъ Квітка бувъ предметомъ мого жару. Не 
дастся то й заперечити, що молодй пнжпньеры бдъ желізниції дуже 
невоздержнй: крадутъ серця селянокъ такъ само зручно, якъ офйцеры 
/вардіи —  міщанок'ь.

Якій такій изъ тыхъ пітрогонбв'ь не усп іе  вамъ ще й обернутися, 
а спокбй невинного дівчати уже пропавъ, а опа ціла въ любви и пе­
чали, —  бідне дитя!

Злодій, котрый забравъ мое серце, бувъ идеалъ жутжеского пола, 
то розумівся само черезъ себе. Я  мало го знала, но, —  але то не д і- 
лало его совершеньству жадного ущербку.

Но слибы мя кто запытавъ, въ чімгь лежали его совершеньства, 
тогда иевио не булабымь въ состоянью дати точну бтповідь.

Коли дівчина мае вже сімнадцять л ітгь, то любитъ, понеже то 
справляє приятность. ї ї  щобъ серце цїлкомь розогннти, то досыть 
съ мущиною колька разбвъ перетанцювати.

Мы, инжиньеръ и я, танцювали неразъ разомъ.
Онъ танцювавъ, якъ ангелъ, -— такъ думала я тогды, —  ели при­

пустимо, що ангелы танцюютъ. Такожь гралисмо разъ на амагорскбмъ 
театрі: бнъ любовника, а я любовницю; при той способности розго­
рілась моя склонность въ любовь.

Правда, декотрй критики сказали, що бнъ зле бдогравъ свою ролю, 
но я перечила тому всіми силами. Правда, приведено и мене до мов- 
чанья увіряючи, що я свою річь не ліпше здїлала.

Але чижь можна було добре грати въ стодолі, де старй коцы 
служили за кумисы ? Все то певно провиннвъ лпшь льокаль а не граючй.

Инжиньеръ Альбертъ Квітка бувъ затымъ ндеаломъ, а кождый, 
кто противно удержувавъ, почитався ворогомъ. Моя сродничка РеЛІна 
була власне такъ смілою, противитися мені, и длятого ненавиділамь 
е і  цільїзгь серцемъ.

На день торжества монхъ уродинъ запросивъ мой вуйко околичну 
молодіжь, межи прочими такожь Альберта. Мы мали танцювати и якъ 
найлучше забавлятися.

Мой инжиньеръ новиненбы ще рано даму свого серця бдвідати, 
щобъ ей належну честь оддати, —  такъ шептала мені Фантазія. —

Оповіданье 
М а р і й  С о ф і  и  Ш в а р ц

З
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Тогожь самого ранка прибралася я зъ большою старанностью, 
ніжь звичайно. Мое два локти высоке зеркало мовило мені, що неко­
нечно зле выглядаю. Я  усміхнулася весело до свого образа и збігла 
на долину. —  Задержаламься на хвильку: —  въ сали бесідовала Ре/йна 
съ кимось. —  Мое серце тьохкало, лице горіло; той ктось бувъ —  бнъ.

Ахъ; якажь я була зла, що Ре/йна власне теперь мусіла бути 
въ сали. Най бы була теперь и въ Америці, —  лишь не тамъ, де есть! 
Ледвомь лишь вырекла тото побожне желанье, коли Ре/йна выйшла на 
подворье, и усміхаючись злобно, шепнула мені: „Спішися, твое солодке 
серденько чекае на тебе, съ такъ великимъ помеломъ, якъ бнъ самъ. 
Що за смішньїй чоловікь! Желаю ти щастья, моя Віольо!“ И съ тымъ 
побігла на городъ.

Розгнівана за то, що она назвала „идеалъ“ смілі нымъ, вбйшламь 
въ салю. Весь мой справедливый гнiвъ щезъ, коли предметъ моей по- 
ломени прпступивъ до мене. Державъ въ руці букетъ, —- що бувъ незвы- 
чайно великій, годі заперечити, —  но щобъ его назвати „помеломъ“ 
се було и збстало подлостью. Съ много означаючимъ взоромъ бддавъ 
бнъ мені цвітьі. Я спустивши очи, и зарумянівшися по уши укло­
нилася. бнъ зачавъ якйсь благожеланья и поздоровленья. Якъ хорошо 
плыли му слова! Такъ здавалося мені, хотяй я зъ его мовы ннчо не 
затямила, якъ только: „правдиве подивленье“ „преданность“ и „щасливй 
хвилй.“

Я була до глубины взрушена, —  щаслива! Укрыламь лице въ 
цвітьі п —  бнъ поц^товавъ мою руку.

Перестрашена утікламь зъ комнаты и мало що не трутила Ре/йну, 
котра стояла въ сінехч. и сміялася; я выскочила въ городъ и ту вы- 
шукала собі найскрытше місце, щобъ бути самою.

Слідовавч, старанный оглядъ поцілованои руки; щастьемъ не 
найшовся и найменшій слідь по вусатыхъ вустахъ, що ей дбткли ся ; то 
мя дуже заспокоило.

Букетъ ставъ предметомъ моей нїжности. Я цілювала го, и житье 
здавалося мені чудеснымъ. „Віольо! Віольо!“ зачуламь. Вуйко кликавъ 
мене. Удати, що не чую, непомоглобы нйчо, —  бнъ вынайшовъ бы мя скоро 
и самъ. Зъ моей крьіівки мусіламь конечно выйти, хотяй ми дуже тру­
дно приходило збйтися зъ Ре/йною. Но вуйко бувъ уже при мені, за- 
кимъ я еще бдважилась выйти. Погладивъ мя по лііціг и зажартовавъ 
собі такожь зъ „помела“, щомь держала въ рукахъ; въ н асл ідок  того 
я зачервонілася якъ буракъ. Зо спущеными очпма вбйшла я зновь до 
салй; очи поднести було мені невозможно.

—  Пбднесижь свои краснй очка въ гору, Віольо! мовила Ре/йна. 
„Адонйсъ“ вже выйшовъ, —  м у^въ спішити до лйніи, —  бідна жер­
тва ! Но ньіні по полудни бугдешь могла зновь его оглядати п длятого 
тішь ся, ты жаріюще серденько!

Мусите признати, що она страшенно мя дразнила! Надбйшло тото 
„пополуднє.“

Ктобы то мбгъ бути, що о пбвъ годины скорше приспіву якъ 
в сі инй гостй ? Кто ? —  Онъ! Мы були самй. Ре/йна мала ще роз- 
личнй річи залагодити въ хозяйстві; тітка убиралася, а вуйко не про­
будився ще зо свого пообіднего сну.
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Мой инжиньеръ п я усїлисмо въ веранді. —  Онъ глянувъ на 
мене, —  я покрасніла. Онъ запытавъ, чи на него не гніваюся и збт- 
хнувъ при тбмъ. Я бтповїла тихо, ледви чутно, „ н і“, зачала попра­
вляти Фалды на сукни, —  и збтхнула такожь. Настала павза. Я гля­
нула на него и встрітила его нїжньїй взбръ; перестрашена дуже 
бдвернуламься скоро.

Онъ нросивъ мя о першого вальца и получивъ мое слово. Потбмъ 
збтхиувъ зновь. Мы умовкли.

Гостй приїхали и зробили конецъ нашбй иодорожи до „острова 
щастья.“

Сїмнадцятьій рбкъ моихъ уродинъ здавався мені чудовнымъ диемъ 
и я думала уже означити его найщаслившимъ мого житья. Але добре 
то мовитъ пословиця: не величай дня безъ его кбнця.

Альбертъ Квітка п я розночалнсмо баль.
Що за вальцъ! Я перелітала салю на крылахъ —  чи звуковъ —  

чи любви, —  на котрыхъ властиво, того не могу такъ точно сказати, —  
ба навіть и тактъ не обходивъ мя нй крыхточки. Бо ктожь мбгъ бы 
мыслити тогда о такті, коли рука любимого уноситъ тя середъ виру 
танцюючихъ? Вальцъ скбнчився.

Я  сиділа зновь въ веранді; однакожь теперь мой милый не бувъ 
при мені. Его примушено за прикладомъ иныхъ панбвъ пбти до стола, 
котрый бувъ въ городі заставленый склянками чаю. Ре/йна прийшла 
и сіла при мені.

—  Знаешь, я такъ страшенно сміялася, що маломь не захоровала! 
мовила она до мене.

—  То мя нйчо не обходитъ, бтповїла я, и въ той хвили прий­
шло ми на гадку, що она певно зновь загадала зробити мені яку пакость.

—  Але то, чого я такъ сердечно сміялася, повинно бы тя конечно 
обходити, бо то бувъ твой „Адонйсъ“, котрый мою веселбстъ розбу- 
дивъ! И Ре/йна зновь въ голосъ росмїялася.

Уражена пбднесламься, щобъ е ї  лишити.
—  Не танцюй нйколи съ свопмъ идеаломъ! шептала она.
—  Тажь не ум іє навіть такту держати! Такъ вертится та пбдска- 

куе, якъ муха зловлена въ склянці! —  и Ре/йна не могла больше зо 
см іху слова промовити. Теперьже могу совїстно запытатися, чи можна 
представити собі щось нечемнїйшого, якъ поступокъ Регйны? Не тя- 
млячися зъ досады вьілетїламь бдъ неп и вбїгламь до поблизкого покою, 
щобъ успокоитися.

Але ту застала я вже колька молодыхъ дївчат'ь, занятыхъ пере- 
смотрюваньемъ цвїтбвь, подареныхъ мені въ день уродинъ и поуста- 
вляныхъ въ якъ найбблыиомъ неладі на столі.

—  Ктожь то давъ тобі той ужасный букетъ ? закричали они мені 
на ветрїчу.

Ужасный букетъ! Притомнбсть туй-туй грозила мя оставити.
—  Инжиньеръ Квітка —  бтповїла я. Дівчата зачали голосно 

сміятись.
—  Тажь то джохла (дїйстна) мітла! сказала одна.
—  Якъ разъ —  хлопска китиця! Алежь щобъ поважитись даровати 

такй бридкй цвїтьі, треба самому конечно зватись Квіткою, додала третья.
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—  Выкинь тото за окно! замітила четверта.
Не пригадую собі, що я бтповіла й собіжь на тотй злобнії напади, 

по думаю, що бтповідь мусіла бути дуже найвна, бо бтъ топ хвилй 
пхъ дерзкй жарты лишили Квітку а звернулися протпвъ мене.

Вкбнци заграно кадриля, и острй язычки моихъ приятелёкъ умовкли.
Я глипнула па букетъ Альберта, п на мою б іду  годі було не прп- 

знатп, що бувъ такъ безвкусный, якъ рідко.
Тото бдкрытье збило мя троха зъ гумору. Житье не усміхалося 

мені вже такъ весело.
Ре/йна и Альбертъ стояли при кадрилю напротивъ мене.
При одной тур і шепнула мені Регйна:
—  Подивинося на ноги свого Адонйса! Якъ разячо подобий до 

ножиць морского рака!
Ре/йну удушити, то булобы дуже справедливо, но то здїлати не 

було въ моїй силі. Мои очи звернулися на всказаный предметъ.
О нещасливый! Дійстно, —  его ноги зверненй були пальцями до 

середины а пятами на боки!
Я чула що мені збпраеся на плачъ.
И по щожь дивилася я на его ноги? Могламь прецінь потіши­

тися его красными очима, хорошими вусиками. Но то ми не удава­
лося. Якійсь маГнесъ неначе старався прпковати мой взбръ до кбн- 
цївь его нбгъ.

Десь-колись скбнчився й танець! М ені бачилось, що бнъ тревавъ 
цілу вічнбсть. Я страшно терпіла. Мене все мучила тота нещаслива 
наклонность его нбгъ, звертатися пальцями до середины.

Теперь поспішивь Альберті, до чаю. —  „Той хлопчиско страшенно 
пье!“ шепнула ми Ре/йна.

Страшенно пье! То принаймі конечно безвстыдна ложь.
Я пошла нарокомъ до города, щобъ переконатися. При столі 

стоявъ Альбертъ и въ одной хвилп выпорожнивъ дві великй скляницй 
чаю. Бувбы певно пивъ ще больше, но въ той хвилп побачпвъ мене, 
тому то й лишивъ товаришіпь и поспішивь идо мні. Говоривъ, Богъ 
знає, що. Я бтповідала безъ звязи. Мой взбръ спочпвавъ, мовь при- 
кованый, на его ногахъ. Образъ представляючій ножицй морского рака, 
шевелився безъ перервы въ моїй голові.

Я була нещаслива, —  розстроєна, —  сумна. Вся моя радость булабы 
повернула, слибы Квітка пяты оберпувъ до середины, букетъ завязавъ 
иначе, переставь пити чай и спробувавъ въ тактъ танцювати. Що за 
множество блудбвъ! И якъ скоро я пхъ открыла! Веселость другихъ 
росла на перекбръ моїй грьізотї що разъ больше, чпмъ довше тре­
вавъ танець.

Закимъ накрыто стблъ до вечерй, зббралося товариство въ городци, 
щобъ забавлятися въ розлнчнй гры.

Альбертъ усїв ь  при мені. Шептавъ ми якйсь слова: ели бы ми 
ихъ бувъ говоривъ передъ танцемъ, моглибы мя були поднести въ само 
небо, но теперь мепе лишь непокоили. Просивъ мя о щось, —  але о що, 
тогомь не розуміла, —  тому й не бтновїдаламь. Мое мовчанье при- 
нявъ за дозволенье и сказавъ: —  Завтра поговорю зъ вашимъ вуйкомъ. 
Сли на то пристане, —  то рїчь окончена.
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Чи онъ цросивъ о мою руку, а я но розуміла его слбвъ, но- 
неже го дуже часто перерывано ? Та мысль, якъ блыскавиця, проникла 
мое серце. Могла бымь була затымъ достати гладку обручку на палець 
и нареченого въ товариство на прогулькахъ. Що за розкбшь! Но его 
ноги, его ноги! ІЦо ту робити зъ его ногами? Чи навчити го, щобъ 
пяты обертавъ до середины? То ще булобы легко! II зновь надія за­
чала ми усміхатись.

Ре/йна шарпнула мене за рукавъ и шепнула: —  Лишь ты не 
дуже вірь, що Адонйсъ говоритъ! Тажь онъ за богато чаю пивъ! 
Я стрепенулась, поглянула на идеалъ и здрогнула. Его поглядъ бувъ 
заномороченый а лице палало.

Я сквапно оставила его.
При столі пытала мене Ре/йна:
—  Чись бачила, якъ твоя Квітка заныхаеся стравами?
—  Дай ми покой! бдворкнула я гнівно и закусила свою грызоту 

удомъ дикои качки. Но я однако не могла устеречись поглянути на 
него, бо сидївь напротивъ мене. Злослива Ре/йна и теперь сказала 
правду. Квітка выглядавъ страшенно, такъ якбы хтїв ь  всё, що на­
ходилось на столі, очима нроли/нути, хотяй що хвиля набивавъ собі 
новенъ ротъ.

Я  приступила до него. Гадаламь, що моя нрисутнбсть положить 
таму его прожорству. Но бнъ не спостерїгь мене. Все лишь жвавъ, 
цямкавъ и нроли/авъ. Цямкавъ тай нроли/авъ!

То вже не то, що неприлично, —  то тяжка провина!
Я заговорила до него; но бнъ въ той хвили стукнувъ склянкою 

о склянку  ̂ свого сусіда и не чувъ мене.
Того вже було за богато для мого сїмнадцятилїтнего серця.
Идеалъ змінився въ одной хвили въ машину, що лишь їсть и пье 

и по с в іт і лазитъ на рачачихъ ножицяхъ.
Я була безконечно нещаслива. Поспїшиламь до своей комнаты 

и проливала ту потоки слізь.
Мой сонъ любовный щезъ. В с і мои иллюзіи розвіялись.
Колимь вбйшла въ салю, демь сподівалась застати Квітку за­

смученого моею непрпсутностью, побачпламъ, що танцювавъ зъ Ре/йною 
вальца и то безъ всякого такту.

Баль скбнчпвся. Світла погасли, —  но такожь потухла и загасла 
поломїиь, що такъ ярко падала въ моїй груди.

Що то може сердечна приятелька! Такъ скбнчпвся день, що ся 
зачавъ такъ щасливо!

Слідуючого раня пробудилась я съ норожиымъ серцемъ. То, що 
сталося, выдавалось мені сномъ, и я не розутмїла, якъ могламь влю­
битися въ того, котрый выдався мені теперь такимъ бдражаючимъ.

Треба бути нерозумною, щобы любити мущину, котрый цямкас, 
обжираеся, безъ такту танцює и нагами на боки коситъ.

И того не розумїламь, щозіь могла переслїпити тотй хибы и якъ 
могламь выбрати идеалъ обтяженый такими блудами. Я була заслі­
плена, —  то певно; но теперь я була цїлкомь улїчена. Альбертъ Квітка 
мбгъ на певно числити на кбшь, слибы бдъ вуйка жадавъ моей
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руки. А бнъ таки сегодня хотЬвъ то зділати, —  бо и по щожь бы
б у В Ъ  ХОТІ,В'Ь МОГО ПрИЗВОЛСІІЬЯ, Щ о б ь і ГОВОрИТИ ЗЪ  Ну ЙКОМ'Ь ?

Въ мысляхъ представляламь собі, що маю бтповісти, сли мя 
вуйко запытае, чи хочу г. Альберта Квітку на мужа —  и буламь дуже 
задоволена зъ себе и зъ уложеныхъ Фразъ. ІІрецїнь наконець прийшламь 
до того, щомь уміла оцінити свого власну вартбсть! Задоволена уда- 
ламься въ городъ.

Но я не мала довго уживати самотностп. За мною надбігла що 
духу РеГГша.

—  Спішися до тата! сказала. Твоя цвітуча Квітка у  него и роз- 
казуо заннмаючй річп. Тато приславъ мя по тебе.

—  Чи Квітка ще ту ? запытала я.
—  Запевно, що ту. Прецінь не пбде, бідна скотина, ажь ся до­

знає, якъ то всё окончится. Я зъ своеп стороны приняла его предло­
женье н дала свое приреченье.

Ре/йна дала свое приреченье не иытаючи о мое. Думаю, що то 
я повинна бути першою, котра мае сказати: такъ або н і ! Ре/йна в і­
дай завзялася мене дразнити.

Непевнымъ крокомъ пошла я до вуйка. Не дуже то мені було 
приятно одмовити К вітц і при ному самбмъ, а особливо, щомь му сама 
позволила зъ вуйкомъ говорити.

Засталамь, собі на найббльшій докбръ, вуйка и Квітку занятыхъ —- 
сіііданьем-ь. Оба оказували якъ найліпшій апетитъ. —  Т>сти, колися 
прийшло просптп о серце и руку дівицй! ІЗсти, закимъ знаеся свою 
судьбу! їс т и , коли серце дрожитъ въ найббльшбй непевності!! Слибъ 
теперь була позостала хотяйбы искорка моихъ иллюзій, —  той видъ 
бувъ бы достаточный, е і  цілковито загасити.

Коли я вбйшла, вставъ Квітка, обтеръ си уста, и иристунивъ 
до мене съ якимось хлопскимъ розмахомъ. Щобъ довершити міру, 
убрався въ чорну краватку и въ короткій пестрый сурдутъ. Навіть не 
уважавъ за потрібне якось приличнійше убратися, коли просивъ о мою 
руку!

Того було за много.
Мой уклбнъ бувъ дуже штпвный п холодный. Я закинула гордо 

головуг и прибрала по возможности уражену и захмурену мйну.
■—- Віольо, иди проси маму, щобъ ту прийшла и принесла Фляшку 

вина, щобысмо тоту справу запили, сказавъ вуйко и усміхнувся до 
Квітки, котрый выглядавъ дуже глупо и самодовольно.

Що за зарозумілий дуракъ! погадаламь собі п поспішиламь —- 
закликати тітку. Мабуть уважає вже цілу річь за укбнчену! И вуйко 
собїж ь! А то безвстыдно! Що уповажняе пана Квітку до тон певности ? 
Нйчо а нйчо, думаламь собі и забуяла цілкомь, якъ я недавно нимъ 
займалася п колько тысячь малыхъ прнкметбвъ я ему приппсутвала.

Колимь съ тїткбїо зновь вбйшла, була вже тамъ и Ре/йна. Па­
нове засіли зновь до стола.

Тацу зъ виномъ и склянками поставлено коло вуйка, котрый съ 
певного урочистостью наповнивъ склянки.

Я стояла, якъ на розжареныхъ вугляхъ.
Щожь то всё мало значити? Чи вуйко мавъ наміренье нити за
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здоровье Квітки и мое, не пытаючися мене впередъ, чи хочу нана ии- 
жиньера? Чи може той иоганый чоловіїсь сказавъ вуйкови, що я при­
зволила? То булабы нечувана річь! Але будь, що будь, а рішилася 
тому сунротнвитись.!

—  Но, мамо, и вы дівчата, —  склянки до рукъ, и пиите до 
нана инжииьера, котрый ньінї сюда прийшовъ, щобы . . .

Вуйко закашлявся и мусіїгь перервати. Чи я мала такожь пити ? 
Вуйко запевно не при здоровыхъ змыслахъ !

Кашель переставь и вуйко кончим, дальше: —  щобы насъ въ 
имени своїмг и своихъ товаришів'!, запросити на баль, котрый хотятъ 
устроити въ новом'!, двбрци желізнои дороги. Надіюсь, що забава буде 
не абы яка, а по-за-якъ нлянъ до ней нодавъ г. Квітка, то черезъ то 
зложимо ему свою подяку. Но, дівчата, пийте до г. Квітки. Ты, Віольо, 
не маешь, думаю, такожь нйчо противъ того, бути на тбмъ балю, ты 
нрецінь ще вчора обіцяла тамъ явитися, слибымь ничь не мавъ нро- 
тивъ того.

Мене мовьбы холодковь водовь облявъ, —  туй туй, щомь склянки 
зъ руки не выпустила. Зайшла мя велика охота дане слово назадъ 
бдобрати, —  но я не бдважилась на то зъ боязни передъ насмішливою 
Ре/Аною.

Отжежь то всё йшло лишь о баль, а не о мою руку!
Квітка бувъ теперь въ моихъ очохъ не лишь незноснымъ чоло- 

вТисомъ, но такожь дурисвітомі., що въ такій огидный сносббъ знАвечивъ 
цілу мою надію, на удїленье ему кошика.

До него нити, було для мене больше якъ невозможно. Я уклони­
лась ему' поважно зъ далека, но въ злости выхилиламъ склянку съ 
такимъ поспіхомч,, що вино забігло ми въ гортанку. Мусїламь утечи 
зъ комнаты и тогда доперва лишиламь волю свому бішеньству за зни- 
іценії надій.

Сей день бувъ якбы нризначеный на то, щобъ я не мала спокою. 
Вчора пробудиламься зъ свопхъ щасливыхъ снбвъ, — днесь зновь не 
лишатъ мя въ супокою, щобымь могла надъ свопмъ нещастьемъ добре 
роздумати. Ре/йна прийшла до мене.

—  И якъ же то прийшло до того, Віольо, щосъ ся съ свопмъ Адо- 
нАсомъ посварила? —  не хтбласъ до него пити а потбмъ щесь утекліі.

—  То досыть зле, а особливо теперь, колп дае баль, п стра­
шенно въ тобі залюбленый ■ той чоловїкгь стався дутже иоважнымъ, 
бтъ коли баль вбйшовъ въ програмъ. —  Чоловікь росте съ своими на- 
міреньями —  и я вже власне зачаламь годитися съ тымъ, що оба его 
велики пальцй нбчъ цїлуются. Твою страсть до него находжу, при близшбмъ 
роздивленью, цЬлкомъ природною, а для того бтъ теперь не буду больше 
зъ тебе насміватися.

—  Мою страсть! озвалась я гнівно, —  що ты черезъ то дуг- 
маешь?

—  Твою ніжнуг любовь, миле дитя, до Альберта Квітки!
—  Мою любовь до Квітки! крикнуламь съ погордою. Дорогі 

Ре/ино, ты все лишь небылицА плетешь! Но я принаймї не знаю нуд- 
нійшого существа, якъ Квітка.

—  А, —  такъ! ньіні вже на тоту нуту співаешь? Алежь вчора
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булась ще но самЛ уха влюблена! Дівча, дівча, яка ты легкодушна! 
такъ дек.тямовала Ре/ина.

Но я утекла бдъ ней, щобъ не стратити цілковито терпеливости.
Надбйшовъ вкбнцп и баль. Можна бути влюбленою, або н і, а баль 

все таки велика радость для сімнадцятилітнои, до танцю охочои дївчиньї.
II я такожь не була бтъ того, —  и моя у т іха  конечно мусіла 

бути не мала, колимь выбиралася на баль панбвъ инжиньербвъ.
В с і найлучшй дансеры топ околицй являтся тамъ, и хотяй я те­

перь нй-для-кого не палала, однакожь въ протягу цілого вечера мо- 
глабы занятися искра. А впрочімь, хотяйбы лишь за для доброго 
дансера, то таки ирнятно танцювати.

Квітка бувъ такожь однымъ зъ членбвъ комитета. Онъ вирова- 
дивъ насъ до салй пристроенои галузями и цвїтами, котра пбзнійше 
мала служити для подорожныхъ за комнату до бтпочинку.

Зъ дивнои якопсь причины ироспвъ бнъ Ре/Йну' до першого 
вальца, а мене до першого кадриля.

Я чула ся ураженою зъ той причины, бо буламь до того при­
выкла, щобъ мене ан/ажувавъ до першого вальца, а я власне була собі 
постановила одмовити го ему. Ахъ, булабымь дала незнати-що за то, 
щобъ то такъ сталося!

Уже то така властивбсть у в сіхгі> молодыхъ дівчать, що хотяй 
наск}'чатъ собі якого обожателя, то все таки хтілпбьі, щобъ бнъ до 
нихъ вздыхавъ, и певно не простятъ му того, ели перестане оказуватп 
пмъ свою ніжнбеть.

Ой такъ, такъ любй дівчатка! Може бути, се не хорошо, но таки 
правда правдою останеся!

Квітка не танцювавъ ще нйколи першого вальца зъ РеЯїного, але 
якжежь мбгъ бути теперь такъ бдважнымъ ?

Коли попавъ у мене въ пеласку, то власне повиненъ бувъ всіхь  
сидъ доложити, щобы мене перепросити! Вправді, я знала, що дармо 
бувъбы силувався, —  но пробувати —  було все таки его повинностью.

Коли занялисмо свой місця, поспішивь Квітка выповняти свой 
обовязокъ взглядомъ иныхъ гостей. Тымчасомъ веселый ОФйцеръ Ф. 
просивъ мя о кадриля, котрого К вітц і обіцяламь, —  и —  я не зважаючи 
цёлкомъ на то, прирекла го офйцерови.

Квітка кождои свободной хвилй приступавъ до насъ, говоривъ 
де о чімь, а при тбмъ смотрівь на мене такимъ выразомъ, котрый 
дразнивъ мои нервы. Я бтповідала ему такимъ взоромъ, котрый му­
с і  в-ь му датн до нбзнанья, що мое серце уже не для него бье.

Танець зачався.
Першій вальцъ скбнчився, —  полька такожь. Теперь нбеля по­

рядку прнходивъ кадриль. Офйцеръ Ф. стоявъ при мині, Квітка нрий- 
шовъ такожь въ середину заверненымп кроками. Я подала руку офй- 
церови.

—  П ані мені прирекли сей танець, сказавъ бнъ.
—  Того собі не пригадую, бтповїламь съ цілою прибраною по­

вагою еїмнадцятплітноп дівчиньї.
Квітка умовкъ, только поглянувъ на мене. Его краснй, одуше- 

вленй очи мали такъ дивный выразъ, що ажь я стала недовольна сама
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собою. Вт. той хвили булабымь охотно опустила оФЙцера и танцювала 
съ Квіткою.

По кадрилю выйшлисмо на пристроеный вінцями иероиъ. Квітка 
ириступивъ до мене; въ той хвили стояламь сама.

—  Панно Віольо, сказавъ, будьте такъ добрй, бтиовісти мені щиро 
на одно пытанье.

■— То буде залежати бтъ того, до чого оно ся бдноситъ, бтповіламь 
не дивлячися на него. По правді, встыдаламься свого поступку, не­
додержавши даного слова.

—  То дуже мала річь, котра однако для мене має велику вагу, 
сказавъ.

—  Прошу пытати, а тогды буду могла рішити, чи могу щиро 
бтиовісти.

—  Най и такъ буде! —  Чи пані истинно забули о кадрилю, ко­
трый мені пані прирекли? чи може постуиокь паші бувъ умысный?

Я чула, що его взбръ спочивавъ на мені. Я покрасніла п мов­
чала. Не могламь говорити неправду.

—  П ані мовчать! Отжежь то було наумысно. П ані, вы справили 
мені ббль незаслужено, мені, щомь васъ такъ щиро и горячо любивъ. 
Но заразомь з діяли вы мені велику прислугу, даючи ми ибзнати, що 
вы не тота добра и мила дівчина, за яку я васъ до теперь уважавь.

—  Пане инжиньеръ! промовиламь и пбднесламь очи. Его не 
було уже.

бтъ топ хвилй не показувався больше черезъ цїльїй вечеръ близко 
мене. Чижь той чоловікь постановивъ собі такожь мене злостити и 
грызти ? Въ мои сімнадцятії уродины знпщивъ мои иллюзіи, мои чаровнй 
сны, а теперь допровадивъ до того, щомь ся сама себе встыдала. Я жа­
лувала свого простучіку до той степени, щомь була близка просити его 
о прощенье. Но моя гордость вздержала мя бтъ того. Дивно, що по 
той его научцї здавалось мені, що его пяты звернулися больше до се­
редины, а пальцй на боки, що при танцю не выглядавъ уже такъ 
смішно, а при вечери майже нйчо не ів ь . Чи пивь чай, —  не знаю, —  
но не выглядавъ цілкомь розгоряченый.

Мушу признатись, що по кадрилю выдавъ ми ся цілкомь не та- 
кпмъ, якъ при моімь приході на баль. Занимався всїмп, лишь мною 
н і. Танцювавъ и розмавлявъ зо всіми дівчатами, —  только зб мною 
ні. Для мене не мавъ навіть побіжного погляду", ні! одного слбвця.

Баль выдавъ ми ся страшено нудный. Я  не могла позбутися мы­
слей о К вітц і. Колимь паконець сиділа вь вуйковбмь повозі и вертала 
домбвъ, буламь дуже склонна до плачу. Тота склонность наконець взяла 
верхь, коли вуйко и тітка на мене зачали сварити, щомь лишила Квітку 
при кадрилю. Тітка чула, якь бнъ мя ангажувань п виділа такожь, 
якъ я помимо того съ офйцеромъ Ф. танцювала.

Тітка встыдалася мого поступку' и твердила, щомь ей встыдъ зро­
била, бо она прецінь мене выховала. Вуйко утримувавь, що мушу 
за кару Квітку перепросити. Ре/йна обставала такожь при тбмъ, и до­
дала ще, що перепросины мусять одбутися при всіхь .

Я була дуже нещаслива. Скоромь була сама зъ Рс/йною въ нашбй 
комнаті, плакаламь довго. Буламь дуже нещаслива.
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—  Але щожь тобі сталося, Віольо? озвалася наконець Ре/йна. 
Твои слёзы плинуть, якъ вода но лотокахъ. Чпсь хора, чи тобі що 
хибує? Для чого поступилась собі такъ съ Квіткою, що тато и мама 
мусіли гніватися? Погадай прецінь, колько гіраці'і задавъ собі той 
біднякь, —  а все то зъ твоей причины! Ты була невдячна, и ели для 
того плачешь, то маешь мое повне почитанье.

—  То твоя вина! прохлииала я. Ты зробила мя уважною на его 
неуклюжй маньеры. Теперь не могу го знести!

—  Но то дитиньство, Віольо! бтиовіла Ре/йна. Сли твоя склон­
ность до Квітки не була сильнїйша, и сли такії маловажнії річи могли 
е і  подкопати, то не много она бугла й варта. Но на всякій разъ его 
малй блуды не уноважняютъ тебе бути нечемною. Но, —  переспи тоту 
рїчь, —  а завтра перепроси свого Адониса, и все еще може бути добре!

Тоту рїчь переспати! Такъ, —  Ре/йна то може, но не я. Ц ілу  
ночь переслїдовалн мя очи Квітки. М ені здавалось, що они всегда 
зверненії на мене съ тымъ серьёзнымъ и докоряючимъ выразомъ, якій 
мали тогды, коли мя нытавъ: чи я дїйстно забула свое приреченье, —  
або, чимь то умысно учинила?

Я була дуже нерозважною дитиною, що слідує иодшептамь одной 
хвильки. Але виередъ немаламь собі що закинути; теперь здавалось 
мені, щомь сталася старухою обтяженою гріхами и жалёмъ. Та ночь 
була довга, но но н ій  слідовавь ранокь. Ціла річь представилась 
мені уже вь лагбднійшбмь світлі. Безперечно, —  я найшлась дуже 
зле и мушу' вьістерїгатися на другій разъ зробити щось подобного. 
Но внрочімь той блудь не видавався мені не до дарованья.

Два дни пбзнійше сиділамь зъ Ре/йною въ веранді, коли заі- 
хавъ повбзъ. Въ німь ендівь Квітка.

Кровь бухнула мені до голови. Я хотіла якъ стой утечи. Нйкто 
не возьме ми того за зле, що дуже ми було неприятно здибатися съ 
чоловікомь, котрый ми въ очи сказавъ, що потерявъ свой прежній 
добрый судъ о мені. Горше еще було признатися, щомь заслужила на 
такй слова.

—  А тобі що такого ? кликнула Ре/йна. Чи хочешь утечи и зновь 
нечемною оказатися? Лишь остань спокойно! Квітка тя не укуситъ. 
Хотяй переставь бути твоимъ идеаломъ, а ты его, то помимо того, 
яко образованй люде, можете съ собою бесідувати. II щожь позостало 
ми робити? Мусіламь лишитись. Такъ! Ре/йна була мопмъ злымъ де- 
мономъ.

Квітка иовитавъ мя /речно, но холодно. Подавъ Ре/й н і руку 
и дякувавъ за приятность, яку здїлала ему на балю. Заиытався о вуйка 
и сказавъ, що приїхавь попрощатися, бо перенесено го о колька миль 
дальше для нйвеляціи, и що уже слідуючого дня бдьіжджае.

Говоривъ цілкомь невымушено зъ Ре/йною о своїмь перенесенью 
и апй разу не выглядавъ засумовано. До мене не оббзвався и словомь. 
Выглядало майже, якобы не замічавь моей присутності!.

Мені було то дуже прикро. Я була такъ роздразнена на Іівітку 
и Ре/й ну, що ледвомь могла новздержатись.

Коли Ре/йна встала, щобъ увїдомити вуйка и тітку о приїзді 
Квітки, —  я выпередила е і. Маламь гадку не вертати больше. Най
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не почує бодай мого прощального слова! Моє ліпше Я повздержало мя 
бдъ выповненья топ гадки. Я прийшла зновь въ веранду, коли вуйко 
и тітка тамъ сиділи.

Коли панове побесідували та выпили колька склянокъ вина, 
вставъ Квітка и попрощався.

Моимъ сродникамъ дякувавъ за гостиннбсть, РеПіні особливо за 
веселії годины, котрй провівь въ ей товаристві. М ені не дяковавъ; 
навіть руки не подавъ, —  только склонився досыть зъ далека и поже- 
лавъ всімь веселого літа.

О, —  я гадала, що згину, —  такъ уражене було моє самолюбів! 
Видїламь, якъ бдьіжджавь и думаламь теперь зъ своей стороны, що 
бнъ такожь собі нечемно поступивъ, —  и що собі не маю що заки- 
дувати. Н і, —  бнъ бтплатився мені за все и то съ процентомъ!

Мы дівчата думаємо, що мы въ праві, обходитися о колько 
можно, найгбрше зъ мущинами, котрії до насъ залицяются. Але ели 
имъ прийде до головы, не зносити зъ найббльшою преданностью нашй 
каприсы, тогды уважаемо ихъ за змінньїхь и непостоянныхъ и навіть 
не нодумаемъ о тбмъ, для чого они зміняють свое ноступованье.

Квітка бувъ въ моихъ очохъ найзмїннійшій чоловікь, якій лишь 
находився на Божому свїтут. Повзяламь такожь сейчасъ рішенье не 
гадати о німь больше, що тымъ лекше могло статися, понеже за колька 
місяців'!, мавъ цілкомь зъ нашои околиці! бдьіхати. Онъ бувъ пере- 
несеный въ другу провйнцію и опустивъ нашу навіть не носітивши 
насъ ще разъ. Ему здавалося, що его давнїйша подяка до разу доста­
точна за оказанут ему гостиннбсть.

То зновь роздразнпло мене, —  и чимъ больше я неиокоилась, 
тымъ больше занимавъ бнъ мои гадки, и набавомъ стався ихъ выключ- 
нымъ нредметомъ. Я могла цільїми годинами сидіти и роздумовати 
надъ тымъ, якъ зле бнъ танцювавъ, якій бувъ ненаісньїй, якй у  него 
нелюдскй ноги .. . .  Но помимо того я не могла таки назвати его бдра- 
жаючимъ. Противно, —  мені здавалось, що бнъ гарный, —  що мае 
добродушнй, чеснй очи, —  сердечный усм іхь, —  и що бымь охотно по­
годилася зъ его блудами, кобы лишь повернувъ. Теперь не було нйкого, 
котрый бы оказувавъ мені тысячнй чемности, якими бнъ обсыпувавъ 
мене и котрыхъ утрату я ажь теперь почувствовала.

Моя грызота взмоглася ще черезъ то, щомь добре познала, що 
самолюбів було причиною мого поступованья и що оно ще й дотеперь 
мене не опустило. До того результату прийшла я черезъ строгій роз- 
смотръ своей внутри. Бувъ то прикрый результата, годі було не при­
знати того. А було то для мого лучшого чувства такъ сумно, що Квітка 
взносився въ моімь поважаныо, ■— и наконець ставъ особою, о котрбй 
я съ ніжностью думала.

По трохъ Л'Ьтахъ.
Въ нашу околицю прибули иншй инжиньеры, котрй були предме- 

томъ уваги молодыхъ дівчаті,. Здае ми ся такожь, що й я по упльївї 
короткого часу достала нового обожателя, котрогомь навіть узнала за 
досыть приятного. Но черезъ страту сталамь ся розумнійшою; длятого
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закимъ бдличиламь го бдъ другихъ, уважаламь добре впередъ, якъ ста­
вляє ноги, якъ іеть и якъ танцює.

Тота прозбрнбсть показувала найліпше, що мой интересъ походивъ 
лишь зъ лестного самолюбія, и нйчо не мавъ спбльного съ поэтнч- 
нымъ блескомъ, якій бдзначавъ мой першій запалъ до Квітки.

Еще одинъ симптомъ найшовся, котрый значно уменшавъ мое 
Згподобанье, яке колисьто находиламь въ тбмъ, бути предметомъ обо- 
жанья, а именно т о : Хотяй молодый инжиньеръ Санденъ бувъ такъ 
милый, чемный и сміливьій, однакожь не находиламь у  него и сліду  
той щирои волй, оказувати мені прп в сіхь  можлпвыхъ случаяхъ свою 
преданность, якъ у  Квітки. Мой новый обожатель бувъ веселый и эле- 
/анцкій кавальерь, но цільїй спосббъ его поступованья говоривъ мені, 
що его любовь, то лишь переминаючій запалъ.

Онъ бувъ дуже красный, я танцювала зъ нимъ охотно, але не 
гадаламь о нїмгь, якъ передъ тымъ о К вітц і. Єще все зъ жалемъ ду- 
маламъ о тбмъ часі.

Ре/йна не сміялася вже и не жартовала больше зъ нредметбвъ 
мого занятія, —■ мовлю „нредметбвъ“, бомь ихъ часто зміняла, —  она 
вже ми не докучала больше.

Ре/йна сама влюбилася нбзнійше въ пана Брауна, управителя 
дббръ, чоловіка, котрого кальошй безпечно можь було уживати за 
дві лодки, котрый їв ь  за сїмохч, и котрого ціла постава нагаду­
вала грубезный дымникъ. Любовь сліпа, —  тожъ и Ре/йна не ба­
чила, що ей любимый мавъ видну подобу до вуйкового вола.

Неразъ приходила мені охота бтворити ей очи и показати, якого 
огромного кольоса собі выбрала, але потбмъ приходило ми на гадку-, 
якъ она своими жартами знищила мою радость. Власне переконанье ді- 
лало мя ліпшою, по крайній м ір і въ тбмъ случаю.

Двадцятый рбкъ моихъ уродинъ зближався.
Ре/йна була вже бдъ двохъ л іта  замужна за свого управителя. 

Мала свое господарство и сынка.
Чи бу-ламь люблена, чи н і, то е і  мало обходило. Була щаслива 

и довольна; щожь мбгъ е і  обходити прочій світь.
Одвпджуючи ихъ часто, маламь способность добачити тоту щиру 

привязанность яка межи подружьемъ владіла. Тогды поглянувши на ве­
ликії ноги пана Брауна гадаламь собі:

—  Ре/йна щаслива, хотяй еи чоловікь ходитъ, якъ на лпжвахъ; 
длячогожь не моглабы я бути щасливою съ Квіткою, хотяй его до хо- 
дженя призначенй приряды мали впадаючуиод обу до раковыхъ ножиць ? 
Браунъ мае апетитъ якъ першій ліпшій ненаісникь, а сміеся, що ажь 
стїньї дрожатъ, —  але всё то не мішає щастья Ре/йны. Помимо всіх і. 
тыхъ блудбвъ она его любитъ. Чижь я свого инжиньера не могла 
вже любити, хоть и съ кблькома малыми хибами?

Такъ, тотй хнбы теперь страшно змаліли! Отъ часу бдьізду  
Квітки маліли день-у-день такъ, що паконєць цїлкомь щезли.

И  о мою руку такожь старався одинъ, —  но то бувъ зьізоокій 
аптикарь.

Ббйтеся Бога, и на щожь мені агітикаря, мені, котра тішилась 
якъ найлішпшп, здоровьемъ! А въ тбмъ, щожь маламь почати зъ зы-
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зоокимъ мужомъ, о котрбмъ нйколи не могламь знати, чи глядитъ на 
мене чи на яку другу ? Н і, я подякувала красно, —  самъ ангелъ не 
мбгбы бувъ больше зділати.

Мои двадцяти уродины мали обходитися въ тбмъ селі, де Браутнъ 
бувъ управителем'!,. Тамъ було все весело, молодежи много, и най­
ліпшії дансеры находилися въ той околици.

Панъ кольосъ-Браунъ бувъ веселымъ, гостиннымъ и премилымъ 
/осподаромъ, помимо свого порбвнаиья зъ рогатымъ Колюмбомъ мого 
вуйка. Но тота подоба ограничалася лишь що до иоверховности, понеже 
Браунъ бувъ о только чоловіколюбньїй и щирый, о колько Колюмбъ 
страшный и грозный.

Скоромь лишь того дня зъ Ре/йною привиталася, сказала она мені;
—  Люба Віольо, желаю ти щастья до твоихъ двадцяти лЬтъ, 

и щобы зъ ними и розумъ тобі ирнишовъ! А въ надгороду за той ро- 
зумъ, котрый маешь оказати, жде тя одна дуже весела несподіванка.

Ре/йна поцілювала мене, але Колюмбъ-Браунъ сміявся и говорпвъ 
дальше, що поиравді годі то заперечити, що я вже досыть стара, но що 
до розуму, то той ще довго дасть ждати на себе. Но тота прптпнка 
менше мя боліла, якъ указанье на моихъ двадцять л ітгь. —  Двадцять 
літь —  брръ, —  страшно!

Рада-прерада буламь знати, що-то мене жде за несподіванка, но Ре/йна 
твердила, що тогдьі не буде вже для мене несподіванкою, и що мушу 
бути терпеливою ажь до пополудня.

При о б ід і говорено о якбмось инжпньері, що недавно бувъ при­
значений до тутешнёго двбрця желізнимй. Имени его не названо, но 
в сі зачали вычисляти его чесноты. Що мене могло тото обходити?

Около шестой годины прибула запрошена молодіжь и другй гостй, 
но не зайшло нйчо такого, що бы могло ми зробити несподіванку.

Першого вальца танцюваламь съ офйцеромъ У. Бувъ то найліп­
шій дансеръ въ цілбй околици. Но помимо того не чутламь и наймен­
шої! крихточки той утіхи , яка мя давнїйше наповняла, колимь уви­
валася по сали безъ такту съ Квіткою. Якъ щаслива була я тогды, —  
а теперь? Абы хоть найменшій бдблескъ упоюючої! радости! Н і , —  
лишь приятне чувство, що танець ншовъ добре.

Мы остановилпся и наміряли власне зновь розпочати танець. Слу­
чайно нбднесламь очи и побачила когось, що стоявъ на противпбмъ 
кбнци салй и смотрівгь на мене. Его поглядъ здБлавъ на мене такъ 
живе впечатлінье, щомь иомимоволй с-тиха скрикнула.

—  Що то такого? пытавъ мой кавальеръ.
Чижь маламь ему сказати, щомь побачила предметъ моей першон 

любви ? То н і. И хотяй на селі выхована, одпакожь буламь за надто жен­
щиною, щобъ впустити незнакомця въ свЪтъ свого серця.Длятого бтпо- 
віламь ложью, що ми ктось ириступивъ ногу.

Натурально, ОФйцеръ дуже занепокоився, —  пытавъ чи мя ще 
болитъ, чи вже ми ліпше, —  чи не маємо ще хвильку зачекати и таке 
инше, но понеже я в с і тотй пытанья, здїланй съ не дуже добре уда- 
нымъ неспокоёмъ, заперечила, то стало на тбмъ, що бнъ зновь обста- 
вавъ продовжати зачатый вальцъ.

Но я не думала уже о вальцп, только о К вітц і, що тамъ стоявъ
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и дивився на насъ. Зналамь добре, що его взбръ провадивъ насъ, и все­
гда помимо волй спускаламь повіки, колисмо попри него танцювали.

Мое серце било сильно, здавало ми ся, що той вальцъ нйколи не 
окончится.

Зъ нетерпливостыо ожидаламь той хвилй, щобъ чимъ скорше 
узнати, якъ поступить собі Квітка взглядомъ мене.

Наконець запровадивъ мя мой кавальеръ до побочной хаты, а Квітка 
съ кблькома другими панами вбйшовъ до веранды.

—  II якжежь подобалася тобі несподіванка? пытала Ре/йна, вый- 
шовши наиротивъ мене. Тажь ты го вже вьідїла?

Я  потакнула, але буламь близкою залятись слезами, коли зновь 
загради до танцю а Квітка ще не являвся, щобъ мене повитати.

Чижь я ему такъ дуже що-годі завинила, що хоть минуло три 
літа, ще не забувъ о тбмъ? А то зовсімч, походило на щось подобного!

Заграли до кадриля. Инжиньеръ Г. прпблизився, щобъ впрова- 
дитп мя до салй, коли власне въ той хвпли вбйшовъ Квітка до хаты. 
Затягнувъ рукавички, оглянувся въ округъ себе, ириблизився, скло- 
нився нередбмною и заговоривъ щось о приятности, що мене зновь бачптъ.

—  П ані Браунъ була такъ добра, що обіцяла мені сей кадриль. 
Будемъ тів-а-тів зъ вами.

Квітка пбшовъ бтшукати Реліну.
Цїльїй спосббъ его поступованья змінився цЬлкомъ. Тота чувст­

вительность и боязливость, що го перше ціхувала, щезла цілковито. 
Теперь выстуиавъ съ цілою тою певностыо, якои набирає молодый чо- 
ловікь черезъ уділь въ товарискбмъ житью.

II зновь мы були уів-а-тІБ, саме такъ, якъ передъ трома роками, 
якъ того дня, коли Ре/йна звернула мою увагу на нещаснй ноги Квітки 
Той танець и кадриль ставъ ми живо передъ очима, такъ що ми ся 
виділо, щомь перенесена назадъ въ той вечїрь моихъ сїмнадцятьіхь 
уродинъ. II въ души моій зновь живо повторились в с і тотй муки, 
якихъ я тогды дознавала. Розпочалисмо танець, а мой взбръ спочивъ 
на его ногахъ. Стоявъ въ належитбй-позпціи.

Кинутись теперь И удушити Ре/йну, ---  ТО булобъ ---ЛИ Ш Ь ІІО С Л І-

дувати свому внутреннему чувству. Она наговорила мені всілякихъ 
небылпць, щобъ мене дразнити, и черезъ то засліпила мои очи. Квітка 
ставлявъ ноги бдлично, а тотй ноги крбмъ того були маленькй и цїл- 
комъ гарнії.

Такъ то зъ причины якоись небувалои хибы даламь вьівітріти 
своій любви, и що больше, —  знищиламь его ніжнбсть взглядомъ себе!

Такъ-то всегда діеся, коли дамо вплывати на свой чувства пу- 
стымъ бесідами подругъ, а не застановимося надъ тымъ, що самй чу­
вствуемо и видимо!

Квітка жарту вавъ зъ Ре/й ною п выглядавъ дуже добре. Бувъ 
цЬлкомъ не такій, якъ ей кольосъ, —  но Ре/йна въ своій великой про­
стоті не булабъ свого вьімїняла за него.

Кадриль скбнчився. Я  пошла до веранды, щобъ прохолодитися. 
Ре/йна приступила до мене.

■— Але то дивно, якъ той Квітка змінився, —  говорила. —  Те-
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перь дійетно зъ него дуже приятный чоловікь, а ири тбмъ не ходить 
вже якъ....

—  Ре/йно, бнъ такъ николи не ходивъ! перебиламь напруго. То 
лишь ты рада була зробити го смішньїмь въ моихъ очохъ и повына- 
ходилась на німь всякй можлнвй недостатки.

—  Алежь, люба Віольо, ты прецінь не будешь могла того запе­
речити, щось бачила своими власными очима и...

—  Будь ласкава, —  досыть о тбмъ, —  бо лишь мя больше
дразнишь!

—  О чімже то панй такъ горячо розправляють? ели вольно запы- 
тати, ■— озвався голосъ за нами. То бувъ Квітка.

Кровь ударила мені до головы п серце зачало такъ сильно бити, 
щомь не могла слова зъ груди выдобутп.

•—• Мовилисмо о васъ, пане инжиньеръ, бтповїла Ре/йна.
—  ї ї  длятого панні Віолі такъ прикро зробилось! То мя виравді

не дивує, —  хоть така маловажна истота, якъ я е, не повиннабы ни­
кого дразнити.

Лритбмъ усміхнувся якось дивно.
—  Молодый мущина, то не маловажна истота, а ще для дівчиньї, 

додала Ре/йна сміючись; —  но противно. Віоля сердится на мене и удержує, 
що я васъ обмовила. Но чи моя въ тбмъ вина, що она васъ потбмъ 
иначе судила, якъ съ початку?...

То сказавши ненавистна Ре/йна лишила насъ скоро.
Квітка цілкомь свободно усівь при мені.
И зновь сиділи мы самй, якъ передъ трома роками, колито не 

моглпемо розпочати ніякои ;розмовы крбмъ кблькохъ слбвь, поглядбвъ 
и збтхань. Въ такбмъ самбмъ замішанью була я и теперь. Хотяйбы 
мя то мало житья стояти, не булабымь ся поважила поднести на 
него очей. Не смїламь перебити мовчанья.

—  То пані Браунъ мя очернила! промовивъ Квітка. Булобъ для 
мене дуже занимаючимъ, довідатися, що она говорила... Чи пані не 
моглибы мені то сказати ?

Гмъ, —  чи то той самъ Квітка, що теперь такъ говорить, а ко­
трый впередъ въ замішанью заиковався за кождымъ словомъ? Мой
Боже, якъ то л іта зміняють чоловіка!

Жартобливый и легкій тонъ,котрымъ промовлявъ, додавъ мені бдваги.
—  Однесїтся съ свопмъ жаданьемъ до Ре/йны, пане инжиньеръ. Она 

певно вамъ скаже. Я не могу.
—  А чомужь н і?  Тажь о минувшости можемо такъ говорити, 

якбы она насъ нйчо не обходила. Мы певно обоє дуже змінилися.
—• Такъ, вы змінилися, сказала я и збтхнула мимовбльно.
—  П ані вздыхаютъ, но -— то мовить мені достаточно, що тота зміна 

вамъ не подобалась.
—  Я  надіявся противного, но ко моему жалю бачу теперь, щомь 

ошибся.
Мое помішанье було такъ велике, щомь майже чулася недужою. 

Щожь маламь бтповісти ? Бачиламь добре, що бнъ въ своімь роді 
много екорыставъ. Но колимь собі пригадала, якій бнъ бувъ несмілий



— 48 —

внередъ, то здавало ми ся, що власне тота несмілості, була его милою 
прикметою, котру теперь стративъ. Мусіламь прецінь щось бтповістп.

—  Я не сказала, що вы ошиблися.
—  Чи пані обіцяли вже кому третього вальца ? запытавъ скоро.
Зналамь що бнъ не танцювавъ добре, но помимо того прире-

кламь ему.
—  П ані, вы ділаете мені велику ласку, сказавъ Квітка. Вы 

певно не забули, що я лихій дансеръ. Притбмъ вставъ и пбшовъ, щобы 
бтшукати господыню. Потбмъ виділамь, якъ зъ Ре/йною живо розмо- 
влявъ и сердечно сміявся.

Сёго вечера пивъ такожь чай, но не розбгрівся нй разу. Не тан­
цювавъ, ажь доки не заграли третього вальца. Тогды станувъ передо- 
мновь и сказавъ:

—  П ані чей не забули свого приреченья.
—  Я теперь уже не забуваю своихъ приречень, бтповіла я, —  

но чуламь, що мя се уразило.
—  За молодшихъ л їгь  часомъ можь собі щось подобного дозво­

лити, —  додаламь.
—  Тожь пані думаютъ, що теперь уже постарілись ? Даруйте,—  

но думаю, що то троха ще зарано вамъ говорити о проминувшої! 
молодости.

—  М ені уже теперь не сімнадцять л'Ьтъ, —  и я такожь не такъ 
нерозеудна, якъ тогды.

—  Такожь може не такъ капрысна . . .  и Квітка дивився на 
мене зъ дивнымъ, жартобливымъ выразомъ, а потбмъ обнпмаючи ру­
кою мой поясъ сказавъ:

—  Теперь, панно Віольо, зачинаеся ваша тортура.
Зачалисмо.
Но, милый читателю, запевняю тя, що танцювавъ, якъ самъ богъ. 

Ахъ, чудесно, чарбвно!
Вальцъ скбнчився, а Квітка утсівши при мині сказавь напбвтн- 

химъ голосомъ:
—  Сердечно дякую, що пані зновь такй, якъ давно!
Глянуламь на него. Его очи блестіли зновь тою прежнею щи-

ростью. Чувство щастья проникло мене. Я бтповіла на его поглядъ 
усміхомь.

—  Тожь вы не гніваетесь уже па мене? сказаламь сміло, —  не 
держите мя больше за . . .  . Ту запиниламься . Не можна було ми ска­
зати, якъ бнъ мя осуди въ въ вечір'ь того памятного балю.

—  За противность того идеалу, якій я колись собі выдумавъ ? О н і, 
панно Віольо, —  знаю теперь, що вы зновь то саме предобре дівча, якъ 
тогда, колимь васъ первый разъ побачивъ, и то робитъ мя щасливымъ.

Всё’, дбмъ, городъ, дерева, цвітьі и небо танцювали округъ мене. 
Его слова справили мені больше радости, якъ в с і комплементы, якими 
мя неразъ молодй люде обсыпували. Мое вдоволенье було такъ велике, 
щомь му цЬлкомъ отверто подякувала, —  но то зновь такъ ия пере­
лякало, щомь сейчасъ утекла.

При вечери іШі бнъ нй больше нй менше, якъ другй. Много роз-
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мовлявъ зо мною її оповідані); що именований теперь инснекторомъ 
желізницй при двбрцп Форсъ.

То утішило мя безмірно.
По вечери Квітка танцювавъ зновь зб мнохо. Пбзно въ ночи опу- 

стиламь РеГйну и ей кольоса що найменше такъ щаслива, якъ тогди; ко- 
лимь одержала той поганый, великій букета.

Квітка часто бувавъ у  вуйка. Бувъ бнъ иайприятнійшимть чоло- 
вікомтз, якого собі можь представити, и то не только нбеля моей гадки, 
но всі, що го знали, не менше го цінили.

ІЦо дивного, що моя перва любовь зновь запалала, и то теперь 
дуже сердечно.

Коли при кбнци літа надходили мои именины, буламь вже такъ 
влюблена, якъ лишь може бутп двадцятилітна дівчина.

Тажь я прецінь довгії три літа зъ жалёмъ и тугою о ніїгь думала!
Зналамь добре, що бнъ мя такожь любитъ, но бнъ не казавъ 

того нйколи.
Чогожь чекавъ?
За кождымъ разомъ, колисмо ся стрітилп, сподіваламься его 

освїдченья; но всегда прощався невымовпвши тыхъ важныхъ и рішу- 
чихъ для мене слбвъ.

То мя дуже непокопло. Може помылиламься, може бнъ мя не лю-
бивъ, може и м о ж е .............. н тото „може“ мучило мя до нестерпимости.

$ &
*

Мои именины надбйшли. Квітка явився у насъ рано и вручивъ 
мені чудесный букета съ словами:

— Щобъ той букіта мбгъ затерти тото некорыстне враженье, 
яке зд&лавъ попередній. Тамтой бувъ, якъ и я самъ пбдъ той часъ, 
безъ уложенья и оглады. Тогды не знавъ я еще, що чоловік-ь повипенъ 
собі такъ поступувати, щобъ его поверховность не занадто різко бдби- 
валась бдъ его внутри. Я  мусЪвъ то тяжко бтнокутовати, щомь не 
учився танцювати, щомь ноги бридко ставлявъ, щомь не мбгъ по­
бідити свого доброго апетиту. Тому то н стративъ я вашу ласку. Если- 
бымь бувъ не мавъ всіхт. тыхъ блудбвъ, не потребувавбымь б}твъ тра­
тити трохъ такъ довгихъ л іта , когрймь цереживъ въ бддаленью бдъ 
васъ. Тымчасомъ мои товаришй зробили мя на то уважньтмъ, що въ то- 
варискбмъ житью ділало зъ , мене смішну ФЙ/уру.

—  Алежь ради Бога, ктожь вамъ то говоривъ, що я зважала коли 
на такії дурннцй? сказала я перестрашена.

—  Тота сама, котра звернула на то вашу увагу. 'Гота сама, ко­
тра мені сказала, що вы були сумнії и жалували дуже, іцосте не до­
держали на балю свого приреченья. Тота сама, котра вляла мені надіто, 
що вы теперь зновь прихильно настроєнії ваглядомъ того, що васъ такъ 
горячо зъ цілого серця любитъ . . . . !

Слова були высказанй, но я замовчу о тбмъ, що погбмъ сл і­
дувало..............

На моп двадцять першії уродины було у вуйка велике свято. 
Одбувалося моє весілье съ Квіткою. Першого вальца танцювала я 
съ нимъ, котрый вже бувъ моимъ —  на ціле жнтье. Буламь такъ

4



щаслива, що навіть —  казати не хочу, яка мь тогды була щаслива. 
То знає такожь кожда, котра любила и того достала, котрого любила.

Я одже женою —  якъ довго, —  то не входитъ до рїчи. Но най- 
важнїйше то, що своею судьбою не мїнялабьімься зъ ніякою царицею 
въ св іт і.

Маю мужа, котрого любовь — моя гордость, котрого любити —  
моя роскошь.

То одно маламь ще сказати, а больше нйчо.
Перевела Надежда***.
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С П О Д І В А Н К А .
(За Ш йллеромъ).

^ЧІи не втвирае ся брама ?
Засбвъ отъ чи не скрипить ?

Н і, се мабуть вїтерх зъ рана 
Тополями шелестить!

О приздоби ся луже яловый 
На свято велике, прийде чудъ-красй!
Ой гаю, мой раю, барвінку шовковый, 
Встели їй  дорогу, моя то душа!
А ты вітре буйный, що свїтомь гуляешь, 
Зупинить ся трохи, любой заспівай;
Доведи ю тутки, доведи, якъ знаешь,
Мою друже милу, мені ю отдай!

Цитьте! А що се у  хйщи 
Корчами колише, гнеть?

Н і, се пташка рано наще 
Полетіла въ поле геть!

О заховай ся свїтлое сонце 
За море, за горы, та вже не вертай 
А ты темна нбчко заглянь у оконце,
Займи насъ, закрый насъ, мовь тїнею гай ! 
Най люде не впдять, та слїзь не втирають, 
Роскоши не знають, серце не навчуть,
Най намъ только зоря вечірня сіяє,
Тоді мы зрад-Ьемъ, злёзы потечуть!

Чи не шептало що въ дали,
Листье мовъ на вербі ?

Н і —  Лебеді злопотали 
Крилоньками на воді!

Мя обгортає ладъ чудотворный.
Нора бье мовь кобза, нишкомъ цюркотить
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ВЪтеръ радіє, що цвїтку цюлюе,
Усе розкошує, у'се-сь веселить;
Ягоды гйлъмъ гнуть, погинають,
Достиглй падають, гилє шелестить,
Легбтъ съ цвЪточокъ м ідь завіває!
Мои спаленй у ст і холодить!

Мабуть я чую ходбчокъ?
Листье заедно тужить;

Н і, то ябка, то овочі,
Упадають, се дуднить!

II світло ясне вже вмирає,
На лицёхъ сонця блідій смуги,
Цвїтьі радіють: холодъ займає 
Ворога —  спеку на чтыры вітрьі.
II князь білолицьій далеко-широко 
По синему небу дїтпу розпустивъ,
И все спочиває, неначе-бъ глыбоко,
Глыбоко въ могилі усе приваливъ!

Онде біле щось сіяє,
Світить мовь искра, мовь шовкъ!

Н і, то мушка*) си літає,
Нбчь настала, день замовкъ ?

О банне серце не потішай ся,
Усе те що чуешь, усе те пусте;
Въ могилі, въ могилі сердешный кохай ся,
На сі>гі, с в іт і роскошь для тя не росте!
А може, а може она не забула,
Якъ вірно любила, то й буде любить,
Я їй  прощаю, кобы йно прибула:
Вїрномут коханю и Господу простить!

II мовь зъ неба въ швидъ 
Зорка щастья ся явить:

Такъ миленька хутко стала,
II милого цюлювала!

Пюрко.
* Johanniskäfer.



Н Е З Д А Р А .
Оповъданье зъ КалйФорніи, Бретъ-Гарта.

було на имя Фа/ъ*).
Давидъ Фа/ъ прнбувъ 18 5 2  року въ „літаючбм'ї, ка­

каду“ съ нами до Каліфорнія. Не думаю, щобы то зъ охоты 
або дивацтва сталося. Здаеся, не знавъ, куда дітися.

Коли мы, молодії хлопцй, розказували соб* о блыскучихъ на­
д ія х ^  котрй заставили иасъ удатися до КалиФорніи, и якъ наши 
свояки при нашбмъ бдъЪздЪ смутились, и коли мы с о б і Фото- 
ГраФІн и льоки женьского волося показували, при тбмъ о Гануси 
и Марійці споминали, тогды сид'Ёвъ той нездара при насъ и слу- 
хавъ съ смутнымъ выразомъ свого звычайного лиця, но нйколи 
не промовивъ и слова.

Думаю, що не мавъ що говорити. Знакомыхъ кромі насъ 
у него не було, и мы приняли го въ свой кружокъ відай лишь 
на то, щобы мати надъ кимъ доволй посмішкуватися.

Скоро троха сильнійшій вЬтеръ надувавъ нашй вітрила, за- 
разъ дбетававъ неборакъ морску слабость, а до гойданья корабля 
не мбгъ ні якъ привыкнути. Незабуду нйколи, якъ мы до розпуку 
насміялися, коли му Ратлеръ на шнурку прішіст. кусникъ соло­
нины, и . . .  . Но сей достойный жартъ вамъ в^мъ знаемый. 
А  якй штуки выправляли мы ему съ Фаннею Твйнклеръ! Панна 
Фанни не могла го на очи терпіти, а мы вмовили въ Фа/а, що 
она влюблена въ него и носылае му ласощи и книжки зъ каюты. 
Треба вамъ було вндіти тоту пышну сцену, коли бнъ заикуючись 
и еще зовсім ь слабый, прибігт., щобы ей за то дякувати! А якъ 
она запаленіла! . . . .  Той прекрасный, гнівньїй поглядъ! . . . . 
Достоту наче „Медора“, утверджавъ Ратлеръ. Ратлеръ умЬвъ Бай­
рона на память. —  Старый ФаГъ-неборачнско стоявъ, мовь попа- 
реный. Однакожь не бравъ со б і того до серця, и коли Ратлеръ 
въ Валнаресі**) занембгъ, то першій, к го го доглядавъ, бувъ ста­
рый Фа/ъ. Бачите, бувъ то добродушный хлопець, но не доста­
вало му смілости и ума.

О поззіи не мавъ по просту и предчувства. Я иеразъ на­
дивився, якъ бнъ зъ найбблынимъ ровнодуни'емъ cндiвъ и латавъ

*) Fagg-
Valparaiso —  місто въ Южной Америці, штаті 4ft л Л (Chily).
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стару одіжь, коли Ратлеръ декламувань трогательну Байронову 
„оду до моря.“

Одного разу запытавъ Ратлера съ найббльшою повагою, чи 
не слабувавъ коли и Байронъ на морску слабость?

Не тямлю уже, яку на то Ратлеръ давъ бтповідь, по знаю, 
що мы в с ё  сердечно зареготались, —  тожь безъ сомненья и 6 т -  

новідь м усіїа  бути удачна, —  бо Ратлеръ, то була розумна 
головка!

Коли „літаючій какаду“ приилывъ до Санъ - Франческо*), 
устроили мы торжественный о о ё д ъ , и умовились, що-року разомъ 
сходитися, абы бдновляти торжественно памятку того дня. Розу­
мівся, Фа/ъ не бувъ заирошеный. На судн і числився бнъ до 
найнизшои категорії! пассажирбвъ, що то Фдутъ на самыхъ спбд- 
ныхъ покладахъ, —  и кождому буде понятно, що мы теперъ, очутив- 
1НПСЯ зновь на суши, встыдалися трошка такого „плебейского“ то­
вариства. Старый Фа/ъ, якъ мы его называли —  (мимоходомъ 
сказавши, ему не було больше двадцяти-пяти л 'ё т ъ )  —  старый 
Фа/ъ бувъ для насъ того дня предметомъ безконечної! потіхи. 
Вбивъ соб'Ё въ голову, що бтти въ Сакраменто можь зайти пішки 
и пустився дійстно въ дорогу. Мы забавлялись бдлично, устиснули 
с о б і руки и розлучилися.

А хъ! ще не минуло вб^м ъ літа бтъ того часу, а уже не 
однії съ тыхъ рукъ, що тогды такъ дружно стискалися, зверталися 
грозно противъ себе, або шолопали тайкомъ по кешени товариша. 
Слідуючого года мы не іди разомъ, бо молодый Баркеръ по­
божився, що съ такимъ презрительнымъ бeздiлышкoмъ, якъ Мйк- 
серъ, не поставитъ своей ноги пбдъ той самъ стблъ, а Нйблесъ, 
котрый бдъ молодого Штубса —  що бувъ пбдъ той часъ въ ре­
ставрацій въ Валпаресі кельнеромъ, —  вызычивъ гроши, —  упевнявъ 
съ обуреньемъ, що такого рода людей не хоче й на очи бачити.

Накупивши въ 1 8 5 4  р оц і много акцій Вовчого рудника Мю- 
джннсвпль**), наміривь я той рудникъ бдвідати. Я остановився въ 
„державнбмъ готелю“, нанявъ по о б ід і  копя, объбхавъ насампе- 
редъ місто а потбиъ бтправився въ рудникъ.

За информатора назначено мені одного зъ тыхъ людей, ко- 
трыхъ газетярй звутъ своими „достовірними жерелами“, и котрымъ 
мовчкомъ признався у  в с іх ь  малыхъ громадахъ выключив право, 
рішати всякй пытанья. Давна привычка успособила его, въ одинъ

*) Місто въ Сіверноіі-Америці, въ штаті ІІова-КалйФорніа.
**) Мид̂ іпвтШе.
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часъ робити н говорити, н нйколи одннмъ занятый, не змиливъ 
другого. Сей чоловікь росказувавъ мені цілу исторію нашого 
рудника и додавъ опосля:

„Бачите, мой пане —  (при тбмъ звернувся до лежачої! пе- 
редъ нимъ груды землй) — золото муситъ нзъ сего подкопу тутъ 
выйти —  (дзьобнувъ своею мотыкою запятую) —  но давнійшій 
вла-сти-тель —  (се слово мусбвъ изъ себе вьіхлупістати, якъ 
мотыку изъ земли) —  бувъ троха нездарный ч о л о в 'ё к ъ  (сильный 
ударъ мотыкою замість точки). То бувъ ще молодый „шпачокъ“ 
и давъ людямъ на свою парцелю тутъ зб вс&хъ бокбвъ наскочити*).

Що ще дальше мавъ сказати, препоручивъ капелюхови, 
котрый здбймивъ, щобы с о б і червонымъ шовковымъ платкомъ 
оберти чоло.

Я спытавъ го о имя коренного властителя.
—  На имя му Фа/ъ.
Я бдв^авъ го. Онъ не дуже постарівся н ставъ далеко 

бридшій.
—  Снльномь спрацювався, говоривъ мені, и поводить ми ся 

яко-тако.
Я повзявъ до него якійсь родъ симпатій и —  проте/увавъ 

го до певнон степени. Чи то зъ того поводу, щомь зачавъ про­
зирати такими нндивидуами, якъ Ратлеръ и Мйксеръ, не конечно 
й згадувати.

Вы знаете, якъ Вовчій рудникъ збанкрутувавъ и якъ богато 
мы, акціонерьі, стратили. Небавомъ потбмъ я довідався, що Ра­
тлеръ, одинъ нзъ головныхъ акціонерові м у^въ приняти въ Ро- 
бинсовбй „Гостинници до міста Мюджйнсвйль“ місце надъ-кель- 
нера, —  а що „старый Фа/ъ“ мавъ щастье и не знає, іцо почати 
зб своими грбшми. Всё то розказувавъ мені Мйксеръ, —  бо бнъ 
бувъ тамъ, щобы діла привести до ладу, и додавъ ще, що Феджъ 
залицявся до дочки высше згаданого властителя гостинннцй. Черезъ 
листы и слухи я довідався дальше, що старый Робйнсъ радъ при­
вести въ діло женитьбу межи Нелькою и Фа/омъ. Нелька була 
гожа, веселолиця и моторна дівчина, готова зділати всё, що желае 
отець. Я розваживъ, що се для Фа/а якъ разъ корыстне, слибы

*) Вт. коиальняхъ золота есть законъ, що всякій теряе свое право 
до придЬленои ему части землй и до вс£хъ закопбвъ на ній подїла- 
ныхъ, ели въ иевнбмъ, близше означенбмъ часі на своїй царцелп не 
ирацювавъ. Тогды може невь кто-нибудь тотчасъ овладїти, и той спо- 
еббъ нозыскованья собї місця въ руднику, зовеся въ технйчнбй мові 
копалъникбвъ: to jump a claim, —  на иарцелю наскочити.



оженився и о с ё в ъ  де-год* постоянно; може бы за ж ё н к о ю  уже 
якось бодай на людей нодабавъ.

Тому поагЁшивъ я одного дня до Мюджйнсвйль, щобы поба­
чити, якъ стоятъ діла.

Дуже мене радувало прнказати со б і бдъ Ратлера зготовити 
/ро /ъ  —  бтъ того веселого, непобідимого Ратлера, котрий пе- 
редъ двома годами хотів г надомною старшувати. Я зверыувъ роз- 
говоръ на Нельку и старого Фа/а, думаючи, що сен предметъ 
буде го дразнити. Онъ нйколи не мбгъ знести Фа/а, и говоривъ, 
що Нелька не може го такожь и на очн бачити, —  того певный, 
якъ незнати-чого.

—  Чи Нелька любитъ кого другого ?
Онъ звернувся въ сторон} зеркала, що висіло за буфетомь, 

и поправивъ на с о б і волосье. Я понявъ зарозумілого дурака!
То понукало мене дати Фа/ови знати, абы нриснїшивь діло. 

Мы довго бесідували съ собою. Не трудно було пбзнати, що 
біднякь по самй уха влюбленый. Вздыхавъ и обШявъ всіми си­
лами старатися, покбнчити діло якъ найскорше. Нелька була добра 
дівчина и чувствовала сли ся не ошибаю, якусь тайну почесть 
для скромного старою Фа/а. Но поверховіш блестячи свойства 
Ратлера успіли уже завернути ей головку. Они и льстили больше 
ей женской природі. Щобы Нелька була гбрша якъ вы або я, 
того не скажу. Мы в с і дуже склоняй, цінити нашихъ знакомыхъ 
больше ведля ихъ внішного вида, якъ ведля внутреннего содержа­
нья. То лекше и приятнійше, а навіть дуже выгодно, особливо, 
сли не потребуємо покладати на нихъ свое довіріе. То повиненъ 
бувъ знати такожь старый Фа/ъ, сли бы не бувъ такнмъ нездарою. 
Но такимъ бнъ николи бзгти не переставъ. Тымъ горше для него.

Було то колька м ^ я ц ё в ъ  пбзнійше. Я CIIДiвъ власне въ м о ё м ъ  

кабйнеті, коли старый Фа/ъ зайшовъ до мене. Его появленье за­
скочило мене трохи. Мы бесідували о б іг у чихъ справахъ меха- 
нйчно и безъ интересу, якъ звычайно люде, що хотятъ со б і щось 
другого сказати, а лишь боками заходятъ до річи. По хвили про- 
мовивъ Фа/ъ зовсімь змінеішмь голосомъ:

—  Ъду домбвь.
—  Домбвь?
—  Такъ —  то есть, хочу бтплысти въ атлантійскй Штаты- 

Отъ зайшовъемь до тебе. Маю, якъ знаешь, трохи маетку, и ве. 
л*въемь для тебе выставит судове повномочіе, щобысь мбгъ пе- 
реняти мои діла на себе. Маю такожь де-яки документы, хотів- 
бымь ихъ охотно то б і передати. Хочешь ихъ Припяти?“
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—  Ба —  а Нелька ?
Онъ скрывився, наче бы нонюхавъ чемерицй.
—  Я съ Нелькою не женюся . . . то єсть . . .
Бачилось, що самъ бувъ злый на себе за то, що такъ до­

кладно выразився.
—  . . .  То єсть, я думаю, що буде лучше, ели съ нею не 

оженюся.
—  Давиде Фа/ъ, сказавъ я урывпсто п строго, ты останешь 

вічно нездарою, тай г о д і!
На немале диво мені выяснилось его лице.
—■ Такъ, промовивъ бнъ, —  то правда; я нездара 6 3 'въ и буду! 

Я все о тбмъ перекоианый. Бачишь, я думавъ, що Ратлерь такъ 
само е і  любить, якъ и я, а знавъ, що она его больше любить, 
якъ мепе, прото може бути съ нимъ щаслнвша. Но знаю такожь, 
що старый Робйнсъ вол'Ьвъ бы мене, бо я богатіній . . .  а дівчина 
зробить всё, що батько схоче . . .  и, —  бачишь, тому я нобачивъ, 
що стою властиво на перешкоді . . . прото найліпше ту, —  усту­
пити. „Однакожь“, тягнувъ дальше, коли я хотбвъ ему перервати, 
„однакожь попеже боюсь, щобы старый случайно не бтказавъ Ра- 
тлерови дівчину, то я выпозычивъ ему на только, що му стане 
на то, щобъ мбгъ въ До/тупъ розпочати яке діло на власну руку, 
Такій старанный, дільньїй и способный хлопець, якъ Ратлеръ, — 
знаешь, потрафить въ с в іт і  перебитися и небавомъ стане зновь 
въ давн^ннихъ бтносипахъ . . .  Л  вирочімь, знаешь, слибы не 
мавъ щастья, то то б і не конче натискати на него. Бувай здоровъ!“

Я бувъ поступкомъ его къ Ратлеру занадто роздразненый, 
щобы оказуватись любезнымъ; но нонеже при его дблахъ можь 
було зыскати, рішився я перенятн ихъ. Съ тымъ бнъ бтправився 
домбвъ.

Минуло колька неділь. Коли при бувъ першій почтовый иаро- 
хбдъ, майже в с і газеты черезъ колька день занимала вість о стра- 
шнбмъ нещастыо. По в ^ х ъ  частяхъ Калйфорніп только й б}гло 
бесідьі, що про затонувшій корабель, а тотй, що на нёму мали 
приятел'Ёвъ, усувалися тихо на бокъ прочитуючи съ бездушною ува­
гою довгій списъ нещасливыхъ. Були тамъ имена высоко уталан- 
тованыхъ, хоробрыхъ, благородныхъ и ніжно любияыхъ. що погибли. 
Межп ними найшовъ я зъ межи в ^ х ъ  монхъ знаемыхъ насам- 
передъ пмя —  Давидъ Фа/ъ.

Бідішй нездара дійстно вернувъ домбвь!
Переложит,

Петро II. КушновскШ .



ЛЕСИШИНА Ч ЕЛЯДЬ.
І.

речудный літній иоранокъ. Бъ холоднбмъ, легенькбмь в іт р і ледви 
ледви леліеся широкій ланъ жита. Жито, мовь золото. Колосье, наче 
праники, —  ажь похилилося пбдъ вагою зерна та иерловыхъ крапель 
росы, що позвисала зь кождоп стеблинки. Стебла стоятъ высокй та 
рбвнй, —  жовти и гладкії межи зеленымъ листьемь иовбйки, лептицй, 
осету та другого буряну, що стелится сиодомъ. Деиеде впдніесь зъ 
середь того золотого, шумячого и пахучого моря синье, чаруюче око 
блавату або цвітка куколю, або дівиче, паленіюче лице полевого маку.

Збйшло сонце. Зацвіркотали сверіцки на йсілякй лады, —  зажуж­
жали великії полёвй мухи, та затріпотались пестри мотыли попадъ 
колосистымъ моремъ. Природа ожила. В ітбрг нодувъ сильніише, -— 
нодувъ тепломъ зо стороны ліса и зачавъ отрясати срібну росу зъ 
травъ и цвітбвь.

Въ селі пбднявся гамбръ, —  закипіло жигьемъ. Выгбиъ заие- 
стрівся бтъ худобы, котру гпалп на нашу. За худобою ншли заспанії 
та немытй пастухи. Декотрй лишень, котрй в с і і і Л и  уже и поснідати, 
співали весело, гейкали та вилускували батогами, женучи свой товаръ.

Зъ хатъ закурився дымъ. Газ дыни тоилятъ зарана, щобы скоро 
зварити обідь, —- молодшихъ выправляютъ въ ноле.

Лишь у  старой Леспхи не курится зо стріхи. Хоть тамъ ихъ три : 
стара, донька Горпина и молода невістка Анна, —  то они такй нйколн 
рано не тоилятъ, —  все въ вечір-ь. Вечеромъ спечутъ та зварятъ, що 
тамъ треба, —  а весь день божистый не дбають. Запопаднії /аздынй, 
що хоть куды!

Газдбвство у  староп Леспхи несогбрше. Хата хоть стара, та ще 
сильна, —  будыиочкп повй, просторй, и опрятнй, худббка красна, що 
Господи, —  гладке кожде, мовь слпмакъ. Пасіка такожь по смерти не- 
ббщика Леся не пошла нйворотомъ. Лесиха приняла старого діда же- 
бручого Зарубу въ хату, обшила, обхамрала, —  тай ужо старый лі- 
томъ и пасіки пильнує, и коло хаты найменшої! крыхбточки допантрує.

Лесиха була й справді жїйка дуже /осподарна, та запопадна. 
Сукриста дуже та тверда. Бувало, якъ на що завозьмося, то хоть рака 
лазь, все поставить на своімь. Хоть волосье въ ней вже й сивіло, —  
то лице ей було червоне и здорове, якъ цвйклёвый буракъ. Облесного 
и масного языка въ ней не було. За то говорила все урывисто и якось 
гнівно. Жарту або якого другого радого та щирого слова не чувъ бдь ней 
нйхто. Кождому, абы хто, уміла дотяти своимъ острымъ языкомъ Пра­
вда, —  кажуть, —  ие зъ добра она така й сталася. НеСощикъ 
Лесь, повідають, убивань е і  тяжко за молодыхъ лїть , прибииайъ кбл- 
комъ за косу до лавы, а бйвъ..... Зъ горя она тогды неразъ и напи­
валася) и той звычай оставь у  ггеи и до теперь, —  хоть нйколи піян- 
ство не довело е і  до того, щобы розтренькувала та прошастувала гбрко 
запрацёване добро. Слп пила, то пила сама. Вь ей хаті, апй вь селі 
нйхто бдъ ней нйколи й не понюхавь порцій горівки. Стара Лесиха 
була дуже тверда и скупа.

Гнать Леоишшіь довго не мбгъ оженитися. Нй одна дівка въ
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селі не хотіла йти за него. Не знати, ції то тому, що бувъ такій злый 
та забіяка, ци тому, що такій поганый. Волосье червоне, очка маленькії, 
хитрії, якъ у якого Татарина, —  самъ великій, —  голова якъ макор- 
тётъ, а губы, мовь подушки, —- такії побддуванії. Ну, —  не о то ро 
річь, —- най го тамъ божа Мати судить, —  але досыть на тбмъ, що 
ніїкотра дівка не хтіла за него йти. Ще, —  не знати якъ и що, —  
плели щось люде, що Гнатъ не зовсімь мас чистії пальції, —  нераз’ь 
тамъ крбзь нихъ и дещо чуже ирослизнеся. Не знаю, якъ де, —  а въ 
нашбмъ селі вже нема гбршои ганьбы, якъ коли кого обнесутъ, яко 
злодія ГуТаке було и съ Гнатомъ Лесишинымъ и томуто не мбгъ бнъ 
довго оженитися. Ніїкотра не хтіла йти за него.

Но вкбнци траФіїлДвя таки одна, —  Анна Тимишина. Пошла она  ̂
за Гната, та па своє горе. Бідна сирота, безъ отця, бсзъ матерії, —  
только й віна внесла въ Лесишину хату, що свои чорнії бровы, карії 
очи, та двое рукъ робучпхъ, та терилпве, послушно и покбрливе серце. " і
Ой, зазналажь она долії за Гнатомъ! Не минувъ рбкъ, а вже взяла 
щезати еи краса, погасати блескъ ока, хилитися до землії красна го­
лова! Звьі'іейне, грызота, сварка та бойка! Кого они не пригнутъ до 
землії, не позбавлятъ веселости?.....

И отъ вамъ вся Лесишина челядь. Ага, бувъ ще у Лосихи хлоп­
чина —  наймитъ, Василь, що пасъ худобу. Его ирозывали Галаёмъ, 
бо вічно, скоро вжене худобу въ л ісь , галайкоче, та галайкоче, —  
и не вгаває на волосокъ. Въ одной хвили и коломыйки задробитъ 
и думки затягне и весільнои и зъ нсавтири та гласбвъ церковныхъ.
Не бувъ бнъ письменный, -— все то попереймавъ зб слуху и абы вамъ 
одну співанку умівь скбнчити. Голосы та співанки плелися въ его 
голові въ якбмось дикблъ неладі и моталися, мовь клочье сіна въ буй- 
нбмъ в ітр і. Они не занимали, но заглушали его. Онъ тогды не тямивъ 
о с в іт і и о собі. Худоба брела нйворотомъ. А якъ хто другій співавь, 
то бнъ не лгобивъ слухати. Сказано, якійсь тумановатый. Зъ чого ему 
таке пошло, Богъ знає. Може такожь зъ нужды та бойки. Ой, бо то 
й натерпівся бнъ всілякого лиха, бдколи померли его родичй на холеру.
Они, кажутъ, були богатенькії и пестили дуже свого Васильчика. Смерть 
забрала ихъ нагло одного дня, —  Васильчикъ прийшовъ въ чужії руки, —  
а чужії руки, звісно, —  не гладять! Били его, бо бувъ розпещеный, 
упертый, лїнивьій. Выгнали зъ него тоти хибы, та заголомщили молоду 
голову, зацьмали иослідню искорку дитинячои свободы и живости. Ма- 
стокъ зслизъ въ чужихъ рукахъ, мовь соль въ воді, —  а Василя дали 
на службу до старой Лосихи^ Ой, —  не райже бнъ и ту найшовъ!

II.
Лесиха, сказано, запопадна, перша йде зажинати зъ доньковь 

и невїстковь.
—  Найно, ци нашъ Галай и ньші иустптъ худобу у царину, —  

ци буде тямити вчорашнії синцй? заговорила якось нйбы грозячи комусь 
Лесиха идучи нередомъ та поблыскуючи новымъ серномъ нбдъ пахою.

—  Ба, а чомужьбы не пустивъ? Якъ зачне выгалайкувати, то 
й о с в іт і забуде, не то о худобі! бдрекла Горнина. Еи красне, молоде 
лице сіяло здоровымъ румянцемъ супроти всходячого сонця. Она една і ]"а 
була ще найщасливійша на всю хату. Мати любила е і, —  хоть правду
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сказавши, неразъ и Горішні пришилося ©коштувати горкой одъ матери 
або брата.

—  Ой, такъ, —  приголомшили бідного хлопця, які. кота загорі­
лого, та теперь добивають! шепнула сама до себе несміло Анна. Въ 
оерци біднои сироты наґіскорше збудилось пожалованьс надъ такимъ 
же круглымъ, нещаснымъ сиротою.

—  Ага, —  свой все съ своимъ рука! одрізала ей гнівно Лесиха. 
Она зачула тихй слова невістки.

—  Сирота, а писокъ якъ ворота! кричала дальше. Нсббйся, моя 
кбточко, и ты бы варта зъ нимъ на едну ш лю ! Збйшлисте ся обоє, -— 
тай заразъ едно надъ другимъ и жалуесь. Эхъ, божа бы вамъ Мати не 
дала иросвїтлои годины, що вы мою працю дармо марнуєте, мой хліб-ь 
дармо жрете, а все лельомъ-полельомъ поводитеся. \ /

Лесиха замовкла. Задыхалась. Ніїхто больше не обзывався.
Прийшли на місце. Анна выбрала місце на межи, де склала но- 

лудешигь. Лесишина нивка була шість загонбвъ заширока. Три ихъ за 
день могли е і  набезпечно обалити.

Лесиха тутъ же порядкує.
—  Ты непотрібє (бдозвалась прудко до невістки) ставай онту ! 

(Показала найширшій загбнъ). Ты (до доньки) сюда, —  а я на ирилуду!
Поставали.
—  Господи помагай! сказала Лесиха и перша ужала жмінку с п і­

лого, хорошого жита, перша зробила повересло, —  нажала снопокъ 
и бдетавила на ббкъ. То нервачокъ, —  бнъ на урожай значитъ.

—  Ану, до роботы! промовила зновь. И три жіночії головы схи­
лились до землії, краснїючи. Въ рукахъ заблискотіли серны, захру­
стіли твердії стебла жита нбдтинанії блыскучимъ, зубчастимъ зелізомь, —  
жменя за жменею паде на землю. Краснымъ, потяглымъ лукомъ иерє- 
мыкаютъ женції нажату жмінку понадъ голову за себе и кладуть на 
стерни. Часъ бдъ часу една выпрямится, вымкне жмінку жита, стрясе 
зъ пашнистого буряну, розділить на двое, скрутитъ повересло и простре 
его на свіжбй, пахучбй стерни. Сверщки, жуки и всіляка овадня у т і ­
кає попередъ серпами. Часами й злякана сіра мышь вымкне изъ 
своей норы, перебїгне по пбдъ ноги женчисї, та зновь иовзне у ямку.

Рано, за холоду, зъ росою добре жати. Хрупъ - хрупъ, хруиъ -
хрупъ  Лишь только й чути всего, —  та шелестъ складаного въ
снопы жита.

Но поволи, поволи свіжій, нолёвый воздухъ, широка самота и ти­
шина поля, одностайнбсть роботы понукуютъ духа, щобы объявнвъ себе. 
Розмова не легко ту завяжеся, -— стара Лесиха все с і  якось прикро 
перерве. Отъ одно що, —  то снївьі.— к  ' г , г

И поволи, поволи, —  изъ загалыюн тишины и одностайного хру­
панья стебелъ вьірізуеся чудный, срїбньїй а тихенькій, несмільїй го- 
лосокъ. Се Горппнинъ голосъ. Стара жне, —  не зважає на то. Горпина 

. стае смїлійша, —  голосъ мбцніе, —  изъ серця нехотя льеся тужна, 
а чудова пісенька:

Туды лозы х и ли л и с я , куди имъ похило ,
Туды очи дивилися, куды ссрцю мило.
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—  Гей ты н е л їи о  якась! крикнула Лесиха до невістки, —  ци 
вже ся лишаешь ? Уже ти руки нокулпло, ци що ?

Анна, с л а б о в и т а  й такъ, не змагала на найширшбмъ загоні йти 
іюровно зъ другими. Она лишилась була уже майже о повтора снопа 
зъ заду.

—  Щожь бо вы, мамо, мене ньіні учепилися, якъ оса? бдре- 
кла она зббравшись якось на смілості,, по не пбдносячи головы. Хиба 
не видите, що не можу боршс жаги, бо загбігь широкій ? Баша иридуда 
не тото. Лацио вамъ выварауати!

То розлютило Лесиху.
—  О, дивїтмиея на т о !  Яке сміле та угурно. Ще й'свое рыло 

ставитъ напротипъ мене! Эй, небого моя! Кобы мені борзо в е ч ір г ,—  
прийде Гнатъ зъ косовицй, —  не будешь ты така широка!

Анна хотіла ще щось ôthobïctii, але Горішна шепнула до неп:
-— Дай покой, сестро ! Мама все мусятъ теркотати. ЖнЬмъ разомъ !
Анна замовкла, —  Горпина зачала ic i  все пбджинати, —  майже 

пбвъ загона собі забирала. Горішна була'щира душа, —  ие въ маму 
вдалася, —  та часом'ь лишь говорила пбдъ Vmi ладъ, бо знала сукристу 
материну натуру.

Зновь стало тихо, лншь стебла хрунотятъ, —- та часъ бдъ часу 
сериъ бренькне о камінець. v ^

Горнина десь съ перегодомъ затягла другу пісню. Зббралояс 
Анні на плачъ. Плачъ серця, то тужлива, сердечна думка. Она несміло, 
та ровно и переливно затягла:

Зайшло сонтьнько за оконтьнько,
Я кі промтьнное коло;
Выйди миленька, выйди серденько,
ІІромовь до мене слово!
Радабымь выйт и , радабымь выйти,
Д о  тебе говорит и, —
Та лежитъ нелюбъ по правой руцп ,
Jjoio с  я  го збудит и!

Лесиха слухала пісню затиснувши зубы. Колька разбит, зъ пбдъ 
лоба жарко поглянула на невістку. Анна на бачила того, —  жала далі 
и співала. Зъ си тусклого ока скотилася навіть груба слеза п упала 
на серпъ. Знакъ, що й серце ей співало тотужь пісню, не лишь уста.

—  Отъ, що ей на голові! Господыня моя зателепана 2 Якії с п і­
ваночки выводить ! перебила гнівно Лесиха.

—  Дайте бо вы, мамо, Анні, покой! ІЦо васъ за говорінка на­
пала? lift говорити, lift плакати, nft сміятися не даєте, ще й співати 
бороните! Яка мара далі вытримае у  васъ?

—  Но, но, —  розтріскоталасся, —  сороко куцофоста. Волншь 
жати та тихо бути ! Неббйся, —  зпаю я, де у тебе раки зпмуютъ ! 
Лишь ми не мовчи, —  то тямси ! \  д

Зновь одностайно и понуро йшла робота. Стара хвиля бдъ хвнлй 
покликувала на невістку, то на доньку, мовь окомоиъ.

Вже сонце гетъ - гетъ пбдбйшло. Жито клалося на поміть та 
встелювало широко загоны. Вже нашй три женчихи пополуднували и не 
с ночнваючи взялися зновь за діло. Сонце жарило, —  зъ лиць котився
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пбтъ. Сверщки цвіркали голосно та проникливо. Здавалося, що ихъ го- 
лось роздався десь глубоко пбдъ землевь и впадає до уха, мовь острый 
кремінньїй пісоїгь. Кромі сверщкбвъ все затихло, все поховалося 
въ тінь передъ жаркими сонічньїми лучами. Лишь люде, паны сотво- 
рінья, —  мучатся тогды, коли спочиває природа.

III.
—  Лесихо, Лесихо! роздався голосъ якогось косаря зъ пбдъ ліса.
Лесиха встала, приложила руку надъ чоло и смотріла.
—  Ци не видите, —  онде три вашй коровы въ бвсі?  крпчавъ 

голосу дальше.
ІІзг{. ліса долітало галайканье н верескливый сиіііі. Василя:

Ой тамь на горбочку 
Сидтьвъ дпдько въ черепочку,
А  мы его це познали....

Г ей  (тото гей тяглося страшно довго) матижь моя , мати,
ІІуст и  мене погулят и....

Го-о-о-а-усподи, воззвахъ тебть, услыши мя !....
—  Ахъ, чортбвъ накоренокъ! Уже зновь змалювавъ! Бодайжесь 

изъ себе печінки выкричавъ! Василю-гей! Василю-гец! Дідьчабьі ти ся 
мати въ ночонй всадила! Ту-у-умане вбсімнадцятьій, —  н а! А не ви­
дишь, що коровы въ шкоді, —- га ? А, повылазилпбы ти тотй сліпаки, 
та бы ти повылазили!

—  Господи помило-о-ой\ бутвъ бдвігь зъ ліса. Тото „лой“ тяглося 
зновь дуже довго и згубилося вкбнци десь въ далекбмъ, темнбмъ л іс і.

-—- Галаю - на, Галаю! закричавъ зновь косарь зъ пбдъ ліса. 
А не выженешь ты собі коровы съ царнны ? Выгналобы тя, якъ гору 
Бачинську, —  г а !

-— Ой туду , ду, ду, ду, ду, ду ; за волами я  й д у ! репетувавъ 
Галай зъ ліса.

Косарь відай стративъ терпеливость, —  хопивъ косу на плече 
та побЬгъ самъ выганяти коровы зъ овса. Вбгнавъ ихъ въ л'Ьоъ и щезъ 
за ними въ темряві зелени. Лишь незадовго чутно було крикъ и ре- 
вбтъ Василя.

—  А, то, то, то! приговорювала Лесиха, зновь схиляючись до 
жнива. Най зъ него тамъ и третью скору здбйме, —  слова му не 
скажу! Най пантрує худобы, а не галайкоче!

Вечеріло. Сонце пышно закотилося за синй горы. Мрака зачала 
налягати на луки и клубитися чимъ разъ ширше сивыми туманами. 
Зъ пбдъ ней, мовь дитина зъ пбдъ теплой перины, оббзвалися деркачй. 
Перенелнцй запітиїліткали зъ жита. Вітергь новЬяиъ бдъ мочарбвъ 
тепломъ та запахомъ сирого лепеху и татарского зілья. Любо якось 
та легко ставало на серци.

Нашй женчихи дожали нивки, поставали, повипростовували крыжй 
та бдеапували.

• —  Ладный деньокъ буде завтра, —  промовила Лесиха, —  та якось 
ласкавійше, якъ звычайно. Богу дякувати, щосмо ся ту ньіні обпорали 
Завтра тра буде ячмінь на базарищи схопити.

—  Ладна ночь буде ньіні! прошептала Горпипа, легко покрасніла 
и збтхнула.
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Анна усміхнулася до ней, та якось смутно, мовь крбзь слёзы. 
Она одна знала про тайну Горпининого дівочого серденька, —  про ей 
любовь съ хорошимъ, чорнобровымъ иарубкомъ Митромъ Громомъ.

—  Но, —  чого стоите! Анно, —  хопты узбирати, коровамъ до 
припусту! Ты, дівко, —  бігай, —  телята напой! Ну, борше!

АннагСейчаЩі; и шатнулася мовчачи, —  раднійше, якъ звычайно. 
Чаруюча сила лежить въ однбмъ —  однісінькбмь ласкавійшбмь сл ов і! 
Горпина нбдбігцемь и приспівуючи поквапилася до дому, —  а стара 
Лесиха, положивши серпъ на голову бстрьемъ до хустки и завдавши 
собі на плече снбпъ-первакъ гордо помела за нею. Послідня прийшла до 
дому Анна двигаючи на плечохъ велику верету свіжого, пахучого та 
пестрого буряну. Коровы чекали уже на ню, а побачивши свою звы- 
чайну вечерю, зачали рычати зъ радости и стовпилися разомъ коло с ї-  
няныхъ дверей, чекаючи, ажь прийде черга на кожду ити до сіней, пе­
рекусити смачного зілья и оддати въ чистый скопець свой цілоденньїй 
заиасъ молока.

Уже гетъ змерклося. У Леснхи затоплено въ нечп и огонь налае 
яркпмъ червонымъ свЬтломъ. Анна съ Горпииою нораются, варятъ, що 
треба на завтра. Д ідь  Заруба голосно говорптъ молитвы сидячи на 
припічку, а Василь наслухавшися сварки Лесихи и бдобравши зо два 
бухнаки межи плечй полізь на иїчь и заснувъ не чекаючи вечерй.

Пбдъ окнами ночулпся тяжкй кроки мущины и бренькъ косы. 
Троха згодомъ увбшовъ Гнатъ у хату, кинувъ старый соломяный 
капелюхъ на лаву и сівь  конець стола.

—■ Ты на, —  Галаю! Быки иоприпинанй ?
—  Поприпинанії, иоприпинанй! бдповіла Анна мыючн мыски и за- 

ходячися коло вечерй.
—• А ты /аздыне, де ти серпы лежатъ ?
—  Або дежь? таже въ сінехь надъ одвбркомъ! Дежь бы мали...?
—  А г а ! Абымь троха не дбздрівь, бувъ бымь си ногу на вікь  

вїченньїй просадивъ! Пбдъ самымъ порогомъ!
—  То певне коты....!
—  Эй, небого моя! Лишь ты не пантруй мои працй, якъ ока 

въ голові! Не маешь свого-що розмітувати! Не принесласми ту ні­
якого віна !

Анна змовкла. Е і дуже прикро вкололо тото слово. На щожь ты 
бравъ мене? Таже ты й тогды видінь, що я бідна! Тотй гадки ти- 
слися ей до головы, —  но смілости не було у нен кинути й собіжь 
ними Гнатови въ очи.

—  Ну, спати! комендеруе Лесиха. Ты, непотрібе, огень въ печи 
погаси, —  грань позамітай у закутець, —  чуешь! Горшки у пічь, —  
най ся крупы на завтра допроятъ! Горппно, —  воды ще нема! Рушай 
по воду, —  а хутк о!

Анна зачала поратися, а Горпина вьібігла до сіней. Ту лишь 
злупотіла коновцями тай коромесломъ, —  рыпнула дверми, —  а зъ обо­
ры чутно лишь було веселу пісеньку:

Кобымъ була така красна, я к і  та зоря ясна 
Свтътилабымь миленькому, нйколи не згасла!

—  О, якй ей по голові сверщки цвіркочуть! бдозвався сердито



Гнатъ роздягаючись. Мамо, -— не высылайте еТ; николи вечеромъ за 
водовь!

—  Або чому ?
—  Та хнба не знаете? Той довгоносый Громикъ, —  онъ пзъ за 

дороги, —  щось дуже до ней....
—  Що ? верескнула Лесиха. Тото засмаркане см іє пбдлазити до 

моей доньки! Таже я му волосье обмыкаю на его капустяної! голові!
Я му пбду до матерії, —  най го си держить, сли не хоче, щобы му 
ся яка кавза стала!

Гнать лягь уже на постіль. Лесиха довго ще сапала та ходила 
по хаті.

—  Эхъ, най но я го імю въ свой руки! Бугде бнь ся мати! 
Пбдсвинокъ якійсь ходить! Тадже якъ го порву за лабу, а за другу 
приступлю, то го розбдру!

—  Угу, —  а вамь що таке, мамо? зачала уговорювати Анна. 
Она доси мовчала на тоту бесіду. Кончила прятати. Що вамь такого 
припало? Отъ, —  слухалибысте, що Гнать плете! Та най скаже, ци 
видівь коли своими очима, щобы Громикь Горпину зачіпань ?

—  О, якій ми ту зъ ней адукатъ! бдкрикнувъ на постели Гнатъ.
А не пбдешь ты спати, ты, роббтнице моя не плачена.

Лесиха роздяглася и лягла на запічокь, де Анна постелила уже 
була для неп мягку перину и два заголовки. На печи храпівь уже 
громко дїдь  Заруба, —  та часъ бдъ часу галайкавъ крбзь сонь Василь.

—  Д іду, —  а обернітся на другій ббкъ! Не храпїть таїсь, —  
нічь завалится! крикнула Лесиха штуркаючи діда въ ббкъ.

—  Ббгъ заплать! Ручечкамъ роботящимъ и ножечкамъ приходя 
щимъ и головамъ выслухащимъ.... зачавь Заруба крбзь сонъ свою 
звычайну молитву, —- но небавомъ обернувся на другій ббкъ и утихъ.
Но хвили заснула й Лесиха.

Тихо стало въ х а т і! Місяць несміло, блідо проглядає крбзь 
тіснй, тусклй шибы. Анна ще не лягала спати. Она сперла голову 
о окно а лбктй о варцабы и довго стояла тяжко задумавшись. Надь 
чгоіь она думала? Богь знає. Може переходили попередь ей очи еи 
літа молодй, невеселй, сирбтскй. Може пригадувалася еи серцю яка 
перша, щаслива, безталанна любовь, бо въ очохъ закрутилися дві слё­
зы, а зъ усть ледво чутно полися сумна думка:

ІІІумтьли вербы въ Поповой-Дебри,
Тай лозовое прут ья;
Люблю тя, дпвча, люблю серденько,
Про людей не возьму тя.
Н е такъ про людей, не такъ про людей,
Отець-мати не велитъ: —
Жене за тобовь, мене за тобовъ 
Само серденько болитъ!

—  Ж інко! Ты каланнице моя неирптороина! Що ты, —  выбра- 
лася мыши ловити, ци що ? Чому спати не йдешь ? оббзвався Гнатъ.

Анна схаменулася, обтерла олёзы и клякла до молитвы.
И молилась она довго, горячо, простыми сердечными словами.у-' 

А пбдъ окнами на вишни выводить соловій свои чудовй співьі, —
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може и бігг, молится небесному Отцю А на вілгоігЬ прощаеся Гор- 
пина сь своимъ любнмымъ.

—  Горпино, серце, —  зажди ще хвилечку. Мы й не наговорилися.
—  Н і, Митрику, —  нема коли, —  мама будуть сварити. Ты 

знаешь, якй они! Добранбчь ти, —  а завтра....
Не докончила, —  хотіла коновцй згь водою и побігла идъ хат і.
—  Завтра, —  шептавъ за нею Митро. Довго поглядавъ зъ выгона 

на Лесишину хату, —  а далі й задумався.
■—■ Ци не дармо я е і  люблю ? Ци оддасть е і  стара Лесиха за 

мене? подумавъ бнъ. Серце му стпслося, коли погадавъ о своїй  
бїдности.

—  Треба робити, заробляти, що силы ! Збтхпувъ важко, —  вы- 
тягъ сопівку зъ за пазухи, — загравъ, затилйкавъ, —  та такъ дро­
бно, та тужно, та якось такъ, мовьбы въ тбмъ голосі тонула вся его 
надія та тихе его щастье.

—  Бідна моя доле! ирошептавъ Митро и новернувъ у свой вы- 
гбнъ до біднои, вербами обсадженої! хатины, де жила его стара мати. 
Зъ межи густыхъ зеленыхъ вербъ роздався парубоцькій голосъ, що 
выводивъ знану пісню :

Ой гце куры ив птъли,
Кажутпъ люде: день бтьлый!

Ой, выйди, выйди, хороша дтьвчино,
Поговори зо мною!

/фмседэ/са.тико.

Хрестъ Чіігііріінскій.
ей, въ м іст і въ Чигирині е церковь, Спасъ святый:

Въ той церкві хоронится козацкій хрестъ старый.
На тбмъ хресті до ньіні ще давна напись есть:
Миръ мирнымъ! На враждущнхъ самъ Богъ и его хрестъ!

У прйтворі до ньінї той грозный хрестъ стоитъ,
Мовь великанъ минувшихъ, померклыхъ, страшпыхъ лЬтъ, —  
II лишь сліпцй старії! исъ піснями въ устахъ 
Сидятъ, мовь сумъ могильный, у стбпъ того хреста.

И не одну говорятъ о нïмъ старую вість 
Про наше горе, лихо, про вражу ляцку злость.
И серце ся стискає на вісти зъ тыхъ часбвъ,
II бдорватись тяжко бдъ стар^въ еумныхъ слбвъ.

* *
*

Веспа настала красна, розтавъ зимы килймъ, —- 
Немовь козакъ гулящій прибрався Чигиринъ.
Мовь дівчина въ неділю, —  природа стройна вся,
И наче щастье въ серцп, —  така ей краса.
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Болоня круп, Чигрина не цвїтьі залягли;
То войска два ворожй до бою надтягли:
Два братья, вражовь штуковь розъеднанй съ собовь 
Прийшли, щобы пролити ріками братню кровь.

И стали протпвъ себе: ту Ляхъ а тамх Козакъ,
Ту гордый панъ, тамъ низкій, погордженый бідакь,
Ту невнбсть, тамъ розпука; ту ж&доба, тамъ жаль....
Ирзаютъ быстрй конй, блыщитъ до сондя сталь.

Гей гордо панъ Жолкевскій на конику жене!
Гей гордо ляцке войско стонтъ рядомъ страшне!
А сугорбы понуро, моги, ноле спвй мглы,
Розгульній козацкй громады облягли.

—  „Заждіть! кричить Жолкевскій,— рабы, навчу я васъ 
„Не прийде вамъ охота до бунту другій разъ!“
Три шибеницй ставптъ на горбь, щобъ кождый зрівь  
И напнсь по надь ними: „Се жде бунтбвнпкбвъ!“

„Гетьмане Наливайку!“ озвався Лободі
„Се що тамъ видно въ дали? Се що тамъ за біда?
„Чи се прапорь, що шляхту провадить до борьбы?
„Мені здаесь, що бачу онь —  шибеницй три!“

А Наливайко каже: „Щасть Боже имъ и съ тымъ!
„Но мы пбдемъ до бою пбдъ знаменемъ святымъ.
„Гей, братья, хрестъ поставте на горбъ, на німь письмо: 
„Миръ мирнымъ, —  на враждущпхъ самъ Богъ и хрестъ его!“

Зновь день наставъ, —  п страшна зачалася борьба,
Немовь огонь зъ водою, —  такъ перлись войска два.
Чимъ высше світле сонце по небі; йшло въ гору,
Тымъ больше братней крови плавбмъ плыло въ ріку.

И стала послабати козацка сила вже.....
Лютує панъ Жолкевскій и въ пень козацтво тне.
„Ось вамъ наука, х&мы, —  такъ грозно бнъ кричитъ,
„Якъ різать нашу шляхту, и села намъ палить!“

ї ї  в с і козацкй очи звернулися наразъ
До чудного на горбі хреста въ той страшный часъ.
И смотритъ: чн се привидъ, чи истина?.... Зъ землй 
Вагомъ-поволи хрестъ той здвигаеся дъ горі.

И мовьбы невидимії несли го руки, йде
Ажь тамъ, де панъ Жолкевскій у  пень козацтво тне.
И середъ боевпща той хрестъ чудесный ставъ,
Мовь раменами кріпко козацтво заслонявъ.

5
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В с і бачили то диво, —  в сі стали, мовь мертвй.....
Не гримаготъ мушкеты, —  не блыскаютъ шаблй.....
Въ тревозі папъ Жолкевскій зъ рукъ шаблю упустивъ 
Дививсь —• а мовь не видЬвъ, стоявъ -— а мовь не живъ.....

А Наливайко крикнуиъ: „Такъ, братья, такгь и есть:
„Миръ мирнымъ ! Па враждущихъ самъ Богъ и его хрестъ ! 
„За мною! Най познаготъ враги, що зъ нами Богъ!
„Що иротивъ Бога змогся, кто протнвъ насъ ся змогъ!“

На западъ вже клонилось святое сонце внизъ,
Кончився при Чигрині бренькъ стали, ломотъ списъ.
Кругъ шибениць все войско шляхетске полягло, ---
Рікою труповъ много н крови поплыло.

I
Одинъ лишень Жолкевскій одъ гибели уйшовъ:
За нимъ козацтво довго ще гналося стріловь.
„Зажди,“ кричить козацтво, „Жолкевскій, гей зажди!
„А для когожь лишнвъ ты ту шибєнпцґі три?“

Боевище кроваво травою поросло, —
Могплы вкрыли труповъ, —  мовь буря все пройшло. 
Козацки й ляцкй силы розвіялись, мовь прахъ, —
Не згибла лишь незгода, —  въ пражді все Русь и Ляхъ.....

II чи коли настане якій щаслившій часъ,
Чи появится едность и згода й миръ у  насъ, —
Богъ знає! Но мы сміло въ гору взнeeiмъ чоло!
Миръ мирнымъ ! На враждущихъ самъ Богъ и хрестъ его !

Ивана Ф ранко.

ИНСТИТУТКА.
Повість Марка Вовчка.

(Автора носвятчвб е/ь Т. Ш евченку.)

I.

Люде дивуются, що я весела: надійсь, горя-бЬды не знала.
А я зъ-роду така вдалася. Уродись, кажуть, та и вдайся.... Було мене 
и бьють (бодан не згадувать!) -— но здержу серця, заплачу; а розду­
маюсь трохи —  и сміюся. Бува лихо, що плаче, а бува, що й скаче, -— 
то такъ н мое лишенько. Якъ-бы мені за кождою бідою моею плакати, 
досЬ-бъ и очй я выплакала. Батька-матери не зазнаю: сиротою зросла



я, при чужіші, у людяхъ. Хоть не було діла важкого, —  гакъ забу­
вали про мене, чи я не голодна, не холодна, чи жива я....

На десятолЬтяхъ взяли мене въ дворъ. Стара пані була не що, 
сумирна с о б і ,  —  може, тому, що вже благенька була, ледвї ноги во­
лочила, а заговорить —  тбльки шамъ-шамъ; одъ разу й не розберешь: 
такъ куды вже бійка; не на ум і. Увесь день на /аночкахъ; нбчка йде — 
охає та стогне. А за молодого віку, славлють, выгадочки були чималії 
н въ неп.... та требажь колись и перестати.

За мене, то вже въ дворі жили мы спокойненько: одно було горе, 
що зъ двору й ступити не пустять. Хиба вже на велике свято, що до 
церкви одпроспмось, а въ неділю й не думай. „Розволочитесь“, було 
каже пані, гніваючись: — „не пущу!... Не той ще вікгь вашъ, щобъ 
Бога пильнувати: ще матимете часъ, не заразъ вамъ умйрати.“

А якъ коли, то було звеселіемо не знать-чого. Веселенько намъ, —  
ажь серце трепече! Коли-бъ воля, заспівавч, бы такъ, щобъ и на селі 
лунало.... ажь пече; та що врадишь? Спасибо хоть за те, що не бьють 
десять разъ на день, якъ отъ по иншихъ чуемо.

Сидимо було день при дни у дівочой та робимо. А тихо коло 
тебе, якъ зачаровано. Только пані заоха, або хто зъ дівчаті, на ухо 
за чимъ озвется, —  котора збтхне зъ нуду. Докучає було та робота, 
докучає. —  Не всмілимось. Изглядуемось, та см їхь насъ такъ и бере. 
То одна моргне бровою, а друга їй  одморгуе; то прнвяжуть тую до 
стбльчика косою; шила заскочитъ та почне вьістрїбувати дыбки-дыбки, 
щобъ пані не почула, —  крутится, вертится, тбльки рукава май-май- 
май... Чого було не вырабляемо!

У старон нанй не було роду, окрбмъ —• мала собі унучечку —  
у Кієвї обучалась у якомусь тамъ.... отъ коли-бъ вымовити.... ин-стн- 
ту-тї. Було частенько до старой листы шле; а стара тій листы що 
дня вычитуе, и поплаче надъ ними, и носмїется. Коли пише унучечка, 
щобъ уже приїздити за нею, та до дому забирати... Мати Бож а! увесь 
будынокъ зворухнувся: білити, мыти, прпбйрати!... Панночки сподіва­
ємось ! панночка буде!

Стара пані немовь одужала: колывае съ комнаты до комнаты, 
виглядає уг кожне оконце на шляхъ, и насъ туряє за село дивитись, 
чи не ід е  панночка. А намъ того й треба. Мы за той тыждень, що е ї  
виглядали, сказать, нажилися. Шлють, то бїжимо-летимо.... Весело зъо- 
чити степъ, ноля краснй! Степъ зеленый наче втікає въ тебе иерсдъ 
очима, далеко, кудысь, далеко.... Любо на волі дихнути!

Квїтокь було назрываемъ, та позаквітчуємось, якъ молодй, та до 
самого двору тыми вінками велпчаемось. А вступаючи въ дворъ, схо­
пимо зъ себе, позакидаємо, —  та такъ було жалко тыхъ иінковч. ки­
дати, такъ жалко!

II.

Дождали панночки, приїхала.... II що-жь то за хороша зъ лиця 
була! II въ кого она така вродилася! Здается, и не змалювати такой 
кралй!.... Стара якъ обойняла е ї, то и зъ рукъ не выпускае; ц ілує  
й милує та любує. II по кбмнатахъ водить, усе показує, усе росказуе;
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а панночка тольки обертается туды-сюды та на все цїкавьімт, оком-ь 
спозирае.

Посадовила е і  стара за стблъ. И плаче, п радіо, и роспытуе, 
и частує: „Може, тобі того ззісти? може, того спити?“ Наідкбвг, 
напиткбвъ понастановлювала; сама сіла коло неп, —  не надпвится.

панночка усе приойра, наче той горобець, хутенько и чистенько. 
Мы зъ-за дверей дивимось па нихъ п слухаємо, що то панночка гово­
ритиме, -ч и  не дбйдемо, якй тамъ у  неп думки, яка вдача, звычай.

„Якогось то жилося тобі, серденько, самой?“ пытае стара. „Ты 
мені не кажешь нйчого.“

Ай, бабусечко! що тамъ росказувати! нуда така!
Вчили багацько?... Чогожь вывчили тебе, крышко?

—  Отъ захотіли що знати!... Добре вамъ, бабуню, було тугъ 
жити на волі: а що я вьітерпіла за тымъ учіньемг!.... II' іге нага­
дуйте мені его николп!

—  Голубочко моя!... Звісно вже чужії люде; обйждали тебе ду­
же... Іому-жь тьі мнні заразъ сё’го не прописала ?

Що се вы, бабуню ? Якь можна ? Заразъ дознаются...
Бідолашечка моя!... Скажи-жь мені, якъ тебе тамъ кривдили 

тш невірнії душії? г
0 хъ > бабусечко! и морено п мучено насъ —  та все дурницею. 

И те вчи, и друге, п десяте й ияте... товчи та товчи та й товчи !....
а що мені те знати, якъ по небу зорй ходять, або якъ люде живуть 

по за морями, та чй въ ихъ добре тамъ? Абы я знала, чимъ мені 
себе міжь людьми показати...

—  Та на щось же учатся люде, моє золото. Отъ и нашй пан­
ночки на що вже бідота, та й тй верещать по Францюзкій.

, бабуню! защебетала панночка: —  до Францюзкои мовы и до 
музыки добре й я бралась, —  до танціггь тожь. Що треба, то треба, 
ііа  се вже кожный уважає, уважає коженъ и похвалить: а все іінше —  
тольки морока. Учись, та й забудь! И тымъ, що учать —  нуда, и тымъ, 
що вчатся —  біда. Багацько часу пропало марно!

—  Такъ якъ же отеє погано вчять?
Кажу-жь вамъ, що й нудно, п погано и марно. Они тольки 

Я думають, якъ бы имъ грошй выплатили, а мы думаємо, якъ бы хутче 
насъ на волю выпустили... Чогожь вы задумались, бабусю?

—  Та то серденько, що грошй брали за тебе добрй, а вчили по­
гано. Що-жь, якъ ты далі и все позабуваешь?

—  Чи подоба-жь се, бабуню? Богъ пзъ вами! Якъ же-бъ то 
міжь гостями, або въ гостяхъ, позабувати музыку, або танцй, або 
хочь бы и мову Францюзку ?... А про ту заморську нйсенйтницю, то
я въ одно ухо впускала, а въ друге выпускала, та и зов^мъ такй не
знаю. Цуръ Ьй!

А якъ же часомъ хто въ тебе спытае, якъ тамъ тій зорй по 
небу ходять, або що? Люде осудять заразъ: вчилася, та й не тямить!

Та що се вы, бабусю? Та се я тольки вамъ призналась, що 
не знаю, а чужй зъ-роду того й не дошимраютея, нехай хочь цільїй 
день пытають. Я зо всего выкручусь, еще й ихъ оступачу: онъ якъ, 
бабусю! Хочете, я вамъ заспіваю? Слухайте!
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II заспівала, затягла, —  наче тое срібло пересыпается.
Стара е і  цілувати! „Серденько моє! втіхо моя!“
А панночка до ней ласится та просить:
—  Купіть минї бабусечко, по новой моді убрань хорошихъ!
—  Про се не турбуйся, дитя моє. Буде въ тебе всего. Ты въ

мене будешь царівна надъ панночками!
Мы дівчата, пзглядуемоеь: чого тамъ панночки нашои не навчено! 

а найббльшь, бачся, людей туманити!

Ш .
—  Ходімь лишень, голубко, говорить стара пані: —  я хочу, 

щобъ ты собі обрала котру дівчину.
Та й веде е і  до насъ.
Мы одъ дверей та въ кутокъ, та купою въ куточку й збилися.
—  Се ваша панночка, —  промовляє до насъ пані. —  Цілуйте 

е і  въ ручку.
Стара в сіхь  насъ показує: Се Ганна, а се Варка, а се Домаха.
—  Боже м ой! ажь крикнула панночка, разомъ стрепенувшись 

и въ долоїш сплеснувши: —  чи зумїе-жь хто въ васъ мене зачесати, 
ушнуровати.

Стоить и руки заложила, и дивится на насъ.
—  Чому? каже стара. Зуміють серце. А н і, то навчимо.
—  Якъ тебе зовуть? пытае мене панночка, та не слухаючи мене, 

до паній: —  Ся буде м е н і!
—  Такъ и добре-жь; яку схочешь серце: нехай и ся. —  Гля- 

ди-жь, Устино (на мене), служи добре, панночка тебе жалуватиме.
—  Ход&мъ уже, бабуню; годі вже, перехопила панночка; сама 

скривилась и перехилилась на ббкъ, и очй чогось заплющує, и зъ 
місця зрываеся, — отъ стёменный кбтъ, якъ ему зъ люльки у вуса 
пыхкають....

—  Треба-жь, голубко, каже стара, е і  на розумъ навчити: се 
дурнй головы. Я скажу те, а ты що друге, то Й выйде зъ ней 
людина.

—  Шкода, бабуню, що спершу ихъ не вчено! Теперь порайся! 
було яку оддати до міста.

Та й говорять собі, наче про коней, або що.
—  Ой Устечко, журятся дівчата: —  яково то буде тобі, що она 

така непривітна!
—  А що-жь, кажу, дівчата : журбою поля не перейдешь, та й одъ 

долй не втечешь. Яково буде —  побачимо.
Та й собі задумалась.

ІУ.
У вечері кличуть: „Иди до панночки —  розбйрати.“
Вбйшла, а панночка стоить передъ дзеркаломъ п вже усе зри­

ває зъ себе.
—• Де ое бігала? Швидче мене розбйрай!.... Швндче: я спати 

хоч у!
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Я  розбйраю, а она все иокрі,,;ус на мене:
—  Та хутче-жь бо, хутче!
Кинулась на ложко: —  Роззувай!... А вмїешь ты волося звивати.
—  Н і, не вмію.
—  Боже мой! горе мое! яка-жь она дурна!... Иди с о б і!
Дівчата вже мене дожидають: „А що, Усте? що, сестрице? яка

она, голубко?“
Що имъ казати?
—  Дурна я, кажу, дівчата, бо не вмію кбсъ извивати!

V.

Другого дня ранесенько прокинулась наша панночка. Умылась, при­
бралась, оббігла у с і будынкп, увесь двбръ и въ садку була. Така ве­
селенька : —  Дома я ! каже, дома! У се мені вольно!

Ц ілує стару панію та разъ-у-разъ пытае: Чи скоро въ гостй 
поідемо, бабусечко? а коли гостй у  насъ наїдуть?

—  Та нехай же я перше сама тобою натішусь, рыбко, нехай на 
тебе надивлюся!

—  Та коли-жь то вже я дождусь, бабуню? Въ мене тблькн було 
й думки, що приїду до дому —  весело буДе, людно, музыки, танцй... 
Бабусенко мила, люба!

—  Ну добре, пташко! Нехай трошки приберемось, та тоді вже 
заразъ и гостей проситиму.

Почалось прибйраня тое. Стара скринй съ коморы выкочуе та 
оксамйты, рубки тонкій, выбнрае, та приміряє на панночку. Панночка 
ажь пбдскакуе, ажь изъ радощївь червоніє. То до одного дзеркала ско­
чить, то у друге зазирне; склянку воды вбзьме, то й тамъ любує, яка 
она хороша. То заплете косы, то розплітає, то стрічками пєревье, то 
вквїчается.

—  Ахъ, бабусечко! було выкрикие, коли вже я въ атласову су­
кню вберуся!

—  Якъ заручишься, дитино моя, одказує стара. Дамь тебе за 
князя чи за Графа, за багатыра в сесв їтн его!

А панночка й голову задерла и выступав такъ, наче вже она 
княгиня великородна.

Та тблькн зъ нихъ п мовы було, що князі! та паны вельможній. 
Було икъ весїлю зовсїмь приберутся, и будынки поставляють камянй, 
и коней вороныхъ позапрягають, —  ажь лихо! Псресыпають такеньки, 
пересыпають. —  Панночка й збтхне: —  Що, бабуню тблькп говоримо... 
И досі ще нйкого въ насъ не було!

—  Та заждн-жь бо трохи: найде такого, що й непотовплятся.

VI.

Та й справді перхнуло до насъ гостей, —  якъ на погориджу. 
Однй зъ двора, а другй въ двбръ. Нема намъ нй сну нй спочинку: 
бігаємо, вслугуємо, клопочемось зъ ранку до вечера. Часомъ така юрма 
нхъ ужене, що дивуємось, якихъ то вже мїжь ними панбвъ нема! Все



— 71 —

теє регочется, танцює, їсть, нье; все тее гуляще, дакь таке выпеще- 
не! ІІнша добродійка у  дверй не втовпится. А паничЬвъ що-то въ насъ 
перевернулось! Ажь роемъ коло нашои панночки звиваются, такъ якъ 
тй джмелй гудуть. Оббйшла либонь она ихъ усіхч>, —  кого словами, 
а кого бровами: одного за здоровья любенько пытае; другому жалится, 
що безъ его чогось їй  смутно та дивно; которого коло себе садовить, 
скажи, наче-бъ. свого посїмянина. Б ідахи  розкохались, ажь зовсїмг по­
дуріли, зъ лиця знали, схнуть. День-у-день наїздять до пас ., одно 
одного попережаючи та зизымъ окомъ накриваючи. Чи такъ она всім'ь 
до души прийшла, чи не було пмъ тоді чого инчого розважатись, тбльки 
такъ-такъ комахою й налазють и налазють. Бо бачь, чимъ пмъ у  с в іт і  
розважитись, якъ свой молодый вїкь собі скрасити?... Солодко зхїсти, 
пьяно спити, хороше походити, —  а больше що?

VII.

Потроху та помалу усе панночка на свой ладъ перевернула —  
житье и господарство.

—  Покиньте-жь бо, покиньте, бабуню, плести! Хиба нйкому у наст, 
діла робити ? Хто прийде, а вы все за чулкою манячите, наче прислу­
жниця, або-що.

—  Та нудно безъ роботы, дитино! одказує стара.
—  Возьмїть книжку, почитайте.
—  Що я читатиму! Я вже не бачу читати.
—  То такъ погуляйте, —  тбльки, голубочко, не плетіть! Вы мені 

лучше око выкольте тымъ дротикомъ!
—  Та добре-жь, добре, угамуйся.
Покине плести стара й нудится. Убрала е ї  панночка у чїпчиїгь 

зъ стрічками рябенькими, та й посадовила иа кріслечку середъ комнаты. 
Приїдуть гостй, —  она на поготовї привйтае ихъ.

Стара вже свЬтомъ нудить, а панночка втїш ается: — Якъ славно, 
бабусечко, якъ славно! якъ велично га пышно!

УІП.

Насъ дівчата, усЬхъ, гаптувати посадовила. Сама й учить, та 
разъ-по-разъ надбїга, чн шиємо. И обідати йдемо, то она хмурится 
и сварится. Далі вже, що-день, то она сердптїйша; вже й лае; часомъ 
щипне, або штовхне стиха... та й сама почервонів, якъ жаръ, —  за- 
соромится. Покижь тбльки не звычилася; а якъ оговталась, обжилася, 
то познали мы тоді, де оно въ с в іт і лихо живе.

Прийду було е ї  вбйратп, то вже якоп наруги я одь неп не на­
терплюся!... Заплітаю косы, —  не такъ! Зновь росплїтаю та заплі­
таю, —  зновь не такъ! Та цїльїй ранокъ на тому пробавить. Она 
мене й щипає, и штырхае, и греб^щемъ мене скородить и шпильками 
коле п водою зливає, —  чого, чого не доказує надь моєю головонькою 
бідною !

Одного разу дожидали въ насъ полковыхъ зъ міста. Двбръ за­
мели ще зъ вечера; у будынку прибрали, якъ икъ Великодню. Сіла

*
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панночка зачісуватись.... Лишечкожь мое! лучше-бъ жару червоного у  
руку набрала, якъ мені довелось туманіти коло єн русой косы!.... 
II така, и онака, и геть-прбчь пошла, и зновь сюды поступай; и пхати 
мене, н наскакувати на мене, —  ажь я злякалась! Та репече, та дзя- 
котпть, та тупоче-тупоче, а далі якъ заплаче!... Я въ дверй, а она за 
мною въ садъ. „Я тебе на шматки розбрву! задушу тебе, гадино!“ 
Оглянусь я на ней, —  страшна така зробилась, що въ мене и ноги 
захитались. Она мене якъ хопить за шию обіручь! руки холоднй якъ 
гадюки. Хочу скричати, ■—- духъ мені захопило; такъ и рухнула коло 
яблунй, та вже одъ холоднон воды прокинулась. Дивлюсь —  дівчата 
коло мене скупчплпсь, білй у с і  якъ крейда. Панночка на стбльчику рос- 
кинулась, плаче; а стара надь моєю головою стоить, и такъ то вже мене 
лає; така вже люта, ажь ій  у  роті чорно.

-— Що ты пакоила, ледащо! Якъ ты сміла панночку гнівити! 
Я тебе на Сибйрю зашлю! Я тебе зо світа зж ену!

А  панночку вмовляє: Не плачь, не плачь, янгеляточко моє: слїз'ь 
твоихъ она негодна! Ще занедужаешь, Боже борони чого! Бачь, ру­
ченьки холоднісенькії. Буде бо вже, буде! На що сама берешься? Мені 
внось, що тобі не вгодно.

—  А тобі, ледащице, (зновь сварится на мене) а тобі буде!
Та й не знаю, якъ ще другой бідьі вбігла, що мене не бито. 

Мабуть того, що вже дуже була я слаба, —  такъ пані тбльки ногою 
мене совнула, та заразъ звеліла дївчатамь мене до хаты однести.

Дівчата подняли мене й понесли, а въ х а т і такъ и впали коло 
мене, плачучи: „Устино серденько! оплакана годинонька твоя!.... Мати 
Божа! за що се надъ нами таке безголовьячко ?“

IX .

Ц ілу весну мене теплымъ молокомъ наповали, поки я трохи 
оченьнала.

Лежу сама, —  у с і на панщині —  лежу та все собі думаю: 
„Таке молоде, а таке немилосердне, Господи!“

У х а т і холодокъ и тихо; стїньї білй й н ім й; я сама зъ своею 
душею. Вітрець шелесне, та прихилить мені у  бконце пахучій бу- 
зокъ. Опбвдня сояшный промінь гарячій перекине черезъ хату ясну 
стягу тренечущу... наче мене жаромъ обсыпле. Душно мині, дрімота, 
а сну не мае. И такъ усе сама-самісінька изъ своими думками —  
якъ у  с в іт і жити!... Рада було, —  Боже мой, якъ рада! —  коли за­
шумить садокъ, стемніе- світт, и загурчить дощъ объ землю! Отъ, 
чую, щось затупоче.... регбтъ и гомбнъ.... у хату до мене зграя д і ­
тей —  усыпле. Веселй, червойй, вйтають мене; впрыекуютъ мене до- 
щемъ изъ с еб е ; пнутся на окно, нетерплячії, колн той дощъ ущухне; 
співають, выгукують:

„Збйди, збйдп, сонечко 
На попове полечко,
На бабине зїльечко,
На наше подвірьечко! “



— 73 —

Скоро сонечко зъ за хмары выграло, они такъ и замелись изъ 
хаты. А мені ще довго-довгенько оддается то у  тому кутику регбтъ, 
то у  тому, наче хто у  дзвбночки срібнії выдзвонюе.

У-вечерї, смеркомъ уже, вертаются зъ панщины люде потомленії 
и варомъ сояшнымъ, и тяжкою працею; всі мовчать, —  хиба якій 
збтхне важко, або заспіває сумноп, сумнои стиха....

Часомъ несподівано котора дівчина вбіжить до мене зъ будинку.
—  Устішо ! голубко !
—  А що тамъ у  васъ діется, сестрице? спытаю е ї.
—  Хочь не пытай, Устиио, —  лнхо! Ганну сегоднй били, учора 

Параску, а завтра мабуть, уже моя черга. Ой, матінко! коли-бъ тамъ 
не огляділись ище за мене! Охъ, Усте, бідна наша головонька!

—  Про мене нйчого ?
—  Де-бъ то нйчого!... Чому не йде до свого діла? Що она нї- 

жится, мовь пані зъ Басанії? Отъ що, коли хочь... Ой забарплася-жь 
я! Бувай здорова, Устинко!

X.

Одного ранку лежу я та думаю, коли въ хату вбігла Катря.
—  Йди, йди, хутенько йди, Усте!
—  Куды йти?
—  До панночки, до паній! Та хутенькожь бо Усте! Послали по 

тебе, щобъ заразъ йшла. Панночка пожалувалась на тебе старой, що ты 
вже зов^мъ одужала, та не хочешь робити, служити. Иди-жь бо йди!

—  Якъ же йти, Катре, не здолїю я ио земли ступати !
—  Я тебе доведу, голубко! Зможися, щобъ ище гбршь тобі не 

було. Ходімо бо, ходімо,
Ледвї я доплела до будынка. На порозі стріла панночка.
—  Чого се нїжишься ? чому не йдешь служити ? ледащо ты ! По- 

стрївай! я тобі таку кару вымыслю, що ты й не бачила й не чула.
Та кричить же то, Б ож е! ажь задыхалась; штовхає мене, за ру- 

кавъ смыкае.... Годинонькожь моя! Якъ она охижїла*), яке страшне 
зробилося въ ней личко гожее!...

На той крикъ и пані не задлялась прилізти... давай мене лаяти. 
Ще нахвалялась и бити. А мы спасибо Богу, того не дознавали одъ 
ней, поки не вселилась панночка. Всчалп ся въ насъ тоді карностп що- 
деннй, щоденный плачъ. Чи хто всмїхнется (не чайно всміхалися!) —  
панночка біжить до старой: „Бабуню, мене не шанують!“ Чи хто за­
плаче: „Бабуню, діла не роблять, та ще й плачуть!“ Та на в ^ х ъ  та­
кеньки вадить, та й вадить, навадниця наша. А стара лютує, насъ ка­
рає, —  молодый вїкь изгадала!

X I.

Тбльки й дышимо було, якъ наїде гостей-паішчївгь; та трохи за­
буде про насъ панночка. Выйде до нихъ —  ляскотить по пташиному,

' )  Олютилась, розпалилась.
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привітна, люба —  и що то ? —  не пбзнатп!... А вже якъ ти пан и чи 
коло ней.... Той поручь изъ нею шлется, а топ съ кутка на ней очима 
світить; сей за нею у тропу точится, а той зновь згь боку иоглядомъ 
забйрае. Онажь міжь ними, мовь тая перепеличка звивается.

—  Котрый-то зъ них'ь попадется? говоримо було дівчата. Дознає, 
неборакъ, по чбмъ кбвшь лиха!

Спершу стара пані тішилась велико тыми гбстьми, а далі, якъ 
почались міжь ними сварки, стала думати та гадати: — не рада вже 
имъ, да не одбити. Н аїде ихъ силечка одна, та кождый же то домага- 
ется нанночпного привіту с о б і; одинъ одного зневажае, та й сварятся 
и грызутся. Почала вже ихь стара пані собаками (за очи) взывати. 
Ажь такъ надъ осінь доля панночнна прийшла —  и тарахнули они у с і  
од-ь неп въ-розсыпъ, себе самыхъ соромлячися.

X II.

Спбзнався сгь панночкою полковый лікарь, та й почавъ щодня 
вчащати. Такій бнъ бувъ тихій, звычайный, до кожного привїтньїй, —  
и на панича не ноходивъ!... А якъ зъ нею спбзнався ? Вже давненько 
панночкн приїжжй переносили, що якій то вже тамъ лікарь полковый, 
хорошій! и брови ему чорни и уста румянй, и станомъ вьісокій, —  
така вже краса, що й не сказати. Тбльки що гордый дуже, •— на жадну 
не погляне, не заговорить, хочь тамъ якъ до его нй заходь...

Панночка чуючи таке, було частенько говорить старой: „Якъ бы 
вы, бабусечко, того лікаря до насъ завйтали, —  нехай побачу, якій!“

А стара було на т е : Моя дитино! нацокотали тій верхоумки, ско- 
еырнй, а ты вірьі поняла... Велпке диво —  полковый лікарь! Се зли- 
днй, бідота! ІЦо тобі съ такими заходити?

—  Та нехай я тбльки его побачу, бабуню! чи справді бнъ такій, 
якъ славлють.

—  Цуръ ем у! ще ввяжется! II такъ уже багато коло тебе з е и - 
вается, а жаденъ не сватає. Одинъ одного неребнвае та сварются, —  
бодай вы выказплнсь!

Отъ же, якъ стара одмагалась ! а внучечка якъ на пню стала: 
лікаря, та й лікаря! ІІершогожь наїзду, якъ жарнувъ полковый началъ, 
мусїла стара ними переказувати, що лікаря до себе въ гостину запро­
шує. Тй живо погодились: „Привеземо, привеземо“, кажуть.

—  А колижь вы насъ одвїдаете ? пытае панночка, сюды-туды 
обертаючись, та въ очй имъ заглядаючи не мовь якъ лисеня: „чи 
хутко ?“

—  Коли вы такй ласкавй, то мы й иозавтрему будемо, кажуть 
гостй, якъ на ногахъ не ибдлїтуючн.

II поїхали, радеиькй, що дурненькії.

X III.

Та вже и убралась того дня панночка хороше! А стара сунится 
та все бурчить: —  На що намъ та голь нещадима здалася!

Панночка наче не чує того слова. Стара тблькп тымъ вымбщае, 
що насъ душить.



Коли наїхали полковії, а лікаря нема. „Дякує“ кажуть „за ласку, 
та нема въ его часу анй годины: недужнхъ у его багато, —  лічить.“

—  И  не силуйте его, —  каже стара: нехай лічить зъ Еогомъ! 
Панночка тбльки почервоніла и уста закусила.

Та й буложь намъ, якъ гостей выпровадили! За все мы одтер- 
піли !....

Тогожь такії тыжня самого занедужала панночка. Охає и стогне 
и кричить. Стара злякалась, плаче, но лікаря шле. А полковый знающій, 
кажуть, та й живе близше за всіхх , —  по его!

Тымъ часомъ панночка вбралась, якъ найкраще, та й лежить 
у ложку, якъ малёвана, -— дожидає.

ТІриїхав'ь бнъ, подививсь, розпытавъ. А онажь то вже и головку 
хилить и говорить, помісь співає. Побувъ яку годину, та й проща­
ется: „Завтра навідаюсь.“

Стара пыта у  внучечки, впучечка задумалась, —  тбльки еп на 
пытанья головою кивне. А якъ стара спытала: „ ІЦожь лікарь? пока­
зався якъ? то она стрепенулась! „Гордый, каже, ■— такій, якъ панъ 
вельможный... II що бнъ собі думає!“

Лїчить-лїчить той бідолаха, та й закохався. Покохала его й пан­
ночка. Почули духомъ паннчй, кудтл потягло, постерегли одъ разу, що 
оно е, та й лемлії.

Стара пані тбльки що головою въ муръ не бьется,та нпчого не вра­
дить: „якъ вы мені, бабуню, на перешкоді станете, умру!... II не го­
моніть! не домовляйте! змилуйтеся!“

Стара й годі, тбльки охає.

XIV.

Спустіло панске подворье; не тупочуть конй; не торохтять ко- 
лясы. II панночка тихша: не лає, не бье, не оскаржує, все сидить 
та думає....

Було, скоро сонечко выймется, лікарь н котить у двуконь. Пан­
ночка вже дожидає коло окна, гарна та убрана, и румянїе, якъ чер­
вона маковка. Онъ хутенько вбіжить. Яка зъ насъ пбдъ той часъ 
мигнется: „Здорова була, дівчино! а що панночка?“

Цільїй день прогостює було. Усе коло панночки сидить, не одстуна 
й ступня. А стара пані то съ тыхъ дверей зиркъ, то зъ другпхъ 
зиркъ, та прнслухается, що они тамъ міжь собою говорять у двбйзі, 
та вже така е ї  досада грызе, що они вкупці, а розлучити не сила: 
боялася й она внучечки.

Ото вже й сватає бнъ панночку. Плаче стара и журится тяжко : —  
Я-жь сподівалась тебе за князя дати, за багача, за вельможного!

—  О хъ ! Боже-жь мой! крикнула панночка плачучи.
—  Та коли бъ же бнъ бувъ багатый та вельможный, я бъ и гадки 

не мала! давно бъ уже була за нпмъ! Та коли - жь таке безталанья 
мое! така мені доля горка выпала!

—  Та хиба-жь такії красшнхъ за ёго нема? —  не сміючи вже 
одмавляти, а только нйбы пытаючи, озвется зновь стара.

—  Для мене нема у с в іт і красшого, —  нема й не буде! Засу-
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мовала панночка, ажь змарніла и зблідла. Стара зовсїмг скрутилась, 
не зна далі, на яку ступити. Наменё на те, що не йди за его, —  УНУ" 
чечка у  гн'Ьвъ та у  плачь великій. Хоче втішати: „ось поберетесь“, 
унучечка свою долю проклпнае.

■— Се Господь лпхо ми н і наславъ, каже: —  и якъ тому лиховй 
запобігти не знаю.

Молодый ставъ помічати, турбуется:
—  Що таке ? чого смутна ?
—  Та я не смутная!
—  Скажи мені усю правдоньку, скажи; просить, у руку е і  цілує.
— Поберемось, —  говорить она ем у: —  а якъ жити съ тобою 

будемо ? вбого!
—  Оть що тебе журить, серденько!... На що намъ тее панство, 

багатство, коли буде наше житье красне, наша доля весела?
—  Бачь, ты объ мені й не думаешь! домовля ему. ■—■ А любо 

жь тобі буде, якъ приіде хто до насъ та буде зъ насъ глумитись: 
„отъ живуть-бідують!“

Та й заплаче.
■—■ Серденько мое! що-жъ мені, бідному, въ с в іт і робити? де 

взяти? Я зъ роду не жадавъ багатства, а теперь прагну в й х ъ  роско- 
нгбвъ для тебе, тобі на втіху.... ІЦо-жь я вдію ? Радъ бы я, —  каже,
■— небо прихилити, та не хилнтся!

II почнуть оттакъ обоє собі журитись.

X V.

Любила она его, та якось чудно любила, не по людскій. Отто 
навернется було хто зъ п а 11 но чогеъ - су сідокь, допытуются:

— Чи правда, що тая гордыня въ тобі закохався?... Сватає?... 
Ревнивый ?... Якй дары тобі дарує ?... Чи ты его поважаешь, чи бнъ 
тебе слухає ?

—  Вважайте самй, одказує панночка всміхаючись. Та й почне 
передъ панночками наругу на его зводити. —  Слухайте, каже до е г о : 
—  ідьте до міста та купіть мені те й те, та хутенько! Поскорітсяжь, 
щобъ я не гнівалась!

Онъ заразъ їде, купує тамъ, що казано.
—  Боже мой! чого се понакуповували? Я сёго не хочу! Ъдьте 

та зм ін іть ! М ені того не треба! Отъ добро вышукалп!
Зновь ід е  онъ, міняє.
Або такъ. Хоче бнъ воды напитись. -— она: „Не пийте, не пийте!“
—  Чому?
-— Я не хоч у! не пийте!
—  Та колп-жь я хочу пити!
—  А я не хоч у! Чуєте ? не хочу!
И вже такъ гляне чп всмїхнется, що бнъ послухає. Коли, то 

й розгнівается, одвертается одъ его, не говорить. Онъ же й перепро- 
шуе и благає, —  трохи не плаче.

Панночки приіжжй дпвуются: Отто! чи хто сподівавсь одъ его 
такого коханья: II що ты робила? якъ ты Бога просила?
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Наша панночка только всмїхается.
Пытають, що бнъ їй  подарувавъ, —  она передъ ними стеле окса- 

миты та атласы, що одъ старой паній мае, та хвалится: —  Се бнъ 
мене обдарувавъ!

Чудне панске коханье!
А бнъ на тыхъ сусїдочоїгь важкимъ духомъ дыше: —  Бодай 

ихъ cлïдъ запавъ!
Стара тымъ часомъ роспытуе про ёго, якъ бнъ собї мается, та 

й наиытала, що въ ёго хутбръ е.
—  Дитино моя! въ ёго хутбръ е !
—  Справді? покрикне панночка, збрвавшись зъ мїсця. -— Де? 

хто казавъ?
—  Та не дуже далеко за мЬстомъ. Недавно, кажуть, одъ якоись 

тїтки у спадку ему достався. Тїтка була бездітна! бнъ на ей ру- 
кахъ вырбсъ.

—  Ахъ Боже-жь мой милостивый! Чому-жь се бнъ менї не по­
хвалився? Мабуть невеличкій хуторець, —  нйчпмъ гараздъ хвалитись. 
А все-жь хутбръ! усе-жь держава!

Стрїла ёго веселенька, привйтала любо, а бнъ радїе. Не знае, 
що то вйтають на ёго, —  хуторець вйтають!

XVI.

Объ Рбздвї ихъ заручили. Гостей— гостей наїхало! Панночка 
така весела, балаклива; очй блыщать; водится зъ нимъ попбдъ руки. 
А бнъ и очей зъ ней не зведе, -— ажь спотыкается на ходї. Гульба 
точилась до самого свїту.

Отже скоро женихъ и гостй зъ двора, панночка въ плачъ. Плаче 
та на свою долю нарїкае. —  ІЦо се я поробила! що се я починила! 
Та яке мое житье буде вбоге! На що мене мати на свЬтъ породила! 
Горенько мое! доле моя сирбтска!

Стара тымъ и заручинамъ не рада, та втїшае унучечку, вмовляє: —  
Чого плакати, моя дитино! Годї-жь бо, г о д і!

—  Чому Г осподь не давъ ёму панства-багатства! —- выкрикне 
панночка, та такъ и вмыется слїзоньками, по кбмнатї бїгае руки за- 
ломуючп.

—  Дитино моя! серце мое! не плачь!... Не будешь ты багатша 
одъ ус£хъ, та й убогою не будешь. Усе, що я маю, все твоє.

Она якъ кинется до старой, оббймае, цїлуе:
—  Бабусечко моя, матїнко! дякую вамъ зъ душй, зъ ссрця. Ажь 

cвïтъ менї пбднявся въ гору! одродили вы мене, моя матїнко!
—  Годї-жь бо, годї, а то й я зарумаю! бтее-жь бо! промовля 

стара, тай сама и плаче и сміется.
—  Бабусечко, голубочко! то вы зъ нами житимете?
—  Чого бъ то й бажати, та не впадає. Я такеньки м їркую : зо­

станусь я тутечки у Дубцяхъ, буду вамъ господарства доглядати, по- 
ряджатп, а ты у хуторї хазяйствуй. А щожь? чи тамъ, чи тамъ 
покинути, и хазяйство переведется п впокою душй не матимешь. „Пан­
ске око товаръ тучить“ —  не дурно сказано.
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—  Добре, добре, бабусю! нехай такъ буде!... Ахъ бабусю! вы 
мене, кажу, на св-бтъ одродшш.

—  То будь же въ мене веселенька, не плачь.
—  Не буду плакати, бабуню, не буду!
Тбльки що женихъ на порбгъ; панночка до его: —  Бабуня намъ 

Дубцй дає! бабуня Дубцй дае!
Онъ спокойненько собі й каже, ласкаво їй  усміхаючись: Ты ра- 

дїешь, то й я радь. Я самъ дуже люблю Дубцй. Тутъ мы спознались 
и покохались... Памятаешь, якій бувъ тоді садокъ зелененькій, квітчас­
тий, —  якъ було сі. тобою похожаемо, говоримо ?

А она ему: —  Садокъ зелененькій, садокъ квітчастьій... Ты зга­
дай, серце, яки Дубцй дохбднй!

Молодый ажь издрбгнувся и дивится на неп, —  нйбы его щось 
разомъ здивувало, злякало, у серце вжалило... *

—  ІДожь, нытае панночка: —  чого на мене дивишся такъ ? хиба 
я що нелюдске сказала, хиба не хочешь зо мною хазяйнувати?

II бере его за руку, сама всміхается любенько. И онъ усм іх ­
нувся: —  Ты жь моя, каже, хазяєчка кохана.

X VII.

Повеселішала панночка, клоночотся своимъ носагомъ, загадує та 
й опоряджає, и сама до всего берется. Навезли зъ міста шевцЬиъ, крав- 
ц'Ьвъ, швачокъ, крамарЬвъ и крамарокъ. Сама гацяе, жениха турляє, —  
купує, крае, складує... якъ у казані кипіло! Було тоді намъ лишко 
тяжке! бо таке наше д іл о : хочь панамъ добре ведется, хочь имъ горе 
ҐімеТся, а намъ певне одно! „кому, каже, весілья, а к ур ц і— смерть!“

На весілья панбвъ, паній понаїздило, —  гуде у  будынку, якъ 
у вуленй. Цікавії панночки посагъ розглядають, дпвуются. —  Охъ, та 
яке-жь огсе хороше!... Охъ, и се славне!... Онъ се яке!... А се, мабуть 
дуже коштовне! Инша, якъ побачить що, —  хусточку, чи сукню яку, 
ажь очії заплющить: такъ е і  за серце н вхопить. Такъ они п липнуть 
до того, якъ мухи до меду. Ледиі вже мы нхъ збулися.

X V III.

За тымъ натовпомъ, клопотомъ та трусою, то я не урвала и го­
динки зъ людьми попрощатись. Вже коші стоять запряженй, —  тоді 
я побігла. Не можу й словечка вымовити, тблькн оббймаю старыхъ 
и малыхъ.

Молодый ііриіхаі;'ь за нею на четверику. Копй ворони, баскій. 
Правивъ вбзника плечастый, усатый, у высокой шапці. Зъ нашихъ 
такй людей, та до вельможной внодобы вывченый. Тутъ папы проща­
ются, плачуть, гомоііять, а вбзника той сидить, якъ выковапый зъ за­
ліза, —  не обернется, не гляне.

Посідали ианы у  топ повбзъ. Мене причепили позаду, на якомусь 
высоченному причіпку.

—  Зъ Богомъ, Назаре! покрикнувъ панъ веселенько.
Тихого та ясного ращеу вьіїздіїли мы зъ села, а морозъ ажь трї-
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іцить. Иней запушивъ вербы; бїлїли віти и еьяли протй сонця. Дівчата 
высыпали на улицто; кланяются мені... Швидко-швиденько бігли кони, —  
только въ очохъ усе тее промигтіло, нема вже села. Дорога й дорога, 
безлюдная дороженька передо мною...

X IX .
Хутко перебігли до м іста; наче межи комашню впали. Йдуть 

н ідуть, продають, купують. Люде, паны, москалй, перекупки. А жиды 
довгополй, куды ни глянешь, у сто діл они, наче тіл хрущі! шершавіють.

Паїгь звелїігь коней зупинити коло заіздного двору и иов£въ 
свою молоду у комнаты. Вбзниці грошей давъ — пообідай, а про мене 
и байдуже.

Сиджу я собі та дивлюся. Усе чуже, усе не наше. Коли хтось 
якъ гукне: —  Гей хорошая, вродливая! —  ІІ ажь здрйгнулась. Се 
вбзника на мене гукає. Придивлюся до его, то-тожь чорнявий, матінко! 
такій чорнявий, якъ есть тобі воронъ. Засміявся — зуббвъ у его не- 
злйченно; а біли т і  зубы, білй, якъ сметана.

—  А кого вамъ треба ? пытаю я.
—  Еге, кого!... якъ бо тебе звати?... Устнна, здается? Ходімо зо 

мною, зъ Назаромъ, пообідаймо.
Дуже я змерзла, а поти —  думаю —  якъ его поти, ще пані 

бучу зннме!
—  Спасибо вамъ, одказую: —  я не хочу істи . '
Вбзника всміхнувсь: — якъ собі знаешь, дівчино! —  та и нбшовъ.

X X .
Чималу жь я годину пересиділа, поки выйшли паны. Панъ тоді 

зиркъ на мене!
—  А що ты сидишь тутъ, Устинко? —  нытас. —  Чи обідала ты.
—  Гей крикнувъ на хазяйка бородатого, що тутъ на рундуцї 

грошй въ долони лічиш,, звякаючи: —  дайте д ів ц і пообідати!
Хозяпнъ грошй въ кешеню та й побіг1!..
—  ІЦо се, що се? —  жахнулась пані, -—- мы е і  ждатимемо?
—  А якъ же, серденько? одказавъ панъ. —  Адже она голодна 

та й намерзлась добре!
—  То що ? Они до сего звыченй. Спбзнимось; я боятимусь!
—  Б ігай , дівчино, та хутенько! —  каже мені панъ.
—  Не загайсь, щобъ тебе не дожидати.
П ані почервоніла по саме волосье.
—  Часъ їхати!
—• Та она-жь голодна, серце... Дивись якъ змерзла!
—  Я змерзла, я, я! —  та такъ уже на те Я  накрикуе.
—  Сідай! гримнула далі на мене, и сама у  повбзъ ускочила.
Панъ здивувавсь; не знає, що его думати, що его казати, —  стоить !
—  Щожь? пытае нанї: —  хутко? Тоді сердега сідає коло пси.
А хазяинъ бородатый: Д ів ц і абеду не прикажете ?...
Довгенько гомоніли наны мїжь собою, а ще довше пбсля того

мовчали.
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X X I.

Присмеркомъ дочапалп до хутора. Въ хуторяньскихъ хатахъ де- 
не-де світилось. Ъдемо улицею; стали коло будынку. На рундуці куп­
кою стоять люде пзъ світлому съ хлЪбомъ святымъ. Кланяются, вита­
ють молодыхъ.

—  Спасибо, спасибо, —  дякує панъ, приймаючи хлібі, на свои 
руки. —  ПршгЬз'Ь я вамъ паню молоду, —  чп вподобаєте.

Самъ сміется, р а д іє : кому-то така краля не сподобна б}гд е !
А пані якъ гляне на его, —  ажь искры ій  згь очей скакнули; 

на лицп мінится. Люде до ней —  щобъ то е і  по своему вйтатн; а она 
выхопила въ когось зъ рукъ свічку та въ дверй —  стрпбъ! Люде 
такъ и шугнули одъ тыхъ дверей, нйчого пановії й не одмовили.

Панъ неспокойный, смутный, пбшовъ собі, похиливши голову.
Вбйшла и я. Дивлюсь, роздивлююсь. Світлички невеличкії та гарнй, 

чистенькй. Стбльчики, столики —  все те новеньке, ажь лощится. Чую  
—  говорять паны. Прислухаюсь —  пані моя хлыпае, а панъ такъ-то 
вже е і  благає, такъ благає.

Не плачь, не плачь житье мое, серце мое дороге! Коли бъ же 
я знавъ, що я тебе ображу, —  зъ віку бъ не казавъ!

—  Ты, мабуть, у й х ъ  мужикбвъ такъ изучивъ, що они съ тобою
за пані-брата!... гарно!... оглядають мене, всміхаются до мене, трохи 
не кинулись мене обнймати... Охъ я нещаслива! Та якъ они смію ть! 
выкрикне на остатку.

—  Серце мое! люде добрй, прости.
—  Я не хочу нйчого знати, слухати, бачити! —  задрбботіла 

пані. —  Ты мене зъ світу хочешь ще збгнати, чи що? выгукуе ры- 
даючи.

—  Годі, годі, любочко! ще занедужаешь... О не плачь бо, не 
плачь! Робитиму все такъ, якъ ты сама надумаешь. Подаруй мені сей 
случай!

—  Ты мене не любишь, не жалуешь... Богъ исъ тобою!
—  1 ^ х ъ  тобі такъ говорити! Я  тебе не люблю!... Сама ты зна­

ешь, яка твоя правда!
—  Гляди жь, каже пані, якъ ты не будешь по моєму робити, 

то я вмру!
—  Буду, серденько, буду!

X X II.

Проходила я но в ^ х ъ  кбмнатахъ — нема нйкогбсінько.
—  Се чи не одъ насъ повтікали? —  думаю собі. Выйшла на 

рундукъ, —  нбчь місячна, зоряна. Стою та роздивлююсь: коли чую: —  
Здорова була, дівчинонько! —  якъ на струні брязнуло оббкъ мене. 
Стрепенулась я, дивлюсь: вьісокій парубокъ, ставный, поглядає, всмі- 
хается. И засоромилась, и злякалась; стою, якъ у  каменю, оніміла, та 
тблькп дивлюсь ему въ бчй.

—  Стоишь сама тутенька, —  зновь озывается парубокъ: —  ма­
буть не знаешь куды йти?
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—  Якъ-бы не знала, то васъ бы опыта л а, —  одмовила ему, сха- 
менувшися трохи. — Бувайте здоровй!

ї а  швиденько въ дверй.
—- Бувай здорова, серденько! сказавъ мені у  слїдт..

X X III.

А паны все по покояхъ ходять. Молода у  кожній кутокъ зазирає, 
що и якъ. Зобачила зільєчко за образами: —  Що се таке?

—  Се баба божничбкъ уквічала.
—  Щ о?... То она въ тебе тутъ порядкує! Выкинь те зї.лье, серце! 

Се вже зовсЬмъ по мужицькій.
—  Добре, серденько.
Отъ находились, наговорились.
—  Що се, —  каже панъ, —  що нйкого нема ? Куды се баба 

подалась ?
—  А бачь, бачь, —  зацокотала пан®, яки они въ тебе пороспу- 

щуванй! Схотіла, то й пошла.
—  Та не де дЬнется. Ось я ей гукну.
Та й кинувсь гукати: —  Бабо, бабо, бабо! — якъ той хлоичикъ 

слухняный.
—- Заразъ, серденько, баба прийде, —  говорить пані вмовляючи е і.
—  Та де она була?
—  Певно щось робила, любко. Се моя вся прислуга.
—  А де моя Устина? И она изучилась бігати, не пытаючись? 

Устнно! Устино!
Я стала передъ нею.
—  Де була?
—  Ось у сей кбмнаті.
Стала я зновь за дверима; зновь дивлюсь и слухаю.

X X IV .

Увбйшла бабуся старесенька-старесенька, —  ажь до землй пони­
кає, та вся-усенька зморщена! тблькп єн очй чорнй пще живуть н ясні­
ють. Увбйшла, тихенько ступаючи, вклонилась панін та й пытае: —  
А що вамъ треба, пане?

П ані ажь зъ місця збрвалась, що стара така сміла.
•—- Де се ты, бабо, була? Я тебе вже самъ мусїш. гукати, —■

каже панъ.
—  Коло печи була папочку: Ганні помагала, щоиъ добра вамъ 

вечеронька була.
Панъ бачить, що вже жінка важкимъ духомъ дьіпіе, а все не ва-

жится бпъ бабусю налаяти, л_<тіа очима та кашляє, та ходить, та не
знає, що вже ому й робити. П ані одъ его одвертается. Бабуся стоить 
одь порога.

—  Що-жь вечера готова? —  пытае панъ уже хмурнійше.
—  Готова паночку, —  тихо и спокойненько одказує бабуся.
—  Серце (до паній), можебъ мы повечеряли?

6
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—  Я не буду вечеряти! —  одказала пані, вьібїгла и дверима 
грукнула.

—  То й я не буду вечеряти, бабусю, —  каже панъ смутненько вже.
—  То я собі поду. На добра-ночь вамъ, паночку!
■— Иди. Та треба глядіти, стара, щобъ я не бЪгавъ за тобою 

самъ! —  загомон^въ було на неї, та заразъ и вгамувавсь, якъ бабуся 
ему на те звычайненько одмовила: —  Добре, паночку!

Вклонилась и пошла.

X X V .

Ходивъ-ходивъ панъ по кбмнатї. Чутно ему, що панї плаче за 
стїною. —  Боже мой! —  промовивъ самъ до себе, —  чого она плаче! 
—  II такъ бнъ те слово тихо, такеньки смутно, промовивъ!

Не втерпіві. —  пбшовъ до неп; цілує, вмовляє. Чималу годину 
бнъ е ї  благавъ, поки перестала.

—  А вечеряти не хочу, —  каже пановй. —  Я на твои слуги —  
не то що —  и дивитись не можу! Такъ иеъ тобою поводятся, якъ исъ 
своимъ братомъ... родичй, та й годі.

X X V I.
I

Сиджу сама у дівочбй: сумно; тиша така... Отто житье мое буде! 
всюды красне!... —  Тепереньки думаю собі, — напій дівчата нажи­
вутся безъ мои паній! Веселенько та любенько имъ укупці... А мені —■ 
чужа сторона, п души нема живоп....

Коли щось у оконце стукъ-стукъ! Такъ я й згоріла!... Сама вже 
не знаю, якъ, а догадалась... Сиджу, нйбы не чую.

Переждало трохи, —  зновь стукає. Метнулась я та дверй всі 
попричиняла, щобъ паны не почули.

—  А хто се тутъ? —  пытаю.
—  Я, дївчино-горличко!
—- Мабуть, —- кажу, — чн не помилились: —  не въ те оконце 

добуваєтесь!
—  Тожь бо и не въ т е е ! На щожь и очй въ голові, коли не 

зъочити, кого треба!
—  Не такъ-то конче й треба! Ото найшли розмову крбзь подвбйне 

скло!... Гетте! ще паны почують!
Та й одхилилась одъ окна.
А бнъ такй: —  Дівчино! дівчино!
—  Чого се ты по пбдъ бконью вкопався, Прокопе ? загомонїігь 

хтось потиху. —  Онъ, вечеря вже готова ще одколи, а васъ нйкого нема!

X X V II.

Хтось уступивъ у  сїнцй. Я  одчнннла, ажь се бабуся.
—  Здоровенька була, дівчино, —  промовила до мене. —  Просимо 

на вечерю, зозулько!
■— Спасибо, бабусю!
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■— То й ходімо.
—  Ось я паній спьггаюся.
—  Чого пытатись любко? Тожь вечеря!
—  Чи звелить ити.
Бабуся премовчала хвильку, та й каже: —  То йди, моя дитино. 

Я тебе тутеньки подожду.
Паны стоять у-купці любенько, веселенько; щось межи собою роз­

мовляють. Я ввбйшла: а пані: -— Чого сунешься?
—  П устіть, кажу, -— пані, мене, повечеряти.
— Иди собі, —  вечеряй!

X X V III.

Пошла я за бабусею черезъ двбръ, у  хату.
—  Отеє привела вамъ дівчину, —  каже бабуся, вводячи мене 

въ хату.
А въ х а т і за столомъ сид&въ Назаръ чорнявый и молодичка 

гарненька, жінка Назарова. У печії палає якъ у  гут і. Одсвїчують 
весело білй стїньї н божничокъ, вышиванымъ ручникомъ навішаньїй, 
квітками сухими н з£дьемъ уквіченьїй. Зъ полицй мысы, мыски и мы- 
сочки, и зелени и червонії и жовтй, наче камінья дороге, выкраша- 
ютея. Все таке веселе въ той х а т і було, прибране, осяюще: и кужіль 
мякого лёну на жердці, и чорный кожухъ на колку, и плетена колыска 
съ дитиною.

-— Просимо до гурту ! -—- привйтали мене и вклонились.
—  Можебъ поручь зо мною така краля засідала, га? —  каже 

Назаръ,
— Хибажь вы тутечки найкращії дядьку ? пытаю. Сама озирну­

лась, ажь той парубокъ тутъ, —  зъ кутка на мене задивився, ажь га­
ряче мені стало.

—  Атбжь н і?  —  каже Назаръ. —  Придивись лишень до мене 
добре; то-тожь гарный! то-тожь хорошій!

—  Хиба поночй! одмовила ему весела молодичка.
Славна була то жіночка, —  звали Катрею: білявенька собі 

трошки, кирпатенька, очиції голубоцвітовй, ясненькії, а сама кругленька 
и свіжа, якъ яблучко. У червоному очіпку, у зеленой юпочці баевбй. 
Смішлива була и гордоватенька, а що вже шамкая: ї ї  говорить, н діло 
робить, п дитину колыше; то коло стола єн вьішиванії рукава мають, 
то коло печії еп перстенії блыскають.

—  Ну, ну, каже ій  Назаръ. — колибъ отеє не галушки, ябъ 
тобі одказавъ!

Тутъ бо саме Катря его поставила на стблъ мыску съ галушками.
Назаръ моргнувъ на мене: Не гp ïxъ  тому добре повечеряти, хто 

не о б ід а м !

X X IX

Катря хочь и говорить и жартує, а здается все чогось сумна 
и неспокойна. Бабуся сидячи за столомъ тихенько н веселенько, якусь 
думку собі думала. Тбльки Назаръ пустує та вигадує, та регоче, по-

*
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блыскуючи передъ каганцемъ зубами, а зубы, яжь кажу, якъ сметана! 
На того парубка я вже не дивилась.

—  А що, пташечко, —  пытае въ мене бабуся: —  при молодой 
паній давненько служишь?

—  Яка она гарна! —  закинула молодичка.
—  Поможется, що гарна, —  гукнувъ Назаръ, —  коли дивится 

такъ, що ажь молоко кисне!
—  Бабуся збтхнула важенько: —  Год® тобі, годі, Назаре!
—  А нашъ панъ такій звычайный, —• заговорила молодичка: —  

бнъ мабуть изъ роду нйкого не скривдивъ.
—  Дай ему, Боже, и пару таку! —• промовила бабуся.
—  Якъ-то тепереньки намъ буде! смутненько каже молодичка. 

Збтхнула п задумалась. —  Якъ-то буде! •—• зновь тихо вымовляе, ди­
влячись на мене, начебъ выпытувала очима.

—  Буде, якъ Господь Богъ дасть, голубко, —  каже бабуся.
—  Ну, що буде, те й буде, мы все перебудемо! —  гукнувъ На­

заръ. —  А теперь, —  до галушокъ берітесь. А ты Прокопе; чому не 
йдешь? П ані тобі въ око впала?... чи може ся краля?

Та й моргнувъ на мене.
—  Нехай мені та пані й не снится! —  одмовивъ парубокъ, с і ­

даючи проти мене: де она й вродилась така неприязна!
Тоді молодичка до мене: ■—- Дівчино-серденько! скажи намъ усю  

щиру правдоньку, якъ душа до душй...
Та й спинилась. В с і на мене дивлятся пильно... И  парубокъ очей 

зъ мене не зведе. Якъ-бы мені не той парубокъ, то всебъ нйчого, а при
ему соромлюся та червонію, —  трохи не заплачу.

—  Дівчино! лиха наша пані молода ? —  вымовить Катря.
—  Недобра! —  кажу їй .
—  Господи милосерный! — крикнула: — чуло моє серце, чуло!... 

Дитпно моя!
Кинулась до колыски, схилилась надъ дитиною: —  Чп тогожь 

я сподівалась, йдучи вбльпа за панського! Она вже й окомъ своимъ 
насъ пожерла!

Та плачежь то такъ, —  слеза слезу побиває.
-—- Не такій чортъ страшный, якъ намалёваный, —  каже Назаръ. —  

Чого лякатись? треба першь роздивитись. 1
А она плаче, а она т}тжнть, наче вже й справді еи дитину пані 

своимъ окомъ пожерла.
—  Г оді, голубко! —  вмовляє Катрю бабуся: —  чого намъ дуже 

трівожитпсь? Хиба надъ нами нема Господа милосерного?
Парубокъ анй пары зъ у ст ъ ! тбльки куды я не гляну, усе на его 

поглядъ очима спаду.

X X X
Повечерявши, поблагословившись, б іж у назадъ у Оудынокъ, а за 

мною: —  На добра-нбчь, дівчино!
—  На добра-нбчь вамъ! —  одказала, та й ускочила въ сіни.
Увбйшла въ дівочу, —  серце въ мене бьется, бьется!... Думаю

та й думаю... що якъ бнъ вдивився въ мене очима!... ї ї  пані моя тожь
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мені на думку навертается: ледві у двбръ ступила, вже в сіх’ь засму­
тила... И чого той парубокъ чіплястся?... Бодай же его, якій хорошій!... 
Місяць стоить проти мене у  повні...

Ой міьсяцю-міьсяченьку,
Же свпт и нйкому!...

Пісня такъ н подмывав мою душу... Сама не знаю, чого душа моя 
бажає: чи щобъ бнъ зновь озвався ішдь бконцемъ, чи щобъ не при- 
ходивъ...

X X X I.

Мішає день, тыждень, мїсяцй, и пбвъ року збігло за водою. Зда- 
ется, що въ хуторі тихо и мирно; цвіте хутбръ и зеленів. Коли бъ 
же поглянувъ хто, що тамъ коилось, що тамъ діялось! Люде ирокп- 
дались и лягали плачучи, проклинаючи. Усе пригнула по своєму молода 
пані, угёмъ роботу тялску, усЬмъ лихо пекуче, изнайшла. Каліки неща­
сливії, діти крышеняточка, п тй въ неп не гуляли. Д іти сады замітали, 
пндикбвъ пасли; каліки на городі сиділи, горобців^ птаство полошили, 
да всежь то те якось уміла пані приправляти дорЪканьсмъ, та гордова- 
ньемъ, що справді здавалось усяке діло каторгою. Стоока наче она була, 
все бачила, всюды якъ та ящірка по хутору звивалась, и Богъ е і  
знає, що въ ій  таке було: тбльки погляне, то наче за серце тебе ру­
кою здавить.

А паньї-сусїде нашу панію похваляють-велпчають: —  Отто ха- 
зяйлива! отто розумна! Дарма що молоденька, —  добре бъ намъ в^&мъ 
у  неп вчитись!

Спершу люде на пана вповали, та незабаромъ зреклпся надій 
й думки, бнъ бувъ добрый душею и милостивый панъ, та плохій зо­
всім ^  нй що зъ его. Спытувавсь бнъ жінку вмовляти, та не така-то 
она. Далі вже и наменути на сю річь боявся, —  мовь не бачить нй- 
чого, не чує. Не було въ его нй духу, нй силы. Сказано: добрый панъ, 
—  „не бье, не лае, та н й ч и м ъ  и не дбає.“ Якъ почне пані обмйрати 
та стогнати, та въ крикъ выкрикувати, то бнъ руки н ноги ій  вьїці- 
луе, и плаче, п самъ людей лае: —  А щобъ васъ! а бодай васъ!... 
отъ уморять мені друга!

—  Не буде зъ его нйчого, —  каже Назаръ. —* Я одъ разу по- 
бачивъ, що квачъ, —  ще тоді, якъ бнъ Устину обйдоиъ нагодувавъ... 
Якъ-бы таку жінку та мені, я бъ е і  у комашню втрутивъ, —  нехай 
бы пхикала!

Та й зарегоче на всю хату. Такій уже чоловїкь бувъ той Назаръ: 
усе ему жарты. Здается, хочь его на огнп печи, бнъ жартуватиме.

А що Катря сл£зъ вылила, то де вже тій й слёзы брались! Вбзьме
свою дитину на рукн та плаче-плаче! а далі й зарыдае у  голосъ.

II Прокбпъ дуже зажурився. Усе щось собі думає її зо мною 
вже не пожартує.

—  Отсе-жь бо якй вы смутнй! —  скажу ему одного разу: (се
було ввечері, нрпсмеркомъ): — чого вы такй смутнй?

А бнъ мене за руку, —  прнгорнувъ и ноцілу вавъ. Закн я сха­
менулась, его вже й немае.
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X X X II.

У с і люде повяли, змарніли; тбльки бабуся велична, якъ и була. 
Якъ нй лае, якъ ни кричить на н еї нанї, —  бабуся не лякается, не 
метушптся: йде тихо, говорить снокбйно, дивится ясно своими очима 
ясными. И не счуешьея було, якъ до ней пригорнеться, та й запла­
чешь, —  отъ якъ дитина до матерй своей родной горнется.

—  Не плачь, моя дитино, не плачь! ■— промовить бабуся стиха, 
ласкаво. —  Нехай недобрії плачуть, а ты перетрівап усе, вытерпи б і ­
дочку!... Хиба-жь таки й перетерпіти не можна!

Господи! якъ же смутно и сумно жилося! Не чути сміху, не 
чути гласу людского. У двбръ душа жива не навїдаетея, хиба за д і ­
лом^ —  та такъ боязько оглядуется, такъ поспїшается вже, наче ему 
съ пущй выхопитись одъ звіря лютого йдется.

Спбзнилась якось вечерявши, та й біж у хутенько. — II чому хочь 
Прокбпъ не прийшовъ вечеряти! —  думаю. Коли бнъ такъ и вродивсь 
передъ очима моими: Переймае мене и оббігти не пускає.

—  Устино! скажи минї правдоньку: чи ты мене любишь ?
Утїкла бъ одъ его, такъ ноги мене не несуть. Стою; горю...
Онъ тоді мене за руку!... Оббймае, пригортає, та все иытае: чп

любишь? —  такій чудный!...
Посідали, поговорили, покохались, —  усе лихо забулось. Весела 

душа моя, и св їгь  мені милый, и таке въ с в іт і гарне все, таке кра­
сне!... Чого вже, коли й пані постерегла: — що се тобі?  ■— к аж е.—  
Чого се такъ росчервонїлась, наче хто выбивъ? Чи, може, що вкрала?!...

X X X III.

Боже мой милый! якъ-то вже я того вечора захистного, темного, 
дожидаю!... Звелить пані на вечеру йти, —  Прокбпъ мене дожидає. 
Перейме, та постопмо у-двбйзї, погорюємо обойко... Бо денной поры 
хочь и стрінемось, —  тбльки зглянемось, —• словечка не перемовимо, 
розбйдемось. *

На лихо вы покохались! —  каже було Катря.
—  Зъ біса  розумна ты, моя люба., —  кепкуе зъ ней Назаръ. 

Колпбъ теперь ты въ-друге полюбила, то бъ и лапки полизала-еси!
—  Коханье въ мене на ум і!.. М ені й они двойко серце сушять, 

якъ подумаю-погадаю...
—  Чого се вы дівчину сушите та лякаете! -— озвется бабуся. —  

Коли вже покохала, нехай кохає: то їй  судьба така судилася.

X X X IV .

А пані куды далі, то все злбсливша, усе лютіша: абы я трохи 
спбзнилась, забавилась: —  де була ? —  та й стріне мене на паньскому 
порозі лиха година.

Первою тугою тужила я тяжко, а тамъ усе минї стало не въ ди­
вовижу, усяка ганьба байдуже. Сказано: „Встань лихо, та й не ляжь!..“ 
Було, поки лає, коренить, не сила моя —  слёзы ринуть, а наплачуся 
добре, утрусь, •—• така собі веселенька, жартую, пустую !... II коса за­
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плетена дрббненько, и сорочка на мій біла, —  нйкому було й не хва­
люся. Що мені поможуть ? только свое лихо тяжке згадають!... А Про- 
кбпъ, наче нбчь темна, ходить, и вже тоді нй до ідла, нй до питва, нй 
до розмовы.

Господи милый! свое лихо, чуже лихо, —  не знать, що й робити, 
що починати. У Катрй дитинка занедужала: а тутъ обіді, панамъ звари, 
вечерю звари, та городъ скопай, обсій, —  та ще пані грймае: —  Нй- 
чого не робить, ледащо! дурно хлЪбъ мой і с и ! Ось я тебе навчу 
робити!

Ц ілу нбчь Катря не спить надь дитиною. На день благосло­
вится, —  до роботы. Лабу ся тоді пильнує малой, розважає Катрю; то 
дитинку до ней вынесе, то сама выйде та розкаже: —  стихла мала! —  
або: спить мала! —  И  такеньки, наче благодать Божа, допомагає, не- 
втомлива, невсипуща.

—  Чого се вы, Катре, такъ падкастесь, безъ спочинку? — кажу ій .
—  Робитиму, робитиму, поки силы. (А очй въ неп такъ и горятъ 

позападавши). Може, вгожу, може вмилосерджу!
Отже не входила й не вмилосердила. Робила й не спала, поки 

ажь нечувственный сонъ е і  обнявъ коло колыскп. Прокинется —  до 
дитины, —  а дитинка вже на Божби дорозі. Тбльки глянула на его 
бідолашна мати, тбльки вхопила его до серця, —  оно й переставилось.

И  побивалася-жь Катря, и мучилась и раділа:
—  Нехай же моє дитя, моє кохане, дороге, буде янголяткомъ Бо- 

жимъ, —  лиха не знатиме моє рбднесеньке! а далі й заголосить: —  
А хто-жь до мене рученята простягне? хто мене звеселить у  с в іт і? ... 
Дитино моя! покинула мене, моя донечко!

Назаръ —  нйбы й нйчого, розважає свою Катрю, молодымъ е і  
віком’ь заспокоює, а въ самого помякшавъ гучный голосъ, —  потай 
у й х ъ  сумує.

По той пєчалй зов^мъ захиріла, занепала Катря. Не то, щобъ 
робити, вже й по світу ходить нездужає. А пані все-таки: —  Чому 
не робить діла? Я тобі те! я тобі друге!

—  Теперь я вже не боюсь васъ! —  одказала Катра: —  хочь мене 
живцемъ и з^ ж т е теперь!

Дала -жь ій  себе знати п а н і!...
—  Прокопе! —  кажу я: —  що отеє зъ нами буде!
—  Устино-серце! звязала еси мині руки!...

X X X V .

Прогнала пані Катрю зъ двора на панщину: не вважала й на 
єн чоловіка, вбзнику.

Панъ, нишкомъ одъ паній, давъ ій  карбованця грошей, та не 
взяла Катря; бнъ положивъ їй  на плече, —  скинула зъ себе, наче 
жабу, тй грошй. Якъ упавъ же той карбованець на мурбгъ, и зал^ъ  
тамъ, ажь счорніїгь, нйхто иє доторкнувся. Та вже сама пані, похо- 
жаючи по двору, вздріла и зняла.

—  Се певно ты грошй сіешь? —  каже на пана. —  Ой Боже 
мой, Боже мой.
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Панъ на те нйчого не одказавъ, тбльки ечервонїв-ь дуже.
А Катря не хотіла на с в іт і жити. Щось їй  приключилось ибеля 

той наруги. Бігала по гаяхъ, по болотахъ, шукаючи своей дитины, 
а далі якось и втопилась бідолашна.

Пант. уже зажурився; а пані: —  Чого тобі смутитись незнать 
чимъ? хиба жь ты не помітивсь по їй , що она й здавну навїженна 
була ? II очи якйсь страшнй, и заговорить, то все не цутнье.

—  II справді, —  вхопився панъ за те слово: —  не повно въ 
ней ума було!

Навіженна та й навїженна... На що й краще! Порадились помїжь 
собою такеньки, та й спокбйненькії собі...

X X X V I.

Згодили якогось Москаля зъ міста за куховара. То жь бо й був«, 
чудный! Якъ зварить панамі. їсти , якъ пообідає, то ляже на лаві, та 
все свище, та свище, та свище, та раптомъ якъ співоне! —  дзвбнко- 
тонепько, помісь півень кукурікає. Сёму байдуже було наше лихо; 
тбльки було спытае: —  сегодня бито ? —  та й додасть: — иначій и не 
можна: на те служба!

Назаръ уже не той ставъ, уже й бігь якось поникъ, а все жартує: 
—  Колибъ мені хочь одиігь день хто иослуживъ, до-вїку бъ згадувавъ!

П ані того куховара дуже хвалить, що такій мовляє, чоловікг 
бнъ хорошій, такт, мене поважає! А бнъ було якъ стоить передь па- 
ніею, то мовь стріла выстромится, руки спустить, очй второппть на 
н е ї : —  Ловивъ я рябе порося; втїкло рябе порося у  буряны; то я до 
чорного поросяти: вловпвъ чорне порося, ошпарпвъ чорне порося, спїк'і. 
чорне порося... —

Такеньки усе чпсто одбубо!гёвъ и дожидає, що пані ему одкаже; 
самъ тбльки очима лупъ-лупъ!...

А пані ему разъ-по-разъ: ■— добре! добре! усе добре!... Тбльки 
ты гляди въ мене, —• не розледащій мїжь моими вовкодухами.

—  Нйколи того не всмїю, ваше вьісокоблагородіе!
Вклонится їй  низько, .вправо, вліво ногами човгъ! та и зъ хаты, 

та на лаву, —  и зновь свище.
-—• Бодай васъ! ■—• кажу ему якось: — коли вже вы перестанете 

того свисту! Тутъ горе, тутъ напасть, муки живіи, а вы...
—  Не горюй, не горюй, дівко! На те она служба называется. 

Онъ, бачь, скбльки въ мене зуббвъ зосталось... На службі втерявъ!... 
Бувъ у  насъ копитанъ... у х ъ !

Та тбльки ухнувъ.
—  А ты що думала? Якъ у с в іт і жити? якъ служити? якъ вы­

служитесь? Тебе бьють, тебе рвуть, морочять тебе, морочять, а ты 
стой, не моргни!... И ! крый Боже!

Зговоривши тее, зновь свистіти! А Прокбпъ зъ серця ажь люльку 
объ землю гепнувъ.

—  Воли въ ярмі, та й т і  ревуть, а то щобъ душа христіянська 
всяку догану, всяку кривду терпіла и не озвалась! грнмнувъ на мо­
скаля, ажь той свистати иереставъ. Дивнтся на его, акъ козелъ на нови
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ворота. —  Не така въ мене вдача! —  каже Прокоиъ: —  а такъ: або 
выратуйся, або пропади!

—  А въ мене така зновь удача: утечи! зареготавъ Назаръ. —  
„Мандрбвочка —  рбдна тіточка.“

-—• Поймають! —  скрикнувъ москаль, схопивсь: —  поймають —  
пропавъ!

Що тамъ у кого було на серци, а всі засміялись.
—  Не кожный копитанъ швидкій удастся, —  каже Назаръ! —  

иншій побіжить, тай споткнется. А ты ось-що лучше скажи: куды 
втікати?... Одъ якои в т ім , таку й здыбавъ. Пзъ дранки та вбересся 
въ переперанку...

,,7 ’а все паны, та все д у ш ...“ 
засйвавъ —■ якъ у дзвбнъ ударивъ.

X X X V II.

У рбкъ стара пані вмерла. Не хотілось дуже ій  умирати! Усе 
молитвы, святе письмо читала, по церквахъ молебнй правила: свічки 
передь богами невгаспмй палили. Якось дівчинка не допильнувала, та 
погасла свічечка, •—- веліла дівчинку ту вьісікти. —  Ты, грішнице, 
и моему спасеню шкодишь!

X X X V III.

Наша пані журилась п плакала за старою дуже. —  Вже тепе­
реньки сама я въ с в іт і зосталась! Обдеруть мене тепереньки, якъ тую 
липку. Мое око всего не доглядить; а на тебе, —  каже пановй, — яка 
мені надія? Ты мені не прпдбаешь, хиба рознессшь и те, що маємо. 
Ты й не думаешь, що хутко вже намъ Богъ дитпну дасть. Для дитины 
коли не для мене, схаменись, мой друже! Хазяйнуй, доглядай усёго, 
а найперва річь —  не псуй мені людей.

—  Що се ты любко? Богъ съ тобою! Отеє зновь усім гг, турбу­
ється! Та я все зроблю, що хочешь, усе!

Такеньки було вмовляє е і.
Одного разу хогёвъ бнъ е і  розважити, та й каже: Годі тобі 

голубко клопотатись. Ось послухай лишень, що я тобі скажу; я вже 
кума пригласпвъ.

—  Кого-жь ты нроспвъ, перехопила его пані.
—  Свого товариша. Такій славный чоловікь, добрый!
—  Боже мой!... я одразу догадалась!... запросивъ якесь убожество!

Та я не хочу сёго й чути! Не буде сёго! не буде!
А сама у плачь ревный!
—■ Сердепько не плачь! —  благає панъ: —  серденько занедужа- 

ешь!... Не буде того кума; я его перепрошу, та й копець. Скажи тбльки 
мені, кого ты хочешь, того й завитаю.

—  Полковника треба прохати, —  отъ кого!
—  Полковника, то й полковника. Завтра й поіду до его. Ну,

пзбачь мені, любонько, що я тебе засмутивъ.
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—  Отто-то й есть, що ты мене зовсімь не жалуешь: усе мене 
журишь!

—  Голубко моя! —  примовивсь панъ стиха, —  пожалуй и ты 
мене. Ты знай сердишься, кричишь, сваришься; а я сподівався...

Та якъ зарыдае!
П ані до ё'го: —  Чого се ты, чого ?
За руки его хоче брати; а онъ затуливсь обома, та рыдае ри­

дає !... Ледвії вже его розговорила: н цілувала вже, н обнимала, —  
насилу стишився.

—  Та скажн-жь мені, чого се ты заплакавъ ? ну, скажи! —  про­
сить его.

—  II самъ не знаю, моя любо, —  одказує панъ, нйбы всміхаю­
чись: —  такъ чогось... Не здужаю трохи. Ты объ сему не думай, 
а насмійсь м ені, що я, наче маленькій, росплакався.

А самъ збтхнувъ.
—  Ты, може думаешь, що я вже тебе не люблю ? —  говорить

пані.
—  Н і, любишь.
—  Люблю, та що якъ!... А вкупці не можна разъ-у-разъ сидіти: 

треба господарювати моє серце!
Та й поцілувала его.
Уранці поіхав'ї, панъ, п нолковннкъ завйтавъ у кумы.

X X X IX .

Народився сынъ у пані. Що тыхъ гостей наїхало на христнны! 
Обідь справили бучный. Кумъ-полковникъ вкотивъ у двбръ сивымн 
кбньми, иобрязкуючи, позвякуючи бубонцями. Самъ огрядный, кругло- 
видый, червоный, усе вуса закручує правицею, а лівою шаблю при­
держує, та плечима все нанпнается вгору.

Я рада, що мені трошкн вольніше, —  вьібїгла до Прокопа, —  
стою, розмовляю зъ нимг коло рундука. Коли де ни всявся панъ, —  
веселый такій, якъ ще бувъ за свого жениханья съ паніею.

—  Чого се вы тутъ стоите обойко ? що розмовляєте ? —  смїетея.
А Прокбпъ ему: —  Пане, оддайте за мене дівчину!
—  Добре, бери, Прокопе! я не бороню. Повінчайтесь, та й жи­

віть собі любенько.
—  А пані? —  каже Прокбпъ.
Панъ збтхнувъ и задумавъ, а далі її каже: —  Йдіть за мною! 

Возьми е ї  за руку, Прокопе!
Самъ пбшовъ у комнаты, а Прокбпъ веде мене за нимъ, стиска­

ючи мою руку.
—  Любо! —  сказавъ панъ: —  я отеє до тебе молодыхъ привів^  

Чп вподобаешь?
А тутъ у  кбмнатї панбвъ, паній!... И  нолковнпкъ помїя^ усіма, 

неначе той индикь Переяславській, похожае, та все по троху пирхає.
Наша сидить у кріслечку. Зирпула на насъ п одвернулась. У- 

cмïxъ веселый простигъ, гнівно на пана згляне п нытае: що се таке?
Прокбпъ кланяется, проспть.
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—  Я вже иозволибъ; —  каже паїгь: не борони й ты, моя кохана. 
Давъ намъ Господь щастья, —  нехай и они щаслнвй будуть!

П ані все мовчить та уста грызе. А полковникъ и вырвется й за­
гуде, якъ на т р у б і: —  До-пары, бісовії діти, до-пары! обоє хорошії! 
Треба ихъ звінчати, кумо моя мила. —  Хочешь замЬжъ дівко ? пытае 
мене, та що хоче моргнути, то й очй заплющить: не моргне : вже не 
сила —  выпивъ повно.

У сі паны за нимъ пбдхопили: —  Одружіть ихъ, одружіть! 
Ч уете! кумъ вашъ полковникъ, говорить, що до пары.. .

Тоді вже й п а н і: —  Та нехай с о б і!
Мы й нссчулися, якъ за порбгъ переступили. Кинулись духомъ 

и, не справивши нйчогісїнько, похапцемъ звінчалися, щобъ ще не роз­
лучила насъ пані.

Дуже она гнівалась на пана: — якъ ты мене подвів^. — до­
рікає. —  Я сёго не можу тобі подарувати, якъ ты мене нбдв?,въ!

—  А тобі, —  сварится на мене: —  тобі буде!
—  Нехай уже буде, що буде, —  думаю, —  та вже мы побралися 

Велико тішить мене, що теперь озватись до ёго можна при людяхъ, 
глянути на его, що вже —  мой !

Х L.

Я зосталась при паній якъ и була! Ще гбршь надо мною ковер­
зує она, ще гбршь варить зъ мене воду, та все примовляє: — А що? 
яково тобі у замужью ? покрасшало ?

Якъ не заговорить ч ол ов ім , якъ не пожалує, то часомъ такъ 
прийде, що примбгъ бы крбзь землю нбшовъ. А збйду зъ нимъ — ве­
село й любо; усе лихо забуду. Тбльки чоловім  мой куды далі, то все 
хмурнішій ходить, ажъ мені серце болить.

—  Чи ты вже мене не любишь, Прокопе?...
бнъ пригорне мене та подивится въ очй такъ-то любо, що чую, 

наче въ мене крыла выростають.
—  А чого-жь усе смутный, Прокопе ?... — Отъ мы вже тепе­

реньки вкупці на-віки.
—  О, моє серденько! тяжко було безъ тебе, а съ тобою ще тяжіле...

Яково-то сподіватись що-годинки въ Бога —  доганы тобі та муки!...
А боронити —  не сила... Важко, Усте !

—  Якъ-небудь и зо мною біду перебудемо, Прокопе. Якъ на мене, 
то все у  двбйзі легшь.

—  А може й справді такъ, рыбонько!
Та й усміхнется и пожалує мене.
Такъ-то вже я радію, якъ розговорю его розважу!

Х LІ.

Жили мы такеньки зъ бідою та журбою до осени. Тутъ и ечн- 
иилось....

Одного дня трусили въ саду яблука въ кошії, а чоловім  мой 
струшує, та все зъ яблуїій на мене поглядає, то зза тіеи гілки то зза 
тіеи. Трохи вже й протомилась бабуся, —  сіла одпочати.
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—  Отъ ужо и літечко красне минулося! —  промовила: — сонечко 
ще світить, та вже не гріє.

Сее кажучи роздивляется на вкруги.
—  Устішо-голубко! адже ото неначе дітвора зза лісьі вызирае? —  

пытае мене.
Я  гляну —  ажь справді коло тину купка дітоісь.
—  А що, дітки? — пытае бабуся. —  Чого прийшли, мои соколята?
Малй мовчатъ та тбльки окомъ закидають у  копій зъ яблуками.
Ходіть лншень блнзше, хлопченята: я по яблучку вамъ дамъ! —

каже на ихъ бабуся.
Дітвора такъ и сыпнула въ садъ. Обступили стару, якъ горобцй 

горобину, а стара обділя ихъ —  а стара обдїля.... Загуготіло, загомо­
ніло коло насъ: звісно діти. Коли се зненацька, якъ грАмне п а н і: —  
А то що?

Перелякались діти. Которй въ плачъ, а хто въ ногн, —  тбльки 
залопотіло. ї ї  въ мене серце заколотилось.

Бабуся спокойненько одповідае: — Се, каже, я по яблучку дїт- 
камъ дала.

—  Ты дала? ты сміла? —  заверещить пані: (сама ажь тру­
сится). —  Ты мужичко, мое добро краДешь!... Злодійко!

—  Я —  злодійка!? —  вымовпла стара.... зблідла, якъ хустка 
и очй їй  засьяли, и слёзы покотились.

—  Ббльшь красти не будешь! —  кричить наиї. —  Я тебе да­
вненько иристерегаю, —  ажь отъ-коли поймалась.... Панськії яблучка 
роздавати!

—  Не крала я зъ роду-вїку мого, пані, —  одмовляе стара вже 
спокойно, тбльки голосъ еи дзвїнить. —  Панъ нііколи не боронивъ, 
самъ дітей обдблявъ. Богъ для всїхч. родить. Подивїтся, чи для ва- 
шои-жь душй мало ?

—  Мовчи! —  писнула пані, наскакуючи.
Хруснули віти. Зза зеленого листа вызирае мой чолОвікь, та 

такій у  его поглядъ страшный! Я  тбльки очима его благаю.
—  Злодійка! злодійка! —  картає пані бабусю, вкогтившись їй  

у  плече, и соває стару и штовхає.
—  Не но правді мене обМовляете! Я  не злодійка, пані! Я вікг  

нзвїкувала чесно, пані!
—  Ты ще зо мною заходишь?
Та зо всего маху, якъ сокирою, стару но обличью!
Захиталась стара; я кинулась до ней; пані —  до мене... мой чо- 

ловїігь —  до паній.
—  Спасибо, моя дитино, промовляє до мене бабуся. Не турбуйся, 

не гніви панію.
А пані вже вчепилась у мои косы.
—  Годі, пані, годі! —  грймнувъ чоловїкь, схопивши е ї  за 

обидві руки. —  Сёго вже не буде! г о д і!
А пані у  гніву, у  диві великому, тбльки выкрнкус: — що? 

якъ ? га ?
Схаменувшись трохи, до Прокопа. А той своє: Н і, годі!
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Тоді она у  крркъ. Назбігалися люде, дпвлятся. Панъ, що було 
въ его духу пригнався: —  Що се?

Мой чоловім  выпустивъ тоді панію зъ рукъ.
—  Отъ твои щирй душй! —  ледві промовила пані. —  Дякую 

т о б і!... Та чого-жь ты мовчпшь ? —  скрикнула ще голоснішь. М ені мало 
рукъ не вломили, а ты мовчпшь!

—  Що се поробилось? пытае панъ на в с і стороны у  великой 
тревозі.

П ані й почала: и обокрала е і  стара, и в с і хотіли еи душй, -—- 
такого вже наковчила! Сама и хлипає, н кричить, и клене, що вже и панъ 
розлютувався. Якъ кинется до мого чоловіка: —  Розбишака!

—  Не пбдходте, пане, не пбдходте! —  озвався мой понуро.
—  Е, бачу! каже панъ; —  тобі тутъ місця мало. Постой ж е: 

розшиватиметься у москалахъ —  скбльки х о т я !
П ані ажь верещить: —  у  москалй его, у  москалй!... Теперь 

и прнёмъ у  городі; заразъ и вези его:
—  Возьмїть его крикне панъ на людей: —  звяжіть ему руки !
Прокбпъ не пручався, самъ руки простягъ, ще й всміхнувся.
А Назаръ пбдъ той гукъ до мене: —  чого злякалась? чого пла­

чешь? горше не буде!... Отъ, чи буде красше, не знаю!...

Х LII.

Повели Прокопа въ хату. Сторожа стоить коло дверей. На дворі 
вбзокъ запрягають. Назаръ запрягає конй пбдъ пана.

Довго думавъ мой чоловім ; далі каже: —  Устино! сядь коло 
мене!.....

—  Що ты почшгивъ, мой голубе! що ты снодіяігь! говорю ему.
—  А що я cпoдïявъ ? Будешь вольна, —  отъ що! будешь вольна, 

Устино!
—  Воля, кажу, —  та безъ тебе!
Т а м  мені гбрко стало!
—  Воля! —  покрикне бнъ, —  воля!... Та на воли и лихо, и на­

пасть —  нйщо не страшне. На воли я горы потоплю! А крепаку хоть 
якъ щастптея, усе добро на лихо стане.

Ажь ось, заторохтЬвъ на дворі вбзокъ. Повели ІІрокопа. Я, въ чбмъ 
була, схопилась до его на вбзокъ. Стара мене благословляє и его : —  
нехай вамъ мати Божа допомагає, д іт и ! —  А слёзы тпхй такъ и б і ­
жать зъ очей ласкавыхъ.

Помчали насъ. Якъ-то ще нані не схаменулась про мене, наста­
вляючи на дорогу пана: не пустнла-бъ!

'Вдемъ мовчкп, побравшись за руки. Я не плачу, не журю ся; 
тбльки серце мое колотится, серце моє тренечется....

Пбд'ьіжджаемо до міста. Панъ закурнвъ коло насъ и выпередивъ. 
В п хал и  въ місто. Хутко проторохтіли улицями. Коло высокого бу- 
дынку стали.

Выпуетивъ Прокбпъ мою руку. —  Усте не журися.
Повели его до приёму. Я на рундуцї сіла, якъ на гробовпщи.
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—  Не вдавайсь у  тугу, —  каже Нузаръ. —  Біот, б іду перебуде: 
одна мине, —  десять буде.

А самъ почавъ уже сивымъ волосомъ, якъ сн$жкомъ, присыпатиеь; 
розважає мене, а самого видно вже, що нйхто розважить.

Коли выводить мого чоловіка.... Боже мой, світе мой! Серце 
въ мене замерло; а бнъ веселый, якъ на Великъ-день...

X LIII.
Зосталась я съ чолоиікомт, у м іст і. Перебігла година тая швидко, 

якъ свята искра спахнула, та до-віку не забуду'!
Заразъ мого чоловіка приручили дядьковй, москалевй истнёму из- 

учатись войсковой науки. Дядько бувъ станомъ вьісокій, очи чорнй; во- 
лосья и вусъ, якъ щотина, вужятся; ходить прямо; говорить гучно, 
поводится гордо.

Отъ мы ему кланяємось, а бнъ нйчого; тбльки нонуро оглядає Про­
копа. Дае ёму Прокбпъ грошй: —  выбачайте, дядьку, що мало! крепакъ 
не багацько розгорюе.

Дядько кашлянувъ, плюнувъ: —  ходїмгь !
—  ХодЬмъ на місто, дружино моя, погуляймо! каже мені Прокбпъ.
Та й пошли.
Ходимо улицямп та й заулками, гуляємо собі; а бнъ пытае: —  

А що, Устино, чи ми чуется, що вже ты вольна душа?
Та й сміется, заглядаючи мені въ бчй.
Хочь якъ було мені невпокбйно, хочь якъ тужило моє серденько, 

а й я всміхнулась и нйбы чогось раділа.
Набрила*) я й хатку таку, що наймалась, —  а грошей нема. Тай 

добути зъ бдкп? Продати нйчого. Я поїхала, ■— ничого не взяла. Та 
й не великії були скарбы тамъ у мене: колька сорочокъ та спбднпць 
дві, та ще тамъ якась юпочка та кожушаночка. Не до того мені було 
тоді, щобъ те забирати; а послі вже пані не оддала. Отъ я й наду­
мала собі: —  Пбдуг я поденно робити! Порадились исъ Прокоиамъ, 
тай вдались до хазяйки, що хату наймала. Своє лихо оповістили, —■ 
пытаемо: —  чи буде еи рада на те, щобъ мы поденно за хату ій  
сплачували ?

—  Добре, —  каже. —  Будуть грошп —  оддаватимете поденно; 
а не будуть, то я й подожду вамъ.

Мы й перебрались до ней въ хату.

ХIV.
Хозяйка наша була удовиця старенька, привітна и ласкава, а що 

говбрка! Розказує та й росказуе, та все про своє лихо, що ввесь рбдъ 
ихъ звівся, що сама она въ с в іт і зосталась, якъ билина въ поли.

Збтхае разъ-у-разъ, честенько було й сплакне, Та й за нами чи­
мало она cлïзъ  вылила: якъ було сидимо съ чолов^омъ у купці та 
говоримо, она й почне плакати та примовляти, що-ось мы молоденькії, 
ось мы и хорошй —  нівроку: жити бъ та жити, та людей собою ве­

*) Спбткала, надыбала.
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селити.. . .  Прикладе та й плаче. Мы вже е ї  вмовляємо! хиба тоді 
ущухне, якъ надбйде дядько, та грймне на н е ї : —  Зновь баба кисне!

А она его боялась дуже, що такій бнъ : анй до его заговорити, 
анй его спытати.

—  Що се за чоловїкь у  с в ї т ї ! —  каже було стара: — якійже 
грозный та неласкавый —  нехай Богъ боронить! Чи бнъ нйколи роду 
не мавъ, чи що такее? Богъ его знає!

Рано-ранїсенько схоплю ся; б їж у на поденщину. Повертаюся пб- 
зно. Бъ руцї въ мене заробленії гроши. Весело поспїшаюсь до дому. 
Ще на дорозї стрїне мене чолові;къ: любо та мбцно стисне за руку 
и спытае тихенько: —  Чи добре натомилась, Усте?

ХЬУ.
Отъ якось сидимо ввечерї: москаль на лавї зъ люлькою, хазяйка 

коло бконця, а мы съ Прокопомъ оддалїкь. Сидимо мовчки всї: коли 
у дверії хтось стукъ-стукъ; а далї: здоровії були! —  гукнуло щось за 
дверима.

Сежь Назаръ!
Увбйшовъ и стоить передъ нами стелю пбднираючи: люлька въ 

зубахъ ; и сивизна, тыбъ казавъ, у  густії кучерії поховалась.
—  Хазяйцї и вйм ъ нехай Богъ помагає!
—  Спасибо! милости вашои просимо; —  вйтае его стара.
—  Зъ бдки се ты взявся, Назаре? —  пытае Прокбпъ. —  Отъ 

наче зъ землй выйшовъ!
—  Я  зъ бтти-каже-зъбтки добрії люде мандрбвки выглядають. 

Дядько поворотивсь —  поглядає на дверй.
—  А чого се крутишь ся, пане москалю ? Однії вїрнй, не цурайся! 

Дядько все дивится на окна, на дверй.
—• Овва, якій же баскій! Чи не в ї т р а  въ п о л и  хочешь пой­

мати?... Да ты й самъ, бачу, степовикъ.... Отъ же й не прубуй, не 
поймаешь.... А лучше дай менї люльки запалити.... Якъ же вамъ ве­
дется тутъ? —  пытае насъ. По чому въ м їст ї молодицй моторнії та 
гарнії ? —  (морае на мене).

—  А въ васъ тамъ якъ ? —  пытаю въ его.
—- Якъ?! на выббръ даютъ, на людскую волю: хочь утопись,

хочь такъ загинь.
■— Охъ менї лишечко! годино моя! —  (зажурилась хазяйка).
Дядько тбльки вуса покрутивъ.
■— А стара? —  пытаю.
—  Живе. Стара все перетерпить. Кланяется вамъ.
Пытаю за себе, що тамъ нанї казала.
—  Эге, було за васъ обохъ панови на горїшки. —  Черезъ твой,

каже, розпускъ двохъ роббтннкбвъ утеряли! Хтожь дурнемъ зостався? •—■ 
Се все панї; а я скажу: дурень, не дурень, а стоячи передъ нею, на 
розумного й трошки не походивъ.

Хазяйка тымъ часомъ вечеряти просить. А Назаръ доставъ пзъ 
за пазухи пляшку горїлки и поставивъ на столї.

—  Выпьемо, —  каже, —  по повнбй, бо нашъ вїкь не довгій!...
Бувайте здоровй, въ коло чорнй брови!
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А дядько: —  Що се, —  каже, —  за горілка ? лучше воды напи­
тись, якъ такой горілки!

—  Коли хто схоче, то напьется й воды, —  озвавсь Назаръ.
—  Горілочка, здается, добра, —  каже хазяйка.
—  Бодай тому шинкареви таке житье добре! —  одгрймнувъ 

дядько.
А про те выпивъ пще, ище й ще. Выпье и сплюе, наляе и зновь 

выпье. Стара дивуется та головою хитає, а далі вжа не стерпіла! •—■ 
Щожь вы такъ е і  гидите?

—  Не твоє діло, бабо! —  гукнувъ дядько: •— для приятеліво 
пьемо всяку!

—  Та на здоровьечко-жь!
—  Знайте нашу московску добрбсть! —  додавъ Назаръ.
Вечеряємо, говоримо; а дядько пье, та й пье. Зблідо на лпци

и на стблъ схилився. Днвится на насъ исъ чоловіком'!,, та й каже: —  
Ой, вы молодята, молодята! Не довго жптпмєте вкупці.... Та годі не 
журітся.... Пожили, пороскошували, —  и буде зъ васъ. Бува й таке, 
що сповиточку ласки —  добра не знаешь, —  вїкь вікуешь ибдъ палкою... 
Оттакъ живи!... Безъ роду, безъ плімья, безъ привіту, безъ совіту, — 
на вс®хъ роскошахъ!...

А  стара тоді до его: —  А дежъ вашъ рбдъ, дадечку? зъ бдки 
вы сами?

—  Зъ кантанистбвъ! —  одказавъ нохмурно москаль, —  зъ тыхъ, 
коли чули, що насъ у халеру поменшало. Роду нема, не знавъ и не знаю.

—  А матуся ваша?
— Казавъ: не знаю !... Чого дурно роспытувати?
—  Оттакеньки на теперь безродня! —  каже хозяйка хлипаючи.
—  ІІще й она мїжь люде! —  гукнувъ москаль. — ІЦо твое лихо!... 

плюнуть! Онъ лихо, то лихо: що никого тобі радати, нйхто й тебе не 
згадає: нйкуды пбти и нйгде зостатись. Усе тобі чужй, и все, усе 
чуже: и хата, и люде и одежа. „Степовикъ!“ мовлявъ... (до Назара) — 
Такъ, брате! мене зъ степбвъ узято... Ну, н славнй, тій степы були!... 
Дай, бабо, горілки! выпьемо до дна, бо на дні, молодій днй!

А въ самого слёзы котятся —  котятся. Исміется бнъ разомъ 
и горілку пье. Далі вже якъ упавъ па лавку, такъ и заснувъ.

—  Ну, по сей же мові та будьмо здоровй! —  каже Назаръ. —  
Прощай, Прокопе —  брате!... Та ось, трохи не забувъ. Прннісо я тобі 
грошенятъ крыхту: пять карбованців'ь. Поживай здоровъ!

—  Спасибо, брате! Не знаю, коли вже я приможуся тобі вернути.
—  Гай-га! Абы жпвй були! Се не панскй грошй, —  братерскй: —  

ними не зажуришь ся. Я собі зароблю: теперь я вольный хочь на пбвъ—  
року: съ сабаками не нбймають.

Тай ибшовъ попрощавшись. Тбльки его й бачили.

ЬХУІ.

Господи милый! Якежь то житья тоді наше було! Хочь и зъ б і ­
дою, хочь и зъ лихомъ, а такежь то любе, таке благодатнье! Легко 
збтхнути; весело глянути й думати: що и посижу и поговорю, —  нй-
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кого небою ся, робитиму чи н і, нйхто мене не присилує, нйхто не займе. 
Чуюся на души й на т іл і, що й я живу.

Коли такт., на весні, чутка: москалі! выходять у  походъ!
—  Не правда сёму! —  вмовляю себе, а серце моє одь разу по­

чуло, що правда. А тутъ и наказъ: у походъ, у  походъ лагодитись!
Нрокбпъ мене розважає, доводить мені, що се лихо дочасне, що, —  

повернусь, каже, —  будемо вольнй!
—  Такъ, такъ! —  кажу, —  такъ, мой голубе!
А серце моє болить, слёзы ринуть.
Вже й день походу наміченьїй. Пошли мы въ хутбръ попроща­

тись. Панбвъ не було дома; тбльки бабуся сама на господарстві. Б а­
бусечко жь моя люба! Я е і  здалеку на вздвбрьи познала, а познавши 
заплакала. Душею живою она тбльки жива була. П рибіжу до неп, оббй- 
маю, якъ магёръ рбдиу.

—  Чого ты плачешь, моя голубко? —  нытае мене стиха.
—  Отсе вы тутъ застанетесь, у сёму пеклі!
—  Та вжежь тутъ, пташко. Тутъ я родилась, тутъ я хрестилась, 

тутъ сиротіла... тутъ и вмру, моя дитино.
—  Та до смерти терпітимете?
—  И  терпітиму, пташко.
Поблагословила она насъ, якъ дітей рбдныхъ, —  обділила, чимъ 

мала. Попрощались мы, пошли  Та й не разъ, не два обертались, ди­
вились  На порозі стоить бабуся: на вкруги тиша; скрбзь ясно; зъ
поля вітрець в і є ; зъ гaiвъ холодокъ дыше; десь-то водагучить; а вы­
соко надъ у ^ м ъ  грае-сіяе вышнье проміняєте сонечко.

ХLУІІ.
Провела я чоловіка ажь до Кіева. У К іеві служити зосталась, 

а бнъ зъ вбйскомъ кудысь далеко на Литву пбшовъ.
—  Не суши себе слізми, серденько! —  приказувавъ. Я вернусь... 

сподівайся й ты. Дожидай мене!
Дожидаю  Що яка та служба довга! Уже ^ м ъ  годъ, якъ бнъ

пбшовъ. Чи тожь побачу коли?... У своїму селі не була. Перечула 
черезъ люде, що в с і живй.

Ведется такъ, якъ и першь велося. Бабуся живе, терпить, а про 
Назара нема й чутки. Служу, наймаюся, заробляю. Що наша копійка? 
кровью обкипіла! та инколи й мені такъ легко, такъ-то вже весело 
стане, якъ подумаю, що абы схотіла, заразъ и покинути ту службу вольно. 
Подумаю такеньки —  и року добуду. Якось розважить мене, пбдможе 
мене та думка, що вольно мені, що не звязанй руки мои. —  Се лихо 
дочасне, не вічнье! —  думаю.

То якъже мені свого чоловіка забути хоть на хвилинку! Онъ 
мене съ пекла съ кормиги вызволивъ!... Та мене й Богъ забуде! Онъ 
чоловїкь мой и добродій мой. Поздоровь ёго мати Б ож а!... Я  вольна! 
И хожу, и говорю, п дивлюсь, —  байдуже мені, що й е т і  паны у  світі!

7
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Щас лива .
Іонце подо йшло, звонъ звонитъ —  
,Люде вже до церкви йдутъ ; 

v  Молодь убрана якъ павы, 
у Дівки, якъ пчілки гудутъ .. .

Не затыкана лишь я ще 
Рву квіточки у гряДкахъ: 
То-тожь я ся пропознила, 
Пропознила ся я страхъ ! . . .

Але щожь коли бо въ танци 
Говорити зъ нимъ не можь, —
А такъ только ранку мого,
Только щастья, только рожъ.

Только рожъ и только щастья, 
Бо онъ любитъ мя, онъ мой: 
Ранокъ мой мені пролетитъ 
Якъ сонъ дюбый-золотый___

По сваріть на мене, мамо —
Разъ весна моя цвите! . . .
Я упоралась за тыжня,
Погулять кортитъ мене. . . .

Бъ х а т і якъ въ зоркал і чисто  – 
Може не огодна я ? . . .
Я жь и найліпше танцюю,
Тай пышнамь собі, пышна. . . .

Ап бо й онъ пышный а чемный 
На цілісіньке село:
Рай бы мы собі завели :
Лишь кобыхъ була его. . .

Рости руто и барвінку 
II всі, колько васъ кв-Ътокъ, 
Розвивайтеся подъ сонцемъ 
Па весільньїй мой і і і н о і г і .. . .

А я йоду помолитись 
За свое й его житье:
Весело на с в іт і жити —
Отъ и онъ и онъ пде. . .

М. II.



повънь .
Поеля розказу очевидця списавъ Эмиль Золя.

I.

Ш овутъ мене Ліон Рубьё. Одъ роду мені сімдесята л іта . Я ро­
дився въ селі Сенъ-Ж орй, іцо лежало о колька льё*) за Ту- 
люзою горі Гаронны. Ш тырнадцять л іт а  бився я съ зеылицевь 
нзъ за одного хліба. Ажь наконець я такй добився до достатку, 
и передъ кблькоыа днями бувъ я ще однимъ изъ найзамбжній- 
шихъ Газдбвъ на всю околицю. Бачилося, —  нашъ дбмъ бувъ 
благословенный. Щ астье запустило въ німь корїнье. Сонце 
сприяло наиъ, —  и я не тямлю уже плохого урожаю. При 
ґаздбвстві въ ту пору жило насъ десь коло дванадцятеро люда. 
Найперше, самъ я, ще крепкій, робивъ, яко голова родины; 
дальше мой брата Пьеръ, старый кавальеръ, абшитованый по- 
ручникъ, молодшій бдъ мене о кблька рбкъ; потбмъ сестра 
А/ата, що замешкала у  насъ по смерти свого мужа,—  король- 
баба, превеликого росту, н така весела, що, якъ було розре- 
гочеся, то ей сміхв чути було на другбмъ кбнци села. А за 
тымъ слідовавь и весь нашъ приплодокъ: сынъ Жакъ, его 
ж інка Роза и ихъ три доньки: Эме, Вероника и Марй. Най­
старша замужна за Сипріена Боныона, рослого молодця, съ 
котрымъ мала уже двое діточокь, одному поступило уже було 
на третій рбкъ, а другій мавъ лишь десять м ісяцівгь. Сере­
дуща донька бдъ місяця уже була посватана и мала выйти 
замужь за Гаспара Рабюто. Наймолодша, настояіца панночка, 
шіснадцятп літна дівчинка, -—- та така вамъ біла та жовто - 
коса, що, бачилося, —  ей бы було лишь въ дворі якбмъ ро­
дитися. Отже числомъ, було насъ в ^ х ъ  десятеро. Якъ бачите, 
не богато хибовало до дванадцяти. Я бувъ дідом'ь и прадідомв. 
Коли мы сідали за стблъ, то сестра Алата сідала мені по 
правой руц і, а брата Пьеръ по лівбй, д іти  розміщувались 
кругомъ по старшині л іта , а головы знижувалися, мовь по 
драбині, ажь до десятимісячного хлопчика, що вже, мовь до- 
рослый, і вт, самъ свой росблъ. То-то бъ вамъ було чути, якъ
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*) Льё, давна французка м іра; отъ такъ на наше съ-повъ милії.
*
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лыжки по тарідкахт, покалатували! А то вамъ всі, бдъ малого 
до великого, упрятувалися такъ справно, що а н у ! А що за 
радость бувала у  насъ ибдчасъ обіду, що за бесіди, що за 
см іхи ! Я чувъ, якъ гордость и щастье розбгрївали мою кровь, 
коли простягали до мні руки лепечучи:

—  Дідусю, —  намъ хл іб ц я! А укрбйте-жь бо больше! 
М ені грубілій різник'ь! То були щасливії часы. Робота при 
.ґаздбвстві йшла пудами, ■—■ всякій пращовавъ приспівуючи. 
Вечерами братъ Тьеръ заводивъ забавы, розповідавь хйсторіи 
про свое вояцке житье. Т ітка Агата що неділй пекла кола- 
чики для нашихъ дівчатт. Марй уміла співати наббжныхъ,—  
и якъ то она ихъ выводила своимъ голосочкомъ, —  що твой 
найліпшій дякъ. Она подобала на святу съ жовтыми косами 
на плечохъ и съ ручками зложеными поверхъ Фартушка.

Дбмъ надбудовали мы о оденъ поверхъ, коли Эме выйшла 
за Сипріена, и бувало, жартомъ, говоримо, що прийдеся зновь 
его надбудовати, якъ Вероника выйде за Гаспара, такъ, що,—  
най-ко, най-ко, -— дбмъ выросте ажь пбдъ небеса, ели прий­
деся надбудовувати его за кождымъ весФльемъ. А діло въ тбмъ 
було, що намъ страхъ -—• якъ не хотілось розставатися. Мы 
булибъ відай, воліли, выставити ц ілу  слободу на своім'ь оббй- 
стью, на своій земли. Коли родина при куп і, любо жити и 
умирати тамъ, де ся выросло.

Еьтнілшего року місяць Май выгодивъ прекрасный. Давно 
уже не показувало на такій урожай. Того-такй дня мы съ 
Жакомъ, моимъ сыномъ, якъ разъ, оббйшли всё. Выйшлисмо 
зъ дому десь коло третьои с-полудня. Нашй пастівники, по 
надъ берігь Гаронны стелилися, мовь темнозелена, майже 
чорна скатерть. Трава була зъ-локоть заввышки, а живый 
плбтъ, насаджений торбчного л іта , пускавъ уже прекраснй 
нарости. Отти мы перейшли идъ ннвамъ и виноградникамъ. 
Всё понаскуповували мы кусничками посла того, якъ у  насъ 
прибувало достатку. Зббжье пбднималося густо. Виноградники 
въ повнбмъ ц в іт і  обїцювали незвычайный зббръ. Жакъ, осмі­
хаючись своимъ добродушнымъ СМІХОМ'Ь и клеплючи мене по 
плечи, приговорювавъ.

—  Ну, татуню, буде вамъ хлібця и вина на старости л і т а !.. 
Скаж іта, де вы стрітили Господа, якъ вы вымолили у  него, 
щобы золотымъ дожджомъ скроплювавъ вашй нивы?..

Лучалося неразъ, що мы такимъ способомъ нагадували 
свою давнїйшу нужду. Жакова правда: мені дійстно відай
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пощастилося найти ласку у якого Святого, або й у самиго 
Господа, бо всё, що нй діялося въ нашому краю, йшло, якъ 
разъ, мені на пожитокъ. Ци градъ иоде, -  то мовь наумысне 
мине нашй ноля. Ди у сусідбв'ь вержеся зараза на винограды,—- 
нашй виноградники стоятъ нетыканй, сказавбысь, стіновь обне- 
сенй. Вкбнци мы звыкли уважати тото за зовсім'ь справедливе. 
Мы нйкому не творили пакости, то й гадали, що мы заслу­
жили на своє щастье.

Вертаючи, мы оббйшли другими частками, котрйсмо мали 
по другбмъ боці села. Ядвабнична плантація зачинала розра- 
статися, а мй/даловй дерева приносили уже ладный доходець. 
Мы весело балакали, придумували и сесе и тото : якъ-то мы, 
скоробъ лишь на потрібнії грошй зтягнутися, прикупимо ще 
деякй частки, щобы вс і порозмітуванй куснй, що вже були 
у  насъ, злучити разомъ, и такимъ способомъ станемся власти­
телями цілого кругленького кута. У насъ було уже наскладано 
що-то потрібньїх'ь грошенятъ, а урожаи ньінішного л іта , ели 
лишь додержитъ, дадутъ напевно способы, довести все діло 
до ладу.

Пбдходячи идъ хат і, мы побачили Розу, що нетерпелива 
махала на насъ и кричала:

—  Х одітежь бо швпдше!
Одна зъ нашихъ коровъ отелилася двоима телятами. То 

всїхгь немало порушило. Т ітка  Агата покитувала взадъ и впе- 
редъ своею масивною статью. Д івчата розглядували телятъ. 
Народженье тыхъ двоихъ близнятъ виділося новымъ благосло- 
венствомъ нашого дому. Щ е недавно мусіли мы будовати 
колька новыхъ стаень для худобы. Була у насъ уже не одна 
сотня штукъ розличного скота, коней, коровъ, а особливо бо­
гато овець.

—  Щасливый день ньіні, —  сказавъ я. Нехай и такъ! 
Выпьемъ на тото щастье бутельочку вина!

Межь тымъ Роза одвела насъ на ббкъ и сказала, що /а- 
спаръ, наречений Вероники жде на мене. Прийшовъ, каже, 
умовитися, коли мао бути весілье. Она задержала го до обіду. 
]аспаръ, найстаршій сынъ одного /азды изъ сельця Моранжъ, 
бувъ вьісокій, двадцятилітній парубокъ, знаный по цілбй око­
лиці! за-для своей надзвычайнои силы. На празнику въ Тулюзі, 
бнъ поборовъ Марсіаля, знаменитого борця-удальця нашихъ 
сторбнъ. При тбмъ дуже добрый хлопець, золоте серце, только
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що-то-вже несмелый!.. За кождый разъ румянівся, коли Ве­
роника спокойно гляділа му въ очи.

Я просивъ Розу, щобы го закликала. Онъ лишився було 
на дворі и помогавъ служницямъ розвішувати шматье по но- 
ливанью. Коли увбйшовъ до хаты, де мы сиділи, Жакъ обер­
нувся идъ мні и сказавъ:

—  А ось и бнъ, татуню.
—  Щожь, — сказавъ я, —  ты прийшовъ, небоже, ны- 

тати, якій день бы намъ выбрати на великій празникъ?
—  А, такъ, дідусю Рубьё, —  одповівв бнъ и сильно 

заиаленівся.
•— Нема встыду, сыну! говоривъ я. Сли хочешь, то на­

значимо весіяье на святу Фелісіте, 10-го Липня. Н ьш і маемо 
23-го червня, —  бттакъ остаеся тобі несповна двадцять день 
чекати. Мою бідну неббжечку-жінку звали Фелісіте, —  то 
принесе вамъ щастье. Щ ожь? Ци такъ? Пристаешь?

—  Пристаю! Дуже добре!.. Въ день святой Филісіте, 
дідусю Р убьё! И бнъ бдваживъ намъ, Жакови и мені, по та­
кому ударови по рукамъ, що оденъ бувъ бы запевно выстар- 
чивъ, збити зъ нбгъ тугого быка. Потбмъ обнявъ Розу назы­
ваю чи е ї  мамою. Той здоровенный парубіка съ велитными 
кулаками, любивъ Веронику такъ сильно, що навіть ід а  и пи­
тье не йшло му на умъ. Говоривъ намъ, що певнобы занеду- 
жавъ, якъ бы мы бдказали ёму.

—  Теперь —  сказавъ я, —  ты пообідаешь съ нами, —  
правда? Ну, —  кожде на свое м ісце! Я голоденъ, що твой 
вовкъ!

Насъ сіло того вечера одинадцятеро люда за стблъ. Га­
спара посадили поручь зъ Вероникою. Вдивлюючись въ ню, 
бнъ забувавъ про їд інье. Бувъ такъ щасливый въ ей сусід ­
стві, що неразъ грубй слёзы навертались ему на очи. Сипрі- 
енъ и Эме, що передъ несповна трома літами побралися, зир­
кало одно на друге та усміхалися. Жакъ и Роза, котрыхъ 
подружыо вже майнуло пять-двадцять літт», держалися при- 
твердш е,— но и они украдкомъ переглипувалися такими погля­
дами, въ котрыхъ виднілася ще давна любовь. Щ о до мене, 
то мені мовьбы вертали молодй л іта , колись поглядавъ на 
двохъ влюбленыхъ дурникбвъ, що переміняли нашъ родинный, 
сідьскій обідь въ настоящій, лихій рай. А що за смачный 
росблъ сербали мы того вечера! Т ітка Агата, у котрои все 
жартики вертілися на язьїці, трошка пересолила свои дотепы.
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Приводилося с і  уговкувати. Опосля сарака Пьеръ давай роз­
казувати про свои любовнії пригоды съ одною панночкою въ 
Ліоні. На щастье, то було уже по об ід і. Б с і  заговорили 
въ суміпгь. Я пршііс/ь изъ погреба дв і бутельці вина. В с і 
стукнули склянками желаючи „щасливого шанса“ Гаспарови и 
Верониці. У насъ то въ звычаю такъ говорити. Подъ „щасли- 
вымъ шансомъ“ розуміємо, щобы въ подружью не бувало бойки 
та лайки, а прибувало дітей та череватыхъ мішковт. съ грошми. 
Потбмъ взяли співати. Гаспаръ умів'ь любовнії піснії на ста­
рый ладъ. Подъ конець попросили Марії, щобы заспівала на­
божной. Она встала, ей голосъ, вьісокій и звбнкій, мовь сопі­
лочка, такъ и трем ^въ  въ ухахъ.

Коли се, я приступивъ до окна. Гаспаръ наблуднвся идо 
мні. Я спытавъ его :

—  А що? Не чувати у васъ нйчого новенького?
—  Іііїчо —  бдповівь, —  поговоруютъ щось о зливныхъ 

дожджахъ, що йшли тамтыхъ днiвъ. Боятся, щобы не наро- 
были шкоды.

Дійстно, попереднихъ днiвъ дожджъ лявъ безъ перервы 
около 60 годинъ. Гаронна дуже пбднялася бдъ учора. Но мы 
довіряли ей п доки не выступала изъ берегбвъ, мы не мали 
що жалуватися на ей сусідство. Она оказувала намъ не одну 
дружну услугу, а ей водяне зеркало було такъ хороше и спо- 
кбйне... Крбмъ того селянинъ не радо розстаеся зо своевь но- 
ровь, навіть и тогдый, коли она грозитъ обвалитися на его 
голову.

—  Б а , —  бдказавъ я здвигаючи плечима, —  ніїчо не 
буде. Ци разъ то буває? Р ік а  гороіжится, сказати: сердита 
чогось... А опбсля одной ночи и утишится, опаде въ береги 
и посумирніе, що твой баранчикъ. Побачишь, сынку, що й на 
сей разъ то только дурно люде тревожатся. Поглянь-но лишень, 
що за чудна погода!

И руковь указавъ му на небо. Було уже по семой: со­
н і  чко спускалося. Боже, що за синява! Все небо було голубе, 
якъ безгранична голуба скатерть, до разочку чиста. Заходячо 
сонце розсыпало будьто но ній золотый пісокь. 3ъ горы плыла 
тиха радость, спокбй и миръ все мирно и ширше обнимали 
увесь небозвбдъ. Замітно було, що сонъ наближавсь. Все мовь 
уколысувало, присыпляло звбльна, поволеньки... Ніїколи наше 
село не показувало веселійшого. безпечнійшого виду, якъ саме 
того вечера. Дахбвки на хатахъ будьтобы тамъ въ рожевыхъ
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бдблескахъ заходу. Здалека долітавгь до мене см'Ьхъ одной су­
сідки, а тамъ звеніли голоски дітей зъ дороги, проти насъ: 
діти відай розпочали якусь шумну забаву. Крбмъ того розда­
валося, злагодженое бддаленьемъ, бегетанье и блеянье худобы, 
котру заганяли до стаєнь, и вс і змішанії голосы, якй чути 
по селі въ затишу сумерку. Грубый голосъ Гаронны продов- 
жавъ такожь безъ упину свое рокотанье, но для мене гуділо 
оно незамітно, мені выдавалось самою тишиною: такъ сильно 
я уже привыкъ до того шуму. Мало-по-мало небо блідло: •—• 
село лягало на спочинокъ. То бувъ вeчipъ прекрасного дня. 
М ені виділося, що наше щастье, богатй урожаи, дбмъ повенъ 
достатку, розмова Вероники —  спускались на насъ чистою ро­
сою зъ ясного и безоблачного неба. Притухаючій день посы- 
лавъ намъ торжественне прощальне благословенство.

Я зновь перейшовъ на-середъ хаты. В с і женщины бала­
кали. Взагалі було шумно, якъ слідує. Я усміхався...

Наразъ зб стороны, казалося, сонного и тихого села роз­
дався крикъ розпуки и погибели:

—  /аронна! Гаронна!

I I .

Мы вьібігли на двбръ.
Сенъ-Жорй лежитъ въ котловині, що тягнеся вздовжь бе­

рега, бддалена бдъ р іки  зъ якпхъ пятьсотъ метрбвъ. Опоны 
высокихъ тополь, котрыми обсадженй сіножати, закрываютъ 
собовь Гаронну.

Одъ насъ не було видати нйчого. Но зловіщій зойкъ: 
„Гаронна! Гаронна!“ не перестававъ роздаватися.

Наразъ на широку дорогу, що вилася попередъ нами, вы- 
бігло двохъ мущинъ и три женщині. Одна зъ нихъ несла на 
рукахъ дитинку. Безъ памяти зб страху они кричали и бігли 
въ дбскбць по твердой земли. Часами обзиралися, а ихъ лиця 
були такъ переполоханй, мовь бы ихъ слідами гналася ц іла 
гбйня вовкбвъ.

—  Щ о таке зъ ними ? спытавъ Сипр1енъ. Д іду , бачите 
вы що-годі ?

—  Н і, н і, -— кажу я : —  и листокъ не ворухнеся, не 
то-що.

Дійстно, ц іла лйнія круговида лежала неподвижно и спо- 
кбйно. Но я не вcпiвъ ще договорити ПОСЛІДНИХ'Ь слбвъ, якъ
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у насъ всіхь разомъ вырвавса крикъ. Слідом'ь за утікаючими, 
зъ помежи ннівь и тополь, поверхъ густыхъ пучкбвъ травы 
побачили мы ціле стадо сїрьіхг и жовтыхъ валбвъ, котрії 
карбулялися и скакали, мовь дикй звірй. Зо всїх'ь бокбвъ на­
бігали, пбднималися Фалй, рыгаючи клубами піньї, мовь засли­
нена пащека стеклого пса. Цілії потоки грубыми масами напи­
рали одинъ на другій, а ихъ безконечнії рады потрясали землю 
глухимъ шумомъ свого ваговитого бігу. Огромнй бовваны од- 
нимъ скокомъ перевалювалися черезъ меншії, мовь бы наиосі- 
лися на того, щобы ихъ перегнати. Они перлися, товпилися 
и рвалися напередъ, мовь быки, що вырвалися на свободу, а 
по ихъ напорі можь було догадуватися силы и величины ихъ 
рядбвъ, що розтягались больше, якъ на двадцать льё въ округи.

Мы й собіжь выдали теперь крикъ розпуки:
—  /аронна! /аронна!
Два чоловіки и три ж ін ц і бігли дороговь все швидше 

и швидше. Чули, що страшна погоня за ними такожь приско­
рює бігу. Грбзнй стада бовванбвъ занимали вже собовь ц ілу  
ліїнію видокруга. Они вже выстроилися въ неперегляднії ряды, 
клубилися, метались и падали съ громовымъ ревомъ правильной, 
боевой пальбы. Пбдъ ихъ ударами брёхнули три тополй. Ихъ 
стрбмкй пнй замаялись и щезли, мовь и не були. На право и 
на ліво Фалії грызли и друхотали всякії перешкоды, якії имъ 
попалися. Деревяну хатинку, муръ, порозпряганії возы знесло 
и потрощило, мовь стеблинки. Но утікаючії люде здавалися 
головною цїлью погонй. Фалй пінились за ихъ слідами, все 
близше и близше пбдступали идъ нимъ, все голоснійшій и грбм- 
чій пбднимали ревбтъ за кождымъ захопленымъ ступенькомъ 
землй. Д алі, коли имъ наввірилося гнати за жертвами, що 
старалися имъ уйти, взялися на хитрощй. Скотилися велит нымъ 
водопадомъ зъ одного крутого заколінка дороги, и таковь шту- 
ковь перегородили нещасливымъ вс і дороги, —  розлялися пе- 
редъ ихъ ногами широкимъ ставомъ. Но люде бігли дальше 
безъ бддыха, розбрыскуючи воду величезными кроками. Они 
уже не кричали. Перелякъ oнiмивъ и отуманивъ ихъ. Вода, 
пбднимаючись, спиняла ихъ хбдъ и поволи, сильно наступала 
на нихъ. Велицюздна Фаля нагрянула на ж інку, що несла ди­
тину, спохватила е і  за пбдбоки и звалила зъ нбгъ. Но она 
ще здужала пбднятися. Цобігла дальше. Ажь т у  другії Фалй 
надбгнали. кинулись ей на плечй, на руки, -гг потащили е і
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своими зеленковатыыи пащеками, люто новь потрясаючи. И все 
погнало улицевь домбвь селомъ.

•— Хутше, хутш е! закричавъ я. Ходімгь на гору. Дбмъ 
сильный. Намъ нема чого боятися! Для ліпшого безпеченьства 
мы сейчасъ вьілізли на вторый поверхъ. Д івчата йшли попе­
реду. Я обстававъ при тбмъ, щобы я входивъ послїдній. Впро- 
чімь я навіть не мавъ коли нбгъ замочити. Дбмъ стоявъ на 
пригорку, що пбднимався на два метры надъ дорогою. Вода 
поволи, тихо похлюпуючи вступала на обору. Мушу сказати, 
що въ той часъ мы були дуже переляканії.

—  Ну, —  говоривъ Жакъ, бажаючи, успокоити семью—- 
и Л чого не буде. Ди тямите, татуню, въ 55. роц і у насъ та- 
кожь вода була на оборі. Она пбднялася на локоть, а опосля 
преспокойно опала.

—  А всежь се дуже нездало для поля, —  впбвголоса 
збтхнувъ Сипріень.

—- П і, н і, —  де тамъ! То нйчо не пошкодитъ, —  ска­
завъ я й собіжь побачивши перелякаий лиця женщинъ.

Эме уклала дітокь на постели. Она сиділа при нихъ, а 
обочь ней Вероника и Марй. Т ітка Агата заходилася розбгріти 
бутсльку вина, котру выдобула, щобы заохотити товариство. 
Жакъ и Роза, стоячи при однбмъ бкнї, гляділи крбзь него. 
Я стоявъ при другбмъ съ братомъ, Сипр1еномъ и /аспаромъ.

—  Х одітгь сюда! крикнувъ я служницямъ, що бігали по 
оборі по коліна въ воді. —  Не стойте тамъ въ мокроті.

—  А щожь съ худобовь? бдповіли они. ’—  Таже доразу 
переполошена! Ось-ось поврываеся и поколесь у  стайняхъ.

—  Не ббйтеся! Л иш іть худобу, кажу вамъ, —  сюда 
ходіть. Та вже, побачимо, що буде дальше. Тре буде щось 
радити.

Я знавъ, що сли небезпеченьство поббльшится, то рату- 
нокъ худобы буде неможливий. ІІо я уважавъ, що непо­
трібно всіхь  тревожити. Я силувався навіть показувати, 
о сколько можь, спокбйнымъ. Опершися о варцабъ я бесіду- 
вавъ и розсмотрювавъ, якъ повінь пбднималася. Вода, при- 
нявшися за осаду села, овладіла нимъ ажь до найменшихъ 
закаулкбвъ и окружила го зо вебхъ бокбвъ. Лютй напады 
скачучихъ фэль перестали, вода изъ глубины круговида роз­
стелювалася докола всіх'ь будынкбвъ и стискала ихъ въ сво- 
ихъ тісньїх'ь обнятьяхъ. Закотелевина, на котрої! дн і находи­
лося село, перемінялася въ озеро. Вода на нашбй оборі
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дбйшла небавомъ до локтя. Я  видів-ь, якъ она все пбдшшалася, 
но упевнявъ, що остане на еднбй вьісоті и пробувавъ навіть 
твердити, що ей убуває.

—  Ты мусишь туй заночувати, сыну, —  обернувся до 
Гаспара. А впрочіїгь, за колька годшгь,^ може бутя, дорогя 
будуът вбльнй... Чи якъ ты гадаешь?.. Онъ мовчкомъ погля- 
нувъ на мене. Лице его було страшно сліде. Я замітив-ь, що 
скоро опосля поглядъ его переминувъ на Веронику съ выра- 
зомъ безконечної! тревоги.

Було десь коло пбвъ до девятой. На дворі було ся ще 
дуже видно. ІІонурй сивй мраки стояли пбдъ глубоковь синя- 
вовь неба. Служницй идучи на гору, дуже въ пору, захопили 
съ собовь дві лямпї. Я вeлiвъ засвітити ихъ, гадаючи, що 
ихъ світло бодай що-то розвеселитъ комнату, въ котрбй мы 
сиділи, и де уже ставало темно. А.гата высунула стблъ насе- 
редъ хаты и хотіла розпочати гру въ карты. Добра душа! 
Ей очи часто старалися надыбати мой взбръ. У ней то лишь 
було на гадці, щобы загутати дітей. Она заховала всю свою 
твердбсть и веселость: сміялася, щобы прогнати тревогу, ко- 
тру  чула кругомъ себе. Почалася гра. Т ітуся  насилу поса­
джала за стблъ Эме, Веронику и Марй. Всунула нмъ въ руки 
карты и сама взяла грати съ азартомъ, тасувала, знимала, зда­
вала гру и приправляла ще всё тото нйбы —  веселою, без­
печною говорливостью, такъ що ей голосъ майже заглушувавъ 
шумъ воы на дворі. Но наша молодіжь не въ силахъ була 
забавлятиоя. Д івчата сиділи, побілівши, якъ полотно. Ихъ 
руки дрооали, мовь у  лихоманці. Они помимоволй прислуху­
вались, но не моли занятися забавою и въ горячковбй дрожи 
розсыпали карты. Щ о двї-три минуті, гра зупинялася. То 
одна, то друга оберталася и шепотомъ пытала мене:

—  А що, дідусю, все ще пбдоймаеся?
Вода пбднималася страшенно быстро. Я  сміючися, бдпо- 

відавгь :
—  П і, н і! Бавтеся собі спокойно. Нема чого лякатися.
Ийколи ще серце не замирало у  мні съ такимъ тускомъ.

Одъ часу до часу якійсь смертельный холодъ обхапувавъ мои 
ноги и розливався по цілому т іл у . Я  знаками показавъ му- 
щинамъ, щобы стали при бкнахъ и заслонили собовь страшный 
видъ. Мы старалися усміхатись, пообертавшися лицями на 
хату, де лямпа кидала на стблъ свое супокбйне світляне ко­
лесо. Пригадувалися мені націй зішовй вечеры, коли мы всі



збиралися докола сего стола. Я видЪвъ той самъ тихій, родин­
ний кружокъ, повенъ теплой щирости н любви. И пбдчасъ 
коли ту всё такъ тихо, —  я чувъ за спиною грозне вытье 
ріки, що съ кождою хвилькою пбднішалася высше й высше.

—  Люи, —  сказавъ мені братъ, поглянувши въ долину —  
вода уже лишь на три лбктй бдъ бкна, —  треба подумати....

Я потисъ го за руку на знакъ, щобы мовчавъ. Но годі 
було скрывати небезпеченьство. Въ стайняхъ билася наша ху­
доба. Наразъ роздалися страшнй ревоты и крики перепудже­
ної! німини. Конй ирзали потрясаючимъ, дикимъ голосомъ, ко­
трий такъ прошибае серце, такъ далеко розлягаеся, коли нахо­
дятся въ небезпеченьстві смерти.

—  Боже мой, Боже мой! скрикнула Эме, скочила на ноги 
и тисла кулаками виски трясучися, мовь въ сильныхъ судоро- 
гахъ. За невь позбскакували другй, —  и годі було ихъ спи­
нити. Кинулись идъ бкнамъ. Заглянувши въ нихъ, они такъ 
и замерли. Мовчали выпрамленй, —  тревога зводила вгору ихъ 
волосье. Мраки загусли. Тускле світло блимало надъ си вавою 
поверхностью. Бліде небо похоже було на б ілий рубець, на­
кинений на лице конаючои землй. Вдали тяглися пасмуги дыму, 
мовь бы розяренй воды гнівно дыхали. Всё мішалося. Світло 
останкомъ силъ боролося съ надтягаючою погибелью, и гасло 
въ пбтьмі смерти. Нй одного людского голосу, лишь бовтанье 
щоразъ збблыпаючогося моря, та ревбтъ и ирзанье худобы 
въ xлiвaxъ наповняло воздухъ.

—  Боже мбй, Боже мой! —  повторяли женщины шепо- 
томъ, якъ коли бы боялися заговорити голоснійше.

Въ той самъ моментъ на долині щось сильно затріщало. 
Розъярена худоба розломила стаеннй дверй. И бачили мы, якъ 
ихъ в ^ х ъ  за чергою несли по-мимо насъ жовтй болваны, якъ 
они бдбивались, захлыстувались и на послідокъ пбддавалися про- 
м іж н им ^ непоборимымъ заливамъ. Овцй плыли, що твое сухе 
листье, густо, пластами, крутячися въ огромныхъ чорторыяхъ. 
Коровы й конй боролися, йшли, —  далі-далі тратили землю 
зъ пбдъ нбгь. Особливо нашъ сірьій не хогёвъ умирати. Ста- 
вавъ дуба, вытягавъ шию, дувъ, Форкавъ такъ сильно, якъ-отъ 
м іхь  ковальскій. Но упертй филй не выпускали добычй, вали­
лися ему на крыжй, били по бокахъ.... Мы бачили на остатокъ, 
якъ бнъ пбддався и переставъ боротися.

Тогды-й и мы зачали кричати. Крики вырывалися изъ груди 
помимо волй. Мы чули потребу кричати. Простягаючи руки
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до іісіхт тыхъ дорогихъ животныхъ, що туй погибали, мы на 
весь голосъ рыдали, не чуючи одно другого и даючи повну 
волю слёзамъ и заводамъ, котрйсмо до-такъ съ такою старан- 
ностью здержували. Не часъ уже було щадити себе и другихъ. 
Мы не могли удержатися бдъ голосного наріканья на свою 
долю. Ось оно, знищенье пропали нашй урожаи, погибъ нашъ 
товаръ, всё наше добро зруйноване за кблька годинъ. Богъ не­
справедливый ! що мы завинили ёму ? А бнъ намъ все забравъ, —  
у с ё ! Я кулакомъ грозивъ небу. Говоривъ о ранішнбй прогуль­
н і, о сіножатяхь, зббжью и ваноградникахъ, котрй такъ богато 
намъ обіцювали. И всё то бувъ обманъ! Щ астье збрехало. Збре­
хало сонце, коли съ такимъ спокоёмъ и миромъ заходило середъ 
торжественной тишины пбль и села.

Вода все пбднималася. Пьеръ, що бувъ на варті, сказавъ 
до мене:

—  Люи, годі гаятись. Вода доходитъ до окна.
Его окрикъ в ь ^ в ъ  насъ изъ нападу розпуки. Я прийшовъ 

до себе и здвигаючи плечми сказавъ:
—  Б а ! Грошй —  нйчо ! Поки мы в с і живй та здоровй, нй 

о чiмъ намъ плакати. Тра буде опосля зновь принятися за роботу.
—  Такъ, правда ваша, татуню, —  пбдхопивъ Жакт» на­

пруго. —  Для насъ нема небеспеченьства. Нашй стіньї мбцнй... 
мы в ь ^ зе м ъ  на дахъ. У насъ дійстно не оставало другой 
крьіївки. Вода, заливаючи ступінь за ступенёмъ, съ упертымъ 
плюскотомъ досагла уже дверей я розливалася по пбдъ нашими 
ногами тоненькими, невеличкими річками. В с і кинулись на пбдъ 
нн лишаючися одно-дного й на крокъ пбсля неподолимого потягу, 
що заставляє людей въ небезпеченьстві купчитися тісн їйш е 
идъ собі. Одинъ Сипр1енъ щезъ. Я зачавъ кликати ёго. Онъ 
небавомъ показавса изъ сусіднеи комнаты. Его лице було зм і­
нене. Тутъ я запримітивь, що обохъ служниць такожь не було 
и гадавъ дожидати ихъ. Но Сипріеігь поглянувъ на мене див- 
нымъ позоромъ и шепнувъ ми до уха:

—  Погибли! Угло ш пікліра пбдъ ихъ комнатою засунулося.
Бідачки запевно бдиравились-було до своей комнаты, щобы

выняти свои річи  изъ скрынь. Онъ розповівь ми шепотомъ, 
що они по драбині, котру мовь мбстъ перекенули, поперела­
зили на сусідньїй будынокъ, на ш пїхл їрь, де була ихъ кбм- 
ната. Я  приложивъ палець идъ губамъ, даючи му знакъ, щобы 
мовчавъ. Я почувъ, якъ холодъ пробігь мені поза плечй ажь 
въ т ім я : то смерть переступила порбгъ нашого дому, коли мы
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й собіжь стали пбдлазити на пбдъ, то й не догадалися погасити 
лямпы. Карты лишилися на столі. Вь комнаті вода була уже 
на локоть бдъ помоста.

III

Крыша, на щастье, була объемиста и дуже плоска. Выхбдъ 
на ню бувъ крбзь слухове бконце, пониже котрого була неве­
личка платформа. Тутъ то и помістилися мы всі. Женщины 
сиділи. Мущины пускались на розвідиньї и продиралися по 
дахбвкахъ до двохъ высокихъ коменбвъ, що стреміли по обохъ 
кбнцяхъ крбвлй. Яжь опертый о бконце, крбзь котре мы по­
пролазили, стоявъ и оглядавъ краевидь зо всіхь  бокбвъ.

—  Помочь не обавки прийде, —  хоробро додававъ я собі 
н ад ій : —  у  сентинскихъ селянъ е човны. На певно они над- 
глянутъ. Глядіга, — чи се не світло виднїеся тамъ на воді?

ІІйхто не бдпoвiдaвъ мені. Пьеръ, нездаючи собі впро- 
чiмъ, якъ бачилось, справы зъ того, що робивъ, закуривъ свою 
люльку и куривъ такъ несамовито, що за кождымъ пакомъ вы- 
плёвувавъ кусники пыщика. Жакъ и Сипріень такъ само якъ 
и я, смотріли въ даль съ понурымъ видомъ. /аспаръ, стиска­
ючи пястуки, не перестававъ лазити по кровли, неначе шукавъ 
выходу. У нашихъ нбгъ женщины сиділи збитй въ купку. 
Не говорили й слова, кишь дрожали и закрывали руками лиця, 
щобы нйчого не видіти. Паразъ Роза подняла голову, огляну­
лася кругомъ и спытала:

—  А дежь служницй? Чому они не прийшли сюда?
Я не бдповідав^ Тогды она ще разъ повторила запыта- 

нье, обертаючися просто идо-мні и упбрчиво смотріла на мене:
—  Де служницй ?
Я одвернувся. У мене не ставало силы збрехати. II я по- 

чувъ, щ о  холодъ смерти, котрого Я ДОСВІДЧИВ'Ь, пробігь по 
жешцинахъ и нашихъ дорогихъ дiтяxъ. Они поняли. Марй 
збрвалася на ноги, глубоко збтхнула, —  потбмъ наразъ опус­
тилася и залилася плачомъ. Эме зарыдала такожь, обвиваючи 
въ свои юпки діточки, котрыхъ притискала идъ собі, мовь-то 
хотячи ихъ боронитн. Вероника закрыла лице руками и не ки- 
валася. Сама т ітк а  А/ата зовгёмъ побіліла. Она разъ-у-разъ 
крестилася и шептала молитвы. Мы занимали дуже невеликій 
просторъ на обширнбмъ дасі, тислися идъ другому изъ чув­
ства захованья свого житья, щобы у  куп і менше чувствувати 
свою безпомошнбсть.
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А въ ту  пору видъ, що насъ окружавъ бувъ величествен­
ный. Ночь зовсімт, уж е залягла землю, но все такй заховувала 
всю мягкость и ніж нбсть л ітнеи  ночи. М ісяць не показувався, 
но небо, ус іяне звіздами, було такъ чисте, що весь просторъ 
наповняло голубымъ, живымъ, глубокимъ світлом'ь. Виділося, 
що ще не догоріло вечірне марево, —  такъ ясный бувъ не- 
бовидъ. Безм ірне море розливалося пбдъ прозбрчатымъ небомъ. 
Оно б ілілось и блыскало якимось власнымъ, ФОСФОричнымъ с в і-  
тломъ, що розпалювало блескъ на гребени кождои Фал Гг. Землй 
не було видно нигде: відай  вся рбвнина уж е була затоплена. 
Сама вода нйбы д р ім ал а ; она поднималась торжественно 
и плавко, —  въ н ій  було щось успокоююче, що надавало ще 
больше тишины тбй тихой ночн. Николи я не бачивъ такого 
сумирного моря, съ такимъ м ірньїм ^  ласкавымъ колысаньемъ. 
Хвилями я забувавъ про небезпеченьство, забувавъ про зрадли- 
вбсть той воды. Въ дали сріблиста еи рябизна принимала видъ 
сірого атласу. М ісцями лежала въ вид і гладкихъ сталевыхъ 
зеркалъ, до стоту, мовь озерце дрімаюче въ т їн и  л іса , безъ 
найменшого движенья. Разъ вечеромъ коло Марсель я вщ $въ 
море въ такбмъ самбмъ ви д і: то порушило мене до глубины, 
майже до с л із ^  немовь видъ старого приятеля.

—  Вода пбднимаеся, вода пбднимаеся! —  повторивъ брать 
Пьеръ, бдкусуючи зубами щоразъ новії кусники бдъ пыщика 
давно погаслои люльки. Межи стріхою а водовь розстоянье 
уже не було больше, якъ на локоть. Мало-по-мало вода тра­
тила свой дрімаючій видъ. Тамъ и сямъ поділалися прудкії 
течії. Скоро поверхность воды пбднеслася до певнои высоты, 
то пригброкъ, що лежавъ за селомъ, не мигь уже бути для 
насъ захистомъ. Чверть годины пбзнійпіе насъ окружало грб- 
зне, жовте море, ц іле покрыте всілякими обломками: бочками, 
делинами, купами травы, котрії гнівно термосили и перевалю­
вали зъ боку на ббкъ. Теперь бушували цілії горы піньт, —  
осада йшла противъ мурівт,, противъ деревъ, —  счиналися 
схватки, а ихъ оглушаючій шумъ дoлiтaвъ до насъ. Около 
насъ Фал її товклися и вертілись, обкидаючи безхмарне небо во­
дяною мракою. Тополі! падаючй стогнали, мовь конаючій; домы 
валилися съ такимъ гуркотомъ, якій выдае камінье сыпане 
зъ воза на мбстъ. Побідоносна вода, пбдкравшися приповзкомъ, 
бігала теперь по рбвнині съ цілою силою, валила, убивала, 
и нйвечила всё.
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Жакъ, котрому серце рвалося слухати плачу женщинъ, 
що сиділи у нашихъ нбгъ, говоривъ заламуючи руки:

—  Годіжь бо намъ сидіти ту  и кліпати очима. Тра що- 
годі зробити.... Прошу васъ, татуню, зробіта що-годі...

Я  хитався и лепетавъ безъ самовіжй за нимъ :
„Такъ, такъ, зробіт'ь що-де-годі.“
А самй мы не знали, що зробити. Гаспаръ радивъ, що 

возьме на спину Веронику и выратуеся зъ невь. Пьеръ гово­
ривъ о збудованью плота. Все то було безумне. Вконець С'и- 
иріеігь сказавъ :

—  Колибъ намъ удалося дббратися до церкви! Церковь 
и до такъ стояла не тыкана. Ей маленька штырогольна звбн- 
ничка стреміла надъ водовь. Насъ ділило бдъ ней сім'ь домбвъ. 
Нашъ дбмъ стоявъ на краю села. Онъ опирався о сусідню 
хату, высшу бдъ нашои, а тота зновь и собіжь пбдпирала 
третью. Дійстно, по крбвляхъ, може бути, далобыся долізти 
до дому священника, —  а бдти легко уже було дббратись 
въ церковь. Віроятно тамъ скрылось уже багато народа, бо 
сусіднй дахи були пустй, а до насъ долітали голосы, що безъ 
сумніву роздавались изъ звбнниці. Но кблько небезпеченьствъ 
треба було побороти по дорозі, закимъ дбйдеся ту д а !

—  То неможлива р іч ь ! —- говоритъ П ьеръ: —  дбмъ 
Ренмо занадто вьісокій. Годі оббйтися безъ драбины.

—  А сежь такй не завадитъ мені спробувати, —  бдперъ 
Оипріень. Сли не можь буде прбйти, то я вернуся. А сли 
можь, то мы вс і заберемся бтси: женщинъ перенесемъ на 
рукахъ.

Я пустивъ го. Его була правда. Тра було що ни-будь 
придумати. За помочію зелізного гака, прикріпленого до ко­
мина, бнъ выдрапався на сусідній дбмъ. Въ тоту минуту Эмё, 
его жінка, подвела голову и замітивши, що его нема уже при 
ній, закричала:

—  Де бнъ? Я не хочу, щобы бнъ лишавъ мене. Мы жи- 
емъ вразъ, —  найже и умираемъ вразъ!

Побачивши его на сусіднбй крбвли, побігла по дахбвкахъ, 
не спускаючи зъ рукъ дітей и крикнула за нимъ:.

—  Сипріе^ь зажди на мене. Я пбду съ тобовь. Я хочу 
съ тобовь умирати!

Она затрималася, бнъ нахилився, и благавъ е і, щобы 
осталась, присягаючи що верне, що се конечне для уратованья 
в с іх ^  Но она съ помішаньпгь видомъ, кивала головою и все свое:
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—  Я иду съ тобовь, иду съ тобовь! Що тобі за діло до 
того ? Я поду съ тобовь!

Ему прийшлося взяти дітей. Она и ихъ хотіла мати при 
собі. ІІосля сего бнъ помбгъ ей вьілїзти. Мы могли слідити 
за ними, коли они продиралися по кбзлиныо дому. Они посу­
валися звбльна. Она зновь взяла дітей на руки. Они плакали. 
Онъ що крокъ, запинявся и пбддержувавъ е ї.

—  Вернися, якъ стой вернися, оставь е і  туй, на безпеч- 
нбмъ м ісц и! —  кричавъ я.

Я видів'ь его жесть, но бдновіди не мбгь почути за шу- 
момъ воды. Опосля они скрылися. Спустилися на слідуючій дбмъ, 
низшій бдъ першого. За пять мйнутъ показалися уже на четвер- 
тбмъ доні. Его кровля віроятно була дуже споховаста, бо они 
повзли вздовжь ей кбзлинья на колЬнахъ. Мене наразъ обдало 
якимось страхомъ. Приставивши долонй идъ устамъ я закричавъ 
зъ всей силы:

—  Вернітся, вернітся!
II в с і :  Пьеръ, Жакъ, /аспаръ —  кричали за ними то 

само. Наши голосы на минуту зупинили ихъ. Но опосля стали 
зновь пробиратися напередъ. Теперь находились они на розі 
улицй, противъ дому Ренбо. Бувъ то вьісокій будынокъ, —  пе- 
реходивъ вс і прочґі будынки въ около себе що найменше трома 
метрами. Мы виділи, якъ они хвильку вагувалися. Потбмъ Си- 
нріень выдрапався въ гору по комині съ незвыклою силою 
и проворностью. Запевно Эме згодилася задержатись и пбдо- 
ждати. Она стояла на кровли. Мы выразно бачили е і,  съ обома 
дітьми на рукахъ : ей чорна стать рисувалася на яснбмъ тл і 
неба и виділася що высшою. И  ось, тутъ то й почалося ужасне 
нещастье.

Дбмъ Ренбо, призначеный зъ разу на якійсь Фабричный 
закладъ, бувъ выбудованый зoвciмъ не на силу. Крбмъ того 
въ его передъ бився зъ цілого розмаху прудъ, що утворився 
въ улици. М ені виділося, що бачу, якъ бнъ стрясався пбдъ 
ударами розполбкуючихъ Фаль, и я слїдив'ь, запираючи въ собі 
духъ, за Сипріеном'Б, що повзъ вздовжь его кровлй. Наразъ роз­
дався страшный трескъ. Сходивъ м ісяць: круглый, великій, бнъ 
выкотився на чисте небо и обливъ яркимъ cвiтлoмъ, мовь 
лямпа, безграничне озеро. Ни одна подробность страшной ка­
тастрофы не уйшла нашихъ очей. Не було сум ніву: дбмъ Ренбо 
розвалився. Збйкъ розпуки збрвався у всйхъ насъ. Сипріен'ь

8
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щезъ. Но мы ще ничего не розличали пбеля розвалу кромі 
брызокъ Фаль, реву воды, пбдъ розпаденымъ дахомъ и купы 
оболомкбвъ, котрй уносили течья. Посла того настала тишина, —  
поверхность воды выгладилась, порбвналася съ темнымъ зру- 
бомъ розваленои хаты, що стырчавъ по надъ водою по - де - куды 
своими пошарпаными щербами. Ту бовдурилась ц іла копиця 
перемішаного делинья, немовь розвалина на пбвъ захованои 
церкви. Перекладины и кроквы, пороздрухотуванй, баламкалися 
въ воздусі. Но межи делинами я наразъ постеріга якесь дви- 
жущеся тіло, щось живе, що силувалося съ нелюдскою на­
тугою.

—  Онъ ж ивый! скрикнувъ я. — Слава Богу, бнъ жи- 
вьій !.... Онъ тамъ надъ бїловь пасмуговь воды, освіченовь м і- 
сяцемъ!....

На насх усіхт, найшовъ судорожный cмïxъ. Мы на ра- 
дощахъ плескали въ долонй, мовьбы уже й мы самй були 
безпечнй.

А

—  Онъ пбдоймеся, —  говоривъ Пьеръ.
—  Ая, ая, гляд{мъ, —  объяснявъ /аспаръ: —  бнъ ста­

рався хопитись за делину, на ліво,
Сміх'ь нашъ перервався. Слова замерли намъ на устахъ, —  

серце въ насъ застыгло бдъ трівоги, Мы поняли безвыхбдне 
положенье Сипріена. При одвалі дому ноги его попали межи 
дві делины, и бнъ повисъ кунь-головь, бддаленый лишь кблька 
сантиметрбвъ бдъ воды, не маючи силы выдобути прищепленй 
ноги. Его борьба була ужасна. На крбвли сусїдного дому сто­
яла Эме съ дітьми на рукахъ. Ей темна стать на освіченбмт, 
м$сяцёмъ небі, бачилось, ще ббльше выросла. Ей волосье роз­
пустилося, лихорадочна дрожь стрясала цЬлымъ тЬломъ. Она 
була присутна при смерти мужа, не зводячи очей зъ нещасли­
вого, що ви ^въ  о кблька метрбвъ пбдъ ей ногами. Она безъ 
перервы выдавала страшне вытье, вытье собаки, выгье боже- 
вбльнои.

— Мы не можемъ лишати его такъ умирати, —  сказавъ 
Жакъ, у  котрого зубы звонили бдъ уж аса: —  треба ити идъ 
нему.

—  Може бути, що ще можь буде злізти по переклади- 
нахъ, —  замїтивь Пьеръ. Тогдай мы освободимо его.

И они пустилися идъ суоїднбй крбвли; но въ тотъ же 
часъ завалився третій дбмъ. Дорога була намъ бттята. Мы об­
мерли. Безъ відома мы похапалися за руки, кріпко стискаючи
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ихъ одно другому. Мы не могли окомъ умигнути изъ страш­
ного зрілшца.

Зъ початку Сипріень силувався выпростуватись. При 
огромнбй натузі бдхилявся бдъ воды и старався держатись въ 
горизонтальнбмъ положенью. Но бнъ скоро змучився. Однакожь 
все еще не нерестававъ боротися. Пробувавъ учепитися за делину, 
розмахувавъ руками вокругь себе, шукаючи, ци не попаде му 
ся що нибудь, за що будеся мбгь ухопити. Д алі-далі, обезсиле- 
ный борьбою, пбддався смерти: опустився, повисъ зновь безъ 
руху, безъ силы. Но смерть надходила поволи. Кбнчикъ его 
волосья дотыкавъ воды, що незамітно пбднималася, певна 
своей добычй. Онъ м усївг слухати ей хлюпоту, коли дотор­
кувалась его головы. Перша Фаля ледво омочила его чоло —  
и уйшла. Слідуюча докотилась до очей. . . Вода все ще под­
нималась: мы виділи якъ постепенно пыряла въ ню голова, 
якъ она потрясала цільпгь туловомъ.

Женщины при нашихъ ногахъ сильнійше стискали лиця 
своими стулеными руками. Мы покликали на коліна, протягали 
руки, плакали, шептали молитвы, смотрячи въ небо. А тамъ, 
въ дали, на кровли, все еще стояла Эме, притискаючи дъ собі 
дітей и заводячи щоразъ-щоразъ гоаоснійше.

IV.

Не знаю, якъ довго оставали мы закоченільїми пбсля той 
муки. Коли я прокинувся вода ще взросла. Она уже полокала 
дахбвки. Крбвля перемінилася въ вузененькій островокъ надъ 
поверхностью огромныхъ масъ воды. Направо наліво домы в і-  
роятно, порозвалювалися. Мы теперь були зовгёмъ одинокй, 
бдрізанй бдъ всего. Докола насъ розливалося страшне море.

—  Мы плынемъ, шептала Роза чіпляючися за дахбвки. 
Мы всі почули якесь гойданье, мовбы крбвлю знесло и она 
змінилася въ плбтъ. Колысанье воды въ округъ завертало намъ 
головы. Но колисмо всмотрюввлися въ церковну звбнницю, що 
неподвижно стояла проти насъ, намъ перестався св іта  крутити. 
Мы доконалися, що находимося на давнбмъ місци и що при- 
видный рухъ походитъ бдъ дрожанья нашои хаты.

Вода зачала уже свою осаду противъ нашого дому. Она 
стояла саме повперекъ новой течй. Доси она йшла долбвь ули- 
цевь, но купы розвалинъ загатили е і,  а нотбкъ збочивъ зъ до­
роги и утворивъ около насъ бурливый виръ. Осада велася пб­
сля вгёхъ штучныхъ правилъ. систематично, —  не хибло й ст і-

*
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ноломовъ и другихъ осадничихъ причапдалбвъ. Скоро лишь яка 
нибудь делина, обломокъ або дошка проплывали мимо пруду, 
бнъ сейчасъ захвачувавъ е і ,  покрутивъ невь зъ минуту и пус- 
кавъ на насъ, мовь тараномъ. И  вже не выпускавъ е й : бдно- 
сивъ назадъ и гримавъ зновь о стіну  съ подвбйновь силовь. 
Удары повторялися правильно, уперто ціляючи все въ одно 
и то само місце. Необавки уже десяті або дванадцять такихъ 
делинъ нападали насъ зо всіхь  бокбвъ. Вода ревіла, перла ц і-  
лымъ своимъ тягаромъ, насылала до насъ що-разъ новй товпы 
ф э л ь , котрй пбддержували силу бервенъ. П іна брызкала высоко 
и змачувала нашй ноги. Стіньї глухо тріщали. Дбмъ напов­
нився уже водовь и дyднiвъ пукаючи по перегородкахъ. Ча­
сами, коли штурмъ ділався сильнійшимт. и бервена били съ ббль- 
шимъ розмахомъ, виділося намъ, що всему уже конець, що с т і ­
ньї валятся и крбзь выбитй д ірьі мы падемъ въ пащу свому 
лютому ворогови. /аспаръ бдважився злізти на самъ край крб- 
влй. Удало му ся опинити невеличку делину, котру приволікь 
идъ собі своими кріпкими руками.

—  Треба намъ боронитися! закричавъ.
Жакъ и собїжь старався спбймати довгу жердку. Пьеръ 

помбгъ му. Я проклинавъ старость, що одняла ми силы и за­
судила на непотріба, на безпомошну дитину. Началася оборона, 
великаньскій поединокъ, боротьба межи трома. мущинами а оке- 
аномъ. /аспаръ, придержуючи свое бервено пбдстерігав'ь дере- 
вянй тараны пруда и круто бттручувавъ ихъ, коли подплывали 
близько. ІІорбвно зъ нимъ працювали такожь Жакъ и Пьеръ 
довгими жердками, бтпыхаючи плывучй оболомки, котрыхъ уда­
ры могли бути для насъ пагубнй. Тота боротьба продовжалася 
около годины. Они пантрували на вс і боки, перебігали зъ одного 
кбнця на другій, мусіли одночасно бдбиватя десять нападбвъ. 
Но пбмалу-малу тота горячбсть ударила имъ до головы. Мовь 
божевбльнй они зводили наруги на океанъ, били по водахъ 
и грозили имъ. /аспаръ махавъ бервеномъ, лускавъ нимъ по 
Фаляхъ, штовхавъ, мовь ворога въ груди при кулачной боротьбі. 
Мовь коваль о ковало, такъ лускавъ бнъ безъ останбвку, съ бе­
зумною затятостыо. Но Ф алй, мовьбы й не замічували того. 
Уперто, спокойно и непохибно они наносили удары. Делинье не 
залишало своей наладженої! роботы, мовь бы ихъ якась зла сила 
попыхала. Они выдавалпся живыми существами: такъ хитро 
и проворно они уникали ударбвъ, що имъ грозили, —  и такъ 
уперто, будь що будь, перлися, щобы ударити о дбмъ въ на-



— 117 —

цілене місце. Жакъ и Пьеръ опустили руки. Онн сіли на 
кровли, змученй, обезсиленй. Гаспаръ въ носліднбм'ь порьіві 
пбдставивъ на прудъ свое друлье. Той вырвавъ у него бервено 
изъ рукъ и принявся зновь пробивати нимъ новый проломъ. Бо­
ротися далі було невозможно.

Минута була страшенна. Женщины дрожали и напружено 
слідили за обороною. Они уважали нашою побідою ратунокъ: не 
чули небезпеченьсва, коли не чули глухихъ ударбвъ делинъ, 
бдъ котрыхъ имъ кождый разъ здавалося, що дбмъ рознадеся. 
Они всі, помимо свого переляку, встали, щобы ліпше видітн. 
Но коли побачили безъоружного Гаспара, коли побачили, що 
Пьеръ и Жакъ ледво дышутъ бдъ утомы, зачали въ голосъ 
заводити стративши надію. Опять дбмъ сильно трясся, кивався пбдъ 
нашими ногами, —  а якъ деколи нагрянуло сильнійше, они вс і 
разомъ роздавалися довгимъ, протяжнымъ крикомъ.

Марй и Вероника кинулись собі въ обнятья. Они повто­
ряли роздираючимъ голосомъ все тотй самй слова, зойкъ тре­
воги, що й доси все звенитъ ми въ ухахъ:

—  Не хочу я умерати, Боже мой! Не хочу умератн!
Роза утишувала ихъ. Она хотіла ихъ потішити, додати

бдваги. А сама вся траслася, поднимала голову и повторяла 
въ нбвголосъ за ними:

—  Боже мой! Не хочу я умерати!
Одна т ітк а  АГата не говорила нй слова. Она уже не мо­

лилася анй хрестилася. Смотріла безъ думки въ посторъ и ста­
ралася усміхатись, коли стрічала мой поглядъ. Вода ще пбдой- 
шла. Она вже обполікувала дахбвки. Годі було чекати якои 
помочи. Крики причувалися намъ зъ далека. На часочокъ при­
виділося намъ, що недуже й далеко бдъ насъ промелькнули 
дііі ліхтарнй. Опосля все утихло и жовта скатерть одна роз­
стелювала свою голу, безберїжну поверхность. Жнтеліігь Сен- 
тина, у  котрыхъ були човны, заневно ранше, якъ насъ, засты- 
гла повінь. А тымчасомъ мы нарікали на нихъ и думали, що 
они подло поквапилися, сховати себе самыхъ бдъ небезпечень- 
ства. Розпука дїлала насъ жестокими.

Однакже /аспаръ поновивъ свои обходы докола крбвлй.- На- 
разъ закликавъ насъ.

—  Хоч$тъ сюда, помагайте м ені! Д epж iтъ  ся мбцно!
Съ жердковь въ рукахъ бнъ пбджидавъ на велику, чорну

масу, що поволи надплывала ндъ намъ. То була велицюздна 
крбвля изъ ш піхліра, збита изъ сильныхъ дощокъ. Вода знесла
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е і  въ цілости, и она плавала теперь, мовь поронъ. Коли пб- 
дбйшла пбблизше, Ґacпapъ зач^и въ  е і  жердковь, —  но его 
шарпнуло, и бнъ ще разъ закричавъ до насъ, щобысмо му по­
магали. Мы держали го мбцно обнявши за поясъ. Скоро лишь 
поронъ попався въ прудъ, то самъ бтъ себе приставь идъ на­
ш ій  крбвли, —  та й ще грянувъ о ню съ таковь силовь, що 
мы зляклися, щобы й самъ не розлетівся. Ґаспарв сміло вско- 
чивъ на той импрозйзованый поронъ, котрый намъ судьба по­
сылала. Онъ обсмотрювавъ го зо всіхь  сторбнъ, щобы переко­
натися ци насъ выдержитъ, а за той часъ Пьеръ и Жакъ при­
держували го зъ крбвлй щобы не бдплывъ. Ї аспаръ сміявся 
и сказавъ весело:

—  Ось, дідусю, —  и нашъ ратунокъ.. . .  Не плачте вы, 
женщины!.... Тажь то настоящій поронъ! Смотріть, я навіть 
нбгъ не промочивъ. Онъ донесе насъ в ^ х ъ . На нiмъ будемъ 
мовь дома.

Но для ліпшои обезпеки бнъ загадавъ ще укріпити той 
поронъ. Ловивъ бервена, що плавали кругомъ и привязувавъ 
ихъ до нёго мотузами, котрй Пьеръ на всякій разъ забравъ 
бувъ изъ хаты, колисмо выбиралися зъ долішного поверха. 
Ґacпapъ разъ перегнувся и упавъ въ воду, на нашъ крикъ бд- 
повівь лишь сміхом^ Вода^ ёго знае. Недармо бнъ нроплывавъ 
по цілбй льё по /аронді. Онъ вернувся опять на крбвлю, об­
трясен и сказавъ.

—  Ну сідайте! Годі тратити часъ!
Женщины поклякали, —  дякували Богу. 1 аспаръ зн іга 

на рукахъ Веронику и Марй на поронъ и посадивъ ихъ на 
середъ нёго. Роза и т ітка  Агата сами поссувалися по дахбв- 
кахъ и намістилися поббчь молодыхъ дЬвчатъ. Въ тоту хвилю 
я обернувся въ сторону звбнницй. Тамъ все ще стояла Эме, 
не дуже далеко бдъ насъ. Она держалася комина и пбддержу- 
вала на зведеныхъ въ гору рукахъ дітей. Вода сягала ей уже 
до пояса.

—  Не турбуйтеся, дідусю, —  прошептавъ до мене 1 ас­
паръ. —  Мы подорозі заберемо Й е і ,  —  прирікую вамъ т о !

Пьеръ и Жакъ були вже на пороні. Я й собі скочивъ 
на нёго. Онъ перехилювався троха на одинъ ббкъ, но дбйстно 
бувъ досыть сильный, щобы выдержати нашу вагу. Ґаспарв 
вкбнци послідній злiзъ изъ крбвлй. Онъ нагадавъ намъ ловити 
жердки, котрыми й самъ запасся. Они мали служити намъ за 
весла. А самъ взявъ предовгій дрюкъ, котрымъ поводивъ дуже
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справно. Мы дали му волю поряднти. На его розказъ опер- 
лисмося вс і своими жердками о дбмъ, щобы поронъ бдбпхнути. 
Но бнъ мовь бы прирбсъ идъ нашбй кровли, и помимо всякой 
нашои натуги не моглисмо бдбити. Жедво, щосмо здужали, на­
пертися всіли силами на дрюки, бддїлитися бдъ дому на два- 
три метра, —  ажь прудъ сердито зновь прибивавъ насъ идъ 
нему. А той маневръ не бувъ безъ небезпеченьста, бо кождый 
ударъ бувъ такъ дужій, що нашъ дощаникъ грозивъ за кож- 
дымъ разомъ розбитися на кусники.

И зновь мы познали свою безсильнбсть. Мы уважалися 
уратоваными, а тымъ часомъ все такй були въ рукахъ реву­
чого моря. Мбй страхъ навіть зббльшався. Я  жалувавъ, що 
женщины лишили кровлю. Ту леда часинки я представлявъ ихъ 
собі звержеными въ глубінь и быочимися зо смертно. Но ко- 
лимь на то набыливъ, щобы ся вертали, кричали вс і въ одинъ 
голосъ:

—  Н і, н і ! Попробуемъ щ е ! Волимо туй умерати!
/аспаръ не сміявся больше. Мы в с і мовчали понуро и си­

лувалися на ново напираючися на жердки и подвоюючи натискъ. 
Пьерови прийшла гадка вернутися на кровлю и бтти, за по­
мочью мотуза, перетягнути насъ на ліво. Такимъ способомъ бнъ 
выв1;въ васъ изъ пруду. Коли зновь збскочивъ на поронъ, уже 
легко моглисмо бдбпхнути и выплысти на отверте місце, /ас- 
паръ нагадавъ свою обіцянку: забрати по дорозі нашу бідну 
Эмб, котрои жалобный завбдъ ще не утихавъ. Но въ той цілії 
тра було переіхати улицю, де була страшенна течва, противъ 
котрои мы надармо боролися. Онъ звернувъ на мене пьітаючій 
позбръ. Я зов^мъ стративъ голову. Іійколи ще не лютилася 
въ моій внутри така страшна борьба. Для выратованья той 
нещасливої! приходилося наражати на небезпеченьство житье 
осьми душъ. Я завагувався на хвильку, но силъ не стало усто­
яти противъ ей роздираючого крику, що все ще розлягався 
посередъ ночи, мовь стонъ конаючого.

—  Ая, ая! —  бдповів'ь я Гаспару. Мы не можемо безъ 
ней бд'ьіхати.

Онъ опустивъ голову. —  не сказавъ и словечка, —
и ставъ правити порономъ, упираючися дрюкомъ о вс і зъ воды 
стырчачй стіньї. Мы минули сусідньїй дбмъ переіхали понадъ 
своими стайнями; —  но ледвосмо вьііхалп на улицю, —  крик- 
нулисмо вс і вразъ. Прудъ захвативъ насъ зъ нововь силовь, 
волЬкъ насъ и н іга  зновь идъ нашому домови. Мы малися
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дві-три секунді. Насъ несло, мовь стебелинку, такъ быстро, 
що крикъ нашъ урвався ажь середь страшного удару порома 
о дахбвки.Щось затріщало, поколеш! дошки замаялись, и насъ 
вс/Ьхъ розметало. Не знаю, що діялося дальше. Пригадую 
собі лишень, що падаючи, видівьемь А Лат у розпростерту на- 
охресть на в о д і: одежа пбддержувала е і, но она опускалася, 
закинувши голову назадъ, безъ боротьбы, мовь нежива.

Проникаюча ббль протвердила мене. То Пьеръ воліга мя 
заволосы по дахбвкахъ. Я лежавъ и озирався кругомъ, зовсімгь 
безъ памяти.Пьеръ кинувся въ воду. Я впдіїгь якъ бнъ плы- 
вавъ въ розпуці, бдшукуючи щось у воді. Въ пбв-спяжці, нзъ 
котрои я ще не выйшовъ, я дуже здивувався, колимь наразъ 
побачивъ /аспра на тбмъ мїсци, де пронеръ Пьеръ, парубокъ 
державъ на рукахъ Веронику. Положивъ е і  обочь мене, —  
опять вергся въ глубінь и выдобувъ изъ ней Марй, білу, якъ 
вбскъ, всю закоценілу и неподвижну, такъ що я взявъ е і  за 
мертву. Но бнъ кинувся третій разъ, та уже дармо. Пьеръ 
пбдоспів'ь идъ нему. Они щось говорили показували оденъ дру­
гому, —  но я не мбгъ нйчого прочути. Коли они, утомленй 
вернули на кровлю, я закричавъ:

— А т ітк а  А /ата! А Ж акъ! А Роза!
Они покивали головами. Густй слёзы скотились у  нихъ изъ 

очей. Нзъ деякихъ слбвъ, котрй сказали, понявъ я яко-тако, що 
Жакови відай проломило чашку ударомъ о делину, Роза ухо­
пилася за трупъ мужа и пропала згь нимъ въ безоднії. Т ітка 
Агата щезла, /аспаръ догадувався, що прудъ затащивъ ей 
трупа въ дбмъ пбдъ нами куды нибудь черезъ бтворене бкно.

Встаючи, я нагадавь собі Эме и повернувъ голову идъ 
кровли, де передъ кблысома минутами она ще стояла. Но воды 
ще прибуло. Эме умовкла. Я доздрів-ь только ей д в і закоце- 
нівшй руки котрй ще пбддержували дітей надь водовь. Опосля 
всё пропало. Вода всё затягла рбвновь, гладковь скатертью, що 
сріблилася въ соннбмъ мicячнбмъ св ітл і.

У.

Послідній актъ страшной драмы наступивъ. Насъ було 
пятеро на кровли. Вода лишила намъ лишь узкій пластъ вздовжь 
вершечка дому. 3ъ одной стороны змыло коминъ. Вероника и 
Марй ще не прийшли до себе зъ обмороки и треба намъ було 
держати въ стоячбмъ положенью, щобы доразу не змокли. 
Вкбнци прийшли до себе и намъ ще тяже стало глядіти на
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нихъ. Промоклй, дрожачй бдъ холоду, они зновь зачали кри­
чати, що не хотятъ умерати. Мы старалися успокоити ихъ, 
якъ уепокоюютъ д іт е й ; мы говорили имъ, що мы ту  и не 
дамо умерати. Но они уже не вірили намъ, кивали головами: 
знали, що приходится имъ умерати. II  за кождый разъ, коли 
слово „умерати“ переходило черезъ ихъ уста, зубы ихъ зво­
нили, мовь у лихоманці, и они съ неописановь тревоговь ки­
далися одна другой въ обнятья

Наближався конець. Розвалене село выглядало зъ пбдъ 
воды только де-де недовалеными останками стїнь. Нашъ дбмъ 
стоявъ ще довши бдъ другихъ. Лишь одна церковь и до такъ 
неушкоджена выставляла свою звонничку, и лишь бтти чутно 
було невыразный гамбръ голосбвъ: се люди, що тамъ спас­
лися, говорили о смерти и руинї, котра кругъ нихъ лютувала. 
Отти мы не могли рахувати на помочь. Неоподалікь одъ насъ 
мы бачили троихъ людей, що повылазили на дерева, ратуючись 
бдъ повіни. Теперь вода закрывала вершечки тыхъ деревъ: 
смерть и тамъ взяла свое. Мы звернулп такожь свою увагу 
на другу пробу ратунку зъ дому позадъ насъ, на березі ріки. 
Тамъ заливъ затопивъ лишь низшій поверхъ. Его мешканцй 
при помочи повязаныхъ обручбвъ спустилися зъ бконъ на по- 
ромъ., котрый, здаеся, бувъ такъ якъ и нашъ, якимъ-годЬ пла- 
ваючимъ оболомкомъ, котрый имъ удалося спинити. ІІбзнійше 
мы стратили го зъ очей. Роздираючій крикъ, якій небавомъ 
пбсля ихъ щезненья пбднявся, казавъ намъ догадуватись, що и 
они розбились о яку-де-будь перешкоду. Теперь направо и на­
ліво не було чути нйчоги крбмъ голосного плесканья Фаль. На­
віть  валенье домбвъ, що гуркотіло мовь кам ^ъе, сыпане зъ 
воза на помбстъ, перестало. Всё запустіло. Мы находилися, 
мовь пбсля настоящего розбитья корабля, середъ моря, бдда- 
ленй бдъ берега зъ на триста льё, въ безмірной пустыни, не 
видячи передъ собовь нйчого, крбмъ смерти. На мигъ ока при­
чувся намъ плюскъ веселъ. М ірно, въ ладь бнъ роздавався 
стаючи що хвиля чутнійшимь. Боже, яковь дивновь, упрагне- 
новь музыковь бнъ намъ выдався, —  якъ мы вытягалися, на- 
пружали слухъ и позбръ, пытаючи простору! Мы спиняли 
въ собі духъ, проклинали шумъ Фаль, що бушували при на- 
шихъ ногахъ и не дозволяли намъ чути выразно. Но нйчо не 
показувалося. Одно жовтаве море, покрыте тінистьіми пасму- 
гами, стелилося передъ нашими очима. Нй одна т ін ь ! нй вер­
шечки деревъ, нй выглядаточе де-де зъ пбдъ воды ключинье
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домбвъ, —  нйчо не ворошилось, не зближалося идъ намъ. Обо­
лонки, пустй прикадки, копидй травы колька разъ вводили 
насъ въ блудъ: мы плескали въ долонй, махали платками, поки 
не переконались о помилці, и зновь зачинали прислухуватися 
шумови, котрий не переставъ насъ долітати, хоть и годі намъ 
було розббрата, бдки.

—  Ахъ, виджу его! закричавъ наразъ /аспаръ. —  Смо- 
трїта., —  а онъ величезний човенъ! II  бнъ показувавъ про- 
стягнутовь руковь на далеку точку межи темными, тінистьіми 
пасмужками. Я не довиджувавъ нйчого. Пьеръ такожь. Но 
Гаспаръ стоявъ при своемъ. И дбйстно, се бувъ човенъ. Плюскъ 
веселъ ставъ ще вьіразнійше доходити до насъ. И вскорі мы 
побачили его. Плывъ поволи, мовьбы кружачи около насъ, но 
не зближався. Пригадую собі, що мы вс і будь тобы поміща­
лися. Мы несамовито махали руками, кричали ажь до хрыпо- 
ты, —  нашй крики переходили въ протяжне вытье. Мы об­
сыпали човенъ наругами, называли го пбдлымъ, винили го о 
своій смерти. Якійсь часъ не переставалисмо переслідовати го 
своимъ крикомъ и лайкою. Но бнъ спокойно, тихо вертівся. 
"Чи то бувъ въ самой річи човенъ? Сёго я й доси не знаю. 
Коли щезъ, ун£съ и съ собовь послідню нашу надію.

Теперь що секунда чекали мы своей погибели и розва- 
ленья дому. Онъ увесь бувъ розбитый. Запевно, держався ще 
лишь на якбй м&на сильнійшбй с т ін і. Сли тота упаде, —  то 
и ему не устоятись. Онъ холїтався, мовь дерево, що держится 
землй лишь третиновь корїнья. Но найббльше лякало мене тото, 
щомь чувъ, якъ кровля подаеся пбдъ нами. Дбмъ, може бути, 
простоявъ бы ще й пбдовше, но дахбвки, покрышенй и разъ- 
у-разъ телепанй напоромъ прудбвъ угиналися. Мы выбрали на 
місце свого пристанбвку лівьій причблокъ, де крокви, бачи­
лося, могли удержати нашъ тягаръ. Но місцечко тамъ було 
дуже тісне, —  насъ пятеро ледви-ледви могло тамъ поміс­
титися. Съ перегодомъ и оно зачало подаватися въ спбдъ. 
Видно було, що туй-туй провалится, сли хто-годі зъ него не 
вступитися.

Вже бдъ хвилй братъ Пьеръ опять принявся за свою 
люльку, съ безпечнымъ видомъ. Онъ покручувавъ свои старй 
вояцкй вусы, морщивъ брови и воркотавъ щось пбдъ носомъ. 
Взростаюче небезпеченьство, що го окружало, и противъ ко­
трого не мбгъ нйчого врадити, зачало го выводити изъ терпи- 
цй. Два-три разы бнъ сплюнувъ у  воду съ видомъ гн іву и по-
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горды. Потбмъ, въ самъ часъ, коли мы поволи опускалися въ 
долину, придумавъ щось и злізт, изъ крбвлй по коліна въ воду.

—  П ьеръ! П ьеръ! скрикнувъ я за нимъ, боячися поняти 
его нам'Ьръ.

Онъ обернувся и сказавъ спокойно :
—  Бувай здоровъ Люи.... Видишь, то дуже довго тягнеся 

для мене.... А втбмъ, —  и вамъ больше місця буде.
За тымъ словомъ шпурнувъ напередъ люльку, а за невь 

метнувся й самъ у саму глубінь съ словами :
—  Бувайте здоровй! Буде зъ мене!
Онъ не пбдплывавъ. Плывакъ зъ него бувъ не абьі-якій. 

Запевно бнъ и не силувався плысти. Его серце було розбите 
товь руиновь н смертью нашихъ. Онъ не хотівь ихъ прожити.

Мы съ пбвгодины могли ще придержатися на тбмъ місця. 
Кровля пбдъ нами подавалась теперь не такъ дуже. Могло 
уже бути десь около другой годины. Ночь кбнчилася, тота 
страшенна ночь cлiзъ и мукъ. Но небо все ще супилося сво- 
ёвь темноголубовь, різковь синявовь и ц іле блымало звїздами. 
Нй одна пасмуга світла ще не показувалася на видокрузі, що 
дpiмaвъ въ мїсячнбмгь новх-світлі. А місце пбдъ нашими но­
гами все а все маліло. Съ нiжнимъ журчаньемъ нотбчка ку- 
черявй Фалй пбдсовгувались горі, повзли товпами на кровлю 
та ласкаво пбдсаджували одна другу. Течья ще разъ змінила 
свой напрямъ. Плывучй оболомки стройно и тихо переходили 
мимо насъ правовь стороновь села, мовьбы вода, заки дбйшла 
до своей найббльшои высоты, спочивала ліниво бдъ утомы.

Гаспаръ прудко роззувся и скинувъ куртакъ. Я вже бдъ 
кблькохъ мйнутъ покмітуиав’ь, що въ него щось важкого на 
души. Онъ гopiвъ и дрожавъ, мовь у горячці, засукувавъ 
руки, хруст^въ пальцями, а коли я звернувся до него и запы- 
тавъ що му е, —  бдказавъ:

— Слухайте, д ідуню ! Я умираю ту  зъ нетерпячки. 
Я не можу о ставати ту довше. . . . Позвольте мені, —  я е і  
выратую.

Се говоривъ о Верониці. Я хот{въ супротивитися его гадці. 
У нбго-ді не стане силы донести дівчину вплавь до звбнницй. 
Но бнъ уперто стоявъ при своїми

—  Н і, н і, —  у  мене руки крепкй, я чуюся въ силахъ... 
Побачите....

И  при тбмъ додававъ, що ліпше, ели сейчасъ озьмеся 
до діла. —  що сила въ него слабне, коли ту сидитъ, якъ баба
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и прислухуесь, якъ по кусниковы розмывае дбмъ у насъ пбдъ 
ногами.

—  Я е і  люблю, —  я е і  уратую ! повторивъ.
Я ставъ тихо и притисъ идъ собі Марй. Онъ погадавъ

собі, що я виню го въ души о самолюбів закоханого и сказавъ, 
запинюточись:

—  Я верну по Марй, —  присягаю вамъ! Найду човенъ, —  
приладжу, іцо мана для ратунку! Надійтеся на мене, дідуню.

Я дивився, якъ бнъ ладився. Знявъ изъ себе всё, кромі 
штанбвъ. Потбнъ прудко, шептомъ, зачавъ объясняти Верониці, 
щобы не зборанялася, щобы ся доразу повірила ёму и не ки- 
валася, —  а найббльше, щобы не боялася. Дівчина на кождый 
притыкъ потакувала съ помішаньїм'ь видомъ. А бнъ перекрес- 
тився, —  хоть инколи не бдзначався набожностью, и ссунувся 
изъ крбвлй, держачи Веронику за верівку, котровь обвязавъ
е і  попбдъ пахи. Она скрикнула, руками и ногами зачала бит»
воду, далі захлиснулась и зомліла.

—  Такъ навіть ліпш е! крикнувъ до мене /аспаръ, —  те­
перь я бдповідаю за ню.

Можь собі погадати', съ яковь тревоговь я проводивъ ихъ 
очима. На ясной воді я видів’ь кождый найменшій рухъ /ас- 
пара. При помочи верівки, котру обмотавъ собі около ш иі, 
пбддержувавъ дівчину надъ водовь и н ісь  е і ,  перекинуту че- 
резъ нраве плече. Тяжка вага тягла часоиъ и его самого до 
споду, но бнъ все плывъ зъ нечуваною силою и нелюдскимъ 
мужествомъ.

Я переставь сумніватися. Онъ проплывъ уже трету часть 
дороги, коли наткнузся на щось укрыте пбдъ водовь. Ударъ 
бувъ страшный, лютый. Обоє пропали. Опосля я побачивъ, якъ 
бнъ выплывъ самъ; верівка видко увбрвалася. Нурався два 
разы. Вкбнци выплывъ зиовь держачи Веронику, котру поло- 
живъ собі зновь на плече. Но верівки не було уже, якъ упе- 
редъ, щобы придержувати е і,  щобы не збсовгнулася. Но Гас- 
паръ все поступавъ напередъ, на рукахъ силы, воли и герой­
ства. Я дрожавъ бдъ нбгъ до головы въ м іру  того, якъ они 
наближалися идъ звбнници. Имъ не осталось до ней больше якъ 
двадцять метрбвъ. Наразъ —  я хот£въ крикнути... Я  увидЬвъ 
бервена, що гнали на нихъ зъ боку. Я  лише що рознявъ ротъ, 
коли новый ударъ розлучивъ ихъ. Зновь щезли обоє. Я  думавъ, 
що они погибли. Ровна поверхность воды зновь выгладилась. 
Я проч^гувавъ довгй секунды не видячи ніякого руху. На-
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конець /аспаръ показався: еагу ще разъ удалося найти Веро­
нику. Но силы его послабали. Онъ відай самъ сумнівався, що 
годі му буде добратися до крбвлй церковной. Но онъ сильно 
боровся: то плывъ одновь руковь, то перестававъ плысти, 
лишь по просту попыхавъ дівчину передъ собовь, ступаючи 
за невь у  воді силовь якогось чуда любви. Вконець приплыли 
до ц і  ли. Онъ положивъ е і  на кровлю церковного дому, що бувъ 
снолучевый изъ звонницею за помочью высокого стрільнич- 
ного окна.

-— Що за бравый хлопакъ! Спасибо, молодче! —  кричавъ 
я забувши, що онъ не могъ мене чути.

Вероника приходила до себе. Ґаспаръ иростягавъ идъ ній 
руку и всміхався. А вразъ камінь изъ звбнницй, запевно под­
мытый недавными зливами, якъ разъ въ тоту хвильку звалився 
долбвь просто на голову Верониці и розтр^кавъ ей тімя. 
Смерть, муситъ, послідувала въ тойже хвилинці не предви- 
діна, люта, проти котрои нйчимъ була повінь, що бдъ пбвъ 
добы грозила намъ всякими можливыми небезпеченьствами. Я вы- 
разно бачивъ Гаспара. Онъ все ще стоявъ, все ще стоявъ, все 
ще притримувавъ трупа Вероники, приголомшеный, помішаньїй. 
Хибажь на то бнъ спасъ е і  бдъ видимои смерти, боровся съ Фа­
лами, котрымъ два разы е і  выдеръ, щобы она умерла ту, 
на его рукахъ пбдъ ударомъ, котрого не мбгъ предвидіти? 
Она принадлежала ему, —  бнъ заслуживъ е і,  —  и ще й якъ 
заслуживъ! а смерть забирає му е і  такъ глупымъ и лютымъ 
способомъ! Онъ выратувавъ е і,  а она все такй погибла! То- 
гды побачивъ я, якъ и нимъ овладїла жадоба смерти. Онъ го­
рячо притисъ до себе нещасливу и зъ розгономъ вергся въ жовту 
топіль, противъ котрои недавно такъ затято боровся. Вода 
збмклася надъ ихъ головами. Гаспаръ умеръ такожь, не розста- 
ючися съ Веронйкою.

Пбсля той мйнуты я стративъ уже всяку память, всяку 
самовіжу. їо тй  дві новй смерти, що послідували за прочими, 
обдали мой умъ якимось обморокомъ. У мене остався лишь ин- 
стинктъ німиньї, що старався охоронити свое житье. Коли вода 
наступала, я уступався, —  отъ и всё. Въ тбмъ безсознательнбмъ 
стані я довго чувъ см іх ^  не стараючися здати собі справы1 
хто може такъ сміятися поббчь мене.

Займалося на день. Б іла  заря выступала на небі и обли­
вала часть озера молочною пасмугою. Хорошо було, свіжо, 
тихо, мовь на березі озера, що прокидався изъ сну до схбдъ
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сонця. Но сміхт> не перестававъ.- Я оглянувся и побачивъ Марії. 
Она стояла, ціла промокла и сміялася.

Бідне, дороге д івчатко! Яка она була мила и прекрасна 
того ранку! Я видів'ь, якъ она схилилась, зачерпла въ жмінку 
воды и умыла собі лице. Потомъ заплела свою розкошну, зо­
лотисту косу, що за ночь була розпустилася, и обвила е і  
въ округь головы. Она робила ранню тоалету; може бути, га­
дала, що встає въ своій кбмнаті въ неділю, коли радосно зво­
ны звонятъ.. . .  II  все сміялася своимъ дитинячимъ сміхомх, 
съ ясными оченятами, съ щасливымъ лицёмъ.. . .

Я й собіжь зачавъ сміятися. Ей помішанья заражувало 
й мене. Она зъ ляку стратила розсудокъ, —  и то було для 
ней добродМствомъ. Съ якимъ незамішаньїм-ь щастьемъ тіш и­
лась она теперь яснымъ, веснянымъ поранкомъ!....

Я не спинявъ ей, не понимаючи нйчого, —  я все усм і­
хався до ней. А она далі строилася. Д алі, коли ей здавалося 
що вже готова, зачала співати одну изъ своихъ наббжныхъ 
пісень звучнымъ, милымъ голоскомъ. Наразъ перервала співг, 
и мовьбы бдиовідаючи на чійсь голосъ, що е і  кликавъ и ко- 
трый лишь она сама чула, закликнула:

—  Иду, иду!
Она кбнчила свою пісню и зачала спускатися звбльна по 

споховатости крбвлй. Вбйшла въ воду, котра тихо, незамітнб, 
прикрыла е і. А я все ще усміхався, смотрячи съ щасливымъ 
видомъ на то місце, де она лишь-що сховалася.

Д алі вже я нйчого не тямю. Я бувъ самъ на кровли. 
Вода ще прибула. Одинъ коминъ ще стоявъ. Видитъ ми ся, 
щомь ся его чіпавг зо всіх-ь силъ, мовь живина, що хоронится 
бдъ смерти. А потомъ всё щесло, — всё темна пропасть, 
забутье.. . .

VI

Якимъ св^ом ъ и пощо я живый? Казали ми, що жителй 
Сентйна, рано въ ранці о шестой годині приіхали до насъ на 
човнахъ и найшли мене безъ памяти сидячого на дымнику. Ахъ, 
чому повінь була такъ люта, що не взяла мене разомъ зо всіми 
моими въ той часъ, коли я не тямивъ свого горя ? . . .

Самъ я, старець, учепився за ж итье! В с і мои погибли: 
д іти  въ пеленкахъ, унучечки дівчата, молодй подружья, ста- 
рй подружья. Лишь я жию, якъ сухій мохъ, твёрдый а кру- 
хій, що прирбсъ до каменюки. Слибы стало у  мене бдваги,
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я посуиивъ бы, якъ Пьеръ. Ябъ сказавъ: Буде зъ мене! Будьте 
здоровй! и кинувбымься въ Гаронну, щобы пбтн тудыжь, 
куды всі пошли. У мене не лишилося й одного зъ моихъ дітей, —  
мой дбмъ розваленый, поля замуленй. Де тотй вечеры, коли 
мы сиділи кругъ стола: старшй въ середині, молодшй по бо- 
кахъ, а мене окружала и огрівала тота веселбсть? Де вы, 
славнй дни жнивъ и збирки винограду, коли мы вс і вразъ 
ишли до роботы, и вертали гордячися та радуючися. нашими 
богатствами! О, мои красавчики-внуки и чуднй винницй, — 
красавицй - дочки и золотй нивы, вся радость моей старости, 
жива надгорода за ц іле житье працй и любови! Сли то всё 
погибло, Господи, пощожь ты хочешь, щобы я живъ?...

Нй бдки мені й потіхи. Пбдмоги не хочу. Свои ПОЛЯ 
бддамъ людямъ, у  котрыхъ лишилися діти. У нихъ стане см і­
ло сти очистити землю бдъ намулу и принятися зновь за ей 
управу. У кого нема дітей, тому досыть кутика, де житье 
скбнчити. Я найду собі кутикъ —  умерати. У мене лишилось 
лишь одно, послїдне: я хотівв бдшукати т іла  вс іх гь своихъ 
дітей и погребати ихъ на нашбмъ кладовищи, де бымь що­
день мбгъ ходити на ихъ могилки. Но Гаронна забрала ихъ 
у мене богато. Трое ци четверо зъ нихъ найдено межи розва- 
линами будынкбвъ, —  но ихъ закопано разомъ съ чужими тру­
пами другихъ жертвъ, заки ще я вернувся изъ Сентина, де мя 
заведено. Розповідали, що богато трупбвъ, унесеныхъ ріковь, 
повытягали зъ воды въ Тулюзї. Я  рішився поспішити тамъ, 
розпытати, —  надіючися, що приспію ще на часъ, щобы бд­
шукати кого-мана изъ дорогихъ серцю покбйникбвъ. А що за 
кары въ Тулюзі! Около двохъ тысячь домбвъ розваленыхъ; 
сімсотт, люда погибло; в с і мосты позрыванй; ц іле нередмістье 
загладжене и занесене намуломъ; що за страшений образы! 
Двадцять тысячь людей безъ стріхи, одежй и хліба. Ц іле 
місто въ смродахъ бдъ гниючихъ трупбвъ и въ страху передъ 
грозячою ёму заразою. Всюда жалоба, —  всі улицй ажь 
кишатъ похоронными процесіями. Людска добра воля ту  за 
слаба, щобы позатыкати глубокй раны. Но я проходивъ мимо 
всёго того горя, мимо вйбхъ тыхъ завалинъ не видячи нйчого. 
Власнй страты, власна руина давили мене.

М ені сказали, що дбйстно много трупбвъ повытягали 
зъ ріки. Но ихъ в ^ х ъ  уже позакопувано довгими рядами 
въ однбмъ к у т і кладовища. Но на всякій случай познимано 
зъ лиць незнаёмыхъ фотоґрафйчнй портреты. Межи тыми сум­
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ными образами найтовь я портретъ Гаспара и Вероники. За­
рученії такъ и остались сполученими въ смерти въ горячбмъ 
устиску, обмінюючися мертвыми устами слюбнымъ поділуёмъ. 
Такъ сильно сплелися задеревільїми руками, що прийпглобыся 
ломати имъ кости, щобы ихъ розділити. Такъ они разомъ и бд- 
ображенй, —  такъ разомъ и спочиваютъ пбдъ землевь.

Они лишень осталися м е н і: той ужасный портретъ двоихъ 
дітей-красатщів'ь. Обпухлй покаліченй, они и на споганеныхъ 
лицяхъ задержали знамя героизму и величности любови. Я гля­
джу на нихъ и —  плачу.

Перс.тожнвъ

Джеджа.ткъ.

П О X и 6 к и.
На стор. 13 місто рпост^тъ читай прост^тъ.

п 11 33 п жужеского її мужеского.
п 11 34 п вустахъ а устахъ.
Ц 11 36 11 найвна її наивна.
11 п 36 п Регйна її Ре/йна.
11 11 39 11 ничь її ничо.
11 11 39 11 ночь п нбгъ.
11 11 40 11 нй-для-кого и нйдлякого.
11 11 40 п однымъ її однимъ.
я 11 42 п нрохлыиала п прохлипла.
11 V 44 11 вще її Еще.
11 11 44 11 буламь 11 була.
11 11 44 п лижвахъ п лыжвахъ.
п 11 45 11 крихточки 11 крыхточки.
11 п 46 11 выдала п видела.
11 п 64 11 Чихиримскій 11 Чигиринстй.
11 11 67 11 виглядає Г) выглядае.
11 11 72 11 нодвЬрьечко 11 подвбрьечко.
11 п 75 11 ей п ей.
11 11 107 11 будуът п будутъ.
11 11 107 п дрооали 11 дрожали.
11 11 107 11 МОЛИ 11 могли.
п 110 11 К И Ш Ь 11 лишь.






