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М. Г. Чернишевський родив ся 19. юня 1828 р. 
в Саратові, де его батько був соборним протопопом. 
Була се людина дуже розумна і освічена. Миколу з лалку 
пестили яко одинчика, переважно мати. Грамоти його 
вивчила двоюродна сестра ; від неі-ж він переняв ся 
любвою до музики і вивчив ся грати на фортепяні, від 
неі набрав звички до читапя книжок. Батько его склав 
був досить зиачну бібліотеку, що нею користував ся 
навіть М. Костомаров нідчас пробуваня в Саратові. 
В р. 1842 Чернишевський став учити ся в саратовсь­
кій духовній семінаріі, одержавши добру підготову від 
свого батька, так що міг перекладати классіків. В семі­
наріі взяв ся учити разом кілька мов : французьку, та­
тарську, арабську й жидівську; згодом читав також 
по англійському, німецькому й польському. В семінаріі 
Чернишевсм&и був тихим, соромливим хлопцем, не зва­
жувавсь перііш й'забаілаїфтї' з товаришем, держав ся 
якось осторонь; його прозвали паничем і також оми­
нали ; приятелював тільки 'з перваком Левицьким, лю­
бив спорити з ним, закликав до себе, але Левицький, 
вбогий, нерепаний бурсак, не мав ві одежі нідхожоі, 
ні звички до громади. Бажаючи зблизити ся з крас- 
шими семінаристами, Чернишевський заходив часом 
з ними до шинку, розмовляв, однак не пив горілки до 
гурту. Не одшукавши друга стоваришував ся при кінці
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зі своім двоюродним братом Иипіном, що був м о до д* 
шип на 4 роки.

В семінаріі Чернишевський не випускав книжки 
з рук, робив виписки, поясняв що трапилось товари­
шам, ніколи не блукав без діла. Коли ніхто не знав 
якоі річи, учитель звертав ся до Чернишевського: „Ви 
бува не читали Vй Чернишевський, що доти звичайно 
писав у своіх зшитках, підводить ся і починає: „Н і­
мецький писатель N . каже те а се, французький те, 
англійський те...“ і т. д. Всі було слухають та диву­
ють с я ; справді бо він надзвичайно ьідріжнював ся 
від усіх своіми відомостями та розвитком ; його впра­
ви словесні бували завжді взірцеві.

Із семінаріі Чернишевський з початку гадав йі- 
хати до академіі. але якийсь родич пораяв вступити 
до універсітету; батьки не перечили знаючи, як „уни- 
жепо стан духовний“ ; тим то в падолисті 1844 р. Чер­
нишевський кинув семінарію, став готовитись дома до 
іспиту, а 1846 р. вступив до петербурського універсі­
тету. Там займав ся переважно старими мовами, пись­
менством та словянськими нарічями під приводом зва­
ного Ізмаіла Срезневського; за его показом Черни­
шевський владив словар до Іпатієвськоі літописі, яа- 
друкований в додатку до „Изв'Ьстій II. отд. Акад. 
наукг“ 1853 р. В р. 1850 Чернишевський скінчив нау­
ки і був оставлений при універсітеті для підготовки 
на професора, але в р. 1851 любов до батьків потягла 
його в Саратов, де став учителем гімназіі. В Саратові 
М. Ч. жив самотинником і зблизив ся тільки з М. Ко­
стомаровим. З перегодом умерла єго мати ; Чернишев- 
ськпй одружив ся, а в січні 1854 р. був іменований 
учителем 2-го кадетського корпуса в Петербурзі. Пе­
дагогічна діяльність його грівала не довго, бо він
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швидко оиісля ділком віддав ся письменству. З літе- 
ратами почав зватись уже з універсітетськоі лавки, бу­
ваючи у Введенського, з котрим познайомив його Срез- 
невський.

Літературну діяльність розпочав Чернишевський 
писанєм бібліографічних заміток для „Отечественныхъ 
записокъ“ Краевського 1853 року та перекладами ро­
манів для того журнала; так в 1854 р. був надру­
кований в його перекладі роман Чарльза Лівера „Се­
мейство Доддовъ“. Працюючи без віддиху Ч-кий ти* 
часом виготовив діссертацію на ступінь магістра п. з. 
„Зстетическія отношенія искусствавъ действительности“, 
1856 року блискуче боронив еі на діспуті, вона була 
вихвалена та підписана радою універсітетською, але 
міністер освіти Норов на те не згодив ся, звелів еі 
конфіскувати, і Ч ий таким роСом не дістав заслуже- 
ноі пошани. Сей випадок зблизив його з редакцією 
„Современника“, він зробив ся від того часу постійним 
співробітником сего журнала, взяв на себе відділ кри­
тики, помістив безліч журпальних статей, а крім того 
дві просторі студіі '■ „Очерки Гоголевскаго неріода“ 
(характеристика Бєлінського) і „Лессингъ и его время1 
(тут також він порівнює Бєлінського з Лессінґом). 
В р. 1858 відділ критики Ч-кий передав Добролюбову, 
а сам узяв ся головно за публіцістику і працював так 
до 1864 року. За сей час вів надрукував між іншим 
такі речі: „Экономическая деятельность и государство“ 
по поводу „Очерковъ Англіи и Фрапціи“ Чичерина, 
„Капиталъ и Т рудъ“ (з поводу книжки Горлова „По­
литическая Зкономія“), переклад „Основаній полити­
ческой зкономіи“ Мілля з просторими примітками, що 
здобули Чернишевському європейську славу, низку пе­
реробок в Маколея під заголовком „Разсказы изъ и-
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сторін Англіи“, „Борьба партій во Францій при Лю- 
довикЬ X V III и КарлФ IX “, „Іюльская монархія“, 
„Кавеньякъ“ , „Аптропологическій принцинъ въ фило 
софіи“, „О нричинахъ паденія Рима“, роман „Что д е ­
л а ть ? “ Тодіж Ччсий редагував нереклад „Всемірной 
исторіи“ Шлоссера, що почав був видавати Серно- 
Соловевич, далі до гурту з Добролюбовим видав біо­
графії Пушкіна та Кольцова для літей з вибіркою йіх 
творів : першу біоґрафію написав він сам, а другу До­
бролюбов. В р. 1858 Ч-кий був якийсь час також ре­
дактором „Военнаго Сборника“. Тодіж саме Катков 
кликав його до співробітництва в свойому „Русскомъ 
В Ьстіїпкі“, що був ще органом чепурним, але Ч-кий не 
взяв участи в загалі в московських видавництвах крім 
„Атенея“, де помістив 1858 року прекрасну статтю 
„Рус кій челов'Ькъ на re n d e z -v o u s “ з поводу повісти 
Тургенева „Ася“ : то був горячий поклик до найшви­
дшого знесеня огидливоі панщини.

В р. 1862 Чернишевиький був арештований, а 1864 
засуджений на 15 літ в каторжні роботи за мнимий 
поклик до визволених кріпаків та за шкідливий напря­
мок „Современника“. Тодіж ноявив ся в печати й текст 
„докладу- (реляціі) уложеного секретарем сената доти­
чно справи Ч-кого (но теперішньому б то „обвинитель­
ный актъ“). Там оповідалось таке. Офіцер гвардіі 
Всеволод Костомаров був проваджений в Тобольск 
яко політичний нровипник. Дорогою він став пере­
трушувати свою скриньку, а з неі випав ніби то лист 
4-ого в Москву до поета Плещеева (Петрашевця) : 
Ч-кий ніби то писав, що поклик ло кріпаків виготовле­
ний, але в Петербурзі нема друкарні, де б можно було 
напечатати, то він просить Плещеева розшукати в М о­
скві. Костомарова вернули зараз назад до Петербурга,
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де Ч-кий уже був увязпений, і почали допитувати. 
Костомаров зіанав, що літо» 1862 р. він йіздив д& 
Москви, то 4-ий просив його одвезти лист Плещееву'; 
лист гой він положив до себе в скриньку, а приїхавш и 
в Москву не міг знайти, бо він якось застряв поміж 
капшуками, де й перебував до сього часу. Лист той 4-ий 
буцім передав йому в якійсь бесідці (альтанці), де роз­
мовляв з ним про поклик до кріпаків, що мав на меті 
вияснити йім сумну будуїцину вироблену важкими еко­
номічними умовами панщинноі реформи; ту розмову 
ніби то чули два московські міщане, що ненароком 
трапились позаду бесідки. Така була б-то головна 
провина Чернишевського,

Студент Ященко (як що не помиляюсь, укра­
їнський писатель) вивів на чисту воду всю нісенітпицю 
сеі історіі. В р. 1864 він сиді.-: за політичну провину 
в московськім „смирительпомъ домі)“; з ним разом від­
бували кару і два якісь „босяки“, до котрих часто 
навідував ся агент тайноі поліціі та довгенько з ними 
розмовляв. Нарешті один із них з журбою признав ся 
Ященкови. що його з товаришем намовляють посвідчити 
з під присяги проти Чернишевського все, що буде йім 
сказано, а за те дістануть відповідну надгороду. Після 
невеличкого ваганя „міщане“ згодились і йіх повезено 
до Петербурга. Подібна історія була й з Костомаро­
вим : по дорозі в Сибір він бесідував з жандармсь­
ким офіцером і прибирав способів собі па полегкість. 
„Шкода й гадати, — замітив жандарм. — А от у Пе­
тербурзі морочать голови, як би уиекти Чернишевсь­
кого, та не спроможуть ся. Зробіть так а так — бу­
дуть вельми вдячні“. І  Костомаров не міркував довго 
і поторохтів до Петербурга. Він був перед тим знаний 
яко дотепний поет перекладач, про те-ж людина дуже
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підла і легкодуха, зрадник і брехач; він набалакав ва- 
віть на якогось свого дядька, та в того нічого не вн- 
шукали провинного. В докладі знаходимо також допмеь 
якогось невідомого донощика з Москви (вгадували на 
Каткова), де читаємо: „Спасіть Россію від сього розу­
много соціаліста, дотепного софіста 8 безмежним впли­
вом на молодіж, що ладен затопити край у крови“. 
Приводилась записка Герцена, що кликав 4-ого до Же­
неви видавати „С о в р е м е н н и к а .коли не можна довниз 
видержати в Россіі. І чимало дечого було нагрома­
джено...

Чернишевський одкидав і автентичність листа 
знайденого у Костомарова і свою розмову з ниі у 
бесідці, потверджену однак з під присяги обома міща­
нами. Завиною проти 4-го послужила також безліч у- 
ривків з его легальних творів, з поводу котрих кусів 
давати в кріпости ноясненя. В кінці 15-літня каторга 
була скорочена на половину, а в осени 1864 р. 4-го  
повезли на Сибір в м. Кадаю на китайській граниш ; 
там він перебував з Михайловим, котрий нри йому 
й умер; там написав своі кращі романи „Нрологъ къ 
прологу“, Д невникъ Левицкаго“ і „Прологъ“; там і 
Михайлов написав чимало своіх перекладів, що сто­
ять межи красшими в письменстві московському. Жилось 
з початку в Кадаі не дуже скрутно, бо воєнного на­
чальства не було, а смотрителем служив простенький, 
не злий дідусь. Літератор Шелгунов цряйіздив зі сво­
єю жінкою провідувати Михайлова; вона навіть посели­
лась на якийсь час в селі коло острогу і прожила тал 
аж пів року, поки не звідало начальство. Наскакали 
жандарми і повезли єі в Петербург. Шелгунова засла­
ли в Тотьму, Вологодськоі губ., а дідуся смотрителя 
прогнали 8 місця.
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В кінці літа 1806 р. Чернишевського перевели 
з Кадая в Александровський яавод, забайкальської об­
ласти. Сюди прийіздила его жінка, та йій позволили оста­
ватись тільки три дні — зустрічі віх відбували ся в 
присутвости офіцера, ве більше як 2 - 3  години. В Пе­
тербург еі повезли потім жандарми, дарма що вона 
мала д о з е іл  піхати сюди від міністра справ крайових. 
Перебуваючи в Александровському заводі 4-ий жив у 
подовгастій кімнаточці з єдиним вікном; колись іто був 
ганок, з його зробили комору, забивши вікно решіткою; 
там завжді було темно, а зимою ще й холодно; 4-ий 
ніколи не скидав довгого кожуха надяганого просто на 
сорочку, і смушевоі шапки. В пятьох інших коморах 
обік 4-ого помішувалось чоловіка 60— 70 Поляків-пов- 
стаьців, найбільше простий люд, салдати, майстрові, то­
що; задуха постійно стояла страшенна. До 4-ого всі 
відносили ся з повагою, притихали коли вечерами сідав 
за книжки та папери, спиняли співаків та музпк, хоч 
сам 4-ий прохав не спинятись, бо дуже любив слуха­
ти пісні; ремесники, щоб не мішати его занятям, пере­
ходили в дальші комори ; всяк старав ся як мога у- 
служити: полатати одежу, вимести долівку; ледви-
ледви 4-ий одвоював собі право самому ставляти са­
мовар. Перед двома роками до 4ернишевського в тюрмі 
сиділи Стахевич, Муравський та чоловіка пять Поляків, 
киівські студенти; всі вони зблизили ся між собою, 
читали гуртом розмаігі твори по економіі суспільній (між 
іншими і Мілля з примітками 4-ого), нарешті склали з 
себе робочу і спожиткову спілку-комуну. Але в тюрмі 
було також чоловіка десять шляхтичів з застарілими 
польсько-католицькими тенденціями; вони то підняли 
галас проти спільників обвинувачуючи йіх в безбожно- 
сти, а Поляків з-окрема в зрадництві за приятелевая«
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з Москалями. Остання громада вязнів завдяки дуже 
низькому рівню свого розвитку поперла ся за тим га­
ласом : коммуністи порішили перейти в другу тюрму, 
але так не сталось: декого з шляхтичів пустили на по­
селене, потім додеслась чутка про знаний забайкальсь­
кий бунт і забрала всю увагу. Тим то 4-ого стріли 
вже без ворожости, а коли роздивились, що то за лю­
дина пошанованю не було краю. До нього йшли за 
порадою, за розвязапєм спорів, за рішенем питань пріп- 
ціпіальних ; авторітет его не викликав сумніву. Через 
якийсь час у Александровський завод бую  приведено 
кілька Каракозовців, що внесли трохи оживлеия в сум­
не, одностайне жите тюремне. Та 4-ий не сидів з ними 
довго; зимою 1867 р ,  скінчивши строк іспиту, він 
був випущений з тюрми і одібрав дозвіл поселитись 
на кватирі поблизу. Він жив у заводського дячка і чи­
мало гуляв но околиці, набирав ся здоровля, купав ся, 
блукав по сопках, то-що, — в тюрмі бо вельми тер­
пів через брак простору для прогульок, а на роботи, 
як інші вязні, не ходив, принаймні його не посилано. 
Часто йому д зволяли навідувати тюремне товариство, 
а на Різдво та Паску 1867 р. він пробував навіть у 
тюрмі по кілька день. Тут він читав своі романи, 
викладав пляни ненаписапих ще творів, бував на пред­
ставлених сценічних, для котрих і сам напасав три неся. 
Зміст одноі з них такий: Офіцер має дружину, котру 
держиіь в заперті, бе, здирствуе. Відки ні взялись два 
ліберали-літератори і поклали визволити нещасну жін­
ку або присоромити тирана. Офіцер однак нагнав та­
кого переполоху на лібералів, що вони нозалазили під 
стіл. Після того він залишив свій канчук, що мав у 
руках, а приказав почастувати літераторів чаркою го­
рілки; один із них виспівав навіть оду офіцерови.
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Останній напив ся і знов почав учити дружипу. По­
кликаний ним слуга патякав знаками, щоб літератори 
відняли в офіцера канчук а самого Е и г н а л и  але ті сто­
яли по его б о ц і; тоді слуга розправив ся з усіми сам-

Друга песа звалась „Мастерица варить кашу“, а 
третя, найбільша „Другимт. нельзя“, в трьох актах. 
Зміст остатньоі, коротко кажучи, такий : чоловік радить 
жіпці зійтись з приятелем, а сам зостаєть ся до купи 
з ними,— вона-ж однаково кохав обох. В тій комедії, 
як поясняв 4-ий товаришам, він вивів не тіпи, а 2—З 
знані ему особи, яких може більше й не має, не дер­
жавсь ніякоі тенденціі, бо виставлені подіі— річ виемкова.

Черіїишевський був прекрасним оповідачем; од 
разу витворював перед слухачами цілі повісти, мов би 
читав з книжки. З писаного по тюрмах назвемо в-друге 
три просторі романи, задумані ще в Кадаі 1805 р., а 
скінчені 1808 р в Александровськім заводі, а власне : 
„Прологъ къ ирологу“, „Дневникъ Левицкаго“ і „Про 
логъ“. Із них, скільки нам відомо, лишеиь перший був 
надрукований за кордоном (Лондон, 1877). У всіх трьох 
романах виводять ся тіж самі люде з початку 00-тих 
років; дія ведеть ся на провінціі і в Петербурзі під 
той налклй, кіиучий час. Цікава річ: в романі „Про­
логъ къ прологу“ 4-ий виводить між іншими і себе з 
жінкою, а під іменем Левицького зображає Добролю­
бова, котрого дуже любив та поважав. Під іменем 
Соколовського змальовано також знаного польського 
повстанця Сєраковського, повішеного Муравєвим. В р. 
1809— 70 4-ий почав у Александровськім заводі писати 
ще четвертий роман, за котрий приймав ся кілька 
разів, але котрий варешгі мусів спалити: подіі опи­
сувані в ньому дотикали ся 02— 03 років; ввав ся він 
„Разсказы изъ ЬЬлаго зала“.
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В падолисті 1871 року прийшов царський указ 
визволити Каракозовців з каторги, а повернути в посе­
ленців. Йіх переслали в якутську область ; двоє з них 
(Николаев та Шагаппв) трапило на Вілюй, йіх розігнали 
по улусах ; в город Вілюйськ вони прибули в апр. 1872 
року, а вже Чернишевський був там, хоч вони лишили 
его були в Александровському заводі не мавши гадки 
знову стрітитись. Яко поселенець він мав право жити 
на вільній кватирі, яле його запроторили в тюрму, а 
для догляду приставили жандарма. Для товаришів се 
була явна несподіванка. Вони попрохаїи у справника 
дозволу побачитись з Миколою Гавриловичем, але той 
не зважив ся вволити ту просьбу. Тоді вони стали шу­
кати випадкових стріч, і справді зустрілись недалечка 
тюрми. Ось що розповів йім М. Г-ч. Після двох тижнів 
як одйіхали товариші, до него явив ся жандармський 
офіцер і казав лаштуватись, бо має бути перевезений у 
друге місце. Куди — він не питав, а другого дня ран­
ком його вже мчали на почтових.

Город Вілюйськ положений серед лісів та болот 
на березі чималоі річки, трохи не 1000 верстов від 
Якутсі ка. Дорога страшенно тяжка, околиця безлюдна, 
станціі розкидані на 50 — 60 верстов. Кругом вода 
або непролазний чагарпик; літом хмари мошки, від 
котроі по хатах одкурюють са димом. Почта ходить 
pas на місяць, а тоді раз на два місяці. В таку сто­
рону повезли 4-ого. В Вілюйську йому заявили, що 
вільних кватир в городі не має, а що пустує каторжна 
тюрма, що там „і чисто і просторо“. Хоч не хоч, а 
треба було приймати несподівану ласку.

Тюрма, в котрій так довго випало конати Черии- 
шевському, стоіть кілька сяжнів за городом серед пу- 
стиру, над самою кручею Вілюя. Се подовгастий з «і-
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циого дерева будинок, поділений на кілька комор, ду­
же сумний та темний, з частими вікнами, що позабивані 
залізом. Перед самими вікнами здіймаєть ся до гори 
огорожа з дуже високих паль, що заховують майже 
весь будинок від глядача, тілько віддалік заманй 
самий вершок. В кінці двору стоять також дві хатини— 
лазня та кухня, нині напів розвалені. За палями обік 
тюрми виглядує як якесь зловіще опудало — казарма 
для сторожі; там застрілив себе почтмайстер, що й доси 
наводить жах на Вілюйців. Тюрму почали будувати 1861 
р., маючи на меті замикати туди політичних каторжни­
ків; хотіли посадити між іншими Каракозовців, але чо­
мусь залишили ту думку, і так вона якийсь час стояла 
пусткою. Потім туди перевезли з Александровського за ­
воду Поляків Огризка та Дворжечка і держали по ко- 
нець 1871 р. Збудоване еі стоіло більш як 20 тисяч 
рублів. 4-ий займав досить простору як на одного 
комору з двома вікпами насупроти дверей, страшно 
темну (не видно ані клаптика небаї) і вохку: в кінні 
квітня не можно було роззути валянків, бо зараз почи­
нала ся ломота в ногах. Камера 4-ого мала такий ви­
гляд: в праворуч від входу стояло деревяне ліжко 
і невеликий столик, в ліворуч через усю довжину 
другий стіл закладений книжками та всякими дрібязка- 
ми. В тюрмі крім самого 4-ого поміщували ся також 
жандарм, козацький урядник і послугач Якут.

Не довго довелось товаришам бачити ся з Черни- 
шевським; жандарм першим чином настрочив донос, 
справник без краю злякав ся і поквапив сь швидче 
вислати йіх з города в улуси (волості). Той розпорядок 
обурив 4-ого, він полетів до справника і довго при­
соромлював його та дорікав. Товариші однак раптом 
були вислані з города; живучи в роздробі вони пере­
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сипали ся книжками, але поліція не проиускала жадноі 
стрічки иисаноі один другому, навіть звісток про одер­
жане книжок. Так було до самісінького 1874 року, з 
котрого 4-ий лишив ся на Вілюі сам, а товаришів не- 
ревезено в Якутський округ. Жило ся йому надто сумно 
та скрутно. Жандарм почав замикати тюрму, коли ходив 
піячити с козаками, а потім став робити те сістемати- 
чно що десятоі години у вечері; так звільна виробляли 
ся нові, справді каторжницькі обставини, цілком не­
слушні з погляду правного. З жандармом 4-ий пере­
став зовсім балакати; той витворяв йому всякі пакости, 
але нарешті був змінений другим, людиною досить по­
рядною ; 4-ий навіть харчував ся у його цілі два 
роки, поки не нрисліїли впять нового. В городі 4-ий 
сливе ні до кого не ходив крім бабусі-чиновниці, що 
зпочатку стравувала його; любив більш гуляти само­
тою поблизу тюрми та над берегом Вілюя, або прочи­
тував рівчачки (один зберіг ся й доси ); від декого з у- 
лазливих Вілюйців йому навіть доводилось утікати, пе­
реважно від купців, що своєю цікавістю не давали 
спокою.

В октябрі 1872 року на Вілюй явив ся адютант 
генерал-губернатора Синельникова, князь Голицип і обйі- 
хав усіх політичних зісланців, ніби то бажаючи визнати 
йіх нужди та потреби, а. справді пошукати, чи не пе- 
реховуеть ся де в тих місцях Герман Лопатин, що мав 
замір виратувати 4-ого, був арештований в Іркутську 
і втік з тюрми. ІІрийізд Голицина мав один наслідок; 
4-ому замісць 11 стали видавати 17 рублів казенноі 
запомоги на місяць. 4-ий просив Голицина запитати у 
генерал-губернатора, чи не можна б йому діставати 
в Вілюйська книжки до нерекладуваня та посилати пе­
реклади до друку ; Голицин відповів, що то річ цілком
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неможлива. З собою Ч ий привіз книг не дуже бо- 
гацько, між іншими Сопуегааііопєіехісоп і три томи 
атласа Брокгауза; небавом після прийізду до Вілюй- 
ська він одержав россійські переклади Лассалля, Вер- 
мореля, Тена, Берне і др., відбирав „Отечественный 
эаписки“ та „Вествикъ Европы“, з часописів „СПб. 
Ведомости“. В загалі книжок до нього доходило мало, 
а се становило найгіршу втрату в неволі. Братись за 
літературну працю в початку просто не ставало духу. 
Почувши про нрийізд в Александровський завод жан­
дармського офіцера 4-ий подумав, що в него зроблять 
ревівію і спалив геть усі своі рукописі, в тім числі й 
згадані висше „Разсказы  изъ Б ілаго  зала“, за котрими 
опісля жалкував.

„Треба писати все знову!“ говорив віп товари­
шам з розпукою. „Н е вже зважитись?“ Та непевність, 
що з праці вийде якась користь, спиняла руку. В дек. 
1873 року на Вілюй прискакав з Іркутська жандармсь­
кий полковник Купенко і серед ночи просто в тюрму : 
обшукав до ниточки 4-ого, а не найшовши жадпоі стрі 
чки писаноі почав руйнувати козацькі хати в городі, 
лазив по льохах, рвав підлоги і т. і. — розшукував, 
бачте, Лопатина, що зпов був арештований і знов утік— 
уже безслідно, щоб вивезти, як думали, 4-ого. В кіиці 
4 - и й  таки приймив ся за „Разсказы  изъ БЄлаго зала“ , 
але завжди шматував та палив рукописи; нарешті втра­
тив віру в можливість продовжати сю роботу без пе- 
ренину, йому гидко робилось на саму думку, що нале­
тить вихром якась падлюка і почне скрізь кудовчитись. 
Загадував між іншим написати історію в оповіданях для 
д ітей; частина еі була навіть уложена, але спалена 
підчас прийізду Купенка.
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* Чи треба казати, яке було тяжке та трудне, 
скільки трагізму крило в собі житє Чернишевського? 
Але ось 1875 р. на Вілюй нрийіхав Мишкин, щоб ви­
зволити його, та нічого не вдіяв і був арештований. 
4-ому ще гірше стало жити : навколо тюрми постано­
вили воєнну сторожу. 4-ого нів року овсі пе випу­
скали за ворота, а потім його став супроводити жан­
дарм скрізь, куди б ні він ні йшов. Познайомив ся 4-ий 
з якиїесь нопом. став інколи навідуватись до його — 
попа заслали ще в дальшу глушину. Нарискав ся я- 
кийсь безглуздий справник з папібрацтвом, а коли 4-ий 
в х и л и е  ся такоі чести, той почав йому всякі утиски 
к)іти. і так без краю.

Вілюйці згадують 4-ого як людину надзвичайно 
простої та правдивоі вд ач і; не тямлять, щоб він коли 
вдак з себе іншого як справді є; так званій „висшій гро­
м аді1, що перлась до його в тюрму, він прямо від­
мовляв прийому, за те був без кінця прихильний до 
сірого люду, з великий і малим витав са при стрічі, 
заводиБ розмову, розпитував про жите, дуже всім, як 
кажуть, цікавив ся. Коли довідав ся, що хто хоруе, то 
иосилав або й сам водив до лікаря, просив остатнього 
потурбуватись, спостерігав, щоб той не одвертів ся о- 
{ііцявками. Найбільше любив діток, з охотою одвідуючи 
хати, де йіх бувало густенько. В теплу годину 4-ий 
любив погуляти по городу та околиці, іноді блукав 
цілими днями розмовляючи сам до себе або виспівуючи 
в голос пісні,—співав, додають місцеві люде, „по ні­
мецькому“; коли зобачив супроти себе яку „значну“ 
аоо неприятну особу, зараз звертав на бік і брав ін­
ший шлях. Зодягав ся вельми просто: пототняні штани 
та сорочка, з верху халат, невеличка шапчина „блин- 
цем". ось і вся звичайна его одіж; серед ліга назував
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іноді валянки; комір сорочки завжді розстібнутий, — 
так показував ся усюди. Панське убране, що йому слали 
а Россіі, роздавав бідарям. Годував ся переважно мо­
локом з житнім хлібом, а обід хоч замовляв, то частій- 
т е  віддавав послугачеви. Коли де бував, то звичайно 
не йів і не нив нічого: наллють склянку чаю, та так 
вона й захолоне. В коморі у 4-ого завжди була приві­
шена під самісінькою стелею невеличка діжечка з во 
дою, мабуть щоб не налазили таркаии, котрих тут стра­
шенна сила.

Не любив 4-ий, щоб нрибірали в його — се пе­
вно через те, що гидував підгляданем, котре міг допу­
скати; тим міркуванем чи не треба пояснити також і се, 
що 4-ий повертав назад зобачивши незнайому людипу. 
О початку він стискав руку кожному Якутови, але по­
тім залишив і друтим радив, щоб упередити можливість 
зарази. Ні з ким із обивателів ніколи 4-ий про полі­
тику не розводивсь. Один інтелігент висловив ся раз, 
що вірші—бридня, що згодом запанує сама проза. „Який 
ваш суд?“ спитали в 4-ого. „А як на вашу думку, чи 
перестане коли люд співати пісень?“ відмовив 4-ий. 
Один бесідник сказав між іншим 4-ому, що его брат 
учить ся в упіверсітеті; 4-ий на те тяжко зітхпув. „4ого 
се ви так зітхаєте?“ занитав його бесідник. „Хто вна, 
що спіткає його на тому шляху“, ніби відповів 4-ий. 
Нещасну молоду людину справді розстріляли згодом.

Переписував ся 4-ий, скільки вам відомо, тільки 
з жінкою; листи чк від нього так і до нього йшли че­
рез поліцію та губернатора, нильно перечитувались (за­
кон про перечитуване листів державних провинників не 
стратив ваги й досі, являючись одним із найгірших скор­
піонів); 4-ий, коли правду нам передавали, писав зви­
чайно но кілька стрічок, але й тут не встеріг ся лихоі

2
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години: за якийсь „злочинний“ лист губернатор велів 
раз посадити його на три добі під арешт (арешт в арешті!). 
Нам оповідали, що той засуд страшенно обурив 4-ого, 
що своє обурене він виявив досить палко та невдер­
жко, дарма, що виглядав урівноваженим; тай чи зду­
жав би хто не обуритись V

Літом 1883 року в Вілюйськ налетіли жандарми, 
щоб забрати 4-ого : йому дали право вернутись до Россіі. 
4 -ий був уже дідусем і не здужав йіхати верхи, то його 
му сіли везти на санях (возами тут не йіздять). Тюрма ли­
шила ся пусткою. 1889 року до неі знов було замкнуто 
чоловіка 20 політичних каторжників, але через півтретя 
року йіх перевезли за Байкал в Акатуйський рудник, 
Сумно позирати на иалі, що були могилою такого світо­
вого розуму, як 4-ий, за котрими конало та мучи­
лось стілько молодих душ. Весною, коли розливають 
ся Вілюй, хвиля з страшенною силою бе в беріг, а 
бючись підмиває та зносить кручу; не мине може двох- 
трьох років, як тюрма, де загибло стільки невідомих 
жирови думок, загуде на віки вічні в прірву, не оста- 
неть ся й сліду ганебноі жорстокости людськоі.

Вернувшись до Россіі 4-ий перебував першого 
часу в Астрахані, цурав ся громади, любив самотину 
і знов віддав ся праці літературній. Головним трудоа 
того періоду являеть ся переклад сливе 12 томів (но 
1000 сторін в кожному) „Всесвітноі історії“ Вебера, 
при чому 4-ий додавав своі примітки і цілі розправи 
історичні, а в другім виданю першого тому помістив 
„Очеркъ научныхъ понятій о вовникновеніи обстановки 
человеческой жизци и о ходЬ развитія человечества вь 
доисторическія времена“ . Крім сего 4-ий здужав помі­
стити в „Русскихъ віздомостях’ь “ простору статтю „Ха- 
рактеръ человіческаго знанія“, а в ,,Русской мысли“
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вірш „Гмяшъ Д ів *  неба“, розвідку „Происхожденіе те­
орій благотворности борьбы за жизнь“ і „Матерышы 
для біографій Добролюбова“. Підписував ся ио най­
більше Андреев.

В р. 1889 4-ий перейіхав у своє рідне місто С а­
ратов і так умер з 16 на 17 окт. в 12 годині 35 іік . 
ночи; хорував з давна катаром жолудка, перед смер­
тю втратив свідомість, дуже мучив ся, проказував я  

В ебера; нарешті кров кинула ся до мозку і его не 
стало, на віки закрились очи, на віки схололо серце 
людини, які не часто одвідують світ. Пером земля не­
хай буде жученикови хоч по смерти, коли довелось так 
терпіти та страждати за живота! А завіщо? 4-ий ніколи 
не закликав до бунту чи повстаня, але з невмолимою 
логікою та яскравістю розкривав на очи кожному дїй- 
стний стан еучасности, стоячи переважно на грунті 
суспільно-економічному, мало торкаючись обставин по­
літичних, хоч з его писань ясно було, як він дивить 
ся на ті обставини. Осередок ваги 4-ий бачив у народі, і 
а  насамперед в его добробиті матеріальнім. Вся вина 
4-ого перед урядом лежала в тім, що се була людина 
неодхильвоі логіки, страшна для того, хто боіть ся світла 
критики а держить ся лишень примусом та темнотою. 
Чернишевськмй був іменно світлом все озаряючим, а се 
не мала вина сама з себе. Крім того йому припису­
вали події, до котрих він не мав ані якісінького до­
торку ; його вважали за чоловіка здатного на все про­
ти істнуючого лалу. В маю 1862 р. (оповідав сам 4 - ій  
товаришам) в розпал пожарів петербурських до него 
з хату влітає Достоєвський з такими словами : „Ми­
коло Гавриловичу! Ради самісінького Господа, прика- 
жіть спинити пожар!“ Ніякі запевнюваня. що вік не мав 
звязків з паліями, не пересвідчували Достоевського, —



20

вів вийшов з роспукою та прежнім розворушене«. 
Що ж могли гадати про 4-ого другі, а тим наче уряд, 
та ше під такий бурливий, богатий подіями час? Ті, 
кому треба було, обрали для себе найдорогоціннійшу 
жертву, підтяли велитня, що в другім краю повернув 
би був колесо суспільности на іншу стежку. Натомісць 
йому судила ся каторга, що приневолила мовчати, ку­
вала думки. Двацять років безперестанноі муки не за­
гасили однак того великого світоча, не притлумили пал­
кої любви до рідпого люду, для котрого він працю­
вав до смерти. Людина — гідна подиву, приклад — 
гідний наслідуваня! Тож нильпійше зверпіио своі зори! 
З  почутем шаноби та побожности згадаймо небіжчика 1
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Г И М Н  Д І В І  Н Е Б А .

Спів про битву з Газдрубалем, Кархедонців вожаком, 
Спів про гук, смертельний стогін, про молитву і xea.iv'. 
Славить силу Діви неба Емнедокль его зложив,
А вложив в него про старця Емпедокля Теобуль.

I .

Всі, хто здужає боротись, з ранку бють ся на с т ін і: 
Всі правителі народу в храмі Діви знай сидять,
Ми-ж на площі перед храмом, люд весь, з ранку стоім>. 
Де естрада і трибуна; Діви статуя при ній 
Сперши ся на лук рукою ген на захід позира.

Глухо з далека шум бою долітає аж до нас,
Долітає відси й відти, — штурм іде 8 усіх боків.
Т а глядить на захід Діва, руку луком підпира;
Все так статуя стояла, чуда в тім ве бачив люд.
Т а к ! Сліпі не бачуть чуда, а сліпими ми були.

Б  храм біжать по-через площу за гінцями в слід г ін ц і; 
Поміж люд герольди ходять і розносять вісті йіх.
Не вгавав штурм завзятий, та тверда надія в н а с :
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Обіцяв нам побіду наш тямущий полемарх.
Крепкі мури Акраганту, сильні вояки его,
Береже нас Діва неба, не лякає ворог нас.

Час минає, штурм завзятий і важкий для наших бій,— 
Та наш сторож — Діва Неба, норатуе своіх слуг.
Час минає, південь близько, вже втомляв наших бій, — 
Та всесильна Діва Неба, оборонить своіх слуг.

І  біжить з лицем веселим і кричить юрбам гонець:
„Я правителям народу вістку радісну несу:
Вже хитатись починають Кархедонськіі ряди

Слава силі Діви Неба! Славний буде день отсей!
Вся Сіцілія враз з нами величатиме сей день!

II.

Гей, залляли весь остров наш Кархедонськіі полки І 
Н а три війська розділив йіх воєвода Газдрубаль:
Н а ІІанорм післав Ганнона, сам пішов на Лілібей,
С третім військом Гамількара вислав насупроти нас. 
Принесли нам тую вістку Газдрубалеві посли:

„Слухайте ви Акраганці і на розум все бер іть!
Слово вам від Газдрубаля, — слова він не звик ломать. 
Много сил у Гамількара і відважний дух его ;
Ваші смілі, та йіх мало, з поля він змете йіх геть. 
Працьовиті і богаті, всяким скуством славні ви, 
Щільним кругом крепких мурів город свій ви обвели,— 
Та у вас не стане сили мури ті оборонить:
Поведе він невідхильно штурм на них з усіх боків, 
Вашим віддиху не буде, битвами він змучить йіх, 
Змучених зібе і  становищ і на мури він відресь, —
А тоді не знать вам ласки ! В тім не Гамількара власть,
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Навіть Газдрубаль, хоч добрий, не поможе вам тоді,
Бо розлючених, півдиких хтож потрафить зупинить ? 
Тож піддайтесь Кархедону, буде ласкав Газдрубаль,
А на слово Газдрубаля буде ласкав Кархедон“.

Т правителі народу потвердили річ послів :
„Ми правителі народу, та народ той —  се наш пан. 
Правди нам таіть не вільно, ми й не втаімо еі. 
Віроломні Кархедонці, та правдивий йіх вожак.
Много сил у Гамількара і відважний дух его;
Наші смілі, та  йіх мало, важко буде битись йім. 
Хочете в неволі жити — пощадить вас Газдрубаль,
І  на просьбу Газдрубаля пощадить вас Кархедон.
Та, піщане Акраганту, встиду місту не зробіть!“

І посла* ми всім народом відповідь таку дали:
„Мовте Газдрубалю: „Грекам від неволі красше смерть 
Будь що будь, не піддамо ся, будем битись до кінця“.

В ясний південь нам з далека показались вороги. 
Сміло наші в и й ш л и  в воле, — важко буде битись йім! 
Много сил у Гамількара, з поля він змете йіх геть, 
Окружить він наші мури, гряне штурмами на них !...

Т а  здалека, між горбкими зупинив ся з військом він, 
Окопав горбки ровами, шанцями рови вкрінив.
Крепкі мури Акраганту, Діва Неба —  захист й іх ! 
Глянувши на наші мури воєвода завагавсь.

1 правителі народу з нами радують ся враз,
Та мовчить, сумний, в задумі старець мудрий Емпедокль... 
І  нравиїелі народу геть пішли в поміж юрбн.
Та минули хвилі втіхи, наровумив ся народ:
„Він нрвкинувсь, що вагуєсь! Він нас хоче ош укать!“
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Вістуни по місті ходять, закликають нас на збір,
І  правителі народу так на зборі мовлять н ай :
„Ми звеліли воєводі, щоб огляднпй в битвах був“.

Виходили в поле наші, Гамількар став протиз них: 
Осторожно бились наші, бив ся слабо Гамількар ; 
Напирали дужшо наші — за окопи він ховавсь.
Так тягло ся се весь м ісяць : бив ся слабо Гамількар; 
Так було весь день ще вчора: бив ся слабо Гамількар. 
Та нараз, уже над вечір, крепко битись він почав, 
Швидко наших випер з доля, мури наші окружив, 
Засипать взявсь наші фиси,— к ночи вже засипав всі, 
А засипавши сночинув, тихо ніч цілу стояв.

Ждав він ранку— і діждав ся, а тоді на штурм пішої» 
Силою страшною разом вдарив із усіх боків,
Діво Н еба! Ти наш захист! Поратуй же город св ій !

Довго нам грозила згуба, та побіди близький ч а с : 
Почали отеє хитатись Гааількарові полки!
Слава силі Діви Неба! Вратувала город свій..
І  ратунком Акраганту всю Сіцілію спасла:
Бо спічнуть по битві наші і к Ианорму поспішать, 
Розібюгь вони Ганнона і Панорма увільнять.
А з вояками Панорма кдиуть ся и на ЛілібеІ...

IV.

Близько, близько час побіди! Ось з цолудн:і иобємо!— 
Оттаку прислав нам звістку наш тямущий поіешарх;
І правителі народу радують ся з нами враз...
Лиш правителів дорадник, друг народу, дру: богів 
Щось закрив лице руками. „Щ о, ти плачеш, Емаедокль '• * 
Він мовчить і тихо плаче, далі вийшов з між юрби. 
„Се він з радости так плаче“ — гуторить собі народ,.
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Швидко хвиля втіх минає, та в ожиданці повзе.
Час повзе, повзе помалу, з битви вісточки нема —
1 правителі вароду відійшли з поміж юрби.

Час минає, вже с-полудня, з битви вісточки нема.
Вже полуднє геть мивуло, — з битви вісточки нема. 
Щож так довго вість барить ся ? Чи нобіду нам звістить ?...

Час повзе, повзе помалу, з битви вісточки нема. 
Зачинили двері храму, там нарада йде якась...
Час повзе, повзе помалу, з битви вісточки вема!...

я 0  міщане і міщанки, — вістуни говорять нам, — 
Вість була від полемарха, се таємний був гонець.
Ось правителі народу просять вас послухать йіх“.

І правителі народу на естраду вийшли всі.
„О міщанки Акраганту, ви краса его і честь!
О міщане Акраганту, силу духа всю зберіть!
Вість була від полемарха, радились над нею ми.
С-позаранку до полудня був тут сам лиш Гамількар,—
Вже б хитатись починали Гамількарові ряди.
Т а в полудень від півночи до його прибув Ганнон... 
Плачте, плачте по Папормі! З вами й ми ридаєм враз.

„Полемарх не тратив духа, підпомоги ве просив.
Та ось з заходу над лісом встали куряви клуби:
Се веде від Лілібея Газдрубаль своі війська,
Що від сих двох військ сильнійші і відвагою й числом, 
А від всіх сих військ страшнійніий геніальний йіх вожак: 
Від Кірени до Тартесса в битвах лютих без числа 
Всіх противних Кархедону понівечив Газдрубаль.
Він передній полк провадить, зверхній провід сам обняв. 
Плакать вав по Лілібейі — з вами й ни ридаєм враз...
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Плакать нам по А краганті!... Підпомоги наші ж дуть! 
Ііолемарх сказав нам теє: підпомоги треба бік!

„О міщане і міщанки, діти предків славних ви: 
Газдрубаль обняв начальство, вам пощаду прирікав, —
0  міщане, ви сказали: Будем битись до кіпця“.
Ми й сказали воєводі: „Підпомоги в нас нема;
Всі брати, хто битись може, з ранку бють ся на стіні. 
Воєводо, ти се знаєш, то й не жди вже підпомог! 
Підбадьорить хтів ти військо, та дурить его дарма:
Ти скажи братам всю правду, се йіх духа не злам а! 
Без надіі на побіду будуть битись до кінця.
Кождий вояк там потрібний, тож гінців ти нам не шли !“

1 затихли, заридали і зійшли з естради в низ.
І  ридали всі ми довго, аж втомили ся ридать ;
І мовчали всі прибиті, та й мовчать не стало сил.

„Кождий вояк там потрібний і не буде нам звісток!“
, Знаємо, що буде з нами і звісток не треба нам!“
„Та героі наші братя, ну-ж устоять ся вони?“
„Що геройство против сили? Переможе Газдрубаль!-1

Йдуть сперечки... Чути стогін... Час повзе. Вісток нема. 
Скрізь риданя, крик розпуки спорів шум перерива.
„ Що й гадать ? нема н ад іі! ‘ Стогін дужшае кругом. 
Час повзе, вже вечір близько. Спір затих, надій нема. 
Згідні всі: „Нема надіі, то й не хочемо є і !“
Скрізь риданє. крик роспуки стогін здавлений глушить, 
І в гармооіі смертельній все в один зливаєсь шум.

„О міщане і міщанки, — віступи говорять нам, — 
Ііолемарх прийшов із битви, вісті з битви сам приніс, 
І  правителі народу просять вислухать його“.
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I воскресла в нас надія — о нерозуме людський !
Всі ми збіглись до трибуни і тиша настала скрізь.

Ось він! Кроками важкими на трибуну впхожа 
Втоплений у довгій битві мов дідусь — могутній муж, 
Весь покритий пилом битви, весь кровавий, чорний весь, 
І зібрав всю силу духа і промовив полемарх :

„Я із битви, вістник сіорти Крнсша Грекам смерть від пут !
0  міщане Акраганту, славний буде день отсей,
Усю ніч не згасне пурпур вечеровоі зор і!
Предки в нас були хоробрі, славу в битвах здобули,
1 як славних предків діти бились ми увесь сей день. 
Прояснились наші очи, тіни предків нам видні:
Там на хмарах пурпурових віють ясні тіні ті 
1 приймають у обійми тих, що нині полягли.

„Від геройів, рідних ваших, я приношу просьбу вам : 
Бенкет радісний готуйте! Много рож у вас в садах,— 
Нутеж живо вить віночки, падягать святочний стрій, 
Щоб почавсь наш пир при світлі вечеровоі з о р і!

„Мало нас живих лишилось, ворогів що хвилі більш;
З ранку ми бемось невпинно не стає вже наших сил; 
Потомились паші руки, притупили ся мечі.
Відступаємо вже к місту — Кархедонці гульк на мур ! 
Запаліть всі враз будинки! Виріжте жінок, дівчат ! 
Красше гинуть йім з рук рідних, ніж в неволі пропадать. 
Та допоки Греків стане, в піснях славитимуть нас !
О міщанки Акраганту, згідні ви на пир такий?“

Віп ослаб і на естраду звільиа зіступать почав. 
„Славитимуть нас Грекині, поки Греки в світі є!
Радо ми йдемо на пир сей ! Добре радить полемарх



зо

Ріжте нас, брати, супруги ! Від неволі красша смерть. 
І  в одежах пурпурових, у вінках із білих рож 
Почнемо свій пир при блиску вечеровоі зор і!“

Втім мов вихром підійнятий на трибуау верх юрби 
Вийшов згорблений, простуесь, свіжий лов у ЦВІТІ дії, 
І підняв до неба руки, в небо погляд СВІЙ підвів 
І  могучим словом громом відізвав ся Емпедокль :

„Власть правителями править сходить на менё з небес: 
Серцем чую голос Діви і устами проповія :
0  міщане і міщанки, не пропаде Акрагант!
В людях нам нема ратунку. та всесильні небеса:
Не від Греків сила Греків, від Олімпу сила йіх.
Ви служили Артеміді — вірним вірна е вона
1 зійде вам на підмогу ваша Діва із небес.
Вп бороти ся невдатні і послабли руки в вас —
Не в руках і не у вдатку, в серці Греків сила йіх : 
Сила серця з неба кличе вашу Діву в поміч вам.
Ви правителі народу, ось вам перший мій наказ: 
Посилайте за оружєм, роздавайте всім его!
Ви дівчата до богині всі принадьте в молитвах:
Йіх почує Діва Неба і зійде на поміч вам,
Дужі стануть ваші руки, серце ворога здрігнесь.
Я ж тепер уряд найвисший архонтархай) сам беру 
І  до битви весь народ я, до побіди поведу“.

І дівчата до богині всі припали в молитвах:
„Братя наші згибли в битві, Кархедонці йдуть на мур - 
Ти ратуй нас, Артемідо, в статую отсю зійди!“

Статуі лице далій, очи блиснули огнем!
„Сходить нам на поміч Д іва!“

Сміло в битву верглись ми. 
*) А рхонтарх — вож ак  над вож аками.



Піднимай руки Діва, натягає лук тугий!
Сипле стріли Діва Неба, перхли в ростіч вороги.

Крепкі жури Акраганту, сильні вояки его;
Та коли аненожесь військо, ворог вже відресь на мур, 
То -

Всесильна Діва Неба, вірна тим, хто служить йій.
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Літературно-науковоі бібліотеки новоі серіі
вийшли досі:

1. Пісня про Роланда, старофранцузький епос, з студією
Ґастона Парі, перекл. Вас. ІЦ у р а т ...............................50 кр.

2. Едіп царь, трагедія С о ф о к л я , переклав Ів. Ф ранко . . ВО „
3. Сон князя Святослава, дрим а-казка Івана Ф ран ка . . ЗО „
4. Камяма душа, драма Ів. Ф р а н к а ...............................................10 „
б. М. Г. Чернишевський, біогр. нарис II.  Граба і Гимн Діві

Неба, поема М. Ч ер н и ш ев сь к о го ....................................10 „

Д рукую ть с я : Ф ірдовсія Шаг-наме, в перекладі і з  поясне­
ними А. Кримського, І?. К лоустона Народні казки і повісти, йіх 
вандрівка і переміна, переклад А. К римського і Історія знесеня 
панщини в Галичині Ів. Заневича.
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