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І.

Одного прегарного лїтнього вечера 
виглядав млин дядька Мерлїе дуже пра- 
знично. На подвірю були накриті три столи 
зсунені до купи. Ж дали гостей. Вся округа 
знала, що сьогодня мали бути заручини 
доньки Мерлїе, Франсуази, з Домінїком, 
високим парубком. Він славив ся неробою, 
але на нього задивлювались усї дівчата, 
бо був дуже вродливий парубок.

Млин дядька Мерлїе виглядав дуже 
весело. Він стояв якраз по середині' села 
Рокрези, на тім місцї, де дорога закручує 
ся. В селї тілько одна вулиця, а по її 
обох боках ідуть два ряди хат. Ген за 
скрутом потяглись луги, ростуть високі 
дерева подовж річки Морелї; тїнь їх так 
і манить до спочинку. В цілій Льотарин- 
ґії не знайдеш роскішнїйшого закутка. 
На право і на ліво густі г а ї ; столїтнї де­
рева ростуть по лагідних збочах горбів 
і заливають краєвид цілим морем зеленї. 
А на південь потягла ся рівнина, на про-



чуд плодовита, з нивами попересіканими 
живоплотом. Та що найбільше чарує тебе 
в Рокрезі, се той холодок, що не покидає 
сього зеленого гнїздочка навіть у най- 
душнїйші липневі дні. Морель витікає 
з лїсів і неначе приносить зі собою сьві- 
жість листя, з під якого виходить; так 
і чуєть ся той тихий шелест, та тіниста 
та дрімлива лісова прохолода. І не одна 
вона тут протікає; безліч потічків жур- 
чить у  л ісах ; на Кождїм кроці натикаєш 
ся на ж ерела; коли пробираєш ся вузень­
кими стежечками, то чують ся у тебе під 
ногами немов цілі підземні озера, що про­
тискають ся з під моху і користують ся 
найменшою щілиною під корінєм дерев, 
аби забулькотіти кришталевою норою. Рос- 
кішний шемріт тих незлічимих иотічків 
такий голосний, що заглушує собою цьвір- 
котанє синиць. Можна подумати, що на­
ходиш ся в якімсь зачарованім парку, де 
з усїх боків джурчать чародійні каскади.

А в низу вохкі луги. Величезні ка- 
штани кидають темні тїни. Подовж лугів 
ідуть довгі ряди тополь з трепотючим ли- 
стєм. Поперек піль ведуть дві яворові 
алєї до стародавнього, тепер уж е розва­
леного замку. Трава на тім вохкім чор­
ноземі росте на прочуд високо. Так і ду­
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маєш, що попав еси в цьвітник, тілько 
натуральний, де замісь грядок — луги, 
а замісь корчів — величезні дерева. Коли 
в опівдень соняшне проміне сипле просто 
з неба, тїнь блїднїє, розпалені і привялені 
трави дрімають на соняшній спецї, то 
з долу в ту пору пробігає якийсь ледо- 
витий трепіт по її сподових листочках.

І от тут то на краю прогалини млин 
дядька Мерлїе оживляв своїм шумом весь 
той зелений закуток. Сам млин, побудо­
ваний з дерева і поліплений глиною, був, 
бачилось, старий як сьвіт. Він стояв до 
половини в воді; Морель у тім місцї роз- 
ширюєть ся в прозірчасте плесо; поперек 
неї збудована гать ; вода спадала з висо­
ти кількох метрів на млинове колесо, що 
тріщало крутячись та нагадувало кашель 
служницї-бабусї, постарілої в службі. Ко­
ли дядькови Мерлїє радили зробити иньше 
колесо, він тілько хитав головою і гово­
рив, що нове колесо буде лїнивійше та не 
таке привичне до роботи, і направляв ста­
ре чим тілько трапилось: скалем з бочок, 
заржавілим£зелїзем, цинковими та оловя- 
ними бляхами. І  колесо немов-би ще ве- 
селїйше крутилось від того, а обриси йо­
го стали зовсім дивоглядні, бо поросло 
травою і мохом. Коли вода обливала його



своїми сріблястими пачосами, то воно пе­
ресипалось немов-би жемчугами, а диво­
вижна його постава перевалювалась мов 
у перловому намисті.

Зрештою ціла та часть млина, що 
стояла в воді, подабала на старий ковчег 
пришпилений до берега. Головна його 
часть була побудована на палях. Вода 
проникала крізь підлогу ; тут були печери, 
в яких виводились величезні раки і угорі, 
славні на всю околицю. ІІонизше водо­
паду плесо було прозірчасте як зеркало, 
і коли колесо не каламутило його своєю 
піною, то в нїм видно було цїлі отари 
риб, що плавали звільна мов по команді. 
Поламані східці' вели до ріки, де до стов­
па принятий був човник. Деревляний ґа­
нок ішов понад колесом. У стінах тут і там 
прорізані були віконця. Цілий млин по- 
дабав на безладну купу закамарків, пе- 
рестїнків, причілків, стовпів і піддашків, 
що надавали йому подобу старої, на пів 
розваленої цитаделі'. Але по стінах вив ся 
повій; ріжнородні повзучі ростнни закри­
вали надто великі розсїлини і одягали 
зеленим плащем стару будову. Романтич­
ний поет попав би в безпамятну радість. 
Усі, хто проходив, відрисовували до своїх 
альбумів млин дядька Мерлїє.
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З другого боку, від дороги, дім був 
далеко солїднїйший. Мурована брама, що 
вела на широке подвірє, була обставлена 
з права і з ліва шопами та стайнями. 
Над криницею величезний вяз кидав тінь 
на саму середину подвіря. В глубинї бли­
скотіли чотири вікна перш ого, поверха 
дому, над ґанком стирчав у  гору голуб­
ник. Тілько й було всеї кокетерії у дядь­
ка Мерлїе, що раз на десять літ казав 
білити ту Фасаду. її  тілько що вибілили 
перед тим і вона блищала ся на ціле се­
ло, коли сонце в опівдень обливало її 
своїм промінем.

Уже двацять літ дядько Мерлїе був 
мером1) Рокрези. Його поважали за те, 
що зумів доробити ся маєтку. Говорили, 
що у него 80 тисяч Франків капіталу на­
складаного гріш до гроша. Коли женив 
ся з Мадленою Гімар, що в посагу при­
несла йому отсей млин, у  него не було 
ні гроша. Але Мадлена ніколи не каялась, 
що вийшла за него : господарь з него був 
добрий. Тепер ж інка померла і він лишив 
ся вдівцем з одинокою дочкою Ф рансуа­
зою. Що й казати, він міг би собі спо­
чити на старости лїт і лишити млинове

*) Громадським начальником.
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колесо, нехай би собі дрімало та поро­
стало мохом. Але він занудив-би ся і дім 
видав би ся йому зовсім мертвим. Він не 
переставав працювати для власної приєм- 
ности. Дядько Мерлїе був у ту пору ви­
сокий дідусь, з подовгастим, суворим ли­
цем, що ніколи не всьміхало ся, але про­
те оживлене було внутрішньою веселістю. 
Його вибрали на мера раз для того, що 
був богатий, а потім і длятого, що дуже 
поважно та совісно сповняв свій уряд.

Франсуазї Мерлїе минуло вісїмнай- 
цять літ. Вона не славилась красунею в 
окрузі', бо була сухорлява. До нятнайця- 
того року була навіть поганенька собі. 
В Рокрезї нїяк не могли норозуміти, яким 
сьвітом донька дядька і тітки Мерлїе, та­
ких здоровенних людий, виродилась така 
непоказна та невродлива. Але на пятнай- 
цятому році, остаючи на вид слабовитою, 
вона зробила ся заразом дуже гарнень­
кою. У неї було чорне волосе, чорні очи 
і рожеве личко, вічно усьміхнені усточка 
і ясне чоло, на котрім немов лежав со- 
няшний промінь. Хоч у селї її вважали 
сухорлявою, але вона не була х у д а ; на­
впаки, вона не могла лише підняти міш­
ка з мукою — тай тілько всего. Але з л і­
тами вона повніла і з часом повинна була
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зробитись зовсім статною молодичкою. 
Мовчазливість батька змалку зробила її 
здержаною. Всьміхалась вічно, се т а к : 
але то лиш для того, щоб кождому пока­
зати ся ввічливою, а в душі була дуже 
поважна

Розуміє ся само собою, що' з цілого 
округа нарубкам відбою не було у мель- 
никівни — не так може за Її вроду, як 
за богатство. А вона вибрала собі такого, 
що всіх зачудувала. На другім березі’ Мо­
релі жив високий парубчак на імя Домі- 
нїк ІІенкер. Він не був родом із Рокрези. 
Десять літ тому назад прибув із Бельгії, 
щоб обняти на власність маленьку оселю, 
полишену йому дядьком, і положену як ­
раз на краю лїса, напротив млина. Він 
приїхав з наміром продати ту посілість — 
як сам говорив — і вернути до свого 
краю. Але мабуть місце сподобалось йому, 
бо більше вже він з ним не розстав ся. 
Приняв ся оброблювати свій ланок і са­
дити огородину на продаж, — тим і го­
дував ся. Крім того ловив рибу,' стріляв 
дичину, не раз побережники мало-мало 
що не зловили його на горячім учинку. 
Т аке безжурне житє, якого засоби не зо­
всім були ясні для селян, кинуло на него 
недобру славу. Його величали трохи не
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опришком. А що найменше, був се нероба, 
бо частенько його здибали в траві заспа­
ного в таку пору, коли йому слід би бу­
ло працювати. Хатчина, в якій він жив, 
на краю лїса, також не подабала на ж и­
тло чесного чоловіка. Коли-би хто розпу­
стив чутку, що він товаришує з лісовими 
вовками, то баби в Рокрезї і тому не ду- 
же-б дивували ся. Та все таки молоді 
дівчата зважувались інколи брати його 
в оборону, бо той непевний чоловік, ви­
сокий і рослий мов тополя, був дуже вро­
дливий, з білим лицем і русявою боро­
дою та волосем, котре до сонця вилиску­
валось мов золото. І ось одного прегар­
ного поранку Ф рансуаза заявила батькови, 
що любить Домініка і ніколи не згодить 
ся вийти замуж за кого иньшого.

Можна собі подумати, який то був 
удар для дядька Мерлїе. Він своїм зви­
чаєм не сказав нічого. Лице його оста­
валось задумане, але внутрішня веселість 
не сьвітилась уж е в очах. Батько і дочка 
вбрсились одно на одне весь тиждень. 
Ф рансуаза також ходила мов прибита. 
Дядька Мерлїє найбільше мучила думка, 
яким способом той анахтемський опришок 
присусїдив ся до його дочки. Домінїк ні­
коли не заходив до млина. Мельник по­
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чав підстерігати Домініка і підстеріг його 
на противнім березї, де він лежав у тра­
ві, удаючи, що спить. Ф рансуаза могла 
бачити його зі своєї сьвітлицї. Т ак ось 
воно як ! Вони покохали ся, приглядаю­
чись собі крізь млинове колесо!

Минув іще тиждень. Франсуаза ста- 
валась ще більше понурою. Дядько Мер- 
лїє все ще не говорив анї слова. На ко­
пець раз вечером, не кажучи нїчого, сам 
привів Домініка. Ф рансуаза як раз у тій 
хвилї накривала стіл. Вона, бачилось, не 
здивувалась, а тілько поклала ще одну 
тарілку; тілько ямочки знов показались 
на її щоках і уста почали по давньому 
всьміхати ся. Рано дядько Мерлїе зайшов 
до хатини Д омініка; там оба мущини по­
бесідували собі по щирости, позамикавши 
двері й вікна. Ніхто ніколи не дізнав ся, 
про що вони бесідували. Те тілько певно, 
що виходячи від Домініка дядько Мерлїе 
говорив з ним уже як із сином. Очевидно 
старий признав гарніш  і чесним хлопцем 
того неробу, що вилежував ся в траві 
і завертав голову дівчатам.

Гутірка пішла по селї. Баби стоячи 
на порогах своїх домів так і торохтіли 
про нерозум дядька Мерлїе, що хоче по­
своячитись іа непотрібом. А він про всї ті
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перемови і байдуже. Може нагадалась 
йому його власна женячка. І у него так 
само не було анї гроша в кишени, коли 
він женив ся з Мадленою і її млином, 
а про те був добрим мужем. Онроче До- 
мінїк сам уцитькав усї поговірки, при­
нявшись так цупко за роботу, іцо всї аж  
очи свої забули. Як раз в ту нору мли­
новому робітникови випала черга йти до 
війська. І Домінїк нї за що не позволив 
наняти другого. Двигав мішки, їздив во­
зом, нишпорив коло колеса, коли зноро­
вило ся і не хотїло крутитись, і все те 
так охочо, що люде приходили любувати 
ся на него. Дядько Мерлїе сам собі всьмі- 
хав ся. Він дуже гордив ся тим, що роз­
гадав парубка. Ніщо молодому чоловіковії 
не додає такої охоти, як любов.

Працюючи від рана до вечера, Ф ран­
суаза і Домінїк обожали одно одного. Во­
ни майже нічого й не говорили з собою, 
а тілько любовно поглядали на себе. 
Дядько Мерлїе поки що не згадував про 
вінчане, а обоє поважали батькову мов­
чанку і чекали, коли йому зволить ся 
обявити свою волю. Аж одної прекрасної 
днини в половині' липня він казав накрити 
три столи на подвірю під великим вязом 
і спросив усїх своїх сусідів із Рокрези
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прийти вечером випити з ним по чарчинї. 
Коли всі зібрались і взяли чарки до рук, 
старий високо підняв свою і сказав:

— Я спросив вас, щоб на радощах 
повідомити вас, що Ф рансуаза вийде за­
муж за отсего парубка від нині за місяць, 
в день сьвятого Людовіка.

Тоді всі почали шумно стукатись 
чарками. Стояла загальна веселість. Аж 
ось дядько Мерлїє знов підніс голос і 
ск азав :

— Домініку, поцілуй свою наречену. 
Так звичай велить.

Молоді поцілувались, зарумянївши 
ся по вуха, серед голосного сьміху всіх 
присутних.

Заручини вийшли як слід. Випито 
цілу боклажку вина. Коли лишились тіль­
ко найблизші сусіди, пішла спокійнїйша 
розмова. Стояла ніч, зоряна і дуже ясна. 
Домінїк і Франсуаза сидячи поруч на 
лавці не говорили нічого. Один старий 
селянин розповідав про війну, котру На­
полеон тілько що видав Прусакам. Із села 
забрали вже всю молодїж. Позавчора знов 
приходило військо. Заступи Господи від 
усякого л и х а!

— Овва — сказав дядько Мерлїе 
з самолюбством щасливого чоловіка, —

-  13 —
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Домінїк не тутешнїй, його не візьмуть. 
А коли Прусаки прийдуть сюди, то він 
з ’уміе захистити свою жінку.

Думка, що Прусаки можуть прийти 
сюди, показалась забавною. їм  Французи 
завдадуть перцю, тай годї.

— Ой, бачив я їх, бачив! — повто­
рив старший селянин глухим голосом.

Усі замовкли. По тім винили ще по 
одній. Франсуаза і Домінїк нічого не чу­
ли ; вони з легенька взялись за руки і бу­
ли такі щасливі, що мовчали, вперши очи 
в темний простір. Я ка то була чудова н іч ! 
Мов уколисане дитя дрімало село по обох 
боках білої дороги. Десь колись тілько 
далеко чути було голос півня, що надто 
рано пробудив ся на сїдалї. З великих 
сусїднїх лісів долітав шелест, хвилюючи 
по вкрівлях, немов пестячись із ними. Лу­
ги з чорними тінями дерев повні були 
якогось таємного і набожного, празничного 
настрою, а нори і жерела булькотячи в 
сумерках, здавались сьвіжим і рівномір­
ним віддихом сонної природи. Хвилями 
старому млиновому колесу, що також спо­
чивало, немов-би щось снилось, так як 
тому старому бровкбви, що бреше крізь 
сон. Воно злегка поскрипувало, немов роз­
мовляло само з собою, уколисуване спа­



дом Морелї, її музикальним і ненастан­
ним журчанєм. Школи ще роскішнїйший 
супокій не панував у тім щасливім за­
кутку природи.

— 15 -

II.

Минув місяць. День по за день збли­
зив ся і передодень сьвятого Людовіка. 
Рокреза повна була трівоги. Прусаки по­
били Наполеона і поспішним маршом ішли 
до села. Уже з тиждень подорожні люде 
віщували про прихід Прусаків. Вони — 
в Льормієрі, вони — в Новелі, і що дня 
чуючи про їх наближуване Рокреза від са­
мого сьвіту ждала, що ось вони покажуть 
ся з лісів. А вони не показувались, і се 
ще дужше трівожило людиїї. Певно вони 
нападуть на село в ночи і виріжуть усїх.

Минулої ночи досьвіта була трівога. 
Селяне пробудили ся почувши великий 
гомін людських кроків на вулиці. Ж інки 
вже клякали і хрестились, поки, відхиля­
ючи бережно вікна, побачили ноги в чер­
воних штанах. То був Французький відділ. 
Капітан зараз закликав мера і лишив ся 
в млині, розмовивіиись з дядьком Мерлїє.
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Того ранку сонце встало надзвичайно 
пишно. День обіцював бути парний. Над 
лісами мов золото проблискувало, а з лу­
гів піднимали ся білі випари. Село про­
снулось, чистеньке і гарненьке, а околиця 
з її кришталевою річкою та жерелами 
була пристроєна мов китиця квіток. Але 
той прекрасний день не веселив нікого. 
Селяне бачили, як капітан ходив довкола 
млина, глядів на сусідні доми, переходив 
на той бік Морелі і відси розпізнавав мі­
сцевість крізь перспективу. Дядько Мер- 
лїє не відступав його і очевидно дещо 
пояснював. Потім капітан розставив воя­
ків ио-за стінами, по-за деревами, в ду­
плах. Головна часть відділу розложила 
ся на подвірю млина. Значить, прийдеть 
ся битись? І коли дядько Мерлїє вернув 
ся, всі обернулись до нього з питанями. 
Він кивнув головою. Так таки прийде до 
битви.

Ф рансуаза і Домінїк були на иодві- 
рю і гляділи на нього. Він виняв в кінці 
люльку з рота і сказав :

— Так, мої небожата, годї буде вам 
повінчати ся завтра.

Домінїк з затисненими зубами і гні­
вно наморщеним чолом не зводив ока 
з лісів, немов дожидаючи приходу ІІру-



саків. Ф рансуаза, дуже бліда, поважна, 
ходила сюди й туди, подаючи воякам 
усего, чого жадали. Вони варили юшку 
серед подвіря і сьміялись дожидаючи 
обіду.

Тим часом капітан був дуже рад. 
Він оглянув простору сьвітлицю в млинї 
з вікнами на ріку. І тепер сидячи коло 
криниці гуторив з дядьком Мерлїе.

— У вас тут правдива Фортеця, — 
говорив він, — ми певно продержимось 
тут до вечера... Ті розбійники припізни­
лись. Вони повинні вже були бути тут.

Мельник оставав ся неповорушний. 
Йому вже ввижало ся, що його млин го­
рить. Але він не жалував ся, бо очевидно 
бачив, що се було-б надармо. Він тілько 
сказав :

—  А  не забудьте сховати човник за 
колесо. Там такий закамарочок, де його 
можна скрити. Хто знає, може нащо при- 
годить ся.

Капітан видав наказ. Той капітан, 
то був статний мущина, коло сорока лїт, 
високого росту, гарний лицем. Йому ма­
буть любо було дивитись на Франсуазу 
і Домініка. Він цікавив ся ними так, як 
коли-б уж е й зовсім забув про недалеку 
битву. Він очей не зводив із Франсуази,
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а ного палкі очи ясно говорили, що її 
красота очарувала його. Нараз він повер­
нув ся до Домініка і запитав:

— А ви чому не в армії ?
— Я чужоземець, — відповів моло­

дий парубок.
Ся відповідь, бачилось, не вдоволила 

капітана. Він моргнув одним оком і всьмі- 
хнув ся. Милувати ся, мовляв, із Ф рансу­
азою далеко ириємнїйше, ніж з гарматами.

Домінїк бачучи той усьміх додав :
— Я не тутешній, але можу впаку­

вати кулю в людську голову на пятьсот 
кроків. Он там моя мисливська стрільба, 
в кутї, за вашими плечима.

--- Вона може вам придати ся, — 
спокійно сказав капітан.

Франсуаза наблизилась, злегка дро- 
жачи. Не дбаючи про присутних Домінїк 
узяв і стиснув обі руки, які вона простя­
гла до него, немов шукаючи захисту. К а­
пітан знов усьміхнув ся, але не додав 
анї слова. Він сидїв, поставивши шпаду 
між колїна, вперши очи в далечінь і не­
мов тонучи в якихсь думах.

Була вже десята година. Спека ста­
вала дуже докучливою. Настала глубока 
тиша. На подвірю в тїни шоп вояки роз- 
ложились їсти юшку. Ніякий шум не до­
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літав до села; жильці його щільно по­
запирали вікна і двер і; собака полишена 
на серед дороги вила. З лісів і сусідніх 
лугів доносив ся якийсь далекий, протяж­
ний гомін, суміш найріжнороднїйших зву­
ків. Зазуля прокувала. Потім тиша стала 
ще глубшою.

І ось нараз у тім соннім воздусї 
залунав карабіновий вистріл. Капітан 
швидко зірвав ся, вояки випустили з рук 
тарілки з недоїденою юшкою. За кілька 
хвилин усі опинились на своїх боевих ста­
новищах ; від верху до низу млин був 
занятий вояками. Тим часом капітан вий­
шов на дорогу. Нічого не видно. На право 
і на лїво тяглась дорога біла, безлюдна. 
Залунав другий вистріл, а все таки ні­
чого не показувалось, анї одної тїни. Але 
обернувши ся, капітан побачив між де- 
ревааш лїса легенький димок. Лїс стояв 
по давньому нїмий і таємничий.

— Негідники поховали ся в лїсї, — 
проворкотів капітан. — Вони знають, що 
ми тут.

По тім зачалась дуже завзята пере­
стрілка між  Французькими вояками роз­
ставленими довкола млина, і Прусаками, 
що скрили ся за деревами. Кулі бренїли 
над Морелею, не причиняючи шкоди нї
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одній нї другій стороні'. Вистріли були 
неправильні, вискакували з за кождого 
корчика, а все таки нічого не було видно 
крім вузеньких клубків диму розвіваного 
вітром. Так воно тяглось звиш дві години. 
Капітан з веселим видом посвистував пі­
сеньку. Ф рансуаза і Домінїк, що лиши­
лись на подвірю, спинали ся на пальці' 
і зазирали крізь низенький пліт. їх  осо­
бливо зацікавив один невеличкий воячок, 
поставлений на березі Морелї за старим 
зломаним човном. Він лежав на животі, 
.їідглядував, стріляв, відтак проповзував 
у ярок, щоб там на ново набити карабін, 
а його рухи були такі сьмішні, такі хи­
трі, такі зручні, що годі було не всьмі- 
хнути ся дивлячись на нього. Нін мабуть 
запримітив голову Прусака, бо швидко 
підняв ся на ноги і вицїлив; але заким 
ще здужав вистрілити, крикнув, закрутив 
ся на місці і коміть головою полетів у 
ярок, де його ноги судорожно задриґали, 
мов ланки підрізаної курки. Невеличкому 
воякови куля застряла в груди. То був 
перший убитий. Поневолі' Ф рансуаза вхо­
пила Домінїкову руку і судорожно сти­
снула її.

— Не стійте тут, -  промовив капі­
тан, — кулі долітають сюди.
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1 справді', сухи и тріск почув ся в 
старіш вязї і кінчик гильки упав коли­
шучись. Але молоді люди не рушали ся 
з місця, приковані страшним видом. На 
краю лїса один Прусак нараз виступив 
із-за дерева немов із-за куліси, замахав 
руками в повітрі і впав горілиць. І ніщо 
більше не щебернуло. Оба мерці немов-би 
спали на сонцї; в заспанііі окрузі нічого 
не було видно. Навіть ляскіт перестрілки 
урвав ся. Тілько Морель стиха булько­
тала. Дядько Мерлїє вийшов зо млина по­
глядаючи на капітана з видом зачудуваня, 
немов-би питаючи його, чи вже все скін­
чило ся?

— Готують ся до завзятій шого на­
паду, - -  шепнув капітан. — Стережіть 
ся, не стійте тут.

Він ще не договорив, коли грюкнула 
страшенна сальва. Великий вяз немов об­
косило, з нього посипалось листе. На ща- 
стє Прусаки вицідили за надто високо. 
Домінїк потягнув, майже поніс Франсуазу, 
а дядько Мерлїе поспішав за ними кри­
чачи :

— Сховайте ся до пивницї, її стіни 
сильн і!

Але вони не слухали і війшли до 
великої сьвітлицї, де з десять вояків мовчки
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дожидали за запертими віконницями, по­
зираючи крізь продовбані щілини. Капітан 
лишив ся сам на дворі і присів на почіпки 
за маленькою стінкою, поки сальва йшла 
за сальвою. ІІорозставлювані на вулиці 
вояки відстрілюючись уступали крок за 
кроком. Але все таки один за другим вер­
тали ся на иодвіре, бо неприятель виби­
вав їх зі становищ. їм  велено було вичі­
кувати, не показуватись, щоб неприятель 
не міг дізнати ся, який великий відряд, 
з котрим має дїло. Минула ще година. 
І  коли прийшов сержант кажучи, що на 
вулиці’ лишились ще тілько два чи три 
вояки, капітан виняв годинник і ск азав :

— Пів до третої. Треба продержа­
тись іще чотири години.

Він велїв затарасувати широку бра­
му, що виходила на вулицю, і приготовити 
все до завзятого опору. Прусаки були на 
другім боцї Морелї, то й нічого було бо- 
яти ся наглого нападу. Правда, два кі- 
льометри понизше був міст, але вони ма­
буть не знали про нього, а трудно було 
подумати, щоб відважились переходити 
ріку в брід. Для того капітан казав пиль­
нувати тілько дороги. Головного атаку 
треба було надіятись від поля.
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Перестрілка знов урвалась. Млин, ба­
чилось, завмер на соняшній спецї. Вікон­
ниці були позачиняні. Але мало по малу 
Прусаки почали показуватись на краю 
лїса. Обережно протягали голови і по 
троха осьмілювались. У млинї вже кілька 
вояків прицілило ся, але капітан зупинив 
їх каж учи :

— Нї, нї, заждіть, нехай підступлять 
близше.}

Вони підступали дуже обережно, не­
довірливо поглядаючи на млин. Той ста­
рий будинок, мовчазливий і понурий, об­
витий плащем зелені, завдавав їм жаху. 
Але все таки вони наближувались. Коли 
на лузі показалось їх зо пятьдесять люда 
насупротив млина, капітан сказав одно 
слово:

— Пали !
Розляг ся гуркіт, залопотіли пооди­

нокі вистріли, а з вулиці доніс ся голо­
сний крик. Франсуаза тремтячи від ніг 
до голови поневолі затулила уши руками. 
Домінїк стоячи по заду вояків дивив ся, 
і коли дим троха розвіяв ся, побачив 
трьох Прусаків розпластаних серед луга. 
Иньшї поховали ся за іви та тополї. І  за ­
чалась облога.
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Більше як годину сипали на млин 
градом кулї. Коли кулї вдарялись о к а ­
мінь, то чути було, як розплескані з лег­
ким плюскотом надали до Морелі. Між 
гильками дерев вони пролітали з легким 
шумом. Інколи ломіт звіщав, що попадали 
в старе колесо. Вояки в млині шанували 
свої набої і стріляли тілько тоді', коли 
могли вицїлити. Час від часу капітан 
виймав годинник і глядїв, котра година. 
1 коли куля пробивала віконницю і за­
стрягала в стелї, він бубонів :

— Чотири години... Трудно буде 
продержатись так довго.

Мало-по-малу та страшна перестріл­
ка справді' зачала дошкуляти старому 
млинови. Одна віконниця упала в воду 
прод'їравлена кулями як реш ето; прий- 
шлось замінити її матерацом. Дядько Мер- 
лїе що хвиля наражав своє житє, щоб 
нересьвідчитись про руіну свого бідного 
колеса, котрого ломіт хапав його за сер­
це. Тепер уж е колесу зовсім конець, Н І­
ЯКИ Й  майстер не направить його. Вояки 
мусїли відтягнути дядька Мерлїє в кут 
сьвітлицї. Домінїк благав Франсуазу, щоб 
ішла геть, але вона уперлась бути коло 
нього. Сїла в куточку позаду великої ду­
бової шафи, що захищала її. А таки ку­
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ля запорола шафу, аж  засвистіла. Тоді 
Домінїк став перед нею. 15ін ще не стрі­
ляв ; держав стрільбу в руці, але не міг 
пройти до вікна заступленого вояками. 
При кождій сальві здригав ся поміст.

— Бачність! бачність —■ нараз за­
кричав капітан.

Він иобачив, як із лїса виступила 
велика, темна маса. В тій хвилі залунала 
страшенна сальва. Немов вихор пролетів 
понад млином. Відлетіла друга віконниця 
і крізь отвір влітали кулі до середини. 
Два вояки упали на поміст. Один і не ру ­
шив ся ; його віднесли під стіну, бо за- 
ваджав. Другий судорожно кидав ся про­
сячи, щоб його доконали; але його не 
слухали. Нові кулі влітали раз за разом ; 
кождий сторонив ся і старав ся найти 
стрільницю, щоб відповідати на огонь. 
Третього вояка ранила куля. Він не го­
ворив і слова, лише присів коло стола 
з безмисним і непорушним поглядом. Ба- 
чучи се все, Ф рансуаза в переляку без­
тямно відіпхнула свій столець і присіла 
на помості; їй здавалось, що там куля 
не так легко досягне ЇЇ. Тим часом знесли 
подушки з цілого дому і заткали до по­
ловини вікна. Кругом по сьвітлицї лежали
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обламки, попсована зброя і потрощена 
посуда.

— ІІята година — сказав хсапітан. — 
Держіть с я !... Вони попробують перепра­
витись через ріку.

В тій хвилі Ф рансуаза скрикнула. 
Куля відбивши ся від стіни зашрамила 
її чоло. Виступило кілька крапель крови. 
Домінїк подивив ся на неї, потім підій­
шов до вікна і перший раз вистрілив. 
І  вже не перестав більше. Набивав стріль­
бу і стріляв не звертаючи уваги на те, 
що діялось довкола него; тілько час від 
часу позирав на Ф рансуазу. Зрештою не 
квапив ся і ціляв докладно. Прусаки про- 
крадаючись по за тополями старались пе­
ребродити Морель, як се предвидїв капі­
тан. Але скоро тілько котрий із них на­
ближував ся до ріки, зараз падав влуче­
ний Домінїком у саму голову. Канітан 
слідив за його стрілянєм і любував ся. 
Він поздоровив його і сказав, що був-би 
щасливий, коли-б у нього було богато та­
ких справних стрільців. Та Домінїк навіть 
не слухав його. Одна куля зашрамила 
його плече, друга обдерла руку, але він 
і з місця не рушав ся і стріляв дальше.

Ще два вояки впали. Пошматовані 
подушки не аахищали вже вікон. Бачило
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ся, що ще одна сальва — і старий млин 
завалить ся. Але капітан повторяв:

— Держіть ся ! Щ е хоч пів години.
Тепер він лїчив мінути. Він обіцяв

своїм начальникам задержати тут непри­
ятеля до вечера і ні за що не хотів усту­
пити й на мінуту скорше, нїж обіцяв. 
Його лице було все однаково привітне, 
він усьміхав ся до Франсуази, щоб усно- 
коїти її. Він сам підняв карабін одного 
забитого вояка і стріляв із нього.

В сьвітлицї було всего ще лиш чо­
тири вояки. Прусаки показались густою 
ватагою на противнім березї М орелі; була 
видима річ, що ось-ось перейдуть річку. 
Минуло ще кілька мінут. Капітан упер 
ся, не хотів дати знаку до відвороту, ко­
ли в тім прибіг сержант і ск азав :

— Вони вже на дорозї, заходять по­
заду нас.

Мабуть таки Прусаки перейшли міст. 
Капітан виняв годиннник.

— Щ е пять мінут, — сказав. — 
Скорше як за пять мінут вони не добе­
руть ся сюди.

По тім рівно о шестій годинї згодив 
ся наконець дозволити своїй команді' ви­
брати ся крізь маленькі дверці, що вихо­
дили в переулок. Там вони кинулись у  рів
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і прошмигнули в Совальський ліс. Відхо­
дячи капітан дуже чемно иоклонив ся 
дядькови Мсрлїє, перепрашаючи його за 
трівогу. І  навіть додав :

— Задержіть їх .. Ми вернемось.
А Домінїк лишив ся сам у сьвітлицї. 

Він усе стріляв, нічого не чуючи, нічого 
не тямлячи. Його опанувало тілько одно 
чуте — бажане оборонити Франсуазу. Во­
яки вийшли, а він і не догадував ся того. 
Він ціляв і за кождим вистрілом убивав 
чоловіка. Нараз почув ся великий шум. 
Прусаки вломились на подвірє з одного 
боку. Він вистрілив остатній раз — і вони 
схопили його в тій хвилі, коли його стріль­
ба ще димила ся.

Десять хлопа обскочило його. Всї 
кричали довкола него якоюсь страшною 
мовою. Вони трохи не задушили його на 
місці. Ф рансуаза кинулась наперед з бла­
гальним поглядом. Але надійшов ОФІцир 
і велів привести до себе Домініка. Пере­
кинувшись кількома словами по німецькії 
зі своїми вояками, він обернув ся до вя- 
зня і суворо сказав йому дуже чистою 
французькою мовою:

— Ви будете розстріляні за дві го­
дини.



III.

Таке було правило постановлене н і­
мецьким ґенеральним штабом, що кождий 
Француз не належний до реґулярної ар­
мії а спійманий з оружем у руках має 
бути розстріляний. Навіть відряди вільних 
стрільців не були признані боевою армією. 
Німці хапались таких жорстоких способів 
против селян, що обороняли свої домашні 
огнища, щоб запобігти загальному повста- 
ню, котрого дуже бояли ся.

Офіцир, високий і сухорлявий чоло­
вік пятидесяти літ, узяв Домініка на ко­
роткий протокол. Хоч по Французьки го­
ворив чисто, але все таки не міг позбути 
ся пруської деревляности.

— Ви тутешній родом ?
— Ні, я  Бельґіець.
— Пощож ви стріляли ? Адже все 

те вас не обходить?
Домінїк не відповів на те. В тій хви­

лі' офіцир побачив Франсуазу, що стояла 
обіч, страшно бліда, і слухала напруж ено; 
на її білому чолї маленька рана визна­
чувалась червоною стрічкою. Він довгень­
ко поглядав на молодят, немов порозумів, 
у чому діло, і тілько додав:

— Ви не відпираєтесь, що стріляли ?



— Стріляв кілько міг — спокійно 
відповів Домінїк.

Признане було не конче потрібне; 
він увесь був чорний від пороху, облитий 
потом і обризьканий кровю, що текла з 
його зраненого плеча.

— Добре, — повторив офіцир, — за 
дві години будете розстріляні.

Франсуаза не скрикнула. Вона зло­
жила руки і підняла їх у  нїмій рознуцї. 
Офіцир запримітив той рух. Два вояки 
вивели Домініка до сусїдної кімнати, де 
мали пильнувати його, не зводячи з нього 
очий. Молода дівчина впала на крісло; 
коліна її підкошувались; плакати не мо­
гла ; дух її захоплювало. Тим часом о ф і - 

цир усе поглядав на неї. В кінцї заговорив :
— Сей парубок ваш брат?
Вона кивнула головою, що ні. Офіцир 

замовк, але не всьміхнув ся. По короткій 
мовчанці зачав знов :

— А від давна він живе в тій око­
лиці ?

Вона потакнула головою.
— Значить, він добре знає околичні

ліси ?
Сим разом вона промовила:
— Так, пане, — відповіла погляда­

ючи на нього з якимсь задивованем.
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Він не сказав анї слова більше і о- 
бернув ся на закаблуках, жадаючи, щоб 
до нього привели сїльского мера. Ф ран­
суаза схопилась, злегка запаленівши. Зда­
валось їй, що зрозуміла значінє запитаня, 
і в ній пробудилась надїя. Сама побігла 
за батьком.

Дядько Мерлїє, скоро тілько втихло 
стріляне, живо подав ся з низ деревляною 
ґалєрійкою, щоб обдивити колесо. Він о- 
божав дочку ; до Домініка, свого будущего 
зятя, почував велику прихильність, але 
колесо також займало в його серцї ва­
жне місце. А що діти — як він їх звав 
— вийшли цілі і без шкоди, то він зга­
дав про третього свого любимця, котрому 
перепало солоно. І  нахиливши ся над де­
ревляною машиною, він з жалем оглядав 
ушкодженя. ІІять лопаток потрощено, се­
редина вся була подїравлена кулями ; про­
мірюючи глубокість дір, він роздумував, 
як-би понаправляти ту руїну. Ф рансуаза 
побачила, що він уж е почав затикати ді­
ри обломками і мохом.

— Таточку, — сказала, — вас кли­
чуть.

І в кінцї заплакала, передаючи йо­
му, що чула. Дядько Мерлїє похитав го­
ловою. Людий так не розстрілюють. Тре­



ба иоглянути. І вернув ся до млина з мов­
чазливим та спокійним видом.

Коли ОФІцир зажадав у нього стра- 
вунку для своїх вояків, він відповів, що 
люде в Рокрезї не привикли, щоб з ними 
поводились грубо і що силою від них не 
дістане нічого, але коли йому дадуть пов­
ну волю дїланя, він бере ся уладити все. 
Офіцир зразу розсердив ся за той супо 
кійний тон, але в кінці уляг сумирним і 
ясним словам старого. Закликав його на­
віть до себе і запитав:

— Як зове ся той ліс, он там на­
супротив ?

— Соваль.
— А який він за-вбільшки ?
Мельник позирнув йому просто в лице.
— Не можу вам сказати докладно... 

Коли вам треба провідника, то тут є хло­
пці, що знають у лісї кождий корчик. 
Т а тілько я не міркую найти такого, ко­
трий узяв ся-б проводити вас.

І пішов. За годину воєнна контрибу- 
буция хлібом і стравами, якої домагав ся 
оФІцир, була зібрана на подвірю млина. 
Надходила ніч. Ф рансуаза з переляком 
слідила за кождим рухом вояків. Вона не 
відходила від сьвітлицї, в котрій був за­
пертий Домінїк. Коло семої години пере-
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жила убійчу мінуту. Бачила, як  ОФІцир 
увійшов до нього і чула їх голоси. За мі- 
нуту ОФІцир показав ся на порозі і по 
нїмецьки видав приказ, якого вона не ро­
зуміла ; але коли дванацять вояків на по- 
двірю стали в ряд з карабінами на раме­
нах, вона вся затремтіла від ніг до го­
лови, замерла душею. Всьому конець! 
Його зараз розстріляють. Дванацять хлопа 
простояли так десять мінут. Голос Домі­
ніка звучав усе різким відказом від чо- 

*гось. Ніколи ще Франсуаза не терпіла та­
кої муки. В кінці ОФІцир вийшов грю к­
нувши дверима і проговорив по -і>ран- 
ц у ски :

— Добре, подумайте ! Даю вам час 
до завтра рана.

І дав знак воякам розійтись. Ф ран­
суаза стояла мов одуріла. Дядько Мерлїе 
не переставав курити люльку, цікаво по­
глядаючи на в о як ів ; потім наблизив ся 
до неї, взяв її за руку з батьківською ні­
жністю і відпровадив на поверх до її к і­
мнатки.

— Сиди тихо, — сказав до неї — 
і постарай ся заснути... А завтра дасть 
Бог час, дасть і пораду.

Виходячи замкнув її з обережностп 
Він усе твердив, що баба ні до якого по'
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важного діла не здібна, і тілько попсує 
все, за що візьме ся. Тим часом Ф ран­
суаза не лягала. Вона довго просиділа 
на ліжку прислухаючись до шуму в домі. 
Німецькі вояки розміщені на подвірю 
сьпівали і сьміялись; мабуть вечеряли до 
одинацятої години, бо гомін не замовкав 
анї на хвилину. В самій млинницї час від 
часу лунали тяжкі кроки : се очевидно 
змінювали вартових. Але її особливо за­
нимав шум, що долітав до неї з кімнатки 
як-раз під її кімнатою. Кілька разів вона • 
прилягала на поміст і прикладала до ньо­
го вухо. В тій кімнатцї був Домінїк. Він 
мабуть довго ходив вперед і назад, бо 
вона довго чула його кроки. Потім на­
стала ти ш а: певно він сїв. І загалом го­
мін утихомирив ся, все заснуло. Коли дім 
замер, вона легесенько відімкнула вікно 
і оперлась на нього.

На дворі стояла ясна і тепла ніч. 
Вузкий серп місяця, що клонив ся за Со- 
вальський ліс, обливав околицю блиманєм 
каганця. Довжезні тїни високих дерев пе­
ретинали проміне чорними лініями, а на 
отвертих місцях трава вилискувалась зе­
леним шовком. Але Франсуазу не манила 
таємнича роскіш ночи. Вона розслїджу- 
вала околицю, шукала очима вартових
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розставлених Німцями. Виразно бачила їх 
тїни здовж Морелї. Один був поставлений 
край м лина: стояв як-раз на другім бе­
резі' ріки коло иви, що її віти купали ся 
в воді. Ф рансуаза виразно бачила його. 
Те був високий парубок і стояв непорушно 
з лицем зверненим до лїеа, з задуманим 
виглядом пастуха.

Оглянувши околицю вона відійшла 
від вікна і сїла на ліжку. Просиділа на 
на нїм з годину потонувши в глубоких 
думах. По тім знов почала прислухува­
тись. Б кінці настала наручна хвиля. Ніч 
зробила ся темною, хоч око вийми ; вар­
тових не видно вже було в пітьмі. Вона 
з мінуту прислухувалась і в кінці зібрала 
ся на відвагу. Обік її вікна була зелїзна 
драбинка: щеблї були вбиті в стіну і ве­
ли від колеса до шпіхлїра. Колись-то 
мельники по тій драбинці' лазили оглядати 
колесо ; з часом механізм змінив ся і да­
вно вже драбинка прикрита була густим 
повоєм, що обслонював млин із сього бо­
ку. Ф рансуаза сьміло переступила за ві­
кно, вхопила ся за один зелїзний щеблик 
і повисла в повітрі. Зачала спускати ся 
в низ. Спідниця заваджала їй дуже. Н а­
раз камінь відірвав ся від стїни і з голо­
сним плюскотом бовтнув у Морель. Вона
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притаїлась; ледовита дрож проняла ї ї ; 
але швидко поміркувала, що шум лотоків 
заглушив весь лускіт, якого вона могла 
наробити. І по тім почала сьмілїйше спу­
скати ся, ногою осмотрюючи іцеблї. Коли 
долізла до вікна кімнати, де засадили До­
мініка, мусїла зупинитись. Зовсім не ожи- 
дана перешкода мало-що не відібрала їй 
усю відвагу: вікно долішньої кімнати не 
було прорізане як-раз під вікном горішньої, 
але подальше від драбинки, так що про­
стягненою рукою не могла досягнути йо­
го. Не вже таки доведесь їй вертати на 
гору, не допровадивши свого наміру до 
кінця? Руки її втомили ся, від шуму Мо­
релі під її ногами у неї зачала крутитись 
голова. Тоді вона відломила зо стїни ку- 
сничок ванна і кинула в Домінїкове ві­
кно. Він не ч у в ; хто знає, може спав. 
Вона подрапала собі руки відламуючи 
вапно. І  вже сили почали опускати ї ї ; 
чула, що впаде, коли Домінїк нарешті ти­
хесенько відчинив вікно.

— Се я, — прошептала вона. — Під­
тримай мене, бо впаду.

Перший раз вона говорила йому ти. 
Він вихилив ся з вікна, схопив її і втя­
гнув до кімнати. Там вона розплакалась,
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заглушуючи ридане, щоб не Почули. По­
тім пересилувала сама себе і втихла.

— Вас пильнують ? — спитала ше­
потом. Домінїк, усе ще не можучи прийти 
до себе з диву, що вона тут з ним, мов­
чки показав на двері. За дверима чути 
було хропінє вартового; сон зломив його 
і він ляг на поміст поперек дверей, мір­
куючи, що таким чином вязень не втече.

— Треба втікати, — поквапно ска­
зала вона. —• Я прийшла благати вас, 
щоб ви втікали, — і попроїдати ся з вами.

Але він немов і не чув її. Він усе 
повторяв:

— Я к? се ви, се ви?... Ох, як  ви 
налякали м ене! Ви могли забити ся.

Він узяв її руки і поцілував.
—т Як я вас люблю, Франсуазо !.... 

Ви така сьміла, і така добра. Я тілько 
одного й бояв ся, що вмру не бачивши вас... 
Але ви прийшли, — і тепер нехай мене 
розстрілюють. Коли проведу з вами чверть 
годиночки, то готов буду на смерть.

Він притис її до себе, а вона похи­
лила голову на його плече. Небезпека 
зближувала їх.

— Ах, Франсуазо, — зачав Домінїк 
ніжним голосом, — нині день сьв. Людо- 
віка, день давно бажаного нашого весїля.
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Нїіцо не могло розлучити нас — ось ми 
самі з собою, ми вірні назначеній стрічі. 
Аджеж нині весїлє?

— Так, так — повторила вона, — 
нині весїле. Вони тремтячи поцілувались. 
Але нараз вона вирвала ся з його обій­
мів ; страшна дійсність воскресла перед 
нею.

— Треба втікати, треба втікати! — 
пробубоніла. — Не тратьмо ані хвилини !

Він знов обняв ії, і вона знов заго­
ворила до него на т и.

— Благаю тебе, послухай м ене! Коли 
ти умреш, то й я вмру. За годину роз- 
свитае. Я хочу, щоб ти зараз вибрав с я !

І сквапно вияснила йому свій плян. 
Зелїзна драбинка доходить до колеса; там 
при помочи лопаточок буде міг сісти в 
човник схований у причілку, переплисти 
на другий беріг ріки і втекти.

— Алеж там певне вартові пороз- 
ставлю вані!

— Тілько один коло першої иви.
— А коли він мене побачить і за­

кричить ?
Ф рансуаза затремтіла. Вона віткну- 

ла йому в руку ніж, що мала схований 
при собі. Настала мовчанка,
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— А ваш батько ? а ви самі ? — 
зачав Домінїк. — Нї, нї, я не можу вті­
кати ... Коли покаже ся, що я втїк, вояки 
готові вирізати вас. Ви їх не знаете. Вони 
обіцювали менї помилуване, коли пристану 
на те, щоб проводити їх у Совальський лїс. 
А коли втечу, то вони здібні зробити Бог 
зна’ що.

Молода дівчина не перечила. На всі 
його докази товкла все тілько одно.

— Коли мене любите, втікайте! Ко­
ли мене любите, Домініку, не лишайтесь 
тут анї хвилинку довше !

Вона обіцяла йому вернутись до 
своєї кімнати. Ніхто й не знатиме, що 
вона поаюгла йоату. Вона пристрасно об­
няла його і почала цілувати, щоб накло­
н и т  Він не міг оперти ся, тілько сказав :

— Ну, добре. Тілько присягніть ме- 
нї, що ваш батько знає про ваш нааіір 
і що він радить мені втікати.

— Але-ж батько сааі прислав віене 
до вас, — відповіла Ф рансуаза без за ­
пинки. Вона сказала неправду. Але рад- 
шеб їй сааіій загинути, щоб тілько виря­
тувати його. В тій хвилї у неї було тіль­
ко одно бажане — знати, що він безпеч­
ний, позбути ся страшенної думки, що 
схід сонця буде знаком його смерти. Ко­
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ли він буде далеко, нехай усі нещастя 
впадуть на неї, вона все знесе, щоб тіль­
ко він жив. Еїоїзм її любови вимагав по­
перед усього, щоб він був живий.

Добре, — сказав Домінїк, — я 
зроблю, як ваша воля.

По тім вони не промовили анї слова. 
Домінїк отворив вікно. Але наглий шум 
оледенив їх. Двері заскрипіли, немов хтось 
відчиняв їх. Очевидно вартовий почув їх 
голоси, хоч вони розмовляли тілько по­
шепки. І обоє стоячи рядом дожидали в 
смертельній трівозї. Двері знов заскрипіли, 
але не відчинились. Обоє аж  лекше віді- 
тхнули, порозумівши, що се вояк, леж а­
чи під дверима, обернув ся на другий 
бік. І  справді' настала тиша, виразно по­
чули його хропінє. Домінїк зажадав, щоб 
Ф рансуаза вернулась поперед усього до 
своєї кімнати. Він обняв її і мовчки по- 
прощав ся з нею. По тім поміг їй вхопи­
тись за зелїзний щебель, і сам також ухо­
пив ся за нього. Але рішучо не хотів спу­
скати ся в низ доти, доки вона не долїзе
до своєї кімнати. Коли Ф рансуаза пере­
ступила через своє вікно, вихилила ся 
крізь нього і сказала ледви чутно:

— До нобаченя, любий м ій !
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По тім опершись о варцаб почала 
слідити за Домінїком. Ніч була все ще 
гарна. Бона поглянула туди, де стояв 
вартовий, але не побачила його. Кілька 
разів дочувала шелест повою, о який спу­
скаючись зачіпляв ся Домінїк. По тім за­
тріщало колесо і легкий плюск води о- 
знаймив їй, що молодий парубок найшов 
човник. За хвилю справді вона розпізнала 
чорну тінь човника на сірому плесі Мо­
релі. Тоді страшна трівога здавила їй 
горло. Кождої хвилї ж дала окрику вар­
тового ; кождпй шелест у далечині вида­
вавсь їй серед нічної тишини поспішними 
кроками вояків, брязкотом шабель та на- 
биванем карабінів. Але хвиля минала за 
хвилею, околиця оставалась спокійна. До­
мінїк мусів уж е причалити до тамтого 
берега. Франсуаза нічого більше не ба­
чила. Урочиста, нїма тиша ночи. Аж ось 
нараз почув ся тупіт, приглушений крик, 
і щось немов важко повалилось на землю. 
По л’ім тиша залягла ще глубша. Тут 
вона почула, що смертельний холод ле- 
дом стинає кров у її жилах — і завмерла 
серед непроглядної пітьми.
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IV .

Від самого розсьвіту млин наповнив 
ся гомоном сквапних кроків та різких го­
лосів. Батько Мерлїе прийшов відімкнути 
двері Франсуази і вона зійшла в низ, 
дуже блїда, але спокійна. Та тут не мо­
гла здержатись від дрожі, побачивши 
трупа пруського вояка, положеного коло 
криниці на розпростертім плащи. Довкола 
трупа вояки вимахували руками та ви- 
викрикували щось голосно, люто. Деякі 
грозили селу кулаками. Тимчасом оч>іцир 
прикликав дядька Мерлїе, яко старшину 
громади.

— Ось, — сказав він голосом пере­
риваним від лютости, «- одного з наших 
знайшли вбитого за річкою. Ми хочемо 
належно покарати винуватого і надіємось, 
що ви поможете нам вишукати вбійцю.

3 охотою — відповів мельник 
зі звичайною своєю ф л є ґ м о ю  — Та тілько 
се буде не легка робота. *

Офіцир нахилив ся і відвернув йолу 
плаща, що закривала лице забитого. Тодї 
показала ся страшна рана. Вартового за­
колено в горло, і навіть ніж лишив ся 
в ранї. То був кухонний ніж з чорною 
деревляною колодкою.



— Погляньте на сей ніж, — знов 
обернув ся ОФІцир до дядька Мерлїє, — _ 
може він допоможе нам у наших роз- 
слїдах.

Старий здрігнув ся, але зараз-же 
запанував над собою і з непорушним ли­
цем відповів :

— У всіх такі ножі по наших се­
лах... А хто знає, може вашому воякови 
надоїло стояти на варті та сам зробив 
собі конець ?

— Мовчіть! — скажено закричав 
ОФІцир. — Ви знаєте, що я можу хоч і 
зараз казати запалити ваше село з усіх 
чотирьох кіпців!

На щастє, гнів не позволив йому 
завважити, як страшно змінило ся лице 
Франсуази. Вона сіла на камяній лавці, 
бо ноги у неї підкошувались. Та про те 
гляділа на мерця, що лежав коло самих 
її ніг. То був високий і вродливий пару­
бок, подібний до Домініка, з жовтим во- 
лосєм і синіми очима, як у нього. Та по­
дібність різала її ножем по серці. Дума­
лось їй, що хто знає, може отой небіж­
чик також полишив там у Німеччині на­
речену, котра тепер виплаче за ним свої 
очи. І бачила свій ніж у него в горлі. 
Се Домінїк забив його...
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В ту пору, КОЛИ ОФІцир грозив, що 
запалить ділу Рокрезу, надбігли змішані 

’ вояки. Іно що побачили, що Домінїк утік. 
Се викликало страшний розрух. Офіцир 
пішов на саме місце вчинку, оглянув ві­
кно, що лишилось відчиненим, порозумів, 
як усе стало ся, і вернув ся лютий — 
прелютий.

Дядько Мерлїє, бачилось, був дуже 
розгніваний утекою Домініка.

— Дурень, — проворкотів він, — усе 
попсував.

У Франсуази здавило серце, коли 
почула ті слова. Батько зрештою не пі­
дозрівав її спільництва. Він похитав го­
ловою і сказав півголосом:

— Ну, нема що й казати, наробив 
він нам клопоту.

— Все то справка того негідника, 
того оприш ка! — кричав ОФІцир. — Він 
утїк у ліс... Коли нам не доставлять його, 
то все село відпокутує за нього! Ви пе­
вно знаєте, де він заховав ся?

Дядько Мерлїє усьміхнув ся собі, по­
казуючи на склони горбів, порослих лісом :

— Як хочете знайти там чоловіка? 
— сказав він.
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— О, ви певно знаете там кождий 
корчик ! Я виряжу з вами десять мужа. 
Би поведете їх.

— Дуже радо. Тілько-ж нам треба 
буде тиждень часу, щоб перешукати всі 
дооколичні ліси.

Спокій старого ще дужше лютив о- 
фіцира. Він зрозумів, що таке шукане 
справді було-би безглузде. І ось тут він 
побачив Франсуазу, що сиділа на лавці, 
бліда і трівожна. Він замовк на хвилинку 
і позирав то на мельника то на Франсуазу.

— Той чоловік — спитав він нараз 
старого, — був любовником вашої дочки ?

Дядько Мерлїе помертвів. Можна бу­
ло подумати, що він як  стій кинеть ся 
на ОФІцира і задавить його. Він переміг 
себе і не відповів нічого. Ф рансуаза за­
крила лице руками.

— Еге, так воно мусить бути, — го­
ворив дальше ОФІцир. — Ви або ваша до­
чка допомогли йому втекти. Ви його спіль­
ники... Останній раз питаю в а с : видасьте 
нам його, чи ні ?

Мельник не відповідав нічого. Він 
навіть відвернув ся, водячи десь-кудись 
байдужними очима, коли ОФІцир говорив 
до нього. Се ще дужше розпалило гнів 
О Ф Іцира.
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— Коли так, — закричав він, — то 
я розстріляю вас замісь нього ! — І велів 
воякам стати в ряд. Дядько Мерлїе стояв 
незляканий. Він з легка здвигнув раме­
нами, немов хотїв сказати, що ціла та ко­
медия йому не до смаку. Очевидно він не 
вірив, щоб можна було так нї за се нї 
за те розстріляти чоловіка. Але коли во­
яки наготовились, він промовив спокійно;

— А, так ви таки не жартуєте ? Ну, 
як хочете. Коли вам доконче треба ко­
гось розстріляти, то розстрілюйте собі мене.

Але Ф рансуаза встала, сама себе не 
тямлячи з переляку. Вона підійшла до 
ОФІцира і ск азал а :

— Змилуйтесь! Не робіть нічого 
батькови! Вбийте мене замісь нього... Я 
всему винна. Я помогла Домінїкови втекти.

— Мовчи, д ївко! — скрикнув дядько 
Мерлїє. — Пощо брешеш! Я, пане, зам­
кнув її на ключ. Бреше вона!

— Нї, я  не брешу, — горячо відпо­
віла молода дівчина. — Я злїзла вікном, 
я намовила Домініка втїкати... Се правда, 
чиста п равда!

Старий одебелів. Він вичитував із її 
очей, що вона говорить правду. Ах, ті ді­
ти зі своїми чутями! все попсують! — 
Тодї він розсердив ся.
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— Вона божевільна, не слухайте ї ї ! 
Вона дурить вас. Кіньчіть живо...

Вона давай знов упевняти їх про його 
невинність. Припала на коліна, благаючи 
і хлипаючи. Офіцир спокійно дивив ся на 
ту сцену душевної муки.

— Боже мій, — сказав він нарешті, — 
я хапаюсь за вашого батька, бо не маю 
в руках другого ! Постарайтесь вишукати 
тамтого, а ваш батько останеть ся живий.

Вона добру хвилю дивилась на нього 
витріщивши очи від такого нелюдського 
предложеня.

— Се страшна річ! — промовила вона. 
— Де я вам найду Домініка ? Він утік. 
Я не знаю, де він тепер.

— Вибирайте, що хочете. Або він — 
або ваш батько !

— Боже мій, хиба-ж я можу виби­
рати? Коли-б я навіть знала, де Домінїк, 
то чи-ж можу вибирати ?.,. Ви ріжете моє 
серце... Лїпше-б мені самій умерти. За­
бийте мене, благаю вас, забийте мене !

Але вид слїз і розпуки мабуть на­
доїв уж е офіцирови. Він крикнув:

— Ну, досить того! Я буду добрий 
і дам вам дві години часу. Коли за дві 
години ваш улюблений не буде тут, то 
ваш батько відповість за нього.
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І велїв відвести дядька Мерлїе до 
тої самої кімнати, де був замкнений До- 
мінїк. Старий попросив тютюну і почав 
курити. На його неповорушнім лицї не 
можна було добачити ніякого сліду зво- 
рушеня. Але коли лишив ся сам, дві гру­
бі сльози викотили ся з його очий. Бідна, 
дорога його донечка, як вона мучить ся!

Ф рансуаза лишилась серед подвіря. 
Пруські вояки переходили коло неї сьмі- 
ючись. Декотрі жартували з нею, гово­
рили їй щось незрозумілою для неї мо­
вою. Бона гляділа на двері, крізь які 
пройшов її батько, і звільна піднесла ру ­
ку до чола, немов лякаючись, щоб воно 
не трісло.

Офіцир обернув ся на закаблуках 
і повторив:

— Даю вам дві години часу. — Ті 
слова бренїли їй в ухах. І ось машинально 
вона вийшла з подвіря і пішла, куди очи 
бачуть. Що робити ? Куди йти ? Вона на­
віть силкувалась не думати про те, бо 
знала, що се на ніщо не придасть ся. 
А все таки їй бажалось побачити Домі­
ніка. Вони обоє порадились-би, придума- 
ли-б щобудь. І з головою затуманеною 
вихром думок вона пустилась долї бере­
гом Морелї і перейшла її повисше шлюзи,
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туди, де лежало велике каміне. Самі ноги 
донесли її до великої иви, на закутку 
луки. Там нахилившись вона побачила 
калю жу крови. Так, се було те саме мі­
сце ! І  пішла за слідом Домініка по иро- 
толоченій траві. Туди тїкав в і й ; видно 
було, як чиїсь величезні кроки протоптали 
траву ііівперек сїножати. Дальше слїд за­
губив ся. Але на сусідній сїножати знов 
віднайшла його. За тим слідом дійшла до 
краю лїса, де вже нічого не можна було 
розпізнати.

Ф рансуаза пішла в глуб лїса. Лекше 
їй було на самоті. Присіла на хвильку. 
Потому пригадавши, що час минає, схо­
пилась. Як давно вона вийшла зо млина? 
Пять мінут? пів години? Бона вже й о 
сьвітї не тямила. Може Домінїк сховав ся 
в одній знайомій гущавині, де раз рано 
лущили горіхи? Побігла в ту гущавину, 
пошниряла. Тілько дрозд вилетів із неї і 
засвистав свою коротку, невеселу пісень­
ку. Тут їй прийшло на думку, що може 
він сховав ся в одній печері, в якій ча­
сто чатував на дичину. Але печера була 
пуста. Дарма шукати його ! Де його тут 
найти? І  мало помалу в ній виростало 
бажане таки найти його. Вона прискорю­
вала кроку, обхоплена страшною нетер-

Ч . 10. Ем іль Золя. Напад на млин. 4
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плячкою. Нараз прийшла їй в голову дум­
ка, що він міг вилізти на дерево. Вона 
пішла піднявши в гору очи і що крок 
кликала його. Зазуля відповідала їй ; між 
гильками пробігав шелест і змушував її 
що хвиля думати, що ось-ось він зараз 
і злїзе. Раз їй навіть повидїлось, що ба­
чить його, і вона пустилась утікати. Що 
вона могла сказати йому ? Не вже таки 
вона на те шукає за ним, щоб його роз­
стріляли ? О, н і ! Вона не скаже йому 
сього. Та тут думка про батька острим 
ножем різнула ЇЇ по серцї. Вона впала на 
траву і голосно заридала ;

— Боже мій ! Боже мій ! По що я
тут ?

Вона божевільна, що прийшла сюди. 
Пронята страхом кинулась утікати з лїса. 
Три рази збивала ся з дороги і думала 
вже, що не втраФить до млина, коли на­
раз опинилась на лузі як-раз насупроти 
Рокрези. Боже м ій ! Не вже-ж таки вона 
верне сама ? Вона зупинила ся, коли нараз 
почула голос, що кликав ї ї :

— Франсуазо ! Франсуазо !
Вона побачила Домініка, як обере­

жно підводив голову з ярка. Великий Б о­
же ! вона найшла його. Небо хотіло, зна-
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ЧЙТЬ, його смерти ! І  гнучи в собі окрик, 
вона полетіла в ярок.

— Ти мене ш укала? — спитав він.
— Так, - -  відповіла вона, сама не 

знаючи, що каже.
— Щ о-ж стало ся ?
Вона похилила очи, бубонячи :
— Нічого, нічого ! Я була неспокій­

на за тебе, бажала побачити тебе.
Успокоївшись він пояснив їй, що не 

хотів утікати далеко, боячись за них. Ті 
розбійники Прусаки готові мстити ся на 
старцях і дівчатах. Ну, та слава Богу, 
все пішло добре — і сьміючись додав :

— Наше вінчане відложене на тиж ­
день, тай тілько всього.

Але бачучи, що вона сама не своя, 
знов насупив ся :

— Що з тобою ? Ти щось скриваеш 
передо мною ?

— Нї, їй Богу, нї! Я швидко бігла 
і задихалась.

Він поцілував її і сказав, що небез­
печно їм довше розмовляти; треба йому 
забирати ся з сього ярка і йти дальше 
в лїс. Але вона зупинила його. Вона вся 
дрожала.

— Послухай, краще лиши ся... Ні­
хто тебе не шукає, ти не боїш ся?
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— Франсуазо, ти з чимось таїш ся 
передомною ? — повторив він.

Вона знов забожилась, що нї з чим 
перед ним не таїть ся, а тілько їй при­
ємній ше знати, що він близько неї. Про- 
лепотїла ще якісь причини. Він бачив у 
ній якусь таку дивну зміну, що вже й 
сам не захотїв-би віддалятись. А до того 
він чекав приходу Французів. їх  бачили 
коло Совальського лїса.

— Ох, коли-б вони поквапились, ко- 
ли-б вони прийшли як найшвидше! — го­
рячо промовила Франсуаза.

В тій хвилі на дзвінницї Рокрези 
вибила одинацяга годана. Удари долітали 
чутко і виразно. Вона зірвалась як  без­
умна. Дві години минули від її відходу 
зо м лина!

— Послухай, — сказала поспішно, 
— коли нам тебе буде потрібно, то я ма­
хну тобі хусткою із свого вікна.

І  побігла бігцем, а Домінїк дуже пе­
реляканий засів у ярку, не зводячи очий 
із млина. Наближаючись до Рокрези, 
Ф рансуаза зустрінула старого жебрака, 
дядька Бонтана, що знав усю околицю. 
Він поклонивсь їй. Він бачив мера серед 
П русаків; потім перехрестивши ся і бу­



бонячи якісь невиразні слова поплів ся 
дальше повільною ходою.

— Дві години минули — сказав 
пруський ОФІцир, коли Ф рансуаза пока­
залась на подвірю.

Дядько Мерлїе був уже на місці'. Він 
сидїв на лавцї коло криниці і курив 
люльку. Молода дівчина знов кинулась 
просити; благати, плакати. їй хотілось ви­
грати на часі. В ній прокинулась надія, 
що Французи надійдуть; плачучи вона 
надслухувала; їй бачилось, що чує з да­
лека рівномірний марш війська. Ох, ко- 
ли-б вони прийшли! Ох коли-б вони ви- 
ратували ї х !

— Послухайте, паночку, ще годину! 
Дайте мені ще годину ч асу !

Але ОФІцир був невмолимий. Він при­
казав навіть двом воякам узяти її по-під 
руки і відвести на бік, щоб можна було 
без клопоту розстріляти старого. Тодї 
страшна боротьба закипіла в нїй. Вона 
не могла допустити, щоб убито її батька. 
Ні, ні, радше згине сама разом з Домінї- 
к о м ! І вже збиралась бігти до своєї к і­
мнати і махнути хусткою, коли Домінїк 
сам появив ся на подвірю. Офіцир і во­
яки скрикнули радісно. Але він немов-би 
ие бачив тут нікого крім Франсуази, на­
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близив ся до неї спокійно і сказав трохи 
навіть строго :

— Се не гарно! Чому-ж вн не завер­
нули мене ? Дядько Бонтан розповів мені 
все, що тут діє ся. Ось я тут.

V.

Була третя година. Густі, чорні хма­
ри звільна затягли все небо; се були о- 
статнї обриви великої тучі, що впала десь 
у  сусідстві. Те жовте небо, ті шмати о- 
блаків мідяної краски переміняли долину 
Рокрези, таку веселу на сонцї, в якийсь 
розбійницький вертеп. Пруський ОФІЦИр ве­
лів заперти Домініка, не поясняючи, що 
чекає його. Бід самого полудня Ф рансу­
аза завмирала кождої хвилї. Вона не хо­
тіла йти з подвірл, не зважаючи на всі 
батькові просьби. Вона дожидала Ф ран­
цузів. Але година за годиною минала, а 
муки її тілько збільшувались при самій 
думці, що весь той вистражданий час ні 
до чого не доведе, як тілько до страшної 
розвязки.

Тям часом коло третьої години Пру­
саки почали готувати ся в дальшу дорогу. 
Офіцир так само як учора запер ся сам-

— 54 -



на-сам з Домінїком. Ф рансуаза зрозуміла, 
що се важить ся доля молодого чоловіка. 
Тоді вона зложила руки і почала молити 
ся. Дядько Мерлїе сидів обік неї з тим 
нїмим і непорушним видом старого селя­
нина, котрий і не пробує бороти ся з не­
переможною судьбою.

— О Боже м ій ! Боже мій ! — сто­
гнала Франсуаза, — вони вбють його...

Мельник притулив її до себе і поса­
див на коліна, як малу дитину.

В тій хвилї ОФІцир вийшов, а позад 
нього два вояки вели Домініка.

— Нї за що ! нї за щ о! — кричав 
Домінїк. — Я готов ум ерти!

— Подумайте лиш е! — замітив о ф і - 

цир. — Те, чого я прошу у вас, зробить 
нам хто будь иньший. Я дарую вам житє, 
я великодушний... Проведіть нас у Мон- 
тредон через лїс — тай тілько всього. Ви 
певно знаєте туди стежки.

Домінїк не відповідав.
— Так ви уперлись конче на своїм ?
— Забийте мене і покиньте говорити 

про се — відповів Домінїк.
Франсуаза зложивши руки, очима 

благала його, щоб згодив ся. Але дядько 
Мерлїє вхопив їй за руки, щоб Прусаки 
не побачили її розпуки.
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— Його правда, — проворкотів він, 
— красш е вмерти !

Вояки стояли вже рядами. Офіцир 
чекав, щоб Домінїк піддав ся. Він усе ще 
надїяв ся склонити його. Десь далеко чути 
було глухий гуркіт грому. Душна спека 
стояла над селом. І  нараз серед тиші за­
лунав к р и к :

— Французи ! Французи !
Справді' се були вони. На Соваль-

ській дорозі', на краю лїса показали ся 
червоні мундури. В млині підняв ся стра­
шенний заколот. Пруські вояки прибігали 
кричачи на ціле горло. Зрештою ще не 
чути було ані одного вистрілу.

— Французи ! Французи ! — крича­
ла Франсуаза, плещучи в долонї. Вона 
зовсім немов збожеволіла. Вирвала ся з 
рук батька і реготала ся, піднявши в го- 
ру руки. Таки вони прийшли, прийшли 
в саму пору, бо Домінїк іще живий.

Карабінова сальва заглушила її мов 
удар грому. Вона оглянулась. Офіцир про­
воркотів :

■— Поперед усего — скінчімо наш 
р ахун ок!

І сам пхнув Домініка до шопи і ве­
лів стріляти до него.
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Коли Франсуаза оглянулась, Домінїк 
упав коло стїни; його груди пробило два- 
нацять куль. Вона не заплакала. Була 
мов громом прибита. Очи її обернули ся 
в стовп і вона сїла на землї під шопою, 
кілька ступнів від трупа. Вона поводила 
блудним поглядом, а час від часу якимсь 
непевним, дитинячим розмахом руки не- 
мов-би говорила, що тепер усе пропало.

Почалась завзята битва. Офіцир шви­
дко розставив своїх вояків на становищах, 
бачучи добре, що тікати нікуди. Красше 
вже хоч дорого продати своє житє. Т е­
пер Прусаки боронили млина, а Французи 
нападали на нього. У Французів була 
гармата. Батерия виставлена як-раз над 
ярочком, де ховав ся Домінїк, розчищу- 
вала головну вулицю Рокрези. Боротьба 
не могла трівати довго.

Ах, бідний млин ! Кулі проверчували 
його на скрізь! Часть покрівлі зірвало. 
Завалили ся дві стїни. Але особливо по­
гано приходилось йому від сторони Мо­
релі'. Повій відірваний від стін висїв як 
лахмітє; ріка покрилась обломками, а 
крізь прірву виднїлась кімната Франсу- 
ази з її ліжком, що було старанно засте­
лене білим простиралом. Старе колесо 
влучене було двома кулями і затріщало
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передсмертним хрускотом. Лопаточки по- 
плили по водї, всї сустави колеса розва­
лили ся. З ним відлетіла весела душа 
млинова.

Тоді' Французи пішли на штурм. По­
чалась люта різанина холодним оружем. 
Небо все ще було облите кровавою ржею ; 
розбійницький вертеп долини наповнював 
ся мертвими тілами. Ш ирокі луги вигля­
дали якось сердито зі своїми високими 
деревами, що стирчали ноокремішки, і зі 
стіною тополь, що кидали довгі тїни. Лїси 
на склонах горбів на право й на лїво бу­
ли немов-би стінами цирку,- що замикали 
в собі борців і поиихали їх одних на о- 
дних, а жерела і криниці немов ридали 
обхоплені переполохом, що удїляв ся на­
віть самій природі'. Гармати поорали сі­
ножать, кулі оббили листе з дерев, мерці 
окровавили ясні води Морелі. Війна сіяла 
погань і руїну в тім сумирнім куточку.

Ф рансуаза не рушала ся з під шопи, 
сидячи над трупом Домініка. Дядька Мер- 
лїе забила якась блудна куля. Прусаків 
вирізано всіх до одного, млнн заняв ся 
нолумям, а Французький капітан перший 
увійшов на подвіре. Бід самого початку 
війни була се перша його побіда. Для 
того то в розпалі він ще простїйше дер­

— 58 —



— 59 -

жав свою високу постать і сьміяв ся з 
приємним видом вродливого кавалера. По­
бачивши Франсуазу, що сидїла на землі 
і оплакувала мужа і батька серед по­
жеж і розваленого млина, він ввічливо 
привитав її салютуючи шпадою і кричачи : 

— ІІобіда! ІІобіда !



О п о в і с т к а .

„Українсько-руська Видавнича Спілка“ ви­
дала доси отсї книж ки:

В першій сериї „Белетристичній Біблїо- 
тецї“ :

Ціна в короновій вал.
1. Стефан К овалїв. Дезертир і иньші оповідана Г60 К
2. Ів ап  Ф ранко. Поеми................................................ 1'60 „
3. Ольга К обилянська. Покора і иньші оповід. 1-40 „
4. І  ю де М опасан. Дика пані і иньші оповіданя 1 'ЗО „
5. Ів ан  Ф ранко. Полуйка і иньші бориславські

о п о в ід ан я ................................................................140  „
6. Н атал їя  К обринська. Дух часу і иньші оповід. 1 60 „
7 К нут Гамсун. Голод, роман..................................2-20 „
8 Л еся У країн ка. Думи і мрії. Поезиї . . .  1 ЄО „
9. Стефан К овалїв. Громадські промисловці. . 160  „

10. У іллїям  Ш екснір. І’амлет, принц данський Г80 „
11. Генрик П онтопиідан. Із Хат. Оповіданя 1-10 „
12. Богдан Лепкий. З  житя. Оповіданя...............  Г20 „
13. Ґ ер гар т  Гауптман. Візник Геншель . . . .  1-60 „
14. Михайло Коцюбинський. В путах шайтана.

О повіданя................................................................1*60 „
15. У іллїям  Ш експір. Приборкана гоструха . 14 0  „
16. П анас Мирпий. Лихі люди .............................. 140  „
17. Короленко. Судний д е н ь .......................................1-20 „



18. У. Ш екснір. М ак б ет ................. ........................ 1'ВО К.
19 К . Ґуц ков . Уріель А к о с т а ..........................1'40 ,.
20 У. Ш ексиір. К о р іо л я н .................................. 1-80 „
21. М ихайло Я цків. В царстві сатани . . . .  1 -60 „
22. П анас Мирний. М орозенко.......................  0 90 „
23 Лесь М артовнч. Нечитальник....................... І'бО „
24  Михайло Коцюбинський. По людському . 2 00 „
25. В. Оркан. Скапаний сьвіт..............................1 00  „
26. Василь Стефаник. Д о р о г а ..........................1 60 „
27. У. ІІІексиір. Юлій Цезар ..............................1-60 „
28 Л. Толстой. Відроджена, (3 т о м и ) .............3-60 „
29. К . Г авл їчек  Боровский. Вибір поевий . . 1-60 „

Ціни подані за оправні примірники. Бро­
шурованих не продаеть ся.

У другій, сериї, „Науковій Бібліотеці“ вийшли:
^  1. К ароль К авц к і, Народність і її  початки . 0'60 К.
‘ 2. Фр. Е нґельс, Людвік Фаербах. Переклад 

*г Вудового....................................................................0-50 „
3. Фр. Е нґельс , ІІочатки родини, приватної

власЕоети і д е р ж а в и ...........................................1-50 „
4. Ш. Сеньобо, Астрин в XIX столїтю . . . .  0 8 0  „
5. В Будзиновськнй, Хлопська посілість. . . 200  „
6. І. Ф лям аріон, Про небо (кінчить ся друкувати).
7. М. П. Драгоманов, Переписка Т. І. . . .  1 60 „
8. С. Степняк, Підземна Росия (друкуеть ся).

Брошур другої сериї не оправляеть ся.
У третій сериї „Літературно-Науковій Бібліотеці“

вийшли:
1. М. Грушевський, Хмельницький і Хмельнич­

чина ........................................................................... 0.20 К.
2. К урцій  Руф , Ф іл ьо тас ..........................................0'20 „
3. В. Наумович, Величина і будова звіздяного

с ь в іт а .........................................  015  „



4. П анас Мирний, Л о в и ..................................... , 0-06 к.
5. І. Пулюй, Непропаща с и л а ......................... . 020 я
6. М. Груш евськіїй, Бех-Аль-Джуґур................ 010 »
7. І . Раковський, Вік нашої зем лі................. 0-10 })
8. А. Чехов, К аш тан ка ..................................... 015
9. М. Драгоманов, Мик. Ів. Костомарів . . . 0-І5 »

10. Е. Воля, Напад на млин..................................... 0 20
11. І. Пулюй, Нові перемінні звізди ................. 0-15 я
12. Г. К вітка , Маруся (друкувть ся).
13. М. Л евицькпй, Спілкова умова для селян

ських спілок (друкувть ся).

Адреса: Львів, ул. Чарнецького ч. 26.

У вага. Укр. руська Видавнича Спілка дав всї свої виданя 
на рати (місячні або квартальні) з тим, що термін 
сплати буде точно задержаний. — Хто хоче взяти 
на рати книжки, мусить зголоситп ся до дирекциї 
по реверс, який мав виповнити і звернути дирекциї. 
Хто зложить від разу 20 кор дістає ІО°/0 рабату.
На „Літ. Наук. Бібліотеку“ приймавть ся окремо
передплату по б кор. за серию зложену зі 48 (по-\
двійних) аркушів друку.
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