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Митро Олелькович.
Видаючи окремою книжочкою всї 

україньскі писаня Митра Олельковича, що 
1861.— 62 р. появили ся в петербурокій  
„О снові“ ми вважаємо потрійним попере­
дити се видану згадкою про ж^тє пок. пи­
сателя, що вийшла з під пера его близь­
кого знайомого і приятеля, одного з чіль­
них представників україньскої науки, і на­
друкована була в „Зор і“ 1.886 р. стор. (70) 
під критонїмом В.

„Митрофан Миколаєвич А лександро­
вич родив ся в се.'ді^ К алигї Остерского 
повіту Ч ерннгівскоІ’ губернії. Походив 
із старої козачої с ім ’ї ; по матери був він 
правнуком київского козацкого полков­
ника Антона Таньского і его ж інки Па­
раски Семеновни, дочки знаменитого „ко­
зацкого батька“ Семена Палія. Виховане 
отримав МитроФан у  артилерійскому  
кадетскому корпусі в Петербурзі', відки 
вийшов з рангою офіцера. А ле-ж  у  воєнній
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служ бі оставав ся недовго; незабаром по­
кинувши вї він осїв на батьківскій оселі 
в Калитї, де займав ся господарством  
і літературою .

„ІЦе бувши в П етербурзі молодим  
офіцером він познайомив ся з україньскою  
громадою, що скупляла ся там біля ре- 
дакциї „Основи“, і почав друкувати в сьо­
му ж ур н ал ї свої талановиті п ов істи: „Ан­
тін Михайлович Таньский“, „Три папи“, 
„П роскурка“, „Пяниця“, „П ож еж а-1 і т. і. 
Ж ивучи в сел і він склав собі чималу 
бібліотеку і залишивши белетристику 
взяв ся до історичної нрацї. Він зложив  
дуж е докладно, иростудиювавши веї відомі 
тодї ж ерела і осьвітивши їх  здоровою  
історичною критикою, „Гетьманство Доро­
ш енка“ (властиве чотири перші роки сьо­
го гетьманства) і надрукував сю працю  
в ж урналї „ВЬстникъ Западной Р оссіи “, 
що видавав ся тодї у  Вільнї.

„Тим часом особисті дїла М. А ле­
ксандровича зложились так. що він на 
довго мусїв покинути літературу і заняти 
ся урядовою служ бою . Він приняв місце 
мирового посередника в Міньскій губерн ії 
і богато нотрудив ся над урегульованем  
викупу селяпьских грунтів, д у ж е  щиро 
боронячи інтересів селяпьских. Вернув­
шись лїт через шість до дом у А лексан-



дровнч застав нову реф орму: вводилось 
тодї в Чернигівщинї земство (себ то авто­
номічний заряд місцевими господарскими  
відносинами). Він узяв горячий уділ в ор- 
ганїзациї земства, а депутати від селян  
та козаків вибрали его головою Остер- 
ского земства. Уряд сеіі він сповняв 6 
чи 7 літ. Публична діяльність не завше 
обходилась ему спокійно і не завш е у д а ­
валось ему здерж атись на грунтї зовсїм  
легальнім; поволі загальна чутка про его 
діяльність ставала все більше і більше 
некористною для него. Сам Александрович 
мабуть почував, що не всякі діла свої 
м ож е оправдати перед судом своїх давних 
знайомих і поволі став осторонятись від 
колишних своїх приятелів. Па кінець в р.
1880 в наслідку ревізій сенатора Полов­
цева в О стерскому земстві найшлись 
якісь чималі непорядки і Александрович 
м усїв залишити свій уряд.

„Він звернув ся знов до літературної 
праці і видав д у ж е  добре опрацьовану 
монографію „Остерскій уЬ здъ “, часть І, 
(история Остерщини до 1669 року) в Київі
1881 р. Д ругої частини сїєї праці ему не 
довелось у ж е  докінчити. Нервовий розстрін  
від служ бової невдачі і сором перед О ІіІ- 

нїею більше інтелігентної частини това­
риства не давали ему спокою - -  годї вж е
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було заспокоїтись літературною або пау­
ковою працею. Він то кидав ся сердито, 
то попадав у апатію, то збирав ся їхати  
до Гіш панїї шукати смерти в ворохобні. 
Найшов він еї сііорш е як думав. П риїхав­
ши в Київ під впливом сум у і ж алю  він 
вискочив у  ночи з вікна свого нумера  
з другого поверха і знайдений був на др у­
гий день з головою, розкроєною о якусь  
рільничу машину, що стояла на подвірю  
просто того вікна. Так сумно закінчив 
жите чоловік д у ж е талановитий, котрий 
увійшов у  жите з великим запалом мо­
рального почутя. В иньшому часї, при 
иныних обставинах суспільних він став 
би був окрасою своєї літератури і н а­
уки, — тепер ж е  приходить ся спогадати  
про Митра Олельковича як про змарно­
вану велику силу, що не мала простору, 
щоби розвинутись і заионевірялась у  м і­
зерному щ оденному житю.

„Александрович володїв немалим за ­
палом знаня. Він д у ж е добре знав літера­
тури : росийску, польску і Французску, 
богато читав і мав чимало специальиих  
відомостїв. Правда, трохи раптово кидав 
ся він. від природничих наук до істориї, 
від істориї до белетристики і т. д. Н ай­
більше часу носьвятив він студиям над 
істориєю Французкої революцій. Сей епізод
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новійшої істориї знав він так докладно, 
що нераз дивував своїх приятелів памятю  
подробиць. Так він міг розказати прото­
коли всїх засїдань Народового зібраня  
і Конвенту і перелічити всї мови з їх  
змістом па кож дом у засїданю , міг дати 
докладні біограф ії всїх діячів Ф р а н ц у з -  
ких 1780— 1.799 ]>оків і т. д .“

Н е богато написав Митро Олелько- 
вич по україньски : отся книжечка містить 
усе, що доси звісно з его україньских  
писань. Т а про те его треба зачислити до 
наших лїпгаих прозаїстів. Мова его чиста, 
стиль простий і ясний як хрусталь, дале­
кий від усяк ої манерности та сантімеп-- 
тальности. Д уж е правдоподібно, що м іж  
тими рукописними працями, котрих чи­
мало лишило ся по его смерти, найде ся 
ще не одно писане по україньски. Щиро 
баж аємо, щоб отеє наще видане сп он у­
кало товаришів і знайомих покійника на 
Вкраїнї —  переглянути і зберегти его 
рукописну спадщ ину і опублікувати з неї 
все, що тілько покаж е ся пригідним до 
друку.

/. Ф.



Антін Михайлович Таньский.
(Л о ї ен  да).

Давно се дїялось, ще тогдї, як геть­
мани заправляли Україною, жив на В кра­
їн і славний лицар, вельможний нан, пол­
ковник київский, Антін Михайлович Тань­
ский. Багато було у  його людий і худоби ; 
багато земель, сел і хуторів подарував  
йому цар П етр о; багато накуповав Тань­
ский узявши за ж інкою , Параскою ІІалї- 
ївною, посагу дві куфи польского золота 
і срібла, ще більш одняв він ґвалтом од 
убогих козаків і посполитих.

Знали і поважали Таньского в Укра­
їн і і П ол ьщ і; ходила чутка прй його 
щ едрість і прихильність до віри право­
славної і по далеких землях, де ворог 
Х риста мордує християнина.

Частенько відтіля, з обителїв серб­
ских і болгарских, а найбільше з гори 
Атоньскої, приїздили до нас, на Україну,
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ченцї і ніколи ііс вертались до дому без 
багатих дар ів; щедро надїляв побожний 
Українець своїх безталанних братів. Чи 
мало попередавав і Таньский гроший і по­
дарунків на Атоньску гору; імя його по­
миналось там м іж  строїтелями і благо­
творителями храма сього.

Раз, якось, велика халепа постигла 
Атоньску обитель. Ватага навіжених бісур- 
манів поруйнувала церкви, пообдирала  
ризи з ікон і забрала церковний скарб. 
Чепцї поховались по горах да байраках, 
а як одійптли вороги, зібрались на руїнах  
плакати да сумувати.

„Не ж уріть  ся, д їти“, почав сивий 
як голуб ігум ен: „отчаяне — великий 
г р іг ! Се нам за наші гріхи послав Г ос­
подь ; не плачте, бо ще живуть в Москов­
щині і У країні бож і душ і, — вони по­
соблять нам і, м ож е, коли Б ож а милость, 
знов во славу Його одправляти мем сл у ж ­
бу на нашій сьвятій го р і“. Благословив 
він трох ченців і послав їх  у  Москву і на 
Вкраїну.

Холонуло серце земляків наших, 
слухаючи оповіданя ченців. Останний ш е­
ляг давала їм  бідна удова; ионною ж м с- 
НІ110 сипав вельможний пан золото у  чер­
нечі к анчуки; церкви і манастирі давали 
свої сосуди ; Антін Таньский дарував ба­
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рило червінців. У його ховали монахи 
свій скарб і знов розходились, щоб зібрати 
ще більше. Дивував ся Таньский, дивлю- 
чись на те зо л о то : „уся моя х удоба“, 
думав він, „не винесе проти сього“. З а з­
дрість і скнарість дерли його за серце... 
От привезли ченцї і остатні гроші, щоб 
зібрати у се  до купи і у  ранцї рушити за  
границю. Підійшов Таньский під благосло- 
венїе і прнвнтав їх  як дорогих госгий.

Настала ніч. Позасипали ченцї 
а Таньский не спить: ходить і ходить він, 
по сьвітлицї і дум ає тяж ку дум у. П еред  
сьвітом кличе він до себе слуг своїх, 
братів Петра да Семена Недовірків і Ма­
твія Скарбовского. „Здорові були, вірні 
мої сл уги “, — озвав ся до їх  пан, да наче 
не своїм голосом. „У ранцї поїдете ви 
у  слїд за ченцями; велика хвиля на Д ні­
прі, часом потоплятьця; дивітьця-ж, щоб 
були Цілі їх  гроші. Молитимемось за їх  
душ і, а гроші оддасьте м е н ї!“

Знає Таньский кому і казати такі 
речі. Обидва брати — перехрещ ені Т а ­
тари, а Скарбовский — недоляш ок; сл у­
жив він, колись, у  гетьмана Потоцкого, 
як той ходив під Хвастів, украв у  него 
гроші, утік до Палїя, і переказав ему, де  
стоять Ляхи. Несподівано напав Палій на
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Ляхів і вирубав їх  в пень, а Скарбовского 
при собі зоставив.

— Добре, пане! — одказали слуги.
„Як буде у се  гар азд“, к аж е Тань- 

ский, —  „зроблю вас сотниками і кож - 
дому подарую по х ут ор у“. П оїхали у  - 
ранцї ч ен ц і; поїхали за иими і кати ї х ; 
наздогнали їх  коло Дніпра, повязали їм  
руки, тай укинули з кручі у  в о д у ; забра­
ли гроші і привезли до Таньского. Справ­
див Таньский своє сл ово: зробив їх  сотни­
ками, подарував маетности, дай стяв їм 
голови у  походї, буцім — то за„зраду.

Думав Таньский, що і не дознають 
ся люди, де досяг він таку силу грошин, 
одначе Бог не попустив. Потонули два 
ченці, а третий був чоловік великої сили, 
порвав він вервечки і переплив Дніпро. 
Довго, без грошии і хл їба, блукав він по 
чуж и х зем лях, поки дійшов до Атоньскої 
гори і розказав, як що було.

Сам ігумен поїхав на Вкраїну.
Приїздить він до Таньского, тай по­

чав на самоті корити его: „Д уш егубче! 
т а тю ! занапастив ти єси душ і християнь- 
скі, пролив кров невинну, обікрав церкву  
Бож у. ІІокай ся ще, поки ч а с ! Оддай тиї 
гроші, що втаїв, тай іди служ ити Богу : 
м ож е Він ще помилує тебе“.
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„Які гроші ?“ питає Таньский: „одка- 
снись, божевільний старче .

Тяж ко заплакав старий ігумен, — 
бачить він, що диявол опанував душ ию  
Таньского: — „Оддай хоч половину, коли 
не хочеш  покаятись. Оддай хоч посуди  
цер к овн і!“

„Не дам тобі нічого, бо нема у  мене 
нї гроший, н ї сосудів ваш их“, одказав 
ему Таньский.

Перехрестив ся старий ігумен, та 
і одійшов собі. Став на високій могилї 
і принародно наложив на Таньского таку  
к л я тв у:

—  За те, ідо Антін Таньский зана­
пастив неповинні душ і, втаїв церковні 
гроші, земля его пеприйматиме; добро 
его придбане неправдою, счезне, як воск  
од лиця огня, перейде чуж им лю дям, 
і р ід его на пївіч зведетьця.

Сумно стало людям, як почули т а к і' 
р е ч і: один тілько Таньский пе ім е їм  віри, 
не, бенкетує, і дер е людий ще горій. Так  
і вмер не покаявшись.

Поховали його си н и : ще не веліли 
і добром поділитись, як щось страшне 
почалось дїяти. Тільки-що зайде сонце 
і трохи притемній, як із домовини вила­
зить старий полковник: борода по пояс.
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очн палають пекельним огнем, з рота по- 
ломя сниле, права рука на серцї, в лівій 
пернач держить і ходить, а ж  поки нівпї 
не засьпівають, а тодї застогне так, що 
чуб у  гору л їзе, —  і знов лагодить ся  
1! домовину.

Думали-гадали сини, що їм робити, 
бачуть, що правду казав ігумен. Позвали 
печерского архимандрита, розкопали м о­
гилу, аж  лежить старий Таньский, неначе 
живий, — тільки борода одросла і кігті 
повиростали. Узяли сини осиковий кіл 
і пробили Таньского наскрізь, архиман­
дрит прочитав молитву і положив закляте, 
щоб не виходив більш із домовини.

І тепер старі люди показують ту 
могилу, де прокляв Таньского ігум ен; да  
часом, онівночи, щось страшно, страшно 
стогне під зем лею , неначе терпить неска­
зану муку.



Три пани.

Питаєте ви мене : чий сей двір, що 
високі осокири, —  якого иаиа ? О тж е і не 
скаж у вам, — дарма що родивсь і хри- 
стивсь тут. Він вж е і худобу сю давно ку­
пив, та у се  нїяк не вим овлю ; він із Н ім ­
ців, та бак як его зовуть? чи Розігнавсь, 
чи Розідравсь, чи Розікравсь, — так якось. 
Ся худоба колись-то Хведченькова б у л а ; 
тих Хведченьків я до добре знав, у  мене 
і родич у  дворі був — кум, Сергій —  
писар, а тепер так, коли-не-коли, повз 
наньский двір їдеш , а у  двір не наверта­
єш с я : сей Німець у е їх  понаймував, —  
так мені там анї людини знайомої, анї 
Діла нїякого нема.

Я і старого Хведченька добре знаю  
— Андрія Степановича; справедливий пан 
був, —  і на всю г у б у ; у  его ще три села  
б у л о : Ш ереметівка, неподалеку, та десь 
під Чернїговим два. Людий більш ніж  над



тисячу душ  було. Тисяч і чотириста, чи 
щ о? Кум Сергій казав, та я забув вже.

Андрій Степанович ще і марш алком  
був. Було, як на полюваннє їде , то біля  
його панів та панків голопятих — таких, 
що їд е  у  чоботях, а пучки па піску знать,
— сила; у с ї ему так і у  віча дивлять ся, 
чи не загадає чого. Становий та справник 
було як приїдуть, то коннй аж  коло шин­
ку покинуть, а у  ианьский двір пішки 
ідуть.

Гульня була у  Андрія Степановича 
невиводня. Г аз-у-р аз панів повний д ім ; 
иють, у  карти грають, таньцюють, музики 
грають (у  Андрія Степановича і музик  
чоловіка двадцять було). Щ о судові пани,
—  так, здаєть ся, і жили у  й ого ; наші 
козаки, було, по тижню, з запряженими  
кіньми, у  підводї стоять. Легш е було на 
стійку у  стан під москалів їхати, н їж  у  
ианьский двір, бо там хоча знаєш, коли 
о д б у д еш ; а тут —  з двора пе їдь, бо ча­
сом пани зараз їхати муть, і скотина не 
годована стоїть, і самому тож  хоч пропа­
дати, колп яка Б ож а душ а, з дворових, 
не нагодує. Так вж е і трапляють було 
підводчики, щоб як-небудь сам пан уба-  
чив, що віз запряж ений стоїть, то вж е 
згадає і еїна дати і негодовать підводчи­
ка. Тільки не кажи, що горілку пєш, а то

— 15 —



—  16 —

тобі таку коновку винесуть, що кварт ізо 
дві, та й присилують випити; а як хто не 
внпє, як ще сам пап підносить, то часом  
і канчука покогатуе. Запеку ватнії пан був ! 
що було загадає кому, то вж е сл у х а й ; у  
пельку нагадай лїзти, так і лїз'ь. На віки 
той пропащий, хто його у  чому не послу­
хає ; і у  пеклі від його не сховаєш с я ; 
а як хто н есл ухн я н и й , що все к а ж е : 
„сейчас буде то“ та „слуш аю сь“, — от то 
йому душ а любезна. Хоч, приміром к а ж у ­
чи, мій кум С ер гій ; з дворових байстру- 
ків він, з самого малку за попихача при 
кучерях був, —  так і сам він надіявсь, 
що не минати йому московскої мунициї: 
„лапнеш, — було каж е, — себе за чуб, 
а думка така, бути тобі голеному, та стри­
ж ен ом у“, — а і не дов ел ось ; тепер к у ­
пець, та чотири доми у  городі, -  лісом  
та хлібом торгує. А через що ? Ч ерез те, 
що розумний та послухняний був... Саме 
зачули про некруцкий набор. Сергій до­
бре знав, що бути і йому у некрутах. Ось 
біда і навчила.

Н адумавсь він, та й почав по саду  
ходити, щоб де зуспіти пана, бо у  дом до 
пана локаї не донустили-б. А ж  іде Андрій  
Степанович проти Сергія, а той і не зля­
кавсь, дарма, — що пан д у ж е  грізний був. 
Уклонивсь тай к а ж е : „Я, пане, до вашої

П  Ь .
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милости, будьте рідним батьком м енї си ­
роті.“ Андрій Степанович як грімне на 
його: „чого тобі т р еб а ? “ Розсердивсь, зна­
чить, що надокучають.

„Позвольте, —  каж е, — пане, ж ени­
тись.“ Той і зовсім розлютувавсь. А сей 
і не т їк а е : „таки — дум ає — діж дусь  
св о го ; перейде твоє серце.'1 Бнв його, бив 
Андрій Степанович, а дал ї й поспитав: 
„на ком у-ж  тн хочеш  ж ен и ти сь?“ А тогдї 
саме у  будинках а ж  три дївчини важкі 
ходили. І не перелічиш, що тодї байстру- 
ків у  дворі плодил ось! бо Дівчат менш  
тридцяти ніколи не було, ОДНІ килими 
иятнадцятеро ткало.

От Сергій сей і знає, що пан не лю ­
бить, щоб накритки із дітьми ходили, — 
дарма що т ії дїтн більш од його-ж  і бу ­
ли. Зараз, як котра важ ка або з дитиною, 
то за кого-небудь з дворових парубків за  
м іж  й отдає, або до батька на село про­
ж ен е ; а иньших, нових та молодш их у  
двір наберуть.

Сергій і к аж е панові : „яку ви, па­
не порадите; на те ви паш п а н ; на кому 
загадаєте, на тому й ож ен ю сь ; де вж е  
мені самому обирати? як ви скаж ете так 
і б у д е “, та ще пана в руку поцілував. 
Н іддобрив ся панові. Той загадав на Стесї



і'их любив). Оженивсь Сергій. Пан двад­
цять пять карбованців на весїлле пода­
рував і зробив Сергія помощником 
у  клюшника, що пашню доглядав. Р о з­
живсь трохи Сергій. Х ату йому у  дворі 
о д в ел и : вж е почали його і Петровичем  
по хрещ еному батьку звати Ж ін к а  дитя 
привела, — так справник із попадею х р е­
стили. Так сього ще мало Сергій ви: на­
думавсь він, як би у се  паньске добро до 
своїх рук загарбати. Подружив із клюш- 
ником ; ж ида знайшли у  городї, якогось  
кучера, що колись що-дня годував Сергія 
товчениками, поєднали. Понакладали повні 
вози мішками із паньским борошном, тай 
налагодились, щоб у  ночі одвезти на пань- 
скпх конях, ставних, до ж ида у .г о р о д .  
Сергіеви того й тільки треба. Під-вечір  
прийшов він у  дім, та й каж е локаям, 
щоб пустили до пана. Тиї не пускають, 
так Сергій вибатькував їх , та хотїв сам  
на впростець їти, тиї его за руки. Він 
такий гвалт зчинив, що сам пан вибіг. 
„Що се т а к е? “ питав. Локаї й каж уть: 
„ііяний Сергій прийшов, — бунтуеть с я “ 
„Н ї“ — каж е Сергій, —  „я, Андрій Сте­
панович не пяний, я прийшов вам доне­
сти про те, що у  вас у  дворі робить ся, —  
як вашої милости добро переводять, „тай 
розказав у се  панові. Па сейчас справник
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у  дворі б у в ; і я тогдї у  підводі" третин 
день пропадав, так бачив, що робилось 
тогдї. Чоловік з двадцять при м снї били, 
що вони й невинні зо в с ім ; кучера і клюш- 
ника на Сибір завдали, ще й кат поров, 
а Сергія поставив пап за клюшника і за  
старшого над уеїм а. З сього часу зажив  
Сергій. Т уди дал ї мене старшиною над 
чотирма селами поставили ; тогдї ще еїх  
старість у  кож ному селї пе було, — тіль­
ко одні соц к и ; так Сергій у  мене й дїти 
хрестить. Щ о погуляли ми із їм , що за  
привітлива душ а була; і тепер, як тра­
пить ся у  городї бути, так витає і частує 
мене, наче свою рівню; дарма, що він 
на увесь повіт купець, а — я козак  
простий...

Лютий дуж е, лютий був Андрій Сте­
панович ; безневинного чоловіка було обез- 
вічить; одначе кріпакам не погано було, 
бо зем лї у  їх  була сила. У иньших з-дав- 
пих-давен вона була, а другі у  пана по- 
випрошували. Найбільш тиї, що дочки та 
сестри у  дворі були. І пособляв — такії 
Андрій Степанович своїм крестянам. По­
ж е ж а  станеть ся, не доведи Господи, — 
так він хату нову поставив; а закон 
у  його такий: з чиєї хати почалось, тому  
иятьсот різок, хоча-б і п ідп ал ен о: „не 
роби, — каж е було старий пан тому чо-



— 20 —

ловікови, — собі ворогів, так і не підна- 
лють т еб е“. Козаки тож  нічим худим його 
не згадаю ть; тільки підводи через судових  
гостий обридли. Та іде, хиба, як попадеть 
ся скотина у  паші, так і тогдї — у  пер­
ше дурно оддадуть, а вж е вдруге бер е­
ж ись, бо як коняцї, так і гриву і хвіст  
острижуть, а як воли, то хвіст одрубаю ть; 
а сього здирства ніколи небуло, щоб за  
спаш гроші брати. Андрій Степанович ще 
й вилаяв за се С ергія: „не паньске, —  
каж е Діло, — а м уж ика гроші брати“. 
Щ е за се йомзг люди дякують, що церкву  
збудовав; хоча баню громада залїзом  
укрила за свої гроші, як вж е він умер, 
та все-ж  таки і стїии він постановив 
і іконостасу зробив. Тепер подивитись 
л ю бо: неначе село не те, як церква нова, 
та ще така гарна, як у  пас, що я  такої 
по селах і не бачив, хиба тілько у  Київі 
та Переяславі такі церкви.

Як ум ер Андрій Степанович, так се 
село досталось сипові його М ихайлу Андрі- 
евичу; иньші села на других братів упали. 
Ми сього пана, аж  поки приїхав панувати, 
ніколи не бачили, бго батько до себе не 
приймав. Мепї казав кум Сергій, що че­
рез с е : що панич як вивчивсь десь у  шко- 
лї, у  Петербурзі' здаєть ся, так почав бун- 
товатись, та за се цїлий год у  тюрмі си-
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дїв, — так старий пан зненавидів його.
Як ум ер пап, так. і почали у с ї тур- 

боватись, що се за паннч такнй, бо вж е 
почули, що йому достались. Великого лиха  
сподівались, бо у с ї чули, що з паничем  
було. Голосили навіть иньш і: „Осторож- 
нику, —  кажуть, — на поталу дістались ; 
де й Дітись нам бідним? переж ене він нас 
па гречку“.

От і д іж дал и сь : приїхав паннч.
Загадав він зібрати громаду. ІІосхо- 

д и л и с ь  ; ось він і обявив їм, що робити 
муть вони по три дні' у  т и ж ден ь ; що дїтн 
на панщину не ходитимуть, череваті жінки  
тож ; що бою більш не буде, а за велику  
провинність під ареш т саж атимуть, та за- 
иисоватимуть у  книгу якусь. Щ е сказав  
їм, що як що треба, то щоб на впростець 
йшли до його: „я —  каж е, - -  за тим 
приїхав, щоб вам усїм  добре бул о“. Зро­
бив о б ід ; страви наварили, що й не по­
їсти : — а горілки —  тілько по Чарцї 
її дали.

Порозходились люди, та й не знають, 
чи радіти чи дивоватись, бо зразу нероз- 
човиали, що се за проява т а к а ; а туди  
дал ї й постерегли, що се такий пан, що 
його на усячинї можна одурити. Ж итте 
сім панщанам при йому таке було, що у с ї 
козаки завидовали. Нас і у  підводу, і на



стійку, піших на гр еб л ю ; а з їх  казенної 
од буч її ніякої, бо так ще за  старого Х вед- 
ченька вел ось; той би становому і голову  
стяв, коли-б той осьміливсь його людий  
займати. Ч ому-б, здаєть ся, не жити тихо 
сїм крепакам? так н ї : заж ирливі д у ж е ;  
за  теж  їх  і Бог покарав, що такого пана 
та кривдили дуж е. Косять або жнуть так, 
як мокре горить; доведуть до того, що 
почне жито висипатись; тоді й кличе па­
нич, (бо бачить, що у се  пропаде), щоб хто 
хоче ішов з половини жати. І з сіном  
теж  саме. На паніцинї тільки дні перево­
дять, а до пана за землю лазять. У инь- 
шого й так день на тридцять; нї сього 
мало; йде, щоб ще виплакати. Прийде до 
пана знебожить с я : „Дайте, пане, землі', 
бо в мене зовсїм м ало“. Панич і покличе 
С ер гія : „у кого, — питає — земля, що 
ж алю ть ся, що м ало“. Той і налїчить па­
ничеві : „у того, та у  того, —  вони ще 
з батьків владїю ть; у сього чоловіка 
справдї мало“. Панич і загадає одрізати  
де-небудь од наньскої, а Сергій звісно 
вж е підмогоричен, басавринок получив.

Щ е не минуло й двох год, як Ан­
дрій Степанович вмерли, а Михайло Андрі- 
евич почали господарювати, — та аж  
гідко подивитись на наньский д в ір : шта­
хети обурені, хати облуплені, тини тож
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повалились, плаитациї буряном позароста­
ли топчеки несправні, винниця зовсім  
стала, бо мідяні труби покрали —  іродові 
душ і. Такий розгардяш , що не доведи 
Господи. Та ще хоча-б панщане за пана 
Бога м о л и л и , а то з йогояе і гл узую ть : 
„ото, — кажуть, — на наше щасте Біг 
дурня післав“. Та ще лютують за те, що 
позволив дївчатам, за кого схоче, зам іж  
іти. Наші парубки козаки зараз і почали 
сватати, бо паньска дївка більш до роботи 
привична, тай чоловіків рід поважатиме, 
що її з крепацтва визволив. У мене три 
сини жонатих, а сама краща та невістка, 
що з паньских, —  і нелукава і до роботи 
охоча, —  а з  тими двома иїчого і не 
з’орудуеш .

Як дав панич позволене, так паньскі 
нарубки і побунтовались, навіть чоловіка 
вбили, - др уж к а у  весїлї, бо за їх  ко­
зачки не їдуть, паньскі тож . Почув панич 
про се, та й обявив, що як козачка за 
його крестянина пійде, то на паньщину 
походитиме; так і то не йдуть. Думка  
т а к а : а поки ти жив, так добре, а як 
часом помреш, де якому-иебудь египет- 
нику достанемось, тогдї — що ? Тільки 
з козацтва і йшли що сироти, та па виду 
зовсім  погані, або при якому каліцтві 
або тпї, що нонрошнечувались. Крінко



стереглись наші дївчата паньских парубків, 
бо той, як попаде ся де, н е ' п ом и л ує: 
„тепер, — каж е, — добре знаю, що за 
мене пійдеш “.

Добре і я знаю сього панича, та хто 
й незнав його? Лікарював він; а у  пас 
село велике, так р аз-у -р аз або до його 
за порадою йдуть, або як хто міцно не 
здуж ає, то покличуть Михайла Андріє- 
вича, він і прийде у  хату, — скаж е, що 
робити, та ще й лїкарства пришле. Кум  
казав, що у  його па с ї зїлля сила гроший 
сходила, у се  по городах куиовав, а з лю- 
дий бувало нічого не візьме. Иньший або 
курку принесе або яблока, у  кого е, або 
вівса ворочок, щоб по спроможносте, хоча 
чим-небудь, оддячити; так не приймає. 
І у  мене, нехав він у  худе  місце не всту­
пить, дочку вигоїв. Зовсїм пропадала... 
що я сїм знахарям усячини попередавав, — 
нічого не пособляло; а як він дав якийсь 
коломарчик, вона й одуж ала.

Т а й не сїм одним пособляв він лю ­
дям. Склала ся у  нас п ож еж а у  ночі. 
Пятпайцять хат, у се  козачих, згоріло, та 
ще сам е вбогії люди: він і їм гроший 
дав. Кум казав, що пан свої часи продав 
на сей случай.

У нас люди його ведьмаком нази­
вали: „се казали, — він не гоїть

—  24 —
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а ч а х р у е : йому нечиста сила нособл яе; 
тим він ніколи і у  церкву не ходить, і не 
сновідаеть ся пїколи. Н у, та се п р ав да: 
скільки тут не жив він, а н ї разочку  
у  церкву не заглянув. Казав я вам, здасть 
ся, що баня на громадскі грсші вкрита. 
Як збирали сї гроші, мій дядько тогди 
титарював, приходить до його: „Дайте —  
к аж е —  пане, на церкву, що ваш батюшка, 
царство небесне, збудовали; треба ї ї  до- 
кінчати“. Думав дядько, що він такий 
щедрий, так багато грошин дасть.

„Нема у мене зайвих гроший“ 
каж е панич, тай поховавсь у  др угу  хату. 
Дядько стоїть та ж де. Замітив се панич 
та іі передав ему через локая одного 
карбованця, да ще загадав сказати, що на 
церкву більш аиї ш ага не дасть, що и се 
по дурному карбованець пропав.

Чи Біг паничеві за  се не пособляв, 
чи через його велику добрість так стало 
ся, — вж е ие з н а ю : тілько почули ми, 
що и ііь ш и й  пан, от-сей пїмець Хвсдчепь- 
кове добро купив. Сергій казав менї, що 
се село ще Андрій Степанович у  казнї 
заставили і що год платили у  казнї аж  
тисячу карбованцїв, а синові де вж е було  
платити; так не питаючись його, казна 
й продала.
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Як зачули про се паньскі люди, пішов 
ренет и о усьом у селу. Бачуть, що не 
переливки. Годї панувати, та пана одурю ­
вати. Посходились, почали радитись, а туди 
дал ї і пішли до пана і гроші понести. 
„Беріть —  каж уть, — пане с ї гроші. 
Коли мало, ще принесемо, — аби тільки 
ви над нами панували“. Усьміхпувсь  
зр азу  Михайло Андріевич. „Вж е пізно, — 
к аж е їм , — не мої ви“ : а далї як запла­
че — і люди плачуть. „Не вміли ми всї 
ш ануватись“. — каж е він. Де яка паньска 
скотина була — і тую їм  подарував, та 
тогож дня і поїхав. Чув я, що тепер він 
у  П етербурзі, у  мениетериї, — генераль­
ский чин заслуж ив. Ніхто на його не за- 
илачеть ся, хиба тілько крепаки ииьші, 
що тепер пристановища не мають, — так 
і ті нехай па свою п усту голову жалкують.

Михайло Андріевич поїхав, а на др у­
гий день приїхав новий пан; і імя у  його 
таке, що не висловлю. Білявий, сухорля­
вий, ж інка і з їми дїтий ціла купа. Дїти 
тож  такі білі, як і він. Переночував він, 
а на другий день і почав по полям їздити. 
Як дізнавсь, що самі лучші зем лї у  людий, 
то привіз землеміра та й ноодрізував собі, 
а людям віддав що найпоганїйше та іі то 
не богато. Почали було люди турбоватись, 
так на той час м оскалї стояли, пішла



і
екзскуция. Щ о с ї москалі робпдн. 
і родивсь і хрестивсь, -  такого пСгоачцв,
Н ї ж інка, н ї дївка від їх  не вбереж еть ся, ,v : . 
хиба у  наші козачі хати тїкае. Знищили^Н-=~ 
людий чисто : так у ж е  сам сей німець 
перепросив, щоб ослобонили людий. —
Бо й в його таки троха Бога есть; або 
про те подумав, що як оскобуть людий  
зовсім, то йому вж е нїчого буде скубти. 
Утихомирились люди; слухаю ть та тілько 
плачуть, не то —  що Михайла Андріе- 
вича, а і Андрія Степановича згадуючи.

І здаеть ся, сей німець па зайві дні 
їх  не займав, так як колись при Андрію  
Степановичу було, що инколн поспіл три 
тиж ні роблять, —  а поголїлн зовсім люди.
Він і з людьми так робив, як у  приказці; 
не бе, не лає, та нї про що не дбав.

Знов став паньский двір такий, як при 
старому панові а що скоту позаводив н і­
мець, так і не перелічиш ; наробив моло­
тилок, машини усякі ; винницю з цегли 
нову поставив на двісті пуд. Х л іба  у  його 
y -четверо проти того, як ири Андрію Сте­
пановичу було. Не взяла його нечиста  
мати, —  розумний, та хитрий, —  ка­
торжний.

Тільки —  що чутка піш ла про сю  
волю, він зараз у  їуберн їю  поїхав, вернув 
казні заставу, бо без сього, каж уть, не

_ 27 _
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можно було, — 1 та й дав усім  людям  
волю. Покликав їх, та й подав їм  листи. 
„Вольні вж е ви, годї на наньщину ходити“. 
Дивують ся л ю д и : чи не збож еволів —  
наш пан. А ж  так що збож ев ол їв ! зараз 
і почав людскі грунти із хатами козакам  
продавати. Силу гроший зібрав, бо у  паиь- 
сісих людий городи були великі, а козаки  
розплодились, —  тїснота. За день города 
по півтора ста карбованців платили. І мене 
н адїл и в; тепер хоча простор, а то ніде 
було і хлївця поставити, а у  мене три 
сини дома, а четвертий у  м оск ал ях; м ож е  
коли як не вбють, і він вернеть ся.

Повигонив нїмець людий з села. Т я­
гають ся і тепер по сусідах , та по стар­
цях, а де-які на вільні степи пішли, та 
у  Крим, бо відти Татари повиходили. 
Звісно, як схочуть, то найдуть собі при­
становище ; та чито-ж легко батьківский 
курінь кидати.

Здивовались і ми, як зробив таке 
нїмець, бо з роду такого не чули, щоб 
у с їх  людий випустити на волю. Як, — 
думаємо, — повертатиметь ся він ? аж  
ухопить його чортяка? Понаймав наймитів, 
наставив хат, засіває стільки-ж, як і до 
того сїяв, а люди з копи жнуть. Лихо 
і нам із сїм паном. Не подарує він нїчого; 
нопадеть ся скотина у  паші, так або їди
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просити, щоб скотину забрав собі, або як 
почнуть тебе по судах тягати, так мало 
сього, що походиш верстов за тридцять, 
разів з десять, не тільки, що скотини 
рішиш ся, ще і останню копійчину, яка 
єсть, витрусиш.

В ж е піхто не вкраде у  його. Таких  
гаспидских душ  понаймав, що й сплять 
і бачать; платить він їм  багато, за тс-ж  
і пильнують вам, тай роблять за трох.



п я н и ц я.

Пізно у  вечері увійш ли ми у  село  
і кватиргери зараз розвели нас по квате- 
рам. Мені’, наче на пеню, одвели найпо- 
ганїйш у, хоч я був юнкером.

У хатї, окромі батька, жило, як ка­
ж уть у  казцї, два сини розумні, а третій 
дурень. У кожного з розумних було по 
три чи по чотири дитини — иньші ревли 
на принечку, другі пищали у  колисках.

Тілько що я пославсь і був задрімав  
трохи, як дурень почав кричати не своїм 
голосом на усю  хату, перебив м енї сон, 
і я вж е до сьвіту не спав.

У ранцї пішов я до капітана і роз­
казав ему своє горе. Він загадав менї йти 
до отамана, щоб одвели м енї иньшу хату. 
П рихож у до отамана. Він сидить підпилий 
із якимсь к у м о м ; на столї пляшка й чар­
ка, балакають вони про нас — москалїв. 
„Принесла нечиста мати“ — к аж е ота­
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ман; — „то було клопіт, а тепер хоч тї- 
ісай. сьвіт за очі. Правду у  приказці ка­
ж уть : „Тату, тату, л їзе  чорт у  х а т у !“ 
Л едве по хатам розсаж ав; принайме хоч  
тепер оддишу. Я не дав доказати отама­
нові і потребовав, щоб одвели м ені ииьшу 
кватеру.

—  Овва! бідна моя головонька, -  
застогнав от ам ан ; — тілько що надіявсь 
од дихати, аж  ізнов лихо. Д е-ж  мені, па­
ничу, знайти вам кватиру? Скрізь моска­
лі. —  Отаман узявсь обіруч за го л о в у :
—  К ум е О бр ам е! чи не нараяв би ти V 
ї х  благородию кватиру треба. Воші у  Се- 
леха стоять, да там чорт дурня уплодив,
—  спати не дає.

Кум Обрам підняв голову, вирачив 
попереду на мене баньки, після почухав 
потилицю, трохи подумав і тоді ск а за в : 
„Постанови їх , куме, у  вдови, у  С охвиї; 
там і хата простіриа, і спокійно їм  б у д е .“

—  Де вж е то їм  у  Сохвиї ж и т и : у  
ї ї  й курчати н е м а ; їм  страву треба, а во­
на й сама може з голоду опухла. В ї ї  й 
хата три годи не мазана.

Я сказав, щоб сім не клопотались: 
що я й хату причепурю і їсти му своє, 
аби тілько не тіснота.

— Яка там тїснота ! — обізвавсь ота­
ман : — хозяйка в хатї ніколи не сидить,
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волочить ся усе; коли вам приварку не 
треба, то й зараз і відведу вас.

Привели мене отаман із кумом до 
Сохвиїної хати. Х ата стоїть у  кінці села, 
у  садочку; біля ї ї  нічого нема — нї хлів­
ця, н ї клунки, навіть і воріт у  дворі. 0 -  
таман нхнув ногою у  сінні двері. Двері 
були незамкнені. Ми увійш ли у хату. Х а ­
та була велика, із к ім натою ; тілько об­
луплена, чорна. Стола й ослона не було, 
обурені лавки леж али долї, на полиці анї 
горщечка, у  вибиті шибки понавісали віт- 
ки окациї і кузка.

— Хіба тут ніхто не ж и ве? — по­
спитав я отамана.

— Н ї ! хозяйка есть ; так вона, бач­
те, пяннця, все по шинках та по чуж их  
хатах тягаеть ся, із такими-ж як сама, а 
ї ї  хата пусткою стоїть.

- Ви, добродію, —  додав кум Обрам, 
як стояти мете тут, то пильнуйте, щоб 

вона із товаришками у  вас чого не вкрала.
—  П усте, — одказав я ; —  що в м е­

не вкрасти ? Ж ити му т у т ; спасибі вам, 
що м ені хоча спокійно буде.

Того ж  дня переніс я свою одеж у  
на нову кватиру. Хозяйки ще не було. Я 
запалив люльку і і сїв у  садочку на прись- 
п і сїв і задумавсь. Згадав я батька й 
матер, братів і сестер, як весело жило ся
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дом а! А тут я неначе в тюрмі г— ні до 
кого іі слова промовити. До капітана х о ­
дити шкода : він дивить ся якось, неначе 
з неба, слово ласкаве скаж е, неначе тій 
собаці скибку хлїба кине. С иж у й су м у ю ; 
не згадав, як і сонце зайш ло, і ватага м е­
не усього вкрила курявом. Скрізь по селу  
було чутно, як реве череда, і як хозяйки  
скликають скотину.

Тим часом щось забубоніло біля х а ­
ти. Озирнув ся я : наш усатий ефрейтор 
стояв під дверима, обнявшись із якоюсь 
ж інкою . Обоє ледве стояли на ногах. У ба­
чили вони мене. Ефрейтор, хоча н був пя- 
ний, зараз покинув молодицю іі зняв шацку.

„Вы, ваше благородіє, — почав 
він — изволите здЬсь па кватерЬ стоять, 
;і я пришелъ посмотрізть, все ли исправно, 
чтобы шатанія какого, безобразія не про­
изошло, пьянства всякого. Порядокъ, дис- 
циплинное дЬло.........

— Ступай дом ой !
— Я п п о й д у ; вы, ваше благородіє, 

капитану не извольте сказы вать: мнЬ са ­
мому какая охота таскаться, еслибъ не 
с л у ж б а ? “

Ефрейтор хитаючись вийшов за во­
рота, а хозяйка полізла у  хату. Вона н а­
віть і не попитала мене, через що я в ї і  
хаті, — упала іі захропла.

2
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Ж иву я тиждень, ж иву іі другий, по 
три дні не бачу хозяйки. Як ж е  прийде 
до дому, то або пяна, або наведе із собою  
пяниць неприторенних: гармідер, зик, га­
лас, хоч з хати т їк а й ; та се ще нічого, а 
то інколи, як прийде сама, то доводить ся 
тікати від неї, наче прегарному Иосифу 
від ПентеФрихи. Добре, що у  мене була  
не єгипетска одеж а, а солдатска шинеля.

Я привісив ік кімнатнім дверям за ­
мок і почав зачинятись від Сохвиї. М ені 
й дивитись було на ї ї  ги д к о : р аз-у-р аз  
розхрістана, очинок на бакир, хустка ко­
лись була чорна із габою, тепер стала 
руда, сорочка як у  цпгана-коваля, патли 
висять, лице не вмите, шия, хоч ріпу сій. 
Но легко було пізнати, скільки літ хозяй- 
цї, по ї ї  жовтому, худом у виду. Тільки 
чорниї брови не злиняли, та темно-сині 
очі, як не були залиті горілкою, пекли, 
наче огнем, або дивились ласкаво і з лю- 
бовю, і хіба тільки печаль та мука, а не 
злоба сьвітила ся в їх .

Н ераз бачив я, як плакала нишком 
Сохвия, а то було ухопить денебудь чуж у  
дитину, візьме ї ї  на руки, ц їлуе, ж алує, 
пригортає, а сльози тим часом з очий так 
і ринуть. Часто чула вона від людий на- 
сьмішки та доганки, а нікого було не ви­
лає — мовчить і йде собі геть. Раз якось
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увійшов я у  хату, бачу — сидить хозяй­
ка на лаві коло вікна, дивить ся у  садо­
чок і плаче.

- Чого ти плачеш, Сохвиє ? —  спи­
тав я.

— Так, нудно, — одказала вона, вти­
раючи сльози; — горілки душ а баж ає, а 
нема за що купити, шинкарка на ніру не 
дає, так і плачу.

Легко було постерегти, що не того 
плаче Сохвия.

— Оце т а к ! — к аж у, — через се 
та плакати ? Иострівай лишень, я зараз 
ун есу . Вииємо й повеселішаєш.

— Чому не повеселіш аю, як виню?
Я ун їс пляшку, чарку, насипав собі,

випив трохи й підніс хозяйцї повну чар­
ку, трохи що не з осьмуху.

Вона випила ї ї  не по-жіночи, при- 
коштовуючи, з одним замахом.

— Ось як у  нас гіють — по мо­
сковски !

— Чого се ти плакала? — скаж и менї.
— Того, що моє житте гірке, то й 

плачу с о б і; як заплачу або чарку — др у­
гу вишо, то неначе іі полегшає.

Х іба мало кому життє гірке, та 
не веї ж  журять ся, як ти. Чого тобі тре­
ба?  М оже я пораж у або пособлю чим 
побудь.

•І5



Сохвия не дала м енї доказати:
— Иньші не ж урять ся так, як я, 

бо вони м ож е з роду долі не мали, так і 
не звикли, а я... Х іба я так колись ж и ­
ла?  Е, та що згадувати ! не вернсть ся, 
тілько серцю важче буде. Тепер, бачите, 
усі одіш хнули мене від себе; усяке сьмі- 
еть ся, лає. А за що? хіба я кому що зр о­
била? Ііїком у не баж аю  я лиха. Колись- 
то було до кого пригорнутись м енї; да 
бодай не було, м ож е-б я щасливіша була. 
А тепер що я ? — пяниця!

Сохвия випила ще дві чарки; тодї 
тілько навів я ї ї  на лад і ось що п очув: 

Матери я не за зн а ю ; каж уть, ум ер ­
ла вона того-ж  дня, як мене породила 
я у  ї ї  ще перша дитина була. Цілий день 
леж ала я н егодована; тілько на другий  
день надумавсь батько та й пішов до ста­
рого п а н а ; хоч козакам до його діла не 
було, а раз-у-раз за порадою ходили, бо 
пан се лю бнв; навчить, було, як що зро­
бить, та ще й чарку горілки піднесе. Як 
ум ер, так паньскі люди раділи, а козаки  
усїм  селом його з церкви проводили, на­
віть иньші й плакали, бо багато пособляв 
він к озак ам : кому гроший позичить, кому 
пропасницю прож ене, кого з суду  визво­
лить. Добрий пан був : багато людий йому 
дякує... да бодай йому під землею  важко,
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- через його я на сьвіт'ї ж иву та м уку  
терплю. Прийшов до його батько та іі ка­
ж е :  „Ось така да така р іч : умре дитина 
без матери“ — а пан козу й подаровав. 
Т ая гаспедова коза мене й вигодувала на 
горе та на муку. Н езабаром після матери  
вмер дїд, а батько у друге оженивсь, роз­
ледащ ів, каж уть — йому так зроблено 
було, — почав тягатись так, як я грішна, 
та й вмер. Мені тодї десятий год пішов. 
У моєї мачухи дїтий не було (тепер за 
другим чоловіком тож  н е м а ); до робо­
ти вона не охоча — так було усе  зо мною  
граеть с я : убер е мене у  квітки або запле­
те якось чудно, посадить перед собою на 
ослоні, дивить са та й сьмієть ся. „Чи 
знаєш  ти, дївко,“ каж е було „що як під 
ростеш, то гарнїйш ої над тебе у  сьвітї не 
б у д е ? ' Або пряде та цїлий день сьпіває, 
та й голос у  ї ї  добрий б у в ; а я у се  си­
ж у  та слухаю . То вона й каж е : „Ледащо 
з тебе буде! пряди, бити м у .“ Я було й 
питаю: „За щ о-ж  ти, мамо, бити м еш ? “ 
Вона було й к аж е: „А ж е-ж  мачухи раз- 
у-раз бють ся; так і мінї треба робити, 
як лю ди.“ С каж е се та й засьмієть ся. 
Анї разочку не била мене, така ж алосли- 
ва була. Попереводив батько худобу, з е ­
млі- позаставляв, та й вмер. А тут його 
менша сестра за м іж  пішла. М ачуха тож а
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Тітка із чоловіком і перебрались жити на 
батьків грунт, бо се материзна, так на 
тїтку частка впадала.

Т ітка не в м ачуху була. Почали у  її  
діти плодитись, та все якісь плохі, раз- 
у-раз було зан едуж ає дитина, а даЛЇ й 
вмре. Н аж ила я клопіт із їми. І по хо ­
зяйству за скотиною порай ся, і за д іть­
ми, а зодягає тітка кат зна як — зимою  
без чобіт ходила. А я вж е чимала стала  
—  ш існадцятий год, чи що, пішов. Дядько 
Федько (матчин брат) к аж е: „Як тобі, 
Сохвие, тітці дурно робити? ти-б лучш е 
де нанялась.“ Насіли на мене думки та 
г а д к и ; бачу, що правду каж е дядько, та 
не хочеть ся батьківский курінь кидати. 
Х оч як важко дома, а сумно м іж  чуж иї 
йти. Одначе довелось мені й наймицтва 
спитати. Попобила якось тітка, — я у  на­
шого дяка й нанялась. Два годи вибула 
я в їх . Нічого казати, люди гарні були; 
да тілько от-щ о. Пряду, було, а дяк сяде 
коло мене да сьпіває, а я п ідсобл яю ; як 
ж е  збреш у що, він і довбне пучкою у  го­
лову) — так інколи, як що через лад м у­
дре сьпіває, так а ж  голова опухне. Ко- 
ли-б не се, так усім  би добре було. Од­
була я два годи, дещ о придбала і знов до 
дому. Се чи не у  мясницї було; а у  Пе­
трівку вж е зуспіла мене лихая година.
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Х одила я по лю дях заробляти: якось 
полю у ПІсвчихи на городї. Вона паньска 
ж інка, а у  нас паньщане живуть округ 
паньского двора; за ї ї  тином і починалась 
паньска левада — через ворре перелізти, 
зараз і в леваду.

Полю та сьпіваю. Бачу щось х о ­
дить по л е в а д ї; мені оддалїк показалось, 
неначе окопом : того я кілька разів бачи­
ла, так й не придивляюсь гаразд. Знов 
похилилась та й п о л ю ; не вгадала, як 
воно ік самому тину підійшло та на вор- 
рєчку іі сїло. Я сьпіваю та й не бачу, що 
він позаду сидить, а далї і озирнулась: 
хтось незнайомий, панич ; мені якось со­
ромно стало, я нахилилась знов, та вж е  
годї сьпівати.

Він і озвавсь; у  мене аж  у  серці по­
холонуло.

- Ч ому се ти не сьпіваеш ? —- пи­
тає, — мене злякалась? Ти гарно сьпіва- 
єш ; сьпівай, я слухати му.

Я мовчу та др іж у, сама не знаю , чого.
-  Ось яка лиха! каж е він, —  не 

хоче до мене слова промовити! Х іба в те­
бе язика н ем а?

До й страх мій дїв ся. — Нї, — ка­
ж у , — язик є, та що-Зк. я вам казати му?

А скаж и-ж , чия ти?
— Батькова та матчина, — к аж у та
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думаю , чого се він до мене іірисїиав ся, 
чи не одвязне, як так одкаж у.

Батька й матір як небудь ж е  зва­
ли? — к аж е він.

— Батько, —  к аж у, — був Яків, а 
мати Параска. (З б р е х а л а : батька Левком, 
а матїр М арусею звали.)

Т еб е-ж  як зовуть? питає він 
та неначе всьміхаєть ся.

Ось, д ум аю , н а х а б а .... — Солоха, 
— каж у.

— Д е-ж  ти живеш ?
Бачу, що не дурно він питає про вся­

чину та й дивить ся на мене якось не­
звичайне.

Далеко, на самому краї, відси не 
видно, — одказала я та знялась і пішла, 
не озираючись. Він щось ще гукав, та я 
не чула.

Питаю у  вечорі Ш евчиху, що се за  
пан такий по леваді похожав.

—  Се, — каж е, — наш панич; він 
десь служить, так до дому одпустили.

Минуло день десять; я й про панича 
іі про наші баляки забула. А він не за­
був ! мабуть я йому міцно під мислї підпала.

Ж иве у  нас на селї кравець Степан, 
наньский чоловік; то все бідкав ся та пла­
кав, що їсти нема що, а як волю прочи­
тали, так де в його й гроші узялись. Т ор ­
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гує всячиною, неначе ж ид, людям гроші 
під заставу позичає, замість своєї хати, 
що м ож е десять год лисицями держ алась, 
хати супротивні поставив — ж иве неначе 
купець або пан який, чай у  раицї і у  ве­
чері н е ; иомошників собі понаймав, —  тиї 
на у с їх  панів, що округи живуть, шиють, 
а він більш тілько порядкує...

Степана сего ще малим у  паньскій 
дзір  у зя л и ; був він довго там у  будинках  
за  попихача, а тодї й панич малим був, 

от вони ігрались разом, неначе одного 
заводу; а туди далї, постеріг старий пан, 
що Степан балуетьця, та й оддав його 
в науку у  Київ до кравця.

Повернувсь він із К иїва і знов у  пань- 
скому дворі жив. ІІарубковав він годі в 
зо три. Щ о він за се время дївчат поподу- 
рив! Наданий на все був —- чи танцюва­
ти, чи на скринцї, чи на гар м он ії; пісні 
було у се  якісь кумедні, московскі, співає.

Дівчата було за їм  слідом  бігають; 
а він було до сиріт або до вбогих і не 
кядаєть ся. „Сі, — к а ж е , —  мені' й за  
вухом не сверблять, а хозяйска дочка 
хоча нагодує і настоїванки для мене вкра­
д е “. Одна чумаківна так у  його ук оха­
лась, що як батько пе оддав за його, пі­
шла, та в клупї на сволоку й зав іси л ась;
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добре хоча у  время одчепили, що не про­
пала.

Д алї Степан оженивсь, а як старий 
пан вмер, він і перейшов на село, на бать- 
ківский їрунт.

До сього Степана й кинувсь панич.
— Ти, — каж е, —  Степане, мені змалку  
товаришем був. ГІособи у  такій л ір и тузї; 
уподобав я дївку, —  як би її  підманити?

— Я к у-ж ?  — питає Степан.
Панич і к а ж е : — Зовуть Солохою,

батько Яків, мати Параска, живе на са ­
мому кінці села.

Думав, думав Степан: „Не знаю ,“ 
каж е, „такої, хіба чи не знає ж ін к а“.

Покликали й кравчиху; вона тож  з 
двором була, така-ж  пронозувата, як і чо­
ловік, неначе їх  чортяка спаровав.

Н е знаю, — каж е, — такої. Та  
д е-ж  ви ї ї  бачили?

Панич і каж е, що на Ш евчисїному  
горбдї полола.

—  Значить вбога, — к аж е Степан,
— се нам н а р у ч ; та чия-ж вона ? — Д у­
мали, гадали вони з ж ін к о ю ; иїяк на м е­
не не нападуть. А панич і к а ж е : „Як зна­
єте, а щоб довідались.“

Як тут довідатись? А ж  Степан на­
думавсь, та й к аж е ж ін ц і: „Ось-щ о: схо­
ди ти буцїм -то за якім дїлом  до ІІІевчи-



хіі, та скаж и, що руку забила, полоти не 
здуж аєш ; нехай тобі половницю нарає.“

Побігла кравчиха до П Іевчихи:
Чи не бачила, тїтко, м оєї тели ц ї?  Десь  
проклята забігла.

— Не бачила, — каж е Ш евчиха.
— От лиха година! тут, бідна моя 

головонька, зовсїм не зд у ж а ю ; бовдур м а­
зала, та впала, забилась міцно і руками  
і і їч о г о  робити не вгодна. Город чисто у- 
весь заріс, треба половницю наняти; н і­
коли не наймала, а тут і бігати не зд у ­
ж аю . Ви, тїтко, раз-у-раз н ай м аєте; чи не 
нараяли-б кого, хто добре поле? Хоча-б 
м ені не клопотатись...

Ш евчиха на мене й вказала.
■— Х іба-ж  вона иаймаєть ся? — пи­

тає Степаниха.
— Отеє в мене, — каж е Ш евчиха, 

— на тому тиж ні, у  пятницю, чи що, 
полола.

Степанисї тілько того й  треба; і і о д я - 
ковала, та зараз із хати. Прибігла до до­
му, вж е й  о д у ж а л а ; а панич із Степаном  
дожидали.

— Вам, паннчу, — каж е, — дївка 
мабуть н а б р ех а л а : у  пятницю у  Ш евчи­
хи полола не Солоха, а Сохвия Нестерен- 
кова, ї ї  батько Левко був, вона сирота - 
в ї ї  нї батька, нї матерії.
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От проклята, — каж е панич, 
одурила м ене! Щ о ж ?  як ти, Н адеж до, 
надїеш  ся : можна під ї ї  підійти, чи нї ?

— І під чорта підійти можна, —  о- 
звавсь Степан; — кінь інодї який дикий, 
а обговтують.

Кінь конем, — к аж е ж інка, —  а 
до дївки їм добратись не л егк о : се не 
парубок.

Каж и ти м е н і! Побачить пятака, 
так схоче й не така. А сс хозяйска, доч­
ка, чи щ о? Наймичка, — їй і Бог загадує.

Не нятака, — каж е панич, — а 
пятьдесять карбованців дам, аби була моя.

П ідож діть трохи, — каж е Степан.
Н адеж да покличе ї ї  завтра, а ви у  ве­

чері наверніть с я ; піднесемо їй горілки, 
та тодї гроші покажемо — м ож е й наших 
рук не мине.

У ранцї, ще й череди не прогонили, 
прибігає до нас Н адеж да. — Приходи, — 
каж е, до мене полоти.

Мені, звісно, де не робить, то робить.
Добре, -  к аж у, — прийду.

Прийшла я до Н адеж ди, полемо. А 
вона цілий день м ені теревені ж е н е :  як  
вона якусь паньску дівку знала, що ї ї  
охвицер уподобав, викупив, велику за ї ї  
силу гроший дав, а після й ож енивсь; як 
вона панїею приїздила, у  колясці, що по­
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переду у с ї  люди з т ієї дївки сьміялись, а 
після здивовалцеь у с ї. Цїлий день усячи­
ну меіії розсказувала. Страву таку наго­
товила, що хоч бп панам — борщ із г у с ­
кою, каш у з молоком, і по осьмусї перед  
обідом випили.

Не вгадала я, як і осмеркло. А ве­
черя ще не поспіла. Задлялась я, вж е зо ­
всім темно, ратаї з поля поприїздили, вж е  
й люди спати полягали, а ми ще не вече­
ряли. Я й к аж у С тепанисї: „Не хочу ве­
черяти ; пійду й так до дому, бо вж е не 
рано ; тітка лаяти ме, що задлялась.“ —  
Де вж е я тебе без вечері п у щ у ! — каж е  
Степаниха, — щоб собі довічнього осудку  
досягти. Нум вечеряти, а перед вечерею  
випемо, щоб вечеря на душ у йшла.

Винесла вона з комори пляш ку, ви­
пила чарку, піднесла чоловікові і мснї. 
ІІокоштовала я — якась така смачна го­
рілка, що я й з роду такої не пила. П о­
сіли вечеряти, хозяйка ще силує, щоб ви­
пила ; я й випила чарки зб-дві, а чоловік 
на двір вийшов. Чую, балакає з кимсь, 
рипнули ся дверима, уходить у  хату, і па­
нич за ним. Я уся  й похолонула. Він усе  
із Степаном про якісь підводи балакає, на 
мене Й не дивить ся. Думка така, м ож е й 
справді за  яким Ділом забіг. А далі' озир­
нув ся та н к аж е: „Здорова була, С олохо.“



Н адеж да як зарегоче : „Яка вона Со- 
лоха? вона Сохвия.“ ІІаннч до м ене; а я 
на покутї за столом, так мені й втїкти не 
м ож на: „На віщо т и /1 каж е, „мене о д у ­
р и л а?“ та й обняв мене за шию. А Сте­
пана вж е вода вмила, тілько Н адеж да у  
хатї. Я посунулась, тремчу уся . „Се я ,“ 
к аж у, „пош утковала: гетьте від мене ! чого 
се ви пристали?“ Він ще близче пригор- 
таєть ся, а Н адеж да тим часом з хати. Я 
й почала плакати та кричу: „Куди с е т и ,  
Н адеж до? се ти мене на безуме підвела.“ 
А панич тілько цїлує мене та к а ж е : „Го- 
д ї тобі ревти; бери, скільки хочеш ,“ — та 
тиче менї у  руки гроші, — „тілько не 
кричи.“ Я одіпхнула його та з хати, аж  
Н адеж да у  сїнях мене за руку: „Не т і­
кай, д у р н а ! Він тобі що схочеш дасть, ба­
гатирка будеш .“ — „Нехай тобі й дає, —  
к аж у, — коли ти охотш щ я;“ з сїнець ви­
скочила та й герсбпула до дому.

Прибігла я до дому чи жива, чи 
м ер тва; та нікому й не к аж у, щоб не 
сьміялись.

Так, днів через три, приходить Сте­
пан до дядька — а дядько Охрим (тітчин 
чоловік) стрілець був — і кличе його, 
щоб у  ранці у  трьох із паничеві на охоту  
йти. Мій дядько й пішов. Як почалась ся 
охота, так дядько й хозяйство занехаїв,
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дарма що дїльїіе урем я було. Положив 
ііому панич у  день два восьмигривениики, 
щоб ходив на охоту, а Степанові трояка, 
бо той багато кравецтвом заробляв. У день 
стріляють та по болотах ходять, а у  ве­
чері до Степана та там пють. Дядько ма­
ло й до дому навертав с я ; туди дал ї і 
закликав дядько до себе панича із Сте­
паном.

Я саме вечеряла із тіткою, чуємо -  
грають на скрипці та на сопілці на улп- 
ц ї ; вихож у на двір визирнути, аж  то вони. 
Дядько мене і вбачив; годі грати на со ­
пілці, витяг з кишені гроші. „Б іж и ,“ ка­
ж е, „швндче за горілкою .“ Я й побігла. 
П рихож у, аж  панич за столом. Степан 
біля його, грає на скрипці, а дядько сьііі- 
ває, — дядько вж е ияненький, а вони тве­
резі. Панич на мене й не дивить ся, наче 
з роду не бачив. Степан тож  не озиваєть 
ся, тілько раз всьміхнувсь. Тут ще су с і­
ди, Чорногубенки, прийшли; гуляли цілу  
ніч. Панич із Степаном до горілки не л а ­
сі, так і не понапивались, а дядько і Ч ор­
ногубенки до півдня спали. Я  й не бачи­
ла, як вони пили, бо як тілько принесла  
горілку, зараз і втїкла у  комору, двері за ­
чинила й дрючком підперла з середини.

З сього часу почалась у  нас гульня. 
Щ о вечора дядько й сусїдн  поналивають

—  47  -
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ся, а панич сидить, їх  теревенї та сьніви 
слухає, а до мене й не озиваєть с я ; бо 
як вони прийдуть, я зараз у  комору, та- 
мечка л е ж у  та слухаю , — і весело, що 
музика грає, і не бійсько. Настали ж ни­
ва; тїтка й к аж е чоловікові: „Се ти й 
теперечка так пити м еш ? Б агато-ж  у  нас 
хлїба б у д е; я не здуж аю  (а вона у се  бу ­
ло кахи-кахи, та на бік ж ал їла ся), а ти 
тож  гуляти меш .“ Дядько й розлютовавсь: 
„Ти менї будеш  у к а з о в а т и М о ж е - б  і 
бив ж інку, так побоявсь, іцо недуж а. У 
вечорі приходить панич, тїтка почала його 
прохати, щоб одпустив чоловіка на жнива, 
наче дядько вж е паньский став. ІІанич 
к а ж е : „Добре.“ А на другий день якийсь 
празничок б у в ; окопом і поскликав людий 
на толоку, поприходили поспіл ианьскі із 
козаками. Почастували їх , як треба; от 
люди й питають: Д е-ж  ж ати м ем ? “ А
Степан тож  тут ; він і к аж е: „Де загадаю, 
там і жати м ете.“ В ж е він за старшого 
строїв ся. Повели людий да й постановили  
на нашому полї. Люди й каж уть: „Се не 
паньске,“ та дивують ся, що за знак. Степан 
знов к а ж е : „Яке ваше Діло? Ж н їт ь !“ У в 
один день угоріла наша нива, кіп більш  
нїж  на тридцять н а ж а л и ; дядько тілько 
своїм скотом поперевозив.
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Таким побитом не виводить ся у нас 
гульня. Хотів дядько йти на луг сїна за ­
робляти, бо в нас сінокосів не було, так 
панич і сїно подарував. —  „Аби ти, — ка­
ж е , — тілько від охоти по одм агавсь,“ — 
а у  дядька й у  самого ж иж ки дріжать на 
охоту йти.

Нема одначе паничеві нїякої корнети, 
бо я у се  хов ал ась : панич із Степаном у  
хату  я в ком ору. Так і тут надумались! 
Б ул а у  дядька Охрима сестра Стеха ; дів­
ка вж е дохож ала, тілько поганкувата і до 
роботи лінива, так її й не сватано. То, 
було, ся Стеха коли-не-коли до нас зай­
де, а як почав панич вчащати, так і вона 
усе  було б ігає; а в суботу та у  неділю з 
улнцї зо мною і йде до брата почувати. 
Прийдемо, а тут саме гульня : Степан грає, 
дядько сьпіває або скаче, і сусіди попри­
ходять, тож  усячину виробляють. Степан 
вж е й пильнує, як прийдемо, зараз і кли­
че нас у  хату. Як би я сама, то й не иі- 
шла-б, а т о  Стеха тягне : „Х о д ім !“ та „хо­
д ім ! Х іба вони нам що зроблять? Повна 
хати люднй, а ти боїш ся .“ Сидимо було 
й м и ; попереду мене у се  страх оіиибав, 
а дал ї Стеха було почне сьпівати, і я по­
собляю ; а панич до мене й не озиваєть 
ся, інколи пож артує із Стехою, а мене 
буцім то і не бачить. Розійдеть ся капеля,
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я з Стехою і поляж у у  коморі. Вона усе  
було про панича заводить баляки. — Що, 

питає, — як би парубок такий гарний 
був, чи-б пішла за  його, Сохвие ? — Менї 
пе вдогад, що вона намовлена. — Чому, 
—  к аж у, — не піш ла-б? У нас парубків  
таких і в заводі нема. — Мало-що, було, 
про панича балакаєм о: таки правди не за ­
ховаєш, уподобала я його. Пошибає, було, 
думка д у м к у : то хочеш , щоб не ходив 
більш, а то було, як днїв два не прийде, 
м ені й нудно: „Коли-б сьогодня прийш ов! 
Чого менї у  своїй хатї боятись ? хіба він 
м енї що зробить ? Коли вж е у  Степана у 
руках була, та й то одпустив “

К аж у вам, що він до мене ціле лїто 
не касавсь ; тілько якось у  сїнях стрілись, 
так поцїловав двійчи, та й се не в дивови­
ж у , бо він із Стехою раз-у-раз цїловавсь. 
Щ о із Стехою балакаємо, вона зараз Сте­
панові й донесе. Н едурно я раз запримі­
тила, що Стеха у  церкві у  шовковій х у ст ­
ці була. Питаю її:  „Де ти у з я л а ? “ Вона 
й к аж е: „У К обзар я х 'ж ін к а  якась стару  
продавал а; у  мене три восьмигривенники 
було, я й купила “ А я добре постерігла, 
що хустка не стара, а нова, та у се  не 
вдогад менї.

Минула перша Пречиста, і Семен, і 
друга Пречиста) а у  нас гульня невивод-
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ня. В ж е й холодно стало, почала я у  ха- 
тї спати. Приходить якось у  вечері панич, 
і Степан, звісно вж е, із їм . Стеха тож  тут. 
Випили по чарцї, підносять і менї, я од- 
магаюсь. -  Н ї, — каж уть, —  сьогодня 
тобі треба випить; сьогодня Сохвия, твої 
імяпини. Пристали, м усїл а  і я пити. 
Чимало випили за сю н іч ; тілько панич 
не багато пив, та й я постерігалась. Сте­
ха до дому піш ла, та пе знаю, чи долїзла, 
м ож е й на дорозї ночувала. Степан тож  
не знать де дївсь, м ож е й справдї впив 
ся, бо багато він випив, а м ож е й пота- 
тури всь; його пе розбереш , д у ж е  охидний 
чоловік був. Дядько, я добре знаю, що 
пяний був, бо упав у  кімнатї долї, та й 
захріп. Тїтка хоч не пяна, та недуж а, 
тож  на печі заснула. А на дворі дощ та­
кий пірить, не доведи Господи. — Ідїть до 
дому, — к аж у я паничеві, — бачите, у с ї  
поснули. — Він надїв ш апку, та й к а ж е :
— Иійду, тілько поцїлуемось на дорогу.
— Тікати нема куди, м усїла я з їм  по­
цілуватись. Вийшов він із хати, я почала 
слатись, а губи а ж  щемлять, так міцно 
поцілувались. Чую , а ж  він озиваеть с я :

Н ема в тебе Бога, С охвие! одчини, у -  
весь мокрий. — „Так ід їть ,“ к аж у, „швид- 
че до д ом у .“ — Як не одчиниш, то тут,

к аж е, —  цїлу піч стояти му. — Од­
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чинила я сїни та швидче у хату ; він за  
мною, а я без хустки і без корсета. Сів 
він біля мене, та й пригорнув мене до себе.

Я не одсовуюсь, чую, що па печі тїт- 
ка сопе.

— Така-то ти добра, - -  к аж е він, 
і у  хату  впустити не хотїла... Х іба ти

не знаєш, яку через тебе терплю муку.
— Я ку ? — питаю я.
— А ся охота — х іб а  не мука, а се 

пянство, ся тяганина, — у се  для того, 
щоб тілько побачить тебе, щоб хоч слово 
від тебе почути.

- Х іб а -ж  я вам велю ? —  одказала я.
Ти не велиш, та щ о-ж  мені ро­

бити, коли тілько й думки, що про т е б е : 
цїлнй день, ц їлу піч стоїш ти перед очима.

Серце у  мене як не вискочить, і 
бійсько, і якось весело, і неначе плакати 
хочеть ся, бо він у  мене вж е давно з дум ­
ки не сходив.

— Люби мене хоч трошечки, хоч д е ­
сяту частину, як я тебе кохаю, — каж е  
він та цїлу« мене й у голову, і у  плечі, 
і у  руки, та неначе огнем пече тими по- 
цїлунками.

— Щ о-ж  — к аж у я, — буде з того 
кохання ? Ви пан, я п р оста ; ви розумні, 
я д у р н а ; тікайте від мене, Богом прошу
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вас —  тікайте, не зводьте мене ;і розуму, 
я сирота, не губіть м оєї душ і.

Н е знаю де у  мене сила узялась се 
вимовити, бо приміла-б — устала, ув ій­
шла в кімнату, — так не м о ж у : наче м е­
не щось ланцюгом до його приковало. По­
чала я плакати, а він ще горій цілує, 
пригортуе: Любити му тебе, — каж е,

до в ік у ; що згадаєш , робити му.
З того часу стала я папьскою полю­

бовницею.
От-що мені й досї чудно: у  раицї 

устала я, і нема у  мене ж урби н ія к о ї; 
то було і боюсь, і тікаю, і тремчу уся , 
як він прийде, а то не ж аль менї і дїво- 
вания мого, — тілько й думки, коли-б ве­
чер, коли-б скоріш його побачити.

Довго нїхто не знав про нас. ІІаннч 
не так часто почав до дядька ходити, бо 
я що ночи до його виходила. Н адїиу х у ­
трянку, вийду, сядемо у  садочку, та й 
просидимо цїлу ніч.

Т од ї сам е хвістата зірка на небі 
проявилась, —  сама маленька, як і иньші 
зірки, а хвіст широкий та довгий, про- 
стягсь через усе небо.

Б уло питала єго, що се за зірка та­
ка, а він усе  було дурить: „Се, — каж е, 
— вона, мабуть, провинуватилась, так їй  
хвіст і почепили, нехай тягає.“
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Перш а тїтка дознала ся про моє без- 
честе, бо ніч не сплю, так цїлий день і к у­
няю; а далі Степан пробрехавсь якось 
Стесї, а та по цілому селу р о зн есл а : у  її 
чи не було думки, щоб самій із паничем 
зазнатись. Т а й без того - - д е  вж е у  лю- 
дпй вкрасти? Тільки і балаків на селї, що 
про мене, безщ асну: де йду, у с ї неначе 
за ведмедем слідом б іж а т ь ; та менї що 
до їх  ? байдуж е ! менї тілько, аби він у  ве­
чері прийшов.

Т їтка було у се  мені очи паничем  
довбе, так у ж е  дядько оступивсь, настра­
хав її. „Коли-б —  каж е, —  я дївкою був, 
я-б сам поступив для такого пан а.“ Він  
так панича уподобав, що, коли-б панич 
загадав у  пельку лїзти, м ож е-б і поліз.

Осїнь — весїлля, а я й по весїллям  
н е х о ж у ; цїлий день місця собі не найду, 
і прясти не хочеть ся, шити т о ж : він з 
думки не сходить. Н астає вечір, я вж е у  
кватирку й визираю. Рипнуть ся ворота, 
вибіж у: він. Х утко минула і Пилипівка, 
і Різдво, і Мясницї, я й не вгадала, як 
настав В еликий-піст: весело міні було се 
время, — що вечір він біля мене, та й 
любив таки він мене, д у ж е любив. Н аве­
зе, було, мені усяких подарунків, гостин- 
цїв. — Я, — к аж у, —  тобі не продалась; 
нащо ти менї се надавав ? гріх м енї буде



-  55 -

за ссй с к у п : вічно на тім сьвітї він перед 
душ ею  стояти мс.

— Щ о, — одкаж е він, — еї гостнн- 
ц ї ? Я-б душ у свою виняв, та оддав тобі.

Д ум ала я, дурна, що й до віку так 
буде, що до віку будемо у  ночі сходитись, 
що кінця нашому коханню не буде.

У піст постерігла я, що не той він 
став. То було Цілу піч зо мною проси­
дить, а то почав приходити неначе на пан­
щину, зараз і тікає.

— Ніколи, — каж е, — засплю, а в 
мене гості. — Д алі і зовсім  мало почав 
навертатись. Зразу я усе  плакала, бо вж е 
почуло серце, що настав конець моєму 
щ астю. ‘Н едурно каж уть: ІІаньскеє гсо- 
хапне — гірке горюваннє. Щ о я попопла­
кала! і не перелічиш  того, а далі вж е й 
сліз пе стало, бігаю по хат і неначе бож е­
вільна. —  Коли-б вечір, коли-б ш видче; 
м ож е прийде. — Тоді-то й зазналась я із  
сім скляшшм богом... нового коханка собі 
знайшла. Не сплю, було, ц їлу піч, дум аю : 
—  М оже в його гості, нерано прийде, — 
у се  сама себе дурю . Засьвітить тїтка на 
досьвітки, а я усе  до ж и д а ю ; а як у ж е  
розсьвяне, то виню з дебела на самоті та 
й сплю до вечера.

Прийде він, де те й горе, де ті сльо­
зи подінуть ся ! Знов повеселію, знов така
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думка, щоб або вмерти, або бігти за їм  
на край сьвіта.

Н астала весна — В еликдень; почав 
він що дня ходити: — У  піст, — каж е, 

-  через грязю ку нечасто ходив. — Так- 
то він любив мене! Я -б до його, коли-б 
треба, через пекло пішла, а його грязюка 
не пускала! Т а й став не такий вж е він, 
як сперш у був, надокучила я йому.

На Хоминому-тиж нї зовсїм  не став 
ходити він ; нема одну ніч, нема й другу, 
і третю, і четверту, і пяту. М оже-б я й 
вмерла з ж алю , або втопилась, —  тілько 
чарка й дер ж ал а на сьвітї.

Не втерпіла, побігла у  паньский двір. 
Б іж у  наче скаж ена, того й не бачу, що 
у с ї з мене р егочуть; була-б на-впроетець 
у  будинки ускочила, так локай не пустив.

Куди ти, —  каж е, л їзеш ? тут і пани, 
і панночки.

—  Де він ? — питаю ; — його хочу  
побачити! ■— Постеріг локай, що я з гл уз­
ду з ’їхал а. Покликав пана.

А ж  злякавсь він, як подививсь на 
м е н е : така я страшна за с ї дн ї стала.

Іди, — каж е, до дом у; у  ночі 
безперемінно буду. — Поцїлував м е н е : 
Іди, — каж е, — ід и ; негарно, як тебе мої 
родичі побачуть, — менї сором буде.
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Йому сором, йому ! Л у  м ене-ж  хіба  
душ а не лю дска, не однака ? М оже ще іі 
чистїйш а: пе я його, він мене з розум у  
звів! Йому сором ! він ж е  нарубок, най, 
багатий! Щ о йому до людий? не він до 
їх , вони до його горнути муть ся, ще й 
похвалять за те, що загубив вій вік Діво­
чий! Не я перша, не я остання. Мепї як 
було дивитись людям у  вічн ? Мені, бак, 
і сорому н ем а ! Де той сором у мужички  
візьметь ся?  їй щ о? Вона у  день побі­
жить у  паньскі будинки! Сором йом у!... 
х іба  за те, що я йому оддала свою душ у, 
що вподобала його... А більш який ж е  від 
мене йому сором?

У Сохвиї заблищали о ч и ; неподобно  
гарна була вона тепер. Вона узяла пляш­
ку, сама насипала чарку і випила. — Се 
в мене тепер такі думки, бо а ж  за серце 
бере, як зга д а ю ; а тодї я зраділа, що по­
бачила, що йому нічого пе сталось, що 
прийде у  вечері.

Над вечір тїтка й дядько поїхали у  
К обзарі до родичів. Зосталась я сама, си- 
ж у  та у се  визираю. А ж  іде він. Вискочи­
ла я до його, обняла його, та й зомліла  
на шиї. Сїв він, та щось невеселий, понурий.

—  Чи знаєш, Сохвив, що я робив 
с ї днї ?

А що ? ’ -  питаю.



У се у  карти грав; на твоє щасте 
ось скілько виграв — поховай !

Витяг він із кишепї два папірчики, 
обидва новісенькиї, і на обох неначе ве­
селка намальована. Я не хочу брати.

Бери! — к а ж е; — коли-б я був 
проіграв, то-б узяв твою хутрянку та й 
заставив. Витяг він у  мене з киш енї ключ, 
одчинив мою скриньку, та й поховав туди  
гроші. Неначе піуткуе та сьміеть ся, а я 
бачу, що щось важ ке у  його на серцї.

Питаю його і — Чому се ти такий 
невеселий? —  Помовчав він трохи, а далі 
к а ж е : — Ой, не казав би тобі, та т р е б а ; 
нема що робити, ніде правди дїти. їд у  я.

-  Так щ о? —  к аж у (а серце як не 
вискочить), - забери і мене з собою.

—• Не м ож на,, каж е, — їду  на 
війну, а там ж інок і Дівчат пе приймають.

Я так і остовбіла, не м ож у й слова 
промовити.

Почав він мене цїловати, а сам пла­
че так г ір к о : — Щ е не зараз, — каж е, 

п о їд у ; не ж урись бо, не нудь серця. 
Як журитись, випемо лучче по чарці.

Присиловав він м ен е; я випила й 
очуняла.

-  Слухай, —- к аж е він, — ■ Сохвие, 
що я казати му. Знаєш  ти Остапа ІІили- 
непка? Він тебе сватати мс. Іди за його.
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Парубок він не плохий, хозяйстливий, не 
докоряти т е  він т о б і; буде у вас і худоба, 
і дїти. Ж ити мені, як і люди Не ж у р и сь !

Сей Остап, ще як я із паничем не 
зналась, думав мене сватати. Н а улицї 
так було до мене й вязне.

— Н ї, каж у, — не жити мені на 
сем у сьвітї. коли ти мене покидаєш !

Злякавсь він; а в мене така гадка  
була, що або завіситись, або втопитись. 
Постеріг він, що в мене на дум цї, бо по­
чав мене частувати, і сам не, як я й зро­
ду  не бачила. Начастувались ми так, що 
й поснули. У ранці' приїхав дядьк о; по­
будили нас. Панич покликав тїтку у  сїни, 
побалакав щось із н е ю ; почала й тїтка  
мене всовіщати. А дядько мовчить, тілько 
люльку смалить. Горілка тим часом бре­
дить, та бредить. Т ут ще й дядина прий­
шла, Ф едчиха, а потім і дядько. Напались 
на мене, заторопили зовсім, а тут ще й у  
голові шумить. — Добре, — каж у, —  пійду.

Дядина зараз із хати. А вж е нерано, 
темно. Чую —  а ж  старости озивають ся. 
Панич вийшов на задвірок. Увійшли ста­
рости, почали свої речи, далї й присїпа- 
л и с ь : давай рушники, та й годї. Не знаю  
вж е, як тії рушники п одавала; пяна тро­
хи була. Покликали родичів, запили м о­
горич, порозходились, а паипч у сс  па за ­
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двірку. Побігла я до його, почав він менї 
дяковати, ц їлує, пригортає м ен е: —  Ти, 
—  каж е, мою душу ослобонила.

Се у  Н еділю  було, а у  С ереду по­
вінчали нас, бо піп од’їздив кудись...

До самого дівич-вечора я з горілки  
не виходила, бо панич у се  у  нашій хатї 
еидїв, на час до дому навернеться, та й 
знов до мене. Дядина та дядько тож  з на­
шої хати не виходили, у се  боялись, щоб 
я не одкинулась. Думали — аби повінчати, 
то вж е я муш у щасливою бути.

Повінчали н а с ; пішла я по д р у ж ­
кам. Подивлюсь я на свого м олодого: він 
і молодий був, і неначе й гарний, та як 
згадаю  панича, серце як не перервсть с я ; 
а тут друж ки частують. А ж  тепер со­
ромно — у  вечері коровай ділять, а я 
перепянена за столом сиж у, тілько к у­
няю. Се така молода чесна!... Перейшла  
я жити до тестя. Нудно м ен ї; тілько як  
побіж у у  шинк, та сгебону, то й повеселію. 
Щ о мене тесть усовіщ ав і бив; лає було  
р аз-у-раз, зовицї з мене сьміють ся, па­
ничем докоряють, і чоловіку моєму очи 
довбуть. Тілько він, бідолашний, було й 
не сьмієть ся з мене, убачнть, що я пла­
чу : — Годї тобі, — каж е, —  Сохвие, пла­
кати: горюваннєм старого не вернеш. По­
кинь, моя голубко, горілку нити; се на
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тебе п нудьга з похмілля насідав. Погано 
так робити, люди сьміють ся. — А я й не 
дивлюсь на його Заридає було сердега, 
а я іцс й р а д їю : не я одна, думаю, у  сьві- 
тї безталанна. Т ак  я його зненавиділа, 
гидко й дивитись па його. Ув осен ї вмер­
ла тїтка. Перебрались ми на батьків ку­
рінь. Т ут мені воля настала, н іхто мені 
не вказ. Чоловіка я й ухом  не вела. З а ­
недуж ав він, пропасниця чи що нрпклю- 
чилась, а дал і так рознеміг ся, що і не 
встав вж е, стогне. Ось, думаю , слухати  
му, як ти стогнати меш. Одяглась, гроші, 
які були, узяла, та з хати. — Куди се 
ти, Сохвие ? — озвавсь в ін ; — не кидай 
бо мене сам ого! Як ідеш , то хоч сестру  
поклич. — Я не слухаю , та з х а т и : — 
—  П онесе мене чортяка до твого гасие- 
дового- батька, щоб лаявсь.

Т оді сам е у  К обзаря храм був, Ми­
кола. Гуляю я на храм у, почую у  на- 
криткп знайомої, а про чоловіка н гадки  
нема.

Н а четвертий день, чи що, прихож у  
до дому, аж  він па печі за м е р з: наче за ­
лізний став.

П оховала я чоловіка, то з того часу 
й ж иву так, як бачите.

—  ІД о-ж  із  паничем сталось ? — по­
спитав я.
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—  Приїздив він торік із ж інкою . Б а­
чить я його не бачила, бо знов кудись по­
їхав ; гроший менї Степаном передав, та я 
сад заставила була от-сей, так викупив.

Сохвия вмовкла. Я задумавсь.
— Е ! годї нам журитись та старе 

згадувати ; випемо п ан и ч у! насипайте 
лишень.

Та по чарочцї,
Т а по п ар оч ц ї,
Та по стакан^,
Щ об наша душенька стала на стану! 

засьпівала Сохвия, насипаючи сама собі 
чарку.



П О Ж Е Ж А .

Н е :і;і монї памяти, прийшов у  наше 
село батько сього, ІІітушенка, що церкву  
збудовав: кацап такий здоровий, чорнявий, 
вж е не молодий, — Пітуховим зв ал и ; — 
через те й син ІІітушснко. Де той Нітухов  
до того часу тягав ся, нїхто не зн а в ; 
а казали люди, що жив він у  тім пущі, 
що під Київом, у  якомусь красному тра 
хтирі і що чимало душ  занапастив. Як 
прийшов він у  село, зараз і сів у  пань- 
скому ш инку; туди, далі, оженив ся, узяв  
удову-козачку і сам у  обчество приписавсь. 
Т огдї тілько і дознались люди, яка у  його 
сила гроший б у л а ; зараз почав у  землю  
вкидатись. ІІонаскуповував зем лі більш  
ніж  день на с т о ; мо’б ще і більш при­
дбав, коли-б не вмер.

П ісля його тілько і зосталось сем ’ї, 
що удова, та син, — оцей самий ІІіту- 
шенко Семен, Він мені неначе това­



риш : знаю його із самого м алку; такий 
швидкий хлопець був, що і не доведи 
Г осп оди ; чи боротись, чи булки грати, се 
вж е його дїло. Иарубковав він не довго ; 
мати зараз і оженила, бо не було кому 
господарювати. Узяв він Гориину Постав- 
цївну. Що за славна молодиця була; як  
згадаю  ї ї  так неначе бачу, бо і я думав  
ї ї  сватати, та якось забирав ся, а сей  
Семен і перебив.

Не хвалить ся Ссмеп ж інкою , Гор- 
иина чоловіком, а стара Пітушиха обома. 
Одним тілько ж урять с я : год пять як 
побрались, а Бог дїток не поси л ає; вж е 
і на прощу ходили і до знахорів кида­
лись — не пособляє.

От. якось почали люди балакати, що 
Горпина товста; ми не ймемо віри: ска­
зано : инколи одна баба збреш е, а десять 
р озн есуть; аж  заходить до мене Семен, 
за  якимсь дїлом, так і той не втерпів 
похваливсь.

Се вж е після Покрови було ув-осеии  
я само тілько--що з л їсу  приїхав, а ж інка  
і к а ж е : „приходив челядник Пітушенків, 
на хрестини кличуть, та вж е і подавно 
кликали; я каж е, тебе дож и дал а“.

Убрались ми, узяли хлїб і пішли. 
Підходимо до хати, аж  там неначе бжолн
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гудут ь ; скільки зазнаю, на хрестинах ні­
коли такого галасу не бувало. Ми у  х а т у ; 
не вспів я ще і сїсти, а тут Семен зараз 
із чаркою, а сам вж е п ідн я т ій  на р адо­
щах, що дитини діж дав •, а гостї ще ня- 
н їй ш і: хто сьпівае, хто таке верзе, що 
і ладу не добере ся. П огул яли ; — вж е-б  
слід іти намітку замочувати, а Семен про­
сить, щоб ще по чарцї, та по другій, ви­
нили, та все ж ін к у хвалить. „Ось“, каж е, 
„Горпина: потішила таки мою душ у. Спа­
сибі тобі, моя голубко“ ; та все її  ч а ст у є: 
„випий, ж інко, чарочку, полехшае, зараз 
по ж ивоту піде, усяке лихо минеть ся. 
Коли мене любиш, то випий“. Тій бідній  
не до горілки, — стогне, да не хоче чоло­
віка сер ди ти ; чарок, мож е, із пять при 
мепї винила, а він, кажуть, Її ще і до 
мене частував.

Випив і я тодї з-дебела, ледве ж інка  
до дом у дотягла. У-ранцї устав, так і го­
лови не з в е д у ; пораюсь на дворі, гній 
викидав з кошари, та ворота поладнав, 
а ж інка до Семена на зливки пішла. Се 
вж е закон такий. А ж  і по мене челядник 
біж ить: „Ідїть, дядьку, хазяїн  кличе“.
Чоловікам не гаразд і слід на тиї зливки 
ходить. „Н і“, к аж у хлопцеві, „не п ід у “, 
так де вж е відкараскатись: знов Семен 
ш л е; щоб був, та і годі. П рихож у, аж

З

—  65 —



-  66 –

там таке-ж  тирло, як і вчора; нема і одної 
людини тверезої, і ж інка моя коваля сьпі- 
в а е; я Семен тілько ходить, да частує 
і Горішин не минає; тая вже просить ся 
і молить ся, бо ц їлу ніч, кажуть, незду­
ж ала, а він усе  одно : „випий, полехш ае; 
хи баж  ти не рада, що у  нас Левко є “.

Прийшов я до дому, звісно вже не 
тверезий, упав на гірипечок і заснув ; про­
кинусь, вж е ніч ; аж  тут у  віконце сту­
кають, ж інка одчннила: іде у хату Семе­
нова челядка. „Що т а к е ? “ „Х азяйка“, 
каж е, „вмерла, — так по вашу бабу 
прислали“.

Я на похоронї не був, у  лїс їздив; 
тодї саме комору перероблював, а бабуся  
моя тамечки у Семена аж  три днї сидїла, 
так се вона розсказувала. „Зразу“, каж е, 
„Семен усе  плакав, одначе ще не так 
журивсь, хоча до людий озивавсь; а вже, 
як почав його пан-отець корити: „ти“ 
каж е, „пяниця, ти душ у занапастив; через 
тебе ж інка на той сьвіт п іш л а; ти ї ї  оиоїв 
горілкою, душ огубець т и ! богато треба 
прохати Бога, щоб він тебе помилував“, 
та і наложив на його, пан-отець покуту, 
щоб чотирі обіднї на вколяшках вистояв, 
ходив на усяк е служ ение у  церкву, чи на 
утреню, чи на часи, чи на вечерню, і до 
року, щоб не женив ся.
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А -Семен — каж е моя баба — мов­
чить, нї слова пан-отцеві, у  землю дивить 
ся, та вж е і не плаче, тілько важко зіт­
хає. З того часу, як умовк, то і люди 
розходились, він не попраіцав ся

У недїлю  був я у  ц ер к в і; стоїть 
Семен цілу обідню на вколяінках, а старі 
жінки, що у  утр ен ї були, каж уть, що 
і утреню  цїлу вистояв.

Тиж нів через шість пішов я у цер­
кву : стоїть Семен на вколяш ках; вже 
і покуту, що пан отець наложив, отбув, 
так сам на себе наложив, щоб до року, 
що служ би на вколяшках вистояти.

Хозяйство чисто занехав, мо-б і звів 
ся, колиб не стара його м ати ; тая усїм  
орудовала.

Продасть щ о-небудь мати, а Семен  
зайві гроші забере на церкву, або дзвін 
справить, або плащаницю, або корогву. 
Сам р аз-у-р аз у  церкві; ж адн ої служ би, 
і у  великій піст не пропустив. Як год 
минув, пан-отець і каж е С е м е н о в іД о б р е ,  
сину, ти покутовав; оженись тепер, та 
господарюй. Одмовив ти свій невільний 
г р іх !“ „11ї. пан-отче, — к аж е Семен: —  
колиб я стогод його одмолював, то тодїб 
хиба Бог мене, душ егубця, помилував. 
Загубив я першу милу, загубив свою вір-
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ну друж ину, не знайти мені такої, — ис 
ож еню сь до в ік у“.

Господарю« стара мати, а Семен усе  
у  ц ер к в і; научивсь читати, на крилосї чи­
тав, сьпіває було із дя к ом ; а тут іце гро­
мада його титарем наставила, так він ма- 
ло-що і до дому навертав с я ; або у  цер ­
кві, або у  пан-отця сьвяті книги читає. 
Горілки і не коштує, і іо  бесідах не ходить, 
хиба иньколи до старих людий зайде поба­
лакати, а тиї його поважають і сл уха­
ють, як він про мучеників та сьвятих 
росказує. І за порадою до його хо ­
дили, чи там дочку отдати, чи парубка  
одружити. Сказано: Б ож а душ а — сьвя- 
тий чоловік; щоб він кого вилаяв, або 
із ким посваривсь, сього і з-роду не було. 
Коли стара ІІітуш иха челядку побє, або 
челядника вичубує, то він матцї, звісно, 
нічого не сьміє сказати, а нишком піде 
та перепросить, щоб не сердились, та ще 
і подарує що небудь.

Так от-який той Семен був.
Титарствує Семен, та Бога молить, 

щоб його помилував; стара Пітуш иха го­
сподарює, а тим-часом Левко росте та 
росте.

Така чорноброва, гарна дитина була, 
сей Левко, тілько якийсь неначе чудн и й :
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грає було із хлопцями, а прийде до дому, 
та і думає. Се, мабуть, через б а б у ; тая, 
іцо-вечір, було, йому казки каж е, про 
мерцїв, про відьом, або яку давнину як 
гетьмани воювались, як татарва находила, 
села руйновала могили н аси п ал а: надана  
на у с ї забобони баба б у л а ; а Левко усе  
вислухає, та хлопцям на гулянках і пере­
казує. Ось, каж е, які ваші дїди були.

Де вж е хлопці гуляють ся, він зав- 
сїгда за старш ого; без того і гуляти із 
їми не стане. Иійде геть, а вони зараз 
завернуть, бо без його їм  н у д н о : він уеїм  
привод дає.

Чудний таки Левко був ; одно сл ов о: х  
чудний. Раз, якось мій хлопець погубив 
воли. Пішов я сам шукати, а вж е соньце 
низенько, саме вечоріє, тепло, та гарно. 
Іду, аж  бачу: на кручі, по-над річкою  
хтось сидить — на річку дивить ся. А в 
нас один берег річки високий, іце і лісок  
поріс, а другий луговий, а за  лугом степ, 
і краю не видно йому. П ідхож у, а ж  то 
Левко (а він тодї вж е підпарубочим був). 
„Левко, — питаю, —  чого се ти т у т ? “ 
Він і не учув, як я і підходив, як і озвавсь.
Я і у -друге питаю : „ Чого се ти тут си­
диш ?■* Він як подивить ся на мене, я аж  
злякавсь, — так грізно, неначе розбійник. 
„Тебе, — к аж е - дядьку, не займають,
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так тобі яке до мене Діло? не на твоїй 
ниві с и ж у ; а хочаби на твоїй, то з сього 
шкоди нем а“.

Колиб нетакий случай, що волів ш у­
кав, то Я'б не стерпів, побив би Левка, бо 
не слїд йому так старому чоловіковії в ід­
казувати. та думка така, мо’бачив волів, —  
я побю, то і не скаж е.

„Чи не бачив моїх волів“ — питаю.
-  „Онде, — каж е Левко, — „в оче- 

р ет ї“. Показав м енї пучкою, а сам зняв 
ся, та і пішов; тихенько йде, та все на 
річку позирає: а річка наша з берегів  
очеретами, та осокою позаростала, а по 
середині' вода чиста, синя, тихо-тихо ллєть 
ся. Про сього Левка, сусїди каж уть було, 
що сяде онівночи у  саду, та соловія до 
самісенького сьвіту с л у х а є : або як поїде 
на ночлїги, та замість того, щоб коний 
пасти, ц їлу нїч по степу, та по л їсу , ви­
їздить. Дивують ся люди на таку чудасію . 
„Се, — кажуть, — з роскопш, самому ро­
бити не хочеть ся; челядники та люди 
перероблять, — через те і но-над кручами  
тягаєть ся, і на конях ганяє, і соловія 
слухає, — балуєть с я ; “ так і то не річ, 
бо гріх його і ледачим назвати. Як п ід­
нявсь на ноги, так бабі велику поміч да­
вав, челядникам провод дасть, у се  розка­
ж е, і сам поможе у  всякому д їл ї. Та що
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і за гарний парубок б у в ! високий, чорня­
вий, а на лиці білий, неначе дївчнна. 
С казано: уеїм  Біг його надїлив і богатий 
він і вродливий, і розум н и й ; а сильнїй- 
шого над його чоловіка на всьому селї 
не було, -  дарма, що ще літ не дійшов.

Одно в йому не гарно б у л о : що 
нікого він не послухає, що усяким чоло­
віком гордує, що було хоче, щоб у се  по 
його було. І батька і бабу не гаразд  
поважав.

У нашім сел ї є хазяйнів із нять — 
чумаків. Розбалакав ся якось із їми Лев­
ко про чумацке житє, про дорогу, та сте­
ни, та солоні озера, про Крим та про 
Чорне море. А вж е нїхто так не набреше, 
як чумак: цілу зиму, неначе тхір у  ямі, 
з полу не злазючи, люльку смалить, —  
так надумуеть ся.

П ослухав ся Левко чумацьких бре­
хень, та і прийшов до баби.

— Дайте менї, бабусю , грошин, к у ­
плю волів, чумакувати буду.

- -  Щ о се ти. ун ук у , задумав, — 
каж е йому ІІітуш иха: — які в мене гро­
ш і? хиба ти не знаєш , що батько у с ї  
гроші на церкву отдає.



Ш кодаж , каж е Левко, — як 
нема грошнй, жити мені тут надокучило, 
пійду у  москалі.

Т одї саме набор б у в ; Турок, чи що, 
збунтовавсь.

—  Пійду, — каж е Левко бабі, 
об’явлюсь голову, що самохіть іду у сл уж бу.

Злякалась баба, побігла до иан-отця, 
по С ем ен а: от таке і таке, каж е, л и х о ; 
думала, що Семен почне сина одговоряти. 
А той і к а ж е: Щ ож ? як хоче йти у  мо­
скалі, нехай іде кров за віру християпь- 
ску проливати; від сього одмовляти гріх.

Бачить баба, що біда, а удачу Лев- 
кову знав, що як сказав, так воно і буде, — 
достала глечик із карбованцями, що ще 
ї ї  чоловік закопав, та і оддала Левкові.

Почав наш Левко чумаковати. Зразу  
у с ї звичаї чумацькі переняв, походив літо, 
гроший придбав силу, так за с ї гроші, 
що волїв купив. На веснї рушають наші 
чумаки у Крим, а старий отаман у  дорогу  
не пішов ; треба нового поставити. Д ум а­
ли — гадали, та і наставили Левка. Той  
з разу і одмагав ся, а далі і к аж е: „Ко­
л и -ж  вам треба, щоб я був отаманом, 
коли наставляєте, так і слухайте-ж  мене. 
Х удоба у  дорозі уся  м о я : я порядкую, 
а ви (се до хозяйнів так к аж е) поки не 
прийшли до дому — мої челядинки; вер-
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немось — тодї забирайте ваші м аж і, ваші 
воли і робіть із їми, що знаете“. Чумаки  
зразу думали, що він ш уткуе, а туди-далі, 
як загуляли у  дорозї, а худоба ненагодо- 
вана стоїть, та як почав Левко хазяйнів, 
за сиві чуби, із корчми виводити, то ба- 
чуть, що не на вітер казав Левко. Лають 
Левка ц їлу дорогу, а битись не сїпають  
ся, бо не подуж аю ть, і горілку вж е не 
так шоть, бо сорому боять ся, щоб пару­
бок та за чуб не узяв. Прийшли з дороги, 
маж і цілі, воли дуж і, не покалічені; л а­
ють Левка, як зберуть ся, а на самотї 
кожен бачить, що, за його головою, усїм  
чумакам добре. Ц їлу зиму у  шпику лаяли  
да похвалялись на Левка, а на веснї та- 
ки-ж  його отаманом наставили. Чотири 
годи ходив Левко у  д о р о г у ; на п я т и й  
ум ерла стара ІІітуш иха, так він зостав 
ся, щоб доглядати хозяйства; та і без того, 
незнаю, чи пішов би він у  дорогу, бо вже 
склало ся йому лихо.

Я, дарма що старий а цікавий, так 
мені весело послухати, як челядь г у л я є; 
а вона, наче знає, раз-у-раз біля мого 
двора на майданї сходить ся.

Щ о я за-молоду за охочий до с їх  
улиць, та грищ був ! було тілько і ждеш  
сьвята, щоб погуляти. Т а не довелось ме-

—  73 —



— 74 —

нї і погуляти: молодим батько оженив. 
А ж  кумедно, як тепер згадаю ; було, л еж у  
із ж інкою у  коморі, да як почуємо, що 
челядь сьніває, да гарцює, — і плачемо 
у-двох, що нам не можна й т и  д о  ї х , 
а и н ь к о л и  повиходимо із комори, та під 
груш ею і сядемо, та і слухаємо, а на 
серці так тьмяніш, — примів би летїв до 
челядї.

Раз, сопілка як заграє під нашею  
коморою, коло самій кроватї, не втерпіли 
ми з ж інкою , с к о ч и л и , та і танцюємо, аж  
міст ходором ходить. Батько і вчув у  хаті, 
вскочив у  комору із чеилїєю, та і ну нас 
окладатн. „Я, — каж е, — думав пож еж а, 
а се ви, ск аж ен і“.

І досі весело мені, як почую, що 
челядь гуляє, а се у  мене дочка, що 
у  мясннцї зам іж  пішла, та хлопець на 
улицю ходили, так не втерпиш: було хоч 
і соромно і не сл їд м снї старому, а роспи- 
таєш, що в їх  на улицї, та на грищі ро­
бить ся; яка Дівка із яким парубком гу ­
ляє... така вж е у  мене придибаха погана.

Сей Левко, літом, через чумаство, на 
улицю не ходив, а вж е на грищі, так він 
самий старший, та ще і отаманом моло­
децьким б у в ; у  його і скринька була на 
схованнї. Задивляють ся дівчата на Левка, 
а в нас і дївчата тоді гарні б у л и ; тепер
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якось попереводились, за м іж  повиходили, 
а молодші не підросли. Нікого з гарних 
дівчат не вподобав Л ев к о; підпала йому 
під мисли Галя Зазубельна. Вона хоча 
і сирота, а ґрунтівна і хата своя і поля 
день пять; та хиба-б Левко на її злидні 
позавидував? і чім вона йому уподоба­
лась -  сам не знаю. Я і старий і пога­
ний, а на таку, єй-ж е-Б огу, не позавиду­
вав б и : суха, низенька, білява неначе ви- 
рачковата; очи зелені, чи голубі, такі здо­
рові. Я більш чорнявих люблю ; чи молода, 
чи стара, а все чорнява, хоча-б моя ж ін ­
ка, — куди вона годить с я : шостий год 
у  баби ходить, а ось подивлю сь: очи чор­
ні, брови чорні, то і згадаю свою молодість.

Білява, або руда — щ о? пристаріє — 
неначе та ж аба  ст а н с; і кобила ворона 
краща від сивої.

Левко і сам чорнявий, а вподобав 
такі Галю, та ще як уп одобав ! проводить 
ї ї  р аз-у-р аз, а як нема ї ї  на грищі, так 
і він не всидить, все коло ї ї  двора похо- 
ж ае. Т а не любить його Галя, усе , було, 
Дівчатам каж е, що боїть ся Левка. От, —  
каж е, —  колиб мене Василь Левсць про­
водив, —  я-б сього кохала.

Сей Василь був так-собі п а р у б ік а ; 
він і майстер був — критник; на вдачу
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плохий, його гласу було нечутно, тілько 
на сопілку грає.

П остеріг Левко, що не горнеть ся до 
його Г аля: „се, — дум ає, — вона така 
на — в дач у;“ а того що в ї ї  иньший на 
дум цї не догадуєть ся через те, що 
д у ж е гордий б у в ; думав, що кожна, аби 
він схотїв, мусить його полюбити.

Обробились люди, —  починають ся 
весїля. Заходить до мене старий ІІігушен- 
ко, просить, щоб ішов у  свати. „Син, — 
к аж е, —  хоче ясену собі чи піймати, чи 
пояти“. Я і не разчовпав гаразд; Семен 
у се  якось по церковньому казав.

Одяг ся і пішов. Товаришем менї 
був Підтока Іван.

Закон вж е звісний ; по-переду у шинк 
із парубком, винити для сьмілости. Купив 
Левко горілки; я і питаю його: „К ого-ж  
будемо сватати“. Він і ш оке: — Галю. — 
А я вж е від дочки чув, що у  Г алї на 
думці. Не буде, думаю , л а д у ; треба хоча  
випити добре, щоб не так соромно було. 
Підійшли під хату  Степана Зазубсльного  
(се ї ї  дядько) постукали у  вікно, зараз 
і одчинила нам його молодиця... там така  
баба швидка, нронузовата! як подивилась, 
що ми у  сватах, (Левка ми приховали) 
подивилась, к аж у, що перші хозяйки  
у  сватах, зараз і засьвітила.
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Увійшли ми у хату: старий зараз 
зняв ся і дочка його з полу зск оч и л а: 
дївка вж е давня була, погана, ряба, та 
руда, завсїгда розпатлана, наче чорт з-під  
купи. А тепер прибралась і хустку загра- 
ничну повязала. Менї сьмішно : не до тебе, 
думаю , довби (а її довбою звано) прий­
шли. Почали ми теревені верзти; як усе  
переказали, хлїб на стіл положили, Сте­
пан і питає нас про молодого. Як сказав 
мій товариш, що Левка сватаємо, так ста­
ра аж  підскочила, а старий і очи вирачив. 
Зараз укликали Л ев к а ; булиб зовсім йому 
свою довбу отдали, та я вж е догадавсь, 
та і питаю про Галю. Старий зараз і гу ­
би наконилив, бо його дочка богато ста- 
рійша від Галї була, та нї який біс не 
брав. „Хиба менї, —  каж е, —  за ею бі­
га т и : де вона тягаєть с я ? “ А тут і Галя  
у  хату увійш ла. Питаю я Степана, чи 
отдасть небогу за Левка. Він і одказав: — 
Се як вона схо че; а сам на йолу і лїг. 
Я тодї до Галї: — Ну, небого, — к аж у, — 
каж и зразу, чи пійдеш, чи н ї?

Вона одм агатись: і того нема, і др у­
гого нема.

— Се все пусте! — к аж у я : — тобі 
уся  матчина худоба досталась. Не води 
бо нас, не вари з нас води.
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І її, - ■ каж е, не п ій д у : ще віеиї 
рано, — гуляти му до осени.

Кивнув я Левку, щоб ї ї  У еїнн ви­
вів. П І Ш Л И  ОІІИ собі. Сїли ми з Підтокою  
на лаві, а Степан люльку палить; стара  
аж  на піч залїзла, і довби не видно, тож  
на печі. Сидимо мовчки, а сьвітло горить; 
таки довгенько балакав Левко з Галею, 
мабуть усяк благав та нїчого не-врадив. 
Ідуть у  хату. — Щ ож , — питає Ів а н : — 
могорич, чи що.

Нї, — каж е Г а л я : — розказала  
не пійду за його, так иїхто мене не при­
силує.

Бачу - -  треба йти геть Узяли хлїб  
і Левко за нами.

— Не хоче? — питає Іван.
Левко тілько кивнув головою.
— Знаєш що, Левко -  каж е Ів ан : —  

верневюсь у  хату, да висватаєм Стеху 
(ее так довбу звали). Захотілось гаки Іва­
ну вюгорича.

Нїчого не одказав Левко, тілько плю ­
нув, трохи не в ніс Івану.

Ми пішли до дому, а Левко у  дворі 
зоставсь. (Про се вж е я опісля взнав). 
Мо’ вж е серце його чуло. Потушили у  хатї 
сьвітло, а він у  кошарі стоїть, притаївшись, 
сочить чи не вийде Галя Трохи згодя  
вийшла Галя, стала на порозї, та з легка
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і свистить. Чув Левко, що у  саду Гали­
ному тож  хтось свиснув, коло ї ї  хати, що 
пусткою у  саду  стояла. Галя у  садок. 
Левко попід тином слідом і став під 
груш ею. Чув —  аж  Галя засьміялась та 
і поцїловала когось. Се Василь Цїлують  
ся, та ще про Левка балакають. ІЦо вони 
кажуть проміж  собою, не чутно ііому; 
стоїть він, не живий, не мертвий. Чув, ще 
иоцїловалнсь — набалакались, се вж е час 
росходитись. Левко на улицю, та і став, 
А ж  іде Василь проти його. Та як ухватив  
Левко его за груди, та потряс його, той 
був умер з ляку.

— Та се ти, —  каж е, — поганий 
хурбег, найм ит! будеш  м снї перебивати, 
будеш  з мене сьміятись!... Га, к аж и ? роз- 
щавлю, як м уху.

Тон з ляку тілько трусить ся; бо- 
жить ся, що не сьміяв ся та просить ся.

— Не бий мене, братїку, — к аж е : —  
я, ей ж е  Богу, тобі не ворог, не нївич бо 
м ене: я і так слабосильний чоловік, н е­
здуж атим у, на подушне не зароблю.

Плаче бідний Василь, а Левко тілько 
його трусить, а дал ї підняв його оборуч, 
так як вдарить об зам ерзлу землю, у  того 
аж  кров з рота побігла. Вбив би Василя, 
колиб не вчула Г а л я ; вибігла вона на



улицю, та і почала пробі кричати; Левко 
покинув Василя і пішов до дому.

Так, через тиждень, чуємо і засва­
тавсь Л евко; у  чумака Пишченка висва­
тав дочку і з Василем погодив ся, пере­
просив його, а той сам рад йому кла­
нятись.

— Ходи, — каж е йому Левко, — до 
Г а л ї: хиба я тобі бороню? се я тоді ия- 
ний був, так за б у в ся ; а тепер і засватавсь, 
так м енї яко дїло.

Кличе до себе Василя крити, подру­
жив із їм , а той, сказано, нарубок плохий, 
усе  йому росказує, як і зазнавсь із Галею, 
ідо вона йому каж е, та і похваливсь, що 
Галя його у  хату водить і що він тамечки 
що сьвято ночує. Василь росказує, а Левко 
наче і не чує сього, наче і справдї не 
його дїло.

У суботу у-вечері, зібралось нас 
чоловіка з десять в шинку, сидимо та ба­
лакаємо, а ж  чуємо — дзвонять, - - а  вж е 
нерано, мо’й о-півночи б у л о ; повискаку­
вали ми, бачим о: пож еж а, а люди так 
і біжать. Щ о таке горить? К аж уть Зазу- 
бельні. Ми мерщій туди, аж  горить Га­
лина хата, криша так і палає. Бігає Сте­
пан Зазубельний, да тілько голосить. „Ой —  
каж е, —  пропав я на віки“. Чуємо ми, 
аж  і у  хатї, що горить, хтось озиваєть ся,
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а підойти за огнем не мож на. Неначе Г а­
лин та Василів глас. До двсрий, — двері 
замкнені. Питаємо — де к л ю ч ; Степан 
каж е; Галя забрала. А Степан ще і вікна 
залїзом  позаковував, бо у  тій хаті у ся ­
чина леж ала.

Набігли люди отбили иньші двері, аж  
як затрещать крокви! у с і (ноодскакували ; 
упала криша, так і засинало с їн и ; в хаті 
ще кричать Василь та Галя, а тут і вмов­
и л и : стеля обірвалась. Т огдї тілько посте­
регли, що хатні двері товстим кілком  
березовим підперті.

Тут і пан приїхав, як дознавсь, що 
у хатї люди горять, зараз у с їх  нас облаяв, 
що не ратуемо; сам було кинувсь, аж  
пече, він і назад. „Двадцять карбованців -  
каж е — дам, хто у хату вскочить“. У сї 
стоять; аж  ідуть саме весільні, а попереду  
Гордій Летяга. Він наш, козак; батько 
його і хазяїн був, а він, через горілку, 
чисто усе  р іш ив; пяний, преняний, з ве­
сілля йде. Як почув, що двадцять карбо­
ванців пан дає, і не зупинивсь; солома  
горить, а він у  її, аж  вище колін, встріб- 
нув ухопив дрючок, та і кинув нам. 
Узяли ми дрючок, а вій, мо’так Бог дав, 
щоб душ егубця пізнати, не то що не обго­
рів — і не присмалив ся. Парубки м іж
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собою зараз і почали казати : Левків дрю ­
чок, він із їм  сього вечора ходив.

Гордій ускочив у  хату, а Галя саме 
коло дверий лежить. Він і витяг Її на двір, 
а сам унав, кричить : водії, в оди ! бо на 
йому штани згоріли і ноги нухнрем зн я­
лись Г аля-ж  мовчить, неначе мертва, 
а лиця її  і пізнати не м о ж н а ! увесь по- 
репав ся і очии не видно. Утягли обох 
У хату ..

А за Василем нїхто і не носьмів ки­
нутись. П охож ає пан на пож еж і, та по­
рядкує, щоб воду носили, та і почув, що 
нарубки м іж  собою про дрючок балака­
ють. Питає, де той Левко, бо він Левка 
мо’ і з роду не бачив.

Л евка на пож еж і ие було, -  не по- 
сьмів прийти. К аж уть, мо’ дома.

Пан і каж е отаманові: „Біжи, знай­
ди Левка і приведи ею дн“.

Отаман і так не живий, не мертвий, 
ходить; бо знає, що вж е без суда не обій- 
деть ся — слідство н а їд е ; та що клопіт 
набереть ся, а часом і у  зуби попаде. 
Раз, що хоча пан приїхав, хоч, дум ає, не 
так одвічатиму.

Узяв отаман чоловіка трох, побігли 
по Левка. Пан у  війшов у  хату. Галя ле­
жить, та важко дише, а Гордїй кричить 
на цїлу х а т у ; вж е і витверезивсь. ІІоди-
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б и в с ь  пан на його ноги, а ж  злякавсь; ч и ­
сто шкури нема, а у  Галї тілько вид по­
пік ся та голова, бо вона у  хутрянці була, 
так полумя не вспіло дошкулити. Тим  
часом і пож еж у згасили, тілько одна х а ­
та і згоріла, бо вітру не було. Витягли 
і Василеве т їл о ; плаче над ним мати, 
убиваєть ся, голосить, — через його і х о ­
зяйство держ алось. Подуть Л ев к а : а він 
дома б у в ; (спав, чи мо’ так леж ав, — 
тілько притаївсь). Як почув, що голосить 
Л евенчиха над сином, побілів, каж уть, 
увесь, та скрививсь неначе всміхнув ся. 
Увели його у  хату. Каганець горить. Л е­
жить на полу Галя, Гордій далї, а пан 
серед хати із тим березовим дрючком.

— Т и, — питає пан, — Левко ІІіту- 
ш енко?

— Я, — неначе не своїм голосом, 
одказав Левко.

Пан лівою рукою показує йому Галю, 
а правою дрючок.

— Дивись, — каж е, та у  вічп Левку 
дивить ся. А той стоїть -  то білїє, то 
червон іє; пап очий не зводить, і люди у с ї  
на Л евка дивлять ся.

Левко понурив ся, дивить ся у  зем ­
лю, — а далі підняв гол ов у: —  Чого ди­
витесь на мене, — озвавсь: — душ егубця  
не бачили ? Я хату підпалив, я Її дрючком
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підпер, я споїм ключем сїни зачинив? 
Чого дивитесь? Вяж іть! куйте, та мерщій, 
бо м енї душно тут.

Ми стоїмо усї, аж  і пан неначе за ­
смутив ся.

— На щ о-ж, — питає, запалив ти 
хату ?

— Вам яке д їл о! -  ревнув Л евко: —  
вяжіть, к аж у вам, швидче. В яж іть-ж е.

Нарядив отаман три підводи, поло­
жили : на одну Галю, на другу Гордїя, 
на третю посадили Левка із стор ож и ю ; 
повезли у  город. Ц їлу дорогу, кажуть  
підводчики, Галя стогн ала; а Левко мов­
чав, та очий не зводив з воза, де вона 
леж ала.

Печених положили у больницї, а Л ев­
ка здали ув острог. На другий день зане­
дуж ав він, горячка н ап ал а; у се  Галю  
згадував, та того підводчика, що віз її 
у  город, та просив, щоб швидче їхав: — 
мене, каж е, — огнем пече, як вона 
ст о гн е; вези, — каж е, —  ї ї  швидче, бо 
не сила моя на ї ї  дивитись.

Старого Пітуш енка, на той час як  
була п ож еж а, у  сел ї не б у л о ; возив но- 
пеият у  губернію , —  у  ш колу, чи що. Як 
приїхав, та почув про своє лихо, тілько 
упав перед образом, та застогнав; дав
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йому нан-отець води напитись, він очуняв; 
перехрестив ся, прочитав молитву, та і ка­
ж е :  хвала Богу милосердному: се він 
карає за мої та за батькові гріхи.

Повіз Семена нан-отець у  город до 
си н а ; той не пізнав батька, бо вже без 
памяти був. Перехрестив його Семен, та 
і поїхав до дому.

Тиж нїв через два, чуємо — вмер 
Л ев к о; перед смертю каж уть, наче очуняв, 
попрохав хверш ала (бо і він у  больницї 
леж ав), щоб покликали Галю. А Галя  
одуж ала, тілько слїпою зосталась.

Увели Галю ; побачив ї ї  Левко, і тяж ­
ко, тяж ко заплакав : — Умираю, Галю, —  
к аж е: — прости мене, що я тебе обізві- 
ч и в; хоча мені у  неклї легш е буде, — 
а сам важко, важко дише, бо вж е кінець 
його приходив.

— Нехай, тебе Бог простить, — ка­
ж е  Галя, — як я тебе прощаю.

Піднявсь Левко на л іж к у, простягнув  
руки, мо’ за ї ї  хотїв ухопитись, та упав 
і вмер.

Вигоївсь і Гордій, зовеїм вигоївсь. 
Дав йому пан двадцять карбованців, ок р уж ­
ний десять; з губернїї хтось пятьдесягь 
прислав, ще і медаль йому повісили; та
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ще за крадеж ку треба було йому хлосту  
дати, так і те подарували.

Зразу був оханувсь, купив волів, 
а далі як за п и в : — мені, — каж е, — 
горілка на увесь сьвіт славу дала; мене 
у с ї знають : як м епї ї ї  не пити ? Тижнїв  
три з шинку не вилазив; та пішов якось 
на спор — нятнадцять осьму випити; ви­
пив та і ум ер ; ще за його і тяганина була.

А Семен Иітушенко продав усю  свою  
худобу, тисяч двадцять або тридцять гро- 
ший зібрав, за  сі гроші збудував сю цер­
кву, а собі тілько де-як у поганїйшу од е­
ж ину зоставив, щоб до смерти було у  чому 
ходити. Раз-у-раз він біля сїеї церкви, ми 
і сторож а на наймаємо, бо він Її і у  ночі 
стереж е.

Окрім хлїба пїчого не їсть, та і то, 
як иан-отець або добрі люди дадуть; 
а як забудуть про його, то і голодний 
сидить. Усе в церкві та у  церкві, у се  мо­
лить с я ; м ож е надїеть ся одмолити бать­
кові та синові гріхи.



Ж идівска дяка.

Сьому вж е годів вісім, як приїхав
— чи де в чорта п ри їхав! пішки приліз
—  ж и д Лейба... Мо бачили па базарі но­
вий двір, ще і вікна зеленим розмальова­
ні. Тепер збогатїв ледащо, а тоді такий 
прийшов обідраний! Ж идівка зам урзана, 
ж иденята голі... Прийшов, та і наняв хату  
у  старої Московки. Гроші, які в його бу­
ли, попереводив. Осів затим, щоб людий 
підманювати та обдурю вати; та бачить, 
що нема за що і рук зачепити; крутивсь, 
крутивсь, іде до Завірюхи. А я під той 
час до Максима навернув ся. Дивлю сь: 
Ж и д убіг та в нош  З а в ір ю с і: „Такий ся ­
кий добр од ію ! поки жити му, дяковати  
м у : визволь із біди — позич три карбо­
ванці.“ Поморщив ся Максим: „Пропа­
дуть“, дума, „гроші. Л учче вж е свому 
брату помогти, ніж  ж идови.“ Одначе — 
сказано, щира душ а — і ж ида нож алу-
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вав, дав йому три карбованці. „На“, ка­
ж е . Лейба знов у  ноги. „Я вам“, каж е, „і 
процент оддам і гроші верну.“ — „Не 
треба мені',“ каж е Завірю ха, „твоїх про­
центів, а гроші оддаш , як будуть.“

Чи з Максимової легкої руки, чи вж е 
так жидови пощ астило; тільки піджив  
наш Л ейба: вж е і корівка в його, і ко­
ничок пара; купує, перекуповує, продає. 
Став Л ейба не той, що був, що було }гся- 
кому попереду вклонить ся. Прийде було  
чоловік за цьвяшками, ж інка за милом, 
дївча за голкою, хоч би і в ночи, — ско­
чить, біжить, двери відчиняє, неначе він 
і не спить н іколи: а то вж е почав корчму 
держ ати, вже і челядка у його, і наймит. 
Вій орудує ними, як хоче, а сам і з по­
душ ок не вилазить. Не що вже раз — 
сам пан отець зайшов до його за чимсь, 
а він лежить —  не встає, та ще до стїни  
пикою, а до панотця, вибачайте, задом.

Завірю сї все ж  грошин не оддає. Не 
гаразд і треба Максимови їх , та кортить 
його, що ледащ о Л ейба людьми гордує, а 
йому не вертає гроший. Казав Максим  
Лейбі не раз, а м ож е і десять раз, так  
у се  одмагаєть с я : то „п ідож ди“, то „че­
рез тиж няку верну, бо тепер нема. Х іба  
тобі,“ каж е „зараз тр еб а ? “

*
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В нас у городї на Параски ярмарок, 
саме перед весїлл ам и; так люди і їдуть. 
Поїхав і я з Максимом... Спасибі Богу, 
що хоч не па однім возї, а то б, м ож е, і 
минї лихо було. Біля Лейбової корчми зу ­
пинили ми копий, а самі зайшли ми по 
осьмусцї. В корчмі людий ба га т о : і наш  
брат козак ярмаркує, і м оскалї і кацапи  
лають ся, а в кутку хуріцик із чумаком  
битись заводять ся. Випили ми и о чарцї, 
ідемо з корчми до возів, щоб далї їхати, 
аж  Л ейба тут на возї сидить; а віз паро­
кінний, а йому пудів сорок борошна в 
міш ках. Я —  нехай Бог простить, через 
мене чоловік пропав — к аж у до Завірю ­
хи : „Бач, ж ид анахтемський тобі гроший 
не віддає, а скільки в його борош на! Іди 
та возьми один мішок. В йому не буде 
більш за еїм  п у д .“ А борошно тодї було 
по два вісьмнгривеника „Хоч щ о-небудь“ 
к аж у, „вернеш “. Максим послухав, тай 
к аж е ж и дов и : „Ти менї, Лейбо, ще ви­
нен гроші. Дай мені один мішок, то й б у ­
демо квіт.“ А Л ейба: „ІЦо, -що? Се ти 
мене грабувати меш ? М оже не я тобі, а 
ти мені ще винен. Треба у  книгу подиви­
тись.“

Не втерпів М аксим, пхнув ж ида. 
Той з возу і покотив ся. Сам узяв мішок
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з борошном, наложив на свііі віз, тай по­
їхав  собі.

[демо ми з Максимом по ярмарку, 
а ж  іде назустріч Лейба, якийсь панок і 
два москалі.

Ти Завірю ха? — питає пан Ма­
ксима.

— Я, —  каж е Максим.
— Звяжіть його, -  к аж е пан.
Здивував ся М аксим: бачить, що

напасть.
—  Я і сам піду, — каж е.
— Не можна, — каж е пан; — роз­

бійників треба вязати.
Потягли м оскалї Максима.
Приїхав я до дому, каж у Максими- 

с ї : „Таке і таке лихо: попав твій чоло­
вік через ж ида ув острог.“ Вона і почала 
голосити: „Ой лишенько моє! к аж е:
„звати муть мого чоловіка острожником! ■

Не знала небога, що ще і не таке 
лихо буде.

— Годї, к аж у, — тобі, Катре, пла­
кати ! (Вона мені ще і родичка доводить 
ся). Біжи, к аж у, — швидче до С техи : 
м ож е, Филимон Степанович визволять. То 
пак до станового. А Стеха в його за х а ­
зяйку жила. Сиротою змалку зістала с я ; 
по чуж их людях у  наймах ж и л а ; приня­
ла усякого горя. А пїчого казати: дівчина
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добра, до роботи охоча. Тепер за Остапом  
Лопуцькові, москалем. Така прегарна м о­
лодиця, що не треба і краще. Стала вона 
за наймичку у  станового: де нї робити, то 
робити. А він не на те ї ї  наймав. Почала 
вона од його тікати, а він піш ле розсиль­
ного, той і приведе. „Ти“? к аж е становий 
Стесї, „поєдналась на рік, —- году ще не­
ма. Як год мине, тодї і оді йдеш. “ Одначе 
ще до году почала Стеха і становим ору­
дувати, і станом заправляти. Иньша на 
є ї місци велику б силу гроший придбала, 
то людий обдираючи, то самого підкрада- 
ючи, а вона — гріх казати — не обіж да- 
ла нїкого, ж ал іла , такії свого брата; за  
те ї ї  тепер усяка людина поважає.

Пішла до є ї Катря. А вона, іце дїв- 
кою бувши, зо Стехою і на улици і на 
грищі гуляла, та ще і сестри доводять с я : 
моя дочка обох хрестила.

Розпитала Стеха, чого прийшла Ка­
тря. „П ідож ди“, каж е, „серденько; піду  
побалакаю, — що він скаж е “ Н езабаром, 
разом із Стехою, вийшов і становий. „Т и“, 
к аж е Катрі, „Стешина сестра; треба для 
тебе у  город шатнутись — визволяти твого 
чоловіка. М оже ще м о ж н а : слідства не 
було Коли б не те що новий ісправник, 
мснї б се діло і за ухом  не свербіл о: С е­
мен Семенввич послухав би м ене.“ А далі
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і питає: „Щ о ж  мені за  клопоти буде ? 
Давай пять карбованців, так п о їду .“

Катря була аж  нятнадцять нагото­
вила. Дивить ся, що Стеха моргає їй, —  
оддала становому пять карбованців. П ід­
вода як день, як ніч, у стані готова. Ста­
новий сїв, та і поїхав. Ось як Сгеха ним 
орудувала, дякувати ї й !

Кагря хотїла до дому йти, так Стеха 
не пустила. „Щ о тобі“, каж е, „дома ро­
бити ? тільки сумувати меш. Гуляй у  ме­
не, поки вернеть ся. До города недалеко; 
у ніч і звсрнеть ся .“ Почала частувати  
Катрусю  і чаєм, і наливкою, а Катрі нї 
що на душ у не й де; у се  плаче та взди- 
хає. Дивлячись на ї ї ,  спогадала і Стеха 
своє гірке життя, що всяке ганить, осу- 
ж ає, дарма що в вічи добрі. А за що У 
Х іба вона винна ? Не було в ї ї  нї батька, 
нї матерії, — нікому було оборонити, або 
паустити. Иньші ще думають, що їй  добре 
жити, а того і не знаю ть, що Филимон 
Степанович ноти її слуха, поки не впєть 
с я ; поти і ж а л у є ; а як няний, то зараз 
битись та глумувати.

Замісць того, щоб гуляти, проплакали 
цїлу ніч дівчина з молодицею. Перед сьві- 
том приїхав становий. Вийшла від його 
Стеха така невесела та понура. „Не с у ­
муй “ каж е Катри: „може, ще Ніг помо-
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ж е. Був Филимон Степанович у справни­
ка, — нічого не врадив: казав пан, щоб 
ти сама їхал а до справника, тільки щоб 
хабаря ему не давала, бо він не бере.

Справник у  нас був тодї н о в и й ; тіль­
ки що з Петербургу наїхав, а його пани 
за справника і постановили. То у  нас бу ­
ли пузаті та старі, усе  найбільш з офіце­
рів, а сей ще зовсім  молодий був, худень­
кий, чорнявий. Так він, здаеть ся, і до ­
брий б у в : з усяким побалакає, иїколи не 
лаєть с я ; битись — не бив ся... А Катрин  
чоловік через його пропав. —  Т аке д и в о!

П риїхала Катря до справника.
— Кого тобі треба? питає лакей.
— Мені треба, — каж е Катра, —  

твого пана побачити.
— А що даси ?
—  Що ж  вашій милости дати? —  

каж е Катря, та і виймає т р о я к а ; ще д у ­
має, що багато дає.

Лакей подививсь, похитав головою, 
та і к а ж е :

— Сказилась, чи щ о? Десять карбо- 
ванцїв, а то і год пана не побачиш! З а ­
раз у  шию прож ену, не пущу і до віку. 
Я знаю ти Завірюш ина ж інка, твій чоло­
вік багатир.

М усїла Катря дати йому десять кар­
бованців. Зараз і до справника ї ї  покли-
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кали. Прийшла вона. У справника сидить 
якийсь пан, офіцер.

—  Чого тобі, голубуш ка, нада? —  
питає справник.

Катря і росказала йому, як і за  що 
узяли ї ї  чоловіка.

Справник поховав руки у  кишенї, та 
і почав ходити по сьвітлицї.

Офіцер у се  на Катрю дивить ся, а 
дал ї і каж е справникови:

— Чого ви, Владимір Миколаєвич, 
дум аєте? Нехай би она у  вас днїв зо три 
погул ял а: бачите яка га р н а ! А чоловіка б 
визволили.

Подививсь справник на Катрю, по­
червонів увесь, як р ев н е: в о н ! Катря з 
сьвітлицї; дум ал а , що се її він ж ене. 
Справник зупинив ї ї  „Се“, каж е, „я не 
на тебе, а на сього падлеця каж у. Не чу­
єте ви, чи щ о? Вон! Щ об ваша нога більш 
у  мене не була 1

■ Офіцер полупав-полунав очим а, за 
шапку та і за  двері.

— Не м ож у, голубушка, пособити я 
тобі, каж е справник.

— Слїдствіє я зроблю по закону, а 
ти клопочи в уїздному судї. Там, мож е, 
твого чоловіка і визволять; тільки припа­
сай гроший, вони по їх  ласі.
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Попродала Катря усю  худобу, пози­
чила у  людий — чисто всї гроші переве­
ла, а чоловіка ие порятувала. П опереду  
судові паничі і засідателі казали, що се 
пусте дїло, що аби гроші, так і не таке 
дїло можна повернути. А далі, як пови­
тягали у  Катрі гроші, так і сказали їй :  
„Старались ми, старались, та справник  
таке слїдство зробив, що нічого не можна  
було зробити. Присудили Максима на 
Сибір.

Мотнулась Катря до предводителя. 
Він, бачите, знав М аксима: той йому ж и ­
то на винницю постачав. Предводитель і 
нарадив Катрю, щоб їхал а в ґубернїю .

Катря заставила землю і поїхала в 
ґубернїю . Там і останнїх гроший ріш и­
лась, а чоловіка не виратувала, — пішов 
— таки на Сибір. Х отїла і Катря за ним 
іти, так він звелів їй , щоб у  М атвіїцї ж и ­
ла, діток доглядала.

Тепер Катря у  м оєї дочки ж и в е : во­
на ї ї  хрещ ениця. Дочцї моїй у  мясницї 
піде двадцять восьмий год, як вийшла з а ­
м іж  : та дїток Біг їй не дав, так вона і 
худобку Катрі одписуе і: бачте за рідну  
дочку приняла.



ПРОСКУРКА.
Після народного переказу.

Ж ив дяк у  якомусь селї, та чимсь 
гіровиновативсь. Прислав владика нового, а 
старому сказав, щоб шукав собі иньгау па- 
рахвию. Ііомандровав бідолашний дяк, та 
все Бога просить, щоб допоміг йому у  при­
годі' : каеть ся, що вже не грішити ме. 
Сновигає; вж е й одеж і і харчу облишив 
ся, аж  іде на зустріч йому невідомий чо­
ловік і питає його, чи не знає дороги до 
якогось села, чи міста. І дяку туди ж  бу ­
ло треба. „Он люди стоять: іди, попитай“. 
— Добре, каж е невідомий, —  а ти до­
глядай мою торбинку. — Пішов невідо­
мий, а дяк зоставсь, та зараз і розвязав 
торбу, аж  там три проскурки.

А сей дяк так за мандрівку виго­
лодавсь, що не то, що проскурку, а і ка­
менюку б з’їв.
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З ’їв він одну проскурку і знов завя­
зав, як було.

Допитавсь дороги невідомий ; прихо­
дить до дяка, кинувсь зараз до торбкн.

— Ти, — питає, —  з’їв проскурку?  
Дяк і забоживсь і заприсяг, що не

їв. „Б іг“, каж е „з неба бачить, що не їв .“
— Біг, — каж е невідомий, —  усе  

бачить. Н у, як не ти з ’їв, то годї клопо­
татися. Нум товариш увати: куди ти підеш
—  туди і я. Доходять они паньских б у ­
динків. У воротях стоїть чоловік і розка­
зує усім , що у  пана панї не здуж ає вж е 
десять год, що скликали у с їх  знахорів, 
та що нїчого не пособляє; так пан зага­
дав завертати у с їх , хто іде повз двір, чи 
не нопадеть ся знахор такий, що вигоїть. 
Невідомий і к аж е: „Я — зн ахор : як Біг 
схоче, то і о д у ж а є .“

Увійшов він і з дяком у  ту сьвітли- 
що, де недуж а л еж ал а. ІІан і п и тає: 
„Ч и-ж  нособиш ?“

— Пособлю, —  каж е невідомий.
„Ну, як не пособиш, то — бачиш ши­

беницю — бути тобі на їй .“
Невідомий порізав паню на ш матки; 

положив їх  у  ночви, переполоскав, изнів 
зложив, як т р е б а ; д м у х н у в : устала пані,
—  така весела, неначе тілько — що на 
сьвіт народилась.

4
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Пан не знає, як і дяковати невидо- 
мому. „Спасибі, — каж е, вам добрі 
люди (вж е і дяк у  чести став), що мене 
в и р а т о в а л н т а  і одважив їм три мішки 
золота.

А ж  ію дстрібує дяк з радощів, — на- 
дїєть ся, що хоч трохи, та подарує йому  
товариш.

Дав їм  пан і копий і віз. Ідуть вони, 
аж  изнів наньский двір. Чоловік у  воро­
тах стоїть і розказує усїм , що у  пана 
пані недуж ав вж е двайцять го д , — що 
скликали у сїх  знахорів, та що нічого не 
пособляє; так пан загадав завертати усіх , 
хто іде повз двір, чи не найдеть ся зна- 
хор такий, що вигоїть.

Дяк і оававсь: „Я — знахор: як
схочу, то й о д у ж а є .“ Увійшов він із това­
ришем у  ту сьвітлнцю, де н едуж а леж ала.

Пан і питає: — „Ч и-ж нособиш ?“
„П особлю “. — каж е дяк.
— Ну, як не иособиш, то — бачиш 

шибеницю — бути тобі на їй.
Порізав дяк паню, так як і невідо­

мий робив, наложив шматки у  ночви, пе­
ремив, як і невідом ий; дув на їх  — дув 
на їх  день, дув і другий, тиждень д у в ; 
трохи сам не розсївсь дуючи. Почала вже 
черва заводитись. Питає дяк товариш а: 
„скажи, що мені робити?“
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„А скажи м ен ї: хто проскурку з ’їв ? “
„Не знаю, братїку, ей-Богу не зн аю ,“

— каж е дяк, та просить, щоб дунув н е­
відомий: .О й, дунь, братїку, хоч трошеч­
ки дунь, — чи не оживе. А то пропаде 
моя голова.“

„Скажи м ен ї: хто проскурку з’їв ? “
Постеріг пан, що нема ладу, що вж е 

черва повзає, та й загадав вести дяка на 
шибеницю.

Тягнуть дяка, — а той у се  просить 
товариша, щоб дмухнув.

„С каж и,“ —  каж е невідомий, —  „хто 
проскурку з ’їв ?“

Не иризнаєть ся д я к ; вж е і за піню 
зачепили — усе  не признаєть ся. Змило- 
вав ся невідомий. „Я ож ивлю ,“ — каж е,
—  підож дїть віш ати“.

Устане ваша панї божим духом.
Дунув невідомий раз — де та і чер­

ва д їл а сь : устала п а н ї, п рем олода, та 
прегарна.

Пан аж  підструбує з радощ, дякую ­
чи невідомому.

Дяк і к а ж е: „Він тілько дуть вміє, 
а моєї нрацї б іл ьш , бо я порізав на 
шматки.

„Ere- ж , “ каж е невідомий: „твоєї
більш .“ Зробив пан великі учти; панї са ­
ма їх  частовала. Положили їм  на віз ще
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три мішки золота. Вони і поїхали собі. 
Приїздять до р іч к и ; перевозу нема, а на 
березі камінь лежить: мабуть, колись тут 
млин був. Невідомий поставив віз на ка­
мень і сей перевіз його на той берег, та і 
назад переплив. Т одї невідомий хотїв сїдати, 
так дяк не попустив, — боявсь щоб не 
одурив його. Д ум ає : „він перепливе, а ме­
не на сїм боцї і покине, а сам з грішми 
і втече.“ Пливе дяк, та па самій середині" 
почав потопати. „Т ону,“ —  гук ає: - „ра­
туй мя товариш у.“

„О бороню,“ — каж е невідомий, — 
„тілько скаж и, хто проскурку з ’їв ? “

„Не я ,“ — говорить дяк, (а дяк вже 
до пояса д о с я г а є ); та кричить т іл ьк о: 
„Пробі, ратуйте, хто в Бога в ір у є !“

Невідомий знов питає; а дяк у се  ка­
ж е  : „не я “. В ж е зовсїм потонув, — тіль­
ко чуб видно. Невідомий побіг по водї, не­
наче по землї, ухопив дяка за чуб, та і 
.витяг.

Чи багато, чи трохи вони ще ї з д и л и  
по сьвігу — не звісно, а далі невідомий 
і  к а ж е : „Треба нам товаришу, розійтись. 
Поділимось грош има.“

„Добре,“ — к аж е дяк.
Невідомий і почав розкладати гроші 

на три купки.
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Дяк і питає: „на що се ти на три 
купи розкладаєш ? — а ж е -ж  нас д в о є? “ 
„П ідож ди,“ — каж е невідомий: „дознаєш  
ся, як р озл ож у.“

Дяка а ж  корчить усього. Ж де , ие 
діж деть ся, кому ся третя к упка: чи не 
йом у?

Невідомий, як розложив, та і к аж е:  
„Ся купка моя, ся твоя, а ся третя тому, 
хто проскурку з’їв .“

Почухав дяк потилицю : „я з ’їв ,“ —  
каж е.

— „Не впадає,“ каж е невідомий: 
— м ож е хто иньш ий?“

— „Нї, я. 6й -ж е Богу, що я ! “
— „Та н ї: коли-ж  ти з ’їв ? “
— - „Тогдї са м е“, каж е дяк, —  

„як ти ходив дороги питати.“
— „Коли так ,“ сказав невідомий, —  

„так бери ж  ти у с і гроші соб і.“ Сказав 
се, та не звістно де і Дівсь. — невидимим  
став. Кинувсь дяк до гроший, — аж  тіль­
ки купи попелу... Пішов він знов шукати 
собі п ар ахв и ї..



Де-що про жидів.

В останні часи чимало казано й пи­
сано про жидів. Не перелічиш усього, що 
надруковали, щоб громада поняла віри, 
що жиди —  такі-ж  люди, як і ми, і що 
вони мусять мати громадяньскі права. 
З таким поглядом, починаючи свої докази, 
жндолю бцї очернили громаду. Як таки ? 
В наші часи ще ж иве Фанатизм, ненависть, 
ще жидів мають не за однаких із нами 
лю ди й , ще тіснять їх  за в і р у , звичаї, 
о д е ж у !

Ш видче горніть жидів до свого сер ­
ц я ! Робіть їх  суддями, їенералами, м ін і­
страми ! Нехай живуть, де схоч ут ь ; н е­
хай гандлюють, крамарують скрізь по 
всьому царству. Не легко й спорити проти 
таких дум, бо вони обпирають ся на прав­
ду, та... чи не треба б сперш у подумать 
—  чим залатати Дірки на свитах убогих  
селян, що жиди пообдирали? як одвичити
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од горівки опоеного жидом батька голод­
них дїтий, од крадежи сина або дочку, 
що ж ид навчив обкрадати батька, найми­
та або челядку, що для ж ида обносила 
хазяїна ?

Я ж иву на У країні, у таких неграх, 
де нема шкіл, нї недільних, нї щоденних, 
де попи тільки раз у  год каж уть казапь, 
перед постом, щоб приносили роковщину, 
— де станові, да попи —  та про сїх  
шкода й балакати. Ж иву там, куди ие до- 
сяг ще сьвіт істини й науки, а де жиди  
вж е опанували люд — по містечках і ве­
ликих селах.

Хто не бачив зблизька, той не нійме 
віри, щоб один ж ид у  три-чотири годи 
знищив, запоганив, розбеш тував село, де 
тисяча або й більш ревизьких д у ш !

Д еж  береть ся у жидів тая сила, на 
лихо людові й самим ж идам, бо вони ко­
рінь нелюбови і к їм ?

Сила ся — • поєднана жидів із пана­
ми і полїциею.

Слуга пана й станового, годючи обом, 
ж ид не боїть ся обдурювати простих лю ­
днії, бо іі пан і становий тягне руку за  
ж и д а ; сила жидів криеть ся в їх , нічим 
ие з’упинаємому, жаданню  гроший, у  зне­
вазі і к хрещ еному лю ду, у  безкраїм мо-
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шенстві з не-жидами, а корінь с їє ї сили 
у  самих жидівских давних звичаях.

П е р е х о д ж у  д о  Ф актів: н е х а й  вон и  г о ­
в о р я ть  за  м е н е , бо  т а к и м  р о б о м  с п о с іб н їй -  
ш е д о к а з а т и  п р а в д у .

Прийде у  село ж ид із ж и д ів к ою ; 
жидівка ще наданнїйш а одурювати лю- 
дий. Ж и д їздить купує, продає, а ж идів­
ка дома порядкує. Наймуть хату або пан 
у  свою посадить, бо пан без ж ида не обій- 
деть с я : ж ид і оманить його і вірний йо­
му як собака, бо знає, що держить ся він 
за паньскою головою. Накупить ж ид у ся ­
чини : смоли, цьвяшків, мила, голок, очіп­
ків, ременю, підошов, хусток, не перел і­
чиш усего! варить мед, пече пироги, бул­
ки, —  і починає людий підманювати. Н е­
багато нродажнього борошна у  якого-не- 
будь хазяїна, — шкода й їхати самому у  
ярмарок! — Се б то треба прохати су с і­
дів, бігати по хатах, та ще й могоричити ; 
от і зг а д а є : є в нас ж ид на селі, чи не 
купив би він ? Іде до ж ида, ж ид купить, 
звісно — деш евш е, і забожить ся і за- 
клянеть ся, що на ярмарку така цїна. 
Х азяїн  і не йме йому гаразд віри, та по­
дум ає : як менї клопотати та могорич к у ­
пувати, то на теж  і вийде. А ж ид вж е не 
випустить єго так із х а т и : знає, що не 
іде він у  ярмарок, і питає —  чи не треба



чого другого? Наділить ему хоч горілого  
ременю, що зараз нореііаеть с я ; а пора­
дитись, як у  ярмарку, не має з ким, та 
ще й візьме жид у  двоє, і знов божить 
ся — клснеть ся, нрисягаєть ся.

Щ е-ж  то добре, як ж ид не ш инкує... 
Над ж ида шинкаря нема більшого без- 
срсбреника; тим і не м ож е дивитись на 
гроші — вадить ему, як побачить, що чо­
ловік гроші —  за горівку оддає. „Хиба 
в т ебе“, —  каж е, — гроший до біса, хиба  
тобі нічого не треба?“ ІІяному зараз 
і шибне у  дум ку, що у  хазяйстві чого- 
небудь, тай не має, — от за свої гроші 
й купить у  ж ида таке, що і не треба, 
з пяної бач р іч и ; а значок крейдою вж е  
над лядою намальований. Як напє чоловік 
стільки, що й лїки погубить, тоді ж ид  
починає вж е у-двоє записувати; а далі 
й йде у  хату: „оддай, та оддай грош і: 
менї треба за бочку уносити“. Одпрошу- 
єть ся хазяїн, щоб до ярмарку підож дав, 
а ж ид на його кричить, щоб сором зро­
бити, щоб сусїди  почули, як шинкар гро­
ші править, та після чоловікові очі дов­
бали. Оддає плачучи хазяїн  жидові греч­
кою або борошном по тій цїнї, яку ж ид  
п олож ить; а нрийдеть ся винити з людь­
ми, і знов набираєть ся на шию.
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Коли на селі два шинки, у  одному 
ж ид, у  другому свій брат, то до селянина 
й не ходять, бо той і в ночи не швидко 
одчиняє, і понуро дивить ся, як розіспить 
с я ; на віру не дає, і закуски ніякої не 
мае, а ж и д швидкий, ласкавий, на віру  
дає, і чехонь у  его і тарань, і булки, 
і отчинить ж ид зараз, хоч о півночи сту­
кай ; у  хатї, хоч і смердить, та тепло, бо 
про топливо ж ид не гаразд клопочеть с я : 
люди і привезуть і зложуть за одно те, 
щоб гроший підождав, бо жидови тілько 
самі богатирі та хурбети й не винні.

П оїде чоловік у  л їс або у  п ід в о д у ; 
ж інка сама дом а; прийде до єї кума на 
попряди, прядуть та й балакають. От 
і згадають, як дївовали вони, а то ще 
й товаришки були, як складались на за ­
пуски, як у  весїллї денебудь разом гул я­
ли; от кума й к а ж е: „е, випилось би 
добре по сїй мові“. А у  хазяйстві й ко­
пійки за душ ею  н е м а : останні' гроші чо­
ловік за подушне одніс, а признатись со­
ромно; не було-б ж ида, треба було-б  
і правду сказати. От і йде хазяйка у  ко­
мору, та й тягне чого-небудь ворочок. 
Принесе хазяйка свою пляш ечку, по тропі­
ку, по тропіку та й випють. Принесе 
й кума своєї. Поснуть, а у  ранцї треба  
похмілитнсь, і ворочок у  жидівки. Чоло-
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вік приїде, — люди й докаж уть, що ж ін ­
ка до жидівки борошно носила, одбузує  
чоловік ж інку, а ж идівцї й донесуть. 
Стріне де-небудь ж идівка молодицю, —  
зараз і каж е, та ще й головою х и т а є : 
„Ой, моя голубко, який ж е  у  тебе чоло­
вік поганий, таку гарну лю дину нівечить... 
затопила ти свою голову. Та се все через 
людий поганих! ти як у -д р у ге  трапить ся, 
то у  вечері принеси“. Ж ін к а  хоч і одкаж е  
жидівцї, що не єї Діло, що на те й чоло­
вік, щоб ж ін к у вчив, а сама такиж і по­
думає : „усї сьміють ся, що мене побито; 
одна тілько ж идівка пож алувала. , “

Розгорюе де-небудь дївчина кілька­
надцять шагів, ось й біжить до жидівки, 
шоб стонжку, або яку простеньку х у ­
стку купити. „Се такій гарній дївчинї та 
таке купувати!“ каж е жидівка. „Ось ли­
шень подивись, що в мене є ! та й пока­
зує д ївцї свій крам, та показує ї ї  хустка­
ми, то загранишними, або із лапою, чи 
з орлом, ще й до дзеркала підведе. Оту­
маніє Дівка зовсїм і очі в її бігають; 
а жидівка тілько підхвалює, та аж  губами  
цмокає: „тепер Дівка, гарна дївка! усякий  
позавидує: купи цю хуст к у; як тобі у  єї 
га р н о !“ Дівчина-б і рада купить, та гро­
шин нема. „Я на тебе повірю —  каж е  
ж идівка —  починками оддаси.



Дївчина і забере хустку. Т а не легко 
і одробити починками: де їх  стілько на­
брати а ж идівка у се  про хустку згадує. 
Впбереть ся час, то і скаж е д їв ч и н ї: „ось 
у  вас л ь он ; тиб м енї новісмів із двайцять 
принесла, то і не булаб винна“. Дївчина 
зр азу  а ж  злякаєть ся, що треба у  матки 
украсти, та хиба ж идівка не всовістить ! — 
„Х нбаж  не ти, — каж е вона, брала сей 
льон, не ти вибивала ? Т а  і старі ваші 
я к і: таку дївчину зодягаю ть! хиба не ти 
їм  робиш ? хиба не з тебе перша пом іч?“ 
Уговтає так дївчину, що вона і льону 
принесе, та ще у  жидівки на віру що не- 
будь візьме, —  і почне тягати з дому. 
іЦ е ж  добре, як дївчина кріика на вдачу, 
то охаиить ся, нокає с я ; а иньша та зов­
сім  розбештувть ся : дома її бють, лають, 
товаришки сьміють ся, нїхто не бере, одна 
тілько жидівка добра, л а ск а в а ; від ї ї  
бідна дївчина тілько добре слово ночує, 
тілько ж идівка і розважить є ї ; а під сей  
случай то і пани москалі стоять на селї, — 
так ж идівка заторонлену дївчину ще і на 
иньший путь наведе, бо і на се жиди ро­
зумні з-біса.

У тому, що написав я тутечка, нема 
і десятої, або сотної частини того, що 
вироблюють жиди, де тілько окублять ся. 
З написаних тут случаїв мож на тільки
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пізнати, яким побитом починаєть ся і ве- 
деть ся ж идівска омана. Від ї ї  піянь- 
ство, злодійство, бійки, занеханя хазяй­
ства, вбожество. Коли помиляюсь, то щи­
ро, і дякуватиму тому, хто одкриє менї очи.

Ч огож  дувуватись, що лю д наш не 
д у ж е любить жидів, тих ворогів приро­
дж ених, що з давних-давен ссуть кров 
України ?

Нснависти-ж і жидам нема у  народі; 
не сьмієть ся народ наш із їх  віри, не 
глузує над їх  звичаями, — бодай я не 
бачив його. Він ще і поважає ж и да за  
розум і у  пригузї радить ся з їм .

Українець не одурить, не обідить 
ж ида, хиба той, що не пож алує й свого 
брата. Він дивить ся на ж ида, як на та- 
кого-ж , як і він, чоловіка. А ж и ди ? Чи 
горнуть ся вони хоч трохи до того лю ду, 
м іж  котрим родять ся, живуть і вмира­
ють? В їх  пихатому ссрцї нема місця 
любови ік  простим людям.

Там тілько злоба, ненависть, гор­
дість, зневача, дивне бажання давити люд 
і панувати над їм . Ж ид не злий у  душ і: 
добрий батько для своїх дїтий, вірний м уж  
своєї ж інки, вік клопочучись про семю, 
оддає останню копійчину, щоб в и з в о л и т и  
з  лиха свого брата. Коли ж ида обіж ено,
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обезвічеио, то халепа, що склалась ему — 
халепа та усїм  жидам.

Вони разом із їм  плачуть і як можна  
чим можна, рятують его. Ч ом у-ж , як ста- 
неть ся яке лихо селянинові, ж ид тілько 
сьміеть ся ? Нї, мало сього — у  лож цї 
води ряд він утопити нїчим перед їм  не­
винного чоловікя. Від вяс-то, пянове-жиди, 
і є те, що зоветь ся Фанатизмом і без- 
душпівм. Зробить ся людьми, громадянами, 
боріть ся вкупі з громадою проти того, 
проти чого бореть ся гр ом ада; покиньте 
зневагу не-жидів; не одурюйте людий, — 
сльозями покути облийте свої дявні і не­
давні гріхи, иростягнїте руки ік простому  
лю ду, — і люд пригорне вяс до свого 
серця. Т од ї й не буде місця писанням за  
і проти жидів.
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