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О Д РУЖ ІН Н Я  ГАВРИ Л А РАТИ Ц І

Кудлатий, увесь у  реп’яхах пес Лапко вибіг за во­
рота, глянув весело на кісяць, гавкнув і хотів був 
Забігти провідати сусідського Рябка, та враз зупи­
нився, нашорошив вуха й став прислухатися.

Недалеко, біля сусідського двору, стояв його моло­
дий господар Гаврило Ратиця й розмовляв із Мелаш- 

кою —  сусідовою дочкою.
—  Так ти слухай, Мелашко, кажи, чи підеш за 

мене? Якщ о ні, то я Гапку піду сватати.
Очі Лапкові потьмарилися, хвіст, що весело стир­

чав догори, похилився знесилено додолу, він тяжко, 
тяжко зідхнув і пішов на тік до свого кубла.

Укладаючись спати, довго ворочався й зідхав.
—  Чого, старий, зідхадш? —  запитала сучка Розька.
—  І ти зідхнеш, —  одказав Лапко, —  хазяїн молодий 

он женитися збираються —  днів зо два доведеться по 
чужих дворах блукати, поки весілля одгуляють. Це ж 
боярином обов’язково Сашка Вирвизуба запросять, а 
ти знадш, який він, як нап’ються —  або цеберку драну 
до хвоста причепить, або з ріпицею зовсім висмикне.

—  Та він може, —  зідхнула й собі Розька, —  он то ­
рік, у  Гаврилів кума Сірка на весіллі впіймав і само­
гоном напоїв. Вибігла кума Рябка, а вона саме цуце­
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нят привела, гульк, —  крутиться Сірко по дворі, 
гавка^, —  побачив ї ї  та до неї: «А, така пересяка —  
наплодила кубло ціле на мою голову, що й повер­
нутись ніде, що я на морозі через вас мушу гн- 
біти —  туди вашу перетуди, геть з кубла!»— та до 
цуценят та й давай їх  колошкати — насилу відтягли його.

На ранок усе населення двору Гаврила Ратиці 
Знало, що молодий господар женитися буде.

Горе, сум і розпач запанували серед худоби й пта­
ства у  дворі Ратиці.

Літній кінь Воронько, прочувши цю новину, сумно 
сам до себе промовив.

—  Держись, товаришу Воронько, - катати сватів 
будеш, рисаком тобі бігати доведеться, —  а хитнувши 
головою, додав: — а який там із мене рисак, коли на 
сиру погоду ноги ломити почало, ехе-хе, що й каза­
ти —  «старість не радість».

Корова Манька ніжно лизькала свого бузівка Біло­
голового й мукала:

—  Продадуть тебе, синочку, —  чую душа $оя, що 
продадуть, бо хіба я не знаю отого весілля —  розходу 
не оберешся, а звідки доходу візьмеш.

Білоголовий насамовито бутів:
—  М - м - а - а  - мочко - о - о ріднесенька - а - а, си­

рота - а - а я неща - а - сний!
А в курнику серед курей, качок та гусей так зо­

всім переполох зчинився. Качки кахкали, гуси ґелґали, 
кури кудкудакали, чуючи близьку смерть.

Старий півень Петька, прощаючись увечорі на сі­
далі з курми, аж заплакав і, витираючи сльози, за­
повідав:
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—  Ж ивіть, дітки, не сваріться, на чужі токи не 
зазирайте, двору свого пильнуйте.

А  потім обняв свою курку, укохану Зозульку, та й 
промовив крізь сьози:

—  Ех, життя наше немиле^, розставаться, старенька 
нам доведеться...

Молодше покоління й собі утирало сльози.
А в хаті кіт Васько, сидячи на комині, на п’яних 

сватів дивився й муркотав, утираючи лице лапкою:
—  Нек - куль - тур - р - р - ність, понапиваються, бу­

дуть р-р-ригати, хату засквер - р - р - нять.
У  неділю весілля справляли. Все птаство й худоба 

невеселі були, а Лапко з Розькою з двору пішли —  од 

гріха подалі.



ЕХ!

—  А  знайте, тату, що я оце думаю? —  запитав 
Сашко батька, рушаючи додому від засіяної нивки.

—  А  хіба я в твоїй голові був, почім же я знаю, 
що ти думаєш? —  відповів стомлено батько.

Сашко зідхнув і промовив з жалем:
—  Я  оце думаю, тату, що зерно ми з вами пере­

вели, здря руками ниву засіяли.
—  А  ти б ї ї  ногами засіяв,— байдуже порадив батько.
Сашко підсунувся ближче, хитнув головою й знову

промовив:
—  Я  оце, тату, мовчав, мовчав, а оце вже й мов­

чати не можу —  душа болить, дивлячись на отаке 
хазяйнування. Я  знаю, —  посміхнувся Сашко, —  як ви 
на мене дивитесь —  мовляв, сопляк, ледар, барбос і 
таке інше, ходить там по всяких гуртках та язиком 
ляпаю, як праником, а діла чортма з нього. Звичайно, 
ви помиляйтесь, та це й природно, бо людина ви» 
тату, стара, консервативна, тому я й не казав нічого 
до цього часу, щоб відносин наших не загострювати, 
мовчав, мовляв, що ж із вас далі буде.

Сашко знову тяжко зідхнув:
—  І що ж я побачив? Надійшла весна, думаю, будете 

зерно очищати, коли ні, ви й словом не обмовились.
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Ви знайте, думав я, що землю краще обробите —  вй 
не обробили, дум ав— сіялкою засійте, а ви руками 
засіяли. Тату, як тяжко було мені дивитись, як ото 
ви зерно кидали. Дивлюся, а серце кров’ю облива- 
ваються, бо пропало зерно, пропала праця, хліб про­
пав, голодні будемо на ту зиму сидіти, бо й того не 
зберемо, що висіяли.

Батько глянув на Сашка, покрутив нетерпляче ба­
тогом і мугукнув, та так, що в Сашка й серце тьох­
нуло:

— ■ Я  тебе не зберу!
—  Звичайно, не зберете, даю голову на одсіч, що 

не зберете, —  запалився Сашко. —  Бо куди ви зерно 
кинули? В землю суху, не оброблену. Впало те зернят­
ко бідне, пити хоче, вогкости йому дай, а ї ї  немаю, 
бо посуха, можливо, буде, та не тиждень, та немаю 
й два —  і зійде воно немічне, —  факт, що половина 
вигорить.

—  Я  тебе вигорю! —  знову озвався батько.
—  Даю чесне комсомольське слово, що вигорить,—  

образився Сашко.— Не вірите, ось побачите! Та мало 
того, що вигорить,— зерно нікуди не годитиметься, 
бо ви його не очистили; з куколем посіяли, а ви 
Знайте, який ото кукіль, його тільки в землю кинь, 
тоді пропадай хлібець,— заб’ю.

Сашко промовчав трохи й уже тихше казав далі:
—  Отоді й наслідки побачите. Сумні, тату, наслідки 

будуть, хліба до різдва не хватить, корму худобі не 
вистачить, організм у  н еї послабне, а там хвороба, 
можливо, якась прикинеться, не витримаю тую хво­
робу о р г а н і з м  слабий худоб’ячий —  дриґ - дриґ, при­
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пустімо, корова ногами, і немаю корови —  немаю мо­
лока. А  там, гляди, і кінь дри ґ-дри г —  немаю коня, 
нічим хазяйнувати —  розорилось хазяйство. Та й нам 
не краще'—  ви, думаюте, хліб із куколем дуже пользо- 
вита ш тука, —  зовсім ні, тату, я це все в гурткові 
проходив і знаю, попоїсте ви ото тиждень такий хлі­
бець із куколем —  нічого, попоїсте другий —  теж, 
може, нічого, а далі щось у  вас у животі колоти по­
чне, а далі корчити стане вас, місця ви собі не зна­
йдете —  болі неймовірні, а потім здриґнете раз, два, 
в крайньому разі три, ікнете —  й нема.

Батько одсунувся, глянув злякано на Сашка, потім:
—  А , так ти, сучий сину, смерти моюї хочеш, так, 

значить, помирай батько!
Сашко аж руками сплеснув:
—  Ну, хто ж каже: помирай! Ви ж думки моюї, 

тату, не перекручуйте, хіба я кажу, що обов’язково 
помрете, —  можливо. Запевняти не можна, але... все 
може бути, ви не дивіться на це радісно, бо це таке 
діло —  т р іп -т р іп  —  і немаю вас.

—  А, так, значить, мене немаю? —  підвівся батько.
—  О т ви знову, тату, хто ж каже, що немаю? 

Можливо, що не буде!
—  А , не буде?! Злазь із воза, падло! —  Батіг бать­

ків пройшовся по спині, і Сашко миттю опинився 
долі.

Через пів години батько в ’їзжджав на село, а по­
заду віддаля йшов Сашко, похнюпивши голову, і бубо­
нів незадоволено:

—  О т і побалакай з таким —  ти йому слово, а він 
тебе пужалном. Ех!



ОПОВІДАННЯ ЦАП А БОРОДАТОГО
4
Коли чутка про конкурс на кращого молодого го­

сподаря облетіла увесь двір, цап Бородатий, жуючи 
пучечок сіна, промовив:

—  Була, братці, мені з цим конкурсом рахуба!
Між худобою цап Бородатий вславився, як добрий

промовець і дотепний оповідач. На загальних зборах 
ніхто так не вмів будувати своюї доповіді, розсмішити 
присутніх сміховинкою або кинути з місця дотепну 
репліку, як він.

Все жіноцтво в дворі було закохане в нього, а до 
того ж він був нежонатий, бо в селі не було жадної 
порядної К О ЗИ .

Зачувши про пригоду, худоба почала прохати його 
розповісти ї ї .

Цап Бородатий було почав відмовлятися, а потім 
Згодився і, оточений колом своїх товаришів, ліг зруч­
ніше на солому й почав свою оповідання:

—  Трапилась ця історія з моїм колишнім госпо­
дарем Яшею Трьохполкою; було це так, щоб вам і не 
збрехати, років два тому.

Цап Бородатий не даремно вславився добрим кра­
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сномовцем, він так барвисто й захоплюючи розпові­
дав пригоду, що за ввесь час його промови ніхто й 
слова не промовив, навіть кнур Кирпатий, що був 
надзвичайно товстий і мав п’ятнадцать пудів живої 
ваги й під час доповідів голосно хрюкав, за що одер­
жував завжди сувору догану від голови зборів, тепер 
лежав, заплющивши очі, і лише час-од-часу легенько 
похрюкував.

Про овечок і говорити не доводиться, вони висоло­
пили свої прозорі очі й боялися проґавити хоч одно 
слово любого цапа Бородатого. На зло своїм бара­
нам вони були всі, як одна, закохані в Цапа.

—  Господар мій був прекрасна людина, —  мовив 
далі оповідач, —  він мав не абиякий талан красно­
мовця, навіть я, що чув чимало на своєму віку кра­
сномовців, ідучи з пасовиська мимо сельбуду, часто 
зупинявся й годинами слухав палкі промови Яш і про 
шестипілля, про інтенсивні культури, про раціоналі­
зацію сільського господарства й про шляхи соція- 
лізму. Господарство Яш і було не дуже велике —  кінь 
Сухоребрий, корова Мелашка, вівця Бирка та я. Яша 
мав дванадцять нагрузок і тому не міг як слід узя­
тись за своч господарство, і нам частенько доводи­
лось бути ненапованими й голодними, але це не за- 
ваджало бути мені з Яшею добрими друзями. Яша 
був палкий фізкультурник, а з мене, як вам усім 
добре відомо, теж непоганий спортсмен, і ми часто 
3 ним влаштовували змагання: ставши рачки серед 
двору, намагалися звалити один одного додолу. Між 
іншим, ні тріш ки не хвастаю, коли скажу, що я ча­
стенько з цих змагань виходив переможцем, бо мушу



зазначити, як не кріпка була голова в Яш і, вона 
все ж таки було далеко слабіша за мою. За ЦІ зма­
гання нам від матері Яш і доводилось зазнавати ба­
гато неприємностей: Я ш у мати взивала «дурноголо­
вим барбосом», «наказаним господнім», а мені просто 
чухрала боки лозиною.

Цап Бородатий зробив невеличку павзочку, хлис­
нув води з відерця і знову мовив далі:

—  І от, дорогі мої товариші, прокотилася в селі 
чутка, що десь якась там газета влаштовую к о н к у р с  
м о л о д и х  господарів.

Я помітив, як Яш а чомусь засмутився й цілими 
днями ходив, похнюпивши голову. А потім засів за 
книжки й не виходив з хати: писав щ ось, зазираючи 
р а з - у - р а з  у  книягку.

Минуло чимало часу, про конкурс вже й забули; 
коли це одного чудового ранку я, вийшовши прогу­
лятись за ворота, побачив, як до нашого двору чим­
чикують три постаті; одна постать була, як коліно, 
лиса і тримала в руках фотографічний апарат. Вони 
підійшли до воріт і запитали здивовану Яш ину матір:

—  Де тут можна побачити досвідне господарство 
Яш і Трьохполки?

Дорогі товариші, я сам не з полохливих удався, 
але, зачувши отаке, я похолов од ляку.

Мати Яш і, мабуть, не розчувши, в чому справа, 
Забожилася, що досвіток вони ніколи не держали, 
а на господарство хай собі дивляться, скільки хочуть. 
Я  стояв ні живий, ні мертвий, та й господареві мо- 
Юму було, мабуть, не ліпше,— я лише побачив, як він 
злякано ш угнув у  лози.
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—  Ану, будь ласка, покажіть нам свої шльонські 
вівці, —  звернулися люди до матері.

Здивована мати вигнала з кошари свою едину 
вівцю Бирку. Троз незнайомих людей зблідли, коли 
побачили її! І ви зблідли б, коли б замість шльон­
ських овець побачили засмоктану, всю у  бубуришках 
вівцю Бирку, з якою навіть сусідські вівці знатися 
не хотіли і здіймали на сміх, коли вона з’являлася 
на вулиці. Я  не знав, де мені з сорому подітися. 
А  коли мати ще показала коня Сухореброго та ко­
рову Мелашку, троє людей скрикнули:

—  Та невже це господарство Яші Трьохполки?! 
Та хіба це не про нього писано. Хіба це не він так 
господарює, хіба це не про нього вся округа балакає, 
вихваляв й пишаються?

Я  нічогісінько не розумів і розгублено дивився 
на незнайомих гостей, що обурено матлали газетою.

Мати Яш і тремтіла злякано, як лист дерева во­
сени, вона не знала, що сказати схвильованим не­
знайомим гостям, бо не розуміла, за що вони так 
обурилися.

Щ об вийти з такого неприємного становища, я пі­
дійшов сміливо до гостей, чемно вклонився й зазир­
нув у  газету. В газеті посередині було вміщено пор­
трет Яш і. Я  глянув ближче; боже мій, що я там по­
бачив; у  газеті було написано, що він, Яша, поста­
вив своє господарство на культурні рейки, замість 
трипілля завів шестипілля, буцімто корови в нього 
всі симентальські, вівці ш л ьон ські, свині англійські. 
В статті було повно прикладів та цифрових даних; 
далі я вже не міг дивитися, бо я чесний цап і не міг
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простити Яш і такої брехні, такої ганебної вигадки. 
Я глянув востаннє на рідне подвір’я; серце мою пе­
реповнилося жалем. Мені було неймовірно боляче, 
що мій товариш, друг, якого я так поважав, з яким 
я проводив найкращі хвилини свого життя, поділяючи 
радість і горе, отак міг набрехати, отак міг осоро­
мити себе й свою подвір’я. Це був не комсомольський 
вчинок.

Коли я покидав подвір’я, я довго дивився, про­
щаючись 3  рідною оселею, де Я зріс, де я вперше 
свіг побачив, —  серце мою розривалося од болю. Я  пе­
реміг себе —  глянув востаннє й подумав:

—  Ех, Яша, нечесний ти, не можу я жити в од­
ному дворі з таким, як ти. Прощай, дорогий мій товари­
шу! —  І я пішов геть із двору, пішов назавжди.

Цап Бородатий замовк. Всі були вражені і теж мов­
чали. Лише кнур Кирпатий повернувся на другий бік 
і промовив ображено:

—  Да, бувають же на світі такі свині!



Г А Р Я Ч А  Н А ТУРА

—  Ф у -т и ! Будь воно неладне! О г не втерплю! —  
збентежено вигукнув Микешка й пішов од гур ту 
хлопців, що ганяли незтомно на вигоні м’яча.

Одійшовши далеченько, зупинився, напружено по­
дався вперед й гукнув щосили:

—  Ну, та куди ж ти б’єш, та хіба так б’ють?! 
Лівою бий, та бий лівою, дурню, лівою, йолопе! —  
Ф утболіст, почувши таку пораду, спокійно посварився 
на Микешку:

—  Я  тобі дам —  розумний який!
Микешка хитнув знесилено головою й промовив 

до мене:

—  От натура у  мене гаряча, —  побачу футбол, 
сам не свій роблюсь, усе забуваю, таке, хоч не ди­
вися на нього.

—  А чого ж ти —  кажу —  не граєш?
—  Ех, браток, не приймають мене через отаку 

натуру мою, —  не можу я грати.
—  Так ти навчись, — порадив я.
Микешка посміхнувся:
—  Я  грати вмію, та не можу. Оце побачу футбол 

і хочеться мені грати одному за всіх —  одним словом,
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ґолкіпера й бека й центра, здасться за всю команду 

сам би грав.
А  коли побачу, що хтось м’яча не туди гонить — 

ну, сил м оїх немає, не встою на одному місці, това­
риша найкращого образити й матюкнути можу. За 
це мене й з команди викинули.

Ми йшли вигоном, і Микешка розказав мені 

сумну цю історію.
—  Поїхали ми в Гаврилівну грати з осередком 

тамошнім. Почали грати, народу назіходилось на ви­
гін  —  протовпитись ніде.

Почали грати. Граємо... Я  ґолкіпером стою на 
воротях, очей з м’яча не спускаю. Стою годину, дві, 
аж тоскно ста л о ,— стояв, стояв та й не втерпів. 
Побачив, як оточили Васька —  нашого центра, от - от 
м’яч з -п ід  н іг вирвуть. Як закричу я:

—  Васи, не піддавайся! лівою, Вася, пасуй, та па­
суй же! —  а далі не втерпів та бігом до нього. Не 
встиг я добігти, як м’яч біля м оїх воріт опинився. 
Я бігом назад, біжу й гукаю: —  Та куди ж ти б ’єш! 
Підожди, чорт, —  я ж ґолкіпер! —  Поки добіг —  вони 
гол загнали.

Почали гру знову. Довго грали, розпалилися наші 
хлопці, насідають. О т - от гол їм заб’ють. —  А  в мене 
аж серце тьохкає, встояти на місці не можу —  но­
гами розмахую. А  наші хлопці вже до їхніх воріт 
м’яча пригнали.

—  Братці, кричу, нажміть ще трішечки, ану ще, 
та бийте!

Прямо бийте! —  не встояв, зірвався та до них 
бігом: —  Ану, ще раз, ану, братці, ану, товаришочки!
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Біжу, коли дивлюся-летить м’яч прямо до мене, я 
назад до воріт, та куди там —  якась чортяка підско­
чила збоку та як садонула ногою футбола, так у  во­
ротях і опинився.

Люди на вигоні 30 сміху лягають. Засоромлені по- 
Л0рт£Глися ми додому. Хлопці насуплені, мовчазні. За­
питаю я щ о,— мовчати Скажу слово,— мовчать. Довго 
мовчали, а як уже до села дійшли, Павло, голова ко­
манди наш ої, не вмовчав, підійшов до мене, за пе­

тельки взяв:
—  Ти ч о г о — к а ж е — біля воріт не стояв?

, А  Мишко ззаду за комір та й собі:
—  А  мене дурним обізвав.
І почали ш товхати, доштовхалися, що аж лице 

опухло, —  на ранок глянув у  дзеркало, а воно —  як 
футбол надутий.

—  Отака то історія, —  хитнув головою М икешка,—  

от натура гаряча яка!
—  Да, дійсно гаряча! —  погодився я.
В цей час на вигоні серед хлопців зняяся галас. 

Ми озирнулися.
Біля воріт ішла боротьба за м’яч. Микешка по­

дався вперед, сплеснув руками, а далі зірвався з мМця 
й подався до гурту, палко гукаючи:

—  Та бий прямо, лівою бий, та бий, дурню! Та 
бий, а то вирвуть! Вась дорогий, бий лівою, та бий 
же, йолопе!



Г А З

Гаврик Муходав, голова стрілецького гуртка, ро­
бив доповідь про майбутню війну.

В невеликій кімнаті хутірської школи було повно 
люду, і всі слухачі були здивовані й стривожені не- 
чуваними досягненнями науки й техніки.

Один лише дід Омелько, скептик і невіра, коли 
Гаврик розповідав про те, як пахне який газ, хитро 
жмурив сво§ одно око й недовірливо мимрив:

—  А  ти його нюхав?
Гаврик застережливим голосом навчав своїх слу­

хачів, як треба поводитись під час газової атаки:
—  Поперше, товариш і,— спокій, н іякісінької паніки, 

хоч як жахно буде, —  тоді тільки ми ворога пере­
боремо!

—  Да, товариш і,—  суворо промовив він,—  жахно 
таки буде, це вам не стара війна, бах, бах, ура та 
й усе! Тут тобі газова атака! Ну, от, приміром, ідете 
ви, дядьку Ф анас, кудинебудь, ідете — коли це газ, і 
нюхнули ви отого газу трішечки, а через хвилину 
брязь додолу! Тріп - тріп!.. і немад вас більше на світі.

17



Дядько Ф анас вражено ахає:
—  Скажи на милість?! Тріп - тріп і немає! Ох ти ж, 

заклята душа!
Гаврик зупиняється на хвилину й продовжує до­

повідь:
—  А бо от, приміром, пораєтесь ви, тітко М отре, у 

дворі —  припустімо, корову доїте або курчат годуєте, 
Загалом-— підвищуєте продукційність свого господар­
ства, на рейки раціоналізації його ставите. І враз 
у г о р і — гу - у - у -  Ви вгору гул ь к — аероплян. І ту т  
же бабах! —  і через хвилину горить ваша хата, го­
рить хлів і саж, у дворі од газу й дихати не можна.

—  Хай господь милує й хран и ть,— злякано хри- 
ститься тітка М отря.— Не доведи, царице небесна!

А  дядько Фанас, вражений ще дужче, цмокає й 
гукає, озираючи всіх:

—  Скажи на милість —  газу повно?! Ох ти ж, будь 
ти неладний!

—  А  от в Америці так не такі ще гази виробля­
ють,—  каже далі доповідач.

—  А  ти там був? —  не вірить дід Омелько.
Гаврик не звертає на це уваги.
—  6; такий газ, ЩО й для ока непомітний, і от, 

приміром, нюхнули ви, тітко Параско, отого для ока 
непомітного газу, і враз вам плакати захочеться, ви 
як заплачете...

—  Та що ти, господь з тобою , хай бог милує од 
напасти такої! —  махає злякано тітка Параска руками 
на Гаврика.

—  А  там нюхнув ще хтонебудь та й собі в плач, 
а через хвилину все село як ридне, як заголосить!
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Дядько Ф анас зовсім вражений.
—  Скажи на милість —  все село?! А х ти ж, їдять 

тебе мухи!
—  Все село!
—  А то ще ю газ чпхательний, нюхаєш його... 

та... як... як... а... ах...
Гаврилові залоскотало в носі, і він, не доказавши 

слова, несподівано голосно чхнув.
Хтось був засміявся, але враз замовк, бо також 

несподівано дядько Фанас, що сидів на першій лаві, 
чхнув і собі дуже й товсто. В ту ж мить тонко чхнула 
тітка Мотря, а за нею в гурті чхнуло разом декілька 
голосів.

Гаврик здивовано глянув на своїх слухачів і тепер 
тільки помітив, що вся кімната була заслана сизим 
якимсь туманом.

Гаврик зблід як крейда, бо помітив, як із сусідніх 
дверей кімнату заповняв синій газ.

Він ледве вимовив:

—  Братці, газ! —  і метнувся до других дверей.
—  Рятуйте! Газ! —  ухнуло в кімнаті, і хуторяни 

випередили Гаврика. Знесилений і переляканий ки­
дався він на всі боки, бо ніяк не міг добратися до 
запруджених дверей.

Дихати ставало чимдалі важче.
Тоді Гаврик рішив проскочити, не дихаючи, сторо­

жову кімнату, звідки йшов газ, і, ріш уче затуливши 
рота руками, кинувся туди.

... Через хвилпну прожогом вискочив ЗВ ІД ТИ  й 
спокійно гукнув до хуторян, що й досі ніяк не мог­
ли проскочити у вузенькі двері:
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—  Спокійно, товариші, спокійно, громадяни! Ну, 
куди ви претесь? Ніякого газу немає —  просто цід 
Макар грубу запалив, а бовдура одчинити забув, —  і 
помовчавши обурено додав:

—  Скільки не вчи, а вони по - своєму, ну й народ, 
що б із вами було, якби дійсно газ побачили?!



Щ И РИ Й  УК РАЇН ЕЦ Ь

Як?! Ви не^знаюте Ничипора М артиновича Голо- 
пупенка? Не знайте Ничипора Мартиновича, того, 
що маю довгі козацькі вуса, того, що принципово 
носить українську сорочку, гаптовану в «Кустар- 
спілці», того, що взимку носить сіру смушеву укра­
їнську шапку, того, що маю двох синів —  Тараса й 
Остапа, того, що знаю напам’ять «Івана Підкову», 
«Б’ють пороги» й «Перебендю», того, що маю в хаті 
заквітчаний рушниками портрет батька Тараса, того, 
що в п’юсі «Ковбаса та чарка» граю Ш поньку, а в 
«Сватанні на Гончарівці»— старш ого свата, того, що ла­
ються виключно російською мовою, того, що всі звуть 
«щирим українцем». Та хіба ж ви його не знаюте?

Уперш е я зустрів Ничипора Мартиновича торік у 
Тарасів день за Основ’яненським мостом. Лежав, бідо­
лаха, на сн ігу п’яненький, нівроку йому, лежав, пла­
кав і деклямував:

Було колись в Україні —
Ревіли гармати;
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Було колись — за - а - порожці 
Вмі - і - і - ли п а - а - а  -вувати!

І потім ще дужче заплакав і схлипуючи казав далі: 
Спи, Тарасе, тихо, тихо,
Поки бог розбудить;
Твого слова на Вкраїні 
Повік не забудуть.

Та так зайшовся слізьми, що аж жалко стало бідо­
лаху.

Підвів я його й повів додому.
—  З панахиди й д у -у , по батькові Тарасові пра­

вили панахиду,—  розповідав схлипуючи Ничипір Мар­
тинович, а потім хитнув головою, заплакав ще дужче, 
приказуючи крізь плач:

Гине слава, батьківщина; Козацькії діти,
Нема^ де дітись, Кохаються невінчані,
Виростають нехрищені Без попа ховають...

—  Випив, з горя випив,—  вгамувався, нарешті, 
Ничипір М артинович, а далі скрикнув і знову заплакав: 
—  Та хіба ж тепер п’ють! Колись пили, боясе мій, як 
пили, голубе мій, як пили! —  Послухай, голубе:

У Ки^ві на Подолі 
Козаки гуляють:
Як ту воду цебром - відром 
Вино розливають;
Льохи, шинки з шинкарками,
З  винами, з медами 
Закупили запоріжці 
Та й п ’ють коряками...

—  Голубе сизий мій,— коряками пили! —  гукав за­
хоплено Ничппір Мартинович,—  а хіба в нас п’ють?! 
А люди були, що то за люди були!

В червоних штанях оксамитних 
Матнею вулицю мете —
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Іде козак!
Коня, свого товариша,
Й  жупан одягад.
І шаблюка, мов гадюка,
Й  ратище — дрючино,
І самопал семип’ядний 
Повис за плечима.

—  Голубе сизий,—  обняв мене Ничипір Мартино­
вич,—  пойми, шаблюка, як гадюка!

Ничипір Мартинович не плакав, а бугаям ревів: 

Світе тихий, краю милий,
Моя Україно!
За що тебе сплюндрували,
За що, мамо, гинеш?

—  Боже мій праведний, а дійсно, за що, мамо, 
гинеш?

Насилу довів додому його. Біля хвіртки він обняв 
мене й цілуючи проказав:

Свою Україну любіть,
Любіть її... во врем’я люте,
В останню тяжкую минуту 
За неї господа моліть...

Так у сльозах і пішов до хати...

Другим разом я зустрів Ничипора М артиновича в 
трамваї.

—  Здоров, голубе сизий! —  привітався він до ме­
не.—  Газетку читаєш? А я, по правді, не люблю на­
ших газеток читати.

По - галиційському більш п и ш у ть — непонятно!.. 
Немад рідної мови й не кажи, голубе, — немад! Не 
так пишуть, як батько Тарас писав —  не так, і не го­
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вори —  не так. Та й людей щирих українців тепер 
немає: перевертні та євреї самі.

Ничипір Мартинович нахилився до мого вуха й 
зашепотів:

—  Скажу я тобі по правді, не торкаючись націо­
нального питання,—  не люблю я жидів, як хочеш , не 
люблю.

Коли злазили з трамваю, хтось ненароком ш товхнув 
Ничипора Мартиновича у спину, він обернувся й гук­
нув обурено, товстим, щирим, українським голосом.

—  Какая это сволочь меня в лопатки садыкнула!?

•  •  
ш

І вже більше не довелося побачити мені Ничипора 
Мартиновича, громадянина Голопупенка— умер він, 
але вмер не простою, а козацькою смертю. Розпові­
дала Оксана Орхимівна —  дружина його, як на масля­
ній у  гостях розійшовся бідолаха, згадав козацтво й 
захотів по-козацькому пити, налив у цеберку горілки 
й почав ополоником сьорбати. Не витримало щире 
українське нутро —  загорілося, і помер на другий день 
«щирий українець» —  Ничипір Мартинович Голопу- 
пенко.

І ще розповідала, що перед смертю заповідав він 
укрити його труну китайкою. Три дні стояли Остапко 
й Тарасик у черзі біля церобкоопу, та так і не до- 
стоялися, бо дух од покійника нехороший пішов, до­
велося ховати без китайки.



ЛЮБОВ ФЕДЬКА ГУСКИ.

Мій давній приятель, та й вам добре відомий, до­
рогі читачі, —  Федя Гуска,—  розповів мені недавно цю 
сумну свою любовну історію.

Ми сиділи на дубках біля сельбуду, і Федя, обнявши 
мене однією рукою й примруживши око, час-од-часу 
спльовуючи, казав:

—  Спочатку наші діпло'матичні взаємовідносини 
З Дунькою були досить добрі й нормальні. Обніму, 
було, кріпко, цмокну в щ оку, а вона лише солідарно 
підморгую та хіба к о л и -н е -к о л и  скаже:

—  Федько, не політиканствуй, куди ти етсг рукою 
поліз, ану, зараз же вийми!

У  Дуньчиній клуні я був як у  себе дома, це було, 
так би мовити, мою повпредство. Прийду, ляжу на 
примістку й почуваю себе, як недоторкана особа на 
ворожій території.

Так було до то ї пори, доки в наші справи не встря­
вали Дуньчині батьки й не мали ніякого впливу на ї ї  
особу. Але якось (Федя аж зідхнув) Дунька підпала 
під вплив батька й матері й почала вірити їхнім 
брехливим наклепам.
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Захопивши владу в свої руки, батько Й матір— ці 
твердолобі консерватори —  повели таку скажену агі­
тацію проти мене, що я не знав, де й дітись.

О т, уяви, братішка, одного разу, в неділю, виходить 
Дуньчина мати— цей міністер внутріш ніх хатніх справ —  
на колодки й привселюдно на жіночому, так би мо­
вити, парляменті виступає з провокаційною промо­
вою, мовляв, Федька Гуска —  барбос і падло, та я 
його, ракла, і в двір до себе не пущ у, а не то що 
дочку заміж за нього оддам! На колодках в той час 
була тітка Мокрина, а ти ж знаєш тітку М окрину —  
це ж не жінка, а чортова радіотрансляція. Через день 
все село знало про виступ і з усіх боків коментиру- 
вало промову Дуньчиної матері —  натякаючи на за­
гострення взаємовідносин поміж нами та на роз­
рив.

Я  сам добре почував, що тут пахне розривом.
Я  не помилився. Одного разу я таки підмовив 

Дуньку піти погуляти і, залишивши піджак свій у 
клуні, пішов на леваду.

Через годину повернувся й побачив жахливу кар­
тину.

На мій піджак Дуньчині батьки зробили ганебний 
наскок. Це був справжній розгром.

Я к потім виявилося, батьки шукали якогось листа, 
що наче б то я писав до Гапки Сапронової.

Це мене так обурило, що я тут же у  Дуньчиному 
дворі помінявся з матір’ю гострими нотами. На дру­
гий день у  селі тільки й розмови було, що про мій 
розрив. Ворожі до мене кола населення галасували, 
що, мовляв, так йому й треба, сукиному синові, і
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побоювалися —  коли б я Дуньчиним батькам вікон не 
побив. Помірковані кола стояли на моюму боці.

—  Ну, а як же ти —  не шкодуєш? —  запйтав я 
Федю.

Федя глянув на мене, усміхнувея, плюнув і гордо 
промовив:

—  Мені хіба ЩО;— вони плакати будуть, а не я. 
Я  ще вчора з хуторів двою замовлень одержав: Хве- 
ська Карпова гуляти в неділю закликаю, а Горпина 
Сапронова на Покрову прохаю прийти,—  он як! П о­
няв?



Далеко попереду наш ої підводи білою блискучою 
дорогою прямувала вайлувата постать. Коли наші 
сани порівнялись із нею, постать сміливо сіпнула за 
повідки коней і гукнула:

—  Стой, бюрократи, підвозь Федьку Гуску!
—  А - а, Федя,—  озвався я ,—  сідай!
—  А що ж ти, думаєш,—  не сяду? —  і Федя з роз­

гону стрибнув у  сани.
—  Де, Федя, був?
—  У  Загс’і.
—  Ти?
—  Я.
—  А  де ж наречена?
Федька поважно повернувся й показав рукою назад.
—  Кажись, он - он чвалає...
Ми здивовано озирнулися, а Федя сів зручніш е й 

пояснив:
—  Не підійшла характером ...— і, зідхнувши, почав 

розповідати:
—  Важко тепер, братці, дівчину путящ у знайти—  

дуже важко!

ФЕДЬКА ГУСКА В ЗАГС’І.
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Вже в загс’і розглядів, що за пташка, а то б про­
падай молоде ж иття мою.

Після отого конфлікту з Дуньчиними батьками я 
припинив з Дунькою всякі стосунки і став ходити 
до М отрі.

Ходив я, ходив — ^горнеться дівчина до мене, а я 
візьми та й бухни:

—  Ходімо в загс!
А  вона:
—  Ходім.
Зібралися й пішли.
Прийшли, а там черга, та така, як на гріх, і в 

хаті не вміщаються. Стали ми надворі й стоїмо.
Стоїмо, а воно мороз, невесело стало мені, думки 

сумні заворушилися про життя молоде і таке інше. 
Глянув на молоду, сто їть  вона, посиніла й посміха­
ються до мене.

«І чого б ото, думаю, посміхатися?»
Став докладніше фотографію ї ї  розглядати —  неза­

видна фотографія, у  мене носик, а в н еї ціла но­
сюра, а в дітей, думаю, од такої спадщини що буде?

Горнеться вона до мене:
—  Чи скоро там, Федю?
—  Не вмреш,—  кажу,—  почекаюш, не така вже й

Ц Я 0 Я .

А  вона тоді:
—  А  ти що?!
А  я:
—  Та не те, що ти!
А  вона мені:
—  Хто, ти?!
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А  я їй:
—  Я!
Вона до мене, а я до неї, я слово, вона десять.
Я  тоді рішуче:
—  Т и —  каж у—  що, на розрив нариваєшся?
—  Плювала я на тебе й на розрив твій! —  кри­

чить вона.
—  Я  тебе —  кажу —  плюну, чортова зазноба!
За криком не зчулися, як і черга наша дійшла до 

столу.
—  Товариші, не затримуйте, реєструйтесь швид­

ш е,—  гукає реєстратор,— згодні? Хочете записатись?
Я  до нього:
—  Та що мені життя не миле, щоб я з оцією ти- 

грою записався!— та од столу.
Гуска замовк, а згодом знову зідхнув і сумно сказав:
—  Важко тепер знайти путящ у подругу життя, 

дуже важко...
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