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Синові Миколі, який тяжко 
покутує мою участь у р еволю ­
ційній боротьбі, присвячує свої 
спомини

АВТОР



ВІД АВТОРА.
Ці уривки моїх споминів склались із 

окремих розділів, у яких я записав собі пережи­
вання з ріжних періодів свого життя й громад­
сько-політичної чинности. Переважну частину 
своїх споминів я написав, не маючи певного 
наміру їх публікувати. Лише невелику їх ча­
стину написав я на бажання осіб, що мали на­
мір надрукувати їх у проєктованих ними ви­
даннях.

Пишучи їх, я не ставив своєю метою ро­
бити оцінку, або давати характеристику цілих 
періодів чи окремих моментів історії україн­
ського громадсько-політичного руху і націо­
нально-визвольної боротьби. Я тільки записав 
колишні свої вражіння й переживання, заноту­
вав деякі факти й епізоди—іноді навіть дрібні 
епізоди—із своєї минулої діяльности, або опи­
сав явища і події, учасником чи свідком яких 
мені свого часу довелося бути. Я старався за ­
писати все це по змозі більш обєктивно, од­
наче цілком зрозуміло, що мої, як і взагалі 
всякі особисті спогади, неминуче мусять мі­
стити в собі чимало елєменту субєктивізму.
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Яле, може, навіть і в такій формі написані 
мною спомини можуть стати колись предметом 
чийогось інтересу, бо їх автор представляє со­
бою всетаки продукт певної історичної доби 
і певних життєвих умов, які в більшій чи мен­
шій мірі мусіли відбитись у його писаннях.

Отже, мої с п о м и н и  не можуть пре­
тендувати на щось більше, ніж на означен­
ня їх як „ л ю д с ь к и й  д о к у м е н т “, в якому 
записані умови формування певної особи, ко­
тра потім дещо спостерігала та дещо й сама 
робила. Сама їх назва вказує на те, що тут 
записані лише уривки спогадів та що вони не 
являються результатом праці над архівними ма- 
теріялами чи документальними даними. Одначе, 
коли має рацію думка про те, що дух певної 
історичної доби можна краще пізнати не стіль­
ки через студіювання грубих томів наукових 
творів, як на підставі ознайомлення із сучас­
ними мемуарами та інтимною кореспонденцією, 
то можливо, що й мої спомини колись пере­
читає з інтересом чи може й з користю для 
себе хтось із тих майбутніх дослідників, які 
працюватимуть над вивченням сучасної нам 
доби української історії. У такому разі й моя 
праця не булаб марною.

На еміграції у Празі чеській.
Листопад, 1928 року.

М. Галаган.* &
Через те, що переважну частину своїх 

споминів я писав не для публікування, а так
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би мовити pro usu interno, то в них міститься 
чимало автобіографічного матеріялу. Хоч я й 
сам свідомий того, що це є хиба моїх споми­
нів, але рішаючись випустити їх у світ, я все- 
таки не виправляв і не зміняв первісної їх ре­
дакції, бо думаю, що так я до певної міри уни­
каю внесення в спомини елементів нарочитої 
надуманости.

Тимчасом уважаю можливим опублікувати 
лише ту частину своїх споминів, які відносяться 
до подій, що мають понад десятилітню давність.

Прага, січень 1930 р.
М. Г.





І.

ДОМАШНІ ОБСТАВИНИ. „КОЗАКОФІЛЬСТВО“.
ГІМНАЗІЯ.

Мої спомини з дитячих років відносяться 
до глухої доби 80-х—90-х років минулого сто­
ліття. Свої дитячі роки я прожив у селі Требухові 
на Чернигівщині. Наше велике село мало понад 
4000 душ населення, яке поділялось на дві чи­
сельно нерівні частини: більша половина була 
„казенные крестьяне“, а менша—козаки. З по­
гляду господарського ріжниці особливої між 
обома частинами населення не було, бо й „ка­
зенные крестьяне“ і козаки були хліборобами, 
хоч загально можнаб сказати, що всі багатші 
люди на селі були козаки. У правовому відно­
шенні була всетаки ріжниця між обома цими 
станами; між іншим „казенные крестьяне“ мали 
землю в громадському володінні, а козаки 
на правах приватної власности. Сільське управ­
ління також поділялось: був окремий „сіль­
ський“ староста і окремий „козачий“; таксамо 
було й дві „зборні“ — одна „сільська“, а друга 
„козача“. Козачий стан уважався нібито за ви­
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щий, бо козаки, напр., не радо віддавали дочок 
за „казенных крестьян“. Все населення нашого 
села було виключно українське; винятком були 
дві жидівські родини (без цього, здається, ні- 
одно більше село на Україні не обходилось), 
які виконували функції посередників в госпо­
дарському житті, ц.є. держали склепи; пізніше, 
вже в 90-х роках, появився на селі і „руський“ 
— також склепар.

Наше село положене майже на самому 
півдні Чернигівщини, в тій її частині, яка кли­
ном входить поміж Дніпро та границю Пол­
тавської губ. До Київа від нас ЗО верст, а до 
Баришполя—14 верст. Межа Полтавщини про­
ходила всього яких 12 верст від нашого села. 
Історично наше село, здається, нічим раніше не 
було звязане з Черниговом, бо воно повстало, 
оскільки знаю, на колишніх земельних маєт­
ках Київської Лаври; пізніше це була терито­
рія Переяславського полку. Хоч після поділу 
України на губернії наше село опинилось на 
території Чернигівської губернії, але окрім чи­
сто адміністративної залежности від Черни­
гова ніщо не привязувало його ні до на­
шого губерніяльного міста, ні до повітового 
Остра. Навпаки з цього випливало багато не- 
зручностей, бо від нас до Остра коло 60 верст, 
а до Чернигова—120. Наше село було в сфері 
економічного й культурного впливу Київа, ку­
ди збувало свої сільсько-господарські продукти 
і звідки мало ріжні предмети фабрично-завод­
ської промисловости; до певної міри воно еко­
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номічно звязане було також і з Полтавщиною, 
особливо з Переяславом, де наші люди купу­
вали добрі коні й воли.

З погляду лінгвістичного мова наших лю ­
дей відзначається деякими особливостями; між 
іншим наше село належить до одного з тих 
островів української мови, де зберігся архаїч­
ний діялєкт з вимовою „у“ замісць „і“. (Власне, 
це не є чисте „у“, а є звук середній між „у“ 
і „е“; отже, слово „кінь“, або „віз“ у нас ви­
мовляють „куиень“, „вуиез“). Навкруги нас бу­
ло кілька сіл з таким діялєктом, але здається, 
у нас він був найвиразнішим.

Наші недалекі сусіди, що жили від нас на 
віддалі якихсь 8-10-15 верст (як з Полтавської, 
так і Чернигівської губ.) балакали звичайною 
українською мовою; зносини з цими сусідами 
у наших людей були постійні й давні. І не зва­
жаючи на це, наш лінгвістичний острівець, що 
складався з невеликої кількосте населених пун­
ктів, не підпадав впливам мови своїх сусідів 
і твердо додержувався свого діялєкту; більше 
того мову „поріччанську“ (подесення і по­
дніпрова Чернигівщини), „закиївську“ (Київ­
щина) й „переяславську“ (Полтавщина) наші 
люди вважали за якусь нібито перекривлену 
і трохи навіть „чудну“...

Загалом можна сказати, що люди наші 
були мирної вдачі. Однак траплялось, що кон­
флікт між парубками двох ріжних „кутків“ на- 
бірав гострих форм і перетворювався в бійку; 
тоді „старики“ заступались за „своїх“ парубків
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і справа кінчалась просто побоєвищем. Це бу­
вало переважно в осени (на Покрову був у нас 
храм), або в зимі на Різдвяні свята, коли люди 
більше пили горілки і менше були заняті 
працею. Ллє наші селяни були немилосерні 
до злодіїв, особливо до конокрадів. Таксамо, 
коли виникали непорозуміння щодо земельних 
меж, коли хто вгороджувався у чуже, або за ­
орював чуже поле, то в таких випадках колізії 
легко кінчались тим, що сусіди колами про­
валювали один одному голови, рубались соки­
рами чи різались косами. З сусідніми селянами 
не ворогували. Правда, кожне село „дражнило“ 
інше якоюсь придуманою назвою в роді: „ко- 
золупи“, „цибульники“, „копанишники“ і т. д. 
Не були ці назви виявом якоїсь ксенофобії 
відносно близчих чи дальших сусідів, або вза­
галі якоїсь ворожости; це були собі добродуш­
но-іронічні прозвища і більш нічого. Однак 
коли хтось із сусідів осмілювався порушити 
границі земельних володінь нашої громади, 
то це був casus belli; тоді в оборону інтересів 
громади виступали всі „боєздатні“ члени гро­
мади, уоружені вилами, косами, сокирами і т.д. 
та „силою зброї“ відновляли status quo ante на 
границях своїх земельних володінь. До своїх 
співгромадян Жидів ставились добре; їх не крив­
дили; в біді їм допомагали; характерно, що ні­
коли їм не говорили „ви“, а все: „Жиде, ти“.. 
Старші Жиди на це не реагували, а молодші 
сердились. До Москалів ставились з резервою, 
були з ними обережні.
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Не зважаючи на близкість такого вели­
кого культурного й господарського центру, як 
Київ, наше село за моєї дитячої памяти жило 
ще в значній мірі життям патріярхальним. На­
ші селяни займались майже виключно хлібо­
робством і тільки десь у середині 90-х p.p. від­
чинило склепи кількох наших селян, які однак 
не кидали й хліборобської праці; лише один 
з них зайнявся виключно торговлею. Так 
само й наші „майстрі“, що ходили на се- 
зонову роботу, також не зривали з хлібороб­
ством. Ціле господарство мало характер напів 
натурального. Грошей загалом у селян було 
мало; їх збірали головно для заплачення по­
датків. Купували ріжні потрібні речі (крам, 
дьоготь, сірники, нафту, товар на чоботи й ін.) 
здебільшого в обмін на продукти сільського 
господарства (яйця, коноплі, овес, жито, вовну 
і т. ін.). Привозили чи приносили ріжні дріб­
ніші речі також „руські“ — „трапошники“ й 
„щотинники“ — які вимінювали ті речі за ган­
чірки (для папірових фабрик) і щітину (для 
щіток). Дуже добре памятаю, як по селянських 
хатах ткали полотно, а потім носили його до 
майстрів, які вибивали на ньому взори. Хоч ма­
нуфактурні товари вже й тоді знаходили собі 
попит на селах, але я пригадую собі, що за 
дитичих моїх років майже всі наші селяни но­
сили сорочки власного виробу і чимало чоло­
віків ходило у „вибиваних“ штанах, а жінки 
в будні носили „вибивані“ запаски. У неділю 
старі жінки йшли до церкви в старовинного



14

фасону одягах з „намітками“, які звисали з „очіп­
ків“ на спину. Коли значно пізніше я побачив 
на малюнку полковницю Паліїху з онуками, то 
її одяг дуже нагадуваз мені одяги старих 
жінок нашого села за моїх дитячих років. 
Дівчата й молодиці до останнього часу збері­
гали традиційно-український характер одежі 
і не підпадали під міщанський вплив недале­
кого Київа та ще близчих Броварів. Таксамо 
й старші люди були в цьому відношенні доволі 
консервативні. Десь в кінці 90 p.p. став позна­
чатись цей вплив на одежі парубочої молоді, 
хоч сини „добрих хазяїнів“ всежтаки продов­
жували носити гарні сиві, смушкові шапки. Та 
й соломяні плетені капелюхи власного виробу 
також не переводились. Через те, що вплив 
Київа йшов до нас із Броварів, то й город- 
ського фасону вбрання звалось у нас „Бровар­
ською модою“... Ціле наше село ділилось на 
„кутки“. Це були, очевидно, стародавні „роди“, 
які пізніше сильно розмножились. Молодь, па­
рубоча й дівоча, єдналась в окремих кутках; 
щороку в осени вибірали парубки „отамана“, 
влада якого поширювалась на парубоцтво й дів­
чат усього села. Парубки „гуляли“ з дівчатами 
переважно свого кутка, бо ходити до дівчини 
на чужий куток було не зовсім безпечно: „свої“ 
парубки били „чужого“... Удержанню патріар­
хальних відносин сприяла відсутність модерніх 
шляхів комунікації: найблизча від нас заліз­
ниця була проведена тільки на початку 80-х 
років; до тогож часу наші люди для їзди
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й роботи користувались тільки кіньми й волами. 
Спомини про чумаків і чумакування були ще 
зовсім свіжі. Проти нашої садиби, через май­
дан, жив „дядько Карпо“, який хлопцем їздив 
з батьком в Крим по сіль; у нього були най­
кращі воли на все село — чумацька традиція. 
Само собою розуміється, що наші люди точно 
додержувались стародавніх українських звичаїв 
і справно виконували, поруч з церковно-релі­
гійними, також і давні поганські обряди й ри­
туали: вішали в стайнях забитих сорок, щоб 
на них, а не на кінських гривах, „вихався до­
мовик“; не працювали на „паликопи“, щоб 
блискавка не попалила кіп жита; вірили, що 
жінки „відьмують“ і „перекидаються“ на сучок; 
боялись русалок, щоб не „залоскотали“ підчас 
купання; на „купайла“ дівчата пускали на воду 
вінки; ворожки „виливали переполох“; після 
Іллі не купались, бо Ілля, мовляли, „у воду на.. 
яв“; з усіма стародавніми ритуальними подро­
бицями справляли весілля, їздячи „бесідою“ 
впродовж цілого тижня; колядували під Різдво; 
„водили козу“ під Новий Рік, а на Новий Рік 
хлопці „засівали“; щедрували, святкували „щ е­
дру“ й „голодну“ кутю; ходили „з процесією“ 
на поле правити молебень, коли довго не було 
дощу, або насувалась сарана. І ще багато ріж- 
них інших звичаїв, ритуалів і всяких традицій­
них актів виконували мої співгромадяни у 80-х 
і 90-х p.p. мин. ст.

Ніякої панської „економії“ в нашому селі 
не було і люди наші панськими кріпаками та-
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кож ніколи не були. Ж или в переважній біль­
шості середніми селянськими достатками свого 
сільського господарства. Господарювали на полі 
й дома силами власної родини і найманих ро­
бітників не держали. Колиж траплялась в го­
сподарстві потреба більшої сторонньої помочі, 
то скликали „толоку“. За участь в „толоці“ не 
платилось ніколи грішми; люди працювали з по­
чуття солідарности, за харч і горілку. Прига­
дую, що й у нас, коли ставили нову клуню, 
була „толока“. Я щороку „толокою“ чоловік 
15—18 косили сіно на нашому сінокосі. Якось 
особливо урочисто наш робітник-кучер відчи­
няв ворота з вулиці у двір, коли вже смерком 
косарі з піснями та лясканням по косах ішли 
до нас вечеряти. Обрахунки показували, що 
з погляду господарської раціональности булоб 
вигідніше просто найняти робітників на косо­
вицю. Яле традиція мала свої права...

Про минуле свого рідного села в дитячих 
і юнацьких роках я чув мало. Назву його Тре- 
бухів звязували з іменем якогось козака Треби. 
Оповідали, що озеро за селом „Городчане“ 
утворилось на тому місці, де стояв колись „го­
род“ і що „старі люди бачили“ під водою 
шпилі того „города“; таксамо й походження 
другого озера, власне болота, народне повіря 
звязувало з колишнім існуванням на тому місці 
якогось замку, котрий „провалився“ тут так, 
очевидно, давно, що навіть уже й „старі люди“ 
нічого про це не могли сказати. Положення 
цих двох пунктів, на південний схід від села,
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Могло Справді відповідати колишній лінії обо­
ронних укріплень Лаврських маєтків. Памятаю, 
що в тих місцях наші більш спритні селяни 
шукали „клади“; балакали люди, що дехто 
„клади“ знаходив. Я особисто бачив кілька 
старовинних мідних монет, знайдених хлопцями 
коло „Городчаного“, і одну срібну з якимись, 
для мене тоді незрозумілими написами. Назва 
одної козачої ділянки з невеличким ліском — 
„Сотницьке“—свідчила про те, що колись біля 
нашого села були земельні маєтки котрогось 
козачого сотника. Про „Рудну“, за нашим сі­
нокосом, оповідали, що „старі люди зазнають“, 
як по ній плавали великі човни аж до Тру- 
байла; але за моїх дитячих років „Рудна“ текла 
з рова до рова маленьким потічком, міс­
цями утворювала болота і таким лише шляхом 
доходила до Трубайла. Однак, на весні можна 
було бачити ясно означене річище колишньої 
річки.

Наше село мало зовнішній вигляд типо­
вого українського села. Хати не виходили вік­
нами на вулицю; вони були поставлені в гли­
бині дворів, вимазані на біло, вкриті соломою, 
окружені садками. Коли дивитись було на нього 
з поля, то це був нібито один великий зеле­
ний парк, серед якого високо підносились сво­
їми шпилями церква й дзвінниця та в прогали­
нах якого між деревами виглядали біленькі хатки. 
На околицях села стояло багато вітряків. По­
серед села, як і в кожному взагалі „порядному“ 
українському селі, було „озеро“, на якому пла-

2
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вала численна фавна у виді білих і сірих гусей 
та ріжнокольорових качок. Навкруги озера мі­
стились найважніші сільські „установи“: цер­
ква, церковна крамниця, яку наймав і в ній 
торгував „руський“, шинок, „Мотіна“ крамниця 
(держав її Жид на імя Мотель, або скорочено 
„Мотя“), циганова кузня, громадська крамниця. 
Трохи далі, біля меншого озерця — „Шолухи“ 
стояв невеликий будинок сільської школи, а ще 
далі над тим же шляхом із Київа на Яготин було 
таємниче болото „Лиходідовка“. Наш пасішник, 
старий сільський бондар, 90-літній дід Ннтоній 
оповідав нам про те,як звідти „нечистий“ ходив 
до діда нашого сусіда Паненка, носив йому 
червінці, бо дід той йому „душу продав“; так- 
само якісь зносини з „нечистим“ мав і остан­
ній представник старого місцевого священичого 
роду Корців. За  це обидва вони були, очевидно, 
дуже суворо покарані. Корець умер, не зали­
шивши нащадків і память про нього зберег­
лась тільки через те, що грунт, де стояла його 
хата, після припинення роду Корців ще й за 
моїх дитячих років звався „Корцівщиною“. На­
щадки старого Паненка (може він був навіть 
„пан“, а вже його нащадки стали зватись „Па­
ненками“) також покутували, очевидно, гріхи' 
свого діда-приятеля „нечистого“ — бо стали 
бідніти та продавати землю й грунти. Отже, 
видно, трагічними наслідками колишніх зносин 
з „нечистим“ Корця й Паненка доводиться по­
яснити й те, що „Корцівщина“ стала зрештою 
власністю громади, а мій дід купив у одного
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з Паненків грунт 3 великим садом — недалеко 
отої таємничої „Лиходідовки“, а дотого ще й 
якусь кількість десятин землі та лісу. Тут 
у старому дідовому домі пройшли мої дитячі 
роки, а пізніше на „Корцівщині“ у громад­
ському домі жив я з батьками за часів свого 
хлопячого і почасти юнацького віку.

Жили ми зпочатку з дідом і бабою гур­
том, але потім мої батьки переселились до гро­
мадського дому, поставленого на „Корцівщині“. 
Так повстало два „двори“: „старий двір'“, де
жили дід з бабою, і „новий двір“, де жила 
наша родина. Мої найкращі спогади з дитин­
ства звязані з отсим „старим двором“, бо там 
промайнули щасливі дні мого дитячого, без­
журного життя.

Жили ми сільським життям. Доволі ве­
ликий дім, критий соломою, з ганком, о шести 
кімнатах. На одній половині дід та баба; на дру­
гій, через велику прихожу, наша родина; у ве­
ликій кухні — „челядь“. Майже все внутрішнє 
урядження в домі було деревляне. У салі го­
стинній і почасти в інших кімнатах умебльо- 
вання було ясеневе, зроблене в одному стилі. 
Зрубав дід кілька своїх ясенів; прийшов май­
стер, працював цілий рік і зробив усе: ріжної 
форми столи, канапи, крісла, стільці, кушетки 
і т. д. включно до рями на зеркала й „стовпа“ 
для годинника, який поважно й мовчазно стояв 
у гостинній. Лише значно пізніше довідався 
я, що той невідомий мені майстер зробив всі 
меблі в дідовому домі в стилі правдивого укра­
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їнського барокко. Мабуть і сам він про те не 
знав і був тільки несвідомим носієм традицій 
українського мистецтва. Майже четверту ча­
стину дому займала саля,в яку звичайно рідко 
хто заходив, бо вона була „для гостей“; від 
неї віяло чимсь чужим і увечері страшно мені 
було туди не тільки заходити, але навіть і ди­
витися скрізь примкнуті двері із гостинної. 
Найменшою, а разом з тим найтемнішою із 
усіх кімнат у домі була спальня з знаменитою 
.лежанкою “, на якій лікувались від усіх недуг. . 
Коло дому, з трьох його боків, „палісадник“, 
а в тому „палісаднику“ квітники з барвінком, 
косатарями, півоніями, жоржинами і ін., рожі, 
морелі, сливи, вишні і величезні шовковиці,які 
вітками дістають аж до вікон. Просторий двір, 
колодязь з традиційним „журавлем“, шопа, по­
вітка, комора, хліви для ріжної худоби, стайня, 
возівня і собака у будці коло стайні за сторожа 
від коней. А за коморою з ганком, звідки го­
дують курей, качок, гусей та індиків, почина­
ється великий старий сад, в якому (щоб не по­
горіли) стоять клуня та друга комора з вікнами 
і ганком — „літник“; в кінці саду „копанка“ 
чи „саджалка“; в саду, як казав один селянин, 
— „тихо-тихо та весело“, а над усіма старшими 
та молодшими овочевими деревами пірамідами 
здіймались вгору чотири величезні липи та 
гордо позирав столітній дуб. Під одною ли­
пою стояв укопаний величезний стіл, а на­
вкруги нього лавки; тут мати варила варення 
(дуже смашна була „пінка“ з варення!), в літі
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пили тут чай чи вечеряли. Але не мені спи­
сувати цю старосвітчину. Коли після смерти 
баби й діда я жив там з дружиною літом 1905 
року, то нас відвідав один її родич, який похо­
дивши по садибі й оглянувши її, казав нам: 
„не вам молодим тут жить... „здізсь-бьі самому 
Тарасу Бульб'Ь поселиться“...

Памятаю, що мене любив дід, материн 
батько; звав мене „золотим“ (я мав рудаве во­
лосся) і „патріотом“. Останнього слова зпо- 
чатку я не розумів, але відчував, що це є по­
хвала. Потім, коли став розумнішим, то стало 
мені ясним, що в поняття „патріота“ дід вкла­
дав свій власний зміст і що це слово в його 
устах означало те поняття, яке треба було 
означити словом „демократ“. Він же був пер­
шим, від кого я мав першу лекцію „патріо­
тизму“. Коли приходили до батька чи діда 
сільські люди, то ми, діти, бігали їм про це 
сповіщати. Раз я побіг до діда з цією ме­
тою і, ставши на порозі його кімнати, кажу: „До 
Вас прийшов якийсь мужик!“ На це дід спо­
кійно відповів: „То не до мене, мабуть, прий­
шов!“ Я настоював, що до нього прийшов, а він 
казав, що не до нього. Я був в затрудненні 
і не розумів, що за історія. Нарешті дід заяв­
ляє: „то не до мене, мабуть, прийшов, бо до 
мене мужики не ходять; до мене приходять 
„люди“, а не „мужики“!... Тоді я зрозумів усе, 
і ту дідову лекцію патріотизму я добре памя- 
тав цілий час; памятаю її й до сьогодня. Ма­
буть та незначна й випадкова нібито сцена не
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в малій мірі вплинула на напрям мого думання, 
а може вона той напрям означила. Дід мій 
власним своїм поступованням давав мені при­
клад „патріотичного" поводження з людьми. Я 
відчував, що дехто із знайомих ставився до 
нього, як до „чудака“, „оригінала^; але я бачив 
також, що селяни до нього все відносилися 
з пошаною й приязню. Бачив я, як можна зро­
бити людині послугу чи допомогти їй у біді, 
не роблячи з того для себе реклями, без 
хвальби й бундючної претенсійности, але на­
впаки з жартовливими словами і нібито „між 
іншим“. Бачив і вчився. Навчився, між іншим, 
розуміти релятивність поняття „поважність“ чи 
„почесність“. Дід казав якось: „Отже кажуть 
люди: борода — честь, а вуса і в кота єсть“. 
Я я відповів: „Я, може, вуса — честь, бо бо­
рода і в козла єсть“. Дід мій подумавши й 
„хмукнувши“ кілька разів, згоджався: „Та б о н о  
справді... бо козел хоч і з бородою, а таки... 
козел“. 1 зі свого великого життєвого досвіду 
він наводив ріжні приклади, коли й л ю д и -„ к о ­
зли“, навіть дуже високо поставлені на піра­
міді людського суспільства, були не більше, як 
„козли“,не зважаючи на своє високе політичне 
чи соціяльне становище та всі свої офіційні 
„бороди“. До свого арендатора Жида Мотеля 
(він наймав у діда город, хату й крамницю над 
..озером“) дід ставився по приятельськи. Коли 
Мотель приходив платити аренду, то вони си­
діли годинами удвох на ганку і щось „герго­
тали“. Дід мій дуже добре говорив жидівським
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жаргоном; це визнавав і сам старий Мотель, 
що нераз мені говорив: „Та ваш дедушка, 
Коля Михайлович, говорить по нашому так, як 
Жид!“. Трошки й я був научився „герготати“. 
На Жидів я звик дивитись, не як на „чужих“,а як 
на всіх інших, що були „свої люди“.

З  дідом були ми приятелями до кінця 
його життя. Ходив чи їздив я на „машині“ 
(ровері) до нього на „старий двір“ доволі ч а ­
стенько. Сиділи з ним під старою липою, або 
на ганку „літника“ і розмовляли. Предмет 
і зміст розмов змінявся, природна річ, в міру 
того, як я підростав. Із бесід цих я довідався, 
між іншим, що батьки мого діда переселились 
до Чернигівської губернії звідкись з півночі від 
Чернигова — нібито з Білорусі.*) Мій прадід, 
батько діда, підписувався „Набоков-Навина“, 
але мій дід із „патріотичних“ міркувань перевів 
„реформу“ і, щоб не було „по панськи“, від­
кинувши другу половину підпису „Навина“, став 
писатись тільки „Набоков“. Коли я вже вчився 
в гімназії, розпитував мене дід, як і чому нас 
тоді учили, та оповідав, як він сам учився. 
Учились за дідових часів, в 40-вих роках мин. 
стол., інакше: науку кінчили „на Петра-Пав-

*) На еміграції у Празі довелось мені познайоми­
тись з давнім емігрантом М. Вершиніним, Білорусом 
з̂  походження, головою тутешньої Білоруської Громади. 
Його обличча й увесь зовнішній вигляд до такої міри 
були подібні до обличча й вигляду молодого брата мого 
діда, що можна було подумати, що цей останній воскрес 
із мертвих. Мабуть справді мої предки по матірній 
Лінії походили з Білорусі.
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па“, а починали „на Наума (1 грудня) — щоб 
усе йшло на ум“. Клясичні науки стояли тоді, 
видно, доволі високо, бо мій дід їх добре па- 
мятав і легко цитував довгі уривки із Овідія, 
Цезаря, Ксенофонта. — „А помниш?.. quis do- 
cuit Epaminondam musicam... Чому „Epaminon­
dam“?... бо „Epaminondas“ імя грецьке... accusa- 
tivus буде „Epaminondam“! — „Docere aliquem 
aliquid“ — згадував було дід. Оте „docere ali­
quem aliquid“ і ще багато дечого іншого я до­
бре памятав із бесід з дідом; воно мені дуже 
придавалось в гімназії; мене на цьому не міг 
збити наш суворий латиніст. 1 по цей день я 
зберіг почуття найбільшої вдячности для цієї, 
на мою думку, оригінальної й розумної людини, 
яка не тільки передала мені частину свого 
знання і досвіду, але, що далеко важніше, по­
клала в моїй свідомості основу демократичних 
поглядів і любови до „простого люду“. Я все 
прислухався до слів свого діда, до його вка­
зівок і порад; з доброї своєї волі виконував не- 
одно його побажання. Однак, я спротивився 
його бажанню „усиновити“ внуків длятого, 
щоб на них перейшло його „дворянство“, яке 
мало припинитись на моїй матері. Я вважав, 
що тут мій дід поступав непослідовно; та й мої 
„патріотичні“ настрої еволюціонували настільки, 
що я тоді був уже близький до революційної 
праці.

Пригадую, що коли мені було років пять, 
жив у нас „Василь Андрейович“, який підго­
товляв мого старшого брата в гімназію. При-
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вязаний був я до нього надзвичайно. Він не 
тільки робив мені кораблики, які ми пускали 
потім на саджалці, але й оповідав надзвичайно 
інтересні речі. Зміст оповідань був наскрізь 
„патріотичний“. Ми з приятелями-хлопцями з 
захопленням слухали ті оповідання і з них на­
вчались бути друзями й рівними товаришами. 
Пізніше, коли вже „Василь Яндрейович“ від 
нас поїхав, до нас приїздив пристав розпиту­
вати про його перебування у нас, а ще пізні­
ше я довідався, що В. Я. Л-кевич був револю­
ціонером. Чи він у нас тоді переховувався, чи 
може приїхав „працювати“, цього напевне не 
знаю.

Було в мене в дитячих роках кількох при­
ятелів із сільських хлопців. Але моїм найбіль­
шим другом і товаришем дитинства був „Иорик“ 
(ігор), син нашого сусіда Прудного. З  ним ми 
були так дружні, що не могли, здається, собі 
представити, як можна булоб жити не по су­
сідству і бавитись наріжно. Така дружба, яка 
була у нас з „Йориком“, буває тільки в дитя­
чих роках. Ми росли й розвивались разом. 
Ми разом учились „астрономії“ : знали, де
й коли сходить „Волосожар“; де є сузірря „Бо­
городиця воду несе“; де є „Великий Віз“ і „Ма­
лий Віз“; знали, що коло „Великого Возу“ 
є „зінське щеня“, яке гризе отесу на тому „Возі“ 
і що коли те „щеня“ перегризе отесу, то буде 
„Страшний Суд“... І ще ріжні речі знали ми із 
таємничого „Всесвіту“. Виучували разом при­
роду. Із „ботаніки“ знали ми, що коли пома-
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зати молочаєм губу, то виростуть вуса; „дере­
вію“ уживали, щоб пускати кров з носа, коли 
голова болить; знали траву, яку собаки „їдять 
на дощ “. Займались у лісі „нікольогією“, а в са­
джалці й болоті „іхтіольогією“. Найбільше, однак, 
уваги присвячували „орнітольогічним“ дослідам: 
вибірали яйця горобині, воронячі, сорочі і т. д.; 
відважувались навіть лазити і за „гайстрячими“ 
(чорногузовими) яйцями, хоч знали, що „коли 
він узрить, то зараз налетить і носом пробє 
голову“. Наші „мандрівки по світах“ обмежу­
вались доволі малою територією і, звичайно, 
ми далі „Пастівника“ чи „Озруба“, що були 
зараз же за селом, -не відважувались ходити 
на свої екскурсії; їх ми доповнювали своєю ди­
тячою фантазією: сідали на старий ридван
з величезними колесами й будкою, який стояв 
у нашій возівні, і їздили в своїй уяві по всіх 
тих „світах“, про які тоді мали поняття, замі­
няючи в уяві реальні обставини возівні на ті, 
про які самі собі оповідали підчас „мандрівки“. 
Гарно „їздилося“ в дитинстві...

Часто в неділю чи свято ми разом з серед­
нім братом організовували „виправи“ з більшим 
числом учасників на кінець саду до загати, 
звідки вилізали погрітись на сонці відвічні во­
роги людини — гадюки; там їх били, а потім 
гуртом урочисто закопували. Згадую про це 
через те, що одна з таких „виправ“ причини­
лась до того, що я мав нагоду довідатись про 
дещо для мене нове із минулого. У нас у ста­
рій коморі в кутку стояло „ратище“. Ні про
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його історію, ні про призначення я (та, мабуть, 
і брат) нічого раніше не знав. В одну з на­
ших „виправ“ на гадюк мій брат узяв крадь­
кома (бо не дозволяли його брати з комори) 
оте „ратище“ ; коли ми вертались з „виправи“, 
він настромив гадюку на „ратище“і тріюмфапьно 
ніс її попереду нашої процесії. Побачивши цю 
картину, моя баба хотіла відібрати „ратищ е“, 
але брат його не давав, загрожуючи ним бабі. 
Наша „виправа“ кінчилась великого неприєм­
ністю і для нас і для наших батьків, бо баба 
була глибоко ображена поперше тим, що брат 
загрожував її „заколоти“, а подруге (і це було 
найважніше!) тим, що ми на таке погане діло, 
як биття гадюк, взяли „дідове ратище“. Оця 
саме обставина, що то було „дідове рати­
щ е“ („ратищ е“ було ще бабиного діда), мене 
дуже заінтересувала. Після розпитувань своєї 
матері, а потім і самої баби (коли вона вже 
не сердилась!) мені стала значно більш ясною 
й зрозумілою причин а бабиного гніву. Я до­
відався, що моя баба була, так би мовити, но­
сієм фамілійних традицій і разом з тим „ку- 
стосом“ деяких фамілійних реліквій, до яких 
відносилось і „ратище“.

Не про все, звичайно, із минувшини дові­
дався я відразу, але потроху довідався багато 
того, про що й не підозрівав і про що мені 
раніше ніхто нічого не говорив. Вияснилось, 
що моя баба походила із старого козачого ро­
ду Бурих-Радкевичів, із якого вийшло колись 
чимало козачої старшини. По скасуванні укра­
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їнських козацьких полків та старшинства Бурі- 
Радкевичі стали „російськими дворянами“. Це 
їм, однак, не помогло, і вони стали підупадати, 
так що батько моєї баби, хоч і жив на коза­
чому родовому грунті з левадою, садом і ін., 
хоч і був „дворянином“, але був сільським свя­
щеником. Казали, що в старому домі у су­
сідньому селі, де жили наші родичі Бурі-Рад- 
кевичі, переховуються якісь грамоти*). Мати 
моєї баби була „сотниківка“. Хто був сотником 
— чи дід чи прадід моєї баби, — я не знаю. 
Знаю, однак, що від того сотника з Оглава пе­
рейшли до моєї баби деякі фамілійні речі: 
старий посуд та якісь дрібніші речі, що пере­
ховувались у нашій коморі, парчеве козаче 
убрання та оте саме „ратище“, на яке ми на­
стромлювали вбитих гадюк. Це „ратище“ я піз­
ніше особисто беріг, маючи намір передати 
його до музею, але коли переробляли дім на 
„старому дворі“, хтось його вкрав і утилізував, 
мабуть, для господарських потреб, як звичай­
ний шматок заліза. Л прекрасний козачий одяг 
із світлої шовкової парчі моя баба ще раніше

*) В 1918 р. мій родич полк. В. Бурий-Радкевич д о ­
бився нарешті до таємничої старої скрині, що була „під 
охороною “ патріярхальної „тети С аш і“ і стояла біля 
комори під стріхою, з якої капала вода на скриню. Там 
зн айш ов  він, дійсно, грамоту на володіння „двором, 
л евадою  і п олем “ з власноручним підписом Богдана 
Хмельницького. Та грамота тимчасом є в приватних ру­
ках, але  сподіваюсь, що вона таки дістанеться до того 
місця, де їй належить бути—до Українського Н аціональ­
ного Музею.
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„пожертвувала на церкву“ і з нього пошили 
„парадні ризи“, в яких правили на Великдень. 
Sic transit... Після одержання таких відомостей 
про бабин „родовід“ для мене було вже зовсім 
ясним, чому нашого орендатора Конаха із Огла- 
ва, коли він привозив копи, приймали не так, 
як інших орендаторів, а „як родича“ : в їдальні, 
„частували“ його й пили з ним чай. Особливу 
увагу уділяла йому моя баба: вона поважно
з ним балакала, додаючи іноді: „ми-ж таки ро­
дичі“. Той наш орендатор Конах був собі за ­
можніший козак і жив у Оглаві, над шляхом, 
на тому ґрунті, де ще за моїх дитячих і юнаць­
ких років стояв „любенько рядок на вигоні 
тополь “...*)

Відомості із області бабиної генеальогії, які 
я зпочатку добув, вплинули на характер на­
ших з „Иориком“ розваг; вони набрали ясного 
характеру „козакофільства“, бо й мій друг 
„І- орик“ був також козачого роду. Правда, наша 
уява про козаків складалась зпочатку більше 
на підставі малюнків із журналу „Нива“ за 
1877 і 1878 роки, бо по тому журналові ми 
„студіювали“ російсько-турецьку війну та зна­
йомились з ріжними її »героями“. Яле на по­
міч нам прийшла учителька мого середнього

*) Може навіть наш  колишній орендатор був пря­
мим нащадком того сотника, якого закохання до дівчи­
ни — приймачки послужило темою для відомого твору 
Т. Ш евченка. Може й хата його стояла на тому самому 
місці, де колись „і хата, бачите, була за тином, сотни­
кова хата“...
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брата, яка підготовляла його в гімназію; від неї 
ми довідались про те, що були колись і „ма- 
лоросійскіе“ козаки. Була то якась „мечтатель­
ная д'Ьвица“ ; хоч і скінчила вона гімназію, була 
сама родом десь із Київщини, але мабуть про 
Україну та її історію знала мало, бо й нам до­
кладнішого чогось про „малоросійских“ коза­
ків оповісти не могла. Я може не хотіла чи не 
відважувалась.

На сьомому році почав я відвідувати сіль­
ську школу. Учив нас у першій групі „Степан 
Васильович“. Це був учитель „старих правил": 
ставляв „на гречку“, „давав палі“ лінійкою по 
долоні, скуб за чуба і взагалі примінював ме­
тоди навчання з погляду модерної педагогіки 
не зовсім „наукові“. Зрештою був людиною 
непоганою і навіть доброю. Наші селяни його 
любили й казали, що він „добрий учитель, 
добре навчає дітей й не балує“. Учив він нас 
„по руськи“, але всі пояснення давав „малоро­
сійською“ мовою, бо інакше ми-б нічого не 
зрозуміли. Він на другий рік моєї науки пішов 
у попи, а на його місце прийшла до нас учи­
телька „Матрона Карповна“ ; вона поводилась 
з дітьми гуманно, що для нас було дуже див­
не; була вона з освітою жіночої гімназії. 
М. К. вчила нас у другій і третій групі школи, 
її появлення у нас було трохи пізніше, 
ніж я переживав першу фазу свого „козако- 
фільства“. Вона допомогла мені близче озна­
йомитись з предметом мого інтересу чи навіть 
адорації. Ставилась до мене нова учителька
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дуже добре. Я учився у неї не тільки в школі, 
але приходила вона ще й до нас до дому та 
вчила мене окремо, підготовляючи в гімназію. 
Матрона Карповна більше трохи пояснила мені 
справу з „малоросійскими“ козаками і дала 
мені прочитати „Тараса Бульбу“, а пізніше 
й деякі інші твори Гоголя, що були в окре­
мих виданнях маленькими книжечками у шкіль­
ній бібліотеці. Я пізнав тепер, як жили коза­
ки, з ким воювали, як убірались. Довідався 
і про Запорожську Січ.

В цей час ми жили вже „на новому дворі“, 
так що мої зносини з „Иориком“ стали труд­
нішими через віддаленість наших місць осідку. 
(Раніше треба було тільки перелізти через пар­
кан, а тепер уже треба було йти цілу версту). 
Ми з^другом-товаришем стали бачитись рідше, 
бо „Иорика“ вже стали притягати до ріжної 
роботи на господарстві. Пригадую собі, що ко­
ли після відвідин „Иорик“ ішов до дому і, по­
казуючи пальцем на небо, казав: „як буде вже 
отак сонечко, а я завтра не прийду, то й не 
прийду вже зовсім“ — я дуже його просив 
приходити: „хоч і пізніше, а приходь, Иорик! 
попроси, щоб батько пустив! Прийдеш, Ио­
р и к?“. і коли він другого дня не приходив аж 
до вечора, було мені без нього сумно.

Дле реальні обставини й умови нашого 
життя були, очевидно, сильніші за нас, і ми 
стали готовитись жити по ріжньому: „Йорик“ 
уже почав підготовлятися до того, щоб колись 
стати самостійним господарем, а я підготовляв­
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ся до науки. Отже мої „коз&кофільські" сим­
патії й тенденції від цього часу знаходили свій 
вияв у моїм поступуванні чи в моїх дитячих 
„дослідах“ уже в умовах майже повної саміт- 
ности, бо я майже зовсім був позбавлений то­
вариства свого єдиного друга дитинства — 
„Йорика“.

Відомості із области генеальогії моєї ма­
тери викликали в мене бажання знати теж саме 
й про батька. Бажання це було трудніше здій­
снити вже через те, що батько був більше 
строгий, ніж мати, і тому з подібними „глупо­
стями“ звертатись до нього було якось ніяково. 
Яле сяк чи так і в цій області я добув деякі 
відомості. Ніколи не довелось мені почути про 
минуле свого роду з батькової сторони у формі 
якогось цікавого й послідовного оповідання. 
Були це лише принагідні згадки. Яле й із цих 
випадкових згадок довідався я, що мій пра-пра- 
дід по батьковій лінії свого часу був козацьким 
сотником Переяславського полку і жив колись 
у м. Стальному, яке пізніше ввійшло до Сос- 
ницького повіту на Чернигівщині. Рід того со­
тника сильно збіднів і докотився аж до низчих 
щаблів соціяльної драбини. Вибиваючись нагору 
із отого низького положення сотникові нащадки 
пішли в науку до бурси й попали до духовен­
ства, так що два покоління переді мною за- 
місць козацьких жупанів і шабель носили вже 
ряси й набедренники. Документів „родоводу“ 
не збереглось. Батько мій оповідав, що у діда 
була маленька з червоного чи чорного дерева
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скринька, в якій переховувалася грамота та інші 
сотникові памятки. Якось літом, коли нікого не 
було дома, в хату вдарила блискавка й хата 
з усім майном у ній згоріла до щенту. Так 
у всеочищаючім полумї небесного огню навіки 
згинули документальні дані про „козацьку сла­
ву “ моїх предків.

В обставинах родинного життя за своїх 
дитячих років я не бачив якихсь спеціяльних 
рис, що вказувалиб на „козацький“ стиль життя 
чи „козацькі“ традиції. Лиш одна моя баба, як 
про це вже згадувано вище, виявляла глибоку 
пошану до памяти старших поколінь свого роду 
й спеціяльно до „сотниківни“ та з любовним 
пієтизмом відносилась до нечисленних фамілій- 
них реліквій, які дістала в спадщині від своєї 
матері. Чогось іншого не памятаю, та думаю, 
що й не було нічого більше.

Нашою родинною, інтимною мовою була 
українська з місцевими діялєктичними особли­
востями. В дитинстві ніякої іншої я не знав. 
Звичайно, що всі старші члени нашої родини 
знали й „руський язик“, ц. є. вміли говорити 
по російськи з тими особливими зворотами, 
особливою вимовою й особливими перекручу­
ваннями російських слів, по яких Росіяни легко 
пізнавали „Малороссов“. Пізніше й ми, діти, 
навчились також говорити по російськи; але 
нашою інтимною мовою ніколи не була росій­
ська, а все тільки „своя“, „проста“. В зносинах 
з чужими, сторонніми людьми користувались 
чужою мовою, а зі своїми людьми говорили

з
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виключно своєю мовою. Так було в моїм ди­
тинстві, так було й тоді, коли ми вже були 
студентами й цілком дорослими людьми. Я не 
можу собі представити, щоб міг я гозорити 
з своєю старою матерею інакше, як тільки „по 
нашому“. Булоб це штучно й неприродно.

До нас приїздили в гості сусідні священ­
ники й пани та сільські учителі. Священники 
були звязані між собою чи то товариством 
у семинарії чи добросусідськими відносинами. 
Були серед них типові „сільські попи“ — гли­
бокі провінціяли; були й модернішого типу 
люди, що „підстригали бороду й волосся“; були 
просто собі „компанійські“ люди, що на своє 
становище „служителів алтара“ дивились як на 
засіб існування й значно більше любили випити 
в доброму товаристві „по капці“ із звичайної 
чарки, ніж у церкві, коло жертвенника, пити 
із чаші „пречесную кровь“; деякі були без 
сумніву інтелігентні й освічені люди. Прига­
дую одного сусіднього священника Я. В-кого. 
Був він людиною інтелігентною й освіченою, 
писав вірші, учив медицину ; його дочка пре­
красно грала на роялі; сусіди вважали його за 
„чудака“, а дочку за дівчину „со странностями“. 
Він дав мені, памятаю, із своєї бібліотеки Сєн- 
кевічове „Камо грядеши“.У ньогож таки я до­
був пізніше Нечуя-Левицького „Старосвітські 
батюшки та матушки“. Все це товариство ба­
лакало між собою тим особливим жаргоном, 
який витворюється спеціяльно в духовник се- 
минаріях на Україні: була це мова українська,
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В яку вплітались деякі перекручені на семинар- 
ський манір російські слова та трохи церковно- 
словянщини. Російською мовою між собою вони 
ніколи не говорили в серіоз і, акцентуючи „по 
кацапськи“, вживали деяких російських виразів 
чи цілих речень тільки тоді, коли когось „пе­
редражнювали“ або оповідали про якусь по­
дію, в котрій таку чи іншу ролю грав „пан“ 
чи „кацап“. Почуття окремішности своєї від 
„кацапів“ було у наших священників зовсім 
ясне й виразне. Я пригадую дуже добре, як 
неприязно вони зустріли в своїм гурті священ­
ника, присланого в одно із недалеких від нас 
сіл із якоїсь російської єпархії. Ніколи не чув 
я, щоб поза очі називали його на імя чи на 
призвище; назва для нього була одна: „кацап“. 
Ставились до нього як до людини цілком чу­
жої, небажаної, зневажливо або насмішкувато. 
Бували в нас також і пани — сусідні дідичі 
(поміщики) ; з них К. К.-ський і два брати Д . 
і Н. В-ські були колись до певної міри при­
четними до „українофільства“ й „хлопоман- 
ства“. З ними вже говорили інакше: по росій- 
ськи. Хоч старший із цих братів В-ських за 
молодих років товаришував із моїм батьком 
і навіть „держав вінець“ на весіллі; хоч із мо­
лодшим із них були нібито добрі відносини 
(пізніше навіть „породичались“, бо його дочка 
стала моєю дружиною); хоч і третій пан — К. 
В. К-ський — був також добре знайомий, але 
з ними зносились інакше: говорили чужою
„панською“ мовою, а не „по свойому“, „по про­
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стому“. Від колишнього „хлопоманства“ й „у* 
країнофільства“ у тих паніз взагалі не лиш и­
лось нічого більшого, ніж кілька фотографій 
з часів молодечого захоплення „хлопоманством“ 
та кілька розбитих комплектів „Кіевской Ста­
рины“. Всі вони уміли говорити простою укра­
їнською мовою, але користувались нею в роз­
мовах тільки на жарт; в серіозних розмовах, 
як і інші „пани“ на Україні, вони вживали ви­
ключно російської мови.

Переважна більшість сільських учителів 
була місцевого походження й цілим єством сво­
їм вона звязана була з місцевою людністю. 
Траплялося, що появлявся якийсь учитель чи 
учителька з російських губерній, але це були 
виїмкові явища, і до таких зайшлих людей, як 
їхні товариші-учителі, так і селяни, оскільки я міг 
тоді це зрозуміти чи відчути, ставились не як до 
„своїх“, а як до чужих людей. Зобовязку  свого 
наші сільські учителі малиб бути пропагатора- 
ми російщини серед українського населення, 
але майже всі вони без виїмку не вміли навіть 
правильно по російськи говорити. В товаристві 
„своїх“ людей та з селянами вони говорили 
„своєю“, ц. є. трохи попсованою українською 
мовою, а квазі-російська мова була тою, якою 
вони користувались як урядово офіційною або 
при зносинах з „чужими“ та „панами“.

Щ е за моєї дитячої памяти в нашій родині 
слабеньким огником блимала згадка про „ко­
зачу славу“ предків та існували деякі памятки 
козацької старовини. Але на моїх же очах зга-

з
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сав той огник і зникали ті памятки. Останні 
памятки — деякий посуд, що якось зберігся 
в старій коморі — десь на початку 1900-х років 
забрав у моєї матері Д. Щєрбаківський до 
музею. На місці втрачених традицій „козацьких“ 
не встигли закріпитись інші, бо всього лише 
два покоління перебувало в стані „духовних“. 
Наше покоління — брати й сестри рідні й дво­
юрідні— вже „вицофалось“ із того стану і по­
вернулось до попереднього стану „світських“. 
До „попів“ відношення у нас було іронічно- 
скептичне, навіть трохи зневажливе, але й до 
„панів“ ми формально не належали. На грунті 
такої „безтрадиційности“ могли розвиватись 
зародки ріжної громадсько-політичної і дер­
жавно-національної думки. І, здається мені, 
правдивість цього свого твердження я мігби 
доказати чи принаймні ілюструвати поступо- 
ванням дальших і близчих до мене членів од­
ного зі мною покоління нашого, без сумніву, 
українського, колись козачого, а тепер „без- 
традиційного“ і в значній мірі денаціоналізо­
ваного роду.

Загальноросійські громадські настрої і по­
літичні події дуже слабеньким відгомоном від­
бивались у нашій родині. Я пригадую опові­
дання моєї матері про те, як десь в кінці 70-х 
років до них приїздили „студенти“. Чи вони 
всі були студентами, чи це було тільки загаль­
ною назвою цілого руху — не знаю. „Студен­
ти“ приїздили Еолами на великому возі; носи­
ли довге волосся; одягнені були „по простому“ :
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широкі соломині брилі, вишивані сорочки й ши­
рокі штани та чоботи. Вони працювали разом 
з селянами, помагаючи їм косити, жати, возити 
копи і т.д. Пригадую, що ті патлаті „студенти“, 
якихяпередтим ніколи не бачив, дуже мені імпону­
вали, бо ж я тоді якраз був під впливом „патріо­
тичних“ настроїв свого діда. Це були, очевидно, 
останні відгуки народницьких настроїв і „хож- 
денія в народ“. Якимсь метеором промайнула 
на нашому сільському спокійному обрії рево­
люційна фігура „Василя Дндрейовича“; потім 
„мечтательная баришня“ в монотонне сільське 
життя нашої родини внесла зовсім, видно, не­
відповідну атмосферу романтичної мрійности, 
за що й одержала іронічну характеристику „меч­
тательной барышни“. Оповідали також мати 
й батько про селянські розрухи, які були спри­
чинені генеральним межуванням. Було це, зда­
ється, в 1882 р. Тоді в Оглав прийшло військо 
і людей карали на тіло: били чоловіків і жі­
нок. Мати про це оповідала з внутрішнім ж а­
хом чи сумом, а я цей жах і сум відчував 
усім єством, бо взагалі не любив ні дивитись, 
ні слухати про те, ял сильніший побиває слаб­
шого чи безборонного. Згадувалось у нашій 
родині і про відомі „революційні“ погроми Ж и­
дів, які відбулись на Україні в 1881-му році, 
коли Жидів били як визискувачів трудової люд­
ности в імя здійснення соціяльної справедли­
вости. Про це говорилось як про загадкове 
явище, незрозуміле тимбільше, що громили 
Жидів у Київі переодягнені „студенти“. Мати
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моя, що була тоді саме в Київі, бачила той по­
гром, оповідала, нібито один „студент“ був 
у синій сорочці, одягнений як „босяк“; а як ви­
несли з дому Жида якогось рояль, то він сів 
та прекрасно заграв. Видно, мовляв, що то не 
був „босяк“, а „студент переодягнений“. 
Я, звичайно, цілої тієї історії зрозуміти не міг, 
але бачив, що й для старших вона лишилась 
таємничо-загадковою і що тенденцій інспірато­
рів того погрому ніхто з них не розумів. Справа 
заплутувалась особливо через те, що до неї 
приплутувалось імя царя, який, мовляв, дозво­
лив чи наказав громити. Отже, справді щось 
незрозуміле: погроми, переодягнені „студенти“ 
(ц.є. революціонери) і цар. В нашому селі ця 
плутанина набрала навіть комічного розміру. 
У одного селянина Жид „Куцовський“ (не знаю, 
чи то було його справжнє призвище, чи тільки 
так його „дражнили“ в селі) наймав хату під 
шинок. Коли цей селянин почув, що „прика­
зано бить Жидів“, то прибіг до „Куцовського“ 
і заявив, що зараз же його битиме, а на запи­
тання Жида, за що він його битиме, відповів: 
„та воно нізащо... Жид ти нічого собі — доб­
рий Жид. Я як з села прийдуть люди тебе 
бить, то вони ж мені хату розвалять. Я вже 
лучше сам тебе попобю.“ Мабуть і Жид був 
тої думки, що так „лучче“ буде, бо сказав: 
„ну, то лучче вже бий сам.“ Дядько трохи 
„повредив“ свою власну піч, побив кілька ши­
бок у власній хаті і трохи подрав на Жидові 
лапсердак. Як „рекомпенсацію“ за шкоду, яку
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дядько власними руками зробив у власній хаті, 
Жид поставив йому „пів-кварти“. Поки з села 
прийшли інші ретельні виконавці „царського 
приказу“, справа була „полагоджена“. Так від­
гукнулась у нашому селі Бланкістсько-Баку- 
нінська метода „роблення революції“, яку 
примінили російські революціонери в 80-х ро­
ках. Само собою розуміється, що я знав із 
оповідань старших про подію 1. березня 1881 
р., ц. є. про вбивство „царя-освободителя“ Але­
ксандра II. Память про ту подію була ще зов­
сім свіжа за моїх дитячих років. Із учасників 
того акту я знав призвища лише Рисакова, Со­
фії Перовської і Кибальчича. Особливо при- 
звище останнього добре знав, бо говорили мені, 
що він сам походив із чернигівської губ., був 
із „духовних“ і навіть доводився якимсь роди­
чем нашому старому дякові Кибальчичеві. Хоч 
і видно було, що за царем шкодували, бо він, 
мовляв, був „добрий для людей і за них осту­
пався перед панами“, але якоїсь злоби чи не­
нависти до революціонерів у тоні оповідань не 
почувалось. Навпаки в оповіданнях вони висту­
пали як герої, що хоч і виконали акт недоціль­
ний чи навіть шкідливий, але всежтаки жили, 
діяли і вмерли як герої. Про повішення Пе­
ровської мати говорила з виразом суму і сим­
патії. Слідом за старшими і я також жалку­
вав за вбитим царем, але й відчував якусь гли­
боку пошану до всевладних таємничо-незнаних 
революціонерів, перед якими падає мертвим на­
віть сам цар. Однак, всі ті події й громад­
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сько-політичні явища не зачіпали глибин ро­
динного життя нашого, вони лише злегка тор­
кались його поверхні, залишаючи на ній не­
значні чи невиразні сліди. Ніхто з нашої ро­
дини не брав близчої участи в них і, мабуть, 
ними глибше й докладніше не занимався. Десь 
уже в 90-х роках моя кузина-гімназістка Ліда 
М-вич разом з середнім моїм братом внесли 
були до нашої родини настрої Некрасовської 
„гражданской скорби“, а потім зовсім чужий 
дух Надсоновщини. Але й це було цілком ви­
падковим явищем і скороминучим настроєм.

Ніхто, однак, не вносив і не заносив до 
нас настроїв і свідомости національно-україн- 
ської. Щоправда, мій батько не одобрював та 
навіть поборював нове у нас явище, яке було 
наслідком міщанських впливів Київа, -  тенден­
цію до заміни традиційного українського одягу 
на міщанський. Чи ворожість до „Броварської 
моди“ була у нього виявом звичайного консер­
ватизму, чи була то напів-свідома боротьба за 
удержання української традиційности, — я цього 
точно не знав, але ту ворожість по свойому 
розумів і її поділяв. Старшого свого брата 
я надто мало знав; він був значно старший за 
мене і зі мною мало мав спільного. Коли я був 
учнем першої кляси гімназії, він умер, бувши 
учнем семої кляси гімназії. Був він на свої літа 
дуже серіозним юнаком і для нас, молодших 
братів, був авторитетом. Отже від старшого 
брата в період своїх „козакофільських“ настроїв 
чув я, що не тільки колись були „малоросій.
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ські“ козаки, але й тепер, мовляв, є „малоро­
сійські“ книжки і що він сам їх читав. Біль­
шого чогось і докладнішого від нього не чув 
і про його настрої сказать щось певне не мо­
жу. Оскільки пригадую собі, мій середній брат, 
старший за мене на три роки, якихсь коза- 
кофільоіжих“ симпатій не виявляв. Не зазнав 
я в дитячих роках і якихсь українських чи 
„українофільських“ впливів збоку сторонніх 
людей. Моя дорога мати була частиною тоді 
ще національно несвідомої української стихії; 
вона мені справляла „малоросійські“ сорочки. 
Ніхто не вказав мені в дитинстві певного шля­
ху, який просто, без зигзаків і зайвих трудно­
щів привів би мене до усвідомлення свого на­
ціонального „я“ і правильної орієнтації в об­
ставинах. Я сам, міркуючи своїм дитячим розу- 
зом, намацував свій шлях і маленькими, дитя­
чими кроками почав ступати по тому шляхові, 
не знаючи навіть добре, куди він мене приве­
де. Мої дитячі „козакофільські* настрої були 
першим проблиском моєї національної свідомо- 
сти. Нікому я не хочу дорікати за те, що не 
вказав мені — дитині — правдивого шляху; 
я сам знайшов той шлях, яким пішов, і нікому 
не маю я за те ані робити закидів, ані дяку­
вати. Зі своїми „козакофільськими“ настроями 
9-літнім хлопцем переступив я поріг гімназії.

Весною 1892 р. я витримав іспит на вступ 
до підготовчої кляси київської 3-ої гімназії. 
В той рік підготовча кляса тільки ще відкри­
валась при гімназії і на іспит привели багато
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дітей. Ллє я добре був підготований, витримав 
іспит одним з перших і тріумфатором вернувся 
додому в білому кашкеті з гімназійним гербом. 
Навіть дома не хотілось його скидати, так мені 
подобалось бути гімназістом. На осінь виря- 
жали батьки вже нас трьох до Київа. Я не 
розумів, чому брати їхали з дому неохоче, бо 
самого мене кортіло скоріше ходити до гімна­
зії. Сільську школу я кінчив, навіть з „похваль­
ним листом“, але наша сільська школа здава­
лась мені чимсь дуже незначним у порівнанні 
з гімназією. Виряджаючи нас, дали мені всі 
потрібніші й важніші речі, включно до малень­
кого образу мого патрона — Миколая-угодника, 
яким благословили мене батьки в дорогу до 
науки, приказуючи: -учися-ж... учися добре, бо 
в нас усі добре вчились“, і я вчився, добре 
вчився.

Наука в підготовчій клясі була для мене 
дуже легка, бо все те, що там учили, я вже 
знав з дому. Було в нас всего три учителі : 
один С. І. В-вич, що вчив усіх предметів, дру­
гий учитель чистописання й рисування та ще 
о. Н. Б-кий, що вчив „Закон Божий“. Заняв 
я друге місце в клясі по успіхах в науках, бо 
легко переборював усякі труднощі, в тому числі 
й труднощі з тими „4“ і „е“ в „русском язык*“. 
Тут мені стало у великій пригоді знання нашої 
„требуховської“ мови. С. І. В-вич, якось пояс­
нюючи цю справу, дав таку практичну вка­
зівку щодо того, як можна між іншим пізнати, 
де пишеться „4“. Він казав, що хто знає „мало-
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россійскій язык“, той може орієнтуватись так: 
„гд'Ь в малороссійском языкЪ, казав він, слы­
шится „і“, там нужно писать „-Ь“. Напр. „дЪд“— 
по малорусски „дід“... значит пишется „ і “. Я вот 
„слесарь“ пишется через „е“... потому что по 
малорусски будет „слюсар“... „і“ не слышится 
в этом слов"Ь“. Щось нібито так, але й не 
так. Питаю: „Семен Иванович, а почему „печь“ 
не пишется через „%“? тут слышится „і“... 
„піч“... значит пишется?“ — „Это исключе- 
н іе . . нізт правил без исключеній“ — відповів 
учитель і на тому справа з „"Ь“ і „малороссій- 
ским языком“ кінчилася. Оце практичне пра­
вило, про яке я довідався від С. I. В-вича, мене 
всежтаки нераз ратувало в трудній ситуації. 
Яле це було все, що нагадувало мені умови 
попередньої моєї науки в сільській школі. Ра­
ніше все, чого ми не розуміли чи про що запи­
тували в наших учителів, пояснювали вони нам 
„по нашому“; тепер С. І. В-вич лише один раз 
випадково згадав про „малороссійскій язык“, 
а вся наука відбувалась „по панськи“. Умови 
родинного життя, цілий його патріярхально- 
сільський кольорит, обставини й спосіб навчання 
в сільській школі, а пізніше й дома, і взагалі 
все оточення, в якому пройшли мої дитячі роки, 
привчили мене до того, що я вважав за цілком 
нормальні й природні оті наші „домашні“ умови 
й обставини життя та навчання. Я ці „домашні“ 
обставини були власне ніщо інше, як стихійно- 
українське життя. Через це й наша „домашня“, 
„своя“ чи „малоросійська“ мова не видавалась
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мені до цього часу якоюсь такою, що за неї 
треба соромитись чи що її треба уникати. Тепер 
усе змінилось. 1 наші й усі інші учителі Гімна­
зії навіть своїм зовнішнім виглядом постійно 
нагадували про те, що гімназія є „панська“ 
школа; вони носили сині фраки з мідними гу­
дзиками, на яких вибиті були двоголові орли; 
були якісь надзвичано напиндючені. Говорили 
всі виключно „по панськи“, ц. є. по російськи, 
а коли хтось із нас, хлопців із села, прохва- 
чувазся було якимсь „малоросійським“ висло­
вом, то нас негайно поправляли і то в такій 
звичайно формі, що бувало соромно за своє 
„мужицтво“, іноді один із помічників „клясного 
наставника“ вживав якогось виразу „малоро­
сійського“ у випадковій розмові з учнями; однак 
легко було зрозуміти, що робив він це не 
тільки на жарт, але й просто з насмішкою. 
Я знав уже російську мову настільки, щоб о б ­
ходитись нею при науці в гімназії, де все, до 
тогож, свідчило, що „малоросійської“ треба 
соромитись. Учитись було мені загалом легко, 
але чогось бракувало. Не можна було ні з ким 
побалакати так просто, як було дома чи в на­
шій сільській школі. Всі кругом були якісь не­
ласкаві, холодні, непривітні. Було так і в гімна­
зії і на кватирі, де ми жили. На кватирі, що її 
держала за згодою і під доглядом гімназійного 
начальства старшого віку вдова М. В. Войно- 
Оранська, жило сім чи вісім гімназістів, в тому 
числі й ми—три брати. Старший брат по праву 
первородства й старшинства був нібито на­
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шим начальником. Він, і без того мовчазний 
і серіозний, після приїзду до Київа якось змі­
нився та, немов той капітан пароплава підчас 
плавання в морі, став суворішим і пунктуаль­
нішим. Всі мої співкватиранти були старші за 
мене; близького товариша в мене не було. 
М. В. була добра до нас, але замінити маму не 
могла. Нас два рази на тиждень контролювало 
гімназійне начальство. Коли хто йшов кудись 
з помешкання, „дижурний“ мав записати, коли, 
куди й чого йшов і коли вернувся. Гімназісти 
не любили своїх учителів, боялись і разом з тим 
були повні злоби до гімназійного начальства. 
Вважалось за певного рода геройство, коли 
хтось зробить „пакость“ начальству. Була кру­
гом атмосфера казьонщини, холодної суворо- 
сти й злоби; не було простоти, щирости, те­
плоти і ласки. І сумно-сумно стало в мене на 
душі; згадувалось, як все це неподібне до то­
го, що було дома. Не було кому оповісти про 
свої болі дитячі і я вночі, потайки, щоб ні­
хто не бачив, потихеньку плакав за домом і ма­
мою. Але час робив своє діло. Я став звикати 
до нового життя.

За якийсь час мені дозволив старший брат 
ходити у вільний час по місту. Потроху став 
доходити й до Хрещатика; ходив по Подолу й на 
Володимирську Горку та на Старе Місто. Наша 
кватира була якраз проти збудованої Мазепою 
церкви „Доброго Николая“ на Подолі, під го­
рою, на якій стоїть Андріївська церква. Ходив 
я на Андріївську гору і з неї дивився, чи не
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видно десь за лісом, що на тому боці Дніпра, 
нашого Требухова. З  нашої сільської дзвінниці 
добре було видно дзвінницю Київської Лаври, 
а з Київа нашої не видно було. Найцікавішим 
було ходити до таємничо-темного в середині 
Софіївського собору, а потім дивитись на па­
мятник Богдана Хмельницького. Справжній„ма- 
лоросійський козак“, і кінь під ним „басує“. 
Коло памятника Володимира також було ціка­
во: видно далеко-далеко. Були раз гуртом
у Лаврі; вразили мене дуже печері.

На Різдво їхав додому з радістю і з су­
мом вертався після ферій до Київа. Потроху 
звик я до непривітних умов життя у Київі і на­
уки в гімназії. За  цілий рік мене лише раз по­
карав наш учитель і „классный наставник“ С. і. 
В-вич, і то не за якусь провину мою особисту, 
але за колективний виступ в обороні чести на­
шої кляси. Гімназісти І—II кляс дражнили нас 
постійно, називаючи: „приготовошки-кишки“.
Ми, звичайно, відгризались і кликали їх: „перво- 
классники-колбасники“ чи „второклассники-кол­
басники“. Здебільшого справа обмежувалась на 
словесному турнірі. Та іноді „пікіровка“ кінчалась 
„рукопашним боєм“.Одного разу ми гуртом затяг- 
ли якогось „второклассника-колбасника“ до своєї 
кляси й набили його так, що він аж ревів. 
Честь нашої кляси була оборонена, але нас, її 
оборонців, покарали — „оставили без об"Ьда“ 
на 1 годину. Коли минув рік і перейшов я до 
першої кляси навіть „с наградой первой сте­
пени“, то з радістю їхав на літо додому, під­
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вищений на один ступінь гімназійної драбини: 
із „кишки“ перетворився на „колбасника“. Са­
мо собою розуміється, що своїм приятелям- 
хлопцям дома я подрібно оповідав про те, що 
робив і що бачив у Київі. Богдан Хмельниць­
кий своєю постаттю викликав у мене „често­
любні“ претенсії. Не зважаючи на сумний до­
свід щодо вживання „малороссійского языка" 
в гімназії, якимсь способом я собі уявляв, що 
коли добре вчитись у гімназії, то потім можна 
„дослужитись до гетьмана“. Про ці свої мірку­
вання я оповідав і приятелям. Одного разу про 
це почув і мій середній брат, який заявив, що 
ніякого, мовляв, гетьмана в нас нема й не буде. 
Я був тої думки, що це він говорить більше 
мені „на зло“, і казав, що хоч і нема -  так 
буде. Він стояв на своїм. Почався спір. „Буде!“ 
— „Ні, не буде!“ — „Ні, буде!“ — „Дурний 
ти!“ — „Сам ти дурний!“. Кінчилась дебата, як 
звичайно буває в таких випадках. Я за свої,,по­
літичні переконання“ постраждав, але в глиби­
ні душі ті „честолюбні пляни“ продовжував но­
сити.

Справжня наука почалась для мене з пер­
шої кляси. Тут уже вчили предметів, яких я ра­
ніше не знав. Замісць двох було вже багато 
учителів. Кожен учив іншого предмету; кожен 
мав іншу систему, інший характер. Трудно бу­
ло пристосуватись до всіх. Мучив нас страшен­
но Я. Г. М-енко, учитель латинської мови і наш 
„классный наставник“. Боялись його як огню. 
Уїдався І. С- 3-кий, учитель „русскаго языка“
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(учні його звали „кацапом“ і відповідно пере­
кручували його призвище). Методично гнітив 
мозок учитель географії П. І. Г-кий. Нервував 
і себе й нас добрий по натурі інспектор гімна­
зії і вчитель математики Я. С. І-енко, і т.д. Один 
лише „козел“ о. Н. Б-кий, як і минулого року, 
благодушно повіствував про всякі речі із „Вет­
хого Зав'Ьта“. До всього цього приєднувалось іце 
й „подтягиваніе“ збоку підступно - єхидного 
„помощника класснаго наставника“ І. Н. Б-вого 
та старого „педеля“ В. П. Б-іна, „фельдфебеля“ 
ще з часів царя Николая І. (його прозивано 
„Васильком“, бо на імя він був Василій; лю ­
дина не погана, але виховання розумів він так, 
як було в армії за його часів; коли батьки пе­
редавали йому „благодарность“, то брав її зі 
сльозами на очах і після того кричав на учня 
більше „для порядку“). Іноді І. Н. Б-вого засту­
пав Ф. Д. Г-ник, що переважно був коло ви­
щих кляс. Цей „виховував“ доволі просто; ко­
ли учень чимсь провинився, то він його ловив 
і давав по потилиці. Його однак не дуже по­
боювались і ставились з симпатією; звали його 
„Хведот-півень“ (родом він із Баришполя). Для 
повного „удосконалення“ нашого в науках і кра­
щого виховання нас ще й мілітаризували : по­
ручник Бесарабського полку Я-кий під фірмою 
„гімнастики“ фактично проходив з нами„взвод- 
ное ученіе“. Був у нас „взводный“ і два „отде­
ленные“, із них одним був і я, а на другий рік 
я став навіть сам „взводным“, бо попередній 
„сЬл на второй год“ у першій клясі; ми маше*

4
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рували, подвоювали ряди,повертались „кругом“ 
і „пол-обороти“ і т. д., загалом повна вояцька 
муштра.

Зміна топографічних умов дала мені мо­
жливість використовувати для своєї науки де­
які помічні засоби, якими раніше я не міг ко­
ристуватись через небезпеку бути побитим 
„колбасниками“. Тепер двері нашої кляси вихо­
дили вже не на коридор проти сходів, а в 
„рекреаційну залу“, в якій по стінах були по­
навішувані ріжні образи. На тих образах була 
представлена вся історія „Государства Російско- 
го“, починаючи від „призванія Варягов“ і кін­
чаючи „коронованіем государя-імператора Але­
ксандра III“. По цих образах легко було також 
орієнтуватись і в тому питанні, що мене дуже 
інтересувало і що було причиною сутички 
з братом, підчас якої я „постраждав за ідею“. 
Серед образів я бачив також і „присоединеніе 
Малоросіи“: на площі стоїть з булавою в руках 
Б. Хмельницький (той самий, що й проти Со­
фії сидить на коні); коло нього козацька стар­
шина і кілька бояр у здоровенних ш апках ; 
один із них читає грамоту; кругом стоять ко­
заки, жінки; на стріхах також сидять люди 
й слухають. Під образом було описано, як все 
це сталось. Виходить, дійсно, брат мав рацію. 
Він це вже давно знав. Були колись „малоро­
сійські“ козаки і гетьман Хмельницький; бабин 
дід був теж козаком і „ратище“ в нього було; 
запорожський козак Тарас Бульба теж був 
„малоросійським“ козаком. А потім „Малоросія
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присоединилась“ і нічого того тепер вже нема 
і не буде. Значить і „дослужитись до гетьмана“ 
не можна. Тепер мені стало трохи нібито ясні­
ше. Всі обставини гімназійного життя й наука 
в ній потверджували, що тепер уже всі ми,,рус- 
скіе“. Про ніяку „Малоросію“ не чути нігде, 
ніхто себе „малороссом“ не називає. С. І. В-вич 
згадував про „малороссійскій язык“ тільки для 
ясности, а Г. С. 3-кого зовуть „кацапом“ тому, 
що він, мабуть, не з наших губерній, має руду 
погану бороду і носить страшенно засалений 
фрак. Загалом в моїй голові настала якась за­
спокоююча „синтеза“. Якось нібито шкода 
було, що моє „козакофільство“ оказалось таким 
ефемерним, але що-ж зробиш. І без „малоро­
сійських“ козаків можна, виходить, жити й во­
ювати. Єсть-же в залі образ „Ядмиралъ Нахи- 
мовъ“ і „Взятіе Плевны“. Словом, тепер очеви­
дно, що дослужитись можна до „генерала Ско­
белева“, а до гетьмана вже запізно. Отже гім­
назія вже в першій клясі научила мене розумі­
ти, що „всЬ мы русскіе“,щоя також „русскій“ і що 
всіх нас держить під своєю владою „самодер­
жец всероссійскій“, що всі ми є його „в'Ьрно- 
поддаными“, мусимо його любити, йому служи­
ти й за нього мопитись. Тому, коли з нагоди 
„высокоторжественных“ днів правили в гімназії 
молебні, то я охочо одягав свій гімназійний 
мундір, стояв на молебні, а потім разом з усі­
ма виспівував: „Боже, царя храни! Сильный дер- 
жавуй...“ (Я не знав ще тоді, що треба співати 
„державный“, а не „державуй“; просто не ро­
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зумів змісту цього слова). Основа була покла­
дена; канва вже була і на ній вже можна було 
вишивати визерунки.

З  кожним роком я „удосконалювався“.Що 
нова кляса, то нові науки і нові учителі. При­
йшли французька з німецькою мовою, грецька, 
церковно-словянська; прийшла альгебра і гео­
метрія, історія „древная“ і „русская“. Багато 
невідомих раніше річей я тепер знав. У другій 
клясі я вже, не без бажання похвалитись своєю 
„образованністю“, писав додому листа, почина­
ючи його словами: „Mes parents!“ Нехай знають, 
що я „добре вчуся“ і знаю вже по французь­
кому. Особливо багато мені висвітлила „бо­
люче“ питання історія Іловайського. Там все 
ясно й зрозуміло виложено було про „Мало- 
россію“, про „малороссійских“ козаків і Бог­
дана Хмельницького. Появились і нові фігури 
учителів з ріжними своїми причудами, пристра­
стями, схолястичністю або дикою суворістю,не­
справедливостями, неуцтвом або лінивством 
і недбайливістю. Слащавий єхида - піп 3 - кав 
(прозивали його „ДЬточка“), самодур-учитель 
грецької мови Б-ко („Безголовий“), а потім 
чудак В-ний („Обезяна“), тупо-педантичний Ні­
мець К-ман, наївно-дурноватий пяничка-Фран- 
цуз А-рі, садистично-лютий О-да, „Дон-Кихот“ 
М-кий, „Сапожник“ І-кий і т. д. і т. д. Н езв а ­
жаючи на всю ріжнородність їх натур, метод 
навчання і відношення до своїх обовязків, всі 
вони, однак, робили одно діло, переслідували 
одну мету: взяти ум і волю дитини в певні
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шори і направити думання й бажання її пев­
ним шляхом, а саме —• зробити з неї слухня­
ного „в'Ьрноподданого“. Найменший прояв я- 
коїсь окремішности немилосерно нищили. Я 
пригадую собі, як мій товариш, син полтав­
ського козака, Падалка, одного разу у „пере- 
ложеніи“ замісць „хл'Ьбъ“ написав „хлибъ“. Лі­
том дома він говорив, очевидно, тільки „по 
свойому“ і тому автоматично написав також 
„по свойому“. Згаданий уже „кацап“ І. С. 3-ий 
перед цілою клясою знущався над П-ком, так що 
цей аж плакав, висміюючи його „мужицьке“ 
слово. Нікому не хотілось бути в подібному 
становищі і всі намагались не прошпетитись 
ненароком „мужицтвом“. Лише одну нібито 
світлішу постать учителя пригадую собі з тих 
часів — це учителя „древней“ історії В. Л-кого, 
який нібито намагався зробити для нас щось 
більшого, ніж всі інші, дати нам поняття про 
щось ширше, ніж пишеться в „казенныхъ“ під­
ручниках. Яле в загальній, тяжкій, задушній 
атмосфері це був дуже слабенький промінь, 
який не був в стані просвітлити темряву тодіш­
нього гімназійного життя.Та й непомітно було, 
щоб він дуже намагався це зробити. Скажений 
шал „русского“ патріотизму охопив усе гімна­
зійне начальство й їх вихованців - гімназістів 
з нагоди смерти 1894 р. царя Олександра III. 
і „восшествія на престол“ нового царя Нико­
лая II. Панахиди замінялись молебнями; нав­
чання припинялось на знак смутку й радости; 
співали „вічную память“ по явБ о з4  почиршем“
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і гукали „ура!“ новоявленому. Говорили патріо­
тичні промови, понадягали на рукави чорні 
смуги, присягали й цілували хрест та евангеліє. 
Ми за свої збережені копійки також купували 
чорні крепові смуги.

Я, мабуть, з юнацьких чи ще й дитячих 
років мав нахил до агітування серед людей. 
Отже коли я вже навчився в гімназії розуміти, 
хто я такий, то захотів, звичайно, просвітити 
„світом істини“ й інших. Ш ирокої авдиторії 
у мене не було. Було це зимою — значить 
і з хлопцями товаришами на селі трудно було 
скомунікуватись. Отже залишилась мені авди- 
торія тільки в нашій кухні. Тому й зачав я, під 
впливом щойно пережитих у гімназії уро­
чистих панахид і молебнів, пропагувати тут 
„ п р а в д и в і “ погляди щодо обовязків 
„в'Ьрноподданньїх“. Зовсім несподівано, коли 
я згадав про те, що ми „русскіе“, почув я за ­
перечення збоку нашої служниці: „хіба ми
руські?“ Я казав, що звичайно й без сумніву 
ми „русскіе“; але вона всетаки заперечувала 
й казала: „ні, ми не руські!“ В „тегій іт“ пи­
тання про те, що є „русскій“, а що таке є „ру­
ський“, ми, розуміється,не входили й не могли 
входити, бо не мали про те ніякого поняття. 
Обидва ті слова ми розуміли однаково і вкла­
дали в них ідентичний зміст, ц. є. „русскій“ по 
нашому було те саме, що й „руський“. Отже 
я настоював на тому, що ми „русскіе“, а вона 
рішучо заявила, що ми не „руські“-Тоді я пи­
таю: „А хто ж ми такі?“ — „А хто його знає“.
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— каже. „Що ж ми — питаю—Французи?“ — 
„Ні!“ — „Німці?“ — „Ні!“ — „Італійці?“ — „Ні!“
— „Греки?“ — „Ні!“ — „Так, хто ж ми такі?“
— „Та одчепіться ви! Оце ще... „руські“... „ру­
ські“... Хіба ми тряпошники, чи по щітину хо­
дили?“ Отакий прекрасний діяльог викликало 
моє бажання навернути на „путь правди“ одну 
із численної маси отих „малих сих“. Я не зна­
йшов у своїй голові аргументів від своєї „науки“ 
для підтримання тої тези, яку сам же виставив. 
Дійсно, я ж сам ще зовсім недавно брав ді­
яльну участь в експедиціях на свиней, коли 
йшла з поля череда, щоб наскубати з них щі- 
тини і потім виміняти за неї у „руського“ яку- 
небудь „каблучку“ (перстень), або „жоломійку“ 
(дудочку); для тої ж ціли ми з другом-товари- 
шем „Иориком“ старанно збирали ріжне ган- 
чіря (трохи старішим сорочкам загрожувала 
велика небезпека з нашого боку!), бо це ж було 
дуже цінним для нас: за ними приїде „руський“. 
Я прекрасно знав, що ті „руські“ були чужі 
люди, якісь зайди в роді „руського“ лавоч­
ника. Відбиваючи настрій старших, і ми ста­
вились до „руського“ не тільки з великою обе­
режністю, але й з повним недовірям, бо він 
„одурить“ або „не так оцінує“ щітину чи тряп­
ки. І вигляд зовнішній у „руських“ був інший: 
бородаті, зпід жилєтки видно сорочку, а на 
голові чудернацької форми картуз; і балакали 
вони надзвичайно смішно: „чяво“, „єнтава“, 
„тапєріча“, замісць „теперечки“ і т. д. Все це 
була найреальніша дійсність, а не продукт ф ан­
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тазії моєї опонентки Христі. Я тепер я доказую, 
що й ми „русскіе“, хоч це стоїть в явному про- 
тиворіччі до всіх емпіричних даних,якими в од­
наковій мірі розпоряджала і моя опонентка і я. 
Не було кому нас розсудити і вияснити нам 
цілу ту справу. Був у нас на селі представник 
науки в особі нового учителя сільської школи 
Ю. Б-ла. Була це надзвичайно доброї душі лю ­
дина. Син селянина з Остерщини, він само­
тужки „вибився в люди“ і тепер був у нас учи­
телем. Він мав великий терпець і витревалість 
і міг годинами слухати ріжні мої хлопячі фан­
тазії, балаканину й „теоретизування“. До нього, 
як до місцевого жерця науки, звернувся я 
і в справі мого нерозрішеного спору з Хри- 
стею. Яле й він на руба поставлене питання 
про те, хто ми — „русскіе“ чи ні? — не давав 
прямої відповіди, заміняючи її наведенням ріж- 
них історичних фактів. Реальна дійсність, мені 
добре відома, явно колідувала з „наукою“, яку 
мені прищеплювали. Суперечність не була усу­
нена і ми з опоненткою Христею в своїм спорі 
так і лишились тоді мініятурним образом без- 
силости темної несвідомости й покаліченої люд­
ської душі. Цілим своїм могутнім апаратом, 
в тому числі й школою, своїми багатими засо­
бами російська держава нищила нашу свідо­
мість і калічила наші душі. І не мені, гімназі- 
стові другої кляси,було боротись проти її знач­
но за мене сильніших представників в особах 
директорів, учителів, педелів та інших „рус­
ских „верноподданных“, моїх „наставників і по­
кровителів“.
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Одначе, природу гнали в двері, а вона 
лізла у вікно. Хоч всі ми, гімназісти, були „рус­
скими“, але видно, не всі були „правильними“, 
бо викорінити в наших душах усю „нерус­
скую“ природу не пощастило навіть могутній 
державі.

На нашій гімназійній кватирі стались тим- 
часом значні зміни: у нас не було вже учнів 
старших кляс, а залишилися тільки учні II —IV 
кляс. Мій старший брат у м е р ; родич мій Во­
лодя М-вич не встояв в „единоборств^ с наукой“ 
і з пятої кляси пішов до військової школи; се­
редній мій брат перейшов до Колегії П. Гала­
гана; інші перейшли на другі кватири. Ми ого­
лосили себе „Новгородською вольницею“, а на­
шою ніколи не обраною, але фактичною „Мар­
тою посадницею“ був кривий на одну ногу 
третєклясник-„второгодник“ Льоня К-кий, який 
управляв „вольницею“ за допомогою свого 
ціпка з гумовим наконечником. Спроба одного 
пятиклясника Я. Я-кого, який був „силачем“, 
захопити владу над нами, не увінчалась успі­
хом: ми гуртом напали на нього і побили. По­
соромлений узурпатор перейшов на другу ква- 
тиру, а ми лишились жити „вольницею“. Лише 
інколи, на прохання нашої добродушної госпо­
дині М. В., приходив до нас „наводить поря­
док“ її син — військовий лікар Я. Я. Войно- 
Оранський; але ці його наскоки були тільки 
епізодичним явищем. Таким чином наша хло- 
пяча „Новгородська вольниця“ фактично жила 
без жадного керовництва збоку старших. На-
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ша „республіка“ складалась із елементів біль- 
ше-менше середнього суспільного стану: це 
були сини державних і приватних урядовців, лю ­
дей вільних професій, священників і середньої 
шляхти. Якогось певного напряму життя „рес­
публіки“ не мало й не могло через те сильно 
впливати на розвиток і напрям думки окремих 
її „громадян“. Займався кожен із нас тим, до 
чого тягло його власне бажання й до чого мав 
хто нахил. Одні починали вже „ухаживать за 
баришнями“; другі, ховаючись від начальства, 
бігали на Дніпро їздити на совгах та воювали 
там з „оболонськими“ хлопцями, або плавали 
на човнах, що тоді гостро заборонялось; треті 
займались ріжними винаходами, головним чином 
маючи утилітарну ціль — технічно найбільш 
досконало зробити якусь прикрість і. Н. Б-вому 
підчас його ревізії нашої кватири; дехто хо­
див до подільської народньої бібліотеки читати 
книжки.

Хоч і якою невиразною була фізіономія 
нашої „Новгородської вольниці“, хоч і як мало 
сама вона впливала на сформування світогляду 
„новгородців“, але всежтаки її позитивною 
стороною було те, що вона сприяла розвиткові 
певних понять про волю особистости й була 
тим місцем, де кожен її член відчував себе 
значно вільнішим від гнітючого впливу „казьон- 
щини“, якою він був скований в стінах гімна­
зії. І тому тут вільніше виявлялись ріжні сим­
патії, противенства, нахили, здібности і т. д. 
В нашому своєрідному „суспільному організмі“
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існували і свої своєрідні „суспільні антагоніз­
ми“. І отже, характеристичним є те, що ті анта­
гонізми відразу набрали характеру поділу за 
національною прикметою. Більшість нашого 
„населення“ були хлопці з Київської, Подільсь­
кої й Чернигівської губерній, значиться були то 
діти української, нехай і національно - несвідо­
мої, інтелігенції. Оскілько пригадую, був один 
Поляк, бо він, здається, ходив до костела. Ллє 
нічим особливим — чисто польським— він себе 
не виявляв і був цілком в однаковім становищі 
з нами Українцями чи „Малоросами“. Говорили 
ми між собою дома дуже часто „по малорос- 
сійски“. Окремі діялектичні особливости давали 
привід до ріжних глузувань один з одного. 
Я напр., дуже сміявся з того, що київець Л. 
К-кий говорив: „допіро“ й „почікай“, і, перед­
ражнюючи його, казав: „почхай“. Ці слова для 
мене були незвичні, із лексикона подоляка 
П. Н-кого ми склали цілий список слів, які він 
вимовляв по подільському; я й тепер памятаю 
той список слів: цара, прамо. порадошно, діра- 
вий, гарачий, віровочка, забірот. Моя вимова 
давала багатий матеріял для резанжів. Але все 
це ніскільки не перешкоджало нам бути солі­
дарними відносно „чужинців“. З  нами живгім- 
назіст, мій товариш по клясі, А. Б-уй, родом 
із Минської губ. Був він Білорус, але ми його 
звали „Литвином“. Отже цей „Литвин“ був пер­
шим обєктом, на якому виявилася наша „ксе­
нофобія“. Його не тільки постійно дратували 
Й докучали йому ріжними цитатами про Л.ит-
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винів із „історії Іловайського“, але й дозволяли 
собі відносно його дещо таке, чого норми на­
шої „вольниці“ не дозволяли відносно „своїх“ 
її членів, ц. є. київців, подоляків, чернигівців. 
Яле, зрештою, відношення до Б-уя не було по­
гане (було трохи „снисходительно-покровитель­
ственное“), бо він легко міг пристосуватись до 
нашої домашньої мови, знаючи мову білорусь­
ку. Інакше було, коли до нас прийшов на ква- 
тиру син якоїсь інтелігентної міської родини, 
який говорити по українськи не вмів і мало 
навіть розумів. Цього було цілком досить, щоб 
він у нашому „суспільстві“ опинився на стано­
вищі „обтяжуючого чужинця“ і навіть внутріш­
нього ворога. З  ним ніхто не дружив, хоч він 
був, здається, доброї вдачі хлопець; з ним по­
стійно „задирались“ ; нераз, мабуть, його без­
причинно кривдили; відносно його не додер­
жувалось правил поведінки нашої „вольниці“, 
і в той час, як відносно „своїх“ щонебудь рі­
шучо не допускалось і строго каралось, відносно 
його це саме вважалось за допустиме і навіть 
похвалялось: напр., коли йому мати приносила 
якихсь „пирожных“, то забрати в нього кілька 
штук і зїсти (фактично вкрасти) не вважалось 
за щось зле, а навпаки „героя“ такого поступ­
ку одобрювали і були задоволені, коли окра 
дений хлопець з плачем ішов скаржитись' 
М. В-ені. Все це було до^іустиме тільки через 
те, що він був „кацап“. Його в нашому това­
ристві інакше, як „кацап“, не називали. Був 
у нас і другий „кацап“ В- Н-тін. Яле з ним
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справа стояла зовсім інакше. Він був сам 
із Київщини, говорив цілком добре по україн- 
ськи і був „своїм“ у нас. Мле мав він „кацап­
ське“ призвище, і тому його тільки так „драж­
нили“, але не прикладали до нього тої назви 
як кваліфікацію його приналежности до „чу­
жинців“ *).

Якраз у цей період історії нашої „Нов­
городської вольниці“ на гімназійній кватирі 
проти церкви „Доброго Николая“, появилась 
у нас нова фігура. Це був Грицько Чупринка. 
Появився він у нас як гімназіст третьої кляси 
нашої гімназії. Зразу в життя наше він вніс 
дух непокорности, протесту, бунтарства та на­
віть анархічности й бурлацтва. Без ніяких особ­
ливо бурхливих подій сталось так, шо влада 
нашої „Марти посадниці“ сама собою впала, а 
верховодом нашим став Чупринка. Інспіратором 
і організатором ріжних „виправ“ проти началь­
ства та протестів проти строгости правил гімна­
зійної кватири був уже головно він. Про нього 
вже й раніше йшла широка слова в гімназії, 
бо не було, здається, такого вчителя, який не 
зазнавби на собі Чупринчиних „пакостей“. П ро­
сто анектодичні історії виробляв він з „попом 
Козлом“.

*) Пізніше в роках свого студентсва я зустрів 
В. Н-тіна вже як члена „Української Студенської Грома­
ди “. Про колишню  свою назву „кацап“ він не забув  
і з усмішкою к азав :  „Отже й „кацапа“ бачите в Гро­
маді“.
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Коли „Козел“ викликав його відповідати, 
то Чупринка йшов до катедри й починав гово­
рити щось із „заданного урока“; але як 
тільки „Козел“, який мав звичку підчас відпо- 
віди учня про щось мріяти, починав смикати 
себе за рештки волосся й задумливо дивитись 
у куток, — Чупринка зачинав говорити несо- 
творені речі: перечисляв усі острови і піво­
строви всіх частин світа, говорив ріжні матема­
тичні формули, рецитував вірші, іноді й скаб- 
ріозні. Зрештою у клясі починали реготати; 
тоді „Козел“ повертався із царства мрій до мі­
зерної дійсности і, крикнувши на тих, що ре­
готали, казав Чупринці: „продолжай“. Чуприн­
ка „продолжал“ знов у своїм стилі. Були вчи­
телі, які ніколи Чупринки не „визивали“, 
щоб не мати з ним діла. Ф. Д. Г-ника він на 
„перемінках“ дражнив, голосно кричучи: „Хве- 
дот-півень“! Я той кидався його ловити, сер ­
дито гукаючи: „Я тебя, противный мальчишка“! 
Загалом був Чупринка в гімназії „отчаянным 
сорвиголовой“ і хоч був здібним, але вчився 
погано. Гімназійної „казьонщини“ знести він 
не міг; навпаки противна вона була його ці­
лій натурі. Зрештою його якось уже в четвер­
тій клясі посадили в карцер. Він випросився 
у педеля на пів години до дому, прийшов на 
кватиру, пообідав, взяв пару книжок і пішов. 
За годину прибіг до нас той педель питатись 
за Чупринку, бо він його пустив на власну від­
повідальність. Чупринки не було ні в гімназії, 
ні дома. Другого дня ми найшли у нього під
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подушкою коротку записку: „Я ушел домой“. 
Потім його батько знов привозив до гімназії; 
йому вже прощали все і пропонували лиши­
тись в гімназії. Батько у нас на кватирі питав 
Чупринку: „Так, як же Гриш а? Будеш учиться 
в гімназії“? — „Ні, не хочу“ — була коротка 
його відповідь і вони обидва поїхали до свого 
Оглава.

Недовге перебування Гр. Чупринки на на­
шій гімназійній кватирі мало для мене особисто 
велике значіння. Насамперед ми зійшлись і здру­
жились з ним, як близькі земляки. Хоч був він 
років на три старший за мене, але я був лише 
одною клясою низче за його. В умовах нашої 
„вольниці“ ми тимбільше зблизились, що нас 
було тільки два чернигівці і нам у двох до­
водилось обороняти честь своєї „тіснішої бать­
ківщини“. В цьому відношенні він був незви­
чайно сильним союзником, бо розпоряджав та­
кою зброєю, якої ніхто інший з нас не м а в : 
він на ріжні напади умів відповідати віршова­
ними каламбурами чи сатиричними віршами. 
Писав ці свої „твори“ Чупринка також і по у- 
країнськи. Я дуже цінив в ньому не тільки оцю 
його здібність, але й його рішучість, відваж­
ність, неуступність супроти начальства й про­
тивления „казьонщині*. Не знаю, що його при- 
вязувало до мене, але були ми дуже дружні 
і спільно виробляли всякі хлопячі „авантури“. 
Однак, все це не мало іншого значіння, ніж 
звичайне хлопяче товаришування. Яле було 
в наших відносинах й інше, що вплинуло на ме­



64

не глибше і не дало мені піти тим шляхом, на 
який мене тягли „верноподданные“ педагоги.

Чупринка був сином заможнішого козака. 
Його батько Оврам приїздив інколи до Київа 
відвідувати сина. Приїздив одягнений у жупан, 
з клуночком: зовсім не по „панському“. Це да­
вало привід декому із його товаришів до ріж- 
ного рода, хоч і жартівливих, але трохи насміш­
куватих зауважень, бо „непанська“ постать 
батька нібито мусіла понижувати й гідність 
його сина. І тут Чупринка з усією своєю н е­
стриманістю й безоглядністю починав не обо­
ронятися, а просто нищити (не фізично, зви­
чайно!) свого противника. В числі аргументів 
наводив він також і той, що батько його і він 
сам, є козак з діда-прадіда. Ця свідомість ви­
сокої гідности свого козацького стану не тіль­
ки заімпонувала мені у високій мірі, але про­
сто меме захопила. В памяті нібито віднови­
лось те, що стало покриватись пеленою „рус­
скости“ й „верноподданства“. Пригадалось, що 
Чупринки сусідують у Оглаві з Конахами, і по 
ассоціяції ідей відновилось і відживилось усе те, 
чим я захоплювавсь у дитиньстві. „Козакофіль- 
ство“ виявило свої права. Помимо всяких 
хлопячих „авантур“ ми з Чупринкою не раз 
і не два говорили на ці теми і зі всіх тих да­
них і відомостей, якими ми розпоряджували 
тоді, ми прийшли до висновку, що ми не є „рус- 
скіе“, а що ми є „малороси“ чи „козаки мало­
російські“, котрих на шкоду собі і всім нам 
гетьман Хмельницький віддав під Москву. Чуп-
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ринка, мабуть, зовсім несвідомо й сам того не 
знаючи, подав мені руку помочі в критичну 
хвилю. Зовсім в іншому світлі представлялось 
тепер те, що знав я раніше, і зовсім з іншими 
настроями читав я тепер і того-ж Гоголя і „Пол­
таву“ Пушкіна, Мачтета і Мордовцева.

Рецидив моїх „козакофільських“ настроїв, 
які відродились під впливом спільного, хоч і не 
дуже довгого, перебування мого з Чуцринкою на 
одній гімназійній кватирі та наших з ним роз­
мов, вплинув, розуміється, й на мою поведінку. 
Хоч і продовжував я ще захоплюватись рове- 
ровим спортом, але цирки, стрільба в ціль у 
тірі на Володимирській Горці і т, і. вже якось 
не інтересували. Відчував я потребу знайти 
якусь певнішу „ідеольогічну підставу“ для об­
ґрунтування отих своїх настроїв і симпатій. Це 
привело мене, зрештою, аж на Безаківську вул., 
де була книгарня „Кіевской Старины“. Тут став 
я добувати деякі книжечки. Само собою розу­
міється, що мої ресурси не дозволяли мені ку­
пувати якісь більші книги, і тому на свої не­
великі збереження я зпочатку міг добувати 
тільки дешевеньку літературу. І памятаю, з якою 
гордістю та почуттям своєї переваги над усіма 
своїми домашніми я літом читав ті брошурки 
та старався затямити ріжні слова, яких перед- 
тим ніколи не чув. Дуже добре пригадую, як 
я з почуттям своєї вищости сконстатував, що 
ніхто в цілому домі не знав, що значать слова: 
„снага“ і „згага“. Яле бував і я іноді в за ­
труднений Не знав, напр., що то таке „по-

5
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шесть". Не чув якось раніше цього слова. Хо­
тілось знати, але не хотілось понизити свій 
„авторітет“. Отже пішов на хитрощі і з пев­
ним виглядом запитав матері, чи вона те знає. 
Був я чимало здивований, коли вона без на­
думування сказала: „Це коли буває мор на ку­
рей або свині чи скот дохне, так ото у нас 
люди кажуть „пошесть пошла“. Довелось на­
очно переконатись, що моя „вищість“ була ду­
же релятивна.

Мені за всяку ціну хотілось і назовні за- 
маніфестувати свої „козакофільські“ настрої. 
Я мусів мати „малоросійський костюм“. За те, 
що виконував справно „напутствіе“, щоб добре 
вчився, я вже мав нагороду у виді ровера. 
Просити знов „малоросійський костюм“ не ви­
падало; своїх ресурсів не вистачало. На допо­
могу прийшла, звичайно, моя добра мати. Чо­
боти (хоч і не такі, як хотілось) я мав, „мало­
російські“ сорочки також мав, червоний пояс 
купив у Броварах, а на штани синьої матерії 
набрала мати. З  задоволенням ніс я матерію 
до сільського кравця. Яле коли він довідався, 
що я хочу мати не „штани бруками пошиті“, 
а звичайні „мужичі“, то трохи здивовано зни ­
зав плечима, кажучи: „нащо воно Вам зд а ­
лось“? Однак мусів шити, бо мої „політичні 
переконання“ вимагали, аби „малоросійський“ 
костюм я мав. Ці мої „переконання“ стали ще 
сильнішими, коли в шафі з книжками на тій 
полиці, де стояли як памятка книжки мого по- 
мершого старшого брата, знайшов я несподі­



вано Шевченкового „Кобзаря“. Тоді перший 
раз у житті побачив і читав його. Чогось по­
дібного на „малороссійском язык'Ь“ не читав 
раніше та, здається, навіть і не підозрівав, що 
є такі книжки, писані „по нашому“. Гірко, до­
садно й боляче було мені, що деякі слова були 
для мене незнайомі, але я всім розумом своїм 
знав, що знайшов я тепер те, що мені потріб­
но було. Тепер я вже знав, уже з повного 
ясністю я тепер побачив, що в дотеперішніх 
моїх „малороссійских“ настроях, симпатіях чи 
„переконаннях“ міститься ще не вся правда, 
яку треба знати і до якої треба стреміти. Те­
пер мені стало ясним, що нема „Малороссіи“, 
а є Україна.

67



11.

в  к о л е г і ї  П. ГЛЛДГЯНН. — ГРОМЯДЯ СЕРЕДНЄ- 
ШКІЛЬНИКІВ. -  В УНІВЕРСИТЕТІ. -  СТУДЕНСЬКЯ 

ГРОМАДА.

Літом 1897 р. я пильно студіював ріжні 
предмети, готуючись до конкурсних іспитів 
в Колегії П. Галагана. Загально я мав „отміт- 
ки“ значно вищі середньої норми; мав повне, 
отже, право приступити до конкурсу, бо юна­
ків з середніми успіхами до конкурсу не допу­
скали. Мле я відчував, що мої „патріотичні“ 
учителі в гімназії не навчили мене всіх пред­
метів так, щоб я міг з цілковитою певністю 
йти на конкурс, тимбільше, що на конкурсні 
іспити в Колегії збіралось з усієї Росії доволі 
багато гімназістів, а приймали всього лише 7 
або 8 кожного року. В осені витримав нарешті 
іспити, але... не попав того року в Колегію. Як 
пізніше виявилось, директор її з якихсь мірку­
вань не хотів, щоб у Колегії було нас два бра­
ти (мій брат був уже в останній клясі) і тому 
під ріжними претекстами мене відсунено. Пе­
ред мною стала дилема: або йти назад в гім­
назію і там продовжувати й закінчувати без 
перерви середню освіту, або наступного року 
знов таки добиватись прийому в Колегію* втра-
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тивши один рік (Колегія мала лише чотири 
(І'—IV) кляси, які відповідали чотирьом вищим 
(V—VIII) клясам гімназії). Я вибрав останнє. 
Звичайно, притому грало немалу ролю те, 
що в Колегії „стипендіятів“ утримували й учи­
ли безплатно; велику ролю грало й те, що 
Колегія взагалі була на становищі привіліованої 
школи в усяких відношеннях і це серед гімна- 
зістів було предметом заздрощів (її вважали 
за „аристократичну“ школу, хоч це й не було 
вповні правильною уявою); вплинули на моє 
рішення й ті інформації, які я мав про неї від 
брата і які свідчили про те, що там нема отієї 
„казьонщини“, котра нас заїдала в гімназії. Ллє 
рішаючою обставиною була інша. Із видань 
Колегії, які привіз брат додому, я довідався про 
те, які були інтенції фундатора, коли він за ­
кладав Колегію і на утримання як самої її, так 
і вихованців-„стипендіятів“ віддав свої великі 
земельні маєтки в Чернигівській і Полтавській 
губ. Гр. П. Галаган, засновуючи Колегію, мав 
на меті, як людина і батько, достойно вшану­
вати память свого єдиного сина Павла, що 
вмер в юнацьких роках. Яле як громадський 
діяч, він мав на меті створити в тодішній Росії 
тип нової школи, в основі чинности якої лежа- 
либ прінціпи англійської системи науки й ви­
ховання, про що свідчить навіть сама назва 
ш кол и : Колегія — College. Само собою, що 
в умовах російської дійсности мета фундатора не 
була досягнена в такій мірі, як би він того хо­
тів, але не можна заперечувати, що навіть в тих
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несприятливих умовах Колегія в справі вихо­
вання молоді на інших засадах, ніж це було 
в „казьонних“ гімназіях, робила своє діло. При 
всім критичнім відношенні, обєктивно дово­
диться визнати, що навіть така засада, як „об- 
єднати кращі прикмети аристократії з кращими 
прикметами демократії“, давала в Колегії пози­
тивні висліди, і неодному десяткові своїх ви­
хованців Колегія прищепила поняття гідности 
людської особи, етичности, громадського обо- 
вязку, товарискости, чести. Не дурнож в день 
шкільного свята, на Покрову, в стінах Колегії 
збірапись бувші її вихованці найріжнородніших 
становищ в суспільному житті, починаючи від 
молоденьких студентів і кінчаючи поважними 
ученими, громадськими діячами, високими уря­
довцями і т. д. В цей день в своїй Alma-mater 
вони почували себе членами одної родини, а ті, 
що не могли бути фізично присутніми в колє- 
гіятській родині, свідчили про свій духовний 
звязок з нею десятками телеграм. Про це я чув 
від свого брата і, якщо не своїм розумом чо- 
тирнацяти - літнього хлопця, то своїм внутріш­
нім почуттям, я тягся до того принадного то­
вариства, хотів стати членом тієї гарної роди­
ни. Але це не було все те, про що я довідав­
ся. Із ювілейного видання Колегії (в 1896 р. 
вона святкувала двацятьпяту річницю свого 
існування) я близче довідався про особу її фун­
датора Гр. П. Галагана. Я знав тепер, що був 
він нащадком старого „малоросійського“ роду; 
що один з його предків, полк. Гнат Галаган,
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був січовиком; що сам Гр. Галаган був лібе­
ралом і брав участь у підготовці акту „19 фев- 
раля 1861 р .“, ц. є. формального скасування 
панщини; нарешті взнав, що він був автором 
книжки про „малорусскій вертеп“. Писалось у 
тому виданні й про те, що в родині фундато­
ра заховувались старі „малоросійські“ традиції 
і що навіть сама Колєгія перейняла ті традиції 
та носить на собі печатку „малоросійського“ 
духу її фундатора. Це було для мене рішаючим 
моментом. Ціною втрати одного шкільного ро­
ку рішив стати і я членом родини колєгіятів 
з „малоросійськими“ традиціями. У пятій клясі 
гімназії був я лише pro forma, а на осінь 1898 р. 
знов явився в Колегію. Конкурсних іспитів три­
мати мені вже не треба було. Я скинув свій 
„военнаго образца“ гімназійний одяг і надів 
чорний цивільний колєгіята.

Вже з першої хвилини свого життя в Ко­
легії я відчув кольосальну ріжницю між тими 
відносинами, які панували тут, і тими, про які 
я знав із гімназії. Коли я прийшов представи­
тись дижурному вихователеві, то він встав мені 
назустріч і протяг до мене руку. Підчас уря­
дування був він одягнений у „віц-мундір“ такий 
самий, який був і в гімназійних учителів. Отже, 
не сподівався я й іншого відношення до себе, 
ніж те, яке було в гімназії, і тому першою 
думкою моєю було, що вихователь показує на 
якусь несправність в моїм одягу. Я мимоволі 
оглянув себе. Яле виявилось, що вихователь 
мене вітає і подає мені руку. Щ о більше вхо­
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див я в життя Колегії, то все більше переко­
нувався в тому, що вона має багато своєрідних, 
передтим мені невідомих особливостей. Все 
життя проходило переважно в інтернаті; могли 
ходити „в отпуск“ тільки два рази на тиждень; 
вставали рано о 6% год.; йшли в дортуари 
о 10 год, вечера, а о 10^  год. вечера всі му- 
сіли бути вже в ліжках. Учились самі годину 
рано, а потім від 9 год. рано до 3 год. попо­
лудні йшли звичайні клясні заняття з одного- 
диновою перервою на снідання й відпочинок; 
знов від б год. до 9% год. вечера учились самі 
або хтось із вихователів читав певний курс, що 
не входив в обсяг гімназійних наук. Помимо 
обовязкозих в гімназії предметів нас знайомили 
також з такими предметами, як історія культу­
ри, європейська література, історія мистецтва, 
креслення, теорія музики і співу та ін. Учили 
здібніших грати на роялі та інших інструмен­
тах; учили й танцювати. Але разом з тим учи­
ли й ремесла, так що я, напр., навчився дуже 
добре столярувати, а мій товариш один був 
первоклясним токарем. Вся система науки й ви­
ховання основана була не на голому примусі 
чи касарняно - вояцькій дисціпліні, а на впли­
вові на юнака того оточення, в якому він живе, 
й на силі морального авторітету вихователів. 
Самий уклад внутрішнього життя не лишав нам 
багато часу для байдикування; та й був з нами 
завжди хтось із вихователів, які були разом 
з тим і нашими учителями, або помічників ви­
хователів. Траплялись, звичайно, й у нас ріжні
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хлопячо-юнацькі „вибрики“ (ми ж таки не були 
ангелами!), але це були порівнюючи рідкі яви­
ща в нашому житті. Основним тоном нашого 
життя була ділова працьовитість, добровільне 
стремління до засвоєння знання, пошановання 
до своїх вихователів і товариська солідарність 
між собою. Із юнаків, які приходили до Колегії 
із зовсім ріжних суспільних кол: з одного боку 
із панських, „аристократичних“ родин („свое- 
кошные“) та з другого боку із „демоса“ („сти- 
пендіятьі“), витворювався певний тип „колєгія- 
та“, що відріжнявся від типу російського ґімна- 
зіста не тільки своїм цивільним одягом, але 
й своїми внутрішніми прикметами. Ці прикме­
ти були, очевидно, в нашу користь, бо нас ду­
же радо приймали в товаристві і навіть „роз­
балували“ нас так, що ми й самі вже почува­
ли свою вищість над „гімназістом“ (не дурно-ж 
і „барышни“ - гімназістки та інститутки бу­
ли в затрудненні, кому дати „пальму первен­
ства“ : чи „воєнному“ кадетові чи „штатскому“ 
колєгіятові!). Юнаки із цілком ріжних соціяль- 
них кол настільки зближувались між собою, 
що ріжниця в походженні не давала себе від­
чувати, і між ними виникала справжня дружба 
й щире приятельство. Мав і я кількох товари­
шів-приятелів, а найбільшими моїми друзями 
були два стипендіяти — Ф. Т-ев та Л. Л-енко 
— і „своекошный“ В. Г-лідзе. Нашої волі не 
насилували й не придушували виявлення інди- 
відуальности. В нас виховувалось почуття сво­
боди, справедливости й рівности. Це були ті
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засади, які були найбільшими ворогами „ка- 
зьонно-патріотичного“ начальства із російсько­
го міністерства освіти. Завдяки своїм великим 
впливам у „сферах“ фундатор Колегії здобув 
для неї такий статут, якого не мала ніяка інша 
школа в колишній Росії.*) Колегія мала велику 
автономію супроти „казьонного“ начальства, 
і через те оті „казьониі душі“ буквально не 
зносили її; була вона для них більмом на оці. 
Вони користувались кожною нагодою, щоб 
якось знищити нашу автономію, підпорядкува­
ти Колегію собі на загальних основах і з корі- 
нем вирвати „заразу вольнодумства“, яка, на їх 
думку, ширилась із Колегії. Не любило нас 
окружне начальство російського міністерства 
освіти, а ми, колєгіяти, платили йому за це 
„сторицею“. Не до всього свого К О Л Є Ґ ІЯ Т С Ь К О Г О  

начальства ставились ми однаково. Тодішній ди­
ректор Колегії Л. І. Дудка-Стенович, сам був­
ший колєгіят, популярністю й симпатією серед 
нас не користувався через деякі свої індивіду­
альні прикмети, про які згадувати не хочеться; 
свого домашнього священника С. Т-ва ми про­

*) Між іншим в статуті значилось, що до Колегії 
можуть прийматись юнаки православного й греко-като- 
лицького віроісповідання, ц. є. малось на увазі прийма­
ти молодь з цілої української етнографічної території. 
З а  моїх часів один із колєгіятів приймав російське під­
данство, бо був ран іш е німецьким підданим. Був один 
колєгіят — турецький підданий. Але, оскільки знаю, а в ­
стрійського підданого ніколи не було. Отже Українців 
з Галичини в Колегії не було ніодного.
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сто не любили й цю свою нелюбов до нього 
виявляли в формі для нього іноді зовсім непри­
ємній. Але до всіх чотирьох вихователів та й їх 
двох помічників ставились добре. Я особисто 
все буду з найбільшою пошаною й вдячністю 
згадувати свого першого клясного вихователя 
й учителя класичних мов тактовного й високо­
культурного О. І. Гордієвича; вихователя й учи­
теля історії доброго й освіченого А. П. Клячи- 
на; зовні нібито грубоватого, але в суті дуже 
сердечного учителя математики й вихователя 
3. А. Архимовича та пунктуального й строгого 
до нас, як і до самого себе, вихователя й учи­
теля клясика Чеха Ф. Л. Яреша. Рівно-ж най­
ліпші спогади я виніс з собою із Колегії про 
обох помічників вихователів: І. А. Зелинського 
та П. В. Гребеневського. Хоч і які гострі су­
тички мав я зі своїм другим клясним вихова­
телем І. Ф. Кожиним, якого нам було призна­
чено після димісії О. І. Гордієвича, але зрештою 
ми не розійшлись з ним ворогами, взаїмно 
простивши один одному попереднє. Одно було 
дуже неприємне: надзвичайно багато було вся­
ких церковних відправ. Це зрештою остогидло.

Були в нас у Колегії свої традиції чисто 
шкільного характеру. Одною з таких традицій 
були, між іншим і „Похорони Цезаря“, 
які справляли ми 13 березня, в день мартов- 
ських Ід. Одного з вихованців-колєгіятів наря­
жали як убитого Цезаря і несли його на ношах, 
а інші колєгіяти виконували ролі ріжних пер­
сонажів із ритуалу старо-римського похорону:
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були жерці, плакальниці, сенатори, ліктори, ле­
гіонери і т.д. Всі були відповідно одягнені, для- 
чого заздалегідь приготовлялась уся необхідна 
бутафорія. І цікавим є те, що цю, здавалось би, 
цілком невинну й з погляду прихильників кля- 
сичної освіти навіть похвальну традицію, о- 
кружне начальство російського міністерства о- 
світи намагалось викорінити так, що доводи­
лось її здійснювати напів легально та навіть 
(принаймні назовні) проти волі нашого колє- 
гіятського начальства, бо це останнє не хотіло 
з того робити конфлікту.

Ріжні інші традиції існували в Колегії' й 
переходили, так би мовити, із покоління в по­
коління. Яле не бачив я тих „малоросійських“ 
традицій, про які колись вичитав у виданні 
Колегії і якими вона так мене вабила до себе. 
Минули вже часи, коли серед учителів Колегії 
були члени Київської „Старої Громади“ П. Жи- 
тецький та Є. Трегубов. Русіфікаційні впливи 
сильно позначились на внутрішньому житті Ко­
легії і тільки слабеньким огником жевріла ще 
згадка про колишні „малоросійські“ традиції 
у виді пошани до памяти її фундатора та його 
ідей. Не було кому бути носієм тих традицій. 
Рід фундатора зі смертю його сина припинився. 
Формально родові права перейшли „по высо­
чайшему повелін ію “ до далекого свояка жінки 
фундатора — царського „обер-егермайстера“ 
графа К. Ламздорфа, який до свого чисто ні­
мецького призвища „не до ладу й не до при­
кладу“ додав старо-українське призвище фун-
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датора Колегії. Цей зросійщений німецький рід, 
з недоладнім німецько-українським призвищем 
„Ламздорф-Галаган“ найменше був здатний до 
підтримування цілком чужих для нього „мало­
російських“ традицій роду Галаганів і тому, ко­
ли після смерти жінки фундатора Колегії по­
чесне опікування нею перейшло до отих ви­
падкових спадкоємців прав вимерлого „малоро­
сійського“ роду, то разом з цим прийшов і кі­
нець родовим „малоросійським“ традиціям. Це 
відбилось, звичайно, і на настроях у Колегії, 
і через це, коли я туди вступив, то Якихсь ви­
разно означених традицій, про які писалось 
у ювілейному виданні Колегії, я вже там не 
міг спостерегти. Але всежтаки щось трудно 
вловиме, якийсь невидимий дух автора книжки 
про „малорусскій вертеп“ продовжував жити 
в стінах Колегії і цей дух ясно відчували члени 
колєгіятської родини. Тому в стінах Колегії не 
можна було почути якогось зневажливого сло­
ва на адресу „Малоросів“, їх мови, звичаїв, 
традицій і т. д. Тимменше моглоб статись так, 
щоб хтось дозволив собі знущатись з якогось 
„Малороса“, як це було в гімназії, коли учи- 
тель-„кацап“ І. С. 3-кий сміявся й знущався 
в клясі з учня-„хохла“ полтавця Падалки.

Не можна сказати, щоб традиції роду Га­
лаганів цілковито припинились у нашій Коле­
гії. Вони збереглись в низчих верствах колє- 
гіятського „суспільства“. Живим носієм „мало­
російських“ традицій родини Галаганів був ко­
лишній виховник молодого Павла, а за моїх
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часів „економ“ Колегії Т. Д. Редька. Він колись 
„носив на руках“ свого вихованця із „малоро­
сійської“ родини, а після його смерти приніс 
з собою із тої родини її традиції до Колегії. 
І хоч невисоку посаду мав він тут, але кори­
стувався загальною пошаною, бо всі знали про 
його близкість до родини фундатора та мабуть 
і відчували, що не хто інший, як він, є справж­
нім, а не тільки формальним спадкоємцем ро­
динних традицій вимерлого „малоросійського“ 
роду фундатора нашої „Alma-mater“. Інтересно 
зазначити, що найбільшу пошану до тих тра­
дицій виявляв наш вихователь Чех Ф. Л. Я-ш. 
1 це, між іншими, виявлялось у тому, що він 
був надзвичайно дружним з „економом“ Т. Д. 
Редькою. Цікаво й мило було дивитись, як ін­
коли високий, поважний вихователь Чех і неве­
ликий типовий полтавський Українець „економ“ 
жартували між собою, говорячи притому „рус­
ским языком“ з характеристичними для обох 
націй акцентом і неправильностями.*)

Наш добрий економ, сердечний і милий 
Т. Д. Редька цілою своєю природою був „плоть

*) Ф. Л. Я-ш доволі довго жив у тодішній Росії та 
був довш ий час учителем гімназії. З властивою йому 
пунктуальністю і чесністю щодо виконання своїх обо- 
вязків він учив нас грецької мови, але  підчас перекча- 
ду на російську мову намагався також навчити нас пра­
вильно висловлюватись і „по русски“. Через те, щ о й  сам 
він не знав добре „русскаго я зы к а“, то траплялись не- 
раз куріозні qui pro quo. Напр, він казав : „Таким ро­
дом... это неправылно по русски сказано. Не кувыркайте 
русскій я зы к “.
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от плоти и кость от кости“ української етно­
графічної маси і таксамо, як ота многоміліо- 
нова маса, він стихійно тримався стародавніх у- 
країнських чи по тодішньому „малоросійських" 
звичаїв та традицій. Яле ясної свідомосте чи­
сто української, а тимбільше чинної україн­
ської волі, він не виявляв, або може я того не 
бачив. Однак була інша людина серед тодіш­
нього перзоналу Колегії, яка ту українську сві­
домість мала і виявляла певну активність для 
поширення тієї свідомосте серед людей, з яки­
ми вона входила в зносини. Був це фельдшер 
при домашній лікарні Колегії Я. Коровай. Чи 
він випадково опинився на цій посаді у нас, чи 
були тут якісь причини, що спонукали його 
прийти до нас, — я цього не знаю. Знаю, що 
на другий рік мого перебування в Колегії у нас 
появився якийсь чоловік у військовім одягу 
„класснаго ф ельдш ера“. Потім старий наш 
фельдшер пішов від нас, а на його місце при­
значено було Я. Коровая. Познайомився я з ним 
підчас свого перебування у нашій домашній 
лікарні. Почалось, як звичайно, з розмови про 
те, чи не є я якийсь родич фундатора Колегії, 
а потім бесіда перейшла взагалі на тему про 
козацтво, минувшину „Малоросії“ і т. д. Я. Ко­
ровай цілком ясно „агітував " мене. Він знай­
шов у моїй особі, мабуть, непоганий грунт для 
добрих жнив із того насіння, яке хоч і обереж- 
ненько, але доволі вперто він почав засівати 
в моїй свідомості. З  цієї нагоди я лишився в лі­
карні пару днів довше, ніж це вимагав стан
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мого здоровля. Не знаю, яким то чином до лі­
карні прийшов старий сліпий бандурист, який 
грав нам і співав козачі думи. Потім я ходив 
до кімнати, де жив сам А. Коровай, а він д а ­
вав мені чаю з лимоном, оповідав і також спі­
вав тенорком під акомпоніямент гітари думи 
та інші українські пісні. Пізніше я добував у 
нього ріжну українську літературу закордон­
ного видання. Читав я ту літературу на почат­
ку з трудом. Багато було слів, які я мало ро­
зумів. Це вже не „снага“ чи „згага“, якими я 
колись хвалився дома! Іноді доводилось при­
тягати на поміч своє знання латинської та 
французької мови, щоб зрозуміти якунебудь 
фразу, в якій не зовсім звичні для мене укра­
їнські слова переплітались з латинщиною, а ці­
ла фраза побудована була на зразок німецької. 
Алея переборював усі ті труднощі, хоч вони ме­
не іноді доводили до роспачі. Читав усе, що 
тільки міг добути у А. Коровая, а найбільше 
захопився нелегальним виданням творів Ш ев­
ченка. Цю добу вважаю за переломову в своїм 
житті, бо я від того часу перестав бути „Мало­
россом“ і став Українцем. На память виучив 
уривки з українського перекладу Гоголя: „Чи 
знаєте ви українську ніч?.. Ні, ви не знаєте 
української ночі. Серед неба зоріє місяць“. 
Агітував серед знайомих гімназістів та гімна- 
зісток. Словом, переживав усі настрої моло­
дого українського прозеліта.

Те, чого я не знайшов у самій Колегії, 
я знайшов при допомозі людей, що з ними
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доля звела мене там. Мій друг В. Г-лідзе зро­
бив мені велику послугу в цьому відношенні. 
Його батьки—політичні емігранти 80-х років— 
жили довший час у Женеві, де були дуже 
близько знайомі з родиною М. П. Драгомано- 
ва. Після смерти М. П. Драгоманова родина 
його переселилась із Софії до Київа. Тут жили 
дружина Михайла Петровича — Л. М, Драго­
манова та двоє їх дітей: молодша дочка Арі- 
ядна*) і син Світозар.**) Через родину мого 
друга „Гамки“ (В. Г-лідзе) я познайомився, а 
потім і зблизився з родиною Драгоманових. 
Тут власне я й найшов те, що шукав у Коле­
гії. Зоря Драгоманов був тоді учнем четвертої 
кляси київської 4-ої гімназії; він був молодший 
за нас; звичайно, що ми його не цурались, але 
він тоді нібито ще не доріс був до товаришу­
вання з нами. Аріядна Михайлівна (близькі 
звали її дуже гарним іменем „Рада") була тро­
хи старша за нас літами, але вона була значно 
серіознішою й соліднішою, ніж ми з „Гамкою" 
і тому, принаймні я особисто, ставився до неї 
з певним „решпектом“; це не перешкоджало 
одначе, нам бути в добрих, приятельських від-' 
носинах (пізніше Аріядна Михайлівна була на­
шою „старшою сестрою", бо всі ми мали одну

*) Тепер дружина відомого українського артисга- 
маляра Івана Труша.

**) Ж и в е  у Київі; був членом УСДРП, а тепер 
близький до КП(б)У, хоч і не є, здається, її членом. Як 
там не є тепер, а  колись „Зоря" був моїм добрим прия­
телем і гарною людиною.

6



спільну „мамашу“ — Болгарку Домну Іванівну, 
яка приїхала до Київа учитись і жила у Дра- 
гоманових; Домна Іванівна казала, що по скін­
ченні науки вона буде „зубная врач“; так во­
но, здається, і сталось).

Знайомство, потім і приятельство з мо­
лодою генерацією Драгоманових дало мені мож­
ливість та й нагоду бувати в інтелігентній укра­
їнській родині, а це у великій мірі допомогло 
мені засвоїти всі необхідні елементи правдивої 
української національної свідомости й уникнути 
настроїв буйної „козакоманії“ чи солоценько- 
рожевої „малоросійщини“. Не тому це сталось, 
що ми, може, студіювали там твори М. П. Дра- 
гоманова чи вислухували якісь реферати про 
свої обовязки супроти батьківщини, або виучу­
вали історію українського руху й учились самі 
на тому. Нічого цього не було, а були звичайні 
собі розмови й бесіди, які відбуваються'між 
добрими знайомими. Яле самі ті умови, в яких 
оті розмови й бесіди проходили, той дух, який 
їх наскрізь просякав, і ті люди, які в них бра­
ли участь, самі собою впливали на мої чуття 
й розум та спрямовували їх діяльність у пев­
ному напрямкові й зовсім навіть непомітно 
скріпляли мою свідомість своєї національности. 
Міліони дітей родяться в умовах, які не вима­
гають від них такої роботи їхнього ума, яку 
мусіла зробити скалічена душа української ди­
тини. То є діти пануючих націй, які від того 
часу, ко^]'і тільки ще починають спинатись на 
ноги та вимовляти перші слова і до самої

82
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своєї старости живуть в умовах нормаль­
ного зародження й розвитку свого націо­
нального почуття. Ніхто їх не намагається по­
калічити і навпаки, їм допомагають укріплятись 
в свідомості свого національного „яЛ. Яле на­
ші українські діти росли й виховувались в ін­
ших умовах; до них належав і я. Нам ніхто не 
допомагав нормально розвиватись й усвідомлю­
вати себе національно; навпаки, нас калічили 
в школах ріжні »патріоти“, вбиваючи нам в го­
лови „русскость“. Ті нечисленні щасливчики із 
українських дітей, які уродились в родинах на­
ціонально-свідомих батьків, не можуть, мабуть, 
належно оцінити, яке велике щастя вони мали 
в своїм житті, коли їм не довелось іти криву­
лястими доріжками й плутаними стежечками, 
шукаючи шляху до усвідомлення себе націо­
нально. Тому-то я в юнацтві так глибоко від­
чував необхідність бути в оточенні родинного 
життя української інтелігентної родини. Хоті­
лось просто собі прийти „у гості“ до Драго- 
манових і посидіти... більше навіть нічого, тіль­
ки посидіти й послухати. І високо-культурна, 
гуманна й незлобиво-добра покійна Людмила 
Михайлівна не тільки не позбавляла мене цієї 
можливости, але навпаки завжди з чисто-мате­
ринською ласкою поводилась з усією молодю, 
в тому числі й зі мною, якого знала вона зо­
всім ще недовго. До памяти покійної Людмили 
Михайлівни, гідної дружини свого великого 
мужа, я все буду відчувати найглибшу поша­
ну. Л. М. у своїй родині підтримувала, я би до-
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зволив собі так висловитись, культ памяти Ми­
хайла Петровича, а сама вона була живим вті­
ленням того Культу. І тому майже ніодна 
бесіда чи звичайна розмова не проходила без 
того, щоб Л. М. не згадала притому, які по­
гляди на дану справу мав чи висловлював Ми­
хайло Петрович, або які він висловивши, коли-б 
та справа чи питання виникли за його життя. 
Отже, таким чином вона вводила всіх нас, мо­
лодих, ступнево й непомітно in médias res сві­
тогляду й громадсько - політичної чинности од­
ного з найвидатніших діячів українського виз­
вольного руху. А коли ми пізніше вже вислов­
лювали свої революційно-соціялістичні мірку­
вання й заперечували ті чи інші тези Драго- 
манова, Л. М. все з тою ж самою лагідністю 
й незлобивою добротою опонувала нам, обо­
роняючи позиції М. П. В таких випадках часто 
приходило до того, що Л. М. ілюструвала де­
які свої твердження фактами з минулого, осо­
бливо з діяльности російських революціонерів. 
Таким чином я, — та думаю, що й інші, — до­
відувались про обставини й факти, про які не 
могли-б довідатись із якогось іншого дж ере­
ла. Все це надавало візитам до Драгоманових 
великої для мене принадности.

На літніх вакаціях 1900 р. я, як і раніше, 
жив у себе дома на селі і ходив у „малоро­
сійському“ костюмі. Одного дня до нас прий­
шов чоловік, який також був одягнений так, як 
і я. Вияснилось, що то був „сиділец  казенной 
винной лавки“ із сусіднього села. Прийшов,
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щоб познайомитись, бо чув про те, що я Укра­
їнець. Скоро ми порозумілись і рішили засну­
вати український гурток. Гурток був невели­
кий — всього пять людей: нас двох ініціяторів, 
наш учитель і двох селян. Робили ми це само­
тужки; ніяких звязків з революційною органі­
зацією у нас не було, але всетаки деяку „не­
легальщину“ (власне галицькі видання) ми роз­
добули. Ідеольогія нашого гуртка була дуже не­
складна: українство і революційність, а нашим 
»теоретиком“ був Тарас Шевченко. Гурток наш 
був тайний; отже по-перше в своїм житті до 
тайної організації я належав 1900 р., коли ми 
в пятьох самотужки „підготовляли національну 
революцію“. Гурток наш існував недовго, але 
кинені ним ідеї були значно більш живучими. 
Моє „внутрішнє“ переконання домагалось пра­
ва виявити себе „назовні“. Я з „ К о б з а р е м “ 
ходив разом з хлопцями на „складку“, ц. є. на 
вечорниці, і там читав хлопцям та дівчатам 
Шевченкові твори. Не все у мене йшло з од­
наковим успіхом. Яле іноді удавалось так заці­
кавити молодь, що вона рішучо, особливо дів­
чата, домагалась'- „Прочитайте ще якоїсь!..“ і я 
читав ще, а потім ми пили горілку й закусу­
вали варениками. „Пріятное с полезным“.

У Колегії справи йшли у мене не в усіх 
відношеннях однаково добре. Учився я добре, 
а щодо „поведенія“, то тут не все було гаразд, 
бо стали у мене виявлятись нахили до бунтар­
ства. Перша „неприємність“ сталася з дирек­
тором. Хто був виноватий, а хто правий, я, яко
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сторона, не можу судити. Сталось, однак, так, 
що я, виконуючи загальне бажання „колективу“, 
одного вечера... повибивав у директора в кабі­
неті вікна й розбив на столі лямпу. Судили, не 
виправдали й зменшили „отмітку по поведе- 
нію“. Яле „як нещастя, то й недоля“. Наш гар­
ний перший клясний вихователь О. І. Г-вич пі­
шов в димісію. Призначений був на його місце 
новий, дуже симпатичний В. Р-кий. Він оборо­
нив мене й інших перед карою за те, що ми, 
не хотячи допустити, щоб „зрізано“ було одного, 
товариша, „викурювали попа Семена (С. Т-ва)“ 
з кляси. На превеликий жаль цей симпатичний 
гуманний і образований вихователь скоро вмер, 
а замісць його нам, на домагання київської уче- 
бної округи, призначили цілком чужу духові 
й традиціям Колегії людину — І. Ф. К-ина.*) 
З  цим то І. Ф. К-ном я й зазнав біди. Почалось 
з того, що він побачив, як я читав українську 
книжку. Сидів я собі якось тихо в салі та чи­
тав Нечуя-Левицького, коли він підійшов до 
мене й запитав, що то за книжка. Я сказав. 
Яле він, побачивши слова „у концерті“, іронічно 
запитав, чи слово „концерт“ є українське ; від­
повідаю, що в однаковій мірі не українське, як 
і не „русское“. Вивязалась дебата на тему, чи 
є окрема українська мова. Я доводив, що є, та

*) Молодші колєгіяти мені говорили, що І. Ф. К-ин 
пізніше цілком перейнявся духом Колегії і став її „патрі­
отом“. Охоче цьому вірю, бо вже й при кінці мого п ер е ­
бування в Колегії він був не таким, яким прийшов до нас.
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навіть мав необережність твердити, що укра­
їнська мова так далека від російської, що мо­
жна її вважати близчою до... польської; в укра­
їнській, мовляв, мові є багато слів таких, як і в 
польській, а в російській мові тих слів нема. 
Само собою, що І. Ф. К-ин, фільольог з освіти, 
легко мене на цім розбив. Не булоб це зовсім 
нічим надзвичайним, але К-ин на тім не спи­
нився й почав до мене чеплятись, іронічно на­
зиваючи мене „хохлом“. Я почав на це відпо­
відно реагувати. Зустрів він якось мене й пи­
тає: „Ну, как поживаете, „хохол“? Как Ваше 
„у концерті“ ? “ — „Нічого, кажу, „кацапе“... 
живу добре... у концерті грають“. Між нами 
утворились напружені відносини. Ніколи, зда­
ється, в Колегії не було такого, щоб хтось іро­
нізував над „хохлом“. Не знаю, чи було й таке, 
щоб колєгіят назвав свого вихователя „каца­
пом“ і то прилюдно.

Приблизно в цей час І. Ф. К-ин дав нам 
тему для „сочиненія“. Як вона була формуло- 
вана, я вже не памятаю, але мали ми писати 
про „Полтаву“ Пушкіна. Ми з другом „Гам- 
кою“ були вже досить „радикального образа 
мислей“ та, окрім того, він був до певної міри 
українофілом, а я був Українцем. Отже Г ми 
в двох „сочили“ по совісті. Мазепа у нас вий­
шов борцем за свою батьківщину — „Малоро­
сію“, цар Петро — розбійником, а Пушкін під­
лабузником. Стався скандал. Нам К-ин не|хо- 
тів повернути зшитків з нашими „сочиненіями“ 
та грозився відіслати до попечителя шкільної
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округи. Лише завдяки інтервенції інших вихо­
вателів інцідент був ліквідований, але нас по­
переджено, щоб так ми більше не писали.

І мимоволі в своїй памяті порівнюю я від­
ношення до „хохла“ та його мови збоку ін­
шого нашого вихователя Чеха Ф. Л. Я-ша. Він 
якось на своїй лєкції зауважив, що я читаю 
„нелегально“ книжку. Прийшов до мене, взяв 
книжку тогож таки Нечуя - Левицького, поди­
вився й вертаючи її мені, сказав: „Хорошая, 
только ее следует читать не на у р о к і  грече- 
скаго языка“. Л потім він став цілій клясі опо­
відати про те, що „малорусскій язык“ є одною 
із спавянських мов; що мова ця має свої особ­
ливосте  які є й у інших славянських мов, напр, 
чеській і словацькій і т.д. Я тоді довідався, що 
і в чеській мові іноді старо-славянське „ 4 “ пе­
реходить в „і“, подібно до української... у й г , 

б п і Ь .  Ф. Л. Я-ш не був, розуміється, ворогом 
Росії, але була це культурна людина.

Наприкінці третього року перебування в 
Колегії приключилась мені зовсім неприємна 
історія з „патріотичним“ начальством. Все вий­
шло ізза недокурка. В самій Колегії та в при­
ватних домах курити нам не заборонялось, але 
в публичних місцях та на вулиці, щоб уник­
нути неприємностей з окружним начальством, 
не рекомендувалось. Якось виходячи від зна­
йомих я кинув на вулиці згаслу папіросу. Неві­
домий мені чоловік в уніформі міністерства 
освіти причепився до мене, домагаючись, щоб 
я назвав своє призвище. Я не назвав себе й
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порекомендував йому йти собі своєю дорогою. 
Через те, що він все чіпав мене, то я трохи 
вийшов з рівноваги й погрозив йому, що коли 
не відчепиться, то... битиму. Чоловічок той у 
„казенной“ уніформі розкудкудакався й побіг. 
А потім вияснилось, що то був помічник 
попечителя шкільної округи. Мене знов су­
дили в педагогічній раді. Становище моє бу­
ло дуже погане: з директором уже вийшло 
„непорозуміння“; свого вихователя назвав „ка­
цапом“, а предмет його любови А. С. Пушкіна 
— назвав підлабузником;„попа Семена“ із кля- 
си „викурював“. За  мене оступились три вихо­
вателі. Отже три на три, але директор, яко 
primus inter pares, мав два голоси. Словом, хо­
тіли вигнати з Колегії і тільки змилостившись 
надо мною обмежились на тому, що знов змен­
шили мені „отм'Ьтку по поведенію“ та взяли 
заяву про те, що я сам вихожу з Колегії. Ця 
заява лежала в канцелярії і її кожного дня мо­
гли пустити в рух. А колиб мене викинули, то 
в середню школу я уже не попавби, бо до VIII. 
кляси взагалі приймали з великим трудом, а 
колєгіята (та ще з моєю „атестацією“!) і зовсім 
не прийнялиб через загально-відоме „вольно­
думство“. Під таким Дамокльовим мечем прой­
шов останній рік мого перебування в Колегії. 
Інцідент з помічником попечителя викликав 
у мене люту ненависть до „казенных душ “ 
і „патріотично-візрноподданньїх“ педагогів, бо 
я не чув себе в суті речі винуватим у тому ін- 
ціденті: я строго додержувався прийнятих у нас
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порядків і на вулиці ніколи не курив, а „казен­
ная душа“ із несимпатії до колєгіятів твердила 
явну неправду, нібито я курив, чеплялась до 
мене і тим спровокувала мене на різкість. 
Ота ненависть до педагогічної російської бю­
рократії (та бачу тепер, що й, напр., колишня 
австрійська не була кращою!) глибоко запала 
в мою душу. Я ще й тепер не можу спокійно 
дивитись на якогось бородатого російського 
гімназійного вчителя (в тому числі й на був­
шого російського учителя, хочби й тепер укра­
їнського „професора“ !), бо він мені нагадує о- 
того „учителишку“, який оказався помічником 

попечителя“ і мало не спричинив катастрофи 
в моїм житті. Все здається, що під бородою 
„лопатою“ ховаються негарні уста, перекривлені 
підступно-єхидною усмішкою, а зпід окулярів 
зорять „патріотично-казенні“ очі. Ненависть до 
„вірно-подданьїх“ викликала зпочатку бажання 
помсти, але пізніше перетворилась в бунтар­
сько-революційній настрій, який штовхав до ш у­
кання можливости виявити його чинно.

Щ е минулого року я вже був настільки 
„революціонером“, що ходив на демонстрацію, 
яка мала відбутись на Хрещатику. Памятаю, як 
по хідниках з підозріло-загрозливим спокоєм хо­
див численний натовп людей, переважно сту­
дентів і робітників і тут же стояли відділи по­
ліції; як з хідника на середину вулиці ви­
біг довговолосий чоловік, розгорнув червоний 
прапор, а слідом затим з обох хідників збіг­
лись до нього люди й пішли в напрямі до Ду-
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ми. Як вискочили з Бесарабки козаки, а даль­
ше блискали багнети війська, що сюди набли­
жалось. Кроків 4 —5 від мене піднеслась вгору 
рука з товстою палицею й опустилась на го­
лову пристава; коли з тієї голови спала полі­
цейська „фуражка“, то другий удар палиці 
прийшовся просто по лисій голові; пристав 
упав. І такий жахливо-неприємний був отой 
сухий хряск удару палиці по лисій голові! Б и ­
лись з „городовими“ та рвали на них зброю. 
Потім наскочили козаки; гнали на конях по ву­
лиці і хідниках; били нагайками. Дістав і я то­
ді „от руки самодержавія“ перший удар. Прав­
да, це була не рука самодержця, а звичайна 
рука донського козака, який упоров мене на­
гайкою по плечі, але й цей „лихой" козачий 
удар цілковито вистачав длятого, щоб в моїй 
душі скріпились відповідні почуття, а ум став 
працювати у відповідному напрямкові. Ота „са- 
мотужня“ революційність, яка була в нашому 
сільському гурткові, була в значній мірі наслід­
ком внутрішнього процесу, що відбувся в мене 
після дошкульного „навчання“ нагайкою. Ні 
в „програмі-minimum“, ні в „програмі-maximum“ 
нашого „самотужнього* гуртка (притому про­
грамі неписаній) нічого не було ясно означе­
ного щодо наших „конечних цілей“. Була то 
більше настроєво-туманна революційність, змі­
шана з романтизмом підвищено - загостреним 
національним почуттям. Не могли ми, очевидно, 
внести в свою „програму“ більшої ясности, бо 
й самі добре не знали, до чогомаємо „стремі-



92

ти“ і за що маємо „змагатись“. Щоб знати те, 
треба було ще дечому навчитись; а щоб на­
вчитись, треба було попасти у відповідне ото­
чення, де оту науку можна було здобути.

Моя революційна наука почалась в Укра­
їнській Громаді середнєшкільників; членами 
її були учні середніх шкіл. Звязав мене з Гро- 
мадою мій старший товариш по Колегії В. Шар- 
ко (його призвище офіційно писалось „Шар- 
к овг“, але він кінцівки „вь“ не визнавав і звав 
себе „Ш арко“). Був він одною клясою вище 
за мене, хоч ми мусіли б бути в одній з ним 
клясі, бо я не зі своєї вини спізнився на один 
рік при вступі в Колєґію. Він бачив, як я читав 
українську літературу. Були ми з ним дуже 
дружні; отже, він попереду розповів мені про 
існування Громади середнєшкільників, а потім 
запропонував до неї вступити, що я виконав 
негайно й без вагання.

Організаційно наша Громада охоплювала 
київські хлопячі гімназії, нашу Колегію, деякі 
дівочі гімназії, „реальне училище“ та київську 
духовну семинарію. Розділялась вона на окремі 
гуртки, в яких були організовані середнєшкіль- 
ники територіяльно близьких шкіл. Всіх тих 
окремих гуртків я не знав- Пригадую, що той 
гурток, до якого належав я, складався з учнів 
першої, другої й четвертої гімназій та нашої 
Колєґії. Другий доволі великий гурток був на 
Печерському, його осередком була пята гімна­
зія. Був також гурток на Подолі. Мабуть були 
ще й інші гуртки, але тепер я вже точно цього
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не пригадую. Скільки було організованих чле­
нів Громади, сказати доволі трудно, бо склад 
її змінявся. Лише, порівнюючи, невелике число 
її членів складало стале ядро організації. Серед 
того більше-менше постійного складу Громади 
середнєшкільників з 1900-2 p.p. пригадую собі 
імена таких своїх колишніх товаришів по Гро- 
маді: Вадим та Борис*) Шаркови, М. Болотов, 
М. Навроцький, Б. Матюшенко, Д. Колесниць- 
кий, Віктор Чеховський, В. Липинський, Петро 
Мазюкевич, Настя Грінченківна, М. Косач, С. 
Драгоманів, Л. Юркевич. Останні три були 
трохи молодші за нас.

Життя й чинність Громади йшли пере­
важно в гуртках, бо збиратись на загальні 
збори було майже неможливим; Громада була 
тайною організацією, отже мусіла провадити 
свою чинність конспіративно. В гуртках читали 
гуртом нелегальні видання, відбувались ріжні 
реферати з дебатами й звичайні товариські 
сходини. Громада мала свою власну нелегальну 
бібліотеку, але книжки та іншу літературу ді­
ставали ми також і від української студенської 
організації. Іноді бували у нас на зборах і стар­
ші товариші-студенти; вони також читали у нас 
реферати або брали участь в дебатах чи бесі­
дах. Окремі гуртки були звязані між собою че­
рез своїх представників; на чолі цілої Громади

*) Покликаний до війська по мобілізації 1914 р., 
як прапорщ ик резер ви  Борис Ш арков  був убитий в од­
нім з перших боїв, якими розпочалась  світова війна.
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стояла її Рада (а, може, назва виконавчого її 
органу була „Комітет“), яка була в зносинах зі 
Студенською Громадою, а через неї і з Р.У.П.

Якогось певно-означеного партійно-полі­
тичного напрямку Громада середнєшкільни- 
ків зпочатку мого в ній перебування не мала. 
Коли я до неї вступив, то вона була скоріше 
національною культурно-освітною організацією, 
але небаром потім цілком ясно означився в ній 
вплив Р.У.П., так що фактично Громада була 
вже РУПівською партійною організацію серед- 
нєшкільників. Можливо, що це було одною 
з причин того, що частина членів Громади се- 
реднєшкільників відійшла від неї, не хотячи 
переходити з „культурництва“ до „політики“. 
З  тими своїми товаришами, що в ній залиш и­
лись і далі, пізніше зустрівся я в організації 
й роботі Р.У.П.

Із першої, такби мовити „культурницької“, 
доби існування Громади середнєшкільників, до­
бре мені врізався в память один реферат по 
формі нібито „культурницький“, але по суті 
глибоко-політичного змісту. Зібрались ми в по­
мешканні Косачів на Маріїнсько-Благовіщен- 
ській вулиці (я був дуже вражений тим, що в 
такій „панській“ родині побачив умеблювання 
в українськім стилю).

Реферат мав нам прочитати К. В. Квітка 
про українську пісню. В кімнаті сидів банду­
рист (той самий, що був у нашій колєгіяльній 
лікарні). Вступне слово сказала О. П. Косач 
(„Олена Пчілка“); потім грав і співав думи
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бандурист, а К. В. Квітка давав ріжні пояснення, 
інтерпретації й оцінку їх в історичній перспек­
тиві. Не знаю, — може я й помиляюсь тут, але 
здається мені та навіть я так думаю, що свій 
чи то реферат, чи то бесіду, К. В. Квітка по­
будував так майстерно, що вона справила на 
присутніх величезне вражіння. Своїми пояснен­
нями К. В. Квітка не тільки розворушував гли­
бини приспаної української свідомости, але 
й підводив під неї науково-розумову підвалину. 
Я вийшов з помешкання Косачів у якомусь під- 
вищено-напруженому настрої, бо замісць „куль­
турницького“ реферату я почув там політичну 
промову на тему українського сепаратизму. За 
другої — так би мовити „політичної“ — доби 
Громади вже ціпком ясно відчувалось в житті 
Громади зверхнє керовництво Р.У.П. Це вже 
відбивалось і на самому характері рефератів 
та бесід, предметами яких стали вже головно 
питання політичної й соціяльної природи. Ми 
одержували видавані Р.У.П. проклямації й ріж- 
ну іншу літературу. Іноді виконували всякі 
дрібніші доручення партії, переважно, звичай­
но, технічного характеру, в роді переписування 
гектографським чорнилом проклямацій, пере­
ховування партійних видань чи підшукування 
кватир. У перше тоді я прочитав орган Україн­
ської Революційної Партії — „Гасло“.

У Громаді середнєшкільників розбуджено 
в мене інтерес до соціяльно-політичних питань. 
Тим самим викликано й потребу близче озн а­
йомитись з цими питаннями та знайти обгрун-
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ховання для своїх поглядів. В цих своїх шукан* 
нях я знайшов собі добрих товаришів в особах 
двох приятелів „Гамки“ (В. Г-лідзе) і „Капіта­
на“ (Ф. Т-ва). У Колегії ми мали повну змогу 
знайомитись з літературою, з якою в кого бу­
ло бажання ознайомитись. Ми могли вільно 
користуватись доволі багатою бібліотекою са­
мої Колегії, могли добувати книжки й на сто­
роні (і ми добували та приносили їх з собою, 
в тім числі й нелегальщину). Ніхто не заборо­
няв нам читати те, що ми хотіли і навпаки 
в цьому відношенні йшли нам назустріч. Не бу­
ло тут так, як в гімназії, що коли просиш бу­
ло в бібліотеці якусь книжку, то ризикуєш по­
чути через кватирку у вікні голос „казеннаго 
патріота“, який з того боку гукав: „Какова 
класса? Это еще рано читать“. В Колегії не 
забороняли нам духовно розвиватись. Отже ми 
й читали собі вільо. Найбільш захопила мене 
книжка Ж елізнова „Политическая зкономія“. 
Вона відкрила цілі горизонти, яких я раніше не 
бачив, чи просто ними глибше не займався. 
Ми з „Капітаном“ грунтовно її простудіювали, 
і це було першим і основним елементом на­
шого марксистського світогляду.*) Яле мене 
надзвичайно інтересувала ще й інша галузь 
знання — природничі науки, які в наші часи 
не входили в програму середніх шкіл. Займався 
я читанням книжок також і з цієї галузі. „Фи-

*) Ф. Т-ев („Капітан“) став п ізніше діяльним ч л е ­
ном РСДРП.



97

зюлоґическія очерки“ С'Ьчекова, „Физіологія 
растеній“ Тимирязева, „Происхожденія видов“ 
Дарвіна — ці три книжки означили напрям 
моєї думки в галузі природничих наук. Мінто, 
Вундт, Льюїс, Бокль, Спенсер, Ліпперт, Дрепер, 
Чернишевскій, Добролюбов і т. д. приходили 
нам на поміч в шуканні того шляху, на який 
ми мали ступити в недалекому майбутньому.

Кінчався четвертий і останній рік нашого 
перебування в Колегії. Для мене цей рік не 
ознаменувався якоюсь більшою неприємністю. 
Навіть мені було краще, ніж попереднього ро ­
ку, бо вже мене ніхто не чіпав і я нікому „аван- 
тури“ не робив, а з „кацапом“ І. Ф. К-ним ми 
помирились і навіть він часто сам мене кликав 
піти погуляти чи „поухаживать за дъвицами“. 
Перед нами стояло питання, куди йти далі. Нас 
чотирьох приятелів, — В. Г-лідзе, Л.Л-щенко, 
Ф. Т-ев і я — на своїм „конкляве“ обміркову­
вали це питання. Перших трох скоро вибрали 
свій дальший шлях: Л. Л-енко йшов на чисту 
математику, Ф. Т-ев — на юридичний факуль­
тет, В. Г-лідзе — на природничі науки, а я хо­
тів іти до Лісного Інституту чи на агрономію 
Київської Політехніки. Однак, наше „конкляве“ 
було тієї думки, що природничі науки треба учи­
ти з „филосовской точки зр'Ьнія“, а не „как реме­
сло“, значиться не як прикладні науки. Радили, 
щоб і я йшов на університет разом з В. Г-лідзе. 
В кінці травня 1902 р. кінчились наші випускні 
іспити. Л. Л-енко, Ф. Т-ев і я одержали по зо­
лотій медалі (власне свідоцтво про право на

7
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золоту медаль, бо ніяких нагород в Колегії нё 
було; свідоцтво те давало нам право учитись 
безплатно в університеті); В. Г-лідзе також доб­
ре кінчив. Нам, стипендіятам, дали від Колегії 
повну цивільну екіпіровку та ще по 200 рублів 
„на первое обзаведеніе“ і ми покинули стіни 
своєї Alma-mater, де переживалось чимало тяж ­
ких і неприємних хвилин в житті, але з якою 
звязано багато світлих і радісних спогадів.

Після іспитів відвідав я свого хворого брата, 
який жив на Кримі в родині мого товариша по 
Колегії В. П-ва. Жив на самому півдні Криму 
в Кореізі, недалеко Ялупки і в 12 верстах від 
Ялти. Прекрасним показався Крим і чарівним 
Чорне Море. Жив я серед людей культурних, 
освічених. По сусідству був маєток Токмакових, 
куди літом часто збирались кращі люди із ро­
сійської ліберальної інтелігенції; сама родина 
Токмакових також була високо - культурною, 
освіченою, інтелігентною. У Токмакових тоді 
жили проф. С. Буглаков з дружиною, дочка 
Токмакова — відома видавниця наукової літе­
ратури М. І. Водовозова, син студент-фільософ, 
молодша дочка. Надзвичайно інтересно було 
бути в їхньому товаристві. В недалекому міс­
течку був „Народный дом“, збудований Токма- 
ковим; там читались лєкції й улаштовувались 
музикально-вокальні вечорі. Мій брат зоргані­
зував струнну орхестру, яка грала також там 
(навіть я при всій своїй музичній безталанно- 
сти грав в орхестрі). Познайомився я тут з мо­
лодшою дочкою Л. Н. Толстого Татяною, яка
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жила тоді з хворим батьком на Кримі. Л. Н. 
Толстой запросив нас до себе; їздили й грали 
йому, а він хвалив гру нашої імпровізованої 
орхестри (не знаю, як це треба оцінити, бо по­
гляди Толстого на музику особливі й оригі­
нальні). Зрештою мав честь стиснути ту руку, 
яка писала „Войну и Мир“. Затівали поставити 
в Народному домі Гоголевого „Ревізора“. Мав 
я грати ролю городничого, яку знав уже, бо 
грав її в Колегії, але режісер московського те­
атру Ухов сказав, що в мене подекуди про­
скакує „малороссійскій акцент“, і пропонував 
грати ролю судді Ляпнина-Тяпкина, який (з ціл­
ком „кацапським“ призвищем) через щось, на 
думку Ухова, міг говорити з „малороссійским 
акцентом“, а Миргородський городничий Скзоз- 
ник-Дмухановський (скорше „хохол“, ніж „ка­
цап“) мав говорити „на чистом русском язык'Ь“. 
Я не погодився з інтерпретацією Ухова, не схо­
тів відступити „кацапам“ свого земляка-город- 
ничого, в репетиціях більше участи не брав 
і скоро звідти поїхав. Погостивши ще якийсь 
час в маєткові батьків свого приятеля „Гашки“, 
в степу близько Теодозії, на кінець літа вер­
нув я додому. Гарний був то час юнацький.

На осінь 1902 р. поїхав я учитись в універ­
ситеті. Нові умови життя, клопоти буденщини, 
яких не знав протягом чотирьох років перебу­
вання в Колегії. Взявся я за студії природничих 
наук „с философской точки зр'Ьнія“. Маса но­
вого знання із ріжних галузей природничих 
наук полилась із уст університетських профе­
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сорів. Слухав, занотовував, старався затямити 
й усвідомити. Але хотілось знати ще більше, 
і я ходив слухати викладів професорів інших ф а­
культетів. Прослухав курс психольогії і льогіки 
у проф. Челпанова, історії фільософії у проф. Гі- 
лярова і політичної економії у доц. Желєзнова. 
Найбільш старанно з усіх предметів чужих ф а­
культетів слухав курс політичної економії, чи­
таний тоді ще доцентом, а пізніше професором 
Желєзновим. Прекрасний був лєктор і ясного 
ума людина. Слухати його лекції було просто 
насолодою, так гарно, льоґічно, послідовно й до­
казово він викладав свій предмет. Я вступив 
в університет, маючи вже основні елементи сві­
тогляду: „Марксізм і Дарвінізм“. Наукове об­
грунтування Дарвінізму давало мені студію­
вання предметів свого факультету, а в лекціях 
Желєзнова я чув наукове обгрунтування марк- 
сізму, бо й сам Желєзнов був марксістом, хоч 
і легальним. Але особливо цінними з цього по­
гляду були реферати й дебати зприводу цих 
рефератів, які відбувались в семінарі під ро­
зумним, умілим кермуванням Желєзнова. Фак­
тично це були дебати, в яких боролись дві ре­
волюційні течії: марксістів і народників. Ні для 
кого, здається, не було секретом, що під фір­
мою марксістів виступали члени нелегальної 
партії соціял-демократів, а під фірмою народ­
ників— соціялісти-революціонери- Особливо ін­
тересно і навіть талановито виступав у дебатах 
на боці марксістів старшого вже віку чоловік 
(думаю, що він не був студентом) — член жи-
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дівської соц.-дем. партії „Бунд“. Велику користь 
я мав від слухання лекцій Желєзнова та відві­
дування його семінара, яка збільшувалась ще 
через те, що тут довідувався про ріжну літера­
туру, яку потім студіював уже самостійно. На­
слідком слухання тих лекцій, участи в семінарі 
та самостійного студіювання засвоїв я собі марк- 
сівську ідеольогію.

Разом зі вступом до університету я із члена 
Громади середнєшкільників став автоматично 
членом Української Студенської Громади. З у ­
стрів тут своїх товаришів по Громаді середнє­
шкільників, але багато зустрів тут і нових для 
мене осіб—старших за мене членів Студенської 
Громади. Із тих старших членів Громади, що 
їх раніше я не знав і що їх відразу чи трохи 
пізніше пізнав тут, зокрема пригадую собі добре 
Д. Антоновича, Ол. Скорописа- олтуховського, 
М. Порша, М. Ткаченка, А. Гука, М. Барбара. 
Менше довелось зустрічатися з іншими і тому 
їх призвища призабулись. Добре ще памятаю 
В. Базилевича, А. Лівицького (знав, що обидва 
вони бувші колєгіяти) і В. Козиненка. Із молод­
ших пригадую собі В. Степанківського, М. Троць- 
кого, Д. Піщанського. Чомусь у моїй памяти не 
збереглась згадка про П. Канівця, як члена 
Студенської Громади, хоч я з ним познайомився 
якраз у той саме час; не знаю, чи був він 
навіть формально членом Громади. Здається 
мені, що зрідка появлявся й В. Винниченко, 
який тоді вже був не студентом, а „вольно­
определяющимся“. Центральними фіґурами
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були, без сумніву, три ЇЇ члени: Д. Антонович, 
М. Порш і М. Ткаченко. Душею Громади був 
повний кипучої енергії й чинної волі Д  Ан­
тонович; виділявся розумний, самовпевнений 
М. Порш, що завжди авторітетно говорив на 
зборах, заклавши руку за борт розстібнутого 
на два гузики студенського сюртука; їх допов­
нював своїм аналітично-теоретичним розумом 
М. Ткаченко, трохи флегматичний у своїх про­
мовах, але повний внутрішнього огню, що сві­
титься в його впалих темних очах. Чільне ста­
новище займав А. Лівицький. Серед інших чле­
нів Громади визначались також розсудливо-спо- 
кійний Ол Скоропис - Иолтуховський — з про­
фесорськими окулярами на носі; нервово-рух­
ливий А. Гук — постійно з папіроскою в руках, 
на яку він все фукав, хвилюючись підчас про­
мови; завзятий, трохи з нахилом до мереторич- 
ности, студент-медик М. Барбар, який своїм 
любим слівцем „очевидячки“ починав кожне 
своє власне твердження й кожне заперечення 
чужих думок. Ідеольогія Студенської Громади, 
коли я до неї вступив, була цілком виразно 
соціялістично-революційною. Тепер це все, зви­
чайно, являється більш, ніж зрозумілим, бо всім 
уже тепер відомо, що провідники тодішньої 
Студенської Громади були разом з тим і чіль­
ними особами в Р. У. П. Серед членів Громади 
були, здається, й такі, що схилялись більше до 
„культурництва“, але було їх, оскільки прига­
дую, всього лише кілька людей і на роботу 
Громади впливу вони не мали. Напрям життя
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й чинности Громади визначала переважна біль­
шість її членів, що були настроєні революцій­
но й соціялістично. Оскільки собі пригадую, 
ота вся соціялістично-революційна більшість 
членів Громади була прихильниками марксіз- 
му; бодай я не пригадую собі, щоб на зборах 
Громади виступали її члени з ясно-означеною 
народницькою ідеольогією. Один характеристич­
ний для тодішніх настроїв Громади факт ре- 
лєфно зафіксувався в моїй памяті. Збори Гро­
мади відбувались в старому домі Антоновичів. 
На цих зборах зявився невеликого росту, суту­
лий студент В. Л-енко — представник варшав­
ської Студенської Громади. Він пропонував уста­
новити тісніший звязок з їхньою Громадою 
і виставляв певну плятформу, на підставі якої 
малаб провадитись спільна праця. Ці основи 
для співпраці малиб бути цілком „культурниць­
кого“ характеру: він головно налягав на необхід­
ність організовувати українські студенські біб­
ліотеки, улаштовувати реферати, утворювати 
дослідницькі гуртки та закладати українські 
їдальні. Пропозиція представника варшавської 
Громади зустріла надзвичайно гостру критику 
збоку членів нашої Громади. Особливо різко 
виступав Д. Антонович. Він говорив, між іншим, 
у своїй промові, що коли піти шляхом, який 
пропонують Варшавці, то можна дійти й до 
того, до чого дійшов „артільний батько“ М. Ле- 
вицький, ц. є. брати гроші від царя на „куль­
турні ціли“; треба, казав він, валити самодер- 
жавя, робити революцію, а не займатись „куль­
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турною працею“ та закладати їдальні. Пропо­
зицій варшавської Громади наша Громада не 
прийняла і кликала Варшавців стати на шлях 
революції. Сильно невдоволений позицією на­
шої Громади представник Варшавців В. Л-енко 
не залишився далі на наших Зборах.

Перебування в числі членів Студенської 
Громади було для мене лише етапом на шляху 
до праці в партійній організації Р. У- П. На 
початку 1903 р. із молодших членів Громади 
виділено кілька чоловік, із яких був зорганізо­
ваний „гурток пропагандистів“. До цього гуртка 
притягнено й мене. Метою гуртка було підго- 
товлення його членів до партійної роботи, як 
пропагандистів. Нашим провідником був М. С. 
Ткаченко; під його керовництвом члени гуртка 
пропагандистів читали реферати на ріжні теми 
партійної програми й тактики та розбирали 
загальні питання соціялістичної науки*). На­
прям гуртка пропагандистів був виразно-марк- 
сістський, і сам наш провідник М. С. Ткаченко 
освідчував себе, як послідовного марксіста. По­
руч з чисто теоретичними питаннями члени 
нашого гуртка пропагандистів знайомились 
з методами практичної роботи серед робітниц­
тва та селянства, виробляючи чи знайомлючись 
з уже виробленою програмою курсів, які ма-

*) Я довго вваж ав за свого „хресного батька“ 
в революції — М. С. Ткаченка. Двацять років пізніше, 
вже на еміграції у Відні, казав  мені Д. В. Антонович, 
що то вони удвох визначили мене, як відповідного до 
револю ційної партійної роботи. Отже, тепер я вже знаю, 
що маю не одного, а двох „хресних батьків“.
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лось на меті організувати із кращих та здібні­
ших членів партії — робітників і селян. В гур­
тку пропагандистів був я недовго, бо скоро по­
тім, тогож таки 1903 р., мене притягнено 
до безпосередньої практичної роботи Р. У. П. 
Хоч і раніше ми виконували ріжні партійні 
доручення, але було то нібито для нас не ціл­
ком обовязковим, бо ми ще були всього тільки 
членами Студенської Громади, яка була, правда, 
під безпосереднім впливом Р. У. П., але ф ор­
мально не була її складовою частиною. Тепер 
мені вже оголошено, що я буду працю­
вати, як пропагандист, при Комітеті Київської 
Вільної Громади Р. У. П. Хто і як мене вибі- 
рав, того я не знаю, але фактично з 1903 р. 
я став членом Української Революційної Партії.

Тепер я мав уже брати участь в револю­
ційній роботі та виконувати ріжні функції чи 
партійні доручення в порядку партійної дисці- 
пліни, не тільки як симпатик-добровольник. 
Без вагань і сумнівів вступив я на шлях рево­
люційної соціалістичної боротьби, хоч мене до 
того не могли стимулювати почуття клясової 
ненависти до визискувачів чи свідомість своїх 
клясових інтересів. З  молодечим запалом і ві­
рою прозеліта йшов я на цей шлях, бажаючи 
покласти і свою лепту на користь тієї великої 
справи, яка мала привести до визволення з кай­
данів політичного рабства й усунення соціяль- 
ної нерівности та національного поневолення.



III.
РЕВОЛЮЦІЙНА УКРАЇНСЬКА ПАРТІЯ. — УКРАЇНСЬКА 

СОЦ.-ДЕМ. СПІЛКА.

Не маючи найменшої претенсії бути істо­
риком Р. У. П., бо це далеко краще виконають 
інші її активні члени, або дослідники україн­
ського революційного руху, нотую лише уривки 
своїх спогадів з того часу. Моїм провідником 
і вчителем „революційної практики“ був П. П. 
Нанівець. Він дбайливо навчав мене ріжних 
прийомів революційної роботи, вироблених на 
підставі досвіду і практики українських і росій­
ських революціонерів, чи винайдених ним са­
мим. Памятаю, як він показував мені способи 
ношення проклямацій, літератури, друкарського 
шрифту і т. д. (проклямації треба було носити 
під одежею на спині й на грудях; хоч це й не 
так кидалось у вічі, але товста верства паперу 
страшенно пекла спину й груди; шрифт треба 
було носити на животі, що також не справляло 
ніякої приємности); він знайомив мене із спо­
собами уникнути переслідування шпіонів; пе- 
речисляв усі відомі йому „проходні двори“, 
якими можна користуватись при втечі від пе­
реслідування і т. п. Особливо рекомендував мені 
покійний П. П. Нанівець („Кавун“) в револю-
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цінній праці обмежувати круг людей, з якими 
зноситься, тільки тими, які для цієї праці по­
трібні; радив не втикатись нігде без потреби; 
все тримати в памяті і по змозі не мати жад­
них записок та ховати старанно своє імя. Ці 
правила чи не найбільше помогли мені в даль­
шій моїй революційній праці; я, дійсно, мав 
стосунки тільки з обмеженою кількістю пар­
тійних товаришів і, здається, мене також мало 
хто знав.

П. П. Нанівець передав мені звязок з пар­
тійним гуртком на Пріорці- Гурток був неве­
ликий — шість чи сім людей. Були це поденні 
робітники, що працювали на тутешніх фабри­
ках, але всі вони були ще звязані й з селом 
та своїм домашнім господарством. Члени цього 
гуртка підтримували звязки зі своїми односель­
чанами, які їх відвідували у Київі, або до яких 
їздили самі члени гуртка, бо вони були пере­
важно селянами близьких до Київа сіл. На 
весну члени того гуртка вертались до своїх 
господарств, і тому робота гурткова припини­
лась. Чи відновилась вона пізніше, не знаю. 
У другому гурткові на Подолі був я тільки один 
раз. Було зібрання на одній із вулиць, недалеко 
Константинівської. В робітничій кватирі зіб­
ралось 10-12 людей, перед якими я мав свій 
„виклад“. Маю вражіння, що на тому зібранні 
не були присутні всі члени гуртка (мабуть 
із конспіративних міркувань) і що він був більш 
численним. Памятаю, що мав звязок і носив лі­
тературу одному робітникові в майстерні меб­
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лів, яка була на Васильківській вулиці. Посила­
ли мене для пропаганди в район м. Макарова, 
із Київа, разом з якимсь макаровським Бун­
довцем, їхали ми „діліжансом“ чи властиво жидів­
ською балагулою (був це якийсь „ковчег“, ко ­
лишня панська карета з рештками колишньої 
суконної оббивки в середині, в якій була ги­
бель блох). В Макарові дали мені звязки до 
сусідніх сіл. Побував я в трьох селах (не па- 
мятаю, як вони називались). Тут не було яко­
їсь постійної, стало-функціонуючої організації, 
але були звязки з окремими активнішими се­
лянами, які в свою чергу тримали звязок з ін­
шими селянами, прихильними до ідей Р. У. П. 
Зокрема, коли я приїздив у село, то доволі 
скоро й легко навязувались зносини з усіма 
прихильниками, які увечері приходили на збо­
ри. За  вістунів не тільки в своїм селі, але 
й до сусідніх сіл були переважно жінки. їм, 
очевидно, з погляду конспірації зручніше було 
виконувати ці функції.Пригадую собі,з якою ува­
гою й дбайливістю ставились до мене селяни 
і як старались „догодити“ та заховати від очей 
начальства й попа.

Передав мені один звязок Б. Матюшенко 
(здається, він був тоді членом Київського Комі­
тету). Передача цього звязку відбувалась „та­
ємничо“ на пустирі між Малою-Володимирською 
(пізніше Столипінською) і Несторівською вули­
цями, де потім побудовано великі доми й про­
кладено Святославсьху вулицю. Беру слово „та­
ємничо“ в лапки через те, що нам тільки зда-
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валось, що то була тайна для наших ворогів. 
Було це вже цілком увечері; нам присвічував 
місяць. Прийшов Б. Матюшенко, а за ним 
і другий чоловік Ми познайомились і умовились, 
що я маю в близчих днях до них приїхати 
й привезти літературу. Передати йому ту 
літературу я мав у Фастові, а колиб його там 
через щось не здибав, то мав її відвезти до 
Білої Церкви і там передати на певну адресу. 
Не можу собі й тепер ще зясувати, що саме 
було в того чоловіка таке, що не викликало 
симпатії й довіря до нього. В означений день 
я повіз літературу, але у Фастові не висів, 
а просто поїхав до Білої Церкви і гам її пере­
дав кому слід. Внутрішнє чуття говорило мені, 
що треба якось уникнути тієї людини. Пізніше 
виявилось, що був то провокатор Кочоров- 
ський. Через того провокатора Б. Матюшенко 
скоро потім опинився в тюрмі.

В цей приблизно час довелось мені зустрі­
нутися з видатним членом Р. У. П., якого пе- 
редтим не доводилось бачити. Був це В. М. 
Чехівський. Не пригадую вже собі добре, яку 
я мав до нього тоді справу. Був він тоді учи­
телем духовної бурси і там же жив. Справив 
на мене В. М. Чехівський надзвичайно добре 
вражіння; особливо вразили мене його солід­
ність і позитивність. Виходячи від нього й не­
сучи якісь конспіративні речі, подумав собі, що 
тут, у бурсі, дуже добре з конспіративного бо­
ку місце: просто „у христа за пазухою“. Думав, 
що жандармерії і в голову не приходить шу-
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і тут крамолу. Я тоді ще мало знав ж а н ­
дармів.

Весною склав я в університеті іспити за пер­
ший курс. Склав їх дуже добре і тим закріпив 
за собою право безплатно учитись і на другий 
рік. Це мені потім дуже пригодилось. Літом 
жив у себе в дома. дучи по тих звязках, які 
були в мене ще з того часу, коли ми заснува­
ли свій „самотужний“ гурток, почав я тепер 
провадити цілком партійну роботу. Розвивалась 
вона досить добре, кинені колишнім нашим 
гуртком революційні ідеї не тільки не завмерли, 
а навпаки поширились і поглибились. За корот­
кий порівнюючи час удалось заложити партійні 
гуртки в цілому ряді сіл. Центральною органі­
зацією була Оголівська. Із Оглава звязки роз­
ходились до Требухова, Красилівки, Перечуд, 
Стариці (полтав. губ.), Димерки, Русанова, Б о­
брика й ін. Був охоплений цілий район, при­
тому немалий. Організація була цілком пра­
вильна : виборні представники в гуртках, член­
ські внески, постійні зносини, організація між со­
бою й зі мною. Памятаю, як при заложенні 
гуртка у нашім селі наш тихий й скромний 
учитель Ю. В. Б-ло із своїх невеликих учи­
тельських заробітків дав 5 золотих рублів на 
партійну справу. В осени й зимі, коли я був 
у Київі, та наша організація продовжувала іс­
нувати й розвиватись далі. Цікаво зазначити, 
що свою роботу в Оглаві я почав серед штун­
дистів. їх передтим „православні христіяни“ 
побили, після того, як приїзжий місіонар не
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зміг їх навернути на „лоно православної хрис- 
тіянської церкви“. їхній протестанський дух 
супроти офіційної церкви був добрим грунтом 
для засвоєння революційних ідей та ідеї бо­
ротьби проти соціальної нерівности. На почат- 
ках своєї акції я змушений був навіть користу­
ватись текстами із святого письма (спасибі„поп 
Семен“ у Колегії добре мене намуштрував у цій 
справі!). Потім потреба в цьому зовсім відпала. 
Для конспірації я користувався своїм знайом­
ством з родиною тамошнього пана-поміщика 
Д. Я. В-нОго, до якого „паничем“ їздив на рове- 
рі „у гості“, а потім тихенько, пішечком ішов на 
збори. Пробував, між іншими, притягти до ро ­
боти свого приятеля з гімназії Гр. Чупринку, 
але він тоді, на жаль, переживав добу страш­
ного „піянства-буянства“ ; вічно мав конфлікти 
з поліцією, робив усякі „вибрики", але до сис­
тематичної революційної роботи не був здібний. 
Членство в тій нашій організації вербувалось 
майже виключно із біднішої частини селян­
ського й почасти козацького населення; це 
були люди, що не могли вже існувати з при­
бутків свого сільського господарства та зму­
шені були шукати додаткового заробітку чи то 
в ремісництві чи в поденній, або сезоновій праці. 
Був це напів спролєтаризований сільський еле­
мент, що вже ясно відчував спільність своїх 
інтересів з міським пролєтаріятом.

Вернувшись на осінь знов до Київа, про­
довжував я свої студії в університеті і разом 
з тим працював при Київськім Комітеті. їздив до
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м. Сміли на Київщині, де мав бути гурток ру* 
півських робітників на тамошній цукроварні; 
однак, я не знайшов там якогось гуртка, було 
там лише 2-3 симпатики Р. У. П. із числа ро­
бітників. Виконував окремі доручення Комітету 
щодо підтримування звязку з гуртком робітни­
ків у Київі, на чолі якого стояв О. Лола—єди­
ний робітник, якого я тоді бачив серед діяль­
них членів Р. У. П. (Пізніше довелось пізнати 
ще й Я. Левченка). Але найбільше я турбував­
ся про справи „своєї“ організації в районі Огла- 
ва, з якою підтримував живий звязок. В зимі 
1903-4 р. святкували в Київі ювілей М. Лисен­
ка. На цей ювілей приїхала також делегація 
від галицьких та буковинських Українців, 
а в числі делегатів був і Лев Ганкевич, тоді 
ще студент-правник. Л. Ганкевич привіз з со­
бою літературу Р. У. П., в тім числі й 100 прим. 
„Доброї Новини“. Приніс ту літературу Л. Ган­
кевич просто до мене на помешкання. Я захо­
вав її і пішов з дому разом з Л. Ганкевичем, 
щоб показати йому коротшу дорогу до готелю 
„Франція“, де спинились галицькі делегати*).

*) Був я тоді здивований, що серед галицької ін­
телігенції так багато „докторів“. Думав я тоді, щ о  то все 
лікарі і що Галичани мають велику лю бов до медицини. 
Коли в готелі на запитання, хто я такий, я сказав, що 
я студент, то доктори були також здивовані І питали, чи 
не е я „академік“, бо на „студента“ я вже нібито не 
виглядав. Знов-ж е було непорозуміння, бо академіком, 
т. є. членом Академії Наук я не був. Аж згодом ми таки 
порозумілись, бо  я догадався зрештою , що „студент“ це 
є наш гімназіст, а „академік“ є наш студент.
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За недовгий час я вернувся до дому, забрав 
принесену до мене літературу й відніс її на 
іншу кватиру. Перераховуючи примірники 
„Доброї Новини“, сконстатував, що є їх 99 штук; 
отже на один, очевидно, помилились, коли від­
силали їх до Київа. Потім виявилось, що мій 
здогад був неправильний і що це не було ви­
падкове.

Став я помічати, що господар помешкання, 
де я жив (був він склепар), дивиться на мене 
підозріло, бо й справді до мене заходило чи­
мало людей, а іноді відбувались і збори гуртка 
пропагандистів. Переселився я на друге помеш­
кання, де раніш жив П. Канівець; була це 
зручна кімната, бо мала окремий вхід. Однак 
і тут відчував, що коло мене вже снуються пі­
дозрілі фігури. В січні 1904 р. приїхала до мене 
несподівано мати з попередженням, що в на­
шому й сусідніх селах почались труси у селян. 
Вслід затим приїхав з такимже попередженням 
член Оголівської організації О. Ужва, який опо­
вів, що нашу організацію сильно пошарпали 
(коли він вернувся з Київа, то був також за­
арештований). Ясно, що надімною також по­
висла небезпека. Думав було тікати, але обчи­
слив собі, що мабуть рано ще переходити на 
стан нелегального; про наскок жандармів уже 
попереджено, так що ніяких доказів жандарми, 
мабуть, не знайдуть і вся справа скінчиться па­
рою місяців арешту. Рішив не тікати. Пройшов 
тиждень або й більше; мене ніхто не чіпав. 
Про арешти в нашій організації написав я ко­

8
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респонденцію на підставі тих відомостей, які 
привіз мені О. Ужва. Ця кореспонденція, трохи 
перероблена й з додатком редакції, появилась 
потім в ч. 14-15 часопису Р. У. П. „Селянин“, 
де й перечислені жертви першого наскоку ж а н ­
дармів на нашу організацію. Дальших відомо­
стей про труси й арешти в нашій організації 
подати я вже не міг, бо 4 лютого (ст. ст.) 
1904 р. сам був арештований.

Справою нашою займалось Чернигівське 
жандармське управління. Мене мали „этаповым 
порядком“ взяти до Чернигова, де сиділи й ін­
ші арештовані по нашій справі. Довели, однак, 
тільки до Передмостовної Слобідки і вернули 
назад до Київа, щоб ізолювати мене від інших 
і не дати можливости мені з ними порозумі­
ватись*). За  якийсь тиждень після арешту я був 
уже в Київській Лукіянівській тюрмі.

В той саме час в Київській тюрмі заво­
дили „новий режім“ по зразку столичних тю­
рем, ц. зн. дозір над політичними арештованими 
перейшов від загальної тюремної адміністрації 
до окремого корпусу жандармів. Приблизно мі­
сяць після мого прибуття до тюрми нас позба-

*) У Слобідці мене посадили в „каталажку“, в якій 
не було навіть чим світити, але  була зате маса бл о ­
щиць неймовірних розмірів, які кусали як собаки. 
Другого дня, однак, жінка місцевого поліцейського при­
става прислала мені через стражника лямпу, чайник, 
чисту шклянку і помаранчі. Признаюсь, що ця увага 
до моєї особи збоку людини, від якої я не міг сподіва­
тись чогось подібного, мене зворуш ила.
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вили всяких привілеїв, добутих упертою бо­
ротьбою попередників і перевели на загаль­
но-тюремне положення. Головним привілеєм 
політичних було їх право (не формально, але 
фактично визнане) мати свою комунальну 
господарську організацію і своїх коридорних 
та загального старосту. Тепер все це було ска­
соване. Домагались ми відновлення поперед­
нього порядку, але без успіху. Рішено було 
оголосити голодівку. Перші дні йшла голодівка 
дружно, але на третій день не витримали жін­
ки, потім на четвертий день відстали деякі му- 
щини.

Голодівка була зірвана. На пятий день 
оголошено, що вона припиняється. Становище 
було ганебне й понижуюче. Ганебно програли 
справу. Революціонери не могли витримати бо­
ротьби. Злякались смерти, якою погрожували 
своїм ворогам - жандармам. Російський с.-р . 
помічник адвоката Л. 3-кинд і я рішили не 
здаватись і голодувати далі, хоч справа наша 
була безнадійна. Голодували ми з ним 10 днів. 
Тяжко було вже рухатись і думати. Хотіли нас 
силою годувати — ми спротивлялись. Зрештою 
товариші нас примусили припинити голодуван­
ня. Ми припинили, але були страшенно люті 
на своїх товаришів, які й самі почували себе 
якось нібито винними перед нами. Само собою, 
що ми вже помирились. Я одержав тут звістку 
про народження сина. Не думав тоді, що він 
буде в мене такий нещасливий.
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Сидіти в тюрмі перший час було навіть 
цікаво. Сидів я не в одиночній камері, а у ве­
ликій, де містилось 16-18 людей. Випускали на 
прохід на двір зразу кілька камер, так що зу­
стрічались і з іншими товаришами. Між тими, 
що сиділи разом зі мною, були видатні рево­
люціонери й люди дуже високо-освічені; підчас 
прогульок на дворі навстоячки читались реф е­
рати, або відбувались бесіди й дебати. Для ро­
бітників, що сиділи тут по кілька місяців за 
ріжні збори тощо, це був свого рода універ­
ситет, де вони могли пройти повний курс со- 
ціялістичної науки. Із членів Р. У. П. сиділи то­
ді наЛукіянівці Б. Матюшенко, Я. Левченко та 
М.Гутник(був він сам Жид із Макарова); В. Вин­
ниченко сидів у „косому копанірі“ київської 
кріпости. Мене пізніше перевели до одиноч­
ної камери (правда сиділо нас там два), так 
що я опинився на одному коридорі з Я. Лев­
ченком.

Із видатніших членів російських револю­
ційних партій на тому самому коридорі, де 
й я, сиділи там в Лукіянівській тюрмі, як при­
гадую собі, теперішній большевицький еконо­
міст Колокольников, марксістський публіцист 
критик Львов-Рогачевський, адвокат Шейнман 
(мабуть це той, що вів тепер переговори від 
большевиків зі Спол. Держ. Півн. Америки); 
на другому коридорі сидів бр а т  Леніна — др. 
Н. І. Улянов, а в жіночому відділі сиділи жін­
ка цього доктора і, здається, також сестра Ле­
ніна та його стара мати. Загалом політичних
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вязнів було тоді в тюрмі кількасот мущин і жі­
нок ріжних партій. Між марксістами (с.-д.) 
й народниками (с.-р.) постійно відбувались за ­
взяті дебати щодо основних питань програми 
й тактики, спеціяльно щодо аграрного питання 
й політичного терору. Соц.-дем. большевицько- 
го й меншевицького напрямку сперечались та­
кож між собою. Подібні дебати відбувались 
доволі отверто; можливо, що самі жандарми 
допускали їх, аби зорієнтуватись щодо партій­
ної приналежности того чи іншого ареш това­
ного, коли не мали певности щодо його пар­
тійносте. Хоч проти політичного терору, який 
примінювали с.-р. проти окремих урядових осіб, 
рішучо висловлювались соціялісти й інших на­
прямків, але коли в літі 1904 р. вбито царсько­
го міністра внутрішніх справ Плєвого, то все 
політичне населення Лукіянівської тюрми, без 
розділу на партійну приналежність, зустрінуло 
звістку про цей акт політичного терору з най­
більшою радістю. Газет нам, звичайно, не доз­
воляли одержувати. Навіть журнали допуска­
лись, тільки старі. Але нелегально ми постійно ді­
ставали не тільки легальні газети, але й револю­
ційні видання: соц.-дем. „Искру“ і с.-рівську „Ре- 
волюціонную Россію“, які переходили з рук до 
рук по всіх камерах. Української революційної 
літератури мені в тюрмі не довелось читати. 
Само собою розуміється, що предметом тюрем­
них наших бесід було також і національне пи­
тання. Хоч російські революціонери критику­
вали позицію українських і почасти жидівських
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революціонерів, але я не пригадую собі, щоб 
колинебудь дебати по цьому питанню набрали 
форми загострености чи ворожости до нас. 
Щодо російсько-японської війни, яка тоді ве­
лась, то здається всі ми без виїмку були 
„пораженцями“, бо всі сподівались, шо неуспі­
хи царської Росії будуть мати за наслідок зміц­
нення революційного руху й повалення само- 
державя.

Мої товариші по нещастю й організації, 
що сиділи в Чернигові, були все селяни. Пово­
дитись на жандармських допитах вони не уміли 
і тому деякі з них наговорили багато зайвого. 
Головнимвиновником вийшов перед жандармами 
я. Жандарми, видно, не могли відразу зформу- 
лувати обвинувачення проти мене і йшли на по­
мацки, бо підчас масових трусів вони знайшли 
у селян, окрім видань Р. У. П., також і видан­
ня (проклямації та пару книжечок) росій­
ських соц.-рев Я це зрозумів і також їх плу­
тав, не признаючись, одначе, до нічого. Началь­
ник Чернигівського Жандармського управління 
генерал Рудов страшно сердився на мене й по­
грожував мене „упечь“, а його помічник підп. 
Масалітінов, що провадив нашу справу, лютий 
був на мене за те, що я його плутаю (він був 
людиною не дуже розумною) і не даю йому 
можливости зорієнтуватись. Були й куріозні 
моменти підчас допитів. Між іншою літерату­
рою, що її знайшли жандарми в селян, була 
також книжка „Революція 48 року“, видання 
Р. У. П. По ході слідства я бачив, що жандар-
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ми знають про те, що ту книжку дав одному 
селянинові я. На запитання про це МасалітіноЬа, 
я перший раз за час слідства відповів йому по­
зитивно. Він зрадів і запропонував мені власно­
ручно записати до протоколу все, що торка­
ється книж ки: коли й кому її дав, яка її назва, 
який розмір і якого вона автора (імени автора 
на виданні Р. У. П. не було). Я взяв папір і за ­
писав, що дав тоді-то, такому-то, що книжка 
та була невеликого розміру, називалась „Исто- 
рія французской революцій“ і що її автором 
є Менье. Коли жандарм прочитав моє писання, 
то страшенно розлютився й почав кричати: „Так 
это же легальная книжка!“ — „А развЪ я го­
ворил, что дал нелегальную книжку?“ — відпо­
відаю йому. „Вполн^, кажу, легальная и даже 
рекомендованная министерством просв'Ьщенія 
для бібліотек средних учебных заведеній“. Ж ан­
дарм кинув папери до портфелю й вибіг, а то­
вариш прокурора Любарський, що був присут- 
ний при допиті, сказав мені: „Зач^м Вы их драз­
ните? Они и без того на Вас очень злы“. 
Більше мене вже не допитували. Арештованих 
по нашій справі селян випустили після 2 -3  мі­
сяців арешту, а мене лишили в тюрмі. Пред- 
явили зрештою обвинувачення в приналежно­
сте до „тайного сообщества, им'Ьющаго ц^лью 
ниспроверженіе существующаго строя і т. д. 
именующагося Революц. Украин. Партія“.

Обвинувачували також і в зносинах з за ­
кордоном. Підставою для цього послужили від­
відини мене Л. Ганкевича. У протоколі, списа-
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ному з моїм бувшим господарем-крамарем 
записано було, що цей останній показав, що 
мене відвідав „заграничный человек“. На запи­
тання жандарма, чому він так думає, господар 
відповів: „Было это зимою, а он приходил в шу­
б і ,  в ш ляп і и без калош“. Після відвідин Л. Ган- 
кевича, як вияснилось, крамар з власної іні- 
ціятиви зробив сам у мене в кімнаті трус. Ла­
зив і до замкненої моєї корзинки, де було 100 
прим. „Доброї Новини“. Один примірник він 
узяв і через свого родича-жандармського ун­
тер-офіцера — передав його до Київського 
жандармського управління. Для мене тоді ста­
ло ясно, чому коло мене після візити Л. Ган- 
кевича почали крутитись підозрілі постаті; ясно 
було, чому я не дорахувався одного примірника 
„Доброї Новини“.

Щоб віддати мене під суд, матеріялу не 
назбирали, — отже покарати мене мали „в ад­
министративном п оряд к і“. Мали вислати на три 
роки в „міста не столь отдаленный“. Мені, од­
нак, пощастило. Того року у царя вродився на- 
слідник. Вийшов з цієї нагоди маніфест, яким 
зменшувались ріжні кари. Зменшено і мені до 
двох років. Місяць сидження в тюрмі прирівню­
валось до трьох місяців висилки. Мене подер­
жали 8 місяців, що рівнялось двом рокам 
і 4 жовтня 1904 р. випустили з тюрми. Відісла­
ли додому під догляд поліції.

Дома було дуже тяжко сидіти. Раз те, що 
сидиш без діла, а друге, що дома утворився 
якийсь похоронний настрій. Мати глибоко су-
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мувала й іноді, нібито з докором, казала: „От,,, 
добре учився... був би ученим... а тепер“... Дій­
сно, що ж тепер? Тяжко було сидіти дома. 
Розвіяв цей настрій мій дід. Приїхав до нас 
і почав собі балакати, як нібито рішучо нічо­
го особливого не сталось. Коли почали гово­
рити про моє положення, він зовсім спокійно 
заявив: „Та я ж усе Вам казав, що „золотий“ 
у нас „патріот“. Який би то був студент, щоб 
у тюрмі не сидів?“. Одного він не міг зрозу­
міти, як можна держати людину замкненою. 
„Ну, й як ж е? — питав — так таки й зами­
каю ть?“ — „Так і замикають!“— „На замок?“ 
„На замок!“ — „Ну, а як мені треба кудись?“ 
— „Треба проситись, щоб одімкнули!“ — „Ну, 
а як у ночі тр еб а?“. За  якихсь два тижні після 
того він уже вмер, так і не зрозумівши, ма­
буть, цього. Не вкладалось в його голові, що 
людину, як скотину, можна замикати на замок.

Невесело й нудно було сидіти дома. Пере­
одягнувшись „по мужичому“, ходив я до сусід­
ніх сіл відновляти звязки й організацію, але 
трудно було щось робити, бо ще були дуже 
свіжі спогади про недавні арешти і люди по­
боювались. Рішив я з дому втікти, але не мав 
ніяких документів. Написав до Київа приятеле­
ві „Глаші“, щоб поінформувався, як стоїть моя 
справа в університеті. Тутто й пригодилось 
мені те, що я „добре вчився“. Я був звільне­
ний від платні за науку в університеті за свої 
успіхи також і на другий рік. Отже, хоч і про­
пало в мене друге півріччя попереднього учеб-



122

ного року, але з університету мене не вигнали 
за „невзнос платы“. В університеті я, одним 
словом, числився і в цім учебнім році, тільки 
мав заплатити тепер уже за науку, бо не три­
мав іспитів. Зібрався я і без дозволу поліції 
в листопаді поїхав до Київа; заплатив гроші 
в університеті й одержав „вид на житель­
ство“. Отже, я тепер „легально“ можу жити 
в Київі, поки там начальство доглупається, бо 
хоч наше село всього ЗО верст від Київа, але 
то „друга губернія". А поки там „губернія“ 
з „губернією“ порозуміється, то я собі можу 
жити в Київі.

У Київі відновив я свої студії в університеті, 
але разом з тим відновив і працю в партії. Те­
пер мене кооптували до Київського Комітету 
Р. У. П. і приділили „ресорт“ — справу орга­
нізації середнєшкільників. Став відновляти цю 
організацію. Знов позакладалось кілька гуртків. 
Один із них був активний і доброго складу 
гурток. Серед членів того активного гуртка 
пригадую собі Свєшнікова, Симиренка і Левка 
Чикаленка; із них останній був пізніше актив­
ним членом УСДРП і тепер є політично-чинним. 
В складі Київського Комітету були тоді: В. Вин­
ниченко, М. Порш, А. Гук, Б. Матюшенко, 
В. Степанківський і (здається також) Л. Юр- 
кевич. Провідниками були В. Винниченко і М. 
Порш. Однак, цей провід не виявляв якоїсь ці- 
лости й однозгідности; навпаки між обома про­
відниками все була незгода. Могли бути тут, 
звичайно, і чисто субєктивно — особистого ха-
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рактеру причини (amare-humanum est); були це 
дві ріжні натури з ріжними характерами, ріж- 
ними темпераментами; дві ріжні виразно озна­
чені індивідуальности. Яле були, без сумніву, 
й глибші причини розходження між обома про­
відниками — це ріжні погляди на методи ре­
волюційної боротьби. В. Виниченко мав більше 
нахил до методи „d'action directe“, тоді як 
М. Порш обстоював необхідність глибокої по­
передньої підготовки до виявлення революцій­
ної чинности. Та й у питаннях прінціпово - прог­
рамового характеру не було однозгідности в по­
глядах; М. Порш явно схилявся до думки про 
необхідність ставити виразно питання про еко­
номічне й політичне усамостійнення України, 
тоді як серед інших провідників партії ця дум­
ка не знаходила своїх прихильників. Осередком 
тодішнього Р. У. П-івського життя у Київі був 
старий ще дім Юркевича на Паньківській вули­
ці. У нижньому поверсі дому були дві кімнати 
молодого Юркевича (Левка), куди й сходились 
здебільшого активні діячі Р. У. П. Хоч і „бе­
регли“ нібито оте помешкання для важніших 
справ чи зборів партії, але тут постійно тов­
клось багато всякого народу. Тут же відбува­
лись здебільшого й засідання Комітету, на яких 
з молодечим запалом дебатувалось питання 
про найкращі способи визволення українського 
трудящого люду з неволі соціяльної і націо­
нальної. У кімнаті при самій землі, з низькою 
стелею, повній тютюневого диму, спорили за ­
взято, Д О  знесилення й... ІН О Д І К О М ІЧ Н И Х  М О М Є Н ’
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тів. Я пригадую собі, що одного разу В. Вин­
ниченко, стомлений, мабуть, біганиною, підчас 
засідання трохи вільніше розсівся чи „розліг­
ся“ на мякій отомані. М. Порш вніс формаль­
ну пропозицію, аби „товариші підчас засідання 
„засідали“, а не „залігали“, як тов. Винничен­
ко“. Це само вже свідчить, до якої міри на­
пруження й гостроти доходило часами при об­
міркуванні важніших питань, які кожен із при­
сутніх хотів, звичайно, розвязати як найкраще. 
Однак потім деякі учасники зборів, що між 
собою були особистими приятелями, ходили до 
близької пивної „ганяти духів“.

Починався вже бурхливий 1905 рік, а з ним 
висувались і нові політичні питання та тактич­
ні завдання, на які мусіла дати відповідь чи зай­
няти певне становище партія. Пригадую собі, 
що я мав завдання скласти для своєї „парафії“, 
значиться для середнєшкільників, проклямацію, 
в якій мало бути висвітлене значіння подій, що 
відбулись 9 січня (ст. ст.) 1905 р. у Петербурзі. 
Склав я проект тієї проклямації. В. Винничен­
ко, сидячи у мене на помешканні зі студен- 
ським кашкетом (для конспірації носив!) на по­
тилиці і поправляючи мій проект, був ним не- 
вдоволений і сердито бубонів: „Товариші й досі 
не навчились писати по українськи... думають 
по російськи тільки слова українські“. Було 
це неприємно чути, але я не заперечував. Дій­
сно, не навчились як слід, та й вчитись нігде 
було, бо „в'Ьрноподанные“ не вчилиж нас. Лег­
ко було так говорити талановитому письмен­



никові. А проте, хіба є такий прилад, яким 
можна булоб змірити, у кого з нас і скільки 
„русскости“ залишилось у психіці, способі ду­
мання та в поступованні.

На початку літа 1905 р. фактично кінчи­
лась моя участь в роботі Р. У. П. Це був для 
мене до певної міри критичний період, коли 
мусів я собі самому дати відповідь на деякі 
основного значіння питання та відповідно до 
тих відповідей скермувати й свою дальшу 
участь в революційній боротьбі. Кріза ота роз- 
вязалась так, що в осені того року я працю­
вав уже в Українській Соціял - Демократичній 
Спілці.

Не причиною, а скорше безпосереднім 
приводом до тієї крізи, яку я переживав на вес­
ну 1905 р., були відомости про наслідки з'їзду 
Р. У. П., що мав відбутись в кінці 1904 р. Ві­
домо, що на тому з'їзді стався розлам між чле­
нами єдиної передтим партії. Відомости про це 
прийшли й до нас. Вони то власне й виклика­
ли потребу грунтовніше розібратись в поло­
женні справ, яке утворилось наслідком розламу, 
знайти їх причину та зайняти певне становище 
в даній ситуації партії. Отже, рішив я на самоті 
зайнятись аналізою і самоаналізою, В літі зай­
нявся я насамперед докладнішим студіюванням 
марксізму і в першу чергу докінчив студію­
вання всіх трьох частин Марксового „Капіталу“, 
розпочате ще в тюрмі. Ці студії привели мене 
до необхідности критично подивитись з погляду 
марксізму на позиції й характер самої Р. У. П.
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Минуло вже з того часу майже чверть 
століття і, здається, можна тепер говорити про 
ту минувшину, як про історію, не зачіпаючи 
будьчию амбіцію та обминаючи всякі особи­
сті моменти. Думаю, що й ті, що тоді думали 
інакше, приймуть нинішні мої спогади не як 
теперішні мої міркування, а як переказ того, 
що було й про що міркувалось тому вже май­
же чверть століття. Отже, sine ira.

В той час, на мою думку, Р. У. П. не була 
(та, може, й не могла ще бути) справжньою 
політичною партією, що спиралась на широку 
низову організацію, мала свою вироблену і точ­
но спрецизовану програму й тактику та свій 
досвідчений, теоретично вишколений партійній 
провід. Партія складалась із окремих, не дуже 
притому численних, гуртків; трудно було гово­
рити про якусь „партійну масу“, що впливалаб 
своїм голосом на напрям політики провідних 
партійних органів. Для кожного, хто близче 
знає той період Р. У. П., дуже добре відомо, 
що напрям цей означали „верхи“ організацій­
ної піраміди, а „низи“ про те довідувались post 
factum. Основні питання програмового чи так­
тичного характеру не виносились на широке 
форум партійної „громадської думки“, та може 
й виносити їх було річчю непотрібною, бо ті 
„низи“, які мали творити партійну „громадську 
думку“, не були підготовані до обміркування 
й вирішення таких прінціпових питань. їздячи 
на працю в провінції і сам закладаючи гуртки, 
я бачив наочно, з кого складаються оті партій-

126



127

ні „низи“, які дотогож організаційно не так 
уже міцно були з партією звязані. Це були або 
мало-свідомі напів-пролетарські селянські еле­
менти, або в кращому разі був це нечисленний 
ремісничо-пролетарський елемент. Лише окре­
мі індивідуально здібніші люди підносились 
на такий рівень, що для них подібні прін- 
ціпові питання були зрозумілі. Таким чи­
ном вся громадська думка партії обмежувалась 
на інтелігентних, переважно студенських, орга­
нізаціях, із яких виходили й самі провідники 
партії. Будьякі ухили чи спірні питання не 
корегувались чи не рішались широким колек­
тивом, численною партійною „масою“, а пола- 
годжувались переважно тіснішим гуртом про­
відників, які всі могли зібратись в одній кімна­
ті у Юркевича. Тому, власне, в партійній чин­
ності та й ідеольогічному напрямі так сильно 
позначались впливи окремих осіб.

Тимменше ще могла себе вважати Р. У. П. 
за партію пролетарську; для цього у неї було 
занадто мало даних, або й зовсім їх не було, 
бо трудно вважати за достаточній аргумент те, 
що в РУП було кількадесять робітників шму- 
клерів, іконостасників чи чорноробів з шкі­
ряних та цегольних фабрик. Ставши на грунт 
марксізму та бажаючи бути пролетарською 
партією, мусілаб вона знайти собі відповідну 
соціяльну базу, ц. є. організувати коло себе 
й своєї програми робітництво, справжній про­
мисловий пролєтаріят на Україні. Цього, однак, 
не можна було досягти інакше, як тільки змі­



щ
нивши своє відношення до неукраїнського ро ­
бітництва. Треба було поставити собі метою 
обєднати в своїй організаційній системі всі ці 
елементи, ц. є. і з у к р а ї н с ь к о ї ,  національни­
ми рямцями обмеженої, партії стати робітни­
чою п а р т і є ю У к р а ї н и .  Це, однак, серед пра­
вовірних ерупістів уважалось за щось таке, що 
рівне було „зраді“. Длятого, щоб неукраїн­
ський робітник міг стати членом партії, він му­
сів стати попереду „Українцем“. Отже, напр., 
такому ерупістові, як М. Гутник (походженням 
Жид), довелось „українізуватись“ та працювати 
серед українського селянства навкруги Мака­
рова, замісць того, щоб він організував у пар­
тії жидівських ремісників-пролєтарів.

Само собою, що склад партії визначав 
і загальну її фізіономію, її внутрішню природу 
і її поведінку. Ясного й виразного духу клясо- 
во-пролєтарської партії Р. У. П. не мала, бо ж 
впливовими і найбільш організаційно з нею 
звязаними, найбільш сталими її членами були, 
як уже згадано, переважно революційно-інтелі­
гентські гуртки з соціялістичними симпатіями 
чи соціялістичною ідеольогією. Томуто при всій, 
іноді навіть різко-демонстративній, критиці по­
зицій ліберально чи радикально-демократичної 
української інтелігенції внутрішній звязок між 
ерупістами та тими українськими інтеліген- 
ськими кругами завжди підтримувався та на­
бирав часто навіть дружнього характеру. Т е­
пер уже не є ні для кого секретом, що укра­
їнський „буржуй“ Є. Чикаленко матеріяльно
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підтримував видавництва Р. У. П. Сумнівно, щоб 
могло це статись, колиб партія мала ясно ви­
явлену клясово-пролєтарську фізіономію. Я це 
останнє могло бути тільки в тому разі, колиб 
партія мала під собою відповідну соціяльну ба­
зу, колиб вона вийшла поза національно-укра- 
їнські рямці та обєдналаб у своїй організації 
широкі робітничі маси ріжних національностей, 
що розумілиб ціли визвольної ( с о ц і а л ь н о ї  і на­
ціональної) боротьби таксамо, як їх розуміла 
Р. У. П.*).

*) Кожний критично-думаючий член УСДРП. і те ­
пер мусить серіозно застановитись над цим питанням. 
Зокрема треба надзвичайно уважно проаналізувати с а ­
мих себе  щодо права претендувати на гідність партії 
українського пролєтаріяту. Н айважнішим питанням є те, 
чи вона є справжньою, робітничою партією, звяза- 
ною з масою. Найгіршою методою роботи є самообман 
та оперування ілюзоричними, або  фантастичними уявами. 
Для самої справи все кращ е  буває знати найгіршу, але 
правдиву реальність, ніж найкращу ілюзію. Треба з а ­
думатись над тим, чому в даний час серед видніших 
членів партії, які б ільш е-менш е активно займаються пар­
тійними справами, нема н і о д н о г о  із колишніх її про­
відників, хоч чимало з них щ е є живих і здорових. Я не 
маю на увазі тих, що ідеольогічно розійшлись з нею і пе­
рестали взагалі бути соціял-демократами. Яле виникає 
питання, чи можливе є в дійсно масовій партії таке яви ­
ще, щ об її старі й видатні члени та провідники просто 
покинули свою партію й занялись ріжними іншими 
справами, притому в час найб ільш  для партії тяжкий 
і відповідальний. Не говорю вже про великі, справді 
масові європейські соц.-дем. партії, де членство числить­
ся у багатьох по 40-50 років. Яле навіть на чолі тепер 
нелегальних російських соціялістичних партій стоять л ю ­
ди, імена яких ми знали  щ е тому 25 років. Чи втеча
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Як же сама Р. У. ГІ., чи власне її провідні 
люди, розуміли ціли цієї боротьби? І тут до­
водиться визнати, що ясного розуміння не бу­
ло. Не говорю про те, що не було формально 
визнаної, відповідним представництвом санкціо­
нованої партійної програми. Могла бути фак­
тично визнана програма; але й такої не було, 
бо не було одної думки серед провідників в пи­
таннях первоступінного значіння. Та й, по со­
вісти, не було власне кому дати обгрунтовану 
відповідь на деякі основні програмові питання. 
Не було серед тодішніх чільних ерупістів лю ­
дини, котра моглаб дати справді — наукове тео­
ретичне умотивовання певних постулятів, осно­
ване на наукових дослідах і критичному аналі­
зі тодішньої української дійсности (нікому це, 
звичайно, не в докір, бо ж трудно вимагати від 
студентів подібної праці!). Єдиним, власне, те­
оретиком був М. Порш, що підводив, по силі 
своєї змоги й знання, сякі-такі підвалини на­
укового характеру під прінціпово - програмові 
вимоги партії. Щодо інших, то я думаю, що 
сьогодня вони й самі інакше ставляться до сво­
їх колишніх творів і сьогодня вже й самі вони 
згодяться з тим, що колишні їхні молодечі пи­
сання доволі далекі від чогось подібного до 
теоретичних наукових розвідок. Для ілюстрації 
того, до якої міри слабою була теоретична під­

провідних людей від УСДРП не свідчить про її слабість, 
чи не є це загрозливий показчик того, що партія не 
вийш ла щ е із стану інтелігенської гуртківщини ?
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готовленість видатніших членів Р. У. П. до роз- 
вязання важніших програмових питань, досить 
буде згадати про те, як стояла справа з кар­
динальним для Р. У. П. національним питанням. 
Нмплітуда колихань була тут просто неймовір­
на: від „Самостійної України“ до трактування 
національного питання, як „неіснуючого питан­
ня“. І аргументація в обох випадках була май­
же однаково далека від науковости; оцінки цієї 
справи з погляду даних науки та в перспекти­
ві розвитку суспільно-господарських відносин 
України й Росії ні там, ні тут ніякої не було. 
Це були скорше крики наболілої української 
душі, ніж спокійне докладне дослідження й об- 
єктивно-наукове обгрунтовання важливої проб­
леми економічних і національно-політичних ін­
тересів України та подавляючої більшости її 
населення, в тому числі й пролетарських та 
пів-пролєтарських його верств. Цілком зрозу­
міло, що коли М. Порш поставив це питання 
в таку іменно площину та дав до цього певну 
аргументацію, побудовану на деяких обєктивно- 
наукових даних, то він легко й скоро подолав 
усякі настроєво-емоціональні міркування своїх 
противників, заволодів „громадською думкою“ 
партійних членів і схилив їх до прийняття ідеї 
автономії України.

Члени Р. У. П. були, без сумніву, під ве­
ликим впливом ідеольогії російських соц.-демо- 
кратів. Не маючи своїх власних наукових до­
слідників, вони користувались почасти пере­
кладеними на російську мову працями закор-
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донних наукових працівників, що розробляли 
ріжні проблеми соціялізму. Яле чимало оригі­
нальних праць російських соціял - демократів 
служило членам Р. У. П. за „настольні“ книж­
ки в теоретичній їх підготовці й виробленні 
соц.-дем. світогляду. Хто з них не памятає, що 
книжки Н. Бельтова (Г. В. Плеханова) „Къ во­
просу о моністическомь взгляд і на исторію", 
В. Ильина (В. Ленина-Ульянова) „Развитіе ка­
питализма въ Россіи“ чи П. Маслова „Аграрный 
вопросъ въ Россіи“ були для всіх нас дійсно 
д,настольними“ книжками, із яких черпали ми 
аргументи для обгрунтовання своїх позицій?!. 
Однак, не тільки ота теоретично-наукова ро­
сійська соціал-демократична література кори­
стувалась у членів Р. У. П. найбільшою їх ува­
гою і пошаною. Чисто партійне видання „Искра“ 
значно впливало на творення й формування 
ідеольогії РУП, яка була в цьому відношенні 
значно слабшою й інтелектуальними своїми си­
лами значно біднішою. Тому й не диво, що 
в РУП ніколи, здається, не вмірали тенденції 
до можливо тіснішого обєднання з РСДРП., при 
умові признання за нею права обстоювати 
в рямцях єдиної загальгіо-російської партії свої 
ідеольогічні позиції та при признанні за РУП, 
як цілістю, автономних прав у соц.-дем. партії 
цілої Росії. Тому, мабуть, представник РУП на 
міжнародньому соціялістичному конгресі 1904 р. 
сидів у складі делегації російської соц.-демокра- 
тії, в той час як представник галицької соц.- 
дем. не засів до польської делегації. Стаючи на

#
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позиції класової пролетарської партії, Р. У. П. 
схилялась уже до думки про обєднання всіх 
національних соц.-дем. партій в єдину для цілої 
Росії партію пролєтаріяту, але послідовно до 
кінця не йшла.

У своїх висновках схилявся я до необхід­
носте переглянути своє відношення до Р.У.П., 
оскільки вона продовжувалаби стояти на попе­
редніх невиразних позиціях. В такому був я на­
строї, коли в осені 1905 р. зустрівся з П. П. На- 
нівцем, який приїхав ізза кордону. Від нього 
довідався я про утворення „Спілки“ та її згоду 
з РСДРП; притому довідався, що „Спілка“ ма­
ла бути автономною організацією і що її метою 
є перетворитись в краєву організацію РСДРП 
на всій Україні. Запропонував П. Нанівець і ме­
ні вступити до „Спілки“. В прінціпі це відпо­
відало моїм міркуванням. Не зовсім задоволь­
няла мене позиція РСДРП в національному 
питанні, яке ця партія думала розвязати шля­
хом визнання рівноправности всіх мов та заве­
дення широкого місцевого й обласного само­
управління. Ллеж програма партії не є щось 
вічне й незмінне. Та й взагалі тоді серед самих 
ерупістів питання про необхідність домагання 
автономії України не було остаточно вирішене. 
Дотого РСДРП в своїй програмі без засте­
режень визнавала право націй на самоозначен- 
ня, і не було причини думати, що ця партія 
відмовить такого праЕа Українцям. Прінціпово 
вона й не відмовляла їм цього права, хоч і ви­
сувала певну аргументацію проти навіть феде-
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ративного устрою майбутньої російської рес­
публики. Ллє ж могла бути й контр-аргумента- 
ція. Тоді ще глибоко вірилось, що всі соціялі- 
сти будуть і практично здійснювати те, що ви­
знають в прінціпі, та не будуть спірних питань 
розвязувати зброєю. Правильно то було чи 
неправильно, але стояв я тоді за обєднання 
всіх соц.-дем. партій Росії, і тому на пропози­
цію Канівця я дав свою згоду на вступления до 
„Спілки“. П. Нанівець познайомив мене з чле­
нами Головного Комітету „Спілки". В помеш­
канні І. Кирієнка на Львівській вулиці були 
члени Головного Комітету, окрім самого І. Ки­
рієнка, М. Меленевський, Гр. Довженко, О. Ско­
ропис-Иолтуховський, П. Тучапський, С. За- 
вадський та представник Київського Комітету 
РСДРП Л. М. Слуцький. Зразуж  означили мої 
функції: пропагандиста й районного організа­
тора. Тут же І. Кирієнко дав мені й конспіра­
тивне імя „Левко“.

Тепер уже є можливість докладно дослі­
джувати революційну чинність колишньої,, Спіл­
ки“ на підставі документальних даних та обек- 
тивно оцінювати її ролю в історії визвольних 
змагань трудових верств українського народу. 
Я особисто не вважаю себе вправі викладати 
про ту чинність, не маючи в руках відповідних 
матеріялів; тим менше вважаю себе поклика­
ним до оцінки ролі й значіння „Спілки" у виз­
вольній українській боротьбі, бо свідомий то­
го, що мені, як колишньому активному її чле­
нові, не пощастилоб дати цілком обєктивної
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оцінки та уникнути в даному разі цілком зро­
зумілого субєктивізму. Хочу тут занотувати ли­
ше деякі епізоди із тої доби своєї революцій­
ної партійної діяльности.

Наближались бурхливі жовтневі дні 1905 р. 
Вже початок того року віщував наближення 
крізи російського самодержавя. Кріваве здушен- 
ня виступу робітників у Петербурзі в січні то­
го року свідчило нібито про те, що самодер­
жавний режім ще всежтаки досить міцно три­
мається, коли його агенти відважуються на та­
кий рішучий і разом з тим ризиковний крок, 
як розстрілювання мирних маніфестантів-робіт- 
ників. Однак, наказ тодішнього Петербурзько­
го градоначальника генерала Д. Трепова: „пат­
ронов не ж алить“ не міг уже, очевидно, при­
пинити розвитку революційних настроїв серед 
робітничих і до певної міри також селянських 
мас. Ці настрої лише до часу не виявлялись 
назовні. Ллє вже в літі того року стався ви­
бух. На Чорному морі збунтувався броненосець 
„Потемкин“. Заворушились також і російські 
ліберально-демократичні кола, які виявляли свої 
опозиційні настрої на ріжних зборах, з'їздах 
і у пресі. Мабуть не буде помилкою сказати, що 
в той час із усіх російських газет найбільший 
наклад мала демократичного напрямку газета 
„Сынъ Отечества“, в якій провадилась система­
тична й іноді доволі різка критика самодержав­
но-бюрократичного режіму. Імя „хлестнаго“ 
фейлетоніста цієї газети Я. Яблоновського (те­
перішнього співробітника монархістичної росій-
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ськоїГгазети „Возрожденіе“ й україноїда) луна­
ло тоді по цілій російській імперії, бо він справ­
ді з великим хистом писав свої фейлетони та 
часто дуже дошкульно зачіпав царську бюро­
кратію. Навіть українське питання освітлюване 
було доволі прихильно опозиційно-лібераль- 
ною пресою, а російська Академія Наук, як ві­
домо, висловилась за знесення обмежень від­
носно „малорусского языка“. Загалом нещасли­
ва для Росії війна з Японією значно підкопала 
грунт під ногами самодержавя. Тодішній баро­
метр політичних настроїв у Росії — студенство 
— показував непевний стан річей. В осені по­
чались студенські „безпорядки“. Робітництво 
також явно „бунтувало“. На селі чулось на­
пруження, готове виявитись у формі аграрних 
„безпорядків“. Нарешті в жовтні цілу Росію 
охопив загальний страйк. Кілька днів пізніше 
оголошено було вже царський „маніфест 17 
октября“ з обіцянкою всяких свобод. Тисячі 
й десятки тисяч людей на мітінгах і в походах 
маніфестували свою щиру радість і віру, що 
наступає нова доба, коли й у Росії буде „сво­
бода“. Трудно описати той ентузіязм, який охо­
пив російського обивателя. Я спостерігав на 
вулиці ріжні сцени, викликані цим ентузіястич- 
ним настроєм: незнайомі люди вітали один од­
ного і часто, скинувши шапки, цілувались як 
на Великдень. Бачив, як натовп людей почепив 
поліцейському надзирателю й кільком городо­
вим червоні стрічки; потім їх усіх „качали“, 

той час, коли цього надзирателя несли на
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руках, він з усієї сили гукав: „Да здравствует 
свобода!... Теперь не надо будет дізлать обыс­
ков!.. Ура!“.. І цілий натовп ревів: „Ура!... Ура!...“ 
Тоді мало хто думав про те, якою ілюзоричною 
була вся ота „свобода“ і що поліцейський над­
зиратель ще робитиме „обыски“ так, як це бу­
ло й раніше. Лише окремі голоси чути було, 
які говорили, що боротьба тільки почалась. 
Вони мали повну рацію, бо вже тогож самого 
дня стріляли на людей, а другого дня почались 
організовані урядом жидівські погроми. Мені 
особисто пощастило уникнути куль підчас стрі­
лянини на натовп, який був на Думській площі, 
а моїй жінці куля прострілила капелюх і навіть 
поранила шкуру на голові. 19-го (ст. ст.) жовт­
ня коло 10 год. ранку направився я зі своєї 
кватири на Жимянській вул. по справах аж на 
Печерське. Доходячи до Васильківської вул., по­
бачив я невелику групу людей, яка йшла в на­
прямі до Хрещатика, — співаючи „Спаси, Гос­
поди, люди твоя“; напереді несли ікони й пор­
трет царя. Бачив, що декому із публіки зри­
вали з голови капелюхи й кидали їх на землю. 
Думав, що це чорносотенні „патреваты“ улаш­
товують демонстрацію своєї вірности самодер­
жавна. Однак, скоро після того, як демонстран­
ти минули нас, почувся якийсь ляскіт, вигуки 
й видно було безладню метушню по вулиці 
приблизно в тому місці, до якого дійшли де­
монстранти. А далі довелось мені на власні очі 
побачити жидівський погром, про який я ко­
лись в дитинстві тільки чув від матері. Чув
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і музику при тому, як колись чула моя мати. 
Тільки вона була на цей раз інакша. З одної ква- 
тири в домі на розі Васильківської й Маріїнсько- 
Благовіщенської вулиці витягли на балькон пя- 
ніно й кинули його аж з третього поверху до­
долу. Воно, звичайно, розбилось, але у мене 
довго ще потім в ушах бренів дикий акорд усіх 
струн розбитого пяніна. Із багатьох вікон того 
дому летів пух. Коло дому стояло кількох горо­
дових, які нікого в дім не пускали, але всіх по- 
громщиків вільно випускали з дому. Подібні кар­
тини бачив і в інших місцях, а на Хрещатику 
бачив, як громили магазини, причому в міру 
того, як погромщики посувались наперед, по­
ліція й військо брали під свою охорону здемо- 
дьовані магазини. Надвечер рознеслась чутка, 
що будуть громити в тому районі, де ми жили. 
До нас прибіг Жид кравець, який жив у томуж 
дворі, де й ми, просячи заховати його з роди­
ною. Помістили їх в одній кімнаті й заставили 
шафою двері до тієї кімнати, щоб випадало 
так, нібито ми живемо тільки в одній перед­
ній кімнаті. В такому становищі прожили ми 
цілу добу, ризикуючи, що буде напад погром- 
щиків, виявлено буде схованку жидівської ро­
дини і всім нам разом буде дуже погано. До- 
тогож хтось приніс вістку, що будуть бити не 
тільки Жидів, але й бунтівників студентів. 
У нашому домі були мебльовані кімнати, зай­
няті переважно студентами. Дійсно, увечері 
якась таємнича рука поробила крейдою знаки 
на тих домах, де мали жити „крамольники“ чи
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Жиди. Позначено було й наш будинок. Органі­
зували ми свою оборону, уоружившись хто чим 
міг, і по черзі вартували коло воріт. Якісь тем­
ні постаті невеликим гуртком тинялись на на­
шій вулиці, приглядаючись до окремих будинків; 
пробували, як переказували, нападати на деякі 
будинки, але їх одбивала самооборона. Була 
й у нас кілька разів трівога, однак до отвер- 
того бою діло не доходило. У такому напру- 
жено-трівожному стані прожили ми кілька днів 
і ночей.

Не зважаючи на таке скоре наступления 
реакції, революційна робота закипіла. Разом 
з І. Кирієнком поїхав я до Баришполя- Висту­
пали ми тут на великому мітінгові у волосно­
му правлінні, де зійшлося кілька сот людей. 
Мітінг у Баришполі пройшов загалом добре 
і наша резолюція була ухвалена; говорилось 
в ній про необхідність скликання установчих 
зборів, заведення республиканського ладу, зне­
сення обмежень для національностей, переве­
дення земельної реформи*). В короткім після

*) Говорили ми по українськи. Зазначаю  цей мо­
мент з огляду на ті закиди, які робились членам „Спіл­
ки“, нібито вони провадили русифікацію українського 
селянства й робітництва. Я не займаю сь тут питанням 
про доцільність чи оправданість тактики „спілчан“. З а ­
значу тільки, що серед них не було розбіжносте в по­
глядах на вживання української мови для пропаганди 
серед трудових мас, які говорили українською  мовою. 
І навіть теперіш ній  українофоб Ларін, як про це я вже 
мав нагоду писати (див. „Независимость" ч. 1, Прага, 
июль 1926 г.), в часи своєї активної праці у „Спілці“ був
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того часі їздив я уже з одним „співчуваючим“ 
студентом на мітінг до Семиполок (35 верств 
від Київа по шосе на Чернигів). Тут уже мі­
тінг кінчився інакше. Після мітінгу, на якому 
зібралось багато народу, поліцейський урядо­
вець з пятьома стражниками хотів нас ареш ­
тувати. Люди вже стали розходитись. Ми йшли 
до двора, де стояли наші коні, якими приїхали 
з Броварів. Нас оточила поліція; пробувала за ­
брати, але ми не дались. Урядовець вийняв ре­
вольвер і я також. Перший вистрілив він, але 
не вцілив, бо до нього підскочив один парубок

тої думки, що на Україні треба провадити працю по ук- 
раїнськи. Щ одо І. Кирієнка, то його роля в українській 
справі за  революції 1917 р. звязана  з надто сумними 
спогадами і його імя в українських колах стало одіоз­
ним, або й просто ненависним. Яле справедливим треба 
бути і до противника, і тому я вваж аю  за  свій обовязок 
зазначити, що І. Киріенко, на мою думку, русифікатором 
не був. Інша справа, що в своїх держ авно  - політичних 
поглядах він різко розходився 1917 р. з національно-ук­
раїнськими партіями. Ялеж, хіба він один був такий? 
Хіба щ е й пізніше анальогічну або  щ е й гіршу позицію 
супроти українськик визвольних змагань не займали л ю ­
ди, яким не відмовляється права звати себе  Українцями 
і навіть бути членами українських наукових і ін. уста­
нов? Уважаю за  велику штучність, коли дехто ділить 
„спілчан“ на дві категорії: люди „русской“ і українсько 
культури. Були в „Спілці“ і Росіяни, і Українці, і Жиди. 
Одначе, хто дасть цілком неспірний критерій для о зн а­
чення того, хто із Українців — „спілчан" був української 
а хто „русской“ культури ? І. Кирієнко був одним із н е ­
щасливих продуктів російського панування на Україні. 
Це правда. Яле ж  українська справа в 1917 р. стояла 
далеко інакше, ніж стоїть тепер.
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і підбив у гору руку. Потім збіглись люди й би­
ли поліцію. Били страшенно, камінням, груд­
ками мерзлої землі, колами. Тимчасом ми ру­
шили з містечка, але за нами вискочило пятьох 
кінних стражників. Почалась скажена погоня. 
Мій товариш правив у передку саней парою 
добрих коней, а я сидів позаду на поготові 
з військовою рушницею в руках. Коли наші 
коні стомившись бігли тихше, то нас доганяла 
стражницька кавалерія й на бігу намірялась 
стріляти, а я, щоб їх не допустити до себе, 
приготовлявся відстрілюватись. З  великою бі­
дою пощастило нам утікти й сховатись у „спів­
чуваючого“ помічника лісничого.

Резолюцію про республику й землю ухва­
лено на мітінгу, але замісць того до Семипо- 
лок прийшли драгуни „на усмиреніе“ та охо­
рону панського двора.

З Броварів обїхав я район „своєї“ організа­
ції, відновляючи поодинокі гуртки. На цей раз, 
між іншими, до Оголівського гуртка пристав 
і Гр. Чупринка та молодий місцевий священник. 
Само собою розуміється, що перебування в гур­
ткові Гр. Чупринки було коротке. Він взагалі 
був не революціонер, а бунтар.

У нашому селі мене спіткала знов непри­
ємність. Скоро тільки я там появився, прийшов 
до мене стражник з вимогою, щоб я явився до 
пристава. Кажу, що до пристава не маю діла, 
а коли він до мене щось має, то хай сам до 
мене явиться. Загрожував стражник, що мене 
арештує, бо має такий наказ. Сам на сам я його
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зовсім не боявся, та й не думав, щоб він на 
це відважився, знаючи, як до мене ставляться 
селяни. Ясно, що треба було тікати, і я почав 
„маневрувати“. Пішов на „новий двір“ пообі­
дати. Тим часом стражник післав гінця до при­
става у Броварі, а сам „герметично“ замкнув 
мене, поставивши навкруги садиби сторожу із 
селян. За якийсь час один із „сторожів“ прий­
шов попередити мене, щоб я тікав, бо вони 
мене „стережуть“. Показав, де краще мені пе­
релізти через паркан, щоб стражник не поба­
чив. Так я й зробив; пішов на „старий двір“, 
сів на санки і за якихсь пару годин був уже 
в Баришполі. Коли приїхали поліцейські, то 
не хотіли ніяк повірити, що мене нема 
в д ом а: шукали під ліжками й у шафах, але 
марно. Так були певні свого успіху, що вже 
наперед повідомили про це і для мене приго­
тована була окрема камера в тюрмі, як опові­
дали мені про це потім члени нашої організа­
ції, що були тоді арештовані. Отож й за „сво­
боди“, оповіщеної маніфестом 17 жовтня, полі­
ція свого поступовання не змінила.

Пізньої осени чи десь на початку зими 
я був уже, в якості „районного організатора“, 
в Умані. Район був дуже великий: охоплював 
майже цілий уманський повіт та частини су­
сідніх повітів і доходив аж до границь Херзон- 
щини (торговиця уман. пов. була на одному бо­
ці річки, а на другому боці, вже в Херзон. ґуб., 
було містечко, здається Архангельське чи Но- 
во-Архангельське).
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Моєю „резиденцією“ була Умань, де я жив 
як „професіонал“, одержуючи від партії 15 руб. 
місячно на існування (правда, не зовсім регуляр­
но одержував і мусів собі трохи підроблювати 
„уроками“). Нелегальний паспорт мав на імя 
„міщ анина Василія Петровича Волгина“. Гро­
шей було мало, так що жив . попереду разом 
з „сочувствующимъ“ студ. У-ським в одній кім­
наті, не маючи ні подушки, ні ковдри, ні на­
віть якоїсь підстілки під боки. Погано було 
спати, аж кістки боліли. Згодом поселились ми 
цілою „комуною“: студ. У-кий, якийсь вигнаний 
із семінарії аматор гри в карти й на гітарі, 
я та „екстерн* Б-лик.*) Хоч* і тут було жити 
не важно, але з боку конспірації було нічого 
собі. Організації існували в самій Умані, в Таль- 
ному, Христинівці й Торговиці, де був органі­
зований "ремісничий та залізно-дорожний про­
летаріат/ Звідси розходились звязки з сільськи­
ми організаціями, в яких були обєднані бідніші 
селянські й напівпролєтарські елементи. Скоро

*) Цього то „екстерна“ Б-ка я вчив математики 
й французької мови, бо він був бідний селянський син 
і не міг наймати собі „репетитора“. Уже за  часів гетьма­
на в 1918 р., коли я був директором департаменту міні­
стерства нар. здоровля, прийшов до мене той самий 
Б-лик; він був уже доктором медицини. Згадували  ко­
лиш ню  „комуну“: він мені дякував за поміч. Пізніше, на 
еміграції допоміг я йому виїхати з Відня до Америки. 
Вкінці 1922 р. одерж ав від нього листа, в першому ряд­
ку котрого стояло: „вибачте — забув В аш у батьк івщ и­
ну" (ц.зн. як мене звуть по батькові). Спасибі йому, що 
хоч не згадав  „матерщиною".

\
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після мого приїзду поставили ми в Умані свою 
нелегальну друкарню. За „хазяйку“ прислали 
нам з Київа Любу К-р. Праця йшла добре, 
жваво. Тут я на практиці роботи побачив, що 
можна провадити роботу, не насилуючи одних 
і не денаціоналізуючи других. Проклямації дру­
кували і по російськи і по українськи, бо в на­
ших організаціях були обєднані Українці, Ро­
сіяни і Жиди. Ті товариші, що поширювали по 
селах книжки й проклямації, переказували, що 
мої „твори“ в образі проклямацій, писаних 
українською мовою, мали безперечно більший 
успіх, ніж російська соціалістична література. 
В період виборів до першої Державної Думи 
боролись з російськими кадетами. Сам я не міг 
ходити на збори, бо негайно „проваливсяб“ 
через те, що в малому місті зразу звернулиб 
на мене увагу й розшифрувалиб „міщ анина 
Волгина“. Виробляли ми відповідні тези, укла­
дали промови, а потім хтось із наших ішов на 
збори й промовляв. Працювали разом з „Бун­
дом“.*)

*) В 1925 р. зустрівся я у Празі з дружиною укра­
їнського громадсько-політичного діяча М. Цеглинського 
з Ню-Йорку. Казала мені пані Цеглинська, що знає мене 
з часу мого перебування в Умані, бо була тоді також 
там учителькою і працю вала в організації РУП. Я не 
хочу брати під сумнів того, що в Умані тоді справді бу­
ла РУП-івська організація; але  дивним є те, щ о  вона ні­
чим себе  не проявляла і в часі виборчої кампанії ні 
з „Бундом“, ні з нами в жадні порозуміння не входила. 
З  панею Цеглинською в Умані я зустрічався не в партій­
ній роботі, а в приватному товаристві.



145

В зимі 1905 6 р. в Білій Церкві відбулась 
обласна конференція. Змагались тут два на­
прями: за легальну роботу й участь у виборчій 
кампанії з одного боку і за збройне повстання 
та бойкот виборів до Думи з другого боку. Як 
відомо, напрям „Спілки“ був більше менше- 
вицький, хоч в деяких питаннях вона від чи­
стого меншевизму ухилялась; скорше можнаб 
сказати, що в боротьбі двох напрямків РСДРП 
— большевизму й меншевизму—„Спілка“ зай­
мала більше посередню позицію „болота“, 
в якому колись сидів і Л. Троцький.

Довго в Умані трудно було вдержатись. 
На весні став я „провалюватись“. Місцеві шпі- 
они надто примітивно слідкували, так що не 
трудно було це бачити. На свято 1 травня (18 
квітня ст. ст.) зібрались ми у місцевому парку 
„Софіївка“, але скоро мусіли тікати, бо набли­
жалась поліція. Тікали ми в розтіч. Довелось 
лізти через колючу дротяну горожу. Я мусів 
негайно тікати й з Уманя, памятку про перебу­
вання в ньому я мав потім в виді ушкодженої 
нижньої частини одягу, бо зачепився за дріт 
при втечі з „Софіївки“.

Треба було замести сліди й на якийсь час 
заховатися. Поїхав я з жінкою у Крим і посе­
лився під самою Ялтою, де тоді царював слав­
нозвісний Думбадзе. За  якийсь час у Ялті скої­
лась подія: два юнаки з бомбою чекали на 
Думбадзе, але бомба впала з лавки, розірва­
лась і обох їх повбивала. Почались в Ялті тру­
си й арешти. Якимсь чином була з тими юна-

10
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нами звязана й дочка нашої господині; вона 
стрільнула собі в груди з револьверу. Правда, 
вона лишилась жива, але всі стали голосно 
говорити, що той факт мав звязок з недавнім 
вибухом бомби в Ялті. Ставало небезпечним 
тут далі залишатись і ми виїхали звідти. Про­
були ще трохи в маєтку батьків мого приятеля 
В. Г-дзе і вернулись до Київа.

Я вже знав, що Чернигівська адміністрація 
дала приказ мене арештувати, бо мала відо­
мосте про мою причаєність до організації в Бро- 
варах і Оглаві та підозрівала мене в тому, що 
я був на мітінгу в Семиполках (мала повну ра­
цію!). Мені однак треба було побувати в своїх 
місцях. Заїхав і додому. Прийшов у вечері, щоб 
ніхто не бачив. Другого дня, одягши свій „ма­
лоросійський“ костюм, пішов на „старий двір“, 
де мав побачитись з одним із наших людей. 
Поговоривши з ним, лишився на самоті в ста­
рому саді й під старою липою замріявся. Коли 
вертався додому на „новий двір“, побачив, що 
копо двора стоїть восьмеро осідланих коней, 
а коло них стоїть двох стражників. Тікати було 
пізно, та й не хотів бігти вулицями по селу, щоб 
не понизити свого авторітету у селі,який стояв до­
волі високо від того часу, як я сидів у тюрмі. 
Пройшов повз стражників просто у двір; бачив 
через вікно, як батько й мати балакають у хаті 
зі стражниками, які мене вже побачили. Вдаю­
чи, що простую до дверей, я однак до хати не 
зайшов, а скочив до саду, а звідти через пар­
кани, тини, сади й городи подався з села. Си-
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дячи за селом у коноплях, бачив, як один 
стражник скакав Баришпільською дорогою. 
Значить, відрізують шлях на Київ, хочуть пе­
рейняти на Баришпільській стації. Броварі та­
кож відрізані, бо там же живе пристав, що 
прислав мене арештувати. Рішаю йти до сусід­
нього священника о. 1. Г-кого. Знав, що він не­
давно одержав військову уніформу свого вби­
того на війні сина. На цьому збудував плян 
врятування. Городами й садами прийшов до 
дому о. Г-кого, якому оповів своє скрутне ста­
новище та просив помогти втікти у військовій 
уніформі. За  короткий час однак, під двором 
зявились три стражники, які потім стали доби­
ватись увійти в кімнати. На мою пораду о. 
Г-кий їх не впустив, вимагаючи відповідного 
„предписанія“. Один із стражників поїхав до 
Броварів за „предписаніемь“, а двох лишилось 
на вулиці стерегти. Цілий вечер і вночі була 
буря й дощ. Мусів сидіти до рана, та й страж­
ник не міг скоро вернутись, бо було всетаки 
далеко до Броварів. На ранок мій бувший учень 
гімназіст — син о. Г-кого, сів за кучера на 
бричку, а я, одягши жіночий одяг, сів „за па­
ню “ і ми рушили „на базар“. Стражник, коло 
якого ми проїздили, подивився на нас (моє об- 
личча було закрите густом серпанком) і не спи­
нив. По дорозі на Баришпіль, на полі, я пере- 
одягся у військову уніформу і „підпоручиком“ 
приїхав на стацію. Жандарм на стації віддав 
честь, а я „снисходительно“ йому відповів. При­
годилась військова наука в гімназії. Сів на по-
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тяг і поїхав до Київа. В дорозі пізнав, який 
неприємний нарід офіцери зі своїми розмовами 
про те, хто командір полку, чи не знаю я та- 
когото й такогото. Відповідав, як умів і вий­
шов з вагону на коридор, бо не хотів, щоб зі 
мною розпочали розмову ще й М. Г. Криви- 
нюк з дружиною, які їхали в тому самому ва­
гоні й здивовано на мене позирали.

В осени 1906 р. приділив мені Головний 
Комітет „Спілки“ нову „парафію“ — Ромен- 
ський район. Головними точками опори були 
Ромни, Гадяч і Зіньків; звідси йшли звязки на 
села. Той самий тип організації, що був р а ­
ніше в Умані і той самий характер членства. 
Інтересне явище спостеріг я в Ромнах, якого ра­
ніше нігде не бачив: це Жиди українофіли. Був 
тут чималий гурток молодших Жидів, які були 
артистами української аматорської трупи; пре­
красно говорили по українськи; свідомо уважа­
ли себе Жидами Українцями і навіть ходили 
в українській ноші. Жив я тут також „неле­
гальним“, видаючи себе за „екстерна“, який 
готується до іспитів за вісім клясів, але ніяк не 
може їх скласти. Однак, мав необережність не 
заховати добре своїх книжок від очей своїх 
хазяїнів Жидів, у яких була дочка гімназістка, 
хоч самі вони були прості люди. Ця то образо­
вана дочка, побачивши серед моїх книжок уні­
верситетський курс фізики, дала мабуть своїм 
батькам авторітетний висновок, що я не „ек­
стерн“. Після того старий батько заявив мені: 
„Ви, конєшно, можете жіть у мєнє, но я же
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знаю, что вы таки да нє „екстерн“. Зачім вам 
учіться — ви вже учоний“. Я залишився, хоч 
і знав, що моє інкогніто розкрите; в Жидів все 
було безпечніше жити, ніж у „православних“. 
Не довго тут довелось працювати, бо попав 
я у чужу біду. Анархісти чи максималісти пі- 
слали місцевому протопопові листа з вимогою 
видати їм певну суму. Протопоп заявив поліції, 
яка зробила в його домі засідку. Коли прий­
шли ті анархісти чи максималісти, то стали їх 
хапати. Почалась стрілянина, підчас якої вбито 
городового. Нічого цього не знаючи, вертав 
я вечером із зібрання додому і просто наско­
чив на той момент, коли вже городовий лежав 
убитий, а недалеко якісь люди присвічували 
каганцем звязаного чоловіка, що лежав на зем­
лі й хрипів. З  темноти вискочили до мене якісь 
люди з револьверами й закричали: „Стой“! 
Мене також арештували. Становище було при­
кре, тим більше, що в кишені у мене були де­
які компромітуючі матеріяли. Почав я грати 
простака-обивателя: висловлював жаль, що
вбито чоловіка, що турбують поважних людей, 
в роді протопопа; помагав класти на віз 
вбитого городового, сумним тоном балакав 
з помічником пристава, голосно зітхав і взагалі 
грав дурну комедію. Зрештою побачив, що 
я встиг приспати сторожкість поліції.

Тоді я, зпочатку рухаючись разом з віз­
ником, що віз убитого городового, потихеньку 
зник у темряві і втік додому, де мене зустрів 
переполоханий старий Ж ид— господар з вимо­
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гою, щоб я від нього вибірався. Вночі йти бу­
ло нікуди. Мусів чекати до ранку. Вуличка на­
ша була коротка й кінчалась сліпим кутом. 
Вийти до міста можна було тільки йдучи мимо 
протопопового дому. Нікого на вулиці не видно 
було, і я рушив зі свого двора. Коли підходив 
до місця, де сталась напередодні ота подія, із 
одного двору виступив той самий помічник по­
ліцейського пристава, що був напередодні, 
й задержав мене. Почалась знов комедія, знов 
я симулював „простака“. Мабуть, я не погано 
грав ролю, бо коли зрештою я запропонував, 
що піду в поліцейський участок і там буду че­
кати, поки прийде туди помічник пристава, то 
цей згодився й сказав: „Ну идите, а я так че­
рез полчаса приду“. Кажу: „хорошо, я подож­
ду“ і потихенько собі пішов. Але коли тільки 
зайшов за ріг, прибавив ходи й попростував 
на залізницю. Потягу пасажирського не було 
і він ще не скоро мав їхати. їхав товаровий по­
тяг. Упросився в кондуктора „зайцем“ їхати 
в товаровому потязі за 50 коп. Він мене схо­
вав у будку, а цього мені й треба було. Анар­
хістів на чолі з Ратнером судив потім військо­
вий суд у Київі і приговорив до тяжких к а р : 
Ратнера до смерти, а інших на каторгу.

Скоро тільки я вернувся із Ромен до Київа, 
довелось мені брати участь в одній „експеди­
ції“ трохи військового характеру, бо мала вона 
своєю метою здобути зброю. Згадував я вже, 
що серед членів „Спілки-* була течія, яка об­
стоювала необхідність підготовлювати збройне
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повстання. Почасти було це причиною того, що 
добування зброї шляхом нападу на військові 
склади не вважалось серед членів „Спілки“ за 
щось противне її прінціповим позиціям і її так­
тичній лінії. Яле в даному випадкові грала не­
малу ролю ще й інша обставина: частину здо­
бутої зброї мали перебрати від нас члени р е ­
волюційної вірменської партії „Дашнакцутюн“ 
і за це мали нам дати грошей, яких вони мали 
багато, а ми мало. Отже мали ми забрати зброю 
зі складу у Рівному. Були там у війську свої 
люди, за допомогою яких і мали це перевести. 
Групами в 2 -3  чоловіки виїхали туди разом 
з „дашнаками“. Щоб рано не бути у Рівному, 
заїхав я ще до Луцька, а надвечер був на 
місці. Все було підготовлено членами місцевої 
нашої організації до того, щоб тої ночі зроби­
ти напад. Наша людина мала якраз стояти „на 
часах“ при складі. О годині 12-ій уночі мусіли 
ми приступити до діла. Близилась уже 12-а го­
дина; всі сили підтягнені були в район складу. 
Чорноокі „дашнаки“ нетерпеливились. Раптом 
прибіг член комітету місцевої організації з трі- 
вожною вісткою, що цілий розпорядок охорони 
складу за пів години перед 12-ою мав бути 
змінений; замісць попереднього „караулу“ мав 
прийти інший, значно збільшений, причому 
частина тієї варти мала бути у засідці. Про це 
відомо, мовляв, з певних джерел. Наш плян 
є відомий і нас хочуть піймати живцем або всіх 
постріляти. Це була доба полевих судів, які за ­
вів Столипін для боротьби з революціонерами.
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Жартувати було неможна. Довелось тікати як 
мога скоріше. Тої ж ночі були труси на тих 
помешканнях, де були наші люди; місцеві уча­
сники проектованого нападу були арештовані. 
Ясно, що була десь зрада. Пізніше довідався 
я, що наше врятування ми завдячували одному 
старшині. Він довідався в штабі свого полку 
про те, що наш плян викрито, і цілий вечер 
бігав по знайомих питаючись, чи вони не зн а­
ють якихось революціонерів. Самозрозуміло, що 
всі відмовлялись, і тільки випадково одна дів­
чина відважилась сказати, що має таких зна­
йомих. Тоді цей старшина їй все виявив. Яле 
та дівчина й сама не була близько звязана 
з партійними людьми; отже сама ще мусіла шу­
кати когось. Так хоч і випадково, але в час ми 
були попереджені про небезпеку. Я, на жаль, 
не знаю імени того старшини, що нас врятував 
від розстрілу при складі або шибениці.

Коли вступав я в університет, світили ме­
ні шлях ідеї „Марксізму й Дарвінізму“. Служив 
я ідеям „Марксізму“ доволі активно, але 
й „Дарвінізму“ не лишав на боці. Тому сильно 
наліг на свої університетські студії. Однак, був 
тоді гарячий час виборчої кампанії до другої 
Державної Думи і треба було допомагати. Я по­
тім, коли вже вибори кінчились, то в Держав­
ну Думу поїхав член Головного Комітету'І. І. 
Кирієнко, обраний до Думи, а за ним і М. Ме- 
леневськай (Басок). Гр. Довженко й інші чле­
ни Головного Комітету виїхали з Київа по пар­
тійних справах. С. Завадський ще в осени ми-
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нулого року був арештований; таксамо й О. Ско- 
ропис-Р олтуховський. Видний член і активний 
робітник „Спілки“ П. Нанівець був арештова­
ний ще в кінці 1905 р. Отже обставини приве­
ли мене до центрального проводу діяльности 
„Спілки“ *) Весною 1907 р. обїхав я великий 
район, відновляючи організації й звязок з ни­
ми, які були трохи погромлені жандармськими 
наскоками в кінці 1906 і на початку 1907 р. По­
бував у Чернигові, Гомелі, Новозибкові, Клин­
цях, Мені, Норюковці, Глухові, Конотопі, Ніжи­
ні і ще деяких містечках і селах Чернигівщи- 
ни; проїхав потім до Київщини (Канів, Кагар­
лик, Ходорків); побував у Житомирі, Бердичеві 
та по менших сільських гуртках. Приємно вра­
зило не тільки те, що розгромити організацій 
жандармам не вдалось, але й те, що справді 
відчувалось, що „маси“ не є якоюсь фікцією, 
а таки справді реально існують, і що хоч і сип­
лються жандармські удари, але до самого ни­
зу вони не досягають. Дійсно, наша організація

*) Я. Риш у своїй книжці „Очерки по истории ук­
раинской соц.-дем. „Спілки“ (Харков, 1926.) на стор. 79 
пише, що нібито він у травні місяці 1907 р. „привлек 
к работе Г а л а г а н а -  „Левка“. Явтор книжки (партійне імя 
його було „Я рнольд“) був  свого часу секретарем Голов­
ного Комітету „Спілки“ і, звичайно, поінформований в її 
справах. Яле „ошибиться может даж е крокодил". Мене 
„привлек“ до роботи в „Спілці“ не він, а пок. П. П. На­
нівець і не в 1907 р., а в 1905 р. Отже, не баж аю чи роз­
ходитись з історією, я змушений відмовити А. Ришеві 
права вважати себе  за мого „хрещеного батька“ 
у „Спілці“ .
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є, нехай і невеликою, але правдивою проле­
тарською партійною організацією. Авторітет 
„Спілки“ стояв усюди високо, чому сприяло 
сильно й те, що вона провела кількох послів 
до Думи. Після повороту став уже в са­
мому центрі „Спілки“, бо обставини вимагали 
заступити на цім місці тих товаришів, що 
вже далі працювати з тих чи інших причин не 
могли. П. Тучапський („Сергій Михайлович“) 
вже давніше відійшов від праці в Головному 
Комітеті. Гр. Ткаченко („Николай“), Р. Рабино­
вич („Рахиль“) і Й. Сорокер („Карпо“), що 
працювали в Головному Комітеті, були вже 
в руках жандармів. Лишався на волі ще „Ар­
нольд“ (А. Риш) та кількох членів „технічної 
групи“ — ■ головно студенської молоді. Правда, 
не був арештований і М. М. Рашевський, що 
в той час стояв дуже близько до справ „Спіл­
ки“ і був кооптованим членом Головного її Ко­
мітету, але він практичної роботи не провадив 
(та, може, й не міг її провадити з огляду на 
своє становище директора банку). Треба ще 
згадати й Л. М. Слуцького, київського адвоката, 
який також в цей час був фактичним (хоч і не 
обраним) членом Головного Комітету, як член 
колишнього „Провінціяльного Бю ро“, що існу­
вало ще перед повстанням „Спілки“ й обєднан- 
ням її з РСДРП. Допомагав і другий київський 
адвокат Д. Міяковський, але безпосередньо 
в роботі участи він не брав. Таксамо допома­
гало й подружжа Гінзбургів (ляборант київської 
політехніки та його дружина).



До безпосереднього мого „ресорту“ зпо- 
чатку приділено „техніку“ революційної бороть­
би. На місце арештованої ще в зимі типографії 
була поставлена нова, хоч і трохи гірше, але 
добре улаштована; організовано власне „пас- 
портове бюро“; заведено було нову систему 
шифрів і т. д. Скоро, десь в літі, „провалився“ 
й член Головного Комітету „Арнольд". Типо- 
графія також була арештована. Становище бу­
ло скрутне, бо фактично я лишився один в цен­
трі цілої організації „Спілки“, позбавлений при­
тому ще й важного технічного засобу практич­
ної чинности. Прикладав усіх зусіль, щоб удер­
жати звязки з місцевими організаціями й вести 
далі роботу до того часу, коли приїде на до­
помогу хтось із відсутніх членів Головного Ко­
мітету. В кінці літа приїхав Гр. Довженко („Дід“) 
але скоро його арештовано на помешканні 
М. М. Рашевського. Посадили його в Лукіянів- 
ський участок. Переводили ми йому туди пиль­
ники; він перепилував грати і втік з участка. 
Треба було виправити його з Київа. Перегово­
рив я з артистом-трагіком Д-ким; він одяг свою 
шикарну мантилю, поїхав на „рысак^“ за 
Довженком і відвіз його на стацію Святошин, 
за Київом, звідки „Дід“ і від'їхав собі дапі. Ско­
ро із Київа виїхав на нову посаду М. М. Ра- 
шевський. Із конспіративних міркувань дальше 
став від справ М. М. Слуцький. Почались нові 
ар е ш ти ; арештовано було й Д. Міяковського. 
Із провінції повідомляли про труси й арешти. 
Моє становище було дуже прикре. Я вже не

155



156

тільки ясно помічав, що стою на краю прірви, 
бо мене облягали шпіони й періодично мене 
трусили, але чув я, що у нас в організації не 
все „благополучно“. На „явку“ прийшов раз 
якийсь чоловік у пальті з лисячим коміром. Він 
мав нашу „центральну явку“, де одержав того 
дня і „явку,, і „пароль“ Все нібито було 
справно; він оповідав про справи місцевої ор­
ганізації; говорив українською мовою. Яле 
якось дивно плутав назви ріжних партійних 
виконавчих органів і взагалі не володів „пар­
тійним жаргоном“. Було підозріло*).

В осені 1907 р. приїхав до Київа М. Ме- 
леневський-Басок. Треба було зробити пере­
гляд своїх сил та скріпити організаційне жит­
тя. Почали підготовчу працю до скликання 
конференції. Тимчасом я виїхав до Львова, щоб 
налагодити справу транспорту літератури ізза 
кордону та поповнити наше „паспортове бю­
ро“ паспортами чужих держав. їхав, звичайно, 
нелегально. Із Кремянця везли мене в фаєтоні, 
але на полі пересів я до селянського воза 
і так приїхав до прикордонного села, просто 
цо контрабандистів. Народ це — контрабанди­
сти — дуже своєрідний, який, і оком не морг­
нувши, може відправити людину на той світ, 
так що ніхто й знати не буде. „Суріозний“ на­
род. Трохи було моторошно в їхньому това-

*) Може це був той самий „околоточний“ н адзи ра­
тель М иненко, про якого згадує в сиоїй книжці про 
С пілку“ (стор. 92) Я. Риш.
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рйстві, але я не відмовився пити з ними ав­
стрійського „шпирту“, розбавлений трохи во­
дою. Пили багато; я витримав іспит і заслу­
жив їхню похвалу. Уночі ми по приятельськи 
йшли до кордону. Був я в безпорадному ста­
новищі, коли вони мене лишили в лісі, у рові, 
а самі кудись пішли. Почув за якийсь час (зда­
валось мені, що це тривало дуже довго!) таєм­
ничі пересвистування. Потім мене повели до 
кордону. Іноді спинялись, іноді повзли на ж и ­
вотах, або лізли рачки. Зрештою прийшли до 
кордону. Вояк прикордонної сторожі одержав 
1 карб, із 15 карб., що я їх заплатив Жидові 
у Кремянці, і перепустив нас. Переступив я до­
ріжку завширшки не більше сажені і був уже 
в Австрії.

Уперше в житті побачив натурального га­
лицького „сватка“ з зачіскою ще часів Воло­
димира Святого чи Ярослава Мудрого. Все бу- 
лоб гаразд, тільки погано було те, що на дру­
гий день рано „сваток“ відмовився мене везти 
до Бродів, бо була тоді неділя і він боявся, що 
священник довідається, що він не прийшов „до 
церкви через те, що возив „Ж ида“, то д ру­
гої неділі згадає про це в „казані“ і буде тоді 
„сваткові“ велика ганьба. За допомогою про­
ворнішої жінки знайшли компроміс: „сваток“ 
піде „до церкви “, заманіфестуе свою прияв- 
ність там, а потім повезе мене до Бродів. Так 
і зробили. У Бродах приключилась мені хале­
па. Через недосвідченість сів я у вагон раніше, 
ніж треба було й цим звернув, очевидно, на
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себе увагу. Явився якийсь панок в червоній 
шапці в супроводі жандарма і потягли мене 
в канцелярію. Перевірили мої документи, які 
були, розуміється, не в порядку і стали загро­
жувати, що відправлять назад у Росію. От тобі 
й конституційна держава! Довго я спорив; 
зрештою помирились на тому, що я їду до 
Відня й далі і в Австрії не затримаюсь. При­
їхав до Львова й поселився у давніх знайомих 
панства Трушів, в робітні самого артиста-ма- 
ляра. Почав полагоджувати свої справи. Зай ­
шов до секретаріату українських соціял-демо- 
кратів на вулиці Коперника. Коли довідались, 
що я приїхав по справах „Спілки“, поставились 
до мене дуже неприхильно. Л. Ганкевич, з яким 
тут зустрівся, говорив на цей раз зі мною то­
ном дуже слабо прихованої ворожнечі і навіть 
зневаги. Сильно це було мені неприємно й гір­
ко чути. Я не почував себе „зрадником", за якого 
мене тут уважали недавні товариші. Згадалась 
притому історія з „Доброю Новиною".

Полагодив свої справи і з потрібними нам 
речами мав вертатись. Наш завідуючий тран­
спортом „Володя“ налягав, щоб я разом ще 
з одним товаришем, якого я не бачив перед- 
тим, їхав „легально“ назад через Волочиська, 
користуючись австрійським паспортом, написа­
ним на імя якогось студента Поляка. Я по поль- 
ськи говорив доволі погано. Поведінка „Воло­
ді“ мені взагалі дуже не подобалась; особли- 
вож вона мені не сподобалась, коли я переко­
нався, що він весь час за мною стежить.
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В день від'їзду привів до мене „Володя“ того 
товариша, з яким я мав їхати. Це був С-кис, 
з яким я сидів у тюрмі, із конспірації ми вда­
вали, що не знаємо один другого, але коли ми 
залишились самі, то стали балакати про „Во­
лодю“. С-кис мав також вражіння, що „Воло­
дя“ поводить себе підозріло.*) Рішили ми вда­
вати перед „Володею“, що їдемо „легально“, 
як він нам радить, а тимчасом так не їхати 
й самим шукати шляхів. „Володя“ посадив нас 
на потяг. Доїхали до Тернополя, а звідти 
поїхали на Збараж, а не на Волочиська. Поча­
лись наші „митарства“. Три дні і три ночі л е ­
жали в нетопленій жидівській хаті під перина­
ми. Потім привели нас у якесь село і посадили 
у якусь клуню. Чутно було, як по той бік до­
роги балакають по російськи. Прийшов погра- 
ничний вояк; казав, що скоро поїде їхній на­
чальник і він нас тоді переведе. П очулось: 
„Прощайте, ребята!“ і відповідь: „щастливой 
дороги, ваше скородіє“! Перевів нас вояк че­
рез дорогу і ми опинились знов у своїй „дра­
жайшей Рассєє“. Поставив він нас під повіт­
кою, а сам пішов геть. Стояли довго в темряві. 
Люди виходили з хати і підходили до нас до­
волі близько; робили, що їм треба було. Ми 
мусіли й не дихати, щоб себе не зрадити; 
в темряві нас не видно було. Потім вояк відвів 
нас у свинушник. Охала та тяжко зітхала сви­

*) Коли память мене не зраджує, то здається, що 
в „Былому“ Бурцев н азвав  імя „В олоді“ як провокатора.
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ня і страшенно гризли блохи. Потім якийсь 
придуркуватий Василь повів нас до другого се­
ла. По дорозі на мосту спинив нас другий вар­
товий і вимагав по 3 рублі за чоловіка, хоч ми 
вже нібито за всю „подорож“ заплатили; прий- 
шлось ще платити. З  великою бідою достука­
лись до сусіднього села. Тут дід почав нас роз­
питувати, хто ми такі: „кажіть поправці хто — 
чи Жиди чи студенти ви“? — „Студенти —ка­
жу — діду“! — „Це кепсько... кепсько“. —„Чо­
му“? — „Та бач, колиб ви були Жиди, то то 
нічого. Пристав як спіймавби, то взявби по 
пятьорці, та й квит, ну, може ще по морді на- 
бивби. А студентів не пустить. А й обминути 
Вишнівця не можна“. Зрештою договорились; 
явна небезпека давала право дідові вимагати 
з нас більше грошей, але й це полагодили. 
С-кис мав лежати на возі під рядном, а я „за 
Ж ида“ з кепкою на голові „їхав на торг“ до 
Кремянця. Вишнівець переїздили попід якимись 
кручами і приїхали нарешті до Кремянця. Лег­
ко мені зітхнулось, коли рушив потяг на Київ.

В листопаді 1907 р. мала відбутись кон­
ференція. Авспіції на її успіх були недобрі, бо 
кругом чулось небезпеку й організаційні звязки 
через арешти все більше слабли. Зібралось пе­
ред конференцією кількох робітників з провінції, 
з якими відбулась нарада у Київі.*) Сама кон-

*) Я. Риш у своїй книжці (стор. 90) н еправильн о  
пиш е, що на конф еренції „успели обсудить два вопро­
с а “, бо конф еренція фактично не в ідбулась через прово­
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ференція мала відбутись на дачі Тучапської, 
що була коло залізничої стадії Ірпень, неда­
леко Київа. Ми з „Баском“ поїхали туди рані­
ше. Приготовили все, що треба було; наварили 
самі на всіх делегатів борщу й каші, бо із кон­
спіративних міркувань із будинку не можна бу- 
лоб нікому виходити підчас цілої конференції. 
Наша розвідка донесла, що слідом за делега­
тами приїхала і поліція. Випровадили ми всіх 
делегатів, що встигли зібратись на дачі, й удвох 
з „Баском“ за 10—15 хвилин перед приходом 
поліції вийшли також. При трусі на дачі полі­
ція знайшла в хаті ще гарячий борщ і кашу, 
а ми голодні пішки йшли лісом на Святошин. 
В лісі зблудили і лише вночі добились до Свя- 
тошина, а звідти другого дня рушили на Київ. 
Тільки великий досвід та надзвичайна зручність 
допомогли „Баскові“ вирватись потім із Київа 
й уникнути арешту. Я чув себе тепер не тіль­
ки одиноким, але й фізично та морально р о з ­
битим. Було ясно, що нас облягають зі всіх 
боків вороги і що дні нашого існування по­
числені.

кацію, про яку й він сам пиш е. Ті постанови, про які 
він у своїй книжці згадує, були винесені на попередній  
нараді, щ о відбулась у Київі перед проектованою  кон­
ф еренцією .

11



IV.
З  ДОБИ ПІСЛЯРЕВОЛЮЦІЙНОЇ РЕАКЦІЇ. — ПЕРЕД 

ВІЙНОЮ.

На початку 1908 р. стан нашої партійної 
організації був більше, ніж сумний. Центр 
„Спілки“ був сильно погромлений;головні його 
діячі вже не могли працювати. Удар був нане­
сений дуже серіозний і болючий, бо прий- 
шовся він на найважнішому місці організа­
ційної системи. Яле не тільки кермуючий центр 
„Спілки“ був розбитий. При арешті „Рахилі“ 
й „Николая“ жандарми захопили адреси пери­
ферійних організацій та по цих адресах вчини­
ли погром також і на провінції. Дотогож одна 
з найважніших і найцінніших частин техніки 
революційної праці впала жертвою жандарм­
ського наскоку, бо в Київі, на Паньківській ву­
лиці, в літі 1907 р. захоплена була добре уря­
джена наша друкарня разом з кількома пра­
цівниками при ній. Дуже шкода було не тіль­
ки арештованих товаришів, але й цінного май­
на нашого Комітету. Боялись, щоб і інша ча­
стина „техніки“, власне „паспортове бюро“ не 
попала до жандармських рук, бо в кінці 1907 
р. й на початку 1908 р. ясно чулось, що під 
нашими ногами грунт підкопаний, що ми ото-
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чені з усіх боків, що й серед нас самих є хтось 
непевний. Із тих, що мали безпосередне відно­
шення до Головного Комітету „Спілки“, зали­
шились у Київі на волі тільки адвокат Л. М. 
Слуцький і я.*) Я ще з літа 1907 р. виконував 
функції секретаря Головного Комітету і фак­
тично в моїх руках були всі звязки з місцеви­
ми організаціями й людьми. Л. М. Слуцький уже 
раніше змушений був відійти від активної ро­
боти, але й надійною висів „Дамоклів меч“, бо 
по всьому видно було, що я цілком „провале­
ний“ і що кожної хвилини мене можуть ареш ­
тувати. Мене взято під пильний жандармський

*) Я. Риш у своїй уже згаданій  книжці не зазн ачає 
зовсім праці Л. М. Слуцького в Головному Комітеті 
„Спілки”, хоч він ф актично брав  діяльну участь в ній. 
О тж е й твердж ення Я. Риш а (стор. 87) про те, що після 
провалів у серпні 1907 р. „единственным уцелевш им ли­
цом оказался  Н иколай Г алаган “, не є точне, бо окрім 
мене на волі залиш ився  також  і Л. М. Слуцький. Б ли зь­
ка до Гол. Комітету Я. Я. Гінзбург та її ч о л о в ік — лябо- 
рант київської політехніки — також  не були ареш товані 
і п ізн іш е допом агали нам відновляти звязки та працю. 
При цій нагоді мушу зазначити  цілком невідповідний 
і зовсім негідний спосіб писання історії „С пілки“, якого 
допустився у своїй книжці А. Риш. Він два рази  (стор. 
87 і 89) п ідкреслено зазн ач ає, щ о хоч охранка зн ала 
про мою діяльність і мою ролю  у „С пілці“, але мене 
„почему то (sic!) все  время оставляла на свободе“ . Про 
причини такого віднош ення до мене сказав  мені ясно 
начальник київської охранки Кулябко, про щ о мова бу­
де далі в тексті. А. Риш, ставш и больш евиком , для якоїсь 
ціли хоче кинути тінь на мене, надуж иваю чи історичної 
правди й не виявляючи необхідної для історика обєк- 
тивности.
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догляд і я вже не міг підтримувати звязків, хо­
дити на „явки“ і т.д., бо за мною ходили слі­
дом щпіони й висліжували, де я буваю та з ким 
бачусь. Треба було передати звязки комусь ін­
шому, щоб після арешту не урвались зносини 
з тими товаришами, що ще були на волі й пра­
цювали на провінції. На початку 1908 р. я й пе­
редав усе двом товаришам молодшої генерації:
А. Френклеві („Константин“) і Л. ґольденфар- 
бові („Наум").

З  жалем робив я це, бо так зжився з пар­
тійною роботою, що якось не міг собі уявити, 
щоб і без мене йшла праця. Не було це, зви­
чайно, почуття якоїсь зарозумілости і не думав 
я про те, що я є таким робітником, якого не 
можна ніким замінити, однак ясно було мені, 
що молодші товариші всетаки не мають такого 
досвіду, як я. Мені просто боляче було відхо­
дити від справи, для якої стільки працював 
я раніше, в імя якої наражався на небезпеки, 
виносив стільки невигод та зазнав стільки ріж- 
ного лиха. Шкода було передавати в інші ру­
ки моє прекрасне „паспортове бюро“. З вели­
кими труднощами добувалось для цього „бю- 
р а “ потрібні річи, але я мав їх доволі. Було 
в мене 63 печатки ріжних урядових установ та 
відповідні копії оригінальних підписів тих осіб, 
що підписували документи (печатки міщанських 
управ, волосних правлінь, міських управлінь, 
поліцейських управлінь, печатки про зарегі- 
стрування в поліції і т. д.); був значний запас 
чистих паспортових блянкетів, які удалось з а ­
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купити, звичайно нелегально й з великим тру­
дом ; осіню 1907 р. я привіз із Львова певну 
кількість закордонних (австрійських) паспортів. 
Працюючи, як студент-природник, в хемічній 
лабораторії, я зблизився з ляборантом — був­
шим артилерійським старшиною, вигнаним із 
війська за „неблагонадежность“ і від нього на­
вчився ріжних способів витравлювання на па­
перах чорнила й печаток та фіксування вими­
того паперу, так щоб можна було на нім знов 
писати чорнилом. Отож я сам міг робити із 
старих паспортів нові, написані на друге імя, 
або виставляти на своїх чистих блянкетах всякі 
паспорти, на такі імена, яких було треба. Я знав 
усі тонкості паспортової справи, мабуть не гір­
ше, ніж поліцейський урядовець і точно знав 
випадки, в яких видається чи то „рожева“, чи 
„зелена“, чи „сіра“ паспортова книжка і яка 
„подкладка“ мала в ній бути. Немало їздило 
моїх „хресників“ по цілій тодішній російській 
імперії і мою продукцію самаж поліція оціню­
вала нарівні зі своєю власною. Шкода було 
розлучитись з товаришами. Ш кода було само­
го революційного життя з його небезпеками, 
завзяттям, ідеалізмом і світлими надіями. 
І шкода було найбільше самої справи, бож во­
на так вабила до себе своєю високою ідеєю 
про волю, справедливість, усунення визиску, 
соціяльну рівність людей. Яле обставини силь­
ніші за нас і вони диктували з категоричною 
необхідністю підлягти їм. Отже vis major при­
мусила мене уступити місце іншим. Я став
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у затінку, не пориваючи однак з ними звязку 
який між нами тримався через сестру „Наума“ 
— Дору.

В лютому 1908 р. стало цілком очевидним, 
що й мої наступники також „провалені“ і що 
їм треба також ховатись від арешту. На по­
чатку березня „Наум“ і „Константин■* мали ви­
їхати із Київа, але на двірці разом з Дорога 
були арештовані. У мене зроблено трус, але 
зіставлено на волі. Я кожної ночі чекав, що 
прийдуть і за мною. Знав я добре, що часто 
трус без арешту робиться тільки длятого, щоб 
приспати в людині обережність, щоб вона по­
чула себе вже поза небезпекою, назбірала в се­
бе якогось компромітуючого матеріялу і тим 
дала добру поживу жандармам при другому 
несподіваному трусі. Моє гостре почуття непев- 
ности й очікування нового жандармського на­
паду тяглось більше місяця й сильно впливало 
на мої й без того попереднім життям розхитані 
нерви. У мене було лише дві можливости: або 
просто йти назустріч небезпеці арешту, або 
переходити на нелегальне становище чи тікати 
закордон. З  ріжних причин я мусів вибрати 
перше і чекати дальших кроків з боку жандар­
мів, оточений навкруги їх шпіонами. Так про­
довжувалось до початку квітня. Приблизно коло 
8 —10 квітня я одержав заклик явитись до ки­
ївської охранки. Коли прийшов туди, то мене 
виставлено під обсервацію шпиків, яка тревала 
коло години. Потім покликали до самого на­
чальника Кулябка. Зустрів мене високий, елє-



167

ґантний бльондин, одягнений у цивільний ко­
стюм. Це був сам Кулябко. Почав розмовляти 
ввічливо, пропонував закурити й випити чаю. 
Я відмовився. Далі він почав оповідати про те, 
що він прекрасно знає мене вже здавна. На це 
я зауважив, що це цілком річ імовірна, бо та­
ка його взагалі служба, а я у Київі живу та­
кож давненько: тут, мовляв учився в гімназії, 
потім у Колегії П. Галагана і в університеті. 
Однак він, усміхаючись дуже приємно, заявив, 
що знає й багато іншого про мене, а саме, що 
я від 1903 р. беру активну участь у револю­
ційній праці, що вже 1904 р. сидів у тюрмі, що 
вже більше двох років працюю в „Спілці“, що 
я є секретарем її Головного Комітету, що моє 
конспіративне імя є „Левко“ і т.д. і т.д. Я слу­
хав і ушам не вірив. Він знав усе до подро­
биць наше життя та працю і всі факти й дані 
подавав правильно. Він мав, без сумніву, свої 
очі й уші в самій нашій організації, бо з боку 
всього того бачити й чути не можна було.*) 
Коли він сказав, що у мене на „явці“ була 
його людина, говорила зі мною в справах пар­
тійної організації, одержала від мене ріжні ін­
струкції і пр., то я цьому вже вповні вірив. 
Я спитав Кулябка, чомуж він мене не арешту­
вав досі, коли так певен, що я є іменно той, 
про якого він говорить і якого характеризує 
як запеклого революціонера. На це почув від­

*) П ровокатором був „Янтип“ (Барановський), який 
щ е й п ізн іш е наробив багато ш коди.
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повідь: „По вас я выслеживал других. Д по­
том я хотел вас арестовать с поличным. Ко­
нечно я мог бы вас арестовать так же легко, 
как месяц тому назад арестовал „Константина“ 
и „Наума“ при их попытке скрыться; но я хо­
тел не просто вас арестовать, а захватить вас 
с уличающим материалом. Однако, вы очень 
хитрый человек и не даете себя поймать с по­
личным“.*) Я, справді, мав колись дуже добру 
память і нічого нігде не нотував, а все (в то­
му числі багато адрес) держав у памяті: так- 
само й ж адного . компромітуючого матеріалу 
в себе ніколи не держав, а на ріжні побачення 
й по ріжних революційних справах ходив, 
вживаючи усяких заходів обережности, крутя­
чись по вулицях, сідаючи на трамвай, кори­
стуючись „проходними дворами“, яких знав до­
волі і т.п. Крім того я все старався одягатися 
не „по демократичному“, а по змозі більш при­
стойно й чепурно. Кулябко запевняв мене, що 
він дуже шанує революціонерів, бо це все 
ідейні люди й борються вони за добро народу, 
так, як вони те добро розуміють. Яле, мовляв, 
і революціонери мусять признати, що є люди, 
які те добро розуміють інакше та, будучи ідей­
ними противниками революції, поборюють її 
також в імя інтересів народу. Себе він якраз 
і причисляв до таких „ідеалістів“. Казав далі,

*) Коли я був тільки „хитрий“, то інтересно, через 
щ о я мав, як свідчить Я. Риш, у ж андармів кличку 
„Якуловьій“.
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що коли революціонер надумається й стане на 
правильний шлях, то буває надзвичайно кори­
сною для держави людиною. Він і мені радив 
надуматись. Я запитав, чи не хоче він мені по­
радити просто перейти на службу до жандар­
мерії. На це він відповів, що цього він радити, 
мовляв, не буде, але бувби радий, колиб і я 
став йому в допомозі в боротьбі з револю­
ціонерами. Я, обурений цими його словами, 
різко заявив, що жандармом і шпиком не був 
і не буду. Після цього? елегантний, ввічливий 
Кулябко осатанів і, бухнувши кулаком по столі, 
на цілий голос заревів: „Так я вас егною
в тюрьмЪ!“ Я мовчав і він теж. Запитую: 
„Я арестован“? — „Ніт, вы свободны!“ —. від­
повів Кулябко. Я не повірив і продовжував си­
діти. „Вы свободны и можете итти!“—повторив 
він щераз, і я вийшов із охранки. Можна собі 
уявити, в якому настрої я вийшов і як себе 
почував потім, коли вернувся додому.

Ми, які ще лишились на волі: Л. М. Слуць- 
кий, я, Я. Я. Гінзбург — намагались задержати 
еякі-таки звязки з провінцією, але це нам мало 
вдавалось, бо все було розбите, дезорганізо­
ване. Справа занепадала. Нас перемогла реакція.

Я не виїхав зразу з Київа. І в час своєї 
чинної участи в революційній роботі я не ки­
дав звязку з університетом та при кожній мож- 
ливости працював у своїх науках: складав
іспити, відбував практичні вправи і т. д. Мої 
студії приходили до кінця; залишалось закін­
чити свою дипльомну працю і я міг одержати
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формальне свідоцтво про закінчення універси­
тетських студій. Цим я пильно зайнявся ще 
з кінця 1907 р. Тепер же, в зимі й на весні 1908 р., 
коли мене облягли шпики й цілком обмежили 
мою свободу руху, мені навіть дуже зручно 
було кожного дня відвідувати університет. Цим 
я до певної міри маскував свою поведінку, бож 
ясно було, що за кожним моїм кроком слідку­
вали жандармські очі. Нарешті в травні моя 
дипльомна праця була закінчена, прийнята й ви­
значена навіть як „весьма удовлетворительная“. 
Тут однак виявилось, що я не склав іспиту 
з богословія. Після переборення деяких пере­
шкод, полагоджена була і ця справа і я дістав 
„выпускное свидетельство“. Університет кінчив, 
але державних іспитів фізично не був уже 
в стані складати того самого року. Моє зденер- 
вовання дійшло до такого ступеня, що я вже 
не міг спати, не міг чути різних звуків (осо­
бливо дзвінка, бо все сподівався арешту), на 
грунті зденервовання появилась екзема, я пе­
ріодично ставав глухим, випало волосся на 
голові. Щось було страшне й гнітюче. Лікарі 
радили їхати кудись на село й відпочинути. 
Я куди я міг поїхати? Моє рідне село було 
всього лише ЗО верст від Київа. Яле скоро 
тільки я там появлявся, як мене поліція почи­
нала ловити. Та й взагалі не так легко було 
вирватись із Київа, коли за тобою день і ніч 
зорять шпіонські очі. Не виключено було, що 
при виїзді із Київа був би арештований на са­
мому двірці. Обманюючи увагу жандармів,



171

я таки втік нарешті літом із Київа і захов вся 
на півдні Криму, попереду коло Ялти, а пізніше 
в степу, недалеко Теодозії, в маєтку батьків 
мого товариша, друга й приятеля В. Г—дзе. 
Славний це був час і ніколи я його не забуду. 
Родина мого друга була високоінтелігентною. 
І батько й мати були старі революціонери, зем- 
левольці, потім довголітні політичні емігранти. 
Близько знали багатьох старих революційних 
діячів, зокрема були близькі й приятелювали 
з родиною М. П. Драгоманова. Мій товариш 
„Галка“ був з переконання с.-р., певний час 
працював у партії, поки ще в рр. 1903—4 був 
у київському університеті. Разом ми туди всту­
пили, разом учились та й одночасно стали 
брати участь у революційній роботі, хоч і в ріж- 
них партіях. Тепер він закінчував паризьку 
Сорбону. Батько його С. В. 3 —ий поводився 
з нами як старший товариш. Він був ріжно- 
сторонньо-освіченою людиною, мав добру бібліо­
теку, одержував ріжні газети й журнали. Часто 
ми дискутували між собою і мені дуже тяжко 
було обстоювати свої марксівські позиції проти 
двох народницьких противників, обох розумних 
і освічених. Мати товариша відносилась до 
мене як до свого. У день працювали по госпо­
дарству; я вчив двох дівчаток; увечері всі збі- 
рались разом у їдальні й читали журнали та 
газети, обмінюючись думками й інформаціями. 
Було мені тут гарно, затишно; життя було 
культурне, змістовне. Одного вечора, коли ми 
сиділи цілим товариством у їдальні, стався не-
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великий випадок, який пізніше заграв певну 
ролю в моїм житті, і тому його тут хочу зга­
дати. Читаючи якусь московську ’радикально- 
ліберальну газету (назви її не памятаю, вона 
скоро була закрита), батько мого приятеля не­
сподівано вигукнув: „Вот так фунт! Послу-
ш айте!“ І він голосно прочитав таку інформа­
цію. Харківський земський начальник Данилев- 
ський, син відомого письменника, з якоїсь 
причини заходами харківського губернатора 
був звільнений з посади. Переїхавши до Хар­
кова, він подав оригінальне прохання до міні­
стерства внутрішніх справ: просив, щоб на
якійсь вулиці й у певному домі викинено з по­
мешкання тамошніх мешканців і дано це по­
мешкання за невелику платню йому; далі, щоб 
його річі на нове помешкання перевезено кіньми 
й підводами міської пожарної сторожі під до­
глядом поліції та щоб якусь цінну для нього 
лямпу переніс окремо, в руках, „поліцейський 
надзиратель“; потім, щоб проти його нового 
помешкання встановлено поліційну варту для 
охорони й безпечности його особистої та його 
майна і т. д. Своє прохання мотивував тим, що 
все це зроблено з наказу губернатора для 
близької до нього особи—пані такої-то. Він же, 
як бувший урядовець державний, почуває себе 
навіть більше управненим просити міністерство 
про анальогічні заходи на його користь. Стався 
скандал. Губернатора мали усунути і, здається, 
дійсно усунули. Прочитавши цю інформацію, 
О. В. З —ий закінчив її читання своїм заува-
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женням: „Ну, знаєте, такую штуку мог виду­
мать только „хохол !“ Я потім, звернувшись до 
мене, додав: „Вам, Ник. Мих., следует замітить 
с е б і  эту полезную и остроумную выдумку ва­
шего земляка!“ Ми потішались гуртом над тим, 
як харківський „сатрап“ став жертвою свого 
занадто рішучо й сильно виявленого „рицарства“ 
у відношенні до своєї „дами серця“. Я в моїй 
памяті цей факт добре зафіксувався; я часто 
пізніше про нього згадував і використав.

На осінь 1908 р. я зовсім поправився і здо­
ровий вернувся до Київа. Тут ми разом з Л. М. 
Слуцьким і Я. Я. Гінзбургом знов почали віднов­
ляти звязки й працю „Спілки“. Притягнув я до 
роботи кількох людей, в тому числі й Л. К—р, 
яка ще в Умані 1906 р. була „хазяйкою“ по­
мешкання, де працювала наша типографія. Нам 
пощастило відновити звязки з деякими това­
ришами на провінції (Чернигівщині, Київщині, 
Волині). Ці зносини тривали до початку 1909 р., 
але майже не поширювались, бо ми мусіли 
бути надзвичайно обережними, зважаючи на те, 
що в нашу попередню організацію, без сум­
ніву, глибоко влізла провокація. Ступнево ця 
революційна праця сама собою занепадала 
й нарешті припинилась.

Передімною стояло завдання скласти дер­
жавні іспити. Яле треба було думати про з а ­
соби до існування. Кинувся я шукати посади 
в земствах та міських управах. Вониж були 
„ліберали“, то мусілиж мені допомогти. Яле ні­
чого з того не виходило, бо коли довідувались,
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що я „неблагонадежний“, то відмовляли на тій 
підставі, що губернатор всеодно не затвердить 
і примусить звільнити мене. Дуже мене непри­
ємно вразило, коли я навіть у своїх людей не 
знаходив підтримки. Зустрівшись з М. М. Ра- 
шевським, з яким був я в добрих зносинах, ко­
ли був секретарем Головного Комітету „Спіл­
к и “, спитав, чи не можна булоб мені влашту­
ватись на його цукроварні. Він відповів, що це 
незручно, бо й за ним стежать, а коли дото- 
гож я „збунтую“ йому робітників, то всім нам 
буде погано. Може він мав рацію, не прийняв­
ши мене до себе, але було мені неприємно те 
чути. Пізніше у панства 3-их зустрівся з упра­
вителем київського відділу Волжсько-Камсько- 
го банку Рі. П. Ж-им, з яким був давніше вже 
знайомий. Л. П. Ж-кий колись мав відношення 
до революційного руху 1870-80 р. р. До нього 
я кілька разів звертався по ріжних фінансово­
го характеру справах Гол. Комітету „Спілки“, 
коли переведення цих справ звязане було з пев­
ним ризиком й вимагало довірочности. Він ме­
ні все, коли міг, помагав у цьому. Тепер спи­
тав він мене, що я роблю. Кажу, кінчив уні­
верситетські студії, готуюсь д о 'д ерж ав н и х  іс­
питів і безрезультатно шукаю посади. Поду­
мавши, він сказав, що може щось знайде для 
мене у банку. Я ніколи навіть здалека не при­
ходив на думку про можливість праці в банку, 
бо тільки здалека бачив великі бухгальтерські 
книжки і мав перед ними почуття „решпекту“ 
та навіть страху. Кажу, що в цій справі я ні­
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чого не розумію, але він мене запевнив, що 
це не така вже хитро-мудра річ і що я скоро 
все зрозумію. Само собою розуміється, що я не 
відмовився від зробленої мені пропозиції. Че­
рез пару тижнів я вже працював у банку*). 
Праці в банку на кінці 1908 року й на початку 
наступного було багато. Працював в день 
і увечері. А вночі ще готувався до держав­
них іспитів. Управитель добре до мене відно­
сився й дав на весні 1909 р. відпустку на час 
іспитів. В кінці травня я їх уже склав, а в лі­
ті, заплативши „кровних своїх" 5 руб. 50 коп , 
одержав дипльом першої степені, надрукований 
на прекрасному пергаментному папері. Г\ щож 
з ним робити?

Блиснула надія залишитись для підготовки 
до наукової діяльности при катедрі хемії. Про­
фесор хотів і я теж. Ллє „неблагонадежний“, 
не згодиться начальство. Прийшлось примири­
тись з думкою, що ця дорога для мене зачи­
нена. Якіж дальші перспективи? На першому 
пляні в усій своїй голій і непринадній та навіть 
огидній, але цілком реальній формі стало пе- 
редімною питання про військову службу. Всі

*) 3  почуттям великої вдячности я згадую  цей вияв 
ш ляхетности з боку А. П. Ж -ого. 1, навпаки, з почуттям 
огірчення пригадую  той момент, коли я не міг йому від­
дячити такою ж  послугою . На початку 1919 р. він просив 
допомогти йому одерж ати посаду в О десі й переїхати 
туди. Мої старання перед українською  владою  про при­
м іщ ення цього доброго ф ін ансіста-п ракти ка, не увінча­
лись  успіхом. Самого мене скоро було виряж ено зак о р ­
дон, і я б ільш е з Я .П . Ж -ким не бачився. Б аж авби , щ об 
він  був живий і здоровий.

9
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терміни льготи для закінчення науки вже ми­
нули, і я не мав більше жадної підстави для 
дальшого звільнення свого вступу до війська. 
Я вже давно був записаний як особа, що хоче 
відбувати цю повинність в якості „вольноопре- 
діляюидагося“. З  усього свого серця й душі 
я не любив трьох інституцій за царського режі- 
му: жандармерії, бюрократії і війська — цих 
трьох головних підвалин, на які спиралась цар­
ська автократія; їх я вважав за своїх лютих во­
рогів. Д тепер мусів сам стати складовим елє- 
ментом одного зі своїх колективних ворогів. 
Злою іронією щодо мене звучало те слово 
„вольноопред'Ьляющійся“. Не хотів я йти до 
війська, але з другого боку, колиб я сам не 
знайшов собі місця в якомусь полку, то тоді 
військове начальство малоб право послати ме­
не туди, кудиб воно схотіло. І я став шукати. 
Дивно! Перші, хто прийшов мені назустріч 
у цій справі, були військові люди, мої „воро­
ги“ — старшини. Один (свояк — артилерійський 
сотник) — мій отвертий політичний противник, 
висловивши надію, що я його не підведу, взяв­
ся поклопотатись, щоб мене прийняли до арти­
лерії; другий (швагер — кавалерійський старши­
на) запропонував свою допомогу для вступу до 
їхнього полку. Мені хотілось лишитись у Київі, 
а ті обидві частини були в інших місцях, і то­
му я при допомозі третього свого „ворога“ 
(брата в других — адютанта дівізійного штабу) 
звернувся ще й до командіра одного із піших 
полків тієї дівізії, яка стояла у Київі. Мене
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всюди згодились прийняти. Треба було подати 
прохання й представити відповідні документи, 
в тому числі й „свидетельство о благонадеж­
ности“, яке мав видати київський губернатор. 
В останній день губернатор його прислав, але... 
мене нігде не прийняли. Полковий адютант 
сказав мені, що коли їх полк був на Кавказі, 
то йому доводилось читати губернаторські сві­
доцтва про „дашнаков“, але такого, як було 
про мене, він ще ніколи не мав нагоди чи­
тати. Отже я „вольно“ не міг вступити. Тепер 
мене мало кудись призначити військове на­
чальство.

Не хотів я й одного зайвого дня служити 
у війську; старався всякими способами прово­
лікати. Тимчасом мене цілком звязали: забрали 
всі документи й зобовязали підпискою нікуди 
з Київа не виїзджати. Сижу, чекаю й викори­
стовую всякі шляхи, щоб довідатись, куди мене 
призначать. Одержую інформації, що мене ма­
ють призначити в один з полків, які стояв у Си­
бірі, десь аж коло Владивостоку. Отже „не 
вмер Гаврило, то болячка заварила“. Не мину­
ти таки Сибіру! Яле не хочу без боротьби 
піддаватись. Вживаю заходів і використовую 
впливи, щоб змінити цей намір. Нібито щастить. 
Хвалюсь про це управителю свого банку Я. П. 
Ж-кому, попереджаючи, що може мені дове­
деться виступити з банку уже в близчому ча­
сі. На це чую його раду: „поізжайте в Петер­
бург и похлопочите у Сухомлинова!“ Кажу, що 
до нього не маю жадної протекції, але Я. П.

12
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Ж-ий заявляє, що дасть мені листа до одного 
київського великого промисловця. Не розумію, 
що може зробити цей пан і яке має він від­
ношення до військового міністра, але Я. П. 
Ж  ий заспокоює мене своїми словами: „во 
всяком случай они б о л іє  близкіе пріятели, н е ­
жели ми с вами“. Бупо це в березні 1910 р. 
Рішаю їхати. Яле, як поїдеш, коли забрали 
в мене всі документи, в тому числі й паспорт. 
Колись багато я зробив паспортів для інших, 
а тепер для себе не маю й одного. Випросив 
нарешті паспорт у свого товариша зі студен- 
ських часів, який мав більше за мене щастя 
і не тільки мав паспорт, але й був уже звіль­
нений від військової служби, та удавши, що 
я хворий, поїхав до Петербургу. Прибравшись, 
іду відразу до промисловця і довідуюсь, що 
він... того самого дня ранком поїхав разом 
з Сухомліновим до Ніцци*). Не маю щастя! 
Пробую знайти підтримку у члена Державної 
Думи проф. І. В. Лучицького. Він же „наш“ 
депутат, мусить обороняти інтереси своїх зем­
ляків! Нічого не виходить. Одмовляється і на­
віть не радить на нього покликуватись, бож він 
є член опозиції, а тому його імя є одіозне для 
міністерств. Так ні з чим я й вернувся.

*) Цей промисловець був австрійський підданий. 
Після оголош ення війни був, звичайно, ін тер н о ван и й ; 
потім його і його сина обвинувачено в тому, щ о вони 
вели військову ш піонаж у на користь А встрії. Не дивно, 
щ о він так друж ив з С ухомліновим!
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Скоро потім моя дамська „розвідка“ вста­
новила, що до штабу місцевої бригади (перша 
вища інстанція над управліннями військових на­
чальників) прийшло вже із головного штабу 
призначення для мене в полк, який стояв десь 
у Польщі. Небезпека насувалась. Треба, зна­
чить, виїхати з Київа, бо тут скоро мене знай­
дуть. Прощаюсь з банком, уступаючи свою поса­
ду українському с.-д.— майбутньому міністрові 
У.Н.Р. — Б. М. Мартосові, і переселяюсь у квіт­
ні міс. на село в маєток родичів своєї жінки. 
Боятись тепер мені нема чого; що мені можуть 
зробити? Найбільше — негайно післати до пол­
ку. Живу тут ціле літо, а мене військовий на­
чальник все шукає на київському помешканні, 
хоч я виїхав з Київа „легально“, ц. є. явив­
шись у поліції (правда, не вказавши точно, ку­
ди саме їду). Жив так місяців зо три і ніхто 
мене не знайшов (було це „далеко“ від Київа 
— аж 45 верст — на Чернигівщині; отже „дру­
га губернія“ !). Стали добрі люди радити, щоб 
я показався на очі начальства, а то, мовляв, 
самі знайдуть, арештують, будуть судити „за 
уклоненіе от военной служби“ і т. д. В кінці 
липня йду до військового начальника і »діло­
во“ запитую, чи нема ще для мене призначен­
ня. Довідавшись про моє призвище. полковник 
страшенно обурився, став кричати й загрожу­
вати мені арештом. Я звернув увагу полковни­
ка на те, що в такому випадкові для нього са­
мого утворилось би дуже конфузне становище 
перед начальством, бо вийшлоб на яву, що він
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мене не міг знайти, а арештував у себе в кан­
целярії, коли я сам з власної ініціятиви прий­
шов до нього довідуватись про своє при­
значення. Полковника, видимо, це трохи дій­
сно спантеличило. гДля годиться“ він ще 
трохи посварився, ще ми посперечались, а по­
тім помирились на тому, що він „нічого не 
знає“, а я мушу бути 1 серпня в полку. Дуже 
мені не хотілось їхати, але мусів. Зібрався, по­
прощався й поїхав на „службу царскую — рат­
ное д і л о “.

Одержав я призначення до 29 піш. Чер- 
нигівського полку, який був розташований 
в м. Рожанах, близько пруської границі. Літом 
він мав стояти в „лагерях“ разом з другим пол­
ком тої ж дівізії, здається, у м. Прасниші, близь­
ко Млави, на північ від Варшави. Сюди й на­
правив мене військовий начальник. Виходить, 
загнали таки мене хоч і не до Сибіру, так 
в якусь темну дірку. Приїхав до Прасниша, пи­
таю, де тут мій полк. Кажуть, було аж два, 
а тепер кудись обидва пішли. Куди пішли, — 
ніхто не може пояснити. Ходив я по ріжних 
місцевих урядах за інформаціями; розпитував 
ріжних урядовців; зустрів випадково якогось 
старшину і його питав — ніхто не знає, де мій 
полк.

В моїм розпорядженні був тільки один 
день, бо 1 серпня мусів явитися до полку. Як 
же знайти полк? Пішов нарешті до харчівні 
й звернувся до Жида, думаючи, за українським 
звичаєм, що Жид таки мусить знати. Питаю,
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чи не знає, де мені знайти полк. — „Dlacze- 
goby nie? W Warszawie“ ! Так ось як! Ніхто 
з урядовців не знає, київський військовий на­
чальник не знає, а Жид знає! Вернувся до 
Варшави, довідався тут, що дійсно мій полк 
стоїть в „лагерях“ на Бєлянах, недалеко Вар­
шави. Походив по місту, обдивлявся. Увечері 
рішив уже йти до готелю спати. Зайшов у най- 
близчий: аж стіни трусяться — такий галас 
стоїть. Питаю, що це таке: кажуть шабаш (бу­
ла це пятниця), моляться постояльці. Пішов до 
другого — теж саме. І ще в кількох готелях 
був — теж саме- Було таке вражіння, нібито 
у Варшаві живуть самі Жиди. Я не знав Вар­
шави і не знав того, що, блукаючи по місту, 
я зайшов до жидівської части міста, званої 
„Nalevvki“. Дійсно, справжнє гетто! Якось таки 
влаштувався й переночував, а другого дня 
явився точно в означений термін до свого 
полку.

По скінченні військової служби являюсь 
до банку, щоб працювати тут далі. Яле виявля­
ється, що мій наступник Б. М. Мартос твердо 
сидить на моїм місці, а нових вакансій у банку 
нема. Отже знов треба шукати якоїсь посади. 
Думав, що тепер уже мені не будуть робити 
таких труднощів при зачисленні на посаду, як 
це було перед військовою службою. Знов звер­
таюсь до земства; навіть траплялась уже до­
волі реальна можливість працювати при київ­
ському земстві в галузі помолотії. Але вия­
вилось всетаки, що й військова служба не
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вплинула на цивільну адміністрацію щодо її 
кваліфікації мене, як „неблагонадежнаго“. Нігде 
не прийняли, відмовили. Довелось чекати два мі­
сяці, аж поки Б. М. Мартос не пішов з банку 
для праці по кооперації. Лише тоді я дістав там 
знов працю, ^ле...  Б. М. Мартос „перебив мені 
комерцію“. Йому платили менше, ніж мені, 
і тепер я одержував його платню, ц- є. меншу, 
ніж раніше, коли ще тільки вступив до банку. 
Тільки з наступним роком мені відновлено по­
передній гонорар. Так через військову службу 
моя карієра банкова була підкопана. Мій това­
риш, якого я протегував при вступі до нашого 
банку перед управителем М. П. Ж-им, опередив 
мене. От тобі й „служба царская!“

Осіню 1911 р. я був „высочайшим прика­
зом произведен в прапорщики запаса армей­
ской пехоты“. Отже вже не „нижній чин“, 
а старшина.

У травні 1912 р., вже як „прапорщик“, 
я знов опинився у війську. Тепер уже обста­
вини військового життя не були зовсім для 
мене страшними чи чужими. Я навіть не без 
приємності провів ці шість тижнів у військовім 
однострою. Тут, розуміється, не останню ролю 
грало й те, що я міг бути в „чистім полі“ зі 
зброєю, а не в банку з бухгальтерськими книж­
ками й рахівницею. Маючи попередній досвід, 
я вже сміло стояв перед „строєм“, умів належно 
командувати, і навіть серед своїх товаришів- 
„прапорщиків“ тим визначався. Виконував обо- 
вязки молодшого старшини та вправлявся у ко-
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мандованні сотнею. З інтересом учився читати 
а в с т р і й с ь к і  пляни й мапи та з великим на­
віть зацікавленням рішав ріжні тактичні зав­
дання під кермуванням генерального штабу со­
тника — пізніше військового міністра У. Н. Р. 
і українського генерала В. Петрова.

Цікаву людину стрінув я в 165 п. луць­
кому полку, в якому відбув цей „лагерный сбор“. 
Був то командант тієї сотні, до якої мене при­
значив сотник О-в. Сталося це зовсім випадково 
через те, що мої товариші постарались про те, 
щоб їх причислено до сотень, де добріші ко- 
манданти. Я про це не старався й тому попав 
до найбільш строгого. І був дуже з того вдо­
волений. Скоро тільки став знайомитись з по­
рядками, зразу зауважив, що в сотні панує 
українська стихія. Майже цілий склад сотні був 
український. Це ще не було дивним, бо тоді, 
здається, почали робити спробу комплєтування 
полків територіяльно. Отже в цей полк попали 
здебільшого київці. Але дивним було те, що 
в сотні всі, в тому числі й начальство, говорили 
по українськи. Сам сотник О-в також говорив 
по українськи, і то не тільки поза службою, 
але й підчас навчання. Близче познайомившись 
з сот. О-вим, я запитав його, хто він є і чому 
„ризикує“ користуватись українською мовою 
у своїх службових відносинах. Зі здивованням 
довідався, що сот. О-в є „чистокровний кацап“, 
що родом він з оренбурзької Губернії і що нав­
чився говорити по українськи уже в Київі. 
Рі говорив він зовсім доброю, простою україн­
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ською мовою, якої навчився від своїх вояків 
Українців. Він пояснив мені, що робить це не 
з якихсь політичних міркувань, а з причини 
цілком педагогічної натури, бо як колишній на­
родній учитель, він прекрасно, мовляв, розуміє, 
що кожну людину найлекше й найкраще можна 
чомусь навчити, коли користується її рідною 
мовою. Живучи на Україні, він вважав за свій 
обовязок вивчити й ту мову, якою говорить її 
населення. І справді, сот. О-в досягав найкра­
щих результатів, бо його сотня в усіх відно­
шеннях уважалась за найліпшу. Українська сти­
хія давала себе відчути навіть там, де цього 
трудно було сподіватись, як показує приклад 
сотника О-ва.Правда, це були виїмки, цілком об- 
єктивно доводиться зазначити, що навіть май­
бутній український міністр тоді ще зовсім не 
мав на собі ознак будьякого впливу на нього 
цієї стихії.

Коли кінчився термін нашої практики, при­
їхала комісія на чолі з начальником дівізії для 
перевірки наших успіхів. Через те, що це була 
також і перевірка праці наших інструкторів, то 
вони були більше, ніж ми, заінтересовані в то­
му, щоб представити перед генералом усе як­
найкраще. Отже зроблено фокус. Зарані умов­
лено, хто з нас „прапорщиків“ і де мав стояти 
з таким розрахунком, що коли генерал скаже 
починати, то наш головний і відповідальний 
керовник підполковник Б. мав, нібито випад­
ково, покликати наперед уже умовлених осіб
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і дати їм виконувати також зарані умовлені 
функції. Так і сталось. Мене „випадково“ при­
значено командувати сотнею, а інших чотирох 
поставлено за „взводних“ старшин. Генералові 
насамперед подобався мій голос; потім він по­
хвалив взагалі моє орудування сотнею, потім 
так сам захопився цілою справою, що наказав 
передати командантові якоїсь іншої сотні, яка 
вправлялась дальше на полі, щоб він прийняв 
„встречный бой“, а мені наказав вести такий 
бій. Почалось „сраженіе“. Я, признаюсь, трохи 
схитрував, і тому втягнув свого „противника“ 
в таке положення, що мій один „взвод" обстрі­
ляв його з крила. На цьому наш „бій“ кінчився, 
бо генерал оголосив нас переможцями. Стиснув 
мені руку дякував і... запропонував залишитись 
на військовій службі з тим, щоб я скінчив вій­
ськову школу, а затим ішов до військової ака­
демії. Запевняв, що я, як людина з універси­
тетською освітою, мігби зробити добру карієру, 
що він помітив у мене військові здібности (яких 
я в себе ніколи навіть не підозрівав!) та казав, 
що російська армія потребує освічених стар­
шин. Я подякував за пропозицію й відмовився, 
покликуючись на те, що мені вже пізно почи­
нати військову карієру. На це почув невдово- 
лений генеральський голос: „жаль!., жаль!“. 
Після цього генерал лаяв того сотника, який 
програв „бій“, а потім, коли генерал від'ї­
хав, то сотник напав на мене за те, що я „роз­
бив“ його, ведучи „бій“ незгідно з вимогами 
статуту, хоч статут якраз вимагав приноровлю-
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ватись до місцевих умов, що я зробив. Пізніше 
ми помирились, добре випили йзакусили всі ра ­
зом в старшинській столівці і я, попращавшись 
з „противником“, інструкторами та товаришами 
„прапорщиками“, поїхав додому, щоб знов 
одягти на голову свою цивільну „шляпу“ та 
взяти до рук іншу зброю — ручку й бан­
кову рахівницю. Від цього часу й до мобіліза­
ції в липні 1914 р. я все почував себе під Да- 
моклевим мечем військовости. В кінці 1912 р. 
один знайомий старшина довірочно, вже як то­
вариш по війську, попередив мене, що їхня 
артилерійська бригада одержала секретні ін­
струкції мобілізаційного характеру; він радив 
мені бути готовим до всяких несподіванок, ц.є. 
готовим до мобілізації, бо військові припускали 
можливість збройного конфлікту з Австро-Угор­
щиною. Я згадав, що й ми на весні того року 
вчились читати австрійські пляни й мапи.

В літі цього року зробили ми останню 
спробу відновити чинність колишньої „Спілки“. 
Хотіли перевести це під фірмою зовнішньо-ле­
гальної організації. Для цього мали намір ство­
рити якесь культурно-просвітнє товариство з те- 
реном діяльности на цілій Україні. Дійсно по­
щастило перевести затвердження статуту та ­
кого товариста під назвою „Общество распро- 
страненія низшаго, среднаго и высшаго обра- 
зованія въ Кіевской, Подольской, Волынской, 
Черниговской й Полтавской губершяхъ“. Душею 
цього підприємства був Л. М. Слуцький, який 
притягнув до цієї справи і мене. По затвер­
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дженні статуту скликано в клюбі на Володи- 
мирській вулиці установчі збори. Л. М. Слуць- 
кий головував, я секретарював. Почали працю­
вати. Притягнули до участі й праці доволі 
значне число учених і громадських сил. Я пра­
цював при проф. київської політехніки Тіхвін- 
ському;*) під його кермуванням і з його дору­
чення викладав курс хемії. Влаштовували в Ки­
їві й на провінції курси, циклі викладів і окремі 
реферати. Яле це все був декорум, за яким 
крилось інше. Ми старались навязати старі 
„спільчанські“ звязки з окремими її членами 
й відновити партійну роботу, користуючись пра­
вом легальних зібрань товариства та роз'їздами 
лекторів по провінції. Звязались з деякими на 
Чернигівщині, Київщині й Волині. Повстало 
кілька гуртків. Однак це були лише окремі 
люди, які між собою лише сяк-так були звя- 
зані; не були то справжні партійні організації 
з точно означеними нормами взаємовідносин 
та звязані точною партійною дисціпліною; тим- 
більше не були це масові організації. Життя 
цих невеликих гуртків йшло кволо, праці ш и­
рокої не провадилось, бо й провадити її було 
тоді трудно. Громадське життя взагалі було ще 
тоді сильно придушене; хвиля політичної реак­
ції, яка почалась 1906 р., ще не встигла впасти

*) Трагічна доля спіткала цього видатного вченого 
хеміка. В 1912 р. я зн ав  його, як соц.-дем. больш евиць- 
кої фракції, а в 1924 р. часописи повідомляли, що б о л ь ­
ш евики застрілили його в П етербурзі за „контр-револю - 
цію.
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й гнітила дух цілого громадянства, в тому чи­
слі й робітництва та селянства, серед якого ма- 
лаб вестися робота відновленої „Спілки“. З  цих 
причин наше підприємство великих результатів 
не д а л о : легальне товариство вмерло, а неле­
гальні організації поволі також заникли.

В повітрі „пахло порохом“. По часописах 
ріжних політичних напрямків, хоч і скупо, але 
появлялись інформації й чулись голоси про мо­
жливість війни Для мене це не було тепер пи­
танням теоретичним, але було воно питанням 
про цілком реальну можливість опинитись у по­
ложенні людини, що балянсує між життям 
і смертю. Не могло бути найменшого сумніву, 
що вразі вибуху війни ніяка „неблагонадеж­
ность“ не врятує мене перед мобілізацією. Пе- 
редімною ставало питання про необхідність 
вже тепер подбати на той випадок про свою 
родину, бо наш банк, як приватна установа, не 
бувби зобовязаний видавати їй мою платню,колиб 
мене покликано вразі мобілізації до війська 
і я в банку фактично не працювавби. Та й вза­
галі моє положення в банку стало дуже не­
певне, бо через те, що мене все тягали до вій­
ська, на мене почали там дивитись, як на „пере­
летную птицу“. Ці слова одного із моїх началь­
ників проречисто свідчили про те становище, 
в якому я опинився через те, що змушений 
був відбувати ..службу царскую“. Було цілком 
очевидним, що мене могли викинути при пер­
шій нагоді, особливо коли я позбавивсяби цін­
ної для мене підтримки з боку нашого управи­
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теля, який мав намір лишити свою дотеперіш­
ню посаду. Дотогож прийшла ще одна ком­
плікація: до нас приїхало; начальство із Петер­
бургу, яке знайомилось зі справами і, між ін­
шим, побажало близче познайомитись з осо­
бистим складом робітників. В анкеті, в якій ко­
жен із нас мав подати відомости про свою осо­
бу, стояло також запитання про національність. 
Написав я, що я української національности 
і тим викликав невдоволення начальства. У нас 
майже половина урядовців Поляків і всього 
лише три Українці: Р. Р. Я-кий, М. І. К-нюк 
і я. Нікому не здавалось, мабуть, дивним, що 
Поляки означали себе Поляками, або Росіяни 
називали себе „русскими“; але з українством 
справа стояла інакше. Не знаю,яку національну 
приналежність подавали в своїх анкетних кар­
тках P.P. Я-кий та М. І. К-нюк; не чув також, 
щоб у них вийшла якась неприємність на цім 
грунті (Р. Я-кий дотогож і сам у нас був на­
чальством, а М. К-нюк був „на хорошем счету“ 
у начальства). Для мене з приводу цього вий­
шла доволі неприємна розмова з петербурзьким 
начальством, бо сам пан контрольор Б-ким, як 
оповідали, був членом чорносотенного „Союзу 
русскаго народа“. Він виразно зазначив у роз­
мові зі мною, що банк є, мовляв, установою ро­
сійською, і тому не бажано, щоб у ньому працю­
вали також „нерусскіе“. Я потім довідався, що 
ніодному Полякові він цього не говорив. Най­
краще, очевидно, поступив наш колега Ф-ель, 
хрещений Жид, який написав, що належить до од­
ної з паном Б-киним „русской“ національности.
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Для мене стало цілком очевидним, що 
треба скоріше з банку тікати. Помимо всяких 
інших міркувань я вважав це за неминуче, бо 
переконався, що банкова атмосфера є для мене 
цілком чужою і що я до неї ніколи не прино­
ровлюсь. Це переконання ще більше укріпи­
лось, коли я побачив, що в боротьбі за існу­
вання чи за краще становище люди готові були 
підкопуватись один під другого, не спиняючись 
перед найгіршими засобами для того, щоб по­
валити свого конкурента-товариша чи пошкоди­
ти йому. Доходило навіть до вчинків просто кри­
мінального характеру: напр, невідома чиясь
рука вирвала чотири сторінки в одній із бух- 
гальтерських книжок, за цілість якої й правди­
вість записів у ній відповідальність посередньо 
падала також й на мене. Зроблено це було 
якраз підчас перевірки справ у нашому банкові 
петербурзьким начальством з очевидним намі­
ром підкопатись під усіх тих, що були відпові­
дальні за ведення тієї книжки. Наше було 
щастя, що контрольор не прийшов на це, бо 
накше мойому безпосередньому начальникові 

та, мабуть і мені, довелось би за це понести 
серіозну кару. Серед людей, спосібних на по­
дібний бандитизм, я рішучо не хотів далі л и ­
шатись, бо я зовсім не звик до такого товари­
ства, не вмів з ними поводитись та й не хотів 
ні звикати до нього, ні приноровлюватись. Рі­
шив пошукувати десь іншу якусь роботу. Отже, 
коли один із старших службовиків, нібито із 
почуття добрози-іливости до мене, оповів мені
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про те, що петербурзьке начальство було дуже 
невдоволене тим, що я заявив себе Українцем, 
то я зрозумів цю розмову навченого життєвим 
досвідом службовика як пораду, або приноро- 
витись таки до понижуючих обставин роботи 
в банку або йти собі звідти кудись в інше міс­
це. Я вибрав звичайно, останнє, хоч і не було 
в мене тимчасом якихсь нових проектів. Почав 
розглядатись на всі сторони, бажаючи знайти 
собі такого роду працю, де я мігби мати хоч 
сяку-таку сатисфакцію в свідомості того, що 
працюю для добра загалу, а не для матеріяль- 
них вигод ненаситних визискувачів чужої праці 
й ріжної масти індивідуумів, для яких є собор­
не імя одного із синів старозавітного Ноя. 
Таку бажану для мене працю мігби я, на мою 
думку, знайти в якійсь установі міського чи 
земського самоврядування ; якась тінь подібної 
можливости була нібито в педагогічній діяль- 
ности. Отже, знов почались пошукування, за­
сягання інформацій, використовування звязків 
і тому подібна неприємна процедура. Яле на 
всі ці заходи й старання всюди дістав я від- 
мовну відповідь, бо „неблагонадежный“. В пе­
ріоді отих пошукувань за працею я мав нагоду 
щераз пересвідчитись в тім, що моя колишня 
уява про військових людей не зовсім відпові­
дала дійсності. Не говорячи вже про колишнє 
російське міністерство освіти, де взагалі пану­
вав дух поліцейщини, навіть „ліберали“ із зем­
ських діячів не хотіли до себе прийняти, боя­
чись „неблагонадежности“. Я от такий генерал
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В. А. Ж-ков, якому мене рекомендував мій сво­
як п і д п о л к о в н и к а . Р. Ш-ер, сам запрошував ме­
не викладати фізику в кадетському корпусі, хоч 
і знав про те, що я „неблагонадежный“. Мої 
„вороги“ військові і тут виявили себе більшими 
лібералами, ніж т. зв. „ліберали“ із земських 
діячів. Зовсім несподівано довелось мені в той 
час пізнати й одного ліберального високого 
урядовця із міністерства фінансів. Був це упра­
витель чернигівської „казенной палаты“ П. і. 
С-кий*). Зустрівшись десь в кінці 1912 р. з моїм 
тестем та довідавшись від нього про мене, по­
бажав він зі мною бачитись, бо шукав собі 
урядовців „не со школьной скамьи, а с прак­
тической подготовкой“. Про мою „неблагона­
дежность“ із розмови з моїм тестем він знав, 
але цього не лякався й настоював на тому, щоб 
я переходив до нього, заявляючи, що це буде 
його річю постаратись про полагодження моєї 
справи з тодішнім чернигівським губернатором 
Н. Маклаковим. В ролі чиновника я себе не 
уявляв і їхав до Чернигова більше длятого, 
щоб заспокоїти старого тестя. Але П. І. С-ий 
так привітно мене зустів і так щиро мене пе­
реконував, що коли він подав мені аркуш па­
перу і сказав: „Пишите прошеніе“, то я і на­
писав ; це мені було цілком байдуже, бо я знав,

*) З а  часів влади гетьмана С коропадського в 1918 
р. П. І. С-ий служив при міністерстві хліборобства на 
посаді головного бухгальтера ! Б ільш ого  довіря, мабуть, 
не заслуж ив!
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що з того нічого не буде. Всі були задоволені: 
управитель, мій тесть і я: кожен, зви ч ай н о ,  
з ріжних причин. Минуло після того кілька мі­
сяців безрезультатно і про цю справу забулось.

Дуже хотілось мені працювати в галузі, 
яка близька до моїх природничих університет­
ських студій. Довідався від університетських 
товаришів, що російське земельне міністерство 
(Главное управленіе землеустройства и земле- 
дЬлія) творить кадр ріжних фахівців по окре­
мих галузях сільського господарства й промис- 
ловости і що приймає природників-універсан- 
тів, яким дають ріжні наукові командіровки для 
удосконалення і т. д. Справа надзвичайно при­
надна. Пробую й собі приміститись, але без­
успішно... „неблагонадежный“. Моя „чаша тер­
піння“ стала переповнюватись. Обурювало те, 
що коли тягали до війська, то тоді на „небла­
гонадежность“ не звертали уваги, але коли 
людині доводилось клопотатись про працю, то 
тут все на перешкоді ставала кваліфікація „не­
благонадежный“. Навіть більше того. Щоб 
одержати старшинську рангу, треба мати від на­
чальства атестацію „благонадеж ная“. Отже, 
коли 1911 р. цар мене „произвел“ в першу 
старшинську рангу — „прапорщика“, то зна­
чить він тоді ще уважав мене за „благонадеж­
наго“, а губернатори і тепер думають інакше. 
Це внутрішнє протирічча навело мене на до­
волі оригінальну, хоч може і трохи ризиковну 
думку використати те протирічча. Я згадав іс­
торію з проханням харківського Данилевського

13
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про яку колись читав нам у Криму О. В. 3-ий, 
і рішив зробити щось подібне. Написав два 
прохання: одно до міністерства внутрішніх
справ, а друге до військового міністерства. 
У першому просив подати відомости про мою 
політичну характеристику до відома військового 
міністерства, перед яким я, м о в л я е , підношу 
прохання про деградацію мене в рядові солдати. 
В проханні до військового міністерства просив, 
щоб воно зібрало про мене інформації в міні­
стерстві внутрішніх с п р а в ; вразі, колиб вия­
вилось, що правда не на боці царя, який ува­
жає, очевидно, мене за „благонадежного“, бо 
зробив прапорщиком, а на боці київського 
й чернигівського губернаторів, які додержують­
ся противної думки про мене,то я, не входячи 
в суть самого питання про конфлікт поглядів 
верховної і підрядної влади, просив піднести 
перед ким—слід питання про „разжалованіе 
меня из офицерскаго чина в рядовые“... Напи­
сав і післав. Було це на весні 1913 р. Якось 
в літі одного вечора прибігла до нас стурбо­
вана моя сестра й, не здоровкаючись, ще з по­
рога закричала: „Колю! Тікай! Зараз тікай, бо 
арештують!“ Хто? Чого? Щ о ?  Виявилось, що 
тількищо у неї був помічник поліцейського 
пристава, розпитував про мене, де я буваю, що 
роблю, з ким знаюсь і т. д. Попередив, що 
вона не сміє про його візиту нікому говорити, 
бо це тайна, і що вразі розголошення цієї 
тайни вона буде відповідати. Моя рідня так 
звикла, що все за мною полювала поліція, що
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й тепер сестра не могла собі витолкувати ві­
зити поліцейського інакше, як підготовку до 
арештування. Нікуди я не тікав. Ясно було, що 
в наслідок мого прохання „пошла писать губер­
нія“. Скоро після того зустрів на вулиці свого 
родича - тодішнього адютанта дівізійного шта­
бу — сотника В. М ча*), який відразу заявив, 
що я їм наробив неприємностей і багато кло­
потів. Питаю, чим і як?  Каже, що з міністер­
ства прийшло до них моє прохання з наказом 
справу дослідити. Міністерство військове було 
невдоволене неприємним казусом зі мною; теж 
і дівізія та полк, бо полк, мовляв, мене добре 
атестував, дівізія потвердила й „представила к 
производству“, а тут така халепа! Я порадив 
не кривити душею й написати те, що вони ду­
мають про мене, а сотник М-ч відповів, що 
вони нічого іншого не можуть зробити, як 
тільки потвердити те, що писали раніше, бо 
не можеж, мовляв, начальство само собі наплю­
вати у фізіономію. Минуло ще місяців півтора, 
аж якось являється до мене поліцейський „око­
лоточный“ і під власноручну мою розписку пе­
редає мені „совершенно секретный“ пакет. Роз­
печатую й читаю: міністерство внутрішніх справ 
повідомляє мене, що перешкод до мого вступу

*) Як підполковник російської служби В. М-ч після 
перевороту щ е за  Ц ентральної Ради перейш ов до Укра­
їнської Армії. П олк. У країнської Армії М-ч був разом 
з укр. частинами в польській  інтернації. О скільки маю 
відомости, полк. М-ч трагічно загинув на кордоні совіт­
ської України в 1924 р.
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на службу в державні чи громадські установи 
воно не має зі свого боку і що про це подає 
до відома київському й чернигівському губер­
наторам. В рядові мене не було деградовано. 
Не знаю, чим кінчилась справа у Данилевського, 
але у мене вона кінчилась доволі несподівано. 
Пікантність її полягає ще й в тім, що поки 
вона тяглась, за цей час чернигівський губер­
натор Н. Я. Маклаков став міністром внутріш­
ніх справ. Отже поки був губернатором, він 
був, виходить, іншої думки про мене, ніж тоді, 
коли став міністром! Як би там не було, але 
цей казус дуже показний для порядків за цар­
ського самодержавного реж ім у!

Від чернигівського губернатора це розпо­
рядження міністерства, очевидно, автоматично 
пішло до управителя фінансової палати у від­
повідь на його давнє запитання про мою „бла­
гонадежность“. І ось у вересні місяці 1913 р. 
я одержую від нього офіційний лист з пропо­
зицією негайно прибути на посаду „чиновника 
особых порученій“. Це було зовсім для мене 
несподіване, бо ж уже майже рік минув з того 
часу, як я розмовляв з управителем П. І. С—им 
та написав своє прохання. Думав, що це вже 
справа давно кінчена, а тут призначення. О б­
ставини складались так, що з банку треба було 
забіратись. Іншого чогось не було. Рішив 
прийняти посаду, і скоро переїхав із Київа до 
Чернигова вже наіншого рода „службу цар­
скую". Чернигів своєю глибокою патріярхаль- 
ністю нагнав на мене сум і роспач. Не міг
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я звикнути до його тишини й спокою. За жит­
тя у гробі... Були тут давні знайомі, яких знав 
як з приватно-особистого життя, так і з револю­
ційної діяльности, чи то в Р. У .П. чи у „Спілці“. 
Найчастіше бачився з давнім членом Р. У. П. 
д-ром В. О. Б —чем. Українців „просвітянського“ 
типу я здавна уникав, бо не подобалась мені 
їх легальна поміркованість, і з ними взагалі був 
мало знайомий. Зайшов раз до І. Л. Шрага 
з візитою і більше не ходив. Громадського 
життя в Чернигові не видно було жадного. Ря­
довий обиватель і урядовець здебільшого пє 
й грає в карти. Політичні діячі мовчать, та 
й трудно було легально виступати. Один чорно­
сотенний учитель гімназії виступив якось з фі- 
льософсько-патріотично - поліцейським рефера­
том, але йому мало хто опонував, бо приявна 
була поліція, і тому цей чорносотенний підлиза 
остався „переможцем“; навіть дехто із „інтелі­
генції“ підлабузнювався „науково“ до цього 
учителя, бо він був близький до канцелярії гу­
бернатора*). Мій управитель П. І. С—ий заіні- 
ціював був заложення „Общества любителей 
природы“; разів два їздили „на екскурсії“, ва­
рили „кашу“ і на тому справа кінчилась. Деякі 
куріози глибоко-провінціяльного міста ставили 
іноді просто в трудне становище, а один курі- 
озний факт викликав у мене навіть підозріння, 
що знов вертаються колишні часи поліцейських

*) Про цього учителя я щ е згадаю , коли писатиму 
про свос в ійськове цензорство в час війни.
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переслідувань, бо коло мого приватного по­
мешкання почали вистоювати городові, які 
пильно приглядались до наших дверей. Вияви­
лось однак, що це була лише „почесна варта“ 
для мойого тестя — повітового „предводителя 
дворянства“, який жив у нас, коли приїздив до 
Чернигова. Про своїх нових товаришів по службі 
я не зумівби як слід оповісти. Це були здебіль­
шого типові „люди 20-го числа“, провінціяльні 
урядовці. Треба художнього хисту й пера Го­
голя, щоб дати образ їхнього невибагливого 
життя, мало-змістовної й одноманітної чинности 
та обмеженого кругу їхніх інтересів. Багато 
з них було стихійними Українцями, навіть не 
усвідомлючи, мабуть, собі цієї своєї україн­
ської стихії; вони навіть порядно не вміли го­
ворити по російськи та, мабуть, їм і дуже рідко 
доводилось чути правдиву російську мову. Було 
серед них кілька свідомих Українців „просвітян­
ського“ типу; із них найбільш інтелігентною 
людиною був М. Р—ко. Почав я був робити 
успішно карієру на новій службі: мене скоро 
підвищено поза чергою і зразу на два ступні. 
Яле все оточення було таке своєрідне й чуже, 
що не міг я довго витримати і на початку 
1914 р. подався в димісію.

Яж тепер був уже „благонадежный“. От­
же спробував здійснити своє давнє бажання 
працювати в галузі, близькій до моїх наук. Після 
поборення деяких труднощів пощастило мені 
досягти того, що мене причислено до земель­
ного міністерства для спеціялізації по культурі 
болот і лугівництву. В близчій перспективі ви-
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рисовувалось приділений до рижської політех­
ніки для удосконалення, а потім і наукова по­
їздка до Німеччини, може й Швеції. Нарешті 
попав я нібито на добру дорогу. При допо­
мозі фахівця в цій справі В. П. Х-ча взявся ре­
тельно за вивчення справи з самого грунту. 
Став основно виучувати фльору чернигівських 
лугів і болот. Назбірав гарний гербарій. Запи­
сував місцеві ботанічні н азви ; думав, що колись 
може й опублікувати можна буде. Взагалі з го­
ловою пірнув у природу й науку і цілком май­
же забув про існування „сон-города". З  В. П.- 
Х-чем їздили на іспити курсантів селян, що 
кінчили влаштовані земством курси; одвідували 
зразкові засіви й селянські луги. Взагалі гарно 
й цікаво працювалось. Я зовсім забув і про 
свою „військовість“ і тільки якось бавлючись 
з дітьми, свою уніформу на жарт надівав на 
них і на себе. Коло середини липня 1914 р. 
виїхали ми до ніжинського повіту. Остання на­
ша візитація була в одного селянина, який по­
слухався ради фахівця, відповідно обробив шма­
ток своєї землі, де раніше росли малоцінні ро­
слини, і цей рік перший раз мав на тому клапті 
прекрасний урожай. Овес з викою виріс в нього 
тут високий „аж по груди“. Селянин радісний 
і вдячний урочисто став у вівсі, а В. П. Х-ч 
його фотографував. Наше турне кінчилось. 
Я рішив заїхати відвідати родину, яка тоді жила 
в маєтку батьків моєї жінки, потім до своїх 
батьків, які жили на селі недалеко від тогож 
маєтку, а пізніше заїхати ще на 1—2 дні до
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Київа, за яким уже дуже затужив. Дуже я звик 
до свого Київа і все сюди тягло. Тут же стіль­
ки пережив, учився, боровся і багато чого. Тут 
були близькі люди, приятелі, товариші, знайомі. 
Відвідавши родичів, приїхав до Київа 15 липня 
(ст. ст.), якраз на свято Володимира, патрона 
свого університету. Увечері разом зі своїм 
приятелем, братом жінки Борисом*) пішли до 
саду Купецького Зібрання на концертг. Пре­
красно грав орхестр під орудою И. Сука. 
Під впливом музики у мене був гарний, мир­
ний настрій. У перерві між двома частинами 
концерту побачив, що коло буфету, де стояли 
столи, виліз на стілець якийсь чоловік і почав 
щось казати. В саді було багато поліцейських, 
але вони не бігли й не арештовували того чо­
ловіка. Подумав, що це якийсь чорносотенець 
із „Союза русскаго народа“ чи „Двуглаваго 
Орла“ говорить „патревотычну“ промову, і ста­
ло гидко. Коло нього нагромадилось багато на­

*) Борис В-ий скінчив київський університет і слу­
ж ив у міністерстві ф інансів. Після револю ції покинув 
службу і з „марш евою  ротою “ приїхав із Росії в розпо­
рядж ення Ц ентральної Ради. Фізично мало зд ібний до 
військової служби, він однак добровільно завж д и  всту­
пав до армії, коли вимагали обставини. Високо чесна 
і глибоко ідейна лю дина. Був у повстанні проти геть­
мана. Потім був урядовцем міністерства ф інансів У.Н.Р., 
але  на початку 1919 р, знов добровільно, як звичайний 
козак, з руш ницею  в руках піш ов боронити батьк івщ и ­
ну і згинув у боротьбі, невідомо навіть де і коли. Пе­
ром земля Т обі, герою  і друже!



201

роду. Чую — говорить він поганою російською 
мовою. Піцхожу близче й чую: „я член серб­
ской колоній. Австрія объявила Сербіи войну. 
Братья-русскіе, идите на помощь“. Читає теле­
граму. Справді проголошено війну. Натовп по­
чав гукати „ура!“.

Музика грала гимн. Другу половину кон­
церту публіка слухала неуважно, нервувалась. 
По скінченню концерту прийшли ми на помеш­
кання до моєї тещі, де зустрів я другого бра­
та своєї жінки — старшину. Він був хворий 
і лежав передтим у лікарні. Тепер ще слабий, 
він лежав на ліжку. Кажу йому на жарт, що 
він має два револьвери, так доведеться йому, 
мабуть, один відступити мені, бо в Купецькому 
Зібранні Серб кликав на допомогу. На це він 
зовсім серіозно відповідає, що дійсно може ме­
ні залишити один револьвер; що мобілізація, 
без сумніву, буде, бо його навіть ще хворого 
телеграмою викликано до полку і він другого 
дня ранком їде до Житомиру*). Це мене мало 
втішило. Другого дня і я виїхав з Київа до 
Чернигова. По дорозі бачив, як напроти нас 
їхали залізницею ешелони кавалерії й артиле­
рії В потязі серед пасажирів чується трівога, 
нервозність; ходять ріжні чутки; гурток Жидів 
енергійно щось балакає на жаргоні, а цікавим 
поясняють, що буде війна. В Чернигів приїхав

*) Василя В-кого вбито у першому бою  щ е в сер ­
пні 1914 року.



202

я перед вечером. Сюди ще, видно, трівога не 
докотилась, бо зовні все спокійно. Дома мене 
зустрічає служниця запитанням: „Чи правда,
що в Київі уже война обявлена? Казали люди“. 
Отже й тут уже знають. Коло 5 год. ранку, 
17 липня 1914 р. мене розбудило сильне дзе­
ленькання електричного дзвінка. Іду відчиняти 
двері і бачу фігуру поліцейського надзирателя, 
який, протягаючи мені запечатаний пакет, уро­
чисто вимовляв: „Извольте росписаться, госпо­
дин прапорщик, в принятіи пакета“. Беру па­
кет і бачу великими літерами надруковане „по 
м оби  л и з а ц і  и“. Так! „Свершилось!“ Розпи­
сався й віддав конверту з розпискою на ній. 
Поліцейський надзиратель віддав честь і, від­
ходячи, сказав: „Да... начинается война!. Изви­
ните за безпокойство!4 Яке це „безпокойство“? 
Воно тільки почалось, а справжнє „безпокой­
ство“ ще в майбутньому! Читаю папір: нале­
жить явитись до 23 резервового баталіону 
в м. Чернигові; для полагодження родинних 
справ — 3 дні; на інше — 2 дні; гроші одер­
жати у військового начальника. Повідомляю 
телеграмою родину. Іду до військового началь­
ника і одержую гроші на обмундіровання. Уні­
форму й частину зброї я мав; треба дещо до­
купити. Другого дня йду купувати „снаряже- 
ніе“ й інші речі. В магазині зустрічаю двох стар­
шин, які теж купують ріжні військові речі. Пита­
ють, кому я купую; відповідаю, що собі. Пита­
ють, хто я такий; називаю свою рангу й призви- 
ще. „Так вы наш ацютант!“ Просять прийти як
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можна скоріше, до переволочинського полку, 
при якому формується баталіон; кажуть, що 
роботи дуже багато, всі зайняті, обовязків адю- 
танта нікому виконувати. Тепер мені більше- 
менше однаково; два дні раніше, два дні піз­
ніше... Мої надії згинули... Кончено... Кажу їм : 
„Завтра буду в полку“.
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