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ЖІНОЧЕ ПИТАННЯ В ПОВІСТІ РАДЯНСЬКОЇ
УКРАЇНИ

І

Жіноче питання не належить до найважніших питань у по­
вістях та романах Радянської України. На перший плян висту­
пають там найчастіше інші справи (соціалістичне будівництво та 
под.), а жінці відведена в їх розгорненні звичайно тільки неве­
лика ро,ря. І доходить до того, що деякі автори намагаються майже 
зовсім відсунути жінку від широкого повістевого тла, як це 
пробує вчинити хоч би^Григорій Епік у свому великому романі 
„Перша весна“ (1931), не кажучи вже про таку агітаційну „По­
вість металу й вугілля“ Валеріана Поліщука (1930), або про ра- 
нішу „Повість наших днів“ Петра Панча (1927), бо в них беле­
тристичний елемент майже зовсім зникає. Яле таке мало що не 
викреслення жінки з повістевої акції відбивається так некорисно 
на повісті, що критика завважила скоро це явище й зазна­
чила його шкідливість (нпр. у місячнику „Життя й Революція“ 
за 1933 р.).

Тому не дивно, що спеціяльно жіночому питанню присвя­
чено в українській радянській повісті не багато окремих творів — 
ледве 8 більших: повість Яркадія Любченка „Образа“ (1927), ро­
мани Гордія Брасюка „Данна Янна“ (1929), Олександра Копи- 
ленка „Визволення“ (1929), Євгена Кротевича „Звільнення жінки“ 
(1930). Гео Шкурупія „Жанна Батальйонерка“ (1930), повість 
Н. Яволовської „Дарка Безфамильна“ (1931), роман-пролог Ан­
дрія Головка „Мати“ (1931, невдала перерібка 1935) та роман 
Якова Качури „Ольга“ (1931). Із менших творів, що також нази­
ваються повістями, належать сюди: Володимира Кузьміча „Іта­
лійка з Мадженто“ (1926—7) та Варвари Чередниченко повість- 
плякат „Горпина Трактор“ (1929). Крім того ще в багатьох інших 
повістях та романах зачіплені важні жіночі справи, або висту­
пають помітні жіночі постаті, але їм не припала там передова 
роля. Це треба сказати навіть про повість Наталі Забіли „Тракто- 
робуд“ (1931—2) і про романи талановитого Івана Ле, що створив
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чи не найживіщі жіночі постаті в новій українській літературі 
загалом.

Жіноче питання в українській рядянській повісті розгор­
тається в головному на тій основі, що ї ї  витворила комуністична, 
більшовицька патрія. Я більшовицька партія завдавалась не ба­
гато з жіночим питанням: їй здавалось, що ця незвичайно складна 
справа вирішується, так сказати б, одним махом. Отже замітне, 
що в численних писаннях Леніна (а їх вийшло в українському 
перекладі за редакцією Миколи Скрипника до ЗО великих томів) — 
жіночому питанню н§~присвячена дггвттш~чяс окрема увага, хоч 
у комплексі інших питань порушене воно вже у ранніх Лєнінових 
писаннях. Окремо про жіноче питання заговорив Ленін аж 19. 
листопада 1918 р. у короткій „Промові на 1. Всеросійському 
Зїзді робітниць“ і далі у двох теж дуже коротких статтях 
із 1920 р.: „До жінок-робітниць“ і „До міжнароднього дня ро­
бітниць“ та в листах до Кляри Цеткін. Ленінове становите в цій 
справі зясоване е оцих небагатьох словах:

„Радянська влада перша і єдина в світі знищила повнотою 
всі старі, буржуазні, підлі закони, що ставлять жінку у нерівно­
правне становище з чоловіком, що дають привілеї чоловікові, 
наприклад, у царині шлюбного права, або в царині відносин до 
дітей... Але цього мало. Рівність за законом — це ще не рів­
ність у житті. Нам треба, щоб жінка - робітниця домагалася 
не тільки за законом, а й у житті рівности з чоловіком - праців­
ником. Для цього треба, щоб жінки робітниці щораз більшу 
участь брали в керуванні громадськими підприємствами і в ке­
руванні державою. Урядуючи, жінки навчаться хутко і доженуть 
чоловіків“.

І далі:
„Жіночий робітничий рух головним своїм завданням ста­

вить боротьбу за  економічну й соиіяльну рівність жінки, а не 
тільки формальну. Прилучити жінку до суспільно виробничої 
праці, видерти ї ї  з „хатнього рабства“, визволити ї ї  з підпоряд- 
кованости, — щ<о ступлює ї ї  й принижує, — одвічної й ви­
ключної обстави кухні, дитячої кімнати — ось головне за­
вдання“.

А ще перед тим:
„Джерело буржуазного бруду, пригнічености, приниже- 

ности — шлюборозлучний процес — радянська влада знищила 
цілком... існує цілком вільне законодавство про розлуку. Ми ви­
дали декрет, що знищив різницю у становищі шлюбної чи по­
зашлюбної дитиній.... Ми знаємо, що ввесь тягар застарілих 
правил покладається на жінку робітничої кляси. Наш закон 
вперше в історії викреслив усе те, що робило жінок безправ­
ними. Яле справа не в законі. У нас по містах та фабрично- 
заводських місцях цей закон про цілковиту свободу шлюбу при­
щеплюється добре, а на селі ще часто-густо лишається на па­
пері. Там досі (мова про 1918 рік!) переважає церковний шлюб... 
Боротися з релігійними забобонами треба незвичайно обережно;
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багато шкоди завдають ті, хто вносить у цю боротьбу образу 
релігійного почуття“...

І здавалось би — кінець, справа вирішена: знищити досьо- 
гочасні релігійні, семейні та економічні звязки й поставити на їх 
місце громадянсько-державні з принципом повної рівности з чо­
ловіками — і жііноче питання розвязане. Одначе в практиці, 
в дійсному житті все те вийшло зовсім не так просто. Пока­
зують це вже хочі би й комуністичні жіночі часописи. Візьмім 
нпр. харківський „двотижневий журнал центрального відділу ро­
бітниць і селянок комуністичної партії (б) України* п. з. „Се­
лянка України“ за 1929 р. Зміст цього часопису можемо в голов­
ному схарактеризувати оцими словами допису про одну сіль­
ську школу хатнього господарства:

„В школі викладають: дошкільне виховання дітей, охорону 
дитинства, санітарію, юридичні права жінки, кулінарію, а також — 
суспільствознавство, кооперацію, агрономію тощ о“.

Оце й є ті с прави, що ними постійно цікавиться „Селянка 
України“, розуміється, йдучи за живим життям. Щоправда, пе­
редові статті присвячені: іидустріялізації, участі жінки у вій­
ськових організаціях, різним комуністичним святам і под., але 
постійною рубрикою є обговорення участи жінок у сільрадах 
та делегаціях і коопераціях, далі лікарський порадник — пере­
довсім у дитячих справах (ясла, недуги й ін).), особливо підкре­
слюється сільське господарство, тут і там у дрібних порадах 
подано кухарські приписи й завваги про домашнє господар­
ство. Словом, не зважаючи на гучномовні етикети про пов­
ноту жіночих праві, селянській жінці залишено й далі передовсім 
домашнє й пільне господарство та дитину — все інше є додатком 
до тих жіночих зайнять. Протирелігійну пропаганду перенесли 
в головному до ошовідань із ілюстраціями. Подібний характер мас 
також „орган центрального відділу робітниць та селянок ЦК КП 
(б) У“, тижневик „.Комунарка України“, тільки цей часопис при­
стосований більші до життя фабричних робітниць, тому тут 
менше говориться! про сільське господарство; зате є додаток 
про модні одяги. Отже життєва практика не зовсім іде в парі 
з категоричними гаслами комуністичної пропаганди в жіночій 
справі.

Скільки відомю, не маємо праці, що обговорювала б ці­
лість жіночого питання в Радянській Україні, окрім агіток. Яле 
зате є книжки, щсо говорять про російську жінку в Совітській 
Росії, якась німещька праця др. Фанніни Галле з 1932 р. Хоч 
Д-р Галле глядить на справу крізь надто рожеві окуляри, вона 
обхоплює ціле жііноче життя сучасної Росії, й тому варт при­
глянутись її спостеереженням. Жіноче питання в більшовицькій 
Росії обіймає кілька фаз. Перша фаза — це час загального за­
колоту в часі 3-ліїтньої громадянської війни (1917—1920). Вже 
перша загально - російська к о н ф е р е н ц ія  робітниць і селянок 
У Москві в листоіпаді 1918 р. зазначила, що немає спеціяльно 
жіночого питання,, а існує тільки загально пролетарське пи-
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тання, партійне. Тому не організовано окремих жіночих това­
риств. У висліді того повстає велика жіноча армія — озброєних 
фронтовичок. Декрети Леніна з 19. і 20. грудня 1917 р. касують 
церковний шлюб, і совітський кодекс із 1918 р. згадує тільки 
про реєстрацію подруж в уряді цивільного стану (загс). Але все 
те не забезпечувало жінці відповідних аліментів, тим більш, що 
друга фаза, час дволітнього голоду після закінчення громадян­
ської війни, вводить ще більший заколот. Настає справжня анархія 
вільної любови, збільшена у третій фазі т. зв. неп-ом, із по­
ширеним спожиттям алькоголю. Почалась прилюдна дускусія над 
способами зменшити лихо, а 1925 р. 160 мільйонів дискутували 
над новим подружим законом, що став обовязувати від 1927 р., 
починаючи четверту фазу в розвитку жіночого питання в су­
часній Росії. Цей новий закон має причинитись тільки до упра- 
вильнення нових правних відносин і до охорони інтересів матері 
й передовсім дитини та зрівняння подругів. Решта — це справа 
приватна, держава є найвищою інстанцією хіба в спірних ви­
падках. Зрівняно з правного боку реєстроване й нереєстроване 
подружжя, полігамія властиво не заборонена, не має там понять: 
шлюбний — нешлюбний, подружа зрада, in flagranti й под. Ре­
єстрація подружжя дуже упрошена, розвід дуже легкий.* Тим 
самим не має нешлюбних дітей. Управильнено справу аліментів. 
Материнство признано громадянським обовязком, зорганізовано 
опіку над матірю й дитиною. Охрматмлад — стала складовою 
частиною цілого суспільного життя в Росії; дитячі ясла дійшли 
1932 р. до числа 3 мільйонів; годування дітей до 3. і 4-ого року 
життя намагається перебрати на себе сама держава. В комсо­
молах, де зразу запанувала розпутність, звернено молодь до бу- 
дівничої праці; а в цілості того життя запанувала коедукація. 
Одначе при тому повному звільненні російська жінка не почу­
вається щаслива: ї ї  позбавили чуттєвих, еротичних переживань. 
„Виявляється, ^іцо^.схівіз^ькі_^ддс1йські жінки маютьг щоправда, 

'всі гфзвзу-^'ле^ие мають—првва-бути жінкою у випіпму розумінні 
-т-ап0__слова“./Патріярхальна родиназагиВгге: Цікаві форми має 

боротьВа~~з^вуличною торговлею коханням — тут найзамітніші 
профілякторії, де вуличні жінки можуть лічитись і де їх вихо­
вують на корисні громадянки, перероджуючи їх духово. Жінка 
бере участь у всіх ділянках життя — всі уряди не тільки для 
неї доступні, але ї ї  щиро втягають до них, починаючи від зборів 
делегаток до сільських та міських рад аж до високих урядів 
у військових штабах та командах на кораблях. Розуміється, 
в практичному житті ці широкі установи зустрічають такі еле­
ментарні перешкоди, як: недостачу помешкань та їх перелюднення,

* Про руїнницьку ш кідливість такого  закону та його погубні наслідки 
переконалися й самі більш овики і в 1936. р. видали новий закон, що вельми 
утруднив розводи й зривання подруж. Зокрема повстав б ільш овицький проект 
закону, щ о забороняв би переривати вагітність, накладав би податок на б е з ­
п е ч н и х  і признавав премії для численних родин ("див. „Діло“ ч. 98. 1936 р.).

Редакція.
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недостачу їжі, мила й под. Не помагає на те навіть усуспільнення 
господарства та кухні у комунах. Як на суспільності відбивається 
протирелігїйна пропаганда, про те д-р Галле не згадує, але вже 
з поданого короткого перегляду ЇТ праці ножному це ясне.

II

Я як пристосувала иі гасла українська радянська повість 
та роман? Відповідно до бажань урядових кол, висловлених нпр. 
П. .Постишевом та Я. Сенченком у доповідях, надрукованих
0 п і еля в* кй їв с ьїїіи Літературній Газеті“ за 1935 р., совітська 
література повинна керуватися своєрідним т. зв. соціялістичним 
реалізмом, тобто відбивати сучасну дійсність у світлі потреб
1 наказів комуністичної партії. І таке наставления, партійне, де­
куди вузько пропагандове треба мати на увазі при обговоренні 
також української повісти. 1 нас буде цікавити не тільки те, 
якими ідеями й фактами передає українська повість та роман 
у Радянській Україні жіноче питання, бо тематика тих творів 
приневолена числитись із важким натиском урядових кол, але 
цікавіше буде пізнати своєрідне освітлення тих фактів та ідей, 
пристосований їх до українського грунту, спроби створити свій; 
власний світогляд і, що найважніше, свою власну мораль.

Отже передовсім жінки, що виступають в українських ра­
дянських повістях та романах, є найчастіше нерелігійні, а то 
й яскраво безбожні. Одначе релігійну справу потрактували по­
вістярі Великої України назагал дуже епізодично: звичайно зга­
дують про неї тільки ледве одним — двома натяками (нпр. 
Брасюк). Тільки вийнятково піднесено релігійну справу до прин- 
ципіяльного значіння. Замітне, що таке зустрічаємо власне в по­
вістях, присвячених спеціяльно жіночому питанню: у Кротевича 
й Яволовської. Дарка Безфамільна розповідає про причини своєї 
антирелігійности. Вихована, як підкидень, у московському ви­
ховному будинку, вона добре затямила довгі ранішні церковні 
богослужби, що так мучили безпритульні дівчата:

„Це вже почалася мука... Відправа некваплива, безконечна. 
В животі пустка. В голові пливуть сині плями від втоми. Болять 
коліна, а ти стій, бо побачать, що сіла, або притулилася до стіни, 
зараз же з церкви і тоді без обіду. Скільки разів зомлілу ї ї  
виводили з церкви... особливо підчас великодних відправ, коли 
всі постили, без молока мяса й риби".

До того ще й трапилось, що безсумлінний Дарчин хлібо­
давець, розпусний поліцмайстер, зломив їй життя власне у ве­
ликодню ніч, здоровлячи ї ї  цинічно словами: „Христос воскресе!“ 
Коли ж Дарка, не вважаючи на те, добилась врешті заряду в домі 
для виховання дітей, а д э е н я  настоятельна намовила дітей іти до 
церкви, то Дарка, перепоєна наскрізь більшовицькими ідеями, по­
падає в гнів. Та все таки читач повісти Яволовської заскочений 
однією несподіванкою: Перше любовне запитання від б ільш а-
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вицького провідника Мальцева почула Дарка у підземній... ка­
плиці. Пояснення тієї події залишаємо самому- читачеві.

На так було з Кротевичевою Оленою Нехитрою, що про­
була 14 літ у Дитячому Притулку в Донбасі й полюбила щиро 
цей Притулок. Тут не було кому виховати у дітей релігійні почу­
вання. Єдиним побожним виховачем у Притулку був учитель, що 
його діти ненавиділи за крайнє непедагогічну поведінку. З р еш ­
тою, в Притулку не вкоренились ні релігійні, ні офіційно-патріо­
тичні почування, бо в його оточенні „майже не було отого грун­
ту, отого постійного впливу, який так часто спостерігається в ро­
динному житлі“, а релігійні обовязки сповняли діти недбало. 
Тому не дивно, що коли трапився симпатичний дітям, нерелігій- 
ний викладач письменства, він розбив легко їх хитку віру, бо 
„вона не мала в нас особливого кореня, бо не вглиблювалася 
в нас із наймолодшого віку, з самого дитинства". Та як би там 
не було, особливої ненависти до релігії не повинно було витво­
рити це оточення. Тому з немалим здивованням читаємо таку роз­
мову з малою донечкою героїні:

„Та ось незабаром дівчинка, якій тоді пішов уже шостий 
рік, запитує мене: — Мамуся, що таке хамка? Мені ясно, звідкіля 
це — і я навмисне досить докладно, не змінюючи змісту, розпо­
відаю їй отой біблійний міт про Ноєвого сина Хама, що з ві- 
дійшлих у непамять людства дзвен перетворився в його уяві 
в зразок усього нестерпно-невихованого, вульгарного, брид­
кого — в трафарет справжнього „хамства“. — Так значить Хам 
посміявся з отого нехорошого Ноя, що припустив собі пиячити 
й валятись п’яним на землі? І це все-е? — зробила Лю спо­
чатку великі очі, ніби хотіла додати: — Ну, чому ж тоді вчува­
ється з оцим словом щось кепське, образливе ?... Яле миттю 
вона вже вільно-превесело сміється. — Ха, ха, ха! Так він же 
хороше, дуже хороше зробив отой Хам. Чудово, просто! Хіба ж 
то зле ставитись отак до тих, що пиячать? Чи не правда, ма­
мусю? Я ствердно хитаю головою, чомусь сама переповнююсь 
радістю. — Так; так, зовсім не зле зробив тоді отой Хам. Вза­
галі потрібно завжди не шанувати того в людях, що припуска­
ють вони собі бридкого, нехорошого. І це зовсім так — хто б 
вони тоді не були: навіть тато, навіть я. Щ е веселіше сміється 
Лю, аж порснула сміхом. Такою смішною удалася їй одна вже 
думка про те, що і я могла б бути в такому стані, як Ной. Але 
хутко залишає сміятись: — Отже я тепер ніколи-ніколи, маму- 
сечко, не буду ображатися з хамки. Хай собі там!“

Оця своєрідна оборона хамства й бажання залишитись ха­
мом такі відразливі, що засуджують самі себе. Яле такий боже­
вільно схиблений характер мають майже всі протирелігійні ви­
ступи в українській радянській повісті — всупереч виразному 
заповітові самого Лєніна. На щастя, як згадано, вони не такі 
часті. Рідко повісті не доторкають зовсім релігійних справ, зате 
часто обмежуються до таких загальних натяків, як нпр. Оле- 
ксандер Копиленко у „Визволенні“ : „Революція звільнила людей
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від усіх забобонів старої моралі і релігії“, або ще виразніше 
в романі Олеся Досвітнього „Гюлле“ (1926), де туркеня Гюлле 
покохала чужинця Ремо й наважилась зламати прадідні звичаї, 
що признавали східню жінку за невільницю, а її милий Ремо від­
повідає мусулманинові Яхметові: „Як бачиш, жінку, твою сестру, 
я не одурив. Вона тільки стала людиною наполовину і хоче бути 
людиною цілком... Твоя віра, як і всяка віра, цього не дозволяє. 
Тепер вона звільнилась од неї. Я проте... яке кому діло?“ ; або 
до дотепів, майже все безнадійно недотепних і брутальних. 
І тільки дуже вийнятково попадається повість із згадками про р е ­
лігійні настрої без ніяких завваг (Семен Скляренко „Тиха при­
стань“ 1929), або де виведено поважнішу протирелігійну диспуту 
(Іван Ле „Юхим Кудря“ 1925), чи навіть такі несміливі завваги, 
щоправда в устах поета в пивній:

„Д ми? Кінець-кінцем, усі наші ареопляни, радіо й задуш­
ливі гази — нікчемний дріб’язок проти втраченої надії на рай... 
Слухайте, ви думали про страшну суперечність людини, що сві­
дома безглуздости свого минущого істнування, а увічнити його 
неспроможна? Я боюсь, чи не стоїмо ми перед відродженням 
віри?“ (Валєріян Підмогильний „Місто“ 1927).

Також тільки вийнятково_трапляютьс>і романи, що в усій своїй 
основі проводять послідовно протирелігійну тенденцію, чи може 
пропаганду, як ось: Івана Ле „Роман Міжгір’я “ (1926—33), по­
вісті (для молоді!) В. Таля „Любі бродяги“ (1927) і „Дивні при­
годи бурсаків“ (1929), або недокінчений ще Івана Микитенка 
„Ранок“ (1935). Одначе всюди тут нерозважна й нетактовна тен­
денційність така яскрава, що дуже понижує мистецький рівень 
у тих романах. Сюди належить і Я. Качури „Ольга“ — тут одним 
із проповідників безбожництва стає священик у церкві, хоч він 
формально не зриває з Церквою.

Зрештою, релігія представлена як щось далеке, переборене. 
І, здається, чи тільки не один раз виступає така лікарка Ксана 
(у повісті_В. Вражливого „Перемога" 1932), що, як христіянка, 
не втримал!ісь~вщ-т#жкого^рТха й поклала на себе кару.

Бо звичайно, коли релігія ще держиться, то хіба в людей
відсталих, що неспроможні сприйняти нову добу. Така нпр. стара 
жидівка Єтель у повісті Леонида Первомайського „Земля обіто- 
вана“ (1926). Вона не може зрозуміти новітніх змагань у своїх 
синів, а все ж таки вона така величня у свому материнському 
болю :

„Було два сини в мене, як двоє очей у лобі, як сонце і мі­
сяць на небі, а тепер немає моїх очей. Як я буду блукати цим 
великим, холодним світом сліпа?... Хто зважить біль? Бог у не­
бі — він бачить... Помру колись — кадішу ніхто не промовить 
над могилою, як сука, а не як єврейка — мати своїх дітей... Двоє 
їх було в мене, як двоє очей у лобі...“

І чи ж дивно, що син ї ї  Єрухим тужив усе за нею, той сам
Єрухим, що замість Палестини знайшов нову „землю обітовану“ 
в комунізмі й не хотів на батьківській могилі сказати прощальне



8

„кадіш“. Інші матері не приймають так глибоко цієї різкої зміни 
в поглядах „новітньої людини“ і годяться з тим як із якоюсь 
мирною мелянхолією, як це чинить Надія Степанівна у повісті 
Наталі Забіли „Тракторобуд“. Але буває й таке, що побожність 
і прихильність до Церкви виставляється як одну з при­
кмет протикультурного світогляду та контрреволюційного на­
строю — такі є всі побожні жінки у Яволовської. Щ е іншу по­
стать вивів Ґео Шкурупій: дочка професора петербурзького 
університету Жанна Барк, названа Жанною Батальйонеркою, ба­
виться у теософію та викликування духів — але це тільки пан­
ські примхи.

Як бачимо, ще часто являються в українських радядських 
повістях постаті жінок із поглядами давніми, не більшовицькими. 
1 то не тільки епізодично. Вони є й деколи головними повісте­
вими героїнями, як ця нещасна Софія Кравчик у повісті Григо­
рія Епіка „Без грунту“ (1928—29). Софійка живе вже, щоправда, 
в нових часах устійнення більшовицької влади, але своїм харак­
тером і долею нагадує вона зовсім безпомічні жертви суспільних 
відносин у повістях Квітки, Левицького, Мирного. Супроти нових 
більшовицьких бюрократів і міської біди вона зовсім безсильна. 
Вона не вміє знайти собі самостійної праці й для здобуття свому 
малому братанкові життєвих засобів, піддається насильству біль­
шовицького злочинця-урядовця, а коли врешті її полюбив щиро 
чесний більшовицький робітник Юхим Скляр, вона кінчить само­
губством, щоб його не обдурювати. Інша знов є таємнича Марта 
з роману Олекси Слісаренка „Чорний Ангел“ (1932). — Вона
пройнята якоюсь сонливою, містичною вірою в „Чорного Ангела“, 
провідника протибільшовицьких повстанців; для ьього вона не 
побоялась спричинити важку катастрофу для комуністичного 
агронома Артема Гайдученка, що приймив її до себе. До жінок 
старшого покоління можна зачислити й таку Ніну Василівну 
в повісті О. Слісаренка „Плантації“ (1925), що, хоч дочка жан­
дармського генерала, залюбилась у хлопці, що виявив себе ре­
волюціонером та приневолив ї ї  ще врятувати йому життя. Але 
є й такі вигадки, як у романі О. Досвітнього „Алай“ (1924), що 
жінка тягне революціонера у протиреволюційне оточення. Жінки 
старших поглядів, що не можуть погодитись із перемогою біль­
шовиків, заповняють замітний сатиричний роман Юрія Смолича 
п. н. „Фалшива Мельпомена“ (1828), де законспірована петлю­
рівська організація, залишившись під більшовицькою владою, 
переміняється в мандрівну театральну трупу. Це істеричні й ве­
редливі жінки, що замість реального' життя бачать давні мрії, 
але все ж таки вміють у важких хвилях піддержати мужчин, 
а панночка Маруся здобувається навіть на таку енергію, що, 
коли ї ї  любий Котигорошок ставить їй питання: „Справжнього
є два: діло (розум, патріотичне) і ти... І я зараз не знаю: що за­
раз для мене більш е?“ — вона відповідає обурена: „Як ти можеш 
таке казати? Та коли „діло" скаже вбити тебе, я, не роздумую­
чи..." — Вона червоніє і, не докінчивши, розгнівано відверта-
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сться“ й опісля додас поважно: „Ніколи не жартуй так... §3 цим 
не можна жартувати. Кожна людина мусить мати щось велике, 
щось більше над усе, і це ніколи не мусить бути його особисте 
щастя“. 1 Маруся бажає бути Котигорошкові дружиною, аж до­
вівши боротьбу до кінця, а покищо вона хоче бачити Котиго­
рошка дужим, запальним, фанатичним... Яле попри те виходять 
між жінками в цій оригінальній трупі й суперечки за маленькі 
особисті справи: Катерина і Неоніла мало не побились за місце 
в ролях. Справа з жіноцтвом кінчається смішно трагічно : полі­
тичні розходження доводять до того, що Котигорошок стрілив 
до Марусі, але ке вчинив їй нічого, бо револьверові патрони 
були клейтухові. Отже Маруся, хоч і не погоджується з більшо­
вицькими порядками, є вже людиною чину, активною.

III

1 не сантиментальна пасивність, що піддається надто своїм 
почуванням, але діяльна активність є основною прикметою нової 
жінки в українській радянській повісті. Втратило ціну ніжне жі­
ноче почування, що дозволяє легко мужчині зовсім запанувати 
над жінкою; воно просто знуджує новітнього мужчину. Герой 
голосного роману Валєріяна Підмогильного „Місто“ Степан леліє 
золоті сни про наївну Надійку:

„Хай тільки вона схилиться до нього — вони вдвох пере­
можцями ввійдуть у браму міста!... Саме імя ї ї  було надією, і він 
повторював його, як символ перемоги“.

Яле коли довірлива Надійна не думає сперечатись із його 
перемогою, настрій Степана, подратованого життєвими невда­
чами, різко міняється:

„Він почував свою над нею владу і хотів, щоб вона кори­
лась. Вся прикрість його на ній зосереджувалась, і він може 
вдарив би її, коли б вона надумалась сперечатись. Яле вона 
покірно пішла“.

Та коли Надійна без протесту віддає Степанові своє ко­
хання, він брутально крикнув до неї:

„Ти, ти винувата! — 1 пішов геть, повний туги та гніву“. 
Надійка остогидла йому відразу. Подібно без жалю, хоч уже 

спокійніше, покидає Степан старшу від себе Тамару Василівну 
з такою фільософією:

„Кажіть ви, я мушу мовчати. Нічого я не знаю. Не знаю, 
Що буде зі мною. Яле одно я зрозумів — живемо ми не так, як 
хочемо й... мусимо робити іншим боляче. Це я зрозумів. Іноді 
буває гарно, як зараз. Затишно, тихо. Те, що ви зробили для 
мене, ніхто вже не зробить... я мало думав про вас, коли ви біля 
мене були, але завжди згадуватиму, коли вас не буде“.

Яле Тамара знає, що таке мусіло прийти:
„Я ж вірила в Бога... тобто колись вірила. Я коли поба­

чила тебе, знову почала молитись. Дарма! Я прийшла до тебе,
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як сновида. Ти відіпхнув мене — я пішла. Покликав — я при­
йшла. Воля моя зломилась. — Вона стиснула йому руки".

Так ; щира, віддана любов не вистачає вже, не має зрозу­
міння, вона скоро прикриться. І знуджений такою відданою лю- 
бовю Петро Гамалія у Копиленковому „Визволенні" покидає без 
надуми свою жінку Уляну разом із трьома дітьми на велику бі­
ду, але його син Сава зовсім розуміє батька:

„Бачиш, ми надто консервативні, нас переконали, що одру- 
жіння повинно бути міцним, ніби людей приковують одного до 
другого. Справа не в законі, а в побутових вимогах... Закон 
одне, а життя інше диктує. Мати моя надто по-старому про все 
мислить. Ти зрозумій, батько став біля такої роботи, що вимагає 
розвиненого інтелекту... Йому треба мати помішницю в роботі, 
що розуміла б його. Чи цікава йому тепер та містечкова, під­
старкувата молодиця Уляна, що ледве вміє читати—писати та 
добре знається на хатньому господарстві? Розвивати її?... Для 
цього стара вже, а для мужчини — сорок три роки вік невели­
кий... Мати напевне розуміє це все, у неї голови на трьох ро­
зумних вистачить... Нехай кожен живе на свій смак і як захоче... 
Мені подобається все ж, що батько розрубав вузол і нічого не 
злякався. Ми ще по-старому мислимо собі родину й одружіння. 
Зійшовся з якоюсь жінкою — обовязково живи з нею, доки 
здохнеш! А коли переріс її на п’ять голів? Я дуже люблю матір 
і вважаю, що вона надзвичайна людина... Коли б мені сказали, 
що я мушу ціле життя прожити із своєю дружиною, я б ніколи 
не одружився".

Отже безпосереднє, глибоке, чисте почування у жінки не 
імпонує вже новітньому чоловікові в Радянській Україні. Це, на 
його гадку, застаріле й нудне.

„Любов занепала — приблизно на аршин від серця — го­
ворить київський поет Вигорський у романі В. Підмогильного 
„Місто". — Тобто вернулась до свого вихідного пункту... Дикуни 
не знали її, а наш вік є вік освіченого дикунства... любов „зни­
жається". Пісня кохання проспівана. Любов стає поруч муз і на­
дихає разом з ними тільки старомодніх поетів. Натомість вису­
вається те, що було найголовніше в дикунстві — праця. Справ­
жній поет може бути тільки поетом праці“.

В іншону романі — п. з. .Недуга" Євгана Плужника (1928) 
кохання представлене як ця справжня недуга, що спиняє в ко­
рисній праці героя твору Івана Семеновича — він може повер­
нутись до тієї праці, тільки поборовши в собі кохання до зрад­
ливої акторки.

Я яка жінка імпонує тому новітньому чоловікові? Яких ж і­
нок створили нові обставини?

Новітня жінка в Радянській Україні — це не тільки пробу­
джені підо впливом кохання азійські жінки: туркеня Гюлле з р о ­
ману Досвітнього, що покидає батьківське село й віру та втікає 
з милим у широкий світ, не завагавшись виступити проти своїх 
навіть із зброєю; це не тільки узбечка Бімба-хон із „Роману
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Міжгір’я “, що не побоялась покинути прадідівський одяг »паран­
джу“ та здерти з лиця східню заслону „чіммат“, але й відважи­
лась виступити з прилюдною промовою та здобути собі євро­
пейську освіту. Це — передусім та Яглая з роману М. Хвильо­
вого „Вальдшнепи“, що її „від природи покликано до кипучої 
діяльносте, що хоче „творити життя“ і вміє те життя здобувати 
силою своєї рішучої волі, а далі це комсомолка, піонірка-удар- 
ниця, — словом, дівчина-активістка. Автори комсомольських по­
вісте й (Іван Кириленко „Кучеряві__дні“, 1930, Леонид Первомай- 
ський „Плямина сонці“, Ї92Т  — оба заголовки дуже характери­
стичні) стверджують дуже обережно, але зовсім виразно, демо­
ралізацію в комсомольських організаціях і слабі спроби боротись 
із тим моральним занепадом. Коректор Усик у Первомайського 
питається просто „передовика молоді“ Ничипоренка :

„Я норми поведінки... у вас же єсть яканебудь етика?... 
признайтесь, ви пили цю ніч? Я? Єсть у вас якісь норми? До­
зволяє ваша етика пити?“

На це Ничипоренко відповідає дуже характеристично: „Ну, 
захотілось мені — я й свиснув“ і Усикові залишається хіба зав- 
вага: „Мерзотна етика! Етика авантюриста з великого шляху... 
„Захотілось мені“... Я ви знаєте, що „я“ — остання літера абетки?“ 
Чи ж дивно, що після нічних піятик такий Ничипоренко підла­
бузнюється опісля навіть до підстаркуватої, негарної робіт­
ниці Насті, але „відчув доброго стусана ліктем у груди й почув 
притамовано схвильований голос: — Іч... Молокос... чого так за­
бажалося?... Думаєш, плещуть на мене, так і правда тому, так 
і кожному шмаркачеві даюся? Соплі втри! Я ще й на зборах 
про розкріпачення жінок патякає...“ Та Ничипоренко загрузав 
далі: „...містом ходили чутки, ніби в підвалі профшколи відбулася 
оргія, трохи не „атенська ніч“ з участю Лізи Лазаренкової, 
„а також говорили про те, що гульбище влаштував комсомоль­
ський осередок. У цьому є частина правди“. Правдою було те, 
що Ліза, серед такого пяного товариства, поводилась дуже сво- 
бідно й говорила надто інтимно. Та справа кінчається ще добре: 
Ничипоренко, дійшовши до краю упадку, хотів повіситись, одначе 
його врятували, а й Ліза улаштовує своє життя.

І в Кириленка змальований душевний розклад та відродження 
діяльного комсомольця Никодима Гринюка, при чому жіночі по­
статі виступають тут чіткіше. Ось і зовнішній образ такої ро- 
бітниці-комсомолки, що нею захоплюється Никодим:

„Коли три місяці тому, приїхавши на роботу в райком, він 
зустрів там Катю, йому одраз сподобалась ця жвава активістка, 
що гаряче сперечалась, а головне — дивилася на життя так 
само соняшно і радісно, як і він. На перший погляд це була 
звичайна комсомолка, що їх так багато можна зустрічати в осе­
редках, райкомах чи десь в радустанові. Щ е два-три роки тому 
вона, як і всі, ходила в шкуратянці, повязана була червоною 
хусткою, по хлопячому намагалася курити цигарки і говорила 
„шамать“ замість їсти. Яле згодом жити стало краще, у акти­
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вістів зявилися краватки, і по кредитованию можна було дістати 
пристойного костюма. Молодь гарячково вчепилася зубами за 
школу, за книжку, за розумну розвагу. Правда, були одиниці, 
що взивали це переродженням, ухилами і навіть буржуазністю. 
Та таких поволі перестали слухати, і могутній масовий процес 
культурного зростання робітничої молоді хоч краєчком зачіпав 
кожного юнака чи юнку. Тепер до Катриних чорних очей більше 
личив темно-синій англійський костюм, ніж загрубіла витерта шку­
ратянка. Біла блюзка з краваткою дуже відтіняла тонкі вороні брови 
і пухлі малинові губи. Двадцята осінь ї ї  життя, така запашна 
і хвилююча, принесла їй палкі дівочі мрії і настирливі вимоги 
молодого тіла“.

І оця Катря любила Никодима »за якусь внутрішню живо­
творну силу, що завжди горіла, запалювала всіх, примушувала 
уперто переборювати всі витрибеньки вередливої господині- 
життя“, а „громадська думка комсомолського району відразу 
прихильно поставилася до товаришування Гринюка з Катрею“. 
Яле якийсь час обмежувались короткими, теплими розмовами 
десь у клюбі, райкомі чи осередку. Більшого дозволити не могли, 
бо гарячкова робота... забирала ввесь вільний час і снагу. До того 
ще Гринюк розумів, що за ними стежить ввесь районний актив, 
а тому зайва обережність не пошкодить. „Та й без того він був 
розважний і знав, що поспішати в таких справах не рекомен­
дується. Правда, іноді тихого вечора... кров Никодимові ставала 
гарячою“, а тоді Гринюк „думав про те, що завтра ж поставить 
перед Катрею питання руба: його вона чи ні? У такі хвилини 
Никодим схвильовано блукав з кутка в куток по кімнаті і врешті 
сідав за книжку. Книжка помалу втихомирювала розпалену голову...*

Яле раз „він чогось раптом підхопив Катрю під руку і, наче 
поспішаючи кудись, поволік її  за собою". У себе, вдома, не за­
хотів слухати Катриних сумнівів щодо її становища до партії. 
І Катря почала хвилюватись, та коли Гринюк ставав надто на­
хабний, вона „раптом відчула, що він якийсь чужий і далекий їй. 
„Невже це він, агітпроп райкому? — майнуло в голові — Ган­
чірка якась?...“ Я в серці тоскно занило ображене дівоче почуття“.

Та Катря скоро простила Гринюкові:
„Жіноча чутливість і ніжність заговорила в ній сьогодні 

з усією силою, а одна настирлива думка уперто ворушилася в го­
лові: „Треба неодмінно поговорити сьогодні. Хай він не думає, 
що я до нього погано ставлюся. Ні. Я просто була здивована 
раптовою зміною його відносин до мене“.

І підо впливом маніфестаційних демонстрацій вони годяться 
з собою:

„Точка, Катю... забудьмо про старе. Та й хіба можна згаду­
вати якісь там особисті дрібязкові справи, коли ми живемо в такий 
неповторний час?... Катря відчула: Гринюк стає самим собою, 
цебто колишнім агітпропом райкому, що своїми промовами завжди 
захоплював, підносив настрій, викликав бажання невпинної бо­
ротьби і творчої праці“.



13

Та Есе ж таки — вона зголосила в загсі своє подружжя 
з  іншим витриманішим партійцем, бо Гринюк заламався: він до­
зволяв собі на дешевеньке кохання то з сусідкою, жінкою Мері, 
що виявилась опісля зручною діяльною боєвичкою проти біль­
шовиків, то зневажив себе вуличним коханням. Його зняли з ра­
йонного проводу й він дійшов до гадки про самогубство й тільки 
в час спинили його товариші-комсомолці; він відроджується до 
нового життя. Яле й Катря захиталась у партійних переконаннях: 
вона ходила потайки на збори опозиції, та опісля усе виявила 
партії. Товариськими сходинами з нагоди Катриного шлюбу кін­
чається ця Кириленкова комсомольська повість. Вона не дає ясно 
зарисованої постаті української комсомолки. Особисті й партійні 
справи грають тут, щоправда, дуже характеристичну ролю, але 
загальний образ виходить ще доволі імлистий.

І аж Л. Первомайський у своїй повісті „В повітовому маш- 
табі“ (1929—1930) вспів, чи не перше, дати доволі закінчений 
образ української комсомолки в особі Ольги. Це — наскрізь про­
летарка. Дочка робітника, що згинув від вибуху в копальні ман­
ганової руди (улюблений мотив у совітській літературі!), і матері, 
що її вбив полюбовник, Ольга залишилась сама із старшою 
сестрою Варварою й 18-літньою дівчиною опипилась разом із Вар­
кою у коммолі та „з нерозважної дівчинки стала виростати в мужню 
товаришку“. З  того часу жила в комунці, з незачиненими дверми 
до хлопячої кімнати. І тоді обік неї знайшовся комсомолець 
Лев — вони покохались. Яле

„думки про народження кохання значно пізніше зявилися 
у Лева, як і в Ольги... Яле народження кохання? Чому не пам’я­
тають ні Лев, ні Ольга початків його, чому не могли вони зга­
дати тієї першої краплі, що з неї власне почала рости велитен- 
ська гаряча хвиля, що трохи не залила їх обох? Може й справді 
звиродніло давно кохання, що про нього писалося в старих ро­
манах, друкованих нерівним єлісаветінським шрифтом на грубому 
жовтому папері ручного розливу... Зовсім інше й несхоже ко­
хання народжувалося в серцях безвусих юнаків і прозорих дівчат 
з комуністичних спілок молоді. І воно не могло бути схожим, бо 
часто-густо першою прочитаною книжкою такого юнака чи дів­
чини була: „Удержат ли большевики государственную власть“, — 
а першим незрадженим коханням — революція“.

Отже політичний мотив, партійна справа виростали в ком­
сомольському коханні в часі громадянської війни до .значіння пер­
шорядного рішального чинника. І ось перед читачем оригінальна 
любовна дія:

„їм довелося разом чергувати коло осназу. Це було давніш­
ньою мрією Ольги. З  Варвариною рушницею, загорнувшись
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у довгу Коршунову шинелю, стояла вона коло чохаузу. Біля воріт, 
насвистуючи салдатську пісню, стояв Лев. Він лише приїхав 
з губкому, ледве прорвавшися крізь загорожу бандитських роз­
'їздів, і його не пустили в заставу. Ніч була тривожна. Застави 
стояли за містом. Наближався легендарний Сухоручка, що про 
нього доводилося нераз чувати найжахливіших оповідань. Того ж 
таки дня Варвара оповідала в комунці, як Сухоручка, забравши 
Старгород, видав наказа виказати всіх комуністів, комсомоців, 
а якщо ні — усе містечко вогнем візьметься“...

„Вони залишилися вдвох. Тиша висіла над містом і здава­
лося, що в цій тиші великі березневі зірки звучать. Секретар 
організації і рядова комсомолка стояли за декілька кроків одне 
від одного й обом хотілося підійти одне до одного... Мезальянс! — 
сказав би комсомольський скептик М адика.. Обом хотілося пі­
дійти одне до одного, зазирнути у вічі, всміхнутися може й не 
говоривши. Ользі чомусь згадався далекий приємний зимовий 
вечір, коли Лев уперше зявився в комунці і їй видалося, що 
саме тоді вона вперше захотіла залишитися з ним на самоті, 
притулитися до нього теплим тілом, відчути на плечах своїх 
його руки... Не можна було кидати постів. Ольга мріяла, загор­
нувшись у Коршунову шинелю. Шинеля пахла шинелею, салдат- 
ським сукном, трохи кінським потом, стайнею, Це пянило. Лев 
насвистував салдатської пісні коло воріт і — секретар органі­
зації! — думав про рядову коммолку Ольгу... Мезальянс! — як 
сказав би коммольський скептик Мадика. Двері чохаузу та во­
рота осназівського двору виходили на один бік вулиці. їм треба 
було мінятися місцями, не кидаючи з поля виду постів. Таким 
чином вони посеред дороги зустрічалися... на одну мить. Це ж 
так просто... Майже разом вони рушили одне одному назустріч, 
їхні очі зустрілися. Розійшлися... Це сподобалося обом. Вони 
знову йшли одне одному назустріч, знову дивилися в очі і усмі­
халися. І коли вже стало темніти, коли ніч востаннє збирала 
чорні сили, коли вони зустрілися невідомо вже який раз, — 
Ольга зупинилася. — Льво! — гукнула вона й простягнула до 
нього руки. Це був їхній перший поцілунок і вже за хвилину 
вони знову стояли на своїх місцях, а коли трохи згодом прийшов 
Карнач здіймати їх з постів, він... між іншим запитав, здивований 
бадьорим виглядом, свіжістю щік та очей Ольги: — Молодчина! 
Не спала? — А чого б мені спати? — просто відповіла Ольга 
й егоїстично розсміялася... Ходім, Льово! Березневий ранок за­
горявся румянцем. Березневий ранок пянив її запахом чохавзу, 
запахом червоноармійської шинелі й першого молодого кохання... 
Із застав поверталися коммольці. Вони йшли по дорозі й спі­
вали... — Я люблю тебе, Льво, — дивлячись на них, сказала 
Ольга. — Мовчи... Я знаю...“

Отже їх кохання розцвіло серед комсомольсько-червоноар- 
мійських обставин, воно мало виразно партійний підклад. І прогріх 
проти партійної карности — стає й прогріхом проти кохання 
та нищить його. Тому, коли Лев, висланий із відділом червоно-
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армійців, що попали в руки Сухоруччиного загону, посмів ряту­
вати власне життя й не згинув разом із 84-ма, в душі Ольги 
відбувається важка боротьба:

„Лев вийшов би з ї ї  серця, вона б забула його. Ні! Вона б 
ке забула його, бо першого поцілунку не можна забути, не можна 
забути кохання, одягненого в червоноармійську шинелю і важкі 
чоботи... Вона б не забула його, хоч можливо й напевне поко­
хала б іншого, і іншого кохала б глибше й більше, ніж Лева... 
Ллє тепер — ні! Вона кохає його й що їй до того, що він 
зрадник? Так, він зрадник, він покинув своїх товаришів у небез­
пеці, він живий, а 84 лежать у глибокій могилі... Він помер і для 
інших товаришів... Хіба це так важно, що фізична смерть ще 
не наступила, що ї ї  може, і не буде? Він їм не товариш... Він 
боягуз і зрадник. Та вона любить його від того не менше“.

Яле сталось не так — Ольга знайшла лік на своє кохання 
у діяльному чині: вона пішла на бойовий фронт. І не повернула 
вона кохання ані Лвові, ані не полюбила червоного комен­
данта Сак-Саговського, що говорив „сумним голосом, іронізуючи 
над самим собою, над Левом: — Ото ж ми суперники... Я вона 
не вибрала жадного з нас... Та ти не сумуй. Вона повернеться, 
та тільки не до тебе й не до мене“.

Порівняймо з тим багато простіший образок такого фрон­
тового кохання в романі О. Досвітнього „Нас було троє" (1927): 
фронтовичка-революціонера Жабі приводить серед бою без довгих 
церемоній партійного товариша у свою кімнату:

„Хтось досліджував епохи і зробив висновок, що в часи 
жорстоких бойових, великих епідемій та лихих явищ, що поволі 
нищать життя, — людей охоплює швидкокриций ерос“.

Яле бойові жіночі відділи в Росії зявились ще до більшо­
вицької революції. Вже Керенський намагався створенням ж і­
ночих батальйонів підіймити духа російської армії й таку ба- 
тальйонерку змалював прегарно Ґео Шкурупій у своїй „Жанні 
Батальйонерці“. Гарний, примхливий витвір інтелігентського ото­
чення, 22-літня Жанна, захопилась так дуже російським патріо­
тизмом, що з дитинства плекала мрію: стати Жанною Д ’Арк, 
святою жінкою-салдаткою. Тому, коли після скинення царя Росія зна­
йшлась у небезпеці й Керенський із Брусіловим створили жіночі 
батальйони, вона опинилась в одному такому батальйоні поруч 
із дівчатами з різних суспільних шарів. Батальйон кинули на 
фронт — і в окремому розділі п. н. „Поїзд Ероса“ дає Шкурупій 
дуже яскравий образок подорожі того батальйону — на втіху роз­
путним салдатам. Батальйон бере участь і в страшному наступі 
на багнети та розбитий повертається до Петербурга. Жанна пе­
реживає всі страхіття фронтової війни, але повертається ціла. 
Одначе червона революція не захоплює ї ї  й вона навіть розхо­
диться із своїм милим Стефаном Бойком, коли дізналась, що він 
покинув фронт і організує нову революцію. Та червона рево­
люція вибухла і Жанна згубилась у її хвилях1 або вона пішла 
на вулицю, або опинилась у революційних рядах, або... читач
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не знає, що з нею сталось. Отже й у Шкурупія розбивають ко­
хання політичні розходження.

IV
Громадянські почування беруть верх над особистими і до­

водять до того, що, як ми бачили, Катря не могла заспокоїтися 
у свому партійному сумлінні, аж доки не донесла владі про те, 
що бувала на зборах опозиції й не висловила свого покаяння 
з того приводу. Оця психоза підзорів, доносів, відкликувань, пар­
тійних покаянь із метою за всяку ціну утвердити диктатуру пар­
тії — довела до зображення однієї з найяскравіших, але заразом 
найжахливіших і найосоружніших жіночих постатей у Радянській 
Україні; до створення в літературі постаті жінки чекістки. З о ­
бразив її своїм геніяльним пером той, що кровю власного серця 
змалював безоднисті нетрі власної душі, заплутаної в невимовне 
горе Радянської України, той, що мав відвагу своїм проречистим 
символом і алегорією кинути одвертий протест проти сучасних 
порядків і запечатав той протест вкінці власною кровю — ство­
рив ї ї  найбільший прозаїк Радянської України, Микола Хвильо­
вий. Ледве кількома рисами змалював Хвильовий постать Майї 
у своїй „Повісті про санаторійну зону“ (1922—23). Яле тих кіль­
ка рис із Дантового Пекла чи Шекспірової леді Мекбет — мо­
жуть читача довести до божевілля. І недаремно переносить автор 
читача до санаторії на Ґралтайських Межах для божевільних чи 
напівбожевільних істериків. Усі хорі й сестри-доглядачки звер­
нули увагу на гарну, веселу Майю. Яле Майя кохає божевіль­
ного велетенського фантаста, волохатого Янарха. І даремне лю­
бить Янарха тиха, мрійлива сестра Катря — та сама, що вислов­
лює глибоку гадку:

„Боротися для того, щоб вибороти собі право бути додат­
ком домашним, є безглуздя".

Зрештою, Янархові розмови з Катрею зараз підслухає Майя:
„Майя так тихо підійшла до веранди, що Янарх і сестра 

Катря, почувши її, здригнули. — Підслухувати, кажуть, некрасиво! 
— кинув анарх. — Я ви відкіля це знаєте? — Майя, прищулив­
ши очі, зійшла на веранду... Я тепер скажіть м ені: чого мені не 
можна підслухувати. — Коли ви така наївна, то я вам можу ска­
зати: це не гідно серйозної людини. — Ха-ха! Серйозної люди­
ни? По вашому, виходить, всякий охранник є втілення наївно- 
сти? — Я трохи не так висловилась, — почервоніла сестра 
Катря. — Яле я гадаю, що ви мене розумієте. І потім: ви ж не 
охранник? — Я ви відкіля це знаєте, що я не охранник? — 
Майо! — сказав анарх. — Покинь говорити дурниці. — О, мої 
наївності! Мовчу, мовчу як сфінкс. — І раптом додала: — Я все 
таки ваші розмови про франк-масонів я підслухала".

Та це невинна дрібничка. Незабаром читач із найбільшим 
здивованням чує з уст Майї таке брутальне вияснення кохання, 
що, не знаючи ще дальшого розвитку подій, він обурюється на 
цей дуже різкий, але все ж мистецький засіб. І в тій розмові
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про „нетрі женської душі“ про „фікцію плятонічного кохання“, 
про Майїні найінтимніші переживання — падуть ніби жагтібливі

— „Але, власне, я й досі від тебе нічого не почув — ки­
нув анарх. — І це правда! — засміялась Майя. — Це,у знаєш, 
у мене такий прийом: я хочу тебе заінтересувати і воджк за ніс. 
Це прийом чекістів. Да... — поволі говорила вона. — Ят ти га­
даєш... багато серед нас, хорих, чекістів? — Навіщо це обі? — 
Та так... Мені чогось здається, що й ти таємний чекіст! — По­
кинь говорити нісенітницю! Кажи скоріш, навіщо ти м^не по­
кликала сюди? Мені ніколи! — Ніколи? — різко сказала Майя 
й нахмурилась. — Да... А як ти... повірив би, коли б я тобі ска­
зала, що я — тайна чекістка? Ти як... повірив би мені? — Ці 
розмови вже його виводили з себе“.

І „нетрі женської душі“ освітлює осліпна блискавиця. 
У хвилі, коли пізньою осінню санаторійне життя хилиться до 
кінця, коли Анарх упав у важку гарячку, тоді йому приходить 
на думку розмовитись рішуче з Майєю,  а вона йому так відкри­
ває „нетрі женської душі“ :

„Скажіть мені, чого вам треба від мене? Невже ви і досі 
мрієте, що я вас колинебудь кохала?... А втім, мені не треба го­
ворити вам, що... моє кохання для вас не більше, як соломинка, 
за яку хапається тонучий... Але зараз я вас трохи ненавиджу.., 
Я колись сказала вам про те, що між нами є тайні чекісти. Я 
навіть натякала на те, що й я належу до цієї категорії людей. 
Ви мені тоді не повірили. Тепер, гадаю, повірите!.. Я тайна че­
кістка, агент червоної охоронки. З  самого першого дня вашого 
приїзду на санаторійну зону я стежила за кожним вашим кро­
ком. Я чомусь вірила, що ви є справжній анарх, який провока­
ційними засобами затесався в наші кола. І знаєте, тоді по-своєму 
покохала вас. Я багато знала мужчин. Але по-своєму... кохала 
тільки двох... Так, я вас кохала!.. Бо я думала, що ви є справ­
жній анарх. Я сподівалась, що ви мені дасте кілька прекрасних 
хвилин. 1 віддаватися вам, скажу щиро, було для мене щастям. 
Я знала, що моє тіло, моя ласка розвяже вам язик, і ви мені 
розкажете те, чого я потребую. Так! Я вірила в це: до осени ви 
будете сидіти в підвалі!... Бо ж подумайте: в цім уся я. Ви ро­
зумієте? — Майя похилила голову і задумалась. Анарх мовчав. 
1 хоч він узнав од неї зараз, що був її червоною офірою — 
і тільки, що вона не як коханка, а як тайна чекістка ходила за 
ним, стежачи за кожним його рухом, навіть більше — бажаючи, 
щоб він зробив якийсь непевний крок, котрий привів би його 
до тюрми.. саме тепер, як ніколи „він почув близькість до неї". 
А Майя говорить далі: „Мої пацієнти були віртуозами. Але я ро­
била це, як ті ідіотки, які із спокійною душею йшли на вогни­
ще... І що мені з того — сто чортів! — що моїх пацієнтів од- 
правляли на той світ у „двадцять чотири години?...“ Але не за­
бувайте... За  кілька років барикадних боїв я мала справу не 
з одним мужчиною, і не з десятьма, і, можливо, не з двадцятьма.

слова
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Звичайно перша гарячковість пройшла, але ї ї  місце запосіла 
звичка. Ви розумієте? Це вже не нетрі женської душі, а це нетрі 
взагалі. Я просто звикла висліджувати, доносити. І, оскільки до 
інших справ була постійна індиферентність і оскільки я завжди 
памятала, що охранці я віддала все, що могла, я не тільки по­
любила цю справу, — я просто — сто чортів! — не можу без 
неї жити!"

Але нехай читачеві не здається, що на тому кінець — 
геній Хвильового доводить диявольську постать Майї до повноти. 
Бо  коли вона притулилась щільніш до анарха, він, помовчавши, 
раптом сказав: „От що... Я найшов! — і хоробливо засміявся.— 
Щ о ти найшов? — скинулась Майя. — Це, власне паліятив, — 
сказав він, — але це, можливо, на деякий час дасть тобі задо­
волення... Я от іцо надумав... Як ти гадаєш? Не було б краще 
тобі, коли б я... одійшов... у двадцять чотири години... ти знаєш, 
куди... Майя здригнула... Я для чого ж це мені потрібно? — спо­
кійно спитала вона. Яле в ї ї  голосі анарх почув і легкий дріж, 
і сховану радість. — Як для чого? Ти підеш тоді в охранку 
й скажеш, що от, мовляв, була така то людина і... Словом ти 
щось там придумаєш. Ти можеш сказати, що мене перехитрила, 
розкрила мою „провокацію“, і я мусів або втікати... або зробити 
те, що зробив. Можна навіть найти якісь фалшиві документи...— 
Я в тебе револьвер єсть? — несподівано спитала вона й при­
ставила свій погляд до анархових очей. І в її очах він побачив 
тваринну радість. — Револьвера в мене нема, — сказав анарх. — 
Так тоді, — і Майя фалшиво засміялася, — я тобі дам свій!“

Револьвера анарх не дістав, але обіцянку сповнив — ки­
нувся в каламутні хвилі холодної осінньої ріки за прикладом 
іншого хорого. Яле Майя не взяла учусти в похоронах.

„В той час, коли процесія пересікала роздоріжжя, вона 
стояла з заплющеними очима... одкинувши голову на гілку. Майя 
щось шепотіла, наче творила якусь невидиму молитву“.

Постать Майї відсуває у тінь усі інші жінки-активістки 
в українській радянській повісті — навіть оту Лючію Пальчіні, 
оту італійку з Мадженто в повісті В. Кузьміча, що проводить 
бунтові в інтервенційному кораблі „Офіоне“ та рятує червоних 
моряків на Чорному морі проти англійської міноноски смілим 
помислом запалити довкола корабля нафту і в кривавому садиз­
мі власноручно стріляє полонених офіцерів, аж доки:

»я схопив за руку Лючію й нельсоном повалив ї ї  долу. — 
Сакраменто, діаболо ! Насильство... Яле ж вона билась на землі 
й послала в останнє ще один постріл. Коси ї ї  розпустилися, 
впавши долу каштановим сіном, а груди дихали сильно й гли­
б око“.

Я обік згаданих маємо ще цілу низку червоних активісток 
у різних ситуаціях, нпр. постать українки Ганни Маркушевської, 
здібної робітниці в текстильній фабриці, в сензаційному романі 
Олекси Слісаренка „Зламаний гвинт*. В інтересах робітничої 
партії переміняється Ганна в партійного детектива з метою роз­
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крити зрадницьку діяльність провокатора Томи Берніца. Разом 
із Генріхом Турком насмілюється вона навіть виїхати потайки 
в Радянський Союз, щоб там простежити Берніцову роботу 
й паралізувати її. Серед численних авантюрничих пригод, що 
в них треба було показати велику проворність, хитрість та ду- 
шезний гарт — Ганна й Турок виконують блискуче своє зав­
дання. Щ е відважніша інтелігентна українка, агрономка Юлія 
Сахно в науково-фантастичних романах Ю. Смолича „Господар­
ство доктора Ґальванеску“ (1928) та „Що було потім“ (1934). 
Вона не боїться виїхати від імени Радянського Союзу в землі 
таємничого й жахливого злочинця д-ра Ґальванеску, вміє при-
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томністю свого ума перебороти високу інтелігенцію того дивака 
й не вважаючи на всі його технічні винаходи, видирає йому се­
ред смертної загрози тайну гальванізовання людей-машин. Та,, 
здається, з-поміж тих боєвичок врізуються в память читача не так 
ширше виведені постаті, як радніше одна епізодична постать, зма­
льована ледве кількома скупими рисами. Це Саня в Кротеви- 
чевому романі. Вихована з Даньком у Притулку, належала до 
тих нечисленних винятків, що опісля подружились. У часі рево­
люційних боїв „вдвох лежать е о н и  поруч, м о в ч к и  посилають куля 
за кулею ворогові“. Поцілений кулею Данько гине, а Саня серед 
бою пробує його винести на своїх плечах. А коли її стали дося­
гати ворожі постріли, тоді вона „спокійно поклала трупа свого 
мужа, спокійно лягла за ним, як за прикриттям“ і почала відстрі­
люватись. „І припала, порізана кулями, Саня в останнє до друга 
— до мужа, споєднавши на віки свою кров із Даньковою... Отаку 
то пару покидьків, підібраних з вулиці, дав наш Притулок".

І загалом поширеною постаттю в радянській літературі стає 
жінка на послугах революційної пропаганди, як ця гарна єврейка 
Єма в романі О. Досвітнього „Американці“ (1919), що перейшла 
революційні рухи ще за царської Росії, опинилась в Америці 
й у часі світової війни прибула в японське Токіо, щоб тут, як 
секретарка інтернаціонального бюра, підготовляти більшовицьке 
повстання не тільки в Росії, а й у цілому азійському Сході; обік 
неї виступає в цьому романі й консулева жінка корейського 
Сеулу, Ємілія, що із знудженої життям без мети жінки стає під 
впливом кохання до більшовицького діяча Ш ергеля в ряди ді­
яльних революціонерів у Далекому Сході.

Сюди належить і Ніна Георгіївна, чи властиво товаришка 
Оксана, в повісті Петра Панча „Голубі ешелони“ (1927), де з та­
лановитою сатирою змальовано поїзд із розбитими останками 
української протибільшовицької армії, а в тому поїзді смілу 
більшовицьку агітаторку, що вспіла не тільки розкинути між 
військом відозви, але й видати тайни від української місії до 
Антанти — та при кінці читач не знає, чи Ніна, як агітаторка 
й шпигун, є реальним явищем, чи це тільки хороблива примара 
важко раненого сотника Лец-Отамановз.

Але й по другому боці протибільшовицькому, не бракує 
відважних жінок-шпигунок. Такою ми бачили вже вродливу Мері 
в Кириленковій повісті — вона, видавши очайдушною хитрістю 
більшовицьких бойовиків на розстріл, відважується залишитись 
у Радянській Україні, аж доки її не зрадила маленька записочка 
до ї ї  любчика; така є німкеня Фріда Шотер у виробничому ро­
мані Володимира Кузьміча „Крила“(1927— 1929)—вона веде шкід­
ницьку працю в летунстві Радянської України; така є Ольга 
в Микитинковому романі „Ранок“ — вона, як ігуменя жіночого 
манастиря у Прилуччині, організує протибільшовицьку акцію.

Та не тільки жінка-революціонерка, що має за завдання 
руйнувати ворога, являється ідеалом в українській радянській 
повісті. Ми бачили, що Смоличева Сахно бажала б здобути
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у Ґальванеску тайни вищої агрономії для позитивного будівниц­
тва. 1 власне найновіші радянські повісті підкреслюють щораз 
виразніше тип жінки-будівничого комуністичного соціялізму, що 
передусім виконує пляни пятилітки. Це — звичайно жінка з ви­
щою освітою — жінка-інженер, як нпр. інженерка Кудрявець 
у романі Гордія Коцюби „Нові береги“ (1930—32), що, перейняв­
шись ідеєю будови гідростанції у Дніпрельстані, відривається 
для тієї праці навіть від любої дочки. Одначе найвиразнішу по­
стать такої інженерки створила Н. Забіла у свому „Тракторо- 
буді“. Молода конструкторка залізобетонної групи при будові 
великої фабрики тракторів Галина — це наскрізь комсомолка- 
ударниця. Приватне, семейне життя є для неї тільки дуже побіч­
ним епізодом, головна основа її життя й уся спрямованість її 
гадок та волі — тракторне будівництво та життя в партії. їй до­
ручено провід у робочих проектах допоміжних цехів у тракторо- 
буді й додано їй до помочі трьох молодих людей.

„Галя невеличка й тоненька. В синій вовняній сукні, що ви­
соко відкриває сухі ноги в чорних панчохах — вона подібна до 
дівчинки-школярки, а не до поважного інженера. З  круглого 
білого комірчика тонка шия трохи погордливо тримає темнору- 
сяву, по хлопячому — коротко підстрижену голівку. Галя не 
красива, завжди наче стомлена, під великими сірими очима ледве 
помітно тінню лягли сині смуги. Тільки очі такі бадьорі, такі ве­
село-молоді, що, глянувши на них, вже не вірили, щоб цій моло­
денькій дівчинці могло бути не вісімнадцять років, а двадцять три“.

Коли Галиних товаришів лякає скорий термін закінчення 
роботи, Галина піддержує відважно їх духа. І даремно вислов­
люється про неї скептично Роленський:

— „Жінкам, та ще й таким молодим, як ви... все ж таки не 
зовсім підходить наша робота. Жінка — істота ніжніша, нервовіша 
за чоловіка, тим то їй більш личить мистецтво, театр, музика, 
а не чорнова буденна робота в будівельній конторі. Я, звичайно, 
не хочу відкинути ваших здібностей, вашої доброї, серйозної 
роботи, але все ж таки дозвольте мені... висловити свою думку: 
захоплення будівництвом (соціалістичним будівництвом!) інженер­
ською роботою (дорога жінці!), це для вас тимчасове, й рано чи 
пізно — ви повернетесь до вашого справжнього призначення...— 
До горшків та пелюшок? — глузливо перепитала Галя... — Ви 
вульгаризуєте мої думки! — пересмикнув плечима Роленський. 
— Я просто не маю особливого бажання заводити дискусію на 
цю тему,— спокійно відповіла Галя, — і це з кількох причин: 
поперше, мені вже набридло доводити всім відомі істини про 
права жінки та й вас однаково не переспориш, подруге, зараз 
нема для цього часу, а потрете, я ще маю деякі причини суто 
особистого характеру, щоб не бажати говорити на цю тему.“

Одначе скептик Роленський мав частинно рацію: „причина 
суто особистого характеру“ та „горщики і пелюшки“ вплинули 
все ж на Галину роботу й підо впливом тих сильних почувань 
вона сповнила небезпечну помилку в розрахунках конструкційних

З*
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плянів і тільки завдяки припадкові цю помилку виправили без 
надто великих витрат.

У тому самому „Тракторобуді“ робітниця при бетономі­
шалці Лета Азарова так характеризує новітню жінку:

„Значить у першу чергу праця, комсомол, соціялістичне 
будівництво й світова революція. Потім — дитина. Потім — 
учоба... Так, значить, це потрете, а вже почетверте — всілякі 
мої особисті справи“.

Оце й теоретично повинна бути програма жіночої проблеми 
й на Радянській Україні.

V

Тому, як ми бачили, ідеал жінки зовсім зміняється супроти 
дореволюційних поглядів. У романі Івана Ле „Юхим Кудря“ сіль­
ський більшовицький діяч Данило закохується в гарній дівчині 
Одарці Кудря, що не вміла себе пошанувати й завдалась з офі­
цером протибільшовицької армії. Свою помилку пізнала вона аж 
тоді, коли виступили признаки небезпечної хороби. Данило за- 
ймився лікуванням легкодушної Одарки й закохався у ній, міркуючи: 

„Данило навідувався до лікарні. Краса Одарчина, ї ї  журли­
вий спокій чарували дужу істоту, загартовану в клекотах бур 
часу. Настя (досьогочасна Данилова наречена), з ї ї  лагідним но­
ровом та осілими селянськими турботами, набридла. Треба бо­
ротьби, треба колючих переживань, а не гладеньких любощів 
„під тихими хмарами“. А він не винен перед нею: на поцілунки 
відповідав тим же, а далі не йшов!... Ні, Настя не по йому. Одарка 
боролась за життя. Хоч за погане власницьке життя, але боро­
лась. Перед Одаркою страшенна боротьба помсти за знівечене 
життя, за потрощену душу, а Настя... готова в перший ліпший 
момент лише стати матірю. І Данило з корінням вріс у мрійне 
кохання до Одарчиної боротьби. Нею треба керувати, ї ї  слід 
оздоровити, витягти з цього клясового багна, де промучилася 
вона вісімнадцять років".

І коли ИеоБаІуагзап вилікував Одарку, Данило заключує 
з нею шлюбний договір у комісаря. Оця романтика новітнього 
кохання має в собі, без сумніву, риси своєрідного суспільного 
героїзму, хоч вона зовсім порушує етичні погляди звичайної лю­
дини. Але це спроба — і то спроба у великому стилі — розвя- 
зати одне з найболючіших питань людства: вможливити поворот 
до правильного суспільного життя — жінкам, що скотились на 
саме дно деморалізації й скалічили себе морально і фізично. 
Данило пішов задалеко у своїх міркуваннях: він поставив вище 
розкаяну, та все таки розпутну грішницю навіть від доброї ма­
тері — але дати спромогу такій грішниці зрегабілітувати себе 
шляхом повного духового переродження — це справа, що заслу- 
гує на поважну увагу. 1 тому такі теми доволі поширені в радян­
ській літературі. Нпр. у повісті М. Ледянка „В імлі позолоченій“ 
(1929) Клара, бажаючи рятувати свого милого, дозволяє себе по­
цілувати розпусному акціонерові Ліньї й відпокутовує це також



23

страшною недугою, але в Швайцарії її скоро виліковують, а біль­
шовицький бойовик Матвій Столяров одружується з нею, бо:

„Бідна моя... Відштовхнути, коли біда... Кларо!“ Ось „так 
одружився Матвій Столяров, що йогов дитинстві називали Вано, 
що колискою йому були блискучі гори, а за вихователя місто із 
закуреними вежами на березі брудного моря і вязниці російські! 
Той Столяров, що перший приніс на рудні слово — Товариш".

У звязку з такими поглядами підкреслюється часто й геро­
їзм вуличних дівчат у революційних боротьбах. Уже між Шкуру- 
пісві батальйонерки попадають вуличні дівчата з міського „сальо- 
ну", а одна з них, Франя, стає навіть приятелькою-повірницею 
добре вихованої Жанни та визначається разом із нею в наступі 
на багнети. В Ззбілиному „Тракторобуді“ вулична дівчина Катря 
Полякова вступає як робітниця до комунки на будівництві та до­
носить до ДПУ про шкідницьку роботу в тому будівництві, після 
чого вона перероджується на корисну громадянку в комсомолі. 
Так перероджується й Катя у згаданому Ледянковому романі — 
ця остання жінка між шахтарями почуває в собі відразу людську 
гідність, як тільки Трохим запропонував їй допомогу увязненим 
шахтарям-революціонерам.

І хіба єдиний сумнів у неї:
„А хіба я можу? Дурна... Отака... Чого дурна... А що така, 

то хіба ти винна? А допомогти можеш. Ти з робочих, ти — на­
ша... Слухай сюди, Катю... Вдячно подивилася — всі казали на 
неї „Катька“, з різними додатками, гидкими, болючими". Коли ж 
їй обіцяють за те гроші, вона відмовляється від заплати: — „Та 
я й без грошей... Я... Невже я... Господи! Невже не буду про­
паща!“

Порівняймо з цією постаттю іншу жінку, також тиху герої­
ню, але в іншому розумінні, в тому самому романі. Це зовсім 
прибита безвихідним горем Марта, жінка немилосердного розпус­
ника Хоми Оларенка, що покинув ї ї  у важкій недузі разом із
дітьми на голодне горе, а сам знайшов собі іншу. ! ось ця без­
сила мучениця зважується для добра своїх дітей на добровільну 
смерть.

„У Марти настирлива думка — як помре, візьме Хома дітей 
до себе... їм буде краще... їй же яке життя... Фершал увесь час 
нагадував за тепло. Розчинила двері й стояла боса в одній со­
рочці на порозі... Одягав мороз льодову одежу на розпалене
тіло... — Марто, що ти?! — схопилася Ярина, прокинувшись
од холоду. — Та води... — Куди ж ти пішла! Шарпнула з порога. 
Померла Марта... Ніхто не знав думок і переживань тихої, за ­
турканої жінки... Забрав Опаренко дітей“.

Але чим така глибина безмежної матерньої любови — су­
проти голосистих революційних діячок?

Оті дівчата з вулиці — це, здається, єдині виразні й пля- 
стичні жіночі постаті з-поміж міського та робітничого пролєта- 
Р’яту, що на них спромоглась досі українська радянська повість. 
Майже все вони наділені романтичними рисами: причиною їх



24

упадку £ майже все важка матеріяльна безрадність, несамостій­
ність у житті та брак життєвого досвіду; майже все під маскою 
цинізму жевріють у них кращі людські почування; майже все 
хочуть вони видобутись до іншого, кориснішого життя. З  того 
боку найтрагічніша є доля дівчини, прозваної Зайчиком, у Копи- 
ленковому „Визволенні“. Зовсім недосвідня сільська дівчина по­
падається в незнане собі велике місто, де її прибирають до рук 
несумлінні люди та спихають на дно суспільного болота. Та вона 
сповняє свою мрію: видобувається якось і пробує вчитись. Та 
коли власне тоді скривдив її тяжко на честі брутальний сту­
дент, — Зайчик кидається під трамвай. Сільська жертва здемо­
ралізованого міста, як колись у Мирного. Не така вже трагічна 
постать Ніни Сергіївни в замітній повісті Л. Любченка „Образа“. 
Вона, дівчина з вулиці, вийшла заміж за урядовця Костя й по­
становила забути на попереднє життя й стати „справжньою" лю­
диною. Тому вона відчула як велику образу, коли Кость, допу­
стившись грошевих зловживань на гру в карти, домагався від 
неї, щоб вона для поладнання справи стала полюбовницею його 
начальника. Ніна, вражена таким торгом, ударила в лице Косте- 
вого начальника й знову пішла на вулицю. Подекуди зближена 
до таких постатей і Зоська з роману В. Підмогильного „Місто“ ; 
вона не вудичниця, але стрінувшись із письмгнником Степаном 
Радченком, вона радіє в дитячій наївності, уладжуючи собі схо­
дини з ним. Ллє коли Степан раз запропонував їй поважно по­
дружжя, а на другий день, злякавшись одноманітности й нудоти 
довгого спільного життя, легкодушно відмовився від учорашнього 
наміру, Зоська, — ота весела, безтурботна дівчина — кінчить 
самогубством.

Поза тільки що згаданими типами не створила ще укра­
їнська радянська повість виразно зарисованої постаті ані мі­
ської, ані робітничої пролетарки (з винятком згаданих інтелігент­
них, або напівінтелігентних комсомолок). Навпаки, жіночі постаті 
із робітничої верстви все якісь невикінчені, або змальовані ледве 
кількома, дуже загальними й трафаретними рисами. Такі є всі 
жінки-робітниці нпр. у великому романічному циклю життя угле- 
копів у Ледянка:,, На-гора“, „В імлі позолоченій“ (1929), „Всі на- 
гора-а-а“, де розказано про революційні рухи між углекопами 
від 1905 р. аж до більшовицьких часів.

Робітничому жіноцтву припали тут тільки дуже підрядні ролі 
і навіть постать вагонеткової відкотниці Уляни, що згадується ще 
найчастіше, вийшла зовсім неясна та нецікава. Автор надто скоро 
переходить до панського чи інтелігентного жіноцтза й так жінка- 
робітниця відступає в тінь. Те саме треба сказати й про Поліщу- 
кову „повість“ із життя Донбасу, де, за словами самого автора, 
все жіноцтво говорить по-українськи. І тому тим більшу шкоду 
почуває читач, коли автор так мало говорить нам про ту дівчину- 
відкотницю, що розмовою з нею він і починає свою „повість“. Це

„приємна пружава дівчина, якесь аритметичне середнє
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поміж комсомолкою з шахти і так званою запашною квіткою 
українського степу“.

Вже короткою'розмовою з вамиз добуває нона симпатію, бо
„ви здогадуєтесь, що то ви їдете із звичайними людьми до 

живих звичайних люцей, що мають душу й тіло й різні прості 
запитання, а не до якихось механізмів, що крешуть одні іскри 
діла й ідеольогії, як про це незмінно пише багато наших пись­
менників високого штибу“.

На жаль, Поліщук сам пішов аж надто за тими письменни­
ками „високого штибу“ і замість мистецького твору дав нам 
агітаційний опис Донбасу та його заводів. Серед того зникає 
скоро оця цікава дівчина й хоч бачимо її ще раз при роботі — 
то й це триває надто коротко й не дає нам ясного образу, що 
зображує її як людину.

VI

Зате виразніше вийшло сільське жіноцтво. Тут маємо не 
тільки сільську жінку Горпину, названу за її  енергію Трактором, 
в агітаційній повісті — плякаті В. Чередниченка. Горпина, не вва­
жаючи на опозицію мужчин, зорганізувала сільських жінок, по­
чала порядкувати селом і стала навіть головою сільради, а го­
лодного року вміла розумно зарадити лиху. Та це, як згадано, не 
так мистецький твір, як радніше агітаційна стаття, і то доволі низь­
кого сорту, хоч Чередниченко ще намагається бодай назовні 
зберегти белетристичну форму. Багато нижче з того боку стоїть 
„Повість про комуну“ Костя Гордієнка (1930), що є властиво 
тільки здіяльогізованою більшовицькою агіткою про сільську бід­
няцьку комуну на Славенщині з похвалами для комуністичного 
ладу. Тому постаті сільських комунарок у цій повісті (Ладька, 
Антонина, Атаска) не тільки шабльонові, але й далекі від 
справжнього життя, агітаційно виідеалізовані (одне видання тієї 
„Повісти“ показує тираж 25.000!). Всі ті комунарки — колишні 
наймички, що їх господарі-куркулі не тільки використовували 
несумлінно від дитячих літ, але й п о во д и л и ся  з ними нелюдськи 
жорстоко. Всі вони з а зн а л и  кращої долі аж у створеній серед 
важких перешкод бідняцькій комуні, де вони не тільки почули 
себе вперше справжніми людьми, але й зазнали спокійного життя 
серед радісної праці, бо комуна розвивалась при допомозі уряду 
напоавду гар н о  й скоро. Тут упразильнюється їх праця, тут ула- 
джується їх семейне життя в щасливому подружжі й у дитячих 
яслах. І тільки од н а  тінь паде на цей виідєалізоЕаний рай — 
важкі обставини в початках розвитку комуни:

.Взяли ми діти, ліжко, постелиться там якнебудь, і сплять 
на соломі... На ніч віддала дітей в ясла; пішли вечеряти. Подали 
юшку з картоплею, ліжко, хліб хазяйський та обмаль. Як це 
жити, думаю, дають порцію хліба ? Щ о це за комуна? Іду наго­
дувати дитину — дві няньки, а дітей шіснадцять. Солома засте­
лена дрантям — сорочки рвані, спідниці, на соломі сплять. Пора 
і нам спати. В кімнаті повно людей, жонаті, хлопці, дівчата, по­
котом на соломі... Як тут спати? Яке життя? Задихнемся. Через
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сіни діти кричать. Хочу йти до них, бо ке можу ж чути, як кри­
чить моя дитина. Мене не пускають, лежу і плачу. На ранок 
устали вмилася, всі втираються моїм рушником...“

Автор упевняє, що ця біда скоро минулась, але читачеві 
якось не легко повірити в таке американське течпо в тому поступі.

Із сільських діячок згадаємо ще освічену героїню роману 
Я. Кечури Ольгу, що організує в селі комуну — але й вона мас 
стільки агітаційно-партійних рис, що ніяк не можемо її  признати 
за мистецьку постать.

Багато краще вийшли в українській радянській повісті ті 
сільські жіночі постаті, що в них підкреслені теплі почування 
особистого, а не громадянського характеру. Тут маємо передовсім 
глибокі материнські почування, що їм присвячений роман А. Го­
ловка „Мати“. Катря, селянка з Вітрової Балки, мала трьох синів 
від трьох батьків і одну дочку.

„Від коли овдовіла, — зосталася сама собі з дитиною в злид­
нях, то за роботою ніколи й світу білого не бачила. Хіба що 
в неділю — до церкви сходить, а по обіді з жінками за ворітьми 
посидить... То чи й дивно ж, що стільки вже прожила в самоті, 
набідувалась, а мов і нічого. Як невидюща була... Багато про 
життя не роздумувала: про себе одне знала, що як не судилося 
їй життя щасливе, то буде вже так. І щоб серця не ятрити дармо, 
то навіть у минуле не оглядалася. А про малого свого так само 
вперед у мислі не забігала. Ж ила собі, як жилось. Та думала, 
що вже так воно й буде“.

Та не так сталось, як думала Катря. Бо в ї ї  характері, окрім 
схильности до невсипущої праці, були ще два могутні почування: 
захоплення хвилиною і безмежна материнська любов. І тому вона 
піддалась без доагого роздумування чарівному впливові мрійли­
вого маляря Сави, що перший відкрив їй очі на значіння Укра­
їни, і одночасно стихійній силі Коваля Юхима, що важкою ре~ 
місничою рукою виковував ідеал нового революційного життя.

„Не розпуста — любила одного його, Саву, а Юхим силою 
брав. Та отак і жила з обома. І дитина народилася... не знала, 
хто йому батько. Одинадцять років не знала“.

Сава пішов у світ, Юхим оженився з Катрею, хоч як вона 
мучилась, ділячи серце між ними обома. 1 так три її сини вда­
лись у трьох батьків: господар, маляр, ремісник. Та вкінці Юхим 
дізнався. І маляреві Юркові довелось у ночі почути таку розмову 
між Юхимом і Катрею:

„Якось серед ночі Юрко був прокинувся і чує — тихо плаче 
хтось. Прислухався стривожено — мати плачуть. Поночі в хаті 
не видко, але чути, що отак: затулила лице долонями й зціпивши 
зуби... Як нагло батьків голос похмурно й гнівно: — Не плач, 
тепер уже слізьми не поможеш. Якби тоді не була ти... — хло­
пець аж замер од батькової страшної лайки, а мати враз заго­
лосила приглушено в долонях. Батько говорив далі: — то зна- 
лаб ти, чиї в тебе діти. А я дванадцять літ не взивав би чужого 
сина своїм... Та мати ні слова, тільки плакала. І це було довго отак...
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Потім знову батьків голос, але тепер уже тихий, ніби з жалем: — 
Натре, ну годі, не плач! Мене теж болить. — Тиша в хаті, на­
віть і мати урвапа свій плач. — Огоді, як прийшов Сава, мов 
серия шмат одірвав. Коли б уже одірвав зовсім, а то ж на якійсь 
жилі ще теліпасться. Ще як не бачу — нічого, а тільки гляну, 
в голові каламутиться. — Змовк і дихав важко. Тоді мати,уперш 
затамувавши плач: — Юхиме, рідний мій, ну потерп, ось уже 
незабаром поїде од нас. і не втрималась: зірвалась уплач".

Довелось Кзтрі випити гірку чашу материного горя. Юхим 
пог'ер у вязниці від ран у часі заворушень 1905 р., Юркові до­
велось признатись, хто йому батько. Бо коли він, міський учень, 
знайшовся з матірю за містом над Дніпром, він —

„раптом звів голову й  тихо, з благанням промовив' — Мамо, 
ну, скажіть же мені хоч щось. — Слухай, сину. Ти вжене вперше 
питаєшся мене за це. Огоді влітку теж. А я й тоді не сказала 
тобі. Не через те, що таїтися хочу від тебе. Може ти мене не 
зрозумієш зразу, бо дитина ще. Потім зрозумієш. Але ж так ста­
лося, сину, що я й сама не відаю того — чий ти. Може Юхи­
мів, а може й  ні. Може якраз Сава є твій батько... Юрко неру­
хомий мовчки стояв на круч'. Потім, не обертаючи обличчя до
матері, мов не до неї, а до когось у темряві на крижанім Дніпрі, 
п р о м о в и в  піднесе-ю: — Спасибі вам, мамо, й  за це, що сказали! 
Що — „може“. А вже тепер я й сам знаю напечне. Але не бій­
теся, м й м о , й не тривожтеся: хто б не був моїм батьком, то
однаково ж ви — моя мати. І ніколи в світі я вас не скривджу
й не забуду. Мати тільки зіцхнула на синову клятьбу й нічого не 
сказала. Дивилась, задумана, на нього і вже не вперше сьогодні 
передумувала кожне слово його сьогоднішнє, кожен рух та вираз 
на обличчі. І от ізнов, як уже було не раз, тільки зараз і дужче, 
і виразніш — аж із болем у серці відчула, — що й  слова в цього 
непевні, і сам увесь непевний якийсь і вже ніби... трохи чужий“.

І мусіла мати переживати важкі хвилі розлуки з усіма сво­
їми синами : всіх їх доля вигнала у широкий світ. Одначе, не 
вважаючи на серце, переповнене такими сильними почуваннями, 
Катря вміє в найважчих життєвих хвилях знайти енергію. От 
коли в місті подали їй жорстоку вістку про Юхимову смерть 
у тюрмі :

— Ой, діти-діти ! — Катря склепила в тузі очі й тихо, не­
наче заперечливо, хитала головою. — На кого ж ви тепер зо­
сталися, діти мої, діти ? — Нагло ніби згадала щось і заціпила 
себе... Лице сухе й суворе в жінки. І вже не плакала, хоч і сто­
яли очі повні слізьми... Катря нахилилась і без рук втерла очі 
об стару Юхимову кожушину. А за тим мовчазна й неприродно 
рівна, наче сліпа, тихо пішла...“

Коли ж усі сини розійшлись від неї, то, випровадивши 
останнього, Катря:

„Повернулась іще на схід — глянула вздовж Великого шляху. 
Та й зідхнула... і ожили у пам'яті, як давній розвіяний сон, гіркі 
спогади з далекого минулого... Нема що дурити себе, гірка була



28

й молодість... Я проте, хоч і як труцно було, та біля серця діти. 
1 ростила ж їх, про життя тихе із ними вкупі на старість ма­
рила. Я воно бач, що маєш собі, мамо, на старість. Та й що тим 
дітям — який талан дала ? — Простелила шляхи навхрест на всі 
чотити вітри та й вирядила... Та й чи ждати вже їх, та й звідки 
виглядати — з якої дороги? І які ваші, діти, — знаки будуть? 
—  Стояла німа і нерухома, край шляху в тяжкій задумі. Од па- 
линевого духу аж тяжко вже дихати грудям, і від спогадів та 
думок — дум материних, аж у голові туман. Я вона все стояла 
в задумі край шляху біля могили, як кам'яна „баба“ з віків, не 
всилі зрушитись з місця, — убога, у старій джерзі й боса, — на 
роздоріжжі невідомих синовніх доріг".

Катрина постать мас, щоправда, ще багато романтичних рис 
типу Марка Вовчка, але заразом це вже жінка, що стоїть на 
роздоріжжі старих і нових часів — п о д і ї  в  Україні тягнуть її 
силоміць у свій головокружній крутіж.

Дещо інша вже, якась сильніша, ота мати з повісти Я. Го­
ловка „Можу* (1922), що мандрує із своїми голодними дітьми 
з Катеринославщини — ї ї  материна любов так захоплює мрій­
ливого Гордія, що він покидає вигідне життя у своїх батьків 
і мандрує з незнаною йому матірю на майбутні злидні.

Огріті теплим, глибоким почуванням, виходять живіші й при- 
родніші декуди навіть селянки-революціонерки, як нпр. трохи 
шабльонова, але все таки живо змальована постать бідної най­
мички в багатіїв-куркулів, Зінька, в повісті Я. Головка „Бур'ян“ 
(1926). Підо впливом гарячого кохання до організатора сільської 
бідноти Давида Мотузки, Зінька стає справжньою героїнею: Бона 
не тільки повідомляє свого коханого про підслуханий намір убити 
його, не тільки виривається в розпачливій боротьбі з рук озвірі­
лого начміліції, але й причиняється своєю відвагою до врятованая 
життя Давидові. Контрастом до скромної Зіньки є розкішна жінка 
хорого на груди Тихона Марія. Краса й гаряча кров доводять 
’її так далеко, що вона готова покинути Тихона й накидається 
Давидові; але Давид не хоче зрадити свого приятеля й відпо­
відає їй:

„Якби ми, Маріє, з тобою в табуні бродили, тоді б і не ба-; 
лакали. Я то ми живемо в громаді людській. Я це — куди як 
складніша штука. Отже, теж давай цю балачку залишимо“.

Оця висока етична гадка не переконала Марію. Щоб 
позбутись свого хорого чоловіка, Марія важиться віддати його 
зрадливо в руки ворогів на певну смерть. Я одначе ця гарна 
тілом, але низька характером Марія має в свому вибуховому тем­
пераменті багато більше природних прикмет, ніж виідеалізувана 
Зінька.

VII

В українській радянській повісті бачимо жінку в різних су­
спільних організаціях — і то від найменшої дитини : дівчатка 
в яслах і притулках, комсомолки, батальйонерки, бойовички, бу­



29

дівниці, романтичні вуличниці, фабричні робітниці, сільські орга­
нізаторки й революціонерки — і читач, утомлений тією галеріею 
комуністичних діячок з їх великими словами й ділами, питається 
вкінці з розпукою: а де ж тільки жінка, справжня жінка, жінка- 
людина, з людським тілом і людською душею ? Справді, не легко 
знайти у вирі тих накинених партійним наказом ідей та постатей 
— звичайну жінку людину. Але вона таки є й читач запопадливо 
виловлює такі постаті, хоч етично вони його гнівлять своїми грі­
хами й проступками. 1 ось перед нами не тільки згадані вже : 
Марія з „Бур'яну“ Я. Головка і частинно Одарка Кудря Івана Ле, 
тут передусім повно й плястично виступає Любка Прохорівна 
в „Романі Міжгір'я". Основна прикмета її душі й головне зма­
гання всього її життя це кохання. Невдоволена своїм чоловіком, 
лікарем Храпковим, людиною визначною, але зовсім бездарною 
в життєвих справах, Любка шукає кохання поза подружим жит­
тям. Вона живе — самими нервами. 0<ь її психольогія:

„Бувають такі чоловіки, що, кохаючи тіло своєї дружини, 
тремтяче, свіже... впевняються самі й упевняють інших, що вони 
люблять свою дружину. Яле бувають і такі жінки, що за щоден­
ними вишуканими пестощами забувають бодай згадати про оте 
кохання. Хіба до любови тут, коли вигуляна кров, що... бурхає 
по жилах... Не до любови тут. Не до чарів вечірнього шепоту 
душі. Це надто ніжні струни молодого організму, й вони мовчать, 
заглушені неймовірними барабанами, дужою музикою ситої жит­
тєвої вакханалії... Любка Прохорівна ще молода, навіть надто 
молода, щоб не кохати свого Женю, й, скажемо, гарна, соковита, 
щоб не належати цьому дотепному хірургові Храпкову. Належати 
як річ, як святковий одяг. Він мав добрий смак на жінок, він га­
разд розбирався в незліченних їх гатунках, і коли пухленька сту­
денточка інституту зовнішніх зносин, Любочка Марковська, ви­
падково навернулася йому на о ч і — за хвилину вирішив, щойому 
прийшов час одружитися. А змогла б якась інша, хоч би й старша 
на літа дівчина перечити такій силі розуму, такому лікарському 
хистові молодого, дужого, як дуб, кавалера? За два місяці, йдучи 
до шлюбу, Любка, з жалю до своїх колишніх кавалерів, добро­
зичливо позирала на них, навіть не розуміючи гаразд, що озна­
чає оте „заміж“. Переїхавши до Намангану, Євген Вікторович 
створив потрібні умови догоди й засмітив ними всі стежки, що 
ведуть у найкращі кутки людської душі“.

І ось ця жінка — гарна, молода, недосвідня, кинена серед 
розкішного лінивства в азійське місто — очаровує поставного 
інтелігентного й наділеного бистрим розумом узбека Саїд-Алі 
Мухтарова.

„Чи була ж і справді щаслива Любка своїм сімейним щ а­
стям, як це здавалося з першого погляду? Ніхто ї ї  про це не 
питав, а самій їй, за молодими ще літами, не припадала така 
Думка. Коли б вона почула якусь скруту, якісь злидні, може б 
само запитання напросилося... У чоловіка Любки Прохорівни було 
Дуже багато діла... Тому то таким завжди свіжим гостем був він
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задля дружини... її  молодість ще не набула того гарячого стану, 
КОЛИ МІЦНІ чоловікові сни вночі виховують у молодих не*адово- 
лених жінок неврастенію й інші жарти з нервами. Її Ж ен я  не 
набридав пестощами, бо зморювався своїми вічними ділами, 
й гаразд — вона за це немов ще більше, ніжніше його любила... 
Брак дітей теж мало турбував Любку... Але було хоч зрідка 
й таке, коли Любка почувала дивні внутрішні хвилювання, гострі, 
похітливі, й довго не могла заснути, перевертаючись необережно 
в ліжкові“.

1 така жінка познайомилась із гарним Саїдом:
„Знайомство двох оцих ісгог набирало раз у-раз нового ха­

рактеру. Любка Прохорівна впевняла себе, що нічого особливого 
в тому нема, що вона знайома з розумною інтелігентною люди­
ною, хоча вона, ця людина, й була з узбеків. А що вона й досі 
не сказала своєму Жені про це — байдуже. Обійдеться. — Так. 
Вона таки не сказала чомусь своєму коханому Жені, що вона 
познайомилася з цікавим узбеком. Якось не припало до речі... 
Він такий зморений. Вона така ніжна до нього. Хіба тут до яко­
гось там чудернацького знайомства з узбеком, азіятом, підпере­
заним трьома шовковими хустками! А може в неї є інші думки? 
Може вона хоче прирозуміти таке щось дике, божевільне? Може, 
вона вже щось пригадала, вирішива? Вона вирішила. А чи слід 
про це знати її законному коханому чоловікові ? Коханому ? 
Любка швиденько скочила з канапки й, мовчки оповивши плечі 
Жені, що вже сидіа за своїм столом, поцілувала його теплим, 
вогким поцілунком у чоло. Навіть сама вона почувала мертвяць- 
кий смак в отім поцілунку наслиненими, майже похолодніли и 
губами й на додачу притулилася також мов від спеки, змореною 
щокою. То був перший Юдин поцілунок, а за ним народилися 
червоні камелії на грудях, здезорганізована мораль і чергове 
кільце „Єви“-женщини“.

Почалась любовна історія — і звичайні жіночі хитрощі:
„Любці Прохорівній раптом здалося, що і в ї ї  житті щойно 

йде тільки пишне літо. Намагалася згадати весну. Не було. Не 
було зеленого пахучого розквіту в лоскотливому теплі. Не було 
солодких підхмарних мрій, свіжого, як у казці, кохання... Її весна 
спіткнулася об щось неодмінно й винувато відкрила шляхи га­
рячому літу. Поглянеш на оцього Євгена Вікторовича, на оцього 
Женю, на його засідання — жаль обійме молоду істоту. Невже ж 
отак повинні всі жити, дбаючи лише про кар’єру, задля якої й мо­
лодої дружини не жаль ? А може то дійсне захоплення працею, 
дійсне громадське задоволення... Може... То навіщо ж йому дру­
ж ина?.. І прикортіло за всяку ціну зманеврувати... Зманеврувати 
на просторі блискучому, як сонце, безкрайому, як дулька, шоб 
із нечуваною швидкістю нестись без озирання, наздогінці не- 
спробуваному... Треба наздогнати п’яноші першого кохання, упи­
тись отруйними любистковими пахощами. — Женю! Котік Ж е- 
нічка! Бери, рідненький, відпустку“.

І Женя, розуміється, взяв відпустку. А коли він виїхав на три



31

дні на якусь раптову операцію, Любка перебралась в узбецьку 
„паранджу“ і, забувши про гріх, перебула три шалені доби 
у Саїда. Яле тоді вона, випещена росіянка, пізнала нараз, що 
Саїд — тільки узбек і вона затужила за своїм чоловіком. Саїд не 
розумів, не пускав її, а тоді Любка кинула йому:

— „Ви узбек—а я... — й замовкла, бо було сказано більше, 
ніж треба, ніж хотілося“,

Саїд хотів уже забути для Любки й Узбеччину, але почув 
тільки: — „Прощайте“. Саїд знайшов скоро лік на свої почу­
вання у широкій громадянській праці, а Любці вдалось, покищо, 
обдурити довірливого чоловіка. Храпков приймав навіть у себе 
дома Саїда, але провалля між Саїдом і Любкою зростало, тим 
більше, що у Любки знайшлась дівчинка Тамара — дочка Са- 
їрова. Любка все більше дратувала Саїда, запрошувала його до 
себе й показувала дочку. І тут ї ї  легкодушність перейшла міру: 
У Саїда відізвалась зненависть до Любки за національну образу 
й разом із тим нестримна батьківська любов до Тамари. Вкінці 
Саїд викрав Тамару. Прийшло до судової розправи — їй при­
слухувалась і Любка Прохорівна. Але Саїд не зрадив справ­
жньої тайни — після важкої душевної боротьби він заявив, що 
справді вкрав чужу дитину. Я тоді:

— „Ях-ах!.. Ях-ха-ха-ха-а!.. — пролунало різке по залі. 
В божевільному реготі билася об підлогу Любка Прохорівна... 
Мозок не витримав борні, та й серце чи забється радісно в грудях. 
Історія оцих людей взяла свою останню дань. До столу стурбо­
ваних суддів підбігла повіспована, що крейда зблідла жінка. 
Вона підхопила здивоване дитинча на руки й кричала, перема­
гаючу клекіт залі: — Я... Я все скажу!.. Неправда це!.. Ця дів­
чина... Неправда... Вона його дочка!.. Він дочку свою украв, щоб 
помститися... То була Марія, наймичка Храпкова“.

З  того часу життя Любки Прохорівни скочувалось скоро 
униз, бо один проступок легко веде до інших. Жадоба жити й роз­
кошувати не покидала ї ї  й тепер, навіть після такого скандалу. 
Храпков розлучився з нею, Саїд прогнав ї ї  від порога свого дому, 
коханці у Любки змінялись. Щоб пімститись на Саїді, вона нє 
побоялась навіть звязатись із його ворогами, що намірились 
його вбити. Щ е й сама поїхала, щоб бути свідком Саїдового 
вбивства. Яле Саїда не вбили, а всіх ворогів його діла: перемі­
нити Узбеччину в культурну країну - -  викрили. Я Любка

„дійшла до останнього перехрестя!.. Щ о з того, що вибра­
лася заміж не за комісаря якогось, а за лікаря Храпкова? Що 
з того, що не зрозуміла любови сильного мужчини й для чи­
стоти свого европеїзму потоптала ту любов?... — Ях, куди 
я дійду?.. Любов Прохорівна відчувала, що з нею щось негарне, 
хоробливе твориться... Останнє перехрестя! Вона піде найтяжчим 
шляхом, аби тільки знов жити. Вона ще раз спробує повернути 
цо себе дочку, Саїда“.

Одначе Саїд не хотів її слухати, а як вона спробувала його 
Ще шантажувати заявою, що Тамара — не його дочка, він сказав...
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— Кінчено! Он двері! Я не хочу більше слова вашого 
чути! Ну!..

Щ е одна спроба — вбити Саїда кинжалом — і рука Са- 
їдового приятеля відкинула ї ї  так сильно, що, падаючи, вона 
вбилась. Саїд подружився з інтелігентною узбечкою Бімба-хон. 
Любов Прохорівна згинула марне, ганяючись за рознузцаним 
життям. Я хоч читач напевне не симпатизує з тією розбещеною 
жінкою — він почуває в ній все таки тіло й кров живої, хоч 
і зовсім неопанованої, людини — це не маріонетка, — що їй 
підповідають гадки та вчинки.

Бо справді, повну рацію має Саїдів приятель, український 
письменник Борисюк:

— „Не можна бо так просто відірвати, як серце вирвати 
з грудей, і кинути під ноги те, що скрашувало, опоетизувало до 
противности грубий, біольогічний акт продовження людського 
роду. І чи буде повною доба соціялізму, коли в людині не буде 
розвинуто глибоко-етичних і естетичних відчуттів взаємин?Справа ж 
бо не тільки в статевих взаєминах“.
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Чи це припадок, що далеко, в азійській Узбеччині, дійшов 
до такої гадки власне український письменник, названий анонімно 
Борисюком? Одначе — це підставова гадка, що схоплює в сут­
ній точці взаємовідносини мужчин і жінок, чи, говорячи іншими 
словами: жіноче питання! Ця туга за „глибоко-етичними й ес­
тетичними взаєминами“ -  е й основною проблемою, що непо­
коїть кращих українських письменників, бо тільки в ній добачу- 
ють вони єдино можливу розвязку тих взаємин.

1 тому з такою елементарною силою виступає в українських 
радянських повістях проблема сімї. Я ця сімя, пущена більшо­
виками на бистру воду розбурханих індивідуальних пристрастей 
і химерних настроїв без стриму й контролі, розбилась зовсім.

„Немас, тату, тихої пристані! Є велике море, море б е ї  бе­
регів, що бється в хвилях усе, і кого велика хвиля-бурун настигне, 
тому треба прощатися з життям. Море лютує, тату! Сьогодні 
я з квитком на далеку плавбу рушаю до нового міста... Не поки­
нути вам, тату, пристав ; але покиньте, тату, мрії про тиху пристань, 
море кругом вас, а не Дніпро. Широке море. Ви з одного боку 
моря, а я з другого, і далеко-далеко від вас до мене. І ніяк те 
море переплисти. Щ об не забути, і щоб менше вам думок про 
Любу... Бона шукала (слухала вас, тату) тихої пристані, але по­
пала на таку станцію, де багато поїздіз іде до кращого, але 
тільки йдуть повз станцію, ніхто її не візьме. Я втім може зу­
пинитися вантажний, може пощастить їй виїхяти?“

Так писав молодий Ярсен до свого батька, Касира, у Дні­
провій пристані, що задумав створити працею свого життя тиху 
родинну пристань для своїх двоїх дітей, але діждався того, що 
син і дочка вилетіли в світ на нові, бурхливі шляхи, а „тиху при­
стань“ залишили йому самому. (С. Скляренко „Тиха пристань“).

Розбилась тиха пристань родинного життя, бо діти забажали 
свобіднішого життя. Це — відвічна проблема „батьків і дітей“. 
Вона нераз розбиває сімю. Щ о більше, родинне життя вида­
ється молодим працівникам соціялістичного будівництва вже смі­
шним, як оцій Тані Кааб у романі О. Копиленка „Народжується 
місто“ (1931—2).

Друга — ще важніша проблема: це відсутність згаданих 
етичних і естетичних почувань у відносинах між подругами. На 
їх місце приходить: сурогат химерних хвилевих настроїв, що до­
водять до необдуманих учинків, подиктованих хвилевим звору­
шенням. На тому тлі довелось пережити глибоку трагедію донні 
Янні — Ганні Бачинській у романі Г. Брасюка, що по-мистецьки 
вмів схопити розклад новітньої сімї в Радянській Україні. Поча­

VIII
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ток був такий звичайний в історії подружого життя.Ганна, „пишна> 
красива жінка“, дізналась припадково, що її чоловік, славний 
винахідник Нік, зраджує її з Бандою в Харкові. Причиною того 
була хвилева недостача сильної волі в Ніка — але Ганна ані не 
знає про те, ані не пробує зясувати собі ті причини. Вона ба­
чить тільки, що:

„Нік підло затуманював їй очі, щоб зробити з неї культурну 
куховарку й пристойну самицю... Нік мав рацію радіти з ї ї  на- 
ївности й незіпсованости. Він обертав ї ї  навколо пальця, як нитку. 
В дійсності на світ треба дивитись зовсім не тими очима, що 
дав їй Нік, бо й сам він дивиться іншими очима. Він носить ма­
гічне слово „мораль“, щоб забезпечити за собою вигіднше ста­
новище власника. К чорту всяку мораль І Бери життя таким, 
яким воно дається. Будь про око вірною й чесною, а поза тим... 
О, Нік тепер мусів би ї ї  поважати! Він ще не знає, що у неї 
крім таланту бути вірною криється ще більший талант чесно 
зраджувати. Ганна тепер не відстане від віку. Вона від сьогодні 
так закрутиться в коловороті втіхи, що тільки брязки полетять 
каскадами. І раптом болісно відчула: каскадами липкого бруду 
й смороду хвороб. Серце щавило прошпилюючим морозом, але 
десь у глибині ворохнулась капля гарячої крови і вмить проки­
нулась палюча туга за світом інтимного споріднення, за світом 
любови“.

І Ганну не ошукало прочуття: вона пішла за „коловоротом 
втіхи“ й обкидала себе „каскадами лепкого бруду“. Даремне 
Нік признався їй у своїй помилці, даремне „стояв біля порога, 
як жебрак, принижений, змучений. — Прости, як можеш“. Од­
наче справа не ладналась: „Нік почав виходити щовечора і Ганна 
так само залишалася самотня зі своєю нерозгаданою тривогою. 
Вона не насмілювалась говорити про неї, бо Нік шораз уникав 
інтимної розмови; його видимо гнітила присутність Ганни, його 
гнітив той внутрішній конфлікт, що з ним мусів ховатись від 
неї. Щ ораз вони все більше чужились одне одного і Ганна по­
чувала, що той поріг, через який вони не мали можности пере­
ступити з початку, тепер виростає в загрозливу стіну... замкне­
ність подружжя ніби легалізувалась. Вони тепер уникали одне 
одного з неприхованою боязкістю. Ганна роздумувала над тим, 
яких форм набере їхнє співжиття надалі: Нік буде приходити 
мовчазний на обід і знову зникатиме на завод, а вона мусить 
куховарити, щоб за це почути кілька раз на день „дякую“. Мож­
ливо, що це нормальні стосунки подружжя, що зістарілося, але 
Ганна почувала себе ще досить молодою, щоб погодитися з та­
ким станом“.

Ганна піддавалась необережно бажанню жити ширшим лю­
бовним життям. І що ж дивного, що коли Ганна знайшлась са­
мітня з дочкою серед гарної лісової природи на дачі, вона зі­
йшлась із поетичним музиком Володимиром Андрійовичем? 
Привела його до матері дочка, Таля. А коли Нік, повернувшись
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до Ганни, застав її  разом із Володимиром, Ганні довелось стати 
свідком такої розмови:

„Володимир раптом стрепенувся й рішуче ступив у двері 
до Ніна. — Не треба, — злякано скрикнула Ганна, — я сама 
поговорю! — Яле Володимир уже був за дверима. — Я з  Вами 
одверто. Я хочу забрати вашу дружину! — Пульс зупинився 
Ганні від жаху. Як він про неї говорить! Яке він мас право? 
Здавалось, що ту ж хвилину Нік розщемить Володимира на трі­
ски, але на диво Нік з нотою іронії промовив: — Беріть! Вона 
мені непотрібна. — У ту ж мить до болю морозлива хвиля під­
боркала Ганну. Вона не встигла скрикнути, як холодом заціпило 
їй вуста, все тіло, все серце“.

Це було перше глибоке приниження Ганни зе її  нерозважну 
пімсту. І з того часу почалася Ганнина терниста путь. Таля не 
хотіла покинути батька й це Ганні боліло. Скоро виявилось, що 
все те було тільки прикрим непорозумінням і що тієї розлуки не 
бажав у дійсності ані Нік, ані Ганна, тим більше, що Ванда по­
кинула його.

»Врешті Нік промовив: — Я зовсім не хочу тебе обвинува­
чувати, а себе виправдовувати. Я с такий, як є. А взагалі обоє 
ми — люди. Може досі найбільшою нашою помилкою було те, 
що ми ідеалізували одне одного. Тверезо глянувши, я зробив 
те, що властиво мужчині, а ти — що властиво жінці".

Одначе залишилась Таля. Почалось дивне Ганнине й Нікове 
життя. Таля погодила ї ї  вкінці з Ніком, але Володимира вона 
не покинула. Володимирові була Ганна жінкою, але за згодою 
обидвох бувала в обидвох. Володимир ставав все брутальніший 
і Ганна зрозуміла, як багато нона втратила, вирікаючись доброго 
Ніка. А Нік починав ставати славним, бо винайшов електричний 
струм великого напруження та почав його пристосовувати прак­
тично. Та сталось нещастя — власний винахід убив Ніка. Здава­
лось би, що для Ганни настала справжня воля. Але тінь скрив­
дженого легкодушно Ніка йшла все за нею. Таля підросла й не­
забаром Ганна дізналась, що вона, ї ї  власна дочка, відібрала їй 
Володимира. Тоді Генна пробувала отруїтись, одначе її вряту­
вали, вона вспіла тільки перегризти руку Володимирові, що ки­
дас їй цинічно:

„Чи ти троїлася б і тоді, коли б віддала дочку „законно“ 
заміж?... Не забувай, що цій дитині шіснадцять років і що вона 
тверезіше міркує, аніж ти в свої сорок. Ти вже своє віджила. 
Ти мала два чоловіки, а до того, мабуть, з двадцять полюбов­
ників... Ти знала перше тільки молоде кохання, а я знав тільки 
тебе".

А коли Ганна спитала, чому він відривав ї ї  від першого 
чоловіка Ніка Бачинського, він признає: ,

„Так, я зробив непростимий гріх перед Бачинським. Але 
знову ж таки через твою хитру гру на самолюбстві. Та я зовсім 
не хочу покутувати цілий вік чужі гріхи. Я хочу прожити молодо. 
Єдина твоя цінність — донька. Я її беру з цілковитим мораль- 
Дзвони З
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ним правом. Досить грати в темну. ЗнайДщо Таля моя^жінка, 
а ти — її мати. Жадного насильства тут нема. Таля мене кохає 
так сама, як я її. — Ганна, трясучись від люті, підвелася на 
ліжку, ладна вбити супротивника одним поглядом, але Володи­
мир з посмішкою на вустах витримаа погляд. В ньому почува­
лась уже самовпевнена деспотична істота: хай би посміла Ганна 
дотикнутися до його руками — він не подивився б на ї ї  хво­
рість і брязнув би нею так, що тільки пляма залишилася б від 
її  сухорлявої постаті. Япе він повернувся й рішуче відійшов. Він 
своє зробив, а плач його зовсім не обходить".

Ганна ще хотіла дочку витягнути з того морального багна, 
грозила їй судом і 

; дико скочила з ліжка й стиснула Талі руку: — Паскуд­
нице, ти забула, що він мій чоловік? — Таля визивно піднесла 
очі... — Був твій, а те їер  мій, — вона вирвала руку й демон­
стративно вийшла“.

З  того часу Володимир і Тапя зовсім не зважали на при­
сутність Ганнину. Я тоді не вперше думала Ганна з розпукою: 
чому Нік так скоро відійшов від неї. Ганна відвідувала Нікову 
могилу й знаходила там моральну підтримку. Незабаром Ганна 
дізнається, що ненадійна Нікова смерть не була припадком: його 
вбили умисне при помочі Володимира, щоб присвоїти собі його 
винахід. Та Ганна не вміла довести того. І вона залишилась 
у Володимира, глядячи з болем на те, як її  Таля скочується 
щораз глибше в пропасть розпустного життя.

„Ганні стало сумно. Таля не здійснить її надій, як не здій­
снила й вона, Ганна, своїх намірів... Над нею тяжить утома ми­
нулого її життя, втома сьогоднішнього дня“ .

Та шкода думати про все: „вона раптом згадує, що не об­
міркувала ще меню на завтрішній день“ . До того довело ї ї  не­
стримне бажання жити „повним молодим життям“, не зважаючи 
на долю хоч би власних дітей, вона стала куховаркою для зл о ­
чинного Володимира, що був чоловіком і їй і ї ї  дочці.

Подібний мотив лежить в основі Копиленкового роману 
„Визволення“, тільки тут того „визволення“ від семейних ззязків 
бажає мужчина, діяльний Петро Гамалія, що покинув, як уже 
знаємо, глибоко йому віддану, але надто поєдинчу для його шир­
ших поглядів Уляну, й опісля виправдувався перед сином:

„Усю свою енергію, всі сили я віддавав, коли боролися на 
фронтах, так само й тепер роблю, як умію, відбудовуючи наше 
господарство... Є в кожній людині і в нас, партійців, теж трохи 
все ж таки свого, особистого життя. Отой малесенький куточок, 
оті чотири стіни, де людина хоче зостатися на одинці, або з най­
ближчим другом, чи як там його назвати. До того куточка ніхто 
не має права втручатися. Своє особисте життя я творю сам. Ти 
мене розумієш?.. І не будеш питати, чому я зробив так, а не 
інакше. Конкретніше: чому я зійшовся із другою? Бачиш, про 
різні особисті міркування й бажання я говорити не буду. Яле 
я ніколи не осуджу того, хто в цій справі, справі родинного
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життя, навіть зробить якусь величезну помилку. У нас, у біль­
шовиків, ще не вироблено певної моральної норми, закону, що 
регулював би такі справи. Може тому, що в нас немає часу цим 
занятись, а може тому, що в нас немае ще сталого побуту. По­
бут формується віками, а після революції не минуло щ е й десять 
років. — Яла це не дає відповідальному партійцю покидати на 
злидні свою дружину з дітьми і сходитися з якоюсь непманкою, 
— з краплиною отрути в цих словах і в тоні перебив Сава. — 
Я це ще невідомо. Перш за все хто тобі сказав про неяманку? 
Подруге, я всіх зусиль прикладав, щоб допомогти вам, але я не 
міг зламати Улянино'і упертости. І найголовніше: давай не гово­
рити „своя“, „твоя“ дружина. Коли ми йшли, руйнуючи все 
старе, ми змітали на своєму шляху палаци, маєтки, будинки. Ми 
розруйнували міцно сформоване комашище колишньої Росії 
і сполохали різну болотяну тварюку великоросійського міщан­
ства. Тоді ми йшли проти власности. Все було твоє, моє, їхнє, 
інакше кажучи, спільне, пролетарське. Я після непи, коли зави­
лися жирні вітрини і масні пики спекулянтів, знову зявилося 
оте саме „своє“. Яле ми також звільнили і жінку, надали їй всіх 
прав і мене завжди ображає, глибоко мучить, коли я почую, як 
хтось каже — моя дружина, або ще гірше — моя жона, мій 
муж. Так колись казали „моя крамниця..."— На превеликий жаль, 
надто ретельно всі виконують лише в один бік отаку фільосо- 
фію... те, що розуміємо ми з тобою, інші не розуміють і не мо­
жуть зрозуміти — посміхнувся Сава“.

Сава мав не тільки в тому рацію — життя не все йде в парі 
з теорією. Нова Гамалієва жінка, Маряна, стала припадково лю­
бовницею його власного сина, він сам припадково поранив авто­
мобілем Уляну, що не могла його забути й приїхала за ним, хоч 
поглянути на нього. При хорій Уляні сходяться: син, батько 
і Маряна, але для Маряни вже не було місця. „Визволення“ 
з родинних звязків закінчилось поворотом Гамалії до Уляни.

Одначе звільнення жінки від родинних звязків наступає не 
тільки під впливом хвилевого подратованого афекту, або з волі 
чоловіка, що йому сприкрилась жінка; воно наступає і з проду­
маної волі самої жінки, як це діється з героїнею Кротевичевого 
роману.

«Може завжди жило в мені щось, що ніколи цілком не за­
мирялося з моїм поневоленням“ — каже вона сама про себе. 
Вихована без родинного оточення в Дитячому Притулку, Олена 
просто не була здібна до справжнього родинного життя. Бо тільки 
так хіба можна пояснити ї ї  зрештою мало зрозумілу поведінку з ї ї  
чоловіком Яндрісм. Він знайшов Олену поранену на шосі, куди вона 
попала серед найважчого бідування. І ось Яндрій, директор фаб­
рики, бере її за дружину, але чомусь не може її прихилити до 
себе. Олена постійно глядить на Яндрія з підзорами й недові­
рою. Вона не може погодитись із його поглядами на здисциплі- 
нованість міщанської родини, ї ї  дратують Яндрієві відносини до 
•неї, до дітей, до рідні до партії й под. Словом, маємо перед со­
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бою якусь дуже химерну жінку, що не може перенести ніяких, 
розходжень із своїми поглядами з боку найближчого оточення, 
що хотіла б, щоб усі їй поступались, а вона нікому. І, розумі­
ється, Олена покидає свого чоловіка, приневолює Андрія погро­
зами віддати їй дітей і починає працювати в Дитбудинку, що за­
ступає їй сімю. З  тріюмфом проголошує вона:

„О, моя шановна, не дивіться так здивовано на мене — я ж 
бо не винна, що звільнилась від усього того, що ще так цупко 
тримає вас у своїм полону... що можу вже робить і те, і се, 
зовсім не зважаючи, чи то буде пристойно з вашого погляду“.

Та найцікавіше, що вона здобуває за таку поведінку при­
знання Лндрісвої мами, що ї ї  власний син, після конфлікту 
з Оленою, вмовляє покинути його дім — вмираючи, ця жінка, із 
старими поглядами, висловила Олені свою вдяку за те, що по­
чула від неї:  »багато я передумала за оцей місяць, далеко більше, 
ніж за все життя своє“. Одначе все ж читач мало переконаний 
Олениними вчинками. Одначе, не вважаючи на те, що Оленина 
постать не зовсім ясна для читача — може власне тому вона 
якась ближча до живої людини, ніж багато зрозуміліша Дарка 
Безфамільна у Яволовської, бо Дарчині вчинки надто підібрані 
для агітаційно-партійної пропаганди так, що ця безпритульна по­
казує мало мистецьких елементів.

Отже родина — розбита. Але подружжя признається все 
вищою формою співжиття між мужчиною й жінкою, і тому часто 
повісті згадують про шлюб. Ясна річ, не є це церковний шяюб* 
а тільки реєстрація подружжя в уряді (загсі); до того така реє­
страція не є конечна й часто читач, стрічаючи подружжя, не 
знає, чи воно загалом може бути урядово зареєстроване. В ро­
мані „Юхим Кудря“ сільський більшовик виразно відкидає цер­
ковний шлюб:

„А ранком закохана пара стояла в комісара. — Яке ж це 
вінчання? — сміялась Одарка. — Ніякого вінчання І — теж усмі­
хнувся комісар, Андрій Тихонович. — Це так собі, торговий до­
говір, хто порушить цей договір — під суд його!... — Та так 
таки й обійдеться без попа? — ніяково цікавилась повна щастя... 
Одаркё. — Якось обійдемось, може... — кинув їй Данило, роз- 
чиркуючи своє прізвище в комісарських книгах. — Розпишіться* 
молодице...“

Але € ще оригінальніше подружжя. Стара Надія Степанівна 
в романі Н. Забіли таке розповідає про шлюб своєї молодшої 
дочки, інженерки комсомолки Галини:

— „Хіба ж з цією молоддю договоришся ? Хіба дізнаєшся, 
що та як ? Я з самого початку була проти цього шлюбу. Але ви 
знаєте, що суперечити молоді не в моїх принципах. Я й не ка­
зала їм нічого — хай живуть, як знають, — кожний бо сам кує 
собі щастя. Познайомилися вони в інституті, однокурсники, сту­
денти. Спочатку занімалися разом, іспити готували, складали... 
А потім, одного дня, дочка мені заявляє, що вона одружена... 
Щ о? Як? Коли? — „Та вже понад три місяці. Не хотілося тобі.
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раніше казати, мамо, бо не знала — чи це „всерйоз та надовго", 
чи так тільки, спроба... Ну, а тепер іду до лікарні... — Я він же 
як, чоловік, твій, чи так, просто, як це тепер називається? — 
Я вона сміється: — Не турбуйся, мамо, — законний чоловік. Спе- 
ціяльно заради тебе до загсу вчора ходили, от бачиш: „запис про 
шлюб“, — не стану ж я для такої дрібнички порушувати спокій 
твоїх ретроградних поглядів"... Три місяці, як одружена, вчора до 
загсу, а сьогодні тільки про це матері сказала та до лікарні 
йде, — як це вам сподобається?... Я далі — вибралася вона від 
мене, поїхала з ним разом на практику, ще зиму окремо від 
мене жила. Заходила інколи... забіжить на хвилинку, про інститут, 
про іспити, про комсомол — і побігла знов. Коли це рік тому... 
приходить з валізкою, з портфелем. — Ну, мамо, приймай назад 
„блудную доч“ ! Розлучилася з чоловіком, хочу знову з тобою 
жити. Гадаю, що ти нічого не матимеш проти внука?... Отак 
і живемо ми з того часу: вона на роботі, я з Лесиком. Лесикові 
скоро вже р=к буде. Мені, правду кажучи, нічого веселіше, ніж 
одній жити, та тільки дивуюся я все ж таки нашій молоді... — 
Я що ж він, чоловік її ? — Ні разу й не заходив. Сина й не 
бачив. Дочка й прізвища своє синові дала. Чи бачиться вона 
з ним, які там у них взаємини, не знаю нічого“.

Наслідки такого подружжя прийшлось заплатити дитині: 
вона померла. Я тоді батько дитини Яндрій говорить Галині.

„Багато ти віддала дитині?... Я може й не бачив його ні­
коли, але ж я знаю і це я тобі вже не вперше говорю: з тебе 
мати бупа така ж, як з мене батько... Я не заперечую — з мене 
батько нікудишній, тому то я й не хотів ним бути. Яле, на мою 
думку, значно чесніше перед суспільством, перед майбутніми по­
коліннями, перед нашими дітьми — визнати, що не маєш права 
бути батьком і одмовитися ним бути, ніж так, як ти: взяти на 
себе відповідальність і не змогти донести її... Ти ж знала, що 
в тебе робота, комсомол, учоба, громадські навантаження.Знала, 
що відмовитися від цього на зумієш, не зможеш. Значить, ти 
знала наперед, що дитині ти зможеш віддати лише невеличкі 
рештки свого часу, свого життя. Так як же ти наважилася взяти 
все ж таки відповідальність за це маленьке життя, за це ство­
ріння, що вимагає цілковитої відданости, самовідречености від 
матері? Як посміла ти віддати на поталу, покинути на призво- 
ляще нашого сина, мого сина?... Це ж злочин — ти розумієш, 
і не тільки передо мною, перед дитиною — це злочин перед су­
спільством“.

Так деклямував той Яндрій, що ніколи не бачив свого сина, 
що навіть не був на його похороні. Та найцікавіше, що він ще 
раз сходиться з Галиною, що завважує:

„Не камінь, і я піддалася... він був знову моїм чоловіком 
протягом близько двох місяців“, але вкінці вони розійшлись оста­
точно й Яндрій одружився з іншою.
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Отже, як ми бачили, за таку легковажну й нероздуману? 
розлуку платять не тільки жінки, але й інколи чоловіки й перед­
усім діти. Тому в українських радянських повістях вяжеться 
тісно з жіночим питанням також дитяче питання. Погляд на ди­
тину починає змінятись, але й самі діти зміняються:

„Бо Володислав — дитина в романі Г. Епіка „Перша весна“ — 
не потребував ні ефемерної, вигаданої слинявими інститутками 
та сантиментально дешевенькими поетиками „материної ніжно- 
сти“, ні „батьківського ока“, що, як і „материна любов“, відоме 
тільки своїм майже тваринним егоїзмом. Бо саме він визначає 
батьківське ставлення до дитини, як до „священної“ непорушної 
власности, відриває ї ї  від потрібного... колективного оточення, 
тримаючи її, цю »дуже цікаву“ цяцьку, між ганчірками та бру­
дом „щасливої, зразкової“ родини, отроює цілі покоління будів­
ників майбутнього традиціями й ідеями старого смітника. Тва­
ринний егоїзм батьківської любови призводить до найгіршого 
паскудства, узаконненого віками й правом. Тішачися дитиною, вік 
призводить ї ї  до нудної, сірої одноманітности, обмежує тюрмою 
родинної кухні ї ї  соціяльний досвід, виховує з них безвольних, 
тупих людей з обріями і смаками власного кутка“.

Героїня Кротевичевої повісти застановляється над тим, як 
погодити звільнення жінки з обовязками матері. Вона сама лю­
бить дві свої донечки, стежить запопадливо за їх розвитком, на­
магається вплинути на їх виховання, але замість найпростішого 
способу виховати діти: гарного влаштовання сімї, вона пропонує 
таку складну програму спільного „міста дітей“, що має заступати 
індивідуальну сімю:

„І. Жінка заявляє про своє бажання мати звязок зі своєю 
дитиною. І тоді вже до року, до закінчення годівлі дитини мо­
локом матері вона не має права без поважної причини... відмо­
витись від цього. Спеціальні засоби сполучення возять її по­
трібне число раз до дитини з місця проживання та праці. Вночі 
їй навіть дається ліжко біля дитини. Дні відпочинку вона теж 
проводить біля неї. II. Жінка зразу ж рішуче відмовлясться від 
дитини — і втрачає, розуміється, всяке право на неї. Але вже 
й одно те, що вона виконала обовязок свій щодо продовження 
роду, надає їй право деякої допомоги на випадок інвалідности... 
Минає рік. І. Жінка вдруге може в!дмоеитись від звязку з дити­
ною. За виконання часткове (годівля) обовязків матері вона одер­
жує в належнім випадкові допомогу не тільки від комуни, 
а в деякій частині і від спроможної п о т і м  н а  ц е  дитини. II. Жінка 
бажає бути матірю й надалі дитині. Вона входить тоді, як рівно­
правний член, до ради колонії, має крім того право контролю 
й апеляції до найвищої ради всіх дитячих установ. Кожної де­
кади дитина може провести день у матері. Право її на допомогу 
збільшується. Миняє сім років. І. Втретє мати має право відмо­
витись від дитини. II. Коли ж ні — теж вступає до ради школи

IX
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з правом контролю й апеляції. Крім того кожного вихідного дня 
(двічі на декаду) дитина геребуває в матері. Розмір допомоги, 
розуміється, ще більший. 1 останній період: чотирнадцяти — пят- 
надцяти років дітей. Закінчення нормальної трудшколи. Не тільки 
мати, але вже й дитина заявляють про своє обопільне бажання 
або повного родинного [звязку, або цілковитого розєднання. 
І в позитивному випадкові дитина переходить з дитбудинку до 
матері назавжди, підлягаючи постійному контролеві трудйвих 
одиниць, де продовжує вона свою освіту“.

Оце має бути те звільнення жінки від дитячої кімнати. Як 
відбивається на дитині така, не кажемо вже розлука з матірю 
чи недобровільна, як у Дарки Безфамільної, чи добровільна, як 
у Галини, але вже саме розбиття родинного життя, як у донни 
Янни, чи у Гамаліїв — про це говорять українські радянські по­
вісті й романи з дивною однодушністю. Яні жінка, вні дитина 
не осягає в тих повістях тоді щастя — навпаки, це доводить до 
важких катастроф.

Зрештою, вихованню дитини поза родиною присвятили укра­
їнські радянські повістярі ще мало місця. Почини дитячих ясел 
при робітничих комунах пробує зобразити Забіла — фабричні 
робітниці уладжують добровільно примітивні дитячі ясла; сіль­
ський притулок для дітей малює кількома загальними рисами 
Головко в романі „Можу“; ширший, але агітаційний образок дитя­
чого життя, інколи дуже важкого, в сільській незаможницькій 
комуні дає Гордієнко; поза тим маємо ще приюти й притулки 
для дітей, улаштовені на стару моду, у Кротевича й Яволовської.

З  дитячих установ стелиться перед дитиною, позбавленою 
батьківської опіки, подвійний шлях: або вона опиниться в ком­
сомолі, де переживає долю, змальовану Кириленком та Перво- 
майським, або вона дістається на вулицю — а тоді жде ї ї  жах­
ливе життя на самому суспільному дні. Страшні картини, що 
морозять кров, із життя таких безпритульних „вуркаганів“ — 
„пацанів“ (передовсім одеських) дав І. Микитеико в своїх творах 
„Вуркагани“ (1923) і „Ранок“. На жаль, Микитенко розповідає 
про життя безпритульних хлопців^ їцо живуть у справжній про- 
пасті нелюдської біди та неймовірних злочинів — про безпри- 

івчат він не згадує.

Отакий образ жіночого питання розгортають українські ра­
дянські повісті й романи. Важне ще, наскільки цей сбраз відпо­
відає справжній дійсності й наскільки він мистецький. З  того боку 
вражають читача дві риси, що надто часто повторюються в тих. 
творах. Передовсім найчастіше дрібніші, рідше ширші протире- 
лігійні випади. Майже все, як згадано, є вони дуже низького» 
сорта, крайнє нетактовні, брутальні й до того за часто так дуже 
не вяжуться з цілістю, що псують повістеву структуру й викли­
кають осоружне вражіння. З  того виходить ясно, що такі гротк.-

X
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релігійні випади не подиктовані справжнім життям чи мистець­
кими міркуваннями. Вони роблять вражіння елементу чужого, 
вставленого насильно — тобто накиненого урядовим курсом. 
Тільки в дуже нечисленних випадках с вони відблиском справ­
жнього життя.

Друга така, ще багато яскравіша риса — це вихвалення 
совітського будівництва. Ця риса налягла важкою зморою на 
наші радянські повісті і просто зруйнувала їх мистецький рівень, 
заваливши акцію дешевенькою агітацією. Тому всім жіночим по­
статям, що визначаються в повістях на полі совітського будівниц­
тва, бракує справжнього життя — це якісь стилізовані агітаторки- 
маріонетки, що деклямують усе ті самі, вивчені фрази. Такі бу­
дівничі інженерки, сільські агітаторки, колгоспниці, комунарки, 
промовниці на мітингах, і деякі комсомолки мають не багато 
справді людського, живого; з мистецького боку є вони невдатні, 
бо позбавлені творчих індивідуальних рис. Багато живіші є деякі 
постаті бойових фронтовичок — бойовий динамізм оживляє їх 
мимохіть і різьбить їх яо-мистецьки. Зате там, де жінка виступає 
як тільки жінка, а не як партійна, виявляє воча все повну життє­
здатність і пориває читача бурею елементарних почувань, творячи 
справді мистецькі, повні переконливої сили постаті. Та до вер­
шків чистої поезії доходить жінка у глибоко продуманому сим­
волі. Отже українська радянська повість відбила в з а г а л ь н и х  
рисах — справжню сучасну дійсність: розбиття родини, захита­
ної й без більшовицької пропаганди; визволення жінки до но­
вого, ніби повного життя, не звязаного релігійними, родинними, 
чи економічними обставинами; повний хаос у відношенні жінок 
до мужчин, спричинений більшовицькими розпорядками; деколи 
справді незавидне становище жінки серед тих революційних від­
носин; і найаажніша річ — велика загроза для існування дитини. 
Яле хоч цю загальну дійсність схопили українські радянські по­
вістярі вірно, то д е т а л і  нашим повістярям не все вдались; їх 
жіночі постаті деколи мало мистецькі — і то не вважаючи на 
?е, що українські радянські повістярі часто орудують прекрасно 
романістичною технікою, здобутою важкою працею над собою 
в сумлінних студіях над європейською повістю.

І тільки там, де український радянський повістяр умів ста­
нути на власному грунті, де він умів відхилитись від тієї агіта­
ційної теорії — створив він живі й мистецькі жіночі постаті. 
Жінки українки з давніми виразно зазначеними національними 
зверхніми рисами — властиво немає тепер в українській радян­
ській позісті. її заступило інакше розуміння справи: виступають 
істотні риси української жінки, що відрізняють ї ї  яскраво від 
сірої більшовицької буденщини. Прототипом тих жінок являється 
росіянка Ягяая у „Вальдшнепах“ М. Хвильового. Бо це, щодо 
жіночої печхольогії, рівнодушне, якої народности така жінка: 
росіянка, тюркиня, алтайка чи й українка. Яле всіх їх характе­
ризує психольогічний індивідуалізм, що прямує до повного ви­
зволення жінки та до вияву її енергійної вдачі, що домагається
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належного місця у світі. Це виразний протест проти більшо­
вицького змеханізовання жінки. І тому нас захоплюють такі Ріглаї, 
чи навіть донни Анни, або Любки Прохорівні, хоч із морального 
боку вони нас навіть, як згадано, гнівають і обурюють. Зрештою, 
й самі письменники підкреслюють страшні наслідки такого не­
стримного індивідуалізму для сам ої жінки, але з другого боку 
не бачать без нього справжньої людини. 1 в тому українські 
повістярі найбільше відхилились від загальної теорії, не вва­
жаючи на крик офіціальної критики, що це — явна контррево­
люція.

На такому тлі й зиростає спроба створити новий етичний 
ідеал, коли христіянську етику не допускають урядово. ! тут за ­
вважуємо дуже замітні явища, що свідчать про те, як поважно 
ставляться до своїх завдань справжні письменницькі таланти 
в Радянській Україні. Вже згадано про важний мотив повороту 
вуличних дівчат до суспільного життя — але цей мотив лежить 
загалом у програмі комуністичної партії. Зате цікавіші € гадки 
про родинне життя й про становище дитини. Тут стоять україн­
ські письменники перед двома контрастовими явищами: з одного 
боку повне визволення жінки з увагою на ї ї  індивідуальні й чут­
тєві вимоги — з другого: неможливість погодити ті принципи 
власне з самою жіночою природою. Переміг рішуче клич за силь­
ною, самостійною жінкою — але всі автори показують, як така 
жінка заломлюється у своїх почуваннях. Всі автори показують, 
що розбити родину дуже легко, але разом із тим вони й пока­
зують, якою справжньою катастрофою є для жінки оте розбиття 
родинного звязку та бажання нестримного, все „молодого“ жит­
тя. Треба признати, що проблему родинного огнища поставили 
бодай деякі кращі українські радянські повістярі болюче по­
важно. Жіночої проблеми з того боку вони не розвязали, бо без 
вповні христіянських поглядів годі її  розвязати, але їх жіночі 
постаті все важко покутують за легкодушне розбиття родинного 
звязку і передовсім за нервозне бажання жити, за всяку ціну, 
т. зв. повним, все молодим життям.

Щодо дитини, то, щоправда, деякі повістярі заговорили про 
тваринність батьківських та материнських почувань, але всі кращі 
автори показують, як страшно відбивається на дітях розбиття 
домашнього огнища й передовсім відсутність материнської опіки.

Отже хоч як намагаються урядові кола знищити самостійну 
ідеольогію українських письменників, вона стихійно проломлює 
накинені їй кайдани і намагається витворити самостійний світо­
гляд. При чудовій, пребагатій мові, при широкій, всесвітній те­
матиці, при високо вже розвиненій техніці, при постійній, упертій 
праці авторів намагаються бодай кращі українські радянські по­
вістярі і на ідеольогічному полі унезалежнитись від більшовиць­
ких поглядів, осягнути свої власні завдання і створити своєрідні 
мистецькі твори.
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