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І.
Памешчык сярэдняй заможнасьці 

пан Абдзіраловіч заудавеу у 1890 годзе 
дужа трагічна.

У адну душную, цёмную летную 
ноч варочауся єн з жонкаю дамоу з ба- 
ля, на якім гуляла шляхецтва з усяго 
павету.

Баляваньне было вялікае. Шампан- 
скае лілося, як рака. Клум, гоман, гры- 
меньне прывезенага з N. аркестру дале­
ка нясьліся з ярка асьветленага панскага 
палацу па старыннэму заглохламу парку, 
насаджанаму рукамі падданых за кара- 
лём Панятоускім, пераляталі заплытае 
возера з шумячым чаротам і трапетна 
шэпчучым уноччы трасьніком, каціліся, 
засмутнела слабнучы, цераз сонны фру- 
ктовы сад і каналі на дварох сьпячай 
вёсю.

Сярод агульнай нясудзержнай ве- 
сялосьці і скокау, пад налезаньнем начы 
і музьікі, маладую, нэрвовую паню 
зьняцейку агарнуу незьясьнімьі сум, і 
яна вельмі напужала мужа, настойліва 
бажала зараз а зараз ехаць дамоу, дзе 
аустауся іх першачок, трох месяцау Ігналік.
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— Але-ж, дуся,—уставау з-за кар- 
тэунага століка, лрабавау разсеяць прад- 
чуцьці аб няшчасьцю агорчаны пан- 
муж,— яшчэ гэтак рана... Усё спакойна... 
У нас зыйшлася добрая партыя...

Паня раптам уся задрыжэла. Сьлё- 
зы пьірскнулі з воч і абгтяклі яго руку.

— Ігналік мой!.. Ігналік... Барджэй 
дамоу, да яго...

Дзіуной трывозе і клопату ма- 
ладой жонкі баляваньнікі надта не па- 
дзівілі і бяз думак гулялі аж да шэрай 
гадзіньї раньня, калі мужьікі, схапіушьі 
косы, беглі у макраватай імгле золку на 
сенажаць і прыкра чулі на хаду слабну- 
чыя гукі паньскай гульні.

А наканованае прадчуцьцё не ашу- 
кала яе: сярод чорнай цямноты, у Нар­
товым Барку, а поуначьі на іх бяз меры 
сьмела напалі імсьлівьія людзі і бяз 
сьледу уцяклі.

Коні паціху і асьцярожна перасту- 
палі па дарожнаму лесавому карчэую, 
вадзілі вушмі і чуючы пьірскалі. Фаэтон 
гоцау і гутауся. У няцямлівай дрыготцы 
прьітулілася да мужа паня.

Нешта крэхнула, штосьці заш уме­
ла ... і блізюхтьінька у лесе, каля дарогі 
дзіка гзйкнулі, схапілі коні за паводзьдзе 
і першы раз дзіуна і голасна вухнулі у 
лесавой нямой цішьі калом па будцы 
фаэтона, прабілі яе.
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Другі раз меркавалі пану і далі у 
вісок яго жонцьі.

Коні ірвануліся на-дьібкі і бьіццам 
шаленьїя паляцелі. Жудасна, як зьвер, 
роу здурнельї пан, сьціскау ліпкімі ад 
крьіві пальцамі халадзеючьі бязвольньї 
труп. Хурман зьнямеу ад страху і суда- 
ржна упінауся нагамі, намагауся, каб 
не зваліцца з казлоу, не адарваць абкру- 
чаньїх вожкамі рук.

Сонньїя птушкі неспакойна, незда- 
волена трапьіхалі крьільлем у макушках 
сярод нявіднага у чарноце вецьця.

...Ігналік астауся нядужьі сірацінка. 
Пан Абдзіраловіч атупеу з гора і злабьі 
на падазрьіваньїх забойцау з вакалічньїх 
сялян, забіуся пасьля хаугур у габінзт з 
каньяком і цьігарамі, здаецца зусім за- 
бьіуся аб бнцьцю  дзіценка.

Верньїя слугі узялі у панскі двор 
мамку з далекай весачкі, а з ею і яе 
дзіценка-хлопчьїка, панічовага блізка што 
аднадзеньнічка.

У дзяціньїм пакойчьїку паставілі 
яшчз адну кальїску, насьпех зьбітую 
дваровьім сталяром і надта нявьігодную 
побач з прьігожанькай люлечкай паніча. 
Але-ж абодва дзіцянеткі бьілі амаль не- 
адзначньїя і абодва— у поуньїм загадзе 
мамкі.

— Еж, пі, ні аб чьім не клапаці! — 
сказау неяк раз пан мамцьі; — толькі
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аднэй прашу ласкі у цябе: не рабі ня-
роунасьці у дзядёх, калі будзеш карміць 
і даглядадь.

Сказау і узноу забіуся у габінзт.
Маланьня была ціхая, мауклівая, 

але разумная і рахманая баба, жонка 
здадзенага у салдаты і у  скорым часе 
памёршага там мужыка, і прыйшлася 
як-раз да новага жыцьця.

Добра гадаваліся хлопчьїкі. Ігналік 
падыймауся на ногі дужым і харошым 
мальцом. Трошку слабейшы і цішзйшьі 
быу Маланьнін Ваалёк.

Дзеці дружьілі, бавіліся разам, гу- 
лялі, як браткі, слухалі Маланьніньї каз- 
кі і не хацелі спакідацца, калі прьівязьлі 
у двор паважнага настауніка у даугім 
чорным сурдуце і акулярах, каб вучыу 
паніча пісьменству.

Нянька любіла свайго панічочка ня- 
звычайна. Здавалася, яна любіць яго бо­
лей, чымся роднага сына.

І дзіуньїя чуткі папаузьлі бьілі у 
далёкай вёсцы, але, добра, да пана ні- 
якае дзейканьне адтуль не дахадзіла.

1 єн гардзіуся 1гнасём, чуу у ім 
сваю белую костку і сінюю кроу, сваю 
пароду.

Толькі адзін раз, адзін нядобры 
мамэнт быу, здалося Маланьні, як  быц- 
цам пан занадта доуга і пільна а пільна 
углядаецца у Ігналька і на вялікую кар-
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цшу на сьцяне, дзе быу намалёваны сам 
1 з нябошчыцаю жонкаю...

В аалёк , каб хацеу, мог-бы выйсьщ 
на панскага лакея, кухара щ навет ака- 
нома, а д ь ш  матка, як  слова наумысьля, 
выдаляла яго ад сябе, 1 як дайшоу сямёх 
гадкоу, хлопчык бегау падпаскам у ста- 
рога Яромы, пасьв1у авечкь

Яна давала яму, сустрэушыся, смач- 
ныя гасьщнцы з панскага ужываньня, 
але была стродкая. Яна ня люб 1 ла, кап’\ 
ен вельм! часта залучау у пансш дом 1 
уважала бачыць яго у людзкой хаце або 
у  будцы у дзеда Яромы за фруктовым 
садам на папасе.

II.

Поезд прыйшоу у Маскву са спазь- 
неньнем, I прапаршчык Абдз1ралов1ч быу 
здаволены, што прыехау ураньш, а ня 
уноччы.

Навет шкадавау спакщаць защ шнае
купэ.

Ноч мшулася так добра. Ехал1 яны 
тольш удвох, у купэ першае клясы, ку- 
ды 1 яму д а зв о л ш  сесьщ, як  хвораму; 
ушзе — грэбл!ва мауюпвы, панскае паро­
ды  гвардзейсю афщэр, а на спальнай 
палщы— ён, «прапаршчык армейсю».

Шпарка 1мчауся поезд сярод щхой 
л т н ё в а й  начы. У расчыненае вакно бл 1 - 
шчэл! далёюя, далёюя, рэдшя зорачю



з чорнага густога і цёплага бяздоньня. 
Унізе за вакном, хапаліся уцячы назад 
курганкі і лагчыны з паснульїмі кустамі, 
прьінікльїм на нач да зямлі жытам і ара- 
матнаю травою; сунуліся, аставаушыся, 
цёмныя стаубы з дратамі, што плывуць 
патроху угару, то раптам ськідаюцца 
уніз і узноу то паволі, то барджэй усплы- 
ваюць з мёртвым блісканьнем ад сьвя- 
тла у вакне.

Некампанейскі папутнік Абдзіралові- 
ча паважна зьняу з сеткі падарожную 
лазобачку, звонка адамкнуу яе, дастау 
пакуначкі з ядою, расклау на століку, 
выцягнуу бутэльку і чарачку, не уважау 
на троху нясьціпльї пагляд суседа з па- 
ліцьі, і пачау апетытна са смакам есьці 
вялікі кавалак пражонага парасяці, — 
хрупау зарумянянай скурачкай,—потым — 
нейкую дзічьіну, тварожнічкі, піражкі. 
Доуга абчышчау жоутую, прыгожую, над- 
та вялікую ігрушу і чмокау, ад 'ядау буй- 
ныя, сакавыя кускі.

Абдзіраловіч пашуршэу газэтаю, ка- 
торая тхнула сьвежаю друкарскаю  фар- 
баю, зморана паляжау нейкі час у няру- 
хомых моучках з вьіцягнутьімі уздоуж 
цела рукамі і неадназначнаю думкаю.

Гвардзеец выцер чырвоны, мягкі 
і губасты рот (на верхней голенай губе, 
збоку, чорная барадавачка) салфеткаю 
з вялізньїмі на ёй ініцьіаламі пад каро-
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наю; потым ручніком — пульхлыя, хо­
леный рукі і пачау усё класьці назад 
у лазобачку.

Абдзіраловіч меу ваучыны апетыт за 
увесь час лепшаньня пасьля хваробы, 
і цяпер надарма з ім змагауся; глытау 
сьлюню, чуу нейкую зьнялюбеласьць да 
гвардзейца, што сам ня можа гэтак 
пад'есьці.

Закурыу папіроску і высунууся у 
вакно пад прыемны халадок лёгкага 
дзьмуханьня ночы.

Пасьля месяца цяжкой хваробы уды - 
візійньїм лазарэце, пасьля мучэньняу і 
турбот на пазьїцьіі, дзе быццам у захві- 
цэньню быу даунейшы, маладых лецяу, 
дух яго, пасьля прьікра-надакучлівай ма- 
руднасьці на пунктах і вакзалах, доктар- 
скіх камісіях, ён з радасьцю і бязклопат- 
ным чуцьцём легкасьці і спакою у ачу- 
няльш целе углядауся у соннае поле і 
дыхау араматам сена і красак. Яму зда­
валася, што ізноу адраджаецца да жыць- 
дя... Заварочаліся успаміньї аб далекіх 
гадох маленства, калі, аднойчы, уцёк з 
двара у поле, глядзеу, як косяць сена, 
абедау з касцамі і качауся на сьвежым 
пахучым сене, бегау басанож па колкай 
сенажаці.

Ах, як  гэтыя думкі і гэтая принад­
ная ноч сярод палёу, у грымячым поез­
ду, на мягкіх, зьібкіх падушках, ах, як
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ізноу захвалявалі яны сэрца, што узята 
ад зямлі і вечна туды, да яе цягнецца, 
ёю вабіцца і да яе гукає сярод чужога 
і няпрыемнага.

Гвардзеец выйняу коудрачку, паду- 
шачку, пазваніу правадніку і з яго па, 
маганьнем асьцярожна зьдзеу бліск>чьія, 
кволыя боцікі; потым, адпусьціушьі яго, 
разьдзеуся, склау сьцеражліва фрэнч, 
ськінуу з яго пухавінку, лёг, увінууся і 
заснуу з маленькім сьвістаньнем у носе.

З  грыменьнем налятау поезд на 
маеты, паціху сіпеу падгару, легка імчау- 
ся па раунядзі сярод чорных кучак хат 
і садоу, дзе там-а-там блішчзлі жоуцень- 
кім і діхім вясковым сьвятлом вакенцы, 
а далёка, у розных канцох, чуваць было, 
гаукалі сабакі у невядомым рускім сяле.

Лятуцелася аб працы у вольнай 
старонцы, аб дзеяльнасьці...

Усе здавалася цяпер харошым, яс­
ным і духоуна, незьясьніма на словах, 
зразумелым.

Навет абраз грознага, няправеднага 
бацькі, каторы адрокся ад народалюбца 
і апрашчоніка і быу рад, што яго вьїкі- 
нулі з універсьітзту, навет ён ня быу 
цяпер балючым яму зданьнём.

І гледзячы на гэтага сытага, крнві- 
стага гвардзейца, ён з сумньїмі думкамі 
нагадау баявы вучастак свае роты у  Па- 
лесьсю, у лесе і балоце... Рота таяла.
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Цынга і крываука адменялі яе склад 
так скора! 1 ах, — тыя часы, калі пад 
вясну запаланілі роту быушыя жандары, 
і кадравыя з запасных батальёнау.., I ах,- 
тыя часы, калі вялікаросьі пабілі капіта­
на N. — украінскага самасьційніка... І 
ах,—тыя часы, калі мусіу з фальшам на 
душы умауляць людзей, каб цярпліва 
знасілі гэтае абрыдлае жыцьцё...

Ен пачуу прыкрасьць і што чырва- 
нее, адьілі зараз уздыхнуу легка і спа- 
койна.

— Лепшаю, — казау ён сам сабе, 
адхіляючьіся ад вакна і кладучы замест 
падушкі шэрую, шорсткую, але якую-сь 
люба-блізкую шынэль;—лепшаю!

Ураньні, пад Масквою, прачнууся 
ціхамірньї і здаволены усім наукола і 
сваей доляю.

А па небу хадзілі хмары, ужо ку- 
рыуся ля закапцелых фабрычных комі- 
нау дробно* дожджык і часам гусьцеу 
і буйнеу.

— У дождж прыехау: шчасьце, —
думау сабе.

Калі злазіу па сходнях на пэрон, 
зауважыу і пачуу, што дужэй ступаюць 
ногі, што ня дрыжаць так, як там, па- 
лохаючы, дзе падсаджавалі яго у вагон 
санітарьі Чырвонага Крыжа.

Абдауся вагзальным клумам і сумя- 
тлівасьцю.
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Беглі нашзльнікі, важка пхнулі вя- 
лізазньї воз скрынак, вузлоу і кошыкау- 
Дробненька стукалі ножкамі дауно няба- 
чаныя гарадзянкі.

Ціхамірньї і здаволены сабою пазі- 
рау на іх, уцяшауся, што ня чує таго 
даунейшага, што пачынаеица так салод- 
ка і прыгожа, а мае па сабе нуду і 
пусткі.

У буфэце праштурхауся, сярод па- 
дарожнікау і груду рэчау, да стала іпра- 
сіу чорнай, крэпкай кавы.

Белы тварык з бліскучьімі чорньїмі 
вачмі і пасмачкамі зауважыу наупроці 
сяба і спакойна і легка адхіліу вочы, 
зьбялелы, легкі і шчыры пасьля хваро- 
бы. І пачувау яшчэ на сабе той радасна- 
вясёлы, ціхі сьмех бліскучьіх дзявоцкіх 
вачэй. А не глядзеу і уцяшауся, што 
зрабіуся новым, другім.

На галоснай, макраватай, клумн^й 1 
сумятлівай вуліцьі доуга, доуга дарма 
чакау сярод сярдуючых і раздражнёных 
людзей, прапусьціу некалькі паунюхтань- 
кіх вагонау трамвая, быу, аднак, цярплі- 
ва-спакойны і з цікавасьцю прыглядауся, 
ці няма чаго новага цяпер, у ча:е  волі, на 
гарадзкой вуліцьі.

І нічога, заміляуся з усім, хаця-ж 
возьнік быу не па кішані, хаця-ж грошы 
было надта мала, і яго, зьведаушага усю 
салодкасьць пралетарскага быцьця (кал^
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пагневауся з бацькам), цяпер, у шынэл! 
афщэра, хадя i ня л1чуць, можа быць, 
за ворага, але не прыймаюць i за свайго 
брата.

III.

Бл!зка два месяцы прайшло у Маск- 
ве, у  лазарэце, у прыкрым чаканьню, 
кал! пашлюць лячыцца на Кауказ.

Афщэры бязмальна усе мел! радню 
у горадзе, безмальна усе был! болей- 
меней здаровыя, (яго такога, як  быу 
вольнаапрадзеляючымся, зараз пагнал1 на 
фронт), бл1зка што ня жыл! у лазарэце, 
п р ы х о д зш  толью  абедаць, вячэраць i 
зрэдку  над раньне на начлег, кал! ён, 
устаушы, naeipay у вакно на пустую ву- 
лщу, на дворш ка у белым хвартуку з 
мятлою у руках i на рэдюх, марудна 
паузучых дамоу, змораных начавых возь- 
шкау.

I гэтая адз!нота была яму да спадобы.
Тольш дужа не давал! спакою M yxi,  

! Абдз!ралов!ч выходз1у у садок у будач- 
ку, абв!тую д з ш м  вшаграцам— щ чытау 
кн!ж><у, щ проста сядзеу на сонейку. 
Хворае цела перашкаджала думаць, i б ы ­
ло тольк! адно троху-многа рэльефнае 
чуцьцё: бурлячая рэвалюцыя праходзе, 
вось, м!ма...

А ужо значна ачуняу, ужо ня му- 
чыуся на жывот, ня млеу, i было досщь
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добра. Ужо шшы раз у-вечары 1 шоу 
слухаць музыку, щ сядзеу у сквэру, ха- 
дз1у сярод людзей— 1 усё уцяшауся з св ае  
вольнасьщ 1 незалежнасьщ.

А час ш о у ,  1 роб1лась ня дужа 
цёпла, навет у горад уб1валкя гуш I фа- 
рбы недалёчкай восенк Ламеньшала мух, 
але-ж кусалкя яны вельм1 балюча 1 лш- 
л1, як  смала.

Народ адпраую не падхадз1у, 1 тон­
кая, мауляу, джгала вужаю, нуда на не- 
злав!мае мгненьне датыкалася да сэрца 
1 надта пужала.

За сталом афщэры гам ан ш  аб хам­
стве народу; пад мазкаю п р ы л ш , але са 
злосыдю у душы, як быццам жартл1ва^ 
сьш р алк я  аб пал1тыцы з таварышам- 
няняю, што насела стравы на стол, щ 
вьшчал1 волю пакарнейшаму 1 найцш эй- 
шаму бежанцу, таварышу-саттару, като- 
ры не разумеу, аднак, за якую волю ён 
зьнялюбеу 1м.

Можна было йзноу распусьцщца 
з нэрвамк — «Трэба барджэй, барджэй. 
выезджаць»,—думау Aбдзipaлoвiч, седзя- 
чы у сквэру 1 гледзячы на гуляньшкау.

Нейш работшк, у сшяй замасьленай 
блюзе, пад выпятранай шынэлькаю без. 
пагонау, ш о у ,  хапауся; ён пацягнуу за 
сабою пагляд сва!м, здаецца, надта зна- 
ёмым абл1ччам.
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— Васіль! -  гукнуу зняиейку для ся- 
бе Абдзіраловіч, і работнік прьістоіу, 
пазнаючы яго.

— Ігнат Восіпавіч?! — з нясьмелаю 
радасьцяй прамовіу ён; ня ведау, пару- 
кацца яму ці не.

— А я, а я, любы Васілек, я самы! 
А як-жа рад нячаканай сустрэчы з табою 
у чужой Маскве!—і абшчапіу яго гпчьіраі 
і проста. Пацалаваліся.

— В аалёк, як быццам мяне чаго 
саромішся, — казау Абдзіраловіч, — што 
ты, галубец? Проісядзь, родненькі. Пага- 
монім. Цяпер, аджа, ня тая пара— памя- 
таеш, як  цябе, ніжняга чына, ня пусьцілі 
са мною у залю першае клясы у Сма- 
ленску?

— Так, — ухільна адказау Васіль, 
марудна трапляючы на патрэбны тон. А 
быу і ён здаволены.

— Ці ж ты не салдат ужо? — спы- 
Taÿcn Абдзіраловіч.

— Не, мяне вьіпісалі з часьці, і я 
працую на фабрыцы. Ж ыву з маткаю.

— Што? і мамка гут! — крыкнуу 
той, ня ведау як сказаць аб ёй, а казаць, 
як калі-сь, М а ла ш а  — сароміуся; — ай, 
як-ба добра з ёю пабачыцца. А што, зда- 
рова, тупаець, як  тады?

— Ат, якое там здароуе, Ігнат Во­
сіпавіч,— а злашчы пры гэткай дарагоулі- 
Каб хаця страваваньне лепшае.
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Яны троху памаучалй
— Кал! не пагрэбуеце... —  невясёла 

1  нясьмела усьмяхаушыся, казау В аал ь ,— 
пойдзем, старая будзе надта-ж рада. 
Успамшае вас штодзенна. Адрэс велыш 
старалася даведацца. Клапащла, щ не 
заб п ы  вы?

— А я, няустыдны, \ не шсау шко- 
л1 сваей мамцы. Пойдзем, пойдзем... Ай, 
як добра. Дай веры, В ааль ,  рад табе, 
як роднаму брату. 3  бацькам я бл!зка 
што шчога супольнага ня маю. Ты, на- 
пэуна, ведаеш. I шкагенька-ж няма у мя- 
не. Сустрачауся, прауда, з розным1 лю- 
дзьмь Ат, успамшаць ня хочацца. Вось 
!зноу адзш...

Яны устал1 1 пайцш на трамвай. 
Бьш  абодва радыя. У непарадку казал1 
адзш аднаму аб сва\х падзеях апошшх 
гадоу. I прапаршчык не пазнавау дауней- 
шага Baciля, неклапатл!вага, вясёла-ня- 
уважнага пастуха, потым работшка у 
прудзе (млыну). У яго на вачох быу 
сур‘ёзны, удумл1вы, крыхачку хмарны 
работнж, каторы найлеш разважау аб 
значэньню падзей 1 быу гарачы паклонь- 
ш к недалёчкай сацыяльнай рэвалюцьй. 
Той, аф1цэр, навет кекалью разоу зчыр- 
ванеу за сваё няведаньне I збочнае су- 
гляланьне крывавага змаганьня.

Ехал1 амаль ня цэлую гадзшу у не- 
знаёмы край гораду. Яшчэ доуга 1пш па
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нячыстых вуліцах, загаролжаных вялізар- 
ньімі, няпрьігожьімі дамамі, сярод ф аб­
ричных комінау і каля высачэннага 
плоту.

— Мне добра: блізка да фабрьікі, 
— хваліуся Васіль.

Збочьілі у вузенькі завулак, узый- 
шлі на аграмадны панадворак з некаль- 
кімі павароткамі, са смуродам ад дзёгцю 
і вапны з-пад абы-як зьбітьіх дашчаных 
патрэбных каморак і, урэшце, ачьінуліся 
каля нізенькага увойсьця у падвал.

Васіль пастукау.
— Наш палац,— сказау єн.
— Хто там? Ты, Васілька?— пачууся 

Абдзіраловічу знаёмы, знаёмы голас 
нянькі.

—  Я, мама, я... з госьцем. Адчьіні.
Аббітня калматаю рагожаю дзьверы

скрьігнулі, і тады на парозе паказалася 
яна, без пары вельмі старая, з абгаркам 
сьвечачкі у руцэ.

— Зробце ласку! — пусьціу Васіль 
гасьця наперад.

— Нічога, нічога, сьмеленька, па­
нок, — з пытаньнем у вачох запрашала 
і яна, устауляла абгараку  адбітае дно бу- 
тзлячкі з папераю.

— Не признаєшся, мамка?— праця- 
гнуу Абдзіраловіч рукі.

— А хто-ж вы, панок? —  І трош ку 
памаучала і паузіралася. — А!! — раптам

2
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неяк шсклява айкнула яна 1 кшу"ася да 
яго.

— Пашчочак наш! 1гналш! Ах, 1гна- 
лж...-—I схашла за рукав.

Сьлёзы папаузып у яе па зморшчы- 
нах; яна згубшася у парадку.

— Здароу табе, мамка,— пасьпеу ён 
прытулщь яе з прыкрай, аднак, трыво- 
гай, каб яна ня цмокнула у руку, як 
тэта было зазвычаена у у дварэ, I па- 
цалавауся з ёю.

— Ах, пашчок! 1гналж... Даруйце 
ужо мне, буду гукаць 1гкалшам, як  ма- 
ленькага. Воля цяпер,— сарамл1ва дадала 
яна 1 зу ам  згуб1лася у парадку, ня веда­
ла, як прыняць, куды пасадзщь яго.

— А як-жа, а як-жа. Можаш, мамка, 
навет за вуха падраць [ сказаць «А— а, 
ты, нягодны 1гнал1к, ня шсау». Але дай 
веры, мамка, жыцьцё так выпадала. 1ад- 
рэсу ня ведау.

В аал ь  маукл1ва барабашу трубою 
самавара 1 з чорным ад вугальля к о т и ­
кам у руцэ шмыкнуу некуды за дзьверы.

— А я во гарую тутака. На крыль- 
лжу, здгецца, выляцела-б. А дьш  усё 
мадзею з Ваальком.

Яна агледзшася.
— Ай, Божухна, як-жа тэта я? На 

самавар дык [ забылася. Не паставша, 
думала, В ааль  у кам1тэтах сва1х заначуе. 
Бальшавш-жа ён у мяне, ай, бальшавш.
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І Бог сьвяты ведае, да чаго яно дойдзець, 
усё гэта... Пэуне, да Карпавіча па вугаль- 
ле пайшоу. Той таксама за бальшавікоу 
цягнець, яшчэ зьлей. Зьбівае з розуму 
і нашага мальца; заусёды гамоняць а 
гамоняць ды шашакаюцца.

Пакой быу досіць вялікі, але гнёу 
сваймі гмурьімі сьцюдзёным' сьценамі і 
нізка навіслаю, аблупленаю каменнаю 
стольлю. За  паркалёваю фіранкаю стану 
адзін ложак, ля печы—другі. На стале 
у сіняй паперцы ляжау селялзец. На па- 
ліцьі, каля высокага, за кратаю, вакна 
ляжала некалькі нумэроу газэгы, брашур 
і тоустая кніжка у добрай вокладцы. 
Нахіліушьі галаву, Абдзіраловіч прачытау 
цісьненьне: „Капітал“.

— «Няужо Васіль чытае Маркса?»— 
падумау ён пра сябе.

Тымчасам прыйшоу і ён з вугаль- 
лем. Старая забегала з селядцом і усё 
пыталася.

— А вохці, Божачка наш, Бацюх- 
на,— казала яна,— каторы год сьвет увесь 
круціцца. Воля прыйшла, а усё канца ня- 
ма. Карпавіч наш яшчэ зьлейшы цяпе- 
рацька. Толькі й ведае хлопца баламу 
ціць. Ай, каб не дарагоуля, — памякчэу 
ба народ.

Калі елі селядца і пілі гарбату з 
брушнічньїм экстрактам, у дзьверы нех- 
та пастукауся.
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— Ваалёк! А, Васілек, — пачууся 
грубы, але прыемны мужчьінскі голас;— 
ацчьіні, браток, іду на гасьця вашага па- 
дзівіцца.

— А каб яго к а ч к і .. знайшоу калі 
час,—незадволена шапарнула старая. — 
Завядзець цяпер сваю дуду.

Увайшоу нізенькі, з сівьімі кучаравы- 
мі валасамі, дзядок у шьірокім пільчаку 
зьверху палатнянай вышыванай кашулі, 
у апорках; царамонна пакланіуся і ира- 
цягнуу Абдзіраловічу руку:

— Іван Карпавіч Гаршчок,—сказау- 
ся ён, — В аалёу  таварыш, работнік на 
мэталу.

— Прапаршчык Абдзіраловіч, — ад- 
казау той.

Дзядок чуу сябе вольна і гаварыу 
з пэунасьцю і плаунасьцю. Палзякавау 
гаспадьіні за гарбату і зараз запытауся у 
афіцзра, разглядаючы на грудзёх значок 
з вучьілішчг:

— А якіх вы, так сказаць, паглядау 
на палітьїку ужываеце?

— А вось пакуль што яшчз сама- 
азначаюс^, а на фронце гзта мала карці- 
ла,—жартліва адказау Абдзіраловіч.

— Ігнат Восіпавіч бліжзй за усяго 
падходзіць, пэуне, да сацьіялістау-рзва- 
люцыянэрау,— дзялова зауважыу Васіль.

—  Ці мала яму, галубчыку, і без 
таго клопату было,— быццам заступалася
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старая; зазнау гора даволь Можа бачыу 
троху дабра, як дзщёнкам у дварэ жы^. 
У навуку рана пайшоу, потым з татуль- 
кам нешта пасварыуся, потым вайна. Як 
выхварау, зьбялеу...

— Усе гэта не да рэчы,—серба нуу 
гарбаты, перабунтавау яе гутарку Кар- 
пав1ч 1 дастау пушачку з махоркаю.

— Д азв ал яе т ,  цётка? — зьвярнууся 
да яе 1 потым в е ^ в а  падстав1у афщэру:

— Не пагрэбуйце: што душа мае, тым 
\ прымае. Яно добра,— казау ён далей,— 
значацца, кал1 чалавек гора зазнау, барж- 
джэй працоунага чалавека абстощь. Толь- 
к! з самаазначэньнем бавщца не выпа­
дав, каб нойды не спазьнщца,— зфнуу ён 
на В ааля . Мне малец казау троху— чаго 
аб вас. Аб бацьку вашым казау... Зна- 
чыцца вы за народ, кал1 з за нашага 
брата пасварыл 1ся. Ну, скажыце мне па 
шчырасьш: каб давялося нам з панам1 
падужацца, на чый бок станеце вы?

— 3 шм яшчэ дужацца хочаце? Ат, 
ня мае стары лепшай гутарш,—замшала 
матка.— Ц'| мальска крыв1 хрысьшянскай 
пралйюся. Бывала толью: «Ай, каб зя- 
мельм! Ай, каб зямелью “! А цяпер 1 зям- 
ля будзе, дык яшчэ мала здаецца, няма 
ведама чаго хочацца.

— О, не, цётачка, гэта пахнець ста- 
рыною... Не, давол1 мы у 1хныя рую на- 
цалавалкя ,—раптам загневауся Карпав1ч.
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Сячы трэба да карэньня. Шкадаваць ix? 
Як нашы Гальшанскія— князі? Старэйшы 
сялян у пятлі давіць, а маладзейшы тут 
у камітзтах бегае, за народ быццам, —не!

Познаю начою варочауся Абдзіра- 
ловіч у лазарэт. Васіль правадзіу яго да 
вялікай вуліцьі. Крэпка жмау яму руку 
і прасіу ня браць у крыуду словы Кар- 
павіча, бо і Карпавіч добры чалавек і 
аб ім нічога благога ня думає і ведае, 
што єн —афіцзр, а с іа іць  за народ.

IV.
Белы тварык з бліскучьімі чорньїмі 

вачмі і пасмачкамі; а у тьіх вачох рада- 
сна-вясёлы, ціхі сьмех, —вось гэткая Аля 
Макасеева, старэйшая дачушка N-ra да- 
мауласьніка, што нажыу за вайну вялі- 
кія міліеньї.

Апошнія два гады Макасеі з пачат- 
ку вясны і да астатніх дзён сэзону жьілі 
на Кауказскіх курортах, а з прыгоды 
рзвзлюцьіі і голаду ÿ N., стары Макасей, 
хаця-ж сам бавіу найболей у N., надумау- 
ся купіць у Пяцігорску ці Кіславодзку 
дом і пакінуць там сям‘ю сваю на усю 
зіму.

Пад канец сэзону курорт быу бязь- 
людны, і у нябыцьцё свайго старога 
мадам Макасеіха, ад нуды, ахвотна за- 
прашала да сябе афіцзрау, што лячьілі- 
ся там. Ня бачыла яна у тых знаёмствах 
нічого асаблівага і старалася толькі ба-
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віць сябе і сваю капрысную супярзчніцу 
Алечку.

Часам пісала у лазарэт пісульку, 
рыхтавала стол з фрукгамі, віном і па- 
піросамі, і моладзь узьяулялася скакаць 
і весяліцца, піць і есьці.

Алечка лятуцела быць балярынаю> 
танцавала многа і з вялікай прыемнась- 
цю, а матулкка бавіла час на балконе у 
гутарках з князем Гальшанскім, каторы 
ня любіу сябраваць з афіцзрамі проста­
та роду, дзеля таго што яны, зазвычай, 
нядобра узгадованы. 1 чорная маленькая 
мецінка, падобная да барадаукі, на вер- 
хняй губе, збоку, не магла зьмякчыць 
яго грзблівай замкнутасьці, а давала на­
вет часам, выгляд дурнаватай, здаволе- 
най пьішнасьці.

Князь не хавауся, што ня люб яму 
Абдзіраловіч, другі паусёдны гасьцявань- 
нік макасееускага дому. А той чуу да 
князя тое самае: памятау л1пнёвую ноч 
у купэ, як князь еу парасёнка. І калі у 
прнсутнасьці князя маці дражніла Алеч­
ку Абдзіраловічам, казала, што дзяучына 
трьізьніць ім ува сьне і у яві і клоніцца 
яму быццам Богу — гвардзеец быу мау- 
клівьі, уважау, што за нудою і так ужо 
вельмі рызыкоуна бярэць у абшар сваіх 
знаёмых нежаданы элемэнт.

Аля яшчэ ніколі, бадай, не кахала
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і ня ведала, ці так, наагул, кахаюць, як 
яна Абдзіраловіча.

У парку, зраньня, сьцярог ён, калі, 
ці скора пакажацца яе лёгкая фігурка з 
курчаваю, бяз хвусткі, чорнай галоукаю 
сярод грудка маленькіх браткоу і ся- 
стрыц.

І быу несказана як  рад, калі яны 
усёй вятачкай валілі к лавачцы, дзе ся- 
дзеу єн; хлопчнкі пасалдацку казьіралі, 
а дзяучннкі прьісядалі, вітаючи, і потым 
лезьлі яму на плечы.

Яна-ж ведала, што яму салодка 
карціць адьійсьціся з ёю удвох у глыб 
парка ці лезьці на гару і бавіцца там.

Яны часта уздумавалі на сваю пер­
шую сустрэчу у ІУІаскве на вагзале, калі 
яна усьмяхнулася яму, а єн адхіліу свае 
вочы.

Яны дауно сказаліся сабе, што лю- 
бяцца і згаварьіліся чакаць да налецьця. 
Яна-ж спадзявалася, што незабавам пры- 
едзе бацька; вельмі хацела паведаць ста­
рому радасную тайну сваю і пахзаліцца 
Ігналікам. Болей нікому ня ймела яна 
веры. Ігналік павінен быу спадабацца 
Міколе Мартьінавічу, яна была у гэтым 
пэуна.

Аднойчы Абдзіраловіч распачау гу- 
тарку аб яе паглядах на пахаджэньне 
з роду, багацьце і—як уважає палітьіч- 
ныя питаньні, але яна, відаць, зразумела
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так, што каханак бяднейшы за яе, 1 за- 
жмала яму рот бусямь праала ,  каб бо­
лей не казау аб пал1тыцы.

Ен пачуу прыкрасыдь ! боль, а д ь ш  
супако1у сябе, што вшават, гэта, буржу­
азны лад жыцьця, а яна не вшавата.

I зараз на тое забыушыся, дз1в1уся, 
што гэта у душы яго з  якою-сь прык- 
расьцю двашася? Тымчасам князь, як  
слова наумысьля, выдумляу паездм  вяр- 
хом у горы, ш у эюпажах у 1тальянскую  
калёш'ю— есьш мёд I купляць вшо. I Аб- 
дз1ралов1Ч м уау  сачыняць у  галаве роз- 
ныя добры я прыгоды, каб адмовщ ца, б о  
ня меу на тое кампанейства грошы.

Цалютю дзень меуся ён тагды у 
парку з яе браткам! \ сястрыцаи«, \ яны 
пытался, што яму, што ён гэтак засму- 
шуся; I з дзяшнай просгасьцю пацяшал1,. 
што Апя увечары прыезде.

1ногды чакау бязплодна аж  да пау- 
ночы I раздз1рауся балючаю бязьверы- 
цаю, разважау: ш-ж яна кахае, кал1 шу- 
каець прыемнасып без яго, паюдаець яго 
аднаго, так  легка ймець веры, што у 
яго галава балщь, кал1 трэба ехаць. Ц1-ж 
яна-тю кахаець?

Аднойчы ураньш хто-сьщ прынёс 
I в ы в еа у  у лазарэце абвестку, што у той 
жа дзень у Пящгорску, у Лермантаускай 
галерэц адбудзецца першы аргашзацый- 
ны сход грамадзян-беларусау, каторыя
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закінутьі доляю на Каукаскія мінзраль- 
ныя воды. Згукае ініцьіатьіуная група.

І Абдзіраловіч з недауменнасьцю 
прачытау сярод другіх салдацкіх і афі- 
цзрскіх подпісау: князь Гальшанскі.

—  <ОГаксама, значацца, беларус, — 
падумау єн,—забауная штука».

А быу сам несьвядомы і хоць гора- 
ча любіу бацькаушчыну, але з якою-сь 
недавернасьцю думау аб руху адраджэнь- 
ня, аб якім некалі чуу краєм  вуха.

Калі ён прыехау на сход то пера- 
верыуся, што князь, каторы ня прьіхільна 
кіунуу яму галавою, навет кіруе усім 
карагодам, стоячы сярод груду сабра- 
ных на сцэне хлапцоу і дзяучат, салдатау 
і нейкіх, відаць вучыцялёу-бежанцау.

Зьбіраліся беларусы надта-ж неаку­
ратна і марудна.

А урэшце панайшло дужа многа 
украінцау, а потым прырынуу вялікі на- 
тоуп бежанцау Горадзенскай губзрні: ста­
рых і дзяцей, дзяучат і баб.

З першаю прамоваю, паруску, вы- 
ступіу князь Гальшанскі.

Ен салідна казау аб тым, што єн 
любіць і што усім трэба любіць забы­
тую, акінутую намі, няшчасную матку 
Белую Русь, бо цяпер усе самаазначаюц- 
ца. Запрашау да працы і еднасьці, каб 
забьіліся на узаемныя крыуды збоку паноу 
і мужыкоу.
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Ня можна было зразумець, яю чар- 
вяк тут найшльней яго точаць. Але—ш- 
чога. Выступал! хворыя салдаты 1 нясь- 
мелыя, але заядпыя вучыцяль Гарачых 
слоу было сказана шмат.

— У  нас, белоруссов нет классовой 
борьбы!—смачным, зычным голасам пра- 
галашау князь у заканчальнай прамове;— 
нет ее, не должио быть и  не будет!! Мы  
все, от пана до Степана, кап говорится, 
будем стоять за одно: тесный союз с Рос­
сией и  законное наделение малоземельных 
крестьян землею\..

Так казау князь, 1 а шхто з пры- 
сутных, ахвяруючы ва 1мя бацькаушчы- 
ны, не пярэчыу яму, кал1 быу 1 ня 
згодны.

Абдз1ралов1ч чуу, што сэрца у яго 
тыхаець, як молат.

I раптам што-сь падхашла яго \ з а - 
нясло на трыбуну.

Абурл1вым, гняул!вым голасам, на- 
даючы шмат страснай шчырасьш \ гле- 
дзячы у бок убогай бежанскай масы, ка­
зау ён у яе роднай мове, на якую не 
пасьпеу яшчэ забыцца, казау усё страш ­
ней 1 страшней:

— Вашых бацькоу паны заб1вал1 бь  
зунам1, 1 менял1 на заморсюх сучак, 1 
предавал!, як быдла... Вашых матак гвал- 
тавал1 пашчы... 3 вас самых высмакта-
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валі кроу. За  бярозавую хлабасьцінку з  
панскага леса вас гнаілі у турмах...

Князь-старшыня патроху бялеу. За- 
ля зьнямела і занзіла у прамоуцу тыся­
чи бліскучьіх вачэй.

— І цяпер вам кажуць: у вас няма 
змаганьня клясау перад агульным вора- 
гам... О, не! Яно ёсьць!!— высокай, хва- 
равітай, зьвінячай нотаю крыкнуу ён, ба- 
чыу, як з туману вьіходзіць абраз Алі, 
яна едзе у горы з маткаю і князем, па- 
кідаець яго. -  Яно ёсьць гэтае змаганьне, 
яно павінна быць! Хто яго ня прызнае, 
той ня ведае холаду, голаду, а вы, вы... 
Падзівуйцеся на сябе і уздумайце, што 
было! Вы бедны, убогі, дзеді вашыя га- 
лодны і няшчасны, і тысячы крыжоу ука- 
палі вы па дарозе, уцякаючы з бацькау-
Ш Ч Ы Н Ы ...

Ен чуу, што кажа зусім ня тое, што 
меуся казаць, што словы ірвуцца без па­
радку, без яго поунай волі, а гаварыу, 
гаварыу доугэ... аднлі быу гром вопле- 
скау, галасы, плак нейкай бабулькі,— 
прамова перарвался.

Салдаты пакінулі князя і абгурта- 
валі яго, быццам абіралі так  на свайго 
глаунага. Князь зьбялелы, як папера, 
але замкнуты і мауклівьі, горды, нэрвова 
барабаніу па сталу пальцамі.

Сход гудам гудзеу.
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V.
На другі дзень єн ня сустрзуся з 

Аляю. Яна паехала з маткаю на стан- 
цьію Мінзральньїя Водьі: чакалі, што
прнедзе Мікола Мартьінавіч.

У парку Абдзіраловіч знайшоу ма- 
касееускую няньку з дзяцьмі і нейкі час 
лабьіу з імі.

Малодшьі хлопчьік, паміж гутаркі 
а  б прьіезджаньню татулькі, сказау:

— А наш татулька вельмі ня любіць 
„таварьішау“ . І князь кажа, што я н и — 
хулігани.

— Калі падрасьцеш і пачнеш цяміць 
усе сам, дьік пабачиш, Валя, што гзта 
можа бьіць, ня  зусім так.

— А чаму ви  іх абараняеце? Князь 
казау, што яньї жалаваньне у афіцзрау 
адбяруць, а ви  іх бароніце.

Дзіценак памаучау. Відаць, єн мяр- 
кавау нейкае питаньне і ня важиуся 
папитацца.

— А любіце ви  мужьїкоу?
— Люблю.
—  А я не. Яньї усе вельмі дурния.
— Н япрауда, Валя.
— А князь казау, што прауда. Ен 

казау, што за мужикоу толькі т и я  афі- 
ц зр и ,  катория самі з мужьїко^.

— Дик ти ,  Валя, думаєш, што і я 
з мужикоу, так? Т и  хацеу спитацца у 
змяне?
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Хлопчык пачырванеу і утупіу вочы„
—■ Я ня ведаю,—шапарнуу ён.
А Мікола Мартьінавіч ня гірьіехау, і 

матка з Аляю зрабілі на другі дзень не» 
вялічкую вечарынку.

Пры сустрэчы, паміж слоу, запра- 
сілі Абдзіраловіча, але ён пасьля вячэры 
забавіуся у лазарэце. У страуні да яга  
падсеу вайсковы чьіноунік, вядомы латыш- 
скі актор мастак, хворы на сухоты, зв и ­
чайна не гаварлівьі надта чалавек. Ен 
пачау распытавацца аб учорашнім сходзе 
беларусау, загірасіу прапаршчыка да сябе 
у палату, частавау кавуном і вінаградам 
і даткнууся яго палітьічньїх паглядау.

— Вы з пэунасьцю спачуваеце баль- 
шавіком?—спытауся єн.

— Не, — адказау Абдзіраловіч па 
шчырасьщ;—-мне ня ймецца веры у маг- 
чымасьць істнаваньня самастойнай улады 
радау нашага пралетарыята і,наагул, каму- 
ністьічнага ладу жыцьця. Гэга пакуль 
утопія.

У таго пайшлі на правай шчацэ- 
плямкі, і ён раптам зьмяніу голас.

— А, та-а-ак,— працягнуу ён:—зна- 
чацца, я вас ня добра разумеу. Мне пера- 
казавалі, з прыгоды вашага выступу на 
сходзе, зусім што іншае. Значацца вы за 
хаурус з такімі ягамосьцямі, як нашае 
сіяцельства, каторае, колькі мне ведама, 
ня дужа, аднак, шанує вашую асобу і не
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адмовіцца, бадай, падставіць вам н о ж к у  
хаця-б у  і н т ь і м н ь і х  справах.

Латыш нэрвавауся. Абдзіраловіча 
кальнула.

— Гэта другое пытаньне... Але па- 
літьїку ураду у цяперашнім складзе я 
лічу справядлівай і буду, у разе патрэбы, 
бараніць яе так, як належацца салдату, 
і проці усякага ворага.

— А, та-а-ак...— ізноу працягнуу той 
і насілу, а наумысьля усьміхнууся;— ну, 
ведама, проці усякага ворага... Балазе у 
радах гэтых ворагау няма роднага або 
блізкага чалавека. Балазе й самі-ж вы, 
мяркуючы, так сказаць, па адзнаках 
звонку— белая костка.

Каб не пасварыцца, Абдзіраловіч 
хацеу ужо уцячы ад сухотніка; д о бр а— 
пастукалі.

— Зробце ласку!—крыкнуу латыш.
Адчьініліся дзьверы, і дзяучына —

казачка, дагляданьніца хворых, падала 
прапаршчыку сэкрэтку.

— Вам пасланец пісулечку прынёс,— 
ласкава прамовіла і прнхільна паглядзела 
яна.

„Ігналік! Прыходзьце зараз. Чакаю. 
Аля“— з радасным тамаваньнем у сэрцы 
прачытау ён і пачуу ізноу прыязнасьць 
да раздражнёнага актора і трошку нєй- 
кую вінаватасьць перад ім.

— Даруйце, як ласка. Прашу пра-
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бачэньня... пайду,— з ясьнеючай усьмеш  
кай жмау ён яго руку.

—  Так, так.,, шчога. Не марнуйце 
часу: вам, здаецца, некал1,— бязуважна 1* 
сыдюдзёна адказау хворы.

Абгшралов1ч ляцеу на крылып да 
Макасееу, аднак-жа спазьшуся.

Тут уж о было многа каго, у  той 
л1чбе 1 князь.

Ен сядзеу з гаспадыняй каля сама- 
вара ! з паважным выглядам аб нечым 
гамашу з ёю.

Прапаршчык Кунст 1грау на птары  
Аля \ дзьве малыя сястрычш вярцел1ся 
у  вальцу з афшэрамь

Пакуль Абдз1ралов!ч падайшоу да 
столу, князь пасьпеу адыйсьш у вугол, 
дзе быццам надта защкав1уся нейкаю гра- 
вюраю.

Гаспадыня сяньш высакасзрда падста- 
в1ла Абдз1ралов1чу руку 1 ня сустрэла пау- 
сёдньш жартам!', як ён дружыць з  Аляч- 
каю, \ запрашаньням1 «пачаставацца».

Толью Аля, як скончыуся танец, угле- 
дз1ушы, скоранька падбегла да яго. Чорныя 
вочю бл1шчзл1 1 казал1 тое, што толью ён 
1 яна разумел!. Дзяучынка з  пяшчотаю 
шлёпала яго па руцэ, кажучы: „Нядобры, 
нядобры! Ня можна так пазьнщца. Мы з 
мамаю учора бачьш вас у Пящгорску два 
разы, а вы шводнага разу ня мел1 ласю 
зауважыць нас. Спачатку вы ехал! у трам-
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ааю. Потым ішлі з  нейкімі «таварьішамі»... 
Мама вельмі зьдзівілася. А мне усё роуна, 
толькі ня можна было падьійсьці— шкода“... 
— І потым дадала, заглядаючи зьнізу у 
глыб яго вачэй: «Сэкрэтачку атрьімалі?»

—  Ага, —  адказау ён нутраным, з  
дрьіжачьімі ноткамі голасам, і глядзеу на 
чорна бліскучьія, курчавыя пасмачкі, і ня- 
звычайна ясна зразумеу, якая-ж дзяучына 
яму блізкая і як яна люба яму.

Князь рана пайшоу; ён гэта прык- 
меціу.

Матка Алі быццам і не зьмяніла лас­
ку, хоць і была якая-сь ужо не ранейшая.

Абдзіраловіч прагуляу вечар шчасьліва 
іяк ніколі. Скакау з  дзяучьінкамі, Аліннм 
сястрьічкамі, сыйграу для усіх што-сьці на 
гітарьі з  асаблівнм мастацкім захаплень- 
нем; астауся з  Алечкаю на балконе, гля­
д зеу  на ясныя зорачкі на далёюм небе за  
чорнаю сьпячаю аграмадзінаю Бештау. Ana- 
вядау некалькі падзей з  свайго жыцьця; 
намалявау ёй абраз свайго дзяцінства і 
шаленства; разьвівау пляны на будучыню.

Яна, далікатненькая і кволая, са 
зьбялелым у цямноце тварыкам, з  люба- 
сьцю слухала яго, паклаушы яму на плечы 
свае рукі.

Спачатку матка прыслала сястру з  
хвусткаю, а потым— каб гукнуць іх у па- 
коі, каб не застудзіліся.

З
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VI.

І пачаліся дні балючай рзунасьці, 
адчаю і сьмяротнай тугі.

Аля, як быццам, зусім забилася на 
яго. Яна бавіла увесь час у паездках  
з маткаю і князем то у  Кіславодзк, то 
у горы, то у італьянскую каленію.

Яго месца каля Алі забра^ сабе  
князь,— гэта было ясна.

1 навет няня Макасеяу у  парку, 
калі дзеці хацелі гуляць каля лавачкі, 
дзе  сядзеу Абдзіраловіч, вінаватая вяла 
іх ад яго.

На другую  за той вечарынку єн ня 
быу запрошаны.

І безклапотныя прапаршчьікі, ш то  
хадзілі туды наядадца і піць віно, лас­
кава і папрасьцецку казалі яму:

— Эй, кіньце, прапаршчык А бдзіра­
ловіч! Ці-ж вы гэта запрауды? Бо яна-ж  
яшчэ зялёная дзяучынка, ветрык... I ве- 
даеце, надта спатвораная. Як яна выка- 
зуецца! Курыць, п'ець віно, троху чаго 
ні пры усіх цалуецца з князем і з кім 
пападзя. Навет князю сорамна.

Абдзіраловіч хацеу-ба забіць іх за 
гзткія прыкрыя гутаркі аб яго ідзалу, 
але толькі наумысьля усьміхауся і піль- 
навау, каб як уцячы ад усіх і быць ад-  
наму. І буркау толькі у адказ ім.

—  Ну, вось яшчэ, любіце плесьці 
нет ведама што;—ня варта слухаць.
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Аднак, яны ведалі, ш то ён мучаец- 
ц?, вельмі тым уражаліся і ніякай рады  
даць не маглі.

Аднойчы Ураньні і надта рана, калі 
ён, змучаны бязсоннаю начою, тулявся 
у пустым парку і бязмэтна трапіу на 
вакзал якраз к адходу першага раньня- 
га поезду, яго вочы стьїкнуліся там ля 
касы з няняю Макасеяу з кошыкам 
У руках.

Дзяучына кінула спуджаным вокам 
у бок і прамовіла:

—  Аля тут... Мы паедзем  на стан­
цию  Бэштау па пірог: Валя сяньні імя- 
ніньнік.

Ен нічога не адказау і пасьпяшыу 
да вагону, д зе  стаяла Аля і махала но­
венькім гнуткім стэкам.

З  весялосьцю, як быццам нічога ня 
здарылася усё добра, прьівіталася яна 
з Абдзіраловічам і пачала апавядаць, як 
цікауна зьездзілі яны учора.

— Аля! —- у трывозе, і запыхауся, 
і хапався скарэй сказаць усё, і дрыжа- 
чым голасам прамовіу ён.— Скажыце мне, 
Аля, што гэта ёсьць? Няужо усё скон- 
чана?

—  Вы задаліся мэтаю папсаваць 
мне настрой, хоць некалькі дзён  ня ба- 
чьілі мяне. Слухайце, Ігналік, мне-ж  ня 
выпадае бегаць за вамі... Што могуць  
усе падумаць! Ці я вінавата, што вы
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ней и  [ уваж аеце ухшяцца ад  паязджань- 
ня з нам!.

Сэрца, яго балюча зазьш бела.
—  Чаму-ж вы не адказавал! на мае 

шсьмы?
—  Ай, ну вось... Вы ува у а м  вжа- 

вацще толью  мяне. Я ня шсала таму, 
што спадзявалася сустрэцца з  вамь 
Спадзявалася кождага дня, 1 дш  беп й  
адзш  за адным.

— П адум ай ц е,-без абы-якога зьвязку 
перапырхнула яна з радасным сьмехам,— 
падумайце: князь рыхтуецца прыйсьщ да  
мяне у сваты! Чакаець толью татусю. Ах, 
што за дурны чалавек, як усе мужчыны. 
Хоць, ведаеце, запрауды, ён паважна 
гэта робщ ь. Г эп а зьнялюбелы! Ну, што 
я адкажу яму? Падаравау мне стэк. 
Ляньце: срэбраная мышачка 1 якая пры- 
надная манаграмка!

—  Б ы ва й ц е  здаровы, Аля... так? —  
апаушым голасам, абезнадзе!уш ы  спы- 
тауся ён.

—* Слухайце, 1гналш, кал! ня хо- 
чаце пасварыцца канец з канцом, дык 
паюньце сваю драматычнасьць ! злу- 
ваньне, чуеце?

Паравоз запыхкау 1 дзьмухнуу бе- 
лаю параю. СНрэна чыстым, звоню м 1 
зычным голасам прапела у  сьвежым гор ­
ным паветру.
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Яны растраліся.
Д оуга стаяу А бдзіраловіч : глядзеу  

туды, гдзе у  лесе хавауся за дрэвы  і ку­
сты, уцякаючы, поезд.

Яна некалькі разоу, жадаючы  па- 
цешыць яго, махнула ручкаю, але ска- 
рэй, чьімсі ён усё яшчэ спадзявауся, сха- 
валася за дзьвярмі.

«М іласьлівн пане гаспадару! Праш у  
адкінуць усякія думкі аб маёй дачцэ. 1 гэ- 
тае маё жаданьне, зусім  натуральнае пры 
поуным з  майго боку няведаньні аб тым, 
хто Вы і што Вы у Вашам грамадзкім  
стане па-за вайсковаю службаю , маю  
надзею, б у д зе  Вамі, як афіцзрам, добр а  
споунена. М акасеева»— прачытау ён у  
прынесеным пасьля сьнеданьня пісьме і 
зьняможна лёг на канапку.

—  Князь прадыктавау! Аб яго зала- 
той тор бе яна добр а  ведае,— скрыгнуу  
ён зубам і.— А ты, Аля, Аля! Ах, на вошта, 
на вошта усё гэта было?

І цяжкі гнёт наваліуся на яго, апа- 
нава^ яго.

Белы тварык з  чорннмі бліскучнмі 
вачмі і курчавьімі пасмачкамі, дзявоцкі 
сьмех і жарты— гэта быу боль і мука без  
паратунку.

Д уш а дваілася. Адна палова неска­
занна плакала і жалілася на другую , на 
што яна мучыць яе падманкамі. 1 калі



ён троху Во.стагнауся, казала: «Уцячы, 
уцячы...»

VII.
Тая смутна-ціхая пара, каторую  

так лю біу і каторая стаяла уваччу, калі 
думкі ляцелі да  хатак Беларусі, яна уж о  
дауно мінулася, калі ён прыехау.

Ужо дауным-дауно перайшлі тыя 
дні, калі слабнучае сонейка яшчэ пры- 
пякала, а селянін першы раз сёлета па- 
ліу пад асецьцю. Дым шэра-палавою  
стужкаю ві^ся па-над вільчьїкам страхі 
і плыу угару чуць віднммі фарботамі. 
Цягнулася белая ніцявінка павучыньня... 
Вераб'іная стая друж на хуркала з-за  
плоту на канаплянішча, і хлопчык бег  
па высокай і вузкай, нязручнай мяжы, 
сярод зялёных густых канапель, зганяць 
іх, а яны: хуррр! —  паляцелі у поле на 
снапы жоутай пшанічкі ці у лес. Емка 
кідау ён ш убнём і дум ау з прыкрасьцю, 
што —  ах, колькі канапеляк зьбіта, і з 
уцехаю, што — нічога: заутра яго возь- 
муць ляшыць жыта і паднасіць сяуню.

Перайшлі тыя дні.
Перайшлі у  яго там, д зе  было пры- 

гожае сонечнае раньне, курортны поезд  
бег ад  Мінзральньїх Водау пад Пяцігор- 
ска. Надта рана. Морыць сон. Пасажы- 
ры дрэмлюць. Усходзіць сонца. Даля- 
косьці абгорнуты посіня-залатою імглою; 
яна пачынае таяць, і там-а-тут касулькі
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бліскуча-радаснага сьвятла граюць уж о  
на кізілавьіх кустох, і на тэлеграфным  
дроце, і на полі. Д зе-ж  горы? Мясьціна- 
то ужо гарыстая; то ськідаецца тзрасамі 
у ш ирокі і бязконцы дол, то караго- 
дзіцца кругльїмі ад кустоуя курганкамі 
у перамешку з роуньїмі, кароткімі шну- 
рочкамі чорнай, як сажа, ральлі. З  лева- 
га боку, у другое вакно, суніцца з тума­
ну якая-сь цёмная грамада. Крутая па- 
варотка дарогі, загрукатау паравоз у 
правы бок ,— і горы блізка, блізка... як 
на далоні, як на карцінцьі або у б інок­
лю. Там голая скаліна, там зялёныя 
грудочкі кустоуя. Здаецца, ня надта вя- 
лікая гара, стаіць на самоце, адна, як 
к>рган. Адьілі бягуць мінутьі, далёка за­
бег поезд, —  яна усё такая-ж блізкая, 
блізкая. А вёрстау двадцаць будзе д а я е  
адгэтуль, а можа і болей. I горны лес, 
што укры^ яе, рысуецца з я л Єн ь ім і пля- 
мамі кустоу ці травы і моху. Гэта гара- 
волат Бэш тау.

Як сон прайшла тая пара. I сьвет- 
лы, залаты, і чорны, цяжкі сон.

Сядзіць ля вакна. Адзін. Мікола па- 
йшоу у  другую  палову, д зе  кляс.

Па небе шпарка ляцяць цёмныя 
воблакі. Распаузаюцца, чапаюцца, зьбіра- 
юцца у адзін груд і засьцяць неба. 
Сморжам зьвілася над зямелькаю бруд- 
на-шэрая аграмадная пялёнка; яна хавае



сонца. Пачьірванелі дробныя ручачкї 
у хлопчыкау і дзяучынак, што з кніжка- 
вьімі торбачкамі цераз плячо бягуць па  
апусьцеламу шлях}, абсаджгнаму з двух  
бакоу чарадою смутных бяроз. Сьцюдзё- 
на. З  неба белым курам пыляцца сьне- 
жьінкі, сіроткамі сыплюцца знеткуль  
згары, з няяснасьці; выплываюць і мякка 
кладуцца на зямлю, на суччо бяроз, на 
убогую  вопратачку дзяцей, на зімовьія 
шапачкі і хвустачкі.

Ня можна трываць! Як цяжка. Га- 
зэт няма трзцьці дзень. У сяле ходзяць. 
нейкія дурныя чуткі. Быццам у  Расеі 
будуць забіваць ycix-чыета паноу. Быц­
цам панскія двары сахою  узаруць.

І выплываюць абразы...
Князь, белы, як крэйда, кажа з  

трибуны , што на Беларусі няма кляса- 
вага змаганьня. Вялікі груд бежанцау —  
старыя, дзеці, бабы— раптам шалена кі- 
даецца на яго.

Растоу ля Д он у. Станция. Каукаскї 
і маскоускі сустрэчныя паязды стаяць 
побач цэлую  гадзіну ці блізка таго.. 
Клумлівая куламеса лю дзей —  там у се  
нацьіі і клясы— бітма набіла пзрон. Ма- 
лады чарнявы прапаршчык, з глибокім  
смуткам у  карых прыгожых вачох (гзта  
ён сам) ід зе  у залю 1-га кляса, д зе  па 
застольлях сядзіць новая і даунейшая  
публіка: паны і мужьікі у салдацкіх шы-
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нэлях. Вун там за асобным столікам, у  
вугле, селі удвух: чорны, льісенькі, ра­
зумны армянін і кастамары, сур'ёзны паи 
з калматьімі чорньїмі бровамі пры сі- 
веючых валасох, з  стродкім паглядам.. 
Нешта уздум аваецца... Ах, ды гэта-ж. 
яна казала, ш то такі яе бацька.

—  Во, душ а, Мікола Мартьінавіч.. 
дагуляліся вы, радыкалы! На Кауказ за- 
хацелі, на самоту?

—  А трэба даведацца сям'і— хмар­
на кажа той. П ода^га маучыць.

—  Мы работалі, мы працавалі, з  
нічога стварьілі многа, скажу я вам, —  
вядзе ён гутарку далей так, быццам  
адказвае на свае думкі;— і каб гзткіх, як 
я, як мы, болей а болей,— Расея была-б* 
слауна, заможна і магутна. Ды ці м ы -ж  
вінаватьі, ш то ідуць зладзеі і гультаї 
і лезуць на месца, здабы тае намі.

Яны абодвы  з.-’ёгку аглядаюцца на- 
яго і гамоняць паніжоньїмі галасамі.

А ня дум ає Мікола Мартьінавіч, 
ш то побач сядзіць той, каторы лю біу  
Алю, яго папсаваную багацьцем дачуш - 
ку. Не, ён яму не паможа. Апошняя на- 
дзея  праходзіць міма. 1 клумлівая кула- 
иеса лю дзей з  пэрону раптам шалена 
кідаецца на яго і лысенькага армяніна.

І душ а дваіцца. Дзьве душы. Тая,, 
ш то плакала і жалілася на другую , на 
ш то яна мучыць яе падманкамі, цяпер
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цьвярдзеець, але робіцца нядобраю, на- 
б ір ае усё болей нейкай калянасьці і на­
вет ж орсткасьці. Няхай сабе тая плача 
па нейкай паненцы. Ей ня шкода, і яна 
ня здрыгнецца, калі дзікая людзкая ку- 
ламеса пашарпае на шматкі і князя, і 
Макаеея-міліеншчьїка, і разумца-армяні- 
на. Ей ня шкода... А  тая, другая, паду- 
мала і здрагнулася.

Плывуць абразы...
Бывае так, што сярод холаду, шэ- 

расьці, пустзльнасьці і нуды асеньняй  
прыроды, сярод прыкрага надвор'я са­
жай познай восені на небе неяк няупры- 
цям прагаліцца маленькі сіненькі лапі- 
чак— адзін, другі, трздьці. Вось уж о не 
малая частка неба вызваляецца з-за  
хмар, сіняя, радасная; яшчэ легка плы­
вуць па яе берагох прыгожыя фарботы  
цёмных пасяродку і белых наукол бола- 
чак. Яшчэ вісіць чорная-палавая туча 
далёка-далёка над лесам, як слова яна 
там дуж а добра учапілася. А зірніце, 
зірніце скарэй, як вун там шпарка пе- 
расуналася астатняя срэбная хмарка це- 
раз сонца; бліснуу з неба першы сноп 
сьветлага калосься на крьільлі пруда- 
ветрака; перабег залатой пасьцілкаю це- 
раз папоу сад,— і усё весялеець, робіцца  
прыгожым; ціхенька варухнуліся галінкі 
на старой бярозе, убачыушы сонца, і 
дашчэйшай хоча быць мерзлая груда пад
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нагамі дзяучыны, што схапіла вёдры, 
бяжыць вады, бяжыць і нечага сьмяецца, 
а сонейка забылася, забавілася, любуец- 
ца на дзявоцкае прыгажство.

Бывае так.
А там ізн оу— шэрая нуда.
Белы тварык з бліскучьімі чорньїмі 

вачмі і пасмачкамі; а у тых вачох ра- 
дасна-вясёлы, ціхі сьмех, —  стаіць Аля у 
сонечным арэоле. І усе весялеець, ро- 
біцца прыгожым. Аля! Аля!

Ах... аднойчы распачау гутарку аб 
яе паглядах на пахаджэньне з роду, ба- 
гацьце і— як уважає палітнчння пьітаньні, 
але яна, відаць, зразумела так, ш то єн 
бяднейшы за яе, і зажмала яму рот бу- 
сямі, прасіла, каб болей не казау аб па-
ЛІТЬІЦЬІ.

А можа і тады, навет, думала, што 
ÿcë-роуна у іх нічога ня выйдзе, дык 
няма чаго аб тым гаварыць, няма на што 
супакоіваць яго.

А можа і яшчэ гарэй зразумела яна? 
Напэуна! Яна думала, ш то на яе багацьце 
галяцца!

Бывае так.
І тады— ш эрая нуда.
—  Так, так, так! Бывае!! —  кінууся 

а д  вакна.
—  Ш то ты крычыш тут адзін? — 

уваходзідь Мікола, добры , слауны M i- 
кола.
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—  Кажу: бывае... усё бывае! Вось  
у зд ум ау  на аднаго знаёмага, Міколу М ар- 
тьінавіча, цёзку, бач, твайго. Ні колі ня 
бачыу яго, а як жывы стаіць мне уваччу.

—  Ну, так, бывае, —  не зразумеу  
Мікола.— А ведаеш ,— кажа ён наумысьля 
дуж а звычайным голасам,— навіну пачуу 
ад дзяцей: Крупкі учора таксама, ведаеш , 
разьбітьі мужьїкамі... Д ом , ведаеш ,братка, 
спалілі. Нічога, бацька пасьпеу уцячы у 
Магілеу. Езьдзілі нашы на станцыю, да- 
ведаліся. Дык вось, ведаеш . Ц ябе тут 
ніхто ня знае, ня думай. А бацька, ад- 
нак, пасьпеу-жа уцячы...

„Ах, так, Крупкі... Д зе я радзіуся, 
д зе  я рос, д зе  вісеу партрэт надменнай  
прьігажуньні-полькі, што лю дзі казалі: 
„Твая матка, яна памёрла, як ты ра­
дзіуся“. Забілі мужьікі, —  даведауся я. 
Крупкі, касавіца, сенажаць, маленства... 
Ану, чорт і з ім, ці ня усё роуна? Так, 
ці ня усё роуна? Дачка лясьнічага Іра 
кахала мяне, а ня призналася, б о  ня мела 
веры, каб я, багатыр, узяу яе, мяшчанку 
без пасагі. Я люблю Алю, а павінен 
даць дарогу князю. Якая дурата! І чорт 
з  ім, зусім!“

—  Ч орт і з  ім, чорт і з ім, —  мар- 
мочыць ён і палохае М іколу.

—  Што ты кажаш?
—  А? Бацька уцёк? Чорт з  ім...
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—  3  юм?— зу а м  не разумев 1УПкола 
свайго 1гнася ! узноу пытаецца:

—  3  юм?
—  Так, з у а м . Ня ш кода.
—  Б1бл1атэка, братка, згарэла.
—  Ат, няхай сабе. Яны створадь  

сабе , кал! 1м будзе  у тым патрэба.
—  Хто яны?
— Людз1 аднэй з табою  косьщ I 

аднаго з  табою  цела, браце М шола, але 
з  духам, не папсаваным цывшзацыяй, як 
у  цябе,— аб 1х кажу...

—  Ну, 1 што?
—  Што? Нашы дзяды мардавал! 

вашых, а д а у п  спаганяюць, бач, уную  з 
унукау.

—  Э, браце 1гнась, мне цяпер ня 
ймецца веры у цалебнасьць каукасюх 
м1неральных водау,— з натугаю жартуе  
сьщплы друг, каб сьюраваць думю  з 
прыкрай, нейкай дурной сьцежю .

—  Так... яны атручаны.
1УПкола, згуб1ушыся у парадку, па- 

бегау па пакою.
—  Во ш то, 1гнась. Буду прас1ць 

дябе. Пасядз1 у клясе, пакуль я зьбегаю  
на сяло. Д зядулька там адзш  пам!рае. 
Л ры слау па мяне. Нешта хоча, ведаеш , 
сказаць прад сьмерцяй.

—  Д обр а . З р об  ласку.
—  Д аведаю ся, якраз, яю я навшы 

•ёсьць. У Маскве быццам салдаты
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6 ‘ю цца з юнкерамі і афіцзрамі. Нешта* 
вецаеш , незразумелае. Ня йму веры, па* 
куль ня прыдуць газэты. Трзцьці дзен ь  
няма іх.

П айш оу Мікола.
Кляс быу даволі раскошны.
Ціха сядзелі дзеці і украдня, а пільна 

прьіглядаліся да чужога, мауклівага, 
новага.

Абдзіраловіч ееу за стол, пісау. 
Сажмау галаву. Прайшоуся па клясу. Раз,, 
другі.

Д зеці прьізвьічаіліся і пачынаюць 
патроху шумець.

За печкаю, у куточку, д зе  у пагод- 
лівьія дні можаць добра прыгрэць сонейка,, 
сядзіць дробненькі хлопчык з міззрним, 
хударлявенькім цельцам і вялікаю гала- 
вою з валасамі ежыкам. Спачатку єн 
кідае зладзейскім  вокам На гзтага злога 
пана, але бачыць: не глядзіць той на яго 
а ні-ні. І хлопчык захапляецца нейкай 
вельмі пацешнай гульнёю. П ад партаю, 
прьіставіушьі да яе пакладзены на калені 
буквар, єн ставіць у  парадку панскія 
партрзцікі, што прьінясьлі лю дзі з пан- 
скага двара, калі хадзілі разьбіваць яго. 
Ставіць іх і з розньїмі хітрнкамі і кпін- 
камі, з пануючай радасьцю даець ім ку- 
кішьі.

Абдзіраловіч, нарзш це, зауважае?. 
што хлопчык вырабляецца.
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— Ш то ты р об іт ?
—  НІчога... вось яй-жа-Богу нічогінь-

ка...
Картачкі валяцца на зямлю. Хлоп- 

чык утупіу ВОЧЫ .
Абдзіраловіч падняу їх і надта ура- 

зіуся: пабачыу сябе (маленькім хлопчы- 
кам), пабачыу таго, што лю дзі казалі: 
„Твой бацька“. Пабачыу яшчэ некалькіх 
далёю х знаёмых, што часам гасьцявалі 
у бацькі.

„На вечную памятку аб шчаснай 
пары, прагасьцёванай у мільїх, прынад- 
ных Крупках у нашага каханага...“— пра- 
чытау єн на адвароце.

—  Таукач паноу драж ніць,— сказалі 
наперабой дзец і.—Яго бацька пригож ую  
кніжку з людзьмі прынёс сабе, як пан- 
скі будынак згарэу.

Разнародныя пачуцьці збунтаваліся  
у яго і пакаціліся вялікім, няпрыемнымг 
клубком.

Адна душ а казала: „Мне усе роуна... 
Мне усё роуна“...

А другая прыкра балела і маучала.

УИІ.
На п аударозе да станцні ёсьць не- 

вялічкія вьіселкі. Яны прнтуліліся збоку  
шляху, пад узгоркам, і жывуць сваім  
асобным жыцьцём, у якім няма нічога 
супольнага з там і, што у балагольскіх 
будках едуць па шляху з N. на стан-
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цыю , ф  з поезда у N. 3  тым1 «у чор- 
ным», што уноччы кураць пашросы, 
блккаю чы  жоутыьп аганькамц гамоняць 
то пашху, то голасна, сьмяючыся 1 пы- 
таючы з будю: «Што? Кон! пащ ь бу- 
дзем»? А ураньш дрэмлюць, жмураць вочы 
у халадкаватым паветру раньня 1 няува- 
жна шнуць вокам раз-друп на зялёныя 
ад  моху 1 пырш ку стрэх1 высялкоусюх 
хат—1 едуць сабе далей, 1 дрэмлюць са­
бе далей, аж  да самага N. ЬПхто не за- 
яздж ае у выселю, бо 1 кош  там пащь ня 
зручна: калодзеж дрэнны, вада гш льлём 
тхнець, вядро ня скора знайдзецца. За- 
язджаю ць у выселю х1ба с падводш ю - 
сяляне, асабл1ва з «белага» боку, у яю м 
людз! яшчэ \ дагэтуль носяць белыя ж у­
паны „на в к а ч к а х “ 1 белыя маргелю. 
А у выселках таксама жывуць „белыя* 
беларусы.

Ц1ха заусёды на шляху каля высе- 
лак. Улетку толью , часам, гуляюць пад 
старой, каравай  бярозаю  дзещ  з белень- 
к!м1 ц1 жоуценьшм1 альняным1 валасам 1, 
у  дауг1х, да пят, белых кашулях, ды ту- 
ляецца гультай-сабака з калматым хва- 
стом I калматым1 зьвклым1 вуш амк

Поле высялкоускае за балотам, за 
хвайняком. па той бок ад  выселак, I са 
шляху яго ня в1даць. А людзюхны улет­
к у  на пол!.

А у восень яшчэ смутней у высел-
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ках. Ж ы вой душы ня відаць ад шляху 
на бруднай і шэрай вуліцьі, Д зе-ж  іхньїя 
хлопцы і дзеукі, каторым належыцца ве- 
сяліць усе вьіселкі, — багавіца іх ведае.

Глухая старана. Глухі народ.
Такімі, якраз, адбіліся вьіселкі у 

памяці Абдзіраловіча, і надта быу єн 
зьдзіуленьї, ш то паруш аецца чарада яго 
сумных думак нейкім рухам на шляху 
і у выселках, што у аднастайнасыдь мар- 
коты убіваюцца звонку не гарманічньїя 
для цішьі успамінау, звонкіягукі.

Паміж шляхам і вьіселкамі стаяла 
старэнькая каплічка на крутым курганку 
пры вузенькай дарозе. Размывалася да- 
рога, спа^зала чырвоная гліна, і не да- 
валі рады  пакутныя вербы. А блізка 
шляху і каплічкі, каб ніхто ня езьдзіупа 
руні, добры селянін згарадзіу плот.

Стаялі пад каплічкаю, сядзелі на пло- 
це, на карчох вярбін і навет на тым 
курганку пры дорозе, спусьціушьі ногі 
на чырвоную размытую гліну, высялкоуцы 
і слухалі аратара, але ня усе уважна: 
апазыцыя, ці што, галдзела.

А гэты аратар — малады яш чэ хла- 
пец, вучань Гарэцкага каморна - аграна- 
міцкага вучьілішча,— калі пад'ехалі кале- 
сы з Абдзіраловічам, аратар гэты, стоячы 
на плоце і абшчашушы аднэй рукою  
кол, другою  зьмёрзлаю , грубаю і чырво- 
наю, быццам тая карэлая гліна, махау у

4
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ритм прастуднага, _сіплага, але маладога 
і дужога голаса:

— Б рати  сяляне! Б рати  беларусьі! 
Значьіцца будзем галасаваць за свой 
сьпісак! За беларускі сьпісак! Сьпісак 
нумзр восем, ламятайце! — і усе махау 
рукою, як слова бласлауляу, як  поп, сваіх 
слухачоу.*

С тарзйш ия людзі, дзядзькі і цеткі, 
ветліва і уважна слухалі хлапца, таксама 
і частка моладзі, а невялічкі гурток хлап- 
цоу наумьісьля рагатау, каб зьбянтзжьіць 
аратара. Падбівау іх кучарави дзядок у 
гарадзкім адзеньню, каторьі не пазнау у 
лубяной дажджавой накідци Абдзірало- 
віча, а той, посьля толькі, пазнау, што 
гзта Карпавіч.

— Усім трзба ісьці к урнам і укі- 
даць свае білецікі. Хоць адзін дзень- 
аджалейце ужо, не працуйце і йдзіце. 
Няхай ідуць ня толькі м уж чини , але усе: 
і вьі, цеткі, — блаславіу вучань кіуком 
рукі бабскі грудок (тия а ні плюснулі і 
добра слухалі далей),— і в и , дзевачкі!— 
кіунуу єн у дзявоцкі бок.

Дзяучатьі пачалі саромліва агля- 
дацца па бакох і пільнавадца паваж- 
насьці.

З  гзтага узрос клум і непарадак, 
павялічани дзяцьвішчаю  у каплічци і 
хлапецкімі жартаїуі ненаумьісьля і Кар- 
павічам і двума-трьімя наумисьля.
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— Брахня! Пара канчаць!— крыкнуу 
адзін з гэных двух-трох, нейкі абш ар- 
панік,— ні-то згалелы вьісялкоускі гаспа- 
дар, ні-то п'янюга-камянацес з N. або 
са ставцьіі; крыкнуу єн і азірнууся на 
Карпавіча.

— Маучы, Калістрат! Я цябе знаю 
з Горак! — злосна блаславіу крыкуна 
вучань-аратар і узноу гаварыу далей.

А Карпавіч прабівауся наперад, каб 
гаварыць за бальш авікоу.

Абдзіраловіч зразумеу, што тэта 
выбары у  Устаноучы Сойм і захацеу па- 
быць да канца. П адводнік яго адпусь- 
ціу каню падпінак і падкінуу яму жму­
ток сена.

Сход болей ужо зварочавау увагі на 
калёсы.

А надвор'е было імгліва-халадко- 
вае, нуднае. І лепей-ба сядзець у такую  
пару у хаце.

Старэйш ыя, слабейшыя, дзяды і б а ­
бы, так  і зрабілі: патроху, патроху рас- 
хадзіліся да хат. Гзткім чынам беларус- 
кая старана, што была за вучня, асла- 
бела, і Карпавіч узьлез на прасла і аб- 
шчапіу другі кол. Вучань пачуу небязь- 
пеку і, яш чэ болып напружыушы свой 
сіплн голас, крычэу.

— Браты беларусы! Браты сяляне! 
Д зядзькі і цеткі! І вы, маладзейшыя! 
Значыцца, будзем...



52

— Таварышы! Таварыш ы сяляне!— 
зазьв інеу  у перабой яму вісокім галас- 
ком К арпавіч;— паслухайце ка мне, калі 
хочаце, каб быу вам мір і зямля. П а­
слухайце ка мне, я вам скажу самую 
лепш ую  праграму, каб быу ужо адразу 
мір і панская зямля! Паслухайце, тава­
рышы, праграму б а л ь ш а в і ц к у ю ,  
каб было вам усяго як н э й б о л е  й...

I да Карпавіча пасунуліся усе, хто 
быу у салдацкіх шынэлях, і Калістрат, 
і ня мала яш чэ каго, навет і дзеукі 
усьлед за хлопцамі.

Вучань спазьніуся у пару змоукнуць 
і гаварыу цалей, хоць і слабеу ад пры- 
красьці, што К арпавічау голас так зьві- 
ніць.

— Гэй, паніч, кінеш ты , ай не? — 
схапіу яго за падол шьінзлі Калістрат:— 
усё-ж  роуна не аддадзім табе галасоу.

— Мы доуга слухалі паніча і хоць 
ён казау, што належыць да сацнялістау- 
рэвалю цыянэрау,— вымауляу акуратна па 
складох два астатнія словы Карпавіч, — 
і належыць навет да нейкіх беларускіх 
рэ-ва-лю -цы-я-нэ-рау, быццам-то самых 
наскіх, але ці пачулі мы ад яго, калі-ж 
будзем дзяліць панскае дабро? Чаму ня 
можам цяпер падзяліць? Ці чулі мы ад  
яго, чаму ня можам зараз-ж а скончыць 
ім-пе-рьі-ялі-стьіч-ную вайну? Ц і чулі мы 
ад яго, ш то гэта за лю дзі ідуць па бе-
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ларускаму сьпіску нумэр восьмы? Не, ня 
чулі! А там ідуць напэуна адны паны, 
якія кіруюцца, каб як  лаучэй абдуры ць 
мужыка.

— Так, справядліва!— крыкнуу Ка­
лістрат.

— Але-ж гэта сьпісак беларускі, 
наш родны!— кры кнуу вучань і бласла- 
в іу  слухачоу зусім крыва, губячы на­
строй.

— Ня трэба нам ианскай радні, — 
зьвінеу Карпавіч з заядласьцю .

— Ня трэба! Ня трэба! — падхапіу 
Калістрат і хлопцы у шынэлях.

Дзяучаты троху палахліва, троху 
сарам ліва адс>нуліся яш чэ далей ад  
вучня. Пачалі канфузіцца і дзядзькі.

— Ня трэба нам, паніч, твая праг- 
рама, ну!— крыкнуу К алістрат і пацягнуу 
яго, спрабуючы, далоу за хвост шьінзлі.

Вучань скокнуу з плоту на зямлю. 
Быу ён нязграбны, касалапы, у вялікіх 
ботах, і захлюпаныя разрэзы ш ннзлі з 
жоугьімі гузікамі і зялёным кантам цялё- 
палі па шьірокіх халявах, калі єн ішоу.

— Вы едзеце на станцыю? — спы- 
тауся ён у прапарш чы ка.—М ожа падвя- 
зьлі-б мяне троху?

— Д обра. Будзе весялей. С ядайце.
Яны паехалі.
Сход слухау Карпавіча, і толькі ма­
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ла хто, найболей з дзяучат, правадзіу іх 
падводу мауклівьім паглядам.

Ізноу пачалася імгліва-халадкаватая 
нуда у апусьцелым полі.

— Чаму-ж вы не давялі змаганьня 
да канца?—запытау Абдзіраловіч?

Вучань памаучау, пакрактау, паху- 
хау на пальцы.

— Усё роуна,— сказау єн.
— Чаму?
—  Так... Няхай гэты дзядок-баль- 

ш авік выедзе у М аскву, тады  да галаса- 
ваньня можна будзе яш чэ падьійсьці 
сюды, калі я ці хто з нашых пасьпее. 
А цяпер трэба агітаваць у С-й воласьці. 
А тут нічога ня выйдзе, бо селяніну 
бліжзй і знаямей цяпер пытаньне аб мі­
ру і зямлі, чымся аб беларускім адра- 
жэньню. Д зядок карыстае.

—  І многа вас, вучняу ходзіць так.
— Даволі...
— Ад пгртьіі ці як?
— Не, мы так, самі па сабе.
Абдзіраловіч усё больш дзівіуся

і цікавіуся.
—- Адкуль-жа у вас гэткая старан- 

насьць?—ня мог ён прыдумаць далікат- 
нейш ага пытаньня і збоку узірауся на 
просты, сялянскі і т ы т ч н ы  беларускі 
твар хлопца.

— Адкуль?—весялей пачау казаць
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— ці вьі не беларус, што пьітаецеся?

— Беларус — адказау Абдзіраловіч 
роуна і проста, але з дробачкай спагад- 
нага сьмеху.

— А калі беларус, дьік скажьіце-ж 
вьі мне: што ви  робіце, каб адрадзіць 
нашую няшчасную бацькаушчьіну?

Абдзіраловіч няумьісьля усьміхнууся, 
але зьдзержьіуся і спнтау у вучня:

— Вьі кажаце ужо каторн  раз аб 
адрадж зньню . Ш го гзта вьі хочаце тим  
словам сказаць?.

— Аб ім ви  лепей даведаецеся з 
беларускай літзратурьі, чимся ад  мяне,— 
сказау хлапец няпрьіхільна, думау ужо, 
што перад ім вораг; а в и  мне, аднак-жа, 
адкажьіце, што ви  робіце для бацька^- 
ш чи ни , для маткі-Беларусі?

Абдзіраловіч ізноу ня^мисьля, але 
дужзй засьмяяуся і ня мог зьдзерж ицца, 
хоць пасля і уцяміу, што пакриудзіць 
хлопца, і ня сур'езна, як ужо пайшло 
адразу, сьмяючьіся сказау:

— Бацькауш чьіна—матка Беларусь? 
Ха-хаІ Вьібачайце, паночку, але мая баць- 
ка^ш чина— уся Расія.

— А! Так! — раптам вискачьіу хла­
пец з калес.— Ну, д и к  мне не па дарозе 
з  рзнзгатам ,— сказау і ня глянуушьі на­
зад, пайшоу пехатою па сьцежачцьі збоку 
дарогі, пад бярозамі.
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— Паночку! Што вы? Пажартавалі 
ці што? Сядайце, паедзем шыбчэй! — ня 
ведау, што казаць, бо ня разуме^ хлапца, 
Абдзіраловіч.

— Які я вам, чорта, «паночку»?— 
зусім зло і узноу не паглядзеуш ы, ад- 
гукнууся хлапец; я мужык-беларус і па- 
сылаю д ау с іх ч ар то у  змаскаленых паноу- 
рэнэгатау... Д а усіх чартоу! Чуеце? — са 
злосьцю крыкнуу ён ч зьвярнуу на убоч- 
ную вузенькую  дарожку, пайшоу і пай- 
шоу у імгліва-халадкаватую  нудную во- 
сенную далячыню.

— Стой!—крыкнуу узлуваны Абдзі­
раловіч свайму хурману, і схапіуся за 
вожкі, меуся ужо бегчы за  хлапцом: чаго 
ён і як  ён паважыуся лаяцца?

— Едзь!— пусьціу, падумаушы, вож­
кі з рук;—дурны нейкі ці што, — казау 
быццам сабе, быццам падводніку і пачау 
супакоявацца; — яш чэ ён і лаіцца, вось 
дурань!

— Д урань нейкі,—згодзіуся і мау- 
кліви падводнік і перасунуу белую мар- 
гелку з лоба на зморш чаную  старую  па- 
тьіліцу.

А той пайшоу і пайшоу у сваіх вя- 
лікіх ботах.

I X .
1ншыя натуры, каб жыць далей і 

мець нейкі спакой, чуюць пільную па- 
трэбу у яснасьці і добрай цямнасьці ува
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усім, што есьць навакол, і таксама у  
сваім жьїцьці за астатні, пасьля такога-ж  
уразуменьня, час. Гзткіх натур найболей 
сярод славянау і народау Усходу. Яньї 
патрабую ць нейкага здаваленьня і спа- 
кою духа у  адносінах да усяго, ш то 
йсьць і ш то дзеецца на сьвеце. Час да 
часу проста карціць ім упарадкаваць 
думкі свае— гзта азначае: хоць і не разь- 
вязаць спрадвечнага пьітаньня: «Аткуля 
усе і што яно?» — д н к  хоць супакоіць 
сябе, падумаушьі, палятуцеушьі і йзноу 
набраушьіся яснасьці у наглядах на спра- 
двечна няяснае. З  аднаго боку гзта ви ­
глядає патрзбньїм чалавеку падрахун- 
кам, а з другога боку —  непатрзбнай і 
шкоднай штукай у такую  пару, калі 
«грош н— час».

Найбольш яснасьці маюць людзі у 
саусім маладьім ці саусім старим веку. 
А людзі веку сярздняга ня маюць на тое 
часу сярод клопату і клуму жьїцьця. 
Дзе-ж і калі-ж тут падумаць і уцяміць 
аб сабе і аб сьвеце, калі навокал усе 
круціцца, казау той, у скоках, раз наво­
кал усе гручиць, як  грузавн аутамабіль 
па каменьню.

Ц ямнасьць тую часам неуспадзеукі 
знаходзяць, аднак, і яньї на глухой пра- 
селкавай дарозе, праехауш и па ей коль- 
кідзесят верст.

Ц іхая бязьлю дная дарож ка сярод
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жыта, щ сярод сумнай !мглы восеш , щ 
навет уз1мку, сярод белага скутага сьцю- 
жаю поля, даець патрэбны спакой ! ро- 
дзщ ь у душ ы патрэбную, хаця-ж невя- 
сёлую, але щхам1рную яснасьць.

Залежы ць тое 1 ад  спосабу язды.
П атрош ку цюхщу кары конь, браз- 

каючы банячкаю на дузе. Ен падцавау 
ш паркасьщ  там, дзе дарога роуная-роу- 
ная, а яш чэ— з невял1чкай горю; але най- 
часьцей выпадала к ь ш  ступою: то з 
крутой гары, то па грэбл1, то йзноу пад 
вялшаю гару; а роунасьщ  па дарозе 
мала.

Кал! патроху забылася пры красьць 
з вучням-аптатарам.кал! сумная ! родная 
1 мгла восеш !зноу патрош ку ахопшвала 
сэрца, Абдз1'ралов1ч пачау наб!рацца тэй 
яснасьць

I як  мауюпвасьць белабрысага, 
з чырвонай, зморшчанай шыяй падводш- 
ка у  белым жупане I белай маргелцы; 
! як аднатоннасьць дароп ; ! як хваравь 
тая прыемнасьць ад  мулкасьщ  на ня- 
дрогю х калёсах, што зьявш ася няупры- 
цям намест мягкасьш падсьцеленага сена 
\ пераходзщ ь неузнаку у нейкую аняме- 
ласьць, кал1 праехау, ня вылазячы, двац- 
цаць, а можа ! трыццаць вёрст; як  самая 
дарога, — так цягнулася 1 такою  была 
чарада яго думак, у канцы каторай па- 
вш на была наступщ ь яснасьць, як  стан-
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цый, аирача гэтай ёсьць яшчэ на сьвеце, 
хоць 1 шмат !х яш чэ давядзецца пра- 
ехаць за усё жыцьцё.

А ле якая-ж  яснасьць? Няма яснась- 
щ... Есьць тое, што ён ня ведау, як  на- 
зваць, але прадстав1у: вялж ая мутная
лужына щ нейюя паводю , щ поуная да- 
жджавой вады канава, а у ёй павол 1 
плывець шчэшнка, то плывець, то пры- 
стощ ь, то пащ ху перакруш'цца там, дзе 
была...

Няма яснасьш , бо няма глаунага.
I куды цяпер паплывець тая шчэ­

шнка? Щ-ж ён ведае?
Н яма глаунага. Аля? не, яна ня 

глаунае. Што было, перагарэла. Каханьне 
да яе сьщхла, прытул1лася у куточку. А 
можа зу а м  яго ня было, 1 зу ам  яго ня­
ма. I цяпер, можа, навет 1 бл!зкасьць 
дзяучыны не змагла-б яго настрою, 
яю  ёсьць цяпер, яю  быу у М аскве на 
вакзале, кал1 белы твары к з блккучым! 
чорным! вачм1 I пасмачкам1 зауваж ыу 
наупрош  сябе 1 спакойна [ легка ад х ш у  
вочы, зьбялелы, лёгк1 1 шчыры пасьля 
хваробы. I пачувау яшчэ на сабе той 
радасна вясёлы, щх1 сьмех блккучы х 
дзявоцю х вачэй. А не глядзеу 1 уцяшау- 
ся, што зраб1уся новым, друпм .

Д ы к што-ж глаунае? Курчавы дзя- 
док, н ь о  п аднаау  яму махорку у пушач-
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цы { казау: «Ш то душ а мае, тым I пры- 
мае», I што крычау, абшчаш^шы кол, 
у перабой вучню: «Таварышы сяляне! 
Паслухайце ка мне! Найлепшая прагра- 
ма»...—гэты дзядок мае глаунае: змагань- 
не з панскай няпраудай. А яму тэта ня 
глаунае; кал1 адзш  голас кажа: «1дз1 у 
партыю»!—друг! голас насьмяхаецца над 
сваёю -ж  палавш каю  I быццам з нейкай 
нядобрай уцехаю шэпча: .Н ям а  табе
партьп! Няма табе парты п“.— «А вы мне, 
аднак жа, адкажаце: што вы робщ е для 
бацькауш чыны, для матш— Б еларуа?»— 
пытаецца касалапы хлапец-аратар.— «Ш то 
раблю? Ш то раблю? Чакайце! аб чым 
гэта я думау, апроч таго? Ага: вучань
надта добра вымауляе пабеларуску, а я 
гарэй; мне мала 1 слоу, асабл1ва на ад- 
улячонныя паняцьць А на што мне, на 
што мне? М ая-ж бацькаушчына— Р аая» ...

Апанавала драмота сярод  сумнай 
!мглы восеш на нядрогюх калёсах з ней­
кай прыемнай, нямеючай мулкасьцю бо­
ку I нагам. «Да уш версытэту гаварыу 
найбольш пабеларуску. I думау пабела­
руску. Не: ш кола научыла думаць па­
руску. Ц1-ж прауда»? I лав1у сябе, як  
думае: пабеларуску, щ памаскоуску, I ня 
мог злавщ ь.— «А вы, аднак-жа, адкажы- 
це мне»... Ен шчога ня можа адказаць. 
Ен навет ня можа адчуць усяе глыб! го­
ра '] няш часьця гэтай староню , што ця-
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і магілкам і.Н я можа.— ЯА вы, аднак-жа»...

Так, аднак-жа, ён што-сьці павінен 
рабіць. Так, так. «Буду рабіць! буду 
рабіць»!— грукаталі калёсы з невялічкай 
горкі і разганялі драмоту сярод сумнай 
імгльї восені, што патроху робіцца сьвят- 
лейш ай і весялейшай. М ожа і сонейка 
блісьнець, і тады  хочацца адарвацца ад 
прыемнай мулкасьці калёс і бегчы па 
дарозе.

X.
Іван К арпячонак Гаршчок, або Кар- 

павіч (так звалі яго усе, калі пабыу у 
сьвеце), належау да тэй flaÿHaft і не ма­
лой чарады выхаджэнцау з беларускай 
вёсю , каторая чакаець яш чэ у літзрату- 
ры свайго пісьменьніка.

Ч арада гэгая маець свой пачынак 
у  дужа далёкай мінуушчьіне, калі пра- 
дзеды нашыя, то той, то гэты, ня пры- 
кутыя да свайго загону, як цяпер унукі, 
абы якой культураю , раптам кідалі грэч- 
касейства і бегл і у ва  ÿeecb белы Божы 
сьвет ш укаць волі, ці-тое: гамаваць свае 
атавістьічньїя пачуцьці.

Ч арада гэтая праходзіць таксамы 
скрозь  тыя сьлёзныя часы, калі дзяды 
нашы, то той, то гэты, і найбольш, як 
той казау, з ганарыстых, уцякалі ад  жор- 
сткіх  паноу сваіх, бадзяліся па чужой,
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тугою аранай, старане, тул ял кя  па роз­
ных глухих куткох, канчал1 век свой щ 
у цёмных лясох, ш уз1мку на бязьлюд- 
ных дарогах на беленькай сьнегавой 
посьщлцы, щ у гарадох на каменьш пад 
плотам, кал1 яш чэ раней таго не накла- 
дал1 галоукаю за скарынку пушнога ста- 
расьвецкага хлебца.

Цягнецца яна дауно струпехлым1 
крыжам1 1 касьцьм1 ды згладжаным1 ад  
даугога часу мопльным1 курганкам1 I у 
тыя жалобныя л1х!я гадзшы, кал! бела- 
рус у белай кашуш здабывау царом Ся- 
рэднюю Азда, 1 йшоу на вечныя часы за 
сваю веру у Сыб1р, 1 вызваляу балкан- 
сюх «браткоу» з турэцкай нявол1, I на- 
сыпау чыгуню па усяму Усходу Эуропы,
\ дзе толью, дзе толыи, апроч х1ба свае 
бацькаушчыны, не капау у горах руду, 
ня спушчау ваду з гшлых балот..,

Губщь свой стройны парадак 1 бу- 
яець ува усе баю чарада у астатш я 
кольм -дзесят гадоу, кал1 нарадз1уся лю- 
дзей вял!ш шмат, а зямля ня вырасла, а 
усохла да вузенью х, што й курыца пе- 
раскочыць, шнурочкау. Пацягнууся тады 
з вёсш народ куламесаю 1 хто куды: у
П ецярбург 1 М аскву, Рыгу I Адэсу, Тыф- 
л к  1 Варшаву, 1 у далёкую  заморскую  
Амэрыку, дзе ёсць дз1уны горад Нью- 
л о р к , дзе ёсьць глух1я, а багатыя фэр- 
мы у немцау 1 расейсюх духаборау, ь
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дзе можна заробіць добрую  капейку, 
хаця-ж і надта, надта цяжкою  працаю.

Губіць свой стройны парадак на­
рада у гэную пару, бо хлопцы з бела* 
рускай вескі пачалі вьіхадзіць цяпер ня 
толькі „у сьвет“, адьілі і «у людзі». 
Школы адчьіняліся, і можна было вы- 
учыцца на пісара і на вучыцеля, на чы- 
ноуніка, ато ды к і яшчэ вышэй: ксяндзы, 
папы і навет афіцзрьі пачалі вьіхадзіць 
з-пад мужьіцкіх стрэх.

Ш то-ж, як  каму таланіла. Мікола 
Мартынёнак М акасей пехатою і басанож 
у N прыйшоу, бо у дарозе лапці стаптау, 
алепаш часьціла хлапцу: цяпер єн— Мікола 
Мартьінавіч і вялікія м ш ён ы  маець. Іван 
Гаршчок, ці-тое Карпавіч, па чыгунцы 
прыехау у М аскву (і дайжа у ботах, што 
дзед перад сьмерцю адказау), а ня 
меу ён гэткай удачы, хоць і нішто сабе 
у манахах жыу.

Д уж а псуець сабе кар 'єру  мужьіцкї 
сын, калі ня скора забываецца на хату 
бацькіну. Таш нуець тады, няма ведама 
чаго; у горадзе ходзіць, як  непрыкаяны,. 
а дамоу прыедзе—да працы ахвоты ня 
маець. Так і прамарудзіць задарма жыць- 
цё сваё: ні Богу сьвечка, а ні чорту ча- 
пяла, ні пан, ні нашчанец, мужьіцкі брат.

Іван Гаршчок быу хлопец удалы, 
змалку на усё здатны і здольны. Змалку- 
ж  ён і чьітаньню-пісаньню добра няуся.
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Як скончыу ён царкоуную школу, па- 
•садзіу яго бацю ш ка у школцы граматы 
вучыцелем.

А Гаршчок калі за што брауся, дык 
брауся шчыра: замучыу дзяцей маліт- 
вамі, а баб і мужчын—чытаючы ім .Д у ­
шеспасительный листокъ“ з дужа страш- 
ньімі малюнкамі: у п'янюгі з роту лезець 
вужака, пляткарка ліж аць языком гара- 
чае зялеза і да т. п.

І сасьніу аднойчы Гаршчок, што єн 
вялікі нейкі праведнік ці манах, і пачуу 
голас ува сьне, што павінен ісьці у ма- 
настыр, у манахі.

І пайшоу. Папоуніу чараду.
Быу єн з маладосьці прыгожы: вочы 

зоркія, спрытныя, валасы кучаравыл, від 
да усякага чалавека спагадны і радасны,

I скора і лёгка убіуся у  ласку да 
архімандрьіта; даручыу той яму стаяць 
ля машчэй, калі знаймуюцца багамолы, 
і пількаваць, каб клалі грошы і каб ня 
было абы-якога непарадку.

А манастыр быу знамянітьі. М нога 
вялікіх паноу прыязджала сюды, асабліва 
з таго часу, калі забілі недалёчка ад ма- 
настыра важную асобу царскага роду; 
прьіязджалі князі і графы, княгіні і гра- 
фіні закупляць панахвідьі.

І прьіязджалі дзьве князеуны.
Любілі яны да машчэй прыкладацца
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А станавіліся недалечка ад  прыгожага 
послушніка.

І няупрыцям для самога сябе пась- 
лізнууся єн.

І дайш оу да астатняй брыды. 
Грошы крау, цела брудзіу, а сумленьне 
гарэлкаю  залівау.

Прапау Іван Гаршчок.
Трапіу у самае басяцкае прадоньне.
... Прачнууся аднойчы на голых, за- 

пэцканых гразёю , шалупаш камі і сьлізкімі 
гурковьімі і кавуновамі недагрьізкамі, 
замасьляных басяцкім  ш кумацьцём пала- 
цях у начулішчьі.

Ляжау паміж кудлатага, чорнага 
басячугі і абш арпанай п'яной бабы,

І нічога не памятау.
У расхрыстанай, з калматьімі ко- 

самі абш арпанкі цякла са шчэрбы на 
зьбітую  шчаку сьлюня. Аднэй рукой 
баба сьцяла Гарш ка за палу, а другую  
адкінула— голую, без ададранага рукава 
капоты. Ж ылаватыя, брудныя ногі тар- 
чзлі з-пад абмызганай спадніцьі, зьві- 
саючы з палацяу.

Гаршчок намагауся уцяміць усе і 
абмеркаваць, але нудна было пад ло- 
жачкай, балела галава, гідзіла яго ад 
аблічча абшарпанкі.

Дуж а карціла курыць, ды ня было 
чаго. Ен вьізваліу палу пінжака, і баба

5



заваруш ы лася 1 засмактала, а кудлаты 
басяк скрыгау скрозь соньня зубамь

П ацягнула зьш зу у разьбпую  шыбу 
з мутнога надвор'я сьвежым ветрыкам 
1 прыемна асьвяж ыла галаву.

Ныл! усе косьщ , кал! скранууся 
Гарш чок 1 палез далоу.

Ен агледз!уся. Начлежны дом быу 
повен. Была самая пара сну. Стаяла гу­
стое цёплае смуроднае паветра, нёсься 
храп, сьвктан ьне I варушэньне.

У адным вугле узьняуся глух1 го- 
ман, нейкая ваганш а, хрыпаты сьмех 1 
лайба,—усё пажжоным1, начавым1 галасамь 

Пайшоу туды, каб дастаць табакь 
Гэта пры йпш  з начной працы гас* 

падары начул1шча, яе паважаныя паусё- 
дныя жыхары. Месца кождага, зазначанае 
каменем або цэглшай (замест падуш ю ), 
пуставала, бо усе ведал1, што тут занята 
I што гаспадар прыдзе 1 мае права сту~ 
рыць.

Але на адным месцу скорчыуся 
бл1зка ш то голы, аброслы чорным1 вала- 
сам1, дробненью  чалавечак, нЬто иыган, ш- 
то армянш, ш ж ы д ,— \ гаспадар каменя 
загневауся за гэткае зьняваж аньне сва1х 
правоу. Ен злосна плюнуу, без усякай 
жаласьщ  схаш у нав1чка, незнаёмага яшчэ 
з тутэйшым1 парадкам}, за ноп звалок 
яго з палацяу I кш уу на памост, як  ней- 
ш мяшок, наб!ты мякшаю.



Ніхто і увагі не гьвярнуу.
А пабітьі чорны перацягнууся, як 

ніцьі сабака, і заснуу проста на падло- 
зе, сьлізкай і бруднай.

Гарш чок папрасіу табакі у таго, 
хто кідау. Той злаяуся, падумау, па- 
трос у кішані і дастау шчзпаць махоркі, 
потым з маскоускага суконнага картуза, 
мгсьлянага ужо, як  бот, вы драу  кавала- 
чак газэтнай паперы і дау Гаршку.

П адзякавау  у сьпіну басяку, пашоу 
на двор і сеу на тумбе; рупліва зьвяр- 
нуу цыгарку і зацягнууся прыемна і со- 
ладка.

Палягчэла галава, ня так ньілі кось- 
ці, і ён мог абдумаць свае палажзньне.

Апошнія капейкі бьілі прапітьі. У 
кішані а нічога. На сабе чорны пінжак, 
там-сям пазаш ываны бельш і ніткамі, на- 
дзеты проста на голае цела, абш арпаныя, 
дзіравьія штаны і стаптаныя, зьбітьія на 
нет бацінкі.

Срэбраны крыжык, на каторы неяк 
і у п'янога і ужо бязбожнага Івана не 
паднімалася рука, — бо то была памяць 
дзіцячьіх гадоу, бацькаускай хаты і прау- 
дзівага, яш чэ давучыцельскага і дамана- 
стырскага ж ы цьця,—гзты крыжык згубіу- 
ся: ці адарвауся, ці яго хто адрэзау у 
п'янога і прапіу.

Першы раз за усю гульбу паустала 
пытаньне: што рабіць?
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На работу нійдзе ня возьмуць ба- 
сяка, ды й кепскі з яго работнік.

Прасіць?—страш ная мільганула дум­
ка. Красьцг.? — бліснула яш чэ страш ней­
шая і горкая.

Абчьісьціушьіся троху і падцягнуу- 
шы штаны, паплёуся ён па сонных, яшчэ 
пустых завулках на узьбярэжную.

Там ужо мялі белыя дворнікі, маха- 
ючы аграмадньїмі метламі, беглі на ры- 
нак бабы з кошьїкамі і цягнуліся на на- 
члег самыя позныя гулякі.

Нейдзе далёка за заставаю ударыу 
і загудзеу звон, будзячы на душы нешта 
колкае і балючае. Брызнула восеннае 
сонца па закапцелых вярхуш ках ф абри ч­
ных каміноу, заскакала па дахах і главах 
і пабегла, бліскучае, па рэйках; з-пад 
трамвайнага парка заліуся дробна і 
звонка, задрынчэу званок, і цераз раку 
па каменнаму мосту пабег з грукатам і 
гулам першы, з адным-двума работніка- 
мі, вагон трама. Ц іха кадьіхаліся сонныя 
лайбы на пляскучых водах ракі, а над 
імі трапьіхаліся флажкі. Ізноу загудзеу 
далекі звон.

Так пачыналася раніца горада.
Гарш чок асьцярож на і быццам сон- 

ны зьлез па прыступачках даугой лесь- 
віцьі да ракі, з ней кай дзіцячай радась- 
цю заскрыпеу бацінкамі па берагавому 
ж віру, адчуваючы блізкасьць да прыроды,
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уліваючай у людзей спакой і сілу, і спа- 
дзяваньне.

Сьвежы ветры к абдувау гарачы 
твар халадком. Гарш чок ськінуу кепку, 
прьігоршчамі набірау вады і, смакуючы, 
мыуся. Вецер уздымау кучаравыя, дауно 
нячэсаныя валасы.

П авясялела яму, ёлкасьць чуцьця 
пачала знікаць.

А горад вясёла, як  звичайна, пра- 
чнавауся і усе гулчэй і званчэй гаманіу, 
гудзеу і званіу. Чы рвонае сонца, усё бо­
лей залацеючы, узнімалася на празры- 
стым сінім небасхіле і залівала сьвятлом 
ш кло у вокнах выш эйш ых паверхау, да- 
хі, вьівескі, дрот, вітрьіньї.

Зазванілі нейдзе яшчэ, запляскалі 
па бруку капьітамі коні звозчы кау, з 
громам і гулам цягнуліся ламавікі з дау- 
гімі смоленьїмі бочкамі.

С ярод гулу Гарш чок ціха йшоу бач­
ком, каб ня біць у вочы дрэнным адзень- 
нем, і думау, што цяпер рабіць? Паехаць 
дамоу к брату і сабрацца з сіламі,— не, 
ня выпадае.— „На зіму, на гатовы хлеб 
прыйшоу валацуга — скажуць людзі;— чаму 
не прьіхадзіу раней, як  меу грошы? Та- 
ды пазабыуся, што і браценьнік ёсьц ь“— 
так  скгжуць яму у вочы й за вочы.— „А 
брат-ж а карыстаець з майго паунадзела“— 
упірауся другі, свой, голас“. — „Аднак 
сам-то ты ня хочаш карыстаць з яго“,—
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скажуць горкую прауду. Прыйдзеш дамоу 
і пачнеш хадзіць па лясе ды па дуброве 
за красою, а бульбу капаць ці каноплі 
браць— памажы вам Божа, а я ня хочу...

Ніяк няможна ехаць дамоу. Ды й на 
што білет купіці?

А ставалася адно: пайсьці да архі­
м андрита і спытаць колька рублёу, што 
некалі разам „Зараблялі“.

Д оуга так іш оу ён, куды ішлі ногі, 
а ногі давялі да сьцен манастыра. Ч аты ры  
гады назад ішоу ён сю ды адухоунены, 
поуны веры і сіли духа: ішоу, каб быць 
бліжзй да Бога. Ц япер ён ішоу злы і 
бязбожны з няпрьіхільнасьцю і дайжа 
пагардай да гэтых муроу.

— Эт, будзь, што будзе,—у голас 
прагавары у ён сабе і сігнуу за чыгунную 
кратчатую калітку.

У прьідзелі адпраулялі раньнюю 
абедню. Зара павінен быу вьіхадзіць з 
царквы архім андрит. Як усё да апошняй 
драбніцьі знаёма тут было Гаршку. Ня 
можна было угамаваць тую больку, той 
разлад прыкры, ш то сушыу яму сэрца, 
тую думку, што вось страціла усю  тут 
для яго сьвятасьць, усякую  духоунасьць.

Яго ужо прьїкмецілі. Таусты Паісій, 
з чорнай, як  лапата, барадою  і бліскучай 
чырвонай льісінай, хітра ухмьіліуся пад 
густыя вусы, павёушы вокам у бок Гар 
ш ка дзеля чагосьці засунуу рукі за чор-
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ны куш ак, выняу, ізноу зірнуу з-пад клі- 
раса на Гаршка і гудзеу басам на усю 
царкву.

Худы, як  шчэпка, Нікадзім палючы- 
мі, гльїбокімі вачамі часта калоу Гарш ка 
з  нясхаванай злосьцю.

Прапелі усё, як  мае быць. Пацяг- 
нуліся чорныя бабулькі цалаваць абра- 
зы; ксціліся і пільнавалі калі пройдзе 
архім андрит. Гаршчок, убачыу яго, як 
ён, надаушы паважнасьці і сьвятасьці 
ня гледзячы на баб, ксціу іх і падстау- 
ляÿ цалаваць свае рыжыя валасаты я 
рукі.

Гарш чок патроху адхадзіу з нара­
дою  да дзьвярэй, гдзе ла^чыуся падай- 
сьці, як  народ вы сы плець 'на цьвінтар.

Хлопчнк-послуш нік, знаёмы Гаршку, 
вінавата скаузануу міма, патрос чорньїмі 
кудзеркамі і пачау гасіць сьвечы. Здаец- 
ца, ён няпрыкметна кіунуу Гаршку, як 
бы кажучы: „І т а к о г а  я люблю ц я б е \

Не чакаючы і ня просячы бласла- 
веньня, падыйшоу да архімандрьіта Г ар­
шчок, і загаварыу да яго загарадзіушьі 
яму дарогу.

Шыя ÿ  архімандрита пачырванела.
Ен сьцяміу, чаго той хочаць ад яго.
— Арыштант! Соцьіяліст! Ідзі туды, 

адкуль прыйшоу,— раптам прасіпеу ён.
Гаршчок згубіу панаваньне над 

сваёю воляю.
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— Я найду, пайду,—закіпеу і ёнг 
махаючы рукамі ад вялікага абурэньня,— 
я пайду, але ты, ты... (няузнаку зьехау 
з в ы  на т ы)— калі ты атдасі мне маіх 
трох сот рублё^, што я заробіу пяючы 
з табою пры адправах, то ты пойдзеш 
яш чэ далей за мяне!.. Памятай панагію! *)

І для нячулага старога арх ім андри­
та гэтыя словы бьілі нязвычайнаю крыу- 
дою. О, колькі клопату і страху дадала 
яму гэтая уціш ку прададзеная панагія.

—  Гуккуць паліцьію!! — ківірнууся 
да послушнікау архімандрит, аж  шугау 
ад гнеунасьці.

— Гукай, гукай! — няпрытомна га- 
ласіу  Гарш чок,— я пра панагію на усю  
Расею  крикну, няхай ведаюць, як ры зь- 
нічия перахоуваю ць манастырскае стара- 
вечнае дабро. Не аддасьцё мне маіх гро- 
шы, д и к  я з р а б л ю  ін а ч а й  з в а м і!— 
неасьцярож на дадау єн якраз словы з  
пісьма, літо пісау архім андриту троху 
раней.

Надта дзікою  виглядала такая пра- 
ява у царкве.

Послуш нікі вьіпіхнулі Гаршка на 
ц ьв ін тар , дзе ужо беглі два гарадавих.

— У паліцьію хулігана! — бьіццам 
гусак сіпеу і гагатау  айцец архім андрит.

Вусатыя, чырвоныя гарадавікі бая-
Абразок на грудзёх у  праваслауных ар-

* і рэяу.
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ліся гэтага кандытата на епіскопьі, д о ­
бра ведаючы яго вагу сярод паноу. Не 
спрачаліся і ня распьітваліся, схапілі 
Гаршка за рукі, дьірганулі і павалаклі за 
чыгунныя кратчатыя варотцы на гаман- 
лівую, бліскучую, звонкую вуліцу.

— Я сам... Я пайду... Я-ж сам іду,— 
увесь белы ад крыуды і сораму, што 
учьінілі над ім гвалт, кундыячау Гарш чок 
гарадавым. Тыя маучалі і цягнулі за рог 
вуліцьі.

Там агоуталіся.
— Ахвота чапацца з імі, — казау 

старэйшы. Ну, ты, Баброу, ідзі на пост. 
Я адзін з ім сауладаю.

Баброу усьміхунуся, зірнуушьі на мі- 
зэрную фігурку ш абадранага басячугі, і 
пайшоу.

Старэйшы, Сімановіч, знау Гарш ка 
яш чэ тады , калі ён быу у ласцы ÿ  архі- 
мандрыта (раней, у тую пару— казначэя 
і потым—рнзнічага); цяпер шкадавау яго.

— Эх, Іване, сказау єн, — добра я 
цябе знаю: быу ты й сыты й абуты, у 
гонару і з граш мі, чаго табе было з імі 
сварыцца?

У Гарш ка кож дая жылка дры ж эла.
— А цяпер, Іване, пакінь ты іх і 

займіся чым-колечы другім, што табе пад- 
ходзіць, умауляу гарадзвы ;—во да чаго' 
дайш о^,— агледзіу єн Гарш ка згары да 
зямлі.
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— Я паярасіу у яго на дарогу. Як 
у  чалавека прасіу, казау Гаршчок.

— Ну, во што, —- падумау Сімано- 
в іч ,—у паліцьію мы ня пойдзем і прата- 
кол пісаць ня будзем, бо дзеля гэгага і 
ён павінен быу явіцца. А ну, на ÿcë, 
можа, забудзецца. Але каб мне не да- 
сталося, калі хопяцца часам, то паду- 
шайся, што заутра у гэтую пару ты 
прыдзеш  да мяне. Спадзяюся, што ня 
спытаюць аб табе, але на усякую п р и ­
году... сам ведаеш -служба, дзеці... Ну, 
раздабывай грошы, купляй білет і едзь 
сабе з Богам у сваю вёску.

Гарш чок утупіу вочы.
— Ж уравы  там цяпер лятуць, бабы 

лён сьцеляць, каноплі вьібіраюць, пеуня 
на дабіркі зарэжуць,— гаманіу з ляту- 
ценьнем у щэрых вачох Сімановіч; ён да- 
C T aÿ  партманєт і штосьці поркауся ÿ  ім.

—  Д ы к дэкляруеш ся?
— Ага. Д зякую  вам.
—  Ну, ды к во,—замітусіуся гарада- 

вы: —  мая рука лёгкая, будзеш мець на 
дарогу, і сунуу Гаршку беленькі naÿpy- 
бель,—ідзі сабе.

Па шоу на пост і яшчэ па дарозе 
крыкнуу: «Глядзі-ж прндзі на усякую  
прыгоду!»

Астауся быццам вьініцаваньї Гар­
ш чок, варочау у потных пальцах мантэу 
і  чуу нямую прыкрасьць.



— Кру-у! Кру-у!—крукала у вушох, 
як  слова, высака-высака у небе лятуць 
ж уравы  над логам, гдзе бабы сьцеляць 
лён, а каб было чысьцей —  грабяць баг- 
рана-залатое асінавае лісьце, што наля- 
цела з лесу так  далека.

С ярод гоману і звону паплёуся Гар- 
шчок прапіваць паурубля і усё болей 
мякчэу ад  думкі, што паедзе на жыцьцё 
дамоу.

А злосьць так часам і падпірала 
яш чэ і была балючай, дужа войстрай ад 
зьняможнасьці і уніжзньня. «Арыштант, 
соцьіяліст»... Я-ж табе пакажу, што я за 
арыштант! Я цябе дапяку.

Калі на другі дзень Гаршчок прый- 
шоу да Сімановіча на пост, той старанна 
пераксьціуся.

— Ну, хваліць Бога! сказау єн,—а 
я мьісьліу: ня прыдзеш. Пойдзем у па- 
ліцьпо; гукаю ць, ш то рабіць...

Потым яго вывел) на двор, гдзе 
стаяла цёмная карэта. Адчьінілі дзьверцы, 
упіхнулі яго туды, пасадзілі да яго жан- 
дара, замкнулі у цямноце і некуды 
павязьлі.

М якка каціліся аббітьія разінаю  
каточкі па роуных брукаваны х вуліцах, 
толькі пляцкалі конскія падковы. А думкі 
у Гаршка заскакалі: «Што хочуць зра- 
біць? За якія учннкі?»

Прьівязьлі яго у  ахранку. Увялі f
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раскогпны пакой і пасадзілі паміж двух 
жандароу.

Зараз вьійшлі з другіх пакояу жан- 
дарскія афіцзрьі. Адзін меу у руках 
Гаршкова пісьмо да А рхімандрита, у ка- 
торым якраз і было тое — «Калі не 
аддасьцё маіх грошы — з р а б л ю  і н а -  
ч а й з в а м і».

Ізноу пачаліся распьітаваньні, хто, 
адкуль, чым займауся, за вош та меуся 
з а б і ц ь архім андрита, ці меу памага- 
чых у нападзе?.

— У турме сядзеу?
— Ніразу, пане палкоунік.
Афіцзру не падабалася «пане» -Ґ а р -

шчок чутка зауважыу.
— Брэш аш , латруга!
— Ніяк не браш у, вашскародзе!
— Ага. Ну, мы праверым.
Прьівалаклі аграмадны альбом з

фатаграфіямі розных злачынцау і зачалі 
лістаць і шукаць.

Доуга цягнулася гэтая работа, было 
горача і прыкра.

— Так! Першы раз у нас, і веда- 
масьцяу з другіх гарадоу аб табе няма,— 
сказа у палкоунік.

— Анархіст, рэвалюцыянэр, бальш а- 
вік?— папытау у яго далей палкоунік.

Гаршчок вытраш чыу вочы.
Капітан усьміхнууся.
— М яркуючы па яго пісьму і пра-
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вапісу, пане палкоунік — пстрыкнуу ён 
па пісьму.

Абодва засьмяяліся. Гарш чок па- 
чырванеу, — што сьмяюцца з  яго цем- 
наты.

— Ну, ты добра сьпісау тут мана- 
сгар ск ія  парадкі, толькі як  паважыуся 
п а г р а ж а д ь ?  што значуць словы: 
« З р а б л ю  з в а м і  і н а ч а  й»?

— Тое, што буду судзіцца за свае 
грошы,— адказау Гаршчок.

—  Ага, так! Ну добра.
Яны пайшлі у другі пакой і доуга 

рагаталі там, яш чэ раз перачытваючы 
Гарш кова пісьмо, перасланае у ахранку 
архімандритам.

Адьілі вьійшлі.
— Ну, што-ж: хочаш, каб мы цябе 

адправілі на родзіну?
— Хачу, ваш скародзіе,—узрадавауся 

Гаршчок, думаючы, што яму дадуць 
безплатны праезд, як  нічога нямаючаму 
і нявінаватаму ні у чым.

— Д обра, пішьі, — сказалі пісару 
і пайшлі сабе.

Пісар напісау паперу, падау яе сал- 
дату і сказау:

—  У N -ую перасыльную.
— Як, у турму, па этапу?! скаланууся 

Гаршчок.
— Ато як-жа? Сам прасіу.
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— Я ня тое... Я ня хочу, — узьняу 
голас Гаршчок.

— Ну ужо канец, зроблена. Вядзі
яго.

Даугім і стыдным быу час да турмьї 
сярод двух салдатоу са штьіхамі па са- 
май сярздзіне ьуліцьі, па каменьню.

— «Па этапу, з салдатамі дамоу... 
О, сорам, сорам»— мьісьліу Гаршчок у  
адчаю.

Яшчэ доуга мучьілі яго, пакуль пры- 
ймалі у турме, ізноу пісалі, ізноу пьіталі.. 
Цэлы дзень мінууся— макавай расінкі у 
роце ня было. Потым упіхнулі у  сму- 
родную, брудную поуную ары ш тантау 
камеру з палацямі.

— «Яшчэ раз я прапау»,— разваж ау 
Гаршчок.

Толькі цераз тры месяцы, пацягаушы 
па усіх пунктах і турмах, даставілі яго 
у родны губзрскі горад. І за гэты час 
Гаршчок шмат чаго навага для сябе 
пабачыу і пачуу.

Не забавіуся цяпер у брата навет 
месяцу, ізноу паехау у с ь в є їч  Выучыуся 
рабіць па мэталу і чытау безразборна 
усялякую нелегальшчыну з гэткай-жа 
стараннасьцю, як  некалі — «Душ еспаси­
тельный листок». Здабыу паш ану за  ро­
зум свой ад таварьіш ау-работнікау і 
стауся Карпавічам. Але правадьірн-інтз- 
лігентьі з іх характэрнай інстьінктьіунай.
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цямнасьцю ня мелі да яго асаблівай 
прьіхільнасьці. Чулі у Карпавічу той 
гатунак лю дзей-самавукау, каторыя хоць 
і вялікай вьісакосьці даходзяць у ма- 
стацтве, палітьїцьі ці абы-якой навуцы, 
але назаусёды застаюцца з нейкай хібаю 
у самым грунтоуным, а дзеля таго неу- 
спадзеукі і страш на легка зваліваю цца 
часам на самы дол чалавечай думкі. 
Яны, гзтакія, нейкім цзівам сумяшчаюць 
у душы сваей найлепшы, здаецца, гума­
нізм і найгоршае, акажацца, чалавеканя- 
любства, хімію і алхімію, марксізм і хіра- 
мантыю і з аднолькавай шчырасьцю ве- 
руюць у тое і другое. Багі іхньїя любяць 
завадзіць сварку, ськіцаюць адзін аднаго 
з пасаду і робяць у галаве свайго па- 
клоньніка нязвычайны сумбур. Багоу 
гэных зазвычай надта многа, але бываюць 
часінн, што і няма нічога, вось тагды 
людзі такога гатунку і вырабляю ць роз- 
ныя неспадзеуныя штучкі.

—  „Нікоменьку ня прызнаюся, сам 
сабе думау інагдьі Карпавіч, — але 
чую, што у абы-якой партн і мог-бы 
знаходзіцца з поунай шчырасьцю». І пра­
вда: f  пачатку вайны ён троху чаго не 
зрабіуся самым ярым ісьціна-рускім пат- 
рыотам, потым пад уплывам сваіх знаё- 
мых студэнтау— сьвядомых беларусау— 
дужа скора асьцюдзянеу. І нічога дзіу- 
нога, што за нядаугі час нерамахнуу ён
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аж  да бальш авіцкага лагеру, У бальш а- 
візму Карпавіч пачуу неш га блізкое, 
роднае і любае. «—Доуга шукау,—дзя- 
каваць Богу, знайшоу-ткі», — уцяшауся 
дзядок і, пачуваючы дуж асьць і адвагу, 
зрабіуся нейкім пэуным ува усім-чьіста, 
гаварыу з лю дзьмі вольна і плауна і 
быццам рос, нізенькі, з-пад сваіх сівьіх 
кучаравых валасоу.

— Сячы трэба да карэньня!— любіу 
казаць і часта казау цяпер Карпавіч, 
хоць і ня траціу свайго паусёднага 
гумару.

XI.
Алечка ведала, што f  яе жьїцьці 

ідуць чарадою  то добрый, то нядобрыя 
дні. Яна навет зауважала, што дрэнны 
настрой, гэная адзнака злыдняу пачы- 
наецца заусёды звечара у панядзелак.

I ня так  было Алечцы прыкра тое, 
што Ігналік паехау не разьвітаушьіся, як 
тое, што ад 'яж дж аньне яго трапіла на 
пачатакнядобрай паласы жыцьця.— «Яшчэ 
падумаюць, што я аб тым шкадую», — 
разваж ала дзяучына і наумысьля хавала 
ад  усіх свой брьідкі настрой.

— Зусім ня можна было спадзявад- 
да, каб прапарш чы к Абдзіраловіч быу 
гзткі неузгадаваны: выехау нічога нікому 
не сказауш ы, быццам уцёк,— так жартам 
казала яна і так наумысьля сьмяялася:— 
а хоць і уноччы выяжджау, каб ведама,
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схадзша-б на вакзал,—так яш чэ цадавала 
яна, каб кожды зразумеу, што ей а ш 
кал ^ ц а  не карщць ш яго узгадаваньне, 
ш яго ад'ежджаньне: яна гаворыць, каб 
пасьмяяцца.

Князь, аднак, разумеу яе зу ам  ша- 
чай I без праудз!вага сьмеху падшмау 
голеную, пульхлую губу з чорнаю ме- 
щнкаю, паказваючы белыя, быццам пена, 
зубы. Зауважыу тое, што яна хавала ад 
уах , \ перш з прыкраю  цярпл1восьцю, 
а далей з цяргойвай злосьцю скал1у ён 
свае зубы 1 не хацеу ц1, можа, \ ня мог 
мець замкнуты твар перад раптам зьня- 
лю белаю  дзяучынаю.

А за гэта 1 сам зьнялю беу ей.
— Князь., падумаеш: науда вял1кая!— 

казала яна у той дзень сваей малодшай 
сястрычцы, клаушыся спаць:—усе за яго 
шжэйшыя, усе неузгадаваны я, толю ён 
адзш  харошы, падумаеш!.

— Мне ён ш разу не падабауся, — 
адмов}ла маукл!вая Лёля.

— А мне, думаеш, падабауся?— спы- 
талася Алечка I ня ведала, што яшчэ 
казаць, трош ку памаучала.

— Хто цябе ведаець,— неяк здалёку 
1 быццам з неахвотай казала сястра, за- 
кщаючы рую  за голау, на падуш ю , — 
пэуне падабауся, кал! прапарш чыка 
Абдз1ралов1ча праменяла на яго, а той 
быу таю  добры I слауны.

6



Ад гэтых слоу Аля яшчэ болей усер- 
дзілася.

— Ат! нічога ты, Лёлька, не разу- 
меш,— скоранька адказала яна;—не маг- 
ла-ж я сама бегаць за гэтым сьвятым 
Абдзіраловічам, калі ён не хацеу гуляць з 
намі...

— Што там табе казаць,— зьвярну- 
ла Леля размову на шчырасьць: — пан 
Ігнат быу табе зусім ня «тэты», і дарма 
ты завеш яго сьвятым. Каб ты ня слуха­
ла князя, хто якога роду, дык-ба лепей 
было.

— Ну, што-б было?
— А тое, што князю ня выпадае 

казаць у нас аб тым, хто якога роду 
калі мы самі з мужыкоу.

Аля пачырванела.
—  Ты, Лёлька, малая, а лезеш у 

вялікае і нічога не разум еет... Ні-чо-гінь- 
ка, а нічьімчагенька! I таксама было-б 
лепей, каб ты ніколі не гаварыла аб 
нашым родзе. М амачка, ведай, гэтага ня 
любіць. Наша мамачка унучка генерала, 
а татулькін толькі дзед  быу з простых, 
гэта ужо дауно. А ты не-ра-зу-ме-еш!

— Няхай сабе я ня разумею, а ты 
Аля р азум еет, а пана Ігната пакрьі^дзіла... 
А цяпер ш кадуеш , хоць ніхто-ж табе не 
вінават.

— Л ёлька, маучы! Пакахаеш  сама, 
тады будзеш ведаць, як  казаць... Сьпі

82
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адна, калі ты гэткая, — скрозь сьлёзы 
скончыла гутарку Аля і па йшла спаць 
у пакой да няні.

У тэты час у сенцах зазьвінеу зва-
нок.

Няня адчьініла і ш ыбка прыбегла 
назад сказаць, што прыехау сам М ікола 
Мартьінавіч.

Алечка была у бацькі аблю бёнаю  
дачушкаю, аблюбёным дзщёнкам, і з пры- 
емнасьцю чула на сабе бацькаву любоу.

Алечка за^сёды бывала дужа рада, 
калі ён прыежджау, і ня ведала, што ра- 
біць з тае радасьці: чапалася яму на шыю, 
абляпляла яго бусямі, гладзіла яго сівую 
бараду і парослыя валаскамі рукі, туліла- 
ся да яго, чуючы, што ува усім сьвеце 
толькі ён адзін разумеець яе, даруець 
ёй памьілкі і абмаш кі і лю біць яе так, 
што дзеля гэтага толькі й жывець. Яна 
была зачараваная бацькавым розумам, 
яго цьвёрдасьцю  у адносінах да людзей, 
яго багацьцем. З  маткаю-ж ня мела тых 
прыязналюбых зьвязкау і любіла матку 
менш, чымся яго. А з гэтых прычын ча- 
каць татульку было для яе быццам ней- 
кай дадатковай і пауседнай, у запасе, 
прыемнасьцю, каторая ратавала ад вялі- 
кага смутку у чарод нядобрых дзён і 
надавала асаблівай прьінаднасьці, салод- 
кага прыгажства яе шчасным дням.
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Цяпер-жа, калі няня прибегла і 
сказала, што прыехау сам Мікола Мар- 
тьінавіч, Алечка, замест радасьці, пачула 
нешта новае, дзіуное, зусім ня добрае. 
Было ей ці-то прыкра, ці-то боязна. Чу­
ла, што будзе нешта дрэннае, благое. 
Быццам апала яе сэрца.

Яна стаяла у дьзвярах пакою, дзе 
жыла няня, глядзела уздоуж па карыдо- 
ры, дзе з канца, з цямноты вьіходзіла 
вялікая ф ігура бацькі, аб нечым рззва- 
ж ала і ведала адно, толькі адно, што ёй 
боязна перад новым, невядомым...

— Што, Алюся, не пазнала таты?— 
з пяшчотаю, і негасьцю, і наплы- 
ваньнем асабліва вялікай лю басьці у сэр- 
цы пасьля даугога разлучэньня сказау 
М ікола Мартьінавіч і далікатненька аб- 
шчапіу яе і пацалавау яе.

— Татусю, пазна-а-ла! — адказала 
яна і прьітулілася да бацькі, але тое но­
вае не пакінула яе.

—  Сьцюдзёна табе, Алюся?— спытау- 
ся стары, зауважыу, што яна не такая, 
як  заусёды, быццам мімаволі куксіцца.

І калі выйш лаж онка, єн, павітаушьі- 
ся, перш -на-перш  спытауся, што гэта з 
Алюсяй, ці здарова яна?

— Чаго-ж  ёй хварэць?—спакойна і на- 
нет трош ку іронічна адмовіла матка; — 
здарова, толькі непаседліва, нападалася 
за дзень, бо у хаце ня стыкаецца.
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Аля чула, што сказала матка і па- 
думала, як яна нялюба кажаць, і з пры- 
красьцю  чакала, што зараз яна пачне 
яш чэ хваліцца князем, што ён напэуна 
прыдзе у сваты.

I нялюбасьць да ^сяго-чыста спавіла 
дзяучыну і піхала на самыя неспадзява- 
ныя учьінкі,—толькі Аля ведала, што тэ­
та пройдзе, што тэта — благая чарада 
жыцьця, і дзеля таго толькі адзерж ы вала 
сябе.

Цяжкі настрой не пакінуу Алю і 
ураньні на другі дзень. Яка сьніла Ігна- 
ліка, быццам яна з ім і з нейкімі лю дьз- 
мі плавала у чауне па мору. Човен абяр- 
нууся, і яна з Ігналікам абшчапілася, і 
абодвы заліваліся у сьцюдзёнай, сьцю- 
дзёнай, сольнай і мутна-сіняй вадзе.

З  беленькага катэра, зьнеткуль, кі- 
нулі ім вяроукі з гумавьімі паясамі, яна 
схапілася, а Ігналік з ма^клівай, пакут- 
най і дарую чай за кры^ды усьмішкаю 
адпіхнууся і пачау залівацца адзін.

Яна устала, як  звычайна, і сьнедала 
разам з усімі, хоць і ня мела апэтыту, 
але у парк гуляць не пайшла і лягла з 
кніжкаю на качалку. І ня магла чытаць. 
Перш чула нейкую мляукасьць ува усім 
целе і як  слова хмель у галаве, а потым 
зразумела, што пачынае гарэць.

Калі прыйшоу князь, каб паказацца 
М іколе Мартьінавічу і адным заходам
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пашчупаць грунт у сираве сватаньня (бо 
маруда была яму ня з рукі і надакучы- 
ла яму), Аля ужо ляжала, завінутая коу- 
драю, на пасьцелі, ля яе сядзеу старэнь- 
кі вясёленып дзядок курортны доктар і 
воддаль—М ікола Мартьінавіч.

Князя увела і сказала аб ім сама 
гаспадыня якраз у той час, калі доктар 
гладзіу Алю па ручцы і ласкава супакаі- 
вау яе, кажучы ей і каб чуу бацька:

— Нічога, нічога, маё дзетка: м а­
ленькая нэрвовая хваробка... Трэба су- 
пакоіцца, вьіпіць має мікстуркі, хоць ад 
іх і не вялікая польза, і як  рукою  здьгае. 
Н айлепш ая-ж рада й лекарства— спакой.

Мікола Мартьінавіч быццам і ціка- 
васьці ня меу прьігледзіцца да князя і 
бязуважна кіунуу рукою на крэсла, каб 
той садзіуся.

Такое прыйманьне было нялюба 
князю, і ён адразу пачуу ней кую няпры- 
хільнасьць да міліеншчьїка. Аля яшчэ 
пабольш ала яе тым, што адвярнулася да 
сьцяны, калі князь прыйшо^.

І пасьля візнту князь зразумеу, што 
абставінн спляліся так, што сватацца ня- 
ма чаго патыкацца. М ець абьі-якія сп ра­
вы з «лапацонам», як  єн у думках аблаяу 
міліЄншчьіка, было ня легка. Хвароба-ж 
дрыжонай дачушкі, відаць, зусім у благі 
бок ськіравала настрой і думкі Мікольї 
Мартьінавіча. Д арм а зрабіу князь спробу



87

завесьці з ім размову аб ратаваньні мае- 
масьці ад розных у часе рзвалюцьіі маг- 
чымасьцей. Дарма казау яму пасьля 
абеда у кабінзце аб лісьце ад пзунага 
чалавеїга з М асквы, што трэба—як га— 
ратаваць домы і капітальї і сваё уласнае 
жыцьцё, бо раб бунтуецца ня жартам і 
зж арэць і домы, і капітали, і жыцьцё. 
Д арм а падбівау старога прадаваць усё і 
выяжджаць заграніцу,—  той слухау няу- 
важна і маучау, бо навет гавары ць аб 
тым не хацеу. Мусіць ня меу ён, вясковы 
выхаджэнец, веры, каб хам мог яго 
зжорці.

І князь пастанавіу выехаць у С т а ­
ліну. Той ліст аб чаканых грозных па- 
дзеях напалохау яго і прьімусіу пару- 
піцца.

Прыкра было яму.
І єн удауся у маркоту.
Увечары таго-ж  дня гасьцявау у яго 

вяселенькі, старзнькі курортны доктар, 
каторы і памагау яму разьвеяць гора і 
салодка патужыць. Вьіпілі яны кахетын- 
скага, добра пад'елі, пачьірванелі, пася- 
далі у  мяккія крэслы і курьілі, сумна 
думаючы. Потым князь узяу у рукі гі­
тару і кавёу струны на мінорньї лад. 
Гукі гітарьі, гукі тужлівьія пльїлі у 
днмна-сінім змроку цёплага пакою да 
расчыненага балкона і таялі у смутным 
паветру шумячай жоутым лісьцем во-
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сені. Замігцелі на цямнеючым небе зо- 
рачкі, адна, другая і трэцяя за чорнаю 
кауказскаго гарою. Гітара дрыж ача вар- 
катала, і князь маучау і думау аб тым, 
што было і што мінулася...

— Эх, мінулася, мінулася, — казау 
доктар і качау галавою ,—да вайны было, 
а цяпер мінулася, мінулася усё, эха-ха,— 
і уздыхау і ківау галавою.

XII.
Пяць дзен ня сьціхала канонада.
Бесперастанку трашчзлі і трзскалі 

кулямёты і стрэльбы, то быццам заціхалі, 
то узноу набіраліся заядласьці. Памау- 
чаушы, бухалі пушкі, і чарада глухога, 
дуж ага гулу хавала у сабе тое трэ- 
сканьне.

Быу пяты вечар.
Хмурая восенная мга паузла з сівага 

неба на цяжка хворы горад, на канонаду.
Карпавіча і Васіля адпусьцілі да- 

моу, каб яны вьіспаліся і узноу прьійшлі 
змагаць буржуяу.

Абпэцканыя і абшарпаньш, з куля- 
м Єт н н м і  патронташ амі цераз плечы і  укол 
пояса, з набітьімі стрзльбамі у руках пе- 
рабегалі яны пад сьценкамі, пр'абіраліся 
да свайго кварталу.

Зрэдку там-а-там пёк з вакон і з 
люхтау захованы вораг.

—  Не здаюцца, каб іх удушыла, —  
марматау Карпавіч аб белагвардзейцах.
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— Кажуць, нам ужо помач ідзець з 
Петраграду,— весяліу надзеяй сябе і ста- 
рога Васіль.

— Ах, каб-жа Бог д ау ...—уздыхнуу 
змучаны Карпавіч і без асаблівай ціка- 
васьці і уважнасьці засудзіу сябе, ш то— 
бальшавік, а гаворыць— «Бог дау».

— Каб-жа Бог дау, як той казау,— 
падумаушы і пераскачыушы небясьпеч- 
нае месца, дадау Карпавіч.

— А як  мы іх турьілі па Газэтнаму 
завулку,— весяліу успамінамі сябе і ста- 
рога Васіль;—шкода, што не злавілі на- 
чальніка партьіі, гэтага нягоднага князя.

— Гальшанскага? Ш кода, прауда 
што. П артыйка-то яго так  сабе: блазьні, 
кздзеты , юнкяры... Во сам б'ецца, як  
нячьісьцік. Усюдых пасьпее, —  гавары у 
стары.

— У страуню вегетарыянскую  ці 
там нейдзе шмыкнуу і схавауся. П яць 
куляк пусьціу яму я у сугон, ды абмах- 
нууся: пашчасьціла князю уцячы.

Раптам загудзела міма граната і з 
вялікім грукатам бахнулася высока абмур.

Сыпнулася вапна, цэгла і закурыу- 
ся пыл.

Яны ш парка убеглі у вароты.
— Пачакаем.
— Трэба.
— Ах, ня ведаю, як  маецца матка,— 

сказау Васіль.
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— Але, здалася старка. Каб ногды 
зусім не разьвіталася з намі. І што ей? 
Здаецца-ж  век як ня Бог ведаець які.

— Каб толькі, кажа, яшчэ хоць раз 
на паніча Ігналіка зірнуць.

— З  галавы ей нешта ня вьіходзіць 
гэны паніч.

— Ну, як  жа: узгадавала яго,
сіротку.

— А цікауна, як ён цяпер? З  чыйго 
боку?— пытаючы казау Карпавіч.

І раптам, неуспадзеукі наперадзе 
нехта дужа сьвіснуу.

— Стой!
Сунууся груд людзей.
Група усякіх мястовых паноу, зьежа- 

ных і падняушых кауняры, нейкіх яшчэ 
ш абадраных жулікау і двох-трох чалавек 
у шынэлях, абкруж аная узброеньїмі чыр- 
вона-гвардзейцамі, рушыла угору па 
вуліцьі.

— Свае, свае!!
Яны прад‘явілі паролі і сказаліся.
— А! тавары ш  Гаршчок! З  Газэт- 

нага завулка? Вы як мае быць усьіпалі 
ім, калі яны уцякалі.

— Нічога, як  трапілася, — адказау 
Карпавіч.

— В аалёк! — зьняцейку пачууся з 
трупы ары ш таваны х абніж онн голас Аб- 
дзіраловіча.
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— Ігнат Восіпавіч, як  гэта вы па- 
паліся? — пазнау яго у шьінзлі з адрэ- 
заньїмі наплечнікамі і адгукнууся Васіль. 
— Таварыш начальнік, — папрасіуся єн у 
галоунага канваіра,—дазвольце паздароу- 
кацца.

— Я ехау на доктарскую  камісію, 
я ня ведау, што дзеецца у  месьце, і на 
вакзале мяне ніхто не задзержыу. Во— 
запіска, што у мяне адабрана аружжа. 
Ішоу я, Васілек, да вас; тут мяне ары- 
ш тавалі. А я чалавек хворы і не магу 
змагацца з ніводнага боку. І я, тавары- 
шы, ледзь на нагах стаю,— казау Абдзі- 
раловіч.

— Вы яго знаеце? — спытауся на­
чальнік канвоя у Васіля.

— Д обра знаю.
— І я таксама, — адгукнууся Кар- 

павіч.
— Ну, ды к можаце узяць яго да

сябе.
Абдзіраловіч радасна выйш ау з пры 

крага кола.
Яны пайшлі.
— А мама дужа хварэець, — зазна- 

чыу Васілек.
— Ну, што ты?!—занеспакоіуся Аб­

дзіраловіч.
— А так, дужа хварэець. Будзе ра­

да, што вы прыдзеце.
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Ды толькі яны отупілі некалькі сі- 
гоу, як  блізю хтанька з варот пасьіпаліся 
рэвальверны я стрэлы.

Яны махам крутнуліся у  бок.
Але Карпавіч, відаць, зачапіуся за 

нешта, спатыкнууся і заваліуся.
— Таварышы! — нейкім пісклявнм 

галаском завапіу єн:— таварыш ы, ратуйце!
З  варот выбегла некалькі чалавек 

белай гвардзіі са знаёмым Абдзіраловічу 
па лазарэце капітанам Гарэшкам за да- 
водцу. Яны у  мамэнт абкружьілі Абдзіра- 
ловіча.

Васіль некуды кінууся науцёю і як 
наскрозьдоньня праваліуся.

Вьісокі Гарэшка злажыуся рэвальве- 
рам на ляжачага дробненькага Карпавіча.

—  Капітан!! Стойце! Здурнелі!! — 
праразьліва загаласіу Абдзіраловіч і вы- 
ставіу рукі перад Гарэмкам.

Той ня мог ужо зьдзержыцца і стрэ- 
ліу, але ськівірнууся перад рукамі, і куля 
папала толькі у  нагу Гаршку.

— Ая-я-я-яй!!—заякатау, як  сабака, 
дзядок, схапіушьіся за нагу.

— Няма чаго ш кадаваць такую  
дрэнь,— зласьліва адказау капітан.

—  П ератрзсьці яго,— дау ён злёгку 
выспяткам у бок Карпавічу.— Ну, а вы 
прапаршчык, якім чынам укруціліся у 
добрую  кумпанію? Яны вас вялі пад кан- 
воем?
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— Так, пане капітане. Яны ня далі 
веры маім паперам і вялі мяне у свой 
камітзт.

— Хваліце-ж Бога за іхную дурна- 
ту. Дауно-о маглі-б яны адправіць вас 
на лона сьвятых радзіцелькау. Ш то-ж, 
вааруж айцеся. Спадзяюся вы зробіце, як  
вам падкаж а ваш ае сумленьне і службо­
вая павіннасьць.

Н а вуліцьі было зусім цёмна.
Гуд боя сьцішьіуся на ноч.
З  Карпавіча пазьдзіралі патранташ ы 

і чырвоныя перавязкі, паклалі на насілкі 
і панесьлі у бальніцу.

Яны, як  афіцзрьі, вялі перад і йшлі 
побач. Калі Абдзіраловіч зірнуу збоку 
на капітана, єн адразу вьіявіу тыя, быц- 
цам надта-а-надта дауно былыя часы, 
калі чарод ехаць на К авказ не прыха- 
дзіу яму, і тонкая, нібьі джгала вужакі, 
нуда незлавімьім мамэнтам даты калася 
болем да сэрца і на той мамэнт пужала 
яго. Фізьічна чуу сябе тады ужо досіць 
добра, і навет іншьі раз увечары ішоу 
слухаць музыку, ці сядзеу у сквэру, ха- 
дзіу сярод людзей, каб толькі даць абы- 
якую разрыуку думкам сваім.— .Б урлячая 
рэвалю цыя коціцца вось м ім а“,— думау 
тады , але не адно гэта смуціла яго. Ен 
баяуся, што пакуль вьіправіць паперы у 
канцэлярыях, сярод  немагчымай маруды 
■і куламесы рэвалюцыйнай пары, што йзноу
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пачнуць круціцца нзрвн , а пасьля гзтага 
зьявіцца,' можа й тое, нянавіднае—у во- 
бразе спакусьніцьі. А другі голос спра- 
бавау шаптаць тад н  яму, што ня усе-ж 
і адзінота, самота, кнігі і думкі, ш то 
трзба нейкага іншага, агульнага з лю дзь- 
мі і весялейш ага бавеньня. І трьі дні ба- 
дзяуся прапарш чьік па камітзтах, саюзах 
і пунктах, пакуль-непакуль дастау усе 
патрзбння дакумзнтьі, і тьім клопатам 
здушьіу крьіху вужачае джгала. І у астат- 
ні вечар, ідучьі на бульвар па лю днаму 
тратуару з гзтнм Гарзшкам, старим  дзя- 
вочнікам і цьінікам, афіцзрам яш чз мір- 
нага часу, чуу ад яго:

— «Вьі праз тое гзткі ціхоня сьвя- 
тьі, што ня ачунялі як має бнць пасьля 
хваробьі»...

Так казау Гарзш ка, паконску раго- 
чучьі, і дадавау:

— «А я, пане-браце, люблю зірнуць 
у прьігожьія вочкі».

— «Мне таксама люба бачьіць прьі- 
гажство, — адказау Абдзіраловіч; — калі 
нам хочацца смакаваць хараство у абро- 
бленмм памастацку каменю ці на палат­
не, дьік чаму-ж не палю бавацца на ж н - 
вое, Богам створанае хараство?»

— «Дзіуньї чалавек! Д альбо, дзіуньї 
ви  чалавекі— зарагатау каштан, хоць і 
няуважна зусім слухау, а можа і ня чуу? 
што казау прапарш чик;—дзіуни в и  ча-
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лавек, ведаеце, сучасны манах ці... ці хі- 
тры мудрагель, пры тварака, каторы мае 
любасьць у самааш уканстве,— разумееце 
вы, пане мой? А я, стары грэхавод, лю ­
блю зірнуць у прыгожыя вочкі, — разу­
мееце вы, прапар?»

Яшчэ раз паглядзеу Абдзіраловіч 
збоку на сівеючьія каля вуха, на чырво- 
най, сьпечанай скурачцы, валасы капітана 
і зьдзівіуся ад успамінау сваіх і падзівіу 
спакою свайму. Падзівіу сабе, што ня 
чує сораму, што не разьвітауся з Карпа- 
вічам, навет не паглядзеу, калі яго па- 
несьлі у бок ад іхнай дарогі. Нэрвау 
быццам ня было.

А капітан распытавауся у яго, як  
жылося на К ауказе і як  прапарш чык 
ачынууся тут.

— Наш начальнік адрада, — казау 
ён,— таксама толькі што з Кауказа, і тра- 
піу проста у гзтую кашу. Ен гвардзеец, 
князь,— Гальшанскі, можа, чулі калі?— 
баявы, ведаеце. Ух, працуе! У палон 
чырвоных не бярэць, а хто і передасцца 
яму, кя уцешыцца: да сьценкії

— Я, здаецца, сустракауся з ім у  
вайсковага начальніка у Пацігорску. Але 
ён ня рыхтавауся вы яж дж аць так скора.

— Ен кажа, баяуся, што дарогі 
стануць, у яго тут справы у штабу.

Абдзіраловіч размауляу ціхім, аслаб- 
лым голасам. Ен ня мог супоуна уцяміць
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частых перамен свайго палажэньня. Пры- 
года з дзядком-бальш авіком, яго айкань- 
не стаяла яму уваччу.

— Пане капітане! я павінен вас па- 
кінуць на нейкі час і залучыць тут у 
вадну знаёмую сямью. Заутра урачьні 
яулю ся,— папрасіуся ён.

Гарэшка задумауся і пацёр сваю 
рэдзенькую  сівізну ля вуха.

—  Ано, можаце пайсці! Ды пільнуй- 
це, галубок, сьценкі і плота. Сьмеху 
будзе варта, калі зьгінеце за неасьця- 
рожнасыдь.

Зь! З ь !—зьняцейку зазьвінела міма
вуха.

Людзі шурхнулі ува fe e  бакі і прыг- 
нуліся.

—  Во, бачыце?— крыкнуу яму капі­
тан у дагон. І чорт яго ведае, адкуь і 
хто, свой ці чужы.

Абдзіраловіч аддау чэсьць і труш - 
ком пабег за рог дома, спадзявауся знай- 
сьці Васіля ці прабрацца на вакзал.

— «Так, свой ці чужы,— падумау ён 
з  нейкім сорамам ці каяньнем. —  Я ня 
ведаю, хто мне свой і хто чужы. Я дзяр- 
жуся дзікога нейтралітзту і аш уківаю  
тых і гзтых і самога сябе. Няужо панская 
кроуу, каторая цячэць у маіх жылах, ма- 
ець тут нейкае значэньне? Ату, што за 
дурны я думкі,—гэтага ня можа быць».
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I адна палова яго, каторая разуме­
ла белых, маучала, зьнямела.

I другая палова яго, каторая разу­
мела, чырвоных, вымагала, каб ён знай- 
шоу князя 1 за£Яу яго 1 каб ён дагнау 
Гарэшку 1 дау яму высьпятка пад грудз1, 
як  той дау ляжачаму Гаршку.

1нсгынктыуна, з апдаю  матнуу ён 
рукою, каторую пажмау Гарэшка.

ХШЛ

Яна ведала, што сьмертнуха стащь 
бл1зка —• у  галавах у яе.

— В аалёк ,  галубец, л ю бш ью ,—шап- 
тала яна, трудна вымауляючы словы, — 
што, не заб'юць яны пашча? Ай, Карпа- 
В1Ч, Карпав!ч, дастау, бедны больку...

— За што-ж ба яны заб!вал! афЬ 
цэра?

— А ён? За каго-ж ён руку дзяр- 
жыць?

— Ды так ен неяк, што не магу 
яго уцямщь: як быццам за нас, як быц- 
цам— не. Бадай што ш за нас, ш за па- 
ноу.

' — Ня можа быць, каб 1гнал1к про- 
Ш народа пайшоу, не такоусю 1гнал1к, 
не павшен... А змусьцщеля нашага, ка- 
жаш, пaдcтpaлiлi... Авохщ, Карпав1ч, да- 
скакауся стары, авохцк..

Хворая ледзь ш авялыа перасохлы- 
м1 вуснамц паз!рала з глыбоюх вачавых

7
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ямін тужлівьім і трудлівьім зрокам і пе- 
рабірала зьбялельїмі, як белы воск, паль- 
цамі па краю ш ку коудры. /!

Лямпачка тускла мігцела, і у  пад- 
вале было нудна. Вася грукау і бараба- 
ніу самаварам ля печы у парозе. Зрэд- 
ку далятау сюды глухі гул артьілерьіі 
і ціхае траш чэньне кулямёта,—як слова 
вартаунік круціу кляшчотку. і  вакне 
адбіва^ся чырвоны бліск пажарышча.

—• А Божа мой, Божа мой! — зату­
ж и л а  узноу хворая. Памру во і не па- 
бачу яго. І ты, галубок, ці жыу заста­
нешся, хто ведае. Калі тая завіруха 
скончыцца? Карпавіч скакау, скакау і да- 
стау сабе больку...

— Заутра ураньні скончыцца,—спа- 
койна адказау Васіль. — Заутра ураньні 
штурм.

— Што-ж гзта за штурм?
— Кінемся усе раптам на белых 

і саб'ём іх.
— А Божа мой, Божа мой! колька 

людзей паб'юць яшчэ. Дай вады. Авохці, 
сканаець твая матка, Васілек, скора ска- 
наець. Карпавіч наш, можа, там  ужо: 
пабачымся.

Васіль маучау і быу невясёлы.
Стук! Стук! — пачулася, як нехта 

стукнуу пад дзьвярмі.
Работніксхапіуся за стрзльбуіпадбег.
— Хто?— крыкнуу ён.
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— Я... 1гнат Восшав1ч... Адчын! мне, 
В аалька!

Хворая, забыушыся на боль, узьня- 
лася на локцях I устромша вочы у дзь- 
веры.

— Ён, ён, ён,—шаптала яна.
Абдз1ралов1ч увайшоу.
— Ж ы у, цэл, мой лю бш ыа, мой за- 

лаценью!— працягнула да яго руш хворая 
у нязьвычайнай радасьщ [, кал1 ён сьх1- 
л ^ с я  да яе, цалавала яго, дрыжачая, аб- 
Н1маючы за галаву.

А кал1 ён апавядау, як  выбав1уся 
{ прыйшоу да 1х, 1 кал! успамянул1 бед- 
нага Карпав1ча, яе апанавал1 прыкметна 
неснакой I нецяргшвасьць.

— В аал ька !—з 'такорнасЫш \ ла­
скаю зьвярнулася яна,— схадз1у ба, даве- 
дауся, ц1 пайшл1 шукаць Карпав1ча? Ска- 
наець гаротшк сярод чужых, ай, Матачка 
наша Навышняя...

В аал ь  пайшоу.
Хворая уся раптам затрапяталася 

1 падгукнула прапаршчыка. Той недау- 
менна \ з чуцьцём жалю сьхшуся над ёю.

31рнуушы на дзьверы, яна, уся д ры ­
жачая, абхашла яго шыю рукам1 1, прыж- 
маушы яго вуха да мокрага ад сьлёз 
зморшчанага твару, як  у трасцы зашап- 
тала:

— Мой ты!.. Мой родны сынок. I . 
А В аал ёк—пансю. Перамянша я вас ма-
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ленькіх, пераклала. Мяркувала: шчась-
лівейііш так будзеш... Мой ты, Ігналік... 
Не, т ы — Васілька, а єн— Ігналік... Мой...

ї усё дужэй і сударжней прьїціскала 
яго канаючая маці да худых грудзей 
сваіх.

XIV.
І во з тае пары, як яна памёрла, 

мінула колькі месяцау.
Абдзіраловіч меу такі характар, што 

што-небудзь нязвычайнае у жьїцьці не 
ураж ала адразу душы яго болем ці ра- 
дасьцю.

У маленьстве ён бачыу вялікі па- 
жар перад самьімі Пакровамі у вялікім 
сяле недалечка ад Крупак. Шалёны агонь, 
як  мятлою, зьмёу, зьлізау і двары й ха­
ты, гумны й сяніцьі. Пагарзлі дзеці й ба­
бы, згарэу увесь скот і сабраны за цэ- 
лае лета хлеб. Заможныя гаспадары па- 
рабіліся старцамі. Людзі з гора ірвалі 
на сабе валасы, ламалі рукі, горка пла- 
калі, вьілі і стагналі. І навет у старога 
іпана Абдзіраловіча кранулася серца, 

ён, прыляцеушы на злую прыгоду 
з сваймі батракамі, кідауся у вагонь 
і ратавау падурнеушых ад страху люд- 
зей. Ігналік тымчасам хадзіу толькі ась- 
цярожна сярод абгарэлага бярвеньня 
і мужыцкай худобы сьмяцьця, хадзіу як 
староньняя асоба і ня мог адчуць 
гльїбкасьці людзкога гора.
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Таксама, кал! быу на фронце, ба- 
чыу спачатку вайны шмат трупау ды 
яшчэ у адным груду. 1ншыя таварышы 
яго ад гэтага бачаньня т р а ц ш  спакой, 
сон ! апэтыт, а ён д аун  час ! у гэтым 
разе быу толью пабочным глядзеньш кам 
[ щх1м думаньшкам.

Меу таю  характер, што шчога не 
адчувау глыбака адразу. Затое-ж, кал! 
м ш алкя  дш, тыдн! й месяцы, ! кал! 
у шшых людзей сьлёзы высыхал!, ён па- 
хроху, ды болей а болей перайма^ся 
тым, што некал! фатаграф!чна адб 1лася 
у яго памяш, глыбей а глыбей адчувау 
тое, што друг!х зьб!вала з ног адразу, 
а потым пераходз!ла у !х ! забыва- 
лася !м1.

Апасьля таго пажару прабегла бо­
лей дзесяцёх гадоу, як  давялося быць 
яму у М аплеве у  справе паступленьня 
у войска. Люб1у ён гэтае ц1хам1рнае 
тыпова-беларускае места. Люб1у яго ц!- 
х1я завулк! сярод сонных садоу ! малень- 
юх дом1кау аб адзшаццатай гадз!не ц1- 
хога вечара улетку. Люб!у маплеускага 
чыноун1ка у жаутавата-белым з няпрык- 
метным! плямкам! на грудзёх юцелю; 
ведау, што у таго ёсьць ахвота загава- 
рыць з прыежджым, добра апранутым 
чалг!векам, I для таго ахвотна зюкау з !м 
аб жыцьц! дробнай маплеускай шляхты 
у знаёмых абодвум ваколщах ! засьцен-
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ках (адкуль новы прыяцель чыноунж 
1 сам родам); I разам з 1м гашу 1 хвал!у 
маплеусюх жыдоу. Люб1у пасядзець у 
маплеускай шуиой з напята, па-летнаму, 
разчыненым1 дзьвярм! пад зялёнаю вы- 
вескаю „ Беларуска-Амэрыкансш б ар .“ 
У шуной шэравокая, клуглавщая, з белаю 
шыяю ! беленьюмц мягюм1 ручкам! 
мяшчанка у шыроюм, з рабенькага пэр- 
калю капоце частуець гасьцей ня дужа 
цёилым швам I ласкавай размоваю, жа- 
лщца на духату \ тамуючы махаедь хву- 
стачкаю перад ражова - потным сытным 
тварам; 1 пытаецца, хлопец вы ай не, 
а кал1 не, дык чаму ня носще на правай 
ручцы заручальнага пярсьцёнка? Люб1у 
часам падз1вшца на клум жыдоускай ву- 
лщы, дзе вас пал1чуць за важнага куп­
ца 1 па заслузе ацэняць вашу адукацыю, 
уборы I веданьне эурапейскай пал1тык1, 
а у  аптэцы, на рагу, за мятныя ляпёшк! 
пагамоняць з вам1 прыкладам гэтак: 
„Вы хочаце пайщ у гарадзкой са а-ад? 
Пажалуста, лучшэ за у а в о  проста па 
нашай улщы да канца 1 н ап рава“... 
I люб|у сядзець у садзе на лавачцы, ся- 
род кустоу акацьп, высака на кручы, 
1 адтуль любавацца на Няпро, лупалау- 
сюя хатю I садочю 1 залацеючыя дал! 
на заходзе сонца. Цямнеець, халадзеець. 
З а г а м а н т  па дарожках гуляньнпо, заву- 
хала аркястровая музыка. За плотам на
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атхоне дарогі, каля тумбау, зьбір->ліся 
хлапцы-галузы, крьічалі пажыдоуску 
і пабеларуску, і сярод іхнай кашы нейкі 
мужык спаюійна стану, слухау музыку, 
і увесь гам і маукліва дзівавауся на усё 
і на гуляючых паноу •— адзінокі тут 
у сваёй белай кароткай сьвітцьі з дамат- 
каным паясом і у белай маргелцы. Ну, 
і што-ж за дзіва? Не вллікая у тыя часы 
пракуда: мястовая пуб ііка гуляла у са- 
дзе, а мужык стаяу за плотам і дзіва­
вауся на „паноу.“ Але нейкае засмучэнь- 
не агарпула душу Абазіраловіча, быццам 
сорамна зрабілася яму, сьлёзы навярну- 
ліся на вачох, і ён глыбака адчуу усё 
вялікае гора тых дауных, мінульїх, ня- 
шчасных пагарэлых і разам —• усё вялі­
кае спрадвечнае гора мужыцкай Белару­
сь Так бывае з іншьімі людзьмі, што 
ня могуць яны памягаваць абы - якога 
матыву, абы-якога голасу ад першага 
разу. Затое-ж, калі мінуцца дні, тьідні 
й месяцы, або й цэ ыя годы, неуспа- 
дзеукі, нечаканна, з найменшай прыгоды, 
маючай нейкае адношаньне да мінулай 
пары, у вушох раптам ясна, выразна 
і з дзталічнасьцю падобна загучыць той 
матыу, ці запяець той голас, і збудзіць 
у  душы абраз дауна пражытога часу, 
і выгукнець асабліва тонкія пачуваньні.

Гзтакі ужо меу ён характар, што 
трупы, бачаныя на вайне бязуважна
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пачьіналі парушаць часам яго спакой 
толькі тады, калі адьшшлі яны болей- 
меней у мінуушчьіну, а фатаграфічньї 
адбітак іх пасьпеу болей-меней урэзацца 
і намуляць сьлед у мозаку.

1 во цяпер, калі з той пары, як ста­
рая памёрла і як пача^ся бальшавіцкі 
лад жьщьдя, ужо мінула колькі месяцау, 
і новае троху-патроху траціла сваю но- 
васьць, во цяпер толькі Абдзіраловіч 
быццам абдумауся і пачау прыймаць ня 
новую навіну блізка да свайго серца....

Старую хавау єн з Васільком, калі 
цела ужо сьмярдзела, бо нябожчыца пра- 
лежала на стале колькі дзён, пакуль ву- 
ліцьі сьцішьілісь апосьле ка/іатніньї, 
і можна было завезьць яе на могільнік— 
скончыць нікому непатрэбную дауготу 
прыкрых і тупых мястовых хаутур. Ні 
Васіль, ні єн за усі гэтыя дні і навет 
у дзень пахаваньня маткі, ня плакалі па 
ёй і у душах не шкадавалі, іііто памёр­
ла, толькі як  бы сарсмілісь, што яны 
так думаюць і чуюцца, працівілісь зьясь- 
неньшо той думкі і таго чуцьця і в и ­
глядам чэсна маучалі. Спачатку ім за- 
мінау заняты стол, а посьле — нічога;

толькі увечары, як  пахавалі, яны бяз 
поунай шчьірасьці пагаманілі троху аб 
той, што уж о  ня было ля іх і ніразу ня 
будзець ля іх, а між іншьім прыемна 
зьліліся абодва думкамі на успаміне, як
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яна заусёды ірвалася з мураванага пад- 
зямельля к жыцьцю пад саламянай 
стрэшкай сярод вольных палёу і лясоу 
роднай старонкі.

—  Надарма ірвалася, — сказау Ва- 
сіль, барабанячы у парозе бляшанаю 
самаварнаю трубою і ня зірнуушьі к Аб- 
дзіраловічу.

— Ото-ж, надарма,—дадау ад сто­
лу той, лістаючьі „К апітал“, і падумау, 
што будуць гніць яе старыя косьці ся­
род мураваных падзямельляу чужое 
Масквы.

Пайшлі дні за днямі. Васіль хадзіу 
на работу, бегау на сходы, працавау 
у камітзце, і Абдзіраловіч рэдка захадзіу 
да яго, нудзіусл ад дзяньгубства і раз- 
важау, што рабіць? Так было, пакуль 
ня прыкульгау з бальні' ьі Карпавіч. Р а ­
на яго была зусім нецяжкая і легка за- 
гаілась, але кулька зачапіла нешта та ­
кое, што Карпавіч так і застауся куль­
гавим. Ен надта бядавау, што схаут у- 
р ьіл і бабу без яго, але незабавам уце- 
шыуся з важнай для яго прычыны: цэн- 
тральны камітзт партьіі запрапанавау 
яму паехаць у Ы., у сваю ста рану, і па- 
магчы там таварышам наснудзіць баль- 
шавіцкі лад жыцьця. Першы раз давалі 
такую веру Гаршку, і дзядок так дуж а 
здаволіуся, што до^га ніяк ня умеу 
схаваць свае гордае радосьці. Падбіу
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ехэць Васіля і ня быу працівен, што 
хлапец намовіу ехаць з імі у  N прапар- 
шчыка.

За прыгожыя відалі упадабау Аб- 
дзіраловіч новае места, і гуляньне па 
мястовых ваколіцах было салодкім для 
яго супакоем ад бальшавіцкай і саба- 
тажнай безталкоушчыны на цьівільнай 
службе, дзе пачау працаваць, калі !Ч-ая 
вайсковая камісія звольніла яго па бе- 
ламу білету.

Меу даволі часу. Ж ыу адзінотна 
у невялікай і ціхай жыдоускай сям'і. Упа­
дабау гуляць і любавацца на прыгожыя 
відалі наукол N і  разважаць аб ж ицьці.

П ерабірау у памяці розныя ча- 
сіньї жыцьця свайго, асабліва дзяціньїх 
гадоу, як  знаходзіуся у Крупках, і пэу- 
ніуся цяпер, што ніколі ня меу єн та- 
кога сыньняга чуцьця да старога пана 
Абдзіраловіча і да памяці забітай сяля- 
намі пані, якое зазвычай бываець у дзя- 
цей да сваіх бацькоу. Яму здавалася, 
што прьінамсі да нябожчыцы маткі ён 
заусёды болей, чымся да іх, меу прыяз- 
насьці і як-бы кроунай блізкасьці, хоць 
і ня ведау, што яна ня толькі любая для 
яго нянька М аланка, а яго родная матка. 
I цяпер разважау так: „Ну, ведаю аб
матчынай тайне, а што-ж зьмянілася 
у думках маіх ці у учуцьцях маіх? НІ- 
чога...“
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Але безстароньні чалавек, пагля- 
дзеушы на яго збоку і абмяркаваушы 
кожды рух яго нутранога жыцьця, ска- 
зау-бы, што калі прызнаньне канаючай 
матні нічога не адмяніла у яго адносінах 
Схоць бы у думках) да блізкіх так ці 
йначай яму людзей (маткі, старога Аб- 
дзіраловіча, забітай пані, Васіля), дык 
няупрьщям для яго самога гэтае прыз­
наньне ужо адмяніла яго адносіньї ці 
лепей сказаць—-пагляды яго на адно- 
шаньне да сацыяльнай рзвалюцьіі і на 
учасьце у наладжаваньні новага жыцьця. 
Раней быу ён быццам звонку ад  народа, 
ад сялянскай і работніцкай грамады, па- 
зірау на рэвалюцыйную завіруху так, як 
некалі на вялікі пажар у сяле, — гэта 
значыць—так, як  можа пазіраць толькі 
староньняя асоба. Калі раней бачыу, 
як  на кождым вакзале, на кождай вярсь- 
це і чым бліжзй да фронта, ды к тым ба- 
лей катастрафічна гінула жыцьцё вялікай 
імпзрьіі, створанае крьівавьімі мазалямі 
і потам гэнай грамады; калі бачыу, як 
разам з тым гінула наукола астатняя 
сумленнасьць і гінула астатняе спадзя- 
ваньне, што ком яшчэ зачзпіцца на ней- 
кім сучочку і не разаб'ецца ÿ дробныя 
брнзачкі пад гарою; калі разваж ау р а ­
ней аб усім чыста, што дзеілася каля 
яго, дык ізноу-ткі ставіу сябе збоку, 
воддаль ад народнага няшчасьця, па-за
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праклятаю чыртою, толькі часам плёскау 
єн рукамі, як нехта добры над чужой 
бядою. Цяпер-жа адмена яго была у тьш, 
што пачуушы прызнаньне маткі, ён быц- 
цам пачуу і сябе тою грамадою, ад якой 
стаяу раней збоку. Калі раней на учьінкі 
розных непачэсных ахвотнікау кіраваць 
няшчаснаю людзкою чарадою глядзеу, 
як  на учьінкі адурэлых, каторыя пакуль 
што сваволяць безкаранна, дык цяпер 
пільнавау з асаблівай балючасьцю кож- 
дую з боку іх няпрауду, хоць і засга- 
вауся яшчэ у угоду свайму характару 
толькі пабочным глядзеньнікам і ціхім 
думаньнікам. Разам з тым усё болей ня 
любіу тых афіцзрау, што усё вьіязджалі 
й вьіязджалі па-за чырту большавіцкага 
панаваньня, і усё болей набірауся пры- 
красьці да сабатажнікау у гэнай чырце. 
Разам з тым, аднак, усё болей цешыуся, 
што сам зволены з войска па беламу 
білету*)......................................................................

*) Кавалак рукапісу .Д зьвю х д у ш “, лачы- 
наючы а д  гэтага радка, узялі й не аддалі назад 
прадстаунікі акупацыйнай улады, щто рабілі рзві- 
зію у  ліпні 1919 г. у рздакцьіі газэты „Беларуская 
Думка“, у  якой повееьць друкавалася.

Рэд.
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XV.
Вечар. Сонейка схавалася, \ толью 

на заходзе, над прыщхшым гайком, чыр- 
ванеецца паласа небасхша.

I сьщхаъпранае поле, 1 супакое- 
ныя хаты, \ шапатун-сад, 1 бяроза ля 
пуш—усё зрыхтувалася, каб спаць.

I рэдка-рэдка варушыцца на груш- 
цы той щ той галуза-л 1сьщк, хочаць па- 
бавшца з невял1чк1м ветрыкам, але, па- 
юнуты 1м, ! ён рупщца памалщца на ноч 
1 змоукнуць.

Няма ведама дзе дзявауся той ве- 
трык, бо млоснаю нямотаю падыхала лет- 
нае неба, цёмнае 1 душнае.

Скончыуся сьвяточны дзень. За- 
шхла й высялкоуская вулща. Груд муж- 
чын 1 баб, што сядзелг й гамашл! на 
бярвеньш й шулах, зьвезеных летась 
у восень з панскага леса, патроху рас­
сылался ува ус1 баш. I усё было пад 
уладай \ панаваньнем жшунае ночы, што 
распаусюдзша свае хмельныя, цяжшя 
чары I залезла быццам няхоця у астатшя 
куточю.

Заснула зямля...
А М1коле Канцавому ня спалася 

Ен выйшау з хаты, палашчыу Ж ука, 
прайш оу скрозь сад 1 засягау у млею- 
чае ад нямога любоунага юру поле, па 
мяжы, сярод ужо^’высоюх 1 пахнючых ка*
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напель. Д алёка за лесам, на небе, пы­
хал! ! тухл! зарашцы.

Позны вечар... Прыщхла у цямноце 
жыта ! пыльны шлях. Позны вечар.

На выгане, за сял!баю, з канца хат, 
аднак яшчэ данос!цца гоман. Порска- 
юць, тупочуць нагам1 няв!дныя кон!.

Нашлежш ю  выязджаюць.
Скрыпнул! вароты, ляснуу завал, 

а там гаукнуу сабака, ля калодзежа 
скрыгнула вага, ! адтуль, ! патроху, 
адз!н за адныи нашлежн!к! зьехал!ся 
! пацягнулкя  у цемн! па дарозе  у  поле.

— Гэй, гэй! Ф ю -ф а-ау !  Кось, кось!..
Адзадшя мальцы, раскапусьщушысь 

на конях, у зьшзах, таукаюць !х пад  
бою нагам!, а ты я— аш!— патроху ды- 
баюць, пащху перастауляюць н о п ;

I мальцам спачатку не маучыцца. 
Таукач сьвш чы ць , Блышка на грыбы 
кадрыль краець, а Касьцючок, з дру- 
гога аддзяленьня вучань, што па дрэвах, 
як кот, лазшь, той пяець песьню:

Мая хвустка на пагодзе дуецца,
А мой м!лы на вайне ваюецца...
Але чары гэтай душнай ночы сьщ- 

шыл1 IX. Маучаць.
Давол! доуга было щха а ц!ха 

усюды. Пачууся, здгецца, гоман. Не, тэ­
та крыкнула птушка. Не, й ня птушка 
крыкнула,—далёка нехта гамон!ць щ 
пяець па дарозе.
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Вучыцель пайшоу на гукі, а яны 
дужзлі й чуліся бліжзй.

Сьпелае жыта абступіла Ы-скую 
дарогу.

Сярод жыта, за узгоркам, гаманілі 
два галасы. Мікола разабрау, што йдуць 
Іра й Сухавей (той гарзцкі нязграбны 
вучань). Пэуне да яго. Як добра. Як 
ён рад. Толькі з якімі-то навінамі аб 
сьвятой справе адраджэньня бацькаушчы- 
ны? Трэба паслухаць, аб чым яны гу- 
тараць?

— Мне больш падабаецца Якуб 
Колас,— кажаць з сьмешнай паважнасьцю 
Сухавей,— бо мне у яго вершах чуецца 
тое, што я чую цяпер, тут, пад беларус- 
кім небам, сярод беларускага жыта, той 
шчьіра-беларускі дух, які ёсьць адзна- 
кай іменна беларускай поззіі, а не якой 
іншай...

— А мне — Янка Купала, бо у яго 
можна знайсьці і гэты дух і, апрача таго, 
лепшую, чьімсі у Коласа, тзхніку вер­
ша,— адказуець яму любым голасам Іра.

— А мне —абодва разам,— радасна 
выступае да іх з боку дарогі, з цямноты 
Мікола і вітаецца. І думає: толькі й 
гутаркі аб беларушчыне, усюдых, за- 
усёды.

Яны трошку спужаліся ад неспа- 
дзевак, затое з асаблівай радасьцю зда- 
роукаюцца з ім.
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— Да вас, да вас, Мікола Навума- 
віч, даруйце, што так спозьнілісь у да- 
розе,—сваім мяккім і крыху дрыжачым, 
густым нутраным голасам кажаць 1ра,— 
да вас і у важнай справе.,.

„Што за важныя справы?“ — не- 
цярп ііва  думаецца вучыцелю, але цяр- 
піць і ня пытаецца, пакуль ня прыдуць 
да хаты.

— Справы вельмі важныя, але га- 
варыць аб іх ня выпадае на полі,—дзя- 
лова зауважыу Сухавей.

— Ну, разумеецца! — жартауліва 
крычыць Іра, — ня у полі гаварыць аб 
саравах, калі наукол такая поззія! О, 
ноч, дзіуная, чароуная ноч! —• разводзіць 
яна рукамі у цямноце, пахнучай арома­
там сьпелага жыта;—але, паважаныя ся- 
бры! мае бедныя ножачкі прызнаюць 
усю гэту поззію, калі мы хоць нейкую 
часіначку, хоць трошачку пасядзім сярод 
аромату душнай ночы і сьпелага жыта... 
О, пасядзім!

—• А ведаеце, тут у бок, пад груш- 
кай, добрая лугавінка, — кажаць Мікола 
і вядзе за сабою хлапца й дзяучыну.

Усе садзяцца пад соннай грушкай 
і маучаць і слаба бачуць адзін аднаго. 
Іра пачынае дэклямаваць (у яе дзіуная, 
добрая памяць):

„Добрай ночы, зара-зараніца!
Ужо імгла над зямлёю лажыцца,
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Чорнай рызай усё пакрывае,
Пылам зор небасхіл абсявае. 
Цішьіня агартае мне душу!
Вецярок прыдарожную грушу 
Ледзьве чутна варуша-катыша,
Міла бомы сьмяюцца у цішьі,
Ціха срэбрам грукае крыш’ца. 
Добрай ночы, зара-заранща!“
Ад нязвычайнай радаснай прыем- 

насьці быццам саромяцца вучыцель і Су- 
хавей. Хочуць нешта сказаць, каб не 
маучаць, і ня маюць нічога. Маучаць 
яны, маучыць дзяучына, маучыць ноч.

— А угадайце, чыё гэта? — пытаец- 
ца Іра, каб абудзіць тую пішу.

■— Н ябожчыш Максіма Богдано- 
віча! — у адзін голас адказуюць яны 
і усім траім робіцца смутна. Маучаць. 
Баліць, ах, баліць гэтая сьвежая рана. 
І узноу дэклямуець Іра... — „На сьмерць 
Максіма Богдановіча— верш Ясакара“, — 
быццам абвяшчаець яна гэтай ночы, гэ- 
таму жыту, грушцы і усяму роднаму 
полю. I, дэклямуючы, усё болей нат- 
хняецца і натхняець сваім дрыжачым 
поуным пачуцьця голасам усё жывое 
й ня жывое наукол сябе:

„Вясновая ліра, чароуная ліра,
На раніцьі грала аб сонцы;
I струны сьпявалі аб зорачнай шыры, 
I струны сьпявалі бяз конца;
І вабілі згукі зямныя абшары,

8
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I песьш л ш с я  у хвал!,
I рэха будзм а  таёмныя мары,
I плакал! людз1 ад жалю...“
Мжола пачуу, як зьнецяйку капнул! 

з вачэй сьлёзы, ! мяшу сябе у думках 
неурастэшкам, ! бязьвЫ у, што тэта до­
бра, што плачыць па без пары згасшаму 
песьняру, ! рад быу, што яны у цямноце 
ня бачаць яго сьлёз. А дзяучына дэкля- 
мавала далей:

„Бо нельга ня плакаць, як  бл1зк!
з чужыны 

А бедных ратаях гавора;
Бо нельга ня плакаць аб роднай

краше,
Д зе зьдзею, пакута ! гора.
Поэта душа супакою ня знала,
Бо думю да выс! !мчалкя;
1мчал!сь да пушчы, да рэчнага вала. 
1грау ён, а струны усе р вал кь  ..
Усё рвалкь, бо сьпевау магутныя

к л ш
Замоины был!, завял!к!...
Са струнам! л1ры ! струны душы
П а р в а л ! с ь ............................................. .....
. . . . Далёка ад роднай мяжы
П аш оу наш поэт той адвечнай да-

рогай,
Што йдзець аж да Самага Бога.
Бо полымя серца палша— ня грэла, 
У тым пол!м! серца згарэла“...
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1, ня скончыушы верша, звичайна 
жыцьцерадосная дзяучына уся апусьці- 
лася да іх, засмучоных, мауклівьіх. Мау- 
чаць, подауга маучаць.

— Адкуль вы, Ір°.іда Аугенауна, да- 
сталі гэты верш?—пытаецца вучыцель.

— Няхай кажа сябра Сухавей, бо я 
змарылася,—адказуець яна,— я хачу мау­
чаць і слухаць.

— Сказаць вам, дзядзька, адкуль 
гэты верш, значыцца, распачаць гутарку 
аб усіх справах, —• гіачау хлапец. — Але 
я уважаю, што нас ніхто тут не падслу- 
хае, дык казаць можна сьмела. Д ы к во ж, 
бачыце, адзін наш вучань прыйшоу 
з Менска, з-задэмаркацыйнай лініі і пры- 
нёс крыху літзратурьі...

І хлопец каротка пераказау усе на-
віньї.

— А глаунае, дык во ш то ,— дадау 
ён у канцы:— на вашае імя вучань наш 
принёс пісьмо з Вільні ад нейкага надта 
багатага пана для перадачы яго сыну, 
нсйкаму быушаму прапаршчыку Абдзі- 
раловічу. Пісьмо пры мне, у кішзні, ад- 
дам, як прыдзем да вас, бо тут усё 
роуна цёмна. Калі аб пісьме вучань той 
сказау у Горках, на агульным пасяджэнь- 
ні, робячы даклад  аб сучасным белару- 
скім жицьці за дэмаркацыйнай лініяй 
там была Іраіда Аугенауна Аб чым піша 
стары Абдзіраловіч сыну, нам усім вя-
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дома. Ен чуець блізкую сьмерць і хо- 
чаць памірьіцца з сынам, а разам з тым 
адказаць яму усё сваё багацьце. Даве- 
даушысь аб усім гэтым, Іраіда Аугенау- 
на зробіла заяву, ш то яна калісьці ра­
ней была блізка знаёма з Абдзіралові- 
чамі, і што ёй ня ймецца веры, каб той 
прапаршчык Абдзіраловіч адгукнууся на 
запрашаньне бацькі... Грошы, а тэта гро- 
шы як-ніяк беларускія, дабытыя белару- 
скім мазалём і на беларускай зямлі, мо- 
гуць пагінуць, калі ня умовіць маладога 
Абдзіраловіча узяць іх хоць бы даною 
прьімірзньня з нялюбым, нянавідньїм 
бацькам. Трэба, каб ён узяу іх!.. Калі 
не для сябе, то на справу адраджэньня 
бацькаушчыны... Разумееце? Ува усякім 
разе грошы гэтыя усе ці толькі частка іх 
павінньї цераз рукі прапаршчыка і вашы, 
дзядзька, трапіць на справу...

Вучань ня мог выказаць свае дум- 
кі так, як  бы хацеу. Ен змоук, спадзя- 
ваусь, што дзяучына паможаць яму ра­
сказачь усё вучыцелю, бо яна ж — болей 
за усіх у курсе гэгых спрау і сама па­
дала тую думку. Але яна упорчыва 
маучала. Маучау і Канцавы ад неспа- 
дзевак і нячаканых і радасных думак, 
абхапіушьіх яго. Вучань мусіу гаварыдь 
далей:

—  Д ы к во ж, дзядзька, мы при­
йшлі за вас ад усіх сяброу, каб яшчэ
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ляпей абмеркаваць гэтую важную ’спра­
ву, бо вы, мы спадзяваліся, больш за 
усіх нас будзеце цяміць, што й як  ра- 
біць. Мы прасілі Іраіду Аугенчуну, каб 
яна разам з вамі паехала да маладога 
Абдзіраловіча, як свайго даунага знаёма- 
га, для перагаворау, але яна чамусьці 
надта цьвёрда адмауляецца. Згодзілась 
толькі адправіцца да вас.

— Д ля беларускай справы я на усе 
згодна, але прасіла і прашу не намауляць 
мяне на перагаворы з Абдзіраловічам...— 
троху нэрвова сказала дзяучына.— Я ува­
жаю, што мне ехаць зусім няма чаго... 
Справіцца й адзін Мікола Навумавіч. 
А калі ужо тое, чаму з Міколам Наву- 
мавічам не паехаць яшчэ вам, сябра Су- 
хавей?

Сухавей ня любіу даугіх  гутарак 
там, дзе яму здавалась усе ясным і ка- 
нешне патрэбным для справы. Але тут 
єн мусіу сабраць усю сваю цярплі- 
восьць і дзлікатнасьць.

— Дык во ж  бачыце, сяброука, — 
офіцьіяльньїм голасам, на сьмешна-паваж- 
най ноце пачау єн давадзіць ёй; — вам 
ня толью, як старай знаёмай яго, ведаю- 
чай усе патрэбныя дзталічнасьці абста- 
HoÿKi, але проста як дзяучыне больш 
выпадае паехаць. Вы ляпей за мяне, ля­
пей за абы-каго з нас, хлапцоу, і можа, 
навет ляпей за дзядзькі Канцавога здо-
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лееце з належнай дзлікатнасьцю і асьця- 
рожнасьцю намовіць Абдзіраловіча... К а ­
лі яго злосьць на бацьку за тое, што 
той пан і дрэнны пан, дагзтуль ня уціх- 
ла і не дазволіць яму узяць бацькінага 
панскага багацьця, вы, з сваей жаночай 
дзлікатнасьцю, якраз найляпей патрапіце 
намовіць яго, пзуне, зусім несьвядомага 
беларуса ці рэнегата, узяць грошы для 
беларускай справы. Калі-ж нічога па- 
добнага у  яго настрою ня будзе, і яму, 
магчыма, здасцца дзікім навет нашае 
уварваньне у яго асабістьія справы, і єн 
будзе рад, што дастанець бацькіна ба- 
гацьце, вы ізноу жа найляпей патрапіце 
у  сваю пару адступіць і толькі папра- 
сіць у яго хоць што-небудзь на нашу, 
наприклад, театральную сэкцыю за нашу 
помач яму у  зносінах з бацькам і наогул 
за нашу турбацыю.

— Я не магу паехаць і не паеду,— 
цьвёрда адказала дзяучына.

Канцавы толькі слухау і нешта думау.
Ноч цямнела і быццам траціла сваю 

душную мляукасьць. Зараніцьі пьіхалі 
рздка, а часьцей трапеталісь лісьцікі на 
соннай грушцы. Трзба было йсьці у хату.

XVI.
Добры, слауны прыяцель Абдзіра­

ловіча, вучыцель Мікола Канцавы, у ка- 
торага ён гасьцявау, ехаушы з Кауказа
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у Маскву, яшчэ раней часам надта шка- 
давау, што гзткі, здавалася яму, здольны 
і разьвітьі чалавек, як Ігнась, прападаець 
для сьвятой справы адраджэньня, гінедь 
у рэнегацтве.

Але сярод бязконцай і рупатнай 
што дзЄннасьці Мікола забываусь на яго 
і толькі тады, як надта ужо балючай 
была нястача сьвядомых работнікау ся­
род інтзлігентньїх беларусау, єн ізноу 
уздумавау на прыяцеля і папікау сябе 
самога, чаму у сваю пару не навярнуу 
яго на беларускую сьвядомасьць.

Разам і вінаваціу і бязьвініу сябе 
за тое упушчэнства, бо у  думках у яго 
праляцеу той нейкі быццам сорам, які апа- 
навау яго калісьці, калі пачау быу агіта- 
ваць Ігнася.

Мікола ня меу даволі часу, каб ра- 
забрацца добра у прычынах сораму, але 
уважау, што тут  глауную ролю згуляла 
яго вялікая прыязнасьць да Ігнася, хва- 
рэушага тады на рзфлексію і індьівіду- 
альныя перажьіваньні, і яго глибокая 
пашана да Ігнасевьіх думак і перако- 
наньняу, як  чалавека, каторага Мікола 
змалку ставіу вышэй за сябе па інтз- 
лекту і па агульнаму разьвіцьцю.

Яму здавалася ці як бы чулася, што 
некалі Ігнась сам разгледзіцца і навер- 
нецца і яшчэ павядзець за сабою такіх, як
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ён, Мікола. Яму здавалася, што навара» 
чываць Ігнася — ненатуральны занятак. 
Дык жа і сорамна было-б даводзіць 1г- 
нгсю тое, што можна даводзіць хіба цём- 
наму, няпісьменнаму чалавеку, каторы 
навет ня ведае, што ён беларус. Апрача 
таго, Мікола з Ігнасем быу выхаванцам 
аднэй школы, у якой абодва бьілі звычай- 
ньімі „рускімі,“аб беларускай сьвядомась- 
ці нічога й ня чулі, ды к і дзеля гэтага 
было неяк сорамна агітаваць Абдзіра- 
ловіча ці тое— быццам даросламу і здоль- 
наму чалавеку выкладаць панастауніцку 
новую азбуку, заместа той фальшывай, 
якую дала ім маскоуская школа. Ігнась 
Абдзіраловіч і азбука, хоць бы й новая,— 
тэта ж  дапрауы сорам, калі такі чалавек 
дасюль яшчэ патрабуець яе,—так разва- 
жау Мікола аб любым сваім таварышу, 
аднак, ня ганіу яго, бо ведау, што і тут 
ёсьць свае важныя щычыны, толькі тэ­
ты пункт, праз недахват часу, быу най- 
болей незьясвнёнл для самота вучыцеля. 
Апрача таго, Міколе Канцавому здавала­
ся, што адраджэньне у асіатні час, праз- 
вайну і рэвалюцыю, зваевала сабе коло- 
сальны пасьпех, так што няма ужо па- 
трэбы давадзіць шмат чаго такога, што 
вымагала даводжаньня яшчэ усяго якіх 
пяць гадоу таму назад... Яму здавалася, 
што усе рэнегаты-беларусы ведаюць аб 
адраджзньні і аб тым, што павінньї ад-
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раджацца, і калі не адраджаюцца, д ы к  
з прычыны прыкрай людзкой нядбай- 
насьці і папсаванасьці сваей натуры. 
Разумеецца, Абдзіраловіч у вачох Міко- 
лы залічауся да катзгорьіі нядбайных, 
а не папсаваных рэнегатау. Навет для 
нядбайнасьці Абдзіраловіча Мікола пры- 
знавау важныя бязьвінячьія прычыны, бо 
дужа любіу і шанавау яго.

За астатні час Мікола Канцавы ча 
ста знаходзіуся у ажыулёным, падвы ш а- 
ным настрою і навет траціу сваю раней- 
шую нясьмеласьць, ціхасьць і дагодлі- 
васьць перад усякім чалавекам. Беларуская 
праца неспадзявана шыралася вялікім 
валам у абкружаючым сялянскім моры 
і быццам шырыла дух ці-то нутро вучы- 
целя... Рух набірау усё болей соцьіяль- 
нага выгляду. Гармонія ранейшых, пера- 
важна ці навет часам выключна нацыя- 
нальных асобнасьцяу руху з навейшы,- 
мі, цяперашняга часу, соцьіяльньїмі яго 
асобнасьцямі поуніла нязвычайнай ра- 
дасьцю серца Мікольї, бо єн дасканальна 
пераверыуся, што толькі на шляху на- 
цыянальна-соцыяльным беларускае адра- 
джэньне будзе пэуным і абхопіць шыб- 
ка й памысна вялізазньїя масы белару- 
скага сялянства. І ня толькі сялянства, 
адьілі й беларускага мяшчанства, думау 
ён, гдзе яно яшчз ёсьць і маець у сваей 
ідзологіі і сваім жьїцьці шмат а шмат
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•беларускасьщ. Такое мяшчанства Мшола 
бачыу у некаторых губэгсшх 1 павято- 
вых м е с а х  усходняй Беларуси, дзе тр а-  
плял ся бываць яму, 1 ён школ! не за- 
бынауся у сва1м глух!м дзеравенсюм ку­
це, што якраз гэтае мяшчанства яшчэ 
можа згуляць ролю першых байцоу 
у змаганьш з нясходаным, праклятым 
рус|ф|кацыйным павевам [ уплывам, 
суча сны х беларусюх гарадоу, беларускгх 
у значнай меры толью  па назову. Со- 
цыяльны бок адраджэньня захопщь 
наибольш годныя 1 надта карысныя (як 
давсш  культурныя) частю непамершага 
беларускага мяшчанства! Гарэцюя вуч- 
ш бе -агусы, яю я у н о сш  у працу вядо- 
мую сыстэму 1 оргашзацыю I з яюм1 
цяпер М|кола 1 д р у п я  вучыцял1 мел! д о ­
бра наснуджаны зьвязак I бесперастанку 
зносшы, яны н а д зе ш  яго у гэтай думцы 
сва1м1 паведамлеаьням1, гутаркам! I да- 
кладам1 аб 1хнай аптацыйна-асьветнай 
дзеяльнасьщ на прасторы усяе бацькау- 
шчыны 1, глауным чынам, горацюх ва- 
колщ I наогул усходняе налавшю Бела­
руси, гдзе не замшала той дзеяльнасьш, 
як  на заходзе, разнавер’е з маскоуцам!
5 гдзе соиыяльны грунт быу шмат ляпей- 
шы, болей бо падрыхгаваны. Н а д зе ш  
яго й тыя рэзультаты беларускай працы, 
яю я падвы ш алкя у сялянстве разам 
-3 падвышаньнем рэакцьп у 1м прошу
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бальш авщкага ладу жыцьця. Як прызвы- 
ча-ена шчыраму 1 мяккаму чалавеку, Мь 
кола сазнава^, што радасьць яго ад гэ- 
тай рэакцьп прынцып яльна ня можа 
быць абязьвшена 1 пахвалена, бо яна 
можа паставщь яго побач з нянавшным1 
ворагам1 народа 1 справядлшасьщ, што 
радавацца асабл 1ва няма чаму, бо \рэя 
нацыянальнага балыиавгзма, ( г э гае слова 
м1мавол1 прыдумалася 1 склалася у яго 
у галаве) тая щэя ш кал 1ва не патускнела 
у мужыцкай сьвядомасьщ, I што толью 
сучасная форма балыпавщкай спры- 
клшась мужыком дзеля розных прычын 
звонку, як  блокада балыпавщкай тэры- 
Торьп, I прычын знутры, як кам!сарскае 
злачынства 1 няумельства. Мшола шчыра 
зазначау для спакою свае душы, шго, 
быць можа, I зусш ня было-б у яго той 
радасьщ, каб гнятучая большасьць вядо- 
мых яму бальш авжоу ня была несьвя- 
дома для самае сябе маскалячай алай  щ 
проста варожай для беларускага адра- 
джэньня ал ай .  Мшоле, як 1 у а м  адра- 
джэнцам, было дужа цяжка зн аац ь  тое, 
што на тэрыторьп Беларуа у бальша- 
в1зму, апрача чужынцоу, ачынупся I узя- 
л ^ я  шраваць беларусюм сялянствам як- 
раз найгоршыя на 1х пагляд беларуск!я 
людзц бо абмаскаленыя беларусы, зака- 
рэлыя рэнегаты I партыйна-тупыя лра- 
щ у н ш  „усякага там яшчэ адрадж эньня“,
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пагарджаушыя, з ix убогай духоуна фана- 
тычнасьцю, беларускай моваю і усім на- 
цьіянальна-беларускім, Д ык Мікола ве- 
дау прьінцьіпіяльную цану свае радасьці 
з прычыны сялянскай няласкі да баль- 
шавікоу, аднак радавауся, бо бачыу у тым 
настрою сялян карысьць для руху. Калі 
гзткі самы настрой панує сярод сялян 
і за дэмаркацыйнай лініяй,— думау вучы- 
цель,—дык там правадыры беларускага 
руху напэуна здолеюць к часу адхода 
з Беларусі немцау, стварыць беларускае 
войска і аружнай сілай абараніць баць- 
каушчыну! А там... а там... — думкі яго 
ляцелі шпарчэй і шпарчэй і губілі пара- 
дак  і зьвязак з далёкай ад іх супрауд- 
насьцю.

Ажыулёны, падвышаны настрой, ці 
быццам нейкае нэрвовае абурэньне, ад 
якога лёгка хмялілась галава і гарзлі 
шчокі, было у  Мікольї цяпер надта ча­
ста. Яно было аднак ня толькі ад  ра- 
дacыJlяÿ, што беларускасьць добра пашы- 
раецца, але таксама з тае прычыны, што 
ён уцягнууся у небязьпечнае змаганьне, 
якое пагражала страшнай „чразвычай- 
кай “. Калі прад вачмі пльїлі абразкіарьі- 
шту, дапытау у той «чразвычайцы» ці 
трыбунале,— ён мімаволі шукау думкамі, 
хто абстоіу ба яго перад бальшавіцкімі 
дьіктатарамі, ён прыемна азяляуся, хмя- 
ліуся, расчуляуся. Тут думкі, яго узь-



125

біваліся на Абдзіраловіча. А той пісау 
Міколе неяк раз, што жывець у N, што 
некалі абараніу ад сьмерці цяперашняга 
бальшавіцкага N-скага завадэвуша куль- 
гавага Гаршка, значыцца блізак да баль- 
шавіцкіх вярхоу і можа вьізваліць навет 
з „чразвьічайкі“. І ён вызваляець адтуль 
свайго Міколу... Так лятуцеу вучыцель, 
і раптам чырванеу, схапіушьіся, што 
у гарачы, грозны час крывавага змагань- 
ня займаецца такім дзяцінствам. А узду- 
маушы на друга, ізноу шкадавау, што 
у сваю пару не зрабіу з Абдзірало­
віча рупнага працауніка на ніве бела- 
рускага адраджэньня.

XVII.
На мысьль адну аб тым ад болі серца млее.. 

Наштб-ж, нашто было цябе мне палюбіць?
Тваей быць не магу—на то няма надзеі, — 

А без цябе... О не, я не магу так жыць.
К. Буйло.

Іра Сакавічанка, дачка лясьнічага, 
скончыуша гімназію ÿ  N, паступіла на 
пасаду земскай настауніцьі у глухой пра- 
вінцьіі недалёчка ад Крупак, двара Аб- 
дзіраловічау. Яна была на раздарожжы: 
хацелася ехаць на вышэйшыя курсы, ха- 
целася памагаць бацьком вучыць малод- 
шых дзяцей, значыцца, служыць, зараб- 
ляць грошы. Хацелася— от, так, неабмер- 
кавана, няясна чаму — забіцца у глухі 
кут, у бедную школку, вучыць дзяцей,
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чытаць кніжкі і думаць аб нейкіх не- 
спадзяванках у жьїцьці. З беларускім 
рухам яна пазнаемілась яшчэ на школь- 
най лауцы: гімназістьі давалі чытаць бе- 
ларускія кніжкі. Перад службай Ірачка 
думала так: для адраджэньня патрэбны 
людзі з вышэйшай асьветаю, дык яна 
папрацуець гс д-два у школцы, заробіць 
грошы, а потым паедзе вучо»цца; ды й ці 
ма а чаго перадумала тагды дзяучына... 
А выйшла зусім ня тое. Ля Крупак яна 
пранастаунічала чатыры гады — да той 
памятнай для яе вясны, калі улюбілася 
у студзнта Абдзіраловіча. Посьле яна 
пеіавялася  у Гарзцкі павет, каб быць 
бліжзй да Горак: ёй шмат хто казау, што 
у гарзцкіх сельска-гаспадарскіх школь­
ных шстытуцыях ёсьць надта многа сьвя- 
домых беларусау паміж вучняу. Яна ха- 
цела вырваць з успамінау тую вясну, 
назаусёды зрачыся усякіх любошчау 
і усей душою аддацца „толькі аднэй 
сьвятой працы — працы на ніве белару- 
скага адраджэньня“. Пераехаушы у но­
вую школку, яна незабавам завязала зно- 
сіньї з Горкамі. Там на першым бела­
рускім спзктаклю яна надта расчулілась 
ад  прьіемнасьці і разам расчаравалася. 
Пабачыла, з якімі вьісілкамі працуе 
жменька ідзгвай маладзёжы, як мала 
зроблена і як шмат працы ёсьць усю- 
дых, усюдых. І яна завінулась ля гзтай
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працы, колькі дазвалялі сільї і час. Сеяла 
беларускую сьвядомасьць сярод сялян 
і сялянскай інтз/іігенцьіі. Вучыла ня толь- 
кі дзяцей. але й дарослых чытаць, пі- 
саць, дэклям^ваць і ияяць пабеларуску. 
А вучыла без беларусюх падручнікау, бо 
іх ня можна было дастаць з-за дэмар- 
кацыйнай лініі.

Гэтая праца захапляла яе усю. 
Даугі час Іра быццам ня мела а ні той 
вясны, а ні тога >-аханьня, а н і  ты х успа- 
міану. Быц- ам забылася на Абдзіраловіча.

Але цяпер, дачуушыся, што ён жы- 
ведь у Ы, што бацька хочаць памірьіцца 
з ім, што можа быць шкода для спра­
вы ад яго несьвядомасьці, — Іра узноу 
згубіла спакой, т< лькі ня мела сьмелась- 
ці прызнацца сабе у тым. Ей злава ася, 
што зуим і ня любіла Абдзіраловіча, 
што у яе было нешта, што ня м> жна 
было й любоую назваць... Але чаму-ж 
паміма яе волі думаецца аб ім, плывуць 
ужо успаміньї аб той вясьне і хочадца 
бяз концу ляжаць пад яблынкай у га­
маку, зробленым -і ст рога гаспадарскага 
пехцяра, паціху гутацца з заплюшчаньїмі 
вачмі і апальїмі адневядомай, бязпрычын- 
най зморанасьці рукамі?

І чаму першы раз во паузуць у го- 
лау такія нядобрыя думкі? Думкі аб 
ты м, што працуе, працуе бяз концу, а 
дзе-ж радасьць асабістага жьщьця? Было
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толькі раз, толькі з ім. І тады-ж рабіла, 
працавала, а чаму-ж тады вясна была 
усьцяж сьвятам, сонечным, радасным 
сьвятам? А цяпер? Ці-ж так ужо й ня 
будзе асабістага шчасьця? А годы ля- 
туць, лятуць... Яна ужо не падобна да 
сябе на картачках, здыманых у ІЧ-скай 
фотографіі, у тую вясну. Ужо няма та- 
го вясёлага, радаснага сьмеху у дзявоц- 
кіх вачох, няма той маладзенькай дзя- 
вочай сьвежасьці. Серца сьціскаецца ад 
засмучэньня 1 самой сабе сорамна за 
думкі гэтыя! То-ж зрада сьвятой спрайе. 
Ці можна шкадаваць сіл, прьігажосьці, 
маладосьці для адраджэньня бацькау-
ШЧЫНЫ?

Бегла у хату, ставіла на расчыне- 
нае ванно грамафон і завадзіла нешта 
першае, што траплялась над руку.

І сорам чула, што у будзённы дзень, 
калі усе людзюхны працуюць у поце 
чала на жніве і сенакосе, яна парушаець 
сельскую цішу нібьі сьвятататным гра- 
мафонным крьіклівьім пяяньнем:

Гарні, гарні бульбу з печы,
У торбачку ды й на плечы ..
і нэрвовым, сьмешным ёй самой, 

рухам рукі адкідала йголку і слухала зьві- 
нячыя у вушох раптоуныя моучкі пусто­
та пакою. Не хацела абедаць. Бегла 
пад яблынку і клалася на гамак, тварам
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ніц на падушку. Быццам мімаволі па- 
трошку гуталася і прьїціхала.

Пауднёвае жніунае сонейка пазла- 
чала лісьце у садзе і прабіралася скрозь 
яго навет да калыханай дзяучыны. Гдзесь- 
ці гудзела пчала і далёка на шляху та- 
рарахалі пустыя калёсы. Ківауся лісьці- 
чак на яблонавым сучку, ківауся ражок 
хвусьцінкі на яе прьініклай да падушкі 
галоуцы. Сьпіць яна. Сьпіць, ня сьпіць, 
усе чуець, ведаець, а быццам сьпіць, ня 
можа заснуць...

Думає думы Іранька.
То-ж не у гамаку яна гутаецца, 

а у люльцы сваёй дзяцінай, як была ма­
ленькая. Падпаузаюць мухі, прыкра-не- 
адчэпныя, аж пад посьцілку да дзіценка, 
робяць яму яшчэ душней, і тады бабуль­
ка-нянька, чуючы варушэньне, барджэй 
налягаець на пачопкі і пяець-пяе нашу 
дзіуную музыку дзяціньїх гадоу:

А йдзі, коце, у лясок,
Прьінясі ты 1рцы паясок...
А йдзі, коце, на рынак,
Прьінясі дзяучынцы разынак*)...
А йдзі, коце, на таржок,
Прьінясі паненцы піражок...
Цішзй а цішзй скрыпаець люлеч­

ка. Ды сзнейка прабіваецца скрозь пось­
цілку і варушыць паненачку сьпеленатую-

*) Ізюму.
9
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пяець нянька тое, што цягіер Іраньцьі 
успамінаецца, ні-то нуднае, ні-то соннае.

Сядзела котачка на кухні,
У яе вочачкі папухлі...
— Чаго-ж ты, котачка, плачаш:
Ці піцькі, ці есьцькі хочаш?
— Ні піцькі, ні есьцькі хачу,—
Па сваей жалосьці плачу...
Сам кухар пячонку зьлізау,
На мяне котачку сказау;
Хочуць мне лапкі адбіці.
Чьім жа я булу хадзіці?'..
Пяець бабулька песьню, якую пяяла 

сваім дзяцём і якую соладка сама слу­
хала восемдзесят год назад таму.

Думає думы Іранька.
Чаму з бабамі сяньні жаць не п а­

піла? От бы ня нудзілася!
Ураньні, з расіцаю, па халадочку, 

люба й легка жаць. А за дзень замлеець 
сьпіначка. І сорам жа, каб яе пост^ць 
ды адзаду цягнулася. Хруп, хруп! Шу- 
міць серп. Распаузаюцца жучочкі, казю- 
лечкі й божыя кароукі. Кінулась сівая 
мышынка з-пад кам ьіжкі да свае но- 
рухны. Дарма не пашла ты сяньні з ба­
бамі жаць, Іранька! Сьніцца табе на со- 
нейку няведама што, і млеець тваё сер- 
данька.

Так ташнавала дзяучына аж да ве- 
чара, то ляжала, то бег.іла, спакою сабе 
не знаходзіла. А калі усё паснула у ці-
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хім сяле, і маркогны месяц паплыу па 
сінем небе, а нейкія адзінотньїя трывож- 
ныя ваблокі абміналі яго і трывожным 
ветрыкам варушьілі сьпячы сад, Іра в и ­
йшла з хаты і глядзела на чорнакрывавы 
мак на градох, дыхала паветрам ад кра- 
суючай табакі і слухала тую цішу. А па- 
стаяушы, хадзіла па садзе, варочалась 
у хату, хадзіла па сваім пакою, ішла 
у  парожні кляс, хадзіла там, гледзячы 
праз тускла-бліскучае шкло па ясны ме­
сяц, і узноу ішла у свой пакой, дзе 
вакно было адчынена, а праз яго цягнуу 
сьвежы халадок.

Школа яе дзялілась вузкім калідор- 
чыкам на дзьве палавіньї: у аднэй быу 
кляс, а у другой жыла настауніца. Дру­
гая палавіна была шмат меншая за пер- 
шай; гэта быу адзін невялікі пакой з ад- 
гароджаным тонкаю дрэулянаю перабор- 
каю кутом, у якім настауніца спала. Ля 
‘днэй сьцяны стаяу даугі, вялікі стол, 
увесь закладзены кніжкамі, нотамі, роз- 
ньімі паперамі і грамафонньїмі кружэл- 
камі. Паміж столам і вакном стаяла 
пляцёнае з ракітніку крэсла, з высокаю 
адкінутаю сьпінкаю, надта добрае для 
сядзеньня зморанаму ці лятуцённаму ча- 
лавеку. Ля другой сьцяны — шырокая, 
мяккая канапа, а на ёй— гітара з чырво- 
наю стужкаю, а з двух канцоу канапы- 
крэслы у беларускім стылю, з рэзьбаю,
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вялікія, цьвёрдыя і простыя. На сьце- 
нах— без шпалерау — вісела невялічкая 
карта Беларусі, а над ею, абвітьі бела- 
рускім паяском, вісеу маленькі партрэт 
у рамцы Янкі Купалы. На другой сьцяне 
быу Тургенеу і колькі выразаных з ілюст- 
раваных часопісау і проста налепленых 
на паперу фотографій беларускіх літзра- 
тарау і дзелчоу. Два вакны бьілі у сад. 
Адно—усе загароджанаехатнімі краскамі; 
другое у дзень паказывала праз сябе 
клумбы з нрьігожьімі, буйньїмі краскамі, 
некалькі градак з гароднінаю і далей — 
невялікі садок, некалькі яблынак і сьлі- 
вак, кусты шуры і парэчак. На градох 
было дужа многа цьвітучага добрага 
маку з густа-чьірвоньїмі вялікімі ляпёст- 
камі і ужо некалькімі досыць буйньїмі 
мачьінкамі. Тут жа блутауся вусасты, 
кручаны гарох, зьвісау з внсокіх  уват- 
кнутых сукаватых кійкоу сваімі квольїмі 
кручастьімі вусікамі, пачынау цьвіцець 
белафіолетавьімі дробньїмі красачкамі. 
На клумбах расла табака, леукоі, пахню- 
чы гарош ак і яшчэ колькі розных кра- 
сак. І клумбы й грады разрасьліся гу­
ста і багата, навет дзіка, ня ведалі 
штодзеннага пільнага дагляду і буялі 
самадумам.

І узноу маркотны месяц і ціхі сон- 
ны сад цягнулі дзяучыну з яе цеснага 
пакойчыка туды, гдзе у цямноце буяу
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гарох і чарнеуся добры мак. А ці на- 
доуга? Пастаяушы безнадзейна сярод 
прыгожых, ды невясёлых моучак ночы 
сярод тае пакутнае начы, зараз бегла 
назад у цясноту свайго пакойчыка.

Ідучьі па вузкай тропцы, што за- 
расла нізкай, стаптанаю травіцай, пера- 
печкаю і бязЧменнаю мураукаю, 1ра са- 
шчыпнула чырвоны, выгнуты, з чорным 
плямам пасярод, маковы ляпёстак і няу- 
прыцям ірвала яго ручкаю, падносячы да 
вуснау. Прыйшла, накруціла грамафон, 
паставіла «Веснавую казку», а сама 
села у пляцёнае крэсла, прьіхінулась сьпі- 
наю і заплюшчыла вочкі. З грамафон- 
най трубы ляцелі сьвежыя і звонкія, як 
вясна, гукі скрьіпкі, а дзяучына напера- 
кор ім дэклямавала з Констанцьіі Буйло- 

Я каханьне маё пахаваю у  душы, 
Спакой сфінкса на твар налажу,
І хоць серца ад болю сканае у гру-

дзях,
Я нічога табе не скажу... 
Астанауляла грамафон, ішла да вак- 

на, садзілася і глядзела у залітьі бліскам 
месяца сад, аблёгшыся падбародкам на 
пастауленыя ручкі.

XVIII.
Сухавея і Міколу Канцавога ары- 

штавалі і адьіслалі у Ы-скую „чразвычай- 
ку“,— гзткія навінкі прывёз настаунідьі
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Хаім-перакупшчьік цераз некалькі дзён. 
Дзяучына надта уразілася, але уцяміла, 
што марудзіць тут ня можна, і пасьпя- 
шыла у Горкі. Яна была пэуна, што 
пісьмо таксама папала у „чразвычайку“, 
і хаця ня ведала, што з гэтага можа 
быць, але баялася, каб за яго не абвіна- 
вацілі арыштаваных у шпігоустве. Гарзц- 
кія хлопцы старалісь супакоіць яе, але 
і самі зусім страцілі пэунасьць настрою, 
бо ня ведалі, за што схапілі іх сябрау 
і баяліся, каб іх бяз віньї не расстрзлі- 
лі. Пасьля нарады даручьілі Іраідзе Ау- 
генауне, як дзяучыне і найменш пада- 
зрыванай, ехаць у N1, даведацца, у чым 
іх вінавадяць, і прасіць, каб іх аддалі на 
парук! школьнай рады і вучыцельскага 
хауруса.

Ніхто не падняу- цяпер старога пы- 
таньня, каб яна перагаварыла з Абдзіра- 
лоаічам таксама аб пісьме і аб грашох.

Калі Іра раненька прыехалау Ы, ужо 
й там чулася другая палавіна лета. Іра 
адвыкла ад места, але чула прыемнасьць 
ад клуму, люднасьці й культуры. Пільна 
углядалася яна у знаёмая, дауна бачанае 
але ёй замінала думка, як-то пашчась- 
ціць вьізваліць арыштаваных?

Наняушы номер у гатзлі, скорань- 
ка справіушьісь, яна з нейкім тамавань- 
нем у серцы выйшла на вуліцу і шыбка 
пайшла у „чразвычайку“, каб за адзін
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дзень пасьпець зрабіць усе, што там 
трэба.

Дом, гдзе зьмяшчалася страшная 
бальшавіцкая установа, быу добра зна- 
ёмы дзяучыне: да вайны у ім была 
єпархіальная школа, Іра хадзіла туды на 
вечарьінкі, на скокі. Толькі цяпер мала 
хто хадзіу міма таго дома, і то — сярод 
вуліцьі, бо дом з каменнаю сьценкаю 
і тротуарам быу высака абгароджан 
і абвіт калючым дротам. Калі настауніца 
падыйшла, ля варот стаяла вялізазная 
фура, поуная, з салдацкімі булкамі бе- 
лага хлеба, і салдаты кідалі хлеб з яе 
на зямлю, на падсьцеленыя коудры. Іра 
не пайшла туды, а на ганак, з бакоу 
якога стаялі два чырвонагвардзейцы 
з карабінамі. Яны запьіталіся у яе пера- 
пуск, а як паказала свае дакумэнты, дык 
старшы салдат сказау, што гэтыя даку­
мэнты для іх , пляваць“, а трэба пера- 
пустку ад мястовага комэнданта. Падзя- 
кавала і пабегла шукаць комэнданта 
места. Шмат каго пыталася, гдзе ён жы- 
вец , ды ніхто ня ведау, каго яна ш у­
кає, і казалі, каб ішла у „савет“, і са л ­
даты ня ведалі. Адьілі нейкі хлопчык- 
газзтнік, у якога купіла газэту, ск азау  
што упрауленьне комэнданта ъг мастом, 
ля вагзалу. Скора падыйшоу ті амвай,- 
яна села і паехала. I там, ля комэнданц- 
кага дому, на вуліцьі шмат было салда,
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тау 1 розных людзей. Упускал! туды 
толью  тых, хто быу савецю служачы щ 
знаёмы салдатам, а ш ш ы х— не. 1ра доу- 
га не магла уразумець, у чым справа, 
што яе, I яшчэ нейюх сялян, [ яшчэ ней- 
юх людзей з места ня пускаюць, 1 шхто 
шчога ня ведау, каго яна толью ш пы- 
талася. Прыдзьверныя салдаты крычэл!: 
„Пасьпееце, пасьпееце, чаго лезеце?“ 
а „хвост“ штэрасантау усё павятпчывау- 
ся, \ ужо за сьшнаю у 1ры стала бл!зка 
дзесятку чалавек. Усё тое не вешчавала 
ёй шчога добрага, але цьвёрда хацела 
быць для справы нязвычайна спакойнай 
1 цярпл1вай. Аж выйшау, як  вщаць, ш- 
сар I пачау раздаваць чаканьшкам бе- 
лыя б1лец!к1, ды ня у ам ,  бо шшыя па- 
н ай пш  з бакоу 1 тыркал1 яму прад вочы 
с ш я  б1лещю, I тым шчога не давау. Па- 
куль 1ра разгледз1ла, што на яе белым 
б1лещку стащь ля пячатш абы-як наскра- 
баная дата заутрашняга дня, шсар крык- 
нуу: „Слшя — прыём... пачынаецца!“ — 
I схавауся. Слшя рынулкя у дзьверы, 
тузаючысь [ ня гледзячы на салдатау 
з стрэльбамь а белыя, быццам вiнныя 
у чым, недауменна ады йпш ся  I агляда- 
л!сь. 1ра станула ля абгрызенай канём 
лшю, каб абдумацца, што paбiць, I да яе 
падлез нейю мястовы чалавечак, з нямы- 
тым тварам сярод канцоу пастауленага 
кауняра, чорны, як жыд, але з добрай
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вымовай, і сказау ёй зусім нячутна, што 
ён можаць памяняцца білетамі. Іра была 
рада, бо ужо поудзень мінууся і мог 
прапасьці адзін дзень зусім. І хацела 
памяняцца, ды пачула на сабе нечьг 
пільньї пагляд, зірнула туды і увідзела 
нейкага тоустага, з зяленым хворым тва- 
рам чалавека у шабадраным чьшоуніц- 
кім пальце, каторы паглядам гаманіу 
з ёю аб тым самым, што й чорны. Іра 
занепакоілась, каб з гэтай менкі ня тра- 
пілась абы-якой прьікрасьці,— няхай ле- 
пей прападзе цэлы дзень. Тагды чорны 
пайшоу да сялян, а шабадраны чыноу- 
нік зблізіуся да яе, заплюскау губячьші 
сорам вачмі і сказау, дастаючы з рукава 
сіні білецік: '

— Не карыце згаладнялага й дайце 
што ласка ваша. .

Іра паменялась на білецікі і дала 
чьіноуніку тры царскіх рублі, а каб ня 
відзець, як  ён кланяецца і як па зялё- 
ным твару паузець сьлязіна, шыбчэй 
пайшла міма людзей і салдатау у кан- 
цэлярыю. Сабраушы усе дакумэнты 
у жменю, яна стала у невялікую чараду 
перад пісарскім столікам і з жахам уба- 
чыла канец другой чарады, што цягну- 
лась у нейкі калідорчьік да дзьвярэй за- 
чыненага пакою з дошчачкай над імі: 
„Комэндант“. Ужо пайшла першая га- 
дзіна папаудні, і Іра надта каялась, што



138

не зрабы а меню бшетау троху раней. 
Яна наказала свае паперы шсару. 
Той ня узяу 1х I сказау, каб прыхадзша 
заутра, бо сяньш комэндант усё роуна 
не пасьпеець прыняць. 1ра быццам нясь- 
мелым, а д ь ш  настсйл1вым голасам, за- 
пытала: „А щ ня можна дастаць пера- 
пуску без комэнданта?“ I потым цьвяр- 
дзей дадала: ,,У мяне усе дакумэнты 
у парадку, вот...“ Яна ужо адна толью  
стаяла перад шсарам, 1 ён доуга чытау 
1 разглядау яе паперы, а тады сказау ёй:

— Д ы к чаго вы ад нас хочаце, та- 
варыш? Мы перапустак у чразвычай- 
ку не выдаём. Выдаець савет. Кал1 вы 
хочаце куп 1ць бащню, то напэуна ня 
шукаеце [х у аптэцы... Я вас проста не 
разумею, чаго вы хочаце...

— Даруйце! Мяне да вас паслал1 за 
перапускам з „чразвычайю“, не сама-ж 
я выдумала...

—  Таварыш, ня сьшрайцесяН Не 
мапй вас паслаць да нас, бо перапусю 
у чразвычайку мы ня выдаем ужо 
бл1зка месяца, разумееце Ва ай не?

— Я разумею... Толью  скажэце, 
будзьце ласкавы, напэуна, хто ж  цяпер 
выдае?

— Савет, разумеецца... Зьвярн1цесь 
там да комэнданту савецкага будынку— . 
вулща Карла Маркса, быушая „Белару-
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ская гасьцініца“ , кожны дурань вам па- 
кажа!

— Ага... дзякую!
Іра спацелая выбегла на вуліцу 

і рада была, што разьвязалась з гэтым 
пісаром і што на вуліцьі усё спакойна, 
сядзяць пад плотам бязуважна-цярплі- 
выя сяляне, а там лузгаюць сланешніка- 
выя семячкі, седзячы на лавачцы, салда- 
ты і з абгрызенай канем ліпкі валіцца 
зжауцелы ліст на вьібітьі цагляны тро­
туар.

«Савет» быу недалечка, і Іра спа- 
дзявалася, яшчэ пасьпець да другой га^ 
дзінн  дастаць перапустку для ' уваходу 
у «чразвычайку», хоць для заутраш- 
няга дня.

У савеце ёй легка далі ля дзьвярэй 
перапуск, і яна шыбка пабегла нагару 
па лесьвіцьі да пакою №  3, гдзе была 
агульная канцэлярыя і прыймау дзяжур- 
ны пісар. Аднак, ля гэтага пакою стаяу 
вялікі груд чаканьнікау, і Іра змораная 
і раздражнёная прьіхінулася да сьценкі. 
Яна згубіла надзею зрабіць сяньві хоць 
што-небудзь і шкадавала дарма патра- 
чанага часу. Разгарнула газэту, каб за 
чытаньнем супакоіцца і сабраць патрэб- 
ныя думкі, пакуль ня выгукнуць яе но­
мер. Вочы няуважна бегалі па газэт- 
ных радкох, а розныя думкі таупесілісь 
і ня слухалі аднэй, найлепшай: „Чаго-ж
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я так хапаюся? Пасьпею, пасьпею—бо­
лей цярплівосьці“...

— Дзень добры! — пачула яна ля 
сябе і шыбка ускінула вочы.

— Ах!., дзень добры... Я вас не па- 
знала,— звонку зусім спакойная, а у ду- 
шы прыкра згубіушьісь у парадку, гля- 
дзела настауніца на Абдзіраловіча і ска­
рай падала руку яму, бо забылася. Ен 
паціснуу зьлёгка і прыязна яе ручку, 
і дзяучына пачула прыемнасьць, даткнуу- 
шысь да яго рукі. Ен быу у шьінзлі 
без пагон і у шапцы без какарды, з чар- 
нейшым на аколышу плямкам ад яе. 
Значна памужнеу. Пастарзлі яго карыя 
вочы і бьілі пад вачмі, збоку, зморшын- 
кі, якіх раней яна ня бачыла. Вусы не 
галіу, а толькі падразау. Каб ня той 
самы мяккі з прыемным тэмбрам голас, 
яна адразу не пазнала б яго ці єн здауся 
б ёй чужэйшым. Неяк няупрыцям адсу- 
нуліся ад чарады чаканьнікау да вакна. 
Ен ня пытауся, па якой справе яна тут, 
але пацікавіуся, які намярок на яе бі- 
леціку? Пабачыу, што 315-ты, і сказау, 
што яна дарма будзе чакаць сяньні, бо 
прымуць толькі да 300-га номеру, — так 
сказау яму знаёмы пісец, якога ён вы- 
гукнуу з канцзлярьіі праз прьідзьверніка. 
На яе твару адбілась такое нездава- 
леньне, такі жаль, што ён падумау, што 
яе прывяло сюды нейкае гора, жаданьне
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знайсьщ ратунак. Хацеу спытацца 1 уз- 
ноу змоучыу.

Яны в ы й п ш  з „савету“ 1 п ай и ш  
па вулщы к бульвару.

— Кал1 вы, 1раща Аугенауна, ня 
маеце шводнага знаёмага вш щ ка у гэтай 
новай шшучай машыне, дык доуга без- 
карысна будзеце стаяць у розных чаро- 
дах,— сказау Абдз1ралов1ч.

— Не, шкога ня маю, а мож ай  маю 
каго, ды ня ведаю, бо тол ми сяньш п р и ­
ехала сюды. Мне патрэбен перапуск 
у «чразвычайку», каб навесын там спрау- 
ю аб арыштаваных... аднаго з каторых 
вы добра знаеце.

— Хто-ж гэта?!
— Вучыцель, сьвядомы беларус, М1- 

кола Канцавы.
— Ен у „чразвычайцы“?!
— Ну, ага.
— Божа мой! М жола, добры, слау- 

ны М жола у Ы-скай „чразвычайцы“ 
Гэта-ж няшчасьце! Ц1 якая абмылка? 
Трэба-ж яго ратаваць! За што, у чым 
справа? 1 ра!да Аугенауна, скажыце?

— Або я сама в е д а ю ? — пытаньнем 
адказала яна. Прыйпш, ператрэсып усё 
чыста, забрал! усю перашску, некаторыя 
беларусюя кшжю, арыштавал1 самога, 
а з 1м аднаго вучня з Горак, таксама 
сьвядомага беларуса, Сухавея.

— А за што?
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— Ніхто з нас ня ведае... Баімся, 
што за беларускую працу абвінавацяць 
іх у контр-рзволюцьіі і расстрэляць.

— О, барані Бог, гэтага ня можа 
быць, вы несправядліва-дрзнна думаеце 
аб бальшавікох. Нявінаватьіх ня могуць 
забіць!

Д з я у ч ы н з  нічога не адказала, і яны 
моучкі прайшлі палавіну альлеі у  га- 
радзкім садзе. Яна засмуцілася, ён гэта 
зауважыу і надта хацеу, каб даужзй па- 
бавіць з ёю і супакоіць яе.

— Ігнат Восіпавіч! — зірнула на яго 
Іра сваімі кругльїмі шзра-галубьімі вач- 
мі,— ня будзем удавацца у  крытыку баль- 
шавіцкага ладу... толькі усімі сіламі па- 
мажыце ратаваць нашых заарыштава- 
ных, бо, крый Бог чаго... гэта будзе та ­
кая страта, такая страта, каб вы толькі 
маглі ведаць! — яна нэрвова паправіла 
жменьку валасоу ля вуха й змоукла зноу.

— Ну, так, ну, разумеецца — казау 
єн,— толькі-ж вы загадзя ня прыймайце 
так да серца; я думаю, што усе абойдзец- 
ца зусім ня так страшна,— хацеу єн су­
пакоіць дзяучыну і уздумау на ладнейшы 
час, калі разам вучыуся з Канцавым; — 
я усімі сіламі буду вызваляць свайго лю- 
бага Міколу і яго прыяцеля, бо каб і вы 
толькі маглі ведаць, як цаню я Канцавога.

— Вы яго цзніце, як наогул добра- 
га чалавека. Я-ж цаню яго яшчз, як
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працауніка на ніве адраджзньня бацька- 
ушчьіньї. І страціць яго бьіло-б для 
мяне таксама больна, як некалі бьіло 
больна, калі памерла мая мамуся.

— Ах, так... ваша мамуся памерла...
Памаучау і падумау. Потим сказау:
— П рауда, я не магу так ад.чуць 

гзтага... гзтай балючасьці ад яго сьмер- 
ці, як  беларускага працауніка... Ня мог 
бьі. Я навет ня ведау, што єн іграе 
у „руху“ такую роль.

Абдзіраловіч пачуу. як  незлавімая 
прьікрасьць чапнула яго радасньї настрой. 
Прьікрасьць зьявілась таго, што яна так 
уважна гаворьщь аб другім, якім ня мог 
бьіць сам. Але єн не хацеу відзець прьі- 
чьін у гзтьім і шукау яе у  сваей няпрьі- 
хільнасьці да усякай заядласьці.

— А шкода...— сказала яна.
— Што шкода? Што я ня ведау 

усіх вартасьцей Мікольї, ці што не пра- 
цую так... каб мог адчуць...

— Усе разам,— каротка адказала Іра 
і падняла з дарожкі жоутьі кляновьі лі- 
сьцік, —Бот добра, што вьі научьіліся га- 
варьіць пабеларуску,— сказала і прьіязна 
зірнула на яго сваімі кругльїмі шзрьімі 
вачмі;— раней, здаецца, надта цяжка га- 
варьілі, слаба умелі... ці не хацелі.

— Ня думайце, Іраіда Аугенауна, 
што з мяне ужо такі дрзнньї беларус. 
Хто ведае? каб я бьіу у сьвядома-бела-
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рускай сфэры, можа й я рабіу ба нейкую 
карысную для бацькаушчыиы працу...

Слова ,,бацькаушчыиы“’ сказау з па- 
вольным націсканьнем, быццам набіраю- 
чысь сьмеласьці ці часткай жартлівасьці 
абараняючы сваю ранейшую нядзеяль- 
насць.

— Я надоячы навет слоунік мас- 
коуска-беларускі купіу. Знайшоу выстау- 
лены у вітрьіне.

— Прауда?—сказала яна ціха, з пра- 
цягам, нясьмела-радасна, з нарастаючым 
чуцьцём уцехі і так паглядзела такім 
самым паглядам у самую душу яго, 
што пачуу нязвычайную салодкасьць; — 
ну, то вот вам... дарую гэты кляновы 
лісьцік!—дадала яшчэ.

І з нечаканай для яе нявыгоднась- 
цю утуліла вочы у дарожку.

—• Д зякую ,—таксама нялоука і ці- 
ханька прашэпацеу ён.

— Загаварьілі аб бацькох...— вярну- 
лася яна; — даруйце мне, Ігнат Восіпа- 
віч,— падняла вочы, — што не сказала 
адразу: ня ведала, як будзе лепей: ска- 
заць ці пачакаць... у Сукавея было пісь- 
мо да вас ад вашага бацькі. Адзін га- 
рзцкі вучань прыйшоу з-за дэмарка- 
цыйнай лініі і прынёс. Пісьмо, таксама, 
невядома, дзе цяпер... Бацька ваш хварэе, 
кліча вас да сябе.

— Божа мой! Колькі мне сяньчі
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неспадзевак і навін...— сказау єн і міма- 
волі закрыу твар далонямі.

Яна моучкі зірнула на яго і рада- 
сна, нявідна здрыганулася.

XIX.

Неспадзяваныя навінкі для яго на 
тым, аднак, ня скончьілісь. Як гзта бы ­
вав часам у жьїцьці, яны пасьіпалісь на 
яго і у чародныя дні, быццам такая па­
ласа была ужо яму наканована.

Ен даведаусь у „чразвычайцы“, што 
Канцавога й Сухавея забралі па даказу  
за контра-рзволюцьійнуюагітацьіюі шкод- 
ную для бальшавіцкай уласьці пропа­
ганду сярод сялян, што на порукі ву- 
чыцельскаму хаурусу або школьнай радзе 
іх не аддадуць, што патрзбны дзеля іх 
вызваленьня прыгавары комітзтау бед- 
наты і што пабачыцца з імі можна будзе 
толькі у суботу і то пры варде. Забег- 
шыся да 1ры, ён у мякчэйшых словах 
пераказу усё гзта безнадзейнай дзяу- 
чыне і паведаміу яе, чакаючы яе прысу- 
ду, што надумаусь сяньні увечары пай- 
сьці да Гаршка прасіцьрадьі й дапамогі. 
Ен спадзявауся, што да вечара пойдуць 
у сад, што яна згодзіцца пайсьці з ім 
гуляць, хоць і прыкрыя навіньї прынёс 
ей, што навет ёй трэба троху расха- 
дзіцца на сьвежым паветры ад розных 
прыкрых думак. Ен спадзяваусь, што

10
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прыкрасьць, накінутая падзеямі на іх 
гэгае пабачаньне, павінна зараз мінуц- 
ца, што між ім і ёю зноу павінна быць 
такое ж нешта добрае, як  тады у садзе, 
калі дала кляновы лісьцік, што пры- 
краскць тая навет пойдзе на карысьць 
іх шыбчэйшаму зьбліжзньню і жаданай 
любай дружбе. Ды дзяучына засмуці-
лася надоуга, у сад з ім не пайшла
і увесь час думала і казала аб субоце,
каб прьіходзіла барджэй, каб пайсьці
з Абдзіраловічам да арыштаваных. Іра 
засмуцілася, што вьізваліць сяброу ня 
так легка, як гэта раней чаму;ьш  здава­
лася, і што у яе самой знецяйку так 
апалі рукі ад безнадзеіньня. Было ёй 
смутна й прыкра так, што аж наракала 
на сябе й на сваю пауеёдную жыцьцё- 
радаснасьць, каторая вот цяпер яе пакі- 
нула, і яна чула нейкі няпрыемны нялад 
у адносінах да яго, да Абдзіраловіча.

Выйшаушы з гатэля, Абдзіраловіч 
ня ведау, куды яму дзецца да вечара, 
пачуу нуду і пусткі у настрою. ГІерай- 
шоу на другі бок вуліцьі, задумаусь 
і мімаволі застанавіуся. Падняу голау 
і паглядзеу на вокны другога паверха 
у гатэлю, гдзе быу яе пакой. Калі нешта 
варухнулась ля вакна ці яму так толькі 
здалося, ён засароміусь і борз да пайшоу 
па вуліцьі пад той канец, гдзе жыу 
Васіль.
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Васіль быу удаму. Ен толькі што 
прыехау з камандзіроукі, ляжау на лож­
ку у ботах і адпачывау. Быу нейкі 
надта змораны, зхудзеу і здауся Абдзі- 
раловічу жалкім, невясёлым.

Даволі маукліва прыняу ён дауно 
нябачанага госьця і папрасіу выбачэнь- 
ня, што будзе ляжаць.

— Можа чаю хочаце?— спытауся ён.
— А вы самі?—адказау той.
— 1 я сам хачу, — сказау Васіль 

і паціху, быццам стары, устау, схадзіу да 
гаспадьіні і троху весялейшы сеу на ка­
напку.

— Вот змучыуся у  камандзіроуцьі, 
каб вы ведалі,— сказау ён, гледзячы не- 
куды міма гасьцёвай галавы.

— Хлеб у сялян рзквізавалі?
— Рзквізавалі...
Яны доуга маучалі і кожды ду- 

мау сабе сваё.
— Раскажыце, Васіль, што-небудзь 

пра вёску,— папрасіу Абдзіраловіч — як  
мужьікі прыймаюць рзквізьїцьіі?

— Як прыймаюць? — скоса усьміх- 
нууся Васіль,— вот, так сабе, як і гдзе; 
гдзе каламі, гдзе чым...

1 зноу абодва змоуклі надоуга і ду- 
маДі пра вёску кожды пасвойму.

Абдзіраловіч думау, што вёску трэ- 
ба прасьвяціць, што гады яго успамінкі 
аб тым, як  адноучы уцёк з дому на се-
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кустом і качауся па араматнай, тропіку 
толькі павялай скошанай траве, што та- 
ды толькі яны нічьім не засмуцяцца: ні 
тьім, як  маленькі галавасьцік Т аукачда-  
вау кукішьі панскім партрзцікам, ні 
тым, што „комбеды“ могуць ня даць па- 
трэбных прыгаворау Міколе й Сухавего 
(і будзе надта, надта неуспадзеукі ня- 
добра...). Трэба прасьвяціць.

Васіль думау аб тым, што калі яго 
узноу пашлюць, єн папросіць, каб з ім 
паслалі ня толькі сьмелых чырвонаармей- 
цау, але і добрых, добрых агітатарау.

Абодва думалі і доуга не знаходзілі 
пзунасьці.

Веска... Д зярзун я ..
Я ж  яе люблю, але дзіуною любо^ю, 

каторая найляпей азначаецца вядомай 
прыказкай: нудна урозьні, цесна разам.

З балючай чуласьцю не знашу, калі 
цяпер лаюць і ганяць яе за прагаві- 
тасьць і папікаюць цямнотаю і дурасьцю. 
Але у  глыбакосьцях душы свае, калі 
з безрадаснаю абмяжованасьцю пла- 
ваюць у васпамінках яе ганебныя ма- 
люнкі,сам бязьлітасна ганьбую й папікаю, 
складаючы усё у сваім схварэлым серцы.

Люблю і ненавіджу разам.
Заусёгды бывге так, што й месяца 

ня мінецца, як  для клумнага места па- 
кіну яе, зьнялюбелую, і ужо хочу шмат
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чаго дараваць ёй, ужо мне крыуда, што 
аб ёй тут, у месьце, так мала гавораць 
і так ломала пішуць, як быццам яна да­
лёка, далёка нейдзе за морам-акіянам.

Калі бачу, як  цяпер мястовы про- 
летарыят тоупіць у часе адпачынку кіне­
матографи і тэатры, сьпяшаецца у бі- 
бліатзкі-чьітальні, халяруець на зборках 
і сходах, усюды голасна гамоніць аб 
сваіх правох і цьвёрда, няухільна абара- 
няе свае інтарзсьі,—я думкаю пералятаю 
у міззрную, глухую беларускую весь. 
І чуцьцё зайздрасьці к месту, і чуцьцё 
пагарджаньня да яе, і боль за яе, і со- 
рам за яе ахопліваюць мяне і гнятуць, 
ціснуць, давяць.

Як забойцу на месца злачынства, 
нейкая нясходаная сіла цягнець мяне 
кождага кірмашовага дня на мястовы 
рынак „дзівавацда на вёску“. Як выгля- 
даець яна цяпер, пры бальшавіцкім ла- 
дзе нашага няшчаснага жыцьця?

Зьбялелае, зхудзелае дзяцьвішча 
мястовай галоты і худыя, вынуроныя 
жанкі у зношаных мястовых уборах ту- 
ляюцца там кола мужьіцкіх вазоу; з про- 
сячым, забеглівоїм тонам і з насілу за- 
хаванай злосьцю зварочуюцца яны:

— Дзядзечка! Родненькі! Ці не за­
сталася з дарогі трошку хлебца?

— Нямашака хлебца,— няуважліва 
дайжа ня зірнуушьі, адказуець той;— от,
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каб на табачку... ■— быццам без усякай 
ф кавасьщ  дадаець, аднак, ён зараз.

I доуга, цяршнва чакаець на граз- 
кай плошчы пад макраватым, туманным, 
1мгл1вым восенным небам, щ ня дзюбнець 
у яго на табачку.

— От, д аж ьш ся  казаш: ш хлеба, ш 
табаю ,— разважаець ён у голас;—за гро- 
шы шчагенька не дастанеш.

I даведаушысь, што газэта каштуець 
ня пяць, як  кальто, а трыццаць пяць 
капеяк, незацжаулена адхшаецца ад 
хлопца-газэтшка 1 узноу з нуднай, як 
тое восеннае неба, цярпл1восьцю чакаець.

I няма аму абсолютна н'якай спра­
вы да усяго на сьвеце. Няхай княжыць 
I валадаець, хто хоця, абы толью да- 
стаць во табачю ды так крутка правезьць 
яе да хаты, каб дайжа сусед не даве- 
даусь аб тым I ня прыйшоу пазычыць 
дробачкг

I толью па кароценью мамэнт 
ажыуляецца 1 цягнецца наперад, паю- 
даючы воз свой, кал1 чырвонаармейцы 
з аутомобшя расьюдаюць галоце дармо- 
выя лктоую , прысланыя на рынак апта- 
цыйным аддзелам з экспэдыцьп.

I ужо ня такая мне крыуда, што 
й цяпер, на странщах мястовай бальша- 
вщкай прэсы, няма жывога твару вёсю: 
сорамам за1рдзелкь бы шчою яе небез- 
староньшх абароньшкау.
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Ох! пёмиы і убогі нашыя хаты.
Міззрньї выгляд хат.
Міззрна духоунае жыцьцё яе на- 

сельнікау.
Дайжа у мамзнт найвялікшьіх пера- 

крутау жыцьця і найвялізазьнейшьіх 
зрухау.

Навет у гэтым бурлячым віру» 
у гэтым рагочучым вулкане рэволюцый- 
ных падзей.

Калі маюць што зьесьці, дык 
зьядуць у вёсцы з брудам і пылам. 
Абальлюць стол, выпэцкаюць грудзі і вы- 
масьляць пальцы, быццам квач аб калёс- 
ную памазку. Зьядуць дар натуры так, 
як дастаецца єн проста з уроды: з зям- 
лёю, з шалупою.

Калі маюць там з чаго вопратку 
пашыць, дык пашыюць яе так, што хаця 
пячурны чалавек апранай яе! Няхораша 
і мулка, то подауга, то закаротка, то 
дужа крыва, то дужа коса; ну, якраз 
так, як «шэрыя» амсьціслауцьі дражняць 
«белых» гаршчынцау: на вілачках Божы 
страх,

І міззрнае жыцьцё, і нуднае жыцьцё. 
Няма тут кніжак, няма тут мастацтва. 
Есьць тут карты і апешалыя, міззрньїя 
думкі.

І няма прыгожых перажываньняу. 
Няма прынаднай маркоты чуцьця або 
адваж ьых рэволюцыйных страмленьняу
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І калі ёсьць пачаткі таго у людзкой ма- 
ладосьці, дык надта пасьпешна загняцець 
іх бруд. Астанецца кляцьба, лаянка 
і злосьць.

— Дык расказачь вам што-небудзь 
пра вёску,— прахапіуся Васіль. — А вот, 
як быу я у  гэтай камандзіроуци, ды к 
трапіу на зборку у аднэй дзярэун! Пя- 
тровіцкай воласьці за Мсьціслаулем. На 
зборкі цяпер ходзяць найболе маладыя, 
каторых старыя, каб прьімелі, дык бы 
зьелі. Ну, па важных справах прыхо- 
дзяць пакрычэць і пабрахацца з мала- 
дьімі і старыя. Маець такі гадоу пяць- 
дзесят, з вялікаю барадою, крычыць: 
„Браткі! Якая цяперіцька слабода, ка/й 
табакі німа... Есьць у мясьцечку, то 
там не прадаюць, за васьмушку хочуць 
хунт мукі. Я стау пасылаць сына,— а сы­
ну яго гадоу дваццаць пяць, — дык ён 
быу на хронце, разгультаіуся, ня йдзець“... 
А другі бацька пытаецца: «На якім
хронце?»— «У нейкіх Кірпатьіх». — «Во, 
во, во! I мой жа такей. Ня хочаць, каб 
бацька табаку куріу, баіцца, што ня ха- 
піць хлеба да нові. А я кажу: якое табе 
дзела? I ну яго лаіць. Cxaniÿ я ножык 
папужаць яго, ды ён змоучыу. А пасьле 
каіць: ня прауда, калі станець Ленін зда- 
роу, ня будзець вам, старым, такой рас- 
кошы... А я яму: не, праклятыя, здо- 
хніця з галадухі з сваімі самакраціямі.
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То ён мне у адказ: чаму вам, старым, 
здаровым ня быць, вы да дваццацёх га- 
доу без парток х а д з ш  й ня ст р к л к я ,  
а я з васемнаццацёх лет у падрядчыка 
Лявонава у Маскве тачку цягау, а цяперь 
церяз М жалая Краважэрнага тр! гады 
у Юрпатых адседзеу, у вакопах, па трое 
дзён-начэй ня еушы. Я на яго: вэн!
уцюай з мае хаты куды хочаш!.. Прауда, 
паслухау бацькк узяу шапку, выйш ау“. 
Тут усе старыя аж  равуць: „Ты — мала- 
дзец! Таюх душагубау надыбе вучыць!“ 
А некаторы бацька яшчэ паддае: „Ау­
рам сьвятэй свайго сына нёс Богу на 
нож калодь 1 то сын 1сак маучау“ ... Гусе 
тады: „Прауда! Прауда!“ Аж выступаець 
самы ужо, вщаць, гачэсны й разумны 
бацька I вярзець такую штуку: „А мой 
жа, с.... сын, нейк^х кш жак пол1тьг к1х 
дастау 1 чытаець: усё народнае, няльга 
хлеб прадаваць, кал1 у каго ёсьць л1шн1. 
А жонка ня мяне гаворщь, на што я пяць 
хунтау мую занёс за пяць васьмушак 
табаю у мясьцечка П ятров 1чы. Тады 
я кажу: а табе якое дзела? Я—хадзяш... 
Ды яе па карку. А сын падбег ды кащь: 
ня ймееш права бщь! А я на [х: вэн 
з мае хаты! Як-то я ня ймею права бщь 
свае жоню?“ О тут старыя то рагочуць: 
„Ха—ха—ха!“ Выходзщь малады I ка- 
жаць: „Тавар1шы, щшэй! Давол1 дурець 
ды сыноу глядзець. надыбе дзела ря-
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шаць: як школу адчьініць?“ Але ніхто 
ня слухаець, усе галдзяць безталаччу... 
Вьіходзіць другі малады і кажаць: „Та-
варішьі! Школу надыбе небязпріменна 
адчьініць. У трёх дзяреунях німа шко­
лы, у двух Шкандзіньїх і у Гарелауцы. 
І між намі, таварішьі, німа ніводнага 
сьветлага чалавека, усе мы цёмныя“... 
Яму на узбунт крычыць самы разумны 
бацька: „Ня слухай ця яго! Ен толькі
научыуся языком бряхаць... Лес-то дар- 
мавэй, а пра налогі, як школу адчьінім, 
ён нічога не сказау“. І тут другі баць­
ка: «Сажань дроу пастанавілі гіа сорак 
рублёу,— во тут і жьіві»... А там  нехта 
яш чэ дзярэць ува усё горла: „Мне не-
кага у школу пасылаць!!“ — «А сына 
й дачку?»— пытаецца мачады. — „А лапці 
хто будзець мне плесьць?“ — крычыць 
той. — „А сам?“ —  ізноу пытаецца мала­
ды. — „Я? я ужо за сваіх сорак гадоу 
наплёуся!“ І старый ужо пастанауляюць: 
„Ня надыбе вучьілішча, ня надыбе. Дзя- 
цей патворіць нечага!“ Там яшчэ като- 
ры бубніць: „Вун Анісавьі вьіучьілісь,
цяпер кажуць на бацьку, што каб са- 
ветау слухау. А якіх жа саветау? А во 
такіх: у кажнай хаце ёсьць савет... Са- 
вет— гэта значыцца уся сям‘я, і даужон 
адзін чалавек пакаряцца яму, а хатні са­
вет— сельскаму,. а сельскі — валасному 
і так дале. Ага! закрічзу Аніс; я сам ха-
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дзяін, ды буду пакаряцца вам! Вам не 
спанара^на, што я табаку на хлеб мя- 
няю,— ня надыбе мне такія царі“.. А та­
му у адказ другі яшчэ й жарты строіць: 
„Нічога браткі,— куріця! А калі не дагле- 
дзяць етыя шьібельнікі, дык і самагонку 
ганіця! А ня хапіць хлеба, ніхай баль- 
шавікі даюць. А то цераз іх завод за- 
чьінілі, сьпірту ня гоняць“ . Вьіходзіць 
член „комбеда“ і кажаць: ,,Не, таварішьі, 
хто будзець самагонку гнаць, хлеба ні­
хай ня просіць, а будзець расстрелен!“ 
Як толькі сказау, усе старыя аж равуць: 
„Ага! Дык нас будуць стряляць, як хле­
ба ня хапіць! Авохці, рятуйця! Нам ет- 
кага начальства ня надыбе, не!“

Васіль змоук на нейкі час, бо па- 
троху разгарэуся і хацеу шмат чаго 
пераказаць. Ен зірнуу на Абдзіраловіча, 
як  той слухаець яго пераказы, і заува- 
жыу, што госьць той цікавіцца, ды нешта 
маець свае пільнае у галаве. І ня могсьця- 
міць, ці госьць углядаецца у  яго ці за- 
мьісьліусь і глядзіць на яго, а ня відзіць.

Абдзіраловіч адхіліу вочы. Ен пад 
канец ня слухау як мае быць і ня чуу, бо 
угледзіуся у Васіля, шукаючы у ім па- 
дабенства з панам Абдзіраловічам. Па- 
добнасьці у выглядзе знаходзіу болей 
а болей і аж пужауся няведама чаго.

А Васіль хацеу казаць і казау яш ­
чэ. Казау аб тым, як  абсуджалі на збор-
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цы пытаньне, высунутае маладым1, аб 
адчыненьш кооператыунай крамы, якая 
ёсьць, прыкладам, у жыдоу у м. Пятро- 
в!чах. Прапазыцыю п р ав ал ш  старыя за 
тое, што маладыя хацел! пасадзщь 
у краме сва1х таварышоу, а старыя гх, каб 
прымел!, дык бы зьель Ен казау, як 
старыя крычэлк „Ага! I грошы на краму 
надыбе? Д ы к  згар1 яна! Ня надыбе кра­
мы, ня надыбе, ня надыбе!! Пойдзем, 
браточю, дамоу!“ — казау, а госьць усё 
углядауся у яго 1 потым, каб ня зьбщца 
з сва1х думак, каб толью слухаць 1 да­
лей думаць, запытауся:

— Цд ж  так адны старыя ува у а м  
вшаваты? Я чуу ад  мнопх, што бываець 
наадварот, маладыя на старых узсел1 ця- 
пер 1 езьдзяць на 1х, колью хочуць...

Сказау 1 думау, што нос у В а а л я — 
адыстар бацькш, старога пана Абдз1ра- 
лсдача, [ што каб той стары пан падз!ва- 
ваусь цяпер на гэтага свайго сына 1 па- 
слухау яго, што было-б... Што было-б, 
каб ён даведаусь, што гэты балынавж, 
работш к— сын яго родны.

— Не адны старыя ува у а м  вгаа- 
ваты ,— адказау яму Васыь; — ёсьць за 
што ганщь 1 маладых. Але у 1дэйнасьщ, 
безпярэчна, старыя шчога ня варты; 
прауда— збоку маладых,..

Е н памаучау, зам ы сьл^ся, адьга 
загамашу.
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— Можа й прауда, я здауся вам, 
Ігнат Восіпавіч, не безстароньнім, дык 
я скажу яшчэ колькі слоу, каб паказаць, 
якая свалата ёсьць і сярод маладых. Па- 
двазіу мяне у  дарозе адзін бедны жыд- 
каваль, ён ехау у П-цкі савет па зялеза. 
Ен прьіхільнік комуністьічньїх парадкау, 
а наказау мне пра маладых свайго сяла 
столькі чаго, што іх усіх проста паве- 
сіць трэба. Сяло беднае, дык усе мала- 
дыя йшлі раней у сьвет, у гарады, а ця- 
пер паварочалісь дамоугультаямі, банды- 
тамі і пад штандарам бальшавізму 
зьдзекуюцца над усімі сялянвмі. Жывуць 
паразітамі, паулезлі у комітзт беднаты, 
і ніхто іх не зачапі. Старшыня .ком беду“— 
яшчэ даволі малады блазь.чюк, быу за- 
суджаны у Маскве за убіуства, сёлета 
улетку так пабіу граблямі сваю братоу- 
ку, жонку брата-земляроба, што тая па- 
мучылась колькі дзён і памёрла, брата 
усадзіу у чразвычайку, быццам за контр- 
рэволюцыю, а бацьку што дня лупіць 
чым пападзя, па галаве, ганяець старога 
на работу, а сам п'янствує ды гуляець 
з сваёй бандаю...

— У некаторых валасьцях сяляне 
паусталі...—сказау Абдзіраловіч, напала- 
віну пытаючысь.

—  Ну, паусталі, разумеецца ...—у  тон 
ям у  адказау Васіль і засмуціуся з склад-
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кай абурзньня на вуснах, а шчокі яго 
гарзлі ад гутаркі. А потьім сказау:

— Яшчз горай тое, што даручаюць 
давіць паустаньне і караць паустанцау 
такім бзсьціям-крьівасмокам, як  розньш 
п'янюгі з бьіушьіх афіцарьішак, як гзтьія 
розньїя Гарзлікі...

Сказаушьі тьія словьі з вялікай 
злосьцю, Васіль схапіуся, што й госьць 
яго—бьіушьі афіцарьішка, єн пачуу цеп- 
ла на шчоках і скоса зірнуу на Абдзіра- 
ловіча. Злосьць, аднак, ня мінулася.

— А што такое? Хто гзгьі Гарз- 
лік?— спакойна спьітауся госьць.

— Нейкі п‘янюга капітан, а можа 
навет бьіу і жандарам калі-небудзь. 
Убіуся у ласку к нашаму Карпавічу, 
научьіу яго п'янстваваць, іх паслалі д а ­
віць паустаньне, і яньї... яньї безміла- 
сердзьдзя парасстрзлівалі зусім невіна- 
ватьіх людзей, цемньїх сялян.

— Што тьі кажаш?!—спьітауся Аб- 
дзіраловіч парушаньїм, але такім го >а- 
сам, у якім сам помала чуу пагрзбнага 
пачуцьця і зганіу сябе за тое.

Васіль вельмі расстроіуся, але не 
хацеу паказаць усяго сябе.

У дзьверьі забарабаніла гаспадьіня, 
увайшла з самаварам, тоустая, сівая у ?а- 
масьлянай блюзцьі і $  пантофлях.

— А я прийш ов прасіць, каб вьі 
завялі мяне к Карпавічу,— сказау Абдзі-
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раловіч Васілю, калі яна усе паставіла 
на столе й вийшла; — буду прасіць яго, 
каб памог вьізваліць з „чразвьічайкі“ 
майго арыштаванага таварыша і яшчэ 
аднаго чалавека.

— Добра, пойдзем, — каротка ска- 
зау Васіль, наліваючьі гарбаты, — за іаз ,  
як нап'ємся.

Настрой у вабоіх зламауся і зьмя- 
ніуся. Васіль ня чуу-той зморанасьці, 
апяшаласьці, а быццам гарэу у трасцы 
ад патрэбы нейкага дзеяньня, творчасьці, 
змаганьня. Ен абпякауся гарбатаю і ад- 
разу, няупрыцям, з'ядау увесь кавалачак 
цукру, хоць хапацца ж ня было зусім 
куды. Шчокі яго усё гарзлі, а бровы 
насунулісь на вочы.

Абдзіраловіч п ачуутут  нейкае паляг- 
чэньне у адносінах да 1ры, быццам пера- 
верыу-ся у нечым радасным і м у права 
сказаць: «Эт, каму гэта патрэбна!“ А што 
ды што патрэбна: ці беларускае нацы- 
янальнае адраджэньне, ці яго дружба 
з дзяучынаю,—таго і сам добра ня цяміу 
ды й не старауся абдумаць. Быццам гэ- 
тыя дзьве акалічнасьці толькі заміналі 
таму, каб назаусёды зьнішчьіць магчы- 
масьць расстрэлу невінаватнх людзей.

XX.
Пад прозьвішчам Гарзліка працавау 

у месьце Ы, сярод бальшавікоу, капітан
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Гарэшка, як  тайны агент вялікага ма- 
скоускага хаурусу „Вызваленьня Расеі“. 
Хаурус меу мэтаю адрадзіць «ядзіную 
і недзялімую» расейскую імпзрьда і рас- 
сылау сваіх людзей скрозь па усіх яе 
быушых частках. Капітана Гарэшку, як 
беларуса родам, паслалі працаваць на 
Беларусь з вялікімі сумамі грошы і важ- 
ньімі даручзньнямі самага сакрэтнага 
характару. Між іншьім было даручана 
яму знайсьці патрэбных людзей для ор- 
ганізацьіі сялянскага паустаньня, самому 
пралезьці у чырвоную армію, заслужыць 
ласку у бальшавіцкіх кіраунікоу, па- 
пасьці на усьмірзньне бунта і задавіць 
яго з нязвычайнай, шалёнай жорсткась- 
цю; між іншьім было даручана яму, каб 
як  толькі мага, а вьівезьці з Масквы,. це- 
раз заходні фронт, за  межы савецкай 
тзрьіторьіі аднаго друзлага архірзя, важ- 
нага сябру хаурусу „Вызваленьня“ (таго, 
што некалі, як быу архімандрьітам, у ма- 
настыру, гдзе спасауся Гаршчок, прадау 
дарагацзнную панагію важнага гістарьіч- 
нага значаньня) і вьівезьці яшчз яго 
двух глауных супрацоунікау, манахау 
Паісія і Нікадзіма.

Калі увечары к Карпавічу прьшшлі 
Абдзіраловіч і Васіль, там было сярод 
дыму ад табакі шмат рознага бальша- 
віцкага камісарства, мусіць быць у гась- 
цёх ці на якой радзе, але скора усе ра-



161

зьійіпліся, апрача аднаго, відаць, блізкога 
прыяцеля Гаршку. Гэта быу високі муж­
чина у чорным крытым кажушку і вя- 
лікіх, халявістьіх ботах, яшчэ не стары, 
але з акладзістаю барадою і сівеючай 
галавой, быццам усаджанай у вялікія 
чорныя акуляры.

— Таварыш Гарзлік! — сказау яму 
Гаршчок, кульгануушы ля столу,— напра- 
цаваліся мы з табою сяньні добра, аж  
надта... Я уважаю , што маем права сянь- 
нішні вечар прабандурыць, а?

— Я тож так думаю, што прабан­
дурыць,— адказау той вельмі знаёмым 
Абдзіраловічу голасам і пачау круціць 
паїііроску, седзячы за сталом блізка 
лямпы, ды адхіліушьісь ад яе.

— „А, Божухна, ці ж  гэта капітан 
Гарэшка?!“ — памьісьліу Абдзіраловіч 
і з неспадзеванай нясьмеласьцю піль- 
ней агледзіу Гарзліка, а той і віду не 
падау, што адразу спазнау быушага пра- 
паршчыка.

— „Ну, ды ён жа, ён...—думау Аб­
дзіраловіч і глядзеу на добра відвае ад 
сьвятла лямпы вуха і шыю Гарзліка, — 
ён, гзта яго чирвоная, сьпечаная ску- 
рачка п'яніцьі і дзявошніка, на якой ця- 
пер так адрасьлі і засівелі яго мякінькія 
валасы, ён“... Гэга была для яго першая 
неспадзеука.

— А гэта, брат, мае дауныя лю-
11
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дзі,— павёу у іх бок рукою Гаршчок, ка- 
жучы Гарзліку сваім грубым, але не 
праціуньїм голасам:— адзін, таварыш  Ва- 
сіль, добры комуніста, а другі, ня ведаю, 
але чалавек нічога сабе, толькі дужа 
доуга самавызначаецца. Гэй, Махмет! — 
крыкнуу ён у прычыненыя дзьверы дру- 
гога, чарнейшага пакою, — давай скарэй 
вячэру, што там маєш, каб цябе, каб...— 
а потым павярнууся і спытаусь: — ці ж 
вы, Ігнат... Ігнат...

— Восіпавіч,—падказау яму Васіль,
—• Чаго казаць, кагды нясу,— адгук-

нуУся Махмет.
— Ці ж  вы, Ігнат Восіпавіч, яшчЭ' 

й цяперака не пасьпелі з сваім сама- 
вызначэньнем? А я ж вам казау: бавіцца 
не выпадае, каб ногды не спазьніцца! 
Забьіліся?—зірнуу ён на Васіля з-пад 
сваіх сівьіх кучаравых валаскоу і куль- 
гануу, нізенькі, ля столу, — забьіліся 
ай не?

— Не, забыцца—я не забыуся, але 
бадай, што й вызначыуся...

— А-а-а, ну, ну, цікава! — крыкнуу 
Карпавіч.

П адняу голау на яго й Васіль; толь­
кі Гарзлік не зважау і пускау а пускау 
клубкамі дым.

— Я, бачыце, як беларус, патроху 
знаходжу сябе у беларускай нацыяналь- 
най і соцыяльнай сьвядомасьці.
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— Ня з у а м  я нешта цямлю,—ска­
зау з чуць прыкметнай насьмешкаю Гар- 
шчок,— але чаму гэта «патроху»?

— А што тут цямщь? — загамашу 
Гарэлш,— таварыш, як  в1даць, самасьщй- 
ш к яшчэ аднэй, здаецца, з у а м  новай — 
беларускай формацьй. Украшсюх то 
я добра знаю, бо расстрэл 1вау сва1м! 
рукаьи, як быу на паудзённым фронце...

Усе троху памаучал1, бо зроб!лася 
быццам прыкра. Тады Карпав1ч неуспа- 
дзеуш сказау:

— О, то й я знаю самасьцшшкау, 
навет беларусмх. Двух гэтюх прывял- 
1 у  нашу чразвычайку за конт-рэволкм 
цыйную пропаганду. Але ня йму веры 
каб таварыш Абдз1ралсв1ч займауся тым 
самым, чым яны.

Карпав1ч кульгануу, сеушы за стол 
наупрощ яго, I устром!у свае вочы у  яго 
вочы. Абдз1ралов1ч не заплюскау I да- 
вол1 спакойна сказау:

— А щ  ня ведаеце, як  1х ф ам ш !? 
Можа быць, якраз у гэтай справе я 1 пры- 
йшоу да вас прасщь помачы 1 рады.

— А-а-а, вун яно што, —• ух1льна 
адказау Гаршчок, — ды можа посьле аб 
гэтым, а цяпер— не пагрэбуйце: што д у ­
ша мае, тым [ прымае, — запрашау ён 
госьцяу на вячэру. Як ш адпраш алкя 
Вааль 1 Абдз1ралов1ч, а тк1 сел! вячэ- 
раць. Ахмет, татарын з Несьв1жу, быу,
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шы салдат, а цяпер ня то дзяншчык, ня 
то кухар, разам са стрзваю  падау чаркі 
і бутэльку коньяку. Абдзіраловіч, здаец- 
ца, ужо з год, як ня меу прыгоды ня 
толькі піць, але і бачыць гарзлкі. Гу- 
тарка цяпер спачатку не ляпілася, але 
Гарзлік і Гаршчок націснулі на чаркі 
і загаманілі весялей.

О, шмат чаго нязвычайнага пачуу 
Абдзіраловіч ад іх, калі паупіваліся і па- 
чалі бурузьдзіць абы-што. Колькі раз 
парывауся уцячы адгзтуль, бо чуу, быц- 
цам нешта ліпкае, жудаснае наліпаець 
на яго, а у  горле сьцінаець дыханьне, 
калі яны хвалілісь абодва, адзін перад 
адньш, сваімі паслугамі рзвалюцьіі, як 
забівалі людзей. Ен бачыу, як прыкра 
было Васілю, як той часам мучыуся, ба­
чыу і сам тож мучыуся, але цікавасьць, 
(бо тэта было для яго навіною), зьмян- 
шала яго мукі. Ен шкадавау, што тра- 
піу сюды у гзткі дрэнны час, і губіу 
надзею дайсьці парадку з Карпавічам 
у сваей справе і вьіпрасіць помачы для 
вызваленьня Мікольї і яго таварыша- 
вучня. А Карпавіч выслау Ахмета у к і­
нематограф ці куды ён хочаць, пазачы- 
няу дзьверы і пазавешау вокны, прынёс 
яшчэ коньяку і у збане цеплаеатай, лет- 
най кавы ды й апанавау гасьцей п'яньїм 
гоманам. А памагау яму, быццам жар- 
туючы, Гарзлік.
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— Дрэннае, брат, дрэннае тваё сама- 
азначэньне,— казау І'аршчок Абдзірало- 
вічу, калі язык у яго зусім плятухауся.— 
Дрэннае, брат ты мой,— стукау ёй яго па 
плячу кулаком, — бо усё гэта панскія 
штучкі, каб пасварыць нас про... проле... 
лелелета-арыяу. Я ведаю, ты — панскі 
сын, і глядзіш на мяне і сьмяешся, ду­
маєш: напіуся чалавек, як сьвінтус, 
а яшчэ бальшавік. А я, брат ты мой, 
п‘ю ня з радасьці, а з гора... Гора нам 
вялікае! Колькі про... проле... лелелета- 
арыяу загубілі, кроу разьлілі, а рэ-во-лю- 
цы-ю яшчэ не уратавалі ад паноу усяго 
сьвету, не, брат ты мой, во што я табе 
скажу... Налівай мне яшчэ, Гарзлік! 
Я хачу вьшіць з гэтым бералу... бе-ла- 
ру-сам. I няхай жыве інцанал... інцьіна- 
рацынал... ін-тзр-на-цьі-я-нал! Няхай жыве![

—  Няхай жыве! — крычэу п‘яны 
Гарзлік, — крычы, ато расстраляю за 
контр-рэволюцыю, ну!

— Няхай жыве,—казау Абдзіраловіч, 
а Васіль церабіу пушанку з кансзрвамі, 
каб іх ня слухаць, і ня слухау, засмучоны.

— Ну, таварыш, дзёрнем за вашу 
самасьційную мову, і... за Богам створа- 
нае хараство ці ш ю .. Не за хараство 
вашае мовы, не, бо яна, таварыш, па- 
куль што мала скобленая і някультурная, 
а за жывое, Богам створанае хараство, 
за дзевачак ці што... — так бурузьдзіу
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Гарзлік Абдзіраловічу, нібьі-то надта 
ужо п‘яны, што й нічога не разумее. Але 
націснуушьі на некаторыя словы, быц- 
цам будзячы у свайго субяседніка дау- 
ныя і толькі ім вядомыя успамінкі, ён 
так гірнуу у вочы Абдзіраловічу, што 
т й як  слова чуу: «Я цябе пазнау і ты 
мяне пазнау. І ня дзіва. Але дзіва, што 
дзе тэта мы сустрзліся? І што з таго 
усяго будзе? Так?»

І на гэтым єн не застанавіуся, а па- 
чау пераказываць Абдзіраловічу, чаго 
кульгаець Карпавіч,— быццам той ня ве- 
дау.^ Ен намалявау яму абразок, як сам 
раніу Карпавіча. А Карпавіч замінау яму 
п'яным языком:

— Не пераказуй яму, таварыш Гарз­
лік, не пераказуй, чуєш, ну? Лепей бо за 
цябе ён ведаець аб тым. Ен жа мой 
дауны знаёмы, а ты чуу гэта ад мяне 
толькі, чуєш, ну? Ен сам там быу!

I на гэтым не застанавіуся капітан, 
а пачау пераказываць Абдзіраловічу, як 
яны з Карпавічам сьцішьілі мужьіцкі 
бунт.

— Уводзяць іх да мяне у штаб.—■ 
„Бунтавауся?“—„Бунтавауся“ —,,К сьцен- 
цы“. Разьдзяваюць, вядуць у другі па- 
кой,— чуем: трах! Валіцца і галавою 
стукнецца. І так аднаго й другога, 
й дваццатага, й трыццатага. Два родных 
браты бьілі, паповічьі, левыя соцьіялістьі-
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рэволю цыянэрт. За правадыроу бьілі. 
Адзін аж млееиь, белы як крэйда, ногі 
падламуюцца, зубы калоцяцца, і слова 
ня можа сказаць, заікаецца. А другі... 
яшчэ па ‘днэй, Карпавіч, што?— а другі, 
брат, малайчына, спакойиы і галаву 
дзярэць, хоць ведае, што зараз і яго 
разьдзенуць. Падводзяць яго. — „Бунта- 
вауся?“. — „Змагауся з гвалтаунікамі.“ — 
„Хочаш, каб цябе расстралялі?“—„Хачу!“— 
„А! Маладзец! Ну, разьдзявайся“. — Рас- 
шпіляець сарочку.— „Косьцік! Будзьсьмя- 
лейі“— кажа брату.— „Можа чаго хочаш? 
Прасі,“— кажу — „Напісаць запіску мат- 
цы“.— „Пішьі. А малодшага вядзіце“. Сам- 
леу той, павалаклі, а гэты крычыць: «ГІра- 
шчай, Косьцік! Я пішу маме». А сам на ка- 
валачку пгперы хапаецца, пішаць і рука, 
прауда, дрыжыць: „Дарагая мамулечка!
Ня плачце, — так трэба. Косьціка улю 
павялі... Стрэл. Заваліуся. Гэта ён. З а ­
раз я. Цалую“. Не дапісау. Схапіу я но- 
ган і усаДзіу яму кулю у лоб. А мала­
дзец!

Абдзіраловіч слухау, як загіпнотьі- 
заваны нечым сьмярдзючым, гідкім; быц- 
цам нешта ліпкае, жудаснае наліпаець 
на яго, а у  горле сьцінаець дыханьне.

Гаршочк п'ець, убіуш н вочы у  дол.
— Ну, мне пара да хаты, я болей 

не магу, трэба адпачыць,— сказау Васіль 
з  нясхованай прыкрасьцю і устау.
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— Ня прыймай да серца, Васілек,— 
сарабуе жартаваць п'яны Гаршчок.

Васіль кінуу на яго пагляд, як рас- 
чарованы вучань на вучыцеля, за като- 
рага стануу вышэй і злосна сказау:

—■ Дык няма чым хваліцца, калі 
забілі больш невінаватьіх, чымся вінньїх.

Ен і Абдзіраловіч пачалі апранацца..
— А ці ня будзе па дарожцы і мне 

з таварьішамі, —• зьвярнууся больш да 
Аблзіраловіча Гарзлік і падняуся з за- 
стольля на свае дыбатыя ногі. У голасе 
меу цьінічную, Абдзіраловічу зразумелую, 
спакойнасьць, выглядау нявінавата-спа- 
койньш, быццам нічога не разумее, дзеля 
таго яму усе тое, што хоча Васіль, пры- 
стаець, як да сьцяны гарох.

— Іван Карпавіч! Будзьце-ж ласка- 
вы, памажыце,—з прыкрай прьініжонась- 
цю, але вялікай стараннасьцю прасіу 
Абдзіраловіч, вьіхадзіушьі, —■ памажыце 
вьізваліць іх з вастрога, бо хоць п ри ­
сягну вам, што арыштаваны яны хіба па 
абмылцы, ні у чым проціу савецкай улась- 
ці невінаватьі... Будзьце-ж ласкавы, не 
забудзьцеся...

—• Добра, добра... Калі так, дык 
я іх зараз вы п уш ч у .. Добра, добра... — 
марматау ля дзьвярэй Гаршчок, куль- 
гаючы.

На вуліцьі Гарзлік яшчз ля ганку
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спытауся у  Абдзіраловіча, у каторы яму 
бок.

— У тэты? О, то й я з вамі якраз, 
таварыш,— сказау ён,— Што? А вы туды?— 
крыкнуу ён з праступаючай насьмешкай 
Васілю, каторы пасьпеу ужо крыху ад- 
даліцца ад іх.—А мы сюды... Бывайце, 
бывайце!! —  старанна крыкнуу ён ня 
столькі за сябе, сколькі за Абдзірало­
віча і як  слова не зауважыу, што той 
ня прьістоіу, каб падаць ім руку на 
разьвітаньне.

Калі стукат яго ног па тратуару 
заціх у воддалі, Гарэшка азірнууся у  роз- 
ныя бакі сьпячай, пустой вуліцьі над 
сонным бліскам месяца у трэцьцяй ква- 
дры, безмалімонна пздхапіу Абдзіраловіча 
пад пашку і ціха загаманіу у сьвежым, 
ядраным паветры рана-восеннай пары:

— Ну, пане мой, каб ведау, што 
увіджусь тут я з вамі, разумеецца, пры- 
вёз бы паклоны й прьівітаньні ад Аляк- 
сандры Мікалаеуньї і князя...

Абдзіраловіч пачуу у гэтых словах 
цьверазеючага капітана, сказаных так 
зьнецяйку, спробу пашчупаць грунт, але 
была у іх зусім відная насьмешка, а так- 
сама паказаньне сільї дужэйшага над 
слабейшым. Ен подауга думау, як ад- 
казаць, і выйшла так, што зусім змоу- 
чау. Тады капітан пачау казаць далей.

— Ці-ж вас, пане мой, ня цікавіць,
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як  маецца ваша дауная знаёмая Алечка?.. 
Падаунейшаму — Алечка, а цяпер-то, 
прауда, княгіня Аляксандра Мікалаеуна 
Гальшанская... Жывое, Богам створанае 
хараство, казау той... што?

— А вы адкуль ведаеце?—спытауся 
неуспадзеукі для сябе Абдзіраловіч, хоць 
пачынау надта крьіудзіцца і намерыуся 
асадзіць нахальнага капітана.

— А я, пане мой, ня дужа дауно 
з Кауказу. Ну, што ж  вам цікаунага 
сказаць? Мікола Мартьінавіч, хоць я з ім 
знаем мала, болей са слоу князя, выехау 
з сямейкай у Румьінію. Усе вьіехалі, 
апрача, прауда, Алечкі, дзеля таго, што 
князь-тьікі з ёю пабрауся. І гімназіі ня 
скончыла. Ну, разумеецца, гзткі заві- 
рушны час. Вас мы з ёю успаміналі. 
Так... Казала, што вы чалавек добры 
і ей чалавек любы, але мяккасьць ваша 
не да спадобы ёй. Князь мяне пазна- 
ëMiÿ з ею. Цяпер яны абое вьіехалі ад- 
туль... туды, куды камандзіравалі князя. 
Ну, а вы, квіт за квіт раскажыце, пане 
мой, аб сваіх прыгодах з той пары?

— Я працую на савецкай службе, 
так я і вы, таварыш Гарзлік, толькі вы, 
здаецца, на вайсковай, а я— на цьівільнай.

— Так... Разумеецца, так. Што? Вы 
па гзтай вуліцьі? Добра, добра... Дык, 
вас, кажаце, ня дзівіць, як гзта з куль- 
гавым сябрую? Шго?
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— Я нічога не кажу, але мне, калі 
на тое, прауда, што наузьдзіу ваш гэны... 
маскарад, ці як ляпей сказаць, ня велаю.

— Так... наузьдзіу! кажаце... Ну, але 
ж, пане мой, дасьцё чэснае слова, што 
нікому нічога ня скажаце, так?

Абдзіраловіч нічога не адказау. Яны 
падьійшлі пад самы дом, дзе ён жыу. 
Месяц ліу свае соннае сьвятло, а нейдзе 
на другой вуліцьі, за рагом, вартаунік 
затрашчэу кляшчоткаю. Гарэшка узяу 
Абдзіраловіча за борт пальта, схіліуся 
і з націсканьнем слоу прамовіу яму 
у самыя вочы:

— Чэснае слова, пане мой, дасьцё 
вы мне, што язык свой не распусьціце; 
але не такое, калі памятаеце, як далі 
у Маскве, што?

— Я ня лічу патрэбным даваць вам 
нейкае слова... І ніякага слова ня дам... 
I будзьце ласкавы троху супакоіцца, — 
сказау Абдзіраловіч, адхіліушьісь ад пры- 
кра-тухлага гарэлачнага паху.

— А-а-а... То так! Ну, добра.
Гарэшка пастаяу нейкі час моучкі,

задумаушысь.
— Калі вас можна бачыць на ква- 

тэры?—спытауся потым ён.
— Абьі-калі, як  вярнусь са службы. 

Толькі ня З'НОЧЧЫ.

— Добра. Дабранач.
— Бывайце.
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Яны разьійшлісь, ня даушы рук. 
Абдзіраловіч пазваніу ля дзьверцау, ча- 
кау, пакуль адчыняць, і чуу як патроху 
заціхлі гукі ад шыбкай і шырокай хадні 
Гарзшкі. А сонны месячык схіляусь ні- 
жэй на сьвяжэючым небе.

XXI.
На усходнім фронце чырвоная армія 

дужа пабіла белую армію. З гэтай пры- 
чыны у месьце N бальшавікі назначьілі 
сьвята на су б о ту . ' Бедная Іра Сакаві- 
чанка не магла у гэты дзень пабачыцца 
у вастрозе з сваімі сябрамі, бо усё усю- 
дых было пасьвяточнаму зачынена. Трэ- 
ба было чакаць яшчэ цэлых сем дзён... 
Парадзіушьісь з Абдзіраловічам, пастана- 
віла яна за гэты час зьезьдзіць у сяло, 
гдзе быу Канцавы вучыцелем, і дастаць 
паперу ад сельскага комбеда, што ары- 
штаваны ня ёсы ь пэуны шкоднік для 
бальшавіцкай уласьці, што комбед бя- 
рэць яго на свой адказ да самага суда. 
Спадзявалася таксама дастаць нейкую 
паперу і Сухавею у Горках.

Вярнуушыся з Зарэчча, кудой ха- 
дзіла дагаварыць сабе падводчыка-ба- 
лагола, Іра сустрэла на лесьвіцьі у га- 
тзлі Абдзіраловіча. На вуліцьі ужо ха- 
дзілі з песьнямі, з музыкай, насілі штан- 
дары, і куламеса з розных адарваных 
гукау ля цела аж сюды на лесьвіцу,
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і  дзяучьіна хацела ш нбчзй  забегчьі у свой 
пакой і схавацца ад усяго. Гзтая няуваж- 
насьць дзяучьіньї прьі спатканьні чапнула 
прикрасьцю і так ужо, як  самаму зда­
валася, знзрваванн яго настрой. Ен ішоу 
за ею бяз той радасьці, якой жадау і на 
якую спадзяваусь. Думау, што яна ма- 
укліва вінаваціць яго у тьім, што нічога 
не памог ей у внзваленьні арьіштава- 
ньіх, і дзеля таго і з ім такая. І сам па- 
чьінау вінаваціць яе за гзткую дзявочую 
легкадумнасьць, з якой яна дарма так 
на яго думає і абніжае розньїмі справа- 
мі приємную любасьць асабістьіх яго 
з ею адносін.

— А, Божухна! як  замарилася за 
гзтьі дні і як зусім дарма, не для чога, 
ох!— сказала-прастагнала іра, кінуушнсь 
на крзсла й абшчапіушн галаву рукамі.

— Як дарма?— з малай ахвотай пе- 
рабіу єн,— што маглі, зрабілі.

Абое подауга маучалі. У пакой 
даляталі глухаватня гукі з вуліцьі, там 
іграу аркестар, а шарзнгі людзей праха- 
дзілі і пяялі. Даляталі гукі „інтзрнацьі- 
янала“. ■ Абдзіраловіч прьіслухауся і ха- 
цеу би  пайсьці на вуліцу. Яна ж  змо- 
рана схілілася і паглядзелася у люстра; 
і паціху адсунулась; схудзела і неяк 
зблажзла за гзтьія дні беганіни і непа- 
кою у нязвнчнай сфзрьі. Дзівалала сабе, 
што згубіла і ня має сваей пауседнай
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жыцьцёрадаснасьщ, што выбыася з духу. 
Хацела-б войстра а войстра адчуць усё 
тое, што было у яе, кал! тужыла цэлы 
дзень у гамаку. Няма таго. Во сядзщь 
той перад ёю, а яшчэ далейшы \ чу- 
жэйшы, чым тады. О, Божухна! гэта-ж 
мшулася жыцьцё, гэта-ж а л  ужо няма, 
зморанасьць апанавала.

Яму падабауся мотыу „штэрнацыяна* 
л а “, падабалася пяяньне, пабуджау .той 
клум, што быу на вулщы, пабуджау у !м 
а л ы  ! некуды юпкау, \ ён з прыкметнай 
жывейшасьцю сказау дзяучыне:

— Што-б там ня было, а мне над- 
та падабаецца музыка „штэрнацыянала“.

Пачуу, як  павол1 наплывае незьясь- 
нёны сорам за словы „што-б там ня 
бы ло“, 1 дадау:

— Прыгожая музыка, прауда?
— Ага, прыгожая...
Яна ня ведала напэуна, як  разу- 

мець словы „што-б там ня бы ло“, але 
пал 1чыла 1х за яго супярэчнасьць з баль- 
шав1цк1м1 крывавым1 учынкам11 наумысь- 
ля сказала падумаушы:

— Прыгожы мотыу „штэрнацыяна- 
ла", але пакуль ён ня пабуджае у маей 
душы уяуленьняу гора або радасыд1 абы- 
якой пнтэрнацыянальнай“ грамады лю- 
дзей, пакуль такой грамады сярод нацый 
на зямным клубку я ня вщзела й ня 
знаю,— патуль мне больш чаго кажаць мо-
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тыу нашай мужыцкай беларускай мар- 
сэльезы, з мотывам каторай мне уяуляец- 
ца бязконцы, цярнёвы, крывавы шлях 
к штэрнацыяналу майго няшчаснага на­
рода...

Памаучаушы 1 трошку спакайней, 
але з яшчэ вялжшай тугай у голасе 
дзяучына казала далей:

— Прауда, мне I з тым 1 з тым 
мотывам аднолькава уяуляецца тое тра- 
пчнае I нялепае для нас, адраджоных 
беларусау, што чужыя для нас людз1, не 
зауважаючы на сабе яшчэ ня ськшутай 
1м1 сваей нацыянальнай праштанасьщ, 
прыйпш да нас з штэрнацыяналам толь- 
ш на вуснах, з яго толью ф1кцыяй у сва- 
!х мазгох, 1 з фанатычнай безмыасер- 
насьцю у зял к я  рабщь з беларускай на- 
цьп толью гной на градю  для узрашчы- 
ваньня сваей ф|'кцьп штэрнацыянала. 
О, будзь яны прокляты!—узварушоным 
голасам, з горам крыкнула яна. — Яны 
хочуць зрабщь адзнаю сваей нацыяналь- 
насьщ штэрнэцыяналам для нас, — дык 
дзякуй за ласку... Можа трашм увайсь- 
щ у штэрнацыянал як роуныя з ус!м1, 
бяз гэтай дадатковай формы разьвщьця!

— 1ра1да Аугенауна! Навошта-ж 
прыймаць усё так бл1зка к серцу. Мне 
здаецца, што усё няшчасьце тут ад ра­
злада тэорьп 1 практыю. Бо, скажыце, 
кал1 ласка: тэорыя комушзма дазваляе,
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каб маскоускія ці якія іншьія комуністьі 
гвалтам абмаскалівалі беларусау? Тэорыя 
інтзрнацьіянала вінавата у тым, што бе- 
ларускім народам кіруюць цяпер бальша- 
віцкія комісарьі усякіх нацый, апрача 
беларускай? Ці яча вінавата, што у на- 
шым знамянітьім Обліскомзапе*) ёсьць 
армяне, латышы, жыды, палякі, маскоу- 
цы, але няма нас, беларусау? Што про- 
вінцьія маець толькі такіх кульгавых 
беларусау, як гэты Гаршчок?

— Можа пойдзем абедаць?— пасп^- 
талася у яго 1ра.

Ен усьміхнууся, змоук і адказау, 
што „з прыемнасьцю“.

Калі схадзілі па лесьвіцьі Іра пра- 
дэклямавала пачатак марсэльезы:

Адвеку мы спалі і нас разбудзілі, 
Сказалі, што трэба рабіць,
Што трэба свабоды, зямлі чалавеку, 
Што трэба злацзееу пабіць...
І сказала, патроху адпускаючысь 

у злосьці;
■— Я лічу аднакава зладзеямі, як 

тых, што даюць замест хлеба камень, 
як камень, так і тых, што даюць яго 
пад відам хлеба. І аднакава пабіла-б іх, 
ці яны— разлад тзорьіі і практьікі, ці 
яны —простая сваволя.

*) Памаскоуску: „Областной Исполнитель­
ный Комитет Западной Армии и Фронта“, а пака- 
рочана: „О бл-к-ком-зап“
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Прыкрасьць ізноу, яшчэ горшай 
чапнула настрой яго. — „Эмоукла-б ты 
ужо,— падумау аб ёй,— ты пя чула таго, 
што чуу я надоячы у таго праклятага 
Гаршка, ты ня ведаеш, што робіцца 
у маей душы, а усё мяне папікаеш няве- 
дама за якія учьінкі“...

А яна паглядзела на яго збоку 
падумала, што ён, аднак, прыгожы, а по- 
тым адвярнулася і памьісьліла: „Ты ло- 
вак цяпер разважаць, а гдзе ты сам, 
вайсковы беларус, быу тады, як украін- 
цы аранізавалі свае нацыянальныя вай- 
сковыя часьці, выдзяляючысь з маскоу- 
скага войска? Пэуне, і тады вельмі разу­
мна разваж ау“.

На вуліцьі яна хапалася шыбчэй 
абмінуць маніфзстантау і забегчы у страу- 
ню, а ён углядауся й слухау, і думау: 
„Я з-за непаразуменьня трапіу у панскія 
сыны, я сын гэтай чорнай грамады і ха- 
цеу ба павесьці яе «япей за усіх да 

ч ш часьця '.
Паабедаушы, яны разьійшліся. Іра 

не хацела, каб ён увечары прапускау 
яе у ад'езл, толькі цьверда-пільна пра- 
сіла, каб усё рабіу, што толькі змога, 
для вызваленьня Мікольї й Сухавея. 
Яна чудь не заплакала, казала, што сер- 
ца яе зьнібеець, быццам вяшчуючы не- 
шта злашчаснае, дык каб зараз давау 
ёй вестку аб усякай новай зьмене

12
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у справах. З  свайго боку чуць не кл я ­
лася, што за сем дзён  пастараецца у се  
справіць і адаб'ець яму тэлеграму, як 
дастанець паперу ад «комбеда». Ен су- 
німау і супакаівау дзяучыну, а разьві- 
таушыся пачуу аж нейкую палёгку, так 
усім гэгым знэрвавауся.

Цэлы гэгы дзень бальшавіцкага 
сьвята бадзя^ся па вуліцах і сквэру, быу 
на плошчы і слухау прамовы аратарау 
з трыбуны. Асабліва падабауся слухань- 
нікам кульгавы Гаршчок. Хоць єн ня 
столькі выказывау новыя ці паважныя 
думкі, сколькі лаіу рознае панства і ма- 
нахау, каторыя некалі мучьілі яго, біу 
кулаком у грудні і па більцу загародкі 
і крычэу тонкім, звонка-пісклявьім гола- 
сам, хоць так,—-але прамову яго просты 
народ прыймау найляпей і біу яму 
у ладкі з усяе сільї і прьіемнасьці.

Седзячы у сквэры на лавачцы, Аб- 
дзіраловіч уздумау на Іру з мешаным 
чучьцём нейкага жалю, крыуды і раз- 
дражненасьці, а потым уздумау на свае 
любошчы з Алечкаю. — «За якую мяк- 
касьць характару неспанарауны быу 
я для яе?»—думау сабе.— «Што ня здо- 
леу вырваць яе дужасьцю свайго кахань- 
ня з прыкрай мне буржуазнай сфэры? 
Не, добра, што у нас нічога ня вьш ш іа, 
і мы разьійшліся у розныя бакі. Абое 
бьілі-б няшчасныя, бо скрозь усё жыць-
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цё цягнула 6 нас н е т  та у гэтыя розныя 
баю. А так яна, пры нам а, знайшла свой 
пэуны прытулак жыцьця, пабраушыся 
з тым князем». I тут жа узноу уздумау 
на 1ру, на яе шэрыя круглыя вочы, та- 
юя разумныя, але ужо бяз той мала- 
дзенькай дзявоцкай сьвежасьщ, ш то 
у Аль Белы тварык з блккучым1 чор- 
HbiMi вачм1 i пасмачкам 1 блккучы х чор- 
ных валасоу стаяу уваччу, i ня меу ён 
на рго шякага жалю, шякай крыуды. 
А голас 1ры, мякш, густы, нутраны, дры- 
жэу увушшу, ды будз1у жаль i газдраж - 
нёнасыдь.

Часам м1тус1уся той вечар у Гарш- 
ка, i заб1рала злосыдь на народ i на 
бальш авщюх таю х Гаршкоу. А прон 
Гарэшю было штосьщ тупое, цяжко^. 
нянявщнае, што не магло яшчэ прарвац. 
ца у звычайнай злосьщ i быццам чакала 
асаСх/пвай дароп' для свайго разгону.

XXII.
За сем дзён 1ра ня справшась вяр- 

нуцца, бо сяляне за гпльнай работай не 
мапй сабрацца на зборку, а за гэты час 
у N знайшл1 контр-рэволюцыйны замы­
сел i ужо колью чалавек буржуеу аддал1 
пад расстрэл.

На неабмеркаваны час быу забаро- 
нены уезд у N, дык 1ра, пачуушы ад 
людзей, што там т у ц ь  расстрэлы, а яна
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прыехаць туды, каб бараніць сваіх, ня 
мож а,—проста з галавы схадзіла ад чор- 
нык думак. Глаунае, што нічога ня ве­
дала: Абдзіраловіч нічога ня пісау.

Тымчасам Абдзіраловіч пабыу у дру­
гую суботу у вастрозе і пагаманіу пры 
вартауніку з Міколам і Сухавеям. Міко- 
ла быу нязвычайна рад, што Ігнат даве- 
дауся яго, а Сухавей пазнау, што Абдзі­
раловіч той падарожны рэнегат, і няпры- 
хільна наставіуся да яго. Мікола дужа 
зхудзеу, зьбялеу  і аброс шчацінаю, вель- 
мі мучыуся ад боязьні, што расстра- 
ляюць, і зусім апау духам. Сухавей быу 
спакойны, засмучоны, але цьвёрды.— „Аб 
бацьку вашым тут ніхто нічога ня ведае,— 
сказу єн Абдзіраловічу з падказаным 
значаньнем слоу ,— веданьне зьнішчьілась 
у сяле, вусны пераказ, як давядзецца, 
посьле“... Абдзіраловіч зразумеу, што 
пісьмо не папала у рукі „чразвьічайкі“, 
і з асаблівай ласкавасьцю адказау яму: 
„Надта вам дзякую... Добра, д о б р а“.. — 
„А грошы?“ —спытауся вучань.— „Я йшчэ 
ня ведаю “. . . — адказау Абдзіраловіч. — 
„Дык вы йшчэ рэнегат... Я йзноу памы- 
ліуся“, ;— злосна буркнуу яму Сухавей. 
кінуу іх, адыйшоу ад рашоткі на нары, 
сеу там і больш не падыйшоу, як ні 
прасіу яго Мікола «быць чалавекам».

Вартаунік-чьірвонаармеец з увагай 
слухау іхную гаворку, а потым прьіхіль-
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на ухмыльнууся і сказау: „Памужыцку
гамоніце, а йдзіце проці народа“.— „Авы 
самі адкуль?“—спытауся у яго Канцавы.— 
„А з С-кай воласьці, калі ведаеце“. — 
„О, ведаем! Таварыш Сухавей! — гукнуу 
ён хлопца,—з тваёй, братка, воласьці ча- 
л ав ек “. Вучань не адгукнууся. — „Ен 
сярдзітьі,— сказау вартаунік;—з гарзцкіх 
студэнтау, я пазнау па ф орме“...

На тым і скончылась пабачаньне. 
Абдзіраловіч намагауся заспакоіць сва- 
йго любага Міколу, ды той мала няу 
веры у яго няпэуныя словы.

Дальш за гэтыя дні падзеі раска- 
ціліся шьіокім клубком.

Глаунай ьавіной для усяго N была 
страшная і загадковая сьмерць комуніста 
Гаршка, каторага знайшлі на яго кватэры 
зарэзанага, а з запіскай, пісанай яго ру­
кою, каб нікога ня вінавацілі у яго 
сьмерці.

У газэтах нічога ня было др у ко ва­
на, але пераказы што раз болей страш- 
ныя і фантастычныя аб сьмерці „кульга- 
вага“ пльїлі сярод людзей.

На другі дзень пасьля таго сьмер­
ці, увечары, Гарэшка прыйшоу да Аб- 
дзіраловіча, сеу проці яго за стол, заку- 
рыу цыгару і сказау:

— Гэта я зарэзау яго...
— Дык што вы ад мяне хочаце? — 

сказау Абдзіраловіч, вытрашчыушы во-
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чы, і пачуу, як  пасьцюдзянелі яго 
пальцы.

— Хочу, каб вы паслухалі, што 
я кажу.

— Я слухаю...
— Я меу загад якім толькі магла 

спосабам вьівезьці з Бальшавізіі аднаго 
друзьленькага, старэнькага архірзя і яго 
двух манахау. Я здолеу іх перавезьці 
сюды з Масквы. Патрэбны бьілі толькі 
перапускі да дзмарк-лініі. Нам не па- 
шчасьціла. Па нейчыму даказу іх за ­
бралі, білі, укінулі у „чразвычайку“. 
Я быу у ласцы у нябожчыка Гаршка. 
Заслужыу гэтую ласку цзльїмі цзбрамі 
густой, запечанай, чорнай крьіві паустан- 
цау. Адноучы Гаршчок запрасіу мьне 
паглядзець на нешта прыемнае. Ен па- 
вёу мяне у ,,чразвычайку“, гдзе началь- 
нікам—яго прыяцель-латыш, сын быушага 
прыказчыка князёу Гальшанскіх, Нас 
завялі у цёмны склеп, гдзе было толькі 
трое гэтых манахау, бо звычайна ары- 
штаваных адсылаюпь у вастрог. Гар­
шчок пераказау мне, каб чулі й манахі, 
цэлую гісторьио, як яны яго некалі па- 
крнудзілі у манастыры. Потым ён пля- 
вау ім у твары, зьдзекавауся, а потым 
мы вьійшлі. і  ноччы учора... ці сяньні, 
як  гэта вьіходзіць... я прыйшоу падзяка- 
ваць яму за ласку і прыемнае зрзлішча. 
Выслаушы Ахмета, запёршы дзьверы,
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я зламау яго, забіу рот, зьвязау і сьцягнуу 
у склеп,— ведаеце.. робяць тут такі я 
пад кватзрамі... Прынёс туды паперу, 
чарніла. Посьле нядоугана падпалівань- 
ня яму пятак єн згодзіуся напісаць усё, 
што я прадыктавау: каб далі перапускі 
і інш. Прау-да, єн зробіу спробу пау- 
станьня: кінууся на мяне з асадкай і зла­
мау пяро аб лоб, хацеу вьжаліць вока... 
во, бачыце знак? Але я легка сьцішьіу 
паустанца і успамянуу яму, як мы сьці- 
шалі мужыцкае паустаньне у некаторых 
паветах. Ен прызнауся, што єн міззрньї 
паустанец. Затым я прынёс колькі трэ- 
сачак з лучыны, шкумацьця паперы, за- 
паліу другую сьвечку, сеу побач на ней- 
кую калодачку і, гледзячы на зьвязанага, 
як  цяпер на вас, пераказау яму цікау- 
ную гісторьію з жыцьця майго брата, 
якая трапілась у слауным чырвонай сла- 
ваю Кронштадце... Гэта было зараз 
посьле соцыяльнай рзволюцьіі Адну 
таварыш-простытутку, маю знаёмую, чыр- 
воныя матросы запрасілі да сябе на баль. 
У вадным антракце кавалер гэтай дамы 
запрасіу яе на гарбату і павёу у трум. 
Там ляжау на сьпіне, голы і прьібітьі 
к  падлозе рукамі і нагамі, зусім мала- 
дзенькі і прьігожанькі мічман, а на го­
лых грудзёх у яго гарзу грудок трзсак 
і стаяу саганок з вадою, каб зварыушы 
піць гарбату... Пераказуючы гэта, я зь-
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дзер вопратку з грудзей Гаршка, насьі- 
пау на касматае цела трзсак, кавалкау 
паперьі і сказау, што „ну, зараз падзі- 
вуюсь, ці добра виглядала вогнішча на 
грудзех у майго брата“...

Капітан наліуся крьівею, дрьіжачай 
рукой адарвау канец цьігаркі і казау 
далей:

— Тут Гаршчок неуспадзеукі для 
мяне самлеу, і я, замест таго, каб паліць 
яго, адліу вадою, потьім вьівалак нага­
ру, у пакой, паклау на пасьцелю і брьіт- 
вай, каб доуга ня мучьіуся, зарззау яго. 
Еч ляжау у крьіві —кароценькі, з падагну- 
таю кульгаваю нагой...

1 Гарзшка і Абдзіраловіч маучалі 
доуга. Аж у дзьверьі стукнулі. Капітан 
спакойна адчьініу іх і упусьціу нейкага 
запьіханага чьірвонаармейца. Потьім узяу 
шапку і сказау, махнуушьі на таго, каб 
сказау свае посьле за яго:

— Ну, аставайцеся здаровьі, тава- 
рьіш Абдзіраловіч! Можа яшчз калі 
а калі сустрзнемся. Вьі пачьінаеце бе- 
ларусіцца, а я, прьізнацца, памагаю ця- 
пер Гальшанскаму, а єн якраз працуе 
сярод беларусау, там. Надта ж, надта 
вам дзякую, што уважна слухалі, бо так 
мне палягчзла, бьіццам б ь іу  запзцканьї д ь ї  
й вьімьіуся у чьісьценькай вадзіцьі.

І єн пайшоу.
— Таварьіш!— шьібка загаманіу но-
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вы госьць,— я прыйшоу сказаць, каб ра- 
тавалі і свайго і майго таварыша. Той,, 
гарзцкі студэнт заучора ÿuëK з вастро- 
га, калі вартавау мой таварыш з С-кай 
во'іасьці, дык і яго цяпер заарьіштавалі. 
А таго вашага, што застауся, сяньні 
уноччы павядуць некуды, ёсьць ужо п р и ­
каз .. Ратуйце іх, я нічога ня умею...

— Божа мой! Што ж  я умею!? — 
мімаволізастагнау узварушаны Абдзірало- 
віч і схапіуся за голау.

... У гэты сам вечар Іра выпрауля- 
ла у далекую дарогу, за дзмарк-лінію  
Сухавея, каторы з рызыкай забегся да 
дзяучыны.

Вучань нязграбнл й борзда хадзіу, 
безперастанна, ад кута да парога, пакуль 
яна складала яму нешта у хатылёк, кру- 
ціу пачьірванельїмі, запалёным1 вачмі 
то на партрэт Янкі Купалы, то на вакно, 
за якім чарнеуся мак і бялелася табака,, 
і гаварыу, хапауся, як у трасцы, ды 
зьбівауся і чапляуся за стул сваімі за- 
пыленым ботамі.

— Што? Сяброука думала, што 
я пакладуся на помач гэтага рэнегата? 
Яшчэ няведама, як ён паможа сябру 
Канцавому. Што? ён казау вам, што 
мае „дзьве душ ы “?... І вы яго бароніце? 
Дарма! Гэта ня „дзьве душ ы “, а тэта... 
тэта... — хлапец круціу рукамі, — гэта 
расхрыстанасьць, разьлезласьць, мякка-



целасьць... нешта для мяне гідкае, сьліз- 
кае Гэтыя вьірадкі губяць бацькау- 
шчыну, як і усякія Bopari-чужынцы...  
Эт, д р э н ь .. Што? Ужо! Гатова?

Яна маукліва падала яму хаты- 
лёк. Ен узьдзеу яго на плечы, cxaniÿ 
кіек, памкнууся некуды у бок, потым 
ізноу да яе.

Ну, аставайцеся здаровенькі, ся- 
броука! Не закідайце працы!

Ен нязручна неяк працягнуу руку, 
ды яна схапіла яго за плечы, прыцягнула 
да сябе, пацалавала раз і у другі і заду- 
шаным ад сьлёз голасам шаптала:

— Не... не, браточку, не закіну...
— Не прапускайце, ня выходзьце!— 

крыкнуу з парога. I яна глядзелау вак- 
но, як  схавауся за ябльїнкамі, на мяжы, 
сярод канапеляк, у цямноце вечара зусім 
блізкай восені

Села ÿ  плеценае крэсла і плакала 
горка адна.

У расчыненае вакно плыло сьвежае 
паветра і пахла табака.

XXIII.

Той жа начы капітан Гарэшка шчас- 
на пакінуу N і naexaÿ таксама у бок дэ- 
маркацыйнай лініі, згубіушьі пакуль што 
усякую надзею на вызваленьне чарняцоу 
з „чразвьічайкі“ .

А к чароднаму дню „савет“ пры-
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значыу урачыстыя хаутуры няшчасна- 
га рззаніка. Усялякія заняткі у устано­
вах забараняліся; савецкія служачыя мелі 
загад явіцца на хаутурную процзсію. [ дзень 
задауся добры: сонечны і цёплы,

Абдзіраловіч прашнууся вельмі поз- 
на, а у радасным настрою. Ня піушьі гар- 
баты, сеу єн, хацеу хутчзй напісаць Са- 
кавічанцьі пісьмо, з добрьімі навінамі аб 
іх справе, і таксама бегчы туды. Не за ­
гаду баяуся, а самаму карціла падзівіцца 
на гэтыя хаутуры. Учора ня трапілась 
пагаварыць з Васілем аб сьмерці Карпа- 
віча, неяк не насьмеліуся ён пачаць аб ёй 
гутарку, а хацелася ведаць, як той думає, 
дык цягнула да яго. Васіль быу учора 
смутны, але на гзта у яго шмат прычын,— 
ня дзіва.

Абдзіраловіч жа прашнууся вот спа 
койны і навет трошку вясёлы. Сам сабе 
здівавау, што учора ніяк ня мог абдумац- 
ца, уцяміць усё-чыста, а сяньні, як агле- 
дзіуся, дык і.думаць няма чаго: усё добра,,. 
Прауда, яшчз мітусіуся . абраз налітага 
крывёю Гарзшкі, ды гзта здавалася нейкай 
няпраудай, плыло як ува сьне, як у тумане. 
Гзта ня тое, што важна для яго. А для 
яго важна, што выпусьцяць добрага, слау- 
нага Міколу, і ён зараз напішаць аб гз- 
тым Сакавічанцьі. Як глыбака адчуваецца- 
радасьць пасьля гора! Як цяпер люба гля- 
дзець на сонечнае вясельле ваконных шы-
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бау і залаты стоуб пьілінак, што йграе ад 
іх— да зямлі. А як было прыкра! Гэта ж 
яшчэ учора сядзеу тут і казау такое ня- 
добрае капітан. І учора бег єн сам з тым 
запыханым чырвонаармейцам шукаць ра- 
тунку у Васіля. Знайшлі яго ля кватэры, 
на вуліцьі. Стаяу Васіль пад дрэвам, пры- 
хінуушьісь к загарс.дцы; схаваусь у цям- 
ноту ад сьвятла лямпы з нечыйга вакна- 
і у нейкай задуме, у вадзінокай засмучо- 
насьці глядзеу на неба, на зоркі. Але ма- 
ладзец Васіль! Адразу пакінуу сваю за- 
смучонасьць і аж шыбчэй за іх пабег з і мі 
у вастрог. Ня гледзячы на позны час, да- 
біуся да памошніка начальніка вастрога, 
таварыша Кірдзюшк*, і даведауся прауды. 
Дай Бог здароуя Васілю! Ен так насеу на 
гэтага Кірдзюшку, што той ня ведау, як 
адчапіцца, і супакоіу іх, што „арыштаваны 
Канцавы за чразвычайнаю комісіям ужо 
ня лічьіцца, а перадалі яго И-му рэвалю- 
цыйнаму трыбуналу,—значыцца, справа яго 
ня страшная, прьінамсі да сьценкі не па- 
ставяць“ . Ен сказау яшчэ, што ,,вось 
дзеля таго, што гэты арыштант ня важ­
ны, яго і пераводзяць у быушы арэсны дом 
а стуль і зусім пусьцяць на волю да суда“ ’

Абдзіраловіч дастау скрыначку з пісь- 
мамі, папераю і канвзртамі, гдзе таксама 
ляжау яго георгіеускі крыж, фотографіч- 
ныя картачкі знаёмых і яшчэ сьвежы бар- 
вістьі кляновы лісьцік, той, што яна пада-



189

равала. Узяу яго, паглядзеу, падумау, 
адьілі пацалавау. Потьім доуга разважау 
(з прьікрасьцю, што мала, як назло, часу), 
як зьвярнуцца да яе на пісьме. — „Пава- 
жаная? Гльїбокапаважаная?.. Ці узяць дьі 
й проста чиркнуць: любая Іранька! Не, ня 
можна, пакрьіудзіцца, боадчуе фальш і па- 
лічьіць за фамільярнасьць“. Аж тут па- 
чууся тупат у перадпакою і у дзьверьі 
нехта заляпау. Абдзіраловіч спадзяваусь, 
што нясуць гарбату, дьі памьіліуся: то бьіу 
Васіль.

— Даруйце, што неупару. Пішаце 
нешта?

— Ага, пісьмо да той дзяучьіньї, 
што казау вам.

— Ну, пішьще, я бунтаваць ня бу­
ду,—сказау єн і сеу ля столу. Бьіу яшчз 
смутнейшьі, чьімся учора.

■— Не, я посьле дапішу, а цяпер жа 
трзба йсьці на хаутурьі.

— А чий у вас хрзсьцік? Ваш? 
Раней ніколі не хвалілісь. За што вам далі?

— Так сабе, нізавошта.
— Ну, а усе-ж такі?
— За узьведкі. Я такі чалавек: па- 

сьілаюць— пайду, але сам ніколі не наб'юся, 
каб мяне паслалі. Так, няведама за што, 
і у^героі празьвялі. Але гзта, казау той, 
ня геройства. *

—• Як хто уважає...
— Чаму так невясельї, Васіль, а?
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— Няма прычыны быць вясёлым, калі 
усюдых адна фальш.

— Э, ці варта прымаць к серцу? 
Я за вайну так атупеу, што да усякай 
фальшы прьізвьічаіуся,— сказау Абдзірало- 
віч і шчупянууся, штб пачуу сябе атупе- 
лым (ды й то ня надта) толькі цяпер, 
сказаушы гэтыя няшчырыя словы.

Васіль маукліва падау яму сяньніш- 
нюю газэту, друкованую чырвоным з чор- 
ньімі жалобньїмі рамкамі. Буквы пазьлі- 
валіся, дык мітусілісь уваччу, а чорныя 
рамкі здавалісь сінімі. Абдзіраловіч пра- 
гледзіу колькі радкоу і пачуу сорам і пры- 
красьць, бо шмат напісалі там красамоу- 
нае лухты і проста маны пра комуністьіч- 
ную дзеяльнасьць нябожчыка.

— Ну, можа, пойдзем на хаутуры?— 
ціха папытауся Васіль,— ай выяшчэ нясьне- 
далі? Праспалі свой самавар. Дык пой­
дзем да мяне, я пакінуу яшчэ гарачы.

Абдзіраловіч з агідаю кінуу чытаць, 
апранууся, і яны пайшлі.

Радаснае, цёплае сьвятло залівала ву- 
ліцьі, блішчзла на плінтусових тротуарах, 
трамвайных рэйках і вокнах дамоу. .Крамы 
і усё усюдых было зачынена, як у сьвята; 
з дамоу патроху высыпау рабочы народ, 
схадзіуся, гаманіу, строіуся на хаутуры, 
быццам салдаты на парад. З  Зарэчча 
і Слабады ішлі кучкамі прыбраныя работ- 
нікі з чьірвоньїмі стужачкамі на грудзёх;:
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яны прыстошал! на рагу \ грудам чытал1 
налеплены на сьцены цэрэмошал пахавань- 
ня: гдзе каму схадзщца ] адкуль 1 кал1 
выхадзщь. 1шоу чырвоны батал1ён з ар- 
кестрам музыю, прамчауся аутомобшь 
з дубовым вянком, зараз мел1 пачаць вы- 
нас.

Абдз)ралов1ч хацеу цяпер жа за- 
йсьщ паглядзець на нябошчыка, ды Вас! ль 
не пайшоу.

— Я быу,— казау ен;—ну што там: 
стащь пачэсная варта, \ больш шчога. Ах­
мет плачаць, жалщца, што века трупы шяк 
не прыстаець, бо нага сагнутая стащь вы- 
сака.

Кал1 яны прыйшл1 на васшёву кватэру 
\ сел1 пщь гарбату, у гаспадыншай палавше 
узьняуся дзяцшы скогат.

— Чэкго ж ты хцэш? Чэкго?— крычэла 
на дзщёнка радня гаспадыш, бежанка-поль- 
ка .— Не кшыч, бо вшыстко рувно нщ не 
мам щ даць, ну! М1льч!

Вааль пачырванеу, схашу акраец хле­
ба, адкро1у сьюбку 1 пабег. Абдз1ралов1ч 
чуу, як ён за дзьвярм1 сустрэуся з гаспа- 
дыняй, 1 яна быццам пярэчыла, быццам 
паддавала ахвоты:

— Што пан робщь? Ц1 ж так мож-
на? Заужды увесь паёк аддасьцё Юзп<у...

ал1бог нам так сорамна, што ня ведаем
^авет, як 1 дзякаваць пану, 
н
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Абдз1ралов1ч чуу, як яна зашлёпала 
пантофлям!, а Вааль пабег к дзщёнку.

3 вулщы даляцела музыка, бубен 
цяжка вухау. Процэая ужо кранулась ад 
кватэрЫ нябожчыка. Абдз1ралов1ч адчышу 
вакно 1 пачуу засмучона-паважныя 1 прыго- 

.жыя гум хаутурнага марша. Чорны мураш- 
шк людзей з чырвоным1 штандарамц з гроз­
ным! натсам! рынуу па вулщы. Далёка там 
плыла адчыненая труна з нябожчыкам—на 
плячох у работнжау, а сьледам гутауся 
катафалк. Гук1 марша усё дужэл1 I баль- 
ней хапал1 за душу засмучона-паважным, 
наканованым.

К А Н Е Ц.
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