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Кагря Гриневичева





ПЕРЕДМОВА

Авторка »Ш есгтрильця« родилася д. 19-го падо­
листа 1875. у  Винниках обіч Львова. Трохлітньою ди­
тиною переїхала з батьками до Кракова, де вскорі, 
в чужих школах, забула рідну мову. Проте почуття 
окремішности удержувало хоч і приспану свідомість, 
будило любов до незнаної вітчшш. Ця виключність роз­
бурхала дитинну уяву, гордість і тугу, вони вчасно 
звернули молоду дівчину до спроб пера, — у  польській  
мові. Краків з  його старинним обличчам, памятки чужої 
давнини на кожнім кроці, збудили в  авторці тривалі за­
цікавлення історією, яких висловом »Шеломи в сонці« 
і( »Шестикрилець«.

Згодом вона с т р ін у с я  з видними представниками 
»Молодої Польщі«, якій проводив Артур Гурський, ве­
ликий майбутнии письменник " і '  виховник свойого на­
роду, автор »Монсальвату«. В руках А. Ґурського, ав­
торка побачила у  перше в  житті »Діло« і вва'жала його 
— перським часописом. Гурський склонив її попри другі, 
учитися також рідної мови. ГриневичевШ йшло саме, на 
вісімнадцятий рік, коли їй  подарував Гурський укра­
їнський буквар.

Та душевне життя авторки повернулося на новий, 
ясно визначений шлях, коли стрінулася у  Кракові з  Ва­
силем Стефаником, він приніс її першу українську  
книжку, помагав читати й' розуміти твори Франка.

Подружжа авторки в недовзі опісля, вернуло її 
у  рідні сторонц, вона переїзджає до Львова. Тоді й  за- 
дебютувала віршами, у  »Буковині«, редагованій О. Ма-
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ковеем, першою літературною спробою в українській' 
мові, хоч цею мовою ще довго яе зважувалася говорити 
з  огляду на її музичний бік, незасвоєні та яе відчуті 
наголоси. Др. Коцовсьпій, відомий граматик, заторк- 
ненуії случаем, познайомив Грш ьевт еву з Франком. Це 
була велиш  подщ в житті авторки, тому, що Франко, 
у  частих розмовах вчив її — про важку оранку гідного 
літературного труду, насвітлював усе незрозуміле в  тех­
ніці творчостгі, пособляв своєю багатою бібмотекою, 
а надіває — від безнадійного словаря Ж елехівського, 
яким у  своїх труднощах допомагала собі Грцяевичева, 
звернув її до живих мовних джерел, до хрустального 
буркуту українських народних пісень. Вони, народні 
пісні, що впали на психіку Гриксвичевої, дозволили ав­
торці заволодіти в майбутньому мельодикою слоёа й до­
вели її до високих мистецьких осягів.

Під приязною опікою Франка пише до ЛНВі- 
стника. В р. 1909 1912. редагує часопис для молоді 
»Дзвінок«. Тов. Педагогічне, видає її »Легенди її опо­
відання«, у  різних видавництвах являються її новелі. 
Згодом, виходить збірка нарисів »По дорозі в СихеМ«.

Світова війна застає Грингвичеву у  Гмінді, в та­
борі галицьких виселенців. Повстають »Непоборні«. Пе­
ред кількомаї роками вийшла її історична повість: »Ше- 
ломи в сонці«; —і а тепер видавництво »Українська
бібліотека« видрукувало чергову історичну повість Ка- 

трі Гриневичевої, »Шестикрилець«.

Завданням цього твору є, поставити перед очі чи­
тачів велике мануле нашого народу, з часу найбільшого 
розквіту його державностіі.

Редакція »Української Бібліотеки«



»Инъгвар и  Всеволод u ecu, 
три Мьстиславачи, не хоуда  
гнгьзда Ш естокръильци...«

(»Слово о полку Ігора«).

НА КАМЯНІЙ МЕТОПІ

Ріка з иаруччам сонця оперід себе плила.-лунким 
бітом і Волинь переглядалася у ній, як у зеркалі зі 
золота. Хвиля пронята блакиттю то жбурляла пісками 
в рибальські дворища осторонь, то розплескувалася у 
шепіт струї, що ні стоїть, ні пливе...

Аж покрай Ріж - Долини збиралася в собі як для 
довгого віддиху, — співала Давнину.

У княжому саду появився юнак з темною строминою 
щок і короткими, гей зірваними брівми, тріпнув гусе­
ницю з рукава нового одіння й пішов стежками серед 
розцвилих дерев.

Було добре видно біг Лугу, соняшний кур над ним, 
та узол шляхів з камяним дороговказом, пістуном роз­
пуття. Це було колишнє ідолище, — його обличча гля­
діло з силою понад святогорське, старокурганне горбо- 
виння. Скульптор — груботеса пробирався так негра­
мотно й так пристрасно крізь божеські тайни творчосте, 
аж, з простої річи вчинив несамовиту. Кожний удар його 
долота стремів до монументу.

Обіч дороговказу стояв кметь - гусляр, він придер­
жував колінами пооох і вязав на ньому свій клунок пе­
ред трудом далеких доріг. Виглядав сам як Світовид, 
що вибирається на казочиому коні у мандрівку по ве­
сняній землі.

Щось він там певно говорив з криниць бистрої 
памяти, й говорив небудь як, бо ватага рибальських 
хлопчиськів, що залюбки увихаються по зарінках, стояла 
непорушно серед румяного краєвиду...

А з понад ставів у полях глухо гудів ляск праників,
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пахла ватра з ялівцю' й з глибини садів стелився плач 
голосільниці, як приказувала біля колива, після нічних 
посвітин, мов у лист випівала:

— Помер дідо, помер... Сідаймо й плачмо всі гри, дні 
враз! Йде наш дідо у терініову путь... Через глоговий 
скаче згар... Сипмо сльози, дожджі! Гасім, гасім огонь!

Княжич походжував з піднесеними брівми, будьто 
вважав вроду цього поранка даниною своїй молодості, 
тілу повному юнацьких обітниць, сяйву твердих, голу­
бих очей. Його ноги озуті у сафіян погинавий і легкий, 
ішли танком під спів молодих стегон.

Хвилина оце тільки, як він вискочив нагий зі скір 
свойого лігва й як витер себе з чуба до пят рядном: 
змоченим у росі, то почуття свіжости було близьке втіхи. 
Увесь миггючий -силою, він верг на себе світлий одяг, 
празничний, накрив смілу голову шапкою із срібним 
поблиском, островерхою як шолом.

О насолодо, бути нарешті самим на весь широкий, 
глухий сад! Від тижня гості не переводяться: вчений 
Кирило з Турова зїхав у Володимир з діяшнами, анаґно- 
стами, співцями навіть, то батько велів ні кроком і з  
дому. Очевидно, як бути Мстихові без удалої парости, 
Романа? Не даром вірлинпм іменням, Шестикрила, на­
рекли хлопця бояни.

Почалося із неділі, та ледви пил доріг приляг 
за турівськими гістьми, увезлися в замок посли з Новго­
рода, горді, окаті, важко великі, у  сукнях до кісток і 
старосвітських запиналах із розрізом. За ними скриня 
зі свастикою, знаком доброго талану, а в нутрі дари 
у  поміч уклінному слову.

Щось оце пости трохи придовго радять з князем- 
ґаздою, — на ранній зустрічі у  хоромах мати зронила 
про це звісточку невелику... Вінець Новгорода йому, Ро­
манові, принесли. Та батько, як він, — про недорід, 
про чумаків, що запізнюються з сіллю, й про сукно 
з Вологди, що погіршало з часу останньої пошести. 
Цить, синку, цить!
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Та це все не заторкнуло хлопця так живо, не дало 
стільки для ока й уха, що молодецький гомін, з яким 
учора під вечір звалилися у замок купці з Регенсбурга 
на возах навантажених збруєю, з  купою чурів засмале­
них вітрами, вертких і многомОвних, як Хозари. Тре- 
ба-ж случаю, Що на воротах перестріла їх друга вата­
га, з Франків... Ця везла шовк із Руан та амулети й ме­
режева валенсіянських селянок.

Батько був радий: ракушський купець, Етельвульф, 
привіз йому грамоту від бана Кулина із Боснії, — ве­
ликий воєвода очеркнув подрібню торговельний договір 
із Мстихом та звідомив, що до всіх точок прилучилося 
вільне місто Раґуза.

Хоч би бровю звела мати на оцю суятню! А хіба-ж 
духовники, посли, купці і хмара челяди не вимагали 
від неї чогось окремого для себе? І чи з цим, що вона 
запораїть, не була звязана добра слава Волині?

Направду дивно, що коли смеркло, двадцятьох чу­
жинецьких купців обсіло яворові столи під обчорнілими 
сволоками ра відшибі пекарні, дарма що Тевтони на 
Франків позирали як котюги, — у  зарві-ж  вони спокон­
віку! Знову чужинецькі чури у грубих безрукавниках 
верх опинок до колін і дрібушках, як послушники, під 
клобуками з чайчиним пером, вечеряли напроти неба 
у блеску смолоскипів, відбитих червоно на цині чаш.

А в саду, гень, у клітці заслоненій плахтою, що її 
гойдав вітер із півночі, обивала боками запори й сто­
гнала, як людина, золота бестія... Це посли привезли йо­
му, княжичеві, молодого парда з Дербенту, кажуть, 
засвоєного...

На Велеса! хлопець поклявся б, що очі звірка, як 
круглі огні, обведені різкою, чорною тінню, сперлися 
тепер на уровені першої гильки яблуні верх нового 
улия, що його старий Міхей розкрасив оводі мов не - 
бесну копулу. Та мабуть це жевріє у сонці покладений 
для топки пласт восковиння, де притаїлися медові 
сльози ?
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І княжич поклав схрещені руки у  зад, став іще 
стрункіший від радости пережиття:

— Отож усе, що живе в городищі, висипалося про­
між світоходів! Розпитували, хто там зі словом про- 
ховзнувся, що діялося у  всячних землях рік, півроку, 
місяць тому, коли купці верстали туринґські чи карко- 
ношські ліси, везли дорогий набір поромами, чи брили 
мілковину Льоари, Рену, Велтави і Висли.

І він сам, Роман, захотів знати, чи це правда, що 
в пітерських печерах кочують безокі, залізні дракони?

Ні, ніхто не видів дракона у  вічи, але німецького 
цісаря убила власна хата, яку вивернув вітер у  зимо­
ву сніговію.

І княжич згадував з лукавим дріжанням уст, як 
батько розглядав те, що найвартніше з цілого набору 
й призначене на показ йому, владиці, та як спровола 
хвалив людську працю, бо купував обмаль. Від коли 
оце поставлено церков на горі, у  князя все одно, що 
у тіуна, для своїх щодень молочна каша, для захожих 
хліб і сир на хріновому листю.

Та прийди чужинець, проїздом, тут і дичина з ко­
рінням і дріб самий здалий, риба вибирана, а меди си- 
чені на винограді.

Будь воно інакше, хіба осудливий язик завяжеш ? — 
А так про Мстишин достатний рід іде світом слава, 
дорозша золота.

Тут княжич постояв у задумі, — притакував мудрій 
батьківській щедроті, тоді-ж снував думку далі:

...А коли небо потемніло від ситости й туга схи­
лилася над вялениною кожного серця, франкський крамар 
Арно забаг пісні так сильно, як у  спеку роси. Не замар- 
ни, ні! Добре настроєна це рідкий випадок і тільки 
з віддалі звук її гей гладь, пливкий. І не сопілки дво- 
горлиці хотів Арно, ватажок. Геройського слова жадав, 
де б золотим теремом походжала пісня, невянуча краса.

І глянь, де не взявся гусляр, той самий силач, кри­
воніс, як із міди, довгий волос за уха й верх рамен
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у грубо счіплюваній свиті. На голові платина рожката, 
з углами над чолом, гей знаменем гусляра, що йде в упір 
перед себе і щодня здобуває світ епосом, на одинокії! 
струні інструменту.

У радощах винесли йому ослі,нець під орішину на 
обісгю, дзбан кучерявого пива ставили біля співця і пле­
скали в руки з нетерплячки, поки не стихло останнє 
чиєсь там слово.

Співак сів низько та спер об рамя й коліна густо, 
довгу, з одного куска дерева, подібну до велетенсько­
го черпака, де над вижолоб ивою напнято тонку скіру 
з резонансовими проколами. Тут і сідельце, опора па- 
смузі кінського волоса, струні. Гудало, з натягненим на 
лукові теж волосяним шнурком, він потер пильно живи­
цею, накапаною на плечу гуслі.

Під одинокі три звуки, що їх міг добути зпід гу- 
дала, він співав звичайно з гуслею унісоно. Але на цей 
раз хотів блиснути, вдарив високо, тільки згодом опу­
стив тон долі. Тепер, у  тужних як вітер переливах, з ці- 
хою обрядового напіву, у смілих мельодичних лініях, 
обчислених на велику віддаль, він підняв властиву гру.

Найпалкіші краски уяви і найбільше захоплені тони 
свойого серця він передав постаті юнака Святослава у 
сяйві його лицарської гордині.

— Оіі водить князь коня перед боєм —
Коня водить по полю широкім —
Укрив його зежн-таламаном —

Чим далі, мельодії стали мінитися сонцем і хма­
рами, нехай, що в межах скупих інтервалів. Коли-ж 
прийшла черга на останні акорди, співак опустив свій 
добре школений голос одну мить низше тону гуслі 
і держав її так довго, аж замороз імив серця від на­
солоди :

— Бійтеся того, хто вміє вмерти без болю!..
Ц е був тріюмф краси, втіленої у старе, музичне 

слово.
4 Тут княжич затріпав весело віями від дітвацького
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вдовілля: пригадав, як мати, молода ще, темнолиця, у 
переміточній завої над енергійними брівми, хитренько 
розпитувала в Арна, які по королівських дворах дівчата 
ростуть, чи є між ними сильні, веселої вдачі та добрі 
господині? А тоді за Ейкунду з  Нормандії слухала довго 
й радо, очі в низ, підборіддя з вагою на короткій, упер­
тій долоні...

— Так? Сама худібку зі світлом у  вечері обходить? 
Сушить більце над потоком і співає ураз із норманд­
ськими жайворонками? А тоді з  'баїтьком жене на лови 
за ланею, у панцирі і з копієм? Зимою-ж перша всіх 
перебігає озера на совгах із кінських ребер, між двома 
киями, що на них лопотять барвисті щогли?

Ех, і вдала-ж оце дитина, Ейкунда!
Думав про матір і про дівча, далеке, та перед його 

уявою, уявою Бойовника, сама згадка оружжа просте­
лила приваби походів і здавалося, він став неприсутний. 
У безвісти кудись гляділо лице, до непізнання інше, — 
ні, зовсім чуже.

Аж голос рога від сторони піль прокинув його до- 
разу, він забув з місця, про що міркував саме, вдарив 
об поли руками, скочив на степеницю муру і спертий 
на пальцях занісся тонким окликом:

— О — ге! Гельґ!
Ось е о н и  нарешті, Гельг, учитель рукопашного бою 

і Чтибор, насмішник, з яким хлопцю ніколи не по до­
розі, та любимець він батька, що подієш! Мало це тиж ­
день, як повіялися на тетереви, — за цей час могли 
махнути в Канів, стрівожити Половців, і назад! Он, 
виринули проміж берези край гаю, за ними сурмить у 
ріг чура, простоволосий, з червоним норвежським со­
колом.

І княжич, дарма що далина, гомонів як недоліток, 
рад нагоді кричати:

— Бувай, бувай!
А їздці просто нього; на віддаль мету стрілою, 

видно пообчимхувані пробирки таламанів, і сагайдаки
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з киненим як попало, останком стріл. Побували гідно на 
вечірних вислухах у ловілці, проміж яр перерослий оме- 
линою та малинами!

Хлопець аж приблід: попри черево Гельґового коня 
гойдався жмут глз?харів, як рубін і гранати. Яркі, окса­
митні півкола над птичими очима, здавалося, виведені з 
огню й ніби кричали в сонце про свою несамовиту вроду. 
На верхних крилах грали шафіри, знову-ж шмарагд снід- 
них пер розтоплявся у  червінь від ранного мерехтіння. 
Тоді немов жива кров чуріла продовж Гельґового меча 
і взуття.

О, як милував хлопець очима ловецьку добичу, ж а­
лібну красу! О, як нудьгував із зависти, аж вітер крутив 
ним у  душі! Білі цятки на чорнім тлі віял пригадали 
йому недавну голосьбу, жіночі похоронні уставки. Ко- 
лн-ж їздці наблизилися на віддаль голосу і приостали, 
він верг на вперейми будьто байдуже та з  висока:

— Миром, Гельґ! Спиш? Як муріг на щуку, так ліс 
для вікінґа. Але жди! В скорі захоплю Дністер, збудую 
ліс кораблів, ліпших від кораблів Канута, а тоді ти, 
Гельґ, вестимеш їх для мене понад Чорне Море!

Цей підніс велике, гранчасте як щит обличча, очі 
ясні і мудрі, глипнув на хлопця полегки і позіхнув, 
щоб не засміятися у  голос.

— І чудак-же, наш сокіл, глядіть! — скрикнув нав­
мання.

А птах справді вів себе дивно: він розкорячився 
немов до удару, кожна пишка відстала у  ярім забутті, 
кожна піринка дрожала гей клочча на веретені. Я к о ю  сп­
лою, нежданою, пружилася оця боєва грудь! Мязи були 
па причуд, пазурі як із халькедону. Крила закарлючи- 
лися ніби топори, смугнасті летівки розсунули прути зі 
заліза. Язик черкотів щось зі шнпотом, чичитав, чер­
котів...

А княжичеві сапянці прикипіли на хвилину до землі 
і підірвалися зараз-же від вражіння. Щось шугнуло про­
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між дерева пологим цятковинням, заруділо долі — і 
щезло як дим.

Хотів окликнути сад і з упором німів. Тверда шко­
ла батька виховала його на владара.

У цю-ж мить сокіл, готовий до лету, стрибнув із 
дзвоном срібних оков і в почіплених довкола пірнатої но­
ги. Він розносив у  шкамягтя рукавицю чури, свойого 
носія, очманілий, крівавоокий... їздці пустили йогозп ро- 
клоном, а самі почвалали навколо у городище. Мали 
досить ловів!

З завивним фуркотом крил птах вдарив у сад і зле­
тів на плече хлопця, як це чинив ніераз. А княжич під­
няв очаровано руки й гладив хижака повз срібних по­
крас і рябих тороків край насуненої долі очей бери- 
ти... Чув іще під долонею, як він пушиться проміж лють, 
ніби божок ловецьких насолод, а 'тоді...

Тоді під громовий блиск зрозуміння він зірвав бе- 
риту з голови сокола, звидів іще жахливу гнучкість чо­
гось молодого, цяткатого, упишненого й проковтнув дум­
ку: пард! Десь там крикнула каня, що пє воду тілько 
з небес, день закурився, збурянів... З отруйним позіхан­
ням, мов із нудьги без меж, щось увалилося підросткові 
на груди, аж повернув рамя лицем до зорі, під ранний 
вітер з  поля.

Він зачув іще мов дуже з далека шум соколиних 
крил над шапкою-шоломом і світ став крутитися нагло 
по лінії дикого двобою.

Це пард перевалювався з боку на бік у хлопячих 
обіймах.

Ото-ж почерклися, як у грізному сні, ото-ж сці- 
нили вязи у  різьбі з  Граніту!

Таке сниться хіба фризам і метопам, де борються 
з ловцем камяні створи, голова у короні, а жилавий хвіст 
закінчений трикутним листочком. І мріють про таке 
старі церковні одвірки, хлопські прадавні ярма, писанки 
по горах, барвінкових...

А юнак знав, чого і як хотів, нехай, що беэоруж-
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ний його пястук засунений в рукав, потрапляв місто 
горла, ікли, простерті в зустріч гей білі мечі. Він вріс 
у землю залізними пятами, добував на яву незнані сили. 
Піт злітав великими каплями продовж побілілого облич- 
ча й уст з русим налетом, тоді, як у квітті співуче, 
трохи дремливо сверготів кос, — голос втинаний, чи­
стий...

У якійсь порі борець доглянув краєм зору гре­
бінь на хребті парда, так, гребінь, як на ініціялах книг 
із Атосу, де зображено райську ріку. Це шерсть з'їжи­
лася у ярім гніві високою стрижкою, на зразок забутих 
форм, для яких крім блудного еха, нема місця на світі.

Була хвилина, коли хлопець дужався вже тільки 
за віддих і ця була найстрашніша. Чув тоді в помороці 
дивний стукіт, як гомін смертельно розгойданого серця. 
Щось діялося в його обороні, але що, не знав. А 
сокіл бив клювом гей на залізному току, вибирав очі 
в парда за жива, кружляв над багром челюсти, роздер­
тої широко.

І тоді карк звірюки блиснув нарешті жовтим опру- 
гом на досяг рамен, то юнак з очайдушним свистом губ 
зашиб його, згріб обіруч, і так стали обидва, прикло­
нені на бік, як перед упадком.

Тривало довго, поки кадовб парда витягнувся, па­
щека упала, очі укрила муть....

А витязь послонився, мов від похмілля, під стрічне 
дерево й опер на ньому плече, що здрігувалося гли­
боким ритмом під світлим одягом, празничним...

Над його чолом схилилася слава, ця сама, що її 
дзвонять на гарфах під високими вежами й свищуть 
у сопілки край потоків.

Він чув, що заслужив у цей момент почути іржання, 
покотисте як спів, і побачити перед собою бахмата зі 
сліпучим відли'вом, з рубіновим світлом на обводі ли­
стових ушок, — гиппоґрифа, що знає дорогу у світ ге- 
росів та безсмертних жінок.

Гра була скінчена. Засвідчував це мертвий лоб з
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миловидною площиною поміж уха, далеко простерті 
лапи, як точені в янтарі, зуби, що склилися до сонця, 
ніби півкруг -опалю...

І сокіл, що на яблуневій вітці чистив клювом 
обкривавлені пера та захоплений собою, кричав.

— Який красунь! — задихано признав переможець. 
Він торкнув парда ногою, а тоді звів брови в одну,

— Леле! ...Світ, всіми красками писаний, що у  ко­
сицях, що в росах... Весна, а він — — — Не топ­
татиме уже на розіграх пахмої мурави:, ні не кричатиме 
по горах, коли скелі сиплють каміння серед гульби ри- 
сів та змій. І не жде його, молодого, винозора лісова 
Ейкунда, ніколи...

Та за цим словом він глянув, чи хто не чує, очу­
няв до разу:

— Для діл я, чи для голосіння? — засміявся високо 
і щасливо. — Хіба за плачі купцв мій отець дорогий 
сосуд до нового собору, — іконопис як небо, мармор, 
книги, -емаль, і філігран? Он, як сіяє вона, нагорна 
церков, з-олога клямра на шаті Волині! А я, чи не дав 
жмені солідів за меч із дамаскинської сталі, якого в до­
бавок, сього дня не було при мені?

Рік це, — і йшов бистро, як усе, у ранок, у  сон­
це. А між дерева біг Гельг, станув, помовчав з гли­
бин, а тоді проніс обважнілим,; аж хриплим голосом:

— На Хорса й Одіна! їздитиму на твоїх кораблях!

З ВІТРОМ НА БУДУ

Жовтими від сонця дорогами Угорщини летів здвиг 
волинських бояр у  барвних плащах, соболях, у радуж- 
них блисках мечів, дорогім камінні, у  поясах золотар­
ської роботи й колпайах з розкішним убором.

їздців оцих несли чудові коні, що будили зелені 
шуми листя над головами й як казку продовж ©голом­
шених сіл оставляли полумяні спомини своїх гнучких 
ший, блискучих грудей та уе-е)' краси наряду, від чапра­



ків в огнях дорогих леліток, аж до кованого срібла 
копит.

Хлібними скибами своїх піль, степом у  високих тра­
вах, Угорщина здоганяла весело оці срібні підкови, 
й крилату пряжу грив, направлених з вітром на Буду.

Роман із Волині, дуже молодий, ясний увесь від 
колпака зі срібної парчі, аж до гостроклювого взуття, 
правив мрійно конем, мідяногривим, погойдував копієм 
з червоним блиском, як хиже вірля на ялиці поївся да­
линою: ’

— Веселі-ж оці вітри зі світа! — співав у душі. — 
Смачний який оцей зелений шум з  великих, гень, царий! 
Хочеться з утіхи задужати з кимось, руном ймитися, 
приперти в потемок, збороти!

І згадав залюбки недавний день, коли бан Гуніяд 
зі Шрени, з гунським видом не тільки в імені, та Дов- 
бор, син дідичпого бана на Зворнику, явилися у Воло­
димирі з хартією угорського короля Белі. Крім приві­
тів від нього самого, радого дружити по вік з паростю 
Мономахів, і Андрій, син його передав дари свої кня­
жому юнаку, Роману, у  Буду на Куіпальний турній, на 
побратимство вічне кликав...

Посли передали княжичеві повну збрую під східні 
зразки розкішно інкрустовану, а слуги Белі привезли 
ще щось несподіваніше князю Мстиславові й його за ­
попадливій дружині, — пару овечок, яких рід виводився 
з самої Бухари. Беля розвів ним величаву господарку, 
мішаючи з ею породою своїх важких і молочних 
овець. М

Оці чудово гарні звірята з трикутними головками 
й світлою чорною скірою, повного цупко приплеснутих 
кучерів, мали стати засновком дохідної княжої роз- 
плідні на багатій у  випасне зілля волинській просто- 
рійні.

Від себе добавили оці суто гощені й велико шано­
вані посли, що на турній заповілися знатні борці з да­
леких сторін, Рррмій <•- Грила ■> Кги>тї Уипои 3 р0- 
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сляру, силач Єццо знад Ельби, та Дітмар із Айсту, 
лицар, поет і співак разом. З  Великоморав напевно 
Прискочить Домозар, витязь на світових змагах, — 
з франконської знову-ж сторони все, що найліпшого 
вишколив двір графині Єрменґарди в Нарбоні.

— Пора мені нарешті самому на свій талан зма­
гатися! — подумав палко юнак. — 3 островерхів, сві­
тових, підстежувати, де впасти грудьми на добичу й як 
взяти під стопи непокірну Славу! Хіба сиділи на місці, 
вдоволилися одним і тимсамим такі, як Ролянд та 
Артус, герой корнвалійських гір?

І прояснено згадав кельтійські казки »Червоної 
Книги Герґеста«, про двір Аргуса й лицарів Округлого 
стола.

— Щось кажете, княжичу? — під'їхав Кмита, рад 
хоч якому слову в опустілій дорозі, де хіба старець під­
біжить, півнагий, по рукодавшину.

Юнак похилив і’д Кмиті бойку голову з чорним 
жмутком волосся над ухом, аж злиснів смілий очерк 
бороди, придавленої на середині ніби натиском заліз­
ного пальця.

Він відповів на свій здержаннй лад, — хризоліт 
і бисер його колпака грали під його міру’ туго і зимно:

— Світ манить, Кмиго! — прорік.
Шафір неба давно вже поблід, легіт став різкий. 

Сумерк встрявав тепер у кожний корч, хмару, ручай, 
підсинював діброви, узгірря, лет птахів 4 мовчання 
води.

їздці минали саме оброслу повзуном кирницю, що 
схоплювала в камяний обруч дзеркіт миготливого дже­
рела, з розбитою проїзжими копитами землею дов­
круги, де товпим ся дівчата й ярко одіті жінки у то- 
рохатім хусті, з дітьми на руках і кужелею край стану.

Вони говорили зі собою про любов, роди і смерть, 
й ступали між тим з глеками до води, вищербленими 
сходами, та заглядали у  темінь, як у лице судьби.

Може це Лялине свято, біля води, ройове? І ось
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внбраниця села, Ляля зі зрослими брівками, невінчана 
цариця одної днини, через хвилину верне стомлено 
у своє курне житло, — над постіллю жердки, місто по­
рога камінь? І снитиме з хороводом красок під повіками 
дурман, Купайлів, жезл зеленої рокити і скирту об­
рядових вінків?

— — Почот їхав тепер спровола, — радів кінцем 
дороги, з таємною думкою цікавився міцними мостами 
понад стрімкі вали, підшукував слабкі місця оборони, 
розглядав приліплені як гнізда до скель чатівні на 
висотах.

Спорскотіли нараз коні й пішли живіше, — зачули 
королівський табун, що мов окрилені дракони летів 
саме від Буди, з замкового вершища. Ще трохи й на 
обкруті шляху виринули їздці у рясних долманах на 
опашки, у  срібнолуских колпаках і збруї обобіч пояса, 
як старовічні атилянські мужі. На чолі скакав з шумом 
опинок у парчевих підбоях Ґейза, палягин.

Згомоніли палкі привіти, — палятинове слово з бла­
гих, лиснючих уст у червоно магоневій бороді. Йому 
з повагою державного мужа відповів латиною краснорі- 
чивий єпископ Христофор, темнозидий, у фіялковій рясі 
з вишитим у виноградні листки поясом і блисках до­
рогоцінного енколпіона.

Обі ватаги дзвінко торкнули з місця.
Наглий блеск сотень смолоскипів ударив у них 

червоним облаком. Було видно, як на пожежі замкову 
площу, залиту народом: виразні, брунатні лиця у шап­
ках, вбитих над грубу повсть брів, волосся в уплітках, 
дрібушками, довгі пряди усів, обкручені довкола ух, 
сорочки рясні як стихарі, широті, з шитими малюнками 
рукави...

Товпа кричала що сил своє одушевления й радість 
у визорений світ, дівчата кидали квіття коням до ніг, 
жінки підносили високо дітей, як пестрі, чорномазі к$к- 
ли, витали мрійними усміхами вірля з гнізда славутних 
Мономахів,
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То Кмита, скарбник, сягнув до тугої калити край 
пояса, й вулицями багровими як жар, задзвеніли, поси­
палися у глоту срібні й золоті гроші з визерунком 
Спаса й знаменами волинської династії: мечем у кигтях 
вінчаного вірла.

Йому відповіли оклики під саме небо, — юрба за­
крутилася широким круговоротом, визбирувала княже 
пригістне між каміння дороги й виїскрений пирій.

Старий замок з часів короля Ваїка палав граніт­
ними вирізами аркад, як скамянілий епос про меч бога 
війни, викопаний там колись монгольським пастухом. 
В одному з виглядів, де троє вогників свічника рожево 
капало д'землі, станула дівчина у голубому брокаті...

Під спів птахів, вечірний, що наповнював 
сади наддунайського замку невмовкаючою піснею, Анд­
рій, син Белі, серед живої розмови йшов з Романом 
продовж королівських кімнат. У багровім безрукавнику 
до пояса, у  золотистім дємадані й короткім панцирі зі 
срібла, Андрій усміхався щораз свіжим румянцем і бру­
натним чупром, повним ржавих блисків.

Повагом наспівав почот: єпископ Христофор, Ко- 
стян, Томир, Коснята, Негвар, Шварно, Кмита і другі 
бояри, слава і квіт Володимира.

У якусь хвилину оба юнаки стали у дивному до­
жиданні, — прихилилися до себе,, й поцілувалися тепло 
в обличчі срібного, на стіні, Розпяття. Помовчали свя­
точно оба.

— Тепер ти друг мій, Арпаде! — :.ясно поглянув 
на нього Роман.

У відповідь Андрій обняв його міцно: з оцим при­
жмуреним Андрієвим осміхом перед очима, Роман поду­
мав мимохіть, що коли йтиме у майбутньому на Польщу, 
шукати матірного сліду, землі Кризоустих, такий со ­
юзник, як оце Андрій, добре, йому забезпечить плече, —
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не метатиме-ж він ізза гір камінням у  пяти побрати­
мові!

Двері престольної гридні отворено широко. В аля- 
бастрових пугарах з оливою, під кольонами обкопті- 
лими від чадних смуг, трепетливо горіли світла. У ко­
ролівськім кріслі в ярких узшловниках і мягких шкі­
рах сидів Беля, чорнобородий та підзорливий як галка, 
з блідим обличчям, Андрієвим, тільки без його звабли­
вого усміху.

1 Мстиславич, окружений боярами, похилив го­
лову: подавав королю хартію від свойого батька, усю 
в грубих, шовкових плетивах, замкнених печатями з топ­
леної у  сріблі живиці.

— Ваша Милости! — рік латинською річчю, — оце 
хартія й гостинці від Мстислава із Волині, мойого 
батька. Прийміть слово і дари з землі Русичів!

Він радів тепер у  душі знанням мов, якими, побу- 
ваючи на західних дворах, заволодів напричуд скоро 
іі легко.

Не прояснюючи ні на хвилину хмарного обличчя, 
Беля питав молодого гостя про його батьків, та про 
вражіння з дороги. З єпископом, який подав йому 
в кедровій ракві золотий ланцюх, дар Мстислава, й з Ко­
стяном, що вручив йому меч, колись Альп Арслянів, 
він розмовляв як знаток, з одним про нові книги 
з Атосу, з  -другим про його п-оходи з князями. А тоді 
поцікавився ще, що саме вразило княжича найбільше 
після приїзду в Угорщину?

— Подібність ноші угорської і руської... З одного 
джерела, з Византії, пливе культура на оба краї, — 
живо відповів юнак.

— Справді, — звязки наші з Царгородом дуже 
давні, — пильним оком глянув на нього Беля. — Визан- 
тійський цар Дукас з любови до нас дарував Стефа- 
нові половину його подвійної корони з похилим хрестом. 
А в старій грамоті короля Немащії є закріплені повсяк­
часно багатомовні слова, печать нашого союза:



22

— »Грькє царьми, а Угре — кральми«.
Княжич слухав з увагою нових для себе річей,

а коли Беля не продовжав мози поклонився з рукою 
на мечі, гогоз у  пошані відійти, — та в цей мент мов 
завмер у  піврухові, знімів... За кріслом Белі, за сріб­
ними різьбами високого опертя, стояла дівчина в голубій 
паволоці, розшитій променистим узором, якому перечив 
сум мягко опущених уст і мрачний движок брів... її
головку одягав ніде на світі не виданий накритничок
зі золотого листу.

— Сарольта! — дружно окликнув її Андрій.
За кріслом Белі миттю стало пусто.
— Сьогодні вранці приїхав посол від Одона Мед­

ведя, — рік довірчиво королевич, вів друга під рамя 
у гамірну столову наву. — Зачуваємо, хоче одержати 
руку оцеї моєї сестри для ОдоновоТо сина, Райнольда 
з Бургундії. З  цим звязані державні договори великої 
ваги...

Він продовжав через хвилину дещо гихіше:
— Такий приїзд не був би нічим дивним, але мою 

сестру повідомлено тайком, що посол, рябий, набряк­
лий вином велетень, це сам Райнольд, що хоче на власні 
очі побачити королівну. Від самого ранку вона не на­
ходить собі місця, хвилюється й поки переконають її, 
плаче...

— Добрий ґазда, Райнольд, син Медведя, — з гор­
дою нехіттю рік Роман і серце його як їдь упекла 
туга. — Щ о-ж? Хоче глянути на те, що купує.

З  цим словом він справив скорі кроки у  широку 
сумежну кімнату, відки видно було всю розкіш і р із­
номанітність лицарських зборів, королівського бен­
кету.

Гуділо як в улию: продовж празничного стола за ­
сіли стобарвним роєм запрошені гості, усі в своєрідних 
одягах своїх країн, серед яких Франки відмічувалися 
мягкістю й прибагами ноші. Поміж Їду та веселу, квіт­
чану вином розмову, змагуни придержували біля колін
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довгі лицарські мечі з важкими рукоятьми. Об вязания 
стола й свіжо миті підвалини стін оперті були щити 
зі знаками розет, коліс, свастик та звірячих подоб.

Стіл згинався під добірною їдою, дичиною карпат­
ського чорнобору, рибами Тиси й Дунаю, птаством 
семигородських моклаків, виноградом зі спохиль То­
каю, переховуваним із пізної осені у пісках замкового, 
підземелля, — овочами з долини Рамі, з полудневих 
угорських провінцій, райських закутин землі.

Оба юнаки сіли на підвищенні, застеленім ков­
рами, під отвертим на сади вітражним вікном, де за­
ставлено окрему трапезу.

Роман слухав звідси розсіяно, як цокали згусга 
повними пугарами Радогосг з Виногори та Зденко з 
Праг(и, — хвилювалися з приводу якоїсь битви, де ве­
лику ролю заграла ошибка, болота позаду війська, й роз­
ливна, з наглими глибинами ріка.

І ще Костян Гурович, з мужним, голеним черепом, 
войовник у  кожній думці, спорив над пугаром з Грвоею, 
Боснійцем про те, що кіннота годиться тільки на ко­
ротші бої, — де вони стають довгі, там вона ні до. 
чого.

У цей мент княжич мимохіть засміявся: це Росгко 
з Рагині відскочив як ужалений від свойого сусіда, 
що саме вкотився за ст іл ,. наряджений, як знатний чу­
дак, у  зрішений біля карку китаєвий плащ, сугозлот- 
ний, й стіжковату шапку з тхориним опухом довкруги 
оксамиту'1. Це був Половчин, права рука Белі, давно 
зайшлий сюди, Аклан Томзакович.

Відсахнуло Ростка, й як! від язви руського степу... 
Хтось, що стежив за вигодами гостей різних вдачіоби- 
чаїв, перемінив їх місцями в цю-ж мить.

— Оце-ж і Вернберґ із Теґернзее, окраса ясно­
волосої Германії... сказав другові Андрій і піднісся 
з ослона, слухав хвилину лицарської промови, якою 
Ґерманець славив великий день і полумяне вино. — 
А он-де, — добавив згодом, — Удо і Гезильон, які
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стрункі, високочолі! Там знову ґраф  д'Анжу у пиль­
ній розмові з молодим, ніби переодіта дівчина, Гуґо- 
ном Лянсльо. Біля них дебелий Райнольд з Бургундії 
під іменем Фредегара з Отен.

Княжич немов не чув його слів, думав про Са- 
рольту, про короткі три дні турнію... То Андрій рік 
голосніше:

— Слухай! Німецькі вазалі співають хвалу своїм 
суверенам! Гідна наука нашим ворохобникам, насінню 
Богумилів!

— Хто це услуговує нам? — нагло поспитав Мсти- 
славич, а на його лиці майнула відраза. — Це немов 
супи і яструби, закляті в погорджених людей!

— Це тільки смілі розбишаки, міцні пяниці й роз­
кішні раби, — гомінко засміявся Андрій. — Це озбро­
єна пазурами, які вириваємо, північ нашої Даль- 
матії.

— Дивно, як воно плужить Арпадам... рік княжич 
мов до себе. — Не своєю Дальматією криваво піклу­
ються, й сама-ж Угорщина чуже гніздо... Хіба думаєш, 
Андрію, славянське вперте племя подарує вам її на 
вічність?

Королевич спалахкотів: його ударена гординя ста­
нула дуба. У перше в житті він станув віч на віч та­
кої чудової щирости. Негодования било об його серце, 
як хвиля об стрімкі береги. Де далі, він заволодів 
собою, а навіть осміхнувся, коли згадав величне слово: 
дружба. Він глянув на княжича уважно і примирений 
насилу з новим почуттям, рік вибачливо: — Дамо собі 
раду, Романе!

А тоді нахилив ухо послухати Дітмара з Айсту, 
світлобрового соловія, мистця співати розкіш літа, гуль­
би ренських русалок, стрічу й розмови великознатних 
коханців.

Але Дітмарові, мимо зусилля прихильників, годі 
було на цей раз серед гамору прийти до голосу.

— Д рузі! — м и к ав  весело, —-■ хіба хочете бути
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як той Ратбод, фригійський войовник, що про нього, 
сина сатани, стоїть у  книгах?

— Що, що вдіяв Ратбод? — питали гості одні 
перед другими, бо Дітмар був книжний і світ знання 
стояв перед ним отвертий на стяж.

Цей відповів повагом, хоча сміх блукав в його, на 
свіжих, опуких устах:

— Ратбод оцей, вельми світлий зборе, — поганин, 
коли стояв було нарешті у хрестильниці, здумав спи­
тати у Вольфрама біля нього, єпископа:

— Скажи мені, достойний мужу, що сталося в такий 
раз з нехрещеними моїми, Ратбодовими предками?

Епископ в'ідповів запросто:
— Всі вони у  пеклі, мій сину, — де-ж інде впрочім 

вони .могли-б опинитися?
То Ратбод вискочив як вітер із води й закликав 

великим голосом:
— Коли у пеклі ці чудові люди, пажерливі, як 

вовки, мерзкі, як змиї й смертежадні мов стервники, 
нехай краще осгану з ними й я!

Гучний сміх покотився широким відгомоном і не 
скоро затих. Тоді тільки Дітмар ударив декілька разів 
у струни перевішеного почерез рамя інструменту й став 
співати приваби ловів в ясну, осінну днину й красу 
летючого над шмараґдовими лісами сокола.

А княжич з руської землі устав на весь ріст, 
немов від нудьги без меж, — його одоліла невідперга 
охота вийти поза круг винового дурману й рябих р і­
чей, глянути на потемніле, вечірне небо, на яке може 
глядить саме Сарольта... Від цього хотіння, звязаного 
з дивним дівочим іменем, він аж стрепенувся, — різко 
пожалів себе.

Пробіг! Яких це він чарів поживився?
Мов уречений тугою, княжич камяними сходами 

зійшов у  зрумянений сад, і побачив гнучкий обрис 
у голубому брокаті поміж мальви, червоні берла...

Хіба міг він гаятися в таку хвилину? Він біг, як
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сугак з довгою місячною тіншо біля рвучких чижем, 
ясував щераз, що три дні тільки бути йому в Буді, та 
за цей час його серце мусить здобути те, чЦм милу­
ється, чим радіє дужче, як саме собою.

— Сарольто! — закликав спрагнено, — увесь ве­
чір думаю тільки про тебе!

Вона засміялася мов за серпанками:
— Що саме думав про королівну, незнану, чужий 

витязь зза гір?
Слова горді, межі читкі, проте мягко нахилене 

чоло, послухати.
То княжич вибухнув радощами, як вітер над глад­

ким плесом:
— Думав я, — відповів, розгойданий щастям, — 

як достойно одягла б твою голову перемітка Ольги, свя­
тої княгині!

І став з вітхненням, яке спало в ньому по цей 
день, оповідати красу діядеми зі срібних, простокутних 
бляшок-аркад, нашитої на старинне, усе в суканій скані, 
у філіґранах, полотно.

Королівна мовчала, немов усе, що чула, було зайве 
й даремне, збентежено повертала на пальці перестень 
з грецькою ґеммою.

— Скажи-ж, — молив юнак з огнем у словах, 
жадних, — скажи, що ялося мені чинити у  твоїй обо­
роні? Хочеш, нехай мені й не слід змагатися з оцим 
лицарством, мандрівним! приколю копієм Райнольда на 
грищі, бо-ж він тут тільки своїм власним послом! Н і,— 
Фредґарові не вчиню я цеї чести, — пішлю д ’ньому 
найметкішого з моїх воїв! Вели тільки, й він осмішить, 
розчавить влізливця на вік!

Головка у низ, голубі рукави понад брови, ні слова 
відповіди.. Десь там у саду скричав заморський птах, 
сплюскотів водограй, повз гранітного муру стійковий 
там і назад.

То гнів ймив юнака до болю ізза цього мовчання, 
легковажного, ізза ніжности, довгокосої, що веліла йому,
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войовникові, коритися перед собою... Він забаг поглу­
митися з лукавої пригоди на свій твердий лад:

— Квітко чужини, Сарольто! — рік серед туги. — 
Мироносицею глядиш з під твойого золотого ореола, та 
ти є тільки ворожий наїздиик, який дари топче сто­
пами, а молитов не розуміє!

1 повернувся йти геть, а тоді королівна перейшла 
його, закликала крізь бисер дрібних сл із:

— Не вільно мені, витязю, приректи нічого, й ви­
брати не вільно, любити, — ніколи! Хіба не знаєш цього 
сам, — і я мушу, — спалахнула гордо, — і я  мушу 
плакати перед тобою!

Голос її заломився по діточому у внутрішньому 
риданні:

— Воля, любов? Найбідніша з оцих, що хиляються 
у праці по спечних полях, має більше право на щасгя, 
чим я! Королівські дочки цвигуть на те, щоби закріп­
лювати косами державні союзи, щастям життя вязати 
престоли, купувати мир країв своїми слізми!

Помовчала, — лискавкою звилися скорбні брови, 
а тоді зтиха, під сонний спів іволги у листю:

— Це-ж вітчина глядить на мене, — жде моєї 
помочі, тільки від мене може мати її... Хіба цього не 
досить, щоби за опору сильних пліч, якої потребуємо, 
за повагу у світі, якої у нас недостає, вийти мені за 
Райнольда з Бургундії?

— Длячого ті межі, питаєш мене, гостю з далека? 
Чому ці розплуги по вік, що їх збиваю між нами?

І де є сила, якої ми не могли-б побороти у двоє?
Гляділа кудись у безсмертя, дунула на нього сло­

вом, леготом: ;
— Любов рідної землі, витязю!
Усе навкруги стало нараз мов з іншого світу, 

й княжичеві видалося заздалегідь усе, іцо він скаже, 
недобре, грубе й недоуке.

Проте він кричав і це був крик життя:
— Сарольто! На усіх богів Атилі й Ігоря Греко-
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ходця! Яке-ж безглузде це твоє терпіння! П обачиш ,— 
иім оонце завтра вибється на південь, руський меч на­
пише договір, — для мене!

І в пориві, якого не тямив, на радощах чудової 
волі, він біг верх сходів між камяних звірюк, шукати 
Костяна, довірити йому себе, запораїти — смерть... Він 
майнув променисто у дверях теремів, як коли стріла, 
зловіще пущена д'меті.

Ніч грається пильно тінями, — ловить гулькі звидн 
у пригорщі, підкине, розсипле, знову збере... У княжича 
рука під головою: його чоло, сміливий ніс та очерк 
звязкої бороди, залюбки обмічує місяць. І сниться 
княжичеві, що він біжить над грищем, як птах, без 
щита, — гонить з копієм, ясним залізом укритий, за 
Фредеґаром з Огену... Догоняє, цілить, узрів вражий 
бік без ослони... Пустив його на голий меч, а сам — 
як перуц, з гори... Тричі паде й встає Фредеґар, велику 
голову й ярі очі вовком д'ньому... Зломити-б іще спис 
над ним, — ще тільки спис!

Але не ломить.
І сниться йому далі крик веселих коней у по­

ранковім вітрі, Сарольта оперта об нього шумом голу­
бого брокату... О щастя! Винове грозно, з полуміний 
анфраксу увите!

Він несе його у сні до уст, солодке грозно оце, — 
усе в півдороги, усе отдалеки, — й не доносить
ніяк.

Трибуни під коврами, — королю, його дворові
й послам держав. Намет зі златоглаву, над ним герб
Арпада. Навколо достойники, пажі, розкішно одіті, за ­
кохані у собі жінки... Стяги усіх країн, — на чолі стяг 
Угорщини.

Довго ждуть короля, — нарешті! Крик: Елієн!
Чури квапно кінчать водити коней, лицарі в лиснючих 
збруях, — готові. їх облич не видно, заслонені навісом
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шолома. Викликувач біля стола з ціннощамн, призна­
ченими для побідників, сповіщує довгу низку назвиськ 
зі світовим звуком.

У слід королю засіли на своїх місцях вельможі, — 
одна Сарольта у  жемчужному вінці на русих косах, за 
плечем у батька стоїть... Праворуч Белі оба у  багрі 
роджені побратими, Андрій та Роман із Волині.

— Далеко ще полуднє! — думає Роман, ирогс 
хвилюється. Він кладе око на стрункого, широкоплечого 
їздця, закутаного у битевний виряд, — з головою.

— Костян! — витає його бурливо.
Одержує мовчазний знак витягненої правиці,
— Граф д'Анжу просить дозволу на одно питання! 

проносить знагла викликувач турнію.
І сам вертає на місце, де глітно стоять чури з уся­

ких земель.
Так, граф перший увізся на свойому білому вер­

хівці у середину грища і став, як коли павич^ що 
собі милу вибирає. У сталевій мережі до колін, хитро 
плетеній верх світлого шовкового кабата, у жмутах 
кармазинових стяжок, з високим капелюхом у перах, 
навислих мов віття, граф поклонився з шанобою усім, 
засвітив мягкими красками, як квітник і підніс проти 
трибун своє повне, прегарно брите, молоде обличчя. 
Зпід круглих, мальованих брів він стежив немов ж ур­
ливо за вражінням своєї небуденної появи, коли кликав 
над притихлий до разу, майдан:

— Найкраща й иайчутливіша з усіх дівиць Про- 
вансії, це Бянка, панія з Блязон, якої барву ношу на 
оцих стяжках!

Він піддер у  спягь довговолосу голову, й став ви- 
виводити любовну хвалу незнаній лебединій шиї, во­
лоссю, як весняна буря, й пещеним рукам, окрашеним 
змиєвиками з шафірів.

Стрічки плили, як пахощі з нахиленого хрусталь­
ного. кубка, — перші слова цих стрічок починалися 
кожне цею буквою, що попереднє. Мало того, вони
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кінчилися навіть таксамо, — засвідчували блискучий 
хист найзнатнішого лицаря двора Єрменґарди.

— Який темний край! — з наглим потом на чолі 
зжахнувся д’Анжу, коли його алігерованому стихові 
відповіло глухе, немов вороже мовчання. Крім маркіза 
Лянсльо, один Дітмар із Айсту, піморгуючи, спочував 
йому, го граф, привиклий лицемірити, сховав подра- 
товання в усміх, найвічливіший, і закликав із повних 
грудей, уже звичайною, ширшавою мовою:

— Коли-б хто з вас, достойні лицарі, думав про 
панію з Блязон інакше чим я, зву його сюди, на гладке 
місце!.

І кинув опірений капелюх чурі, та з поспіхом узяв 
у нього з рук низький норманський шолом, острогами 
спяв неспокійного коня під узористою габою, й станув 
на поготові.

Хтось з далеку засміявся, та йому перебили як стій. 
Костян, нетерпеливий, з думкою про завдання, яке ждало 
його, аж підстрибнув у сідлі:

— Що за теревені! воркнув згордливо.
Його підпоміг легковажним рухом кремезний, як 

дубок, з підтятим вкруг голови волоссям Грвоя, Босні- 
єць, — він глузував необачно й просто:

— Я перший заперечу! Верзе, хто зна що!
Мов тільки ждав цього, граф згідно з битевним 

законом ударив вістрям свойого меча Грвоїн щит з по­
добою змиї, готової укусити...

Роздався голос лігаврів, сповіщуючий змаг, пер­
ший з черги. То іграючи конем, Франк став окружу- 
вати ворога гнучко і пливко, як серед двірського 
танку.

Це була картина, немов вишита шовковими вуз­
лами на старім коврі часу Берти з Шампанії, та вона 
тривала не довше стиха, який виголосив граф у  честь 
своєї любки. Грвоя, силоміць втягнений у видовище, 
приневолив противника облишити усякі прикраси й пе­
рейшов до наступу як буря.
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Немов на крилах, так бистро, немов молотом, так 
важко, злітав оце Грвоя на вюнкого Франка, у  кругово­
роті усяких красок.

— Який гарний дивогляд! — думав здоровий і про­
стий Боснієць.

Д 'Анжу біг йому тепер із поля наперекіс, хилявся 
щораз зпїд надоїдливого копія, прооовгував себе га 
ключив, як ключить звивчатий лис, гонений добрим 
псом.

Обігли так грище вже тричі, — Грвоя звільнив 
бігу, щадив свойого шляхетного коня зі Серебрениці- 
Плянини, проте берігся, причаєиий вдумчиво, мов їздець 
ритий в ониксі, у старій боснійській печати. То Франк 
на одну хвилину призабув, де він, згадав, як гуде 
срібний гомін у глибині недавних любовних строф, 
а тоді... Грвоїн меч злетів на його панцир, аж луски 
посипалися ясним градом довкола...

Він усиів іще останком сил крикнути пощади і ле­
тів уж;е з сідла — та його меткий чура припав д'ньому, 
волік зомлілого, вів конл, стогнав і кляв погано.

А гамір, що знявся як вітер трибунами й ганяв 
над столоченим грищем, скоро приляг, бо ось виїхав 
на свойому світлогривому стрімкій, мов ялиця, Костян 
із Переспи. Проти нього біг уже викликувач, сповіщу- 
вав грімко:

— Його милість, Костян Гурозиі, вельможі з землі 
Русичів, з божою поміччю стає оце на герць!

— З Фредеґаром із Отену! — верг Костян своїм 
могутиим голосом, — і в цю мить вістрям копія сягнув 
у лаву послів, задів прикрим звуком щит, спертий об 
коліна Одового наслідника на знак визову...

Посол побагровіз, — пригадав свою скриту ролю, 
зважив і це, що висланникам не ялося дужати по 
грищах... Глянув в обличчя Белі, Суло нерозгадане, пе- 
реймив погляд Сарольти... У нього устромилася темна 
синява її очей, зляканих на смерть.

Усміхнувся любому цьому жахові Фредеґар, і рвуч-
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ко, немов розгубився від. жадоби заблестіти перемож­
цем, дав знак свойому чурі подати йому збрую, підве­
сти д ’ньому коня у червоних чічках, у косах рудо пле­
тених над карком, красуня зі Швабаху.

Роздався удруге голос літаврів, появу обох лицарів 
звитали палкі оклики. Вони рвалися й мішали зі со­
бою, як оці квітки на грищі, покидані хто зна ким 
і для кого...

Костян обїздив спровола поле бою, добре припер 
жменею свій щит, набиваний вовчими іклами, й не 
спускав з ока Фредегара, вів його перед собою, як 
медведя за кільця пробитих ніздрів, на одній оцій 
понурій іскрі, що грала крізь визір, у сутінках Фреде- 
ґарових повік.

Сонце викочувалося чимраз вище, відбивало у збруї 
снопи полуміни, повітря стало як огонь.

їхали так повагом і отдалеки, — у якийсь мент 
згідно відкинули списи, рішені на боротьбу мечем. Зби­
ралися в собі подужче... Аж грянули оба разом, один 
навалистий, як берківець, з коротким торсом і силою 
Ґренделя зі старих заґ, другий як лискавка, як жало 
гадюки. Зачім перший, лютим оголомшений запалом, 
скочив противникові до грудей, другий обкрутився уже 
тричі довкола нього, общупав мечем пильно і зневаж­
ливо, немов у веселій ігрі всі куги його великого тіла... 
Зачеплений, настзшав і собі, відпирав удари, ніби 
справді ведений за кільце.

З  лав у горі зірвався ошалілий гомін очарования 
і втіхи. У перелетній павзі, в одному мигові тишинн, 
пролунали дзвони церкви святого Стефана, з їх мягким 
як гарфа, благовістяям. ї ще триль жіночого сміху, 
шелест ронених із грудей квіток...

 То борці пішли на себе наново, — Костян
свіжий і палкий, як зразу, пер, утікав, сік у  ліво, 
заскакував у право, грізно підбирався і’д груди, Фре- 
деґаровій...

Ніхто й оком не вспів так бігати, як ганяв оце спі­
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вучий Костянів меч, що на нього поволі, з намислом, 
щораз пнявся з  сідла силач Фредеґар, як слііщл ящур, 
що лінувато вилазить зпід каміння.

— Ц е ніякий змаг! — стурбовано піднісся Беля зі 
своїх коврів, — де ціла битваї

Його цікавістю заволоділа хвиля високого напру­
ження, з яким товпа слідила двобій, і Беля похилив 
голову дТейзі, палятину, розвідати про те, що про­
гаяв.

А Косгян стрибав, як шуліка, де ніхто не думав, 
рубав, куди не мірив. Суховязий, він ще ні раз не 
утирав поту. То Фредеґар обганявся жарі зі щораз 
більшим непокоєм, обіцював на престолах свічі кла­
сти... Пазив... І справді, у якийсь мент Гурович з і­
гнувся проворно до скоку в низ, до бою з землі, а тоді 
випередив його ясновидюче мудрий, псколыю допевне- 
ний меч Фредеґарів...

Костян ждав на це, — миттю грянув у бік, і чу­
довим підкидом озброєної ноги, гладко видертої зі стре­
мені, з силою зашиб противника у бороду, закутану 
залізом.

Оба вони схитнулися з розгону, як ціпко звязані 
й розузлені нараз дерева. Фредеґар завмер під угщ 
ром, — життя жевріло в ньому як крізь сон... А Ко- 
сгянове залізо, величним махом, досвідним, смертоно­
сним, піднялося, як вихор, понад мигтливий Фредеґарів 
шолом...

— Досить! — закликав Беля, високо підняв руку, 
й розтрясений з тривоги, вихилився з намету понад 
грище.

— Єнет! — закричали й собі розколихані трибуни. 
— Єнет!

Фредеґар сходив пяилизо з поля, — не глядів н і­
куди, важкого як сам коня, скупаного в гарячій росі 
віддавав чурі. Костян, між скрегіт зубів видихував да­
ремний труд, виски у нього лопотіли дзвінко.

 Поблідлий як рядно, й немов вищий як був від
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вражіння, княжич збирав порубані думки. Над ним 
гуділо, перевалювалося, немов шипіли іскри, і повзли 
гіркі дими. Це упав грім, й обдер із зелені його мо­
лоде серце, корону верховіття. Ж иття позіхнуло чорною 
ямою, відки видерто жахливим буревієм найчарівнішу 
картину.

Княжич був дуже молодий і на силу тільки не 
заплакав. Перебило йому це, що самолюбиво і грохп 
зависно подумав про жіноче стремління, вище, як 'його  
власне. Значить, ніколи він уже не побачить оцих ж а­
лібних брів і не розведе їх любовно пальцями, щоби 
сміялися разом із ним? І ніколи оці малі ніжки не го­
монітимуть по волинських теремах й він не проситиме: — 
Голосніше, кохана, щоби я кожний твій крок чув міцно 
в мойому серці?

І справді? — Уже ніколи вона не краситиме його 
щасливих днів і молодих ночей?

Його душа бродила важко у тузі, і разом з цим, 
найтайнішою її звісткою, ніби шепотом, — невідхиль­
ним допевненням, що творило його силу, він знав, що 
не віддасть своєї долі на поталу могилам, не схоче 
волікти за ногами безплідного болю, який путатиме 
його замисли в дорозі на верхи. Він знав уже тепер 
крізь усю жагу й правдивість відчуття, що біль 
цей він оставить незагодя на вік за собою, — серед 
перегорілої від сонця пушти чужого краю.

ЛЄГЕНДА ЦЕРКОВНОГО ВІКНА
Осінні дні плили над Володимиром золотистою рі­

кою, не скоро віщували зиму.
Тільки недавно, трохи перед жнивами, від київ­

ських воріт пролунав копіт важких фризьких коней: 
дванадцять добре стережених возів привезло з Овруча 
віно Рюриківни. Й вона сама назустріч князеві усміх­
нулася румяно з баского рисака, якому на замковому 
порозі покладено між ушками весільшгі колач зі свіч­
ками й блакитними повзами барвінку.
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Князя обсновував іще дурман оцеї скоро вирішеної 
зміни, з якою чим далі, було йому невигідно й тягот- 
ливо. Він не бажав ділиш ся ні з ким життям своїх ду­
мок, невгамовною душею, - у  своїй найглибшій істоті 
вільний, виключний і самітний, як орел на гостро- 
версі.

Княгиня-ж щ ораз встрявала не в пору в його сво­
боду, — то приносила на долоні мертву вивірку, що 
її вбила з лука, нехай не прятає на зиму горіхів попід 
замкову огорожу, — то оповідала йому, як вона совга­
ється, їздить на коні, а надівсе ціляє з лука без до­
гани... З таємним видом, гей перед зеркальцем, що рух, 
то люба самохвала, вона шепотіла було, як домаі, в О в­
ручі, служебки, що їх не любила, боялися прясти ве­
чором при світлі й отвергих дверях...

А далі, серед беззвязких, будьте хлопячих ласк, 
вона називала князя диким куманським войовником, — 
сама дитина північних лісів, з мрачним, захланним 
серцем.

Міжтим князь не переставав ні хвилину цікави­
тися усім, що було Ростиславичами, галицькою воло­
стю; величчю Ярослава за границями й його повного 
безрадністю супроти боярської самоволі дома, — відчу­
женням князя й вельмож від громади й ненавистю 
народу до верхів.

Він думав запопадливо, ЩО' ґаздував-би краще Яро­
слава, ходив на виправи сам, не через послів, по куско- 
ві-б обривав сумежні чужі паї, аби закріпити власні, за­
лізною рукою приборкував бояр, творив права, що зміц- 
няли-б простолюдина й наближали до князя, гнітучи 
захланні верхи. Хіба нетолочене коріння пахне?

Покищо, міцними мірами безпеки, договором обо­
рони проти Литви й Ятвяг, торговельними та господар­
ськими засобами, він спутав цупко князів-сусідів, а кож­
ну, вільну хвилину віддавав ловам, їздив у далекі во­
лости, між Сян і Попрад, у  Волосатський Бескид...

З чудовими соколами Дербенту, нарядженими, як
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східні божества, й ватагою гончих собак, Роман пере­
живав міцні лісові утіхи, клав поколодви на медведів 
і диків, ходив на рисі й жубри, пянів вражінням суво­
рих подій, смаком очайдушних перемог, окремих і оди­
ноких.

А Рюриківна нудьгувала, — зачне бува то це, то 
друге, кине. А щоби виявити себе сміливою й небуден­
ною, у розпалі примх щ ораз продуманіших, вона бува, 
от як квітку з грядки брала проміж білі зуби сіромн- 
шагу ящірку, видовбану зпід каменя, гнівила князя, 
бентежила слуг і сміялася з усіх своїм пятнадцягьліт- 
ним сміхом аж біля подовгастого личка дзвеніли рубі­
нові наушниці, триваги...

В один день князь відчув таку подратованість, що 
через посла велів просити Кондру, скритопогаи- 
ського жреця, зашитого у старі гаї Пятиднів, щоби ви­
слав на часок і'д княгині молоденьку братню сироту, 
Зєленгору. Там плекали ще нишком старе огнище, та 
пили мід з прадідних рогів, що пригадували лататих 
волів і оксамитний ласкавець левад. Гожа і пооста, 
зарадна й смілива, нехай поверне вона у свій бік норови 
дружини, нехай відтяжить його, Мстиславича!

І тільки у теремах явилася Зеленгора у своїх ту­
гих, мов різьблених шмараґдових сукнях, з  вюнким ста­
ном, питомим пільним квіткам і метунам дисків, — 
як перед князем змерехтіли нараз усі приваби походів 
і закликала до змагів, до боїв, до півдикого раювання 
полків його світлість велика, від оружжа лиснюча...

Ц е увійшло у хату потвердженнє життя, яке чи­
нило все, щоб хто не затіяв, і щоб хто не марив, прав­
доподібне, ясне і легке.

Щ е трохи і князь став помічати: коли вдягає
шолом зі золотими закотами, — пояс, де дзвенить меч 
з рукояттю у  нефриті, — оперізує нагрудну бляху, риту 
в оленячі подоби, коли стремить далеко, задумами йде 
пробоєм, береже обовязку, як влади, то в цьому є ви­
разно щось із Зеленгори.
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Коли-ж з пільгою верже зі себе збрую, скорше 
чим треба ляже, запізнить великоважну розмову, серед 
н а гл о ї нудьги кине її, — опяніє у грубій люти, оставить 
добрий замисел у  пів дороги, коли ось-ось, і на нічім 
скінчилося, то де є уся Рюриківна.

(Погубна вузина, де у камяних жолобах без сонця 
й без мурога клекоче в пінах ворожа ріка...).

А з Переяславщини вже удруге слали до князя по­
слів з дарами, з мольбами прибути, струснути степ, 
очистити неспокійні караванні шляхи, рятувати життя 
й майно тих, що у службі рідної торговлі й політичних 
замислів лучили Византію з Київом.

— Воюють нас Половці! — ломлючи руки, хвилю­
валися далекі посли. — Воюють нас, кляті, наче ми їм 
Подунайці, чи що?

Як на те осінь не хотіла ніяк відходити, розсміяна 
багром і промінням, — моклаки не затягалися стужею, 
грозили. Але одна-однісінька ніч змінила все до тла: 
білою скрицею злисніла зима, як лебідь сплила пова­
гом, запишалася... Заздалегідь готові полки з гір і пол­
ки з долин, боєве тягло, насторожилися, ждали поклику 
трембіт, ратних костирів, високих...

— Що бачиш у буквах, Зеленгоро?
Чупер зпід клобука облітав чорною спіральною 

мичкою поза ліве князеве ухо. Багрове зі снігом озуття, 
було ніби насякле червоним вином.

Вона кинула почерез поручча замкової тераси 
останній жмут букових гильок, відповіла не зараз:

— Виходить небезпека мені, й я остережена духом 
дерева, вернула-б радо у Кондрину хату. Там пусто, 
княже, він сам...

У цій хвилині підбігла з верхних теремів Рюриківна, 
загорнена у довгу плахту, л и с о е и м  футром підбиту, й сама 
як лисичка, жовтоока. З вередливим покриком вона об­
няла дівчину:

— Похід, Зеленгоро!.. — заголосила. — Похід!..
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Але не буду я, коли пущу князя проти зими, голоду, 
спраги й смерти!

— Це хіба його власне, княгине, владиче діло? 
І хіба не велично героєві, КОЛИ бється у  ГОЛОДІ. 3 ВО ВІКОМ 
за корм, у ф р а з і  з  вірлами за напій поранній?

Рюриківна досягнула нагло її уха шепотом, як жар:
— Похід з Володимира? Вишлю посла слідом! Кри­

чатиму через нього, що хвора я, й без часу гину! Аж 
тоді передасть князь ратні полки тисяцьким своїм, а сам 
д'мені, побачиш, Зеленгоро!

Й одним скоком сіла поруч князя у колесницю, 
що з брязкотом золотої упряжі прикотилася перед те­
реми. З нежданою силою молода жінка втягнула туди-ж 
Зеленгору, у багатомовному стискоз.і не пускала її рук 
зі своїх прикрих пальців:

-- Буде, як схочу... Хто-ж проти мене, — убю!
Князь хотів перед походом глянути ще раз на 

розгар робіт у новодвигненій церкві на старім горо­
дищі, на Ж игані, де після могутного пляну увихалися 
рої мистців та ремісників. Він бажав бути сам і від 
негодування збив колпак із чола у каплях поту.

— О, мій Овруче! — закликав тільки.
В усі у  нього забреніла зачута десь серед піль па­

стуша пісня:
— А щож мені по худобі, що подвіря залягає. — 

— А з  нелюбою женою моє серце умирає!
І ніби від лискавки він зрозумів, що Рюриківна, 

її марна, местна душа вїсться в його судьбу кривими 
вибоїнами, глухими пастками, руйнуючим дзвоном сво­
його »Ні«!

Налетіло порівнання: Зеленгора... Він знав уже 
спокійні ясяення її будня, та  зі спочуттям, трохи глум­
ливим догадувався розсвітів її таємних свят. Затужив 
на хвилину над жертвами, які ждуть це нещоденне, 
мало не смішне у своїх підємах дитя. Знав, що жит­
тєве право таких, як вона, обмежить її чимось на при­
чуд марним, затровить, зацвяхає, потопче...
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їхали чвалом серед улиць у білих облаках садів, 
серед поблисків копул і молитовної гри дзвонів над Во­
лодимиром. У середмісті стали, — мимо журби й сліз, 
княгиня забагла мережева до нового чільця.

Зеленгора, вислана на розшуки, стрибнула у  якусь 
пусту крамницю, — у  цю-ж мить зароїлося там від ку­
пуючих, як коли-б крамар закликав на весілля. Вона 
вернула з оспіхом та княгиня не гляділа на покупку, 
зорудувану у млі ока.

— За мною все товпа, — збентежено спалахнула 
дівчина. — Мені-ж самій тільки ця річ пригожа, що пер­
ша йде в руки, княгине! Ніякого вибору не ялося мені 
чинити під загрозою поразки!

— О, ти, носителько гараздів у  пусті крамниці! — 
хитав головою розсмішений володар. — Д е-ж  твої на­
городи тоді? Ніяких?

— Таке саме було й щастя Сверріра із саги, гребе- 
иара, що досяг владичої корони, — віддула губки 
княгиня.

І змовкла, збентежена грозою власних слів...
Двері нової церкви стояли отверті на стяж. Усе 

блестіло там від краси ікон, від райдуги фресків, від 
чудового посвіту емалій. У високому вікні, що його 
саме споювано з драбин оловом, звісний Раддольф, син 
Алібертів, мистець на склі з далекої Равенни видвигнув 
натхненою кистю тонкцй проблем легенди. Співак цер­
ковних вікон вів на золотих самотоках любовну думку 
свою, снував її сяйливо й прозоро на снувалці, теж зо­
лотій.

Одіте шмарагдовою сукнею, тугою як дзвін, у завої 
з перської камхи і повним дзбанягком у руці, як живе 
стояло на склі Кондрине братнє дівча. Воно схилялося 
там вузьким, високим станом пільних квіток, чи метунів 
дисків над раненим войовником, що вмирав біля її ніг. 
Пес, брунатний як серна, злизував кров поміж острівці 
дикого терносливу.

— На Хорса! — палко забувся князь у думках
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своїх, став теплий лицем, як полуднє. — Зеленгора! 
Маленька ціна великих побід, неоплатний спричинник 
божеських досягіві Розтратниця, що проходимцеві да- 
ровує Славу!

А Рандольфова легенда, Зеленгора, справді не 
бачила ні цього скла у  бурі красок, ні себе на склі, 
— вона думала саме над лиховісними словами княгині. 
І ще думала, що варто полумям свойого серця живити 
чиєсь імя в народі,.. І варто ставити за ціль високий 
обовязок.

Ліс копій, крик лі таврів, звал людських грудей 
кидали сірину на невиспаний ранок та чорно-білі па- 
смужини піль.

Княгиня лопотіла гриднями у  зімятій одежі, коси- 
змиї носила на руках.

Княжу постіль, ще теплу, стелила стара служебка 
й Рюриківна питала у неї:

— Д е Зеленгора, Чаро?
— Д еж-би? З походом від'їхала, з Кондрою, ясочко, 

ця твоя Зеленгора! А Кондру в останній мент заж а­
дали собі чорні люди й умістили у санях позаду своєї 
купини, висипаної з усяких глуш. Коли оті старовіри 
найдуть дорогою дуба, дерево божків, таке давне, що 
перед ним слід зняти клобука, або коли блимне балка, 
у стрічнім очереті, Кондра жертвуватиме за своїх лю­
дей свят-дубові й болотяникам.

Зітхнула старуха, ладінку волосся під очіпок:
— Треба таки у  поході й земного бога, треба Кон- 

дри примівника... А твоя Зеленгора, — я-ж бачила — 
у  скіряному одягові верх дротяної запинки стрибнула 
з коня Ковдрі оцьому в обійми, сміється:

— Ясен-шум я тепер і борець, як всі, не Зелен­
гора!

О, як скажено впилася Рюрихівна гострими нігтя­
ми у Чарине обличча! Течійки крови, мов червоні 
шнурки, потекли до старих уст. Стало гидко й була
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хвилина, коли на саму княгиню найшла поморока.
— Зови цю мигь мойого сокольника, Малушу! — 

скричала як бісиця. — І пропадай з очей, геть, гетьі
Малі ноги у  сафіяннцх капчурах диким тупотом на­

повнили гридню, аж зашугали тіни на майоліковій до­
лівці, у  покрасах із міди, та потемніло до разу усе 
срібло ікон.

Станув незагодя у порозі оцей рудий, овруць­
кий парень, костобокий, водяні, вирячені очі устромив 
у  княгиню, завмер.

— Сюди! — веліла йому.
і разом застрягла хижими пальцями у його зако- 

вязлих із жаху раменах, дихала шепотом ніби вогнем, 
підкладеним під скирти, бурливою ніччю без зір, ке- 
покаянним маревом поміж зимові сосни.

— Здоганяй, Малушо, здоганяй похід! Як вітер 
над дахами чотиросхильними, як дощ із скапу, де 
в кожний час лихо готове до скоку, так ти скач день 
і ніч, ніч і день! А гам передай, що я, Рюрмківна, 
шлю тебе, як нічну сторожу, князеві мойому... І нехай 
тобі буде в кожний час доступ до шатра його!

Звилася зі стогоном, як дика кітка, що кігтями рве 
кору, ломила руки в понурому благанні:

— Там, — Зеленгора... Убий, Малушо... мій.. Але 
знай так розтерти за стопою слід, як розтираєш слину!

Не минуло !й години, як веснянкуватий юнак у  пов­
нім виряді зі сутою калитою під кожушаним опиналом 
гнав шляхом на київські ворота.

Кінь лупав дзвінку землю в бігу і Малуша не 
розпитував нікого, збиті копитами дороги самі вели. 
Дарма, що за Пятиднями бик з  білим знаменем на чолі 
перебіг його й зарув понад поля, аж піна потекла 
з його губ і очі у гніві до сліз дужалися зі сонцем. 
В інший раз Малуша, як стій, завернув-би з дороги 
перед оцим грізним знаменем з висот чи з глибин, 
а т а к . . .

— Малушо, мій — ...перегиналася д'ньому брунатно-
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коса княгиня й звогчувала губи до червоного блиску.
Він лягав на шию коня, гнав далі.
Але було щось вевидне, що боролося з ним, до­

сягало й справді його с гремен з землі чи з небес. Зда­
валося йому, що чує, як скриплять полози й як стуго­
нять сани з влаками. Але в подратувайні, місто, що 
мав їхати у  Криве поле, за слідом, то він цілу ніч 
від вечора до кур, від кур до зір, від зір до сходу 
сонця їздив довкола хаги на роздоріжжі, аж поки ран­
ній півень не запіяв, — тоді протверезів до разу.

— їла-б вас лиха година! — верг люто.
Ранком він відігрівся до сонечка так, як ця муха 

відгрівається, й рушив у путь.
Аж на третий ранок виїхав між рівнини у  затиші, 

у  верболозах, та допав задніх чет, а далі полків, у пів 
дороги до Россі й степу.

Вони не счіплювали ланцюхами возів безпечним 
чотирокутником, не копали ровів довкола, готові у скору 
дорогу. Серед глітного обозу видно було стяго зи'і віз, 
розмаєний смереччам і прапорами з подобою лисів 
та вірлів.

У нутро обоза дістатися не було легко, й стійки 
перекидали Малушу одна одній, поки не налетів на 
самого князя посеред дружинників і вельмож. Він ішов 
у  бобровім плащі верх кольчуги і в лиснючім шоломі, 
що на багровій шапці двигався, як тіяра.

Ударив чолом до ніг йому зляканий нагло Малуша. 
а тоді незвязкими словами передав слізми облиту прось­
бу Рюриківни, зазулі в мурах Володимира... Він гово­
рив непевно, розбіганими очима лиходія і князь сміяв­
ся з глупої мови, сміявся з недотепного посла. Мо­
гутня княжа голова, відкинена взад, кріпкопальчаста 
рука вперта у бедро...

Аж здоровенний пес, присиланий у княжому шатрі, 
недалеко мабуть, відізвався там дико, бо його крово- 
жадний, хриплий зойк залунав незрозумінням і гото­
вістю боготворити або роздерти.
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— Ось цей, що пазить ніччю мойого ложа! — рік 
згірдно Шестикрилець. — Д о горла скаче, один крик, 
— .і край!

Він пригадав у  цю мить духа заперечення, Рюри- 
ківну, далеку, і на радощах змилосердився над чу­
дернацькою подобою край своїх ніг:

— Щ о-ж? — сказав обезброєний, — соколи стали 
без няньчура? Нехай! Мій пес іноді знеможений без­
сонням, виручуй його!

І повернувся плечима до сокольника, а цей об­
легчено просіяв. Хвилина і Малуша пропав у  много ті 
людського натовпу, слухав, як молотами правлять за­
лізо, закріплюють ланці, бють прикілки для шатрів у 
землю. Хтось грав на гуслі, йому притакували ляском 
рук, над червоними купинами вогню варили страву у 
казанах, на боці різали худобу й галки прожогом падали 
на неї. Над усім цим гамором лежала туга непрогляд­
них піль, а в оклики та сміхи падали щораз бурливі 
посвисти дерев, вирослих самотою, на вічну боротьбу. 
Увесь обоз шумів і собі, як пестра зява, привіяна 
вітрами.

Перед самітним шатром край походних возів — 
теліг, з вісьми, зладженими з букових відземків, ніби 
юнак у  хвалі своєї молодости, стояла Зеленгора, міцно 
вгрузнула у сніг вагою високих чобіток. Чорне волосся 
було звите у  дрібноокій срібній сітці, накрите платком 
і придержане шапкою. Лисяча шубка до колін, обтисла 
й виіскрена ржавими смугами, гідно вдягала її вроду, 
синь ока, чисте чоло, привабу уст з таємним осміхом, 
незбагнутим...

Малуша слухав, як Радомисл із Ослав і Гальфдан 
дружинник, Зимовит, ізгой, та Ботвин, Абрат і Бакота, 
зайшлі, бажали чогось настирливо, забігали немов Зе- 
ленгориного слова, а вона не рішалася... Старий Кондра 
ліпше знає оце, він-жеж навчав її... Пів-мовою, пів- 
співом Зеленгора пронесла нарешті дивну річ... Це була 
епічна поема про Беовульфа, що бореться зі смоком-
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руїнником і гине від їдкого укушення, як Тор від 
змиїної слини. Суворе геройство часу, понуре вітхнення 
пісні славили непоборну правицю пчеляного вовка, зна­
мениту мужність Беовульфа.

»Не довго я вже з вами, — рік Беовульф, — кажіть 
моїм воям висипати мені курган на скелі, набережній, 
нехай ті, що пливуть серед тьми й піни хвиль, бачуть 
його і зовуть Беовульфовим престолом«.

Малуші, що слухав з поблідлим лицем, біг по 
плечу замороз вражіння...

І Гальфдан, дружинник, з волоссям у підгинцях 
вище брів і біля ух, з довгими, світлими кучерями, 
про які треба було думати, що повиснуть з ним разом 
десь у чорноборі, гей Авесаломові, — Гальфдан, ради 
якого Зеленгора переповідала старину, сіяв захоплен­
ням, як коли-б перед ним ношено золотий пугар ко­
ролевої.

Він рік своїм милозвучним, аж темним голосом:
— Оце пісня переможців по вік віків! Бо хіба-ж 

змиїну слину рівняти з вірою в завтра, Беовульфовою? 
І Зеленогорин спів, — ісгина! Що, скажіть, проглине 
істину?

Його думки були мужеські й ясні й сам він був 
чистота і гординя.

У цей раз пробрався до Гальфдана приземок з опу- 
ким торсом і короткими ногами, викликувач, що в одя­
гові сміхуна вибігав бува, на боєвий майдан, зачім 
герць начнеться, лаяти у  смак ворога.

Він повторив з реготом, бючи себе руками 
по полах:

— Що, скажіть, проглине істину? А світло липових 
скип хіба не гасне від фуркоту спідниць серед пяного 
танку? Або, хіба не стряхне полуміни верх білої свічі, 
хоч-би отруйне позіхання пса?

Рік це з веселим глумом і пропав між роздзво­
нені мечі.

А Малуша закарбував собі з оцеї події одно тільки
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слово. Воно бігало проміж його думки, виляло хвостом, 
та білими іклами забагало кривавої утіхи...

Вечірня зоря блиснула на счервонілому небі, коли 
сокольник виповз із лігва верх возів, куди завалився на 
цілоденний сон. Він колихався іще мов на хвилях, на 
одноманітній чиїйсь мові.

Ц е Зеленгора нахилялася над хворим юнаком, спер­
тим на плащ біля її ніг і з нахиленого дзбанятка 
струїла в його спечені уста цілющий напиток. Вона роз­
важала поблідлого рівним, спокійним голосом. Трохи 
й юнак глянув на неї пояснілими очима, піднявся на 
ліктеві, пробував говорити:

— Зілля на причуд... Веться у мені, як коли шовкова 
нитка довкола пальця... Щ ораз легче, щораз поволіше... 
Тремтить, і гріє...

Хтось переходив мимо:
— Щ е одна ця ніч спокійна, — другої ночі ми віч- 

у-віч половецьких станиць.
Другий говорив:
— Пощо він оцих Чорних Клобуків оплачує? Не 

ліпше дати гроші своїм? І пощо йому походів у Пе­
реяславщину? Хіба оцей степ над Россю з його Во- 
лишо межа у  межу?

Перший пояснював:
— Кажуть, воліє чужу кров проливати, як рідну, 

длятого й Чорні Клобуки. Гроші на них зі своєї скрині 
начеряє. Йому-ж треба багато поденників, відводнити 
великі смуги Волині, поорати пустарі, лупати каміння 
для доріг. А Переяславщина хіба далека? І в нас не усі 
маєтки цілиною при хаті.

Малуша стояв уже добру хвилину осторонь Зелен- 
гори, думав думку таку страхітну й чудову, що далі 
не здержав утіхи:

— От, добро знати, що зіллям лікуєте!
І аж задихнувся від хижого знесилля.
Знялася ніч, буря, зима з  жалісним шелестом обле­

денілих трав, з дощем, що туго затинав проміж снігову
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круповицю. Погасли вогні, крім двох-трьох стійок, це 
сніговія тручала плоху ватерку, ніби гралася з людьми 
в кошмарні жмурки. Проміж шкамагтя хмар колихався 
яркий човен місяця, освічував щ ораз три пера на чубі 
княжого шатра. Стійки в сірому, як тіни степу подавали 
собі нічний клич.

— Зеленгоро!
Здавалося їй, немов вона тільки що заснула під 

колисанку далинних гарф. Наслухувала.
— Зеленгоро! — Голос Малуші заплакав десь 

близько, полу шатра підірвав вітер і злопотів, як ска­
жений. Блимнув місячний посвіг, а в ньому яке бліде, 
вимаране дощем і слізми лице нічного гостя!

Стрибнула з полевого лігва, шубку на себе, встала.
— Щ о-ж? — питала ще хмільна від сонних мрій, 

усміхненою душею по тім боці життя.
— Пошесть в обозі! — зломив руки Малуша над 

стрипіхатою кучмою волосся. — Князь звалився з ніг, 
то у піт його кине, то у дрож... Кличе тебе з зіллям 
твоїм, а то хіба цю ніч поникне головою!

Хустка верх кіс, цинове дзбанятко те саме, що 
вчора, останок пахливого навару. Біжать малі ноги на 
пучках пальців, за нею зі серцем у горлі, весь у  злові- 
щих підскоках Малуша.

А шатра спали, закутані у вихор і бурю, останні 
костирі попеліли енно серед снігів, безмежна туга ку­
тала поля, й бракувало тільки крику, щоб роздер її 
на двоє.

Як сірий відлив, виріс нагло перед Зеленгорою 
княжий намет, напнятий многограном. Кичка пер шуміла 
над ним фуркотливим млинцем... А Малуша нагло при- 
остав позаду, розкорячив довгі ноги у півоборотові, як 
коли-б мав підлетіти і — з усіх сил жбурнув дівчиною 
у нутро намету, розпанаханого на вітрі, широко.

Залунав крик, неправдоподібний, — один тільки, 
а тоді дивний, немов співучий голос пса.

Щ ось велике, темне від крови й ясне віл білини
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лиць лягло суворим очерком поперек намету, куди саме 
лячно заглянув місяць, а пес велетень поклав збройну 
лапу на своїй наглій добичі, заплентав кігті у срібну 
сігку, здерту з  чорних кіс, і щасливим виттям продов- 
жав мент свойого тріюмфу.

Блиск княжого кресала? Вогонь? Свист, лопіт, бі­
готня? Серед неї ховається, як вюн, 'Овруцький па­
рубок, допадає приготовленого коня і гайда у  тьмі 
назад! Виконав, що веліли, а тепер нехай брунатно- 
коса оплете його руками й цілує мякотю уст, звогче­
них до червоного блиску! І нехай ради мовчанки, пти­
чого пістуна учинить боярином!

Простір ніс його у досвіт, як лихе марево ночі.
— Щ о-ж це? — питали в обозі ті, що не знали 

нічого, між ними Гальфдан у чаду розпуки.
— Щ о-ж би? — нерадо відповідали їм другі. — Лада 

походу, Зеленгора, хотіла ділити з Рюриківною горно­
стаї!

Ще трохи й велике мовчання запечатало уста. І тіль­
ки Гальфдан, розхрісганий, безтямний, лепетав своє:

— Други мої, — пробіг!
А тоді у  розгубі до краю, майже весело:
— Неправда це, неправда, як Гальфдан я, Свенгель- 

довий первак!
Свитало. До князя, що з кривим порухом уст ка- 

мянів уже на коневі в усім наряді, боєвім, прийшли 
саме за кличем дня:

— Смерть Половчин}''! — відповів жваво, як у кож­
ний звичайний раз.

Він змагався проте з думками своїми, з палкою 
несподіванкою, з тайною ночі, та знизував плечима 
у душевній поразці.

— Сверрір, гребенар, що марив корону... — про­
рік поволи.

І салила по ньому хвиля нехіті, довга як тінь.
Звивали табор метким, віками закріпленим поряд­

ком, кожний від тисяцьких до сірих чур занятий своїм
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невідкладним ділом. Розгар прийдешнього дня накри­
вав усе друге своєю безоглядністю, а на боці, гень, 
поза скупищем людей і тягла, глухо суятилися рискалі.

Згодом двох Абратових чурів підняли за рамена 
людську куклу у  криво запнятій лисячій шубці, зрош е­
ній замерзлою кровю, й тягнули на оспіхах мертве 
тіло у  поле, на чисте, несголочене місце. Десь там роз­
давалися хриплі від зусиль накликування старшин, бряз­
кіт збруї і сумкий ляск пуг. Один за другим відділ 
рівнявся кіньми й копіями та розвивав походні ряди.

У цей твердий мент не було нікого, для нікого, 
й смерть чиянебудь являлася річю зайвою, не у пору, 
і не на місці.

І нікому, крім Ковдри, крім Гальфдана, силоміць 
відтягненого другами, не було діла до того, що Зелен- 
горині ноги у мокрих скірянцях жолобили за собою 
довгу, вузьку борозну й між пальці мертвих рук на- 
пряталося звитками снігового клочча.

— Вперід! — загуло глухо за здвигом людей, за 
лісом копій, дзвоном труб, іржанням коней виооко- 
лобих. — Вперід!

Могилу звершено якраз грудами липкої землі. 
Корчі, розсипані гуляйполем, зашевеліли тихо, загой­
далися, як коли голосільннці, щ о плачуть за вбогу ми­
сочку оочива.

А Кондра, жрець, виріс тепер обіч, клав зніве­
чене обличча у  долоні, й дужався з тьмою сумнівів 
і образ. Сиве волосся, як листя торкнене заморозом, 
шарпав лютий вітер, бив ним старі щоки.

І нагло Кондра згадав чогось то Малушу, непоміт­
ного ніде, й доглянув у  думках далеку Рюриківну,- що 
стояла будьто поруч нього. Він стрепенувся від жахли­
вого розуміння.

Аж тепер полилися криваві його сльози над ча­
рівним спомином Зеленгори, — вона-ж, мов жива, ди­
хала над його рамям, блудила звидом, легенда церков­
ного вікна, проміж лід і мокриші...
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Він помирився з нею серед гірких ридань. Вірив 
їй тепер, як власному серцю, що било високим дзво­
ном. Його потріскані уста шепотіли:

— О, дні великого вирівнання!
Гострим покликом ударили літаври. Ж рець повер­

нувся з місця, пішов твердо до своїх, шкурами вистеле­
них саней і закутаний з головою від людських поглядів 
та північного вітру, продовжав свій шлях слідом про­
столюддя. На схитку старих божків, на руїнах їхньої 
держави, хто-ж, крім Кондри, останнього, жертвуватиме 
за сірих борців, у  переддень їх ран, святдубові й воді?

Проминуло. Похід звіявся незагодя серед сніго­
вої просторівні, як щезають з поля людського зору 
дороги життя. І тільки проміж посвист завії нудьгу­
вала памятливо, передрогла до краю, до віку наля­
кана, — душа дикого терносливу.

КУНА -  ПРАВУ

— Гори текуть, рукою-б вхопити! Погода! І со­
пілка он-яка у  стужі голосна!

Збийгнів спалахнув мов іскра від острої радости, 
яку наводить на людину простір, опертий об глибоке, 
літне небо, та йно що розтулене сонце.

— А мені лисиця перебігла дорогу, буду добре 
гостювати! — засміявся у бігу молодий Андрій з Долин 
і стрибнув повз гурт їздців до боку князя, високий, 
вюнкий, кучері в росі.

День, правда, тілько що встав, але царинки бре- 
ніли вже, як гуслі під легким дотиком пальців. А го­
лоси, ще сонні, косичили зелень, ніби медулька, всіми 
солодощами:

— Плиска, Чиґіра, сюди! Завертай д'турмі, боги-не! 
— співуче кричали козії та вівчарі поверх зелених і зо­
лотих трав. — Барвінка, Пацьорка, Писана, го — гей!

Молодів ліс, сміявся веселий, горбовий край, у па­
стуших сопілках переглядався.
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Ілля Прислупський і Вовк Переслужпць минули 
злющим мовчанням радісні оклики юнаків. Мало цього, 
— вони з розмислом лишилися 'осторонь гурту, що ле­
тів порошистим межигірєм у Мниський Яр. У  них на­
кипала образа на меткого Збийгніва, що так скоро пе­
рейшов з отроків у  княжі мужі, на Андрія з Долин, 
удачника і гординю, Молибожича, що перебрав оноді 
воєвідство галицької тисячі, на цілий світ.

Поглядали зловороже на володимирських вельмож, 
що приїхали з князем у  Галич і проковтували гірку 
слину. Он який радесенький Ничипір Хилич, із тим 
порепаним у бійці носом, простак, до боярина неподіб­
ний, дарма, що у  мудрім вишневім саєті, фудульно зрі- 
шенім круг стану! Який завальний та викоханий Лавор 
Безбородко, з купців, язиковід, що держить на цей 
рік пістинську сіль за гладкий торговельний договір 
із ракушським старим герцюком! Або отсей окатий, ря­
бий, цілком велнкотварий Мончук, натутурений від уті­
хи, як ячмінний пиріг!

Здалась-би, гей, гідна жадивяна замітавка на оцю 
ненаїстну купину, щоб вона лізла у воду без броду, 
у ліс без дороги, на пліт без перелазу!

Он зі шляху пільна доріжка побігла у ярок, а гам 
у село. Князь допевнився:

— Ратьборово — ли селище?
— Воно й є, — відповів чийсь иісний голос, сам 

один.
— Знов нагінка на нашого брата! — зітхнув зі щ и­

рістю ховзький гей слимак Славно Кормильчич, попів 
син, над самим ухом малого оотного Шумавинського. — 
Ж алобу на Ратьбора до ніг княжих учора принесли... 
Князю остогидло тільки й чути що про нього. Відбере 
йому право суду над підданими, це очевидне.

Цикнув слиною крізь рідкі зуби:
— Ліпше-би я сьогодні поїхав у Чертеж, заграти 

в астрагали у Луки Смолятича... Там постриги.
— Тим ся рогом чухай, що мож досягати, — про­
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сторічно врубав Шумавинський і стягнув гнуздечку 
прудконогому, що рвався на випередки. Ще говорив, як 
далина спалахкотіла пожаром: це нове сонце залило 
веселим огнем чорну стіну лісів на верхогіррі, а далі 
усі дерева на спохиллях, круг ставів, край доріг стали 
від полуміни зологокорі й кожна гилька темніла тонко 
і чисто, ніби виведена кисточкою на багровім склі.

— Вже недалеко Мниський Яр, он Богатир димує... 
— заскрипів старий Домамирич, що очі мав, як у  ястру­
ба, далекозорі.

Справді, на перехрестю чорних пільних лазів, що 
мов змиї штрикали між сіножати, ляг темнил моноліт 
у виді домовини. По ньому снувалися струйки диму, 
сонце пило нічний замороз.

Через декілька хвиль Богатир наблизився, таєм­
ничий, не знати ким поставлений, на який спомин, 
кому? Грім розсік колись могутний камінь на дві не­
рівні, немов у глибокім болю роздерті частини: з за ­
зубленої тріщини позіхала ніч. Покрівля блестіла глад­
дю, зате поля бічних стін висловлювали грубим, варвар­
ським горорізом утіху ловецького життя. Рука, що пе­
ред віками орудувала тут долотом, виэела з тла опукий 
рглєф, лови на лося: віддаль між собою і ловцем, 
узброєним у тяжку рогатину, він поров рооохами в два- 
найцягь шпилів, грізних, як вежі бойниць. Під візе­
рунками людей і звірів, поміж рожеві трясучки кві­
ток сутеніли дивовижні, беззвязні, або глибоко таємні 
події, що їх чертив там у спеці й дощах вітер гуляй- 
иоле. Це була музика цозна туги, до слів, окутаних 
у силу.

А сонце кріпло. На виливах вода пашіла ярким 
світлом, гей скрицею, стежки чинилися сиві. Хтось по­
стелив голосом серед піль — і змовк.

Почавши з Веселого урочища ліси обгиналися ду­
гою, високо над ними синявіла перізка блакитних куяв. 
Сама-ж дорога звужувалася й бистро бігла під гору. 
Десь там в убочі майнула оселя, круглі хати-клуні, білі,
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підмазані голубо. У якусь хвилину вистрибнуло проти 
їздців людське житло, не житло, — стріп пометища. 
З видертих вікон сипалася темінь, у  бортавих хоромах 
снував павутину смуток несамовитий...

Князь глянув із насупленими в застанові брівми:
він хотів пригадати щось звязане з цим місцем, щось
утрачене на віки, але не віднаходив.

— Чия он хата, що стоїть ртом до сонця? — залу­
нав знагла його голос, дуже дзвінкий.

З висоти коня Мстиславич повернув і’д стрічному 
мужикові своє темне, мов янтар, смугнасте від бороз- 
нів обличчя, пооране переживаннями, ніби краєвид, на­
віщений жахливою метіллю. Зпід колпака, насуненого 
як ні'олом, на все чоло, суворо гляділи очі, загострені 
сторожкою увагою й терпко ждали уста, окрилені усом 
чорним і тонким, як брова. Розпяту на грудях сіру 
мятлю піддував шум задорожних дерев, зпід неї сві­
тила біллю свіжо викачана сорочка, застібнена ремін­
ною петлючкою. В закарлюченій руці з хижим виразом 
пальців він держав туго поводи повз листових ушок 
коня: у самітному гіерстені на князевім пальці горір 
амулет старих часів, сардіон цілющий язви від заліза. 
Поверх гранчастої шибки дорогого каменя трепетала 
червона, димна іскра...

— Бесідливий, як онта ворина, — воркнув Тибор 
із Таняви. Він глянув на сусіда праворуч, спамягався 
відразу й посутенів, мов примара. Уже хвиля, відколи 
непомітно порівнявся з ним суховязий, як конопля, мов- 
чан, Твердята Остромирич. Він повернув нещодавно 
з Византії, куди їздив у справі повороту до краю ру- 
сько-варязьких полків, що служили там добросоль- 
цями.

Твердята придивився Тибору з наглою цікавістю 
й минув його в цю-ж мить.

А стрічний холоп хромолаба, навантажений хворо- 
стом до самої землі, вказував простоволосою головою 
руїну, вкриту половиною покрізді, з одним тільки жц-
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вим вікном, отвертим на дорогу й мугикав слізним
голосом:

— Хата? Онта під орішиною, обглодана, як кість? 
Старого Ісаї, що торгував медом, а то-ж... Боярин не 
злюбив, щ ораз попобє... Голову тогідь розчерепив на 
смерть. Стара, як прутик на вигоні: однісінька... Довг за 
покійничка кутала, сильно зніячилася від того довгу. 
Тепер вона баба бідная, з бідних баб...

Поплентався, кострубатий, як осетень, одним колі­
ном бив друге.

Лопотливий Кормильчич не стерпів:
— Мужичий він гіісгун — зашипів у  півголоса, 

про себе. — 3  кожним голопятником братську розмову 
поведе. Не знати іноді, де очі діти.- Подумати, що 
десять літ піддобрювався з Волині, поки ми, бояри, 
не закликали його княжити у  Галич, на свою голову! 
Він іще накоїть!

— Чую, сандомирського воєводи сестра приходила 
вчера і’д кнпзю з поклоном? — обізвався за його пле­
чима наряджений у все нове Навойко з Васючина.

— Ви про Тирку, Войтишичеву бояриню? Цю, 
де два отченаші у  хаті? Воно так: чоловік її при­
слав із монастиря в Бардуєві чолобитню князеві, — 
кається любви з Лестьком, домів вертати хоче... 
То вона приходила, як та павочка, вся в зеленому й зо­
лоті, що сльоза — то усміх, що визов, — то трепет, 
суща Іродіяда... Князь вийшов, правда, д’ній, мовчав, 
слухав, глядів, а далі, як не крикне:

— Ні, стораз ні!
То Тирка збіліла, як сир, згорнула розмайринову 

камку у тонюсенькі пальці, побігла в свояси...
Сміялися з цеї події, — недолюблювали Войтишича 

за його Тирку, чуженицю.
Тісний гірський шлях, обшитий яснозеленими га- 

джуґами, розсунувся широко. Перед очима їздців ви­
ринув краєвид, обтулений фіолєтним серпанком гір. 
Праворуч дороги на лоні вічного розмаю, на убочі,
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як смола чорній від смерек, промигнуло каміння ста­
ровинних монастирських стін, закосичене білою жаливою 
та крівавником, ще й лапастим підбілом, цілющим...

Раннє сонце ходило золотими стопами по широкій 
камяній стіні й освічувало то калину, схилену над нею, 
то незручно вириті там імена черців та паломників, що 
хотіли жити довше людської тліни і зачіпали память 
свойого маленького буття об довговічну твердь. Уро­
чище спало під ляск птичих пісень, немов за хита- 
рами світа. Щ е й під тесовими улогами продовбало 
собі розколибину невеличке жерельце й бігло у низ 
струєю, роздзвоненою солодко...

Коні пірнули з шумом у  звивчаті трави і в тій 
хвилині немов ' лискавка майнув поміж копита біло- 
зелений вуж, ярун. Збийгнів впер коня з усеї сили 
в землю і заговорив на поспіхах, злегка поблідлий:

— Нехай тобі добро про нас і нам про тебе, о муд- 
роокий!

Потрясла ним суєвірна дрож від цеї стрічи.
Через хвилю голос мідяної сімандри оповіщував 

незвичайну подію. Ще й по стежці лісового спохилля, 
об яке оперся монастир, побіг молоденький послушник 
із волоссям промінисто-розсипаним по раменах. Він до­
пав дзвінниці, побудованої верх скелі на дубових бе- 
рвенах, із дугою в горі й двигнув верівою великий 
дзвін, празничний.

Тимчаоом задушники вели коней боковою фірткою 
на широке мниське обісгя.

Самітне лісове затише, відведене під церков і меш­
кання, під господарські будівлі, сад, пасіку, рибний 
став і ужитне поле, було оповите побожним спо­
коєм, немов остров блаженних, де царило щастя без 
порока.

Особливо мальви, що простягали до сонця свої 
радісні патериці, скипятри краси, і біла дорога вглиб 
житла, пущена поміж два шнури лип, жовтих, мов
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шафран від квіту, співали хвалу дням і ночам на 
лоні Бога.

Дві сотні літ минало саме, як скит цей народився 
і як під рукою галицьких володарів виріс і окріп.

Першим, хто вийшов навперейми князеві, був дід 
Тороп, монастирський знахар, із задушників, — на си­
вій голові світив лист лопуха, як у друїда. На Торопі 
була довга гребінна сорочка, під рамя устромив граблі, 
— йшов у  ліс із веренькою по вянь, по ліоову.

Він послонився у  бік і в старечім захопленню 
моргав дрібно віями, лепетав серед жаркого бого­
мілля :

— Царонько наш з ясним мечем... Ладо наш із 
зеленим бичем... Трисвітле сонечко чорнороба!...

Ігумен Пр'охор станув на порозі храмини білий, 
як горностай. У його руках жеврів золотолитий хрест, 
дар боснянського бана Кулина і його жінки Войслави. 
Тільки недавно том}' старець устав з одра недуги зав­
дяки княжему лікареві, Дунаану із Хозарів, — і тому 
у хвилинах знемоги він опирався на рамені скитського 
анаґноста Мисаріона, стрункого монаха з матовим, як 
брунатний алябастер, лицем і жмутом кучерів над 
неспокійними брівми.

Ігумен благословив князя з далеку »побідою на 
біси«, — хрестом, обвитим віткою алегоричної смо- 
ковиці. Заки увійшли в церков, він із суворою про­
стотою чернечого слова віддав подяку князеві, як тому, 
що щитом своїх грудей безпечить день і ніч мудру 
самоту монастирів. Але князь простодушним кивком 
руки спинив річ ігумена.

— Сам не знає, чого хоче... обізлився теркітливий 
Костко Бізна, що пристрасно любив видовища і ле- 
стні річи. — Як вітер носиться границями, крутиться 
по черездорожу, знов товче ним по облазах...

— Всі язици восплещіге руками! ВоскликнітеБогу 
гласом радованія!

Ігумен станув проти царських воріт, на амвонному
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камені, вкритому узористою плахтою і весь у фіялко- 
вих димах виіскреної курильниці, старечою інтонацією 
повів благодарний псалом.

В одвіт йому, ніби веселий, весняний грім, або 
великі води, що зігралися в сонці, покотилася з пола­
тай пісня, якою церков витає побідників.

Князь розглядав храмину, мрачну, чорно-зол о ту від 
старих дубових бервен, утлих, як зісохлі сгруки пустин­
ників із Теваїди та Ливану на порепаних дошках ікон, 
деміюрґів у побідній боротьбі з проклятими Богом... На 
жовті й вишневі трикутники поливяної долівки лягла ве­
лика тінь князя і зломилася остро на стіні іконостаса. 
В. іконостасі, на овальнім полі позолоченої дошки, опле­
теної орнаментом дубового листя, в задумі тривав Хри­
стос, суворий, з молодою борідкою чужинець із коптій- 
ського, чи нубійського рисунку, персти твердо скла­
дені на грудях...

Ліворуч нього світив чистий облик Акерене-Нетлін- 
ної. Гляділа вглиб церкви очима карими, як агат на 
сонці, — над ними двигнулися, немов у наслухуванні, 
солодко запишані брови. І цей її рух, закріплений і не­
змінний, проте без міри теплий, пливкий і живий ста­
вав неледви матеріяльною явою краси, що остала за 
мурами монастиря, на віки вільна.

Вона знала про чар свій, невловимий і вічний, бо 
усміхалася витязко у тій пестрій намітці над мудрим 
чолом, прямоноса, з устами круглими, як ягода черво- 
нюсенька...

Тільки тепер, коли князь побачив цю жіночу голову, 
що клонилася тепло на ріски білої сорочки, пригадав 
хату Ісаї і себе біля неї.

Тогідь літком, під Паликопа (жито аж брешіть, 
жнива аж шипять!), їхав він у  гості, з боярством цею 
дорогою, що сьогодні. Де не взялася у  підвечір ватага 
женців, що несла свойому бояринові дорічний дар об­
жинковий, жмут хлібів, увитий з квітками. На чолі хоро­
воду, наче день у заранні, пів ходою, пів танком, як
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велить старий рит, плила перша вязальниця-величальни- 
ця. У чорних косах фуркальця, уплітки, уста мов вишні, 
сміх...

Здумала в цю мить, що князь старший всіх бояр 
на світі, весело метнула собою на вперейми йому. Вергла 
вінок на шию чорного гей смолій княжого рисака:

— Як оця пшеничка колосом бренить, так твоя 
слава по вік, і слава ко не в а попри тебе, господареньку, 
господиноньку!

Посміхнувся по свойому, лукаво:
— Комарова слава по репах та мразницях край ночі 

бренить, — витязева-ж у  саме сонце, як у золоту шибку 
дзвонить!

Закрила руками лице аж по чорні стріли брів, го­
това цю мить утекти. Хиталася перед ним на малій 
ніжці, як білогруд на камені.

Тепер він із черги захотів її чимось обдарувати, 
але не найшов. Подумав, виняв ковток з уха, у срібнім 
плетиві, мужчинський (на ньому львина голова в емалії 
на подобу чоловічої...)'.

- З моїм сріблом мій талан тобі, красуне! — поба­
жав зі силою.

Як кречет облітає низи великим кругом, поки 
штрикне у піднебесся, так він пронісся над долиною 
в квіттю і помчав далі, у верх. Під широкий напів 
благодарною молебня звиджувалися князю бої, нечувані 
у своїй смертельній красі, мроїлися вражі полки, як бори 
і лопотливо грало серце, що знало всі тайни меча 
і копія, всі способи підійти, здавити за горло, звалити 
в кров.

Тоді мов топором відрубана від мельодійвого крикун 
пісень лягла на церков тишина.

Але Мсгиславич не чув тишини.
Не чув також, як ігумен повисшеним, уривчастим 

голосом скандував канон Кирила Туровського, — 
»Слово на дні празничні«, Бачив рух старих 
губ у білій і жовтій куделі волосся, але сам товкся, як
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метіль по канівськім «ограничу, топтав пожжецькі стада 
і вежі.

— Да возвеселиться гора Сіонськая судеб ради 
Твоїх, Господи!

Ігумен розкланявся іконам і віддав курильницю 
з блакитною пурпурою огнів, відбитою на сріблі, у  руки 
діякона. Відтак зняв енколпіон, святі луди і доручив 
їх пресвитеру.

Погляд Твердяти, загострений натяком, пригадав 
князеві ціль дня. Боярин подавав йому сувій* пергамину,, 
скручений довкола ліски, різнобарвні печатки з жи­
виці висіли на шовкових плетінках здовж ширини ру­
копису.

То Шестикрилець підійшов до аналоя твердою хо­
дою войовника і в поклін рокові й днині поклав на 
ньому жаловану грамоту на села: Страшевичі й Пере- 
орки »со всіми даньми, землями й водами у богомол- 
ство на віки вічне«.

Голос анаґноста Мисаріона був, як цінний інстру­
мент: кожне його слово торкало срібну струну. А всі 
слова разом вязалися в непорівнану пісню, що її кладе 
Необнятий у горло соловейка.

Під здержливий шум довкола трапези Мисаріон 
скінчив читати »Сказаніє пресвитера Йоганана про рай­
ську ріку« та глянув прижмуреними мов від запорохи 
очима на білу дорогу столового застілля, обставлену чу­
батими мисами і грубим склом пугарів. Здвиг боярів 
круг питва та їдіння колихався, як поле, припорошене 
квітками. З усміхом на випуклих устах, від непривички, 
чгець засунувся у  підвіконну глиб, під протеси, попід­
тикані овечим руном і запашним зіллям.

Глядів звідгам, повний милосердя, на трудні проби 
ігумена найти в довгого динній розмові з князем пред­
мет спільного зацікавлення, коли нараз майнуло у две­
рях наполохане обличча брата проскурника. (На рука­
вах витертої ряси світив білий пил, він готовив саме!
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ціж для розчини...)- Брат проскурник глянув вигрібуще 
у глиб кліти і пустив перед себе мужика: розхоліганий 
мов трепета, в одній дранці під верною так, як кинув 
косу чи ціп на току.

В двері — та об землю перед князем, гей дерево 
зпід сокири.

Той глянув, устав.
— Чий смерд?
— Ратьборів.
— Ти був у поході між лучниками?
— Був.
— Зовуть Поглодом?
Він йно мигає очима.
— Гривну за похід виплатили?
— Боярину, я  закуп, господине...
(Губи йому упали, облиплі чорною кровю...).
— Щ ож тобі доскулило, сиротище? (так князь 

д'ньому).
А той, як не заголосить:
— У мене була сестра, Божанка... Боярин наважив... 

Доги порався, аж пішла, без бервінкової та без коро­
ваю... Кажуть, набридла йому за плач і тугу, то він 
оноді косами її задушив, на мочар з ратайним виволік...

— Рабиня його б}лла? — править князь поволі, важ­
ко, що слово, то зокрема.

— Ні, ми всі кметиці, вільні... Тільки торічнього 
передновку годі було скоротати. Зазичилися у боярина, 
начислив удесятеро, закупами стали я  і батько... Пра- 
солить боярин душами, богатіє... А Божанці гребенне 
господське рядно знад поточини пропало, від тогіднього 
Купайла відслугувала...

— Оставай-же тут, до часу, — править князь, на 
вид весело, — твоє слово у мене за пазухою.

Верг сіромасі букату сира зі стола і шукав, щоб 
іще взяти, коли той подався ніби від удару: випорпав 
з поза пазухи завузлену платнику і зачорнілим ручищем 
кервороба поніс перед князя ясне, як роса, блискальце.
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Ковток це був, мужчинський: срібне плетиво, з льви- 
вою на подобу чоловічої, головою в емалії.

— Божанчин ковток... Від вас...
Стало так тихо, що чути було, як дивно жузжав 

огник кандила на покуті і кожний стулився в со5і, як 
мушка. Ц е-ж  бо тужила за землею чиясь душа і.ена- 
иоєна щастям, прогнана без часу в безвісти. Вона ходила 
поміж бояр, просила пригістного, — з кожного пугара 
каплю винограду, солодку...

Князь помовчав твердо, в упір, повернув чуба 
і'д Андрієві з Долин, пошепки передав йому приказ 
в одно слово. А годі стиснув у храбустоватих пальцях 
край сгола і заговорив сонливо так, яК сопілка свище 
у  тугу, з вирахованим глумом, чи тільки смутком, лю­
тим, як їдь:

— Куна, — праву.
І враз, наче поразили його нестерпність порівнан- 

ня, розбіжність злочину і кари, безпримірна зухвалість 
привілею, писаного сильними для сильних, — він ударив 
сміхом під сволоки, аж стужа сіла.

Так, — дикою веселістю палала челюсть розкритих, 
гірких губ, — стрічка білого світла блимала зпід ж ор­
стоко прижмурених повік. Рамена відкинув позад себе 
у  мрійнім, местнім забутті, велична голова коливалася 
бурним реготом, коливалася...

Саме в цю несамовиту хвилину попри вікна, по­
мерклі від заходових тіний, у  зябному вітрі, що зірвався 
знечевя і ворожив недобре, переходив старий бортник 
Авіва, зі сивою бородою в пояс, як сам Білобог, що на 
зелених грунях богує, приязний... Це був передвечірний 
обхід Авіви і він молився за свою крилату худібку-годо- 
вальницю:

— О, Господи, від востока до запада сонця поможи 
мою бжолу збирати, чужу не займати! На поміч божі 
отці Зосим, Савватій, і свята Пятінка, Параскевія! 
На поміч Смеркле, раховальнику, вимітальнику!

Повіяло темними пахощами зілля, що росте круг ка­
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менів, билинами, щ о цвитуть у серцях, як вінок понад 
воду. Не хотілося нікому слухати наруги.

А князь сміявся наче греблю прорвало, без стриму, 
без впину, за всі часи, аж ігумен піднісся стурбовано, 
білий як горностай, — і знов сів. Ніхто не цікавився 
Андрієм з Долин, що самогреть повернув спіненим ко­
нем на мниський майдан, а далі скочив з сідла, на по­
розі передав князеві звіт з Ратьборового впіймання, 
княжого суду ряди...

— Вже ми тут гідно понабувалися, гей! — обтряс 
зі себе вражіння Вовк ГІереслужиць і з грюкотом ви­
колупався ізза стола, з якого пинявою течійкою слезив 
розлитий мід. Під обтислою паволокою черево боярина 
закочувалося тричі так само, як волохате підборіддя. 
Він глядів довкруги, розпатланий та понурий, ніби л ісо­
вик, викурений з зеленого лігва.

Счинився шум: бояри посхоплювалися з місць, але 
тільки поставали гёй гуси у мряці, одинцем.

— Ліпше-би я поїхав у  Чертеж! — затужив знагла 
Славно, попів син і судорожно рісив згортки свити 
під пояс, закапуваний сріблом.

І знов у  протяж:
— Там постриги...
На стіл ринули тіни і змели до разу веселицю 

боярських крашеняків, огні цинових мис. Між листям, 
що схилялося у  вікно, цоркотіла дрож і крикливо 
щебетав птах, що поверх дерева очапіривоя.

— Обавник, бурями орудує! — воркнув Навойко, 
сам не с вій. — Я-ж знав іще тоді, коли він за обідом 
стукотів мізинцем у стіл, клихав граду з гір... Або ту 
страву з птичої крови, що обавникам не пригожа, так 
гірко їв!

Слова Навойки закрутилися з вихром, що рвонув 
люто укривою хати, погнав по дебрах і яругах голо­
систі потоки та на Мниський горі попліч монастира 
сколихнув серце дзвона. І дерева і води грали благо-
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вісгь віднови, що летіла з бурею крізь рудавини і шкре- 
піття, мела дороги під ярий день.

— А щоб тебе Обида поняла! Владир хоч з моста 
та в воду! Що йому закон? — сам поверх закона! — 
пянів від княжого сміху смільчак і очайдух, Васко 
з Гологір. — Осточортіло чути пугу, як свище! Про­
біг, люди!

Опертий об одвірок, він пазив тепер, куди-б ви­
стрибнути від власних слів г  безпеку й облизував за ­
пеклі губи, гнучкий як пард, червоновуснй, почерез рамя 
шуба крапкаииста.

За Васком станув Добриня, прозваний Апостолом, 
клав йому руки на плече і глагоїв:

— ІДо ви, братунейку, що ви? Він йно, як блиск на 
небі, або на землі квіт черешневий...

---------- Грякнув перун: світ осліп, у бервена вдарив
град, гранчастий, з ухами.

НА УЖОК ПРОБЮ  ГОРИ...

Князь їхав на чолі, дружини, отдалеки, рад тривав 
сам. Не квапилися здоганяти його, — хто любку згаду­
вав, хто талан-достатки, а кожному було на думці скоре 
лігво.

Вечоріло: живичний шум вколисував, хлюпіт води 
баяв до уха, баяв...

Потік, що привів їздців аж тут, сновигав тепер 
мілким заливом верх ржавини, моргав між дженджурою 
й бредульцем, та цоркотів пошепки, як розсипана зґарда.

А князь думав пильно про намірене діло, для якого 
їд^ оце з досвіту до ночі, байдужий на красу своєї землі 
й приваби спочинку у важкій дорозі. Владна це була 
мрія і полонила ціле його серце.

Місяць спалахнув понад голови такий вимитий ро­
сами, аж списи їздців заграли шафіром, а колпаки по- 
цлили під небом гей вежі, За копитами в росах сивів
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відблиск, пасмужив царину, як рух, доокальний, пасму- 
жить глек на станкові.

Хтось там підніс руки в куниних відлогах угору, 
витав місяць, вечірну світицю:

— Путь добра нам, дорожним, — і тобі, ясен-боже, 
місяцю В ладимире...

Ліс розсікся у  цю мить на боки, простелив спохил- 
ля, як мальоване.

— Красний Брід! — пізнав місце молодий Свен 
Ґіллє, дружинник із Сканції, далекої. — Тогідь сполю- 
вав я тут тура на причуд. Роги, — гиляками, у два'йцять 
вирізів, а кожний виріз гей дубове весло. Уставився 
он-де на М'ене, як гологора... Лоб в упір, на росчохах 
хабуз гойдається1, а над чолом у гребінчастій короні чер­
вона стрічка палахкоче...

— Глухі десь нетри викинули на беріг таку звірову, 
— замітив сивочубий Милорад із Завишні. — Тільки, — 
тут скубнув рідкого вуса, — угвязка оця багрова відки 
на рогах узялася?

Томир, пильний співак, затягнув опів голоса стару 
коляду, — мотав головою в брунатних кучерях:

— Де біль качала? В тура на розі... В тура на розі...
— У цьому-ж і річ, — засміявся Свен, — що не 

бракло тоді, й богиньки-краси, чи тільки побережницької 
дівки, роздягненої над оцим потоком, з одним тільки 
рантухом сонцеподібного волосся верх наготи. Чаїлася 
он-там, під тисом, чорнолитим, пів-лицем прилягла до 
дерева, поклала на мені витріщате, зі золотою вією 
о к о . . .

Я вибрав тура.
Пустив смертельну стрілу йому в саме ухо, а далі 

бардинкою причмелив гаразд, — вона-ж русалка, чи 
Л яля*), майнула мені в очах, як жовтий вітер над

*) роздавшій,я вінків у  свято весни,
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ланом, заруділа темними колінами між вовчих ягід... 
Кричала...

— За туром оцим відай?
З  думкою уже про друге, Свен слухав, як чуби 

смерек шумливо скручували нічний шепіт довкола ньо­
го і себе.

— Ватра! — сповістив весело наряджений як кукла 
Отослав із Витані. Він підчеркнув списом огненну по­
лосу, що саме счерленіла ялиці. — Мемо скоро вечеряти!

Тут кінь його, що йшов збічем, спотикнувся на 
якійсь запорі й їздець насилу тільки не вилетів зі сідла.

Це була могила з .берізкою, перевитою вишитим 
рушником у  головах, щей поясом, багатим колись, тепер 
уже лахміттям. На деревині гойдалися китиці з качуро- 
впх хвостів, вмочені у розтоплений зелений віск. Течійка 
сплила уже до сонця, скапи перемішалися грубо з ле­
літками...

І ще, приторочене на збічній вітці, висіло там об­
тяте волосся, довге, сонцеподібне, — воно маяло з ве- 
чірним шепотом у тойсамий шарпаний ритм, який роз­
бурхував сосни.

їздці на мить зніміли, полонила їх мимоволі ие- 
впіймана як тінь дівочість, привид плеча, повз якого 
оці пряди розснувалися колись злотоглавом. Звиділася 
довірлива глибка на чистому, молодому каркові та ви- 
іскрений рух сокири, яким красу цих кіс обрубано до 
лавиці, у жергву могилі...

— Юнача тут домовина — сказав Радивой. — І су­
дженої коса на ній. Давнини ради...

Він подався нараз у спять від доскульного вражіння 
й грімко окликнув усіх:

— Це-ж Святошина могилка, не чия! Його це ли­
царський пояс з левом у клямрі, византійської роботи... 
А люди плещуть, що Святоша у Буді сів поруч самого 
короля! Значить, у  сутичці з угорським випадом, такий 
молодий, погиб!
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Озлився, нерад скорботним міркуванням смільчак 
Влад із Прислопа:

— Блам соболів тому, хто знає, чого ми тут 
і доки? На Перуна, течемо гей вівці у стодідьчі потоки!

Вказав порухом князя, затужив:
— Дуба вести-б на возі, — й дубом відчиняти оці 

ворота!
Князь, як на те, повернувся, прижмурив око зі 

згоїною почерез лиховісну бров, рік і’д боярам проти 
себе: (говорив остро, тихо, рідко...).

— Гляньте туди! — сказав, і зачеркнув указним 
пальцем, сардіоновим персгенем, ломану лінію понад 
чорнобір. — Від оцеї гребенини, аж по купу горбів, де 
мов жінка лягла опукпми грудьми горілиць... Самітну 
ялицю на гостроверсі, бачите?

Він піднісся на коневі, підпер долонями боки і го­
ворив суворо у ясну ніч з острицями скель продовж 
неба:

— Кичери сунуть чета в чету... Там я витну у пень 
смерічча й вирубаю шлях на той бік угорських гра - 
ниць... На Ужок пробю гори! З полонин погрожу 
Франкам!

Його хижий вид заграв смугою реготу, білиною 
рівних зубів:

— Угри повз Вягру, Сяноком до мене, а я, — 
ужоцьким провалом до них! Сидітиме Арпад у Буді, на 
привязи, не знатиме години...

Загомоніло між боярами, оклики перемішалися. 
Князь вихилився вперід, виріс:

— Чую, бликає він аж на Наренгу, пахне йому 
Раґуза... Я-ж, он-тим південним склоном ступлю в до­
лину Ляториці, вкрию списами мармароський бір. Доки 
хоч один пастух нашим с л о е о м  покрикує на маргу, 
візьму... До Тиси, реку, моє!

Високе іржання княжого коня облетіло ліси. Ч у­
дово чорний, як гебан у  сріблі зір, він шарпав удила, 
облитий нараз рясним потом. Може іржав уже колись
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під дзвін мечів та  крик ранених верх кривавої роси? 
Прочув змисл вислову, мову хотіння? І смерть у виді 
кінської примари з відкритими яснами схилилася над 
ним ?

—- 'Острогу-б йому, владико? — не втерпів су- 
євірний Делята.

У нього самого кінь став теж  підриватися з ви­
тягненою шиєю в улискливих кісниках, та тручати в пе­
реполоху других, аж криваво заграв янтар очий і на­
сторожилися гриви проміж пестрих силяних бовтиць.

А Свен не чув, він снив будьто на ходу, палав 
захопленням, радощами майбутнього:

— До Тиси твоє! Так і буде, княже!
Він був усе готов захоплюватися, справдішний Ва­

ряг прудивітер, що йшов до бою з окликом радости, 
як коли на весілля. Він був дуже молодий, проте 
забув уже число змагів за життя, цілунків браних 
силою, добичі, прогайнуваної дорогами за усміх зпоза 
лучистих вій... Поет у похвалах жінки, коня та копія, 
він тягнувся за славою в тіни великих воєн'шіх свігил, 
ніби шуляк, приворожений сонцем.

— Дворище! — сповістив тисяцький Зорян, що 
поїхав навиперед усім. Зачулися голоси, хтось там 
питав:

— Миром днували, Сивашу? Ще пастушите?
Замаяв частокіл, здорові буки за рядом. Ж итло, —

старовина, під плитяною ще укривою, стіни з ціликів.. 
На крівлі голова лося, ніби у  казенному скокові з ха­
тою на карку, з місяцем проміж роги.

— Вогонь попри вас, витязі! лунко окликнув 
звідтам хтось їздців. — Бувайте! Корж саме з по­
пелу, ще душі пару їдять!

Старі жовті очі жевріли приязно у  скупищах мор­
щин та блимало у  тьмі зеленчасте волосся, подібне до 
освітлених ялиць і таємничих зел довкола пнівя.

Ц е дідуган у згрібнім рубаттю й чорному че- 
ресі спирався на воротах, широких, як іконостас. Во-
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рота були укріплені дровяними цвяхами в запорах, 
давнинських, — з вирізами саме стільки, щоби крізь 
них, коли сперти лікоть на правім коліні, цільнути 
з туга лука у серце ворогові.

Стоян наскоком туди :
— Хто? Чий?
Слово до слова не зараз:
— Цариніщй дід...
А тоді:
— Свій!
— Нас двох у  Бога! — з повного відміряв йому 

шану Мстиславич і зручно зняв шолом, — блиснув 
різьблений лоб.

— Квітко всипана росою! — торочив Свен, клав 
ласе око на світлу косу, що маяла серед наміток жо- 
ноти, розставляла повні дзбани і миси верх столів 
па обістю.

— Кинь оці печери лісовичко з Явір - полошиш! 
Золотокоса Сіфо, розкоші очей! Чи не ти оце їздиш 
на зеленій мітлі й водиш т}фів з червоними уплітками 
на рогах? Одно слово, а сьогодні ти в моїх теремах, 
у серпанках під бисером, у ходачатках із парчі!

Свен уявляв собі в цю пору понад усякий сумнів, 
що в нього різьблені стелі, любастрозі фризи, скрині, 
сперті на яспісових гранах, турові роги зі срібним ви- 
зерунком звірів, які розривають одно одного... Він ра­
дісно застромив руку за пояс із бронзи, переплетений 
ремінням, — знав, що візьме дівку й так, хочби навіть 
погостював зле!

А Уля ходила танком у  задирчатих осміхах, ко­
ротка коса на розсип, — від підростка, що вибіг із 
гущі, вона відобрала скирту пстругів, як груду срібла, 
заспівала щось, передала спів і риби в хороми. (На 
сволоках чорні писанки, мрець був цього року у  хаті)...

Тоді-ж Уля повернула і'д Свекові хлопячі ще ра­
мена з міцно затисненими руками, згорненими у скоку
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до грудей. Насталені як до бою, тверді мов ранні 
овочі, груди ці вмліватимуть терпко й солодко, коли 
бігти отак...

Вона звузила очі, як це чинять жінки високого 
роду й з глумом дикої тонкости відповіла Свенові 
Гілле:

— Мені, — тереми? Мені? А бачив ти, як бються 
у гнізді канюкові молоді? Або як у день прнчаєне див- 
дерево вечір ушка до гори підносить?

Стригла темними пальцями поза свої малі уха, 
люто привабна, зовсім перелесниця, лісова краса:

— Га-га! — сміялася зневажливо блиском вюнких 
брів, — хіба віддала-б я за твої казки біг оленя, 
князя яруг, як скаче по ґрунях, по ріжах під жерепом, 
жене передімною в ігрі зі шпиці на шпицю?

Хтось немов дунув нагло, — так Свен погас від 
оцих слів: він нагадав саґу про вбитого у бою Гєльґі 
Гєвардсона, та його живу, чарівну жінку, що їздить 
поруч марева на дикові зі золотою щеттю. Вони стри­
бають по фіордах, по страхітних розколинах, у  нічному 
тумані, там, де царить Одін на осминогому деревляному 
коневі, якого копіт пригадує одноманітний оборот 
коліс.

— Апсараза! — стрепенувся Свен від спомину 
побоєвищ.

Як після упадку з висоти, Свен почув тепер, що він 
подоланий перемогою понад сили, — проте вперто кинув 
кучері д’горі.

— Соцького Святошу — ти знала ? — проніс з їдким 
здогадом і завистю. — Чи знала ти Святошу, — 
Уле?

Змовчала, немов не впало ніяке слово.
— Ото мені босонога гординя, — рік серед ту ги .— 

Ото згрібна побіда у попружці з конопель!
Улині плечі сміливо й чисто маяли уже в далині, 

з коси вогником облітала нетоя.
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Різкі обличчя, дорогі галамани, столи повні їди, 
незнаної у долинах. Блеск вагри, тіни глибокосині 
й яркочервоні. Столітний чабан-скомюрох брав лаву 
в зуби, міцні мов кремені й потемнілий від зусилля, 
обносив тягар довкола, — як умів, величав ґаздівських 
гостей. А Сиваш з дотепним осміхом оповідав кня­
зеві про борсука, що ніччю, бува на колибу вилізе 
й тонкою струею крізь щілки гасить огонь, розкладений 
долі... Та лісовий кіт за всі звірі поганий звір, — дійки 
коровам відкусює, а вівцям губи... З дерева ловвд 
затне, жінкам до грудей скаче...

Мстиславич чув любе тепло понад брови, — від­
почивав. Над ухом його щебетала стернадка, затишно 
гойдалися гіни... Добре було князеві між тими, що го­
ліруч крутять вязн борсукам, кидають за медведем 
дровяними булавами, й туго стискають ремені, наби­
вані цвяхами, для видержки в роботі.

Край стола гуділо в цей раз, гей огонь на вітрі. 
Там сіли бояри, самі юнаки й реготалися від доситу, 
від бойкої крови:

— От чудасія! — бив долонею в коліно Милош, 
насмішник. — Змия цей видів, — кажіть! — У лице, 
чи може з заду?

Заплескали в руки від грубої утіхи, бо дранка- 
вий верховинець, молодячок з прозористими, гей по- 
точиння очима, відповів безпечно:

— Із заду я його видів, не в лице.
Буря веселощів прогомоніла не зараз, а він пустив 

очі світами, чудовий голос порівно:
— Була мрич, та загодя пересунулася... Я пас вівці 

на улозі, — гляджу, змий, весь зелений, у пугови- 
цях верх горбаки, —< з буковини летить. Ватра з нього 
паде, — ніби толока горить... Покотився я  мурогом 
долі, а він горою крилом бє, у Чорногору, у плесо... 
Думав-сми, що небо створене, просив царства у  цей 
раз...
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— Го-го! — зареготалися в одні# голос. — Двох 
царів, варко нам!

Не зараз стихло, а Милош, нелк^Д> — далі:
— Як просив ти, сирото, а?
Відповів запросто:
— Господи! Дай мені царство й більше нічого!
Засмівалися до сліз, аж князь гл-янУв криво, став

страшний. Перегуділо сяк-так, стихло.
-- Гей, медвіжнику, д’нам! к л икали 3 другого 

кінця стола. — Ми, на медведі інакше ходжені, чим ти!
Коренастий парубок з мідним ^аблучком в  ̂усі, 

стояв широко у палахкоті варти, у т р е мкомУ посвіті ча- 
тиння. На ньому був молодецький г!ояс> кроєним аж 
під рамена, весь у  спряжках, калиті<ах> замках... Як 
полубічок міцно обручами набитий, таі< стояв медвіжник 
перед величним здвигом оцим, сміявс^ 3 Цікавих очей, 
щ о з усіх боків оглядали панцир дов^'ола _иого черева 
й грудей. Він глядів на гостей вибачЛИВ0 и самопевно, 
як цей, що має виконати в життю ве^икУ працю.

— Сідланий кінь, опружений, — г о В0Рш  півгрою, — 
корець хліба несе... Оцей ремінь не?^аи 1 ГР1СНЄ, — 
мені нічого! Колом вдарити, не поіш^одігть-

Князем прошибла бистра думка п р есам и  отакими 
опружити в похід простолюддя, скір010 _ буйволів ку­
тати полки в місто заліззя, яке н а с ід а в  Фж а- Він згу­
бився хвилину в пильній застанові.

’А медвіжник, рад нагоді, оповїДав залюбки про 
свої з ту луком ходи по горах, як цз 1 в Дуплах скла­
дає собі кости, як за десятки гонів занюхає печену 
в лісі рибу...

Як кидає плиггям у ріку за пстр\'гамп ' відбирає 
рибакам повні торби, даровує смерть...

Як плеще в долоні перед вівцяміЬ а рони біжать 
д’ньому на перегони, думають, глупі, С1ЯЬ дає...

І як ганяє коня полониною, що ипйшцнішого, доки 
не виучить, а коли вже добре попоХ,олить> ймає, ла- 
бами вимне, на собі задушить...
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Цей самий, що вчера воював на Гощі, сьогэдия 
толочить Перколабу, завтра-ж певно на Грайполі овець 
душитиме... Ніде більше, як одну днину! Ніде довше 
над одну нічку!

Князь підніс руку, устав високо:
— А досвіта, — у ліс! Сіктимем заруби по го­

рах! Підемо у провальні долини! Протопчем нові 
стежки!

Одобрили слово ґазди і бояри. Ніхто-ж передтим 
не важився на цю велику працю!

— Йно ногу переставити, чуже!
— Ми можемо їх забрати, а вони нас!
— Щ ораз пасугь худобу по цьому боці!
— Сотню топірників постав мені на світанку, — 

так князь і’д Сивашеві. — Будь тіуном, суди!
Тоді до себе:
— Угольний камінь покладу під просіки на Ужок! 

Завади вишкірю, з мечами при боці військо ру­
бачів !

— Відкп він візьме стільки рук? — проніс Свеп 
у  приливі милосердя.

Князь мовчав. І дід, ні слова. Він добув з угла 
хоромів трембіту в двоє свойого росту і вийшов з нею 
на майдан під безліччю зір.

Через хвилину вдарив об ліси зов із дужої груди. 
Короткі, закінчені, кожний про себе поклики, вістили 
щось над міру нове, дивне, повне ваги. Доручувалп 
поспіх, вистукували знак великої збірної ходи, ритм 
синкопованіш, скок окрилений, на пучках пальців.

Трембітали всім, всім, що час віча, — досвітний, 
місце: потік у Кривуті, царинного діда чертог.

— А топори? — верг князь.
— Хіба годен пірнути у  ліс без бардини? — здиву­

вався музика.
Ще говорив, як навколо нічного неба знялися на­

кликування далеких гірських трембіт, старіших від усіх 
дзвонів, які де є на світі.
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— Оце подає голос сотня топірників, — рік ве­
село і затер сухі руки, яструбині.

— Сон хіба! — стиснув руками чоло Свен Гіллє.
А володар потягнувся дремливо від пригадки про

сон, від Свенових слів, і кинув на трави кирею, аж 
злисніло залізо нагрудника та засіяли панагії у зо­
лотому ланці.

Лицем проти бору, оддалік людей, князь м о­
лився:

— Витревалому смертному будьте у допомогу — 
ви, кріпкі рамена мої й ти, мечу, з лезом, тонким!

Тоді тільки ляг на медвежу шкіру, розстелену на 
убочі, бо не любцв пастки стін, хочби походного на­
мету з ряден, сичених восковою ріддю.

 1 Свен ляг відпочити побіля ватри з ялівцю.
Він полинув думками .на бурштинові побережжя, над 
озеро Тінґваля, у  рідні ліси, повні розбурханих пото­
ків і співу еоловіїв.

А тоді, з фуркотом кіс і квіток загуляли вкруг 
сонного Свена усі Лялі сіл.

— Щ о це? Веселий сміх, Улин?... Стихло... Ні, — 
знову тойсам шепіт, чарівний і гордий, здавлений хи- 
хот, нечувана образа...

Сперта об безсонну старуху, що на призбі до зір 
нитку суче, Уля спить, чи прикидається?

Не спить вона, — крізь два пальці, сперті на 
губах, чути її тихий, музичний свист. Подвірям бі­
жить сова з чорними мазками продовж щок, замкнених 
у руде коло. Дівчина' гладить її проти пірря, пестить 
мимолетними доторками уст... Птаха перекручує голову 
аж на плече, лає з утіхою, як котюжка, кваче, мов 
качка над теплим бовтом, далі хропить з ігри, ніби 
людина, зморена важким сном.

Ганебна оце ніч! Н е.в ізьм е він, Свен, дівкиоцеї, 
непросте з нею, — проти чарів хіба сила його? Засну- 
ти-б, приспати жагу! Та хіба годен пірнути у безтямі 
попри цей сміх з местним причитуванням, йому, ли-
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царю, кутаному з повитгя у  шкіру, кормленому шпіком 
лисів та баволів?

Пронятий гнівом, він жбурнув себе біля Стослава, 
розкиненого горілиць на убочі... Йно здремле, тур 
Свенові звиджується, рудочолий, з румяною увязкою 
на рогах і мокрими, ворушкими губами, що мичуть 
граву саме край його вуха...

У півсні Свен устав, опинився на царині, блукав 
довго ніби у хмелю від дерева до дерева, аж прийшов 
під тис, чорнолитий, де глянуло на нього колись крізь 
гилля Улине, зі золотою вією, око...

Побачив її... У світлі лискавки, у  проймаючім шумі 
листя, на високій, закосиченій колесниці (віжки гей 
струни, шиї коней як гладь), оперта плечем об ви­
прямлену трагічну тінь у шоломі, Святошину, Уля ри­
нула з маревом у дебри верхогірря...

— Творче Одіне, Апсараза!
 Князь спав, засунений твердо у підголовок

лігва. Йому мроїлося, що кинув уже Галич, де міг 
тільки опиратися ворогам, — »до сосни плечима, на 
Дунай очима«. Стіл свій, золотокований, з розкотистим 
випадом на всі боки сусідських земель, він ніс, як цього 
хотів, у Перемишль.

Люди перли в ліс, перерубували шлях на угорський 
бік полонини. Встав новий день, уже третий зчерги. 
І знову їхав князь осторонь дружини, клав око на це, 
що чиниться доокола. А чинилися річи грізні: зі сто­
гоном нагло зірваних струн рили улоги живі, чорні 
вежі. Вікові ялиці падали у  провалля зі срібними ши- 
потами на дні. Чатиння ронило живицю так розтратно, 
що запах здавався криком.

— Смерть у горах! — співав жалібний вітер між 
листям божеської дівини й китягами чемериці.

Вірли риболови не повернули вже до гнізд занести 
молодим скибу надїдженої риби, схопленої у розщіп-
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леній призмі глибини. Пчолоїди губили на лету шибки 
лісового меду, слухали лячно, як над пущею гупотять 
топори...

Позривалися ґотури, і простоволосі утікали жовни. 
Орябки й деркачі летіли, куди очі несуть. Як руді 
стріли, так стрівожені білки. Золотими угарками шуга­
ють куни у тінях модрин. Лиси, жовті гей шафран, 
перуть хвостами трави.

Скаче й Уля, грізноброва, по зрубах Явір - поло­
нини, відки тікають очманілі дугопері ватаги. Скаче 
й Уля, кличе понад оголений бір:

— На поміч, танкові створи з зеленим волоссям! 
Цундраві лісовички з малими ніжками, кучері, як на коні 
грива, з моря, чи звідки! І ви смеркові божата, що 
скачете тільки в один бік, як кіт за мишею! Оманниці, 
що спираєте людей по плаях, по піхтурках, крок напе­
ред, два кроки назад! На поміч полудниці, нічниці, 
нявки!

О Леле! Не зараз бути тут гульбам і пісні!

Семої днини, з полудня, князь і його бояри ста­
нули на Братній полонині. Глянули: там, де колись 
був ліс, збічем на Угорщину, склилася полоса видерта 
на крізь. Шлях був рівноберегий, — прямоїздна до­
рога у сгароборі. Просіка бігла ніби зухвалий камінь, 
жбурнений у чужі скиби, від яких не ділила її ніяка 
вже природна границя. Пролупала її сила велика, від- 
верг її гін лютий!

Було світло і зимно, табун облаків плив низом 
понад сікожати. Розгульна пісня вітру не втихала ні 
на хвилину між чудове будяче й мандрагору. Співали 
трави й каміння, як співає сопілка.

Серед цього князь глянув соколиним зором в ужоць­
кий хід, що стояв перед ним, ніби ворота під боєве. 
тягло. Він свиснув по юнацьки, — робота ціпка!

— Якісь он кільця золоті розсипані по травах з того 
боку гір, — тужив Свен Ґіллє.
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— Ц е грає вісімнадцять копул монастиря в угор­
ському Берегові, — рік світоход Делята. — На Атос 
ідучи, у Степана Неманії чертоги, я поступав туди 
гідних напитків ради.

— Чи не градова хмара он, огненими рантухами 
трясе? Червоні, білі облаки рябіють по кріворівнях... 
Добре, що колиба не за горами, — сміявся немолодий 
Милорад з відломком половецької стріли у коліні.

— Що ви? Огненно спіють грозна в угорських 
винницях... Рябіє марга, мниська хвала!

— Ж діть! — весело пообіцяв їм князь, — недалеко 
вже завтра, коли як обрив у  глиб, звалимося на пушту, 
рознесемо Б уду!

Він забажав пристрасним хотінням, щоби табуни 
дорогих коней гиали уже перед його полками, і щоби 
переможці кидали бранок з ластівчаними брівми на 
свої весело чічковані сідла. На його вилицях блимнуло 
яре полумя, прикороти брови стрілили високо.

— Недалеко вже завтра, — проніс удруге, — як 
у цьому Берегові питимем по береги налите вино!

Вітер рвав віддих з уст, шарпав слова як клочча, 
а княжий кінь у підскоках збивав зелень на дикій ви­
сочині.

— Тут я поставлю чати кріпше стін! — (Так князь, 
приборкуючи коня...). Над жерелами, на сторожі засіків 
і стад моїх, поселю як стій полонену Литву! Обогачу 
її вольностями, прикую до скель, а сам...

Він мняв очима залюбки вродливий пай, сусідський 
і глузував зі щирої душі:

— Го-го! Один скок з верховини, — один скок 
тільки!

З кедрового смеречча, гаджуджками, проміж срібну 
осугу гильок на полонинський плай вискочив рись, ба- 
саманисгий, як коли мотиль дуже писаний. Він вїдно 
напучив уха зі сивими павурами в середині, слухав, 
що там тявкає скрізь царин... Шуба на ньому здрігу-
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валася, — шуба мудра: басаман білий, басаман чорний, 
басаман черлений. Він підстерігав гей у  пів-сону, сто­
рожко щурив павурята у пригорщах соняшних огнів, 
у посвистах, що качалися верх зілля шиви.

Тут на дерево, там на дерево, скакав ґотур, —
перо за гребенем накочене, брови гей грань, на фосту 
капанка чорна, капанка сіра... Він закукурікав пбнебо, 
спорошив крисками гей силянкою, с гав одноніж...

А рись не дихав, — зіньки жовті, туговиді, прикрі, 
він упер просікою у ґотурові койтки, і зо рта, що 
його не допирав ніколи, пряв липку, ласу слину.

РУКА НАД МОРЕМ

Дністер стрепенувся з проооИня й позіхнув до- 
світною імлою. Хвилі побіліли, гребінчасті нарви стали 
як сталь. Край берегів знявся туман з крихтою багру, 
де верболози.

Перший луч сонця перелистував осоку на самоті
й в цю мить із роззолоченого пня відпав пірнатий
клубок з настороженим зовні терням малих крил. Се­
ред перемерзлого цвірінкання сіра куля розсипалася на 
траві дрібного пташнею, очманілою від світла й утіхи. 
Ц е сплюшки з пригятими борідками бігли кривулькою 
перед себе й хмільно збивали росу, ніби хтось сипнув 
зерном верх материнки, зимного інею.

Дністрова пристань виринула нараз зі сутінків, 
а з нею на якорах дванадцять опанцирених міддю висо- 
костінних суден з різьбами-амулєтами на причолах. 
Роки вже, як вони, оці могутні судна починали тут своє 
життя, одягалися в тіліо з ялиць, з металю, брали в себе 
довготривалу працю людських мязів, спрагнено й ласо 
пили енергію, хист своїх творців, щоби стати нарешті 
воплоченням корабельної краси.

Д е далі усі судна стали видні, як на пожежі: від 
долівки з рівними засмоленими ребрами й облавків, 
заквітчаних вінками, аж до жовтих щоглів і синих
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вітрил. У круглих вирізах степениць двома покосами 
нудьгували весла, мірило сили, чорні крила суден. Ще 
трохи й полонена Литва приляже їх валкою засмалених 
грудей, і з глухим, чужинецьким співом, що в ньому 
гудітиме далека погроза, знесуть Романову фльоту Д ні­
стром у  Чорне Море.

Судна були вже повні княжим і боярським набо­
ром під вощаними ряднами: соболині й боброві блами, 
сувої льняного більця, янтар їх Литви, рибячий клей, 
мід у берківцях, воскові кружала скиртами сповитими 
в шнури, закутаними в рогожі, стелили глиб суден. 
І іце пірнаті подорожани, яструби до ловів, криваво- 
окі й люті, обивали з криком прути кліток під свіжим 
смерековим гиллям.

Усю ніч греміли край Дністра ковані вози, й усю 
ніч танцювали зорі на сталі важких коліс, накарчни- 
цях ярем і рогах волів. Все те у тьмі здавалося уве- 
личене, ніби постати на хмарах. Грохіт скринь, маяки 
смолоскипів відбиті, мов огнені бунчуки над водами, 
скрип вантажу з висоти двигарів, блиск зіниць, що їх 
заливав піт, нагота плечей, потемнілих у змагах, хви­
лювали Дністрове набережжя мало не до світанку*

Був ясний ранок, коли людська сутолока налетіла 
гей стобарвистий вітер усіми нараз дорогами і коли 
серед окликів знявся у  гору стяг ціху дроводілів з роз­
шитим на малиновому полі зеленим дубом, символом 
ремесла. Його окружив гурт корабельних робітників 
зі старшиною на чолі, рослим кметицею з гір, ґаздою 
знад Черемоша. У сніжній сорочці верх портяниць гей 
грань і взірчатими пазухами під хусткою з шовку, 
він зняв крисаню з  вогкого чола й полегки прочісував 
чупер, чорний, з виблиском.

Думав може про свої ходи далекі, у залитих сон­
цем лісах Болгарії, Боснії та Кавказу, де за гідну 
плату виявляв чужинцям тонкости гуцульського уміння 
правити деревом? Хто другий, як він, годованець бер- 
вінкових ґрунів, знав так глибоко світ дерев, ігру жи-
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вих, месть побитих, щоби на бутонах, на кізіх плаях, 
поміж палі, вбиті мов копія за спадом гори, гнати 
ковбки в долини рік, ніби послушну отару? Хто інший 
умів-би безкарно заволодіти тайною, як це дерево з не­
доступних скель сколихнути, звалити з ніг, — й вести 
у  безпеці поміж запори та дубові бугаї оцю сліпу, 
могутню силу?

Газда усміхався щасливо та розпинав крашений 
киптар, ставало тепло.

А на пристані, поміж юрбою купців ішов живий 
гомін про плавбу, що мала сріблом діргем і золотом 
солідів наповнити скіряні калити з хитрими сківками, 
перевішені верх дорожних опинок, богацьких.

Сонце йшло на пальцях по білій ріни, минало ку­
пецькі плечі як заборола, визолочувало рожево кол­
паки з повсги, в куниних опухах, великі обличчя в бо­
родах, опукі черева півкулями під сукном, в 'емальованих 
ґузах, до колін і плетених байорах продовж шиток.

Говорив щось там Самобор, Вишата, — його права 
рука в мінливих перстенях сипала, здавалося, жмут 
веселого світла на майбутну дорогу. Не даром дер­
жав він у пучках пальців усі нитки боярської та кня­
жої торговлі, де-б вона не простягала своїх метких 
гонів, від північного моря, до староперських про­
вінцій.

Він глядів, як гребці увихалися по чердаках, а про­
стоволосий морський волоцюга, рудий вікінґ, кріпкий, 
як корч, з червоним карком "будьто витертим генною, 
розправляв згрібний мотуз із кружала та гойдався 
в такт своєї пісні. Певіно співав він її колись у  суднах 
з візерунком Тора край берегів Британії, Оркадів, по 
той бік Гібральтару... В мельодії, що нею скальди 
північних вод розбурхували тугу бриґантів-пройдисві- 
сів, опертих чолами об столи з грабленим вином, була 
сувора простота й погорда для смерти.

— Го! — бурю розгонять, що ніч принесла,
В залізних долонях, залізні весла!
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На останніх суднах заздалегідь приміщувалася за­
лога. Поблискувала сталь шоломів і копій, у  сагай­
даках задирчато ярилися стріли, з корабельних причолів 
зловороже позіхали пращі. Хиталися серед ходи сірі 
як камінь лучники, бігали щитоносці, зброєноші, — 
скакали почерез линви півнагі чури з мідними ковт­
ками в ухах, оброслих волоссям.

Вишата мріяв тимчасом про Царгород з хижим 
торговельним клекотом, шовки Тєсеальоніки, килими зі 
Смирни, — їхнє полумяне тло, розкіш зелені, листву 
в чудових тонах шмараґду й резеди з голубими квіт­
ками й багром рож. Він згадував Дамаск з його безцін­
ним оружжям, Багдад з перлами й раєм пахощів та до­
бував з мрій цифри, як зерна з лушпини. Але нараз — 
ворохнувся ечудовано: дрібні, спітнілі ручки обняли 
його шию. Дівчинка — чотироліток у раменах пістунки 
пригадувала йому мати на тямці гостинець давно ба­
жаний... Не ступанці з квітками, чи бисерову силянку, 
біленьку, й не плахітку, прошиту дорогою заполоччю. 
Як розпещена істота, що їй належали любов, дари, 
влада, вона просила настирливим шепотом кольорового 
дива чужини, байки з писаних городів Нісама...

Прояснилося весело Вишатине обличчя; він будьте 
соромив доню, іцо вона не купецька дитина, не його, 
вдавав гнів з безглуздої просьби, а купці в хитрих 
осміхах засвідчували в один голос батьківську догану, 
бо-ж чистий глум возити казки, які відтак забува­
ється.

— Ні! Ні! — перечила палко дитина, — всі тямлю, 
всі! Хочете, скажу зараз про перського витязя, про 
Рошу на марморному коневі?

І миттю постелила невченим сверготом понад ку­
пецькі лукаві голови:

— І- -де Рошу на марморному коневі... Н іяка до­
рога не є для Рошу за далека, ніяка ріка за глибока, 
а гора за стрімка. Він ковтає країни, як змій, спішить 
в Арменію, до своєї любки, Шірін...
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— Бог да прости! — грубо заглушив хтось дігочу 
казку. — Бог да прости, народе!

Товпа розступилася в дві полоси перед півнагим 
страхітним старцем, опертим на патерицю, біло ви­
прану дощами й сонцем. Його плечі обросли від землі, 
безлічі гнійних задирок і небесної роси, волосся па­
дало на рамена ніби львине, а кігті були як у гірських 
птиць, що роздирають ними добичу під крик її роз­
пуки.

Он купка дівчат кинулася зі сміхом до втеки, та 
простибіжник підніс посох, як царський жезл і вони 
чогось то стали, сполотнілі нагло, тремкі, гей очеретина, 
готові кричати з безсили й жаху...

Пригадали може ченця, що обсміяний молодими 
дівчатами над жере лом, де прали хустя, вчинив за кару 
їх прості очі косими? І тільки цим, що згодилися 
на цілунок мира його порепаних старих уст, направив 
шкоду?

Як спілий овоч із дерева, так оце у  саму пору 
упав удар замкового дзвона. Миттю відповів з окса­
митних глибин велит Панталеймон, — гру підняв живо 
у всю соняшну ширину його залуквянський сусід. За- 
колоколив самотреть спаський дзвін на передгородді, 
й незагодя усі зологовежі вістники продовж ЛІМ НІЩ І, 

передавали волости й державі тисячезвуку новину, що 
князь у  славі своїй виїхав з городища, з пахучих орі- 
хових гаїв, з теремів у  мережі густооких крат, та заки 
сонце вирине понад чорнобори, дасть знак дванадцяти 
кораблям зринути Дністром у море.

Так, — Шестикрилець їхав уже поміж брунатні 
й чорні тінгг придорожних яворіз, заселених розспіва­
ною пташнею. Кінь його сивогривий в гаптованім чап­
раку, лиснючий, мов зпід Ю рієвої роси, йшов вивченим 
танковим ходом, ходом великих хвилин, високо переби­
рав срібними підковами й ніби павич розсипав хвіст під 
червоною тканню в срібні зорі.

 А князь був знатної постави, геройської
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вроди, увесь у залізі, з  малиновою киреєю по верху, 
що лопотіла в  бігу, як розпущені пера. Грудь була, як 
щит, шолом двдгався, як кріпость голови. Владний очерк 
чола, високий ніс зі смілою різьбою кости, вус тонкий, 
мов мазок сепії над спеченими устами, доповнювала 
гостро чорна прядь край лівого уха, підчеркненого 
поблиском філіграну. Зпід чола у густих бровах, ко­
ротких, жевріли очі з роду неситі І З роду бурні.;

Увесь він здавався чуйністю, .гнучкістю, небезпе­
кою, притаєним замислом, хижою павзою, перемогою 
в її скритім первопочині. Не могло бути інакше, при 
оцій гордій рівновазі рамен, мірі пліч, при згибові тем­
них рук під поводами. А кривий натиск стопи на 
стремена? Це була ціха уродженого войовника.

Він нагнувся і’д сідому Гельґові за собою й го­
ворив щось звязко і тихо, — мовчан, зі згордливою 
нехіттю для слів. Поблискували білі, рідкі зуби у пів- 
осміхові, в розбіжній грі думок, бо движок брів грізно 
й з силою осміхові перечив.

Це було так, ніби сучасне зайшло на мить за л і­
нію зору та князь вертав як стій до дійсности: кочо­
вика з полудня, Лигви з півночі, Польщі зі заходу, 
Угрів на великій межі, — і своїх, від Карпаг до 
Дону...

Тимчаоом битий шлях зі сивою пеленою пилу остав 
на убочі. Князь зїхав бічною дорогою в низ, поміж 
сади у вогких поранних тінях. Почот ринув за ним, 
як сугбв.

  Вєгься на тичині буркун — зілля попри
боярське дворище, кудою їде Шестикрилець. З тьма­
вого живоплоту дрібно лящить чечітка. Румяний подих 
сонця стежками зелен-садиби. У росах Волосожар і рута, 
чути землю, як шовково дише.

А садиба така ізза соловейків невиспана, що кня­
жий почот і сам ступає попри неї дремливим пере­
бором. Старовічча темніє з бервен низьких стін. Вікна 
на стяж, курне, жовте скло, Долівки — майоліка, до­
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ріжки самоділ. Мріє боярська хата з опущеними ві­
ями, як Лада, сита високих скринь, улиїв і чере­
шень.

Личком до дороги сіла у повітці бояриня, на 
ймення Дзвінка, проте яка тиха краса! Камховий фар- 
бан на ній, понад брівми рантух, мрич снігова, ручки 
в змиєвиках, заслухано сперті на колінах. Її молодість 
пахне льоном, нагрітим у сонці, рожевою свічею, скру­
чуваною у пальцях, мяткою, йно що зірваною з гильки.

Осмникова це дружина, що простелює верх колін 
парчу, ткану в птахи й звірі, чоловічий кабат, храмо­
вий, — жмурить очі проти голки, тонюсенької... А ни­
ток в осмничихи три почерез рамя: червінь-золого, 
лазур-срібло, і бисер, дробинкою.

Розглядала з застановою рукав протертий у лік­
теві наскрізь, — шкоду наперстком укрити-б можна, 
проте труд основиги наново й розвести орнамент, 
як в ілюмінатора церковного тексту, - муравлинил.

У якусь хвилину вона доглянула хоровід і владара 
проти себе... З  шанобою схилила біле чоло, ждала 
аж проїде мимо, та сивогривий став.

А князь, — грізна мова, зпід шолома д ’ній:
— Грішно тобі над голкою коротати такил день, 

боярине! Заки відкусиш із парчевого рукава першу 
твою нитку, я пущу дванадцять кораблів горі водами, 
звчоюваги море!

Помовчав, — рік іще:
— Дзвони які! Свято яке! Лавор Вовк твій, де?
Спаленіла, як річка від заграви (вода прозора,

кожний камінчик видно):
— На пострижинах у Верхотурі, д'Косняті в кумп 

поїхав... Мені-ж, щоб Дністер не мішав, — шитянко 
оце загадав...

І протягнула нитку з голкою злотоглавом на­
скрізь.

Похитав Шестикрилець боєвою головою, величавий, 
темнолиснючий, понаглив коня. Забренчали копита, іскри
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сипнули об кремінь, шолом лискавками, — згас.
А ласий Яркун з Милования, в таламані, як роз- 

майран, повз терніенького плоту шепотом, мимолетом:
— Хіба таким очам самітно сумувати?
— Хіба гаким пальцям голкою пил збирати?
Вона оперла малу долоню об стан, розсміялася

дуже звисока:
— Льстнш, як гадюка з золотими рогами! —оклик­

нула його.
І враз укрила від самої себе сльозу, одиноку, га 

мигтю вичарувала в уяві своїй картину: усього в іскрах, 
як алмаз, верхівця.

Вона, немов скакала на ньому понад провалля, 
розгойдана бігом аж до стиску серця. Перелітала 
у мріях рівнини під шовковистим зіллям і ловила 
в лету дорогі шпильки з дзбанятками на пахощі, що 
сипалися з її волосся до ніг очарованих людей.

Мачала, здавалося, край завої в жерелах, що бють 
зпід дикого каменю, заслухані у свою ясну пісню. 
Брила зі сміхом щастя сверготливі води, і бачила 
вірла, у ржавій сукні, літковій, як засягом крил на 
протязі довгих семи віддихів, — бере під себе сонце.

Хіба не була вона стораз вільніша від Лавора 
Вовка, що важкими від хмелю чобітми вростав тепер 
у засмічену долівку Коснятиних пекарень? І чи її 
мрія не була дійсністю, вищою за кожну другу?

Вона розправила пальцями на колінах знищене 
в парчі місце й як клейног на світло, суворо та 
рівно, вивела з основи перший барвистий стіб.

А тоді підняла голову й наслухувала, —' десь там 
кричали що сил:

— Сла-ва! Сла-ва!
Лан людей колихався саме над Дністром в усі 

краски, які де є на світі. Князь вигравав конем на 
збічу, ніби витязь з билини, а почот розвинувся побіля 
НЬОГО У три ряди, як у шість ярких крил. Ущухло 
доокола, — і тільки дзвони, дзвони, дзвони...
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Простоволосого, ©голомшеного сонцем і людьми, 
вели саме і’д князеві під обі руки теслю з гір, ніби 
МОЛОДОГО ТР'ОХИ П ІД  хмельом. Я л о с я ,  щей як! похва­
лити відповідну роботу.

— Добре! — рік князь в одно слово.
Він обтряс прожогом важкий перстень із пальця, 

перстень з водяним опалем, вовчим оком, та як ціляв 
із лука, без ошибки, так зручно верг золото у вер- 
ховинцеву крисаню.

— Сла-ва! — залунало, як грім і радісно коти­
лося світами.

Гельґ підїхав тепер полегки, відібрав хартію для 
кесара, з низкою печаток, втиснених у шовкове пле­
тиво :

— Тямиш, князю, — рік о  півголоса, — такий са­
мий день був у ранній молодости твоїй, у Володимирі, 
як задушив ти парда голіруч? Я поклявся був тоді ве­
сти твої кораблі чорноморськими дорогами. Здержую 
слово, веду!

Змовк зворушено й через хвилину:
— Длятого-ж  різьблений пард на причолі мойого 

судна.
— Круг замикається, — відповів князь не зараз. — 

Давні яви, поранкові, пересікають мою вечірну до­
рогу.

Він глядів тепер на розпочату богослужбу.
Митрополит Сава став саме до торжественного 

молебня на пристані. Перший діякон, облечений усти- 
хар, увесь білий посеред далини, подавав йому пояс, 
наруквиці, срібні ризи і мітру в дорогих каменях. 
Другий діякон, темний, як коптійський херувим, у льня­
ному ефоді, перекладав повагом зелену заставку поміж 
пергаминові карти святої книги, в емаліях і коралевих 
росохах. Чтець канонів знову, з дівочими, мягкими 
устами, станув над хилими плічми владики з рипидою, 
крилатою головкою ангела, двигненою на лісці з чер­
воного дерева.
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їх  окружили хлопяга в дальматиках з шафіровим, 
мов косатень обшиттям, тьохкатий хор діточий, диш- 
канти, вишколені по пташиному, голівки, стріжені ви­
соко, з русими й чорними вихрами волосся.

А владика сіяв на повисшені, як стовп огню у сріблі 
риз і пахливій тугости святих полотен, дрижав від 
величної мельодії й димів фиміяму:

— Водні пруди підняли, Господи, — п руди . водні 
підняли свій гомін, водні пруди загучали бурханням...

Хлопячий хор розлягся чистим строєм, — через хви­
лину виринув із нього самітний чудовий голос, аж тем­
ний від краси, жалібний по береги. Він тьохкав довго 
на висотах стихир світильний, хвалу дня...

Князь стягнув сивогривого, як чарівне гаддя й у під- 
ємі, який ховав глибоко за строгою задумою обличчя, 
вказав Гельґові голубі судна, новороджені, їх красу 
нечервиву:

— Бережи! Гляди! — сказав твердим шепотом. — 
Це мої пальці на стінах Византії! Мої руки понад сте­
повим морем!

Спускали з якорів судна, — серед лопоту вітрил 
вони колисалися злегка, низом обганяла їх полохими 
бризками морщинка, Дністрова. Гребці з підкоченими 
рукавами тривали на своїх стійках.

Одноокий велит на першому судні, півнагий силач 
з трикутним тавром між очима, жовтою плоскінню во­
лосся над понурими брівми невільника, підніс свій ко­
роткий, гранчатий молот і розкорячений ждав, щоби 
його пустили з усіх сил на дубовий пень, теж під за­
лізом. Одноманітними ударами, рівними, як биття серця, 
він мав дунути ритм у  роботу весел.

То князь дав знак із коня: з грюкотом ланцюхів 
піднесено останній якор, дванадцятий. Велит підвів пра­
вицю, металічний зов молота пронісся над водами. Згід­
ним, пісенним рухом знялися й опустилися весла.

— О-о-ге! — сталеві надми з міццю рванули ліс 
вітрил і понесли, як гори.
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У поветяниці через рамя над панцирем з мідяних 
спіраль, Г'ельґ стояв край керми на чоловому судні, 
яснозорими очима глядів на восток, давно мріяний, 
у насолоді нюхав вітер цвитучих берегів.

ВЕЛИКА ГЛУША.

Г у с г о л іт а  буковииа остала глибоко внизу з її кри­
ком шулік, танком білок і свистом джої. У вечірній 
заграві царювала чорна сосна, з чатинням сухим і дзвін­
ким, як скло. Повітря стало солодке та пахливе, ніби 
сир із полонинського молока.

Байбуз, лісовід, що їхав опередь усіх, згомонів 
огдалеку:

— Дід!
Перед їздцями блиснуло вквітчане лоно долини, 

а у нім, мов зіниця в оці, озерце. На відшибі-ж жов- 
тявіла квіттям липа, одинока. Над нею жузжали ще 
смугнасті, дикі ичоли.

У пень липи вперся камяний Волос, ніби старець 
серед далеких доріг. Припочивав.

Мудріш і рівнодушний лик божества та обколу­
пані рамена, криниці зябликів, позаплітав у десятеро 
пялун і обвили павучі пряди з навислим лісовим по- 
метинням. Липа кутала все це у довгі китяги, — за ­
пашні, літні тіни. Так голубить усяку недолю ніжність, 
сум і милосердя.

— Ой-га! — мов один скричали їздці і вдарили 
об поли руками. — Ой-га, клята, на сутич, на неза- 
хідні м ісця!

Янтарний луч затріпотів верх камінюки і щез. Ц е 
рванулася до втеки вивірка, руда, аж чорна, — з про­
стертої долоні лісового бога вона вилузувала оріхи, які 
поклав там колись побожний козій, волоцюга.

— Весела живина, а на перехід будьто недобра... 
позіхнув Байбуз. Стали.

Зблизька Дід видався такий неохайний та опуще-
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їдений до віку, що князь рухом влучним, як слово, об­
дер дранкаві луди з пліч святої старини і струснув їх 
із рогагини геть.

Тоді-ж простер над головою коня руку, обмотану 
повіддям і затворив себе у  нутрі.

Молився відвічному пісгунові марги? Чинив хвалу 
вквітчаному лону долини?

Щ е трохи й добилися до Великої Глуші. Місяць 
ішов назирцем, тіни вгорнули світ. Дедько допав перший 
лісової улоги, опер меч о  пень, проколений громом 
і скрикнув у сторону путнього роя:

— Джерги — сюди!
Скочили розстеляти бурнасті веретища ради ночі, 

привязувати коней, розузлювати ворохи з харчами, коли 
там, де купою стояли ловецькі пси, вцілилися собі 
у карки два червона олачені лягяві, з лапами міцними, 
як у  тулуків...

Счинився клекіт, посипалося у посмерках зелене 
пірря корчів, моріг поритий кигтями укрила курява. 
Кукша, псар, не зараз вицвяхав зпоміж сутолоки прн- 
чепистого Мончуюового пса, з сивим пругом на хребті, 
як гаддя, верховода гризні.

Зелень, фіялкова від вечірної спраги обізвалася па­
хощами — диким маком, арнікою, першим солодким 
сном. Мабуть мріла з усіх сил про крупчасту росу, іцей 
дожджик громовенький... У зашепетині коцкотів кри­
латий бортник, наковтач — закоцкотів і став. Ц е мі­
сяць чарівник зажог ті трепетливі посвіти над його 
головою і ринув долі чорної стіни дерев, гей вода, 
що бє почерез греблю білими і золотими сиявамн.

То наковтач знать молився місяцеві мовчанням.
Бистрий Ю рша Байбуз устромив тепер рогатину 

в могилку попелу на згарі і кричма зрадів:
— Ото добро в дорозі Сварожий дар, веселий! 

Якісь навипередці осгавили грань!
Наметав між іскри смоляного пруття, гиляво по­

бігла по улозі гірка, сива мрака. Рад зі себе та від­
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тягнувся лінива у  тім рутьманім своїм таламані з чор­
ними кісками продовж пліч, гладкий, зеленобокий.

; Це. був Юршин елужебндй день і він збликав 
очима на Мстиславича, чи не кличе його, але той не 
виродив слова. Перед битвою або ловами їв обмаль 
та мовчав.

І тепер сів на якийсь там каміпь-зашибанець, під 
чорну вільху, що в осені остання рудіє, спершу пого­
стрив свій меч на залізній бабці, от як косу, а тоді вже 
спробував тетиву лука закарлюченим нігтем десниці.

Лук був старовіцький, чорний, з обох кінців при­
крашений головою сернюка, ритою, як у  глині, сильно 
грубими нарізами. З насолодою звіролова князь при­
хилив ухо і'д торкненій тетиві, вона-ж подала йому 
відповідь .особливу. Це було ніби слово у  людській 
мові, незнаній, їдке, як блекіт, скрипливе гей ржа.

Дехто озирнувся, а Держко з Колоденця покмі- 
тив поволеньки та отдалеку:

— Твердий дідо, без жаргу твердий! Що в день 
не поспіє, вечером надточить. Робітник здалий.

Цей носився делікатно і наводив на себе красу, 
як жінка. Все у черевичках, а хоч і чобітках, портя- 
ниці підкочені один раз високо, а другий раз мало, 
свита вишневого квіту з лисячим байором, а сам був 
червоний, ціпкий.

— Добре, що не ворчить на безголовя, — уповів 
з горного сідалища під стропом малини Держків по­
братим, Димша зі Сваричева.

Він зрізував наддертий ремінь із яловичного хо­
дака та повагом складав ніж у  рогові черінки, з пи­
сьмом.

— Скаже слово, як мороз укреше —. поправив 
Кмига.

— Видумуєте! Ходить легонько, плює чемцо... ;
— Еге-ж, а заговоре, не треба й золи трепетової.

• Мат' бути і сам меду. не. лиже.
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Завели зборище, добули їжу, берлиґають.
Хитрий Павша Шумило ляг долі черевом, кинув 

на озерце світла кости до гри, кертичим поглядом смі­
явся до Сенька з Дідошиць, що тут-же завалився ко­
чувати.

А гам, круг Олелька з Библа, що місяць тому вер­
нув з окраїн світа, счинилася облога: ніби птах із
казки, який торочить усе, що діється на світі в кожну 
годину дня і ночі, він гомінко та ріжноквітно розпо­
відав новини з тисячі курних доріг.

Обсіли Олелька, як мухи молоко, — обгорілий не­
знаним сонцем, з виду напів чужинець, він розберло- 
жився копицею у  тих своїх незгірше протертих лудах 
із жовтим, гей крокіз підбоєм, загортав чупер поза 
ухо:

— Тогідь, на сам Корочюн сів я миром у Царго- 
роді. Щ о-ж? Налетіли спомини, галицька кутя, мила 
у Розгурчі, вяну! Осідлав арабського бахмата, від Даль- 
бекира, що за свою віру вгрібається не гірше покійничка 
Салядина, лечу в ліси з очей самому собі.

Опянів від герцю чисто, коли глянь: з лісової при­
гори жерело біжить... Обмарило мене!... Сім струй, 
води-ж не видно, тільки немов найтоншу пряжу без­
голосний вітер колише. Достоту привид у білому ру- 
батті опер плече об камяне узш ловя і глядить одною 
блискучею стужею зпід недвижних вій...

Як не жбурну собою до втіки! Опинився я біля 
Гагії Софії, у гладкої дворової вертлюхи, Поліксени. 
А її тереми ходять ходором: син протозебаста украв, ка­
жуть, свою мачуху, з нею великі скарби, між ними 
сльозу Христову і утік поза Тавр, у Малу Азію. Зло­
дій біг остро, не помогли огневі сигнали, подавані 
з царгородських веж горі святого Авксентія.

— Хіба-ж він справді украв, той молодяк? — пря­
модушно заступився за втікачем Держко, женолюб. — 
Пошанував тільки, нехай ся дар божий не марнує.

Засміялися грімко з цеї циганської оборони,
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а Олелько посолодив губи з непитої Днмшиної судинки 
і правив далі:

— Іншим разом гостював я у Сен-Дені під П ари­
жем, у краскорічивого опата Фулькона. Граємо у кости, 
кормимо голубів, риємося у миршавих палімпсесгах, 
ллємо у  пугарі сонце...

Одного дня опат виїхав з чорноризцями на бого­
служения до Нотр-Дам, де Филип-Авґуст мирився з Ін*- 
ґеборґою (проте живе далі з жовтоокою Агнією, па­
нею М ерану...). На схитку дня люто звялила мене 
нудьга, забаг я відвідати сусідський хутір, одницем. 
Минув монастирський сад, винницю і вийшов у су­
мерках на поле, коли поміж бурян і каміння покоти­
лася до мене людська голова з огн'ю, як місяць у  повні, 
кривавий... Я наздогін, з мечем, а вона між терня, у  ло­
пухи, скочила у розриту могилу на цвинтариську...

— Біс! — запевнено гукнув Добриня.
Зпоміж грані, що розсипалася у  пил, високо стрі­

лив огонь, вродливий, молодечий, захопив посвітом збіч- 
ну деревину, лизнув попіл і зі співом згас.

Бибельський покотив туди на підмогу берестову 
гиляку, що з шипотом обганялася жарі і правив:

— Опат через місяць з перепою помер і я  пере­
їхав до Еспанії з одним альзатським монахом-ваґан- 
том. Трохи недоставало, був-би я попав у побожний 
почог Петра Католика, але якраз прийшло Кортезам 
на ум, учити свойого Порфіроносця, по чому лукно 
ооли. Вчили так, що папа Інокентій скорше побачить 
своє тімя, як еспанську данину!

— Або-ж світом править, коли що інше, як талан? 
— вдумливо зворкотів Дедько, бувалий. — Не устав, 
не закон, тільки хитрий розум на чолі всіх діл.

— Світом править не талан, токмо кріпка воля! — 
ніби з пращі вдарив словом Мстиславич і всі туди 
повернули голови. Але він змовк у цей раз, недоступ­
ний, як сгромина, протягнувся з ломотом на весь ріст,
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закликав до ніг любимого пса, меч придавив грудю 
і камянів, мов різьба на диптихоні.

Кожний змірив варку глиб, ущух.
— Наші дороги обхідні, та Олелькові куди об- 

хідніші, — добре згодом забалакав Байбуз. — Хоч 
іми й не домосидці, але у  такі світи ніхто з нас не хо- 
джений.

— І чого-б пак мені горчати край вас, як квочці? 
— весело чубатився Олелько, рад хвалі. — Д оріг за ­
рубаних нема, а були-б, барда від чого?

— На нову путь, шибайголово! — побажав у  пів- 
сону Войслав, няниченько і рвучкими глотками спорож­
нив чималий бурдючок, що його держав в обіймах, як 
сокровище.

М имрив:
— У цих анахтемських вертепах монастира — на 

лік... Мемо дорогою тулученят пекти, та над кури­
щем рвати, як собаки. Бодай тобі не зоряло!

З цим проклоном увізся у дорожну мятлю, ляг.
Тут Ю рша промостив собі дорогу д'волокиті і про­

лепетав над його раменем, чисто полумя по чатині:
— А стави на Хлібовичах, браток? Були боброві 

гони, як писанка, той у світ, стави жидовину... Я тобі 
рцу, не годуй-ко ти дідька під пахою!

Олелько обганявся від цього скоботу обома ру­
ками:

— Гов! з корнем мене вибирають! Дайте жити, 
не т р е н у й т е !

— Чи аби в твоїй голові розум горі корнем не ви­
ростає? — легкопливно поспитав Апостол. — Бо така 
мова, як вертеп, ні доріжки, ні пуття... Хіба-б який 
монастирський хитрець від кисти і клею переповів її 
ладом для людського пожитку.

— Або то все правда, що на весіллю співають? — 
пустив трійлО’ Дідух.

Той з Библа спалахнув жалістю:
— Горе мені, непосидючому! Стільки всякої всячини
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плигало перед очі, аж справді гублю лік, куди що при­
класти. Замерехтить іноді темний садок, на небі біле 
піррячко, стежки поміж шевліго, не годен здумати, котре 
дівча коли, веселило мене там чорними бровами? Зуви- 
джу мов у сні муравою оброслі мури, старший, на них 
легіт колише пирій, а високо, у скловім повітрю пінія, 
зелена гей рута застигла на блідім, вечеровім небі... 
Ватопед? Хіляндар? Коли-ж промигне у думках якесь 
обличча бажане і вороже, ніби звязане зі мною до- 
смертною тайною, не годен розкусити, чи справді, по 
дорозі до Алєпу взяв я  в полон мавританське княжа, 
чи це тільки мені так здається?

Павша обігнав мушку з карчища в згрібках і по­
морщився жорстоко від непривички говорити складні 
річи :

— Відомо, краса, як той дрібний бисер, розсипана 
по всьому світу. Та мені, не у гнів, браток, більше ці­
каво, де вона, як самий марґеріт - перла світить ве­
лико?

То Олелько відповів з сяйливим движком соболи­
них брів:

— В 'они дни бував я на горі єлеонській, до схід 
сонця Єрусалима, де кедрський потік скаче блискавкою 
поміж гробниці левитів. Глянеш, у низ, мерехтять у ро­
жевих рантухах микдалові дерева, винниці заплетені 
солодкими, ніби топаз грознами і мірти притрушені 
сивим сріблом, як венедицьке мережево. Царинками 
вівці білою отарою текуть, а заганяє їх брунатна бо­
соніжка з Ель-Фатіг, з вишневими пугаишками гру­
дей, зовсім сонна від сонця...

— Он там вона, марґеріт - перла, краса, що світить 
велико!

Розкинений під деревом, князь слухав цих слів ураз 
із шумом листя попри свої хижі і чуйні думки. Він 
пестив шовковисте ухо пса і з пристрасною втіхою 
думав, як то він у пущі шлооом вказує слід і як дивно 
кричить на весь бір, коли вцілиться ДИлОВІ в хребет.
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Павша терпко переїхав чуба веснянкуватим ру­
чищем:

— Будь я хоч трохи меткіший, махнув-би як стій 
в що святу Україну! Щось я  побрати, явся вже л о ­
мити.

— Гріховна це матерія ломить тебе, друзяко! — 
хитав підголеною головою Димша, знахар і грамотій. 
— Статкуй!

— Часом здоровля душу вигонить! — відгризся 
черевань, проте справив на Димшу сильно стурбоване 
око.

— Говорять, — недуга, це внутрішна звірюка, що 
кидається на чоловіка, — забалакав косоокий (по мамі 
Половчанці) Кмита* миротворець. — Цього вчить за 
Галеном салєрненська школа і Араби засвідчують пи­
сьмами.

Князеве позіхання у  три розголоси тевкнуло Кми- 
тою об  низ як готуром із шпиці.

Стихло.
— Дива бають, на світі є всячні, — знову сіпнув 

вудищем внадливий Байбуз. — Якісь стовпи, що спі­
вають, гей жінки, василиски у вінках з адаманту...

— Тому диву, яке мене оноді перейшло, у світі 
рівні нема, — мрачно уповів Олелько і в забутті, під 
чаром спомину, кинув в огонь приспану квітку крівав- 
ника.

Кругом нього забігали очі іскристі, аж вовчі.
Змилосердився (глотнув сикеру), правив:

- От, їду я нещодавно до Стривігора списати 
купчу на Козій луг, аж скиць! сіра і чорна хмара наді 
мною. Слухаю: вже ся дожджик удорожив... Ще мить,— 
злива, аж гуде.

Тутже над яром хижина, на дереві червоне яблуко 
про гостя вихитуються. Скочив я, коня під оборіг, сам 
у  хороми.

А з кліти бортавий бабин голос:
— У глинку багне твоє дитя? Невидальщина! Ви­
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бий, дочко, сук у стелі, нехай відлітає! Буде, таким не­
дорослим руки кутати, ночі городити! Яму твойому 
Горошкові заляжемо? Прийде на нас пора, мем і ми 
вмирати!

їй на вперейми молодий голос у  бризках сліз:
— Не перечіть лютим словом, 'оставте таку мову, 

ой матюнко, срібна гилько!
Вітер злопотів яблуні, а бабин глум вище 

вітру:
— Годі, кметихо, мудрувати Марені на вкіркп! Тобі 

токмо пуп розвязався!
Торкнув я скріпливі ворітечки, поклав око на 

кліти...
При колисці сиділа колихалочка, вела над нею иль- 

чатими рукавами від себе, до себе. (Сиві очі, плахотка- 
синятка, низане чільце). Твердо забувся я, гляджу, — 
аж у колисці дитя... на вмиранні. Тепер я  зрозумів 
усе: молода мама звала отак серце дитини за цим за­
манливим і рівним рухом своїх пальців. Благала його 
не засипляти, іти... Вела його перед собою як на руш­
ничку з забором, держала час і життя на чорнім про­
мінні вій.

Я поступився, спер об одвірок, крізь розколибину 
мені видно, як там дрібна жіноцька рука уперто ду- 
жається зі смертю...

Злива змовкла з півночі, та німий, жахливий зов 
ні хвилі не змовк. Останнє, що бачив я з порога, 
був круглий рух упертої долоні, що маяла над колискою 
від себе, до себе.

З цим я поїхав і'д Стривігору, купчу зорудував, 
вертаю.

Підїхав край хижі над яром, — у  синій плахотці 
колйхалка гей з барвінку звита, сиву вовничку чухрає.

Поклонився я  їй як іконі, верг з сідла слово роз­
рай:

— Менша дитинка, менша й могилка, Росице!
А вона залилася сміхом мов піснею:
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— Схочу, буде М'ОЯ дитя довговічне, як ялиця!
А тоді по траві, по росах:
— Горошок, гей, Горошок!
Ізза буряну винирнуло маніське, голе пахоля, під­

няло кота за шубку, щось сильно втішне лепече...
Змовк Бибельський, а через хвилину засвідчив 

кріпко:
— Перемогла!
Стало так тихо, що кожний чув своє гомінке 

серце.
І тут, ніби грім вдарив у л'ісову улогу, поміж сме­

реки: це Шестикрилець схопився з лігва, струснув ко­
тюгу з колін і закликав понад усі голови:

— Гой, грошолови і бабії! Дайте мені мужа та­
кого, як вона, щоби я, коли їду у бої на схід, чи захід, 
оставляв у  своїх землях самого себе!

Замялися від жвавого поличника, — один Вой- 
слав, накутаний вином, байдуже скричав д’пригон- 
ним:

— Гей, бороди! Сипте у ватру дров!
Скочив Продан, Войславів, майнув гребінною дран­

кою у жовтій луні, звалив стріп ріща у грань, що вже 
розсипалася в маленькі зорі.

Тепер причикнув край піджоги і викорпав відкись 
жмут кінського ЕОЛОСа, для перевісів. Плів його у кільця, 
думав, як це він кластиме уперед кожного очка по 
ягоді калини орябкам на принаду, пускав ухо між 
своїх:

— Ніхто так не любить волами робити, як мій се­
редущії'!, Чурило. Ідемо з ісохою, то він конче па свій 
стрій позапрягає: це так, а це знову так... Віл до 
нього низько голову клонить, бо погонич маленький.

Стягали з ніг плакиньки, обзирали намуляні ноги, 
в завійках.

— Привів мені син невістку, невдаху... Дуже мені 
не уподобалася. Такий язик, як праник. Цілу днину 
у хижі гс'і в горшку: ле-ле-ле... ІДей відьма, справед-
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либо! Зимою, аби метіль, уже обвила ряденцем голову, 
циб пришпилила як квітку, вертить куделицю...

— Сон жме очі, пора на спочивок.
— Гов, Продане, кинь сильця промишляти. Птаха 

клене, як брати її діги.
— Ми хочби і не кляли, саме найліпше помирає.
Зорі сталц великі і чигкі. Трава зашуміла широко.

За плечами сіткара запищало дерево.
— Щось скрипить блудник, чи не вітрове зві­

ються ?
— Старий Чугайстер ловить нявок попід папоротн. 

На шквирю непогоже.
Як скирти серед поля повиростали леговища на 

улозі. Віття шелеще, ватра леліє.
О півночі Продан пустив сіти з рук, звів брови 

в одну:
Кудись з берда вискочив вітер і заплакав сви­

стом-переливом, ніби сопілка пастуха, для якого світ 
кінчиться мов обрубаний там, де сонце рине у вечері за 
сільський цвинтар.

Слухав.
— О-о! високо згомонів ліс і якесь листя обси­

пало Проданові руки росами. Дівоцький голос, — у бин- 
дах і квітках, коси як ги для, до колін. Шамочегься 
обіруч з раменами насильника в соболях, грозить і клене 
йому, розтрясеному хмельом, гей трепета у  по­
жежу :

— Бодайсь не мав щастя-долі, ані доробочку... Бо- 
дайсь зломив із коника свою головочку!

Насталив зір : це тільки ласиця покотилася як біла 
кулька продовж віток. Йде ніччю тінь, на задусть йде, 
від могилок під лісом до села в долині, з хустини 
сивий мак сипле, дорогу стелить забуттю:

— Спи дитя в ямці, не блуди!
Мене трудної — не буди...
Нічка маленька, гіркі сни,
Малахай свище під дверми,..
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Досвітний попал спалахнув десь там черточкою 
охри. Обізвався спів чечітки почерез теплий сон. Охра 
нідплила скорлатом, передревнувала весь бір, і — чер­
вінь мачком між тіни заграла роса.

Миттю були в сідлах, мовчазні, як перед битвою.

Велика Глуша заплющила за ними шумливі, 
вогкі обійми. На рамена їздців, на гриви коней, поза­
плітані у  шнури ради гиляк, падали світлі скапи роси.

Ш ироко простерся бір, хліб.
Пси пішли втішним скоком, декотрі з мордами 

при землі від привички ходити за слідом, инші обда­
ровані буйною уявою стежили лег птиць понад викрути 
та грибовиська і облизувалися смачно.

У якійсь хвилі бір шугнув тяжким туловищем у 'б ік, 
ляг великим півкругом аж по головатий горб із росяним 
сяйвом над чолом і немов змий висолопив довгий язик: 
червону царинку, горючу бодаками, девятисилом, тоєю.

У той сам момент, щось нагле і дивовижне шу­
бовснуло з густої смереки у низ і в неповоротних під­
скоках, як спутаний орел або велитенська жаба грянуло 
до втеки.

Заки ще заграли пси, Мстиславич схопив з тула 
стрілу, бистро нарядив лук, як аєр перегнувся вспять, 
до удару, і величавий, у блискучій силі мязів та ока, 
верг метом стрілу.

Звірюка майнула раз, другий, між рідкий чагар 
яркою плямою киновару, коли... рев, огидливий, ви­
дертий найглибшим нетрам життя, подібний як зойк 
випяленої тетиви і мерзке виття пса, з міцю відбився 
об пні і догасав у жахливих переливах, ніби екста­
тичне ридання.

Аж тепер пси пішли як один на зустріч загадці, 
проникливий лай сколихнув глушею до дна.

І князь гнав навпростець, на крилах дивного вра- 
жіння, аж там, де під цвитучим корчем тернини, обер­
нений грудьми до землі, ригав ясною як огонь кровю
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неймовірний дивогляд. Тверді повісма довгої шерсти 
надали з низького, гранчастого чола та щок на без­
волосе туловище і ноги. Шкіра па ньому, з червоною 
сідю, була опалена ніби у варі, порозсідана від сонця 
і стуж, від старих та нових ран, порепана до семої 
скаралущи — як лубя финикове.

Пробіг, це була людина!
Мигом обернули його горілиць, сперли об той корч 

дрібно розцвилцй, а Димша, знаток язв, добув з рак- 
вички мазь добру, та ймився виривати з карку потвори 
княжу стрілу, зубчасту, пружну, тонку... Та опукі кіп ті 
днвогляда легко і зловіще застукотіли об землю. Він 
гиб.

То князь у нерозумінні зігнувся над печераком
і різко дунув йому в обличча, на якім стигла остання
зі сліз.

В чуднім для себе почутті жалю і стиду, гострім,
як сам найпалкіший гнів, він рокотів з непевним бли­
ском сухих як емаль, очей:

— Хто ти? За чим? Відкіля? Длячого німиною 
проповзуєш ліс... і рвеш з мойого тула стрілу всує?

Той відповів далеким дзвоном:
— Я--. Памва... а це... моє каяття...
— Хто? — іще щурився князь.
Аж Якун Мних підійшов і’д владиці:
— Розбійник він, — бескидський колись шуляк... 

У скиті в Пітричу з домашним скотом пасений був, 
ради обіту... пресвитера — бо убє. Лісовий, видно, став 
течець.

Тільки він це слово з уст, як Мстиславичем сколих­
нула висока хвиля, що заглядає в очі самому сонцю. 
Він зломив руки над вмираючим і тужив люто судо­
рогою грізних щок, голубим посвітом очей:

— Знаю я таке хотіння, знаю! Ним я ріс, ним 
держу в пазурах мій пай! Памво, ти мені потрібний 
як меч! Чуєш? Перед тобою весілля моєї милости!... 
Звеличу тебе, цад Дніпром, — на місто Інгвара...
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А ГІамва стиг і обновлявся, сяйво покори розто­
пилося у морщі одичілих брів, угли обличча стали як 
кріпость. Сиза тінь, що йшла на пальцях поверху шу- 
мелиння, сіла жалібницею край його ніг.

То князь повернув голову у бік, рвонув мятлею на 
стяж, аж злопотіла за ним як рудий вихор, буревій, — 
і перший скочив у сідло.

— Вперід! — скричав несамовито.
Тоді-ж дремливо перекосив губи над яснами, мов 

від безумного болю, і виплював почерез рамя кров 
серця, зневагу:

— Розбійникам і колихалкам, — слава!

»БІ, АКИ КРОКОДИЛ«...

Кесареві дари, розкішне шатро, срібні миси, й лю- 
бастровий зодіякальний годинник пригадували себе, ста­
вили перед очі час удару на Половчина, перший мороз, 
що вихлепче воду з моклаків та рудавин.

То ще зовсім недавно, лк ради послів з Византії 
у престольному кріслі сидів Мстиславич у всім велич­
нім наряді своїм, так як сидить він на свіжо чеканенім 
княжім сріблі. Сухе, темне обличча гляділо самітно 
й чужр з під шапки з вінцем владик.

Він слухав з увагою, що говорив до нього чер­
воний як лис, в золотих ланцюхах і наволоці царго- 
родський протозебасг, — туркуоовий базілєос блимав 
знатно на пословому рамені. Сам князь глядів мовчки 
па гостроверхі дзьоби своїх сапянців шитих бронзовим 
дротом і жовту поливу долівки, на якій відбивалися 
тіни замкових модрин. Він снував власне міркування, 
насмішливе і так далеке змістові проголошуваної річи, 
як далеке на віки є ухо від ока.

Так, він вволить волю грецькому побрату з сімї 
носіїв царських жезлів і золотих яблук. Він поспі­
шить на рятунок загроженій Византії, але не з лю-
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бови до неї зітре в пил косооку мерзу, жах степів, По­
ловчина.

Йому-ж самому давно вже треба очистити собі 
шлях на Руське море, так, щоби ніхто не посмів за- 
торкнутп княжої лучбн з повітрям легенів, життєвою 
конечністю держави: чудовим оцим злившцем рідних 
вод.

Так, він славу візьме, діло-ж зорудує власне.
А малосніжна зима будьто в цей рік не мала киг- 

тів, згорнула їх у мякоть соняшних опівднів, ТИІНИН- 

кою лєстилася, ночами — зорями гей любисгком поїла 
степ.

Того й ждали косоокі у  своїх кочовищах з очере­
тини та дерні від переяславського погранича, старих 
караванних доріг продовж порічча Ворскли, ще далі, 
де кінчилася держава й мережею могил розгортало 
таємне Дике поле.

Від хижого порозуміння сколихнулися половецькі 
столиці Ш ароканя і Асеня засмічені мервою шатер, 
одноколками киненими верх дном і скрївавленими жер- 
тівниками серед бруду опущених улиць. Того й ждали 
косоокі! Доволі уже сушенини й хомяків, воронячого 
стерва! Доволі голодової нетлі, що увалилася на степ, 
не оставила ні житинки! Крайна пора роздирати ж а­
дібними руками курну, пахливу їду з добичних столів, 
до синих губ, порепаних вітром, нести в пугарах із 
хризопасу важко пахливе, як коли-б таємним огнем на­
гріте вино, грузнути немитими ногами у  златоглав цар- 
городських світлиць, стелити під голови лона жінок, 
тремких як досвітна роса!

І ось з лопотом грубо крашених прапорів, з кибит­
ками й срібними вежами на них, пушили з місць старі 
половецькі коліна Тарголевичів, Улашевичів, Токсобй- 
чів, Багубарсів, Колдечів, Урусів...

Вони відправили мандрівну молитву, родом з пу­
стині, і з воєнними возами, високоверхими, наванга-
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женими битевшш заліззям, під крик тисячі грудей шуг­
нули півколом у степ.

Горе византійській оріфлямі!
Очманілі вигейкуванням півнагі скотарі, піали впе­

ред привчену до чвалу бруднобоку худобу, кочову силу 
и хліб. За ними скакали кибитки, навершені непосидю­
чою глоток» дітей та гомінких жінок, що у  запіллю, як 
круки чигатимуть на побіду, щоби обдирати ворожих 
мерців. Свистали малахаї, дзвонили тисячі мідних ка­
латал, — степовий пил, ритий з травою, шурготів сипко 
проміж безліч волохатих ніг.

А бистрозора половецька розвідка притаєна за мо­
гилами, по чатівнях, висипувалася й собі плоскощока 
і кривовида, та увихалася що сил на спінених кониках 
проміж половецькі станиці. Списи Чорних Клобуків, 
передних Романових стеж видзьобували щораз опізнену, 
загнану між байраки злодійську купину і розносили 
її серед згарищ з  мерви та кізяку. За Чорними Кло­
буками, наємними, гуркотіли княжі війська, вони то 
попадали списами у  рій закожушених машкар, то на­
стромлювалися на пустк}', хоч Половці дихали будьто 
десь зовсім близько, як лая згонених собак.

Князь не грався довгими постоями, хотів найви­
щий мент походу маги за собою, що ніч меткі засяги, 
що день удари обобіч шляху. Це була одинока перепона 
грі в жмурки, поворотові косооких позад військ, на 
старі місця. То хоч і вдалося декому з них переховзнуги 
через 'оцей над степом розгойданий невід, не багато 
втікачів скріпляло знову половецькі етаї нанизані на 
степові, караванні проходи. Більше їх утікало до гнізд 
над чорноморським лиманом, витягнених щупальцями 
у напрямі Византії.

Минали дні, десяток днів без битви. Пустар пялив 
на їздців мертві очі. Даремно били об тверду землю 
тисячі копит, дзвонили залубні закуті в заліззя.

Одного поранка повітря учинилося будьто солоне. 
Там, де обрій черкав землі, протяжними відгуками кле­
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котіла далина, так як клекоче море. Над степом повзли 
низько руді хмари.

— Сніговій з лиману! — крикнув з руками при 
роті нащулений четоводець.

— Пожежа! — верг твердо котрийсь із тисяць­
ких, і правицею закутаною у свинську скіру, підніс 
сталеву навісу з над очей: — Будьте горіло тут педалі 
як учора, якесь обозовище.

Князь здержав коня: він глядів на Чорних Кло­
буків, що торчали похилені великими тінями у снігових 
імлах, а тоді підніс щось високо на кінці свойого 
копія, ніби голову двигнену в гору за довге во­
лосся.

Це був половецький бунчук, велиїостаршинський, 
з ремінними'тороками й кінським хвостом верх ліски, 
оплетеної грубим срібним перегоном.

Мстиелавич глянув впгрібуще у посірілий степ, 
де переливався протяжний згук далекого моря, — по- 
ривнстий, сумкий ляск хвиль об мису Господню...

Проміж рідкий чагарник верболозів, лежали чорні 
пятна кінських і людських гіл, поломані списи, обго­
рілі кибитки, покинене проміж сніги ярко писане лах­
міття, — усе це говорило про загадкову січу, вогонь 
і розгром.

— Ханські ватаги звели тут зі собою пяні куми­
сом порахунки, — рік Остромирич і ждав знаку роз- 
вязати похід, отаборитися на постій.

— В перед!— скричав нагло Роман,—стяг — роз­
винь !

Як мідь черроне від вітрів, відбилося на дзеркалі 
щита його тверде обличча, викривлене вражінням. 
У цю-ж мить далечінь ожила, гай верболозів стрепе­
нувся, мертві коні рвонули з місць, дивоглядні їздці 
доскочили сідел й як з під землі виросла та заслонила 
день космата половецька орда.

Те, що вчинилося тепер, межувало зі сновидін­
ням. Ліс грудей і копій пішов круговоротом, а круго-
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ворот став дуба, — усе пішло в суміш, розмиготані очі, 
широко криком роздерті губи, блиск списів, шум стріл, 
чорна кров ран, збурянілий краєвид...

Кошмар цей перевалювався з боку на бік, з краю 
у край, гей ігра пекла. І тільки в однім місці 
людського скуппща битевний розгар стояв скований 
і не двигався далі.

Ніби азійський престол, на якому сплять рівно- 
душно у ликах ритуальних шаг два широкоусті боже­
ства, однакові, так на своїх конях близнюках хан у  фе- 
лоні з паволоки верх кожуха на вцворіт і ханенко — 
нідросток, обвішаний красками неначе картина. їхні 
коні тупцювали повагом на місці, їздці-ж виконували 
рівні, ератичні вагування, будьто вивчені й на вчолос 
подібні до себе. Навколо них, як проміння крівавого 
сонця, глотилися половецькі світочі, стіною щитів від­
городжені від бою.

Направив коня свойого на біг Ш естнкрилець: ми­
готить з під панцира чорний золотоглав і увесь він 
чорний з голови до пят. Доглянули його Русичі на 
лівім крилі, під хмари загремів боєвий оклик і про­
нісся мов ураган. Там били Половців як ціпами на 
камяному току, кров літала високо, хлюпотіла по міди 
й заліззі.

 А години текли, — бліде сонце знялося по­
над гай, обомлілим світлом торкнуло верховіття...

У середині бнтевного простору усе ще не було 
видно розгривки, усе ще падали купами на себе одні 
й другі, грабіжники й оборонці, косоокі і княжі люди. 
Д е полководець, де Семюн Одович? Он-он скаче Улас 
Кмита з раненим Одовичем в обіймах, щит його як сито 
поколений стрілами, з під дір нагрудника тече спінена 
кров... Ж енуть за лінію бою, за ними — курява стріл...

А там котить світлим бахматом, як смолоскип ви­
несений на вітер, молодий Дорогоеин, кричить на 
своїх... У божеськім пориві своєї сили, кінь жене як 
мітична краса, плює золоту сажу... З під копит перед
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ним двічі встає і паде половецький вельможа, хита­
ється розсічена страхітна голова, закрівавлений рот... 
Копіє машкари зачіпає підборідний ремінь у  Стославого 
шолома, здирає шолом геть... Юнак хиляється як вюи, 
ловить його, витязько кутає чоло...

Текуть години — — й хмари-тучі текуть...
Але праве крило у  лихий час подається і захрип­

лий від покриків Шестикрилий передає свій зов на 
останні кінці боєвої лінії, — княжі полки двигаються, 
пруть, кров пливе потоками...

І ось, — з черги захиталося ядро орди, її ви­
брана сила, й розпучливим натовпом упала Русичам 
під ноги. Лягають як лан Тарголевичі, Токообичі, Ула- 
шевичі, Урз^си, упав від здалої Мончукової стріли Аклан 
Колдеч, рудочубий левчук половецької землі...

Князів меч піднесений високо, говорить замісць 
слів, бо захриплі груди не можуть добути голосу. Р и ­
нули ударні чети, пробилися верхом вражих кінських 
хребтів, змісили в червону сип усе по дорозі, стали 
окрилювати половецькі плечі.

Хан із ханенком тупцювали заодно на своїм мі­
сці, проміж тупі маяння великих голов. Приворожували 
свої полки не вгавати у  борні ні на хвилину? Снилися 
їм смоки у  золоті, шуми райської ріки?

їхні глековаті, буро-брунатні обличча, лелетоухі, 
не проронювали ні тіни вражіння і це може було 
причиною, що азійський престол у  тіни щитів трівав.

— і Князь скочив з коня, передав його чурі,
й воював пішки так довго, аж рясний піт стікав з його 
чола й жолобив рису до почорнілих губ. Щось там 
говорив д'ньому Бранкович із Раґузи, дружинник, але 
він не чув. З боку летів на них завалистий, горлатий, 
оброслий червоною щеттю Багубарс, витріщився як 
сова, розпялив косий рот... Грянув із заду Никита Ко- 
лодяжець, бє, коле, січе, — меч пішов у  куски, то він 
рвонув з під сідла обоюдну сокиру... Багубарсів кінь
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з прободении черевом звалився гучно долів, червоний 
їздець розторощений під ним...

Над степом клався перший сумерк пересичений блі­
дим, знеможеним сонцем. Божевільний крик людей, бряз­
кіт мечів об шоломи, свист опірених стріл дужчали, 
як від пекольної принуки і здавалося, крівавий герць 
іцойно розпочався.

Князь скочив знову на коня й у цей мент свиснув 
на радощах, — він доглянув для своєї стріли довгождану 
прогалину: вона світила вузькою черткою між про­
стацькими щитами, там, де глотилися половецькі сві­
точі, стіною міди відгороджені від бою. Він витягнув 
перед себе кривий, чорний лук, приклав стрілу до те ­
тиви, вимірив — і пустив фуркотом прут, червонопе­
рий, у ліве око, ханенкове, чорну чертку під його чолом, 
стисненим у  святий ремінь з амулетом...

Чорна, коса чертка у  прогалині між вражими щ и­
тами стала доразу червоним, розваленим пятном, від­
слонила ліве око, ханенкове, де кипіла смертельна 
рана.

Дорогу другій стрілі! Цей, що тулить в обіймах 
мерця, лелетоухий хан на черзі!

Заграв крик під саме небо, не крик, — вовче виття, 
зойк, мов сама отрута, невгамовний плач, у якому 
роздирала груди й рвала волосся стара половецька 
слава.

Місце, де стояв азійський престол, було пусте, — 
за ним видніли примарами сіро розгойдані верболози, 
стоптана рокита...

У пориві бурхливих веселощів князь торкнув остро­
гою свойого коня, — геройський карк звіряти і дрібно 
плетені коси в золотих брязкальцях поплили велично на 
вітрі. Гра була скінчена. Так, — вожд знав уже, що 
завтра, недільним світанком, приволічуть д’ньому з не­
далекого запілля й кинуть до ніг юрбу молодих полов­
чанок в їх смугнастих ранТухах над жовтим як охра, 
зрозпаченим обличчам.
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Уже завтра він, Шестикрилець, у  справедливій гор­
дині паюватиме ціннощі, невільників, стада і ратний 
посуд!

СОНЦЕ У ГАЛИЧІ.
У кожному серці розкинулася горілиць утома. Не 

так утома, як вечірна насолода світлим днем, величавим, 
обновляючим пережиттям. Зов дзвонів, грюкіт колісся, 
погейкування виснаженого степовим вітром юнацтва, рев 
добнчних стад, дикий клекіт половецької череди, гна­
ної уперід витязів ударами копія, живловий лик товпп, 
схвильованої шппотом незрівнаного вражіння, дурма­
ном хвилі, розколихували Галич від досвітка аж по 
вечір, зелений ніби рута, весь в іскрах, піснях і р о ­
сах...

Там, де дугою обгинаються борове, повз княжий 
замок, двічи обведений твердю, із трьох сторін захи­
щений водами Лукви, плигали якраз останні сотні дру­
жинників на баских конях, серед блиску дорогих по­
крас, у  чорняві списів, хвилюючих ніби очерет в за­
вітнім  вітрі. Недвижні постати вартових з десницею 
на рогатині виростали верх заборіола як залізні від­
ливи, — вони стрічали гюбідників, щонайбільшою войов- 
иицькою шаною: мов у  крицю закутим, гордовитим мов­
чанням. За те-ж ціле узгіря аж під глиб ровів, Бабин 
торг, ще й передмістя, доки сягало око, обліпило чор- 
нолюддя пасмужно-жовтим китягом, ніби рій бжіл ли­
пову гиляку.

Гамір ішов немов-би томний вже і стишений у  собі; 
один по однім ущухли дзвони, ще тільки благовісник 
з собора святого Пантелеймона розсипував куриво віт- 
хненного гимну, та й його пісня у якійсь хвилі зало­
милася у свойому пориві і змовкла самотою.

Нахилилася сутінь, повіяло тихим леготом, із бурі 
красок остався тільки сивий пил, що не хотів опасти 
на лиснючі води потоків і простерся плахтою над осо­
ками великої поріччшш.
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ІЦе високий, проникливий крик з просторів, від ру- 
давин приспаних латачем, кудою племя смерде погнало 
на ніч босоногого Половчина, — ще шум відплива­
ючої метушні вздовж вулиць та площ Галича і над 
вродливою долиною розсунулася знемога...

Князь Роман у  гридні своїй сів, — пас лицарський 
на долівці валяється, обіч фряжський меч з зловіщою 
смугою, з рожевим вогнем на смертоноснім заломі ві­
стря. Закурена кирея і нагрудник з мідяних спіраль 
жбухнеиі через ослін.

У стольному кріслі широко розкинувся Мстисла- 
вич. Емблема самодержця, круг із золотої бляхи, про­
тятий наскіс трираменним хрестом, блимає тускло над 
чорним чубом ІІІестикрильця. Стопи в понівечених ко­
питцях, сіпитнх на підошві бронзовим дротом, недбай­
ливо витягнув на долівці, гей-би у лісі, проти димного 
багаття.

Він - йпо що віднаходив себе у відривчастім сту­
коті над бровами, у  відіцепках боєвих звидінь, у сто­
язикім гомоні -пережитого. Розколихані на непрогляд­
них просторах думки носив бурний пал побідника, хоч 
чвара з Рюриком, по доррзі з походу, стара зарва 
о Торческ, жінчине придане, коштувала сили і не да­
вала забути себе. У страхливому душевному двобою 
на квічастих канівських горах він мусів вийти перемож­
цем і... велів тестя постригти силою та заперти у  мо­
настир, у  лісову пастку, де крізь граніт келій капотять 
сонливі сльози вічних жеріелоВіИЩ, а на дверях непе- 
рекупний воротар: гроза імени самодержця.

Так, — віднятий собі Торческ він заплатив двічп 
твердим ударом: княгиню, що виїхала в Київ стрі­
чати його хвалу, мало не в одній соріочці велів гнати 
батькові під поріг і ще далі, у  чернечий затвір, глухе 
дупло пущі, де з під кропив і блекоту позіхає челюсть 
підземного храму. До смерти бути її там, обсміяній, 
окраденій з шовкових кіс, із спілих утіх жіночого 
л іта!
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Обтрусив ховзку дрож: з перської хусти, просте­
леної верх ставника з многосвітичем, наглянув спомин... 
В сутінках минулого віднайшов лагідно схиле раме 
Рюриківни, звабливу лінію шиї під рісками голубої за ­
вої, ухо з румяним світом від потрійних рубінових 
терез. Бачив її із-за стулених пальців над бровами, як 
загорнена у  темінь чернечих риз, струнка, соколоока, 
з местними устами, накликує на нього хмару Ефіопів 
з крилами лилика, втуленими цупко під волохаті ра­
мена... Як шепочеться по дебрах круг монастирських 
стін з червонокопитими діяволами, або зойком-переле- 
тою стрибає по черездорюжах разом з вітром, що свище 
у її пахучім волоссю...

О, як дратувала його неодолима влада Таємного, 
над ним, насильником!

Пісок котився з одної чаші у  другу, бояри стояли 
у  шанобі біля дверей, в чорних мятлях, чорних клобуг- 
ках, а все князеві думці.

— Молеве поїдають ризи, а чоловіка печаль, — 
говорив і’д сусіду догадливо звівши брови, господар 
па Пятиборах, по третій раз удовий, Ігор Моли- 
божич.

У цю мить долетів із хоромів стишений голос 
володаревбї доньки, розлучниці Федори. Стелила сло­
вами, як раннім теплом по лані, ще й смугою ярої 
свічі, що її заслонювала перед продувом: уста в чер­
воне сердечко витяті, голова відхилена взад вагою кіс, 
що звилися золотим шоломом під жіноцьким наголов­
ником, — у мережевах.

Оповідала комусь-то обіч:
— Я у  мами як квітка собі гойдалася, а тепер 

молодости моєї ніде не видно...
Зашуміла на порозі її рутьмана камка, зацорко- 

тіла силянка на шиї з темною впадинкою: княгиня 
з поклоном розсвічувала нічне кандило богам. Це була 
дяка за поворот оцього гроэовитого мовчана, розки­
неного мов у  лісі, перед ватрою, димною.
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А тоді схилилася низько перед ним, задуманим 
зловіще і на вколішках, як ялося донці, стала розмо­
тувати ремені його важкого, походного взуття, зручно 
вдягала на батькові стопи чисті, мягкі шкірянці.

За княгинею, як тінь за сонцем майнув по гридні 
стрункий Ізбийгнів, молодший син Славна Вндиновича, 
смільчак, світовид.

— Не прикажете чого, отче, заки відійду? — ска­
зала. А подумала друге: відійшла-б, ради матери, себе, 
раз на усе, без вороття! Тільки хто тоді вітатиме 
батька-владара з дороги? Хто спалить світло богам? 
Внтязькі ноги обвине льняними онучами, постелить білу 
доріжку перед ложем?

Тужливі, ласі, люті очі поплелися за скиптром її 
краси. Якийсь завидько з гнівною застановою 
пошепки притакнув тій поранній вроді словами, що їх 
давно вже обносили чередарі поміж медульку і чорно­
бривець :

 У Волиночки коса з золотого волоса, цілий
бір освітила...

Ізбийгнів Видинович глянув довкола як сонний, 
але від щастя не сказав ні слова.

Рухом руки відповів Мстиславич: не хоче нічого 
від неї, неважної, полохливої, як крапчате сонічко, що 
покладене на долоні вдає смерть. Йому інакше треба 
облегчити неспокійне серце; стоптати когось, що ви­
соко носить голову і за трапезою сідає одесную.

— Покличте Дарославича!
Зашепотіли етрахливо, перед рундуком знявся би­

стрий тупіт, Навойко з Васючина погнав стрімголов. 
Он-он, кінь з листовими вушками летить по круглім 
схиллю дороги, ніби змій у  лопоті незримих крил...

А глиб неба визорювалаея сліпуче, в гилявійорі- 
шині соловій перечіткував любовне намисто — та по­
над антіфон його туги стелився печальний лемент 
рабів:

— О, Азгулуй!
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— Що це за гамір, тіуне?
— Це, господине мій, Добриня загнав твоїх По­

ловчан на старе кладовище. Дарма, що самі господичичі, 
спорять над ватрою як недолітки. Один тільки стар- 
цун добряга між ними, Анбал, таревської княгині пі- 
стун...

Князь лопотливо двигнувся з місця, добув ізза 
пазухи з б и т о к  пергамену, обвішаний печатками з зе­
леної живиці, поклав його край стола і накрив опухом 
своєї шапки. Позіхнув хижою біллю зубів і з силою 
підтягнув у  гору квадратне вікно, три рази по три 
шибки.

Огнище, що горіло у віддалі ніби крівавий маяк 
на тлі нічного краєвиду, з яркою виразністю очерку- 
вало майдан, колишнє кладовище з лагідними гор­
бами, витягненими густо попри себе, ні то пісчані нарви, 
висипані фуфелицею, ні то хвилі застиглі серед вюн- 
кого бігу...

Видно було, як грає іскрами смоляне пруття, як 
у курному попалі ватри сновигаються степові хижаки 
у  жовтих, мов шафран опанчах, накинених на брудне 
тіло, в подертих ремінних постолах, в обсмиканих то ­
роках, що теліпалися за їх ногами, як гаддя... З  під 
гостроверхих шапок нависали на сховані в глиб очі 
бродників пасмуги твердого ніби щеть волосся, з над 
випуклих, кровожадних губ опускалися до долу рідкі, 
руді уси, рухливі як у бестій.

Дехто сидів у  задушливім мовчанні, руки вкруг 
колін, двох спорило від горя, готові до бійки, — інший 
байдужно вишкрябував скипкою останки вечірної каші 
з розгойданого над приском казана...

Осторонь них повзла на вколішках молода поло­
вецька дівчина, блискуча як місяць в уплітках, схожих 
на течійки крови. Нагі, стрункі руки її мялися у та ­
кому нестерпному сграданні, аж уся вона мов живий 
янтар перегиналася страсно, люто, під цвяхагіням жах-.
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ливої печалі, ніби в димах і вогню нашіптувала щось 
одними рухами мстивим ідолам степу, гуляйполя...

Анбал, окутаний з головою смугастим веретищем 
як Хозар у  день свята, раз-у-раз клав безпомічну руку 
на плече дівчини й воно здрігувалось під нею, хистке 
з нагла як трепета. Роздертий рукав згрібної сорочки 
звисав з під тугого парчевого кабата з дивовижно 
розшитими на малих грудях бичачими головами, зна­
менем таревських княжат і коли вона валялася в отих 
ханських лудах серед пилу і роси, серце Анбала щ е­
міло милосердям без сліз, як серце собаки.

- О, Азгулуй! — ридала Половчанка, проти неба 
залитого сріблом і тишею зір. З  під кабата мелькала 
іноді її темна як бронз грудь півдитини і чимось 
сестриним, спільнотою, чарівною та болючою, повіяло 
на Федору.

— Це Чіта, таревського коліна княгиня, Ратьбо- 
рова бранка, — пояснив ізза її плечей, як тінь за сонцем, 
Ізбпйгнів Видинович. — Брат Чіти Азгулуй, сьогодня 
від Ратьборового меча смерти пожив. В очереті ззаду 
на тисяцького наскочив і за горло... Полчні люди 
надбігли, одоліли... Про неї-ж річ пішла...

Усміх як за серпанками, Федорин... Довгий погляд 
замісць мови, погляд на бранку, що доручував Ізбий- 
гпіву пильне діло, таємне, благав і дякував шафіром 
очей, червоним сердечком уст...

А Чіта, ніби чужинна птаха готова пурхнути, ста­
нула одноніж, наслухувала сторожко хвилину одну, 
другу, вся у брунатних і мідяних тінях...

Роса падала на добичний хлам, звалений купою 
перед вікнами, у довгих як вежі тінях модрини. Вогким 
світлом виблискували тонковолосі футра, збруя, ніде не 
видана, церковні поліканделі, ханські ризи в прах роз­
битих половецьких поколінь. Знамена цих могутних не­
давно родів пишалися тепер у місячному сяйві безгра­
мотною хвалою варварського орнаменту, облинялим шов­
ком краски індиґо, розтопленим у сріблі, за яким сте­



112

повики кралися під Царгород, або злітали галиччю 
па каравани Гречників серед степів Поросся.

— Вели сховати добич у прибік, тіуне! — дбай­
ливо розпорядив князь. — Роса припаде збрую! А цю-он 
криву ножаку з рукоятю в елєфантині повісиш над 
моїм одром про потребу, ге... ге... про хвилю при­
гожу!...

Розкорячений, глядів просто в лице боярам і смі­
явся широкими вигуками, як той вихор полонинський 
над безоднею. Вчинилося зябно вкруг нього..

Але... шум у дверях: Дарославич. Бояри в чорних 
мятлях, чорних клобуках, а все князеві думці, раді-б на 
розтіч. Попід налавники, по углах, приспаних тьмою 
чуває щось несамовите.

На зустріч господину в земному поклоні подався 
намісник Галича. Світло мав з боку, то з усього об- 
личча видно було лиш чорні глибини очей, відмічені 
трикутниками. Губи оживлені наляканим усміхом теж 
пірнули в тінь. За це зухвало розблисли вилиці і по­
дані вперід грани підборіддя.

Намісник дожидав першого слова володаря. Коли-ж 
усе кругом заковязло ніби в осініну стужу, він зібрався 
у собі, опер потемнілу руку на мечеві і з вправою став 
виводити благоуханну річ. Дав вислів радости, що Г а­
лич, витаючи сьогодня свойого вибранця у величі й славі, 
збув довгомісячної туги за ним, печаливим керманичем 
держави, її щитом, силою богоданою. Дякував від 
імени міста і землі за сяйво могутньости, що ним 
витязь укрив імя бойкого народу, за славу, про яку 
йде гордий гомін у воечуйній Пісні.

Почерез дим мирри, що кучерявилися над словами 
боярина, князь впялив в нього свої студені очі з кри­
вим посміхом:

— Рюрику київському ізза стінки у  видубицькому 
монастирі також похвали співають! — кинув зло- 
віще.

Дарославич замявся, але зараз-же пірнув на ново
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у нерозяснену нічим глиб душі володаря. Звів свою 
річ до власної відданости династії, згадав обходом свої 
жертви, не будь які... Поміж його збентежені слова 
вплітав свій спів цвіркун, веселий поселянин те­
рема.

— Прихилля, кажеш, боярине? Ге-ге! Твоє д’мені 
прихилля! — мов списом штовхнув його у груди ярий, 
аж хриплий визов Мстиславича. — Ти-б радий, щоб 
я, як переяславські князі, сидів на оцьому столі від 
ранка до обіда, ти-б радий...

Не докінчив, ухопив з під шапки хартію писану 
зі зеленими печатьми, з силою жбухнув нею в лице 
боярину і піджмурком, як пард, став розглядати ого- 
ломшену, зібгану постать проти себе... Ж орстокі тіни 
шмигали по княжім чолі, жорстоко палилися очі... Од­
ним «(утом спечених вихрами губ Шестикрильця схов- 
знувся сміх безконечної погорди.

— Скакун, раб твій, місто Ігоревичу, мені це пи­
сьмо приніс... Печать ця сама, що на твойому пер- 
стні, а?

Звернувся до лисого думця, зі сивими жмутками 
по члечу:

— Тіуне, три гривни, ціна раба, — так? Ви- 
плати-ж її намісниковій удові!

Він відвернувся зневажливо і з грюкотом сів на 
ослін.

А Дарославич прикований до місця якою особливою 
задумою, мовби у перше помічав грозу князевих черт: 
потемніле від бурної жаги обличча, дикі, голубі очі, 
ніс високий та рівний, вус тонкий як бров.

У якусь мить він рвонув застіжкою сорочки, як 
чоловік, що душиться, хотів звалитися з ніг, але його 
піддержали, — так безучасно, як придержується мерця, 
зачім укриють його звертком паполоми. Відтак вивели 
окаяного в хороми, не далі. Там став він товкти собою 
як лилик, з одної стіни об другу...
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Кінь лишений собі ніс намісника крутіжю вулиць 
поглухлих, ніби старий сад опівночі, пролітав попри 
заквітчані чорними мальвами міщанські хати, зубаті ча­
стоколи укріплених боярських хуторів, монастирські сті­
ни з трухлими визерункамн святих, кладовища, кипені 
до ніг старим церквам, з глибоко втоптаними у низ 
сходами, де як рубін над дверми притворів горіло 
маленьке оливне світельце...

Дарославич держав в руках поводи, але не знав 
про це. Він минався від проймаючого вражіння: у про­
сторі, все однаковім, плигала за ним безшелесна, урі- 
клнва тінь і він чув її по прискові здовіж пліч, по 
смертельній тузі півживого серця.

Йому хотілося кричати з гидоти дикою голосьбою 
до ніг Чорнобога, господаря челюстей та пущі, щоб 
кинув на шлях цей скельне урвище, дебру непрохідну, 
або спотворені померком верби пустив тічиею з припои 
під ноги Невмолимому'...

-- Три гривни, ціна раба...
Кинув собою горілиць від громового спогаду 

і ів цто-ж мить забув світ, погоню, самого себе. Об­
ман-край, поле пусте і наге, забуте зорями і росою 
розкинулося перед його душею ніби в сумерках про­
кляття. На ньому сірим зломом ляг камінь-самітник..., 
Оп-де черства внжолобина, у  якій застряг він вагою 
наглого упадку. Відки так болюче знає він її, цю 
жахливу яму?

Він томився нестерпним ляком. Мерз.
У розмайрані і ласкавці, в росяних травках мо­

лодих простелилося пусте Дністрове побережжа. Сизим 
куривом сповенилася ріка, жовті острови пісків і вили- 
скливе, застигле плесо. Чутно було, як під урвищем, 
щось шурхотить, жвякає, булькоче, зовсім ніби ніччю 
між неріст і слижі жирують щуки-ненаситці.

Кінь порскав подратовано в завалищах надрічної 
імли, на лобі і шиї звіряти слабо блимав піт. Даро- 
славнч скочцв на муріг, пішов хвилину обіч коня, від­
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так зупинився серед застанови, — і мов приворожений 
закрутився на шляху.

— Перуне, Серцевидне... пролепетав глухо. Він схи­
лив голову на рамя, як серед сновидіння і хмільний 
з зачудування та втоми, розкошланий, з очима, вби­
тими в глиб черепа, йшов кудись, ішов...

Крок, яким пірнув у порожнечу, ніби вихром спо- 
хитнув черемхою, що виросла над стрімким узбіччам. 
Від удару вона подалася половиною віття, ще й корін­
ням насильно вилузаним із землі, й повисла над тр е­
петливим плюскотом там долі, над криком, роздзвоне­
ним широко...

ГРОЗА ІМЕНІ.

Важко було цего року діждати весни, не манило 
її з впрію над Дніпро.

Сірі, злющі дні без надії на утечу, так доскулили 
князю Рюрикові, на силу постриженому ченцеві виду- 
бнцького скита, що хотілося іноді вити вовком із роз- 
'пуки. О, як палко ждав він весни, ладен чкурнути без 
сліду в  ліси, перетрівати скільки хоч на дичині й ягодах! 
А дійсність насміхалася з Рюрикової жаги, — спершу 
осінні болота, а далі завальні, у морозах снігові ку­
чугури... Темний бір чаївся яругами, попри видубиць- 
кий старокняжий монастир. Його тонкі цегли, спо­
ювані грубою верствою рожевого цементу-заправи, були 
ніби темна клітчата плахта, відбита на Дніпровім сріблі.

Довкруги скита, одним боком над крутіжю ріки, 
сутенів мур наїжений заліззям, як вартовий, сповитий 
у  збрую з головою. Снилося йому може половецька 
тічня, чи крівавий клекіт міжусобиць, і він збирав 
у жменю свою хижу, дрімучу, усю в пазурах силу?

На межі дійсности і голодної мрії, лютий з без- 
силц, як отверта рана, Рюрик являвся бува, позаду 
ченців, у  скитській церкві, ще Всеволожій, і витяг­
нений з круга своїх зрадлцвцх дум, жмурився и§івд-
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висно па гамір побожних напівів, та сонце з поза 
ярких шиб.

Добавити-б йому у  цій короткій чернечій мантії 
богослужебний з б и т о к  у руку й золоте тло, та підпи­
сати уставом імя, він виглядав-би як рисунок зі старо- 
славянського рукопису на псалтирах царів.

 На пізній провесні, під Благовіщення, коли
південно-східній вітер, залюблешш у своїй легкости 
й теплі шепотів садам обітниці на причуд, смерть по­
стигла ігумена нагло на порозі святині.

Поки покладено тіло духовника у пишу перед вхо­
дом до скитських печер, усі справи монастиря відвер­
нули з силою свій біг. Серед світел і пахливого зілля 
заупокійна пісня не вгавала, як колискова пісня матери. 
Усе чернече життя скупилося довкола смерти.

То Рюрик рішився в одну мить.
Перше усього він ухопив із пекарень покинений 

кимось кріпкий ніж, зачернув із міхів дещо хліба 
й поніс усе це завите полою у церков, у  закутану, під 
хори. Стояв там пянливо схвильований, а вихор го­
нив його серцем, мов пустим роздоріжжам.

Як раз на високому помості, опертім об стіну цер­
ковної абсиди, стояв юнак у  сірім, робітнім плаш|'і з ки­
стю у темній руці. Його верхне одіння, мантія худож­
ника, яку ввели в звичай інтарсіятори зі Сієнни й зо ­
лотарі з фландрійського Бруґґе, лежала долі, пере- 
кинена (через облавок крилоса. Це був безрукавнпк 
у  темному витискуваному оксамиті, й плоска, як таріль 
шапка з кичкою дорогого пірря.

Рюрик, який був войовником, та не був ні мисгцем, 
ні лицарем, підійшов безшелесно здовж стін аж до право­
го клироса, затіненого високими досками покосту, тихцем 
зняв мистцеву одіж і в притворі метко вбрав її. Вернув ще 
раз, захопив ніж, рух на помості збентежив його й він 
оставив хліб.

Ніким не задержаний чорний князь вибіг прожогом
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на подвіря, а там до воріт, вбитих у  мур, так грубий, 
що вміщував келію воротаря.

В останній уже хвилині, коли дубове клепало за­
гуділо глухо під його рукою, утікач перекинув з розма­
хом край оксамитного плаща на рамя, щоби заслонити 
огонь очей і поблідле лице. Ніж у цього був на по- 
готові й він держав його так болюче, що чув у стиску 
пальців ломіт ошалілого серця.

Брат Теофраст, обвішаний стрічками вогкої лозини, 
з якої виплітав коші для потреб монастиря, вийшов без­
печним кроком у  своїх повстяних ступанцях і довго 
кашлав. Запахло теплим напцтком, гризівником і мир- 
зіллям. За Теофрастом підбіг послушник Міна, румяно- 
щокий парубок, забрязчалц різко монастирські ключі, 
й Рюрик, — як лихе полумя вискочив із затвору на волю.

 Пянкий від неправдоподібного пережиття, він
з місця вдарив у ліс ліворуч. Його серце співало дику 
осанну.

Було дивно прозоро і широко, — якийсь лопот- 
лив.ий птах, вудвуд чи каня, криком наповняв повітря. 
Може його дратувала чужа, дивна поява, ще не зро­
слася з ліоом як він, але це було так, ніби він вка­
зував утікача своїм гомінким клювом.

Ні, це не був ні вудвуд, ні каня, це був луговий 
птах, із нічних крикливців, які з жагою присікаються 
до утікачів. І чим ці раді-б потихіше, подальше, тим 
більше зрадливого крику над їх головами, особливо, 
коли птах чує вигострений ніж, що ним з пільгою 
сплили-б теплі каплі крови.

Селами князь не зважився іти, й від лісового обвалу 
пустився городами, ключив довго по перелазах. Ще раз 
спалахнув попал, передвечірнім, прочесав лиснючим гре­
бенем село і ліс, а тоді повіяла вчасна, тепла ніч.

У якийсь раз на зустріч князю біжничка, — ми­
нув ї ї ,  ЙШОВ ДОВГО, облитий ПОТОМ. І КОЛИ думав, Щ О 

за ним добрий пай дороги, глянь, ця сама біжничка 
перед ним...
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Зі свойого київського намісникувания й розїздів 
Рюрик знав, що за Вишгородом плистиме потік, а там 
проста дорога на Володарку. Він пішов далі утоптаним 
шнуром землі попри їздни-і шлях, аж знову з пустих 
піль виринули людські житла. Тепер уже він рішився 
йти селом, попри хати, відкп було видно, як засвічують 
скипки. Виринув місяць мов срібна мис а повернена горі 
дном, блеск упав в отверту хату, указав жевріюче 
поліно в челиостах, та купку сухих трісок обіч, покла­
дену, щоби вогонь мав в одно що їсти. На жердці по- 
через сволоки батіг з узлами й чуга з сірої вовни.

Над великим кошем посеред хати, закиненої горо­
ховинням, сиділи люди в робітних дранках, лу­
зали рухливе зерно. Ні, — зморені передвесня­
ною утомою, своєю нецікавою роботою, вони поза­
сипляли за рядом. Упали в глиб очі зі стертими від 
пороху й диму віями, схилилися на коліна порепані 
руки з чорними дротами жил... Сопіли у спразі отверті 
губи, немов снилося їм хвилююче збіжжа, хрустальне 
жерельце край гаю...

Один, з позаплітуваними кісками продовж ух, у ета- 
ровіцькому шоломкові, зісуненому у зад, уперся обома 
руками у краї коша, ніби дужаївся з ним. Другий звер­
нув па бік голову, усю в молодих кучерах, немов чу- 
дувався якійсь веселій яві на стелині хати. Двох іще 
взялося ніжно поза шию, вилиці до вилиць, і так 
у глибокім сні завмерли...

Заснула й господарська дочка у голубім станичку, 
як вечеровий окраєць неба. Вона гляділа кутом зажму­
рених очей на циновий перстень на свойому пальці, 
як пташка, що зажурилася, де гніздо звити. Кіт мур- 
ликав тужливо й отирався об її коліна, та вона у сні 
торкнула його з омерзінням геть, оцю грішну чиюсь 
душу, за кару потру чувану, змерзлу і щораз голодну...

Але зір утікача спинився оце на блідоголубій кра­
суні, то вона ніби хмаркою переснулася, стала неспо­
кійна... Прошак це, чи старий боз тільки шарудить
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стрипіхагим корчем по обістю, заглядає у  сіни, чн 
вечері не видко? Погляд нічного влізливця совга­
ється по отопірених пальцях дівчини, общупує лавицю, 
жадібно микає хліб, та ніяк не зрушить його з місця.

То вона протягає поволі приспану руку, бере з лави 
пахучий, брунатний круг, подає його бозиновому кор­
чеві, сумкому волокиті... А тоді спить знову як камінь 
серед ріки, задивлена кутом ока в циновий перстень на 
пальці...

На північ, го -гей ! Між сніг і чахлі сосни! Мов 
місячне коло хліб у ченцевих руках, земля тікає з  під 
окрилених ніг!

 — Пізним ранком, на далеких гуляйполях, князь
довідався від мандрівного крамара, який міняв квіт- 
чаті кісники і мамутові гребені, що йде він не у цей 
бік, куди треба. За цю відомість князь віддав мантію 
мистця.

А другої днини після неспокійної ночі у пастушій 
хижині серед піль, де снилося йому, що дорогою вбнв 
купця, та заволодів його конем, кожухом і грішми, 
Рюрик зірвався з мерви, від думки, що зготовила йому 
останній удар, .громовий.

Куди-ж це утікає він, голодний, тровлений аж 
чорний, а р ркота  як блекіт заливає йому горло?

Хіба там, у  Суздалі, ці, що його діявольській грі 
завдячують велико, у страху за власну шкіру, з при­
марою Романовою гніву над головами, подадуть йому 
руку на оцій .глибині?

Ні, не ліпші вони від його власного сина, від 
Ростка, рудого вирода, що тепер наміеникує у  Кпїві, 
в ярмі Романової ласки!

Кудн-ж йому діватися надалі проти тровленого дня, 
проти ночей таких, як оця? Як поборе він, наклеймлений, 
грозу й лихий час?

 Він вцглянув прожогом з укриття: хижий
трепет, ніби весняні соки деревом, поплив ним, співав. 
Двайцять кроків оце, не більше, зупинився їздець на
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міцному коні, — великовидий, ситий, підніс голову, 
аж білим узлом блиснула гортанка, — розглядав пильно 
далину.

В цей мент із хижі лискавкою піднялася Рюри­
кова рука, з неї-ж свиснув, полетів ніж... Він застряг 
по хребет у  випяленій шиї їздця, що з ломотом пова­
лився долі, повернув тіло з боку на бік, як від утиску 
під плечем, розкинув дужі руки горілиць... Рабівник 
доскочив миттю очманілого коня, оплентав поводи га­
ками пальців, пригадав, — зіскочив ще раз' по кожух 
і повну калиту купця, а тоді вже зі сміхом, що пере­
ливався у його горлі, ударив у ранну синйву, у путь:

— На Суздаль! Д о Всеволода! Не все ще утра­
чене !

Повінь радости потахла як стій:
— Хіба... що биричі сколихнуть закликами торго­

вища? Хіба... що все доокола — ганятиме слід?

У вечір це було, у третий, як на спіненому вер­
хівці під'їздив до видубццького скита Рюрик, чор­
норизець.

Над ним повагом ширяв нічний птах. Цей не ло­
потів уже, не кричав, тільки затинав весело пісню про- 
вожатих про дах і спокій, про близьку мету. Опо- 
далік монастира князь зсів зі змарганого коня, при­
торочив йому до сідла кожух з еафіянним узором, ку- 
пецькзг калиту, наповнену сріблом, та пустив свойого 
носія самопас.

Ніж кинув у болота давніше.
Під згук дубового клепала вийшов у своїх без­

печних ступанцях браг Теофраст, обвішаний вогкою 
лозиною, — запахло теплим питвом, гризівником і мир- 
зіллям. За воротарем стояв послушник Міна, червоно­
щокий, як кат.
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ЗАВИХОСТ
На високій горі, на самім гребені, вагується з віт­

ром кедр золотоверхий. День і ніч вагується Шести- 
крилець з вітром своєї душі, з тугою. Вона усюди 
з ним, у важких як його меч сиондеях скандує про 
Чин, непроминаючий.

У святині, на ловах, серед пиру й пісень, а на^ді- 
все у  самоті, навертаються на очі володара довгі 
північно-західні границі. Його ухо чує крізь кожну 
розмову шум пущ і легіт рівнин, гень від Дорогичина 
та люблинського чорнозему.

Він бачить їх бува, слідом єугака, за яким мече 
стрілу у карпатськім вертепі й коли скаче зі своєї ча­
тівні серед гір на хребет раненого дика, якого доко­
лює кинжалом. Не дає йому спокою граничне ка­
міння на оцій межі, заплутаній княжими поділами й роз­
киненій під небом, як безпанське обістя.

Ііора, щоби він ймив силоміць старі, граничні 
знаки, втовк каміння назад, відки його взято!

І в повазі святині, у  димах курильниць, він ви- 
дить знову оці болючі хитарі, — вони мерехтять при- 
гадливо з поза виїскрених богослужебних свіч серед 
крилатих левів на фресках, мозайкованих соколів 
в ошийниках, темновидих ангелів і святих кено- 
бітів.

То князь не молиться, він сердито мріє.
Коли-ж бува, сидить за столом біля повних пуга- 

рів, курних мис і точених тарелів з медовими хлібами, 
то думкою отдалеки усіх, обмірковує, як розлого і кріпко 
він опре себе об Буг, долішний Сян і верзений біг 
Висли. Й розбудовує у  замислах західний уділ свій, 
найбільший, найцінніший, з приматом над державою 
войовників і святих.

В місячних тінях саду, вихилений проти стежки, 
немов уречений насолодою, блукає бува, Мстиславич. 
Ляск соловіїв не заторкає його серця. Думка про мо­
лоду княгиню йому далека. Не видить її, як клониться
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у півсону до колиски, зачіпленої плетивом об писані 
сволоки.

Спалюваний жагою, що рве його без упину впе- 
рід, він шугає думками понад простори мов мітичний 
вовкун, у якого під шкірою крівава від ран со­
рочка. Рукою у залізній укриві він сягає далеко на 
захід.

О, як любується його серце найскритішпм з хо­
тінь: до Чорного моря па полудні звоювати друге, 
на півночі, випасти з галицького запертя у новий вирій, 
варяжське море, — — на Балтнк!

Спішить військо від Галича, Романову славу сви­
стом копій співає. На Звенигород, на старий Воло­
димир дорога!

Князь на чолі полків, — шляхи в шоломах палах­
котять.

Зірвалися у  ситнику крикливі чаплі, злопотілн 
з гнізд під тріскіт обломлюваних вітей. Плпли хвилину 
над порожевілими лугами, а там упалн в срібну імлу. 
Роса на травах, на хвощі: весільна ґугля верх плеча 
молодої.

Над Вислою дрімає обоз. Вози сперті чотиробоком, 
вогко блискають звона коліс. Половіють шатра, як по- 
розсідані вежі. Мають писані стяги у  різвім вітрі, літ- 
ковім. Вони шелещуть мов тугі карти евангелія у че­
канній оправі, передають свою достойну мову шепотом, 
що окрилює серце.

—■ Чийсь меч задзвонив співуче: перший за
усіх юнак пильно гострив лезо. Заіржали коні, обсн- 
пували з високих лобів померклі за ніч косиці.

Це день.
 З шатра, де на причілку тризуб Мономахів,

вийшов он Шестикрилець. Малинова кирея, накинена 
па ліве рамя, воліклася за ним, ніби пера, кріваві. Він
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зорів ясно почерез смагу щок, тугих і темних мов 
бронз, смакував гожі згадки своїх побідних доріг. Цеї 
великої днини він був сильний, радісний і так повний 
себе .самого, як чара, що хоче полумя чудового на­
питку перелити через береги.

А музика гострених мечів ширшала чимраз, мов 
гомін кіс перед жатвою. Князь слухав її й дивувався, 
як зберегла себе у грозі копит фіялкова дівича перед 
його наметом, ще й вовче лико: стулені два листки, у се­
редині ягода.

Иш й  Підбігли д'князю в цю мить з умивальною
чашею і згрібним рядном. Він одягав мідяну со­
рочку, усю в кільцях, верх конопляної, приперізував 
широкий грецький меч з церковним текстом і свасти­
кою на рукояті.

Тоді привели й прегарного княжого коня, носія 
його безсмертної слави. Золотіших очей, гордішого чола 
не було досі у конюшнях Галича та Київа. Коханий 
тільки для босо, з гривою як полумяне пруття, він пе­
реступав з ноги на ногу у радощах поранної години. 
Князь плескав долонею стрімкий карк звіряти й пе­
стливо скручував пальці об прядь гриви, счервоне- 
ної сонцем і розсипаної як ореол.

Він скочив у  сідло і ждав, поки у його битевний 
сагайдак покладуть подвійні стріли, — одні з трощі, 
заливаної залізом, другі з дерева, ковані до пів дов­
жини. — — — — — — —

Виходила стежа, — трийцять юнаків. Вони тихо 
і квапно сідлали коней. Над темними устами в тузі 
піднятих брів чаїлися останки солодкого сну.

Винозорий як гірський птах, Ольстин із Бірчи,
вів.

Стукнули коні в копита, — п тоді нагло перед 
стежею виріс Мстиславич на свойому смоляному вер­
хівці в упряжі з сафіяну і срібла. Рішив їхати чолом 
стежі, — сам. Хотів покласти господарське око на 
відповідальній роботі!
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Вказав рукою табор:
— Вишата, тобі! — рік першому войводі.
Рванули з місця юнаки: запахла під копитами

негоя. — — —' — — — —
— Ж діть! — згомонів князь далеко згодом.
Ольстин, їхав за князем, глядів на його плече

у мідяній мережі й крізь обожання, що було як пісен­
ний порив, думав:

— На оцім величнім кон.і, — доля нашої землі.
Стали.
Князь глядів пильно по лінії руки, простертої 

над брівми.
— О-ге! — Семчич, Ольстин, Будич, ще хто! Б і­

жіть на онтой горб у хащах, у три мети стрілою, --- 
гляньте, варко-ли?

Десяток їх скочило з місця, захлюпотіли синявою 
мокрі трави. Звидніли незагодя на горбу, високі, хижі, 
палкі. Стежили як орли, слухали, зоріли, — ніде ні­
чого.

Вказав їм ще ліс на овиді, чорну хмару:
— Протряхніть маленько корчі!
Пішли чвалом, спів вітру над головами. А край 

ліса стихли, — широким півлуком розсипалися... П ір­
нули спровола у глибінь, —. знову зоріли як орли, — 
ручай десь плеще, сонце капотить...

Вернули скоком по князя й решту стежі. Оль­
стин рік:

— Спокійно, князю!
їдуть. Заслонили собою ниви у сірих шумах і бліду 

винимку неба.
 Ліс був роздзвонений ковтанням наковтача,

перекликами пташні. Роздався гіркий легіт полину, увесь 
у сріблі. Зазуля кувала допитливо, як в амфібрахах 
старих голосінь. Блиснула біжничка з потемнілими ли­
повими різьбами проміж китяги червоної калини. А там,— 
буковий молодняк, хистка, весела, дрібнолиста гуща, срі­
блом підшиття проти неба...
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Ц ить! Затріпотіли у травах їдкі шепоти, — там 
іскри, тут тінп... Націлилися довгорукі привиди, опуко- 
ока зрада, прикипіли до землі, до пнів... То княжий 
кінь шарпнув лобом у променистих брячках, — як 
кентавр на фризі став дуба.

Мов огонь жбурйений в отЕіерту пазуху, так дзер- 
кіт стріл, — з дерев знесло зеленим димом половину 
листя. Світ збурянів, і день схитнувся.

А буковий молодняк пішов бовдуром, — грянула 
з гущі ворожа засідка, проти трьох десятків, двічи 
стоголова навала. Спалахнуло як на пожарі синими 
вогнями заліз у націлених руках, чорними блисками 
тетив, червоним піррям стріл, сивими смугами в'овчих 
шкір на озброєних раменах... Вихор ошалілих перекли­
ків, незрозуміле горлання розпялених ротів, брязкіт 
і крик потрясли лісом, аж лисгя впало.

Все те накрило миттю Романову стежу, гадючим 
танком проміж дерева обскочило її, три рази доокола 
заплело грудьми.

— В пробій! — скричав князь, як колись, на по­
лях слави, підняв меч у правиці, некуташй нічим.

Збігалися д ’ньому що сил крізь регіт, проклони, 
крізь кров, — і в цей мент опірені стріли яли пра- 
жити блудом розбіганих, до безтями зжаханих коней. 
Здавалося, — скакали не коні, але дерева, все-ж друге 
заклякло на місці.

Як метіль на небі, так бій... Ратища ганяли по­
чорнілим повітрям, мов камінюки, що падуть зі скель, 
копія проривали панцирі, стягали їздців у намолочений 
копитами пил...

У якийсь мент, видертий борні, розлягся зов да- 
лекозгучного Ольстинового рога, що його він підніс 
до губ, потрісканих смертельним вражінням. Впертий 
заліззям шкірянців у муріг поляни, плічми об дерево, 
розколене на двоє, — з  диким ликом ворожої засідки 
перед строєною душею, трубач повернув у спять зро­
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шене потом обличча, чоло як башня, направлене туди, 
де з ліса мроїв день.

Зов рога летів у простори повним зусиллям Оль- 
стинових грудей, кричав у  далекий обоз про кров 
і зраду, лунку шамітню мечів і темний ломіт сокир, — 
про людей, озвірілих у бігу на осліп і коней у рубі­
новій посоці, що валяться долів з чоловікоподібним 
риданням...

Його голос шарпався люто у многократно нерівній 
боротьбі, голомшив далину вісткою, що мечі уже ту ­
піють, що поламаних лезів як вяні, як листу...

 А на лісовій прилуці смерть стинала голови
щораз, по стінах пнів літала кров.

Затрепетав у скаженім болю чудовий княжий кінь,— 
піднісся як велит, високо, блиснув черевом у вогких 
посвітах, з розпукою упав на передні ноги, аж по 
ясні груди. Чиясь волохата рука з поза пнів досягала 
князя залізним гаком, за наколінник сунула з сідла... 
Як змий вихилився князь опередь себе, ніби заходова 
тінь довжився, ріс, — цвяхнув мечем зі свастикою по 
зрадливій руці, і всі тоті пальці, ураз із гаком упали 
ніби грою на муріг.

Поправив, — шарнув лезом у друге, й голова поко­
тилася як бурдюг по лісових пісках.

— Князю, ось кінь!
Ц е Ж дан зі Старонивн дужався що сил з упер­

тою Романовою волею, переконував князя, благав щ а­
стя вмерти за нього, аж у безпамятній розпуці скочив 
у клекіт, сціпився з цілою тічнею, полетів у кріваву 
глиб...

 Скакав Семчич проміж виття стріл, ловився
в бігу дерев, князеві до боку біг. А цей, впертий 
у стрічний бук, під міру плеча, застряг озуттям з  ме­
талевими клювами у тверду землю, —, став.

— Гай, — потягнімо, сини! — скричав на весьбір.
Он продираються крізь сповекений вир битви, крізь

./йодські та кінські трупи, Малковрч, Борислав, Бу-
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днч, оба Хиличі, Брадучан, Вятко, Недан, Коснята, Ра- 
догост. Геройським гуртом прорубуються туди, де видно 
наставлений на відлив княжий щит з визерунком орла 
в промінні шести Крит.

Уже, уже довкола князя огорожа з десятка щитів, 
з палаючих серць, зі стегон молодих, стооких.

Аж тепер поперли наступом вперід, — відбитися, 
зломити залізний круг, виховзнутися зі смертельної 
пасти!

І - І  Біжи, біжи! — закричали всі й полетіли з  шу­
мом і дзвоном, ніби той срібний град над землею.

— Аби тобі останна, — стораз! — з поза блиску 
сціплених зубів кляв Будич, — тетерваків хвіст поверх 
шолома.

І пхнув заліззям першого, що налетів із крутіжи, 
вдарив раз тільки, — мигнуло перед ним дивно побі­
ліле, короткобразе обличча, якому будьте наглий сон 
рота роздирає... Та в цій хвилині й сам звалився з ло- 
мотом поруч тамтого, крізь бляху надгрудну штовх- 
нений копієм у серце, — й поза людським розгоном 
уже, поторощений, кидався довго у пилу...

А в місці, де розпучливо вгризалася стежа, пер- 
стенним валом станула засідка, розносила запору в трі­
ски. Там Славно Коснята проміж бій, безнадійний, про­
між останні зусилля, кинув оце погордливий визов не­
минучій смерти. Слова, пянкі, летіли наругою з поза 
хижих зубів і лунав насмішливий заклик битевного 
поля. Мов у глум, він звав на герць ворога, хоч цей 
давив жменю хоробрих лавою кланцатою як спижі.

— Сюди, клятущий, сюди, уха котюжині, хвіст кри­
віш, з китицев! Сюди, щоб ти розсипався гей сіль у ру­
ках, щоб ти  зніячився, — на ніяке!

Він покрикував хрипло, безтурботніш своїм голо­
сом, відривками думок пряв звид сласного черепа у роз­
киненій землі, бачив зворушено, як росте з нього у  сон­
це темна фялка, лиснюча зелень... Аж нахлинула смерть, 
іщмолоджепа таксамо, як він, горда, в черленій барві...
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І любимець усіх, Бойтіх з Білоберіз, що відбивався 
наскакуючій глоті мечем і копієм, упав боком на землю, 
аж задзвеніло. Проміж дику борню Бойтіх обтирав 
долонею важко зранене обличча, що його мив крівавий 
дощ. Захланні, грубовязі, шпршаві руки простерлися 
по нього кошмарною сутолокою, й він, з прижмуреним 
видом побідника, немов у насолоді, останній, повернув 
вістря меча проти свойого серця...

 А боярський одинак, Радивой, довго купу­
вав смерть, не міг сторгувати! Його носило на межі 
дійсності! і сну, метало знести запори як вода, уроди­
тися ще раз, здобути наново своє життя, почути 
противника під важко розгойданою груддю. Він об­
лизував спечні губи у  пекельному труді, згадав як за 
вітром свою кохану:

— Аби я йділа наперед тебе в огняних дожджах, — 
пахла тобі водою на милю!

Довго купував смерть юнак Радивой, не міг її 
сторжити!

А жменя завзятців маліла на очах:
— Понатужімся, — — сини! (Так князь).
Кісьба його меча не вгавала ні на хвилину. Оце-ж він

спрягся знову в неймовірнім двобою з якоюсь купою скір, 
крику, заліза, що задужала на нього, випулилася немов 
відьмак, жилавник, рула, як кінь укушений ласицею, — що 
намне її князь, — уже-б із кісток голки стали! — то 
зверже зі себе цілу, настромить вістрям свій меч, гірко 
та грізно жде... Збирається у  собі наново з дремливим 
посміхом перекошених губ, як цей, що його стріла не 
ловиться, та смерти не ймитися, ніяк.

— Гу! Щось липке і тепле залило йому нараз 
щоки і рясно почуріло в низ, крови пазуха повна... 
Кутом ока, укритим імлою, Шестикрилець узрів у цю 
мить — Сарольту проміж мальви, червоні берла... До 
уст її плила сльоза, ця сама, що колись.

Удар ратища, ще один, вбив мідь шолома у кости 
черепа, проте князь не чув уже цього удару. Рука
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замаяла на вправ, на підлиз, і впала. А тоді смуга 
світла, сліпучого як грань, роздерла у двоє мерзко 
потемнілий світ і ошалілим круговоротом покотилися 
у  суміш і стрімголов, закосом і горі дном розкри- 
чані міста, церкви в огнях золотих копул, шляхи, крі- 
пости, ріки, ліси піднебні й степ, прометений з П о­
ловчина по вік. Усе, що він держав закутою залізом пра­
вицею, — усе, що було досі Шсстикрильцем.

Фіалкова дівина, розцвила край корчів, що немоз 
прийшла з обозу за ним, трепетала під плямами крови ,— 
під червоним незнаним страхіттям...

 Один тільки голос Ольстинового рога ду-
жався ще з життям в привабі молодій. Поколений, 
постріляний, осташшя зі стежі, Ольстин жбурляв кро- 
вю у ріг, захлистувався нею, кричав в далекі уха скорб 
многовічної прийдешної ночі...

Аж підкинення чиєюсь ногою в ременях, що на­
хлинула із дна крутіжи, турій ріг зі струею крови по­
котився сріблом різьб продовж стежини, — „задзво­
нив глухо, й знімів.

Блакить неба прозоро палилася над Ольстиновим 
трупом довгу, німу хвилину, — тоді-ж потахла, стала 
сиза мов звид.

Налітав буревій з висляних пісків.

Як галич на свіжу оранку, злетіли на побоєвище 
Русичі, схоплювали на коней ранених і вбитих, з три­
вогою шукали Мстиславича. Засідку ніби вітер звіяв, 
здавалось-би, що різня на лісовій поляні, — неправдо­
подібний сон.

Уви ни! Край буковини простертий горілиць, 
у, погорді, у геройській, глумливій красі, широко ле­
жав Шестикрилець...

Кричали до нього кричма, не озивався, брали його 
в рамена, не чув. З під мережі панцира текла свіжа, 
спінена кров.

  Крізь зойк, видертий глибинам болю, клали
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князя на списи свої, вязали їх в оспіхах зеленими 
гонами галуззя. Щитом з лосячим ременем вкривали 
його, — на грудях меч, ясна калина на серді.

Там, відки ДЕИгненр Велике тіло, лячна розтока 
красила землю й котилася як жива, — лицем на захід.

Обоз. Сповенелс людське море бурливо бє о5 бе­
реги. Гроза жме серця, рве стогони з грудей. С тар­
шинська рада? Хіба хто знав наміри цього, що сам 
один дні гав увесь тягар величезної влади, а тепер ляг 
на похоронних санях, укритий прапорами держави?

— Відступ! —"з висока гомонів камяним обличчам 
перший в иінода, Би пата.

— Відступ! — ві с гіг; и своїм частинам тисяцькі, 
соцькі, четові.

Далеко десь греміло гучно по небу. Буря йш ла,— 
кучерявила трави,, котилася курним перевертом понад 
ВОЛИНСЬКИЙ шлях.

Військам велено відплисти лісами на схід і вони 
ринули сірим звалом у прямоїздне русло стародреву. 
З а  ними рокотіли весняні громи, М  занатюзаля з обка­
паних живицею ялиць огнисті віхи, ватри жалібні 
тому, що сам був весняним громом.

Падали прикази, вози тягнули важко, шуміла в гра- 
вах тисячі копит, немов обмотаних вогкою вовною.

Біля на скорі збитих і покладених на віз смерг- 
гпх саней, їхада найкращі княжі дружинники у своїх 
шерстяних, брунатних опинках верх збруї, при мечах, 
короткий, як ножі, немов вікінґи з книг ЕдДи, їх 
діди. їхав Фрутан Сміливець. Роальд Білобровий, Еюльф 
Короткой ізу р ,Ігеи . Силач і Гунастр Величавий,самі 
світила, дронтгаймські борці.

Дружинники несли свій стяг з розшитим чорним 
круком, і н асу п л ен и й  напівом, з павзами тЕердими як 
ударр, проносилц пісню на сон героєві, споминали ріг 
Гіялля, — а з ним хвалу витязьких мечів, розсіяну 
ПО свіуі роз^  смерть І тлінь.
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Мельодія, з малим засягом звуків, росла суворо 
і скупо, з тону на тон, з інтервалу на інтервал.

Згодом співці знизити голос до шепоту, що як гук 
металю гугонів з обєднаних войовницьких грудей. Вони 
причитували стару пісню Велюспи про сумерки грядут 
чих довгих зим, часи зрад і вбивчих булав.

Усюди, де тільки слезив лісовий струмок, або хочбн 
капливець, порослий мшею, дружинники ставали ураз 
і пили долонями воду на спомин раїв Вальгалі. Там 
князя-героя, що віз їх у країну лицарського подвигу, 
вливатимуть водою безсмертя, щоби міг побачити Одіна, 
якого плащем є небо, а наголовником хмара.

А тоді, мов гарфи многострунш, заплакали чергою 
бояни, у невперізуваних гребенних ризах до землі, 
у гічках омели над віщими брівми. Вони ставили того, 
що вмер від ран, вічно молодил, — у розгарі стрем- 
лінь, у вершин радости спочив. Пророчили вітхнено, 
що сита його верне у Нарот, а цей вік віков держатиме 
межі, понесе ціннощі високо, як несуть кіот у сонце.

І ще співали бояни, що душа Народу є як гірська 
миса з каменю, з самородною водою, щ о з неї пють 
віоли. Під кожний сумерк вода зникає до дна й бо­
жеська миса порожна по вінця, а кожним ранком, 
чащечний камінь оцей, повний хрустальною свіжістю по 
самі береги. ■ чл

Греміяо іще. Між пальцями князя, що притискали 
меч зі святими глаголами на рукояті з нефриту, злиснів 
хисткий луч сонця. Над верховіттям, у рудих хмарах, 
товпилися велетні з блеску та імли, глибоко -орали 
кебо, кє'угов коліосям мідяних квадриг. Це було тав, 
наче й там ішев жорстокий бій, як цей на землі, що 
родить смерть і нове життя, — творце.-ж Х О Т ІН Н Я  Ч И ­

Н И Т Ь  несмертельним.



ПОЯСНЕННЯ.

На камяній метопі
метопа: різьблені бої зв ір ів . та  людей 

н і прнчолах поганський святинь 
замарна: музичний інструмент
халькедои: півшляхотний камінь 
шиноґриф: ісазочний кінь - птах 
З вітром на Буду 
еґрети: ожрісл з пер . і ці: нощів 
енколпіон: нагрудний хрест 
інтарсія: вставлюзане в цінний мате- 

ріял золотарське плетиво 
філіїран, сукана скань: мистецький ви­

ріб зі золотого й срібного дроту 
анфракс: рубін 
оникс: півшляхотний кіяерал 
Легенда церковного вікна 
нефрит: дорогий мінерал 
Куна, — праву 
Гороріз: плоска різьба 
релеф: опукорізьба 
сардіон: півшлях. червоний камінь 
Хдтар: меж а' 
сімандра: мідяне клепало 
подати: хори 
аґат: півшлях. камінь 
рігт: абрцд
закуп: куплений робітник 
постриги: старослов. свято — відпові­

даюче хрестинам 
обавник:- чародій ,
На Ужок пробю гори! 

джеджура: зілля 
бредулець: 
р іж а: поляна 
кашок: орел
любаотер: прозорий мармор 
і\нсараза: впбранка поляглнх героїв 
Рука над морем 
берківці: міра, бочка 
скальди: співаки з півночі 
бриґанти: обслуга малого корабля 
бисер: дрібні перли 
ефод: священ, наплечник
Велика Глуша 
джерга: накриття з вовни

вияви: проміння 
палімпсест: старі рукописи 
ваґант: пройдисвіт 
лукно: міра
диптихон: подвійні таблиці, нагробки 
Тулук : молодий медвідь 
плакиньки: онучі 
порфироносець: цар, князь 
Ґалєн: старовічний лікар 
адамант: діямант 
аер: рід троїці 
екстатичний: захоплений 
финик: пальма 
»Бі, аки крокодил«... 
зодіякальний: з фіґурами небесного 

сузірря 
хризопас: півдорогий камінь 
протозебаст: намісник 
базіле.ос:. клямра на рамені високого 

достойника 
охра: жовта краска 
Сонце у  Галичі 
копитця: озуття 
чвара: сварка 
твердь: кріпость 
фряжський: франкояеькші 
мятлі: плащі 
клобуки: ісолиаки 
кандило: лямпа 
полікандель: свічник 
індиґо: заморська дорога краска, чер­

воно-голуба 
елефантина: слонева кість 
Гроза імені 
біжничка: каплиця 
биричі: княжі урядники 
Завихоет
спондеї: міра у стихах 
чеканна оправа: в ціннім металі різ- 

блена
книга бдди: найстарша літопис Скан- 

навії
Велюспа: пророкпня півночі 
ріг Ґіялля: бог війни в Скандинавії 
квадриґи: :битевні легкі вози — запря­

жені чвіркою коней.
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