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І.

Смерть, кажуть, має свою логику, ви­
смикуючи з поля людського життя щ о­
найкращий, найдобірніший колос і лишаю­
чи незачепленою силу всякого людського 
сміття, бур'яну, кукілю та зіновати. Може 
бути, нам так здається тільки через те, 
що втрата повного колосу, на який ми 
часто так багато надій покладаємо, раз-у- 
раз болюче озивається в душі нашій як 
раз отими несгіравдженими надіями, тим 
часом як утрата бур'яну нічим не позна­
чається: пропав— та й край на тому. Мо­
же бути... І навіть напевне, бо під невбла­
ганною косою смерти бур‘яну гине далеко 
більше— вже просто через те, ,щ о  безмір­
но більше його росте й викохується на 
світовій ниві, що вона вся поспіль иноді 
заростав такими рослинами, яких ні до 
чого путнього не притулиш. Але кожного 
разу, як буря звалить предковічного дуба, 
ми .за ним далеко більш . сумуємо й по­
биваємось, ніж за тисячами дрібних істот, 
що гинуть мало не кожної хвилини,— <бо 
на те він і дуб, бо ми часто спочивали
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під ним у холодочку од палючої спеки, 
бо він веселив око наше своїм свіжим ли­
стом зеленим, оживлював самітній ланд­
шафт... Нам важко звикати до того, що 
замість його могучої корони— зіяє по­
рожня яма з порваним корінням, і мучить 
тоді нас, коле око своїм непотрібством 
отой бур'ян, що невідомо на що живий 
росте кругом дорогого місця зруйнованих 
надій. Так само і тоді, як смерть забере 
з поміж нас яку визначну людину: втрату 
ї ї  ми довго пам'ятатимемо і довго ще 
болем озиватиметься подія ця на нас і 
жаль ще довго стискатиме серце. „НЪтъ 
великаго Патрокла, живъ презрительный 
Терситъ“ ... Але ж бо ми й „презритель- 
ныхъ Терситів“ тільки через те починаємо 
добачати, що не стало великого Патрокла, 
бо своїм кричущим непотрібством Терсити 
ще дужче підкреслюють велику втрату. 
Через те й шукаємо ми логики там, де її  
бути не повинно: пробуючи освітити хоч 
одлиском розума незрозумілі нам події, ми 
шукаємо в тому потіхи собі й забуття перед 
великою втратою. ІІогіха, певно, невелика, 
але така вже натура наша...

Минув рік, як поховала Україна Кар- 
пенка-Карого. Кажу: Україна— не через те 
тільки, що небіжчик був справді таки 
однією з найпопулярніших фігур навіть 
серед ширших мас українських, не зга­
дуючи вже про вужчі круги так званого
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свідомого українства. Ні, діяльність його 
мала ширше й глибше значіння,— вона ся­
гала своїм змістом як-раз на найбільш чи­
сленні маси нашого народу і тут спричи­
нилась до того, що маси ці зробились нам 
більш відомими, ближчими й на зрозумін­
ня лекшими. Тим-то і втрата цього худож­
ника і заразом тямущаго дослідника на- 
роднього життя, творця невмирущих ти­
пів, вихвачених з-посеред народніх мас і 
поставлених на очі всього громадянства—  
була втратою громадською, втратою цілого 
рідного краю. Карпенко-Карий один у нас 
був на всю У країну  і це виключне його 
місце й робить досить несподіванну його 
смерть утратою цілого рідного краю. Вага 
цієї втрати ще побільшується з тієї д о ­
сади, що літературні Терсити, усякий 
бур'ян та кукіль на нашій ниві, видніши­
ми поробились як-раз тепер, коли не стало 
чоловіка, що держав їх  у затінку...

Перше, ніж перейти до характеристики 
цього визначного письменника й артиста, я 
дозволю собі переказати кілька епізодів із 
власних своїх споминків, що поможуть 
нам освітити цю досить складну, хоч з 
першого погляду ніби й просту натуру. 
Перший епізод належить до початку 90-х 
років минулого століття,— часів мого влас­
ного шукання стежки в житті. Молодим 
хлопцем прибув я до К иїва й тут наки­
нувся на читання творів українського пись-
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менства. Керувати, ані порадити мене було 
нікому; не було тоді ще навіть українсь­
кої книгарні, де б можна було вибрати 
щось путяще, та й книжок українських 
було стільки й такі здебльщого, що тіль­
ки, мовляв, пожалься Боже!...  Ото й 
знайомивсь я з українством самотужки, к у ­
пуючи у тодішнього книгаря Гомолінського 
всякі українські книжки, і читав не роз- 
біраючи усе, що під руку попадалось, 
здебільшого те сміття, що найлекше про­
ходило через цензуру лютих отих часів.
Натрапив якось я на »Збірниктворів“ Ми- 
рославського-Винникова і його „Веселі 
полтавці“ та инша драматична нісенітниця 
такої огиди на мене нагнала, що я 
довго по тому не міг присилувати себе 
до читання инших драматичних укра­
їнських творів, а між ними дов­
генько у мене лежали не розрізаними 
„Збірник драматичних творів“ Івана 
К арпенкаК арого  та його ж „Наймичка“ , 
що вийшли незадовго перед тим у Х е р ­
соні. До того ж саме прізвище автора на­
гадувало мені перечитані перед тим твори 
невдахи-віршомаза і це ще більше одхиля- 
ло мене од читання Карпенкових драм-
Нарешті якось я переміг себе й почав чи­
тати „Наймичку“ — почав і  не міг кинути 
книжки, аж поки до краю дочитав. Ки­
нувсь я притьмом тоді до „Збірника дра­
матичних творів“— теж саме. Нове щось,
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якийсь свіжий дух пахнув на мене, а тієї 
„Мирославщини“ , що я лякався, не було й 
сліду. З  того часу Карпенко-Карий став 
мені одним з найлюбіших письменників.

Другий епізод належить до пізнішого 
часу, як я вже особисто спізнався з авто­
ром „Наймички“ . Карпенко-Карий читав 
якось у гурті знайомих одну з нових 
своїх пїєс, як що не помиляюсь— „Хазяїна“ . 
Хтось з слухачів завважив, що з технич­
ного боку пієсу так збудовано, що не 
розбереш, чи воно комедія, чи драма. 
„Ну, то що ж,— пам‘ятаю, відповів автор, 
— нехай буде просто піеса, та  й годі“ . 
Пам‘ятаю й ще одну відповідь його на 
закиди про негарний кінець (в обох ре­
дакціях) драматичних картин „П о-над  
Дніпром“ . „Мене й самого обидва кінці 
не задовольняють. Справжній кінець Ми­
рона я знаю: його діяльність повинна бу­
ла закінчитися в тюрмі та на засланні, 
але... але з таким кінцем світу пієса не 
побачила б. Хіба, може, колись для  себе 
напишу ще й такий кінець“ ,— додав К ар­
пенко Карий, помовчавши.

Мені не випадково прийшли ці споми­
ни на пам'ять; навпаки, що більше вду­
муюсь я в постать покійного драматурга 
нашого, то характернішими для його вони 
мені здаються, пояснюючи і вагу його в 
історії нашого письменства, і погляди, й 
навіть, обставини, за яких йому працюва­
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ти доводилось. Рівняючи Карпенка-Карого 
до його попередників на драматичній ниві, 
— навіть не таких недотеп, як усякі там 
Бораковські та Мирославські-Винникови,—  
ми бачимо безперечний поступ. Перед на­
ми людина, що сміливо пориває з рутиною 
й шаблоном і йде новим для нашого 
письменства шляхом, не спиняючись перед 
новими темами й перескакуючи без ваган­
ня через застарілі приписи. Етнографизм, 
що таку величезну просторінь брав у на­
шій драматичній літературі до Карпенка- 
Караго і якому й сам він одводив де-яке 
місце в перших своїх творах, де далі— все 
більш одходить на бік, хоч це не змен­
шує в його творах того, що зветіся на­
родністю. Елемент кохання, на якому теж 
заснована була до Карпенка-Карого мало 
не вся наша драма, відступає у його зде­
більшого теж на другий план, а як де й 
грає першу ролю, то письменника цікав­
лять більше психологичні проблеми, пере­
живання та вдача дієвих особ, а не чисто 
зверхні пригоди закоханих. Щ о до тех­
ничного боку, то й тут він іде своїм вла­
сним шляхом, не дбаючи, напр., про сце 
ничні ефекти, нехтуючи їх і, видимо, не 
надаючи техничній справі великої ваги: 
„пієса та й годі“ , тоб-то— аби була ці­
кава своєю внутрішньою вартістю, а до 
якого рангу її  зачислити— авторові бай­
дужісінько. Зате  він заглиблюється у
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зміст своїх творів, пильно обробляє вдачу 
своїм дієвим людям, надає їм все більшої 
виразности й типичности. З  техничного бо­
ку в Карпеншвих „пієсах“ багато де-чого 
можна знайти не до ладу; иноді автор 
просто за чуба, силоміць, притягає до 
своїх героїв ту або иншу подію, не мо­
тивуючи її  гаразд,— проте герої його зде­
більшого стоять перед нами мов живісень- 
кі, перенесені на папір з плотію і кровію 
рукою  справжнього художника. Так само 
неясности, неконсеквентности або навіть 
тривіяльности трапляються в позитивних 
поглядах автора, але це все покриває й 
надолужує ота життьова правда, що дж е­
релом живим б‘є з Карпенкових творів і 
робить поправки до любих йому більше з 
інстинкту, ніж ясної свідомости, тенден­
цій. Перед справжньою суттю Карпенко­
вих творів— отією правдою життьовою, 
вживленою в цілу галерею блискучих об­
разі з і живих типів, його техничні хиби і 
вади— дрібниця, яку можна і варто зазна­
чити, але гріх був би над нею довго спи­
нятись. Не треба, нарешті, забувати й тих 
меж, що накладала на драматурга наша 
російська буденщина, в першій лінії цен­
зура, од однієї думки про яку „талантъ 
мерзнетъ, уму тЪсно и душ но“ , як писав ще 
один з декабристів. Тільки взявши на ува- 

ту все це— і характерні прикмети авторо­
вого хисту, і йго погляди, і зверхні об­
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ставини, можна скласти справжню ціну йо­
го діяльности.

Велику через ге помилку робила кри­
тика, що або розглядала Карпенкові тво­
ри з одного артистичного чи навіть тех- 
ничного боку, або силкувалась зробити йо­
го вчителем життя, або забувала про ті 
реальні обставини, серед яких творив він 
свої образи. З  Карпенка-Карого не був 
тільки художник, а вже вчитель і зовсім з 
його ніякий, хоч сам він був иноді не від 
того, щоб узяти на себе цю ролю,— тим- 
то, не вважаючи на загальну простоту й 
ясність його творів, у його раз-у-раз було 
якесь непорозуміння з критикою, що на­
магалась витягти з його творів те, що ко­
му до вподоби, і в угоду якій-небудь схе­
мі насилувала живий образ письменника. 
Я не казатиму вже про Огоновського, що 
лякався „грубо-реалістичного“ напряму, 
до якого ніби-то мав нахил Карпенко-Ка- 
рий, але от уваги новіших критиків.

„Автор нагромажує в своїх писаннях ве­
л и к у  скількість побутового матеріялу, впро- 
важує соціяльні і економичні мотиви, що 
кермують долею його героїв і героїнь... 
Одначе наш автор не зміг ще вповні пе­
реломити давнього традицийного шаблону, 
бо причіплює до нових елементів і нових 
мотивів, що входять у його драми і коме­
дії як principale, давній трикутник любови, 
де двоє любиться або хочуть любитися, а
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третій стає перепоною тій любові... Відтак 
придержується він подекуди перестарілих 
техничних традицій: довжезних монологів і 
говорень на бік. Але ці закиди— це дріб­
ниця в порівнянню до того, що дають нам 
його драми“ *) В се це дуже добре, але 
критик як-раз найбільш спиняється над 
тим, що сам же за дрібницю і дохо­
дить до таких геркулесових стовпів дріб- 
ницеманії, що „головним закидом“ проти 
„Бурлаки“ виставляє ось яку наївну сен­
тенцію: „неефектовна й денунціяція (!)
Опанаса; нею псується вражіння симпатії, 
яке маємо до героя. Аби це вражіння по­
лишилося в нас до кінця, мусить герой по­
ступати чесно, явно“ (!) **). Погнавшись за  
такими дрібницями, критик забуває пока­
зати читачам як-раз те, „що дають нзм 
його (Карпенкові) драми“ , а це було б 
найцікавіше.

„Ц е ,— пише другий критик про „ П о ­
над Дніпром“ ,— найкраща, найідеальніша (!) 
драма Карпенка-Карого, в якій по-за стріч­
ками вичит уємо науку  всій (?) радикаль­
ній частині російської суспільности, в який 
спосіб треба б починати ї ї  високим почут­
тям диктоване, але ніякою підготовкою не

*) 10. Кміт,—,Д.-Н . Вістник", 1900 р., кн. 
VII, стр. 21—22.

**) .ІЬісі., стор. 3 —4.
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скріплене трагичне „хожденіе въ на- 
р о д ъ “ *).

„Переглядаючи галерею психичних (?) 
типів, змальованих нашим драматургом,—  
говорить знов инший критик,— ми в стано­
вищі історика (!) літератури, здивовано (!) 
сконстатували б в ній брак ц ілою  ряда  
т и п и ч н ш  фігур, створених останніми де­
сятиліттями. Це фігури селянської голоти, 
як класа, як цілої соціяльної групи, з 
властивими їй психологією, психичними ри­
сами, соціальними і  політичними змаган­
нями. Карпенко-Карий якось не звернув 
уваги на цю групу, не дивлячись на те* 
що вона за останнє десятиліття давала про 
себе знати иноді в бурхливих і в кожнім 
разі помітних для об'єктивного спостере- 
гача формах. Лише епізодично, між иншим, 
він згадав про неї в своєму „Хазяїні“ . 
Стати за тему, за самостійний об 'єкт  д р а ­
матичних концепцій в творчости нашого 
драматурга вона не стала“ і т. и. **)

„Ні одного цілком бездоганного й ви­
кінченого твору,— пише ще суворіший 
критик,— він (Карпенко-Карий) нам не по­
лишив і до скарбниці ідей, якими живе 
інтелігентне громадянство, не вніс нічого 
нового, оригинального , йдучи частенько на­

*} їв. Франко,— „Л.-Н. Вістник", 1907 р., 
кн. XI, стор. 239.

**) С. Петлю ра,—„У країна“ , 1907 р., кн. 
IX, стор. 23.
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віть позаду свого часу; але в межах свого 
не аби-якого таланта утворив чимало прав­
дивих художественних типів і обновив н а ­
ш у  драм ат ичну л іт ер а т ур у  новим зм і­
стом *).

На перший раз оцих зразків буде з нас 
досить. Як що навіть поминути присуд то­
го критика, що вимагає, „не піддаючись 
ілюзіям першого вражіння, обережно і 
вдумливо піддавати критиці той літератур­
ний матеріял, який міститься в творчости 
Карпенка-Карого“ **), але сам, як видко, 
навіть не перечитав того матеріялу,— то 
все ж таки факт непорозуміння між авто­
ром і критикою б'є в вічі ***). Вже з 
наведених зразків видко, як критики плу­
таються в суперечностях, не вміючи вдер­
жатись на якійсь одній позиції що до 
Карпенка-Карого, і не знаючи, на яку 
власне їм перед ним ступити, пробують 
або схарактеризувати його неґативними 
рисами (тим, чого не дав письменник), або

*) Д. Дорош енко,—„Україна“, 1907 р., кн. 
X, стор. 126.

**) С. П етлю ра,—„У країна“ , 1907 р., кн, 
IX, стор. 23

***) 3 авалогичних фактів згадаю тут ще два, 
а  саме: „Бурлаку“ одкинуто на галицькому дра­
матичному конкурсі у Львові, коли видано в той 
самий раз премію за таку драму, якої й наз­
виська тепер вже ніхто не пам'ятає: а  „Хо- 
зя їн а“ не схотіла надрукувати „К іевская Ста­
ри на“ .
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обмежитись на загальних і через те не­
виразних фразах. Коли говорити про те, 
чого письменник не дав, то претензіям і 
краю не буде, але образ його від цього 
яснішим не зробиться, як і від загальних 
фраз. Звичайно, що причина такого непо­
розуміння найбільше криється в критиці, 
але не без вини тут і сам автор, що не­
мов умисне поставив де-які труднощі для 
зрозуміння своїх творів. Взявшись розвя- 
зати вищі моральні проблеми, перенявшись 
невідповідним амплуа вчителя в своїх остан­
ніх творах, Карпбнко-Карий і сам не по­
трапив поставити свої думки в добрій зла­
годі з тими художественними образами, 
які дав попереду, і витворив дісгармонію 
між, скажу так, теорією і практикою своєї 
літературної діяльности. Це вельми затем­
нило ясну взагалі постать нашого драма­
турга і зробило потрібним росчистку ґр у н ­
ту коло його, щоб згадані непорозуміння 
не крили з-перед очей справжньої його 
ваги. До цього ми ще обернемось далі.

II.

Першою спробою Карпенка-Карого на 
драматичному полі була, як відомо, драма 
.Б у р л ак а“, одна з найкращих взагалі драм 
нашого драматурга. В ній він виступає вже 
в повному розцвіті своєї сили і потім, на­
писавши 18 пієс за двадцять із чимсь ро ­
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ків, держиться ввесь час рівно, без вели­
кого хитання в той чи в инший бік. Єсть у 
його пієси кращі, єсть слабші, але як вийшов 
на свою роботу майже готовим, так увесь 
час і  стояв він на одному пункті, р озви ­
ваючись тільки в деталях. Причиною цьо­
му було може те, що писати Карпенко- 
Карий почав, маючи мало не сорок літ 
на плечах— такий вік, коли инший пись­
менник кінчає вже зовсім свою письмен­
ницьку карієру. По того ж Карпенко-Ка- 
рий не мало працював над своїми творами, 
переробляючи їх  часом досить радикально 
проти початкової редакції. Чи так воно, 
чи ні, а вже в „Б урлац і“ ми знаходимо 
зародки всього того, чим уславився Кар- 
пенко-Карий і що дало йому право на 
таке визначне місце в історії нашого дра­
матичного письменства. В „Бурлаці“ теж 
маємо вже й ту загальну ідею, яку поло­
жив письменник в основу всіх творів сво­
їх і яку вживив у цілій галереї артистич­
но оброблених, немов „оскардами висіче­
них“, як говорить його Банавентура-копач, 
образів та типів.

„На безталанні одного виростає щастя 
другого“— так сформував бурлака Опанас 
суть межилюдських стосунків. Щ о це не 
звичайний вираз, який так собі, випадком 
зірвався з пера у письменника— це бачимо 
з того, що не сам тільки Опанас вислов­
лює таку думку: з варіяціями ми її  чуємо
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й од инших Карпенкових персонажів. „О д­
ному г о р е —другому радість“ ,— каже ста­
рий Барильченко („С уєта“ ). „П ерш  річка 
сліз і крови пролилась, а потім вже на 
цій пролитій крові багатьох для одного 
химерне щастя будувалось“,— ще виразні­
ше й енергичніше висловлюється Юліян 
(„Лиха искра поле спалить, сама щ езне“ ), 
і цей вираз про „химерне щастя“ я прошу 
читача затямити: він нам згодом здасться. 
Або от і ще: „рибку малую бистрії ріки 
несуть у море широке, а там ненаситнії 
акули ї ї  пожирають“,— говорить один з 
„дяків-пиворизів“ („Чумаки“). Як бачимо, 
письменник уперто вертається до аф ориз­
му, висловленого устами бурлаки, і вишу­
кує йому все нову й нову форму. Зви ­
чайно, можна сказати, що в своїй початко­
вій голій формі, яку ми бачимо в „Б ур­
лаці“ , афоризм одгонить трюізмом пропис­
ної, як то кажуть, істини, який дуже мало 
що промовляє до розуму нашого й серця, 
бо вже занадто звикли ми і придивилися 
в житті до тих немудрих істин, щоб вони 
могли нас зворушити. Але вся бо річ у 
тому, що для Карпенка-Карого це зовсім 
не трюізм і на самому голому афоризмі 
він не спинився. Він одяг його в таку 
кольористу одежу цілої низки глибоко з а ­
думаних і роскішно зроблених образів, що 
прописна, мовляв, істина, трюізм обридлий 
і нецікавий, набрала вигляду справжньої
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новини, а самому письменникові стала за 
провідну нитку в лабиринті життя, за най­
головніший нерв його письменницької ді- 
яльности. Нецікава істина стала за канву 
цікавому мережанню, бо вся сила всякої 
істини залежить од того, я к  ї ї  висловити,
в якій формі вивести ї ї  на людські очі.
Виходячи з афоризму— „на безталанні од­
ного виростає щастя другого“ та „одному 
горе— другому радість“, Карпенко-Карий 
дав рельєфну картину життя і стосунків 
людських на Україні.

Боротьба за щастя— це нерв людської 
діяльности, центр ї ї  змаганнів. В боротьбі 
цій людина дбає тільки про себе саму й 
не вагаючись, свідомо топче всякого, хто 
стоїть їй на шляху до щастя, а то навіть 
силкується вибратись йому на спину і чу­
жою працею, чужим безталанням добути 
собі щастя. Люде немов стовпились на 
якійсь вузенькій кладочці, де тісно їм і 
де  кожен, щоб собі добути простору та 
волі, мусить поспихати в воду своїх сусі­
дів і по їхніх тілах дійти до своєї мети. 
Таким малює Карпенко-Карий життя тієї 
сфери, яку здебільшого бере об‘єктом 
своїх артистичних екскурсів і яку широко 
обхопив він, якій в глибокий глиб зазир­
нув і, залюбки ї ї  малюючи, не тільки ста­
тично, а й динамично поставив на очі чи­
тачам. Царство безмежної експлуатації та 
безсоромної наживи— оте зоологичне цар-
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ство вузенької кладочки, на якій щоденно 
йде сварка та бійка без жалю й ошади за 
матеріяльне добро, за ласіший шматок, за 
тепліший куток— це хиже, темне царство 
усіма сторонами змальовано в творах Кар- 
пенка-Карого. Життя неполохливих лицарів 
експлуатації та наживи прослідив він д о ­
кладно з самих, мовляв, пелюшок, од са­
мого зав‘язку, коли-но тільки вони несмі­
ливо ще ставлять ногу на стежку нагро­
маджування достатків, і до того моменту, 
коли вони починають сами задихатись і 
умлівати під вагою накопиченого добра, що 
вже не дає їм ніякого задоволення. Разом 
з своїми героями автор переходить усі ста­
дії розвитку і росту і показує їх в най- 
типичнішому вигляді. Твори Карпенка-Ка- 
рого— це немов одно широке полотно, на 
якому мало не кожна пієса доповняє иншу, 
дає нову рису, нову деталь, показує новий бік 
того страшного, темного, зоологичного 
царства з його невблаганим процесом ви­
душування людського поту, висмоктування 
крови людської. І в яких занадто простих, 
подекуди навіть, я сказав би— ідилічно- 
невинних формах це діється!..

Галерею образів того царства експлу­
атації та наживи на широкому поло'.ні 
Карпенка Карого починає старшина Михай­
ло Михайлович („Б урлака“). Це ще шко­
ляр у тій твердій школі експлуататорства, 
але школяр дотепний, з якого „будуть
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лю де“. Він тільки що ступив на вузеньку 
кладку боротьби за  достатки, але міцну 
вже собі осаду на ній зробив, щоб зі- 
ихнути з кладки яко мога більше сусідів, 
а иншим вмоститись вигідно на спину і 
так виїхати на широкий шлях висисання 
поту людського й крови. І автор одразу 
ж таки вводить вас у саму суть цього 
процесу, показує найенергичніший стимул 
до боротьби на вузенькій кладці. „Ехе-хе! 
діла, діла!— починає Михайло Михайлович, 
— коли то ти їх покінчаєш? І усе є, бла­
годарить Бога, а ще мало. Щ об то задо­
вольниться... отже ні, така вже пелька 
людська несита!.. Другу тисячу доклав, а 
хліб та скот продам, то з баришів закла­
ду третю і всі гроші громадські треба 
здать в казначейство, щоб не скушали. 
Щ е щоб не пійматься!.. Хоч і  не показу­
єш виду, що страшно, а на душі якийсь 
неспокій раз-у-раз: ну, як начальство д о ­
відається, що я на громадські гроші ба­
р и ш у ю —пропаде багато праці! Наче аж 
лекше, як тільки подумаєш, що вернеш 
гроші і гріхів ніяких! Поможи, Боже!.. 
Тоді вже не буду зачіпать казенних гро­
шей. Оцей тільки раз коли б благополуш- 
н о “ („Драми 1 комедії, т. І, стор. 9). В уз­
лика зав'язано, процес нагромаджування 
достатків роспочато і вже спинитися не 
сила, бо „така вже пелька людська неси­
та". Одне задоволене бажання за собою
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друге тягне, удача викликає певність і зав­
зяття до здобування дальшого й не дає 
чоловікові спинитись, сказати— „годі“ , по­
класти межу собі, а немов драговина та 
засмоктує все глибше й глибше. І він вже 
справді таки не спиниться. Ось, напр,, за­
пала старшині в око дівчина, та лихо—  
засватана за парубка молодого, Олексу. 
Але „хотів я,— міркує старшина, —  розба­
гатіть— розбагатів; хотів почоту— маю; те­
пер хочу красиву, молоду жінку— та й не 
добуду?! Ні, добуду! Я Олексу того й у 
Сибір пошлю, як на те піде. Все спро­
дам... ні, це вже лишнє,— раптом оханув- 
ся старшина, —  цілий вік наживав та й 
сбуть? Можна й так обійтись“ (І, 13). Ну, 
й починає він „підгонити свою політику“, 
щоб, мовляв, „супротивникам нашої волі 
прийшлося і свербляче, і боляче“. Ціла 
низка шахрайств, підступу, надсилля, під- 
лизництва, розбрату, колотнечі пускається 
в ход, аби свого доскочити; тут усе 
здасться, бо, як каже один з дієвих лю­
дей, „звісно, ми люде темн/, а він з пи­
сарем і робе, що схоче“ (І, 36) . А коли 
вже й писарь не може прирозуміти, то 
знайдеться й вища інстанція: „у  городі є 
у  нас один чоловік, К азю к ою  прози­
вається“ (І, 15),— той вже дасть раду, що 
і де треба зробити й як здихатись непев­
них людей, що наперекір ідуть. Грунт для 
таких справ дуже добрий, бо „горлата
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голота“ хоч і ,,базіка“, але одно те, що 
через темноту свою не дуже й розбірає 
діла, що накрутить який - небудь Казюка, 
а друге— й поміж неї знайдуться прислуж­
ники вірні, що за-для манісенької вигоди 
не тільки свого права одцураються, а ще 
й помочі дадуть на свою власну кривду. 
„Хотів я,— каже мало не єдиний активний 
протестант, Опанас - бурлака,— овець обо­
ронить од вовка, а вони сами йому в зу ­
би лізуть“ (І, 89), та „ще й прислужують 
йому“ (І, 99). Одно слово, вузлика зав 'я­
зано міцного, шлях до експлуатації широ­
кий стелиться.

На тій самій стежці початкового нагро­
маджування достатків стоять у Карпенка- 
Карого: Михайло Окунь („Розумний і д у ­
рень“), Филимон („Підпанки“), Цокуль 
(„Наймичка“), дід Микола („П о - над Д ні­
пром“) та инші. Кожний у своїй сфері, 
серед своїх обставин і своїми засобами—  
„гнуздають“ вони усіх кругом себе, хи­
лять, куди їм треба. „З  пісними,— фило- 
зофує Михайло Окунь,— я пісний, з ско­
ромними скоромний: хто що любить, лю­
бить же, звісно, не закажеш!.. Жиди не 
люблять сала, і дурні дражнять їх  свиня­
чим ухом. А я і сам тоді не їм вже сала, 
коли приходиться з жидами гендлювать“ 
(І, 250). Де навшпиньки, це плазом, де 
гуком, де потихеньку, де прозьбою, а де 
грозьбою — як до людини й обставин, але
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твердо і непохитно прямують вони своєю 
стежкою. Куди? до якої мети? —  вони й 
сами до пуття не знають і не добачають. 
П росто  вже— „усе є, благодарить Бога, а 
ще мало“ і самий шлях, оте нагромаджу­
вання достатків, у них за мету вже пра­
вить. Пам'ятаєте еврейчика Шнапа в „Раз- 
сказЪ Ивана Б осы хъ“ Успенського?— „Онъ 
все прячетъ, все копитъ. „На что, гово­
рю, копишь?“—  „Карьеръ хочу д-Ьлать“ .— 
„Какой такой?“ —  „Деньги наживать“ .—  
„ЗачЪмъ?“— „Лавку открьіваїь!“— „А какъ 
откроешь?“ —  „Опять деньги наживать!“—  
„А какъ наживешь?“— „Еще больше буду 
наживать!“— „А какъ совсЬмъ уж ъ много 
будетъ?“ —  „Опять буду еще больше ста­
раться“ ... Таке саме щось робиться і з 
названими героями Карпенка - Карого. 
Правда, поки що засоби у їх  не такі ве ­
ликі й сили не багато: заняти в спашу ху ­
добу, хоч і пізньої осени, коли на полі 
нічого нема; взяти шинки й посадити в 
них шинкарями жидів, коли це забороне­
но; наняти дешево на десятини людей то ­
ді, як з них оплатки здирають; баришу­
вати чужими, громадськими чи що, гріш­
ми— оце звичайно засоби наших героїв, 
але сила їхня в тому, що нічим вони не 
перебірають, ніякої кривди не цураються. 
Вони ще не можуть розвернутись на цілу, 
мовляв, постать свою— „копиталу не хва­
тає“ , як каже навіть Калитка, але вони
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добре знають, що „до нових звичаїв тре­
ба инших, нових людей" („Розумний і ду­
рень“), і сами сталяться в ті „нові“ лю ­
де. Школу здирства вони проходять доб­
ру і загартовують себе міцно, щоб виби­
тись на вищий щабель.

III.

На тому щаблі сидить вже Гарасим 
Калитка („Сто тисяч“ ). Це один з най­
краще оброблених у Карпенка-Карого обра­
зів з царства експлуатації та наживи, що 
дає ключ до зрозуміння і початкової ста­
дії, і дальших кроків цього надто „кре­
мезного" типу. Вже з перших слів його, 
з якими виходить він на сцену, одразу 
видко, що перед вами майстер свого діла 
не аби-який. Він тільки що „слава Богу, 
справився з ділами: совершив купчу і зе ­
мельки прибавилось“ , і весь він ще під 
вражінням цієї події, мов зачарований, х о ­
дить; усе нагадує йому ту землю, що він 
пригорнув до своєї. „І бумага (на купчій),—  
радіє Калитка,— зелена, мов земля, укритая 
рястом!.. Ох, земелько, свята земелько— божа 
ти дочечко! Як радісно тебе загрибати до к у ­
пи, в одні руки... Приобретав би тебе без 
ліку. Легко по своїй власній землі хо­
дить. Глянеш оком навколо— усе твоє: 
там череда пасеться, там орють на пар, а 
тут зазеленіла вже пшениця й колосується
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жито: і все то гроші, гроші, гроші...  К у ­
сочками, шматочками купував, а вже й у 
мене набралося: тепер маю двісті десятин—  
шматок кругленький!.. Але що ж це за 
шматочок! Он у Жолудя шматочок— так 
так: однієї шпанки ходить дванадцять ти­
сяч, чотирі чи п'ять гуртів випасається 
скоту, та щ о?— свиней одних, мабуть, з ти­
сяча, бо то ж зімою тільки біля свиней 
шість чоловіка день при дні працює!.. 
І яким побитом Жолудь дістав таку силу 
грошей— не зрозумію... Я сам пам'ятаю, 
як Жолудь купував баранців, сам їх  різав, 
торгував мнясом у різницях, а тепер— ба- 
гатирь. Де ж воно набралося? Не иначе, 
як нечистим путем! Тут не доїдаєш, не 
допиваєш, день  при дні працюєш, жінка 
з діжі рук не виймає— і тільки ж всього- 
на-всього двісті десятин, а тож мабуть і в 
десять тисяч не вбереш. Не спиться 
мені, не їсться мені... Під боком живе 
панок Смоквинов— мотається і туди, й 
сюди, заложив і перезаложив —  видко, 
що замотався: от-от продасть або й
продадуть землю . . А й  кусочок же: 
двісті п'ятдесят десятин, земля не перепа­
хана, ставок рибний і поруч з моєю, межа 
з межею... Щ о ж, копиталу не хватає... 
Маю п'ять тисяч, а ще треба не багато, 
не мало— п'ятнадцять тисяч! Де ти їх  візь­
меш?.. Прямо як иржа точить мене ця 
думка! Д е  їх взять? Д е?“ (II, 122— 123^.
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До останнього питання зводиться, власне 
кажучи, все миття Калитчине; од тієї чи 
иншої відповіді на це питання залежить 
його настрій, стосунки до рідних і до чу­
жих людей. Читач бачить, як на протязі 
наведеного монологу настрій Калитки мі­
няється: з добротливо-задоволеного (бо 
дістав грошей— купив землю) робиться під 
кінець сухо-шорстким (бо „де їх  взять, 
де?“); Калитка весь насторожується, він 
пильно зорить навкруги і, будьте певні, 
свого добуде: „порівняється“ таки з
Чоботом, а може і з Жолудем, які не що 
инше, як такі ж самі Калитки, тільки вже 
на тому щаблі, коли, як марить наш Гара- 
сим, „Калитку розіпре грош вою “ . Він не 
попустить „посиротити“ свою землю, бо хоч 
і бідкається, що грошей нема, але, як добре 
завважив йому Банавентура-когіач— „гро­
шей нема, а земелька росте й росте“ . Ба- 
навентура взагалі чудово розуміє Калитку й 
дотепно поясняє його натуру. „Люблю за 
предприїмчивость!— каже він— Так, так, 
Никодимович! Скуповуйте помаленку, ску­
повуйте! Єй-Богу! Чого ви? Д ум аєте— шут- 
кую? Які тут шутки? Хазяйственний му­
жик— велике діло! Ворушіться, ворушіться... 
Крутіть головою: купили у Борща, к у ­
пуйте у Смоквинова, а там у Щербини...  
Пани горять, а мужички з пожару таска­
ють. Ц е  не пустяк! Ви як полагаете?.. Во­
ни привикли омари там, шампанське— от
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грошики й ухнули, а там і імєнія ахнули! 
А ви— галушечки, картопельку, кулешик, 
чехоньку, та й то не шо-дня, а воно ж и­
рок і наростає... Гляньте навколо: Жолудь 
— десять тисяч десятин, Ч о б іт - - п ‘ять ти­
сяч десятин, Пузирь— три тисячі, а тут і 
ви помаленьку та помаленьку прикупо­
вуйте та прикуповуйте“ (II, 134 — 135). 
„Вас,— провадить свою мову балакучий к о ­
пач,— вж ене обманеш: ви всякого обманете, 
а це великеє дєло, коли не тебе за чуба 
держать, а ти других за чуба держиш. А 
ви як полагаете? Хе, хе, хе!., Ви глянули 
кобилі в зуби і наскрізь ї ї  бачите— опит. 
Від того у вас лошата он-які! Ви не купи­
те чорт батька зна чого... А воно й ви ­
ходить, що скрізь іде на користь... А то 
повидумували: ячмінь-голак, а він родить 
не так; озимий ріпак, а сівач— дурак; пше- 
ниця-кримка, а в штанях дірка; ж и :о  
шампанське — баловство панське... Хе, хе, 
x e“ (II, 1 3 5 — 136). Та Калитка й сам усе 
це добре тямить. Забагатівши, „я,— каже 
він,— не буду панувать, ні! Як їв борщ та 
кашу, так і їстиму; як мазав чоботи дьог­
тем, так і мазатиму, а зате всю землю 
навкруги скуплю. Ідеш день— чия земля? 
Калитчина; їдеш два—  чия земля? Ка- 
литчина; їдеш три —  чия земля? Калитчи­
на... Диханіє спирає“ ... (II, 1 8 2 — 183). І 
справді— єсть од чого...

Т а  поки що— це мрії, далекий ідеал,
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до якого Килитка тільки невпинно простує. 
Дійсність же ще далеко прозаїчніша і ви­
являється усякими заходами, як би здобу­
ти більше грошей, а через них і землі 
прикупити. Коли не рахувати усяких ви­
падкових заходів, то найбільш „ворушить­
ся“ Калитка коло видушування поту з р о ­
бітників,— тут у його вже єсть ціла, ви­
роблена й випробована, система повод­
ження. До робітника Калитка ставиться, 
як до справжнього свого ворога, і тут  він 
так само жалю й міри не знає, як не має 
краю і впину своєму апетиту. Та инакше, 
певна річ, і не може бути, бо апетит, ка­
жуть, серед їди приходить, бо скоро став 
чоловік на шлях невситимої наживи, то 
повинен тут собі раду давати тільки не­
милосердною експлуатацією, зразок якої 
можемо бачити хоча б з оцієї-от сценки.

Копач. Воно ще рано, тільки на світ бла­
гословиться.

Гараоии. Т а де воно вам рано? Вони  надо­
лужать: то вмиваннячком, то взувавнячком; 
або як  почнуть Богу молиться, то й сонце 
зійде. Хоч би ж  молилось, а  то стоїть, чу- 
хабться та шепче собі губами, аби просто­
ять більше без роботи. Вже ж  я  їм і отчена- 
ша даю: як  затоплю, то зараз і на землі! 
(Одчиняє двері навстіж і стоїть на дверях}. 
К аж ете—рано, вже світ білий, кури підні­
маються. Т ак і хазяйство проспиш!.. Отара, 
а  стара! П араско!—пора зо  корів, чого ви 
там мнетесь? А-ну, а-ну!.. Хлопці, гайда з 
хати! Тільки коти в таку пору сидять у хаті 
на печі, а  робітники та собаки на дворі по­
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винні буть... Це хто вийшов? Клим Ти що 
ото несеш иід пахвою? А йди сюди—я пола­
маю. (Входе Клим).

Клим. Що? Хліба взяв окраєць,—поки до 
обіда, то їсти захочеться.

Гарасим. І тобі не гріх? Неділя свята, а 
ти ні світ, ні зоря вже й жереш! Не пропа­
деш, як  до обіда попостиш хоч раз у тияс- 
день. Однеси хліб назад... Стара, Параско!..

Параска (на _ дверях, з дійницею в руках). 
Чого ти ґвалтуєш?

Гарасим. Щ о це в тебе за порядки? Диви! 
Хто хоче, той і бере без спросу... Мабуть ти 
хліба не запираєш?

Параска. Оце вигадав! Де ж таки, щоб 
хліб був не запертий, нехай Бог милує... Все 
заперто.

Гарасим. Один візьме, другий візьие—так 
і хліба не настачиш! . Де ти взяв хліб?

Клим. Та я  nie вчора за вечерею заховав 
окраєць.

Гарасим. Чуєш, Параско? Хліб крадуть у 
тебе з-під носа,—гарна хазяйка! Чого ж 
Мотря глядить?

Параска. Ну, а що ж я  зроблю, коли хва^ 
тають, як  на Зарванській вулиці! Чи чуєш, 
Мотре, вже хліб крадуть, скоро самим нічого 
буде їсти... (ІЛшла).

Гарасим. Це так, це так! Однеси зараз н а­
зад,—гріх у неділю снідать.

Клим. Я к би саав у неділю, то й не снідав 
би, а то з цієї пори до обіда на ногах—не 
ївши охлянеш...

Гарасим. Одріж собі скибку, подавись ти 
нею,—а то однеси назад.

Нлим. Поживишся скибкою, як собака му­
хою. (Пішов).

Гарасим (до Копача). Т ака з ‘їж а, така 3‘їжа, 
що й сказать не можна! Ііовірите—з млина 
привезуть пуд тридцять борошна, не вспієш
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оглянуться -  вже ззіли! Настане день, то ро­
боти не бачиш, а  тільки чуєш, як  губами 
плямкають,

Копач. С арана...
Гарасим. Гірш! Повірите, що у них тільки 

й думки: яв  би до сніданку; а після сніданку 
все погляда на сонце: поли б скоріше обі­
дать. Чи воно таке ненажерливе, чи Господь 
його знав. По обіді—сюди тень, туди тень— 
давай полуднувать. Та ще коли б хоч їли 
скоріше, а  то жує та й ж у є—прямо душу 
з тебе вимотує: хліб з ‘їдае і час гаїть! Він 
собі чавкає, а  сонце не стоїть, котиться на 
низ,— йому ж того тільки й треба, аби мер­
щій до вечері.

Копач Хе, хе, хе! Ви опит великий в цім- 
діді маєте!...

Гарасим. Та ні, ви те візьміть: ти мізкуєш, 
ти крутиш головою—де того взять, де того; 
як  обернуться, щоб земельки прикупить, та 
за думками й не їсться тобі, й не спиться 
тобі... Мене вже ці думки зовсім ізсушили... 
До того додумаєшся, що иноді здається, наче 
хто Івхонив тебе за ноги й крутить кругом 
себе.. А вони до того байдужі і тільки й 
думають—їсти і спать, і жеруть і жеруть, як  
з немочі, а  сплять, як  мертві (II, 151—155).

Боротьбу з робітником у Калитки об­
мірковано до самих найменших дрібниць, 
він не знає сентиментів, він нігде не по­
дається. Щ об наймичка „старалась у р о ­
боті“ , Калитка поманить її,  напр., тим, 
щ о за невістку візьме, а коли дійде до 
діла, то одкаже: „А грошей у неї багато 
є ? “ ... „Мені треба невістку з приданим, з 
грішми“ ; а хоч з Мотрі робітниця добра, 
І спекти й зварити вміє, т а — „не треба
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мені,— скаже тоді Калитка,— ні доброго 
хліба, ні доброго борщу, бо чим краще 
спече, а смачніше зваре, тим більше ро ­
бітники з 'їдять" (II, 162).

Такий Калитка. П ід  добротливою звер­
ху машкарою таїться кремінь, рішуча вда­
ча, непохитне завзяття, а той практичний 
мужицький розум, якого искорки раз-у-раз 
у йому проблискують, допомагає йому об­
ходити всякі перетики і йти просто до 
мети. І він мети досягне. Епізод із стома 
тисячами,— певна річ, для його такий при­
крий, що довів навіть до думки самому 
собі смертй заподіяти, бо, мовляв, „краще 
смерть, ніж така потеря“,— це тільки епі­
зод, який не зіб 'є його з пути. Калитка 
хоч і впав, як то кажуть, з коня, та не 
дуже забився, або краше— і не впав, а 
тільки спіткнувся. Не мине його рук ні 
земля Смоквинова, ні иншого кого з ок­
ружних панів, що „мотається і сюди, й 
туди“ ; заснує він своє павутиння на цілу 
околицю й вибереться таки на той щабельг 
на якому сидить вже Терентій Гаврилович 
Пузирь.

IV.

П узи рь  („Хазяїн“) справдив уже ту 
програму, що ставив собі Калитка; він на 
ділі вже має те, до чого той тільки в 
палких мріях гнався, од яких йому аж „ди- 
ханіе спирає“ . Вже справді „его поля н е-
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обозримы“ , або, як росказує фактор 
Маюфес, „торік, як я купив у вас для о д ­
ного німця валахів — пам'ятаєте?— то для 
прийомки три дні їхали вашою землею.., 
Іїали ми цілий день— чия земля? питаємо.—  
Терентія Гавриловича Пузиря; на другий 
день знову питаємо: чия земля?— Терентія 
Гавриловича, і тільки на третій день, над 
вечір, почалась земля Гаврила Афанасьє- 
вича Чобота. Ха, ха! княжество! ціле кня­
жество!... Німець, що зо мною їхав, диву­
вався, хитав головою, цмокав губами, а 
на третій день сміючись сказав: „у цього
хазяїна більше землі, ніж у нашім герцог­
стві,— єй Богу, так і сказав. Хе, хе, хе!“ 
(III, 194). Еволюцію од Калитки до П у­
зиря не важко зрозуміти: „йшов за ба­
ришами наосліп, кришив направо і налі­
во, плював на все і знать не хотів людсь­
кого поговору (III, 2 4 1 — 242), як приз­
нається сам Терентій Гаврилович. „Ми,— 
росказує його жінка,— були так собі хазяїни, 
з середнім достатком, а тепер— де воно й 
набралось? Правда, тридцять п'ять літ 
працювали, сильно працювали. Ми, дочко, 
ніколи не знали— що можна, а чого не 
можна: аби бариш, то все можна“ (III,
2 4 2 — 243). „Бариш “— цим словом вичер­
пується увесь зміст життя в атмосфері К а ­
литок та Пузирів. „Земля, скот, вівці, 
хліб, комерція, бариші— оце життя!— мір­
кує підручний Пузирів, Ф иноген.— А для
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чого ж тоді, справді, й жити на світі, ко­
ли не мать цього нічого? Та краще г р о ­
баком нечуственним родиться, аніж такою 
людиною, що про хазяйство не д б а є “ 
(III, 328). „Коли дають— бери!— каже той 
самий Финоген.— 1 сам хазяїн наш усіх 
навчає: „з усього, каже, треба користь ви ­
тягать; хоч би й зубами прийшлося тяг­
нуть— тягни!“ (III, 189).

Але вибравшись на вищий щабель до­
статків, П узирь  не багато придбав ду­
ховно; своєю психологією він лишився 
тим самим Калиткою, як і всіма поглядами 
своїми та звичками. Він, правда, не самий 
борщ та кашу їсть, а додав до цього не­
мудрого menu солонину до хріну та пиріг 
з яблук, але на всякі „фрикасе“ з таким 
само иризирством дивиться й нігде на 
вакзалах не обідає, бо возить свої харчі. 
Чобіт дьогтем теж він не маже, але його 
халат викликає побожне здивування у мет­
кого Маюфеса: „ще отакий є кожух— аж 
торохтить! Нового купувать не хоче, а 
від цього палата і від кожуха, повірите, 
смердить“ (III, 186). Зате „потомственних 
обивателів“, як каже дворянин Золотниць- 
кий, справді таки „не багато в околиці 
осталось: все нові хазяїни захопили“, од 
них ж первий єсть Пузирь. Та хоч опе­
рації його ширші обсягом, але він до на­
живи йде старим шляхом екстенсивної 
експлуатації,— так, на всі спокуси пристати
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до заводської справи, він уперто одказує: 
„не мов рукомесло*, „я ще до цього не 
дійш ов“ . Де-які уступки духові часу він, 
правда, зробив, але більш формально, ніж 
по суті. Так, дочку він вчить у гимназії, 
але більше, ніж доччиною освітою, тішить­
ся тим, що його Соні золоту медаль дали, 
а Котляревський йому „без надобности“ і 
вчитель гімназії менше варт, ніж про- 
тодіякон або сусід багатирь Чоботенко. 
Так, він жертвує чималі суми на філантро- 
пичнісправи („на пріюти“) але тільки нате, 
щоб орден дістати і, почепивши його, говори­
ти з пихою: „заслужив і носю“ ,— а як старця 
побачить, то „здається тікав би від нього, 
скільки сили*. Так, він пройшов навіть у 
земство гласним, але або ніколи не загля­
дає на зібрання, або ж свою поїздку ви­
користовує на те, щоб послати скупщиків 
по голодних селах: „вигодно: на руб— два 
буде бариш у“ (III, 273). А найбільше йому, 
певна річ, земля усміхається, „бо скільки б 
чоловік ї ї  не мав— усе бракує“ (III, 285).

В Карпенковій комедії ми бачимо „ве­
лике хазяйське колесо“ на всьому ходу: 
як воно крутиться, видушує соки живі з 
людности, душить на смерть не милуючи 
всякого, хто не встиг ухилитись або не 
пристосував себе до його. Дуже цікаво 
було б порівняти це „хазяйське колесо“ 
нашого Пузиря з „хазяйським колесом“ у 
американців, що „не дійшли ще тільки

2
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способу вжити на яку-небудь потребу хрю­
кання свині“ (Айтон Сінклер— „Нетри“ , 
український переклад у „Л.-Н. Вістнику“), 
або у західно-європейського Пузиря, якого 
змальовано в комедії О. М ірбо „В золо­
тих кайданах“ (теж вийшла недавно в 
українському перекладі). Ка жаль, цього 
не приходиться тепер робити, бо такий екс­
курс завів би нас далеко, та опріч того де-які 
риси, і схожі й одмітні, можна завважити, 
і не вдаючись у докладніші порівнання. 
Хоч иншими засобами, але й тут прова­
диться така ж страшенна експлуатація тру­
дящого люду, як і на американських різ­
ницях або культурних полях Франції. 
„Нам,— каже Пузирь,— нужен дешевий ро ­
бітник, розумієте?— а без дешевого ро ­
бітника хазяйство вести— годі“ (III, 204) і 
на увагу одного з економів, що робочий 
тільки там дешевий, „де землі нема, де 
нема рук за що зачепить, де бідність“ — 
відповідає: „так ви зробіть у Мануйлівці 
бідність“ (III, 202). І він таки робить бід­
ність. Стихійною, непереможною силою віє 
од його наказів економам.

Пузирь. От що, ІІорфирій: Мануйлівці за­
пустили недоїмку і не заплатили. Через тиж­
день та оброчна земля, що держать в аренді 
Мануйлівці, оддається з торгів на новий 
строк. Треба, щоб казенна земля зосталась 
за мною, чувш?

Ліхтаренко. Попробую!
Пузирь. Це тобі не борщ, тут пробувать 

нічого—треба взять! Ти розумієш—взять! К а­
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зенну оброчну статью взять! Наділи мужиць­
кі на десять літ в аренду—взять! А як  му­
жик зостанеться без землі—роби з ним, що 
хочеш (III, 203).

І справді— „роби, що хочеш“ ... Ось 
сценка після бунту робочих за погану харч.

Пузирь. Ну, що ж тут нового?
Феноген. Все благополучно.
Пузирь. Слава Богу!
Соня. Ні, тату, не все благополучно...
Пузирь. А що ж  тут сталось?
Соня (подає йому хліб). Гляньте!
Пузирь (розглядає). Хліб. .
Соня. І таким хлібом, тату, у нас робочих 

годують!
Пузирь. Скрізь у хазяїнів, по всіх еконо­

міях, дочко, однаковий—отакий, як  бачиш!
Соня. Нехай другі годують, чим хотять. Це 

не може буть для нас зразком! Таким хлібом 
гріх годувать людей, тату!

Пузирь. Робочого чоловіка не можна, моя 
дитино, нагодувать иншим, білішим хлібом: 
він буде раз-у-раз голодний. Робочий чоло­
вік, мужик, не любить білого хліба, бо він і 
не смашвий, і не тревний. Оце самий насто­
ящий хліб для робочих! Питательний, як  ка­
жуть лікарі!

Соня. Т а  це не хліб, тату, це кирпич!
Пузирь. Бог зна що вигадуєш! Якого ж ще 

хліба треба? (хоче одламать—не ламається, 
хоче одкусить— не вкусе).

Соня. Бачите: ні вламать, ні вкусить!
Пузирь. Треба розмочить! (III, 237—239).
І як наслідок цієї розмови — наказ із 

відповідною сентенцією: „Не час тепер
таким хлібом годувать: ще покидають р о ­
бочі— возись тоді з ними, а пора насту­
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пає гаряча... Скажи, що такий хліб можна 
давать тільки з 1-шого сентября, як о б р о ­
бимось: тоді половина строкових не ви- 
держе, повтікає, а жалування зостанеться 
в кишені,..  Отак, скажи йому, розумні ха­
зяїни роблять. Перекажи зараз Ліхтарен- 
кові, щоб такий хліб давав тоді, як д о ­
робимось, а тепер нехай годує краще і в 
борщ картоплю нехай д а є “ (III, 240).

От як переломлюються в царстві нажи­
ви й експлуатації, в сфері хазяйського 
процесу нагромаджування достатків, навіть 
гуманні заходи. І справді— всьому тут 
один край і одна доля: все важиться на
вагу, міряється мірою матеріяльного при­
бутку і тільки його одного,— „все прода­
ється“, як каже Пузирь. Розум, наука, 
кохання, честь і т. и. і т. и.— все має ці­
ни лиш стільки, скільки можна все те по­
вернути для прибутку, роспустити в г р о ­
шовому еквиїаленті... Наука? розум?— ми 
вже бачили, як Пузирь дивиться на науку 
та письменство, а от ще кілька мотивів з 
т іє ї  ж самої опери. Михайло Окунь ( „ Р о ­
зумний і дурень“) дивом великим дивує з 
свого брата, „дурного книгаря“ -— „який 
він смак знайшов у тих книгах“? „Я,— ка­
же Михайло,— і сам грамотний, а книжки, 
про мене, нехай хоч і  всі погорять! По 
моєму грамота потрібна, щоб вексель або 
росписку прочитать, чи підписать; договор, 
повістку од мирового, окладний лист, кви­
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танцію прочитать, щоб, виходить, не об- 
щитали. А далі— це дурна примха“ (І, 200). 
„Вчений поки бога змалює, то чорта 
з ' їсть “,— говорить Калитка.— „Я придивив­
ся: як тільки вчений, так і голодрабець: ні 
землі, ні грошей і таки дурень дурнем,—  
застав його коняку запрягти, то й не з а ­
пряже: він зараз полізе по книжках, по 
тих рихметиках шукать, як це робиться“ 
(II, 140, 139). „Як письменний, так і мот“ 
(III, 49 ) ,— коротко, зате виразно резюмує 
свій погляд дід Микола („П о-над Д н іп ­
ром “). Хочете знати про кохання?— Це в 
хазяйському стані штука цілком зайва, к о ­
ли не шкодлива. „О т любимось з Мот- 
рею,— нарікає Калитчин син,— а через ха­
зяйство нема часу і побалакать, поспівать 
любенько вкупці“ . (II, 196) „До душі, та 
не до кишені,— навчає сам Калитка.— Ха­
зяйський син повинен шукати хазяйську 
дочку з приданим, а не наймичку“ (II, 144). 
П узирь  теж не хоче „зятя з вітру, бідно­
го приймака“ , а підшукав дочці жениха — 
такого самого „хазяїна". Ну, а то, аби 
охота, можна вдовольняти себе й так, як 
Цокуль удовольняє („Наймичка“)... Честь? 
— що таке?— „Вона дівчина чесна“— ка­
жуть Калитці.—  „А грошей у неї багато 
є “? (II, 145) питає цей. „Слово— дим, 
контракта в вас немає“ (І, 256) ,— одказує 
Михайло Окунь, як дівчина говорить, що 
слово иншому подала.
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І широко навкруги себе сіє роспусту, 
роскидає деморалізацію „хазяйське коле­
с о “ . „Тут вор у вора краде“,— каже до­
стойний ученик доброго вчителя, Ліхта- 
ренко, а на питання: „і де ти такий взяв­
ся?“— відповідає: „хазяїни викохали“ і п о ­
тім розгортає „хазяйську“ теорію життя. 
„Бачите: колись, кажуть, були одважні 
люде на війні,— бились, рубались, палили; 
голови котились з плеч, як капуста з ка­
чанів... Тепер нема таких страховий і вся 
одвага чоловіча йде на те, де б більше 
зачепить!.. Колись бусурманів обдирали, а 
тепер своїх рідних. Як на війні нікого не 
жаліли,— бо не ти вб'єш, тебе уб'ють,—  
так тут нема чого слини роспускать: не
візьмеш ти, то візьмуть з те б е“. (III, 251). 
Чуєте, які занадто виразні, конкретні ф ор­
ми прибрав уже той голий афоризм, що 
ми зазначили в „Бурлаці“? Од цього 
„трюізма“ вже мороз по-за шкурою йде, 
бо це саме життя з його страшною, за­
пеклою боротьбою, шо нічого не розбірає. У 
таких людей, як Ліхтаренко, нема вагання, 
нема ніяких „забобонів“, що стали б їм на 
шляху до прибутку. „Щ о то за слово—  
украсти?— филозофує Ліхттаренко.— Укра­
сти можна тільки коняку, вола і все те, що є 
живого і що лежить на свойому місці. Я ні­
чого такого не беру, не краду,— Боже сохра­
ни!.. Я так роблю: щоб усе те, що є в хазяїна, 
було ціле і  щоб мені була користь. Це
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комерчеський гендель... Хазяїн хоче заро­
бить і я хочу заробить! Всі рвуть, де тіль­
ки можна зірвать, а я буду дивиться та 
завидувать, як люде багатіють? Я не та­
кий! Завидують тільки недотепи!“ (III, 
250— 251). Зате ж „недотепи“ й гинуть, 
немов мухи ті, під хазяйським колесом, як 
той Зозуля („Х азя їн“), що „ще навіть 
не навчився красти“ ,— бо що ж: „тут ко­
лесо так крутиться: одних даве, а другі
проскакують“ (ІІІ, 253)...

Щ об покінчити з типом „хазяїна“ , я на­
веду ще одну сцену з комедії „Розумний і д у ­
рень“ . Михайло Окунь зробив один „ко­
мерчеський гендель“ з шинками, але обе­
режно, бо не на себе, а на свого батька. 
Цим разом йому з „генделем“ не поща­
стило, і з батька присужено штраф, а ні 
— то на три місяці в острог посадити.

Каленик. Слава Богу, е чим заплатить.
Михайло. Послухайте, тату, мене, що я  вам 

скажу...
Каленик. К аж и,—ти хазяїн  і всьому голова.
Михайло. Будемо таїс говорить: 250 карбо­

ванц ів—великі гроші?
Каленик. А звісно, не малі—сума!
Михайло. їх  не то в три місяці, а й за три 

роки, при вашій старості, не заробиш...
Каленик. Де вже там мені заробити!..
Михайло. От бачите (ласкаво). Посидьте, тат­

ку, три місяці в острозі—і гроші будуть 
цілі: це все одно, що заробите.

Каленик. Як?! На старість літ в острозі... 
Чи ти не одурів?!

Старшина. Де так!..
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Горпина. Де твоя совість, шибенику?.. Я 
очі тобі видеру з лоба!

Михайло. 1 чого так репетувать. Ви тільки 
розберіть: не однаково ж хіба сидіть, що 
тут, що в острозі? 250 карбованців—це сума: 
сами ви кажете—не так то легко її заробить.. 
Не спретчайтесь, тату, посидьте три місяці! 
А ви, мамо, не турбуйтесь: я  буду возить вас 
до батька що-веділі. 1 вам, тату, не буде 
там так скучно, як  дома: людей в острозі 
доволі, а  на харчі я вам дам п 'ять рублів, 
та й з дому можна буде возить...

Каленик. Милосердний Боже! Ти чуєш?.. 
Д е син говорить—син, котрому я усе від­
дав... Забув ти Бога, Михайло! Де ж твоє 
серце? Щ еня більш жалощ ів має у своїм со­
бачім серці до матері, ніж ти. Подивись на 
матір, пожалій її, коли не жаль тобі моєї 
чести.

Михайло. Дивно та чудно! Три місяці по­
сидіть, усього три місяці!.. Та я  зимою, як 
перемолотю хліб, і сам три місяці посидів би 
з охотою в острозі за 250 карбованців,—то 
ж сума! Тільки біда, що не з мене, а а вас 
присудили!.. Не спретчайтесь, тату, посидьте 
три місяці в острозі! (І, 277—279).

А коли другий син Калеників, „дурний 
книгарь“ Данило, дає за батька своїх пів­
тораста зароблених карбованців, Михайло 
бурчить: „Тонкосльози!.. Важко було три 
місяці одсидіть!.. Прийдеться і своїх сто 
рублів дать. Ні за цапову душу про­
падуть!“
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Твори Карпенка-Карого, що аналізують 
процес нагромаджування капиталу, процес 
здирства, експлуатації та наживи, мають 
велику літературну вартість та й громад­
ську ціну не аби-яку. Автор у виразних 
образах, ступінь по ступневі, малює тип 
невсипущого „хазяїна“ , що несе з собою 
безмежну концентрацію власности, з одного 
боку, і таку ж саму безмежну пролетари- 
зацію, з другого. Починаючи з пуп'янку, 
автор проводить цей тип через усі стадії 
розвитку, кінчаючи тим становищем, коли 
кожне слово якого-небудь Пузиря „для 
всієї околиці— за к о н “, коли він у своїх 
руках держить долю тисяч людей і кру­
тить нею на свою користь і по своїй волі, 
коли він справді робиться „ненаситною 
акулою“ , що пожирає всяку маленьку й 
більшеньку рибку. Головний, як що не 
єдиний нерв діяльности у таких „акул“ , або 
та сила, що держить їх на світі—це, як 
ми вже знаємо, нажива. Засобом до неї 
служить їм насамперед земля, і в своїх 
почуваннях до неї такий „хазяїн“ дохо­
дить просто до фетишизму, до обо­
готворення —  пригадаймо тільки знаме­
ните „божа ти дочечко" з монологу 
Калитки. Одна думка водить цими „ха­
зяїнами“ , одно бажання світить їм і 
гріє. Це люде однієї ідеї, мономани,

V.



42

маньяки. Всякий отакий Калитка, Михайло, 
Финоген, П узирь  і инші всі— це, коли хо­
чете, з духового боку навіть і не люде, 
а кажучи Шекспировим виразом— палець 
од ноги, тобто не що инше, як апарати 
наживи, що всі свої людські рухи повер­
тають на здобування достатків. І яке без­
глуздя, яка дурниця несосвітенна виходить 
в результаті такого окалічення: який-не- 
будь Пузирь, людина, якої „слово— закон“, 
раптом опинився в ярмі, в якійсь безглуздій 
залежності від свого хазяйства! Тільки й 
чуєш, як на всі боки лунає: „хазяйство... 
хазяйство... хазяйство“... Воно зробилось 
тут метою, всесильним фетишем, усім, а 
людина тільки псом, на ланцюзі прип'ятим 
до своїх достатків, або —  ще краще—  
якимсь мертвим додатком, на зразок пере­
даточного паса, до того „хазяйського ко­
леса“. Усе людина віддала тому неситому 
Молохові наживи— силу, розум, завзяття, 
честь, найкращі почування душі, найдужчі 
поривання серця, і за це нічого не діста­
ла, опріче ланцюга, що скував їй і руки, 
й ноги, й серце. Задоволення, те щастя, 
за-для якого річки сліз течуть і крови, ви­
ходить насамкінець порожньою химерою, 
за-для якої не варт було і починати 
справу.

Карпенко-Карий добре -бачить негатив­
ну ролю „хазяйського колеса“ в житті й 
виразно малює той процес роспаду, що
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оточує кругом наших „хазяїнів“ , розно- 
сючи смерть і „мерзость запусгЬнія“ нав­
коло широких ланів, де панують Калитки 
з Пузирями. Погляди автора на ролю ха­
зяйського типу в житті цілого краю зре­
зюмовано в оцій характеристиці Пузиря, 
що зробив Золотницький: „Ах ти, неща­
сна, безводна хмара! І прожене тебе вітер 
над рідною землею і розвіє, не проливши 
і краплі цілющої води на рідні ниви, де 
при таких хазяїнах засохне наука, поезія 
і благо народа (III, 225). Правда, ми має­
мо, здається, право внести де-які поправ­
ки до цієї характеристики, бо безводна 
хмара коли не проллє і краплі цілющої 
води, то й шкоди не зробить, а Пузирь...  
ми вже бачили, що Пузирь коїть. Як що 
це хмара, то хмара з сарани, або з тих 
самих „ненаситних акул"— з паразитів, що 
обсіли рідну землю, і не в тому їхня ді­
яльна, я б сказав навіть— творча роля, шо 
хмара та не проллє і краплі живої води, 
а в тому, що й ту, яка по-за нею проли­
вається, вона висмокче, висушить усе на­
вкруги себе, з димом пустить. Та в тому, 
може, й трагизм членів цієї хмари, що во­
ни, коли б навіть хотіли, не можуть дати 
цілющої води, не можуть спинити своєї 
мертвущої сили, як не міг Гейнів в о ­
рожбит управитися з тими духами, яких 
сам же й викликав: він забув потрібне 
слово й робиться жертвою тієї сили, що
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через його ж і повстала. Паразитна хмара 
ненажерливої сарани сама в собі, в отій 
нездатности до позитивної творчости, в 
забутті про неї, носить зерно роспаду і 
самознищення, бо не можна ж вічно без 
краю руйновати, не будуючи натомість чо­
гось нового. Звичайно, не ті епізоди, що 
спіткали, напр., Пузиря або Калитку, до- 
канають їх ,— то, як сказано, тільки епізоди, 
не більш. На них инша мусить іти сила, 
яку вони сами й викликали своєю руїн­
ницькою діяльністю, і ця відпорна сила 
починає вишукувати вже дошкульніші міс­
ця на нашій хмарі й ставати на боротьбу 
з паразитами,..

Такі були факти з життя, що найдуж­
че спиняли на собі увагу нашого драма­
турга. Такі були вражіння його, що вили­
лись, як ми знаємо, в цілому ряді яскра­
вих фігур, Але даючи вихід і задоволен­
ня творчій силі письменника, оті фігури—  
видима річ— не могли дати задоволення 
етичного, вони ані на макове зерно не 
проясняли тієї вічної проблеми про суть 
життя, про його сенс, яка темною загад­
кою стоїть перед кожною людиною, ви­
являючись інстинктово шуканням „щастя“ , 
а вже більш чуйні та свідомі натури по­
сідає цілком. Калйтка міг прояснити цю 
загадку,— той самий Калитка, що поліз 
самохить у петлю, як не пощастило з 
дрібною аферою? Чи може Пузирь, що
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накладає життям за ті кілька снопів п ш е­
ниці, що подзьобали гуси?.. Вони могли 
притягати увагу письменника, як колорит­
ні фігури, як виплод ненормальних обста­
вин сучасного життя, але щоб помогти 
розгадати споконвічну загадку— на це во­
ни не годяться, як не годиться тут і той 
афоризм з усіма його варіяціями, що ліг 
в основу Карпенкових творів. Він теж по­
давав тільки голий факт, подію, але ні слова 
не говорив про причини їх, як і не давав 
ніякісенької відповіді на питання— як же 
саме повинно бути. А тимчасом ні одна 
вдумлива людина не може задовольнитись 
самим фактом, а домагаючись причини йо­
го, разом з тим хоче вплинути на його 
так, щоб він був не тільки тим, що є, а 
й тим, що повинно бути. У Карпенка-Ка- 
рого була ця непереможна потреба— зро­
зуміти й пояснити сенс життя, він пильно, 
можна сказати— з м^кою шукає відгадки 
на споконвічну загадку людського істнуван- 
ня, людського щастя і не може не бачити, 
що щастя усіх тих, хто засновував його на 
ріках сліз і крови— було тільки „химер­
ним“ щастям. Але де ж справжнє щастя, 
що випливає з сути життя? Першу спро­
бу відповісти на це ми бачимо в драмі 
„Батькова казка“, де за сенс життя взято 
всепрощення, але яка бліда, дидактич­
но-мертва та відповідь вийшлаї Спроба не 
вдалась...
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Тоді Карпенко-Карий пробує вдруге, 
виходючи вже з тих реальних образів ли­
ха, які сам дав у своїх творах. Скоро 
істнують „ненаситнії акули“ , то повинна 
ж бути і „малая рибка“ , якою ті „акули“ 
неситість свою задовольняють. І справді—  
єсть на світі старшини, єсть Михайли О ку­
ні, єсть Цокулі, Калитки, Пузирі— ціла 
хмара їх; але єсть і бурлаки, „дурні кни­
гарі“ , наймички та робітники, що терплять 
од тієї хмари, що складають немов поста­
мент, на якому будується „химерне щ а­
стя“ для тамтих. Як-не-як, а цей постамент 
складено все-таки з живих людей і от во­
ни ворушаться иноді і тим ще більше хи­
тають „химерне щастя“ безводної хмари 
паразитів. Це та сила, що стає в 
оборону потоптаної правди й хоче зруй- 
новати зоологичний принцип життя, 
який поставив те щастя одного на б езта­
ланні багатьох, як на хисткому постаменті. 
Це поки що елементарна сила, звязана об­
ставинами свого істновання і небезпечна 
для купки Пузирів більше в потенції, ніж 
в дійсності. Але вона може зробитись і 
справді таки небезпечною, скоро вийде з 
стадії елементарности, скута в одне тіло 
свідомими принципами єдности й солідар- 
ности,— тоді вона зможе боротись не тіль­
ки, скажу так, конвульсивно, але плано­
мірно і з надією на перемогу. .Цю силу, 
силу єдности людської та солідарности, й



47

пробує намалювати нам Карпенко-Карий, 
але, як це часто буває, бачучи дуже д о ­
бре корінь лиха і навіть знаючи проти 
його найкращі ліки, він не зміг проте 
взяти їх потрібну дозу  і через те марно 
пропадають його заходи. Спроба змалю­
вати відпорну силу і в ній знайти відпо­
відь на споконвічну загадку й цим разом 
вийшла невдатною. До великого запасу 
емпиричних спостереженнів і артистичної 
їх комбинації не прийшов на доиомогу та­
кий само багатий запас ідейно-теоретично­
го надбання— і автор заплутався в клубку 
прикрих суперечностей.

Ми вже знаємо, яку для Карпенкових 
героїв наживи й експлуатації вагу має зем­
ля— „свята земелька“ , „божа дочечка“ , як 
ласкавенько зве ї ї  Калитка в щасливий мо­
мент свого життя. Для них це джерело 
прибутків, початок того процесу, що д о ­
водить кінець-кінцем до руїни все навкру­
ги. Лехко зрозуміти, що кожний „хазяїн“ 
ховає в душі своїй просто святобожні по­
чування, якусь, коли хочете, містичну віру 
до неї. І до цього автор ставиться з го­
стрим осудом. Але в цих почуваннях єсть 
для його й оборотна сторона медалі і до 
неї він не тільки не ставиться з осудом, 
а навпаки— з якимсь ентузіястичним спо­
чуттям. Наймит Панас („Наймичка“) ось 
як марить про своє „щастя“ : „Ну, й р о ­
битиму ж, ну й робитиму ж!.. Вола за-
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пряжи, то впаде, а я не впаду. Одна дум­
ка: хазяїном стану— і я, здається, дужчий 
вола!,. Коли б тільки вибиться на своє—  
і вночі буду робить, а на чужому обісіло. 
Своє.. .  на своєму... аж дух радується!“ 
(І, 2 8 9 — 290). Дарма, що останні слова 
нагадують нам Калитчине „диханіе спи­
р а є “— ми Панаса цілком розуміємо і знає­
мо, що инакше й не міг він почувати і 
що в його становищі Панасом кожне зр о ­
биться,— ну, а потім же що? А потім ось 
що: Панас на свойому і вночі робитиме—  
чудово; та у Панаса, може, тоді буде свій 
Панас, і Панас №  1 не сам тільки на себе 
і вночі робитиме, а й Панаса №  2 силува­
тиме на себе і вночі робити,— а це вже 
зовсім для другого Панаса не чудово... А 
там— „щоб то задовольниться, отже ні: 
така вже пелька людська несита“— по­
троху, помалу, з щабля на щабель і 
вийде з нашого симпатичного Панаса 
Цокуль або й Калитка і почне наш 
Панас на-ново увесь той крутіж хазяй­
ський демонструвати, що формулується 
словами: „земля, скот, вівці, хліб, комер­
ція, бариші —оце життя“ . Читач, я думаю, 
згодиться, що в такій метаморфозі з П а ­
насом нічого неможливого нема, і навпа­
ки на те як-раз у нього й вузлик в 'яжеть­
ся,— та що, спитає, з того? А те, що дав 
раз, кажуть, Бог копієчку, а чорт дірочку, 
і провалилась божа копієчка в чортову ді­
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рочку, без вороття провалилась. А автор 
того й не помічає, як його симпатичний і 
по своєму справедливий Панас наставився 
як-раз тією стежкою бігти, якою й зовсім 
вже таки не симпатичний Калитка прий­
шов. Згодом ми побачимо, через віщо так 
вийшло, а тепер перейдемо до „оборотної 
сторони“ медалі.

VI.

Село, звичайне село по-над Дніпром. 
І звичайні там люде живуть— ті самі „м у­
ж ики“, що зовсім „теперичка показились“ , 
як каже Маюфес: „одні біжать на пересе- 
леніє, другі тікають з переселенія, а треті 
бігають, висунувши язика, шукають— де б 
тут за поміччю банка землю купит» І П'ять 
літ назад я сам приторговував людям з е м ­
лю по 125— 130, а мужики на свою го­
лову вже нагнали ціну 225  за десятину“ 
(III, 3 1 4 — 315). І не тільки в тому нашо­
му селі, що по над Дніпром стоїть, таке 
робиться, а й по всій Україні, бо скрізь 
„миру, людей намножилось, а землі не 
прибавилось“, бо скрізь, як каже Карпо 
Барильченко, „забрали все, що можна, 
від землі, виснажили гречкосія і покинули. 
Ані лікаря, ані вченого хазяїна, ані добро­
го адвоката— нікого нема в селі! Тільки 
вивчився— прощай, батьківська стріха, п р о ­
щай, село, н а -в к и “ (V, 170). Але наше 
село, що по-над Дніпром стоїть, одмітне
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від инших сіл по Україні тим, що в йому 
знайшовся „вчений хазяїн“ . Освічений 
агроном, Мирон Серпокрил, не розпро­
щався з селом та батьківською стріхою 
на-віки, а задумав теж переселення— „з 
казенного на свій хліб“ і починає п рацю ­
вати на користь свого села. Оце зміст 
усіма сторонами цікавої пієси Карпенка- 
Карого „По-над Дніпром“ .

„Я, —так витолковує свій незвичайний 
учинок М ирон,— ні пан, ні мужик; я, та­
ту, чоловік. Це перше всього, а потім—я 
селянин, хлібороб з діда-прадіда... Неждан­
но-негаданно, дякуючи земству, мене ви­
вчено на мужицькі гроші, на мене одного 
потрачено стільки грошей, що можна б 
було вивчить добре грамоти пів сотні му­
жицьких дітей... Совість моя мені не доз­
воляє панувать. Я хочу тим світом, який я 
здобув за громадські гроші, освітити шлях 
своїм селянам до кращого безбідного ж ит­
тя і наважився працювать біля землі і по­
магать темним людям, чим тільки зможу, 
щоб поменшити біду, яка у нас на селі 
панує“ (III, 40). Слова безперечно хоро­
ші, правдиві, гарні слова; добрі теж і Ми- 
ронові вчинки. Мріючи про „вільну працю 
біля землі, незалежність“, він сідає на 
землю, заводить хліборобські спілки, ар­
тілі, сіє просвіту, ширить культуру, по о д ­
ному варіянту пієси проходить у  земство, 
щоб на ширшому полі провадити своє



51

просвітно-культурне діло, і певне й там 
його робитиме з таким само запалом та 
завзяттям. Біду для своїх товаришів-спіл- 
чан він справді трохи ніби поменшив,—  
ну, а потім?... А потім ми довідуємось, що 
Миронова спілка вже й землі купила, щоб 
„на свойому рідному шматочку працю­
вати“ ; чуємо й те ,  щ о ц і  новітні »собствен- 
н и к и '  в один голос обіцяють: „перер­
вемся, а заплатимо“ за землю,— тобто ин- 
шими словами знов те саме, що чули ми 
й од Панаса, Цокулевого наймита. І знов 
же таки ми не знаємо, чи тільки сами во­
ни „перериватимуться“ , а чи й отаких П а ­
насів „перериватимуть“ . Принаймні нігде 
Мирон проти найманої праці й словом не 
обізветься, а з того, що до багатьох по­
дій у селянському житті, напр, до співан­
ня на криласі, молебнів та картин з свя­
щенної історії, взагалі до старих поряд­
ків ставиться він опортюнистично, можна 
думати, що користування з наймитської 
праці в артілях таки практикуватиметься. 
І от знову збіглися поруч божа копієчка 
і чортова дірочка і знов ми маємо велику 
рацію боятись, щоб божа копієчка та не 
закотилась без вороття в чортову дірочку. 
Бо земельна власність з найманою працею 
на додачу— це така справді діра, в яку 
дуже легко провалитись і тим спілкам, що 
заводить Мирон. Власницькі апетити— з 
одного боку та нерівність, що полягає на
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експлуатації чужої праці— з другого, для 
артільної справи це вже не добрим пахне. 
І тим більше, що у Мирона знаходимо і 
ще одну принаймні неясність що до 
мети спілок. Виясняючи свої за­
ходи перед старшиною, він каже:
„ми артіль засновали не прот и хазяїн ів, 
а проти біди“ (III, 92), тобто —як що це 
щиро говориться, а не тільки через те, 
що, мовляв, „вовк недалечко“ (старши­
на— таки ж „начальство“ !), то Мирон не зна 
того, що авторові чудово відомо, а са­
ме— що „б іда“ найчастіше для бідного
чоловіка значить як-раз те саме, що й
„хазяїн“ . Згадаймо ж хоч би тільки Пу- 
зиреве „хазяйське колесо“, що без жалю 
трощить усякого, хто не має досить сприт- 
ности, щоб ухилитися; згадаймо тільки 
сценку з хлібом, що його ні вкусить, ні 
вломить, а треба розмочить. Оце нерозу­
міння, звідки власне „біда“ приходить, по­
винно виявитись фатальними наслідками в 
тій сфері діяльности, що вибрав собі М и­
рон. Для його нема „потім“ , бо він обме­
жується самим тільки латанням старої оде­
жини громадських стосунків і, опріч па- 
ліятивів, не може дати нічого. І то ще 
добре, як що нові латки ще більш старої 
основи не розбатають...

Але ж бо, скажуть, художник не аг­
рарну програму пише, а картину життя; 
досить з його, як що його образи не
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грішать проти життьової та психологичної 
правди, як що вони дають в типових ф і ­
гурах художественний синтез того, щб ав­
торові постачили ті або инші вражіння. 
Вимагати ж од художника обточеної, до 
дрібниць обробленої теоретичної програ­
ми— це педантизм, публіцистична причепка 
тієї критики, що все зводить до однієї 
тенденції, силкуючись убрати в шори віль­
ну, ні від чого незалежну творчість, під­
бити її  під вузькі вимоги данного момен­
ту, задержати її  вільний льот... Я ладен би 
був послухати цього закиду— не через те, 
що поділяю огу забобонну теорію неза­
лежної від данного моменту творчости, а 
просто через те, що знаю, що la plus 
belle fille du monde ne peût donner plus, 
qu ’elle a, і що вимагати більшого— даремна 
й річ. 1 я б не вимагав од нашого худож­
ника доброї аграрної програми, як би він 
сам ї ї  нам не запропонував був. Адже ж 
саме вже „По-над Дніпром“ не тільки об­
раз— і добрий образ— сучасного життя на 
селі: пролетаризації (один „цехмейстер над 
соломою“ Купер'ян чого вартий!), здирства 
(чудова фігура з діда Миколи), пересе­
ленських злиднів (типи, напр., „непосидь­
к ів “) і т. и., а й програма— і досить кеп­
ська програма— практичної роботи з пре­
тензією на універсальність ліків. Отже ж 
чому критикові не взяти під розгляд і цієї 
програми? Мало того, почавши досить
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несміливо з Мирона, автор згодом здіймає 
те саме питання далеко сміливіше й шир­
ше, ставить і, здається йому, розвязує 
проблему величезної, світової вартости 
про звязок моралі й навіть щастя людсько­
го з тією самою програмою, коло якої 
практично працює Мирон. А коли так, то 
критик просто не має вже права проми­
нути цю програму, инакше бо він не зро­
зумів би самого автора і не справдив би 
своєї повинности— вияснити основи світо­
гляду письменника, що відбились і на його 
творчості. Програма, яку Карпенко-Карий 
злегенька начеркнув у „По-над Д ніпром “ , 
захоплювала його, як зараз побачимо, ду­
же глибоко і становила одну з важніших 
прикмет його особи і як людини, і як пись­
менника. Ось через віщо, кажу ще раз, 
ми й не маємо права її  обминути.

VII.

Останні твори Карпенка-Карого— коме­
дії „С уєта“ й „Житейське море“ . Це власне 
мала бути, як чув я не раз од самого 
покійного драматурга, трилогія, дві частини 
якої автор дав у згаданих зараз комедіях, 
а третя („У пристані“-—так, здається, мала 
вона зватись) пішла з ним у могилу... Як 
пам'ятає, може, читач, у першій частині 
трилогії герой, Іван Барильченко, „спро­
бував себе на тяжкій праці строкового,
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здобув робочу дісципліну, набрався пев- 
ности у своїх силах“ (V, 2 5 0 )— і пішов 
на сцену „служить широким ідеалам“ ар ­
тистичної творчости. Але вже з „Ж итей­
ського моря“ ми дізнаємось, що для щастя, 
для життьової гармонії занадто мало „ро­
бочої дісципліни“ , що й вона не врятує 
людини і марно перейде, коли нема дісци­
пліни моральної. І от після катастрофи, 
що розбила особисте життя Іванове, у його 
повстає думка: „тікать треба звідсіля в
натуральну життьову пристань: де стеля — 
небо, а діл—-земля; де свіже повітря не 
надрива грудей; де нерви, кров і мозок 
урівноважені робочою дісципліною; де я 
колись у полі працював; де кріпкий сон 
обновляє сили; де спочивок від тяжкої 
праці дає райський спокій і тілу, і душ і“ 
(У, 347). Іван хоче, прагне правди, та де 
ї ї  шукати? „П равда,— рішає він,— там, де 
свята природа, де землю поливають кріва- 
вим потом праці, де я здобув колись ро­
бочу дісципліну і тепер чую в замученій 
душі ніжний, тихий голос матері: вона 
кличе мене до свого лоня! Туди, туди 
лечу думками, там я здобуду дісципліну 
нравственну“ (У, 449) і „в тихій, ясній 
пристані обновлюсь душ ею “ . Мало того—  
„обмившись сам, і в храм іскуства я чи­
стоту внесу“ (V, 450),— „торжественно“ 
закінчує Іван і завіса спадає за нашим ге­
роєм на-віки.
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Як бачимо, рецепт не про самого тільки 
Івана писаний. Це якісь універсальні ліки, 
коли навіть „храм іскуства“ ними думають 
підправити... Але досадно, тричі досадно за 
автора робиться, що завдає свого героя 
на більш, ніж непевне заслання „туди“ і 
т. и. Та нічого робити,— ходімо за ним!

Отже „правда там“, де... старшина 
Михайло Михайлович з писарем Омеляном 
Григоровичем завдають у москалі Олексу, 
баришують на громадські гроші, стрижуть 
„дурних овець“, а протестантів-бурлак з а ­
ковують в заліза... Правда там, де Ми­
хайло Окунь, підступом загарбавши бать­
ківщину, ласкавенько умовляє старого Ка- 
леника йти на заробітки на лехкий острож­
ний хліб, а Цокуль заводить собі хатній 
гарем... Правда там, де Калитка наймитам 
„отченаша дає“ , а Пузирь годує робочих 
замість хліба— кирпичем, і широко на всю 
округу працює його невблаганне „хазяйське 
колесо“... Там правда... Але ж бо недавно 
ще, устами вчителя Калиновича, сам автор 
про ту „правду“ говорив: ,Б о г  з ним, з 
хазяйством: трудно там правду насадить, 
де споконвіку в корені леж ить неправда“ 
(III, 245). І споконвічна ота, докорінна 
неправда раптом правдою зробилась?..

Але ж, скажуть, там же таки, устави 
того самого Калиновича, автор згадав і 
про инших— „інтелігентних, чесних хазяї­
нів, сильних духом, котрі борються з ста­
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рою закваскою в хазяйстві, бажаючи по­
становити правдиві відносини між хазяїном 
і робітником". І хоч зараз же Калинович 
додає: „але не знаю, чи їм це удасться“, 
та нехай і так, що чому Іванові не по­
пробувати з такйми хазяїнами почати ді­
ло морального дісципліновання. Такий на­
віть і єсть у його на прикметі,— це брат 
його Карпо. Живе він „серед натури, 
здається— натурально“ ; очевидно, робітни­
кам „отченаша“ не дає і, певне, годує 
їх навіть добре. Ми не знаємо, як хазя- 
їнує Карпо, але ось манісенька рисочка, 
яка, можна сказати, випадком проскочила 
в „С уєті£‘. До Карпа стає на роботу вчи­
тель Короленко і Карпо кладе йому „по 
вісім карбованців у місяць на моїх хар­
чах“ . На здивоване вчителеве „щ о?“ —  бо 
вчитель не для заробітку ж, а для практи­
ки хоче працювати в полі,— Карпо відпо­
відає: „Мало? Т а ка  ц ін а — більш е не дами 
(V, 175)...  По-хазяйськи —  то певно, але 
хто ж „таку“ ціну встановляє? Багато, 
звісно, обставин впливає на неї, але між 
тими обставинами усі Калитки й П узирі 
гуртом дуже й дуже не останнє місце зай­
мають; і вони свого— це ми вже добре 
знаємо від автора— не попустять, а „чесний, 
інтелігентний, сильний духом“ і т. и. Кар­
по попросту користується з того, що во­
ни не попустять: „така ціна“ , мовляв... Не 
може навіть, хоч би й ’хотів, чесний та
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інтелігентний К арп о  не користуватись, бо 
не Робинзон  же якийсь із його справді, 
живе не на безлюдному він острові, а там, 
де „споконвіку в корені лежить неправда“ , 
як довідались ми од самого автора. То на 
віщо ж Івана на таку тяжку та небезпеч­
ну покуту посилати? І якої „нравственно!' 
дісципліни“ він там, серед Калиток і П у­
зирів, набереться, скоро вже треба йому 
десь ї ї  набіратись, і чи не провалиться й 
божа копієчка його добрих замірів у чор­
тову дірочку Калитчиної практики?...

Звичайно, для Івана єсть і ще один 
вихід, а саме— обставити своє „переселен­
ня“ так, як це зробив Мирон Серпокрил. 
Через те я й спинився був у своєму місці 
так докладно на програмі Мироновій, що 
вважав на цю можливість. Ми вже знаємо, 
що Мирон ставить своєю метою —  „неза­
лежність, вільну працю біля землі“ і, 
здається, власне задоволення в своїй ді­
яльності таки знайшов. Та поминаючи 
вже те, що актьор-Іван —  не агроном- 
Мирон, ми бачили вже, які власне вузькі 
та неясні Миронові мрії, який тісний та обме­
жений його світогляд, яка невиразна його 
програма і як в результаті його щирої 
альтруїстичної діяльности все ж таки стоїть 
та сама безодня, що ділить достатки від 
убожества, хазяїна від наймита. Як засіб 
особистого задоволення, Миронова праця 
безперечно має свій резон; так само вона
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має вагу і як спосіб поправити трохи ті 
злидні, що посіли наше селянство,— але 
де ж тут, знов спитаю, ті універсальні л і­
ки, що має на увазі автор? А це ж ще 
найкращий шлях для Івана, бо  всі инші 
провадять просто вже до експлуатації чу­
жої праці, тобто— до споконвічної доко­
р інної неправди.

Пишучи свій рецепт на універсальні 
ліки, звязаний з „натуральним“ життям 
серед природи, близько „святої земельки“ , 
з життям хліборобським,— Карпенко-Ка- 
рий забув, що часи Антея, ті мифичні ча­
си, коли мати-земля творила чудеса, мину­
ли вже без повороту і тепер не сама 
земля, а й люде роблять умови праці 
(пригадаймо хоча б Пузиреве: „так ви зро­
біть у  Майнулівці бідність“). Забув він і 
те, що вже раз шукав там правди, а знай­
шов „чортову дірочку“ безмежної експлу­
атації. 1 ще одну річ забув автор, яку д о ­
водиться тут нагадувати. Після родинної 
катастрофи, що розбила життя трьом лю ­
дям, Іван між иншим, ставить питання— „а 
хто ж винен“ у тому, що сталось? Автор 
не пам'ятає, що як раз це саме питання 
і навіть— характерно!— тими самими сло­
вами поставив він був сам ще в первіст- 
ному заголовку драми „Безталанна“ („Хто 
винен?“ вона звалась), росказавши точні- 
сенько таку ж трьохбічну драму Гната, 
Сохвії та Варьки. В Івановому нещасті 
винен брак моральної дісципліни і він іде
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ї ї  здобувати разом з робочою дісципліною 
на землю,— нехай і так. Але ж Гнат, Сох- 
вія та Варька з „Безталанної“ й не дума­
ли тікати від землі, і вже хто-хто, а вони
серед натури жили і робочої дісципліни
аж по саме нікуди зазнали, а отже,— ди­
ви!— ніякої вони „тихої, ясної пристані* 
не знайшли, моральної дісципліни не до­
були і їх  посіло таке ж саме нещастя, що 
й Івана спіткало. Виходить— „і сюди вер­
но, і туди вєрно“, як каже писарь 
в „По-над Дніпром“ , або певніше—  
в обиива боки однаково „не верно“—  
якийсь клубок суперечностей та й більш 
нічого. Виходить, що „натуральне життя“ , 
щастя, якого так шукав наш письменник 
найбільш останніми часами, зовсім нер івно­
значне з життям „серед натури“ , з хлібо­
робським життям з'особна; видко, що уні­
версальний лік— негодящий. В „натураль­
ному“ житті цьому чогось бракує, щоб
стати справді таки натуральним... Чого 
саме? А того, чого взагалі бракує людині 
— одній більше, другій менше— за нашого 
сучасного ладу: гармонії тіла і духа, по­
треб і задоволення, запитів і відповіді.
В тому ладу, де „споконвіку в ко­
рені лежить неправда“ (гарно це сказа­
но!), криється часто велика причина між 
иншим і тих психологичних драм (згадай­
мо „Наймичку“), яких гарні зразки дав 
нам Карпенко-Карий. Але сам гострий
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критик цього ладу— письменник наш не 
добачив його згубного впливу на правду 
і щастя, яких з такою мукою шукав він 
на присмерку свого віку; розмахнувшись 
широко, він не тільки не зробив останньо­
го удару, а навіть ладен підставити шию 
під те ярмо, яке сам же тільки що про­
кляв... Це велика трагедія цілого письмен­
ницького життя, і мені зовсім не випадко­
вим здається, що остання частина заду­
маної трилогії не побачила світу. її К ар -  
пенко-Карий не міг, кажу— не міг, напи­
сати, не зрікшись останньої искри свого 
письменницького хисту, не розминувшись 
до решти з життьовою й художественною 
правдою. Вже й так „Житейське м оре“—  
найслабше з усього, що вийшло з-під ^ар- 
пенкового пера: майже ні одного дійсно 
живого образу ми тут не бачимо і харак­
терно знов таки, що ми не бачимо тут і 
натуральної, живої, чисто Карпенківської 
мови. Так блідо, вимучено, реторично, з 
такою силою спеиифичних руссизмів ніко­
ли не писав Карпенко-Карий, і ці риси 
найдужче позначаються як-раз у самих, 
здавалося б, драматичних моментах „Ж и­
тейського моря“ . Любивши дуже автора, 
я дуже боявся і з острахом дожидав 
останньої частини трилогії; я глибоко був 
переконаний, що „У пристані“ або стало б 
дочасною могилою для художника, або... 
або зовсім ніколи не могло появитись. І
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художній такт нашого письменника вибрав 
таки останнє й не дозволив себе ховати жив­
цем, як зробив, напр., з собою останніми 
своїми творами д. Іван Левіцький-Нечуй...

Я не можу, на жаль, спинятися тут 
ширше на вельми цікавому питанні— що 
саме спричинилося до того, що такий 
письменик, як Карпенко-Карий, ніби з ій ­
шов був з того рівного та ясного шляху, 
яким ішов увесь вік? Я попробую тільки 
хоч кількома словами підняти ту завісу, 
за якою, на мою думку, ті причини сховано.

Свідоме шукання змісту всього життя 
або щастя в найширшому розумінні слова 
звичайно найбільш інтенсивне буває тоді, 
коли людина довгим шляхом життя при­
дбає вже собі досвіду, коли перед нею 
стає низка пережитого і розум пробує 
зробити з його синтез, звести в єдину 
норму, що охоплювала б усе життя його 
й надавала йому вищого змісту. Те, що 
колись здавалось натуральним і що просто 
чоловік брав, не розмірковуючи, тепер стає 
перед ним настирливо, хапає за поли й вима­
гає докладної відповіді; до чого часто йшов 
на-помацки,інстинктом, тепер перестав задо­
вольняти і потребує собі оправдання від ро- 
зуму, як найстаршого регулятора в житті. 
Повстає у людини потреба зрахувати свій, 
скажу так, актив і пассив життьовий і зро­
бити останній підрахунок цілому своєму 
життю, сказати останнє своє слово. Д е ,  в чо­
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му саме лежить той сенс життя і як його 
знайти, як досягти того щастя, що дає 
гармонію, духову рівновагу, одухотворяю­
чи однією думкою кожен учинок,— це р о ­
биться в такі часи кардинальним питанням 
для людини, до його вона зводить, або 
силкується звести, усі свої вчинки. На та­
кому ґрунті, мені здається, почався відо­
мий перелом з велетнем сучасного світо­
вого письменства Л. Толстим, або ще пер­
ше з нашим земляком Миколою Гоголем, 
але від цього не можуть утікти й менші 
на зріст люде з живою душею, допитли­
вим розумом та невситимою жадобою до 
правди, і в ріжних сферах шукають вони 
відповіді на згадані дійсно „прокляті пи­
тання“. Не втік і наш Карпенко-Карий, і 
у його почався свій перелом, що виявився, 
на жаль, у йому теж розбратом, болючим 
дисонансом між художником та моралістом. 
Останні події з громадського життя піді­
ймали в чутливих душах увесь той намул, 
що за життя осівся, вимагали часом на­
ново переставити увесь світогляд, перетру­
сити й перебрати всі постанови і знайти 
хоч нову, але ясну й певну відповідь— де 
шукати сенсу життя та де те щастя люд­
ське заховане. Такі питання і найбільш під 
впливом подій останніх літ стали, мені 
здається, й перед Карпенком-Карим і через 
те й шукав він так допитливо відповіді на 
них, переглядаючи життьовий свій досвід.
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Ми знаємо, що життя не дало нашому 
письменникові систематичної теоретичної 
освіти; з другого боку відомо й те, що 
замолоду він досить близький був до кру­
гів революційного народництва 70-х років, 
що було скоріше релігійною сектою, аніж 
громадським рухом з широкими завданнями 
та ясним теоретичним світоглядом. Ці о б ­
ставини, може, і перехилили в йому вагу 
на той бік досить безґрунтовного моралі­
заторства, що позначилося так виразно в 
останніх творах Карпенка-Карого. До бага­
тющого запасу спостереженнів із життя, 
до їх художественної комбинації бракувало 
йому одного— певного й ясного світогляду 
щоб той запас упорядкувати, пошикувати 
в рівні лави й вивести „на см отрь“ перед 
власну свідомість. Брак систематичної осві­
ти, з одного боку, оті невиразні принципи 
народницького сектанства, що вабили до 
себе нашого письменника на світанні його 
свідомого життя, з другого— переплутали 
йому світогляд і збили з тієї гладень­
кої дороги тверезого розуміння світо­
вих 3‘явищ, якою досі йшов письменник. 
Слідом за одним з героїв своїх він теж 
міг сказати, як почалася революція: „немає 
рівного шляху, яким привик ходить я “ 
(IV, 222), і серед ярів та байраків розбурха­
ного життя тим міцніше вхопився він за 
свого рода „власть землі“ та аскетичний 
ідеал особистого морального задоволення
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і заспокоєння. Фігурою Марусі в „Ж итей­
ському морі“ автор виразно показав свою 
тенденцію до такого ідеала, але разом же 
виявив і несилу свою вживити його в ре­
льєфний образ. Маруся вийшла абстрактною 
схемою, ходячою сентенцією, невисокої 
марки, а не живою людиною, бо письменник 
забув на той час, що коли з аскетів і бувають 
цобрі моралізатори, то до живої людської 
моралі їм ой як буває далеко і справді 
моральних людей між ними і вдень з свіч­
кою попошукаєш, поки знайдеш. Це через 
те, що аскетична мораль, як мораль р о з ­
дутого і вузького егоїзму, сама не що ин- 
ше, як гріх проти справжньої моралі, яка 
має на увазі встановити норми відносин 
до инших людей, а не закувати тільки се­
бе в броню відчуження; аскет тільки л а­
має гармонію прав і повинностей і ніяких 
питаннів загально-людського життя і щастя 
не розв‘язує,— навіть у тому найкращому 
разі не розв'язує, коли для себе самого він 
життьові питання наче б то розв'язав і знай­
шов собі задоволення. Собі— може, але  для 
инших це мана оптична і сторонню лю­
дину вона ніколи не може до себе занади- 
ти. Одно слово, за данних обставин проблема 
життя була не під силу нашому письменнико­
ві, і  він блудить серед ясного дня, б'ється в 
зачарованому крузі суперечностей і  починає 
по троху збувати Богом данну копієчку своєї 
художественної творчости в чортову ді­
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рочку сухого і недотепного мораліза­
торства.

Карпенко-Карий до якоїсь міри зазнав 
на собі того, що колись трапилося з Гого­
лем: опинився він у тому самому станови­
щі, коли людина не має снаги вибратися 
щасливо з життьових суперечностей. Ми 
знаємо, що Гоголь-художник змалював з 
нечуваною до того часу силою всю мер­
зоту старої- дореформенно! Росії, гострим 
ножем невблаганного аналізу розсік найгид- 
чі болячки й освітив їх ясним світлом сво­
го художественного генія. А  прийшов по­
тім Гоголь-моралізатор і збудував з того ко­
штовного і великого м а т е р ія я ^  тісненьку 
й^’неохайну кучку, попробувавши серед купи 
гною знайти сенс життя й вище задоволення 
не тільки собі,а й усім сучасникам своїм.Суча­
сники відповіли на це огнистим „письмомъ“ 
Бєлинського... У нас свого Бєлинського не 
знайшлося, а йому, на жаль, завдав би був 
роботи наш найкращий драматург. Змалював­
ши найтемнішими фарбами царство експлуа­
тації та наживи,глибоко розсікши всі болячки 
його й освітивши їх художественно та 
правдиво, Карпенко-Карий— чи може бути 
більша іронія?— в цю наскрізь отрутну ат­
мосферу посилає людей на вищу моральну 
науку— по „моральну дісципліну“ ; знайшов­
ши в тому царстві тільки споконвічну доко­
рінну неправду, він таки дошукується там 
уперто якоїсь правди і, натрапивши випадком
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на аскетизм', на йому хоче будувати  справжнє 
життя, яке не терпить того  обм еж еного  
каліцтва.. .  Г ір к о ,  досадно бачити таке від 
письменника, якого  зазнав  у инш ому з о в ­
сім світлі, і єдина втіха, як що тут  в за га ­
лі може якась утіха бути ,— те хіба , щ о  на 
цьому шляху навіть велетні, генії лю дско- 
сти, ламають ноги.. .

VIII.

Гірко, досадно— що й казати... Але на 
наше щастя Карпенко Карий був таким 
великим капиталом, що не міг цілком змі­
ститися в тісненькій дірочці вузького мо­
ралізаторства. Це був тільки один епізод 
з діяльности нашого письменника, дуже 
важний для його особи— це правда, але 
не такий, щоб покрити собою, або хоч 
зменшити загальну ціну його діяльности. 
Навіть з помилками своїми Карпенко-Ка- 
рий стоїть на тій лінії, що проходить по­
над загальним рівнем громадського життя, 
і таким він безперечно увійде і в історію 
нашого письменства, в якому полишив він 
виразний слід. Присвятивши досі найбільш 
уваги на те, щоб зрозуміти особу пись­
менника і те, чим вона відбилась на його 
творчості, ми переглянемо тепер хоч коро­
тенько такі сторони її, про які не дове­
лося ширше говорити.

Ми вже знаємо, як прислужився Кар- 
пенко-Карий українському письменству,
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змалювавши хиже царство експлуатації та 
наживи і давши в своїх творах широку 
картину громадсько-соціяльного роскладу 
й діференціяції серед ріжних шарів україн­
ського народу. Та на цьому не край його 
заслугам перед рідним письменством,— це 
теж тільки епізод з його широкої діяль­
носте, хоч, на мій погляд, і найвартніший 
епізод. У нашого письменника знайдеться 
багато творів, що в ці рямці не вкла­
даються. Це, насамперед, ті, в яких автор 
становить собі ту чи иншу псіхологичну 
проблему, як от „Безталанна“ , „Наймичка“ , 
„Батькова казка“, „Мартин Боруля“ й 
инші. Правда, і в них громадсько-соціяль- 
ний елемент раз-у-раз буває тим фоном, 
по якому стелються у Карпенка-Карого
образи типично схоплені, індивидуально 
оброблені й перенесені на папір живими. 
З  другого боку маємо теж цілу низку
історичних або історично-побутових пієс: 
„Бондарівна“ , „Лиха искра поле спалить 
і  сама щ езне“ , „Паливода XVIII століття“, 
„Чумаки“ , „Сава Чалий“ , „Гандзя“ . Не­
однакової вони вартости (кращі — останні 
три), але у всіх автор виходить з тієї
думки, що історія—це життя „иже, выше 
всЬхъ! во святыхъ отца нашего, велико- 
мученика-народа“ , як каже один з героїв 
останньої повісти Горького. Народне життя, 
соціяльні відносини й тут творять той фон, 
на якому відбуваються історичні події;
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історичні особи у нашого письменника—  
діти свого часу й обставин. Щ об не го­
ворити багато, нагадаю тільки широку 
картину гайдамацького руху, викликаного 
кривдою панською та насильством (І акт 
трагедії „Сава Чалий“), а для ілюстрації 
„руїни" подам хіба одну сценку з „Гандзі“ .

Хома. Щ о там шукать місця, куди тікать,— 
тікай, куди попало! Я вже третій раз тікаю 
на той бік Дніпра. Підніметься тут  заверюха 
—я туди; затихне—сюди, в старе гніздо, як 
що не спалять, а  спалять—мостю нове, як 
чорногуз... Погане життя! Біда!.. Не знаєш, 
хто тут пан: чи Дорошенко, чи Ханенко, чи 
Самойлович, чи татарин, чи лях, чи запоро­
жець... 0й Богу!.. Послухай л ях а—свої б'ють 
та ще й татар наведуть, а  ті в полон всіх 
забірають; послухай Дорошенка—Ханенко 
б‘е, послухай Ханенка—Дорошенко б‘е!.. По 
тричі на рік присягаєм і зражаем—то одному, 
то другому, то третьому? Геть роспаскудили 
народ!..

Запорожець. А ви не слухайте ні одного, 
ні другого, ні третього і нікому не при­
сягайте.

Хома. Отак, як  бачиш! 3 ‘явившися сюди, 
запорожці навчають нікого не слухать! А 
мир колотиться й колотиться ..

Запорожець. А ви не слухайте і запорож­
ців: виберіть гетьманом нашого Сірка,—той 
усіх розжене!

Хома. Т а  й вернеться на Січ, а  нас знову 
за чуба! Ні, тепер переберуся на той бік та 
аж у Московщину подамся. Чутка е, що там 
багато наших оселилося на слободах (V, 
10-11).

* Скрізь пустиня стала, людей живих нема...
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кругом — ру їна" ,— таке лишається вражін- 
ня з цілої драми, якої тільки один штрих 
оце перейшов перед читачем. Карпенко- 
Карий умів сконцентрувати увагу на одній 
ідеї, та вмів же й роскішно вбрати ї ї  в 
принадні образи, дуже зручно користую­
чись то щасливими виразами з народних 
пісень (найбільше в „Саві Чалому“), то 
образом з істори них джерел (чудове опо- 

. відання про порожній млин у „Г андзі“), 
то побутовими типами, що заховали нам 
пам'ятки нашого старого письменства (рос- 
кішні фігури, напр., „мандрованих дяків- 
пиворізів“ у „Чумаках“). І  на широкому 
фоні загального життя завжде, по всіх пье­
сах Карпенка-Карого стоять індивидуалі- 
зовані до найменших дрібниць фігури жи­
вих людей, що своїми пластичними фор­
мами ще краще одтіняють той загальний 
фон, вбірають у себе його одмітніші ри­
си і робляться просто типами з того або 
иншого моменту. З  цих типів складається 
ціла галерея артистичних образів, що в 
цілому дає широку й досить повну карти­
ну громадського життя на Україні. З  цьо­
го погляду Карпенко-Карий обставляв свої 
пієси занадто може роскішно, часто об­
мальовуючи навіть другорядні свої особи 
з такою детальною пластикою, що вони 
конкурують з головними особами. Писарь 
Омельян Григорович („Б урлака“), Бана- 
вентура-копач („Сто тисяч"), наймит
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Омелько або старий Пеньонжка („Мартин 
Боруля“ ), Пилип („Батькова к азка“ ), Харь- 
ко Ледачий („Паливода“), Куртц („Хазя­
їн “), баба Бушля, дяки-пиворізи („Ч ума­
к и “), Пелех („Гандзя“), Терешко з Матю- 
шою („С уєта“ )... та чи ж згадаєш їх усіх?.. 
Може бути, що з техничного боку така 
деталізація навіть трохи шкодить пієсам, 
бо у читача пропадає иноді перспектива 
на стосунки між дієвими особами, але для 
цілої галереї, для повноти ї ї  й ріжнома- 
нітности це тільки на користь вийшло, п о ­
казуючи разом, який багатющий запас живих 
спостереженнів та життьового, мовляв Ба- 
навентура, „опита і практики“ був у ав­
тора. Як у гранчастій призмі, одбивалося 
в душі у нашого драматурга життя й ви­
ходило з неї так перетворене на ріжнома- 
нітні образи, що кожен з їх живе своїм 
власним життям, искриться й грає в світлі 
художественного хисту автора.

Але хоч які ріжноманітні художественні 
образи в творах Карпенка-Карого, та ма­
буть чи не всі вони вкладаються в дві ве­
ликі, загальні категорії— мономанів та лю ­
дей з роздвоєною, переполовиненою ду­
шею. Перші, як П узирь, ідуть „на-осліп, 
штурмом“ до своєї мети, але ж це не 
однобічні схеми псевдокласичних трагедій, 
— це живі люде і нішо людське в межах 
їхнього розуміння не чуже їм. Д ругі  мо­
жуть сказати про себе словами німецького
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поета: „zwei Seelen leben, ach, in m e in e t
Brust“ і цілий вік хиляються вони, як без­
таланний герої ,,Безталанної", то в той, то в 
другий бік своєї переполовиненої душі. І ті, 
й другі шукають щастя і звичайно нічого 
не знаходять, бо не мають рівноваги в 
своїй натурі, бо одним їхня монолітність, 
а другим половинчатість зруйновали той 
спокій, ту гармонію, що тільки й може 
дати щастя на світі. Дісгармонія, чи вияв­
ляється вона в однобічному пануванні од­
нієї ідеї над людиною, чи в роздвоїнні ї ї  
на однаково дужі елементи, що один одно­
го перемагають— ця дісгармонія, як невбла­
ганна перепона до щастя, становить лейт­
мотив усіх творів Карпенка-Карого і  з 
цього погляду вони дають може найкращу 
ілюстрацію тієї дісгармонії, що й самого 
автора завела була, як ми вже знаємо, в 
глухий заулок життьових суперечностей.
В результаті зазначеної дісгармоничности 
раз-у-раз буває безповоротність того, шо 
сталося, край надіям, могила щастю. „З а  
смерть твою я ворогам платити буду, по­
ки і сам не вмру, та хоч би вже другий 
Дніпро потік від вражої крови— тебе вже 
не верну , моє погасле щ а с т я “ — ці кінцеві 
слова з „Бондарівни“ можна б з невелич­
кими варіяціями покласти на закінченні 
всіх життьових драм у творах Карпенка- 
Карого. Навіть комедії його— комедії тіль­
ки, скажу так, зверху, а в глибу кож-
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ної стоїть той самий безнадійно-песими- 
стичний висновок: нема гармонії життя—
гармонії між метою і здобутками, потре­
бами й  задоволенням, правами й повинно­
стями, або „суєта, подла суєта“ скрізь, як 
любить говорити Іван Барильченко. Візь­
мімо навіть таку неначе б то веселу ко­
медію, як „Мартин Боруля“ ,— адже ж у 
цього „слабого на дворянство“ мономана 
чутно во-істину трагичні нотки, що дають 
його слабості зовсім таки невеселий ви­
гляд. „Ох, діти, діти,— зітхає, напр, „ко- 
мичний“ М артин ,-  як би ви знали, як то 
хочеться бачить вас хорошими людьми, 
щоб ви не чорний хліб їл и “ (І, 445). 
Бо „краще білий хліб, ніж чорний; 
краще пан, ніж хам! І батькове око, як 
прийдеться умірать, закриється спокійно, 
бо душа моя знатиме, шо мої унуки дво­
ряне— не хлопи, що не всякий на  н и х  
щ и к н е ; „бидло! т е л я !11... Ох, дочко, ти 
не знаєш, як тяжко хлопом буть, у с іх  
бояться, у с іх  л ічит ь вищ им и від себе“ 
(І, 4 5 3 — 454). А кінцевий акорд: „О-о-о! 
нещасний х л о п , Мартин Боруля! Тепер т и  
бидло! Б и д ло ... А  С т епан— т еля!... Тисяча 
рублів згоріла, половина хазяйства про­
пала, і  все-т аки бидло“! (І, 487— 488). 
Т у т  справді голосіння чутно... Міщанська 
трагедія, скажуть, дурниця! Так, дурниця, 
з боку дивлячись, але Мартинові од цього 
не лекше, бо з димом пішла у його мрія—
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ш у тк а  сказати!— цілого життя, т а  й оте 
„ б и д л о “ для його зовсім не дурниця, бо 
він на своїй  ш курі „всього  п о п р о б у в а в “ 
і знає, чим за наших обставин оте „ б и д ­
л о “ пахне .. З а  цією ком едією — трагедія 
р озб и того  життя стоїть , недосяжного  щ а ­
стя, як і за гірким кінцем такого, зд авал о ­
ся б, од  усяких Б оруль  далекого  Сави 
Чалого або побратима його Гната Г о л о го .  
Та щ о  про них казати, коли навіть фігура 
один раз „бідного ж идка Г ер ш к а“ , д р у ­
гий— пишного „Григорія М оїсеєвича  Маю- 
ф е с а “ не тільки ком ична— вже хоч би ч е ­
рез  одно  це двоїсте  обличчя, щ о  мусить 
повертатись то  в один, то  в другий бік, 
як повертаю ть його од  його незалежні о б ­
ставини...

Я дуж е радий, що розмова зійшла у 
нас на Маюфеса, бо  до речі спинюсь на 
щ е одному непорозум інні ,  якого  жертвою  
був К арпенко-К арий . Мало не в один г о ­
лос обвинувачувано  письменника за й ого  
жидівські ф ігури, змальовані, як каже д. 
П етлю ра, „занадто  тенденційно, неправди ­
во або  о д н о б іч н о “ , ч и щ е ,  як пише д. Д о ­
рош енко , „в неприхильному та ш ар ж о ва ­
ному комичному світлі“ . Мені здається, що 
такі голоси— це т е ж  ш ар ж о в а н е ,  хоч і не 
комичне с в іт л о ,  я к е  т а к  час то  к и д а л а  н а ш а  
к р и т и к а н а  Кчрпенка-Карого, і ск азати ,як  це 
робить  д. Д ор ош ен к о ,  що „окрім гостро ї  
сатири і висміювання, у  драм атурга  не
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знайш лось ні о д н о ї  лю дяної рисочки для 
змалювання є врей ськ о ї  л ю д н о ст и “— з н а ­
чить просто  самому не піднятись по-над 
ходячий ш а б л 'н .  Насамперед Карпенко- 
К арий  зовсім не зачіпав „ є врей ськ о ї  л ю д ­
н о сти “ і певне навіть не знав ї ї  так  добре, 
щ об  узяти за самостійний о б 'є к т  своїх 
малюнків. Епізодично, по дороз і,  ска­
жу так, малював він факторів, ш и н ­
карів, шахраїв  і т. и., то й що ж  
тут, спитаю, дивного, що він націлив 
їх  ф акторськими, шинкарськими, ш ах р ай ­
ськими і т. и. прикметами і яка ганьба 
для єврейської людности, щ о  ф актори  ви ­
ступають ф акторами? Невідомий єврей  у 
комедії „С то  т и сяч“ п родає  хвальшиві г р о ­
ші— це, певна річ, негарно; але чим к р а ­
щий од  цього єврея наш рідний Калитка, 
що ті гроші ку пує  та щ е  за одним з а х о ­
дом і не до п л ач у є— цього  я не розумію. 
М аю фес ( „ Х а зя їн “ ) за тисячу карбованців  
зб ірається  кривоприсяжити, але що иншо- 
го роблять  наші ж  таки Финоген з Ліхта- 
ренком, що беруться  хреста цілувати за 
сто карбованців? І невже за К алитку ,  за 
Финогена, за Л іхтаренка на драматурга тр е ­
ба з мокрим рядном напасти за те, що 
в ін ,мовляв, „тен ден ц ійн о“, „ н еп р ав д и во“ ,чи 
ще як там, малює у к ра їн ськ у  людність? М а­
ю фес мусить бути  М аюфесом, як і К а ­
литка—  К алиткою . Автор малював у сво їх  
творах український народ і по дорозі,
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скільки еврейство торкається цього наро­
ду, він зачіиав і євреїв,— та чи ж винен 
драматург, що з народом стріваються як 
раз не ті чесні, трудящі євреї,  що в поті 
чола на шматок гіркого хліба заробляють, 
а одним лицем „невідомі“ , шинкарі Герш- 
ки, Григорії Моїсеєвичі, то-що? А потім 
— „шаржоване комичне світло“ ... не знаю, 
чи тільки комичне. Наприклад, Михайло 
Окунь („Розумний і дурень“) тішиться со­
бі так, жартуючи з Лейби: хапає його 
ззаду, гавкає собакою й регоче, коли 
Лейба кричить не своїм голосом: „рятуй­
те, хто в Бога вірує“ (І, 223). Певне, не 
один Михайло регочеться, а й глядачів ба­
гато; може й сам д. Дорошенко не хотячи 
всміхнеться, а всміхнувшись, і обуриться: 
„шаржоване, бачте, комичне світло“ . Але 
мені зовсім не до сміху від цієї сценки, бо 
в скаргах Лейбиних чується відгук того 
самого, що Янкеля („Гандзя“) присилува­
ло одягтись козаком, переняти козацьку 
вдачу, щоб було йому добре, а це вже 
зовсім не комично. „Сьогодні,— каже Ян- 
кель,— я вже бив одного посполитого, а 
як би я був одягнений жидом, то він би 
бив мене“ (V, 5). Може це „жидівська“ 
мораль? —Ні, бо ось же свій, український, 
Ліхтаренко промовляє: „ти не вб 'єш —  те ­
бе вб'ють. . не візьмеш ти, то візьмуть з 
те б е“ (III, 251), і навіть зовсім бездоган­
ний з цього погляду Банавентура, що „й
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тріски чужої не взяв“ ,прохопився був сентен­
цією: „це великое дєло, коли не тебе за 
чуба держать, а ти других за чуба дер­
ж иш “ (II, 136). Це, певно, не людяна, за­
те людська  риса— усіх позбавлених про­
стого шляху— ходити манівцями; це тільки 
один із проявів тієї загальної думки: „на 
безталанні одного виростає щастя друго­
го “ , а ми вже знаємо, яку для Карпенка- 
Карого вагу має цей афоризм. В своїх 
образах євреїв Карпенко-Карий тільки д о ­
держував того песимистичного погляду на 
людські стосунки взагалі, який вживлено і в 
инших образах. Лейби його та Гершки не 
гірші за Цокулів та Калиток, а кращими 
їм нема рації бути і такими бути вони не 
можуть. Инша річ, як би Карпенко-Карий 
так само малював инші сфери єврейства, 
але він їх  ніяк не малював, хоч, думаю, 
не погрішив би проти правди, як би взявся 
був малювати. Думаю так на підставі ко­
медії „Суженого конем не об ' їд еш “ , що 
йшла колись на сцені „в редакції Кар- 
пенка-Карого“ (шкода, що ї ї  тепер чомусь 
не виставляють),— там старого єврея наді­
лено не тільки людськими, а й високо- 
людяними рисами. Певне, ця комедія не­
відома нашим критикам, що обороняють 
євреїв взагалі од Карпенка-Карого, инакше 
бо вони говорили б трохи обережніше, як 
що вже не зрозуміли справжніх відносин 
автора до євреїв з його творів і не могли
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вийти за межі того шаблону, що й на 
Успенського може кинути анафему за „ев­
рейчика“ Шнапа, або з Чехова зробити 
антисемита за єврейку в оповіданні „Тина“. 
Сила тут, як бачимо, зовсім не в євреях, 
а в тому хижому царстві експлуатації та 
наживи, що найбільш цікавило Карпенка- 
Карого, як письменника, і „єврейській люд­
ності“ ледве чи треба якоїсь оборони від 
українського драматурга,— хіба факторам, 
так тих ледве чи хто візьме свідомо під 
свою оборону...

IX.

Я б довго не скінчив, як би взявся 
використати увесь зміст Карпенкових тво­
рів, як би мав на думці перебрати всі 
його художественні образи. Та мене біль­
ше цим разом цікавить образ самого пись­
менника, його світогляд і те, чим він од- 
бивався на його творах. Образ же той 
був би не повний, як би проминути ще 
одну сторону з його діяльности. Не забу­
ваймо, що з Карпенка-Карого був не тіль­
ки визначний письменник, але й славний 
артист, що з сцени виступав товмачем і 
своїх власних, і чужих образів та разом з 
иншими нашими сценичними діячами збу­
дував рідний театр. І тим більш про це 
треба і варто згадати, що слава письмен­
ника звичайно переживає славу артиста.
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П ерш ий лишає по собі таку спадщину, з 
якої можна користуватись необмежений 
час, поки вона сама задовольняє людей; 
тимчасом як артист умірає разом з лю ­
диною і може жити тільки в згадках тих 
людей, що зазнавали втіхи, бачивши його 
на сцені. До того ж Карпенко-Карий і тут 
був такою одмітною фігурою, про яку про­
сто цікаво згадувати.

Серед инших корифеїв українського 
театру, що винесли його на вершок арти­
стичної вмілости, це була надто по­
казна й оригинальна постать. І тут, як 
у своїх творах, Карпенко-Карий виступав 
яскраво зазначеною й виявленою індиви- 
дуальністю, і тут він творив, а не наслі­
дував. В блискучому сузіррі сценичних та­
лантів він був конче потрібного зорею. 
Цікава була основна риса його сценичної 
вдачі. З  першого разу глядач міг мало 
звернути уваги на цього артиста,— так, зд а­
валося, просто він грав. Але де далі, бу ­
ло, бачиш його на сцені, то більше пе­
реймаєшся вряжінням од його гри, то ви­
ще починаєш її  цінити. В кожну ролю 
свою він вносив тонке розуміння, пильну 
обробку деталів ;■ ту благородну просто­
ту, що сама не б'є  у вічі, але виховує 
глядача, лишаючи по собі в душі у його 
глибокий слід, а не фейерверковий тільки 
ефект. На театр Карпенко-Карий дивився 
як на серйозну громадську потребу і шко-
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лу естетичного, та й не тільки естетично­
го виховання, а свою сценичну діяльність 
мав за високу службу громадянству. „З  
театра, як з храму крамарів,— писав він,—  
треба гнать і фарс, і оперетку: вони— по­
зор іскуства, бо смак псують і тільки ті­
шаться пороком. Геть їх  з театра! Мітлою 
слід їх замести! В театрі грать повинно
тільки справжню літературну драму, де 
страждання душі людської трівожать кам '­
яні серця і, кору ледяну на них розбив­
ши, проводять в душу слухача жадання
правди, жадання загального добра, а про­
литими над чужим горем сльозами уб і­
ляють його душу паче снігу... Комедію
нам дайте, комедію, що бичує сатирою 
страшною всіх і сміхом через сльози 
сміється над пороками і заставля людей 
мимо їх  волі соромитись своїх лихих учин­
ків“ (V, 252). Цей монолог Івана Бариль- 
ченка, може й зайвий у п'єсі, проте д у ­
же добре виявляє погляди самого автора 
на завдання театра. „Служить таким ши­
роким ідеалам лю бо“ ,— додає він, і справ­
ді треба сказати, що як артист, Карпенко- 
Карий служив саме таким ідеалам. Перед 
мене проходить зараз ціла низка сценич- 
них образів, що витворив своєю грою по­
кійний артист, і з подякою згадую я  ті 
хвилини, коли переживав з ним високе ар­
тистичне задоволення. Найкраще, мабуть, ви­
ходили у його ролі з рисочками тонкого юмо-



ру, та певне він і сам вносив у них немало своєї 
власної вдачі, надавав своїм ролям людя- 
ности й часто поправляв авторів своєю грою, 
даючи ролям таке толкування, без якого 
вони були б може й незрозумілі. Я не 
буду тут перелічувати сценичні витвори 
Карпенка-Карого; скажу тільки, що кра­
щого В озного мабуть не знала ук р а їн а  ка 
сцена. Знамените „размишлял я предоволь- 
но“ в устах у цього артиста справді пе­
редавало ту дорогу, якою дійшов Возний 
до свого, здавалося б з першого погляду, 
несподіваного вчинку. Українська оцена в 
Карпенкові-Карому втратила не меншого 
артиста, як українське письменство— пись­
менника, і ця подвійна втрата довго ще 
даватиме себе знати серед нашого вбоже­
ства на визначних людей.

І як письменник-драматург, і як артист, 
Карпенко-Карий— коштовний самовродок у 
своїй натуральній формі. Ззичайно, як би він 
оброблений був та  вишліхтований, то сяйво 
його було б ясніше: в своїх творах він 
міг би ширше обхопити дійсність і освітити 
її  глибше; міг би, може, обійти і те фаталь­
не непорозуміння, що виявилось у його 
останніх творах цілком чужим йому моралі­
зуванням. На жаль, такої шліхтовки не да­
ли талановитому письменникові обставини 
життя і його, як драматурга, треба брати та­
кого, яким він був, і не вимагати від його то 
го, чого він не міг дати. Бо й так багато він
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дав нашому письменству, дуже багато— га­
лереєю своїх на довгі ще часи невмірущих 
образів. Я не вагаюсь сказати, що істори­
кові українського життя конче доведеться 
студіювати Карпенкові твори і з них бра­
ти ілюстрації до своїх висновків,— так гли­
боко наш письменник зачепив життя і такі 
артистично-правдиві образи він вирізьбив. 
Не менш я певен, що „крилаті словечка“ з 
його творів, що перейшли вже в життя, 
довго ще житимуть в устах у людей, які 
й не знатимуть, може, хто саме їх пустив 
у світ, як не знають тепер авторів тих пі­
сень, що співаються в широких масах. А 
коли знайомість з рідним письменством 
зробиться у нас не такою надзвичайною 
річчю, як тепер, то ім‘я Карпенка-Карого 
в загальній буде пошані серед того наро­
ду, якому він до останньої крихти присвя­
тив свою літературну працю. Часто рівняли 
Карпенка-Карого до того чи иншого з чужих 
драматургів, називали, напр., українським 
Островським; инші зноз зазначали, що иноді 
наш автор розробляв старі теми і вже вико­
ристані передніше сюжети. Мені здається, 
що ці порівнання й закиди можна і треба о б ­
лишити зовсім. Карпенко-Карий для нас був 
чимсь більшим, бо він раз-у-раз був самим 
собою, і навіть торкаючись часом старих 
тем, він давав щось своє, Карпенківське,—  
пив, як французи кажуть, з власної чарки. 
А вже виміряти ї ї  й визначити, яка вона



була завбільшки— це діло історії нашого 
письменства, де Карпенкові-Карому буде 
одмежовано одну з найцікавіших взагалі 
сторінок...

14—19. VIII. 908. 
Лебединоький манастирь.
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