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І*).

„Ш ире дорогу!“ —У країнська одмінацього поплину.— Т ріс­
ка пливе.— Будучиість і ..Будучпість".— Гніздо „найзна- 
менитших українських письменників“ і легкий шлях до 
безсмертности.—Лист д. Ф ранка і „фигура умолчаиія“ д. 
Венгжина. -  „Листи з К и їва“ — Рахунки молодих Ьутенків 
з власного ф антазією .—Хто і кого обороняє?—Символ віри 
або „ш тука“ д. Б у тен ка .—„Ш тука" д Личка.—На віщо?

„Ш ір е  дорогу,— восьмидесятникъ идетъ!“—• 
таким пишним та гордим викликом кінчає хтось із 
читачів свого листа до небіжяика Шелгунова, од­
ного з найтиповіших заступників покоління 60-х 
років у Росії. Відомо, сподіваюсь, читачам, як 
озвався на цей виклик не тільки сам адресат, а й 
инші визначніші письменники тогочасні. Ціла низка 
блискучих публіцистичних праць була відповіддю 
на цю непомірну претензію одного з „молодого 
покоління“ , одного з тих, що мали себе за дійс­
них заступників свого часу і во ім‘я його кидали 
своїм заслуженим попередникам силу незаслуже- 
них обвиноваченнів, образ та докорів. Правда, не 
все в тих ієреміядах „молодого покоління“ ясно

*) Статі ці друковано в фельетонах „Ради“ за  1909 
та  1910 р.
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було, але одна риса виступала на перший план — 
це колосальна амбитність, величезні претензії „мо­
лодого“ тоді покоління разом з мизерними засоба­
ми, браком справжньої сили і молодощів,— та риса, 
що найкраще тоді виявила себе в оцих характер­
них для свого часу лозунгах: „наше время— не 
время широкихъ задачъ“ і потреба часу— то так зва­
ні „малыя дЪла“ . Легко зрозуміти, як обурювала 
заступників старшого покоління, що бачі ли кращі 
часи, ця зовсім таки не молода философія у ніби 
молодого покоління. „С тарі“ письменники приняли 
виклик і довели нестеменно, що „молоді“ їхні ан- 
тагонисти, як по правді казати, далеко-далеко старіші 
од тих, кого вони так згорда потріпують, що ідейно 
вони зразу ж упали в маразм апатії і беззмісто- 
вости і цим осудили сами себе на смерть, п ідко­
павши для себе коріння в будучності. Історія до­
вела, хто вийшов переможцем з цього змагання: 
тоді як кволе, хирне, нікчемне покоління „восьми­
десятників“, не вважаючи на пишні виклики, зі­
йшло з сцени ганебно, забуте й нікому непотріб­
не— „старі“ через їхню голову й досі сяють своєю 
ідейною свіжістю, молодістю і красою,— тим, що 
забезпечує їм і вічну памя'ть, і життя в будуч- 
ності. Пишний поклик: „шире дорогу— восьмиде- 
сятникъ идетъ!“ таким чином дуже скинувся на на­
шу, вже зовсім не пишну, приказку: „роздайсь, 
море,— тріска пливе“ ...

А тим часом такі пишні поклики— звичайна 
річ і у нас на Вкраїні.  Кожного разу, скоро поть­
мариться світ громадсь' ого життя і в присмерку 
темних часів виходять на роботу лицарі темної 
ночі — разом з ними неодмінно обізветься й якась 
тріска з-поміж самого громадянства. Товариш і 
сопутник нічних істот, вона кидає в просторінь
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свої виклики морю живого життя —цілому морю, 
не инакше, на меншому вона не помириться. Зви­
чайна теж і доля цих трісок: після гордого в и ­
клику якось непомітно тріска х тб зн а  де й дінеться, 
і  сліду від неї не стане: не знаєш, де і коли 
поглинуло її  широке море. Але в данний момент 
людська тріска почуває себе героєм: де ж пак—  
вона, тріска, з самим морем на герць виходить—  
і, певна річ, у власних очах виростає вона якимсь 
велетнем, а разом ростуть у гигантському мас­
штабі й претензії та амбитність, що так люблять 
про себе галасувати. Це все пнеться на котурни, 
надимається, в пишні шати прибірається, вимагає до 
себе уваги, кричить, що йому належить будучність, 
і... раптом —зникає без сліду. Будучність уперто 
тікає од таких хвальків, чи то будуть люде, чи 
цілі напрями,— бо справді належить вона не тріс­
кам, а істотам, що мають що сказати, що в своїй 
праці покладають надії не на широку горлянку, а 
на розум, який дає лад органам тіла, не на рек­
ламу, а на справжню працю, висвітлену загальними 
ідеями, оживлену певними завданнями, зведену до 
якоїсь ясної системи. Напрями, що посідають пі 
справжні скарби людського духа, вносять своє 
щось у світову скарбницю і, навіть померши, опо­
рожнивши місце для нового, те щ о с ь  лишають на 
вічний ужиток дальшим по колінням. Ось через віщо 
тільки таким напрямам і належить будучність.

Але єсть будучність— скромна, тиха будуч- 
ьість, і єсть „Будучність"— бундю іна, самохвальна, 
рекламна, галаслива „Будучність“. І вона, ця ос­
тання „Будучність“, належить тим, хто горлає, 
скільки духу, тепер у присмерку темних часів: 
„роздайсь, море,— тріска пливе“ . І хоч голос у 
галасливої „Будучности“ , не скажу щоб міцний
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та дужий був, але треба й до його прислухатись: 
все ж таки це „Будучність“, з ї ї  сторінок несуться 
войовничі виклики морю широкого життя. Як о з ­
нака часу, варт уваги навіть тріска, бо може най­
характернішою виступає як-раз вонй серед загаль­
ної тиші та зневірря.

Вперше про „Будучність“ дізнався я з газет­
них оповісток. Стояло там, що це „літературно- 
науковий двотижневик“, виходить у Львові, кош­
тує чотирі карбованці на рік і має співробітни­
ками „найзнаменитших українських письменників з 
Галичини, з російської України і Б уковини“ . О с­
таннє мене найбільше спокусило: за таку дешеву 
ціну придбати „найзнаменитших письменників“ з 
цілої соборної України (шкода тільки, що Амери* 
канську Україну чомусь поминуто), скажу так— ціле 
гніздо „знаменитостей“, квинт есенцію українскої 
науки й літератури— річ, зрозуміти легко, яка при­
надна та спокуслива. І я добув собі „Будучність“ .

С. Твердохліб, Ф. Коковський, І. Загребель- 
ний, В. Тарноградський, М. Євшан, В. Па ювський, 
А. Ріпецький, знов М. Євшан, М. Бутенко, ще раз 
М. Бутенко., ,  гм— певно, це „найзнаменитші“ , хо­
ча... Щ об засоромити своє неуцтво, заглядаю в 
„Українську М узу“ і дивом великим дивую: біль­
шість із пойменованих „найзнаменитших“ (розумію 
тут самих поетів) і там пропущено, а там же „зна­
менитостей“ і не оберешся. Дарма,— починаю чи­
тати з кінця, з ч. 3-го. Одразу натрапляю на таку 
обіцянку „від адміністрації" журналу: „хто з'єднає 
нам бодай двох совістних передплатників, сьому 
вишлемо цілий річник місячника „ Б ж о л а “. В слід, 
числі подамо імена премійованих передплатників 
Це добре, міркую, бо за таку малу ціну— ціну 
всього двох передплатників кожен може набути собі
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від редакції безсмертність, записавши своє ім'я на 
сторінках самої „Будучности", поруч „найзнаме- 
нитших“ , яких, правда, поки ще ніхто не знає... 
Але ось між співробітниками око набачило справ­
ді знайоме добре ймення Ів. Франка. Одразу пе­
регортаю аж до останньої картки й читаю:

Сьогодні, дня п 'ятого січня одержав я 1 число ви­
даваної Вами часописи ,,Будучність“ і знайшов у ній 
відразу дві немилі для мене несподіванки, а  власне — 
початок мойого ще в 1875 р. написаного, недрукова- 
ного і мною давно забутого опокідавня „В угляр1' і по­
чаток рецензії д, бвш ана на мойого „М ойсея"

Протестую наперед проти того, щоби Ви у слідуючім 
числі називали моє ім‘я в числі співробітників „Вудуч- 
ноети“ . Не хочу вживати відповідного слова для сквалі- 
фікования Вашого поступка з моїм оповіданням, але 
позволю собі звернути вашу увагу на те, що такий по­
ступок був би на половину можливий тільки по моїй 
смерти, а  я ще, яв  Вам відомо, досі, дякувати Богу, 
не вмер.

Даті д. Франко говорить про рецензента 
„Мойсея“ , що „автор пише з претенсіями, але не 
має найменшого поняття про те, що пише“ і наво­
дить цілу низку „помилок“ , делікатненько кажучи, 
д. Євшана (між иншич „що письменник Лягерлєф 
не є мущина, але жінка“ і т. и.). На прикінці маємо по­
яснення від редактора „Буд>чности“ , д. Миколи 
Венгжина, що Франкове оповідання дістав він „при­
ватною (?І) дорогою “ і цілий рік збірався (!) повідо­
мити автора, але таки не зібрався й надруку­
вав так. Щ о ж до закидів про „помилки“ в ре­
цензії, то п. редактор волів тут обмежитись крас­
номовною „фигурою умолчанія“ .

Не знаю, чи задовольнить така відповідь д. 
Франка. Але що ж це за „Будучність“ , питаюся, 
що свою кар'єру одразу починає такими нечувани-
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ми способами саморекламування, літературною... як 
і д. Франко, не хочу вживати відповідного слова 
для характеристики пригоди з „Вуглярем“ , та пре- 
тенсіональним неуцтвом у науковій частині? Щ о це 
за „Будучність“, яка знати не хоче сучасносги? 
Щ о це за літератори, нехай навіть і „найзнаменнтші“ , 
які так одразу і радикально чхають на всяку літе­
ратурну пристойність? З  чим це маємо ми д іл о —з 
літературою, чи тільки літературною тріскою, що 
бундючно гукає— „роздайсь, м оре“?...

Зрозумів и це тільки тоді, коли перечитав 
„Листи з Київа“ одного з „найзнаменитших пись­
менників“ з російської України, д. Михайла Бу- 
тенка.

Н е  хотів би я цього „найзнаменитіцого“ ч і ­
пати. З  одного боку, занадто бо уваги багато ця 
знаменитість присвячує моїй маленькій особі, а з 
другого— знов же таки занадто неароматний дух 
із тих листів іде,— дух баби Палажки, що на мить 
одну почула себе героєм (де ж пак— серед „най­
знаменитших“ опинилась: це ще краще, як у по­
паді за столом!) і з геройським виглядом роспові- 
дае якісь дрібні, на базарі підхоплені плетки; та ще 
дух Пуришкевича, що свої „тези“ доводить вже 
просто „не удобь глаголемими словесами“ . Не 
хотілося б, кажу, розворушувати цю ароматну мі­
шанину самобитної баби Палажки з „истинно-рус- 
скимъ“ ГІуришкевичем. Але ж тут з усієї „Б у д /ч -  
ности“ найвиразніше проступає той виклик— „ р о з ­
дайсь, море“ , тут найголосніше зводяться якісь ра­
хунки „молодих“ з „батьками“, тут ставляться такі 
обвиновачення, яких замовчувати не слід, як що во 
ни справедливі. І  хоч-не-хоч, а треба з д. Бутен- 
ком рахуватись,— правда, занадто вже пахучих 
його місць я не торкатимусь.



„Далекозорий розум батьків намітив здавна 
для себе одну програму: цькувати українську мо­
лодіш, перетинати їй усі шляхи до самостійного 
розвитку і шукання нових форм життя, нових ідеа­
л ів“— от як гостро ставить обвиновачення д. Б у­
тенко в тій самій „Будучності“ , що тільки що са­
моправно і крадькома покористувалась працею о д ­
ного з „батьків“ . „Цькування молодіжі літератур­
ної,— кидає свої громи автор далі,— доходить до 
того, що хазяїни газет і журналів що-дня не мо­
жуть змовчати, щоб когось не розп 'ясти“ . „Наші 
„батьки виставили свої шибениці на усіх фронтах 
(!) житія і ловлять кожного молодого письменника, 
який хоч трохи силкується вкласти свого розуму і 
серця в свій твір, оддають його в руки якого-не- 
будь критика-дегенерата, що виконує при часописі 
ролю ката, і цей вже розправляється з молодим смі­
ливим новатором, або просто самостійним добро­
дієм“ .

Я хотів ще подати кілька виписок з писання 
„молодого сміливого новатора“ при „Будучности“ , 
але с іинився: гидко зробилось і невимовна досада 
стискає серце, коли згадаєш, якими способами обо­
роняють люде свої... я не знаю навіть, що саме во­
ни обороняють і од кого. Бо хоч д. Бутенко смі­
ливо пише, шо обороняє „молодіж“ од „батьків“ , 
але я запитаю— яку молодіж? Хто і коли творив 
над молодіжжю те, про що пише її самозванний, 
непроханий адвокат? І чи потребує молодіж такої 
оборони? Адже діло ясне: скоро справді так спра­
ва стоїть, як „Будучність“ устами д. Бутенка про­
мовляє, то, певна річ, вона подасть факти, бо це ж 
елементарно-проста річ, що всяке обвиновачення 
мусить виходити з точно означених фактів і на 
них спиратися. Фактів нема, зате єсть де-що инше,

9
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Треба завважити, що всі оті істеричні вигуки 
д, Бутенка понаписувано з приводу реферата д. 
Мітушевського в київському українському клубі 
про модернизм в українському письменстві. Модер- 
низм, реалізм і инші літературні напрями— діло рук 
людських і, як таке, підлягають і судові людському. 
Кожен може дивитись на них так чи инакше, від­
повідно до свого світогляду, смаку і т. и.; погля­
ди ці можуть бути правдиві і помилкові, можуть 
бути обґрунтовані й доведені і можуть висіти в 
повітрі. Можливі змагання неоднакових поглядів, 
боротьба ріжних течій— і це справді ми щоденно 
бачимо в житті. Але змагання, як і всяка серйозна 
розмова, можуть бути тільки тоді, коли розмовни­
ки говорять однією мовою, щоб розуміти одно о д ­
ного, коли вони, вимовляючи те чи инше слово, 
надають йому однакове розуміння, коли вони на­
решті знають, про що говорять. З  цього погляду 
один з „найзнаменитших“ з „Будучности“ виявлєть- 
ся фігурою досить цікавою і характерною. Низка 
наївних афоризмів та істеричних вигуків, не звя- 
заних нічим між собою, купа непродуманих фраз, 
якихось недоладніх вигадок— от і все, що він мо­
же дати на оборону модернизму. „Розум зап‘явся 
(!) позитивизмом, який не дав (?) нічого загалу і 
лише зміцнив панування хижих і дужих (?). Ідеал 
рівенства, волі і братерства збанкротувався навіть 
(!) в горнилі політично-суспільних дослідів, у Фран­
ції, де панує злодіяцтво, роспуста і невіра... Еко- 
номичні відносини грають величезну ролю я вироб­
ленню ідеалів, віри і способів боротьби. Як раз 
економика і збила з ґрунту (?) холодний позити- 
визм, який не допускав силу чуття до діла (?). 
Реалізм (як виявлення філософії позитивизму) не 
годен був задовольнити потреЗи духа, бо він довів
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штуку до ремества, до фабричного виробу“ , І да­
лі висновок з усього цього: „Література (белетри­
стика, поезія) є штука, а не ремество (яке тільки 
копіює, а не творить). Тому реалізм, це б то рабсь­
ке копіювання тою, що око бачить, не міг задо­
вольняти творчих поривань духа. Без творчости 
нема життя. Тому штука так сильно впала під час 
панування реалізму“ .

Я навмисне навів цей „символ віри“ оборонця 
українського модернизму, щоб читачі сами бачили, 
з ким мають діло. На мою думку, до цієї збір­
ки загальних фраз, вигадок та нісенітниць не стає 
ще одного найголовнішого афоризму: „на городі 
бузина, а в К їві дядько“ ,-— тоді був би повний 
асортимент придурковатости, що так сміливо за­
гортається в тогу всезнайства. І справді— розмов­
ляють, змагаються люде про модернизм, реалізм і 
т. и.— і до вас раптом підходять з аргументом, що 
реалізм— „то рабське копіювання того, що око ба­
чить“ . Убити одразу можна отаким аргументом!..

Зате ми знаємо тепер, що і від чого оборо­
няє д. Бутенко: не молодіж взагалі, а тільки „мо­
дерну“ молодіж і не од реалізму, а од власної ви­
гадки -о т о г о  „рабського копіювання“ . Бажаю йому 
й на далі такого ж успіху в справі сполучення 
огородної бузини з київським дядьком. Це— „шту­
к а“ , „творчість“ , а кажучи словами нашого „най- 
знаменитшого“ земляка, - „тільки пам'ятники твор­
чости, діла штуки лишають поколінням вказівку (?) 
і рекомендують здатність до життя. А газетні 
шпальти брехні і наклепів забуваються на другий 
день“,— досить прозоро додає д. Бутенко. От тіль­
ки я не знаю, куди саме його власну „штуку“ , як 
і всю загалом „Будучність“, примостити: чи до
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„вказівки“ потомним поколінням, чи просто до 
„газетних шпальт“...

Не знаю теж, що робити і з „ш тукою “ д. 
Личка „Молодое украинской литературы“ („Кубан- 
скій К у р ь ер ъ “, ч. ч. 9 4 —98). А „штука“ знов же 
не аби-яка...

Д. Личко теж говорить ніби то від „моло­
дих“ і теж найбільші гори верне на українську 
критику (та й хто тільки на неї не верне!,) за те, 
що вона не зрозуміла Мирона з „Щаблів життя“ 
д. Винниченка,— „Мирона, которий почему-то упор­
но не гов .ри тъ  о былой слав-Ь своего народа, о 
шароварахъ Довгочхуна, величиной съ синее море, не 
упоминаетъ о Неньк-Ь-УкраинЪ и прочихъ милыхъ 
сердцу такъ называемыхъ украинскихъ „демокра­
тові)“ словахъ. П обить  за это автора камнями“... 
Знов обвиновачення поставлено так недвозначно, 
що відразу видко, що повстало воно тільки з гли­
бини „творчого“ духа самого автора. Таких дур­
них претензій ніхто до Мирона, звісно, не ставив. 
Але що це д. Личкові може завадити? Він урага­
ном проноситься над українською критикою, р о ­
сійською, німецькою, англійською і всіма иншими 
світовими літературами, „ростекается мьіслію по 
древу, сЪрымъ волкомъ по земли рыщетъ, шизымъ 
орломъ подъ облакы ширяеть“ , трощить всіх і все — 
на те тільки, щоб так охарактеризувати Мирона: 
„Онъ репрезентуетъ собой ц-Ьчое теченіе револю- 
ціоннаго міра. Онъ соц.-демократъ. Только онъ не 
Бебель, не Плехановъ, не Ленинъ, не Каутскій. Въ 
его многогранной душЪ всЪ они жизутъ и ни од­
ного н%тъ въ отдельности“ .

Дійсно— „многогранная душ а“ у д. Личка: та­
кої штуки доказати він умудрився, за яку старий 
Кузьма Прутков раяв просто в живі очі плюнути
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(„плюнь, каже, тому въ глаза, кто скажетъ, что 
можно обнять необъятное“). Та ще й як науково 
доказав. Ймення, цитати, та ще з первотворів, так 
і сиплються у його, і як третирує він невблаганно 
отих усяких „Сгіенсерів“ нещасних та „Дж. і Ст.- 
Міллів“,— я вже не кажу про дрібніших істот... Ч и с ­
то немов отой польський професор, який оповістив 
недавно, що теорія Дарвина має проїстнувати тіль­
ки до весни цього року, поки він, з ласки божої 
Болеслав Блоцький, свою брошуру надрукує. Тіль­
ки... одна ще цитата з д. Личка.

Мова йде про Метерлінка, що він дасть „про­
летарську драму“. „ З а  это,— додає д. Личко,— го­
ворить не только его талантъ, но объективная ус- 
ловія его родины— Бельгіи съ высокоразвитымъ 
капитализмомъ... Одна изъ его послпднихъ драмъ 
„Жизнь пчелъ“ даетъ право намъ такъ думать“ . 
Одна така впевнена увага— і що лишилось од у че­
ности д. Личка! Як що він так і инщі речі цитує, 
як цю „последнюю драму“ Метерлінка на свої очі 
бачив, то можна тільки дивуватись, до якої сміли- 
вости чоловік доходить, бо „Жизнь пчелъ“ далеко 
не з останніх творів Метерлінка та й не драма це 
зовсім... Ч и с то — „письменник Лягерлєф не є му- 
щинз, але жінка“ , як пише д. Франко критикові 
з „Будучности“.

„Шире дорогу“ , „роздайсь, море“ !— гукають з 
„Будучности“ і з инших отаких закутків усякі не- 
признані генії, ображені амбиції, роздуті претензії, 
оті гапізнені „восьмидесятники“ та літературні тріс­
ки, що з тих чи инших причин не знаходять собі 
кращого притулку. Це, певна річ, їхнє діло, але 
на віщо тільки своє власне, особисте діло прикри­
вають вони загальними інтересами та боротьбою 
поколіннів, на віщо ховаються за спину молодіжі,
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неповинної взагалі в їхніх замислах і до них непри­
четної, на віщо зловживають вони ймення великої 
будучности?

На віщо?...

II.

Щ е раз — на віщо?— Кому треба галасу?— Модерна на 
українському ґрунті. — Схема бої отьби українських по; о 
діннів. — Люде 40-х років та  їх  наступники до останнього 
часу. — Основні риси зміни по оліннів —Пізня проява.— 
Де ґрунт переважно естетичного напряму на Україні?— Чи 

єсть той ґрунт?— Штучна квітка.

На вішо?—-таким питанням закінчив я свою 
останню розмову з читачем про непомірні претен­
зії того гуртка в нашому громадянстві, що зве себе 
„молодими“ і з вершин своєї проблематичної моло­
дости кидає громи на кращі традиції нашого пись­
менства. На вішо свою особисту справу, справу обра­
женого самолюбства непризнгних геніїв, виставляти 
за справу цілого молодого літературного покоління, 
на віщо обмовляти його, неповинне в заходах 
„Будучности“ і тих поодиноких трісок, з яких 
с м і л и в і ш и й  экземпляр то тут, то там виткнеться 
Пилипом з конопель, виставить голову, викрикне 
згорда своє комичне— „роздайсь, море!“ і згине в 
глибині? Адже видима річ, що позиції здобу­
ваються не галасом, не криком, не саморекламуван­
ням, а иншими засобами, до яких належить на­
самперед праця во ім'я певних ідеалів, яка з 
свого боку залежить од загального розвитку та 
літературних талантів серед того чи иншого на­
пряму. Д. Винниченкові, напр., а 'о  д. Стефани-
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кові не треба про себе галасувати, бо таланти 
їхні одразу кожному видко, чи то старому, чи 
молодому; не треба таких способів братись і д.д. 
Олесеві. Черкасенкові та ще де-яким безперечно 
молодим письменникам, що вийшли на літературну 
ниву вже останніми часами і знаходять собі т е п ­
лий привіт як-раз серед тих кругів, за яких д. Б у ­
тенко становить шибениці на сторінках „Будочно- 
сти‘ для всіх молодих. Отже далеко простіше 
було б діло, як би ті, що беруть на себе сміли­
вість говорити за „молоде“ покоління, замість ко- 
мичних громів на „батьків“ , одразу показали свої 
талан ги, виявили перед усіма свою працю й тйм 
довели свою здатність до життя, а не галасливим 
та обмовним лементуванням. Адже проти фактів не 
змагаються, а тим часом ніяких фактів наші літе­
ратурні тріски не подають, обмежую шсь самими 
голими наріканнями та скаргами на те, що їх „зло­
козненно“ не хтять признавати, що їх замовчують, 
не дають говорити і т. и.,— так наче справжній 
талант, справжню силу можна замовчати або зату­
лити їй рота. Ні, причина тут зовсім не в „зло- 
козненності“ .

Річ у тому, що модернизм (беручи це слово 
в тому широкому і, коли прз ду казати, досить 
таки невиразному розумінні —  новітніх естетичних 
шляхів у мистецтві) на українському ґрунті не 
дав досі ні визначних зразків нової творчости, 
ані теоретиків нового напряму не виставив. Коли 
не рахувати скандалістів, на зразок д. Бутенка, то 
вся теоретична оборона новітніх шляхів у нашому 
письменстві обмежується туманним маніфестом д. Гри- 
невичевої, патетичними викликами д. Коцовського, 
віршованим profession de foi д. Вороного та ще 
двома-трьома такими ж творами, в яких не розбе*
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реш до ладу, чого їх авторам хочеться. З  другого 
боку, опріче справді талановитої д. Кобилянської, 
що більш-менш консеквентно служила (на жаль, 
не служить) новому мистецтву— не можна назвати 
ні одного ймення, яке могло б стати осередком 
української модерни. Не д. Хоткевича ж справді 
ставити за суддю і пророка її, і не д. Яцкова з 
д. Пачовським, і не тих хоч і „найзнаменитших“, 
але поки що нікому невідомих авторів, що здобу­
вають собі славу і віршем, і прозою на сторі ках 
„Будочности“ . Можливо, що хтось із них колись 
і дасть щось визначне, можливо, що ніхто нічого 
не дасть,— більшість із них вже зовсім виявилась і 
надій великих не викликає, — але досі принаймні 
модернизм у нас не стояв у першій лаві напрямів, 
що '‘.притягують до себе загальну увагу. Скажу 
більше— де-які об'єктивні умови нашого розвитку 
говорять про те, що й не стоятиме, що сподіва­
тися його розцвіту на українському ґрунті в бли­
зьких часах —  значить сподіватись неможливого. 
Щ об це зрозуміти, треба хоч схематично, хо < у 
загальних рисах перебігти ту боротьбу поколіннів, 
шо справді одбувалася вже на українському ґрун ­
ті, й знайденими результатами перевірити те, про 
що^буквально голосить автор „Листів з Київа“ .

Першим поколінням, що виступило з власного 
фізіономією на Україні й мало певну програму 
діяльносте, треба вважати наших „людей 40-х ро­
ків“ , що згуртувалися коло відомого Кирило-Ме- 
фодієвського братцэа у Київі, До того часу у нас 
власне не було того, шо ми звичайно звемо поко­
лінням, тобто певної групи однолітків з вираз­
ною фізіономією, бо поодинокі люде покоління 
ще не складають, а доти у нас бупи тільки 
такі поодинокі люде. Отже періодичну зміну на-

■п»

у:
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прямів, історію свідомого громадського руху на 
Україні треба починати з людей 40-х років Від 
попередніх часів вони дістали в спадщину де які 
традиції, переважно літературні, але уложити їх 
у певну програму, виробити новий світогляд на 
підвалинах українського життя— це щастя випало 
на долю їм, людям 40 х років. І вони, як на свій 
час, зробили це не згірше.

Думаю, що нема потреби докладно говорити 
про програму наших братчиків, бо це річ досить 
широко тепер відома, та й наше завдання того 
не вимагає: адже нам треба простежити тільки змі­
ну, чи— як хочете— боротьбу поколіннів на укра­
їнському ґрунті, а для цього досить буде знайти 
найвиразнішу рису данного покоління і проти неї 
поставити, звівши віч-на-віч, таку ж саму рису 
найближчого з пізніших поколіннів. Коли в про­
грамі Кирило-Мефодійвського братцтва облишити 
на боці кріпацьке питання, як дочасне і спільне 
всім тогочасним поступовцям у Росії, то найвираз­
нішою рисою братчиків, їх специфичною ознакою 
мусимо признати їхні політичні змагання, їхню про­
граму федералістичної всеслав'янсь ;ої держави на 
основах рівности, братерства й того, що тепер ми 
звемо національним самовизначенням. Можна так чи 
инакше ставитись до напряму людей 40-х років, 
але їх п о л і т и з м  виступає їайвиразніше в їхніх 
змаганнях.

Реакція змела братчиків, розпорошила по всіх 
усюдах і не дала ні виявити свої змагання прак­
тично, ні виробитись поколінню 50-х років, яке, 
правда, не народилося і взагаїі  по всій Росії. Отже, 
коли настали кращі часи, то одно проти одного 
опинилися —  старі братчики і молоде покоління 
60-х років, у якому перед ведуть Антонович, -Рй^ль-
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ський, Жигецький. Яка ж була зустріч цих „бать­
ків“ та „дітей“?

„Д іти“ зросли під час найтяжчої політичної 
реакції з одного боку та світлих хвилин загального 
походу проти кріпацтва— з другого. Це й відби­
лося на них перевагою соціяльно-економи шо-про- 
світних змаганнів. Кріпацтво падає у них на очах, 
визволений народ потребує, з одного боку, упоряд­
кування свого економичного життя, а з другого — 
свідомости та освіти. І в цих-от напрямах і почи­
нається праця молодого покоління 60-х років. П о ­
літичні завдання свідомо одкладаються у них на 
потім, одходять на задній план; молоді діячі навіть 
зрікаються політичної діяльности за-для орга­
нично! праці коло добробуту й просвіти на- 
родньої. А п о л і т и з м  —  це основна, можна 
сказати, риса українського покоління 60-х років, 
що найдужче пробилася в знаменитому „ОгзывЪ 
изъ К іева“, тобто колективній заяві молодих 
українців, та в инших тогочасних документах.

Але боротьби між старим і новим поколін­
нями, не вважаючи на їх принціпіяльну протилеж­
ність, цим разом не було. Річ у тому, що розпо­
рошені по всій Росії братчики на засланні здебіль­
шого розпорошили й свою основну рису, переваж­
ний політизм своєї програми. І в часи „Основи“ 
обидва покоління 40*х та 60-х років мирно зустрі­
лися на одній роботі й робили її досить одно­
стайно в недільних школах, популярних видав­
ництвах і т. и. Програмові заяви людей старшого 
покоління, напр., Костомарова, на той час дуже 
виразно втратили вже свій колишній політичний 
запал і придбали ту безполітичну окраску, до 
якої нахил виявили й молоді діячі, От через віщо
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перша зустріч „батьків“ і „дітей“ на українському 
ґрунті відбулася досить приязно, виявившись у спів­
робітництві на полі однієї громадської роботи. 
Була, правда, одна людина (маю на думці Драго- 
мвнова), що не вкладалась у зазначені рямці, але 
тоді діяльність її  належала ше майбутнім часам.

Покоління українських 70-ників само розби­
лося принаймні на три паралельних течії: політично* 
соціалістична школа Драгоманова, націоналістична 
Кониського, та найбільш численна була третя—  
культурно-наукова течія. Якийсь час вони плинули 
поруч, працюючи в-суміш, гуртом, але де далі, то 
дужче вибивалась на верх остання, що згодом ви­
родилася цілком в опортунистичне українофильстзо 
під прапором так званої „безполітичної культури“ . 
Цю останню течію й можна уважати доминуючою 
серед наших 70-ників; в історії у;;раїського руху
вона відома під назвою українофильської par excel­
lence,— тієї, що довела українофильство до тієї 
міри, коли серед самого українського громадянства 
повстає проти його сильна реакція. Нечисленне 
покоління 80-х років (Б. Грінченко, Зіньківський, 
Дикарев-Крамаренко) мусіло починати свою діяль­
ність з того, що критично розглянуло україно­
фильство, власне найбільш його тактичну сторо­
ну, і на його місце поклало основи с в і д о м о г о  
у к р а ї н с т в а ,  вияснивши насамперед національні 
завдання українського руху. Почавшися в межах на­
ціоналізму, це покоління де далі, все ближче під­
ходило до тієї течії, якої перед вів Драгоманов, 
аж поки в 90-х роках приймає майже всі ї ї  осно­
ви, принатуривши їх тільки відповідно до вима­
гання часу й донісши їх аж до останніх днів.
Опріч того, наше десятиліття викликало до життя
спершу революційне бунтарство Р. У. П. й ї ї
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спадкоємця— українську соціял-демократію, і на­
решті поруч естетично-модернистичний напрям у 
письменстві й громадському житгі. Останній, за­
родившися ще в попередньому десятилітті, то за­
тихає цілком, то на якийсь час підживає, здебіль­
шого власне в таких формах, які нам знаймі вже 
з „Будучкости“ (видавництво „Живі струни“, „Мо­
лода М уза“ , журнали „Світ“ , „Руська Хата“, 
„Б ж ола“ та инші такі одноднівки в Галичині).

Я розумію, що цю схему зміни поколіннів на 
Україні зарисовано занадто загальними рисами, 
може занадто грубо й простолінійно. До того ж 
нам довелось обминути зовсім боротьбу поколіннів 
у Галичині, хоч як-раз там иноді, як на початку 
60-х і на прикіниі 70-х років, вона розгорталася 
в цікаві й високо-грагичні моменти. Але инакше 
зробити не можна, —  найперше через те, що істо­
рії громадського руху на Україні й навіть просто 
путящої історії нашого письменства ми ще не має­
мо і цікаві деталі зовсім не розроблені; друге—  
ширший розгляд дуже далеко одбив би нас од 
теми й у всякім разі перейшов би рямці газетного 
огляду; нарешті ж — для нашої мети досить зараз 
самої загальної схеми, щоб уявити —як ставились 
одно проти одного заступники наших поколіннів, 
що саме в своїх змаганнях виставляли вони на 
перший план, де свої позиції будували. Вже й на­
ша коротенька та суха схема дасть нам для цього 
досить матеріялу.

Приглядаючись до зазначеної схеми, ми насам­
перед завважимо, що так звана боротьба поколін­
нів на Україні зовсім не була боротьбою в зви­
чайному розумінні цього слова, тією боротьбою, 
що піднімається до гострих форм, коли люде ріж- 
них поколіннів стають, як то кажуть, на ножі
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одні проти одних. Гострішою у нас була хиба б о ­
ротьба українства з українофильством та ще де­
монстративні виступи Р. У. П . Поясняється це тим, 
що з одного боку діячі наші не обмежені були 
рямцями одного десятилліття, йшли часто мало не 
через усю новішу історію українського руху й 
тим, певна річ, стирали й шліхтували гострі боки 
усяких питаннів, пом'якшуючи й форми та способи 
самої боротьби. Але найважніша причина була та, 
що український рух, мінно сповитий і здушений 
сповивачем обрусительно - централізаторської полі­
тики, мав занадто багато небезпечних ворогів з 
надвору й, напружуючи сили на боротьбу з їми, 
менш часу й уваги міг оддавати своїм хатнім 
справам, не маючи до того ж і відповідного зна­
ряддя д ія  цього -  власної преси. Ог через віщо 
національно-політичний момент доминує й найдуж­
че бренить у громадських стосунках українських 
поколіннів, і зовсім тихо, а то й непомітно о з и ­
ваються загально-філософські, естетичні й т. и. 
питання. Очевидно, що до цього, то наше грома- 
мадянство просто переймало ті течії, що панували 
в той або инший час у Росії ,— до того ж давній 
традиційний реалізм українського письменства, по­
чавши з самого Котляревського, просто одсував 
практично ту естетично-літературну боротьбу, яка 
була иноді такою завзятою серед російського гро­
мадянства. Для українського це було вже минулим, 
перебитим у далекій давнині й розв'язаним питан­
ням, коли тим часом у російській літературі ще 
клекотіли страсти і йшла велика війна коло пи­
тання— що потрібніше людям: чоботи, чи Шекелі- 
рові твори.

І тим цікавіше нарождення у нас переважно 
естетичнаго напряму останніми часами. Щ о це за
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пізня така проява, що силкується поставити свої 
позиції коло порожнього місця, яке давно вже по­
кинули борці, перенісши свої інтереси в инші 
сфери життя? Адже як-не-як, а багато моментів 
із старих естетичних змаганнів тепер просто вже 
таки неможливі. Думаю, напр., що оті недоладні 
претензії до чобіт во ім'я Шекспіра чи нав­
паки не можуть нічого тепер викликати, опріч 
усмішки, і хоча д. Бутенко й базікає щось 
про занепад мистецтва „під час панування реа­
лізму“, думаючи, що реалізм— то „рабське ко­
піювання того, що око бачить“ , але очевид­
но, що так могло вийти тільки „по молодости 
лЪтъ и неопытности“ цього занадто нерозважли­
вого „модерниста“. Певне й сами серйозніші мо- 
дернисти ніяково себе почуватимуть, читаючи о б о ­
рону собі з-під руки д. Бутенка. Та модернизмові 
з його загостреними естетичними вимаганнями на 
українському ґрунті важко встояти й через инші 
причини органичної природи.

Аудиторія, яку має на увазі українське пись­
менство— це село. Воно поклало свою ознаку на 
письменство, дало йому теми, підказувало й ту чи 
иншу форму їм. Хоча б де-які письменники наші й 
не мали на увазі безпосередно сельського читача, 
того величезного моря народнього, але навіть і в 
такому разі інстинктивно, як соняшник до сонця, 
оберталися вони все до того ж центру українсько­
го життя і письменства— до українського народа, 
то-б-то його селянських мас переважно, і на собі 
та на своїй творчості зазнавали його впливу. В  
цьому виявляється те змаганняд о обопільного впли­
ву письменника і читача, без якого не може істну- 
вати ніяке письменство на світі. Тим часом модер­
низм— це типичний виплод городської культури,
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витвір тих верств нації, що порвали з селом та з 
його інтересами. На українському ґрунті це зн а ­
чить— порвали і з українським народом, з його 
письменством, з усіма ознаками його національного 
життя. І от бачимо цікаву картину: українські мо- 
дернисти пробують осістися й розростися на тому 
ґрунті, який наперед зрікається усього українсь­
кого, пробують вчепитися своїм корінням у ту 
землю, що не хо іе дазати їм ніяких поживних со­
ків. До його ж говоритимуть модернисти, де та 
публіка, на яку вони у нас рахують? Адже це оди­
ниці, в кращому разі дрібненькі гурточки, занадто 
слабосилі, щоб витворити грунт для розвитку хоч 
би чого там, не кажучи вже про дужий літератур­
ний напрям.

От через віщо не тільки тепер модернизм у 
нас цілком штучна квітка, силоміць пересажена з 
чужого грунту, але й на далі ледве чи можна спо­
діватися для неї пишного розцвіту в недалеких 
часах. П о к и  українство не звоює города, поки не 
стзне воно твердою ногою серед тієї рафінованої 
публіки, що смакує всякі перетончені приправи 
голих естетичних теорій— доти нема ходу на на­
шому ґрунті модернистичному мистецтву, доти мо­
дернизм матиме тільки маленькі гуртки прихильни­
ків, доти талант між їми буде надзвичайним гостем, 
цікавим раритетом, не більше. Доти, певна річ, і 
всякі спроби викликати боротьбу поколіннів на 
естетичному полі, коло естетичних принціпів, раз-у- 
раз зводитимуться до порожнього галасування.

Не естетичні теорії й тепер, як і перше у 
нас, можуть бути центром боротьби поколіннів, не 
тут стоять позиції, круг яких почнеться змагання 
супротивних напрямів,— бій клекотітиме на иншій 
зовсім площині і висовувати в наші часи саму голу
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естетику— значить кидатись на широке море життя 
й сподіватись, що воно розступиться, перед тріскою. 
Як що воно й розступиться то тільки перед 
чимось дужчим, перед якоюсь реальною силою, 
що має вже твердий ґрунт під ногами в обстави­
нах життя й зуміло само д ія себе якусь мету зиайі 
ти і шляхи до неї позначити. А яка ж мета і як- 
шляхи у знаменитих діячів, скажемо, хоч би й нашої 
пишної „Будучности“? . ..

III.

Дві речі, потрібні в письменстві. — Воля і пошана від гро­
мадянства — Щ о вартніше?— Од чого залежить вплив пись­
менства?—Де коріпь громадської пошани.— Кілька фактів.— 
„Кокинг-ш туль“ д. Л ичка—Досліди про д. Доманицького в 
„Чорній Р ад і“ .— Тупу-Табунедь-Вуланенький з „Л.-ІІ. 
ІНетника“.— Чи можпа їх  поважати?—Російський Личко. 
—Блазенство д. Чукоиського. — Оп тований  Шевченко пе­
ред судом Балалайкипа.—Опльовування за  доказ любови — 

Що коють літературні Балалайкипи.

„бсть дві речі, без яких письменство може 
тільки животіти, а не жити: ц е — воля і пошана від 
громадянства“ ...

Таку глибоку і разом надзвичайно просту 
думку висловив колись Михайловський,— письмен­
ник, що сам любив і поважав письменство над усе, 
ввесь вік йому тільки й служив, свої найкращі си­
ли віддавши, і міг себе уявити тльки  письменни­
ком. Думка надзвичайло цікава й цінна саме тим, 
що показує, чого від письменства вимагає один з 
найкращих письменників, які умови розвитку і жит­
тя вважає він за найбільш відповідні для письмен­
ства. І для такого письменника всі умови життя й
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розвитку письменства висговлено в цих словах: воля 
і пошана від громадянства.

Воля та пошана від громадянства... Мало слів, 
та змісту багато. Без волі та громадської пошани 
справді таки не можемо ми уявити собі великого, 
впливового, чесного письменства. Без волі воно бу­
де гунявим недорікою, без громадської пошани—  
„м'Ьдью звенящею и кимваломг бряцающим'ь“ , а і 
в тому, і в другому разі не виконуватиме своєї 
повинности—освітлювати всі' закут*и життя, цег­
линки окремих фактів та подій складати в зґрабний 
будинок синтетичних думок, давати напрям ідеям і 
вести людскість до кращого й повнішого життя. 
Без волі ми не можемо торкатись усього життя, 
без громадської пошани— хто нам повірить і піде 
за нами, коли нема пошани до літератури в гро­
мадянстві?

Дві маємо речі, без яких письменство не може 
жити,— дві підвалини, без яких воно на піску сто­
ятиме. Воля і пошана від громадянства— це неми­
нучі умови розвитку для письменства, без яких во­
но буде не письменством, а джерелом муки для 
одних і порожньою втіхою для других. Але коли 
б мене спитали, яку з цих двох умов поставити 
все таки першою, то я б, і трохи не вагаючись, відповів- 
громадську пошану. Це така річ, що старша 
навіть над саму волю.

Без волі письменство не може нормально жи­
ти— то правда, але без громадської пошани воно, 
я сказав би, навіть животіти не здатне, як пись­
менство, як чесний проводирь по нетрях життя. 
Воля не від нас залежить, це умова околишня, що 
стоїть по-над наші сили, і письменство без волі 
все-таки може стояти коли не на висоті завдання, 
то хоч наближатись до неї, проказуючи, хоч
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скільки зможе, шлях до кращого майбутнього. 
Російське, напр., письменство ніколи не мало 
над міру тієї волі, а тим часом воно, з Радищева 
почавши, було тим ясним промінем, що прорізував 
суцільний морок Жііття, воно давало зміст і тон 
духовим потребам, воно вело чутливі душі з нет­
рів буденщини до краси ідеалів і зібрало в собі 
все, що тільки кращого було в Росії. Щ е менше 
волі, бо й зовсім таки ніякої, мало наше українсь­
ке письменство. Проте й воно справляло велику ро­
боту, служачи інтересам слабших проти дужих, і 
знов таки було центром, де хоч як-небудь, хоч по­
маленьку плинуло духове життя народу. І це че 
рез те, що, не маючи волі, письменство і російсь­
ке й наше мало в собі другу умову розвитку і 
впливу— пошану, і пошану велику, від громадянства. 
Приглушений голос письменства тим дужче бре- 
нів у серцях читачів, вони розуміли глибше, 
нїж написано було, вони з натяків угадували 
справжню думку, поміж рядками вичитували те, 
чого не міг сказати письменник просто. І по­
чуття пошани зв'язувало робітників пера і  грома 
дянство до купи й давало першим силу нести свій 
хрест навіть без волі і творити чесне, впливове 
письменство. Пошана ця, як бачимо, в першій лі­
нії від самого ж таки письменства, од його робіт­
ників і залежить і коли зверхні обставини можуть 
дати волю письменству, то тієї пошани ніяка сила 
не може накинути зверху, скоро письменство її 
само не з е о ю в з л о  , власними силами й заслугами 
не здобуло. От через віщо мені здається, що ця 
внутрішня умова розвитку для письменства навіть 
більше важить, і їж сама воля, бо це річ, мовляв, 
наживна, тим часом утрачена пошана назад вже не 
вертається; тут більше, нїж де инде, до речі при-
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прислів'я: ідо з воза впало, те пропало. Б е з  волі 
можна хоч чесно, але промовисто мовчати, коли 
говорити не сила; без пошани і слова ваші, і мов­
чання однаково пропадають, не доходячи до серця 
громадянства, однаково ні на кого ніякого впливу 
не роблять, бо без пошани зникають і рвуться вся­
кі передатні нитки між письменством та громадян­
ством, глибока безодня обопільного зневірря зр о с ­
тає між ними. Нема пошани— і нема письменства 
розуміючи його, як чесного, впливового і пром о­
вистого навіть у мовчанні своєму проводаря життя.

Ми бачимо, що громадська пошана од самого 
письменс ва залежить, од того, чим і як справляє­
мо ми, письменники, з власної волі взяту на себе 
мисію— служити не собі самим, а громадськ им по­
требам та інтересам.

Чим і як справляємо... Дозвольте подати кіль­
ка свіжих літературних фактів.

Єсть на нашій славній Україні письменник, д. 
Личко. Пише він потроху і в російських виданнях. 
І от що знаходимо ми в одному з тих писаннів 
з приводу рецензії д. Олени Пчілки на „Щаблі 
життя“ д. Винниченка.

Ту же „критическую истерику“ , кликушество, ругню, 
который составляютъ „критику“ О. Пчилки, мы не будомъ 
трогать,

Скажемъ только, что это т а сам ая сварливость 
ж енщины,, противъ которой англичанииъ-мудрецъ 
давно изобрелъ (так і написано— „изобрелъ“ !) машину.

Н азы вается она ,, Кокинъ-штуль“ .
Какъ только является необходимость охладить гн-Ьвь 

сварливой бабы , моментально ее па ,.Кокинъ-гатуль‘- 
да въ холодную воду Т ем зы .. Разъ-два-три .,, Чудесно 
охлаасдаетъ...
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Прочитавши „критику“  О. Пчилки на ,,Щаблі жит­
т я " ,  мы очень п о ж а лп яи , чт о у насъ тьтъ т а ­
кого чудеснаго средства охлаж дат ь! („Кубанскій 
К урьеръ“ , 1909 р. ч. 97).

Критик протестує проти критика за „ ‘■рити- 
ческую истерику, кликушество и ругню“ і протестуй 
критичною ж таки істерикою та безцеремонною 
лайкою, а кінчає тим, що ображає навіть особу 
свого супротивника, ображє письменницю, як жінку... 
І поклавши руку на серце, можете ви сказати, що 
поважаєте такого критика з „Кокинъ-штулемъ“ за­
мість аргументів?

Єсть— не на Україні, правда, а у Відні— укра­
їнська газета „Чорна Р ада“ . Цими днями вона знай­
шла „союз українського народа“ ітак про його оповідає,

Головою його являється безперечно (?) д. В  Доманиць- 
кий, а  першим фактором д. Лозиноький... В ін (д. Дома- 
нидький свою квапш рю  переносить дуже «асто до 
Львова або до Закопаного (се е столиця польського 
сойму з під всіх т] ьох заборів), щоб мати змогу ближ­
че стикатися з елементами, піддержуючими так матеріяль- 
но, як і морально цю нашу справу (?). З того то польсь­
кого Єрусалима пише він часто листи до ,,Ради“ , щоб 
переказати додому, ідо то за славна громада перехо­
вується у нас по сей бік кордону на потіху і пожиток 
всього українського люду.

Переказавши з такими особистими вихватками 
доиис д. Доманицького про иросвітно-економич- 
ний з ' їзд  у Львові, „Чорна Р ада“ знову вертаєть­
ся до особи автора.

Значну часть своєї дописі, і то для більшого ефекту 
(!) аж при кінці, присвятив д, Доманицький митропо­
литі графові Ш ептицькому. Вій попросту закохався в 
розумних очах владики, та  приписує йому це за  вели­
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ку заслугу, що не явився на конгрес в митрі, а  в зви ­
чайнім уборі духовника, а  вже хиба найбільша його 
радість по тій причиві, що сам митрополіт граф Ш еп- 
тицький стиснув йому руку.

Щ о  за незвичайне щ а ст я для  т акої лю дини  бо­
дай от ерт ися о одіж  значного пана. Він за  со­
лодкі хвилі тако ї чести готов віддати життя половину 
і віддати цілий свій нарід на поталу головусих ексце- 
ленцій ( , ,Чорна Рада“ , 1909 р. ч, б).

Щ о ви скажете про публіциста, що робить 
енергичні досліди про особисте життя письменника 
й не зупиняється перед знов же таки особистими, 
глибоко образливими інсинуаціями? Можете ви, 
поклавши руку на серце, сказати, що поважаєте такого 
публіциста?

Єсть ще на Україні письменник,— д. Хоткевич 
прозивається. Це той самий д. Хоткевич, що май­
же ні однієї статі не може написати, не додавши 
методом Стороженкового Тупу-Табунця-Буланень- 
кого „при сей в ірной  оказіи“ супліки на свого су­
сіда, „що з 'їв у  його „многоплодного“ индика“ . 
Цим сусідом для д. Хоткевича раз-у-раз була ук­
раїнська критика, і як тільки не ьартав ї ї  наш 
Тупу-Табунець!..  Та от сам він на добру науку 
нам, грішним, узявся критичні статі писати і пише, 
напр., таке (беру один приклад із сотні).

Малюнки сільського життя М. Л. Кропивнпцького 
під сильпим заголовком „Старі сучки и молоді щ е н я ■ 
т а “~тіе твір невипечений. С уєт ливі лаври Ш ільті- 
яда  Карповича  не давали спати М аркові Авреліе- 
вичу, і т. и. (,,Л .-Н . Вістник“ , 1909 р. кн. П. стр. *Ю7)

Дарма, що й пієси такої у д. Кропивницького 
нема; дарма, що критик вчепився знов таки до 
особ двох письменників (одного з них помершого)
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граючи на їхніх найменнях; дарма, що такий бла­
зенський тон більш пасує до пасквиля, нїж до кри­
тичної статі в серйозному органі.. І  знов запитаю 
я вас— чи ви, поклавши руку на серце, можете до 
такого критика признатися з пошаною?

Ви, правда, можете сказати, що це не літера­
тура. Так, це не література, д. Хоткевич з д. Лич­
ком та „Чорною Радою “, але чого ж вона, ця 
„не-література“ , в особі д . Хоткезича визирає на 
вас із солідних сторінок „Літературно-Наукового 
Вістника“,—-це перше, а друге— це ж тоді справ­
жня література, яку можна поважати? Я ж поми­
нув ще „Будучність“ , поминув „С лово“, і от коли 
в письменстві починається отаке витіватись, то я ,< 
же йому претендувати на пошану від громадянства, 
з якими очима з'являтись перед публіку?

А витівається часто таке, чому не зразу від* 
шукаєш навіть ім'я. Запльовуються кращі традиції 
письменства, зривається брудними руками ореол 
його в очах громадянства, топчеться ногами поша­
на громадська, топчеться нахабно, цинично, з р е ­
готом. В ваше святая святих якась юрба невигласів 
втислася й поводиться там, як у себе домз, не це­
ремонячись ні з чим, і до того ж ше читає вам но­
тації, вимагає доброго трактування й претендує на 
пошану. Чи можете ви цю юрбу поважати?

Ось вам ще один, цим разом російський, Л и ч ­
ко— д. Чуковський. Звикши гаєрствувати по вся­
ких понеділкових виданнях з Сологубами, П ольсь­
кими та Кузьминими, він з тією ж огидною, п а ­
нібратською замашкою, з циничним амікошонством 
під і. о цить і до світового генія, великого страдника 
за народ— підходить до Тараса Ш евченка і, л ю б '­
язно плескаючи його по плечу, починає блазенсь­
ку розмову. Ти, мовляв, „пьяный, лысый, оплева-
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ний, исковерканный челоьЪкъ“ ... Не серце велике у 
тебе, а „великая печень“ ... Не Україну ти оспіву­
вав, а Апельсинію- абстракцію, нігде в географії 
не показану... І все якихось покриток ти малюєш, 
покинутих людей,— занадто вже багато на них ува­
ги звертаєш. І  слезливий ти без міри чоловік, бо 
я, Чуковський, пробував був підкреслювати в „ К о б ­
зарі“ слова: „плачу“ , „сльози“ , та й не видержав—• 
кинув. І  нічого ти більше не вмів, як „религіозно 
обожать“ : тобі „никакихъ другихъ чувствъ отпу­
щено не было“ . Але ти,— міняє зразу на прикінці 
тон д. Чуковський,— умів ще й ‘ ненавидіти, а че­
рез те— ?ай живе „ г е н іа л ь н іш ій  псалмопЪвецъ 
среди м!ровыхъ п о э ю в ъ “ , Тарас Ш евченко“ ( „ Р і ч ь “ , 
1909, ч. 58).

Чи ви й д. Ч у к о в с к о г о  можете поважати? 
Прийшов чоловік до вас, підглянув, щб у вас най- 
святішого є, вибрав найдсшкульніше місце, оплював, 
3‘огидив і — голосно вимагає од вас пошани до 
свого вчинку. Мало того, він ще зважається кри­
чати, що шанує те, над чим тільки що у вас на 
очах назнущався; він у вас хоче видерти ваші 
святощі, щоб віддати їх  на знущання таким самим 
дикарям - не знаю, чи навіть вищої культури... 
Йому мало оплювати, він ще роспишеться в своїй 
любови до того, що оплював; мало залізти з чо­
бітьми в душу, він ще пробі кричатиме, що цю душу 
любить, „по своєму, по интимному, а не по гото­
вому, фальшивому юбилейному ш аблону“. Йому 
нічого не заважає кидати докори в простір за те, 
що нікого не знайшлося, хто б зрозумів, „что 
эту лысину и это пьянство я упомянулъ съ вели- 
чайшимъ благоговЪшемъ и что, можетъ быть, еще 
никогда никто не любилъ та«ъ горячо великаго 
украинскаго поэта, какъ я, когда набрасывалъ та-
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кія строки: „когда этотъ пьяный, лысый, исковер­
канный человЪкъ (а чому ж ще й не „оплеваный“ 
цим разом?) і т. и, („Р'Ьчь“ , 1909, ч. 66). І по­
чинає російський Личко вам документально, випи­
сками з листів та щоденника поетового доводити, 
що Шевченко справді був лисий і випивав, і об р а ­
жається російський Личко, коли йому показують 
на непристойність його поводіння... І моргає р о ­
сійський Личко на Балалайкина, і забуває росій­
ський Личко, що Балалайкин не повинен доконче 
славословити, а й позлословити він майстер, що у 
Балалайкина найвищий виявок любови та симпатії—  
матерщизна і, смакуючи, він її  прикладає до най­
ближчих істог,..

І я з,40в питаю чи у вас хоч думка ворух­
неться про пошану до ц ого справжшого Балалай­
кина, що лисину й піяцтво поета ставить за доказ 
„величайшаго благоговЬнія"? Та за віщо ж його й 
поважати, коли він сам себе не поважає, того діла 
не поважає, якому ніби-то служить і яке опльовує 
таким огидним способом!..

Блазенським тоном не пишуть і не говорять 
про тих, кого люблять і поважають. Я беру книжку 
д. Короленка „Огошедшіе“ , беру другу книжку 
д. Єлгіатьевського „Близкія тЪни“, і читаю споми­
ни їхні про Г. Успенського. Для росперізаного 
д. Чуковського— це теж тільки п'яний і може навіть 
опльований, а вже напевне божевільний чоловік з 
„великою печінкою“ . Але д. Короленко і д. 
блпатьєвський не печінку бачуть, а дійсно вели­
ке серце, бо вони сами люде з серцем, а не з 
самою печінкою. Вони в м і ю т ь  л ю б и т и  і це 
відбилося на їхніх споминах. 1 не вміє любити, а 
тільки блазенствувати вміє д. Чуковський, і це 
теж одбилось на його статях про Шевченка, огид­
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зенських статях...

І багато тепер у письменстві Личків, Хотке 
чи іів, Чуковських та ще ж  їх там зв у т ь — пове­
лося. Нема від їх  проходу в літературі, все з ‘оги- 
жують вони, до чого доторкнуться своїми бруд­
ними руками, і потроху, помалу, зате напевне під­
копують пошану до письменства серед громадян­
ства. Вони не література —  то правда, але тінь од 
них падає на літературу, понижає ї ї  в очах гро ­
мадянства, робить її,  як і вони, блазенською, по­
вертає на певне пристановище для гаєрства і вся­
кої непристойности. Письменство потроху перево­
диться на таке непевне місце, до якого дуже 
обережно треба підходити, бо хто знає, на що 
натрапити доведеться...

Без волі не може бути великого письменства, 
але без пошани од громадянства не може вже й 
просто чисте та чесне письменство істнувати. 
Утрата пошани— то останній щабель, на який може 
зійти письменство, і підкопувати цю прошану —  
значить найгірше лихо заподіювати письменству. 
Навіть наше підлегле становище, навіть зв'язані 
руки— дрібниця перед цією внутрішньою гангре­
ною, бо воля може і повинна народитись і тоді й 
руки розв'яжуться, а пошана...

Не народиться вона, скоро прикидають ї ї  тов­
стим шаром бруду літературні Балалайкини. З а ­
надто вона з природи своєї чиста й делікатна, щоб 
навіть манісенькі бризки не позначались на ній 
чорними плямами. А тепер уже зовсім не мані- 
сенькими плямами пахне.

2
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IV.

Некролог замість полемики.—Н ова мої ила на полі нашої 
журналістики.— Силою обставин. —Чи самою силою обста­
вин? -  Внутрішні хиби нашої преси,— Про одного комиса- 
р а ,—Літературні Герострати, величній храм Артемиди та 
Ного найстарший ж рець— До д. Просвітянина в науку — 
Х рам а немає і жрець па порожньому місці похожае.— 
„М и—еф іопи“. —Зразки ефіопських навичок у критикі 
кр и ти к ів— Пригода з „точкою з заплтою“ .— 3 кого злий 

критик портрета малював?

Недавно роспочалась була в „Слові“ полеми­
ка про культурну роботу. З  великим зацікавлен­
ням стежив я за тією полемикою, спостерегав, як 
розгортаються думки авторів, дожидав дальших 
статій, щоб і собі обізватись на цю тему, яка 
здавна глибоко мене цікавила взагалі, а надто в 
тому освітленні, що давали їй співробітники „Сло­
ва“ . Мені здавалось, що в полемиці отій- почи­
нають вирисовуватись контури чогось нового для 
того напрямку в нашому громадському житті, 
який заступало „Слово“ , що те нове, потроху 
викристалізувавшись та вбившись у колодочки, 
дасть змогу зговоритись хоч на де яких практич­
них справах людям, які досі ріжними мовами роз­
мовляли. Звиїайно, дуже ще неясно, невиразно й 
несміливо та з повсякчасними екскурсами на бік 
пробивалось те нове, про яке тут ^'ова; але більш 
ясної та певної формуловки сподівавсь я од даль­
шого ходу полемики.

На жаль, не так сталося, як бажалося. Час 
приніс нам, замість сподіванного протягу полемики, 
промовистий аншлаг од редакції в ч. 23-му „Сло­
ва“ : „матеріядьні засоби, які мала наша газета,



вичерпані. Отже робота, котру провадили ми два 
роки, силою обставин спиняється“ ... І от замість 
посильної участи в обміркуванні цікавої справи, 
силою обставин доводиться писати некролога по 
помершому товаришеві на літературній та громад­
ській ниві українства. З  жалем доводиться зазна­
чати нору на ній могилу.

Так, із жалем.,. Я не належу до адептів того 
напряму, що заступало в нашій журналістиці „Сло­
во“ , і в багатьох справах погляди наші в діяме- 
трально-супротилежні сторони разбігаються. З  са­
мим »Словом“ не раз мені доводилось гостро сти­
натись на полемичному полі. І все таки жаль жи­
вий пориває, що не стало ще одного органа 
української преси, і цей жаль ще збільшується 
тим, що орган той був з виразною фізіономією і 
міг робити своє діло на окремій ділянці українства, 
куди важче доступитись иншим нашим виданням. 
А ле найбільш мені шкода, що не стало принци- 
піяльного супротивника, бо коли правда тому, що 
істина з боротьби думок нарождається, то всякий, 
кому та істина дорога, мусить бажати собі як най­
більше чесних ідейних супротивників, щоб у роз­
мові з ним, в обміні думками, навіть у самій бо­
ротьбі гострій сприяти нарожденню тієї бажаної 
істини. І з цього погляду найдужче мені прикро, 
що доводиться нову могилу висипати на полі 
нашої жуналістики, і так на це добро вже занадто 
багатому.

Те, що мав я сказати з приводу роспочатої 
в „Слові“ полемики, звичайно мало б характер 
як-раз такої боротьби думок, бо з иншого ідей­
ного ґрунту виходило б, нїж той, на якому стояли 
автори з „С лова“ . Тепер, коли ідейний супротив­
ник зійшов зо сцени і— зараз принаймні— не має

35



де голосу полати, тепер не час і з своїми увагами 
про ту полемику виступати, хоч взагалі до неї 
може й доведеться згодом ще вернутись. Думаю 
так через те, що з смертю органа не вмер самий 
напрямок і, певне, знайде він той або инший с п о ­
сіб висловлятися та висвіт ювати Події нашого 
громадського життя з свого погляду. І з щирого 
серця можу тільки побажати, щоб це як найшвид- 
че сталося і вже без тих перешкод, які йдуть слідком 
за кожним чесним органом преси.

Отже цим разом мушу обмежитись тільки 
літературним, скажу так, некрологом, тоб - то 
кількома словами про те, що міг би давати і що 
дійсне давав нашому громадянству померший т о ­
вариш. Звичайно доведеться торкнутись тут не 
тільки його "актива, а й пасива, але принцип— de 
mortuis nil nisi bene раз-у-раз здавався мені огид­
ним фарисейством та нікчемною боязкістю перед 
ясним світлом правдивого слова, як і з другого 
боку воздавання „коемуждо по заслугамъ“ було 
тією метою, що ставив я собі в своїй літературній 
діяльності. І думаю, що оцих кілька слів това­
риші— супротивники не візьмуть за зле для себе, 
за якусь запізнену догану, або вислов ворожого 
почування. Ні, я просто хотів би— з свого, певна 
річ, погляду— зазначити де які хиби видання, щоб 
на далі можна було старих помилок не робити і 
щоб не припинялася вдруге „силою обставин“ та 
робота, яку справляти хотіло— чи справляло, то 
инше питання— на своїй ділянці „С лово“ .

„Силою обставин“ ,— каже редакція „Слова“ . 
Мені здається, що не сама сила обставин довела 
до занепаду „С лово“ і що дзлеко більшу частину 
гріха смертоубійчого повинні взяти на себе п ри ­
відці того органу. Мені здається, що до свого
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діла стали вони з невідповідними засобами і ро ­
били його так, як власне його робити не можна й 
не треба було. Мені здається, що й сама ота сила 
обставин сталася тільки наслідком зазначеної вади 
в организаційній стороні діла,— наслідком за дан- 
них обставин неминучим. І ще мені здається, що 
силу обставин керовникам „Слова“ можна було в 
инщий, не такий сумний для їхнього видання, бік 
повернути.

„Сила- обставин“— розуміється брак матеріяль- 
них засобів. Причина це така, що й без комента­
ріїв сама за себе говорить. Кажуть же, що якийсь 
генерал на питання ще більшого генерала, чому 
перший подався перед ворогом, відповів: „насам­
перед пороху не було, годі“... „Досить і цього“ ,—  
перепинив білі ший генерал. Отже й тут брак кош­
тів, отого, мовляв, пороху для видання, може пояс­
нити усю справу. Тільки ж, на мою думку, не силою 
обставин сотворено гой брак пороху, а руками 
самої ж таки редакції „Слова“ . Вона, і ніхто ин- 
ший, поставила справу видання так, що воно не 
знайшло собі і читачів більше, та й багатших кош­
тів не притягло. Видання тижневика— такого, як 
було „Слово“ — не вимагало таких надзвичайно 
вже великих затрат, щоб газета не могла самостій­
но їх видержати, і коли вона їх таки не видер­
жала, то був, значить, якийсь органичний дефект 
у самому виданні.

Найбільшим дефектом здається мені те, що 
сама редакція „Слова“ гаразд не тямила, для кого 
вона свій орган видає, і через те вела справу 
аби-як, не систематично, а як Господь Бог на 
душу положить, заповняючи газету цілком випадко­
вим матеріялом. „С лово“, казали нам, обстоювало 
„інтереси і потреби робочого лю ду“ й було „єди­



ним заступником українського марксизму“; але це 
мало позначалось на його змісті і навіть у спосо­
бах трактувати речі по-за відому фразеологію 
майже не виходило. Вважаючи на свою позицію 
та мету видання, редакція повинна була, з одного 
боку, вишукувати цікаві робітникам теми, а з дру­
гого— дуже дбати про популярність викладу. П роте 
ні того, ні другого не знаходили ми в „Слові“ 
такою мірою, якої завдання газети вимагали. Увесь 
час співробітники „С яова“ усилковувались загнуз­
дати коня високої і часто дріб‘язкової політики, і 
цим, треба думати, одіпхнули від себе робітницькі 
круги, що мало цікавляться дрібними межипартій- 
ними чи гуртковими рахунками. З  другого боку й 
політику ту роблено невдатно, по ділетантському 
і це не могло прихилити до видання й інтелігент­
ських кругів, що вимагають соліднішої зброї й біль­
ших літературних засобів, нїж ті, що посідала ре­
дакція „Слова“ . Бажаючи за всяку ціну відзначи­
тися „своєю жорстокою (І) принципіяльною крити­
кою олортунизму і націоналізму наших дрібно­
буржуазних течій“ , співробітники „Слова“ , на 
жаль, навіть самим собі не вияснили методу й 
завдання такої критики, і через те замість прин- 
ципіяльної критики виходило чісто безґрунтовне кри­
тиканство, чіпляння до дрібниць, розворушування н і­
кому ме цікавих особистих справ і нарешті такі 
способи полемики, яких г е  допускають добрі лі­
тературні звичаї. Я не наводитиму тут прикладів 
цього, бо в свій час не раз подавав їх  у своїх 
замітках. Разом з тим і теоретично, навіть у прин­
ципах марксизму не велику мало силу „С л о во 6 —  
воно попросту пасло задніх за російськими марк­
систами і по рабському, до того ще й система­
тично спізняючись, копіювало всі їхні і добрі, й
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лихі сторони. А в результаті й вийшло, що нікому 
не цікавий і не потрібний був нікому такий орган.

Мені про це прикро говорити,— прикро через 
те, що стоючи на иншій принципіяльній основі, 
нїж„ Слово“ , все ж таки великої надаю ваги тому 
напряму, якого заступником воно бути хотіло. Як би 
керовники „Слова“ зрозуміли були добре свою пози­
цію „єдиного заступника українського марксизму“ , то 
знайшли б і читача свого, і відповідну для його 
мову, й цікаві теми,— і напевне тоді й результати 
їхньої праці зовсім би инші були. Довелося б нам, 
ідучи до однієї мети, не раз мабуть стятися з 
ідейними супротивниками в чесній боротьбі дум­
ками за напрям шляху та способи праці, зате не 
довелось би їхньому органові некролога писати. А 
це ж найгірше з того, що може бути в товари­
ському житті.

Справедливість вимагає зазначити, що на шля­
ху ділетантської нетямучости не одинцем стояло 
у нас „С лово“ , і не одно воно почувало брак 
солідного принципіяльного ґрунту під ногами. Ці 
риси воно поділя і о  з усією нашою пресою, так 
само як і перевагу дрібниць перед серйозними 
справами, вузеньку амбитність, дрібненьке себелюб­
ство та патріотизм своєї присадковатої каплички, 
з якої далі власного носа звичайно нічого не по­
бачиш. На жаль, уся наша преса шо-до цього да­
леко стоїть од середньої навіть міри. Мені не раз 
доводилося вже спинятись на цій болячці нашої 
преси, та практика життя все нові подає приклади, 
бьз ліку плодить їх, так що аж сум огортає, на 
нкшу мизерію дивлючись. А втім— борони вас Боже 
на м ізерію сказати, що то мизерія, бо... Бо 
и акше вас буде ославлено зрадником рідного 
краю (а надто, як що прізвище ваше на ен-ко не кін­
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чається), вам підсунуть щ о — найлихіші заміри, до 
вас із брудними чобітьми в душу залізуть і ко­
пирсатимуться там грубо, непристойно; не спи­
няться нарешті навіть перед тим, щоб вас рручним 
чи незручним манером у божевільні пошити, І що 
найдивніше, роблячи з вами таку операцію, вам 
же читатимуть нотації про те, що так не годиться 
робити, — з пафосом читатимуть, із сльозою в голосі, 
яка раз-у-раз характеризує де-яких людців, коли 
вони „о честности высокой говорятъ“. І  поста­
вивши обривки дрібненьких особистих змаганнів 
замість серйозної принципіяльної справи, навергав­
ши купу нікому невідомих рахуночків, нікому не­
потрібного лахміття —  випинатимуться перед ва­
ми па ввесь мизерний зріст свій, величаючись з 
гіих^ю— ось то ми які пишні та величні. Добра 
цього у нас раз-у-раз досить було, але останніми 
часами, здається, ще більше стало і певне довго 
ще не переведуться у нас охочі до таких справ 
люде,

Я бачив сам таких і може б показав,
Т а  дур йому— боюсь: розсержу комисара.

А проте —  боюсь чи не боюсь, а з одним та­
ким „комисаром“ треба по щирости побалакати.

В подвійній 3 — 4 книжці „Української Хати“ 
надруковано статю д. С. Просвітянина „Літератур­
ні Герострата українства“ . „Літературні Геростра- 
ти “— це „велика більшість українських критиків- 
публіцистів“, на яких дуже лихий д. Просвітянин, 
на яких громи і блискавиці кидає наш комисар од 
літератури не згірш за якого олимпійця і кличе яких 
до публічного суду. Власне з „великої більшости“ 
на ймення названо двсє: аз, многогрішний, та
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д. Д. Дорош енко, і дуже я непевен, чи не при­
тягнуто тут „велику більшість“ за чуба на те 
тільки, щоб дати якийсь загальний підклад наско­
к а м —иншого слова не д об еру— на двох названих 
особ,— особ я підкреслюю, бо зараз побачимо, де 
власне лежить центр пресвітлої уваги комисара, що 
прибрав собі невідповідне ймення Просвітянина.

Отже „великій більшості українських крити- 
ків-публіїшстів“ — будемо вже цієї загальної міри 
держатись —  кинуто у вічі обвиновачення зовсім 
вирязно ознзчене, бо ім'я Герострата, того ефе- 
сянина, що спалив величній храм Артемиди в рід­
ному своєму місті, щоб тим вічної собі слави за­
жити, має занадто певну репутацію. З  порівнання 
д. Просвітянина має виходити, що „велика біль­
шість“ українських критиків, перше, руйнує якесь 
велике діло, а друге — робить це за-лля дрібних 
егоїстичних мотивів. Припустімо на часинку, що 
обвиновачення сформуловано справедливо— що ми, 
„велика більшість“ в особах двох названих людей, 
справді не що и шиє, як літературні Геросграти 
українства,— припустімо й ходімо далі тим шляхом, 
що проказує нам наш комисар. Отже ясно, що 
коли вже й на власних Геростратів українство роз­
жилося, то мусить у нас бути і величній храм 
Артемиди, як об'єкт замаху Геростратів, і бажання 
на-віки вславитись, як головний мотив учинків 
їхних. І от маєте найперше завдання, читачу —знай­
діть у нас пишний храм Артемиди, бо без його не 
тільки мотиви, а саме навіть істновання Геростра­
тів більш нїж проблематичні і можуть повстати в 
голові, що принаймні не вміє до логичного кінця 
думки своєї додумати та підшукати їй якесь хоч 
фзрмальне оправдання. Шукаймо ж храма А р т е ­
миди, шукаймо пильно, бо коли вже така у нас
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справді завелась пишнота, то українство, значить, 
твердою ногою стоїть серед людскости й за ради 
храма Артемиди можна б і істнованню Геростратіа 
радіти, як непохитному доказові нашої культурної 
зрілости.

Окрилені категоричним тоном д. Просвітянина, 
з надією оглядаємось ми кругом себе і шукаємо, 
всі мишачі норки переглядаємо і з смутком кон­
статуємо, шо навіть по мишачих норках, навіть 
завалящого яг>ого не знаходимо храма Артемиди. 
Дарма - до д. Просвітянина обернімось: коли ми 
не знаємо —  він мусить знати; він, що знайшов 
Геростратів, знайде і на-віч нам покаже і храм, та 
й не один може, Артемиди, бо без цього храма, 
знов кажу, найвищим комизмом одгонить і сама 
згадка про Геростратів. О і же до д. Просвітянина 
в нау.<у, —  він навчить, і покаже, і роскаже.

Д  Просвітянин справді знає і показує об 'єкт  
замаху „літературних Геростратів українства“ ; він—  
хвала йому довічня! — знайшов у нас те чудо твор- 
чости людської, те перло многоцінне, той величній 
Артемидин храм і сміливо веде нас у його. І отя­
мившись од здивування, ми бачимо, що

Цей храм, що будувався стільки років,
Иа котрий стільки сил зложили люде,
І  часу стратили, і скарбів всяких,
К отрий стоїть окрасою землі 
І славою безсмертною богині 
Цей пишний храм, ця святош, для народів—

це... наш так званий „новий“ літературний напрям. 
Не смійтеся,— це зовсім серйозно говориться. Дві 
бані на цьому пишному храмі велично здіймаються 
до неба: дволикий Янус „Будучпість - Будучина‘( 
(ще певної назви не установлено і будівничі зма-
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гаються, котору взяти) та однолика „Українська 
Хата“ . Забуто чомусь тут ще третю величню баню 
на нашому храмі Артемиди,—  ту баню, що „Чор­
ного Р адою “ зветься, хоч із шкури бідний д. Ти- 
вонович вилазить, щоб його завважено й оцінено. 
В пишному храмі оцьому, в цій окрасі земній, в 
цій святині для народів, під двома банями краси 
надзвичайної— найстарший жрець собі похожае та 
лад иншим дає, Це наш комисар, д. Просвітянин, 
за найстаршого править жреця у новітньому Арте- 
мидиному храмі і ласкаво закликає нас поглянути 
на це чудо з чудес. Щ о ж —  ведіть, добродію, 
показуйте: ми раді подивитись на таку дивну красу 
незрівняну...

Ми, кажу, раді. Навіть які між нас Герострати 
єсть— і ті раді, бо на храмі ж Артемиди вони без­
смертя та вічної собі слави мають заробити. В е ­
діть же нас мерщій, добродію...

Але добродій не веде, бо таки й нікуди йому 
вести, бо найстарший жрець тільки ману про храм 
пускає, а сам на голому собі місці любісенько по- 
хожає... Як у Гребінчиній байці, могила пишного 
порівнання д. Просвітянина „привела руденьке ми­
шенятко“. Який же справді, спитаємо, храм —

що будувався стільки років,
На котрий стільки сил зложили люде 
І часу стратили, і скарбів всяких,
Котрий стоїть окрасою землі 
І  славою безсмертною богині —

з нашого „нового“ літературного напряму, та 
ще як за проводиря до храма слави служить д. 
Просвітянин? І що то за пишнота, яку заступлено 
дволикою „Будучністю-Будучиною“ , з одного боку, 
та одноликою „Українською Хатою“ з другого?
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Та коли б ми навіть поправили помилку найстар­
шого жерця і сюди щг й „Чорну Р ад у“ приточи­
ли, то й то далеко, ох як далеко нам буде до 
того, щоб стати „окрасою землі“ та „славою б е з ­
смертною богині“... На порожньому місці наш 
жрець небувалого храма слави похожає і нема 
чого робити у нас Герострата«. Надія Геростратів 
на д. Просвітянина, що він їм шлях до иевміру- 
щої слави покаже, даремно одурила б їх. Бо справді 
занадто вже якоюсь „просвітянською“ міркою та 
логикою і Геростратів треба міряти, щоб мостити 
їх коло „ Будучности-Будучини“ та „Української 
Х а т и “ вічної слави здобувати. Не підуть туди Ге- 
рострати, бо й божевільний же розбере, що сла­
вою там і не пахне.

Отже нема у нас Геростратів, нема й пишних 
храмів, а чин поважний і— не скажу, щоб скром­
ний— дотепного комисара од літератури (де ж пак: 
найстарший жрець при храмі Артемиди!) показався 
просто пуфом. На цьому власне можна б скінчити 
з д. Просвітянином розмову, пустивши його без­
боронно коло порожнього місця з пишним вигля­
дом похожати,— але треба ж бути ввічливим і ме­
ні здається, що годиться подякувати за сміливу 
спробу та знайти нашому комисарові справжнє 
місце. Тим більше, що єсть навіть і храм, до яко­
го на вакантне місце можна його за жерця при­
ставити,— правда, не такий пишний, як ефеський 
Артемиди, але як-раз немов навмисне про д. П ро­
світянина збудований, і користну свою комисарську 
службу д. Просвітянин і в йому справлятиме доб­
ре. Храм цей зветься— „Вампука“.

Ви певне про „Вампуку“ чували. Це досить 
дотепно вигадана пародія на сучасний театр, з 
якою недавно всю Росію об'їздила трупа „Криво-
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го Зеркала“. І от у „Вампуці“ місцина й про д. 
Просвітянина чудова знайдеться та й товаришам 
його теж притулитись там єсть де: місця про всіх 
досить. Розумію сцену ефіопів— теж, до речі, ек­
зотична річ, як і храм Артемиди.

Ефіопи доганяють утікачку Вампуку; розлеті­
лися вони з усієї сили, немов живий рух і порив 
перед вами, брязкотять зброєю, махають кардан­
ними мечами і вилетівши на сцену, починають рап­
том... на всякі голоси виспівувати. „Ми— е, ми— фі, 
ми —  о, ми —  пи, ми —  ефіопи, ми —  опи-опи-опи, 
ми— ефіопи“ , виспівують собі грізні вояки і така 
саморекомендація тягнеться довго, дуже довго: з 
чверть години минає, поки вони, яким утікачку 
треба не гаючись доганяти, вимовлять тільки те, 
хто вони. Т е  ж самісеньке, ми бачимо, й на тому 
порожньому місці робиться, яке д. Просвітянин 
надумав був показати нам за пишний храм Арте- 
мидн, рівняючи „велику більшість українських кри- 
тиків-публіцистів“ до Герострата. Вже з добрий 
десяток років, як народились наші так звані моло­
ді, де-хто з них вже й постарітися мабуть встиг; 
з галасом виступають вони, брязкаючи бутафор- 
ською зброєю та лихим дихаючи духом на літера- 
ратурних попередників, а отже й досі все на од­
ному місці топчуться і не почули ми од їх нічого, 
опріч безконечної арії: „ми— е, ми— фі, ми— о “ ... 
Час би вже, здається, й самим трохи далі посту­
питись, а не все тільки вішати собак на критику, 
користуючися для цього з досить багатого— і вже 
не бутафорського— арсенала грубої лай:<и, що так 
не пасує до тих вічних вигуків про красу та со­
лоденького пафосу, які вже сами давно пороби­
лись мертвими шаблонами. Нічого иншого, опріч 
„м и —ефіопи“ , не почули ми й цим разом од д. Просві-
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тянина, та й почути звичайно не могли, вважаючи на 
обсяг знаннів та способи, з якими береться до діла 
цей теж, даруйте на слові, критик з ефіопськими 
завичками та комисарським логичним апаратом. За 
його дріб'язковими увагами, дрібними причіпками, ма- 
нісенькими шпильочками, великими суперечностями 
та плутаниною по нетрях невідомо звідки взятих 
висновк ів—одно слово, за всіма тими „ми —  е “ 
цілком пропадає якась загальна ідея його статі. 
Зате одно виразно висувається— -зненависть до 
критиків, що їх він увесь час бере чомусь у якісь 
занадто мудрі лапки; не критики, мовляв, з вас, а 
„критики“. Я маю д е -я к и й  літературний смак і 
виховання, а через те не буду змагатися з літера­
турним комисаром у дріб'язковості та помагати 
йому його безконечну арію виспівувати. З  усіх 
його— не скажу: щасливих— спроб вийти на бій 
з логикою, правдою і просто літературною при­
стойністю я візьму зо два, зо три приклади, не 
більше.

На початку своєї статі д. Просвітянин, що 
за Добролюбовим, а що й од власного розуму, 
зазначає прикмети, які повинен мати справжній, ко- 
ристний, мовляв, критик. Прикмет отих наш суворий 
суддя багато налічує і з усяхих сфер духового 
життя,— так багато, що ледве чи взагалі знайдеться 
на світі щаслива людина, яка дістала б монтіонів- 
ську премію з рук д. Просвітянина, хоч усі ті 
прикмети так само для всіх людей обов'язкові, як і 
спеціяльно для критиків, яких наш дотепний 
комисар у свої »удрі лапки бере. Обов'язкові вони, 
певна річ, і для самого д. Просвітянина і як лю­
дини, і як, даруйте на слові, теж критика. І коли 
він— теж у данному разі критик— схоче свою мірку до 
себе самого прикласти, то й себе самого повинен буде
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премії за чесноти позбавити і до „критиків“ , а не до 
критиків зачислити. Бо ні одного— сміливо кажу: ні 
о'-дного— з власних домаганнів у своїй, вибачте на сло­
ві, критичній статі він не додержав. Щ е раз кажу, що 
ні часу не маю, ні охоти на те, щоб усі д. П р о ­
світянина вузлики росплутувати і тілі ки кількома 
зразками обмежуся.

Критик „повинен бути добросовістним, шану­
вати людську гідність... і в кожній людині бачити 
й поважати найперше всього людину“— це так д. 
Просвітянин на стор. 166-ій пише, і справедливо 
пише,— так справедливо, що аж трюїзмом од цієї 
справедливости одгонить... А  на стор. 174-ій ч и ­
таємо „нехай краще погинуть всі ті „критики“ та 
„публіцисти“ , що засіли в теплих кутках „тов­
стосумів", нїж гинутиме наш первоцвіт, наші надії, 
наш молодий сад будучини, та сама молодіж“ і 
т. и.; на стор. 175-ій, що „Рада“ негативний дала 
про „Українську Хату“ присуд почасти через те, 
„щ о  як таки смів появитися на світ божий новий 
український орган, не спитавшись у „радян“ (пре­
тензія просто кумедна,“— глибокодумно до  цього 
додає наш критик з ефіопськими завичками). „Ці 
критики й публіцисти,— каже він,— иа все (?) о б 'я ­
вили свою монополію, починаючи з ідей (?) і к ін­
чаючи переконаннями (?) і правом на пресу“ (?!). 
На стор. 181-ій зноз довідуємось, що Єфремов, 
ябажаючи прислужитися й догодити російським 
лібералам“, перекрутив і сфальшував думки Дра- 
гоманова і т. и., і т. и. без кінця. І я запитаю— 
не д. Просвітянина, звичайно, який з цього погля ­
ду просто безнадійний, бо має при собі дві мірки: 
на чужі й на свої в инки,— а кожну безсторонню 
людину запитаю: звідки наш літературний законо­
давець довідався про моє бажання „прислужитися
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й догодити“ і як помирити вимагання добросовіст- 
ности з безсоромним залізанням не тільки вже в 
чужу душу, а і в кишеню навіть? Адже ж, ви­
магаючи од критиків добросовістности, доб ро- 
зичливости, проникливости, прозорливости і т. и., 
д. Просвітянина не тільки понакидав людям своїх 
власних думок, мотивів та замірів, а навіть з 
проникливістю справжнього Хлестакова і в тарілки 
до зненависних критиків заглянув, і температуру 
їхніх кутків виміряв: в теплі, каже, сидять і сем­
гою запихаються... І до всіх елементарних домаган- 
нів д. Просвітянина що • до критиків, я зовсім 
серйозно мушу долати одно ще елементарніше: 
критики критиків не повинні залазити в чужу ки­
шеню й лічити, скільки там грошей брязкає— чи 
„t o b c t o c j m “ з  данної людини, чи „тонкосум“ . Це не 
завадить зробити, бо наші критики критиків занад­
то велику нахильність до такої почесної роботи 
виявляють...

До речі ще про те, як я перекрутив і сфаль­
шував думки Драгоманова про єврейську справу, 
„бажаючи, як напевне дізнався літературний коми- 
сар, прислужитися й догодити російським лібера­
лам“ . До цього обвиновачення д. Просвітянин бе­
реться з надзвичайною про людське око солідні­
стю: він поруч виписує уривки з Драгоманора і з 
моєї статі та, видимо, не покладаючись на „про ­
никливість“ читача, ще й власних коментаріїв до­
точує. З  них виходить, що „д. Єфремов од себе 
вставив слово „здебільшого“, викинув точку з за­
нятою  (і), самовільно вставив „ б о “— та инші такі 
гріхи непрощенні поробив. Каюсь— справді я вста­
вив, викинув і ще вставив, бо в данному місці не 
перекладав, а переказував думки Драгоманова відпо­
відно і до данних тез, і до загального духу його сві­
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тогляду. 1 що переказав я їх добре, бачу між ин- 
шими і з того, що не вважаючи на всю свою 
„проникливість“ , д. Просвітянин аж за „точку з 
запятою“ мусів ухопитись, як за доказ: очевидно 
чогось вартнішого не знайшов. Щ о це переказ, а 
не переклад— д. Просвітянин дотепно собі промов­
чав і блискуче довівши, що я потаїв точку з за­
пятою, сміливо пише: Єфремов потаїв од читача 
думки Драгоманова!... Сміливо, що й казати, ціл­
ком по комисарському— але знов запитаю, чи це не 
про д. Просвітянина складено відому епіграму:

Друкарю! не дрімай: де треба точку став,
Щоб моїсрим нас рядном злий критик не напав;
Бо е й такі: не н і і й д є  толку—буде тихо,

Не панде ж точки—лихо

Адже ж д. Сріблянському за те, що наколотив г о ­
роху з капустою про „офиціяльну народність“, 
об'явлено в комисарському наказі д. Просвітянина 
подяку, а мені за „точку з запятою“ он-яку догану 
висловлено. Вважаючи проте, що од точки до д у ­
мок Драгоманова дістанція величезна, я знов за ­
кликав би до найелементарнішої добросовістности 
й пристойности нашого критика критиків, як би 
хоч трохи сподівався, що з цього щось вийде.

Але я цього не сподіваюсь. Я знаю, що єсть 
люде, у яких з боротьби думок не істина нарож- 
дається, а жонгльовання словши, гулянка розумін­
нями та розмахуваннями бутафорськими мечами. 
Маю де-які причини на підставі зазначеного дума­
ти, що до таких саме людей належить і наш са- 
мозванний жрець при храмі Артемиди, якому при­
стойніше, як ми бачили, зайняти постать на сцені 
„Кривого Зеркала“ . І я не закликатиму цього



50

живого персонажа з карикатурної пієси до най­
елементарнішої добросовістности та пристойности. 
Не закликатиму навіть не писати більш довже­
лезних, нудних, дріб'язкової причепливости п о ­
вних статій, за які „злий критик“ так нападаєть- 
ся на д. Дорошенка, хоч цей останній має повне 
право дотепний і в устах д. Просвітянина особли­
во пікантний вираз про „умственную дезинтерію“ 
вернути в неподільне посідання самому д. Просві­
тянинові. Це він з себе портрета малював, коли 
на авторів довжелезних статій хитро підморгував.

Власне мало мене цікавить, що про мене д у ­
має й говорить той або и ший „просвіїянин“ , 
„міщанин“ , чи ще який там ікс або ігрек, і які 
операції шановні ці панове роблять з моїми дум­
ками. І не через те я з д. Просвітянином у роз­
мову вдався, щоб з ним особисто шукати істини. 
Ц е тільки ілюстрація до нашого літературного 
життя, про яке надіюсь згодом докладніше пого­
ворити.

V.

Дещо про дражливі справи та  надуті особи й порожні пре­
тензії.— Ф онтани красномовності! й водомети порожнечі,— 
Органи „молодої“ преси.— Кепські угадьки -  Все на тому 
ж таки м іс ц і.-С т а р а  м анера,— Знов „батьки“ і „діти“ .— 
Діти над-40-літнього віку —Справжня молодість і рак  на 

безриб'ї.

Всяка цікава з громадського боку тема кон­
че мусить бути й дражливою, бо викликає лю д­
ські змагання, загострює людські відносини. І 
це натурально: до чого ми байдужно та холодно



ставимось, те само холодом повіває, і тільки 
в чесній ідейній боротьбі можемо ми одсівати 
те, шо звемо істиною. В такій боротьбі сти­
раються по-троху й виглажуються острі рубці та 
зубці справ, за к р у г л я к т с я  думки і набувають т о ­
го апарату доказів, без якого не можуть увійти в 
загально-людсі кий ужиток. Ну, а де боротьба—  
там само собою й дражливість повинна бути, і при­
хильники спокійного на всі боки проживання, лю­
бителі тієї небувалої й неможливої на світі іділії, 
коли „левъ возлежитъ купно со агнцеиъ“— нехай 
просто обминають такі справи. Я до таких не на­
лежу й через те обминати їх не можу, хоча иноді 
досить таки поподумаєш, перше н їк  зважишся до 
якогось такого дражливого питання підступити. Це 
через те, що й дражливість усяка буває. Коли з-за 
неї визирає саме надуте самолюбство людське та 
бажання, щ об „моє було зверху“ та перетирання 
дрібниць усяких, нікому й ні на що непотрібних, 
тоді, певне, краще буває зовсім таку справу обми­
нути,— бо яка ж може народитись істина з роз­
мови та боротьби з людиною, що над усяку істи­
ну свою надуту особу ставить?

З  однією такою особою була у нас розмова 
того разу. І того разу я вагався, чи починати з 
нею розмову, вагаюсь і цього разу, чи вести ї ї  
далі. Бо збити пиху з надутого добродія— занад­
то це малий здобуток і занадто тріумф непринад­
ний, щоб за-для його варто було захожуватись, 
тим більше, що всяка пиха має ту легковажну 
прикмету, що збита в одному місці, вона розди­
мається й випинається в иншому. І коли все-таки 
я знов вертаюсь до тієї самої теми, то тільки че­
рез те, що сама справа занадто черевисшує усіх 
надутих добродіїв та їхню пиху і занадто велику
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вагу має в нашому громадському житті,— таку ве­
лику, що не шкода часу ще і ще раз до неї вер­
нутися, щоб пошукати істини негативним, скажу 
так, шляхом: на зразках того, як не слід і не вар­
то шукати істини.

Питання це— про нашу так звану „молоду лі­
тературу“ , про її  напрям, змагання, шляхи та за­
ступників, скільки те все позначилося в сучасному 
нашому письменстві. Питання це давно вже зроби­
лось у нас дражливим, бо стялися на цьому полі 
люде з ріжними літературно-громадськими погляда­
ми, з ріжним вихованням та вихідною точкою, з 
ріжною оцінкою фактів життя і письменства, з 
ріжними методами шукати в цій сфері істину. Над­
то зробилось воно дражливим останніми часами, 
коли ті, що звуть себе „молодими“, дістали змогу 
висловлятись не спорадично і на-швидку, а більш- 
менш систематично у власних органах преси. З  то ­
го часу боротьба думок— не вважаючи на всякі 
особисті з того боку зачіпки, волію все таки стояти 
на ґрунті боротьби думок— набірає все більшої та 
більшої дражливости.

І я цьому радий, як і тому, що мої супро­
тивники мають змогу говорити все, що хочуть, не 
виправдуючись тим, що їм затикають рота й не 
дають говорити. Правда, ще /і тепер вони наріка­
ють на якусь монополію думок та ідей, на тиран­
ство й деспотизм „старих“ і це не далі, як того 
разу, чули ми від „молодого“ д. Просвітянина, що 
років з тридцять тому, як учився в гімназії (про 
це він сам ласкаво зволив нам подати звістку). Але 
ці нарікання тепер позбулися вже всякого сенсу, 
бо треба занадто велику сміливість мати й занадто 
малу увагу на очевидні факти й елементарну при­
стойність літературну, щоб у власному органі скар-



жигись на монополію та затикання рота. Хто ж із 
зненавистних „старих“ піде, скажемо, до „Україн­
ської Хати“ і там заткне рота д. Просвітянинові?.. 
Очевидно, коли навіть повірити, що істнує таке 
злокозненне бажання серед „старих“ , щоб змонопо- 
лізувати для себе літературу, то й тоді таку опе­
рацію вчинити над д. Просвітянином їм фізично 
неможливо. Вся участь сторони х до редакції 
„Української Хати“ людей у данному разі може хи­
ба на тому о б м е ж и т е - ,  що вони цілком платонично 
прокажуть відомий афоризм: „если у тебя есть
фонтанъ— заткни его: дай отдохнуть і фонтану“ , 
але дійсно заткнути фонтан красномовности, напр., д. 
Просвітянина ніхто не може, опріче його самого та 
редакції „Української Хати“. І  я цьому радий най­
перше з того погляду, що під безупинний журкіт 
огих фонтанів мусить сама собою розвіятись на­
решті ота безглузді байка про монополію в нашій 
пресі, якою (байкою) властителі сювесних фонтан­
ній ще й досі по інерції орудуюТі--. Це одно. Д р у ­
ге, чому я радий ще біль ш е — це те, що наші фон­
тани повинні будуть своїм невпинним журкотом на­
решті виявити й свій внутрішній зміст, досі нам не- 
до:тупний, і показати, що справді у їх  єсть пози­
тивного, за-для чого вони так грізно походом ви- 
біраються на своїх попередників. Перше про той 
зміст їх ніяково й питати було, бо вони раз-у-раз 
могли огинатися, виправдуючись тим, що, мовляв, 
їм не дають себе виявити, затикають рота, слова 
не дають сказати. Тепер же, маючи свої органи, 
вони мусять задовольнити цікавість тих людей, що 
приходять до них з питаннями про їхній зміст, 
напрям та бажання. І з старими скаргами та на­
ріканнями, з наскоками та екскурсами на бік вони 
цю відпов дь дають. І я подвійно цьому радий, бо
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нарешті питання про наших „молодих* не тільки во­
рожими устами ставиться, а й прихильними, і ко­
жен тепер може для своїх висновків користувати­
ся словами не тільки „ріжних Сергіїв Єфремових“ , 
як скаржився хтось недавно в „Будучності“ , а й у 
власні самої „Будочности“ рани персти свої 
вложити, Не віриш „ріжним Сергіям Єфремовим“—  
ну, то піди сам подивися, —  так тепер можуть 
аргументувати ті, кого не спокушають підозрені 
лаври „молодих“ наших письменників. І згодьтеся, 
що така позиція далеко вигодніша, нїж усяка мо­
нополія, бо дає чудовий ґрунт для фактичної про- 
вірки непевних пунктів, а це в полемиці річ ва­
ги першорядної.

Отже з кожного погляду можна тільки радіти 
тому, що нарешті з'явились органи „молодої“ пре­
си з ї ї  власними теоретиками та взагалі ідеологами 
нового напряму. Те, що її  не було перше, робило 
чималу прогалину серед наших громадсько-літера­
турних напрямів і з кожного погляду річ добра, 
що цю прогалину таки заповнено. Скоро напрям 
істнує, краще і в його власних інтересах, і в ін­
тересах супротивників, щоб він виявився як най­
повніше усіма сторонами своїми, бо й супротивни­
кам зручніше ж мати діло з добре знайомою фі­
зіономією, нїж з таким „таинственнымъ незнаком- 
цем ь “ , яким досі був і наш „новий“ напрям. І ті, 
хто наперед береться вгадувати у „старих“ непри­
хильність до самого факту, що нові журнали повстали, 
рекомендують себе просто за кепських угадьків та 
людей низькооких, які про ввесь світ судять на 
підставі власної психології, й не можуть ніяк ви­
битись по-над низькі конкуренційні мотиви. Инша 
річ оцінка того факту і тут наші угадьки мають 
рацію ремствувати: оцінка здебільшого неприхиль-
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на. Але неприхильна вона не через те, в чому ко­
рінь неприхильности бачать наші кепські угадки: 
не через те, що стрілися одно проти одного два 
покоління— „батьки“ і „д іти“ , „старі“ і „молоді“ , 
як люблять говорити в „молодих“ органах, а че­
рез щось инше.

Недавно я попробував був, у „Раді“ ж таки, 
начеркнути схему, що показувала б ,  як змінялись 
українські покоління. З  неї видко, що зміна та у нас 
майже зовсім не мала характеру гострої боротьби 
„батьків“ та „дітей“ , а коли стосунки й загострюва­
лись, то робилось це на громадсько-політичному, а не 
на тому виключно естетичному полі, на яке сил­
куються звести цю боротьбу тепер. Більше того—  
обставини нашого національного життя так мало 
ще одмінилися, що нема жадних підстав думати, 
щоб і тепер, і навіть у близьких часах, цей ха­
рактер набрав иншого вигляду, „Н е естетичні т е ­
орії й тепер, як і перше у нас, можуть бути 
центром боротьби поколінів, не тут стоять позиції, 
круг яких почнеться змагання супротивних напря­
мів,-— бій клекотітиме на иншій зовсім площині і 
висовувати в наші часи саму голу естетику— зна­
чить кидатись на широкое море життя і сподіва­
тись, що воно розступиться перед тріскою“,-—-так 
писав я з приводу де яких вибриків, з якими ви­
ступила львівська „Будучність“ устами свого д о ­
писувача з України. З того часу минуло вже з 
півроку— часу, здається, досить, щоб хоч спробу­
вати якось уґрунтувати ту нову ніби-то естетичну 
позицію, на якій отаборились наші „молоді“ , тим 
більше, що контингенту їх прибуло з заснованням 
„Української Хати“ в Київі. Проте й досі позиція 
з цього боку остається так само безборонною, 
так само жадних доказів не маємо з того боку й
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так само надолужують там то гіркими жалями, то 
галасливими нахвалками на критиків, що служать 
немов за біблейського „козла отнущенія“ для моло­
дих. А! постарілася вже ця манера, обридла й 
стала за певного роду шаблон, од якого „молоді“ 
просто не можуть Я К О С Ь  О Д С Т у питись, як той ні­
мець, що тільки од грубки й умів почать танцюва­
ти. І це шкода не тільки для їхньої власної пози­
ції, а й для їхніх супротивників велика невигода, 
бо що ж то за втіха мати діло з людьми, що ви­
вісивши якийсь прапор, сами не знають, що з ним 
робити й куди його притулити? Або як розбалака­
тися до пуття з людьми, що не зважуться або—  
швидче— не зугарні навіть обличчя своє виразно 
показати?

Так, обличчя наших супротивників нам ще й 
досі невідоме, як невідомі од них самих і ті при­
чини, що їх примусили новий прапор вивісити. 
Про це можна тільки догадуватись на підставі тих 
мало зрозумілих річей, що ми чуємо з того табо­
ру, та з принятої там тактики, і ці здогади мо­
жуть кинути дуже цікаве світло на групу, що взя­
ла собі назвище молодих і часто-густо говорить 
за всю молодіж, виступаючи навіть ї ї  оборонцем, 
невідомо тільки, од якої напасти та напастників.

Зазначена група, що гуртується коло „Будоч- 
ности“ та „Української Хати“ й до якої з усієї 
сили горнеться ,й мисія в чужій землі, в особі ре ­
дактора віденської „Чорної Р ади“ , звичайно зве 
себе „молодими“ , „дітьми“, цим гіротиставлюючи се­
бе якимсь „старим“ , „батькам“, що вже через одну 
свою старість нездатні розуміти молодечі по­
ривання та свіжі ідеї нового руху. Ці назви 
проте треба брати дуже умовно і, на мою думку, 
велику помилку роблять ті, що в наших теперіш-
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ніх змаганнях хочуть бачити справді якусь бороть­
бу поколіннів— „молодих“ і „старих“ , „батьків“ і 
„д ітей“ . Почати з того, що серед дітей „Будуч 
ности“ маємо, напр., пані Ганну Барвінок, найстар­
шу віком з усіх теперішніх українських письмен­
ників. Та й опріч цього виразного ймення, ідеоло­
гом молодих в „Українській Хаті“, напр., виступає 
д. Просвітянин, щ о— як сам ласкаво поясняє— р о ­
ків тому вже з тридцять, я.-с був у гимназії, зна­
чить, в найкращому разі має по-над 40 літ. За 
оборонця та ідеолога „молодого“ напряму, вже в 
„Рідному Краї“ , пишеться і д. Шпитко, щ о— знов 
таки з його власних слів це довідуємось— „сьогодні 
обходив ювілей... 15-літньої журналістично-літера- 
турної роботи“ . Нарешті за найпалкішого може 
оборонця виступає і д. Тивонович,— як знаємо з 
числених автобіографичних екскурсів у „Чорній 
Раді“ (взагалі ці панове люблять публіку автобіогра- 
фичними відомостями годувати),— людина теж далеко 
не першої молодости. Отже серед наших „дітей“ 
і навіть між привідцями їх бачимо насамперед лю­
дей, що сами в батьки годилися б де-кому з так 
званих „батьків“. З  другого боку де-хто з тих, що 
на сторінках „Будочности“ та „Української Хати“ 
войовничо вимахують дитячими прапорцями, на сто­
рінках „Р ади“ чи „Л.-Н. Вістника“ скромненько 
пишуться собі між „батьками“ без жадної урази 
та шкоди для свого дитячого маєстату. Характерно, 
що самого навіть д. Просвітянина, який тепер 
підморгує дуже недвозначно на „теплі кутки тов­
стосумів“ , е далі, яч з рік тому, стрівали ми д о ­
сить частенько на сторінках „Р ад и “ ; ще може х а ­
рактерніше, що д. Тивоновач, який містить паск- 
вилі на „радян“ і дуже тим тішиться, за місяць- 
два перед тим писав прихильні листи до самих
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„радян“, запрохуючи їх підпірати „Чорну Р ад у “ 
своїми „знаменитими працями“ .., Яка ж, спитаємо, 
це боротьба поколіннів, коли з одного боку батьки 
в дітей пошилися, а другого— і батьки, і діти т и ­
хомирно можуть працювати собі поруч без жадної 
звади? Отже ясно, що ніякого сліду боротьби по­
коліннів у нашій теперішній літературній зваді ми 
не відшукаємо, як і те ясно, що даремно звуть 
себе молодими наші діти 40-літнього й старшого 
віку.

Але може наші проблематичні віком діти на 
иншу молодість важуть— на молодість духа, сві­
жість гіочуваннів, новину ідей? Може вони саме 
такою-от молодістю і свіжістю виблискують? Мо­
же вони на шляху поступу випередили своїх часто 
молодших віком батьків і з цього погляду мають 
рацію кидати їм у вічі своєю молодістю?— Гай 
гай!— тільки й можна на це сказати. З  цього по­
гляду молодість та свіжість наших „д ітей“ ще 
проблематичнішою показується і досить перегля­
нути тільки органи так званої молодої преси, 
щоб побачити, що на молодість та свіжість духа й 
не заноситься там, що повно там цвілі й самої 
насгоящої старечої беззубости. Справжня молодість, 
що має ціну сама по собі незалежно навіть од 
того змісту, який вкладає в свої поривання, харак­
теризується найперше широким розмахом отих по- 
риваннів, свіжістю їх, одкликанням на всякі нові 
широкі запити й потреби часу. Старість ходить 
обережно— це натурально, але так само і те нату­
рально, що молодість часто йде напролом, не пи­
таючи стежки й виставляючи натомість хоч нео­
бачну, за те сміливу безоглядність, допитливість, 
любов до широких перспектив та високих завдан- 
нів, ворожнечу до всякого опоргунизму й нахиль-
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чивости перед вимаганнями дріб'язкової моди. В 
цьому позитивна справжьої молодости вартість, що 
з верхом надолужить за всячі помилки й вади 
од нерозважносте; в цьому й краса справжньої 
молодости, що вічно вабитиме до себе, виявляю­
чись у широких, може й утопичних, планах та 
грандіозних, може й недосяжних, перспективах... 
Прошу ж тепер обернутись до наших „молодих“ 
і у них пошукати цих принадних рис, за які, 
знов кажу, багато хиб і гріхів простити можна.

Чимсь занадто дрібним, вузеньким, мизерним 
і запліснявілим у своєму самовдоволенні повійне на 
вас із сторінок „молодих“ наших органів. Ніяких 
широких змаганнів у них ви не знайдете; ніяких 
нових шляхів, безбач, але сміливо проложених по 
нетрях та пущах сучасної дійности, вони вам не 
покажуть; навіть слова гострого, парадокса блиску­
чого не почуєте. Вони засвоїли собі дуже давній 
символ віри, де за головного члена поставлено 
естетичні емоції, і смирненько собі цією давно 
протоптаною і втертою стежечкою мандрують, не 
оглядаючись на сусідні стежки, не шукаючи їх і 
не бачучи, що кругом діється і що спереду ясніє 
і чи ясніє навіть що-не5удь там. Беззубим ротом, 
шамкаючи, перемелюють вони старі трюїзми, на 
всякі голоси кричать про вічну красу, до о б р и д - 
ливости переказують загальні фрази, вимахують по- 
шматованими і злинялими прапорцями, не зважаючи 
на те, які вони справді, не бачучи, що людскість 
давно вже їх минула й иншими пішла шляхами, а 
вони лишилися собі ззаду на порожніх просторах 
майже самотні. Широти, розмаху думки, молодого 
запалу, свіжих пориваннів— нема тут, у цій справж­
ній „средЪ умеренности и аккуратности“ , на мо­
дерний копил пригнаній. Характерно вже й те, що з



усіх великих і численних проявів духового життя люд­
ського вони вибрали й поставили во главу угла як-раз 
найбільш вузький та дрібний— естетику; ще більш ха­
рактерно, що навіть у цій вузенькій сфері за досить 
довгий час не здобулись ні на одну свіжу, свою 
власну, не позичену думку. Вони просто акля ли на 
тих загальних фразах, що переняли здебільшого з чу­
жих літератур, не маючи сили зв'язати їх з рідним 
ґрунтом органично,

Справді -десятиліття вже минуло з того часу, 
як у нас на Вкраїні вперше залунав поклик нової 
краси. Довгою низкою потяглися перед нами усі 
ці „Живі струни“, „Поезії в прозі“ . „З-над хмар 
і з долин“ , „За красою“ , „Молоді М узи“ , „Світи“ 
і т. и. аж до сучасних модификаций цього напря­
му. Але й досі не знайшлося теоретика, що вия­
снив би основи того „нового“ з філософського 
погляду, що уґрунтував би й усталив новий напрям, 
дав йому теоретичний підклад. Нечисленні проби 
такого теоретизування ми знаєм о—це два гри крик­
ливих літературних маніфгста, кілька просто поезій 
та поезій у прозі і нарешті найбільше „полемичних 
красот“ на адресу тих, хто критично пробував по­
ставитись до здобутків нового напряму. Коли й 
можемо це брати за теоретизування, то хиба ли­
шень на тій самій підставі, що й з рака рибу р о ­
бить, а з Хоми чоловіка, але в дійсности— яка ж 
гаки, скажіть, із рака риба?.. З  іаюш  це, ми по­
винні просто дивувати з дивної імпотенції цього 
войовничого напряму, з мизерії його духового 
надбання, з старечости його спроб та натуги. З  
жалем— кажу це зовсім щиро, бо на ці непотрібні 
витребеньки та играшки все-таки досить потрачено 
національної нашої сили— треба констатувати, що 
наДпривабнішого у наших „молодих , тоб то са­
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мої молодости отієї, даремна річ і шукати й треба 
дивне якесь вухо мати, шоб у йому старече шам­
кання на палкі виклики молодощів перетворю­
валось.

Пишучи недавно про „молоду“ нашу літера­
туру, я згадав колишніх російських восьмидесятни­
ків. Не випадково спала мені на думку тоді ця 
аналогія. Приглядаючись ближче до наших тепе­
рішніх глашатаїв нової краси, до партизанів моло­
дої преси, можна до дрібних деталів завважити ту 
фатальну схожість, ті самі риси на нашому ґрунті, 
що колись стільки жалів виклик ли у кращих за­
ступників російського громадянства. Наші теперішні 
старі діги та підмоложені („молодящіеся“ ) дідки, що 
взяли собі манєру говорити за молодіж, дуже вели­
кого холоду зневірря могли б нагнати, як би тому 
правда була, шо вони справді заступають молодіж. 
На наше щастя зовсім не так ще страшно на 
ділі, як вони силкуються в своїх органах по­
казати.

VI.

Хома па безлюдді.— „Молоді етарочехи“ на нашому ґрун­
т і,— П< лемичний фокус.— Модерна на Україні — Літератур­
на секта. — Неофити й перекіпчики,— Небезпечні спільнії 
ки,— Специфичпі обставини українського письменства.— 
Н ація письменників.— і.исьмеиники на годину і слід по 
них у письменстві,— Кепські порадники,—-Істеричний кри.ч 
д. Алчевської і морал з його.— Про відморожепі пальці, 
нещасне кохання і т. и ,—Солом‘ян а  згода та  золота звада,

Тепер, здається мені, ми можемо більш-менш 
певну дати відповідь на питання: хто вони— оті, 
що репрезентують так званий „молодий“ напрям у
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нашому і письменстві, який вигляд має той Хома, 
що на безлюдді й його за людину мають. Молоді 
віком люде між ними, певна річ, єсть, їх  навіть 
більшість, але на цьому власне й кінчаються зде­
більшого стосунки цих молодих віком людей до 
справжньої молодости— тієї молодости, що кипить 
широкими мріями, що снує величні плани про 
добро загальне, зрікаючись часто особистих утіх 
та змаганнів. Коли при мені згадують про ту про­
блематичну молодіж, мені раз-у-раз приходить на 
думку один дрібний епізод з новішої чеської істо­
рії. Якось раз молодочехи своїм звичаєм виступили 
в сеймі з обороною якогось опортунистично-реак- 
ційного проекту, і от з лівого боку залунали го ­
лоси: „Які з вас молодочехи! Ви просто молоді 
старочехи“ ... Ечізод дрібний, але вираз гарний. 
Думаю, що й наші кваліфиковані „молоді“ дуже 
скидаються на цих „молодих старочехів“ , що всі 
хиби своїх попередників задержали, але для рівно­
ваги їм не придбали ніякої нової вартости.

Галасливі „молоді старочехи“ на нашому ґр у н ­
ті, або, як з пафосом їх титулує їхній старший 
трохи заступник, д. Просвітянин— „наш первоцвіт, 
наші надії, наш молодий сад будучини“— це не 
покоління, це не молодіж, принаймні не вся моло­
діж, і ледве, чи мають вони п раво—розуміється 
право моральне— виступати од імени молодежі і в 
її інтересах. Щ об бути справжнім заступником мо- 
лодіжі та її інтересів, їм би треба було б найпер­
ше самим остатися молодими духом, розуміти по­
треби й завдання молодіжі, прямувати до їх уґрун- 
тування, а не виїзжати на самих демагогичних ок­
ликах. Щ об виступати в потребі оборонцем моло­
діжі, знов таки мусіло б попереду статися, щоб 
хтось на ту молодіж, як на молодіж, нападався.



Ні того, ні другого в дійсності ми не бачило. 
Ніхто на молодіж, як на молодіж, не нападається 
і непрохані оборонці ї ї  просто роблять не дуже 
гарний полемичний фокус, себб підставляючи на 
місце всієї молодіжі. З  другого боку те, що про­
бують дати вони позитивного— найменш відповідає 
дійсним завданням усякої справжньої, свіжої м оло­
діжі. Підставляючи замість цілої людини, замість 
гармонично розвинутої особи людської, саму тіль­
ки естетичну сторону людського ісгнування, даючи 
цій стороні набільшу перевагу в людському житті, 
наш молодий літературний напрям зводить широ­
кий рух боротьби за всі потреби, всі інтереси ве­
ликих громадських мас, усіх трудящих, на вузенькі 
манівці чисто особистих утіх, та й то маленького 
гурту людей з перебільшеними на шкоду иншим 
сторонам людської натури естетичними потребами. 
З  громадського погляду це з'явище безперечно 
реакційне, хоч би скільки і як голосно кричали 
„молоді старочехи“ про волю духа, про свої не 
стримані пориви, про свої безкрайні змагання, про 
свою, одно слово, молодість. В  ке одно те, що в о ­
ни силкуються одвернути увагу громадянства од 
його широких і безпосередніх завданнів, щоб за ­
кувати її в вузенькі ме«і дрібних індивидуалістич- 
них змаганнів, надто виразно характеризує цей на 
прям що-до його громадської взртости. Я не кажу, 
що це робиться свідомо, навпаки схиляюсь до того, 
що багато з тих, хто зве себе молодими, й сами до 
ладу не знають, що роблять; але це не може, 
певна річ, затушкувати шкодливої реакційности 
того напряму, який вони з несвідомости заступа­
ють і підтримують. Несвідомість їхня з цього по­
гляду навіть шкодливіша од самої одвертої й щи­
рої реакційности, бо орудуючи поступовою фра-
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зеологією, вони замазують нею свій реакційний з 
громадського погляду зміст і цим баламутять ин- 
ших несвідомих, що не спроможні сами роздягти 
той зміст з пишної фразеології, одвіяти полову од 
зерна, і йдуть не роздумуючись за демагогичними 
окликами. А надто, коли ці оклики, окрім усього 
иншого, закрашуються ще обороною молодіжі од 
якихсь фантастичних ворогів.

Я раз-у-раз не тільки з обуренням, але із бо­
лем великим читаю оці поклики з того берега до 
м лоді, оцю непотрібну „оборону“ її.  Я знаю, що 
багатьох можуть спокусити пишні фрази, багатьох 
можуть збити з широкої путі загально-людського 
добра на вузеньку стежечку особистих змаганнів, 
багатьох покалічити на ціле життя й позбавити 
рідний край дійсне користних гірацьовників. Це 
вже й зроблено, приклади у нас єсть перед очима 
в особі декого з тих талановитіших молодих, що 
опинилися серед партизанів нового мистецтва, нової 
краси, нової морапі, і на ці рафіновані бурульки 
та витівки витрачають і розвіюють свою часом не 
аби-яку справді силу. За часів загального занепаду 
й зневірря трапляється иноді, що й більшість мо­
лодіжі може піти за ними, як і було це в Росії 
за сумної пам‘яги 80-х років. Але не на довго ста­
не того тріумфу і здоровий молодий розум, хоч 
як збаламучений, незабаром збагне, що під пишни­
ми фразами ховається■і де йому справжніх прияте­
лів шукати.

Особисто я думаю, що наші „молоді“ ледве 
чи тішитимуться навіть таким скороминущим тріум­
фом за наших часів, бо дуже мало об‘єктивних 
умов для цього. З  одного боку, бувши, як і всяка 
модерна, витвором певних кругів рафінованого 
міського і ромадянства, українська не може знайти
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собі міцного ґаунту  під ногами. Н а  село їй не 
видне око потикатись, а місто дуже слабо ще 
з'українизоване і через те свої модернистичні заба­
ганки задовольняє з ближчого джерела— російсько­
го на нашій Україні та польського на закордонній. 
Ці обидва джерела, маючи власну публіку й замітно 
вже на готовому ґрунті роскорінившись, дали і більш 
талановитих, а через те й принадніших квіток 
модернизму, і з ними нашим доморослим мо­
дернистам важко видержувати конкуренцію. Через 
це саме, з другого бо су, так слабо й заступлено 
нашу модерну, що це на українському ґрунті поки 
що цілком штучна квітка, яка не може брати жи­
вущих соків просто з ґрунту , а черпає його, під­
лягаючи вимаганням якоїсь моди, посередно з чу ­
жих рук. А слабість ї ї  не може притягти більшо­
го числа прихильників навіть з-помі« молодіжі, до 
якої вона з спеціальним залицянням адресується. Я 
вірю в здоровий інстинкт молодіжі і певен, що во ­
на не дасть себе зловити на самі бучні фрази, на 
кілька пишних окликів, а вимагатиме чогось серйоз­
нішого,— того, чого як-раз не давала досі наша 
молода література і ледве чи зможе хутко дати. До 
того ж самий принцип, на якому ї ї  збудовано, ота 
перебільшена увага до естетичних вимаганнів, орга­
нично мусить вернути од себе ширші круги моло­
діжі, не даючи пожив і ш иро:ом у розмахові ї ї  мо­
лодечих бажаннів. І  в результаті всіх оцих причин 
українська модерна та ї ї  заступниця, так звана мо­
лода література, являється справою не громадянства, 
а вузенького гуртка, коли хочете— особливої сек­
ти літературної, що чисто сектантськими способами 
себе й маніфестує перед людьми.

Отже ми тепер з певністю можемо сказати, 
щ о таке наша „молода“ література. Це гурток, що
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складається, з одного боку, з щирих прихильників 
модернистичного письменства, а з другого— підси­
люється елементами, власне чужими цьому пись­
менству, перекінчиками з супротилежного табору, 
апостатами нехай старого, „но не запятнанаго зн а­
мени“ . З  запалом неофитів, перекінчиків та апо- 
статів вони накидаються на те, чому тільки вчора 
ще служили, але як нові прапори їм все-таки орга­
нично чужими й сьогодні зостались, то перекін- 
чицькі голоси бренять певного роду дісонансом у 
модернистичному хорі і ще більшої плутанини вно­
сять і в без того чималу какофонію цього хору. Візь­
мемо, напр., д. Просвітянина. Вчорашній співробіт­
ник „Р ад и “ сьогодні не знаходить слів, щоб ви­
явити своє обурення проти неї; поклонник, як 
видко, Добролюбова, робить собі кумира з л іте­
ратурного напряму, що цілком суперечить думкам 
Добролюбова; прихиль"ик поглядів Драгоманова 
на єврейську справу обороняє разом з тим і лю- 
дожерні статі д. Немо... Зрозуміти легко, яка мо­
же каша вийти з такого бажання на двох стільцях 
посидіти, поминаючи вже більш, нїж скромні літе­
ратурні сили цього сердитого добродія. Перекін- 
чиЦьким запалом надолужити ж не можна того, ч о ­
го в душі не почуваєш, і мені здається, що пано­
ве молоді дуже велику помилку навіть з власного 
погляду роблять, коли до свого діла припускають 
таких небезпечних спільників...

Проте спільників не бракує і певне швидко не 
забракне. Плодять їх  ті специфичні умови, в яких 
опинилося українське громадянство наслідком істо­
ричних ( бставин свого розвитку.

Відколи повстав український рух, єдиним його 
виразом та проязом було письменство; на письмен­
стві сконцентровується здавна все громадське жит
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тя наше, сюди йшли всі иаціональнс-свідомі сили 
наші, нігде в инших місцях не знаходячи, де б мож­
на було себе до діла прикласти. Це, з одного бо­
ку, одразу поставило н ай е  письменство на серйоз­
ний ґрунт служення народнім інтересам і наложило 
на його певні повинности громадсі кого харгктеру, 
які воно по спромозі своїй і справляло. Зате, з дру­
гого боку, це відбилося й дуже некористно на 
письменстві, бо притягло до його і таких діячів 
силу, од яких воно власне нічим путнім поживитись 
не могло. Усякий свідомий українець, усякий, хто 
почував хоч маленьку искру прихильности до сво­
го рідного краю, брав, не маючи иншого струменту, 
зараз же перо до рук і робився українським пись­
менником: писав вірші на тему про „неньку-Украї- 
ну“ , писав оповідання про „меншого брата“ , пи­
сав статі про національні злидні... А як— звісно—  
не кожна людина до письменства здатна, то ре­
зультати з такої загальної готовности прилучитись 
до письменства вийшли для його не дуже то на 
руьу. Мабуть нігде число письменників не ст іїть  
у такій явно ненатуральній діспропорці'ї до числа 
загально-свідомих людей, як серед українців. Нація 
письменників— це не здаватиметься гиперболою, ко­
ли ми візьмемо на увагу процент письменників між 
свідомими українцями. І  всі ті, що мэгли б в ин­
ших сферах громадської діяльности корнстну р о ­
боту справляти, в письменстві тільки заважали й 
шкодили, вносячи до його дух дрібного самолюб­
ства, міленького ділетантизма, вузеньких інтере­
сів, псуючи тим смак публіки й принижуючи 
вимагання од самого письменства. На українсь­
кого діяча можна було дуже дешевим виби­
тись коштом: досить написати два-три поганеньких 
вірша, одно-двоє оповіданнів, кільки заміток про
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справи, що масляних вишкварок не варті. А коли 
вже чоловік появив на світ— не дай Б ож е— цілий 
десяток віршів, то зразу ставав уже нашим „відо­
мим“ та „многонадійним“ , хоч та відомість і не 
виходила часто за межі особистих знайомих, а мно- 
гонадійність до кінця віку з цієї стадії не вибива­
лась. До лруку ж доступитись за тієї поблажли- 
вости, яку вносили з собою ці люде в письмен­
ство, теж не ва»ко— і письменники росли і ростуть 
у нас, як гриби в дощ, і  так само швидко й без 
сліду гинуть.

А в тім— не без сліду вони гинуть: слід по 
них лишається і слід не конче то письменству 
сприятливий та користний. Щ е б нічого, як би ре­
зультатом їхньої діяльности була пара-друга скоро- 
минущих віршів, а то ні, діло далеко гірше стоїть. 
Річ у тім, що разом з своїми віршами та опові­
даннями ця маса з літературою майже нічим не 
зв 'язаних людей вносить до неї й ті „обивательські“ 
погляди на письменство, над які сами не можуть 
стати, й ту особливу атмосферу літературного на­
мулу, що затроює повітря кругом себе. Ділетан- 
тизм, легковаження літературних справ, жадоба 
літературних лаврів і дрібнісеньке самолюбство звід­
си, надмірна нетерпимість та гиперкритицизм до 
чужої думки і так само надмірна поблажливість з 
браком самокритики до власних творів і палка, щи­
ра зненависть до людей, що до літератури й до 
літераторів ставлять серйозні вимагання —  ось що 
було і єсть результатом того надмірного напливу 
письменників, тим слідом, що лишають по собі ці 
письменники на годину, ці літератори без пошани 
до літератури, ці графомани, що дешевим коштом 
прагнуть здобути собі признання на громадському 
полі. Це просто бич на літературу і його жадним



чином не можна легковажити. Адже Самійленків 
поет, що в його „чудові твори лойову вгорнули 
свічку“ і тим дали притоку до промовистого запо­
віту на прощанні з невдячним світом— це надзви­
чайний і для письменства, коли хочете, дуже щасливий 
виняток. Більшість зовсім инакше ставиться до суду 
над собою. Всяке неприхильне слово про свої твори 
такі письменники приймають за несподівану образу 
собі особисто, всяку увагу за доказ, що вони на 
цілу голову переросли громадянство, всяку серйозну 
критику за особисту зачіпку, а критика, певна річ, 
за ворога собі найлютішого. Це ще побільшується 
тим, шо через малочисельність і ашого громадян­
ства мало не кожен член його один одного знає 
й по-за літературою і всякі літературні та по-за- 
літературні рахунки так переплутуються й заострю- 
ються, що наша літературна атмосфера ох яким 
важким та неприємним духом перенялася!... Вели­
чезний процент наших так званих літературних 
творів звичайно не література, але цч „не-літера- 
ту р а“ одбивається на всій літературі, розпорошує 
ї ї ,  затроює обивателі ською буденщиною і зводить 
письменство далеко нижче за той рівень, на якому 
воно стояло б  власними силами, без ласкавої д о ­
помоги отих зичливих добродіїв. Вся література 
мусить одбувати за літературні примхи згаданої 
„не-літератури“ .

З жалем доводиться констатувати, що ці всі 
умови найгірше одбиваються серед молоді, що тільки 
починає шукати собі тієї арени, на якій могла б 
прикласти до діла свою працю. Зваблена легкістю 
й доступністю літературних лаврів, таких принад­
них серед громадянства і з якимось ореолом надбу- 
денщини, з ‘учена літературними дилетантами не 
ставити собі серйозних вимаганнів, молодіж часто
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йде по лінії, мовляв, „найменшаго сопротивленія“ 
і пробує сили в літературі. Проби річ гарна, але 
тільки тоді, коли людина, випробувавши себе, або 
справді на літературному полі знайде свою справж­
ню стежк}', або матиме силу, не знайшовши ї ї  тут, 
сьазати собі— годі, щоб в (іншому місці пошукати. 
Де хто так і робить і після кількох невдатних спроб 
обертається кудись инше по свою стежку, але чи 
не більше так таки й загрузає в драговині літера­
турного дилетантизма, підсилює собою кадри тих, 
що вже раніше загрузли, і з першим же випадком 
справедливої оцінки їхніх сил та роботи перейма­
ється гірким почуванням образи, гострим духом 
опозиції до того, що зважується не признавати но­
вого літературного генія. Знов кажу, що це велике 
нещастя і для них самих, і для письменства, і не 
тільки комедії, а й трагедії на цьому ґрунті дуже 
рясно виникають— трагедії одурених надій, розби­
того життя і гострого озлоблення проти літератур­
них супротивників. А це кепські порадники і зде­
більшого до лихого вони доводять навіть дуже 
гарних особисто людей— до того, що ці люде ціл­
ком тратять всяку вже перспективу перед собою, 
всяку самокритику до себе і всяку повагу до того 
діла, якому так папко бажають служити.

Недавно в „Рідному Краї“ була надрукована 
замітка д. Алчевської—-„Підем печі розмальову­
вати!“ Замітка надзвичайно характерна як-раз із 
того погляду, з яким оце підійшли ми до нашої 
молодої літератури, і мені може доведеться ще 
згодом вернутись і до думок д. Алчевської, і до 
ще білі ш характерного коментарія до них д. О. 
Іічілки. Поки що хочу тут зазначити одну рису з 
цього істеричного крику,— инакше я не вмію на­
звати статю д. Алчевської. „Була,— оповідає д. Алчев-



ська за одним молодим письменником, —  на світі 
така нещаслива країна, що в їй ширі сини ї ї  ра­
дились, чим своєму краєві запомогти, щоб він був 
і славетний, і дужий, і вільний, але поміркувавши 
добре, розійшлися й довелося одному з тих щирих 
людей печі розмальовувати, другому— з катеринкою 
ходити, третьому— паяцом бути замість тою, щоб 
розвивати рідне мистецтво, рідну музику, рідну 
театральну ш туку“ ,..

З  переказу д. Алчевської власне не знаємо, 
через віщо така халепа з „щирими синами“ сталась: 
вони просто поміркували добре і розійшлись і д о ­
велося їм тоді „печі розм льовувати“ . Може щось 
справді примусом їх до цього довело, а може, „по­
міркувавши д об ре“ , вони й сами побачили, що 
краще пе іі добре розмальовувати, нїж погані ма­
люнки творити. Проте д. Алчевська звідси виво­
дить мораль иншу: раптом робить несподіваний 
на.кок на „старих“ за те, що „Будучність“ „намі­
ряються (?!) ззісти, проглинути“ , а тоді, згадавши 
про тяжкі обставини, серед яких доводиться пра­
цювати „одному такому письменникові (з моло­
д их)“ , ось яким во-істину блюзнірським викриком 
торохтить:

Годі! Як що ми т аким  (?) п р ац ів н и к ам  будемо кидати 
докори та  обливати їх  помиями (?!), т о х а й  же зги­
нут ь vci у к р а їн ц і на  наш ій  не своїй зем лі, х а й  
вічно конає в т ем ряві н а л и т а  слізьми т а кровію  
своїх синів свят а м учениця  У кра їна !..

Одно слово— p e r e a t  m u n d u s ,  f iat.. .  то-то й 
горенько тяжке, що так і лишалось невідомим, щб 
саме має f ia t .  Ефектно викрикнуто— що й казати, 
та ледве чи справедливо, хо і і блюзнірським спо­
собом, притягнуто до цього викрику „святу муче­
ницю Україну“ ...
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В устах д. Алчевської заголовний заклик „підем 
печі розмальовувати“ має якийсь іроничний зміст, 
хоч з моралі переказаного оповідання й не виникає 
він. Зміст цей ось який: коли „молодих“ не хотять 
признавати, то годі розвивати ріднг мистецтво, 
хай вічно конає і т. и. без нас, а ми „підем, мов­
ляв, печі розмальовувати“ . СМевидно, д. Аічевська 
хотіла своїм закликом, своєю антитезою маляра-ху- 
дожника печних діл майстрові дужче підкреслити 
ненатуральність наших відносин: людина, ба іте, по­
чуває в собі силу незмірну, щоб розвивати рідне 
мистецтво, а в неї вибувають малярського пензля 
й тикають у руку грубий віхоть. Я не знаю, хго 
саме таке злочинство робить, хоч натяки д. Алчев* 
ської досить ясні; скажу більше — талих злочинців 
попросту нема у нас: хто хоче пензлем орудувати, 
той і робить це безборонно. Але мене цікавить 
зараз инше: чому д. Алчевська приймає істновання 
незмірної сили за аксіому, чому не завдасть собі 
хоч би такого цілком натурального питання: а може 
ж незмірна сила— одна фантазія, а данний суб‘єкт 
справді більш здався б на розмальовування печі? 
А може ж, піддержуючи його фантом про незмір­
ну силу в малярстві, ми зовсім не здобудемо лю­
дину, що розвиватиме рідне мистецтво, а тільки 
засмічуватиме його, зате втратимо скромного, але 
доброго може майстра? Адже ж кожна людина ч о ­
гось варта тільки на своєму місці, і придбати ли­
хого маляра коштом утрати доброго майстра— ледве 
чи можна це назвати придбанням, бо добрий май­
стер щось доброго й зробить у своїй сфері, а 
лихий художник— кому він, спитаємо, і на віщо 
потрібний?..

Так само по за мету ціляє і той приклад про 
злидні, яні терпить „один такий письменник (з мо-



лодих)“, що вирвав у д. Алчевської ї ї  більш 
ефектний, нїж справедливий крик. Не сами лишень 
молоді письменники терплять злидні, та й не сами 
письменники взагалі такий привилей од природи 
мають. „Дрібку нервових за-для навалу всякої ро ­
боти“ людей з одмороженими пальцями та лихим 
здоровлям д. Алчевська могла б знайти безліч і 
далеко ближче до себе, аби охота була придиви­
тись краще,— це раз, а друге— яку це вагу має 
для оцінки творів того молодого письменника? Нам 
може бути дуже шкода „дрібку нервового“ моло­
дого чоловіка, як і старого звичайно; ми можемо 
йому спочувати й особисто дуже симпатизувати. 
Але його твори цінити в залежности від цього, ви­
носити на перлину світову поганенькі, можливо, 
вірші тільки через те, що автор їх усякого спочут­
тя, як особа вартий— це вже, вибачайте, не літе­
ратура, а тільки приязнь, якесь покумання виходить 
на літературному ґрунті. І покумання це тим ш код­
ливіше, що за його мусить одбувати вся література. 
Коли у мене відморожені пальці, то я, певна річ, 
маю право на людське спочуття, як особа; але коли 
ці відморожені пальці я зважуюсь виставляти за 
єдину підставу для літературної слави, то нехай 
же не здивую, як що доведеться й таку відповідь 
почути: дуже жалко, чоловіче добрий, що у тебе 
пальці відморожені, але це ще не причина, щоб 
звати себе поетом і претендувати на поетичні 
лаври. Инакше-бо й кінця-краю таким претензіям 
не буде, бо коли відморожені пальці дають право 
на титул поета, то чому, напр., не даватиме такого 
ж права нещасне кохання і через віщо ми відмов­
лятимемо лаврів такому закоханому, скоро у його 
буде охота до пера взятись?

Ось яку, мені здається, тільки й можна мо­
раль витягти з тієї байки, що з таким запалом
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викрикнула д. Алчевська. Але надто характерна 
оця заміна широких інтересів літератури вузенькими 
інтересами літераторів. І це як наслідок причин, 
про які говорено више, у нас така, видимо, зви­
чайна річ, що д. О. Пчілка, даючи місце крикові 
д. Алчевської, не знайшла нічого кращого, як по­
дати кілька безперечних, але—  на лихо— зовсім 
недоречних фр. з про згоду, незгоду та пошану до 
самих себе. Воно звичайно— кажуть же, що „худой 
миръ лучше доброй ссоры“ , а „солом'яна, мовляв, 
згода краща од золотої звади“ . Та мені особисто 
навпаки здається —що добра сварка таки краща од 
лихенької, про людське око, згоди і така солом 'я­
на згода ніколи не може заступити золотої зв ди. 
Отже вся сила в том у— чи справді . бброю сваркою 
і чи дійсне золотою звадою захоплене тепер наше 
літературне життя.

VII.

ІДс про добру сварку і  аби-яку згоду.—Conditio 
sine 411а non.— Коли сварка буває доброю?—Де які факти 
з минулого,— Спроби лринципіяльної критики і відповідь 
„молодих“.— К ритика—злочипстно, а  решта єрунда,— Про
що свідчить горде мовчання?—Титани, велетні, півбоги і 
„товпа“ .— Про коханого Мультатулі, крамарСьлі передмови 
та  поетичні реклами.— Чи поважання, чи гордування?—Ким 
і чим гордує д. Кармансы,ий?— „Одна, но пламенная 
страсть“.— Кати і мученики, галантність і болотяна ар­
гум ентац ія ,-„Г ал ан тер ей н о е, чортъ возьми, обраш еніе“ ! 
—Ще один полемичний фокус.

Рівняючи добру сварку до аби-якої згоди, 
рішуче треба, на мою думку, перевагу віддати 
першій. Але одна умова, cond i t io  s ine  q u a  n o n ,
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мусить бути при цьому, а саме - щ о б  сварка була 
справді добра. Без цього всяка сварка, а тим паче 
літературна полемика, стільки ж варта, як і лихенька 
згода, тоб-то— нічогісенько не варта й не має 
ніякого права займати собою увагу громадянства; 
без цього вона може цікавити нас стільки ж, як 
і спотичка двох півнів: зійшлись, побились, заю­
шили один одного кров'ю і розійшлись, а через 
що і на віщо— хиба не все одно нам? Може з свого 
погляду наші півні мали величезні резони для 
свого єдиноборства і таки напевне мали, але для 
нас ці резони менш од масляних вишкварок варті, 
ми їх попросту не розуміємо і через те їхню 
сварку не можемо за добру мати. Отже треба 
нам насамперед ближче зазначити риси того, що 
я назвав доброю сваркою, і прикинути ці риси до 
тієї літературної звади, що йде тепер у нашому 
письменстві.

Д об ра  сварка— це насамперед така, якої при­
чини бувають близькі, цікаві й зрозумілі не для 
самих супротивників, а д ія  широ ого гурту людей, 
що по волі чи по неволі мусять бути їй судцями. 
З  другого боку вона не може й не повинна мати 
на увазі якусь особисту мету, а знов же таки 
інтереси широких громадських кругів. Відповідно 
до цього і сама річ, і способи полемики повинні 
яко мога далі стояти од особ полемистів і яко 
мога дужче повертатись на росшукування самої 
об'єктивної істини,— об'єктивної, певна річ, стільки, 
скільки взагалі може бути об'єктивним усяке діло 
ру< людських. Особи полемистів, їх знання, хист, 
способи аргументації і т, и.— тут тільки знаряддя 
до чогось вищого, що мусить бути метою всякої 
доброї сварки. Мета, звісно, не в тому лежить, 
щоб П О Л Є М И С Т И  О Д Н О  одному Я і  найбільше прикрих
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слів наговорили, щоб добивалися, аби, мовляв, моє 
було зверху. З  риском знов підпасти під отруйні 
стріли просвітянського „демократизму“ скажу, що 
перша-ліпша міщанка на базарі чудово вміє це 
робити— за всяку ціну і всякими способами прини­
зити супротивника й затулити йому рота. Д обра  
літературна сварка має на -увазі инше: ходом 
аргументів присилувати супротивника висловитись 
як найодвертіше, викрити всі темні сторони його 
аргументації та разом і самому як найясніше свої 
думки показати. Коли думки з одного й другого 
боку одягнуться в добру та ясну формуловку, коли 
аргументацію буде зведено до певної системи, 
тоді вже легко супротивні думки ті звести віч-на- 
віч і зробити з них синтез— те середнє, що най­
ближче стоятиме до об'єкта нашого змагання, до 
істини. Це шукання істини й буде тією вищою 
метою, яка тільки й повинна стояти раз-у-раз 
перед очима у людей, що зайшли у таку добру 
сварку,— і нема чого доводити, скільки справді 
така сварка має переваги перед тією згодою, що 
силкується найгостріші суперечности затупити— аби, 
мовляв, лихо-тихо було. Воно й справді тихо та 
спокійно, без клопоту й турбот, але труп'ячим 
духом од цього супокою тхне, як од тихого по­
верху мертвого болота: там, у глибині, потиху, 
але без упину йде процес омертвіння та роспаду...

З  попереднього ясно, що найпотрібнішою для 
доброї сварки підставою мусить бути принципіяльна 
основа змагання. Тоді тільки й можна вдержатис:. 
на високостях, скажу так, доброї сварки і на мент 
один не спускати з очей мети її— отого шукання 
істини, коли саме змагання повстало на принципіяль- 
ному ґрунті; годі тільки й може воно бути ціка 
вим, близьким та зрозумілим для широкого гурту
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не беруть; тоді й полемисти можуть бути певними, 
що не на втіху гулящим і юдям і не за-для влас­
ного самолюбства— „аби моє зверху“— вони рос- 
почали полемику. Тоді окремі факти раз-у-раз 
будуть зводитись до тієї загальної основи, тоді й 
аргументи випливатимуть з неї, тоді й у свого 
супротивника вишукуватимеш не дрібних огріхів 
та помилок, а капитально!' вади дошукаєшся. А 
вже її звівши з загальною основою ві і-ні-віч і 
показавши суперечність між ними, легко знайти і 
те, чого нам треба. І олемика така може бути 
гострою, різкою, може торкатись і вад супротив­
ника, але тільки з того боку, з якого виступає 
його ідейна, принципіяльна недоречність. На ній 
тільки й повинна вона обмежуватись, уникаючи 
всяких особистих екскурсів, а тим паче грубої й 
непристойної лайки, сторонніх натяків, залізання в 
чужу душу, читання в чужому серці й таких 
инших способів, до яких залюбки беруться при­
хильники принципа „аби моє зверху“ . З  таким 
супротивником справді неможливо до чогось пут­
нього договоритись і часто таки його зверху й 
остається, як у базарній сварці за тим верх буває, 
хто ширшу горлянку має та голос дужчий або 
кулаки більші.

Отже коли ми ці вимагання прикинемо до 
нашої теперішньої літературної звади, до боротьби 
літературних напрямів на нашому ґрунті,  то му­
симо дуже прикрої речі зазнати. Полемика без­
перечно має принципіяльні підстави, але одна з 
сторон увесь час немов навмисне силкується зіпх­
нути ї ї  з них на той ґрунт, який найменше гаран­
тує з неї добрі здобутки і найдужче висовує те, 
що в кожній добрій сварці повинно ззаду стояти,
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не потикаючись наперед. Не раз я вже пробував 
розібрати й вияснити, хто цьому винен; не раз 
провіряв я свою позицію, і кожного разу д о р о -  

дилось ззвва ктаи, що супротивна сторона свою 
справу ставить неможливо,— так неможливо, іцо 
навіть з погляду супротивника шкода робиться і 
жаль бере з приводу того, на що у нас звичайно 
зводиться літературна полемика. Певна річ, ніхто 
у власній справі суддею бути не може, а е прошу 
читача пам'ятати, шо я на це й не претендую. 
Моя роля в данному разі далеко скромніша й 
менш відповідальна: я тільки свідок, моє діло з і ­
брати й подати факти на підставі певної принципі- 
яльної основи, а вже зробити з них загальні 
висновки, а вже присуд сказати— то діло громадян­
ства, у якого перед очима будуть аргументи з 
обох боків і якому лекше їх безстороннє розібрати 
й оцінити.

Отже візьмемось до фактів. Але повинен 
наперед зазначити, що коли доведеться мені й про 
свої давніші статі згадувати, то робитиму це не 
через те, що мені дає втіху про себе говорити, 
а виключно через те, що ім'я моє користується з 
певного фаворитизму не думайте, що принадного 
— у супротивної сторони, і я просто не можу 
де яких П О Л Є М И Ч Н И Х  епізодів обминути, Х О Ч  біі й 
волів їх зовсім не зачіпати з причин, які читач і 
без мене, сподіваюсь; зрозуміє. З  другого боку, 
щоб не ростягати занадто нашої розмови, факти 
я братиму здебільшого відомі вже з попередніх 
оглядів, тільки подаючи їх систематичніше, відпо­
відно до г/ринципіяльної основи ншої теми. З р о ­
бивши ці уваги, обернемось до фактів.

Року 1902-го, колл вже зовсім виразно ви­
значився в нашому письменстві той напрям, про
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яьий у нас тепер мова, надрукував я в покійній 
„Кіевской Старин-Ь“ свої уваги про його під 
заголовк м „Въ поискахъ новой красоты“ . Потім 
не раз доводилось мені до цього питання верта­
тись і думки, що висловлював я з приводу нашої
літературної модерни, можна звестись ось до чого. 
На підставі розгляду творів, що вийшли під мар­
кою модернизму, я зазначав антихудожність
способів та антигромадскість завданнів у новому 
напрямі, темноту змісту з недоладністю форми 
зв’язану, ходульність, великі занадто претензії, 
особливо рівняючи до більш нїж скромних сил, 
нахил до бундючного саморекламування, діле-
тантизм та легковаження літературних справ, оцінку 
їх з погляду інтересів не літератури, а літераторів, 
звичайно до нового напряму близьких. Факти й 
події нашого літературного життя час од часу 
постачали дуже гарних ілюстрацій до цієї харак­
теристики. Одно слово, новий напрям одразу ж 
таки стрівся з принципіяльною  критикою, що ви ­
ходила в своїй оцінці його з певних літературних 
і громадських позицій. Добре чи недобре, справед­
ливо чи несправедливо вона це робила— то инша річ, 
якої тепер не торкатимусь, але досить того, що вона 
стояла на принципіяльному ґрунті, Натурально, що й 
адепти нового напряму, обороняючи свою справу, 
в своїх же власних інтересах повинні були на той 
же самий ґрі 'нт стати і проти аргументації критики 
поставити свою, факти з того боку виставлені 
збити иншими фактами, роскрити логичні й прин- 
ципіяльні недоречности критики, скоро такі недо­
речносте їм було видко. Робити це могли вони 
гостро, різко— то їхнє діло, але це, кажу, єдиний 
був справедливий, натуральний та доцільний шлях, 
який міг справді одухотворити полемику, дати їй
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загальний інтерес і до користних наслідків довести. 
Для мене особисто цей шлях був тим більш бажа­
ний, шо дав би мені добру оказію на аргументації 
супротивників перевірити свої літератзрні й гро­
мадські погляди й поробити в них поправки, скоро 
б доведено було якісь у них помилки. І н з інтере­
сом сподівався може гострої, зате принципіяльної 
полемики, — одно слово тієї доброї сварки, яку я 
вважаю за кращу од усякої лихенької згоди та спе­
кою мертвого болота.

Але цього я не діждав. Заступники нового 
напряму воліли иншим піти шляхом. В кращому 
разі вони доводили законність естетичних почу- 
ваннів, наче хтось проти цього щось говорив, або 
обороняли своє право писати для виборної публі­
ки й ігнорувати маси, „товпу“, як вони говорили, 
приточуючи до ц ого слова низку всяких зневаж- 
них епітетів. Це, кажу, в кращому разі, бо зви­
чайно навіть цими питаннями „нова“ література 
мало цікавилась. Вона просто всяку критику за­
здалегідь оголосила злочинством проти літератури, 
вона почала своє невдоволення виявляти особистими 
наскоками й вихватками, вона воювала не з прин­
ципами, а з особами. І де далі, все подіймався, 
йшов crescendo цей облудний тон, все дужче й 
дужче бреніли ті цілком нелітературні нотки, гарні 
зразки яких бачили ми в писаннях д.д. Бутенка, 
Личка, Просвітянина, Алчевської та инших. Факт 
глибокого здивування вартий, але нестеменний факт, 
про який мені вже не раз доводилося згадувати: 
ми не можемо ні однієї принципіяльної праці на­
звати, що пробувала б дати теоретичні підстави 
новому напрямові, його мету й завдання показати- 
його шляхи начеркнути і проказати нарешті гро, 
мадянству певну відповідь— чого ці люде хотнть і
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чим можуть свій, як нового літературного напряму, 
raison d 'ê tre  оправдати. Може вони взагалі мало до 
публіки говорили? Може через незалежні, мовляв, 
обставини й не могли вони навіть вияснити своє 
обличчя, порозумітися з громадянством? На це ні­
чого нарікати. Увесь цей час, не кажучи вже про 
спроби власних органів (у Галичині), виходили де­
сятки книжок „молодих“ письменників з більш- 
менш пишними передмовами і самих авторів, і 
їхних, скажу так, літературних опекунів, але про ці­
каві речі вони здебільшого й пари з уст не пускали, на 
чому иншому надолужуючи. В  цих передмовах можна 
було все знайти: пишну позу, величні рухи, зне­
вагу до „товпи“ , вихватки проти критики— і гор­
де мовчання по самому кардинальному й цікавому 
пункту. Може, нарешті, вони так гордували „тов- 
пою“ , що й говорити з нею не хотіли? Ледве, бо 
таки ж говорили, опріче одного того пункту. І раз- 
у раз дуже підозреним здавалось мені оте занадто 
горде мовчання. Занадто багато самовдоволення, з 
одного боку, та байдужности до письменства, з 
другого, і брак „своїх слів“ виразно відбивались 
од цих фігур, що силкувалися прибратись у тогу 
загадковости й наложити печать чогось вищого на 
лиця свої. І навіть ота вічна „погорда до товпи“ 
була, як побачимо зараз, тільки кепською симу­
ляцією.

Отже, не вважаючи на удану загадковість, ф і­
гури ці власне дуже й дуже не складні. Здебіль­
шого це випадкові гості в письменстві, що заблу­
кали до його через оті причини наглого істнован- 
ня, про які була мова того разу, і які рикликали 
гиперпродукцію письменників на нашій славній 
Україні. Як випадкові гості, вони й не зв'язують 
своїх інтересів з інтересами письменства, а  від-
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дають першим рішучу перевагу. Н е  можучи нічого 
дати письменству позитивного і не даючи нічого, 
вони для себе вимагають усього, а найперше—  
рабської угодливости, облесного вшанований й б е з ­
мірної вдячности за те, що вони власними особами 
вщасливили письменство. Навколішки, сяка-така 
„товгіа“, перед цими титанами! прислухайтеся, гей 
ви, що там унизу, з побожністю до кожного сло­
ва їхнього! будуйте Пантеони, за живоття пам'ят­
ники ставте цим велетням духа— ви, що нелостойні 
ремінець од постола їхнього розв'язати!..  Так бре- 
нять, коли на людську мову перекласти, всі оті 
пишні передмови, горді поклики, незрівняні пре­
тензії та безсоромні реклами. Подумаєш— якесь 
покоління півбогів перед тобою. Але ці півбоги не 
забувають і дуже реальних, занадто вже земних 
інтересів.

Перед мене лежить оце книжечка віршів д. 
Карманського— „Пливем по морі тьми“ , одно з 
останніх виданнів Львівської „Молодої М узи“ .П ро  
самі вірші не маю тепер охоти говорити, завважу 
тільки, що автор виявляє в них велику нахильність 
топтатись на одному місці, переспівуючи свої дав­
ні мотиви, але без колишньої сили. Його вічне 
оспівування надлюдського смутку, що колись 
дало було кілька гарних, щирих та сильних на­
строєм зразків, потроху виродилося в порожню 
декламацію та на холодну манєрність зійшло; вся­
кі страхи д. Карманського не прокладають вже 
стежки до людського серця, не ворушать його й 
лишають холодним, бо кригою розміренности од 
самих віршів одгонить. Зате до чогось иншого 
стежку силкуються вони протоптати.

При книжці, як звичайно, маємо передмову. І 
як звичайно, без жалю картає автор передмови



своїх читачів, хоч спершу наче б то „і хотів по- 
гуторити з ними щиро, по дружньому“ . І знов, як 
звичайно, щира і дружня розмова звелася кінець- 
кінцем на „слова, позичені в коханого Мультату- 
лі“:— „о суспільносте, зі щірого серця і дуже горд- 
жу тобою і“ Проте ж заробіть спершу оце величне 
призпрство д. Карманського: купіть собі його книж­
ку,,— купуйте... християне, старого й нового завіту 
християне, купуйте, підписуйтеся; сипніть грошем— за 
кілька пісень любови і дрібку інтелігенції!... Купуй­
те і платить усі!“ ...

Ц е— з „коханого Мультатулі“ і в передмові 
до книжки. А ось вже з власного розуму і в га­
зетній оповістці:

Подаю до відома інтелігентних земляків, що я ви­
дав збірку віршів п. т , , Пливем по морі тьми“ і вона 
лежить цілими купами в книгарні Товариства ім. Ш ев­
ченка (Ринок 10) і в мене, в Старій Соли. Книжка чи­
слить 139 стор, челіновог і паперу в гарній окладині з 
иінетою і ї ї  можна замовляти по ціні 2 к. 70 с. в оп­
раві,  а  брошур, по 2 к. В мене 20 сот дешевше. Н а  
порто посилається 10 сог. Тих, що числяться з нашою 
критикою, можу впевнити (о скільки на тім розуміюсь-, 
що в ріпі уйдуть, 3 повпжанням II. Карманський в С та­
рій Соли.

„З  поважанням"— пише д. Карманський до п о ­
купця, поки ще він не купив книжки. „Зі щирого 
серця і дуже горджу тобою!“— пише д. Карманський 
до читача, що вже купив книжку,.. Де ж правда 
і чи поважає, чи гордує читачем ласкавий д. Нор­
манський, що так дешево росцінив свої „кілька 
пісень любови і дрібку інтелігенції“? Думаю, шо 
і там, і там правда, але такт правда, од якої не 
поздоровиться, як то кажуть. Почати з щирої й 
великої погорди до громадянства і кінчити („з  по­
важанням“) оцим щиро-крамарським „купуйте* —
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значить справді не поважати своїх читачів, але не 
одно не значить. Я певен, що не багато пошани 
тут ласкавий добродій наш виявив і до „коханого 
Мультатулі“ , якого авторитетом підпіраються кра­
марські передмови чи поетичні оповістки, і до то­
го діла, якому поет ніби-то служить, та й до себе 
самого нарешті. Розлічити так на корони й сотики 
„пісні любови“ , розложити на сторінки велінового 
паперу „дрібку інтелігенції“ — ні, не зробить цього 
людина, що своє діло й саму себе, власне до­
стоїнство, хоч трохи поважає. Зробити це прийде 
на думку хиба тому, кому власне байдуже і до пі­
сень любови, і до інтелігентиости. А на додачу 
ще і що-до критики д. Карманський помилився: 
вірші не „ушли“ . Не „уйшли“, як видко з рецен­
зій, навіть серед товаришів та прихильників авто­
ра. Правда, д. Карманський не журиться і в „Бу- 
дучності" роспочав віршем полемику з своїми ре­
цензентами, але про красу цієї полемики з такими 
пахучими квіточками, як „з мушлею клозет“, доз­
волю вже собі не говорити...

Оце маєте собі типового велетня з тієї кате­
горії письменників, для яких ви мусите заздалегідь 
Пантеони будувати. Поважання і гордування, сим­
вол віри і реклама, краса і „з мушлею клозет“—  
так переплітаються у них, що не розбереш, де 
кінчається одно і починається друге. А ле—гріх 
сказати— єсть у їх  усіх і спільна риса, єсть почу­
вання, що єднає наших „молодих“ в один гурт. 
Порізнені, роскидані, росіюрошені своїми занадто 
індивидуалістичними нахильностями, в отому п очу­
ванні знаходять вони єдиний цемент, що зв ‘язує їх 
в одну громаду. Ця „одна, но пламенная страсть“—  
то зненависть до критики, до нашої нещасної, 
убогої української критики, і не за те, що вона 
убога, а за те тільки, що вона— критика...
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П розою  й віршем виливається та зненависть на 
сторінках „Буд>чности“ , криком кричить з істе­
ричних вигуків д. Алчевської, ключем б 'є  з сер­
дитої писанини д. Просвітянина, пишно визирає з 
поетичних квіточек д. Норманського... Були навіть 
такі у нас, що на цій зненависті пробували свою 
літературну кар 'єру зробити поки, як от д. Хот- 
кевич, не дали сами зразків такої критики, од якої 
вже всі мусіли вуха затикати. Ні темних фарб, ні 
гострих слів, ні брудних натяків не жалують ці 
панове, щоб заплямити нещасну українську крити­
ку. Неначе з рогу достатків або якогось чарівного 
міха сиплються на критиків такі епітети, як „при­
хвостні", „кати“, „дегенерати“ , „бандити“ , „Ге- 
рострати“ і такі инші запащні словечка; з другого 
боку сами „молоді“ письменники неодмінно висту­
пають якимись „агнцими непоро іними“ , „мучени­
ками українського письменства“, що неповинно 
приймають вічець мученицький з рук вищезгада­
них катів та бандитів, але дають зате певний притулок 
усім тим чеснотам, яких вимагає од критиків д. 
Просвітянин. Цей апологет наших мучеників так 
просто й каже, що „ці епітети й вирази, не вва­
жаючи на всю свою дражливість і небажаність до 
вжитку в літературі й полемиці, в порівнянні з 
словником „критиків“ ще й галантні „(Укр. Хчта“ , 
№  3 — 4, стор. 171). Бачите яка галантна апологія 
і з неї ж можете судити, що говорять критики та 
що ті бандити витворяють!.. Правда, коли дове­
лось д. Просвітянинові подавати зразки з »словни­
ка критиків“ , то за браком гостріших він мусів 
обмежитись тільки такими, як „нікчемна“ (статя) 
або „сміття“; правда, ці вирази— галантні вони, чи 
ні, як рівняти до словника, напр. д. Бутенка, то 
инша річ— стосуються до творів, а не до особ;



86

правда, вс', хто нарикає на критику за лайку, ста­
ранно обпинає зразків тієї „лайки“... „Галантерей- 
ное, чортъ возьми, обрашеніе“ , але не випадково 
така у нас галантерейність завелася. Р.ч у тім, що 
не вважаючи на засвідчену підписом д. Просвітя­
нина галантність невинних муче іиків нашого пись­
менства, вони раз у-раз якось збиваються на зов­
сім таки „негалантерейное обращеніе“ з супро­
тивниками, як і з другого боку лайка критиків на­
лежить до таких само легенд, як і бажання їхнє 
змонополізувати для себе пресу або до ноги ви­
нищити всю молоді ж. Це просто той полемичний 
фокус, що росіяне звуть— „съ больной головы на 
здоровую “, инакше бо наші нещасні мученики та 
кандидати в святці напевне не були б такі велико­
душні, щоб про себе затаїти образливий „словник 
к итиків“ , як би він справді такий образливий був 
та непристойний. Адже ж тільки й чуєш з усіх 
боків що наших мучеників „роспинають“ , „намі­
ряються ззїсти, проглинути“, „обливають помиями“ , 
„обкидзють болотом“, і такі инші над ними муки 
витворяють, а кінець-кінцем виходить, що коли хто 
й майстер } нас болотом ляпатись, так це як раз 
сами „мученики“ нещасні. А звикши в болотяних 
аргументах бабратись, вони й приниипіяльну, хоч 
і різку иноді, оцінку своїх творів та способів ту­
ди ж таки лагодяться примостити. Правда, не так 
то легко це зробити, покифіктами, а не самим ла- 
ментуванням та голими скаргами не попробують це 
довести. Наперед можна сказати, що безнадійна це 
справа, бо инакше не були б і мучениками д.д. 
Бутенки та Алчевські і не д. Просвітянин писав 
би апологію їхної галантности, виявляю и щось 
більше, нїж просту сміливість, своєю оригиналь­
ною кваліфикацією літературної галантности, як 
що вже вона потрібна в літературі.
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VIII

Ф ранцузька мудрість ма нашому Грунті, —Доброзичливий 
рецепт д. Ш питка і його наслідки,— „Блаженні миротворці“ 
і. . все по старому.— Хор ..поющихъ, вопиощихъ, взываю- 
щихъ и глаголющихъ“.— Слабість нашої критики.— Півсто­
ліття тому і тепер.— Аісритицизм і варостанпя його — 
ІіойовиіІ лозунг нашого часу.— Похід на критику,—Акт 
обвинувачення.— Пошукаймо доказів.— ґу л я  бея алжирсько­
го замість доказів,—Армія з „просвітян" і aurea m ediocritas.— 

Хто винен?

Наперекір відомій приказці P a r t  e s t  difficile ,  
l a  c r i t i q u e  a isée ,  критика на нашій славній Україні 
зовсім не така то вже легка річ,— навпаки, сміливо 
можна б сказати критикам словами Кдргіенкового 
хазяїна: „трудне ваше діло, трудне і опасне“ . Таке 
трудне і опасне, що слід би було нам просто пе­
релицювати французьку приказку на такий, скажемо, 
лад: l a  c r i t i q u e  e s t  d if f ic i le ,  l ' a r t  a isée ,  бо спе- 
ціялісти d e s  a r te s  і малої частки тих труднощів 
не зазнають у нас, що заступники d e  l a  c r i t iq u e .

З  усіх паростків письменства найменше поща­
стило у нас критиці, в найбільшій зневазі, в най­
дужчому, мовляв, занепаді вона була раз-у-раз і 
ще добре, коли терпіли її  наші творці слова з 
своїх творчих високостей. І  навіть коли без обра­
женого самолюбства й специфичних виразів з арсе­
нала д.д. Бутенків ставились письменники до крити­
ки, навіть коли не гу али методом д.д. Просвітянина 
та Алчевської— „роспни ї ї “, то й тоді „бремена 
неудобоносимыя“ силкувались е о н и  покласти на 
плечі критиці. Ось що пише, напр., досить ше 
лагідний до критиків д. Шпитко, обертаючись до 
їх з наукою з приводу останніх полемичних су­
тичок у нашому письменстві.
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Учіть тих молодих письменників, тих палких і ідеаль­
но думаючих робітників не ію-економськи пужалном або 
ломакою по плечах; не ищіплюйте. Добродії, отрути в 
їхні молодечі серця, не зневірюйте їх, а  скажіть щиро, 
побатьківськи : ти маєш талан пиши, тільки вистері­
гайся такою  й такого; в тебе талан не великий, але 
при щирій праці і добрій волі з тебе може бути потрібна 
людина; ти не маєш талану ніякого і раджу тобі щиро 
взятись за  иніпу роботу, таку, що в їй ти станешся 
далеко ліпшим і ножиточнішим у нашій українській сем‘ї  
(„Рідний К рав" 1909 р., ч. 13).

„Блаженні миротворці“ , сказано... Але здебіль­
шого, не вважаючи на всю їхню доброзичливість, 
дуже наївні з них люде бувають: за-для солом'я­
ної згоди вони все ладні забути й усім пожертву­
вати; навіть факти, що кожного божого дня у них 
перед очима проходять, минають для них безслідно. 
Та< і в данному разі виходить з миротворством д. 
Шпитка. Не казатиму вже про наївний його погляд 
на повинність критики когось там „учити“ (де вже 
їй!), але якоюсь неможливою утопією бренять його 
практичні поради: так вас, добродію, й послухали 
„ті палкі й ідеально думаючі робітники“ !.. А ну 
лиш спробуйте до діла прикласти ідилічний рецепт 
д. Шпитка, Скажтіь-но ви щиро тому— що „в 
тебе талан не великий“, а тому— що „ти не маєш 
талану ніякого“ . Сказали ви це і заспокоїлись, з 
щирим серцем дожидаючись, що от-от „на землЪ 
миръ и въ челов’Ьц’Ьхъ благоволеніе“ процвітуть і 
запанують. А л е . . що це?—-Ось приходить д. П росві­
тянин і галантно підморгує на вас: а що, мовляв, 
„засіли в теплих кутках товстосумів“ ! Ось прихо­
дить я. Алчевсіка і ображено промовляє: коли так, 
„то хай же згинуть усі українц і“ ... р е г е а і  т и ш З и в !  
Приходить ще д. Карманський і проказує за ;,ко ­
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ханим Мультатулі“ : „о суспільности, зі щирого 
серця і дуже горджу тобою “ , а в тім давайте п о ­
переду за цю штуку по 2 кор. 70 сот. за примір­
ник (у самого автора „20 сот. де иевше ), „купуй­
те... христіяне... купуйте і платіть ус і“ . А там мов 
куля в л іт а є  д. Тивонович і кричить: ґвалт, розбій, 
бандити!.. А там притулилась ще пара-друга паскви- 
лянтів, а там проступає в‘юнкий силует овсім уже 
непристойної фігури, що й козою замекекекає в вічі 
такому критику, який „вь  че лоВ оц Ь хт>  благоволенія“ 
по рецепту д. Шпитка шукатиме... А над усим ц и м  
досить не ідилічним розгардіяшем непорозуміло 
фігура самого автора доброї поради виглядатиме й 
запитуватиме в тузі: „невже воно на Україні справді 
так водиться, що хоч трохи старші (?) рецензенти 
мусять нищити мо одших, мусять ї< опльовувати, 
банітувати, обкидати грязею, а на закінчення по- 
батьківски поклепати по п іе іа х ,— ось то, мовляв, 
ліпше, синку, за наймита служити, чи м  до літер і- 
тури братися* („Р. К рай“, ч. 13)?.. Чуєте, як 
навіть блаженний миротворець наш заговорив, коли 
по його ж таки рецепту, „чо-батьківськи“ , діло 
зроблено!

Кажу— зроблено, бо инакше, певна річ, і не 
може критика свого діла робити, як оцінюючи 
данні твори і данних письменників з погляду тих 
чи инших принцииіяльних основ. І коли з цього 
ніякого „на землі мира" не виходить, то, знашть, 
самий принцип миротво,;ства тут негодящий; коли 
натомість гучно лунає хор „поющихь, вопіющихь, 
взьівающихь и глаголющихь“ проти критики, то 
сама критика тут невинна. Винні обставини нашого 
літературного життя, що разом з гиперпродукцією 
письменників міцно прищепили нашому письменству 
та громадянству погляд на літературу, як на майже 
єд и н и й  притулок усіх національних сил, а на кри.
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тику, як на не іриємний, руйнуючий, деструктивний 
елемент у літературі, без якого краще б обходитись 
асі т а ] о г е т  И к г а іп а е  g lo r ia m .  Цей „обиватель­
ський“ погляд, що становить суще лихо не тіїьки 
дня письменства, але й для всього громадського 
життя нашого, не з учорашнього дня почався, як 
це зараз побачимо, і не завтра мабуть кінчиться. 
Але тим більше причин з цим задавненим лихом 
боротися і як-раз критичною зброєю, не зражаючись 
отим хором „поющихъ, вопіющих-ь, взы в ' ющихъ и 
глаголюїцихь“. Зараз ми докладніше розглянемо 
нарікання на нашу критику, але попереду дві уваги.

Перша: не сама тільки так звана молода л іте­
ратура у нас виявляє зазначене вище „галантерей­
ное обращеніе“ з критикою; друга: я зовсім не 
маю на думці робити з нашої критики щось вза­
галі бездоганне. „М олода“ література в особах 
своїх заступників тільки дозела „обивательський“ 
погляд на літературу до його логичного кінця— до 
цілковитого абсурду, до нехтування всякої крити­
ки,— звичайно, тоді коли вона виступає проти ни-'. 
З  другого боку й сама критика у нас раз-у раз 
була чимось досить випадковим, дуже слабко зв‘яза- 
ним з літературою, як живим организмом, що росте 
й розвивається. Критика у нас досить часто стояла 
нижче звичайного рівеня літературного розвитку; 
під нею не раз розуміли просто більш менш вдатні, 
більш-менш докладні рецензії, що по-за межі д а н ­
ного літературного факту й не прибували виходи­
ти, щоб стати на якомусь загальнішому ґрунті. 
Ти»; часом критика повинна бути чимсь більшим 
над звичайну рецензію; найбільша вага критики як­
раз у тому, що вона поясняє літературні з ‘явища 
на підставі загальних теорій,— окремні літературні 
факти укладає в систему й зводить їх до якогось
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спільного джерела. Така критика у нас— нічого й 
казати— заступлена слабо. Куліш, Драгоманов, Ф р а н ­
ко, два-три менших наймення— от і все, що можемо 
ми назвати у себе в сфері справжньої літературної 
критики, та й то ця сторона діяльности названих 
письменників найменьше уваги їхньої брала і 
найбільш була випадковою. Зате багато, через край 
може багато, в історії нашої критики фактів, на 
які має рацію скаржитись між иншим і д. Кармансь- 
кий у своїй пишній передмові до збірника „Пливем 
по морі тьми“, і як би автор зумів був тільки 
зробити з них відповідні висновки, то... й сама 
передмова не була б написана, принаймні не була 
б написана в грубому тоні крамарського заклику. 
А те вже напевне можна сказати, що більше в 
ній було б поваги і до самого себе, і до літера- 

^  тури, та й критиці того вульгарного типу, на який 
скаржиться д. Карманський, дужче могла б дош ку­
лити. Але то то й біда наша, що з критикою у нас 
якесь хроничне непорозуміння тягнеться.

Мало не півстоліття тому Куліш у своїй статі 
„Характеръ и задачи украинской критики“ ставиті , 
ніби відповідаючи на якийсь не висловлений докір, 
таке питання: „сл’Ьдуетъ-ли критик’Ь употреблять 
всю свою разборчивость въ литерат>р-Ь юной, 
только что начинающейся, или же она должна 
ограничиваться указашемъ на хорошее, предостав­
ляя публик-Ь самой замЪчать и порицать дурное?“ 
(„О снова“, 1861, кн. II, стор. 159). Питання це 
безперечно носилося, як то кажуть, у повітрі й 
Куліш з свого погляду розв'язує його цілком ра­
ціонально й справедливо. Критика однаково повин­
на висвітлювати і кращі, й гірші сторони літера­
турного життя, однакову й тим, і другим увагу від­
давати, бо инакше, мовляв, усе тільки забавки та
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играшки будуть у нас в літературі панувати і ні­
коли громадянство наше не вийде з тієї дитячої 
легковажности, в якій перебувало за часів Котля­
ревського. Як що дивитись на літературу як  на 
забавку, то, звичайно, нічого тоді й підходити до 
неї з серйозними вимаганнями. „Но когда,— веде 
свою думку далі Куліш,— писатель выступаетъ пе- 
редъ свЪжее, развивающееся общество люді й, на­
стойчиво добивающихся отъ писателя духовной пи­
ши, удовлетворяющей народному вкусу, тутъ кри­
тику не кстати дремать въ покойныхъ креслахъ и 
спрссонковъ покрикивать: браво: браво!“ (іЬ. 161).

Так відповіла українська критика устами Ку- 
ліша на першу спробу обмежити її  компетенцію самою 
сферою панегириків. Инакше, звичайно, і не могла 
відповісти вона, остаючись критикою, бо всяке 
вмалювання її  меж, звужування їх якимись тісни­
ми рямцями, вело до повного зубожіння думки, до 
малосилости й анемії. Але характерно вже те, що 
таке питання могло зародитись і вимагати відповіді. 
Ви ко, вже на світанні нашого громадського життя 
критик мусів з ним рахуватись; видко, були голо­
си, які вимагали од критики, щоб вона пильно обми­
нала негативні сторони життя й, кажучи образним 
словом Куліша, дріма іа собі „въ покойныхъ . крес- 
лахъ“ та спросоння „браво“ погукувала. Такий 
акритицизм червоною ниткою тягнеться через усю 
нашу найновішу історію й боротьбі з ним повин­
ні були присвятити чимало сили всі наші визначні­
ші діячі, шо не мирилися з ходячими думками та 
мертвими шаблонами. Оправдувано цей актритицизм 
найдужче молодістю нашого письменства, страхом 
перед тим, як би не пошкодити молодих парост­
ків, як би сором'язливости молодих авторів не ура­
зити на початку їхньої діяльности й не збити цим 
їх з літературної путі.



Чимало вже часу минуло відтоді, як Куліш 
доводив право критики торкатись усіх сто­
рін літературного і, додамо, громадського життя. 
Ми встигли но тільки ніби-то вирости, але де в 
чому й постарітися. Як що й тепер говориться 
иноді про молодість нашого письменства, то вже 
не буквально це розуміють, а в тому умовному 
значінні, в якому кажуть, що і все „пустяки въ 
сравненіи съ вйчнсстью“. А тим часом акритицизм 
наш не тільки не перевівся, а безмірно виріс; г о ­
лоси, що від критики вимагали самих-но сонних 
вигуків: „браво, браво“ не тільки не замовкли, и все 
c r e s c e n d o  йдуть. Факт дивний, але факт: за часів Ку- 
ліша голоси ці потиху й делікатно десь за лаштунками 
озивалися проти домагання критики на всю широчінь 
літературного життя; на Драгоманова сипалися вже 
гострі докори за нехтування „національних свято­
щ ів“ ; Франка свого часу ославлено зрадником за 
бажання „чистить стані Авгійові“,— ну, а останні­
ми часами справа з критикою вже зовсім просто 
стала: аби тільки хтось підняв голос против тих 
чи инших громадських вад наших, зараз з усіх бо­
ків залунають крики ображених патріотів. Критики 
у нас тепер не що инше, як кати, дегенерати, бан­
дити (дивись „галантний“ лексикон у згаданих вже 
ображенних патріотів); тільки те й роблять вони 
(буквально „дня не пропустять“), що когось „росли- 
наю ть“ , „обливають помиями“, „обкидають боло­
том “ смиренних мучеників,— сущі кровопийці, мо­
вляв!.. Скарги на критику несуться з усіх боків, 
не на ті чи инші помилки вбо вади ї ї— ні просто 
взагалі на критику; „геть критику “— зробилось 
якимсь бойовим лозунгом нашого часу, лейтмоти­
вом сучасного письменства і я вже згадував про 
письменників, що на цьому викликові пробували
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всю літературну кар 'єру свою оперти. Одно слово, 
в акритицизмі ми поступ зробили величезний: по­
рівняйте тільки обережно й делікатно перед Кулі- 
шем поставлене питання з тим галасливим завиван­
ням, що розноситься тепер з сторінок української 
преси, з усіх отих пишних передмов, з усіх отих 
громових промов. А'ало не вся свідома Україна, 
без ріжниці віку й напряму, злилася в спільному 
хорі „поющихъ, вошющихъ, взывающихъ и глаго- 
лющихъ“ проти критики. І знов у цьому різного­
лосому хорі той самісенький мотив чується. Крити­
ка, мовляв словами д. Просвітянина „тільки лаєть­
ся, гальмує, руйнує, ображає, нищить (про людське 
о к о“— догадується тут додати д. Просвітянин) і 
доводить молодих письменників до роспуки“ („Укр. 
Х а т а “ , ч. З — 4, стор. 170). І це досить ще лагід­
ний рахунок гріхів нашої критики, бо послухали б 
ви, що д. Бутенко, або д. Тивонович, або д-ка 
Алчевська говорять!..

Цей загальний похід на критику був би зви­
чайно тільки комичним, як би не робилось од його 
так на душі сумно, як би не показував він, що 
постарітись то ми постарілись, але чи виросли з 
того часу, як Куліш виясняв завдання нашої кри* 
тики,— ледве... Навіть гірше: інтенсивність походу 
зростає і прикріших форм набірає, а це свідчить 
хиба, що ми просто назад подалися і ще менше 
вміємо цінити одверте слово про наші хиби та ще 
більше навчилися зважати на всякі умовности. Ну 
а це, як собі хочете, а дуже мизерне свідоцтво 
нашої громадської дозрілости, коли навіть наша—  
кажу це сміливо— лагідна й часто занадто поблаж­
лива критика могла такі громи з усіх боків на себе 
стягнути. Це вже чи не покажчик якогось— не ска­
жу: органичного, а все ж таки глибоко всмоктано-
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го— страху перед світлом, що иноді силкується за­
зирнути по наших темних кутках; це чи не симп­
том того, що з нас якісь вічні діти, хроничні недо­
ро стку  які не правди для себе вимагають, а поблаж­
ливого потуранні на все, що спало на думку 
зробити.

Вже доводилось мені згадувати, шо наші кри­
тики критиків у своїм завзятім лементуванні роб­
лять один не дуже то гарний полемичний ф 'к у с .  
Вони себе ставлять на місце молодіжі і з легким 
серцем кричать тоді, що молодіж гине од убійчих 
заходів злокозненно!- критики. Я говорив теж, 
скільки правди в такій заміні, і показгв, шо вони—  
не молодіж і молоді*— не вони. Цікаво все ж таки 
уважніше придивитися з цього погляду до гріхів 
нашої критики, тільки на жаль „мученики україн 
ського письменства“ фактів звичайно не подають 
ніяких, що поясняли б оту дивну ворожнечу на­
шої критики до молодіжі. Виходить дуже просто—  
критика „катує“ і т. и. (дивись у д. Просвітянина) 
молодіж за те тільки, „що вона молода“ . „Не од- 
бивайте шматка хліба в старих малярів, музиків, 
артистів та письменників, пухніть з голоду, бо ви — 
колоді— не такі, як ми, старі; бо ми можемо пись­
менниками та артистами бути, а вам зась“ („ Р ід ­
ний Край“ , ч. 7 )— ось як не посоромилась ф о р м )- 
лувати свій акт обвинувачення проти критики д. 
Алчевська. То тихіше, то голосніше підспівують їй 
і инші критики критиків, як це бачили ми вже 
не раз.

Акт обвинувачення страшний. Обкидати боло­
том молодіж за те тільки, що вона молодіж, та 
ще з таких шкурних мотивів, як страх перед кон­
куренцією— це таке злочинство, по-над яке важко 
що-небудь поставити, якому навіть ім'я відповідне
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не зразу вигадаєш. І як що цьому правда, то 
дійсне можна дивуватись, як тільки таких шибе­
ників ще земля досі держить. І ми, що опинилися 
в ролі таких  шибеників на лаві підсудних, маємо, 
здається, право вимагати, щоб цих важких обви- 
нуваченнів нам не кидали без фактичних доказів, 
а коли їх  нам не дають— ми сами повинні пошу­
кати їх у наших супротивників, я<і ж, очевидно, 
не на вітер слова свої пускають і не про око люд­
ське грізні филипики пишуть. Нумо ж тих доказів 
шукати.

З  усіх злочинц'в проти рідного краю моє ім'я 
згадується найчастіше,— отже у мене певне й най­
виразніше виявилось оте злочинство. Про „шма­
ток хліба“ я не говоритиму, бо ніхто не віда, як 
хто обіда— це раз, а друге— ніколи не мав я зви­
чаю по чужих горщиках заглядати: нехай це вже 
буде привилгєм д. Адчевської та инших, хто таку 
до того непереможну охоту має. Але о т — цькування 
молодіжі... Де, коли і як це я робив? Я силкуюсь при­
гадати, перебіраю все, що доводилось мені коли-не­
будь писати— і не можу пригадати. Чи не поможуть 
мені в цьому мої супротивники? Ось напр., один з 
„найзнаменитших“ , д. Бутенко... Ні, він не помо­
же, бо проспівавши свою арію про катів та д е г е ­
нератів, він сховався в кущі глибокодумного, тре­
ба думати, порівнання творів „ш туки“ з „газетни­
ми шпальтами“ та там і заплутався. Може д. Ад- 
чевська? Ні, й не вона, бо написавши свій акт 
обвинувачення, вона додала до його тільки ефектне 
регеаі гшшсіиз і теж цим додатком захистилася, ма­
буть дуже задоволена з зробленого ефекту. Може 
д. Тивонович? д. Личко? д. бвшан?.. Ні і ні, жад­
ного факту не подають і вони. А, ось хто чи не 
напевне поможе,— це д. ГІросзітянин: не дурно ж
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він просто називає мене „головним репрезентантом“ 
тієї критики, що „тільки лгється, гальмує, руй­
нує .. і доводить молодих письменників до роспу- 
к и“— ну, то й мусить же він за мною такі гріхи 
напевне знати. І справді він єдиний, що пробує з 
фактами в руках говорити.

Та переглядаючи фактичний арсенал д. П р о ­
світянина, ми знайдемо теж один-єдиний факт —це 
історію про те, як я потаїв „точку з зап 'ятою“ у 
Драгоманова...  І я, обвинувачений, не можу стями­
тися з дива: як— „тільки лається, гальмує“ і т. и. 
і т. и. з м о л о д и м и  письменниками витворяє, а тим 
часом усе обвинувачення збудовано на одній „точ­
ці з зап 'ятою “, до того ж зовсім і не молодого
письменника!.. Охоче признаюсь у своєму злочин­
стві над безщасною точкою, але яке ж вона, смію 
запитати, відношення має до акту обвинувачення і 
чому автори його не шукають доказів моєї зло­
чинносте в тому, що я справді писав про молоду 
літературу, а хапаються за першу-ліпшу „точку з 
зап 'ятою“? Хоч і як це для пишного д. Просвітя­
нина несподівано буде, але скажу просто: його 
точка дуже нагадує знамениту ґулю під самим но­
сом у бея алжирського і з тих же самих причин 
мабудь вона й вискочила. І ще скажу: саме обви ­
нувачення шага ламаного ке варто, бо коли у ме­
не, „головного репрезентанта“ зненависної крити­
ки, тільки й гріха на душі, що ота точка нещасна, 
до якої мабуть ні один прокурор на світі (д. П ро­
світянин у рахунок не йде) не вчепиться, то що 
вже про инших „репрезентантів“ говорити!..

Я дозволив собі ще раз вернутись до цього 
дрібного епизода на те, щоб показати, яку справж 
ню ціну мають оті вічні ламентації проти критики 
і на яких „фактах" вони засновані. Знов  кажу—

4



мені байдужісенько, шо про мене особисто думає 
й говорить той чи инший Просвітянин, але не бай­
дуже мені те, куди вони хотять наше нещасне пи­
сьменство затягти. Ааже ж цей д. Просвітянин не 
одинцем стоїть на нашому літературному полі; за 
ним видко цілу, хоч не т а к у  вже й численну, ар­
мію таких самих „просвітян“ . Просвітянин— це тип, 
особа колективна і тільки як така, мене й ціка­
вить він. Це та аигеа тесііосгиаз, обмежене само­
вдоволення й надута порожнеча, та безталанна інер­
ція й рутинність, що стають величезною перешко­
дою для всякого розвитку, що пудовою вагою 
вчепилися йому до ніг і заважають вільно рушати 
наперед. На російському ґрунті ота самовдоволена 
аигеа тесНосгИаз з в и с о к о с т и  своєї надутости з в а ­

жала колись тільки за недоучку Бєлінського; для 
неї Чернишевський та Добролюбов були тільки 
„рицарями свистопляски“, а Михайловський хоча 
й зветься соціологом, але „мундира, присвоеннаго 
этому відомству, не носить и даже всЬ відомства 
перепугалъ“. На нашом/ ґрунті цей тип з з сієї 
сили затягав Шевченка в багно усяких „обшествъ 
мочемордія“ , виганяв Драгоманова з „Просвіти“, 
анафематствував Франка за зраду національним 
інтересам... Правда, часи міняються і тепер от д. 
Просвітянин на Добролюбові пробує свою критич­
ну базу оперти, погляди „проф .“ Драгоманова по­
діляє і навіть деякі справи ставить „ще ширше (!), 
одповідно ширшим вимогам сучасного життя“ , і 
з видимим спочуттям цітує Франка, не розібравши, 
що тією цитатою прямісенько собі ж таки в саме 
око влучає,— але... я не знаю, чим винні перед 
ним і Добролюбов, і Драгоманов, і Франко. Хиба 
тим, що цілий вік воювались проти прототипів д. 
Просвітянина, і він заднім числом за родичів своїх
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помстився, наліпивши етикетку безнадійного рути­
нерства тим, хто найдужче повставав проти його.

В усякому разі ні Добролюбов, ні Драгоманов, 
ні Франко не винні, що „просвітяне“ наші так 
мілко і дрібно дивляться на літературу. Щ е менше 
вини їхньої в тому, що ці так сліпо ненавидять 
усяку критику, що за кожну точку ладні вхопитись. 
Причини й цьому, як виключити оту курйозну точ­
ку, треба шукати в умовах нашого громадського 
розвитку та національного життя.

IX.

Гиперпродукція письменників і критика.— Патріотичні м ір­
кування.—Канонична фікція,—Критика у ворогів критики. 
— Дрібно критиканство. —А зб у к а .- Папи непогрішимі й ге­
рой М ольера.— Зозулиний ідеал,—Ще раз азбучні істини.—■

Фатальні питання,—Де втіхи й науки шукати?

Нам ще раз треба вернутись до тієї гиперпро- 
дукції письменників у нашому письменстві і зважи­
ти, які наслідки спеціяльно для критики матиме 
наплив у літературу людей, нічим власне з нею не 
зв'язаних. Найпершим наслідком мусить— просто та­
ки мусить бути острах перед критикою, зненависть 
до всього, що літературні здобутки міряє не ар­
шином обивательського розуміння, а становить пе­
ред письменством якісь инші перспективи, якусь 
вищу мету і завдання. Все в данній сфері повинно 
йти заведеним ладом, все мусить стояти на звичай­
ному місці; витворилися вже певні, непорушні 
для шаблонистого розуму форми життя і відносин. 
І от раптом вривається щось, що порушае ці звич­
ні форми, повертає увагу од звичайних стежечрк і



настирливо ворушить думку, підкоиує давній сві­
тогляд і вимагає перегляду традиційного надбання. 
Як собі хочете, а неспокійно це. А тим більше, 
що на ґрунті згаданого напливу повстають такі 
літературні авторитети, заслуги яких ніяк точно ви ­
міряти не можна, коли підходитимеш до них без 
того традиційного аршина. Адже ж досить буває 
якому-небудь простолинійному чоловікові уперто не 
випускати пера з рук і він може бути певним, шо 
таки дійде кінець-кінцем до тієї линії, на якій міц­
но приросте й до його титул „нашого відомого“. 
Як і кожне молоде громадянство, якому треба ще 
за своє національне істновання боротись, українсь­
ке само вельми сприяє й допомагає такому наро­
станню дутих знаменитостей своїм безкритичним до 
їх відношенням. Критика, що розвінчує знамени­
тостей, там самим зменшує національний багаж, 
робить Його лекшим, допомагає ворогам нашим ни- 
щати нас,— отже критика діло антинаціональне, 
шкодливе, руйнуюче. Це раз; друге— на віщо сво­
їх, мовляв, людей і чіпати: адже як-ие як, а вони 
громадське роблять діло, то треба їм і за те бути 
вдячними, а не гудити їхню роботу та перебірати 
нею. Краще змовчати про свої хиби, краще тихо 
й сумирно та спільними силами робити одне наці­
ональне діло* і т. и. і т. и. Так звичайно міркують 
у нас навіть люде з найкращими бажаннями, але 
спантеличені традиційною пошаною до всяких „на­
ціональних святощів“. Дарма, що діло таким спо­
собом звичайно не робиться або робиться аби-як, 
що осмілені таким принципіяльним акритициз- 
мом випадкові люде не тільки сами псують справу, 
а й инших до того ще привчаюті; дарма що вони 
заважають усьому громадянству тверезо дивитись 
на власні сили тз йти до чогось більшого і кра-
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щого; дарма, що вони колодою важкою висять на 
ногах самого громадянства— краще не псувати наці­
ональної гармонії й удавати, що все у нас, немов 
у бюрократичному царстві тому, „обстоитъ благо­
получно“ . І не бачать ці добрі люде і чудові па­
тріоти, що як-раз оте удане „благополучіе“ застує 
з-перед очей справжні шляхи національного роз­
витку, задержуе на проминутих уже иншими чле­
нами людскости ступінях і потроху засмоктує в 
драговину непорушности, застою й мертвотного 
самовдоволення. Національна дражливість, така на­
туральна серед молодих, їще в колодочки не вбра­
них націй, найбільш шкодлива як-раз отією без- 
критичністю, отією поблажливістю до „своїх лю­
дей“ , отією нахильністю змалювати великі наці­
ональні змагання і зводити їх до дрібного наці- 
ональничання, „крохоборства“ та особистих амби- 
цій. Помалу, потроху виробляється якась канонична 
фиі.ція, через яку вся національна справа у нас 
ідентификується з особою того чи иншого діяча, 
що держить ї ї  на своїх плечах, і, звичайно, тоді 
критика його вчинків приймається за критику самої 
справи. Я вже не казатиму про величезну небез- 
пеку зв'язувати цілу справу з особою, бо ж особи 
смертні, бо вони міняються і перемінившись мо­
жуть завдати таких ударів справі, яких і вороги не 
зможуть,— згадаймо тільки виступи в 70 х роках 
того самого Куліша, з яким в 60-х ідентификував- 
ся ввесь український рух. Аае з другого боку ак- 
ритицизм тягне за собою і свою супротилежність 
— гиперкритицизм, дрібне критиканство, чіпляння 
до маленьких вад і страшенну нетолеранцію вза­
галі. 1 це зовсім натурально: крити -ного духа при­
спати не можна і позбавлений можлизости йти сво­
їм природним шляхом, щиро і одверто справляти
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свою роботу, він плазує сподом і там ухиляється 
од прямих завданнів, розмінюється на дрібниці й 
ще більш скаламучує загальну непрозору атмосфе­
ру громадських стосунків. Візьмімо маленький при­
клад. Вважаючи на крики і скарги проти критики 
наших „молодих“, можна було б подумати, що во­
ни то вже з цього погляду якесь „правило вЪры и 
образъ кротости“, що вони цілком оминають кри­
тику і  зо всього безмежно раді, шо Господь Бог 
пошле в письменство. Овва! Минаємо навіть їх 
критичний арсенал проти критиків, бо ці ж люде 
для них стоять по-за межами всяких законів та звичаїв 
літературної навіть пристойности; візьмемо просто 
бібліографичний відділ хоча б у тій самій „Укра­
їнській Хаті“ . Ось напр, у ч. З — 4 му рецензія на 
книжну д. Массіота „ Ь е у і а “ , в якій досить доста­
ється авторові ціє ї справді блазенської книжечки; 
ось друга рецензія на твори д. Ващенка, теж не 
можна сказати, щоб прихильна. І д.д. Массіотові, 
Ващенкові та иншим лишаеті ся тільки з свого бо­
ку обернути проти „Української Хати“ ту саму 
зброю, з якою вона виступає проти критики, і... я 
не знаю, чим редакція протикритичного журнала о б о ­
ронятиметься од таких закидів після того, як анафемат- 
ствувала, на своїх сторінках критику взагалі. І ще 
я боюсь, що отой д. Массіот в дуже близькому 
стоїть генетичному зв'язкові напр, до „Будочно- 
сти“ , що він просто пародірує, і досить вдатно 
пародіруе, де-кого з найзнаменитших співробітни­
ків її. І  що, як він своїм критикам з цього табо­
ру просто скаже: „врачу, ісцілися сам“— що йому 
на це наші лікарі можуть відповісти?

Ось до яких непорозуміннів доводить сучас­
ний розгардіяш, заснований на принципіяльному 
акритицизмі, на свідомому заплющуванні очей на
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свої хиби та вади. Ніяких це хиб, певна річ, не 
закриває, вони все одно, як те шило з мішка, ви­
тикаються сами на світ божий і тільки дужче вро­
стають у такий вдячний ґрунт та родять на йому 
саме дрібне й непотрібне критиканство. В цьому 
величезне гальмо розвитку для всієї нашої наці­
ональної справи, в цьому і причина, що критика 
у нас була не керовником та порадником грома­
дянства, а хиба тим лихом неминучим, якого спе­
катись тільки не можна, але яке більшість наших 
патріотів залюбки викинула б з національного ба­
гажу, як би тільки сила була. Тут корінь і тих 
істеричних криків, тих вигаданих і роздутих обви- 
нуьаченнів, тих претензій неймовірних до критики, 
яких зразки ми бачили вище.

А тим часом— ніяково про азбуку говорити, а 
доводиться— тим часом строгий, мовляв Куліш, 
критичний перегляд усього нашого надбання— це 
єдиний спосіб довідатись нарешті, яка з нас пози­
тивна вартість, якого саме й скільки вкладаємо ми 
добра своєю роботою в загальнолюдську скарб­
ницю. І тут не критицизм зайвий до шкоди і втра­
ти доводить, а зайва поблажливість, бо все ж од­
но наше дуте добро не прийметься, в ту скарбни­
цю і нам же доведеться очима кліпати, коли те, з 
чим ми пишаючись на люде виходимо, одкинуть 
там, як непотрібне дрантя. Час уже нарешті ска­
зати собі самим гірку правду в вічі й не тішитись 
по дитячому порожніми ілюзіями та очей на власні 
хиби не заплющувати. Це перший ступінь до то ­
го, шоб хоч на далі та правда не була для нас та­
кою гіркою та колючою, щоб хоч на далі відчини­
лись нам двері з тієї стадії довічних недоростків, 
у якій хотіли б— може й несвідомо— заперти нас на­
ші патріотичні вороги критики. І з цього погляду
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комичне та наївне, хоч і з присмаком обурення, 
питання д. Алчевської: „хто доручав різним добро­
діям“ критично ставитись до діяльности наших 
письменників, і старих і молодих однаково (д. Ал- 
чевська говорить про „обкидання болотом“ моло­
дих, але ми вже бачили, скільки в тому правди)—  
таке питання бренить не тільки наївністю та комиз­
мом. Наївне та комичне воно як-раз стільки, скіль­
ки авторка запитання не догадується й до себе са­
мої його прикласти й показати нам формальну 
повнозласть, якою і їй од когось було б доручено 
такі питання становити. Але воно, питання те, й 
обурливе в високій мірі, бо в принципі мертвить 
літературу, вбиває волю слова й у вільній респу­
бліці письменства силкується якихось безпомилеш- 
них та непогрішимих пап насадити,

Один єсть на світі папа непогрішимий— він в 
Римі сидить,— та й то ортодоксальні навіть католи­
ки сором'язливо спускають очі, ту непогрішимість 
згадуючи. А то ми всі люде, всі чоловіки. Всі мо­
жемо і чужі помилки бачити, і сами помилятись. 
Не претендують на непогрішимість критики, але 
нехай же облишать такі надлюдські претензії й 
діячі инших родів літературної зброї, бо инакше 
література не літературою буде, а свого роду Вати­
каном, де під покрівлею непогрішимосте гнилизна 
та мертвотність буятимуть, де панове літератори 
для власної втіхи нікому непотрібні фонтани красно­
мовносте виставлятимуть, а звичайні смертні за 
кілька миль ті фонтани иншою дорогою оббігати- 
муть, щоб по инших місцях собі живущої води по­
шукати. Бо яка ж живуща вода може бути там, 
де до письменника налазитимуть з питанням— хто 
доручив тобі писати критичні статі, а не вірші, 
наукові розвідки, а не оповідання? Якого розвитку
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сподіватись там, де критику зацитькують з усіх 
боків? Яка література нарешті може істновати там, 
де письменники мають дум-у засісти в Рим, при- 
браї шися в тогу папської непогрішимости? І що 
найцікавіше—ті, що своїми криками проти крити­
ки до верху сповняють сучасне письменство, не 
бачать суперечности тих криків з власним станови­
щем, не знають навіть того, що й самії за крити­
ків виступають, як не знав один з героїв Мольєра 
того, що говорить прозою. Я не буду запитувати, 
хто, напр, доручив д. Алчевській побивати крити­
ку своїми істеричними криками, до того ж гово- 
рючи явну неправду, але цікаво було б довідатись 
— як цей недогадливий критик критиків уявляє со­
бі літературні стосунки і де бачить критерій для 
оцінки літературних творів? Чи в давності їхній, 
пишучи, напр., про злочинство критиків, що сміли 
говорити про „Будучність“ тоді, коли „ще багато 
з наших земляків не встигло ту часопись прочита­
ти“? Чи в „одморожених пальцях“ літераторів, чи 
в чому иншому? І  чому коли одна частина пись­
менників— поети й белетристи--має право вимагати 
собі таких привилеїв, то друга— критики— мусить 
зректися їх і не шукати и Щ п т ш  г е к ^ і ц т  в од ­
морожених пальцях? І який нарешті, на божу ми­
лость, сенс в усіх отих криках проти критики, коли 
сами вороги її  критиками виступають? Бо ж 
вимагаючи собі гимнів, повинні ж ці пянове собою 
являти „образ кротости“ і не ганьбити, не кажу 
вже— критиків, а хоч би свого собрата, д. Массіота; 
повинні твердо додержувати тих відносин, коли 
„кукушка хвалитъ петуха за то, что хвалитъ онъ 
кукушку“ ,..

Такий зозулиний ідеал письменства носиться 
перед обуреними сучасною звадою нашою спеція-
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лістами од патріотизму. І нічого огиднішого за та­
кий ідеал я не можу собі уявити, і глибоко пере­
конаний, що на кожному путящому письменникові 
лежить повинність, поки перо в руках, протесту 
вати й боротись проти цієї мертвотности, що біль­
шого нам лиха накоїла, ніж сама найсуворіша кри­
тика. Я не знаю, чи можна хоч одне ймення дій­
сно талановитого письменника назвати, якого „вби­
ла“ критика; зате десятки найменнів приходять на дум­
ку, яких безкритичність вивела в генії й тільки 
опісля час скинув з голов їхніх незаслужені німби. 
Чи помогло це нашій національній справі і, з'осібна, 
літературі, чи пошкодило— про це, думаю, говори­
ти багато не треба. Півневі соловейком не бути, 
хоч би як хвалила його зозуля, та й ця од півне- 
вих компліментів не здужає дати нічого по-над те, 
що має од природи,— ну, то чого ж хотять па­
тріоти, які так улюбили зозулино-півнячу спілку, 
що на-захват силкуються завести її в письменстві 

Стара цештука— наше ґвалтування проти кри-? 
тики і час би в-ке таку дитячу манєру зцати до 
архиву, коли хочемо, щоб із нами серйозно люде 
рахувались. І тим більше, що ніяких аргументів за 
себе акритицизм виставити не може, а проти себе 
має їх занадто багато. Бо, перше, коли публіка, 
читачі мають право на всесторонню оцінку літе­
ратурних творів, то як же можна цього права по­
збавити критиків, що являються насамперед чита­
чами; бо, друге, погляд на критиків, як на людей 
„за что то сердитыхъ на авторовъ и говорящихъ 
имъ все наї .ротивь“ , як формулує свої дитячі вра- 
жіння д. Короленко,— це фантазія, яку можна про­
стити малому хлопцеві, але не солідному літераторо­
ві; бо, трете, раз виступаєш на арену громадської 
роботи— а такою була, єсть і буде безперечно лі-
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терагура,— то мяй же сміливість вислухувати й не­
прихильну оцінку твоєї діяльности; бо, четверте, 
відносини зозулі й півня найменше сприяють літе­
ратурі, а тільки вбивають її; бо... Я думаю, що 
без кінця й краю можна ставити все нові й нові 
„б о “, би данна теза належить до азбуки людсь­
ких стосунків. Я думаю, з другого боку, що со­
ромно й говорити про азбучні істини перед лю­
дьми, що вже переступили поріг цієї немудрої пре­
мудрости. Я думаю, далі, що багато з наших лі­
тераторів, очевидно, за  цей поріг ще не поступи­
лися, коли доводиться, затаївши сором і червонію­
чи, про такі істини говорити. Я думаю нарешті...

Я про нашу літературу думаю,— про її стано­
вище і долю. Незавидне становище і гірка, можна 
сказати, дсля її, коли істнує цілий гурт літерато­
рів, з якими тільки й можна заходити в розмову, 
одкинувши на бік усякий сором перед азбучними 
істинами. Чого можуть инших навчити ці люде, що 
сами не переступили порога елементарних істин? 
Яку пошану до літератури можуть збудити вони, 
що сами тієї пошани не носять у серці своєму? 
Як служитимуть вини інтересам літератури, коли 
цілком заступили їх інтересами літераторів, став- 
лючи в центрі усього світу власні особи? І який 
вплив така л ітература без пошани до себе самої, 
без розуміння громадських інтересів, з егоцен­
тричними претензіями може мати на громадян­
ство? І чи добре навіть було б, як би вона його 
мала?

Фатальні це питання,— не для того чи иншого 
письменника фатальні, а для цілого письменства, 
коли доводиться їх ставити. Значить це, що дожи­
лись ми вже до останньої міри, проживаємо останні 
окрушини духової спадщини иаших батьків. Значить
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це, що життя собі йде у нас одним шляхом, а літе­
ратура иншим шкандибає, не оживлюючи одно одного. 
Значить це, що пропав для нас марно тяжкий досвід 
минулого і пережитого і майже нічогісенько з його 
не навчились ми. Значить це, що знов хоч од початку 
починай літературну роботу, обминаючи ті порож­
ні місця, на які зайшли ми останніми часами,—-місця з 
усякими невидними для людського ока пишними 
храмами Аргемиди, де за жерців а и г е а  т е с і іо с г і -  
Іау править, де лунають не свіжі та бадьорі голо­
си про істину, добро та красу загальні, а шамка­
ють старечими ротами про ці вічні потреби люд­
ського духа в такому обмеженому й покаліченому 
вигляді, що нічого власне од їх і не остається. Пустиня 
якась, мертва точка, на якій так твердо ми засіли, 
що й знятись не можемо. Та чи й пробуємо, а не 
вгрузаємо тільки, борсаючись, ще більше?

Стара наша література свою службу вже ви­
була; діячі її один по одному сходять зо сцени. 
Щ о ж на переміну їм іде, який має вигляд отой 
наш „молодий сад будучини“, з яким мусимо ми 
зв 'язувати свої надії? Адже, коли тільки ми схо­
чемо бути щирими й без патріотичних окулярів 
дивитись на справу, то мусимо ж признати, що не 
великі ті надії. Опріче д.д. Стефаника, Винничен- 
ка, Олеся та ще двох-трьох із тих письменників, 
що появились за останнє десятиліття— кого ми мо­
жемо не тільки для свого хатнього вжитку оставити, 
а й перед чужі люде вивести? Та й то— д. Стефаник 
замовк, д. Винниченко переживає якийсь важкий кри­
зис... А тим часом ціла фаланга молодих і наймолодших 
письменників будується десь по-за межами живого 
життя і, марно витрачаючи силу на нікому непотрібні 
витребеньки рафінованої вигадливости, не дає ні­
якої духовної поживи ні розумові, ні серцю чи­
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тача. І  публика їх творів майже не читає, а коли 
ми, такі їм зненависні критики, й читаємо, то 
тільки з обов'язку, з тяжкої повинности, позіхаючи 
— читаємо на те, щоб зараз же забути. Вчитися 
ж і втіхи собі шукати всі ми— і читачі, і критики 
— йдемо до чужих людей, які дають нам те, чого 
на власному ґрунті бракує. Дають навіть чимало 
для того, щоб зрозуміти наш теперешній занепад 
і в літературі, і в громадському житті...

X.

Останній лозунг.— „Вудьмо сміливі і щ ирі“ .— Сміливість 
справжня і сміливість з позиченими очима.— Вимагання в 
літературній полемиці,—Сміливість д. Сріблянського і 
його „ф акт“ .—Естет-М ихайловськиіі і „безкритнчні уче­
ники“.—Звідки взявся „факт" д. Сріблянського.—Власним 
розумом,—Стежка в кущі.— Доморослий философ.— Про 
щирість.— „Образъ кротости“.—Лексикон вулшиників і 
лексикон джентельменський —У кого наш джентельмен н а ­
уку побірав?—Акт публічного безстидства,— Рог.ітии сило- 

гизм.—Колоритні фігури.

„Будьмо сміливі і щирі!“— такий останній л о ­
зунг, що пролунав з сторінок „Української Хати“ 
устами д. Сріблянського. Правда, де-які преліми- 
нарії до цього лозунгу й перше стрівались у пу­
бліцистів згаданого журналу: все вони один одн о­
го підбадьорують та заохочують щось руйновати, 
проти чогось протестувати, якусь національно-укра­
їнську фронду справляти. Щ о таке мало бути зруй­
нованим, проти чого протест ішов та фронда—  
цього дізнатись не можна було: просто руйнован- 
ня, просто протест, коли не лічити досить вже 
виразних особистих наскоків, заподіюваних час од
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часу з надвичайним галасом, криком та вигуками. 
Звичайно, поки вигуки вигуками й лишаються, до 
них можна ставитись цілком байдужно: подобаєть­
ся комусь стрясати повітря патетичними вигуками 
та загальними фразами— що ж, будьте ласкаві, бо 
кому ж це шкодить? Кортить когось сміливість 
свою зарекомендувати— нехай; опріч де-якої дріб­
ненької самовтіхи, ніяких з того наслідків не буде. 
Але буває й инше. Трапляється, що сміливість (про 
щирість потім) з сфери порожніх згуків переходить 
на поле практичної діяльности,— і стаючи за єди­
ну зброю сміливих людців, справляється і за на­
уку, й зя логику, й за найелементарніші вимоги 
звичайної пристойности, і загрожує все літературне 
й громадське життя затопити брудним потоком 
спеціфичиої хлестаковщини. Під час таких момен­
тів ставитись байдужно до сміливости вже не го- ч 
дигься. Доводиться серйозно говорити про неї, як 
про виразну ознаку часу, як про характеристичну 
рису де-яких громадоких елементів. І хоч не хоч, 
а треба говорити, дарма що ця сміливість у таких 
здебільшого формах виявляється, про які волів би 
й не згадувати серед наших чергових літерагур- 
нихь та життьових справ.

Буває сміливість і сміливість. Єсть сміливість 
щира, одверта, горда з себе— смілива сміливість, 
дужа й міцна своєю внутрішньою силою та змі­
стом. Така сміливість не корчиться й не викручу­
ється, коли їй якусь помилку завважити. Вона про­
сто каже: так, помилка єсть. І після цього така 
сміливість має право сміливо в очі людям диви­
тись, бо ганьба не в тому, що чоловік чогось не 
знає й помиляється (ще той не народився, що все 
знав би), а ганьба— не знаючи, удавати знавця, ховати 
помилки під маскою всезнайства. Одверте признан-
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ня своїх помилок— це найвища міра сміливости, — 
тієї сміливости, що не про зверхню форму дбає, а 
про внутрішній зміст, про суд власної совісти. І 
хоч би як тяжко помилявся чоловік, а така сміли­
вість скидає з його всяку вину: ї ї  викупає ота 
сміливість і вибиває з рук зброю у супротивника 
свідомість, шо людина бере на себе наслідки своєї 
помилки й відповідає за неї, не ховаючись. На 
жаль, такої сміливости не гурт серед людей: біль­
шість не здатна знятись на високости об'єктивного 
суду над власними вчинками й згаданий прояв най­
вищої сміливости має за ганьбу собі: не вистар­
чає сміливости на справжню сміливість. Через те 
в житті здебільшого стріваємо инше. Де-хто прос­
то змовчить, коли показати його помилку, і  тим 
мовчки признає свою вину; тут теж єсть хоч неве­
личкий елемент хоч захованої сміливости— не зр і ­
катись принаймні вини. Де-хто прибірає міну обра­
женого,— саму тільки міну, бо по суті образи в 
таких оказіях бути не може,— і голосно кричить 
про свою „образу“ , про заподіяну йому кривду, і 
— характерно, що як-раз оця остання категорія 
людей найчастіше свсє удане обурення приперчує 
вигуками про сміливість. Здавалося б, що це й 
єсть найбільша сміливість, а тим часом рідко який 
з цієї категорії сміливих зможе після свого герой­
ського вчинку видержати здивований допитливий по­
гляд. І не диво. Це та сміливі :ть, яку народня приказка 
посилає позичати очей у не дуже шанованих істот. Це 
та сміливість, що методом одного чиновника з творів 
Успенського (чує душа моя, що достанеться мені за 
такого немодного тепер письменника, та що ж 
діяти— люблю небіжчика!), заявить, що ’Бога боя­
тись треба, „а разсуждать мнЬ нКтъ времени“. Це 
та сміливість, що пригадає, як якийсь із героїв Че-
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хова, кривобоку тітку свого опонента і, як Харь- 
ко Ледачий, попрохає зв'язати руки супротивнико­
ві, щоб зручніше „тарахнуть по морді“ (конче 
„по морді“!). Ц е  та сміливість, шо слово „ б о г“ 
неодмінно з маленької літери пише і повстає про­
ти авторитетів, хоч разом розбиває лоба перед 
якимсь мизерним идолятком. Зробивши все це, та­
ка сміливість, поблискуючи розбитим лобом і гра­
ючи позиченими очима, „скромно“ пишатиметься 
й вихвалятиметься: ось гляньте-но, який з мене смі­
ливий суб'єкт, герой який... І  на лихо, така смі­
ливість— позичена, а через те криклива й -боязка 
сміливість— панує серед тієї сірої маси звичайного 
міщан с кого оСивательсгва, що намагаєтзься задавати 
тон у нашому житті тепер.

Д. Сріблянський не раз і не два ьаявляв про 
свою готовність вийти на смертний герц з міщан­
ством. Д. Сріблянський вигукує гро  сміливість 
(знов таки, поки що, проминемо щирість). І такий 
у д. Сріблянського рішучий вигляд, що... аж 
Харьком Ледачим одгонить: рукава засукані, б о ­
йова постава і... прохання пошепки: „звеліть, щоб 
йому зв'язали руки“ . Ми зараз підійдемо до цієї 
сміливої постаті з бойовим лозунгом на устах і 
приглянемось до неї ближче: вона того варта,— не 
як особа, звичайно, а як характерна познака де­
яких наших літературних кругів, як зразок літера­
турних звичаїв, що починають у нас заводитись. 
Але попереду кілька слів про те, чого можна ви­
магати від опонента в літературній полемиці.

Я не великого вимагатиму. Кажуть, що коли 
якомусь генералові довели, що військо ке могло 
встояти на позиції, то він одказав: „храбрость не 
обязательна“ . Здається— чудно: у війську „храб­
рость не обязательна"! Проте генерал мав рацію:



не може бути загальною повинністю те „безумство 
храбрыхъ“ , на яке тільки герої здатні, а не зви­
чайна маса. Зате вона мусить виявити хоч m in i  • 
m u m  добросовістности, зробити те, що їй під силу, 
держатися, поки це не вимагатиме надлюдської 
сили. Перекладаючи це з специфично військової 
мови на звичайну, можна сказати, що для письмен­
ника може й не обов 'язково мати оту найвищої 
МЬрки сміливість, що не соромиться своїх помилок, 
зате тим більш обов'язкова для його елементарна 
добросовістність. Елементарна ж добросовістність 
вимагає од письменника, насамперед, не говорити 
про такі речі, яких не тямить— раз, не робити са ­
мому того, що гостро судить у супротивника — 
друге, й нарешті не підсовувати йому власних ви­
гадок, а тим паче власних нісенітниць. Багато де­
чого й ще вимагає елементарна добросовістність 
од письменника, але зазначені пункти— це той m i ­
n im u m ,  нижче од якого спуститись— значить пе­
рестать бути письменником. Більшого чогось над ці 
найелементарніші вимоги не ставитиму цим разом і я 
до літературного супротивника, тим паче, що й цього 
досить буде для оцінки тієї сміливости, що голос­
но починає кричати про себе в нашому пись­
менстві.

А тепер можна й до д. Сріблянського перей­
ти, до його сміливости.

Вважаючи реалізм і натуралізм за одно („ре- 
алізм-натуралізм“— так таки просто й катає, сер­
дешний!), д. Сріблянський, певна річ, не може вза­
галі дійти якогось ладу в літературних напрямах 
та в оцінці письменників. Не може— це його діло, 
але доти лиш, доки він для céôe не може, доки 
прилюдно не виступає в ролі вчителя естетики й за к о ­
нодавця ї ї  норм. Але він виступає— і це вже нйшеді-

113



114

ло, діло тих читачів, яких він береться навчати. Н а­
вчає ж д. Сріблянський так,— беру перший приклад, 
що на очі трапився: „Щ о естет з Михайловсько- 
го був аби який, показує факт непризнания ним 
Чехова... Безкритичні ученики Михайловськаго,—  
язвить він далі,— страшенно не люблять, коли їм 
нагадати про той курйоз, вважаючи це за образу 
великому вчителеві“ („Укр. Хата“ , VII— VIII, 498). 
Ясно, панове? Ясно. А ну, роздивімось.

Насамперед дозволю собі запитати, що то за 
„естет“ і до чого він тут, коли мова мовиться про 
Михайловського? Звичайною людською мовою 
естетами зветься одна категорія прихильників 
так званої чистої краси, що скрізь і всюди 
її  тільки й шукають,— була колись така літератур 
на секта, недобитки якої й досі, правда, по кутках о зи ­
ваються. І з погляду звичайної людської мови з Ми­
хайловського, звичайно, не то „аби який“ естет не 
був, а просто таки ніякий, бо до письменства й 
життя з иншиии зовсім вимаганнями він підходив. 
Пустивши своїм „естетом“ у Михайловськаго, д. 
Сріблянський тільки показав, що звичайнісеньких 
літературних терминів не розуміє, плутаючи схожі 
формально, але дуже далекі змістом слова. Вже й 
цього досить для характеристики письменника, що 
виступає навчителем естетики, але далі знайдемо 
більше. Далі йде „ф^кт непризнания Чехова“— оче­
видно, по сусідству з тим комичним „естетом“ , н е ­
признания з погляду естетичного,— та іроничне кив- 
морг на „безкритичних учеників“ . Мушу зробити 
маленьку прикрість сміливому д. Сріблянському: тако­
го факта не було,— була, правда, досить нерозумна про 
це вигадка, хоч і  не д. Сріблянському честь її  на­
лежить. Скрізь, де тільки Михайловський торкався 
творчости Чехова, він признавав його великий та­
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лант художника, отже з бо су естетичного цілком 
добре його оцінив. Щ об д. Сріблянський більш не 
важився виявлят.і свою сміливість на Михайловсько- 
му, я наведу тут кілька коротеньких цитат. „Г. Че- 
ховъ пока единственный дійствительно талантливый 
беллетристъ“ ,— писав Михайловський ще тоді, коли 
Чехов тільки починав свою літературну кар'єру, і 
сконстатувавши брак у Чехова того, „что называ­
ется общей идеей или богомъ живого человЬка“ , 
Михайловський додає: „пусть онь будетъ хоть по- 
этомъ тоски по общей идеЪ и мучительнаго созна- 
нія ея необходимости“ („Сочиненія“ , т. VI, 776, 
784). Ці майже пророчі слова, що потім букваль­
но таки на Чехову справди/іись, показують, як гли­
боко розумів і цінив Чехова російський критик і 
якого сорта „ф акт“ сміливого д. Сріблянського. 
„Репутація (Чехова) очень определенна,— пише Ми­
хайловський р. 1897,— сильный талантъ, который 
можетъ, конечно, промахнуться и слабой вещью, 
но которому, главное, какія-то обстоятельства м і ­
шають развернуться во всю м ір у  своей силы“ 
(„Отклики“, II, 120). „Конца г. Чехову еще дале­
ко не видно“,— каже Михайловський р. 1900-го, 
називаючи Чехові письменником, „занявшимъ впо- 
слідствіи одно изъ самыхъ видгыхъ мЪстъ въ ли­
тературе“ ( „ПослЄднія сочиненія“, І, 282 ,  305). 
Щ е через два роки Михайловський себе зве „чело- 
в%комъ, всегда любовавшимся талантомъ г. Чехо­
ва“ („Поел, соч.“ , II, 158), констатую и величез­
ну ріжницю між Чеховим початкової манери і Че- 
ховим останніх літ. Здається, тепер я маю право 
запитати д. Сріблянського; куди обертається його 
іронія про „безкритичних учеників“ і де подівся 
так ганебно його „факт“ ,— де він узявся, це 
ми й без д. Сріблянського зараз скажемо. Ми-
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хайло вського творів наш сміливий критик оче­
видно не читав, зате певне прочитав недавно 
якусь давню полемичну проти його статтю з маркси­
стського табору (завважу, до речі, що на кожній 
статті д. Сріблянського занадто вже^одбивається, шо 
саме він читав недавно...). Признаючи раз-у раз ве­
личезний художній талант Чехова, Михайловський 
по-первах негативно ставився до громадянської йо­
го байдужости. Це підхопили опісля марксисти і в 
роспалі полемики пустили були легенду про „не­
признания Чехова“ . Згодом і вони ї ї  зреклися, але 
це осталось невідомим сміливому д. Сріблянському 
і, підхопивши забуту легенду десь з других чи 
третіх рук, він нині хизується перед Михайлов- 
ським — „не видержує, мовляв, критики“! Це, певна 
річ, сказано сміливо і цю сміливість у „Рад і“ з а ­
значив д. П. Єфремов, порадивши критикові з „Укра­
їнської Хати“ обережніше поводитися з тим, чого 
не знає. Звичайно, коли вже д. Сріблянський зва­
жився давати відповідь, йому треба було довести, 
що вів знає, про що говорить, а як довести цього, 
певна річ, не можна, то або признатися, що він 
помилився, або хоч промрвчати цей пункт, як про­
мовчував багато дечого попереду. Замість такого 
натурального, здавалося б, учинку, д. Сріблянський 
стає в пишну позу і ще раз, стилем маніфеста, починає 
говорити про... свою сміливість: „Щ о до Михайлов- 
ського. Коли він для когось недоторканий бог (!?), 
то це все таки не обов'язує нас кланятись йому 
поки ми сами не повіримо (?) йому. Обороняти 
бога не слід— він сам оборониться, коли має силу. 
Обороняти бога і вбивати (?) тих, що йому не 
кланяються— це привилей (?!) рабів і хамів, які, 
буває, служать панихиди (!?) своїм богам, ке віря­
чи ні в своїх богів, ні в панихиди. До такої пу­



бліки^належати не хочемо, з панихидниками пити 
науку з їхнього джерела (!?) не будемо,— маємо 
сміливість жить власним розумом“ („Укр. Хгга“, 
IX, 5 7 1 — 572).

Сміливо, пишно — що й казати! Але чи не на­
гадує ця пишна постать, що висовує принцип 
„власного розуму“ й нехтує цілком невідому їй 
науку, отого героя однієї з п'єс Кропивницького, 
що всяку премудрість „із себе“ добуває? Добре 
жити „власним розумом“, та коли той „ власний р о ­
зум “ складається з чужих, всюду нахватаних о б ­
ривків, то він далеко, дуже далеко може завести. 
Смішно, певна річ, і подумати, що Михайловський 
потребує оборони од д. Сріблянського, але тут на­
віть і не про оборону мова. Зверніть увагу: чоло­
вікові делікатненько закидають, що він не знає того, 
про що говорить, а він, замість відповіді по суті, кидає 
про якогось бога, якісь панихиди і ховається врешті 
за більш комичною, нїж пишною фразою про „вла­
сний розум “ . Таку тактику досить влучно схарак­
теризував був той же Михайловський: це, значить, 
як він казав, галаснути та й у кущі заховатись. 
Тілі ки на таку операцію й спромігся д. Сріблян­
ський, „власним розумом“ живучи.

Стежку въ кущі „власний розум“ акуратно 
показує д. Сріблянському кожного разу, коли йому 
доводиться відповідати по суті. Йому, напр., зав- 
важають, що він плутає мету та ідеал з об'єктом, 
— „так, змішав,— сміливо, з власного розуму, пише 
д. Сріблянський,— бо мета і об 'єкт в вищому фи- 
лософському синтезі зливаються“ („У. Хата“ , IX, 
571). Подумаєш, який у нас философ вишукався, 
та ще, видко, досить давньої школи, бо не як-не­
будь, а на Платона посилається, правда, тільки 
шматочок цитати взявши з чужих рук... Там,
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звідки цей шматочок узято, єсть іще й „невеществен­
ный о б ъ е к т ъ “ , але власний розум, видимо, вже ціл­
ком не міг переварити цього звіря, кажучи влучним 
термином д. Сріблянсьхого. Та коли б наш доморослий 
философ хоч здалека, хоч одним краєчком уха чув 
щось про „ідеї“ Платона, а не тільки власним р о ­
зумом жив, то певне подумав би, та й ще подумав 
перше, нїж пускати на люде отой свій „вищий фи- 
лософський синтез“ . Звичайно, бідолашний Гілатон 
тут ні до чого: він тут просто замість куша знадобився, 
в якийтреба д. Сріблянському заховатись, а тим часом з 
боку здається, що ховаючись у кущі, він ніби ще 
й сміливість виявив. Сміливість, кажуть, городи здо­
буває, але на самій сміливості виїздити літерато­
рові, ховаючись до того ж у кущі за кожним ра­
зо м —це вже занадто... як би сказати— сміливо чи 
що. Ц е  вже надсміливість якась...

З  сміливістю д. Сріблянського ми вже досить 
познайомились. Тепер черга на його „щирість“ .

Стаття „Копролалія П. Єфремова“ повна нарі­
кання на те, що опонент закидав його, д. Сріблян­
ського, брудною лайкою і знає тільки „лексикон 
вулишників“ . Жадного зразка тієї лайки, жадного 
виразу з „лексикону вулишників“ д. Сріблянський 
проте не подає. Я знов перечитав статю д. 
П. Єфремова і зрозумів, чому так сталось: д. Срі­
блянському просто не було чого навест и. Вже це 
одно щось недобре віщує для щирости д. Сріб­
лянського,— ну та нехай: трохи переборщив у по­
лемичному запалі чоловік, зате певне сам він, що 
найзвичайнісенькими виразами у супротивника шо- 
кирується, дасть нам зразок чемности, ввічливости, 
пристойности —сущий „образь  кротости“ , одно 
слово. Отже маєте кілька виразів на адресу опо­
нента з джентельменського лексикону д. Сріблянсько-
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го:— хуліган, хам, останній вулишник, брехун, шах­
рай і т. и. і т. и.,— од цих добірних словечок 
джентельменської мови і просто в очах рябіє. Щ о 
це за знак? Я ще раз перечитав статю д. Сріблян- 
ського і зрозумів, як  це сталось. На самому по­
чатку наш джентельмен росказує про спіткання своє з 
якимсь хуліганом, П обувавши|в такому милому то ­
варистві і звикши, як та трудовита'“* бжілка, звіду­
сіль у свій улік мед брати, д. Сріблянський і тут 
засвійчив усю манеру того добродія й досить добре 
ї ї  копіює в своїй статі. Звичайно— це його діло: 
як уміє, так і піє,— але на віщо ж то д і 'н а  инших 
обурюватись і вишукувати „лексикон вулишників“ у 
звичайнісеньких літературних виразах? І чому „влас­
ний розум “ , що так до речі сміливого д. Сріблян- 
скаго заводив у кущі, покинув тепер "щирого д. 
Оріблянського на самому людному місці? Мені зда­
ється, що як-раз тепер би час джентельмену 
з „Української Хати“ сховатись у  куші, — принаймні я 
не можу знайти иншого епитета до його полемич­
но! манєри, як— акт публічного^безстидства, ^вико­
наний з усією сміливістю особи, що всякий сором 
згубила. До таких актів знизитись можна хиба 
тоді, коли людина не то вже про традиції пись­
менства забуде, а навіть власним розумом переста­
не керуватись. Бо повинен же був підказати отой 
власний розум, що такі безсоромні акти, як ужи­
вання Пуришкевичевої словесности, на людях не 
одбуваються, а тим паче въ органі, який ніби то 
поважаєш; повинен же був джентельменський ро­
зум і ту елементарну річ своєму хазяїнові вияви­
ти, що не можна :к з ясним чолом свої власні брудні 
вигадки иншій людині накидати; повинен же був розум 
як-раз у цьому випадкові, коли вже чухався неперемо­
жно язик, полазати стежку въ кущі, щоб хоч друкар­
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ського станка не бруднити. Правда, друкарська маши­
на не червоніє, але мені, людині до „Української Х-зти“ 
сторонній, ославленій навіть за ворога їй —мені 
ніяково за цей журнал робиться, „по человечеству 
стыдно“ . Ц е  вже дійсно якась „копролалія“, непо- 
гамована нахильність до „заборних словечек“, 
якої не може подоліти „власний розум “ отой, вихова­
ний на таких непристойних зразках, який був у д. 
Сріблянського. Ц е вже така сміливість і щирість, 
якій на загально-людській мові зн йдеться досить 
недвозначне наймення. Я не бігтиму навипередки з д. 
Сріблянським і не скажу того наймення,— нехай „влас­
ним розумом“ доміркується. Можу тільки помогти 
трохи, та й то знаючи непереможну охоту д. Сріблян­
ського до „правильних силогизмів“ . У першій статі 
своїй д. Сріблянський наводить зразок одного „пра­
вильного силогизма“, але як своїм звичаєм він і там 
наплутав і вигадав щось схоже до силогизма ро ­
гатого, то я можу подати на увагу логичним здіб­
ностям нашого философа ще один зразок з тієї ж 
категорії: чого д. Сріблянсьчий не загубив, те він 
має; рогів д. Сріблянський не загубив,— значить...

Нічого не значить. Рогів д. Сріблянський таки не 
має, бо коли б йому, не дай Боже, до його смі- 
ливости й щирости та ще роги, то... я не знаю, шб 
б  то й було тоді.

Не за-для д. Сріблянського зняв я мову про 
сміливість та щирість. Як літератор— він людина з 
кожного погляду скінчена; чи буде він писати д а ­
лі, чи ні, а своєю останньою „ко іролалією“ саме 
по собі добру склав для себе епітафію, пляму од 
якої в усякім разі не так то легко можна змити. 
Розмовляти з скінченим добродієм— чи що ж помо­
же? Мене цікавить тепер инше; як така скінчена 
людина, що на все має один рецепт— оту голу
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сміливість, власним розумом керовану, що не додер­
жує найелементарніших вимогів звичайнісенької при­
стойности— не кажу вже про літературну етику— як 
вона може грати першу скрипку в органі, що по­
важає себе і достоїнство друкованого слова шанує? 
Таке питання треба поставити, бо єсть учинки, які 
переходять усяку міру толерантности, і навіть зро ­
зумівши, прощати їх не можна. Тим більше тепер 
не можна прощати, коли тільки починає виробля­
тись наша преса й через те особливо старанно 
треба додержувати добрих звичаїв та традицій 
письменства.

Страшно за наше письменство робиться... 
Невже наближаються часи, коли того „званія“ , яке 
Щедрин у заповіті синові виставляв за найвище на 
землі, треба буде соромитись? Невже тип літера­
тора, „власним розумом“ сміливого і щирого, зро ­
биться пануючим? Пересторогу ми вже маємо. Не 
один такий д. Сріблянський у нас,— знайдеться й 
ще де-кілька таких само колоритних своєю „сміли­
вістю“ фігур, що одна по одній починають вдира­
тись до письменства, вносючи сюди огидну атмо­
сферу базарних звичаїв, особистих рахунків, па- 
сквилянства і т. и., що труп‘ячим духом наповняє 
повітря. Дихати важко стає в такій атмосфері й 
треба подумати, щоб якось прочистити її, поки не 
пізно ще...
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