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І.

Читачі певне вж е знаю ть „Исторію 
моего соврем енника“ д. Короленка, а як  
що досі не знають, то нехай ш видче її 
перечитають: ж алувати  і нарікати  не 
будуть. В цих автобіограф ичних зап и ­
сках сучасного визначного письм ен­
ника російського, або—як скромно 
зазн ачає автор у передмові— „Исто- 
рій  моего современника, человека, 
изв&стнаго мн-Ь ближе всЬхъ осталь- 
ны хъ людей моего врем ени“, не саму 
тільки автобіографію д. Короленка 
знайде читач. Звичайно, вж е й сама 
біографія не аби-якої лю дини дуж е 
буває цікава, стаючи часто тим фо­
кусом, що збірає в собі проміння ін ­
телектуального ж иття, роскиданого 
навкруги  себе визначною  людиною. 
Але, знов каж у, не тільки цим  ц ікаві 
автобіографичні записки  д. К оролен­
ка. То правди—ми знайдемо тут ш и­
року картину, змальовану рукою 
справж нього худож ника з п рирож ­
денною йому рисою лагідного, сер­
дечного освітлення. М ягк и м и  тона­
ми та ясним и фарбами накидано
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цілу галерею  типів „добраго ста- 
раго врем ени“ і зараябч  т і-ї переступ- 
ної доби, коли згадан і типи пе'ред 
новими подіями— отим ф атальним 
„щ сь буде — опинились немов риба 
на березі. І  дитячі літа автора та його 
перші враж іння, і соковиті постаті з 
кріпацького побуту, і своєрідне това­
риство передреформенного дрібного 
чиновництва, і події польського по­
встання, і ти па педагогів того часу, і 
мизерне ж иття глухого провинціяль- 
ного багна й нареш ті зародки  якогось 
нового життя, подув свіжіш ого вітра 
— все це майстерно виступає в спо­
минах д. Короленка і, дочитую чи 
оптанню сторінку, одного тільки ж а ­
луєш — що книж ку дочитано. І  це не 
вваж аю чи на всю архитектоничну 
простоту й безпретенсійність оцих не­
хитрих записок. Одно слово, спомини 
д. Короленка дадуть читачеві сп р авж ­
ню високу втіху, як  і кож ен утвір вели­
кої художественно! вартости, повний 
тієї справж ньої краси, за якою даремне 
бігають та шукають ж ерці галасливої 
нової вмілости.

Д ивн а р іч—ота краса. Вона ніяк у 
руки  не дається тим, хто не перестає 
кричати  про неї, і легко, без усякої 
м айж е напруги, плине до того, хто 
найменш е про неї говорить, але має 
од природи якийсь таємний дар  єдн а­
тись з нею. Вона тікає од працьовито-
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го, дбайливого тупиці— Сальері й опо­
виває голову „гуляки п разднаго“— 
Моцарта. М ожна, звичайно, обурю­
ватись,

Когда свящ ен ны й даръ,
Когда безсмертний г е н ій —не въ награду  
Любви горящей, самоотнерженья,
Трудовъ, усерлія, моленій посланъ,
А о заряетъ  голоиу безумца,
Гуляки празднаго—

але нічого з  цим не зробиш. Т акий 
уж е вибагливий закон природи, і вся 
м узична алгебра та анатом ія Сальері 
не варта одного натхненного акорда 
Моцартового.

Н е ш укає краси , не говорить про 
неї д. Короленко, один з  найбільш их 
худож ників сучасного письменства 
російського,— вона сама приходить до 
його. В творах Короленкових благо­
родна простота і зґрабність форми 
гармонично єднаю ться з благород­
ством та ясністю думки і в сумі д а ­
ють вищ ий прояв тієї чистої краси  та. 
ясної, на якій спочиваєш  душею п і­
сля всяких істеричних криків, незґраб- 
них вивертів та грубого підроблю ван­
н я  та піддобрю вання до краси  у н а­
ш их доморослих адептів її.

Але не артистична сторона ц іка­
вить мене в „Исторіи моего совре­
м енн и ка“ і не за-для втіхи я реко­
мендував би її українськом у читачеві. 
Т еж  і того мало, що молоді літа авто-
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р а  (а про них поки що тільки й мова 
в книж ці) пройш ла на У країні, і 
його ти пи —це артистичний малюнок 
з недавньої історії близького нам гр о ­
мадського життя. Втіха втіхою і доб­
ре, що ми її  зазнаємо, але книж ка д. 
К ороленка дасть нам більше—до втіхи 
й деяку науку приточить. Спомини й о­
го коли не виясняю ть цілком— цього, 
певна річ, і не міг автор зробити— то 
кидадаю ть то тут, то там ясні пасма світ­
ла на наш е специф ично-українське 
лихоліття, і це робить його кн и ж ку— 
незалеж но від поглядів, симпатій та 
висновків самого автора—кош товним 
матеріялом для нас, ж ивим  докумен­
том із наш ої недавньої історії. І  не 
зовсім  вавіть  історії, бо чимало ан а­
логичного знайдемо ми і в сучасно­
му наш ому житті, надто в сфері н а ­
ціональних і л ітературних стосунків. 
Ми можемо не прийм ати висновків 
автора, не згож уватися з його дум ка­
м и , але на факти звернути увагу  м у­
симо.

Я  не заходитим у здалека до н ай ­
цікавіш ого, як  мені здається, питан­
ня, яке випливає з  споминів д. Коро­
ленка і яке—принаймні перед мене 
стояло ввесь час, коли я  читав 
„Исторію моего соврем енника“. Я  по­
ставлю його зразу  ж  таки і руба: чо­
му д. Короленко не зробився укра їн ­
ським письменником— ось Щ О  Н Є В І Д і
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ступно сверлувало мені мозок, поки 
очі перебігали по рядках  його книж ­
ки. Коли я  це питання становлю, то, 
значить, маю деяку претензію  на йо­
го й відповісти: значить, були у
д. Короленка ш анси вийти свідомим 
діячем  н а українську арену, або— 
кращ е сказавш и—лиш итись на тому 
ґрунті, з якого він органично віріс і 
якого виразн і сліди заховав і в своїй 
л ітературній діяльності, як  знаємо, не 
українській . П роте оцією, скаж у так, 
персональною  постановкою питання 
я  не хочу ні себе обмежувати, ні чи­
тачів. А дже не забуваймо того, що д. 
Короленко, я к  сам зазн ачи в  у п еред ­
мові до своїх споминів, і не збірав- 
ся  „дать собственный п о р т р е т а Я к  
і всякий талановитий худож ник, він 
хотів змалювати, і таки дійсне змалю ­
вав, типову ф ігуру „человека, и зв іс т -  
наго мнЬ (авторові тоб-то) ближе 
всЬхъ остальяы хъ людей моего вр е­
м ени “ (стор. 2),— через це спомини 
д. Короленка набіраю ть ще більшої 
вартости. Коли ми зваж атимемо тільки 
н а типові ознаки  героя споминів і, 
одкинувш и всі особисті риси, брати­
мемо його за  авторового „современ­
н и к а“, то поставлене питання дове­
деться пош ирити й на всю ту гром ад­
ську групу, з якої вийш ов герой. 
Отже цікаве нам  питання стане тоді 
в новій—-ширшій і тим зручніш ій



формі: чому той „современникъ", на­
віть маючи невні шанси лишитись на 
рідному ґрунті, все ж  таки брався чу­
жими стежками, одриваючись од своїх 
і кидаючи їх—часто на те тільки, щоб, 
як  небіжчик Мачтет, проблукавши ці­
лий вік свій манівцями на чужині, вер­
нутись під кінець життя виснаженим і 
знесиленим назад, щоб хоч натруже- 
ні кістки покласти в рідну землю? 
Чому такою трагичною фігурою—на­
родовця без народу—стоїть перед на­
ми інтелігент-українець тих часів? Чо­
му, нарешті, й досі ніяк не можемо 
ми збутись сумної спадщини тих ча­
сів, маючи перед очима образ усім 
нам добре відомих людей, що шука­
ють абстрактного народу тоді, коли 
тут же, під боком у їх, розляглося й 
плещеться, хвилюючи, ціле море кон­
кретного народнього життя з своєрід­
ною фізіономією, оригинальною мовою, 
ц іківим  світоглядом та могучими ру ­
хами й нахилом до розвитку і посту­
пу? Чому це так?.. Питання ці часто 
не дають українцеві нашого часу за ­
снути, коли посядуть йому голову...

Щоб знайти на них відповідь, тре­
ба нам вернутись до „сучасника“, яко­
го постать змалював нам д. Королен­
ко в своїх споминах.

Дитячі його літа повні були тих 
вражіннів, які не один із нас може 
згадати й з власного свого життя.

8
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Б атько —українець, зрусілий на д ер ­
ж авн ій  службі; м ати—полька. Щ е 
п рад ід  героя споминів був полковим 
писарем  у козацькому війську, а вже 
дід, як  і батько, правив  за російсько­
го чиновника—риса, характерна для  
всіх майж е інтелігентських родів на 
нашій У країн і. Н аціональне ж иття 
кругом було мішане і виявлялось аж  
трьома впливами: офіціяльної росій- 
щини, більш інтимної і через це д у ж ­
чої польськости та цілком стихійної 
українщ ини. Р іж нобнрвні впливи  ці 
спліталися та перехрещ увались і сп ер ­
ш у, за  спокійного звичайного життя, 
мирно держ ались гурту, не входячи в 
конфлікти, так що герой споминів ра> 
зом засвоює, напр., польських та сла- 
в 'янсько  - українських молитов; п е ­
реймається „историческимъ прош лымъ 
Польши, родины  моей матери, свое- 
образны м ъ крЗш лимъ и по своему 
кр аси вы м ъ “, і разом  ж е увіходить 
у чудовий світ українських народніх 
казок  та ф антастичних оповіданнів, 
слухаю чи їх з уст челяді. Спершу 
найменш  ж ивим  і навіть антипатич­
ним був російський вплив, що дохо­
див  до хлопця в сухих казенних ф ор­
мах черствої офіціяльности. Н айменш , 
скаж у так,оформленним був вплив у к р а ­
їнський, ідучи од ниж чого гурту людей, 
позбавлених тоді всяких ознак ку л ь­
турного ж иття й соціяльно поставле­
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них у самому низу  громадської піра- 
миди. Н айдуж чий ,—як  і треба було 
сподіватись, беручи на увагу, що це 
д іялось в 50-роках минулого віку на 
правобереж ній У країни  — був поль­
ський вплив. То була сфера п овсяк­
часних зносин з околиш нім світом, 
сфера інтимного родинного ж иття, 
нареш ті сф ера ку льтури —письменст­
ва і театру. Першою книжкою, що 
зробила велике враж ін ня на героя 
споминів була „Т о т е к  в ап с іо т іе ггак “ 
Корженьовського; перш их театраль­
них враж іннів зазн ав  хлопець од 
польської ж  таки історичної піеси 
часів С игизмунда II I . І  ці враж ін ня 
дуж е личили  і до пари  були всьому 
околиш ньому життю з  таким и х ар ак ­
терними постатями, як  старий Коля- 
новський, Рихлінський та инш і. І 
„если бы,—пиш е д. Короленко, — въ 
это врем я кто-нибудь векры лъ мою 
дЬтскую душ у, чтобы определить по 
ней п ризнаки  національности, то, в е ­
роятно, онъ р'Ъшилъ бы, что я —заро- 
ды ш ъ польскаго ш ляхтича восемнад- 
цатаго в ік а ,  граж дани н ъ  ром античе­
ской старой П ольш и, съ ея беззав'Ьт- 
нымъ своевол1емъ, храбростью, при- 
клю ченіями, блескомъ, звоном ъ чаш ъ 
и сабель. И , пож алуй, онъ былъ бы 
п р ав ъ “ . Т еатр найдуж че був спричи­
нився до того, що „романтическое 
чувство прош лаго уж е за гн ізд и л о сь
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въ  моей д у ш і, нарядивш ись въ  ко­
стюмы старой П ольш и“ (стор. 138— 
139).

Але... все таки  то було минуле. 
Прийшло сучасне і всією вагою своєю 
налягло на слабі плечі малого хлоп­
ця. П рийш ло воно насамперед у ф ор­
мі „обрусенія“ з усіма його характер ­
ним и прикметами.

Приблизительно въ 1860 году,— оповідав 
д. К ороленко ,—отецъ однажды вернулся  со 
службы серьезный и озабоченый. Перегово- 
ривъ о чемъ-то съ матерью, онъ зат^мъ со- 
бралъ насъ  и сказалъ:
— Слушайте, д іт и .  Вы русскіе и съ этого 
дн я  должны говорить по русски.

П о с л і  этого впервые въ наш ей  „ополя­
че н н о й “ сем ь і  зазвучала  обиходная русская  
р іч ь .  Мы приняли эту реформу довольно 
беззаботно, пожалуй даже съ удоволі ствшмъ, 
—это вводило къ намъ нЬчто новое, — но 
причины, вьізвашія ее, оставались намъ 
чужды (стор. 139).

Причиною було польське повстиння 
і та оргія обрусительних заходів, що з 
його м ала свій початок, а кінець... к і­
нець її ще тільки мріється в м ай­
бутності... „О брусеніе“ ще р аз  блис­
нуло тоді було перед очима хлопця 
в образі гарного ефектного ж андарм а, 
який  „одинаково не одобряетть“ і М а­
зепу, і Ж олкевського; пронеслося ще 
потім заливою  тієї специфично’! ро­
сійської, вибачте на слові, „літерату­
р и “, як у  репрезентовано обов'язко­
вим  д ля  передплати  чиновникам
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„В естником ь Ю го-Западной и З ап ад ­
ной Р осеіи “ Говорського. „Понятно, 
что эта литература нисколько не з а ­
хваты вала и не у б еж д ал а“ (стор. 159), 
— додае д. Короленко, росповівш и про 
той „осадокъ безвкусицы и сознатель­
ной л ж и “, який  вона по собі лиш а­
ла. Щ е менше, певна річ, могла за ­
хопити хоч гарна, та лиховістна по­
стать згаданого ж андарм ського оф и­
цера...

Я к бачимо, обрусеніе не збудило 
національної проблеми в душ і у хлоп­
ц я ,— воно було чисто позверховим та 
формальним і не сягало в глиб. Р о ­
сійський вплив не дав  тоді нічого 
цікавого та принадного, а українсь­
кий  і зовсім про себе не нагадував. 
Але незабаром питання—хто я?— ста­
ло перед хлопцем у дуж е гострій, 
мож на сказати, ирикрій  формі. По­
ставило його так те ж  саме польське 
повстання.

Атмосфера робилась все більш н а ­
пруженою, ходили всякі трівожні по­
голоски: „щось буде“, починалися якісь 
незрозумілі події. Вони сперш у одби- 
лися в дитячій душ і образом якоїсь чуд­
ної боротьби між  батьковими та м а­
териним и родичами. Батькові родичі 
були ніби дуж чі й одібрали у материних 
їхню „отчизну“ з королями, якоюсь 
невідомою волею, школами, — мати 
плакала з жалю  та досади... Потім
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почалися вж е реальніш і і п оказн і­
ші події, як  труси й ареш ти.,. „Все 
это усиливало общее возбуж деяіе и, 
конечно, отраж алось даж е на дЬт- 
скихъ душ ахъ... А такъ  какъ  я  
тогда небылъ ни русскимъ, ни  но- 
лякомъ или, в ір н ів ,  былъ и тймъ, 
и другим ъ, то отраж енія этихъ вол- 
неній неслись н ад ъ  моей душей, 
какъ  т ін и  безформенныхъ облаковъ, 
гоним ы хъ бурнымъ в іт р о м ь “ (стор. 
145). Одно слово, творилось кругом 
чудне щось і незрозуміле. Але так 
тягтись довго не могло і з бьзфор- 
менних клаптів та обривків од у ся ­
ких враж іннів  почало незабаром 
вирисовуватися щось з певнішою 
формою.

По один бік стояли— близькі, сим ­
патичні люце, принадна романтика, 
сфера інтимного ж иття, ц ікаві дем он­
страції. По другий —груба сила з та­
ким и заходами, як  ареш т хреста при 
поліції, повсякчасні труси й ареш ти 
люд^й, нареш ті кари на смерть. „Въ 
ж изни, — розюмуе свої т. діш ні вра- 
ж іння д. Короленко, — на одной сто­
р о н і  стояла возвы ш енная Д| ам а въ 
с е м ь і Р ы хли аскихъ  и казнь Строй- 
новскаго, на другой— красивая ф игура 
затянутаго въ  м ундиръ ж ан д ар м а“ . 
В агання в дитячій  душ і не довго то­
чилось. „Я думаю поэтому,— нише д. 
К ороленко,—что если бы кти-нибудь 
сум ^лъ  вскры ть мою душ у, то и  в ъ
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этомъ п е р іо д і моей ж и зн и  онъ бы 
н а в ір н о е  наш елъ, что наибольш имъ 
у д іл ьн ьгм ь  в’Ьсомъ обладали въ  ней 
т і  чувства, мысли, вп еч атл ін ія , какія 
она получила отъ язы ка, литературы  
и вообще культурьы хъ вліяній род- 
ны хъ моей м атери“ (стор. 159).

Проте питання ще не було порі­
ш ене до краю. Сумніви й непевність 
осталися і незабаром душ а малого 
хлопця стає місцем „маленькой д р а ­
м ы “, а центром її було все те ж  в аж ­
ке і навіть „н ер азр іш и м о е“, мовляв 
автор, питання: „кто же я  на самомъ 
д і л і ? “

Основу до тієї драм и дало знов 
ж е таки польське повстання. Я к  зн а ­
ємо, виховання та родинні зв 'я зк и  й 
товариська п риязнь  зробили були з 
хлопця „зароды ш ъ польскаго ш лях­
ти ч а“. Офіціяльні впливи  тягли його 
до „русскаго“ табору. П оки не було 
ви р азн о го  ворогування м іж  тими д во ­
м а  таборами, обидва впливи стояли 
собі поруч у дитячом у серці й не 
вносили до його ніякого дісонансу. 
Х лопець, напр., найдуж че стовари- 
ш ував був і зап р и язн и вся  з^поляком 
К учальським  і „то, что онъ былъ по- 
лякъ , а я  русскій, не вносило ни м а­
л ій  шей т ін и  въ  завязы ваю щ ую ся 
меж ду нами д ітску ю  д р у ж б у “ (стор.
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160). Але полії, що прийш ли  за  пов­
станням, розбили і цю приязнь д и ­
тячу і взагал і всю р іввовагу  в душі 
у малого хлопця і скаламутили тиху, 
спокійну атмосферу, серед якої ж ив 
він до того. В иявилося, що вчораш ні 
приятелі сьогодні повинні бути чо­
мусь ворогами, а люде, як і одно од­
ному ніколи ніякого лиха не зап од і­
яли  й навіть у думці не мали його 
робити—повинні одно одного ненави­
діти. Раптом, непомітно немов зав ал и ­
лась була зем ля під  ногами й виросла 
страш на безодня, а на обох краях  її 
стали навпроти тільки що близькі, а 
тепер без краю чужі, далекі й воро­
же настроєні люде, що лихим  духом 
одні на одних дихали... „Т и— мо­
ск ал ь“,— сказав  хлопцеві Кучальський, 
коли той підійш ов до його по давньо­
му щ иро й по приятельському, і цим  
словом зробив йому „рану в душ і“ , 
тим болячішу, чим менше доходила 
до свідомооти причина ворожнечі та 
її  неминучість за  данних обставин. 
Д итяче серце боляче стиснулось од 
того незрозумілого в ідчуж ення й обра­
зи, але все таки приняло й заховало 
їх, хоча й не міг тоді хлопець „изгнать 
и зъ  душ и ноющее и щемящ ее ощу- 
щ еніе утраты  чего-то дорогого, близ- 
каго, нуж наго моему датском у сердц у“ 
(стор. 163).

І  от саме в той мент, коли дитячу
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душ у посіла перш а може на віку 
серіозна дряма, сталася нова пригода: 
„приш ла,—як каж е д. Короленко,— 
третья національность и въ свою оче­
редь предъявила на меня свое п ра 
в о “ (стор. 163). Буткевич, новий учи­
тель з тієї школи, де тоді саме вч и в ­
ся хлопець, почав йому доводити, що 
він „не москаль, а к о зац к й  внукъ и 
правнукъ, вольного козацького р о д у “, 
став давати  йому українські книж ки 
для  національного освідомлення. В лас­
не д. Короленко подає тільки про 
одну таку книж ку відомости роблячи 
помилки і в заголовкові її, і в д е­
яких деталях змісту,— правда, помил­
ки невеликі. Мова мовиться про відо­
ме оповідання „Оіч< ві гості— Ч уприна 
та Ч ортоус“ покійного Куліша. Т р е­
ба правду сказати, що гіршого вибо­
ру  для української пропаганди м оло­
дий учитель не міг ізробити, і цілком 
натурально, що це слабеньке опові­
дання зовсім не зробило на хлопця 
того враж іння, якого сподівавсь Бут­
кевич. Мова в оповіданні була про 
лейстрових, як  каж е д. Короленко 
(власне— „надвірніх“), козаків та гай ­
дамаків, але і ті, і другі хлопцеві були 
однаково невідомі з ж итгя, боротьба 
м іж  їми осталась незрозумілою , а 
мляве оповідання не могло зац і­
кавити  й захопити своєю красою та 
навести на питання. Т ак  нічого з



українського прозелітизму й не вий ­
шло тоді.

З  усіх тих колізій лиш ився  поки 
що в душі у хлопця якийсь клубок 
непорозуміннів, що його сам автор 
не міг тоді росплутати. Росолутуе він 
його згодом „Т еперь“—кінчає д. К о­
роленко розділ „Кто я ?“— м н Є  каж ет­
ся, что этоть клубокъ былъ завязннъ 
тремя „націонализмами“, и зъ  кото- 
ры хъ  каждый знявлялъ право на вла- 
д-Ьніе моей беззащитной душей, съ 
обязанностью кого-нибудь ненавидеть  
и п реследовать“ (лтор. 169). Т ак  те­
пер розв 'язує  питання автор, дивлю- 
чись здалека на драму своїх дитячих 
часів. І велика есть спокуса привяти  
це пояснення,—таке бо воно просте і 
віби безпосередно й неминуче ви п л и ­
вав з попереднього, але...

Мені здається, що воно занадто 
вже просте і через те, не вважаючи 
на свою ясність, нічого власне не по­
ясняє; і ще мені здається, що не в 
„трьох націоналізмах“ був тут у зо л ,а  
в чомусь иншому. А вже для нашого 
питання— через віщо сучасник д. Ко- 
роленка, виходячи навіть з демокра­
тичних засад, сахався свого природ­
ного ґрунту і найближчого демосу та 
йшов до чужого і дальш ого— це по­
яснення й зовсім таки не годяще. 
Адже ж  і російщина тоді ж  таки стала,

17
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перед автором в образі найгірш ого 
націоналізму, бо переможного та гн і­
тючого, і вж ивлена була до того ж  у 
непринадній  фігурі ж андарм а та брех­
ливих книж ках „В істн и ка  Ю го-За­
падной и Западной  Р оссіи “,—і проте 
російський, а не який  инш ий, п ись­
менник вийш ов з д. Короленка... Ч о­
му ж  нещ асні Ч уп ри н а з Чортоуеом 
справили  на його такий  одворотний 
вплив? І  чи вж е таки в українське 
слово не вкладався той протест п р о ­
ти націоналізм ів „съ обязанностью 
кого-нибудь н ен ав и д іть  и п р есл ед о ­
в ать “, що ним переняті і твори само­
го д. Короленка, і д іяльність його су­
часників?

Щ  >б кращ е зм іркувати ці питан­
ня й росплутати психологичний ву ­
зол, що ніби фатально у нас зрісся 
з  питанням — „хто я?“—треба нам бу­
де зробити екскурс до одного з  д ав ­
ніш их творів д. Короленка.

II.

В и  пам 'ятаєте, певне, чудову істо­
рію „С л іпого  м узы канта“, що так ч а­
рівно росказав д. К ороленко ще на 
початку своєї літературної діяльно- 
сти. Н а один епізод ц ієї історії я й 
хочу тепер звернути ваш у уваху.
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Сліпий син пані Попельської, що 
саме починав інстинктивно ш укати 
найбільш  доступної йому сфери ж и т­
тя і натурально знайш ов її в згуках, 
зачув якось теплого літнього вечора 
тиху та лагідну  мелодію. То ви гр а­
вав на сопілці наймит Іохим, розва­
жаю чи тугу свою п ісля однієї ж и т­
тьової пригоди. Д ослухаю чись до 
мелодії і йдучи до неї, хлопець опи­
н ився на стайні і з  того вечора кож ­
ного д н я пропадав туди з панських 
горниць, ж адібно вбіраючи в себе но­
ву атмосферу тихих туж ливих згуків 
та рідної мелодії. П ан і П опельській 
оті музичні сеанси в стайні під керу­
ванням  „хлопа“ не до серця були; в о ­
на з заздрістю  бачила, що хлопська 
мелодія захоплю є її сина, і в стайні 
роскривае перед ним цілий світ н о ­
вих переж иваннів, яких не мав він у 
роскіш них світлицях, п ід  крилом у 
матері. Треба було добрати способу 
проти хлопської отрути й знов п ри ­
вернути до себе сина, давш и йому 
той снмий світ згуків, що ним п р и ­
чарував був до себе сліпого хлопця 
Іохим.

З міста привезено дорогий віден­
ський струмент. П евна себе, сідає пані 
П опельська за п 'яніно, заздалегідь 
прочуваю чи свою перемогу над  не­
хитрою селянською сопілкою. У дари-
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ла вона по клавиш ах, полилися 
згуки, але...

Н а этотъ разъ  ея  ож иданія  были обма­
нути : венскому инструменту оказалось не 
по силамъ бороться съ кускомъ украинской 
вербы. Правда, у в іш с ка го  п іанино были 
могучія средства: дорогое дерево, превосход­
ный струны, отличная  работа  в ін с к а г о  м а ­
стера,  богатство обш ирнаго регистра. Ва то 
и у украинской дудки нашлись сою звики, 
такъ какъ она была у  себя дома, среди род­
ственной украинской природы.

Прежде чізмь 1охимъ ср$залъ  ее  своимъ 
ножемъ и выжегъ ей Серце раскаленнымъ 
жел^зомъ, о н а  качалась зд іс ь ,  надъ зн ак о ­
мою мальчику родною рЬчкой, ее ласкало 
украинское солнце, которое со гревало  и 
его, тотъ же обдавалъ ее украинскій в 1і -  

теръ ,  пока  зорі.ій глазъ украинца-дударя 
подмізтиль ее надъ размытою кручей. И те­
перь трудно было иностранному пришельцу 
бороться съ простою местною дудкой, п о ­
тому что она явились слппнму мальчику въ 
т и х ій  часъ дремоты, среда таинсшвенпаго ве­
черням шороха, подъ шелестъ засыпавшихъ 
буковъ, въ сопровождены всей родственной 
украинской природы.

Да и пани Попельской далеко бычо до 
Іохима. Правда, ея  тонкіе  пальцы были и 
бы стрее,  и гибче; мелодія, кот рую она  
играла, слож нее  и богаче. . .  За  то у Іохима 
было непосредственное музыкальное чунство, 
онъ  любилъ и грустилъ и съ любовью своей 
и съ тоскою обращался къ родной природі). 
Его  учила несложнымъ напЬвамъ эта  при­
рода ,  шумъ ея  лЬса,  тихій шепотъ степной 
травы, задумчивая, родная,  с та р и н н ая  п'Ь- 
снн, которую онъ слышалъ еще надъ своею 
датскою колыбелью.
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Д а ,  трудно оказалось венскому инстру­
менту победить хохлацкую дудку („С л іио й  
музыканта“ , С.-ІІ -В. 1898. Стор. 44—45).

Одно слово, й п ісля сеансу н а до­
рогій „м узиці“ хлопець опинився на 
стайні з Іохимом і знов з такою с а ­
мою, як  і перше, жадобою слухав 
„глупую  св и с т іл к у “ Іохимову.

Д оходячи  причин своєї невдачі, 
мати догадалась незабаром, щ о саме 
тягло сліпого до Іохима, і потайки 
стала сама вчитись у „хлопа“— вчи­
тись рідної мелодії, переймаю чись 
помалу її красою. З-п ід  її пальців на 
п 'ян іно почали виходити незабаром 
уж е не тріскучі, мудрі, але холодні 
й чуж і „п ієси“, а тихі пісні та у к ­
раїнські туж ливі думки. Баж ання 
вернути  до себе сина надало щ ирого 
їй  почуття. І  згодом вона знов рое- 
починне боротьбу з Іохимом, чудово 
у д. Короленка змальовану.

... По вечерамъ между барскимъ домомъ 
и Іохимовой ковккиней началось странное 
состязаніе. Изъ затЬ неннаго  с ар а я  съ н а ­
висшею соломенною с т р іх о ю  тихо вылетали 
иереливчатыя трели дудки, а  н австречу  имъ 
изъ открытыхъ оконъ усадьбы, снеркавшей 
сквозь листву буковъ отраж еніем ь луннаго 
с в і т а ,  неслись п ів у ч іе ,  полные аккорды 
фортепіано (стор. 49).

Спершу ні Іохим , ні сл іпий  панич 
не зваж али  на цю музику і навіть з 
досадою одмахувались од неї, бо во-



22

на заваж ала Ш тіш итися а власної 
музики. Але потроху вони вслухува­
лися й почали і в „хитрій музиці* 
знаходити щось собі рідне. Іохим 
перш ий промовив: „ото ж  як  гар н о “... 
і взявш и хлопця на руки, поніс його 
під вікна слухати, як  грала  пані. А 
вона чула, як  зам овкла її  супротив- 
ниця-сопілка, і серце її грало і трем­
тіло з  радощ ів.

Пані Попельська перемогла...
Я  спинився на цьему епізоді, бо 

він, здається мені, дає надзвичайно 
ц ікаву і цінну паралель до того, що 
повинен був, певне, переж ити і сам 
автор цього оповідання, і разом  з 
ним тисячі інтелігентних українців, 
його „сучасників“, що виховувались 
у тій ж е самій атмосфері „страннаго 
состязав ія“ між  стайнею і панськими 
горницям и, м іж  сопілкою і панською 
„хитрою музикою “— між стихійним 
українством, що обгортало їх н авкру­
ги усіма сторонами, і впливам и чу­
жого національного ж иття, що гостри­
ми клинцям и врізувалося в ту сти­
хію. „Странное состязаніе“— чудна бо­
ротьба, дивовиж на... І  в цій диво­
виж ності й лежить, мені здається, 
вузол наш ого питання з усіма його 
проклятими рисами. Скільки ця про- 
типриродня боротьба душ  попсувала, 
скільки людей з корінням вирвала з 
р ідної ниви, як  часто перем агали чуж і
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впливи, а п 'ян іно  в тій чи инш ій 
формі забивало тиху сопілку!.. Д арм а 
винуватити  тут чи сопілку, чи п ‘яні- 
но, — винні ф атальні обставини, 
що ту боротьбу сплодили; винна 
божевільна історія наша, той сліпий 
безглуздий  процес історичяий, що 
поставив навпроти себе і збиває лобами 
любов до свого рідного і могутні чужі 
впли ви  з їх  величезними культурни­
ми засобами та здобутками. Звячай ао , 
не кожного разу, коли роспочинала- 
ся в лю дській душ і ота безглузда бо­
ротьба— а її зазн ав  кож ен із  нас— 
кінчалась вона перемогою чужих 
впливів. Бувало, що й сопілка не по­
д авалась,—инакш е б до ноги переве­
лася вж е українська інтелігенція. 
Але факт наочний стоїть перед н а ­
ми: більшість культурних українц ів  з 
роду таки пропадала на-віки д ля  
рідного краю, бо в їхньому житті 
безглузда боротьба кінчалася тим, 
що затихав цілком голос української 
сопілки. К ультурне спустош ення та 
здичав інн я—ось як і були наслідки 
тієї боротьби д ля  цілого краю, але 
найперш е і найдуж че, звісно, вона 
одбивалась на долі свідомого україН ' 
ського руху.

К оріння боротьби леж ить насам пе­
ред  у тому, що з українства сила сти­
хійна і до недавніх часів воно тільки 
такою силою й було.Д ій силі найдуж че
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бракувало самосвідомости й тієї 
культурної познаки, що така п р и н ад ­
на буває звичайно д л я  людей з ви ­
щ ими запитам и до життя. Тоді 
я к  чужі впливи заходили до нас 
узброені високою технікою, осяяні 
ясним  світлом останнього слова н ау ­
ки і вмілости— шо ми могли з свого бо­
ку виставити проти усього цього? Саме 
стихійне, не усвідомлене добре навіть 
у самих собі почування—той самий 
„шматок української верби “, що ти ­
хою та ніжною мелодіею бренів у 
наш ому письменстві, засудж еному 
саме тоді на смерть Ю зефовичевим 
законом і до реш ти знесиленому. З а ­
надто мало цих засобів було, щоб 
кож ного разу  виходити переможцем 
у нерівній боротьбі, і нічого д и ву ва­
тись, що так багато „сучасника“ того 
забувало перш і свої враж іння, ц у р а­
лось рідного краю й несло свою п р а ­
цю, свої сили й хист, свій мозок і 
кров на чуж у ниву, віддавало їх  на чу­
ж і для народу ваш ого справи. Ц е т я ж ­
ко, це невимовно сумно, але це так н а ­
турально, що рука часто не п ід ій ­
меться кинути камінем на того або 
иншого „сучасника“. А дже лю дина 
звикла ходити найпростіш им ш ляхом 
і по лінії „наименш аго сопротивле- 
н ія“ і треба виклю чно щ асливих об­
ставин, щоб з тієї л інії звернути. А 
скільки людей не має ні сили, ні
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ж адного способу це зробити!... І  тим 
більше, щ о—треба п равду  сказати— 
наш  інтелігентний Іохим, який  оруду­
вав  у 60-ті роки тихою й неголосною 
українською  сопілкою, часто як-раз і не 
мав бистрого ока Короленкового Іохима 
та його безпосереднього почування й 
робив своє діло так незручно, що сам 
ж е й наприкрю вався чутливим людям, 
справляю чи їх тим самим на згадану 
лінію —простісенько в чуж ий табір. 
Д осить виразни й  п риклад  того, як  
де робилося, маємо між  инш им і в 
споминах д. Короленка.

Т ретя національність, що заяви ла  
свої права на Короленкового „сучас­
н и к а“, була, я к  знаємо, українська. 
П рийш ла вона до хлопця в образі 
молодого вчителя Буткевича.

Это былъ,—оповідає д. К ороленко,—мо­
лодой челов'Ькъ небольшого роста ,  съ очень 
живыми движнніями и ласково веселыми, 
чорными глазами. Вся его фигура отлича- 
чалась  многими, непривычными для насъ  осо­
бенностями.

Прежде всего обращали вниманіе длин­
ные тонків усы, съ подъуениками, отпущ ен­
ные внизъ, по-к зацки. Волосы были остри­
ж ены  въ кружокъ. На немъ былъ синій на- 
закинъ, р а з с т е г т т ы й  на  груди, гд* ви дн е ­
лась вышитая малороссійскимь узоромъ ру ­
башка, с х ваченн ая  красной ленточкой. Ши- 
рокіе синіє ш аровары  были подъ казакиномъ 
опоясаны  цв1зтнымъ поясомъ и вдіть і  въ го­
ленищ а лаки рованны хъ  мягкихъ сапогъ. В ой ­
дя въ классную комнату, онъ ки. улъ н а  
ближайшую кровать,  сивую смушковую шап-
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ку; на  одной изъ пуговицъ его к азак и н а  
болтался киоетъ изъ пузыря, затянуты й тон- 
кимъ цвЬтнымъ шнуркомъ (стор. 165— 166).

Хто не п ізнає в цьому схематич­
но накиданому портреті старого зн а­
йомого, нашого попередника, україно- 
ф ила 60—70-х років? У країнський рух, 
що почався на ґрунті насущ них по­
треб народніх та реальних його інте­
ресів, мав проте в своєму зародкові 
й до-що з романтичного м илування 
славною старовиною та сучасним ет- 
нографизмом. І  не міг не мати. Ц е не­
м инучий етап кожного національного 
руху, бо скрізь і всюди в національних 
в ідродж еннях велику силу мало серце, 
почування, як  мають вони таку ж  силу 
і в розвиткові кож ної окремої лю дини, 
— бо навіть тепер усі ми здебільш ого 
через той етап переходимо. Але тепер 
ми переходимо його, скаж у так, ембріо­
нами, бо вж е на перш их стадіях роз­
витку захоплюють нас инші сторони 
українства—ж и їтя  народнє, що р о з­
гортається перед нами у-повні, на 
цілу свою ш ирочінь та глибину усіма 
сторонами. Д ля  наш их же дідів та 
батьків, коли українство переж ивало 
свою молодість ранню , ці сторони до­
ступні були тільки  найдуж чим  окре­
мим людям, що вміли ш ироко д и в и ­
тися на світ божий,— більшість же, 
рядові україноф или, з легенького по- 
зверхового україноф ильства починали,



на йому й кінчали. Старовина, поетич­
не минуле, могили високі, степ ши­
рокий, чудова пісня, гарна одежа, 
иноді—та й то не завсігди—мило­
звучна мова—ото і все, що було в 
національному багажі звичайного ук- 
раїнофила тих часів, і на стороннє 
око якоюсь декоративністю відгонило 
від його. Правда, декоративність цього 
українства, що на неї тепер ми ди­
вимося з легенькою іроничною усміш­
кою, була, як на свої часи, й актом 
де-якої громадянської сміливости. Нею 
українофил кидав виклик цілком зде­
націоналізованому громадянств\т і хоч 
як ми б дивились на його, а «вягй'-я»*»- 
будь Радю кіз „Х мар“ а\Щ$тщ 1
чоловіком“ не самому ті ,, . яр 
а дійсне таким був щн ф : *тухо&ру* 
С І В ,  Воздвиженських ї  ; , / Г.':- •
Це була ціла смуга з  ук.р. -- -ы-. '■*. 
житті, що давно вже о.” 1
нуле, але колись такії г; •• ! 
свою ролю. Грала не можи.* <*.••.**; », 
щоб добре, бо ПОЗИТИВНОГО тільки й  
мала, що не сформовану добре лю­
бов до рідного краю та отой протест 
проти денаціоналізації й нехтування 
народу; хибами ж  своїми, насамперед 
штучністю та підкресленою позверхові- 
стю, негарно вражала людей, чутливих 
на всяку штучність. „Вся фигура но- 
ваго учителя, -  додає д. Короленко 
до портрету Буткевича — казалась
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мнЬ, пож алуй, довольно привлекатель­
ной, даж е интересной, но... какой то 
не настоящ ей. 0 1Ъ одЬвался такъ, 
какъ  никто не од'Ьвялся ни въ  горо­
д і ,  ни въ  д е р е в н і. Тонкій казакинъ, 
кисетъ на ш вурк’Ь, лю лька въ  карма- 
нЪ ш ирокихъ ш ароваръ, казаак іе  
подъусники— все это казалось не н а ­
стоящ и м и  не природны м ъ и не непо- 
средственвы мъ, а „нарочны м ъ“ и дЬ- 
ланнымъ. И  говорилъ онъ не просто, 
какъ  всЬ, а точно п о д ч ер к и в ал а  вотъ 
видите, я  говорю по украински. И  
мнЪ казалось, что если, по его тре- 
бованію, я  стану отвечать ему тоже 
на украиноком ъ язы кЬ  (который я  
зн алъ  довольно плохо), то и это вый- 
детъ не настояще, а нарочно и пото­
му „стыдно“ (стор. 166— 167).

У країнська сопілка, яку  зустрів на 
життьовому ш ляху своєму наш  автор, 
не з найкращ ого матеріялу, як  бачимо, 
була зроблена, та й не в тям ущ их р у ­
ках Іохимових опинилась. Отже й не 
диво, що иноді виходили  з неї ще й 
просто таки хвальш иві згуки, які ще 
більше враж али  хлопця.

Въ самомъ н а ч а л і  урока  онъ  (Бутке- 
вичъ) взядъ въ руки списокъ и сталь  гром­
ко читать фамиліи. По ш къ?—слраш ивалъ  
онъ  при этомъ.—Русскій?— Полякъ? Поллкъ? 
— Наконецъ  онъ прочелъ и мою фамилію.

— Русскій,— отв^тиль я.
Онъ вскинулъ н а  меня свои ж ивы е  глаз­

ки и сказалъ:
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— Б реш еш ь.
Я  очень сконфузился и не зналъ, что от­

ветить,  а  Вуткевичъ п о с л і  \ р о к а  подошелъ 
ко м н і ,  запустилъ руки въ мои в о л о са ,  шутя, 
откинудъ назадъ  мою голову и сказалъ опять:

— Т и  не  москаль, а  козацкій внукъ і 
правнукъ,  вольваго казац«аго  роду... Пони­
маешь?

—  По-ним ю...— о т в іт и л ь  я ,  хотя ,  при­
знаться ,  въ то время п о н и м и ъ  очень мало 
и былъ только озадаченъ .  Впрочемъ, слова 
„вольнаго казацкаго  роду“ имЬли какое-то 
смутно-манящее значеніе.

— Вотъ погоди,—я принесу т е б і  книжеч­
ку— изъ нея ты поймешь еще больше,—ска- 
залъонъ въ заключеніе  (стор. 164).

К ниж ечка, що приніс Буткевич, 
була, я к  ми вж е знаємо — „Січові го ­
сті“. І  знов треба сказати —трудно 
було вибрати менш відповідну, менш 
придатну д л я  того, щоб навернути 
хлопця до українства. Я  згадував  
уж е, що на маленького читача не 
зробила вона ніякого враж ін ая , бо 
ввесь зміст її чуж ий був йому, а ф ор­
ма й зовсім слабевька. „Р азск азъ “— 
резюмуе д. К ороленко тодішні свої 
враж ін ня ,— велся отъ имени реестро- 
ваго казака, но я  не былъ реестро- 
вымъ казаком ъ и даж е не зналъ , что 
это такое. М ораль состояла въ  томъ, 
что гайдам аковъ не следовало истре­
блять, а нужно было помогать имъ. 
Н о и гайдам аковъ нигдЬ уж е не бы­
ло. Не было такж е и яркихъ  картинъ 
и образовъ, захвативш их мое вообра-
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женіе въ  польскомъ т е а т р і. В ылъ 
только довольно бледны й р азсказъ  о 
томъ, что гайднмаки приш ли рЪзать 
пановъ, а паны, при  помощи „лей- 
стровы хъ“ в ы р езал и  гайдамаковъ... 
Р азсказч и къ  отъ себя прибавлялъ , что 
гайдам аки  поступали хорошо, а лей- 
стровые плохо,—но д л я  меня и гЬ, и 
другіе были одинаково ч у ж д ы “ (стор. 
16-5). П рипустімо навіть, що д. К о­
роленко не зовсім так переказуе деякі 
дрібниці з „агітаційної“ книж ки Б у т ­
кевича,— це в данному разі ваги  не 
мав: грали  ролю тут тільки враж іння, 
а вони, як  бачимо, вийш ли не на ко ­
ристь книжці, даючи разом  досить 
прикру оцінку й педагогичному так ­
тові Буткевича. До того ж  він зар аз 
ж е поправився ще й новою нетактов­
ністю, згадавш и в вічі хлопцеві про 
м атір-„ляш ку“, і цим уж е зовсім по­
ставив хреста над своїми зам ірами. 
„У краинскій  прозелитизм ъ не у д ал ся“ 
(стор. 167),— кінчає д. Короленко. Але 
по собі лиш ила та невдатна спроба 
почування чогось „не настоящ аго“, 
робленого, додала ще незаслуж ену 
образу і цим напевне залож ила від- 
порну проти українства силу в душ і 
у хлопця.

Т ака  була та українська сопілка, 
яку вперш е зачув „сучасник“ д. Ко- 
роленка. Згодом він ще кілька разів  
її зачуватим е й иноді захоплю вати-



меться так, що ш укатиме навіть міс­
ця, де б мож на було на-ново Січ 
Запорож ську осадити. Але на такій 
романтиці й  кінчається вплив у к р а­
їнської стихії, глибш е вона не піш ла 
і перш і враж ін ня лиш илися на ціле 
ж иття. З гад ує  д. Короленко про вчи­
теля К омарова „украинофила-этногра- 
ф а “, і хоч етнограф ія здавалась  гім­
назистам  „интересомъ высш аго п о­
рядка , вы ходящ им ъ за  п ред елы  ка- 
зеннаго п реп одаван ія“, тоб-то по су­
ті й симпатичним, але заразом  вони й 
„плохо понимали, что это за  труды  
по этнограф ш “ (стор. 358). Потім 
ще один учитель-україноф ил, Ав- 
діев, своїм читанням  і співами 
збудив був український  романтизм, 
але другою  рукою роскрив і скарби 
російського письменства, не п о казав ­
ши, як  тих скарбів уж ивати , не пояс­
нивш и, що їх  мож на і треба було пе­
реносити до рідного грунту. Н е зр о ­
била відповідного враж іння і хвилева 
зустріч з Д рагомановим, проти якого 
д. Короленко був ще й упереж ений, 
бо читав уже відому полемичну статю 
Добролюбова. І вже, певна® річ, тіль­
ки одбити од українства міг той та­
ємничий „агитатор“, що метеором 
цронісся в житті автора, полиш ився 
по собі самі спогади про „глубоко­
мысленные п устяки “ та кілька „до­
вольно невинны хъ украинскихъ бро-

31



ш ю ръ“ (стор. 469). А тим часом за ­
чувсь д ля  автора згук од иншого, д у ж ­
чого на голос струмента. Стало ним— 
російське иисьменстао та бурхливе 
ж иття російської молодіж і 70-х років, 
що незабаром разом  з  автором спо­
минів захопить і ціле покоління кр а­
щої, ідеально настроєної української 
молодіжі, втягне його в шум герой­
ської с о ц і а л ь н о ї  боротьби н а  чужому 
ґрунті і вж е цілком одірве од р ід н о ­
го —  одних роскидавш и по світу без 
ж адної користи для рідної землі, ин- 
ш их завівш и на шибеницю, на катор­
гу, ще инш их напоївш и отрутою зне- 
в ірря за  молодого віку...

Н адзвичайно просто і ясно рос- 
кривае д. Короленко психику типово­
го „сучасника“ п ід  час цього пере­
лому. Ми знаємо вже, що під впли­
вом ш анованого й любленого вчителя 
— завваж мо: теж україаоф ила— п ідн я­
лася була в душ і у молодого хлопця 
нова хвиля українства і, здавалось, 
українська сопілка цим разим п ри ­
верне вже зовсім і причарує на-віки 
молоду розбудж ену свідомість. Але .. 
все дуж че лунало п 'ян іно. „В ъ сущ ­
ности,—каж е д. Королевко,— этого не 
было и не было потому, что та сам ая 
рука, которая откры вала д ля  меня 
этотъ призрачны й (Й В—затямимо цей 
вираз) м ірі,, — еще ш ире распахнула 
окно родственной русской литерату-
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ры, в ъ  которое хлы нули потоками 
простые, ясные образы и мысли. Б ^зъ  
моего сознанія и в ід о м а  въ  д у ш і 
происходила чисто стихійная борьба 
настроєній“ (стор. 389). Т а власне й 
боротьби вж е не було, бо, як  додає 
зар аз  же д. Короленко — „въ д у ш і 
уж ивались оба настроєній, только одно 
становилось все ж и в іе  и гром че“, не­
мов фортепіянна мелодія пані Попель- 
ської для її сліпого сина. Цю парале- 
лю ще дуж че підкреслю є те, що не 
зразу  й до російського письменства 
прихилився наш  „сучасник“. Я к зн а ­
ємо, письменство те на перш ий раз 
прийш ло до хлопця в досить таки  н е ­
принадному образі, бо з свідомо-брех­
ливим и книж кам и „В іетн и ка  Юго- 
Западной  и Западной  Р оссіи“. Це бу­
ли, коли хочете, оті самі чуж і та хо­
лодні й д л я  дитячої душ і брехливі 
„п іеси“, яким и пробувала була спер­
шу спокуш ати сина пані ІІохтельеька. 
І  вони не спокусили: „л ітература“ Го- 
ворських „не захваты вала и не у б іж - 
д а л а “. Іохим, то б то українська стихія, 
перед нею не подався: сліпий панич 
тікав, як  і перше, на стайню, а п итан­
н я — „хто я ? “ так само стояло перед „су­
часником “ . В икликала хлопця з стайні 
инш а вж е російська література, в якій  
чутно стало переваж но рідні згуки—на- 
роднього життя, перепущ еного крізь  
принадну призму широкого гум аниз-

33 
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му. В цьому новому вбранні російське 
письменство було немов тією самою 
рідною мелодією, тільки виконаною вже 
на клавиш ах європейського струменту. 
І  „сучасник“ ставав перед нею в захва­
ті, пром овляв— „ото ж  як  гарно“, і— 
йшов до того гарного струменту, ки д а­
ючи свою сопілку. „Статьи Добролюбо­
ва, поззія  Н екрасова и п о в істи  Т у р ге­
нева,— каже д. Короленко,—несли съ 
собой что-то, прямо бравшее насъ на 
томъ м іс т і ,  гдЬ  заставало. Казакъ 
Ш евченка, его гайдам ака, его м уж икъ 
и дивчы на—представлялись для  меня, 
наприм 'Ьръ, красивой отвлечевностью. 
М уж ика Н екрасова я  никогда не 
видЬлъ, но чувствовалъ его боль­
ше. Всегда за  непосредственнымъ 
образомъ некрасовскаго „народа“ 
стоялъ интелигентный челов'Ькъ, съ 
своей совестью  и своими запросами... 
в і р н і е —съ моей совестью  и моими 
зап росам и “ (стор. 392). Остання ф ра­
за  власне дає вж е одгадку на ту 
психологичну загадку—як  з укра їн ­
ського інтелігента кінець-кінцем вихо­
дить здебільш ого лю дина органично 
чуж а для українського народу і всьо­
го ж иття його, як  нарож даю ться кад­
ри  загально-російської інтелігенції— 
той осібний тип „общеросса“ , що 
власне скидався б на якусь фикцію, 
як  би на практиці не грав такої великої 
ролі в житті. Себе, свою совість, свої



3 5

запити  ш укала і знаходила в росій­
ському демократичному, народолю б­
ному письменстві, в його ш ироких 
перспективах наш а інтелігенція. І  
знайш овш и себе, забувала, що для 
н арода це все-таки фикція була, аб­
стракц ія—гарна і принадна, але таки 
абстракція, бо навіть не доходила до 
самого низу народніх мас. П ісля цьо­
го ми вж е легко зрозуміємо кінцеві 
слова д. Короленка: „Я наш елъ тогда 
свою родину, и этой родиной стала 
преж де всего русская литература“ 
(стор. 393). Х арактерно, що в пер- 
вістній редакції споминів д. К оролен­
ко ту саму думку висловлю є ще к а ­
тегоричніше. „И  в п о сл ід ств іи ,—ч и ­
таемо там,— еще не р а зъ  волны н а ­
ц іо н а л ь н а я  украинскаго романтизма 
проносились н ад ъ  душей,, какъ  т ін и  
облаковъ проносятся н ад ъ  нивам и. 
Но душ а все таки гораздо обильнЬе 
з а с ів а л а с ь  в п ечатл ін іям и  передовой 
русской мысли,—не потому, конечно, 
что она была русская, а потому, что 
она р азр еш ал а  многое, что даж е не 
было затронуто другим и. И  если впо­
сл’Ьдствіи я уж е сознательно наш елъ 
свою родину, то это была уж е не 
Польша, не У краина, не Волынь, не 
Великороссія,—а великая область рус­
ской мысли и русской литературы, 
область, гдЬ  господствовали П уш ­
кины, Лермонтовы, Б ілинск іе , Добро-
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любовы, Гоголи, Тургеневы, Н екрасо­
вы, Салтыковы... Эта область в зяла  
цЬликомъ мою „разноплеменную “ ду­
шу именно потому, что она п ри м и ря­
ла и р азр еш ал а  душ евные конф лик­
ты, не требуя ни враж ды , ни  посяга- 
тельствъ, ни отреченій, а все охваты­
вая  ш ирокими ф ормулами „челове­
ческой“ терпимости и свободы... И 
самого Ш евченка я  научился пони­
мать и любить лучш е и глубже, когда 
впосліщ ствіи  подош елъ къ  нему съ 
идеями, вынесенными и зъ  литерату­
ры  „москалей“ („Русское Б огатство“, 
1908 р. кн. II, стор. 190).

Ц их рядків  ми не знайдемо в 
окремому виданні „И сторіи моего со­
врем енника“, але й без них справа 
стоїть ясно. Замовкла сопілка і п ‘я- 
ніно само запанувало,..

. III .

Т ак  розрубано вузол, за в ’язаний  
„тремя нац іоналізм ам и“ в душ і у ав ­
тора споминів і разом  у тих тисяч 
його сучасників, що виростали в та­
кій самій атмосфері „страннаго состя- 
за н ія “ між місцевим народнім ж и т­
тям і потребами вищ ої культури. 
Т ак  здебільш ого й до наш ого часу 
діється. По один бік прим итивна со­
п ілка, ПО Д р у Г И Й —високе з технично-
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го погляду п'яніно... П о суті нема 
між  ним и супереки і не повинно бу­
ти й боротьби,— п 'ян іно мусить тіль­
ки допомагати сопілці, даю чи народ­
нім формам новий зміст, вкладаю чи 
в їх  усі здобутки загально-лю дської 
культури. Але в дійсності стрівання 
двох взаїмно-помічних в ідеї культур 
раз-у-раз кінчається „страннымъ со- 
стязаніемть“ в цуші у людей, що сто­
ять на межі тих культур; фатальний 
вузол ф иктивної суперечности затя ­
гається все дуж че й дуж че— так, що 
нареш ті потрібно стає иноді ножа, 
щоб з ним сяк чи так упоратись. Го­
лосніш ий струмент перемагає й заби­
вав слабішого, хоч би який  з його 
йшов симпатичний голос, хоч би яку 
прихильність велику сперш у він збу­
див був до себе. Д ля  тих, що мусять 
остатися при сопілці, що не можуть 
її покинути, тобто для ш ироких мас 
народа, факт це прикрий  і гіркого 
жалю  та невимовної досади повний. 
Не тільки тим прикрий, що укра їн ­
ське письменство втратило в особі, 
скажемо, д. К ороленка велику силу, 
як а  могла б і при йому лиш итись,— 
ще прикріш ий він тим, що це, як  ми 
знаємо, не одинокий випадок, а ти­
пове, звичайне, мож на сказати, з ‘я- 
вищ е. Ц ілі легіони української з ро ­
ду інтелігенції були, і тепер ще сто­
ять, у такому ж  становищі; „странное
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состязан іе“ кипить у наш ом у житті й 
досі, а ф атальний вузол ростивається 
так само механично, як  і 40— 50 ро­
ків тому. Щ ільно підходить інтелі- 
гент-украївець до українства, иноді 
бере навіть сопілку до рук, але на те 
тільки й підходить, щоб покинути со­
пілку, обтрусити порох українства з 
ніг своїх і піти де инде світа ш ука­
ти. Коли зваж ати  на постійність та 
систематичність отакого з 'яви щ а—так 
це ж  просто якась національна ката­
строфа, що могла б налити вщ ерть 
жахом та відчаєм  наш е серце, як  би 
ми не добачали справж ньої п р и ­
чини цього з 'яви щ а і разом  з тим 
не спробували пош укати й ліків на 
таке величезне національне лихо, 
що крапля по краплі виточує кр а­
щу кров із нашого національного 
организму, щоб його соками инш і ор- 
ганизм и п ідж ивляти . В медицині п а­
нувала колись думка, що соками сві­
ж ого організму мож на підж ивити 
знесилений старістю або слабістю, і 
відповідно до цього практиковано пе­
реливання крови. В фізіології цю дум ­
ку в такій примитивній формі давно 
вж е закинуто, але в соціології вона 
лиш илась,— лиш илась не то, щоб я с ­
ною та виразною  теоріею, але д ієвим  
фактом. „П ереливання кр о ви “ з о д ­
ного національного организм у до д р у ­
гого відбувається й на наш их очах,
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тільки не слабш ий організм  тут бере 
собі пож иву од дужчого, а навпаки. 
Д ухові соки, мозок та розум  нації, її 
інтелігенція, раз-у-раз одливаю ть од 
слабш их культурно націй, збагачують 
дуж чі і тим ще більше завдаю ть зн е­
силення та анемії перш им. В елика в 
цьому криється небезпека для націй, 
яких і так уж е скривдив історичний 
процес. Д о чого доходить ця небез­
пека, знаємо добре з власного досві­
ду, бо вж е не раз за  своє історичне 
ж иття переж ивали  ми ту катастрофу, 
коли цвіт нац ії кидав її, щоб понести 
свої сили кудись инде; переж или  ми 
її й ще р аз  у 60—70-тих роках, коли 
на-ново роспочалося „странное состя- 
зан іе“ м іж  тодішнім українофильст- 
вом з одного боку і впливами су­
сіднього, в данному р аз і великоро­
сійського, громадського ж итгя, з д р у ­
гого. Н аслідки  боротьби тим небезпеч­
ніші були цим разом, що вона п ри ­
дбала вж е певну ідеологичну п ідклад­
ку, часто провадилась свідомо і, зн а ­
чить, глибше сягала й тяж чих ударів 
завдавала українству, доводячи його 
до того, що вищ е н азвав  я нац іональ­
ною катастрофою.

Причини її леж ать, з одного боку, 
в природі тодіш нього украївофиль- 
ства, в де-яких його, не скаж у— орга- 
ничних, але все ж  таки досить вели­
ких дефектах; а з другого—в тих на-
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строях і домаганнях, з яким и п ідхо­
дили  до українства інтелігентні сили, 
вж е зачеплені денаціоналізацією . Ш и р ­
ше беручи, і ту і другу  низку п р и ­
чин мож на звести до обставин росій­
ського ж иття, що давало . підпору 
центротяж ному процесові та централі­
заторським зм аганням  і глуш ило— 
найчастіш е просто по голові—центро- 
біжний з  його найперш им дом аган­
ням автономної рівности для  всіх н а ­
ціональностей та окремих країв, що 
мають свої власні потреби й інтереси. 
Ч ерез ц і обставини ві наше україно- 
фильство не здуж ало вибитись на ім ­
позантну, визначну громадсько-полі­
тичну силу, ні зденаціоналізоване 
громадянство не могло підійти до його 
з  світлим оком, не затемненим ц ен тра­
лістичними окулярами. І  от „стран­
ное состязан іе“, що на обидва боки 
наробило величезного лиха, все ж  
найгірш е окош илося на слабш ій сто­
роні, тобто на українстві.

Н а портреті Б уткевича в споми­
нах д. К ороленка вже мож на було 
спостерегти де-які риси  україноф иль- 
ства 60—70-х років ,—як -р аз оті риси, 
що зменш ували його відпорну силу 
в боротьбі за  істновання. З ах о п и в­
ш ись романтичними почуваннями до 
української старовини та етнографиз- 
мом, україеоф ильство і звернуло м а ­
ло не всю увагу свою, з одного боку,
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на в ідгуки  та остачу старовини в 
житті, як і помалу вж е вим ірали  й 
переводились, а з другого— на поз- 
верхові ознаки  українського народу, 
з яких більшість тоді й зробила була 
собі кум ира. В історії та етнографії 
такий н ап рям  полиш ив величезні сл і­
ди, викликавш и цілий р яд  праць, що 
високо поставили науку україн озн ав­
ства, але вся біда такого руху була 
в тому, що сама ц я  наука слабувала в 
де-якій мірі на однобічність, не спри­
ял а  всесторонньому студіюванню на- 
роднього ж иття і через те не могла 
вносити свого корективу туди, де вж е 
починалась боротьба за  соціяльно-еко- 
номичні ідеали. Історія, етнографія, 
ф ілологія—оце були головніш і п унк­
ти, що п ритягали  до себе інтереси 
тодіш ніх українолю бців. Безперечно, 
ці інтереси мали певну основу в по­
требах часу, бо треба ж  було довести 
право українського народу на само­
стійний розвиток; вони клали  і міцну 
наукову п ідвалину під  майбутні бу­
дування соціяльного характеру. Але 
теж і тому правда, що вони не д а в а ­
ли всієї в ідповіді на ті питання гро ­
мадського характеру, що вж е тоді по­
чало ставити життя, і от тут була 
А хилова п ‘ята наш ого нгщіонального 
руху. В діяльності визначніш их україн ­
ських діячів того часу ми маємо не- 
вмірущі пам 'ятники  великої й корист-
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ної п р ац і—наукового студію вання м и ­
нулого й сучасного ж иття на У країн і, 
але це була п рац я кабинетна, що вж е 
з самої природи  своєї не могла зн ай ­
ти ш ирокого впливу, не могла зах о ­
пити всіх ж ивих сил збудж еного до 
свідомости организму. П о-за меж ами 
кабинетної прац і лиш алися цілі смуги 
громадського ж иття, од неї вихоплю ва­
лись цілі сфери питаннів, і то за  то­
діш ніх обставин питаннів н ай ц ікав і­
ших, я к  от с о ц і а л ь н о ї  та ш ироко-мо­
ральної природи. Історію, етнографію, 
філологію — ось що могло дати  укра їн ­
ське покоління 60— 70-х років стурбо­
ваній  і ж аж д^щ ій  інтелігентній душ і то­
ді, коли вона вим агала показати— „як 
мені ж ити свято“. Звичайно, це не в ід ­
повідь була на питання, або коли й в ід ­
повідь, то не безпосередня, а тільки ма- 
теріял, з якого ще треба було ту в ід ­
повідь виробити. І  от інтелігент, що 
вим агав на своє зап и тан ня певної й 
ріш учої відповіді зараз, на сьогодні, 
не задовольнявся ні історією, ні ет­
нографією, як і ще треба було пере­
робити в відповідну ідеологичну си ­
стему, і йшов собі потрібного ш укати 
в инш е місце, де і знаходив. Знахо­
див у нігілістичному рухові, знахо­
див  у сміливому „отрицан іи“ Ваза- 
рова та Писарева, знаходив у „Исто- 
рическихь письм ах 'ь“ Л аврова, в бли­
скучих ф ормулах М ихайловського, в
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безощ адній сатирі Щ едрина, в гума^ 
нитарних закликах російської народ­
ницької літератури, нареш ті в героїч­
них учинках молодих пропагаторів, 
так званих  тоді радикалів .,. Ч и  п рав­
дива то була в ідповідь— цього я  тут 
не торкатимусь, але досить того, що 
вона була і ї ї  вистарчало тодіш ній 
зденаціоналізованій  молоді україн ­
ській. Тоді, як  її кликано в кабинет 
до тихої і колись може на здобутки 
багатої прац і—вона йш ла на улицю, 
на тяж ку боротьбу та спитки зараз, 
бо це задовольняло і її потреби с о ­
ц і а л ь н о ї  праці, й моральні почування 
правди . Вона кидала р ідну сопілку і 
горнулась до чужого п 'яніно, рости- 
наючи ф атальний вузол „страннаго 
состязанія", хоч їй  безперечно зд ава­
лось, що вона його тільки розв 'язує. 
Неувагою  до цієї психологичної осно­
ви, що вим агала безпосередньої п р ак ­
тичної діяльности, занедбанням  мо­
рального заспокоєння од громадської 
прац і наш і українолю бці сами підти­
нали свою ж иву  силу й позбавляли 
себе можливого впливу на сучасну 
молодь.

Ш ирш е беручи, це був брак систе­
ми в українстві, брак синтезуючого 
принципа, що історичні й етногра- 
фичні факти улож ив би в програму 
особистого і громадського поводжен-

43



44

ня, брак саме оцієї ясної і докладно 
сформулованої програм и на основі 
національного ж иття українського н а ­
роду. Б р ак  системи й синтезу був 
основним дефектом наш ої сопілки, що 
приглуш ав її чисту й принадну мело­
дію. П равда, спроби такої програм и 
були вже й тоді. В ж е на початку 60-х 
років ми маємо в українстві й н ад ­
звичайно серйозні, дивної краси п ро­
яви  справж нього широкого народо­
любства на глибокій ідеологичній 
основі. Я  маю на увазі знамениту 
„ И с п о в ід ь “ Антоновича, яка надто 
великої ваги  набірала тим, що була 
відгуком і теоретичним оправданням  
цілого руху, що придбав тоді ж  таки 
і цілком реальні форми. Зречення 
своїх класових привилеїв, боротьба з 
„плантаторством“ во ім 'я  інтересів н а­
рода, національне, скаж у російським 
термином, „перевоплощ еніе“— красу і 
моральну величність цього вчинку мо­
ж уть легко зрозуміти всі, кому дово­
дилось боротись за  соціяльне й нац і­
ональне визволення народніх мас. 
„Перед судом власної совісти“—так 
м ож на коротенько схарактеризувати  
становищ е Антоновича та його то ­
вариш ів, що залю бки і з охотою 
п рин яли  на себе образливо кинуте їм 
прізвищ е „перевертнів“. Совість п ід ­
казала їм  найкращ ий вихід і сопілка 
того разу  не подалася перед чуж им
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п'яніно. Але д ля  цього треба було 
бути не ким иншим, як  тільки Анто­
новичем: треба було так, як  він, гли ­
боко увійти в народне життя, полю­
бити його і зрозуміти український 
рух до найглибш их основ його. А як 
Антоновичі з 'являю ться на світ не 
часто, то й не диво, що таке серйоз­
не трактування української справи 
лиш илось тільки на верхах і в центрі 
українського руху 60 х років, а в 
глиб та на периф ерії не розійш лось. 
Ц ьому найдуж че мабуть сприяла 
доба реакції, що вж е тоді зап ан увала 
і прибила на цвіту перш і зародки 
української публіцистики і взагалі 
письменства, прим усивш и його зам ­
кнутися в тісних рям цях  „литерату­
ры  д ля  домаш няго обихода“. Коли б 
українська публіцистика м ала була 
тоді змогу м іцніш ати й розвивати  
хоча б ту програму, яку начертано в 
„Испов’Ь ди“, то напевне мож на б 
сказати, що не довелося б тепер г ір ­
ко нарікати  на „круговое отпаденіе“ , 
мовляв Д рагоманов, од батьківської 
національности.

І  от, коли в центрі українства по­
чались були зародки  глибокої систе­
ми, рядовий  україноф ил на периф е­
риях зоставався при старому своєму 
надбанні: він читав і боготворив Ш ев­
ченка—не того Ш евченка, якого ми 
тепер знаємо, а обчекриженого її
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препарованого ай ияшп йеІрЬіпі цен­
зурою; кохався в старовині, захоплю ­
вався етнографизмом і в йому бачив 
альфу і омегу українського руху, що 
далі за  популярні брошюри для того, 
мовляв, „домаш няго обихода“ не ся ­
гав. Щ о до ясности своїх громадсько- 
політичних завданнів  і взагал і націо- 
нальної програм и, то покоління 60-х 
і дальш их років на У країн і не тільки 
не поступило наперед, а навіть назад  
подалося, коли його рівняти  до поко­
ління 40-х років, що лиш ило яскр а­
вий  слід своєї політичної думки в 
програм і К ирило - М ефодіевського 
брацтва. Це завваж и в  і зазначив ще 
Д рагоманов, каж учи, що „съ годами 
лю ди направлен ія Костомарова не 
только не разви ли  политическо-соці- 
альной стороны своей программы, но 
даж е допустили ей значительно ат­
роф ироваться“ („Собраніе политич. 
сочиненій“, т. II, стр. 746), — 
так атрофироватись, що за  тридцять 
років той самий Костомаров писав 
уж е до Д рагоманова, що „намъ (укра­
їнцям) нуж на теперь не публицистика, 
а п опулярная литература, которая 
возм ож на только при полномъ согла- 
сіи съ властью, а не п ри  какой бы то 
опозицій“ (іЬ., 780). І  це мовилося ро­
ку 1878-го, тільки два  роки після Юзе- 
фовичевого закону, що наочно, з д а ­
валося б, повинен би був розбити всяку
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думку про мож ливість того „полнаго 
согласія съ властью “ хоча б тільки  д ля  
видаван н я й ш иревня популярної укра­
їнської літератури!... Т ільки уявити  со­
бі, як  переломлялись ці погляди навіть 
кращ их заступників українського р у ­
ху там, на периферіях, м іж  Б у ткеви ­
чами й Авдіевими! Отже не диво, що 
їхній прозелітизм , їхв і спроби пропа­
ган ди  українства кінчались так нещ ас­
ливо. Вони просто не знали, з якого 
боку їм показати  українство, щоб во ­
но захопило людей на віки, і через 
те часто не українство показували, а 
поганенько зліплену карикатуру на 
його.

Своїм читанням, співами й розмо­
вам и україноф ил Авдіев, напр., зач е­
пив був суголосні струни в душ і у 
автора „Исторіи моего соврем енника“: 
хлопець ріш уче почав був схилятись 
до українства,—правда, в прим итив- 
ній формі національного романтизма, 
який  вим агав  би ще довгої роботи коло 
себе, щоб стати на як ійсь певній мірі. 
Але не забуваймо, що, як  каж е д. Коро­
ленко, „та самая рука, которая откры­
вала для меня этотъ призрачны й 
м ір ь—еще ш ире распахнула окно род­
ственной русской литературы , въ  ко­
торое хлынули потоками простые, я с ­
ные образы и м ы сли“ (стор. 389) 3  та­
кого самого методу пропаганди кори ­
стувався знов же таки й Д рагоманов і
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ніхто ш ирш е від його не росчиняв „ок­
на родственной русской литературы “ 
п еред  неофитами українства. Це пе- 
дагогичний спосіб, що в тямущ их р у ­
ках давав  дуж е гарн і результати, і 
Драгоманов не раз практикував його, 
хоча б і в епохальних своїми резуль­
татами „П исьмахъ въ  редакцію  „Д ру­
г а “, як і становлять поворотний пункт 
в історії національного руху в Гали­
чині. Але коли діяльн ість Д рагомано- 
ва в результаті дала українству д. 
Ф ранка,—то йдучи тим ж е ш ляхом і 
користую чись з того ж  таки  методу, 
А вдіев зовсім  одбив од українства д. 
Короленка. Д арм а тут говорити, що 
ніби читання Ш евченкових „Г айда­
м ак ів“, власне епізод з Гонтиними 
дітьми, зробило на його такий в ідво­
ротний вплив, необачно зачепивш и, 
мовляв, деякі делікатні питання з влас­
ного життя. А дж е „Г айдам аків“ читав 
і Антонович, у якого теж  була мати- 
католичка, але ми знаємо, з якою рад і­
стю приняв він образливе прізвищ е 
„перевертень“, погордливо кинуте йо­
му з ш ляхетського табору; знаємо, як  
він диви вся й на історичні поеми Ш ев­
ченка. Д іло тут зовсім не в Ш евченкові, 
а в типовому україноф илові, яким  був 
А вдіев. Драгоманов, коли росчиняв 
перед молодими галицьким и студен­
тами „окно родственной русской л и ­
тературы “, знав, чого хотів,—Авдіев
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того не знав. Д л я  Д рагом анова укра­
їнство було синтезом наукового сві­
тогляду і практичної моралі,—для 
А вдіева вони леж али  в зовсім иш пих 
сферах і одно з одним нічим не були 
зв 'язан і. Д л я  Д рагоманова це був об­
міркований педагогичний спосіб,—для 
А вдіева випадковий  епізод. І  через 
те й маємо цілком супротилежні н а­
слідки  того самого методу в ріж них 
руках.

Je n 'excuse pas, j'expose... Не в суд 
і во осуж деніе старим працьовникам  
на українській  ниві все це говорить­
ся: вони були такими, яким и зробили 
їх обставини, та инш ими, може, й бути 
не могли. Але як  з пісні слова не ви к и ­
неш, так іще менше годиться викидати  
слово з наш ої історії й заплю щ ати очі 
на дефекти минулого, бо в де-якій  мірі 
вони лиш ились і наш ими дефектами. 
Н а першому місці треба тут покласти 
отой брак системи, що зв 'я зу в ал а  б ук­
раїнство з усіма сторонами ж иття й не 
дозволяла українцеві розбивати свою 
душ у на дві половині — українську і 
загально-лю дську чи загально-росій­
ську, і відповідно до цього переполо­
виню вати й свої сили. У країнець н о­
сив, та й досі ще носить, дві душ і в 
грудях: всі загально-лю дські емоції
діставав і дістає він з російського 
дж ерела, в російському вбранні, і на 
долю української душ і дуж е мало зо-
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майж е не впли вала ця українська д у ­
ша, реагую чи на самі тільки враж ін- 
ня надто бідного через лихі обставини 
українського життя. Ото ж  найбільш е 
лихо нашого недавнього мин} лого бу­
ло в тому, що українофильство і само 
дивилося на українське ж итгя, як  на 
провинціялізм , часткову одм іву ж иття 
загально-російського; в українофиль- 
стві самому не було певности що до то­
го ш ляху, яким  воно йшло, і воно часто 
віддавало сили навіть своєї укра їн сь­
кої душ і на те, що українству тільки 
ш кодило. Д е вж е тут було добувати 
з сопілки сміливі згуки, коли що до 
самої сопілки немае в душ і певности!.. 
Д о цього ще треба додати, що навіть 
у центрі своєму наш е україн оф и ль­
ство було, як  мені вж е доводилось на 
инш ому місці згадувати  (див. „З гро­
мадського ж иття на У кр а їн і“), рухом 
типично - аполітичним. С оціяльна ж  
струна хоч і виразно була якийсь 
час забреяіла, але не знайш ла підго­
тованої й політично вихованої авдито- 
рії на периф еріях і незабаром зам о в­
кла, виродивш ись на прикінці 70-х 
років у так зване безполітичне куль­
турництво, з яким  так завзято  вою­
вав Д рагоманов. Не можна, певна 
річ, забувати й тих надзвичайно т я ж ­
ких зверхніх обставин, в яких опи­
нився тоді український рух і як і В

5 -)
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самому зародку припинили  укра їн ­
ську пресу і тим перервали теоретич­
ний  зріст українства, обмірковування 
його потреб та завданнів  силами са­
мого письменства і постійний р о зви ­
ток та вироблю вання. Антракти д р у ­
гої половини 60-х років, а надто той, 
що настав по 1876-му році, були з 
цього погляду просто убійчі, сило­
міць порвавш и нитку ідейного н асл і­
д ування в українстві та спинивш и 
нормальний розвиток і розріст у кр а­
їнського руху. Як, справді, одбились 
усі ці обставини в нашому гром ад­
ському житті, чудово показує хоча б 
один оцей факт. Ідею, яка зродила в 
Росії рух „каю щ ихся д во р я н ъ “, що 
такою ясною смугою пройш ов у 70-х 
роках, вперш е устами Антоновича ви ­
словила і надзвичайно яскраво сфор- 
мулувала українська публіцистика ще 
на початку 60 х років, і тоді ж  таки 
були у нас люде, що ту ідею й до 
ж иття приклали. А отже через згад а­
не лихоліття й сама та ідея заниділа 
і не вияви ла себе на У країн і, поки 
не прийш ла вдруге, з російського 
вж е письменства.

І  ото в результаті всіх зазначених 
причині вийшло, що нещ асний у кр а­
їнський інтелігент опинився раптом 
людиною без ґрунту: народником без 
народу, націоналом без справж нього 
розум іння національности, культурни-
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ком без культурних здобутків і засо­
бів, політичним романтиком, що са­
хався політики і проповідував „пол- 
ное согласіе с ь  властью “, коли вона 
на цю проповідь відповідала заборо­
ною всього українського руху,— одно 
слово, яким сь ж ивим  анахронизмом 
та осередком колючих контрастів.

А саме тоді високо знялося росій­
ське письменство і роскривало ш иро­
кі перспективи перед інтелігенцією. 
Воно кликало до народу, усіма сто­
ронами освітлювало його потреби, 
виш укувало й по змозі сил своїх ро з­
в 'язувало  прокляті питання особистої 
і громадської м оралі,— одно слово, 
голосно говорило про все те, про що 
мовчало українство. Чого ж  д и ву ва­
тись, коли за  цим дуж им, міцним 
і —що найголовніш е—певним себе го­
лосом не чути стало української со­
пілки, що до того ж  частенько була 
в невправних і не завсігди тямущ их 
руках? Чого нарікати, коли збудж ені 
інтелектуальні й моральні сили потяг­
лись до того дж ерела світла, яке ба­
чили кр ізь  вікно російського письм ен­
ства та громадського руху і не зн а ­
ходили якого у себе дома, на р ідно­
му ґрунті, крізь забиту й затулену 
кватирку? Знов—je n 'excuse pas, j 'e x ­
pose... Типовий „сучасник“, що про 
його оповідає д. Короленко в своїх 
споминах, цілою юрмою пішов на чу-
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національних форм, коли вони п р и ­
ходили до його в українському вбран­
ні, він знаходив їх  же таки в вели­
коросійському, так само національному 
письменстві, приставав до великоросій­
ського громадського руху, витворю вав 
на українському ґрунті часто кар и к а­
турні його одміни і гинув,— гинув без 
потреби і користи навіть для  загаль­
ної справи, ні слави  ні п ам ‘яти  по 
собі не лиш аючи. П равда, залунає н е­
забаром голос Д рагоманова, що не га ­
р азд  робить т^й соціяліст, який  на 
У країн і не пристав до українства,— 
але голос той зд у ж ав  спинити вже 
тільки недобитків тодіш ньої інтеліген­
ції на У країн і. Ц іль покоління було 
вже д ля  українства таки на-віки п ро­
паще... Це справді ц іла катастрофа в 
нашому національному житті, тим т я ж ­
ча, що захопила як -раз усе свіжіше, 
енергичніш е—цвіт і надію нації. При 
українстві лиш алися здебільшого од­
ним лицем старого виховання люде,— 
все ж  молоде, з свіжими силами, 
з невичерпаним  запасом енергії, 
з новим методом дум ки —йшло до 
загально - російського табору. Воно 
б могло й тут лиш итися і прикласти 
нові методи й зм агання до рідного 
ґрунту  та й його тим оживити, але, 
н;об це сталось, треба було доглянути 
те зерно правди, що сховане леж ало
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під шкаралющею позверхового україно- 
фильства Буткевичів та Авдіевих. 
Не кажучи вже про те, що це могли 
зробити тільки л:.оде не аби-якої сили 
погляду, доглянути того зерна не д а ­
вали ще й ті традиції, які буйно вже 
роскоренились і міцно держались се­
ред російського громадянства.

IV.

„Вотъ въ этотъ моментъ атрофій 
политико-сощальныхъ стремленій у 
такъ называемыхъ „украйнофиловъ“ 
успело подрости то покол^ше
„южанъ“, которое увлечено было въ 
такъ называемую „русскую соціально- 
революціонную партію“, благодаря 
столько же неполнота образованія, 
вынесеннаго изъ оффищальныхъ
школъ, и собственнымъ недосмотрамъ, 
сколько и недостаточной яркости по- 
литико-соціальной стороны въ знаме­
ни украинскихъ народолюбцевъ“. Ці 
слова належать не якому-небудь су­
часному „хулителю“ старовини, а д ія­
чеві тих же часів, який проте зміг 
стати по-над ними. Це Драгоманов 
так закінчив свою передмову до 
„Письма Костомарова къ издателю 
„Колокола“, зазначивши дві катего­
рії причин, через які підупало було 
українство. „На недостаточной яр-
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кости политико-соціальной стороны 
въ знамени украинскихъ народолюб- 
ц евъ“ я вже спинився на попередніх 
сторінках. Тепер пора обернутись і до 
другої категорії причин, що зав 'я ­
зували фатальний вузол „сгранннго 
состязанія“ на Україні.

Правда, про „неполноту образова- 
нія, вынесеннаго изъ оффищальныхъ 
ш колъ“ немае й потреби довго роз­
водитись. Річ сама собою ясна, як 
божий день, і коментаріїв багато не по­
требує. Кожному відомо, що обруси- 
тельна школа на Вкраїні навмисне, 
„съ обдуманнымъ напередъ нам іре- 
н іем ь“, нехтувала всі сторони життя, 
які могли серед молоді збудити питан­
ня— „хто ми, чиї сини, яких батьків?“ 
І коли ті питання, наперекір шкіль­
ним впливам, таки виникали, школа 
всіми силами, не перебіраючи в засо­
бах, боролася з ними, виїдаючи душу 
живу в поколіннів за поколіннями 
на Україні. І  хоча така школа сама 
проти себе викликала і зненависть, обу­
рення та протест, але це тільки на 
загальний її уклад припадало; в при­
сипанні ж національних інтересів та 
цікавости до рідного народу і його 
життя вона свого досягала повною 
мірою. В тому, що так туго затяг­
нувся на тілі українського народу 
фатальний вузол національного лихо­
ліття, щколі належить величезну—«
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хто зн а тільки, чи почесна—роля. 
Р ік  за  роком наш а-не-своя ш кола в и ­
пускала й випускає в ж иття молодих 
людей, не то не давш и їм  н іяких в і­
домостей про р ідну сторону, а ще 
отруївш и їх видимою неправдою , сві­
домим перекручуванням  і фактів з 
минулого, і подій сучасного. Ц ен тр а­
лістичний дух, що Панував і панує в 
школі, так мідно в 'їд ався  в отроені 
душ і, що був мабуть чи не единим 
певним  здобутком оф иціяльної осві­
ти, остаючись навіть тоді, коли всі 
инш і геть пропадали  під напором 
критичної думки. І  коли російська 
ш кола взагал і може похвастати тіль­
ки  тим, що виховувала або „человй- 
ковъ въ  ф у тл я р ^ “—майбутніх чинов­
ників, або протестантів, то та ж  сама 
ш кола на У країн і далеко більшого 
лиха накоїла, прищ епивш и легіо­
нам інтелігентних людей нехтування 
до інтересів свого народа та його н а ­
ціонального, а разом  і культурного 
та політичного відродж ення. Гріх цей 
до віку на ш кільній системі леж ати­
ме й прощ ений не буде, як  той єван ­
гельський гріх проти „духа свята“. 
Ш колі належ ить почин у тому духо­
вому відчуж енні, що ни стало у нас 
між  народними масами та чужою 
йому національно інтелігенцією. Ш ко ­
ла у нас була тим заступом, що п р о ­
копав глибоку безодню між  народнім
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ж иттям  і життям освічених ш арів 
людности. Вона ставала за  першого 
могильщ ика, що кидав свою важку 
грудку землі на забиту офиціяльни- 
ми заходам и домовину ж ивцем  похо­
ваного українського народу.

І  те, що починала школа, доводи­
ло до краю життя. З а  перш им мо­
гильщ иком безліч їх ставало на ту ж  
таки роботу,— одні свідомо, инш і ж  з 
н ёзнавки  та з нетямучосте. І  тут 
найбільш у вагу  мали вж е загальні об­
ставини громадського ж иття в Росії.

Ч ерез відомі всім умови політич­
ного життя, гром адський рух мусів 
раз у-раз од практичних питаннів 
сходити в сферу абстрактного теоре­
тизування. В итворилась навіть спе- 
ціяльно-російськд м анера абстракт­
ною, „езопівською “ мовляв, мовою го­
ворити про конкретні, насущ ні речі, 
бо инак і зовсім не вільно було гово­
рити. І  що конкретніш а, насущ ніш а 
річ, то більше повинен був письмен­
ник завивати  її в пап ірц і того, що в 
старовину звалось у нас „плетеш емъ 
словесъ“,— правда, тепер уж е з п р и ­
мусу, а не для  краси  практикованим. 
Ц е почасти сприяло розвиткові тео­
ретичної думки, розсувало її в ш ир і 
в глиб, даючи їй  силу певного р о з ­
маху та ш ироту конструкції. Але, з 
другого боку, ті ж  самі обставини 
накладали  й п ов 'язку  на очі, привча-
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ючи дуж е прості иноді речі розгляда* 
ти методом того философа, що гл и ­
бокодумно міркує на тему „веревка— 
вервіе простое“. З  таким прищ епле­
ним і школою, й  обставинами гро­
мадського ж иття нахилом до теоре- 
тизуванння та абстракцій інтелігенція 
на У країні просто не могла увійти в 
суть українського ж иття і прищ епити 
себе до місцевого українського ґрунту. 
Занадто він був конкретний для  „умо- 
зрительних спекуляц ій“, ш ляхом яких 
звикла ходити інтелігентська думка, 
і інтелігенція наш а дивилась не на 
свій народ, а поверх його, в туманну 
далечінь. Зам ісць місцевого конкрет­
ного люду, що ж ив, працю вав і м у­
чився в конкретних же таки й обстави­
нах свого каторжного життя, перед ін­
телігенцією виступав якийсь абстракт­
ний народ, але—дивн а р іч —з ти пови ­
ми рисам и великоросійського муж ика. 
Про це вж е попереду подбала школа 
з  її наукою про „единый русскій на- 
р о д ъ “, а потім свого додавала вж е й 
централістична традиція, що гірш , як 
огню, сахалась усяких місцевих од- 
мін. Звідси  розуміння абстрактного н а­
роду на великоросійський копил, і 
тільки  такого народу, прикладалося 
всюду — иотъ ф инскихъ хладны хъ 
скалъ до пламенной К олхиды “. В и­
творилась нова, надзвичайно ш кодли­
ва фикція — одного единого народу



59

на всіх просторах цілої 1/ ь частини землі 
однакового. Теоретично інтелігенція, 
певна річ, знала, що тут ж иве наро­
дів „престраш енна м іш анина", знала 
й перелічити того, мовляв, „инородця“, 
якого й статистика показувала біль­
ше, н іж  „коренного наеелен ія“; зн а ­
ла в о за  де-що й про У країну. Але зн ан ­
ня це не великого важ ило,— не багато 
бо ріж нилось воно од такого напр, опо 
в ідання бувалого артільщ ика в одно­
го молодого російського письменника.

— А вотъ тамъ, чуть подальш е... тамъ 
хохлы идутъ. Н у, и см іш ньїе , ну и чуд­
ны е — ие приведи, прям о, Богъ!— „Х иба-ж ъ- 
ц е“ да „хиба-ж ъ -якъ “ , — все у нихъ „хиба“... 
Ш ибку за  гривенникъ  вставиш ь, — по н аш е­
му стекло, по ихнему „ш ибка“,— вЬдь вотъ 
чудно. Какъ говорить зачн у тъ ,—ничего н е ­
пон ятно  .. В ставиш ь эту самую  ш ибку,— пу­
стяки, гривенникъ  ц ін а ,  — н іт ь ,  о н а  т е б і ,  
хохлуш ка эта , х о зя й к а — „маты “ по-ихнем у,— 
тащ итъ, это сам ое, т е б і  сал а  кусокъ... Н у, 
огромадный, — н а  себ'Ь волокетъ: — „Н а, рід­
ни й“.., Возьмеш ь э т о , - а ж ъ  д о сад а :— „Р асто ­
чительница ты , скаж еш ь, дома свово“. А 
она-то не повим аетъ ,—думаетъ, спасибо ска- 
за л ъ :—„К уш ай, рідненькій, куш ай“.

—  Вотъ дура! — искренно вставляетъ  а р ­
тель...

— А хохлы  сами то ж е .., Петро тамъ к а ­
кой-нибудь... (У нихъ все на „ о “ ударяю тъ: 
Петро, И вано). В озьм еть к н у г ь ,—а  они „ба- 
т іг ь “ зовутъ, — батігь  этотъ самый возьметъ, 
да денегъ семь ц $лковы хъ, и идетъ на яр - 
манку к ін я  покупать... Краю ш ку х л іб а  жу- 
е тъ ,—ходить .. „Скики пей кінь стоить?“ — 
Сто рублей. — „О ттож ъ хиба сказилси!“ По-
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дался дальш е, и все краю ш ку ж уетъ. — „А 
пей кінь скики?“—Д вести р у б л е й !-„ С к а зи л -  
си!..“ А у него всего-то ихъ и есть семь 
ц іл к о в ь іх ь . Ц ельны й  день ходитъ. Т отъ сто, 
тотъ  двести , а  онъ все  ходитъ: хиба скази­
лись... Б езъ  ц ы ган а  въ ж исть ничего не ку­
пить — вотъ народъ  простой, Ц ы ганъ  ихъ въ 
день ч е л о в ік ь  двадцать обдуритъ: побожится, 
покрестится .— »Эхъ, птица-не-лоиш ца,— море 
перескочить, — хвоста  не замочитъ, — бери; 
готово д’бло, вы нимай грош и“ ...  П ростой н а ­
родъ, страсть! Н аш и спротивъ его куда-а!.. 
Поговори ему ещ е о чемъ хорош емъ, онъ 
т е б і  не только ... онъ теб'Ь четверть о в с а н а -  
сы плетъ, не то что сала... Вотъ народъ! 
(С. С ергёевъ -Ц ен скш — „Печаль полей“).

Оте нещ асне сало, виш неві садочки, 
„край, гдЬ  все обильемъ ды ш етъ“, де 
„валятся са м и в ъ  ротъ галуш ки “, та ще 
хиба „молодицы-молодуш ки“— от і все, 
чим, з лехкої руки корифеїв росій­
ського письменства, одрізнявться У к ­
р аїн а од Великоросії в уяві серед­
нього інтелігента, що ж иве навіть на 
В країні. Не диво, що хоча б і серйоз­
ні люде, але з таким багатим за п а ­
сом відомостей про инородців, всюду 
йш ли до народу з однаковими мето­
дами праці, з однією мовою, з одни­
ми формами, не привподобляю чи се­
бе до місцевих національних обста­
вин і форм, не шукаю чи в них ґр у н ­
ту для  своєї праці. Ми знаємо, що 
було наслідком такої фикції, яка по­
родила нехтування до народніх форм: 
„наука, искусство, просвіщ вш е, циви-
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лизац ія , — каж учи  переф разованими 
трохи словами М ихайловського, — 
идутъ сами по се б і, н ародъ— еамъ 
по себ і, не оплодотворяя другъ  д р у ­
г а “. Мало того— між ними виникло 
„странное состязан іе“, і ф атальний 
вузол все дуж че затягався...

У країнофильство, з його безпосе­
реднім  інтересом до конкретного н а ­
роду і справж нього народнього життя, 
було у нас по своїй суті протестом проти 
цього надмірного абстрактування та 
ш ляхом до оплодотворения народньо­
го ж иття культурними здобутками і 
н авпаки ,—і в цьому була його вели ­
ка п равда і зерно, до невпинного р о з­
витку годящ е. Але свою правду одяг- 
ло воно або в архаїчн і або в позвер- 
хово-декоративні форми, що затем ня­
ли перед людьми його правдиву  суть; 
своє плодюще зерно воно закидало 
купою непотрібного мотлоху і зерно 
те не здуж ало проклю нутись крізь 
його. Ч ерез те наше українофильство 
не тільки не зробилось корективом 
до загального руху на У країні, а й 
само ледве животіло; не тільки не 
притягало до себе людей, а навіть 
одпихало їх. Люде, непричетні до ук- 
раїнофильства, дивились на його з а ­
ступників, як  на гарних, правда, про­
те чудаковатих трохи людей, ф ан та­
стів і романтиків, що вітають у „при- 
зрачном ъ м і р і “ минулого, од якого



високі могили тільки й остались те­
пер на світі,—то б то сама гарна р о ­
мантика, більш нічого. К оли ми п р и ­
гадаємо, що д ія  д іється в часи, од- 
мітні як-раз своїм суворим та невбла- 
ганим  аскетизмом у справах естети­
ки, то до краю зрозуміємо, що ці лю ­
де й не могли иншого зробити, як 
те, що зробили. Н е доколупавш ись 
прикиданого зверху зерна правди , 
залиш или  вони тих гарних людей в і­
тати в „п ри зрачном ъ“, здавалось їм, 
світі й піш ли на своє „ж иве д іло“, 
поблаж ливо посміюючися з непоправ­
них романтиків та фантастів необач­
них. І  не помічали ці осудливі кр и ­
тики, що й сами вони були далеко 
більш ими фантастами, тільки з д р у ­
гого боку, продуктом штучно витво­
реної однаково й їм  ворожою силою 
атмосфери,— продуктом, який  ще мен­
ше мав коріння в р ідвій  землі. У 
д. К ороленка в „О л^понъ м узы кан т^“ 
знаходимо теплу подяку „мужику-ду- 
дарю “, що навчив сліпого панича розу­
міти голос народньої творчости, і як 
знаємо, сліпий м узика в своїй сфері 
дійсне пішов стежкою, що колись бу­
ла запровадила його на стайню до 
Іохима. Але це—виняток: в дійсності 
було зовсім инакше. К онкретний му­
ж и к український, дж ерело всякої твор­
чости на наш ій землі, не тільки не 
д іж давсь сибі подяки, а й зовсім зник
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з горизонтів зденац іоналізованої ін ­
телігенції на У країн і перед траф арет­
кою загально-російського, власне в е ­
ликоросійського, муж ика. І от ми ба­
чимо, що чимсь надмірно книж ним , 
надзвичайно ш тучним і через те п ро­
сто фантастичним одгонило в ід  самих 
народолю бних заходів тієї інтелі­
генції.

Вернемось знов за-для ілю страції 
до споминів д. Короленкй. Гурт гім ­
назистів з тим самим учителем Авді- 
евим, що збудив був на якийсь час 
українські почування у героя споминів, 
співає популярну пісню про бурлаку:

Б у р л а к  робить, заробляв,
А х а зя їн  п ‘е, гуляв.

Н а питання А вдіева— чи подобається 
пісня, запитаний  відповідає, що більш 
од усіх сподобалась. „На вопросъ— по­
чему больше в&Ьхъ, я ,— оповідає ав ­
тор,— нисколько зам ялся. — Потому 
что... напоминаешь Некрасова“,—н ареш ­
ті сф ормулував хлопець своє враж ін- 
ня (стор. 389). Страшенно характерна 
оця відповідь, а надто, як  додати, що 
трохи згодом, через кілька сторінок, 
сам же д. Короленко завваж ає, що 
Н екрасовського муж ика він  і в вічі 
тоді ще не бачив і сам почував, „что 
въ  сущ ности сходства н іт ь ,  а меж ду 
т ім ’ь мой отзывъ все-таки вы раж алъ 
что-то дей ствительн ое“ (стор. 389).

6 3
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І сп равд і—виявляв...
Він виявляв одірваність од ж и в о ­

го ж иття та його безпосередніх вра- 
ж інвів; він виявляв книж ність та аб ­
страктність думки, залеж ність од тр а­
диційних поглядів, що близьке пояс­
няли  далеким, що до свого п ідходи­
ли конче чуж ими м анівцям и,—лекш ої 
бо дороги не знали. Б урлаку , схожого 
на того, що в пісні співається, н ап ев­
не, безліч разів  бачив коло себе хло­
пець; Н екрасовеького ж  муж ика він 
ніколи на своєму віку не стрівав і 
сам це добре знає,— і отже перш ий 
знайш ов стежку до його серця тільки 
через те, що „напоминаетъ Н екрасо­
в а “!.. Щ об захопитись, на Волині ж и ­
вучи, чудовою українською  піснею на 
загально-лю дську, стару як  світ тему 
про наймита і хазя їна тільки по ан а­
логії з великоросійським муж иком— 
чи може ж  бути більша ознака одір- 
ваности від  життя, чи мож на гірш е 
показати  наслідки „страннаго состя- 
з а н ія “ між  народнім  ж иттям  та куль­
турним и впливами, яке було і, на ж аль, 
не перестало на У країні!.. Свіж а лю­
дина, що наш их обставин не знає, 
певне й ладу  не добере тут ніякого. 
Та й сам автор, хоч може не зовсім 
свідомо, почуває тут щось непевне і 
через те мабуть і висловився так обе ■ 
реж но— „что въ  сущ ности сходства 
н ^тъ , а между тЪмъ мой отзы въ все-
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Таки вы раж алъ  что-тб дей ствитель­
н ое“. І  принайм ні хоч один раз, а 
ц ілком ясно став був і перед д. Ко- 
роленком корінь і наслідки чудної 
боротьби тієї м іж  стайнею та п анськи­
ми горницями, м іж  сопілкою та п ‘я- 
ніно.

Ось автор, ще дитиною, в п ан ­
ському хуторі на селі. П анський двір  
ж иве своїм звичайним  життям: гості, 
розмови, музика, паничі і панночки, 
танці,— оте порожне істнування, що 
було характерною  познакою ж иття по 
старопанських дворищ ах. І  п оруч— 
зовсім инш ий світ. „А гдЬ-то тамъ, 
за п ределам и  усадьбы,—додає д. К о­
роленко,— идетъ своя трудовая ж изнь, 
н ев ід о м а я  и чуждая... Отъ н ея в іе т ь  
в ъ  наш и заколдованны е п р ед ел ы  от­
чужденностью, презрініемть, враж дой.. 
И  нгьтъ ничего, чтобы связало жизнь 
воображенія, мечты, порыва съ этой су­
ровом, но дпйствительной жизнью труда 
и тертьнія“ (стор. 336). Н ема, нічого 
нема, опріч ворожнечі й боротьби...

Чим сь страш ним віє від  цих слів, 
коли в них гаразд  вдуматися, коли 
уявити  собі картину того ж иття п о ­
руч двох ворож их таборів, з яких 
перш ий навіть симпатизує, коли хо­
чете, другому. Нема, анічогісенько не­
ма спільного.,. Б о  не каж учи  вже про 
еоціяльні перетики, хутір навіть н а­
ціонально, навіть культурно відмеж у-



вався від села і, беручи все з його, 
нічого н азад  не повертав. Чуткий ху ­
дож ник з д. Короленка, і аналізую чи 
тепер свої дитячі враж іння, він п р ав д и ­
во зазначив і переказав факт: не бу­
ло зв 'я зк у  між ж иттям  „воображенія, 
мечты, п о р ы ва“ і ж иттям  „труда и 
т е р п ін ія “ —це правда. Але автор з 
цього ф акту не зробив едино-можли- 
вих висновків і через те фатального 
в узла  не розв 'язав . П оєднати два  во­
рож і табори міг тільки такий гром ад­
ський рух, що зміст своїх надій  та 
зм аганнів черпав би з загально-лю д­
ських дж ерел, але п рикладав би йо­
го в національних формах до р ідн о­
го ґрунту, з нйми підходив би до 
ж иття „праці й терп ін ня“,—той рух, 
що від сопілки взяв  би мелодію, але 
вигравав  би її на новіш их і кращ е 
зроблених струментах. В своїй сфері, 
в сфері згуків, сліпий м узика Ко- 
роленків зовсім  добре р о зв 'язав  був це 
питання і разом  з тим і ф атальний 
вузол свого істнування на українській  
землі. Він у зяв  „формы народной м у­
зыки, которыя звучали  постоянно въ  
его дупгЬ, которыми говорила этой 
дупгЬ родная п р и р о д а“ (стор. 121), і 
тими формами на велелю дному кон­
церті „ поб-Ьждалъ душ и этой толпы 
глубиной и уж асом ъ ж изненной п р ав ­
ды" (стор. 197). Ц е він міг зробити 
тільки через те, що розумом і серцем
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прин яв  науку свого дядька, свідомо­
го протестанта, що не хлопські то 
п існі,— „это пЬсни сильнаго, вольнаго 
н ар о д а“ (стор. 54). Н а ж аль, знов ка­
жу, сліпий м узика був великим  ра­
ритетом на У країн і. Б ільш ість, а н ад ­
то в сфері письменства й гром ад­
ської діяльности, не тільки не ро з­
в 'я зу в ал а  вузла, а тільки дуж че його 
затягала, або—в кращ ому р а з і—ро- 
стинала механично...

Р о зв 'я зати  ф атальний вузол мог­
ло тільки ш ироке українство, що єд­
нало б національні форми з світовим 
змістом. У країнофильство, як  ми ба­
чили, не могло тут допомогти, бо са ­
мо обмежило себе що до змісту, сп и ни в­
ш ись н а переж итих стадіях народ- 
нього ж иття і не вспіш ивш ись за  нови­
ми вимогами часу; ще менше могло 
допомогти тут російство, бо воно за ­
д ля  абстрактів і зовсім  таки  кидало 
конкретний народ на роздоріжжі, 
дивлячись  на ж иття кр ізь  окуляри 
чужого народові письменства, пробу­
ючи на місце дійсности поставити 
книж ні будування. Т им  часом уж е в 
середині 70-х років, вийш овш и з-під 
ферули україноф ильської практики, 
Д рагоманов окреслив був спасенну 
формулу, якою тільки й мож на охопити 
сферу „страннаго состязан ія“ і п р и ­
гасити боротьбу та ворож нечу між  
культурою  і працею, між  поривам и й
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терпінням — або хоч витворити спіль­
ну, на обидва боки зрозум ілу, мову. 
Ф ормулою дією було — „космополі­
тизм  в цілях, націоналізм  в засобах“, 
бо тільки „стоючи ногами й з серцем 
на наш ій У країн і,— писав Д рагом а- 
нов,—ми будемо держ ати  свої голови 
в Є вропі“ („Гром ада“, IV , стор. 196). 
Н а ц ій  формулі засновано новітній 
український  рух з його зам ірам и — 
пересадити всі кращ і здобутки з а ­
гально-лю дського духу на рідний 
ґрунт, надавш и їм  щ иро-національну 
форму. І  що ш ирш е захоплю ватиме 
цей рух, з  одного боку, загальн о ­
лю дську сферу і що глибше вбірати- 
ме в себе її здобутки і вкладатим е в 
р ідний  український  ґрунт, то м іцні­
ш ий і сам він буде і більше кори- 
сти народові дасть. Я  вже не казати ­
му, що тільки він  один і може щ а­
сливо розв 'язати  ф атальний вузол 
усяких націоналізм ів, що на лихо 
нам  сліпа доля історична в и в 'я зал а  
н а наш ій-не-своїй землі...

V.

Сталось так, що не довівш и до 
краю своїх зам іток про наш е н едав­
не минуле з приводу споминів д. Ко- 
роленка, доводиться мені торкнутись 
діяльности одного з найвизначніш их



людей того минулого. 7-го квітня мину­
ло як-раз 25 років од д н я смерти Ми­
коли Костомарова,— лю дини, що довгий 
час, од 40-х і до 80-х років X IX  в., стоя­
ла коли не на чолі українства, то безпе­
речно в перш их лавах  серед укра їн ­
ських д іячів  і на собі одбила багато 
обставин українського руху, т і й сама 
багатьма сторонами на його вп л и ва­
ла. Отже химерний випадок, що спо­
лучив д і дві теми, немов навмисне 
підсовує добру оказію ілю струвати 
загальн і тези про наше україноф иль- 
ство дією цікавою і з деякого погля­
ду імпозантною фігурою.

Ф ігура бо справді імпозантна. 
Історик з дуж е голосною артистичною 
струною в душ і, Костомаров перш ий 
розв іяв  багато туману з наш ого м и ­
нулого й полож ив власне початок н а­
укової історії, що пиш ним цвітом ро з­
квітла й забуяла в творах його 
наступників. Під рукою Костомарова 
старовина наш а ож ивала, набірала 
плоти й крови і ніхто може не спри­
чинився так до спопуляризовання р у ­
ху народнього, як  Костомаров, д ля  
якого історія перестала бути збіркою 
більш-менш ц ікавих  анекдотів та 
зовсім вж е нецікавих генеалогичних 
таблиць. Ж и ві рухи ж ивого народу 
визираю ть на вас з творів цього уче­
ного; народ став героем  його історії. 
З  другого боку, як  один з перш их
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піонерів на полі української поезії, 
він теж безперечно мав своє заслуже- 
не, хоч тут і далеко вж е не перш о­
рядне місце, входячи  цією стороною 
своєї д іяльности до історії україн сь­
кого письменства в його первопочат- 
ках. Отже єсть про віщо українському 
письменникові говорити, скоро він 
спиниться на фігурі Костомарова, й 
український  публіці єсть за  що з г а ­
дати  його „не злим, тихим словом “, з 
подякою  за  його велику працю  на 
користь рідаого краю.

І  проте не Костомаров-історик і 
не Костомаров-ноет чи белетрист те­
пер мене ц ікавить. Н е забуваймо, що 
більш, як  40 років, він стояв у пер­
ш их лавах українського руху і не 
р аз  пробував і сам вести за  собою 
людей і позначити ті ш ляхи, що н и ­
ми повинно було, на його думку, про­
стувати ціле українство. Костомаров 
був і публіцистом, до того ж  мало не 
виключно публіцистом на українські 
теми, і обертаючись тепер до його 
публіцистичних праць, ми ніби п ро­
сто вйслухаемо свідка тих часів, коли 
українство саме починало ф орм увати­
ся в громадську течію, ставити перед 
собою громадсько-національні зав д ан ­
ня й мету і визначати  ту стежку, 
якою до тієї мети найлекш е дійти 
мож на було. Костомаров-публіцист 
не тільки свої власні погляди й
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бажання висловлював, але безперечно 
мав за собою цілу групу людей, що 
його устами говорила і в його ста­
тях знаходила свої власні думки та 
бажання. Це виходить не тільки з 
тієї пошани, з якою приймалися сло­
ва авторитетного історика, але й з 
того, що вони здебільшого СХОДЯТЬСЯ 
з загальним настроєм часу, виявля­
ють його особливости, показують 
нам, нащадкам, його одмітні риси. 
Отже Костомаров був чи не найбільш 
характерним ідеологом того руху се­
ред нашого громадянства, до якого 
приложено назву українофильства. 
Як ідеолог і теоретик, він і повинен 
був одбити на собі всі ясні й темні його 
сторони.

Як відомо, на поле громадсько-наці­
ональної діяльности виступив Косто­
маров у гурті Кирило-Мефодіевських 
братчиків. Хоча на допитах жандар- 
ських, а потім і в своїх споминах він 
затирав і вагу брацтва, й свою в йому 
участь—і та, й друга були дуже ве­
ликі. Чим було брацтво в історії ук­
раїнської самосвідомости річ це за­
гально відома; а що до ролі в йому 
Костомарова, то, вважаючи на склад 
брацтва, сміливо можна сказати, що 
вона далеко переходила міру звичай­
ної участи. Костомаров, а не хто в и ­
ший, надав брацтву ту широку сла- 
в'янолюбну в кращому розумінні
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слова покрасу, якою визначались по­
стуляти братчиків. Він таки ж, а не 
хто инший, напевне сформулував і 
федеративну сторону програми,—ту 
сторону, що згодом у його ж науко­
вих працях виросла в цілу теорію 
громадського життя. Можна думати, 
що й відома релігійність Костомарова 
одбилась на програмі тим, що релі­
гію братчики хотіли покласти в осно­
ву своєї політики. І  на підставі відо­
мих нам документів про брацтво, і 
на підставі внутрішнього змісту про­
грами можна приняти за безпоми- 
лишну ту думку, що зазначені допіру 
сторони в програмі Кирило-Мефодіев- 
ського брацтва в більшій чи меншій 
мірі Костомарову належать, і иншим 
братчикам не підтримувати його, а 
хиба спиняти доводилось.

І як на свій час, заміри братчиків 
були надзвичайно влучною, високої 
громадської вартости програмою, і 
коли б вона тоді ж перейшла була в 
життя й розвивалась нормально, то 
з того гарного зерна виросла б і ро ­
слина гарна. На жаль, як знаємо, 
цього не було. Брацтво вмерло, не 
починавши жити, і тільки згодом та й 
то не цілком могло популяризовати 
воно свої ідеї. Нитку розвитку пере­
різано з самого початку і коли брат­
чики доступились до практичної ро­
боти, за часів „Основи“, то і часи



були инші, та й вони сами були вже 
не ті. Я згадував уже слова Дра- 
гоманова, що „съ годами люди на­
правленій Костомарова не только не 
развили политическо-еоціальной сто­
роны своей программы, но даже до­
пустили ей значительно атрофиро­
ваться"; разом з тим знизилась, пев­
на річ, і вартість самої програми. Це 
й одбилось на дальшому розвиткові 
цілого українства, на громадській ді­
яльності людей „направленій Косто­
марова“. А вже на самому Костома­
рову згадану атрофію можна поміти­
ти найвиразніше.

В „Основі“ Костомаров грав пер­
шу скрипку, бувши за публіциста, 
якого устами говорила дуже часто ре­
дакція „Основи“, тобто група людей, 
що маніфестувала тодішнє українство 
й виявляла його бажання, надії та 
домагання. Цілий ряд дуже відпові­
дальних питаннів здіймав Костомаров 
і цілу низку пекучих принципіяльних 
тем розробляв він. Українству треба 
було тоді уґрунтувати свою позицію, 
визначити і свої зверхні відносини 
до инших , сусідніх, національностей, 
і свої внутрішні завдання, серед са­
мого українського руху. Це найбіль­
ше робив в „Основі“ Костомаров. Оче­
видно, аби-кому такої відповідальної 
ролі не доручила б українська грома­
да, якої центром була „Основа“; оче-
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видно, устами Костомарова, загально 
беручи, говорило все тодішнє укра- 
їнофильство, і через це таку велику 
вагу в історії нашого національного 
розвитку й мають публіцистичні по­
гляди визначного історика.

Треба було отже уґрунтувати тео­
ретичну позицію українства, і Косто­
маров зробив це в статях „Мысли о 
федеративномъ н ач ал і въ древней Р у ­
си“. та „Чертыюжно-русской исторіи“, 
а особливо голосною працею „Дві. 
русскія народности“. Теоретично свое 
завдання справив Костомаров дуже 
вдатно і привабливо. Як не як, а з 
розгляду історичного матеріялу вий­
шов не „одинъ русскій н ародь“, про 
який галасували обрусителі, а дві 
однаково рівноправні „русскія народ­
ности“, з яких кожна мала в історії 
власні характерні риси, грала власну 
ролю, і ті риси донесла аж до нашо­
го часу. Як однаково-вартні народно­
сти з рівним правом на істнування, 
кожна з їх і тепер, на далі, повинна 
йти власним шляхом, маючи однакові 
права на розвиток у майбутності, до­
повняючи одна одну й роблячи ба- 
гатчою спільну національну природу. 
„Племя южно-русское,—резюмує К о­
стомаров свої погляди,—и м іл о  отли- 
чительнымъ своимъ характеромъ пе­
р е в іс ь  личной свободы, великорус­
ское—п ер ев ісь  общности... Первое ве­
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ло къ  федерацій, но не сум ело впол- 
н і  образовать ее; второе повело къ  
единовластию и крепком у государству: 
довело до перваго, создало второе“ 
(„Собр. сочиненій“, I, 55). Синтез д ер ­
ж авних форм, ідеал держ авного ж и т ­
тя треба одначе ш укати в тій формі, 
якої колись не зум іла довести до д іла 
перш а народність— у ф едерації тобто. 
Ц е був загальний  висновок, який  роб­
лено з тез популярного історика в ід­
повідно до всього духу його поглядів.

Отже теоретично питання було р о з­
в 'язан о  дуж е добре. Але на практиці 
зар аз ж е повстала чимала труднація. 
Н асамперед з самим отим наимено­
ван иям — „русскій“. „Имя русскаго с д е ­
лалось и для  сЬвера, и для  востока 
т ім ь  же, чЪмъ съ  давни хъ  л і т гь оста­
валось, какъ  исклю чительное достоя- 
ніе ю го-западнаго народа. Т огда по- 
с л ід н ій  остался какъ-бы  безъ названія; 
его м естное частное имя, употребляв­
шееся другим ъ народомъ какъ  общее, 
сделалось д л я  другого тЪмъ, чЬмъ 
преж де было для перваго. У  южно-рус- 
скаго народа какъ будто было похищено 
его прозвище“ (Собр. соч., I, 37). Щ о 
робити з тим „похищ енны мъ“ п р і­
звищ ем—так таки й не ріш ив наш  іс­
торик. З  одного боку він не хотів 
його зректися, з другого—не зв аж и в ­
ся й иншого пош укати. Н е можна 
взяти  і шкода кинуть— з цього стано-
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вищ а не зум ів вийти  публіцист „Ос­
н о ви “ і спинився на половині дороги. 
А тим часом оця дрібниця з  нац іо­
нальним  прізвищ ем показувала вж е 
непевність і хитання самих заступн и ­
ків українства що до його п ракти ч­
них зам ірів та останньої мети, і з 
другого боку вияви ла ц ілу низку  не- 
порозум іннів, коли треба було ясну 
теорію прикладати  до діла. М алень­
кий пролом у гарн ій  теорії потягнув 
за  собою багато фатальних наслідків, 
отже перш им ділом тоді, коли дове­
лося українству р о з‘язувати  зап лута­
ні м іж національні стосунки й ви зн а­
чити свої власні завдання.

Костомаров—публіцист пробував 
не р аз  це зробити і в „О снові“, і в 
инш их виданнях  і в тих спробах по- 
ловинчатість його позиції, боязкість 
перед ріш учим кроком показали  себе 
цілком виразно. Все було ясно і г ар ­
но, поки було в теорії та історичній 
перспективі, і все зар аз  ж е затем ня­
лось і заплутувалось, скоро переходи­
ло в практику сучасного життя. „От­
в е т ь  на выходки газеты  „Czas“ і ж у р ­
нала „Revue con tem poraine“ , „П равда 
полякам ъ о Р у си “, „П равда москви- 
чам ъ о Р у с и “, „Іудеям “ та инш і твори 
Костомарова в „О снові“, майж е без­
доганні своею історичною аргументаці­
єю, в р аз робляться дуж е млявим и та 
малосилими, коли автор пробує п е­
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рейти до сучасности, лиш аю чи без 
віповіді й оборони багато дош куль­
них місцин. Н авіть знам енита ф ор­
м ула Костомарова в „П исьмЬ къ  и з ­
дателю „К олокола“— „пусть ж е ни  в е­
ликороссы, ни  поляки  не назы ваю тъ 
своими земли, заселенный наш имъ 
н ародом ъ“— навіть ц я  ясна формула 
не була роскрита й доведена до 
своїх логичних меж. „Н аш “ народ 
все-таки був для  К остомарова „н а­
родомъ ю ж но-русскимъ“, а не укра­
їнським, тобто провинціяльною  в ід ­
міною одного-единого „русскаго н а­
р о д а“. А р аз  справа стоїть так, то 
домагання п рихильників  „единства“, 
видим а річ, мають якусь рацію, коли 
виставляю ть баж аним  об 'єднання на 
ґрунті „русской“ культури, розумію ­
чи, правда, п ід  цим  словом культуру 
великоросійську. Теоретична недомов­
ка зар аз  ж е далась у знаки , скоро 
українство зробило спробу перейти 
до практичної роботи.

В  майській  книж ці „О снови“ за 
1862 рік надруковано статю Костома­
рова „О преподаваніи  на южно-рус- 
скомъ я зы к Ь “. Ц ілком слушно, резон­
но і до речі автор ставить тут на чер ­
гу  д н я  питання про народню  освіту 
силою й засобами народнього ж  пись­
менства. „Мы видали  въ  наш ей ю ж­
норусской литератур^,— пиш е Косто­
м аров,—много хорошаго, взятаго и зъ
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народа; но видали  слиш комъ мало то­
го, что мы в зам ^ н ъ  дали  народу. Со­
ловья баснями не корм ятъ ,— говорить 
пословица; такъ  и народъ нельзя н а­
сыщать повестям и  и стиш ками. Ему 
нуж на крЬпкая, питательная пищ а 
зн ан ія  и образован ія“ („О снова“, 
1862, У, 1).

К оли б тільки цю думку обстою­
вав і розвивав був Костомаров, то 
мож на б сказати, що сама істина гл а­
голала його устами. Н а ж аль, на цьо­
му він не спинився. Я  не хочу тут 
торкатись його несподіваної вихватки 
проти „модныхъ прогрессистовъ, ко- 
торымъ каж ется удобнымъ навязать 
народу м атер іал и зм ь“, як  не торка­
тимусь і п ізніш их його вихваток 
проти штундистів; так само не маю 
охоти розводитись і з  приводу осві­
ти „въ православно-христіанском ь 
д у х і “, якої конче вим агав д л я  н а­
рода Костомаров. Говоритиму тіль­
ки  про його національні дом агання в 
ш кільній  справі, і от що до цього, 
то в згадан ій  статі зар аз  ж е чита­
ємо, що „вмпсто п о в істей , комедій, 
стиховъ— нуж ны  н ауч н н я кн и ги “. Ч е ­
рез віщ о „вм есто“, а не „вм’Ьст’Ь“? 
Чого ради  Костомарова н ап ала зн е­
н ацька така зневага до красного пись­
менства? Адже ще торік у статі „ Д в і  
русскія народности“, писав Костома­
ров, що „литература есть душ а народ-
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душ а перевернулась на „блестящій 
п у с т о ц в іт ь “, а сама дум ка про „Кос­
м ос“ Гумбольта або римську історію, 
українською  мовою переказані, зд а ­
ється вж е смішною тому, хто сам пе­
рекладав на українську мову В айро- 
на та „Краледворський рукоп и с“ і 
зар аз  ж е таки в „О снові“ вияснятиме 
українською  мовою ріжнидю  м іж  х р и ­
стиянством та кр іпацьким и тенденці­
ями. Зв ідки  це взялося?

І  ми не зрозум іли  б того, як  би 
не знайш ли відповіді, вж е цілком д о ­
кладної, в п ізніш их публіцистичних 
прац ях  Костомарова. Обороняючи 
згодом, через двадцять  років, ук­
раїнське слово од заборони, К остом а­
ров сам ставить проти себе н ай ду ж ­
чий, як  йому здається, заки д — „жела- 
ніе сд'Ьлать наш ъ общій русскій 
язы къ  литературы  и образованнаго 
общества язы ком ъ народа на всемъ 
пространств^ и м п ер іи “. І  закид  отой 
не тільки не здається йому тепер 
чудним зазіханням  ва добро народне, 
а навпаки  в ін  цілком сам його п р и й ­
має. „Такое ж еланіе, — каж е в ін ,— 
разд& ляем ь и мы, и не мож емъ не 
р азд ел ять  его, такъ  какъ  сами съ 
детства говорим ъ и думаемъ на этомъ 
языесЪ. Н о мы хотимъ, чтобы это ж е ­
ланіе осуществилось прочно и действи­
тельно, а не призрачно. Это возможно
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только п ри  соверш енной сво б о д і 
всЬхъ н а р іч ій  и язы ковъ  наш ей им- 
п ер іи “ („В&стникъ Е вропы “, 1881, I,
405), Бачите вже, як  дбає український 
патріот про те, щ об, прочао и д е й ­
ствительно, а не п р и зр ачн о “ зникла з 
кругу світа одна з „русскихъ народно­
стей“! „Если,—каж е він на инш ому міс­
ц і,— малорусскому наречью  суж дено 
и спариться и исчезнуть, то пусть такъ  
и будетъ,—лиш ь бы это произош ло 
по истинному влеченію (!) народа, безъ 
впЬш няго давлен ія  и принудитель- 
ны хъ способовъ („В ^стнинъ Е вропы “, 
1882, II, 897). Костомаров ан іяк  не 
може собі уявити, щоб народньою  
мовою відбувався, напр., суд, п ровади ­
лись адміністративні справи, п одава­
лась народові вищ а культура (ІЬ., 406); 
він навіть проти куліш івки виступав, бо 
цей правопис „не вы раж алъ  сущ ест­
вующей связи  малорусскаго н а р іч ія  
съ  церковно-славянскимъ и русским ъ 
нар'Ьчіями“ (ІЬ., I I I ,  364), і академич- 
ний словарь український пропонує 
друкувати  правописом М аксимовича. 
І  коли Костомаров обороняє все-таки 
українське письменство, то через те, 
що одводить йому дуж е тісні й по суті 
досить мизерні рямці. „Если же обокъ 
русскаго язы ка,— пиш е він,— будетъ 
оставаться и литературно развиваться 
малорусская литература, то, принося 
свою местную  пользу, она безъ ущерба
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для русской литературы  будетъ сущ ест­
вовать для  домаш няго обихода, какъ 
вы разился когда-то о ней одинъ и зъ  
славяеоф ильскихъ  органовъ еще въ  
ш естидесяты хъ годахъ текущ аго сто- 
лЬ тія“ („В Ьстникь Е вропы “, 1881, I,
406).

Я к бачимо, практичний синтез 
„двохъ русскихъ народностей“ зн ай ­
дено: це україн ство— „для домаш няго 
обихода“... Ч итач певне здивований 
буде такими м азерн им и  результата­
ми досить величної теорії й вимагатиме 
поясненнів. П ояснення Костомаров 
давав , і давав  не раз. „Н аш а мало- 
русская литература,— пиш е він напр., 
— есть исключительно мужицкая, такъ 
какъ  и народа малорусскаго, кромЪ 
муж иковъ, почти, мож на сказать, не 
осталось. А потому эта литература 
долж на касаться только муж ицкаго 
кр у га“ („Задачи  украиноф ильства“,— 
„В Ьстникъ Е вроп ы “, 1882, II , 896). 
Ось через віщо колиш ній переклад­
чик Б ай рон а тепер радить „оставить 
всЬхъ В айроновъ, М ицкевичей etc. въ  
покой и не п р и б ігать  къ  насильст­
венной к о в к і словъ и в ы р а ж е т й , ко­
торый народу непонятны, д а  и самыя 
произведенія, ради  которыхъ онЬ 
куются, простолю дину непонятны и 
пока не н уж н ы “.

Ну, добре,—але ж  можуть бути й 
інтелігентні українці... М ожуть, зго-
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реводы еще б о л іє  не нужны, потому 
что со в с ім ь  этимъ онъ (інтелігент­
ний клас) можетъ познаком иться или 
въ  подлинникахъ  или  въ  переводахъ 
на общеруескій язы къ , который ему 
такж е хорошо знакомъ, какъ  и род­
ное малорусское н а р іч іе “ (ІЬ., 900).

Ми бачимо, яку  вузеньку і власне 
убійчу, без ж адної будуччини, одво- 
дить смуж ку одній з р івноправних у 
теорії „русскихъ народностей“ її обо­
ронець. Щ е гіршою наділяв він до­
лею інтелігентних заступників тієї 
народности. Я к би не було утисків 
на українське слово,—каж е Костома­
р о в ,— . в с і  такъ  назы ваемы е украи- 
нофилы  заним ались бы писаніем'ь 
м алорусскихъ книгъ, собираш емъ п і ­
сень, дум ъ, сказокъ, пословицъ, со- 
ставлеш емъ словарей и и зсл ід о ван ій , 
занятіям и  невинными и полезными; 
теперь ж е по н е в о л і они п рин уж де­
ны какъ  улитки зам кнуться въ 
своихъ скорлупахъ и  не показы вать­
ся на с в іт ь  съ какими бы то ни  бы­
ло проявлен іям и  любви къ  м алорус­
ской народности и къ  малорусской 
р іч и , хотя, мож етъ быть, И Х Ъ  Д І Я -  
тельность въ  любимой с р е д і  не без- 
полезною оказалась бы какъ  для  
науки и литературы, такъ и д ля  об­
щественной ж и зн и “ („У краиноф иль-
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ство“,— „Русская С тарина“, 1881, II, 
331).

Тільки подумати, що цю практич­
ну програму українофильства списа­
ла та сама рука, що складала колись 
статут Кирило-Мефодієвського това­
риства! Од боротьби (якими засоба­
ми, то инша річ, але таки боротьби) 
за громадсько-політичні ідеали пе­
рейти до того печерного істновання, 
яке призначає тепер українофиль- 
ству його ватажок—більшої атрофії 
справді не можна й уявити собі. Ста­
вити завданням українського пись­
менства саму простонародню сферу і 
тремтіти, щоб через його не вийшло 
якогось „ущерба“ для російського, 
дбати, щоб „прочно и действитель­
но“ вкорінялось обрусеніє—це занад­
то тяжка відплата за теорію двох на­
родностей. Не диво, що такі писання 
нікого не переконували; не диво, що 
проти широкого українства його во­
роги не раз черпали доказів у теоре­
тика українофильства; не диво, що 
само українофильзтво не змогло рос- 
плутати того фатального вузла „стран- 
наго состязанія“, що вив'язали обста­
вини на тілі українського народу. 
Своєю половинчатістю, острахом пе­
ред рішучими кроками та звуж уван­
ням сфери власної компетенції воно 
само підтинало своє живуще коріння, 
і через те не могло мати ніякого
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впливу й на сучасне громадянство. 
Опинившись на половині дороги, во­
но не змогло вдержати за собою вже 
здобутих позицій і, попростувавши 
манівцями, заплуталось нарешті в 
суперечностях. Ці суперечності, що 
посіли навіть такий глибокий розум, 
який був у Костомарова, нехай бу­
дуть пересторогою українському гро­
мадянству, показуючи, що кожну 
ідею треба ставити на цілий зріст її, 
доводити до кінця й не лякатись ло- 
гичних з неї висновків.

V I.

Читач завваж ив звичайно, що пи­
шучи про наше минуле, доводилось 
нам не раз говорити в формах Іе т -  
рогів ргаейепілз. Мало того, на сучасні 
варіації того недавнього минулого 
нам навіть натискати доводиться й 
подкреслювати, як що ми хочемо ма­
ти собі якусь науку з того матерія- 
лу, який оце перейшов перед наш и­
ми очима в споминах д. Короленка. 
Вони дають нам неповний і уривко­
во написаний образ із нашого минуло­
го—то правда, але хто зважиться 
сказати, що те минуле—все в мину­
лому, що тепер ми спокійно можемо 
говорити про „странное состязаніе“
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в нашому житті, як про річ давню, 
колишню, „ д іл а  давно минувшихъ 
дней, преданья старины глубокой“, 
які для нас мають тільки історичний 
інтерес? Думаю що не знайдеться 
людини між нами, щоб так порішила 
це питання й цілком була задоволе­
на з нашого сучасного. Кожному бо 
видко, що те недавнє минуле, оті „пре­
данья“ старовини, і зовсім таки неда­
лекої старовини, не одійшли до істо­
ричного архиву, а навпаки, ще й до­
сі мають цілком реальні форми, що 
на кожному ступіні й тепер ще 
даються нам добре в знаки...

Взяти хоча б наше українофиль* 
ство, якому треба було тут присвяти­
ти найбільше уваги, беручи за ви­
хідну точку спомини д. Короленка. 
Як громадський напрям, воно безпе­
речно вже з'явищ е історичне. Щ е під 
ударами гострої критики Драгомано- 
ва воно почало хилитись до занепа­
ду; життя ж до краю вже довело йо­
го слабість і половинчатість, і ото на 
початку 90-х років можна завважити, 
як з українофильського світогляду ви­
різняється щось инше, що стає вже в 
опозицію до популярного недавно ще 
на українському ґрунті напряму. Ви­
ходить на авансцену те, що публіцисти 
того часу назвали „свідомим україн­
ством“, підкреслюючи цим термином, 
що українофильство розуміли вони



як  не доверш ену й не повну свідо­
мість національну. Згодом і з того 
одностайного на перш ій порі „свідо­
мого укра їн ства“ вилонплись п артій ­
ні українські организац ії, що свою 
національну свідомість уґрунтовую ть 
і підтримую ть загально-політичними 
постулятами, прищ еплю ю чи до укра­
їнського ґрунту  загально-лю дські 
здобутки та досвід і з сфери п о­
літичного ж иття, якого ж ахались н а ­
ші попередники на превелику ш коду 
собі самим. У країнство, як  система 
розумова, як  синтез „сущ ого“ і д о л ­
ж н ого“, як  поєднання теоретичної 
п равди  і практичної м оралі та д іла 
безперечно піш ло тоді в глиб і разом  
з тим захопило й ш ирш і верстви ін ­
телігенції, зійш ло й до народу вж е 
і тим самим придбало собі той ґрунт, 
якого бракувало україноф ільству .І про­
те сучасне українство ще не може ц іл ­
ком задовольнити людей, що п ідхо­
дять до його з запитам и своїми, не 
може ще дати  відповіді на всі п итан ­
ня теоретичної й практичної природи, 
і ніхто не скаже, що ґрунт п ід  укра­
їнством стоїть тепер міцно і так ш и ­
роко простелився, що захоплю є вж е 
всі наш і потреби.

Безперечно ми одійш ли вж е дале­
ко од первістного українофільства, 
але так само й те безперечно, що 
спадщ ина його ще леж ить на нас і
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тягарем  придавлю є наші плечі, п р и ­
тискає їх до землі, зв ідки  піднятись 
часто не вистарчає ні снаги, ні сили. 
Всі ми— діти свого часу та його обста­
вин; його кайдан ів ніхто з нас не мо­
ж е ділком з себе скинути, як  не змог­
ли  в свій час скинути їх і наш і п о ­
передники та й „нам, синам, п ереда­
ли свої кайдани, свою сл ав у “... Про 
славу тих часів, їх  дійсні заслуги  
вж е ДОСИТЬ говорено, І Тс пер це смі­
ливо мож на полиш ити на панегири- 
стів та авторів гучних од,— на ж аль, 
ще не зовсім  і таке з ілля у нас пере­
велося; я  ж  спиню сь тут на кайда­
нах, що й досі зв 'язую ть нам руки  у 
тім „странномъ состязан іи “, якого 
участникам и ми мусимо бути,— бо не 
можемо не бути ними з того чи ин- 
шого боку: чи оборонцями інтересів 
„стайні“, чи культуртрегерами з „пан­
ських го р н и ц ь“.

З  перегляду ідейного надбання у 
наш их попередників, а особливо на 
прикладі такої визначної лю дини в 
українському рухові, як  К остомаров, 
ми бачили, чого найдуж че бракувало 
тодіш ньому українству. Н е було у їх 
з українського погляду уґрунтованої 
системи, що охоплю вала б ціле ж иття 
усіма сторонами; не було синтезу між 
теоретичними поглядам и й д ілам и 
сьогодняш нього моменту; не було р ів­
новаги  між  теорією і практикою ; не
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було нареш ті сміливости з добре п о ­
ставлених тез зробити відповідні в и ­
сновки і без страху дивитися в в і­
чі життю. П равда-істина і правда- 
справедливість не були у них злюто- 
вані в одну вищ у імперативну істоту, 
а на зразок  дволикого Я нуса на два 
боки дивились. Звідси  половинчатість 
і недомовки; зв ідси  „ д в і  русскія н а­
родности“, в теорії р івноправні , але 
з дуж е неоднаковим обсягом прав на 
духовий розвиток у дійсності; звідси  
непевність у власних силах, вагання 
й хитання; зв ідси  нехтування гром ад­
сько-політичною стороною ж иття р ід ­
ного краю; зв ідси  компромиси, що 
українські домагання та інтереси в ід ­
давали  на ж ертву „общерусской куль­
т у р і “ без спроби погодити їх гарм о­
нично. У країнство тоді було більш 
випливом  люблячого серця (з цього 
погляду, може, й самий термин ук- 
раїно -фильство аж  надто характерний), 
н іж  тверезого розуму, і сердечні по­
ри ванн я воно тільки й могло пере­
важ но задовольняти. Т еплота і щ и­
рість та сердечна лагідність були оз­
наками українства на його початках і ці 
риси  могли навіть притягати  до його 
людей, бо все-таки це був ступінь н а­
перед перед черствою казенщ иною  та 
формалізмом. А ле н а самому серці 
не мож на ж иття людського збудува­
ти і самої теплоти мало, щоб регу ­
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лю вати содіяльні стосунки. Тим-то й 
сами україноф или почували зар аз  же 
своє непевне становищ е, коли дово­
дилось їм виходити з звичайної сфе­
ри  майя^е особистого ж иття на ш и р­
шу громаду. Ми знаємо, що високо 
ставили українські д іячі тих часів 
народню  мову, я к  найкращ ий скарб 
душ і народньої й найдуж чу його н а­
ціональну ознаку,— і разом  з тим у 
громадському житті вони одмежову- 
вали  їй дуж е тісний круг, давали  
другорядну й третьорядну ролю в 
драм і практичних стосунків. О повідан­
нячка й поезії—це був перш ий етап, 
на якому ш ив україноф ильства вим а­
гав, і то не до кінця, української мо­
ви, і це в такі виразно-однобічні фор­
ми прибралось, що викликало нареш ті 
протести од самих ж е д іячів  того р у ­
ху. Вищ е ми бачили, як  зневаж ливо 
говорив про „п о в істи  и стиш ки“ К о­
стомаров, вимагаю чи д ля  народу 
„кріш кой, питательной пищ и знан ія 
и образован ія“. Тоді придбала безпе­
речне право й наукова література, але 
знов таки з  дуж е однобічній формі— 
як  популярно-просвітнє письменство 
для простолюду. В ищ а н аука прой­
ш ла мимо українства, і ми бачили, 
що той самий Костомаров, який  д у ­
ж е палко обстоювЕїв за  популярну л і­
тературу, тут же разом  одкидав д ля  
українства „Космос“ Гумбольта або



римську історію. Практично такі до* 
магання мали, певна річ, свою чима­
лу рацію, бо і рук трудящих було 
мало в українстві, і треба було перші 
й нагальніші вимоги як найшвидче 
задовольнити. Але принципіяльно та» 
ке нехтування „Космосу“, тобто ви­
щої науки, вищої літератури, широ­
кої публіцистики, загальної критики 
і всіх инших парослів письменства й 
культури —було невимовно шкодли­
вим для українства. Розкоріняючись, 
таке нехтування вилилося в ту тео­
рію мужицької par excellence нації, 
яка мужицькою тільки мірою й по­
винна задовольнятись, а з цього вже 
логичним ступінем була й та теорія 
літератури „для домашняго обихода", 
яка запанувала потім і перекопувала, 
власне кажучи, українському народо­
ві шлях до розвитку всіма сторона­
ми. Перші, елементарні потреби мож­
на і повинно задовольняти своїми за­
собами, своєю мовою,—отже красне 
письменство, але тільки з „мужицкаго 
круга“, популярна література, але тіль­
ки з початкових елементів знання, ну, 
і певна річ, пам'ятки народньої твор- 
чости—оце був докладно обмежова- 
ний обсяг, по-за який не сміла сяга­
ти народня мова. Мовою публичного 
життя, мовою вищої культури вона 
не може бути, і сама по собі, як мо­
ва мужицька, і через те ще, що це

90
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був би вж е „ущ ербъ д ля  русской л и ­
тературы “. Отже коли на У країн у  з а ­
ходила вищ а культура, — а вона не 
могла не заходити, бо китайським  
муром нашого краю ніхто не збірався 
обмуровувати—то заходила тільки в 
чуж их формах, і з свого погляду укра- 
їноф ильство навіть не могло з цим боро­
тись, бо перед цим  заздалегідь  склало 
свою зброю. Т ак затягався  ф атальний 
вузол, так витворялось, ш ирилось і 
росло „странное состязан іе“ між н а­
ціональним и формами українського 
ж иття й вим аганням и вищ ої культу­
ри. У країнський  народ з своєю само­
робною сопілкою мусів сам обороня­
тись од „иностранныхъ приш ельц евъ“. 
П равда, ці „приш ельці“ до народу 
власне мало коли спускались, зате 
вони з усією енергією вдарили  на 
інтелігентні українські сфери і тут 
вж е сопілка нічого поробити не могла.

Не могла вона нічого поробити 
через те, що занадто обмежені були 
її засоби. Вищ е ми читали слова К о­
стомарова, що, напр., переклади на 
українську мову не потрібні навіть 
д ля  інтелігентного класа, бо „со ве&мъ 
этимъ онъ можетъ познакомиться или 
в ъ  подлинникахъ или въ  цереводахъ 
на общерусскій я зы к ъ “. І  знов треба 
сказати , що практично Костомаров 
мав деяку  рацію, але принципіяльно 
знов ж е таки такою постановкою п и ­
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тання він позбавляв свою рідну со­
пілку всякої змоги конкурувати  з чу­
ж им  п 'ян іно. А р аз  діло так стояло, то 
„сучасник“ не міг не піти всією м а­
сою до п 'ян іно, не міг не пригорну­
тись до його, і виноватити за  це 
тільки його, тільки саму зденаціона­
л ізовану інтелігенцію, коли навіть 
україноф ильство не змогло стати в и ­
ще провинціялізм у,—видим а річ, не 
годиться.

„С учасник“ піш ов до загальної 
культури і йде туди і по сей день. 
Оце таку спадщ ину лиш или  нам  п ер­
ш і початки українського руху, що 
свідомо і навмисне обмежив був свої 
завд ан н я  „мужицкимть кругом"ь“ і не 
подбав про те, щоб той круг пош и­
рити й цим  спинити ісход інтеліген­
ц ії в землю обітованую культури, 
зн ан ня й громадської діяльности. І  
через те перед свідомим українством, 
що теоретично л іквидувало давно вж е 
україноф ильське самообмеження, ле­
ж ить тепер инш е величезне завд ан ­
ня— ліквидувати  і його спадщ ину в 
практичній  сфері. Л іквидувати  ї ї— 
значить насам перед задерж ати  при 
собі всі ті маси інтелекту, що рік-річ- 
но одриваю ться од рідного пня, щоб 
загинути  д ля  У країни, зливш ись у 
великім  морі загально - російського 
ж иття і письменства.
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Завдання грандіозне і тим важче, 
що прихильники сопілки майже з по­
рожніми руками, стоять перед »ино­
странными пришельцами“. ?Але укра­
їнство мусить його на себе приняти, 
коли не хоче зовсім уже уступитися 
з своїх позицій. Тактика українства 
„для домашняго обиходу“ вже ясно 
і виразно виявила свою безсилість у бо­
ротьбі і тепер перед нами не може бути 
иншої дороги, як тілки нових засобів 
пошукати. І  на цю дорогу українство 
вже ступило. Тепер треба тільки умо­
витись, як іти нею і що з собою нести.

У країнський рух завжое був ру ­
хом у своїх основах демократичним і 
федералістичним, та инакшим і не 
міг бути, маючи на увазі народ, із 
трудящих класів складений—з с о ц і ­
а л ь н о г о  боку, і не державний— з п о ­
л і т и ч н о г о . Отже демократизм і авто- 
номизм на федеративній підставі бу­
ли невідлучними рисами українства, 
що більш або менш виразно пробива­
лися в цілій його історії. Панують 
вони й тепер і з цього погляду укра­
їнство твердий має ґрунт під ногами. 
Треба тільки той ґрунт прочистити 
од перешкод і витворити потрібний 
простір для роботи.

Мені вже не раз доводилось за ­
значати ті способи, якими, на мою дум­
ку, можна це зробити. Зв 'язати  україн­
ство з справжніми народніми потре­
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бами,—так мож у я ф ормулувати  ко­
ротенько свої дум ки  з цього п риво­
ду. „В зяти  демократизм  і автономизм 
у відповідній  пропорції, гармонично 
їх п оєднати—значить, знайти  н ай кра­
щу формулу для держ авн о-гром ад­
ського ж иття взагалі, значить р о зв 'я ­
зати питання і з українством. Ц е зн а ­
чило б принатурити  його до ж иття 
народу і міцно з 'єднати  долю данного 
політично-громадського напрям у з на- 
родніми інтересами й на ґрунті найпе- 
кучіш их потреб народн іх“— отакий на­
туральний  д ля  українства ш лях стояв 
перед мене, коли я пробував зазначити  
його напрям  у статі „З громадського 
ж иття на У к р а їн ї“ (стор. 74). Д оля ук­
раїнства буде тоді разом  і долею у кр а­
їнського народу, а не було ще на світі 
здатного до ж иття й розвитку н аро­
ду, щоб од своєї власної дол іод сах- 
нувся. А не одсахнеться він, а поло­
ж ить він  свідомо свою долю на терези 
історії, то не одсахнуться од його й 
інтелектуальні верш ки його, і ми ма­
тимемо тоді велику й численну нац іо­
нальну інтелігенцію,— розум і мозок 
нац ії останеться при ній. Єсть бо в е ­
лика сила притяж н а в народові і во­
н а здуж ає пригорнути і пригріти  ко­
ло себе всіх, хто баж а стати йому до 
послуги й працею  своєю полекш ити 
його долю.

Так поставивши питання про до­



рогу українства, легко, мені здається, 
ро зв 'язати  й питання, що йому слід 
брати з  собою в ту дорогу. Треба бра­
ти все, чим живе душа людська, що мо­
же викликати ї ї  зацікавлення, щоб ві 
одного запиту  не лиш ити без в ідп о­
віді, щоб ні однієї потреби не поки­
нути незаспокоеною. Ми не можемо 
стати на ґрунті якоїсь окремої просто- 
народньої культури,— вж е хоч би че­
рез те не можемо, що наростають 
потроху кадри  інтелігенції з вищ ими 
і більш ими запитам и, і ми повинні 
подбати, щоб на рідному ґрунті, з 
рідної криниці задовольнити ж аж д^- 
щих. Н е задовольнимо їх тут—вони 
підуть ш укати задоволення де инде. 
Ц е не значить, певна річ, що ми в и ­
гадаємо якусь  свою культуру, окрему 
од загально-лю дської,— це значить 
тільки, що ту загально-лю дську куль- 
туру з усіма її здобутками та п р и ­
дбанням и ми перенесемо на рідний 
ґрунт і одягнемо в ж иву  форму україн ­
ського народ нього слова, щоб міг ко ­
ристуватися з  їх  увесь народ наш. 
Ц им  самим ми викличемо і власну 
творчість народню  з низів  і дамо їй 
небувалий розмах і силу; визволимо 
з духової неволі, з  зв 'язаного  стано­
вищ а ті кипучі сили, що таяться те­
пер серед народу й гинуть, не маючи 
виходу, або простують н а невідпо­
відними стежками. „H om o su m “— пови-
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йен сказати  собі нареш ті кож ний 
українець і ні одної рисочки своєї 
людської натури  не викидати  по-за 
межі українства, а тільки тут, на р ід ­
ному ґрунті, задовольняти  її потре­
би і сюди ж, на р ідний  ґрунт, нести 
все, що здобув на чуж ині.

Отже— з демократизацією  всієї 
культури та з українизацією  всього 
ж иття повинно вируш ити  українство 
в свою нелегку—я  знаю д е—дорогу. Ц е 
єдиний  спосіб справді поставити хре­
ста над  наш им минулим і л іквидувати  
ту тяж ку  спадщ ину, що нам  од його 
досталась, бо дальш им поколінням н і­
чого вже її передавати. Ц е єдиний 
ш лях до того, щоб справді р о зв 'я за ­
ти,— не механично розрубати, а таки 
р о зв 'язати ,—отой фатальний вузол н а­
шого життя, що виявляється  „страв- 
нымъ со стязаш ем ъ“ між  потребами 
величезного организм а народнього та 
інтересами культурного життя. П оми­
рити їх  в одному спільному ходові 
до вищ их і кращ их форм ж иття на 
наш ій У країн і може тільки  ш ироке, 
свідоме, усіма сторонами розгорнуте 
українство,—то нехай же воно й візьме 
це на себе і знайде потрібні сили  на 
цю величезну, на всі віки невм ірущ у 
працю...
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