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Апостол правди.

Н а  / о-ті роковини смерти Т. Ш евченка.

І.

Д ві знаменні дати зійшлися близько в сусід­
стві одна коло одної. 19 лютого впали кріпацькі 
кайдани з людей закованих“, 26 лютого помер 
Ш евченко.

Буває, що такі надзвичайні події збігаю ться. 
В  цьому разі доля немов умисне зв'язала оці дві 
події, гцоб тим ніби краще й виразніше зазначити й 
підкреслити глибокий внутрішній зв'язок україн­
ського поета з справою цілого життя й о го —отією 
боротьбою за визволення селянства. Сам колишній 
кріпак, що на власній спині зазнав у с іх  страхів 
безмежної сили людини над людиною й тільки 
через свій хист геніяльний та щасливі обставини 
визволився з кріпацького безголов'я— Ш евчен ко  
ніколи не поривав кревних зв'язків з кріпаками, 
раз-у-раз інтереси їхні на першому становив місці 
Н е дурно свою автобіографію в листі до редактора 
„Народнаго Ч тенія" він кінчає просто таки р о з­
пачливим криком про „страшное уразум-Ьніе своего 
прошлаго“, куплене ціною надмірного силкування, 
щоб не загинути. „Это уразум-Ьніе,— пише Ш е в ­
ченко,— ужасно Оно гЬм ъ болізе для меня ужасно,
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что мои родные братья и сестры, о которыхъ мнЄ 
было тяжко вспоминать въ  своемъ разсказЪ, до сихъ 
поръ крепостные. Д а , м. г., о н и  к р е п о с т н ы е  
д о  с и х ъ  п о р ъ ! “ Приїздячи до рідних околиць, 
Ш евчен ко  раз-у-раз єднався з кріпаками, воліючи 
бути з ними, нїж в одному товаристві з „душевласни- 
ками“; до нас дійшли зворушливо-сердечні спомини 
про його тих простих людей,, що чули в поетові 
свого приятеля найщирішого та невтомного обо­
ронця, який раз-у-раз про їх  думав і їхньою до­
лею болів. По смерти Ш евчен ка серед народу 
по рідних сторонах цілі легенди виросли про його 
піклування за свій народ під'яремний. Одна з 
тих легенд, що й досі живе серед селянства, пере­
казує дуже популярну чутку, що поет і не вмі- 
рав зовсім, що замісць його когось иншого похова­
но, а він тільки не хоче виявляти себе перед людь­
ми аж поти, поки „справжня воля" не прийде: тоді, 
разом з нею, й Ш евченко з'явиться, щоб дати лад 
людям і зробити порядок у  народньому житті. Воля 
і Ш евчен к о —це, можна сказати, неподільні розу­
міння в народньому світогляді, і твердо в йому й 
на-віки врізьбилася думка, що Ш евченко й був тим, 
хто людям „волю писав“. По селянських хатах на 
Україні не рідко побачити характерне поличчя-пор- 
трет поета в простому кожусі й шапці, поставлений 
разом з „богами“ на покуті; так само не рідко знайти 
і його „Кобзаря“, захованого як скарб найдорожчий 
на дні прадідівської скрині загорненим у  сувій 
доброго полотна. Не зовсім може ясно й свідомо, 
але надзвичайно влучно і цілком справедливо на­
род оцінив свого геніяльного заступника: боротьба 
з кріпацтвом таки й справді була першою й най­



більшою справою в житті Ш евченковім . Добрий 
та лагідний— Ш евченко зовсім иншим робився, коли 
мова мовилась про заступників та оборонців крі­
пацького ладу. Він  увесь тоді напружувавсь, серце 
запалювалось, очів огнем брались і всю глибоченну 
назневисть своєї страдницької душі до одвічної не­
правди виливав він тоді у  вогневих словах своїх пі­
сень, ні на кого не зважаючи, ні осіб, ні становища 
не милуючи. Безнадійно хворий, стоючи вже на 
божій дорозі перед лицем таємничої вічности, 
накидає він тремтючою рукою останні свої мо- 
гучі закиди проти „людей неситих“ і в оборону 
„малих отих рабів німих“, неначе поспішаючись 
у се  виявити, що наказувало йому велике його 
серце. На смертельному ліжку нетерпляче рос- 
питує про справу з селянською реформою, жу­
риться і побивається, обертаючись од надії до 
непевности й остраху за долю рідного народу. 
Я к  знаємо, тільки тиждень перед смертю Ш е в ­
ченка великий акт визволення підписано, але й 
тут  доля немилосердно собі з поета зажартувала: 
оповіщення маніфесту одкладено, і Ш евченкові 
так таки й не довелось побачити його на власні 
очі, щоб промовити своє „нині отпущаєши“ *). 
Я к  Мойсей— помер і він на порозі землі обітова-

*) Як-раз 19 лютого до недужого поета навідався 
один з його знайомих, Черненко. Шевченко стояв біля 
вікна, спершись обіруч на стіл; він був збентежений, очі й 
вид увесь виявляли нетерпляче дожидання. Скоро Черненко 
увійшов до його, замісць звичайного привітання Шевченко 
кинув: „Що—є? в  вже? в  маніфест?“—і глянувши в вічі Чер­
ненкові, зрозумів відповідь. „Так нема? Нема?... Коли ж во­
но буде?“ І загнувши прикрим словом, Тарас закрив лице ру­
ками і впавши на ліжко, заридав. (О. Кониський—Т. Ш ев- 
ченко-Грушівський, т. II. Львів, 1901, стор. 373).
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ної... У се  життя й діяльність Ш евчен кові дають, 
коли по правді говорити, такий тяжкий акт обви­
нувачення проти системи пригнічення й самовправ- 
ства, що ледве чи можна другий такий і знайти, рів­
ний своєю силою, цілістю й безпосередністю. І 
глибоченний сенс криється в тому, що роковини 
визволення з неволі кріпацької одбуваю ться поруч 
роковин смерти нашого поета, сплітаючи в одну 
неподільну цілість згадки про великий акт соці- 
яльної справедливости і про великого борця за ту 
справедливість. Пам’ять про Ш евчен ка на-віки цим 
сплелася з найкращою стороною його літератур­
ної й громадської діяльности.

Коли вийшов Ш евченко на літературну ниву, 
відроджене в X I X  в. українське письменство вже 
перебуло першу— организаційну, скаж у так— добу 
свого розвитку. На чолі його стояли такі визнач­
ні таланти, як Котляревський, Артемовський-Гу- 
лак, Квітка, Костомаров, Метлинський та ин., що 
зразу взяли певний тон що-до справ дійсного 
життя, які тоді долягали людям на У країні. Гли ­
боким демократизмом віє од цих початкових сто ­
рінок молодого письменства, і такий напрям запа­
нував у  йому традиційно аж до останніх часів. Мо­
вою кріпаків, поневоленого народу, заговоривши, 
воно, оте „мужицьке письменство“, повинно було, 
певна річ, говорити й про те, що найдужче болі­
ло народ— про його муки, потреби та інтереси. І 
воно про це говорило. В  письменстві, таким спо­
собом, Ш евченко знайшов потрохи, деякою вже 
мірою, підготовлений ґрунт, щоб кинути в його 
найкраще насіння української думки. Т а  не вва­
жаючи на цю спільність у  настроях Ш евченка з
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його попередниками, була між ними й велика ріж- 
ниця, що зараз же виявилася в тому запальному 
напруженні, з яким ударив Ш евченко на те, що 
мав за вороже народові. Разом з тим саме розу­
міння ворожого він так поширив, що далеко по­
заду лишив своїх попередників, на таку широту 
неспроможних просто вже з причини соціяльного 
свого становища.

Справді— Ш евченко був продуктом зовсім 
иншої соціяльної атмосфери і всіх взагалі гро­
мадських обставин, нїж ті письменники, що були 
перед ним. Коли не рахувати 2— 3 чоловіка „раз- 
ночинців“, то були все панського коліна лю де,— 
він був кріпак, що вийшов із самого споду соці­
яльної пирамиди й знав народне життя, не тільки 
згори на його поглядаючи, а й на власній шиї пе­
ретерпівши все, що доля одважувала у  нас кріпа­
кові. Т о  були знов же мало не одним лицем люде 
з лівобереж ної України, де національні стосунки 
не так тяжко поплутались,— він був з правого бо­
ку Дніпра, де соціяльна безодня між паном та кріпа­
ком ще глибше позначилась і ширше розсунулась че­
рез національну та релігійну ріжницю між паном-по- 
ляком-католиком і кріпаком-українцем-православ- 
ним. Національні та релігійні ознаки тут ще дуж­
че заострювали й так напружені соціяльні стосун­
ки поміж покріпаченою масою та жменькою дармо­
їдів, і все, що виносилось по-над кріпацьку масу, 
вже тим самим уважало себе за щ ось вище і з 
національного та релігійного погляду і справді бу­
ло зовсім чуже народові й вороже. Т а  й сама н е­
воля кріпацька тут давніше вкорінилась і тяжче 
на народніх масах одбивалась, нїж на лівому боці.



За дитячих літ Ш евченка ще живі були в його 
рідному селі з околицями спомини про події остан­
нього повстання на правобережній У країні— гай­
дамаччини і йому, малому, „не раз довелось за ти­
таря плакать“, слухаючи з свого куточка опові­
дання про старі часи, старі неправди. Т ак і сльози 
дитячі не присихають без сліду, а засіваю ть пер­
ші зерна не дитячих вже питаннів про світ, людей 
та стосунки людські. Ш евченко й сам опісля зга­
дує ці моменти, коли повстали не дитячі запити в 
малій голівці.

Давно те минуло, як мала дитина,
Сирота в ряднині—я колись блукав 
Без свити, без хліба по тій Україні,
Де Залізняк, Гонта з свяченим гуляв.
Давно те минуло, як тими шляхами,
Де йшли гайдамаки—малими ногами 
Ходив я та плакав та л ю д е й  ш у к а в ,
Щ о б  д о б р у  н а в ч и л  и...

(„Гайдамаки“, епілог).

Людей сироті не було—були кати: була люта 
мачуха, що знущалася з сироти; був дядько П авло— 
„великий катю га“; був дяк-учитель— перший дес­
пот, що, як сам Ш евченко в автобіографії пише, 
„поселилъ во мнЄ на всю жизнь отвращ еніе и 
п р езр и те ко всякому насилію одного человека 
надъ другимъ“; був другий учитель-маляр, що за- 
місць науки виварював тільки воду з хлопця тяж­
кою роботою; був ще один учитель-хиромантик, 
що не вагався прогнати цікавого хлопця, бо на 
його долоні не доглядів кебети „ні до ш евства, 
ані до бондарства“; був пан, що держав майбут­
нього поета за козачка в своїх горницях, ставив 
йому в повинність „только молчаніе и неподвиж-
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ность въ  углу передней“, караючи ляпасами й 
різками за всякий живий порух дитячої вдачі; був 
цеховий майстер Ш иряев, що в одній особі своїй 
зібрав до купи вдачу дяка-спартанця, диякона-ма- 
ляра й дяка-хиромантика і вагою такого троїстого 
генія тим дужче гнітив безталанного хлопця... Л е г­
ко зміркувати, що перетерпів він, шукаючи людей 
і натрапляючи на самі роскішні екземпляри двоно­
го ї звіроти, що засивали в його душі насіння оги­
ди й протесту. Зате в душі у  хлопця разом з 
искрою протесту була віра в людину й невиводне 
шукання правди і справжніх людей, і воно вивело 
кріпака-художника на добру путь, звело його з 
людьми, од яких уперше почув він людський голос, 
вложило перо в руки й нашептало йому натхнен­
них пісень. Р оку 1840-го Ш евченко був уже авто­
ром „Кобзаря“, р. 1841 з ’явились „Гайдамаки“. На 
Україні заспівав соловейко, про якого пророкував 
Гребінка, тільки що у  цього соловейка такий був 
широкий діяпазон голоса й така сила геніяльного 
розмаху, що перші ж його пісні звернули на себе 
загальну у вагу  на Україні. Найкраще може висло­
вив вражіння од дебю ту Ш евченкового старий 
К вітка, що йому аж волосся на голові до-гори вста­
ло, коли почав читати „К обзаря“: „я його приту­
лив до серця,— писав ветеран українського пись­
менства до новака,— бо дуже шаную вас, і ваші 
думки кріпко лягають на душ у“. Коли Ш евченко 
скінчив академію й року 1845-го поїхав на У країну, 
щоб оселитися в К иїві і жити й працювати для 
рідного народу— він був уже першим і найбільш 
популярним серед українських поетів, великою на­
дією всіх прихильників рідного слова, признаним
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ватажком рідного письменства, українським бар­
дом, на якого дивились люде, як на національного, 
мовляв Куліш, пророка. В  Київі знайшов Ш евчен ­
ко цілу вже громаду ентузіястичної молоді, а 
на чолі серед неї Костомарова та Куліш а,- і на 
якийсь— правда, дуже короткий— час Київ робить­
ся центром українського життя, тим живцем, сту ­
кання якого розноситься по всій Україні. Т у т , се ­
ред згаданої громади, повстають і перші свідомі 
зародки громадсько-політичної програми українства, 
яка своєю глибиною й широтою попередила де в 
чому ідеї навіть пізніших часів і наложила свою пе­
чать на все наступне українське письменство. Цей 
новий напрям українського громадського життя 
виявився в организації Кирило-М ефодієвського 
брацтва, а в письменстві найкращим його заступ­
ником зробивсь Ш евченко.

II.

К иїв— історичний і природний центр У кр а­
їни— був найзручнішим місцем, де б могли проки­
нутись серед українців нові думки. І давня істо ­
рична традиція цього культурного огнища, що на­
гадувала про діяльність старих брацтв і ними зв ’я­
зувала сучасне з першими початками культурного 
руху, і становищ е його географ ичне— по середині 
української землі коло найбільшої її артерії, Д н і­
пра— все це тому як найдужче сприяло. Т у т , як 
писав близько того ж часу Гоголь, „діялись дізла 
старини нашей“; тут стрівалися між собою аж три 
слав’янські національности— корінна місцева укра­
їнська, дужа своїм впливом польська й офиціяльна 
російська, і це вже одно навівало думки про по­
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требу якогось порозуміння між національностями, 
то-б-то ставило національну справу гостріш е, нїж 
де инде на Україні. Т у т , нарешті, не за довго до 
того часу засновано другий на території України 
університет, що стягав до себе найкультурніші си­
ли з усього  краю. Який добрий був у  Київі ґрунт 
для громадських организацій і як він справляв їх  
до національного питання, бачимо з того, що ще 
1818 року повстала тут  одна з найцікавіших ма­
сонських лож— „Соединенныхъ С лавянъ“ з вираз­
ними ознаками федеративного принципу в основі 
своєї програми. В  цій ложі, як пише історик ма­
сонства в Росії, д. Семевський, „членами были мно- 
гіе  поляки, русскіе и малороссы, и самое названіе 
ея показываетъ стремленіе къ  установленію  дру- 
ж ественны хъ отношеній между этими тремя со­
ставными частями мЄстнаго населенія“. Трош ки 
згодом, р. 1823— 1824-го, тут же, в Київі, працюва­
ла таємна спілка декабристів „Общ ество Соединен­
ныхъ С лавянъ“. Федералістичні традиції обох цих 
товариств, видко, не пропали в Київі, бо можна 
завважити деякі ідейні з ‘вязки між їми та Кири- 
ло-Мефодієвським брацтвом: відомо, що під час тру­
су  в Костомарова р. 1847 між иншим знайдено 
„ Д окладъ следственной комиссіи“ в справі декабри­
стів, де була мова й про „О бщ ество Соединен­
ны хъ С лавянъ“. Таким чином самою природою Ки­
їв  ніби призначений був сказати своє слово в 
українському національному рухові, і опізнившись 
проти Полтави й Х арькова, він зате вимовив його 
дужче й виразніше, поставив на новий шлях увесь 
український рух, надавши йому тих рис демокра­
тичного федералізму, які письменство наше при­
горнуло й донесло аж до останніх часів.
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Я к згадано вже, в половині 40-х років у  Ки- 
їві зібралася громада української молоді (Гулак, 
Білозерський, Маркович, Пильчиков, Навроцький, 
Андрузський, П осядайинш і) і серед неї р. 1845-го 
з ’явився колишній кріпак Ш евченко з ореолом ве­
личезного таланту поетичного, з кипучими плана­
ми роботи на користь рідного народу, з вогневи­
ми піснями про минулу й сучасну його недолю та 
голосним протестом проти всякої кривди. „Спів 
цей,— писав згодом у  „Хуторній поезії“ Куліш ,— 
був для неї (молоді) во-истину гуком воскресної 
труби архангела. Коли говорено коли-небудь по 
правді, що серце ожило, що очі загорілись, що 
над чолом у  чоловіка засвітився полом’яний язик, 
то це було тоді в К и їві“. Цей настрій високий 
найкраще вилився в организації брацтва під па­
тронатом свв. первоучителів слав’янських Кирила 
та Мефодія з красномовним девизом: „и разум еете 
истину и истина свободитъ вы “. Іниціятором цього 
товариства, з якого нова починається доба в істо­
рії української свідомости й громадського руху, 
був певне Костомаров; повстало воно р. 1846 
і в момент ареш тів мало близько сотні членів. Т о  
було товариство не старих масонських лож, що 
поринали в туманних абстракціях та містичних 
формах. Братчики наші зійшли з високого неба на 
гріш ну землю і просто взялись думати, як би гр о­
мадське лихо полагодити, даючи цим високе сві-а
доцтво і своїм громадським ідеалам, і політично- 
му розвиткові. Мета брацтва була— ширити поміж 
слав’янами ідеї єднання й федерації на основі не­
порушної волї й автономности кожного народу, 
що пристане до загально-слав’янської федератив­
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ної спілки,— братчики згадали в своєму статуті: 
великоросів, українців, поляків, чехів, лужичан, 
ілліро-сербів та болгар. Кож ен народ, як домага­
лися братчики, повинен мати „правленіе народное“, 
складаючи окрему республіку („ Р іч ь  Посполитую.., 
не слитно съ  другими“) і порядкуючи всіма своїми 
справами самостійно й незалежно від инших: „что­
бы каждый народъ им^лъ свой языкъ, свою лите­
ратуру, свое общ ественное устр ой ство“. За орган 
федерального уряду мав був правити сейм („славян­
ское собраніе"), складений із послів од усіх  згаданих 
народів,— до його компетенції належали б спіль­
ні справи. У  кожній республіці на чолі екзекутив­
ної власти мав стояти обраний на час „правитель“; 
так само виборним і так само на час мав бути й 
„правитель“ цілої федерації. Д алі на прапорі брацтва 
стояла загальна рівність і однакове для всіх  гро­
мадян право, воля особи й віри, скасування вся­
ких станових привилеїв, а надто „искорененіе 
рабства и всякаго униженія низшихъ кл ассо въ “; 
загальна народня освіта, вселюдне право виборче, 
виборність чиновників і т. и. Щ о-цо способів на 
таке перебудування громадського ладу на свій іде­
ал, то за найбільш відповідні вважали братчики— 
виховання молоді, росповсюдження серед народу 
освіти й літератури, і взагалі мирну пропаганду 
сво їх ідей „сообразно съ  евангельскими правилами 
любви, кротости и терітЬнія“, підкресливши спеці- 
яльно, що єзуїтське правило: ,,цЄль освящ аетъ 
средство— общ ество признаетъ безбож нымъ“. Г о ­
стріше, ніж статут, складені були прокламації, 
особливо—До „братьевъ великоросаянъ и поля- 
к о в ъ “. І коли статут характеризував загальну по-
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літаку братчиків з слав’янофильського боку їхньої 
програми, то прокламації цікаві з иншого погляду 
— як спроба конкретизації загальних принципів, 
прикладання їх  до місцевого ґр ун ту ,— значить, з 
національно-українського боку. Братчики виступа­
ють тут просто від імени України— „нищей сестры 
вашей, которую вы распяли и растерзали“, і закли­
каю ть великоросів та поляків прокинутись для 
справи „общ аго спасенія“, занехаяти обопільну 
ворож нечу й зненависть і збудувати слав’янську 
спілку на основі рівности, братерства й любови 
до людскости. В  другій прокламації братчики обер­
таю ться до земляків і, переказавши головні пункти 
з статута, кінчають так: „вотъ, братья украинцы, 
жители Украины обізихь сторонъ Д непра, мы да- 
емъ вамъ это на размышлеше; прочитайте со вни- 
машемъ и пусть каждый думаетъ, какъ  достигнуть 
этого, и какъ бы лучш е сд-Ьлать. Много головъ—  
много ум овъ,— говоритъ пословица. Если вы объ 
этомъ станете прилежно думать, то когда придетъ 
пора заговорить объ этомъ, Господь даруетъ вамъ 
смыслъ и уразум-Ьніе“.

Ц е був видимий розмир з старим духом тра­
диційної лойяльности та байдужости до соціяльно- 
політичного ладу; братчики зважились викликати 
на герць тодішню систему темного деспотизму, і 
такий виклик міг би великий мати вплив на фор­
мування демократично-федералістичних думок для 
цілої Росії, як би для такої роботи хоч трохи спри­
яли умови тодішнього життя. Т а  їх  тоді й позна­
ки ще не було і герць, як знаємо, скінчився для 
неоглядних ідеалістів дуже нещасливо: брацтво, 
що саме починало зав'язуватись, розпорошено по
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світах, братчиків завдано до в'язниць та на заслан­
ня, і на тому й стала їхня робота.

Але не зовсім: ідеї брацтва не загинули мар­
но, не розпорошились у  повітрі, а увійшли в пись­
менство, і Ш евченко був першим і найдужчим пое­
том нового напряму— отого свідомого демократиз­
му й політичного радикалізму.

III.

Перші поезії Ш евченкові належать до кінця 
30-х років і в них молодий поет платить ще вели­
ку подать художньому романтизму та оспівуванню 
минулого України під впливом загального напряму 
в тодішньому письменстві та специфичних обста­
вин українського життя тих часів. Але і в цих 
перших спробах недосвідченого пера видко вже 
руку великаго майстра слова, що на очах переро­
стає умовні вимагання часу й здіймається над ним 
у  височінь майже недосяжну. Разом з такими тво ­
рами, як „Причинна“ і „Тополя“, з'являється ціл­
ком реальна що-до способу трактування теми „К а­
терина“; поруч яскравих, колоритних малюнків іс­
торичних, як „Тарасова н іч", „Іван П ідкова“ з су ­
мовитим жалем за славним минулим України— сто­
ять такі високою свідомістю переняті— принципіяль- 
ні, скажу так— твори, як „На вічну пам'ять К отля­
ревськом у“, „До О снов'яненка", „П еребендя". Щ е  
бренить у  Ш евченкових творах сумовита струна 
жалю за минулим—

Була колись Гетьманщина,
Та вже не вернеться,
Було колись—панували,
Та більше не будем („Тарасова ніч“),
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але в тужливу цю мелодію вривається дужий по­
клик цілком сучасного вже протесту проти того, що 
„над дітьми козацькими поганці паную ть“... Через 
те може й обертається поет до загорнутого в ча­
рівний серпанок минулого, що дійсність занадто 
тяжко й цинично розбиває всі сподівання.

Було колись добре жити 
На тій Україні...
А згадаймо! М о ж е  с е р ц е
Х о ч  т р о х и  с п о ч и н е  („Іван Підкова“), —

каже поет, шукаючи в принадних малюнках ми­
нувшини спочинку од сучасних злиднів. Цей мотив 
сучасности де далі— все більшу й більшу бере си­
лу над поетом, поки аж зовсім запанував у  його 
творах. Ш евченко знає, що минуле не вернеться, 
хоч би яке гарне було воно та принадне, що не 
може знов пишним цвітом забуяти те, що вже 
одцвілося:

Не вернуться сподівані,
Не вернеться воля,
Не вернеться козаччина,
Не встануть гетьмани,
Не покриють Україну 
Червоні жупани.

Ціла низка отих болючих „не“ що-до минулого, су ­
цільне нехтування його тим дужче роскриває пое­
тові очі на сучасне, і він бачить, що Україна 

Обідрана, сиротою 
ГІо-над Дніпром плаче

на сміх ворогам. Г н ів  запалює серце поетові й він 
сміливо обертається до ворога:

Смійся, лютий враже,
Та не дуже! („До Основ’яненка“).

Н е вважаючи на свою офиціяльно невелику й до­
сить припадкову о свгг^ ген ія л ьн о ю  інтуїцією роз-
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бірає Ш евченко і давню славу рідного народу, й 
сучасні його злидні; творчим летом здіймається до 
оцінки ваги українського письменства в поезіях; 
„На вічну пам'ять К отляревськом у“ та „До О с­
нов'яненка“ і дає образ натхненного кобзаря-про­
рока в „П еребенді“. По смерти Котляревського 
на У країні

Все сумує,—тільки слава 
Сонцем засіяла.
Не вмре Кобзарь, бо на-віки 
Його привітала („На вічну пам’ять К-му*). 

Слава минулого не вернеться, як реальна дій­
сність— то правда, але й „не поляже“ вона, а в іч­
ним буде свідком то го —

Чия правда, чия кривда 
І чиї ми діти,— 

і вже тим самим робиться вона підвалиною нової 
сили, вже^ цілком сучасної— великої й вільної твор ­
чосте народньої в слові.

Наша дума, наша пісня 
Не вмре, не загине...
От де, люде, слава наша,
Слава України— 

могуче голосна слава, та сила, що підійме рідний 
народ з його теперішнього занепаду Цдо нового 
життя культурною нацією.

Ось який довгий шлях пройшов Ш евченко на 
першій ж порі своєї діяльносте, і пройшов його 
без чужої допомоги, майже самостійно, бо в обста­
винах його життя в П етербурзі ми нікого не зна­
ємо, хто б глибше і ясніше дивився на минуле й 
сучасне; нічого, що порівнялось би з цими заява­
ми, не маємо ми і в тодішньому письменстві. 
Схоплюючи бистрим розумом загально-літературні 
ВП ЛИ ВИ , Ш евченко пег'р'““ іа ‘:' -ї 'е  < '« « їм — д д а ч ц ц.цтлм-



духом і переробляє до такої міри, що вони стають 
його власним добром, виявляються в самостійних 
формах. Правда, не все ще вияснилось у  світогля­
ді Ш евченка. П оет поки що дивиться на світ бо­
жий широко росплющеними, допитливими очима; 
він бачить окремі факти лиха на землі, та не вміє 
ще зв'язати їх  в одну велику цілість, не може вга ­
дати за ними системи, на пагубу слабшим націле­
ної, не може встановити залежности в ланцюзі 
причин і наслідків. На першій порі своєї діяльно­
сте  Ш евченко ще не дізнався був, що поодинокі 
прояви лиха мають своє коріння не в лихій волі 
окремих людей, а в загальних установах, у  цілому 
складі людського життя. Н авіть торкаючись кон­
кретних форм того лиха, він все ж приймає їх  не­
мов якісь абстракції, бо одриває від того загаль­
ного ґрунту, в який вони глибоко вросли своїм 
корінням. Характерно, що в перших поезіях Ш е в- 
ченкових на всій причині лихого буваю ть „злії лю­
де“, або й просто „люде“,— як от у  цьому уривко­
ві з „Катерини“:

Люде б сонце заступили,
Як би мали силу,
Щ об сироті не світило,
Сльози не сушило.

І  це звичайнісенька форма, в яку зодягав тоді Ш е в ­
ченко свої запальні єреміяди, і тільки хиба де-не- 
де блисне тут  зародок того цілком реалістичного 
світогляду, що вже добачає й конкретніш і підста­
ви лиха в соціяльних умовах життя. Прокидають­
ся вже, напр., подекуди нарікання на громадський 
нелад, національну боротьбу з Польщею закраше­
но вже соціяльною барвою („ л я хи -п а н и “), але все
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це, знов кажу, не розгорнулось ще уповні. Думка 
поетова блукала ще в первістній невинності, не 
здужаючи зв'язати окремі факти в цілу систему й 
знайти загальні причини цікавих йому тоді подій.

Т а  прудко збігали літа, стрілою пролітали, 
забіраючи з собою багато дечого у  людини й до­
даючи натомісць досвіду,— „і я прозрівати став 
потроху“, каже Ш евченко в поезії „Три літа“, яку 
взагалі можна вважати за поворотний у  світогляді 
Ш евченковом у пункт. Найбільше прозрів він, коли 
вернувсь на У країну й знову віч-на-віч став із 
своїм смертельним ворогом— неволею, отим крі­
пацьким ладом, що милійони жертв держав у  своїх 
цупких пазурях. З  одного боку, картини кріпаць­
кого лиха, з др угого—ті розмови щиро-дружні, на 
які потай миру сходились у  Київі братчики, не 
одне досі темне питання освітили Ш евченкові, не 
одній несвідомій думці певний проказали шлях, і вже 
діло поета було добрати їм блискучої поетичної 
форми, перелити в огневе слово й гострими стрілами 
послати в ворогів одвічних добра і правди. Муза 
Ш евченкова, мовляв Куліш, „запротестувала з усією 
енергією своєю проти ледарства сильних мира 
сього “; з-під пера його, не лічучи дрібніших 
перлин високої лірики, один по одному виходять 
такі достиглі з громадського боку твори, як „Чиги­
рин“, „бретик або Іван Г у с “, „До живих і мерт­
ви х“, „К авказ“, „Н еаольник“, „Наймичка“, в яких 
надзвичайна краса форми тісно сплітається з гли­
боким змістом в одну неподільну цілість. Світогляд 
Ш евчен ків  шириться, міцнішає, переростає всякі 
умовні межі, і хто зна, де б спинилась була творча 
сила Ш евченкова, як би не спіткала його відома



катастрофа 1847-го року. Ш евченко став тоді вже 
тим Ш евченком , на якого земляки почали диви­
тись не просто як на письменника, а як на про­
рока національного, що поруч зразків натхненної 
громадянської поезії низав перлини незрівняно! 
найчистішої лірики, яка до всякого серця знахо­
дить дорогу й скоряє його собі своєю красою. 
Поет переглянув свої попередні погляди й багато 
де-чого поодміняв у  них. Тепер він переконався, 
що наша давня слава, наша історія, яку за „поему 
вільного народу“ вважали, поруч зразків високого 
героїзму й чимало темного, ганебного показує; що 
багато з національних героїв не що инше, як

Раби, підніжки, грязь Москви,
Варшавське сміття;

що за чужі й далекі справи, або за егоїстичні 
вигоди точили вони кров із рідного народу 

1 нам синам передали 
Свої кайдани.

Ріш уче пориваючи з облудними фантомами колиш­
нього, нові завдання ставить перед земляками поет: 
учитися добра з усякого чистого, не скалам уче­
ного джерела, але не забувати й свого власного, 
не цуратись рідного краю та народу і— як остан­
ній акорд лунає:

Обніміте ж, брати мої,
Найменшого брата („До живих і мертвих“...). 

„Найменший бр ат“, що практично й перше сидів, 
скаж у так, на покуті в світогляді Ш евчен ка, тепер 
знаходить собі на підпомогу вже цілу ідеологію. Ради 
„найменшого брата“ Ш евчен ко  здіймає бунт проти 
соціяльного укладу, проти державних форм, проти 
релігійних установ— проти самого Бога, що ніби­
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то потурає на кривди та знущання з народніх мас. 
І ні тяжка неволя, ні муки самотности, ні літа не 
вгасили вже в Ш евченкові того вогню, що ним 
запалав він, і раз-у-раз поет вертається до об'єкту 
своєї великої любови і з його погляду все міряє 
і всіх судить.

Такий ото б ув  шлях, що від перших неясних 
романтичних симпатій до народности привів Ш е в ­
ченка до активної любови до конкретного народа; 
що відповідальність за лихо з поодиноких людей 
переложив на соціяльну систему й державні у ста­
нови. Почуття зросло до непереможного переко­
нання, до готовности душ у свою положити за рід­
ний край.

Я так її люблю,
Мою Україну убогу,
Щ о .................................................
За неї душу погублю („Сон“),— 

кров'ю серця пише на чужині Ш евченко. Т ак у  
ж любов заповідує він і всім землякам своїм.

Свою Україну любіть,
Любіть її... во время люте,
В останню тяжкую минуту
За неї Господа моліть („Чи ми ще зійдемося знов?')— 

озивається Ш евченко з-за ґрат Петропавловки. 
Рідний край та думки про його тільки й піддер­
жують великаго страдника в неволі на чужині 
і навіть саме бажання смерти зникає перед надією 
ще раз свою рідну сторону побачити й 

Хоча серце замучене,
Поточене горем 
Принести і положити 
На Дніпрових горах („Сон“).

І болем стискається, холоне серце у  поета від 
самої думки,
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Щ о не в Украйні поховають,
Щ о не в Украйні буду жить В неволі тяжко“). 

Але навіть свої найгірші особисті муки, які зав­
дає розлука з усим, що серцю любе, Ш евченко 
забуває, коли хоч на думку спадеться якесь гро­
мадське лихо, якась небезпека для рідного краю. 
Н авіть під час найглибшої туги, коли посідає лю­
дину холодна байдужість до всього на світі— сама 
думка про рідний край викликає у  Ш евчен ка щи­
рий гнів, що чергується з стогоном од свідомости 
несили своєї. Н ехай усе  байдуже, все однаково,—  
криком виривається у  Ш евчен к а—

Та не однаково мені,
Як Україну злії люде 
Присплять лукаві і в огні 
її окраденую збудять,—
Ох, не однаково мені! („Мені однаково“).

Я  не знаю, чи у  всесвітній літературі пролунав 
коли-небудь ще один такий крик серця з безмірної 
туги та жалю за рідним краєм, чи знайдеться поет, 
що б так дуже любив свій край, побивався за ним 
і так до його рвався. Правда, що взагалі не ба­
гато на світі таких великих душ, як у  Ш евченка, 
і не часто доводиться їм зазнавати такої долі важ­
кої, якої він зазнав. І талант Ш евченка, і його 
життєпис— це надзвичайна трагедія виборної людсь­
кої натури, що виходить сам-нй-сам битися з убій­
чими обставинам околишнього життя й на-останці 
таки перемагає їх силою свого духа.

IV .

Вж е згадано було, яке місце в світогляді 
Ш евченковом у зайняв „найменший брат", особливо 
з того часу, як поет „став прозрівати“ й одкри­
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лись йому всі таємні суперечности сучасного гро­
мадського ладу. О тж е ніяким світом не міг Ш е в ­
ченко спустити з думки оте найгірше за його ча­
сів лихо, шо посіло „найменшого брата“— кріпацьку 
неволю,— не міг би, хоча б і сам не зазнав був 
його на власній спині. І нічого й говорити, що 
навіть власне лихо та своя неволя не згасили в 
Ш евченкові того невгамовного обурення проти 
права однієї людини над життям, честю  й совістю  
та добром другої *). З цього погляду Ш евченко 
завжде однаковий був і ніколи й згадувати не міг 
про нароцню неволю без усієї глибини обурення, 
на яке тільки здатна була його велика душа.

Скрізь на славній Україні 
Людей у ярма запрягли 
Пани лукаві... Гинуть, гинуть 
У ярмах лицарські сини („І виріс я на чужині“). 

Я к одна була любов у  Ш евчен ка до рідного краю 
й народу, так і одна була у  його непримиренна 
зненависть до кріпацтва і всякої взагалі неволі. На 
цьому пункті він ні на йоту не поступався, не 
розумів компромисів і всю силу, на яку тільки 
спромігсь його талант великий, зібрав, щоб до­
шкульнішого удару завдати системі людовладства. Я  
не наводитиму багато прикладів, бо треба б велику 
частку „К обзаря“ передрукувати, щоб показати 
уповні аболіціонистську поезію Ш евченка. Він 
певен, що „історією-правдою“ з сфери кріпацького

*) Перечитавши вже по повороті з заслання твори 
Щедрина, Шевченко так записує в своєму щоденникові: „ Я 
благоговію предъ Салтыковымъ. О Гоголь, нашъ безсмерт- 
ный Гоголь! какою радостью возрадовалась бы благород­
ная душа твоя, увидя вокругъ себя такихъ гешальныхъ 
учениковъ своихъ. Други мои, искренніи мои! Пишите, 
подайте голосъ за эту бідную, грязную опаскуженную 
чернь, за этого поруганнаго, безсловеснаго смерда*!



права саме пекло можна перелякати, а людей, що 
всього на світі набачились, здивз^вати найзвичай- 
нісеньким полупанком, яких тисячі сиділо на шиї 
у  народа. Земля— прекрасна, чиста,— казав Ш е в ­
ченко,— рай, але що люде зробили з того раю!

Хиба ти не бачиш,
Хиба ти не чуєш людського плачу?
То глянь, подивися! А я полечу 
Високо-високо за синії хмари:
Немає там власти, нема« там кари,
Там сміху людського і плачу не чуть.
Он глянь—у тім раї, що ти покидаєш,
Латану свитину з каліки здіймають,
З шкурою здіймають, бо нічим обуть 
Панят недорослих. А он росгіинають 
Вдову за подушне, а сина кують—
Єдиного сина, єдину дитину 
Єдину надію—в військо оддають,
Бо його, бач, трохи... А он-де під тином 
Опухла дитина голодная мре,
А мати пшеницю на панщині жне („Сон").

Скрізь „кров та сльози та хула— хула всьом у“. 
„На чистій, широкій, на вольній землі“, у  своїм 
раї, люде пекло розвели. „Занапастили божий рай“ 
лихими вчинками своїми. І Ш евченко показує нам 
ділу галерею тих, що коло цього діла ходять; 
перед нашими очима пересовую ться і неситі, що 
все бажали б собі загарбати, і тихі та тверезі бого­
боязливі, що тільки й чигають на свого ближнього, 
і  щедрі роскішники-патріоти, що з рідного краю 
кров як воду точать, і ті, що людськими душами 
торгую ть, що важать на добро, працю, честь 
і щастя людські... Образи кріпацького лиха зви­
чайно доминують у нашого поета,— та инакше й не 
могло бути: „по плоті й по духу син і рідний брат
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нашого безталанного народу“, кажучи його власним 
словом, Ш евченко не міг заспокоїтись доти, доки 
животіло те, що найбільше пекло й мучило рід­
ний народ. Боротьба з кріпацтвом була немов метою 
цілого життя нашого Кобзаря й ніхто в Р осії не 
завдав таких дужих ударів системі людовладства. 
Н а схилі віку свого Ш евченко бачив уже й на­
слідки своєї боротьби: кріпацтво на його очах 
конало, і нетерпляче дожидає він того дня, коли

Спочинуть невольничі 
Утомлені руки 
1 коліна одпочинуть 
Кайданами куті („Подражаніє Ісаії“). 

П оет хитається між надією, що „останню“ копу 
дожинають кріпаки на панщині („С он“), та зне- 
віррям проти нещирих заходів коло кріпацької 
реформи.

Болить і плаче і не спить,
Мов негодована дитина („Я не нездужаю") 

поетове серце за таких хвилин тяжкого зневірря; 
йому здається, що вже нічого дожидати добра, що 
не прийде сподіване визволення— і він подає досить 
го стр і рецепти на те, як „збудить хиренну волю“...

Бувш и прихильником соціяльної волі, рівности 
і братерства, Ш евченко над усе ненавидів усяку 
неволю, всякий гніт, хоча б звідки вони виходили 
і в яких себе формах виявляли. Може через те й 
минувшина України спершу так його була захо­
плювала, що там бачив він не самий гніт і поне­
волення, а й боротьбу з ними, фактичне вживления 
принципу рівности, коли

Братерськая наша воля 
Без холопа і без пана 
Сама собі у жупані 
Розвернулася весела („Чернець“).
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І  от, обертаючись до сьогочасности, Ш евченко 
дуже добре зрозумів зв'язки між поневоленням со- 
ціяльним та політичним і через те був палким 
апостолом і політичної волі. Той лад, що попу­
скає на гніт і неволю над милійонами людей на 
втіху  малої купки— він ненавидів однаково з крі­
пацтвом, бо тямив, що одна неволя другу родить 
і підсилює, одна з одної підпомогу має. В  поезіях 
„Сон“, „К авказ“, „Юродивий“ та инших показує 

Ш евченко те лихо, що від політичної неволі ви­
ходить, і знов таки трудно знайти другого поета, 
що б так умів вишукати дош кульне місце у  супро­
тивника й такого завдати тяжкого удару, не ля­
каючись за це кари од розгніваного ворога. Тонка 
іронія, безощадний сарказм, обурення гн івн е— все 
пускає він у діло, щоб здискредитувати систему 
гн іту  й безправности. Кож ен освічений чоловік 
знає певне Ш евченків ббраз країни, де

Од Молдованина до Фінна 
На всіх язиках все мовчить,
Бо благоденствує („Кавказ“).

Кожному теж повинно промовити до серця незрів* 
няно-потужне слово до „всевидяїцого ока“ у  „Ю ро­
дивому“. Н авіть старі часи згадуючи, часиякого-не- 

будь лютого Нерона, Ш евчен к о  кладе на свій малю­
нок фарби, які занадто болюче вражають наше серце, 
серце російських громадян X X  віку. Х и ба оця 
ось картина—

Нема сем‘ї, немає хати,
Немає брата, ні сестри,
ІЦо б не заплакані ходили,
Не катувалися в тюрмі,
Або в далекій стороні,
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В британських, гальських легіонах 
Не муштрувались („Неофити“)— 

хиба вона не дає занадто блискучого образу тієї 
самої лютої дійсности, якої ми й досі позбутись не 
можемо, яка й самого запального проповідника 
волі заслала „муш труватися“ в далеких азіятських 
легіонах? Т а  повстаючи проти всякої неволі й 
кривди, картаючи гнівним словом своїм кривдників, 
Ш евченко ніколи не забував, що вони тільки че­
рез те силу мають, що їм сами невольники поту­
рають з несвідомости своєї та  полохливости. Р аз- 
по-раз зривається у  його гнівне слово і до тих за­
надто терплячих та легкодухих людей, що несучи 
тягар неволі, не насміють „за правду пресвятую 
стать і за свободу“.

А ми дивились і мовчали 
Та мовчки чухали чуби,
Німії, подлії раби,—

так характеризує Ш евченко стосунки німотної 
більшости, дужої числом, та безсилої через свою 
темноту, егоїзм, полохливість і нещ ирість маси. І 
часто тоном справді біблійного пророка поет звер­
тається до неї:

О роде суєтний, проклятий,
Коли ти видохнеш? Коли 
Ми діждемося Вашингтона 
З новим і праведним законом?
А діждемось таки колись! („Юродивий“).

Оце „а діждемось таки колись“, що своїм лако­
низмом нагадує Галилеєве „ерриг бі пшоує“, ота 
невміруща надія на перемогу правди— ось де се ­
крет Ш евченкового ВИЛИВ}', що не тільки не змен- 
шається, а все зростає з годами. Цей неодмінний 
у  його елемент надії, цей здоровий та ясний опти-
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мизм, що до боротьби кличе, а не розпливається в 
безсилих скаргах, надає його поезїї бадьорого, 
ясного тону й показує, як багато пережив і пе­
редумав цей чоловік, самою силою титаничного 
таланту винесений на вершок людської творчости. 
Він ніколи не кінчав на самих прокльонах, скар­
гах, жалях, але блиснувши могучим образом лиха, 
раз-у-раз показує й ліки на його, дає щось пози­
тивне, і через те поезія його, не вважаючи на тем­
ний фон, ясний світ пускає в душу читачеві, не кидає 
його знесиленим та зневіреним на пів-дорозі, а нади­
хає свіжою думкою, вогнем протесту, бажанням жити 
всіма фібрами людської натури. Людина повинна 
жити, повинна й боротись за чисте, повне життя—  
такий висновок маємо з „Кобзаря“.

Тяжко жить на світі, а хочеться жить:
Хочеться дивитись, як сонечко сяє,
Хочеться послухать, як море заграє,
Як пташка щебече, байрак гомонить,
Або чорнобрива в гаю заспіває...
О, Боже мій милий, як весело жить! („Гайдамаки“)—

так радів із життя Ш евченко першої пори, коли 
може й не розумів ще всієї ваготи горя людсько­
го ,—і вже те характерно, що цей радісний заклик 
до життя вирвавсь у  його саме тоді, коли він ма­
лював поневіряння сироти безродного, „попихача 
ж идівського“ Яреми. А ле й опісля поет цього ясно­
го настрою не згубив,— навпаки виросла і зміцніла 
в йому цяя жадоба живого життя, хоч багато при­
чин було самому авторові зневіритись і скінчити 
на безсилій апатії та прокльонах. „Встане правда, 
встане воля“— такий був лейтмотив Ш евченкової 
поезії, бо твердо вірив поет, що »раз добром на­
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лите серце в вік не прохолоне“ і що єсть у  лю­
дини те, чого ніяка сила на світі подужати не 
здолає.

Не вмірає п р а в д а  наша,
Не вмірає воля,
І неситий не виоре 
На дні моря—поля,
Не скує душі живої 
І слова живого („Кавказ“).

Знову бачимо цілу низку рішучих „не“, націлених 
тепер у  саму, здавалося б, міцну силу сучасного 
ладу. П росто дивно, звідки набравсь того нездо­
ланного духу Ш евченко, де черпав він силу дер­
жатись так високо над людьми та обставинами й 
не хилити перед ними своєї голови. Здавалося б, 
чи ж подоба в найтемніший час реакції говорити 
про перемогу світу  над темрявою, про те, що єсть 
межі людській неситості й грубій силі, яка все 
ламала і трощила кругом? А отже у  Ш евчен ка 
знайшовся той тон бадьорий, знайшлася й сила 
проти сили: грубій физичній силі кулака постав­
лено справжній „предкть, єгоже не прейдеши“, 
знайдено непереможну перепону. Цією силою 
був для Ш евченка невмірущий потяг душі людсь­
кої до правди та добра, що виявляється в живому 
слові та великих ідеях людскости. Я к  неможливо 
загарбати й виорати поле на дні морському, так 
не скувати й душі живої та слова, не знищити волі 
й поступу, що невпинно провадять до єдиної мети 
людського життя —щастя загального, заснованого 
на щирих та справедливих стосунках-, особистих і 
громадських, на братерстві й рівности всіх  людей. 
Ш евченко ніколи не журиться про конечну пере­
вагу  добра нац лихом „Чи буде правда на землі?“—
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загадавсь якось був він і відповів зараз же так 
само просто, як і твердо:

П о в и н н а  б у т ь ,  бо сонце стане 
І оскверненну землю спалить („О люде, люде“). 

Ш евченко физично не може собі уявити иншого 
кінця нашим людським змаганням; перемога правди 
для його аксіома, не вважаючи на всі удари мер­
зенної дійсности. В ін  навіть уперед бачить той споді­
ваний час і знову тут проступають у  його щиро- 
біблійні фарби й тон натхненного пророка.

'Годі як, Господи, святая 
На землю правда прилетить 
Хоч на годиночку спочить—
Незрячі прозрять, а кривії 
Мов сарна з гаю помайнують,
Німим отверзуться уста,
Прорветься слово, як вода,
І дебрь-пустиня неполита,
Сцілющою водою вмита 
Прокинеться („Подражаніє Ісаії“). 

Вимучена до краю земля як дощу в спеку прагне 
оновлення, і поетові ввижається вже той ідеальний 
лад, .коли

І на оновленій землі 
Врага не буде, супостата,
А буде син і буде мати
І б у д у т ь  л ю д е  н а  з е м л і  („І Архимед, і Га­

лилей“).
П росто л ю д е ,  без того намулу соціяльної „табели 
о р ан гахъ “, що поналипав на них за довгу путь од 
темного животіння доісторичних часів до ясної 
долі в майбутньому царстві розуму та волі.

Т а к  просто і так надзвичайно гарно, дійсно 
по-людському, висловив Ш евченко свій широкий 
ідеал життя, і це кревно єднає його з найбільшими 
діячами людскости і вводить до пантеону світових 
геніїв.
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V .

Я к  письменник, як діяч слова, великі надії 
що-до оновлення життя на землі покладав Ш е в ­
ченко на слово. Для душі своєї він бажає такої 
сили,

Щ об огненно заговорила,
Ш об слово пламенем взялось,
Щ об людям серце розтопило („Неофити“).

І Ш евченко вірить у  те вогневе слово, що гнівом 
картає кривдників та підсилює окривджених і зне­
долених, роскриваючи їм очі свідомістю, виховуючи 
їх морально й інтелектуально. Возвеличу,— пише 
він—

Малих отих рабів німих!
Я  н а  с т о р о ж і  коло них 
Поставлю слово („Подражаніє X I псалму*). 

Слово і думка, яку воно в собі виявляє— святощ і для 
Ш евченка. З слова свого поет бажає викувати 

До старого плуга
Новий леміш і чересло („Чигирин“), 

щоб орати „свій переліг— убогу ниву“ з надією, 
що „добрі жнива колись то буд уть“ („Н е нарікаю 
я на Б о га “). І ця зворушлива віра великого поета 
в живу силу рідного слова не тільки психологично 
нам близька, але й фактично вже справдилася хоч 
по-части в історії українського письменства. Слово 
справді стало „на сторож і“ інтересів рідного на­
роду, письменство виясняє потреби його й сіє ті 
думки, що такі дорогі були Ш евченкові. Він  не 
помилився в своїй вірі, так широко означивши 
ролю рідного слова в житті народа, і знов же своєю 
геніяльною інтуїцією зрозумів той глибокий пси- 
хичний закон, що поставив був слово „въ н а ч а л і“ 
усього живущого, як символ свідомости, ознаку
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правди й справедливости. А ле слово для Ш евченка 
тільки через те й дороге таке, що воно служить 
за видимий знак правди, тієї бажаної основи всіх 
людських стосунків; ми бачимо, що скрізь у  його 
правда і слово стоять поруч, єднаються неподільно, 
як у  тому благанні,

Щоб наша п р а в д а  не вмірала,
Щ об наше с л о в о  не пропало („Марку Вовчку“). 

В  сфері етичних ідеалів нічого вищого не знав 
Ш евченко над правду. Її він шукає всюди невпин­
но, до неї скрізь обертається, як квітка до сонця; 
за-для неї вийшов на боротьбу з світовим лихом; 
за-для неї перетерпів усе, що спало на його голо­
ву, і незломним прихильником правди дійшов до 
могили. „Ми не лукавили з тобою “,— каже поет до 
своєї долі:

Ми просто йшли,—у н а с  н е м а  
З е р н а  н е п р а в д и  за собою („Доля“). 

Скрізь і завжде вітай зо мною,— благає поет музу,— 
і учи,

Учи неложними устами 
Сказати правду („Муза“).

Під час розцвіту своїх слав'янолюбних симпатій 
він усім слав'янам бажає стати „добрими братами 
і синами сонця п р а в д и “ („Іван Г у с “), як найпер­
шої повинности, що випливає з усього його світо­
гляду; в „М олитвах“— правда, любов і братерство 
виставляються за найдорожче добро, якого благає 
собі поет і всім, до кого приязнь має:

Мені ж, о Господи, подай 
Л ю б и т и  п р а в д у  на землі.

Скрізь правда, сама правда... Оце шукання правди, 
яке можна спостерегти в творчості не одного 
українського письменника і в цілій народній поезії,



особливо високим тоном лунає в поезії Ш евченка, 
надаючи їй надзвичайної етичної краси та при­
надносте, роблячи її  невичерпаним джерелом най­
вищої людської правди. Правду Ш евченко над усе 
ставить, до неї зводить усі пружини життя і на­
віть лихо для його тільки через те огидне, що 
росходиться з його ідеалом правди. Вж е загля­
даючи в вічі невблаганній смерті, з туги вели­
кої „голову схопивши в руки“, дивується поет — 
„чому не йде апостол п р а в д и  і науки“?... І ця 
вічна жадоба правди, цей неодмінний примат 
її в творах і в усьому світогляді Ш евченка дає 
нам право його самого поставити за того а п о с т о л а  
п р а в д и ,  якого так виглядав він, з такою мукою й 
болем дожидався. Вж е зазначено попереду той не­
похитний оптимизм Ш евчен ків , який раз-у-раз під­
казував поетові, що „буде правда на землі“ і що 
це так само натурально, як те, що „сонце йде і 
за собою день веде“ („І тут, і всюди— скрізь по­
ган о“). І ця правда, якої не обминути, немов у  фо­
кусі збірає в собі і волю, і любов, і братерство 
для Ш евчен ка й робиться йому гаслом відроджен­
ня. Д о України обертається він з таким запаль­
ним словом:

Скажи, що п р а в д а  оживе,
Натхне, накличе, нажене
Не ветхеє, не древлє слово
Розтліннее, а слово нове
Між людьми криком пронесе
І люд окрадений спасе... („Осії глава X IV а).

І рідко коли, хиба може в часи найбільшого обу­
рення, з'явиться у  Ш евчен к а  „правда-мста“, що 
всюди знайде злочинців проти вищої правди на 
землі,— це немов би остання у  наш ого поета інстан-

2
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дія, до якої він апелює на світове лихо. Найпал- 
кіш е оця „правда-мста“, власне пересторога перед 
нею, вилилась у  Ш евчен ка в громових словах 
„ГІосланія“— „Схаменіться, будьте лю де“. Але зде­
більшого не з помстою, а з милосердям єднається 
правда у  Ш евченка, не грізною карательною з ме­
чем у  руці з'являється, а лагідною істотою з маслич­
ною гілкою всепрощення. В  чистому незлобивому 
серці поетовому не жила довго помста; він умів не­
навидіти, але вмів і любити й— головна річ— про­
щати. „Отак, люде, научайтесь ворогам прощати“,—  
кінчає Ш евчен ко  одну з сво їх сумних історій 
(„Між скалами“) і вже певно, що ніхто не дав та­
ких осяяних духовою красою картин всепрощення, 
які знайдемо в „К обзарі“. П оет сумує й журиться 
над неправдою людською, картає її, але сам най­
більш бажає, щоб хоч приснились безталанному 

І люде добрі, і любов,
І все добро. І встане рано 
Веселий і забуде знов 
Свою недолю; і в неволі 
Познає рай, познаа волю 
1 всетворящую любов („Відьма“).

Ш евчен кова „відьма“ „все забула“, „всіх прости­
л а“,— забула й простила навіть тому панові, що за­
напастив і її, й дітей: навіть йому знайшлося слово 
прощення. Х то  знає, що для Ш евчен ка значить 
любов материна й як він ненавидить усяку  зневагу 
материнства, той зрозуміє^ яку ж ертву принесла 
своїм учинком „відьма“. Але Ш евченко в пориві 
всепрощ ення зносився ще вище, до такої вибачли­
восте , образ якої сміливо можна поставити серед 
найбільших створіннів людського генія. В  „Неофи­
т а х “ знаходимо чудову картину —  пророкування 
Н еронові про його останній час:
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Припливуть 
І прилетять зо всього світа 
Святії мученики—діти 
Святої волі; круг одра,
Круг смертного твого предстануть 
В кайданах і... т е б е  п р о с т я т ь .

Кара всепрощенням -  це найвище, до чого може 
на данному пункті злинути думка людська, особ­
ливо взявши на у ва гу  обставини життя Ш евчен - 
кового, що не дуже то сприяли навіть тому, щоб 
хоч спокійно ставитись до ворогів. Т а  для вели­
кого страдника безсилий ворог, скинутий з того 
місця, де він шкодить людям'— вже не ворог; поет 
може огиду і зневагу почувати до „людоїда“, „дес­
пота скаж еного“, але мститися над їм не буде, як 
не мстились оті душі праведників над лютим своїм 
катом. У  цій рисі виявилась така велич духа, до 
якої мало хто зможе піднятись.

V I.

Важко з Ш евченком  розлучатись, раз по­
чавши про його говорити; трудно вичерпати скарби 
його високих дум, трудно змалювати красу його 
натхненного слова, однаково дужого й вимовного 
і в тихих ідилічних картинках ясного людського 
щ астя („В ечір “, „І досі сниться“, „На Великдень 
на соломі“, „За сонцем хмаронька пливе“ і т. и.), 
і в грізних драматичних переживаннях, яких зраз­
ки ми вже бачили; однаково глибокого і в розу­
мінні людської психології, і в описах природи. Х о ч  
і не дбає він про форму, але на палітрі у  Ш е в ­
ченка таке невичерпане багацтво фарб і такої 
сили, що й між геніяльними заступниками людської 
думки завжде вміє він проказати власне слово і так
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проказати, як тільки один він потрапить. Найкра­
ще може буде його силу та його ж словом і ви­
казати:

Неначе той Дніпро широкий 
Слова його лились, текли 
І в серце падали глибоко 
І ніби тим огнем пекли 
Холодні душі („Пророк“).

Справді, для України вага Ш евченкового  генія пе­
реходить ті межі, які поставлено навіть великим 
письменникам на їхній батьківщині: він сам був для 
неї тим сонцем, що „за собою день вед е“,— день 
нового нарождення на світ великим культурним 
народом; його поезія стала найкращим виразом на­
ціональної самосвідомосте на Україні, як його осо­
бисту долю можна вважати за символ долі всього 
українського народу. На Україні ім'я Ш евчен ка—  
не тільки ім'я великого поета, але й символ на­
ціонального відродження, ознака перемоги над ті­
єю смертію, що до неї засудила була український 
народ низькоока політика державного централізму. 
Н а претензії централізаторів, що домагаються к а ­
зенної одном астности,, народ наш спокійно може 
відповісти, показавши на Ш евченка, і спокійно ж 
своїм шляхом далі йти. Геніяльні люде всю ду ве­
лике роблять діло,— всюди вони творять життя, 
роспускаючи паруси світа і тепла навкруги себе, 
повертають людей на нові шляхи, нові думки їм 
проказуючи. Але на У країні геній Ш евчен ка зро­
бив не тільки це. Адже ж тут ціла нація, живцем 
похована, конала, роблючи надзвичайні силкування, 
щоб прогнати смертельний холод од своїх задубі­
лих членів. Результатом того силкування було нове 
письменство иеред-Ш евченкової доби. Т а  воно не



здужало ще скинути смертельні кайдани з рідного 
краю; добре на початок, воно все ж таки не мало 
стільки сили, щоб збудити національний организм і 
вивести його на спасенну путь оновлення. Ц е зро­
бити міг тільки світової міри геній і таким генієм 
для України й став Ш евченко. 50 років оце ми­
нуло, як помер великий автор „К обзаря“, а його 
книга й досі свіжою сяє красою, служить неви­
черпаною криницею глибоких думок. Ц е через те, 
що поезії Ш евченка належать до тієї категорії 
творів, які не старіються й не пліснявіють, бо зво­
руш ую ть усяку лю дську душу, хоч би за яких ча­
сів  вона жила. Люде цієї міри вічно дивляться впе­
ред і мов витичками позначають собою ті шляхи, 
що проходить людскість у  своєму невпинному хо ­
дові до одвічних ідеалів правди, добра і щастя. І 
коли б українське письменство було більш відоме 
за межами України, то напевне б Ш евченкові давно 
визначено було б те місце, якого він заслужив і 
яке признала йому не тільки своя, українська, а й 
російська критика в особах кращих своїх заступ­
ників. „Гигантъ южнорусской поззіи“, мовляв Ска- 
бичевський, „послідній кобзарь и первый великій 
поэтъ новой великой литературы славянскаго міра“, 
як зве Ш евченка А. Григорьев, повинен бути в 
пантеоні всесвітнього письменства,— і безперечно 
він там б у  д е. Вж е й тепер переклади творів Ш е в ­
ченка єсть не тільки на всіх слав'янських мовах, а 
й на багатьох инших європейських, і всюди вони 
роблять велике вражіння своєю оригинальною кра­
сою. В  рідному ж письменстві, на Україні, ім‘я 
Ш евчен ка не тільки ім'я геніяльного письменника, 
а й запорука того, що не може без сліду зник­
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нути народ, що таку силу з-межи себе виставив; 
це національний стяг наш, на якому написано най­
кращий заповіт „живим і мертвим і ненарожден- 
ним землякам“, як мовляв у  своєму посланії Ш е в ­
ченко. Високі ідеали правди, добра і волі, рівности 
й братерства записано в тому заповіті, та ще так 
записано, як тільки виборна істота може написа­
ти,— а це такі ідеали, які ніколи не старіються. 
Бувш и апостолом правди не тільки для свого рід­
ного краю, а й для всієї людскости, не перестаючи 
сподіватись, що правда все переможе, Ш евченко і 
в своєму „Заповіті“ ще раз висловив ту свою невмі- 
рущ у надію:

І мене в сем‘ї великій,
В сем‘ї вольній, новій
Не забудьте пом'янути
Не злим, тихим словом.

„Велика, вольна , нова сем 'я“ і для нас такий са ­
мий ще ідеал, як був і за часів Ш евченка, проте 
й тепер не забуто співця того сподіваного ідеалу. 
ГІовною ж мірою віддячать і українці, і всі люде 
великому Кобзареві України справді тільки за но­
вих обставин життя, до яких— треба сподіватись—  
ми таки наближаємося з . кожним днем, що відхо­
дить у  минуле ..

Д іяльність Ш евчен ка ввела українське пись­
менство до гур ту світових літератур і на новий 
шлях поставила його, давши свіжі мотиви й нові 
форми поезії, як рівняти до попереднього періоду, 
здобувши нові стимули для праці на полі україн­
ського письменства. Ген ії не можуть з'явитися 
без попередньої роботи цілих поколіннів, що про­
чищають дорогу одному вибранцеві; з другого бо­



ку, не можуть рядові робітники обійтись і без то ­
го синтезу їхньої роботи, який творить геніяльна 
людина. З  цього погляду Ш евченко з ’явивсь як­
раз у  пору, коли треба було зміцнити роботу по­
передників і здобуті позиції так, щоб назад не 
було вже вороття, та разом покласти підвалини й 
на потомні часи. І як попередня література укра­
їнська завершилась у  своєму розвиткові Ш евчен­
ком, так і вся дальша на йому засновується. С тав­
ши в центрі нашого літературного розвитку, Ш е в ­
ченко й досі лишається центральною фигурою в 
українськом у письменстві і хоч як піде наша істо­
рія на далі, а для X I X  в. такою центральною фи­
гурою  Ш евченко в ній і зостанеться.

50-ті роковини смерти Ш евченкової припали на 
часи може не так і великого, але все ж помітного 
громадського оживлення після доби короткого, та 
важ кого занепаду. Отієї „нової сем’ї, про яку зга ­
дував Ш евченко, ми не маємо й тепер, як і 50 літ 
тому— це, правда. Ми не можемо так пом’янути й 
досі деком}? зненависного й досі гонимого апо­
стола правди, як він того заслужив і як того б 
ми бажали —це так само правда. Але й те правда 
нестеменна, що година, коли це можна буде зро­
бити, з кожним днем наближається і з кожним же 
днем зменшається час панування тієї неправди, 
що проти неї так боровся Ш евченко.

Минуть,
Уже потроху і минають 
Дні беззаконш і зла;
А львпчища про те не знають,—
Ростуть собі, як та лоза 
У  темнім лузі, уповають 
На корінь свій, уже гнилий,
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Уже червивий і малий 
І худосилий. Вітер з поля 
Дихне—погне і полама,
І ваша злая своєволя 
Сама скупається—сама
В своїй же крові... („Подражаніє Ієзекиїлю“). 

Так пророкував Ш евченко. І можемо тільки найдуж- 
че бажати, щоб той „вітер з поля“ не забарився й 
своїм подувом до решти прочистив атмосферу, в 
якій ще можуть виростати страхіття з отим наскрізь- 
гнилим корінням...

1911 .



Живе СЛОВО-
26 лютого 1861—1911 p.p.

Сьогодні великий у  нас день на Україні,—  
день, якого давно вже нетерпляче дожидалася й 
сподівалась уся свідома Україна. Щ о  року 26-те 
лютого для кожного українця було тим днем, ко­
ли він зазирав у „святая святи х“' своєї душі й при 
світлі Ш евченкових ідеалів запитував свою совість, 
чи справдила вона заповіти Великого; кожного ро­
ку в цей день навіть непритомні на все те, що 
діється круг їх , прокидалися й обдивлялися кру­
гом, на свої вчинки озираючись, підводили рахун­
ки своєму істнуванню, я к  у к р а ї н ц і в ,  як синів 
то го  краю, що за його свою душу ладен був од­
дати Ш евченко; кожного року 26-го лютого тінь 
Великого Страдника за народ ставала перед нами, 
про наші повинности нагадуючи, підтримуючи 
енергію  серед життьової скрути, докоряючи за не­
робство, лінощі, зневірря, оспалість. Д ень „Т ар а­
сових роковин“ без жадної змови, а єдино якимось 
tacito consensu зробивсь у  нас справжнім націо­
нальним святом, коли підводяться підрахунки на­
шій праці, здобуткам та втратам, коли голосніш 
озивається в людях їх  українська совість, коли 
сміливіше лунає українське слово на пошану то­
му, хто рідне слово поклав у  міцну основу 
національного відродження нашого народу, поста­
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вивши те слово на сторожі народніх інтересів. І  
цілі десятиліття єдине українське, хоч і сумне, 
свято єднало й гуртувало людей, збіраючи їх  у с іх  
коло одних бажаннів, надаючи їм „думу і волю 
єдину“.

Надто сьогодні. Лю де не дурно визначаю ть 
собі такі дні, в які хоч на мить одну могли б 
одірватись од темної буденщини й почути себе 
просто людьми з усим тим, що кожній людині 
не чуже й байдуже. Це велика психична потреба, 
инакше задушитись можна було б серед суєти 
світової й галасу. І нинішні 50-літні роковини Ш е в- 
ченкової смерти багатьом певне людям дадуть за­
доволення згаданої психичної потреби— того влас­
ного суду над собою, тих рахунків з своєю укр а­
їнською  совістю, які назбірались за 50 років, того 
нарешті перегляду здобутків наших і втрат.

Ми їх тут не будемо робити. Одне тільки на 
цім місці зазначимо— сподівані роковини настали 
серед такої громадської атмосфери, яка цілком не 
сприяє вшануванню пам'яти Великого, як він з а ­
служив того своїми невмірущими ділами. Н авіть 
найобережніші надії не справдилися й по багатьох 
місцях доводиться людям святкувати пам'ятний день 
— німуючи, в серцях своїх...

Правда, не самим бенькетуванням гучним одбу- 
ваються свята: можна далеко достойніше одсвятку- 
вати їх  на самоті з своєю совістю , коли ясно й 
руба поставити перед нею всі пекучі питання й 
вирішити їх  так, щоб на далі не було вже ваган­
ня, а сама тверда непохитність у  праці для ідей 
нашого національного Велетня, Краси і Слави на­
шого письменства. Чиста бо совість не тільки тим
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добра, що чиста, а ще більш тим, що це знак 
в и к о н а н о ї  п о в и н н о с т и .

Чистої ж перед національною справою сові­
сти бажаємо всїм землякам нашим на сьогодняшній 
день, а надто тим, що святкуватимуть його в сер­
ці своїм...

*  **
Р івно 50 тому років зложив руки на грудях 

Великий Кобзарь України. Мов громом пролунала 
ця звістка тяжка по всьому рідному краю, скрізь 
витискаючи сльози на очах, приневолюючи болем 
жалю безмірного стискатись серце. На високих го ­
рах, посеред сво їх  ланів широкополих, похонала 
У країна „останнього свого Кобзаря і першого 
великого поета нової великої літератури в Слав'ян- 
щині“,— поховала того, хто був рідному краєві 
апостолом добра і правди, ознакою відродження й 
надією на кращі часи. І  якось так сталось, іцо не­
мов для України сонце зайшло з смертю Ш евчен ­
ка: важка реакція незабаром скувала все,-— навіть 
вирази пошани до пам‘яти незабутнього поета; на- 
навіть пошматовані думи його зробились книгою 
заказаною й тільки потай миру могли ширитись 
серед того народу, якому Ш евченко віддав, що 
кращого в собі мав од матері-природи. І довго в 
темному схові лежала велика книга любови до лю­
дини й тільки останніми була з'явилась часами в 
повній красі своїй, виблиснувши свіжими, не зли- 
нялими фарбами геніяльного таланту,— та ба: і цим 
разом не на довго...

П ‘ ятдесят років— хвилина перед вічністю, але 
великий час у  житті людському, а час— це та спро­
ба, яку не багато людей зможе видержати, якої
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тільки ті справжні ген ії людскости не бояться, що 
неокраяною силою своєю переростають віки і вся ­
кі межі, звичайним обмеженим людям призначені. 
Ш евченко з цієї спроби давно вже вийшов пере­
можно; особа його, діла і думки належать віч­
ності й тільки один суд тепер для його може бу­
ти — суд безсторонньої історії, що чинить не лу- 
кавнуючи свої присуди над усіма ділами рук людсь­
ких. І на суд історії приніс Ш евчен ко  не тільки 
своє велике, чисте серце, у  якого „нема зерна не­
правди за собою “,— приніс він і щ ось позитивне, 
те величне діло відродження рідного краю, яке він 
зміцнив своїми вогневими піснями, той ідеал правда 
й волі, якому він ціле життя нехибно служив, те 
вічне вболівання за долю „найменшого брата“, що 
ним до останньої хвилини палало його любляче сер­
це. За свідка перед судом поставив він свого 
„К обзаря“ і кинута на терези одна ця книга пе­
реважила все, що проти автора її могли назбіра- 
ти сліпа злість, низькоокість та туподумство людсь­
кі... Присуд історії відомий: геніяльний „мужик“ 
український у  своєму простому кож усі й смуше­
вій шапці зайняв уже признане місце в пантеоні 
невміруїцих геніїв, де зібрано найкращих заступників 
людського духу. І не огидним напастникам зіпхну­
ти його з того заслуженого місця...

Т а  для нас із Ш евчен ка не тільки історична 
особа. Вж е той галас навіжений, що кругом його 
великого наймення зняли останнім часом наймити 
темряви, вже він показз^є, що живий і досі дух його 
поезії і влучає в болюче місце сучасности. І справді, 
Ш евченкові твори й досі чарують нас своєю над­
звичайно ясною й простою красою, до якої під­
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нестись можуть тільки вибранці з-поміж людей, та 
своїми високими щиро-людськими думками, які 
тільки велике серце надумати може. І коли для 
сучасників П Іевченкових його муза сміливо „роз­
дирала зав'Ьсу народной жизни“, то для нас, на­
щадків, вона далеко більше робить і робитиме. 
Вона творить життя там, де воно пригасло, вона 
зводить до одного цілого роздерті й роз'єднані гр о­
мади людей, вона у  порожні навіть груди вкладає 
душ у живу й запалює її любов'ю до рідного на­
роду та бажанням для його жити й на його пра­
цювати. І  разом з красою Ш евченкової поезії, 
якою безборонно впиватись могтимуть дальші вже 
покоління, ще довго не сходитиме з черги й оця її 
творча з громадського погляду функція,— функція 
вартового на сторожі інтересів рідного краю, функ­
ція голосного дзвона, що все живуще кличе до 
життя й праці. Випроважаючи труну з тілом Ш е в ­
ченка на Україну, один з тодішніх товаришів ве­
ликого небіжчика промовив надзвичайно правдиве і 
влучне слово, що сталось просто таки пророчим 
віщуванням тієї ролі, яку судилося Ш евченкові 
одбувати по смерти, , ,3 ‘явися, батьку,— промовляв 
над труною К уліш ,— серед рідного краю під своєю 
червоною китайкою та згромадь навкруги себе слі­
пих, глухих і без’язиких: нехай вони із мертвих у ст  
твоїх почують твоє слово безсмертне та нехай хоч 
помиляючись почнуть говорити непозиченою мо­
вою .“ І вже 50 років з м е р т в и х  уст ж и в е  ллється 
слово,— бадьоре й на-віки невміруще слово Любо­
ви до рідного краю. І скільком сліпим воно одкри­
ло очі, глухим вернуло слухи, а мовчазних та 
без'язиких запальною натхнуло мовою!.. І ця творча



роля Ш евченка аж доти матиме силу, доки пло­
дитимуть у  нас обставини сліпих, глухих і без'я­
зиких людей, доки треба буде на землі дзвона, 
щоб неустанно подавав на гасло добра і правди. 
І хоч би які важкі хмари збірались над Україною — 
вона знає, що у  неї єсть той дзвін, який не змов­
каючи провіщає,

Щ о п р а в д а  о ж и в е ,
Натхне, накличе, нажене 
Не ветхеє, не древлє слово 
Розтліннеє, а слово нове 
Між людьми криком пронесе 
І  люд окрадений спасе...

Для людей нашого часу нічого нема вищого, 
як бути провістником великої творчої правди; 

для наших же нащадків... та вони сами скаж уть, 
за що найбільше шанують Ш евченка, і скаж уть, 
сподіваюсь, голосніш е, ніж можемо тепер ми го ­
ворити.
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Поезія всепрощення.
Коли я перегортаю давно знайомі, читані 

й перечитані сторінки „К обзаря“, то найдужче 
вражає мене надзвичайно яскрава етичність Ш ев- 
ченкового світогляду. П оет неначе у  собі самому 
вживив ту  вічну ту гу  за правдою в людських сто­
сунках, що од віку хвилювала й хвилюватиме всіх 
кращих заступників людської породи, що по-вік віч­
ний буде метою щиро-людського життя. Етична 
краса, краса любови і всепрощ ення— сяють з кож­
ної сторінки „К обзаря“ і що-до цього, то Ш е в­
ченко певне єдина між поетами всіх  країн і часів 
надзвичайно цільна людина, душа якої не знала 
хитаннів та компромисів, вірила в правду й надія­
лась на її  перемогу в житті, особистого лиха 
не пам'ятаючи.

Звичайно—це була людина і нічого людського 
не цурався Ш евченко. Але чим він органично не 
міг бути— то це деспотом, не міг наиастувати ко ­
гось, не міг чуж ої волі силувати. Д о  деспотства, 
до насильства мав він органичну й глибоку огиду, 
якої певне не здолав би перемогти, коли б і схо*- 
тів навіть. Цю огиду до насильства викохав у  собі 
Ш евчен к о  з самого малечку, ще з того часу, як 
„малими ногами“ веш тався по околицях рідного 
села „та людей ш укав, щоб добру навчили“, але
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замісць людей знаходив— катів і нелюдів. Оці перші' 
що йому трапились, кати— мачуха, дядько Павло, 
„великий катю га“ та вчитель-дяк, —і посіяли в Ш е в ­
ченкові перше насіння тієї огиди до насильства, 
що зробилася переважною в його духовій вдачі 
рисою. Принаймні згадавши опісля в автобіографії 
дяка п'яницю, Ш евченко додає, що той перший 
на його життьовій дорозі деспот зародив у  йому 
„на всю жизнь глубокое отвраіценіе и п р езр и те 
ко всякому насилію одного человека надъ другимъ". 
А  те, що опісля бачив Ш евченко й чого зазнав 
на віку, тільки зміцняло в йому цю огиду й при- 
зирство до всякого деспотства.

Зазнав він— ми знаємо чого. Кріпацько-льокай- 
ська ліврея, знущання якого-нибудь Ш иряева, поне­
віряння по світах за-молоду; потім безпорадна свідо­
мість політичного гн іту й соціяльної неволі людей- 
братів у  того чи иншого полупанка, що ни м і„Д анта 
старого можна здивувать“; потім підступний донос, 
кріпость, допити, Орлов з Дубельтом і смердюча 
казарма з її десятьма роками неволі, та ще якої не­
волі!... „Д есять л іт !—пише Ш евченко в листі до 
Кухаренка,'—-друже мій єдиний, вимовить страш но... 
а витерпіть?“... І ми можемо зрозуміти Ш евченкову 
огиду до насильства: так рясно катів і деспотів 
стрівалось йому на дорозі, що велика душа його 
не могла не перенятись праведним гнівом та о бу­
ренням проти всякого надсильства. Але по-за цим 
не лишили вони инших слідів на душі Ш евченко- 
вій, не прищепили їй самій ні жорстокости, ні 
м стивосте,— не счерствіла вона й не охолола в своїй 
святій любові до правди та до людей. Сам навіть 
Ш евчен ко  дивувався з цього.
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„Чудно ще ось що,— пише він у  своєму що­
деннику,— усе оце горе невимовне, усякі пониження 
й знущання минули, ніби й трохи не торкаючись 
мене. А ні найменшого сліду вони по собі не ли­
шили. Досвід, каж уть, то найкращий учитель. Але 
гіркий досвід повз мене пройшов невидимкою. Мені 
здається, що й тепер я такий самісенький, як був 
і  десять літ тому. Ані єдина риса не одмінилась у  
моєму внутрішньому образі... І од щирого серця 
дякую моєму Всемогущ ому Творцеві, що він не 
дав страшному досвідові своїми гіазурями залізними 
торкнутись моїх поглядів, моїх ясних, мов у  дити­
ни, вірованнів“.

Власне нічого дивного в цьому немає. Ш е в ­
ченко був не з тих, кого можна зігнути: швидче 
ламаються такі люде, пропадають зовсім, нїж під­
даю ться під щось лихе. Немов до міцного дуба, до 
його можна прикласти відомий вірш Руданського: 

Нехай гнеться лоза,—
А ти, дубе, кріпись

І ввесь світ обдивись 
1 усе роспізнай,
І що доброго є—
Ти у себе впивай 
І у силі, в добрі 
Як скала затвердій...

І  справді,м'ягкий і по-дитячому лагідний в особистому 
новодінні з людьми, Ш евченко був крем‘яним, немов 
скеля та їв своїх поглядах і переконаннях. Відомо, що 
на допити він з усіх  братчиків ставився найбільш 
незалежно й з найбільшим почуттям власної гід- 
ности. „В ъ  незабвенный день объявлешя мніз кон- 
фирмаціи,— згадує Ш евченко опісля в щоденнику,—



я сказалъ себЪ, что изъ меня не сдгЬлаютъ сол­
дата. Т а к ъ  и не сделали“... Система насильства 
найшла тут на дуж у надзвичайно й міцну індиви- 
дуальність, якої жадними способами не могла з і­
гнути, хоч з усієї сили до цього й бралась. Д ухова  
организація поета перетерпіла всі спроби над со­
бою і кінець кінцем насміялася з них. Вільнолю б­
ний дух Ш евченка не боявсь ні кари, ні насиль­
ства над собою особисто. Х арактерна з цього по­
гляду поезія.— „Якось то йду я у  ночі“: поет з 
своїми таємними думками про волю опинився пе­
ред брамою Петропавловки, цієї могили всякого 
вільнолюбного змагання, що й самому Ш е вч ен ­
кові добре таки далась у  знаки. Здається, за­
надто промовистий нагад про те, що вже витерпів 
поет за свої змагання. Але,— каже Ш евчен к о —

Я схаменувся, осінивсь 
Святим хрестом і тричі плюнув,
Та й з н о в у  д у м а т ь  з а х о д и в с ь  
П р о  т е ж  т а к и ,  що й п е р ш е  д у м а в .

І знаючи моральну силу Ш евченка, його незлом­
ність та гарт душі— иншого ми й не могли спо­
діватись.

Дивно зовсім не це. Дивно, як людина, що 
стільки витерпіла змалечку й до сивого волосу, 
могла не тільки зберегти віру в правду та братер­
ство, віру в людину, а навіть вище знестись— пе- 
ренятись тим духом високої вибачливосте і все­
прощення, яким дихають на вас сторінки „К об­
заря“. Витерпіти лихо може кожна дужа й міцна 
духом людина, але не зайнятись вогнем запеклости 
серед тих ворожих і несправедливих мук, але не счер- 
ствіти серцем, не запалати зненавистю проти осо­
бистих ворогів за їхні знущ ання— на це треба
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надзвичайно чистого серця, треба такої великої й 
широкої душі, котра може охопити не тільки с у ­
часне, але й майбутнє, зрозуміти не тільки події, 
але й причини їхні. „Все зрозуміти— значить усе  
простити“, каже французське прислів'я і зазначена 
у  Ш евчен ка риса всепрощення показує, як багато 
розуміла в людській душі оця велика людина з ве­
ликим серцем.

Він  умів ненавидіти— палко й безоглядно не­
навидіти— лихо й лихі вчинки, а надто всяке дес- 
потство й насильство та покірливість перед силою; 
умів і картати ці вади гострим, як нїж, словом, 
підіймаючись під час найвищого обурення до про­
кльонів, закликаючи „правду-мсту“ до роботи, про­
повідуючи рішучі вчинки („Я  не нездужаю, нівроку“ 
й инші). Ц е все випливало з органичної огиди 
Ш евчен ка до всякої кривди та насильства. Але 
разом Ш евченко вмів і прощати,— так прощати, 
як рідко хто може з людей, і ця риса всепрощ ен­
ня, та ще в обставинах життя Ш евченкового , це 
з одного боку найкоштовніший самоцвіт його душі, 
а з др угого— найбільш може принадна сторона 
натхненних сторінок у  „Кобзарі“, скроплених 
отією найвищою етичністю, що блискучим повинна 
стати ідеалом для кожної людини.

В  чудовій поезії— „Мені однаково“ Ш евченко 
поставив, скаж у так, межу між прощенними й н е­
прощенними кривдами людськими.

В неволі виріс між чужими 
І не оплаканий своїми 
В неволі плачучи умру,—

умру забутий на чужині— таку страш ну поетові 
долю малює творча фантазія. „Мені однаково“—



одказує на це поет, він з цим може помиритись, 
може простити свою особисту кривду, неволю, за­
буття, сльози й муки.

Та не однаково мені,
Як Україну злії люде 
Присплять лукаві, і в огні 
її, окраденую, збудять...
Ох, не однаково мені!

О т за віщо нема опрощення— за кривду иншому, 
за кривду людську в широкому розумінні слова, 
вживлену в тій колективній кривді, що на рідний 
край спадає. Свою особисту кривду кожен має 
право простити— то його діло; але колективної 
кривди ніхто не може дарувати, не може давати 
амнистії за мерзоту над иншим— от як рішив собі 
це питання Ш евчен ко. Зненависть його до лиха 
та кривди, до насильства та деспотства йде ра­
зом, в одній парі, з любов'ю до людини і багато 
передумує Ш евченко, поки зважиться кинути свій 
важкий присуд.

В  зазначених допіру межах чиста, велика душа 
поетова широко користується з права милувати і 
прощати, і в „Кобзарі" ви знайдете багато зразків 
цього щиро - людського почування. О сь, напр., 
„відьма", зневаж ена в своїх найкращих почуван­
нях коханої й матері, з ростоптаним серцем. Л ю ту 
зненависть повинна б вона носити в своєму серці 
та  бажання помсти. Проте, одібравши прощення 
од свого батька за йому заподіяні муки, вона й 
своєму серцеві знайшла чистий рай;

Все забула 
Злеє і незлеє;
В с і х  п р о с т и л а ,  в с і х  л ю б и л а .  

Простила навіть своєму найлютішому ворогові-па-
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нові, що не тільки з неї насміявся, а занапа­
стив навіть свою та її дочку. „Я прощаю, я давно 
простила“— проказала „відьма“, спіткавши на божій 
дорозі свого кривдника і

Сорокоусти наймала,
У  Київ ходила 
Та за пана, за ворога 
Господа молила.

О сь вартовий, москалик з поезії „Не спало­
ся, а ніч як море“. Т у т  знову драма з паном у  го ­
ловній ролі,— як часто в таких драмах у  Ш евченка 
головні ролі належать панам!— знов ростоптане 
серце, розбите життя, од якого тікає парубок у  
москалі, не знайшовши ворога, щоб зараз же пом- 
ститись. А ле тут, у  москалях, ворог знов перед 
ним, помститись можна, та на пораду: „ну, вотъ 
теперь и приколи“ —москалик відповідає:

Нехай собі. А Бог поможе,
То й так забудеться колись.

Р ука не здіймається, хоч перше вона стискала 
ножа на кривдника, а серце горіло бажанням 
помсти за кривду. Забуття, а потім прощення... 
„А й о г о  забудьте, други, і не проклинайте“,— пише 
з тяжкої неволі сам Ш евченко про людину, що 
довела його до тієї неволі („Згадайте, братія моя“): 
і тут  не знайшлось прокльону проти ворога за 
особисту кривду. Т а к  само й герой „М оскалевої 
криниці“ не пам'ятає лиха, що розбило йому ціле 
життя—

Хоч би тобі лихе слово 
Почув хто од його.

„О так живіть, недоуки“,— додає ще й од себе поет, 
росказавш и історію москаля Максима.



Таким же рефреном— „отак, люде, научайтесь 
ворогам прощати“ —  кінчається й нова історія 
кривди та зради („Між скалами неначе злодій“), 
знов така звичайна і така обурлива історія. Проте 
й тут ображений, знайшовши свого ворога, жінку- 
зрадницю, в нещасті,

Заридав, як та дитина,
І —п р о с т и в  небогу.

Мало того— мотив всепрощення Ш евченко зводить 
на міру якогось ніби світового закону, якогось 
вищого принципу, обов'язкового для людини. Пам'я­
таєте чудову його „Л ілею ", цю легенду про чисту 
душ у, що страшними муками відпокутувала за чу ­
жий гріх, за чуж у кривду і знущання? „Я  умерла—  
росказує чиста лілея—

Зімою під тином,
А весною процвіла я 
Цвітом при долині,—
Цвітом білим, як сніг білим,

Гай возвеселила.
І не самий гай. Т і люде, що знущалися з бідо­
лашної дівчини за життя, що болотом обкидали 
ї ї— тепер не навтіш аються з її душ і— тієї чистої лілеї, 
що процвітає „в гаї і в теплиці і в білих палатах“. 
І питання гірке виривається у  лілеї:

Скажи ж мені, братіку,
Королевий цвіте—
Н а щ о  мене Бог поставив 
Цвітом на цім світі,
Щ  об л ю д е й  я в е с е л и л  а— .
Т и х  с а м и х ,  що в б и л и  
М е н е  й м а т і р ?

На що— нема на це відповіді. Королів цвіт тільки 
„схилив свою голівоньку на білеє личенько лілеї“... 
Н а щ о так дісться -  не відомо, але т а к  діється
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і ц€’̂ ? з у м ів  і виправдав великий поет всепрощен­
ня. Бо він знає, що тільки

П р и м и р е н н о м у  присняться 
І люде добрі, і любов,
І все добро. 1 встане рано.
Веселий і забуде знов 
Свою недолю; і в неволі 
ІІознає рай, познає волю 
І всетворящую любов (.Відьма“).

Н авіть у  неволі!...
В  усіх  зазначених творах Ш евчен ка мотив 

всепрощення має виразно особистий характер. Л ю ­
дина, зневаж ена й ображена, не хоче пам'ятати 
своєї кривди, не проклинає за неї, прощає, добром 
за лихо платить. Ц е цілком натурально, вважаючи 
на той поділ на прощенні й непрощенні гріхи, який 
сам Ш евчен ко  визначив у  поезії „Мені однаково“. 
Але єсть у  Ш евченка зразок прощення, до того 
ж найбільш може виразний і блискучий, який ніби 
то переходить оцю міру гріхів прощенних. Маю 
на думці знаменитий суд над Нероном у  „Неофитах“: 

О, Нероне,
Нероне лютий! Божий суд 
Правдивий, наглий серед шляху 
Тебе осудить... Припливуть 
І прилетять з всього світа 
Святії мученики—діти 
Святої волі; круг одра 
Круг смертного твого предстануть 
В кайданах і... т е б е  п р о с т я т ь .

Здавалося б, гріхи Неронові далеко виходять по-за 
межі особистих кривд,— тих кривд, за які можна 
сподіватися прощення. Т у т  гріх проти „святої 
во л і“ зроблено, а цього гріха Ш евчен ко  не про­
щав ніколи нікому. Проте, розглянувши епізод
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з „Неофитів“, ми побачимо, що він не тільки не 
стоїть осторонь од инших епізодів всепрощення, 
а коли хочете—єднає їх  усі, доводячи всепрощення 
до найвищої міри, на яку може людська натура 
знятись.

-

Вж е з попередніх епізодів ми бачили, що 
мотив прощення у  Ш евченка здебільшого вия­
вляється тоді, коли кривдник стоїть або на божій 
дорозі, або на такому щаблі свого занепаду, що далі 
вже не може нікому шкодити. Таким бачимо пана 
з „Відьми“, або жінку з поезії „Між скалами“. Цей 
мотив введено і в „Неофити“, в епізод суда— бо­
жого, завважимо— над Нероном. Не забуваймо, що 
суд  має одбуватися „кр угодра, круг смертного“ 
Нерона, а друге— оті, що простили—

Вони—брати і християне,
А ти—собака, людоїд,
Деспот скажений,—

як обертається поет до Нерона. Цим поясняється 
власне все в тій чудовій картині всепрощення. 
Ворог безсилий, скинутий з того місця, де він 
може шкодити— вже не ворог; деспот з прибор­
каними руками вже не деспот. Д о його можна 
почувати огиду за лютії вчинки, за кривду, зраду, 
насильство, але не можна ворогувати, не можна 
мститися йому. І вибравши такий виразний зра­
зок всепрощення, Ш евченко немов підкреслює цим 
те  вимагання вищої правди й вищого суда, яке 
він скрізь і завжде прикладає до людини.

Мотив всепрощення— не єдиний високої етичної 
ціни мотив у  поезії Ш евченка. Він  стоїть у  зв !язку 
з загальним гуманитарним характером всієї його 
поезії і всього одноцілого світогляду. Цей мотив



природно виникає з Ш евченкового погляду на лю ­
дину, як на брата всіх людей, а на правду та любов, 
як на обов'язковий постулят у  людських стосунках. 
Правда і любов, воля і братерство, а як їх  наслі­
д о к —всепрощення, це звичайні мотиви Ш евченко- 
вої поезії, яка вся укладається в зазначені рямці. 
вся глибоко перенята ними,— перенята навіть у ти х  
„крівавих“, як от „Гайдамаки“, творах, що виставля­
лись иноді за зразок „кровожадности“. Ш евченко 
й тут самим лишається собою. Додержуючи правди 
реальної, він малює нам кріваві картини, що жахом 
переймають душу, але його етичні переконання 
з обуренням протестують проти звіря, що проки­
дається в людині.

Щ о то там твориться?
Т р е б а  глянуть та росказать,—

каже Ш евченко як-раз у  тих самих „Гайдамаках“ 
і зараз же з почуттям болю й сорому додає:

Бодай не дивиться!
Бодай не дивитись, бодай не казати.
Б о  з а  л ю д е й  с о р о м ,  бо с е р ц е  б о л и т ь .  

І так болить йому всюди, коли він бачить кривду, 
чи знущання, чи насильство людини над людиною...

Ц я неминуща у  нашого Кобзаря етична риса 
й робить надзвичайно принадною поезію Ш е вч ен ­
ка, навіть коли не зважати на її художні прикмети. 
В  душі у  поета кожна душа, а надто окривджена 
й зневажена, знаходить собі рідні струни, і мимо­
волі вони озиваються суголосними нотами й захо 
плюють своєю красою. Мимоволі теж з пошаною та 
любов'ю схиляєшся перед цією великою люди­
ною з великим серцем, що вміло ненавидіти, але 
вміло теж любити і— прощати..,

19)2.
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Шевченко й українське письменство.

Я к  починаєш досліджувати якого-небудь укра­
їнського письменника, а надто давнішої початкової 
доби, то звичайно з першого ж разу натрапиш на не­
минучі питання— через віщо він зробився україн­
ським письменником, що його привело до цього, як 
він ставився взагалі до українського питання, скільки 
свідомости в його стосунках, як і в тому, що він при­
став саме до українського, а не якогось иншого пись­
менства?'Прикладати оці питання до діячів у  тих пись­
менствах, до яких приводять широкі шляхи загально­
го признання— річ цілком зайва й непотрібна, бо там 
і вагання не може бути, якою письменникові мовою 
писати. Чоловік там пише тією мовою, яку чує 
кругом себе й якої вживає все культурне і не­
культурне громадянство; вів має безліч поперед­
ників перед очима й так само, не роздумуючи й не 
вагаючись, ступає на уторований шлях, прибіраючи 
думки свої в одежу слова, як пташка заводить 
свою з дідів-прадиів ^ви чн у й рідну мелодію. Вибі- 
рати бо йому нема з чого.

Зовсім инакше стоїть справа в тих письмен­
ствах— а до їх  належить і українське— які ще не 
придбали собі загального признання, про які на­
віть у  самих працьовників, що до них рук сво їх  
докладають, часто думка хитається; до яких про­



— 59 —

вадять вузенькі й перешкодами зарослі стежки, а 
одбивають потужні й міцні традиції. Т у т  чоловік, 
що бере перо в руки, одразу стає на роздоріжжі: 
одну мову чує він з у ст  широких мас народніх, 
друга промовляє до його з сторінок книжок, газет 
та инших органів, що витворено для ширення 
людської думки, а також од тієї частки громадян­
ства, що носить на собі печать освіти, науки і вза ­
галі культурности. Одна мова знаменує собою ніби 
то темноту, неуцтво, мужицтво, друга— освіту, 
культуру, панство; за однією не стоять ніякі здо­
бутки генія людського, за другою —густі лави більш- 
менш талановитих працьовників^. Я к  же писати, 
якою мовою говорити до читачів?— таке питання, 
що властиво значить, де письменник має собі чи­
тачів шукати— одразу стає перед письменником 
з такої мужицької нації. Чи мовою широких, але 
темних мас— чи невеликої горстки, зате з репута­
цією й традиціями культурного притулку? Куди 
свій хист нести, знання та думки? Кому своїм пе­
ром послужити?... І  така вже сила виховання, тра­
дицій, утоптаних шляхів, загального голосу— всього, 
словом, складу життя, що здебільшого питання 
розв'язується на користь пануючого, як що так 
можна сказати, письменства. Адже ж не дурно 
сказано, що „имущему дано будетъ и пріобря- 
щется, у  неимущаго же отымется“... Сила та часто 
переважає навіть тоді, коли чоловік щиро хоче 
більшості служити, але не розваживши добре, що 
не тільки світу, що у  в ікн і-о п и н и ться , бува, я к ­
раз серед меншости з репутацією культурности, 
бо думає, що тільки сюдою проходить шлях для 
культурности взагалі. Ц е така у  нас звичайна,
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мовляв, світова річ, що ми вже й дивуватись пере­
стали. Навпаки —  далеко більше дивуємось, коли 
наперекір усім згаданим обставинам письменник 
стає таки на шлях безпосередніх зносин з тим, що 
стоїть за маленьким віконцем культурної горстки— з 
широкими народніми масами, і нам цікаво знайти ту  
силу відпорну, що виявила себе дужчою од згада­
ного складу життя, переборола всі обставини, 
пустивши письменника не по линії, мовляв, , на­
йменшого сопротивленія“, а як-раз у  другий бік, 
де „сопротивленія“ того найбільше буває, а догід­
них, сприятливих обставин— найменше.

Я к  що добре розміркувати, то й у  цьому виборі 
виявляється вже деяка свідомість письменника: він 
■бо має змогу пристати до більш розробленого пись­
менства, але не зупиняється перед усіма невиго­
дами, аби тільки безпосередно працювати на ко­
ристь народніх мас. Т а  це не показує ще м і р и його 
•свідомости. Адже можна, як кажуть росіяне, „бало- 
ваться пером!.“ і можна письменство поставити за 
справу цілого життя свого; можна, задовольняючи 
сучасні поточні потреби письменства, не уявляти 
собі дальшої мети й можливого його розвитку 
і можна охоплювати широкі перспективи не 
тільки близших моментів, а й на потомні часи 
протягувати свої заміри. Т а к  само й що-до мови. 
Письменник може вибрати мову простого народу 
не з великої свідомости, а просто через те, що 
так йому зручніш е, способніш е свої думки вислов- 
ляти або цікавіш е мати діло як-раз з такими чи­
тачами, а не з иншими; але він може виходити 
думкою й по-за межі цих практичних міркуваннів, 
може підійматись до майбутніх часів, керуватись



бажанням дбати про розвиток рідної мови та пись­
менства й свідомо цій меті служити. Питання про 
міру свідомости, про її висоту мені й здається 
найцікавішим, коли ми підходимо з дослідами до 
якого-нибудь з наших письменників початкової 
доби.

Надто це питання цікаве, коли мова мовиться 
про такого гиганта поезії, як Ш евченко, і тим 
більше, що вороги українського письменства раз- 
у-раз тикали й тикають нам у  вічі російськими 
писаннями нашого Кобзаря, виставляючи це за 
доказ, що йому було мало не однаково, якою мо­
вою писати, бо, мовляв, найбільш інтимні свої 
твори, як щоденник, або такі великі обсягом праці, 
як повісті, він писав мовою російською. Правда, т е ­
пер, коли багато темних перше пунктів у  життєпису 
Ш евчен ка вже вияснено, ми безпечно можем полиши­
ти всяким „астрономам“, як от д. Флоринський напр., 
з  усієї сили доводити, що їхнє сонце кругом їх  
ходить. Ф ак т бо на віки лишиться фактом і ніякими 
найпалкішими доказами його не випалиш із нашої 
свідомости, що мало не всі російські твори Ш е в ­
ченка і щоденник теж, написано на засланні, в 
неволі, коли писати українською  мовою— тією са 
мою, що писав він ті „возмутительньїя и пасквиль- 
ньія сочиненія“, за які приймав кару— йому було 
заборонено, а дозволено тільки по-російському, та 
й то під доглядом офицера *). Вж е одно це по­
казує, скільки ваги можна надавати російським 
писанням Ш евченка, як доказові його ніби-то бай-

*) Ол. Кониський—Тарас Шевченко-Грушівський, 
•т. 11, Львів, 1901, стор. 100, 113.
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дужости до того, якою мовою писати. Але ми 
маємо й безпосереднє посвідчення самого поета, чому 
він навіть листи до приятелів почав був одного часу 
писати російською мовою.„Радт. бьі я,—одписує він до 
Сіраковського на його українського листа,— отвіз- 
чать тЬм ь же серцу милнм'ь словом-ь, но я т а к ь  
запуган-ь, что боюся родного милаго звук а“ *). Коли 
до цього додати, що не вважаючи на ввесь страх, 
який нагнали на його жандарми, Ш евченко на­
віть тоді, ховаючись по бур'янах, усе-таки „мережав“ 
свою захалявну поезію рідною мовою, то можна 
вважати це питання зовсім скінченим. І хоч біогра- 
фичні данні не виясняють нам до ладу, ч о м у  Ш е в ­
ченко почав писати українською  мовою, що саме 
подіяло так на його, але його твори зате пока­
зую ть, з якими думками почав він орати облоги 
рідного письменства, на якому ступіні свідомости 
він стояв тоді й опісля. В  йому з самого початку **) 
його діяльностими бачимо с в і д о м о г о  п р а ц ь  о в- 
н и к а ,  що добре знав, що робить, уявляв собі всю

*) Твори Т. Шевченка, т. II. СПБ. 1911, стор. 390.

**) Року 1839-го Шевченко пише до свого брата Ми­
кити: „Та, будь ласкав, напиши до мене так, як я до тебе 
пишу, не по-московському, а по нашому... Нехай ж я хоч 
через папір почую рідне слово, нехай хоч раз поплачу 
веселими сльозами, бо мені тут так стало скушно, що я всяку 
ніч тільки й бачу ві сні що тебе, Керелівку та рідню та 
бур'яни (ті бур'яни, що колись ховався од школи). Весело 
стане прокинусь, заплачу". І ще аж двічі в тому ж таки 
листі нагадує Шевченко братові, щоб писав „по своєму“, 
і прикро йому було, як видко з другого листа, що брат — 
звичайно, малописьменний — одписав каліченою мовою. 
Див. „Твори Т. Шевченка", т. II, СПБ. 1911, стор. 313—344*
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вагу  й силу рідного слова в письменстві, вбачаючи 
для його в будуччині широкі й плодючі перспективи.

Я к  геніяльний майстер слова і знавець людь- 
ської душі, Ш евченко насамперед добре взагалі 
тямив силу натхненного поетичного слова і секрет 
його величезного впливу на серце людське. Про 
пісню пише він:

Ну, що б, здавалося, слова?!
Слова та голос—більш нічого,
А с е р ц е  6‘е т ь с я ,  о ж и в  а,
Я к  ї х  п о ч у є .

Я к такий самий знавець народніх мас, не меньше 
тямив Ш евченко вагу слова й для життя цілого 
народу,— принаймні я не знаю, щоб инший хто 
дав отаку чудову ілюстрацію до давнього „Въ н а­
ч а л і б"Ь слово“, з такою силою змалювавши вагу 
того слова для цілих народів, як Ш евченко в оцих 
віршах:

Возвеличу 
Малих отих рабів німих!
Я  н а  с т о р о ж і  к о л о  н и х  
П о с т а в л ю  с л о в о  („Подражаніє XI псалму“). 

Слово, живе народне слово— як нерв духового жит­
тя народу, як шлях до поступу, до визволення з 
кайданів людської думки й духа, а через те й тіла 
— таку величню призначає Ш евченко ролю рідному 
слову, Відповідно до цього не малу вагу наділяє 
він і робітникам того сл о ва-п о етам  рідного краю.
І надто характерно для Ш евченка, що з самого 
початку, скоро виступив він на ниву письменства, 
образ поета він уявляє собі не инакше, як у  наці­
ональному вбранні— в образі українського кобза­
ря. Й ого „старий та химерний“ Перебендя (напи­
сано р. 1839)—типовий український кобзарь, зразок
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тих мандрованих рапсодів, що в давні часи були 
заступниками поезії на Україні. І кобзарь у  Ш е в ­
ченка являється справді народнім поетом, який то 
співає про минулу славу й волю та всякі пригоди 
(„Тарасова н іч“, „Н евольник“), то надихає на слав­
ні діла і вливає відвагу в душ у („Гайдамаки“), то 
розважить своїм мудрим словом, то цікавим опо­
віданням потішить („Черниця М ар'яна“), —  одно 
слово:

Росказали кобзарі нам 
Про войви і чвари,
Про тяжкеє лихоліття,
Про лютії кари,
Щ о ляхи нам завдавали,—
Про все росказали („Іржавець“).

Або ще як отой Перебендя—
Заспіває про „Чалого“,
На „Горлицю“ зверне;
З дівчатами на вигоні 
„Гриця“ та веснянку,
А у шинку з парубками 
„Сербина“, „Шинкарку“,
З жонатими на бенкеті 
(Де свекруха злая)
Про тополю—лиху і олю,
А потім—„У гаю“.
На базарі—про „Лазаря“,
Або, щоб те знали,
Тяжко-важко заспіває,
Як Січ руйнували.

Словом, кобзарь у  Ш евчен к а— поет у  повно­
му цього слова розумінні, який одбиває в своїх 
співах усе народне життя з його радощами й го ­
рем і кожному гур ту з громадянства дає те, що 
йому потрібно. Звідси його популярність між людь­
ми, звідси й та пошана, з якою його всюди стрі­
вають.

Перебендя старий, сліпий—
Хто його не знає?
Він усюди вештається 
Та на кобзі грає.
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А хто грає, того знають 
І дякують люде:
Він їм тугу розганяє,
Хоч сам світом нудить („Перебендя“).

Не диво після цього, що Ш евченко і на свою 
діяльність дивиться, як на свого рода кобзарську, 
не дурно ж бо й книжці своїх поезій він прибрав 
заголовок , К обзарь“: роля цього народнього спів­
ця— заступника та виразника життя широких мас 
народніх —  здавалася йому надто великою, почес­
ною та відповідальною, щоб він міг її від себе від­
кинути. І от, принявши на себе кобзарсько-пое­
тичну мисію, Ш евченко вже зовсім свідомо віддає А>' 
свою працю на те, °

Щ об наша правда не пропала,
Щ об наше слово не вмірало („М, Вовчку“).

Бо коли однаково поетові, байдуже про своє осо­
бисте щастя, то тяжким у  його стогоном виривається 
думка про гірку долю та лихо, що посідають 
рідну землю:

Та не однаково мені 
Як Україну злії люде 
Присплять лукаві,—і в огні 
її окраденую збудять...
Ох, не однаково мені! („Мені однаково“).

Поставивши на сторожі коло „окраденої“ бать­
ківщини рідне народові слово, на його поет покладає 
свої надії на відродження рідного шзаю:

Може викую я з його 
До старого плуга
Новий леміш і чересло („Чигирин“) 

на тяжку працю за-для добра свого народу й для 
розвитку його сили та хисту на полі українського 
письменства,

З такими вийшовши думками на працю, Ш е в ­
ченко, певна річ, повинен був зовсім свідомо-ози­
ватися на події в нашому письменстві. Правду ка-

з
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жучи, українського письменства, як більш-мениі 
повно і всіма сторонами в художніх творах пока­
заного життя, тоді ще не було. Було кілька більш 
або менш талановитих письменників, що в їхніх 
творах тоненькою, але живою цівкою позначалися 
вже ті течії благотворні, що незабаром, найбільше 
в творах самого ж таки Ш евченка, обернулися в 
широкі й могучі джерела справжнього письмен­
ства, яке відбиває в собі життя в усіх  його проя­
вах і само робиться його неподільною часткою 
серед культурного громадянства. Твори поперед­
ників і сучасників Щ евченкови х—К отляревського, 
Гребінки, Боровиковського, Артемовського-Гула- 
ка, Квітки, К ухаренка— були відомі йому так добре, 
що напр. „Енеїду“,я к  це відко з Щ евченкови х по­
вістей, він знав мало не всю на пам‘ять. З деяки­
ми з цих письменників, а також з Кулішем, К ос­
томаровим, Максимовичем, Бодянським, Марком 
Вовчком та ин. на ґрунті спільних літературних 
інтересів у  його зав'язалися дружні зв'язки й щи­
ре товариш ування.Так само дуже цікавився Ш е в ч е н ­
ко історією України й на його творах безперечно від­
билася знайомість з працями Бантиш а-Каменсько- 
го та Маркевича, а також — з знаменитою „Исто- 
ріею Р у с о в ь “ псевдо-Кониського, що ходила тоді 
по Україні в численних списках. Я к у  живу й сві­
дому брав Ш евченко участь у  літературному жит­
ті українському, видко з кількох епізодів із того 
життя, що позначилися й на творах нашого Кобзаря.

Р оку 1838-го, коли для геніяльного кріпака 
зійшло сонце волі й уперше його „обняла и при- 
ласкала“ „українская строгая муза“ *), саме того

*) „Письмо къ редактору „Нароцнаго Чтенія“,—див. 
„Кобзарь“, СПБ. 1867, стр. 677.
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року номер батько нової української літератури, 
Котляревський. Ш евченко з приводу цієї події пи­
ше відоме „На вічну пам'ять К отляревськом у“. 
Вж е одно те, що він поспішився озватися своїм 
словом на таку голосну в літературному житті 
України подію, показує, що він того життя пиль­
нував і увійшов до його свідомим членом. Т а  ще 
виразніше за це промовляє зміст присвяченої на­
м'яти першого поета українського поезії. По смерти 
К отляревського рідне письменство здається Ш е в ­
ченкові посиротілим, як одиноке на калині гніздеч­
ко, звідки, не знать куди, вилетів соловейко, поки­
нувши його вітрам та негоді на втіху...

Недавно, недавно у нас в Україні 
Старий Котляревський отак щебетав;
Замовк неборака, сиротами кинув 
І гори, і море, де перше витав,

Де ватагу пройдисвіта 
Водив за собою.
Все осталось, все сумує,
Як руїни Трої.

Так, письменство осталось сиротою, але праця 
письменника не пішла марно, слід його не загинув 
і поет прочуває, яка чекає доля творця нашого 
письменства за його велике діло, що полишив він 
у  спадщину потомним поколінням. Правда, все с у ­
мує,— каже поет,

тільки слава 
Сонцем засіяла;
Не вмре Кобзарь, бо на-віки 
Ного привітала.
Будеш, батьку, панувати,
Поки живуть люде,
Поки сонце з неба сяє,
Тебе не забудуть.

У  цьому літературному епізоді звертаю ть на 
себе увагу  дві риси. Насамперед— оте надзвичайно
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вірне чуття, з яким Ш евченко з'умів угадати й фор- 
мулувати заслугу Котляревського в тому, що він 

Всю славу козацьку за словом єдиним 
П е р е н і с  в у б о г у  х а т у  с и р о т и .

Д алі— погляд на будущину. Т ак  говорити, таким 
словом уш анувати письменника могла тільки та 
людина, що зазирнула глибоко в майбутність, ба­
чила там широкі простори для рідного письмен­
ства й певна була, що й воно житиме і цвістиме, 

Поки живуть люде,
Поки соице з неба сяє.

Для характеристики Ш евчен ка поезія „На вічну 
пам'ять Котляревськом у“ має надзвичайно велику 
вагу, показуючи, з яким багажем думок, з якою мі­
рою свідомости що-до рідного письменства ви­
йшов Ш евчен ко  на свою працю. Звідси ми бачимо, 
що Ш евченко перед рідним письменством одразу 
ставить і глибокі завдання— нести світ „в убогу 
х а т у “, і широкі перспективи— розвиватися в без­
межному ході віків, а без виразної свідомости, без 
глибокого обміркування на таку позицію стати не 
можна. І  ще одна характерна рисочка в стосун­
ках Ш евчен ка до К отляревського: тепер, на сві­
танні своєї літературної слави, безпосереднім чут­
тям своїм він з ‘умів далеко глибше й справедли­
віше оцінити заслугу батька українського письмен­
ства, ніж пізніше, коли спізнавшися з Кулішем та 
певно й не без його впливу, завважає, що „Ене- 
їда“, мовляв, добра, „а все-таки сміховина на мос­
ковський (?) ш талт“ *). Правда, увага ця, як видко

*) Див. передмову до проектованого р. 1847-го нового 
видання Шевченкових творів—„Кобзарь“, СПБ. 1907 p. 
стор. 620. Цікаво порівняти з цим ще згадку про Котля­
ревського, що дав Шевченко в повісті „Ьлизнецы“. Урив­
ки з повісти, що торкаються життя першого українського 
поета, в перекладі на нашу мову надруковано в X I кн. 
„Л.-Н,-Вістника“ за рік 1898.



з тієї ж передмови, виросла у  Ш евченка на ґрунті 
зовсім справедливої думки, що „Енеїда“ не вичер­
пала всього життя українського народу й не може 
бути єдиним зразком для українських письменників. 
В  історичній перспективі, на фоні сучасности, для 
якої з^країнська мова здавалась тільки на „сміховини“ 
й здатною, це справді надзвичайно цікавий погляд, 
бо показує, що й теоретично Ш евченко не зв'язував 
себе ніякими шаблонами та уторованими шляхами.

Н а фоні тієї же самої сумної сучасности од­
бувся й другий епізод літературного характеру в 
діяльності Ш евченка. Зайва тут  річ торкатись тієї 
безнадійної картини, на яку давала блискучий мате- 
ріял Україна ЗО— 40-х років минулого століття. Ми­
нувшина— перейшла на-віки, сьогочасність—темної 
ночі темніша, а майбутність— без жадного просвіт­
ку. Останні недогризки колишньої автономії, ста ­
рих отих „вольностей“, скасовано централізацій- 
ною політикою московського уряду. Народ гнув 
шию в тяжкому ярмі, у  кріпацтві, а культурні вер­
стви давали з себе одним лицем зрадників та пе- 
рекиньчиків, попереходивши до пануючих націй— 
то спольщившись, то змосковившись— і канчуками 
забивали все, що було ще живого серед народу. 
Старі форми життя у-явки вимірали, нові такої ще 
не здобули сили, щоб повести за собою численні 
маси народу. Здавалося, Україні, як нації, при­
йшла остання пора, що для неї все пропало і ви­
глядів та надії на краще життя бути не може. На 
Україні того часу, як писав Ш евченко, одні тіль­
ки пороги „ревуть-завиваю ть“, що 

Україна—на-віки,
На-віки заснула („ Гайдамаки"),
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та „могили з буйним вітром в степу розмовляють“ 
на такі ж самі похоронні теми:

Було колись, минулося.
Не вернеться знову („Маркевичу“).

Просто дивно, як повелось було тоді серед україн­
ського громадянства „кладбищ енство“, мовляв до­
тепним термином Помяловського. Н авіть етногра­
фи, як напр. Лукаш евич, цікавились українським на­
родом, тільки як „исчезаюшей націей“, і  поспиналися 
позаписувати хоч дещо з його духового надбан­
ня, поки воно не вимерло й не зникло зовсім. Б у ­
ло це повсюдним голосом, що все лишилось поза­
ду— „скрізь могили стоять та сумують“— а напере­
ді... що може бути напереді у  народа без будуччи- 
ни, якого все життя сконцентровано в тих чис­
ленних могилах, в яких поховане лежить минуле?

Не вернеться воля,
Не вернеться козаччина,
Не встануть гетьмани.
Не покриють Україну 
Червоні жупани,—
Обідрана сиротою 
Гіо над Дніпром плаче;
Тяжко, важко сиротині,
А ніхто не бачить,
Тільки ворог, що сміється—

так сформулував Ш евченко той „кладбищенскій“ 
настрій загального зневірря й утрати всяких надій 
на відродження. Але серед такого розпачливого 
становища поет знаходить рятунок; проти радощів 
„ворога, що сміється“, проти торж ества тодішніх пе­
реможців виставляє він нову зброю і гордою на­
дією на перемогу лунають енергичні слова:

Смійся, лютий враже,
Та не дуже, бо все гине—
Слава не поляже;
Не поляже, а р о с к а ж е
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Щ о діялось в світі,
Чия правда, чия кривда 
І чиї ми діти.

За нову оту зброю на ворога-переможця стане— 
„наша дума, наша пісня“.

Без золота, без каменю,
Без хитрої мови— 

вона проте „не вмре, не загине“, не одпаде з ми­
нулими формами державно-громадського ладу, а 
зробиться тією підвалиною, що на ній виросте й 
міцно збудований запанує новий лад, нова слава: 

От де, люде, наша слава.
Слава України; 

от де й надія на рятунок цілій нації од наглої 
смерти. І як недавно ще тужив наш поет над по­
мерлим Котляревським, так тепер обертається він 
до живого тоді письменника українського, старого 
Квітки, з палким закликом до літературної праці, 
з благанням співати людям і про минуле, і про су ­
часне на втіху та науку рідному краєві,—  

щоб нехотя 
На ввесь світ почули („До Основ'яненка“) 

той голос воскреслого народа. І що заклик Ш е в ­
ченка не пролунав „гласом вопіющого в пустині“, 
доказом було те величезне вражіння, яке його 
„К обзарь“ справив на Україні. „Як почали (ваші) 
вірші читати,— пише напр. до його К вітка,— во­
лосся в мене на голові, що вже його і не багаць­
ко, та й те навстопужилося, а біля серця так щось 
і щемить, у  вочах темніє... Д ивлю сь—жіночка моя 
хусточкою  очиці втира.. Я  його („К обзаря“) при­
тулив до серця, бо дуже шаную вас, і ваші думки 
кріпко лягають на душ у“ *). Т а  ще більшим на це

*) „Основа“, 1861, УП, стор. 4—6.
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доказом служить викликаний „Кобзарем“ літера­
турний рух на Україні та  голосна, „на ввесь 
св іт“, популярність, яку здобув собі Ш евченко. 
Тільки з його почавши, українське письменство 
на твердий стало ґрунт, вибралось на правдиву 
тропу й зробилось справжнім письменством, одби- 
ваючи в собі життя і потреби широких мас тру­
дящого народу. Думки нашого Кобзаря зробились 
літературною програмою цілих поколіннів, що ви­
ступали й виступають на працю під його безпо­
середнім впливом, і— можна думати— впливу того ще 
на довго стане...

Отакий маючи ясний погляд на рідне пись­
менство, бажаючи йому дійти до найвищого сту- 
піня в розвитку, Ш евченко не міг не озиватися й 
на ті голоси, що йшли з табору ворогів українсь­
кого руху й були тоді пануючими в російському 
письменстві. З легкої руки знаменитого Бєлінсь­
кого багато значніших заступників навіть поступо­
вого російського громадянства та письменства диви­
лись на український літературний рух, як на не­
вдатну, за й в у ,а  то й шкодливу спробу воскресити 
штучним способом те, що на-віки померло і  не 
може розцвісти знову, а на з^країнських письмен­
ників, як на химерних фантастів, що й сами не 
знають, чого хочуть. „Москалі зовуть мене енту- 
зіястом, сіріч дурнем“,— пише в одному листі з 
тих часів сам Ш евчен ко  *); „появленіе „К обзаря“ 
въ  печати встр-ізчено россійскими критиками еди- 
нодушнымъ глумлешемъ надъ малорусскимъ язы- 
комъ и народностью“ **),— свідчить один з його

*) Твори Т. Шевченка, т. II, стор. 847.
**) Чалий—Жизнь и произведенія Т. Шевченка. Київ, 

1882, стор. 35.



біографів. Але де не збило Ш евченка з його до­
роги: попробувавши писати російською мовою, 
Ш евчен ко  ще більше впевнився, кудою мусить про­
лягати його справжній шлях, і махнув рукою на 
неприхильників та їхні щирі чи нещирі поради пи­
сати російською мовою,— „нехай, мовляв, я буду і 
мужицький поет, аби тільки поет, то мені більше 
нічого й не тр еб а“*). Але він не міг здержати 
протесту, коли діло торкалось рідного письмен­
ства,— тоді він запалявся непереможним гнівом і не 
жалував ворога, виступаючи на оборону дорогої 
справи. З цього погляду надто великого інтересу 
набірає поетична передмова до „Гайдамаків“ , на­
писаних року 1841.

Передмова дуже добре показує становище за 
тих часів українського письменника в Петербурзі 
серед чужих, часто ворожих російських гуртків, 
що скоса та згорда поглядають на „мужицького 
поета“. Ц і „письменні“ та „дрюковані“, як харак­
теризує їх  Ш евченко, люде не крилися з своїми 
думками про те, що українські письменники по­
винні занехаяти рідне письменство й обернутись і 
до панської мови, й до „вищих сюжетів“,

А то дурень росказує 
М е р т в и м и  с л о в а м и  
Та якогось-то Ярему 
Веде перед нами 
У  постолах.

І знов ті самі докази, що в українському житті— 
„високі могили— більш нічого не осталось“, то й 
нема на що дбати про таку пропащу справу, яка ні

*) Твори Т. Шевченка, т. II, стор. 347.
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письменству, ні самому поетові ніякої користи не 
може дати.

Дарма праця, пане-брате,—
Коли хочеш грошей,
Та ще й слави, того дива,
Співай про „Матрьошу“,
Про „Парашу, радость нашу“,
Султан, паркет, шпори,—
От де слава!

Х о ч і якою, як на наші часи, дикою здається ця 
порада, що від неї так і відгонить величним при- 
зирством до „громади у  сіряках“, але тоді такі по­
ради зовсім не викликали поблажливої посмішки. В о ­
ни дуже добре одбивали в собі тенденції та настрій 
по тих письменницьких гуртках, що цілком нехту­
вали життя народніх мас, не бачили в йому нічого 
для себе цікавого, а матеріялу для письменства 
шукали виключно серед „образованнаго кр уга“, 
тобто невеличкої горстки „душевлад'Ьльцевъ“. Щ о  
це не були жарти, досить пригадати, з одного бо­
ку, Бєлінського з його класичним присудом: „хо­
роша литература, которая только и дышетъ, что 
простоватостью крестьянскаго языка и дубова­
тостью  крестьянскаго ума!“ *), а з д р уго го — нашого 
Гр ебін ку, шо наслухавш ись таких порадників, звів­
ся ні на що над „вищими“ сюжетами й занапастив 
свій хоч і невеликий, але теплий і симпатичний 
талант, який пробивався в його українських тво ­
рах. Демократичну душу Ш евченкову глибоко обу­
рювали й ображали такі „аристократичні“ поради, 
і він дає влучну одсіч непроханим порадникам: 

Правда, мудрі!
Спасибі за раду!

*) Сочиненія В. Г. Білинскаго, СПБ. 1896, т. II 
с тор. 906.
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Теплий кожух, тільки шкода,
Не на мене шитий,
А розумне ваше слово 
Брехнею підбите.

Своїм здоровим чуттям та непопсованим розумом 
наш поет знов глибше й розумніше глянув на за­
вдання письменства, нїж „письменні та дрюковані“ 
заступники інтересів „образованнаго кр уга“. На 
його думку, письменство повинно відбивати в собі 
потреби й настрій як-раз не тоненької плівки „ко- 
мандующ ихъ“ класів, а широких народніх мас, що 
й письменству дадуть здорове зерно, виведуть його 
з тієї нікчемної позиції, на якій воно служить у т і­
хою— „какъ л-Ьтомъ вкусный лимонадъ“— небагатьом 
улюбленцям долі, на почесне становищ е неминуче- 
потрібної умови для розвитку народа. Давш и кіль­
ка картин з того побуту, який рекомендовано йому 
занедбати, але який— наперекір усім тим принад­
ним порадам— він думає таки „во главу угл а“ 
своєї літературної діяльности поставити, Ш евченко 
кінчає:

От де моє добро, гроші,
От де моя слава!
А за раду—спасибі вам 
За раду лукаву!
Б у д е  з м е н е ,  п о к и  ж и в у  
І м е р т в о г о  с л о в а ,
Щ  об в и л и в а т ь  ж у р б у ,  с л ь о з и

(„Гайдамаки“).
Не оглядаючись на глум і докори,— „кричить собі: 
я слухать не буд у“,— поет іде своїм шляхом. І 
чуття не одурило його: на цьому шляху він не 
тільки сам не зблукався, а ще вивів на широку 
дорогу й ціле письменство за собою: „мертве“ 
слово не тільки його зробило на-віки славним, але 
й рідне письменство поставило на таких високо-



стях, на яких його вже не достануть поради на 
зразок тільки що згаданих. Т а  й самих порадни­
ків де далі все менше чути і тепер коли й виско­
чить з „истинно-русскаго“ табору якась гага avis, 
якийсь білий крук, то своею комичною еквилібри- 
стикою не спокусить вже більш нікого й не 
одурить...

Д о того ж таки питання про рідне письмен­
ство Ш евченко вертається ще раз у  характерній 
передмові до нового видання своїх творів, коло яко­
го поет заходився був року 1847-го, не задовго пе­
ред своїм арештом. На жаль, сподіване вцдання 
так таки й не побачило тоді світу , бо й сам автор 
опинився спершу за ґратами П етербургської цита­
делі, а потім і в „м-Ьстахъ отдаленныхъ“, під чер­
воною шапкою. В  цій передмові *) з епіграфом із 
Грибоедова— „Воскреснем ъ ли когда отъ чуже- 
властья модъ?“ поет обертається до земляків з 
гіркими докорами за недбальство до рідного пись­
менства та з палким закликом до роботи. „До вас 
слово мое, о братія моя українськая возлюблен­
ная! Великая туга  осіла мою душу. Чую, а иноді і 
читаю: Ляхи друкують, Чехи, Серби, Болгари, Чор-

*) До реч і—редактор останнього (р. 1907-го) видання 
„К обзаря“, д. Доманицький, не розібрав, друкуючи передмо­
ву, у ній кількох слів, позначивши їх знаком запитання (?). 
Мені здається, що іниціяли Я ■ С. Б. треба читати: „я (к) 
С (вячена) В (ода)“—заголовок вірша панни Гісьолівни, тим 
більш, що те саме місце в „Быломъ* (1906, кн. VIII, стр. 3) 
надруковано так: ,я  С: В:“. Щ о-до нерозібраного „а нана- 
зини“, то чи не певніше буде, як його прочитати: „а за 
панщини“? У Ш евченка літери б і в, н і п часто одна на 
одну скидаються. Певна річ, не бачивши рукописа, не бу­
ду встоювати, що догадка моя справедлива.
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ногори, Москалі— всі друкують, а в нас ані тел ен ь, 
неначе всім заціпило“. Д алі Ш евченко збиває ті хо ­
дячі аргументи „иноплеменних ж урналістів“ проти 
українського письменства, про які вже була попе­
реду мова, й кінчає передмову закликом до праці 
„во ім'я матері нашої, України безталанної“*). З а ­
клик цей разом з докорами землякам у  „Посланії 
до живих і мертвих“, що ви, мовляв,

всі мови 
Слав‘янського люду,
Всі знаете, а своєї 
Дасть біг—

знов таки показує, з якою свідомістю Ш евченко 
ставився до рідної мови в письменстві. Його здоро­
вий розум органично не міг терпіти самих платонич- 
них розмов про долю абстрактного славянства, 
коли з тими розмовами не йшла в парі праця на 
користь конкретного народу, в даннім разі свого 
рідного, українського. Характерно, що я к-раз Ш е в ­
ченко на товариських зборах Кирило-Мефодієв- 
ського брацтва найенергичніше встою вав за думку 
видавати свій орган між иншим і українською  мо­
вою **), зводючи таким способом абстрактні балачки 
про служення інтересам славянства з недосяжних 
високостей на цілком практичний ґрунт. Взагалі 
видання журнала українською  мовою було повсяк-

*) Ш евченко—Кобзарь, СПБ. 1907, стр. 619—621.
**) „Былое“, 1906, кн. УІІІ, стор. 10. Андрузський на 

допиті говорив, що „предположеніе славянистовъ издавать 
журналъ на славянскихъ или, но крайней м іф і, на рус- 
скомъ и м а л о р о с с 1 8 с к о м ъ  языкахъ съ отъ-Ьздами 
Шевченки изъ Кіева пріостанавливалось, а съ возвраще- 
щемъ его оживлялось". Сам Шевченко на допиті казав, 
иіо цьому неправда, але зрозуміти легко, що инакше йому 
було не з руки говорити.
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Чіілінокз мрією поета; ще раніше, р. 1844, він почав 
був видавати періодичну „Ж ивописную Украйну", 
до якої текст по українському мали писати Куліш і 
Бодянський*), хоча, певна річ, це видання не відпо­
відало його замірам уповні. Мрія про свій журнал 
не покидала Ш евченка ніколи. Коли вийшли Кулі- 
шеві „Записки о Южной Р уси “, то він зараз же 
подає думку зробити з їх  періодичне видання, і 
взагалі цю справу вважає за „святу“. Вернувш ись 
до П етербургу, Ш евченко з молодечим запалом 
та енергіею бере участь у  всіх літературних пла­
нах петербургської громади, що розвиток рідного 
письменства поставила за підвалину всієї своєї 
роботи, гуртом з усіма захож уеться видавати 
журнал „ Х а ту “, а коли його адміністрація не до­
зволила, підготовляє видавання „О снови“, в якій 
вже не довелось йому одначе працювати. Т ак  само 
на практичний ґрунт ставить Ш евченко й справу 
з популярним письменством для народный освіти. 
Н а відому „Грам атку“ Куліш а він глянув, як на 
„перший вільний промінь світа, що може заглянути 
до здавленої панами голови невольничої“**), а скоро 
настала змога і йому самому на тому полі пра­
цювати, складає „ Букварь для южно-руескихъ 
ш колъ“ (С П Б, 1860), маючи на думці скласти ще 
арифметику, географію, історію України й инші 
підручники. Йому також належить думка видавати 
дешеві малюнки, щоб вигнати з межи народа суз­
дальську мазанину. На жаль, більш ість із цих пла­
нів так планами й остались і вже аж по його смерти

*) Твори Т. Ш евченка, т. II, стор. 348.
**) Кобзарь Т. Шевченка. У Львові, 1895, т. III, 

стор. 150.



де-що було зроблено, поки українського попу­
лярного письменства не прибив на цвіту відомий 
Валуєвський циркуляр з р. 1863-го.

Вертаю чись знову до Ш евченкової передмови 
до нового видання його творів, не можна не за­
значити того цікавого присуду, що по дорозі робить 
Ш евченко двом українським письменникам. „Покій­
ний Основ'яненко,-—пише він,— дз^же добре пригля­
дався на (sic) народ, та не прислухався до язика, бо 
може його не чув у  колисці од матері; а Гулак- 
Артемовський хоч і чув, так забув, бо в пани по­
стригся“. Знаючи, щ0 виходило з-під пера Гулако- 
вого в тих часах і опісля, за часів Кримської вій­
ни, не можна не пристати до цієї лаконичної, але 
дуже виразної характеристики А.-Г'улака, що зробив 
тут  Ш евченко. Т а  і взагалі в передмові стоїть він 
на тій нозіциї окремого українського письменства, 
на яку ступив був одразу, скоро починав писати. 
„На москалів,— пише він,— не вважайте: нехай вони 
собі пишуть по своєму, а ми по своєму; у  їх — на­
род і слово, і у  нас— народ і слово; а чиє кращ е— 
нехай судять лю де“. І „люде“ вже свій присуд 
дали— певне не про те цілком зайве питання „чиє 
кращ е“, а про те, що „народ і слово“ дають такий 
міцний фундамент для щиро-народнього письмен­
ства, якого ні цензурами не розбити, ні заборонами 
та утисками, чи иншими якими заходами не спинити. 
Як ІЗ перелитого посуду МЗ'СИТЬ через вінці политися, 
так і народ, що живе своїм життям і має власну 
мову, повинен і власне письменство витворити.Ц е 
елементарна, стихійна, неминуча потреба, якої не 
уб'єш  ніякими заходами й ніякою дорогою не об­
минеш, І навіть більше: за саму спробу обминути
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її доводиться приймати кару в образі тих Кирпів- 
Гнучкош иєнків, тих ренегатів— „землячків з цинко­
вими ґудзиками“ та „мерзенних каламарів“, що са­
раною налітають на нещасний люд, обсідають його 
хмарами й, висмоктуючи силу з його та достатки, 
не дають за це нічого, опріче деморалізації. Т а  
Ш евченкові було вже ясно, що рідне письменство 
„не вмре, не загине“, що процес витверезіння з 
поголовного зрадництва, який почався вже за його 
пам'яти, не може припинитись. Ф акти з історії 
українського письменства ще за життя Ш евчен ка 
показали йому це виразно, і він з тихою надією 
й спокійною душею міг промовити своє „нині от- 
пущаєши“ новим робітникам на ниві рідного пись­
менства. „Недавно,— пише він до Марка Вовчка 
вже на схилі свого віку—

я по-за Уралом 
Блукав і Господа благав,
ІЦоб наша правда не пропала,
Щ об наше слово не вмірало.
І в и б л а г а в  („Марку Вовчку“).

П оет міг склепити свої очі— спокійний і певний за 
долю рідного письменства, „яко видіста о ч і“ його, 
що за ним ставала вже до праці фаланга молодих 
працьовників, які справу його життя мали далі 
провадити й до розцвіту довести. Геній україн­
ського письменства не міг, певна річ, угадати, які 
по його смерти люті часи прийдуть для рідного 
письменства, в які тяжкі кайдани закована буде та 
справа цілого його життя, але тепер ми можемо 
сказати, що його мрія про „думу вольную “— віль­
не рідне письменство— вже на порозі до свого 
здійснення...
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Я  не спинятимусь довго коло того, чим було 
рідне слово й рідне письменство в особистому 
житті поета, а надто в тяжких обставинах на чу­
жині, в неволі,—це виходить по-за межі мого за. 
вдання. Скажу тільки, що досить переглянути його 
невільницькі плачі на чужині, щоб зрозуміти й 
оцінити до ладу всю ту  величезну вагу, яку мали 
для поета його словесні „діти“ в ті часи, коли, 
блукаючи по-над Аралом, доводилось йому себе 
потішати:

Не для людей—тієі слави 
Мережані та кучеряві 
Оді вірші віршую я,—
Д л я  с е б е ,  братія моя („Не для людей“).

Л егко  уявити собі психичне становище поетове 
в ті аж надто тяжкі часи і ролю в йому власних 
творів. Ш евченко сам признається, що йому л ег­
шало в неволі, як він працював на рідне письмен­
ство; власні поезії, „мов ті діти“, надихали радоща­
ми самітню душ у поетову й одвертали її  хоч на 
часину від нестерпучої дійсносте. Ц е була єдина 
нитка, що зв ‘язувала Ш евченка з рідним краєм 
тоді, як усі близкі колись до поета люде, здавалося, 
забули вже його й одцурались; це була єдина надія на 
те, що там, куди сердце рвалось, його згадають „не 
злим, тихим словом“. Х оч як тяжко поетові було 
в неволі, хоч які мури стояли між ним та У кра­
їною, а все-таки надія жевріла, що

А може тихо за літами 
Мої мережані сльозами 
І долетять коли-нибудь 
На Україну і падуть,
Неначе роси над землею,
На щире серце молодеє.



О дна) думка про це— і знов душа гартувалась і 
сердце поетове запалювалось бажанням працю­
вати,— мовляв:

Хоч доведеться розп'ястись,
А я таки мережать буду 
Тихенько білії листи („Лічу в неволі“)— 

отими самими „возмутительними стихотвореніями“, 
за які відбував тяжку кару поет. Сміливо можна 
сказати, що з усіх  оставин, які зберегли нашого 
Ш евченка в неволі, які не дали йому власного ру­
кою смерть собі заподіяти, або— що, може, гірше—  
духом занидіти й „гнилою колодою по світу  валя­
тись“,— на першому місці треба поставити його 
письменницьку працю. Т а  й сам поет засвідчив 
це дуже виразно, обертаючись до музи, своєї „по­
радоньки свято ї“, з отакими словами:

Мені ти всюди помагала,
Мене ти всюди доглядала;
В степу, безлюдному стену,

В далекій неволі 
Ти сіяла, пишалася,
Як квіточка в полі.
Із казарми нечистої 
Чистою, святою 
Пташечкою вилетіла 
І по-надо мною 
Полинула, заспівала 
Ти, золотокрила,—
Мов живущою водою 
Душу окропила („Муза“).

Я  й трохи не претендую на те, щоб вичерпати 
ввесь  той багатющий матеріял, який свідчить, чим 
рідне письменство було для самого поета. Для 
цього довелося б мало не всю оту „захалявну“ 
поезію Ш евченка притягти до розгляду, не кажучи 
вже про листи і щоденник, а на це я тепер змоги
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не маю. В се  ж і з цих коротеньких заміток, споді­
ваюсь, читач може скористуватися,'] щоб реставру­
вати ту  психологичну картину життя нашого по­
ета, перед якою з великою пошаною повинен ста ­
ти кожен, хто розуміє вагу Ш евчен ка в історії 
людскости й нашого краю з'осібна...

Письменство, рідне письменство, для Ш е в ­
ченка не примхою було, не порожньою забавкою, 
а великим ділом усього життя й не дурно за це діло 
він приніс таку безмірну викупну жертву, не дурно 
заплатив за його таку велику ціну, перетерпівши 
зневагу  й глузування, муки неволі та самотности, 
муштри салдацької й катування Ці муки його не 
зламали. Чому Ш евчен ко  почав писати рідною 
мовою— цього ми не знаємо, та певне й не дізнає­
мось ніколи про ту безпосередню причину, що дала 
йому перо в руки й звеліла співати для рідного 
народу і про його долю. Ми маємо саме оповідання 
М артоса про те, як випадком знайдено перші пое­
зії Ш евченкові, та воно не вводить нас у  таєм­
ничу лабораторію, в якій викувано перші зародки 
К обзаревих ідей. Але ми знаємо напевне одно— що 
на ниву письменства він вийшов цілком свідомим 
і готовим у  своїх поглядах на рідне письменство. 
Д алі ті погляди могли тільки в деталях розвиватися 
під впливом життя і людей, міцніти й ширшати, при- 
біратись у  більш виразні форми, перетворюватись 
у  практичні заходи. Але основа їх, знов підкрес­
люю це, міцно була в йому заложена ще тоді, 
коли він петербурзьким и „білими ночами“ бігав 
у  Літній сад складати свої вірші, коли за-для тих 
„нікчемних“ віршів занедбав був малювання— свій 
„хліб насущний“. Свідомо зробившись українсь­
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ким, або —  як сам каже: „мужицьким“— поетом, 
Ш евченко високо держав стяг рідного пись­
менства впродовж усього життя свого й до мо­
гили доніс його, ні разу не схитнувш ись і 
не схибивши з дороги. Цілим життям своїм 
і діяльністю поет блискучу дав відповідь усім, 
хто життя українського народу бачить тільки в 
минулому, й натомісць роскрив рідному народові 
широкі перспективи майбутнього життя і невпин­
ного простування шляхом поступу. І як що великий 
замір нашого поета -  викувати з рідного слова „до 
старого плуга новий леміш і чересло“, витворити 
й до розцвіту довести рідне письменство— справ­
дився, то найбільше цьому сприяла ота ясна, не 
скаламучена свідомість нашого поета,— свідомість 
як самої мети, так і шляхів, що до неї провадять...

1 907 .



Шевченкове „Посланіє“.

„Поэты въ  самомъ д'Ьл'Ь, по римскому вы- 
раженію, пророки; только они высказываю тъ не 
то, чего н ізгь  и что будетъ случайно, а то, ч т о  
н е и з в е с т н о ,  ч т о  е с т ь  въ  тускломъ сознаніи 
массъ, что еще дремлетъ въ  нем ъ“.

Т а к  визначає природу поетів Герцен і, вду­
мавшись у  його слова, не можна не признати вели­
кої правди за ними. Своєю геніяльною інтуїцією, 
своїм крилатим натхненням справжній поет таки 
дійсно може вхопити оті невиразні, сказати б, об­
ривки духових течій, що несвідомо для самих мас 
народніх ще тільки в зародку носяться серед їх. 
Зародки ті ще не вилились у  видимі, певні форми, не 
придбали виразного обличчя і треба часу та й об­
ставин добрих, щоб вони достигли й виросли в 
могучі потоки, що згодом колись понесз^ть може 
на своїх .хви лях маси людскости. А ле поки що, 
вони тільки підземними течійками прокладають 
собі шлях, непомітний і невидний звичайному окові, 
що не може пробити зверхню  кору звичайного 
життя й дослідити те, що глибоко під нею схо­
вано, Т а -о с ь  приходить людина, щедро обдарована 
найвищим даром людської природи— тією великою 
проникливістю, що не спиняється перед звичай­
ним ходом життя; сміливою рукою вона зриває
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зверху покривало й показує під ним тенденцію, 
яка дрімає ще в свідомості народніх мас; одним 
рухом вона виводить на очі всім ту  потенціяльну 
силу, що тільки слушного часу дожидає та ща­
сливих обставин, щоб перетворитись на силу ак­
тивну, яка й поверне в той чи инший бік народне 
життя. З неясних натяків, з невиразних зародків 
така людина комбінує широкі картини майбутнього 
життя і як що в додачу вона має ще й силу по­
казувати все те в гарних майстерних образах, то 
перед нами буде поет— иоет-пророк у  тому розу­
мінні, яке вкладає в це слово Герцен. Такий поет 
бачить те, що сховане під зверхньою  корою жит­
тя, формулує його принадним образами,— і тут 
саме й лежить секрет того, чому він робиться 
„властителемъ дум ъ“ і не тільки сучасників своїх 
веде за собою, а й потомним поколінням надовго 
остається тим духовим ватажком, круг якого гур ­
тую ться все ширші й ширші маси народу. Буває 
навіть так иноді, що треба на певну далечінь одійти, 
з перспективи дивитися, щоб усе  зрозуміти в творах 
таких поетів. Буває, що сучасникам та ближчим 
нащадкам не все в творах поета-пророка ясно, бо 
життя ще не справдило його пророкуваннів: вони 
більше роблять вражіння вже на тих, що на свої очі 
бачать, як думки поетові доходять до правди, як 
слова його на їх очах перетворяються в діла. Тоді 
через голови сучасників поет-пророк промовляє 
до пізніших поколіннів і серед їх  збірає собі ве­
лику громаду прихильників.

Д о таких пророків— не містичних, що в га ­
дують те, „что будетъ случайно“, а реалістичних, 
які просто вміють зазирнути в найглибші осередки
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народный свідом осте—безперечно належить і наш 
Ш евчен ко. О т через віщо він часто прозирав у  
глибінь будуччини й по-за художньою красою 
своїх творів лишив нам таку багату спадщину ще 
й думок великих, з якої ще довго черпатимуть на 
свою користь люде. Вогневе слово Ш евченкове 
не тільки історичним пам’ятником старих, пережи­
тих часів стоїть тепер перед нами, а пече й досі 
ще пекучим болем найживішої сучасносте та не­
минущої правди. Скажу більше— де далі, твори 
його все більшу громаду збірають коло себе при­
хильників; навіть такі твори, які сучасникам або 
ближчим поколінням видавались не зовсім зрозу­
мілими, або навіть і зайвими в поетичному на­
дбанні Ш евченка, тепер як-раз чи не найдужче вра- 
жіння й справляють. Надто це треба сказати про тво­
ри нашого Кобзаря з політичним змістом. З при­
воду саме їх де-хто з земляків навіть радив був 
Ш евченкові „не дуже заходити в хмари" *), а тепер 
ці твори принажують до себе читачів не тільки 
зверхньою красою своєю та внутрішньою правдою, 
не тільки картинами сучасного поетові життя, а й 
добрим розумінням будуччини, або коли хочете—  
пророкуванням на потомні часи. Пророча, мовляв, 
сторона тих творів у-явки стоїть тепер перед нами, 
бо вони потрапляють иноді на найболючіші пи­
тання н а ш и х  часів, виявляють н а ш і  болячки і, 
рукою тямущого хирурга їх  розтинаючи, показують 
разом з тим і добрий лік на них.

„До мертвих і живих і н е н а р о ж д е н н и х  
земляків моїх, в Україні і не в У країні сущих,

*) Ол. Кониський— Тарас Шевченко-І'рушівський, 
т. І. Львів, 1898, стор. 160.



моє дружнєє посланіє“— так зветься один із тих 
Ш евченкових творів, у  якому найкраще може просту­
пають його риси, як „реалістичного пророка“, що 
проникливим поглядом зумів обхопити події пізніз- 
ших часів і показати ідейну еволюцію навіть не- 
нарожденних ще тоді земляків своїх. Поет бачив, що 
не самих сучасників треба винуватити за те, що 
діялось за його часів на Україні, що не тільки по­
передні, тоді вже мертві, покоління спричинились 
до ідейного та життьового розбрату між вищими 
класами та народом, але довго ще своїх рук до того 
докладатимуть і ті покоління, що прийдуть згодом. 
І от з своїм „Посланієм“ поет обертається й до тих 
„ненарожденних“ земляків, бо він добре бачив з не­
помітної може иншим тенденції, куди підуть піз­
ніші покоління й яку вони постать займуть іцо-до 
свого народу. Через те Ш евченкове „ГІосланіє“ й 
набірає такої великої ваги для нас, отих „ненарож­
денних“ за його часу земляків; воно стоїть перед 
нами грізною пересторогою, з одного боку, та за­
повітом поетовим, з другого— щоб звернути з про­
топтаного батьками шляху що-до народу й на нових 
підвалинах— правди, любови та справедливости— 
поставити свою роботу. І характерно, що як-раз 
„П осланіє“ не знайшло собі відгуку серед сучас­
ників та ближчих наступників поета. Н авіть такий 
глибокий критичний розум, як Драгоманов, за не­
любого йому, часом таки й справді незручною 
фразеологією „Посланія“, не зміг добачити його 
глибокого змісту і назвав його „безсвязним і да­
леко не так мудрим, як звичайно думають“. Мало 
того, Драгоманов знайшов був у „П осланії“ і на­
ціоналістичну виключність, мало не шовинизм, і „ро-
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стріпаність що-до форми“. Щ о  де не так, що 
„К обзарь“ взагалі, а надто „Посланіє“ не „єсть 
вже річ пережита“, мовляв знов таки Драгоманов, 
або те „зерно, котре перележало в коморі й не 
послужило як слід і в свій час, коли було свіже, 
а тепер вже мало на віщо й годиться“ *) —про це, 
я певен, тепер і змагатися не треба. „К обзарь“ і 
досі зостається великою книгою не тільки краси 
худож ньої, а й правдивої, немов кришталь чистої на­
уки; а надто „Посланіє“ багатьма сторонами про­
мовляє нам до серця проречисто, і навіть більше може, 
як поетовим сучасникам промовляло. „Подивіться ли­
шень добре“,— каже Ш евчен к о ,— в свою історію, 

Прочитайте знову 
Тую славу, та читайте 
Од слова до слова,
Не минайте ані титла,
Ніже тії коми;
Все розберіть та й спитайте 
Тоді себе: що ми?
Чиї сини, яких батьків?
Ким, за що закуті?...

Х и ба ці от питання, що поставив поет ще року 
1845, не стоять перед нами так само важкими пи­
таннями,'1 пекучими питаннями, як і 60 років по­
переду? Х и ба національна свідомість і тепер, як 
і за часів поетових, не так само чужа та далека 
річ для величезної маси нашого громадянства? Хиба 
вже так багато серед нас людей, що знаю ть— „що 
ми? чиї сини? яких батьків? ким, за що закуті?“—  
й не стукаю ться, мовляв новітній наш письмен­
ник, „то об той, то об другий чужий одвірок“?...

*) М. Драгоманов—Шевченко, українофили й соція- 
лізм. „Громада“, № 4, Женева, 1879. Стор, І94.
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„Все розберіть“,-—сказав поет, і розбіраючи ми 
з жалем повинні признатися, що „П осланіє“ й досі 
влучає в дуже болюче місце сьогочасного нашого 
життя, хоч і як з того часу  зверхні обставини 
його одмінились.

Загальний фон, на якому поет творив своє 
„Посланіє“— то люті, темні аж чорні, страшні часи 
політичної й громадської реакції. Ми добре знаємо, 
щд то за часи були, бо іце й тепер не рідко старі 
діди, що їх  зазнали, лякають ними своїх онуків; 
і тепер ще жахом проймає серце, як тільки-но про 
їх  згадати. Т о  було темне царство, якому за підва­
лину служили—милійони кріпаків, загальна політична 
безправність, повсюдна темнота й духова мизерія, 
що повстала на трупах горстки завзятців-декабри- 
стів... „Въ  судахъ  черна неправдой черной и игомъ 
рабства клеймена" була земля, темна-претемна в 
ній ніч панувала, а серед неї тільки бюрокра­
тія— оті

Раби з кокардами на лобі,
Лакеї в золотій оздобі— 

почувала повну свою силу і, гнучись сама перед 
дужчими, гнітила без жалю все, що зважувалось 
иноді хоч несміливо підійняти голову знизу. І от 
на фоні того поголовного рабства, темноти й без­
правносте, коли „од Молдованина до Ф інна на всіх 
язиках все мовчало“— український поет виступає 
з гострим словом жалю і протесту:

Тільки я, мов окаянний,
І день, і ніч плачу 
На роопуттях велелюдних...

Обставини життя тогочасного та особиста вдача 
поетова надали тому протестові форму „плачу“, вбо­
лівання над тяжкою долею народа; але по-між
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„плачем“— блискавицею пробігають могучі нотки 
енергичного обурення проти всього державно-гро­
мадського ладу тих часів. Гн ів  поета обертається 
безпосередно на сучасників, хоч він знає, що їм 
ніколи дослухатися до його, бо вони иншу „ро­
б оту“ мають,— вони

Кайданами міняються,

Л Правдою торгують
І Господа зневажають,—
Людей запрягають 
В тяжкі ярма, орють лихо,
Лихом засівають...

Такий б у в 1 фон тогочасного всеросійського 
життя. Не краще діялось і на Україні, бо вже

Доборолась Україна 
До самого краю,
Гірше ляха свої діти 
її  роспинають,
Так як пиво, праведную 
Кров із ребер точать!

І оті „свої діти“, українське громадянство, по правді 
варті були такого суворого присуду: „командую- 
іціе классы “ на Україні давно вже ліквидували 
свої колишні вольнолюбні змагання й „за-для ла­
комства нещ асного“, мовляв словом народньої думи, 
запродали себе, пошились у  перевертні. „Ж еланіе къ 
чинамъ, а особливо къ жалованію“, як писала ко ­
лись цариця Катерина, а надто— додамо від себе— 
„къ обладанію“ кріпацькими душами, зробило укра­
їнські вищі класи лойяльними російськими патріо­
тами й „умоначертаніе прежнихъ врем енъ“ за ча 
сів Ш евченка вже зовсім перевелося. Ми знаємо, 
що вся історія вищих класів на Україні після при­
лучення її до Москви була не ще инше, як іс­
торія боротьби на два фронти. З одного боку
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вони боролися з центральним урядом за свої „права 
і привилеї“, останки тієї автономії, що хотів був 
забезпечити Україні переяславською умовою Б о г­
дан Хмельницький; з другого боку--кор тіло  їм пану­
вання на Україні над простим народом. Вибив­
шись з-під неволі польської, заступники вищих 
класів, насамперед козацька старшина, не могли 
проте уявити собі иншого ладу, нїж той, з яким 
вони тільки що боролись до загину. Державний 
лад Річі Посполитої, з її свавільною шляхтою 
та кріпацькими душами, стояв перед ними тим 
ідеалом, до якого вони сами йшли,— тільки тепер 
в о н и  мали стати замісць шляхти, а все инше 
мало бути по-давньому. Кріпакам вони хотіли 
тільки нового пана дати, замінивши чужоземного 
на свого ж таки, але без пана, без с о ц і а л ь н о г о  та 
економичного поневолення широких мас народу 
вони собі не уявляли ніякого державного ладу. І 
от у  боротьбі за автономію, з одного боку, та за па­
нування над своїм народом, з другого, вищі класи 
на Україні пробували по черзі опертися на кож­
ного з сво їх ворогів проти другого: автономія за 
підпомогою народніх мас проти Москви і панування 
над народніми масами за підпомогою тієї ж таки 
самої М оскви—така була та хитра політична ком­
бінація, яку вигадало колишнє українське панство. 
Воно, немов кажани оті у  відомій байці, вело по­
двійну гру, пристаючи то до птахів то до звірів, як 
їхні класові інтереси того вимагали, і коли нарешті 
виявилось, що панування над народом вони можуть 
здобути тільки за ціну занехаяння автономичних 
мрій, то „умоначертаніе прежнихь Бремені.“ одразу 
де й ділось— одлетіло, немов і не було його ніколи.
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Раби, підніжки, грязь Москви,
Варшавське сміття—ваші пани 
Ясновельможнії гетьмани,— 

так характеризує поет отих борців за волю України, 
що в боротьбі своїй не змогли стати по-над власну 
користь та вигоду, пішли на-осліп за класовими 
своїми інтересами й не схотіли щиро опертись на 
народні маси, забезпечивши й їм ту  саму волю, 
якої для себе домагались. І нема чо го ,—каже поет,—  
вихвалятись їхніми героїчними вчинками без ясного 
політичного розуму, бо, напр., героїчна боротьба 
з Польщею позначилась тільки тим, що 

Польща впала 
Та й вас роздавила, 

а спадщину нащадкам вони одну покинули—
С в о і  к а й д а н и ,  свою славу...

І тепер,— іронизує поет,— нащадкам колишнього 
панства вельможного не зосталось навіть тієї про­
блематичної втіхи, що за свою лойяльність вони 
не терплять утисків, не зазнають знущання від 
тих, до кого на службу стали.

Чого ж ви чванитеся, ви,
Сини сердешної Украйни?
Щ о добре ходите в ярмі,
Щ е краще, як діди ходили? — 

запитує Ш евченко і сам же відповідає:
Не чваньтесь: з вас деруть ремінь,
А з їх, бувало, й лій топили...

Але, й „деручи ремінь“, уряд того часу вже 
цілком привернув до себе українське панство. Ми 
вже згадували, ®іцо тоді, коли Ш евченко висту­
пив з своїм голосним протестом, воно вже до 
останку позбулося „фантастичних мрій“ про авто­
номію й кинулось у  „реальну“ політику, в якій 
„желаніе къ чинамъ, а особливо къ  жалованію“ 
на першому стояло плані. П анство вже тоді зро­



билося „плохеньким телятком“і за це дві матки ссало: 
з одного боку, воно міцно вже сиділо паразитом 
на шиї у  зневоленого народа, а з другого— знай­
шло легкий доступ до бюрократичної драбини з її 
чинами та орденами та й пішло вгору, з кожним 
щаблем усе  вище й вище стаючи над народом, усе 
далі й далі одриваючись од рідного ґрунту, усе 
більше й більше переходячи до пануючої нації. На 
Україні появилося дві нації— мужицька й панська, 
порізнені глибоким проваллям соціяльної неволі та 
економичної експлуатації. Цей процес денаціона­
лізації вищих класів на Україні, того їхнього по- 
ш естного зрадництва, страш енно обурює поета і 
його обурення проривається величньою картиною:

Нема на світі України,
Немає другого Дніпра,
А ви претеся на чужину 
Ш укати доброго добра —
Добра святого, волі, волі,
Братерства братнього.

І навіть інтересами культури, волі, братерства поет 
не може виправдати того зрадництва. Він добре 
бачив, якими неплодючими абстракціями були ті 
„інтереси культури“, скоро вони доводили до від­
чуження від народу, скоро провадились не на рід­
ному полі й не для рідних мас народніх. „Найшли“,— 
говорить він далі:

Несли, несли з чужого поля 
І в Україну принесли 
Великих слів велику силу 
Та й більш ничого...

Б о великі ідеали волі та братерства, здобуті на 
„чужому полі“, у  себе дома лагідненько мирилися 
з кріпацтвом, з гнітом, з найдикішими проявами
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розгнузданого поневолення над простими людьми. 
Для Ш евчен ка оті посилання на культуру та ви­
сокі ідеали поруч з низькою практикою дійсного 
життя були ще огидливіші, ніж неприкрашена прак­
тика, і з надзвичайною силою він викриває ті фари­
сейські оправдання „інтересами культури“:

Кричите,
Щ о Бог создав вас не на те,
Щоб ви неправді поклонились;
А хилитесь, як і хилились,
І знову шкуру дерете 
З братів незрячих, гречкосіїв,
І сонця правди дозрівать 
В німецькі землі, на чужину,
Претеся знову...

П оет знає, що навіть культура та освіта, здобуті 
коштом „братів незрячих, гр ечкосіїв“, вносили 
здебільшого тільки гірш у, бо рафіновану, роспусту 
між вищі класи, бо все глибше викопували про­
валля нерівности між ними та народом і давали 
підстави дивитися на кріпаків, як на нижчу породу 
людей— якусь робочу худобу. Н е вважаючи на ввесь 
полиск європеїзма, перенятого по чужих краях, не 
вважаючи на всі гуманні слова, на показну санти- 
ментальність,— під виглаженим поверхом їх були ще 
„цівилізовані дикарі“, що ніякої мерзоти не цура­
лись, аби тільки власну пиху задовольнити. Вони 
позичали на чужому полі самий показний бік 
культури, її позверховий полиск, а справжня куль­
тура з її  великими завданнями не входила глибше 
в їхню душу. З біографії Ш евчен ка ми знаємо,скільки 
й сам він, ще кріпаком бувши, витерпів лиха від 
своїх „європеїзованих“ земляків та що на очах у  
його творилось з иншими кріпаками. І він волів
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би, щоб ті новітні „європейці“ й рідної землі не 
поганили собою та своїми ділами.

Ох, як би то те сталось, щоб ви не вертались, 
Щ об там і здихали, де ви поросли!
Не плакали б діти, мати не ридала,
Не чули б у Бога вашої хули,
І сонце не гріло б смердячого гною 
На чистій, широкій, на вольній землі;
І люде б не знали, що ви за орли,
І не покивали б на вас головою...

Денаціоналізація раз-у-раз іде в парі з тим, 
що один російський письменник влучно назвав 
„опустошешемъ сознанія“. А  спустош ена свідо­
мість— це широке й вільне поле для всяких лихих 
впливів, насамперед для панування моди, невіль­
ницького копіювання та переймання. Російське гро­
мадянство теж пережило було колись період такого 
поневолення, коли з власної волі все своє одки- 
дало, як „подлое“ та „низкое“, коли тільки чужоземне 
здавалось вартим уваги. Українське громадянство 
через де-які спеціяльні умови свого життя запіз­
нилося з тим процесом невільництва з власної 
охоти і він не минув для нас і по сей день. При­
хиляючись до пануючої народности, українці те 
спустошення свідомости довели до такої міри, шо 
поробились буквально таки „Иванами непомнящими“ 
і тільки те й робили, що хилялись та бились об 
чужі одвірки, маючи себе то за „родовитих поля­
к ів“, то за „истинно-русскихъ“. Вони по-невіль- 
ницькому хилились перед усякою новою думкою 
про них, скоро та думка виходила від чужих авто­
ритетів, не беручи її критично, не перевіряючи 
на ділі.

Щ о ж ти таке?
—Нехай німець 
Скаже: ми не знаєм!—



таке „исповіданіє віри“ вкладає Ш евченко отим 
землякам. Не диво, що слав’янофильство з його 
безпідставними мріями про фікцію якоїсь всесла- 
в'янської нації дуже припало їм до душі, бо ніби 
виправдувало їхнє зрадництво й моральну порож­
нечу, що йшли слідком за спустошенням свідо- 
мости. Ви, обертається до земляків Ш евчен ко—

І Колляра читаете 
З усієї сили,
І Шафарика, і Ганку 
1 в слав'янофили 
Так і претесь, і всі мови 
Слав'янського люду—
Всі знаєте, а своєї 
Дасть-біг...

А ле разом з тим, нехтуючи народ і зневажаючи 
його, вищі класи не позбулися ще романтичних 
мрій про колишню славу дідів своїх, про теперішню 
красу народнього духу. Пан, що усіма способами 
знущ ався над кріпаком, ладен був завзято вихва­
ляти красу й чесноти якогось абстрактного на­
роду, милуватися його мовою, якої не тямив і тя­
мити не хотів, чисто шовинистичним способом х ва ­
стати історією рідного краю, якої не знав. Мова 
для його—

1 гармонія, і сила—
Музика та й годі.
А історія? Поема 
Вольного народу!
Щ о ті Римляне убогі!
Чорт зна що—не Брути!..
У  нас Брути і Коклеси,
Славні, незабутні!
У нас воля виростала,
Дніпром умивалась,
У голови гори клала,
Степом укривалась!.. 4
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„К ров’ю вона умивалась!“— перепиняє поет потьокй 
непомірних хвастощ ів:

А спала на купах,
На козацьких вольних трупах,
Окрадених трупах.

„Я  ридаю“ —говорить далі поет,
Як згадаю 

Діла незабутні 
Дідів наших,—тяжкі діла!
Як би їх забути,
Я  оддав би веселого 
Віку половину.

Т а  забуття нема, не може бути, і Ш евченко 
гнівною рукою, без жалю, зриває те покривало 
культурности й романтичности, яким нап'ялось було 
панство, й показує під ним— „смердячий гній“ 
плантаторських тенденцій та поганого егоїзму: 

Умийтеся! образ божий 
Багном не скверніте!
Не дуріте дітей ваших,
Щ о вони на світі
На те тільки, щоб панувать...

Бо прийде страшний час— час кари і росплати за 
історичні гріхи перед народом:

Роскуються незабаром 
Заковані люде,
Настане суд, заговорять 
1 Дніпро, і гори 
І потече сторіками 
Кров у синє море...

Але Ш евченко не обмежується самою грізьбою 
та прокльонами. У  його була дивно м‘ягка, гуман­
на душа і не дурно один з найголовніших мотивів 
у  його поезії— це мотив мало не безмежної вибачли­
восте. Ш евченкова муза, що не має „зерна неправди 
аз собою “, не була „музою помсти“ і через те на­
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віть тим, кого поет зве „недолюдками, дітьми юроди­
вими“, й тим він проказує шлях, яким ідучи, можна 
заробити собі прощення за кривди, заподіяні наро­
дові. Тільки що він роскривусю  мерзоту того ладу, 
що застує світ щастя й волі людям, але зараз же 
він подає й ліки на те лихо.

Подивіться на рай тихий,
На свою Вкраїну;
Полюбіте щирим серцем 
Велику руїну...

Розкуйтеся сами з неволі духової, розкуйте бра­
тів своїх, приверніться усим серцем до свого наро­
ду, працюйте серед його і для його, бо тільки 

В своїй хаті —своя й правда 
І сила і воля

О т у  чому бачить поет способи н ате , щоб на добре 
направити лихо. „У чітеся“,— говорить він далі, та 
не так, як досі вчились, пориваючи зв'язки з рід­
ним народом, але

І чужому научайтесь,
И свого не цурайтесь.

А  здобувши науку, не панькайтеся з нею, як з 
дорогою але непотрібною цяцькою, а прикладіть її 
до того, щоб зробити кращим людське життя на 
своїй землі і тим додати й своєї вкладки до все­
людського щастя. І тихою любов'ю бренить поето­
ве благання, що ним закінчує він своє „П осланіє:“ 

Обніміте ж, брати мої,
Найменшого брата,—
Нехай мати усміхнеться,
Заплакана мати.
Благословіть дітей своїх 
Твердими руками 
І обмитих поцілуйте 
Вольними устами...
І  з а б у д е т ь с я  с р а м о т н я
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Давняя година 
оживе добра слава,

Слава України 
І світ ясний невечерній 
Тихенько засяє...
Обніміться ж, брати мої,
Молю вас, благаю!..

*  *
*

Більш, як 60 років минуло вже з того часу, 
як Ш евченко написав своє „Посланіє“. Багато за 
цей час вартостей на-ново переціновано й одкину­
то, як непотрібне, як зайвина для життя лю дського. 
Зникло кріпацтво, але народились нові форми ек­
сплуатації людської праці; зникає потроху темно­
та духова, на б о я ^  дорогу повернула неволя полі­
тична... Тепер саме відбувається процес великої 
боротьби за кращі форми життя, здалека манячить 
ясна зоря волі та справедливіших стосунків... І хоч 
за наших часів життя дуже одмінююсь проти ко­
лишнього, але Ш евченко й тепер стоїть серед нас 
не застарілий, любий усім, чиє серце б'ється за 
кращу долю для людей, а його пророче „П осла­
ніє“ воруш ить серця, неначе наш сучасник про­
мовляє про теперішні болі пекучі. І таки справді 
хоч багато одмін сталося, але в одному мало що 
ми поступились наперед.

Багато говориться тепер про потреби „мен­
шого брата", багато праці йде на користь його; 
кращі люде навіть „душі свої полагають за други 
своя“ в процесі лютої боротьби з прихильниками 
темряви й неволі. Але чи тим шляхом, яким тре­
ба б, ідемо ми? Чи українське громадянство, обми­
те від сорому кріпацтва, розв'язалося вже і з пи­
таннями: „що ми? чиї сини? яких батьків?“ Чи по стд-
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рому не цураємось ми мови нашого народу, чине 
дожидаємось ми ще свого „німця“, що навчив би 
нас „по своєму глаголать“?... З болем, із соромом 
на ці питання повинні ми відказати: ні і ні. Старий 
історичний гріх наш, оте порізнення з могучим 
корінем народнім, у се  ще лежить на сучасному 
поколінні якимсь прокляттям важким і навіть про­
свіщаючи „современними огнями“ темні очі бра­
т ів  наших, ми все-таки не хочемо „вогонь“ той 
давати в найкращій і народові найзрозумілішій 
формі - в  одежі його рідного слова. Старе зрадництво 
тільки прибірається тепер у  нові, далеко пристой­
ніші форми— всякі політичні програми з тією цен­
тралістичною закраскою, що жадної ваги не надає 
національній індивидуальності кожного народу. А 
тим часом, нехтуючи й одкидаючи цю індивиду- 
альність, ми тим самим перекопуємо сами собі 
шлях до того, щоб швидче справдились великі іде­
али волі, рівности й братерства у  нас, на нашій 
землі, а через те й по всій землі прибавилось бор­
ців за волю. Правда— одна на світі, це певно, але 
ця єдина про всіх  правда, щоб стати близькою на­
родові та йому доступною— повинна прибратися 
в зрозумілу йому словесну форму. Т а к  само засно­
вані на такій вселюдській правді сила і воля— це 
насамперед сила і воля упорядкувати своє життя 
так, іцпб не було в йому ніякого панування, нія­
кого силування та неволення. Ш евчен ко  дав чу ­
дову, просту й глибоко демократичну формулу 
такого життя, що має на оці насамперед інтереси 
трудящих людей у  їх  рідній, звичній їм обстанові, 
і стаючи до праці коло визволення нашого наро­
ду з усяких кайданів сучасного злиденного життя, 
ми раз-у-раз повинні пам'ятати цю формулу—
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В своїй хаті—своя й правда 
І  сила і воля.

І коли кожен стоятиме на сторожі правди в 
своїй хаті, коли насильникам стануть короткі руки 
зазіхати на чуже право, тоді зникне одна з най­
дужчих причин ворогування на землі. Тоді справ­
диться й друге пророкування нашого К обзаря,— 
той ідеал вселю дського братерства, коли 

Врага не буде, супостата,
А буде син і буде мати 
І будуть л ю д е  на землі...

1907.



На переломі.

Серед новознайдених року 1906-го творів 
Ш евчен ка єсть одна невеличка поезія „Три л іта“, 
написана наприкінці р. 1845-го. Невідомою доле­
жала вона в архиві департамента поліції аж до на­
шого часу— більше, ніж пів століття. Знайдено її в 
Ш евченковом у зшиткові, що містить усі твори по­
ета за три роки 1843— 1845; зшиток звався теж 
„Три л іта“ і згадана поезія, стоючи на самому 
кінці у  йому, була немов епілогом попередньої пое­
тичної діяльности нашого Кобзаря, підрахунком 
його поетичного надбання до того часу. Поет на­
че спинився був і оглянувся на пройдену путь, 
зміряв її та результати свого спостереження ви­
лив у  своєму поетичному епілозі. Вж е через одно 
це згадана поезія набірає величезної ваги, бо має 
в собі чимало дуже цінних вказівок на те, як 
сам поет ставився до своєї попередньої роботи та 
яким шляхом ішов він за ці роки й до чого при­
йшов. З цього погляду „Три л іта“ дають просто та ­
ки неоцінений матеріял до історії розвитку Ш е в ­
ченка і як особи, й як громадського діяча. П ро­
цес розвитку, яким пройшов він, виразно зазначе­
но тут  словами самого ж поета; те, що перше б у ­
ло  незрозумілим в історії особистого життя та ду-
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хового розвитку Ш евчен ка, з цієї поезії стає вид­
ним і позначує ті етапи, якими йшла його думка. 
В  „К обзарі“, поки не знайдено цієї поезії, була 
прогалина і тепер вона вирівнялась: засипала її
оця невеличка поезія, не першорядна в ряду Ш ев- 
ченкових творів з худож нього боку, зате надзви­
чайної ваги для зрозуміння його духового обличчя, 
становищ а його душі в ’дуже важний момент життя.

Перечитуючи „Кобзаря“, можна бачити, що 
в період 1843— 1845 p.p. поет надзвичайно виріс, 
придбав більше сміливосте, знайшов нові теми; 
творча сила його розгорнулась на всю широчінь 
свою. Д о цієї пори належать такі вже цілком до 
зрілі твори, як „К авказ“, „Наймичка“, „До мерт­
вих і живих“, „вр ети к“, „С он“ і багато инших. 
Ш евченко вже тоді став тим Ш евченком , що на­
віки записав своє ім'я в історію рідного письмен­
ства та громадського руху. Можна було тільки ди­
вуватися з того, як швидко виросла й зміцніла його 
поетична сила; можна було гипотетично малювати 
й процес того росту та розвитку. Отж е поезія 
„Три л іта“ гипотезу підносить на височінь дійсно­
го факта й дає документальний матеріял про на­
стрій та психичне становище поета напередодні 
великої катастрофи в його особистому житті,— ка­
тастрофи що скрутила й понівечила всю його бу- 
дуччину, хоч не зламала його до краю.

Ш евченко оглядається на своє минуле і спи­
няється на трьох останніх роках свого життя. Ч е­
рез віщо він обмежує себе тільки на трьох— легко 
зрозуміти. Адже період 1843— 1845 p.p. був н езви ­
чайний у  житті поета— це був час перелому, час 
формування доброго матеріялу поетичного в сві­
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дому поетичну й громадську силу. В  ці роки муза 
Ш евчен ка дійшла апогею свого розцвіту, стала на 
верш ку своєї слави. Звичайно, що події та пере­
живання з цієї доби твердо закорінилися в душі 
і найперше на них спинялися думки, коли авторо­
ві схотілося зробити підрахунок своєму духовому 
надбанню. Т а к  само й що до зверхніх подій, то 
три роки (1843— 1845) займають визначне місце в 
житті Кобзаря. Р. 1843 він уперше їде на У кра­
їну вже вільною людиною і бачить там усе те лихо 
кріпацьке, якого й сам зазнав змалку,— бачить йо­
го на рідному народові, на своїй власній рідні, 
що поневірялась у  неволі,—і важка туга  охмарює 
його молоду, веселими надіями оповиту душу. Б а­
чить він разом на власні очі й недолуге панство 
українське, що навіть в особах кращих своїх 
заступників— тих, що шукали знайомости й прия­
телювання з славним уже автором „К обзаря“,— бу­
ли або мочеморди, або людськими душами без жад­
ного сорому торгували. Перша, а згодом і друга 
подорож на У країну, коли Ш евченко новими вра- 
жіннями перевірив та доповнив скорботні згадки з 
свого безталанного дитинства, вл<е сама одна по­
винна була надзвичайно подіяти на таку вразливу 
душу, яка була у  Ш евченка. Під час подорожі рос- 
крились йому очі й повинно було прокинутись го ст­
ре питання— з ким іти й до кого прихилитись? 
Відповісти на це питання так, як відповів Ш е вч ен ­
ко, допомагали й инші обставини тодіш нього жит­
тя поетового. Я к  знаємо, в ці саме роки Ш евчен ­
ко зазнав був дуже болючих та гірких розчаро- 
ваннів, що спіткали його музу від російських пись­
менників, власне від тодішнього „властителя д у м г“
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В . Бєлінського. Неприхильна думка критика про все 
українське письменство і про самого навіть Ш е в ­
ченка безперечно викликала у  його бажання, з од­
ного боку,довести  своє право на титул поета, з 
д р угого—заострю вала в його очах національні 
змагання. Ш евченко пробує писати й російською 
мовою, щоб довести критикові, що й тут він може 
бути майстром слова і хазяїном людської душі. З 
цими спробами не щастить; а згодом ворожі сто ­
сунки до рідної Ш евченкові літератури тільки до­
дають йому нової сиди йти далі тим шляхом, що 
вибрав ще на початку своєї поетичної діяльности. 
Коли не важко догадатись, що не мало тяжких 
хвилин пережив Ш евченко за цей час, то легко 
теж зміркувати, що це пішло йому на користь, як 
у к р а ї н с ь к о м у  письменникові, зміцнивши його 
бажання служити в письменстві рідному народові. 
До цих обставин особистого життя Ш евченка 
треба додати ще й те, що р. 1845 він скінчив ака­
демію й лагодився вийти в життя справжнім ро­
бітником. Відомо нам про його плани працювати 
на Україні, відомо й про заходи нового тоді на 
Україні гур ту національно-свідомих людей - о с е ­
лити Ш евченка в осередку українського життя, в 
К иїві. Т у т  поет знайшов нарешті людей, що ціл­
ком його розуміли і ті ж самі голубили думки, що 
й він, про справи рідного народу. Т у т  провадили­
ся розмови, що вилились трохи згодом у  велич'ню 
програму Кирило-Мефодієвського брацтва. Напри­
кінці 1845 року Ш евченко став уже на певному 
ґрунті. З старим рахунки скінчено, нове стояло 
перед ним і кликало до себе.

Такий от був исихичний стан поета, коли
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він заходився дати в поезії „Три л іта“ поетичний, 
мовляв, підрахунок свого життя за останній час.

З гіркого жалю починається той підрахунок. 
Ш кода було несправджених надій та розбитих 
сподіванок, шкода тієї цілостної віри в життя і 
людей, з якою поет вийшов колись на свою робо­
ту. Справляти похорон раз-у-раз важко, а це ж 
був справжній похорон минулого.

Невеликії три літа 
Марно пролетіли,
А багато в моїй хаті 
Лиха наробили.
Опустошили убоге 
Моє серце тихе,
Погасили усе добре,
Запалили лихо,
Висушили чадом-димом 
Т ії добрі сльози,
Щ о лилися з Катрусею 
В московській дорозі,
Щ о молились з козаками 
В турецькій неволі,
І Оксану, мою зорю,
Мою добру долю,
Щ о день божий умивали—
Поки не підкрались 
Злії літа, та все теє 
Заразом украли.

Поетові жаль за минулим, йому шкода того спо­
кійного півдитячого світогляду, що журиться, 
правда, окремими фактами лиха на землі, але не 
вміє ще зв'язати їх  творчим синтезом у  одну вели­
ку цілість, не може викрити за ними певної си­
стеми й планомірности, не може причин та на­
слідків зміркувати. З таким світоглядом людина 
бачить лихо, бореться з ним. Але і бачить, як
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о к р е м і  факти, і бореться, маючи певну надію 
— усунувш и ці поодинокі факти, тим самим і саме 
лихо подужати, в с е  лихо. Л егко  боротися, такий 
світогляд маючи, бо надія на перемогу тоді велика; 
але так само й зневіритись легко, побачивши, як 
рвутся надії, а лихо зовсім не зникає од того, що 
окремі прояви його знищ ено.Ш евченко попередньої 
доби своєї діяльности, поки ще не зазнав перших 
ударів дійсносте, стояв певне на позиції того мо­
лодечого оптимизму, що ладен гори розметати й 
добута те казкове щастя, за-для якого варто тіль­
ки забити одного якого-небудь смока, що того 
щастя стереж е й не пускає до людей. Н едосвідче­
ний поет ще не знав напевне того, що окремі, 
поодинокі лихі факти мають своє коріння в за­
гальних установах та в цілому складі людського 
життя. Воюючи з конкретними проявами лиха, 
він все ж таки дививсь на їх  абстрактно, бо 
одривав од того загального Грунту й зв'язував 
тільки з тим або иншим настроєм поодино­
ких людей. Варто завважити, що в перших 
поезіях Ш евченкових лихо діють або просто 
г люде" або, в гіршому разі, „злії люде“, конкрет­
нішого виразу майже не знайдемо поки що. Ц е 
найзвичайн'ша форма, в якій подавав тоді Ш е в ­
ченко своє обурення з дійсности і тільки хиба 
коли-не-коли й тут промайнуть проблески того 
настрою, що дошукується вже й конкретніших 
підстав лиха, зв'язуючи його з соціяльними умо­
вами всього життя. Подекуди ми бачимо, напр., 
невдоволення з громадського ладу на Україні; 
національна боротьба з поляками набірає вже со- 
ціяльної закраски („ляхи-п а н и"), — але це все
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виступає ще в примитивних тонах; думка поетова 
не знайшла ще первопричини світових подій, не 
вложилась у  рямці певного світогляду, що все ви­
світлює з одного певного штандпункту, бачить ясно 
зв'язки між причинами й наслідками. ІДе прийшло 
згодом, прийшло саме в ті „три літа“, коли поет 
порвав з своїми надіями знайти признання і в ро­
сійському письменстві, коли на Україні оновив свої 
давні тяжкі спомини, коли скінчив Академію і став 
перед невідступним питанням— кудою далі йти? Ці 
літа— каже Ш евчен ко—

Тихенько крались 
І сльози сушили,
Сльози щирої любови...
І я п р о з р і в а т и  
С т а в  п о т р о х  у...

Прозрівати оту гірку правду стосунків людських, 
яка вже не дасть спокійно заснути розбурканому * 
серцю, про яку й згадувати важко,—

Бодай не казати:
Кругом мене, де не гляну,
Не люде, а змії...

Смока забито, але чи змінилось що від цього, коли 
натомісць у  людей гадючі голови повиростали? 
Оця досвідом здобута важка правда дійсного життя 
осушила молоді непекучі сльози й напоїла душу 
отрутою зневірря до людських учинків. І  от 
тепер— каже поет—

Я розбитеє 
Серце ядом гою—
І не плачу й ие співаю,
А вию совою.

Я к  ми знаємо, зневірря не посіло цілком 
Ш евченкової душі, на зігнуло поета; після цього 
він випростався і незабаром ми бачимо його
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першим серед гурту молодих борців за щастя й 
долю рідного краю. Ane „тяжкії три л іта“ стали 
поетові за добрий десяток прожитих за инших 
умов. Ц е була доба перелому в світогляді, в 
поглядах і в самій навіть поетичній діятельности 
Ш евченка, доба швидкого поступу й дуже інтен­
сивного росту, доба похорону, справленого над 
веселими мріями молодого вік у ,— і нічого дивува­
тись, що так тяжко дісталася вона поетові. Н а­
гальна і скороминугца буря раз y -раз більше ло­
мить того, що трапиться їй на дорозі, і тяжче од- 
бивається, нїж який-небудь повільний процес, 
хоч і далеко довший.

В  період 1843— 1845 p.p. Ш евчен ко  пережив 
у  своїй душі саме отаку бурю. Його вона не зла­
мала, як не зламали до краю й дальші роки но­
вої неволі та конання за далеким Уралом. Після 
бурі поет позбувся тільки молодих ілюзій і хоч 
шкода йому було їх  дуже, але, позбувшись їх, 
він сміливіше почав дивитись у  вічі дійсносте.

А  вона незабаром наложила на його свою 
важку руку...

1 9 1 0 .



Шевченко за гратами.

5-го квітня року 1847-го на Дніпровому пере 
возі арештовано „свободного худож ника“, Тараса 
Ш евченка. Ареш товано саме тоді, коли він поспі- 
шався на весілля до свого приятеля Костомарова, 
де мав бути за боярина. Перед Ш евченком тоді 
вже широко стелилась життьова дорога: він саме 
одібрав посаду в київському университеті, а з 
другого боку— всміхалась йому перспектива поїхати 
за кордон, щоб повчитися й подивитись, як там 
на волі живуть люде. І от у  весільному настрої й 
убранні поведено Ш евченка до „ігемона“, а з го ­
дом опинився він і під замком, спершу в Київі, а 
потім 17 квітня —у  П етербурзі, в тюрмі при „Ш-мъ 
отд'ізленіи“, звідки вийшов 31 травня— тільки не на 
волю, а під червону шапку московську. .

К онтраст величезний. І тим більший, що лихо 
впало на Ш евченка, як грім з ясного неба, коли 
ніхто його не передчував і не сподівався. Цікаво 
отже простежити, як стрів Ш евченко несподіване 
лихо й як відбивсь на його психиці отой контраст 
між весільним, скаж у так, настроєм та тюремною 
дійсністю. Перші хвилини несподіваного лиха зви­
чайно буваю ть і натяжчі,— як же їх  стрів наш 
К обзарь і чи прибили вони додолу його міцну, 
кремезну вдачу?
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Біографичний матеріял скупо про це гово­
рить, хоч мало не в один голос усі люде, які за­
знали під той час Ш евченка, зазначають, що він був 
на диво спокійний і наче зовсім байдуже ставився 
до своєї майбутньої долі. В  дорозі до П етербургу 
Ш евченко був такий, кажуть, веселий, поводився 
так безжурно і так жартував, що на одній ст а н ­
ції смотритель завважив, що не можна пізнати, 
хто саме арештований і хто кого в е з е —чи полі- 
ціянт Ш евчен к а, чи навпаки. Т ак  само спокійно 
про людське око й навіть удаючи веселого, пово­
дився Ш евченко і в петербургській тюрмі, при­
наймні перед чужими людьми, ставав на допити, 
давав свої посвідчення й жартом одповідав на всяке 
не казенне слово, яке чув од своїх тюремників. 
І це через увесь  той місяць, поки тяглося слід­
ство, коли доводилось балакати з „самим“ Д уб ел ь­
том, що поводився з братчиками, як „вахмистръ 
по воспитанію“: лаявся, тупотів ногами, лякав 
карою на смерть і т. и. Спокійно вислухав Ш е в ­
ченко й надзвичайно жорстокий присуд,— так спо­
кійно, що юристи з „ІІІ-го о т д Є л є н і я “ , не вагаю ­
чись, могли написати на закінчення справи, ніби 
то він „выражалъ глубочайшую (!) благодарность“ 
за кару та „искреннейш ее раскаяніе“ *).

О т мало не все, що маємо з оповіданнів сто­
ронніх людей та з офиціяльних документів про ті, 
видима річ, надзвичайно тяжкі два місяці в житті 
Ш евченка, які пережив він од ареш ту (5 квітня) 
до відсилки на о р ен бур зьки й  степ (31 травня). Т ак  
багато пережито—од весільного настрою й ясних

*) „Былое“, 1906 р., кн. УШ , стор. 12.
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надій до цілковитого їх  зруйновання— і так мало, 
з першого погляду здається, сліду кинуто з тих 
переживаннів у  біографичному матеріялі. І, зви­
чайно, з тих переказів, що я тут подав, не можна 
було б уявити собі до ладу духового стану Ш е в ­
ченка під час руйнування усього життя, коли б 
він сам не покинув нам найкращих документів 
про свої переживання—тих документів, що вво­
дять у  самий осередок його тодішньої психики й по­
казую ть безпосередно самого Ш евчен ка таким, 
яким він був тоді, за ґратами в П етербурзі. Цими 
документами можуть нам бути оті 13 поезій, той 
разок дорогоцінних перлин поетичних, під яким 
стоїть красномовна дата: „1847. П етербург, у  ці- 
таделі“. При світлі цього, скаж у так, поетичного 
щоденника зовсім иншим покажеться нам духовий 
стан його автора; поезії виразно малюють ту 
страш ну трагедію, що під маскою спокійної без- 
журности та безтурботности відбулася з Ш е в ­
ченком за той короткий час.

А втім—з першого погляду не всі навіть. 
Більш ість із тих тюремних поезій —вісім з тринад­
цяти— навіть не нагадують нічим, що вони народи­
лись під замком, за ґратами. П рорветься звичайна 
у  Ш евченка сумовита нота, забреш іть тужливий 
акорд, але все це так далеко, здається, від тюремних 
обставин, що не глянувши на дату, зроду-віку не 
скажеш, де їх написано. В  иншому місці поет 
дасть хиба тільки коротеньке натякання, як от у  
цих чудово-гарних словах:

Не спалося,—а ніч як море...
(Хоч діялось не в-осени,
Так у н е в о л і )  Д о  с т і н и



—  114 —

Не заговориш  ні про горе,
Ні про „младенческіе сны".

І з цілої низки поезій у  цих словах тільки й зн а ­
ходимо виразне слово про неволю. В  инших і того 
нема. Подумати тільки— чудова, спокійно до остан­
ньої цяточки в тихомирних тонах видержана кар­
тинка сільського життя „Вечір“ („Садок вишне­
вий коло хати “) написана все там ж е— „у ціта- 
делі“! .. Мороз піде по-за спиною від такого кон­
трасту, хоч психично він цілком натуральний і зро­
зуміли вий, і моя{е символізз^вати собою той самий 
контраст, який доля продемонструвала тільки що 
над самим Ш евченком , у  весільному вбранні за­
провадивши його до темного льоху. А ле думками 
поет лине з його на далеку Україну і творча фан­
тазія наперекір сумній дійсності малює йому кар­
тину за картиною тихого, спокійного щастя. Його 
й тіні нема тут, за ґратами, але тим жадібніше 
прагне його поетове серце, щоб одпочити од мук не­
волі та гидких розмов з Д убельтом ,— і от устаю ть пе­
ред ним з непереможною силою—рідні картини:садок 
вишневий коло хати... хрущ і над вишнями гудуть... 
плугатарі вертаю ться з поля... співають ідучи дів­
чата і, як вінець усьо го — голосний, могучий спів 
соловейка над усим розлягається і все собою криє... 
Звичайний тюремний сон, тим живіший і до милої 
дійсности ближчий, що дужче гнітить неволя,— 
і поет цією тихомирною, лагідною картиною, не 
зрадивши себе ані одним тоном, ані жадною ри­
сочкою, змалював той страшний контраст, що гли­
бокою безоднею простягся між тим, що було там, 
на Україні, і тим, що єсть тут, коло його, зараз. 
Коротенька, але промовиста дата під „Вечером “
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Дасть нам для зрозуміння цього вірша більше, нїж 
цілі томи дослідів, і нескаламучений спокій ясної 
ідилії краще малює настрій поета, нїж усякі опо­
відання сторонніх людей та гори офиціяльних до­
кументів.

Т а  не тільки контрастами малював Ш евченко 
свій настрій у  неволі. Він  з натури не був люди­
ною пасивною і після тихих мрій про щастя з тим 
більшою силою вирветься у  його дужий голос 
могучого протесту. Третім у  низці тюремних пое­
зій стоїть знаменитий вірш „Мені однаково“, в 
якому поет немов кладе на вагу  долі своє особисте 
щастя і щастя рідного краю й огневими искрами 
сипле:

Та не однаково мені,
Як Україну злії люде 
Присплять, лукаві—і в огні 
її окраденую збудять...
Ох, не однаково мені!

Хиба це не стогін— оте „ох, не однаково мені“, 
в якому всі свої почування тодішні вилив великий 
поет і страдник? Ви чуете, як йому тяжко проща­
тись з надіями на власне щастя, а ще тяжче ду­
мати, що його жертва марно пропала для рідного 
краю. Ви бачите, як під зверхньою безжурністю 
клекотить море смутку, страшної туги і разом 
протестуючої сили, і ви вірите, що ця людина 
про себе має право сказати:

Молюся, Господи, молюсь,
Хвалить тебе не перестану,
Щ о я ні з ким не поділю 
Мою тюрму, мої кайдани.

Ц е з поезії— „К остомарову“. П оет починає 
знов з ідилічної, коли хочете, тюремної— що ж: і в
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тюрмі свої ідилії буваю ть!— картини. Йому здається 
навіть, що

І до дверей, на ключ замкнутих,
І до решотки на вікні 
Привик я трохи.

За сердце тільки отой непроханий пекучий жаль 
стискає, що нікому його згадати там, у  рідному 
краї. Але то тільки здається: один погляд у  вікно—  
і зникла, мов сон, уся тюремна ідилія:

Дивлюсь—твоя, мій брате, мати
Чорніша чорної землі
Іде, з хреста неначе знята...

Кінець ми знаємо: егоїстичний жаль поета, що ні 
з ким поділити своє лихо, не встояв перед цим 
образом стражденної матері й розпорошився в 
трагичній радості—

ІДо я ні з ким не поділю 
Мою тюрму, мої кайдани...

Н а останці маємо три в ряд поезії виразно 
тюремного змісту: „В неволі тяж ко“— каже Ш е в ­
ченко, ждучи присуду над собою, „злої тії долі“, 
але не те його мучить:

Холоне серце, як згадаю,
Щ о не в Украйні поховають,
Щ о не в Украйні буду жить,
Людей і Господа любить 

Ц е без краю тужливий крик на одну хвилину. 
Вже зараз по цьому поет обертається до товари­
шів неволі з тяжким запитанням:

Чи ми ще зійдемося знову,
Чи вже на-віки розійшлись 
І слово правди і любови 
В степи—вертепи понесли?

„Нехай і та к “,— говорить далі поет, нехай нічо­
го вже не зосталось, як „смиритися“, але все ж 
таки—
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Свою Україну любіть.
Любіть її... во время люте,
В останню тяжкую минуту 
За неї Господа моліть.

І „остання тяжкая минута“ незабаром прийшла. 
30-го квітня Ш евчен ка з товаришами приведено 
до „ІІІ-го отхкленія“, щоб вичитати їм „милосерд­
ний“, мовляв гр. Орлов, присуд. Ш евченко, як ми 
вже знаємо, вислухав його спокійно, але що то за 
спокій був, показує того ж таки дня написаний 
вірш „Гїо-над полем іде“. Ц е вже діла якась фило- 
софія невблаганної смерти, що нікого не минає й 
ус іх  рівняє, але знов тяжким криком пробивається 
останній акорд:

І мене не мине,
Н а ч у ж и н і  зотне,

За решоткою задавить.
И хреста ніхто не поставить 

І не пом'яне!

Цим безнадійним криком зраненого серця й кін­
чається цикл тюремних поезій Ш евченка.

Надзвичайно цінні з артистичного погляду, ’ 
видержані гарні, з могучим настроєм, вони мають 
величезну вагу, як автобіографичний матеріял, 
досить повно малюючи стан поетової душі під час 
перебування за ґратами п етер б ур зьк о ї фортеці. 
Перед нами зовсім не безжурна та весела людина, 
що відбуває лихо жартами, хоч таким малюють 
Ш евчен к а люде, що бачили його в той час. Ви ­
дима річ, зверхньою безжурністю він тільки ма­
скував те, що робилося в душі у  його. А там жаль 
був за минулим, безнадійна будуччина ставала 
на очі, клекотів протест проти насильства й палка 
любов до рідного краю поривала за собою. Т о
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одне, то друге почування бере гору й розриває 
поетові груди. Страш ну трагедію, боротьбу на­
строїв носив у  своїх грудях поет під спокійним, 
веселим та безжурним ніби виглядом!...

Т а  й було чого. Адже ця пригода була тією 
громовою стрілою, що росколола на двоє життя пое­
тові. Позаду зостались розруйновані надії особистої 
та громадської натури, зосталась муза, праця на 
користь рідного краю, товариство; спереду— тьмя­
ною низкою простягся ряд чорних днів у  смердю­
чій казармі, муштра, неволя, чужина і ні жадного 
просвітку, ні найменшого проміньчика ясного світ­
ла... Ш евченко тямив, що за таку провину, яку 
йому інкриминовано („сочиненіе возмутительньїхть 
сти хові.“), у  Р осії тих часів нема прощення, і йшов 
свідомо він на страту, на проквільне погасання 
і хисту свого, і творчої сили, і всього живого.

Неволя не вбила Ш евченка, не вбила і його 
хисту зовсім. Але хто знає, що дав би нам вели­
кий Кобзарь, коли б не трапилось було йому на 
шляху тієї громової стріли, що так фатально ро­
сколола його життя на дві половині, коли б не 
перемучився він тих страшних десять літ, що по­
чалися з перебування- за ґратами в петербургській 
цітаделі?.. Д есять найкращих літ, коли человік був 
саме в розцвіті сили й хисту свого і міг дати коло­
сальні зразки художньої творчости, мусів він поне­
вірятись по пустині й волочити кайдани нікому, 
здавалось, непотрібного життя, затаївши в душі 
невиплакані сльози й ненарожденні твори свої.

Ґратами обставлено Ш евчен кову  душу і ті 
твори лишились там, за ґратами...

1509.



Шевченко про себе самого.
Серед біографичних джерел про нашого К о б ­

заря безперечно на одному з найперших місць треба 
поставити його щоденні записки— „дневникъ“, який 
поет завів напередодні свого визволення, записуючи 
про останні дні неволі й перші вражіння свої, коли 
впивався волею, новими місцями, зустрічами з ста­
рими знайомими й новими людьми, то-що. Мало не 
цілий рік, од 12 червня р. 1857 і до 20 травня 1858 р. 
день за днем одбився в цьому щоденникові. Як 
записки всякої великої людини, він надзвичайно 
цікавий, але цікавість до його ще побільшиться, коли 
згадати, в який саме час і яким способом його ведено. 
Час, як знаємо, був надзвичайної ваги в Ш евченковім 
житті. Ж ивцем похований цілих 10 років у  мерт­
вому cтeпy^ за Каспійським морем, серед пісків 
та солонців, поет знов прокидається до людського 
життя, оживає, воскресає духом,—і надзвичайно 
приваблива вже просто з психологичного погляду 
картина розгортається перед нами, коли ми ступінь 
по ступіню простежимо це повільне одживання 
міцної й дужої індивидуальности, це воскресения 
з мертвих геніяльного поета. З другого боку, са ­
мий спосіб записування Ш евченком своїх пережи- 
ваннів ще підіймає вартість його щоденника. Перед 
нами твір, якому рідко можна зустріти рівного -  по
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його щиросте та безпосередносте, що ділком за ­
хоплюють читача. Ц е справжній, не надуманий, не 
підкрашений і не подроблений документ великої 
душі, одверта сповідь людини, що ні з чим не криєть­
ся, нічого не таїть і ховає, навіть своїх власних вад 
та негарних учинків, як напр., „глумленіе пьянствен- 
ное“ або навіть походеньки в „очаровательномъ 
семействіз т - т е  Гильде“... Видко, що людина ані 
трохи не позувала, не рисувалась, не спиналась на 
котурни, не кокетувала перед собою, як це досить 
часто буває навіть у  найінтимніших записках. І 
через те щоденник Ш евчен ків  не тільки одно з 
найвизначніших джерел до його життєпису, а разом 
і ключ до його творчосте, до того дивного секрету 
скоряти людські серця, викликати відповідні на­
строї, що у  високій мірі посідав наш поет. З  вра­
жаючою щирістю, без страху вводить нас Ш е в ­
ченко в своє „святая святи х“ і показує свою чисту, 
дитячу душ у— чисту навіть серед оргій, благо­
родну навіть під час занепаду. І дійсно можемо 
подякувати долі, що навернула поета на таку ща­
сливу думку— записати мало не з фотографичною 
докладністю хоч один рік із свого життя.

Завів Ш евченко свого щоденника тоді, коли 
вже прочув про близький подих сподіваної волі. 
Саме дістав він од одного з вірних приятелів, що 
й на далекій чужині не забули свого віщого К об­
заря, привітання з давно вигляданою волею і трі­
потанням волі, сподіванням її, страхами й нетер­
плячим дожиданням овіяно перші сторінки цього 
надзвичайного документа. Правда, це не перша 
була у  Ш евченка спроба записувати свої пере­
живання. В листі до кн, Репниної з 25 лютого
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1848 р. ми читаемо між иншим: „со дня прибьітія 
моего въ  (К репость) О (р скъ) я пишу дневникъ 
свой: сегодня развернулъ тетрадь и думалъ сооб­
щить вамъ хоть одну страницу,— и что же! такъ 
однообразно грустно, что самъ испугался и сж егъ 
мой дневникъ на догоряющей св'Ьч'Ы Я  дурно 
сд'киалъ,— додає зараз же з жалем Ш евчен ко ,— 
мніз посл'Ь жаль было моего дневника, какъ ма­
тери своего дитяти, хотя и урода- *). Не менший 
жаль повинні почувати за тим пропащим щоден­
ником і всі, хто цікавиться життям поета, але й тим 
більшу радість що така доля не спіткала цих останніх 
записок.

Перші сторінки їх  перенято ніби якимсь остра­
хом, нерішучістю, ваганням що-до самих тем, яких 
доводиться торкатись. П оет ніби писати розучився 
й з острахом пробує своєї сили, хоч потроху, по­
малу захоплюється сам і дає надзвичайно глибокі 
психичні риси та широкі картини побутового змі­
сту. Починає з оповідання про „первое зам еча­
тельное происш ествіе“, тобто, як зламав цезорика, 
і потім не раз скаржиться на те, що час іде „безъ 
всякаго зам'Ьчательнаго происш ествія“ (стор. 146), 
або запитує „какое же казусное собьітіе запишу я 
сегодня?“ (149), „что же я сегодня занесу въ  мой 
ж урналъ?“ (150), або коротко зазначає: „о вечер-Ь 
совершенно нечего записать“ (151). Надзвичайно 
вірний образ життьової порожнечі в цій закинутій 
серед пісків, забутій Богом і людьми країні, де 
зламаний цезорик або придбання чайника—вже

*) Твори Т. Шевченка, т. II, СПБ. 1911, стор. 356. 
З того ж видання подаю й дальші цитати з щоденника, 
позначаючи самі сторінки.
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„собьітіе“, де живого слова не почуєш, справжньої 
людини не побачиш. П устиня навкруги, і пустка 
в серці, що все ще живе самими одгуками минулого, 
на крилах мрій несеться на далеку У країну... Але де 
далі читаємо, то бачимо, що вагання пропадає* 
пустка заселяється образами, думки вільно йдуть 
за думками, спомини з пережитого та сучасна 
дійсність розгортаються в широку картину поруч 
надзвичайно дотепних, майстерних характеристик, 
які поет дає людям, що ворушилися кр уг його; 
Ч утка про визволення трохи попустила військові 
шори, в яких 10 років задихався безщасний поет, і 
лежучи на городі, під улюбленою вербою, або 
сидючи за своїм чайничком, поет думками лине в 
минуле, марить про майбутнє. П отроху разом з 
автором і читач забуває про пустиню, що оточає 
поета й цупко ще держить його на своєму неплодю- 
чому лоні, і хиба якийсь звірь у  людському образі, 
що промайне на сторінках щоденника, знов нагадає, 
в яких нелюдських обставинах довелося десять 
довгих літ конати Ш евченкові. З таким самим остра­
хом та ваганням, з якими починав свій щоденник, 
зазирає він і в свою душу допитливим оком, щоб по­
бачити, щб з нею сталося за ті десять років тяжкої 
муки та знущання. Але з невимовною радістю і з щи­
рим дивуванням побачив він, що муштра таки не зро­
била з його „бездушнаго автом ата“, що він про­
йшов „этотъ мрачный тернистый путь, не уязвивъ 
себя и не унизивъ въ  себ-Ь челов-ізческаго достоин­
ства “ (стор. 223). Спершу Ш евчен ко  ніби аж сам 
з себе дивується. „Чудно ще ось що,— записує він 
у  щоденнику під 20 червня.— У се оце горе неви­
мовне, усякі пониження й знущання минули, ніби
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й трохи не торкаючись мене. Ані найменшого сліду 
вони по собі не лишили. Д освід, кажуть, то най­
кращий учитель. Але гіркий досвід повз мене про­
йшов невидимкою. Мені здається, що й тепер я та­
кий самісенький, як був і десять літ тому. Ані 
єдина риса не одмінилась у  моєму внутрішньому 
образі. Чи добре де? Д обре. Принаймні— мені так 
здається. І од щирого серця дякую моєму Всемогу- 
щому Творцеві, що він не дав страшному досвідові 
своїми лазурями залізними торкнутись моїх погля­
дів, моїх ясних, мов у  дитини, віруваннів. Дещ о 
вияснилось, злагідніло, набралось натуральнішого 
обсягу й образу; але це наслідок невпинного в 
своєму леті старого Сатурна, а ніяк не гіркого 
досвіду“ (стор. 159).

Оця свідомість того, що не зламало й не по­
дужало лихо, разом із звісткою  про близьку волю, 
була найкращим бальзамом сцілющим на пошарпа­
ну душ у поетову. Ц е власне хї додало йому бадьо- 
рости та надихнуло певности й надії на свою силу) 
помогло перетерпіти те, що ввижалось у  перспективі 
мабутнього. Проносяться в думках давні-давні— при­
надні і такі близкі, але темні-темні події... О сь—  

чарівно-прудке перенесення неотеси мужика маляра 
з горища до чудової майстерні найбільшого худож­
ника *) нашого віку. Аж сам тепер не йму віри, а воно 
таки так було й справді. Я, нікчемний попихач, з бруд­
ного горища на крилах перелетів у чарівні залі Акаде­
мії Художеств. Але чим же я хвалюся? Чим я довів, 
що користувався з науки та дружнього довірря найбіль­
шого в світі художника? Зовсім нічим. До його невда­
лого одружіння й після вдалої розлуки з жінкою, я 
жив у його кватирі, або—краще сказавши—в його май-

*) Мова мовиться про Брюлова.
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стерні. ІДо ж я робив та чим захоплювавсь у тому святи, 
лищі? Чудно й здумати ,. Я  писав тоді українські вірші, 
що потім такою страшенною вагою впали на вбогу мою 
душу. Перед його чудовими творами я стояв замисле­
ний і голубив у серці своєму сліпого кобзаря та моїх 
лютих гайдамаків. У затишку його чудово-роскішної 
майстерні, немов у палючому дикому степу наддніпрян­
ському, маячіли перед мене мучені тіні бідолашних 
наших гетьманів. Пере і мене стлався степ могилами 
вкритий.

Перед мене пишалась моя прекрасна, моя Україна 
безталанна у всій своїй задумливій, чистій красі... І я 
замислювався, я  не міг очей одірвати од тієї рідної, 
чарівної краси. П ризвання та й годі!

Проте чудне оце всемогуще призвання... Я добре 
тямив, що живопись—от моя майбутня професія, мій 
хліб насущний. І замісць того, щоб дізнавати її глибо­
ких таємниць, та ще за приводом такого вчителя, як 
невмірущий Брюлов, я писав вірші, за які ніхто й шага 
мені не дав і які наостанці позбавили мене волі й які 
я все-таки, не вважаючи на всемогущу нелюдську за­
борону, нищечком собі складаю. І навіть иноді міркую, 
щоб надрукувати (під иншим, звичайно, прізвищем) оці 
плаксиві, вбогі діти свої. Далебі, чудне щось з оцього 
невгамовного призвання (стор. 176—177).

А ось— знов же незабутні на-віки хвилини 
арешту, які контрастом своїм ще дужче нагадують 
про сподівану волю. „Ш ирокий, битий шлях із 
раю, а в рай— узенька стеж ечка, та й та колючим 
терном поросла“,— записує Ш евченко під 29 черв­
ня, ще попереду зазначивши: „какъ быстро и горячо 
исполняется приказаніе арестовать, такъ, напро- 
тивъ, вяло и холодно исполняется приказаніе осво­
бодить“ (стор 155). Далі йде брудна, смердюча казар­
ма, муштра з „пригонкою амуниціи“ й иншими зну­
щаннями, під'яремне животіння, од якого орга­
нично вернуло поета,



Щ е дитиною, скільки я себе пам'ятаю,-записує Ш ев­
ченко під 19 червня,—мене москалі не цікавили, як це 
буває звичайно з дітьми. Коли ж почав приходити до 
того віку, що вже розумієш справи, то в мені проки­
нулась непереможна антипатія до „христолюбивого 
воїнства“. Антипатія більшала, щб частіше стрі­
вавсь я з людьми цього христолюбивого звання... 
(аж поки) зросла до гидування. І треба ж було, щоб 
лукава доля моя так уразливо й злістно насміялася 
з мене, упхнувши мене в найсмердючішу гущу оцього 
христолюбивого стану! Коли б з мене був душогуб, 
кровопивця, то й тоді гіршої кари не можна б мені 
прирозуміти, як заславши мене москалем до Оренбург- 
ського „отдільнаго“ корпусу. От де причина моїх не­
вимовних мук. До того ж мені ще заборонено малю­
вати. Однято найблагороднішу частину мого вбогого 
життя. Трибунал під проводом самого сатани не спро­
мігся б на такий холодний нелюдський присуд. А без­
душні виконавці ще й справили його до останньої ця­
точки обурливо (стор. 156).

Тим часом усі муки пішли ні на що, бо тут же, 
зараз, Ш евченко додає: „въ незабвенный день объ- 
явленія мніз конфирмаціи я сказалъ с е б і ,  что изъ 
меня не сд’Ьлаютъ солдата. Т а к ъ  и не сд'Ьлали“ 
(стор. 157). Але чого це коштзтвало поетові— мож­
на собі уявити! В  щоденникові, не вважаючи на 
малий час, що його писано в Новопетровській фор­
теці,— повно прикладів дикого знущення над особою 
людською, до того ж знущання свідомого, з яс­
ним заміром залізти з чобітьми в душу, настопта­
ти найболючіше місце. Я  не буду переказувати 
тут занадто промовистих що-до цього сторінок що­
денника. Нагадаю тільки один такий штрих. 27-го 
червня Ш евченко записує, як він не схотів при­
стати до компанії п'яних офицерів і як один з них, 
Кампійоні, звелів за це його арештувати, та ще й

— 125  –
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поскарживсь рапортом комендантові, що поет його 
налаяв. Финал цієї історії вартий, щоб переказати 
його словами самого Ш евченка.

„Порадьте, що мені з цією гадиною робити?“—спитав 
я у коменданта, прийшовши трохи до пам'яти.—„Одна 
рада—прохайте вибачення,—мовив він,—або, як нака­
зує дісціпліна, ви—арештант. Ви маєте свідків, що ви 
були тверезі, він має свідків, що ви його лаяли“.— „Я 
заприсягнусь, що це неправда“,—мовив я.—„А він запри­
сягнеться, що правда Він офицер, а ви все ще салдат“. 
Ох, як тяжко озвалося в мені оце мало не забуте вже 
слово. Нема що робити, сховав гордощі в кешеню, на- 
дяг мундира й пішов прохати прощення. Цілісеньких 
дві годині простояв у передпокою у того поганця. На­
решті допустив мене до своєї персони, вже опохмелив­
шись. Після довгого перепрошування, прохання, при­
ниження нарешті мені дано прощення з умовою, щоб 
я зараз же поставив четвертину. Я  послав по горілку, 
а він пішов по свій рапорт до коменданта. Привесено 
горілку, а він забрав с е і й  рапорт і привів благородних 
свідків. „А що, батечку, не схотіли з нами по волі, як 
з благородними людьми, познайомитись, то познайоми­
лись по неволі!“—мовив один, простягаючи свою пух­
лу, тремтячу з похмілля руку. По цій короткій, але 
виразній промові, п'яна вже компанія зареготала, а я 
трохи-трохи був не прохопився: поганці! та ще й па­
тентовані поганці!

Не диво, що у поета час од часу виривається 
мало не з плачем: „Господи, настанетъ ли для ме­
ня часъ искупленія! Н астанутъ-ли для меня гЬ  бла­
женные дни, когда я буду читать эти отвратитель- 
ныя правдивыя сказанія, какъ ложный сонъ, какъ 
небывалую небылицу!“(стор. 187) Але про таку прав­
ду й сон страшний. Коли вже згодом навіть у-ві сні 
присниться було Ш евченкові що-нибудь з цього 
огидного життя, то й це виводить поета з рівно­
ваги. 1 вересня, вже на пароході, далеко од пам'ят­
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ної фортеці, Ш евчеш (о записує: ,во сн і; вид^злъ 
О рскую  крепость и корпуснаго ефрейтора О бру­
чева; я такъ  испугался этого гнуснаго ефрейтора, 
что отъ страха проснулся и долго не могъ придти 
въ  себя отъ этого возмутительнаго сновидФнія“ 
(стор. 246). І потім ще не раз оці „возмутительный 
сновид'Ьнія“ не давали спокою бідолашному по­
етові.

Вирватися з неволі, тікати без вісти й без па- 
м'яти —ось пануючий настрій щоденних записок на 
початку. Мало не що-дня знаходимо записи, який 
вітер, бо од вітру залежало, коли прийде почтовий 
човен і привезе сподівану звістку про волю А  в і­
тер, як навмисне, був не такий, як треба. „Онъ изъ ме­
ня душ у вытянетъ, этотъ проклятий зю йдъ-вестъ. 
На одніз сутки, на полъ сутокъ  отойди онъ къ 
осту— и я свободенъ Невыносимая пытка!“ (стор. 
208). „Кончится ли, наконецъ, это гнусное суще- 
ствованіе, это однообразное записьіваніе однооб- 
разнтЬйшихъ безконечныхъ дней?1' (стор. 209),— запи­
тує з мукою в голосі Ш евченко. І коли нарешті поч­
та принеслату ясну звістку,то змучений поет не спро­
мігся вже на гимн волі, як колись, а тільки зазначає, 
хто перший і коли привітав його з волею. Т о  було 
21 липня 1857 року о 11 годині вдень... Поет вдру­
ге  на віку зазнав, що таке воля, але цим разом не 
вигукував уж е: „воля, воля!“, а ніби закам’янів під 
впливом пережитого отого страшного огидного 
життя... Тільки коротенько записує 22 липня: „по­
йду въ укр"Ьпленіе, достану свЬж ихъ чернилъ о гъ  
Кулиха, новое перо и бумаги на третью тетрадь 
для сего журнала. Настала новая эпоха въ  моей 
старой жизни. Д о л ж н о  б ы т ь  в с е  н о в о е . . . “



(стор. 215). Але яка сила почуття вилилася в цьо­
му лаконичному, скупому на слова: „должно быть 
все новое“, та ще в підпісу: „ х у д о ж н и к ъ Т .  Ш е в ­
ченко“, яким поет замінив свій звичайний титул 
„рядового“ (стор 219) в першому, написаному 
вільною вже рукою листі!

Переживаннями Ш евчен ка під час дожидання 
волі, отим тріпотінням у сіє ї істоти його на зустріч 
золотим снам та мріям про майбутнє лшття— не ви­
черпується величезний інтерес записок. Т у т  ми 
знайходимо найкращу характеристику поета, зроб­
лену його власного рукою. Скільки дотепних, вираз­
них характеристик усяким людям розсипано тут, 
скільки влучних думок про всякі цікаві поетові з ‘я- 
вища, особливо в сфері мистецтва, скільки глибо­
ких психологичних у ваг по-між рядками, скільки 
цікавих думок про бачене й читане!.. Ці уваги, а 
особливо про малярство й архитектуру та музику, 
показують якої надзвичайно тонкої духової орга- 
низації була ця людина, як уміла вона почувати кра­
су  та оцінювати літературні й громадські події. 
Думки Ш евчен ка напр, про естетику, про худож­
ників Іванова та Бруні, про завдання художника — 
вражають своєю проникливістю, як і його уваги  з 
приводу тих чи инших пам'яток мистецтва, або нарі­
кання на учених естетиків, „этихъ хирурговъ пре- 
краснаго“. Видко, правду сказав він про себе, по­
чувши вперше увертю ру з справжньої опери: „Не 
смотря на отсутствіе всякой гармоній, меня трону­
ла, и до слезъ тронула, эта изуродованная красави­
ца— мелодія. Значитъ, я давно уже не слуш алъ ни­
чего и похожаго на музыку. Барабанъ и горнъ 
очерствили мой слухъ, н о  н е  о ч е р с т в и л и  
с е р д ц а ,  воспринимающаго прекрасное“ (стор. 230).
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Т ак  само і в сфері літератури, на яку Ш е в ­
ченко „ п о с л Є  д є с я т и л Є т н я г о  поста“ накинувся з 
невимовною жадобою. Д іставш и до рук уперше 
Герценового „Колокола“, Ш евченко „съ благого- 
в'Ьшемъ облобызалъ“ його (стор. 3 0 5 ).„Я благоговію  
передъ Салтыковымъ,— записує він на иншому міс­
ці.— О, Гоголь, нашъ безсмертный Гоголь! Какою 
радостью возрадовалась бы благородная душа твоя, 
увидя вокругъ  себя такихъ геш альныхъ учениковъ 
своихъ. Д руги  мои, искренніе мои! Пишите, по­
дайте голосъ за эту бедную , грязную, опаскужен­
ную чернь! За этого поруганнаго, безсловеснаго 
смерда!“ (стор. 247). Д еякі сторінки записок пока­
зую ть, що Ш евченко добре тямив досить складні 
громадські з'явища. Напр., на пароході під впливом 
музики „крепостного Паганини“, Ш евченко запи­
сує: „Пароходъ въ  ночномъ погребальномъ п о к о Є  

м н Є  представляется какимъ то огромнымъ, глухо- 
ревущимъ чудовищемъ съ  раскрытой огромной 
пастью, готовой проглотить помещиковъ-инквизи- 
торовъ. Великій Ф ультон ъ  и великій У аттъ! Ваш е 
молодое, не по днямъ, а по часамъ растущ ее дитя 
въ  скоромъ времени пожретъ кнуты,.... и...., а дипло­
матами и помещиками только закуситъ, какъ школь- 
никъ леденцомъ. Т о , что начали во Францій энци­
клопедисты, то доверш итъ на всей нашей планете 
ваше колоссальное, геніальное дитя“(стор. 2 4 0 —241). 
Я  певен, що для багатьох ці рядки будуть вели­
кою несподіванкою, хто згори звик дивитись на 
„полуграмотнаго“ і „необразованнаго“ Ш евченка...

Взагалі записки доводять, що думки про не- 
освіченність Ш евчен ка час би вже закинути до 
архиву, як наслідок незнання або доктринерської пи-

5
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хи: жадних фактичних підстав вони бо під собою 
не мають. Поет, яким він показується в своєму що­
денникові, нічим не нижчий що-до освіти од звичайно­
го круга своїх сучасників; недостачу систематичної 
освіти, як видко, він добре надолужив пильним чи­
танням та самоосвітою. Вирвавш ись на волю вдру­
ге, він сам признається що „совершенно отсталъ 
отъ новой литературы“ (стор. 247), але деякі но­
винки знав він і на засланні з „Библіотеки для 
чтенія“, „П етербургскихъ В ід ом о стей “ та „Р. Ин­
валида“. Цей список періодичних виданнів, які чи­
тав Ш евченко, одразу ж побільшився, скоро нога 
його ступила на європейський материк і в запис­
ках знаходимо згадки мало не про всі тодішні ви­
дання („Русскій  В істн и кь® , „О течественныя З а­
писки“, „Русская Б е с ід а “, „К олоколъ“, „Полярная 
З в із д а “ і т. и.). Т а к  само сторінки записок засі­
яні густо прізвищами сучасних письменників, иноді 
з досить влучними характеристиками. І тільки па­
тентоване неуцтво, горде з своїх дипломів, може 
не помічати того, що я к  н а  с в і й  ч а с ,  Ш евченко 
зовсім не був людиною неосвіченою ,— і не помі­
чаючи, може з призирством дивитись на цього „са­
моучку“. Але так робило й робить раз-у-раз усяке 
дипломоване неуцтво...

Я  не маю на думці використати ввесь надзви­
чайно цікавий матеріял з Ш евченкового  щоденни­
ка. Я 'хотів тільки взяти деякі риси, які поет сам 
подає про себе. А взагалі цей щоденник, навіть 
з тими купюрами, що пороблено в йому в 50-ті 
роковини смерти Ш евченка, ще дожидає свого до­
слідника, якому скаже багато нового й цікавого 
про свого автора. Ц і на-швидку накидані, не оброб­
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лені, але найдужче своєю безпосередністю кош тов­
ні сторінки стаю ть найкращими свідками великої 
душі, великого серця й великого розуму та хи­
сту, що так щасливо поєдналися разом у  Ш е в ­
ченкові.

1913.



40-ві роковини.
26-го лютого, день смерти Ш евчен ка, з дав­

нього часу був для нас великим днем, символом 
нашого національного відродження. В  цей день сві­
домі національно українці раз-у-раз згадували пер­
шого свого великого борця за права народні „не 
злим, тихим словом“, знаходячи в цьому національ­
ному святі і віру в живу силу ідей поетових, і на­
дію на кращу будуччину серед тяжких обставин 
сучасного життя. Щ е  недавно, на нашій нам'яти, 
роковини Ш евченкові святкувалися в невеличких 
гуртках, таємно, де-небудь у  приватній господі, й 
по-за межі того нечисленного гурта не виходили. 
Т о  були дикі, темні часи,— бодай не верталися! — 
коли „на всіх язиках все мовчало“, а надто на 
українському; коли искра українства, здавалось, ти 
хо дотлівала під грубим шаром попелу з у ся ­
ких заборон та ямгЬръ п р есічен ія" й Україна ніби 
доживала останні дні свої; коли навіть огневе сло­
во Кобзаря українського опинилося було серед 
„забутих сл ів“. Тепер обставини неначе трохи від­
мінилися: роковини перестали бути святом таєм­
ним, святом невеличкого гурта українців, а вий­
шли на широку громадську арену і притягають до 
себе увагу  та цікавість усіх  станів громадських— 
не на У країні тільки, а й по инших місцях у  Р о ­
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сії, де єсть українці духом, або взагалі люде, яким 
говорять щось оті ідеї високі, ті вічні істини, що 
виявилися в „К обзарі“. З П етербургу, з Москви, 
Орла, К урського, з далекого Том ська чи Іркутсь­
ка, з невідомого А лександровського, чи блисаве- 
та— доносяться відгуки того свята, що єднає кра­
щих наших людей в один гурт, в одну велику 
сем'ю та подає наболілим серцям надію на кращі 
дні. Ш евченко де далі — все більше стає поетом 
н а р о д н і м ,  беручи епітет цей, щоб зазначити ши­
роке росповсюдження його творів та ідей серед 
народніх мас; ім'я його все частіше вживається як 
поклик, що гуртує кругом себе всіх людей, не 
розбіраючи національности, для яких проповідь 
правди, добра, гуманности, справедливости, посту­
пу, волі та инших таких вічних і незмінних ідеа­
лів людскости становить не „звукъ пустой“, не за­
бавку на одну якусь хвилину, а пекучу потребу 
духову, найпершу мету в житті. Разом з тим і пре­
са, як відгук життя та його потреб, почала все 
більшу у вагу  на цей пам'ятний день звертати й по 
змозі виясняти вагу Ш евченка для України й усієї 
людскости.

Сьогорішні роковини особливо підживляють 
наш у думку. Сорокові роковини смерти Ш е в ч е н ­
ка дали надто виразний доказ того, що рано б у ­
ло „висипати високу могилу“ та ставити хреста 
над Україною, що й ідеї найбільшого національ­
ного діяча українського рано ще залічувати до 
„забуґих слів“. 40-ві роковини показали, що ідеї 
ті ширяться між людьми, будять приспані душі й 
ваблять їх чарівним сяйвом волі, що вже заясні­
ла десь далеко на обрію захмареного неба, мов
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ясна на сході зірниця, і з кожним роком усе ближ­
че підходить... Х о ч  сувора дійсність і досі ще важ­
ким лежить тягарем на нас, але деякі симптоми 
грядущої волі, або краще— самопізнання громадсь­
кого, що згодом дасть і волю, — ми вже можемо 
добачати навіть під нашим хмарним небом: навіть 
у  нас, здається, на світ благословилось!..

Сорок літ (26 лютого) минуло від смерти ве 
ликого борця за волю, а на тиждень раніш (19 лю­
того) й сама воля святкувала 40-ві роковини свого 
нарождення. Доля немов навмисне зв'язала ці два 
великої ваги історичні факти, щоб потомним по­
колінням не легко було забути той внутрішній не­
подільний зв ‘язок, що буває між діяльністю таких 
людей, як Ш евченко, та новими, кращими, обста­
винами життя. „ Б о р і т е с я  —  п о б о р е т е “ —  не­
мов каже доля: Ш евченко цілий вік свій боровся 
проти кріпацтва, проти рабства в його найпрості­
шій, примитивній формі, і поетове слово потужне 
не пішло марно: огидливий інститут, що давав 
одній людині право над тілом другої, на-віки впав. 
Стійте ж і ви за свої ідеали—й ви досягнете їх: 
упадуть і більш розвинені форми рабства— рабство 
духа, —  все те, що пригнічує дух людський.

1 н а  о н о в л е н і й  з е м л і  
Врага не буде, супостата,
А буде син і буде мати,
1 будуть л ю д е  на землі...

Сорок літ минуло... Люде, що раз-у-раз дба­
ють і турбую ться про звичайні, буденні справи, ці 
люде мають потребу хоч инколи оглянутися кру­
гом себе, забути хоч на годиночку про те буден­
не життя, спочити душею від його на чомусь трив­
кішому. В  цьому певне й криється психологична



причина святкування ювилеїв та згадування про 
визначні події. Під час загального піднесення над 
повсякчасними турботами, оглядаючись кругом се­
бе, ми бачимо здивовано, що наш буденний клопо- 
піт, якому такої ваги надаємо,—то одна лиш „су­
єта су є т“, що зараз же піде в непам'ять, а тільки 
великі події людського духа серед загальної ска­
ж еної боротьби за істнування вибороли собі пра­
во на „вічну пам'ять“. Спостереження й думки 
такі примушують нас критично поглянути на се ­
бе, на свої вчинки, на лад громадський, перевіри­
ти свій багаж, перелічити свої капитали, з якими 
йдемо в дальшу путь. Не в одного, може, проки­
неться думка, що шлях, яким я досі йшов— непра­
вий шлях, що капитал мій—шага ламаного не вар­
тий, що треба вибрати иншу стеж ку, треба ин- 
ших добувати капиталів... Час громадського про- 
чинку має ще й иншу вагу: він служить надго- 
родою за перенесені в житті терни й подає надію, 
що в боротьбі з темними силами перевага буде 
на стороні вічних, святих та непорушних істин. 
У  цьому лежить вага святкування ювилеїв.

Сьогорішні роковини —вельми одмітні в цілій 
довгій лаві попередніх; давно вже ми не бачили 
на українському святі такого піднесення, такого 
ентузіязму, який цим разом виявився. Люде всяких 
поглядів, аби тільки не ворожих спільним громад­
ським ідеалам, духом поєднались цього славного дня; 
органи всяких напрямів уділяють місце, щоб возве­
личити геніяльного страдника за добро всїх  людей 
і хиба сами лиш „Московскія Ведом ости“, „Новое 
Врем я“, „Ш евлянинъ“ та ще кілька инших таких 
нічних птахів, що бояться й глянути на сонце, по­
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минули цей день мовчки. З чого ж таке піднесен­
ня та ентузіязм сталися? Д е причина тому, що 
сумний день смерти поета обернувся цього року 
в загальне свято громадське? Які обставини до то­
го спричинились?

З важким духом провели до могили в Росії 
старе X I X  століття, але не лекше було зустріча­
ти й нарождення нового. Почалося воно з нечу- 
ваного в історії нових часів факта —  анафеми на 
„великого писателя земли русской “, одного з най­
вищих геніїв сучасносте— Толстого. Н ічні птахи, 
що прибралися в невідповідне вбрання Х ри стово­
го братолюбія та всепрощення, злякалися того мо- 
гучого аналіза, що поблискує в творах цього ве­
ликого чоловіка й раз'їдає та розганяє темряву, 
таку любу та милу всім нічним птахам; вони вж ах­
нулися:—  а що, як праця таких трудовників духа, 
як Толстой, розжене матір-темряву? а що, як за­
панує натомісць ясний світ— смерть нічним птахам?.. 
І в результаті —  анафема, прокльони на чоловіка, 
яким кожна культурна країна пишалася б, як най­
першою славою своєю й якого квітчали б скрізь 
лаврами... Найбільш воруш кі та чутлива частина 
громадянства— молодіж не видержує загального гн і­
ту й темноти і висловлює голосно протест, і в р е­
зультаті— нагаї, рушниці і прилюдне, серед білого 
дня катування беззахистних людей, з яких поло­
вина— безборонне жіноцтво... Інституція, що згур­
тувала в собі кращих людей у  Р оссії, „соль зем­
ли русской“ —  письменників, заявляє протест про­
ти такої азіятської тактики і в результаті —  ін­
ституція та зникла, як віск на о г н і.. Ц е тільки 
більш показні факти, в яких виразніше проступає



загальна тенденція; і то вони виявилися тому лиш, 
що не сила була їх  заховати: вони, як те шило з 
мішка, сами вибилися на світ божий. А  там, у  се ­
редині, під густою  завісою „канцелярсько - бю ро­
кратичної тайни“, потиху, ховаючись од денного 
світла, йде та ж сама убійча, руїнницька робота 
нічних птахів. Там обрізують реш ту великих ре­
форм“, яка ще лишилась якимсь чудом од попе­
редніх часів, і до міцної одежини приточують гни­
лі латки; там готується замах на один з найвеличні- 
ших здобз^тків того часу— суд „правый, скорый и 
милостивый“; там нові куються кайдани на волю 
і дух людський... Сумна, невимовно важка карти­
на! Вона пригнічує дух, убиває енергію, одбірае 
надію, одбірає охоту до боротьби, до самого жит­
тя навіть...

Зима гнітить... Давно вже час 
Весні веселій розцвітати,
А все мороз ще давить нас 
] не пуска з сумної хати...

І серед цього важкого, нестерпучого „морозу“, 
що дух захоплює та сковує на камінь усе  живе, 
немов перший подих живущого тепла, весни — 
пронісся подвійно радісний день 26 лютого. К аж е­
мо—радісний, хоч нагадує він сумну подію, смерть 
генія, —  бо він багато де чого відрадного нагадав, 
багато дум міцних влив у  охлялий, „морозом“ 
прибитий организм, нових надій знеможеним, зне­
силеним людям навіяв. „Не вмірає душа наша, не 
міірає воля, і неситий не виоре на дні моря по­
ля“,— читаємо в цей день, і слова ці, яких надзви­
чайна, дивна простота дорівнює їх  безмірній велич­
ності та красі, сцілющим бальзамом падають у
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змучену душу і плинуть у  неї знов надія, бадьо­
рість, енергія, запал до праці. . Т ак , справді так! 
і брутальній, физичній силі єсть „пред'Ьлъ, єгоже 
не прейдеши“, єсть непереможна перепона: як не 
виорати їй „на дні моря поля“, так не скувати „ду­
ші живої, і слова живого“, не скувати волі, посту­
пу, що ведуть до єдиної мети— щастя загального, 
заснованого на щирих та справедливих стосунках, 
особистих і громадських, на братерстві й рів­
ності всіх людей. Не даром же великий борець 
за ці вічні ідеали загадав творити поминки йому 
„в сем‘ї великій, сем'ї вольній, новій“,— він твер­
до надіявся, що вона мусить бути —  та сем'я в е ­
л и к а ,  що єднає всіх людей; сем'я в і л ь н а ,  де не­
має місця насильству дужого над безсилим, де зги­
нуть лю тість та озвірення людини проти людини; 
сем'я н о в а ,  оновлена, очищена від усяких злид­
нів, заснована на справедливих, братерських сто­
сунках... Не диво, що серед тих важких днів, які 
переживаємо тепер, той день, що нагадав нам про 
„истиннійш аго апостола правды и свободы“ („]Щръ 
Божій“ 1901, кн. II, стор. 11), викликав такий ен- 
тузіязм, стільки радощів навіяв, стільки надій зб у ­
див у кращих людей,— може навіть несвідомо для 
їх самих. Ш аную чи пам'ять великого борця за 
правду та волю, всі люде, в яких не завмерло ще 
почуття власного достоїнства, в яких іще міцно 
заложений потяг до правди, шанують разом і сво ї 
сподівання на краще життя. О сь де причина й тієї 
популярности Ш евченка, й того щирого запалу, 
подяки та пошани, що виявились під час останніх 
роковин. „Сонце йде і за собою день веде“— Ш е в ­
ченко був одним із тих сонць людскости, що на­
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ближають справжній день,— день вільного, оновлено­
го життя, коли

Прорветься слово, як вода,
І д е б р ь-п у с т и н я  неполита,
Сцілющою водою вмита,
П р о к и н е т ь с  я...

І„гіустиня“ справді починає неначе прокидатись: фак­
ти дикої самоволі, про які вище згадувано, знахо­
дять однодушний осуд і обурення проти себе, а це—  
перший ступінь до нового життя...

Цим і виясняється велика вага Ш евчен к а в 
історії людскости, його безмірна заслуга перед 
усим світом: він став одним з проводирів до кра­
щих днів великого народу, що вже потроху оживає і, 
певне, ще скаже своє слово, покладе свою лепту 
до скарбниці вселю дської культури. Не диво, 
що ймення цього великого страдника та борця за 
нові форми життя у  всіх  на устах, що воно гуртує 
кругом себе людей і бойовим стає покликом у  б о ­
ротьбі за кращу будуччину.

І для нас, українців, ті 40 літ тяжкого досві­
ду, що минули від Ш евченкової смерти, пройшли 
не дурно. За цей час виявилися й деякі помилки 
наші, впала не одна хибна, хоч і щира може дум­
ка; але тепер ясніш для нас, ніж коли, що єдине 
можливий для нас шлях— це той самий, який по­
казував Ш евченко:

Учітеся, брати мої,
Думайте, читайте;
І чужому научайтесь,
И свого не цурайтесь.

Обніміте, брати мої,
Найменьшого брата...
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Свою Україну любіть,— 
Любіть її... во врем'я люте, 
В останню тяжкую минуту 
За неї Господа моліть...

....А щоб збудйть 
Хиренну волю, треба миром,  
І ' р о м а д о ю  обух сталить...

*  »
•

Я к  нам удалось розвідатись, з приводу укра­
їнського свята обізвалося 42 часописи (ми певні, 
що це ще не в с і)* ); ,з їх  17 припадає на П етер­
бург та М оскву, решта на провинцію; на терито­
рію У к р а їн и -т іл ьк и  10 часописів. З провинціяль- 
них міст перед веде О деса: всі три часописи одесь­
кі помістили по кілька досить широких та доклад­
них заміток. Варто теж завважити, що ніже сло­
вом єдиним не обізвались київські часописи (коли 
не лічити передруку з „Ю жнаго О б о зр ін ія “ в „Кі- 
евской Г а з е т і“ з досить чудною припискою від 
редакції),— правда, нікому тут і обізватися: „Кі- 
евлянинъ“, „К іевское Слово“,— що їм Ш евчен к о ?.

*) „Астраханскій В-Ьстникъ“ (Астрахань), „Волгарь“ 
(Нижній Новгороді). „Волынь“ (Житомир), „В’Ьстникъ 
казачьихъ войскъ“ (Петербург), „Восточное Обозрініе“ 
(Іркутськ), „Донская Р іч ь “ (Ростов на Дону), „Дітскій От- 
дыхъ“ (Петербург), „Д-Ьтское Чтеніе' (.Петербург) „Жур- 
налъ для всЬхъ“ (Петербург), „Искусство її художествен­
ная промышленность“ (Петербург). „Каспій“(Баку), „Крымъ“ 
(Симферополь), ,Кубанскія Областныя Ведомости“ (Кате- 
ринодар), „Курьеръ“ (Москва), „Мірь Божій“ (Петербург), 
„Народное Благо“ (Петербург), „Нива“ (Петербург), „Ни- 
жегородскіи Листокъ“ (Нижній Новгород), „Новая Иллю- 
страція“—додаток до „Биржевыхъ Відомостей“ (Петер­
бург), „Новости“ (Петербург), „Орловсьій В-Ьстникъ“
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В усякому разі сьогорішні роковини поки що 
перший раз дали привід до того, щоб російська 
иреса одностайне виявила у вагу  й прихильність до 
українства. Цей факт тим більш замітний та втіш­
ний, що стався він без жадної участи офиціяльних 
сфер, як це буває иноді,— напр, під час Пушкино- 
вого свята, -  а з власного почину самої громади. 
Видко, справді потрохи прокидається „пустиня“ й 
крига байдужности починає розтавати...

І от тепер, коли російська преса так одно­
стайне озвалась на українське свято, варто прига­
дати одну вельми цікаву рису з того, як ставилась 
критика російська до українського поета колись 
Перший виступ нашого Кобзаря на літературну 
ниву критика, за незначними винятками, зустріла 
досить неприхильно, навіть вороже, глузуючи. В і­
домо, що навіть така чутлива до поезії людина, 
якою був Бєлінський—і та не здолала побороти в 
собі упередження проти „мужицького“ письменства; 
навіть великий реаліст Гогол ь не спроможен був 
знайти в творах Ш евченка нічого иншого, опріч

(Орел), „Одесскій Листокъ" (Одеса), „Одесскія Новости“ 
(Одеса), „Пермскія Губернскія Ведомости“ (Пермь), „При, 
дніпровскій Край“ (Катеринослав), „Русскій Листокъ“ 
(Москва), „Русскія Ведомости“ (Москва), „Русское Богат, 
ство“ (Петербург), „Саратовскій Дневникь“ (Саратов), „Си­
бирская Ж изнь“ (Томськ), „СЬверный Кавказъ“ (Ставро­
поль), „Северный Край“ (Ярославль), „С-Ьверъ“ (Петербург), 
„Торгово-Промышленная Газета“ (Петербург), „Харьков- 
скія Губернскія Ведомости“ (Харьків). „Хуторянинъ“ (Пол. 
тава), „Черноморскій В-Ьстникъ“ (Батум), „Югъ“ (Херсон)- 
„Южное Обозр-Ьніе“ (Одеса), „Южный Край“ (Харьків), 
„Юный Читатель“ (Петербург).
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Того, що від їх  занадто „дьогтем тхн е!“ *). О че­
видно, кажучи фигурально, груба свитка й не- 
ваксовані чоботи геніяльного „мужика“ були 
занадто великою дізгармонією до тієї салонової 
атмосфери, якою понялась тоді була російська лі­
тература; аристократичні носи тодішніх „парнас­
ців“ російських негарно вражав здоровий реалізм 
Ш евченкови х творів, що без жадних прикрас ви­
ставляли на показ усьом у мирові хрещеному бо­
лячки сучасного ладу громадського. Н е до смаку 
прийшлась критикам і мова, якою були написані ті 
твори. „Хорош а литература, которая только и ды- 
ш етъ, что простоватостью (!) крестьянскаго языка 
и дубоватостью  (!) крестьянскаго ум а!“ **)— це р е­
зюме поглядів на українське письменство тодішньої 
російської критики, і, певне, не від неї могла спо­
діватися справедливої собі оцінки Ш евченкова му­
за; не в естетиків, що за-для „суботи“ нехтували 
людину, треба було шукати підпори й прихильно­
сте  наскрізь громадським духом перенятим творам, 
де л ю д и  н а, ї ї  потреби стояли на передньому пла­
ні. Пушкина та критика ще змогла зрозуміти й оці­
нити, але Ш евченко був їй не під силу: поезія 
його і духом і мовою була, як на ті часи, 
занадто радикальна, революційна; оцінити її так, 
як того вона була варта, могла тільки критика 
пізніших часів,— тих часів, коли, кажучи словами 
декого з епігонів старої аристократичної критики, 
цілу літературу російську „заполнилъ и прово-

*) Дивись споминки Г. Данилевського—„Знакомство 
съ Гоголемъ“, в УІ-му томі творів цього письменника.

**) Сочиненія В. Г. Б-Ьлинскаго, т. 11, СГ1Б., 1896, 
стор 906.
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нялъ муж икъ“. Тим то ми й бачимо, що тільки по 
смерти Бєлінського його ученики, як Д обролю ­
бов, Григорьев, Пипін та ингиі поправили помилку 
вчителя і признали велику вартість Ш евченковим 
творам, хоч і тепер ще дехто з критиків (напр, 
проф. Петров) ставив його не вище від Кольцова, 
Ж уко всько го , чи навіть Козлова, а вже до біль­
ших поетів і не рівняв. Наші часи мусять полаго­
дити й цю помилку, що дісталась у  спадщину від 
старих часів, і з цього погляду вельми характерна 
література як-раз останніх роковин: загальне вра. 
жіння від неї таке, що недалеко вже той час, коли 
можна буде сподіватися цілком об'єктивної крити­
ки і на Ш евченка, і на українське письменство в з а ­
галі. І тепер вже усі, хто писав про Ш евчен ка з 
приводу останніх роковин, в один голос кажуть, 
що Ш евчен к о — єдиний на ввесь світ справжній 
народній поет, що він стоїть на чолі народньої лі­
тератури цілого світу й ні одна література не має 
рівного йому співця недолі народньої *). Разом з 
тим чутно було— правда, слабі ще й поодинокі—  
голоси проти утисків над українським словом та 
заклики до громадянства, шоб допомагали укр аїн ­
ським національним інституціям, що носять ім'я та

*) Напр. „Шевченко представляетъ единственную въ 
европейской литератур-fe особь геніальнаго мужика, вдо- 
хновеннаго поета своего народа“ („Одесскія Новости“ ч. 
5224); Ш евченко— поетъ „которымъ по справедливости мо- 
гутъ гордиться славяне и подобнаго которому не знаетъ 
славянская литература“ („В-Ьстникъ казачьихъ войскъ“, ч. 9); 
Шевченко—„величайшій народный півеїть, какого знаетъ 
славянская литература“, „истиннійшій апостолъ правды и 
свободы, какимъ въ праві гордиться человечество“ („Мірь 
Божій“, кн. II, „Критическая замітки“ А-ія А. Б.1 і, т. и,



ширять у  тій чи иншій формі ідеї великого україн­
ського поета („Н аукове Товариство ім. Ш е вч ен к а “ 
у  Л ьвові, „Благотворительное О бщ ество им. Ш е в ­
ченка“ в П етербурзі, „Благотворительное О бщ ество 
для изданія общ еполезныхъ и деш евыхъ книгъ для 
народа“ в Петербурзі). Ми певні, що далі ці голоси 
дужчатимуть, набіратимуть сили, зміцнятимуться 
та зливатимуться в спільному хорі, й під час 50-х 
роковин Ш евченкової смерти не знайдеться й жад­
ної на Україні і в Р осії культурної людини, кот­
ра б не знала Кобзаря, не ш анувала його, і ра­
зом з тим не ш анувала б і того письменства, якого 
найбільшим діячем був, єсть і буде Ш евченко... 

1901.
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Про пам'ятник Шевченкові.

Пам'ятник Ш евчен кові...
Запевне можна сказати— нема кращого пам'ят­

ника таким робітникам духа, яким був і наш Ш е в ­
ченко, над той, що стоїть у  серцях людських. Коли 
ідеї, що їм служив письменник за життя свого, ши­
роко росходяться серед людей, направляють їх  на 
ту ж саму стеж ку, якою йшов і письменник, коли 
вони палять огнем невгасимим серця людські й на­
вертаю ть їх на добро, пишним розцвітаючи цвітом 
у  гарних учинках— міцнішого пам'ятника над цей 
не може бути письменникові. Бо і мертвий— він 
живим перебувае серед людей, він діє, як і за жит­
тя свого, велике діло творчости, він проказує лю­
дям стеж ку до правди, добра і щастя вселю дського. 
Перед т а к и м  пам'ятником нічого не варті ні пиш­
ні будування, ані мертві брили мармуру чи мусян- 
жові статуї. Бо нема нічого на світі непохитнішого 
над ту  добру славу, що лишається по великій лю­
дині в серцях, над вічну пам'ять про славні вчинки 
її, що осяваю ть шлях до кращого життя несчи- 
ленним поколінням. Ц е і сам Ш евченко розумів 
добре, бо не дурно ж у  своєму „Заповіті" закли­
кав він людей найперше до громадського діла, до 
боротьби за народне визволення, а для себе самого 
так мало-небагато, здавалося, й благав;



— 146 —

І мене в сеи'ї великій,
Сем'ї вольній, новій 
Не забудьте пом'янути 
Не З Л И М ,'і тихим словом.

О сь якого собі пам'ятника бажав сам поет— пам'ят­
ника „нерукотворного", щирою приязною, прихиль­
ністю та подячливістю в серцях людських збудо­
ваного. „Не зле, тихе слово", як ознака вічної 
пам'яти за велику працю письменника на добро 
людське, як вираз подячливости й найвищої по­
шани— поетові було найпринаднішим пам'ятником.

Але таку вже люде вдачу мають, що їм мало 
буває нерукотворних пам'ятників. їм треба ще й 
матеріяльних ознак тієї шаноби, якою оповито на­
ймення славних заступників людського роду, їм тре­
ба „вещественными знаками" свої „невещ ествен- 
ныя отнош енія“ заманіфестувати. І звідси з дав­
ніх давен повстав звичай ш анувати заслуги вели­
ких людей пам'ятниками матеріяльними. Х оч цим 
способом хоче віддячити лю дскість тим людям, 
яким за життя їхнього часто саме терня достава­
лось, на яких сипалось каміння од сучасників і які 
проте через їхню голову без перестану говорили і 
невтомно працювали для майбутніх поколіннів. 
Мармурові колони по смерти стаю ть надгородою 
за те каміння, що рясно падало на велику людину 
за життя; мусянжові статуї— за ті життьові кайдани, 
що дзвеніли на її руках; посмертна шаноба— за ті 
прокльони, зневагу та знущання, яких повну спили 
вони на віку... Пізня подяка, але дорога вона тим, 
що буває ознакою правдивого суду історії. Велика 
людина, що за життя зазнала і наруги, й мук, і 
знущання, письменник, що за своє слово творче й
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заклик до великої правди чув тільки шалені ви­
гуки: „роспни, роспни його!“- виходить на остан­
ній суд з ворогами— не своїми особистими, а воро­
гами тих ідей, яким служив він. І коли на історич­
них позвах він виграє справу, то актом оправдан­
ня йому й засуду на ворогів і служать оті мертві 
брили мармуру чи міді. Вони й сами тоді ожи­
вають, бо привселюдно нагадують, що 

Не вмірае наша правда,
Не вмірає воля 
І неситий не виоре 
На дні моря—поля,
Не скуь душі живої 
І слова живого („Кавказ“).

Вони свідчать, що духа людського та його витво­
р у—ідеї ніякими заходами вбити не можна і нема 
такої сили на світі, що здужала б повернути на­
зад колесо історії, як немає сили спинити біг часу. 
Вони показують, що безповоротно відбувся непід­
купний суд історії і вже нема вищої інстанції, і 
цим бадьорять людей, проказують їм певний шлях 
у  житті й ніби промовляють: „сами будьте кова­
лями свого щ астя“... Не великим небіжчикам треба 
отих мертвих пам‘ятників з каменю чи металу, а 
їх  живим і часто дрібним нащадкам, щоб вічно на­
гадувати, як і кудою йти їм для добра людскости. 
І ставлючи великій людині пам'ятника, ми не тільки 
їй віддаємо загіізнену хвалу, а й себе на вищий 
щабель життя виносимо— собі самим, своїй кул ь­
турності пам'ятника ставимо. Бо нема гіршої вади 
на світі, як невдячність, і гірших людей не буває, 
як забудьки, що не пам'ятають свого минулого й 
ж ивуть тільки дрібненькою буденщиною— аби, мов­
ляв, день до вечера, щоб і з голови зараз у се  ви­
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кинути. Х то  минувшини не пам'ятає, той і з су ­
часністю не впорається, і на майбутність собі ні­
чого не здобуде.

О сь через віщо справа з пам'ятниками вели­
ким людям, з першого погляду ніби така дрібна, 
набірає величезної ваги. О сь чому пам'ятники в 
серцях людських перетворяються звичайно в пам'ят­
ки матеріяльні, а ,н е  зле, тихе слово" різьбиться 
на мармурі, виливається в міді. Т ак  повинно бути 
не ради великих людй, а ради нас самих— їхніх 
дрібненьких нащадків.

Р оку 1911-го минає п'ятдесят літ од дня смер­
ти Ш евченка, р. 1914-го—сто літ од дня його на­
рождения. Д ва роки тому вийшов дозвіл П олтавсь­
кому земству збірати жертви на пам'ятник по всій 
Росії; щось із рік тому в Київі, де має ставитись 
пам'ятник, организовано при міській думі коми­
тет, щоб порядкувати всією справою. Оці сухі, ко­
ротенькі дати дозволю собі нагадати, здіймаючи 
мову про пам'ятник Ш евченкові.

Пам'ятник Ш евченкові... В ін  має вже свою 
хоч нескладну, та сумну й живу історію, що криєть­
ся за тими сухими датами, і дуже вона нагадує 
власне життя великого Кобзаря України. Давня це 
думка про пам'ятник Ш евченкові, бо зараз же по 
його смерти приятелі його та прихильники збіра- 
лися в тій чи иншій формі поставити всенарод- 
нього пам'ятника великому українському поетові й 
борцеві за „меншого брата". На жаль, то були, як 
на той час, „фантастичні думи, фантастичні мрії". 
Позиції українства в Росії більш як 40 літ по смер­
ти Ш евченка були такими, що ні про які пам'ят­
ники й мови не могло бути. Т р еба було дбати про
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те, щоб хоч зовсім не загинути, щоб навіть саме 
ім'я України не пішло в непам'ять, щоб хоч твори 
великого страдника за українську ідею, навіть пе­
реполовинені й покалічені, можна було читати без­
боронно. Проте думка про пам'ятник поетові таки 
не вмірала, а хоч і несміливо виявлялася не 
раз. Вже на початку X X  віку одкинуто було про­
хання теж покійного тепер „Союза русскихъ пи­
сателей" про постановку пам'ятника Ш евченкові 
у  Київі, одкидались не раз аналогичні прохання й 
потім. І  треба було Р осії пережити бурю остан­
ніх літ, війну на далекому сході й заколот у  сере­
дині, щоб думка про пам'ятник „крамольному“ 
поетові вийшла з мертвої стадії добрих замірів і 
перетворилась у  реальну справу. Т а  й то без при­
крих перешкод і тепер не обходиться. Правда, пе­
решкоди ці найбільш поки що залежать од недо- 
ладньої организації справи, од того, що вона част­
ками порозбивалася й поросходилась по ріжних 
руках. Одно вже те, що порядкує справою пол­
тавське земство, тим часом як пам'ятник має бути 
в Київі, поставило двох хазяїнів на одну справу, і 
ці хазяїни (полтавське земство й київська дума) 
й досі (р 1908-го) не порозумілись між собою. 
Українське громадянство з власної іниціятиви бе­
реться помагати справі,— так, українські газети 
„Р ада“ й „Рідний Край, а також і київська „Про­
світа“ приймають жертви, по багатьох місцях роб­
лять те ж саме поодинокі люде, на пам'ятник Ш е в ­
ченкові повертають здобутки від концертів, спек­
таклів, відчитів, то-що. Але цього, що досі роби­
лося— мало, занадно мало для такої великої й на­
гальної справи. Треба далеко більш виявляти енер­



гії й заходів, щоб у  Київі на 50-літні роковини 
смерти поета став уж е вартий його заслуг пам'ят­
ник.

Я  не говоритиму тепер про пам'ятник нашому 
К обзареві в серцях людських, у  серцях милійонів 
того народу, за добро і щастя якого він усе  жит­
тя своє віддав. Скільки можна за наших лютих 
обставин— такий пам'ятник безперечно єсть. Ви яв­
ляється він і в тому, що твори незабутнього К об­
заря де далі все більше зацікавлення викликають; 
і в тому, що роковини його смерти буваю ть зви­
чайно днем національних маніфестацій не тільки 
на Україні, а й по-за межами ЇЇ, де збереться 
хоч кілька чоловіка українців; і в тому, що робіт­
ники та селяне не від достатків, а від злиднів сво­
їх  уриваю ть удовину леп ту—на твори свого поета 
або йому на пам'ятник.

Поет живе в серцях свого народу,
Його душа в святих його словах 
Одбилася акордами смутними...
Вона живе, витає проміж нас 
Надією на щастя, на свободу;
Любить народ навчає кожний час—
Поет живе в серцях свого народу,—

пише про Ш евченка один із його сучасних учени- 
ків. Ж и ва  ще, не вмерла пам'ять про поета і па. 
м’ятник йому нерукотворний твердо стоїть у  серцях 
людських і де далі все більш пишатиметься, велич, 
ніше зростатиме, бо звістки про поета все шир­
ше росходитимуться і більший гурт людей на У к ­
раїні знатиме свого великого Кобзаря. Не дурно 
ж ^ін сам про себе казав:

Я  так її, я так люблю 
Мою Україну убогу,
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Щ о ..............................................
За неї душу погублю („Сон“).

Не дурно ж і инших він кликав до такої ж вели­
кої любови:

Свою Україну любіть,
Любіть її... во время люте,
В останню тяжкую минуту
За неї Господа моліть („Чи ми ще зійдемося“). 

Не дурно ж і ввесь вік свій болів та мучився за 
„люд окрадений“ і ждав-сподівався для його правди 
на землі:

Правда оживе,
Натхне, накличе, нажене
Не ветхеє, не древлє слово
Розтліннеє, а слово нове
Між людьми криком пронесе
І люд окрадений спасе („Осії глава X IV “).

Ні, таки справді— „жива душа поетова святая, жи­
ва в святих своїх р ічах“!...

Т а  коли для пам'яти поета і цього пам'ятни­
ка досить, то для нас самих потрібно ще й ин­
ших пам'ятників— отих матеріяльних. Матеріяльно- 
го пам'ятника поетові треба для нас через те, що він 
на-віч усім людям виявить і ті наші пам'ятники в 
серцях, що він голосно промовить про те, „хто ми, 
чиї сини, яких батьків", будитиме несвідомих і 
оспалих та навертатиме до правди великої,— тієї 
правди, що про неї колись Ш евчен ко  писав:

Тоді як, Господи, святая 
На землю правда прилетить 
Хоч на годиночку спочить—
Незрячі прозрять, а кривії,
Мов сарна з гаю, помайнують,
Німим отверзуться уста,
Прорветься слово, як вода,
І дебрь-пустиня неиолита,
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Сцілющою водою вмита 
Прокинеться... (.Подражаніе Ісаії“).

Не раз питав себе поет, тяжко сумуючи в далекій 
безводній пустині, по-над пісками Кос-Арала блу­
каючи:

Для кого я пишу, для чого, 1 
За що я Вкраїну люблю,
Чи варт вона огня святого? („Хиба самому на­

писать“).
І от тепер прийшов час довести, що не марно по­
трачено ту любов велику, що Україна варта її  
„огня святого“, бо вміє хоч шанувати своїх страд­
ників та мучеників. Прийшла пора Україні виявити 
себе перед цілим світом, самій собі видати ате­
стат культурної дозрілости. І великий сором упав 
би на голову наш у— не того чи иншого з нас на­
різно, а— скажу так— на всенародню голову нашу, 
коли б ми винними остались перед найбільшим н а­
шим поетом .Н е підвести тоді нам очей перед куль­
турним світом, що вміє ш анувати своїх великих 
людей, коли б перед тим, як принята нас у  сем‘ю 
культурних націй, нас запитали: а чим ви свою 
культурність виявили? де ваші великі люде, що 
збагатили світову скарбницю ідейного надбання? 
де ваші пам'ятники, якими означено вашу участь 
у  вселюдському житті?... Подбаймо ж про достой­
ну відповідь, щоб люде не знали—

Щ о ви за орли 
І не покивали б на вас головою („Посланіє“),

бо яка відповідь буде— так нас і люде зустрінуть.
Погибнеш, згинеш, Україно,
Не стане знаку на землі („Осії глава X IV “)— 

тяжким криком, стогоном обуреного серця вирва­
лось раз було гнівливе слово у Ш евченка, на всю
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оту неправду дивлючись, що творилась у  рідному 
краї, „на нашій, не-своїй землі“. І коли б тепер, 
під цюю годину, забули ми про достойне вш ануван • 
ня нашого найкращого поета і найбільшого сина 
України— дим би ми зробили фатальний ступінь до 
тієї безодні, що чигає, щоб нас поглинути, як са­
мосвідому націю, як народ культурний. І  не змити 
б нам сорому того до віку.

Пам'ятаймо ж, що не Ш евченкові тільки па­
м'ятника ми ставимо— с о б і  с а м и м ,  к у л ь т у р н о ­
с т і  с в о ї й  ставимо пам'ятника...

1908.



Шевченко

в світлі офиціяльної критики.
Раз-у-раз коло кожної великої людини без 

ліч ворушиться всякої дрібноти, чіпляючись за 
голосне наймення, щоб разом, хоч контрабандою, 
прослизнути до „храму слави“. Т а  опріч цієї не- 
шкодливої, хоч і вельми часом неприемно! дрібноти, 
плазує тут  чимало й просто людського гаду, що 
вже не про славу думає, а тільки використовує 
велике наймення для своєї нікчемної користи. Цей 
гад людський навіть і в думках не покладає, що 
вчепившись до ймення великого, вони теж пере­
ступаю ть поріг того храму, принаймні заробляють 
собі пам'ять на довгі-довгі часи. Перечитуючи ко­
лись про заслуги невмірущих діячів людскости, 
спиниться читач і на тому гадді, що плазувало 
круг його, й плазуючи, кусалось часом дуже бо­
ляче, дарма, що й не знало, на кого ціляє своїм 
отрутним жалом. Чи віддав би тепер хто, що був 
собі на світі такий Д ан тес або Мартинов, коли б 
куля першого не спровадила на той світ П уш ­
кина, а другий не посиротив був російського 
письменства з Лєрмонтовим? Чи згадав би хто, 
що жив колись такий от П етров, коли б цей маньяк 
доносу не зв ‘язав був свого ймення на-віки з до­
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лею Ш евченка?.. Т а к  нежданно-негадано попада­
ють і патентовані нікчемносте до історії, як примха 
вередливої долі, як жарт над людскістю в тому жит­
тьовому морі, що ковтає багато кош товного ма­
теріалу, а виносить на-поверх нікому непотрібну 
тріску. Про одну таку тріску нікчемну з породи 
людей-плазунів і буде зараз мова.

Мені пощастило дістати до рук дуже цікавий 
офиціяльний документ із доби повороту Р о сії на 
старий шлях і початку реакції по „епосі великих 
реформ“. Докум ент цей— то досить груба, на .296 
сторін іп 8о книга, з назвою: „Собраніе матеріа- 
ловъ о направленій различныхъ отраслей русской 
словесности за последнее десятшгЬтіе и отечествен­
ной журналистики за 1863 и 1864 г. С .-П етер- 
бур гъ, 1865“. Над заголовком угорі напис: „сек­
ретно“, а по другий бік заголовної картки: „Н а­
печатано по распоряженію Министра Внутреннихъ 
Д-Ьлъ“ і „печатано въ  типографіи министерства 
внутреннихъ д'клъ“. Офиціяльне походження книги, 
як бачимо, документально засвідчено оцими авто­
ритетними приписками, але розгорнувши її, читає­
мо не що инше, як... літературну критику. Мало 
т о го —між авторами, яких тут критиковано, знахо­
димо й нашого Ш евченка! Метаморфоза з міністер­
ством внутріш ніх справ занадто чудна й несподі­
вана... Щоб зрозуміти цю дивовижну річ, як і на 
віщо міністерство внутріш ніх справ передяглося в 
убрання літературного критика, що так не личить 
оцій зовсім в инших сферах діяльности компетент­
ній институції, треба оповісти історію книги пер­
ше, ніж до її змісту обернутися. Історія цікава не 
менш, як і самий зміст.
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Т р еба пам'ятати, що до 1862 р. оте знаряд­
дя до запаморочення й затьмарення голов, що зветь­
ся цензурою, було в Росії під рукою міністра на- 
родньої освіти, —  факт сам по собі чудний, але 
нікого він не дивує, бо відомо, що це міністерство 
в Росії раз-у-раз належало до найреакційніших. Р . 
1862 сталась одміна: 10 березня видано царський 
указ, яким функції цензурного догляду над пись­
менством поділено між двома міністерствами —  на- 
родньої освіти й внутріш ніх справ. Ц е був перший 
ступінь до того, щоб віддати цензуру зовсім до 
рук міністрові внутріш ніх справ, а ним був тоді 
Валуев, записаний на сторінках і нашої історії, як 
автор одного з перших актів (р. 1863) проти у к ­
раїнського слова. Допавш ись до „команди над лі­
тературою “, але до якого часу тільки ч а с т к о в о ,  
Валуєв цим останнім вельми був незадоволений; 
не до вподоби йому була перспектива поділу тієї 
„команди" з міністром народньої освіти, він бажав 
усю справу догляду над письменством прибрати до 
сво їх  рук, щоб панувати тут неподільно, Отже 
насамперед треба було якось здухатись свого тим- 
часоваго спільника, міністра народньої освіти, Г о ­
ловнина, що теж у  нашій історії відомий як оборо­
нець прав української мови проти заходів Валуе­
ва. На цьому от ґрунті й розпочалася боротьба 
між двома спільниками, хоч вони що-до письмен­
ства, були правду кажучи, однієї думки. І Валуєв, ти ­
повий російський бюрократ, прихильник законности 
на словах і компромисів у  душі, що вмів поводи­
тись хамелеоном, служити і нашим і вашим, скрізь 
насамперед власної вигоди шукаючи; і Головнин, 
що на словах як на цимбалах грав ліберальні п'єси, 
а потай видавав обмеження та кари на письмен­
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ство —  обидва ці достойні бюрократи були одна­
ково реакціонерами. В справі цензурній обидва 
одного бажали— щоб письменство ані дихнуло, але 
особисті стосунки та свого роду конкуренція по­
ставила цих справжніх спільників та однодумців 
одного навпроти другого, як ворогів та антагони- 
стів. Антагонизм між двома міністрами й був справ­
жнім батьком згаданої книжки, повернувши міні­
стерство внутрішніх справ на emploi літературно­
го  критика.

Щ об допекти Головнинові, бо таки ж він 
поки що був головою в цензурі та „старшим“ над 
літературою, Валуев почав доводити до царя про 
кожний випадок, який, здавалося йому, свідчив, що 
письменство „роспущ ено“, а цензура не глядить 
гаразд свого діла. Виправдуючи насамперед само­
го себе проти закидів що-до недбальства цензури, 
Головнин, навпаки, виставляв цареві „благонаме­
ренность“ письменства й журналістики. О дверта­
ючи од себе докори за літературні провини не­
слухняних письменників, Головнин напав на спа­
сенну думку— подавати цареві періодично коротень­
кі огляди літературного руху в Росії. Автором зга­
даних оглядів був „чиновникъ особыхъ порученій“ 
у  Головнина, граф П. И. Капнист. Коли таких 
оглядів зібралось чимало, їх  видруковано книжкою 
(не для приватного, звичайно, вжитку) під довгим 
і незґрабним заголовком: „Краткое обозр"Ьніе на- 
гіравленія перюдическихъ изданій и газетъ  и отзы- 
вовъ  ихъ по важн'Ьйшимъ правительственнымъ 
и другимъ вопросамъ за 1862 го дъ “. Т а  незаба­
ром Капнист перейшов на таку саму посаду „чи­
новника особы хъ порученій“ до Валуева і цей, 
знаючи „літературну“ вдачу нового поплічника
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з його праці у  Головнина, обернувся до тієї ж 
спасенної думки й доручив Капнистові скласти ог­
ляд письменства в Росії за р. 1863, але вже з по­
гляду його, Валуева. В  огляді Капнист найдужче 
мав підкреслити неминучу потребу того, щоб до­
гляд над письменством, віддано до рук міністрові 
внутрішніх справ, бо міністр освіти не може з тією 
справою дати ради. Служити особам, а не ділові й 
робити все, чого треба старшим і що звелять— це 
принцип кожного путящого урядовця. А  бувши 
таким, Капнист не завагався під рукою Вал}^єва пи­
сати п р о т и  колишнього свого начальника —  Г о ­
ловнина, та й п р о т и  с а м о г о  с е б е ,  як автора 
Головнинових оглядів. Але промітний Валуєв не об­
межився на періодичних оглядах літературного руху 
для царя, як це робив його антагонист; він глянув 
на справу ширше й практичніше, вигадавши для 
цензорів такий, мовляв би то, „курсъ россійской 
словесности“, до якого б вони заглядали, розли­
ваючи моря червоного атраменту. Книжка, що про 
неї мова мовиться, й мала бути тим „курсомъ“ на 
науку цензорам —  як їм ставитись до всяких на­
прямів у  письменстві та до поодиноких письмен­
ників. Капнистові належить тут огляд ліричної по­
езії (значить—і оцінка Ш евченка), прозового пись­
менства, а також по-части й періодичних виданнів 
за р. 1863 —  64; останній „за недосужностью і д і­
лами по должности“, мовляв Тетерваковський-Воз- 
ний, по-просту передруковано з згаданих „обзо- 
рів“, що подавав цареві Головнин!.. *).

*) Історію боротьби між Валуєвим та Головнішим рос- 
повів д. М. Лемке в цікавій книжці „Эпоха цензурныхъ ре- 
формъ 1859 — 1865 годовъ“. С. Петербург, 1904; тут на­
ведено й частину офиціяльної критики про Ш евченка,



Таким от способом, на-швидку, і складено 
офиціяльну критику, справжній продукт бюрокра­
тичної творчосте в письменстві, писаний дубовим 
стилем п етер б ур зьки х канцелярій. М ета критики—  
кайдани на краще, поступове письменство— виразно 
проступає в передмові, що належить чи не самому 
Валуєву. Офиціяльний критик виступає щирим при­
хильником так званого„чистого мистецтва“ і в перед­
мові починає навіть з крокодилячої сльози над тим, 
що „оставя путь с в о б о д н а г о  (це під цензурою 
Бенкендорфів та Д убел ьтів „свобода“!) р а з в и т і я, 
литература наша значительно отклонилась въ  н е- 
с в о й с т в е  н н у ю  (!) е й  с р е д у  о д н о с т о р о н ­
н я  г  о с л у ж е н і я  в р е м е н н ы м ъ  п о л и т и ч е -  
с к и м ъ ,  г р а ж д а н с к и м ъ и о б щ е с т в е н н ы м ъ  
в о п р о с а м ъ “ (стор. І), а тим часом ніби-то 
„истинная среда изящнаго можетъ развиваться со 
вершенно свободно помимо преходящихъ явленій 
жизни“ (II). Згадане збочення письменства на стеж ­
ку погибельну „служенія временнымъ etc. вопро­
сам ъ“ автор передмови поясняє найбільше впливом 
російської критики (Бєлінського, Черниш евського 
та Добролюбова), що ширила невідповідний ніби­
то погляд на письменство й навертала його до про­
тесту  проти уряду та пропаганди соціялізму й кому- 
низму. Зазначивши і підкресливши „неблагонадеж­
ность“ цілого письменства, офиціяльний критик на 
науку цензорам кінчає так: „знаніе главны хъ на­
правленій, сущ ествую щ ихъ въ литератур-fe, и разу- 
M 'h u i e  гЬ х ъ  цклей, которымъ служ атъ наиболее 
вліятельньїе писатели (,) можетъ н ер ідко  содей­
ствовать къ (sic!) верному взгляду на новое лите­
ратурное произведете, къ справедливому заключе-
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нію о немъ и д а ж е (!)к ъ  п р а в и л ь н о м у  п р и м І5- 
н е н і ю  о т н о с и т е л ь н о  е г о  т о г о  и л и  д р у ­
г о г о  ц е н з у р н а г о  п о с т а н о в л е н і я “ (V — V I). 
Оце шило, що виткнулося з мішка з „чистим ми­
стецтвом“, певна річ, треба розуміти, як певну 
інструкцію цензорам: сауеагЦ сопзиіез!

Поминувши усі викрути канцелярського пера 
що-до „натуральной школы“ и „свободнаго искус­
ст в а “, обернуся просто до оцінки Ш евченка, Його за­
лучено до гур ту поетів, „предметы п'ЬснопгЬній (!) ко- 
торыхъ суть по преимуществу народъ и разные об­
щ ественные вопросы“, й поставлено зараз по сла­
вянофилах. Щ об не порушити своєрідного духу 
в канцелярському стилі цієї „характеристики“, по­
даю її од слова до слова в оригиналі.

„Всл'Ьдъ за поэтами-славянофилами должно 
упомянуть еще лирика, котораго такъ-называ- 
емые н ь і н - Ь ш н і е  *) украйнофилы считаютъ 
(хотя совс-Ьмъ несправедливо) истолкователемъ 
ихъ стремленій. Собраніе стихотвореній Т . 
Ш е в ч е н к о  явилось въ  печати подъ общимъ 
заглав1емъ К о б з а р ь  еще въ  1842 **) году и 
и звестность его какъ прекраснаго лирическаго 
поэта упрочилась гораздо прежде, чтЬмъ заявилъ 
себя круж окъ украйнофиловъ въ  н о в о м ъ  
смысл^Ь этого слова. ДЄло въ  томъ, что соб- 
ственно-украйнофилы всегда сущ ествовали въ  
Малороссіи; но они им-Ьли соверш енно не тотъ 
характеръ и не т £  ц-Ьли, какими отличаются 
н н н і ш н і е  н о в ы е  украйнофилы, средоточіе

*) Підкреслює скрізь сам автор.
**) Очевидна помилка, бо р. 1840.



Которыхъ въ  теченіе всего минувшаго деся- 
т и л Є т і я  было въ С .-П етербургЄ, г д Є  изда­
вался и журналъ ихъ О с н о в а .  Настояіціе, 
коренные, малороссійскіе (!) украйнофилы, 
представители которыхъ суть О с н о в ь я н е н -  
к о  (К витка), Г о г о л ь  и Ш е в ч е н к о  (исклю­
чая весьма немногихъ (sic) изъ его произ- 
веденій), —  и з в Є с т н ь і  страстной, поэтической 
любовью къ своей р оди н і и ея природі, 
д Є т с к о й  и  безпредЄльной преданностью къ  
ея старине, къ  ея п Є с н я м ь  и  богатымъ по 
фантазій предашямъ; грустнымъ и глубокимъ 
сознашемъ, что негодныя во в с е х ъ  отнош еш яхъ 
зтнографическія (?) условія Малороссіи были 
причиной ея несчастной исторіи и и с к л ю -  
ч а ю т ъ  в с я к у ю  в о з м о ж н о с т ь  самостоя­
тельной политической для нея роли въ  буду- 
щемъ. Это сознаніе у  коренныхъ украйнофиловъ 
тем ъ  прочнЄе и основательнее, что народъ въ  
Малороссіи реш ительно чуждъ всякой т Є н и  

стремленія къ  политической самостоятельности; 
идея „ б и л о г о  Ц а р я “ окончательно заглушила 
в ъ  немъ вліяніе „гетьманщины“, и если въ  мас- 
сахъ  можно было зам ечать по временамъ недо­
вольство, то это никакъ не было вьіраженіе 
какихъ-либо политическихъ тенденцій, но по- 
с л Є д с т в і є  непривычки къ  упраздненному н ь і н Є  

крЄпостному праву, которое было введено въ  
Малороссіи только при Императрице Екатерине 
I l -ой. НерЄдко, въ  этомъ же недовольстве, кото­
рое некоторы е принимаютъ соверш енно оши­
бочно за тенденцій къ  сепаратизму, выражается 
простое сожалЄніе и сознаніе, что э к о н о м и-
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ч е с к о е  п р о ц в Є т а н і е в ъ э т о м ъ  щедро 
надкленномъ природою кр ае,— с т Є с н є н о  и по­
ставлено въ  самыя невыгодный условія. Со вре­
мени пародій, написанной К о т л я  р е в с к и м ъ  
на Э н е и д у, въ  Малороссіи в с і  (?!) смотрели 
на попытки писать на южнорусскомъ нарЄчіи 
какъ на ш утку (!), или какъ на с л Є д с т в і є  не- 
знанія (!) авторомъ великорусскаго языка. Л у ч ­
шее (!) пр ои зведете О сновьяненко—П а н ъ  Х о -  
л я в с к і й написано по русски, Гр ебенка и Г о ­
голь тоже писали по русски. Ш евченко писалъ 
на южно-русскомъ нарЄчіи; но записные украйно­
филы, какъ коренные такъ  и новые утверж- 
даютъ (!), что Ш евченко владЄл'ь южно-рус- 
скимъ нарЄчіемь слабо (?!). К акъ-бы-то ни было, 
но если взять всю совокупность произведеній 
Ш евченки, то окажется, что его деятельность 
вполне соответствуеш ь идеаламъ к о р е н н ы х ъ ,  
а не н о в ы х ъ  украйнофиловъ. Т о  у  него явля­
ются превосходныя воспроизведенія поэтической 
природы Украйны и образцы чисто народнаго 
міросозерцанія; такова напримеръ вошедшая въ  
собраніе его стихотвореній (Кобзарь) баллада— 
Т о п о л я ,  начинающаяся прелестными стихами: 

По дуброви витеръ В І Є ,

Гуляе по полю
Край дороги гнё тополю
До самого долу:
Станъ вьісдкій, лыстъ широкій,
На-що зеленіе? и проч.

Т о  въ стихотвореш яхъ Ш евченки оживаетъ ста­
рая, несчастная исторія Малороссіи съ  ея пре- 
даніями, проникнутыми мелодіей южныхъ пЄ- 
сенъ, страстнымъ народнымъ паеосомъ, съ  пла-
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чемъ о бедственны хъ этнографическихъ (sic) 
услов1яхъ страны, съ  дикой и геройской нена­
вистью къ  полякамъ-пригЬснителямъ, которая 
и до н ь і н Є  живетъ въ  н ар о ді, съ  злобою про- 
тивъ пановъ-угнетателей, а нодъ часъ  и съ  
широкимъ козацкимъ разгуломъ. Т акова поэма 
Н а й м ы ч к а (Работница), Г а й д а м а к и ,  Г о н ­
т а  в ъ  У м а н и  (s ic !)и многія другія стихотворе- 
нія. Что-ж е касается до новы хъ украйнофиловъ, 
которые сущ ественно отличаются отъ корен- 
ны хъ сепаратистическими мечтами и которые 
не и м Є ю г ь  никакого вліянія на массы населе- 
нія въ  Малороссіи, то, не смотря на веїз усилія 
ихъ провозгласить Ш евченка последователемъ 
(!) ихъ стремлений, —  произведешя Ш евченки 
реш ительно не имею тъ этого направленія. Та- 
кихъ произведеній, какъ К а в к а з ъ ,  Р о с к о -  
п а н а  (sic) м о г и л а  и проч. у  Ш евчен ка очень 
мало, ихъ можно, что называется, по пальцамъ 
переч:есть и притомъ в ъ  нихъ совершенно 
н Є г ь  сепаратистическихъ тенденцій (которыя 
суть главный признакъ новыхъ украйнофиловъ), 
но они проникнуты соверш енно гЬм ъ же на- 
правлешемъ, какъ О д а  н а  в о л ь н о с т ь ,  К и н ­
ж а л  ъ  и другія піесьі Пушкина, котораго ко­
нечно никто не заподозрилъ-бы въ  сочз^вствіи 
нашимъ сепаратистамъ. Правда, если-бы Ш е в ­
ченко жилъ д о л Є є , то, какъ знать,быть можетъ 
подъ вл!ящемъ некоторы хъ новейш ихъ безоб- 
разныхъ (?) явленій нашей общ ественной жизни 
онъ и увлекся-бы эфемерными стремленіями но­
вы хъ украйнофиловъ (которыхъ нельзя не при­
знать во многихъ О Т Н О Ш вШ Я Х Ъ  близорукими
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врагами своей родины); но суд ьбе угодно было, 
чтобы лучшій украинскій лирикъ остался, по 
своей литературной деятельности, кореннымъ, 
старымъ з^крайнофиломъ въ  возвыш енномъ и 
благороднейшемъ смысле этого слова“ (стор. 
7 4 - 7 7 ) .

Поминувши все, що тут офиціяльний критик 
понаплутував, не можна не завважити одного: це ж 
правдива апологія Ш евченка! Капнист видимо його 
обороняє й когось силкується упевнити, що Ш е в ­
ченко—найневинніший у  світі чоловік з цензур­
ного погляду, от ніби український Ф е т: опису­
вав, мовляв, природу та зненависть до поляків, а ко­
ли й написав „К авказ“ та инше, то це вийшло мало не 
помилкою. Соціяльної сторони в Ш евченковій  поезії 
не зачеплено ані словечком, на протест проти полі­
тичної неволі тільки легеньким натяком озвався кри­
тик і замісць того тягне Ш евчен ка силоміць до ком­
панії з Гоголем і тими „коренными украйнофилами", 
лойяльність яких стояла по-за всякими підозрін­
нями. Апологетичний характер наведеної критики 
стане ще виразніше, коли порівняти її до оцінки 
російських поетів,— оцінки причіпливої, уїдливої, 
чисто поліцейської. Чим же провинуватився наш 
Кобзарь, що доля наслала на його такого оборонця 
непевного? Яка причина подіяла на „чиновника 
особы хъ порученій“ гр. Капниста й зробила з 
його такого лагідного, ніби аж прихильного кри­
тика?

Д . Лемке, про якого книжку я вже згадував, 
поясняє цю несподіванку тим, що Капнист був 
сам українець з роду й любив гомінку, соковиту 
мову своїх земляків, і що поет у  йому (Капнист
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і сам писав поганенькі вірші), мовляв, переважив 
у  цьому разі „чиновника особьпгь порученій“. 
Останнє мені здається зовсім неймовірним: адже ж 
прихильність до поезії не завадила Капнистові з чис­
то поліцейською уїдливостю стежити за кращими ро­
сійськими поетами й оцінювати їх  твори з погляду 
самої „благонадежности“, а тільки українському 
поетові даровано з цього погляду деяку пільгу. Ц е 
справді наводить ніби на думку про українські ро­
дові традиції, що нахилили російського урядовця 
взяти в оборону зпфаїнського Кобзаря,— тим більш, 
що до тих традицій рід Кагтнистів безперечно, як 
зараз побачимо, був причетний.

Ми знаємо, що українське родовите панство 
в старовину дуже не спочувало централістичним 
заходам російського уряду що-до України і в гли­
бині душі ховало виразні автономистичні тенденції. 
Відомо й те, що ці тенденції виявлялися насамперед 
у  письменстві (знаменитий памфлет— „Исторія Р у- 
совть“) і підіймались иноді до таких національних 
демонстрацій, які з погляду російської лойяльности 
були більш, ніж необережними. Історія записала один 
з таких фактів і як-раз рід Капнистів причетний до 
його. Р . 1791 до Берліна заїхав заступник україн­
ського панства і в розмові з пруським міністром 
Герцбергом ознаймив, що земляки його, доведені 
до одчаю „тиранніею російського уряду“, послали 
його запитати, чи не стане часом П русія до помочі 
Україні', як що вона спробує скинути з себе ро­
сійську зверхність? Герцберг од певної відповіді 
ухилився й поміркувавши порадив королеві, щоб 
той не встрявав до такої непевної авантюри. Емі­
сар мусів покинути Берлін, нічого не здобув­
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ш и*). Д уж е цікаво нам тепер буде довідатися, 
що тим сміливим емісаром був не хто инший, 
як Василь К а п н и с т ,— той самий Капнист, що 
придбав опісля славу визначного російського пись­
менника комедією „Я беда“, „Одою на рабство“ , 
„Одою на истребленіе въ  Россіи званія раба“ та 
ин. Ц ікаво дуже й те, що згадані зараз „оди“ 
написано як-раз про події на У країні: тоді саме 
виковано кріпацькі кайдани для українського на­
роду. „Чиновникъ особыхъ порученій“ по черзі то 
у  Головнина, то у  Валуєва був о н у к о м  того емі­
сара... Таким чином фактично виходить, що в роді 
Капнистів національно-українські традиції були, 
що під чиновницьким мундиром, за „цинковими 
ґудзиками“ в онука справді могла тліти слабенька 
искра тієї любови до рідного краю, що колись діда 
запровадила була до Берліна шукати оборони й за­
хи сту од „російської тараннії“. .

Ц е могло бути, але певна річ, що искра та 
занадто вже під грубою корою попелу лежала й 
ледве чи свідома була самому її носителеві, бо 
чудово могла миритися з становищем душителя 
письменства взагалі й українського з'осібна. І з 
цього погляду апологія Ш евченка показується в 
надзвичайно характернім для таких людців світлі. Чи­
таючи Капнистові викрути, отой поділ на ,корен- 
ныхъукрайноф иловъ“ та „нын"1зшнихъ или новы хъ“-  
ви дуже ясно бачите за цими викрутами обличчя того 
типу, досить широко розповсюдженого серед укра­
їнців з роду, який можна назвати,— та й сам він

*) П р о ф. М. Г р у ш е в с к і  й — Очеркъ исторіи укра- 
ивского народа. СПБ. 1904, стор. 314 і 339.
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до себе це ймення охоче прикладає,— „тоже мало- 
россом ъ“. „Тож е-малороссъ“ так само, як і „корен­
ный украйнофилъ“ Капнистів любить— або хоч го ­
лосно говорить, що любить— природу України, 
вишневі садочки, співи соловейків, національні 
співи й танці, і так само відхрещ ується від будь-яких 
глибших проявів діяльної любови до українського 
народу. Таким „тоже-малороссомъ“ безперечно 
був і сам Капнист, і пишучи апологію Ш евченка, 
кажучи, що діяльність його „вполн'Ь соотв-Ьтствуетъ 
идеаламъ к о р е н н ы х ъ ,  а не н о в ы х ъ  украйно­
филовъ“, він у  першій лінії себе самого обороняв 
та людей такого ж самого типу. Инакше бо ніяк не 
зрозуміти того, що він заплющив очі на соціяльно- 
політичний бік Ш евчен ково ї поезії й вицідив з 
неї тільки те, що йому, „тоже-малороссу“, до смаку 
припадало. Адже ж Капнист знає, що між творами 
Ш евченка є й  такі, як „К авказ“ та „Розрита Мо­
гила“; певне й те не було йому тайною, що Ш е в ­
ченко і до гур ту  „О снови“ належав, яку видавали 
в усякім разі не „коренные“, любі Капнистові, 
„украйнофили“,— і проте лаючи той гурт і „близо­
рукими врагами своей родины", і „сепаратистами“, 
він пильно відгорожує від його Ш евченка, затя- 
гаючи його силоміць у компанію „тоже-малорос- 
со въ ", себто— в свою власну.

Але, мовляв російським прислів'ям— „и хочется, 
и колется“: кожний „тоже-малороссъ" насамперед 
органично хорує на заячий дух і найбільш боїть­
ся, щоб його не обвинувачено в якому-небудь 
„фильстві“. Критик міністерства внутріш ніх справ 
не міг, певна річ, не знати, що принципал його, 
с а м  Валуєв, ненавидить український рух; до того ж
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І Ш евченко, хоч і як його паче сніга убілити 
патентом „коренного малороссійскаго (!) украйно- 
фила“, був усе-таки Ш евченком, перетерпів за 
віщ ось там заслання і в один чудовий день 
таки добре міг би скомромітувати перед началь­
ством чесну компанію до дна душі лойяльних 
„тож е- малороссовъ“. Отж е треба було й себе 
забезпечити від усяких закидів що-до спочуття 
„украйнофильству“, треба було знайти вилазку, 
щоб нею умкнути, коли б критичний „рапорт“ 
принципалові був не сподобався, або за Ш е вч ен ­
ком викрито було щось не вельми „благонадеж­
ное“. Бюрократ бюрократом не був би і „тоже- 
малороссъ“ не мав би заячого духу, як би не поки­
нув собі такої вилазки „про всяк случай“, І Кап­
нист це робить, хоч і не дуже то зручно. Ми ба­
чили, що він, аби тільки згадав про „нын-Ьшнихъ 
или новыхъ украйнофиловъ“, то вже не промине 
їх , не пришивши якої-небудь квітки. Т а  ще мало 
того, —  затягаючи Ш евченка до своєї компанії, 
„хитрый малороссъ“ наприкінці пустив таки злегень­
ка, так між иншим, натяк, що— хто його, мовляв, 
знає, чи й Ш евченко не збився б з правої пути та 
не пристав до „эфемерныхъ стремленій новыхъ 
украйнофиловъ“, як би пожив був довше, але 
„судьбе угодно было“ і т. и.

Коли епізод цей відбувався, „судьбіЬ угодно 
было“, щоб Ш евченко вже спав вічним сном у  мо­
гилі; українському Кобзареві байдуже було до тієї 
операції, яку з його спадщиною та йменням ви­
робляла святотатська рука урядового хамелеона й 
„тоже-малоросса“. Але живе було діло Ш евчен- 
кове, живі були ті, хто коло того діла працювали,
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і тому живому ділові й тим живим працьовникам 
не минулась дурно ця апологія догадливого зем­
лячка, бо практично, можна думати, операцію на 
їх  перенесено. Н е забудьмо, що в своєму „кри­
тичному рапорті“ начальству Капнист підморгує 
саме на тодішніх наступників Ш евченкової ідеї; не 
забудьмо також і того, що „рапорт“ цей разом 
мав служити й інструкцією для цензури. Ми не маємо 
тепер безпосередніх фактичних підстав, щоб ска­
зати, який для українського письменства був наслідок 
од того земляцького підморгування; але можемо 
гадати напевне, що бодай на початку Валуєвський 
„курсъ литературы“ мусів бути для цензорів обов'­
язковим,— вони повинні були ДО ЙОГО ХОДИТИ ГІО 

розум, щоб знати, чого держатися в своїх кріва- 
вих операціях над літерат}фним организмом у  Р о ­
сії. А  позичаючи звідти розум}^, вони між иншим 
натрапляли там і на кваліфікацію українців, як 
„сепаратистів“ та „близорукихъ враговъ своей ро­
дины". А натрапляючи, не могли певне на те не 
зважати. А зважаючи, мусіли вживати червоного 
атраменту, щоб тих ворогів винищувати... Такою  
видається мені логична консеквенція, що виникає 
з переказаного епізоду, де дієвою особою був Кап­
нист. І хто знає, чи не позначив на довгі часи цей 
„тоже-малороссъ“ тієї позиції, на яку зараз же ста­
ла що-до українського слова цензура, і чи в н а­
шому письменстві антракт 1863— 1872 років не був 
хоч по-части наслідком офиціяльної апології Ш е в ­
ченка?...

1904.



Поет і жандарм.
Третя книжка нового історичного журналу 

„Голосъ М инувш аго“ за 1913-й рік принесла надзви­
чайно цікаві „Зам-Ьтки г.-л. Л . В. Д уб ел ьта“. Х то  
уявляє собі постать всесильного колись „начальни­
ка ІІІ-го отдкленія собственной Е . И. Величества 
канцелярій“ за Миколаєвських часів, той не може 
пройти повз цю інтимну, скажу так, сповідь люди­
ни, що так багато заважила на вазі історичної до­
лі російського й українського письменств. І  хто 
зацікавиться— не пожалує часу, витраченого на 
перечитання згаданих „Зам-Ьг'окъ“. Ц е справжні 
„философскіе досуги “ жандарма з колишніх лібе­
ралів та масонів, — жандарма, що йшов на свою 
службу з думкою, що він „достоинъ уваж енія“,, а 
його професія „самая отличная, самая благородная“ 
в світі. „Ежели, напримізргь, я, не мілпаясь въ  д Є -  

ла, относящ іеся до внутренней полиціи, буду опо­
рой б1здныхъ, защитою нещ асныхъ; ежели я, дей ­
ствуя открыто, буду заставлять отдавать справед­
ливость угнетеннымъ, буду наблюдать, чтобы въ  
м ^стахъ  судебны хъ давали тяжебнымъ дЬламъ 
прямое и справедливое направленіе— тогда ч^м ъ 
назовешь ты меня?“ -- запитує на початку своєї жан­
дармської карьєри генерал свою жінку, що блага-
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ла його не йти в жандарми. Ц е писалося року 1830. 
Т а  дійсність не забарилась розвіяти сентименталь­
ні мрії Д убельта, що не скинув ще тоді був сво­
го масонського минулого до останнього рубчика, а 
з другого боку, певне, мав перед очима й ту 
знамениту хустку , якою жандарми новині були ути ­
рати „какъ можно больше сл езъ “... „ІІІ-му отдіз- 
ленію “ й начальникові його довелось робити як­
раз ту саму роботу, од якої він ніби так одхрещу- 
вався, „дізла, относящіеся до внутренней полиціи“, 
зробилися спеціяльністю бравого генерала, і в них 
поводився він з надзвичайною лютістю. А що-до 
„утертих сл із“, то досить згадати, як „утер" Д у ­
бельт сльози Кирило Мефодієвським братчикам або 
Петрашевцям, щоб зважити ціну цим жандармським 
сантиментам. Коли кому й доводилось „утирати сльо­
зи“ в „Ш-мъ отд'Ьленіи“, то хиба відомому,Булгарино- 
ві, що йменував Д убельта по-просту „отцемъ-ко 
мандиромъ“ і приймав од його не тільки ласку, а 
й „отеческія внуш енія“: як відомо, „отецъ-коман- 
диръ“ ставив иноді цього підлизу в куток носом, 
як спійманого на шкоді школяра... І от „отецъ-ко- 
мандиръ“ перед Булгарином та „нижайшій р аб ъ “ 
перед своїм шефом, гр. Бенкендорфом, розфило- 
софствувався в затишних мурах свого кабинету! 
О сь кілька философських перлів жандарма з на­
тури: „пусть небо накаж етъ меня годомъ стра- 
данія за минуту, въ  которую умышленно оскор­
блю ближняго“ („Г . М .“, стор. 132), або:,, ино­
стр ан ц ы — это гады, которыхъ Россія отогріз 
ваетъ  своимъ солнышкомъ, а какъ  отогр'Ьетъ, то 
они выползутъ и ее же кусаю тъ “ (стор. 133). Я к 
бачимо, Д убельт міг, де треба, не тільки показати
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свій вовчий зуб, але й лисячим хвостом ласкавень- 
ко помахати...

Але для нас особливо цікаво те, що поміж та­
кими жандармськими сентенціями,маємо й досить ши­
року характеристику Ш евчен ка. Ж андарм і— поет! 
Суддя— і підсудний! К ат— і катований!.. Т а к у  карти­
ну, коли жандарм пускається на „критику“ художніх 
творів, не часто зустрінеш ... Д убел ьт провадив слід­

ство в справі Кирило-мефодієвців. Я к  знаємо з спо­
минів і Куліша, й Костомарова, він не тільки не витя­
гав з кишені знаменитої хустки, а поводився під час 
допитів занадто по-грубіянському: кричав, тупотів 
ногами, лаявся найпоганішими словами, нахвалявся 
покарати обвинувачених на смерть і т .и . Не гр е­
бував він і підступом та брехливими обіцянка­
ми всяких милостей, коли б обвинувачені „по щи- 
рости“ призналися. Особливо, як переказує К осто­
маров, зневажливо поводився Д убельт з Ш е вч ен ­
ком і ніби-то промовив був до Костомарова: „ га р ­
не було б те товариство, до якого належав би 
Ш евченко!" І це легко зрозуміти: решта підсуд­
них були все-таки дворяне— як не-як, люде вищо­
го коліна, а Ш евченко ж „мужик“, то як же инак- 
ше міг з ним поводитись „отецъ-командиръ“ з од­
ного боку і „нижайшій р аб ъ ;‘ з другого! П лазую ­
чи перед вищим, лакейська натура отаких „нижай­
ших р абів“ раз-у-раз силкується надолужити за це, 
зігнавши злість на нижчому, а тут же перед Д убел ь­
том був член „подлаго сословія“, вчорашній крі­
пак. Долю підсудних, що подиктував Д убельт, 
ми знаємо. І знов же найгірш е дісталося Ш е вч ен ­
кові. Я к  гірко було йому в неволі, можемо наочно 
дізнатись з того, що він зважився написати листа
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до найгіршого свого ворога, до того ж таки 
Д убельта. Л ист отой маємо в двох редакціях; у 
першій, черновій, Ш евчен ко  приймає на себе не- 
заподіяні провини*), але до чесги Ш евчен ка треба 
додати, що першого листа він напевне не послав, 
а обмежився дуже коректним листом, в якому 
криком наболілого серця прохає тільки „одной ве­
ликой милости— позволенія рисовать“ **). Звичай­
но, всесильний генерал не злякавсь „кари од не­
ба“ й не зглянувся на зворушливе благання поета і 
людини, покараної над усяку міру, і навіть не від­
повів ані словечком. Н е зглянувся навіть тоді, ко­
ли за Ш евчен ка прохало його начальство. О рен- 
бургськом у губернаторові, гр. ГІеровському, як той 
обстав за поета, Д убельт одповів, що рано ще 
прохати у  царя пільги для Ш евчен ка***). Ц е „ра­
но“ пролунало вже тоді, як Ш евченко три роки 
покутував свої незаподіяні провини!

О т скільки заважив Д убельт у  житті геніяль- 
ного поета. Погляньмо ж тепер, як „отецъ-коман- 
диръ“ думає про людину, якій стільки лиха нако­
їв. Беремо в перекладі од слова до слова відповідне 
місце з „Зам іток^.“.

Січень 1862 року.
О сь як теперішні освічені люде, а надто 

літератори, обманюють публіку й навіть самого

*) Цей лист у друкованих виданнях (див. „Твори 
Т. Ш евченка“, т. II, СПБ. 1911, стор. 362) позначено: „къ?“ 
Щ о його призначено для Дубельта, бачимо з того, що 
не тільки зміст, а й деякі фрази буквально переписано в на­
друкованому на 363 стор. листі до Дубельта.

**) Твори Т. Шевченка, т. II, стор. 363.
***) „Кіевская Старина“, 1893, III, 424—423.
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царя! в  думка на пам'ятнику тисячоліття Р о ­
сії показати в барельєфі людей, що своїми ве­
ликими вчинками сприяли славі держави Росій ­
ської, і між ними поставлено Т ар аса Ш евченка. 
Наші літератори умудрились („ у м іл и “) надати 
цій особі якогось то блеску, якого вона ціл­
ком не варта. Л ітературна вартість цієї нікчем­
ної людини („ничтожнаго человЬка“) складаєть­
ся з скількох малоросійських пісень та повістей, 

написаних старовинним малоросійським наріч­
чям, якого тепер мабуть ніхто й не розуміє (!). 
Не думаю, щоб пісні ці та повісти справді мог­
ли сприяти славі Росії, а тим часом Ш е вч ен ­
кові приятелі, малоросіян чоловіка з п‘ять- 
шість, встигли надати його нікчемному „стихо- 
творенію “ (sic) такої ваги й так запевнити пра- 
вительство, що їхня думка про це —  то думка 
усього  громадянства, що втягли образ („ликт.“) 
Ш евчен ків на пам'ятник тисячоліття.— Ш е в ч е н ­
ка я знав особисто, але ніколи не мав з ним 
ніякого (І) діла, отже смію думати, що мій 
присуд про його буде безсторонній. Про пер­
шу половину його життя прочитайте у  його 
некролозі,— звідти побачите, що це був син се­
лянина, що всяка заохота („иринужденіе“) до 
науки та праці була йому важка і ввесь моло­
дий свій вік він опровадив у  волоцюзстві, піяц- 
тві та злодійстві. Я кось навчився він малювати, 
але як малював? Я  його малюнки бачив, це ми­
ші кота ховають (?). Проволочившись по світах 
до ЗО (!) років, прибув він до С .-П етербургу й 
здобув прихильність небіжчика графа Вєльгор- 
ського та Ж уковського , цю прихильність здо­
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бути було не трудно, вони, пошли їм Боже цар­
ство небесне, в чистоті і доброті сердець сво­
їх, немов жива ще Тетяна Борисівна Потемкина, 
в кожному поганцеві („мерзавцЄ“), навіть у  кож­
нім розбишаці бачили тільки нещ асну людину 
й через те за його клопотались. Вєльгорський 
та Ж уковськи й  прихилили небіж ку царицю 
Олександру Ф едоровну і всю царську родину, 
щоб зібрати якусь суму на викуп Ш евчен к а  з 
кріпацтва. Цариця зробила йому таке добро і 
як же він оддячив своїй добродійці? Р . 1847 
викрито серед деяких малоросіян змову проти 
правительства, вони намірялись одірвати (!) Мало­
росію од Росії. На чолі змови стояли: Гул ак- 
Артемовський (sic), людина дурна, але багатирь, 
то, виходить, змовцям користний, запеклий сла- 
в ’янофил, що нікого, опріч Кирила та Мефодія(!) 
не ш анував, потім Куліш і надто (!) його дру­
жина, Андруський, Костомаров, Ш евченко і 
ще не пам’ятаю хто. Ці панове хотіли зробити 
з Малоросії самостійну державу й вернути 
(„отодвинуть“) її до часів гетьманщини та гай­
дамаччини, тобто до часів розбишацтва й гр а­
бунку, раз-у-раз користних людям безхатнім. 
Переглядаючи папери цих панів, знайдено в 
Ш евченковім  портфелі погано зроблені найне- 
моральніші малюнки, здебільшого карикатури 
на осіб царської фамиліи, а особливо на саму 
царицю, і найнепристойніші вірші на її велич­
ність. Коли запитано Ш евчен ка— що це?— він 
одказав: „змилуйтесь, більш не б уд у!“ К нязь 
Орлов прозвав їх  товариство українофилами і 
року 1847 їх  позасилано в усякі далекі губернії.
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Теперішній царь помилував Ш евченка, він вер­
нувсь до П етербургу й покинув пити, бо (!) до­
пивсь до водянки й помер. Т р еба було бачити 
Ш евченка, уявіть середню на зріст людину, до­
сить огрядну з обличчям запухлим од піяцтва, 
уся його бридка зверхність („отвратительная на­
руж ность“)— була найгрубігаа та неотесана, роз­
мова мужицька, в путящому домі сором було б 
його за дворника держати, і от цього чоловіка 
встигли українофиии виставити за славу, честь 
і окрасу Малоросії і ніби з громадської згоди 
образити й забруднити його образом пам'ятник 
тисячоліття Росії.

Я к  би за таких оказій попереду, нїж в- 
останнє рішати, звелено було обертатись до 
III одділу царської канцелярії, щоб довідатися, 
мовляв, про всі таємниці („подноготной“), то 
наші рифмоткачі (sic) не могли б так перекру­
чувати правду й так нахабно одурювати уряд.

Я  певен, що як-би царь це знав, то зве­
лів би зняти оцю грудку болота з ясного, чи­
стого обличчя Росії й натомісць посадити якусь 
достойну особу, яких М алороссії не бракує *).

О сь тут вилилась уся жандармська филосо- 
фія, етика й правдолюбність. „Отецъ-командиръ“, 
що звик мати справи з літераторами Булгаринсь- 
кого типу, певна річ, мусів ненавидіти Ш евченка, 
що не забував про своє людське достоїнство навіть у  
лабетах j;III-ro  отдЬленія“ та його достойного на­
чальника. Зненависть так і б ‘є з оцих огидних ряд­
ків, а разом і щире дивування, що образом „мужика“

*) „Голосъ Минувшаго“, 1913, III, 169—171.
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забруднено пам'ятника! І щоб оправдати це, пущено 
патьоки брудних наклепів та безсоромної неправди. 
Д убельт, що с а м  п р о в а д и в  с л і д с т в о  й с а м  
р о б и в  д о п и т и  б р а т ч и к а м ,  запевняє раптом, 
що „ніколи не мав ніякого діла“ з Ш евченком! Д у ­
бельт критикує художні твори! Д убельт виступає 
навчителем моралі і вдячности!.. Ц е вже одно мо­
же занадто характерно для философа в жандармсь­
кому мундирі, але ще нахабніша та брехня, на яку 
пустився цей оригинальний прихильник письмен­
ства. За причину кари на Ш евчен ка він вистав­
ляє Ш евченкову невдячність: його, мовляв, царсь­
ка родина з кріпацтва визволила, а він малював 
непристойні карикатури на своїх доброчинців. Тим 
часом у  всьому слідстві не знаходимо й малого 
сліду про те, що у  Ш евченка знайдено якісь по­
літичного змісту малюнки, скрізь мова тільки про 
„самые дерзкіе стихи“, а вже б „Ш  отдЄленіе“ не 
помилувало б і не покрило „злочинця“, як би 
справді в додатку до віршів знайшло ще й ма­
люнки. Т а  й сам Ш евченко про своє визволення 
з кріпацтва та причини заборони малювати на 
засланні подає зовсім певні відомости. „Бездуш но­
му сатрапу и наперснику царя,— пише він у  щоденних 
записках,— п р и г р е з и л о с ь ,  что я освобож денъ 
отъ крепостного состоя нія и воспитанъ на счетъ 
царя, и въ  знакъ благодарности нарисовалъ кар- 
рикатуру своего благодетеля. Т а к ъ  пускай, дескать, 
казнится неблагодарный! О ткуда э т а  н е л е п а я  
б а с н я — не знаю. Знаю только, что она м н Є  не де­
шево обошлась. Надо думать, что басня эта спле­
лась на конфирмаціи, г д Є  в ъ  заклю чены пригово­
ра сказано: „строжайше запретить писать и рисо-
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вать“. Писать запрещено за возмутительные стихи 
на малороссшскомъ язык'Ь. А  р и с о в а т ь  и с а м ъ  
в е р х о в н и й  с у д ь я  н е  з н а е т ъ ,  з а  ч т о  з а ­
п р е щ е н о “ *). „Я  въ  жизнь мою ничего не рисо- 
валъ преступнаго, свидетельствую  Всемогущимъ Бо- 
гомъ!“ * * ) —пише Ш евченко в згаданому вже листі 
до самого ж Д убельта. І завжде, коли торкався Ш е в ­
ченко заборони малювати, він щиро дивується, з а 
щ о  його ця кара спіткала, тим часом, як заборону 
писати він сам розуміє й поясняє. І це вже одно 
показує нам, чого варті всі оті брудні вигадки Д у ­
бельта й Ко.

Наприкінці варто згадати про долю Ш евчен - 
кового образу на пам'ятнику тисячоліття. Треба 
думати, що автор проекту пам'ятника, відомий Ми- 
кєшин, справді мав на мислі поставити там і Ш е в ­
ченка, инакше не зняв би надаремно такого ґвалту 
добре в цих справах освідомлений начальник „Ш -го 
о тд іл ен ія “. І  його ґвалт улучив, як видко, куди 
треба: образом Ш евчен ка „не забруднено“ пам'ят­
ника— його там поміж письмениками не знаходи­
мо... І іцо-до цього, то можемо хиба лиш подяку­
вати Д убельтові, що не дав поєднати українського 
поета з пам'ятником офиціяльної Росії: занадто-бо 
далеко стоять вони один од другої... Ц ікаво ще 
зазначити, що теперішній ґвалт проти неофиціяль- 
ного вже пам'ятника Ш евченкові, оті писання яко- 
го-небудь архимандрита Антонія в „З ем щ и ні“, або 
Запорожця в „Нов. Времени“— не зовсім ориналь- 
ні. Чудовий прототип мають вони в наведеній тут 
писанині „самого“ Д убельта.

1913.

*) Твори Т. Шевченка, т. II, стр. 157.
**) ІЬісІ., 363,



Недбале видання.
Т. Г . Шевченко. Кобзарь. Изданіе редакцій жур­

нала „Кіевская Старина“, Кіевь, 1899.

Вийшло в світ давно сподіване нове видання 
„К обзаря“ у  Київі. Потреба в „К обзареві“ й ве­
ликий на його попит завжде істнували в високій 
мірі. Ц е видко, наприклад, з того факта, що остан­
нє видання, яке було перед дим (видання 1894 ро­
ку), незабаром мало не все до останку розійшлося, 
і вже року 1896 важко було дістати по книгарнях 
дешеві примірники цього видання. А  надруковано 
його було тоді не мало— 20.000 примірників. Т ак  
ще не росходилась ні одна українська книжка. Т а  
й не диво: „К обзарь“ є і довго ще буде „настоль­
ною “ книжкою не тільки в українців, але і в лю­
дей иншого походження; він служить і довго ще 
служитиме людям на втіху  та на добру науку. 
„К обзарь“ - ц е  ніби поетична програма всякого 
чесного життя, присвяченого роботі на користь 
рідного краю та народу; це— катехизис діяльности 
кожного чесного діяча. „К обзарь“ нарешті перед 
усим світом показав, чим може бути українське 
письменство, коли свято справдить заповіт свого най­
кращого генія. Після Ш евченка вже неможливе 
питання, чи українське письменство річ природ­
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на, чи з його тільки результат якихсь випадкових 
причин, або помилка невеличкого гурта людей, кот­
рі й сами не знають, чого хотять. „К обзарь“ довів 
усім, що українське письменство м у с и т ь  бути, 
як мусить світити сонце на небі, як мусить бути 
все, що діється в природі.

Х оч од смерти поета минув не малий час, ми, 
а надто російські українці', ще й досі на преве­
ликий жаль не маємо— не кажу: повного, бо таке 
за сучасних політичних обставин у  Р осії й не 
може бути,— а бодай критично уладженого та про- 
віреного видання творів Ш евченка. Н е було ще у 
нас такого видання творів нашого геніяльного по­
ета, котре було б відповідною пошаною його па- 
м‘яти, котре свідчило б, що ми не тільки устами, 
але й ділами своїми поважаємо його. Щ о б  стати 
такою пошаною пам‘яти поета, видання його тво­
рів повинно бути по змозі повним та критично пе­
ревіреним; до його не повинно заводитись непев­
них, або попсованих варіянтів, і нарешті хроноло­
гія творів (коли це видання хронологичне) повин­
на відповідати якійсь більш менш сталій системі. 
Оці вимоги можна прикладати до тих людей, що 
беруть на себе великий обов язок— видавати твори 
Ш евчен ка.

Цей обов'язок узяв на себе наш поважаний 
місячник „К іевская Старина“. Вж е це одно мало 
служити нам запорукою що вся та плутанина що­
до хронології й тексту  творів Ш евченка, яка була 
в попередніх виданнях, не знайде собі місця в ви­
данні органа, якого сгіеціяльне завдання— науково 
обробляти всіма сторонами життя українського наро­
ду. Д о цього додамо, що „Кіевская Старина" на­
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друкувала у  себе чимало матеріялів про Ш евчен ­
ка, що працюють там люде, для яких Ш евченко 
не чужа людина, для яких пам'ять його не „звукь 
пустой“, а об єкт гарячого поважання. В се  це на­
казувало сподіватись, що нове видання „К обзаря“ 
буде найкращим з усіх , які до цього часу були, 
виданнів.

На превеликий жаль, одначе, мусимо зазначи­
ти зовсім инше, мусимо сконстатувати той факт, 
що нове видання „К обзаря“— повне помилок, що 
недогляд б‘є в вічі з кожної сторінки... Видко, що 
у  редакції не вистарчило часу на те, щоб видати 
твори нашого національного генія відповідно до їх  
вартости й того значіння, яке вони мають у  житті 
й письменстві українського народу. Н ове видання 
—  це ніби передрук попереднього з тими ж са­
мими хибами та помилками. В  своїй замітці ми 
спинимось на тих помилках, що кидаються в вічі на­
віть кожному звичайному читачеві.

Попереду скажемо дещо про хронологію 
Ш евченкови х творів, як вона виявлена в виданні 
„Кіевской Старины“. „Хронологія творів письмен­
ника, —  каже шановний біограф Ш евченка, —  це 
історія його розвитку, історія його творчости“ *). 
Тим то обов'язком видавця, коли він бере систему 
хронологичну, було розложити твори Ш евченка в 
хронологичному порядку, користуючись чи певни­
ми датами, де вони є, чи більш-менш оправданими 
гипотезами. О бов'язок цей був тим більший і лек-

*) О. Я. Кониський—Проба улаштування хронології 
до творів Тараса Шевченка. „Записки Наук. Тов. імени 
Ш евченка“, т. VIII, стор. 3.
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ший, що торік видано нову біографію Ш евченка, 
де розкидано уваги і вказівки про те, коли напи­
сано ту чи иншу поезію; окрім того, ми вже має­
мо навіть спробу на підставі біографичних і инших 
таких данних вияснити деякі непорозуміння що-до 
хронології творів Ш евченка. Ми розуміємо тут 
праці О. Я . Кониського. Можна згож уватись чи не 
згож уватись з гипотетичними поглядами автора,— 
це діло особистого розуміння справи,— але обов'яз­
ково повинно було держатись його висновків там, де 
він дає певні, на фактах оперті докази. Редакція 
„К іевской’Стариньї“ немов не бачила нічого цього, 
немов не чула ні про тую нову біографію, ні про 
згадану спробу. Замісць того, щоб критично розди­
витись той матеріял, що дають згадані праці, ре­
дакція вибрала найлекший спосіб роботи, просто 
передрукувавши попереднє видання 1894 р., без по­
правок та мало не без жадних одмін. Тим то і в 
новому виданні знайдемо безліч хронологичних по. 
милок,— таких, що сами б'ю ть у  вічі своєю безпід­
ставністю .

Хронологичний поділ поезій Ш евчен ка в но­
вому виданні такий самий, як і в виданні 1894 ро­
к у ,—себто по рокам, і так само має в собі кіль­
ка невідповідних рубрик. Почнемо з того, що пер­
ша рубрика— „до 1844 р .“— дуже невиразна, роз- 
тяжиста, загальна. Можна докладніше показати, ко­
ли були написані поезії, що належать до цього пе­
ріоду; можна, користуючись з того, коли надруко­
вано вперше яку поезію, назвати прямо рік її на­
писання. Далі за цією рубрикою йдуть поезії, на­
писані 1844—1846 р.р , а потім рубрика— „до 1847 
р." Ця рубрика зовсім зайва; О. Я- Кониський
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цілком справедливо назвав її  чудною й невиразною. 
Т а  й справді— попередні рубрики з хронологично- 
го погляду містять очевидно ті ж самі поезії, кот­
рі увійшли й до цієї рубрики. Т ак і рубрики, як 
перша і „до 1847 р .“ не мають під собою жадних 
логичних підстав і „К іевская Старина“ задержала 
їх певне тільки тому, що вони були в попередньо­
му виданні. Переглядаючи далі поезії, поставлені 
в межах кожної рубрики, можна завважити чима­
ло помилок та недоглядів. Т а к  усі поезії, що сто­
ять у  новому виданні до „Га малії“ („Д уми“, „Пе­
ребендя“, „Іван П ідкова“, „Тарасова н іч“, „Топо­
ля“), надруковані були в першому виданні „К обза­
ря" (С .-П етербург, 1840), тим то р уб р и ка— „до 
1844 р.“ для їх занадто широка. Окрім згаданих 
поезій, у  тому ж виданні були ще: „Катерина“, 
„На що мені чорні брови“ й „До О снов'яненка“, 
а тим часом у  виданні „Кіевской Старины“ вони 
стоять по „Гамалії“, написаному коло р. 1843 *): 
„Катерина“ в рубриці „до 1844 р .“, „На що мені 
чорні брови“— в рубриці „до 1847 р .“, „До О сн о ­
в'яненка“— під р. 1845. У сі ті поезії краще було б 
надрукувати одну по одній. „Причинну“ Ш евчен ­
ко написав, як сам згадує в своїй автобіографії, 
ще до визволення з кріпацтва, себто до 22 квітня 
1838 р.**) і ця поема— найраніша з друкованих йо­
го поезій, а тим часом у  новому виданні й вона

*| О. Я. Кониський („Проба“... „Записка“ т. VIII, 
стор. 9) що-до часу, коли написано „Гамалію“, посилається 
на лист Шевченка до Кухаренка, але нам того листа не 
доводилось бачити.

**) Шевченко — Кобзарь, вид, Кол;анчіікова, СПЕ, 
1867, стор. 677,
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стоїть після „Гамалії“. На нашу думку, коли дру 
кувати „Кобзаря“ в хронологичному порядку й до­
держувати цього порядка пильно, то треба б влас­
не з цієї поеми й почати. Д у м к а —„Вітре буйний“, 
вперше надрукована в Гребінчиній „Л астівц і“ р. 
1840, в новому виданні залучена до рубрики— „до 
1847 р .“ В  тій же „Л астівц і“ надруковано теж 
„Причинну“, „На вічну пам'ять К отляревськом у“ 
(в новому виданні —в тій самій рубриці) і перший 
розділ з „Гайдамаків“,— усі ті поезії в виданні 
„Кіевской Старины“ стоять на невідповідному міс­
ці. Щ о-до „Гайдамаків“ спеціяльно, то р. 1841 во­
ни вже вийшли в П етербурзі окремою книжкою, 
тим то нема жадної причини ставити цю поему 
після „Гамалії“. „Наймичку“ надруковано під р. 
1844, але на це нема жадних доказів,— відомо тіль­
ки, що її Ш евченко написав до заслання. Д ум ка— 
„Тяжко-важко в світі жити“, „М аркевичу“ і „Утоп­
лена“ вперше надруковані в „Молодику“ 1843 р., 
а дозволені цензурою ще 12 вересня 1842 р ,— в 
новому виданні стоять: думка—-під 1847 р., „Мар­
кевичу“ і „Утоплена“— під „до 1847 р .“ „Костома­
р о ву“ поміщено на самому кінці рубрики 1847 р .—  
тим часом, коли є певна дата, що ця поезія була 
написана 19 травня 1847 р. *). і коли редакція рік 
1847 поділила на два півріччя, то цю поезію тр е­
ба було приділити до першого півріччя. Під „Мо­
скалевою криницею“ стоїть припис „Я- Г . К ух а­
ренкові на память 1 мая 1857 р .“—-ця дата непев­
на: в автографі Ш евченка, який нам довелося бачи­
ти й який є власністю д. К ухаренка (Я кового сина), 
написано „на память 7 апреля 1857“, а дата під поезі-

*) „Русская Старина“, 1880 р. кн. II I , стор. 602.
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ею— 16 травня. П оезії „Доля“, „М уза“, і „Слава“, 
як довідуємось з „Д невника“ П Іевченкового, 
написані всі одного дня— 8 лютого 1858 р., тим-то 
їх  треба б поставити разом,— у виданні ж „Кіев- 
ской Старины“ перші дві стоять під ряд, а „Сла­
в а “— аж після „Відьми“ та „Ляхам“. Н авіть змі­
стом своїм „Слава“ тісно зв'язана з поезіями „Д о­
ля“ та „М уза“ й починається так, ніби це безпо­
середній кінець до „Музи“. В  тому ж порядку, 
який дала цим поезіям редакція „Кіевской Стари­
ны“ незрозуміло, чому справді „Слава“ починаєть­
ся з слів: „А ти , задріпанко, шинкарко“. „Відьма“, 
хоч і поміщена під р. 1858, але написана (перший 
заголовок „О сика“) далеко раніш е—7 березня 
1847 р.; *) „Х усти н а“ написана р. 1858 **), а в но­
вому виданні чомусь її поставлено під 1847 р.; 
„Назара Стодолю “ не датовано ніяк, хоча в „О сно­
в і“ дата показана.

Я к  недбало бралась редакція „Кіевской Ста­
рины“ до видання Ш евченкових творів, видно 
напр., з таких дрібних, але дуже характерних по­
милок: поезію „Во Іудеї е о  дні они“ в виданні 1894 р. 
датовано 1895 роком,— це очевидна друкарська по­
милка, але „Кіевская Старина“ задержала цю дату 
і в своєму виданні; на стор. 549— 550 надруковано 
поезію „Вночі і ожеледь і мряка“, датовану—  
З ноября 1860 р., а після цього зараз же йде „Н. 
Я . М акарову“ з датою —14 сентября. Н авіть такі 
помилки, як „Эретик“ замісць „Єретик“ (стор. 223) 
зустрічаємо в обох виданнях.

*) Стаття проф. Стороженка, „Чіевская Стариаа“ 
1893 р. кн. Ш.

**) К уліш —Хата. СПБ. 1860, стор. 89.
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Тепер переглянемо хиби нового видання Щ О ­

ДО тексту  Ш евченкових творів. Ч етверта глава 
„Катерини“ (стор. 56) починається з цяток, тут 
пропущено початок— не знаємо, з якої причини: 
цензура, нам здається, ледве чи стала б на пере­
шкоді. Кажемо так через те, що те саме місце вже 
надруковане було в самій ж таки „Кіевской С тарині;“ 
(1885, кн. Ш , стор. 521). В  поезії „С он “ (стор. 313) 
надруковано: „Давно стоїть і виглядає“,— на нашу 
думку це місце Треба читати: „Давно стоїть, вигля­
дає“. В поезії „H. І. Костом арову“ (стор. 318) на­
друковано „сердешним (?) чаєм напували“,— по дру­
гому варіянту, замісць незрозумілого „сердеш ного“ 
чаю, треба б: „холодним чаєм напували“ *). Поезію 
„Як маю я журитися“(стор.361) чи не ліпше було б на- 
друкувати з того варіянта, що подав сам Ш евчен ­
ко в листі до Бодянського з О ренбурга з січня 
1850 року **). Поезія „Не журюся я, не спиться“ 
(sic) певніш усьо го — не Ш евчен к о ва***), а коли й 
Ш евченкова, то стоїть не на відповідному місці, 
бо написана не 1860 p., а раніше, до заслання. 
Взагалі редакції „К іевской Старины“ треба було 
критичніше придивлятись до тексту  Ш евченкових 
поезій і, де було можна, вибірати кращі варіянти, пе­
ревіривши їх  попереду.

Я к ми вже згадували, нове видання передру­
коване без усяких майже одмін з попереднього 
видання. Викинуто тільки одну поезію „До сест­

*)Т ак  надруковано в „Русской Старині“ 1880, кн. III, 
стор. 602.

**) »Русская Старина“, 1883, кн. IX, стор. 640.
***) О. Я. Кониськіїй,—Проба улаштовання хронології, 

ч. II, ст. 10—11.



—  187 —

ри‘ *). Виправлено теж оту плутанину, яка була 
на стор. 233— 241 попереднього видання, де до 
поеми „Утоплена“ приточено кінець „П устки“, а 
до „П устки“ кінець „Утопленої“. Зате велика хиба 
нового видання, як рівняти навіть до попереднього, 
та, що тепер не показано виразно, де кінчається 
одна поезія й починається друга,— особливо, коли, 
як це досить часто буває у  Ш евченка, поезії не 
мають заголовків. У  попередньом}7 виданні кожна 
поезія починалася з великої ш тучної літери, в но­
вому цього немає, тим то в деяких місцях окремі 
поезії зовсім не розмежовані й зливаються в одну. 
Т ак  напр., на стор. 274 надруковано „Вечір“, а 
зар азна 275— „За байраком байрак“— без жадного 
розділу,— виходить, немов це одна поезія. Т е ж  саме 
на стор. 2 5 6 —257, де поезія „Не женися на бага­
тій “ і „Не завидуй багатом у“ злиті в одно, або на 
531— 532 (Марку В о вчку “ і „Мій Боже милий“... 
і т. и. З другого боку ч а с т и н и  однієї поезії роз­
межовано такими само знаками, як і окремі поезії, й 
таким чином виходить, напр., що „Княж на“ розпа­
лася на три окремі поезії. Словом— і тут недо­
гляд.

Нарешті ще кілька слів про правопис. О стан­
німи часами на російській Україні такі форми, як 
„веш тається“, „журиться“— мало не по всіх видан­
нях пишуть з єрчиком. „Кіевская Старина“, ма­
буть за-для оригинальности, пише скрізь „веш- 
тается“, „ж урытся“ і т. и. Коли яка-небудь фор­
ма, або правописний спосіб уживається скрізь одна­

*) Поезія ця теж не Ш евченкова; про це дивись 
„Русскій Архивъ“, 1887, ч. б, стор. 253.
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ково, то не годилося б і „Кіевской Старин-Ь“ од- 
ріжнятися. Оригинальности тут не багато, а чита­
чеві така ріжноманітність дуже шкодить.

Коли ми зведемо до купи все те, що говоре­
но було про нове видання „К обзаря“, то побачимо, 
тло видавці не виконали обов'язків, які на їх  ле­
жали— дати провірене критично, відповідно до всіх 
останніх дослідів, видання поезій Ш евченка: хро­
нологія переплутана, текст не вивірений і не ви­
правлений по кращим варіянтам, чимало друкарсь­
ких помилок. Т ак  видати „К обзаря“ міг би кож­
ний книгарь, котрому й не сниться про які-будь 
обов’язки, що лежать на видавцеві Ш евченкових 
творів. У сі оті помилки доводять, що видавці стра­
шенно недбало вели видання й не доклали своєї 
праці до того, щоб воно могло задовольнити коли 
не всі, то хоч найперші вимоги. А  Ш евченко, 
здається, має вже право на більш уваж не пово- 
діння з своїми творами. Н авіть у  російській пресі 
часто плямують і ганьблять українців за байдужне 
та недбале поводіння з творами свого найкращого 
поета *); останнє видання ще раз показало, що 
українці й справді того варті. Редакція „Кіевской 
Старины“ мала всі засоби, щоб усунути помил­
ки, провірити текст, виправити хронологію— і не 
зробила цього. Чого ж сподіватись од звичайних 
видавців!

Т р еба мати на увазі ще й те, що до року

*) Ось що читаемо, напр., в одній рецензії: „Печаль­
нее всего, что самый текстъ Шевченковскихъ стиховъ де­
сятки л-Ьтъ издается все въ томъ же жалкомъ вид-Ь, безъ 
пересмотра рукописей, безъ введенія, безъ прим^чанш* 
Див. „Новое Слово“, 189 7  кн. I ,  стор. 8 7 .
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1911,  коли настануть 50-літні роковини смерти Ш е в ­
ченка й коли твори його, відповідно до російських за­
конів, зробляться громадською власністю , лишається 
тільки 12і/ 2 років. За цей час ледве чи розійдеться 
60000 примірників, -  а стільки саме надрукувала 
„Кіевская Старина“: 50000 пр. дешевих і 10000 до­
рожчих,— і у  всякому разі можна рахувати, що це 
вже останнє до того часу видання. Коли минеться 
особиста власність на твори Ш евченка, тоді чи­
мало крамарів почнуть видавати „К обзаря“ і дру­
куватимуть, певна річ, з останнього видання з 
усіма помилками й недоглядами. Сотні тисяч недо­
ладно виданих „К обзарів“ розійдеться поміж чита­
чами, ширячи скрізь непевні відомости про поета 
і його творчість. Редакція „Кіевской Старини“ 
могла була б і цьому запобігти, як би совістно 
взялася до видання.

1899.



Пропала книга— книга знайшлася.
Н а  новий вихід ІПевченкового „Кобзаря“, СПБ.

і9о8.

H abent sua fata libelli: книги, як і люде, мають 
свою долю... І  часто їхня доля— долю їх  творців 
нагадує, немов частка авторового духу перейшла 
в його книгу й позначила їй той самий шлях, 
яким ішов і письменник. Т а  це й натурально, бо 
таки й справді книга, а надто книга великого май­
стра слова, вживляє його дух у  собі й довго ще 
будить ті самі почування у  людей, що за живоття 
викликала особа її автора. О сь перед мене лежить 
„К обзарь“ останнього (С -П етер бур г, 1908) видання, 
і дивлючись на цю книгу та перебіраючи в дум­
ках, що довелось „пережити“ книзі з цим попу­
лярним заголовком, мимохіть і долю самого її 
автора згадуєш: „геніальньш горемыка“ і по смер­
ти, в своїй книзі, „горе мыкалъ“, як і за життя, 
так що історія його книги чудовою ілюстрацією 
може бути до його „горемичної“ біографії... Бо 
таки й правда: habent sua fata libelli.

Особливо цікава буває доля книг у  нас, де 
в життя письменників та і взагалі в справи літе­
ратурні так часто втручається стороння, але за 
ланних обставин непереможна сила, що порядкує 
тією долею по своєму, не зважаючи на ідейні по-
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Треби громадянства, не питаючись, скільки крови 
та нервів кош тувала книга її творцеві, К нига в 
Росії, де так легко було, та й тепер ще зовсім 
не важко— посадити „фельфебеля въ Вольтеры “, 
раз-з^-раз малася за щось підозренне, що вже са­
мо з себе свідчить, що тут запахло ідеями, а ві­
домо ж, що від них не дуже вже й до „преврат- 
ны хъ толкованій“ далеко... Історія книги в Росії, од 
бідолашного першого друкаря й до останніх днів, 
історія життя тих, хто над книгами працював— дає 
страш ну картину того, як пригнічувано думку 
людську, як найкращі, найдорожчі людині думки 
гинули в сповиточку, як червоний атрамент цен­
зора, а иноді й буквальноЦтаки вогонь— нищили те, 
до чого додумалась велика людина на добро ближ. 
нім своїм, нищили невмірущу з природи лю дську 
думку.-.

Пропала книга! Ужъ была
СовсЬмъ готова—вдругъ пропала!— 

пригадуєте оцю жартовливо-скорбну епітафію Н е­
красова до „запропащеної“ книги? І щастя ще в е ­
лике, коли хоч через довгий час вона таки „знай­
деться“, бо хоч не зробила вона того, що повин 
на була в свій час ізробити, то бодай не пропа­
де зовсім для історії людської думки й служитиме 
вічно скорбним документом того, як поводиться 
людина з найдорожчим скарбом своїм— живою, 
невмірущою думкою ..

Р . 1840-го з'явилась б}иіа велика для нас і 
для всієї людскости книга —  „К обзарь“. З ’явилася 
та зараз же й пропала... Д о неї увійшло тільки 
те, що до того часу написав молодий ще тоді 
автор її, й коли, через кілька років, він надумав
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був поновити видання, то рукопис опинився в 
архиві „Ш -го отд-Ьленія“, а сам автор— далеко-да­
леко за межами України... К нига пропала:

Ужъ была 
СовсЬмъ готова—вдругъ пропала!

Пропала та й годі!... І от з того часу та аж до 
останнього року вона не могла вийти на світ 
цілою,— такою, як хотів її сам автор бачити.

Відомий бібліограф український М. Комаров 
у  своїй праці „Ш евченко въ  литератур-Ь и искус- 
с т в ^ “ (1903) нарахував щ ось з 80 виданнів „К обзаря“ 
й окремих творів Ш евченка; з тих виданнів на два 
десятки набереться самих збірників поезій Ш ев- 
ченкових. І в с е -т а к и  аж до останнього часу 
ми не мали цілого „К обзаря“: книга пропала бу 
ла й ось тільки тепер вона знайшлася.

В  Р осії кожне видання „Кобзаря“ вимагало 
страш енного клопоту та заходів не аби-яких з 
цензурою, не кажучи вже про те, що деякі твори, 
і між їми найкращі, були цілком з цензурного по­
гляду безнадійні за старих часів, так що й почи­
нати з ними нічого не можна було на легальній 
дорозі. Вже друге видання „К обзаря“, що вийшло 
р. 1860-го в П етербурзі, на превелику силу 
проскочило через „кавдинські тіснини“ цензури, і 
то тільки через те, що клопотались за його „силь­
ные міра с е го “, та й то в покаліченому вигляді. 
Цензор позамазував був спершу навіть такі вірші, 
як „Думи мої, думи“, бо хоч і не було в них ні­
чого, мовляв, „предосудительнаго“, але вся ідея 
їх  була ворожа „сліянію Малороссіи съ  Велико- 
россіей“ *)! І деякі вірші, напр, частини навіть з

*) Ол. Кониський—Тарас Шевченко - Групіівський. 
Хроника його життя. Т. II, у Львові, 1901, стор. 331.



-  193 -

„Катерини“ так таки й не увійшли до того видання. 
Через сім років (1867 р.) з'явилося, теж з вели­
кими перешкодами, видання „Кобзаря“, так зване 
Кож анчиківське —  до речі, єдина безцензурна 
книжка українською  мовою, що вийшла за старо­
го  ладу. Ц е видання повніше за попереднє, проте 
й воно дуже неповне: усе, що хоч трохи здавало­
ся з цензурного погляду непевним, мусіло, як пи­
сано в передмові, „зоставатися до иншого ч асу “. 
Дальш і видання, дозволу на які не можна було 
допроситись часом цілими десятиліттями, були 
тільки передруками з Кож анчиківського, иноді на­
віть  ще більш повкоро чуваними. Т ак , у  90-х ро­
ках цензура так була покалічила „Кобзаря“, що 
його просто не можна було друкувати і тільки по 
довгих клопотах пощастило задержати хоч те, що 
було попереду вже дозволено. Покалічений, по­
шматований, з промовистими рядками цяток за- 
місць тексту , з прогалинами, замісць цілих пієс— 
„К обзарь“ десятками тисяч примірників росходив- 
ся по Україні. Ц е була, як по правді казати, тіль­
ки частина »Кобзаря“, а ціла книга— пропала і 
тільки потай, у  рукописах, можна було читати 
такі твори, як „С он“, „К авказ“, „Марія* й багато 
инших. І з власного досвіду я знаю, як багато зна­
ходилось людей, що ночами переписували дорогі 
рядки чи то з иншого рукопису, чи з ж еневсько­
го або пражського видання, як що його якимсь 
щасливим вітром принесло до рук. В  80 — 90 роки 
сила таких „списків“ ходило по Україні, завертаю­
чи від друкарського станка книжку до тих ча­
сів, коли „книжное списаніе“ було не тільки ми­
лою Богові справою, але й єдиним способом ши-

7



рйти твори письменства. Звичайно— анахронйзмі 
але дорого кош тував він українському письмен­
ству  й просвіті на Україні...

Коли в Росії була „пропала книга“ через не­
переможні сторонні обставини, то не знайдено її 
ще довгий час і за кордоном, де ті обставини си­
ли не мали. Сталось це вже через власну „обива­
тел ьську“, мовляв, цензуру, що старанно обчища­
ла Ш евчен ка од „неморальних“ та „радикаль­
них“ думок і калічила його немилосердно, щоб 
догодити середнєвічним поглядам закордонного 
українського громадянства в Галичині. Власне 
два тільки видання „К обзаря“— ж еневське Д раго- 
манова та пражське київської громади— не підляга­
ли отій „обивательській“ цензурі й давали Ш е в ­
ченка такого, якого тоді можна було дати, вва­
жаючи на необробленість фактичного матеріялу, 
брак автографів, то-що; усі ж инші видання, особ­
ливо галицькі, часто калічили Ш евчен ка не згірш 
за російську цензуру, хоч і в инших частках. Таким 
чином книга і тут була пропала й історія цього 
другого запропащення така цікава, що годиться 
пригадати з неї хоч декілька епізодів. Вони дуже 
нагадуватимуть ту сумну історію, про яку роспо- 
вів колись Г . Успенський у  нарисі „К нига“: як 
там „извістн'Ьйш ій мореплаватель К укъ, погибшій 
на Сандвичевыхъ островахъ, вторично погибъ въ  
трясинахъ растеряевскаго невеж ества“, так і тут 
„Кобзарь“ Ш евченків, покалічений цензурою ро­
сійською, обчищений од „неблагонадеж ныхъ“ ду­
мок і позбавлений тим свого змісту найкращої ча­
стини— вдруге підпав такій самій варварській опе­
рації од руки галицького громадянства за свою

—  194 —
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„протирелігійність* та „неморальнсіть*. К нига про­
пала вдруге і це запронащення далеко ганебніш е 
за перше, бо заподіяне з доброї волі тих самих 
людей, що ніби то молились на Ш евченка й окри- 
чали його скрізь, як свого національного про­
рока й проводиря. „Так завжде й бува з „проро­
ками“, на котрих їх  обожателі не дивляться об'єк­
тивно й історично, а тільки абсолю тно“,— писав з 
цього приводу Драгоманов, з старої праці якого 
„Ш евченко, українофили й соціялізм“, передруко­
ваної р. 1906-го у  Л ьвові новим виданням, нижче­
подані факти й повибірано.

Р . 1877-го в одній галицькій газеті надруко­
вана була звістка, що члени філії »Просвіти“ в 
Станиславові святкували Ш евченкові роковини і 
що одна з вищих духовних осіб заборонила йти 
на це святкування вихованцям місцевої семинарії. 
„О соба“ зараз озвалась на цю звістку, виложивши 
„при сей в-Ьрной оказіи“ й свої погляди на Ш е в ­
ченка.

„Відомо загально,— писала особа,— що ме­
жи молодіжжю шкільною шириться чим раз 
більше „невірство“, а по крайній мірі бодай 
апатія до релігії. Усилія катехитів, хотя би і 
найусердніші, суть по більшій часті безплодні 
уже по тій причині, що неопитна та фантасти- 
чеська (sic!) молодецька виображня для „л о ж- 
н и х  п р о р о к і в “ чрезвичайно воснриємчива. 
Одно еще було отрадою нашою, що у  нас не 
було еще до сих пор к о н т р е л і г і й н и х  пи ­
с е м  в язиці руськім. Тепер однако й тії появи­
лися , а то в роді п о е з і й  Ш е в ч е н к о в и х !  
Прошу переглянути особливо II том „Кобзаря
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Ш евчен кового“, ізданого в Празі 1876, котрий 
„ІІоосвіта“ з таким запалом межи молодіжжю 
розпространяє— і убілиться ч. редакція, скільки 
там богохульних ересей і нігілістичеської гнилі“.

Нагадавши, що з його не тільки „ русин, но 
і священик заразом“, автор наведених рядків цитує 
„єресі“ з „Івана Г у с а “, „Світе тихий“ та „Марії“ й 
заявляє наприкінці, що „треба в самій річі діло не- 
учтивих (sic!) людей в належнім світі представи­
ти і здискредитовати, бо гидра погана (!) піднесе 
ще з більшою гордістю голову свою “.

Ця оригинальна, щоб не сказати гірше, кри­
тика на Ш евчен ка од „не тільки русина, но і свя­
щеника заразом“ викликала кілька відповідів з та­
бору народовців, великих прихильників та поклон­
ників Ш евченка. Але пожалься Боже, що то за від­
повіді були! Страх перед „богохульними єресями“ 
та „нігілістичеською гниллю“ не згірше проступає 
з тих ніби апологій великого поета перед уніятсь- 
кими фанатиками. „П равда“, напр., писала, що 
Ш евченко, мав право не знати догмату „неомиль- 
ности папи“, що він писав „Марію“ в 1859 р., себ­
то раніше, ніж Пій IX  сотворив догмати „таин­
ственного воплощенія“ і т. п. Один з визначніших 
народовців, Ж елехівський, викручувавсь тим, що 
коли Ш евченко виступає проти папи та єзуїтів, 
то це „годі йому, я к о  п р а в о с л а в н о м у ,  взя­
ти за зле“, до того ж усі такі місця, або, як Ж е л е ­
хівський дотепно висловився, „мрачні уступи“ й 
не мають великої ваги, бо „писані тоді ( 1 ), коли 
дух Ш евченка тяжкою неволею вже зломлений 
б у в “... Т а к  само невдатно викручувались і инші 
народовці, пристаючи на те, що усього Ш евченка
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таки справді не можна давати молодіжі й народо­
ві— так як не можна давати й біблії, що треба з 
„К обзаря“ робити вибірки для „не посвящ енних“, 
лишаючи цілого „Кобзаря“ тільки для „спеціяль- 
но студіюющ их“ українське письменство *). „Гид­
ра погана“ з сторінок „К обзаря“ ввижалася при­
хильникам Ш евчен ка однаково, як і ворогам його.

І от у  Галичині теж „пропала книга“, мов той 
бідолашний К ук  У спенського, що вдруге загинув 
„въ трясинахъ растеряевскаго нев-Ьжества“... Появ­
ляються покалічені, обчекрижені, всякої вже „не- 
моральности“ позбавлені видання творів Ш е вч ен ­
ка і в такому „облагороженому“ вигляді Ш евченко 
дуже мало скидається на того справжнього „неу­
чтивого“ Ш евченка, що такий нам дорогий як-раз 
отією „неучтивістю “ своєю. І можна сказати ,щ одо 
видання „Поезій Т . Ш евчен к а“, зробленого р. 1902 
львівською  „Просвітою“ під редакцією д. Ю. Ро- 
манчука, в Галичині так само не було путящого 
„Кобзаря“, як і на Україні. Т а  й це видання ви­
кликало протест у  де-яких кругах галицького гр о ­
мадянства. О сь полюбуйтеся, напр., з резолюції 
одного духовного „соборчика“ р. 1902-го.

О бщ ество „П росвіта“ въ  Л ь в о в і  издало 
полное собраніе сочиненій (sic!) Ш евченка. В ъ  
томъ изданіи помещены стихотворенія: „Вели- 
комученице-кумо“, „Марія“, „Іван Г у с “ и др., 
которые содержаніем'ь своимъ сопротивляются 
(!) религійности и нравственности... Чтеш емъ 
поззіи Ш евченка, нерелигійного и ненравствен­
ного содержанія, розвращ ается школьная моло­

*) Див. у Драгоманова —Ь„Шевчепко, українофили й 
соціялізм“. Львів, 1906, стор. 15—21.



—  198 —

дежь и наше простонародіе, а деятельность душ- 
пастырей и катехитовъ сильно затрудняется. 
И зъ взгляда (!?) на то проситъ добромильскій 
деканальный соборчикъ ординаріягь вглянути (!) 
въ  д-Ьло и, якъ были запрещены книжочки съ  
„упавшимъ съ  неба листомъ“, такъ щобы и из- 
даніе Ш евчен ка съ  выше названными и имъ 
подобными нерелигійньїми и ненравственными 
стихотвореніями б ы л и  з а п р е щ е н ы * ) .

Ну, та нехай би вже собі це писали „москво- 
фили“ отим своїм жаргоном, що, як чудово хтось 
висловився був ще в „О снові“, нагадує „ерзаніе 
грифеля по стекл у“. Зненависть до найбільшого 
українського поета входить у  програму їхню, мов­
ляв би так— „по ш тату полагается“. Цьому диву­
ватись нема чого, як і тому, що відомий Монча- 
ловський вимагав якось од австрійського уряду, 
щоб цей знищив культ Ш евченка в Галичині. Але 
ось другий документ, вже не з москвофильських 
сфер. Р . 1905-го одна тещ духовна особа львівсь­
ка видала конфиденціяльного листа до духовенства, 
а в тому листі, виливши на Ш евчен ка цілий цебер 
лайок за те, що поет писав „в відражаючий спо­
сіб проти Церкви Х ристової Католицької“, кінчає 
буквально так:

Можна взяти иншого народолюбця, пр. 
Маркіяна Ш аш кевича або О снов'яненка або ко­
го иншого, що жадної такої негідности не до­
пустився, в честь його народні торж ества ус- 
троювати і під іменем його товариства закла­
дати. Але Ш евченка ніяк славити не годиться.

*) „Л.-Н. Вістник“, 1903 р., кн. II I , хроника, стор. 215.
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ІІозаяк Товариство Н аукове імени Ш е в ­
ченка має перемінитися на „Академію наук“, 
про то най священики, до того товариства нале­
жачі, жадають, щоб воно на далі вже не було 
під іменем Ш евченка, з тим заявлениям, що 
инакше вони виступлять. Чи священики наші 
не потрафлять бути народолюбцями без слав­
лення Ш евченка? Власне, єсли хотять добра со­
бі і народові, то най не славлять його, бо че­
рез то кривдять славу Б ога і пресв. Матері Б о ­
жої, а тоє певно не принесе щастя ні нам, ні 
народові нашому; но кривдячи славу Б ога і пре­
св. Матері Божої, тим самим віддалюємо ла­
ску Бож у від нас і стелимо собі і  народові 
нашому дорогу до невірства і погибелі вічної і 
дочасної *).

Здавалося б, далі вже нікуди податись, але 
не забуваймо, що нема краю глупоті людській і 
тому специфичному „растеряевскому н евеж еству “, 
що в своїй драговині все може утопити. Знай­
ш овсь у  Галичині „растеряєвець“ ще вищого колі­
на і „неморальність“ та „еротизм“ побачив у  цих 
от віршах Ш евченка:

Полюбила чорнобрива 
Козака дівчина,
Полюбила—не спинила.
Як би знала, що покине,
Була б не любила **).

Виписавши цей уривок з „Тополі“, де і взага­
лі знайшов „предостаточно эротики“, наш „расте­
ряєвець“ копирсає глибокодумно пальцем у  носі й 
пробі кричить, щоб такі „неморальні“ вірш і пови-

*) „Л.-Н. Вістник“, 1905 р. кн. VII, хроника, с.тор. 95.
**) „Кіевская Старина“, 1903 р. кн. II, документи, 

стор. 88 -8 9 .
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кидати з читанок, бо инакше дітям грозить „по­
гибель вічна і дочасна“... І  як я вже згадував, під 
флагом „неморальносте“ багато дечого з „Кобза­
ря“ мало не до останніх часів у  Галичині викида­
лося, а то й перероблялося...

Пропала книга!.. Туподумство людське й страх 
перед вільною думкою поховали її й висипали б у­
ли над нею високу могилу з отаких фактів, як ті, 
що я тут на зразок понаводив. І думали гнобите­
лі та „растеряєвці“, що на віки вічні поховали во­
ни велику книгу і що не встане вона з-під гори 
насильства, зненависти й туподумства. І лежала 
під ними велика книга, того сподіваного часу 
дожидаючи, коли можна буде їй вийти на світ ши­
рокий— цілій і не покраяній темною силою та „ра- 
стеряевскимъ нев-Ьжествомъ“.

І сподіваний час таки прийшов—книга знай­
шлася. О станніх два видання „К обзаря“, що ви­
йшли торік і сього року в П етербурзі— це та но- 
во-знайдена книга, що на цілі десятиліття була 
пропала. Тепер ми маємо вже повного, не пока­
ліченого Ш евченка і може хоч аж тепер минулись для 
„геніальнаго горемыки“ оті муки, що й по смерти 
його не покинули. Громадянство в Росії й з а к о р ­
доном уперше має змогу взяти до рук не сфал- 
пюваного, а справжнього „Кобзаря“ й упиватись 
натхненним словом його. Ідея, думка людська по­
дужала і сліпу силу, і „растеряевское н евеж ество“.

К нига знайшлася. Бажаємо ж їй знайти ще 
й простий та незабарний шлях до серця тих ми- 
лійонів люду, що як роси з неба ж дуть-дожидають 
правдивого, гарячого, великого слова про те, що 

Буде правда на землі...
1908.



Знов „пропала книга“.

Повний „К обзарь“ Ш евченків, який був з ’я­
вився тільки останніми часами в Росії, знов став 
заказаною у  нас річчю. По 50-літньому ювилею 
смерти великого співця України й напередодні 
100-ліття його нарождення, дійсність знову поклала 
свою важку руку на його єдину спадщину— на­
тхненне слово й чарівні образи. І може найхарак­
терніше, що і сталося це як раз неначе з приводу 
святкування 50-літнього ювилею. Всім певне в па- 
м'яткз^ ще той галас, що зняла була торік реакційна 
преса під час 50-літніх роковин Ш евчен кової смерти, 
ті чи потайні чи й безсоромно-одверті доноси, що 
ними засипали тоді адміністрацію зважливі „патрі­
оти своего отечества“. І свого вони таки досту­
кались: наслідком галасу була, як відомо, конфи­
ската останніх виданнів „Кобзаря“ й судова справа 
проти його видавців. Справа та докотилась аж до 
сенату і 18 декабря сенат видав свій присуд. „Ма­
рію “, „Ю родивого ', „Кавказ* і „Царя С аула“ —зни­
щено зовсім, 21 п'єсу понівечено, повикидавши з 
них деякі слова та цілі фрази.

Звичайно, до такого трактування утворів не- 
вмірущої думки людської ми звикли,— може навіть 
занадто звикли, ганебно звикли, і воно вже нас 
не вражає так, як би повинно вражати. Звикли, 
бо світова це у  нас річ і не самого Ш евченка 
спіткала така доля. Щ е  недавно, бо цими тільки 
днями, засуджено й Толстого і так само пропала
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натхненна праця „великаго писателя земли р ус­
ской“. Про инші приклади, менш визначні, вже й 
не згадуємо. Т а  й на віщо? В сі їх  знають і всі на­
лежно вміють їх  оцінити. В сі, не виключаючи й 
самих суддів, знають так само й те, що всі ці за­
суди власне ні на що, бо коли можна знищити 
матеріяльне вживления думки— книгу, то саму думку 
знищити не сила, як не сила, звісно, знищити й ту 
форму, в яку одлила її геніяльна вдача великого 
письменника. Знаю ть усі й те, що думки в такій 
як-раз формі занадто вже поширились між людь­
ми і що нова заборона нову їм та ще й більшу дає 
принаду. Знаю ть нарешті й те, що раніше чи піз­
ніше заборонені і ніби то „знищені“ твори ви­
йдуть знову між люде і ще ясніше сяятимуть, оздо­
блені до всього ще йтим ореолом мучеництва, якого 
надають усякі утиски.

У сі це знають і через те, може, й не вражає 
нас так прикро самий факт замаху на творчу 
думку людську. „Пропала книга"— але ми певні, 
що не на-віки пропала і навіть не на довго: вона 
знайдеться... 1 звичайно— самій книзі тут нема небез­
пеки. Бо коли вона пережила вже найбільш може 
небезпечний час, то напевне переживе й те, що 
судилось ще перетерпіти. „Пропала книга''— та 
вона знайдеться, вона воскресне, як була вже раз 
воскресла на наших очах і за нашої нам'яти. 
Воскресне,— бо не від сенатських вотумів залежить 
доля книг: єсть инший вотум, і він давно вже 
присудив „К обзареві“ певне місце серед невміру- 
іцих утворів людської думки. А  проти такого при­
суду нема апеляції...

1912.



Клерикали проти Шевченка.

Недавно „Рада“ подала була дуже цікавий факт 
із нашого життя. Священик з київського передмістя 
П естряков обернувся до київського місіонерського 
комитету з порадою заборонити панахиди по Ш е в ­
ченкові, бо вони, мовляв, ширять „сепаратизм та ма- 
зепинство“. Отці місіонери, вислухавши таку пораду, 
почали думати-гадати— що їм справді з Ш евченком 
робити. Одні стояли за пораду о. П естрякова, ин- 
ші ж доводили, що забороняти наче б і не годиться: 
Ш евченка, мовляв, поховано по православному об­
ряду, то як же його не давати молитись за поета? 
Проте отці не зважились вирішити справу за одним 
разом і доручили одному з місіонерів, священ. По- 
техинові, скласти спеціяльний доклад про україн­
ство та Ш евченка *). Виходить, що комитет іще 
матиме спеціяльне „суж деніе“ про те, чи дозволи­
ти молитись за Ш евченка, чи заборонити.

Не будемо забігати наперед і ворожити, 
на чому стануть київські отці місіонери. Нехай, мо­
же, вони й згадають навіть Христові слова, що не 
за-для праведників прийшов він на світ, а за-для 
грішників, щоб їх  порятувати, і згадавши, дозво­
лять молитись за такого „грішника“, яким був Ш е в ­

*) „Рада“, 1912 р., ч. 87.
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ченко. Нехай, каж у,— вагу  має тут зовсім не це, а 
инше: що навіть таке питання могло виникнути за 
наших часів. Правда, для нас, що на свої очі ба­
чили, як винишпорювали по церквах, за якого 
саме „болярина Л ь в а “ подавав хтось на часточку; 
для нас, що читали проект одного з архиєреїв 
кинути анафему на всіх визначніших письменників 
у  Р о сії,— вагання київських отців не може бути 
великою несподіванкою. Але все ж таки в оцій київ­
ській події є де-що нове, коли рівняти її навіть до 
згаданих допіру фактів. Там, на похороні Толстого 
та в проекті архиерея Гермогена, вихідним пунктом 
були все-таки релігійні мотиви: Толстой був „ана­
фема“, „безбож никь“, „непримиренний“, „нераска- 
янний“; инші письменники, кандидати на анафем—  
теж. Инакше кажучи, поперед усього  стояла там 
все ж ніби релігійна причина. А  тут  догадливий о. П е­
стряков не зважає на релігійну сторону справи зов­
сім,— Ш евченко для його тільки політичний прапор 
і заборона панахид по Ш евченкові тільки один із 
способів політичної боротьби. Оце одверте політику- 
вання київських місіонерів, що не зважились зразу ж 
нагадати дотепному собратові своєму про Х ристову 
науку— це й єсть те характерне, що найбільш звер­
тає на себе у вагу  в київській події. Ц е показує, 
що клерикалізм, як політичне з'явище, вже вимо­
стив собі у  нас тепленьке кубелечко та береться ще 
й молодих пташенят клерикалізму висижувати. А 
вони вже безперечно далеко підуть, бо ж во-істину 
горизонти перед цим з кожного погляду шкодли­
вим з'явищем безмежні і безмірні. І незабаром, певне, 
про славні подвиги лицарів темного середневіччя 
ми ще почуємо...
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Д уж е спокуслива була б думка підійти до київ­
ської події з національним масштабом, побачити тут 
саму національну несвідомість київських пан-отців. 
П роте такий погляд був би цілком безпідставний. 
Адже,— пригадаймо собі тільки д. Лободовського з 
його агітацією проти Ш евчен ка,— маємо вже й на­
ціонально-свідомих людей, що з самого тільки кле­
рикалізму роблять те саме, що й несвідомі П естря- 
кови та ГІотєхини. Нехай їх , таких українців-клери- 
калів, у  нас не гурт іще, нехай це одиниці, які ще 
й сами плутаються між клерикальними симпатіями 
та національними обов‘язками, але вони є— і цьо­
го на насіння досить. Ш кодливе насіння безпереч­
но вродить колись, і потроху таких людей повинно 
прибувати. Галичина, де клерикалізм розгорнувся й 
показав себе раніше, дає нам добрий зразок того, 
як поводяться клерикали, що стоять на цілком на­
ціональному вже ґрунті і навіть поклони б'ю ть пе­
ред „національними святощами". Х арактерно, що 
пробним камінем для клерикалізму й там став— 
Ш евченко.

Х т о  читав відому працю Драгоманова про 
Ш евчен ка, той пам'ятав, що в Галичині це ворогу­
вання національно сві„амих, але політично темних 
клерикалів проти українського Кобзаря не з учо­
рашнього дня почалось. Драгоманов повибірав з 
тодішньої преси чимало запашних квіток ультрамон- 
танського клерикалізму і склав з їх  роскішний б у­
кет на вічну пам'ять про людей, яких і ймення без 
цього загинули б у  безвісті минулого. Всякі „кате- 
хити", „русини, но і священики заразом" перші на­
кинулись на ІІ-й том пражського видання „Кобза­
ря", доводячи, „скільки там богохульних єресей
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нігілістичеської гнилі“, забороняючи з кафедри цер­
ковної брати участь навіть у  літературних вечір­
ках, присвячених пам'яти поета. Н е далеко втік- 
ли від цього й заступники світської 'інтелігенції: 
вони теж признавались, що в тому томі „мрачні у сту ­
пи находяться“, і коли й виправдували бідолашного 
Кобзаря, то тільки тим, що він був православний 
і через те мав, бачите, право не знати догмату не- 
погрішимости папи і т. и. *). Взагалі за кордоном, 
де українськом у слову здавна була більша воля, 
само громадянство перевело було цензуру і над 
літературою , і з ‘осібна над Ш евченком : tacito con­
sensu твори його було поділено на „геніяльні“, які 
треба до неба вихваляти, та на „мрачні" й „немо­
ральні*, про які краще мовчати, коли вже не сила 
знищити, або хоч повикидати з книжок. Правда, 
коли останніми часами гору в національному житті 
взяла була світська інтелігенція, коли й твори Ш е в ­
ченка в повних виданнях широко розійшлися,— зда­
валося, згаданий поділ сам собою повинен був упа­
сти. Т а к  неначе й сталось було,— принаймні якось 
ніби менше чути стало останніми часами про всякі 
протести проти Ш евченкової „неморальности“, хоч 
иноді таки траплялось дещо і з цього погляду ціка­
ве, що вже стоїть на межі з патологією **). Можна 
було сподіватись, що де далі таких патологичних 
добродіїв у се  меншатиме, або хоч соромитимуться 
вони виходити на світ з своїми глибокодумними до-

*) Відповідні факти й цитати див. у Драгоманова— 
„Шевченко, українофили й с о ц і а л і з м * , —„Громада“, т. IV, 
стор. 112—117.

**) Кілька фактів з останніх часів я зібрав був у своїй 
статті „Пропала книга—книга знайшлася“.
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мислами. Проте як-раз останній рік зробив несподі­
ванку, знов до старих часів повернувши.

Торіш нього літа народилась у  Галичині нова, 
виразно клерикальна партія,— така званий „Хри- 
стиянсько-суспільний сою з“, українська відміна ні­
мецьких християнських соціялістів. Тоді ж таки на 
сторінках „Ради“ я спробував був вияснити реак­
ційну натуру нової организації з політичного боку, 
рутенство з національного, шкодливість з громад­
ського. Х о ча  багато деталів з своєї тактики партія 
обереж ненько обминала, виставляючи натомісць 
свою миролюбність та „християнську ети ку“, проте 
можна було на підставі загальної її програми вже 
наперед сказати, що практика піде по-за миро­
любністю та самою „християнською етикою *. Між 
иншим тоді вже цілком ясно було мені й те, як 
клерикали повинні були поставитись до Ш евченка. 
„Можна думати,— писав я тоді,— що незабаром по­
зиція (партії) визначиться і в деталях, як це в ми­
нулому ми не раз вже й бачили в клерикальному 
таборі. Я к  відомо, напр., культ Ш евченка в Гали­
чині не стояв на заваді тому, що твори цього 
українського „схизматика“ клерикали ретельно 
підчищували в інтересах „моральности“ (згадується 
„християнська етика“ нової партії) та „греко-като- 
лицької церкви“, і з цього погляду Галичина знач­
но випередила була наших тутеш ніх Лободовських, 
яким спати спокійно не дають такі Ш евчен кові 
твори, як »Марія“. Ц ікаво, яку позицію в цьому 
і в тисячах инших таких питаннів займе „Християн­
сько-суспільний сою з“, як вийде з таких колізій 
між реакційним клерикалізмом та демократичним 
поки що українством?“ *).

*) ,На старий шлях“,—„Рада“, 1911, ч. 145,
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На це, для мене й тоді цілком безсумнівне, 
питання рік партійної практики вже дав яскраву 
одповідь. Н а початку цього року вийшла у  Л ьвові 
брошюра д. М. Л озинського „Д уховенство і націо­
нальна культура“, в якій зібрано чимало харатер- 
ного матеріялу, що на повен зріст показує і самий 
„Християнсько-суспільний сою з“, і взагалі шляхи 
клерикальних елементів у  Галичині. Ц ікаво, що 
Ш евчен ко  й цього разу став тим пробним камі- 
нем, на якому збила собі ноги клерикальна орга- 
низація: оргія войовничого ультрамонтанства знов 
зосереди лась на Ш евченкові, досягаючи таких од- 
вертих форм, які не часто можна було бачити навіть 
за старих часів. По дорозі все виразніше вияв­
ляються у  новітніх „християн“ ще й инші риси, 
які так не личать до їх  смиренно-мудрого вигляду 
та миролюбних заяв під час заснування партії. 
Користую чись з матеріялу, зібранаго в згаданій до­
піру брошюрі д. Лозинського, подам тут деякі 
факти з найновішого життя наших земляків за 
кордоном.

Почалося з святкування 50-літніх роковин 
смерти Ш евчен к а ,— власне з ювилейної статті д. 
Л озинського в „Д ілі“. В  статті оцій, звичайній юви- 
лейній характеристиці поета, орган клерикалів 
„Р усл ан “ зараз же виш укав те, чого йому було 
треба— „цвітки богохульних поглядів“. Звичайно, 
що „Р усланові“ не так цікаві були оті „цвітки“, 
як добра, на його думку, оказія викопати яму 
конкурентові. Принаймні кінчає цим разом „Ру­
сл ан “ зовсім не двозначно: „Отеє новий доказ, як 
орган „Народ. Ком итету“ і укр.-руського клубу, 
в котрих засідають священики, орган п і д д е р ­
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ж у в а н и й  п е р е д п л а т о ю  с в я щ е н и к і в ,  глу­
зує собі з основних засад віри і церкви. Щ о  ж на 
це всі ті священики? Чи не новинні собі раз уже 
сказати про редакторів „Д іла“: quousque abutere 
patientia n ostra?“ (Лозинський, стор. 8)— і, розу­
міється, зректися передплачування газети. Вж е з 
того, як ставить „Руслан“ питання про „основні 
засади віри і церкви", переводючи їх  кінець-кін- 
цем на передплату— видко, що йому власне бай­
дуже і до віри і до церкви, а не байдуже до 
самої передплати. І той галас, що зняли коло цього 
дрібного інцидента клерикали, показує, що справді 
маємо тут діло не так з ображеним релігійним 
почуванням, як з чисто політичними ходами на 
знищення політичного супротивника.

За „Русланом“ піднялися й инші чорні фа­
ланги. Якийсь о. Щ епкович видав у  Станиславові 
брошюру, а в ній пішов ще далі. „Во ім’я правди“, 
як охрестив автор свою брошюру, йому вже не 
досить обвинувачувати д. Лозинського й редакцію 
„Д іла“ за „найплюгавіші єресі і богохул ьства“: 
він бабрається в інтимному житті своїх супротив­
ників і сміливо промовляє, що „ті всі єретичні 
хули мають служити для „Діла“ в цілях управнен- 
ня (!) розпусти“ (стор. 13). Брошюра о. Щ епко- 
вича запопадливо розсилається, з наказу духовної 
власти, між духовенством; на соборчиках воно ви­
носить більш-менш грізні протести проти „Д іла“ 
та автора ювилейної статті, а миролюбний „Р у­
слан“ усі ті документи зберегає для історії на своїх 
сторінках. А  в з в ’язку і разом з цим іде завзята 
агітація за те, щоб духовенство прилучалось до 
„Християнсько-суспільного сою за“, щоб християн­
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ська публіка покинула своєю передплатою піддер­
жувати „мерзенне плю гавство“, а обернулася з 
своїми грішми туди, де „плюгавством“ не пахне... 
Д остається, певна річ, по дорозі й Ш евченкові 
за його „соромний поемат“ („М арію“). Т о  тут, то 
там духовенство колективно ухвалює визначити 
спеціяльні одправи по церквах „для перепрошен­
ня (!) так тяжко зневаженого Х ри ста і Й ого Пре- 
непорочної Богом атері"; лунають голоси про те, 
що духовенство повинно бути поставлене на чолі 
всієї національної культури нашої, взяти її під 
свій догляд та цензуру. І характерно вельми, як 
зазначає д. Лозинський, що вся ця оргія клери­
калізму відбувається без жадних протестів од св іт­
ської інтелігенції... „Ця клерикальна реакція,— пи­
ше д. Лозинський,—яка наступила після того, як 
через кілька літ здавалося, що наша суспільність 
творить один поступовий табір, повинна бути для 
нашої вільнодумної інтелігенції наукою на будуче. 
Стоячи в перших рядах національної боротьби, 
віддаючи їй усі свої сили, вільнодумні елементи 
нашої інтелігенції думали, що їх  праця, їх  заслу­
ги для справи національного визволення народу є 
достаточною запорукою, здобуватиме в нашій су с­
пільності іцо-раз більше право горожанства. А  тим 
часом на здобуваних ними позиціях укріплялися 
елементи, яких панування в суспільності рівно­
значне з консервативно-клерикальною реакцією“ 
(стор. 43— 44).

В цьому власне й лежить уся вага справи, 
небезпека не тільки для демократизації нашого 
життя, а й для чисто-культурного розвитку укр а­
їнського народу. Візьмемо хоч би цей похід проти
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найбільшого нашого поета, який так вкупі та 
влюбі мало не заразом розпочинають несвідомі 
національно о.о. П естрякови на російській Україні 
й свідомі о.о. Щ еиковичі на закордонній, оці ви­
магання духовної цензури над творами духа люд­
ського. Ми знаємо, що така цензура значить,—  
знаємо з тих численних утрат, з того обмеження 
вільної творчости на всіх ділянках духового жит­
тя, що ця цензура несла з собою. Н аукові здо­
бутки, вільна творчість, людський добробут, сум­
ління, честь— все йшло на поталу неситим апети­
там касти, кліра, що заступив собою і вимагання 
справжньої християнської етики, й інтереси ши­
роких народніх мас. Клір, як окрема громадська 
категорія, завжде тягнув і тягтиме руку за дуж­
чих проти слабших. Т е , що тепер одбувається на 
наших очах,— у сі оті виборчі блоки з панством 
проти селянства на нашій У країні— це тільки н е­
минучий результат тієї клерикальної заливи, 
яка широкою хвилею починається тепер і у  нас. 
Дарма поодинокі кращі люде з-межи самого духо­
венства змагатимуться проти цього. їхн і благород­
ні, але безплодні змагання тільки краще підкрес­
люють загальний шлях клерикалізму— назад до се- 
редневікових забобонів та насильства, і морально­
го й физичного. Даремно тут  нарікати на націо­
нальну несвідомість нашого духовенства й покла­
дати надії на те, що з зростом свідомости справа 
стане инакше. Приклад Галичини дуже що-до 
цього красномовно промовляє. І коли тепер на­
ціональна свідомість поодиноких людей з-поміж 
нашого духовенства врятовує їх  од клерикалізму, 
то з поширенням свідомости й на неї насідатиме
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той чорний клерикальний намул, якого не здиха­
тись—доки клір буде кліром, доки своїми інтере­
сами мірятиме він громадське добро, доки віра не 
зробиться особистою справою кожного,— тим „свя­
тая святи х“, куди ходу нема сторонній людині...

Не швидко де, певна річ, буде, але таки б у­
де. Вільна думка людська здобуває позицію за по­
зицією й теперішнє єднання клерикалізму з реак­
цією, прислужування перед сильними світа цьо­
го —це остання може спроба врятувати своє при- 
вилейоване становище. Дарма праця! Грізний, не­
здоланний колись Ватикан, який свої інтердикти 
посилав на всі кінці світа, перед яким тремтіли й 
якому корились можновладці— обернувсь тепер у  
звичайну собі зарібкову фірму, що збірає всякими 
способами срібні ліри з цікавих форестьєрів, а 
кругом і повз його тече могуче життя, не рахую- 
чися вже з інтердиктами, не потребуючи індуль­
генцій, глузуючи і з тих, і з других... І безпереч­
но— це ясний прообраз на майбутність усього 
клерикального руху.

1912.



Просвітні заходи Кирило-Мефодієв- 
ського брацтва.

Справа народньої освіти раз-у-раз буда живою’ 
актуальною справою в історії українського націо­
нального відродження. Українство, що во їм'я на­
роду зародилось, з ім'ям народу на устах шири­
лось і розвивалось, не могло, певна річ, забути й 
занехаяти однієї з найпекучіших потреб народнього 
життя— щоб народ свідомими очима дивився на 
світ божий та на природу й стосунки людськії. З 
другого боку, історичні традиції українського жит­
тя, як от просвітна діяльність давніх наших брацтв, 
широке росповсюдження народньої освіти в X V I I  
— X V I I I  віках, цілі фаланги селянських шкіл, ман- 
дровані вчителі і т. и.— все це ще більш приверта­
ло українських діячів до народньої освіти, зв 'язу­
вало український національний рух насамперед з 
рухом просвітнім, з бажанням дати народові світ­
ло знання та науки. Ця перевага просвітніх захо­
дів виявляється вже в перших спробах тих націо­
нальних организацій, що виникли були на Україні 
новішими часами. Згадуючи про такі организації, 
насамперед доводиться спинитись на замірах голос­
ного й незабутьного в нашій історії Кирило-Ме- 
фодієвського брацтва, що зібрало в собі найкра-
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т и х  людей 40-х років, цвіт української інтелігенції—■ 
Ш евченка, Костомарова, Куліш а, Гулака, ГІильчи- 
кова, Білозерського й инших.

Ми знаємо, що брацтво, як организація, й не 
починало своєї роботи. Викрите й захоплене в 
стадії формування, розпорошене по всіх  усюдах, 
воно сліди своїх замірів лишило тільки в формі 
статута й правил, які мало покласти за основу 
своєї майбутньої діяльности. Ц е були поки ще 
слова, але слова надто вимовні для свого часу й 
людей. І от серед цих „слів“ на центральному міс­
ці сто їть піклування про народню освіту. Вж е 
пункт 5-й статута говорить про „обов'язкову нау­
к у “ для народа, тим більше, що тільки освічені 
люде, на думку братчиків, і могли брати участь у 
порядкуванні державними й громадськими справа­
ми,—-отже треба було через освіту зробити це до­
ступним для широких демократичних кругів. Щ е  
виразніше справу народньої освіти поставлено в 
„правилах“ брацтва. В  пункті 8 -му тих „правил“ 
буквально читаємо от що: „общество будетъ ста­
раться з а р а н е е  объ искорененіи рабства и вся- 
каго униженія низшихъ классовъ и о п о в с е -  
м - Ь с т н о м ъ  р а с п р о с т р а н е н і и  г р а м о т н о ­
с т и “*). З  цього виходить, що братчики народню 
освіту мали за неодкладну, нагальну потребу на- 
роднього життя, яку треба було задовольнити най­
перше („заран-ізе“), попередивши цим навіть ту  по­
літичну реформу, коло якої захожувались тоді брат­
чики. З другого боку, народня освіта повинна б у ­
ла. йти разом із скасуванням панського права над

*) Твори Т. Ш евченка, т. П. СПБ, стор. 100.
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людьми, цієї найдужчої перешкоди для всякаго світ­
ла, і запобігати „всякому униженію низшихъ клас- 
со в ъ “. Виховання молоді та відповідна література 
повинні були, на думку братчиків, сприяти й рос- 
повсюдженню ідей брацтва.

Ц і загальні тези брацтва детальніш е роскри- 
ваються в замірах поодиноких братчиків. Т ак , ми 
знаємо, що Ш евченко ще попереду носився з дум­
кою про народні видання, а Маркович, як видко з 
виказів Костомарова під час слідства, „им-Ьлъ боль­
шую о хо ту“ видавати українською  мовою „Сель­
ское Ч теніе“ для народу; на цю думку пристали 
Гулак, Ш евченко, Куліш  та Костомаров, а також 
присоглашали й инших лю дей *). Г ул ак  особливу 
у ва гу  звертав на заснування народніх шкіл та ви­
давання популярних книжок для народу**). Куліш, 
у  якого під час ареш ту між иншими знайдено про­
ект прохання до царя, щоб дозволено було за­
водити по Україні школи для освіти народу***), в 
сво їх згадках про ті часи переказує, що була 
серед братчиків думка „проповідати серед просві- 
щенних панів українських визволення народу з крі­
пацтва дорогою просвіти“ ****). Щ е  виразніше про 
це говорив тоді Ш евченко навіть між широкими 
кругами, в яких він бував, як найпопулярніший 
на Україні поет. Т ак , Варфоломей Ш евченко в 
своїх споминах росказує, що Тарас показував йо­
му портрети своїх приятелів (видима річ, братчи­

*) „Былое“, 1907, V III, 205.
**) , Галерея Шлиссельбургскихь узниковъ“, т. І, 

стр. 47.
***) Кенійський Ол. — Тарас Шевченко-Грушівськии, 

т. І, стор. 23 К
»***) Куліш—Хуторна поезія, Львів, 1882, стор. 8
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ків), що „сговорились работать для народнаго про- 
св-Ьщенія“. Кож ен з їх обіцяв давати, скільки змо­
ж ем о складки в товариську касу на стипендії хлоп­
цям з народу на університетську освіту. Х то  ко­
ристувався з товариської запомоги, той повинен 
був за неї одслужити шість років учителем на 
селі *).

Працювати, як ми знаємо, братчикам не дове­
лось тоді. Одні з них, найголовніші, опинились да­
леко на чужині та в неволі; инші, яких не присо- 
чило ухо донощика, затаїлися й замовкли з своїми 
думками. Де-щ о зробити їм пощастило тільки зго- 
дом,коли трохи вільнішим повійнуло вже вітром. П ер­
шою ластівкою цієї практичної роботи на полі на- 
родньої освіти була відома Куліш ева „Грам атка“, 
що її Ш евченко привітав у  своєму щоденнику, як 
„первый свободный лучъ с в іт а , могущій проник­
нуть въ  сдавленную попами невольничью голову“**). 
Вернувш ися з заслання, Ш евчен ко  й сам заходив­
ся коло просвітньої роботи на користь народню. 
Ного „Букварь для южно-русскихъ ш колъ“ ви­
йшов р. 1860 в П етербурзі, а реш ту книжок, які 
мав на думці видати Ш евчен к о — арифметику, етно­
графію й історію України та деш еві народні ма­
люнки, на жаль, не дала довести до пуття смерть 
поета***). Инші братчики, як Пильчиков, працювали

*) „Древняя и Новая Россія“, 1876, V, 85.
**) Твори Т. Шевченка, т. II, стор. 288
***) Як дуже дбав Ш евченко про народню освіту, по­

казують його листи з останнього часу його життя, повні вся­
ких просвітних проектів, планів, заходів, то-що. 7 серпня 1860 
р. він пише до Тарновського, що 50 пр.,Кобзаря“ він жертвує 
на чернігівські воскресні школи, а 50 на київські і потім 
ще раз нагадує про це в листі з 16 лютого 1861 р. Тоді ж 
таки, 4 січня 1861 р., він пише в Київ до Чалого: „посилаю



–  217 –

запопадливо по недільних школах. Д о загальних 
підстав зводить усю цю роботу відома стаття од­
ного з найвизначніших братчиків, Костомарова, в 
„О снові“ за 1862 р, під заголовком: „Мысли южно- 
русса. О  преподаваніи на южно-русскомъ язьїкіз“. 
Нам тепер не цікаво, чим і як доводить Костома­
ров потребу народньої освіти народньою мовою: 
пізніші педагоги зробили це краще й повніше за 
Костомарова. Натомісць варто звернути у вагу  на 
ті практичні заходи, які старий братчик рекомендує 
своїм землякам.

Згадавши про тодішні придбання в сфері 
українського красного письменства, Костомаров 
робить одну чималу оговорку— „что все это не 
главное въ  нашей литературной за д а ч і: недостаетъ 
чего-то самаго сущ ественнаго, того, что бы дало 
твердость и плодотворность нашимъ стремлешямъ“. 
„Ми,— пише Костомаров далі,— бачили в нашій 
українській *) літературі багато гарного, взятого 
від народу; та бачили й занадто мало того, що ми 
натомісць сами дали народові. „Соловья баснями 
не кормятъ“— каж уть у  приказці, так і народ не 
можна годувати самими повістями та віршами. 
Йому треба доброї і ситої їжі— з н а н н я  й о с в і ­
т и " . Поставивши таке загальне вимагання, К осто-

вам на показ 10 екземплярів мого Букваря, а з  контори 
транспортів ви получите 1000 екземпл. Добре було б, як 
би можна роспустить його по уїздних та по сільських шко­
лах. Та вже, що хочете, то й робіть з ними, а як Бог по­
може, зберете гроші, то положіть їх в касу ваших воскрес- 
нихшкіл“. „Це не моє добро, а д о б р о  н а ш и х  у б о ­
г и х  в о с к р е с н и х  шк і л* ,  нагадує ще раз поет, запи­
туючи,* чи не візьме митрополит Київський 5000 пр. „Бук­
варя“ за гроші. Див. „Твори Т. Ш евченка", т. II, стор. 444.

*) Костомаров скрізь уживає терминів: „южноруссъ“, 
»южнорусскій“, зам. „українець“, „український“.
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маров доводить, чому саме освіту треба народові 
давати народньою мовою. „Не знаю,— каже він,— 
як хто инший скаже, але мені здається, що поки 
українською мовою („на южнорусскомъ язьїкіз“) не 
тиритиметься наука, поки мова цяя не зробиться 
знаряддям вселю дської освіти— доти з усіх  наших 
писаннів цією мовою буде блискучий пустоцвіт, і 
нащадки в них бачитимуть наслідки примхи, ба­
жання передягатися для розваги з сю ртука в свит­
ку й пояснятимуть їх  більш модою на народність, 
анїж любов'ю до народу. Гірка правда краща за 
солодку брехню. Х т о  любить свій народ— хай же 
любить його не по-донкихотському, не думками, а 
серцем та ділом, хай любить не абстрактне розу­
міння народу, а самий народ, який він єсть, якого 
можна спізнати; нехай любить живих людей, що 
належать до народу, й шукає насамперед того, що 
йому користне й потрібне. В  сфері своєнароднього 
слова ми ніякої иншо! користи дати народові не 
зможемо, як тільки зробивши це слово знаряддям 
вселюдської освіти. Народ повинен учитись, народ 
хоче вчитися; коли ми не дамо йому способу вчи­
тись рідною мовою, він чужою вчитиметься, і наша 
народність загине разом з освітою в народі. І чи 
ми тоді матимемо право жаліти за нею? Щ о  кра­
ще: чи бачити народ у  темноті, та при своїй на­
родності, чи освіченим, але позбавленим своєї на­
родности? П евна річ, вибіраючи з цього, доведеть­
ся пожертвувати народністю. Т а  на віщо ж непо­
трібні жертви робити, коли можна одно з другим 
помирити, коли це буце й по правді, й по справед- 
ведливости“? І по цій передмові Костомаров дає 
свою програму народньої початкової освіти та по­



пулярного письменства й підручників. Д о програми 
заводить він— науку релігії („въ  православно-хри- 
стіанском ь дух-Ь“), арифметики, космографії, геогра­
фії і взагалі природознавства, граматики рідної 
мови та основ юриспруденції. „На цьому поки що 
можна обмежитися“, на думку Костомарова, тільки 
треба дбати найбільше про популярність книжок. 
„О сь до чого, на нашу думку,— кінчає Костома­
ров,— годилося б тепер узятись українським пись­
менникам, а люде заможні, що живуть на Україні, 
нехай же покажуть свою любов до народу ділом, 
принявши на свій кошт видання таких книжок та 
заводючи школи, де б селянські діти побірали науку 
рідною мовою“ *).

Я  не розглядатиму переказаної тут  програми, 
бо вона, як відомо, лишилась тільки на папері. Я к 
ми знаємо, реакція зараз же знесла навіть неділь­
ні школи на Україні, то про якусь планомірну 
діяльність шкода було й марити. Мало того— за рік 
Валуєвський циркуляр заборонив як-раз і всю ту 
літературу, на яку наполягав найдужче Костомаров. 
Проте його заклик, поки ще дійшло діло до зга­
даних репресій, мав і деякі реальні наслідки. Ж е р т ­
ви грішми на видання підручників та євангелії в 
українському перекладі почали були приходити на 
руки Костомарова й на них видано було р. 1863-го 
„Оповідання з святого писання“ Опатовича та 
„Арихметику або щотницю“ Кониського. Н а цьому 
видання підручників мусіло спинитися, як і збіран- 
ня жертв, бо всесильний тоді К атков зробив цю 
справу „польскою интригою“, кинувши самому К о­

*) „Основа“, 1862, V, 1—3.
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стомарову ущипливе натякання: „бросьте эти день­
ги— о н і  ж гутся“!.. Т р еба додати, що остачу з гро­
мадських жертв Костомаров згодом передав до 
академії наук на премію за словарь української 
мови *). Премію цю р. 1905 присуджено редакції 
„Кіевской Старины“ за відомий „Словарь українсь­
кої мови“, що впорядкував Борис Грінченко.

Т ака була доля просвітніх заходів Кирило-Ме- 
фодієвського брацтва та поодиноких братчиків. Не 
багато дали вони позитивного, але цьому на за­
ваді стали надзвичайно суворі обставини громадсь­
кого життя, що в корені підтинали всяку прак­
тичну роботу навіть на просвітній ниві. Зате дали 
братчики велику для свого часу ідею —ідею по­
всюдної й обов'язкової народньої освіти народньою 
ж і мовою—ту ідею, що й для нас має ще всі 
прикмети високої актуальности... Ця ідея ріднить 
наші покоління з тім, що 67 років тому засвітило 
було перші проміні національної свідомости, ви­
ступивши з вимаганням волі й науки для народу.

1913. ___________

*) Ось які відомості про ті громадські жертви подає 
сам Костомаров у листі до Драгоманова з р. 1877-го: „Въ 
настоящее время я эти деньги положилъ въ билетг.хъ хер- 
сонскаго земскаго банка и храню въ банк+,, составивъ на 
случай смерти моей завіщаніе, показывающее, чьи и ка­
кого рода эти деньги, которыя послі; меня должны бытв 
препровождены въ минист. Нар. Проев, и обращены на 
народное образованіе въ Малороссіи. Денегъ было достав­
лено до 4000 р., изъ нихъ 1300 истрачено на изданія Опа- 
товича и ариеметики Конисскаго, да дано авторамъ гоно­
рара впередъ, но съ течешемъ времени проценты отъ остав­
шихся накопились до того, что теперь скоро опять сумма 
достигнетъ 4000 р.“ („Житє і Слово“, т. Ш, стор. 336—337). 
Як бачимо, Костомаров таки не віддав грошей міністер­
ству народньої освіти, певне міркуючи, що тоді вони зовсім 
для української справи були б пропащі.



По-людському.
До характеристики поглядів Шевченка.

Буваю ть часи, коли найбільш нейтральні з 
політичного погляду теми, найакадемичніші в гро­
мадському розумінні справи раптом набірають дуже 
гострого, бойового, значіння, враз робляться тими по­
зиціями, кр уг яких роспочинається завзята боротьба, 
на які сиплються ворожі удари, на яких зосередж у­
ю ться ворожі напади. Звичайно, в такій боротьбі не 
сама навіть позиція важить найбільше, а те, щб стоїть 
за нею, що вона собою покриває й обороняє. Здо­
бути оту позицію— значить досягти й того, що за 
нею стоїть. І цим поясняється, чому сама по собі 
не перша позиція притягає таку до себе знена­
висть і робиться тим центром, на який з усіх  бо­
ків прямують ворожі удари.

Здавалося б— чи може, напр., справа кохання 
викликати роз'ятрення політичного завзяття й ро­
битись одним з найгарячіших пунктів політичної бо­
ротьби? Звичайно, з першого погляду досить це не­
сподівано, а тим часом як-раз ми й бачимо це тепер на 
живому прикладі. Вороги українства, що заходились 
„нищити“ Ш евченка, не тільки до його громад­
ських та політичних поглядів чіпляються, не тільки 
втягли до боротьби таку особисту для кожної люди-
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ни річ, як релігія, але тягнуть до суду й погляди Ш е в ­
ченка на кохання, і не тільки тягнуть, а тут най­
більш і ш укають доказів на те, щоб довести „не­
моральність“ та „розпусту“ великого українського 
поета. Т ак і обвинувачення, правда, не вперше те ­
пер лунають: галицький клерикалізм, з одного боку, 
та жандармську сором’язливість з другого—-давно 
вже непокоїла „неморальність“ Ш евченкови х тво­
рів. У ніятське духовенство— правда, не все — в Г а ­
личині та Орлов з Дубельтом у  Росії ще десяти­
ліття тому проголосили Ш евченка „розпустником“, 
але все-таки навіть вони не ставили питання на ці­
лий зріст і „розпусту“ бачили переважно в ре- 
лігійномз7 вільнодумстві Ш евченка. Теп ер же 
„истинно - р усская“ реакція „розпусту“ бере в 
буквальному розумінні й кінцеві рядки з відомого 
вірш у „Великомученице-кумо“ гуляю ть по сто­
рінках чорносотенних часописів, як порада поетова 
до кожної жінки— „хоть разъ, милая, спрелюбо- 
д М ство вать“, як переклав це місце в аске­
тичних „Ц ерковны хъ В-Ьдомостяхъ“ архиепископ 
Никон. Сепзогез тогипп в особах не т і л ь к и  згада­
ного архиепископа, але й відомого в Київі сором'яз­
ливістю Ф едора П остного без упину галасую ть, 
вимагаючи заборон на Ш евчен ка; пришелепува­
тий „Ш евъ “ просто закликає жіноцтво зруйнувати 
ще не поставлений пам'ятник поетові, що такими 
„розпустними“ думками спокушає патріотичну не­
винність; високоморальне міністерство д-ія К ассо 
сипле, сипле циркулярами... Одно слово—справди­
лося буквально:

Щ о день Гіилати розпинають,
Морозять, шкварять на огні



бідолашного поета за його погляди на таку теж ціл­
ком особисту кожної людини справу, як кохання, 
і вже тим самим академична тема набірає, як ба­
чимо, надзвичайно гострого політичного характеру, 
як свого роду ознака часу. І виявити справжні, 
чернечою мораллю та фарисейською полохливістю 
не забруднені погляди Ш евченка на кохання, на 
стосунки між чоловіком та жінкою—річ зовсім, як 
на теперішні часи, не академична. Тепер це одна 
з найперших позицій, на яких провадиться бо­
ротьба проти українського поета— звичайно на те, 
щоб досягти того, що за тією позицією стоїть 
і що вона собою обороняє.

Ш евченко дуже часто обробляв любовні в 
широкому розумінні сюжети. Кращ і його твори, як 
„Катерина“, „Наймичка“ й инші, як ціла низка ви­
сокої ціни ліричних перлин— присвячено цьому 
щиро-людському почуванню і так само щиро-люд­
ським, високо-гуманним почуттям поета овіяно. 
Ж адного брудного натякання, жадного непевного 
виразу чи слова, навіть хоч трохи небезпечної 
фривольністю думки у  його, певна річ, не знай­
дете. Зате знайдете щире спочуття до тих, кого 
лиха доля одурила в коханні, над чиїм почуттям 
насміялась, чию чистоту потоптала, так само як і 
до тих, кому не дала зазнати цього неминуче для 
повноти життя потрібного почування. Знайдете ве ­
ликую ту гу  над долею людською, що найвищі і 
найчистіші втіхи обернула в джерело бруду, 
муки та знущання. Знайдете так само і вболівання 
безмежне над самотністю людини, що з тих чи 
инших причин носить у  грудях сво їх  не по­
ділене ні з ким почування. П оет— сам особисто
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нещасливий, якому доля найкращого віку половину 
занапастила серед самотности в тяжкій неволі, в 
порожній пустині, де не знайти було щирого жі­
ночого серця, де ні до кого було прихилитись,—  
до одчаю, до болю чисто физичного відчував са­
мотність людини з неподіленою, невикористаною 
потребою кохати, любити когось по-людському й 
зазнати любови самому. Ц ієї теми він, як згадано 
вже, торкався часто, і здебільшого оплакує він 
долю жінки, як істоти, що більшу має потребу лю­
бити й дужчі стріває перешкоди до того, щоб вільно 
виявляти своє почування. Характерно теж, що біль­
шість поезій Ш евченка про кохання написано або 
в тюрмі, або в неволі, коли потреба любови й спо- 
чзтття до найвищої доходила міри, а гірка самот­
ність найтісніше обставляла непереможними ґра­
тами душ у поетові. Адже справді—

Приходить ніч в смердячу хату,
Осядуть думи, розіб'ють 
На стократ серце і надію 
І те, що вимовить не вмію...
І все на світі проженуть,
І спинять ніч: часи літами,
Віками глухо потечуть;
І я крівавими сльозами
Не раз постелю омочу (.Козачковському“).

За таких от тяжких невимовно хвилйн, коли душа 
„так просить хоч слова ти хого“, з-під ш >а поетового 
й з'явились найкращі перлини його любовної лірики, 
розпачливого благання повні, палкого простесту 
против черствої дійсности, або плачу нишком за 
тим,

Щ о без пригоди, мов негода,
Минула молодість моя („Огні горять“)
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нарешті жалю пекучого, що, мовляв,
Маю серце широкеє—
Ні з ким поділити („Заросли шляхи тернами“).

Оця потреба „поділити широкеє сер ц е“ разом 
з думкою, що „заросли шляхи тернами“ до цього, 
й обертала поета до тем кохання: поезією „Ой, 
одна я, одна* починається цикл поезій написаних 
„у цітаделі“, за ґратами петербургської фортеці; а 
цілий разок дорогих перлів любовної лірики („Я к 
би мені черевики“, „І багата я ,“ „Полюбилася я “, 
„Породила мене мати“, „Ой, сяду я під хатою “, 
„Закувала зозуленька“ і т. и .)—ввесь народився над 
пісками Кос»Арала, в безлюдній пустині, де жіно­
чий погляд не голубив поета, де справді не було 
з ким широкого серця поділити й де гинула ота по­
треба любити й зазнавати самому любови. Л егко  ж 
зрозуміти, чому кожна з тих і багато ще инших поезій 
оплакує муки гіркої самотносте, безпросвітнього 
безталання, розлуки, поневіряння за нелюбом, ту ­
ги неподіленого кохання.

Без роскоші, без любови 
Зношу свої чорні брови,
У наймах зношу („Як би мені черевики“)—

тужить-голосить у  Ш евченка вбога наймичка; 
Тяжко-тяжко в світі жить 
І нікого не любить,
Оксамитові жупани 
одинокій носить („І багата я“)— 

журиться й багата вродливиця;
У високих у палатах 
Увесь свій вік дівувати...

Недоля моя!
Як билина при долині,
В одинокій самотині

Старіюся я („Породила мене мати“)—
8
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плаче пожиличка „високих палат", цілий вік про­
клинаючи матір свою за зруйноване щастя;

Тільки дав мені Бог 
Красу, карії очі,
Та й ті виплакала 
В самотині дівочій („Ой одна я “)— 

озивається ще одна нещасна, знаючи, що нема для 
неї добрих людей, а „дружини й не буде“;

Тяжко мені 
У матері в хаті 
Старітися, а своєї
Вже хати не мати („Було роблю що“)— 

розбивається над запропащеним життям ще і ще одна 
з тисяч безталанних. Яким зате невимовним щастям 
дихають у  Ш евчен ка ті поезії, що оспівують ща­
сливу пару, любе подружжя, або хоч надії на ща­
сливе кохання („Т ече вода з-під явора“, „Посажу 
коло хатини“, „І досі сниться“ і т. и.), і не дурно 
показавши молоду пару, що вперше святим по­
цілунком обмінялась, поет запитує:

Якого ж ми раю
У  Бога благаєм': („Зацвіла в долині“).

Не дурно згадками про перший непорочний поці­
лунок у  своєму житті скрашує поет і муки нево­
лі, й картини давнього сирітства тяжкого. Од са­
мого поцілунку дівочого сироті колись 

Неначе сонце засіяло,
Неначе все на світі стало 
Моє: лани, гаї, сади...
І ми, жартуючи, погнали
Чужі ягнята до води („Мені тринадцятий

минало“).
Т а к у  для Ш евченка силу має—перетворяти й ося­
вати все навкруги сама тільки змога знайти оте 
щире спочуття й вірне кохання...
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Проте рідко коли ясний промінь знайденого ща­
стя в поділеному коханні осяває сторінки „Кобза­
р я“, як рідко коли випадає щастя на долю й лю­
дям. Частіш е доводиться виглядати того щастя—  
і не діждатись, прагнути— й не мати його, бо во­
но тільки здалека манить, а в руки не дається.

Ой маю, маю я оченята—
Нікого, мати, та оглядати,
Нікого, серденько, та оглядати!

Ой маю, маю і рученята—
Нікого, мати, та обнімати,
Нікого, серденько, та обнімати!

Ой маю, маю і ноженята—
Та ні з ким, матінко, потанцювати,
Та ні з ким, серденько, потанцювати!

І ввесь той жаль пекучий неподіленого серця, увесь 
сум самотної душі вилив Ш евченко в оцій надзвичай­
но глибокій поезії про досить звичайну долю дівочу:

Не тополю високую 
Вітер нагинає—
Дівчиночка одинока 
Долю зневажає:
— Бодай тобі, доле,
У морі топитись,
Щ о не даєш мені й досі 
Ні з ким полюбитись!
Я к  д і в ч а т а  ц і л у ю т ь с я ,
Я к  ї х  о б н і м а ю т ь  
І що т о д і  ї м д і є т ь с  я—
Я й д о с і  н е  з на  ю...
І н е  з н а т и м у .  Ой мамо!
С т р а ш н о  д і в у в а т и —
У в е с ь  в і к  с в і й  д і в у в а т и ,
Ні  з к и м  н е  к о х а т и с ь !

Ц е вже не просто жаль— це крик зневаженої 
природи людської, що в коханні шукає задоволен­
ня не самої физіологичної потреби, а й того пси-



хичного єднання, без якого не може бути щастя 
людині, не може навіть самої людини бути— цілої, 
не переполовиненої людини, що живе справді 
людським, повним життям, не обмежуючи себе в 
людських почуваннях і в найпершій потребі люд­
ської природи. „Страшно дівувати“— оцим криком 
може найкраще вирвався з душі погляд Ш е в ­
ченка на потребу справжнього кохання, що підно­
сить людину над пбзем буденщини й робить з неї 
правдиву людину, яка виконала людське призна­
чення— жити повним, необмеженим, у  розум і по­
чування оздобленим людським життям.

Мені здається, що від цього крику зневаженої 
природи— „страшно дівувати“, цілком натурально 
буде перейти нам і до того погляду в поезії „В е­
ликомученице - кумо*, над яким тільки ледачий 
з табору лицемірних книжників та фарисеїв не по­
казує тепер своєї „моральности“,—добро, що на 
словах це так легко зробити! Пройшовши ступінь 
по ступіню за поглядами Ш евченка на кохання, 
ми побачимо, що дійсно моральним— тією найви­
щою людською моральністю, яка для людини 
істнує, а не підбиває під себе людину й не калі­
чить ї ї —виходить і тут  поет, а не сліпі в своєму 
міщанському завзятті сепзогеэ т о г и т .  Ш евченко 
показує тут  холодну егоїстичну натуру, що вели­
ке почування все розміняла на дрібні рахунки б у ­
денщини („ждала, ждала ж ениха“), на міщанські за­
бобони, на страхи фарисейські перед „гріхом“. В о ­
на теж розуміє, коли хочете, отой крик серця— 
„страшно дівувати“, страшно і їй одвернутись од пов­
ного життя, але— „недвига серцем“ —  вона таки 
глуш ить людські почування в  своїм серці, свідомо
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їх  занедбує, приносить у  ж ертву неситому Моло­
хові міщанських пересудів.

В раю веселому зросла,
Рожевим цвітом процвіла,
І раю красного не зріла.
Не бачила—б о н е  х о т і л а  
Поглянути на божий день,
На ясний світ животворящийі 
Сліпа була еси, не зряща,
Недвига серцем; спала день 
І спала ніч...

У се  життя проспала серцем за тими страха­
ми, як би чого не зробити проти ходячої моралі 
книжників та фарисеїв. Спустошила серце вкрай, 
приспала почуття, та ще й пишалась цим; хоча в 
мріях палких безперечно і їй доводилось голубити 
такі ж само мрії про кохання, але не зважилась 
брати од життя те, що воно давало їй з своїх 
щедрот... Оце свідоме спустошення серця, оце за­
недбання людської натури, оце обмеження живого 
життя, оці страхи фарисейські перед тим, „що 
скаж уть?“, оце нарешті удавання байдужости—  
ось що найдужче обурювало поета. В ін , що розу­
мів усю силу й вагу  для людини поділеного по­
чуття, всю красу повного людського життя,— він 
органично не міг зрозуміти цього огидного фари­
сейства, цього знущання з людини—-і в своєму обу­
ренні поет різко, не рахуючись з фарисейською 
мораллю, закликає піти хоч раз за потягом серця 
й стати хоч на мить одну людиною, що нічого 
людського не цурається, а не засушеним препа­
ратом, не машиною для матримоніяльних рахунків. 
На чернечі погляди, на фарисейське лицемірство 
— це, певна річ, „розпуста“, але хто од поета має
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право вимагати, щоб на світові події він дивився 
з сліпого віконця в чернечому закамарку, щоб з фа­
рисейським виглядом— „дякую Т обі, Боже, що я 
не такий, як митарь оцей“— свідомо одпихав од 
людини те, що дає їй повноту й цілість життя! 
„Ми— люде“, мовив Ш евченко иншим разом, обер­
таючись до своєї нареченої, яку фарисеї теж силку­
вались одгородити „правилами хорошого тона“ та 
своєї фарисейської моралі („Л екер і“) і, як людина, 
Ш евченко найдужчим роспалявся гнівом, коли ба­
чив, що

Раби, невільники недужі
Заснули, мов свиня в калюжі,
В своїй неволі („Лекері“)— 

і навіть потреби не почувають вийти з того філі­
стерського спокою й бути справжніми людьми. 
Дрібній казенній моралі, що про людське око, бою- 
чись „слави“ та „поговору“, ладна зробити з люди­
ни слугу тієї чи иншої суботи, Ш евченко дає тут 
такого ляпаса, од якого ніколи не прохолоне ли­
це філістерів, що сплять у  своїй неволі. Тим то й 
зірвався серед них такий вихор робленого, нещи­
рого „обурення“ проти поета, що пішов напере­
кір їхнім міщанським чеснотам, яких ніхто й не 
додержує навсправжки, і радив більш зважати на 
домагання „щирого серця, не лукавого“— це під­
креслюю,— ніж на міщанські забобони. З вищого, 
людського, погляду поет виказує тут таку високу 
моральність, яка й не снилася його сліпим напаст- 
никам,— та, звичайно, ніколи й не піднятись до 
тієї їм недосяжної моралі тим, хто вічне міряє на 
консисторський аршин.

І на цьому ляпасі міщанській моралі філісте­
рів Ш евченко не спинився. Він не тільки натхнен­
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ним словом виявив своє обурення проти лицемір­
ного удавання чесности,— він подає й образ про­
тестую чої проти цього людини, яка здужала стати 
по-над усякі приписи дешевої моралі, яка зуміла 
її самим учинком потоптати. Т р еба завважити, що 
Ш евченко взагалі розуміє кохання як поєднання лю­
дей не за-для самої втіхи та роскошів, а за-для того, 
шо буває наслідком його— за-для дітей. Нема для 
Ш евчен ка сем’ї та подружжя без дітей, нема нічо­
го вищого .й святіш ого на землі, як материнство: 

У нашім раї, на землі,
Н і ч о г о  к р а щ о г о  немає,
Як тая мати молодая 
З своїм дитяточком малим.

Перед матір'ю йому молитись хочеться, „мов пе­
ред образом святим“; для його— „слово „мамо“— 
великеє, найкращеє слово“. Мати завжде оповита 
у  Ш евчен ка ореолом чистоти й святссти  і не 
дурно в Марії, цій найрелігійнішій поемі, яку я 
тільки знаю, дано справжній апофеоз матері. І  ми 
знайдемо у  Ш евченка свідому оборону теж  свя­
того права на материнство, знайдемо й образ т а ­
кої матері, що пішла проти всіх забобонів міщан­
ських, аби справдити оте своє право. Т о  ще не 
диво, що „Марія навіть не ховалась з своїм мла­
денцем“, але ось удова без прізвища, значить зви­
чайна людина, в поезії, на яку мало звертаю ть 
уваги, хоч фарисеї повинні б її  найперше осуди­
ли, як зразок „неморальности“ й „розпусти ':

Ой крикнули сірі гуси 
В яру на ставу:

Стала на все село слава 
Про тую вдову.

Не так слава, не так слава,
Як той поговір.
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Щ о заїздив козак з Січі 
До вдови на двір;

Вечеряли у світлиці,
Мед-вино пили 

І в кімнаті на кроваті 
Спочити лягли.

Не минула слава тая,
Не марне пішла:

Удовиця у м'ясниці 
Сина привела.

Вигодувала малого,
До школи дала,

А із школи його взявши,
Коня купила;

А коня йому купивши,
Сідельце сама 

Самим шовком вишивала 
Злотом окула;

Одягла його в червоний 
В  жупан дорогий,

Посадила на коника:
„ Г л я н ь т е ,  в о р о г и !

„ П о д и в і т е с ь “—та й повела 
Коня вздовж села 

Та й привела до обозу,
В військо оддала,

А сама на прощу в Київ—
В черниці пішла...

Невідома удовиця, як бачимо, не криється з своїм 
„неморальним“ учинком: вона свідомо кинула під 
ноги поговір і тую славу й пишається своїм не­
шлюбним сином— „гляньте, вороги!“ Ц е вже не 
безжурна героїня поезії „У перетику ходила“, що 
в коханні шукає самих роскошів, що любить „для по­
тіхи— це глибоко пересвідчена, уся перенята правдою 
свого вчинку м а т и ,  свідома свого права на материн- 
ство .Ш евчен ко  тут  так простоітак справді по-людсь­
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кому поставив і розв'язав велику проблему мате­
ринства, як нікому не щастило ні до його, ні по йому. 
Згадаймо хоча б, з якими муками підходить до 
цієї проблеми наш сучасник, д. Винниченко, як 
він плутається в знаменитій „чесності з собою “ й 
як все ж таки далеко позаду лишається од цього 
щиро-людського погляду, що виявив Ш евченко. 
Поет просто й ясно дивиться на стосунки люд­
ські, тим то не роблючи жадних „проблем“, він 
знаходить для них такі форми, якими може задо­
вольнитись усяка не попсована людська натура.

Т ак і теми сучасне громадянство вважає за 
незручні, за непристойні. Але зверніть ще увагу, 
як Ш евченко їх розробляє. Н і фривольного ж е­
сту, ні тону непевного, ні слова й натякання не 
знайдете такого, що могли б образити моральне 
ваше почування. Для Ш евченка це законна й 
природна потреба, і з „щирим серцем, не лукаво“ 
підходить він до неї. Етичність Ш евченкового світо­
гляду, що в саме лице кидає виклик ходячій моралі,але 
раз-у-раз має на увазі справді лю дську моральність, 
нігде може не виявилась так виразно, як у  цих 
поезіях, в яких він обороняє право людини на 
вільне кохання, не зв'язане приписами вузької мо­
ралі, фарисейського лицемірства та чернечого 
аскетизму, за якими звичайно криються найогид- 
ніші форми розпусти.

Ми знаємо, що над „Катериною“, над „Най­
мичкою“ з їхнім „грішним“ коханням плачуть лю­
де,— порівняймо ж оці чисті сльози, викликані по­
етом, з тими криками про „неморальність“ його, 
і ми матимемо найпевнішу відповідь —де, з чийого 
боку, справжня моральність і де лиш консисторське



її розуміння. Т а  чий можна говорити про „немораль­
н ість“ людини, що „неначе цвяшок в серце вбитий" 
носить образи безталанних людей, що „росказує та 
плаче“ про всіх  зневажених і ображених:

Мені їх жаль. Мій Боже милий!
Даруй словам святую силу—
Людськеє серце пробивать,
Людськії сльози проливать:
Щоб милость душу осінила,
Щ об спала тихая печаль 
На очі їх, щоб стало жаль 
Моїх дівчаток, щоб навчились 
Путями добрими ходить,
Святого Господа любить 
І брага милувать! („Марина“).

Звичайно — дарма й сподіватись, щоб серця фа­
рисейські можна було пробити найчистішим сло­
вом і щоб вони справді навчились „брата милу­
вать“: фарисей завжде знайде свого митаря, а гр о­
би поваплені завжде повні всякої мерзоти в сере­
дині... Але так само дарма й про всі оті крики 
лицемірних моралістів: не їм принизити велику 
людину, що й тут сміливо може проказати до 
своєї долі:

Ми не лукавили з тобою,
Ми просто йшли,—у н а с  н е м а  
З е р н а  н е п р а в д и  з а  с о б о ю („Доля“).

І в питаннях кохання, що їх лицемірні люде зуміли 
обліпити своїм соромицьким брудом, поет з його 
по-дитячому чистою душею не має „зерна неправ­
ди“, бо здужав стати по-над фалшивими пересу­
дами та уданим стидом перед тим. чого не повин­
но стидатись, дивлючись на справу справді по- 
людському, а не з чернечих закамарків та міщан­
ських горниць. Тим то й робить таке огидне вра-
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жіння отой ґвалт нещирих, убогих на розум, слі­
пих на почування людей, що й сами не розуміють, 
на яких недосяжних високостях н а д  н и м и  стоїть 
автор— не кажу вже „Марії“, а й  гнівного протесту 
„Великомученице-кумо“— з своїм справді людським 
і глибоко людяним поглядом. З високостів тих 
спокійно можна дивитися вниз на ту  дрібноту, що 
плазує й галасливо метушиться під ногами у  ве­
летня. Будуччина не за нею, а за тим, хто оборо­
няв право людини на вільне, людське, од крамар­
ських обрахунків незалежне почування в коханні, 
хто за зразок людям виставляв тих, що „щирим 
серцем, не лукаво“ оддаються своєму почуванню. 
А  за ким будуччина—за тим, певна річ, і справж­
ня, щиро-людська моральність.

18. II. 1914.
На Ігрені.



Нечуваний ювилей.
і.

Третій  либонь або й четвертий вже рік по­
чинається для нас надзвичайно бучно. Т о  небіж­
чик Столипин видасть знаменитого циркуляра, що 
ним мов цвяхом приб'є до українців назву ино- 
родців; то ґвалт здіймається по всій чорносотенній 
лінії з приводу „Кобзаря“; то д. С труве висту­
пить з „новою“ теорією боротьби „безъ всякихъ 
двусмысленностей и поблаж екъ“; то д. Щ оголів 
перевершить усіх  сво їх  на цьому полі попередни­
ків доносом на сотнях сторінок... Кож ен з остан­
ніх років починався, як бачимо, добре, кожен до 
здобутків попереднього щ ось нове додавав, усе  cre­
scendo підіймаючи ті проти-українські голоси, які 
силкуються перекричати один одного, але в цілому 
дають досить суголосний концерт дикого україно- 
ж ерства й людозненависти. І спираючись на до­
свід попередніх років, можна було вже наперед 
чогось такого самого сподіватись і цього року, 
а зважаючи на помітну тенденцію чорносотен­
ства йти в українських справах у се  crescendo— то 
й не зовсім звичайного. І  дійсність нас і цим ра­
зом не одурила.

І не тільки не одурила. Д алеко більше— вона



перевершила все, що ми бачили до цього часу. 
Щ е  більше— випередила навіть те, чого найпалкі- 
ша фантазія могла сподіватись. Російська дійсність 
поставила українство, можна сказати, на чолі всьо­
го життя теперіш нього й широко рознесла звістки 
про його навіть по таких глухих кутках, куди во­
ни ще не заходили ніколи. Процес угорських укра­
їнців і зважлива подорож нового Тартарена з Т а- 
раскону, гр. Бобринського, в саму пащу до угор ­
ського лева; з'їзд діячів народньої освіти з голос­
ними дебатами й резолюціями в „инородчеській ко­
місії“, де перед вели українці; порозуміння га ­
лицьких українців з одвічним ворогом своїм у  Г а ­
личині й ґвалт при цій оказії російських „па­
тріотів“, нарешті Ш евченкове свято... І все це 
на протязі місяця-двох. І все це викликає сен­
сацію, притягає до себе загальну увагу. І все 
це живі, актуальні справи, яких вороги не тіль­
ки не можуть замовчати, але навпаки— вони то 
як-раз найбільше й дбають та клопочуться про 
широкий розголос... Аж на думку иноді спадає — 
чи не багато вже за раз сенсації, чи не краще 
було б трохи обрідити події, що так невбла- 
ганно-прудко линуть одна по одній, не даючи 
„ни отдыху, ни сроку“, не дозволяючи спинитись 
гаразд на одній, а женучи зараз же до другої. І 
перебігаючи ці події, можемо з задоволенням ска­
зати: справді, українству з новим роком пощастило 
так, як іще ніколи не щастило, і коли йтиме і далі так 
само crescendo, то... чи не починається для нас серйоз­
на небезпека— запишатись од тієї надзвичайної по­
пулярности, яка сама пливе до нас, яку силоміць 
ж енуть на нас і вороги, і просто добрі люде, і щи­
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рі приятелі, й лукаві підморгувачі, і партикулярні 
особи, і заступники власти самої... Од сили кожне 
дбає, щоб зробити нам найбільшу популярність. 
І сором’язливий, незвиклий до такої паради укр а­
їнець, що недавно ще з почуттям деклямував —  
„хоч пролежав я цілий свій вік на печі“— повинен 
почувати себе аж ніяково од такої надмірної 
уваги.

П роте— сором'язливість та скромність на бік, 
скоро вже така лінія вийшла, скоро популярність 
так міцно огортає й забірає в свої обійми. Я к  на 
людях доводиться бути— то треба ж і реагувати на 
ту популярність, треба використати її, як і ті по­
дії, що їй сприяли. Власне остання, Ш евчен кове 
свято, одсунула вже всі попередні й сама одна за­
панувала над увагою  сучасників. Тепер вона вже 
в апогеї свого розвитку і, треба думати, ще не 
швидко зійде з черги дня, не швидко перестане 
бути тією „злобою“, що довліє не тільки дневі сво­
єму, а ростягається на цілу низку днів, втягуючи 
потроху до себе навіть таких людей, що ніколи не 
брали участи в громадських справах, а тут  враз по­
бачили й себе захопленими отим шумом громад­
ської боротьби.

Л ітературні ювилеї в Росії, а тим паче сто­
літні, святкую ться звичайно хоч і бучно, але за­
надто якось, сказати б, академично. Пригадайте, 
напр., ІІуш кинове свято, або ще недавнє Гоголе- 
ве. Урочисті зібрання, тріскучі промови, офиціяль- 
на хвала, часто занадто патетична і вже тим самим 
нещира, бо показує, що люде так собі, для годить­
ся більше, а не з щирого серця й захоплення свят­
кую ть; неодмінне роздавання творів письменника
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— певна річ, „избранныхъ“— школярам, обов'язкове 
святкування з муштрою і разом святй, академична 
нудота. П озіхаю ть офиціяльні панегиристи, позіха­
ють і сердечні слухачі, і почуваєш, що ні тим, ні 
другим немає власне великого діла до того, кого 
так бучно шанують, шо офиціяльно вознесений 
письменник— то вже перейдений етап, що справля­
ється все те більше з обов'язку, аніж з справж­
ньої потреби душі. Офиціяльність накладала й на 
великих небіжчиків нудний свій сірий колір і ця 
печать сірої нудьги забивала всякий щирий порух 
серця. Титул класика, признаного всіма, навіть мі­
ністерствами освіти й внутріш ніх справ, письмен­
ника— обов’язує до пошани так само, як і генераль­
ський ранг, але й так само заморожує щось ближ­
че людському серцеві, те інтимне, що привертає 
до далеких небіжчиків серця їхн іх  нащадків і при­
неволює їх  битися живіше і в давніх подіях почу­
ти відгук того, що оце тепер, у  наші часи, болить 
і долягає. І хоч дивно, а можна сказати, що тієї 
інтимности надавали тільки деякі „ексцеси власти“, 
деяке переборщення офиціяльних панегиристів, як 
напр., конфиската по школах необачно розданої 
казки Пушкина „О попІ5 и о работник^ его Бал- 
д-Ь“, або заборона українських пісень п ідчас Го- 
голевого ювилею. Ц і інциденти були добрі вже тим, 
що розбивали офиціяльну нудоту й нагадували, що 
не самі мертві душі зійшлися кр уг великих небіж­
чиків, що живий про живе й дбає і у  далеких 
предків шукає тих одгуків сучасности та відпові­
ді на пекучі питання. Без таких інцидентів може б 
і мухи мерли на офиціяльних святах літератури 
Р Росії.
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Коли по правді признатися, то з трівогою до­
жидав я й Ш евченкових днів. А  ну ж ну, думало­
ся, мертві душі, такі охочі до всяких ювилеїв, по­
пробують і собі пришитись до нашого великого 
небіжчика і слідом за одним чиновником Валуєв- 
ського часу доводитимуть, що він їхній! А  ну ж ну 
вони омерзять наше свято своїм фарисейським спо­
чуттям, занудять його офиціяльними панегириками, 
закидають половою школярської красномовности 
та порожньої балаканини!.. Перспектива не скажу, 
щоб з приємних була. Але, на щастя, так не ста­
лось. Сталось зовсім навіть навпаки.

„Новое Врем я“ недавно проговорилось б}^ло 
характерною фразою: „здається, що ні один росій­
ський письменник не удостоївся такого шанування, 
як Ш евч ен к о “. І  це зовсім справедливо: таврована 
газета добре розуміє справи і тільки в голос ви­
мовила ті заздрісні почування, які вчуваю ться в 
писанині багатьох, що на цей час поробились за­
взятими Ш евченкологами--звичайно,з другого боку— 
й на сторінках чорносотенних газет виливають усю 
злість і всю зненависть, якої тільки може назбіра- 
ти і змістити дрібненьке серце, вбогий розум та 
безмежне нахабство. Справді— нікого т а к не ша­
нували й не шануватимуть, як Ш евченка, бо це 
шанування не отруєно ані трохи отрутою офиці- 
ялыцини і йде виразно наперекір їй; ні проти кого 
не здіймала такого скаженого ґвалту розгнуздана 
юрба книжників і фарисеїв, тупиць і просто при- 
дурковатих, моральних і політичних мертвих душ, 
як проти Ш евченка. Щ о  ж,— це також ш ануван­
ня... Ц е той додаток, якого ніколи не буває на 
офиціяльно ухвалених і офиціозно одобрених та
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відбутих ювилеях. Ц е та друга частина ювилейно- 
го святкування, без якої воно бз?ває звичайно не 
повним і не промовляє всього, що повинно б про­
мовити. Римляне мали мудрий звичай, випускаючи 
за блискучим поїздом тріумфатора найнятих обмов- 
ців або рабів, що голосно лаяли людину, яка за­
служила найвищої пошани—тріумфу. Римляне ро­
зуміли, що тріумф буде не повним і не справжнім 
тріумфом, коли безсилим сичанням не виявить сво­
єї нікчемности ворог; вони тямили, що ці ганебні 
людці своїм контрастом тільки дужче одтіняють трі­
умф переможця і тим на більшу славу й хвалу йо­
му служитимуть. І я скажу, що тріумф Ш евченка 
був би теж не повний, коли б за його тріумфаль­
ним шануванням не бігла оця дика зграя брудних, 
придурковатих та гунявих людей, що своїм огид­
ним виглядом та безглуздим белькотанням тільки під­
носять ту повсюдну пошану, якою без начальниць­
кого наказу окрито ім'я геніяльного Кобзаря укра­
їнського. Вони теж допомагають нашому святу, і 
тричі правду сказало „Новое Время“, що ні од­
ного російського письменника так не шанували і, 
додам, не шануватимуть ніколи— навіть тих не ша­
нуватимуть, що найбільшу ворожнечу проти себе 
колись викликали серед ворогів світла і правди.

І от брудні люде, не розуміючи своєї справж­
ньої в ювилейному поїзді ролі, з усієї сили клопо­
чуться. Вони вже одкинули первістний замір ви­
давати по своєму твори поета— це бо й без них зро­
блять —  і взялися до иншої роботи, що більше 
їм з руки. Нема тієї дурниці, якої цими дня­
ми не валили б вони на Ш евченка. Розпустник, 
„кощ унник“, „сепаратист“, п'яниця, безграмотний,
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вигаданий і підроблений і т. и. і т. и. — такі 
епітети сиплються на голову людини, що винна 
тільки тим, що сто літ тому народилась. Ч ер­
неча нетерпимість і консисторський фанатизм подали 
приязну руку міщанській чесноті, політичне фарисей­
ство йде поруч з безпросвітнім туподумством— і що 
день божий викидають гуртом хулу на людину, якої 
нігтя не варті всі оті патріотичними чеснотами 
приоздоблені людці. Тямлісчи, на якій найкраще 
тепер сопілці награвати,вони найдужче наполягають, 
звичайно, на неморальність та політичну крамоль- 
ність Ш евченка, накликаючи заборони на святкуван­
ня та кари на тих, хто святкує. О собливе обурен­
ня в хвості, що тягнеться за тріумфальним поїздом 
українського поета, викликала, як знаємо, поста­
новка йому памятника і головний штаб брудної 
зграї, нова газета „Ш евъ “, буквально день у  день 
гавкає, тикає перстами, кричить— „рятуйте“ й ла­
ється тією крутою лайкою, якою так пропахлися 
співробітники цієї газети по союзницьких чайних. 
П очав кампанію православний архиепископ Никін, 
за ним потяглися професора, як Вязигин та Арма- 
шевський, і просто вже люде охочі до всякого пуб­
лічного беш кету, як Федір ГІостний, Клеоник ІДито- 
вич, Розмитальський, Гол уб ев— і бій іде по цілій 
лінії випробуваних патріотів, що їм сіллю в оці 
запав Ш евченко. І можна залюбуватись таким рос- 
кішним хвостом при колесниці нашого тріумфато­
ра: такого б і навмисне не прирозуміти й не при­
дбати!..

За головний козирь в аргументації цих доб­
рих патріотів служить обвинувачення в немораль­
ності та в крамольності. Ц і почтиві люде ніби дума,-
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ють, що письменників шанують за чесноти,§благона- 
дійність та орфографію. Уви! О хоче я вірю, що з арх. 
Никона— правило віри, що д. ГІостний жадної чар­
ки на віку не вихилив, що проф. Вязигин до си­
вого волосу зберіг ілюзії й наївність дитячого віку, 
а Клеоник Цитович зроду „стіл“ через я т ь не 
напише й коми на своєму місці вміє розставити. 
Але так само нестеменно я знаю, що нікому і в 
голову не прийде шанувати їх  не то пам'ятниками, 
а й просто добрим словом згадати, коли їхня пора 
прийде. Забуття— така доля оцього людського сміття, 
не вважаючи на всі його, нехай і так, консисторські 
чесноти та політичну благонадійність разом з бездо­
ганною орфографію і навіть каліграфією. Знають 
це дуже добре й самі оці тверезі та „чесні“ пат­
ріоти— не можуть не знати. І це найгірше, що во 
ни знають: стільки бо циничного фарисейства в 
своїх обвинуваченнях вони показують, що просто 
не стямишся з дива, як ці люде не подбають хоч 
про те вже, щоб хоч трохи пристойніше виходити на 
прилюдне позорище. Ш евчен ко— галасую ть вони— 
написав „Марію“, „Великомученице-кумо“, „Ю ро­
дивого“, „К авказ“ і т. ин,— і безборонно наводять 
у  дубових перекладах ті уривки, яких я, зважаючи 
на останні заборони, не важ усь тут подавати. Д о ­
бре— написав, але йдіть же далі й не заплющуйте 
по фарисейському очей, бо от же і Пушкин, офи- 
ціяльно признаний Пушкин, „отъ начальства удо­
стоенный монументовъ“-— цей самий Пушкин написав 
„Вишню“, „Гавриліаду“, „Вольность“ і т. и., цей 
Пушкин вихваляв усяких „лаїс“, оспівував утіхи 
тієї грішної любови, що такий жах наводить на 
арх. Никона разом з Федором Постним. І коли вже
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пішло на „неморальність“, то порівняйте лишень 
„Великомученице-кумо“ з „Вишнею“ або „Марію“ 
з „Гавриліадою "— поемою, котру, мовляв один з 
найновіших дослідників Пушкина, „напечататьпол­
ностью невозможно еще и теперь, через семьде- 
сятъ лг{;тъ посл'Ь смерти Пушкина, и самое суще- 
ствованіе которой едва не повлекло за собой тяж- 
кія біздьі для автора“*). Т о  що ж —  може чорна 
зграя піде походом по Тверськом у бульварі в Мо­
скві й розруйнує вже готовий і десятиліття як по­
ставлений пам'ятник Пушкинові?.. П евна річ, і не 
подумає, бо не вважаючи на все убож ество своє, 
тямить же й проф. Вязигин, що не за чесноти й 
ортодоксію, не за орфографію й благонадійність 
пам'ятники ставлять і що його товариш Федір По- 
стний, нехай і монтіонівську премію добуде, ані 
трохи не здався ні на вчителя моральности, ні тим 
паче на літературного критика. А  коли не зруй­
новано пам'ятників „безбож никові“ й „розпустни- 
кові“ Пушкинові, то де розум, щоб кричати проти 
пам'ятника Ш евченкові і з яким лицем витворяють 
оце патріоти свої вакханалії?

Звичайно „чесним", „тверезим" і „грамот­
ним" патріотам розум на заваді не стане. Тим-то 
безборонно вони гуляю ть по тих неоглядних про­
сторах, що стеляться перед нездержаним од розу-

*) „Библіотека великихъ писателей. Пушкинъ,“ т. II. 
СГ1Б. І9С8, стор. 602. В тому ж томі (стор. 143—148) читач 
знайде й покалічений текст „Гавриліади“, з якого все ж 
видно, яка величезна ріжниця між Шевченком та Пушкиним 
у трактовці одного сюжета. „Марію“ як-не-як, а можна бу­
ло надрукувати без образи для справжнього релігійного 
почуття, і коли б не гвалт таких пуристів, як д. Лободов- 
ський, то певне ніхто й не догадався б, що треба нищити 
одну з найрелігійніших у світі поем.



—  245 —

ма фанатизмом та тупістю, тим-то договорилися 
вони вже до колосальних дурниць і справляють 
залюбки свою ролю раба-обмовці в тріумфально­
му святкуванні пам'яти великого українського пись­
менника,— великого, не вважаючи ні на які справді 
блюзнірські спроби розвінчати його, й тим велич­
нішого, що ці спроби божевільніші. Ц е несвідомо 
відчуваю ть і сами ж обмовці і тим од більшої зло­
сти піняться, тим менше йдуть до голови по ро­
зум, тим на колосальніші дурниці пускаю ться...

Т о , певна річ, їхнє діло, зграї партикулярних 
людей, що мають право безкостим язиком молоти все, 
що навідається в порожню голову. Але до святкуван­
ня приточився ще один елемент, який не смів сюди 
втр5?чатись,але який кінець-кінцем узяв дирижерську 
паличку в руку. Маю на увазі заборони, які спершу 
окошились були на самому Київі, а потім, після 
відомого читачам циркуляра од міністра внутріш ніх 
справ, поширились на всю Росію . Коли я кажу, що 
цей елемент не смів до святкування втручатись, то, 
певна річ, маю на увазі просто логичні домагання,—  
ті домагання, що вилились у  формулі: язиком що 
хоч мели, а рукам волі не давай. На жаль, чи на 
щ астя— це ми зараз побачимо, ніщо 3̂  нас не пе­
ребуває у  такому хроничному занедбанні та при­
ниженні, як логика, —  і міністерство внутріш ніх 
справ, не вперше правда, виступило в ролі літе­
ратурного цінителя. І  коли вже пішло на занед­
бання всякої логики, то скажу, що в цьому для нас 
я не бачу нічого лихого, хоч і яким парадоксаль­
ним може видатись такий погляд. Найбільша дур­
ниця в устах партикулярних людей обертається в 
найвищу мудрість, скоро її приймають за свою ті, 
хто має силу робити, і доводить до діла. Адже вся­
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ке діло,практика надзвичайно добре виховує людей, 
а в даному разі оця практика справляє нашому по­
етові таке свято, на яке власними силами ми не 
спромоглися б. Ц е робить вражіння цілком проти­
лежне офиціяльній нудоті. Ц е показує, що з Ш е в ­
ченка ще не класик, якого шанують, але не чита­
ють,— і теперішні заборони я вважаю за найкращий 
спосіб, щоб як найширше розійшлися думки та ідеї 
Ш евченкові. Т і цятки, які поробила в „К обзарі“ 
цензура, найкраще [пояснить оце мудре втручання 
міністерства внутрішніх справ у  ‘наше ювилейне 
свято, і я думаю, що така участь офиціяльних сфер 
нам не на зле вийде і свої добрі наслідки незаба­
ром покаже. Ми сами могли б навіть уже нічого 
не робити для вшанування свого поета: начальство 
за нас дбає, і повірте, що воно вміє зробити те, 
коло чого заходиться з таким запалом.

І отже святкування все-таки одбувається, тим 
величніше і тим оригінальніше, що дужче галасує 
брудна зграя, що корочче натягує віжки сторонній 
для письменства елемент. І вони допомагають свят­
куванню, вони— ті, хто біжить за тріумфальним по­
їздом і силкується зневажити тріумфатора. Бо той, 
хто приходить на свято з чистою душею, розуміє, 
що справжній тріумф без цього не може бути, що 
він би не вдався, коли б не було цих запінених од 
злости людей з їхніми викривленими лютою знена- 
вістю й тупою обмеженністю обличчями. Розуміє й 
те, що болото з таких рук не бруднить, а очищає, 
що не зневага це, а пошана...

Правда, вони теж ніби святкую ть свою пере­
могу, добившись заборони Ш евченкового  свята. Але 
коли доходять домене оці навісні вигукування й по­
клики, мені все згадується одна картина з Г о го ­
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ля. Вій нарешті знайшов „злочинця“ й нечиста сила 
кинулась його шматувати. Але ту ж мить крикнув 
півень, і гноми пішли в ростіч — у  вікна, в двері, 
щоб швидче вилетіти, але так і застрягли там, не 
встигши вибратися з церкви. „Т акъ  на в-Ьки и оста­
лась церковь съ  завязнувшими въ дверяхъ чудо­
вищами, обросла л'Ьсомъ, корнями, бурьяномъ, ди- 
камъ терновикомъ, и никто не найдетъ къ ней те ­
перь дороги“...

Т р еба думати, що і в нашому житті колись 
же та крикне той спасенний півень і потворам на­
ціоналізму доведеться таки на-віки загрузнути в то ­
му багні, що сами вони круг себе витворили...

II.

В  одному з оповіданнів С. Васильченка є така 
„привабна картина“: „стоїть серед неба головатий 
стражник Хома з банькуватими очима, а руки— як 
довбні... Стоїть серед неба, з мітлою, великий, як 
марище — тінь упала на пів неба; махає мітлою, 
зірки до купи змітає“...

Мені мимоволі якось пригадалась оця карти­
на, коли перечитував на-ново ювилейну Ш е вч ен ­
ківську літературу та ювилейні звістки з усіх  усю- 
дів, що рясно вкривають тепер сторінки газет. Ми­
нули ювилейні дні. але не минуло ще те піднесен­
ня, яке вони викликали. Хвиля од них забірає все 
ширші круги, розходиться все далі і певно не 
швидко втихне, надовго лишаться в нашій пам'яті 
ці і сумні, й радісні дні. І коли захожуєшся коло 
підрахунку їм, то, як ілюстрація, сама собою зри­
нає в пам'яті наведена допіру „привабна картина", 
як образ тих обставин, у  які замкнуто було Ш е в ­
ченкові дні на Україні,
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Т а  баї —  „привабна картина“ то лиш уві сні 
примарилась одному ретельному „блюстителю по­
рядна“. А  справді ж— то ніколи стражникові Хомі 
не добратись до високого неба, ніколи не позмі­
тати йому ясних зірок до купи,— ніколи, хоч і який 
він великий виріс і хоч ще більший думає вирости... 
Т о  тільки думкою багатіти можуть про такі „привабні 
картини“ охочі людці, то тільки уві сні ввижатись 
може розпаленій фантазії така чудасія. А  навсправ­
жки... що буває навсправжки, ми зараз побачимо.

Стражник Хом а серйозно зібрався був на 
небо, таки справді заходився був мріями по своєму 
там мітлою орудувати. І здавалось— бідолашні зір­
ки під дужою, як довбня, рукою, немов якесь сміт­
тя, загнані будуть у  куток і на небі запанує той 
самий тихий лад та мертвий спокій та темрява без- 
просвітня, що здавна завелись на грішній нашій зе­
млі. Принаймні всі заходи до того були вже зроб­
лені: стражник Хома вже й драбину приставив і 
важенним чоботиськом своїм став на перший ща­
бель, щоб справдити свою споконвічну мисію, да­
ючи отой лад, після якого запанувала б мертва ти­
ша. І раптом— трісь: щабель уломився... Хома опи. 
нився тут у-низу і, прокинувшись од любого сна, 
міг тільки заздро позирати вгору, на те далеке, 
недосяжне небо, на якому граючись та мінячись 
усякими барвами, дрочилися з його неслухняні 
зірки. „Привабна картина“ розвіялась, як і всякий 
чарівний сон.

Т ак власне було і з Ш евченковим ювилеєм. 
Х то сь  дуже влучно пустив крилате слово —„німий 
ювилей“,— і справді він був німим. А ле разом став 
він і дуже голосним,— найгодоснішим певне з усіх 
літературних ювилеїв, які справлялися в Р осії за



нашої й не за нашої|пам’яти, голоснішим, ніж мо­
гли б зробити його самі громадські сили без до­
помоги неповоротного стражника Хоми. Напевне 
навіть „старожили“, що й звичайно ніколи нічого не 
пам’ятають, не зазнали такого голосного ювилею. І 
за це мусимо насамперед тим подякувати, хто за­
мірився був забратись на саме небо, щоб і там по 
своєму попорядкувати, але повинен був кінець-кін- 
цем таки переконатись, що то тільки сон може 
такі „привабні картини“ навівати. Тими самими 
руками, що готували нам „німий ювилей“, усе було 
зроблено, щоб як найширші пустити звістки про його. 
А  руки ці справді попрацювали без упину й без 
спочинку.

Як знають наші читачі, оті „рученьки потру- 
дящі“ належать союзникам, націоналістам та ин- 
шим патріотичним организаціям, що перед Ш е в- 
ченковими днями враз почули в собі надмірне по­
лум'я, просто пожежу патріотизму, та й почали гур ­
том і на роздріб свої патріотичні почування вили­
вати в телеграмах до П етербургу з домаганнями, 
щоб Ш евчен кове свято „для блага родины“ б у­
ло заборонено. Страхаючись патріотичної пожежі, 
й Хома, раз-у-раз охочий лад давати, приставив 
драбину й узяв до рук мітлу. Пішли з центра в і­
домі циркуляри —  щоб, з одного боку, припинити 
скрізь усякі заходи до святкування, а з другого— 
навіть панахид не правити за такого „грішника“, 
як Ш евченко, хоч власне за грішників, а не за 
праведників тільки й треба молитися. І раптом—  
трісь: запитання в Думі, що внесли опозиційні 
фракції, піддержали навіть октябристи і приняла 
кінець-кінцем уся Дума проти правих та націона­
лістів. Сердешний Хом а ні в сих, ні в тих опинився й

— £249 —



-  250 —

Трохи ніби очумався: як не як, а скандал занадто вже 
великий виходить. І от категорична заборона свят­
кування обертається в лагідненьку „пораду“ губер­
наторам, а іцо-до панахид, то навіть звелено, щоб „юж­
ны е“ архиєреї од них не ухилялись. А ле як на місцях 
більш прислухаються звичайно до окриків „не пу­
щ ать“, а до того й важко спинити враз машину на 
ходу, то здебільшого місцева адміністрація скрізь 
попрацювала мітлою. 1 як звичайно ж— переборщила. 
Н авіть традиційні рік-річні форми вшанування по­
ета, які увійшли вже у  звичаї, або заборонялись 
або так обставлялись і врізувались, що треба було 
останньої крихти самоповаги позбутись, щоб на їх 
пристати. І от з цілого ряду міст маємо одну тра­
фаретну звістку: зважаючи на заборони та обме­
ження програми святкування, ювилейний комітет 
зрікається всіх заходів, ухваливши святкувати ве ­
лике свято мовчки, в серцях. Однодушно, без по­
передньої змови, лозунгом ніби стало давнє слово 
Куліша, промовлене ще над труною великого К об ­
заря: „коли ж у  нас не стане снаги твоїм слідом 
простувати, коли не можна буде нам так, як ти, свя­
тую правду глаголати, то лучче ми мовчатимемо“.

Отже вийшов „німий ювилей“, по скільки лю­
де хотіли „святую правду глаголати“: з замкнутими 
устами звичайно не можна торкатись правди... Але 
вже самий факт німування тоді, коли серце було 
повне вщерть, зробив цей німий, мовчазний з примусу 
ювилей грандіозним святом, найголоснішим з усіх 
ювилеїв на світі. Самий цей факт ударяв своїм кон­
трастом по серцях далеко більше, нїж могли б це 
зробити найзапальніші промови. Бо ніколи не може 
помиритись людина з тим, щоб стражник Хома без­
боронно міг порядкувати й на небі, що не нале-
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жить до стражникової компетенції, тоб-то в дан­
ному разі в серцях людських, повних гарячої по­
шани до Великого. Найполохливіші мусіли обури­
тись, не видержали до дна душі лойяльні люде. Д у ­
же незручну, цілком безнадійну для бою позицію 
обрала собі реакція і вже наперед можна було 
бачити, що тут спіткає її та грандіозна катастрофа, 
за яку надолужувати доведеться такими ж гранді­
озними брехнями та наклепами, цілим морем облз^д- 
ної злости й гадючого сичання. Під заголовком 
„Ювилей Ш е вч ен к а“ полилися довгою низкою 
звістки про однодушний протест проти замикан­
ня уст  у  такий день і з такого приводу. В сіх  ста­
нів люде і всіх національностей з'єдналися в одно­
му почуванні—протесту проти обставин, що не да­
ють навіть великого правдолюба пам'ять шанувати, 
та разом з усіх  у ст  мимоволі виривався й величній 
гимн тому, хто знов зібрав коло свого наймення 
всіх  кращих людей, не запліснявілих у  прислуж­
ництві... Я к  влучно сказав той самий. Васильченко, 
панахида пішла по вулицях і повела за собою маси 
людей. Поминки поета зробились масовими, і не 
вина прихильників Ш евченка, що слово тихої Лю­
бови пламенем взялось і перетворилося в гучний 
крик обурення, який пронісся од краю до краю... 
„В цей день мовчать уста, але серця співають гимн 
Великому",— так висловили загальний настрій учи­
телі з Харьківщини. І тим величніший був цей 
гимн, що дужче тиснули незалежні обставини, що 
тісніше силкувались замкнути уста, що більше за- 
хож увався з мітлою стражник Хома. Дійсність ще 
раз показала, що порядкувати на небі можна тіль­
ки уві сні...

На цьому фоні одбувалось наше сумне свято
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наш німо-голосний ювилей. Звістки про його про­
йшли перед нашими читачами, але мені хотілося б 
ще раз нагадати хоч деякі поодинокі факти, бо 
вони показують, з одного боку, що міг би дати 
ювилей, як би сюди не замішалась ота —  не при 
хаті згадуючи— стороння сила, з другого— що він 
справді дав. „Українське товариство „Громада“—  
телеграфував наш дописувач з Риги,— сьогодні впо­
рядило урочисте засідання, присвячене пам'яті 
Ш евченка. Адреси і привітання представників ро­
сійських, латишських, польських і литовських то­
вариств і органів преси з р о б и л и  в р а ж і н н я  
б р а т е р с т в а  н а р о д і в “ („Рада“, ч. 48). „Одправ* 
лено в соборі,— повідомляють з Іркутського,— пана­
хиду по Ш евченкові. Протоієрей Фивейський у  
промові назвав Ш евчен к а  мучеником і співцем в о- 
л і , п р а в д и  і л ю б о в и“ („Р усское Слово“, ч. 48). 
І ще дві-три такі самі звістки можна навести, що 
показують, як справді могло б пройти свято, ко­
ли б не охмарено його було вигуками дикої зне- 
нависти й ворожнечі і не спинено сторонньою рукою. 
Братерство народів, найкращі почування до людей, 
свято братолюбія— ось чим повинно було стати 
Ш евченкове свято. Але чим воно стало —  ось на 
зразок теж кілька голих звісток.

„У  Київі на дверях Софійського собору 25 
лютого вивішено оповістку: „Панихиды по Ш е в ­
ченко служить не б уд уть" („Р ада“, ч. 47)... У  
Київі ж архиерей „порадив“ правити панахиди 
гуртками не більше 3 —5 чоловіка („Р ада“, ч. 48)- 
У  Варш аві архиепископ дозволив панахиду, але..’ 
на кладовищі, за 6 верстов од міста („Рада“ ч. 48). 
Архиепископ одеський порадив собі ще краще, від­
повівши українцям з Влисавету та Миколаєва: „О ху-
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л и тел і Пречистой Божіей Матери Т ар асЬ  Ш е в ­
ченко молитесь усердно и по со в іст и , чтобы Б огъ  
ему простилъ писанія его. Панихиду служите у 
себя на квартир-із, а не въ  храм-Ь“ („Рада“, ч. 50 і 57). 
В  Царицині церкву, де мала бути, але не одбулась 
панахида, обставлено сторожею з москалів („Р ус­
ское С лово“, ч. 48). В  К урськом у поліція забрала 
всіх, хто прийшов до церкви на панахиду,й під цим по­
чесним екскортом одвела до губернатора д.М уратова, 
а цей вичитав арештованим за „сепаратистичну де­
монстрацію“ й заявив великодушно, що „на пер­
ший раз“— тільки на перший!— прощає („Кіевская 
М ысль“, ч. 64). У  Київі поліція зайшла 25 лютого 
до клубу „Родина“ й застала там ч о т и р ь о х  
старшин. „Поліція порадила старшинам розійтись, 
бо в помешканні клубу з і б р а н н я  заборонено“ 
(„Рада“, ч. 47).

Думаю, що ці факти, які можна б без краю 
нанизувати, не потрібують широких коментаріїв. Д о ­
дам хиба, що оповістку з дверей Софійського со­
бору варто б передати до якого-небудь музею— на 
вічний спомин про те, як поставилась православна 
церква до бажання „чад сво їх“ додержувати зви­
чаїв самої ж церкви. Т а к  само варто затямити й 
святобожні відповіді згаданих князів церкви з їх  
зворушливим піклуванням про те, щоб не було 
„скопленія“, або щоб „возлюбленныя чада“ не би­
ли чобіт, ходячи на панахиду до церкви, чи навпаки 
спокутували своє грішне бажання мандрівкою за 
ш ість верстов. Відповіді ці дуже нагадують, коли 
хочете, оту „маленькую запятую “, що постави­
ла була в своєму писанні одна інститутка, не зна­
ючи, чи треба її  взагалі ставити: коли не треба, 
то можна й зректися, а як треба, то вона ж єсть,
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хоч і маленька:—чотирі-п'ять чоловіка всього пра­
вили панахиду, а не „скопленіе“!. . Правда, як пока­
зує останній з наведених фактів, архиєреї розій­
шлися з поліцією в розумінні того, що вважати 
за „скоплейіе“: київський архиєрей за maximum до­
зволеного брав п'ять чоловіка, а поліція й чотирьох 
визнала за недозволене „зібрання“. В  иншому ж 
усьому зворушлива згода й однакове піклування про 
святий спокій,—піклування, що дійшло до тр акту­
вання панахиди, як „сепаратистичної демонстрації“!

І проте не вважаючи на це піклування, або, 
краще сказати, дякуючи такому піклуванню, без 
„скопленій“ таки не обійшлося. Замісць того, щоб 
одбутися в церкві, ті місцях зібрання, то-що— „па­
нахида“ пішла на вулицю й зібрала коло себе да­
леко більше людей, ніж могли б змістити1 закриті 
місця зібраннів... Орудування стражника Хоми 
обернуло тільки „вічную пам'ять“ у  револю ­
ційний спів, а в усьому иншому показалося лиш 
сном—німий ювилей обернувся в найголосніший і 
надовго певно запишеться в пам'яті людській. Тим 
більше, що багато людей відчуло його „на своїй 
ш курі“, як, лаючись останніми словами й блюзнір- 
ствуючи, кричить „отець лжик, нововременський 
Іудушка, що теж робить тепер свій підрахунок чор­
носотенним заходам і планам на те, щоб прибор­
кати і давно похованого Ш евченка, і живих його на- 
слідників та прихильників.

Про ролю всяких „отців лжі“ під час Ш евчен - 
кових днів, не вважаючи на всю огиду до такої 
теми, таки доведеться сказати кілька слів. Відомо, 
що вони перші зняли і'валт, вимагаючи відповід­
них учинків од власти; відомо, що вони уряжали 
патріотичні манифестації, били й палили портрети
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Ш евченка, а тепер Ш евченківські демонстрації роз­
дувають у  державну зраду, що ніби-то їздила 
по Київі на білому коні в образі єврея-студента й 
гукала: „да здравствуетъ А встр ія“ під вікнами ав­
стрійського консульства. Даремно офиціяльні за­
ступники власти як петербургський градоначальник 
та київський губернатор, розслідивши справу, за­
являють, що нічого цього не було: знайшлись са­
мовидці, що „на свої очі бачили“ й на „власні ву ­
ха чули“, а „студент“ Голубев, обісмілений бли­
скучим дебютом у  справі Бейліса, взявся вже вдру­
ге  сам до „частнаго разсліздованія“, яке поки що 
окошилося на шибках у  подільських крамницях... Але 
цікаво зазначити ще одну річ. Разом з оцими брех­
нями й знущанням над пам'яттю Ш евченка чорно­
сотенна преса силкується виставити поета за 
„ненавистника ляхів*, патентованого юдофоба й на­
віть ритуаліста! Читаючи останні домисли чорно­
сотенців, просто дивуєшся, чому ж ці панове про­
тестували проти святкування пам‘яти любого їх ­
ньому серцю „націоналіста“ і за що Гол убев, який 
з усіх  хуліганів сам один тільки має вільну руку 
безборонно хуліганити, волочив по київських 
вулицях портрет „ритуаліста“ *), за що нарешті

*) До речі—про „ритуалізм“ Шевченка. Чорносотен­
ні писаки аж захлинулись були з радощів, знайшовши в 
„Кобзарі“ отаку для себе новину:

Стоїть кутя на покуті,
А в запічку діти;
Наплодила, наводила,
Та нема де діти.
Чи то потопити?
Чи то подушити?
Ч и ж и д о в і  н а  к р о в  —п р о д а т ь,
А гроші пропити? („Відьма“).
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той портрет спалено блюзнірською рукою розса- 
танілих дикунів? Оці дикунські вчинки ясно пока­
зую ть усю  глибину їхньої брехні на всі боки, та 
разом же свідчать, що бреш уть вони свідомо, сами 
знаючи про те, що не закаляти їм чистого, ясного 
образа мученого поета, що їхнє болото обертається в 
німб круг його голови. яЗасвистіли бризки брудної 
грязи, але не долетівши до бюста, спинилися в по­
вітрі, заясніли синьою хмаркою і свіжими синіми во­
лошками посипались на задумане чоло поета“(„Рада“, 
ч. 49)— така одна з легенд, що вже виростають після 
Ш евченкових днів. І це теж тямлять дикуни, що 
грудки болота од них обертаються в шанування, що 
ані на хвилину не потьмарити їм ясного образа— і 
звідси скажена зненависть їхня: пінячись од злости, 
розводючи „ядъ чернилъ слюною б'Ьшенной соба­
ки“— пишуть чорносотенні органи про дні своєї гань­
би й осоромлення.

Оця соромицька до останньої міри оргія, 
яка відбувається тепер по всіх запашних мі­
сцях „истинно-русскаго“ націоналізму, ті ка- 
нибальські крики, що лунають з усіх  темних закут­
ків та од погромної орди, ті радощі,якими ніби-то ся-

Як же не ритуаліст!.. Забули тільки проворні митці сказати, 
що це н е  Ш е в ч е н к о в і  слова, а б о ж е в і л ь н о ї  
в і д ь м и ,  і що коли вже робити автора відповідальним за 
слова його героїв, то можна тут із Ш евченка не то риту- 
аліста, а й душогуба зробити („чи то п о т о п и т и ,  чи то 
п о д у ш и т и “?). Мимоволі згадається вже справжнє Ш ев- 
ченкове:

О, суєслови! На жидах?...
Н е  на ж и д а х —на нас лукавих,
На дітях наших препоганих
Святая кров Його! („Неофити“).

Справді—суєслови...
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ють канибали, „сокрушивши мазепинство“, той сміх 
на кутні— дуже мені нагадують один епізод з у к ­
раїнської народньої казки. Пам'ятаєте певне „Іваси- 
к а Т е л е си к а “, над пригодами якого кожен з нас ум­
лівав од жаху й дікавости за дитячих літ— то пам'­
ятаєте й те, як замісць Івашка в печі опинилась 
„зміючка О ленка“, дочка тієї самої зміюки, що дзг- 
мала пообідати сердешним Івасиком. Стара, досвід­
чена в людоїдстві змія, Оленчина мати, неначе доб­
ре все була розважила на погибель Івашкові й зро­
била з цього теж свято собі. Наскликала гостей, 
пообідали, та й не просто пообідали, а ще для біль­
шої розваги знущ атись почали з своєї жертви.

Попоїли добре, повиходили на двір та й кача­
ются по траві.
— Покочуся, повалюся, Телесикового мнясця 
наївшися...

Т а к  радіють і святкую ть по-канибальсько- 
му й чорносотенні зміюки: вони ще не хотять пі­
знати, чиє „мнясце“ допіру в смак спожили... І н е­
хай собі „качаю ться-валяю ться“ —  вже чутно го ­
лос: „покотіться-поваліться, О л е н ч и н о г о  мня­
сця наївш ись“. Цей голос подає Телесик україн­
ства, що не тільки цілим вирвався з пащі змієвої, 
а ще навіть і канибалам підсунув їхнє власне на­
рождения. Т і вислови щирого спочуття, якого цен­
тром зробилися в Ш евченкові дні ті, хто тепер 
держить його прапор, та одностайна побожна по­
шана перед пам'яттю незабутнього співця України, 
оте збільшення нових лепт на пам'ятник йому.од- 
гуки  всього цього серед народу —  все це громом 
лунає: „покотіться-поваліться, Оленчиного мнясця 
наївш ись“. І тим гірше тому, хто цього грому не 
чує або вдає, що не чує...

1914‘   9



Щасливий Шевченко.

Здавна вже дуже популярною стала думка про 
тяжку долю геніяльної людини, 100-ліття од дня на­
рождения якої ми нині згадуємо. Важ ке сирітство 
змалку, поневіряння по наймах, муки неволі в пан­
ських покоях, муки другої неволі в Ш иряєвській 
майстерні, муки третьої неволі в порожніх степах 
закаспійських, життя в смердючій казармі, самот­
ність, уболівання над долею кріпаків-родичів і 
всього рідного народу— такий був той зміст, що 
виповнив собою до верху всі 47 літ життя Ш ев- 
ченкового. Такого  тяжкого змісту вистарчило б, 
щоб охмарити життя багатьом людям, а тут же 
у се  це довелося витерпіти йому самому, і зде­
більшого навіть без жадної потіхи, без дружньої 
розваги, без слова приязного, без просвітку, без 
надії на кращу будуччину...

Чи мати Богу не молилась.
Як понесла мене, що я,
Неначе лютая змія,
Розтоптана, в степу здихає,
Захода сонця дожидає?—
Отак то я тепер терплю 
Та смерть із степу дожидаю...

Скільки ж то треба витерпіти, яких мук зазнати, 
щоб до цього порівняти життя, щоб отаке без­
надійне слово промовити!.. „Д есять л іт !-кр и ком
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вирвалось якось у  Ш евчен ка.— Друж е мій єдиний! 
в и м о в и т ь  с т р а ш н о . . .  а витерпіть?“ Немає слів 
у  людській мові, щоб навіть росказати те, що до­
велось витерпіти. Не дурно ж здавна притягали 
увагу  людську не тільки величезні заслуги україн­
ського Кобзаря для всієї людскости, але і його не­
вимовно тяжка доля. Не дурно епітети— „страд­
ник“, „мученик“, „страстотерпець“, „геніальний 
горемыка“ і т. и. неподільно зрослися в наших 
думках з постаттю Ш евченка. Н е дурно біограф 
його, підводячи рахунок стражденному життю, на­
лічив аж... 7 (с ім !) ясних, неохмарених днів на 
віку... Сім ясних днів за 47 років похмурого, чор­
ного життя— це ж само за себе криком кричить 
про нещасливу долю людини, що зробилась окра­
сою свого часу...

Г ірка доля та нещаслива спіткала великого 
співця України й по смерти. Адже ж зараз по 
похороні зродилась була божевільна думка роз­
копати Ш евчен кову  могилу, бо ворогам примари­
лось, що там не мучені кістки сховано, а зброю... 
Д овгі часи по тому не можна було навіть хреста 
поправити та по-людському опорядити велику мо­
гилу, що самотно стояла над Дніпром, та й остан­
німи вже часами заборонено товариство, що мало 
її доглядати... Щ о  ж роблено з поетичною спад­
щиною Ш евчен ка— не нам про це і не тепер 
говорити, коли мало не в день столітньго ювилею 
його нарождення сконфисковано „Кобзаря“ в ре 
дакції, самим сенатом легалізованій; коли перевія­
ний і переціжений „К обзарь“ знов робиться річчю 
нелегальною... Ц ього одного факта досить, щоб 
не нагадувати про всі митарства, які пережила 
вже велика книга, та  не збулася їх  і досі.
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І отже, не вважаючи на все оце, зважуюсь 
сказати: щ а с л и в и й  Ш евченко! Щ асливий він 
тепер і щасливий тим найвищим щастям, яке 
тільки й може великим, невмірущим людям дати 
непідкупна історія. Щ асливий тим, що круг його 
чистого, великого наймення та незаплямованої й 
зерном неправди пам'яти й досі клекотить безсила 
злість, буяють канибальські танці, оргії людської 
глупоти й зненависти, дикунські витівки; й досі 
лунають шалені вигуки —„розпни його“, і досі 
таки й „розпинають, морозять, шкварять на огн і“... 
Ц е бо показує, що наш великий поет, якого сто­
літні роковини нарождення і 53-літні смерти свят­
куємо нині в серцях сво їх— що він не вмер, не 
припав пилом чаСу, а й досі ще живий й могу­
чий на ввесь зріст свій недосяжний стоїть перед 
нами. І досі творчість його— не перейдений етап, 
не історія днедавня і тим самим для всіх  холодна, 
а найпекучіша, жива і неминуща дійсність.

Звичайна доля всіх великих письменників, 
коли вже мине досить часу од їх  смерти й з їхніх 
творів жива сучасність вивітриться— загальне при­
знання і пошана. їх  узивають, „класиками“, їм ста­
новлять пишні пам'ятники, їх  шанує всяке, їхні 
твори в коштовних оправах красую ться на кож­
ній полиці з книжками, їх  „почитають“... Але до 
їх чепляється й усяке людське сміття і найменням 
їхнім та авторитетом силкується всяку мерзоту 
покривати; твори в коштовних оправах тільки 
стоять на полицях і, припавши пилом, не доходять до 
серця; їх  „почитають", але не читають... Камінем важ­
ким на їхню пам'ять падає отой титул „класика" і щось 
надзвичайно образливе криється за тією поблаж­
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ливою прихильністю, з якою всі до останнього 
філістера ставляться до великого небіжчика, з 
якою й найнижче сміття плеще його по плечі своєю 
брудною, смердючою долонею. Д осить байдужости 
є і в тому титулі класика, і в тій загальній прихильно­
сте, де вже стирається межа між добрим і лихим і все 
набірає одного— сірого кольору. Можна сказати, 
що загальне признання разом з титулом класика 
показує, що письменник справді вже оджив своє — 
той другий вік, який йому призначено по смерти, 
що він зробився принаймні нецікаво-однаковим 
для всіх, що він належить тільки історії й самій 
історії, а не живому життю, яке вічно клекотить 
і хвилюється, викидаючи на беріг і коштовні перли 
та самоцвіти, і нікчемне сміття

З Ш евчен к а— ще не класик. Ш евчен к о —ще 
не історії належить, а живому життю. Велике ім'я 
його стріває не саму холодну, образливу пошану 
та патетичні й нещирі дифирамби, а й гарячу лю­
бов од усього чесного і таку саму гарячу знена­
висть од усього темного, що не сміє підняти очей 
на ясне чоло великого поета... Власне те, що й 
тепер, 100 літ по нарожденню, Ш евченко має за­
пеклих ворогів, які виступають разом ворогами й 
усьому чесному та ясному— це пер'1' _ велике 
хоч і нізнє щастя для його за ці 100 літ. 
Бо тільки вороги можуть свідкувати, що письмен­
ник, його думки, все, за що він боровся й мучив­
ся, що любив і ненавидів— усе ще живе, все ще 
належить сьогочасності, все ще може гуртувати 
круг себе людей. Цей навіжений галас, що зняли на­
вкруги великого наймення сучасні дикуни, ті оргії, 
які счиняють над славною пам'яттю мертві д у т і—



адже це теж шанування, бо показує, що в діяль­
ності великого поета нема до чого прилучитись 
мертвим душам, і їхня лайка соромицька додає до 
тернового вінка поетового таких квіток, яких не 
вплести прихильним рукам. Це оригінальне, сміливо 
кажемо— небувале й нечуване нігде в світі свят­
кування пам'яти людини, що 100 літ тому народи­
лася—тільки краще одтіняє як невміруще значіння 
самого Ш евченка, так і величність його ідеї—  
того народнього відродження, що викликає проти 
себе таку сліпу зненависть. І що більший галас 
зриватиметься, то видніше й яскравіше ставатиме 
оця невміруща доля Великого українського Поета.

Щ асливий Ш евченко!.. Щ асливий тим, що 
ніякі брудні у ста  не осквернили його своєю фари­
сейською хвалою, пошаною та спочуттям; щасли­
вий тим, що жадна ворожа до правди рука не 
піднялась до підступних оплесків. Єсть у  нас 
зворушлива псальма про правду і неправду:

Нема в світі правди, правди не зиськати,
Бо тепер неправда стала панувати.
Уже тепер правда стоїть у порога,
А тая неправда сидить кінець стола;
Уже тепер правду ногами топтають,
А тую неправду медом наповають;
Уже тепер правда сидить у темниці 
А тая неправда з панами в світлиці;
А вже тая правда сльозами ридає,
А тая неправда все п'є та гуляє...
Десь ти, правдо, вмерла чи ти заключенна, 
Щ о тепер неправда увесь світ зажерла? 

Розуміється, правда не вмерла... Н авіть підбита, 
навіть „заключенна“, навіть під тиском своєї антаго­
нистки, що »ввесь світ заж ерла“— вона все-таки ясно 
сяє в творах людського генія і в кожному слові такого
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справжнього, непохитного апостола правди, яким 
був Ш евченко. Оця правда не помирилася з 
кривдою й сто літ по народженню свого вели­
кого апостола, і в самій оті непримиренності 
правди вже є запорука її  майбутньої перемоги. І 
щасливий той, чиє ймення зробилось символом 
правди,— тим щасливіший, що більшу зненависть 
до себе викликає од зажерливої, розпаношеної 
неправди.

2 5 . П . 1 9 1 4 .
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