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Як починаєш студіювати якого-небудь 
українського письменника, а надто дав­
нішої, початкової доби, то звичайно 
з першого ж разу натрапиш на неми­
нучі питання—через віщо він зробився 
українським письменником, що його 
спонукало до цього, як він взагалі 
ставився до українського питання, скіль­
ки свідомости в його відносинах, як^і 
в тому, що він пристав іменно до 
українського, а не якогось инш го пись­
менства. Прикладати оці питання°до діячів 
тих письменств, до яких п риводять 
широкі шляхи загального признання— 
річ цілком зайва і'не;Цот]ЗІбна, бо там 
і вагання не мо;з|Є:: ^у?и, Чякою пись­
менникові мовою писати. Чоловік там 
пише тією м^вою, яку чує кругом себе й 
якої вж иває' все культурне і н екуль­
турне громадянство; він має безліч впо 
передників перед очима й так само, не 
роздумуючи і не вагаючись, ступає на 
уторований шлях, прибіраючи думки 
свої в одежу слова, як пташка зао- 
дить свою з дідів прадідів звичну мело­
дію. Вибірати йому нема з чого.

Зовсім инакше стоїть справа в тих 
письменствах—а до їх належить і 
українське—які ще не придбали собі 
загального признання, про які навіть



_  4 —

у самих п рац івн и ків , що до них рук 
своїх докладають, часто думка хита­
ється; до яких провадять вузенькі й 
перешкодами зарослі стежки, а одби- 
вають мідні й сильні традиції. Тут 
чоловік, що бере перо в руки, одразу 
стає на роздоріжжі: одну мову чує він 
з уст широких народніх мас, друга 
промовляє до його з сторінок книжок, 
газет і инших органів, що витворено 
для росповсюдження людської думки, 
а також од тієї частки громадянства, 
що носить на собі печать освіти, науки 
і взагалі культурности. Одна мова 
знаменуе собою ніби то темноту, 
неуцтво, мужицтво, друга—освіту, культу­
ру, панство; за однією не стоять ніякі здо­
бутки людського генія, за другою—густі ла­
ви більш-менш талановитих працьовни- 
ків... Як же писати, якою мовою говори­
ти до читачів?— таке питання, що влас­
тиво значить, де письменник має собі 
читачів шукати—відразу стає перед 
письменником з такої мужицької нації. 
Чи мовою широких, але темних мас— 
чи невеличкої горстки, зате з репутацією 
й традиціями культурного притулку? 
Куди свій хист нести, знання та думки? 
Кому своїм пером послужити? І така 
вже сила виховання, традицій, утопта­
них шляхів, загального голосу—всього, 
словом, складу життя, що здебільшого 
питання розвязується на користь паную­
чого, як що так можна скачати, пись­
менства. Адже ж не дурно сказано, що 
„имущему дано будетъ и пріобрящется,
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у неимущаго же отымется“ ... Сила та 
часто переважуй навіть тоді, коли чоло­
вік щиро хоче більшості служити, але не 
розваживши добре, що не тільки світу, 
що у вікні— опиниться, бува,якраз серед 
меншости з репутацією культурности, бо 
думає, що тільки сюдою проходить шлях 
для культурности взагалі. Це така у 
нас звичайна, мовляв, світова річ, що 
ми вже й дивуватись перестали. Навпа­
ки—далеко більше ми дивуємось, коли 
наперекір усім згаданим обставинам пись­
менник стає таки на шлях безпосеред­
ніх зносин з тим, що стоїть за малень­
ким віконцем культурної горстки—з ши­
рокими народніми масами, і нам цікаво 
знайти ту відпорну силу, що виявила 
себе дужчою від згаданого складу ж ит­
тя, переборола всі обставини, пустивши 
письменника не по лінії, мовляв, „най- 
меншаго сопротивленія“, а як-раз у 
другий бік, де „сопротивленія“ того най­
більше буває, а догідних, сприятливих 
обставин— найменше.

Я к що добре розміркувати,, то в цьому 
виборі виявляється вже деяка свідомість 
письменника: він бо має змогу пристати 
до більш розробленого письменства, але 
не зупиняється перед усіма невиго­
дами, аби тілг.ки безпосередно працю­
вати на користь народніх мас. Та це не 
показує ще степені свідомости. Адже 
можна, як кажуть росіяне, „баловаться 
перомъ“ і можна письменство поставити 
за справу цілого життя свого; молена, 
задовольняючи сучасні поточні потреби
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письменства, не уявляти собі дальшої 
мети і майбутнього його розвитку, і мож­
на охоплювати широкі перспективи 
не тільки близших моментів, а й на 
потомні часи протягувати свої заміри. 
Так само й що до мови. Письменник 
може вибрати мову простого народу не 
з велико'1' свідомости, а просто через те, 
що йому так зручніше, спссобніше свої 
думки висловляти або цікавіше мати ді­
ло як-раз з такими читачами, а не пи­
тими; але він може виходити думкою 
й ио-за межі цих практичних міркуваннів, 
може підніматись до майбутніх часів, 
керуватись бажанням дбати про розви­
ток рідної мови та письменства і свідо­
мо цій меті служити. Питання про сте­
пінь свідомости, про її висоту мені й 
здається найцікавішим, коли ми підходи­
мо з дослідами до якого-небудь із на­
ших письменників початкової доби.

Надто цікаве це питання, коли мова 
мовиться про такого гиганта поезії, як 
Шевченко, і тим більше, що вороги ук­
раїнського письменства раз-у-раз тикали 
й тикають нам у вічі російськими пи­
саннями нашого Кобзаря, виставляючи 
це за доказ, що йому було мало не од­
наково, якою мовою писати, бо, мовляв, 
найбільш інтімні свої твори, як щоден­
ник, або такі великі праці, як повісті, 
він писав мовою російською. Правда, те­
пер, коли багато темних перше пунктів 
у життєпису Шевченка вже вияснено, ми 
безпечно можемо лишити усяким „астро­
номам“, як от д. Флоринський иапр., з
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усієї сили доводити, що їхнє сонце кру­
гом їх ходить. Факт бо на віки лишить­
ся фактом і ніякими найпалкішими дока­
зами його не випалиш із нашої свідомо- 
сти, що мало не всі російські твори 
Шевченка (і щоденник теж) написано на 
засланні, в неволі, коли писати україн­
ською мовою—тією самою, що писав він 
ті „возмутительныя и пасквильныя сочи- 
ненія“, за які приймав кару— йому, було 
заборонено, а дозволено тільки по-росій­
ському, та й то під доглядом офице­
ра *). Вже одно це показує, яку вагу 
можна надавати російським творам Ш ев­
ченка, як доказові його ніби то байдуж- 
ности до того, якою мовою писати; але 
ми маємо й безпосередне свідоцтво са­
мого поета, чому він навіть листи до 
приятелів почав був писати російською 
мовою. „И радъ бы былъ,— пише він до 
Саратовського,—отвечать серцу милымъ 
словомъ, но я такъ запуганъ, что боюсь 
милагородного,, звука**). Коли до цього до­
дати, щоневважаючи навесь страх, який на­
гнали на його жандарми, Шевченко навіть 
тоді, ховаючись по бур'янах, „мережав“ 
свою захалявну поезію рідною мовою, то 
можна вважати це питання зовсім скін­
ченим. І хоч біографичні данні не вияс­
няють нам до ладу, чому Шевченко по­
чав писати українською мовою, що саме

*) Ол. Кониський—„Т арас Іїїевченко-Гру- 
ш івський", т. II, Львів, 1901, стор. 100, 113.

**) Конисскій—„Жизнь украинскаго поэта 
Т. Г Ш евченка“, Одеса, 1.898, стор. 431.
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вплинуло так на його, але його твори 
зате показують, з якими думками попав 
він орати облоги рідного письменства, на 
якому ступіні свідомости вія стояв тоді 
й опісля. В йому з самого початку його 
діяльності! ми бачимо свідомого працьов­
и т а ,  що добре знав, що робить, і уяв­
ляв собі всю вагу і силу рідного слова 
в письменстві, вбачаючи для його в май­
бутності широкі і плодющі перспек­
тиви.

Як геніяльний майстер слова і знавець 
людської душі, Шевченко насамперед 
добре взагалі тямив силу натхненного 
поетичного слова і секрет його вели­
чезного впливу на серце людське. Про 
пісню пише він:

Ну, щб б, здавалося, слова?!
Слова та голос—більш нічого,
А  серце б’єт ься, ож ива,
Я к  їх  почує  (Кобзарь, СПВ. 1907,

стор. 394).
Як такий самий знавець народніх мас, 

не менше тямив Шевченко вагу слова і 
для життя цілого народу,— принаймні 
я не знаю, щоб хто иншнй дав таку чу­
дову ілюстрацію до давнього „въ началі 
б'Ь слово“, з такою силою змалювавши 
вагу того слова для цілих народів, як 
Шевченко в оцих віршах:

Возвеличу 
Малих отих рабів вімих!
Я на сторож і коло н и х  
П ост авлю  слово (550).

Слово, живе народне слово—як нерв 
духового життя народу, як шлях до по­
ступу, до визволення з кайданів люд­
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ської думки й духа, а через те і тіла— 
таку величию призначає Шевченко ролю 
рідному слову. Відповідно до цього не 
малу наділяє він ролю і робітникам того 
слова— поетам рідного краю. І надто ха­
рактерно для Шевченка, що з самого 
початку, скоро виступив він на пиву 
письменства, образ поета він уявляє 
собі не инакше, як в національному 
вбраниіо ■— в образі українського коб­
заря. Його „старий та химерний“ Пе­
ребендя (написано р. 1839) — типовий 
український кобзарь, тип тих мандро- 
ваних рапсодів, що в давні часи були 
заступниками поезії на Україні. І коб­
зарь у Шевченка являється справді на­
роднім поетом, який то співає про ми­
нулу славу і волю та всякі пригоди 
(„Тарасова ніч“, „Невольник“), то на­
дихає на славні діла і вливає відвагу 
в душу („Гайдамаки“), то розважить своїм 
мудрим словом,то цікавим оповіданням по­
тішить („Черниця М ар'яна“),— одно слово: 

Росказали  кобзарі нам 
Про войни і чвари,
Про тяжкеє лихоліття.
Про лютії кари,
Що ляхи нам завдавали ,—
Про все росказали (345).

Або ще як отой Перебендя 
Засп іває  про „Ч алого“,
На „Горлицю“ зверне;
З дівчатами на вигоні 
„Гриця'* та  „веснянку“,
А у ш инку з нарубками 
„Сербпна“, ,,Ш инкарку“;
З жонатими на бенкеті 
(Де свекруха злая)
Про тополю—лиху долю,
А потім—..У гаю “.
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На базар і—про „Л азаря“,
Або, щоб те знали,
Тяжко-важко засп іває,
Як Січ руйновали (44).

Словом, кобзарь у Шевченка— поет у 
цілому розумінні цього слова, який од- 
бивае в своїх співах усе народне жит­
тя з його радощами й горем і кожному 
гурту з громадянства дає те, що йому 
потрібно. Звідси його популярність між 
людьми, звідси та пошана, з якою його 
всюди стрівають.

Перебендя старий, сліпий—
Хто його не знає?
Він усюди веш тається 
Т а на кобзі грає.
А хто грає, того знають 
І дякую ть люде:
Він їм тугу розганяє,
Хоч сам світом нудить (43).

Не диво після цього, що й на свою 
діяльність Шевченко дивиться, як на сво­
го роду кобзарську, не дурно ж бо й книж­
ці своїх поезій він прибрав заголовок— 
„Кобзарь“: роля цього народнього співця— 
заступника та виразника життя широ­
ких мас народніх— здавалась йому над­
то великою, почесною та відповідаль­
ною, щоб він міг її від себе відкинути. 
І от, принявши на себе кобзарсько-пое­
тичну мисію, Шевченко вже зовсім сві­
домо віддає свою працю на те,

Щоб наш а правда не пропала,
Щоб наш е слово не вмірало (550).

Бо коли однаково поетові, байдуже 
про своє особисте життя, про своє осо­
бисте щастя, то тяжким стогоном вири-
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ваеться у його думка про тяжку долю 
та лихо, що посідає рідну землю:

Та не однаково мені,
Як У країну злії люде 
П рисплять лукаві,—і в огні 
її окраденую  збудять...
Ох, не однаково мені (311).

І поставивши на сторожі коло „окра­
деної“ батьківщини своє рідне слово, на 
його поет покладає свої надії на відрод- 
асення рідної землі:

Може викую я  з його
До старого п луга
Новий леміш  і чересло (184)—

на тяжкую працю за-для добра свого на­
роду, для розвитку його сили й хисту 
на полі українського письменства.

Вийшовши з такими думками на пра­
цю, Шевченко, певна річ, повинен був 
зовсім свідомо озиватися на події в на­
шому письменстві. Правду кажучи, укра­
їнського письменства, як більш-менш 
повно і всіма сторонами проявленого в 
художних творах життя, тоді ще не бу­
ло. Було кілька більш або менш талано­
витих письменників, у творах яких то­
ненькою, але живою цівкою позначалися 
вже ті течії благотворні, що незабаром, 
найбільше в поезії самого аг таки Ш ев­
ченка, обернулися в широкі й могучі 
джерела справашього письменства, яке 
відбиває в собі життя в усіх його про­
явах і само робиться його невіддільною 
часткою серед культурного громадянства. 
Твори попередників і сучасників Ш ев­
ченка— Котляревського, Гребінки, Боро-
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виковського, Гулака, Квітки, Кухаренка— 
були відомі йому так добре, що напр. 
„Енеїду“ , як це видко з Шевченкових 
повістей, він знав мало не всю на пам'­
ять. З де-якими з цих письменників, а 
також і Кулішем, Костомаровим, Мак­
симовичем, Бодянським, Марком Вовчком 
та ин. на ґрунті спільних літературних 
інтересів у його зав'язалися дружні 
звязки и щире товаришування. Так само 
Шевченко дуже цікавився історією Ук­
раїни й на його творах безперечно від­
билося знайомство з працями Бантиша- 
Каменського та Маркевича, а також— 
із знаменитою „Исторіею Руссовъ“ іісевдо- 
Кониського, що ходила тоді по Україні 
в численних списках. Яку живу і свідому 
участь брав Шевченко в літературному 
житті на Україні, видко з кількох епі­
зодів того життя, що відбилися й на тво­
рах нашого Кобзаря.

Року 1838, коли для геніяльного крі­
пака зійшло сонце волі й уперше його 
„обняла и приласкала“ „украинская стро 
гая муза“ *), саме того року помер бать­
ко нової української літератури Котля­
ревський. Шевченко з приводу цієї події 
пише відоме „На вічну памя'ть Котля­
ревському“. Вже одно те, що в і н  ІІОСПІ- 
шився озватися своїм словом на важли­
ву подію з літературного життя Украї­
ни, показує, що він того життя пильну­
вав і увійшов у його свідомим членом.

*) „Письмо г ь  редактору Н ароднаго Чте- 
н ія“, Кобзарь. СПБ. 1867, стр. 677.



Та ще виразніше за це промовляє зміст 
присвяченої пам'яті першого поета укра­
їнського поезії. По смерті Котляревського 
рідне письменство здається Шевченкові 
посироченим, як на калині одиноке гні­
здечко, звідки, не знать куди, вилетів 
соловейко, покинувши його на втіху 
вітрам та негоді...

Недавно, недавно у нас в У країні 
Старий Котляревський отак щебетав; 
Замовк, неборака, сиротами кинув 
І гори, і море, де перш е вітав,'

Де ватагу  пройдисвіта 
Водив за  собою.
Все осталось, все сумує,
Як руїни Трої (11).

Так, письменство осталось сиротою, 
але праця письменника не пішла марно, 
слід його не загинув і поет прочувае, 
яка доля чекае творця нашого письмен­
ства за його велике діло, що полишив 
він у спадщину потомним поколінням. 
Правда, все сумує,—кааіе поет, 

тільки слава 
Сонцем засіяла;
Не вмре кобзарь, бо н ав іки  
Його привітала.
Будеш , батьку, п анувати,
Поки живуть люде,
Поки сонце з неба сяє,
Тебе не забудуть (11).

У цьому літературному епізоді зверта­
ють на себе увагу дві риси. Насам- 
перед-те надзвичайно вірне чуття, з 
яким Шевченко з‘умів угадати й форму- 
ловати заслугу Котляревського в тому, 
що він

Всю славу к озац ьку  за  словом єдиним 
Переніс в убогу  х а т у  сироти  (11).

— 13 —
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Далі—погляд на будущину. Так гово­
рити, таким словом ушановати письмен­
ника могла тільки та людина, що зазир­
нула глибоко в майбутність, бачила там 
широкі простори для рідного письменства 
і певна була, що й воно істноватиме, 

Поки живуть люде,
Поки сонце з неба сяє.

Для характеристики Шевченка поезія 
„На вічну пам'ять Котляревському“ має 
надзвичайно велику вагу, бо вона пока­
зує, з яким багажем думок, з яким сте­
пенем свідомости що до рідного пись­
менства вийшов Шевченко на свою пра­
цю. Звідси ми бачимо, що Шевченко пе­
ред рідним письменством одразу ставить 
і глибокі завдання—нести світло „в убогу 
хату“, і широкі перспективи— розвива­
тися в безмежному ході віків, а без ви­
разної свідомости, без глибокого обмір­
кування на таку позицію стати не 
можна. І ще одна характерна рисоч­
ка в відносинах Шевченка до Котлярев­
ського: тепер, на світанні своєї літера­
турної слави, безпосереднім чуттям сво­
їм він з'умів далеко глибше й справед­
ливіше оцінити заслугу батька україн­
ського письменства, нїж пізніше, коли 
спізнавшися з Кулішем та певне й 
не без його впливу, завважає, що „Енеїда“, 
мовляв, добра, „а все таки сміховина на 
московський (?) шталт“ *). Правда, увага

*) Див. передмову до проектованого року 
1847 нового видання „К обзаря“,—„К обзарь,“ 
1907, стор. 620. Ц ікаво порівняти з цим ще опис 
Котляревського, що зробив Ш евченко в повісті
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ця, як видно з тієї лс передмови, виросла у 
Ш евченка на ґрунті зовсім справедливої 
думки, що „Енеїда“ не вичерпала всьо­
го життя українського народу і не може 
бути єдиним зразком для укрїнських пись­
менників. В історичній перспективі, на 
фоні сучасности, для якої українська мо­
ва здавалась тільки на ..сміховини“ й 
здатаою, це справді цікавий погляд, бо 
показує, що й теоретично Шевченко не 
звязував себе ніякими шаблонами та уто­
рованими шляхами.

На фоні тієї ж самої сумної сучасно­
сти повстав і другий епізод літератур­
ного характеру в діяльності Шевченка. 
Зайва річ малювати ту безнадійну кар­
тину, на яку давала блискучий матеріял 
Україна ЗО—40 років минулого століття. 
Минувшина— перейшла на-віки, суча­
сність— темніша од темної ночі, майбут­
ність— без жадного просвітку. Останні 
недогризки колишньої автономії, колиш­
ніх „вольностей“, скасовано централіза- 
ційною політикою московського уряду. 
Народ гнув шию в тяжкому ярмі кріпац­
тва, а культурні верстви давали з себе 
одним лицем зрадників, попереходивши 
до пануючих націй—то спольщившись, 
то змосковившись—і канчуками забивали 
усе, що було ще живого в народі. Старі 
форми життя у - явкй вимірали, но­
ві ще не аридбали такої сили, щоб по­

„Близнецьі“. Уривки з повісти, що торкають­
ся життя першого українського поета, в пе­
рекладі на наш у мову надруковано в XI кн. 
„Л.-Н. В істника“ р. 1898.
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вести за собою численні маси зароду. Зда­
валося, Україні, як нації, прийшла остан­
ня пора, що для неї все пропало і ви­
глядів та надії на краще життя не мо­
же бути. На Україні того часу, як писав 
Шевченко, одні тільки пороги „ревуть- 
завивають“, що

У країн а—на віки,
На віки засн ула (130), 

та „могили з буйним вітром в степу 
розмовляють“ на такі ж самі похоронні 
теми:

Було колись, минулося,
Не вернеться знову (148).

Просто дивно, як повелось тоді серед 
українського громадянства „кладбщцен-, 
ство“ , мовляв дотепним термином Помя-. 
ловського. Навіть етнографи (напр. Луца- 
шевич) цікавились українським народом, яіс. 
„исчезающею нацією“, і поспііпалися поза-^ 
писувати хоч де-що з його духового над­
бання, поки воно не вимерло і не зникло 
зовсім. Це було загальним голосом, що 
все лишилось позаду—-„скрізь могили 
стоять та сумують“— а спереду... що 
може бути спереду у народа без буду- 
іцини, якого все життя сконцентровано 
в тих численних могилах, у яких похо­
ване минуле?.. (

Не вернеться воля,
Не вернеться козаччина,
Не встануть гетьмани,
Не покриють У країну 
Червоні ж упани,—
Обідрана, сиротою 
По-над Дніпром плаче;
Тяжко, важко сиротині,

. А‘'ні'хто‘н.е бачить,
Тільки ворог, що сміється (47),—
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так змалював Шевченко той „клацби- 
щенскій“ настрій загального зневірря й 
утрати всяких надій на відродження. Але 
серед такого розпачливого становища 
поет знаходить рятунок; проти радощів 
„ворога, що сміється“, проти торжества 
тодішніх переможців виставляє він нову 
зброю і гордою надією на перемогу 
лунають енергічні слова:

Смійся, лютий враже,
Т а не дуже, бо все гине 
Слава не поляже;
Не поляже, а роскаж е,
Щ о діялось в світі,
Чия правда, чия кривда 
1 чиї ми діти (47).

За] нову оту зброю на ворога-пере- 
можця стане—„наша дума, наша пісня“ . 

Б ез золота, без каменю,
Б ез  хитрої мови— 

вона проте „не вмре, не загине“, не од- 
паде з минулими формами державно-гро­
мадського ладу, а зробиться тією під­
валиною, на якій повстане і міцно збу­
дований запанує новий лад, нова слава. 

От де, люде, н аш а слава,
Слава У країни (47),

от де й надія на рятунок од наглоїсмер- 
ти для цілої нації. І як недавно ще ту ­
жив наш поет над мертвим Котляревсь­
ким, так тепер обертається він до жи­
вого тоді письменника українського, ста­
рого Квітки, з палким закликом до літе­
ратурної праці, з благанням співати лю­
дям і про минуле, і про сучасне на вть 
ху та науку рідному краєві,—

Щоб нехотя
На весь світ почули (48)
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той голос відродженого народа. І що за­
клик Шевченків не пролунав „гласом во- 
піющаго в пустині“, доказом було те вели­
чезне вражіння, яке його „Кобзарь“ спра­
вив на Україні. „Як почали (ваші) вірші 
читати,— пише, напр., до його Квітка,—во­
лосся в мене на голові, що вже його і не 
багацько, та й те навстопужилося, а біля 
серця так щось і щемить, у вочах тем­
нів... Дивлюсь— жіночка моя хусточкою 
очиці втира... Я його („Кобзаря“) приту­
лив до серця, бо дуже шаную вас, і 
ваші думки кріїїко лягають на душу“ *). 
Та ще більшими доказами служать викли­
каний „Кобзарем“ літературний рух на 
Україні та голосна, „на ввесь світ“ , по­
пулярність, яку здобув собі Шевченко. 
Тільки з його почавши, українське пись­
менство стало на твердий г'рунт, вибра­
лось на настоящу тропу й зробилося 
справжнім письменством, одбиваючи в собі 
життя і потреби широких мас трудящаго 
народу. Думки нашого Кобзаря зробились 
літературною програмою цілих поколінній, 
що виступали і виступають на працю під 
його безпосереднім впливом, і можна ду­
мати,— впливу того ще на довго буде...

Маючи такий ясний погляд на рідне 
письменство, бажаючи йому дійти до най­
вищого ступіня розвитку, Шевченко не 
міг не озиватися й на ті голоси, що 
йшли з табору ворогів українського ру­
ху і були тоді пануючими в російському 
письменстві. З легкої руки знаменитого 
Белинського багато видніших заступни­

*) Основа, 1861, VII, стор. 4, б.
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ків навіть поступового російського гро­
мадянства і письменства дивилися на 
український літературний рух, як на 
невдатну, зайву, а то й шкодливу спро­
бу воскресити штучним способом те, що 
на віки померло і не може зацвісти 
знову, а на українських письменників, 
як на химерних фантастів, що й сами 
не знають, чого хочуть. „Москалі зовуть 
мене ентузіястом, сіреч дурнем“,— пише 
в одному листі з тих часів сам Ш ев­
ченко *); „появленіе „Кобзаря“ въ печа­
ти встречено россійскими критиками 
едикодушнымъ глумленіемь надь мало- » 
русскимъ языкомъ и народностью“ **),— 
свідчить один із його біографів. Але це 
не збило Шевченка з дороги: попробу­
вавши писати російською мовою, він ще 
більше впевнився, кудою мусить про­
лягати його справжній шлях, і мах­
нув рукою на неприхильників та їх 
щирі чи нещирі поради писати російсь­
кою мовою,— „нехай, мовляв, буду й 
мужицький поет, аби тільки поет, то 
мені більш нічого й не треба“ ***). Але 
він не міг здержати протеста, коли діло 
торкалось рідного письменства,—тоді він 
завалявся праведним гнівом і не жалу­
вав ворога, виступаючи на оборону до­
рогої справи. З  цього погляду надто ве­
ликого інтересу набірае поетична перед­

*•) Ч алы й—Ж изнь и произведенія Т. Ш ев­
ченка. Київ, 1882, стор. 37.

**) Ibid, стор. 35.
***) Ibid., стор. 37.
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мова до „Гайдамаків“ , написаних року 
1841,

Передмова дуже добре малює стано­
вище в ті часи українського письмен­
ника в Петербурзі серед чужих, часто 
ворожих російських гуртків, що скоса 
та згорда поглядають на .мужицького по­
ета“. Ці „письменні“ та „друковані“, як 
характеризуй їх Шевченко, люде не кри­
лися з своїми думками про те,що укра­
їнські письменники повинні занехаяти 
рідне письменство й обернутися і до 
панської мови, й до „вищих сюжетів“,

А то дурень росказуе 
М ерт вими словами  
Та якогось-то Ярему 
Веде перед нами 
У постолах (59).

І знов ті самі докази, що в українсь­
кому житті— „високі могили—більш ні­
чого не осталось“, то й нема на що 
дбати про пропащу справу, яка ні пись­
менству, ані самому поетові ніякої ко- 
ристи не може дати.

Д арм а праця, п аае-брате,—
Коли хочеш грошей,
Та іце й слави, того дива,
Співай про „Матрьошу",
Про „П араш у, радость н аш у “,
Султан, паркет, ш порп,—
От де слава! ( 9).

Хоч і якою, як на наші часи, дикою, 
здається ця порада, що від неї так і від­
гонить величинипризирством до „громади 
у сіряках“, але тоді такі поради зовсім не 
викликали поблажливої усмішки, бо ду­
же добре одбивали в собі тенденції та 
настрій по тих письменницьких гуртках,
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що ділком нехтували життя народніх 
мас, не бачили в йому нічого для себе 
цікавого, а матеріялу для письменства 
шукали виключно серед „образованного 
круга“, тобто невеличкої горстки „ду- 
шевлад'Ьльцевъ“ . Що це не були жарти, 
досить пригадати з одного боку Белин- 
ського з його класичним присудом: „хо-‘ 
роша литература, которая только и ды- 
шетъ, что простоватостью крестьянскаго 
языка и дубоватостью крестьянскаго 
ума!“ *). а з  другого—нашого Гребінку, що 
наслухавшись таких порадників, звівся ні 
на що над „вищими“ сюжетами й зана­
пастив свій хоч невеликий, але теплий 
і симпатичний талант, який пробивався 
в його українських творах. Демократич­
ну душу Шевченка до самого глибу обу­
рювали й обраасали такі „аристократичні“ 
поради і він дає влучну одсіч непроханим 
порадникам:

П равда, мудрі!
Спасибі за  раду!
Теплий кожух, тільки ш кода,
Не на мене шитий,
А розумне ваш е слово 
Брехнею підбите (60).

Своїм здоровим чуттям та непопсо- 
ваним розумом наш поет знов глибше й 
розумніше глянув на завдання письмен­
ства, ніяс „письменні та друковані“ 
заступники інтересів „образованнаго кру­
га“. На його думку письменство повин­
но відбивати в собі потреби н настрій

*) Сочиненія В. Г. Віілинскаго, СГ1Б. 1896, 
т. II, стор. 906.
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як-раз не тоненької плівки „команду- 
ющихъ“ класів, а широких народніх 
мас, що і письменству дадуть здорове 
зерно, виведуть його з тієї нікчемної 
позиції, на якій воно служить утіхою 
(„какъ лЪтомъ вкусный лимонадъ“) не­
багатьом улюбленцям долі, на почесне 
становище неминуче-потрібної умови 
для розвитку народа. Давши кілька кар­
тин із того побуту, який рекомендовано 
йому занедбати, але який—наперекір 
усім тим принадним порадам— він думає 
таки „во главу угла“ своєї літературної 
діяльности поставити, Шевченко кінчає:

От де моє добро, гроші,
От де моя слава!
А з а  раду—сііасибі вам,
З а  р ад у  лукаву!
Б уд е з мене, поки  ж иву,
І  мертвого слова,
Щ об виливать ж урбу, сльози  (62).

Не оглядаючись на глум і докори,— 
„кричіть собі: я слухать не буду“,—
поет іде своїм шляхом. І чуття не оду­
рило його: на цьому шляху він не тіль­
ки не заблудився сам, а ще вивів на 
широку дорогу й ціле письменство за 
собою; „мертве“ слово не тільки його 
зробило на-віки славним, але й рідне 
письменство поставило на таких висо- 
ісостях, на яких його вже не достануть 
поради на зразок тільки що наведених. 
Та й самих порадників де далі—все мен­
ше чути і тепер, коли й вискочить з 
„истинно-русскаго“ табору якась гага ауі- 
на зразок білого крука, то своєю к о м и ь б
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ною еквилібристикою не спокусить вже 
більш нікого й не одурить...

До того ж таки питання про рідне 
письменство Шевченко вертається ще 
раз у характерній передмові до нового 
видання „Кобзаря“, коло якого поет за­
ходився був року 1847 не задовго п е­
ред своїм арештом. На жаль, проектоване 
видання так таки й не побачило тоді 
світу, бо й сам автор опинився спершу 
за і'ратами Петербуржської цитаделі, а 
потім і в „м'Ьстахъ отдаленныхъ“, під 
червоною шапкою. В цій передмові *), з 
епіграфом із Грибоедова— „Воскреснемъ 
ли когда отъ чужевластья модъ?“ і т. и., 
поет обертається до земляків з гіркими 
докорами за недбальство в справі роз­
витку рідного письменства та палким 
закликом до роботи. „До вас слово моє, 
о братія моя українськая возлюбленная! 
Великая туга осіла мою душу. Чую, а 
иноді і читаю: Ляхи друкують, Чехи,
Серби, Болгари, Чорногори, Москалі— всі 
друкують, а в нас а ні телень, неначе

*) До речи. Редактор останнього видання 
„К обзаря“, д. Доманицький, не розібрав, дру­
куючи передмову, у  ній кількох слів, позна­
чивш и їх знаком запитання (?) Мені здаєть­
ся , що ініціяли Я. С. В. треба читати: „я(к) 
С(вячена) В (ода)“—заголовок в ірш а панни 
Псьол,—тим більш, що те саме місце в „Бы- 
лом ъ“ (1906, кн. VIII, стор. 3) надруковано 
так: „я С: В:“. ІДо до нерозібраного „а на 
назини“, то чи не певніше буде, як  його про­
читати: „а за  панщ ини“? У Ш евченка літери 
б і в, и і п часто одна на одну скидаються. 
Певна річ, не бачивш и рукописа, не буду 
встоювати, що моя догадка справедлива,
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всім заціаило“ („Кобзарь“, 619). Далі 
Шевченко збиває ті ходячі аргументи 
„иноилемениих журналистів“ проти укра­
їнського письменства, про які вже 
була попереду мова, й кінчає передмову 
закликом до праці „во ім’я матері н а ­
шої, України безталанної“ (621). Заклик 
цей разом із докорами землякам у „По­
сланії до живих і мертвих“, що ви, 
мовляв,

... усі мови
Славянського люду,
Всі знаєте, а своєї
Дасть біг (263)—

знов таки показує, з якою свідомістю 
Шевченко ставився до рідної мови в 
письменстві. Його здоровий розум 
органічно не міг витерплювати самих 
платонічних розмов про долю абстрактно­
го славянства, коли з тими розмовами 
не йшла в парі праця на користь кон­
кретного народу, в даннім разі свого 
рідного, українського. Характерно, що 
як-раз Шевченко на товариських зборах 
Кирило-Мефодієвського братства най- 
енергічніше встоював за думку видавати 
свій орган між иншим і українською мо­
вою /) зводючи таким способом абстрактні

*) „Былое“ , 1906, кн. VIII, стр. 10. А ндруз- 
ський на допиті говорив, що „цредположеніе 
славянистовъ издавать ж урналъ на славян- 
скихъ или, по крайней м і р і ,  на русскомъ и 
малороссійскомь язы кахъ  съ отъездам и  Ш ев­
ченки изъ Кіева пріостанавливалось, а  съ воз- 
вращ еи ем ъ  его оживлялось“ . Сам Ш евченко 
н а  допиті казав , що це неправда, але зрозуміти 
легко, що инакш е йому незручно було казати.



балачки про служения інтересам славян­
ства з недосяжних високостей на цілком 
практичний ґрунт. Взагалі видання жур­
нала українською мовою було повсякчас­
ною мрією поета; ще раніше, р. 1844, 
він почав був видавати „Живописную 
Украйну“, до якої текст по українському 
мали писати Куліш і Водянський *), хо­
ча, певна річ, це видання не відповіда­
ло цілком його замірам. Мрія ця не по­
кидала Шевченка ніколи. Коли вийшли 
Кулішеві „Записки о Южной Руси“ , то 
він насамперед висловлює бажання, щоб 
вони зробились періодичним виданням, і 
взагалі цю справу вважає за „святу“ . 
Вернувшись до Петербургу, Шевченко з 
молодечим запалом та енергіею бере 
участь у всіх літературних планах пе- 
тербуржської громади, що розвиток рід­
ного письменства поставила за підвалину 
всієї своєї роботи, гуртом з усіма за- 
хожується коло видання журнала „Х а­
та“, а коли його адміністрація не до­
зволила, підготовляє видавання „Осно­
ви“, в якій вже не довелось йому одна­
че працювати. Так само на практичний 
ґрунт ставить Шевченко і справу з по­
пулярним письменством для народньої 
просвіти. На відому „Граматку“ Куліша 
він глянув, як на „перший вільний про­
мінь світу, що може зазирнути до здавленої

*) Русская Старина, 1883. IX, стр, 639. Лист 
до Бодянського.
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панами голови невольничої“ *), і скоро й 
для його настала змога самому на тому 
полі працювати, складає „Букварь для 
южно-русскихъ школъ“ (СІІБ, 1860), ма­
ючи на увазі скласти ще арифметику, 
географію,о історію України й инші під­
ручники. Йому також належить думка 
видавати дешеві малюнки, щоб вигна­
ти з межи народа суздальську ма­
занину. На жаль, більшість із цих 
планів так планами й осталась і вже по 
його смерті де-що було зроблено, аж поки 
українського популярного письменства 
не прибив відомий Валуєвський цирку­
ляр з р. 1863.

Вертаючись знову до ІПевченкової 
передмови до нового видання „Кобзаря“, 
не можна не зазначити того цікавого 
присуду, який по дорозі автор дає двом 
українським письменникам. „Покійний 
Основ'яненко,—-пише він,—дуже добре 
приглядався на народ, та не прислухав­
ся до язика, бо може його не чув у ко­
лисці од матері; а Гулак-Артемовський 
хоч і чув, так забув, бо в пани по­
стригся“ („Кобзарь", 620). Знаючи, що 
виходило з-під пера Гулакового в тих 
часах і опісля, за часів Кримської вій­
ни, не можна не пристати до цієї лако­
нічної, але виразної характеристики, що 
зробив тут Шевченко. Та і взагалі в пе 
редмові він стоїть на тій позіції окремо­
го українського письменства, на яку сту­
пив одразу був, скоро починав писати. „На

*) Кобзарь Т. Ш евченка. У Львові, 1895. і. 
III, стр. 150.
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москалів,— каже він,— не вважайте,— не­
хай вони собі пишуть по своєму, а ми по 
своєму; у їх—народ і слово, і у нас—народ і 
слово; а чиє краще—нехай судять люде“ 
(620). І „люде“ вже свій присуд дали—пев­
не не про те цілком зайве питання „чиє 
краще“, а про те, що „народ і слово“ 
дають такий міцний фундамент для 
щиро-народнього письменства, якого ні 
цензурами не розбити, ні заборонами та 
утисками, чи иншими якими заходами. 
Як із переповненого через край посуду 
мусить через вінці политися те, що в 
йому наллято, так і народ, що живе сво­
їм життям і має власну мову, повинен 
витворити і власне письменство. Це еле­
ментарна, стихійна, неминуча потреба, 
якої не вб’єш ніякими заходами й не 
обминеш ніякою дорогою. І навіть біль­
ше: за саму спробу обминути її дово­
диться приймати кару в образі тих Кир- 
пів-Гнучкошиенків, тих ренегатів— „зе­
млячків з цинковими ґудзиками“ та „мер­
зенних каламарів“, що сараною наліта­
ють на нещасний люд, обсідають його 
хмарами і, висмоктуючи силу з його та 
достатки, не дають за це нічого, опріче 
деморалізації. Та Шевченкові було внсе 
ясно, що рідне письменство „не вмре,не 
загине“ , що процес вптверезіння з пого­
ловного зрадництва, що почався вже за 
його нам’яти, не може припинитися. Факти 
з історії українського письменства ще за 
життя Шевченка показали йому це ви­
разно і він з тихою надією й спокійною 
душею міг промовити своє „Ньів’6 отпу-
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щаеши“ новим робітникам на ниві ріднього 
письменства. „Недавно,— пише він „Марку 
Вовчку“ вже на схилі свого віку—

Я по-за Уралом 
Б лукав  і Господа благав.
Щоб н аш а п равда не пропала,
Щоб наш е слово не вмірало.
/  виблагав  (550).

Поет міг склепити свої очі—спокій­
ний і певний за долю рідного письмен­
ства, „яко видіста очи“ його, що за 
ним ставала вже до праці фаланга моло­
дих працьовників, які справу його ж ит­
тя мали далі провадити й до розцвіту 
довести. Геній українського письменства 
не міг, певна річ, передбачити, які по 
його смерті люті часи прийдуть для рід­
ного письменства, в які тяжкі кайдани 
закована буде та справа цілого йог.,' 
життя, але тепер ми можемо сказати, 
що його мрія про „думу вольную“— віль­
не рідне письменство—вже на порозі до 
свого здійснення...

Я не спинятимусь довго коло того 
чим було рідне слово п рідне письмен­
ство в особистому житті поета, а надто 
в тяжких обставинах на чужині, в нево­
лі,— це виходить по-за межі мого завдан­
ня. Скажу тільки, що досить перегляну­
ти його невільницькі плачі на чужині, 
щоб зрозуміти й оцінити дп ладу всю ту 
величезну вагу, яку мали для поета його 
словесні „діти“ в ті часи, коли, блукаючи 
по-на.д Аралом, доводилось йому говорити: 

Не для людей—тієї слави 
Мережані та кучеряві 
Оці в ірш і віршую я .—
Для себе, братія моя (417).
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Легко уявити собі психичне становище 
поетове в ті аж надто тяжкі часи і рс- 
лю в йому власних творів. Шевченко 
сам признається, що йому легшало в 
неволі, як він працював на рідне, пись­
менство; власні поезії, „мов ті діти“, 
надихали радощами самітню душу поето­
ву й одвертали її хоч на часину од не­
стерпучої дійсности. Це був також єди­
ний звязок з рідним краєм тоді, як усі 
близькі колись до поета люде, здавало­
ся, забули вже його; це була єдина на­
дія на те, що там, куди серце рвалось, 
його згадають „незлим, тихим словом“. 
Хоч як тяжко поетові було в неволі, 
хоч які мури стояли між ним та Укра­
їною, а все-таки надія жевріла, що—

А може тихо за  літами 
Мої мережані сльозами 
І долетять коли-небудь 
На У країну і падуть,
Неначе роси над землею,
На щире серце молодеє (490—491).

Одна думка про це-—і знов душа гар­
тувалась і серце иоетове запалювалось 
бажанням працювати,— мовляв:

Хоч доведеться розплетись,
А я таки  мережать буду 
Тихенько білії листи—

отими самими „возмутигельньїми сти- 
хотвореніямп“, за які відбував тяжку 
кару поет. Сміливо можна сй'азати, шо 
з усіх обставин, які зберегли нашого 
Шевченка в неволі, які не дали йому глас­
ною рукою смерть собі заподіяти, або— 
що, може, гірш е—духом занидіти й 
„гнилою колодою по світу валятись“, на
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першому місці треба поставити його пись­
менницьку працю. Та й сам поет засвідчив 
це дуже виразно, обертаючись до музи— 
своєї,, порадоньки святої“— з отакими 
словами:

Мені ти всюди пом агала,
Мене ти всюди доглядала;
В степу, безлюдному степу,

В далекій  неволі 
Ти сіяла, пиш алася ,
Як квіточка в полі.
Із казарми нечистої 
Чистою, святою 
Пташечкою вилетіла 
1 по-надо мною 
Полинула, засп івала  
Ти, золотокрила,—
Мов живущою водою 
Душу окропила (546).

Я й трохи не претендую на те, щоб 
вичерпати ввесь той багатющий матері- 
ял, який свідчить, чим рідне письмен­
ство було для самого поета. Для цього 
довелося б мало не всю оту „захалявну“ 
поезію Шевченка притягти до розгляду, 
а на це я тепер змоги не маю. Все ж і 
з цих коротеньких заміток, сподіваюсь, 
читач може скористуватися, щоб рестав­
рувати ту психологичпу картину життя 
нашого поета, перед якою з великою 
шанобою мусить стати кожний, хто розу­
міє вагу Шевченка в історії людскости 
й нашого краю з’особна...

Письменство, рідне письменство, для 
Шевченка не примхою було, не порож­
ньою забавкою, а великим ділом усього 
життя й не дурно за це діло він приніс 
таку безмірну викупну жертву, не дурно
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  за його таку тяжку діну, пере­
терпівши зневагу й глузування, муки 
неволі, самотности, салдацької муштри і 
катування. Ці муки його не зламали. 
Чому Шевченко почав писати рідною 
мовою—цього ми не знаємо, та певне й 
не дізнаємось ніколи про ту безпосеред­
ню причину, що дала йому перо в руки 
і звеліла співати для рідного народу і 
про його долю. Ми маємо тільки опові­
дання Мартоса про те, як випадком 
знайдено перші поезі' Шевченкові, та 
воно не вводить нас у таємничу лабора­
торію, в якій викувано перші зародки 
поетових ідей. Але ми знаємо напевне 
одно, що на, ниву письменства він вий­
шов цілком свідомий і готовий у своїх 
поглядах на рідне письменство. Далі ті 
погляди могли тільки розвиватися під 
впливом життя і людей, міцніти й шир­
шати, прибірати більш виразні форми, 
перетворюватись у практичні заходи. 
Але основа їх, знов підкреслюю це, міц­
но була у йому заложена ще тоді, коли 
він петербурзькими „білими ночами“ 
бігав у Літній сад складати свої вірші, 
коли за-для тих „нікчемних“ віршів за­
недбав був малювання— свій „хліб насущ­
ний“. Свідомо зробившись українським, 
мужицьким поетом, Шевченко високо 
держав стяг рідного письменства впро­
довж цілого життя свого й до могили 
доніс його, ні разу не схитнувшись і 
не схибивши з дороги. Ділим життям 
своїм і діяльністю поет дав блискучу 
відповідь усім, хто життя українського на-
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* ^  паплпаїтіїост їйа і ї і ї ї г п ' а лігпперспективи майбутнього жи 

В П И Н Н 0Г 0  простування Ш'ІЯУ- . . .
І як що великий замір вашого иоета— 
викувати з рідного слова „до старого 
плуга новий леміш і чересло“, витвори­
ти й до розцвіту довести рідне письмен­
ство—справдився, то найбільше цьому 
сприяла ота ясна, нескаламучена свідо­
мість нашого поета,— свідомість як са­
мої мети, так і шляхів, що до неї иро- 
вадять...

6—7.VII. 907. ,
У Сиїковцях.
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