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Привітання

Оце вперше 'вітаю Тебе, дорогий читачу, 
наливаючи Тобі чару словесного вина! Не завагай­
ся, випити її. Випий всю, до дна! Розвеселить 
вино душ у Твою, і радістно буде жити Тобі на 
світі. Заграє вино в жилах Твоєї душ і і 'напов­
нить міцнотою душевну кров Твою. Розпалить воно в 
душі Твоїй ш ляхетні пристрасті. Від цього про­
сякне Тебе шляхетність вищої міри, і будеш Ти 
подивугідний між людьми в світі. Бо вигляд і 
зміст надає життю, тільки, пристрасть, ИІл хотнаж 
пристрасть оформлює й узмістовлює життя ш ля­
хетне, життя, в якому панує гігієна духа. Після 
цього вина, тільки, це шляхетне життя Ти полю­
биш, і, тільки, таким життям Тсбі схочеться жити. 
Чимбільше його питимеш, тимбільше діставати­
меш спрагу. Але діставатимеш" спрагу не тілесну, 
а спрагу духову, спрагу: пізнати глибини жит­
тєвого моря. Тобі схочеться, кинутися в його вир 
і спуститися на його дно, шукати дорогоцін­
них перел знання. Тобі схочеться, опинитися у 
йоге крутіжах і поборотися зі силою життєвої 
стихії. СВпохміллі Тобі схочеться, пере­
конатися, що стихія з Тобою робитиме: чи вона 
буде з Тобою гратися, крутячи Тебе, як тріску,
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Л свойому вирі ,і викидаючи потім наверх, чи, 
може, відразу] вхопить Тебе і понесе в безодню, 
щоби, вже, ніколи більше не показувати Тебе сві­
тові і  людям. А ще більше схочеться Тобі, в та­
кому вирі спробувати іі своїх сил, протиставляючи 
розбурханій стихійній силі свої грудні і мязи своїх 
рук. В Тебе буде непереможне бажання до цього. 
Чому? — спитаєш. А тому, що до цього пожене 
Тебе вино. Д уш у Твою воно наповнить непере­
можним гоном, стати проти стихії, а мязи тіла 
зміцнить і  наповнить нестримною силою. Після 
вина впохміллії Ти пізнаєш, Ти Відчуєш,
Ти переживеш: скільки щастя, скільки кра­
си і скільки незамінного задоволення несе зма­
гання зі стихією:. Та стихії бувають ріжні. Ось 
одна стихія;

Безкрає море, — ясноблакитне небіо і — палю­
че сонце. Цілий день ЛЛЄ .ВОНО своє вогнисте 
проміння в море і наповняє його мертвою тихою 
силою. Море — просякнуте й наповнене вщерть. 
Але тиха мертва сила ділає далі. Невидимими й 
незловними пилинами витискає вона море,, — ви­
ганяє його з його родинних володінь. Неначе сама і 
хртіла б зайняти їх  іі споїти своєю кровю зі собою!. 
Виганяє його, гень-гень, під ясну блакить, під 
палюче сонце, — виганяє його в безвість, там ш у­
кати для себе місця. Чи для вигнанця там буде 
місце, — їй байдужисінько.

І мільйони пилин сила жене. Вона їх хоче 
ш ати . Пилини їй піддаються. Але прийшла най­
вища точка. Пилини зупинились і далі] не йдуть, 
не зважаючи на силу, що тиснула їх спідсподуї.
Не хотять іти в безвість. Кров заграла в тх жилах, 
і вони затужили за рідними володіннями та за сво­
єю ріднею. Передні непорушно стоять, а задні на­
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пливають щораз більше і всі скупчуються в масу 
чорної непроглядної хмари. І чорна маса почав 
рухатися, тримаючися одного напрямку. Рух маси 
прискорюється помину гно і незабаром розвивається в 
шалений рух. А маса летить розгнузданим буре­
вієм, закручуючи й завиваючи в себе все те, що 
зустрінеться їй подорозі. Куди ж ця маса так 
скаженно летить? Може — в безвість? Ні! — вона 
зненавиділа безвість. Що її так б_уревієм жене?
— чия воля? Може — воля мертвої тихої сили? Ні!
— вона спротивилася цій волі. А жене цю масу її 
власна воля, що каже їй, шукати своїх володінь 
і своєї ріднії. І маса її шукає зі скаженною роз­
пукою.

А що робиться в її володіннях, що їх̂ , вона 
шукає? Там відчули ту хвилину, коли маса — їх рід­
ня, гнана мертвою силою у  безвість, спротивилася 
волі мертвої сили. Там відчули, що мертва рила 
заломалася в своїх наказах і виступили проти неї 
в своїх володіннях . Цей виступ став найжахливішим 
прокляттям для  ̂ мертвої сили: (він спричинив їй смере­
тельну поразку. Треба було подивляти завзятість 
і гнів тих, що їх  мертва сила сміла порушити в 
їх  володіннях. Гнівом вибухають у  володіннях,
— і гнівом вибухають, вигнані з них. Ці скажен­
но хотять вернутися назад у  володіння, а там по­
чинає кипіти:

Тихо спідсподу, де мертва сила найбільше 
проявляла свою волю, починає відрухово здригати 
маса моря. Це була та найвища точка, коли зало­
малася воля мертвої сили, а почала, діяти в своїх 
володіннях, воля мирської маси. Своїм судорожним 
здригуванням маса моря, неначе, хотіла виштов­
хати мертву силу зі своїх володінь.'Здригування 
щораз скоріше, щіораз сильніше спідсподу пере­

5



даються наверх, і безкрае море заворушилося на 
цілій своїй безмежній поверхні:

— Хто посмів нарушити мій віковічний спо­
кій і  мою гробову мовчанку?! —

Рухи усилюються. Море на поверхні збирається 
в ланцюжки. Ланцюжки пруться по поверхні, ло­
потячи! і шалено підскакуючи, немов би з поверх­
ні моря щось забирали і блискавичним рухом під­
штовхували вгору. Ланцюжки перемінюються у ва­
ли, що простягнувшися від краю до краю моря, один 
за дру гим біжать і підганяють один другого. Вони 
піняться зізлости і рухами пімсти так, як  іперед- 
тим ланцюжки, щось, усе, підштовхують угору». 
Вали перемінюються в справжні гори. На без­
крайому морі гори одна за одною повзуть. Одна 
натискав на другу. Як — безкрає море, так всі 
вони трясуться зізлости а злюті ригають їдливоіо 
піною. Вони кидають її масою на всі! боки, не­
мов би труїли нею якусь таємну силу, якусь при­
мару, що загрожувала їхньому істнуваяню. 1 всі 
ці розлючені гори своїми пинявими верхами стра­
хітливо виштовхували щось угору, хоч над морем 
нічого не було видно. Тільки бачили очі там у  масі, 
що мерехтіла біливом, розгукані сили природи, 
що поборювали себе взаїмно.

Що ж море так випирало зі себе? — спитаєш 
мене, дорогий читачу. Скажу Тобі. Море випирало 
так зі себе оту мертву тиху силу, що 'почала, втись 
катися у володіння моря, і хотіла, вигнати його 
в безвість. Але, як  бачиш, море, замість того, 
щоб самому йти в безвість, почало, помалу виш­
товхувати зі своїх володінь її саму — оту мертву 
тиху силу]. Нічого інакшого не могло із нею 
зробити. І тепер жене воно її зі ВСІЄЮ своєю екажен- 
ністьюі і своєю люттю.
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Ти бачиш, дорогий читачу,, боротьбу, двох 
сил природи — екаженну боротьбу, боротьбу за 
панування своєю волею. А тепер услухайся в себе 
самого: чи Ти не є сила природи, що перевищає 
ті сили, як і тепер — у  боротьбі? Чи Ти не маєш та­
кої самої волі, як та, що панує в тих силах? Ти 
маєш вищ у силу й вищу волю. То: чи Тії» знесеш 
те, що іншії сили формують життя поза Твоєю 
волею тоді, коли Ти є найвища сила з найвищою 
волею. Ти цього' звести не могтимеш. Тобі вже 
не «схочеться», а Ти муситимеш, з пекельним гн і­
вом і зі скаженною люттю кинутися в боротьбу 
тих сил, приборкати "їх і запанувати над ними
своєї волею. Не ----- так, може? Таж воля Твоя
найвища за все в природі. Як вона може допу­
стити, щоб поза нею формувалося життя? Кинь­
ся!!! Кинься в оскаженіле й розбурхане море!! 
Кинься в екаженну. мертву силу!! Загнуздай їх 
обох!!! Приборкай їх волю!!!! Накинь їм свою, 
найвищу!!! і

Ух, страшно!... Страшно, кинутися в обійми 
розшуканої сили й стати її жертвою! Але найвища 
воля'!!..

Та не впивайся цим вином: треба Тобі збд- 
рігти тверезість духа. Я ж питиму його! Питиму 
вдень, питиму вночі, питиму безпере рви; стану 
пяницею словесного вина! Ти ж, мій любий читачу, 
будь завжди зі мною! Бо Ти — мій найміліший 
приятель. Ти — найвірніший мій друг. Ти — мій 
брат. Ти — мій батько. Як горить любовю брат 
до брата, так я  горю й горитиму вічно любовю 
до Тебе. Як зеднала любов батька зі сином, так 
зєднала вона мене з Тобою.

Злюбови поведу я  Тебе скрізь. Я покажу й 
розкажу Тобі все. Це є ціль мого життя. Вона
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е для мене свята. Я научу. Тебе всього. Я поведу 
Тебе в нутро землі, і Ти його побачиш і про його роз­
відаєшся. Тобі!, вже, нестрашно буде, кинутися 
в (розбурхане море: ми кинемося вдвох. І попливеш 
Ти зі мною, в холодних і гарячих, тихих і роз­
бурханих хвилях моря на, саме., його дно. Ти 
заглянеш в найменше його місце в найдальніший 
його куточок. Ми обійдемо всі володіння моря. 
Не випиратиме й не гнатиме нас море в 'безвість, 
як мертву силу, а навпаки: привітав воно нас, 
як милих гостей. Воно розкаже нам про свою по- 
біду] над мертвою силою, і! ми довідаємося про 
все.

Я дам Тобі крила, й ми полетимо під хмари,
— під тії хмари, що спротивилися мертвій силі. 
Розкажуть і вони нам про все. А далі, полетимо в 
усесвіт: під сонце, на місяць, між зорі. Там поба­
чимо все й почуємо все.

Ми обійдемо всі1 світи у, всесвіті. В світі люд­
ських душ станемо душами і довідаємося про 
думки людей. В світі духів станемо духами й дові­
даємося про їх життя. Довідаємося про духів доб­
рих і злих, — про тих духів, що просякають собою 
людське тіло. Довідаємося про те, як одні духи 
осяюють людину своїм ясним сяевом дня, а другі
— покривають її страшною тьмою ночі.

Нарешті, поведу я Тебе в людський світ. По­
кажу Тобі людей: добрих і злих, холодних і 
гарячих, милосердних і жорстоких, милих 
і ненавистних. Покажу я Тобі' Тебе са­
мого. Покажу правдиво, бо мушу, так пока­
зувати. Побачиш Ти себе, як у зеркалі. Побачиш 
на собі все: свої рухи, свій кожний крок, наймен­
ший вираз свого лиця і таємне письмо в очах 
своїх. Ти читатимеш у  них, незнані ще Тобі,
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Думки душі твоєї. Покажу все, що в Тобіі є добре 
й зле, сильне й слабе, гарне й негарне. Ти іне 
нагніваєшся на мене зіа це, бо я  люблю Тебе. Я 
хочу, щеб Ти був Добрим, сильним і гарним. Але 
не менше я хочу, щоб Ти б;ув, коли треба, лютим 
звіром’. Я хочу, щоб Ти палав пекельною люттю, 
коли треба спуститися в пекло і знищити там 
пекельну силу, — знищити її в її ж, таки, володін­
нях. О, ні! Я не хочу, щоб Ти ‘буїв тоді добрий. 
Будь Ти тоді, як лев, що, відчиняючи свою ґпащу, 
ревом своїм наводить жахливий страх довкруги се­
бе!. Будь Ти тоді, як  тигр, що шляхетним ско­
ком нападає на все, що йому загрожує, не мина­
ючи й пекла. В пеклі й там, де воно змагає пану­
вати, будь, тільки, такий, а не інакший. Я Тебе 
так научаю. І коли здаватиметься Тобі, що це — 
гріх, так — нагодиться, то перед Богом за це я  
відповідатиму,’ як  Твій учитель. З  пекельного 
люттю і з диявольською злістю руйнуй пекло, а 
на Його місці! з Божим гнівом*,' і зі святою пристра­
стю й ненавістю вирощуй рай. Поки його не ви­
ростив, не сій Любови довкруги себе, бо не змо­
жеш, дійти до мети й закінчити свого діла. Бо ве­
ликі діла робить і віковічні речі творить тільки 
ненависть. Влюбові можна, тільки, користати з 
цих великих діл і; віковічних речей, але робити 
й творити їх  — ні!

Чому в світі1 — так, а не інакше? — спитаєш 
мене, дорогий мій. Знаю, що жадоба, пізнати це,, 
не дає Тобі спокою. Але будь терпеливий і! при­
викай, над собою панувати. Про це розкажу Тобі 
все; не затаю ні одної йоти. Тобі1 ж  треба на це 
ждати і ждати доти, поки прийде на це свій 
час і своя хвилина. Бо в свМ  так є, що на все 
є своя пора, і все мусить робитися своєчасно. Коли
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зробиться щось передчасно, то вено — нетривке 
а всяка справа, зроблена післячасно, тратить всяке 
значіння і всяку, вартість. Тому треба так побо­
рювати в собі нахил до розколупування иуиихів 
рожі, коли вона ще не розцвітає, я к  і поборювати в 
собі нахил до відкладання всякої справи на завтра, 
коли треба зробити її сьогодня.

Любий друже! Може, вже, Ти томишся від на­
шої розмови? Може, вже, інше хотіння опанувало 
Твою душ у? Іди! Дай волю свойому хотінню. 
А ці мої слова нехай упадуть на Твоє серце, зій­
дуть там, пишно розцвітуть і] принесуть стократ­
ний плід. Я же — з Тобою вічно. 'Нехай вічна 
буде наша любов, ба треба, щоб я  був 43 Д'обою 
вічно.

Герой без імени

Гляньте на земну кулю, як  покрита вона міль­
йонами людських істот. Як мурахи на муравель- 
нику, рухаються й кишать вони на землі. Чи кож­
на з цих істот рухається по свойому вподобанню, 
по своїй волі? Ні! Далеко, ні! А чи кожна з них 
має свій характер. Так! Скільки на землі людських 
істот, стільки — характерів. .Що — окрема людська 
істота, чи, просто, людина, то — інший характер. 
Навіть, поняття «людина» і поняття '«характер); 
так зрослися м ія і  собою, що часто можна заміняти 
одне другим. Правда, що в світі й інш і речі мають 
характер; щонайменше, так кажуть. Я ж сказав би, 
Що вони характеру не мають, а їх можна, лише, 
схарактеризувати. Через це, власне, сказати не 
можна: що — річ або явище, то — характер так, як 
це говоримо ми про людину. Про неї ж сказати
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так, уповні, можна. Ще більше: коли ми назива* 
ємо людину характером, то в цей мент ми виріж* 
ніоемо її зпоміж інших людей і ставимо її на 
такому місці, де видно її, якраз, як  інакшу від 
інших, окрему людину. Тоді видно на ній її 
вподобання, її волю, почуття, совість, розум і1 все 
те, чим може вона відріжнятися від інших людей.

Характери бувають сильні й слабі1. Слабі ха­
рактери мають слабу волю. У сильних же характе­
рів — воля сильна. Чи; в в світі скарб, що замінив- 
би людині сильню волю? Так! Є! Але який — 
той скарб?!

Прийшла людина на світ, вкусила солодощів 
духового життя й побачила високу гору блеску 
людської гідности, людської краси, людської слави, 
й людської сили духа. Якийсь непереможний гін 
заставляв людину, дивитися безперерви на самий 
вершок цієї височезної гори. І незабаром воля 
штовхнула людину, досягти того вершка. Людина 
рушила під круту гору, здіймається на неї, що 
є сили,, і їй стає важко. Мало є р світі щаслив^- 
ців, що дуже легко досягають вершка таких гір. 
Людина не знає: чи вона хоче, досягти вершка 
гори, чи не хоче цього, (а, тільки, так залюбки по­
чала, карабкатися на гору. Чимдалі, тим стає 
людині, всіє, тяжче й тяжчеі, і вона хоче вернути­
ся. Але в цей мент здригається в людині воля, 
що принишкла в своїй схованій силі. Неначе толо- 
ком паровика, почала вона, підштовхувати люди­
ну вгору, все, вище й вище. Людина запалюється 
від жадоби, досягти вершка. Вона відчула, як 
ніколи, що хоче, досягти його.

І пядями посувалася людина вгору до вершка, 
їй ставало, щораз, невимовно тяжче. Ноги стали 
їй мліти. Під ними почали, обриватися камяні
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брили і летіти стрімголов увіз. Людина обривавшися, 
хапалася за виступи! і зістраху не могла, урритом- 
нитися). Але не прокляла вона тієї години, коли 
вирушила, досягти вершка. Воля наказала лю­
дині, поблагословити ту годину, надала їй сили 
та відваги, прогнала від неї нікчемний страх 
і поперла її всією своєю силою до вершка.

Людина міцним і рішучим кроком наближа­
лася до мети. Досягла вершка, але вжахнулася: 
шалені вітри, здавалося їй, ось-ось, зірвуть її, і 
вона полетить стрімголов униз, де була передтим. 
Людині почала морочитися голова. їй стало зда­
ватися, що вершок гори хитається, і вона разом 
із горою, ось-ось, звалиться вниз. Людина не знала, 
що робити, але непереможно хотіла, затриматися 
на вершку].

Одначе одного хотіння тепер було мало для 
цього: щоб затриматися на вершку, треба було, 
вже, мати силу й уміння. Того, що, може, підсві­
домо гнало людину до нього, вона, також, не 
бачила. Не бачила людина, що вона сяє з вершка 
блеском слави і сяєвом сили духа. Не бачила вона 
того, з яким подивом звернені були на неї очі 
людської маси, що знаходилася внизу. Лише, усві­
домлювала людина собі, що перебуває вона в яко­
мусь вищому середовищі, і  це перебування ви­
магає від неї витривалоети сили й уміння.

І воля штовхнула людину, шукати витрива- 
лости, сили й уміння, затриматися на вершкуі люд­
ської слави; річ — ясна, що шукати в собії самій.

— Тяжко шукати в собі засобів, затриматися 
на вершку] слави. Постійно треба, мати напру­
жене зусилля, думку — при невпинній праці1, очі 
— Ніколи не загулювати; а як  затулити, Зро ^реба 
через них бачити й дивитися ними довкруги
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себе. Треба дивитися добре; особливо — на ту; 
людську, масу, що знаходиться внизу. Неможна 
переочити наймалішого руху, що його викликує 
в масі моя слава. Треба добре уважати: чи там яке 
заздріетве око не чигає на !мою славу, чи там, ча­
сом, не підкопує хто гори, щоб стрімголов поле­
тіти мені! вниз. Чи не хоче він, щоб полетів я  
разом із горою, зі своещ [славою, зі своїм блеском 
і своїм сяєвом? Чи не хоче він, щоб мене супроводили 
насмішки та образливі вигуки юрби? Чи не хоче 
він, щоб я, вже, без ©леску й сяева, але, ще, зі 
силою духа скотився вниз, на, саме дно гнилої маси 
і став там для неї предметом мерзенної, похітливої 
насолоди? Як хороботворча істота, намагається Оїн, 
стягнути мене в своє середовище: і почати в мойо- 
му духовому организмі свою хоробливоруйнуючу 
роботу. Він хоче, розкласти силу мого духа, за,~ 
троюючи її своїми їдливими виділинамд. І де все — 
на очах гнилої маси, що хоче й любить, далі 
гнити! Н і! Не зможу я, перенести такого понижне- 
ня, згаблення й унікченнення...

О, жах! Що робити: буревії зі всіх боків на­
стирливо стали, напирати на вершок!? Ноги мої 
хитаються піді мною! Ось-ось, ізвалюсяі і полечу 
вниз!... —

О, недавно славна, людино! Якби ти  бачила 
й відчувала, що блеск твоєї слави, уже, меркне, а 
сяево сили твого духа притьмарилося, то ти не 
жахалася б, а роздиралася б.

— ... Юрба заворушилася й показує на мене 
пальцями! її  сміхи й вигуки не вмовкають!!! ,0, 
прокляття!!!... —

В цю мить людина зрівноважилася й стала 
на міцних ногах, як  укопана. ТЗа її лиці пробіг 
промінь незвичайної поваги й свідомости того, що
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ця хвилина є для неї хвилиною життя й смерти. 
В очах людини можна було бачити зусилля, на 
щось рішитися. І, вмить, лице людини покрила 
якась байдужа легковага?

— ...І чого ці буревії зі всіх боків на мене на- 
риетилися! Не видержу, — зірвуть мене! Навіжеиі! 
Прокляті! Не бушували вони тоді, як  мене тут 
не було! А верінок: неначе його хто Щайняв, — хи­
тається й хитається; ніби зненавидів мене й хоче, 
скинути мене зі себе... Вжіе Крутить мене! Голова 
мені крутиться!! Млосно — мені!!! Г - о - о -іо й , о й , 
ой, — падаю!!!...

Знову якась сила поставила на міцні ноги 
людину, що, вяда чуть-чуть, не впала. Людина 
щебільше задумалася над тим, що вона — за- 
грожена. Але не могла вже розпізнати — що то 
є за сила, що її (підтримує: середовище, в якому 
опинилася людина, виснажило її докраю. Не вид­
но було, вже, на лиці людини й сліду зусилля, 
щось почати й запобігти свойому (З а н е п а д о в і .

— ...Ох, химеро моя нещастнагвже хмари зби­
раються над горою! Б лискає!! Гремить!!!. Що я 
робитиму] тут на цьому шпилі. Окутають мене 
чорні хмари! Сповиє мене гадиною .блискавиця 
й висмокче з мене все життя! Чи на те я  прийшла 
сюди, щоб тут нікчемно вмерти? Смі{х і вигуки 
юрби пронизують мене до костей!... —

Знову сила почала, стукати оглушуючим моло­
том до свідомості! людини, щоб ш укала змогу, силу 
й уміння, зберігай собі життя й затриматися на 
горі. Перестороги людина, трохи, недочула, а біль­
ше всього злегковажила її.

Чорні хмари закрили ясне небо й сонце. Блис­
кавиці з громом, все, частіше простягали до верщ- 
ка гори свої еичасті відноги; неначе щось прима-
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ніовало їх туди. Людина зі |Жа,х[у| і! страху не могла, 
упритомнитися і, нарешті, злегковаживши все, 
махнула на все рукою. Не знала вона, що димсамим 
віддає себе на поталу зловіщій долі і, вже, стає жерт­
вою розяренної блискавиці. Не знала людина, що від 
хвилини, коли вона все злегковажила, стрімго­
лов покотиться сама до свого смертельного розпаду. 
Чогож усе так стаєтьея, і чи можна ще відвер­
нути' від людини її розпад, Що, вже, до людини 
сам наближається блискавично?...

— ...Гг-у-у-;х! Що стається зі мною!! Невже бли­
скавична гадь, що так жахливо іпростягає до мене 
свої відноги, мене обійме, і {й стану її жертвою? 
Чи, може, її відноги зіпхнуть мене ждвого вниз на- 
поеміховище юрби? Чи, може, грім розібє гору, і я 
звалюся в пропасть, у  безодню, щоб пропасти там 
без вісти? Г-угу-|ух! Чую, що Смерть — близько! 
Демони смерти простягають до мене свої кістляві 
лапи! Чорна хмара застиляє мені очі! Через неї 
прорізуються блискавиці й сягають до імого мозку, 
до моїх костей! Сила оставила імевеї, я де можу рух- 
нутися!... Ах, я  занедбала, я  вабула!... Сховатися! 
Сховатися в печері від блискавиці!!... Де, де моя 
во....!!! —

...Ц-Р-Р-ІР т-р-р-р-а-х!...
. . .  Сталося. Людина впала мертва, почорнів­

ши від грому. Чи треба вже відповідати на те, 
про що ми перед хвилею питалися? Так! Треба! 
Але па одно наше питання, вже, відповіла нам 
сама подія. Вже, вона сказала нам, чи можна було 
відвернути від людини її розпад. А чого- так ста­
лося — не трудно догадатися:

Три рази пробуджувалися в людині її при­
спані свідомість і воля. Перша перестерігала лю­
дину, що грозить їй небезпека й розпад; друга
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спонукувала її, запобігти цьому. Але, вже, зіі са­
мого початку людина злегковажила голоси своїх 
волі іі свідомосте, притлумивши цим усю їх силу. 
Чимдалі, тим ставала людина, все, безвільніша. 
Воля, утрачу,ючи через саму людину свою силу, 
видобувала силу нову і спонукувала людину до 
чину. Легковага ж  людини розклала її духовий 
организм настільки, що людина спочатку не могла 
сприймати спонукувань волі, а потім, уже, й не 
розпізнавала її голосу. Вона стала цілком бозвіль- 
на. Зробилася купою живих складників, що бу­
ли позбавлені найменшого руху. їм бракувало струї 
волі, що просякла би їх, як  електрика — металь, 
і надала би їм живої сили руху* Чи могла людина, 
опинившася у  такому душевному стані, відвер­
нути від себе небезпеку, що несла смерть? Т аж  
не могла вона зробити найменшого руху!

Стояла людина колись на ногах. Пишалася 
високо славним прекрасним деревом. Красу і сла­
ву її подивляв увесь світ. І це все — черезте, що 
людина хотіла красуватися, хотіла рости. Прий­
шла зловіїца хвилина для людини: вона занехала 
своє хотіння. Це стало для людини смертельною 
виною. Через свою вину людина впала з ніг на 
землю, і з живого прекрасного дерева переміни1- 
лаоц в нерухому мертву колоду. Як мертвеччина, 
вона незабаром почала, тхнути гниллю. І цю ко­
лоду, що почала, вже, заш иватися, нетільки зни­
щив би грім, але також і всяка інша жива чи 
мертва сила, спіткавши її на своїй дорозі1.

Які же, тепер, земні скарби затримали б люди­
ну на вершку її краси, сили й слави? Яке зо­
лото не дало б людині бути безвільною? Які їда-* 
рогоцінності відвернули би від неї її розпад? Які 
брильянти не дали б людині, славне колись, своє
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ЖИТТЯ СКІНЧИТИ сМерТю гнилої колодй? Земних 
скарбів — таких нема! Натомість е один-єдиний 
скарб, що — всиді, це все зробити. Але його 
неможна поставити нарівні зі земними скарбами. 
Це — скарб духошпі. Це — духове золото, що 
дає людині змогу, творити з неможливого можі- 
ливе. Це — духовий брилянт, що прикрашує лю­
дину блеском слави. Але прикрашує доти, поки 
він — у  короні на голові. Яке сяєво слави сяє 
ВІД ЛИЦЯ людини, коли цей брильянт — у  неї 
в короні на голові, така тьма упадку покриває 
лице людини, коли'брильянт ОПИНЮЄТЬСЯ в неї під 
ногами. Цей неземний скарб — це людська воля.

Вона, єдина, підносить людину на недосяжні 
шпилі слави. Тільки, вона одна вірно збереже лю­
дині її честь і гідність. Ні! Не дасть вона людині, 
впасти й стати гнилою колодою. Не дасть вона 
людині, скотиться на дно гнилої маси до зна­
чіння раба, а гордо носитиме її високо, як того, 
що панує. Воля научить людину панувати. Воля 
научить людину, наказувати так, як навчає її, ви­
конувати накази, що їх вона сама дає людині. 
Сильна воля є для людини тим, що ви­
носить її на шпилі життя людей, які наказують, 
паную|гь і володіють.

Хто хоче, жити цим життям, тому треба, слі­
дити за кожним кроком і за найменшим рухом 
людей сильної волі. Хто хоче, творити діла так, 
як творять їх  люди сильної волі, тому треба, 
продертися в гущавину їх душі й довідатися про 
ту силу, що надає рух цим людям. Хто хоче, 
вражати інших блеском слави, яка окружає людей 
сильної волі, тому треба, злитися з ними душею 
й духом, щоби його воля просякла СПЛОЮ їх .-ВСЙІ, 
а його дух — силою їх духа.



Черезтб треба, виучувати життя людей силь­
ної волі, вже, з того моменту, коли воля поча­
ла, в них діяти і стало видно, що в цих лю­
дей — воля -сильна. Треба, мандрувати в минуле 
таких людей;' аж, до самої їх колиски й пильно 
п рос лід жувати формування їх світогляду. Треба, 
виявити й точно прослідити вплив зовнішніх явищ 
на це формування. А потім треба, не спускати 
з очей таких людей, аж, до самої їх смерти. В по­
чатках нетреба, зважати на те, чи ці люди великі 
чи малі, знані чи незнані. Це все — нате, щоби 
мати повний образ життя їх  волі.

Д ля цього треба: говорити про таких людей, 
оповідати про їх учинки, малювати їх життя, не 
поминаючи найменших його дрібниць. Образи жит­
тя цих людей треба, безперестання передавати з 
покоління в покоління в їх Великій Родині — в (ТІЙ 
Родині, якої е вони рідними дітьми. Треба, щоб 
образи їх славного життя надхнули безсмертною 
силою їх волі й духа рідну Велику Родину їх. 
Бо їй  треба, бути безсмертною!

* * *

Був травневий прекрасний день. Надворі по­
года полонила людську душу, вливаючи в неї 
весінню животворчу силу. Щедро оонце полива­
ло землю теплотою свого проміння. Оживляюча 
сила проміння просякала в найменшу клітину вся­
кої живої істоти й побуджувала весь живий світ 
до нового життя. Він увесь жив, радів і сміявся 
вобличчю ясного весняного оонця. Він хотів жити. 
Він ізненавидів примару смерти, якою його по­
крила була зима. Радіючи, сміючися й співаючи, весь 
світ гнав від себе цю примару в царство смерти.

18,



Він співав про свою побіду над нею, а пісня слави
неслася в, осяяну мерехтінням, блакить иід саме 
сонце. Вона чарувала сонце, просякаючи всі його 
клітини до самого його серця. Сонце мягчало 
від чар пісні світа і, вкінці, розлилося в ній. 
Розливаючиея, не могло воно, вже, вдержати в собі 
своєї оживляючої сили! Полилася, вже, вона з 
нього щедрою зливою на світ, що сміявся й співав, 
усе, сильніше й сильніше. Зливало сонце свою 
силу, вже, безвільно. Цього воно, вже, не ХОТІЛО, 
а хотіла цього, вже, воля пісня світа. І неза­
баром увесь світ став, купатися в оживляючій силі 
сонця. Він купався, сміявся й співав. А його 
пісня безперестання хотіла, щоб сонце лило на 
нього безперестання свою оживляючу силу. Сонце 
лило її, а вона наповняла усю природу весняним 

морем. Нотамло в ньому й виринало, з .нього все: 
скелясті гори, чорні й таємничі діброви, зелені 
степи, барвисті луги та сади, що вбрані були в 
пишні білорожеві шати.

Натавала в весняному морі й убога хатина 
вдовиці Віри Зубихи. її «старенький» Олекса Зуб 
ізгинув урозквіті свого життя в бою з монголь­
ським ворогом-наїздником, залишаючи по собі син­
ка Василя. Васьо б̂ув тоді, .ще, маленький. Не 
міг і  не вмів, любуватися своїм батьком. Були 
хвилини, коли Васьо, тільки, регатай залягаючися, 
як тато пестив його й лоскотав, пригортаючи до 
свого батьківського серця. Та батькові прийшлося, 
недовго любуватися сином. Батько залишив його, 
віддаючи себе на вівтар батьківщини, що була од­
накова для батька й сина.

І Васьо залишився навіки без батька. Навіки 
віддалилися від нього телпі, чарівні, оолодощеві, 
упоюючі обняття батьківської любови. Він не за­
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знав їх святого кохання; він не відчуїв їх  теплого 
проміння, що осяювало б синівське лице батьків­
ським світлим сяевом; не прийшлося йому, сидіти 
осяяному на батьківському лоні й напиватися мо­
лодим вином батьківського слова й духа. Тільки 
матір безперестанная розказувала Васьові, як  він 
став підростати, що батько віддавав йому всю свою 
душу, — крепко так його любив.

Ці слова матері просякли Васьову душу, на­
стільки, що він злився з особою свого батька не­
розривно. Чимдалі, тимбільше стала проявлятися 
в дитини Василя непереможна любов до покійно­
го батька. Йому здавалося, щ о . батько не вмер, а 
десь відлучився з родини натиждень, намісяць.

— Мамо, — з незвичайним замисленням звер­
нувся Васьо одинраз до матері. — Чи Ви не знаєте, 
чого так довго тато не вертаються?

Чула це сусідка й приятелька Віри Надія, 
що прийшла, її відвідати.

— Ото, чуєш!? — тихцем промовила Віра, 
обертаючись до Надії. — Не може забути батька. 
Цілими днями й ночами про його думає. Висох 
від думки. Чимдалі, тимчастіше говорить, усе, 
про батька. Не вірить, що його нема, що його, 
вже, не побачить і не хоче, навіть, цього знати. 
Заставляє мене, розказувати про батька; хотів би, 
щоб я  говорила йому про батька день і ніч. На­
діє! Серце моє розколюється, як  він починає гово­
ри ш  про Олексу. Д уш а моя розривається від його 
слів. Не знесу я  цього. Якими словами я  відкажу 
йому?і І чи зможуть вимовити їх уста мої. Скажи, 
скажи, сестро, йому щонебудь. Він уже бачить сльо­
зи в моїх очах. Повніють і його очі. Як знесу я  де 
і як це видержу?!!! —
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І від сліз Віра не могла і дивитися, і гово­
рити.

— Васю, нащо — тобі тато, — запитала На­
дія, що звав її Василь дядинкою.

— Я хочу, побачити тата, дядинко. Я ж  так 
довго їх не бачив. Тато десь пішли і так довго 
не вертаються. Чого їх так довго немає? Може 
тато, вже, ніколи не прийдуть? Чого ж  би так 
мама плакали? Може я, вже, н-н-ьї-коли т-т-т-а-та 
н-н-е поб-а-а-а-а... —

Не міг, договорити семилітній хлопчина. З  
його молоденького румяного личка блискучими 
перлами посипалися сльози.

— Не плач, не плач, мій сину, — потішала Ва­
силя його дядинка, йдучи до нього. — Не плач! 
Оченьки тобі болітимуть. Якби ти бачив — як і 
червоні стали. Сядь отут коло мене! Я тебе при­
голублю... Ой, мої щоченьки милі! ...Ти хочеш! 
побачити татка, хочеш?!... Мій синочку любій!... 
...Твого татка нема. Ти його не побач... —

Далі неможна, вже, було чути Надіїних слів, 
їх заглуш ила Віра, вибухнувши звуками страш­
ного плачу. Вона не плакала, а ревла. І рев її 
переставав, уже, бути подібний до людського пла­
чу. Він став, уже, подібний до реву лютого звіра 
з роздзявлено'іо пащею. Звуки Віриного звірячого 
плачу сліз не витискали. Ці1 звуки різали свідо­
мість жахливим почуттям пімсти. Вони запалю­
вали душ у огнем ненависти, і наповнювали дї яко­
юсь зловіщою силою, що, здавалося, ось-ось, по­
пре людину блискавично на свого ворога. І здава­
лося, ЩО СИЛІ цих звудів НІЩО' не могло б упертися.
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Але, вмить, звуки гостро обірвалися. В очах 
Віри засяяла тінь гордої поваги, і вона підійшла 
до Василя:

— Сину! Від цієї хвилини ти мусиш знати все! 
Ти огненною синівською любовю любиш свого бать­
ка. Ти день і ніч про його думаєш. Ти ночей не 
досипляєш, а хочеш його бачити. Си-и-и-ину мій, 
його цемае! І ти його не побачиш! Отут на твоїй 
землі твойого найлютішого батька забив ворог із 
півночі москаль.

Благословлю тебе, дитину, люто пімстити 
батькову кров! Ти пійдеш на свойого відвічного 
ворога, убивника твоєї родинної крови, в його зем­
лю! І там, на його землі напєшся його крови! 
Ти питимеш її досхочу! Питимеш, поки не опя- 
нієш ворожою кровю! Впохміллі засмієшся над тру­
пом монгольського ворога! Світові же співатимеш 
про свою славу, а Богові дякуватимеш за свою 
побіду.

Ти пійдеш!
Нехай не спинить твого кроку 
Ні град, ні заметіль, ні буря!
Нехай не застрашить тебе 
Північний лютий холод!
Сильною ногою сніги північні ти зворушиш 
І засиплеш ними їх монгола!
Від руки твоєї кров його не зійде 
Увіки зі снігів його північних!
Вічно червонітиме вона на них!
І світові сама казатиме довіку,
Як згинула від рук твоїх!

І перед світом прокляне вона з могили 
Хвилину, тую па землі, коли нога твоя побідна 
В холоднії сніги монгольської півночі вступить!
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І мертва кров монгольська прокляне 
Твої, засмалені півднем, руки,
Що адське. колесо її чортячого наїзду,
Як голову з івязей, донизу скрутять!

Але сміятимешся ти з її прокляття,
Бо дьявольськеє колесо її хижацького життя. 
Лежатиме в ногах твоїх!
Сміятимешся, ти, бо вони, сильні 
Стануть на землі могильній 
Де гнитиме всподу монгольськая ворожа кров. 
Ти станеш, втопчеш, загратуєш 
Кров диявольську в могилі!!!
І не чутно від неї буде 
Й прокльонів — не прокляття хвилі!
І про монгольську кров ізгине 
Всякий голос в Божім світі,
Бо твоя нога заставить
Її, в її ж  могилі гидко гнити.

Степів ногами відійдеш 
Від моря чорного і:з півдня 
І паном гордо ти пройдеш 
До моря білого на північ!
І подивлятиме весь світ
Твій, благословенний мною, герць побіДи!
Хвалитиме, завязку, що зірвеш,' з очей ~
Відвічну ти сліпій своїй Феміді!

Ти трона царського глибоко 
Вкопаєш на межі півдня й півночі!
І на береги обох морей 
Твої дивитимуться очі!
Й поклоняться тобі усі земні народи 
До стіп залізного твойого трону,
Коли в південної акордах оди 
Твоє чоло вінчатиме півдня корона!
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Ти пійдеш, виллєш, затратуєпі 
Монгольськую ворожу к,ро-о-о...!!!! —

— Ой, Боже! Що з нею робиться?! Бона чер­
воніє! Падає! Віро! Віро!... Бах!... Ой, тошно — 
мені! — 1; і ' 1 М !

— Ой, моя маму|-у-у...у-|у|нечкіо-о-0>.,.!
— Ой, Боже мій милосердний!... Цить, цить 

Васю не плач! Я!... Я зара!... Що ж мені тепер 
робити?! Побігти до Насті! Ой, ходи хутчій, Ва­
сю! Побудеш у  нас, а я побіжу до Насті! —

Василь лементуючи підбігав до своєї матері, 
що лежала мертва на долівці1, й відходив від неї. 
Надія підбігла до ііаго й хотіла!, взяти його за 
руку. 'Але Василь не давав руки й відвертався від 
Надії — [не хотів, іти з хати. Надія побігла сама.

Треба було зж иїися з цим еемилітним хлоп­
чиною, щоб відчути його розпуку й біль його душі, 
яка тількищо почала розцвітатися. Одначе то­
ни його лементу, і без того, наповнюйали людську 
душ у якоюсь оередовиною, що намагалася, знут- 
ра роздирати її. Ці тони, неначе джерела, били 
середовиною з душі хлопчини і! пливли бурливо 
в таку же саму людську душу. Вони не могли пли­
сти кудись інде. Середовина міняла тільки місце 
в свойому 'середовищі. Але незабаром вона стала 
незввичайною: вийшла поза своє середовище. 
І здавалося, що цілий світ наповнюється середо- 
виною роздираючого болю, жахливої розпуки! і тем!- 
ної безнадійности з душ і оемилітного хлопчини. 
Здавалося, що світ, уже, повен цієї оередовини. 
Падає тоді Васю до мертвого лиця матері1:

—Моя мам'у-у-у-уню мила, рідна!
Чи чуєш плач мій семилітиий!?
Чи чуєш, як  словечкй я  до тебе мовлю!?
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Чи чуєш рученьку синівську 
На матірнім своїм лиці!?
Чи чуєш огненні мої уста 
На своїх устах холодних!?
Невже дитячая моя сльоза пекуча 
Лиця твого, маму-у-у. .у-у-упю, н л запалить!!? 
Невже душі моєї крик дитинний 
Матірних очей твоїх увік не збудить!!? 
Невже, єдина, кинеш ти мене самого,
І про мене, сироту малу, забудуть!!?...
Ой, ма-а-а...а-амо, ма-а...а-амо, ма-іа-аМо, мамо!! 
...Якби, хоч, зрозумів одне словечко я,
Як щено ти мене благословила!
Ох, за що, матінко моя,
Вітання шле тобі могила!?
Чого, маму-у-у^у...у-у-унечко єдин&,
Кличе смерть тебе угости!?
Чи того, щоб в злу годину 
Змити їй пожовклі кости!?
Чому, коханая, моя єдина,
Про та-а-ата не договорила!?
Чого зловіщая хвилина 
Устоньки твої стулила!?
Ой, та-а-а...а-уа-ату мій, де ти пійшов! !!?...

Мамугу-у-|г. . .у-унечко моя, куди ійдеш!!!?
Надія й Настя вбігають у  сіни. Підбігають 

до хатніх дверей. До їх ушей доносилося розди­
раюче ляментування семилітнього Василя.

— Ой, тошно —мені! Що то за дитина так го­
лосить несвоїм голосом, — крикнула Настя.

— Ой, моя голубонько! То — її Василь. Йому, 
іцено, сім літ. Що воно, нещастне робитиме? 
Хто його-, бідне, приголубить? Вона ж не має 
ані душ і свойого роду!... Ой, що з нею зробилося,
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Щ'О з нею сталося!? — побивалася Надія, біжучи 
й відчиняючи двері1.

Наді;я й Настя вбігли в хату. Але відразу 
остовпіли від того, що побачили. Вони довго не 
могли упритомнит.ися, не знаючи, що почати. їм 
у  вічі й уш і різався образ, що викликував у  них; 
і жах з несамовитістю, і розпуку, і душевний 
біль, і  любов — усе разом. В цю хвилину Надія 
й Настя, неначе, відірвалися від світа своєї сірої 
буденщини Й 'ОПИНИЛИСЯ в, цілком, іншому, ще 
незнаному для них, новому світі. Вони опинилися 
в тому світі, де з пилом землі зрівнюється все: і 
блискуче золото, і іеяючі брильянти^' і дорогоцінні 
перли. Вони опинилися в світі надхнення, в сві­
ті почуття, в світі переживань. Цей світ почав, 
творитися в хаті Віри від тієї хвилини, як  вона 
впала мертва. А дійшов він до найвищого ступ­
ня свойого розвитку в хвилину, коли семилітній 
'син припадав до своєї мертвої матері, а Надія й На­
стя вбігали в хату.

Н а долівці, простягнувшися, як  висока зби­
та тополя, лежала Віра. її лице набрякло мерт­
вою кровю. Воно виглядало, як  налите якоюсь тем- 
носинньою середовиною, що викликала в почуттю 
жахливу відразу. Уста Віри не були вже устами. 
На їх місці можна було бачити тепер, лише, дві 
вузькі, продовгуваті плями чо'рноеиннявої фар­
би. Але й ці, дві! мертві плями, здавалося, силу­
валися з лютою ненавіетю, проклясти когось. Зда­
валося, що з цих двох мертвих плям .(зробляться, 
вмить, живі уста, відкриються й виголосять пе­
кельний заповіт пімсти. На місці Віриних очей мож­
на було бачити, як чорняві вії спустилися додолу, 
неначе отінювали якусь таємницю мерця. Здава­
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лося, що ця таємниця, ось-іось, вирветься зпід 
вій Ві!ри| і все розкаже про її смерть. Але, тільки, 
— здавалося: таємниця і далі: оставалася під віями 
мерця, відніїочиея зпід них двома, притьмареними 
ненавистю, плямами. Розпетлехане чорне волосся 
Віри окутувало повне, синняве, її мертве лице.

Хвилина — перєдтим: лице Віри було живе. 
Рожеві румянці веселкою грали на повних його 
щоках. Очі живим світлом опромінювали все: і 
повні щокц, і! рожеві румянці, і веселку, що ви­
гравала й виспівувала на румянцях. Тоді: лице 
Віри було ясним іобразом життя. !Чи тоді волосся 
Віри могло, її лице —окутувати? — Ні! Воно не 
могло, цього робити. Як образа життя, що сяяв 
Божим світлом, волосся своїм пушистим чорнявим 
сріблом тоді його вінчало. Тепер лице Віри 'зроби­
лося темним образом емерти. Тепер його окутують 
чорні ковтуни. Важко відчути жахливість цього 
образа с мерти, не здригнувшися. Жива Душа від­
вертається від його іподиху. Вона Строюється цим 
подихом. Дурман смертельного подиху притьмарює 
думку, живої душі: Туман смертельної примари 
застеляє перед очима живої душі дорогу життя. 
Жива Душа, окутана цим туманом, зупиняється 
на ній. Вона не знає, куди йти. На неї почав нахо­
дити страх, що вона згубить свою життєву дорогу. 
Цей страх усилюється в жівій душ і вміруі того, як  
перед очима її туман смерти стає, щораз, густі­
ший. їй, уже, здається, що вона ніколи не вийде 
з цього туману. Перед очима живої душі, — тіль­
ки, один туман. Але вона, немов, бачить, що че­
рез нього протискається смерть, наближається до 
неї — живої дущ і і: чигає на неї. Ж ивій душ і зда­
ється, що вона — жива душа зараз розпливеться в 
цьому тумані і зникне зі світа. Вона силується,
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вирватися зі смертельного туману, розігнати його 
кругом себе, щоб ізникла з її очей примара смерти.

А — погляд образа смерти? Він наводить жах 
на живу душ у. Він пронизує всі її  клітини;, на­
повняючи їх своєю смертельною середовиною. Своїм 
зором намагається він, закрити очі живій душі, 
закрити їх навіки. Образ смерти хоче, щоб 
лице живої душі перемінилося з образа життя 
в другого 'О б р аза  смерти — його брата. Своїм 
зором намагається він, робити це доти, поки жива 
душа — перед ним і поки він може, на неї диви­
тися. То: треба живій душі, втікати від його очей! ?
Чому ж  вона не втікає від них. Чого ж жива 

душа, здається, ще сильніше дивиться в очі об­
разові смерти, ніж він — їй. 0, вона знає, чого 
дивиться й — куд’и дивиться: там щено сяяли 
сяєвом очі образа життя. 'Того жива душ а туди 
дивиться! Вона не може, відірвати своїх очей 
з того місця. Не на образа смерти вона дивиться: 
цей образ — смерть живої душ і. А шукає вона в ньо­
му образа життя, що його на томусамому місції 
щено бачила, на нього дивилася, ним любувалася 
й ним тішилася. Ш укає жива душа! в 'образі смерти 
того,, що було найдорожче для неї на світі!. Знає 
вона, що не бачить того, що було для неї все на 
світі, — не бачить своєї любови. Але, чи може жива 
душа, повірити, що, вже, увіки не побачити своєї 
любови; чи може вона згодитися зтим, що, вже, 
втратила її навіки? /Вона цього Й знати не хоче. Як 
голубка плаче за своїм милим, що його забив сокіл, 
так плаче жива душ а за своєю любовю — образом 
життя, що його забирає зі світа смерть.

Не хотів, також, і знати семилітній Ваеьо, 
що навіки втрачена для нього єдина в світі його
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любов — його матір. Він не міг і ®е (хотів вірити, 
що, вже, не побачить увіки лиця своєї матері, 
як  ясного образа життя, який осяював би його 
своєю любовю. Васьо припав до мертвого лиця 
матері — не відривався від нього. Безсильне було 
проти душ і його все: і смертельний туман, і при­
мара смерти, і дурман смертельного род и ху^ і пог­
ляд образа смерти. . Припадав Васьо до образа 
смерти, як ніяка, ще, жива душа. Він не боявся 
його погляду. Він нахилявся до, самих, його очей 
і дивився в них безперестання. Васьо хотів, своїми 
очима закрити очі образові смерти, а відкрити очі 
образові життя. Він хотів, відкрити очі матірньому 
образові життя. Але очі не відкривалися, — ма- 
тірнього образа життя не було. Васьо припадав до 
образа смерти. Ш укав у  ньому образа життя. Ва­
сьо кричав. Хотів, його прикликати, але образ 
життя не являвся.

І Васьо довго кричав; довго дивився в лице 
мертвої матері, припавши до нього. Він вигля­
дав у  ньому матірнього об,раза життя. Але бачив 
Васьо там, лише, матірнього образа смерти.

Видовище, що створилося в хаті, з криком 
Василя навело на Надію й Настю, як і вбігли в ха­
ту, страх і розгубленність. Вбігши в Хату, вони 
остовпіли. Думка в них розгубилася. Голів сво­
їх вони не стали чути. Вони були приголомшені 
видовищем і криком Василя. Вони стояли коло 
дверей, не рухаючися й непритомно втюпиди свої 
очі в мерця й Василя, що припадав до нього. 
Й, аж, тоді, коли Василь утомився, і  крик його 
став слабнути, відчули Надія й Настя усю жахли­
вість видовища. Ясність почала, думками напов­
нювати їх свідомість. їх , очі, неначе, відкрилися на
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несамовиту картину. Здавалося, що вони бачили не
одну картину, а цілий світ жахливості! й ро-зпукн. 
В їх свідомість гадюками повзти почали думки, 
про наслідки цієї страшної події. Гадючі думки 
малювали в уяві Надії й Насті ту  злющу долю, яка 
колючими тернами застеле ш лях перед дитиною 
Василем. їх свідомість різала доля дитини Ва­
силя без батька й без матері.

Надію перенесла думка нахвилину назад, і ста­
ла, малювати перед нею все те, що робилося в 
хаті передтим, як  Віра мала, впасти мертва. Дум­
ка малювала минулу хвилину яскраво в очах 
Надії, закриваючи перед нею хвилину теперіш­
ню. Тепер, уже, не бачила Надія ані мерця, ані 
Василя кольо нього, ані Насті. Перед її очима 
стояла Віра повна,, червона, налита, з розпетлеі- 
ханим волоссям. Надії здавалося, що Віра промов­
ляє до неї огненними словами так, як  передхви- 
линою промовляла до свого сина Василя. Зда­
валося, що Надія відчуває, як її слух розрізує 
меч Віриних слів; здавалося, що вона чує їх огонь 
у  свойому серці. Надії здавалося, що страшні 
очі Віри, які, так, на Надію дивляться, вмить, 
пожеруть її. Надії здавалося, що Віра очей із неї 
не спускає, кричить до неї, все, сильніше й силь­
ніше і, пючає ;до неї зближатися. Надія чує Ві­
риш кроки. її охоплює страх. Вона відступав назад, 
Надії вже здається, що Віра хоче, накинутися 
на неї, — хоче, щоб вона, тоже, впала мертва...

...От-от, Віра з криком і  розтопіреними па- 
зюрами накинеться на Надію... От-от, Надія впаде 
мертва... ( і

— ...Ой-ой-ой!...— '
— Що з тобою Надіє? — тихим і зляканим 

голосом спитала Настя.
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Надія не могла, вимовити ані слова. На -го­
лос Насті в-она, тільки, махнула мляво рукою. 
Але в хвилині викрику Надії їй, неначе, відкри­
лися очі. Вона, вже, бачила на долівці тусаму 
мертву Віру, і тогосамого Василя, що припав до 
мерця і не здужав, уже, плакати, і всю тусаму 
кімнату понуру й сумну від мертвого гостя.

Нарешті, Віра упритомнилася. їй кинувся в 
очі Василь, що малими білими ручками обняв 
шию мертвої матері, припав до її лиця і!, ледве, 
випускав зі своїх уст хрипливі й тихі тони жалю, 
розпуки й болю. Надія підійшла до мерця і стала 
підіймати з нього Василя. Він, ледве, ворушив 
устами. Він змучився докраю. Сили оставили його, 
і не міг він, уже, зробити по своїй волі й наймен­
шого руху. Василь, уже, не міг, не віддати себе 
в повне розпорядження Надії. Вона, піднявши Ва­
силя, занесла й положила його на ліжку. Як 
Надія здіймала Василя, то він, семилітній, уже, 
останньо віддавав своїй матері все те, що міг від­
дати. Але він не хотів, знати, що він віддав 
все, що може, матері мертвій. Своїй мертвій матері 
так, як живій матірній душі напрощання, семи­
літній Васьо віддав усе : і свої дитячі сльози, і 
теплоту свого дитинного серця, і свій семилітній 
голос, — віддав усі свої сили.

Василь лежав на л іж ку нерухомо. Не було 
чути, навіть, його віддиху. В хаті запанувала 
мертва тиша, що наповняла душ у смертельним 
духом. Надія верталася від ліяж а, перериваючи 
тишу своїми кроками. її лице, покрите блідою 
тінню, несло на собі сліди страху, а її очі силу­
валися, розгадати якусь таємничу загадку.

— Чого ти так крикнула, Надіє!? Що з тобою 
робилося!? — спитала Настя, дивлячися на Надію.
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— Ой, моя голубонько, — дрижачим голо­
сом стала говорити >Надія. — Якби ти знала; що 
перед моїми очима щево було!? Тож, вона жива 
щено перед мною стояла. Витріщила на мене, вель­
ми, страшні очі!. Наставила на мене розтопірені 
пазюри і, вже, бігла до мене. Якби я не крикнула, 
то, напевне, була-б вона вхопила мене й задуши­
ла б. —

— Про кого, то, ти гоЕориш? — страхітливо 
перебила Настя.

— Та, про її ж — про віру, що онде лежить 
на долівці. —

— Що ти кажеш!? Ти її бачила!? —
— Щоб я з цього місця не оступилася, що 

бачила. —
— Свят, свят, свят!... Господ — із нами, — 

христячися промовила Настя. — Ти, майбуть, по­
думала Щ'Ось лихе про неї!? —

— їйбогу, Наетуню, нічого, не думала! Нехай 
мене Бог скарає!... Я сама не знаю, що, то, ста­
лося. Мені — ще й тепер, чогось, страшно. Де 
— її громниця; Треба було б засвітити? На по­
куті її не видно. Може івона, — денебудь, за об­
разами. Я хутенько пошукаю. —

І Надія стала, за 'Образами шукати громницю. 
Настя підійшла до мерця і стала, до нього при­
дивлятися. Дивлячися на мертве лице, вона зля­
калася і хотіла щось казати. Але їй перебила 
Надія;

— в , Наетуню, громниця! Засвітимо святе світ­
ло і зговоримо молитву. Нехай хата наповниться 
святим світлом і ювягим духом. Нехай душі буде,
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Хвилини прози
Найперше, як  син Україцської Нації, живу 

для України, 'а щотім, як людина, живу для  
людства.

Один крит ик сказав письменникові, що ос­
танньому писати забороняє природа. А лен е  може 
бути нічого нажміганіїиого, як  те, що чуємо $ід 
критика. Во природа забороняє, письменникові 
писати, т ільки, в т ій хвилині, коли відбирає від  
нього життя. !

Якби редактори і ,крит ики : перші — при  
вибиранні творів до друку, а другі — при оцінці 
творів, брали під/увагу, т ільки,  ,,вартість їх, то 
цим самим створили б вони кругом себе таке 
середовище, в якому не могли би прожити й х в и ­
лини.

Не тс  —  важне, ч и  письменник пише гарно, 
а важне те, про що він  пиш е хто  —  він, сам.

Один раз крит ик запитав письменника :

—  Чого Ви пишете «.під псевдонімом»? ~

Письменник відповів крит икові:
— Я не п и ш у ані «під псевдонімом», ані «над 

всевдонімом», а вживаю псевдоніма. Роблю ж це 
того, що в "природі є можливість, вживати псев­
доніми. —

Ніодна душа не сміє просякнут и в  мою сти- 
бсію\ і в мою атмосферу. В мого світа мені треба, 
бачити всі свШщ і-все те, що ж и в е  в них, мого же 
світа й мене не сміє ніхт о побачит и.,
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нШ ю оивП "
нарід Української Нації побачить і знайде:

в оповіданнях —
картини геройського життя синів Батьків­
щини, ,

в повістях —
камяниеті й тернисті ш ляхи до визволен­
ня [нації і і-  тих, що прямують по камінні 
й продираються через -терен,

в романах —
усе життя з його боротьбою, проваллями, 

нетрями й пущами* і — '[володарів боротьби, 
крутіжів, провалля, нетрів 4 пущей,

в поетичних творах —
красу, славу й псилу. нац ії і — життетворче 
питво для її душ і й духа.






