




ФА Т У М





І В А Н  З У Б Е Н К О

Ф А Т У М
П овість із 1917 —  1920 р . р.

К О Л О М И Я ,  1934 

НА К Л А Н О М  И И П А В Н И І І Т В А  . О К А “



і— -)

ВСІ  П Р А В Д  З А С Т Е Р Е Ж Е Н І .

Соруї^М 1934 Ьу О. Кигта, Коїотеа.

З  друкарні М. Бойчука в Коломиї, Собіського 48. 
Ч. 133. 2ОС 1934 р. — 2000..



М о їм  н ай дорож чи м  прияте->  
л я м  на е м іґ р а ц і ї —  п. Н а д і ї  

й В а с и л ев і  Д я д и н ю к а м  
—  сердечно п р и с вя ч у ю

А В Т О Р .





— Тільки в долярах...
— В д о ляр ах ?
— Так...
— М то  чом у?
Старий сивий, а л е  д о б р е  вгодований жид, 

у багатім чорнім убран н і,  блиснув б рильянтам и  
перстенів , — скинув попіл з ц и гар ети  до м и сте ­
цьки  з р о б л ен о ї  з к ар ел ьськ о ї  б ер ези  попільнички. 
Зідхнув.

— Ох мій сину... Сподіваюся, щ о  скоро  я 
з м о ж у  зовсім правно  нази вати  вас, д ороги й  Со- 
лом оне, своїм  сином?..

— О, я 12 7» своїх  кап італ ів  віддав би, щ об  
п ри скорити  цю хвилину!..

М олодий співбесідник у гарнім візитовім у- 
бранні аж  зачервон івся . Рукою  нервово  тер еб и в  
д о р о го го  руб ін о во го  дарм ови са, що, мов крапля  
крови, червонів  на тлі чорн о ї кам ізельки . Б ув  
причеплений до грубого  зо л о т о го  л ан ц ю ж к а  від 
годинника.

— Терпіння, сину... Так от — мусите вим агати  
тільки в долярах... Ви ж  самі зн ає те ,  щ о  золото  
зн и кло  з ринку... Я д е  воно —  хай на це  в ідпо­
вість ваш  сейф...

— О, трохи є! Ха-ха-ха!..
— Зн аю , щ о  ви — розумний...  правда, як 

і кож ний жид... Так от — зо л о та  нема... Уряд 
має... небагато .. .  А ле це — останній скар б ,  щ о 
йому щ е  вірить закордон . війна п о тр еб у є  гро ­
шей... Ох, ск ільки вона їх потребує!. .  І уряд  з а ­
сипав цілу д е р ж а в у  папірцями, щ о  с ко р о  будуть
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зовсім безвартісним и.. .  Ну, і хай їх на здоровля  
уж и ваю ть  „повноправні гр о м ад я н и ” — а ми, п а ­
серби  д ер ж а в и ,  мусимо мати в боротьбі за  існу­
вання міцнішу зброю ...

—  З о л о т о ?
— І доляри ..  Ха-ха-ха!..
Гляділи один одному ввічі, розуміли себе. 

В есело  сміялися.
— А ле ж  я постачаю  на військо, — почав 

Соломон: —• то бто  на  уряд... М ене примусять б р а ­
ти д ер ж а в н у  валюту!

— Сину мій, м аєте  справу  з інтендантами... 
російськими інтендантами...  Хвала Єгові, вони р о ­
зумні люди... З р е ш т о ю  ви самі зн ає те ,  як треба.. .  
На .війні ми покищ о не програємо...  Ох, одного 
тільки боюся... д у ж е  боюся!...

— Ч ого?
—  Затягл ася  війна... над міру затяглася .. .  

Я  закінчиться тим, щ о нарід захвилю ється.. .  п о ­
каж е  пазурі...  Ну, а уряд, щ об  урятувати  свій с т а н , 
знай де  громозвід...

—  Н ацькує на ж идів?
Мудрі карі очі с тар о го  затьм арилися .
— Так... погроми... —- сумно похитав го л о ­

вою: —  Випробуваний спосіб... Б у л о  вже... О деса, 
М иколаїв  — це після японської війни... Б у л о  
й давніш е...  Т р е б а  д у ж е -д у ж е  стер егти ся  й с т е ­
жити... Та  м о ж е  ц ього  й не буде... а тим часом  
цінності т р е б а  п ри би рати  до рук... Ц е сила! О, 
яка сила!..

Хиж о блиснув очима. Тисячолітній досвід 
світився в них.

Відкинувся на спинку свого вигідного ш к у р а т я ­
ного ф отеля .

—  Так от — вам потрібний ц у к о р ?
М олодий оживився.

8



■—• Багато .. .  Маю для війська доставити  кіль­
кан адцять  вагонів  мармелади...  Д у ж е  вигідна до- 
с т а в а . .

Старий засміявся.
—  Гм... це тяж к а  справа.. .  Ц у ко р  у нас з а ­

реєстрований .. .  Акцизники сл ідкую ть за цим... Ллє... 
але... гадаю , щ о  для вас, дорогий С олом оне , щ ось  
знайдеться ...

—- Дякую...
Старий почав п ереглядати  папери, щ о купою 

л е ж а л и  п ер ед  ним на гарнім дубовім писальнім 
столі (бю рку). М олорий повів лінивим поглядом  
по стінах, обліплених гарними тап етам и  під дуб. 
Там — багато  дорогих малюнків на' біблійні 
теми в стилевих дубових рямах. З а  б ю рком  — д о ­
рогі дубові ш аф и  з книжками, паперами. В однім 
куті стояла  панцирна каса. На бю рку — мосян- 
жеві й мармурові др ібнички. Між ними — весело  
всміхався до стар о го  п о ртрет  м олодо ї п р егарн о ї 
панни з блискучими чорними очима. О бстановку  
каб інету  д о в ер ш у в а л а  вибагли ва  інсталяція елєк-  
кричного  освітлення.

Дорогий , стилевий  кабінет...
. . .Ф айвель (чи як його нази вали  робітники: 

П авло М ойсейович) М ор ген ш тер н  — власник ц у ­
кроварні на Поділлі. Група заб у д о в ан ь  цукроварні 
твори ла  н аче  м але  м істечко  й зн аходи лась  н е д а ­
леко  від б іль ш о го  міста В

О крем о від ф абричних  будівель знаходилася  
гарна вілля власника, о точен а  парком  і д о бр е  
утрим уваним и квітниками.

Т еп ер  усе  це знаходилося  під сніговим по­
кровом.

М о р ген ш тер н  н ал еж ав  до найбагатіш их л ю ­
дей  повіту.
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Його гостем і співбесідником був Соломон 
Коган, молодий і д у ж е  здібний ком ерсант , ш о  вж е 
мав у місті В. кілька торговельн их  підприємств. 
Щ е  з ш кільно ї лави  (ком ерц ійної ш ко л и )  він т о ­
вариш ував  з одиначкою  багатого  ц ук роварника  — 
Меріям М о р ген ш тер н ;  а т е п е р  старі батьки  Мері 
й С оломон Коган снували  й рож еві мрії про о б о ­
п ільно вигідне й п о ж адан е  п одруж ж я.

Війна взагал і зб агати л а  обидві фірмі. Я  т е ­
пер  у початках  1917 року, ситуація щ е б ільш е  п о ­
кр ащ ал а .  Великий, ал е  нездоровий усередині 
організм  „кольоса  на  глиняних н о г а х ” — Росії —  
почав виявляти ознаки  го сп о д ар сь ко го  н ед о м аган ­
ня. Війна висн аж ила  його. Ф ронт л едве  тримався- 
Ц а р  М икола II узяв  у сво ї руки верховне к о м ан ­
дування арміями в надії, щ о  це викличе ентузіязм 
у народ і й війську. Та це  бу ла  тільки сл абен ь к а  
інєкція до хворого  організму. Фронт не показував  
б іль ш ої сили, а запілля почало  вж е  попадати  в 
стан господарсько-екон ом ічного  залом ання . Гріш  
утрати в  свою вартість . З о л о т о ,  ср ібло  й інші д о ­
рогоцінності зникли. Ціни на все зростали .  П очу­
вався вж е н е д о с та то к  деяких продуктів.

Це все тво р и л о  добрий грунт для повстання 
й р озви тк у  спекуляції, щ о  почала розцвітати  
буйним  квітом. К ож ний ден ь  для  лю дей хитрих,, 
м етк и х  і бепринципових приносив тисячі м о ж л и во ­
стей збагатитися . Всюди в урядах , а най б ільш е 
в війську (в інтендатурі, ти лах ,  ш табах , тощо) п а ­
нувало  хабарництво, підкупство. Ж и р  для с п е к у ­
лянтів. І вони (здеб ільш ого  ж и дівсько ї н ац іо н ал ь -  
ности) збагач ували ся  не днями, а годинами.

Д о  останніх н а л е ж а л и  й М ор ген ш гер н  та 
Коган.

— Х очете  б ага т о  ц у к р у ?  — М о р ге н ш те р н
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відвів від паперів  свій зір : — Ну, то  ось  вам квит 
—  о д ер ж и т е  пять вагонів... Вистане на  перш ий 
р а з ?

— О, щ и р о  дякую! Це буде п р ек р асн а  „слив- 
к о в а ” м арм еляда  з гарбузів ,  цвіклових буряків- 
і т. д.! Д обри й  геш еф т.. .

Коган д ійсно щ и р о  стиснув руку свойому 
м айбутн ьом у тестев і.

Рипнули двері. В війш ла с т ар ш а  пані...
— О,у вас вічно геш ефти!..
С оломон підвівся, поц ілував руку.
— М ам очко, мої г е ш е ф т и  надто  малі, щ о б  

заб езп ечи ти  мою м айбутн ю  жіночку...  А ле все ж  
таки  я не бідний... Ви мене знаєте .. .  С каж іть  ж е:  
чи скоро  б уде  наш  ш лю б?

Е стер  Наумівна усміхнулася.
— П ро м ене, хоч і зараз . . .  Але Меріям —

н аш а ж  єдина  донька.. .  Т реба  все як слід  обмір­
кувати... І ї ї  т р е б а  підготовити...

Коган почервонів .
— А щ о  ж  вона?  Мені зд авал о ся ,  щ о  Мері

до ц ього  часу була  прихильна до мене...
— Так. так... А ле вона прохає  зачекати- 

з ш лю бом. П окли кається  на те , щ о  щ е  молода...
— Та-а-а  к?  Ц ього  я не знав...
Захвилю вався .
—  А... а м ож е.. .  м ож е тут є щ е  ін ш а

причина?
З  підозрінням п о казав  рукою  на двер і:  десь

із сусідніх кімнат, м абу ть  із світлиці (сальону),  до ­
носилися звуки скрипки  в супроводі пяніна.

Ф ай в ел ь  відвів голову  від паперів, суворо  
кинув:

—  Заспокійтеся .. .  М ері —  д о н ька  н арод у  Із- 
ра їля ,  а він — гой... Він симпатичний, т алан о в и ­
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тий; ми його використовуємо...  А . ,  коли буде  нам 
завадж ати , ми усунем о  його зо  ш ляху. . З  цього  
б оку  безпечно...

Е стер  та к о ж  до дал а :
—  Ми ж  на вашім б о ц і . ,  дали  слово.. А Мері 

не посміє вийти з послуху нам...
Соломон з по л егш ею  відідхнув
—- Дякую, ви м ене  засп о к о їл и .  . А ле я все ж 

таки хотів би вж е скор іш е  назвати  Мері своєю 
коханою дружиною ...

—  Зробим о , зробимо...  Г е ш е ф т  пож адани й  
і для нас, і для  вас, — засміявся старий.

—  Ну, я піду зал аго дж у в ати  справу  з мар- 
мелядою...  „сли вковою ” !.. —  весело  підвівся Коган.

П опрощ ався з М оргенш терн ам и , вийшов.
По хвилині мовчанки Е стер  л е гк о  зідхнула, 

похитуючи сивою головою :
— А щ о, старий , — чи не заш код и ть  нам 

справді цей новий ін ж ен ер ?  Чи не зан ад то  бли зько  
ми його допусти ли  до се б е ? . .  Мені здається , щ о 
М ері якось від того  часу  змінилася...

— Він нам потрібний, — озвався  Ф ай вель :  — 
Й ого замінити не  м ож н а, з огляду на робітників.. .  
А щ одо  Мері м ож е ти, як мати , під ійдеш ближ че.. .  
довідаєш ся...  Та ні!.. Ц е  нем ож ливе! — він е н е р ­
гійно хитнув головою : — М ері ж  ясно розуміє ту 
прірву, щ о  відділяє його від нас...

— Ох-хо-хо... —  тільки зідхнула підозріло 
с т а р а  мати.

І!.

Вечірній присмерк огортав  димарі,  будинки , 
д е р е в а  парку, гарну  віллю...

З а б л и с л и  зірки на небі; у примхливі взори 
сплелися з лямпочками, розк и н ен и м и  по будівлях 
цукроварні.
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В кімнатах віллі щ е  панує спокій прозорого- 
сут інку ; гострі промінисгі списи ж ар івок  щ е  не 
знищ или його чарів. П риємна півтінь, щ о  так сп ри ­
яє інтимній, щ ирій розмові.

Я ось  вона й дзю рк оче  в затиш ній  малій 
вітальні.

На вигідній отомані — дві постаті:  стара  
Е стер  Наумівна п ри горн ула  свою одиначку -— 
красуню Меріям.

—  М ила моя пташ ечко...  Ми вж е з батьком  
старі, нам н еб агато  лиш илося  жити. Але перед  
тим, як підемо на  вічний спокій, ми хотіли б б а ­
чити те б е ,  наш у єдину укохану дитину, щ ас л и ­
вою...

— Мамочко, т аж  я щ аслива!..
—  Чекай, доню... щ асли вою  й поставлен ою  

на свій грунт... Ти вж е не м аленька., ,  тобі йде 
двадцятий рік...' В ці л іта  я вж е була  заміжня...

— М амочко, хо ч ете  м ене п озб ути ся?  О бридла
вам?

— Ні, дитино. . Ти ж н аш а  одиначка.. .  і, зд а ­
ється, не м о ж еш  п ож алувати ся  на нас... Я ле  вж е 
такий закон  — і ми підемо спокійно в домовину, 
коли побачимо те б е  в щ асливій  парі...

—  Мамо, ви самі каж ете ,  щ о  я не дитина... 
Так! Я не дитина, а висока ш ко л а  відкриває мені 
нові обр і ї  ж иття , які, моя кохана мамцю, часто  
заховані від багатьох... м о ж е  й від вас...

З ір вал ася  з місця. Н ервовими кроками хо­
ди ла  по кімнаті. Видно було , як іскрами сп алаху­
вали ї ї  чорні очі, щ о  в них в ідбивалося  проміння 
ф абрични х  л іхтарень.

Г аряче  к а за л а  далі:
— Ви хочете  бачити  мене щ асл и во ю  в моїм 

особистім  житті.. .  Мамочко, а я хочу бачити наш 
пригнічений, б езп равн и й  народ  щ асливим , бодай'
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ч а с т и н н о . . Хочу д істати  знання й в іддати його 
свойому народові...  Ми —  парії  ж и ття ;  нас усі 
ж енуть .. .  друзів  у нас нема... Ми самі мусимо ви­
р обляти  й загар то в у в ати  кадри  борців. У цім на­
ш а сила. І щ о  б ільш е  б у д е  таких озброєни х  сві­
домістю  й н аукою  борців, то  кращ е.. .

—  Д он ю  моя, а л е  ж  усе  це  м о ж н а  робити 
а в парі...

— Так, — згоди лася  й Мері: —  ал е  тоді, 
коли зн ай деться  лю дина, щ о  йде з тобою  одним 
ідейним шляхом...

С тара  похитала  головою:
—  Щ о с ь  я ц ь о го  не д у ж е  розумію...  Мені 

здається , щ о , як трап ляється  вигідна пара , то  т р е ­
б а  кори стувати ся  випадком...

Мері зупинилася. Н асторож илася , як для  о б о ­
рони. Відчула, щ о  на н е ї  буде  наступ .

—  Мамо, про кого ви к а ж е т е ?  — зап и тал а  
просто :  — С каж іть  одверто!..

С тар а  хвилину вагалася , потім тихо, ал е  рі­
ш у ч е  с к азал а :

— С олом он Коган...
М ері усміхнулася, зап еречли во  пок рути ла  ку ­

черями.
—  Цей г е ш е ф т яр ?  В мене нема абсолю тн о  

нічого сп ільного  з ним...
— Він багатий ...
— Ну, і щ о  з того?
— Він кохає тебе!
— Я ле  мені він зовсім байдуж ий.. .
— М ері, ми тво ї  батьки  — так  виріш или...
—  М амочко, а л е  ж  ця сп р ава  й мене т о р ­

кається...  Я д ж е ж  ви не захоч ете  зробити  н ещ асною  
свою єдину д оню ?

— Може... може...  С каж и мені, М ері, — м ож е 
ти кохаєш  ко го ?
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— Ні... я... я сама не знаю .. Та про  це щ е 
нем а  чого б ал акати .. .  Д ай те  мені закінчити о- 
світу...

Н едовірли во  п охи тала  головою  ст ар а  мати. 
З ідхнула . М абуть  жіночим інстинктом відчула, щ о 
справа  не  зовсім ясна. А ле довідатися  від Мері 
нічого не  могла.

Та Мері й сам а  не  могла б  б агато  сказати .
Хіба т ільки  те ,  щ о  їй від деякого  часу  не 

так  скучно стал о  на цукроварні, як ц е  б уло  д а в ­
ніш е. В ж е  не рвалася  щ одн я  до міста В., а навіть 
і д о  Києва, до  свойого  у л ю б л ен о го  К омерційного 
Інституту, де  студію вала  сусп ільно  - економічні 
науки . Виріш ила один сем естр  посидіти вдома — 
відпочити.

її  ц ікавила  вж е  й ф абр и к а ,  особли во , як п о ­
яснення їй подавав  новий головний у п р ав и тел ь  — 
молодий ін ж ен ер  Іван Степовий. Він ж е  частенько  
заходив і до  їхн ьо ї віллі — чи то  побалакати ,  чи 
то  п о грати  (чудово  грає на скрипку!) разом  з иею, 
вона бо  йому су п ровод и ла  на пяніні.

Я який він веселий, щирий!..  Якийсь д у ж е-  
д у ж е  симпатичний... Ш код а ,  щ о  гой... Вона не 
кохає його... їй не вільно, ясно розуміє це... П р о ­
сто  т ільки так приєм но  з ним...

О сь і теп ер  — вони весело  розм овляю ть  
у світлиці.

—  Я дивіться, пан е  інж енере , — каж е  М ері: — 
щ о  тато  н едавно  набув! Як вам п о д о б ає ть ся ?

П о к азал а  на п регарно  виконану копію м а­
лю н ка  Готліба  „Перехід  жидів ч ер ез  Ч ервон е  
м оре" .

Д овго  й уваж н о  розглядав .
— Гарний малюнок!..  Скільки в ньому життя!.. 

Д ивіться, панно М ері: поневолений, пригнічений
н ар о д  порвав  рабські кайдани —  і сміливо йде н а­
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зустріч волі... Н апасники, гнобителі р о б лять  щ а  
потуги, щ о б  знову  накласти  свою руку. А ле саме 
при рода  повстає проти них: вони гинуть у б урхли ­
вих хвилях...

П ройш овся. Г аряче й зо  щирим п іднесенням 
закінчив свою думку:

—  Б о ж е ,  чому т е п е р  природа м ертва?!  Чому 
не повстане  проти  сучасних ф араон ів ,  щ о  так  б р у ­
т альн о  топчуть  наші н ароди?! .

Не ховав п ер ед  М ері того, щ о він — у к р а ї ­
нець. Я кось ця дівчина в и к л и кал а  на одвертість . 
Б а г а т о  говорили на ці теми. Поволі їй в ідкри ва­
лися очі на ріжні справи, щ о  їх вона до того  часу 
зовсім інакш е собі уявляла. Степовий приносив  їй 
д оси ть  українських кн иж ок —  з них вона довіда­
лася  й про славне й н еславне  минуле укра їн ського  
народу, про його племена, еміграцію, говірки, л іт е ­
ратуру ,  мистецтво  і т. д.

— А справді, пане Іване, — п ри такн ула :  — 
доля наш их народів  м ай ж е  однакова: однаково  
б езправн і,  однаково  розкидан і по світу... А тут, 
під царською  пятою, щ ось  жахливе.. .  Чи довго 
так б у д е ?

—  Поки не здійснимо ми спільними силами 
запов іту  н аш о го  б ат ь к а  — Т ар аса :

П оховайте та  вставай те ,
Кайдани порвіте —
І враж ою  злою  кровю 
Волю окропіте...

— Ах, це в нього  пр егар н о  вийшло! Стільки 
зап алу ,  сили!... Мені щ е  д у ж е  подобається  ось 
друге.. .  чекайте... зараз . . .  —  із ш аф к и  Мері д іста ­
ла „К о б за р я ” ; весело  усміхаючися, п оверн улася  до 
Степового. Сіли на канапу.

— О сь дивіться, — к а зал а  Мері, п е р е г о р т а ­
ючи сторінки книжки.
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П очали читати. П ритиснулися одне до одного 
бли зько .  Чи відчували, чи ні, як торкаю ться  їхні 
коліна, рам ен а ,  руки — ал е  їм б у л о  приємно. 
Я кось теп л о ,  радісно.

—  Чому те п е р  нема та к о го  Т а р а с а ?  —  гаря­
че пи тала  Мері, звільняючи свою руку, що 
п ер ед  тим спочивала  в Івановій долоні. —  Н евж е 
його промінисте слово  зал и ш и ться  б ез  в ідгуку?

Іван скочив. Ж в а в о  зап ер еч и в ;  з піднесенням 
заговорив:

— fix, ні! Його слова  ж и вуть  і бренять 
у мільйонах сер дец ь  — і з ап ал ю ть  у них іскру 
святого  обурення...  Н астан е  час —■ і гнів народній  
р о з іл л ється  вогняним морем!..

—  О, якби нам не робити  знов історичних пом и­
лок ,  і всім поневоленим  піти одним ш ляхом! — 
ш и ро  с к а за л а  Мері.

— Ми й підемо ним! —  п ерекон ли во  при­
такнув Степовий: —  Як братні народи , станем о 
проти  сп ільного  ворога...

— Як це дивно, — м рійливо почала М ері: — 
коли ви говорите, я почуваю, щ о  це — мої думки... 
Вони нар о д ж у ю ться  в глибині м ойого  серця , а ви­
словлю ю ть  їх ваші уста...

— І мені так легко  з вами, панно Мері...
1 я чую, щ о  мої слова  знаходять  відгук у вашім 
серці... Ми й ви, себто: укр а їн ська  й ж идівська
інтелігенція , повинні вза їм но  розум іти  одні одних. 
У нас повинні бути спільні визвольн і ідеали , н е ­
з а л е ж н о  від р іжниці віри, крови , тощ о...

—- Не каж іть , пане Іване, про  релігійні з а б о ­
бони... Вплив середн ьов ічн ого  ф ан ати зм у  й реліг ій­
ної нетерп и м ости ,  правда, щ е  в ідчувається  в низах, 
але  ж идівська інтелігенція  вж е  зв ільняється  від 
нього... Б о ж е ,  скільки крови, ск ільки лиха при-
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н есла  людям ця р іж ниця віри! А в суті...  Ч ей ж е  
віра в душі й серці людини... І Б о г  один... і правда 
одна...

— Говоріть... говоріть, панно Мері... Як хо­
рош е!..  П очуваєш , щ о  ти не один, щ о  нас — 
сила... Н евж е  ж  ми не злом им о того  спорохн яв і­
лого  пенька, щ о зветься  Росією ?!

— З в ал и м о  його!.. Напевно!
— Мері, ви р ев о л ю ц іо н ер ка?
— Так ..
—  Ч екайте ...  ал е  я к ж е  ж ? . .  А стан  ваш о го  

батька.. .
— Б агатство? . . .
—  Ну, і взагалі.. .
—• Ах, пане Іване! Це ж  д л я  нас єдиний з а ­

сіб зд обути  мінімум — р о зу м ієте?  — мінімум 
людських прав... Там, де  не-ж идам  дається  все л е г ­
ко, ми мусимо все зд о бу в ати  ціною цього  п р о ­
клятого  золота .. .  Це при ниж ує лю дську  гідність, 
р о зклад ає  народ, але  в цьом у багні, щ о н ази ва­
ється ц аратом , інакш е не можна...

— Воно п равда :  б о р о тьб а  за  існування, — 
Сумно при такнув  Степовий.

—  Ах, ми мусимо порвати  ці кайдани... З б у ­
дуєм о  нове ж и ття :  гарне, правдиве, змістовне!.. 
Хочете, будем о  бороти ся  за зд ійснення наш их 
ідеал ів?

Розчервоніла , з іскристими очима ніби тяг­
нулася  до нього.

—  Як то?
—  Ну... разом... спільно...
— Хочу...
— Все... все ж и ття?
— Так... Але як ж е  ц е? ..  Скажіть .. .  ясніше...
— Н авіщ о ж  сл о ва?  й д ж е  ясно й без  них...
Н абли зилася  до нього  розяснена , з розгор-
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неними для обіймів раменами, з усміхненими, пів- 
в дкритим и устами. Ніби п ідставляла  личко  до 
поцілунка...

—  Мері! . М арусенько!..
—  Милий!..
Кров у д ари ла  в голову. Розум притемнився. 

Чув тільки ї ї  тепле , пахуче т іло, щ о л егк о  т р е м ­
т іло . Б ачив  очі - тернини, щ о  ж ар о м  опалю вали 
його. Д о  пишних червоних уст, крізь які, немов 
р а зо к  намиста  з слоново ї кости, просвітлю вали 
зу б к и ,  — потягнувся своїми спраглими устами...

Раптом  на ф абри ц і заревли  на  тривогу  
гудки.

III.

Мов у вулику, загуло  на фабриці.
З  раф інерії ,  кітлівні, контор , магазинів, в о з і ­

вень, з усіх закутк ів  сунули, наче м ураш ки , всі на 
майдан.

З  усіх кінців сип али ся  тривож ні запитання:
— Щ о  то  за  ал яр м ?
— Не знаю..
— М о ж е п о ж е ж а ?
—  Та ніби не  видно...
— М о ж е  мобілізац ія?..
— М ож е ворожі л ітаки н ап ад аю ть?
— Я де ж поліція?
Я сирени ревли, зб удж ую чи  щ е  б ільш у  ці­

кавість.
На майдані купка лю дей ж ваво  п р ац ю в ал а :  

з  возів, бочок, д о щ о к  ви р о стал о  п ідви щ ен н я-  т р и ­
буна.

Ю рба нап ливала.
О сь замовк свист, гудіння. На три бун у  вліз 

незнайом ий чзлов ік  з червон ою  стрічкою , припня- 
то ю  до грудей.
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—  Тс! Тс! — пон еслося  майданом.
Затихло . Ц ікавість  досягнула н ай більш ого

напруження.
Тихо. Хоч маком сій.
Всі очі впялися в неви разн у  п остать  з ч ер ­

воним „бан том ” на грудях, щ о  стояла на трибуні й 
вичікувала.

— Товариш і! — р озлягся  тонкий, прон и зли ­
вий голос: — ми приїхали до вас від „Совета Р а ­
бочих і Солдатських Д е п у т а т о в ” з міста —- о г о л о ­
сити велику  радість: царя нема! Хай ж иве р ев о ­
люція!..

Ю рба завм ерла , ніби не розум іла  сказан ого , 
ніби не вірила в мож ливість  оповіщ еного.

Я ж  раптом захвилю валося  м оре  голів, і пові­
тря прорізали  ентузіястичні крики:

— Хай ж иве револю ція!
— Слава! Ура!!
— Геть кровопивців!..
Коли трохи стихло, той на трибуні казав  дал і:
—  Товариш і! Ч а ш а  народнього  гніву п е р е ­

повнилася... Н арод  підняв революцію . Вірні н арод о­
ві в ійська при єдн алися  до револю ціонерів . Ц ар  М и­
кола зр ікся  п рестолу  .. В ж е нема царя нема його 
уряду... Нема жандармів, ані поліції!.. Н арод  узяв 
владу  в свої руки... У П етербурз і  вж е  утворилося  
„В ременное П р ав ітел ь ств о ”..

— Слава! Ура! — ревла  юрба.
Хвилю вався лан  голів, зл італи  д огори  ш апки ,

підносилися руки з грізними пястуками.
— Товариш і! — неслося  з трибуни: — по всій 

Расє ї  військо братається  з народом...  Усюди по­
творилися „Совєти Солдатських і Рабочих Д е п у т а ­
т о в ” і взяли в свої руки владу... І ви мусите ви­
брати  ф абричний „Совет Рабочих Д е п у т а т о в ”... Чи 
так  я к а ж у ?
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— Так!.. Правильно! кри чала  юрба.
— Д о си ть  у ж е  панувати  поміщикам та б у р ­

ж уям ! М инулася їхня к о р о н а ! — кричав  з трибуни.
— П ррравильно!!!
— Д оси ть  вони вж е напилися н а ш о ї  крови 

й наїлися н аш о го  т іла '. .
— Вірно! Ганьба!
— Т овариш і, долой*) капіталістів! Погляньте  

на свого  ф абр и кан та :  ви д у м аєте ,  то  його черево?! 
Ні! То ваш  піт, ваш а праця... П огляньте в його 
ки ш ен і:  ви д ум аєте , то  гроші?! Ні! То ваші сльози, 
ваш а кривавиця...

— Вірно, товариш у! Правда!
— О тж е , товариш і, вибер іть  собі комітет — 

він і в ізьме владу  на фабриці.. .
Д о  трибуни  п ротискався  сивавий робітник.
По майдані прон еслося :
— Забєл ін .. .  З аб єл ін  іде .. З а б є л ін  хоче го ­

ворити! Тс! Тс!
На тр убун у  вліз старий робітник.
— Товариш і! — почав він урочи сто : — Щ о  б а ­

ч ать  мої очі? Щ о  чують мої вуха?  Чи вірити ц ь о ­
м у? Чи це  п р ав д а?  Так, товариш і, це правда!.. 
Револю ція! Яле, товариш і — і в 1905 році була  
револю ція, і я тоді співав і „О тречом ся от стараго  
м ір а ” і „Т рансвааль , Т р ан свааль  стран а  р о д н а я ” ... 
І тоді ми захопи ли  ф аб р и к у  в сво ї  руки... Та щ о 
з  того  в и й ш л о ?  Приїхали потім козаки  — й по 
всьому... Ось у м ене  ви самі бачили рубці від їх­
ніх нагаїв... Я потім щ е  на 5 літ засл али  туди , де 
козам роги правлять...

— Так... це  правда... Щ о  ж  ро б и ти ?  — о з в а ­
лися  передн і ряди.

— О т ж е ,  товариш і, моя пропозиція  така: не 
за б и р а й м о  силою  чужого...

*) Геть

21



— Товариші! — п ер еб и в  стар о го  в и слан ец ь  
з м і с т а : — т е п е р  нема чого  боятися , бо ж уся вла­
да н аш а, робоче-салдатська .. .

— Так, так.. .  правда... -  загом оніла  ю рба.
Я л е  й З а б єл ін  не  здався:
— І я каж у , товариш і, щ о  н аш е  нас не ми­

не... Я л е  т р е б а  правильно...  по закону...  Коли є 
наш а влада, то  вона й закон и  такі видасть, щ о  
ф абр и к а  буде  наш а...

— П равильно  говорить...  вірно, — притакнув  
натовп : — Я л е  щ о  ж р о б и ти ?

— Я радж у так, —- п родовж  вав стари й : — 
в и б ерем о  деп утац ію  й п о ш лем о  до М оргенш терн а.. .  
П авла  М ойсейовича...  Хазяїна... Хай прийде  сюди, 
і ми поставим о свої домагання...  зр о б и м о  умову...

Так... так... добре .. .  правильно! — кр и ч а­
ли одні.

— Ніякої угоди! Г еть  бурж уїв ! . .  — с п е р е ч а ­
лися інші.

П ерш а концепція перемогла.
— Д епутацію ! Д епутацію ! —  неслося понад 

майданом.
— Як так, то  п рош у  вибрати  членів д еп у та ­

ції — крикнув провідник мітінгу.
— Забєл ін!. .  З а б єл ін  хай іде! — залунали  

голоси.
—  Дякую, товариші...  Д обре . . .  я піду, але  щ е 

т р е б а  вибрати  когось, —  сказав  старий.
— Чирва!
— Тейтельм ан !
—• К атька М оторна!..
—■ Д осить! Ідіть уж е!
В ибрана  депутац ія  п оп рям увала  до  віллі, а 

з трибуни  неслося  повітрям:
—• Це ваш е.. .  народне.. .  не дай те  свого...
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Коли заревли  сирени, Іван в ідрухово в ідско­
чив від Мері.

— Щ о  ц е ?  Н евж е п о ж е ж а ?
— Гляньмо в вікно...
Підбігли до вікна, щ о  знаходилося  в напрямі 

ф абри ки .
Поки вони приглядалися, до  сал ьо н у  ввійшли 

перелякан і Ф ай вель  і Естер.
— Б о га  ради, пане Степовий... Щ о  там т ак е?  

Чи не п о ж е ж а  на ф а б р и ц і?  — з острахом  питав 
М о р ген ш тер н .

— М ож е н ещ астя  яке тр а п и л о с я ?  — слідом 
за ним ш еп тал а  Естер.

— П ож еж і не видно... м абуть  щ о сь  інш е — 
відізвався Іван.

Мері д о дал а :
— Ч о го сь  люди бігають, метуш аться .. .  О, а 

ось б іж и ть  пан Коган... Який він переляканий!..
Ф ай вель  у р о ч и сто  підніс руки  вгору:
—  О, Б о ж е  А враама, Ісаака, Якова!.. Н евж е 

зн ову?  Н евж е  здійснюються мої побою ван ня?
Задиханий, п ерелякани й  вбіг до кімнати С о ­

лом он Каган.
Напів-притомно залоп от ів :
— Погром! Рятуйте! Тато! Мамо! М ене убють! 

П ропали  м о ї гроші! Д е  мій с е й ф ?
З ам ету ш и л и ся  старі. Е стер  Наумівна почала 

звязувати  якісь непотрібні клунки й тільки ш еп ­
т ала

— Д е  Б е н ь ?  Д е  си н ?  Сину мій, сину...
Б е зп о м ічн о  залом ив руки й Ф айвель:
— Щ о  р о б и т и ?  Щ о  ро б и ти ?
— Та чекайте.. .  — звернувся  до Когана С те­

повий, щ о  збер ігав  притом ність  д у х а : — розкаж іть  
докладн о , щ о  стал о ся?
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— Ну, погром... жидів бють... щ о зо  мною б у ­
д е ?  —  трем тів  той.

— Та ви не хвилюйтеся... С каж іть , щ о  ви 
б ач и л и ?

В тривозі Коган почав б ігати  по кімнаті:
— Щ о  я б ач и в ?  Щ о  зн ач и ть :  щ о  я бачив?..  

Приїхав  по цукор...  маю геш ефт...  р о зу м ієте?  — 
великий геш еф т! О д ер ж у ю  цукор...  Ну, бачу  — бі­
гають, кричать , жидів бють...

Ф ай вель  опан ував  свій переляк . П оваж н о  д і­
ловито  почав говорити , ніби д авав  наказа :

— Д а в а й т е  дум ати , як боронитися.. .  Нас тут 
багато  люда... Я маю зброю ...  Т р е б а  з а т е л е ф о ­
нувати по поліцію... по військо... Соломоне, беріть 
зб р о ю  ..

Коган за п р о тесту в ав :
— З б р о я ?  Яка зб р о я ?  Я не  вмію стріляти... 

я ніколи не  стріляв...
М о р ген ш тер н  споваж нів .
— А ле ж  ви м усите  захищ атися.. .  М усите  з а ­

хищ ати  нас... а принаймні свою наречену...
Мері з погордою  погл ян у л а  на Когана, а той 

ні на кого  й ні на щ о  не зв ер тав  уваги ; він тільки 
бігав по кімнаті й п ер е л я к а н о  бубони в:

— Ах, мені т е п е р  не до цього! Д е  мій с ей ф ?  
Д е  мої грош і?

Іван, щ о  ввесь час дивився до вікна, в ідступив 
від нього. Спокійним голосом  звернувся  до п р и ­
сутніх:

—  З аспок ійтеся , П авле  М ойсейовичу. . П оки­
щ о  п ідозрілого  нічого не чути... В атаг  погромщ и- 
ків не видно. А коли б вони й зявилися, будем о  
боронитися.. .  З р е ш т о ю  до вас д істануться  л и ш е  
ч ер е з  мій труп...

— Ох, дякуємо вам, пане ін ж ен ер е ,  — за г о ­
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ворили разом  Фа в ел ь  і Естер: — Ви ш ляхетна 
лю дина! Д ай  вам Б о ж е  здоровля.. .

Мері ласкаво , з признанням  погл ян у л а  на 
Івана.

З  сусідньої кімнати донеслися чиїсь при ско­
рені й гучні кроки: хтось посп іш но біг. Інстинктив­
но Ф айвель  і Е стер  кинулися до  Івана, н іби ш у ­
каю чи в нього захисту. С оломон в переляку  схо­
вався за  канапу.

Вбіг задиханий і схвильований юнак, років 
18-19. Це був Бен іямин М орген ш терн , син ф а б р и ­
канта. Він д о їж д ж у в а в  до гімназії в місті В. і був 
у ж е  в восьмій клясі (п еред  матурою ). Ч астен ько  
й залиш ався  дом а на ф абриц і,  коли  не п ри падало  
на  якийсь ден ь  поваж ніш их лекцій .

— Татко! Мамо! •— почав він піднесеним, але 
н е  п ерелякани м  голосом: --  Революція! Ц аря н е ­
нем а!

Н апруж ен ня , сп олуч ен е  з острахом , щ е  не 
покинуло  присутніх. П ан увала  м овчанка, щ о аж  
Б ен ь  трохи зб ен теж и в ся .  Я л е  по хвилині п о си п а ­
лися питання:

— Щ о ?  Щ о  т а к е ?  К аж и ясніше! Яка р е в о ­
лю ц ія?

Навіть перелякан и й  С оломон Коган показався  
з за  канапи.

—  П огром у н ем а?  Ж и дів  не б ю ть?  —  з т р е м ­
тінням у голосі питав він.

Б е н ь  оживився.
—  Який там погром! — п очав  ж ваво  р о з п о ­

відати : — Революція! Ж идів  не бю ть — цілую ться 
з ж идами. На цукроварню  до нас з міста при їхали  
в ідпоручники „Совета Рабочих і Солдатських Д е ­
п у т а т о в ”. М іж ними є й  — жиди. Он там  на мі- 
тінгу на ф абри ц і промови каж уть.. .  Я так само хо-
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тів говорити, ал е  ріш ив побігти додом у: поп ере­
дити вас, щ о б  не боялися...

З ап ан у вав  загальний  рух.
Розм ова  поп ли ла  в к ількох групах водночас.
—■ Х вала Єгові,—-урочи сто  к а з а в  старий Фай- 

в е л ь :—-наш  час н аб ли ж ається .  Т р еба  бути мудрими...
— Моє зо л о то  не п р о п а д е ? — вигукував  Коган, 

помітно веселіш им голосом: — Щ о  робити , т а ту ?
— Ховати... ховати! — нен ач е  пророкував  

М о р ген ш тер н :  Подалі ховати!.. Н астан е  хаос... 
Д з о л о т о — сила! В лада, право, сила, м о г у т н іс т ь —• 
все буде  в наших руках ч ер ез  золото ...

Естер  похитала головою:
— Д чи не  буде, як у 1905 році: спочатку  

революція, а потім погром и?
— Не буде, — запевн ив ї ї  чоловік: — Д е р ­

ж а в а  розхитана., .  Ц аратові б уде  кінець.. Д е р ж а в ­
ну керму захопим о ми, жиди...

— Ох-хо-хо... Я і вірю, і боюся...
— П очекаєм о  певніших відомостей... О сь я т е ­

лефоном  запи таю  п. Б ер н ш тей н а ,  щ о там у них, 
у місті, діється...

Розмова друго ї  групи мала  інший характер .
— Це п ер ш а  ластівка.. .  — говорив у з а х о ­

пленні Степовий: ■— Мері, наш  час настає.. .  Бож е,, 
які перспективи!..

— І радісно, і сумно: проллється  ж кров...
— В світовій війні ї ї  т ечуть  ріки, а в імя 

яких ідеалів?  Револю ція  припинить неволю , р а б ­
ство... Якщо й п роллється  яка крап ли на  крови, то 
це — свята ж ертва .. .

Б ен ь  М о рген ш терн  аж  підскочив:
—  Я сам піду на б ар и кад и  за волю для на­

ш ого  народу!
—  Ми всі п ідемо боротися  за  волю, —  д о д а ­

л а  й Мері: — тільки не л и ш е  для н аш о го  народу,,
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а для всіх пон еволених націй. Ми повстанем о  за  
всіх покривдж ених! Іване, памятаєш : „Б ор ітеся  — 
п о б о р е т е !” П оборем о!

— Н аш  ш лях  ясний: в н ар о д  і за  народ! Ось 
лиш  трохи зорієнтуєм ося, —  притакнув  Степо ий.

Ввійш ла дівчина-служ ниця.
— Пане, там прийш ли робітники з ф абрики...  

хочуть говорити  з паном...
— Д обре . . .  хай ідуть сюди, -  розпорядився 

М орген ш терн : — П обачимо, щ о вони нам скаж уть .. .
Ввійш ла депутація.
— Щ о  ск а ж ет е ,  люди до бр і?  — звернувся  до 

них М оргенш терн .
Ніяково п ереступали  з ноги на ногу.
— Господин... то в ар и ш у  д и р екто р е ,  —  почав  

Забєл ін :  — Нас уповн оваж или  товариш і.. .  гром а­
да... О сь там на ф абриц і н а  мітінгу зібралися.. .

— Бо, значить , вий ш ла свобода...  революція, 
—  додав  Чирва.

Т ей тельм ан  підхопив думку:
— Т еп ер  усі рівні... О т ж е  щ о б  б у р ж у ї  не ви­

кори стовували  п ролєтар іяту ,  т р е б а  п а р и те тн о ї  
кооперації . . .

— Чекай... ти не це к аж е ш , — п ер еб и л а  
його К атька М оторна: — Пане, н а к а ж іт ь  д еся тн и ­
кові Дяденкові, щ о б  цього року  на буряки  він не 
б р а в  щ ер б о еец ьк и х  дівчат... З н аєм о  ми їх... Тільки 
спати до нього  ходять, а він їм по три дні записує...

— Не слухайте ї ї ,  то в ар и ш у  д и р екто р е ,  — 
гарячився  Тейтельм ан : Тут такий мент... м ож на
с казати  один в історії, а вона з дурницями...

— Зовсім не з дурницями! — сп алахн ула  
дел егатка :  — То для те б е  це -  дурниці... бо  ти сам...

—• Ш а! Цить! Т о в ар и ш у  д и р екто р е ,  нас  у п о в ­
новаж или  товариш і, щ об  обстою вати  професійні 
інтереси гролєтар іяту .. .
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— Так, т а к . . .— підтвердив З аб єл ін :  — Ми чу ­
ж о го  не  хочемо,., ми по з а к о н у . . А ле й свого не 
п одаруємо...

—  Щ о б  жому б ільш е  давали , бо нічим корів 
годувати, — стояла на  своїм  М оторна.

М орген ш терн  усміхнувся. В цій усмішці б уло  
все: в ідпруж ення, віра в свою силу, певність п е ­
ремож ця:

— Люди добрі,  — почав привітно: — р о зк а ­
ж іть  ясно, чого вИ х о ч ете?  Чого  вас післали сю ди?

— Ми нічого, то вар и ш у  д и р е к т о р е ;  — почав 
Чирва: Революція. . сво бо д а  .. Нема: ти мужик,
а я пан... Триста років страж дали .. .

— На мітінґ просимо вас, — додав  З а б є л ін :
—  нове ж  право  теп ер  настало...  Т р е б а  якось  
у згоді... по закону.

Степовий виступив уперед .
—■ Товариш і, — звернувся  він до роб ітн иків :

— за л и ш те  ви пана господаря  в спокою : я піду  
з вами на  мітінг, і ми все зясуємо...  Товариш і, ми 
дійсно п ер еж и в аєм о  історичний мент! Скільки ж 
то  крови пролилося , поки п овален о  цей д есп о ти ч ­
ний царський  реж им...  Воля, воля! Ви розум ієте  
ц е ?  Н арод  повстав, порвав  кайдани рабства  й зд о ­
був собі волю... Я щ е  нічого д окладн о  не  знаю , 
не читав, ал е  вж е бачу , щ о здійсняю ться з а п о ­
віти н аш о го  б ат ь к а  Т ар аса  Ш евчен ка!  Т епер  
ми вільні! П овстан е  н аш а пон еволен а  У країна  для 
нового, в ільного, щ асли вого  життя...

— У кра їна? ..  Як т о ?  Щ о  ц е ?  Ми цього  не  
знаєм о , — ніяково  говорили робітники .

Іван гаряче  закінчив:
— Так, ви не знаєте .. .  Я л е  т е п е р  б у дете  з н а ­

ти: чия прада, чия кривда і чиї ви діти... Д о в ід а є ­
теся! Т еп ер  ми самі будем о  творити  своє ж иття , 
і ми його збудуємо: гарне, щ асли ве, б ез  п он ево ле ­
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них і гнобителів .. .  Ходімте на мітінг... до  то в ар и ­
шів, щ о  вас післали... Т еп ер  н астає  Великдень...  
Ні... к р а щ е :  В еликдень  щ о р о ку  буває , а про це свя­
то  наші прадіди сотні літ мріяли... Ходімте ..

—  Я, П авле М ойсейовичу, — звернувся Іван 
до М о р ген ш тер н а:  — піду, зясую ситуацію  і вам 
донесу...

—  Д обре .. .  добре .. .  О сь ви чули, — ск а за в  
Ф ай вель  до робітників; —• Пан ін ж ен ер  буде  зам ість  
мене... Я йому даю  уп овн оваж ення  говорити з вами...

— Ходімте, товариш і, — звернувся  до д еп у ­
тації Степовий...

Вони вийшли.
М о рген ш терн  сміявся.
— Ви бачили , дорогий  С олом оне, п редставн и­

ків н ар о д у ?  Хіба ж  ми не оп ан уєм о  ц е ї  о тари?!  
З о л о т о ,  зо л о то  тр еб а  прибрати  до рук, а вони с а ­
мі прийдуть до нас... у ярмо... О, ми будем о  м огут­
ні! І здійсниться пророкування  — і буде вся зем ля  
для народу  Ізраїля!..

—  Ну, то я по їду  додому, — сказав  Коган:
— Ховати з о л о т о  і... доляри  також , т а т у ?

IV.

Вже к ілька тиж нів  минуло, як інж енер  С те­
повий залиш ив ц ук роварню . Револю ційна хвиля 
потягнула його на в ідповідальніше стан овищ е до 
міста В. Н ародж увалася  на місцях нова влада: 
укра їн ська ,  і кож на  н ац іонально  свідома одиниця 
м ала  б агато  праці в творенні нових держ авних  форм.

Щ о дн я  Меріям М оргенш терн  їзд и л а  до міста, 
і не знати , щ о  б ільш е ї ї  туди тягнуло: чи вир р е ­
волю ційної праці, чи особисті причини.

З  Іваном бачи лася  так о ж  м айж е щ одня. їхня 
Езаїмна симпатія, чи там п е р ш е  н еп евн е ,  нескри-
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ш та л ізо в а н е  щ е  почуття — зм іцнилося , оф орм илося, 
їм стало  ясно: вони кохаю ть  себе  вза їм но  —

з кож ним днем це почуття все б ільш е й біль- 
іш е зах оп лю вало  їх у сво ї сіті.

І ось нареш ті питання взаїмних в іднош ень 
стал о  п еред  ними у всій повноті: вони м усять  
бути разом.

Мері ш у кал а  догідного  менту, щ о б  сказати* 
про це  своїм  батьк ам .

О дного  дня Ф ай в ел ь  при їхав  зм іста в о с о б л и ­
во веселом у  настрою .

— Д онечко . . .  Мері... Д р у ж и н о ,— заговори в  він 
до своїх по о б ід і : — Н астає  час, щ о  про нього  ми м р і­
яли давно, давно... сподівалися  його, як Месії... 
Б у д ем о  мати все... будем о  панами на землі... Із 
при гн облени х  ми стан ем о  м ож новладцями...  Р е в о ­
люція дає  нам владу  в руки..

Мері зачервон ілася . В очах  спалахнули вогни­
ки. Схвильовано, з тремтінням  у голосі відповіла 
б а т ь к о в і :

— Так, тату... Революція в ідкриває широкі 
перспективи...  Н астає  б о р о т ь б а  за  кр ащ у  долю 
покривдж ених, за  волю для поневолених...  Я ви, 
вчораш ні парії, сьогодні вж е самі хочете  з р о б и ­
тися панам и та  уярмлю вати інших?!. О сь хоч би 
цей укра їн ський  народ , в якого лоні ми живемо...  
Не піду я вашим шляхом... неправдивий він!..

Е стер  аж  рукам и сплесн ула :
— Мері, дитино моя — схаменися!..
Я та гаряче казал а  далі:
—  Всім народам , щ о  були в московській  не 

волі, револю ція  в ідкрила нові обрії.. .  Ми всі п о ­
пліч підемо, як рівні з рівними... Я л е  підемо п р о ­
ти всякого гнету, визиску, проти всякого ярма!..

— Ти... п р и то м н а?  — су воро  п ереби в  її 
батько.

ЗО



— К аж у вам свідомо, як своє незмінне рі­
шення...

— Це... вплив „й о го ”?.. С тепового?.. .
— Ц е не вплив, а спільні п ереконання , щ о 

єдн аю ть  нас... на завж ди!
—  Щ о  це зн ач и ть?  — скрикнув  Ф ай вель .
—■ Я кохаю  Івана і свою долю  зєдную  з його! 

—  ріш уче сказал а  Мері.
Е стер  зал о м и л а  руки. Нічого не м огла  п р о ­

мовити, л и ш е  ш еп тала :
— Доню ...  доню  моя...
Ф а й в е л ь  закусив  губи, але  щ е  стримував

себе .
—  Ц ього  кохання не сміє бути... Ти — н а­

р еч ен а  С олом она  Когана!.. Ч уєш ?!.
— Ніколи не піду за  нього!..
— Мері, донечко...  подумай, —  п очала  п е р е ­

конувати й мати: — він ж е  гой!
— Це — забобони .. .  Ми — люди, й усе...
— На тобі буде  прокляття кагалу...
—  Не боюся його! Револю ція  порве  ці к а й ­

дани ф анати зм у .. .
— Тобі ш л ю б у  ніхто не дасть!..
— Ми візьмемо револю ційний цивільний 

ш лю б  ..
— Годі! — суворо  крикнув Ф ай вель :  — „Він” 

п ер еш к о д ж ає  нам... Ми усунем о його з свойого  
ш ляху. .

— Я сама піду до нього  й охороню  від в а ­
ших напастей...

— Я... я п р о к л ен у  тебе!
— П рокляття  б атька , щ о хоче за н а п а ­

стити  свою дитину, не буде  дійсне... Тату!.. Мамо!.. 
Я с к а за л а  твердо  й о стато ч н о :  кохаю Івана й піду 
за  нього. Ваш ого багатства  нам не т р е б а  — ми 
підемо назустріч  новому життю!..

31



Е стер  п л акал а .
Н есам овито  закри чав  батько:
— Коли йдеш  проти волі батьків , щ о  дали  

тобі ж и ття , так будь ж е  ти прокл...
— Чекай!.. Чекай!.. Не проклинай! — ск о ч и л а  

до нього  стара :  — Не проклинай  своє ї  дитини!..
Як кіш ка, кинулася  Е стер  до старого , з а т у ­

ляю чи йому рота .
М ері тремтіла .
— Не судіть  мене, мамо... Я лю блю  й пова­

ж аю  вас... і тата... Л л є  інакш е я не можу... Наші 
шляхи розходяться .. .  П рощ айте.. .

Тихою ходою  вона вийш ла з кімнати...
Д овго  стояв  Ф айвель, мов задубілий. Н ареш т  

про сто гн ав :
— Мері... дитино моя... О, Я донаї,  тяж каі 

твоя рука й великий твій гнів!.. Тяжко... т я ж к о .у 
с е р ц е  моє... Серце...

Б р а к у в а л о  повітря. Глитав його, як риба, ви­
тягнена з води на беріг. Схопився руками за  гру­
ди. Схилився на крісло. З авм ер .

Та л ед в е  Е стер  ступила  крок у напрямі до 
нього, як він скочив на рівні ноги. Грізно з а ­
к р и ч ав :

—  Ні!.. Так не буде! Я зни щ у  того... гоя! 
В ерн у  собі доньку! І... і ти будеш  за  С оло­
моном!!!

Рука  з пястуком пр о р ізал а  повітря.
Естер  знала, щ о  означав  цей ж е с т :  це був

вістун н еп огам ован ого  гніву й зал ізн о ї  волі.

V.

Н езабутн ій  січень 1918 року.
З  виру револю ційних  ідей, понять, замірів, 

цілей в и к р и ш тал ізу в ал ася  н ареш ті ясна ф орм а:

32



н е з а л е ж н а  У к ра їн ськ а  Н ародня Республіка. І про 
цю волю укр а їн сько го  народу -  ж ити вільним, 
самостійним життям — ш и р о ко  сповістив усім-усім- 
усім четвертий  ун іверсал  револю ц ійного  у к р а їн ­
сько го  парлям енту  — Ц ен тр ал ь н о ї  Ради.

Та революційний котел  кипів далі.
Вороги укр а їн сько го  в ідродж ен ня (а скільки 

їх було , починаю чи від власних комуністів, м а л о ­
росів і т. д .?!) — б ал ам у ти л и  народ  ріжними га­
слами, щ о  д у ж е  п ер еш ко д ж ал и  д ер ж а в н о  - творчій 
праці українських націоналістів

Такі кличі, як: „Контрреволю ція  українських
ш овін іст ів” , „Ніж у спину р е в о л ю ц ії” , „Грабуй н а ­
г р а б о в а н е ” , „Війна — палатам , мир — х ати н ам ” , 
„Спільний к о т ь о л о к ” і т. д. — сіяли роздор , хаос 
в маси, вносили дезорієнтацію .

І от усе  ясн іш е почали зар и со ву вати ся  два 
світогляди, дві стихії: м осковсько  - комуністична
й у кра їн сько  - нац іоналістична, щ о  нем инуче по­
винні були ' ввійти в конфлікт. З у д а р  був н е ­
відхильний.

В місті В. кипіла праця.
Н авколо  повітового  комісара Івана С теп о­

вого згуртували ся  всі свідомі українці.  П рацю вали 
завзято , розбудовую чи  ріжні ділянки д ерж авн ого  
й сусп ільно - господарського  життя.

Іван почував себе  перепоєним  від щ астя . З д ій ­
снилися ж бо заповітні мрії кож ного  щ ирого  
українця: з хаосу руїни, з пітьми н ебуття ,  з неволі 
й р аб ств а  повстає, як фенікс із попелу, У країна  
до вільного сам остій ного  життя. І це ж  йому д о ­
водиться  прицювати над в ідбудовою  своє ї  вимрі­
яної д ер ж ав и ,  та щ е попліч із укоханою д р у ­
ж иною...

Ні! Справді таки  б ільш ого  щ астя  не мож на 
вж е  мати!..
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Ранок.
З а  столом  — Іван кінчає снідати , п ер егл ядає  

часописи, готується  йти до  комісаряту.
Д есь  там у передс інку  д зелен ькн ув  дзвінок. 

Я за  хвилину біля Івана бу ла  вж е  Мері з р о з ­
критим листом  у руках.

— З н а є ш , Іванцю, — знову  лист...
— Від б ат ь к а ?
— Так...
— Ну, і щ о ?

Читай...
П одала  йому записаний папір. Я л е  усміха­

ючись Іван повернув його н а з а д  М ері.
— Сама читай... Ти заб у в ає ш , щ о  я цієї г р а ­

моти не розум ію  ..
Лист бо писаний був  ж идівським  письмом.
-— Ях, так... я й забула .. .  Ти... мій гою ко ­

ханий!.. — з а ж а р т у в а л а  вона : —  Ну, слухай... 
О тж е  б ать к о  пиш е, щ о  при їде  до нас, щ о б  по­
розумітися й наладн ати  наші в іднош ення.

Іван споважнів.
—  Гм... Навіть сам хоче прибути?
— Так.. М ож ли во , щ о щ е  й сьогодні...
— Ну, не сказав  би я, щ об  це  побачення  б у ­

л о  мені приєм не  після всього, щ о с т а л о с я . . Він 
же, як на зайця, полю вав на мене... Тільки щ о  щ е 
є, мабуть , правда  на світі...  Т а й н е  сила його  була... 
Я ле  щ о  це він щ е  задум ав  ?

— Нічого, Іванцю...
П ід ійш ла до нього, сіла на поруччя його 

крісла, глади ла  його русяве  волосся й ц ілувала в 
г о л о в у :

— Він просто  п ерек он ався  в неп ерем ож н ій  
силі н аш о го  кохання й хоче примиритися з ф а к ­
том...
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— Ох, ні, М арусенько , —  зідхнув Степовий: 
— Не така  він лю дина...  М абуть , буде  вж и вати  
щ е  нових засо б ів ,  щ о б  р о зр аяти  нас...

— Та хіба ж це м ож ли ве?!  — гаряче скр и к ­
нула  Мері.

—  Д ти як д у м а є ш ?
П ритягнув ї ї  до  себе  на коліна, обняв, тепло  

пестив.
— У те б е  сумніви? Недобрий!..
Г аряче  його  поцілувала.
—  Ні, М урочко...  Сумнівів я не маю... В 

твоїх очах —  твоя д у ш а ;  а вони такі чисті, т е ­
плі .. так кохають... М ої милі оченята, —  цілую чи 
додав.

Зідхнув.
— Тільки... щ о сь  на них в останній  час  п о ­

чали  наб ігати  хмарки. Ти не ж а л у є ш  того , що 
стал о ся  ?

— Ні, ні, ні! —  за п е р е ч и л а  вона: — Ко­
хаю тебе .. .  Щ асл и ва . . .

П ритиснулася  до нього  всім тілом, п е с т и ­
лася, мов к іш ечка.

—  Тільки...
— Тільки щ о ?  — насторож и вся  Іван.
В ип ростувалася . П ройш лася  по кімнаті. Сіла

нап р о ти  нього.
— Іванцю, в м ене  дійсно останніми часами 

почали зявлятися чудні думки...
— А сам е?
—  Н аш е  щ астя  в тім, щ о  ми йдем о одним ш л я ­

хом З а  десять  місяців н аш ого  сп ільного  життя, 
від часу, як ми побралися, — у нас не бу ло  ні 
одного  непорозуміння...  Ми п е р еж и л и  б ер езн ев у  
революцію...  гарну... безкровну .. .  Л л є  негли­
боку ...  немов би  поверховну...  П ер еж и л и  й ж о в т ­
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неву, справжню ...  Але ввесь час мене дивувала  
лінія поведінки  ваших укра їн ських  провідників...

-— Ч ом у?
Ось ти — кращ и й  з них... щ ирий, правди­

вий револю ц іонер .. .  А ле і в т е б е  я помічаю якесь  
збочення...  Помічаю, щ о  між наш ими душ ам и зяв- 
ляється  якась  щілинка... Бою ся, щ о вона м о ж е  
п еретвори ти ся  в прірву...

— Та в чім сп р а в а ?  Щ о  т е б е  мучить?
—  Як тобі с к а за т и ?  Ви якось  зан ад то  за х о ­

п лю єтесь  нац іональними питаннями й з р а д ж у є т е  
революційні ідеали...

Іван скочив.
— Як то ?  Щ о  ти, М урочко, вигадала?
— Так, Іванцю... П одивись, щ о  робиться  

в Ц ентральн ій  Рад і?  Не р о зб е р еш :  чи це рево л ю ­
ційний парлям ент, чи царська  д ер ж а в н а  д у м а?  До 
соціяльних питань підходять так ніяково, мляво, що 
мимоволі народж ую ться  сумніви...

— Але не можна ж, М арусенько, усіх питань 
р о звязати  так скоро ...  На це т р е б а  часу... А тут 
щ е  війна так розхитала  держ аву.. .

— Ні, ні!.. Ц е  не те... Напрямок... напрямок 
який?

— Та який ж е ?
— Ви к и даєте  в народ  націоналістичні гасла  

і в боротьб і за  них спи раєтеся  не на маси, не на  
пролєтар іят ,  а на  б у р ж у а зн и й ,  навіть на м о н а р ­
хічний елемент.. .  А ви ж зн ає те  — „скільки вовка  
не годуй, він все в ліс д и ви ться”... Це викликає 
підозріння до вас...

Іван гаряче зап р о тесту вав :
— Щ о  ж робити, коли п ролєтар іят  нас не 

розуміє, особли во  московський. М арусю, ми нація, 
народ... Ми маємо право  на  вільне, самостійне 
життя... Револю ція  р о зв а л и л а  тю рму народ ів .  Вони
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■самі ж піднесли гасло: сам оозн ачен н я  аж  до відді­
л ення; а коли укра їнці почали голосн іш е говори ­
ти про свої нац іональн і права , в них прокинувся 
той самий старий заборчи й  московський імперіалізм 
і — нам знову  дихати не дають...

— Бо не вірять.. Чому ви до цього  часу не 
стали  в и разн о  на п ролетарський  грун т?  Чому ви 
не  стали  попліч із д ійсною револю ц ією ? Н авпаки 
— наїж или проти  неї б агн ети ? . .

— Ах, Мері, — це д у ж е  складне  питання...
Розмову п ер ер вав  Беніямин М о р ген ш тер н .

Розчервон ілий , задиханий Б ен ь  улетів  до кімнати. 
Очі йому іскрилися, в есело  усміхався. П охапливо 
п оздоровкався , посипав , мов із мішка:

— Д обри ден ь ,  М ері, Іване... Ну, щ о ?  Чули 
в ж е ?  Якби ви знали, щ о  роби ться  в місті, в п ар т і ї?

— Щ о  т а к е ?  В чім сп р ава?  — в один голос 
зап и тал и  Мері й Іван.

Б ен и к  гордови то  надувся, як індик. П оваж н о 
прогововив:

— М о ж ете  м ене поздорови ти : я — голова
пол ітичної комісії м ісцевого  ревкому...

—  Якого  р е в к о м у ? — зап и тав  Іван, а в голові 
п р о м а й н у л а  думка: — Чому ж  то  н аш а розвідка  
нічого не  д о н есл а?  З р а д а ?  Зл о ч и н , чи н езд ал ість? !

А Б е н ь  далі торохкотів :
— Гай-гай! Та ви нічого не зн а є те ?  Т а ж  наші 

в ж е  під Києвом... наступаю ть...  А тут, у місті, щ о 
роб и ться? !

— Хто „ н аш і”? Хто н асту п ає?
— Та наші... ч ер в о н а  армія... б ільшовики...  

Ми в ж е  інструкції  о д ер ж а л и ,  як захопи ти  тут 
владу*... У нас  у ж е  ревком є... Б е р н ш т е й н  — го ­
лова ,  В ороп аев  — сек р етар ,  Б ін ш ток  —  ком ан- 
д а н т  залоги ,  а я — голова „черезви чай н о ї п ол і­
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тичної ком ісії”... Роботи  по горло .. .  Т р еба  списки 
складати ,  кого а р е ш ту в а ти  насамперед ...  Ви 
нікому не каж іть , це  щ е  секрет.. .

—  Д де ж міститься ваш  р евко м ?  — з а ­
питав Іван.

— У Б ер н ш тей н а . . .
—  Я кого  це  Б е р н ш т е й н а ?
— Д птикаря .. .  Д б р ам а  Соломоновича.. .  У н ь о ­

го ш таб ...  Я на хвилинку заб іг  до вас —  п о п е ­
редити . Щ о  б там не  було , ви не л я к а й т е с я ,  для 
вас б уде  безпечно.. .  То ж від м ене  за л е ж и ть . . .  
Ну, я піду... нема часу., прощ авайте .. .

Як улетів ,  так  і вилетів  Б ен ь . Н астала  хви­
лина ніякової мовчанки. Іван нервово  ходив  з кута  
в кут. Сумні думки мучили його.

Він — представн ик  влади на повіт, а ось  т а ­
кий дітвак Б ен ь  (очевидно — член комуністичної 
партії)  явно ігнорує його й усю  у кр а їн ську  владу . 
В ороги  (московсько  - жидівські комуністи), мабуть , 
зовсім не числяться з укр а їн ц ям и :  ані як з п р ед ­
ставниками у к р а їн с ь к о ї  д ер ж ав н о сти ,  ані як з р е ­
альною  силою . От так  собі легко  пляную ть захо ­
пити в сво ї руки владу... Щ е  й йому об іцяю ть з а ­
хист, протекцію... Та це  щ е  пів біди —- місцеві 
комуністи. Д ось червон а  М осква топч е  свої ж р е ­
волюційні гасла  й їд е  війною иа У країну .

— Чула, М ері?  — н ер во во  говорив: — н а ­
ступ аю ть  на  Київ... О сь тобі й м аєш  „самоозна- 
ч ен н я” ! Б р а т н я  згода!..  Вони сами стали  на шлях; 
б о р о тьб и  — щ о  ж  нам л и ш ається  р о б и ти ?

—  Іванцю, не  хвилюйся... Д... а щ о  ж  ти д у ­
м а є ш ?

—  Щ о  ж  тут  р о б и ти ?  Боротися...  зброй н о .. .  
до останнього .. .  Хай ця кров  уп ад е  на  їх го­
лову...
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—  Іване, схаменися! Ц е  ж  — ніж  у спину 
революції.. .  Це — б р ато вб и вч а  різня... Ц е — 
зр ада.. .

Іван спалахнув:
— Ні, М ері, не  це, а те  — зр а д а ,  п ідступ- 

ство , ганебна  маш кара.. .  Вони користую ться  зб р о й ­
ною силою , щ о б  спинити, здуш и ти  наш  рух і з н о ­
ву пригнобити нас... Я ле  дарм а! У нас покищ о 
нем а армії — так у весь  народ  стан е  армією... Ми 
всі підемо в лави!..

— Іване, це  — розбиття  сил. П еред  нами 
такі ш ирокі завдання...  Ми мусимо стати  поруч 
у б оротьб і за  світову соціяльну  револю цію...

Наче ранений у саме серц е ,  болю че п р о ­
стогн ав:

—- Ах, чому ти н е  українка!..
Мері споваж н іла .
—• Іване, щ о  це зн ач и ть ?  Я — лю дина, р е ­

волю ціонерка.. .
Г аряче  і з болем  заговорив:
— Як лю дину, як ж інку, як револю ціонерку , 

кохаю тебе .. .  Ж и ття  віддам за  тебе .  Ти — частина 
м ене самого, б ез  тебе  я не  уявляю існування... Але 
ти не розум ієш  наш их нац іональних  болів... Ти 
не українка.. .

— Так... я — жидівка... Ми —  т а к о ж  нація, 
щ е  стар ш а  за  укра їн ку .. .  і т а к о ж  гноблена.. .  Ми 
т ак о ж  маємо свої нац іональні завдання...  А ле все 
це  приносимо в ж е р т в у  соціяльній револю ції. . .  
Ц е ж б уде  еп охальн а  подія... Нова ера...

І для  нас це  вир іш альний  мент, — т в е р ­
до ск азав  Іван: — Я к щ о н е  в и борем о  собі волі 
тепер , кр а щ е  не жити... Ні, ні... Не говори... Не 
спокуш ай  мене... Ми мусимо боротися .. .  Т реба  
орган ізувати  відділи... Т реба  давати  опір... По-
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чатки армії, кадри ми маємо —  т р е б а  народ  п о ­
ставити під зброю ...  Піду, скличу  н а ц іо н а л ь н у  
раду... т р е б а  щ о сь  робити...

Мері н асто р о ж и л ася ,  як кішка:
— Іване. . де  ви б у дете  н а р а д ж у в а т и с я ?
— Яга... це  справді важ не.. .  В комісаріяті 

й стіни маю ть вуха... а це  мас бути велика , а б с о ­
л ю тн а  таємниця...  Так, я з а п р о ш у  членів  ради до 
себе.. .  тут  б уде  б езпечн іш е. . Не турбуйся , Му- 
рочко, —  все буде  добре .. .  Ну, я піду, — додав 
він, цілуючи жінку.

П оспіш но вийш ов з хати
Д овго  й тяж ко  в агалася  М ері, зали ш и вш и ся  

на  самоті. Н емов вогнем пали ла  ї ї  дум ка: Іван
віддаляється  від неї, його захоплю ю ть інші речі, 
інші думки, інші ідеали. їхні шляхи ніби р о зх о ­
дяться. І щ о  ж... щ о  б уде  дал і?  Так от допустити , 
щ об  він відійшов, прохолонув , зб ай д у ж ів  до н е ї?  
Ні!.. Ц ього  не  м ож е бути! Ні, ні — б ез  нього 
ж и ття  нема! Я л е  щ о  ж  роб и ти ?

Р іш учо підійшла до тел еф о н у .
—  Г алльо! Ц е н т р а л ь н а ?  П р о ш у  дати 0 ‘38... 

Є?  Дякую... Г алльо! Я п тика  Б е р н ш т е й н а ?  Ц е  ви, 
Я б р а м е  С олом оновичу?  Так.. .  це  я — Мері Степова. 
Маю справу  до вас... Ви зайняті? ..  Я ле  ж  це  с п р а ­
ва важна...  торкається  ревком у й ваш их плянів... 
Г а ?  Зв ідки  я зн а ю ?  Б е н ь  повідомив... О т ж е  маю 
для вас  важні відомості...  З ай д іть  до м ене  поп о­
лудні... М о ж е т е  вигадати якийсь привід: ну, кн и ж ­
ку якусь принесете .. .  Ц е має бути  таємниця... Б у ­
д е т е ?  Д обре .. .  чекаю...

П овісила слухавку. З а с т и гл а ,  немов завм ер л а .  
Л иш е очі горіли... Щ о  т о  зад у м ал а  ця гарна , 
гаряча голівка? ..
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VI.

—  Мері... донечко...
О глян улася  М ері:  п ер ед  нею стояла  вбого

одягнена стар а  жінка. Не п ізнала  її . Вже хотіла 
запитати: „Чого вам т р е б а ? " ,  як скор іш е інстинкт, 
н іж  свідомість, п ідказав  їй: мати!

— Мамочко! — радісно  скри кнула .
Кинулася до  неї, ц ілувала  обличчя, руки,

обіймала, пестила. Н еначе хотіла виладувати  ввесь 
зап ас  лю бови до матері, щ о накопичився за д о в ­
гий час р о зл у к и ;  н ен ач е  й себе  хотіла наситити  
матерніми пестощ ам и, щ о  їх брак  так  боляче  
в ідчувала.

С тара  відповідала  на  пестощ і доні. По ї ї  
обличчю  текл и  сльози , а висохлі уста  т ільки ш е п ­
тали :

— Д онечко.. .  доню  моя...
Так проминув деякий час.
Н ареш ті трохи заспоко їлися .
— Ну, як ж е  ж и веш , доню? —  з а п и та л а  

стара .
■— Я щ асли ва ,  мамочко. Мені одного тільки 

бракує:  ваш ого  приязного  в іднош ення до нас... 
Сідайте, мамочко... Я й не знаю : чим вас го­
стити...

— Не турбуй ся , доню... нічого не потрібно... 
Я ось так  собі прийш ла.. .  відвідати тебе .. .  Ох, 
Мері... Ми лю бим о тебе.. .  Я очі свої старі ви п ла­
кала , дож идаю чи  тебе.. .

— М амочко, не р о зя т р ю й т е  мені рани... Щ о  
сталося , то  б ез п о в о р о т н е  ..

—  Д он еч ко ,  нема т а к о ї  хиби, щ о ї ї  не м о ж ­
на б уло  б направити...  Вернися до нас... Ми лю ­
бимо тебе .. .  простимо...  забудем о .
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Мері глибоко  зідхнула.
—  М ам очко, ал е  я не зм ож у забути ...  Я від­

д ал ася  Іванові до смерти ...  Ч у єте ,  м а н о ?  Б е з  н ь о ­
го вогонь кохання сп али ть  мене... я не знесу  р о з ­
луки... Х о ч ете  мати т р у п а ?

Стара похитала головою .
—  М олода  ти, донечко ., здається  тобі так... 

а ж и ття  своє візьме... От тут у вас убого...
Вона поглядом повела  по кімнаті.
Мері почервоніла .
—- Ми не багат і,  але  задоволен і з того, щ о  

м аємо...  Б іл ь ш о го  нам не треба.. .
— А вдома в нас достатки , доню...
Мері ніяково поглянула  на матір.
—■ Дле ж, мамочко, по вас бачу...
Стара  усміхнулася.
—■ Ох, доню, це  — про л ю д ське  око... Ч ас  

те п е р  настав такий... А ми багаті...  щ е багатіші, як. 
були ...  Схаменися... вернися до нас...

— Ц е нем ож ли ве .. .
Е стер  н ер іш уче  д о д ал а :
— Соломон Коган кохає тебе.. .
Мері гаряче  зап р о тесту в ал а :
—  Не згадуй те  про  нього. . Він мені зовсім 

байдуж ий...
— Б а т ь к о  ночами не спить... кличе тебе  

й молиться... Ні одного  слова  гніву не вий ш ло 
з його уст... Але... він на межі розпуки... Про- 
клен е  тебе .. .  вічна кара  висітиме над тобою...

Н аче гострі ш пильки , кололи  ї ї  материні с л о ­
ва в сам е  серце . В ідчувала ввесь  тягар  цієї р о з ­
мови. Н авіть  почуття  упоєння від м ам ино ї при- 
сутн ости  ущ ухло.

П оспіш но зм інила  тему розмови.
— Не говорім про це, мамочко... Ходімте 

кр а щ е  —  ось я вам п о к аж у  все своє ку б ел еч к о ,
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де я з а з н а л а  ст ільки щ астя .. .  Я розповім вам усе... 
Ви й самі побачи те , щ о  мені к р а щ о го  не треба.. .

—  Ох, горе , горе... — сумно п ро ш еп тал а  
Естер . Я Мері вж е т я г л а  її. Щ е б е т а л а ,  мов л а ­
стівка, показую чи матері своє пом еш канн я .

* * *

— Дві чорні кави, л ікер  і андрути...
— В цій хвилині...
П ливко відійшов кельнер .
В окрем ій  кабінці усілися два гості: Фай- 

вель М о р ген ш тер н  і С оломон Коган.
— Я знаю  все, — почав  Ф айвель: — Б е р н ­

ш тейн  повідомив мене... Владу захопимо ми... Б у ­
д е  колотнеч а , і в цій колотнечі ми знищ им о 
його...

Дх, якби скор іш е! —  скри кнув  Коган.
— Поділяю ваш е  баж ання.. .  Але це справи 

не розвяж е . . .  Річ не в тім...
—  А в ч і м  ж е ?  Як його не буде, то  обставини 

зміняться, і все  піде легш е...
— Тіла його не  буде, ал е  дух його б уде  ж ити  

в ї ї  серці... Вона кохає... Д М ері не з тих жінок, 
щ о  кохаю ть сліпо... О тж е  це  кохання, о б р аз  того  
гоя, чари його  т р е б а  витру їти  з ї ї  серця...

—  А ле це нем ож ли ве , — сумно заго во р и в  
Коган. — Як ж е  це зр о б и т и ?

— Терпіння й упертість . . .  час зр о б и ть  своє... 
ми — пом ож ем о  тому...

Б е з ш у м н о  приплив кельн ер ,  ставлячи на м а р ­
муровім  столику каву , чарки з л ікером , тар ілку  
з тісточками. З а с т и г  у вичікувальній позі. Але на 
знак  руки  відійшов, так само тихо й плавко, як 
і прийш ов.

— С права в тім, — казав  далі М о р ген ш тер н :
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— що вона кохає в нім револю ц іонера .. .  вона с а ­
ма — револю ц іонерка .. .  А ле я стеж и в  за  ними. 
Він — завзятий  у кра їн ец ь ,  нац іоналіст.. .  В боротьбі 
він піде за українцями...  О сь тут і т р е б а  влити 
отрути  в ї ї  душу... Хай сумніви гризуть  її... Його 
авреоля  згасне. . Вона знев іриться  й сама відсах­
неться  віл нього...

— Ну, і щ о  ж  діяти?
■—• Бити  в одну точку... довбати... Крапля 

камінь продовбує .. .  Д р уж и н і я вж е дав наказа . . .  Ви, 
я, Б ен ь ,  Б ер н ш тей н  — всі ми посл ідовно  будемо 
вести атаки..

— Ах, ско р іш е  б знищ ити того... н е н а ­
висного...

— Це зроб и м о  так... Р о зу м ієте? . .
І М о р ген ш тер н  ж идівським  ж аргон ом  почав 

розповідати  свойому співбесідникові. Потім д о ­
дав:

—  А т е п е р  так  буде: його в цей час нема 
вдома, він — у комісаріяті. О тж е  йдіть до Мері. 
Там є Естер, д р у ж и н а.  Ій скаж іть, щ о  я чекаю  її 
тут , у каф е  М айлєра...  Взагалі тут буде  н аш а  г о ­
ловна  кватира.. .  А ви старай теся  сам - на - сам п о ­
говорити  з Мері... О стер еж іть  її,  що, мовляв, 
українцям  скоро  гаряче  прийдеться , то  щ о б  була 
о б ер е ж н а .  Ну, там якось нен ароком  натякніть  на 
своє кохання... Я пізн іш е там  буду... Ми тут щ е 
зр о б и м о  нараду...

М ор ген ш тер н  почав переглядати  ч асоп иси , а 
Коган за  хвилину вж е прямував до пом еш кання  
С тепового , щ о  знаходилося  таки  н е д а л ек о  на в у ­
лиц і Револю ції (давніш е Суворовській).

Д о  світлиці ввійшов Коган в той час, коли 
туди  ж  увійш ли з дальш их  кімнат і Мері та 
Естер .
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— Добридень . . .
Мері сухо в ідклонилася .
— Д у ж е  радий,  щ о  бачу  вас тут,  Естер  На- 

умівно. . .  Власне  пе ред  хвилиною Павло  Мойсейович 
висловив  б а ж а н н я  бачити вас... М аб уть  ви п р и ­
їхали до  міста с к о р і ш е ?

— Так... Д чоловік  у ж е  ту т?
— Чекає  вас у ка ф е Майлєра. . .
— Я о д е р ж а л а  сьогодні  листа  від тата ,  —  

с к а з а л а  Мері,  зве ртаюч ися  до  матері :  —- Писав,  
що має  прийти до нас.. .

— Ох, дитино,  дитино.  . Ув аж ай на батька. .-  
Ну, я піду до нього. . .  та  ми, мабут ь ,  щ е  п о в е р ­
н ем ося  до  вас... Принеси мені,  Мері,  плаща. . .  З д а ­
єтьс я ,  в спальні  я його  залишила .

Мері  вийшла.
Коган ско ри ста в  з хвилини.
— Мамо,  — звернувся  він до  Естер Нау- 

мівни: — О т ж е  ви ріш или  так,  і Павло  М ой се ­
йович прохав пе ре дати  вам, що.. .

Жидівським ж арг он ом  Коган почав п е р е п о ­
відати Мор ге нш терн ові  пляни.

— Я знаю про це.. .  Тяжк а  буде  справа ,  — 
зідхнула  стара .

Ввійшла Мері.
—• Памятай,  дитинко,  — ка за л а  Естер,  одя- 

гаючися:  Ми всі лю б и м о  те бе  й чекаємо.. .  Д о
побачення . . .

— Д о  побачення ,  мамочко. . .  Приходьте  з т а ­
том.. І Івась буде  тоді...

Коган скривився,  та Мері не  помітила цього.  
Вона  взагалі  не з в е р т а ла  на  нь ого  уваги — і аж 
тепер ,  коли Естер  вийшла,  вона  ніби зо здиво­
ванням за вва ж и ла ,  щ о  кімнаті вона  не  одна.

— Вам чого т р е б а ?  —■ холодно звернул ася  
до Когана.
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— Пані.. .  пані .. Мері. . .  виб ачайте ,  щ о  я втру ­
чаюся в ваші  справи,  а ле  вірте, щ о  л и ш е  баж анн я  
вам д о б р а  керму є  мною. ..

—  П р о ш у  сказа ти ,  чого ви х оч ет е?
—  Мері. . .  я при йшов  поп ередити  вас... Ви ж 

знає те ,  щ о ми, жиди ,  в курсі  справ,  і все знаємо. . .  
Я прийшов попередити,  щ о  українцям з а г р о ж у є  
в е л и к а  небезпека . . .  І... і вам також. . .

— П р ош у не  турбу ватис я  мною...  Хто вам 
дав  на це  пр аво?

— Моє кохання. . .  Мері,  не в ж е  в вас стільки 
ненависти до  мене,  щ о ви не  м о ж е т е  бачити 
мене?. . .

—  Ви байдужі мені...  В нас не ма  нічого 
спільного. . .

— Вислухайте  мене.. .
—  Нема чого слухати. . .
— Мері,  в а ш е  існування,  в а ш е  жи тт я  загро-  

жене. . .  Поверніться до  нас... Я б а г а т и й . . д у ж е  б а ­
гатий.. .  І ви... ви єдина  б у д е т е  власни ц ею всьо ­
го...

— Не потрібне  мені ва ш е  багатство. . .
— З  цими кап італами ми зр об им о яку з а х о ­

чет е  революцію.. .  Ми всю владу пр и бер ем о  до 
рук. .  Ви, тільки ви б уд е т е  панувати над  усім. .

—  Пане  Со ломоне ,  ви дурень! . .
Та Коган не  зв ер н у в  уваги на цю об раз у .  

Ро зч ервоні вш ис я  він далі  виливав свої  по чу ­
вання.

— Ваші бажання бу ду ть  моїми бажаннями. . .  
Ваші думки б у ду ть  моїми д у м к а м и . . А він... він 
не  кохає вас так ,  як я... Він з а х оп лен и й своєю 
Україною. . .

Мері  боляч е  скри кнула :
—  Ях, ця Україна!
Почу вш и це, Коган схопився за  цю тему.
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— Мері,  розміркуйте ,  по думайт е :  ви ж  ч уж а  
йому,  ви не укра їнка. . .  Він не  кохає вас.. .

— Пане Коган,  ви забуваєтесь . . .
— Він покине  вас... піде за своїми.. .  у к р а ­

їнцями.. .
— З а л и ш т е  мене. . .
— Мері. ,  с ерце  моє.. .  Я. . я  кохаю вас щиро. . .  

щ е  б ільше. . .
— Пане  Коган,  пр ошу вас опустити мій

дім.
— Я йду,  Мері,  але  ви роздумайтеся. . .  Я т е р ­

пеливий. . .  я довго  буду чекати.. .  І я все буду ко ­
хати вас... Моє  поважання. . .

Мері  застигла.
Немов поранений птах, тр іп от ала  думка:
—  Чого  вони хочуть  від м е н е ?  Чого  їм т р е ­

ба?!  О-о,  ця Україна!. .

VII.

З а  годину в поме шка нн і  Степових з ібралися  
чл ен и місцевої  Української  Наці он ально ї  Ради.

—  Ну, панове,  — каз ав  ІваН: — н асам п ер ед  
дяк ую вам, що  ви поспішили на  мій заклик. . .  Час  
гарячий.. .  Справа  важна. . .  Не б уде м о  гаяти часу — 
по чне мо нараду. . .

—  Не сумнівайтеся,  — додав  він, помітивши 
деякі  підозрілі  погляди,  кинені  на Мері:  з а  д р у ­
жи ну  я ручу  головою.. .  Не одну доб р у  ра ду  вона 
вже  п од ала  мені...

— Ну, як так, то  починаємо,  — с к а з а в  Ш ап -  
ченко,  у ч ит ел ь  місцевого вчительс ьк ого  се- 
мінара.

—  О тж е ,  панове,  о г о л о ш у ю  вам радісну  но ­
вину: Ц е н т р а л ь н а  Рада  з ірвала  всякі переговори
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з москал ями й видала  універсал . . .  це  вж е  ч етвер ­
тий... ним п р ог олосил а  Україну вільною, н е з а ­
л е ж н о ю  республікою! . .

— Слава Україні! —- др у ж н и м  хором відпо 
віли присутні .

— Давно,  давно вже бу ла  по р а  так  зробити!  — 
гаряче  промовив п ідполковник Васил ь  Б а т е н ю к  
с т ар ш и н а  місцевої  залоги.  >

—  Про це  я щой но  о д е р ж а в  відомості ,  й у ж е  
дав наказа  оповістити про  це населенню. . .

— Дякую Богові  М и лос ерд но м у,  щ о  дав мені 
до ж и т и  до цієї  радісної  хвилини.. .  Т е п е р  мож у 
й у м ерти  спокійно. . .  —  у р о ч и с то  говорив старий 
Коваленко,  член повітової  зе м с ь к о ї  управи.

— Ну, т е п е р  справа  інак ше піде, — озвався
й Романюк,  к о о п ерато р :  — Л то  ж и в е ш  і не  з н а ­
єш :  де  ти, хто ти, в якій країні ,  в якій державі ! . .

Дндрієнко ,  член спілки залізничників,  додав:
— Видавайте  с ко рі ш е  р о з п о р я д ж е н н я ,  щ о б  

усі написи,  таблиці  на  залізниці ,  в урядах,  т а к о ж
усі вивіски в місті п ере м алю ват и  на  укр а їнсь ке . . .
Хай усі знають ,  що  тут  є Україна!. .

— Це все добре ,  панове ,  —: почав Іван, — 
але  ситуація складніша,  н іж ви думаєте . . .  П о ­
гляньмо т в е р е з о  на дійсність. . .  на по лож енн я,  в я- 
кому знаходиться  т е п е р  ось, у цей мент,  Україна .  
Міста.. .  вони ж на 90 %  є московські . . .  І хоч ф о р ­
мально ми оголос имо  Укра їну  в ж е  остато чно с а ­
мостійною д ер ж аво ю ,  а ле  в чиїх ж е  руках  б уд е  
знаходитися  дер ж ав н и й  а п а р а т ?  Та не т ільки д е р ­
жавний,  а ле  й суспільний!  З  урядовців л и ш  д е -  
н е - д е  є укра їнці ,  а маса — як р аз  вороги у к р а ­
їнства ,  щ о  на  кожнім кроці с а бо т у ю ть  .. Суспіл ь­
ств о?  Ви ж  п р ек р ас н о  зн ає те ,  щ о ми тут  немов би 
незна чна  меншина. . .  Б о  хоч укра ї нц ів  з у р о д ж е н н я
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ми й б аг а т о  маємо, а ле  свідомих та щ е  самост ій ­
ни к ів  є д у ж е  мало. . .

— Село за  нас! Н а р о д ! —-с кр и кн ув  Романюк-
— С ело несв ідоме,  а до  того  щ е  й з б а л а м у ­

чене  б ільшовицькою агіткою. Село хоче д ілити з е м ­
лю, г р абу ват и дідичів.. .  Село  хвилюється,  к л е к о ­
че... О т ж е  де  ж та  р е а л ь н а  сила,  щ о  на  не ї  ми, 
влада  ук ра їн сь ка ,  могли б опе р т и с я ?

—  Військо! Тільки військо. . .  курило,  варило! . .
— гаряче  озвався Ба т е н ю к .

— А де  воно ?  Адже ж усюди з алог и  на три 
ч ет в е р т и н и  московські!

— Творити!  Творити!  Негайно! Не марнувати 
ані хвилини! —- гарячився  п ідполковник.  —  Сотні, 
полки,  дивізії! Свою армію тв орит и — л и ш е  в ній 
сила! К у р и л о - в а р и л о - м і ш а л о ! . .

— Це  тяжко,  — похитав  говою Ш ап ч ен ко :  — 
де  творити,  з кого?  Д е  с т а р ш и н а ?  Д е  з б р о я ?  Де  
матеріяльні  б а з и ?  Ні! Т р е ба  освіти,  пропаганди!  
Ту армію,  щ о  є, т р е б а  розаг і тув ати ,  притягнути на 
свій бік...

— Як? Чим?
— Ось тут  і п ідходимо до  того. . .  Т р е ба  до 

вояків,  тай до всього  народу,  підійти з відповідни­
ми соціяльними гаслами.. .  Революці ї  не  м о ж н а  с п и ­
нити.. .  Я л е  те,  щ о  мав би наро д д істати від б іль­
шовиків ,  хай від нас дістане. . .  Т р е б а  роз вин ути як­
на й біл ьш у д іяльність наших соціялістичних партій.. .
— ка зав  Шапчен ко,  лівий е с - е р .

— А тепер ,  панове,  — взяв  слово  Іван, — пр и­
ходимо д о  найголовнішого. . .  Ви к а ж е те ,  — з в е р ­
нувся він до  Ш ап ч е н к а ,  — щ о  револ юці ї  не спи­
нити.. .  Так.. .  Власне ,  панове,  на нас накочується  
чи не  девятий революційний вал.. .  Це  власне  є та 
справа ,  щ о  задля  не ї  я вас сюди запрохав. . .  Б ільшо-
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вицька  Москва  йде війною на  Ук ра їну ;  червоні  
війська прямують у ж е  на  Київ ..

—• Ганьба!  З р а д н и к и  революці ї!
— Червоні  імпе рія л і сти !— посипалися  оклики.
— Б о ж е  мій! Б о ж е  мій, —- взявся за голову 

Б а т е н ю к : —  Сто - сот ясних чортів! Кур ил о - м іш а­
ло ' . .  Армія! Д е  армія у кр а їн ськ а? !  Рік... цілий рік 
прогаяли. . .  злочинно промарнували! . .  Уже можн а 
б уло  б створ ити дивізії ,  корпуси!. .

—  Заспокійся ,  Василю.. .  цим справі  не  п о м о ­
жеш. . .  Тай, як видно,  ми щ о йн о вступаємо на шлях 
боротьби. . .  Але  тут  щ е  є т а к а  річ: як вам відомо, 
сила  б ільшовиків  у тім, щ о  вони всюди мають  с в о ­
їх прихильників. . .  сво ї  „ яче йк и” .. І в нашім місті є 
їх досить. . .  Я маю відомості ,  щ о  вони п ідготовля­
ють  збройний виступ проти нас.. .  Це  ст о їть  у звяз- 
ку з нас тупом червоних москалів. . .  Цей виступ мі­
сцеві комуністи плянують на завтра. . .

З і б р ан і  захвилювалися
— Ого! Вже гаряче стає!  — гукнув Романюк.
— Д а й т е  мені полк!. .  Один полк...  мій... с т а ­

рий...  Б і л ь ш е  не  треба!  — гарячився Ба те ню к.
— В огні й крові  ок радену,  огр а бо в а н у  б у ­

дять.. .  — тихо ш еп та в  старий Ко ва лен ко :  —- Дай 
Б о ж е  сили встоятися. . .

— Ну, і що р о б и т и ?  — питав Андрієнко.
— М о ж е  в п ереговори  з ними вступи ти?  

Це ж  немо жли во,  щ о б  ре волюц іон ери йшли на 
революціонерів ,  —  кинув Шап че н ко .

— Ні! Ні! —- загули всі решта :  — Ніяких п е ­
реговорів!  Здуши ти . . .  з б ро й н о зд ушити всяку во- 
рохобню в зародку. . .  бе з  жа дних сентиментів. . .  
Хто виступає  проти д ер ж ави ,  той ї ї  ворог!

— Ось  тут,  панове,  і вся справа. . .  Д оп устит и до 
зб р о й н о го  виступу комуністів неможливо. . .  Наслідки 
того  бу ли б д у ж е  прикрі. . .  І ми маємо випередити їх,—

50



к а з а в  Іван: — Час  ми маємо.. .  Але  мусимо точн о 
підрахувати наші сили й намітити до бр ий  плян.  
На міліцію нема чого надіятися. . .  Мусимо створити 
відділи з певних людей.. .

— Б о ж е ,  Б о ж е!  Зл оч ин !  Гріх смертельний. . .
— стогнав  Батенюк.

З а л и ш ,  Василю.. .  не час побиватися. . .  Р о ­
бити треба. . .

—- Сто-сот. .  к ур и ло  - варило  - мішало! . .  — бу- 
бонив  завзятий п ідполковник.

— О тж е ,  панове,  — к аза в  далі  Іван: — Д е
в нас зброя  і скільки ї ї ?

—  У мене  третя  сотня ук ра їн ська  й певна.. .
— почав Б а т е н ю к :  — є трохи й рушниць. . .

— Ця сотня  піде за  нам и?
— Певно! З а  мною піде! — гордо  до да в  під­

полковник.
—- А р е ш т а  залоги. ,  як ти д умає ш:  не  піде 

проти на с ?
— Гадаю,  щ о  бу ду ть  невтральні . . .  А к р ащ е  

б уло  б, б е з  огляду на розп орядж енн я  зверху — 
оголос ити  са лда там  демобілізацію. . .  Хай ідуть,  
с т о - с о т ,  ва рил о - мішало!. ,  під три вітри додому.. .

— На двірці є кілька вагонів зб р о ї  і набоїв .  . 
З  ру мунс ьк ого  ф ронт у  е ш е л о н и  йшли.. .  з а л и ­
шили. .  — додав  Андрієнко.

—- Це добре !  — скрикнув  Іван: — Чи м о ж н а  
ту з б рою  дістати?

— Над вечір ми зо спілчанами м о ж е м о  ви­
красти. . .  Тре ба  сани наготовити. . .

— Гаразд. . .  Ну, а т еп ер  т р е б а  певних людей,  
щ о б  згуртувати  навкол’о треть ої  сотні. . .

—  Всі просвітяни стануть ,  — сказав  Ро- 
манюк.

—  Студенти семінара  вж е  згуртовані ,  — до­
д ав  Ш ап ч ен к о .
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— Ну, то з р о б и м о  так ,  — ка зав  Іван: — З б і р ­
ний пункт б уд е  на подвірю вчит ельськ ого  семі- 
нара. . .  Туди тр е б а  потайки доста вит и зб рою з ка- 
саре нь  і двірця.. .  Про це  ти, Василю,  і ви, т о в а ­
риш у  Яндрієнко ,  подбаєте . . .  Опівночі  буде  зб ірка  
людей.  Там з ор гані зу є мо  сотні.  Я на ра н о к  н а п а ­
демо на  касарні  — о б ез бр о їм о  москалів;  потім 
захопимо дв ірець,  почту,  скарбницю. . .  Це  все т р е ­
ба зр об ит и тихо і якнайхутчіше. . .  Я тоді приаре-  
ш тує мо відомих нам комуністів. . .  Це  ти викона єш,  
Василю.. .  Кривди їм робити не  тр е ба  — як-ні-як 
це  ж наші  громадяни —- тільки на деякий час їх 
і золюємо. . .  бо  вони мо жу ть  по шкод ити нашій 
справі. . .

— Гаразд. . .  — сказ ав  Б а т е н ю к : —-Ну, а я к , — 
с т о - с о т  ясних чортів — буде  збройн ий  опір.

— На з б р о ю  зброя ,  це  ясно.. .  Та думаю,  
шо ми все зр о б и м о  так несподівано,  щ о  обійдеться 
бе з  пр о л и ття  крови. . .  Я нам тр е ба  т ільки паралі - 
жу вати повстання й уст ан овит и лад. . .  Д альш і  в к а ­
зівки по д асть  Гене ра льн и й Секретаріят. . .  Так от 
коро тенько:  ви, тов.  Яндрієнко ,  й ти, Василю,  у ж е  
с тар ай те ся  про зброю. . .  Ви, -  зверну вся  Іван до  
Ш а п ч е н к а  й Романюка,  — підготуйте  людей. .  Пе­
ред  дван ад ц ято ю вночі при ведеш ,  Василю, до  се- 
мінара свою сотню з усіма стар шин ам и - у к р а їн ­
цями, на  яких мо жн а покластися. . .  Гол овне  к е р м у ­
вання акцією б ер у  на се бе  я...

—  Ну, а щ о  ж я мож у з р о б и т и ?  — озвався  
старий Ков аленк о:  — Чи в ж е  непотрібний с тав ?

— Прийдіть і ви, батьку ,  —  сказ ав  Іван: — 
Ваш е щ и р е  сл ово  заох отить  юнаків,  бо праця 
трудна  буде. . .  Так  от, панове,  при ступаймо до 
діла.  Пополудні  я буду  в комісаріяті. . .  Туди пр о ш у  
подавати й вістки...

Серйозні ,  задумані  гості за л и ш и л и  світлицю.. .
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V III.

Якась нервова ,  нес покійна  була  при обіді  
Мері .  То блідла,  то червоніла,  то здригалася ,  то 
втулю вала  свій зір в одну точку і так  завмирал а .

На це  зверн ув  увагу Іван.
Не хотів зач іпати т е п е р  дру жин и,  бо поспі­

шав  до  комісаріяту.  Одначе ,  як у ж е  зб ир ав ся  ви­
ходити,  не  втерпів,  щ о б  не ска за ти  Мері :

—  Чого  ти, моє серде н ьк о,  якось так хви­
л ю є ш с я ?  Ситуація,  правда , н а п р у ж е н а ,  але  ми 
о па н ує м о її... Нічого с т р аш н о г о  нема. . .

— Ні, є!..
Та так вона  це  сказал а ,  щ о  Івана немов 

елект рич ний  струм прошив:  щ о  з нею?!
— Щ о  т а к е ?  Щ о  т е б е  т р и в о ж и ть ?  — н а ­

даючи якн айб ільше мягкости голосові,  питав він 
дружини.

— Іване, хочу говорити з т о бо ю  серйозно. . .
Ст ояла  бліда,  зо  спу щени ми віями й затисне-

ними устами.  Ле гко  тремтіла .
— Прошу,  Марусенько . . .
— Слухай ж е  ува жно:  я пор вала  з бат ьк ами ,  

п ішла  всупереч  традиціям і закон ам;  в іддала  тобі  
всю се бе  ч ер ез  те,  щ о  л ю б л ю  тебе. . .  Кохаю, як 
чоловіка;  люблю,  як людину,  в якої  д у ш а  рідна 
мені.  Зн аю ,  щ о  ти ко ха є ш  мене ,  а ле  я вимагаю

о самого  бе зо глядно го  кохання,  як і моє.. .
—  Та я ж власне  так  і кохаю тебе . . .
—■ Мовчи.. .  дай мені ска за ти  .. З н а ю  все... але 

бачу,  щ о  якась  сила  тягне  т е б е  від мене. . .  Ми 
мріяли коли сь  з т о бо ю  бор оти ся  за  покрив дже них 

поневолених. . .
— Я хіба ж  ж иди не  користуються  в нас пов 

ною с в о бо д о ю ?
— Справа  не т ільки в жидах. . .  Мусимо бути
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послідовними:  мусимо понести во лю  всьому сві­
тові. . .  Ми мусимо стати на  грунт світової  со ці аль­
ної  революці ї ,  а тому ти мусиш уст упити  зо  ш л я ­
ху в у з ь к о ї  н а ц іо н а л ь н о ї  боротьби ,  щ о  до  того  ж 
щ е  й з а б а р в л е н а  якою сь с т ар о реж им щ ин ою . . .

— Мар усень к о,  ти пер еб іл ьшуєш . . .  Про яких 
револ юц іонер ів  ти г о в о р и ш ?  Про б іль шовиків?  
Та яку  ж  волю світові не суть  вони, коли нас  ж е  
п е р ш и х  по н еволю ю ть? !

— То тобі так  здається. . .  Тому, щ о  ти... ти 
з р а д ж у є ш  революцію. . .  Ти йд еш  кудись  убік. . .

— Мері. . .  мені  це т я ж к о  сказати,  але. . .  я п р и ­
ходжу до висновку,  щ о  ти — більшовичка. . .  
Т ак?

— Так. . .  І пи ша ю ся  цим...  Від бага тств а  й р о з ­
коші я п ішла на шлях б о роть б и за всіх бідних, 
покривджених. . .  за  соціяльну р івність  і в с елю д­
ське  брате рство . . .  Оці найсвятіші  ідеали були 
колись  і твоїми.. .  Чому ж ти теп ер  ідеш манів­
цями?

—■ Марусю,  це  не манівці ,  а єдиний п р а в д и ­
вий шлях...  Ідеали святі, а ле  твої  носі ї  їх так ви­
кривили,  щ о  не м о ж н а  їх і пізнати.. .  Вони ж вій­
ною йдуть  на  нас.. .  щ о б  знову  поневолити. . .  Зн ову  
хоч уть  вс тан овит и —- „Нє било,  нєт,  і бить  не 
м о ж е т ” !.. Ні!!! Б ул а ,  є і буде! Марусю,  голос 
крови,  заповіти  прадідів кл ичуть  на  той шлях.. .  
Я не  мож у інакше.. .

Сумно погляну ла  на  нього .
— Як ж е  б у д е ?  Наші  шляхи розходяться. . .  

.Що ж  дал і?
—  Ти п р ос то ,  М арусень к о ,  сьогодні  баг ато  

пе ренер вувалася . . .  Поді ї  так  рап то в о  заскочили 
нас... Л з авт р а  все б уд е  спокійно,  і ми знову 
з ан ай дем о  собі  шлях.. .

Мері  сп алахн ула .
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—  Іване, я не  дитина. . .  і даю собі з усього 
справу. . .  Бачу ,  щ о  ти в ідходиш від мене.. ,  Я л е  ко ­
хання моє надто  глибоке ,  щ о б  я в іддала  т е б е  бе з  
боротьби. . .

— Та нав іщо ж б о р о т ь б а ?  Я ж і так  твій...
— Ти ідеш...  від мене.. .  інша сила,  міцніша 

від кохання,  тягне тебе. . .
—• Ніщо не всилі пригасити мого кохання!. .  

Щ и р о  кохаю.. .  і л и ш е  тебе!. .
Мері з о с е р е д и л а  на нім свій бли ску чий  по­

гляд.
—- Коли так,  то  не йди сьогодні  туди.  . і в за ­

галі відійди від ва шої  боротьби. . .
Стояв пр иго ломш ени й,  мов задубілий.  Думк а  

ш у к а л а  виходу.  Нареш ті  т в е р до  сказа в :
—• Це щось  інше.. .  Марусю,  це  неможливе. . .  

Мій гонор,  моє сумління не  д о з в о л ят ь  мені бути 
зрадником і боягузом. . .  Я м уш у  йти, і я піду!

— З н а й  же ,  щ о  я —• жидівка!  В мені тече  
кров  нації ,  щ о  з а в ж д и  б о р о т ь б о ю  зд о бу в а л а  собі 
щастя . . .  Я піду на ж о р с т о к у  боротьбу. . .  з тобою.. .  
за тебе!  Ч у є ш ?  Не проти тебе ,  а за  тебе!. .

—■ Л ю ба  моя.. .  зал ишім  т е п е р  цю тему.. .  З а вт ра  
спокійно побалакаємо. . .  П об ач иш  сама,  щ о  не т а ­
кий страш ни й д ідько,  як його малюють. . .  Ну, я 
піду...

Поцілував  у чоло.  Вийшов.
Цілу дорогу  до  комісаріяту пе ресл ідувала  

його думка:
— Щ е  ць ого  бракувало . . .  Навіщо ц е ?  Мало 

заг ально го  к л о п о ту ?  Щ е  й у родині. . .  трагедія. . .  
чи траг ікомедія?  Щ о  ц е ?  П о щ о ?

Я Мері ,  по виході Івана,  довго  стоял а  не р у х о ­
ма з опу щеними руками й головою.  Ніби за вм ерла .  
Очі л едве  блимали.  З а т е  груди високо хвилювали-
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ся... П е р е ж и в а л а  тяж ку  д у ш е в н у  боротьбу .  Н а р е ш ­
ті зворухнулася .  Х ит нул а  кучерями.

— А - а . . .  так?!  Добре! . .  Ти сам штовхнув  м е ­
не на цей  шлях!. .

Тверди м кр ок ом  під ійшла до телеф о н у :
— Галльо!  Ц е н т р а л ь н а ?  П р о ш у  0 - 3 8 . . .  Апти- 

ка Б е р н ш т е й н а ?  Абраме Соломоновичу,  пр о ш у  н е ­
гайно прийти до  мене!. .

I X .

Вечірній сут інок спадав  на землю.
Неспокійна  ти ш а  ог о р та л а  місто.
Не гуділа  р о зб авл ен а ,  б е з ж у р н а  ю рб а  на  го ­

ловних вулицях.  Не  вистрілювали снопами ріжно- 
барвн ого  світла виставові  вікна крамниць.  Тільки 
нечисленні  вуличні  ліхтарні  прорі зув али якимсь 
мерехтливим неп евним промінням сірий присмерк.  
З айм алис я  зірки.

Вулиці — м а й ж е  безлюдні .  Т р и в о ж н о  й п о сп іш ­
но пробігали спізнілі  прохожі .  Купками пр охо ди­
ли сірі постаті  салдат ів .  Зв ідкись  неслося  повітрям 
„ Я б л у ч к о ” , а на  передмістях л ун али  поодинокі  
стр іли  — за бав а  підпилих жовнірів.

С т а р ш а  зг о р б лен а  по стать  поспішно пр ямув а ­
ла  вулиц ею Революці ї  до  м е ш к а н н я  Степових.

Д у ж е  здиву валася  Мері ,  поб ачи вши  пере д  
собою. . .  батька. . .  аж тепер. . .

—  Ах... тату ,  це  ви?
—■ Я, донечко. . .  Б а ч и ш  — п р и йш ов  до  тебе .. .  

А де  ж твій чоловік?  Я й до  до  нього.. .
—  В комісаріяті . . .  працює. . .
—  Так  допі зн а?
— Праці  багато. . .
— Ага:  українці  готуються до боротьби. . .
— А ви звідки з н а є т е ?
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І

—- Знаю,  доню.. .  То ж рідна їх справа,  рідна 
кров. . .  О, голос крови могутній!  Він пер емагає  
всякі пристраст і  й почування. . .

— Ви д у м а є т е ?
— Побач иш,  Мері. . .  Б о р о т ь б а  між українцями 

й б іл ь шовик ам и розгарясться . . .  Ох, це  б уд е  т я ж ­
ка  боротьба! . .  Боюся я за  тебе ,  моя донечко. . .  Я 
бачу,  куди тягне Івана... Я в ж е  помирився  з ним, 
і радий ваш ом у  щастю. . .  Ти ж моя єдина  доня.  
Але  боюся,  що  б о р о ть б а  відірве Івана від тебе. . .  
Піде він, а ти за л и ш и ш ся  одинока,  безпомічн а  с е ­
р е д  бурхливого  моря.

— Іван не кине  мене!  —• гаряче  ск ри кнула
Мері .

Ф а й в е л ь  недов ірливо  усміхнувся:
—  Ох, доню моя... т е б е  засл іплює п р и ­

страсть. . .  ти жінка. . .  А він — громадянин. . .  він 
піде виконувати свій обовязок. . .

—- Він піде за  мною.. .  Я силою в д ер ж у  його 
при собі!. .

—  Ох, сер ц е  моє, ти не  зна є ш ,  щ о  т а к е  п а ­
тр іотизм!

— Але...  це... це  б ул о  б жахливе. . .  Це  ж  — 
смерть! . .

— Чом у с м е р ть ?  Ти ж сама  ка за ла ,  що  к о ­
хаєш  його  за те, щ о  ви йш ли одним шляхом.. .  Т е ­
пер  шляхи трохи розходяться. . .  А при чім ж е  тут  
см ерт ь?  Є й інші виходи.. .  А з р е ш т о ю  м о ж е  так 
і не буде. . .

— Ні, ні, ні!.. — т в ерди ла  своє Мері:  ■— Це 
смерть. . .  Але  ні., він не піде від мене. . .  А як так,  
то, значить,  н а ш е  кохання б уло  помилка,  брехня. . .  
Та ні! Я все по ставлю на карт у ,  а не піддамся!. .

В бороді  й вусах ховав Фай вель  с а р к а ­
стичну усмішку перемоги.

Втім увійшов до  кімнати Іван.
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— Ось і я, Мері. . .  А це  хто?  Ви?! — здиву­
вався він, поб ачи вши  Файвеля .

— Добр ив ечі р ,  сину.. .  Я... це  я сам.. .  Писав 
до вас... Ба ч иш  —- я п е р е б о р о в  свої  з а б о бо н и  
й п ри йш ов примиритися  з вами...

Щ и р о  кинувся до нього  Степовий,  цілуючи 
й стискаючи йому руки.

—■ Павле  М о й с е й о в и ч у !.. Тату!. .  Я ж любив 
вас, як батька. . .  працював  для  вас... Але все,  що 
стал о ся  потім, було  п он ад  мої сили..  Д о  безтями,  
до божевілля  кохаю я Мері .  В ній моє  щастя. . .  
І т ільки ваш гнів висів над  нами Д ам о к л ьо ви м  ме­
чем... Та що ж  ми так  сто ї мо ?  Сідайте,  тату. . .  
Мері,  потурбуйся ,  сердень ко,  про чай, про  вечерю.. .  
Розгостіться,  тату. . .

З а  пів години сиділи в ж е  при столі,  на  я ко ­
му шипів і виспівував  свою пісеньку гарячий са ­
мовар .

— Ти казав,  сину,  про  гнів... Його в ж е  н е ­
ма ,  —- почав  Фай вель .  — Я радий ва ш о м у  щ а ­
стю.. .  От  т ільки часи н астаю ть  погані.. .  Д у ж е  ме­
не  не п о к о їт ь  та ш ал е н а  б о р о т ь б а  що  вже всюди 
починається. . .

— Яка  б о р о т ь б а ?  —• спитав  Іван.
—■ Таж украї нц ів  з б іль шо ви к ам и.  В Києвї ,  

в Одесі ,  в Харкові ,  в Січеславі . . .  усюди вже з а к и ­
піло, як у казані.. .  Маю певні відомості. . .  Ви ж са­
мі зн ає те  про  мої  звязки.. .

—■ Б о ж е ,  Боже. . .  поч алося . . .— сумно п р о ш е п ­
тав  Іван: — Ну, щ о  ж  ?! — дода в  гаряче : — Хто 
починає ,  на того  Бог!..

Фа й в е л ь  співчутливо притакував .
— О т о ж  я й п ри йш ов порадитися:  як нам 

бути. . .  З н аю  твій ш ля хетни й патріотизм.. .  Ти ж не 
з м о ж е ш  всидіги дома,  коли на в к о ло  брати б и т и ­
муться  за  Україну .
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— О, безумовно!
— Л що  буде  з моєю п т а ш е ч к о ю ?  Лишиться  

сама. . .  безпомічна. . .
—■ О, ні! •— гаряче  скрикнув  Іван: — Я не 

покину Мері!. .  О, Б о ж е ,  це  дика  думка!. .  Щ о  м е ­
ні роб ит и б ез  н е ї ?  Ні, ні... це  неможливе . . .

— О тож  власне. . .  —- казав  Ф а йв ель:  — Я так 
і думав. . .  Т р е ба  п ереч ек ати цей мент. . .  М о ж е  б у 
нас на цу к роварні ?  Д коли українці  п р о ж е н у т ь  
більшовиків. . .

— Тату!  Ви не зрозуміли мене! —• о б р а ж е н о  
за п е р е ч и в  Іван: — Я не боягуз. . .  Я не відхиляюся 
від боротьби. . .  Навпаки.. .

—■ О, ні, ні, ні!.. Нього  я не думаю,  — поспі ­
шив Мор генш терн:  —■ Усе ж  місто зна є  тебе ,  як 
гарячого  ук ра їнс ько го  патріота. . .

■— Ф а т а ль н е  с кл ад аю тьс я  обставини,  та я ві­
рю, щ о  все буде  до бре !  — ск аза в  Іван: — Ця б о ­
р о т ь б а  не  буде  затяжною. . .  Ми с к о р о  зл ікв ідуємо 
спротив. . .

— Ох - хо -хо. . .  — похитав старий головою. . .
Д е с ь  д а л е к о  з а л у н а л и  стріли. . .  Та не  ті, що

пакали що дн я  вечорами по окра їн ах  міста:  сонні,
ліниві. Стрілянина  гарячково зб ільшува лася .  Вже 
й к у л ем ети  зат орохкотіли .  Починався бій.

Д о  кімнати вбіг задиханий Бат ен ю к.
— Іване ! — крикнув щ е  з порога :  ■— Напад!
— Який н а п а д ?  Щ о  стал ося?
— С т о - с о т  чортів! В ари ло - мішало!  Комуні­

сти напали на семінар. . .  захопи ли зброю!. .
— Бож е! . .  Провокація!  Зрада! . .
— Насту па ють  на  касарні . . .  Моя сотня з д е р ­

ж у є  їх...
— Злікв ідувати їх! Розбити! . .
— Не можн а,  Іване .. їхні сили вдес ят еро  більші.. .  

Курило - ва рил о - мішало!  Вони нас оточують. . .
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—  Аж так?!  Гаразд!. .  З д е р ж у й  їх, Василю, 
скільки зможеш. . .  Тр еба  вивезти комісаріат. . .  
Поволі  в ідступати на двірець. . .  Я вже йду до ко- 
місаряту  .. Бо роти сь  до  останнього! . .  Звідки вони 
довідались  про сем іна р?

— Хтось  видав нас... Сто-сит!. .
— Зра да . . .  як усе.. .  Іди, Василю. . .  Я з ар аз  

т а к о ж  прийду. . .
Б а т е н ю к  вийшов.. .
— Поді ї  трохи за ско чил и нас.. .  М е р  , я пр и ­

ш л ю  з а р а з  авто.. .  Ви з татом в и ї ж д ж а й т е  на дві ­
рець.. .  А там побачимо. . .  Коли прийдеться  часово  
відступити,  ти п е р е ч е к а є ш  на цукроварні . . .  — к а ­
зав  по сп ішно Іван.

Мері хвилювалася.  Нарешт і  з в е р н у л а с я  до 
чоловіка :

— Іване,  ти не підеш...  Чуєш ? . .  Ти не  пі­
деш. . .

Тихо вилітали з уст слова ,  а л е  були тверді ,  
як кулі.  Іван стреп ену зс я  й зупинився:  якос ь  н е ­
звичайно подіяв на нього  самий тон голосу  Мері.

— Марусенько. . .  я мушу. . .
Стояла  проти нього  червона ,  очі світилися,  

груди глиб ок о  хвилювалися.
—  В імя н аш о го  ' кохання  я т е б е  прошу:  не

йди!
— Мері.. .
—  Ставлю на карту  своє життя,  своє щаст я :  

не йди,  б о . . в тр ати ш  мене!. .
—  Ні... я здобу ду  тобі й собі  волю, і ми б у ­

дем о  щасливі. . .
— Останній р аз  питаю:  ти йд еш ?!
Чорні  очі палили його;  гострі  слова  п р о ся ­

кали до  самого  серця  й рани ли його.  Д о  цього  
часу він якось  л е г к о в а ж и в  заяви друж ин и,  тай не  
зд авав  собі справи,  щ о б о р оть б а  з ворогами на-
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б е р е  та к о ї  сили й гостроти.  Д ум ав  —■ якось обій­
деться. . .  от собі  примхи гар не нь к о ї  жінки. . .  хоч би 
й революціонерки. . .  Та тут нагло  побачив,  що  це  
не  жарти.  І в одній хвилині пе ред  його духовими 
очима стан ул а  дилема в усій гостроті :  втратити
жінку,  чи в ідступити від бороть би? !

Вагання  Тривало ко ротк у  хвилинку.
—  Мері,  зрозумій  мене :  я м уш у йти, і я 

піду...
Б е з с и л о  опу стила  руки.
П р ограл а  боротьбу. . .
Підсвідомо заб рен ів  голос  помсти:
— Ну, йди, йди...  Тільки знай,  щ о  вже  пі­

зно...
—  Пізно?  Щ о  це зн ач ить?
—■ Ви йдете  неп равдивим шляхом.. .  Ваш а б о ­

ротьба  контрреволюційна . . .  г а н е б н а .. І я видала  
ваші пляни.. .

Іван остовпів.
— Ви дала?  Як?
Л ед ве  видушив ці слова.
—- Повідо мил а  Б е р н штейн а . .  І вони в цій хви­

лині л іквідують  ваші  заміри.. .
—■ Мері,  щ о  ти наробила?! !
За к р и ч ав ,  мов ранений дикий звір.
І наче  лу на  від цих слів, за с о к о т а л и  д ес ь  д а ­

леко  кулеме ти ,  рушниці .
Ди к о  водив Іван очима.
— Щ о  ц е ?  Кров?!  Ллється  у кр а їн ська  к р о в ?  

І це  через  тебе!. .  Чуєш ?. .  Так знай ж е :  за с е б е  я 
мож у тобі простити,  бо. .

Немов галушка,  стал о  слово  в горлі ;  та все ж 
вимусив його:

—  ...бо кохаю тебе. . .  Я  за  з р а д о ю  про лит у  
кров  брат ів  — ніколи!. .  Ч у є ш ?  Ніколи!. .  Ця кров  
стала  стіною поміж нами!. .  Вириваю тебе  з с е р ­
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ця. . Не проклинаю. . .  бо кохаю.. .  Але  ти — мій во­
рог!..  Іди від мене.. .  іди своїм шляхо м і... не зд и ­
байся  зо  мною!. .  Пане  М о р ген ш те р н ,  ви осягнули 
свого. . .  М о ж е т е  взяти в а ш у  дочку.. .  А я своєю 
кровю м у ш у  змити цю ганебну пляму. .

Хутко вий шо в з кімнати.
Без п омічно  простягнула  руки навздог ін йому

Мері.
Іване... Пішов.. .  прірва.. .  прірва.. .  і іустеля.. .  

Ах... нема  чим дихати.. .  Іва. .
Як підтятий колосок,  схилилася на підлогу.
Мовчки й зо  зло ра дн ою  усмішко ю пр и ди ­

влявся М о р г е н ш те р н  усій попередній  сцені.. .  Стрі ­
лянина  зб ільшувалася  Вже й на вулицях помітно 
б уло  рух, біганину. . .

Хвилину дивився вслід Степовому. . .  Глянув 
на  доньку,  щ о  непритомн а л е ж а л а  на  підлозі .

І нагло  тишу,  щ о па н увал а  в кімнаті,  прорі ­
зав  демонічний сміх:

— Ха-ха-ха-ха!. .  Тепе р  ти моя!!! Моя!!!

—  Щ о  з ними зр о б л я т ь ?
—■ Нічого!
— Як н ічого?  Т а ж  т е п е р  війна... Воєнний

час. .
— Ну, і щ о  з т ог о?
—  Як щ о ?  Та воєнний суд за д ез ер тир ст во  

не  помилує!
—  Д у р н а  ти голово!  „Воєнний с у д ” !.. Щ о  це 

тобі  с тарий  ре жи м чи щ о ?  Д о си ть  на ш о го  брат а  
тоді вішали.. .  Н а щ о  т е п е р  свобода  ви й шл а ,  га?  Я 
т е б е  питаю ..

—  Та як ж е  так:  на к аз  був...
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—  Пхе, наказ! . .  Не всі накази  однакові. . .  По­
бачиш нічого їм не  вдіють...

Так  гуторили козаки полку ім. Т а р а с а  Тря- 
сила („тр ясилі вц і”), Подільської  групи.

Два  коз аки  п е р ш о ї  сотні,  Сватенко й Ш и ш к о ,  
т и ж д е н ь  тому зникли з сотні  нев ідомо куди.  Але  
заб ули ,  бідолахи,  щ о в канцеля рі ї  полку були їхні 
адреси.  Польова  ж ан д а р м е р ія  схопи ла  їх таки 
в їхніх хатах у подільському селі  —  і ось вони 
стали п е р е д  воєнно-по льовим  судом.

—- Струнко!. .  Вправо  глянь!. .
Спочатку  з а вор уш и ли ся ,  а потім зав мерли 

сотні  полку,  вишиковані  на площі  біля церкви.
Полк був  у р е з е р в  й ква тирував  у селі Сер- 

бівці, б іля міста М.
Від шко ли,  де  був  ш та б  полку,  ви йш ла  г р у ­

па ст ар ш и н и :
—• Зд ор ов і  були,  панове  козацтво!  — приві­

тався  ко м ан ди р  пол к у Степовий.
— Слава Україні ! — с тат ут ово  в ідповіли ко ­

заки.
С т арш и на  зупинилася  нап роти пе р ш о ї  сотні.
— Козаки!  — з а л у н а в  голос ком андира  п о л ­

ку: — Два  ваші товариші,  козаки Сватенко 
й Ш и ш к о ,  уч инили тяжкий злочин супроти 
Бат ькі вщини,  супр оти  своєї  Армії:  зд е зе р ту в а л и  
з ї ї  рядів.. .  Але  ж ан да р м е р ія  їх схопила  й д о с т а ­
вила  до  полку.  їх судив воєнно - поль овий  суд — 
і ось вам усім відчитають присуд.
§РІ.'.1 Ар ештовані  молоді  селяни,  що стояли трохи 
ост о р о н ь  під охороно ю варто во ї  чети,  н а с т о р о ­
жилися.  Хоч великого  на п р у ж е н н я  не слідно було 
на їх обличчях;  а Сватенко навіть усміхався.

— Підполковник Б атеню к в ідчитає п р и с у д ,— 
дода в  полк .  Степовий.

Б а т е н ю к  виступив уперед .
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— Сто-сот,  ва рил о - мішало! . .  — мурмота в  він 
собі під ніс, витягаючи з кишені  арку ш п а п ер у  — 
пр от ок ол  суду :  — Тр еба  цим тхорям щ е  ц е р е ­
монії?!  Кульку  в чоло  — й кінець...

Почав  читати:
„Приймаючи на увагу  тяжкий злочин п ідсуд­

них і на  підставі  н а к а з у  К ом ан дарм а Дієвої  ч ис ло  
539, § 3, воєнно-польовий суд при полку ім. Та р а с а  
Трясила  засудив козак ів п е р ш о ї  сотні ць ого  полку 
Сватен ка  й Ш и ш к а  за  д ез е р т и р с т в о  з рядів Армії 
на  кару  смерти ч ер ез  р о з с т р іл ” ...

Суворо мовчали ряди стр ільців;  тільки серед  
не ч ис ленн ої  с ільської  публіки,  щ о  ст ояла 'оподалік ,  
пронісся  крик жаху.

З асу д ж ен і  зніяковіли.  Та ось на їх лицях п о ­
явилися спочатку  дурнуваті  усмішки,  а потім 
і б ільш зухвалі :  ану,  мовляв,  чи зр о б и т е  нам щ о? !

І дійсно. Ось  виступив кома ндир полку.
—- Товариші-ко зак и!  —■ залунав  його  дзв ін­

кий голос:  —  Тяжка провина  цих ваших т о в а ­
ришів ... великий гріх супроти України,  щ о  в огні 
й крові здоб уває  собі волю.. .  В той час, як на й­
кращі сини Неньки - України кривавляться ,  несуть  
в ідважно непосильні  труди,  — вони покинули свої  
стійки,  покин ули ряди,  ослабл юю чи  цим наші  си­
ли. Та я певен,  щ о  вони це  з р о б и л и  л и ш е  з не- 
свідомости. . .  Тому на  підставі  права ,  щ о  прислу-  
гує мені, як командирові  полку,  я цього  присуду 
не з а т в е р д ж у ю  й заміняю їм його  на  дис ци п л і ­
нарну кару.. .  А ви, хлопці,  — зв ернув ся  він до  з а ­
судж ени х:  — бу дет е  ж и ти  — а ле  памятайте ,  щ о  
свою вину ви повинні окупити щ и р о ю  пр ац ею на  
користь  своє ї  Батьківщини! . .  Сподіваюся,  щ о  від, 
цього  часу ви буд е т е  взірцевими коз аками й щ и ­
рими б ор цям и за волю України!. .
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Полковник і його група  пішли н а за д  до 
шко ли.

З а  ч верт ь  години на площі  вж е  нікого не
було.

Ріжні ба лачки  викликав  с е р е д  ко зак ів  цей 
учинок ко ман ди ра  полку.  Д о в го  щ е  по  хатах ішли 
розмови:

—  А бачиш,  щ о  нічого їм не  зробили. . .
—  Е-е... це  їх щастя ,  щ о  наш полковник 

та к и й  добрий. . .  А то  згинули б, як миші.. .
— Не бійся... Минулися  ті часи,  що нас,  як 

худобу,  вели на  заріз. . .
В іншому місці:
— А добрий н аш  командир. . .
—  Так. . .  ж а л у є  козака . . .
— Не даст ь  скривдити. . .
— З  таким і воювати добре .. .
В школі  з кута  в кут ходив Бат еню к.  Іван 

читав  нак аза ,  щ о  його привіз гонець  від ко ман­
дира  групи.

— Сто-сот,  к у р и л о  - варило! . .  Нав іщо ти, Іва­
не, так  зр о б и в ?  Ц е буде  поганий п ри кла д  для к о ­
заків. . .

—  Ч о м у ?  А я думаю,  що  якр аз  навп аки:  д о ­
брий,  —  відповів Іван, відриваючися від читання  
наказа .

— Підриваєш а вторит ет  старшини. . .  підри­
ва єш  дисципліну. . .

—- Е, за лиш  свою стар о р е ж и м н у  дисципліну. . .
— Не поган а  була. . .  Не те щ о  ця нова  — 

„сознательная  і р а з у м н а я ” , як к а ж у ть  салда-  
ту ш к и  - м ос кал ики з р іжних „Савєтов Салдатськ^х 
і Рабочіх Д е п у т а т о в ” ...

— Ти, Василю,  д у ж е  просяк тим старим ка- 
сарняним духом.. .  Тр еба  брати  під увагу  нові часи,
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новий дух, нові ідеї...  Це  ж армія не салдатів,  а 
громадян. . .

— Д а й  Б о ж е ,  щ о б  з неї  що  вийшло. . .  В к о ж ­
ній армії  пов инна  бути зал ізна  дисципліна ,  а не 
як сь там сентименти. . .

— Ну, ну,  вгамуйся. . .  По бач иш ,  щ о  й ці ко ­
заки б у ду ть  не останніми вояками.. .

— Дай Б о ж е  н а ш о м у  теляті  вовка  зїсти.. .
Сто-сот,  ва р и л о  - мішало. . .  —  бубо нив завзятий 
вояка.

—  О сь  ско ро й на года  буде ,  —- почав  Іван 
Степовий:  — Читай на к аза :  н а ш а  армія п е р е х о ­
дить у наступ,  а наш полк,  як про боєвий,  іде на 
прорив во р о ж о г о  фронту. . .  З а в т р а  виступаємо. . .

Б а т е н ю к  пе ре ч ит ав  наказа .
Д о в го  щ о с ь  думав.  Н ареш ті  так  озвався до 

свого  ко ман дира  й тов а р и ш а :
— Мабуть ,  я вже под урнішав.  . Щ о с ь  не

д уж е  я р оз бир аю ся  в цій ситуації . . .
— Ну, щ о  там т а к е ?  — запи тав  Степовий.
— Давніш е,  як я читав :  „П равіше від нас

знаходиться  X дивізія,  л ів іше — Z дивіз ія” , —• то 
знав:  скільки то  полків,  якої  сили,  яка  артилерія  
і т. д. М о ж н а  б у л о  зорієнтуватися  — звідки, чого 
чекати. . .  А тепер:  „Правіше  н а ступ атим е  група
пол ковника  Півня, л ів іше харківська  група , скріп­
ле н а  в ідділами отаманів „ Б у р і ” й „ Б л а к и т н о г о ” ... 
Ану, розгад ай  цей р е б у с ?

—  З а л и ш ,  Василю.. .  Це  ж революційна  б о ­
р отьба ,  де  д іють  ідеї  й запал. . .  Саме навіть камін­
ня по магатиме  нам...  Годі мізкувати. . .  Пиши н а ­
к а за  полкові. . .  на  за вт ра шн ій  виступ. . .
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XI.

Хмари.. .  хмари д овко ла .  Зл існо  ск регоч уть .  
Р о к о ч у т ь  грому удари шалені .  Хмари лютують.  
„Мичуть хиновськими стрі ла м и” грізні ст ра ш і  б л и ­
скавиці. . .

„Ничить” трава  до  землі .  Поховалися  птиці. 
Б р е ш у т ь  з л о в і щ о  лисиці.  Виють вовки.  Чорні  кр у­
ки „в полі нез наємі"  зорять ,  щ о б  очі вид зь об ати  
х и ж о  в тих, щ о  с ере д  мороку  ночі впали за  усміх 
Світанку.

Див. . .  чорний Див с к а ж ен іє  ..
Лихо ранкові  Півдня...
Хмари.. .  Посунули хмари-потвори.  Сонця ч о ­

ти ри  закрили.
Тугою стогне  старий З л о т о в е р х и й ;  скніє Ч е р ­

нігів у напастях  брутальних. . .  Згага. . .  пек ельна  
згага . . .  нем ає  роси...

О, зе мле  Вкраїнська!  „За  ш еломян ем  є с и ” !..
Гучно-врочисто  святкує  Кобяк перемогу .  Хма­

ри кепкують:  проміння  чортма. . .  Ф а н ф а р и  „не ки- 
ч а т ь ” і пісні не чути...  Німі, мовчазні  і скелі,  
і кручі.. .  „Свячених” нема:  пітьма!. .

І раптом.. .  і раптом. . .  Щ о  це  ?
Від злости й гніву запінилися уста  в Ґзи  й 

Кончака .. .
Ні! Не вмерла  Козацька  Мати!
З а л у н а л и  покл ики н а  тривогу:
. Лі п ш е  потятими бути,
Ніж полоне ни ми б у т и ” ...
„Хто живий,  вставай —
Б ор он ити  кр ай !”
І з іб ралис я  під рідні стяги свідомі „кметі” , 

щ о б  не  „черленими щ и т а м и ” , а сво їми молодими 
грудьми зас ту пи ти  рідну землю.

Хоч не  вигодовані  з кінців списів,  не  під тру ­

67



бами сповивані  й не  під ш оломам и злеліяні  — та 
зате  насичені  духом с лавно ї  сивої  минувшини. . .  
І ска чу ть  вони по полю,  шу каючи  собі чести,  а 
рідній Україні  волі...

І б р ен и т ь  у їхніх ду шах одне  хотіння:
„В огні кохання свого  з а г а р ту є м о  душі .  Б а й ­

дужі  хай гинуть:  не  їм кинути в прірву віків свій 
спів! А дужі. . .  а дужі. . .  Гей,  гей!.. Напр уж імо во­
лю, скле пивши уста :  ні згука  жалю,  ні натяку з н е ­
віри — н а ш а  ж е р т в а  свята! Українськ а  Зе м л я  — 
за  холмом!  Нумо ж гуртом „по мисл ену  д р е в у ” 
і в гучний тімпан:  „Наш Ханаан і на р о д  у к р а їн ­
ський там Пан! Пан!! !”

„Військо, військо йде,
Хоруговки мають.. ,“

Сколихнулася  Рідна Земля .. .
Щ о  ц е ?  Привиди п овста ли ?
П опе ре ду  кошовий. . .
„ Щ о  проміняв жінку  на тютюн, на  л ю л ь к у ”...
З е л е н а  ш ине ля .  Б інокль .  То рбинк а  з мапами. . .  

„ К о л ь т ” . Шаб люк а. . .
Так... кинув  жінку.. .  кинув  свою Мері.. .
„Мені з жі н кою  не в о з и т ь с я ”...
Ло поч е  жов то -б ла к ит ни й стяг,  бавитися,  грає 

з вітерцем.
А під ним і за ним яром - долин ою козаки 

йдуть. .
„Гей, на горі нивка.
Під горою сливка, —
Там дівчина ж ито  жала,
Сама чорнобривка“...

Дзвінко  дуднить  земля  під бадьо рим и у д а р а ­
ми збірних кроків. Ве село  зал омлюєтьс я  й іскрить­
ся со ня ш не  проміння на кінцях багнет ів.  А д у ж а  
пісня майор ить  у повітрі,  грається з хвилями зо
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л о то ї  пшенички,  губиться-зникає  десь ,  у п р и до ­
линках,  лісках.. .

О сь  нова  пісня...

„До бою сто тисяч поборників стане — 
Порвем, порвем, порвем ми к а й д а н и ! .“

Високо зд іймаються  молоді  груди, ж ваво  
бються  серця . В усіх одна думка:  „Зд обути ,  або  — 
не б у т и ! ”

А р ідна  землиця немов відчуває це. Як м о ­
л о д а  мати тулить  до  своїх мягких, пр уж ив их гр у ­
д ей  кохану дитинку,  обвиває  теплими обіймами,  
пес тить  іскристим поглядом, цілує соковитими р ід­
ними устами,  вк олису є  своєю ніжною пісенькою — 
так і рідна земля  щ и р о  приймає  д іток-стрільчиків 
у своє ма те ри нс ьк е  лоно.  Пестить  з ап аш н и м  по­
дихом буйних ланів,  к о л и ш е  піснею - шумкою  з е ­
лених гаїв,  по т ішає  д зю рк ото м  струмків - потоків.

Козачень ки всією істотою втягають  у с е бе  ці 
чари рідних піль.

„ З а  правду, за  волю ми станемо враз,
Ланці, ні баґнети не пострах для нас...
Бо вільного духа не скути в кайдани, —
Біда, біда, червоні тирани!.

Так прирікають  молоді  борці,  щ о вибрали 
собі  тяжку  п у т ь — шлях своїх славних прадідів - з а ­
поріжців. . .

. . .Коливається кіннота.
Довгим вуж ем  веться піхота, по п е р ет и н а н а  

ку леме тни ми  возами.. .
Громихають г а р м а т и , — під ними с т о г н е - д р и ­

ж и т ь  земля  ..
А все — на  схід... на схід...
Тік-пак.. .  тік-пак.. .
Та-та-та-та!. .
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Д о н е с л о с ь  з д ал ек а .
Фронт.
Розв іялися  привиди минувшини.  П ер ед  очі 

с тал а  дійсність:  он там,  за  горбками,  ворог  —
москаль. . .

— Стій!..
Розмістився  полк на  відпочинок.
Вночі має  змінити на  фронт і  „кальнишівців”» 

а на  рано має пор вати в о р о ж у  лінію і взагалі  
р о з п о ч а т и  вирі шальний наступ.

—  Пане  полковнику,  — говорив г е н е р а л  Вла- 
диченко,  ко м ан ди р  По д ільс ьк о ї  групи:  — на ваш 
в ідтинок даю всі гармати групи.. .  двадцять. . .  З р о ­
біть д о б р е  ар тил ері йсь ке  п ідготування  і... Сподіва­
юся щ о  „т рясилівц і” не  п о сором лять  свойог о  на й­
мення?. .

—  П остар ає мося ,  пане  г ен ер ал е ,  відповів: 
Степовий.

—- Ваш на пр ямок буде  на  місто В... У д ар  по­
винен бути  несподіваний і м і цний. .  Гадаю, щ о  до 
вечо ра  захопи мо  В. Зуп инитися  на лінії Верб ова ,  
хутір Трохимівка,  цукроварня . . .  Ш т а б  групи буде  
в Шумлянах. . .  там ж е  зна ходитимуться  й резерви. . .  
Д оне сенн я  на дс ила ти до  Шумлян. . .  З р е ш т о ю  я 
буду нав ідуватися до  вас...

Г ен ер ал  від'їхав.
З адум ався  Іван по від'їзді коман дира  групи.
Бо р о т ь б а ,  щ оденн і  клопоти,  пер е їзди ,  п е р е ­

ходи розв іювали його думки-спомини,  втиш ували 
біль  серця ,  пр иту плю вали чуття.. .

Кілька  місяців науки в старш инській  школі;,  
далі  —- в ійськова  с л у ж б а  й кар ієра ;  наре шті  б о ­
ротьба ,  бо ї  зах опл ю вали всю його  д от еп ер іш н ю  
увагу.

З а чер ств іла  душа,  заго їл ися  сердечні  рани,
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й почав  Іван поволі  за б у в ат и  і за  Мері,  і за своє 
мирне  життя ,  і за своє  особи сте  щастя. . .

Я  тепер. . .
Місто В., цукроварня . . .  Рій спогадів  обхопив 

його  всевлад ною хвилею.
Півтора-два роки тому. . .  Скільки сподівань,  

скільки мрій було!  Я скільки й д ійсно щ ас ли во 
п е р е ж и ти х  хвилин!

— Д е  в он а?  Щ о  з не ю ?  Чи кохає,  чи за була  
в ж е ?  Тай чи то б ул о  д ійсне  кохання?  Чи побачу 
щ е  ї ї ?

Й зо здивуванням для самог о  себ е  а ж  тепе р  
усв ідомив собі ,  щ о  з а  ці п івтора  роки він нікого 
не  кохав,  ні про  кого  не  думав. . .  крім не ї ,  Мері. . .  
Щ о  ц е ?

— Ні, ні! — бу нт ув алася  думка:  — Вона  мій во ­
рог.. .  ч уж а  мені душею. . .  Б ільшовичка . . .  комуніст­
ка... Ні. ні!..

— Я що ,  Іване,  пр и га д ує ш  собі ,  — озвався  
Батеню к:  —  ту ф ата л ьн у  ніч у В.? Хто зна,  як би 
пішли події ,  коли б комуністи не  випер ли нас!.. 
І вічно одне  й те саме:  хтось зрадив ,  хтось видав...

— Не викликай споминів,  Василю.. .  Мені б о ­
ляче зг адувати  про  це ..

— Сто-сот  ясних чортів!. .  Я щ о  буд е  з а в т р а ?  
Чи не  зр адить  щ е  хтось?

— З а л и ш . .
— Коли сер ц е  болить. . .  М іш ало-варило ! . .  Нема 

в нас  почуття чести,  обовязку ,  дисципліни. . .
—  П е р е б іл ь ш у є ш ,  Василю.. .  Ну, дав ай в ідпо­

чивати.. .
—  Добре . . .  але  щ е піду — с к он тр ол ю ю  сотні...

Бах! Бах! Бах! Гу-у-ух!. .
„Криваві  зорі  світ заповідають .  Чорні хмари 

з моря  ідуть,  а в них т р е п е щ у т ь с я  сині блискави-
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ці. . Бути грому великому! Йти д о щ у  стрілами.. .  
Тут  списам ломитися ,  тут  шаблям пот ру ч ат ис я  об 
ворожі щ о ло м и . . . ”

Стогне  земля ,  тр іскають  шрапнелі ,  ор ю ть  си ­
ру гранати. . .

— Черга!  Вогонь!
Бах!  Бах! Гуп! Гу-у-ух!
З  годину три вала  ар тил ер ій ськ а  стрілянина .
1 коли сонце  п ід ійшло трохи вищ е с е р е д  кр и ­

вавих хмар,  по всій лінії  з а л у н а л а  команда:
— Вперед!
П ер еб іж ка м и  сотні  почали наступ.
Та т е п е р  і лінія ворожих з а к о п і в . щ о  досі з д а ­

валася  м ертвою ,  — ож и ла ,  о п ер еза л ася  поясом 
з білих димків,  за го во р и л а  мовою скорострілів. . .

Почався  завзятий,  упер тий  бій...
Полуднє .
Українські  лави потиснули ворога ,  щ о  поволі  

почав  в ідходити в напрямі  міста В.
— Вперед,  хлопці! — кричав  Іван, їдучи кін­

но по вз довж лави:  —  Д о  в ечо ра  мусимо взяти В!.. 
Вперед!  Слава!

З  ним був  і Бат еню к.
Ось  праве  крило.  Тут  п е р ш а  сотня .  У п и р а ­

ється в з а л із н и ч у  лінію.
В о р о ж а  піхота закріпи лася  на околиці  міста  

В. З а й н я л а  садки,  левади,  хатки.
Ст рілян ин а  не вгавала .
—  П е р ш а  ч ет а  —  пятьдесять  кроків  уперед!  

—  кома ндував  сотник.
Степовий і Б атеню к поб ачи ли,  як із д вад ця теро  

козак ів з ірвалися  на рівні ноги й з ігнувшися  по­
бігли хвилястою лінією вперед.

■ — Я диви.. .  диви!. .  — скрикнув  Іван: — Он. . 
он... третій зправа .. .

—  Хт о  т о ?
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— Той... за судж ени й. л  щ о  ти хотів ро зс трі ­
ляти. . .

— Так.. .  це  один.. .  А он і другий.. .
— Ба чиш ,  от за д ур но  по збулися  б двох ко ­

заків. . .  А вони зовсім д о б р е  тримаються . . .
— Побачимо. . .  варил о- м ішало ..
На  лінію пе р ш о ї  чоти перебігла  друга. . .  т р е ­

тя... Іван і Ба те н ю к  стояли з а  зал ізничим насипом,  
трохи заховані  ним від ворога.  В біноклі  оглядали 
поле  бою.

Нагло Б а т е н ю к  скрикнув:
— С т о - с о т  чортів!. .  Іване,  Іване,  дивись он... 

он. . .  там .. за  левадою!
— Щ о  т ам?
— Панцирний потяг  суне.. .
Іван побачив дійсно,  як між левадами,  з а ­

маскований зе леним и галузками,  посувався вперед,  
на  лінію фр онт у ,  панцирник.

Ско ро він висунувся  впер ед  і нагло,  як у кі- 
тлі, за в ар и л и  його куле мети  гарячу  кашу.

Не витрим ала  ук р а їн ськ а  розстріль на ,  почала  
посуватися  назад.

Ж в а в і ш е  з а л у н а л и  ворожі  стріли.  Піхота п о ­
чала  пе ребіжк и - контрнаступ.

— С т о - с о т  ясних чортів! Курил о - вар и л о  - 
мішало! . .  Він нам з іпсує  успіх дня! —- кричав  Б а ­
тенюк.

— їдь, Василю,  до  т е ле ф о н у  — подай вістку 
батеріям. . .  Тут ро з іб рати  колію.. .  ро зп ор ядж авс я
ван.

Та щ е  заки Ба т е н ю к  від'їхав, сталася  якась  н е ­
сподіванка:  д ес ь  д ал е к о  в в о р о ж о м у  запіллі ,  ма ­
буть  на  пр о т и л е ж н о м у  кінці міста,  почулися  стрі ­
ли. Все б ільше,  б ільше.  З а г у п а л и  гармати.

В нерішучост і  ворог  припинив свій контр  - 
наступ.
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Д бій там розгарявся.
Ось  і пан цирник якось  посп ішно  подався  на­

зад.  Це  щ е  б іль ш е  в и к л и к а л о  замішання в воро ­
жих лавах.

— Корист ати  з менту!  В пе ред  — кричав  
Іван: — Василю,  їдь  на ліве крило. . .  В атаку!

Вж е темніло,  коли укра їнські  сотні ув ір ва ­
лися до  міста В. Ворог  майже в паніці за л и ш а в  
його.  Опір  був слабий.  Ск оро п е р е й ш л и  у к р а ї н ­
ські розстрільни вулицями.  Ось  і пр о т и л е ж н и й  
кінець.

— Щ о  с тал о ся?  Хто тут  н а п ад а в ?  Хто стрі­
ляв?  — розп итував  Іван міщан то ї  околиці .

— Повстанці,  — почув  відповідь.
— З  Вербової ,  Лозової ,  Трохимівки. . .
— Отама н „Гул яй- бід а” ...
— Д бач иш ,  Василю,  — ось тобі  доказ ,  щ о  

з на чить  н а ро дня  війна.. .  народня  свідомість. . .  — 
говорив Іван до  Василя,  коли вони здибали ся  в цій 
околиці .

Б а т е н ю к  мовчав.
Тимчасом лави подавалися  вперед .
Іван прига дав  собі наказа  — зайняти лінію: В е р ­

бова  - Трохимівка  - цу кр оварня  Моргенш терна . . .
— Василю, об їдь  сотні й прямуй на  ц у к р о ­

варню: там ноч увати ме  наш штаб. . .
Роз' їхалися.
Ось п оп еред у з а б ли с ли  й вогні на ц у к р о ­

варні.
Вперед!  Вперед!  — гнала Івана думка.

Мимовільно потискав коня острогами,  підга­
няв нагаєм.

Якась несв ідома сила  тягнула  Івана туди.
—- Д -може?. .  ш еп та в  таємний голос  надії .
Ось  і цу кр ова ння .  Біля  віллі якась  метушня.  

Стояли фіри.  Якісь постаті  бігали то до  мешк анн я,
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то  до  фір.. .  Цу кр оварн я  знаход ила ся  трохи о с т о ­
ронь  — праворуч  від лінії  фро нту :  сотні п е р е й ш л и  
л ів іш е попри неї.

Трив ож ні  думки обх опили Івана.
Неясні ,  не оформлені ,  полохливі. . .
Щ о  ц е ?  Щ о  ц е ?  Хто т а м ?
— Скоріше,  скоріше!  Там щ о с ь  діється!. .
Група  вершн ик ів  хутким чвалом по да лася

до віллі.

XII.

Вернімся т р о ш к и  назад.
В розк ішній  Моргенш тер н ов ій  віллі не спо кі й­

но.  З р а н к у  приїхав  з міста В. Бе нь ,  з а т р и в о ­
жений,  з а к л о п о та н и й .  Навіть не  казав  авта  з а тяг а ­
ти до  г а раж а.  Видно — поспішав.

Б е н ь  — голова  повітової „че резв и ча йн о ї  ко­
місії" (че-ка).  Всевладний комісар.  З авдяк и цьому 
його по лож ен ню ,  дім М орг ен ш те рн ів  не  за зн ав  
тих утисків,  що  впали на  голови багатих людей,  
як:  труси,  реквізиції ,  податки,  кари і т. п Н а в п а ­
ки — можливість  б е з к а р н о ї  спекуляц і ї  щ е  б іль ш е  
з б а г а т и л а  цей дім.

Та  ось настав  і три вож ний мент.
— Тату ,  — говорить  закл оп отан и й Бе н ь:  — 

Далі  за лиш ати ся  тут  небезпечно. . .
— Чо му?
—■ Маєм о відомості ,  щ о українці  готуються 

до  наступу. . .  Не знати ,  як воно буде ,  але  на вся­
кий вип адо к „повітком” і всі інші комуністичні  
устан ови п е рен осятьс я  г л и б ш е  в запілля. . .

— Так н е б е з п е ч н о ?
—  Хто знає.. .  У мен е  буде  окремий вагон.  

О т ж е  збер іть  усі щонайцінніші  речі й ч ек ай те .
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З а в т р а  я п р и ш л ю  авта й охорону — по їдете  п р о ­
с т о  на  двірець. . .  Когана я т а к о ж  повідомив. . .  Але 
н е  баріться :  час не жде. . .  Я буду ч ека ти  вас на 
двірці...  Ну, поки про щ ав айт е ,  тату. . .  П р ощ ав ай те ,  
мамочко. , ,

П оспіш но поцілував старій Ес тер  руки й в и ­
йшов.

Гіркими сльозами зр осил ис я  зм ор щен і  щоки 
Естер  Наумівни.

— Б о ж е ,  Б о ж е  мій, — бідькалася  вона:  — 
Д о  чого ми д о ж и л и ?  Рідне гніздо приходиться  ки­
дати  на загибіль ,  на  руїну. . .

—  Годі,  стара ,  — пе ребив ці жал і  сув ор ий  
Файвель:  — Час не терпить. . .  Гніздо ми й др уге  
з б уд ує мо:  є за  щ о збудувати. . .  Тре ба  т ільки п о­
спішати —  подалі  вивезти наші скарби,  золото. . .  
Д а в а й  пакуватися. . .  тільки ми самі — хай ніхто не 
бачить ,  щ о  ми веземо. . .  Д а в а й  валізи.. .

Естер  в ий ш ла  з кімнати.
Як мати усміхається  до  д ит ин и і в ту усмішку 

в к л ад ає  всі сво ї  най кращі ,  найтепліші  поч уванн я— 
так опромінився  й Мо ргенш те рн ,  підходячи до  сво ­
є ї  пан цирної  каси.  Виймав звідти пакунки,  касет-  
ки, кор обочки,  пуделка ,  гаманці й інше,  Огл яда в ,  
пестив,  милувався ,  Ось  золот і  „миколаївські” ім­
періали й півімперіяли*);  ось л а нц ю ж к и,  медалі-  
они, браслетки. . .  Ось  золот і  годинники великі,  ч о ­
ловічі ,  а ось — маленьк і  дамські ,  з брильянтами. , .  
Ось  бр ош к и,  перстені ,  пряжки,  спинки.. .  Я все — 
іскриться,  виб ухає  снопами ко л ь о р о в о г о  проміння,  
весело  підсміхується свойому власникові .

Щ о  ж це  і з ним?
Суворий за рис  уст роз пл и вся  в усмішку.  Б іля  

очей —  віяльця  веселих з м о р щ о к ;  а самі очі — 
теплі,  ласкав і .

*) Російські золоті монети.
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Уста  ш еп чут ь
— Щ о  вони розу мію ть?  Нічого! Це.. .  це —- 

сила. . .  могутність. . .  Щастя . . .  З  цим усюди з н а й ­
д ем о  притулок. . . .  добробут . ,  вдоволення. . .  Золото . . .  
золото. . .  всевладне  золото! . .

Ось  в очах хижий блиск: нас торож ив ся ,  ру ­
ки — немов пазурі ;  сам, як дикий звір,  щ о  го ­
товий до смерти боронити свого добра .. .  Б о  — 
чути чиїсь кроки. . .

fix, ні... Це  ж  вона Естер ,  д р у ж и н а,  щ о  
довгі  літа  помагала  йому з бир ати ці скарби.  .

Ввійшла,  внесла  дві, на погляд  бідні, подерті ,  
але  міцні валізи.

Все щ е  плакала :
— ! чому ми мусимо так  по н евірятися?  З а щ о  

на нас  спала  та ка  кара?!
Зн ову  скамянів.  Став холодний,  твердий п о ­

гляд Файвелів.
—  З а щ о ?  — скрикнув:  —- З а  гріхи наші  

й д ітей  наших. . .  З а  тяжкий гріх Меріям.. .  Вона  зло -  
мала  віру, закон .. Стала  проти Бо га  й нас, батьків.

— Годі тобі  вже  дорікати!  вступил ася  Ес­
те р  —  вона  й сама так тяжко  с траж да є .  Боюся,  
чи не слаба .

Не перестану,  далі  казав  суворий  бать  
ко: — поки не викине з серця  того. . ,  гоя... й не  
повернеться  д у ш е ю  до нас.. .  fl там...

— Ой, горе,  горе. , .  Схеменися. . ,  по ж алій  її...
—  Мовчи. , ,  давай пакуватися . . .
Тихо, з о с е р е д ж е н о ,  бе з  слова  почали свою 

роботу .  Пакували зол от о ,  діяманти,  срібло;  о к р е ­
мо — пачки банкн отів  доляри.  Дві повні валізи 
були туго  набиті .

Ф ай вель  поставив їх у куті біля панцирн ої
каси,

— Прикрий  їх чимсь..,  Ні, ні... не  килимом, , .
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якимсь рядном. . .  — кидав  Файвель ,  коли його д р у ­
жи на  хот іла  прикр ити валізки  килимком.

— А тепер,  — дода в  він, — ви з Меріям по 
обіді сп ак уй те  щонайцінніші  хутра ,  сукні,  білизну, , .  
Я л е  звязуйте  в такі  непоказні  клунки,  щ о  не  ви­
кликув али б підозріння.. .

— Добре . . .  добре ,  —-відповіла  Естер :— Я тепе р  
ходім обідати, , .

З б у ди в ш и ся  рано,  всі на цукроварні  почули 
далек у  стрілянину.

—  Я правду ка зав  Бень ,  — почав  при сні ­
данку Ф а йв ель:  — вони п рек ра сн у ма ют ь  р о з ­
відку .. О. . он стріляють. . .  свої  на своїх.  . Ну,  б у д е ­
мо збиратися . . .  не за баро м  авта  надїдуть. . .  Ти, — 
звернувся  він до дружини,  —  пошли когось  по 
с тар о го  Хаїма.. .  З а л и ш и м о  його тут.. .  хай д о гл я ­
дає  дому.. .  Т о ж  хочу йому дати  вказівки. . .

Естер  вийшла.
Ну, а ти чого все сумуєш,  д о н е ч к о ?  — 

ласка во  звернувся  Ф ай вель  до  Мері,  щ о  сиділа 
при столі.

Б у л а  дійсно сумна,  охля ла;  в очах не  іскри­
лося жи ття ;  на  блідих щічках ні кровинки. , .

— Тяжко,  тату . . .  В душі  порожнє. . .
Зідхнула .
— Не сумуй,  мила. . .  Ось  пе ре їд ем о  в інше 

м ісце . ,  подалі  від ц іє ї  колотнечі . . .  Ти зас покоїшся ,  
і все буде  добре. . .

Кисло всміхнулася.
—  Ях, тату,  ця ко л о т н е ч а  — в моїй душі. .  

Ре в о л ю ц ія . . т а к а  світла революція п еретворил ася  
в таку  ж ор ст оку  різанину.

—  Мері,  хіба  тобі  нічого не  к а ж е  мудрість  н а ­
ших предків?  Ця ко лотнеч а  нам потрібна. . .  Із не ї 
ми вийдемо панами.. .
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Але ж  ллється  й жидівська  кров!
— О, так!..  Ці гайдама ки  про лляли її... Але  за 

к ож ну  крап лин у жидів сько ї  крови вони за пл атят ь  
ріками своєї. . .  І вони платять!. .  Ми нацьку вали 
б р ат а  на брата. . .  сина на  батька. . .  Ч у є ш ?  Стріля­
ють!  То в ;ни. . самі... свої  на  своїх.. .  По гром­
щики!. .

—  Ах, тату,  не  мож н а обвинувач увати  в п о­
громах українців!. .

— Як? А кого ж?!
■— Т а ж  то  р об ил и грабіжники,  бандити, а не 

українські  революціонери. . .  Я не м ож у припустити 
цього!

— Всі вони однакові .  . 1 вони поплатяться
за  це! О, ж о р с т о к о  поплатяться! !!

— А чер езвичайки щ о  р о б л я т ь ?  І... і навіть 
ваш син, а мій брат!. .  Всі всі — і жиди,  і москалі ,  
і укра їнці  — всі лл ю ть  кров...  Від неї  вчадіти 
можна. . .

— Так тре ба ,  Мері...
— Ідейна б о р о ть б а  п еретворил ася  в фізичне  

нищення.. .  в жах лив у різанину.. .
—  Ми в іддалимося  від неї.. .  Сьогодні  ми п е ­

ре їдем о д а л е к о  в запілля.. ,  Хай тут бються,  хай 
ни щать  себе, , .  А ми бу де мо  глядіти й чекати,  
поки вони п о п ерег ри за ю ть  собі горла. . .  А потім 
на  сце ну вийдемо ми зо своїми капіталами й о п а ­
нуємо життя. . .

Ввійшла Естер.
—  Хаїм чекає  в кухні, — зв ернул ася  вона  до 

Файвеля .
—  Добре . . .  Я піду до  нього.. .  А ви тут н а г о ­

туйте  якихось найбідніших одягів.. .
Він вийшов.
Ес тер  підійшла до  Мері,  пригорнула  ї ї  до 

своїх грудей.
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— Го лубко  моя,  — щ и р о  оз валася  до  доні,  
пестячи ї ї :  — Пожалій  ти свою молодість,  а мою 
старість. . .  Не сумуй.. .  З н аю  я, чого ти журишся. . .  
Викинь його з серця.. .

—  Не можу ,  мамо.. .
—  Ди ти но  моя,  він ж е  н а з а в ж д и  відійшов від. 

тебе. . .  Він сам покинув тебе. . .
—  Мамо,  не каж іть  мені цього!. .  Я сама хоті­

ла  перекона ти,  пе реломит и себе .. .  Так хіба р о з у ­
мом м о ж н а  опанувати с е р ц е ?  Ниє воно...  болить. . .  
мертво  в нім... ^

— Він ворог  наш!  Його руки в жидівській
крові!

— Ах, ні, ні! В жидівській крові  він не  пови­
нен...  У нього така  чиста  душа!  П а м я т а є т е , — в ту 
ж ахл ив у ніч місто пере ход ил о  кілька раз ів  з рук 
до рук...  а ле  він не  допус тив  до  погрому.  . І... і зник. . .  
Д е  він? Хоч би почути про  ньо го?

Похитала  головою стара  Естер:
■— Не вартий він тв ого  кохання. . .  Насмі­

явся.. .  кинув.. .  А от Коган щ е  б іль ше  кохає
тебе. . .  Оце  — с пр авж н є кохання. . .  Ти неп рих иль на  
до нього ,  а він все таки кохає тебе. . .  Ч ому ти так  
не н ав и ди ш  його!

— Хіба м о ж н а  сказ ат и:  чо му?  Гидкий він м е ­
ні,,, зо  своїм золотом, , ,  зо  своїми спекуляціями. , ,

З ідхнул а  тяж ко  мати:
— Не хочеш,  доню,  ти собі щастя, , ,
—• Так,  мамо,  — т а к о г о  щ аст я  я не хочу., ,
— А якого ж ?  Д е  його  з н а й д е ш ?
— Нема для мене  щастя, , .  П о р о ж н є в серці,,,.
Стрепен улася  Естер ,  Гаряче  ц ілува ла  доньку,

гладила  ї ї  блискуче ,  кучеряве  волосся,  міцно п р и ­
т и ска л а  до  себе,

— Ох, дитино моя! Щ о  ти го в о р и ш ?  Таж ти 
молода!  Твоє життя  идойно починається, , ,
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Сумна усмішка скр ив ила  гарні,  повні,  жагучі ,  
а ле  т е п е р  зблідлі  уста  Мері,

— Зак ін чи лос я  воно,  мамо,, ,  Нема для  чого 
мені жити,, ,

— Не говори так,  Мері., ,  Так  не можна, . .  Ось 
ми пе р е їд ем о  в нові місця,,. Ти заспокоїшся . , ,  по­
кохаєш знову,. ,

— Ах, якби це  б ул о можли ве?! ,

В п о луд нє  вбіг до  їдальні ,  де  були Естер  
і Мері,  схвильований Файвель .

— Біда!  — крикнув він, тяж ко  дихаючи,
— Щ о  с т ал о с я ?  — в один голос  запитали 

жінки,
—  Бень, , ,  говорив телефоном,, ,  виїхати не 

можна, . ,
—  Щ о ?  Щ о  т а к е ?  Ч о м у ?  — т р ив ож и ла ся  

Естер,
— Повстанці біля В ер б о в о ї  пе ре тя ли відступ, .. 

р о з і б р али  шини.. .  З а л із н и ц е ю  їхати не  можна. , ,
— Ну, а а вт а?
—  Б е н ь  к а ж е ,  щ о  всі авта  взяли на фронт ,, .  

Гайдамаки д у ж е  насідають, , ,  Наші  автами п е р е в о ­
зят ь  військо, , ,  ранених,, ,

— Ну, і щ о  ж  р о б и ти ?
—  Треба  знай ти фіри й т ікати під виглядом 

селян,, ,  чи міщан.. .  Я вж е  післав Хаїма по  фіри. . .
З а м е т у ш и л и с я  всі в хаті,  Цю м ету ш ню  з б іл ь­

шу в ал а  щ е  та  обставина ,  щ о  зо  ст оро ни міста В. 
стр ілянину чути б ул о  в ж е  зовсім ясно.  Мабуть ,  ко ­
муністи відступають. . .  Чи втрима ють  вони В.?

З а  півгодини Хаїм таки припровадив дві фірі  - 
Селяни з хутора  Трохимівки за  добрі  гроші  п о го ­
дилися  пе рев езт и  їх до  міста К-на,

Вже почали ук ладати  на фірах речі, як поч у­
ли зовсім б ли зь ку  стрілянину,  Спочатку чути б у л о
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рушничні  стріли ,  потім заг ов орил и кул имети,  а там 
загупа ли й гармати. . .

З  цукроварні  д оле т іл а  т р и в о ж н а  вістка:
— Повстанці! . .  П еретял и відступ комуністам. . .  

Наступ аю ть  на  В, із запілля. . .
Селяни-в ізники в ідмовилися їхати.. .
—  Хай п е р е с т а н у т ь  стріляти. . .  Тоді п о їд е ­

мо.,, — говорили вони: — Я так  і коней,  а то й 
жи ття  м о ж н а  позбутися. . .  Хай їм тим і грошам., .

— Ну, щ о  ж :  т р е б а  п е р е ч е к а т и , — ка зав  Фай 
вель,  — Над вечір виїдемо. . .  П овб ира йтеся  в ідпо­
відно.,.  — зв ернув ся  до  жінок.

В ж е  сутеніло ,  коли замовкла  стрілянина  
навколо.

— Ну, збираймося , . .  Виїдемо до  Дубівця. . .  
Там переночуємо. . .  Т р е б а  с к о р іш е  вибратися з ці ­
єї  смуги боїв., .  — говорив Файвель.

Та каж уть ,  щ о  од на  біда тягне за  со бо ю  д р у ­
гу. Я ця, друга ,  бу ла  несподівана  й стр ашна,

X I I I .

Щ о й н о  Фай вель ,  Естер  і Мері  п е р е й ш л и  до 
кабінету,  де  були валізи й клунки з цінними р е ч а ­
ми, як у цілім домі зчинився  гамір і крики.  Д о  ка ­
б інету  ввірвалися к ілька  узб роє ни х людей.  Ріж- 
нородний одяг (ко жу шки ,  шинелі ,  куртки,  гімна- 
стьорки),  без  жадних відзнак,  суворі,  дикі о б ли ч ­
чя не в іщув али нічого  до бр ого .  О дин  з них, вищий 
за  всіх, з н егол ен ою  б о р о д о ю  був  ніби як старший.

Як блискавка ,  в голові Файве ля  пр омайн ула  
думка:

—  Бандити!
Та заки він ворухнувся,  заки  промовив слово,  

той з б о р о до ю  за кри чав  хриплим голосом:
—  Стой! Ні с мєста! Рукі вверх!..
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— Хто ви, люди д о б р і ?  — озвався  Ф а й в е л ь :— 
Ч о г о  вам т р е б а ?

—  Рукі вверх,  гаварю. . .  Стань вон там,  в углу! 
Єгорка ,  Мітька,  прикладамі  їх!,. — ко м ан дував  
старш ий .

Двоє  з напасників  почали коль ба ми ру ш н и ц ь 
штурхати Файвеля,  Естер ,  Мері,  заг оняючи їх у кут. 
З  піднесеними руками- ст ал и в куті нападені ,  з а ­
слоняючи собою  валізи,  прикриті  ряднами,

— Мітька,  осмотрі  і х , —- н е т л і  какова  оружія. . ,
Мітька  підійшов і почав об мацу вати Файвеля ,

Естер ,  Мері,  Д о то р к аю ч и ся  до  останньої ,  бандит  
розплився в усмішку.  Очі масно за іскрилися .  Плю­
нув ч ер е з  губу,  прицмокн ув :

—■ Канахветка! М арм елад  жидовочка . . .  Умрі 
та мало.. .  Товаріщ, я возьму єйо  себе.. .

— Брись!  — визв ірився старший:  — Не для 
ваше го  кота  сало, , .  П ол у чш е  найдутся. . .

— Оружія  нет н ікакова,  — доніс Мітька.
— Яга.. .  ну, т е п е р ь  погаварім серйозно, . .  — 

почав  с т а р ш и й : — Где деньгі ,  жид? , ,  — зве рну вся  він 
до Файвеля .

— Люди добрі ,  які в мене  гроші!
— Ну, єслі  так,  то ми самі поіщем. . .  Шпана ,

гайда по комнатам!  Тащи все сюда.. .  Тольк о  п о ­
скорее ,  а то  є щ о  петлюровськія банди наспєют. . .

Кілька  бандитів кинулися  по кімнатах і по ­
чали зносити ріжні речі :  килими,  ска те рти ни,
жірандолі ,  вази,  миски,  б ілизну.  Все вязали в п а ­
кунки,  скл ад аю чи  н а  купу.

— Деньгі  где? Не о тда ш  — ху же  будет!. .
— Чого  ви хочете  від м ен е?  Нема в мене  

грошей. . .  Я — бідний чоловік. . .
— Врьош! З н а ю  я тебя ,  ж и д  пархатий!  Д а й о ш  

деньг і? !
Нагаєм бор о дач  хлиснув  Файвеля.
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— Честю клянуся  — нема. . .  Б у л о  колись. . .  
забрали. . .  Хто т еп ер  має гроші?. .

— Рєбята!  іщи вєздє. . .  З а п р я т а л  проклятий. . .  
Вон касса  порожняя. . .  Іщіть в подушках,  в шкафах. . .  
Вєздє х о р о ш ен ь к о  обискайтє . . .

Миттю кинулися виконувати р оз по ряд ж енн я .  
Кол ьбами роз бив ал и шафи,  багнетами п р о к о л ю в а ­
ли подушки,  сінники,  к ан апи ;  колупали стіни, 
підлоги.  Ест ер  і Ф айв ель  тремтіли;  жидівським 
жар го но м вимовляли якісь молитви.

— - Нєт н ічего  нігдє, товаріщ. . .
— Ну, єслі так, то ми іначе возмьомся. . .  Ко 

мнє,  братв а!  Д е р ж и  жида  й жидово чку,  а я поігра- 
юся з жидовкою. . .

— !ш гніда:  на всьо  спосо б імєєт,  — усміх­
нувся Єго рка :  — Маладєц,  Гваздьов!

Старший підійшов до  Естер ,  ш ар п н у в  її. 
З ве р н у в с я  до  Файвеля:

—- Д а й о ш  дєньг і?  Смотрі:  з а д у ш у  твою хайку,  
как собаку. . .

Виб ал ушен им и очима дивився Файв ель  на 
напасника.  Увесь  тремтів.  Щ о с ь  хотів сказати,  та 
замість  слів, з його уст  вилітали тільки якісь н е ­
виразні  звуки.

— Ну?!.
Налитими  кровю очима видивився на  Ф а й в е ­

ля. Той був немов спаралізований.  Напру жен ня 
досягнуло на й вищ ог о ступеня .  Ф ай вель  мовчав.

— Так  вот тебе!  — крикнув бандит .  Рукою 
схопив за  го рл о  Ест ер  і штовхнув від себе . З а х р и ­
піла с тар а  й, наче підтята травин ка ,  схилилася на 
валізи,  прикриваючи їх собою.. .

— Мамо! Рідна моя!!! — розлягся  н еса м о в и ­
тий крик.

Як дика  кішка,  кинулася  Мері на с тар ш о го
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бандита .  Кусала ,  д р яп ала  його.  З  уст вилітали 
хрипливі  звуки:

— Звірі. . .  звірі...  прокляті!. .
Бан дит  штовхнув ї ї  в груди,  й вона  упал а  

на  підлогу.
— Брись ,  катьонок. . .  Дой дьо т  оч ер е д ь  і до  

тєбя!. .  Єгорка ,  д ер ж и  єйо!..
Один з напасників схопив Мері,  скр ут ив ши їй 

на за д  руки.
Гвоздьов  взявся знову  до  Файвеля.
— Д а й о ш  дєньг і?  Гляді — і тебе  будет  то 

самое!. .
Та  Ф айв ель  немов задубів  і нічого не  розумів.  

Л и ш е  бел ь к о т ав  щ ос ь  не зр о зу м іл е  жидівським 
жаргоном.

Б ан ди т  взяв його  за  горло.
—  Где дєньг і?  Ґаварі!!!
У відповідь було  л и ш е  неясне  хрипіння.
—  Так на ж  і тебе!
Стиснув Файвелеві  горло,  штовхнув  його,  той 

упав  на  підлогу біля своє ї  дружини.
— Ре бята ,  пе реве рн уть  увєсь  дом — дєньг і  

д о лж н и  бить!. .
Почався  страш ни й гармідер.
О ч ай д у ш н о  б о р о ла с я  Мері  з нап асн иком.  Очі 

ди к о  горіли.  Уся тремтіла .
— Дикуни, . ,  звірі., убійники.. .  Б у д ь т е  ви п р о ­

кляті! — повторяла  раз-у-раз.
Гвоздьов  милувався  нею:
— Іш какая красавіца!. .  Глазкі ,  как угольки, . .  

Д груді! Та разденься ,  мілая., ,  нє стесняйся, , .
Він з ірвав з Мері  п л а щ  і кинув  його  в кут:  

пл аш  трохи прикрив со б о ю  Файвеля  й Естер.
— Братухі ,  заб ірай  все узли на подводи, , .  Я 

сейчас  прійду., .  П ора  ехать.. .  Д ти, Єгорка,  ос т ан ь ­
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ся тут — поіграемся з жидо вочкою . . .  Вон какая:  
отдай усьо,  тай мало!. .

Серед  тих, щ о  мали відходити,  п р о н е сл и ся  ви­
гуки не вдоволення:

— Іш какой лакомий на дєвок!  Кот!. .  Сєбє  
только, , .

— Молчі! Ушивайся!!!  — заревів бандит ,  ха- 
паючися  за  „ Н а г ан а ” : — Я тєбє  п о к а ж у  „кота,,! 
Погаварі  мне' . .

Б андити  почали виносити клунки,  В тим- 
часом Гвозд ьов  і Єгор ка  по ралис я  біля Мері:  
Єгорка  ї ї  тримав,  Гв озд ьов  зривав  з не ї  блюзку.

— Ну, поцелуй меня,  красав іца!. .  Разве  я не 
ка зак? . ,

— Душогуби. . .  звірі,,.  — тремтячи ш еп та л а  
бідна жінка,

— Ну, не бу дь  та к о ю  гордою, , ,  упрямою.. .  Єслі 
не хоч еш,  то я тебя сам поцелую. . .

Він наб лиз ив  до  неї  своє щ е т и н и с т е  обличчя ,  
дихаючи на не ї  самогонними випарами.

Скривилася  від болю,  об ра зи ,  огиди.
— Єгорка ,  кідай єйо  на  діван.. .  Нечего  цере-  

моніться. . .
Напасники кинули Мері на канапу.
— Д е р ж и ,  Єгорка! . ,
З  усіх сил бо ри ка лася  Мері.  Пручалася ,  зви­

валася .
У ж е  сили почали з а л и ш а т и  її.  З а к р у ти ло с я  

в голові ,  пот емніло  в очах.  Притомність  опус тила  її.
І не  бач и л а  й не  чула,  як з а л у н а л и  на  по- 

двірю стріли,  як до  кімнати ув ірв алися  укра їнські  
вояки з Іваном на  чолі,  і як затремтіли  бандити,  
п об ачи вши спрямовані  на  них ду ла  револьверів , , .
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XIV,

Іван підганяв коня.
Те, щ о  вони побачи ли на подвірю,  скріпило 

пе р ш у  неясну  думку.  Сумніву не  було:  напад,
грабунок! . .

Не пе рш ий у ж е  раз  доводилося  Іванові б а ч и ­
ти подібну р о б о ту  темних духів, суспільного  ш у ­
мовиння,  що  к о р и с та л о  з револ юц ій но ї  хуртовини 
й б ез к а р н о  р о б и л о  своє гидке  діло.  Подвійно гид­
ке :  бо  д у ж е  часто бан дити маскувалися  під о д н о ­
го чи д ругого  з противників (як коли т р е б а  було!) ,  
щ о б  т е р о р и з у в а т и  мирне  на селен ня .  Цим кидали 
чорну пляму на  в ідповідне  військо.

О кр уж и ти  віллю! ко м ан ду ва в  Іван.
Козак и кінної  зв язк ової  сотні миттю от очи­

ли дім.
Кілька стрілів — і бандити,  щ о  виносили кл ун ­

ки, піддалися,
—  С терегт и  їх! — крикнув  Іван, поспішаючи 

з к ількома ш та б о в и м и  стар ш ин ам и й козаками 
до  хати.

В кімнатах нелад ,  непорядок.
Із знаного  в ж е  каб інету  доносилися  неясні 

звуки  бор отьби .  Туди й подалися  вояки,
П обачи ли  відому картину.
—  С т ій 1 Руки догори!  — крикнув  Іван.
Захо пле ні  б о р о ть б о ю  з Мері ,  спянілі від при-

страсти ,  бан дити не  чули оклику.
Іван вистрілив  з р е в о льв ер у .
Це  о т в е р е з и л о  напасників .
Глянули й остовпіли:  на них грізно дивилися 

дула  кількох револьверів .  Самі со бо ю  руки п ідско­
чили вгору.

— Хто ви та к і ?  — питав Іван,
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— Ми... товаріщі. . .  господін генерал. . .  ва ш е  
високоблагородіє , . .  —  б ел ь к о т ав  Гвоздьов ,

Б іл ьш е  нічого не  міг вимовити.. .
— Хто ви такі?  Чого  ви т у т ?  — щ е  суворіше 

питав Іван.
— Ми... ми за ф у р а ж о м  прієхалі. . .
— Для часті., ,  — додав  Єгорка.
— Якої ви части ни ?
— Ми... в кавалерії . . .
— Ваші д ок ум ен ти ?  — до пит увався  Іван.
—  Нету.. .  нам не далі  ., — б ел ь к о т ав  бородач .
— Який жах.. .  який жах. . .  — говорив Іван: — 

І ця м е р з о т а  п ідшивається  під н а ш у  армію т а  яку ж 
ганебну пляму кидає на  неї!., Як мародерів ,  при- 
ловле них  на  місці злочину,  н ак азу ю  їх негайно 
розстріляти' . .

Б ан ди ти впали навколішки.
—  В а ш е  високбродь. . .  помілуйте,  пощадіте. , .  

Ваш е превосходітсльство ,  не р а зе трє л ів айт е  нас...
—  У меня жена. . .  дєт ішкі,  — за пл ака в  за  б о ­

родачем і Єгорка.
Полізли до  Іванових ніг.
Скривився  Степовий,  ніби д ото рк ну вс я  до 

гадини.
—  Взяти їх... негайно розстріляти. , .
Козаки вивели бандитів з к імнати, ,.
А ж  т е п е р  Іван оглянувся по к імнаті ;  поб ачи в  

на канапі й постать ,  щ о  ї ї  пе ре д  тим бан дити з а с л о ­
няли собою.

—  Хто ц е ?  — кинувся  Степовий до  неї,  і в 
той мент  несамовити й крик пр орі зав  повітря:

Мері!  Ти?!.
На канапі  роз хрістана ,  зо мліла  л е ж а л а  Мері. . .  

його  друж ина.
— Води., ,  с ко р іш е  води! —  крикнув .
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Кинувся до  неї ,  оправ ив  одіж,  підвів голову,  
розст ібнув  коміра блюзки.

Адютант  приніс води. Почали бриз ка ти  на 
зімлілу.

— Ось,  пане  полковнику,  тут є трохи кон ья ­
ку, — д о б р е  б дати  випити.. .  — казав  адютант,  
простягаючи до  Івана п о д о р о ж н ю  пляшечку. . .

— Дякую. . .  дякую,  панове. . .  — говорив Іван: — 
А теп ер  пр о ш у  всіх перейти до сус ідньої  кімнати...  
щ о б  не  налякати хворої. . .  Ця пані ,—  моя д р у ж и н а ,  
— пояснив Іван.

—  Цікава  пригода!. .  Який нез ви чайний збіг 
обставин!  Романтично! . .  — тихо пе реговорю валис я  
старш ин и,  виходячи з кабінету.

— Як т р е б а  буде ,  я когось  покличу,  — ки­
нув  Іван навздог ін.

При доси ть  ясному світлі жарів ки  Іван почав 
о г л яд а т и  Мері.

— З д а є т ь с я ,  неуш код жена . . .  Б ідна  дитина ,  — 
шептав .

Нат ира в  спиртом виски, давав  нюхати,  ху̂ - 
хав на  неї ,  ц ілував,  Мин ула  година.

Н ареш т і  Мері  глибо ко зідхнула.  Ро зп лю щ и л а  
очі. Та  погляд їх був  мутний,  дикий;  н ікого й ні­
чого не  п ізнавала .

— Мері ,  щ о  з т о б о ю ?  Щ о  с тал о ся?  — мягко 
питав  Іван.

—  Бандит!  Д уш огуб!  Не  підходи! З а д у ш у !  — 
д и к о  кричала .

З ір ва лася  на ноги.  Несамовит о  найоржилася ,
— Мері ,  голубко. . .  заспакійся. . .  Це  я,., твій 

Іван.,.
Впялила  в нього  нерухомий,  застиглий б о ж е ­

вільний погляд.
—  Кров,, ,  кров.. .  на  тобі.. ,  усюди.. .  Ай!.. По 

коліна. . ,  до  горла  доходить , , . захлиснутися  можна. . .
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Скочила  на  канапу,
Мері, , ,  глянь на мене.. .  заспокійся, . .
Рій.., яка смачна  кров!..  неса мовит о  кри­

чала  далі:  — І я хочу крови.. .  Д а й т е  мені напити­
ся,., б ільше,  більше.. .  Я хочу помститися. . .  Помсти! 
П о м с т и 1..

— М арусеньк о,  випий води...  Бідна  моя.,.
Ж а д і б н о  припала  до шклянки.  На  хвилину

застигла .  Підвела голову ,  повел а  очима.
— Д е  я?  Щ о  зо  мною? тихо запитала.
— Це я... я... твій Іван...
Глянула на  нього.  Пізнала .
— Іване!..  Ти?  —
Ск рикну ла  й у нього на руках  зомліла .
У л о ж и в  ї ї  на канапі;  з м а те ри н ськ ою  ні ж ­

ністю й дбайливістю зн ову  почав  при водити ї ї  до 
притомности.

Ось  знову глянула.  Слабо  всміхнулася.
— Який прикрий сон, . .  Хто ц е ?
Пізнала  його.
—  Іване, любий!. .
Кинулася  до  нього,  упала  в обійми,
— Щ о  тут  с т ал о с я ?  — питав Іван, пестячи 

й ц ілуючи її.
Нічого не  могла  промовити,  л и ш е  ридала  

в нього на  грудях.
Та ось ї ї  погляд  упав  на кут за  пан ци рн ою  

касою.
— Не м ож у  тут  бути!. .  Візьми мене  зв і дси1 

Ай! Ай! — з но ву  не сам овито  з а к р и ча л а  й зомліла .
Іван свиснув у свищик.
Вбіг адютант. . .

Тут  ми не  м о ж ем о  залишатися . . ,  Т реба  
св іжого  повітря,. ,  іншого  помешканн я,  почав, 
к аза ти  Степовий:  — П р о ш у  принести для д р у ­
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жини якусь шин елю  і,., пом ож іть  мені ї ї  ви­
нести.. .

—  Бід на  моя,  — ш еп та в  Іван, коли адю тант  
побіг за  ш ине лею:  — Тепе р  я т е б е  вж е  н ікому не 
віддам,. .  Ти зав жд и б у д е ш  зо мною,, .

Покривав  ї ї  ш ален им и поцілунками.
З а  к ілька  хвилин вони опустили віллю.
— П ер е їд ем о  он до того  хутора. . .  Трохи-  

мівки,, .  — каз ав  Степовий,  показуюч и на  світла,  
що блимали н е далеч ко .

Опуст іла  вілля.
Подих смерти й руїни повис над нею,
М ер тва  тиша.
Хоч ясно,  а л е  якось бе з  життя  світили жа- 

рівки в по рож ніх  кімнатах.
Та ось купа лахміття в куті за панцирн ою 

кас ою  з а во руш ил ася ,  Зпід  пла ща  п ок аза лася  рука ,  
ось  вис ун улася  голова.

Підвівся Ф а й в е л ь  на  ноги.
Каламутним,  боже вільним  зором окинув  кім­

нату,  зупинився  на Естер ,
І н агл о  могильну  тиш у віллі пер ет яв  н е с а ­

мовитий сміх:
— Ха ха-ха-ха' , ,
А десь  з д а л е к а  донеслис я  дві сальві:  то ру ка  

Правосуддя  ка ра ла  страшн ий  злочин чорних сил.

XV.

— Чи ти правд у к а ж е ш ?
— їй-бо,  дядьку  Панасе ,  правда. . .
— А ти бач ив ?
— Сам я не  бачив,  але  н аш  М ик ол а  оце  

ї здив  до  міста,  то там на б азар і  люди гово­
рили,, .
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— Щ о  гов ори ли ?
—  Щ о  в Довба ниці  вже об оз и .  Там,  як хма­

ра,  іде військо. , .  А все нашим шляхом. . .
А ко тре  в ійсько?

— Петлюрники. . .
— Ой,  біда' . .

О т о ж  та то  й післали:  „Іди, ка ж ут ь ,  П е ­
тре ,  до дядька  Панас а  тай ска жи ,  щ о б  там з к о ­
нями порядок дав.. .

Ой, хлопче^ якби то  тільки коні..
І п ішла тр и во ж н а  вістка по селу: знову вій­

сько  йде!
З а м е т у ш и л о с я  с т ар е  й мале .
Кожний боявся  за  своє н у ж д е н н е  добро.  О с т е ­

рігалися одні одних:  мовляв,  усяке  буває .  Потайки 
пе р е д  усіма  — сусідами,  знайомими,  навіть н а й ­
б лиж чими — ховали все, щ о  м а л о  для  селянина  
с я к у - т а к у  вартість. . .

Ніч.
Тепл а ,  за па ш на  літня ніч.
В есело  бл и мают ь на  небі  великі  зорі .  Трави 

й квіти р о з л и в а ю ть  свої  пахощі. . .
Тихо.
Замо вкл и щ оде нн і  звуки села :  іржання,  м е ­

кання,  кудкудакання . . .
З а м ов кл и  окл и ки  господарів ;  то приязні ,  то 

сварливі  перегукув ан ня  сусідок.
Ось  затих  і пташиний спів, пр о с о к о та в  ос т ан ­

ній коник.
Л и ш е  ж а б и  в недалекім ставі  розп о ч и н али  

свій концерт .
Тихо й сонно в селі,,,
Та ця ти ш а  ли ш  „на о к о ”,,,
По всіх за кут инах  іде н а п р у ж е н а  робота .
Ось  клуня  (стодола).
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Бли ма є  господарська  ліхтарня .  Господар ,  го­
сподиня й дівчина гарячк ово  роз к ид аю ть  снопи.

П р ороб ил и широку ,  немов кімната ,  діру.
— Моя Ганю, ходім,  пр и не семо  ясла,  а ти, 

П араско ,  щ е  витягай снопи,. .
Принесли яселка,
— Став ось тут,, ,  так буде  добре , , ,  Параско ,  

неси сюди сіна, а я піду по  коні,,,  т р е б а  їх щ е  
напоїти, . ,

—  А що ж  буде  з ко р о в о ю ?  — з апи та ла  го ­
сподиня,

— Та в ж е  хай діється  воля Божа, , ,  м о ж е  
якось промине, , ,

Привів господар  коні. Ніби до  стайні,  ввів до 
діри,  зр о б л ен о ї  в снопах  у стодолі .

— Тпру,  Гнідий,, ,  Назад,  Муцику, , ,  Давай,  Пара ,  
сіна,,, А т еп ер  снопи на  місце., .  Заму ров уйм о,  к о ­
ненята, , ,  Та т р е б а  д ірку лишити,  щ о б  повітря  д о ­
ходило, , ,

— Ой, Бо ж е ,  Боже,, ,
В другом у місці з іб ралися  кілька господарів.  

Напучували своїх синів:
•— їдьте ,  хлопці,  до  Кривої  Ба лк и,  — там 

ж а д н а  сила  вас не знайде, , ,
— Не показуйтеся ,  а ж  дамо знати.  Б о  не  

т ільки коні, але  й вас самих м о ж у т ь  петлюрники 
забрати, , ,  Як на весні: хто не сховався,  той п о н е ­
віряється  тепер. . .

— Харчів маєте  на три  дні, а там б уд ем о  
вам доносити, , ,

—  А воду бу де те  б рати  з дже ре ла , , ,  там є 
б іля хреста .

—  Ну, з Богом, , ,  та  тихо,,,
В іншому місці гос: од ар  ро з іб рав  воза ;  хо­

вав к ож ну  частину його окремо:  драби ни  між
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снопи,  ко л е с а  — в траву,  між д р о з а ;  осі — на 
горищ е,  тощо.

Господині  ховали мід, сало ,  масло,  яйця, ку ­
ди т ільки могли.

На рано  се ло  вже готове  б у ло  до  зустрічі  
свого р ідного війська.

Бу л и  й іншого р од у  приготування,
— Куме Омельку ,  маєте  о бр із ка ?
— Маю,,,
— Я на б о ї?
— Із сотку, , ,
— Позич те  мені...
— Добре , , ,  У кого  є ще рушниц і?
— Та ма бу ть  десятків  зо  три є в селі,,,
— Хай Пер еп ел иц я Степан знову  організує  

загін., .  Чи не б у д е  ро боти  й тепер? . .  Ко ло  об оз і в?  
Га?. .

— Та він у ж е  щ о сь  робить. . .  Т ре ба  бути 
на поготові :  м ож е  щ о сь  капне, , .

Д р у г о го  дня до  села  пр ибув  с т а р ш и н а  з кіль­
кома жовнірами.

Відразу попрямували до війта,  а за  півгодини 
до шкільного  будин ку вж е  тягнулися господарі  на 
віче, щ о  його заповів  н овоп ри б ул и й старшина, . ,

Гамірно в школі ,  гамірно на. ґанку,  де  р®з- 
сілися на  сходах дядьки,  й п ак аю ть  лю льки ,  ц и ­
гарки,  папїроси. . .

Ось  появився  с т а р ш и н а  —- культурно-осв ітник,  
пр оп агатор .

Став біля стола ,
З а м о в к  гамір.
—  Ш ан о в н а  громадо!  Дорог і  співгромадяни! 

Я казав  з ібрати  вас сюди,  щ о б  вам д е щ о  р о з п о ­
вісти, пояснити,  за спо ко їти .  .

Лиця дядьків витягнулися  в зацікавленні .
— Ви ж у ж е  знаєте ,  щ о  ось третій рік У к р а ­
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їна  кривавиться  в боротьбі  за  свою вол ю з ч е р ­
воними й білими москалями, . .  Найкращі  сини на ­
шої  д о р о го ї  Неньки не суть  непосильні  труди,  
й життя  своє мо л о де  віддають,  щ о б  здійснити з а ­
повіти наших предків,  н а ш о г о  Ба т ь к а  Тараса. . .  Та 
треба ,  щ о б  увесь  на р о д  п ідд ерж ав  ту ж м ен ьк у  щ и ­
рих патріотів, , ,  А тоді ніяка сила  не по д о л ає  нас, 
і ми з а ж и в е м о  вільним,  не за л е ж н и м  життям у сво­
їй Ба тьків щ ині , ,. О т ж е  н асам пе ред  с к аж іт ь  мені:  
чи ви хочете ,  щ о б  тут  бу ла  Москва,  чи У к р а їн а ?

Окраїна ,  Окраїна! . .  Нехай буде  Окраїна!  — 
загомоніло  віче.

— Д о б р е  ., А щ о б  бу ла  Україна ,  т р е б а  п р и ­
класти  тру ду й жерт ви.  Н а сам п еред  т р е б а  підси­
лити Армію новими бойцям и.  Наш уряд бу де  п е ­
ре во дити тут, у повіті ,  мобілізацію.  О т ж е  всі сві­
домі громадяни повинні чесно вик онати свій обо-  
вязок — і не ховатися  від бра н к и ,  а ле  сміливо 
йти до  р ідного  війська,, ,  щ е  й слабодухів п ід бад ьо ­
рювати.  Я вірю, щ о  ш ан о вн а  громада  д ас ть  н а ­
л е ж н е  ч ис ло хлопців - вояків,  і не  буде  п е р е х о в у ­
вати їх ..

—  Дамо! Дамо!  Хай буде  абілізація!  — підта­
ку вал и  дядьки.

— Українсь ка  Армія не  багата .  Ш ан о в н а  гро 
мадо! при гадайт е  собі:  скільки грош ей видала  Р о ­
сія на  армію,  а той гріш б р ал а  від вас же,  з в а ­
ших податків.  Ук раїнська  Армія не має таких ф о н ­
дів, а зброю,  коні, обози  і таке  інше вона  ж м у­
сить мати;  вояки й коні мусять  їсти.  Армія повин­
на  мати одяги, м еди кам ент и тощо.  Д е  ж це  все 
взяти? Всі, всі громадяни мусять п іддер жа ти своє 
рідне військо.  Не ухиляйтеся  т а к о ж  від фірманки: 
як кож ний  сповнить  свій обовязок ,  то всім пр ипа­
де  не  велик а  черга ,  й кривди нікому не буде.. .
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— Так, так.. .  правильно! . .  Д о б р е  к аж ете ,  — 
о д о бр ю в а ла  громада .

— Щ о б  не б ул о неп орозум іння ,  то хай сама  
громада  з б е р е  потрібну кількість худоби на  п р о ­
харчування  Армії. . .  Не за д у р н о  — н а ш е  пос тачан­
ня за пл атит ь  вам... З г о д а ?

— Зг од а ,  згода!. .  Хай війт за йм еться  цим...  
Ми — нічого .. ми згодні. . .

Довг о  й гаряче  пр омовл яв  щ е  стар шин а,  апе­
люючи до  патріотичного  почування громади.  І ма­
буть  слова  його  падали на добр ий  грунт,  бо  в у- 
сьому громада  по год ж ув алася  з ним і п ід дер ж у­
вала його.

Та коли уряд оголосив  мобілізацію,  то  до  ко ­
місії в н а й бл и ж ч о м у  містечку зявилися  л и ш е  кіль­
ка хлопців,  і то —  або  інваліди,  або  взагалі  н е ­
здібні  до  в ійськової  служби,

— Р е ш та  вже  є в армії ,  — казав  війт, та не 
додав:  у якій?

Коли над’їхали ст ар ш ин и з постачання  к у п у ­
вати худобу,  то вий шло ,  щ о не ма чого купувати,  
бо  в селі  нема  худоби,  все військо за бра ло .  На 
дока з  війт про п он ував  навіть піти від двора  до  
д в о р а  й сконтр олюв ати ,

П рий шлося  силоміць взяти (за гроші) т е л и ч ­
ку в удови Палажк и ,  за  щ о  вона  на  всю губу кля­
ла  і У кр аїну ,  і військо,  і ввесь світ,

А до фірманки ставало  к ілька  возів,  незда- 
лих, малих,  щ о  не  витр иму вали д ов ш о ї  дороги.

Так  на р о д  п іддержував  свою Армію в ї ї  б о ­
ротьбі  за  волю України. . .

XVI,

„А ми нашу славну Україну,
Гей, розвеселимо!.,“

Ллється  пісня, рве до  бою молодих „шесто-
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кр и л ь ц ів ” , щ о ,  як буйні соколята ,  з алет іли  дал ек о ,  
„бючи птиці” ...

Ось  славні „богданівці” — „па рдужим гніздом” 
розс іялися  по полю,  кликом полки пе ремотаю ть ,  
„дзвонять  у прадідню с л а в у ” ...

Ось  „налив айк івці” — щ о  м о ж у т ь  веслами 
Волгу розк роп ит и,  а ш о ло м а м и  Дін вилляти,  В т р у ­
ді не  знають  утоми,  в бою не мають  страху ,  в с е р ­
ці не трим аю ть зневіри,, .

Ось  „чорні з а п о р іж ц і”— на щ адк и давніх с л а в ­
них довгочубих.  Хоробрі  буй-тури,  щ о їм і сама  
смерть  не  с тр аш н а .  Дивляться їй увічі, ке п кую ть 
з неї. . .

Ось  „трясилівці” скромні ,  але  в виконанні  
обовязк ів  непохитні ,  незломні :  залізні!  Д е  треба ,  — 
„снопи стелю ть  головами,  м олот ять  ц іпами хара­
луж н и м и ,  на тоці  життя  кладуть ,  віють душ у від 
т і л а ”...

Це  — Лицарі  Абсурду. . .  їх мала ж м е н ь к а ,  та 
Хотіння  їхнє велике ,  й Лю бов  безм еж на.

І ж е н е  їх ця Лю бов  уп ер ед  — постояти за 
прадідні  заповіти,  за  З е м л ю  Укра їнсь ку ,  за  буйних 
борців ,  щ о  полягли на  полі слави.

Он і символ їхніх змагань.
Гуде  малиновим  дзвоном,  виблискує  з о л о т и ­

ми банями,  манить  памятками сивої  давнини.
Се рце  Земл і  Ук раїнс ьк о ї  — Київ!..
Щ е  один удар ,  щ е  один наступ — і це с е р ­

це  ож ив е ,  забсть ся  для  України,  п о н есе  живі соки 
в усі кінці...

— Ну, Василю,  завтра  р ішиться  н а ш а  д о л я , — 
говорив Степовий до  свого друга  й помічника Ба- 
тенюка:  — Останній бій...

■— Ого! Щ е  д а л е к о  до  останнього . . .
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— Р е ш та  в ж е  не б уд е  р ішальна. . .  Р о з у м і є ш ?  
Київ — головна  ставк а  і н а ш а  і їхня.. .

— Ну, варил о-мішало. . .  я не  н адавав  би т а к о ­
го в е л и к о г о  зн ач енн я  фактові  взяття яко гось  там 
од но го  міста. . .  Т реба ,  щ о б  армія б у л а  витривала ,  
міцна,  з а г а р т о в а н а . . .  Це  — з а п о р у к а  перемоги. . .

—  Армія армією,  але це  б о р о ть б а  народів-  
б о р о т ь б а  і д е й . . Візьмемо Київ —- це  б у де  пере ,  
мога  н а ш о ї  ідеї,  н а ш о ї  концепці ї .  Це  буде  знак,  
щ о  наш  на ро д  хоче самостійного  життя ,  своєї  д е р ­
жави. . .  Не дурно ж  і наш а армія на п оловину с к л а ­
даєтьс я  з партизанів ,  себт о  — того  ж  самого  н а ­
роду. . .

— А ти щ е  не  в іриш чи в ізьмемо?
— Та я вірю, але. . .
—  О т о ж  то  й є:  „ а л е ” !.. Д ля  с п р а в ж н ь о ї  а р ­

мії з зал ізн ою дисципліною ніяких „ а л е ” не існує: 
н а к а з а н о  взяти і мусить  взяти,  або.. ,  вмерти. . .

—  Ну, ну,  побачимо. . .
Ця ро зм ов а  пер еб ігал а  увечорі  в пом ешканні  

ком андира  полку „трясилівців”. Степовий і Б ате -  
нюк щой но  пр оч ита ли н ак аза  кома ндира  групи;  
в тому наказі  говорилося  про плян з а в т р а ш н ь о го  
бою, якого  метою було  б зд обу тт я  міста Києва.

— Ідім, Василю,  до ш т а б у  полку. . .  Т р е б а  ви­
готовити н ак аза  полкові. . .  загр іти сотні до  за в ­
т р а ш н ь о го  вир іш альн ого  змагання. . .

— Ходім...
В свойому нас ту по вому розгоні  У к ра їн ськ а  

Армія д о ко тил ася  до  Києва.  Як лявіна в горах 
з кожним метр ом свого  бігу з б іл ь ш у є  свій розмір,  
свою силу,  і з мал о го  ш м ат к а  снігу п е р е т в о р ю ­
ється в с т р аш н у  стихію, — так і вона ,  У к р а їн с ь к а  
Армія, з кожним кроком  у п е р е д  по більшувалася  
й росла ,  як на дріж дж ах.
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Хоч бранка до кадрових частин ішла пиняво, 
мобілізація не давала бажаних наслідків, зате що­
дня прибували повстанці — вже готові відділи, за­
гони, зо своєю старшиною - отаманами, що носили 
такі поетичні наймення, як: „Месник”, „Хмара”, 
„Буря” і т. п.

— Бачиш, Василю, — говорив Степовий: — 
Нащо нам мобілізації? Нащо примусової бранки, 
коли сила народня і так росте не днями, а хви­
линами...

— Все це добре, сто - сот - варило - мішало, 
але чи це справді „сила”? — відповідав питанням 
сумніву упертий скептик.

— Ти  все сумніваєшся, Хомо невірний?
— Що ж, така вдача моя... Тай народня при­

повідка каже, що „курчата восени треба раху­
вати”...

І ось вони стали перед останнім іспитом: он 
вистрілює в повітря вогняна заграва, а в вечірньо­
му сутінкові мерехтить своїми світлами мета їхніх 
змагань — Київ...

З фронту доносилися поодинокі ліниві стріли.
Тиша... перед бурею...

Лиш стало благословлятися на світ Божий, 
заговорила артилерія. А за годину й лави піхоти 
пішли в наступ.

„Трясилівці” були в центрі ударної групи. Во­
рожий вогонь збільшувався; кулемети торохкотіли 
безперестанно й сікли землю; гранати вибухали 
чорними снопами диму, землі, відломків, але хо­
робрі юнаки упертими перебіжками посувалися 
вперед. Кілька вдатних гарматних стрілів збили 
ворожі тачанки*) з кулеметами. Перестали- торох­

*) Легкі вози, дорожки,
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котіти смертоносні  машини.  Це  щ е  б іль ш е підба­
д ь о р и л о  завзятців.

Наступ ішов на всьому фронті.
Та ось Степовий за в в аж и в  стріли з лівого б о ­

ку, та  в такій місцевості ,  де  їх, стрілів,  не повин­
но б уло  б бути,  — бо  ж  там м а л о  б у ж е  бути  
глиб оке  запілля.

— Василю,  бери кінну півсотню:  довідайся 
сам, щ о  там т а к е ?

Щ о с ь  підозріле ,  курило-мішало. . .  — в о р ­
котав  Бат еню к.

Десятків зо  два  верхівців за кр и ла  курява  
пороху.

А стрілянина ліворуч зб ільшувалася .
Мин али хвилини нервов ого  нап руження.
Видно б уло  — щ ос ь  з іпсувалося в військо­

вому організмі .  Якісь ненормальні  обяви,  „п ер е ­
б о ї ” появилися. . .

Щ о  воно ?  Щ о  о з н а ч а є ?
Тривога  росла .
Показався  Батенюк.
—■ Ну, щ о ?  Щ о  там т а к е ?  —■ нет ерпеливився

Іван.
— „Наливайківці” наступають . . .
—  Як ?  „Наливайківці” ? З  р е з е р в у ?
—  Ну, так...
—■ Я л е  на кого  ж  вони там на ступ аю ть?
—■ Як на ко го ?  На комуністів. . .  О то ч у в а л и  

вже нас.. .
— Та яким ж е  способом вони там опи ни­

лис я?  Там ж е  повинні були наст упа ти  відділи от а ­
манів  „ Б у р і ” й „Х мар и”...

—  Цього  вж е  не  знаю.. .
Прискочив гонець  від ко ман ди ра  групи. При ­

віз розп ор яд же нн я :  не посуватися  далі ,  бо ситу­
ація на кри лах  змінилася,  і „трясилівці” з а д ал е к о
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висунулися  вперед .  О т ж е  — по можлив ост і  най- 
міцніше закріпитися  на теперішній  позиції  й ч е ­
кати,  поки вирівняється пол ож ен ня  з боків.  В уся ­
кому разі  наступ припинити.

Сумно подивилися  один на  одного  Степовий 
і Бат еню к.

— Кажи т е ле ф о н о м  до командирів сотень:  з а ­
копатися  на теперішній  лінії й чекати  д а л ь ш о г о  
наказу ,  — ск а за в  Степовий.

Наступ припинився .
— Щ о  с т ал о с я ?  — дивувалися  козаки в пе р­

шій лінії.
— Так  гарно в д а р и л и ! .
—• Щ е ,  щ е  трохи й Київ був  би на ш .  . „То­

в а р и ш і ” не встоялись  би...
—■ Д т е п е р  л е ж и  ось тут,  як колода. . .
(Виконуючи нак аза ,  козаки п оро би ли  собі 

гнізда - окопи й залягли) .
— Не інше, хлопці,  як зрада. . .
Так пе регукув алися  „трясилівцІ” в перервах  

між стріляниною.  Ворог  так  само заліг  на  своїй 
лінії. Пе рш и й етап  бо ю закінчився.

Р озг онн а  сила  наступу ущухла .  Воля з а л о ­
милася.  Повс тав ала  непевність ,  нерішучість. . .  Це  
відчували всі: і ст аршини,  і стрільці.

Та це  щ е  б ул о  не  найг ірше.
П о по луд нє  не принесло  ніяких змін; ні одна ,  ні 

др уга  сто р о н а  не пр оя вляла  активности:  ор іє н ту ­
валася,  підготовляла,  мабуть,  пляни.

Увечорі  ж Степовий о д е р ж а в  н а к а з а :  тихо,
під покровом ночі, відступити на  нову лінію ф р о н ­
ту з 10 кільометрів назад .  Б о  отамани „ Б у р я ” , 
„ Х м ар а” і „М есни к” ув ійшли в конфлікт із голов ­
ним командуванням і з а л и ш и л и  фронт ,  в ідкрива­
ючи крила .  Повстанці  домагалис я  зміни уряду,  
введення  до  кабінету  міністрів лівих ес-ер ів ;  аи-
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магали деклараці ї  - м ані ф ест у  про  з ем ел ьн у  р е ­
ф орм у  („без  в и к у п у ”) і т. п. д ер ж авн и х  р е ф ор м.  
Ділили шкіру не за б и т о го  щ е  ведмедя.  Коли го­
л ов не  ком андування  в к а з а л о  їм на недоцільність 
і нес воєчасність  таких дома гань ,  повстанці  опу­
стили позиці ї ,  обвинувач уюч и уряд  в б у р ж у а з -  
ності й контрреволюційност і .  О т ж е  для д ал ь ш о г о  
наступу потрібне  нове  пе регрупув анн я  сил.  По­
кищо  армія відходить трохи назад.

Так поясняв на к а з  ситуацію,  щ о  вит вори­
лася.

— С т о - с о т  ясних чортів! Кур ил о  - ва р и л о  - 
мішало! . .  Я  щ о ?  Не говори в я тобі! — за кри чав  
Б а т е н ю к  по перечитанні  наказа .

—  Прокляття!  —• з р о з п у к о ю  вигукнув  і Іван.
Руками вхопився собі  в волосся,  а з його

уст пе рш ий раз  за  ввесь час б о рот ьб и вилет іла  
соко ви та  московська  лайка.

XVII.

З алом ив ся  наступ
Ч ор н ою  гадиною підкралася до  серде ц ь  во­

яків знев іра .  З р а д а  повстанських отаманів ви к ли ­
к ала  неспокій в армії .  Частини хвилювалися ,  б о є ­
здатність  упала .

Воро г  помітив це. Змі цн ив  свій натиск,  —
і Українсь ка  Ярмія поч ала  свій в ідворот на По­
ділля.

Яко сь  „трясилівці” були в глибокім армій­
ськім резерві .  І трап ил ос я  їм квати рув ати в мі­
сті В.

Тисячі р іжних думок обхопили Степового ,  
Мері,  Б атеню ка .

Мері довгий час хо рувала  на  нервовий ро з-
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стрій і зн аход ила ся  в армійсь ко му шпиталі .  Ви­
д у ж авш и ,  короткий час п е р е б у в а л а  в дивізійному 
обозі  друго го  ладу .  Втім почався  відступ.

Т епе р ,  коли полк був  на в ідпочинку в гли­
б око му запіллі ,  Іван і Мері  опинилися  разом. Сте­
повий в іднайшов своє  давнє  мешк анн я,  на с к о р о  
в ід ремонтував ,  привів до  поряд ку — спогадами 
давніх щ аслив их хвилин думав  за го їти  сердечні  
рани жінки.

Як ком андант  з алоги  міста,  Степовий ра нки 
п роводив у канцелярі ї ,  пол агодж ую ч и справи р іж- 
них сторін;  вечорі  п е ребував  з Мері.  Часом до 
них заходив Ба те ню к.  Витворю валася  ілюзія ми р­
ного ж и тт я .

Та пер еб ува юч и ранками при виконанні с в о ­
їх службових  обовязк ів,  Степовий не ус теж ив ,  як 
до  його  приватно го  пом еш кання  почали заходити 
якісь люди.  Між ними були Коган,  Б е р н ш т е й н .

О дного  ранк у до  к о м ан да тури пр и бу ла  д е ­
легація  від кількох сусідніх громад.  Селяни.

Д о  них вийшов Іван.
— Д о б ри де нь ,  люди добрі!  Щ о  с к а ж е т е ?  — 

щ и р о  привітався.
—• Ми до  вас, пане  полковнику. . .
— Громади,  значить,  упо вн оважили. . .
—  Сили вж е  нема терпіти,  — до да в  третій 

делегате — Хоч у ліс утікай. . .  По їхав  я орати. . .  
час ж е  не ж д е  — тікає. . .  Я мен е  п е ре стр іл и  — 
і не  проси. . .  „Дав ай коні !” — тай годі... Ж и т и  
нема як...

—  Ро зк аж іть  докладно. . .  у чім спр ава  — з а ­
питав Іван.

—  З о б и ж д а ю т ь  нас  д уж е ,  пане ,  —  почав 
пе рш ий  дядько:  Я свою чергу  відбув.. .  по п р а ­
вильному. . .  квиток м а ю  .. А додому не  доїхав  — 
знову з а б р а л и  коні...
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— І сіно забир ают ь . . .  і овес.. .  — підтакував  
другий дел егат .

— Та хто це  з а б и р а є ?  Як? І... чого ж ви 
власне  х очет е?

—  Ми... щ о  ж?. ,  ми нічого,  пане полковнику. . .  
Як треба ,  то  й треба . . .  не відмовляємося. . .  в ч е р ­
гу... Але  т е п е р  почали хапати фіри і на полі,  і на 
дворі,  і на дорозі . . .  Чист а  напасть. . .  сили нема.  .

— Та хто ж  це  ро би ть?!  —• скр икнув  Іван.
—  Я ваші банди. . .  петлюрники.. .
— Дядьку,  щ о  ти го во риш ?!  Які б ан д и ?
— Салдати. . .
—  Які са л да т и ?
— Ваші.. .  окраїнці. . .
— О, Б о ж е І  — зал ом ив  руки Іван: —• „В аш і” ! 

„Ук раїнц і” ! Я ви хто ж ,  д яд ьку :  т а т а р и ?  німці?
— Та д е ?  Ми православні . . .
— Я ти ж,  дядьку ,  чу єш,  як я до  вас гово­

рю ?  Так,  як і ви до мене. . .  І я, і ви, ми всі у к р а ­
їнці...

—  М о ж е  бути.. .  Д е  ж  нам з н а т и ?
— І н а ш а  армія —  то  ж  в а ш а  рідна.. .
—  Так.. .  так.. .  рідна. . .— п ог од жу вали ся  дядьки.
— Ми ж бємося  за  вас.. .  Щ о б  вам к р а щ е  

було. . .
—  Розуміємо. . .  звісно,  щ о  так.. .  О то ж ,  пане 

полковнику,  якби ваші не  кривдили нас.. .  Щ о б ,  
значить ,  у чергу. . .  по закону. . .  Ми й наших боль-  
шовників так  само просили. . .  бо  ж и ти  не  можна. . .

— От що,  люди добрі ,  — ск аза в  Іван: — З н а й ­
те, щ о  ніхто не має права  самочинно  брат и в вас 
коні,  фіри.. .  т ільки ч ер ез  війта.. .  Я він у ж е  буде  
призначати чергу .  Я як хто буде  в вас вимагати  — 
не д ав ай те  й зая вляй те  про  це  війтові,  аб о  с т а р ­
шому в ійськовому начальникові ,  що  буде  в селі...
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Ніхто не сміє вас кривдити.. .  Р оз умієт е?  Такий 
на к аз  є...

— Розуміємо. . .  Дякуємо. . .  Дай вам Б о ж е  здо- 
ровля,  — загомоніли делегати .

— Якби,  пане  пол ко вни ку ,  — дода в  один:  —■
щ о б  у нас не  брал и сіна, вівса,  зб іжжя.. .

—- Т а ж  ніхто й не  мас права брати. . .  Т ільки 
постачання  м о ж е  купувати. . .  за гроші.. .

— Та там якісь купують. . .  але  грош ей не  д а ­
ють...  тільки якісь квитки. . .  Нам хоч би „ л о п а т к и ” 
чи „ ф е й г е л и ” ... Ж и д и  беруть. . .  Л то  соли нема за 
щ о  купити.. .

—- Ну, тут я вж е  нічого не  мож у з р о б и т и . . —- 
сумно озвався  Степовий.

— Так...  значить:  п р о п а л о ?  — зідхнув д е ­
легат .

— Чому п р о п а л о ?  По тих квитках ви о д е р ж и ­
те  гроші. . .  в скарбниці . . .

— Так, так... одержимо. . .  — безнад ій но мах­
нув ру к о ю  другий.

Трет ій додав:
— Д о  хати за ход ять  салдати,  бе руть  молоко,  

сир,  масло ,  яйця...  усе чисто...  Чи не можн а  б 
припинити?. .

—■ Зн ову? . .  Я ж вам у ж е  сказав :  коли буде  
яка  кривда,  зве ртайт еся  до  війта, або  до  с т ар ш о г о  
військового. . .

—■ Так...  розуміємо. . .  — разом  за гово рил и 
дядьки,  переступаючи з ноги на  ногу:  —  Зн ачи ть ,  
звертатися . . .  Ну, щ о  ж — дякуємо й за це... Зви-  
ніть, щ о  потурбували. . ,  Прощав ай те . .

Ніяково  постояли й вийшли.
Сумні думки обхопили Степового.
—  Б о ж е ,  який жах! Який жах!  -  ш е п т а в  він, 

притуляючи гаряче  чо ло  до  в іконної  шиби.
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— Ну, щ о  там щ е  н о в е ?  — запи та в  Батенюк,.  
входячи й чуючи останні  Іванові с л о в а : — Щ о  там 
за  жахи? . .

Степовий обернувся .
—■ Розумієш,  Василю:  прірва!. .  Витворюється  

ф а та л ь н е  непорозуміння!  І верхи й низи рубаю ть  
сука ,  щ о  на  ньому сидять. . .  Щ о  ж  воно б у д е ?

— Д щ о  т а к е ?  Щ о  т р а п и л о с я ?
— Селяни були. . .  ск ар ж ил ис я  на поступован-  

ня війська.. .
—- Сентименти. .  Всюди так роблять . . .  Інакше 

не  можна. . .
— Дх, Василю,  — все можн а,  коли б кожний  

болів  д у ш е ю  за  народні  кривди та  сумління  мав... 
Жа х . . .  один жах.. .

Ввійшов адютант.
—- Пане  полковнику,  там щ е  дел егація  ч ек а є . ..
—  Я к а?

Від місцевої  жи дівської  громади. .
— Чо го  вони хочуть?
— Не знаю. . .  К аж у ть  — до самого  пана  пол­

ковника  мають  справу. . .  Як н а к а ж е т е ?
— Просіть  сюди...  З а л и ш а й с я  й ти, Василю.. .
Ддютант  вийшов, а за хвилину в кабінеті  бу­

ли вже пр едста вн ики жиді вськ ої  громади.
Привітались.
— Чим м о ж у  с л у ж и т и ?  -— запи та в  Іван.
—  Вибачте ,  пан е  полковнику,  — почав с т ар ­

ший сивавий жид, —- що ми вас турбуємо. . .  Дле  ж 
ми вас здавна  зн ає мо  —• том у й насмілилися  до 
вас зайти. . .

— Прошу. . .
— Ви самі знає те ,  які неб езп еч ні  ^е пе р  ч а ­

си... Ой, ой, ой... Д скільки в ж е  п ри йш ло ся  жи дам  
перенести!

— Ну, й чого ж  ви хоч ет е ?  Кажіть одверто. . .
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— Пане полковнику,  ми розуміємо,  яка т е п е р  
іде боротьба . . .  Ми розуміємо,  щ о  вам т р е б а  гро­
шей.. .  б аг ато  грошей. .  Ми вам дамо.. .

—  Мені нічого не тр еба !  — гаряче  з а п р о т е ­
стував  Іван.

— Не вам, пане  полковник у,  а на армію.. .  
Все дамо. . .  Тільки ми самі .. ч ер ез  начальство. . .

—  Щ о б  реквізицій не  було,  — сказав  другий.
—  Погрому боїмося. . .  бу ло  вже.. .  — додав  

третій.
— Панове ,  ви ж мене  знаєте. . .  Я сам з а ­

стрілю першого ,  хто насмілиться до  грабунку!
—  Пане  полковнику,  ми вам віримо.. .  А щ о  

робиться  у вас за  спиною?!  О т о ж  жидівська  гр о ­
мада  міста д о р у ч и л а  нам прохати вас — взяти ї ї  
під опіку.. .  Ну, зб ільшити та м охорону,  чи що. . .  
Ви самі к р а щ е  зн ає те .  А всі податки ми ви ко на­
ємо,  і все дамо:  і грош ей ,  і сукна ,  і взуття. . .

— Дякую,  панове,  жидівській громаді  за  го­
товість помогти нашій Армії...  А за погром чи н а ­
сильства  не  бійтеся:  я зб іл ьшу охорону,  й ніяке 
ш умовиння не  посміє показатися. . .

Д е л ег а т и  почали кланятися й дякувати.
— Т е п е р  ми спокійні.. .  Д яку єм о  вам...  Ви­

б ач ай те  за  турботи. . .
— Всього кра щ ого,  панове,  — пр ош у з аспо ­

ко їти  громаду. . .
Д елегація  вийшла.
— Сьогодні якийсь фа та льн и й день. . .  — п о­

чав Іван, нер во во  ходячи по кабінет і :  — Ніби всі 
зм овили ся  вик азу вати н егат ив не  в ідношення до  
н а ш о ї  Армії...  Д е  ж той грунт,  на якім м о ж н а  б 
опе ртис я?

— Заспокійся ,  —  казав  Б а т е н ю к :  —  Війна 
всюди однакова. . .  Ц е  не  баль. . .  А жиди — це  л и ­
си, хитрі,  підступні. . .  їм на й ме н ш е  вірити.. .

107



В сусідній кімнаті  почулися якісь оклики,  во- 
рохобня.  Нагло  двері  в ідчинилися й до каб інету  
увірвався якийсь  дід,  у лахміттю, за р о сл и й  сивою 
бородою.  Він відбивався від козаків,  щ о  не д о­
пускали його до  кімнати.

— Пане  полковнику,  це  якийсь б о ж е в іл ь ­
ний... Щ о  з ним р о б и ти ?  — почав  один козак.

— Нічого.. .  Я по бал ака ю з ним. . Ви йдіть до 
тієї  кімнати.. .

Козаки вийшли. . .
—  Ви тут ст арший на ча льник ?  — почав  тим- 

часом дід.
— Я, — озвався Іван: —  чим мо жу  с л у ­

ж и т и ?
— Я зо скаргою до вас... Тільки тихо...  Ша!  

Щ о б  ніхто не  підслухав.. .
—  У чім с п р ава ?
Дід таєм нич о усміхнувся.
— Пр ийшов  скарж ити ся  на  дружину. . .  Вона  

хоче видати мене  гайдамакам. . .
— Хто ви?
— Я?! А ви хіба не б ач и те?  Мішок!. .
—- Який міш ок?
— З  золотом. . .  Не в ірите?  Попробуйте! . .  

Я золотий. . .  О, я ввесь світ мож у опанувати. . .
— Дійсно божевільний,  — замітив Ба теню к:  

— Ну, і щ о ж  ви х о ч ет е ?
— Я при йшов просити,  щ о б  ваші  гайдамаки 

не споло хали моїх молодих. . .  У ме не  весілля.. .  
Пане  нач альнику,  про шу  до  мене  на  весілля. . .

— Хто ви ?  Хто ваші  молоді?  питав Б а ­
тенюк.

— О, я маю т е п е р  б аг атог о  зятя.. .  Соло-  
мона.. .

— Ну? — допитувався  Василь.

108



— Я віддав за  нього  свою Мері. . .  одиначку.  
Вона таки послухала  мене...

Степовий стрепенувся .
— Соломон!  Мері! Щ о  таке?!
Підійшов ближче,  приглянувся  незвичайному 

прохачеві  — і крик  ж аху прорізав кімнату:
— П ане  Моргенш терн!  Павле  Мойсейовичу!  

Це  ви?!
Гість уперто  за пе речив :
— Ні, ні, ні!.. Я мішок. . .  мішок.. .  Не  чіпайте 

мене! Я не віддам свого золота!  Воно моє! 
Моє!!!

Хижо вишкірився,  найоржився ,  як до  о б о ­
рони.. .

— Василю,  щ о  ро б и т и ?  спл еснув  руками 
Степовий:  Його не  можна випустити. . .  Щ е  Мері 
довідається. . .  Яка жах лив а  ж е р т в а  часу!..

— Я в ідвезу його до  лікарні ,  — з а п р о п о н у ­
вав Батенюк.

— Це добре . . .  Тільки як його взяти?
Ба т е н ю к  підійшов до Файвеля .
— Ви з а п р о ш у є т е  нас на вес ілля?  Добре . . .  

ми згодні. . .  Ходімте.. .  Ми з вами поїдемо н а п е ­
ред,  а пан началь ник приїде потім...

— А ви не  в іддасте ме не  гайдамакам? — н е ­
довірливо питав нещ асний .

—■ Ні, ні! — запевн ив Василь:  — Ходімте ж... 
Певне ,  гості чекають. . .

— Так, так, — усміхнувся Мо ргенш терн:  — 
Там б аг ато  гостей. . .  Ходімте. . .  Т ільки тихо.. .  тихо... 
бо молоді  спочивають. . .  Хе-хе-хе.. .

Він і Б ат ен ю к вийшли.
Поденервований і змучений Степовий по кл и­

кав адютанта .
— Пане  поручнику,  сьогодні  я б ільше нікого
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не  приймаю.. .  Йду додому. . .  Якби над ійшли які 
пильні  ро зпо рядженн я,  пр о ш у  Дати мені знати. . .

— Слухаю.. .
— Ну, до побачення. . .
. . .Скорою ходою поспішав Степовий додому.
— З а  всяку ціну ї ї  т р е б а  уберегт и  від з у ­

стрічі з батьком.  Це  б уло  б жахл иве!  Нерви р о з ­
шарпані . . .  Л ед ве  п ри й ш ла  до рівноваги. . .  Б у л а  б 
к атас тр о ф а ,  якби побачила . . .

Думки,  мов  блискавки,  пролітали в р о з п а ­
ленім мізку.  Мимовільно при скорював  ходи.

Ось  і вулиця  Революції .
Ввійшов до  свого  помешкання.
Мері  в кімнатах не  було.
—  Я де  пані?  — звернувся  Іван до джури.
—  Пані вийшли щ е  ра н о  й не  поверталися. . .
— Цьо го  щ е  бракувало. . .  — мурмотав  Іван, 

входячи до  світлиці.
На  столі  побачив  коверту .
Т ри вож не  передчуття  об хо пи ло  його.
З а а д р е с о в а н а  до  нього .
Руки тремтіли ,  коли р о з к р и в а в  листа .
Глянув.  Пробіг  очима.
Черв она  барва  пок рил а  лице .
Ноги підкосилися.
Тяжк о  зсунувся  на крісло,  б ез си ла  голова  

схи лил ася  н а  стіл.
„Дорогий Іване,  — стояло в листі :  — Коли 

це  ч ит ати меш ,  я вже  буду далеко .  Не старайся  
мене ш укати:  од наково  не знайдеш. . .  Тай п о щ о ?  
Вір мені:  я кох ала  й кохаю те бе  якнайгарячіше. . .  
і тільки тебе .. .  Ял е  н аш е  кохання  є ф атальне !  
Спільне жи тт я  по требує  ш и р ш о ї  пл ятфо рм и — 
самого  кохання  замало.  Твоя д у ш а  в ідчужилася  від 
мене.. .  як і моя від тебе. . .  Твої  ідеали чужі мені, 
м ож е  навіть — ворожі. . .  Всіма силами ду ш і ,  усім
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своїм коханням я старала ся  притягнути т е бе  до 
себе ,  пр и ще пити тобі мої ідеї.  Це  мені не  вдалося .  
Голос  крови,  поклик  століть,  мабуть ,  сильніший за 
кохання. . .  Ти це  відчуваєш.. .  я також. . .  Наші ш л я ­
хи пр отиле жн і .  Хотіла  я й сама відійти від б о р о т ь ­
би,  від жи тт я  й віддатися ли ш  свойому коханню — 
не  сила! Єдиний вихід: мусимо піти кожний  своїм 
шляхом. . .  Не  суди мене  суворо.  Я кохаю тебе ,  а ле  
інакше не  можу. . .  йду туди,  куди кличе  мене  моє 
сумління. . .  П р о щ ай  і не згадуй мен е  лихом.  Твоя 
М ері ” .

Зам ере хт іло  в очах. В потворнім виз ерунку 
сплелися  б ож ев ільний Фай вель ,  Мері,  К ог ан .ж и ди ,  
селяни,  бандити,  повстанці ,  отамани,  козаки,  ге ­
нерали. . .

З а к р у ти ло с я  все в несамовитім танці.  С п лело­
с я  в хаос ,  вир.

А в гарячу  голову тяжким молотом  гати ла  
одна  думка:

— Фатум.. .  фатум. . .  фатум!. .

XVIII.

З а  кілька днів наспів наказ :  „тряс илі вц ям” 
вир уш ати  на фронт .  Та д а л е к о  ви руш ат и вж е  не 
приходилося,  бо  ф р о н т  д ок оч увався  сам туй-туй 
до  міста  В.

Н а ст ав ала  осінь — з д ощ ам и,  в ітрами,  холодом.
П л а к а л о  небо  дрібними сльозами;  в чорних 

хмарах ховало  своє обличчя ,  немов боял ося  гляну ­
ти на те,  щ о  творилося  на землі.  Стогнали в ітри;  
похоронним дзвоном гуділи дроти на  теле гр афни х 
стовпах.

С оромл иво -боля че  шум ли безсилі  ліси, о б ­
дерт і  з свого  пи шн ого  з е л е н о г о  у б и р у  — своєї  
краси й сили.
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Ж а л і с н о  цв ір інькали горобці ,  п ере ска к ую ч и 
від калюжі  до  калюжі  на мокрім гостинці.

Чо рн а  осінь у природі .
Та щ е  чорніша в Івановій душі .  Охляли си­

ли. Виснажився  „дух, щ о  тіло рве до  б о ю ”. Під­
тято віру, щ о  горами двигає.  Віру — в правот у  
свого  діла,  в доцільність  змагань ,  в можливість  
осягнення  мети.

Виконував  свої  обовязки механічно,  без  ж и т ­
тя, мов сновида .

— С т о - с о т  в а р и л о - м і ш а л о !  Ну, й чого ти 
так охляв?  —  сварився  Бат еню к:  —- Розкис,  як 
мокра  курка.. .

— Ех, Василю!. .  Кр ащ е  не  питай.. .  Поглянь 
сам, щ о  діється  навколо. . .

— Щ о  діється?  Як зви чайно на війні: ось т е ­
пер  в ідступаємо, а прийде  час — зн ову  будем о 
наступати.

— Ти якийсь  залізний.. .  без  душі.. .
—■ Та  в ж е  к р а щ е  бути залізним,  як з мо кро ї  

глини.. .  Соромися.  .
Я навколо  діялися  страшні  речі:  один ворог

нас тупа в  з піночі, другий тиснув  з півдня, а т р е ­
тій — най ст раш ні ш ий  — косив ряди борців з с е ­
редини.  Страшні пошест і  нищили квіт армії ,  і по­
сувалася  вона  поволі  на  захід... на захід... в н е ­
відоме майбутнє. . .

„Трясилівці” міцно трима ли фронт .  Вони на­
ступали,  в ідступали,  дивилися  смерті  ввічі, а У к р а ­
їні д ійсно віддали „душ у  й т і л о ” , і щ е  не б уло  
випадку,  щ об  ворог  розбив  цей полк.

І т е п е р  ось:  зимно,  мокро,  непривітно ,  а „тря­
силівці” м у ж н ь о  об о р о н яю ть місто В.

В заставах  мучаться  передні  стежі ;  р еш та  
гріється по хатках.  Та як тільки ворог хоче н а ­
тиснути,  лави повні й да ю ть  н а л е ж н у  відсіч.
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О дного  разу  во ро г  повів скріплені  атаки.  
Д ри гну ла  пе р ш а  лінія, але ,  п ідсилена  резервами,  
успіш но повела  протинаступ,  в ідбираючи втра ­
чені позиції .

Та ос ь  на гл о  почулися  стріли десь  зовсім 
по зад у  — в д ал е к о м у  запіллі .

А от і наказ  наспів від ком андира  полку:  п е р ­
шій лінії триматися,  оскільки мож л и в о ;  ре зе рво-  
вим сотням м а ш е р у в а т и  на  Вербову,  бо  там на 
запілля  на п ав  пов станський отаман „ Г у л я й - б і д а ” 
й гр а б у є  обози.

—  Оце  твоя „сила н а р о д н я ” ! — доко ря в  Іва­
нові Б ат ен ю к:  — Сто-сот мішало-курило! . .  Вішати!  
Вішати бе з  милосердя!. .  Тхорі! Підлі,  підступні 
з р а д н и к и !..

Щ е  ніколи н е  вів Ба т е н ю к  сотен ь  у наступ 
з таким завзяттям, як т е п е р  — на  свого дамаш-  
ньо го  ворога.

Та ситуації  не м о ж н а  б ул о  врятувати:  при-
йш лося  вночі опустити місто В.

На відпочинок зупинилися  в 10 кільометрах  
на захід від В.

Рано сотник п е р ш о ї  сотні р а п ортував  Іва­
нові :

— Вночі, пане полковнику,  з п е р ш о ї  чети  
вт екл о  кілька дезертирів. . .

—  Хто такі? — скрикнув  зацікавлен ий Б а ­
тенюк.

— Сватенко,  Шишко. . .
—  Вони!!! А що,  Іване, бачиш!. .
— Підмовляли всю чету,  але з ними пішли 

щ е  т ільки два козаки. , .  Утекли в повнім умун- 
дуруванн ю й зо  зб роє ю,  — доносив  далі  сотник.

— Я так  і знав!  П а р ш и в а  вівця м о ж е  все 
стадо  зіпсувати. . .  Ну, та вони щ е  попадуться  нам 
У Р у к и ! .
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— З а л и ш ,  Василю,  — сумно озвався  Ст е ­
повий: —- Щ о  там значить  кілька одиниць,  коли 
мільйони глухі, сліпі, німі?!

— З  одиниць мільйони складаються  ..

Чорні  дні на стали  для Укра їнс ьк ої  Армії.
Як ранений  лев ,  в ідступала вона пе ред  у д е ­

сятеро  сильнішим ворогом, за ли зую чи  рани й, коли 
треба ,  вишкірюючи зуби,  кігті. Аж нарешті  спи­
нилася,  стисне на  з усіх боків,  у страшнім „ ч о т и р и ­
кутникові  с м е р т и ” .

Та  не відступ,  не  втрата  т е р е н у  страш на .  
Інший, грізніший,  ворог  підступно підкрався й ни­
щив з д ор ов е  т іло  армії.  Знев іра ,  р о з п у к а  та  їх 
жа хлива  сестра :  чорна зрада .

Ось  р озн еслася  чутка ,  щ о  отама н Бла китний 
п ерей ш ов  до б ільшовиків  та  щ ей  захопив із с о ­
бою д ер ж авн и й  скарб

А тут,  як луна ,  нова  вістка:  отама н Тамусен- 
ко пр об ув ав  напасти на уряд,  а р е ш т у в а т и  його 
й зр об ит и д ер ж авн и й  перев оро т .

І почали діти одної  Неньки самі на  се бе  „ к р а ­
м о л у ” кувати,  а чужі з усіх сторін приходили 
„з п о б і д а м и ” на  З е м л ю  Українську . . .

Н е ве села  година  нас тала .
Кириня й р о з б р а т  „по ск очили” по Україні  — 

„жи рн а  п е ч а л ь ” потекл а  степами.
І казав  брат  братові :  „ Ц е — моє,  а то  моє ж ! ” , 

а про  „ м а л е ” почали говорити,  щ о  це  — „ве­
л и к е ” !

Гинуло  у взаїмних „межиусобицях  жи тт я  даж-  
б о ж о г о  в н у к а ” . Не  чути бад ьо р о ї  пісні - л и ш е  
гайвороння буй но грало,  ділячи собі  трупи.

Сум...  чорний сум розлив ся  широко. . .
О, З е м л е  Українська!  З а  ш еломянем  сси!..
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XIX.

— О тж е ,  панове  старш ино,  мусимо признати,  
щ о  пе рш ий етап  б о ро ть б и за створенн я  самостій­
н о ї  ук р а їн с ь к о ї  д ер ж а в и  — так  би мовити період 
р ег у л яр н о ї  зб р о й н о ї  бо р о ть б и  —  закінчився. . .  Цю 
бо р о ть б у  ми програли. . ,  і далі  ї ї  вести не в силі...

Похилилися  сумно голови,  спустилися  додол у 
очі, а на  лицях виступили румянці. . .  І це  в них — 
у  цих ветеран ів ,  провідників  У к ра їн ськ о ї  Армії,  
щ о  не раз  вели ї ї  до  перемог.

А голова  д ер ж ав и  й начальний  провідник 
армії казав  далі:

— Ми в ж е  нічого н е  маємо.. .  Не  маємо тере-  
ну, бо  на цім малім шматочкові  рідної  землі,  щ о  
щ е  займа є  н а ш а  армія,  й повернутися  нема де... 
А ворог тисне  з усіх боків. . .  Не маємо лю дського  
ре зе рв у  для  поповнення  на ших  рядів, щ о  —  ось 
самі бач ите  —  ріднуть і топляться,  як віск І не 
зовнішній  ворог  ни щи ть  нас,  а внутрішній:  с т р а ш ­
ні хворо би  фізичні  й пошест і  моральні  — р о з ­
пука,  знев іра ,  одчай. . .  Погляньте  тільки,  скільки ва­
ших тов а р и ш ів  -  провідників,  командирів  —  л е ­
ж и ть  у тифозн ій  гарячці. . .  навіть нев ідомо де? . .  
Г е н е р а л  Владиченко,  Васильський,  Оверянович,  
Табачник,  Матківський і баг ато  інших — де  вони?  
И хто їх заступить? . .  Ріжні самозванні  отамани 
й отаманчики в ідпали,  втекли,  як щурі  з корабля ,  
що  тоне. . .  А скільки слабодухів потягли вони 
за  собою!  Не маємо ми й грошевих засобів  —  бо 
ось останній дер ж а в н и й  с к а р б  п ідступно о г р а б у ­
вав о таман Блакитний.  Як б ач и те  — п олож ен ня  
тяжке . . .

Тихо, н е п о р у ш н о  сиділи суворі  вояки...
Го лов а  наради продовжав:
— Чому ми пр ограли,  п ан ове?  Причин ба-
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гато.. .  їх зясує  історія.  Най го лов ні ш а та — щ о  н а ­
род  не  п і дд ерж ав  стихійно зма гань  мол од ої  армії. . .  
Не зрозумів ,  не відчув усім серц ем  наших іде­
алів — і з д е б іл ь ш а  був  до  нас байдуж ий,  а н а ­
віть часом і... ворожий,, .  М аб у ть  щ е  велика  сила  
впливу на  нього  російських чарів.. .  чи дурману. . .  
як х о ч е т е . . Не звільнився щ е  духово від облуди 
„спільного  к о т ь о л к а ” тощо. . .  О т ж е  сто їмо на  кра ю 
провалля. . .  І щ о  ж нам р об ит и?  Чи припинити б о ­
ротьб у? . .

—  Ні!!! — вирвалося  о д н о д у ш н о  з усіх гр у ­
дей:  —  Ніколи!

— І я т а к о ї  само ї  думки. . .  Б а г а т о  ми втра ­
тили.. .  але  не все... Нам лиш ил ася  на ш а  честь. . .  
н а ш а  гаряча  люб ов до  України. . .  Я на йго ловн іше 
те, панове,  щ о  ми щ е  маєм о  ш а б л ю  в руці —  а 
зн ач ить  Козацькая  Мати,  н а ш а  Україна ,  щ е  не 
вмерла!

— Слава Україні!  — гучно озвалися  пр и ­
сутні.

— Значить ,  вестимемо д ал ь ш у  б о р о т ь б у ?
— Так!
—  Тоді под умайм о над  сит уацією й накреслім 

плян то ї  боротьби. . .  Про регул ярн у війну нема 
мови, очевидно т р е б а  ш ук ати  інших метод. . .  Я тут 
хочу познайо мит и вас із с тан ом  щ о  витворився  
на Україні. . .  Там т е п е р  змагаються  дві силі — на­
ші доте пер ішні  вороги -  червоні  й білі москалі .  
З  нами вони вже  не числяться. . .  ми для них не 
існуємо, — мовляв,  ж о в т о  - бла к ит но ї  не безп еки  
в же  нема.. .  Ну, щ о  ж, це  для нас  спри ятлива  о б ­
ставина . . .  Хай бються. . .  хай ни щать  се бе  взаїмно. . .  
Др уг а  річ та,  щ о  білі й червоні  в ж е  далися  в з н а ­
ки н а ш о м у  народові . . .  Він у ж е  пізнав,  мабуть ,  хто 
для нього  друг,  а хто ворог .  Очевидно,  щ о до  нас 
буде  вже  інакше відноситися,  як дотепер .  Я л е  все
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це  про мовляє  за те,  щ о  ми повинні  бути там.. .  на 
широких степах України. . .  в глибокому запіллі . . .  
О т ж е  переходимо на  б о р оть б у партизанську. . .  
Так?. .

— Так...  Іншого  виходу нема,  — при так нув  
дехто.

— Я к щ о  так,  панове,  то мусимо р е о р г а н і з у ­
вати армію і, не гаючи часу,  р у ш ат и  в похід...

— Так,  це  правда ,  —  кинув на й ст ар ш и й  ге­
не рал  Павличенко:  — рух і чин це  єдиний для 
нас тепер  ря тун ок від фізичного  й духозо го  з н и ­
щення. . .

—- Ідемо до воро га  в пащу,  —  казав  далі  го ­
ло ва  держ ави:  —  На кожнім кроці  чигатимуть  на 
нас сме рть  і неб езп еки .  О т ж е  п р о ш у  оголосити 
воякам,  щ о  вони вільні від присяги й м о ж у т ь  іти, 
хто куди хоче.  Я за  мною хай іде до бр ов іл ьн о 
л и ш  той,  кому б о р о ть б а  й смерть  за  Укра їну  д о ­
р о ж ч а  від життя. . .  Частини тр еба ,  по можливост і ,  
зв ільнити від обозів. . .  Б і л ь ш е  зорганіз уват и  к інно­
ти... Піші хай б у ду ть  кадри.. .  Б о  коли наші  пляни 
й сподівання здійсняться,  і н аш  на р о д  громадно 
пов ст ане  за свою волю  — то  для  м айб ут н ьо ї  в е ­
л и к о ї  армії  ми повинні мати певний загар тован ий  
хребет ,  основу. . .  Н аш  уряд  буде  закордо ном ,  армія 
вик он уват им е  свою місію самостійно.  Головним 
командувачем армії  і моїм заступни ком  при значаю 
ге не рала  Павличенка. . .  Тепер ,  панове  генерали,  п р о ­
шу виготовити плян компані ї ,  щ о б  на з ав тр а  м о ж ­
на  бу ло  видати н ак аза  армії  й приступити до 
роботи. . .

*
Д р у г о го  дня в „чот ири кут нику с м е р т и ” о ж и ­

ло  життя .
— Чули,  хлопці,  в и р у ш а є м о  в похід...
— Куди?
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— В наступ. . .  на  Україну. . .
■— Та як ж е ?  Ворог  навколо! . .
— Овва! В однім місці про рвем о  фронт ,  і хо­

ду  далі!  Хай нас  ловить. . .  На п арти зан ку підемо...
Слава  Господеві ,  щ о  надумалися,  а то чи­

сто тут  би вигинули,  як мухи..
Слабодухий ел ем ент  з армії  відійшов.  Та, прав­

ду сказати ,  по утечі  повстанських отаманів  зо  сво­
їми „хлопцями" ,  цього  непевн ого  ел ем ен ту  було  
вж е  мало.  Хіба що  част ину н емуш трови х тр е ба  
б уло  відпустити додому, а хворих з а лиш ит и по 
хатах.. .

Все з д ор ове  п ішло на поклик н ач аль но го  п р о ­
воду армії  —  „голови свої  покласти  за  Україну,  
або  шоло мо м п о п и іи  синього  Д н і п р а ” ..,

І в „трясилівців” — рух. Чи сл о  сотень  зм ен ­
шували,  а ле  якість їх п ідвищували.  З б іл ь ш у в а л и  
кінну сотню,  доста вляюч и до не ї  коней з об озу ,  
а вояків з піших сотень.

Д у м к а :  „повертаємося  на У к р а їн у !” — о к р и ­
лю вала  і козаків,  і старш ину.

Щ е  не  все пропало!  Щ е  п о к аж ем о  се бе  
в о р о г а м - м о с к а л ям !.. —  л у н а л о  всюди:  Хай не
т ішаться ,  що  вж е  поховали нас! . Вже п ом ерл а  
У к р а ї н а ” !.. Ч ека йте  — щ е  пе ре дча сн о співати!

— Сто-сот,  к у р и л о - в а р и л о ! . — весело  вигуку­
вав п ідполковник Б а т е н ю к :  Хлопці  немов п е р е ­
родилося. .  Наче  хто сили св іжої  влив...  Ех, велик е  
то слово :  надія!

А в хаті, щ о  правила  за канцеляр ію чи то  
ш та б  полку,  Ба т е н ю к  говорив до свого  приятеля  
й кома ндира  Степового:

А бач иш,  Хомо н е в ір н и й ,—■ ось ми й з н о ­
ву р у ш ає м о  в наступ. .

Іван криво усміхнувся:
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— Щ о  з того,  Василю,  коли десь  у глибині 
душі  загніздилися  сумніви й гриз уть  її... Якийсь 
порожній я... бе з  змісту.. .

— І л ю б л ю  я те бе ,  Іване, —  і добрий ти, і 
розумний, і свідомий, і хоробрий. . .  І все,  що  хо ­
чеш.. .  І навіть при ят ель  мій... Але  так  і видно,  щ о  
ти „військовик воє нного  ч а с у ” ,., не  пройшов  ст а­
рих касарень. . .  Сто-сот  ясних чортів! Військовому 
чоловікові  не вільно сумніватися!  Вільно тільки н а ­
казувати,  аб о  виконувати накази!. .

— Ну, ну, не  воркоти. . .  вгамуйся,  вже  т р о ­
хи веселі ше усміхнувся Іван. Б о  Ба те ню кі в  життєвий 
сто їцизм і примітивізм йому якр аз  по доба в­
ся, т ішив і з а спо к ою вав  у хвилинах зневіри.

*

І стал ося  одної  ночі...
Українська  Армія, що,  на думку ворогів,  уже  

конала ,  вже не існувала , — проявила  ж и т т є ­
здатність.

Вихопилася з тяжких обіймів вужа-давуна ,  
вивинулася  з петлі ,  щ о  ї ї  в ж е  з а ш м орг ували  на  
шиї  москалики.

Правда ,з ме н шена  чисельно,  але  скріплена  д у ­
хово — п р ош м иг ну ла  в „ в о р о т а ” поміж червоними 
й білими й за  одну ніч опинилася  на сорок  кільо- 
м ет рі в  у запіллі білих.

Поки вороги доглипалися ,  щ о  сталося  — у к р а ­
їнці щ е  „взяли" сорок  кільометрів,  і т ак  почався 
славний Піврічний Похід у вор ож ом у  запіллі  по 
широки х пр осторах  України.

І здивув алися  читачі московських газет  на 
вістку, щ о  та у к р а їн с ь к а  армія (чи там по їх н ьо ­
му „гайдамацкія  б а н д и ”), що  її вони вчора  по хов а­
ли, —• сьогодні зявилася  там,  де  ї ї  н ай ме н ше  с п о ­
дівалися.  Та  щ е  й як поч ала  даватися  в знаки!
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За тре мтіли  ворож і  менші й більші  залоги,  з а ­
па л ал и  військові склади,  загомоніли села ,  ліси...

П р и го л о м ш е н и й  ворог  не  знав,  щ о  робити.  
Б іль ших сил не міг стягнути,  бо ж війна з ч ер ­
воними ро згаряла ся  не на ж арт ,  і білий ф р о н т  
у ж е  тремтів.  Тай не знати  —■ куди кидати військо,  
бо  ж  Ук ра їн ськ а  Армія п е ретин ала  вздовж і в п о ­
перек  про стори Ук раїни,  роблячи несподівані  й ве­
ликі переходи.

Настав  хаос  у запіллі  білих.
І не витримали вони. Почали в ідступати,  на 

південь,  до  Чо р н о го  моря.
Не стямилися укра їнці ,  як опинилися у ж е  

і в запіллі  червоних.
Уникаючи б ільших міст і зал ізниць ,  У к р а їн ­

ська  Армія м а н е в р у в а л а  б іль ше селами,  числячи 
на  п ід дер ж ку  й прихильне  в ідношення с е л я н ­
ства.

! справді  —  се ла  р а д о  при ймали українців:  
і гостили,  і харчували,  і помагали всякими с п о ­
собами ..

Але  ..
З а хо пл енн я  ідеєю ук р а їн с ь к о ї  д ерж авн ости  

не  б у ло ^  Хитрі дядьки чекали:  ану,  побачимо,  чия 
візьме! И сиділи по хатах,  як і два  роки пе р е д  
тим...

Стало  ясно для  прово ду  армії ,  щ о  на  з а ­
гальне ,  стихійне народне  повстання  не  мож н а чи­
слити і що,  поки червоні  ро зпр авляться  з р е ш т ­
ками білих москалів,  т р е б а  прок лад ати собі шлях 
до відступу.  Бо  ж бороти ся  горстці вояків з м іл ь­
йонами не  під силу!

І по чала  армія посуватися  поволі  знову  на 
захід...
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XX.

О дн ого  разу,  в ідступаючи,  „трясилівці” з р о ­
били несподіваний наскок  на місто  У. З а х о п л е н ­
ня міста було  таке  нагле ,  щ о червоні  не  встигли 
вивезти  ані р іжних складів д ер ж а в н о г о  майна,  ані 
установ ;  поп ало  в полон баг ато  червоноармійців,  
ріжних урядовців,  а між ними й члени повітової 
„черезв ичайн ої  комісі ї" ( „ ч е - к а ”).

Наступ на місто  відбувся над  вечір,  а другого ,  
дня рано адю та нт  ро п о р т у в а в  Іванові:

— Пане  полковнику,  д о з в о л ь те  донести. . .
— Щ о  там?  Прошу. . .
— Наказ  від кома ндира  дивізії. . .
— Ну?
—■ Нам тут  при зн ач ен о два дні відпочинку.. .
— Добре . . .  А щ е  щ о ?
—■ Телефон ограма. . .  в справі  арештованих. . .
— Ану, да ва й те  ..
Ад ю тан т  подав  записку.
Іван прочитав:  „Арештованих,  яко в о р о ­

гів народу,  віддавати під наглі  суди.  Комісарів 
і чекистів розст рілю вати .  Присуд виконувати в п р о ­
д о в ж  12 годин. З а  невикона ння  наказу  — відпо­
відальність по з ако н у  воєнного  ч а с у ”,..

— Ой, Б о ж е ,  Боже. . .  — зідхнув Іван: — І знову  
суди...  розстріли . . .  кров.. .  Ба гато  в нас  а р е ш т о ­
ваних,  пане  п ору чни ку ?

—  Арештован и х є досить ,  але  під наглий суд 
мають  стати  троє:  два  комісари й ш и р о к о - з н а н а  
чекистка  „Че рво на  Р о з а ” . .

— Ж и дів к а ?
— Усі троє  жиди.. .
— Фатально. . .  Якась  зла  іронія долі! А чим ж е  

відома та... „Р о з а " ?
— Як н ем и лосерд н а  чекистка.. .  Про неї  жахи
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розповідають ,  як вона  ни щ и ла укра їнців . .  Якийсь
упир. . .  Ну, і щ о  н а к а ж е т е  робити,  пане по лк ов­
нику?

—- Нема ради,  пишіть  н а к а з а  про воєн но - 
польовий суд...  Пополудні . . .  Присуд подати мені...

— Слухаю.. .
*

В сусіднім помешканні  (будинок якоїсь  ш к о ­
ли) відбувся суд.

З а  столом  — три ст арш ин и:  судді.  Окремо,
проти себе ,  щ е  дза : п р о к у р а т о р  і о б о р о н е ц ь .

Вартова  чет а  козак ів  при зброї .
Сув ор і ,  поважні  лиця.  Тут с м ерть  віє своїм 

ч орн им  крилом.
— Пано ве  судді,  — почав го л о в а  суду:  — 

Насампе ред  м уш у поз найомити вас із наказо м,  щ о 
його сьогодні  о д е р ж а н о  від ком андира  дивізії.. .

1 він переч ита в  наказа  про  наглі  суди над 
ворог ами народу.

—  О т ж е ,  як бачите,  —  ка зав  голова  далі,  
— на к аз  говорить  ясно...  Нам т р е б а  тільки вста­
новити: чи ареш товані  дійсно комуністи,  а з о к р е ­
ма — провідні комісарі  чи члени „ ч е к а ” —■ і по 
всім... Тай справа,  здається,  зовсім проста . . .  Ось 
тут  і докум ент и і фотограф і ї ,  щ о  їх захопили 
в к а н ц е л я р і ї  „ ч е к а ” ... П р ош у поглянути.

Старшини почали розглядат и папер и й ф о т о ­
графі ї .

— Гм...— похитав г о л о е с ю  один суддя: Так 
оц е  про сл авлена  „Червон а  Р о з а ” ! Гарнен ька  жи- 
дівочка. . .  т а к е  миле ,  симпати чне  личко т о ж  то 
зв ірюка! Скільки вона  зн и щ и л а  наших!

—  Та чи є докази,  щ о  саме  вона  н и щ и л а ?  — 
промовив об оро не ць .

— Ціле місто говорить. . .
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—- Ну, говорять  часом баг ато  зайвого,  —• 
вчепився об ор о н ец ь:  Т р е ба  обер еж но. . .  у в а ж н о
підходити до справи. . .

Озвався  п р о к ур ато р:
— Вони нас не  милують,  а ми б уде м о ц е р е ­

монитися?! Око  за око ,  зуб  за зуб! Доку мент и 
ясно кажуть. . .

— Іншого виходу нема:  розстріл!  — п оваж н о  
сказав  голова  суду:  — Я л е  почуємо,  щ о  ск а ж у ть  
самі арештовані . . .  Гей, варто!  П р о ш у  ввести сюди 
підсудних!. .

З а  к ілька  хвилин с т о р о ж а  ввела  до кімнати 
трьох арешто вани х.

—  П р о ш у  підступити б ли ж че ,  — звернувся  
голова суду  до  одного  з мужчин:  Як ви наз и­
в а єт еся?

— Беніямин Моргенштер н. . .
— Скільки вам років ?
— Двадцять . . .
— (сповідання?
— Ніякого...
— Ви член комуністичної  парт і ї?
— Так...
— 111.о примусило вас вступити до  парті ї?
—  Переконання .  .
— Яку відповідальну посаду ви з а й м а л и ?
— Був  голово ю повітової  „че резви чайно ї  к о ­

міс і ї” ...
— П р о ш у  зано ту вати це! — крикнув  п р о к у ­

ра т о р :  - -  Справа  ясна!
■— Так. . .  зовсім ясна.. .  —  при так ну в  голова  

суду:  — Я ви х то?  — зверну вся  він до  другого  
мужчини

Той тремтів ,  як у пропасниці . . .
—  Я... я...
З у б и  кл аца ли ,  не міг вимовити слова.
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—  Ну, як ж е  ви на з и в а є те с я ?  —- знову  з а ­
питав  голова.

—• Со .. Со... ломон К-к-ко-ган.  . ^
— Скільки вам років?
—  Двадцять  вісім...
—■ ісповідання?
— Мойсейове . , .
— Яга.. .  Ви комуніст?
—  Ні, ні! Ніколи не був  комуністом,  — гаря­

че заговор ив  той: —• Я бідний купець. . .
Я цей документ  вам зн ай ом ий ?  озваз-  

ся другий суддя,  по ка зую чи  Коганові  папірчика,  
щ о  його взяв зо  стола .

Соломон щ е  б ільше затрусився.
— Господин старшина. . .  мене  примусили. . .  Я 

не  хотів... Щ о  з р о б и т и ?  Така  влада  була. . .
— Ви бу ли тайним агентом ч ек а?  — запитав  

голова .
Коган упав  навк олішк и.
— Господа  офіцери. . .  помилуйте . .  Я бідний 

комерсант . . .
—  П р ош у зано ту ва ти :  обв инуваче ний  прохає 

помилування ,  але  не за п е р е ч у є  факта ,  щ о  був а г е н ­
том „ ч е к а ”.

— І з цим сп ра ва  ясна,  — ск аз ав  голова  с у ­
ду:  — Я ви як на зи в а єт е с я ?  — звернувся  він до 
жінки:  — прош у виступити вперед. . .

Виступила  на к ілька  кроків. Молода ,  п р е г а р ­
на,  з блискучими чорними очима.

—  Меріям Мор генштерн. . .
— Скільки вам років?
— Дв ад ц ят ь  три...
—  Ісповідання?
— Ніяке.. .
— Ви сл у ж и л и  в „ч е к а ”?
— Так...  Б у л а  слідчим по боротьбі  з бан ди­

тизмом і контр-революцією. . .
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— Ви при су дж ув ал и до ро зс трі лу ?
— Так.  .
— Може.. .  й самі виконували при суди?  — з а ­

питав прок урато р .
— Так...
—  Ви така" молода. . .  гака ніжна.. .  Щ о  приму­

сило вас піти на  цей ж о р с т о к и й  ш л я х ?  -  запитав  
оборонец ь .

— Чи зр озу мієте  ви м е н е ?  — озв ал ася  Мері:  
— У нас дав но  вже нема спільної  мови...  Я — 
донька б агато го  ф а б р и к а н т а  .. а ле  р е в о л ю ц іо н е р ­
ка, і від с імнадцятого  ро ку  в лавах революці ї. . .  
Але правдивої  революції ,  —  щ о  несе  волю п он е ­
волено му пролєтаріятові  всього  світу, а не  маскує 
р іжними псевдо - революційними націоналістичними 
гаслами пов ороту  до  ст ар ого  ладу ,  д о  стар ого  р е ­
жиму.. .  А д ж е  тільки вивіску міняєте,  а суть л и ш а ­
ється дореволюційна. . .

—  Ну, пані, ми ін ак шо го  погляду на це.. .  — 
пе ребив голова.

— Знаю. . .  але  це  щ е  не все,  щ о я хотіла с к а ­
зати.. .  Ваша неп отрібна  б о р о ть б а  з червоною р е ­
волюцією р о з б у р к а л а  темну силу бандитів,  гр абіж­
ників, погромщиків .  На моїх очах бандити з а д у ш и ­
ли мою матір. . .  Б а т ь к о  збожеволів. . .  Я д ал а  собі 
слово  — помститися.  І я ни щ и ла  без  ж а л ю  це  
шумовиння.. .  і... їх ідейних керманичів. . .  чи спри- 
чинників. . .

— А кого  ж в в аж аєт е  за  т аких?  — з а п и т а а  
голова.

—  Всіх, хто бо рет ьс я  проти комунізму. . .
— Значить ,  і нас —  У к ра їн ську  Армію?
— Так...
— Ну, то досить. . .  у ж е  ясно...
Тай,  справді,  спр ава  була  ясна. Ані п р о к у р а ­

тор,  ані о б о р о н е ц ь  нічого  ані додати,  ані змінити
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не могли.  Обв инувачені  самі призналис я  до  того, 
про щ о  так  вир азн о  говорив наказ .  З а  кілька мі- 
нут  голова  прочитав  присуд:  „На підставі наказу
вищ ого командування  й по закону воєнного  часу,  
воєнно-польовий суд  полку ім. Т а р а с а  Трлсила  з а ­
суд ж ує  обвинувачених таких то,  яко ворог ів у к р а ­
їн ськ ого  народу,  на кару смерти ч ер е з  розстріл.  
Присуд виконати впро до вж  12 го ди н ”...

Коган заридав .  Кинувся навколішки,  простягав
руки.

— Господа  офіцери. . .  я невинний. . .  Я з а п л а ­
чу вам мільйони.. .  мільярди!. . .

— Вартові,  виведіть засуджених. . .  З б і л ь ш и ­
ти охорону їх...

Мері  й Б ен ь  упа ли собі в обійми,  поц ілува ­
лися  й мовчки вийшли.  Коган був  непритомний,  
його ко заки  вивели під руки.

— Тепер ,  панове,  п р о ш у  підписати присуд .. 
О...  Так. . .  І о г о л о ш у ю  засідання  суду закінченим.. .

•і»
Одне ,  що  місце суду (оце  саме  місто У.) б у ­

ло та ке  вип адк ове;  друге  — й стар ш и н и  полку 
таки змінялися:  одні вибували,  другі  при бу вали;  
тре тє  — щ о  й д івочого пр ізв и ща  Мері ніхто тут 
не  знав.  О дна че  сталося:  суд  „трясилівців“ з а с у ­
див  на кару смерти особу,  щ о  бу ла  б ли зь ка  до 
їхнього  улюблено,го командира .

Та  присуд п ішов на з атвердж ен н я  до нього  ж.
Вечір.
Ось  Іван сидить біля с т о ла  й при світлі лям- 

'пи  перегляда є  документи,  щ о  відносяться до  с ь о ­
годнішнього  суду. Справа  торкається  лю дського  
життя.

Невеселі  думки проб ігают ь  в його голові.
~~ Жах. . .  жах. . .—бє д у м к а : — Му шу підписати,  

і трьох людей нема.. .  з їхніми думками,  мріями,
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коханням.. .  І хто мені дав  право  нищити жи тт я?
1 н агло  скочив.  Дикий крик вирва вся  з його

уст:
— 111,п? Щ о  це?!  Б е н ь ?  Мері?!  Во на ?  Вона 

тут?!  Її розстріляю ть?  Боже!. . .
Вхопився рука ми собі в волосся.  Завм ер .  П о ­

чав міряти кроки. . .  Метався ,  як ранений звір.  На­
решті хутко вий шов  з хати. А з а  кілька хвилин 
повернувся  ■— та  н е  сам з ним бу ла  Мері...

—  Мері. . .  т и ?  —  б іль ш е нічого не  міг ви мо­
вити...

І Мері  по чувала  с е бе  ніяково: несподівана
зустріч ї ї  п ри голом шил а.

—  Я й не  знала,  щ о  ти тут.. .  Мене  так  не­
сподівано арешту вали. . ,

— Мері  і ти.,, ти... чек ис тка ?
-— Так, , ,
— І це  тебе  присудили до  ро зс тр ілу?
— Так., ,  і Беня. . .  і Соломона. . . .
— І.., і т е бе  розс тр іляю ть ?
— Тобі  к р а щ е  знати. . .  Д о з в о л ь  сісти.,.  Я вт о ­

милася. . .  -ледве стою...
Ах, прошу,. ,  прошу. ,  сідай... ось тут.. .

Сіла. О б се р ву вал а .  Тисячі думок,  тисячі пля- 
нів на р о д ж у вал и ся  в ї ї  голівці.  Щ у к а л а ,  за який 
зачепитися .  <

А Іван питав  далі:
— Мері. , ,  чого ти пішла  в ч ек а ?
— Іванцю...  сядь  тут,. ,  біля мене. . . .  Це  ж мо­

ж е  в останній раз. . .
Степовий сів біля неї .  Взяла  його за  руку.  

Надія загор ілася  в очах.
— Іванцю,  я — та сама,  — почала  щиро:  — 

д у ш а  моя — та  сама,  і с ерц е  — також. ,  В ваших 
очах я — чекистка ,  упир.  А в очах інших — міль­
йонів пр ол єтар іяту  — я револю ці оне рка  й борець
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за світлі ідеали.  Я свідомо пішла на цей шлях.. .  
з а л и ш и л а  т е б е  — принесла  в ж е р т в у  своє ко хан­
ня... Чекай. . .  вислухай мене ,  — до да ла  вона т р и ­
вожно,  почувши,  як здригнувся  Іван...

— Кажи, кажи.. .  я слухаю.. .
Певні ше  поч ала  далі:
— Революція  з ій шла  на манівці.. .  породила,  

р о зб урхала  темні сили...  На моїх очах за д у ш и ли  
маму.. .  батьк о  збожеволів, . .  І скільки є таких б о ­
жевільних ж е р т в  звірячого інстинкту?!  Темні сили 
контр -революці ї  використовують розб ур ха ну  сти­
хію для  осягнення  своїх цілей:  реста врац і ї  с тар ого  
ла ду .  Я мстилася. . .  ни ши ла сміття.. .  Яле,  вір мені :  
на моїм сумлінні нема  крови чистої ,  невинної . . .  
Навіть у боротьбі  з контр  революцією укра їн ськ ою  
я не по к ар ала  ні одного  ідейного  борця . . .  ні од ­
ного  у к ра їн ськ ого  революц іонера . . .  Моє сумління 
чисте. . .

Увесь  свій досвід,  усю силу обсерв ац і ї  й ін­
стинкту  на п ру ж ува ла ,  щ о б  про мостити шлях до  
Іванового серця  Бо  й з н а л а  трохи його  вдачу.  
І помітила , як мягшав суворий погляд  його очей.

Сумно додала:
— Я л е  моя карта  бита. . .  Та я не  жалкую. . .  

Ж и тт я  стал о  для мене  неп оси льним  тягарем .. Щ о  
скоріше,  то краще.. .  Розстрілюйте. . .  Одного  ш к о ­
да,  — сумно зідхнула: — Тебе!  Я все так само 
кохаю тебе. . .

— Прокляття! Фатум!  — зал оми в руки Іван:—
І чому наші  шляхи протиле жні? !

— Не вагайся,  Іванцю...  Я вже  звикла  з д у м ­
кою про смерть, . .  Готова  до  неї.  .

— І я муш у закри ти ці оченята,  щ о  так  к о ­
хають?!

Спочатку взяв ї ї  за  руки,  потім обняв.
За іс кри лис я  ї ї  очі.  Румянці за л и л и  щоки.  П о ­
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чула  свою силу.  Пестячися притиснулася  до  
нього.

— Ах, кохають , Іванцю,, .  В обличчі  смерти 
кажу тобі  щ и р о :  кохають! Милий!. .

Ж а г у ч е  його  поц ілувала .
І справді  вона  кохала!
Не витримав  і Іван. Чув,  як кров пр или ла  до 

голови.  Ж а д о б о ю  загорілися  очі. Спянів від ї ї  
близькости,  від запаху  й теп л а  ї ї  тіла.  Тремтливі  
руки потягнулися  до стану,  а спрагнені  уста  до 
її  уст.

— Моя М арусень ко !
—  Цілуй, цілуй,— при стр ас но  ш е п т а л а : — 1 я 

буду т е б е  цілувати!  Це  ж  —  остан ня  ніч... н а ш а  
ніч... Випємо до дна  келіх кохання. . .

Га ря че  його  ц ілувала .
Вирвався . Скочив.
—  Ні! — закри чав :  — Ви б у д е т е  жити!  Д о ­

сить крови! Д о си ть  жертв! . ,
Хутко  підбіг до стола ,  несамо вито  почав р ва ­

ти папери.
—  Геть з о  своїми ж орстокими вироками!  Ви 

—- вільні!
—  Іване,  щ о  ти р о б и ш ?
— З н аю ,  щ о роблю. . .  Чекай.. .  я з а р а з  п о­

вернуся. . .
Хутко  вийшов,
І пере мога ,  і щастя,  і кохання світилося  в її

очах.
—  Бу д у  жити.  . б уд у  жити,  — ш еп т а л а :  

— Він кохає!. .
Чула ,  як у жили,  в усе тіло повертається  ж а ­

доба  життя.
Чекала . . .  чек ала . . .
Прибіг  Іван.
— Готово!  Вони вільні. . .  і Бень ,  і Коган.. .
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Гебе я сам в ідправлю в без п е чн е  місце.. .  Хіба ж 
я м о ж у  за т ь м а р и т и  ці оченята! Ти — моє  щастя. . .  
моє життя. . .  Кохаєш?..

Обняв,  пестив,  цілував.. .
— Ввесь час д у м а л а  про тебе. . .  чек ала  т е ­

бе.,  Коханий!. .
П рис трасно притиснулася  до  нього.
—  І я рвався думкою  до т е б е  — гаряче  

й він казав:  — Не міг собі  простити,  щ о  тоді  не 
до пи льн ував  тебе. . .  Я теп ер !  С ко ріш е се бе  зг у ­
блю, а т ебе  не  втрачу! .

— Коханий,  я боюся за  тебе. . .  Ти в ідповіда­
тимеш. ..  Тобі небезпечно. . .

—  Е-е, щ о  там...  Така  хвилина варта  життя!  
Хіба ж  м о ж е  хто розуміти ,  яке це  щ ас тя  цілувати 
оці з іроньки очі, оці устонька ,  цю шийку.. .

Взяв ї ї  на  руки,  як дитину,  переніс  до  ото- 
мани.

—  Але ж,  Іванцю...
—  З а л и ш ,  Мурочко. . .  Тепе р  не т р е б а  ні слів, 

ні міркувань. . .  Хай вогонь  кохання  спал ить  нас...
— Хай буде,  щ о  буде ,  а ця ніч наша.. .  О, 

милий!. .
І як помітила,  щ о  пестощі  Іванові ставали 

щ о -р аз  палкішими,  тільки п р и стр асно  п р о ш е п т а л а :
— Бозсоромний. . .  пригаси хоч лямпу.. .
Іван хутко пригасив  лямпу.
Сірий при смерк сховав у собі тайну кохання.. .  

святого  кохання. . .  гр ішн ого  кохання. . .  Містерію 
життя. . .

XXI.

Д р уг ого  дня, немов бли ска вка ,  об лет іла  ввесь 
полк в істка:  за судж ені  чекисти втекли!

Як воно  сталося,  ніхто не  знав.  Д о  вартівні 
ніхто не заходив,  — л и ш е  вартови й с тар ш и н а
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кон тролю вав  та ко ман дир полку заглянув.  Я пр о­
те  вони зникли.  І сліду н е  лишилося. . .

Слава  „Червон ої  Р о з и ” щ е  б іль ш е зрос ла .
— Вона,  мабуть ,  чарівниця,  — гуторили ко­

заки - „трясилівці” : — Д е  ж пак, як к о р о в а  я з и ­
ком і злизала. . .

— Як під зем лю  провалилася.  .
— Вона ,  каж уть ,  крізь стіну м ож е пройти. . .  

Слово та ке  знає.. .
— її куля не  бере. . .
— Всі вони такі: Б о га  не  признають ,  чортові  

в іддалися — т о ж  він їм і помагає. . .
— Ну, чорт не чорт,  а м абу ть  до б р у  „т ова ­

р и ш і ” мають  організацію:  не інакше,  як їм хтось 
поміг утекти. . .

— Ось  тут  і воюй з ними, як їм самі стіни 
помагають. . .

— Дідьче  насіння.. .
Тай між стар ш и н о ю  факт  утечі  з асу дж ен и х 

зро бив  помітне вражіння .
Навіть з а в ж д и  спокійний і зр івнов аж ени й Ба- 

тенюк схвилювався. . .
Насупле ний  і похмурий міряв кроки з кута  

в кут у кімнаті командира  полку.
—  Сто-сот  ясних чортів! Це  — страшне!  Це  

— неймовірне/
— Тебе  так  вр ази ла  ця в т е ч а ?  запитав

Іван.
-- Так...  курило-варило. . .  Це  незвичайний 

факт! . .
— Ой, Боже! . .  На кожнім кроці це  бачимо.. .  

Щ о  зна ч ать  там якісь три особи в обличчі  подій?
— Ба г а т о  зна чать!  Це  страш ни й факт! —  я- 

кось суворо з аговор ив  Б атеню к та так  глянув на 
Степового ,  щ о  тому аж ніяково якось стало .

— Ти розумієш,  Іване, — не  особи важні
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тут,  а факт. . .  факт. . .  Ти розміркуй:  за судж ени х
с т е р е ж е  наш а варта. , ,  зб іл ьш ена  варта. . .  Муха не 
повинна  пролет іти непомічена ,  — а тут  люди вті­
ка ю ть . ,, бе з  сліду,, .  Щ о  ц е ?  Чудо?!  Ні, сто-сот ,  
варило-мішало!  Це  зрада, , ,  с тр аш н а  чорна  з р а ­
да!,,

Іван почервонів,
—  Ти пер ебільшуєш , , ,
Схвильований Б атен ю к к аза в  далі :
— Ця варта  охороняє  нас,., ця ва рта  с т е р е ­

же Ук раїни,  ї ї  інтересів —• і в цій варт і  є Юди,  
щ о  за гріш про дают ь  нас,, .

— Ти п ри пу ска єш  і це ?
— Н емож ли вого  нічого нема:  підкупство —■ 

це  звичайний зас іб  більшовиків. , .
—  Ну, в цім випадку м ож е  бути й інший 

підклад: бачиш,  тут  за м іш ан а  жінка ,  — якось  
робле но  всміхнувся Степовий:  — щ о сь  ро м ан ти ч ­
не.,, М о ж е  бути кохання, . ,

Ба т е н ю к  спалахнув:
— Щ е  гірше!. .  Сто-сот  ясних чортів!  Такий 

бабій не гідний назви укра їнця!  Я власними р у ­
ками за д уш и в би та к у  розмазню!. .  З а  усміх... за 
поцілунок зрадити ідею... справу. . .  товаришів?!  
Андрі ї  Бу л ь б е н к и  не пе рев елис я  й тепер!  Це  н а ­
ше прокляття ,  н аш е  нещастя!  І з такими х а р а к т е ­
рами будув ат и Ук раїну?!  Фе! Гидота!. .

— Заспо:-сійся, Василю.. .  не суди так  суворо. . .  
Хто бе з  гр іха?

—  Гріхи є ріжні.. ,  Цей не  до прощення!  На 
кожнім кроці це  бачимо;  цей з р а д ж у є  Україну  
для жінки,  той — для  прекрасних парт ійних со ці а ­
лістичних гасел,  хоч би ці гасла  виходили від 
партій во рожи х нам народ ів ;  щ е  інший — за  п о ­
честі, щ о  їх об іцюють їм таки ж вороги. . .  А кожний 
зр ад ж у є  ідейно! Щ о  біль ше :  навіть не вважає ,
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ЩО з р а д ж у є  —- тільки „ ч е с н о ” поступає!  С т р а ш ­
ний ф а ту м  завис  над  Україною. . .  Ну, і хто ж,  хто 
її  б уд е  б у ду ва ти ?!  Вибачай,  Іване, я такий р о з ­
нервований. . .  Т р е ба  дослідити цю справу. . .

 - Так,  так.. .  призна чимо  слідство, .  —• п о г о ­
дився й Іван,

— Піду, пройдуся  — щ ось  мені д ушн о в ха­
ті... Фу, щ е  ніколи так  не хвилювався. . .

Б атен ю к вийшов.  Я Степовий — наче сам 
з а суд ж ени й на  смерть .  Гострі  това ришев і  слова  
пекли його мізок роз пе ч ени ми цвяхами.

— Зрадник, . ,  зрадник, , ,  зрадник, .  — товкл ася  
думка:  —- С е б е л ю б  .. с л а б о х а р а к т е р н и й , , слимак, . .  
Так,  так.. .  не нам будувати, . ,  не  нам.,.  „Не з а р і ­
ж е  батьк о  сина  за  ту У к р а ї н у ” ... Власними р у к а ­
ми повинен був  би за душ и ти  ї ї  щ е  тоді...  як з р а ­
дила  пляни наші  в В.., А я?. .  Кохаю.. .  кохаю,, ,  і... 
т еп ер  щ е  кохаю...

Підстреленим птахом десь  у закутині  душі  
билася надія:

— Щ о  ж  я один міг зробити,  хоч би й,,. і- 
н а к ш е  по ступ ав?  Чи змінив би хід подій?

А сувора  льог іка  д о би вала  до кінця м о ж л и ­
вість виправдання:

— Винен. . .  винен.. .  винен.. .  Кожний за  се бе  
відповідає. . .  Ти повинен бути з криці,. ,  без  жалю.. .  
бе з  сентименту . . .  Служи ти тр еба  одній ідеї...  їй 
усе  при носити в жертву . , .  Б о р о т ь б а  компромісу  
не  знає. . .  І це  кохання. . .  фа тальне . . ,  І щ о  ж ?  Щ о  
дал і?  —- билася  в сітях думка.

. . .Полуднє.
Д есь  за  містом почулися  стріли .  Стежі  д о ­

несли,  щ о  червоні наступають ,  оточуючи місто.  
Чи то втікачі м ож е  донесли своїм про  сили у- 
кра їнців  у місті? Чи то  „Че рво на  Р о з а ” влила
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завзяття  й відваги в ряди приго ломш ени х к ом у­
ністів? Чи вони підтягнули нові частини?

З а с у р м и л и  на алярм,
„Трясилівці” вишикували ся  до  бою.
Ось  і наказ  від кома ндира  дивізі ї :  залишити 

місто й прямувати на  липове ць кий шлях...
З  тяжким боєм в ідступали „трясилівці” в тім 

напрямі.
Як усе б ув ал о  в таких випадках ,  — по си па­

лися стр іли з дахів,  з вікон, зз а  парканів  по ву- 
л ицях.

Червоні  помітили рух „трясилівців” і с т а р а ­
лися оточити місто,  щ о б  за мкнути  пастку .  Сили 
їхні були д а л е к о  більші  — вони успіш но п е р е в о ­
дили свій плян захоплення  укра їнців.

Одначе  Степовий і Б атен ю к зор ієнтувалися  
в небезпеці ,  Не ввязувалися  в бій. Тільки к у л е м е ­
тами стримували ворога,  щ о  напосідав з крил,  бо- 
ронячися  в такий спосіб  від оточення  — а піхоту, 
обоз ,  гармати кинули в напрямі  на шлях в ідсту­
пу — на липове ць кий гостинець .  Цей гостинець  
проходив попри дв ірець  й йшов  далі  в поле.

У ж е  кол ьо н а  доходила  до  двірця й мала  б 
щ ас ли во  висмикнутися  з мішка ,  як з правого  к ри­
ла  наспіло донесення ,  щ о  до  двірця по сувається  
ворожий панцирний потяг  — очевидно,  щ об  пе ­
ретяти  шлях відступу.

Ось  і Іван, щ о  був  при головній кольоні ,  по­
бачив у б іно кл ь  сіру потвору,  щ о  з д а л е к а  по с у ­
валася до двірця.

Тривога  обхопила  Степового:  на д їде  броне-  
потяг,  зас ип ле  гости нец ь  гранатам и й кулями,  п о ­
січе к улем етами  кол ьо н у — загине  полк,  щ о  так 
гордо й успішно ніс свій прапор,  Д спинити бро- 
непотяга нема чим, бо  в с теж ах ли ш  кіннота  та

134



кулемети,  гармати ж  якраз  в ідступають походним 
порядком.

Гаряча  думка,  як блискавка ,  пр о ш и л а  С т е ­
пового:

— З а г и н е  полк..,, загине  чесне;;імя.. .  Ні! ні!..
Метнувся  конем до  одного  воза,  схопив к іль­

ка б ільших ручних гранат  і зав ернув  коня в на­
прямі правог о  крила .

Помітив  це  Ба т е н ю к .
—  Ти куди, Іване?  Щ о  ти з а д у м а в ? * — пи ­

тав на зд оганя юч и його,
— Рятуват и полк. . .  рятувати. , ,  свою честь!. .  

— поспішно відповів.
— Чекай, , ,  туди можна післати гарматчиків  

—' зірвати шини..,
— Пізно!. .  Я маю гранати. , ,  сам муш у це 

зробити. . .
—  Це ж  майж е  певна смерть. . .  чекай., .
— Я не боюсь  її.,,
Іван трохи зат рим ав  коня. Б атен ю к порів­

нявся з ним. Схилився до нього Степовий і гаря­
че поцілував  товариша:

— П рощ ай ,  Василю.. .  для мене  іншого  вихо­
ду нема.. ,  Це  я,,, я випустив засуджених. . .  бо...
там була. . .  Мері. , .  Ро зу мі єш ?  „Червона  Р о з а ” —
то Мері.. .  моя жінка!!! А я... я кохаю ї ї  щ е  б іль­
ше.. .  над  у с е 1.,

— Іване, це  безумство!  — закричав  Батенюк,
Іван грізно  випростувався в сідлі:
— По лковнику Бат еню к!  Я, ваш ко м ан ди р  • 

і началь ник — наказую вам: нега йно обняти к о ­
манду над полком Т ара са  Трясила!  З а  не ви конан­
ня в ідповідатимете  по з ак он у воєнного  часу!..

Степовий потиснув  коня  остр огами й п о ск а ­
кав'  далі,

Сумно подивився слідом!за ним Б атеню к,  та ні­
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чого зробити вже не міг. Час  гарячий,  п о л о ж е н ­
ня критичне  — т р е б а  полк виводити з н е б е з п е ч ­
ного мішка,

Уже  гармати й вози проминули дв ірець,  як 
дес ь  д а л е к о  право руч за л у н ал и  два  — один по о д ­
нім — вибухи. Зат ор ох ко т іл и  кул емети,  зат р і щ али 
рушниці .

Ось  і піхота про ми нул а  дв ірець .  Ко л ьо н а  п о ­
тягнулася дал ек о  в поле ,  а не за б а р о м  і сховалася 
в закру т і  за ліском.

[\ж т е п е р  показалися охоронні  стежі:  к ін но ­
та й ку лем ет и на тачанках .

Настав ав  вечір.
З р о б и л и  перехід  з десять  верстов ,
1 коли на відпочинку права  с т е ж а  розповіла ,  

як командир полку з ірвав зал ізничий місток пе­
ред  „самим н о с о м ” бронепо тя гу ,  а сам загинув 
під близьким кулеме тним вогнем — усі „тряси- 
л івці” зняли шапки,  а з грудей  вил ет іло  о д н о ­
душне:

— Слава  командирові  полку! Слава по л к о в ­
никові Степовому!, .

А Б а т е н ю к  сумно додав:
— Спи, др уже! . .  Спи спокійно:  -  мертві  со­

рому не мають. , .
Вночі полк приєднався  до  своє ї  дивізії .  .

О, З е м л е  Ук ра їнс ька ,  за  ш ел о м ян ем  єси!.. 

К І Н Е Ц Ь .

Коломия,  1934.
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