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Вкраїні' служа!

Вже із малку, люба доню 
Вкраїну люби,
Хоч дрібонькими ділами 
Вкраїні служи.

Твої дїла хоч' дрібненькі 
Вкраїна прийме.
Плід найменша праця твоя 
Вкраїні несе.

Щирий намір, ревна праця 
Вкраїну кріпить,
Хто з малого починає,
Великим кінчить.



„Золотай недоліток“.



С у м н и й  воєнний час навіяв суму і у все веселий 
еьвіт д ію чий.

Там, де ранніше гостила лише сердечна радість, 
свобода, а іноді й пустота, вкрались під сю хвилю тиха 
задум а, сумовита мовчанка, а то й лячна трівога.

Рож еві личка, які яснїли все досї щ асливим усьмі- 
хом..., сняли захватом, поблідли... посоловіли.

Блискучі оченята повні огню — пригасли.
Часто читають у хаті сумні вісти, що там по широ­

кому Поділлю виростають одна по д ругій  стрілецькі 
могили. А про стрільців дїти  знають і ах... як  лю­
блять їх.

Великий, народний біль вони відчуваю ть вже своїми 
малими серденьками.

Якже бути '' .і веселими, як  ранїйше ? Як не думати 
поважно ?

V * *
*

Споважнів сьвіт д ію ч и й   а  з ним й Д аиусьо.
Бувало пустує, що хата ц іла  кругом ходить. Тепер 

инакше. Хоч у него в хатї і мама і тато, всеж і в його 
рідні бракло вже дорогих серцю... і його рідня перейшла 
чимало, а він враз з нею.
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І якось усе йому иньше здаеть ся, чим давнїйш е 
і  він також і і н ь ш и й .

Л едви скінчить вчити ся. а то бересь уже за кни- 
жочку. та читає. А стане батько читати про подвиги 
Стрільців, про їх ж иття в ІІОЛЇ, то й цїлий в ухо пере­
міняє ся. Колнж почує про стрілецькі похорони, с р іб н а ' 
сльозопка кане по його личку.

Часто сяде й дум ає, про що... вій лише знає. Д їточі 
забавки не манять його. Л едви візьме яку  в руки, та 
вже й покладе на бік. Ось якось раз скінчив він вчити 
ся, сїв коло віконця та призадумався. Довго сидів так 
непорушно, а оченята його блудили по під гуцульекі 
колнби, як і по горах проти вікна розсїли ся.

.,1 чи всі вони, як  Оленка не вміють читати ?
Чи всі вони, що жшоть в онтих колибах, як діста­

нуть картку від сина чи брата, що на війні, чи хорий 
у лїчницї вістки дожидає... ждуть, поки хто не найдеть 
ся, щоб їм картку перечитав. Оленка каже, що мало хто 
тут уміє читати... бо школи у них досі не було.’ Які вони 
б ід н і! Як то гірко не уміти ч и т ат и ! І пїхто не подбав 
про це, щоб їх навчити. Коби то я  буг вже старш ий...“

Брови стягнулись при послїдній думці — і чоло 
затягнулось хмарою жалю.

Помітила сю зміну мати та й перериває сумний його 
настрій питаннєм :

„Над чим ти, Данусенько так призадумав ся?"
Хлопятко покраснїло нараз, неначеб хто зловив його 

на чімсь, ізза чого йому соромно.
„По — скажи дитинко, які там думки в твоїй



головці? Знаєш, що мамуся любить, як отвираєш перед 
нею своє серденько“.

Данусьо встав від віконця, підійшов до ліжка ма­
терії. мовчав еще хвилинку, а відтак спитав несьміло : 
..Чому я малий — мамусю?“

..А ти хотївбп вже бути великий?"

..Певно, ЩО ХОТЇВ б И " .

„А чомуж ти бажаєш бути великим?“
..Бо малий нічого не може робиті-Г“.
..Як то нічого? . От ти вчиш ся, читаєш, поможеш 

часом дещо татусеви. послужиш мамусі...“
,.Е так — але... “ »
..Але що?“
„Але для народа, маму сю ”.
..Для народа“ — сказала мати поважно, ..робить 

дитина много, коли вчить ся пильно, привикає до ви­
повнювання обовязків. дбає про своє здоровлє. А як ви­
росте, працювати ме".

..А мамуся читала менї раз, що сербські дїти разом 
зі старшими бороли ся за свій нарід“.

..Се правда дитинко“.
„Чи українські дїти гірші сербських?“
„Крий Боже! Ми бажаємо, щоб українські дїти були 

всім нньшим приміром. Оьмілпві. бодрі а надівсе: щоб 
любили сві її нарід4 ‘.

гДобре — а мамуся все кажуть, що любити нарід, 
значить для иего працювати“.

..Не ипакше дитино“.

..Но, то і дїти повинні працювати для народа“. 
Матії, що йно тепер зміркувала, до чого малий зміряв.

7
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- „О скілько й що [зможуть, так ценно повинні", ска­
зала по хвилі.

Данусьо подумав, відтак спитав тихо.
„Мамусю, а навчити когось читати, чи се також: 

праця д ля  н ар о д а?“
„А вжеж що так. Коли хто навчить читати, то так,, 

якби прозрів. Сам знайде дорогу і Другим еще покаже- 
А з „слїпими“ тяжко народові! “.

Подумав хвилину хлопчина та каже:
„Тому Оленка казала, що вони є л їііг .
„Колиж вона так к а за л а ? “
„6 ї сестра дістала карточку від свого брата, що- 

лежить ранений у  лїчницї. Тиждень носила її, і не було 
кому еї прочитати! Оленка порадила до нас принести. 
І я прочитав єї. А вона каж е: „Ось бач, маленьке та­
ке і визнає ся, а ми слїпі нїяк не розберемо, що там 
стоїть“.

„Ой бідні воші із сею неграмотности^“, сказала м а­
ти. Кождий їх використає... обдурить. Много працї треба,. 
поки се минеть с я “.

„Коби мамуся була здорова, вчила би їх в с їх ... 
правда мамусю?"

..Не :.:.акше дитинко“,
Хлопя крутилось, м н ялося  в собі хвилину, а в ідтак  

спитало несьміло.
„А я  міг би навчити О лейку читати?
О міг бнсь дитино, еслиб лише хотїв. “
„Я мамусю, дуже хочу... я  вже обіцяв єї".



„Се дуже гарно, що ти об тім подумав, а о скілько* 
гарнїйше буде, коли її справді' навчиш“.

„Мамусю, я навчив еї вже „і, и, о“, — говорив усьмі- 
хаючись Данусьо. ,,Всї самозвуки вона вже пише і читає.. 
Лише я досі нічого мамці не казав“.

„Так вчи еї, дитинко, дальше. Мамуся тобі все по­
радить, скільки сили дозволять, поможе."

„Добре, матусю“, сказав урадованнй Данусьо і по­
цілував горячо руку матерії.

„От бачиш- — замітила мати — „будеш працю­
вати разом зі старшими.“

„Е мамусю, іцо то одну Оленку навчити, — а инь-
ж і?‘;

„Гляди, щоб се зробив”.
„Я хотів би більше, але не дам собі ради.“
„Бо сили твої еще слабі“.
„Хиба мамусю еще Івана, вігі просив мене також,, 

як побачив, що Оленка вчить ся‘;.
..Добре, дитинко“.
„А мамуся позволить, що дам їм свої зшитки і пера., 

бо вони не мають“.
„Позволю".
Л я вже нині вечір буду їх вчити!" аж скрикнув 

з одушевления хлопчина. Мати пригорнула до себе не­
долітка та дві слези скотились на золоту його головку..

В якийсь час пізнїйше сидів Данусенько о сїріп 
годині коло ліжка своєї матінки. Звичайно в сім часї.. 
поки лямпи засьвітять, відпочиває по науці та розма- 
вляє з мамою.

9*
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Ось між иньшим каже він : „Якось сеї зими коротші 
вечері, як що року“'...

„А кількож ти тих зим пережив, що в сегорічній 
помітив ріжницю ?“ — всьміхнулась мати.

„К ілько?...“ спаленів хлопчина. „А вжеж 9 лїт 
маю".

„Се п равд а“ — замітш іа мати.
„Так тямлю торічну сю предовгу зиму з безконеч­

ними вечерами, яку ми переживали на чуж ині“..
„Ой тяжка вона справді' була“ — зітхнула мати. 

„Но, але ми розлучені були з ріднею... терпіли і тужили 
— а в терпінню час воліле с я “.

..Но, так  мамусю, але пр. иослїдна зима, яку пере­
вели лін перед війною у краю. Я пригадую собі єї до­
бре, Тоді' також такі довгі вечері були. Правда, не всі. 
Але пр. як  татусьо і мамуся пішли до читальні, а я ли­
шив ся з Гасею. Хоч як вона забавляла ся зі мною, ми 
грали, еьпівали, танцю вали — а я  думав нераз. що не 
скінчить ся сей вечір“.

..Бо ти виж идав тата-маму. А коли чого ждемо, то 
час наче розтягає с я .“

„Я сего року також жду... весни, бо лїкар казав —  
з весною мамуся буде здорова — а однак вечері вида­
ють ся мені коротші“.

„А бачиш дитинко, сам кажеш, що „видають с я “ 
вони тобі коротші, ХОЧ в ДІЙСНОСТІ! вони, як торічні і 
л їт минулих. Але мене тіш ить твоя злуда. Се лише гар­
ний доказ, що ти вмієш вже час виповнити й пожиточ­
ним, не лише пустим. При праці тїкає час скореньке,



що й помітити ми не го д н і,'. куди д іває ся. А іноді 
радіб ного й притримати“.

,.Справді, мамусю“- — сказав Данусьо весело, радий 
що мати порозуміла .його. '„Н ині то я  хотів би затрима­
ти  час, бо ось ледви пописав я  задачі і вивчив ся лек­
ций завданих -4 хвилинку вправляв ся, а то вже й ше­
ста. А я так хотів і і и н ї  еще скінчити читати: „Задля 
н ауки“. Віри Л ебедовог;-^ бо се таке гарне і цікаве. 
Тимчасом треба вже г лекцию “ робити, бо Іван мае о сїй 
порі, троха вільного часу, но а Оденка відтак до вечері 
забирати ся-ме. Так вже йду. матусю, до кухн і“.

.. Д о б р і * . л и ш  терпеливо і чемно, дитинко. Знаєш, 
вони спрацьовані-... замітила мати.

..Знаю, знаю... А що мамуся 'робити мг?"

..Читати м у “.

..Як мамуся чого потребувати ме, прошу дзвонити“ .
Поцілував маму в руку і побіг.

11
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Минали дні за днями, Данусьо пильнував лекцнн. 
Часто мати, коли ночувала ся сильнїйша, приходила 
йому з помічю. Одного вечера хотіла мати звеселити 
Д ануся своєю присутністю на лєкциі тим більше, що від 
двох тижнів на них не бувала, бо лежала у -ліжку.

Нині чулась сильнїйша. Вийшла із своєї кімнати та 
перейшла тихо до їдальні. Двері до кухні були відчи­
нені. Мати підійш ла проти дверий та станула нараз при­
чарована красою картини, яку побачила,
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Коби так мистецька кисть ухопила сю хвилину, вий- 
шлаб прекрасна картина.

В просторій кухнї нрн великім біленькім столї си­
дить з одної сторони дївчина-гуцулка, з другої старий 
гуцул-ґазда. Перед ними розложені зшитки, в руках у 
них пера, на столї фляшка з чорнилом. За столом з бу­
кварем у  руцї стрункий білявий хлопчина.

На ясно зеленім тлї кухонної стїин зарисовують ся 
гарно сї три статії та творять гармонійну прекрасну 
цілість.

Д ївчина-гуцулка красуєсь мов маків цвіт. Сорочка 
на ній біленька, ш ита ріжиоманїтними о ярких красках 
узорами, спнята на грудях огнистою бпндою. На голові 
червона хустина, місто спідниці дві червоні пршшнки. 
на ногах червоні вовняні капчурі та иовязані постоли.

Гуцул ґазд а  виступає у темнїйших красках, хоч 
і в него червоні капчурі і біла сорочка. Але сорочка 
шита темними красками та вузкіш и узорами. На ній 
сердак з овечої шкіри набиваний блискучими бляшоч- 
ками та шитий красними нитками,- _ обложений чорним 
баранком.

В стані обняв його широкий шкіряний черес наби­
ваний золотистими ґузцками. Через рамя по сердаку 
звисає шкіряна дзьобенка гарно вибивана.

А голова з чорним блискучим довгим волосєм. яке 
спадає на шию та рамена,

Контрастом сих двох сильних, кремезних с т а т т і — 
мале струнке хлопя.



Личко його біле-білеееиьке із слабим відтінком рожі, 
волоті кучерики вють ся над чолом та спадають на 
рамена наче у малого гуцуляти, а оченята ясиїють мов 
-зіроньки.

Темно синій жупанець гуцульского крою підносить 
черти лиця, по якім в сій хвилині мчить якась сумо­
вито-солодка задума,

Дївчина- і гуцул похилені над зшитками та видно 
рівнож журливо задумані.

Вони пишуть.
Хвилину тишина!
..Вже написали?" питає відтак Данусьо і підходить 

до Оленкп.
-..Я вже“ — каже дівчина,
..Но прочитайте, Оленко“, просить хлопя.
Дівчина читає поволи.
„Любії нарід свій“.
„Алеж ви так не написали“ — журить ся Данусьо. 

„Поміркуйте троха“.
Дївчина міркує та не знає. Данусьо нетериели-

вить ся.
..Гляньте сеж „у“ не „ю“. Так прочитаєте „луби“, 

.а я казав ..„люби“',
Дївчина справляє.
Хлопчик підходить до Івана.

а Ви, Іване, як там написали? Щось перше 
слово недокінчене“.

-Я, Данусеньку, забув, як то „6“ пише ся“.

13
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„Забув! — Забувати не м ож на!“ — каже хлопчик. 
ЛЦож люди вміли би, якби кождий забував, як в и “.

„Та всего я  не забув, лише ,.6“, толкуєть ся Іван.
„Но. погляньте, як „6“ виглядає і пишіть".
Хлопчик отворив буквар і показує. Іван похиливсь 

над зошитом і пише.
Данусьо приглядаєть ся, ві’дтак сьміеть ся.
„Сеж якась кривулька не „6“. Пождіть я з в а м и  

напишу. “ '
Бере руку гуцула і хоче нею поводити. Але [ласа 

гуцула-ґавдй тяж ка і маленька ручка хлопяти не годна 
єї опанувати; „6“ вийшло еще гірше. *

„Зле“ — каже троха збентежений Данусьо. „Дивіть 
ся, я сам напишу. А ви глядіть , як  поводжу рукою.“

А вжеж, Данусеньку, я приглянусь“ — запевняє
Іван.

Хлопчик бере перо гуцула і пише.
Дві голови схиляють ся над зшитком. І знова гарна 

картина. Велика голова гуцула з чорним блискучим во- 
лосем — побіч маленької золотої головки хлопяти.

Поморщене, огоріле, зажурене лице — побіч біло-ро­
жевого ніжного личка дитини.

Яке велике противеньство у зверхному вигляді', а яка 
гармонія у  їх  дум ках!

Хлопчик думає, щоб як  найкраще написати „б".
Гугул, щоб як найкраще зуміти переписати.
бще хвилину захоплює ся мати сею дійсною кар­

тиною, яка сном єї здаєть ся... та давить у  собі звору- 
шеннє, яке еї обхоплює.
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Нараз заду сило еї у грудях і вона мимохіть зака­
шляла.

-Муся тут“ — скрикнув радісно Данусьо і покра- 
снїв цілий. Схопив ся з крісла прибіг до матери і впав 
в еї обійми.

А мати гладила золоте волосечко дитини та думала : 
,,'Коби то кождий недоліток сеї зими вивчив двоє негра­
мотних читати... як скоро засвиталоб на нашій темній 
Україні'....



Не куй зазуленько.

Н е  куй, не куй зазуленько, 
Зазуленько сива,
Лиш ила ся одна мені 
Зелена могила.

Не куй, не куй зазуленько,_ 
Не вганяй мя в тугу,
Чиж найду я  де у сьвітї 
Матіночку другу.

Не ворожи пташиночко 
Д овгих лїт віку,
На біль-горе — сиротині 
Не найде лц?у.



Сеж українська сирітка —  о б н ї д а о  еї!

В,КРАЇНІ СЛУЖИ.



Голод і нужда розцарилпсь у шшцї-хатчинї, в якій, 
жила Василиха з двома діточками. Доки еще сили еї. 
ставало, наймала ся сям то там до роботи, а що була 
працьовита її запопадлива, придбала все' стільки, що 
могла проживити ся з дітьми. Але жура, тяжка праця 
і 'злиднї що раз більше винищували еї сили, та в кінці 
й повалили з ніг.

„Ой не здужаю вже зовсім, люба Рафіє“ — говори­
ла, тяжко зітхаючи до старої ґаздині від паньства рад­
ників, яка прийшла замовити еї до нраня. „Глядіть, 
таки ‘ иньшої“.

V »1 чиж найду я у цілому місточку, другу таку ро­
бітницю, як ви ?. — Зажурить ся і моя паиї. А то пе­
ред сьвяточне праннє, та біля много. Що мені тут роби­
ти?“ говорила Гафія.

„Годї, бо годї“ — стогнала Василиха.
„Коби сила, я-б не відмовила, бо жити треба і  дїти 

от їсти хотять, а в мене тільки добра,, що запрацюю“.— 
Зітхнула важко та додала. „Ось йде Великдень. Бувало 
білю, виирячую, щоб хата на ціле село пишалась харні- 
стю та не журю ся, що будемо на Воликдень їсти. Знаю, 
що наварю і напечу всего доволї. А тепер“, — захлипала



Василиха, „не знаю, чи одної бульби до 'Великодня 
■стане“:..

..Не побивайтесь так, Василнхо., Бог добрий" поті­
шала Гафія. До Великодня єще двигнетесь та хочби у 
нашого паньства заробите, бо ось треба буде порядки 
в городчику робити — то що. А тпмчасом я ось прине­
сла дітям паланичку та мірку бараболї. Здорові були" — 
докинула иращаючись. ..Я зиова до вас загляну. А вста­
вайте скоро, Щ .І бо і наша папиунця вже за  Марточкою 
скучають. -

Василиха подякувала та зраділа на хвилину. „Ось 
буде чим діти погодувати, поки піднесу ся“ . — Але-дпї 
минали, а Василиха .все слабшала. К інчила ' ся і бульба 
принесена Гафією, а в хатї не було вже нічого. А тут 
Великдень за кілька диїв. Спомини давнього .життя ста­
ють раз враз поред очима Василихн, а з ними еї добрий 
чоловік. Ляг, Бог знає в якій землиці, оставив еї вдовою 
на поталу лютій недолї.

Василиха, що згадає як жилось еї у рідній хатї 
з еї добрим чоловіком, то заплаче. Бо і ґаздинпя була 
вона на ціле село. А нинї. за прости Б іг у такій шігіцї 
край цвинтаря тулить ся з діточками своїми.

Та банованнє не помагає. — Коби сили до праці, 
вона все неремоглаб.

Але неміч страшнїйша від ‘усего, обхопила еї, та 
піднести ся не годна. Щож буде, з еї діточками, коли еї 
не стане ? Хиба один Бог змилуе с я ; й так що дня за­
дурює їх  пісною бульбянкою, а сама голодує. Нинї не 
має сили і сеї зварити, а д іти  плачуть.

1,9
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„Дай гаму, мамо“, плаче - прохає малесеньке біле 
дївчатко. Тулить вона дитину до себе, а в голові єї 
гуде, у грудях налить, в середині млоїть страшно. Але 
збирає останки сил, встає. Дитини жалко. Заволїклась 
до припічка, Михайлик подав еї соломи із тапчану, при­
ніс з падвору кілька сирих патиків. Кілька послїдних 
бульб покраяла Василиха та всипала у глечик. Запалила 
солому... спалахнув ясний огонь. а 'В аси ли сї потемніло 
в очах... і впала при сій роботі. Д їти наробили крику, 
кинулись з плачем до матерії, хотіли ратуватн та не 
вміли. Плакали та заводили, але ніхто не чув сеґо роз- 
пучливого крику дїтий, лише І >ог на н еб і!

*

% *

Три дні но смерти матери сидїли дїти у зимній 
сумній хатї. Збирали окрушини хліба, гризли недоварену 
бульбу,- попивали - студеною водою та заливались сле­
зами.

Тулилися одно до другого, вкривались лахміттем та 
грілись теплом власного тїла. .,Дай хлібця, мамо“ — 
плакало мале дівчатко.

..Цить Мартуию“ втихомирив сестричку старшенький 
братчик, нема вже мами. ц ить“.

„До мами хочу, дай хлібця, мамо“ голосило зголо­
дніле, змерзле диття, не зважаючи на слова братчика, 
а  рясні слезоньки шнурочком дрібненьких перед канули 
по блідому, ніжному личку.

У хлопчика стискалось серденько. Хотїв поті­
шити сестричку, хоч окрайцем ' хлїба, хоч відпадком
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бульби, але — він знав, що в цілій х атч тг ї нема вже 
і ддя*куряти одної окрушіши поживи, так пильно все 
визбирали.

Даремно вже вчера глядів по .-зимних закоптїлнх 
глечиках, шукав на полиці, на столі і під столом, і під 
лавою і по усіх закутках.

Болючим зором обкинув хлопчик шіпку - хатчину. 
Стара одна лава, кривий стіл, поломаний мисник і. тап ­
чан з лахміттєм на яких Дві сирітки Дрожали із зимна 
і голоду - -  ось і все, що у ній було.

Страшна картина нужди викликала в уяві хлопчи­
ка супротивну картину. Де він еї бачив ?

Ясна сьвітличка, білесенька в узори шита постіль, 
стіл застелений чистим рядном, мпсник з мальованим 
начнннєм. На стінах образи сьвяті у цьвітах, перед Хри­
стом горить червона лямпочка.

На лаві за столом сидить батько і люльку п а к а е ; 
побіч ного малий хлопчина патичок стругає ; ч— в ко­
лисці немовля сьміеть ся, а при огні стоїть матір, вели­
кою варехото вареники із кипятку виймає та поливає 
солониною. Ось він чує запах сьвіжо зішквареної Содо/  
ннни, бачить великі смачні вареники.. Один Марту ні би 
дати...

„Дай гаму, дай хлібця“ захлипала Мартуня, захо- 
дячн ся від плачу, який потрясав еї малим тільцем.

Хлопчик збудив ся з задуми. Отворив, широко - очі 
і ц іла страшна дійсність станула знова перед ним. Віт-, 
хнув важко. Вже знає, що се за світличка була, яку що 
йио бачив.»



Він був у ній. .малим хлопятем, що стругав патичок 
їіобіч батька стоячи. Сеж побачив вій рідну свою ха­
тину.

Давно вже люта судьба вигнала їх із неї — але він 
тямцть єї. Внрочім матус-я згадували єї чи не що дня.

У иїй так гарно було, так любо ! Але то вже давно 
тому, біце поки батько на війну пішов. Він тямить, як 
мама виряджала тата, як заЙпвала ся гіркими слезами, 
і він плакав. Але більше ще тямить, як відтак прийшли 
жовняри і 'виганяли їх з хати. Мати ридала та не хотї- 
ласт, вступити.. Відтак взяла па плечі великий клунок, 
на одну руку Март'уию в нерпночцї, у другу кобілку 
а перед собою гнала корівку. Він біг коло мами трима­
ючись за спідницю та плакав.

і пішли. Десь блукали,- десь їх возили, відтак вер­
тали і опинились ось тут. Чому? — Михайлнк не знає.

..Дай хлібця... дай",' заголосило криком серце роз­
дираючим голодне ДІІТТЯ. Хлопчик прокинув ся в друге. 
Хотів щось сказати, але голос завмер йому у горлі, 
а з його чорних очий, які були повні суму г горя, ри­
нули нараз слези, русява головка впала знеможена на 
груди.

Наглий голосний плач братчика здивував дитину. 
Втихло на хвилину є ї  жалісне голосінне. Я с н и м и  оче­
нятами, у яких блистїли слези, гляділо паче налякане, 
що своїм рндаинєм його засумувало,.

Витягнуло до пего дрібну ручку, яку хлопчина 
став обливати слїзми. Ясний радісний луч ранішнього 
сонїчка перекрав ся через маленьке заморожене віконце

22
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у  сумну сирітську хатинку, та став цілувати білу го­
ло вку  дитини та сумні повні слїз очі хлопчика,

. * * -

„Скажіть мені, Гафіе“ — просила гарненько Мару­
сенька, прнмнліоіочись до своєї старої ияньки-оиікунки, 
— ./чого ви плакали вернувши у четвер від- Васцлихп?

.,Оф> і згадалась дитино, сам Бог устами твоїми 
промовив" — скрикнула стара Гафія та аж випустила із 
рук вареху, якою шумувала росіл. „Ой, то з мене непо­
тріб! Таж я  і забула про бідпята! Ой Господоньку, за 
•сею сьвяточною роботою і не стяміиіі ся, як дпї біжать. 
ГІечи, вари, випікай, а сї небожата може і погинули 
досі. Так се вже третий день нині. А тож християнський 
обовязок помочи сиріткам"...

„ ІIper які ви сирітки говорите Г аф іе?“ — спитала 
Марусенька,

Стара наче не чуючи говорила. дальш е: „Гріх, ей 
Богу — гріх перед Господом Сьвятнм І ИЇЯКО -перед ООг. 
вістию своєю. У  нуж ді і голодї померла, царство єї не­
бесне, ніхто повік не замкнув еї на соп вічний. От бідна 
Василі!ха, бідні сиротята“.

„Так Васнлиха померла?“ — скрикнула з черги пе­
репуджена Марусенька, і ,

„А вжеж померла“. Зойкнула стара та стала отн- 
рати очі.

Марусенцї заблестїли очі елїзми. „Вже знаю“, ска­
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зала сумно, „чому ви плакали, вернувши від неї. А ма­
муся менї нічого не сказали“.

„Е й  мамуся боялись, чи не яка пошестна слабість... 
і боялись вже і мене туди пустити“, говорила стара. 
Але Марусенька не чула сего і говорила наче до себе: 

„Хтож піклуе ся тепер маленькою Марточкою? Вона 
така гарненька д івчинка...“ .,Скажіть. Гаф іє“, звернулась 
по короткій задумі до своєї опікунки — „хто взяв сю 
біленьку Марточку... ? Хиба не лишило ся саме у хаті, 
адже загинулоб нехибно.

„Може і загинули обої б іднятка“ — бідкалась стара, 
а то в четвер я  пішла кликати Василиху, царство єї не­
бесне, порядки в городчику робити, засталам еї вже без 
життя. Л еж ала на землі чорнїйша від неї, а діти н ап ій . 
Коли відірвала я їх від матери, почали так голосити, 
іцо нічого від них довідатись не могла...“ оповідала Ва- 
силпха та нараз з жалю заридала.

М арусенцї. покотились дві слези по личку. „Гафіє — 
а Василиху похоронили в ж е?“

„Такі, сего дня забрали бідолаху та закопали от 
побіч хатчини“,

„А д іт и ? “ спитала Марусенька дрожачнм голосом. 
„Ось воно і лихо, що .не знаю, чи хто взяв біднята. 

чи подав хоч скибочку хліба, чи погинули вже досі 
з голоду“ .

..Гафіє“ . скрикнули Марусенька болючо, „в нас­
тільки печива, мяса, тільки всякої їди, а вони малнб 
з голоду гинути. Ходім до них скоро і берім булочки, 
шинки то що. Ходім скоро Гафіє, бо може справді по­
гинуть“, просила Марусенька та жалісно розплакалась.



.Цить дитино, втихомирись, а то надійдуть мамуся 
та ногнївають ся на мене, що я тебе на сам Великдень 
засумувала своїм непотрібним оповіданнем. Но успокій 
ся, дорога доню“, — говорила пестливо І'афія. гладячи зо­
лоте волосечко Марусеньки.

Але Марусенька розжалобилась і просила, щоб іти 
сейчас, бо дїтн можуть померти з голоду. А мамуся її 
так вернуть ся аж на обід, бо мають бути у двох домах 
па сьвяченім.

„Ось і наробила я собі лиха" — бідкала стара. „А 
то горе мені з моїм язиком. Обіцяла я не казати, так 
і не стямиш ся, як скажеш. Тепер мені біда“.

Ґафія знала добре чутливе серце Марусеньки. Знала, 
як вона любила малу Мартуню, яку Василиха, приходя- 
чп до роботи, приносила з собою.

Нераз просила вона: „Василихо. дайте мені Мар- 
точку, я єї дуже любнти-му і всегр дам єї. А ви й так 
бідні“.

Василиха всміхалась та відповідала, „Бідна я. па- 
пунщо, але доки живу, не далаб я єї. Сеж моя дитина. 
Дасть Біг, вернемо у рідне село, буду мала чим єї го­
дувати. Там хата, обійстє... поле“

Нераз знова просила Марусенька маму: „Мамусю, 
візьмім Марточку і вона буде моя сестричка, мені сумно 
самій“. Мати цїловала головку Марусеньки та відказу­
вала -ніжно: „Не можна коханне моє. Василиха не дасть. 
А ти не сама, ти з мамусею“.

І Марусенька втихала.
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Але що буде, як тепер у еї головцї блисне думка 
така. Може і задля того пані' не велїла мені' говорити 
про смерть Василихи.

Стара журилась, а Марусенька скочила у спальню 
і но хвилині вернула в намітці і капелюшику.

„Но ходім скоро, Гафіе, до тих бідних дї'тнй“ про­
сила крізь слезц, обіймаючи Гафію і силкувалась підне­
сти еї з лавки.

Гафія зітхнула, хвилину мовчала, а відтак поцілу­
вала головку Марусеньки т а  сказала поважно . \  „Забува­

нні дорога Марусенько, що не маєш на се дозволу роди­
чів. Якже .дитина може розряджатись, не знаючи їх  волї“ . 
Марусенька задумалась. Вона дуже любила своїх родичів 
і нічим ніколи їх  не засмутила. А ннн'ї Великдень •— 
день загальної радости. Вона не хоче викликати і від- 
тї'яня невдоволення своїм поведенєм. Отже''остане ся... 
поки родичі не вернуть. Але діти...

Дві тяжкі сльози скотились по єї личку.....
По хвилині вибігла на веранду і виглядала роди­

чів. Задивлена в сторону міста не спостерігай, що із 
противної сторони волік ся блідий хлопчик-дитина, не­
сучи на. руках другу меньшу.

Був се Михайлик з Мартунею.
Ясний луч сонїчка, який завитав у їх сумненьху 

хату, маний його «вийти із сеї пустки, та зробив у його 
головцї думку, піти в дім, де єго мати часто наймалась 
просити хлібця для Марточки. Там добра паннунця — 
дасть. З сею думкою вийшов з хатки, помолив ся під 

-великим цвинтарним хрестом і несучи Марточку на руках,



п у с т и " ? ::  до міста. Знав сю дорогу добре, бо часто хо­
лив з мамою до сет дому. Який супроти їхньої хатчини 
здавав ся йому пишною палатою і до яко1’0 наближав 
ся псе з якимсь острахом та пошаною.

Ось і тепер, колн станув коло фіртки, яка вела до 
гарного городця, задрожав цілий і серце ста,10 йому бнти 
наче модотом. ІІому стало лячно, по що він туди прий­
шов. Хотів уже тїкати. але сили чогось опустили його, 
головка закрутилась і він у знесидлї повалив ся на 
фіртку. яка під напором його відчинила ся. - Іоніт отвп- 
раючої ся фіртки збудив Марусеньку з задуми. Звернула 
головку в 'сторону вї, та аж стрепенулась. На стежочку 
городця впав блідий хлопчина. Марусенька скочила ско- 
рійш до хлопчика, хотіла помочи йому вста'гп- Та нараз
1 V

спинилась з переляку. Хлопчина лежав па40 неживий, 
а побіч него мала Марточка, 6ї сині' оченіІтк.а як дві 
незабуді,ки гляділи на неї. Маруся скрикиуДа жахливо. 
На крик Марусеньки вибігла Гафія. ..Ай Госп°Д°нькУ ■-т ' 
таж то сиротята Василпхи, Боже дай ;еї царство небе­
сне” - скликнула Гафія поглянувши на д її11- Звідкіля- 
же вони небожата тут взяли 'ся ?-

„Ратуйте хлопчика.:. - кричала Марусонька кажучи, 
— ,бо він умирає",

Гафія взяла на руки омлілого - М дхайлика,' а  Мару­
сенька малу Мартушо і перенесли їх до кухн1-

Заходами старої Гафії прийшов МихайліІК Д° себе... 
а по хвилї уснув із утоми.

Марусенька занялась Мартупею. Перш усего за ра­
дою Гафії накормила еї молочним' чаєм і булочкою.
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Вонаб рада була дати Мартунї шинки і тїст і солодощів, 
але Гафія перестерігала, що заголодженій дитині, легко 
се пошкодити може.

Мартуня тішилась побачивши булочку, та кинулась 
до неї, як зголодніле'звірятко/А коли заспокоїла голод, 
стала з вдоволейнем розглядатись по новім окружеию. 
та весело щебетати.

Марусенька вмила тоді заморусані ручки і личко 
.а .з під бруду вихилились мов пластинки білих ве­

снівок ніжці личка дитини. „Рафіє, яка вона гарненька" 
втішала ся Марусенька, розчісуючи біле еї волосєчко. 
,,Я переберу <-:ї чистенько у одну із моїх дитячих суко­
ночок, які мамуся ховає у шафі па памятку. Дам еї чи­
сту сорочинку і мої панчішки маленькі та білі черевич­
ки. Вона стане, як лялечка гарненька.

Марусенька перебрала малу Марточку, завязала синю 
стяжку у волоссе, еще і кораліі к и  синії на шпику еї 
вложила.

Взяла еї відтак на коліна і пестила. ‘-Моя цьвіточ- 
ка маленька, які в неї оченята мов ті пезабудьки над 
водою. Я -вже нікому еї не дам, попрошу матусї і вона 
буде моя“. Голобнла дитину та цілувала.

В еїй хвилині отворили ся двері і в порозі ста'пула 
мати. З великим зачудованням гляділа мати на Мару­
сеньку, та гарненьке диття на колінах. Не могла поро- 
зуміти, що тут зайшло. Не запримітила також Мтіхайлп- 
ка. який лежав на ліжку Гафії.

Маруся спалахнула огнем, начеб що лихого здїлала. 
Мартуня перепуджена появою нової особи притулилась
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трівожно до своєї малої опікунки, з якою вже добре 
освоїлась. Се пригадало Марусеньцї о що рішили ся про­
сити мамусю. Вхопила Марточку на руки і в одну мить 
прибігла враз з нею до мами. Приклякнула перед нею 
і голосочком мягким мов оксаміт щебетала-прохала.

„Мамусю найдорожша, дозволь най Марточка стане 
моєю сестричкою. Глянь мамусю, яка вона гарненька ! 
Я з нею усім поділю ся. — маю всего за много, а вона, 
з голоду гине“. Голос задрожав еї. „Мамусю“ — прохала 
НЇЖНО наче молилась, -т; прости, що обняла еї вже без 
попереднього твого дозволения. Ти вчила мене йти по 
словах Тараса, який каже:

,,(Юнїміте брати найменьшого брата 
„нехай мати усміхнеть ся...

Сеж українська сирітка! Обнімімо еї!...“ Марусенька 
щебетала, а матерії здавалось, що се ангел клячпть ся 
перед нею.

•Золоті кучері грались доокола еї головки мов золо­
тий діїядем, та буйною филею спадали по раменах аж 
на плечі. Великі темно синї очі повні в сій хвилі сліз 
дивились на матїр мов два блавати зажемчужеці росою. 
Нїжні білі личка краенїлп зворушеннєм, а дрібні ручки 
обнимали мале жахливе дііття'.

Матері закрутились слези в очах. Просьбі дитини- 
ангела не. годна відмовити: „Хай буде, як просиш“ — 
сказала і зі зворушеннєм пригорнула до себе любу ди­
тин)'. Дві горячі слези сил или з єї о чий і впали одна 
на головку Марусеньки а друга на головку притуленої
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до неї Марточки. Материнська любов обіймала і друїу 
дитину. яку ангел еї — донечка у дім прнпїс.

„А іцож буде з Михайликом?“ — додав нараз бать­
ко, який мовчки приглядав ся. як довершалось гарне 
дїло.

Марусенька глянула збентежена на батька, та по 
хвилині сказала весело’:

„Мамуся приняли Марточку, а татусьо хай тнмчасом 
при йме Михай лика1 ‘.

,,А відтак?... закинув батько.
„А відтак — татусьо має стільки знакомостпн, що- 

примістить їїого у якому захисті'. Він також українська 
сирітка і то хлопчик — а счіх, більше еще треба цінити, 
бо много лягло їх в полї — правда матусю?

„Правда — ти моя мала патриотки" — сказав, батько-. 
цілуючи сердечно головку доброї дотгї.

Марусенька обіймала і цілувала радісно родичів та. 
веліла малій Марточцї се робити.

Біля блідого Михайлика стояла Гафія і обтирала 
сльози.
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В олодко  сумний вернув зґім назії... поцілував мовчки 
в руку маму, яку стрінув у сінях хати і мерщій скочив 
у кімнатку, в якій мешкав 8 двома молодшими братчи­
ками. В Кімнатці не було нікого, хоч оба брати вернули 
вже ранніше зі школи. Але се-ж весна, хтож сидів би- 
в хаті, коли там сонїчко сьміеть ся, а ще коли ось'цілий 
ранок висиділо ся в душній кімнаті іикільній.

Щож кращого, як  побігати тепер свобідно в ясних] 
лучах весняного соцїчка? Практикував се що дня і Во­
лодко та нині чогось ішакше.

Не звнтав ся навіть так весело, як звичайно з до-;] 
■<5рою своєю матуською.

Не шукав сестрички Нїнки, яку любив найбільше • 
з рідні і з якою ділив щоденно всі вражіиня і пригоди, 
хоч молодша від него о два літа.

Не побіг до садку, у якому мав свою улюблену 
ябліночку і з якої тепер з весною старанно оббирав гу- 
сїльницї. Не манив нині його навіть гарний „ворло“ ,1)--] 
що то від ранка колихав ся гордо високо понад землею, 
Ген аж під облаком ясним. ' ' ' "я

г) Так звав Володко свого великого панірового смока.
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Вододко сам змайстрував його, але і ніхто подібним 
не міг похвалити ся. Всі хлопцї з передмістя завидували 
йому сего папірового птахй, Алеж бо і великан був 
з нього. На метр довгий, сїмдесять пять центиметрів 
широкий, виклеєний з гарного зеленого паперу, з вели­
кими червоними очима і таким носом, та довгим язиком, 
який плеитав ся сюди і туди, коли „ворло“ злїтав по­
води в гору. А вже хвіст у  нього справді пишний, чо­
тири метри за ним тягнув ся, мов, вели камські їй пе- 
стрий вуж.-

Та ще Володко і шнура мав найбільше, чотири 
клубки звивав на веретенце, яке сам собі вистругав,

В погідний день усе вже ранним ранком йде Во­
лодко з своїм „ворло“ на поблизький горбочок... а звід- 
там стрілою мчить в діл, пустивши у  вільний воздух 
свого птаха.

Біжить зеленим майданом, розвиваючи скоро шнурок 
із веретенця.

Біжить, аж росою вкриє ся його високе чоло.
А „ворло“ знпмає ся поводи та з достоїнством в го­

ру, маючи своїм пестрим хвостом.
Коли злетить вже на висоту цілого шнурка, веде 

його Володко поводи... і глядить радісно за ним. Д іла 
юрба хлопців являєть ся в мить на майдані, а. з усюдів 
чути оклики: „Володка ворло вже л їтає“ .

Що їхні малі, калїкуваті значать проти сего вели­
кана ! Та і не знпмуть ся вище, як до четвертини, а вже 
найвище до половини ееї висоти, яку осягає „ворло“ 
Володка, Майстер бо і з сего Володка хоч к у д и !

В К Р А ЇН Ї С Л У Ж И . ' З



А Володко підсьміхаєть ся вдоволений і веде свого 
„ворло“ під садочок. Тут привяже шнурок сильно до. 
штахеток, які окружають садок, а сам сяде в садку та 
споглядає з тугою за ним. Нераз каже до нього, сте­
жачії його плавбу по воздуїнннх сьвітах:

„Який ти щасливий „ворло“, що так високо літаєш,, 
що колихаеш ся в соняшнім сяйві ген-ген над землею, 
що своїми червоними очима обіймаєш широкий простір! 
Ко.би мепї так високо злетіти!... Як чудово булобз гори 
подивити ся на сей сьвіт“. *

Відтак привязує знова шнур до штахеток і йде до 
школи. На пращаннє гукне ще до „ворло“ — „А ти ко- 
лихай ся весело, поки поверну“.

А верне, в сю мить і до него біжить.
Нішї чогось мов не той. Заховав ся перед всіма 

у своїй кімнатці, сїв при віконцї, головку спер па до­
лоні та думає-думає.

Чи може, як кращого „ворло“ змайструвати?
Ей нї! Ніяка весела думка не оживляє його очнії. 
Щось сумного він передумує, щось болючого; цілий 

у думках потапає. Не чує навіть, як кохана його Нїнка 
вигукує раз у раз по садку „Володку, деж ти скрив ся?“ 

Хоч віконце його у садок виходить і вій біля ві­
конця... не-чує.

„Деж він може бути, Мусько кохана ?“ — гукає за 
хвилину Нїнка під дверми його кімнатки до мами, яка 
переходить через СЇІІИ.

„Хто такий?“ — питає мати.
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„А Володко. Перешукала я сад і по двір©,; а його 
нікуди нема. Скажіть муеько. чн не бачили, може куди 
подальше він піш ов?“-.

,,Бачила я  лише, як вбіг у свою кімнатку. Я спі­
шила ся та нічого не питала його. Поглянь, може і там 
остав ся“ .

„Володко... в кімнаті .сидів би, тепер ось, як со- 
нїчко гріє, Нїика його кличе, „ворло“ вижидає... се не­
можливе!“ -Г7 - заперечила живо Нїика, але рівночасно 
подала ся до двернії кімнатки і скоро їх отворила.

...\ то що? Ти справді' в хатї! скрикнула своїм 
звіпкнм голосочком з великим зачудованнєм і скочила 
до Володка. Володко вирваний з нечевя зі своєї задуми 
зірвав ся на рівні ноги. Збентежений появою сестрички, 
не знав, що її сказати. Мовчав, дивлячись на неї широ­
ко отворешгми очима,

„Що з Тобою, В олодку?“ — трівожно питала Нїнка, 
побачившії сумне лице брата. ,

Таким вона його ще не бачила.
„Ти хорий певно“ додала троха чи не крізь плач. 

„Біж у — сповіщу об тім мамуську“ . — 3 тим подала 
ся до дверий.

Володко в сій хвїілї стямив ся. Підійшов до НЇІІКИ, 
і сказав н їж н о :

,.Нї — Нїночко я  не хорий, не клопоч даремно 
муськи“ .

„Так чому ти такий сумний?“
Володко мовчав.
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„Може тобі що лихого приключило ся в ш кол ї?“ — 
допитувалась Нїнка.

„Справді приключило ся щось лихог'о в школї, але 
не менї Нїночко“ . — сказав поважно Володко.

„А комуж? Хиба Михасеви, якого ти так Любиш?“ 
„В гадала ти, кохана Н їнко“ — шепнув Володко1;. 
„Щож йому приключилось? — Д істав може лиху 

н о ту ?“
„Ей гірше сего!“
„Може він захор ів?“
„І се н ї ! “
„Так. скажи прецїнь, бо і я  Михася люблю. Він та­

кий добрий, услужиий, дотепний, так гарно знає опо­
в ідати “ .

„Но, скажи, Володку, що лихого стрінуло його?“ 
„Мусить він, Нїночко, покинути ґімназию “ — сказав 

сумно Володко і скрив лице в долоні.
„Покинути ґімназию “... повторила поволи, та наче 

з острахом Нїнка.
„Чомуж воно т а к ? “
„Бо не має де мешкати, не має що їсти, не має се­

редників до науки. Я розказував тобі частенько, як  бідив 
він у зимі, коли його вуйко-швець нездужав та не міг 
працювати. Вуйна все виганяла його з хати кажучи, що 
він їм тягаром, хоч як  тяжко гарував він там за сей 
кусник хлїба і кутик, де міг вчити ся.

Усї послуги сповняв. Тепер вуйко помер, а вуйна 
казала йому в сю мить забирати ся. Ось* він нинї по- 
пращав ся в ґім назиї та ...“



Володко не годен був докінчити із наглого звору­
шення.

„Бідний, бідний Михась“ — зойкнула Нїнка. „Він 
так гарно вчить ся!“

„Так любить ся вчити“ — додав Володко,
„Такий здібний“.
.. Найздібнїйшпй у клясї“.
..І щож він тепер, Володочку, робити-ме?“
„У найми“ — каже — „піде‘:.
„ІДо кажеш?“ — скрикнула Ніна.
„Та щож йому робити? — Він же круглий сирота. 

Мами — тата не має, щоб подбали про його долю. Вуйко 
один любив його, та тулив його коло себе. Але і сего 
не стало. Сам він на сьвітї остав ся“ — говорив сумно 
Володко.

Нїнка задумалась.
По хвилині піднесла головку, та глянувши на брата 

ясними очима, сказала ніжно Г
„Не сумуй, Володку — се Мнхас-еви не поможе. Рі­

шимо щось, щоб Михась міг дальше вчити ся! Попроси­
мо мамуськи... може візьме його у нашу хату“.

Володко спалахнув радістю, що думка,, яка мучила 
його вже від довшого часу, а, нинї сверлом вертіла 
у його мозгу, зродила ся також у головці' його коханої 
сестрички.

А прецї досі нікому сеї думки не зр і! ив.
„Яка ти добра, Нїнко! Ти все зрозумієш мене, ти 

все хоч молодша, стаєш менї добрим дорадником, відга­
дуєш навіть мої думки“.
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„А ти вже думав про се? — Спитала живо Нїнка,
..Цілий час, коли ось тут, на самоті' сидів, а впрочім 

і ранніше щ е,..“
„Так обоє попросимо муськи. Вона добра і нас так 

любить, не відмовить нам певно“.
„Нїико! Нитко! накривати до обіду!“ роздав ся 

з сіней звіикий голос п. Доброї.
Нї'на на відгомін сего голосу побігла до дверий 

і гукнула весело: „Иду — біжу кохана мусько“ і в мить 
у підскоках перебігла сіни і опинилась у їдальні'. За  нею 
поспішив і Володко та став помагати сестричцї. Вона 
прикрила стіл скатертю і розставляла тарілки. Він укла­
дав біля тарілок ложки, ножі і вилки.

За хвилину надбіг з города, Левко, цілий червоний, 
як  маків цьвіт. .

„Ось гарно, що вже обід“ — скрикнув з порога. 
„А що иииї доброго і чи много, бо набігав ся доволі' 
т а ,..“

„Маєш добрий апетит“ — докінчила мати, вносячи 
вазу з зуиоіо.

..А щож, мамусько... маю так сидіти все з книжкою, 
як Петрусь. У мене так, як наука то наука, а по науці 
мусить бути забава“ —• резонував наймолодший Левко.

„Воно справді'“ — сказала м а т ії '— „випочати треба 
по п ауц ї“.

„І вибіге 11сь“, додав Левко.
„Но, але сідаймо вже, бо я  голодний, мов вовк".
„Очима вже їш “ — засьміяла ся Нїнка.
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„Я бачу“, відтяв ся малий Левко, „що і ти водиш 
пильно очком за кождим порушеннем хохлї“.

„Може“ — збентежилась Нїнка, „але з иньшої, як 
ти  причини“.

Нїнка справді' числила кілько разів хохля виливалась 
у  кожду тарілку, відтак щось міркувала і обчисляла.

..Поклич, Нїнко, П етруся“ — завваж ила мати.
„На него все треба ж дати“ — обурив ся Левко.
Пїпа мигнула як іскорка у садок, а за хвилиночку 

сиділа вже біля мами. Побіч неї сїв Володко, напроти 
него Левко, держачи вже в руцї ложку.

Ввііішов Петрусь, гарний золотоволосий, девяти-літний 
хлопчик V  прпвитав ся з ріднею і сїв поміж мамою 
і Левком.

„Який ти нудний! — Все даєш  ся просити“ — по- 
прікнув брата малий Левко. Чиж книжка втече?“

„І зупа з тарілки не втече“ — сказав лагідно 
Петрусь.

„А ще така горяча“ — додала Нїнка.
„На се при вогні варить ся, щоб горячу їсти ...“ за- 

мимрав ще Левко, заїдаючи смачно.
Д їти гаморили, їли... а Мати гляд іла  з любовю то 

на буйну головку найстаршого, дванайцятлїтного Володка, 4 
у  якого на ковнярику блистїли два срібні пасочки, то на 
ясні довгі коси Нїнки, то на ніжного Петруся, то на 
палкого Левка і раділа тим найдорогоцїинїйшим скарбом 
—  своїми діточками.

Подала другу страву.
„Пироги“ — гукнув Левко. „Се моя їд а “.
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Нїнка дивилась пильно, по кілько кождий брав 
і знова щось міркувала.

„Нїнка числить, чи єї стане“ — засьміяв ся Левко.
Нї'па покраснїла ціла, та сказала:
„Анї гадки подібної не мала я “.
„Він шуткуе, дитино“ — завваж ила мати. — „Знаєш, 

що малий Левко пустуньчик“.
Левко, наче ночуючи, продовжав свій дотеп, з якого 

сам був дуже рад.
„Не жури ся, Нїнко,- ось глянь Володко лишить 

тобі, бо не ткнув ще нї одного“.
„Щось справдї мойому Володкови нннї обід не сма­

к у є“ — завваж ила мати.
„ГІрошу тїшитись, що мені см акує“ — засьміяв ся 

Левко. /
„Рада я  з сего. але всї ви мої голубчики кохані, 

тому люблю, як  всї вдоволені, веселі.
А ти, Володку, — додала по хвплї журливо, „щось 

менї н нн ї сумний, мовчаливпй“.
„Він має журу, мусько кохана” — замітила Нїнка.
„Чим же Тп так зажурив ся Вол од очку?“ — спитала 

нїжно мати.
„Мусько! Володко зажурив ся, що Михасьо мусить 

покинути ґімназию “.
„Чи справдї? —■ спитали всї нараз і поглянули на 

Володка,
„На жаль — так воно“ — відповів сумно Володко. 

Вже ранїйше розказував я, як гірко боров ся він з бідою, 
як мерз і голодував цілу зиму — та все мав надїю, що



вуйко подужає і знова заробляти ме більше — так і йому 
ліпше буде. Але вуйко помер, а недобра вуйна виганяє 
його“.

„Бідний хлопчиско“, зітхнула мати.
„Щож він тепер робити-ме? — спитав зворушений,

Петрусь.
„Піде у  найм и“ — відповів дрожачим голосом Во­

ло дко.
Н астала хвилина мовчанки.
Ніна гляділа то на Володка, то на матір, наче ждала 

і дивувалась, що Воло дко не просить мами за Михасем,, 
та що мати крім слова „бідний“ нічого не має на по- 
лїпшеннє долї Михася.

..Мамусько“ — сказала по х в и л и н і.— „шкода Ми­
х ася“.

„Ш кода велика“ — відповіла з повагою мати.
„Він такий здібний“, осьмілив ся Володко, так ба­

жає ся вчити. Чомуж доля для него така люта? Пінні 
хоч: лїнюхи можуть ходити до ґім нази ї тому лише, що 
мають маючих родичів... — а він... мусить йти працю­
вати на кусник хлїба, щоб лише жити.

„Яке то сумне, м усько!“...
„Дуже сумне, дитино кохана“ — сказала мати.
Володко спаленів нараз і глянув наче з жалем на - 

маму.
Ному хотілось, щоб мати в ідгадала його бажанпє...
А вона справді' читала у його серцї і догадувалась 

намірів — та не хотіла випереджувати їх. і ж дала його- 
визнання.
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„Мамо“ — сказав но хвилї дріжачим голосом Во­
ло дко, покраснївшн по вука, „якби так Михася взяти 
у  нашу хату?

„Місця доволї“ — сказала спокійно мати. Як помі­
стить ся вас чотирох у вашій хлопячій кімнатці, не маю 
нічого проти сего.

..Він може спати зі мною в однім л іж ку“— докинув 
скоро Володко —  „ а Петрусь і Левко хиба згодять ся на 
се, щоб Михасьо мешкав з нам и“.

„Ми також любимо М ихася“ — сказав нїжно Петрусь 
— ..і жаль нам його сердечно. Чомуж не малиб ми зго­
дити ся “.

„Овшім“ — весело скрикнув Левко — „буде нас 
більше до забави і пустощ ів“.

„Ой ти, пустуньчнку мій коханий“ — сказала з лю- 
бовю мати.

..Так гар н о !“ — аж  сплеснула радісно в долоні 
Нїнка. — „Михасьо остане у  нас і буде вчити ся.

„Але треба буде, мусь ко, більше варити їсти “ — 
-засьміяв ся Левко.

„Більш е дитино варити не можу, бо-не стане на се“,
„І не треба, мусько кохана“ — защебетала Ніна.
Ось я  вже обчислила. Нині зїли ми пр. по чотири 

хохлї зупи і по десять пирогів. Як буде Михасьо, зїмо 
!ПО три хохлї зупи і по вісім пирогів. Так і для нього 
: прийде рівна пайка.

„Гарно обчислила ти, кохана Нїнко. сказав ураду­
ваний Володко і поцілував сестричку.

42



*  43

„Як обдїлитесь тіш, що е, так усе гаразд“ — ска­
зала мати.

„А вчити ся буде.з моїх книжок і убранем я з ним 
ділити ся му“ — докинув щасливий уже Володко.

„Се твоя річ, дитино. Хочеш вдоволити ся меншим, 
щоб иодїлити ся з 'бідним товаришем і дати йому сиро- 

* могу науки, — так гарно, — хай тобі Бог помагає.
І я радїю з сего, що Михасьо буде міг учити ся, що 

українська суспільність зискає в будуччинї гарного члена, 
бо справді спосібний він і добрий хлопчина“.

,,0, яка ти добра, кохана мусько!“ — сказав звору­
шений Володко. Підійшов до п. Доброї і поцілував го­
рячо еї руки, а вона гладила його буйну чупринку.

Відтак дякував Володко ріднї. Усї були повні ра­
дости і щастя, що бідний сирота- найде в них примі- 
щеннє і весело снували пляни, як воно буде, коли вже 
Михасьо завитає до їхньої хати.

А мати зворушена до елїз вийшла непомітно з кім­
нати у садок.

Синї мов блакит неба очи звернула в гору і дяку­
вала Провидінню, що єї дїти йдуть ідейним шляхом, що 
сповняють єї задушевні мрії, що вже змалку вчать ся 
бути людьми повними любови до своїх менших братів 
і сю любов виявляють не лише словами, але дї/іо/л 
і посьвятою.

Луч сонця озолотив єї-голову ясним ореолом ■ і небо 
сьміялось до неї.

А з хати доходив веселіш гамір дітвори і оклики
повні радости і одушевления.

*  *
*



Сьміядось весняне сонїчко, пестливими теплими лу­
чами цілувало ніжні пелюстки ранних цьвітів. Щебе­
тали весело птички, увихали ся за комарами бистрі ла­
стівочки. Грались у чистому воздусї метелики, радісно 
бренїли пчілки.

Довкола радість — втіха. Усе веселе, щасливе но­
віш гарним життєм.

Усе веселе,'!... Лише Михасьо йде сумний доріжкою, 
яка мов біла стяжка веть ся поміж зеленими садками 
передмістя.

Ось там далеко з повени зелени і цьвітів вишень та 
яблінок виринає дімочок п. Доброї. Туди він прямує.

Прямує туди, щоб розпращатиеь у послїдне з добрим 
товаришем Володком - - його ріднею, та п. Доброю.

Слези замрачують його зір і біль дивний стискає 
серце. . .

Чомуж воно так? Чому все веселить ся. а. я плачу.
Все оживає — а я нидію.
Все розцьвітає, а в моїм серці вяне цьвіт надїї.
Чомуж сей гарний весняний сьвіт такий лише для 

мене непривітний ?
Ластівочка мигнула перед самими його очима і окри­

лась у гнїздочко. причіплене до стін хатки, яку як раз 
минав Михасьо.

„Ось пташина... і хатину свою має“ — жалісно 
шепнув хлопчина,

Глянув на цьвіт, з якого метелик пив солодку по­
живу.

..Ось' метелик і не журить ся, що їсти-ме“.
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Пишні цьвіти не ж урять ся одежию, рік річно д іста­
ють гарну, нову.

А в мене нї хатини, н і кому поживу подати — нї 
про сорочку подбати. Сам на себе полишений я  не­
щасний.

І вчити добра та правди не буде кому. У наймах, 
у сльозах гризти-му чорний кусень хліба!..

У темряві... без сьвітда науки.,. Боже! чомуж нема 
нікого, щоб зрозумів біль сироти... пригорнув... поміг...

Володко...!
Так... він добрий мій товариш, він розуміє мій біль, 

терпить навіть зі мною, але щож він може.
Він сам незасібнии, а його мати вдова та в хаті 

четверо дітей , які утримує сама, майже з праці рук 
своїх.

Що то за добра, енерґічна і ідейна жінка. Ціле їх 
майно, се дімочок на передмістю і мала господарка. Все 
проче дорабляє власного працею', щоб дати дітям мож­
ність науки. Веде у  місті овочаршо... Кілько праці вкла­
дає вона в се; діло. Не доїсть, не доспить, усего собі 
відмовить, щоб лише дітям дати все, чого • їм потреба... 
Все каже, що найбільше еї щастє, як діти вдоволені, ве­
селі, Яка добра мати.

Чому я не маю матінки?... щоб пригорнула мене до 
серця, подбала за свою дитину?

Не піду вже до Володка... Не в силі я  іш нї поди­
витись на їх тихе щастє. Чую, що плакати-му, а пла­
кати встидаю ся... Не піду, бо сумно мені, ох як  сумно!
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Так розважував бідний Михаоьо та згадав на долю 
малого Тараса, який  рівнож сиротиною скитав ся по 
сьвіту і шукав людий, щоб добра навчили. Як гарно 
змалював він долю бідної сирітки... і Михасьо став по- 
втаряти стишок його про сирітську долю... який так  дуж е 
відчував.

* „Сиротині сонце сьвітить,
Сьвітить та не гріє.
Люде сонце заступили,
Як-бп мали силу,
Щоб сироті не сьвітило,
Сльози не сушило".

Станув і рясні сльози обмили його лице.
*

^ »»і.. 'і'

Не журись бідна дитино ! Іїц побивай ся так.
6  хтось... хто видить і твій біль-горе, хто думає- 

вже про тебе сиротину і готовить тобі долю.
Не п л а ч ! В гору глянь з сею вірою, що там батько 

не лише пташенят, метеликів і цьвітів, але добрий 
батько всіх людей, а особливо всіх опущених сиріт.

Йди, дитино, супокійно, куди пустилась ся йти... 
у  недалеку вже хату п. Доброї.

Йди, пращай ся, коли така' твоя доля, а може?...., 
може там отруть твої слези — може й тобі засквітить. 
ще сонце.

*

*  *  „
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Отер Михась очи, глянув вперід себе і подумав.. 
Таки піду. Булоб невдячно, наколиб навіть не розпра- 
щав ся з ними. Я тільки доброго від  них зазнав. Кілько 
то разів кормила мене голодного п. Добра, кілько разів 
добрий Володко давав мені своє друге снїдане, а що 
олівців, пер, зшитків дістав я  від него. І книжки свої 
так радо мені вижичав. Д арував мені навіть свою троха 
зношену блюзку за позволенєм п. Доброї.

Так невдячно булоб не попращатись, не подякувати 
за все.

Скорою ходою пішов вперід і в мить ОПІШИВ ся пе­
ред малим дімочком п. Доброї. Увійшов у сїни.

Сіни ділили дімочок на дві половини і бігли через-, 
цілу його довжину та другими дверми вели у садочок. 
З одної сторони була кухня і кімната п. Доброї, де 
мешкала також Нїнка. З другої сторони була кімната 
хлопців і їдальня, яка служила також за гостинну. 
З їдальні, яка була блище входових дверий, долітав 
як раз веселий гамір дїточий.

..Вони веселять ся, а мені так сумно" — подумав 
Михасьо. Серце забилось живійше, очи зайшли слезами. 
Не мав чогось нині відваги застукати до дверий.

Стояв непорушно у сінях. ГІочув, що в їдальні хтось 
вимовив його імя.

Се збентежило його ще дужше, хотів утікати.
Але в сій хіні.'у  дверми від садку увійш ла п. Добра.
Помітивши Михася, закликала на него весело, начеб ■ 

про його долю нічого не знала,
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 ̂ „А ти, Михасьо, чого стоїш під дверми? Ось як га ­
мірно в кімнаті, біжи скорійше поміж веселе това­
риство ! “

Михасьо зближив ся до п. Доброї і поцілував еї 
в руку. Вона почула, що рука стала вогка. Зрозуміла 
причину сего та не сказала нї слова. Не спішила ся по­
тіш ити Михася постановою дїтий. \\ Вона радїла лише 
в душі, що за хвилину осхнуть слези сиротини і заяспї- 
ють щаствм.

Д ітям  лиш ала сю щасливу хвилину, Володкови ко­
ханому. щоб перший сповістив свому сумному товари­
шевії, шо його доля рішена в користь його.

Отворила двері і увійш ла з Михайликом у кімнату.
Д іти побачивши Михася, втихли чогось нараз. Не 

знали, чи мама сказала вже йому про се, що приймає 
його в хату, чи їм се казати. — Мовчали.

Михасьо, щоб собі і другим ощадити болю, сказав 
скоро: ,.Я лише на хвилину. Попращати ся лише хочу 
і подякувати за все добро — та йду. Спішусь... щоб не 
.припізнитись... бо далеко... а я  пішки мушу на село...

Слова застрягли в горлї і по лицї покотились слези....
„Вже не підеш на село, коханий Михасю!“ — скри­

кнув зворушений Володко...
„Останещ у нас, будеш учити с я !и
„Муська добра згодила ся, щоб ти остав з нами.

* Будемо разом спати, разом вчити ся, товаришувати 
і мусцї помагати. — Будеш  четвертий син коханої на­
шої м уськіг... говорив живо зі сьвятою радістю Володко,
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хотячи як найскорійше розяснити щастем сумне лице 
товариша.

Але Мпхасьо стояв, начеб нічого не розумів — начеб 
не вірив, що пропадає нараз його біль-горе. а стрічає 
його радість велика.

„Чи се правда?" вншепотїв якось трівожно.
..Правда! п р авд а!“ — защебетала Нїнка.
..Ми поділимось з тобою всім, бо ми всі тебе люби­

мо, а ти за се, любити меш нас і нашу добру муську“...
„І наш біднніг український нарід", додала поважно 

и. Добра, „якого лиху долю ти Михасю добре знаєш, (ю 
вийшов ти сам зпоміж него.

Ти бачив його горе, його кривду, його темноту.
Вчи ся ди ти но! Рости в ідеях і готовії ся колись 

у будуччнні помічну руку подати тим, яких оставляєш
на селі.

Дамо тобі материяльну поміч, щоб ти колись дав 
поміч моральну своїм братям селянам і науку, яку здо­
будеш, внхіснував для їхнього добра?" -

Михаил и к повний слїз припав до рук п. Доброї, 
а неї дїти стояли у сьвятім одушевденю.

Із великого портрета дивились добрі очи Батька 
Тараса, та всьміхадн ся радісно, що здійснює ся його 
ід е я !

В К Р А ЇН Ї С Л У Ж И . 4

15. X. 1918.
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