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М а л е н ь к і  н а ш і  ног и ,
Т а  з н а ю т ь  с в о ю  п у т ь ,
Н а  с л у ж б у  У кр а їн і ,
Я к  в и р о с т у т ь ,  п і д у т ь .

Д и т я ч і  н а ш і  с е р ц я ,
Т а  щ и р е  в  н и х  ч у т т я :  
Л ю б и т и  У к р а ї н у  
Б у д у т ь  ц іл е  ж и т т я !

М арійка П ідгірянка,

Право передруків застереж ене.

Друкарня О О . Васшіян у Жовкві.



ВИ ВСІ МОЇ БРА ТИ  . . .

І.
Спека червневого сонця давалася добре 

відчути стрільцям, що стояли в півкритих 
старих, російських закопах та відбивали на­
ступи сильнішого противника.

Був наказ команди, щоб його здержати 
за всяку ціну як можна найдовше, щоб не 
дати йому змоги заволодіти мостовим при­
чілком і стрільці цей наказ сповняли. Вже 
два дні та ніч сиділи в закопах і зорили: чи 
де ворог не крадеться, чи не хоче непомітно 
зайти поза них, щоб узяти їх у два вогні. Юні, 
молодецькі о б л и ч у  • стрільців почорніли від 
труду та невиспаннЯ* зморені безсонністю 
очі пекли й боліли, а голод пригадувався їм.

Всі припаси їжі, які мали із собою, 
давно вже опинилися в їх шлунках, а нових 
годі було дістати, бо хоч село було видно 
як на долоні кількасот кроків за стрільцями, 
противник не допустив нікого вийти із за- 
копів, ані не пропустив нікого із села. Як 
не силою, то голодом хотів здавити стрільців.

Та найбільше відчували стрільці спрагу.
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їхні уста палила горячка, в ротах висихало; 
здавалося, що кожний давби життя за ка- 
плину води. Але й води нівідкіль було взяти. 
Д ва чи три стрільці, що пішли були малим 
рівцем прокрастися до села, щоб для това­
ришів принести води, впали поцілені воро­
жими кулями. Командант чети, що боронила 
причілка, заказав іншим стрільцям пробувати 
знову прокрастися, бо це було даремне. Про­
тивник усадовився так, що замикав доступ 
до стрільців.

І так минув день, минула ясна, зоряна 
нічка й другий день добігав уже до полудня... 
Горяче проміння сонця пекло, а навіть легіт 
вітру затих, ніби змовився з противником, 
що не прохолодить стрільців, які мліли з пе­
ревтоми, спраги та голоду...

II. .
Кількасот кроків від причілка, в ярку, 

розложилося мале сільце. Колись багате та 
пишне, тепер, на пятому році страш ної війни, 
виглядало дуже бідно й нужденно. Обідрані 
хати, майже без стріх і без вікон; ніде ні 
тину, ні сліду садка. Все знищила війна. С е­
лом перейшли австрійці, москалі, німці, ма- 
дяри, турки, а в цьому році вже двічи пере­
ходило воно з рук до рук. Багато людей ви­
везли австрійці до табору, багато примусили



москалі тікати на схід; в селі лишилися самі 
найбідніщі й ті, що не могли рушитися з села.

Лишився був у селі старий Ф едьо з трьо­
ма діточками. Та Ф едів син, сімнадцятьліт- 
ний юнак, Миронко, як тільки прийшла по­
треба, пішов із дому боротися за волю Бать­
ківщини, а вдома остався Ф едьо з двома до­
нями — чотирнадцятьлітньою Орисею та де- 
сятьлітньою Марусею. Лишилися, працювали, 
щоб із насиченої кровю землиці добути хліба 
на прожиток.

Лишилося ще кілька бідняків із діточ­
ками, бо їм нікуди було втікати.

III.
Мешканці села і не спамяталися, як по­

біч їхнього села счинився бій. Раннім ранком 
розбудили їх зо сну стріли — наперед пооди­
нокі, потім з машинових крісів, а коло по­
лудня заграли й гармати. Жах упав на всіх. 
Почали ховатися в пивницях та землянках, 
що їх було чимало в селі. їм здавалося, що 
незабаром останки села розібють стрільна.

Чекали цеї хвилини, але вона не прихо­
дила. Це насмілило їх. Почали виходити із 
землянок і прокрадатися до своїх хат. У день 
заспокоїлися цілком, а як настала нічка, за ­
бігали один до одного в хату, щоб погуторити, 
розвідати дещо, та поміркувати, що далі буде.

— 5 —
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Але .міркувати не було що^’ Знали те, що 
в закопах є тільки мала. гфрГстка стрільців 
та що зпереду-противник натискає великою 
силою. Знали й те, що стрілцям довго не 
встоятися, бо бачили, як курінь стрільців, що

таборив перше за селом, серед ночі десь 
пропав — ніби його за селом цілком не було.

-  Щ о воно значить? — міркував ста­
рий Ф едьо, гуторячи зо своїм сусідом, Іваном-.

— А  щожби? — відповів цей. — Мабуть 
тікають, а цих, там у закопах, лиш или.. ,
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— На смерть? Відтіль-же ніхто не вий­
де, як не прийде поміч!

— Правда, правда! — міркував Іван.
— Ш кода, що тільки хлопців піде на 

марне!
— Ш кода!. . . .
— В них певно вже ні їсти, ні пити 

нема що. Вониж уже цілий день сидять, а он 
і ніч вже до половини добігає!

— П равда...
— А не знати, що це за хлопці й звід­

кіля вони?
— Не зн а т и ...
— А  може там є й наші? — питається 

навздогад Ф едьо.
— М оже...
Гуторили оттак ще часочок тай розі­

йшлися.
IV.

Орися чула вітцеву розмову з Іваном. 
Чула й довго роздумувала над нею. Щ ось 
у серці шептало їй, що там, у закопі, може є 
її брат, Миронко. Щ ось казало їй, що йому 
треба помогти, бо може він голодний, може 
спрага мучить його. У сні бачила О рися Ми- 
ронкову постать, а на його обличчу видно 
було страш ну муку.

Не спалося Орисі цеї ночі. Ранком, ско­
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ро світ, зірвалася та стала лагодитися в до­
рогу. Призбирала що було з їжі, випросила 
в сусідки кілька пляшок на воду, а як була 
вже готова, пішла до вітця.

— Татусю, просить його, я піду т а м ...
— Д е?
— Д о окопів.
— Ти? Чого?
— Татусю, там може наш Миронко з го­

лоду гине, я занесу йому їсти.
— Миронко? Звідки ти це знаєш ?
—- Я зн аю ... серце мені каж е...
— Ні, доню! — мовить рішуче отець, 

а сльози так і пливуть йому по лиці, счор- 
нілому від нужди й турбот.

— Татусю, пустіть!
— Ні, доню! Не підеш, бо не дійдеш! 

Зараз на першому кроці вбє тебе куля.
— Ні, татусю, ні! Бог буде мене берегти! 

Пустіть!
Довго не погоджувався отець; довго про­

сила його Орися, поки не впросила. Старий 
Ф едьо погодився, бо хоч тривожився за Ори- 
сю, то всеж міркував, що стрільцям у зако- 
пах треба помогти, бо це свої, рідні.

V.
Набрала Орися трохи хліба, примістила 

його та пляшки з водою в клунку на плечах
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та пустилася селом у той бік, де були за- 
копи. Селом добре було йти, не дуже треба 
було ховатися, а втім хати.її хоронили. О рися 
йшла та чим ближче підходила до краю села, 
тим тривожніше ставало їй на серці.

Опинилася на краю села й пристанула 
та почала розглядатися, кудою їй найкраще 
йти. Щ е не постояла й хвилини, як щось 
забреніло коло її голови, а крісова куля вда­
рила гостро об недалекий камінь. О рися мит­
тю кинулась у рів, що виднів попри дорогу.

Поки йшла ровом, усе було добре, бо 
хоч деколи за нею полетіла яка вража куля, 
то високий беріг рова не давав її поцілити. 
Врешті дійшла Орися до цього місця рова, 
де треба було скрутити вбік, щоб малим 
підхідним ровом дістатися до закопів. Тут 
стало вже небезпечніще, бо противник, що 
сидів на другій стороні ріки, тримав цей ро­
вець під обстрілом з усіх боків.

ГІрипйчала О рися хвилину, розглядаю ­
чись, що їй далі робити. Йти просто, або 
хочби схиленій у двоє, було неможливе: на 
першому кроці поцілилаб її куля і ввесь труд 
бувби даремний; не донеслаб ні хліба, ні води 
Миронкові. Треба було прилягти на землю 
та непомітно просовуватися ровом.

Не довго думала Орися. Прилягла та 
почала повзти вперед. Хліб та вода, що їх
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мала на плечах, придушували її дрібну, ди­
тячу постать до землі; гостре каміння, що 
денеде траплялося.в рові, калічило їй руки 
й ноги; горячий піт спливав по її личку, по 
блідонькому, зо страху й перевтоми, та вона

повзла все вперед. Хвилини довжилися їй го 
динами і здавалося, що ніколи не дібється до 
закопів. А тут ще й противник не дармував! 
Бачив він, що в малому рові щось вору­
шиться, щось ніби повзе вперед, то й слав 
у цей бік кулю за кулею.

Мов докучливі мухи бреніли кулі попри



— 11 —

Орисю. Вона корчилась зі страху, щоб яка 
не вцілила її та не перешкодила дібратися 
до закопів. Використовувала кожне заглиб­
лення землі, кожне закривлення рівчика, щоб 
хоронитися перед кулями. І чула вже, що сил 
їй не стає. Чула, що ще кілька хвилин, а во­
на не зможе вже дальше повзти.

Аж тут — засіріло щось перед її очима. 
Раптом якісь руки вхопили її й втягнули ниж­
че. Орися опинилася на сірій, холодній землі. 
Н а хвилину втратила память, але скоро очу­
няла. Розплющила замкнені очі та ніби си­
ненькими волошками глянула на счорнілу по­
стать, що нахилилася над нею.

—  Ти хто і чого прийшла сюди? — пи­
тала постать.

— Я . . .  я . . . О р и ся .. . прийшла до брата Ми- 
ронка — промовила вона зворушеним голосом.

— Якого Миронка?
— Це мій брат, стрілець з онтого села. 

Мені здавалося, що він тут є . , .
Кілька прошептаних слів, що ними пе­

рекинулися поміж собою ті, що були в за- 
копі й знову та сама постать нахилилася над 
Орисею.

— Ні, доню, твойого брата між нами не­
має! Його сотня далеко !

— Немає! — повторяє О рися, а дрібні 
сльози так і ллються по її личку.
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— Ні, доню, немає!
Орися похнюпила голову вниз. Невже 

її труд, її муки мали піти на марне? Хвилина 
надуми й Орисине личко розясню ється. Дри-

жачими руками скидає свій клунок, розви­
ває його і передає хліб та воду похиленим 
над нею стрільцям.

— Нате, о їжте і п и й те! Ви-ж усі мої 
б р ати !

І



О Х О ТН И К  СЛА ВКО .

І.
— Ні, сину, ні! Хоч як нам треба тепер 

рук, що моглиб носити кріс, хоч як нам кож­
ний юнак потрібний — ти, сину, ще молодий! 
Вертайся до дому і вчися, щоб колись, як 
підростеш, міг стати за  свою Батьківщину!

Такими словами попращав сотник ма­
лого, чотирнадцятьлітнього Славка, що прий­
шов до команди на зазив: щоб усі, хто може 
носити кріс, зголошувалися до армії. Славка 
тільки сльози запекли в очах. Здержував себе, 
щоб не вибухнути плачем, бож це бувби со­
ром, якби він, Славко, що хотів бути стріль­
цем, розплакався, як мала дитина. Тоді вже 
певно ніщо йому не помоглоб!

Але думки своєї не кидав! Те, що він 
ще молодий, що йому ледве чотирнадцятий 
рік минав, не могло спинити його, щоб він 
не пішов служити Батьківщині, як вона най­
шлася у великій потребі. Славко розумів, що 
ніколи сам собі не простивби — якщо тепер 
захитався, якби не зробив того, що йому 
казало його юнацьке серце.
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Спокійно вийшов Славко з будинку ко­
манди. Йшов і роздумував, якби то зр о ­
бити, щоб навіть проти волі сотника діста­
тися до стрільців. Жалів, що він такий ма­
лий, а то сказавби, що йому вже сімнадцять 
літ минуло, а тоді його певно сотник при- 
нявби. Так роздумуючи, блукався Славко по 
вулицях міста. Минула година, дві, а він усе, 
ще блукався; заглядав до казармів, де при­
містилися стрільці, й шукав у думці розвязки, 
але не находив ніякої.

О ттак блукаючи підійшов Славко під 
військову лікарню, куди саме тоді привезли 
возами ранених із фронту.

II.
Станув оце Славко враз із іншими людь­

ми при брамі та приглядався, як лікарняна 
прислуга забирала ранених із возів та несла 
у лікарню, або помагала тим, що самі могли 
йти, злазити з возів і йти до лікарні.

Із лекше пораненими не було багато кло­
поту. З ате  тих, що мали тяжкі, а то й смер­
тельні рани, треба було обережно переноси­
ти з возів у лікарню, де вже чекали на них 
лікарі.

Славкові стало жаль тих поранених. їх 
повні болю очі так жалібно дивилися до­
вкола, спалені горячкою уста хапали з дро-
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жанням повітря, пальці рук розпростовувалися 
та корчилися, ніби чіпалися тікаючого життя.

А  цей стогін, що рвався із уст поране­
них, проймав дрижанням дрібне тіло юнака, 
всверлювався йому в глибину мізку. А про­
те Славка тягло щось все ближче і ближче 
поранених. Пропихався крізь юрбу, аж ви­
сунувся вперед.

Саме тоді лікарняна прислуга знимала 
з воза стрільця, що шрапнелевим стрільном 
був поранений в обі ноги та шлунок. Треба 
було знимати дуже обережно, бо поранений 
терпів тяжкі муки, а його стогін рвав серце.

Зняли й почали нести на носилках. Р а­
нений ворухнувся якось і його голова звисла 
вбік, поза носилками. Славка щось ніби тру- 
нуло: він присковчив ближче й ніби скарб 
найдорожчий взяв у свої дитячі долоні го­
лову ^пораненого стрільця.

Йшов разом з прислугою та придержував 
дорогу стрілецьку голову, поки його не при­
несли до лікарні.

Пораненого взяли лікарі в свою опіку. 
Славкові треба було відходити. Та він стояв, 
розглядався по лікарні, ніби не хотів виходити.

— Добре, хлопче, добре! — почув він 
нараз якийсь голос за собою.

Обернувся. — Це підстаршина лікарняної 
прислуги всміхався до нього й хвалив за поміч.
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— Я... лишуся тут, може буду міг у ДЄ' 
чім помогти — просив Славко.

— Добре, лишайся!
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Славка ніби хто на сто коней посадив.
Лиш ився і вже за кілька днів було його 

всюди повно. Тут поможе, там послужить, 
поранених доглядає. З а  тиждень і лікарі вже 
звикли до нього й хворі не могли без нього 
обійтися.

— Славку, подай це, Славку зроби те, 
Славку піди, принеси! — чути було в цілій 
лікарні.

III.

Прийшов час замішання й тривоги, час 
відступу армії на схід. Не могла лишитися 
в місті й лікарня, а й самі ранені та хворі 
прохали, щоб їх не лишати в руках против­
ника, щоб їх забрати з лікарнею. Та всіх 
годі було забрати. Були між ними такі, що 
їх їзда на возі певно вбилаб; ці мусілиб ли­
шитися. Та цих було небагато. Натомість 
інші, що їх можна було везти, поїхали з та­
бором на схід. Спровола, тихо та сумно про- 
двигалися лікарні підводи вперед. На підводах 
ці, що не могли йти пішки; за підводами пора­
нені стрільці, з перевязками на головах, руках, 
а за ними лікарняна прислуга. Всі йшли підпи­
раючись ціпками й сумними очима дивилися 
на широкі лани, на золотоколосі, на зелені 
придорожні дерева, що схиляли на йдучих свої 
галузки, ніби пращали тих, що відходили.

Н а ш і сокс 2
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Із лікарняною прислугою йшов і Славко. 
Нова мазепинка пишалася на його головці, 
а він ніс її гордо, цю головку, пристроєну 
шапкою з тризубом. Лічив себе вже справж­
нім стрільцем, а працю в лікарні полюбив 
так, що нераз треба його було аж стриму­
вати, щоб не перевтомлювався.

Д орога довжилася всім, бо з поранени­
ми та хворими треба було йти помалу. Годі 
було приспішити, а ще й усім так не хоті­
лося покидати рідної землі. Щ е всі сподіва­
лися, що там, на фронті станеться щось, що 
поможе здержати наступ противника.

Але це сподівання не приходило.. .

IV.
Д ва дні й дві Ночі йшов табор з пора­

неними на схід. Тільки часом приставали на 
годину, дві, щоб припочити тай дати відіт- 
хнути людям і коням.

Усі вже ледве волікли ноги за собою; 
в декого із хворих появилася горячка.

Аж врешті далеко, на обрію, появилася 
сріблиста лента Дністра, а за часок лікар­
няна валка опинилася в тихому селі.

Прийшов наказ, що в цьому селі лікар­
ня має лишититися на днів зо два, щоб хворі 
відпочили та набрали сил до дальшої дороги. 
Хворих примістили в шкільному будинку; лі-
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кар зачав їх оглядати, прислуга почала веш­
татися, хто при хворих, хто при конях, бо 
кожному найшлася робота.

Не дармував і Славко. Хоч і як був зму­
чений та обезсилений, не надумувався й хви­
лини, щоб кому треба помогти, чи зробити 
дещо, чи подати. Розумів, що взяв на себе 
обовязок і що цей обовязок має сповнити.

Пізно в ніч покінчилася праця в лікарні, 
пізно могла прислуга подумати про себе й 
трохи відпочити. Славко, що працював при 
лікареві, коли почув, що може спочити, за ­
метушився поміж вози, найшов собі трохи 
соломи, постелив на землі та приляг.

Хоч як був утомлений, не спалося йому. 
Лежав на соломі горілиць і своїми ясними, 
дитячими очима дивився на небозвід. А там 
угорі, над ним, на чистому небі сріблилися 
сотні, тисячі зір, дивилися на Славка й ніби 
всміхалися до нього. А там далі срібний мі­
сяць, повновидий, прижмурював зичливо одно 
око до Славка, ніби хотів щось заговорити. 
А в недалекому садочку шелестіло листя на 
яблунях під тихим леготом вітру, ніби спі­
вало Славкові тиху колисанку до сну, так, 
як це робила колись його покійна мати, коли 
він був ще маленький.

Під цей спів Славко засн у в ...

2*
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V.
Неначе грюкіт грому загудів далеко за 

селом. А потім ще один і ще один. З  про- 
соння зірвався Славко, хотів тікати, та вмить 
опамятався.

Це не грім гудів — це ревіли гармати. Д а­
леко-далеко видно було в сірій, передсвітан­
ковій імлі заграву пожежі; далеко-далеко гу­
діли гарати, а тихше клекотіли скоростріли.

Славко зрозумів, що йде бій.
І нараз наказ коменданта лікарні: алярм!
Вмент зібралася прислуга.
— Хлопці! — промовив командант — там 

йде бій, є багато ранених, треба помочі. Д ва­
надцять хлопців з послуги забере всі підводи, 
під'їде як можна найближче та займеться* ра­
неними. Лекше ранених перевязати на місці, 
тяжче раненим дати тимчасову поміч й від­
правляти на підводах сюди, до лікарні. Ш вид­
ко, не гаяти часу!

Ані хвилини не втратили! Вже наряжені 
підводи, вже на них навантажене все, що ко­
нечно потрібне, вже прислуга на підводах, 
й підводи пігнали ск о р о ...

А  на одній підводі Славко. Він хопився 
перший наряжати підводу; він перший за­
брав конечні перевязки, прикликав товариш а 
з прислуги та вихром летів там, де йшов 
горячий бій, де певно потребували помочі.
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VI.
Чим більше наближалися до боєвої лінії, 

тим голосніще було чути рев гармат, грюкіт 
стрільн, що рвалися в повітрі, клекіт крісів. 
А  далі почали стрічати по дорозі тих лекше 
ранених, що сяк-так перевязали свої рани, 
та йшли в сторону лікарні.

Від них довідалися: що там, перед ними, 
йде завзятий і горячий бій, що противник 
вже двічі продерся був у стрілецькі закопи, 
та відбитий протиатакою стрільців, мусів від­
ступати. Довідалися теж, що в закопах і по­
біч них лежить багато-багато поранених стріль­
ців, які вижидають помочі, бо самі не всилі 
дібратися до лікарні.

Підігнали коні та гнали, доки не поба­
чили закопів. Далі годі вже було їхати. Кіль­
кох із них лишилися при возах, а інші по­
забирали приладдя й носилки та пустилися 
бігом до закопів. По дорозі стрічали ранених. 
І цим треба було помогти. Частина лікарня­
ної прислуги лишилася при них, щоб їм дати 
поміч.

А Славко біг все вперед і вперед. Знав, 
що в закопах буває звичайно найбільше ра­
нених, бо там лишаються ті, що не можуть 
собі помогти, які — звичайно — найбільше 
терплять. Біг, не зважаючи на кулі, що свистіли 
попри його. Добрив врешті до закопів, а
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з ним ще дехто з прислуги. Вмент кинулися 
до поранених.

Славкові на початку аж дух заперло, 
коли побачив стільки крови і стільки пора­
нених, коли почув їх стогін й побачив безмеж 
болю в їхніх очах. Та не було часу на те, 
щоб розніжнюватися. Славко знав, що має 
сповнити свій обовязок, знав — чого тут 
прийшов.

Не гаючись — взявся до праці. Ніжними, 
дитячими руками очищував рани, припиню- 
вав кров, що струмочками текла по ранених, 
накладав перевязки. Все робив так легко, так 
вміло, ніби справжній лікар. Напочатку ра­
нені дивилися з нехіттю на Славка. Але коли 
побачили, як він це все справно робить, як 
почули дотик його мягенької ручки на сво- 

* йому тілі, заспокоювалися. Бачили, що хоч 
це малий ще юнак, але піклується ними кра­
ще старого і вкладає у свою працю все своє 
серце. І тоді кожний почав горнутися до його.

— Д о мене, хлопче! — просить цей.
— Товаришу, ще мене треба перевязати! 

— пригадується інший.
— Щ е я! І я! І ще мене! — кличуть 

його. Славко не опускав рук. Д воївся, тро­
ївся, щоб тільки помогти раненим. Ного стар­
ші товариші, побачивши, як добре Славко 
з усім справляється, пішли далі по закопах.
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Врешті лишився тільки один ранений 
і Славко, який вже добре почував утому, рі­
шив, що коли тільки перевяже цього ране­
ного, мусить трохи припочити. Вже його руки 
тремтіли з перевтоми, вже очі боліли.

Скоро забрався до роботи. Прочистив 
поранене лице і вже забирався наложити пе­
ревязку, щоли щось вжалило його ніби роз­

Роботи-ж було без ліку, а треба було спіши­
тися, бо противник не ждав, бив р а з -у -р а з  
вогнем по закопах так, що ранених все і все 

пр ибільшувалося.
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печеним залізом в лице та руку. Ц е відломок 
стрільна вдарив його. Все нагло закружляло 
довкола нього. Йому стало нараз горачо, по­
тому холодно і — Славко втратив притом­
ність.

З а  хвилину збудив його біль на лиці та 
на руці. Підняв голову та почав розгляда­
тися, де він і що з ним дієтася. Побіч себе 
побачив стрільця, що його почав був пере- 
вязувати. І в цього з нової рани на руці 
плила кров.

Не було часу до надуми. Славко чув, 
що його< обовязок рятувати стрільця, бож 
на те він прийшоз. Підповз до нього та здо­
ровою рукою почав спинювати кров, що пли­
ла з руки стрільця. А потім, помагаючи собі 
зубами й здоровою  рукою, наложив перевязку 
на стрільцеві рани.

І щойно тоді подумав про себе. Завинув 
закровавлену руку, а відтак здоровою рукою 
почав спинювати кров, що плила по його 
лиці. Але робота йшла важко, рука в нього 
тремтіла, а як приклав її до рани, вона так 
запекла, що Славко застогнав із болю і в без­
тямі повалився на землю.

VII.
Ніби у сні бачив Славко, що щось з ним 

коїться. Чув, що хтось вимиває йому рани,



що хтось сповиває його голову ніби мале­
сенькій дитині. Потім чув, що його десь несуть.

А  відтак здавалося йому, що він наче 
западається глибоко в якесь провалля...

З а  два дні пробудився Славко, розплю­
щив [очі й побачив себе в якійсь кімнаті, на

— 25 —

постелі. Ц я кімната здавалася йому якась така 
знайома, але не міг розібрати, де він.

Аж тут відчинилися двері й на порозі 
кімнати побачив Славко лікаря зо своєї лі­
карні, команданта та всю прислугу. Всі ди­
вилися на Славка такими добрими, сердеч­
ними очима, всі всміхалися до нього.
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— Славно, ю наче!— промовив до нього 
лікар.

— Щ о ...  Щ о сталося? — прошептав 
тихесенько збентежений Славко.

— Начальна Команда признала в ден­
ному приказі для тебе похвалу, а крім того 
тебе назначили вістуном.

— З а  що?
— З а  твоє геройське поведения у за- 

копі! А  ті всі ранені, що ти їм ніс поміч, 
казали тебе щиро-щиро поцілувати, як брата, 
як товариша! — По цих словах лікар нахи­
лився над пораненим Славком та на його 
дитячих, спалених горячкою устах, що вид­
ніли із під перевязки, зложив ніжний поцілуй.

— А  наші? — спитав ще Славко.
— Пішли здоганяти уступаючого про­

тивника! — звучала радісна відповідь лікаря.



ВІРЛ ЯТКО .

І.

Грубі, важкі руки двох червоноармійців 
приволікли знеможеного Степан ка перед об­
личчя червоного команданта. Як не опирав­
ся Степанко, як не запирався ніжками — 
ніщо не помагало. Вони були сильніщі. При­
волікли й жбурнули безсилим уже хлопчиною 
під ноги команданта.

— Це, товариш у команданте, той, що 
вже третій раз перетинає телефонічні дроти!

— А, це ти? Попався голубчику! — 
промовив командант і з лукавою усмішкою 
похилився над Степанком.

Ю нак лежав ніби німий, тільки пильно- 
пильно зорив за рухами команданта.

—  Це ти, голубчику? Вставай!
Хлопець мовчав і не ворохнувся.
— Вставай!
Удар командантового чобота й руки чер­

воноармійців поставили хлопця на ноги.
— Ти хто такий? Відкіля?
Мовчанка.
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— Говори! Хто ти? — З о  свистом в’їда­
ється нагайка в Степанкові плечі.

І знову питання, знову мовчанка, знову 
свист нагайки. Н а плечах сорочки показу­
ються плями крови. Хлопець закусив бдіді 
губи, тільки дрож болю перебігає його ма­
лим, дитячим тілом.

— Хто ти? Кажи!
І важкий удар командантового чобота 

збиває Степанка з ніг. Він паде долів, а все 
зачинає ходити ходором довкола його.

Ведро холодної води, яке червоноармієць 
‘вилляв на зомлілого Степанка, прикликує 
ійого до притомности. Хлопчину підводять 
ізнову на ноги.



— 29 —

Він довго-довго дивиться в очі комен­
дантові. А потім рівним, спокійним, гордим 
голосом каже:

—  Я Степан, пластун!
— А пластун! пластун! Здоров будь, пла­

стуне! —  глузує командант і ніби знехотя, 
ніби граючись, нагайкою бє його в лице.

На Степанковому лиці виступає груба, 
кривава пасмуга.

— Пластун! Попластуєш ти мені, голуб­
чику, не так! — І знову мірить юнака своїми 
гострими, лисячими очима. Степанко чує, що 
ці очі вдираються десь аж у глибину його 
серця, всверлюються в мозок, ніби хочуть 
відтам усе відгадати.

— Хто тебе післав? — паде різкий запит.
— Не скажу!
Свист нагайки й нова пасмуга на юнаць­

кому личку.
—  Хто був із тобою?
Мовчанка.
— На що прорізував дроти?
Степанко міряється довго зором із ко­

мендантом. А  потім:
— Щ об вам, ворогам, пошкодити! — 

Паде з його уст.
Ніби розлючений рись кидається коман­

дант на Степанка. Удари нагайкою та чо­
бітьми збивають хлопчину з ніг.
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А  потім страшний, зимний, безсердеч­
ний наказ:

— Застрілити як собаку!

НІ

Ухопили напівживого Степанка та поне­
сли кудись за стацію. Двох їх несе його, вхо­
пивши за руки та ноги — не несе, а воліче 
за собою. А двох іде з наряженими рушни­
цями. Йдуть поволі, перекидуються поміж 
собою словами:

— Бач, яке завзяте чортеня!
— Пошкодити, каже!
— А  яке ціпке, яке витревале!
І знову мовчки йдуть далі, а за хвилину 

знов зачинають:
— І в мене десь там у дома є таки й ...
— Т а к ...
— Жаль хлопця! — вмішується третій.
— Наказ — і не говорити багато! — 

кричить четвертий.
Доходять врешті під горбок.
— Тут буде добре! — каже один.
Кладуть хлопця на землю й двох береть­

ся копати яму.
— Та що там яма! кинь до лиха! — 

кричить третій.
— Не покинемож хлопця як собаку!
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Чорні, товсті куски землі падуть набік, 
яма робиться щораз глибша.

Степанко вже давно був очуняв, дивить­
ся на роботу червоноармійців, поволі зясо- 
вує собі, що це йому копають гріб.

— Мамо! Мамо! — шепчуть його бліді 
уста.

Яму викопали. Зар аз станеться те не­
минуче, зараз гострі кулі пробють юнацьке 
серце.

І . . .  щось сильне, щось невідоме проши-
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бає думку юнака. Він незамітно підвівся із 
землі й скочив, уже за хвилину є на горбику, 
вже допав зелених кущів у долині!

А за ним крики: „Стій!“ „Стій!“ З а  ним 
свист куль з чотирьох крісів, стукіт важких, 
салдатських чобіт. А ту по рейках щось сту­
коче все ближче й ближче!

їде поїзд-броневик. Вже чути, як грає 
скоростріл, сіє кулями по залізничій стації.

А на броневику жовто-блакитний прапор 
має-має, до ясцого сонечка всміхається, ра­
дується, що вдалося прогнати грабіжників 
У країни...



НАСТУП.

І.
Прийшов час, що годі було оглядатися, 

кілько кому років. Кожний, хто міг двигнути 
кріс, був потрібний і кожного, хто тільки по­
чув себе в силі служити Батьківщині, прий­
мали радо. Таким чином попав у стрільці 
й Олесь, хоч йому ледве пятнацятий минав.

О тець його вже давно боровся на фронті, 
а мама, звичайно як мама. З  болем у серці 
вислухала, коли її одинак сказав рішуче, що 
зголошується до стрільців; зі сльозами виря- 
жала його в дорогу, та заборонити не могла. 
Сама ж вона чула серцем, що її син не може 
лишитися глухим на поклик Батьківщини, са­
ма знала, що й вона інакше не зробилаб, 
будучи на місці Олеся.

У вишколі не довго довелося Олесеві 
побувати. Ледве вспів познайомитися з крі- 
сом, ледве зачав привикати до твердої, стрі­
лецької служби, а вже треба було вибиратися. 
Противник наступав великою силою, треба 
було податися назад, щоб — зібравшись на 
силах — дати йому відпір.

Н аш і соколята З
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Ш ирокі лани Поділля памятають цей час, 
коли знеможена армія йшла на схід, у не- 
звісне; коли скривавлені, босі ноги значили 
свій слід по полях. Малі, самітні могилки, з 
перекривленими хрестиками по ровах та се­
ред піль, показують, де неодно стрілецьке 
тіло спочило на вічний сон, тіло, що його 
поцілила куля ворожої стежі.

Степом Панталиха посувався сумний по­
хід на схід, аж до Серету. Стрільці йшли із 
похнюпленими вниз головами. З  ними йшли 
їх старшини, закусуючи спалені горячкою 
перевтоми уста, щоб не закричати голосно 
з болю, щоб не заридати з розпуки.

Стільки втрачених сил, стільки зівялених 
юнацьких надій, а тепер — відступ. Тепер 
треба було кидати ту рідну землю, що ви­
ховала своїх синів — стрільців, що виколи­
хала їх пошумом рідних лісів, годувала золо­
тистим зерном рідних піль, гартуваха поди­
хом сніжної зими. Далеко за стрільцями ли­
шилися їх батьки, їх рідні сторони! Тільки 
часами легіт вітру доносив їм із віддалі щось, 
ніби гомін далеких дзвонів на пращання, ніби 
плач полишених матерей та сестер . . .

II.
Запала вже ніч, коли Олесева чета опи­

нилася під Чортковом. Знеможені довгою хо­
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дою стрільці тішилися вже заздалегідь, що 
припічнуть бодай кілька годин, прохолодять 
та промиють поранені ноги, щоб завтра зно­
ву йти вперед, на схід.

Та не зовсім довелося спочивати. Щ ойно 
почали стрільці готовитися до сну в клуні, 
коли із команди куріня прийшов наказ, щоб 
там негайно явився командант чети. Із цього 
пізнали зараз усі, що четі призначать якусь 
нічну роботу. Хоч як помучені були стрільці, 
хоч як знеможений був кожний із них, усі 
чекали нетерпляче на поворот четаря.

Четар вернувся пізно вніч. На лиці його 
видніла жура. Видно було, що якесь важке 
завдання призначила йому команда куріня. 
Та мабуть не було часу до надуми, бо четар 
наказав збірку.

Не минуло десять хвилин, а чета стояла 
готова до походу. Хоч як були всі помучені, 
хоч всі мліли з перевтоми, не бракувало ні­
кого.

— Треба мені двацять хлопців готових 
на все! — промовив четар. — Хлопці, що 
почувають себе ще на силах до важкої ро­
боти. Хто піде на охотника, хай виступить!

Хвилина надуми і — перший виступає 
Олесь, за ним другий, третій — уся чета.

— Підуть ті, що перші зголосилися! Хай 
перейдуть на другий бік! — паде четарів наказ.

з*
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І вже стоїть Олесь із товаришами по 
другому боці.

— Реш та всі на спочинок! — паде дру­
гий наказ.

З а  хвилину в клуні видно тільки четаря 
та двадцять юнацьких голов, що наслухують 
слів четаря.

— Х лопці! — шепче четар — велика 
честь припала нашій четі! Над раном почне 
наша армія наступ на противника, що сво­
їми силами вдесятеро перевижчає наші. Треба 
перед самим нашим наступом відвернути ува­
гу противника від цього відтинка фронту, де 
зачнеться наступ і треба його стривожити та 
звернути його сили в іншу сторону. Це єди­
ний спосіб, що ним ми можемо помогти на­
шій Батьківщині!

— Ми щиро раді, пане четарю! — за­
гомоніло двадцять голосів.

— Попереджаю вас, що це робота дуже 
важка. Може бути, що ні один із нас не вер­
неться живий. Тому, хто не почуває себе на 
силах, нехай залишиться при четі!

Глуха мовчанка і тільки докірливий зір 
двадцяти пар очей пронизує четаря.

—г А  може ти, Лесю ? Ти-ж іще моло­
дий! — мовить четар.

— Голошу слухняно, пане четарю, що 
я хочу йти!
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— Так слухайте ж, хлопці! Яких дві ти­
сячі кроків від нас, глибоко в долині, є при­
сілок, а в ньому противникова застава. По­
користувалися вони ровами ще зо світової 
війни, забезпечилися й охоронюють булаву, 
що кермує наступом на цей відтинок фронту. 
Нам треба прокрастися аж під саму заставу, 
наробити як найбільше заколоту, стягнути 
якнайбільші сили противника в той бік, щоб 
у другому місці наші могли повести наступ. 
Зрозуміли?

— Так, пане четарю!
— Тепер відложити всі зайві речі. Із со­

бою взяти тільки кріси,^ набої та кожний по 
чотири ручні ґранати. Й ти тихо, без гомону, 
стріляти та бити ґранатами тільки на мій 
приказ. Ідемо розстрільною, відступ десять 
кроків!

Минула хвилина — вже рушили; минула 
друга — вже їх укрила темінь ночі...

III.

Ідуть тихо-тихо, крадуться ніби степові 
вовки. Ні травиця не зашелестить під нога­
ми, під юнацькими, ні кріс не вдарить об 
кріс, не чути навіть віддиху молодих грудей. 
Тихо, як тіні, снуються полем, крадуться, як 
ненадійна смерть — вони-ж бо лицарі смерти.
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А  в кожного єдина думка: сповнити вірно 
приказ.

Пройшли може половину дороги. Роз- 
стрільна, що напочатку йшла рівною лінією, 
зачинає на кінцях заокруглюватися. Ніби клі­
щами обіймає противникову заставу ... А по­
тім кожний припадає до землі, повзе ніби 
вуж. Щ об тільки ближче і ближче противника! 
І щоб не дати себе почути... І щоб сповни­
ти приказ!

Вже недалеко видно світла в хатах при­
сілка. Це противникова булава не спить, пра­
цює. А  ще ближче, там, на скраю присілка, 
щось сіріє, щось до місяця миготить, ніби 
сіра сталь крісового дула пеститься з місяч­
ним промінням. Це противникова застава.

Щ е кроків двісті, ще сто, ще пятьде- 
сять і. . .

—  С тій ! Хто йде? — падуть гострі сло­
ва у нічну синяву.

У відповідь рветься ручна ґраната та 
ясним сяєвом освічує налякані лиця против­
ника.

А  потім друга, третя, десята! 1 тріскіт 
крісів із обох сторін! А  там, із присілка, за­
чинає грати скоростріл. Один, другий, тре­
тій. ..  Світляні ракети летять у гору, розясню- 
ють темінь.

Тепер прийде кінець! Тепер противник
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побачить, що напасники — це малесенька 
горстка юнаків. І не багато їх уже лишилося. 
Четар, Олесь та пять стрільців. Інші вже або 
на тому світі, або мучаться у кривавих ра­
нах. Н а ранених ніхто не зважає, бо йде бо­
ротьба за життя або смерть. А  смерть 
майже неминуча! Аби тільки найдовше ви­
держати, аби противника збентежити!

І бачить Олесь, бачить четар, що їх труд 
не був даремний. Н а присілок, на заставу 
стягаю ться щораз більші сили противника. 
Клекотять скоростріли, вже зачинають грати 
гармати, противник стягає сили, щоб забез­
печити себе із цього боку.

А  побіч Олеся вже тільки сам четар. 
Інші — вже там на землі, вже може не вста­
нуть. І бачить Олесь, як якийсь противник, 
що підкрався близько них, уже міряє в четаря.

Олесь зясовує собі вмент, що в його 
крісі нема вже набоїв. Та часу до надуми 
нема! Кидається на противника і прикладом 
кріса валить із усіх сил в його ноги. Цей 
із зойком паде на землю. Та другий вже по­
цілив четаря. Його рука звисає безсильно 
долів, не має вже чим боронитися. Щ е хви­
ля і противників кріс розторощ ить четареву 
голову, ще м ен т... та в цей мент Олесь ки­
дається хижаком просто на противника, си­
лою та несподіваністю нападу збиває його
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з ніг, а дрижучі, хлопячі руки давлять против- 
никове горло; гострі нігті, ніби кигті хижака, 
вбиваютья в противникове тіло. Четар вря­
тований!

А  там, десь далеко-далеко зачинають 
грати гармати. А  ближче знову грає-грає

скоростріл, а ще ближче крісовий вогонь- 
Все несеться зо сходу на захід, все показує» 
що наступ почався та розвивається...

А  там знову легіт вітру несе якийсь го­
мін. Щ ось ніби знайомі звуки пісні, ніби гимн 
побіди. І Олесь розрізнює вже слова могут-
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ньої пісні про червону калину. Він спамя- 
туеться, розглядається довкола.

Противника вже нема, подався на захід. 
Близь Олеся лежить ранений четар, а в імлі 
світанку бачить Олесь, як четар усміхається 
до нього.

Підсувається ближче раненого, перевязує 
його рану, бере дорогу четареву голову на 
свої коліна, пестить дитячою ручкою четаре- 
ві кучері та сам починає з перевтоми засип- 
ляти...

Вже не боїться нічого, бо знає, що сані­
тарні стежі найдуть їх обох.

\



ЗО В  КРОВИ.

і;

Д обре жилося молоденькому стрільцеві 
Михайликові на новій кватирі. Як він там 
опинився, не знав, бо сильна, тифова горячка 
забила в ньому память тих страшних днів, 
коли він, підкошений страш ною недугою, 
упав без чуття на дорозі. Не памятав, коли 
та як він у цьому домі опинився і чому 
саме тут, а не в лікарні цього малого містеч­
ка, що через нього проходила його сотня, 
коли відступала перед переможною навалою 
ворога.

Усе тонуло в глибокій непамяті, поки 
Михайлик одного дня не пробудився здоро­
вий, хоч дуже — дуже обезсилений. Поволі 
підніс важкі повіки і . . .

— Мамо, мамо, він дивиться! Почув біля 
себе дзвінкі, дитячі голоси.

Над ним похилилося збіджене, добряче 
лице старш ої жінки, почув мяку, холодну до 
лоню на свойому чолі.

— Д е я?  — прошептав,



— У нас, у добрих лю дей! — почув у 
відповідь.

Від цього часу почав Михайлик здоро­
віти. Почував себе що дня краще й ліпше.
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А якаж була радість, яка втіха, коли 
кілька днів пізніше Михайлик устав та почав 
проходжуватися по теплій хаті. Хазяйчині 
діти, Галя, Оля та Богданко, не відступали 
від нього, хоч мати нераз і картала їх за  те.
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Не слід-же мучити хворого ще юнака, що 
ледве перебув таку важку недугу! — говорила.

Та що вдіє мамине картання, коли ціка­
вість не давала просто спокою дитячим го­
ловкам. Щ об тільки матір на часок відверну­
лася, або вийшла з хати, Богданко зараз 
припадав до Михайлика та випитував, а дві 
його сестрички слухали — слухали й очей не 
зводили з молодого стрільчика. А втім нераз 
і сама матір охотно прислухувалася до Ми- 
хайликових оповідань. Вониж були такі цікаві, 
хоч розказував їх ледве доростаючий юнак, 
шіснайцятлітній хлопчина!

Розказував про важкі бої в далекій Га­
личині, про те, як — коли вже встоятися 
не було сили — стрільці перейшли Збруч - 
річку, щоб спільними силами з рідними бра­
тами визволяти столицю України, Київ, із 
рук московського наїздника.

Палкі, горячі слова плили з уст юнака; 
його очі розпалювалися й горіли; голос дри­
жав раз невисказаним сумом, раз знову ве­
ликою гордістю та певністю побіди.

Не в одного Михайлика горіли зворушені 
очі, не в його одного билося в груди горяче 
серце. Малий Богданко затискав нераз свої 
малі пястучки, нераз кусав аж до крови свої 
дитячі усточка, щоб голосно не заридати. І 
тільки дрібні сльози, ясні, кришталеві, спли­



вали по його щоках, по дитячих, тільки гли­
бокий, уриваний віддих свідчив про те, що 
діялось в його сер ц і...

II.
Не всі діти хазяйки були до Михайлика 

такі прихильні, як Богданко. Старший від 
нього, майже Михайликів ровесник, Микола, 
дивився все з нехіттю на Михайлика.

Він — найохотніше не бував у хаті, а 
коли вже йому прийшлося побувати разом 
із Михайликом та своїми рідними, тоді ста­
рався все дошкулити чи Богданкові, чи Ми- 
хайликові, чи хочби навіть своїм малесеньким 
сестричкам. Не робив цього зо злого серця. 
Видно було по ньому, що він сердечний до­
бряга, а тільки кілька літ чужої, московської 
школи викривило його душу, придушило десь 
у глибині його серця любов до своїх, до рід­
ного краю.

Нераз, було, почне він розводитися над 
силою та величчю Росії, нераз навіть різко 
та вороже ставився до тих, що жертвували 
своїм життям за волю рідної країни. У школі 
вчили його, що є тільки одна Росія, що кож­
ний, хто хотівби відлучитися від неї — це 
ворог та зрадник держави. І ця гадюча на­
ука так вкорінилася в Миколине серце, що 
він не допускав іншої думки до себ е . . .

— 45 —
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Хоч як переконував його Михайлик, хоч 
як горячі та сердечні були слова Миколиної 
матері, ніщо не помагало. Микола закамянів 
у своїх почуваннях; усе тримався осторонь 
від хати та своїх; перебував у товаристві тих, 
що думали так, як він. І тільки часами, коли 
пізним вечором Михайлик розказував його 
матері та рідним про те, як Москва від віків 
знущалася над українським народом, як під­
ступом і зрадою грабувала його, винищувала 
усі його права, навіть мову, тоді щось не­
певне ворушилося в Миколовій душі.

— Хиба це правда? — рвалось тоді із 
його уст питання.

Але на відповідь він звичайно не чекав, 
хватав шапку та скоро-скоро вибігав із хати.

III.
Щ ось непевне почало коїтися в містечку. 

Прилинули звідкись глухі вісти про наступ 
московських сил із півночі та про те, що 
українська армія відступає на захід.

Годі було довідатися, відкіля ці вісти 
та чи вони правдиві, але із поведения тих, 
які сприяли Москві, видно було, що бодай 
трохи правди є в цих поголосках. Тихі та 
маленькі московські поплечники почали під­
носити вгору голови, щоб показати, що при­
йшов уже їх час.
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І Микола змінився також. Щ е більш не­

охоче відносився до Михайлика й не хотів 
слухати ні слова з того, що він говорив.

Уже досить цього! — говорив в ін .— 
Іще день-два, прийдуть „наші“, а тоді буде 
вже край усьому.

— Які „наші“? — питає Михайлик.
— Наші, русскі війська! Земля їх не 

здержить! Перебють усіх ваших отаманів, а 
тоді вже буде мир та добро по всій нашій 
країні...

Годі було навіть з ним спорити, бо він 
не допускав нікого до слова. І тільки часто- 
частенько вибігав із хати, а вертався такий 
розгорячкований, такий вдоволений, що про­
сто сіяв на радощах.

І чим більше тривожних чуток було в мі­
стечку, тим більше радости, тим більше вдо­
волення та втіхи було видно в очах Миколи.

Михайлик не знав, що йому робити. Й о­
го сотня була далеко — далеко, більш чим 
сто кільометрів від містечка. Самому доби­
тися до неї було годі. Команда містечка, що 
в неї зголошувався Михайлик, не могла йо­
му помогти. Один хорунжий та кільканадцять 
стрільців - уздоровленців не були в силі ні 
протиставитися ворогові, ні пускатися в да­
леку дорогу, щоб добитися до своїх. Н а ви­
ходячих з містечка могли напасти розізвірені
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прихильники московського ладу, а тоді їм 
певне не встоятися. Мусіли лишитися на місці 
й тут або здатися на ласку ворога, або до­
рого продати своє життя.

А тимчасом тривожні вісти ширилися 
щораз більше і більше в містечку. Прихиль­
ники Москви підносили щораз то вище свої 
голови; на стрільців почали сипатися погрози, 
лайки.

Д есь узялися в містечку якісь чужі, по­
гані лиця з кирпатими носами; тут і там по­
чали появлятися на вулицях людці з черво­
ними стьожками, чи зірками на гр у д ях ... 
Видно було, що московський наступ набли­
жується.

IV.

Михайлик відчував, що йому годі довше 
побувати в своєї хазяйки. Миколова нехіть 
росла з дня на день і він не ховався із нею. 
Ясно та вітверто говорив Михайликові, що 
вже край усьому, що за день-два не буде 
в містечку ні сліду по стрільцях.

Хоч як тяжко було Михайликові, врешті 
він постановив перенестися на кватиру там, 
де були стрільці з команди міста. І жаль було 
покидати добру хазяйку, що стала йому 
другою матірю і страх не хотілося покидати 
її дітей, що їх Михайлик полюбив ніби своїх
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найблизчих. Але вкінці рішився, щоб не ро­
бити роздору в хаті, де зазнав стільки добра.

Та як тільки сказав про це, у хаті знявся 
такий плач, що йому самому аж сльози на- 
плили до очей. Сплакнула хазяйка, а Богданко, 
Галя та Оля завели такий плач, як по не- 
біщикові. Ледве-ледве вдалося їх трохи вспо- 
коїти тим, що Михайлик переночує ще цю 
останню ніч у них.

Діти просто прилипли до Михайлика. Ні 
їсти, ні спати їм не хотілося; раз-у-раз на­
прошувалися в Михайлика, щоб цей розка­
зував їм ще про стрільців, їх бої, перемоги, 
подвиги ..  .

Пізно в ніч вдалося покласти дітей спа­
ти. І вже навіть у півсні вони лебеділи ди­
тячими голосиками:

— Михасю! Щ е про Маківку, ще про 
Лисоню, про Чортків . . .  V

V.

Хоч як пізно поклався Михайлик спати, 
сон його не брався. Роздумував про те, що 
далі буде, що станеться завтра, коли дійсно 
червоний ворог заллє своєю навалою містеч­
ко? Довго в ніч не спалося Михайликові. 
Нарешті сон приплющив його повіки.

Н аш і с о к о л я т а 4
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Не знав Михайлик, чи дорго йому спа­
лося, коли почув, що хтось його будить зо сну.



— Михайле, товаришу Михайле, вста­
вайте!

— Хто там? — питає з просоння Ми- 
хайлик.

— Це я, М икола. . .
Здивуваний вискочив Михайлик із по­

стелі.
— Ви? Чого вам треба? . . .
— Зодягайтеся . . .  небезпека. . .
Зодягається Михайлик й випитує Миколу,

а цей розказує пошепки:
— Саме теп ер . . .  нин і. . .  були збори на­

ш их... Рішили перебрати владу в свої р у к и ... 
Я рішився йти з ним и. . .  для спільного до­
бра . . .  А л е . . .  У цей мент Миколів голос за­
дрижав, у ньому почулося зворушення.

— Але коли вони почали. . .
— Хто — „вони“? — перебив скоро 

Михайлик.
— Ну, місцеві жидки . . .  більшовицький 

комітет . . .
— Ну?
— Коли вони почали говорити про це, 

що цієї-ж ночі треба повбивати всіх із вашої 
команди, але ще й декого з місцевих укра­
їнців, що їм стоять на перешкоді, я . . .  у 
мені щось заломилося. . .  Я почув, що не 
можу й не хочу бути зрадником і катом 
своїх .. .

— 51 —
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Кріпкі рамена обхопили Миколу за шию, 
пригорнули до юнацьких, стрілецьких грудей 
і Микола почув, що його цілують горячі Ми- 
хайликові уста.

— Брате!
— Друже!
Але не було часу на обійми та цілунки.
— Коли це має відбутися?— питав Ми- 

хайлик.
— Збірка рівно в опівночі в місцевій 

школі. Там розділяться на частини, щоб рі­
вночасно напасти усіх. На мене, б р ате . . .  — 
й голос у Миколи заломився.

— Ну?
— На мене випав наказ вбити . . .  те б е ...
Михайлик глянув на годинник — іще

майже година часу. Хопив кріс і вибіг на 
вулицю. З а  ним біг Микола. Снувалися тем­
ними вуличками, ніби тіні, прямували до цьо­
го будинку, де містилася команда м іста . . .

VI.

. . .  Д о шкільного будинку скрадається 
постать за постаттю . Усі переходять вулицю 
хильцем, наближуються до дверей, стукають 
до них тричі, потім двері відчиняються, хтось 
питається про гасло. Той, що в ходить, від­
повідає та входить у середину.
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У шкільній кімнаті, при світлі двох тон­
ких свічок, які блимають на столі, видно кіль­
канадцять людців похилених над планом мі­
стечка, що лежить розложений на столі. Н ай­
старший із зібраних, з кирпатим носом й ру­
дими кучерями на голові та великою чер­
воною зіркою, нашитою на грудях, водить 
брудним пальцем по пляні та приказує:

— Ви, товаріш Лейба, зо своєю пяткою 
займетеся командантом, що мешкає ось т у т ... 
Ви, Максімов,^ зо своїми обсадите це вікно; 
ви, товаришу Иосель, забезпечите цей вхід ... 
Кожного, хто схоче тікати, вбивати на м ісці... 
Не робити ніякої пощади . . .

— А деж М икола? — поспитав хтось.
— Він має роботу в себе, в д о м а ...
— А  він певний? Не зрадить?
— Дурний, то певний! — була відповідь.
— Ну, так у дорогу, то в ар и ш і!... Щ а- 

с л и . . .
Не вспів докінчити, як упав стріл і гостра 

куля поцілила просто у велику червону зірку 
на грудях ватажка.

А  рівночасно в шкільній салі вилетіли 
з бренькітом шиби у вікнах. У них засвітили 
дула стрілецьких рушниць.

— Зрада! — закричав хтось у салі. З  
поміж зібраних упав револьверовий стріл у 
напрямі вікна.
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А  в цій хвилині, ніби у відповідь, розір­
валася у шкільній салі ручна граната, потім 
друга, т р е т я . . .

Це стрільці винищували хабаззя, що па- 
ношилося на нашій рідній землі.



НА ЛІСНИЧІВЦІ.

І.
Цілі два довгі, літні дні треба було си­

діти тихо і з хати не виходити. В лісі, де 
стояла лісничівка, що в ній жили Богдан та 
Христя зо своїми батьками, йшов горячий 
бій. Небезпечно було на хвилинку вихилитися 
із хати.

Стривожені сиділи Богдан та Христя^ в 
куточку кімнати, прислухувалися до відгуків 
бою, що тривав безпереривно від світанку 
попереднього дня. Із диким ревом перелітали 
понад лісом важкі гарматні стрільна, тріщали 
дерева поцілені ними, хитався цілий ліс. Зда­
валося, що налякані дерева хиляють своє зе­
лене віття за кожним пошумом гарматнього 
стрільна, що листя дрижить зо страху. А  се­
ред реву гармат відрізувався гостро клекіт 
скорострілів, ніби хтось далеко — далеко ви­
стукував:

— Так-так-так-так! Так-так-так!
А  часом пролітала знову недалеко хати 

якась заблукана крісова куля та бреніла:
— Бзз-бзз-ззз!
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Легіт вітру приносив із віддалі тихий 
відгомін ніби благання, ніби плач, чи кви­
ління малої дитини. Годі було розпізнати: 
чи це благає помочі ранений стрілець, чи 
плачуть поломані дерева за своєю красою, 
чи тихенько квилять у темному лісі малі кві­
точки, бо в лісі розгорілося пекло бою...

— Бум! буум! — грають гармати.
— Так! — так! — так! — притакують 

скоростріли.
— Бзз! бззз! — бренять кулі.
—  К р р  -ах!! ах!! — ломляться високі сто­

літні дерева.
Уже другий день триває бій за ліс.

II.

Під вечір другого дня почало все сти­
хати. Відгуки стрілів, що йшли від сходу, 
почали віддалюватися, затихати, поки не при­
тихли зовсім. Темний ліс похилився у слід 
затихаючим відгукам. Ніби прислухувався, що 
там скоїлося. Тихий вітрець шумів поміж віт­
тям дерев, ніби розказував їм про новину...

Розказував тихо — тихесенько, ніби бо­
явся, щоб цеї новини не почули ті, що були 
на західній стороні ліса. Оповідав шепотом 
так, як мама оповідає дитині сумну казку під 
тихий, зимовий вечір. Боявся, мабуть, щоб



шгйГ/і і ' " ,, ? V '
'’''•в- • 7*  ‘, - « , • * *?*. «" ■
Бій притих...
Іще тільки часом залунав поодинокий 

відгук вистрілу, часом зашелестіло щось у 
лісній гущавині, а потім . . .

Потім побачили Богдан і Христя, як по­
при лісничівку почали скрадатися чужі вояки.

обезсилене дводенним терпінням віття не втра­
тило останків своїх сил, коли почує таку 
страшну вістку.

А  там, десь із далекої віддалі, нісся жаль 
пісні:

„що тільки народу впало за свободу...“

-  57 -
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Добре одягнені та взуті, нічим не нагадували 
тих бідолашних, босих, обдертих, що ще три 
дні тому перекрадалися попри їхню лісничівку. 
Ці були горді та самопевні, а тамті — якісь 
бідні, марні...

А  проте... проте — серце Христі та Бог- 
данка тягнуло їх до тих бідних і марних, що 
пішли далеко — далеко із сумною піснею на 
устах...

III.

Хоч військо перейшло вже далеко на схід 
так, що вже не було чути навіть далеких від­
гуків бою, мати наказала Христі та Богдан- 
кові не заходити далеко в ліс. Небезпечно 
було. В лісі могли стрільці покинути яку ґра- 
нату, діти могли легко наскочити на неї, а 
з цього готове нещастя. І хоч давніше могли 
гуляти в лісі досхочу, тепер наказала мати 
не відходити далеко від хати, щоб не напи­
тали собі якого лиха.

Всеж таки по довгих благаннях випрохав 
Богданко в матері дозвіл погуляти із сестрич­
кою Христею на лісовій поляні, що була не­
далеко лісничівки. Д іти гралися там день-у- 
день, знали кожний куточок, кожну стебелинку 
травиці, кожний корч ліщини на краю поляни. 
Там мали вони заховане своє приладдя до 
іграшок, там почували себе краще, чим дома.
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Із радісним гомоном бігли діти на поляну. 
Хотіли скоро приглянутися, чи дводневий 
бій не зробив їм якої шкоди, чи все, що 
вони залишили були на полянці, в порядку. 
Спішилися, ніби хто гнав їх, ніби щось не- 
висказане тягнуло їх туди.

Вкінці прибігли.
Н а вид цього, що сталося із їхньою по­

ляною, сльози закрутилися в очах Богданка, 
а Христя просто не видержала. Заплакала 
голосно, а сльози, рясні, горячі, дитячі сльо­
зи так і текли по її білому личеньку.

Н а поляні не було й стебелинки зеленої 
травиці. Уся земля витоптана, зелена ліщина 
поломана, а корч калини, що під ним так 
охотно пересиджувала Христя, граючись зо 
своїми лялями, вирваний стрільном із корінем. 
По цілій полЯні лежали внеладі порожні ко­
робки від консерв та недокурки папіросок...

Та годі було тільки плакати та вмивати 
личка сльозами. По короткій надумі рішили 
Богдан із Христею, що треба конечно при- 
харити полянку, зібрати на одно місце весь 
хлам, щоб не засмічував поляни. Інакше-ж 
годі було навіть думати про те, щоб там 
можна було колинебудь бавитися.

Богданко, більший та старший хлопчина, 
стягав в один куток поломане гилля; Христя, 
шестилітня дівчинка, визбирувала дрібніше
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хламіття та виносила його в корчі, щоб не 
поганило їхньої полянки.

Д овго працювали діти на поляні. Вже 
рясні краплини поту покрили високе Богдан- 
кове чоло, вже дрібні ніженьки Христі ледь- 
не-ледь пленталися із перевтоми. А  ясне сон­
це почало вже ховатися за високу стіну зе­
леного ліса. Треба було вертатися до дому, 
щоб мати не почала непокоїтися.

Але чомусь важко було дітям розпраща- 
тися зо своєю поляною. Хотілобся її якнай- 
скорше прихарити, щоб завтра не гаїти на 
те часу, а зразу зачинати свої гулянки. А 
придумалося їх, цих гулянок, чимало в оці 
два важкі, страшні дні. Недаром Христя та 
Богданко сиділи в куточку кімнати та гуто­
рили з ранку до вечора. А  сонце ховалося 
щораз то більше, вже довше годі було гаїтися.

— Христе, йдемо додому! —  промовив 
Богданко.

— Я зараз, ще тільки оцю коробочку 
віднесу в корчі.

Узяла коробку, що лежала на потоптаній 
траві та подриботіла з нею в той бік, де 
росла густа ліщина.

IV.
Чим близче приходила Христя до ліщини, 

тим тривожніше ставало її на серці. Щ ось
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дивне ворушилося в тому маленькому сер­
деньку, щось ніби стримувало її йти далі. 
Не знала, що з нею твориться, відкіля цей 
ляк узявся. Вона ж недавно ще була в по­
близу ліщини, а зовсім не відчувала страху.

Правда, до самої ліщини вона не підходила, 
але була близько неї.

Була хвилина, що Христя хотіла вже з а ­
вернути, але боялася, що Богданко буде з неї 
насміхатися, коли довідається про її страх. 
Батьки вчили-ж їх, що дитині не слід бояти­
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ся незнать чого, та що треба бути відважним. 
— Придушуючи в собі жах, підійшла Христя 
близько, аж до самих корчів ліщини. Вже ма­
ла викинути пусту коробку в корчі, та щось 
ніби спинило її.

Щ ось легко заворушилося в корчах. При­
глядається Христя близче й бачить щось 
дивне: дві великі ноги витягнені проти неї.

— Щ о це за ноги? — питає Христя 
дрижучим голосом.

— Ох, ря... туй... те, во... ди! — чує на­
раз глухий шепіт із корчів.

— Богданку! Богданочку!!! — у Христи- 
ному горлі рветься голос.

Богданко прибіг й розпитує.
— Там , т а м .. .  у к о р ч а х ...  г о в о р я т ь . . .  

н о ги ! — ш еп ч е  Х р и с т я , а го л о с  її т а к  
др и ж и ть , т а к  л о м и т ь с я , щ о Б о г д а н к о  
л е д в е  р о з б и р а є  сл о в а .

— Д е?
— Там... там... у ліщині...
Самому Богданкові робиться моторошно, 

але він йде. Розхилює корчі та бачить: дій­
сно на землі між ліщиною видно дві простяг­
нені ноги. Підсувається близче і в теміні 
корчів бачить вже цілу постать стрільця, 
що лежить на землі. Такий блідий — бліде- 
сенький; на втомленому обличчу видно за­
сохлу кров; цілий однострій замараний кровю
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— Рятунку ... води ...
Нема часу до надуми. Богданко підбігає 

до Христі, бере з її рук коробочку та скоро 
біжить до джерельця, що недалеко поляни. 
З а  хвилину вертається з водою. В ж е  п р и -

4*

та болотом. А  побіч стрільця шапка мазепин- 
ка і кріс...

Підходить Богданко близче, стрілець ледь- 
не-ледь дихає, а з його чорних від горячки 
уст пливуть тихі, ледве чутні слова:



к л я к н у в  п р и  с т р і л ь ц е в і ,  і в ж е  п і д ­
в і в  у гору його немічну голову, а Х р и с т я  
м а л и м и ,  д р и ж а ч и м и  р у ч к а м и  п р и ­
д е р ж у є  к о р о б о ч к у  в в о д о ю  п р и  у- 
с т а х  с т р і л ь ц я .  Він пє. Хоч видно, що 
йому це важко приходиться, але пє, а з кож­
ною краплиною води вливається в нього нове 
життя. Випив. Легенько поклав Богданко 
стрілецьку голову на землю, клячить при 
ньому і пильно — пильно дивиться в очі 
стрільцеві. Цей відпочиває хвилину, а потім 
шепоче:

— Д я к у ю ...
Богданкові серце радісно бється. Він дав 

поміч пораненому стрільцеві!
А  цей шепоче далі:
— Ох. діти, рятуйте м ен е... я вже тре­

тій день... горячка ... кров! Д іти не розумі- 
міють нічого. Стрілець говорить — видно 
— у горячці. Тому діти біжать до хати.

— Мамусю, татусю! там ... у ліщині по­
ранений стрілець... н аш ... рятуйте!

Родичі Богданка та Христі порозуміва­
ються очима. Хвилина надуми, а потім чоти­
ри постаті скрадаються лісом на полянку. 
Попереду дві малі, дитячі — це Христя та 
Богданко; за ними більші — це їх батьки. 
Йдуть тихо, скрадаються, щоб хто не підгля­
нув. А тиха ніч криє ліс своїм плащем. Н а­

— 64 —
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віть місяць, і той сховався за хмари, щоб 
своїм сяйвом не освітити поляни, не показати 
кому чужому, що там діється...

V.
Уже тиждень минув, як діти перестали 

заходити в ліс. Тепер вони найрадше граю ть­
ся на сіні в стодолі. Ніби граються, а чо­
мусь не чути ні щебету їхніх голосів, ні спі­
вів, ні сміху. Тихесенько граю ться діти.

І тільки час до часу одне з них десь 
ніби пропаде, ніби загрібається в сіні. А  
тоді друге стоїть у дверах стодоли та пильно- 
пильно зорить очима, чи хто чужий не йде. 
І так минають дні за днями. А  ніччю Богдан- 
ків батько ночує в стодолі. Коли хто пита­
ється, чому, то каже, що йому в кімнаті душно. 
Це нікого не дивує, а втім нема навіть кому 
дивуватися. Вони живуть в лісі далеко від 
людей, а одинока наймичка, що в них є, мо­
же й не знає, що в них в стодолі діється. 
Вона-ж своя, її брат також далеко — далеко 
на сході, з тими, що станули за рідний край ...

Минає тиждень, минає другий; поволі 
йдуть дні за днями, здавалобся — йдуть ти­
хо, без зміни.. А зміна є! Бліді, спривожені 
личка Богданка та Христі починають проя­
снюватися, веселіють. Д іти стаю ть більше 
гомінкі. А  там, у кутику стодоли, вкритім
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глибоко за сіном, на мягкій постелі лежить по­
ранений стрілець. Іще перевязка біліє на його 
голові, ще його лице виснажене, бліде, але 
горянки вже нема, ясні очі дивляться так 
мило, так мрійливо на дитячі головки, що ча­
сом просовуються через сіно, щоб побачити 
„свойого“ стрільця, щоб запитати, чи йому 
чого не треба.

Аж нараз — щось ніби змінилося. Якийсь 
інакший легіт вітру повіяв, якось інакше сон­
це засвітило... І людям стало інакше. Спершу 
якісь тихі, далекі глухі вісти, потім недомов­
лені сл о в а ... потім вже радісна вістка: наші 
вертаю ться! Щ ораз то голосніша, щораз то 
певніш а...

І вже видно, як по дорозі, що тягнеться 
під лісом, йдуть назад табори; знову чути 
рев гармат, клекіт скорострілів. Гуртками 
прокрадається військо лісом. Воно тепер вже 
не таке самопевне, як два тижні тому. На 
ньому слідно перевтому й жах.

Заходять у лісничівку, трусять, шукають 
чогось та не находять нічого. Д о стодоли 
ніхто із них й не заходить. А втім, чого там 
заходити? Видно, що там нікого нема, хиба 
тих двоє дітей, що граються на сіні.

І так минає день один, другий, третій ...
Уже тільки часом хто заблукається на 

лісничівку та спішиться скоро далі, на захід.
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А  потім ще кілька вистрілів і — вже 
у зеленому лісі гремить пісня:

„А ми тую червону калину, піднімемо!..“

VI.

Богданко та Христя, як тільки почули 
гомін величньої пісні, перестали гратися. Сво­
їми маленькими, дитячими ручками відгребу- 
ю ть перехід у сіні, а за хвилуну з переходу 
виходить стрілець. Біла перевязка на голові 
показує, що його рана ще незгоєна; із його 
хитких кроків видно, — що він іще хворий.

Й д е ,  а п о  й о г о  б о к а х  Х р и с т я  т а  
Б о г д а н к о .  У з я л и  с т р і л ь ц я  з а  р у к и  
т а  в е д у т ь  у х а т у ,  д е  п р и п и н и л и с я  
на відпочинок сотник та старш ина сотні. 
С т р і л е ц ь  у в і х о д и т ь  в к і м н а т у .

— П а н е  с о т н и к у ,  г о л о ш у  с л у х ­
н я н о ,  х о р у н ж и й  К а р п ю к  із третьої сот­
ні, а це — п о к а з у є  р у к а м и  на Х р и с т ю  
т а  Б о г д а н к а  — м о ї  с п а с и т е  л і . . .  д і т и ,  
щ о  в и р а т у в а л и  м е н е . . .

Трошки змішані, а ще більше засором­
лені, діти припадають до матері. Її лице сяє 
на радощах. І батько так весело, так любо 
всміхається до них . . .

А  сотник і вся старшина сотні випря­
милися перед дітьми на позір:
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— Честь вам, українські соколята! — 
п л и в е  г о м о н о м  і з  їх у с т .

Очі дітей засновуються сльозами радо­
сти. Вони припали до матері та цілують ІЗ 
вдячністю руки тої, що навчила їх любити 
своє.
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