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П а м я т і  

Н езабут ньої Б абун і 

О лени П ч іл к и  

О льги з Д рагом анових Косачевої

А вт о р





Єстества ч ел овіч еского  прародитель- 
ним паденієм  розр уш ен н ого , тот єдиній  
состоїт долг: человікам смертным от персти  
созданны м , по смертным в рем енн ого сего  
теченія п ресічен ію , зн ову в персть в с е ­
литися.

З  заповіт у Я . Гетьманової Настасіг 
Скоропадської.

В Москві пані вперш е подумала про смерть. Це було 
тоді, коли вмерла сестра малого імператора, царівна 
Наталія Олексіївна.

Випала груднева п о р о ш а : * ясновельмож на з небо­
жем, бунчуковим товаришем Марковичем, та молодшим 
його братом Марком виїхала на прощ ання з тілом у Ні­
мецьку Слободу, де якраз стояв двір. Сніг мів частий 
і пухкий, замітав вулиці, біло було скрізь (якби пелена 
накривала місто), за  саньми, що заточувались по ожеледі 
(бо сніг тільки притрусив землю), бігли голодні пси й гола 
дітвора, на мурах крякала галич і мірно ходили зако сте­
нілі вартові на мурах між бійницями. Сніг присипав їх 
трирогі шапки й вуси. Приїздні штовхались, христились 
і шепотіли. О кремо стояли наші — з гетьманом паном 
Апостолом і генераліцієюЧ(Гетьманова Япостолиха, висока, 
худа жінка молилась і, не перестаю чи шелевіти губами, 
поглянула в бік пані та легко кивнула головою. Потім 
рушили всі до передньої світлиці через залі, глітні од 
царедворців, обвішані чорними сукнами. Кімнату, де л е ­
жало тіло, також  прибрано чорним. Там порядкували 
днювальні — вісім дам (чотири заміжні, чотири панни). 
Одна з них, що її називали княгинею, сумна і поважна, 
зовсім білява, підводила прихожих до труни. Чотири „ка-

* П ерший сніг.
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валєргарди“ стояли з голими ш п ад ам и ; орли вишиті на 
чорній матерії, що нею прикрито труну, й велетенські 
свічі грали на шпадах. Кавалергарди камяніли — в хаті 
не шиширхнуло, ніхто не посмів кашлянути, ні заш еп о ­
тіти. За  чергою, пані зараз  по гетьманові, підійшла п р о ­
щатись.

В труні леж ала  квола, дрібненька дівчина. Спала. 
Пані бачила її передтим живою — вона була вж е по 
батькові хоровита і крихка — воскова. Д теп ер  станула 
зовсім. Тільки довгі, чорні вії відтіняли це сумне, без­
барвне обличчя. Д однак було щ ось величне в цій дів­
чині, так якби тільки що по смерті вона стала сестрою  
імператора. Пані поцілувала її холодну руку і в ту мить 
здригнулась : кавалергарди залізними громовими кроками, 
що єднались із сухим брязкотом сталі, зміняли варту. 
Пані стало знечевя страш но — ті пригробні кавалери, 
при цій маленькій дівчині, що мала в ногах двоголових 
хижих орлів, видавались велетнями, ті високі свічники, 
ті вісім дам — схожі на черниці, все це було дивне, 
величне і грізне.

Така була смерть. Такий був її льодовий, глибокий 
віддих, неописаний маєстат. Пані вперш е почула тоді той 
з в у к  смерти, той власне порожній, мертвий звук, але 
лункий, як рокіт далекого спізненого грому. Відчула ви­
разно (могла докладно розповісти) те небувале враж іння: 
ось вона сидить у величезній холодній з а л і ; за високими 
вікнами хуга і хтось велетенський, без  статі, без обличчя, 
немов лицар увесь закований у залізо, немов суворий 
схимник іде до неї мірним кроком. Пані хотіла крикнути, 
але крик умер не н ар о д и в ш и сь — вона глянула на вмерлу, 
що леж ала спокійна й тиха, мов зимовий сумерк. „Тоді 
вже нічого нем а“ — подумала пані — „тоді тільки спо­
кій“ — і відійшла.

— Ви, ясновельможна, задовго прощ ались — сказав 
Маркович, сідаючи поруч неї в сани й обгортаючи ноги
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медведями — етикета не дозволяє.—П -ш ов!— крикнув він 
зараз ж е  з московська на візника. Ув Олександра, що 
сидів поруч візника, були добре засніжені вуси. Козачки 
ззаду на запятках подубіли зовсім. Коні шарпнули при­
мерзлі сани й понесли в Китайгород, до Богоявленського  
манастиря, де недавно відкуплено двір у Ґоліцина. Небіж 
Маркович, бунчуковий товариш, одягнений був у вовчу 
шубу й соболину шапку з темнозеленим верхом. З-під 
неї виглядало його лисяче — розумне й хитре обличчя.

Він без кінця тоді говорив, зреш тою , як і завжди. 
Але пані любила його рівний, переконливий голос, його 
чеканені певні речення. Розповідав під вражінням про­
щання з царівною про недавні похорони адмірала А прак­
сина. Пані довідалась, що була гучна військова ж алібна 
гра, артилерії було десять гармат, виступали всі гвардей- 
ські полки, вояки несли великі свічі, пригробні кавалери 
їхали кінно, інші ж  на оксамитній подушці несли остроги* 
кавалерію й правительську палку покійного. Знаті було 
повно, гербових карет  без ліку. Вичерпавши цю подію, 
Маркович перейш ов помалу до інших справ, що його 
займали. Говорив про новий указ щодо нічної їзди з ліх­
тарями, про те, що брат М арко задерся з якимсь пяним 
куафером і обидва попали до гарнізонної канцелярії; 
він аж сьогодні їздив їх виручати і взяв брата у р о зп и ­
ску. Далі сказав, що в Ґданську його воли продано по 
17 талярів, а батькові пішли тільки по 14. У четвер  він 
має обідати шумно у Бутурліна, мабуть у присутності 
гетьмана. Сказав вкінці, що гетьман тепер  щ ось дуж е 
ласкавий і уважний, але  нічого з тієї приязні не буде, 
бо скарги на батька йшли через його руки і ніхто того 
не забуде.

— Яле вас, ясновельможна, це зовсім не інтересує, 
як бачу — додав у кінці, поглянувши скоса по пані й о б ­
ражено замовк. Так до самого Китайгорода не сказав ні 
слова і тільки на горі, розігрівшись із гостями, що давно
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чекали, повеселішав. Бо привезли якраз антал мушкателю, 
доброго, старого.

Так яскраво, так докладно зостався в памяті той ве­
чір. Москва мерехтіла в вікнах, припала до снігу костру­
батим потворним кадовбом якогось дивного звіря. Зда­
валося — скимлив він. Я то мела заметіль.

На долині грали все в той самий ш н і п - ш н а п ,  пили 
каву, чути було голоси Покорського й Холодовича, що 
тільки недавно приїхали з Архангельська, з заслання. 
Я сновельмож на пішла на гору і, сівши до бюрка, чомусь 
витягнула з кабінетика малий контреф ект покійного дру­
жини, вправлений в містерні рамки.

Гетьман глядів на неї холодними, трохи збентеженими 
очима. Це була людина, що за клопотами ніколи не могла 
бути собою. Клопотів було так багато, гетьманство тяжке, 
стопудове, вічно гризся й журився, вічно мав прикрощі, 
а так любив спокій, злагоду й незлий дотеп, що спурху­
вав іноді синім вогником, трохи колючим, трохи зачіпку- 
ватим. Вмів підглядіти у когось те, що другий не поба­
чив би, любив незлобиво жартувати  з найближчими: 
злегка покепкувати з когось. Яле з літами ж артував  усе 
менше й менше. Ставав похмурий і якийсь зрезиґнова- 
ний, підданий долі. М оже власне пані, найкращ е, що зо­
ставалось у памяті по нім, вязала із спомином про той 
погідний час, коли щ е міг ж артувати. Було щось тепле 
й добре в тому спомині, так наче б весняне небо, сине- 
синє з білими спокійними хмарками. Яле цей спомин за­
хмарили інші, прикрі, холодні. Коли за останнього побуту 
в Москві прийшла відомість про Малоросійську Колегію, 
гетьман охляв зовсім, упав. Вже не сила було змагатись, 
Так і зітлів із журби, із страшної, схованої глибоко туги, 
що розїдала нутро, мов іржа.

Така прикра була тінь ката ;  притьмарила його осо­
бистість зовсім. На кілька днів перед  смертю він все ше­
потів, озираючись злякано, немов був певний, що він
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€ тут, він, що все бачить і все чує, високий, проклятий 
кат. „Пані, ви знаєте, я дрімав, а мож е й на яві це було 
— всіх їх бачив, зо всіма говорив". — „З ким?“ — пи­
тала пані так само тихо. — „Тихіше, ще тихіше говоріть, 
щоб ніхто не чув — з Орликом говорив я, Максимови­
чем, з Герциком, Нахимовським... і він був також .. .“ — 
„Хто, Іване?“ — спитала тоді пані і самій стало страшно, 
в кімнаті було тихо-тихо, цвіркун цвіркотів за піччю, 
свічі плигали по стелі і хворий дихав різко, важко. „Геть­
ман Іван Степанович М азе п а“ — прош епотів  колишній 
стародубський полковник — „прийшов, сів оттак окрай 
ложа і похитав головою, смутно так похитав: »Щ о ж 
доброго скаж еш  мені, ясновельможний?« — Я я йому: 
гетьман не я, а ти, Ваша милосте; не гнівайсь, тяжке 
мені було це заступництво ; один Бог знає, але отчизни 
не міг покинути на поталу. Все, що міг схоронити, зб е ­
ріг, старався, нераз кривлячи гордістю й честю “.

Так тихшали, тихшали його слова. Так і знепритомнів.
Настасія Марківна бачила, що маячить, а проте було 

і їй моторошно. Сиділа, од нього не одходила, кілька 
ночей бився зо смертю, палив його якийсь вогонь, це не 
старість тягла. І чесно вмирав, всі закиди відпирав, ви­
правдувався в маячінню, мов був на якомусь невидному 
суді. То одні приходили до нього, то другі. І бесідував 
з ними довго, мудро, розсудливо, все вияснював, п ер е ­
конував. І так щиро, так виразно говорив, так вперто 
дивився на когось глибокими очима, що пані часто мимо­
хіть оглядалась — може таки й справді був у світлиці, 
сидів от тут окрай л о ж а  старий володар з дивним по­
сміхом в молодих очах, а мож е входив у світлицю ру- 
башним кроком кат-імператор.

На кілька годин перед  смертю Іван Скоропадський 
спритомнів, причащ ався Св. Тайнами і тихо спитав панію: 
„Як гадаєте, пані, все нам п рощ ене буде?“ — „Все, Ваша 
Милосте!“ Кивнув головою і спокійно, всміхнений лагідно, 
минувсь.



Москва докучила всім. П роживали в ній більше року; 
витягнула вона вж е чимало грошей і коштувала 
немало спокою. Були всі потомлені, поснажені 

й марили тільки про одне, як би скоріше повернутися на­
зад додому. Єдиний, хто так-сяк вдоволявся й чувся в Мо­
скві непогано, це Яків Маркович, що проводив час у до- 
віллю. З  гуляння на гуляння, з візитами од одного вель­
можі до другого, з диспутів при каві на карти, за 
прерізними справами й справунками, за ходінням по ко­
легіях і урядах час йому минав плавко й швидко. З о  всіма 
був гречний і добрий, мав зовнішню елєганцію, легкість у 
конверсації, вмів добре  чутись і в поважному гурті й у пі* 
яцькій компанії. З а  це його всі любили, за це всім по­
добався.

Цього коронаційного року, 1728., в Москві був зїзд 
усієї старшини. З  Петербурга приїхав і Апостол, а з ним 
і старшина, що там хвилево прож ивала — Григорій Сто­
роженко, Михайло Забіла, Лукаш П ереяславський і ба­
гато інших. Приїздили з Петербурга всі, хто за тим, чи за 
іншим ділом там забарився: Троцини, Галецькі, Рощаков- 
ські, Турковські, Кочубеї, Миклашевські, Ш тишевські, Нар- 
бути, а також і ті, що їм велено було в Петербурзі жити без- 
виїздно: Чарниші, Лизогуби, Ж ураховські. Учинено ласку 
й деяким засланим із полуботківського діла — вони по­
вертались помаленьку з Сибіру й з Архангельська. Геть-; 
ман тримався бадьоро, підняв голову, зміцнів і мав ба- ’ 
гато надій. Всі говорили, що Богданові пакти будуть 1 
повернені цілковито.

Пані приїхала до Москви 9. лютого з молодшими і  

братами Марковича й старим полковником лубенським: 
та стала на кватиру у дяка Артамонова. Почався затяж- ' 
ний рік клопотів і турбот. Треба було спровадити з Укра-і 
їни (як це й робили всі) багато челяді, кухарів, конюших,1 
офіціялістів, вибираних бандурок і співаків для втіхи го- < 
стей, треба було привезти цілі обози добра  й улашто-»
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вання, треба було врешті ввесь час тримати коні для 
штафет і виїздів, що коштувало немало. 25-го лютого ко­
роновано врочисто П етра II, а 26-го відбулась авдієнція 
в Грановитій палаті для всіх українців. Всі на чолі з геть­
маном підходили до руки. Цар посміхався. Ш ерем етєв  
і Геннінг шепотіли йому щ ось до вуха. Він кивав головою 
і врешті всі розходились, не знаючи гаразд: — чи все це 
на добро, чи на зло. У кожному разі не було вж е М ень­
шикова і це багатьом давало снагу й охоту до життя. 
Вирішили покищ о чекати і їздили на всі фаєрверки, не 
опускали ні однієї асамблеї, бавились шумно й гучно, 
так як і годилося. Гетьманову це томило. Вона зовсім не 
приїздила сюди для асамблей і не в голові були їй візити; 
їздила з примусу, щ об не гнівити знатних, бо від них за ­
лежала вся справа Колегії, а для неї тільки приїхала 
сюди. Воліла з того всього їздити крадькома в Новоді- 
вичий манастир і розмовляти зо  старою царицею, кво ­
лою й заж урен ою  жінкою за Петрового життя, а тепер  
напрочуд спокійною й приємною. В манастирі було тихо, 
зовсім тихо. Цариця говорила не поспішаючи, протягом, 
немов співала, і цей її голос заспокою вав. Гетьманова 
мала про що говорити з нею. Разом прожили ті довгі 
й трудні роки. Покоронаційні дні тяглися довго, бо ж 
треба було як слід відсвяткувати початок володіння но­
вого монарха, щ о його до речі ніхто особливо не помі­
чав. Взагалі мало про нього й говорили: так якби й не 
було його.

Малокровний, довголиций хлопчина під бальдахимом 
і в мантії та з імператорськими регаліями виглядав якби 

і  зляканий і засоромлений школяр. Тепер він завжди мов­
чав. У всякому разі він був кращий, ніж та проклята

■ маркитантка-повія і Меньшиков. „Sic transit g l o r i a . — го ­
ворив хехекаючи Маркович і кожний дозволяв собі тепер
■ сказати на адресу всесильного генераліссімуса, що дався 
• я  знаки не одному, кілька дошкульних і соковитих слів.
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До великого українського зїзду в Москві долучились 
ще панство Михайли Скоропадські і донька ясновель­
мож ної Уляна, що була за Толстим, тепер  вдова, полков­
ничиха ніжинська. її чоловіка заслано разом із сином Іваном 
на Соловки, їй ж е  заб о р о н ен о  жити в Україні. Не було 
це так давно, тільки в липні минулого року. Толсті за 
царським указом виїздили з Глухова й з цієї причини був 
у домі гетьманової великий смуток. Тож їй мило було 
бачити доньку біля себе й опікувалась щиро її теперіш­
нім незавидним станом вдовиці. Приїздили також  сливе 
щодня нові люди з України, бо там чомусь кожний га­
дав, що тепер  починається щось нове і не від речі бути 
в цей час у Москві.

Імператор був якось на обіді в Апостола, сказав до 
присутніх кілька слів, що їх підповів Голіцин, зрештою 
зовсім без значення, наказав  Петрикові Апостолу бути 
лубенським полковником і слухав цілий вечір українських 
бандур. Самий імператор, певна річ, мало кого цікавив, 
але візита його, що її видно передбачили заздалегідь мі­
ністри, всіх неймовірно піднесла на духу. В ж е навіть ті, 
що думали найчорніше, починали вагатись. Апостол був 
задоволений і гоготав. Одна гетьманова, якій про всі ці 
справи й обіди доносив небіж єхидно посміхаючись, ні­
чому не вірила. Вона була тієї думки, що ніяких особли­
вих змін не буде за цього царювання і ні за  щ о Москва 
не поверне Богданових пактів у давню силу. „П ром ен е  — 
говорила — тіштеся всі, але я не маю чого і все це на­
даремно. Ціла наш а політика тепер  одна: станьмо твердо 
на землю, на маєтності, щоб потім не були наші внуки 
пахолками у Наумових і Ш ереметєвих. З  того паперового 
гетьманства, з тих обідів ніякої потіхи, бо всім править не 
Глухів, а Москва, і нема чого од неї сподіватись пільги...“

„Почекайте, ясновельможна, а скасування зборів, і 
а правні статути, що їх мають тепер  окремо видавати,. 
а поширена гетьманська канцелярія?...“
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— Все це дурниці — гнівно говорила гетьманова. М о­
сква однією рукою мож е дати, і то крихти, а другою з а ­
бере втричі стільки. Так було й буде...

За плечима з неї і з Марковичів сміялись, кпились 
із їх чорних мислей і недовіря. Пояснювали це заздрістю 
до Апостола. „Були, мовляв, стільки літ при булаві, ні- 

|чого не скурали, щ е й те стратили, що було по погромі,, 
а Апостол — політик і дипльомат: тільки обернувся, пого- 

Еворив то з цим, то з іншим, майстерно все заплів і має —  
а ще не одного досягне“. Гетьмановій донесли про ці 

{розмови й тоді перестала зовсім говорити про політичні 
справи при чужих людях. На політику мала свої по­
гляди — зовсім незалеж ні од особистих примх і мірку­
вань, мала досвід довгих років Іванового гетьманування 
і могла судити. „Малую Россію к рукам п р иб р ать“ — 
дуже любила повторяти ці Петрові слова, що так кри­
ваво вбились у її память. Маркович погоджувався з нею 
у всьому.

„Скрутять, щ е й як скрутять. Це тепер  тільки меду 
підливають, бо така європейська  ситуація. Я мені що? 
Буду комусь, хто сліпий, очі розкривати  ? Хай чужа го­
лова про це болить, не моя. Злодіями нас зробили, ти- 
[ранами, в Москву супліки писали, а тепер  ради питатись 
ходять...“ Був сердитий, як і батько, на ту справу, що 
лежала в колегії закордонних справ. Слідство затягалось* 
допити проти донесень  старшини втомлювали й нудили. 
Гетьманова щиро жалувала Марковичів і, коли хтось із 
донощиків приходив, відкрито їм говорила: „Як не со­
ромно по царських яризах * бігати з супліками?Так якби 
вдома не м ож на було залагодити цього, так якби справд і 
не було суду. Всі ви невірні, лицеміри, мостиві п ан о ве .“ 
Взагалі гетьманова не мала довіря ні до кого з нових людей, 
ні з генералітету, ні зо старшини. Це був дрібний сутяжний

* Яриза, по-м осковськи ярига — нижчий урядник.
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народець, що йому гріш — ціна. Вистерігалась при них 
щ ось  важливе сказати, щ об не побігли донести. Бо були 
й такі. Ш анувала з теперішніх тільки старого гетьмана 
й усіх полуботківців. Це була стара гвардія, незломна 
й чесна. їй не могла прийти у голову якась підлота 
! гетьманова знала, що вони справді віддані отчизні. Бо 
тим, що кричали й хвалились своїм свободолюбним ду­
хом, що роздирали жупани за Неньку, не вірила, — знала 
чимало їх —  патріотів, що перші бігли по цареву  ласку 
й готові були продати брата й батька за сяку-таку маєт­
ність. Ш анувала  ще також запорож ців  і всіх тих, що 
були за кордоном. Одного разу на обіді у посла Його 
Величности римського цісаря п ереказала  голосно, аж  всі 
пороззявляли роти, щ об  передав поклін від неї панові 
Й. М. Пилипові Орликові, коли його зустріне. (Бо посол 
довш е резидував при Високій Порті й якраз при обіді 
ро  повідав пані, що доводилось йому зустрічати в Цар- 
городі її земляків).

Справи в Москві затягались. Пані чекала на рішення 
Тайного Верховного Совіту: просила вона скасувати указ 
щ о відібрав їй привілеї і дипльоми, та віддати їй забрані 
села. Яле Совіт радив довго й пиняво, відволікав поста 
нову й пані мусіла хоч-не-хоч сидіти в Москві.

Купила два двори у Гагарина на Тверській вулиц 
і в Голіцина в Китайгороді. Треба було їх упорядкував 
й навіть дещ о  перебудувати, бо пані не любила москов 
ського будівництва. Спровадила для цього майстівізГлу 
хова, а до того всього раз-у-раз треб а  було прийматі 
гостей, годувати цілий дім із своїми й приживалами, щ( 
все навертались із дороги. Мусіла сама давати всьом] 
раду, бо донька Уляна по смерті свого дружини, ніжин 
ського нещ асливого полковника, зовсім підупала на здо 
ровї й надії і не було як її турбувати. Єдиний Маркович 
щ о бив теревені, інколи помагав у дечому, і то  з неве 

ли к о ю  охотою, бо шумне столичне життя його загарбу
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вало: відмовлявся частенько справами-візитами, в інший 
час барився за невідкличною працею в кабінеті — вічно 
порядкував книги, збирав біля себе вчених, надибаних не­
нароком, дебатував  із ними годинами, писав розправи  
проти атеїстів і робив якісь досвіди з машинами та коль- 
бами.

Пані не мала ні хвилини відпочинку. Яле це мож е ви­
ходило й на користь — не ставало часу на чудацькі 
думки й митикування.

Зима минала. Справа перейш ла нарешті до зак о р ­
донної колегії. Указом обдаровано  гетьманову за вірну 
службу її друж ини „для прогодування“ всіма селами, на­
даними колись гетьманові, крім тих, щ о належ ать  до 
булави — виходило од трьох до чотирьох сот дворів. Одно­
часно доньці Уляні Толстій дозволено жити з матірю 
в Україні. Указ послано до сенату, а це значило, що ще 
треба чекати, але  все ж  було вж е куди легше — можна 
було сподіватися скорого виїзду з Москви. Аж дивно 
було навіть, як скоро минув той шумливий рік. День-у- 
день прийняття, розїзди, розмови з яризами, з вельмо­
жами, асамблеї, паради, Богослужби — все злетіло миг­
цем, як ф аєрверк, короткий і яскравий. Але ж  на те був 
це коронаційний рік — пишний, пяний і гомінкий, рік 
сподівань і надій, початок нового царювання. Помаленьку 
всі українці п ороз’їздились, потяглись за гетьманом, щ о 
нетерпеливився за урядуванням, за невідложними сп р а ­
вами (Наумов і Ш аховський вже виїхали, наче б зумисне 
поспішали, а гетьман не хотів, щоб урядували без нього). 
Так, що пані з родом була однією з запізнених. У країн­
ські кватири почали пусткувати, гостей і приж ивал  ста­
вало все менше. Великий український зїзд минув.

Весна прийшла радісна. Голос дзвонів став спокійний 
і солодкавий. М аркович приїздив веселий і елегантний 
у новій англійській кареті, що її недавно купив, хвалився 
своїм барометром, що просто напрочуд показує погоду,
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й пані сміялась так, як не сміялась давно, коли починав 
оповідати про чуда „кунсткамери“ або театральні штуки, 
на які їздив дивитись із Петром Апостолом. Я сновель­
мож на любила весну. їй пригадувались давні літа, коли 
щ е була за Голубом, коли виїздили на Слобожанщ ину 
закладати нові городки у степових заповідниках. Не за ­
бувала ніколи того тьмяного запаху землі, сипкої, вагіт­
ної сімям, того вологого вітру з-над Донця, того прозо­
рого неба, де летіли ключем дикі гуси. Весна пригадувала 
завжди молодість, буйну й нетерплячу, коли такі легкі 
розлуки і такі любі зустрічі. І весною особливо хотілось 
додому, над Сойм і Десну, до Глухова, де поуз усе про­
йшли таки найкращі роки, де скрізь ж ива була память 
доброго гетьмана Івана, що його усе ж таки любила, хоч 
не  раз сердувала за його повільність і невирішеність. І че­
лядь і дім увесь  відчували цю тугу за домом: борейтор 
Федір ладнав карети й коляски, мазав колеса, хоч про 
виїзд щ е ніхто не говорив. Камердинер О лександер  па­
кував тихцем скрині. В новому домі ніяк не міг ужитись, 
все воркотів про кепське розполож ення кімнат, про мо­
сковських партачів-майстрів і гнав із пересердям геть 
дітвору, що вистоювала перед панським двором, випро­
хуючи копійчину.

Ніхто з цього дому не любив Москви за її якусь 
вайлувату єхидність, нещ иру гостинність. Все здавалось, 
що вона дивиться з-під ока, дикого, розбійницького і, вле­
сливо посміхаючись, тримає за пазухою руку на ножі. 
Навіть Маркович, що чувся скрізь, як удома, признався, 
що Москва йому порядно докучила, що взагалі ЇЇ не тер­
пить. Уже більше подобався йому Петербург, але пані 
не любила, коли так говорив.

Великдень пройш ов величаво й гучно. Пані перед- 
тим постила, сповідалась у Новодівичому, дала тисячу 
рублів на манастир і сказала на розговинах, що це ма­
буть її останній Великдень. Уляна заплакала, пан Ми-
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кайло Скоропадський міцно розсердував, а Маркович 
сказав, щ о це тітка просто вигадує з дамської звичайної 
вередливости. Бо  тітка справді виглядала зовсім гарно 
і такі ЇЇ міркування скоріш  мож на було віднести до яко­
гось загального душевного неспокою, що його спричи­
нило московське клопітливе життя. Українських гостей 
на святках було небагато, важніші особи вже виїхали 
давно. Зостався щ е дехто зо стародубчан та королевчан 
і ті ареш танти  з полуботківців, що їм не давали дозволу 
на поворот. З  ними проминув час весело й шумно. Пили 
багато й гуторили не в міру, так щ о Маркович, який мав 
завжди ясний лоб  і в похміллю, не одного зупиняв. Але 
все це були свої милі люди, старі знайомі, а з ними не 
шкода було часу. З а те  тяж ке було візитування московців 
із Совіту і Колегії, прерізних князів і графів, що їх пані 
не терпіла смертельно, але мусіла їм догодити.

В кінці квітня справу закінчили — грамота була під­
писана рукою канцлера на всі маєтності, починаючи з Ку- 
черівки, Сасинівки й Линовилі. Щ е зоставались дрібниці, 
переписування актів, але й те піддячі, діставши на добре 
пиво, обіцяли зробити якнайшвидче.

Пані зідхнула з пільгою. В Москві вж е не було чого 
гаятись. 27. травня 1729. року пані з Уляною й Уляниною 
дітворою виїхала. „Славити Бога, останній р а з “ — п р о ­
шепотіла пані й перехристилась, коли довгий обоз Ско­
ропадських минав калуж ську заставу. На душі було легко, 
легко. В Москві знала завжди одні тільки клопоти й три­
вогу, ні одного безж урного  дня. М оже тільки шкода було 
солодкого співу дзвонів у тихому Новодівичому, де з о ­
ставалась її щ ира приятелька, добра цариця Євдокія. Вони 
розлучились із усміхом, так якби десь незабаром мали 
зустрінутись.
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В есна того року, 1729., була пишна і квітиста, але 
тільки за Тулою: в тих сторонах гусениці обїли ли­
ству, так що дерева  стояли голі, мов ув осени. Яле 

за те, що ближче до України, то ставало веселіш е й зе ­
леніше. Мценськ розцвітав уж е садами і вся губернія 
Білгородська розкидалась пахким зеленим килимом.

Подорож була погідна.їхали: гетьманова, донька Уляна 
з діточками, старий полковник Маркович і його два сини, 
їхали не поспішаючи, щ об не зморювати коней. Хапатись 
бо не треба було. І розцвітали їм назустріч травневі чу­
десні ночі, горіли погожі дні, добра  і погідна дорога 
бігла через поля, через ліси, через луги, жайворони 
дзвеніли над яринами, бралось  на врож айне і вродливе 
літо. В половині червня думали вже бути у Глухові.

В Істомині, родовій маєтності ніжинського полков­
ника Толстого, думали забаритись з кілька днів. Пані 
Уляна останніми часами слабувала і взагалі пробувала 
в душевному неспокою  од часу смерти дружини. Перед 
тим, як вибратись на стале життя в Україну, мусіла по­
жити в ктомині для впорядкування справ. Не слід було 
зовсім зоставатись  їй у цій садибі, де все нагадувало 
нещ асливе подружжя, але ж і маєткові справи були не- 
відложні і не годилось їх забувати. Тому гетьманова ви­
рішила, поки Уляна зж иветься першими днями з самотою, 
побути з тиждень біля неї в Істомині і принагідно прові- 
рити управителів маєтности, чи часом, користаючи з ро­
динного нещастя, чого не покрали, не пошахрували.

П еред Істомином нагнав їх Яків Маркович, що ще 
зоставався у Москві — прощ ався шумно з нею, казав, 
що з арештантами полуботківцями та чужинецькими офі­
церами на царській службі, добродушними шкотами і ве­
селими голяндцями випив однієї оковити з двадцять пон- 
таків, а скільки анталів іншого питва — незлічити. Його 
обоз був найбільший. Віз незлічену кількість скринь із 
книгами й шатами, інструментами і знадібям, що його
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скуповував принагідно, часом зовсім непотрібно, бо не 
відома була ціль його вжитку. Віз навіть меблі, випадково 
куплені дзеркала, химерні столики і стільці, майстерні 
німецькі годинники. Усе це разом із барилами вин і му- 
шкателів забирало  немало підвод, челядь мусіла пильну­
вати всього в день і в ночі, на вибоях притримувати, бо 
не дай Бог, якби розбився який терм ометр  або полама­
лось щось крихке — Маркович обіцявся люто покарати.

Напереді їхала гетьманова з донькою в легенькій 
новій кареті, купленій у Гагарина. Б ат ь к о —полковник 
з третім сином, найменшеньким, і дітками Уляни їхав 
в розлогому ридвані, через те, що любив подорожувати  
вигідно й мяко, щ об не наминати боків, щоб можна 
було й задрімати. А Яків їхав із братом Яндрієм, останній 
в англійській колясі. Щ е  за ними їхали: капелян пані 
гетьманової о. Ісая Заславський, пан Кендзеровський, па- 
нин тотумфацький, підписок роменський Скридловський 
і принагідно якийсь далекий родич Мокієвських, Зубок, 
що пробирався у Київ. Я ж  за ними починались обози, 
тяжкі, повільні, з лінивими кіньми й дебелими поганячами, 
вози з челяддю, кухні з кухарями, погребки, буфети 
з офіціянтами, лакеями й покоївками, крикливі обози 
панські. Разом із обозами їхали донці, кінно і в телігах, 
повертаючись з Москви, куди їздили за жолдом. Це 
було наруч, бо окремої військової охорони, як у давні 
часи гетьманування, не було, а в брянських і курських 
лісах могли навернутись злодії; тож з донцями не було 
тривоги.

1 нераз у воєвідських містах і посадах, заочивш и да­
леко щ е стьожку з обозу, вартові брали мушкети н аго­
тов, особливо нічною порою, коли донці подавались на­
перед і грізно брязчала щоночі їх зброя, а на возах па­
лили смолоскипи; городничі піднімали тоді тривогу: „Хто 
йде, хто їде царським трактом?“ — „Обоз гетьманової 
Скоропадської, ясновельмож ної пані, старий хріне!“ —
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грімко ричали в ніч донці, а ті, що доїж дж али, і будники 
оддавали честь галебардами й бердишамй.

Цю дорогу з Москви пані любила. Нею завж ди по­
верталася щ е за життя гетьмана. Навіть, коли пусто 
й сумно було на серці, прояснялось і забувалось  усе, 
бо це вж е була близько рідна сторона, близько була 
Україна.

Я ця п одорож  була особлива, мож е тому, що при­
пала на весну. Сильно пахли соснові дрімучі бори, ла­
гідні були вечорі й ріки, що їх зустрічали, тихі та про­
зорі. Любили над ріками, просто неба ночувати, обмина­
ючи міста й маєтності, де слід було б завітати до знайо­
мих, а цього пані не хотіла, бо коли заїхати, починалось би 
гостювання і та подорож  простягнулась би на довгі три 
місяці.

Табор розбивали на узліссі, на піску, де повно було 
шишок і чатиння, прилагоджували в каретах л о ж а  до 
спання і палили ватри на вечерю  і од комарів. Та спати 
йшли не скоро, біля ватер  завж ди сидів довго ввесь 
обоз: то гуторили, то слухали співів і ігор челяді з дон­
цями. Я донці славно співали, лунко й хвацько, аж  са­
хався бір. Для полковника й менших синів нічліг був 
благодаттю: вони, як тільки розпрягли коней, ішли по­
лювати в ліс і над багна з собаками. Я там у тих сторо­
нах лови були препишні, пора підходила добра: тягнули 
бекаси, хорустілі, летіли гуси, гніздились гоголі й черняді, 
токували глухарі. Ловили також  раки на вогонь (сам 
старий полковник лазив у воду), ловили рибу і як із тим 
усім заш ивались у хащу й у нетрю, то годі було докли­
катись. Тільки по собаках, що дзвінко лящали-виспівували, 
можна було догадатись, де вони.

Яків Маркович не любив полювання, ані рибальства. 
Сидів із жінками при вогні або, розлігшись вигідно на 
килимах у кареті, починав правити щонебудь, байдужий, 
чи його слухають, чи ні. Ф ільософувати це було його най­
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улюбленіше зайняття. Яле й гетьманова любила також 
слухати, як говорить і митикує. Встрявали іноді до р о з ­
мови й Ісая Заславський  і роменський підписок. Зубок  же, 
родич Мокієвських, слухав уважно, кліпав тільки очками 
й сопів. Часом як вирвався з чимсь, то починав плести 
таке, що не трималося купи зовсім, і всі тільки махали 
руками: „Пане Зубок, годі вам...“ Я поправді пора на 
фільософію була пригожа — серед  майової ночі, проти зір 
і серед тиші думи плили свобідно й легко, а Маркович ми- 
тикував розваж но , умів переконувати. О собливо останніми 
часами непокоїла його сентенція картезіян, що відіймала 
всяке чуття од тварин, а надавала його тільки людині, як 
сству розумному.

— ...О сь  звідси резолюція картезіян, що чуття без 
розуму немож ливе — говорив Маркович, попиваючи чай, 
який розносив О лександер  у тоненьких порцелянових 
кубочках (Маркович самий купував той чай у Москві 
у німця Моріца і самий пильнував заварки, гетьманова ж  
не пила ніколи чаю, а воліла к а в у )— тому тварин нази­
вають а в т о м а т а м и .  Яле (Маркович підвівся і сперся 
на лікоть, а від ватри вдарив огонь на йото хитре лице) 
ця сентенція Картезія не тривка...

— Я чому, ваш а милість? — спитався Скридловський, 
маленький чоловічок, що скінчив у Академії разом із М ар ­
ковичем курс Прокоповича і також  любив фільософію — 
чому ця сентенція не тр и вк а?

— А тому, добрі панове — тягнув далі Маркович — 
бо явно суперечить щоденним експериментам. Візьміть 
під увагу різні дивовижні поступки ж ивотньої тварини. 
Не могло б їх бути, коли б не змисли й памятування, (яке 
Картезій називає змислами).

— Д озволь  якесь е х е т р іи т ,  добродію — це п ер ек о н ­
ливіше.

— Прошу, перш е е х е т р іи т :  у гетьманича, а мойого 
приятеля П етра Апостола, є дивний пес, що навчений на

23



звук французьких слів лягати, вдавати мертвого, шукати 
злодія, приносити табакерку. Друге е х е т р і и т :  у покій­
ного генерального судді Чарниш а купив я колись, якраз 
перед  гилянським походом, коня. Два роки після того, уже 
повернувшись з походу, цей кінь побачив на майдані між 
багатьма людьми суддю, підбіг до нього, за ірж ав і почав 
ластитись. Третє е х е т р і и т :  московська кунсткамера. Б а ­
чив я речі, що їх виконували там тварини, просто не до 
віри. До того, щ о блохи везуть повагом у запрязі ма­
леньку каретку — старша блоха вискакує за пана, а дві 
молодші стоять за лакеїв. Не каж у вж е про морські 
свинки, малпи і миші, що виконують розум запам орочу­
ючі речі. Звідки ц е ?

— Із присущого тваринам послуху; — сказав пан 
Скридловський — терпеливість людини мож е через по­
слух довести тварину до речей  справді незрозумілих.

— Найбільша терпеливість людська не вчинить ні­
чого, коли тварина не жива, себто не має розуму. На­
приклад — каменя ніхто не навчить говорити, а сороку 
можна. Щ о до попугаїв, то є, як кажуть, такі, що цілу 
Ціцеронову промову іп С аії ї іп ат  можуть вирецитувати 
кр ащ е за бурсака.

— Дивні речі на світі — зідхнув о. Ісая — всяке ди- 
ханіє славить Господа.

— Далі — продовж ував Маркович — є така сентен­
ція, що суть духа замикається не в одному мисленні, як 
хоче Картезій, а є щ ось особливіше, чого ми не відаємо, 
але мусимо признати. Звідси конклюзія: м ож на признати 
тваринам деякий спосіб дебелого  і дуж е вбогого мислен­
ня, але безсмертним його назвати не можна.

— Л ч ом у?  — спитала пані Уляна.
— ... а яке воно, не відомо — говорив Маркович, не 

звертаючи на неї уваги — тому що ми не тільки духа, 
але й тіла істоти не знаємо як слід, а з незнаної речі 
твердити про знану — неможливо і фальшиво!
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— І додай, ваша милість — вкинув Скридловський — 
що нездібні ми розпізнати, чи якесь матеріяльне єство 
думає, чи ні.

— Ну, так — Маркович зморщ ив чоло, так якби на­
думувався — це ясно. Навіть тіло, просте тіло тяжко р о з ­
пізнати; прикладом — недуги, на які западаємо, а які ча­
сом ніодин медик не мож е вияснити. Та річ не в тім. 
Я йду до того, що р о з у м ,  так як його розуміють карте­
зіяни, це не початок і кінець усього. Розум іноді завог 
дить, а наука й експерименти, основані на розумових 
метикуваннях, бувають зовсім фальшиві. Наприклад: кар- 
тезіяни твердили досі, що є три елементи життя — зем­
ний, небесний і соняшний, що існують етеричні вітри, що 
порушують усі планети. А ось у Льондоні, за почином 
якогось пана Н ю т о н а ,  все це заперечую ть. Льондоняни 
кажуть, що небесні тіла, себто планети, притягаються 
одно до одного в прямій пропорції до їх маси і відвер­
неній та ще здвоєній до їхнього віддалення від себе; далі: 
що всі тіла тяготіють до центру наш ої землі. Картезіяни 
оповістили, що місяць притягає море і з того повстає 
відплив. Нютоняни кажуть, що це море тяжить до місяця. 
Картезіяни говорять, що світло є в повітрі, нютоняни, — 
що воно приходить від сонця зо скорістю шости та й щ е 
з половиною мінути. Картезіяни проповідують, що земля 
кругла, а нютоняни кажуть, що на бігунах вона сп л о ­
щена. Ось що стається із нашим розумом і наукою, в які 
ми так вірили. Д е правда, вашмості?

— Правда в божому ладі речей — сказав повагом 
о. Ісая.

— Це буде найправильніша думка, отче.
— Значить, ти, вашмосте, не голдуєш засадам, що 

заперечують Бога й релігію, як це проповідують останніми 
часами заплутані в науці картезіяни?

— І так, і ні. Я полишаю собі право вільної думки. 
Віра оперує  нічим іншим, як Обявленням і йому віримо,
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без світла Обявлення не можливо позбутись сумнівів, що 
повстають із людської історії. Митикування і екзерциції 
в льогічному мисленні, вправи розуму нераз заганяють вас 
у такий сліпий кут, що тратите взагалі надію вийти ко- 
линебудь із темряви. Доходить до того, що просто гу­
бимо баж ання до життя, того вічного мандрування по ма­
нівцях. Я тоді приходить Обявлення, що показує нам до­
рогу, освітлює речі, їх істоти, причини і наслідки. Д однак 
я завжди хочу залишити за собою право вільного і ди -  
с к р е т н  о г о  осуду.

— А чи всі ми б езсм ер тн і?  — спитала несподівано 
гетьманова, що слухала ввесь час дуже уважно.

— В цьому нема сумніву і не мож е бути для того, 
хто прийняв Обявлення. Я сказав, що є щ ось особливіше 
в суті нашого духа. Щ о саме, не відаємо й відати не бу­
демо, бо це тайна великих тайн. Тисячі літ тому вмер 
мудрець Мрістотель, але  дух його слова живий і по цей 
день. Як це вияснити? Чим ж е  марне тіло супроти слави 
безсм ертної душі, що і вічно жива, і вічно промінює над 
лю дством? Тіло створене з праху і в прах обернеться 
знову. То його тільки часове існування. Душа ж, що по­
встала з ’ Б ож ого  надхнення, як Бог  вічна й невмируща. 
Ось чому самий розум, що є тільки натуральним додат­
ком тіла, тут ні при чому.

— Я все таки, хитро вкинув пан Зубок  із Мокієв- 
ських — ти, вашмосте, бунчуковий товаришу, залишаєш 
собі передбачливо маленьку пролазку — отой дискретний 
і вільний осуд.

Маркович сердито поглянув на нього і був би про­
довжував дискусію, коли б не дітвора, що прибігла з кри­
ком і шумом з обозу, де забавлялася з челяддю. Пані 
Уляна заклопоталась  нею, що лізла усім напастливо на 
коліна. Дискусія припинилася. До того щ е й старий пол­
ковник із Марком повернувся з ліса. Прихід їх оповістило 
радісне гавкання собак. Собаки вгналися, як розбійники,
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до обозу, заболочені, мокрі, радісні і разом із д ітворою 
вчинили таку навалу, що ледве їх уговтали.

Потім; коли все заспокоїлось, Маркович л еж ав  із лю ль­
кою в кареті, пан Скридловський розмовляв стиха з па­
ном Зубком про французькі інтриги в польських справах, 
пані Уляна присипляла дітей, а гетьманова довго щ е си­
діла біля ватри.

Було далеко по півночі. Щ е співали донці і луна од 
їх співу йшла широко узліссям. Тремтіли зорі. Небо було 
прозоре і мяке.

І саме в ту мить (а її ввесь час так виразно памя- 
тала потім гетьманова) вона знову подумала про смерть, 
вдруге цього року, так, як тоді біля гробу царівни, і, п е ­
редумуючи слова М арковича про Арістотеля, назагал н е­
доладні й поплутані, знов уявила собі смерть, але йнакшег 
це була лагідна, весняна тиша, це був спокій глибокої 
зоряної ночі, коли всі речі — виразні і легкі, осяяні мі­
сяцем, мов неземні, мов не з цього світу; і тоді так радіє 
холодна й свобідна душа та, відриваючись од тіла, летить  
у нескінчену далеч космічної безодні. Але це була тільки 
мить.

Постої минали хутко. Обоз гетьманової їхав бадьоро,, 
щ асливо переїздив броди, розташ овувався на нічліги 
у полі, минав городські застави, минув Карачев* 

Сівськ, курські рівнини і звільна наближався до України. 
В Істомині одлучилась од обозу пані Уляна, полковникова 
Толстая. Плачу й зідхань було невміру, але й мати й донька- 
тішилась надією, що до зими всі істоминські справи впо­
рядкуються й Уляна з дітворою на довгий побут з м о ж е  
приїхати знову до укоханого старого Глухова. А все ж 
таки, хоч це все було певне і зовсім можливе до здій­
снення, гетьманова сама, а з нею й усі не могли позбу­
тись якогось дивного, неспокійливого почуття — щ о от,, 
якраз тепер, вони розлучаються на довго, що всі їхнГ
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пляни й надії малі та химерні супроти якоїсь важ кої тем­
ної мари, що зависає над довкіллям. Це почуття тривало 
недовго. Його розігнав Маркович якимсь жартом, але 
воно пройняло — од нього навіть здригнулись і мати 
і донька. І коли обоз зїздив із гірки, по істоминській гре­
блі, гетьманова все оглядалась і все бачила (мов запамя- 
тати хотіла на довго) той високий дімТолстих і невелику 
громаду Уляниної родини, що вимахувала хустками.

Д дим од чабанських ватер здіймався струнко вгору. 
Були прозорі хрустальні півдні;— сухі й шкварні, бо вже 
добре  взяло на літо. Тільки над вечір злагода сідала ра­
зом із синім смерканням на смарагдові луки. Весело бігли 
коні польовою дорогою між житами і рж али  їм назустріч 
баскі курські табуни, щ о їх плекали на волі в заповідни­
ках. В Карачеві одлучились од обозу донці і повернули 
на південний схід, до краю донського війська, а обоз 
брався все далі просто на південь. Не було й потім осо­
бливих пригод, коли не рахувати якихось дрібних причин, 
що повстали з заколоту дітей, або зо злого гумору лу­
бенського полковника чи з фантазії його шибайголов — 
синів. То відставали вони од обозу, пересівши у ж а б к у ,  
то з постою заходили кудись у лісі в чортові кути і треба 
було їх довгенько гукати й вичікувати. В Любовисті зу- 
стрінули пишний почет турецького посла, що брався 
з пребагатими гостинцями й дарами на Москву. Пан це 
був значний і розумний, тож  охоче з ним провели цілий 
день, бесідуючи по-приятельськи. Його супроводив відділ 
московського конвою з Хведором Ушаковим, хлопцем, що 
любив випити й попоїсти, тож  у розмовах він зовсім не 
перебаранчав . Упившись дрімав, а Маркович із послом 
говорили вільно про всі цікаві справи. З  великою щирі­
стю попрощ алися.

Подорожні чулися здорово. П одорож  та не втомила 
нікого, а навпаки, розваж увала . Маркович забрав  до себе 
до карети Зубка і Скридловського та гуторив із ними
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без кінця про поганських фільософів або коли дорога була 
рівна, грав із ними все в того самого ш н і п - ш н а п а , ,  
або слухав теревенів  п. Зубка, що міг наплести таких 
нісенітниць, які вж е зовсім не трималися купи. Він був 
нібито і в турецькому полоні, й у французькій службі, 
і на польському дворі, мав тисячі поєдинків і любовних 
справ, виконував у своєму житті багато секретних місій 
і, хоч, можливо, в цих оповідях була тільки десята ч а­
стина правди, Маркович слухав його завжди з великою 
охотою. Бо  той умів оповідати. Обіди, що їх замовляв 
вранці по своєму смаку бунчуковий товариш кухарям, 
проходили весело й шумно, приправлені угорським ви­
ном, яке особливо любили. Тільки старий полковник ви­
пивав зо срібної чарочки свою особливу якусь настоєчку. 
Не дивлячись на відлюддя, всі й у подорожі затримували 
порядок та добрий обичай. Маркович одягався завжди, як 
на візиту, і щодня підголювався. Йому подорож  особливо 
служила. Не переставав  ніколи виспівувати тоненьким 
і досить погануватим голоском своєї улю бленої пісоньки 
про Кулину й козака, нескладної, але миленької.

Пані гетьманова, хоч ніколи не тратила свого п о важ ­
ного вигляду, хоч ставала все більш і більш мовчазна, 
наче б у подорож і помолоділа й по гамірному та труд­
ному московському житті набирала барви в лицях. В она 
змінилась. В Москві за  турботами й справами горіла не- 
раз голова, був неспокій, хвилювання; до того щ е й іноді 
тратила владу над с о б о ю : найменший грюкіт, чиясь
невідповідна поведінка, недбальство слуг могло р о зд р а ­
тувати її вкрай. Похудла тоді й зблідла. Побут у Москві 
осоружнів до краю. І що найголовніше — засідала 
в тямку якась одна думка докучлива, гостра й гуділа 
осою, злючою ненаситною мухою. Даремно часом на 
візиті силкувалась усміхнутись, надаремно хотіла яко­
юсь машинальною працею розігнати те щ ось хмарне, 
що тяжіло. Знечевя здригалась і завмирала з тією дум-
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«ою, мінилась на лиці і гіркий тоді був день, прикрий 
увесь  той тиждень.

Я власне, про що так могла думати? Мабуть і сама 
-не могла зясувати того як слід. Це було якесь імлисте 
почуття чогось незакінченого, чогось недомовленого, 
а вж е назавжди втеряного. Можливо, ця горда жінка 
терпіла через те, що втратила в л а д у ,  що відійшла од 
усього, чим жила д о с і — од кермування публичними й по­
літичними справами. М оже якраз тільки тепер  прокину­
лась  у ній та загоєна недуга г о р д о с т и ,  що веліла їй 
колись відійти, хоч може так жагуче прагнула зостатись. 
Говорила ж сама, що час її минув, що по смерті чоло­
віка їй усе збайдужіло, що є тепер  нові л ю д и ; нехай 
вони піклуються, пробують, працюють. Я ле це був само- 
обмам. Вона ніколи не переставала хотіти панувати. Вона 
знала в глибині душі, що ще багато могла б сказати но­
вого, що ті всі нові люди, які прийшли по ній, малі біля 
неї, дрібні, не мають ані частини її великих плянів, її 
просторих горизонтів, її прозоро ї  рівної мудрости. Вони ж 
і тепер, хоч і не любили її, не могли ані жити ані ду­
мати без неї, вони прибігали самі або через  других про­
сили поради в найдрібніших, дитячих справах. Фактично 
її влада ніколи не кінчалася. Я однак це вж е було не 
те, зовсім не те.

Я втім, і це певніше, вона була втомлена. Докучив 
шум, суєта. Докучили люди і справи, все це кишіння, що 
було довкруги. Хотілось може спокою, хотілось відійти 
кудись од цієї метушні, але  це не було легко, бо мусіла 
жити і для інших, найближчих, і хоч би ще для себе. 
Було щ е щось, що не дозволяло відійти от так собі, зне­
нацька, була та концепція „вічистого побуту“, яку нама­
галась збагнути, і може аж  зовсім недавно збагнула. 
Я  це було прочуття смерти.
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Л ипень, лагідний і промінний, зійшов на супочинку 
по дорозі. Бо в половині червня обоз  дібрався до 
кордону, до Ясмані, де його зустріли, виїхавши на­

проти, дружина М арковича і Кендзеровська, а там по 
Богослужбі й обіді доїхали до Глухова. Тепер знову при­
викали до старого Глухова, такого милого і рідного по 
Москві. Дім гетьманової (вона бо все мешкала в старому 
будинку; новий тільки почали здвигати) стояв отвором — 
увесь час приходили з поклоном ближчі й дальші родичі, 
знайомі, поздоровляли зо щасливим закінченням справи, 
розпитували про нового імператора й Москву, а потім 
наввипередки починали розповідати про глухівські но­
вини: хто христив дитину, хто кому посік ш аблею  лоба, 
хто з нових московитян приїхав і яке привіз добро, тощо. 
Інші приходили пізно ввечері або старалися застати геть­
манову самою, у садку чи десь на відлюдді й розпиту­
вали шепотом про політичні справи, чи справді пакти 
Богданові повернуться в силу, чи справді дадуть амне- 
стію запорож цям  і врешті чи миргородський полковник 
добре тримався в Москві та чи направду міцно держить 
булаву. Були й злосливі — шепотіли про інтриги в геть­
манському дворі, про те, що гетьман на все піде, навіть 
на пониження, щ об тільки втримати булаву, що підле­

щується до Наумова й Ш аховського; силкувалися взагалі 
спрямувати розмову на ховзький шлях, але гетьманова 
-відразу припиняла всі розмови щ е й прикрикувала на 
.донощика чи інтриганта. Інше слухала поблажливо, ки­
вала головою й не переш кодж увала верзти теревені, 
коли вони не порушували її гідности. Розуміла добре 
нахил маленьких людей встрявати в чуже життя й ціка­
витись дрібязками. Про Апостола сказала, що тримався 
дуже добре, нічого йому не можна закинути, що такої 
розумної й о б ер еж н о ї  людини на цей трудний час важко 
було б в Україні знайти. Щ одо нового нібито курсу з а ­
явила, що все те дуж е ще непевне й тимчасове, вірити
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в ніщо не можна. Правда, дали тепер  деякі пільги, і коли 
наші вмітимуть зручно лавірувати, можуть осягнути дуже 
багато. Гості відходили задоволені та заспокоєні. І геть­
манова була рада, що розваж ила їх. Проте сум не поки­
дав її очей і це дехто завваж ував  все частіше. Глухівна 
той час став людний. Прибув князь Ш аховський, догля­
дач Апостола, Молчанов, Мякинин, Єропкін, Писарев 
із знаті московської, всі цареві очі й вуха, Дмитро Потьом- 
кин — призначений до генерального  суду, всі з велики« 
блиском і шумом, всі пишні й надуті, як сичі, водночас 
ласі на лесть і запросини. З  ними прибула велика че­
лядь, псярні й стайні. Всім треба було дати приміщення, 
а для Глухова це була справж ня навала, бо челядь не 
церемонилася з нічим і з ніким. Коли чогось треба було, 
заби рала  не питаючись і з того приводу раз-у-раз бут 
міщанські позви, заколоти. Крім царських урядовців було 
в Глухові повно військових, генерал  Вайзбах і Дугляс, 
полковник Лєслі, стояли полки драгунські і піхотні, що 
нагадувало військовий табор із щоденними муштрами, 
водопоєм кінноти і бешкетами солдатески.

Однак Апостол не давав розпанош уватись москови- 
тянам. Чемно, але  вперто він увесь час нагадував, що 
не вони тут господарі, що він у всьому, а не вони му­
сять бути перші. Тому гетьманський двір став пишніший, 
блискучий. Апостол завів скрізь німецькі порядки, ве 
личні зміни сердюцьких варт, паради полків, виїздив на 
місто у великому блиску, вимагав од усіх якнайбільшої 
впорядкованости і зовніш нього доброго вигляду, любив 
послух і дисципліну мож е аж  до перебільш ення. В геть 
манському палаці все було розраховане  й передбачене 
все вставлене в регулям ін .— Гостро пильнували етикет» 
й розділу дня, канцелярія функціонувала справно й скоро, 
обіди подавали в означену годину, що четверга відбува 
лись асамблеї і в неозначені точно години тяж ко було 
побачити гетьмана. До цього німецького тону дострою
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валась уся генераліція і старшина. Дехто й ремствував, 
не було легко звикнути до послуху й ладу. Кожний досі 
жив так, як йому подобалось, тож  тепер  дивився на ін­
ших і собі п ідтягався: дбав про дім, про одяг, про сп р ав ­
ність слуг, хотів випередити другого у модності, освіче­
ності й розкоші. Між гетьманським палацом і домом ц а­
ревого доглядача Ш аховського  йшла скрита боротьба, 
хоч назовні відбувалося все гречно й мирно. Найгірше 
приходилось рядовому громадянинові, що хотів бути 
добрим і тут і там. Було це „ховання кота по льоду“, як 
сміялись дотепні. Треба було викручуватись і політику- 
вати. Однак осередком усього всеж  таки не був ані двір 
гетьмана ані палац Ш аховського, а дім пані Настасії, яку 
ніхто не переставав  називати ясновельможною . Там схо­
дились усі партії, усі непримирені, й „коти на льо д у “, 
всі певні й непевні. Перед панею вони всі були рівні, бо 
вона за всіх і для всіх була найвища, не тримала нічиєї 
сторони, не н алеж ала  до ніякої партії, мала свобідний 
осуд і незалеж ну думку. А це вміли навіть тоді шанувати. 
Візитували ЇЇ всі, крім, ясна річ, гетьмана, що був до неї 
і до Марковичів ввічливий, але  холодний і далекий — ні­
коли не переступав офіційного тону. Гетьманова кілька р а ­
зів їздила за справами до палацу — подавала грамоти про 
маєтності, заступалась  за когось, або христила з гетьманом 
доньку в Ш аховського, зустрічалась із гетьманом кілька раз 
на обіді, але відносини їх не покращ али  ані не погіршились. 
Гетьманова Апостолова приїздила раз задля чемности 
з кількома панями з двору питатись про здоровя і м ож ­
ливо це була маленька спроба поєднання, але пані На- 
сгасія її дипльоматично відхилила. Так, як було досі, було 
найкраще. І це зрозуміли. Гетьман дуж е скоро полаго­
див прохання і прислав універсал на маєтності. Так само 
скоро (і то особисто наказавши) залагодив справу дру­
гої грамоти про Гамалієвський манастир і непослух му­
жиків, словом, на кожному кроці виявляв себе поперед-
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ливо ввічливим. Пані казала до Марковича, що гетьман 
без закиду й кращ ої уваги з його боку не можна бажати. 
Маркович погоджувався з тим, бо уваж ав старого Апо­
стола завж ди порядною людиною, тільки чомусь ніколи 
не чув до нього якоїсь особливішої симпатії. Вони і тітка 
та небіж станули на тому, що такі взаємини з Апосто­
лами, які є, зовсім вистачають і для засад  ввічливости 
і для правил льояльности перед гетьманською владою, 
яку Апостол зовсім справно і гідно репрезентував .

Взагалі останніми часами гетьманова все більше на­
ходила приємности в розмовах з Марковичем. Він їй ви­
давався цікавіший од усіх і товаришування з ним давало 
для її розуму завжди щось нове. 1 був цікавий їй не тільки 
освітою. У Глухові було досить багато таких, як він, що чи­
тали англійські й голяндські газети, збирались „на каву“ 
до гетьманича Апостола для дискусій про політику кар­
динала Флєрі й фільософічні системи Бекона з Веруламу 
та Картезія. Можливо, що освіта Петра Апостола була 
глибша і систематичніша ніж Марковича. Апостол довше 
пробував закордоном, мав більшу бібліотету й то не з ви 
падкових творів, а сумлінно підібраних, з усіх ділянок 
знання, та розум М арковича був гостріший, осуди сміли 
віші і сильніш обгрунтовані. В дускусії Апостол міг дати 
здавалось, непорушний доказ із запасів свойого знання 
міг покликатись на, здавалось, непохитні свідчення, а прот( 
Маркович міг зручним діялєктичним маневром відбити вс 
докази, блискавково пересунути розмову з небезпечнш 
для себе доріг на зовсім інші, що дозволили б ЙОМ) 
знову такимже зручним маневром найти для себе при 
датний і певний грунт та вийти з дискусії переможцем 
Не було нічого приємнішого, як слухати його прозорш 
і холодних виводів, що врешті може бути тільки розумо 
вою спекуляцією. Пані це подобалось. Відчувала, що 
це не було набуте з книг, з чужої мудрости, а прихо 
дило само з натуральної вродж еної кебети. Вона ні
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коли ніде не вчилась, тільки в другому подружжі чи­
тати й писати, але мала також  той самий природний р о ­
зум, який так цінила в інших. Товаришування з освіче­
ними людьми дозволило їй цей розум відшліфувати. Раз 
почуте запамятувала назавжди, а чула за свій вік немало 
цікавого. Тому Маркович, розмовляючи з нею, ніколи не  
потребував знижувати рівня розмови, говорив так, як ду­
мав, говорив так, як з Апостолом, і навіть б іл ь ш е : ін­
коли завдане гетьмановою питання його самого заганяло 
в кут і мусів добре  надуматись, що їй має відповісти.

Екзистенція М арковича була вдала.
Він не належ ав  ані до явних „ареш тантів“ мазепин- 

ського й полуботківського автораменту, ані до скритих 
конспіраторів, ані до солодко-льояльних. Ч ерез  те його 
ніхто не любив. Приятелів мав тільки до чарки, прияте­
лів, що вмить могли стати ворогами. Вязало його щ ось 
із Апостолом, мож е однакова пристрасть до книг, але 
й та приязнь була якась холодна, без захоплення. Любив 
ще також Тарновіста, одного з молодших полуботківців. 
Це був веселий і добрий хлопець, що з ним Маркович 
приятелював од малих літ. Тарновіста недавно увязнили 
з наказу Ш аховського  й Марковича коштувало багато 
трудів, щоб визволити приятеля з біди. Тарновіст міг дя­
кувати йому, бо ждала його щонайменш е Олонецька гу­
бернія. »

Така вже була вдача його, що не міг пристосуватись 
до ніякої партії. Полуботківців уваж ав як і пані за  че­
сних і добрих людей, але таких, щ о бються за зазд ал е ­
гідь програну справу, отж е за людей дитячо простодуш ­
них, якихось лицарів абсурду. Конспіраторів не терпів 
і не міг бути з ними, бо нікому не вірив. Ітиж з ласки  
провокатора на Соловки або щ е гірше, підставляти го­
лову під катівську сокиру — не хотілось. Льояльним л е ­
стуном не міг бути зо своєї натури — не терпів п ер е ­
більшування і не мав потреби не бути собою. Б о  у ні­
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кого не потребував ласки. Ж ив самостійно, незалежно, 
наскільки дозволяв маєток, правда, виконуючи добро­
совісно всі обовязки супроти держ ави  й суспільства. Жив 
рівно й спокійно, за заздалегідь накресленим пляном, жив 
так, як йому подобалось, так, як — думав — живе лю­
дина, м о д н а  л ю д и н а .  Передовсім, так як гетьманова 
(і безумовно в цьому проявились у ж е  її впливи) хотів 
улаштувати своє життя на незалежній  матеріяльній основі. 
Ллє це не значило, що гроші й багатство ставить понад 
усе  — просто це був єдиний засіб жити так, як хотілось, 
це було значне улекшення життя. Тому все спорудив як 
слід. Воли йшли в Гданськ і на Ш лезьк , горілка з вино­
курень ув Астрахань і Царицин, а навіть і в Персію, мед 
в Польщу й Угорщину. Всі царини господарські процві­
тали, все давало  дохід і даремно нічого не пропадало, 
Мужики не бунтувались, як деінде, і не відходили з його 
маетностей. Там завів Маркович кінську стадарню, тут 
д бав  про скотарство, про бджолярство, наглядав особи­
сто за садками, засадженими на англійський манер. 
М ож на було сказати, що був зразковим господарем — 
навіть тут проглядала його холодна й зр івноваж ена вдача, 
В 33. році життя був уж е багатим і міг собі ні в чому не 
відмовляти. До д ерж авн о ї  служби відносився поважно, 
але самий не накидався, тому мабуть і не посувався по 
посадах як інші. Титули його не вабили; знав їм ц іну-  
вислуговування й лестунство.

Передовсім хотів багато знати. 1 це мабуть була його 
єдина пристрасть. Любив книжки, збирав  їх і купуваї 
із насолодою. Не шкодував на них ніколи грошей. Хотії 
мати велику бібліотеку, але  добирав її досить хаотично 
б ез  особливої системи. Була там і Арістотелева Полі 
тика, і підручник коронних конституцій, і Юліян Флявій 
і Іван Золотоустий, і Августин Гуецій, і сонети Петрарки 
Замовляв і нові, коли про щось цікаве почув. Привози 
йому книги пан Кендзеровський з Б реслява  й Королівця
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повертаючи з продаж і волів. Любив науку — всі її ді­
лянки, чи то була справа нового барометра, чи етерич* 
них вихрів, чи богословія, чи медицина, чи наука про 
планети, чи латинська поезія — з однаковою пильністю 
й дбайливістю цікавився ними і доти не кидав, доки аж  міг 
устійнити свій певний і ясний погляд на якусь річ та на 
якесь явище. І не було нічого приємнішого, як здобуті 
відомості зіставляти з собою, порівнювати й находити 
для всього одно щ ось спільне, істотне для всіх речей  
і явищ.

— Я щ о якраз ? — спитала гетьманова, коли раз  си­
дячи на ганку говорив їй з запалом про це. — Н евж е 
таки чимсь одним живуть люди і звірі і речі ?

— Ви хочете, пані, щ об я знав більше, ніж хто —• 
посміхнувся Маркович. — Найти щ ось спільне, це не 
значить відкрити вж е його суть. Великі уми минулого 
й сучасного віку все життя шукають того і не находять. 
Шукає за тим од початку історії й фільософія, але роз- 
вязок має стільки, скільки є людей, що мислять само­
стійно. Знаю  тільки о д н е : й осінній листок, що котиться 
з вітром по землі, й суворі війни народів, і комети на 
небі, і звір, що подає в пуші голос — всі підвладні од­
ному законові, одній руці, яка з пороху все живе, всю 
вселенну творить і в порох обертає знову, і так у б ез ­
конечній черзі кермує світом для вічнього відновлення 
його краси й мудрости.

— Яле те, що обертається в порох, — тихо сказала 
гетьманова — це тільки тіло марне й короткотривале, 
бо не йому, а душі судилось вічне існування. І далі, чи 
не приходить сама собою відповідь, що спільне усьому 
живому на світі є б е з с м е р т я  його одночасне, а б е з ­
смертя те  повстало з надхнення духом Того Найвищого 
Пана, що владен одвіку над світом.

— Правда — зідхнув Маркович — це є Бог-Король 
наш і Пан. Яле я хотів би це знати напевно, розумієте,
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пані ? Я хотів би відчути це всіма змислами й усім ро­
зумом.

— Маєш сумніви? Мало тобі обявленої краси віч- 
ности?

— Ні, не те. Маю віру, глибоку віру, але водночас 
маю в о л ю в мисленню. Мислю й розважую . Це найне- 
безпечніший Б ож ий  дар, бо це одвічний бунтар, лука­
вий і таємний. Думка — вічна конспірація проти Бога, 
бо як тільки людина почне думкою відчувати Бога, в цю 
мить захоче його заперечити.

— Це якраз і є вічиста боротьба, Якове. Б о р о тьба  не- 
доверш еної в цьому світі лю дської істоти, що не може 
в с ь о г о  знати. Б о  коли б ми знали все, то не було б 
ні суєти, ні муки життейської. Але будеш знати...

— Де, пані ?
— Там, де нема ні суєти, ні печалі, де нема дріб­

ноти людської й життейської, а є тільки довічна світлість 
і радість.

Маркович знизав  раменами й змовк. Його раціона­
лістичне христіянство боролось із вірою глибокою й міц­
ною, що останніми часами опанувала душею гетьманової. 
Він щ е далеко  був од того пізнання радости вічистого 
побуту, що його вж е відчувала гетьманова так близько, 
зовсім близько. Він щ е був у життейській суєті.

Х арлампієва Пустинна була злеліяною мрією гетьма­
нової. Вивести там манастирські угіддя, поселити 
черниць, закласти цілий городок, що гарно висо- 

чився б над Артополозьким степом — ось було діло, яке 
поміж іншими гетьманова хотіла чомусь скоріше, якнай­
скоріше закінчити. Були й інші справи, пильні, потрібні: 
будовано новий дім, бо цей таки міцно став старий, за 
тісний на всю родину доньки Уляни, що мала незабаром 
приїхати, недогідний, н е м о д н і й .  Будували новий — під
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особистим доглядом пані — майстри, спровадж ені з Києва 
й нараяні київськими знайомими, майстри певні й ста­
течні. З  ними пані обговорю вала кожний дрібязок, спе­
речалась над розкладом кімнат, над прикрашенням при­
чілка пілястрами й волютами, над тим, куди поведеться 
галєрії, як будуть мальовані й різьблені фронтони й покої. 
Гетьманова хотіла, щ об були там і ліри Яполльона, й ж езли 
Меркурія, й військові клейноди, й герби родові, і со ­
няшник — квіт багатого й плодючого українського літа. 
Замовлювано вж е в Борковських шиби й кахлі до печей, 
щодня над'їздили вози з цеглою й каменем. Пані хотіла, 
щоб новий дім був міцний, перетривав  роки, але водночас, 
щоб був гарно прикрашений і приємний на вигляд. Хо­
тіла, щ об будинок був рівний і суцільний, без москов­
ського перебільшення, без  польської пихи, такий будинок, 
у якому слід жити шляхетному, певному себе родові. Пляни 
розбивки садків і городів переглядав Маркович і радив пані 
вибирати англійські зразки, які все ж  таки пані не подо­
бались : були занадто симетричні, без фантазії, нудні.

Крім того клопоту з домом, що нахопився відразу по 
приїзді і тримався пані ввесь  час, були й інші, за  якими 
просто не можна було найти хвилини спокою. На пол­
ковника лубенського подано знов аж  12 суплік. Треба 
було й втихомирювати старого, і самій викликати до н о ­
щиків та розпитувати, в чому річ. Був це бешкет не 
малий і для пані, і для цілого роду. Зо  старим М арке­
вичем останньо була сама біда — переказували  навіть, 
що змовляється дехто на його життя, а все це мусіла 
досліджувати, втихомирювати пані з небожем. То почи­
налися знечевя арешти. Хапали одного чи другого стар ­
шину й тримали. Жінки прибігали до пані з плачем і п ро­
сили заступництва. Пані їхала до Ш аховського, розпиту­
вала дипльоматично, в чому річ, і коли ареш т був полі­
тичний, а не за  якесь лиходійство, за  ареш тованого по­
ручилась.
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Рі то був гарячий ч а с — жнива, молотіння, ярмарки — 
треба було наглянути і за  тим, бо пан Кендзеровський, 
незаступний помічник, мусів виїхати до Ґданська з ху­
добою. Крім того пані сама, інколи з Марковичем, розра­
ховувала, що куди піде цього року, по якій ціні збути 
тютюн до Юрбурга, що привести з матерій, якого ко­
ріння немає в коморах, чи списати з купцями й на на­
ступний рік контракт на олію, поташ і вовну. І знову 
треба було купців приймати, говорити з ними. Були це 
справи неабиякі — йшло інколи про кілька тисяч гото­
вого гроша. Купці були поважні й чужинецькі — дехто 
прибував із Голяндії й Данії, а навіть з Китаю й Індії, 
турецьких ж е  й польських перекупників товклося в Глу- 
хові неміра. Потім треба було якось обминати непомірну 
евекту, * що вельми тяжіла і пані і купцям, треба  було 
якось відпрохатись од брянської контролі, що також  чи­
мало докучала й знов таки треба було вміти розглянутись 
по урядах і канцеляріях, де можна б було отримати пільги, 
для комерції такі необхідні.

За  маєтності надані недавно грамотою, повставали 
ввесь час спори й заколоти. Невпинно хтось із сусідів 
і то всіх: польських, московських і українських, вдирався 
в панину посілість, хазяйнував грабіжницько і не хотів 
вступатись. Знову треба  було збирати старшину з ве­
ликою просьбою  (і треба сказати, що гетьман завжди 
особисто за цим наглядав) для слідства, щодо сіл дома­
гатись правильного приговору, вишукати всі попередні 
грамоти й універсали — іноді треба було просто битись 
за землю збройно, а це вж е пані не випадало. Розби- 
шевський на приклад (п о т е п -о т е п ! ) ,  староста графа Ро- 
гозинського, відобрав добрий шмат М арковичевого і па- 
ниного степу, прозваного Гамалієвщиною, присвоїв його 
нахабно щ е й покликувався на те, ніби туди біжить межа, 
закреслена в 1717 р. універсалом покійного гетьмана.

* Мито на вивозні товари в Україні до  року 1754.
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Маркович мусів таки вчинити з а ї з д  з козаками й па- 
холками та шаблями відобрати добро. Повстала з того 
судова справа. Пані мусіла мирити сторони, влаго­
джувати.

Біля тієї Гамалісвщини, на Яртополозьких степах,, 
пані з Марковичами постановила розпочати  селення ху­
торів і виготовила для того окремий плян, а Тарусові, 
управителеві, дала наказ в 57 пунктах, як ці хутори бу­
дувати і кого на них виводити. Виїздили й на місця пані* 
Маркович з дружиною, пані Ж уравчиха, сестра Марко- 
вички, й пробули в степу добрих пять днів разом із мір- 
ничими, десяцькими й старостами. Останній це був даль­
ший виїзд у цьому році з Глухова й пані дуж е послужив. 
Вона нічого так не любила, як дорогу о с а д ч и х .  Це з о ­
сталося в неї щ е з ранньої молодости, коли виїздила 
з першим чоловіком Костем Голубом на Слобожанщину, 
на осади городків. Степ був вольний, чистий. Тут по глу- 
хівській метушні дихалось свобідно, серце зривалось пта­
хою і люди якось рахманіли, лагідніщали. Там уже розбиті 
були курені й виведено людей — все це була молодь 
з жінками, весела, погожа, кремезна. Пані спиняла ко- 
лясу, виходила до них, говорила з ними і тішилась із 
ними. Осінь була золота, ядерна. Встигли на озимину 
взяти прадавній степ. Обіцялась льотна і радісна весна. 
Осадачі брались друж ньо до роботи. Мав тут стати і водний 
млин, і оліярня і кінська сТадарня. Вже й тепер  ходили 
табуни тарпанів, огирів курських, півкровок, ганяли їх 
чабани перед  перед  панею і пробігаючи вони ржали, 
здоровили її. В ж е ходили й отари баранів з вівчариками. 
Скрізь, куди не глянь, на курганах димились чабанські 
ватри і всі старі, десяцькі і старости заповідали, що буде 
це добре новоселля, бо добра тут земля, багатю щ а і народ 
вийшов на хутори веселий та трудовий. Так ті пять днів 
серед гурту злетіли швидко, що й не оглянулись. Всі з ж а ­
лем виїздили і навіть Маркович шкодував, що не може
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залиш итись тут із хуторянами, бо нема, як бути близько 
до  природи, до землі.

Я пані поготів була задоволена  — Я ртополозькі ху­
тори вдались.

Так за справами й клопотами сходили осінні місяці. 
Не було ні хвилинки вільної, і тільки після Покрови пані 
могла подумати про Харлампієву Пустинку.

Якось так сталось, що від П окрови аж  до перших 
снігів, цілу Пилипівку гетьманова була вільна од усіх візит 
і потреби товариш увати  з людьми. Навіть М аркович не 
бував так часто, бо він саме взявся за науку французької 
мови і брав лекції в гетьманського секретаря де Люка. 
Крім того мав якусь листовну дискусію з Новгородським 
архієреєм, спір про богословські справи, і в тому спорі 
сягали вони навіть до письменної опінії паризьких бо­
гословів. Старшина ж була зайнята пильними справами 
урядування. Ввесь час відбувала засідання й наради, інші 
(сиділи за перекладами правничих книг, що їх видання так 
приспішував сам гетьман. Рідня ж вся мала свої клопоти 
суддіїна Чарниш ева стратила чоловіка, швагри Полуботки 
мали турботи з приводу одібрання їм кількох сіл) словом 
пані могла відітхнути й зайнятись трохи своїми думками 
та потаємними плянами.

Харлампієва Пустинка — це був монаший скит у балці 
Яртополозького  степу. Стояла там деревяна  капличка 
у невеликому б ерезовом у гайку при самому джерелі 
струмка. Було там кілька забудовань, де мешкали чер­
нички. Все це зал о ж ен е  було ще давно, перед  гетьман­
ством Самойловича. М ешкав тут і спасався у пустелі 
якийсь святий дідусь, званий Харлампієм. Як казали старі, 
жив суворо, годувався медом і дж ерельн ою  водою, час 
проводив на молитві і мав при собі рахманного ведмедя. 
Так і вмер тут у пустелі. Очі замкнули йому й похоро­
нили його подорожні. Вони ж і говорили, що вмираючи 
мав святий схимник видіння та прорік, що на тому місці
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має стати колись великий манастир, а рід, що цією зем­
лею володітиме в нещасливу годину, буде двічі до двох 
сот літ покликаний на перше місце. Незабаром Яртопо- 
лозькими степами заволоділи полковники стародубські 
й лубенські, згодом Івана Скоропадського покликали на 
перше місце в люту годину. Частина пророцтва ніби то 
сповнилась, а сповнення реш ти пані гетьманова (якій не- 
раз оповідали про дивне життя і смерть старця Харлам- 
пія) сама хотіла приспішити. Біля д ж ерела  оселились 
черниці— панни і вдови шляхетські, що хотіли одійти од 
світу з якихось то своїх причин. Там вони й своє марне 
життя у пості та в молитвах забагли скінчити. Пані сер ­
дешно опікувалась скитом, черниці ж нікого іншого зо 
світу не знали крім неї. Приїздила, одпускала візника 
з кіньми на цілий день, а сама проводила час у тихій 
розмові з праведницями. Мабуть була це для неї найпри­
ємніша днина. Бо  при ключевій воді думки й сумління 
ставали чисті, хрустальні, так як і вода. Не було між нею 
й черницями тайни. Оповідали собі все, а оповідати мали 
що, бо всім прийшлось жити в хмарний час, в століття 
грізних воєн і дивних знамен Б о ж о ї  кари. А в тім про 
що говорили — ніхто ніколи н е  знав і не міг знати. 
Можливо, що радилась їх пані щодо прерізних своїх 
світських справ, як має покерувати далі своє життя, бо 
черниці мали дар ясновидіння. Можливо, судили долю цієї 
країни, відданої на поталу різним вихрам і призначеної 
Богом до великих офір, а може просто бесідувала пані 
зо схимницями про красу Б о ж о ї  світобудови, що їм тут, із 
.духовного затишка й спокою, могла видаватись яснішою 
й чудеснішою аніж тим, що жили ввесь  час у суєті. 
Д може також  і тієї осени, найбільше говорила з ними 
пані про р а д і с т ь  вічистого побуту. Бо  ж черниці 
були посередницями між суєтою земною й спокоєм світу 
потойбіч, вони давно вж е збагнули всім своїм єством, що 
с м е р т ь  це визволення душі од тілесної пристрасти, од
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світової метушні, що це бистрий льот її в неоглядну бла­
кить вічного, безсм ертного існування. Так от чим жила 
пані. Вона цілий рік звільна приготовляла себе до смерти. 
Вперше ця думка про смерть була грізна, т р и во ж н а ;  це 
було почуття страш ної п о р о ж н е ч і .  А як ж е  так ? Ве­
сни будуть летіти, ростимуть діти, цвістимуть садки, а її 
вж е не буде з ними. Це було проймаюче, холодне від­
чуття. Яле згодом, пильно оглядаючи світ довкруги себе, 
й розпамятуючи кожну найменшу подробицю свойого 
життя, пані усвідомила собі, що смерть перестала бути 
для неї страшна. Це було відчуття безсмертности і в тому мо­
ж е  відбився надхнений дух Скоропадської. Ні, часове життя 
не було тяжке, огидне. Ж ити треба було, це була ж и з н ь ,  
кипуча, як дж ерельний струм, це було щ ось необхідне, 
натуральне, Божим правом дане. Ж иття треба було бе­
регти. Часовим воно ставало тоді, коли людина цілком 
поринала в нього, коли забувала про своє зовсім окреме 
покликання, коли замінялась виключно в матерію, живу,, 
переливчасту, метушливу, але бездушну, отж е мертву. 
Але ж  бо панував над усім д у х ,  той єдиний, могутній 
дух людини, що міг жити без матеріяльної оболони, без 
часу і простору. Дух вічний, дух-цар. Чим же була для 
нього смерть, як не визволенням з оболони тіла, 
як тільки переходом у інші, нові, світлі світи, де міг 
творити щ е більше, де міг уж е володіти як без пере 
ш к о д ?  А проте, хоч пані це якраз і збагнула, нараз 
ставила собі п и та н н я : нащ о жити тоді в суєті, нащо 
старатись про щось, будувати, подорож увати, збирати 
б агатство?  Чи не кращ е і для цілковитого зрозуміння 
радости одвічнього, чи не пожиточніше — одійти зовсім, 
счезнути, заспокоїтись у пустелі і ж д ати ?  Ні. Сказала 
собі, що це не буде доверш еність. Вся метушня конечна 
для того, щоб часове життя було досконаліше, щоб 
було справжнім приготуванням до життя вічнього. Раб, 
мужик, темний смерд, копаючись у землі з ранку до ве­
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чора, гаруючи на інших, сповнений жовчю й ненавистю — 
це черв, тварина, що ж иве  тільки в тілесному, у полоні 
матерії, і з  нього ніколи не вийде. Щ астя пізнати одвічне 
доступить тільки п а н ,  вольний, мислитель, лицар, п а н  
мудрий, не той, що зуж иває своє панство, Богом післане, 
на лінивство, марнотравство  й розпусту, а той, що т в о ­
р и т ь ,  творець великий, мистець незрівняний, вожд 
справедливий, воїн незломний. Це нічого, що він живе 
з праці й поту інших, це нічого, що він має слуги, маєт­
ності, багатства. Коли тільки він творить щось тривале, 
окуплює ним все. І лад на землі буде тільки тоді, коли 
стануть панами всі. Яле тоді це вж е не буде життя, бо життя 
закладається завжди на двох первнях як на добрі і на 
злі. Счезнуть ці два первні — тоді не буде життя. Най- 
певніще, як думала пані, будуть завжди два табори лю­
дей — п а н і в ,  таких, яких собі уявляла, що будуть на­
казувати і творити, і с м е р д і в ,  що будуть слухати. 
А хто ж із людей не прямуватиме до того, щоб йому 
і його родові бути завжди у першому таб о р і?  Такий 
людський і Божий закон.

Манастир мав стати на місці Харлампіевої Пустинки 
вже давно, але різні справи й клопоти не дозволили пані 
цим зайнятись як слід, та й зреш тою  не була щ е приго­
тована будова. Тільки минулого року почали звозити ма-
теріял і відсвяткували закладини. Манастир мав бути ^  ̂ . . . .  
величнии і пишнии, мав стати прикрасою країни і вічи-
стим памятником паниної побожности. Я це не була 
легка справа. Треба було плянів і обрисів. Пані хотіла 
докладно знати, як виглядатиме церква, як будуть розло- 
жені манастирські угіддя, де будуть мури, сад, стави, де 
стане дзвіниця. Хотіла мати доброго архітекта, банувала 
за Ш еделем, бо знала його хист і кебету, він один міг 
збудувати так, як вона хотіла. Наприкрились уж е їй тяжкі, 
пересичені будівлі, пятизрубні храми з химородним наван ­
таженням майстрових витівок — присадкуваті, розлогі
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брили з грою фасадів, стін і бань. Таке будівництво не 
подобалось пані, воно вж е перестарілось, зреш тою  так 
будували всі. Я хотілось їй, щ об храм у нестримному 
леті височився, струнчів у гору, був легкий, неземний, 
погідний, як соняшний день, щ об не тягнула його бун­
дючність орнаментики до землі, а щ об був крилатий, 
гордий, рівний, хай і суворий, масивний, але водночас 
і лагідний, майже жартовливий, бо в ньому мала відби­
тись і суєта цього життя й туга за радістю одвічнього 
побуту... Все це вимріяла пані для свойого манастиря 
і журилася тільки одним, чи встигне діждатися його ви­
ведення. Хотіла пильнувати всієї роботи сама, хотіла 
бачити кожний удар молотом, щоб храм став саме такий, 
як хотіла, щ об ніхто не зіпсув його необачно покладе­
ною рискою, недбалим викінченням, незручним потягнен- 
ням кисті. Цікавило її й прикраш ення в середині. Хотіла, 
щоб дивний і прекрасний світ показали малярі своїм та­
лантом, всю гармонію життя і всю красу Б ож ого  твору, 
хотіла, щ об усі барви греміли одним стрійним акордом, 
щ об  святі люди, тварини, рослини виднілись в ієрархіч­
ному мудрому порядку, щ об урешті віддана була честь 
козацькому родові Скоропадських, починаючи од Федора, 
батька покійного гетьмана, що згинув під Ж овтими Во­
дами.

Таким ділом хотіла пані увіковічнити свою память. 
Ллє попри всі старання закінчити храм якнайскоріше, 
будова не йшла хутко. Зваж ити  треба й те, що одноча­
сно будувались у Глухові й нові хороми. Майстри просто 
розривались, робітники працювали вдень і вночі, а проте 
до падолиста, до перших снігів поставлено тільки зруби. 
Потім панію відірвали знову справи. Вже не могла до­
глядати робіт і поволі привчала себе  до думки, що не 
побачать свого храму в його повній красі. На всякий 
випадок написала до київського П реосвящ еного , що йому 
повіряє догляд і батьківську опіку над Харлампієвою Пу-
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стинкою та будову манастиря щ е недоверш еного . П ро­
сила, щ об  його „неусыпным всем тщ ательством і промы ­
слом, оный монастыр приміром других монастырей в своє 
міг прийти соверш енство, дабы в оном хвала Божія во 
віки не уставала...“

Та тих кілька тижнів, серед  погідної золотої осени, 
коли пані щодня виїздила до Пустинки доглядати робіт 
і розмовляти з черницями, були мабуть одні з найкращих 
у її житті. Була ввесь той час весела, спокійна і ласкава.. 
Бо то була р а д і с т ь  т в о р ч о с т и .

В домі Ш аховського  посвячено світлицю, обернену 
в церкву. Був морозний грудневий день. Сніг висів 
важкими пухнатими клаптями на смереках, що з а ­

глядали в вікна, зарисовані чудними візерунками. Народ 
громадився і пара палила з надвору крізь відкриті на­
встіж двері. В світлиці ставало душно, бо й так понад міру 
натоплено кахлеві печі, розмальовані широколистими 
квітами й голубками. Відправляв глухівський протоєрей 
з єреями. Були свящ еники із Кролевця й Новгородка. 
Співали басово  дяки й хор солодкоголосний звучний.

Напереді с т о я л и : Ш аховський, бригадир Мякинин,,
Єропкім, генерал  Дугляс і Лєслі, московська знать н е ­
численна й з ними наша г^нераліція — Миклашевський, 
Савич, Забіла, Лизогуб, Мануйлович, Турковський і багато 
інших — усі в пишних кунтушах атласних, при новій 
зброї, підголені і парадні, як випадало того дня.

Ліворуч уставилися всі панії, жони московитян і наш ої 
знаті — Забілиха, Борозниха, судіїна Чарнишева, осаву­
лиха Ж ураховська, Нестеровичиха. Були й дві чужоземки 
Лесліва й Дуглясова, ті дві маленькі шотляндки озирались  
злякано довкруги й не знали, як їм поводитись у церкві.. 
Тільки побачивши панію Настасію, заспокоїлись і посміхну­
лись радісно — вони з нею приятелювали найбільше.
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Пані стояла гідно в золотоглавому кунтуші й кораб­
лику. З-під важких вій бачила всіх. Стояла збоку, при 
крилосі, під новим образом Матері, що щ е не зовсім 
зміцнів у фарбах. І дивна річ. Чомусь здавалось  їй, що 
в той день бачить їх усіх востаннє. Чомусь була певна, 
що востаннє бачить цю глухівську громаду, так якби спо­
дівалась незабаром  виїхати кудись далеко, дуже далеко. 
Полишила б їх усіх сумних і веселих, стурбованих і бай­
дужих, з їх клопотами й тривогами, з їх надіями й ра­
дощами, всіх їх із жонами й дітьми полишила б. Багатьох 
знала од малечку, бачила багатьох двадцять літ сливе 
щодня, знала про кожного найменший дрібязок і памя- 
тала. Багатьох любила, багатьох не терпіла. Могла й те­
пер сказати, про що кож ен думає, чим журиться, про 
що перешіптується з приятелем. Всю метушню їхню, тих 
великих і маленьких людей, знала. І щ е дивніша річ, 
збагнула того дня, що всі ті люди, їх клопоти, їх метуш­
ня стали для неї зовсім малі, зовсім нецікаві, що обличчя 
їх і постаті зникали їй з очей, мов у далекій сивій мряці, 
і розпливались нефоремними сірими плямами, меркли 
і никли, все віддаляючись, все гинучи в імлі. Навіть ті 
нечисленні, кого ш анувала й любила — Маркович, Чер- 
нишиха, Кендзеровська, Ж ураховська  — відходили од 
неї разом із усіма, залиш ались у суєті і хотілось їй 
тільки махнути їм рукою на прощання, на доказ, що 
вони все ж таки були їй найближчі і наймиліші. Може 
вж е не була од цього світу. Так давно приготовляла 
себе на прощання, до розлуки. Все вж е спорядила і за­
лагодила, що не зосталось  нічого, ні в розумі, ні в чутті. 
Вже хотіла якнайскоріше тихо зотліти (так уявляла собі 
смерть), так прагнула бути там — потойбіч — у кра­
їні незнаній, до тривоги незнаній, тихій, як манастирський 
сад, і світлій, як пробудження літнього ранку.

Пахло солодким, засолодким ладаном. Мірно гуділи 
голоси дяків, лунко падали в синю далечінь світлиці сло­
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ва протоєрея. Він говорив проповідь, коротку, але заплу­
тану. Згадував чомусь імена грецьких мислителів, дякував 
князеві за  віддання дому в Б о ж е  майно. Обернувся і зн о ­
ву загудів дяк, знову роздільно гремів хор, мов бив у лі- 
таври. Вірні кланялись, але гетьманова стояла чомусь. 
Пані Ж ураховська  здивовано поглянула по ній, потім 
легко потягнула за рукав. Гетьманова мимохіть схилилась 
на коліна. „Прости Господи бунтівливу рабу Настасію...“ 
— прошепотіли її білі уста — „...і спокій дай вічній душі 
її...“ — додала несподівано і схаменулась. Вона ж  ще 
жила. Сонце лилось через зам орож ен і вікна і грало на 
гардах шпад, на портупеях. Посміхнулись і згасли невин­
ні свічі. Було тихо. Богослуж ба скінчилась, але все пахло 
ладаном. П ротоєрей  у ризах підійшов до князя й до З а ­
біли — говорили про щось, протоєрей пестив русяву 
бороду, князь кивав важкою  левиною  головою. На гру­
дях мав портретик імператора. І нараз  пані Настасії май­
нуло в думці, що там вона зустріне його. Доконче його — 
страшного велета з божевільними гнівними очима, в з е ­
леному гвардейському мундирі й високих чоботях. Стало- 
лячно. М ожна було схолонути, замерзнути під його л ь о ­
довим поглядом. Так як зам ерзав  покійний гетьман Іван. 
Він і вмер од того диявольського, несамовитого погляду. 
„Пані ясновельм ож на виходять?“ — сказала Ж ураховська, 
і аж теп ер  пані спритомніла. Коло них стояв Маркович 
у своєму зеленому кунтуші.

.— Ви знаєте, пані, пруський король вислав послів 
у наші краї шукати великанів для гвардії. В Биковській 
Слободі, у вас, я раз  ночував. Там — мужики — самі 
великани. Подаруйте йому пару.

— Д обре, д о б р е . . .  — сказала тихо гетьманова, але 
подумала про ін ш е : знала тільки, щ о бачила велета-ім- 
ператора Петра.

— Генерал Вайсбах їде в німецьку сторону; ч ерез  
нього і привіт їх Величності передасте...
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Ззаду говорили про скоре  весілля. Його імператор­
ська величність оповістив, що б ер е  собі в жони княжну 
Катерину Долгоруку. М арковича хтось відкликав на бік, 
запитуючи про справу  Кодинця в генеральному суді. 
Князь, Лєслі, Дугляс і Мякинин підходили до гетьманової 
вітатись.

Вона посміхалась. Ж ураховська  біля неї розтанула, 
як віск.

— Прощаємось, прощаємось, ясновельм ож н а.. .— за­
гудів князь.

— Прощаємось...  — ніяково сказала гетьманова, 
враж ена , щ о князь так угадав її думки. Н евж е він міг 
знати, що вона думає.

— П рощ аєм ось — генерал  наш пан Дугляс виїздить 
'на Коломак; війна з турками буде.

Гетьмановій відлягло. Вона, киваючи головою, слухала 
князя, що гудів далі про непевні відносини з Портою, 
щ о скоро прийдеться відсилати компанійців, а потім Дуг­
ляс заговорив  про своїх драгунів, що хочуть помірятися 
з турками, говорив зле, вставляв німецькі й англій­
ські слова, затинався, а гетьманова йому допомагала 
висловити думку. Тоді радів, посміхався широко і обличчя 
його розпливалось ,  мов гарбуз. Був добряга.

Вони вж е стояли в другій, меншій світлиці, а всі 
чекали. Дугляс подав їй руку і рушили до їдальні. Знову 
починався бенкет.

Все було, як звичайно. Спочатку статечно і спокійно. 
Усадовлювались по ранзі або кому з ким приємніше си­
діти. Пані гетьманова на покутті, проти неї князь госпо­
дар, а далі всі інші, жінки всуміш з мужчинами, кожна 
біля свойого дружини, вся генераліція і знать, що відло- 
жила зброю. Князь давав знак, (коли протоєрей одмовив 
молитву), а рослі кінногвардійці несли миси з їжею. 
Миси ломились, парували, роздимались од тяжкого си­
того запаху й коріння. Козачки розносили питво-мед,
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вина і брагу. Стіл вгинався під їстивом, виростали на 
ньому гори, по-мистецьки прикрашені, прибрані зеленим 
були страви, тучні, вилеліяні кухарями. Димилось усе, 
розпливалось ситощами, через верх лилось вино. То ди­
вився чудно, вишкіривши кли, дикий кабан на величез­
нім полумиску, то присіла злякана сарна, то дикий гусак 
зривався летіти з золото ї  миси і крила мав биті золотом, 
то ш ироко розкривали  шкляні очі зайці, то блищ ав сріб­
ний ріг у барана  і дихали важ ко  пироги, підливки й со ­
си в чудернацьких посудинках з лебединими шийками.

Брали  й їли. Князь давав  знову знак і іскрилось пит­
во, кружляли чари турецькі, венеційські, польські — р ізь­
блені, хрусталеві, золочені. І важ ко гнався в ноги сто­
літній литовський мед. І антали вин співали, і горілка 
з  чернігівських горілень синіла, крепка, морозна. Яле це 
був тільки початок. Пили за князя, господаря дому, за 
гетьманову Настасію, за  імператора Петра II, за  ясно­
вельможного гетьмана пана Апостола, за  дітей їх тут 
сущих і за  тих, що од дому одбилися, пили за війни вдалі, 
за лицарські подвиги, пили за квітучість рідної землі, 
пили за всіх гарних паній, що як троянди скрашують 
сірі дні. І за  четвертим і пятим поставцем уже було віль­
ніше, чадніше в їдальні. Вже гості скидали кунтуші й з о ­
ставалися в жупанах, вж е мова лунала шумно і н естри­
мано. Перекрикували себе, перегукувались через  стіл 
і лиця багряніли, бурячіли, заходили потом.

Це було часте видовище в Глухові. Пані Настасія 
мусіла бачити його сливе що другий день, бо чоловіки 
були на те, щ об пити, бо на бенкетах мож на було за л а ­
годити багато важних справ, бо всіх москвинів можна 
було зєднати добрим почастунком. Але пані знала для всього 
міру. Коли бачила, що Маркович у ж е  почервонів і голос 
його стає все різкіший та пискливіший, відкликала несподі­
вано й казала стиха: „Досить“. Я Маркович, хоч ремствуючи 
про себе, хоч радий би був щ е сидіти, бо випивши т р а ­
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тив свою рівновагу, помалу забирався і виходив. А коли 
його не було за столом, то всі знали, що й їм час іти 
додому. Хоч хміль шибав сильно в голову, корились 
і один з одним виходили. Бо так  хотіла пані.

Вона спокійно, як завжди, дивилась на це братер ­
ство бутельчини. Вона ніколи нічого не пила, ніколи її 
не тягнуло до того. Інші жінки на бенкетах не дарму­
вали — пили й собі, деякі не гірше од чоловіків. Деяких 
чоловіки, хоч і самі не тверді на ногах, мусіли забирати 
на руки й нести до саней чи в карету, деяким щ е перед 
північчю робилося слабо й вони, відшукавши товаришку, 
бігли в окремі кімнати, щ об прохолодитись. Це були 
слабі жінки. Пані ніколи не пила. На всіх бенкетах вона 
мала найзимнішу голову за всіх, все памятала, кож ного чула 
й бачила, й це потім придавалось. Так і тепер. Сиділа й гляді­
ла на них, трошечки прижмуривши очі, придивлялась до кож­
ного і мимохіть ловила слова, кинені хмільно, слова, що мог­
ли б не одного коштувати заслання й канальних робіт. Зви­
чайно в таких випадках непомітно давала знак Маркевичеві,, 
а той мішався до дискусії хмільних та відводив їх на інші до­
роги, менш небезпечні. Пані Настасія мала вродж ене укра­
їнцям почуття гумору й іноді забавлялась  одним спостері­
ганням: були смішні деякі пики, мов виварені в окропі 
з викаряченими очима, з розкош маненими вусами, були, 
смішні витівки пяниць, що їм заплутався язик, коли вперто- 
доводили щ ось один одному й так недокінчивши втика­
лись носами в стіл. Були кумедні й підпиті панії, що 
стріляли очима зальотно в боки до чужих чоловіків, була 
смішна та розмова очей. М оже навіть і любила пані цей 
легкий чад хмелю, цей час, коли бенкет тільки починав 
розгарятися, коли люди були живіші й щиріші, ніж зви­
чайно, коли шум бенкетний щ е не ставав рубашний і до­
кучливий, а тільки заволікав свідомість якимсь синявим 
приємним серпанком, коли щ е була міра в словах і ру­
хах, що більше, коли людям слова самі ще укладались
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плавко й гарно, немов підогріті вином. Цей час пані л ю ­
била. Яле коли цей серпанок  зірвано: коли хміль чад­
ною хмарою гуляв по кімнатах, коли незвязані й гострі 
ставали розмови, коли гості розпускали пояси, а інші з в а ­
лені медом під столом губили людський вигляд, коли чари 
дзвеніли все настирливіше, все частіше, коли так мало 
і близько було до непристойного жарту, до дужого пя- 
ного реготу, до бійки й ш абельної сіканини — пані гні­
валась. Вставала й козаки (як це було в неї) заносили 
гостей, як мішки з борошном, на сани, а коли це було 
в гостях, тихо, з ніким не прощаючись, від'їздила. Так 
і сьогодні. Бралось  під вечір, сутеніло — свічі запалено 
в свічниках і од пяного гулу вони танцювали. Ш ахов- 
ський брався танцювати гопака, спітнілий і червоний, 
а портретик імператора бовтався йому на грудях, кава­
лерія зірвалась. Мякинин кувікав поросям. Його п ер е ­
крикував Маркович, розповідаючи щ ось про магометан­
ську систему віри. Лєслі застиг понурий і темний, як ніч. 
Забілиха й Турковська починали співати все однієї: „Ой 
поїхав мій миленький до млина, а я собі прудивуса при­
йняла; цур тобі прудивусе, пек тобі прудивусе...“ Дугля- 
сиха й Лєслиха сиділи, притулившись одна до одної, зля­
кані й тремкі, як дві лебідки. Вони не знали, що буде за 
хвилю, чи їм треба йти звідси, чи залишатись, вони б о ­
ялись щ иро цих москвинів, вони не знали, чи українці 
такі самі, як і москвини, вони були тут зовсім самі. І п о ­
бачили якраз гетьманову, що підвелась. „Мі lady, ви 
йдете? Ми йдемо з вами, mi lady“. — Яле гетьманова 
усміхнулась і кивнула їм головою. Вона хотіла вийти 
сама. Маркович дивився на неї — хміль йому відшибло 
відразу. Гетьманова нікого не бачила, йшла. Минула го­
стей, щ о леж али  на долівці обнявшись, пяні як кнурі. 
Кінногвардійці в дверях віддали їй честь. Вона ішла р я ­
дом кімнат, півтемних, бо знадвору билось у вікна зел ен е  
місячне світло. Портрети на стінах, зброя на килимах
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ледве мріяли. На долівці були взори зеленого  місяця, 
примхуваті, чудні. Долівка скрипіла. Гетьманова підійшла 
до вікна й відчинила, хоч було примерзле. Чад бенкет­
ний зостався далеко. І вдарило м орозом — в снігах ле­
жав Глухів, мерехтіли його вогні за  смереками. Струн- 
чіла дзвіниця св. Ілії, а там далеко був степ і степ, у сні­
гах, у заверюхах. Щ е  мерехтіли вогні — це були хутори 
або компанійські пікети. Свіжо було, морозно. Вояк про­
йшов під вікном, сніг скрипів під чоботами, на штику 
заграв  місяць і счез. Тихо стало. І в ту мить гетьманова 
почула виразно своє імя. Зніяковіла, надслухувала. Голос 
умер у пустці, в тиші. О бернулась  — нікого не було. 
І нараз стало так страшно, так моторошно, що вона 
сливе бігцем подалась геть, ішла швидко, навмання, як 
причинна крізь пусті кімнати. Холоділа зовсім, підкошу­
вались ноги. Ж аско  їй, була зовсім сама. І в дверях зу­
стріла М арковича. Він шукав її. „Де ви були, ясновель­
мож на? Ви білі, як ст іна“. Дивився на неї стурбовано; 
хміль зовсім пройшов. „Кликали мене, блідо посміхнулась 
пані, треба йти“. „Хто кликав?“ — сухо спитав М арко­
вич. „Його милость, полковник стародубський“. М арко­
вич підхопив її — знепритомніла.

Д октор Бок, що його спровадив із Стародуба поспіш­
но комісар Василь Косач, щ е не  міг нічого пев­
ного сказати. Вибігав із світлиці з медикаментами, 

заклопотаний із збитою на бік перукою, гостро споглядав 
поверх окулярів і знизував раменами. Пускали двічі кров, 
стосовано якісь декокти, але  пані вж е від 8. грудня ле­
ж ала  в безпамяті, у сильній гарячці. Опамятувалася на 
короткий час і знову западала , і знову маячила, горіла.

Було тривож но. Знялась  якраз од тижня заметіль, 
хуга, що за нею не видно було світу. Вітри мели з пів­
ночі й замели зовсім Глухів. Комунікація з сотнями стала
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трудна. Старий Маркович ледве добився з Лубень, так 
як і інші з дальших полковництв, бо вість про недугу 
ясновельможної швидко розходилась і всі спішили до 
Глухова. Яків вислав відразу того ж дня, коли пані з а ­
недужала, ш таф ету  до Істомина, до доньки Уляни, ал е  
мало було надій на те, щ об у пору прийшов лист за та ­
кого время. Прибув Семен Лизогуб із паниною донькою,, 
а своєю дружиною  Іриною, прибували з Гадяча Милора- 
довичі, з Києва Танські, всі дальші й ближчі родичі зо 
Стародуба, Кролевця, П ереяслава. Вся фамілія втомилась 
більше, як недужа: мало хто спав ті всі ночі, в правому 
крилі, де всі й просиджували, бо все ліве крило дому 
звільнено для спокою хорої. Ставало тісно й глітно. Хто 
як міг дрімав, а жінки й діти ішли на ніч до флігелька 
і так спочивали, бодай вони. Ж ивились також  не впору, 
бо раз — не в думці була їжа, друге — вся служба була 
зайнята посилками, справунками й роз'їздами. Ввесь до­
машній лад з недугою зазнавав  перебоїв. Метушились 
усі, розпорядж ував  кожний, іноді челядь не знала, кого 
слухати, і врешті тільки М аркович давав усьому раду, ні 
разу не спочивши, не примкнувши ока. Та недуга п ри ­
йшла несподівано й нагально, як хуртовина.

Пан гетьман і князь дуже турбувались нещастям. 
По кілька разів  на день особисто присилали гінців пи­
татись про здоровя і переказували  Марковичеві, щ об  
розпоряджав усім, в потребі. Гетьман сказав навіть, що 
коли треба буде якогось особливого лікарства, якого не 
дістати ні в Глухові ні в Києві, мож на вирядити ш таф ету  
до Кролевця чи до Ґданська. Але Бок, коли його пита­
лись, казав, що все покищо є під рукою. Найголовніше, 
не знати, щ о це за недуга, звідки її причина. П обою вався 
він, щ о взагалі все надаремне, бо натура людська має 
свій час і коли недуги не мож на зламати відразу, то зн а ­
чить, що це порядок речей і треба  чекати кінця. Марко-1 
вич сердився, називав його партачем, бо вік гетьманової
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щ е не такий, щ об мож на було говорити про натураль­
ний порядок речей. Так було неспокійно.

Пані горіла в своїй світлиці в лівому крилі. Туди ні­
кого не допускали, крім доктора, Марковича, доньки 
Ірини, судіїни Чарниш евої й кількох близьких жінок та 
камердинера Олександра. Пані л еж ал а  в своєму ложі, 
щ е подружого стану, під пологом. Гарячка зморила її 
міцно, була аж  темна од ж ару  з широкими багровими 
румянцями на щоках. Дивилась гостро, суворо, як зви­
чайно, очі блищали двома великими іскрами, але нікого 
не пізнавала. Недуга взяла її відразу, звалила з ніг і ки­
нула в огонь. Черничка з Харлампієвої Пустинки не від­
ходила від неї вдень і вночі, клала на чоло кусні льоду, 
як казав доктор, і ж ар  нібито потахав, відступав, але 
память не верталась. Ч ерничка була щ е зовсім молода, 
з п р авобереж н о ї шляхетської родини, 'несмілива й стри­
вожена, зам орилась  теж  украй, але  не хотіла відходити 
од лож а. Вона й розмовляла найбільше з безтямною па- 
нією, мусіла відповідати на дивовижні запити, мусіла все 
знати і на все найти вияснення. Бо ж панині сни були і 
химерні: кликала всіх, кого знала за свого життя, роз­
мовляла то з Голубом, то з гетьманом Іваном, то з по­
лоненим братом його, то з Чечелем, то з Меньшиковим. 
Бувало, іноді западала  їй в огненну голову прикра, до­
кучлива думка, билась, як у сильцях, не могла вирватись. 
Бувало, кілька день кишіли ті думки кублом перістих во­
гнистих змий і не було нікого, хто міг би їх розтяти ві­
стрям, бистрим, як блискавиця. А знов опівночі мріялись 
цілі грізні картини, осяяні загравою  — немов ось тут за 
вікном руйнували Батурин, немов стрівались бійці під 
Царичанкою. І пані гукала тоді коня, збро ї  і джури, зри­
валась із подушок, а черничка, не маючи сили, кликала 
на поміч камердинера Олександра. П еред  смерком же 
приходив до неї старий М азепа і говорили до півночі. 
Маркович жахався, чуючи ту розмову, й відправляв усіх
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Із світлиці. Пані все виясняла, що якийсь лист прийшов 
запізно, що полковник стародубський н ев и н ен  в нічому, 
що гетьманство було тяж ке, немов гора, що ніхто не 
знає про довгі ночі безсонні, про ганьбу всю й наругу, 
про біль, що глодав серце і таки зглодав. Я потім скар­
жилась, немов перед генеральним судом, чи довгу улику 
говорила. Про канальні роботи на Ладозі, в Олонецькій 
губернії, про гилянський і п е р с ь к и й п о х о д ,  звідки тися­
чами не вертались  козаки, говорила про зимові кватири 
драгунів і меклєнбурзьких полків, про порціони і раціони, 

; про гвалт і кривду, про пустошення садків і гаїв, про 
всю українську неволю. Все, що за той довгий час н а ­
кипіло в душі, про все, що криваво підійшло, про все, 
що ховала під гранітним спокоєм, і черничці, і Марко- 
вичеві ставало ж аско — пані бо говорила так, якби на­
справжки сидів хтось перед  нею. Озирались мимохіть, 
холонули, таїли віддих — все здавалось, що нарешті по­
чують важкий голос відповіді. Зд авал о сь  справді, що си­
дить край ложа, відкинувши важку сиву голову, він, той, 
чиє імя проклинали щ ороку в церквах, той несамовитий 
молодий дід, той, чия тінь висить над усім краєм багряно. 

І и  _ Але нікого не було. Ні душі. Ні шиширхнуло.
Клали льод, відмовляли молитву й тихо стогнучи 

пані забувалась.
Такі то були дні, такі гарячкові, червоні ночі.
14. грудня, вранці, гетьмановій стало легше. П овер­

нулася до памяті і дивилась спокійніше, згасила іскря- 
стий зір. Був тоді пан Михайло, Маркович, його дружина, 
Кендзеровська й Ж ураховська.

Посміхнулась до них.
— Довгий то був сон. Тепер хутори Яртополозькі 

снились. Буцімто за першим чоловіком я, Голубом, і ста­
вимо церкву для хуторян. Д ень хороший, соняшний...

— Будете здорові, ясновельможна, це недуга п е ­
реломилась — сказав Маркович. Ось до весни дождемо,
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то й справді поїдемо на закладчини артополозько ї цер­
ковці.

Гетьманова кволо посміхнулась. її уста були сухі.
— Поїдете, але не я. З  цієї недуги не встану.
М арковичка впала до її руки.
— Треба відійти, любі. Голос я чула. Раз голос по­

чуєш, значить, треба  збиратись. (Знечевя вона підвелась 
на подушках). Лист мене все мучив, чи є щ е він. Дайте 
мені лист.

— Який лист, пані?
— Од ясновельможного, покійного Мазепи, в лютий 

той час. Він у кабінетику, в шкатулі. П ринесеш  мені, 
небоже.

Маркович знизав раменами.
Яле пані була зовсім притомна. Маркович приніс 

їй шкатулу й поміг відчинити потаємне дно. Там між 
паперами найшла скравок записаного  листа, пробігла 
його очима, посміхнулась і сховала під подушку. Ніхто 
так і не знав, до чого це. Тільки М арковичеві пробігла 
глупа думка, що мож е сховала на якесь  побачення з ду­
хами. Всі були ніякові, якісь стривожені. Пані холодно 
поглянула по родичах.

— Інкавству й пера. Буду писати тестамент.
М арковичка й К ендзеровська захлипали. Михайло

С коропадський вивів їх зо світлиці.
— То ваша тверда воля, ясновельмож на? — спи­

тав Яків.
— Невідхильна, небож е. Нині мені легше, а завтра 

мож е погіршати. Треба скінчити всі справи зо світом. 
Тоді буду спокійніша. Про Харлампієву Пустинку не' 
можна забути... про військові гроші, для Колегії... всі 
справи, щоб тільки не забути... коли щ е в добрій памяті
і при здоровому розумі. Все уладити треба.

Сказала й поклала голову на подушки. Була ясна 
спокійна.
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М аркович тихо вийшов чинити всі приготовання.
Того ж  дня, 17. грудня, ясновельмож на прийняла ма- 

слосвяття, сповідь і Причастя Св. Тайн. Духовником був 
отець Никифор, свято-михайлівський намісник. Теста- 
мент писав Скридловський, приложили руку значковий 
товариш з Суду Г енерального  Кубраковський і Пироцький^ 
Вони ж  і запечатали  його гербом Скоропадських. Ввесь 
вечір пані при добрій памяті пробула в гурті родовому 
й приятельському.

Л  грудня ясновельм ож на Скоропадська стала гірше
І нездужати. Цілий день вона металась у фебрі

дуже ослабла, над вечір ж е  зовсім знемогла; л е ­
жала з замкненими очима, ледве могла їх відкрити і гово­
рила тихесенько, шепотіла. Це був десятий день недуги, на 
яку доктор Б ок  у ж е  найшов назву ГеЬга реіесЬіаІіз. З а  цей 
час пані вж е міцно подалась, обличчя зж овкло  й ствердло* 
очі запались  глибоко й огонь у них мигтів далеким сяйвом* 
що раз потахало зовсім, раз потужніло. Час од часу 
пані западала  в забуття, але не на довго. Притомніла 
знов і піводкривши очі, пізнавала всіх і посміхалась до 
них лагідно. Тоді, коли недуга і ж ар  відлягали, приби­
рало її втомлене обличчя якусь ясність і вдячність, що 
од неї променіло в кімнаті, темній досі і душній. В ж е 
бо годі було боронити людям приходити до постелі 
вмираючої. Ґенераліція, рідня й челядь тиснулась на­
вшпиньках у світлицю, щ об тільки востаннє глянути й по­
клонитись шляхетній пані, побути з нею тих кілька мож е 
годин, що щ е  оставалось  їй між ними. Старійші товариш і 
покійного гетьмана, деякі навіть прості козаки сиділи при 
ложі і пані радо говорила з ними про діла минулих днів, 
про спори і війни-руїни, про вдалість покійного чоловіка,, 
про мудрість бойову його, про битевну второпність. І ні сло­
вом одним не згадала про гетьманство, про справу 1709.;
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року. Тільки раз, коли хтось вимовив ненароком імя Мень­
шикова, очі гетьманової спалахнули. Хотіла щось ска­
зати , але не сказала і задумалась. Говорила довго також 
з черницями про те, як докінчити Харлампієву Пустинну, 
де викопати б став, де розміряти терен  на садки, як ви­
малювати церкву. Говорила із челяддю, питала про геть­
манового коня, що дож ивав  свого віку в табунах, на 
Степуновських луках, згадала про хрищеників своїх, що 
ростуть. Потім сказала  кілька слів до старшини, до 
старих друзів роду, тихо просила память шанувати до­
бродія дружини, пильнувати публичних справ і народу, 
бо „ніде на світі такого вдячного народу нема, як н аш “ — 
так  сказала тихо. І панії, що були, знову захлипали, але 
М аркович суворо поглянув по них.

Пані, помовчавши, нараз пригадала собі і досить 
довго про те говорила, як ховано покійного гетьмана, 
хоч, правда, небагато й бачила, зімлівши в самий час, 
коли виносили тіло і жалобно почала грати військова 
музика. Пригадала собі тільки, щ о тієї ночі превелика 
була  буря з жорстокими блискавицями та громами і ба­
гато пошкодила хлібам на полях між Глуховом і Гама- 
ліївкою. Та повна притомність вмираючої жінки, її роз- 
памятування найменших подробиць з минулого, той Ті 
неземний, світлий спокій зворушував усіх. Навіть старі 
козаки потайки витирали сльози, а жінки не могли ви­
тримати й громадно виходили в інші кімнати, щоб ви­
плакатись. Пані завваж и ла  цей неспокій і, хоч досі ні 
словом не згадала про свою смерть, що надходила, ска­
зала, що легко їй приходить те дожидання смерти, коли 
всі земні справи впорядкувала, що на душі в неї ясно, мов 
у весняний день, бо всі речі стають їй в ці хвилини про­
зорі, що благодатне те розуміння мудрости життейської, 
що без боротьби й бурі душ евної чекає перервання життя. 
І тому просила не розпачати. З  цими словами посміхну­
лась  і впала з коротке забуття, немов задрімала. Люди
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потиху виходили з її світлиці, переходили на друге крило 
дому, де й сиділи, розмовляючи пошепки. Додому ніхто 
не йшов.

Так настала тиша в усім смертельнім домі. Вітер н е­
наче б вщухав, сніг почав валити широкими, пухкими 
платами. Була година девята після полудня. В цю тишу 
в мить забуття пані під старий дім під'їхала каретка на 
санях, оточена верхівцями. На дворі запалали смолоскипи 
і, хто кинувся до вікон, побачив запінені морди баских 
вороних коней, що не встою вались на місці, присідали 
налякані вогнями і гребли копитами сніг. По сходах 
ганку вбіг де Люка, гетьманський секретар  і шукав Мар- 
ковича. Ш епотілись  по-французьки. Всі тривож но по­
вставали з ослонів і ждали. Ясно було, що це якась  
значна візита. Якраз дали знати, що пані знову п овер­
нулась до памяті. Маркович якимсь особливим голо­
сом, трохи тремким, кинув до Михайла Скоропадського: 
„Приготуйте тітку до прийняття. Його Ясновельможність 
прибуває особисто“.

Скоропадський вмить побіг у крило гетьмано­
вої. Двері ш ироко розкрились, всі в світлиці стояли з а ­
вмерлі. Крізь ганок у кімнату ввійшов ИЯ гетьман Д а ­
нило Апостол з де Люкасом, бистрим французом, з ген е­
ральним осаулом Ф едором Лисенком і генеральним бун­
чужним Іваном Борозною . Гетьман у зеленій шубі, битій 
соболями поверх легкого кунтуша, ішов трохи з го р б ле­
ний маленькими і швидкими старечими кроками. Гостро 
глянув по присутніх єдиним своїм оком і привітав їх ру ­
кою, мов би хотів сказати, щоб не робили собі ам барасу  
з його несподіваної візити. Був ще зовсім крепкий і би­
стрий цей дебелий козак. Од морозу щоки збагряніли 
і суворе вояцьке обличчя відтіняли щ е суворіше зовсім 
білі, молочні довгі вуси. Ш убу й шапку його з перами 
підхопили ззаду, а він, погладжуючи чуба, такого ж  бі-
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лого, як вуси, добре  підголеного з боків і з потилиці, пі­
шов із Марковичем до паниного покою.

— Як мається пані н а ш а ?  — сухо спитав по дорозі.
— Все в ласці Найвищого Пана, Ваша Ясновель­

можносте.
— Сказали мені, що догоряє. Треба попрощатись. 

Князя не б у л о ?
— Ні, пане Гетьмане.
— Старого товариш а друж ина — тверда пані.
Кидав ішовши слова. Дрібно ступав, швидко, старий

служака і гордо тримав білу голову. Але Марковичеві ви­
далось, що було йому якось не по собі, ніяково. Це ж 
від довгих літ вперш е був у цьому домі. І мабуть востаннє. 
П еред  дверима оглянув себе, стріпонув чомусь із кугі- 
туша якусь пушинку. Козаки знову відчинили навстіж 
двері в світлицю, де засвічувано якраз усі свічі. Марко­
вич бачив, як сутулуваті плечі Апостола зближались не­
сміливо до пані, що дивилась на нього гострим і дивним 
поглядом. Потім показала гетьманові на крісло, що було 
біля л іжка і кивнула всім, щ об вийшли. Козачки вибігли 
з пальниками, черниця вийшла, потупивши очі, а Марко­
вич замкнув двері.

Німецький годинник виспівав одинадцяту годину, коли 
гетьман вийшов із паниного покою. Так само швидко 
й дрібно перейш ов інші кімнати, поздоровив генераліцію 
й, поки одягали його в шубу, перекинувся кількома сло­
вами з М арковичем та Лизогубом. Про панію не говорив 
нічого. Сказав щось про заручини імператора з принце­
сою Долгорукою і про правні книги, що їх переклада­
ють. Був гідний і спокійний, але Маркович завважив на 
чолі краплю поту і те, що око його не дивилось так го­
стро, як звичайно. Так якби ховалось кудись, за  якусь 
млу. Був збентеж ений , нервовий, мов пригадав би щось 
давно забуте, мов зранив давно вж е загоєну рану. Ви­
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йшов. Сів у карету. Вершники оточили її. Чорні жеребці 
шарпнулись і почвалували в ніч і сніг.

В залі шепотіли.
П роте ніхто не знав, про що гетьман говорив із па­

нею. Ніхто навіть не міг підслухати, бо Маркович зуми­
сне відвів усіх од дверей , черниць, доктора, челядь. З а ­
йшов разом із Боком, щ об побачити панію. Але вона була 
знов у забутті. Мимохідь М аркович побачив скравки по- 
пілу біля свічі, що нагоріла. П алено якийсь папір, шма­
ток його так і не догорів, упав на килимок. Маркович 
підняв його : це був лист, що про нього маячила пані, 
лист із шкатули. „...яко єстесь правдивый отчизны сын, б е ­
рись до єдиного с нами согласія і старайся всіми спосо­
бами по даним от Бога розуму і искуству московское 
войско из Стародуба искоренить і к нам поспішать, 
чтобы не попасть в московскіє руки“. Маркович о б е ­
режно злож ив той скравок  і сховав у кишеню.

— Як справи, докторе  ? — Б ок  похитав головою : 
— Зле, дуж е зле... — Вийшли знову до залі.

Д ехто  з ближчих сусідів відходив і просив, щоб дали 
знати, коли буде гірше. Інші, кому їхати не було як, під­
кріплялись у Кендзеровського горілкою й закусували. 
Жінки громадкою гуторили. Тарновіот розмовляв басом, 
що його не міг притишити, з Ж ураховським. Маркович 
■кивнув до нього. Тарнавіот злякано поглянув у бік па­
пиного покою. Високий Михайло Скоропадський ходив 
по залі з М иклашевським і слухав, що йому оповідав, 
слухав, нахиливши трохи голову.

Маркович зловив вухом, що говорили про слідство 
сіл військових, урядових і ратушних. „Також мають коли 
говорити...“ — подумав і пішов до вікна. Стояв і дивився 
на сніг, що мов зграя білих птахів крилами бився в шибки.
1 в ту мить прийшов йому на думку початок вірша Яко- 
понія, що його колись п ер екладав :  Sic m undus militât 
sub vana gloria... П ерекладав уж е давно, в часі довілля
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у Сулаку, в поході. Силкувався пригадати, але не міг; 
пригадав тільки к ін ец ь :

...як листя легкіє ж е  вітер взвіваєт,
Так життя лю дськоє скоро счезаєт ,
Не називай своїм , что м ож еш  втеряти,
Что світ даєт теб і, нам ірен одняти.
Помиш ляй вышняя, сер ц ем  в н еб і живи,
Счастлив єсть человік, світ марний презрівьій...

Діти прибігли до нього, дряпались на руки. Попестив 
по русявих головках і сказав, щ об ішли до матері, хай 
покладе спати. „Тим усе щ е байдуже, певне не знають, 
в чому р іч“. Оглянувся по залі — всі стояли або сиділи 
гуртками. Одні шепотіли, другі куняли. Всі чекали кінця.

По півночі гетьманова по довгому розмірно забутті 
прийшла до себе  й захотіла бачити найближчу рідню. 
Прийшли всі, хто б у в : старий Маркович, молоді з жо­
нами, з дітьми навіть, взятими зо сну, панство Михайли 
Скоропадські, донька панина Ірина Лизогубиха з чолові­
ком, брат  гетьманової Василь, Якови Полуботки і багато 
подальших родичів, бідніших і рідкобачених, що їм і не 
дуж е було треба приїздити. Пані придивилась усім, при­
вставши трохи на подушках, якби хотіла запамятати ще 
кращ е.

— Доньки Уляни нема, коханої д о н ьки ,— сказала — 
не поспіє.

Маркович пояснив, що курієр до Істомина післаний 
давно, першого дня недуги, але в такий лихий час до­
рога щ е дальша. Та, додав, все мине й Уляна приїде на 
саме видужування. Мало вірив в те, щ о говорив, проте 
треба було сказати для куртуазії. Гетьманова слухала 
мовчки, посміхалась.

— Зависть  людська велика—згодом заговорила—Па* 
мятайте про вічистий побит, дорогі. Всі колотнечі життей- 
ські: малі супроти вічного життя. Я це збагнула аж  не* 
давно. Сама була ворохоблива, сама себе часом зависло
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тортурувала. Тлінне все, проминає, як річна бистрість і ні­
чого по суєті світу цього — а єсть безконечна жизнь, 
якої ж  не спинить пресічення по волі Божій. Пустинки 
Харлампієвої моєї — якраз на память того великого п ро­
світлення моєї душі — розпочали  будову. Пильнуйте її, 
вашмості.

— Пильнуватимемо, пані, — сказав повагом Михайло 
Скоропадський.

— Те життя було суєтливе — продовжувалая сновель- 
можна — трудне життя. І прикре. Ганьби багато зазнали 
ми. Та того не згадую. Завж ди  мовчала про  те, бо гор­
дість змалку вродж ена. Гідними будьте завжди. Та по­
дорож до Москви з паном моїм, перед  його смертю... 
Яле як казав  пан гетьман покійний — да судит Бог і во- 
здасть возданіє йому... а як вони воздавали за  все? Ш а- 
фіров і Ш ерем етєв  за сотні, що їм покійник з живими 
людьми давав, щ об тільки добріші стали, табакерки  й зу ­
бочистки присилали...

1 їй з хвилини на хвилину було тяж че говорити. В ж е 
й так за  цілий день говорила багато, зморилась  зовсім. 
Тихо, тихо промовляла, завмирала, а все розпамятувала, 
все розум був свіжий і рівний.

— А коли хто од вас через мене якої образи  зазнав, мо­
же невинно кого осудила, того прошу востаннє прощення. 
Шляхетну бо гордість лелійте за  життя, але  перед  Богом 
гордість наша мала... всі рахунки малі... І не шкодую ні­
чого (ож ивилась несподівано). Гарне було життя, як один 
день. Із радістю, із турботами, із суєтою. Така вж е лю д­
ська істота. Ж иття — цінний дар, діямантовий скарб... 
але вічиста битність щ е більша... І як стихну я, згасну 
по житті неспокійному (бо такий вік наш неспокійний), 
знайте, що дивитимусь на сади Засульські, як рож ево  
зацвітуть на провесні, і диханієм людей і тварин радітиму, 
бо це усміх Б ож ий і благодать... і проситиму цій землі 
радости великої на всі часи... щ об жизною  стала і спі-
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вучою вічно... Пані знову погіршало. В горлі зявилась 
якась мокрота і на щоках випікались цеглясті румянці. 
Маркович кивнув усім, щ об  помалу виходили. І справді, 
пані вж е бачила все в тумані — не пізнавала як слід, 
тільки на голоси, щ о були їй добре  знайомі, ледве ледве 
посміхалась. Руки її, щ о до них підходили о б ер еж но  до­
машні, ставали холодніші, леж али  на оксамитньому верх­
ньому покривалі бліді, зосім бліді, з виразним синім про- 
жиллям. Маркович подивився на Бока . Той заклопотано 
й смутно кивнув головою. Починався кінець. Черничка, 
впавши навколішки перед  образами, півголосом відмов­
ляла молитви. Я в кімнаті, де зоставлено всі свічі, запа­
лені для візити гетьмана, було ясно і видно, як у церкві. 
Ця ясність, здається, разила хвору й М аркович сказав  по­
гасити кілька свіч. Я станувши біля дверей , відкритих 
у сусідній покій, де стояла рідня шльохаючи й шаруді- 
ючи, дивився на цю величезну, простору світлицю, де 
в углі самітньо стояло л о ж е  з вмираючою і майоріла 
худенька постать черниці.

— Уляні все записала, напевно Уляні — почув чи­
єсь шепотіння ззаду, з гурта рідні. Низнув нетерпляче 
раменами. Чомусь у ту мить думка відбігла кудись да­
леко. Згадав Картезія: як прийти до поняття Бога? „Маю 
поняття Нескінченого. Воно не могло повстати в мене 
без самого Нескінченого Єства, що в мене ту думку все­
лило. Я не є Нескінчене, отж е — воно Б о г “. Думки вов­
тузились одна по одній. Був міцно зморений. Четверту 
ніч уж е не спав. Дрімав стоячи. Хтось приніс йому крі­
сло. Мимохіть сів. І думав чомусь про аббата Сен Пера. 
Гетьманський секретар  Люка говорив, що цей його зем­
ляк видумав, як установити на землі вічний мир. Марко­
вич посміхнувся. Теревені. „Я приніс на землю не мир, 
а меч...“ — треба буде дописати до реєстру потрібних 
книжок, що їх мав замовити в Кролевці, твір того до­
стойного рож евенького  аббата. Чомусь доконче уявляв

і
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собі його маленьким і рожевеньким. О браз  всіх тих, — 
кого читав, творив собі в уяві: Буддея, Льока, Августина, 
Гуеція, Ф онтенелля. Так якби бачив: той худий, той гру­
бий, той спокійний, той крикливий. Поки не уявив собі 
їх, не розумів, що хотіли сказати.

Пані різко крикнула.
Зірвався.
— Не пускайте його, панове гробові кавалери...
— Кого, ясновельмож на?
— Велетня. Оддайте його пруському королеві. Він 

іде до мене.
— Хто пані?
Нікого не було. Я пані з широковідкритими, жаскими 

очима, з хрипінням у горлі дивилась на двері. М оже знов 
ішов до неї залізними кроками імператор. Впала на по­
душки, забулась  знов. Це була все та сама докучлива 
візія.

Темна і довга це була ніч. Знову  вітер змагався, мів 
і мів. Приїздили свояки й знайомі, засніжені, з ліхтарями 
й смолоскипами. Казали, що на Новгородському шляху 
замело зовсім карету і цуг жеребців. Комендант післав 
вояків розкопувати. Глухова так якби не було — п о р и ­
нув у темінь, у ніч. І тільки старий дім Скоропадських 
увесь стояв у світлах, жовтих, тремких, і на нього їхали, 
заочивши зделеку в хузі, як морці маяк. В псярнях 
завили чомусь пси. Посилали псарів і ті їх вговту­
вали. Яле всеодно собаки не переставали вити.Так стояв 
той дім повний людей, осяяний, але мертвий, тихий. Всі 
ходили навшпиньках, всі мовчали або молились.

Пані щ е мучилась довго, ще затяжних кілька годин. 
Вже не приходила до себе. Вже була зовсім квола, н е­
тутешня.

І тільки над раном, коли за Байсаровським лісом, 
над сніжними пустелями тихо почало сходити меркле 
зимове сонце, спритомніла. Яле не надовго. Пізнавши



всіх, щ о стояли при ній, в непевному світлі кволого си­
нього дня і все тих самих великих жовтих свіч, посміх­
нулась. Не могла рушитись. Свящ еники, відправляю чи її, 
стихли. Лице її стало вдячне і світле. „О тяж ка временна 
жизнь, о вічна... будучої радість...“

1 то були останні слова пані Н астасії, ясновельм ож ­
ної С коропадської.
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