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1. Рідний край.
У всіх людий одна святиня. 
Куди не глянь, де не спитай, 
Раднійша *) їм своя пустиня 
Ніж земський у чужині рай.

М икола Чернявський.

2. Наша слава.
Наша дума, наша пісня 
Не вмре, не загине.

Б ез  золота, без каменю 2), 
Без х и тр о ї3) мови,

О т де, люди, наша слава, А голосна та правдива,

Жив собі музйка. Взяв він якось свою скрипку і пішов 
у ліс. Сумно йому стало на сам о т і; витяг він із торбини 
скрипку і думає:

„П опробую  заграти; може хто прийде на голос скрипки 
та розважить мене і буде мені за  товари ш а“.

І він заграв — та так заграв, щ о луна пішла на увесь ліс:
„Сумно мені тинятися 
В лісі с а м о т о ю ;
Хотівби я зустрітися 
З  душ ею  живою.
Ти, скрипонько, гучно грай, 
Товариш а викликай!“

Як ось із ліса виходить сірий вовк.
„Ні, такого товариш а мені не треба“ — думає музйка.

*) м илійш а, л ю б ій ш а , в е с е л ій ш а . 2) звичайно го в о р и м о  і п иш ем о:  
„ б е з  к ам ен я “. Т у  т р е б а  р о зу м іт и :  б е з  д о р о го ц ін н и х  камінчиків (д ія -  
м ен тів , брилянтів , са м о ц в іт ів ).ь} ш ту ч н о ї, ш т у д е р н о ї, в и сок оп ар н ої-

Слава України! Як Господа слово.
Тарас Шевченко.

В. Чародійна скрипка.

І 1
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А вовк підходить до  нього і говорить:
— Ніколи ще я не чув такої чудової музики. Навчи, 

братику, і мене грати.
— Навчити можна — відмовляє музика — на скрипці 

грати діло не мудре; колиб тільки ти робив усе те, щ о я 
звелю.

— Гаразд! — каже вовк — буду тобі слухняний, як 
добрий ученик своєму учителеви.

Музика побачив недалеко розколений пеньок, підійшов 
д о  нього тай каже:

— Клади, вовче, передні лапи в розколину.
Вовк положив, а музика вхопив каменюку та вовка по

лапах! Камінь заскочив у розколину і п р и щ и к н у в о б і  лапи. 
Подивився музйка на вовка, засміявся і пішов далі.

Поблукав він ще по лісі і знов йому сумно с т а л о ; ви­
тяг із торбини свою  скрипку і ну — грати туж саму пі­
сеньку. Як ось ізза куща вилазить лисиця і говорить:

— Голубчику, музйко, навчи й мене грати так гарно 
на скрипці!

• — Д обре  — каже музйка — я тебе вивчу, але ти му­
сиш робити все те, щ о  я звелю.

Лисиця згодилась. Пішли вони по лісі і вийшли на ву­
зеньку стежку, де з обох  боків росла м олода та гнучка 
ліщина.

Музйка нагнув одно деревце з правого боку, а друге 
з  лівого тай к а ж е :

— Ну, лисичко, давай праву лапу.
Лисиця дала. Він привязав праву лапу до  вершка зі­

гнутої ліщини і пустив, а ліщина випрямилась і потягла ли­
сицю вгору. Покинув єї так музйка і пішов далі.

Д овго  тинявся він по лісі і знов сумно йому стало х о ­
дити самотою ; витяг він скрипку і почав грати.

Коли ось ізза дерева зайчик скік-скік до  нього.
— Д ужеб я хотів навчитись музйчити. Навчи мене, чо­

ловіче добрий!
— Гаразд! — відмовив музйка — я тебе хутко навчу, 

але обіцяй, щ о будеш мені слухняний.

*) прихопив.
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Заяць приобіцяв.
Музика виняв із кишені довгий мотузочок, привязав 

один кінець до  осики, а другим кінцем зайця за шию тай
к а ж е :

— Ну, куций, оббіжи кругом дерева разів двайцять 
і будеш музикою!

Заяць оббіг кругом дерева двайцять раз і так затягся 
мотузком, щ о був не всилі й поворухнутись. А музика тим- 
часом уже був десь далеко в лісі.

Щ е більший сум обняв музйку. Взяв він свою скрипку, 
повів смичком і вона так жалібно заграла, щ о селянин-дро- 
воруб кинув свою сокиру і пішов музиці назустріч. Музика 
зрадів і говорить:

— Прецінь раз моя скрипка викликала мені справж­
нього х) т о в ар и ш а!

І почав він розповідати про тих звірів, що йому зу­
стрічались, і що він з  ними зробив. Замислився дроворуб, 
почувши таке, а далі й к а ж е :

— Коли хочеш, музйко, почути від мене правду, то  я 
тобі скажу ось щ о :  Нерозумно ти зробив із тими звірями, 
бо вониж тобі нічим не нашкодили тай тобіж ніякої кори- 
сти з  того не буде. Наслідком твоєї нерозумної іграшки 
буде те, щ о нічим не винні звірі помруть із голоду.

Сказав і пішов геть від музики.

Д овго  ворсбби вся2) сірий вовк, гриз зубами пеньок, 
рвався щ о сили, нарешті вирвався і побіг навздогінці за 
музйкою. Побачила його здалека привязана д о  ліщини ли­
сиця і кричить :

— Вовчику-братику, відвяжи мене скорійш! Злий му- 
зйка поглумився3) надо мною.

Вовк миттю перегриз ліщину, розвязав лисиці лапи 
і вони в двоє побігли здоганяти музйку, щоби помститись 
над ним за його лихий вчинок. Бігли вони, бігли і наткну­
лись на куцого зайчика. Бідолашний зайчик так затягся м о­
тузком коло осики, щ о тільки щ о дихав і тихенько пищав:

— Розвяжіть, голубчики! Мене музйка обдурив.

*) п р а в д и в о го . 2) т о р м о си в ся , сіпався, виривався. 3) п о зн у щ а в с я , 
п о зб и тк у в а в .

*
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Лисичка вмить перекусила мотузок і вони вже в трійку 
побігли доганяти музику.

Тимчасом музика прийшов додому, положив скрипку 
на полицю, а сам поліз на піч спати.

Вже й північ надходить, а музика не може заснути: 
вовчик, лисиця та зайчик йому з думки не сходять.

Як ось під вікном вовк із лисицею разом почали вити, 
а заяць пищ ати :

„Гей, музико, злий без міри! Ми прийшли тебе будити. 
Під вікном у тебе звірі. Будем нічку всю співати,
Нас хотів ти погубити, Тобі спати не давати“.

А за сею піснею і скрипка на полиці сама заграла, та 
так жалібно, щ о  в музики аж серце заболіло. І він не знав, 
куди йому дітись, щ об  не чути сього жалібного голосу зві­
рів і скрипки.

Не спав він усю ніч.
Старі лю ди кажуть, що, поки жив на світі той музика, 

під вікном у нього все щ о ночи було чути сю жалібну пісню.
Брат и Ґр ім м и .

4. Чиж та голуб.
Весною чижик молоденький,
Такий співучий, проворненький,
В садочку все собі скакав;
Та якось у си л ьц е1) й попав.
Сердега в клітці рветься, бється...
А голуб бачить тай сміється:
„А щ о ?  П опавсь? О т тобі й на!
Вже певно голова дурна!
Не бійсь, менеб не піддурили,
Хоч якби не хитрили;
Б о  я не чижик, ні, отеє!“
Аж гульк! і сам піймавсь в сильце...
О то на себе не надійся,
Чужому лихови х) не смійся!

Леонід Глібів.

‘) Л апка на пташ ки. (Ч о м у  н ази вається  „си льц ем “ ?). 2) з  чу­
ж о г о  лиха.
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5. Кирило Кожумяка.
Колись був у Києві якийсь князь-лицар. І був коло Ки­

єва змий. Щ о  року посилали йому д а н ь : давали або м оло­
дого  парубка або дівчину. Ото прийшла черга вже й до 
дочки самого князя. Нічого р о б и т и : коли давали городяни, 
треба і йому давати. Післав князь свою дочку в дань 
змиєви.

А дочка була така гарна, щ о й сказати не можна. То 
змий єї полюбив. О т вона до  нього прилестилась тай пи­
тається раз у н ь о г о :

— Чи є — каже — на світі такий чоловік, щ об  тебе 
подужав ?

— Є — каже змий — таки в Києві над Дніпром. Як 
запалить у хаті, то  дим аж під небесами стелиться; а як 
вийде над Дніпро мочити к о ж іх) (бо він кожумяка), то  не 
одну несе, а дванадцять разом. Як набрякнуть вони водою  
в Дніпрі, то я возьму тай учеплюсь за них: чи витягне то 
він їх. А те йому байдуже: як поцупить, то  й мене з ними 
трохи на беріг не витягне. От того чоловіка тільки мені 
й страшно.

Князівна і взяла собі теє на думку і думає, якби їй ві­
сточку додом у подати і на волю  до  батька дістатись. 
А при ній не було ні душі, тільки один голуб. Вона зго ­
дувала його за щасливої години, ще як у Києві була.

Думала-думала, а далі й написала до  батька:
— Отак і так — каже. — У вас, панотче, є в Києві 

чоловік на імя Кирило, на прізвище Кожумяка. Благайте ви 
його через старих людий, чи не схоче він із змиєм поби­
тися, чи не визволить мене бідну з неволі. Благайте його, 
панотченьку, і словами і подарунками, щ об  не образився 
він за яке незвичайне слово. Я за нього і за вас буду до 
віку Богу молитися.

Написала так, привязала під крильцем голубови тай 
випустила у вікно. Голубок злинув 2) під небо тай полетів 
додому на подвірє до  князя. А діти саме бігали по по- 
двірю тай побачили голуба.

— Татусю, татусю! — кажуть — чи бачиш, голубок 
від сестриці прилетів?

0  скіри. 5) зл ет ів .
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Князь перше зрадів, а далі подумав-подумав тай за ­
сумував :

— Сеж уже проклятий ір о д 1) згубив, видно, мою дитину!
А далі приманув до  себе голуба: глянь! аж під криль­

цем карточка. Він за карточку, читає, аж дочка пише: Так 
і так. О то зараз покликав він до  себе всю старшину:

— Чи є такий чоловік, що називається Кирилом Ко- 
жумякою ?

— Є, князю, живе над Дніпром.
— Якжеб до  нього приступити, щ об  не образився та 

послухав ?

О то  сяк-так порадились тай післали д о  нього самих 
старих людий. Приходять вони д о  його хати, відчинили 
помалу двері зо  страхом тай злякались. Дивляться, аж си­
дить сам Кожумяка долі д о  них спиною і мне руками два- 
найцять кож ; тільки видно, як коливає2) отакою  білою  б о ­
родою . О т один із тих післанців: Кахи!

Кожумяка жахнувся, а дванайцять кож тільки трісь- 
трісь! Обернувся д о  них, а вони йому в пояс:

— О так і так: прислав до  тебе князь із проханнєм...
А він і не дивиться і не слухає. Розсердився, що че­

рез них та дванайцять кож пірвав.
Вони знову давай його просити, давай його благати. 

Стали навколішки. Ш кода! Просили-просили тай пішли, по­
нуривши голови.

Щ о  тут робитимеш ? Сумує князь, сумує і вся старшина.
— Чи не післати нам ще молодш их?
Післали молодших. Нічого не вдіють і ті. Мовчить та 

сопе, наче не йому кажуть. Так розібрало його за ті кожі.
Далі схаменувся князь і післав до  нього малих дітий. Ті 

як прийшли, як почали просити, як стали навколішки та як 
заплакали, то  й сам Кожумяка не витерпів, заплакав тай каже:

— Ну, сеж уже для вас я зроблю .
Пішов д о  князя.
— Давайтеж — каже — мені дванайцять бочок смоли 

і дванайцять возів конопель!

*) л и х о д ій , в о р о г . З га д у в а н и й  у  к о л я д к а х  ж идівський  к о р о л ь  Ір о д  
к азав  п оуби в ати  у  В и ф л е єм і всі д іт и , д у м а ю ч и , щ о  м іж  ними у б є  т а ­
к о ж  н о в о н а р о д ж е н о г о  Ісу са  Х р и ст а . 2) х и та є , к оли ш е.
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Обмотавсь коноплями, обсмолився смолою добре, взяв 
булаву таку, що може в ній пудів1) десять тай пішов д о  змия.

А змий йому й каже:
— А що, Кириле, прийшов битися чи миритися?
— Д е вже миритися? Битися з тобою , з іродом про­

клятим!
О т і почали вони битися, аж земля гуде. Щ о  розб і­

житься змий тай ухопить зубами Кирила, то  так кусок смоли 
й вирве; щ о розбіжиться, то так жмуток конопель і вирве. 
А він його здоровенною  булавою  як улупить, то  так і вжене 
в землю.

А змий, як огонь горить, так йому жарко. І поки збігає 
до  Дніпра, щ об  напитися, тай ускочить у воду, щ об  про­
холодитися трохи, то Кожумяка знова вже й обмотавсь 
коноплями і смолою обсмоливсь.

О то вискакує з води проклятий ірод. І щ о розженеться 
проти Кожумяки, то він його булавою  тільки л у п ! Щ о  р о з ­
женеться, то він знай його булавою  тільки луп та луп, аж 
луна йде. Бились-бились, аж куриться, аж іскри скачуть. 
Розігрів Кирило змия ще лучше, як коваль леміш2) у горні3): 
аж пурхає, аж захлипається проклятий, а під ним земля 
тільки стогне.

А тут у дзвони дзвонять, молебні правлять, а по горах 
народ стоїть як неживий, сціпивши руки, жде, щ о то буде. 
Колиж змиюка — бубух! аж земля затряслась. Народ, сто­
ячи по горах, так і сплеснув руками:

— Слава Тобі, Господи!
О т Кирило, вбивши змия, визволив князівну і віддав 

князеви. Князь уже не знав, як йому й дякувати. Та вже 
з того часу і почало зватися те урочищ е „Кожумяками“.

Народний переказ.

6. Оциганив.
Вивів циган на ярмарок4) О глядаю ть: кінь як сокіл 
Коня продавати. І ганчу6) не має.
Посходились ярмаркові5), А сам циган кругом ходить 
Стали оглядати. Та все п ром овляє :

*) п у д  =  40 ф у н т ів  =  16 кґ. 2) з е л із о  у  п л узі, щ о  п о р е  з е м л ю  
на скиби. 3) о го н ь , о гн и щ е. 4) сл о в о  н ім ец ь к е: Ja h rm a rk t (річний, 
великий т о р г ) . 5) яр м ар ков і л ю д и , т о р го в ц і, купці. 6) хйби, вади .
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„Щ о  конина, то  конина! Купив якийсь ту конину,
А щ о б 1) язик мала, Д ома оглядає:
То вонаб вам, лю ди добрі, Аж його конина справді 
Всю правду сказала“. Язика не має...

Степан Рудансьтй.

7. Тепер мені не до соли.
Післав батько сина за сілю, дав йому гривню гроший. 

Купив син соли, кілько було треба, ще шага й виторгував 
із тих гроший. Всипав сіль у заполу2) тай іде додому. На 
дорозі здибав музик. Лю ди танцю ю ть, аж земля гуде. З а ­
манулось парубкови потанцювати, а в кишени шаг мулить3).

— Музико, грай мені одному!
Погукнув парубок, віддав того шага і почав танцю ­

вати: аж хата мала! а він закидає ноги і вприсядки і через 
ногу, усяк було. Затанцювався парубок, а сіль усе по трохи 
сиплеться із заполи. Щ о  майне він ногою, то сіль так 
і порсне по хаті. А лю ди стоять округи тай приказують 
йому саме під ногу, мов знарош не4) виграю ть:

— Ой, парубче, сіль сиплеться! ой, парубче, сіль си­
плеться !

А парубок зайшовсь так, щ о й себс не тямить, та 
все їм:

— Тепер мені не д о  соли, коли грають на б а с о л и ! 
Тепер мені не до  соли, коли грають на басоли!

Ходив, ходив парубок, поки аж не відтанцював свого 
шага. Стала музика і він став. Глянув: аж сіль уся на д о ­
лівці5), ще сам він і порозтирав єї ногами. Скрививсь пару­
бок та в с л ь о з и :

— А бодай його лиха година знала! Щ о ж  тепер тато 
скажуть ? Народна сміховинка.

8. Віщий Олег6).
І. Та не пивож і їм буде,

Не у гості, а на кости А кров та п о ж ар и !
Ходили Х о з а р и ; Вже зібрався Олег віщий

4) а  я к щ о б , а якби, а  к оли б . 2) п о д б л о к . 3) п о д р а з н ю є , п ід ­
о х о ч у є  д о  т а н ц ю . 4) н а р о к о м . 5) п ід л о га , зем л я . 6) В іщ ий є  той ,
х т о  с о б і і д р у ги м  н а п е р е д  у г а д у є  т е , щ о  б у д е .  Т у  київський князь
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На вражу недолю ;
Іде конем білогривим 
По чистому полю.
Блищ ить б р о н я1) цареград- 
Ш елом аж палає; [ська, 
і кінь його білогривий 
Соколом ступає.
Олег їде чистим полем,
Грає білогривий.
Але хтож то коло гаю 
Як молоко сивий?
Л иш  палиця коло нього 
Та гуслі без струнів.
Т о  великий старець божий, 
То віщун Перунів.

1 Олег до  того старця 
Коня повертає;
Через сідло поклонився, 
Віщуна питає:
„Скажи мені, старче божий, 
Перунів пророче:
Чи ж и во8) я, чи не живо 
Сплющу свої о'чи ?
І не бійся і не тайся,
Я дармо не схочу,
Я за слово правдивеє 
Тебе о зо л о чу “.
„Та мені т о “, віщун каже, 
„Нічого боятись,
А золотом твоїм, княже,
Не озолочатись.
Срібла, злота не ношу я, 
Князів не боюся,
А що буде із тобою ,

Я не потаюся.
Ти щасливий, пане-княже, 
Недолі не знаєш,
Та, як будеш умирати,
Мене спогадаєш.
Твоя слава тепер ходить 
Помежи зем лями;
В Цареграді прибиваєш 
Ти щити на брамі.
Тебе, княже, не спиняють 
Ні яри ні гори;
Затихає під тоб ою  
І синєє море.
Т во ї3) броні золото ї 
Мечі не рубають 
І острії вражі стріли 
Помимо літають.
Під то б о ю  й білогривий 
Чинить твою  В О Л Ю :

То літає як крилатий 
По вражому полю,
То спиниться як камінний,
Як вудила здвинеш —
А все таки ти від нього,,
Ти від коня згинеш !“

І подумав Олег віщий 
Тай не довіряє,
Через гриву похилився,
Із коня злізає;
І крутую шию гладить 
І став п ром овляти :
„Ой, коню мій, вірний коню, 
Ой, брате мій, брате!
Не тиж мене, вірний коню,

О л е г  (о к о л о  р. 900 по Х р .) х о ч е  н а п е р е д  зн ати , яка б у д е  й о го  см ер ть ,
і п итає п ро т е  в іщ уна (в о р о ж б и т а ) . О л е г  х о д и в  н ер а з п о х о д о м  на Ц а р -
г о р о д ;  а в о ю в а в  т а к ж е  з  Х о за р а м и , щ о  м еш кали  т о д і  в с т е п а х  на
с х ід  в ід  Д н іп р а  і в о л о д іл и  якийсь час навіть і сам им  К иєвом . ’) зб р у я
(п о л ь с ь к е : Ьгоп). 2) ск о р о . 3) =  „ т в о е й “ із  „ т в о є ї“ ; звичайно г о в о ­
р и м о : „ т в о є ї“ .*
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З Новгороду того 
Привіз мене д о  Києва,
Д о  Дніпра старого?
Не з то б о ю ж  я, мій коню, 
Літав через гори?
Не з то б о ю  я, мій коню, 
Ходив і за море?
І не в твоїхже стременах 
Я стояв ногами.
Коли щити в Цареграді 
Прибили до  брами?
Тепер годі, вірний коню, 
Годі, милий брате,
В золоті твої стремена 
Мені не ступати!
У стремена не ступати,
В сідлі не сидіти 
І з тоб ою  в чистім полю 
Вітром не летіти.
Гуляй1) собі, вірний коню! 
А ви, мої діти,
У зелену паполому2)
Коня одягніте“.
1 вірнії його слуги 
Білогрива взяли,
А другого, вороного, 
Князеви подали.

II.

Ба, надходить і  проходить 
Не час, не година,
Аж гуляє3) Олег віщий, 
Гуляє дружина.
І срібнії й золотії 
Чари вихиляють 
І давнії і новії 
Бійки4) споминають.

„А щ ож  кінь мій б ілогривий?“' 
Олег запитався.
„Не питайся, милий княже!“ 
Слуга обізвався.
„Давно вже кінь білогривий 
Гуляє на волі 
Коло Дніпра широкого 
На чистому полі.
І вовки його годують,
Птахи доглядаю ть,
Буйні вітри його чешуть, 
Д ощ і вимивають.
І на ньому уже, княже, 
Зіллєм зелениться,
Не зелена паполома,
Зелена травиця“.
І тримає Олег чару 
Тай не вихиляє,
Похилився головою  
Тай собі гадає:
„Не чекав моєї смерти, 
Згинув білогривий,
А деж слова твої віщі, 
Віщуне ти сивий?“

І поїхав Олег віщий,
Поїхали гості,
Коло Дніпра на березі 
О глядаю ть кости.
Там дощі їх вимивають, 
Порох присипає 
І над ними буйний вітер 
Траву хилитає.
І Олег на білий череп 
Наступив ногою 
І говорить:
„Спи, мій коню,

‘) б ігай  с о б і с в о б ід н о  п о  п о л ю . 2) покри вал о, к оц , д е р га .
3) т а н ц ю є , бав и ть ся , пирує, б е н к е т у є . 4) б о ї ,  битви, війни, воєн ні

п о х о д и , лицарські п одвиги .
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В мирі та с п о к о ю !
Спи, мій коню, у спокою, 
Піском засипайся,
Жовтим піском засипайся,
В траву завивайся.
Та не жалуй на Олега,
Щ о він тебе кинув,
Щ о без нього ти без слави 
Серед поля згинув.
Не на князя, коню, жалуй, 
Не на пана свого,
На віщуна, коню, жалуй, 
Віщуна старого“.
Але знати, пане-брате,
Того не бувало,
Щ оби слово віщунове 
Дармо пропадало.
І ще кости білогрива 
Вода не обмила,
Як гадюка у черепі 
Гніздо собі звила.
І тілько лиш Олег віщий 
Череп наступає,
А гадюка із черепа 
Вже діри шукає.

Олег череп наступає, 
Похитнути хоче,
А гадюка із черепа 
Пнеться через очи.
Олег мову починає,
З  віщуна сміється,
А гадюка із черепа 
І пінить і вється.
Олег мови не кінчає,
Скочив як на муках,
Йому в ногу засмокталась 
Чорная гадюка.
І промовив Олег віщий: 
„Твоя правда, сивий!
Згубив мене мій кінь вірний, 
Мій кінь білогривий!“

Зеленіє на могилі 
Свіжая дернина.
Над Олегом пє, гуляє 
Сивая дружина.
І срібнії й золотії 
Чари вихиляє 
І давнії і новії 
Битви споминає.

Степан Руданський.

9. Брат у брата на тому світі.
Давно се діялось, дуже давно і не деинде, а в нашій 

таки зем лі: жили собі два рідні брати, Остап та Іван. Жили 
вони на одному батькіському грунті і дуже поважали і л ю ­
били один одного — жили, як один. Алеж тяжка панська 
праця1) та надокучливі сіпаки-есаули не давали їм жити по 
людському: як день божий, так і на працю, як день божий, 
так і тіпають.

Не видержав старший брат Остап такого тяжкого 
життя — вмер бідолаха. Поховали його як слід по закону.

*) панщ ина, р о б о т а  на панськім ґрунті п ід  д о г л я д о м  о ст р и х  на­
ставників (ек о н о м ів ). г
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Зостався на все дворище господарем менший брат Іван. 
Тяжко йому самому приходиться: сумує бувало та вби­
вається за Остапом. Та що подієш? Така вже божа воля. 
Живе ото  собі Іван сам один та сльози ллє бідолаха. Світ 
йому немилий, сум серце шматує через таке пекольне життє, 
нема йому щирої порадоньки ні від кого.

О дного разу сидить він отак за столом, схиливши го­
лову на руки, сумує й думає: щ о робити і чим собі життє 
забогарадити ? х)

„А д ай “, думає, „одружусь! Хоч одна душа буде 
рідна“.

О так він поміркував собі тай заслав старостів до  якоїсь 
убогої, алеж із чесного роду, сирітки. Сирітка згодилася 
піти за нього заміж і подавала рушники. Все вже було по­
лагоджено на весіллє.

У суботу перед вечером, поки ще м олода бігала з друж­
ками по рідні та кликала на весіллє, Іванови спало на думку 
піти до  брата Остапа на гробовище і покликати його на 
весіллє. Пішов ото  він на гробовище тай узяв із собою  
жолудя, щ об  посадити його коло братового  гробка на спо­
мин про своє весіллє. Д ійш ов він до  гробовища, здійняв 
шапку, перехрестився і пішов просто до  гробка, де похо­
ваний був Остап. Перехрестився й тут і посадив жолудя 
в ногах; далі підійшов до  в о зг о л о в я 2) і стиха промовив, 
заливаючись слізьми:

„Брате мій єдиний, прошу тебе на весіллє до  себе. 
О бридло вже жити одиноким, безрідним бурлакою “ 3).

Тільки промовив отсі слова, як гріб розкрився й Іван 
побачив там свого брата Остапа.

„Іди сюди, б р ате !“ промовив д о  нього Остап, „та по­
балакаємо трохи“.

Увійшов Іван до  Остапа в гріб і слідком за ним земля 
заступилась. Озирнувся Іван навкруги себе і йому яснісінько 
стало, що Остап не в труні лежить, а живе собі мов чернець 
той у келії.4) Засвітив Остап свічку воскову, посідали оби-

0  чим с о б і в ж и т т ю  п о м о гти  (Б о г а  р а д и ). г ) гор іш н а  частина  
м огилки, д е  г о л о в а  м ерц я . 3) ч оловік , щ о  не м а є  р ідн і і ж иве сам  
с о б і на світі (звичайно не м а є  с в о є ї  х а т и ). 4) чернеча к ім ната, в якій 
черн ець ж и в е сам  о д и н  б е з  то в а р и ст в а  (л а т и н с ь к е : сеііа).
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два коло столу тай почали розпитувати один одного, як 
кому живеться. Розказав Іван Остапови, яке то  пекольне 
його і людське життє на білому світі. Д овго  слухав Остап 
оповіди братової та все кивав головою . А як уже Іван пе­
рестав говорити, брат йому й каже:

„Нікчемне, неправдиве ваше життє на білому світ і! По 
божому не так требаб жити. Ось послухай красше, як у нас 
тут живуть та 5̂ к повинні й ви жити“.

Узяв Остап із полички якусь грубу, дуже грубу книгу 
тай почав єї читати. І — Господи! Якто там гарно воно 
пише: „Один одного любить, один одному допомагає; ні 
богатих ні убогих, ні дужих ні слабих тут нема — усі рівні, 
всі братами називаються...“ І ще богацько-богацько дечого 
звідти він вичитував. Читає він сю книгу, а Іван — не кажи, 
щ о заслухався, а й відірватися ніяк не може.

Згоріла одна свічечка, Остап засвітив другу тай знов 
до  читання взявся. Згоріла й друга свічечка, а Остап і пи­
тає Івана:

„Чи не час тобі йти вже до  господи ?“
„Ні, брате, послухаю ще хоч трохи твоєї книги, хай 

хоч здається мені, щ о й я живу між сими добрими людьми 
і на сьому світі“.

Догоріла й трета свічечка, а Остап усе читає. Підійнявся 
Іван із стільчика, вклонився Остапови тай каже:

„Слухавби без перестану, брате, твого читання, алеж 
час мені й до  господи вибиратись, бо  там мене д о ж и даю ть“.

Попрощавсь Іван з Остапом, земля розступилась і Іван 
вийшов на землю. Не встиг він і назад озирнутися, а замісць 
тих дверий, що з них виходив він, тільки гробок стояв. 
Подививсь Іван навкруги себе і помітив, щ о в ногах б р а­
тового гробка лежить здоровенний і грубезний, уже трух­
л я в и й 1) дуб.

„О то д и во !“ подумав Іван. „Ішов сюди, дуба не було, 
а тепер он який лежить! Хто се привіз його сю д и ?“

Роздивився красше, аж і пень із сього дуба ще стир­
чить у ногах О стапового гробка.

„Чи не з  того жолудя сей дуб, що я посадив отеє

*) порохнавий.
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вчора, як приходив просити Остапа на весіллє?“ подумав 
знов Іван.

Подумав отак Іван, подумав, подивився тай пішов до 
господи. Ідучи додому, дивився він навкруги себе і знов 
дивувався: Щ о  се таке, мов не те село стало — нічого 
й нікого не пізнає!

Дійшов Іван до  свого двору, зирнув — і тут щось не 
так: Те місце, де був його двір, алеж не та  хата, не ті по­
вітки і не ті лю ди тут живуть, яких він лишав, ідучи до 
брата. Вийшли з хати якісь чужі, незнайомі люди тай пи­
таю ть  Івана:

„Чого т р е б а ? “
„Якто чого треба?  Атжеж се мій двір, моя батьків­

щина ! Хиба забули, що я вчора увечері ходив до брата 
на гробки просити до себе на весіллє? Хиба вже забули 
про мене, про Івана?“

Дивляться лю ди на Івана тай дивуються з його р ічий:
„Та щ о се ти нам, чоловіче добрий, голову морочиш? 

Було се колись, розказую ть старі люди, щ о брат брата 
ходив на гробки просити д о  себе на весіллє, алеж тому 
вже мабуть більш трьох сотень літ минуло, як те діялось. 
Схаменися, чоловіче добрий, бо з тебе все село буде смі­
ятися, коли будеш таке плескати“, кажуть Іванови люди.

Почав Іван ще казати лю дям сим, щ о се його д во­
рище з діда-прадіда і щ о він тільки вчора ходив на гробо­
вище покликати брата на весіллє. Алеж куди тобі, сміються 
з  Івана всі мов з божевільного.

Покрутився отак Іван — нема йому пристановища, ніхто 
його не приймає. І пішов він знов на гробовище до  брата.

„Пусти, брате, знов до себе, бо на сьому білому світі 
нема вже мені місця — ніхто вже мене не приймає!“

І знов розступилась земля над труною Остаповою. 
Увійшов туди Іван, земля заступилась — і з  того часу вже 
ніхто й ніколи не бачив Івана на білому світі.

Кажуть, щ о ото, кілько свічечок згоріло, поки читав 
Остап у келії тую книгу, тілько по сто років минуло з того 
часу, як Іван д о  брата прийшов. А дуб, щ о  лежав уже 
трухлявий коло гробка Остапового, то  з  того самого жо-
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лудя, щ о Іван посадив там, як приходив кликати Остапа 
д о  себе на весіллє. Народна легенда.

10. Осел і лев.
І.

Був собі раз осел. За  богато йому стало праці і батогів 
у господаря.

„Д авай“, думає, „втечу в ліс і буду жити на волі! 
Буду собі пастися по лісі і хто мені щ о з р о б и т ь ? “

І, не думавши довго, втік від господаря тай у ліс. 
Д о б р е  йому там. Пасеться, де хоче, не робить нічого, ніхто 
його не бє — відколи живе, ще такого добра  не зазнав. 
Аж раз дивиться, іде лев страшний-престрашний тай просто 
на нього.

„Ну“, думає собі осел, „аж тепер уже по мені б у де !“ 
Але поки лев д ійшов до  нього, він якось трохи опа- 

мятався і поміркував собі:
„Ану, може я його деяк з д у р ю ? “
Тай, як стояв, бух на землю. Ліг собі й лежить, мов 

і гадки не має. Надходить лев і кричить уже здалека:
„Ей ти, хто ти там ? Як ти смієш лежати? Чому не 

встанеш і не поклонишся мені?“
А осел мов і не чує. Лежить собі та тільки довгими 

ухами клапає.
Надійшов лев і знов кричить:
„Зараз устань і поклонися м ен і!“
„А хтож ти такий?“ питає осел.
„Ти ще й питаєш ся?“ кричить грізно лев. „Хиба ти 

не знаєш, що я лев, над усіми звірями ц ар?“
Осел, не встаючи, підвів голову і витріщив на нього очи. 
„І щ о  ти за дурниці б ал акаєш ?“ промовив він. „Ти цар 

над усіми звірями? Хто тобі се сказав? Маєш то на письмі? 
Хто тебе обирав на царя? Ну, гово р и !“

Лев став, мов чолом об  стіну стукнувся.
„Хто мені се сказав? Та всі мені се кажуть, щ о я над 

звірями цар. Хибаж се неправда?“
„Певно, що неправда. Не може тому бути правда, бо 

цар над усіми звірями не хто, а я ! “
„Т и ?“ здивувався лев. „А ти хиба маєш се на письмі?“
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„Певно, щ о маю ! Ади, подивися ось тут!“
І він устав на рівні ноги і, обернувшися задом д о  

льва, показав йому своє заднє копито, на якому була при­
бита новісінька, блискуча підкова.

„Бачиш ? Се моя царська печать. Якби ти був цар, то  
й ти мавби таку“.

„О то д и в о !“ промовив лев. „А я про те й не подумав 
ніколи. Мабуть твоя правда. Але стій! Давай, будемо про­
буватися. Ходімо в ліс. Хто за годину наловить більше 
звірів, той буде правдивий цар“.

„Добре, нехай і так буде“, промовив осел. І з тим 
розійшлися.

II.
Лев побіг по лісі. Бігав, бігав, тут зловив серну, там 

зайчика, там знов якусь звірину — за годину мав щось 
пять чи шість штук. Бере те все й волочить д о  осла.

А осел тимчасом що робить? Пішов собі на широку 
поляну, де світило ясне сонечко, і насеред луки кинувся на 
землю, ноги протягнув, очи зажмурив, язик висолопив1), 
сказавби хто: згинув тай згинув. А понад поляною  все 
яструби літають, ворони, кані, сороки, галки2), всяка погана 
птиця. Бачуть в о н и : лежить неживий о с е л ; тай усі гурмою 
до нього. Зразу здалека заскакували; а там бачуть, щ о не 
рушається, то  й почали на нього скакати, дзьобати  його 
язик та очи. А осел нічого, тільки, як котра пташина надто 
близько надлізе, то  він клап єї зубами або стук єї ногою  — 
бє тай ховає під себе, та так хитро, щ о инші й не бачуть. 
Не минула година, а він уже надусив їх з пів копи. Тоді 
схопився на ноги. Як не стреплеться, як не рикне, а птахи 
всі в розтіч. Осел забрав  усю побиту пташню тай несе на 
те місце, де мали зійтися із львом. Приходить на те місце 
незабаром і лев із здобичю , а осел уже там.

„Ну, щ о ? “ каже лев до  осла і показує йому свою 
здобич. „Бачиш, скілько я н ап о л ю вав?“

„Ну, тай дурний же ти, небож е!“ каже осел і копнув 
його звірів ногою. „Таких звірів я мігби був наловити зо 
дві копі. Та щ о вони варті? А ти подивися на моїх! Я

*) висунув на верх із писка. 2) кавки.
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тільки таких ловив, щ о в повітрю літають. Ану, попро­
буй т и !“

„Ні, я такої штуки не втну,“ відповів лев. „Аж тепер 
бачу направду, щ о ти над звірями цар, а не я! Вибачай 
мені, що я так нечемно говорив з т о б о ю !“

„А б а ч и ш !“ промовив гордо оеел. „Завсігди треба бути 
чемним, бо  ануж наскочиш на старшого від себе, а тоді 
що буде? О т і тепер я мігби тобі зараз за кару зробити 
смерть; але вибачаю тобі, бо ти з дурноти се зробив, а не 
із злої волі. Ідиж тепер і пильнуйся на другий р а з !“

І лев пішов, похнюпившись1) та підобгавши2) хвіст, 
немовби хто вилляв на нього бочку х о лодн о ї-п рехолодно ї 
води.

Чи близько, чи далеко, здибає він у лісі вовчика-бра-
тика.

„Здорові були, найяснійший ц ар ю !“ каже вовк і кла­
няється низенько.

„Ет, іди, не смійся з мене!“ каже сумно лев. „Який я 
тобі ц ар ?“

„Якто ні?“ скрикнув вовк. „Хтож би смів інакше ка­
зати ?“

„Мовчи, братику“, пошепки говорить до нього лев. 
„Тут недалеко є правдивий цар. Як почує, біда буде й тобі 
й мені“.

„Правдивий ц а р ? “ дивувався вовк. „Щ о за д и в о ?  
Якийже тут є правдивий цар крім те б е ? “

„Є, є !“ з  перестрахом шептав лев. „Я сам його бачив. 
Там такий страшний! А щ о за сила! Навіть тих звірів л о ­
вить, щ о в повітрю літають. Богу дякую, щ о мене живого 
пустив.

„Ну, щ о ти г о в о р и ш ? !“ дивувався вовк. „Диво дивне! 
Знаю  сей ліс не від сьогодня, але ніяк не придумаю, хто- 
би се міг бути. Якже виглядає той новий ц а р ? “

„О дно слово — страш ний!“ говорив лев. „Уха отакі; 
голова, як коновка; а на задній нозі царська печать“.

„Ніяк не вгадаю, хто се може б у ти?“ клопотався вовк. 
„Знаєш щ о ?  Ходи, покажи мені й о го !“

!) похиливш и г о л о в у . 2) схов ав ш и  п ід  с е б е .

І  2

III

« с ь к а  д е р ж а в н а



— 18 —

„Я? Нізащо в світі!“ скрикнув лев. „Досить уже раз 
страху наївся“.

„Та ходи бо! Чого б оятися?“ заохочував вовк. „От, 
знаєш ? Привяжи себе своїм хвостом д о  мого, смілійше нам 
буде й т и !“

„Про мене,“ каже лев, „нехай і так буде“.
Звязалися обидва хвостами докупи тай пішли. Вийшли 

на горбик над полянку, що на ній пасся осел. Лев зупи­
нився, зазирає тай шепче до  вовка:

„Ось він! Ось він! Подивися!“
Обертається вовк, зазирає тай як не крикне:
„Дурний льве, таж се ослисько!“
А львови причулося, щ о то новий цар уже близько. 

Як не злякається! — та в ноги через пеньки, через ярки, 
щ о було духу! Дер, дер, далі втомився, став тай озирнувся. 

„А що, вовче, близько вже той новий ц а р ? “
Але вовк тілько язик вивісив. Як був привязаний до 

львиного хвоста, так і волікся за ним усю дорогу і давно 
вже духа спустив.

„А бачиш !“ каже д о  нього лев. „Ти казав, щ о новий 
цар не страш ний; а як побачив його близько, то  із самого 
страху пом ер!“ Іван  Франко.

11. Три брати.
І.

Було собі три брати. О т менший усе не так робить, 
як люди. То ті брати на нього все кажуть: дурень! Дурень 
тай дурень — так уже всі його звуть. То ті розумні брати 
в господарстві порядок дають, а дурня посилають вівцю 
пасти.

О т посіяли ті брати лан пшениці. Зійшла та пшениця, 
почала рости. І внадилося щось у ту пшеницю: щ о ніч — 
то  так і витолочить. Старший брат і каже:

„Піду я на ніч на поле; може піймаю те, що толочить“. 
О то й пішов. Прийшов, сів на межі — дожидав, д о ­

жидав — нікого нема — тай заснув. Прокинувся вранці, 
глянув на поле, аж знову є шкода. Ну, пішов він додому 
без нічого. Каже:

„Хибаж його вловиш, коли таке, що й не побачиш ?“
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На другу ніч уже середущий каже:
„Я піду“.
О то й пішов. Прийшов, сів на межі — дожидав, д о ­

жидав — нікого нема — він і заснув. Прокидається вранці, 
глянув на поле, аж витолочено знову. Пішов і сей додом у 
нездобихом1).

„Де його — каже — піймати!“
А менший брат каже:
„Ану, я піду, чи не з л о в л ю ? “
Брати в сміх, аж за животи беруться:
„Коли ми не вловили, а то щ об  ти, дурню, спіймав!“ 
А він не послухав їх. Настигає ніч, убрався він тай 

пішов. Прийшов на поле до тернів, наламав терну. Сів 
і кругом себе терном колючим обложив. Сидів, сидів, а ніч 
темна, скрізь тихо; став його сон знемагати. Тільки задр і­
мав, похилився, та на колючки, так ураз і прокинувсь. І так 
що разу: щ о стане дрімати, похилиться, то його колючкй 
й уколять, він і прокинеться.

Коли се так глухої ночи чує він: біжить щось, аж 
земля гуде. Прибігає кінь такий, щ о так у нього з очий 
іскри й сипляться. Прибіг і почав пастися. О то парубок 
підлазить до  нього, підлазить — та як ухопить тоді за 
гриву, так і скочив на нього. Як зірветьтя кінь, як понесе! 
Земля гуде, вітер шумить, а парубок жене його, щ о б  ще 
дужше біг. За  одну ніч увесь світ уздовж  і впоперек мен­
ший брат тим конем пробіг. Тоді втомився кінь, вернувся 
знову  на те поле тай каже п аруб кови :

„Отепер уже ти мій пан, а я твій кінь. Теперже мене 
пусти по широких степах пастися, а якщ о тобі треба мене 
буде, то  тілько вийди в поле, гукни та свисни, то  зараз я 
коло тебе буду.

О т його парубок і пустив, а сам вернув додому. Брати 
см ію ться:

„А що, піймав, д урню ? Жени красше вівцю пасти, 
а то вкучилося без тебе“.

Він їм нічого не сказав, погнав тую вівцю пасти. А вже 
пшениці з того часу ніхто не толочив.

*) не здобувши, не вдіявши нічого.
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II.

Коли се пішла чутка по всьому королівстві: оповіщує 
король, що, хто доскочить конем д о  королівни та здійме 
з неї перстень, то  той возьме єї за себе і королівство тому 
цар віддасть, бо синів у нього не було. А тая королівна 
то така гарна, така вродлива була, щ о й по світах за єї 
красу знали. А королівна та сиділа у високому теремі1) на 
високій горі. О то  й пішла по всьому королівстві чутка; 
всі хочуть королівни доскочити. І брати старші повибирали 
коний та лагодяться і собі їхати туди королівну здобувати. 
А менший брат і каже:

„Можеб і я п о їхав?“
Брати аж розсердились :

„Куди тобі, ду р н еви ! Геть зараз на поле вівцю пасти!“ 
Вирядили його в поле вівцю пасти, а сами до  коро­

лівни поїхали.

Погнав менший брат вівцю пасти, вигнав на поле. Як 
свиснув, як гукнув — аж земля гуде: біжить кінь. Прибіг 
— так іскри з очий і сипляться. Він і каже йому:

„Неси мене д о  к о р о л я !“
„Пане мій милий, пане мій л ю б и й !“ каже кінь. „З а­

зирни мені в праве ухо!“
Той як зазирнув, та став такий убраний, пишно та 

гарно. Питає тоді к ін ь :
„Пане мій милий, пане мій лю бий! Якже тебе нести? 

Чи понад землю, чи о  половині дерев, чи поверх д е р е в ? “ 
„Неси“, каже, „понад зем л ю !“
Сів він. Кінь як поніс його — аж земля гуде! Н аздо­

гнали вони братів та поуз них як вихор. О т добігає менший 
брат. Аж там гора висока, кручовата, а на тій горі терем 
золотом  сяє, а на рундуку2) пишна та гарна королівна си­
дить високо-високо. А кругом народу сила: і селяни й п >  
родяни і пани й козаки й мужики — всі зібралися поди­
витися, щ о  то воно буде, хто палати королівни доскочить. 
Та хтожби доскочив! Щ о  розженеться який їздець, то  й д о  
половини гори не вихопиться — та назад. Коли се їде

1) п алата . 2] ганок.
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менший брат: як розігнався його кінь, як стрибне, мало- 
мало не д о  терема доскочив — тай назад.

Лю ди в крик:
„Хто се?  Хто с е ? “
Ніхто його не пізнав. А менший брат і не припинився. 

Завернувся тай зник ізперед очий.
Вернувся він на поле, пустив коня, а сам погнав вівцю 

додому. Приходить до  дому, а там брати хваляться :
„О т так плигнув!1) Мало не д о  терем а!“
А менший брат к а ж е :
„Може то я ? “
Так брати в сміх:
„Ах ти дурень, дурень! Таке вигадає півтора людського, 

що й купи не держиться!“

О т другого дня знову брати їдуть до королівни, 
а  меншого брата вирядили вівцю пасти. Погнав він вівцю 
пасти, вигнав на поле. Як свиснув, як гукнув — аж земля 
гуде: біжить кінь. Прибіг — так іскри з  очий і сипляться. 
Він і каже йому:

„Неси мене д о  ко р о л я !“
„Пане мій милий, пане мій л ю б и й !“ каже кінь. Якже 

тебе нести? Чи понад землю, чи о  половині дерев, чи по­
верх дерев ?“

„Неси“, каже, „о половині д ер ев !“
Сів він. Кінь як поніс його — аж земля гуде! Н аздо­

гнали вони братів та поуз них як вихор. О т добігає менший 
брат  д о  терема, а там знова н арод у-н арод у  як хмари! 
А королівна ще гарнійша, ще пишнійша, високо-високо 
в золотому теремі. Як стрибнув кінь, доскочив д о  рундука, 
не доскочив до  королівни. Лю ди в крик:

„Хто се? Хто с е ? “
Ніхто його не пізнав. А він і не припинився — та назад. 

І зник ізперед очий.
Менший брат вернувся на поле, пустив коня, а сам 

погнав вівцю додому. Приходить додому, а там брати 
хваляться:

„О т так плигає! За  малим не доскочи в!“

*) скочив.
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А менший брат:
„Може то я ? “
Брати тілько засміялись.

О т третого дня вже в останнє старші брати їдуть д о  
королівни, а меншого знова з вівцею вирядили. Погнав 
він вівцю пасти, вигнав на поле. Як свиснув, як гукнув —
аж земля гуде: біжить кінь. Прибіг — так іскри з очий
і сипляться. Він і каже йому:

„Неси мене д о  к о р о л я !“
„Пане мій милий, пане мій л ю б и й !“ каже кінь. Якже 

тебе нести? Чи понад землею, чи о половині дерев, чи 
поверх д е р е в ? “

„Неси“, каже, „поверх д ер ев !“
Сів він. Кінь як поніс його — аж земля гуде! Н аздо­

гнали вони братів та поуз них як вихор. От добігає менший 
брат аж д о  короля. А там такого народу, щ о ще й не 
б уло: з усього королівства люди зійшлися, щ о то буде: 
чи доскочить той їздець королівни. Вже ніхто й не пробує 
скакати: бачуть, щ о не змога. Всі тілько й дож идаю ть
того, щ о вчора за малим не доскочив. А королівна, як
сонце пишна та гарна високо високо сяє.

Коли се нараз прибігає менший брат :  як вихор між 
людьми проскочив та вгору скочив, до  королівни доскочив, 
перстень із руки зняв — тай назад. Лю ди такий крик та 
гомін зробили:

„Хто се? Хто се?“
Всі питаються, а ніхто не знає. А він і не припинився. 

Завернувся тай зник ізперед очий.
Поїхав він у поле, пустив коня, а сам погнав вівцю 

додому. А перстень надів на палець і ганчіркою завязав, 
щ об  не видко було. Приходить додому, а там брати вели­
чають :

„Таки доскочив! О т так лицар!“ .
А менший брат :
„Може то я ? “
А брати йому:
„Чи не згубив ти й останнього розум у?“
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III.
О т другого дня вийшов наказ від короля, щ об  зби­

ралися д о  нього всі — і старе і мале і калічне. Брати й го ­
ворять між с о б о ю :

„Як нам вести дурня? Сором! Та треба вести: зве­
л ен о !“

От як зібрались усі в двір, а там столи понакривані — 
їжі такої богато! Король став гостити людий медом і вином, 
а наостанці стала частувати всіх королівна. Частувала вона, 
частувала, а наприкінці прийшла і до  меншого брата. Той 
бере чарку лівою  рукою. Вона й питає:

„А правою  чогож не б е р е ш ? “
„Та збив палець“.
„Ану покажи !“
Він як розвязав палець, так той перстень і засияв! 

Царівна так руками і сплеснула:
„Сеж“, каже, „він!“
Привели його до  короля. Ну, тут уже королеви нема 

чого робити, треба за меншого брата дочку віддавати. 
Зараз їх звінчали та такий бенкет счинили! А брати сидять 
на тому бенкеті та дивуються: був дурень, а тепер коро- 
Л Є Н К О !... Народна казка.

12. Святослав.1)
А чияж то слава? „Княже Святославе,

Чи не Стятослава? В тебе військо браве!
Від Балкану до Дунаю Д обуває собі чести,
Залунала слава. А князеви слави.

Знявся чорний ворон, „А наш цар не темний,
Краче над Б о сф о р о м : Ш ле поклін доземний.
Гей ти, царю цареградський, Бачить, щ о з то б о ю  битись 
Буде тобі с о р о м ! Бувби труд даремний.

Цар скликає раду „Скілько в тебе воїв,
На велику зраду: Стілько тобі зброї,
Йдуть посли до  Святослава Стілько тобі, княже, буде 
З міста Цареграду: П арч і2) д о р о го ї“.

*) К иївський князь С в ятосл ав  ( 9 6 0 - 9 7 2  п о  Х р .) , син Ігор я  і О льги, 
зл ом и в  н а п е р е д  силу Х о з а р , а  п о т ім  в о ю в а в  п о б ід н о  з  Б олгар ам и  і Г р е­
ками. 2) єд в а б н а  тканина.
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Чує серце княже 
Хитре діло враже.
Десять тисяч війська має, 
Двайцять тисяч каже.

Не минає днина — 
Лихая го д и н а !
Зажурилась в Святослава 
Смілива дружина.

Йде сто тисяч царських 
Воїнів лицарських: 
Завмирає серце в грудях 
В сміливих, боярських.

Бачить князь трівогу 
Серед війска свого: 
„ Б р а т я ! Хоче хто втікати, 
Не держу нікого.

„Та втікти нікуди:
Греки стали всюди.
Вражі стріли бю ть у плечі 
Ліпше, ніж у груди.

„Воля чи неволя —
Не втікти нам з п о л я ; 
Соромом себе покрити — 
Незавидна доля!

„А коли поляжем 
Під напором вражим,
То вітчині у спадщині 
Славу перекажем.

„Радьтеж між собою,
Я іду до  б о ю “.
А все військо каже: „Княже! 
Гинемо з т о б о ю ! “

Почалась крівава 
З  Греками розправа.
Побідою  вінчалася 
Слава Святослава.

Василь Щ урат.

13. Володимир Великий.
І.

Минуло 900 літ від часу, як на Берестовім коло Києва 
покінчив життє князь Володимир Великий х). Його імя знає 
у нас навіть мала дитина, а память його є в глибокій по­
чести у всього нашого народу без огляду на державні гра­
ниці і навіть на ріжниці віроісповідання.

Року, в котрім родився князь Володимир, не записали 
давні літописи. Батьком його був славний князь Святослав, 
великий войовник і сміливий лицар, що все своє життє пе­

‘) В о л о д и м и р  Великий ( 9 7 9 - 1 0 1 5  по Х р .) , син С вятосл ава, приняв 
хр и ст ія н ст в о  із Ц а р г о р о д у  в р. 988  п о  Х р . і т о м у  н аш а ц ер к о в  величає  
й о го  навіть С вятим і Р ів н оап остол ь н и м . Й о г о  св я т о  п р и п а д а є щ о  р о к у  
на д ен ь  15. липня по т еп ер іш н о м у  н а ш о м у  ц ер к о в н о м у  к а л ен д а р ю  
(28. липня по гри гор ія н сь к ом у  к а л ен д а р ю ).
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ребув на війнах. Він згинув коло Дніпрових порогів у б о ­
ротьбі з дикою  ордою  Печенігів; печенізький ватажок казав 
собі зробити з його черепа чашу на вино.

Володимир нераз бачив батьківські воєнні походи і вже 
з молодих літ звикав до зброї та до невигід життя в та­
борі. Він потім і помстився за смерть батька на Печенігах.

Матірю Володимира була проста селянка Малуша. Че­
рез те вороги пізнійше відмовляли Володимирови княжих 
почестий і звали його сином рабині. З  дитинячих літ певно 
памятав Володимир свою бабку, княгиню Ольгу, щ о дуже 
розумно правила держ авою  і перша зпоміж наших князів 
приняла христіянство. За  єї прикладом став відтак христі- 
янином і Володимир.

II.

Коли в 972. році згинув Святослав, київська держава 
поділилася між його трьох синів : Ярополк мав княжити 
у  Києві, Олег у Деревській землі, а Володимир у Новгороді. 
Святославові сини були ще невеликі і не могли взяти влади 
у свої руки; за  них управляли могутні пани, бояри.

Д орадник Ярополка, київський боярин Свенельд, почав 
підмовляти молодого  князя до  боротьби з молодшими бра­
тами, щоби зєдинити наново в одних руках усю державу. 
Се була думка розумна, бо держава може мати силу тілько 
тоді, коли в ній панує один енергічний')  чоловік. Але спо­
соби, якими Свенельд хотів перевести свої наміри, не були 
добрі і Ярополк не тілько не здобув волостий братів, але 
ще втратив і свої.

Ярополкові війська перемогли що правда Олега і той 
погиб у боротьб і;  але проти Ярополка звернувся наймо­
лодш ий його брат, Володимир, і розпочав з ним війну. 
Володимир проживав у Новгороді, як йому призначив був 
батько. Але коли дізнався про боротьбу між обома стар 
шими братами, покинув свій город  і поїхав за Балтійське 
море д о  Скандинавії, шукати собі помочи. Скандинавські 
Нормани або Варяги були вельми сміливі та войовничі 
і наймалися на службу кождому, хто хотів вести війну. 
Наші князі нераз брали собі варязьких вояків на поміч. 
Так само зробив тепер і Володимир. Тимчасом Ярополк

•) міцний д у х о м  і т іл ом .
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напав уже на Новгород і забрав собі волости брата. По­
чалася війна. Лицарський Володимир не хотів нападати не­
сподівано на брата і вислав до  нього вістку: „Іду на тебе, 
приготовляйся до  б оротьб и “.

Війна скінчилася перемогою Володимира. Він опанував 
знова Н овгород і прийшов під Київ. Тоді київські бояри 
стали покидати свого князя Ярополка і перейшли на сто­
рону Володимира. Ярополк також мусів піддатися братови. 
Володимир бажав погодитися з ним. Але коли Ярополк 
прибув до  його табору, Варяги несподівано кинулися на 
нещасливого князя й убили його мечами. Володимир, обу­
рений на Варягів, не пустив їх до Києва, щоби не знищили 
міста. Тоді Варяги просили Володимира, щоби пустив їх 
дальш е на службу до Греції.

Володимир був тепер одиноким володарем цілої д ер ­
жави свого батька. Але держава по війнах була знищена 
і довгого часу треба було, щ об  єї довести до  ладу.

III.
В 981. році ходив Володимир з війском проти Польщі. 

Літопись каже про се так: „Иде Володимиръ къ Ляхомъ 
и зая грады ихъ: Перемышль, Червень и ины город ы “. Се 
перша історична звістка, яку маемо про Галичину. Голов­
ними городами були в Галичині тоді Перемишль і Червень 
(нині село над Бугом у Холмщині); Львова не було ще 
тоді зовсім, а Галич не був ще столицею.

В 982. році і була війна на сході з Вятичами, словян- 
ським племенем, що мешкало над рікою О кою . Володимир 
мусів воювати з ними, щоби примусити їх до підданства 
і данини.

В 983. році зробив князь подібний похід на Ятвягів, 
литовське племя, щ о від північного заходу непокоїло його 
державу.

В 984. році завою вав  Володимир Радимичів, невелике 
словянське племя, що жило над горішним Дніпром.

Того самого року відбувся похід на Болгар, монголь 
ський нарід, що мешкав над доліш ною  Волгою *)• Володимир

*) Ч астин а т о г о  н а р о д у  п ер есел и л а ся  в ж е  да в н ій ш е з н а д  В олги  
на Б алканський п ів о ст р о в  і зісловяН щ илася  т а  ж и є та м  щ е  й теп ер  п о
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хотів забезпечитися від їх нападів і заключив з  ними 
згоду.

Через ті війни Володимир забезпечив свою державу 
від сусідських нападів і міг приступити до  єї упорядковання. 
Щ оби на будуче новоздобуті землі не відпали від Києва,. 
Володимир віддавав їх у заряд  своїм синам, яких мав аж 
дванайцять. Під своєю власною безпосередною управою 
лишив тілько Київ і землі по лівім боці Дніпра. Від того 
часу всі ті землі, що належать до  київської держави, прий­
мають назву р у с ь к и х .  Давнійше кожде окреме племя мало 
й свою окрему назву (нпр. Деревляне, Радимичі, Вятичі 
і т. д.), а імя Руси мала тільки околиця Києва. Тепер, хоч 
посеред самого населення лишилися і далі племінні ріжниці,. 
цілий простір київської держави одержав назву „ Р у с ь “ на 
знак політичної єдности.

Така велика і могутна держава мусіла знайти собі всюди 
признание і поважаннє. Західні сусіди заразже й поспіши- 
лися увійти у приязні зносини з Володимиром. Польський 
король Болеслав Хоробрий заключив з ним мир; чеський 
князь Андрій і угорський король Стефан Великий завсігди 
прихильно відносилися до  Руської Д ер ж ави ; у добрих зн о ­
синах стояв Володимир і з Німеччиною.

Лишився тілько один небезпечний ворог Володимиро- 
вої держави, а се були степові орди. Коли батько Володи­
мира знищив державу Хозарів над Каспійським морем, на 
місце їх прийшли войовничі Печеніги. Вони заняли ч орно­
морські степи та почали нападати на богаті землі над Д ні­
пром. Вже від самого початку свого пановання Володимир 
вів з ними війну. Щ оби  забезпечити край перед їх напа­
дами, казав Володимир будувати замки в ріжних пригожих 
місцях свого краю, а в околиці Києва велів навіть сипати 
охоронні вали. Сліди таких валів лишилися до  нині по о б о х  
боках Дніпра, іменно над р іками: Стугною, Ірпенем, Росю, 
Трубежем і Сулою. Ті кріпости служили до  оборони краю 
і значно спинили напади Печенігів.

За  Іваном Крипякевичем.

о б о х  б о к а х  Б алкану. А  т а  часть, щ о  лиш илася н а д  В о л г о ю , вигинула
з  б іго м  часу п ід  н а п о р о м  д р у ги х  ди к и х  о р д  із  А з ії.
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14. Євшан-зілля *).

Жив у Києві в неволі 
Ханський син, малий хлоп­

ч и н а  —
Половецькогоб то х а н а 2)
Найулюблена дитина.

Мономах князь Володимир3)
Взяв його підчас походу 
З  ясирем в полон і потім 
При собі лишив за вроду.

Оточив його почотом 
І роскошами догідно — 
і жилось тому хлопяти 
І безпечно і вигідно.

Час минав. І став помалу 
Рідний степ він забувати,
Край чужий, чужі звичаї 
Як за рідні уважати.

Та не так жилося хану 
Б ез коханої дитини:
Тяжко віку доживати 
О д  вагою самотини!...

Зажурився, засмутився; „Розкажи, як побиваюсь
В день не їсть, а серед ночи Я за ним і дні і ночи, 
Плаче бідний та зітхає, Як давно вже виглядають
Сну не знаю ть його очи. Його звідтіль мої очи.

Ні від кого він не має 
Ні утіхи ні поради —
Світ увесь йому здається 

»Без краси і без принади.

Кличе він співця до  себе 
І таку держить промову,
Щ о мов кровю з його серця 
Слово точиться по слову:

„Слухай, старче ! Ти буяєш 
Ясним соколом у хмарах, 
Сірим вовком в полі скачеш, 
Розумієшся на чарах.

„Божий дар ти маєш з неба 
Лю дям д олю  віщувати, 
Словом, піснею своєю,
Всіх до  себе привертати.

„Ти піди у землю руську, 
Ворогів наших країну; 
Відшукай там мого сина, 
Мою лю бую  дитину.

Ч Є т а к е  с т е п о в е  зіл л є , щ о  н ази ваєть ся  „ єв ш а н “. П о е т  уж и в ає  
т у  ф о р м  „зілля, ж и т т я “ за м ісц ь  „зіллє, ж и т т є “. 2) П о л о в ц і — т о  м о н ­
гольська о р д а , щ о  прийш ла на ч ор н ом ор ськ і степ и  п о  П еч ен ігах  о к о л о  
р. 1050 по Х р . і б е з п о к о їл а  ста р у  Р усь  ч е р е з  д ал ь ш и х д в іс т а  л іт , поки  
й сам а  не загин ул а п ід  н а п о р о м  Т атар . Н ачальник о р д и  називався  х а ­
ном . В о л о д и м и р  М о н о м а х , правнук В о л о д и м и р а  В ел и к о го , а внук  
Я р осл ава  М у д р о г о , княжив у  Києві в ід  р. 1113 д о  р 1125 і б у в  грізним  
п о с т р а х о м  д л я  П о л о в ц ів . Г рецьке й о го  п р ізв и щ е „ М о н о -м а х “ (д о с л о в н о  

т о  н а ш о м у : „ Є д и н о -б о р е ц ь “) значить: лицар, щ о  не б о їт ь с я  ставати  
д о  п о єд и н к у ;  о т ж е :  в ідв аж н и й , х о р о б р и й , смілий.
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„Заспівай ти йому пісню Але ось вже затихає 
Нашу рідну, половецьку, Бренькіт дужий, акордовий 
Про життя привільне1) наше, І замісго нього чути 
Нашу вдачу молодецьку. Спів народний, колисковий.

„А як все те не поможе, То співець співає тихо 
Дай йому євшана-зілля, Пісню тую, щ о співала 
Щ об, понюхавши, згадав він Мати синови своєму,
Степу рідного привілля!“ Як маленьким колисала.

І пішов співець в дорогу. Наче лагідна молитва,
Йде він три дні і три ночи, Журно пісня та лунає.
На четвертий день приходить Ось її акорд останній
В місто Київ опівночи.

Крадькома пройшов мов зло- 
Він до сина свого пана [дій 
І почав казати стиха 
Мову зрадженого хана.

Улещає, намовляє...
Та слова його хлопчину 
Не вражають, бо забув вже 
Він і батька і родину.

І співець по струнах вдарив. 
Наче вітер у негоду,
Загула невпинна пісня,
Пісня вільного народу:

Про славетнії події,
Ті події половецькі,
Про лицарськії походи,
Ті походи молодецькі...

Мов скажена хуртовина,
Мов страшні Перуна громи, 
Так ревли-стогнали струни 
І той спів співця-сіроми.

В пітьмі ночи потопає.

Але спів сей — ніжний, любий,. 
Ані перший — сильний, дужий,. 
Не вразив юнацьке серце;
Він сидить німий, байдужий.

І схилилася стареча 
Голова співця на груди:
Там, де пустка замісць серця, 
Поратунку вже не буде...

Але ні! Щ е є надія
Тут, на грудях, в сповиточку!
І тремтячими руками 
Розриває він сорочку.

І з грудий своїх знимає 
Він євшан, чарівне зілля,
І понюхать юнакови 
Подає оте бадилля.

Щ о се враз з юнаком сталось? 
Лице зблідло у небоги, 
Затремтів, очима блиснув 
І зірвавсь на рівні ноги.

*) вільне, свобідне. Таксамо дальше: привілля =  воля, свобода.
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Рідний степ, широкий, вільний, „Красше в ріднім краю милім 
Пишнобарвний і квітчастий Полягти кістьми, сконати, 
Раптом став перед очима — Ніж в землі чужій, ворожій 
З  ним і батенько нещасний! В славі й шані пробувати!“

Воля, воленька кохана! Так він скрикнув. І в дорогу 
Рідні шатра, рідні лю ди! В нічку темну та погожу 
Все те разом промайнуло, Подались вони обоє,
Стисло горло, сперло груди. Обминаючи сторожу.

Байраками та ярами 
Неутомно прохожали 
В рідний степ, у край веселий,
Простували, поспіш али..

М икола Вороний.

15. Хатка в лісі.
І.

На зеленому узлісю в невеличкій хатці жив собі убо­
гий лісник з дружиною та трьома дочками. О дного  разу, 
йдучи в ліс за дровами, лісник і каже своїй дружині:

„Сьогодня я забарю сь у лісі, то  нехай старша дочка 
принесе мені обідати. Щ о б  вона не заблудила, я возьму із 
со б о ю  проса і буду розсипати д о р о го ю ; хай іде по тому 
просяному слідови, то  мене знайде“.

Як тілько сонце звернуло на обідню пору, старша дів­
чина взяла горщечок борщ у і ще там дечого тай пішла 
в ліс до  батька. Почала шукати сліду, але його не було, 
бо  горобці, жайворонки, посмітюхи та чижі давно вже поїли 
розсипане по шляху просо. Дівчина пішла навманя. Д овго  
вона йш ла, вже сонце почало сідати, на ліс насувалась 
темрява, а дівчина ніяк не могла знайти батька. В лісі стало 
зовсім темно, дерева захитались і зашуміли, почав кричати 
пугач. Дівчина злякалась і не знала, щ о  їй р о б и т и : чи йти 
далі, чи вертатися назад. Як ось праворуч засвітився огник.

„Мабуть там лю ди живуть“, подумала дівчина, „то 
й пустять мене переночувати“.

Попрямувала туди. Незабаром вона прийшла до хати 
і постукала у вікно. З хати почувся чоловічий голос: 

„Заходь у хату, двері не заперті!“



Дівчина відчинила двері й увійшла у хатку. За  столом 
сидів старий дід. Він схилився на руку, а сива борОда його 
протяглась через стіл аж до самого долу. Коло печи си­
діли курочка з півником, а біля них лежала гніда корова.

Дівчина вклонилася дідови, розповіла йому про свою 
пригоду і почала проситися на ніч. Д ід повернувся д о  печи, 
д е  сиділи півник та курочка, і зап и т ав :

„Гей, курочко рябенька,
І ти, моя гніденька,
І ти, гарний півнику,
Чи пускати дівчинку?“

Всі вони разом сказали: „М уку-ко !“ Мабуть се озна­
чало згоду, бо дідусь промовив до дівчини:

„Зоставайся! У нас є всього довол і;  то  піди в пекарню 
та звари нам вечеряти“.

Дівчина знайшла в пекарні богато всякої всячини, зва­
рила гарну вечерю собі та дідусеви, а курочці з півником 
та корівці нічогісінько не зготувала. Подала дівчина вечерю 
на стіл і почала з дідом вечеряти. Повечерявши, вона й питає: 

„А деж я ляжу спати? Чи є у вас для мене постіль?“ 
Корова, півник та курочка їй так відповіли:

„Ти з ним сама вечеряла,
А нам не дала,
То й шукати постілоньку 
Йди тепер сама.“

Тоді дід їй говорить:
„Піди по сходах і там знайдеш кімнату, а в ній є дві 

постелі: одна буде для тебе, а друга для мене.“
Дівчина пішла по сходах, знайшла дві постелі, приго­

товила їх і хутенько лягла спати. Через якийсь час у кімнату 
увійшов дід і почав прислухуватися, чи дівчина вже заснула. 
Побачивши, що дівчина міцно спить, він відкрив під ліжком 
віко тай спустив ліжко в яму, щ о була під підлогою. —

А лісник прийшов увечері додому тай почав сварити 
на жінку, що вона не прислала йому обіду і він мусів цілий 
день голодувати.

„Та яж не винна!“ говорила жінка. „Яж післала обід 
старш ою  дочкою, а вона мабуть заблудила, то  вже хиба 
аж  завтра вернеться додом у.“
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На другий день лісник встав удосвіта тай почав зби­
ратись у ліс, наказуючи жінці прислати обід середущою 
дочкою.

„Я тепер возьму із собою  торбину із сочевицею і буду 
потрохи сипати по шляху; сей слід буде помітнійший, то  
по ньому нехай дочка і шукає мене.“

Як тілько сонечко повернуло на обідню  пору, сере­
дуща дочка взяла обід  тай пішла в ліс; але ніяк не могла 
знайти сліду, бо лісові птахи поїли всю сочевицю і ніякого 
сліду не лишилось. Д о  самої ночи блукала дівчина і так 
само дійшла до  д ідової хатки тай попросилась на ніч. Д ід  
і тепер запитав півника, курочку і корівку про те, чи пускати 
дівчину на ніч:

„Гей, курочко рябенька,
І ти, моя гніденька,
І ти, гарний півнику,
Чи пускати дівчинку?“

Вони разом відповіли: „Му-ку-ко!“ Д ід попросив і сю  
дівчину, щоби зварила вечерю. Дівчина хутко зварила 
смачну вечерю і сіла з дідом їсти, а про півника, курочку 
та корівку й забула. Після вечері вона запитала, де їй лягти 
спати.

Півник, курочка й корівка і їй так само в ідповіли:
„Ти з ним сама вечеряла,
А нам не дала,
То й шукати постілоньку 
Йди тепер сама.“

Дівчина сама знайшла собі постіль і хутко заснула. 
Прийшов дід, подивився на неї, похитав головою  тай спу­
стив і єї з  ліжком у яму.

На третий день лісник сказав жінці:
„Пришли сьогодня обід найменшою д о чк о ю ; вона 

добра, слухняна, то  й не буде тинятися по лісі, а піде 
шляхом.“

Мати не хотіла посилати в ліс третої дочки і почала 
плакати та говорити :

„Не хочу я посилати найменшої дочки, бо  загине моя 
кохана дитина.“
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„Не турбуйся!“ сказав лісник. „Ся дочка не заблудить, 
бо вона у нас найрозумнійша. Та я на сей раз возьму із 
собою  гороху і буду його по шляху розкидати. Горох не 
такий дрібний як сочевиця; то хиба по ньому не можна 
знайти ш ляху?“

Але коли дівчина з обідом вийшла в ліс, то  увесь го­
рох визбирали лісові горлиці і вона не знала, в який саме 
бік їй треба іти. Дівчина пішла навманя. Іде по лісі та все 
думає про те, як се батько без обіду буде, а мати го р ю ­
ватиме, якщо, не дай Боже, вона заблудить у лісі.

Як уже смеркло, то  дівчина побачила огник, прийшла 
до дідової хатки і попросилася на ніч.

Д ід знову запитав тварин:

„Гей, курочко рябенька,
І ти, моя гніденька,
І ти, гарний півнику,
Чи пускати дівчинку?“

„Му-ку-ко!“, відповіли тварйни.
Дівчина підійшла д о  тварйн, погладила курочку і пів­

ника та почухала гніду корівку. Коли дід звелів їй зварити 
вечерю, то  вона зварила смачну юшку, поставила єї на стіл 
тай говорить:

„Я сяду тілько тоді вечеряти, як нагодую півника, ку­
рочку та корівку. Тут є богато всячини, то  я хутенько 
знайду і їм щонебудь попоїсти.“

Дівчина пішла з хати, знайшла гарного проса для ку­
рий, пахучого сіна для корови, принесла тай говорить:

„Іджте на здоровячко, а якщ о пити схочете, то  я вам 
і водички принесу.“

Вона принесла їм повне ведро води. Курочка та півник 
напились з краєчка; корова встромила у ведро голову і всю 
воду випила. Нагодувавши й напоївши тварйн, дівчинка 
й собі сіла д о  стола, щ оби повечеряти з дідом. Після ве­
чері вона бачить, що півник та курочка вже голову під 
крила ховають, спати хочуть, і корова починає очима клі­
пати, то  й питає:

„Чи не час нам спати лягати?“
Корівка, півник і курочка відповіли: „Му-ку-ко!“.

І З
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Дівчина побажала їм на добраніч, пішла в другу кім­
нату і там постелила дві постелі, дідови й собі. Д ід ліг на 
свою  постіль і накрився своєю довгою  б о р о д о ю ;  а дівчина 
лягла на свою і заснула.

Опівночи в хаті щось заторохтіло, затріщало, загре- 
міло. Дівчина прокинулась і дуже злякалась. У кутку щось 
застукотіло, двері самі відчинились і гримнули об  одвірки. 
Сволоки заскрипіли, неначе їх хтось хотів переламувати. 
А вкінци щось дуже затріщ ало та загуділо. Дівчині здава­
лось, щ о вся хата завалилась. Але помалу все затихло, дів­
чина заспокоїлась і знову заснула.

Прокинулася дівчина вранці тай оторопіла. Дивиться 
й очам своїм віри не йме. Лежить вона у великій кімнаті, 
а кімната була незвичайна: на стінах по шовковому під- 
кладі сияли золоті цвіти; ліжко з якогось дорогого  мар- 
мору, а покривало на нім із червоного оксамиту; коло 
ліжка на стільци стояли черевички, перлами шиті. Дівчина 
думала, щ о  се їй сниться; але ось у кімнату увійшли три 
челядинці і спитали, чи не звелить вона їм щ онебудь робити.

„Ідіть собі“, відповіла дівчина, „я ось устану, зварю  
дідусеви юшку, а потім нагодую півника, курочку та ко­
рівку“.

Вона думала, що дідусь мабуть уже встав, і поверну­
лась, щоби поглянути на його ліжко. Та дуже здивувалася: 
на ліжку дідуся нема, а замісць нього лежить чужий чоло­
вік, м олодий-щ е і дуже гарний. Він прокинувся, швиденько 
встав і заговорив до  дівчини:

„Я — короленко. На мене розгнівалася відьма і зр о ­
била так, щ о я перекинувся в старого діда і мусів жити 
отут у лісі. Ніхто не смів жити зо  мною окрім трьох челя­
динців. Та їх відьма перемінила в когута, курочку та ко­
рівку. І се мало тягтися аж до  того часу, поки прийде до 
нас така добра  дівчина, щ о не тілько про мене, але й про 
скотину та про пташину подбає. Така добра  дівчина вчора 
прийшла. Се ти. Опівночи ми позбулися того лиха, що на­
слала на нас відьма, і наша старенька хатка перемінилася 
в справжню королівську палату. І все те зробилося через 
те, що ти така д о б р а “.

Одягшись, короленко покликав своїх челядинців і на­
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казав їм поїхати і привезти лісника та лісничиху, щ об  укупі 
відбути весіллє.

„А деж мої сестри?“ запитала дівчина.
„Я запер їх у л ьо х “, сказав короленко. „Завтра їх від­

ведуть у ліс. Там мусять бути наймичками у вугляря аж до  
того часу, поки стануть добрими і зрозуміють, щ о  треба 
памятати і про бідну тварину“. Б рат и Ґр ім м и .

16. Слон-бунтар.
І.

Колись в Індії один п лян тато р *) кави наважився ви­
корчувати ліс і справити замісць нього поле під каву. Він 
вирубав ліс та випалив зруб, остались тілько самі пеньки. 
Послугуватись при корчбванню стрільним порохом чи ди­
намітом дуже дорого, а звичайний огонь затягує справу. 
Найкрасше помагає при тій роботі велитень звірів, с л о н : 
він вириває пеньки клами або витягає мотузом.

Через те плянтатор наняв слонів, де одного, де два 
чи три разом, і взявся до  роботи. Найкрасший слон нале­
жав д о  найгіршого погонича, Д і з и ; в Індії звуть їх карна- 
ками. А слона того звали Моті, „перлина-слон“.

На тому зрубі, де тепер корчували корінне, в день на 
спочинок не ставали : плата була дуже висока, не можна 
було гаяти часу. Цілий день Діза сидів на карку свого Моті 
і поводив ним, коли він виривав корінне своїми клами або 
тяг за конець мотуза, накиненого на його дужі плечі. Д ізаж 
лоскотав його поза ухами і говорив йому, щ о він цар по­
між слонами.

Увечері Моті ковтав призначених йому триста фунтів зе­
леної трави та кварту араку ; Д іза вечеряв укупі з ним і, си­
дячи коло слона, співав пісні аж до  того часу, коли треба 
було йти спати.

Раз на тиждень Діза водив свого слона до  річки. Моті 
вивертався на мілині, а Д іза  ходив сюди-туди по ньому 
з кокосовою  щіткою та з бруском мила. Моті дуже добре  
розумів усі штурханці Дізи і знав, щ о  після кож дого штур­

*) в л асти тел ь  великих ланів (плянтацій). Н а таки х ланах  уп р ав ­
л я ю т ь  п лян татори  у  горячих краях риж , каву, чай, б а в о в н у  і т . д .  н а  
е к с п о р т  (ви віз).

*
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ханця треба робити. Д іза оглядав йому ноги й очи, підій­
мав уха: чи нема там де болячок, чи не починають часом 
боліти очи і т. д. Після того вони обидва верталися д о  
дому: Моті, чистий і лискучий, ішов, помахуючи пятиар- 
шинною гилякою, щ о єї держав у х о б о т і*); а Д іза  волікся 
за ним, співаючи своїх пісень.

Взагалі час проходив мирно. Але якось одного разу 
Дізі забаж алось учинити гучний бенкет.

О тож  прийшов він до  господаря, заплакав і каже:
— У мене померла мати.
— Вонаж бо померла місяців зо  два ранійш, коли ми 

робили на иншому полі; а тому либонь буде з рік, як по­
мерла вона ще раз — відповів господар, щ о дуже добре  
знав звички тубильців.

— Тепер померла у мене тітка, яка була мені за рідну 
матір — промовив Д іза і заголосив ще дужше. — Після 
неї лишилося вісімнайцятеро дітий-сиріток без шматка хліба 
і годувати їх доведеться мені — додав  Діза, гупаючи го­
ловою  о б  землю.

— А хто тобі подав сю звістку? — запитав господар.
— Почта — відповів Діза.
— І що ти верзеш ? На сьому тижні почта до  нас 

зовсім не приходила. Іди лишень ставай до  роботи!
— У моєму селі лютує якась страшна пошесть і вже 

всі мої жінки віддали Богови душу!
1 Діза заголосив на сей раз уже зовсім щиро.
— А покличте но сюди Кігума — гукнув господар.
Прийшов Кігум, односелець Дізи.
— Кігуме! Є в сього чоловіка жінка?
— У нього?  — здивовано спитав Кігум. — Ні, нема! 

Та в нашому селі ні одна дівчина й оком на нього не хоче 
кинути. Вони певно швидш е пішлиб за його слона ніж за 
нього.

Кігум реготався, а Д іза плакав і стогнав.
— Ти дуже розминувся з правдою, хлопче — сказав 

господар. — Іди д о  роботи!
— Ну, коли так. то  я тепер скажу щиру правду — 

швидко промовив Діза. — Я працю ю  тут уже два місяці.

у  с в о їй  т р у б і, щ о  є  в ласти во й о го  величезним  н о со м .
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Тепер мене закортіло погуляти досхочу; алеж не тут, тілько 
десь далеко від сього гарного поля. Тут я не хочу нікого 
турбувати.

Господар посміхнувся.
— Д і з о ! — сказав він — на сей раз ти говорив правду 

і я пушу тебе, як тілько твій Моті працюватиме без тебе. 
Тиж знаєш, щ о він тілько тебе одного й слухає.

— Хайже пошле тобі небо ще сорок літ життя. Я піду 
всього на десять деньочків. І як тілько вони минуть, при­
сягаюся тобі в ірою і душею, я вернусь. Щ о ж  д о  сеї пе­
рерви, то чи не дозволивби мені мій достойний господар 
покликати сюди мого Мотї?...

Господар дозволив  і Д іза голосно свиснув. На його 
посвист зпоза  дерева в туж мить виткнувся величезний 
хобот і зявився слон, щ о  передтим розкидав пісок.

— Сонце моєї душі, доброд ію  мій, горо сили, вислухай 
мене, мій голубе! — сказав Діза і став перед слоном.

Моті насторожився і хоботом витав погонича.
— Я піду в мандрівку — казав Діза.
Моті зрозумів відразу. Його очи весело заблищали, 

бо він лю бив усякі подорожі не менш за свого пана.
— Але ти лишишся тут і будеш працювати.
Очи слона зараз глянули зовсім інакше. Він страшенно 

не лю бив корчувати пеньків, бо то псувало йому зуби.
— Я піду на десять днів, моя з ір о н ь к о ! Витягни пе- 

редну ногу і я се тобі вирахую як с л ід !
Діза взяв ломаку і десять разів ударив по мягкій пі­

дошві слона. Моті заревів і почав дріботіти ногами.
— Десять днів — говорив Діза — ти будеш працю­

вати і корчувати пеньки під доглядом отсього Кігума. Ну, 
возьми Кігума і посади його собі на шию.

Моті зігнув конець свого хобота. Кігум став на нього 
і слон посадив собі на шию нового керманича. Діза подав 
Кігумови важкий зелізний заострений кий.

Кігум ударив по величезній голові слона, а той аж 
застонав із болю .

— Мовчи, бовдуре! Тих десять днів Кігум буде твоїм 
карнаком. А тепер попрощайся зо  мною, любимче душі 
моєї. Пане ти мій! царю ти мій! перлино всіх слонів! Б е ­
режи своє здоровлє, будьже розумний та прощавай!
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Моті обхопив своїм хоботом Дізу і двічи підняв його 
понад зем лю ; він завсігди таким способом прощався із 
своїм паном.

— Ну, тепер він буде робити — сказав Д іза плянта- 
торови. — Чи можна вже мені йти?

Господар хитнув головою  і Д іза зник у лісі, а Моті 
пішов робити своє діло.

II.

Кігум поводився з  ним дуже ласкаво; але всетаки 
слон почував себе нещасним і пригнобленим. Та він вико­
нував свою роботу так добре, щ о плянтатор навіть диву­
вався.

А Д іза йшов та йшов собі в світ за очи, поки не зу­
стрів весілля своїх одноплеменців. Тоді він пристав до  них; 
загуляв із весільними і забув про все на світі.

Прийшов ранок уже й одинайцятого дня, а Д іза не 
вертався. Коли того дня хотіли на слона, як звичайно, на­
кинути мотуз, він озирнувся навколо, розправив плечі і, не 
звертаючи ні на кого уваги, пішов геть, ніби мав на думці 
якусь важну справу.

— Гей, ти, назад вернись! — кричав Кігум. — Назад, 
дурна голово! посади мене на свою ш ию ! Вернись, красо 
долин, окрасо всеї Індії! Вернись бо, кажу тобі, а то  я 
позбиваю  тобі твої ратиці.

Моті лагідно похитав головою , але слухати не хотів. 
Тоді Кігум побіг за ним і піймав його мотузом. Слон ви- 
пняв уперед уха і Кігум, який добре  розумів, щ о се означає, 
хоч і силкувався ласкавими словами задобрити слона, по­
чував себе досить ніяково.

— Не пустуй, прошу тебе — промовив він — красше 
йди, чортів сину, до  роботи!

— Гррр! — гаркнув слон і знов насторожив уха вперед. 
Потім цілком байдужно, вирвавши добру кореняку, пішов 
поміж пеньки, наче глузуючи з инших слонів, які тілько 
щ о взялися до  роботи. Моті мав такий вигляд як доглядач, 
що, засунувши руки в кишені та довбаю чи собі в зубах, 
походжає поміж робітниками.

Кігум пішов повідомити про се господаря, а той вий­
ш ов на поле, страшенно ляскаючи грубим гарапником.
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Слонови не подобався рішучий вигляд „білого чоловіка“ 
і він порскаючи погнав його геть полем, аж поки на загнав 
на піддашки будинку. Потім Моті відійшов і потрясся від 
задоволення так, як то  вміють робити тілько слони, коли 
вигадають собі якусь забавку.

— Ну, ми йому за се в іддячим о! — сказав господар. — 
Його треба так покарати, як тілько можна покарати слона.

Дайте лишень Кала-Нагови та Назимови по доброму 
ланцюгу аршинів по пять і звеліть їм дати прочуханку 
бунтареви. Нехай кождий ударить його разів по двайцять.

Кала-Наг, що означає „чорна гадю ка“, і Назим були 
на сьому полю побіч Моті найбільшими слонами і на них 
стояв обовязок  виконувати суворі кари над винуватими 
слонами. Річ у тому, що сам чоловік не міг нічим гаразд 
дошкулити слонови.

Вони взяли в хоботи по ланцюгу і пішли д о  бунтаря, 
силкуючись зайти з обох боків. Моті протягом свого д о в ­
гого віку ще не був битий ніколи тай тепер зовсім не ба­
жав покоштувати ланцюгів. Він зупинився, насторожився, 
деб  знайти найдошкульнійше місце на гладких боках Кала- 
Нага, щ о б  глибше застромити йому свої кли. У Кала-Нага 
клів не було і тілько самий ланцюг означав його в л а д у ; 
але то була непевна зброя і через те Кала-Наг прудко від­
скочив від бунтаря і почав удавати, ніби ланцюга він при­
ніс на забавку. Назим також зараз повернувся і пішов на­
зад, бо сього ранку він не почував себе здатним до  б о ­
ротьби. Таким чином Моті остався без кари і вільно ходив 
собі по зрубі без діла.

III.

Коли слон не хоче робити і не є на припоні, то він 
дуже страшний. Моті ходив, хляскав хоботом старих това­
ришів по спинах і ніби питався їх, чи дуже їм подобається 
корчбваннє пеньків; міркував собі про ріжні псоти і вешта- 
ючись сюди й туди він д о  заходу сонця тілько дратував 
усіх инших слонів. Вкінци пішов до загороди, де слонам 
давали їсти.

— Ти не хотів працювати — суворо сказав Кігум — 
то й не їстимеш. Ти дикий слон, а не порядна скотина. 
Іди собі геть до  ліса!



-  40  —

Саме тоді Кігумова дитина рачкувала по землі біля 
хати і простягала товстенькі рученята д о  слона, щ о засту­
пив їй світло. Моті добре  розумів, щ о у Кігума нема на 
світі нічого дор о ж ш о го  над дитину. Він зігнув свій хобот 
у маленький гачок і дитина з радісним криком кинулася 
до  нього. Слон в одну хвилину підняв дитинча вгору і ви­
соко держав його над головою  батька.

— Ой, Бож еж  м ій ! — зарепетував Кігум. — Я дам тобі 
дванайцять найсмачнійших булочок намочених у ромі і двісті 
фунтів свіжої січки із цукрового очерету, тілько постав 
обережно на землю мою  крихточку, мою  душу і моє життє.

Моті зараз обережно спустив дитину на землю і по­
ставив єї поміж своїми величезними ногами, якими міг 
обняти цілу Кігумову хатинку. Так став він ждати вечері. 
Тоді, як він їв, дитина втікла. Моті наївся і знову став 
згадувати Дізу.

Величезне тіло слона не потребує довгого  відпочинку. 
Звичайно спати ч о тир и -пять годин для слона цілком досить: 
дві годині перед північю він лежить на одному боці і дві 
годині після півночи на другому. Решту ночи він їсть, хо­
дить та щось міркує.

Опівночи Моті нараз кудись помандрував, бо  йому 
впало на думку, щ о Діза міг лежати денебудь у темному 
лісі хорий і за ним нікому було доглянути. Д о  ранку він 
проблукав поміж кущами, ревучи та ляскаючи ухами. Потім 
зійшов на низ д о  річки і почав ревіти з того місця, де 
звичайно колись його мив Д іза ;  але й там не було йому 
ніякої відповіли. Дізи слон не знайшов, тільки стурбував 
усіх слонів на хуторі та мало не до смерти перелякав ци­
ганів у лісі.

Удосвіта Діза вернувся *на плянтацію. Він був стра­
шенно змучений і боявся, що буде мати велику неприємність 
за  опізненнє. Алеж коли побачив, що все на місци, щ о цілий 
і хутір і плянтація, то  в нього полекшало на душі. Тай 
було чого боятись, бо Діза знав дещ о  про бунтарську 
вдачу свого слона.

Він увійшов, низько кланяючись і виправдуючись на 
всі боки. Моті тимчасом снідав, бо нічна блуканина добре 
його змучила.

— Ну, поклич свого слона! — сказав плянтатор.
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Діза якось дивно крикнув, як звичайно кричать кар- 
наки. Моті почув, хто його кличе, і прийшов зараз. Слони 
ніколи не бігають, але ходять іноді дуже швидко.

Д іза кинувся до свого любимця і почав його обни- 
мати. Здавалось, що чоловік і скотина плакали з радощів, 
обнимаючи один одного після довгої розлуки та обдивля­
ючись, чи не трафилось їм за той час якого лиха.

— Ну, тепер ми підемо до  р о б о т и ! — сказав Діза.
Моті ніжно обхопив його своїм хоботом, посадив 

собі на вязи і повіз на плянтацію, де вони й почали ви­
корчовувати найбільші пеньки.

А плянтатора так здивувала вся отся подія, що він 
навіть забув і гніватися на Дізу та його бунтаря.

Редіярд Шплінт.

17. Хрест Володимира Великого.
Літопись оповідає, щ о д о  князя Володимира Великого 

приходили лю ди ріжних вір, щ оби його нахилити до  зміни 
віри; були у него Болгари магометанської віри, Німці рим­
ського віроісповідання, Хозари жидівської релігії та один 
грецький ф ільософ  із Царгороду.

Князь скликав нараду бояр  і старшин і вислав деся­
тьох людий у чужі сторони, щ об  оглянули ріжні обряди 
і зважили, яка віра є найліпша. Посли вернулися і заявили, 
що найгарнійше богослуженнє є в Греції і князь повинен 
приняти грецьку віру, як се вже зробила перед ним його 
бабуня, княгиня Ольга.

В тім часі трафилася князеви нагода, близш е пізнатися 
з Грецією. Грецькі цісарі, брати Василь і Константин, звер­
нулися до  Володимира Великого з просьбою, щоби він дав 
їм військову поміч, бо проти них підняв повстаннє один із їх 
свояків. Володимир радо згодився на те і післав д о  Византії1) 
шість тисяч піхотинців. Вони й розбили військо повстанців. 
Цісарям так подобалися наші вояки, що вони лишили їх 
собі далі на службі як прибічну двірську сторожу. В наго­

*) С е н айдавній ш а грецьк а н азв а  м іст а  К он стан ти н оп ол я  (Ц а р ­
г о р о д у ) . П ізн ій ш е Т урки  стали  с о б і  зв ати  й о г о  С т а м б у л о м  (в ід  р. 1453 
по Х р .).
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роду за поміч Володимир зажадав, щоби цісарі дали йому 
за жінку свою сестру Анну.

Цісарі не хотіли на се згодитися. Грекам видавалося 
страшною  річю, щоби цісарська донька віддавалася за яко­
гось „варварина“, далекого північного князя, щ о не вірить 
у Христову науку.

Почали отже толкувати Володимирови, що перший 
христіянський цісар, Константан Великий1), заборонив від­
давати цісарських доньок чужинцям і т. ин. Володимир на­
важився примусити Греків до  уступок зброєю . Його військо 
несподівано увійшло до  Криму, де були грецькі посілости. 
Тоді цісарі змякли і вислали свою сестру до  міста Корсуня 
на Кримі, щоби спинити війну. Заклю чено мир. Володимир 
зрікся Криму на річ Византії і сам обіцяв вихреститися.

Вернувшися до  Києва, Володимир почав заводити хри- 
стіянську віру на місце поганської. Не йшло се тяжко, бо 
у Києві вже й давнійше були деякі христіяни, була навіть 
церква святого Ілії. Князь наказав знищити наперед най- 
важнійшого поганського божка Перуна, якого статуя стояла 
перед самим княжим двором, а мала срібну голову і золоті 
вуси. Привязали божка коневи до хвоста і стягнули з  гори 
до  Дніпра; при тім дванайцять мужів били його палицями 
і кинули у воду : так плив він аж за Дніпрові пороги і там 
викинуло його на мілину. Так само рубали і нищили инших 
божків. Потім Володимир велів усім мешканцям Києва іти 
на ріку і грецькі священики хрестили всіх всенародно. Люди 
охоче хрестилися, бо лю били князя і вірили, що він веде 
їх до  доброго . Се було в 988. році по Хр.

Та не скоро поширилася христіянська віра по всіх 
землях руських. Не доставало священиків, щ об  охрестити 
нараз цілий народ. Щ е довгі роки в далеких селах ховалося 
поганство. Темні лю ди зверталися дальш е з молитвами до 
Велеса і Дажбога, складали жертви в лісах і на багнах ру­
салкам та иншим поганським божкам. Христіянська віра 
приймалася поволи і довгого часу треба було, поки лю ди 
навчилися всіх тайн нової віри.

*) З а  й о го  пановання в ід б у в с я  перш ий христіянський с о б о р  у  Н і- 
к е ї  в р. 325 по Х р ., який ул ож и в  С им вол віри (В ір у ю ...)  д л я  в с іх  христіян .
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Найшвидше поширилося почитание тих христіянських 
святих, що нагадували лю дям давні поганські божества: 
святий Ілія їхав огненним возом і нагадував П еруна; святий 
Юрій був подібний до  Д а ж б о г а ; святий Власій до  Волоса, 
бога скотів і т. д. Скоро принялися ті христіянські свята, 
що припадали на час давних поганських: Різдво — се давне 
свято новонародженого сонця; Великдень і Зелені Свята 
лучаться із святом весни, а день святого Івана Хрестителя 
із давним святом Купала і т. д.

Христіянство привело чимало змін на Руси. По більших 
містах осідали грецькі єпископи, а в Києві повстала руська 
митрополія; приплило на Русь богато грецьких учителів, 
ремісників, купців. Греки заводили у нас нову культуру, що 
зміняла вигляд нашого життя і нашої землі. По містах став­
лено церкви, перші муровані будинки на Руси. Перша му­
рована церква у Києві — се церква Богородиці, так звана 
Десятинна, бо на єї удержание князь призначив десяту ча­
стину своїх доходів. Д о  неї Володимир передав також ікони, 
хрести і церковну утварь, яку привіз із Корсуня. Тої церкви 
вже нема, бо завалилася 1240. року підчас нападу Татар.

Разом із христіянством завелися у нас также початки 
письменства. Князь казав брати діти визначних бояр і давав 
їх на науку. Перші висші школи основано при єпископських 
катедрах; низші школи були і при звичайних церквах по 
селах. Наука починалася читаннєм і писанием у рідній мові; 
рахунків учено небогато. Далі учили грецької мови, яку му- 
сіла знати тоді всяка освічена людина, бо зносини із Гре­
цією були тоді дуже живі. В XIII. віці церква стала почи­
тати Володимира Святим за його заслуги для христіянства1).

За  Іваном Ерипякевичем.

18. Плач Ярославни2).
Ярославни голос чути; Проквиляє Ярославна,
Вже о досвітній годині Як зозулька на чужині:

') К ультур н у  п р а ц ю  В о л о д и м и р а  В ел и к о го  п р о д о в ж у в а в  і п ош и ­
р ю вав  на Р уси  в ід т а к  й о го  славний син, Я р осл ав  М удр и й  (1 0 1 9 — 1054), 
я к о го  ц ер к о в  св. С о ф ії с т о їт ь  і п иш ається  щ е  д о  нині у  Києві.

2) Я рославн а, д о ч к а  гали цьк ого  князя Я р осл ава  О см о м и с л а  (1153— 
1187), правнука о сн о в а т ел я  гали цьк ої д и н а с т ії Р остиславичів , Р о с т и -
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„Я зозулькою  полину,
По Дунаю полечу я,
Мій рукав, рукав бобровий,
У Каялі омочу я ;
Омочу його в Каялі,
Втру князеви мому рани, 
Втру кріваві, втру на тілі, 
Щ о  від жару й вітру вяне!“

Ярославна плаче рано, 
Умивається сльозами,
На валу в Путивлі1) плаче, 
Промовляючи словами:

„Ой ти, вітре, ти, вітрило! 
Чому вієш, господине,
Так насильно, так завзято?  
Чому, віючи з чужини,
Лиш ханові стрілки мечеш 
Із чужиноньки чужої 
На своїх невтомних крильцях 
На моего лад и 2) вої?
Мало ще тобі гуляти,
Йти в підоблачні простори, 
Леліючи колисати 
Кораблі на синім мори? 
Чомуж, вітре-господине, 
Розвіяв ти по ковилі3)
Мої радощі єдині,
Мої радощі й весіллє?“

Ярославна плаче рано, 
Умивається сльозами,
На валу в Путивлі плаче, 
Промовляючи словами:

„Ой, ти Дніпре-Словутичу! 
Ти пробив собі в простори 
Через землю половецьку 
Камяні могучі гори4)
І леліяв ти на собі 
Святославові5) дружини 
Д о  Кобякового6) полку. 
Прилелій же, господине, 
Прилелій д о  мене ладу, 
Мого ладу і коханнє,
Щ о б  я сліз моїх не слала 
Аж на море н азар ан і!“

Ярославна плаче рано, 
Умиваєтьея сльозами,
На валі в Путивлі плаче, 
Промовляючи словами:

„Світле і тресвітле сонце! 
Всім і тепле ти і красне.
І чомуж ти, господине,
На ладині вої власне 
Кинуло палким проміннєм? 
Чому гнеш ти їм жаждою  
Луки у безводнім полі, 
Тули7) стулюєш т о с к о ю ? “

Василь Щ урат .

слава, який б у в  зн о в а  п равнуком  В о л о д и м и р а  В ел и к о го . Я рославна  
плаче т у т  за  с в о їм  м у ж о м  Іго р ем , к нязем  Н о в г о р о д а  с ів ер сь к о го  (на 
с х ід  в ід  Д н іп р а), щ о  в р. 1185. зр о б и в  п о х ід  на П ол ов ц ів  і в нещ асн ій  
би тв і з  ними н а д  р ік о ю  К а я л о ю  попався  в п оловецький  п олон .

*) П утивел ь , г о р о д  н е д а л е к о  Н о в г о р о д а  с ів ер сь к о го . *) м уж а.
3) така  с т е п о в а  тр ава  (ковила). 4) т о  натяк на Д н іп ров і пороги .

5) С вятосл ав , сучасний Ігор еви  великий князь київський, син В с е ­
в о л о д а  (правнука Я р о сл а в а  М у д р о г о ) , в о ю в а в  щ асл и во  з  П оловц ям и
п е р е д  Іго р ем . 6) К обяк , п оловецький  хан , з  яким в о ю в а в  С вятослав .
7) са гай д ак и  на стріли .
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19. Царевич Яків.
І.

Був один такий цар, щ о йому все одно око сміялося, 
а друге плакало. Мав трьох синів і більш е нікого, бо жінка 
вже давно вмерла. Ті сини дуже булиб раді знати, чому 
в їх батька все одно око сміється, а друге плаче. Змовилися 
вони запитати батька. А в них була така постанова, щ о 
одного дня послугував батькови один, другого — другий, 
третого — третий. Коли рано батько встав, мали йому за ­
нести води до миття і кави на сніданок. П іш ов найстарш ий:

— Дай Б ож е добридень, тату! — І поставив воду до  
миття на крісло, а каву на стіл.

Батько відповів йому:
— Дай Бож е й тобі, мій сину!
Він став коло дверий тай питає батька:
— Тату, скажіть мені, чому ваш е одно око все сміється, 

а друге все плаче?
Як батько глянув на нього, він злякався і втік.
Другої днини питав про се батька середущий брат; 

але й він не дізнався. Утік так, як перший. Прийшов він до 
своєї кімнати, а брати питаю ться:

— А щ о казав тобі тато ?
Він відповідає:
— Ти вже чув, то  знаєш ; а той піде завтра, то також 

довідається.
А того  наймолодш ого уважали старші за придуркова­

того. Питає він старших, най скажуть, щ о говорив батько.
— Підеш завтра, то  тато скаже тобі — відповідаю ть.
Пішов він, заніс батькови рано воду до  миття і каву

на сніданок:
— Дай Бож е добридень, тату!
Поставив воду на крісло і каву на стіл. Відступив до 

дверий тай питається:
— Тату, скажіть мені, чому ваш е одно око все сміється, 

а друге все плаче?
Батько хотів і його залякати, як і старших братів, але 

він не настрашився. Тричи питав батька:
— Тату, чому ваш е одно око все сміється, а друге все 

плаче?
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— Га, коли хочеш так знати, то  скажу то б і: тому одно 
око все сміється, щ о маю трьох синів; а друге все плаче 
тому, щ о всі вони нюньки і ні одного нема між ними юнака. 
Якби між ними був юнак, щ о принісби золотого  пташка, 
щ об  заспівав мені, то  я відмолодби зараз.

М олодш ий брат оповів се своїм старшим братам.

Каже найстарш ий:
— Ну, піду я.
Пішов до  батька тай каже:
— Тату, я піду по золотого  пташка.
— Не йди, сину; ти його не принесеш, бо  ти не юнак.
— Я таки піду!
Д ав йому батько на дорогу гроший тілько, щ об мав 

доста. Сів найстарший син на коня, їде. їд е  від рана до 
в еч ер а; вже д обре  смерклося, як добився до  якоїсь коршми. 
Постановив там переночувати. Увійшов до  хати, замовив 
для себе кімнату і місце для коня, а потім казав дати собі 
вечерю. А в коршмі забавлялися якісь лю ди. Повечеряв в ін ; 
кличуть його ті, щ об  іш ов з ними забавлятися. Він не дуже 
унимався, бо  в душі тілько й ждав, щ об його за о й к а л и . 
Присів коло них та забавляється. Не минуло дві-три годині, 
протратив усі гроші і коня і наряд та ще й сам себе за ­
продав. Мусить тепер нанятися там на службу, доки не від­
служить тих гроший, що завинив.

Чекаю ть дома на нього рік — його нема. Минув рік, 
пішов середущий син до  батька:

— Тату, піду я по золотого  пташка, бо  брат, видно, 
не вернеться вже додому. Певно десь його забили. Піду я 
і по пташ ка і його пошукати, може де знайду.

Каже б атько :
— Не йди ти, сину; коли той пропав, лишися хоч ти.
— Ні, я йду!
— Га, коли йдеш, то йди.
Д ав йому батько на дорогу гроший, скільки було треба. 

Сів середущий син на коня, їде. Вже вечір, см ерклося; при­
їздить і він під ту коршму, щ о брат. Постановив перено­
чувати там. Заїхав на п о дв ір є ; питається, чи можна перено­
чувати і чи погодую ть йому коня. Відповіли, щ о може
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ночувати. Взяли від нього коня, завели до стайні, а він 
увійш ов до  коршми і зараз замовив собі вечерю. Там при 
столі якісь забавлялися. Коли повечеряв, кличуть його до 
себе. Він не дуже отягався, бо  по правді тілько й ждав, 
щ об  його закликали. Сів при них. Не минуло дві-три годині, 
протратив усі гроші і коня і наряд та ще й себе самого 
запродав. Мусить три роки відслуговувати, поки зможе 
вийти звідти.

Минув рік, іде наймолодш ий син, щ о називався Яків, 
до  батька:

— Тату, піду я по золотого  пташка, бо ті ваші сини 
ні до чого. Вони не прийдуть ніколи назад. Піду я і по 
пташка і може їх де відпитаю.

Батько плаче, щ об  не йшов.
— Ті пішли і не вернулися; ще й ти підеш від мене, 

а хтож мене буде доглядати дом а?
Він таки йде. Д ав і йому батько гроший на дорогу, 

щ об мав доста. Зібрався Яків, сів на коня та їде. Доїхав 
і він до тої коршми, щ о брати. Вже см еркалося; але він 
подумав, щ о в такій коршмі у такому місци все є найріж- 
нійші лю ди, тому ліпш е буде, коли він, не спиняючись, по­
їде далі. Першу ніч не мусить спати, може їх ати ! Поминув 
коршму, стиснув коня острогами тай їде аж до  самого ранку. 
Д оїздить до  одного ліса, а звідти вибігає лис і питається:

— Куди їдеш , царевичу Я кове?
Яків став, оглядається та думає: „А, Господи! Хто 

мене кличе, коли нікого не видн о?“ Іде далі. Лис удруге 
й утретє скричав на н ь о г о :

— Гов, стій, царевичу Я кове! Скажи, куди їдеш ?
— їд у  до  Червоного короля по золотого  п таш к а; хочу 

батькови принести, щ об  йому заспівав, та можеб відмолод, 
бо  вже дуже старий.

— Піду й я з тобою . Пусти свого коня на пашу, тут
єї доволі, та най пасеться; а сам сідай на мене, бо  на своєму
кони не доїдеш  туди ніколи.

Яків пустив свого коня, сів на лиса, лис скочив два- 
три рази — вже там! Стали під містом, а лис каже:

— Знаєш  що, Я кове? Підеш до царя і станеш на
службу. Йому якраз треба доглядача д о  пташків, щ об  їх
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кормив, то  й прийме тебе. Не будеш мати инш ої роботи, 
лиш ті пташки кормити. А в ночи о дванайцятій годині 
здіймеш ту золоту клітку, щ о в ній сидить золотий пташок.

II.

П ішов Яків до  міста. Прийш ов до  царя та питається, 
чи не треба їм слуги. Кажуть, щ о їм якраз треба до  пташків, 
а він видається відповідний до  того. Яків каже, щ о він був 
усе при пташках. Згодили його зараз. Кормить він ті пташки 
від ранку д о  вечера, все їм донош ує їсти й пити. Вдарила 
дванайцята година в ночи, він устав, навіть не засвітив, щ об 
його не спостерегли, і йде до  клітки, бо знав добре, де 
стоїть. Узяв клітку, хотів з нею вийти, пташ ок зверещ ав, 
зараз його ймили :

— Гов, стій! Ти хотів украсти пташ ка!
Він відпирається, щ о ні:
— Я не хотів украсти, я тілько хотів віднести до  свого 

батька, бо  дуже старий, щ об  йому заспівав, може від- 
молодби.

— А, коли ти хотів віднести його батькови, то  йди, 
приведи нам від Ч орного царя того коня, щ о літає хмарами, 
та тоді дамо тобі пташка. Як не приведеш , голова не твоя.

Вийшов він д о  лиса, лис питається:
— Щ ож , Якове, нема пташ ка?
— Ой нема. Я хотів його принести, та зловили мене 

і тепер мушу йти до  Ч орного царя по того  коня, щ о літає 
хмарами. Як приведемо коня, дадуть нам за нього пташка.

— Д обре — каже лис — сідай на мене і йдім.
Скочив лис два-три рази — вже там!
— Тепер іди, Якове, та згодися до  того  коня, бо їм 

якраз треба конюха. Як будуть тебе годити, то скажи, що 
ти був уже при таких конях. Коли в ночи буде бити два­
найцята година, виведеш  його із стайні, зазумбелаєш , а потім 
сядеш на нього і привезеш сюди.

П іш ов Яків; питає, чи не треба цареви конюха. Цариця 
відповідає, щ о треба; але най чекає, вона спитає царя. Пішла 
до  царя, прийш ов цар.

— Дай Б ож е добридень, найяснійший царю.
— Дай Б ож е й тобі, мій сину. Щ о скажеш н ового?



–49 —

— Я чув, щ о вам треба тепер якраз коню ха, а мені 
вийш ов місяць, то  я прийш ов д о  вас.

— Д обре, сину — каже цар. — Нам треба о д н о го ; 
коли хочеш служити, можеш  лишитися.

Згодилися вони. Він годує того  коня, чеше, щіткує, 
чистить. Увечері ліг сп ати ; але не заснув, щ об не припі­
знився. Вдарила дванайцята година, він відвязав коня, за- 
зумбелав, вивів на двір із стайні, кінь заїрзав, зараз його 
ймили:

— Гов, стій! Ти хотів украсти коня!
— Я не хотів украсти, я лиш  хотів відвести його до  

Червоного царя.
Стали його випитувати, н а щ о ; а він усе оповів, щ о то 

за робота. Вони приобіцяли дати йому коня, коли приведе 
із С емигородської землі цареву доньку.

— Як не приведеш до  вісьмох днів, голова не твоя.
Вийшов він д о  лиса. Лис питає:
— А що, Якове, нема коня?
— Нема, лисику! Я зазумбелав його в стайні, вивів на­

двір, він заїрзав  і мене ймили. Сказали мені, щ о, як до  
вісьмох днів не приведу із Семигородської землі царевої 
доньки, голова не моя; а як приведу, дадуть мені коня.

Каже лис:
— А не говорив я то б і: не зумбелай у стайні, але на­

двор і?  Тоді булиб тебе не зловили. Ну, сталося. Ходім.

Скочив лис три-чотири рази — вже на м ісци! Стали 
під містом.

— Знаєш  щ о, Я кове? Тепер підемо обидва. Я пере­
кинуся у красну дівчину та підемо до  царя. Я буду такий 
самий, як царева донька. А в дванайцятій годині ти виве­
деш  єї за браму. Вона піде з тобою , бо  єї силую ть тепер, 
щ оби віддалася за  чорного Араба, а вона не хоче. Сказала, 
щ о волить віддатися за когонебудь, але за  Араба не піде. 
Ти підеш із нею, а я лишуся на єї місце. Якби хто спосте­
ріг і прийш ов до  єї кімнати, то  я там буду, а вони мене не 
пізнають. Потому я вас догоню , не журіться.

Пішли вони до  міста до  царя; питаються, чи н етр еб а  
їм послугача, але ж онатого. Сказали, щ о треба. Ч оловік 
буде послугач, а жінка кухарка. Згодилися вони і служать.

І  '  4
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Були вони там день-два, доки Яків не умовився із царівною . 
Коли на трету ніч ударила дванайцята го д и н а , царівна 
одяглася, піш ла пішки з  Яковом. Ніхто не доглянув їх. 
Повставали рано, ш укаю ть за послугачем і кухаркою, нема 
їх. П итаю ть лиса-царівни, де вони; каже, щ о прогнала їх, 
бо  вони робили не по єї, не хотіли слухати того, щ о вона 
наказувала.

Настав вечір, лис помахав хвостом, побіг за  ними, а цар 
лиш ився без доньки. Як догнав їх, царівна сіла на лиса, 
а Яків іш ов побіч них пішо.

Пішли д о  того  царя, щ о мав коня. Каже лис:
— Знаєш  щ о, Я кове? Я знов перекинуся в дівчину та 

підемо д о  царя. Тобі дадуть коня і ти поїдеш , а я лиш уся; 
опісля я буду вже знати, щ о належить робити. А царівна 
най лиш иться тут під містом.

Перекинувся лис у прекрасну царівну. Пішли з  Яковом 
до  царя.

— Дай Б ож е добридень, найяснійший царю.
— Д ай Б ож е й вам обоїм  доброго  здоровля.
— Привів я вам царівну, якої ви бажали в заміну 

за коня.
— Д обре, переночуєш тут, а рано дістанеш коня.
Каже Яків:
— Я не можу ждати до  рана; я мушу поспішати, бо  

мені минає час.
Каже цар:
— Та мені все одно, як хочеш . Я тілько тому так 

хотівби, щ об  ми трохи погостилися. Але коли не маєш 
часу, кінь готовий, можеш  їхати.

Вивели йому коня, Яків сів на нього, їде. Виїхав за 
місто, сіли обоє із царівною  на коня, поїхали. Настав вечір, 
смерклося, лис помахав хвостом, перескочив браму, п іш ов! 
Не має цар ні коня^ні царівни.

Ідуть д о  третого царя, куди мали привести коня і д і­
стати пташ ка. Лис лиш ився із царівною  за містом, а Яків 
поїхав на кони до царя:

— Д ай Б ож е добридень, найяснійший царю.
— Д ай Б ож е й вам доброго  здоровля.
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— Я привів вам коня, щ о ви ж адали за пташ ка.
Цар дуже втіш ився:
— Д обре, д обре! треба його завести д о  стайні, а ми 

підемо до  хати та погостимося; а потім ти дістанеш зо л о ­
того пташка з кліткою.

Пішли до  хати; випили кілька чарок вина. Каже Я ків:
— Найяснійший царю, я мушу вибиратися додом у, бо  

мій батько був дуже старий, як я йш ов; не знаю , чи за 
стану його ще живим дома.

Цар здержував його, щ об не йш ов, щ об  переночував; 
але він не х о т ів :

— Д авайте пташка і клітку, я мушу йти.
Дали йому пташка, він вийш ов на подвірє, де зібра­

лося богато панів, щ о хотіли придивитися коневи, щ о то  
за кінь. Як вийшов на двір, каже до  них Яків:

— Гей, панове, я забув вам щ ось сказати. Я не пока­
зав вам, як сідлається того  коня. Коли ваш а воля, то я вам 
покажу, бо його сідлається не так, як инших.

— Просимо, просимо! — відповіли пани. — Ми таки 
й мали вам казати, щ об ви нам його осідлали, аби й ми 
знали, як його сідлається.

Яків положив клітку з пташком на верх стовпа в брамі, 
а сам пішов, осідлав коня, сів, проїхав раз по подвірю  тай 
кричить, аби уважали, щоби кінь кого не вдарив, бо він ще 
тут не звичний. Проїхався другий раз по подвірю  тай знов 
кричить, най вони уваж аю ть на себе. Вони розскочилися, 
зробили йому місце, щ оби мав куди їздити. Пустився тре- 
тий раз, стиснув коня острогами, кінь злетів, той ухопив 
клітку, п іш ов!

Виїхав за  місто, царівна сіла на коня, а він на лиса, 
їдуть додому.

III.
Коли дійшли до  того ліса, де Яків здибав лиса, лис 

каже до  н ього:
— Знаєш  щ о, Я кове? Я не піду далі з тоб ою . Маєш 

коня, сідай на коня і їд ь ; лиш  не купуй по дорозі стерва1), 
бо, як купиш, дуже зле вийдеш.

Сів Яків на свого коня та їде, а царівна коло нього.

*) здохлина.
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Д оїхали до коршми. А щ о вже був вечір, постановив він 
із царівною  переночувати в тій коршмі, бо вже помучилися. 
Увійшли до  коршми, питаються, чи можуть переночувати. 
Кажуть їм, щ о можуть, щ о є місце і для них і для коня. 
Завели коня до  стайні, а вони обоє казали дати собі ве­
черю. П итаю ться їх, де вони були. Вони відповідаю ть, щ о 
повінчалися і тепер їдуть додому. Питається Яків, щ о в них 
чувати нового ?

— Го, ми маємо неледа новину! — відповів орендар. 
— Маємо двох царевичів. Кудись їхали, мандрували, заїхали 
тут на ніч, почали забавлятися, потратили гроші, щ о мали, 
і коні, та ще й самих себе запродали. Мали служити тут 
три роки, ш оби відслужити свої довги ; але щ о не вміють 
нічого робити, то будемо їх продавати. Хто хоче, може їх 
купити.

Каже Яків:
— Ану, орендарю , покажіть мені, щ о то за лю ди! — 

Б о  він собі зараз подумав, щ о то певно будуть його брати.
О рендар завів його гам, де вони були. Він пізнав уже 

здалека, щ о то його б р ат и ; а вони його бачили, але не пі­
знали. Питається Яків орендаря:

— О рендарю , скажіть мені, кілько хочете за тих двох 
хлопців, то  куплю їх від вас.

— Триста золотих! — відповів орендар.
Яків витяг триста золотих, заплатив орендареви. О рен­

дар  віддав обом  молодцям  коні і наряди й одяги, щ о вони 
мали. Зібралися всі рано і їдуть. їдуть  гусаком: царівна на­
перед, Яків із кліткою  і пташ ком за  нею, а ті два брати 
позад.

Змовляю ться ті два, щ об Якова убити, щ оби то вони 
принесли батькови золотого  пташ ка, а не придурковатий 
Яків. Підбігли за ним іззаду і відрубали йому ш аблею  го­
лову. Він зараз упав із коня. А там при дорозі стояв такий 
старий колодязь, щ о в ньому висохла во да ; вони підняли 
його і вкинули д о  колодязя, а його коня забрали із собою . 
Царівна не знала нічого про те, бо не оглядалася.

Приїздять вони додом у тай кажуть батькови:
— Ну, тату, принесли ми вам золотого  пташка і при­

вели коня, щ о літає, та невістку.
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Тілько не знаю ть, котрому буде за жінку, бо вона не 
хоче ні одного з  них. Вона бачить, щ о то  не той, щ о єї 
взяв. Уже вони там рік у царя: кінь, пташ ок і царівна. Ц а­
рівна ніколи не засміється, пташ ок не заспіває, а коня ніхто 
не годен погодувати ані обчистити, бо, хто вступить до  
стайні, то  він зараз його забє. Д о  року забив триста хло­
пів. Вкінци вибили до  коня діру з пода і крізь діру давали 
йому їсти й пити; але гною  не викидав зпід нього ніхто 
цілий рік. Уже було під ним тілько гною , щ о він навіть не 
мав де стояти.

IV.
Минає рік. Аж тут якраз у той самий день, коли то 

брати кинули були Якова до  колодязя, надбіг тамтуди лис. 
Зазирнув до  колодязя, щ о там таке є, дивиться — а там 
лежить Яків. Як побачив його лис, то  й каже:

— Ага, Якове, не казав я то б і: не купуй за грош 
стерва, бо зле вийдеш ? А ти не послухав мене... Ну, байка. 
Буде д обре  й так.

Скочив лис, біжить до  ліса шукати живущ ої і ц ілю щ ої 
масти. Стрітив гадюку, щ о якраз несла масть. Питає лис:

— Щ о несеш, гад ю ко ?
— Несу живущу і цілю щ у масть.
— Та н ащ о?
— Несу, бо  віз потратував мені діти, буду їх лічити.
— Дай мені трохи тої масти.
— О, я давалаби тобі! Іди та шукай собі!
Лис питає:
— А деж  вон а? скажи мені.
— Іди та шукай.
Каже лис:
— Давай, гадю ко, трохи тої масти або  кажи, де єї 

знайти; бо, як не даси ані не скажеш, заберу всю від тебе.
Гадю ка відповідає:
— Ані не дам ані не скажу. Коли тобі треба, то  йди 

собі та шукай.
Лис розлю тився, притис гадю ку лапою , відобрав від 

неї масть і каже:
— Не хотіла ти дати по волі, дай по неволі ! Я беру 

всю  масть; а ти йди собі тепер по другу.
Скочив лис, біжить до  Якова. Витяг його із колодязя,
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помастив йому карк і ш ию , приложив голову до  тблуба, 
зрослася. Став Яків протягатися. Дивиться лис, а Я ковова 
голова дивиться н азад ; бо в поспіху не так він єї прило­
жив, як треба. Тоді він ухопив, відірвав голову, посмару- 
вав і приложив уже добре. Став Яків протягатися, а по­
тім каж е:

— Ой, алеж то твердо я заснув!
Каже лис:
— Ой, заснув ти, заснув твердо, бо на віки вічні, якби 

так не я тут. Не казав я то б і: не купуй за  грош і стерва, 
бо зле на тім вийдеш ? а ти мене не послухав. Тепер по- 
наглюйся додому, бо царівна невесела, пташ ок не співає, 
а коня нема кому нагодувати. Вже забив триста хлопів. Іди 
та згодися д о  коня; обчистиш  його, погодуєш , викидаєш 
гній і все зробиш , що належить. Тілько зараз не призна­
вайся там братям, щ о ти їх брат, ані батькови, щ о ти його 
син. Вони самі тебе пізнають. Тепер понаглюйся додом у.

Попрощ ався Яків із лисом; дуже дякував йому красно, 
щ о привів його знова до  життя. Розійш лися. Пішов Яків 
додом у; одяг на нім подертий, пошарпаний, бо  цілий рік 
гнив на ньому в колодязі. Прийш ов він до батька додом у 
та питає, чи не треба їм конюха. Йому відповіли, щ о треба 
до  одного коня. Згодили його. А старші брати говорять 
до  себе:

— Най іде до  стайні. І так б ідолаха не має ні одягу 
ні щ о їсти. То най його той кінь забє. Ліпше буде для 
нього так, аніж тут голодувати.

Піш ов Яків до  стайні. Зараз кінь заїрзав, бо  пізнав 
його. П таш ок почув, щ о кінь заїрзав, то  зараз і собі з а ­
співав. Царівна почула, щ о пташ ок заспівав, і засм іялася: 
зараз стала весела, почала говорити, а від року ніхто від 
неї і слова не чув ані усміху не бачив. Утішилися всі дома, 
щ о царівна бесідує, бо доси думали, щ о вона німа.

Обчистив Яків коня, викидав гній, погодував, вивів на­
двір напоїти. Брати не можуть начудуватися, щ о такий во ­
лоцю га вміє так із конем обходитися. Дуже їм сподобався. 
Кажуть один д о  другого:

— О, бачиш , брате, ми згодили його і були певні, щ о
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його кінь забє, бо однаково він б ід о л ах а ; а ми такого ко­
ню ха щ е й не м а л и !

Піш ов один д о  батька тай к а ж е :
— Тату, маємо тут одного , такого коню ха, якого ще 

й не бачили. Знаєте, що наш кінь забив уже триста хлопів, 
і ніхто не міг доступити до  нього, обчистити, гній вики­
дати ; а тепер можна й лягати під нього. Вичесав й о г о : так 
світиться як золото . Такий чорний як крук. Навіть надвір 
вивів його напоїти, щ о аж ми самі налякалися.

Каже батько :
— Ідіть, приведіть його сю ди, най я побачу, щ о то за  

чоловік.
Син відповідає:
— Ей> як його сюди приводити, коли він крайний об- 

дертю х, лахманяр.
Каже батько :
— Та ви обидва не можете справити одягу такому чо- 

ловікови, щ о вам коня обійш ов і нагодував, який уже три­
ста хлопів заб и в?  Купіть йому зараз одяг такий як ваш 
і приведіть його сю ди!

Зараз купили йому одяг, убрали, відвели д о  батька. 
Питає його цар:

— Звідки ти родом, сину?
— Звідки я р од ом ? Я такого й такого царя син.
Цар поглянув на нього та знов питає:
— Як ти сказав?
— Я такого й такого царя син!
— Як називаєш ся?
— Яків.
— Таж ти мій син!
— Та ваш.
— Д еж  ти був доси?
Яків каж е: так і так, така й така робота була.
Цар розлю тився на обох старших синів, зараз прогнав 

їх від себе, а на Якова переписав усе царство. Справив за ­
раз Яковови розкіш не весіллє.

І доси живуть, хліб жую ть та постолом д о б р о  возять.
Народна казка.
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20. На Святий Вечір.
Смеркається. О слизлий1) день 
Між мурами2) конає.
В печі червоний блис огень,
А в сінях вітер грає.

Той тихий і сумний настрій 
Несе мене світами.
І я лечу на крилах мрій 
Д о  батька і до  мами3):

Сніжок паде як срібний пух, 
М ороз малю є квіти: 
Накритий стіл, в куті дідух, 
Пустують в сінях діти.

Знайш ли собі свистун-оріх 
І свищуть в перегони ; 
Лящ ить в ухах дитячий сміх, 
З  дзвіниці дзвонять дзвони.

Гей, скілько то минуло літ! 
А я так добре чую 
Кожухів шелест, скрип чобіт 
І щиру пісню тую.

Далекий світ, великий час, 
Пливуть літа р ікою ;
А я все памятаю  вас,
Як йдете з колядою .

Щ е й нині чую, як Ю рко 
Співає: „Б ог предвічний!“, 
Як сопраном пищить Ф едько, 
Баском реве Зарічний.

Скрипливий, наболілий спів, 
Такий, як хлопські груди;
Та, хто його раз зрозумів,
Д о  смерти не забуде!

Щ е й нині бачу, як Федір 
„Вінчбваннє“ голосить. 
Втворились двері нарозтвір 
І батько4) в хату просить.

І починається річна 
У панотця гостина;
Ціле село єднається 
Немов одна родина.

Засіли газди на лавках, 
Найстарший на покутю. 
Тріщ ать склянки в сильних ру- 
На стелю мечуть кутю, [к ах ;

Говорять... А слова летять 
М олитвою  д о  Бога...
Та чи дійдуть, чи долетять? 
Щ аслива їм дорога !

Далекий світ, великий час, 
Пливуть літа рікою...
Гей! Щ о чувати там у вас? 
Чи йдете з ко л ядо ю ?

Чи ще живий Ф едір, Ю рко,
І мій сусід Зарічний?
Чи й нині, як колись давно, 
С піваю ть: „Бог предвічний“ ?

Чи й нині мерехтять зірки 
Над хаткою  старою ?...
Гей, краю  мій, не знаєш ти,
Як тужно за тоб ою ! Богдан Лепкий-

мрачний, вогкий. 2) м іж  кам еницям и в м іст і на чужині.
3) у  р ід н у  х а т у  на сел і. 4) п а р ох  сел а .
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21. Зимою в лісі. 
і.

То був чудовий зимовий день. Зима була вже напри­
кінці і мов на прощ аннє одягла всі свої блискучі убрання 
та виблискувала кож дою  гилочкою  дерев, кож дою  тоне­
сенькою  билиночкою . Сонце з ніжноблакитного неба гордо 
дивилося на простори вкриті бруднуватим снігом і поси­
лало тепле промінне, щ об зогріти землю , збудити ЄЇ від 
тяжкого сну і вирвати із обіймів зими.

Д ва хлопчики — Ю рко і Павлусь — ішли д о  л іс а : 
П авло за хмизом1), Ю рко так собі для товариства Павлови. 
Балакаю чи про пташ ок, щ о остаю ть у нас на зиму, вони 
непомітно перейшли велике поле, де було богато заячих 
слідів на снігу.

Павлусь звернув увагу на ті сліди, щ о так гарно ви­
значалися на білому снігу, й оповідав Ю р к о в и :

— Ось, б ач и ш : се заячі сліди. Видно, як заяць перед 
ранком ходив снідати до  наш ого саду. Заяці гризуть о в о ­
чеві дерева, від них пропадаю ть наші щепи. А се вже він 
назад скакав. Бачиш ?... а тут щ ось велике йшло, дивися, 
д иви ся!... М абуть напало на зайчика. Бачиш, як сліди мі­
шаю ться і як сніг витоптаний у сьому місці?... О сь трохи 
крови є на снігу: мабуть лисиця перехопила зайчика саме, 
як він вертався додому. Бачиш , далі нема його слідів.

Ю рко із цікавістю придивлявся до  тої події, яку можна 
було прочитати мов написану ясними буквами на чистому, 
ще свіжому, снігу.

Врешті хлопці прийшли до  ліса.

Ліс приняв їх у свої обійми, обступили їх кущі та ви­
сокі граби. Тихо було в лісі. Сухе, торіш нє листе було
вкрите тонким ш аром снігу. Тиша була непорушна, хиба 
деколи затріщ ить яке дерево, чи впаде трохи снігу з гильки. 
Здавалося, все житте завмерло, зникло. Але воно було.

Павлусь почував себе в лісі наче в своїй кімнаті, де 
він знає всі річи, знає, де щ о стоїть і лежить. Він відразу
підійшов до  одного куща, обереж но відсунув гильки і п о ­
казав Ю ркови невеличку, дуже гарненьку пташку.

*) з а  р іщ ем , за  патикам и, за  сухи м  га л у зєм .
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— Се моя лю ба синичка; вона вже мене не боїться.
Павлусь посипав перед кущем трохи зерна і відступив

від куща. З  нього вилетіла маленька чубата пташ ка, сіла 
на сусідний кущ, оглянулася навкруги маленькими чорними 
очима і спустилася на землю  дзьобати  зерно.

Ю рко дивувався єї красі. У неї була чорна головка 
з білими окрайками, руда спинка і білі грудочки. Ю рко га­
дав, щ о всі птиці відлітаю ть від нас, а тут бач і ж айво­
ронки і снігурі і синички.

— Сеж така весела пташка, — із захбпленнєм казав 
Павлусь, — ніколи вона не сидить тихо. Завж ди лазить по 
деревах, шукає по шпарках якоїсь комашки або на гилоч- 
ках зернят, перелітає з дерева на дерево... Он, бачиш, уже 
злетіла на другий кущ і — як придивляється... А то, чуєш, 
співаю ть инші синички, чуєш : „сі, сі, сі“, а тепер: „ре, ре, 
ре, р і“...

Синичка нараз, наче єї хтось покликав, знялася і зни­
кла в лісі.

— Вони тепер гуртками зимою  живуть, — казав Па­
влусь далі. — Ну, а весною  паруються, роблять собі в ду­
плах кубелечка з моху й трави, вистелю ю ть вовною  тай 
кладуть часом аж сім яєчок біленьких із червоними цяточ­
ками. О, знову прилетіла! Бачиш, який чубчик на голові? 
Але ходім далі.

II.
Хлопці пішли в глибину ліса. Ю ркови ставало трохи 

страш но. Але ліс був наче повний чарів і такої краси, якої 
Ю рко ще ніколи не бачив. Ось щ ось хруснуло. „Може 
в о в к ?“ — гадав Ю р ко ; але соромився спитати Павлуся, 
щ об той не подумав, щ о він чогось лякається.

Тиш а була вже перервана. Д есь скреготала сорока, 
десь стукали сокирою ...

Хлопці підходили д о  невеличкої річки, такої бистрої, 
щ о вода в ній навіть і не замерзала. Через річку вела 
кладка. Вони вже ступили на кладку, коли Павлусь ухопив 
Ю рка за рукав і показав йому на річку. Та Ю ркови так 
закрутилася голова, щ о він трохи не впав з кладки у воду. 
Павлусь ухопив його за  руку і не перевів, але майже пе­
ретяг хлопця д о  берега. Він був дуже сердитий.



-  59 -

— О т птицю мені злякав! А тож  така гарна! такої ти 
ніде не побачиш ! Сеж рибачок — зимородок. Ось сядемо 
тут на пеньку та почекаємо, вона скоро вернеться...

Навкруги було так гарно! Невеличка річка ш видко 
збігала по камінцях. Один єї беріг був високий, увесь поріс 
кущами: досить було тут і глоду і шипшини і ліщини.

— Я кто тут мабуть добре в літку? — казав Ю рко, 
оглядаю чися навкруги.

— Не погано й тепер! — казав розсудливо Павло 
і знову стиснув руку Ю ркови : „Мовчи і не рухайся“, про­
шепотів він, „вернувся... бач и ш ?“

Чудова блакитна птиця прилетіла і сіла на камени над 
бистрою  водою . Сеж і був рибачок або  плавневий дятел. 
Блакитнозелена головка і спина ясно виблискували на сонці 
мов металеві, груди яскраві червоно-ж овтої барви, шийка 
біла. Довгий чорний дзю б, ноги червоні.

Птиця уважно дивилась у воду. Ю рко завмер, боячись 
єї перелякати. А Павло пошепки, як справжній знавець усіх 
лісових мешканців, оповідав про сю красуню -птицю :

. — Бачиш, рибачки не живуть у гурті, н авпаки : скілько 
я вже понад сею річкою не ходжу, а тілько дві пари їх 
і бачив. І то  вони живуть далеко одна від одної. Вони 
живляться ри бою ; нікого й не допускаю ть з инших птахів 
на ті місця, де вони вже засіли та звикли ловити рибу.

— Дивися, — трохи не крикнув Ю рко, — зловила рибу 
та ще й грається нею.

Зим ородок справді вихопив із води чималу рибу, двічи 
єї підкинув у повітрю , знову зловив дзю бом  і відразу п ро­
ковтнув.

— Се, щ об  вона головою  вперед у горло й ш л а ! — 
пояснив Павлусь. — О т якби кубло1) знайти! Мені Івась 
Гриценків казав, щ о він натрапив на одно. Рибачки рию ть 
собі у землі дірку або  займаю ть чию небудь чужу; птиця 
вона досить велика, то  дірки треба для неї чималої; а ин- 
ший раз трапиться в тому місці або  каменюка або  грубе 
корінне, то  так їм буває тяжко, щ о доводится деколи ки-

‘) г н ізд о .
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дати роботу та розпочинати десь у иншому місці, де ґрунт 
мягкий.

— А він кубло коло води ро б и ть?
— Буває, щ о при воді в березі, а буває й так, що 

десь далі- в дуплі якогонебудь дерева. Кубло смердюче 
страш енно, усякі недоїдки риб у нім догниваю ть; але 
воно завжди добре заховане, чи гиллєм прикрите чи ка- 
міннєм. Ну, ходім! Он і його пара1) д о  нього летить.

Ю рко побачив другого рибачка такоїж  краски. Птиця 
скиглячи летіла низько понад самою  водою , а потім сіла 
коло своєї пари.

III.

Хлопці пішли вгору на високий беріг. Тут був міша­
ний гай із кленів, вязів, дубів та грабів. Недалеко був зруб. 
Д екілька селян рубало дерево на дрова. Там стояв в із; тут 
був і хмиз Павла.

П авло привитався із селянами, добре звязав свій обе­
ремок хмизу і перекинув його собі через плече на спину.

Хлопці повернули додому. Ідучи тим самим високим 
берегом, щ о поріс деревами та кущами, вони побачили, як 
між гущ авиною  майнула руда скірка та ізза одного дерева 
зявилася гарна постать куниці. Вона тримала в зубах не­
величке зайченятко і хитро обдивлялася навкруги.

Ю рко аж злякався. Але куниця мабуть побачила їх, 
ш видко побігла і зникла у своїй норі над самим берегом.

Хлопці перейшли знова кладку, але рибачка вже не 
було. Вийшли на другий беріг. Павло звернув на найко- 
ротш у стежку і вони йшли густим лісом далеко від битої 
дороги. Тут на радість Ю ркови, притулившись д о  висо­
кого клена, стояла гарненька сиворуда сарна і виривала 
зпід тонкого снігу торіш ню  травичку. К оло неї терлося 
маленьке козенятко.

Гарними, уважними, чорними очима дивилася козуля 
на наших хлопців, наче додивлялася, чи не несуть вони їй 
і єї малому якої небезпеки. Потім, наче заспокоївш ись, 
вона повернула голову до  свого козенятка і ласкаво кілька 
разів лизнула й о г о ; відтак знову глянула на хлопців і, гордо

*) т у т :  д р у ж и н а  д о  пари, самчик а б о  сам ичка.



-  61 -

підвівши свою  гарну головку, побігла в глибокі лісові не­
трі, а козеня слідом за нею.

IV.

Вже хлопці підходили до  узліся, коли Ю рко почув, 
що над їх головами вгорі на дубі щ ось вовтузилося, наче 
лазило по стовбурі і тихенько пищ ало. Він глянув угору: 
щось рудавосіре перестрибувало з  гильки на гильку.

— Б ілочка!1) — крикнув він. — Ой, Павлусю, я єї 
возьму! Дивись, дивись, як скаче!... Он, дивиться на нас! 
Я полізу.

— Куди ти там полізеш , — затримав його Павлусь. — 
Дивися, який стовбур ш ирочезний: тиж його не обхопиш  
ногами. Стій, треба вигадати, яким способом єї здобути, — 
додав Павло і знявш и з плечий оберемок, поклав його на 
землю , а сам підійшов як найблизш е до  дуба.

В ту хвилину білочка наче зрозуміла намір хлопців 
і зараз перестрибнула на друге дерево тай зникла.

— О так красш е буде, — казав Павлусь, усміхаючись 
на розчароване обличе Ю рка. — Вона сховалась у своє 
кубло, а з кубла не важко єї видерти.

Павлусь охопив тонкий гилястий клен, де сховалася 
вивірка.

— І я хочу лізти, хочу бачити єї кубло, — гукав Ю рко 
і справді поліз із одної гильки на другу.

Павло даремно кричав йому:
— Ой, упадеш ! красше, не лізь!

П авло був уже коло самого дупла, де вмостилася ціла 
родина вивірок. Він тихенько усів на гильці і сказав, схи­
ливш ися до Ю р к а :

— Ану, дай мені свою  рукавичку; бо вона, клята, буде 
кусати, як я єї витягатиму.

Ю ркови кож де слово Павла було закон. Він почав 
скоренько скидати рукавички, хоч як незручно було йому 
триматися без рук. Але, підкидаючи їх угору до  простяг­
неної руки Павлуся, він хитнувся з гиляки і трах-та-ра-рах!

*) вивірка.
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упав з неї; та не на зем лю , а зачепився кожуш ком за 
гильку і висів у повітрю  ногами догори, головою  додолу.

— Ой, Павле, Павле! — кричав він, чекаючи поратунку 
від товариш а. Але кож уш ок тимчасом розірвався і Ю рко 
полетів на землю . Д обре, щ о не дуже високо б у л о ; але 
й сього було досить, щ об налякати хлопця.

— Ну, от, хибаж я не казав? — бурмотів Павло там 
нагорі та, натягнувши на руку Ю ркову рукавичку, поліз 
правою  рукою  добувати білочку. Се йому було не першина 
і він незабаром глибоко в темному дуплі налапав щ ось 
тепле, мягке, щ о кусало йому п альц і, але скоро опинилося 
в міцних руках хлопця.

Тимчасом Ю рко підвівся; щ ока його була роздрапана, 
з носа текла кров, а на нозі був величезний синяк. Щ об 
що дуже боліло, то  ні; Ю рко сього не почував. Але ко­
жуш ок, гарненький кожуш ок, яким так тішилася його мама, 
бо сама його шила, був роздертий на двоє і вата вилізла 
через ш ироку діру.

Ю рко голосно плакав. Він забув і про вивірку і про 
ліс. „Щ о мама скаж е? щ о я мамі скажу ?“ — тілько те одно 
й було у нього на думці. Нараз він пригадав собі, щ о мама 
пустила його лиш е на одну годину, а тепер вже сонце схи­
лялося на вечір.

— Мамо, мамо! — схлипував Ю рко, забувш и всякий 
сором перед старшим товариш ем.

— Ну, чого, бабію , розхню пався? — почув Ю рко ве­
селий голос Павлуся. — Не треба було лізти! Тож  треба 
вміти! Ну, та не плач уже, не плач. Глянь, яж тобі зд обув  
вивірку!

І сльози зараз висохли на очах Ю ркови, коли він по­
бачив гарненьке звірятко в руках Павлуся.

— Який пишний хвостик! Які білі груди! Яка вона 
мягкенька! — казав він, гладячи білочку.

=  Ну, давай свою  хустку, завяж емо єї туди і неси сам.
— О т мамі принесу! — казав утішений Ю рко.
— Тобі добре, тілько кож уш ок п одер ; а мені так 

пальці покусала! — казав Павло, повертаю чи Ю ркови ру­
кавичку і прикладаю чи снігу до  покрівавлених пучок.
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Він знов закинув хмиз на спину і скоро, наче баж а­
ючи надолужити утрачений час, піш ов наперед. Ю рко п о ­
спішав слідом у розірваному кожушку, притулю ю чи білочку 
в хустці д о  своїх грудий.

Вже сутеніло, коли вони вийшли з ліса, перейшли 
поле й опинилися в селі. Ю рко мовчав; його турбувала 
думка, щ о він так спізнився. П ідходячи додому, він побачив 
маму коло вікна; вона його виглядала.

V.

Мама вже побачила його. Вона метнулася до  нього, 
схопила його в свої обійми, цілувала, трохи не плакала.

— Д е ти пропав? Щ о з  вами сталося? Я думала вже, 
щ о вас вовки зїли! Ю ро, Ю рку, хибаж так м ож на?

— Мамочко, так було гарно!... Не роздуш и — тут 
білочка! Дивись, мамочко!

Він трохи відсунув краї хустки, щ оби мама побачила 
їхню здобич. Але тут мама випустила Ю рка із своїх рук 
і все відразу побачила: і роздрапане лице і розірваний ко­
жуш ок. Вона сплеснула руками.

— Б ож е! Синку мій! Щ о тобі сталося?
— Нічого, мамочко! Ти тілько не сердься за  кож уш ок!
І Ю рко так щ иро заплакав, так цілував мамині руки

й одночасно притулю вав до  серця білочку, щ о мама зараз 
усе простила.

Білочку посадили в клітку, щ о залиш илася від колиш- 
ного канарка. Ю ркови добре обмили лице і руки. Коли 
сіли обідати вже при світлі і мама глянула на блискучі очи 
й рожеві щоки свого коханчика, вона сама раділа та із 
цікавістю слухала його оповідання про всі їх пригоди в лісі.

А коли відтак утомлений довгою  прохідкою , але щ а­
сливий від усіх своїх вражінь, Ю рко ліг у своє чистеньке 
мягкеньке ліжко, він витягнувся солодко і крізь дрімоту 
сказав :

— Знаєш , мамо, се найщасливійший день мого життя. 
Ніколи я не гадав, щ о зимою  стілько цікавого в лісі. 
Ш кода тілько, щ о вовка ми не бачили...

Софія Р усова.
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22. Мати.
Ізійш ло богато  ночи,
Сплять великі і малі;
А каганчик все мигоче 
В хаті вбогій на столі:
Т о на мить мов погасає,
Т о ізнов заблйма він,
Голі стіни осяває,
Стіл та лави коло стін. 
Вбого, тихо у тій хаті, 
Тілько прядка торохтить:
Не лягла ще досі мати,
Син давно спокійно спить.

Світло іноді освітить 
Піл, де сон його п о в и в ; 
Спить хлопя рядном укрите, 
Бачить море лю бих снів: 
Сниться хлопцеви пахучий 
Ліс і луки у квітках 
І пташ ок рої співучі,
Сниться сонце в небесах;

Сняться забавки без краю 1), 
Сняться радіснії дні...
І щасливий усміх грає 
На устах йому у сні.
Спить хлопя щ асливе снами, 
Прядкаж тихо торохти ть2), 
Наболілими руками 
Ледви може вже робить. 
Д овгу нитку витягає 
В бога мати удова,
В хорих грудях заниває3),
Як під гнетом голова.
Та не кидає4) ;  на сина 
Заробляти  треба їй...
За  годиною  година 
Йде, усюди супокій.
Каганець у вбогій хаті 
Ледви-ледви миготить...
І пряде бездольна мати,
Син щасливий снами спить... 

Борис Грінченко.

Народна пісня.

23. Пісня сироти.
Мати наша, м а ти ! 
Д еж  тебе узяти?

Хиба тебе, мати,
Тай намалювати.

Намалю ю  матір 
На божничку в хаті.

На божничок гляну, 
Матір іспомяну.

Н азад обернуся, 
Сльозами заллю ся...

') о д н а  з а  д р у г о ю , цілий р я д  б е з  кінця. 2) р о зу м ієт ь с я : в е р е ­
т ен о м . 3) чує у т о м у , о с л а б а є , ом л іває. 4) р о зу м іє т ь с я :  р о б о т и .
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24. Страшний косар.
П онад полем іде, Не благай, не п роси !
Не покоси кладе; Не клепає коси;
Не покоси, кладе г о р и ! Чи то пригород чи город,
Стогне земля, стогне море, Як бритвою  старий голить 
Стогне та гуде. Усе, щ о даси.

Косаря у ночі Мужика й шинкаря,
Зустрічаю ть сичі; Сироту кобзаря,
Тне косар, не спочиває, П риспівує2) старий, косить,
Ні на кого не зважає, Кладе горами п о ко си ;
Хоч і не п р о си .*) Не мина й царя.

І мене не мине,
На чужині зотне:
З а  реш іткою  8) задавить 
Й хреста ніхто не поставить 
І не п ом ян е!

Тарас Шевченко.

25. Лисиця.
І.

У лісі поміж грубим коріннєм старого дуба щ ось ви­
гребло в землі велику та глибоку нору і звідтіль попід 
землею  попроривало на всі боки вузенькі дірки н ад в ір ; 
видно було, щ о се робило щ ось розумне та хитре, бо  ма­
буть навмисне нарило стілько дірок надвір, щ об  на випа­
д ок  якої біди лекш е можна було втікати. А вигребли ту 
нору дві лисиці — самчик і самичка; жили вони там із своїми 
дітками. Лисенята були щ е маленькі, а навіть сліпі. Мати 
пестила їх, годувала м олоком  і не кидала ані на хвилину. 
Та чого й кидати, коли батько сам приносив їй їж у : рибу, 
птицю, кріликів, миший, жаб.

Лисенята помаленьки підростали і згодом  стали вже 
также дивитися на світ божий. Б атько того  тілько й ж д ав :

*) навіть не п роси , б о  т о  н ічого не п о м о ж е . 2) звичайно б у л о б : 
к оси ть , присп івую чи с о б і. 3) гу ст і крати у  вязничних вікнах, щ о' вигля­
д а ю т ь  м о в б и  р е ш е т о . Ш ев ч ен к о  написав с ю  п о е м у  в П е т е р б у р з і у  в яз-  
ниці в р. 1847.

І 5
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з  того  часу він став щ ораз то  менш е заглядати в нору так, 
щ о матери все частійш та частійш доводилось бігати по 
харч. Аж ось батько й зовсім покинув свою  семю і піш ов 
собі гасати по лісу. Круто прийш лось бідній лисиці: і самій 
їсти хочеться тай діти підросли; їм самого покорму мало, 
треба годувати мясом. Та тілько те горе, щ о самі вони ще 
не вміють його д о б у в ати ; вона мусить їм носити. Але якже 
їх самісіньких покинути тут у норі? Та не пухнутиж їм з го­
л о д у ; треба щ ось думати.

О т лисиця й виткнула з  нори свою  тонку мордочку 
тай роздивляється, чи нема де поблизу лю дий або  якої 
страш ної звірю ки. Подивилась, подивилась, вилізла з нори 
і прудко побігла своїми короткими, тоненькими ніжками, 
а довгий хвіст мов помело аж по землі волочиться. Аж ось 
на ліщині угледіла вона птичку; лисиця зразу притаїлась, 
далі простяглась по землі.

Сидить пташ ка на гильці тай знай собі виспівує; а ли­
сиця тимчасом усе близш е та близш е підлазить та так ти­
хесенько, щ о птичка єї й не бачить і не чує. Схаменулась 
б ідолаха тілько тоді, як лисиця нараз стрибнула до  неї 
і піймала єї своїми острими зубами. Принесла лисиця пташку 
д о  себе в нору і попереду навчила діток, як єї обскубти; 
а далі розірвала пташку на шматки і погодувала нею лисенят.

Трохи згодом  лисиця знов побігла в ліс, наловила ми- 
ший і позносила додому. Миши були щ е ж иві; але лисиця 
так їх попридуш увала, щ о вони ледви дихали, а втікати — 
то  вже ні! О т і почала лисиця вчити дітий, як треба ловити 
миший. Ш парко кидались на них лисенята, хапали лапами 
і пазурами, мов грали в ковіньку1). Як тілько миш пово­
рухнеться, лисенята гуртом на неї, підкидаю ть єї, душ ать, 
скубуть. Д овгоб  промучились бідні миши, якби мати не по­
розривала їх і не нагодувала ними лисенят.

Щ о дня водила мати діток з нори погуляти на траві 
та  погрітися на сонці і заразом  учила їх ловити маленьких 
звірят.

Раз побігла лисиця д о  плеса, де плодились дикі качки, 
і вихопила з одного гнізда аж троє каченят. Уже зібралась

') ковінька — палиця із  загн ути м  кінцем . Д іт о ч а  за б а в а , при якій 
к о в ін ь к о ю  п ід к и д а єт ь ся  патичок  а б о  мячик.



—  67 —

бігти додому, коли се трохи не над самим єї ухом щ ось 
як торохне!...

Лисиця гу л ь к ! аж недалеко стоїть стрілець із собакою . 
Мов опарена пустилась вона бігти, а собака побачила єї та 
за нею. Біжить лисиця, землі під собою  не чує; серце бєть- 
ся, мов вискочити х о ч е ; так і гадала вже вона, щ о не мине 
собачих зубів.

Аж ні! Д обігла д о  нори і хутко сховалась; собака 
й собі за нею та ба! нора дуже вузенька — не пролізти 
со б ац і! Д овгенько простояла собака над норою  та все гав­
кала, аж вила; трохи згодом  прийш ов стрілець, оглядів 
гарненько нору, а далі подивився кругом, щ об  запамятати 
собі добре те місце, гукнув на собаку тай пішли собі.

Д ругого дня лисиця знов побігла по їжу, а дітий по­
кинула самих. На сей раз їй довелось стягти зд о р о вен н о го 1) 
окуня з невода, щ о рибалки витягли з води. Біжить вона 
додом у з рибою , вже й нора недалеко — коли се глянула 
вона туди і в неї від страху аж волосе дубом стало. Щ о ж  
вона побачила, щ о так перелякалась? А ось щ о : всі лисе­
нята повилазили з нори і граю ться на траві, а близенько за  
кущем стоїть стрілець і цілить із рушниці.

Б ідна лисиця ! Не хочеться, щ об  єї вбили, ба, тай д іток 
ж аль; побіжить вона до  них, то вже, знай, убю ть! Не очу­
нялась ще з переляку, як стрілець стрілив і влучив одно  
лисеня, хоч і не вбив. Всі лисенята з писком та криком 
стрибнули в нору, а лисиця й собі за ними тай сховалась ; 
бо стрілець не вспів ще було набити рушницю, а пес не 
піймав, хоч було й попробував. Стрілець піш ов собі, пій­
мавши облизня 2).

З  того  часу лисиця зробилась ще більш сторож ка, 
щ об  не скоїлось знов такого лиха. Вона навіть хотіла пе­
ребратись в иншу нору, щ об утекти від стрільця; але діти 
стали вже великі і в неї не сталоб сили їх перенести.

II.

Минуло літо, настала осінь; сонце більш  ховалось 
у хмарах, ніж гріло; разураз стали йти дощ і тай похолод­

’) в ел и к ого . 2) тільки о б л и за в ш и ся  т. зн . не осягн увш и  т о г о ,  
ч ого  х о т ів .

*
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н іл о ; птиці полетіли у вирій *), а звірятка поховались у свої 
теплі норки і лисиці нераз доводилось голодувати з д іт­
ками. Р аз вона цілісінький день нічого не їла окрім яблок, 
щ о натаскала з  якогось садку; от надвечір побігла пош у­
кати чогонебудь смачнійшого.

Біля річки паслась о тар а ; хотіла була вона стягти 
ягнятко, та не посміла, бо  вже якось їй доводилось за те 
попробувати рогів. Красше помандрувати д о  села та піймати 
півня або  курку; може ніхто не побачить. О т і побігла. 
Біжить тай біжить, коли дивиться, аж на гильці висить зд о ­
р о в и й 2) ш маток мяса. Зрозум іла лисиця, щ о тут щ ось не­
певне; бо  з якої таки речи висіти йому в лісі? А їсти хо­
четься, аж скіра боли ть ; а д о  села щ е далеко.

Д овго  вона вертілась коло дерева та все поглядала 
на смачний ш м аток; а далі не втерпіла, підскочила, щ об 
його вхопити, тай попала лапкою  в сильце. Кидається бідна 
на всі боки, щ оби вирвати лапку, та ба — добре єї схопили 
зелізні прути. Думала вона тай надумала: шарпнула зубами, 
відгризла собі лапку тай побігла на трьох.

Д овго  лисиця зализувала рану на нозі і затирала тра­
вою  та піском, щ оби не йш ла кров. За  кілька днів нога 
загоїлась і лисиця вже бігала на трьох ногах мов на чо­
тирьох.

А лисенята тимчасом довго  ждали матери і жалібно 
пищ али: виголодувавш ись у ніч, пішли вони ранком самі 
ш укати собі їди. Але не довго  бідолахи тинялись по світу 
б ез  матери: хитрувати так як мати вони щ е не навчились 
і через те не пройш ло й десятка днів, як усі вони погинули. 
Одні з  голоду та холоду подохли, инші попались у зуби 
вовкам, а одного вбив таки стрілець.

Андрій Молодченко.

26. Лис і вовчиця в криниці.
При цимброваній криниці Скік в ведро, щ об  вниз спу- 
Висіли два ведра з кри ц і3) [ститься ;
На валу на ланцю зі. Другеж звисло на версі.
Лис води хотів напиться —

’) теп л і к р а ї. 2) великий. 3) з  бляхи.
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Ну, пє воду і смакує 
І нараз собі міркує:
„Бож е, щ ож  се я вчинив! 
Вниз я зїхав, але вгору 
Хтож мене підтягне в п о р у ?“ 
Бідний з жаху аж завив.

Требаж тій біді лучиться, 
Щ об  той плач його вовчиця 
Вчула, йдучи беріжком.
Д о криниці зазирає:
„Лисе, щ о там є ? “ — питає 
Своїм ніжним голоском.

Лис мій сквапно забалакав : 
„Ах, тітусю, риби, раків 
В тій криниці осьде гук!
Пів години тут лапаю ,
Пів ведра вже ось їх маю 
Тай наївсь неначе струк!“

Ну, а се вже вам не тайно, 
Щ о вовчиця, як звичайно, 
Страх голодная була.
Як про рибу й раків вчула, 
Зар аз у ведро стрибнула 
Тай з ним ш усть! униз піш ла.

Вниз піш ло ведро вовчиці, 
Вверх піш ло зо  дна криниці 
Те ведро, де лис сидів.
«Ну, тітусю, будь зд о р о ва!
Я спішу д о  М аґерова!“ — 
Крикнув лис, як вверх летів.

„Славну ти вдала драбину:
Я йду вгору, ти вдолину; 
Т акто в світі все ведесь.
Риб там не знайдеш , небого; 
Та подумать можна довго ,
Як дістаться вгору д н есь!“

Іван Франко.

27. Скупий.
Один чоловік лежить у ночи тай каже:
— Які ті богачі скупі! Якби мені богатство, то  яб  усім 

давав.
Т ілько се проказав, а ту вже хтось подає йому у вікно 

калитку тай каже:
— На отсю  тобі калитку, у ній один червонець. І ти 

його відтіля витягни. Глянеш, щ е буде. І так скільки хочеш . 
А як натягаєш, тоді віднеси єї і вкинь у річку.

Він узяв, тягав грош і три дні, здорову  купу натягав, 
а ж алко нести в річку. Та нічого робити, поніс.

Несе та все тягає та ховає. Д ійш ов до р ічки ; погля­
нув — є червонець. Він його ви н яв ; поглянув — щ е є. І він 
усе тягав. І дотягався, щ о коло них і вмер, а калитки не 
вкинув у ВОДу. Народна сміховинка.

28. Драбина,
Д рабина десь під хатою  стояла. І хоч щ аблі у неї всі 

однакові були, то  верхний із них пишався Г вихвалявся, щ о  
він найперший і найвисший.
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Іш ов мимо чоловік; взяв драбину, перевернув і знов 
поставив. Верхний щ абель опинився вже внизу, а нижний 
став найвисшим. Народна сміховинка.

29. З Новим Роком.
З  Новим Роком, братя милі, Щ о б  думками ви міцніли,
В новім щ астю , в новій силі Богатіли, не бідніли,
Радісно витаю  вас Щ о б  веселий був ваш  дім.
1 баж аю , щ об в зд оровлю , І баж аю , щ об ми згідно,
В мирі, з братньою  лю бовю , Сміло, свідомо, свобідно 
Відтепер іш ов вам час. Йшли до  спільної м ети :
І бажаю , щ об  трудящ е В своїй хаті жить по свому,
Те життє вам як найкрасше Не коритися нікому,
Б ез біди минуло всім, Л ад найкрасший завести.

Щ ирій праці Б ог поможе!
Д ай вам Б ож е все, щ о гож е!

Іван Франко.

80. Війна між псом і вовком.
І.

Був собі раз у господаря пес, щ о жив у великій при­
язни з вовком. Зійдуться бувало на краю  ліса під старим 
дубом  тай балакаю ть собі то  про се, то  про те : пес опові­
дає вовкови, щ о чувати в селі, а вовк псови подає лісові 
новини.

Раз якось говорить вовк д о  пса:
— Слухай, Гривку. Я чув, щ о у твого господаря свиня 

мала молоді.
— Се правда. Д ванайцятеро поросят привела. Гарні 

такі, кругленькі, рожевенькі, аж  лю бо дивитися.
— Ай, ай, ай! — зацмокав вовк. — Аж мені слина на 

язик набігає. Д ванайцятеро, м овиш ? Ах, мушу ще сеї ночи 
навідатися д о  них.

— Ні, вовчику! — мовив пес, — не роби сього! Тямиш, 
яка була умова між нами? Будемо собі приятелями: я тобі 
буду розповідати  все, щ о є нового в селі, а ти за те не 
смієш ніколи ходити до  мого господаря. Раз ти йому ш коду 
зробиш , то  й нашій приязни амінь!
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— Е, щ о ?  — мовив вовк, — про таку дурнипю  малиб 
ми сваритися? Атже дванайцятеро поросят! Навіть значно 
не буде, як я одно або  двоє схрупаю.

— Ні, вовчику, — остерігав пес, — не ходи д о  нас! 
Готова бути біда.

— Яка б іда? Не бійся! Я так легесенько залізу  до  
хліва, так делікатно там справлюся, щ о ніхто не почує.

— Але я почую.
— Т и ?  Алеж надію сь, щ о ти будеш  тихо, щ о не схо­

чеш видавати свого приятеля.
— Д обре тобі говорити! — сумно мовив пес. — Не 

видавати приятеля! Алеж господар щ е більш ий мій прия­
тель, дає мені їсти. Т о якже мені байдуже дивитися на його 
ш коду? І щ о він скаже мені потому?

— Роби, як знаєш , — мовив вовк, — а я мушу д о  твоїх 
свиней навідатися і раджу тобі бути тихо.

Н адійш ла ніч. Вовк додерж ав слова, приплівся з  ліса 
тай суне просто до  хліва. П обачив се пес тай міркує соб і:

— Щ о маю робити ? Заж ду трохи. Коли вовк справді 
справиться тихо, то  нехай собі робить, щ о хоче. Але при 
найменшім крику в хліві і я не буду мовчати.

І справді, ледви вовк пропхався до  хліва, почула його 
свиня тай як заквичить! П оросята собі як не запищ ать, 
а пес, почувши се, як не загавкає, як не завиє! Посхопу- 
валися господарі та д о  хліва, аж там вовк! Кинулися на 
нього і, поки неборак успів назад шмигнути, всипали йому 
такого бобу, щ о пару день нікуди не ходив, тілько лежав 
у лісі та вилизувався.

— Ага, Гривку! Такийто ти добрий приятель! Чекай, 
чекай, не забуду я тобі сього.

— А хиба я не казав тобі, щ об  ти не йш ов д о  мого 
господаря? — мовив Гривко.

— А хиба я не велів тобі м овчати? — огризнувся вовк.
— Але ти казав, щ о справишся тихо в хліві, тям иш ? 

Поки було тихо, я мовчав. А пощ ож  ти зайш ов собі в сварку 
із свинею ?

— Та який там біс заходив з нею в сварку? — лю то  
буркнув вовк. — Ледви я до  хліва, а вона в крик. Але я 
не я буду, коли їй се подарую . Слухай, Гривку, не роби
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дурниць! Дай мені слово, щ о будеш  мовчати, а я прийду 
сьогодня в ночи д о  свині в гостину.

— П ро мене, приходь, — мовив Гривко, — тілько па- 
мятай, щ об у хліві було тихо. С коро нам найменш ого гар- 
мідеру наробиш , я не буду довш е мовчати.

З  тим вовк і п іш о в ; а опівночи суне знов до  хліва. 
Але Гривко не дурний був і шепнув свині, щ об  не спала 
і малася на осторозі, бо вовк обіцявся навідатись д о  неї. 
Щ е вовк і голови не встиг просунути у хлів, а вже свиня 
з поросятами наробила в хліві такого репету, а Гривко так 
ж алібно почав вити під хатними вікнами, щ о вовк чим дуж 
мусів драпцю вати д о  ліса.

Знов минуло кілька день. Гривко не виходив під дуба 
на розмову з вовком, а вовк не приводив .до свині наві­
дуватися.

Аж одного вечера дивиться Гривко — стоїть вовк за 
воротами і махає до  нього. П ідійш ов близш е.

— А щ о, Гривку? — мовив вовк ніби ласкаво, — чому 
не виходиш  під ліс? Забув про старого приятеля? Не кор­
тить тебе побалакати?

— Не кортить, — мовив Гривко.
— Ах ти, Ю д о ! Ах ти, Скаріоте! — крикнув на нього 

вовк. — Ти думаєш, щ о я тобі п одарую ? Думаєш, я не 
знаю , щ о ти остеріг свиню ? Але чекай, вийдеш ти мені 
колись за  ворота, а вже я не я буду, коли не підстережу 
т е б е ; а тоді, будь певен, поти твого ж и ття !

— Га, щ ож  робити? — мовив Гривко. — Раз мати 
родила, раз і вмирати треба. Я то й знав, щ о наш а приязнь 
не довговічна; але памятайже й ти, вовче, щ о я й тебе 
можу підстерегти і підвести на біду.

— Ах, ти собаче поколінне! — лю тував вовк за  во ­
рітьми. — Ти щ е смієш мені грозити? Зар аз мені ладься 
зо  мною  на війну? Побачимо, чия возьм е? Від нині на тре­
тий день маєш мені ставитися із своїми лицарями коло дуба 
на поляні. Розумієш ? А як не станеш, то  горе тобі ! Я із 
своїми лицарями прийду сю ди, витягнемо тебе за  уха із 
собачої буди і розірвемо на шматочки.

З  тим вовк і пішов.
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II.

Прибігши до ліса, він подався просто до  медвеж ої 
гаври1); а ставш и перед медведем, поклонився йому чемно 
тай м о в и ть :

— Слухайте, вуйку Бурмило, я до  вас із великою  
просьбою . Зайш ла у мене сварка із псом Гривком і я видав 
йому війну. Так чи не булиб ви ласкаві стати мені до  помочи?

— Розуміється, розуміється, щ о стану, — відповів мед- 
відь. — Сьому драбузі варто вже раз доїхати кінця.

Радісний побіг вовк далі і здибає дикого кабана.
— Слухайте, стрику Пориличу, — мовив вовк, — станьте 

мені д о  помочи! З а  три дні у мене велика війна із псом, 
то  я збираю  щ о найчільнійше лісове лицарство.

— Гаразд, гаразд, — мовив кабан, — стану напевно І
На третого покликав вовк ще лиса Микиту. Помірку­

вали ^разом, щ о вже досить маю ть сили ; а коли настав 
умовлений день битви, пішли під дуба, дож идаю чи про­
тивника.

Тимчасом пес Гривко тяжко зажурився, почувши, як 
вовк викликає його на війну.

— Щ о мені на світочку божім робити? — думав він 
собі. — І яких мені лицарів кликати на сю війну? Ні, мабуть 
доведеться таки пропасти!

О так думав бідний Гривко день, думав другий день 
і нічого не міг видумати. Вже й їда його не береться, зв і­
сив голову і ходить мов сам не свій.

— Ей, Гривку, а тобі щ о таке? — окрикнув його кіт 
Мурко, його добрий товариш  і приятель.

— Ет, щ о тобі говорити! — нерадо мовив Гривко. — 
Нещастє моє тай годі. І ти певно не поможеш мені.

— Ну, говори, го в о р и ! — провадив своєї Мурко. — 
Поможу, не поможу, а бодай розваж у твою  тугу.

Гривко розповів Муркови про свою  пригоду з вовком.
— Не турбуйся, братику! — мовив Мурко. — Я тобі 

стану д о  помочи. Іди тілько, поклич ще гусака і качура, т о  
маю надію , щ о ми не повстидаємося в тій війні.

і) зи м о в е  л ігво м е д в е д я .
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Послухав Гривко розумної ради, запросив качура й гу­
сака, а ті обіцяли йому свою  поміч у війні.

Настав умовлений день. Щ е не світ не зоря, вирушив 
Гривко із своїм лицарством на війну. Передом іде гусак 
і гегає в одно, точнісінько, мов у барабан б є : тра т а -т а ! 
тра-та-та! З а  ним рядом маш ерую ть Гривко й Мурко, пс- 
піднимавши вгору хвости, мов вояки кріси, а ззаду  йде ка­
чур та все головою  до  землі нипає і розсудливо пригово­
рю є: так-так-так! так-так-так!

Вовк тимчасом, дож идаю чи ворогів, звелів медведеви 
вилізти на дерево й уважати на прихід ворож ого війська та 
сповістити реш ту товариства, яке воно. Лис Микита став 
напереді і підняв свій хвіст як ф ану; вовк стоїть під ду­
бо м ; а кабанови веліли заритися в купі листя і там сидіти 
в засідці, щ об  у рішучій хвилі міг наробити постраху між 
ворогами.

О сь показалося ворож е війско.
— Слухайте, б ратч и ки ! — говорить із дерева медвідь. 

— Ідуть уже, йдуть наші вороги! Тай страш ніж! Попереду 
барабанщ ик іде; чуєте, як барабанить?

— Ч уєм о! — з острахом промовили лицарі.
— А за ним ідуть два лю ті стрільці з карабінами.
— Ой л и ш ен ьк о ! — скрикнули в один голос вовк 

і лис. — Буде по нас!
— А ззаду  якийсь чарівник іде, тим стрільцям духа 

додає, мабуть кулі за ними збирає та все вниз показує і го­
ворить: так-так-так!

— Ой, се він на мою  душ у важить! — простогнав ка­
бан, лежачи під листєм.

— Щ ож  робити, братчики? — промовив вовк. — Не 
гарнож нам утікати з війни, навіть не спробувавш и бою . 
Ану тілько сміло на н и х !

III.

Але не встиг ще скінчити своєї промови, коли кїт, по­
бачивши здалека, як щ ось рушається і шелестить серед ли ­
стя, подумав, щ о то  миш, і щ о духу кинувся туди. Тимча­
сом то був хвіст кабана, щ о сам лежав тихесенько під ли­
стєм, але зо  страху, сам про те не знаючи, руш ав хвостом. 
Своїми острими пазурами впився кіт кабанови в хвіст і по­
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чав гризти його зубами. О ш алілий із перестраху кабан за­
кричав страш енно і кинувся втікати. Тоді кіт, щ е дуж ш е 
переляканий, запрускав, згорбився, мов стріла скочив на 
дуба і поліз догори деревом.

— Ой, Господи! — скрикнув медвідь, щ о згори слідив 
за  ходом  битви. — Сеж мабуть смерть моя л ізе!

І він поперся й собіж горі деревом, тікаючи від лю того  
ворога. Але ш видко підхопився на таку тоненьку гиляку, 
щ о не видерж ала його тягару, вломилася, і бідний вуйко 
як колода гепнув з  дерева на землю . Та ба! — і тут не 
було коли довго  спочивати. Пес, побачивш и лиса, кинувся 
на нього й ухопив, щ о правда, не за  голову, а тілько за 
хвіст. Н еборака лис шарпнувся щ о сили і, лиш ивш и хвіст 
у Гривкових зубах, шурнув щ о духу. В тій хвилі гепнув 
і медвідь із дерева і, хоч був ледви живий із болю  і страху, 
схопився на рівні ноги тай попер у ліс. Розуміється, щ о по 
такім страшнім розгромі всього лицарства не лиш илося 
й вовкови нічого, як дати ногам знати.

О такто пес із своїми товариш ами одержали блискучу 
перемогу над в о в к о м ; а отрубивш и єї як слід і постоявш и 
трохи на поляні, пішли радісно додом у. А розгромлені ли­
царі зійшлися далеко в лісі коло медведевої ґаври і почали 
пригадувати, які то  страховищ а перетерпіли вони в тій війні.

— Е, не штука було перемогти нас, маючи два кр іси ! 
— мовив вовк.

— А мені, братчики, адіть, який шмат хвоста мечем 
відсікли! — мовив кабан.

— А я не інакше міркую, тілько на мене кинули бомбу, 
щ о так мені ввесь хвіст гладко відчикрижила! — говорив 
лис Микита.

— А я й не тямлю , щ о зо  мною  було, — стогнав мед­
відь. — Те тілько тямлю , щ о я перший і останний раз 
у життю  пробував літати. Хай йому ц у р ! Летіти щ е сяк-так, 
але  сідати дуже погано. Іван Франко.

31. Жаба і віл.
Раз ж аба вилізла на беріг подивиться 
Тай трош ечки на сонечку погріться.
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П обачила вола
Тай каже подрузі тихенько
(Вигадлива була!):
„Який здоровий, моя ненько!
Ну, що, сестрице? Як надмусь,
Т о й я така зроблю сь.
От, будуть жаби дивуваться!“
„І, де вже, сестро, нам рівнаться!“
К азать їй друга почала.
А та не слуха. Дметься... дметься...
„Щ о, сестро? як тобі здається?
П обільш ала хоч трош ки я ? “
— „Та ні, голубонько м оя!“
— „Ну, а теперечки? дивися!“
— „Та годі, сестро, схаменися!“
Не слуха жаба, дметься гірш,
Все думає, щ о стане більш.
Тай щ о, дурна, собі зробила?
З натуги луснула тай одубіла.

*

Такі і в світі жаби є,
П рощ айте, нігде правди д іти ;
А по мені1) — найлучше жити,
Як милосердний Б о г  дає.

Леонід Глібів.

32. Хуртовина.
І.

О дного чудового зимового ранку від міста Л іверпуля2) 
відплив корабель; він містив у собі більш як двіста лю дий 
укупі із сімома десятками тих, щ о служили на ньому. Капі­
тан і всі майже моряки були Англійці, але їхало й кількох 
Італійців: три пані, лікар та якісь музики. К орабель плив 
д о  острова М альти3).

Було холодно і хмарно.
Серед подорож них у третій клясі сидів хлопець років

*) п о  м о єм у , на мій п о гл я д . 2) вели к е п о р т о в е  м іс т о  в АнґліГ 
(L iverp ool). 3) о с т р о в  на С е р е д зе м н ім  м ори .
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дванайцяти, на зріст невеличкий, але здоровий та ж илавий ; 
відразу можна було вгадати, щ о він Сицилієць.

Він сидів на купі мотузя, притулившись д о  щ огли і по­
клавши руку на свій невеличкий клунок. Лице в нього було 
смагляве, а волосе чорне, кучеряве, майже по самі плечі. 
Одягнений він був б ідн о ; закутався у стареньке рядно, 
а  з  боку почепив обдерту скіряну торбинку. Х лопець за ­
думливо дивився на корабель, на моряків, щ о бігали поуз 
нього, та на сердиті морські хвилі.

Здавалось, щ о той хлопець тільки щ о перебув якесь 
велике лихо: таке сумне та поважне було його дитяче лице.

Н езабаром після того, як корабель відплив, д о  хлопця 
наблизився старий моряк Італієць і, підвівши д о  нього д ів­
чинку хлопцевого таки віку, сказав:

— Отеє привів я тобі товариш ку, Маріо.
М оряк пішов, а дівчинка сіла на мотузі поруч Марія.
Вони пильно подивились одно на одного.
— Куди ти їдеш ? — спитав хлопець.
— Д о Н еаполю ! — відказала вона і трош ки згодом  

д о д а л а : „Там у мене тато й мама. Мене звуть Джулєта Фа- 
джіяні“.

Х лопець нічого не відповів.
Помовчавш и трохи, він виняв із торбинки хліба та су­

шених овочів; у дівчинки були сухарі; отож  вони і посні­
дали вкупі.

— Д ержіться! — гукнув, пробігаю чи поуз них, старий 
моряк. — Дивіться но, як затанцю вало море!

Справді, вітер дув міцно і кораблем сильно гойдало. 
Але діти, щ о не слабували на морську хоробу, мало ува­
жали на те ; дівчинка навіть усміхалась. Вона була певно 
такого віку, як і Маріо, але богато  висша від нього, сма­
глява і худенька, дуже просто одягнена. Чорні, кучеряві 
коси були повязані червоною  хусточкою , а в ухах біліли 
срібні сережки.

За сніданком діти розбалакались. Хлопець був сиро­
т о ю ; його батько, робітник, помер перед кількома днями 
в Л іверпуля і знайомі виправили маленького Сицилійця до  
рідного краю  у місто Палермо, де були в нього далекі сво­
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яки. А дівчинка приїхала була на чужину до  старої тітки, 
що єї дуже лю била й обіцяла лишити їй спадщину. Колиж 
перед трьома місяцями тітку переїхали коні і так розбили, 
щ о вона вмерла, гроший після неї не знайдено ніяких. Тоді 
то  й Джулєту виправили з Англії до  Італії так само, як 
і Марія, і доручили під опіку старому морякови.

— Тато з мамою  думали, щ о я вернусь богата, — мо­
вила дівчина, — а я зосталась така, як і була. Ну, та щ ож  
робити? Вони мене лю блять  однаково. І брати так само. 
У мене аж чотири брати ; всі менші ніж я, а я сама най­
старша. О то зрадію ть, як я приїду! Я потихеньки увійду 
до  н их .. Ох, а мореж  яке страш не! А ти у свояків жити­
м еш ? — спитала вона згодом.

— Не знаю ... Коли вони схочуть, — сумно відказав 
хлопчик.

— Хибаж вони тебе не лю бл ять?
— Не знаю .
— Мені на Р іздво буде тринайцять років, — усе цоко­

тала дівчинка.

Далі вони почали балакати про море, про подорож - 
них. І так увесь день сиділи вкупі, коли-неколи о бзиваю ­
чись одно до  одного. їх уважали за  брата та сестру. Д ів­
чинка плела панчохи; хлопчик задумливо дивився на море, 
щ о все більш  темніло, більш  та більш  хвилю валось. Уве­
чері, як ішли спати, дівчинка сказала:

— Спи спокійно!
— Ніхто з  вас, сердешні, не спатиме сьогодня спо­

кійно! — обізвався на те старий моряк, похапцем пробіга- 
ючи коло них.

Хлопець хотів було сказати „на добраніч“, але нечайно 
його облило водою  всього чисто і так ш товхнуло, щ о він 
упав, ударивш и головою  об  лаву.

— Господи! У крови! — скрикнула дівчинка, кинув­
шись до  нього. Инші подорож ні не звернули на хлопця ні­
якої уваги, ховаю чись абикуди.

Дівчинка стала навколішки перед Марієм, щ о зомлів 
від болю , підвела йому голову й обтерла к р о в ; далі зняла 
із себе червону хустку і, зам отавш и нею хлопцеви голову, 
притиснула єї д о  себе, щ об  звязати красше кінці. Після
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сього на поясі єї ж овтої суконки лиш илась велика кровава 
пляма.

Маріо прочумався і розплю щ ив очи.
— Щ о ?  красше тоб і?
— Тепер нічого.
— Ну, добраніч! — мовила Джулєта.
— Д о б р ан іч ! — відказав Маріо,
О боє зійшли східцями і розійш лись по своїх каютах.

II.

Старий моряк сказав правду: діти й поснути не всти­
гли, як знялась хуртовина1). Налетів нечайно вихор, пере­
ломив щоглу, відорвав із задної частини корабля три човни 
і здмухнув із чердака2) чотирох биків як чотири комахи. 
Щ о тоді почалось, і не р о зк а зати : стогін, плач, молитви — 
таке безладдє та такий одчай3), щ о аж  мороз п отіл і йш ов! 
А хуртовина все буяла, все буяла і вдосвіта перейш ла 
всяку міру.

Силенні хвилі з  нечуваним гуком розбивались о б  ко­
рабель, нахиляючи його на б ік ; вилітали на чердак, били 
й забирали в море все, щ о тілько попало. Хвилі пробились 
і до маш ини; вода линула з надзвичайним шумом у сере­
дину корабля і погасила світло; машиністи повискакували 
нагору. А хвилі линули з усіх боків.

— Помпуй воду! — почувся грімкий голос капітана.
Моряки кинулися до  помп, але в туж мить ударило

сильно в задну частину корабля. Всі подорож ні напів мертві 
від жаху кинулись до  капітана:

— Капітане, капітане! — кричали вони до  нього. — 
Ну, ш о ?  Чи є надія? Ратуйте нас!

Капітан почекав, поки всі трохи притихли, і тоді ска­
зав  твердо і спокійно:

— Б ож а воля!
Якась жінка заголосила. Всі инші наче задубіли від 

жаху. Мовчали лю ди як у м оги л і; тілько дивилось одно 
на одного, білі як полотно. А море все буяло і корабель 
якось дивно хрипів, наче лю дина, щ о конає. Капітан спро­
бував було пустити човен ; пять моряків скочило в нього

')  б у р я . 2) п ом іст , п о к л а д  із  д о щ о к  на к ор абли . 3) р о зп у к а .
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і вже були відплили, але надплила хвиля, залила човен і двох 
моряків потопила, а инші з великим зусиллєм, ухопившись 
за  мотузи, влізли знов на корабель.

Після тої проби навіть моряки засумували. А годин за 
дві корабель уже до  половини був у воді.

На покладі робилось щ ось неймовірне. Матері голо­
сили, з  одчаєм притискаючи до грудий свої д іти ; друзі та 
кревняки прощ ались та обнимались востаннє: дехто сходив 
східцями до  каю ти, щ об  тілько не бачити розлю тованого  
моря. Один подорож ний, побачивш и, щ о від смерти не 
втекти, прострілив собі голову, впав на східці і вмер. Д е­
які, одурівш и від жаху, чіплялись одно за  о д н о го ; жінки 
вилися в корчах і риданнях. Чути було стогін, дитячий плач, 
лемент, дивні дикі вигуки; деякі стояли з  непорушними, 
блідими як у мертвяків, лицями, із ш ироко розплю щ еними, 
божевільними очима. Маріо та Д жулєта также дивились пе­
рестрашеними очима, учепившись за щоглу.

Нарешті море трохи утихло. Але корабель усе більш 
та більш  ринув у воду : він уже не міг довго  продер­
жатись.

— Спускай ч о вен ! — гукнув капітан.
Спустили єдиний цілий човен, куди вскочило чотир- 

найцять моряків і троє подорожних.
Капітан лишився.
— Спускайтесь! — гукали на нього.
— Ні, я лиш усь! — відповів він спокійно.
— Зустрінемо корабель, дасть Бог, то він виратує. Сі­

дайте!
— Мій об овязок  лиш итись! — твердо відказав капітан.
— Щ е одному є місце! — гукнув із човна моряк.
— Д авайте яку ж ін ку!
О дна жінка наблизилась при помочи капітана; але, по­

бачивш и страшну чорну просторонь між кораблем і чов­
ном, злякалась і знов упала на поклад. Инші не важились 
покинути семю, а деякі лежали непритомні зовсім.

Аж тоді маленький Маріо та його товариш ка, щ о досі 
стояли мов неживі, зрозуміли все і кинулись бігти, ш тов­
хаючи одно одного, бо  кождому хотілось уратувати своє 
життє.
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— Мене! — гукнули вони обоє разом.
— Того, хто менший! — обізвались моряки, бо вже 

й так аж надто наважили човна. — Х то менший ?
На се дівчинка попустила руки і зупинилась наче за ­

каменіла, дивлячись на Маріо померклими очима.
Тоді Маріо таксамо подивився на н е ї, побачив чер­

вону пляму на єї суконці і згадав, як дівчина його перед- 
тим ратувала.

— Ну, ш видш е! Хто менший! — нетерпляче гукали 
моряки. — Ми рушаєм.

І Маріо крикнув нагло якимсь дивним чужим голосом :
— Вона м ен ш а! Біжи ти, Д ж у л єто ! У тебе батько 

й мати, а я са м ! Б іж и !
— Кидай єї в море! — гукнули моряки.
Маріо вхопив Джулєту і скинув єї в море.
Дівчинка скрикнула, єї вкрило в о д о ю ; один моряк

ухопив єї за руку і висадив на човен.
А Маріо стояв край покладу, високо знявш и голову; 

вітер розвіяв його волосе, а лице його було спокійне і тверде.
Човен рушив, обминаю чи великі хвилі, щ о йшли від 

корабля, який усе глибш е і глибш е поринав у море.
Джулєта обернулася, подивилась на хлопця і ревно 

заплакала.
— П рощ ай, Маріо! — кликнула вона до  нього, про­

стягаючи руки, — прощ ай, прощ ай!
— П рощ ай! — обізвався хлопець.
Човен ш видко плив схвильованим морем і небо над 

ним було сіре, похмуре. Ні стогону, ні крику не чути було 
більш е з корабля, а хвилі доходили по самий поклад.

Н араз хлопець упав навколішки, склав руки на грудях 
і звів очи на небо.

Джулєта затулила собі рукамй лице. А коли підвела 
голову, корабля вже не було на воді.

Едмондо де Амічіс.

33. Брати Злидні.
І.

Іш ов собі раз Ісус із святим Іваном. Щ е тількищ о по­
чинало свитати, коли вони вийшли з дом у; ішли цілий день 

І  6
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і до  заходу сонця ані не побачили нігде ж адної хатчини 
ані не зустріли по дорозі ніодної лю дини. І йшли вони ве­
ликою  пустинею ; нічого не їли і не пили і вже ледви тягли 
за  собою  змучені ноги. П очало вже смеркатися, подув хо ­
лодний вітер, став дощ ик накрапати. Вони задумали при­
лягти де під скелю, щ оби тілько ранку дочекати. Але якже 
ту в такій пітьмі шукати за  скелею ?

Аж ось блисло світло, якби хто викресав огню  до 
лю льки. Вони пішли за тим світлом і незабаром опинилися 
коло невеличкої хатчини. Застукали в двері. Хтось у сере­
дині почав кашляти. Н араз створилися двері і вийш ов до 
них сивий дідусь-добряга та привитав їх в імя Бога. їм  аж 
веселійше стало н а , душі.

Увійшли д о  хати. Там застали другого, ще старійш ого, 
дідуся, брата тамтого. О бидва дідусі стали їх по руках ці­
лувати та дякувати їм, щ о вони їх не поминули.

Почали дідусі обслугувати своїх гостий. Один роздув 
смоляк, щ оби виднійше було в хаті. Другий посадив гостий 
на лавці, приніс їм вівсяного коржика, картоф ельок і по 
мисочці квасної капусти — тай каже:

— Мої ви л ю б ен ьк і! Коли ви вже такі чемні, щ о на­
відалися д о  нас, до  наш ої пустки, то не погордіть уже й на­
ш ою  стравою . Не богато того у нас є, але усім, щ о маємо, 
поділимося з вами. А як вам щ о мало, то  нехай вам Б ог 
причинить.

Справді, не богато  було тої їжі. Зїли разом, щ о було, 
напилися води з ведра і дідусі поклали гостий спати на 
своїх ліжках. П одуш ок у них не було ; дали гостям якісь 
подерті лаш ки під голови, понакривали їх гуньками, а самі 
полягали спати коло порога. Але ні сей, ні той не могли 
заснути від радощ ів ізза  того, щ о Б ог дав їм гостий.

Уранці-рано дідусі пішли до  комори й шукали, чи не 
знайш либ чого їсти. Повитріпували трохи вівсяного б о ­
рош н а1) і зварили клюсок.

Поснідали. Гості вже мали йти, коли святий Іван каже 
до  Ісуса:

>} м у к а ; ц ер к о в н е  сл о в о  „ б р а ш н о “ значить: їд а  (взагал і всяка).
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— Господи! Т ребаб  отсим добрим  лю дям якось від­
дячити, заратувати їх у біді.

— Таки так! — мовить Ісус і питається: — Дідусі, 
скажіть нам, як ви називаєтеся.

— Ге! Якжеби ми мали називатися? — каже м олод­
ший. — Мене кличуть Ваврик, а мого брата М ацько; а пи­
шемося Злидні. Ніхто д о  нас і не заговорить інакше як : 
Злидні та Злидні. А вже як хто хоче нас ушанувати, то 
каж е: „Брати Злидні“.

— Ну, брати Злидні, — каже Ісус, — такі ви були для 
нас добрі і лю дяні, щ о ми хотілиб вам віддячитися. Ска­
ж іть: не маєте ви якого баж ання?

— Ге! — каже старший дідусь — не такі то ми дурні, 
щ об  мали собі чого бажати. Д оки ми були молоді, то  ми 
нераз лягаючи і встаючи молилися до  Бога, щ оби вислу­
хав наш ої просьби. Але, як ми були Злидні, так Злиднями 
й осталися! Тепер уже не маємо ніякого бажання! Дякуємо 
заєдно Господенькови святому за все, щ о нам дав і чого 
нам не дав, але вже не докучаємо Йому своїми просьбами.

Зажурився Ісус. Помовчав хвилинку, а потім і каже:
— Моїж ви д о р о г і! Але всеж таки ск аж іть ! Може Б о г  

змилується над вами і заратує вас бодай на старість...
— О щ ож  то таке малиб ми Господенька святого про­

сити? Ага, знаєте щ о ?  Маємо ми одну яблінку, бачите, 
он на подвірю . Дуже гарні вона нам яблочка родить. Але 
щ о з  того, коли хлопчиска не даю ть їм дозріти. Ледви 
котре стане д о  сонічка червоніти, а вже злітаю ться дітиска 
з  усього села: кидаю ть каміннєм, лізуть на дерево, лом ­
лять гильки — не дай Б о ж е ! Так д о  чиста обнесуть, щ о 
ані одного яблочка не оставлять. Колиб ви, милостиві пани, 
могли нас у сьому якось заратувати, то  булоб вже й усе, 
чого ми моглиб собі від вас бажати. Ади, ми не завиду­
ємо нікому, радіб усім дати яб л о к ; але мерзить нас те, щ о 
нам крадуть. Та вкінци й ми самі радіб бодай раз у життю  
покош тувати хоч по одному яблочкови.

— Д обре! — каже Ісус. — Як хто вилізе на яблінку, 
то  вже не злізе з  неї, доки ви його не звільните.

— Моїж ви! Дякуємо вам дуже гарно! Дуже вам дяку­
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ємо!... Нехай вас Б ог провадить. А не забудьте поступити, 
як будете вертати!

— О ставайте з Богом !
І пішли.

II.

Брати Зли дн і^стали ся самі тай кажуть один до  д р у го го :
— Пожди, небож е! Тільки ти вилізь мені на яблінку! 

Будеш  ти вже, братчику, знати, як смакують мої я б л о ч к а! — 
Т ак відгрожую ться дідусі хлопчискам із села.

Чекаю ть вони, коли вже ті яблока дозрію ть. Прийшов 
вересень, сонічко так гарно гріє; овес дозрів, лю ди косять; 
а яблочка як мальовані червонію ть серед листя, аж в очах 
міниться.

О дного дня старший із братів Злиднів виглядає через 
віконце із хатчини, аж ту до  яблінки скрадається якийсь 
хлопчиско із каменем у жмени. Пізнав його господар зар аз ; 
бо й якби не мав його пізнати, коли се був Ґацкулин внук, 
Стах, найгірший збиточник у цілім селі.

Ну, добре. Бевх! каменем у яблінку — не влучив! При 
вікні вже обидва брати Злидні. Віддих у грудях заперли, 
ані пари з  уст не пустять, тільки причаївся оден і другий 
з а  вікном, як кіт на миш. Бевх! другий камінь і — знов 
нічого. Гейже на гиляку! Брати Злидні вибігли на подвірє. 
Злякався хлопчиско, хоче втікати,' а тут прикипів до  пня, 
ані з місця не рушиться. „Ратуйте!“ кричить. Сіпається 
в гиллю, як птаха в сильци, а яблінка не пускає. Плаче, 
дереться на увесь голос.

А Злидні кажуть навперейми — то один, то другий.
— Т ак? Будеш  ти нам яблока красти? Не пустимо ми 

тебе звідси до  кінця світа! Будеш  ти, бісів сину, вартувати 
при отсих яблоках та ще й інших навчати, щоби не ходили 
красти! Чогож ти так ревеш ? Хотів яблочок — маєш ! їдж , 
кільки х о ч еш ! Злізти  хочеш ?... Сам виліз — сам тепер на­
зад  і з л із ь !

Хлопчиско реве на все село. Позбігалися баби, д ітвора:
— Щ о тут д іється? Щ о ви тут з ним робите?
— А так і так. Я блока у нас крав. А Ісус Хрицтос дав 

нам таке право і таку силу, щ о, як схочемо, то  він і до 
кінця світа сидітиме на отсій яблінці.
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Ніхто не хотів сьому віри йняти. Прилетіла вже й сама 
Ґацкуля.

— Сташку! — кличе — злізь мені зараз!
Ба, ба! Стах реве серед гилля, а злізти не всилі. Ні 

сюди, ні туди!
Тепер почали жінки просити Злиднів, щ оби змилува­

лися та пустили вже хлопчиска; стали божитися за  всі діти, 
щ о вже ніхто не рушить у них яблок.

— Ну, добре! — каже старший. — Коли так, то  злі- 
зайже, Сташку, і втікай додом у. А памятай, хлопче, не щи- 
бай мені яблок, бо, як або  ти або  хтонебудь з вас другий 
запутаеться мені щ ераз у гиллє, то не пущу — єй Богу, 
не пущу, хочби ти мав мені тут і скапати!

Зл із Сташ ко і — д р ал а1) додом у! П орозходилися б аби, 
порозбігалися діти. Злидні остали самі і банно їм стало. 
Ж алко їм було і Сташка і других дітий, але не кажуть 
нічого. Ж дуть, поки дозр ію ть яблока. А як уже добре д о ­
зріли — а були то гарні яблочка: великі як кулак, з одного  
боку червонаві, з другого жовті, а солодкі як мід — брати 
Злидні зібрали їх старанно і занесли д о  хатчини. Запахло 
від них на подвірю . Як хто йш ов попри хату, то  аж слинка 
текла йому в роті. Діти тільки обзиралися на хатину Злиднів.

А Злидні набрали яблок в кош елики, ідуть через село 
і роздаю ть яблока лю дям, а найперше вже Сташкови.

Так минуло одно літо, минуло друге, яблока зродили 
однаково. А Злидні — от як З л и д н і: були старі й остали 
далі старцями. Стільки хиба мали хісна, щ о натішилися 
тими яблоками тай лю дям  пороздавали.

III.

О дної осени захорів старший із братів. Почала дусити 
його дихавиця. Лежить він собі в хатчині, а крізь вікно 
дивиться на яблока, щ о наче свічки блимаю ть зпоміж ли­
стя. Він так собі думає:

— Зївби я одно, мож еб мені трохи попустило!... Але 
як мені долізти до  яблінки?...

!) О клик (нев ідм ін на часть м ов и ) за м ісц ь  д ієс л о в а  „п об іг  с к о р о “.
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Ледви він так собі подумав, аж чує, як щ ось зловило 
за  двері й відчиняє їх.

Тільки заглянуло, а він уже знав, щ о то Смерть.
— Прийшла вже! — думає він собі.
— Слава Ісусу Христу!
— На віки слава! І іцож ти скажеш мені доброго , 

н ебого? Га?
— Та не богато я там скажу; але може поговоримо 

собі зо  дві слові. Знаєш , дідусю , пора вже тобі! Д осить 
ти вже набувся на сьому світі, ходи на той! Може там щ о 
цікавого побачиш...

— Ге, — каже дідусь, — не такий то я вже цікавий 
на той світ! Або мені тут п огано? Л ю ди мене за госпо­
даря маю ть. Радію  життєм, світ мене звеселяє, з лю дьми 
гарно живу — добре мені, свобідно, весело. Ну, хибаж 
мені тут зл е?  Не квапиться мені звідси!

— Ге, брате! Хоч тобі й не квапиться, моє право 
таке, щ о я мушу забрати тебе д о  Господа Бога. Він там 
ж де тебе.

— Щ о ти мені там теревені плетеш ! Яке там діло Го­
споду Богу до  гріш ників? А вже до  такого старця, як я, 
то  й тільки ні! Не заскучає Він там за мною, хочби мене 
щ е й сто років не б а ч и в !

Розізлилася Смерть:
— Щ ож  то ти, діду, будеш  зо мною  правуватися ? 

Царі не то, щ о ти, а вони мене слухають, не треба їм 
двічи казати ; а тут мені такий старий гриб, та й хоче надо 
мною  вер х о во ди ти !

— Та чогож ти так розсипалася? Га?... Ади на неї! 
Не видали! Або то  мені не од н аково : жити тут чи там ? 
Агій! Д е буду, то  буду! Не буде мені нігде скучно, не бу- 
дуж  я сам, буде нас більш е!

— А найбільш е буде вас у чорта в зубах! — кричить 
Смерть злісно.

— А чогожби я мав чорта боятися? Га?... Абож то 
Господенько святий не вмер за  мене на хресті? Ге?... Іди 
ти, бідо якась, пуджай чортами других, не м ен е!
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Бачить уже Смерть, щ о язиком діда не переможе, 
каже по д о б р о м у :

— Знаєте, дядечку, я й сама радаб  вас оставити, але 
ідож  я бідна маю робити, коли така вже Б ож а в о л я?

— Га, коли така воля Бож а, то  инш а справа. Панський 
приказ — хлопська служба! Божій волі я не буду проти­
витися. Зар аз будемо збиратися. Але знаєш , серденько, щ о 
я тобі скаж у: бачиш , онде на подвірю , які там гарні яблочка, 
які зрілі! Радби я зїсти ще одно, бо  там ви мені таких не 
дасте, аби не знати щ о ! Колиж бо  я такий слабий-слабий... 
Як твоя воля й ласка та як маєш крихітку часу, вилізь, 
серденько, на яблінку і принеси по яблочкови мені й собі.

— Д о б р е ! — каже Смерть. — Крихітку часу м а ю ! — 
І піш ла до  дерева. Як тільки вилізла на яблінку, мій дідусь, 
хоч і який слабий, далі за  нею та кри чить :

— Вилізла! Ну, д о б р е! То й відпочиньже там собі. 
Ти й так, небого, притомилася, літаю чи світами та змітаючи 
лю дий... Я блока тобі запахли? Щ о?... Будеш  ти там сидіти 
до  Судного дня. Ге!... Смертонько, ніхто тебе не пожаліє! 
Хиба нотар забанує за тобою , щ о не буде для кого заві- 
щ ань писати! Та нехай! нехай! Я там за  тоб ою  плакати 
не буду!... Ге? Якжежто там тобі на гиляці? Д о б р е ?  По- 
сидьже ти собі, небого, хвилиночку, поки тобі не заграю ть 
на Страшний Суд! Посидьже собі, нехай при тобі й світ 
трохи в ідпочине!

А Смерть виривається, як медвідь із зеліза. Кричить, 
аж реве:

— Бійся Бога, чоловіче, не занапащ уй мене до  останка! 
Атжеж я з Б ож ого  приказу мушу йти. Не затримуй мене, 
не роби мені кривди, бо  мені вже давно час до  роботи.

— Якби ти йш ла добрі діла творити, я пустивби тебе 
зараз, — мовить дідусь. — Але ти якраз тільки дивишся, 
якбито лю дям  напакостити! Якбито скочити їм д о  г о р л а ! 
Д е ти не зявишся, всюди тільки плач і стогін. А сирітки 
бідні!... Д осить уже! Не підеш ти звідси! Не пущу!...

Чи ти, діду, здурів, щ о противишся Бож ом у зако- 
нови? Щ ож  то ти береш ся своїм дурним розумом правити 
світом? Чи ти не зн аєш : де початок, там мусить бути й ко- 
нець; коли ти вродився, мусиш умирати!



— Ну, коли є всьому конець, то  він і на тебе прийшов. 
Сидиж собі тихо, не дерися надармо, бо  я й так тебе не 
пущу!

— Пусти! Не буду я, прийде инш а! Д ля тебе одного 
Б о г  світа не відмінить. Бачиш , сонічко схиляється до  ве­
чера, а ти мене тут три м аєш ! Смерти не минеш, бо вона 
тобі писана, як і кож дому сотворінню , як і всьому світови. 
Тільки мені біди наробиш  і Господа Бога розгніваєш .

— Га! — мовить дідусь, — воля Того, щ о Його світ. 
Маю я вмерти так чи сяк, нехайже хоч хвилиночку ще по­
живу. Якби я тебе пустив, тиб мене й так зараз узяла.

На се каже С м ер ть :
— Знаєш  що, батьку, погодім ся: ти мене пустиш, а я не 

прийду до  тебе, доки не заберу останної лю дини зі світа.
— А брата мого возьмеш , еге! Скучно мені буде...
— І брата твого  теж не займатиму. Заберу вас обох 

разом , як уже нікого на світі не буде!
— Або то можна кождому зараз вірити ?
Розгнівалася Смерть:
— А щ ож  ти собі думаєш, дідусю ! Я слуга в Бога, 

але для тебе, діду, я війт! Ти не задирайся зо  мною. Уважай, 
щ оби, поки сонце зайде, ти не лежав на лаві, грішнику!

Налякався дідусь. Думає с о б і:
— Щ о тут робити?
Сховався за  двері і каж е:
— Ну, йди собі вже! Йди!...
Б ож е! Як схопилася Смерть, як полетить у світ — 

тільки закурилося за нею !
А Злидні осталися і до  Судного дня не покинуть світа.

Станислав Віткевич.

84. Урятувала.

І.

Густий сніг падає від самого ранку. Такі вже гори 
всипало, світа Б ож ого  не в и д к о ! А вітер віє-завіває, крутить 
білі тумани пустими полями, мягким пухом встелю є дороги, 
що й сліду їх не найшовби.

-  88  -
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Край села стоїть хатина. Маленкі віконця ледви визи­
раю ть із соломяної загати; крижана1) рука рисує по них 
взористі квіти. Ух! як темно сьогодня в хаті, як холодно! 
Погас огонь у печи, недоварена страва стигне в невеличких 
горнятах. На постели лежить хора жінка, бліда-бліда; губи 
шепочуть щось у нестямі, важкий віддих піднимає груди. 
В ногах на ліжку тулиться двоє малих дітий, загорнувш и 
босі ноженята старою  кожуш иною . Тихо, сумно... В сінях 
почувся голосний тупіт: Се мабуть хтось оббиває сніг із 
чобіт.

— Тай хуртовина сьогодня, крий Матінко Б ож а! — 
заговорила жінка, хухаючи в руки. — Тай холоднож  у вас! 
Д окинь дров, Катре! — звернулася д о  дівчини.

— О гонь погас, поки я з вами вернулася, — відказала 
Катря, накладаю чи хворосту в піч. Жінка приступила до  
постелі.

— А щ о се вам, П етрихо? Н ездуж аєте? — спитала, 
похилившися над хорою .

Слаба тільки легко поруш ила блідими устами і жалісно 
застогнала.

— Мама вже від учора леж ать осьтак у нестямі, — 
сказала Катря. — Не їдять, не говорять, а в грудях щ ось 
їм дуже харчить.

— Горячка! — сказала стара сусідка, щ о прийш ла від­
відати хору, — простудилася десь, небога!

Катря обтерла ф артуш ком сльози, щ о сами так і на­
пливаю ть їй на очи.

— Чимби їм помогти, тіточко? — спитала.
Стара похитала головою .
— Та яка тут поміч! П ереборе слабість, т о й  видужає; 

на се зілля нема. Не п л ач ! А ти красш е звари там чого 
отсим! — говорила, показую чи на дітий на ліжку. — Я до 
вас зайду увечері з М ариною та з  чоловіком, то  й проси­
димо ніч за куделею ; не так сумно буде тобі. А тепер бу­
вайте здорові!

Вона щ е раз глянула на недужу, зазирнула в горшки 
і вийшла.

’ ) л е д я н а  (крига, л ід ) .
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Крізь відхилені сінешні двері повіяв холодний вітер 
у хату. Високо спалахнула поломінь у печи; хора тремтіла 
з  болю  чи з  холоду, жалісно постогнуючи. Катря мерщій 
кинулася накрити матір кожуш иною . За часочок налила 
теплої затирки в миску і покликала Степана та Явдош ку 
вечеряти. Попоїли діти, полізли на піч грітися. Поховала 
Катря посудину, докинула дров у піч, внесла із сіний воду 
в хату, сіла коло постелі й задумалася. На дворі лю тує 
хуртовина, а в єї душі мов ті сніжинки крутяться, снуються 
невеселі, журливі думки. Вже рік, як поховали батька, а те­
пер ось мати нездужаю ть. Щ о жде їх завтра? Д о  кого 
пригорнуться сиротята? Сльози так здавлю ю ть єї, та вона 
боїться голосно захлипати: менші діти почую ть і собі по­
чнуть плакати.

Малі шибки аж задзвеніли від вітру.
— Господи, щ о там діється! — подумала Катря і пі­

д ійш ла д о  вікна, затулю ю чи його подущ иною , щ об  на 
матір часом не повіяло. — Та чи то вже й справді нема 
ліків на мамину слабість? Мусять бути, але хто їх зн ає? 
Лікар порадивби щ ось зараз. О т як торік заслабла Сень- 
кова Олена, то  привозили лікаря і поміг. І пані учителька 
казали їй сьогодня, чи не післатиб по нього в город.

Єї думки перервали сусіди, щ о прийшли навідатися до 
хорої. Якось веселійше стало самітній д івчині; звісно, живі 
лю ди заговорять, потіш ать. У хаті вже зовсім стемніло. 
Катря засвітила лямпу. Сусідки взялися прясти, старий за ­
курив лю льку. Х ора закаш ляла і стала кидатися на постели.

— Дим задуш ив єї — промовила сусідка — покинь 
курити!

— Мабуть щ о на груди занедуж ала небога, — говорив 
старий, ховаю чи лю льку, — а то  під такий холод  не дуже 
безпечно! М абуть і вона покине сих сиротят...

Катря голосно заридала.
— Ц и ть ! — потіш али жінки, — під вечір усе слабість 

зм агається; перебореться день, два і видужає.
— А мож еб їм л ікаря? — крізь плач сказала Катря.
— Се булоб добре, — відказав старий сусіда, — та звідки 

його тепер возьм еш ? Д о  міста, правда, три верстви, та 
сьогодня під таку ф урделицю  і кіньми туди не добєш ся.
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Нема щ о й гад ати ; пожди д о  завтра, може хто коний по­
зичить.

Катря чує, щ о тут одна хвилинка рішає про життє єї 
дорого ї матери. Від постелі чути глухе стогнаннє і к аш ел ь ; 
сусідки сумно переглядаю ться. Вона не може довш е ждати.

— Посидьте! — просить, встаючи з лави, — піду ще 
по тітку Оксану.

— Та ми на цілу ніч вибралися, — кажуть сусіди. — 
Іди, буде нам з нею веселійше.

Катря тихо поцілувала матір, накинула велику хустку 
на плечі, взяла мамині чоботи і скочила у двері.

II.
Острий вітер так і обгорнув розпалене личко Катрі, 

так і зм орозив у мить незасохлі ще єї сльози. На воротах 
постояла Катря хвилинку, а там звернула доріж кою  ліворуч. 
Не туди йти до  тітки, не туди! Та вона й не думає про 
тітку, вона йде в місто по лікаря. Єї тяжкі чоботи зап ад а­
ю ть глибоко в замети, тумани снігу бю ть в о ч и ; та їй бай­
дуже, аби дійти на шлях, а там уже далі простісінько в місто. 
О т уже й тички1) при дор о зі! Вона йде не спиняючись, аж 
душ но робиться їй з утоми. Ч оботята повнісінькі снігу...

Чи далеко ще до  міста? — дивиться в долину, наби­
раючи духу. В темряві не видно, бо сніг сипле густо-густо, 
їй робиться страш но самій у сій нічній тиші. Якась вели- 
тенська постать із витягненими руками суне просто на неї. 
Бож е, щ о се? Іти чи вернутися? Ні, хай буде, щ о б у д е ,— 
думає Катря і йде сміливо далі. А мара все крутиться при 
дорозі — Катря вже біля неї.

— Ах, се вітер крутить зірваний стовп,— всміхнулася сама 
до  себе. Іде далі. Ноги втомилися і ледви ступаю ть. — Якби 
так де сісти і хвилинку спочити, хочби й у сніг лягти на 
часочок, — думає, ледви тягнучи ноженята. — Та годі! 
можна так заснути, щ о й сніг засипавби єї на смерть. А там 
мама вм и р аю ть! — подумала вона і знов з усеї сили рва- 
нулася вперед через замети.

В долині заясніло небо. Ах, та се вже м істо ! — скрик­
нула втішно, — щ е трош ки, лікар живе тут недалечко. Вона

’) телеграф ічні стовпи .
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знає, де. І лікар єї знає, весною  щепив їй віспу в школі — 
такий добрий п ан ! Міцнійше завязує хустку, бо холод  по­
чинає дуже дош куляти, хоч піт заливає личко. Пальців на 
ногах і не чує, мабуть позамерзали в снігу, щ о насипався 
в чоботи. Серед нічної тиші почулися протяжні звуки мі­
ського годинника. Катря зупинилася, щ об прислухатись. 
Була десята година, коли опинилася перед домом лікаря.

— А як нема д о м а?  — блиснула їй страшна гадка 
в голові.

— Ні, єсть, ось у вікнах світиться.
Вона напружила останні сили, щ об  дійти до  дверий. 

Простягає руку д о  дзвінка, замерзлі пальчики з усеї сили 
надавлю ю ть дзвінковий цвяш ок і дівчинка знесилена падає 
на поріг.

Лікар ще не спав, сидів у кімнаті, читаючи часопись. 
Як ось почув голос. Чи се свист вітру, чи справді хтось 
задзвонив у передпокою ? Почав прислухуватися: Ні, мабуть 
так причулося, бо вдруге дзвінка не чути.

Через якийсь час двері з кухні відхилилися, а в них п о­
казалася голова старого Ф едора.

— Якесь дівча зам ерзло у нас на порозі, — заговорив, 
— я подибав, вертаю чи з міста, і взяв сюди.

Лікар побіг у кухню. Обсипана снігом, леж ала на по­
стели Катря мов нежива. Почали роздягати єї і натирати 
посиніле тіло. Згодом  румянці закрасили бліде личко, уста 
щ ось заш епотіли.

— Ж иве! — скрикнув лікар. — Настав, Ф едоре, само­
вар, треба єї напоїти теплим чаєм.

Катря розплю щ ила очи й устала з постелі.
— Д о  мами! — шепнула вона. — Мама умирають. 

Ідіть, пане, ратуйте їх!
— А звідкиж ти, дитино? — спитав лікар.
— Не знаєте? Я Катря Лисаківна з Річки.
— Звідкиж мені се знати ?
— Таж  ви мені віспу весною  в школі щепили, — ди­

вувалася Катря, щ о єї не пізнають.
Лікар усміхнувся.
— З кимже ти сюди прийш ла? — допитував.
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— Я прийшла по вас, бо  мама дуже хорі.
— Прийшла сама в таку хуртовину? сама в н о ч и ? ! ,— 

аж сплеснув руками старий Федір.
— С траш но було йти, ой, як страш но, але там мама 

вмираю ть.
— То ти зад звон и ла?
— Я, я! Але ходімо вже до  мами! — говорила Катря, 

встаючи з  постелі і лагодячися в дорогу.
Трохи згодом  вона сиділа за столом і пила чай, а Федір 

запрягав коні. Лікар, розпитавш ись про недугу, взяв із со- 
бою  й ліки з  аптики. І ось Катря, замотана в тепле ф утро, 
їхала з  ним разом у село.

Сусіди, щ о сиділи коло слабої, дивувалися чимало, 
чому дівчина з  тіткою  не приходить. Коли се задзвенів 
дзвінок перед ворітьми і пан у футрі, а з ним і Катря 
увійшли в хату. Лікар приступив мерщій до  хорої і став єї 
оглядати. Катря не спускала з нього очий.

— Хоч і дуже слаба твоя матуся, — заговорив лікар, — 
та є ще надія. Я приїду і завтра, ще й привезу деякі ліки, 
а тимчасом робіть те, щ о я звелю .

А коли від'їздив, сказав д о  Катрі:
— Ти покликала мене, дитино, саме в час. Колиб за ­

ждали були до  ранку, то булоб уже пізно. Твоя відвага 
спасла матір від смерти.

Катря із сльозами радощ ів припала д о  материної по­
стелі.

А надворі лю тувала хуртовина, сніговий туман кру­
тився по шляху, розвіваю чи у нічній тиші звуки санкових
Д ЗВ ІН О ЧКІВ . В іра  Лебедова.

85. У Січовій школі.
І.

Ми всі памятаємо, як нам здавалося, коли ми перший 
раз прийшли у школу. Та про ш колу всетаки ми чували 
від старших.

А Івась Чорноусенко про ш колу ніколи й не чував. 
Він виріс у закріпощ еному селі мов дикий та тілько л ю д я­
ного на ньому було, щ о вмів говорити, молитися та пісні 
співати.



-  94 -

Й ого захопили із села Татари і він чудом уратувався 
та попався на Січ. Тут призначили його до  школи. При­
йш овш и у ш колу, він був наче в лісі серед такої неви- 
дальщ ини.

Побачив себе серед ю рби ровесників, а то  й старш их 
хлопців. Вони сиділи рядком на ослонах при довгих столах 
над книжками і мимрили у півголоса завдане. Напереді за 
столом сидів учитель з  прутом, прикликував по одному до  
стола, а то й по кількох, випитував, хвалив або  й карав за 
неувагу та недбалість і так іш ло заєдно кругом мов у коло­
вороті.

Івась не знав, на яку ступити і де подітися. Його по­
садили на ослін і звеліли дивитися в книжку. Він побачив 
ріжні дивовижні значки, щ о мов заморені хрущики стояли 
рядком одні над другими або  під другими. Стояли мертві, 
нерухливі й Івась не міг зрозуміти, нащ о вони і яке їх зна- 
чінне. Пересидів він так д о  кінця науки; дививсь, аж очи 
зб ол іли ; знемігся сидженнєм і вже йому втікати звідсіля 
хотілося, та тілько боявся кари. А коли боявся втікати, то  
його брав такий ляк, начеб його який чарівник у камінь 
перекинув на тім ослоні. Того дня його ніхто не чіпав і він 
так пересидів д о  кінця науки. Уставши враз із иншими, він 
почував біль у спині та ноги йому потерпли, бо  за  увесь 
час боявся ними ворухнути.

Тепер дітвора, наче бдж оли з улия, висипалась на 
майдан з  криком і сміхом та погнала д о  своїх домівок. 
Івась стояв під ш колою , не знаю чи, щ о діяти із собою . 
Прийш ов бакаляр, узяв його руку і повів у бурсу.

— Чогож  ти, хлопче, так посумнів, мов сова на слоту? 
Не бійсь, усе гаразд  буде, привикнеш. Подякуй Богови, щ о 
так з  то б о ю  сталось, щ о ти не попавсь у Крим. Завтра 
почнуть тебе азбуки вчити.

Учитель Івасеви злю бився й Івась став думати над тим, 
якби йому віддячитись.

Бакаляр погладив хлопця по голові і повів у бурсу, 
щ о була недалеко від школи. Була се доволі велика бу­
дівля, городж ена хворостом, вимащ ена глиною , вкрита 
дахом із конячих невимятих шкір. П одібна була д о  всіх
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тих запорозьких будівель, що звалися куренями. В середині 
було глітно й гамірно. М олодь сходилася щойно із школи. 
Усіх ще не було, бо дехто вихопивсь за ворота і побіг на 
базар  подивитись на ті чудасії, що там були. Учитель повів 
Івася до  бурсового отамана.

— Ось тобі новик-товариш, піклуйся ним як братом, 
бо він був у великій небезпеці.

По тих словах учитель оставив Івася і вийшов. Івась 
став перед отаманом, хлопцем може на кілька років стар­
шим від Івася, чепурним і смілим, з блискучими карими 
очима.

Отаман простяг Івасеви руку:
— З д о р о в  будь, товаришу! Ти звідкіля?
— Я з Гаврилівки з Лівобережа.
Івась оповів свою пригоду, як його взяли Татари, як 

його відбив у Татарина козак Касян і як привіз його на Січ.
— Ну, гарно. Тебе треба зараз навчити, як у нас тут 

водиться, бо ти ще новик. Ось тут на сій лежанці ти бу­
деш спати в нашому хлопячому курени. Ми достоту так жи­
вемо, як і старші січовики, тільки що не робимо військової 
служби, у похід не ходимо, а зате вчимось у школі. У нас 
своя старшина вибирається всім гуртом школярів, а сього 
року я отаман. Мене звуть Андрієм Грушкою і мене тут 
у всьому треба слухати. У школі то я такий ш коляр як 
і всі, а тут, поки я отаман, то  й голова.

— Ми теж так робили у Гаврилівні, коли товар пасти 
гонили. У нас теж була своя старшина.

—  Коли так, то  се для тебе не буде новиною. Та поки 
нас покличуть вечеряти, ходи на майдан гратись.

II.

Андрій повів Івася на майдан між юрбу хлопців. Івась 
невдовзі осмілився д о  них. Йому здавалося, щ о се у Га­
врилівні на леваді поміж ровесниками. Тут школярі вигаду­
вали всякі іграшки. Бігали, переганялися, скакали увиш 
і вдаль і грали в журавля, в зайчика. Був такий вереск і га­
мір, щ о аж в ухах лящ ало. Івась знав добре  бігати, ходити 
колесом. Він і собі став заводити ігрища, яких тут не 
знали.

Аж закалатали довбенькою  о б  дошку. Відразу ущухли
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крики і молодий народ рушив д о  куреня на вечерю. Всі 
йшли задихані, бо, хто не встигби на час, тому опісля не 
дадуть вечеряти. У курени поставили для них вечерю на 
столах. Кождий добував ложку і сідав на своє місце за 
стіл. Отаман сів на першому місци, застукав до  стола, ви­
голосив „О тченаш “. Усі за ним проказали в голос, а далі 
узялись за їду. '

— У тебе є своя лож ка?  — питає отаман Івася, що 
сидів недалеко від нього.

— Тож  бо  й є, щ о ложки не маю, ніколи було роз­
добути. Ну, так щ о ж ?  то й вечеряти не буду, овва! Чи то 
раз доводилось мені цілу днину не їсти?

—  Не журись, ложку тобі я сьогодня вигоджу, а завтра 
або  ще й сьогодня піди на базар та купи. А є в тебе гроші ?

— Нема, — відповів Івась.
— Як нема, то  я тобі позичу. У мене є пятак. Я вчора 

прочитав одному неграмотному козакови листа від рідні 
тай пятака заробив. Колись мені віддаси.

По вечері знову помолились гуртом, отаман подякував 
від усеї громади кухареви за вечерю і висипались на майдан.

— А вмієш ти вже азбуки складати? — питається Андрій 
Івася, коли опинилися на майдані.

— Ні, я не знаю  зовсім, щ о воно.
— Так підожди. Я попрошу завтра учителя, щ об  мені 

тебе віддав під руку. У нас так водиться, щ о початкових 
новиків учать старші ш к о л я р і ; аж опісля ти йдеш учитися 
у бакаляра. Не знаю, комуб ти попався. А нащо тобі того, 
щ об  тебе інколи за чуба скубнули? Ми обидва згодимося.

Івась був дуже радий, щ о знайшов такого доброго  
товариш а і пристав д о  нього всім серцем. Звичайно у хлоп­
ців з приязню дуже не церемоняться. Так воно було й тут. 
Хлопці відразу полюбилися, звикли один до  одного.

По вечері гуляли на майдані, поки не закалатали знова, 
щ о спати пора. Андрій заорудував так, що Івасеви випала 
лежанка зараз біля нього. Івась, не гаячись довго, ліг спати 
і зараз заснув. Рано хлопці повставали, помолились і стали 
повторяти завдану науку. Івасеви нічого було вчитися і за ­
раз пішли з  Андрієм на базар за ложкою .
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Було ще рано. Крамар не хотів відчиняти крамниці, 
ще й лаявся, а впустив їх аж тоді, як Андрій погрозив йому, 
щ о  прийде із школярами.

— Ти не гримай та не лай, а то  далебі всю ш колу 
тобі сюди приведу, побачиш, як отамана зневажати.

Крамар зараз  подобрійшав. Хлопці купили ложку і вер­
тали домів.

— Тепер я тобі ще одно скажу, — мовить Андрій до  
Івася, — ти зо  мною приятелюй, як тобі подобається; та 
коли при других у нашому курени, ти мені честь віддай 
і отаманом мене зови, а то инші не будуть мене поважати. 
Приязнь приязню, а старшина таки щось значить.

— Д обре, я тебе шанувати буду отаманом, та ти на 
мене не сердься, бо я того не знав.

— Я не серджусь — мовить Андрій, — а так тілько 
говорю , бо  такий у нас звичай, як у к о зак ів : сьогодня 
ясновельможний, а завтра, коли виберуть иншого, то  такий 
козак, як кождий з  краю... У нас не можна від звичаю від­
ступати і на один крок. Я тобі ще щось скажу: колиб тобі 
д ещ о  у кого подобалось, хочби так, що гинь, не руш, від­
вернись, а коли що знайдеш, зараз віддай; а то — Б ож е 
сохрани як за чуже карають ! Вибють різками д о  крови. У нас 
чуже — святе. А колиб тобі хто що злого  зробив або колиб 
ти побачив, що товариш щось прогрішився, то скажи на­
шій курінній старшині, а в школі бакаляреви або шкіль­
ному отаманови ані словечка, хочби тебе огнем пекли. Та­
кого слизькоязикого у нас страх не лю блять. Ми вже собі 
сами, себто наша старшина, справу зробимо, розсудимо 
по правді, покараємо. Правда, він може опісля пожалува­
тися у школі перед старшиною і нас покаралиби; та він 
сього не зробить, бо  його покараю ть за те теж, за  що ми 
вже раз покарали. А за товаришем то й життя не пожалій.
І козаки так роблять і ми теж так.

III.

Від того часу сі два хлопці майже ніколи не розлуча­
лись. Андрій учив Івася запопадливо. Івасеви здавалося 
спершу, щ о ніяк тому не дасть ради, що не всилі, хочби 
й очи повилазили, порозуміти тих розмальованих хрущиків 
та  комашок. Та Андрій так йому толкував, так показував, 

І  7
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чим одно  від другого відріжняється, щ о таки Івасеви ясно 
стало. З а  тим пішли склади букв у слова.

І тут взаїмна лю бов  хлопців між собою  доконала того, 
чого не можна іноді і при дуже напруженій праці цілими мі­
сяцями добути. Андрій вчив Івася щиро, начеб хотів частку 
своєї душі в його душу вложити. Івась знов лю бив Андрія 
і намагався усею душею улегшити своєму приятелеви труду. 
Івась був понятливий хлопець, бо виростав серед буйної 
соняшної богатої української природи, серед широких, кві­
тами замаєних степів.

Було обидва вийдуть по школі денебудь на січовий 
вал або  аж над Дніпрову кручу, сядуть під вербою  і вчаться. 
Козакам, що їх бачили, дуже те подобалось  і вони го во р и л и :

— Із отих двох ж овтодзю бів  вийдуть побратими на все 
Запороже.

Івась спитав раз Андрія, щ о се таке побратимство, про 
яке козаки говорять.

— Побратимство між козацтвом — свята річ. Два ко­
заки, звичайно ровесники, полю блять один одного, випро­
бую ть вірність та характерність, а тоді йдуть у церкву 
і присягають собі побратимство. Тоді у них начеб одна 
душа. Не мають між собою  нічого потаємного. Та се ше 
нічого. Вони присягають, щ о один другого ніколи не поли­
шить у лихій чи добрій долі, щ о один другого ратувати 
буде в небезпеці хочби і своїм життєм; і так аж до  смерти, 
хиба щ о опісля доброхіть розійдуться. А колиби хто побра­
тима зрадив, тоді ніхто на зрадника й не подивиться, всі 
його відцуралисьби.

— То заведімо й ми між собою  побратимство! — каже 
Івась.

— Ми вже й завели; та воно так, щ о тілько козакам 
на побратимство присягати, а ми ще хлопці. Колиб ми 
з  таким пішли до  панотця, то  з нас лю ди сміялисьби. Ти 
сього нігде не говори, бо  нас уся школа на язики возьме, 
а се не лицю валоб із моїм отаманством.

По місяцеви науки відвів Андрій свого ученика перед 
учителя д о  екзамену1). Івась був дуже наляканий та звору­
шений, його голос тремтів. Він читав дуже поволи, але чи-

') д о  іспиту.
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тав добре. Учитель аж здивувався. Похвалив обох, а Івася 
приставив до  тих, щ о вже вміли без нічиєї помочи прочи­
тати. Андрій Чайковський.

36. Козак вибирається в похід.
— „Соколоньку-синку! Вчини мою  волю,
Продай коня вороного, вернися д о д о м у !“
— „Соколихо-мати! Не хочу п р о д ати ;
Мому коню вороному треба сінця дати .“
— „Соколоньку синку! Хто буде робити?
Риб нам не ловити, нічого нам їсти,
Вже прийдеться мені, сину, голодом сидіти.“
— „Соколихо-мати, пусти погуляти!
Буду гулять попереду, доленьки шукати.“
— „Соколоньку-синку! Хибаж тепер время?“
— „Время1), мати, время! Орлу раз то время!
Ой, привезу тобі, мамо, цілі три жупани,
Та щ об  були ті жупани серебром проткані.
Ой, між ними один жупан із самого хана,
Ой, добю ся я до  нього, злого бусурмана!
Ой, прощайже, мамо, прощай до  морозів,
Привезу я худобоньки тобі десять возів.“

Народна пісня.

37. Дніпро.
І.

Дніпро має для українського народу таке саме значіннє, 
як „матушка Волга“ для Москалів, Висла для Поляків, Рейн 
для Німців. Дніпро — свята ріка України: неначе на боже­
ство дивились на неї наші предки, київські Поляни; у ве­
ликій пошані був він у наших предків княжої доби, щ о  нази­
вали його Славутицею; неначе на батька-кормителя дивилися 
на нього славні Запорожці. Від віків займає Дніпро високе 
становище у народних думах і піснях, у переказах, байках 
і оповіданнях; здавна оспівують його українські поети, по­
чинаючи невідомим творцем Слова о полку Ігоревім. Наш 
незабутний Тарас Шевченко величав його нераз у своїх,

*) час, пора.



-  100 -

так дорогих усякому Українцеви, творах. У всіх новійших 
українських письменників Дніпро являється одним із симво­
л ів1) українського народу, його життя, його бувальщини. 
Знав Шевченко, що робив, коли велів поховати себе на 
канівських горах2):  „щ об  лани широкополі і Дніпро і кручі 
було видно, було чути, як реве ревучий!“ Бо ніхто не всилі 
віддати вражінь, що сповняють душу освіченого Українця, 
коли із того чудового місця гляне на величну рідну ріку. 
Скілько то  спогадів пересунеться через його душу і про 
славні хвилі минувшини і про теперішну д олю  України і про 
єї будуччину!

1 не диво, щ о Дніпро заняв таке поважне становище 
в душі Українців. Б о  з ним вяжуться майже всі важнійші 
події історичного життя України. Дніпро дав почин Київ­
ській державі; Дніпром ішла на Україну культура; на Дніпрі 
розвивалось козацтво. А все те через величезне торговельне 
значіннє Дніпра як велитенської комунікації3), як вигідного 
водяного гостинця між полуднем і північю.

Дніпро по Волзі і Дунаю  є третою  щ од о  великости 
рікою Европи. Його довжина переходить 2100 км. Дніпро 
належить до найбільших рік усього світа і займає серед них 
трийцять друге місце. Жерела Дніпра лежать в околиці, за ­
селеній білоруським народом, недалеко від жерел західної 
Двини, Волги і Неви.

Зразу Дніпро дуже м аленький; болотяним потічком 
вється серед торфяних болот  по широкій плиткій долині на 
південь. Але скоро ростуть його води, приймаючи відпливи 
сусідних болот, і ріка стає сплавною для менших суден.

На диво гарний краєвид Дніпра під Києвом. Його же- 
рельні течії, якими треба уважати Припять, Березину, Десну 
і Сож, вже всі зійшлись в одно  русло й утворили велитен- 
ську ріку. Середна ширина Дніпра у тих сторонах виносить 
від 600 до 800 м. Та се лиш у малу воду.

II.
У весняну повінь ріка розливається на 10 км. і ш ирш е; 

з  правого високого берега ледви-ледви видно ліси, що
*) зн ак , зн ам я . 2) високий правий б е р е г  Д н іп р а  к о л о  м іст а  К а- 

н ев а . 3) д о р о ги .
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чорніють далеко по другім боці ріки. То неначе пливуче 
море жовтавої води. Тоді всі острови, пісчані лави, прибе­
режні болота і левади щ езаю ть під в о д о ю ;  нема вже ру­
кавів, проток, озерець, бхабів. Долинами приток заходять 
води Дніпра далеко вгору; а коли відплинуть, оставляють 
по собі урожайний річний глей.

Повени бувають на Дніпрі звичайно тілько раз на рік 
весною, коли таю ть сніги. Т ою  прикметою ріжниться Дні­
про від Дністра і цілком схожий з иншими типовими ріками 
східної Европи. Літом, хоч тоді найбільше воздушних опа­
дів (себто дош у) буває в области Дніпра, нема повений; 
бо  вода всякає в землю, розходиться по багнах і торфяних 
болотах, іде на потреби ростин тай у великій мірі скоро 
знов випаровує у воздух. Натомісць у зимі воздушні опади 
(у вигляді снігу) громадяться і ждуть весни ; з весною та­
нуть і величезна струя води тече в Дніпро та його притоки, 
спричиняючи повени. Колись були ті повени менші; та те­
пер вирубали ліси, щ о давно задержували весною богато 
вогкости, тож  тепер повени грізнійші і страшнійші, бо  не­
правильні. Звичайно треває повінь півтора місяця, а вода  
стоїть найвисше в половині цвітня.

Найбільше краси і величи в долішному бігу ріки, в са­
мому руслі Дніпра. Віковою р о б о то ю  він вижолобив собі 
його. Та хоч сила його велика, але скеля тверда і трудно 
було ріці вижолобити єї рівномірно. Через те повно тут 
у ріці підводних і надводних скель, риф та каміння. О б  них 
розбивається вода із шумом і клекотом; крутячись скаже­
ними вирами, вона вимулює бездонні бмути. Є також велика 
сила більших і менших островів із твердої гранітної1) скелі, 
що приневолюють ріку ділитись на рукави. Попри острови 
і камінне ще вспіла собі вода знайти гладку дорогу. Але 
в кільканайцяти місцях Дніпро таки не міг проложити собі 
рівної д ороги ; гряди гранітних скель і каменюк лягли впо­
перек ріки. Величезна маса води ллється з тих камяних лав 
додолу. Високі могутні хвилі бються білою піною між ка­
менюками, неначеб хотіли розвалити скелисті береги і ка- 
мяні лави русла. Шум і рев води чути навіть у день на 
кілька верстов. Се Дніпрові пороги.

‘) граніт —  с е  д у ж е  тв ер д и й  камінь.
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III.

Порогів не можна звати правдивими водоспадами. Спад 
Дніпра (35 м. на 75 км.) малий задля того. Найбільший спад 
води у порогах 6 пентаметрів на 1 м. Через те тілько по- 
менші течії води між каміннем творять маленькі водоспа­
дики; головнаж течія тілько бистро летить запіненими д о в ­
гими пасмами поверх лав по похилій площі.

Літом у малу воду глибина ріки на лавах пересічно 
л едви  півтора метра. Але в кождому порозі е „козачі ходи“ , 
куди можна провести судна і плота. Щ о б  ще більш улек- 
шити плавбу, уряд велів у кождому порозі прочистити 
і повиривати камінне і зробити сплавні канали для суден. 
Але ті канали мало помагають і Дніпрові пороги таки й те­
пер недоступні для більших суден і пароходів.

Усіх порогів рахують тутешні лоцмани1), потомки З а ­
порожців, девять, а більших забор  шість. Найбільший із 
порогів зветься Д ід  або  Ненаситець. Біла піна вкриває його 
зо в с ім ; із скаженою скорістю летить вода долі і скаче 
з  лави на лаву, а є їх дванайцять. Б арка2) стогне, скрипить 
і т р іщ и т ь ; аде за три хвилі перелітає поріг, коли тілько єї 
не вхопить камінь Крутько або  коли не попаде у страшен­
ний вир Пекло. Буває, щ о судно пройде всі ті небезпечні 
місця, але зараз за порогом є Воронова забора, повна не­
безпечних каменюк, де легко розбитись судну.

Понизше Херсона вливається Дніпро девятьма гирлами 
у свій лиман3). Із тих рамен тілько два судоходні, а лиман 
увесь плиткий (найбільша глибина 6 м.). Дніпро несе велику 
силу піску та намулу і помалу засипує лиман так, що ледви 
при помочи машин, вичерпуючих намул, удається проложити 
д орогу  для пароходів у Херсон.

Дніпро приносить Чорному морю  щ о секунди 2000 ку­
бічних метрів води. Плавба по нім спиняється зимою  на 
українській території тілько на три місяці. Сплавний є Дніпро 
на просторі 1900 км. навіть для більших річних кораблів.

Степан Рудницькт .

*) керм аничі с у д е н  і п лотів  (с л о в о  н ім е ц ь к е : Ь о їв -т а п п  =  м оряк , 
щ о  в е д е  к о р а б ел ь  з  п о в н о го  м ор я  д о  п р и ст а н и ); с у д н а  =  човни, чай ки ; 
п лоти  =  п озби в ан і д о к у п и  д ер ев л я н і клеци а б о  д о ш к и  на п о д о б у  м іс т ­
ків (м о в б и  п летен и ц і). 2) с у д н о , ч овен . 3) о д н о  ш и р ок е р у сл о .
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38. Пороги.
Гремлять, гудуть, старі по- Дніпрож і стогне і шумить...

[роги... І все кипить і все біжить 
Гремлять і дзвонять і ревуть Повитий м л о ю 5) водяною ,
І хвилі в скелі чорні бю ть  Мов чує пекло під собою.
І лижуть боки їх відлогі1).

І тілько скелі мовчазні 
Як на огні вода кипить... Стоять гранітною стіною 
Виводять кола чорториї2) Над прудкоходою водою
і  в чорні пельки3) ВОДЯНІЇ І нерухомі і сумні.
Втягають все, що набіжить.

З а  ними сонце погасає6) 
Гойдає хвиля білі гриви4)... | темна т ;нь о д  них ляг^
Над нею носяться чайки, | д ЄрЄГ млою  одяга...
В воді шукаючи поживи д  д н|Пр шумить, не затихає. 
Летять і скиглять здалеки.

Ось, підгорнувши білі крила,
О дна торкнулась д о  води;
Знялася з хвиль, летить сюди,
У кігтях рибка бється біла. Микола Чернявський.

Шумиш ти, Дніпре, як колись 
І наші прадіди7) шуміли...
А ми — затихли, заніміли...

39. Чубова редута, 
І.

Чубова оселя була знатна чотирохкутна редута8) не­
далеко ріки Бога. Звідсіля збрили за буджацькою  о р д о ю 9). 
З  трох сторін оточували оселю високі земельні вали, по­
рослі від долу д о  верху густою терниною та дикою  ро­
жею. Від сього ті вали виглядали із степу наче високий
  -

*) ск існ о  п охил ен і. 2) к р у ж ев а  (вири) в о д и . 3) ями в о д я н й х  
вирів н ем о в  го р л а  (п ащ ек и ) стр аш н и х  паж ерл иви х з в ір ю к , см оків . 
4) б іл а  піна на в о д і. 5) м р а к о ю , яку твор я ть  кропельки в о д и , щ о  р о з ­
п р и ск у ю ть ся  в ід  каміння (п ол ь сь к е: іг^ Іа ). 6] високий правий б е р е г  
Д н іп р а  є  зап адн и й , о т ж е  при з а х о д і  сон ця  к и д а є  з а р а з  тінь на в о д у ї  
а  п ід  впливом  т о г о  х о л о д у  п ара в о д н а  з а р а з  ск р о п л ю єт ь ся  і твор и ть  
звичайну м р ак у , оч и в и д н о , н а с а м п е р е д  при т ім  с а м е  запаД нім  б е р е з і ,  
б о  він н ай ск о р ш е н а д  в о д о ю  о х о л о д ж у є т ь с я . 7) З а п о р о ж ц і, щ о  мали  
в ласн е колись с в о ю  З а п о р о з ь к у  Січ на о с т р о в і Х о р ти ц и  п о н и зш е Д ні*  
п р ови х п ор огів  т о б т о  „за  п ор огам и  Д н іп р а “, як б у л о  їх а т и  д о  них в ід  
півночи н. пр. із  Києва. 8) в ійськова о б о р о н н а  о с е л я , тв ер д и н я , кр іп оеть . 
9) Т а та р сь к а  о р д а  в ч о р н ом ор сь к и х  с т е п а х  н а д  р ік о ю  Д н іст р о м .
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якийсь ліс. З а  валами глибокий рів, а в ньому на дні пов­
бивані сторч остро закінчені дубові коли. Хто туди попав, 
то  напевно застромивсь на ш пицю 1). Четверта сторона ре­
дути — та, щ о від півночи — притикала д о  густого вели­
кого ліса. В редуту вело двоє  воріт від сходу І заходу 
сонця. Ворота дубові відчинялися згори вниз так, щ о кла­
лись впоперек рова і були заразом  і мостом та ще й з по- 
ручем.

Лісом у редуту ніяк не можна було дістатись. Зараз  
із краю була велика гуща, а в ній стілько вовчих ям та ро ­
вів, що не дійдеш живий. Тут стояла пасіка сотника Чуба. 
Від краю ліса д о  хати було трохи далі і, покиби ту про- 
сторонь хто перейшов, загибби напевно від кулі. Щ о б  у тій 
части ліса оберегти неповинних людий від неминучої смерти, 
понаставлювано тут на осторогу на патиках повно черепів 
із татарських г о л о в ; значить : не заходь сюди, бо тут смерть.

Між валами було просторо. Попід валами в земли сто­
яли будівлі на всяку потребу: стодоли на хліб і сіно, стайні, 
клуні, возівні, льохи — одним словом, було де розложи- 
тися по господарськи.

Насередині стояла хата, широка, приземиста, мов якась 
велика черепаха. Зпереду д о  півдня був широкий ґ а н о к ; 
звідти йшли двері в широкі сіни. Наліво двері до  сотника, 
направо до  куреня. Сотникова половина була дубова. З  ко­
мори, щ о була в другій половині сіний і треба було д о  неї 
заходити із спочивальні сотника, ішли двері під землю до 
льоху. Ніхто того не знав крім сотника та його вірного 
товариша, есаула Касяна.

У тім льоху були криті двері в печеру, якою  можна 
було вийти геть далеко посеред ліса.

II.
Усе те придумав сотник Іван Чуб, щ о сидів тут більш 

трийцяти літ. Він збрив за ордою , знав усі татарські хи­
трощі та, щ об  мати людий під рукою, він заснував тут ко­
зацьку школу, яка стала славна на всю околицю. Збігалися 
сюди молоді парубки вчитись козацького військового ре­
месла. Вже вивчених висилав щ о року на Запороже. Хто

')  остр и й  ш пиль.
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був записаний на сотникову „цидулку“ , того приймали на 
Січи, не як новика, але як справжнього козака.

Сотник пишався своєю редутою, над якою  працював 
стілько літ безупинно, щ об  єї зробити нездобутою . На те 
не жалів він нічого. Спроваджував найліпшу зброю , мав 
кілька гармат, доволі олова  і пороху. Припасів стілько, щ о 
міг видержати хочби й довш у облогу.

Поза редутою в степу сіяв сотник хліб і випасав ро ­
гатий скот та кабани. В лісі було богато всякого звіря. За  
рибою  посилав він до  недалекого Бога.

В редуті держав звичайно сто або й більш козаків. 
Тут був заведений суворий військовий порядок та зразковий 
послух. В олоцю г та неробів сотник гонив геть. Бувало тут 
кілька десятків товаришів старших, звичайно січових брат­
чиків, для науки молодших.

III.

Всім тим господарством правив старий сотників прия­
тель, есаул Касян Нетома. То був старий дідуган, високий 
та сухий, з огорілим від сонця лицем. П одобав на вуджену 
козятину. Він був непривітний та острий для инших. Хто 
завинив занедбаннєм своєї повинности, тому він не прощав 
і карав боляче. Заєдно на других воркотів. Зате в поході 
не було над нього. Хитрий мов лисиця, відважний мов 
чорт, за другого давби себе в шматки порубати. На нього 
здався сотник у всьому і нераз мусів вислухати від нього 
доброго  „отченашу“ за те, щ о молодим потурає і возиться 
з ними мов баба. Та сотник вибачав йому, знаючи, яке 
в Касяна добре, справедливе серце. Касян назначав, кому 
йти пасти скот або коні, кому о р а т и ; визначав розїзди і по- 
готівлє в редуті, розставляв сторожу на валах. Усюди було 
його повно, ні про щ о не забував.

Від місяця березня кождого року треба було пильно 
зорити за ордою . Се якраз була пора, коли орда набігала 
на Україну. Таких редут було на Україні повно. Як тілько 
доглянули орду, запалювали бочки із смолою і таким спо­
собом давали знати хрещеному мирови про небезпеку.

Д о  сторожі уживано в Чубовій редуті ще собак, які 
здалека занюхували ворога і давали про нього знати гав­
канием і виттєм.
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У редуті жилося всім добре. Ніхто не був тут ні голо­
ден ні голий. Сам сотник був лю дина з добрим серцем, 
для кождого приступний, балакучий та веселий. Він хотів, 
щ о б  кождому жилося добре та весело. Зате есаул Касян 
ніколи не засміявся — був усе суворий, насуплений. Здава­
лось, щ о той чоловік не вагувавсяб відрубати собі й* руку 
не скривившись. Козаки уважали його за характерника, 
якого ні куля ні зелізо не бере. Андрій Чайковський.

40. Козацький бенкет.

Л ю та орда з Перекопу1) 
Жене в ясир2) бідні л ю д и ; 
Плачуть та зітхають тяж ко: 
„Лихо-горе нам там б уде!“ 
Женуть якби коний стадо,
З  шерсти аркан8) гризе руки, 
Гризе людські аж до  кости. 
Не конець ще тої муки,
Б о  нагаєм злий Татарин 
З  плечий тіло вириває:

„Гей, шайтани! гей, ви, джав- 
У нас гірше вас чекає! [ри! 
Будеш, діду сивоусий,
У степови стадо пасти;
А ти, хлопче кароокий, 
Будеш з нами вівці красти!4 
Таким словом христіянів 
Татарва та потішала,
А нагаєм з плечий тіло 
Кавалками видирала.

Дніпро старий, сивий батько, 
Заграв, загримів водами...
Чи то вірли чи соколи 
Там так збили крилоньками?

Ні, то  птаство з Запорожа,
З  Січи-гнізда позлітало, 
Перекопську орду дику 
Градом-тучею напало!
Чи то вихри чи то  буря 
Там полову так розносить? 
Чи вовчиця там в байраці 
За  вовчатами голосить?
Ні, то слава Запорож а 
Татарина в пень рубає; 
Бунчук, ганджар4), лук довже- 
Ворон-коня відбирає; [зний, 
„В славу Б о ж у !“ — галасує, 
Поган ш аблею  рубає,
Хиже птаство та вороннє 
На бенкети завзиває.

Дід, дівчина, що в неволі 
Мали марно погйбати,
Втяли аркан, помагають 
Кров невірну проливати. 
Вража погань з  жаху-страху 
Розлетілася по світі;
А по степу лежать трупи, 
Мов у літі з  маку цвіти.

*) П ер ек о п с ь к а  ш ийка лучить п ів о ст р о в  Крим із  м а т ер и к о м  С х ід ­
н о ї Е вропи. 2) у  та т а р сь к у  н е в о л ю  на Крим. 3) м о т у з , линва, 

м еч, ш абля.
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Вертаються невольники, Старі думи козацькії 
Радим серцем поспішають, Степом-полем відживають.

Сидір Воробкевич.

41. Герцоґовинка. 
і.

За  два дні до  битви коло Б оботового  кладовищ а до 
команданта Марка прийшов молоденький хлопець герцого- 
винець. З  вигляду дуже молодий, не більше шіснайцяти літ, 
а д о  того незвичайно гарний як о б р азо к ;  доволі високого 
зросту, хоч не дуже плечистий, з білим румяним лицем як 
сніг окроплений кровю і з чорними як вуголь очима. Довге 
темне волосе спадало у нього на чоло майже до  самих 
очий, а ззаду  спускалось д о  плечий. Звільна та соромливо 
підійшов він д о  команданта Марка і поцілував його в руку.

— Звідкіля ти, парубче ? — питає командант, а сам не 
може відвести від нього очий, так він йому подобався.

— Із Невесіння.
— Як тебе звуть?
— Станко.
— А чий ти ?
— Ранковичів!
Командант Марко поглянув на свої вуси та раз-два-три 

ударив носиком чобота об  землю, немов над чим розду­
мував.

— П ощ ож  ти прийш ов? — запитав він по доволі дов­
гій задумі.

— Прийшов вою вати!
Командант кивнув головою , мовби к а з а в : „я так і ду­

мав“, і знов ударив ногою  о б  землю.
— Ну, мабуть ти ще дуже молодий! — сказав він по 

мовчанці і з притиском на кождім слові.
— Невже те стоїть на переш коді? — запитав юнак 

і опустив очи.
— Авжеж, справді стоїть на перешкоді, — відповів ко­

мандант. — Тобі от тепер здається, щ о то легко боротися, 
проливати кров; а т о  не так, ти помиляєшся. Всі молодики, 
як  ти, дуже боязливі. Коли йдуть на війну, здається тобі,
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що нема лютійших від н и х ; а коли розітнуться перші ви- 
стріли, вони бліднуть, ховаються і втікають.

— Я не з таких! — сказав юнак.
— Як? чомужби ти мав бути ліпший від инших?
— Я не втечу і не сховаюся, хочби прийшлося заги­

бати. Не бою ся зброї. Ти тілько прийми мене до  дружини, 
а тоді побачиш.

Марко знов задумався, потім підняв голову і поглянув 
хлопцеви просто в очи.

— Ну, гаразд! Я прийму тебе. Але я готов справді з а ­
кладатися, що ти перший утечеш із поля боротьби. Знаю  
я вас, добре  знаю. Та нехай буде по твоєму! Тепер ти наш, 
іди д о  дружини. Ш коди не буде, а нас усе таки одним 
більше.

Ю нак знов підійшов до  команданта і поцілував його 
в руку, а той погладив його по голові і процідив крізь 
зуби : „Бувай зд о р о в !“ Потім віддав його в опіку товари­
шам, що приняли його як брата. Так звичайно буває у Гер- 
цоґовинців.

II.

По жорстокій, запеклій боротьбі і різанині коло Бо- 
б отового  кладовищ а зібралися дружинники довкола коман­
данта. Провіряли, чи всі на переді, чи всі здорові. Коман- 
дант стояв посередині, розпитував кождого, довідувався, 
а дружинники тимчасом тихо переговорювалися, переклй- 
кувались поміж собою .

Підійшов ще один юнак.
— А де наш Станко? — запитав він.
Всі замовкли, переглянулись, стали розглядатися д о в ­

кола... Станка нігде не видко.
— Нема його тут!
Командант здивувався. Він не хотів вірити, щ о нема 

Станка. Про його утечу не могло бути і гадки тому, б о  
командант бачив своїми власними очима, як він бився не­
мовби юнак випробований у десяти боях. А про смерть 
його він не хотів або  красше боявся або  не смів навіть по­
думати : за  два дні він так привязався до  Станка, немовби 
то його свояк, рідний син.
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— Щ о  з ним сталося?... — запитав він хлопців якимсь 
глухим, дивним голосом.

— Не знаємо! — відповіли йому.
Командант затиснув зуби.
— Знайдіть мені й о г о ! — крикнув він. — Знайдіть зараз 

живого або  мертвого! Хто знає, може бути, що він де з а ­
держався, спізнився? Ш укайте його!

Дружинники послухали команданта і розсипалися на 
всі сторони. Переходили від одного трупа д о  д р у г о г о : 
може де знайдуть Станка між убитими? Заглядали по кущах, 
чи не знайдуть його там. Але все надармо.

Тимчасом кілька дружинників пішло по воду і знайшли 
Станка коло ручаю. Він був блідий як полотно, із зап лю ­
щеними очима, із розкритими устами. Волосе було розку­
длане, помішане, розкинене на скрівавленій траві і на ньому 
запеклася кров.

— Мертвий! — сказав хтось, щ о оглядав Станка.
Підійшли й инші і стали його оглядати.
— Ні, дихає! їй Богу, ще дихає! — крикнув перший.
Досить було тих слів. Инші побігли д о  ручаю, при­

несли води, стали оприскувати й умивати йому лице. Трохи 
згодом показався на його щоках ніжний румянець. Д ру­
жинники ще більше припали до  нього і він вкінци поволи 
розплю щ ив очи. В першу мить він не пізнав, де він, як 
знайшовся тут, що з  ним роблять, і знов заплю щ ив очи. 
Потім отворив і слабим-преслабим голосом попросив:

— Води.
— Зараз! — відозвалися дружинники і дали йому трохи 

води. Потіж обережно підняли його і віднесли до  коман­
данта.

Командант скрикнув з радости, як побачив Станка, 
але в ту мить нахмурився — рана показалася йому дуже 
страшною.

— Внесіть його в якунебудь хату, а я приш лю лікаря.
Дружинники послухали і віднесли раненого д о  най-

близш ої хати.

III.
Коли прийшов лікар, Станко вже зовсім прийшов до  

памяти і лежав спокійно, не стогнав і не охав, як то зви-
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чаймо роблять молоді ранені. Лікар зараз підійшов до  нього 
і хотів розіпяти камізельку, щ об  оглянути рану на грудях. 
Але Станко не давав діткнутися до  грудий, рішучо проти- 
влячися тому. Лікар зпочатку просив, та потім, як побачив, 
щ о просьба даремна, він силоміць ухопив за камізельку 
і розіпняв єї.

І вмить він побачив білі дівочі груди.
Лікар остовпів з подиву, а Станко увесь почервонів і со­

ромливо відвернув голову на бік...
— Ти... жінка! — промовив лікар, не схаменувшися ще 

з  того дива.
— Так, — тихо відповіла вона.
— Замужна?
— Дівчина.
— А як тебе звуть?
— Стана.
Лікар оглянув рану, обмив, наложив обвязку, а потім 

сів перед Станою і з подивом став єї оглядати. А вона не 
сміла підняти очий і все дивилася набік.

Вкінци лікареви надокучила та мовчанка (він узагалі 
ніколи не вмів мовчати) і він став постепенно допитуватися:

— Чому ти пішла на війну?
— Так — відповідала вона.
— Не може бути, щ оби „так“. Чому инші жінки не 

роблять то го ?  Тут щось не так. Може бути, ти чиясь су­
джена і пішла разом з  ним на війну.

— Ні.
— То з братом?
Вона почервоніла ще більше як перше і тихо про­

шептала :
— Ні.
Лікар належав до  тих людий, щ о не вдоволяю ться 

такими відповідями. Йому хотілось довідатися про все від 
початку до  кінця, бо він бачив, щ о тут криється якась 
„історія“, як то він дуже лю бив говорити про такі події. 
Тепер він уже ніяк не міг заспокоїти своєї цікавости, все 
випитував дівчину, умовляв єї признатися перед ним, клявся 
небом і землею, щ о  ніхто про се не довідається, хоч був 
переконаний, щ о не зможе вдержати присяги.
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IV.
Стана вкінци повірила йому і тихим голосом почала 

оп овідати :
— В нашім селі є до  трийцяти хат і з  кождої хати на 

боротьбу з Турками вийшло по двоє-трое людий. А з ко­
трої хати не пішов ніхто на війну, то  кажуть, щ о вона 
проклята Богом, щ о в ній живуть лю ди з „покоління Бран- 
ковича“.1)

Так було і з наш ою  хатою.
В мене с брат небогато старший від мене, йому двай- 

ц я т ь л іт ;  але Бог його знає, якийсь він ні до  чого і поло­
хливий як заяць. Він боїться навіть і подумати про війну; 
а щ ож казати, щ об  він ішов на війну? Говорила і я, щ о б  
він не відбивався від инших хлопців; але він і слухати не 
хотів.

— Не хочу — каже — проливати крови! Обійдуться 
там і без мене. Не хочу вбивати нікого.

І так за кождим разом-
Зразу ми його переконували, потім перестали. А тим- 

часом у селі пішла про нашу хату погана поговірка: одні 
се, другі те, а всі погано говорили.

Раз рано пішла я на роботу. Д оганяю ть мене чотири 
дівчини з дому Бумбіча та Рецатіци. Я поздоровкалася 
з  ними: „добридень!“ А вони навіть не глянули на мене.

— Щ о ж  то ви? — питаюся.
— Нічого! Не хочемо говорити з тобою . Ти від „Бран- 

ковичевої л о зи “, тому твій брат не пішов на війну з  иншими 
молодцями.

Мені потемніло в очах. Мені здавалося, що мене обі­
лляли горячою водою , і я мало щ о не зомліла. Колиж вони 
відійшли трохи, я втяла косу і полетіла додому. Влетіла я 
у свою кімнату і заплакала. Д овго  я ридала і сама не знаю,, 
як довго ; але після того стало мені лекше. Встала я і по­
чала думати, щ о мені тепер робити. Атже то не жарт, коли 
знеславлю ю ть нашу хату, називаючи нас сякими і такими. 
Не було ніколи в нашім році Бранковичів, а тепер ось го­
ворять... Мені стало так тяжко, що сльози мимоволі знову 
потекли з очий.

*) зр а д н и к  С ер б ів  у  б о ю  на К о с о в ім  поли в 1389 р.
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Не довго думаючи, сказала я до  себе: „Піду я на 
війну! Не хочу, щоби про нашу родину стала погана слава, 
хочби прийшлося мені й загинути“.

І зараз убралась я в братовий святочний одяг і вечером 
прийшла сюди.

О т і все.

Стану очевидячки втомило се оповіданне і під конець 
голос єї ослаб так ,  щ о ледви можна було розуміти єї 
слова. Лікар з розкритими з подиву устами не то  щ о з на­
пругою слухав, але просто ковтав кожде єї слово. Очи 
його сяли і він тілько кивав головою , додаю чи ін о д і: 
„славно“, „ю нак“.

В душі він поклявся піклуватися і дбати про неї мов 
про рідну доньку. Светозор Чорович.

42. Почуттє обовязку.
Було то в 1813. році після онтого страшного відво­

роту Наполєонових військ ізпід Москви1).
У старій луковій кімнаті в городі Кракуса2) сидів князь 

Иосиф Понятовский; глибоко всунувся у старосвітський 
фотель, а на його гарнім чолі розсілася задума.

Відчинилися двері й увійшов службовий офіцир. Князь 
поглянув на нього питаючим зором.

— Третий баталіон пятого полку піхоти! — зголосив 
офіцир.

— Звідки?
— Знад  Німана.
— Кілько?
— Девятьдесять.
— Хто веде?
— Сержант Брохоцкий. Чи Ваша Княжа Милость д о ­

ручить впровадити його сю ди?
— Нехай увійде.
Офіцир відчинив двері. Д о  кімнати увійшов випросто­

ваний як струна сержант і представився.
’) славний ф ранцуський  ц ісар  Н а п о л ео н  І. виправився б у в  п роти  

р о с ій сь к о го  царя А л ек с а н д р а  І. і за й ш о в  б у в  а ж  д о  М оск ви; ал е  в ід ­
так  м усів  з  нічим ут ікати  с е р е д  г о л о д у  і х о л о д у  в зим і з  1812. на 
1813 р. 2) у  К ракові.
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— Ян Брохоцкий, сержант першої компанії третого 
баталіону пятого полку піхоти Варшавського Князівства, 
щ о  правом старшинства веде останки відділу.

— Розбили вас?
— У Понарських яругах. Генерал Платов ударив на 

кінних стрільців князя Таренту, а ті втікаючи змішали наш 
корпус...

— Знаю , знаю ! — перебив нетерпляче князь Й осиф .— 
Вся наша армія так пропадала. Чого не доконав ворог, се 
зробив голод.

Після сих слів зупиняється Понятовский і питає серж анта: 
Який стан твого відділу?

— Легко ранених двайцять, хорих пятнайцять. Трий- 
цять крісів. Чотири повні мундури...

— Бідаки! Нуждарі! Як вас тут і чим заосмотрити ? — 
скрикнув князь і по хвилині сумної задуми спитав з  гірким 
посміхом:

— А чоботи?
— Є.
— Кілько пар?
— Один.
Щ ойно тепер поглянув Понятовский на випростовану 

постать сержанта. Подивився на ноги загорнені в чорні 
суконні шмати, на плащ, що вдаряв в очи ріжнобарвними 
латами, на торбу з набоями звязану шнурком, врешті на 
поморщене зівяле лице і два  хрести, щ о блестіли на запа- 
лих грудях сержанта.

— Пане поручнику! — звернувся князь до  службового 
офіцира. — Наділити їх, чим можна! Сьогодня нехай від­
почивають. Завтра нехай кватировий возьме їх під особливу 
опіку. Се був хоробрий полк!

— По приказу!
Аж ось Понятовский спитав:
— А прапор?
— Є при відділі.
Тінь сумовитого задоволення пересунулася по лиці 

князя Йосифа. Підійшов д о  сержанта і поклав йому руку 
на р ам я :

— Брохоцкий! Н агорода тебе не мине. З ащ о  маєш 
хрести ?

І  8
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— Битва під Грибовом тисяч вісімсот девятого і Смо- 
леньск...

— Чекай! Брохоцкий... Б ро х о ц ки й ?... Ти був при на­
ступі на Зам ость?

— Так, Ваша Княжа Високість.
— А, здоров  був, старий друже! Сильно ти посивів, 

небоже! Іди, йди, відпочинь — а завтра приходь!...
І ось замрачені очи сержанта блиснули дивним блеском, 

повіки нервово здрігнулись, а на перґамінове лице виступив 
живий румянець. Службовий офіцир дав йому знак, щоби 
в ід ій ш о в ; сержант не рушив ані кроком, випростувався ще 
більш і звернувся до  П он ятовского :

— Ваша Княжа Милость, донош у послушно, щ о ми 
принесли і полкову касу.

— Касу? — спитав жваво князь. — Яку касу? Кілько 
в ній маєте?

— Сім тисяч золотих д укат ів !
— Щ о ?  Ви вратували полкову касу?
— Так є, Ваша Милость. Коли вмер по дорозі пол­

ковник Осиповский і не можна було дістати під касу візка, 
ми розділили гроші поміж себе, бо  боялися нападу. Пятнай- 
цять рядовиків відлучилося по дорозі, але віддали свої 
пайки — і шеляга не бракує.

— Брохоцкий! — промовив князь, збентежений новою  
звісткою — ти вмієш читати?

— Вмілося колись, Ваша Княжа Милость, та забулося.
— Звідки р од ом ?
— Ш вець із Варшави.
— Іменую тебе підпоручником!
Грудьми сержанта нагло щось потрясло. Він хотів щось 

сказати, дякувати за нагороду, про яку й не мрів н іколи; 
але слова здержались у горлі. Тільки важка, наче від болю  
всіх трудів воєнних, сльоза впала на вуси прикриті інеєм.

Князь обернувся і, не дивлячись на Брохоцкого, сказав 
д о  службового офіцира:

— Завтра, завтра прийти д о  мене, підпоручнику...
Офіцир узяв Брохоцкого  легко під рамя і вивів його

З кімнати. Вячеслав Гонсьоровский.
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43. Похорони матери короля Яна Собеского.
У своему завіщанню доручила мати синови Янови 

Собєскому, щ об  єї похорони відбулися як найпростійше, 
без ніякої виставности. Слухняний син зробив волю  матери 
й уладив похорони, які тілько тим відзначалися, щ о за про­
стим похоронним возом несено таблицю  із написом:

Sic m a te r  voluit (Так мати хотіла).
Але другого дня відбулися ще одні похорони, вели­

чаві; бо  люблячий син не міг перенести того на собі, щ об  
не віддати мощам матери останної послуги в спосіб, на 
який здобувається світова виставність для вияви жалю  і по­
смертної пошани. Величавий похід гостий, щ о прибули на 
похорони, і безліч народу проводили похоронний віз. З а  
ним несено знов таку таблицю як попередного дня, але 
вже з написом:

Sic filium decuit (Так син повинен був).

44. Дивувалась зима.
Дивувалась зима: 
Чом се таю ть сніги? 
Чом леди присли всі 
На широкій ріці?

Дивувалась зима:
Як посміли над сніг 
Проклюнутись квітки 
Запахущі, дрібні?

Дивувалась зима:
Чом так слабне вона?  
Д е той легіт бересь, 
Щ о  теплом пронима?

І дунула на них 
Вітром з  уст ледяних 
І пластом почала 
Сніг метати на них.

Дивувалась зима:
Як се скріпла земля

Похилились квітки,

Наливаєсь теплом, 
Оживає що дня?

Посумніли, замклись; 
Ш уря-буря пройшла, 
Вони знов піднялись.

1 найдужше над тим 
Дивувалась зима,
Щ о на цвіт той дрібний 
В неї сили нема!

Іван Франко,
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45. Весна.
Весна прийшла. На синьому Дунаю 
Сплескала лебединими крильми,
Дунула теплим подихом по краю,
Зломала мости ледові зими,.
Підсніжники збудила в голім гаю 
І жайворонки вивела з тюрми.
1 на Бескид нагнала хмари сині 
И пустила млу на північ по країні.

Махнула раз рож евою  рукою :
На ріках трісла крига і сплила.
Махнула знов наміткою тон кою :
И землі п лодю щ а сила ожила.
І теплий вітер піснею дзвінкою 
Загомонів над стріхами села,
Над вежами і мурами й церквами 
І в лісі ліг спочити під вершками.

Таємна дрож  проходить по природі, 
Д ожиданка воскресних, світлих днів; 
Поглиблюєсь блакить у небозводі,
Круг соняшний т еп л ій те  заяснів;
Рожева заграва горить на сході 
І ліс безлистий наче потемнів,
Не стогне вже, лиш мельодійно грає, 
Базьками лози  й иви прибирає.

Іван Франка.

46. Веснівка.
Як сонце ясна,
Як зоря красна,
Щ о б  я згорнула 
Весь світ до  себе!“

— „Доню, голубко! 
Ж аль мені тебе,
Гарная лю бко.
Б о  вихор свисне,

Цвітка дрібная 
Молила неньку 
Весну раненьку:
— „Нене рідная! 
Вволи ми волю, 
Д ай  мені д о л ю :  
Щ о б  я зацвила, 
Весь луг вкрасила, 
Щ оби  я була
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М ороз потисне, 
Буря загуде: 
Краса змарніє, 
Личко счорніє,

Головоньку скло н и т , 
Листоньки зрониш , 
Ж аль серцю  буде“.

М аркіян Шашкевич.

47. Пригоди горобця.

Було нас у батька-матери шестеро. На світ білий зява- 
лися ми сліпими й голими. Неприємно було почувати себе 
якимсь нікчемою, нездатним ні літати ні бачити, щ о діється 
навкруги. Смутило нас і те, щ о не можемо ми здобувати  
собі самі їжу.

А їсти хотілося. Ох, як хотілося! Все тілько й думки 
було, щ об  чогось ізїсти.

„їстоньки хочемо! їсто н ьки !“ — тілько й чули від нас 
батько-мати. Щ о хвилини прилітали вони до  нас і прино­
сили смачних червячків та комах, а ми один перед одного 
простягали свої шийки, роззявляли дзьобики та хапали те, 
щ о приносили батько або  мати.

З д ав ал о ся : все, щ о вони приносять, самби п о їв ; та 
вони сього не дозволяли . Завж ди по рівну і по черзі обд і­
ляли вони нас.

Стілько черви, кузок, гусені переносили в о н и ! — і злі­
чити *) не можна. З  ранку й д о  вечера носили вони їжу не 
вгаваю чи і не могли нас наситити. Тілько коли ніч укривала 
землю , втихомирю валися ми і засипляли під теплими криль­
цями матери.

Через який тиждень ми вперш е продерли очи і поба­
чили, щ о в гніздечко, де ми сиділи, пробивається цілий 
сніп світла. Світло те лоскотало нас і заохочувало поли­
нути з  гнізда та скупатись в ньому.

Я мабуть був найстарший і не міг видержати. Р озпра­
вив свої крильця, щ о вже трохи вкрилися пірєм, і хотів 
летіти. Та якраз у ту хвилину нагодилася д о  гнізда мати. 
Бож е, як вона здивувалася моєму вчинкови й розгн івалася!

— То ти так?  — закричала вона.

*) зр а х у в а ти , счислити (пол ь сь к е : г іісгус).

I.
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1 почала картати мене за те, щ о без єї дозволу хотів я 
втекти з дому.

— Та тебе Там зараз зїдять коти або замучать хлопці, 
коли вилізеш із гнізда ! — закінчила вона свою довгу про­
мову.

— А тебеж не зай м а ю т ь ! — відповів я на єї слова.
— Дурнику ти! Я літати можу і підпущу до  себе тих 

ворогів; а ти, нікчемний, щ о зр о б и ш ?
— Я гадав, що, як тілько вилізу з гнізда, то так 

і полечу.
— Крильця ще не виросли, дурнику!
Мати таки була дуже розгнівана і я більш не перечив 

їй. А вона наказала нам сидіти і не вилазити, аж поки не 
підростуть крильця і поки вона сама нас не виведе з гнізда.

II.

Полетіла вона. А світло надило до  себе; та треба було 
коритись материному наказови. А проте, раз побачивши 
світло, тяжко було і вдержатись, щ об  не пориватись до 
нього. Я розважав себе хоч тим, що вилазив на краєчок 
гнізда. Висовував голову і дивився, що діється навкруги. 
Передо мною стояв безкраїй простір світла.

Скрізь кипіло життє, літали комахи, пташки, метелики. 
Д о  всіх я обзивався або  привітним словом або  з проханнєм, 
щ об  дали мені попоїсти. Та на мій поклик ніхто не відпо­
відав : кождий був захоплений своїми справами.

Коли наближалися до  гнізда батько або мати, миттю 
ховав я свою голову, залазив у гніздо і сидів тихенько, аж 
поки вони зникали. І потім я знову вилазив і стежив за всім.

Л ю бо  мені було дивитися і на живі створіння і на де­
рева, щ о стояли вкриті зеленими листочками та гралися 
з  вітром, і на зелену травицю, щ о всім низько вклонялася.

Та скоро скоїлася така біда, щ о страшно про неї 
й згадати. Якосьто сидів я і, як звичайно, любувався сві­
том. Коли се знечевя промайнула якась тінь перед моїми 
очима. Щ ось  ударило мене в голову; потемніло мені в очах 
і я, не памятаючи себе, дременув у глибину гнізда.

Опамятався я, коли вже сиділа коло мене мати і го­
лосно тужила.
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— Щ о, що скоїлося? — спитав я слабим голосом.
— Діточки мої любі, крихітки мої милі, втіхонько моя 

єдина! — тужила мати.
Я зрозумів, чого вона тужила: із т ес т е р а  — лишилося 

нас тілько троє. Зл о д ю га  кіт поїв трох моїх братів. Най­
більш у тому, звичайно, був винен я. Колиб не помітив був 
мене кіт, то  й брати мої булиб лишилися живими. Яким 
способом я вратувався від котячих пазурів, того і доси не 
розумію.

На якийсь час залишив я свою звичку, вилазити на 
край гнізда. Але не надовго. Через яких пару днів я вже 
знов  сидів на краєчку стіни і дивився на світ білий. Ізн о в у  
накликав собі тим біди.

III.

Зроду  я вдався хлопцем дуже сміливим; се часто ка­
зали мені батько й мати. Нікого не пропускав я, щ об  не 
зачепити, до  всякого хотілося озватись, і до пташ ок і до 
людий. Так було й того разу.

П роходило поуз гніздо якихось двох хлопчиків. Не 
стерпів я і почав д о  них озиватись. Звичайно, і ранійш було 
я обзивався до  лю дий ; але вони не звертали на мене уваги. 
Та ті два, зачувши мій голос, спинилися і почали дивитися 
на мене.

— Ти, дивися, яке сміливе! — сказав один з  хлопців.
Се мені надало ще більшої бадьорости і я почав, цві­

рінькати на все горло не помічаю чи, що вони роблять. 
Тілько тоді я сахнувся, коли простягалася д о  мене величезна 
рука і вхопила мене в свої обійми.

Я жахнувся. Скілько сили було, я стрепенувся, вирвався 
з  рук і полетів сторчаком у густу траву. Думка, летіти яко 
мога далі, була даремна. Крильця не слухали мене і я за ­
плутався в траві.

Коли вже все втихло, підвів я голову і подивився на­
вкруги. Д овкола  було тихо. Голод і жах мучили мене і я по­
чав гірко плакати та скаржитись на свою лиху долю . Мій 
голос почули батько й мати та почали припадати коло мене.

— У гніздо його, в гніздо! — казав батько. Та ті слова 
були даремні: не могли вони перенести мене назад у гніздо.
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Кілька днів я просидів на тому місці, де впав; то батько 
то  мати годували мене як і перше, тілько прилітали частійш. 
Виявилося, щ о я лишився один і всю увагу звернули вони 
тепер на мене. Яка доля  стрінула моїх двох братів, я й доси 
не знаю. Певно замордували їх онті хлопці.

Через якийсь час почав я трохи підлітати; а іноді то  
й червячка собі вже міг упіймати. Батько й мати завжди 
були коло мене і вчили мене, як треба на світі жити.

IV.

Коли вже зовсім виросли у мене крила, познайомився 
я із другими молодими горобенятаии і з ними був я увесь час.

Признатись, се був найкрасший час у моєму життю. 
Улюбленим нашим місцем було заросле ріжними кущами 
попелище. Бавилися ми там під доглядом якогонебудь ста­
рого горобця, а батьки наші мало втручалися в наші справи. 
Вони тепер спочивали і відгодовувалися після великої праці, 
поки нас довели до  розуму.

Та нам було й красше, щ о батьки не з  нами. В заб а­
вах я вів завжди перед; ніколи ані хвилиночки я не сидів
тихо.

Іноді, коли ми вже потомимось та притихнемо в кущах, 
підлітав до  нас хтось із старших і навчав нас на розум. 
Б огато  від старших довідалися ми. Знали, скілько то  воро­
гів у нас і як берегтися від них.

А ворогів тих богато :  і хижі птахи, як наприклад ш у­
ліки, і хижі звірята і коти люті — все чигає на нас, щ об  
піймати та зїсти.

Від тих ворогів ховаємось ми, але не нарікаємо на них 
так, як на людий. Усі вони полю ю ть за нами тому, щ о х о ­
чуть жити й їсти. Але защ о  не лю бить нас людина, того
ми не знаємо.

Кажуть, щ о ми Христа продали. Алеж се дурниця, на­
клеп на нас! Сором тому, хто се вигадав, і тим, хто йме 
віри. Ми, як і всі створіння, лю бимо Творця й величаємо 
Його за все, що він дає нам.

Кажуть ще, щ о робимо ми шкоду людині й розкра­
даємо людське добро . Правда, іноді доводиться підживи­
тись яким там зернятком. Та хиба ми не заробили того?
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Пізнійше я чув сам, як лю ди жаліються на всяку черву 
та гусінь, щ о псує у них дерева та инші ростини. А хибаж 
ми не нищимо тих людських ворогів? Колиб знали люди, 
кілько ми поїдаємо в дитинстві всякої гусени та черви, то  
не нищилиб нас, але оберігалиб як своїх найкрасших друзів. 
Та, на жаль, не хочуть вони того знати! Але колись дізна­
ються ! Будемо ждати...

Щ о  дня, як тілько сонце зайде, линемо ми з попелища 
в кущі і там ночуємо; а як тілько сонечко зійде, починаємо 
цвірінькати, шукати собі їжі та бавитись.

Тепер ми вже не їли черви та гусені. Д о  иншої їжі 
тягло нас. Зерна, насінне із соняшників — отеє була наша 
улю блена їжа.

Почалися жнива, возовиця, молотьба. Скрізь щ едра 
природа розкидала для нас поживу: і в полі і по шляхах 
і найбільш у городах. Поспіли соняшники й коноплі. Щ о  
то за життє — сидіти на соняшникови й лузати насінне або 
залізти в конопляник і дзьобати  сімє!

Біда тілько, щ о звідусюди ганяють нас та полохаю ть 
люди. В одно: а киш! а киш!... Ну, та й м и  хитрі! Навчили 
лю ди й нас мудрувати так, щ о б  ізпід носа у них красти. Як 
не як, але свого ми доскочимо!

Наїмося ото і знову д о  гулянок! Бавимося безпечно, 
бо  знаємо, щ о оберігає нас добрий вартовий. Сидить він 
десь над нами на самому вершечку куща або дерева і сте­
жить, чи нема якої небезпеки, Як тілько помітить щось 
лихе, зараз подає голос. „Чрр-чик!“ — крикне — „ховай­
тесь яко мога швидше, хто к у д и !“

І сам грудкою падає в кущі, а на тому місці, де він 
сидів, за хвилинку вже впивається острими кігтями яструб 
і здивовано дивиться своїми хижими очима. Нема йому від 
нас поживи. Бачить се і розлю тований летить далі.

Переждавши якийсь час, знову вилазимо ми з кущів, 
знову сідає вартовий на своє місце і веселі забави захоп­
лю ю ть  нас.

V.
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VI.

Так проводили ми ціле літо. Настала осінь. Пожовкло 
листе на деревах. Табунцями птахи линуть на далекий пів­
день, щ об  переждати там люту зиму. Трудно й нам д о во ­
диться. Менше вже стає їжі. Не д о  забавок уже тепер нам; 
треба шукати їди.

Та в осени ще сяк-так живемо, не бідуємо. А ось го ­
ренько починається із зимою.

Прийде вона люта, засипле, замете землю, вкриє все 
холодним покрівцем, дмухнуть люті вітри з  півночи — от- 
тодіто  у нас і холодно і голодно. Богато  нашого брата 
гине в люті морози. Горнемось д о  житла л ю дського ;  та 
лю ди нас не лю блять, проганяють із хлівів, із клунь.

Хоч і тяжко було, та якось то перезимували ми першу 
зиму, перебідували, діждались весни.

Б ож е! З якими радощами витали ми прихід єї! З  якою  
л ю б о в ю  почали ми заводити семю та дбати про малих!

У перший рік пощастило мені знайти гарну дружи­
ноньку і перш за всіх вивести в лю ди діток. Хотів я знову 
збиратися на господарство, щ об  ще раз вивести д іток; та 
громада, вважаючи мене за спритного горобця, обрала мене 
за вартового над  цілим табуном горобців.

З  того часу що року я й оберігаю наше горобине 
царство. Ю рій Сірий.

48. Ранок.
Сонце сходить ізза гаю, Мов камінне дорогеє
Став як злото  засияв. Сяють крапельки роси;
Соловейко ще раз тьохнув Скрізь у лісі забреніли,
І на гильці задрімав. Задзвеніли голоси.

І на все живим диханнєм Кожда гилька сколихнулась,
Подихає1) о кр у ги ; Кожда пташка вже співа,
Оксамитові зелені А з гори все дужше й дужше
В став схилились2) береги. Сонце світ свій розлива.

Борис Грінченко.

0  п о д у в а є  Б о ж а  ж и в о т в о р н а  сила. 2) в ід б и в а ю т ь с я  у  зер к а л і
в о д и .
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49. Подивись!
Подивились: весна устала, 
Сипле пишними квітками; 
Подивись: веселим птаством 
Ожили степи з  лісами; 
Подивись: в безкраїм небі 
Сонце-велитень палає1);

П од и ви сь : земнії груди 
Хлібороб плугами крає: 
Подивись: життє устало,
Дні лиш ають золотії;  
Подивись — і встань до  праці 
Повний сили і надії!...

Борис Грінченко

50. Смерть козака.
„Лети, мій коню, навздогони! 
Не дай, щ об  круки і ворони 
Козачі очи пили;
Б о  стрілка груди пролетіла 
1 кров червона прочуріла2) — 
Вже близько до  могили.

„В руках у мами вмерти хочу; 
Як сльози мами рану змочуть, 
Подужаю  ще може... 
Прощ айтеж ви, степи, могили, 
Д е наші лицарі спочили; 
Прощайже, З ап о р о ж е!“

Козак, вертаючи із бою  
У грудях з раною тяжкою,
З  конем так розм овлявся ;
А кінь, мов.сокіл, гнав степами, 
Щ о б  пана занести до  мами, 
Б о  той вже вниз схилявся.

Каплиця над Дніпром стояла, 
Вона хрести й три вежі мала. 
„Тут, коню, я спочину;
Ти берегом паси травичку,
Я вступлю у малу капличку, 
Помолюся хвилину.

„Помолюся і Мати Б ож а 
Мені раненому поможе,
Б о  добрі ліки знає:
Вона людий ратує з моря, 
Вона у серце, повне горя, 
Спокій і рай вливає.“

Ледви зайш ов козак в каплицю, 
Упав без сили на землицю 
І ліг, зложивши руки: 
„Пречиста Дівонько Маріє, 
Ратуй Ти серденько, бо мліє, 
Терплю тяженькі муки.“

Минає н ічка; не вертає 
Козак, а кінь траву спасає... 
Щ о  з  козаченьком сталось? 
Він до  Пречистої молився 
Г в ж е  не встав, як повалився, 
Б о  серденько зівяло.

В сідлі, в узді той кінь донині 
У ясні ночи там вдолині 
Травичку все спасає 
І козаченька молодого,
В лискучій збро ї пана свого, 
Все жде і визирає.

*) горить. 2) потекла.
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Водно ірже і не діждеться,
Лиш гомін по степу несеться 
Д о  ранньої зірниці.
Як день настане, кінь щезає —
Повій зелений закриває 
Мури з  руїн каплиці.

Сидір Воробкевич.

51. Тарас Шевченко, 
і.

Тарас Шевченко побачив світ 9. марта 1814. року.
Народився він в селі Моринцях Звенигородського по­

віту Київської губернії. Батько  його був простий мужик — 
хлібороб та ще й крепак у великого пана Енгельгардта. 
Дуже бідувала семя Ш евченків; злидні не переводились 
у них. Окрім малого Тараса в хаті Шевченків було ще 
четверо дітий.

Б огато  лиха зазнав маленьким Тарас. Та поки ще мати 
жива була, то якосьто жилося хлопяти: вона його жаліла 
та доглядала. А як померла мати і батько вдруге оженився 
з  удовою  з троїма дітьми, то й світ немилий став малому 
Тарасови. Мачуха була дуже люта, непривітна до  дітий 
свого чоловіка. Коли пішов дванайцятий рік Тарасови, то  
помер у нього й батько. Щ е тяжше стало жити хлопцеви 
без  батька, без батьківського д оброго  слова та ласки...

Батько, ще за свого життя, віддав Тараса д о  школи 
в селі Кирилівці. Д о  того села Шевченки перебралися із 
Моринців, коли Тарас був ще зовсім малий.

Ш колу в Кирилівці держав дяк; Губським він прози­
вався. Не стілько тої науки було в школі сього дяка, скілько 
сварки та бійки. Д як був разураз пяний і тілько те й ро ­
бив, щ о колотився з дітьми і знущався над ними. Про ту 
науку в школі Тарас згадує і в одному своєму віршу, щ о  
зветься „Д о л я“. „Ти взяла мене“ — каже він до  своєї долі — 
„маленького за руку і в школу хлопця одвела до  пяного 
дяка в науку“...

Вчився малий Тарас ще й у другого дяка, Богорського 
на прізвище. Учитель сей був такий самий пяничка, як і онтой 
перший. У нього Тарас був немовби за  наймита: він носив
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воду школярам, рубав дрова, ходив читати псалтиря над 
мерцями. Сей учитель-пяниця ще більш увірився Тарасови. 
І от одного разу зважився Тарас утекти від того  осоруж­
ного учителя. І таки втік; утік серед ночи у містечко Ли- 
сянку. У Тараса була велика охота д о  малярства, а він чув, 
що в Лисянці живе д іякон-маляр; от він і подався д о  нього, 
щ о б  навчитись малювати. Та нічого з того не вийшло. Той 
діякон заставляв хлопця воду носити з річки, казав йому 
краски розтирати, а малювати не показував.

Не довго  пробув тут Тарас. Незабаром подався він 
у сусіднє село Тарасівну до  иншого маляра, знов таки до  
дяка. Тут йому таксамо не пощастило. Сей дяк подивився 
тільки на долон ю  хлопцеви тай сказав: „Не буде з тебе, 
хлопче, п у ття ; ти не то  д о  малярства не здатний, але й до  
шевства або  до  бондарства нема у тебе хисту. Мусів тоді 
хлопець вертатися до  свого рідного села та ставати за па­
стуха. Та пастух з нього був ледачий: не худоба йому в го­
лові була, а книжки та малюнки...

II.
Отак тинявся Тарас по наймах то  що до  16 років свого 

життя. Був він ще в одного маляра в селі Хлипнівці. Та 
тільки той не став його держати у себе, коли довідався, 
щ о  Тарас із крепаків. Він нараяв Тарасови взяти перше 
дозвіл у свого пана на науку.

Як пішов Тарас до  пана добувати того дозволу, то 
вже й не вернувся у Хлипнівку. Енгельгардтів управитель 
звелів хлопцеви зостатись у панському дворі та помагати 
кухареви в кухні поратись. Потім узяли Тараса до  панських 
покоїв за козачка-прислужника. Коли пан було їде куди — 
у Вильну або у Варшаву, то  й Тараса везе із собою, щ о б  
він йому послуги робив :  люльку подавав, покоїв доглядав.

Тяжке житте було Шевченкове у Вильні та Варшаві; 
сумував він дуже за своєю стороною , але мусів коритись 
лихій долі. Тілько й розваги йому та утіхи, щ о оте мальо- 
ваннє.

З а  те мальованнє довелося Тарасови й різок скошту- 
вати від панської руки, коли пан застав його раз у ночи за 
малюнками.
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Незабаром сам пан побачив, що красше він зробить, коли 
віддасть хлопця в науку д о  маляра. От і віддав його у Вар­
шаві, а коли переїхав до  Петербурга, то  забрав туди й Тараса. 
В Петербурзі пан віддав його одному маляреви, Ширяеву 
на прізвище, аж на чотири роки. Ширяев посилав Шевченка 
паркани малювати, а путящої науки не міг йому дати, бо 
й сам мало що тямив. Бачив се Шевченко тай почав учитись 
малярства самотужки крадькома, коли мав яку вільну годину.

У Петербурзі е великий сад, прозивається він „Літний 
Сад“ ; а в тому саду богато камінних статуй, задля окраси 
саду їх поставлено. О то Шевченко й ходив собі у той сад 
тай відмальовував ті постати, ті статуї; так він і вчився 
малювати.

У томуж таки саду він зустрівся раз із земляком своїм, 
Іваном Сошенком. Сошенко був сам з України і вчився на 
мистця у висшій малярській школі в Петербурзі, в Академії. 
Сошенко розглянув Шевченкові малюнки і побачив, що, 
коли Шевченко вчитиметься у путящих майстрів, а не у яко­
гось там неука Ширяева, то з нього вийде гарний мистець. 
Сошенко дуже уподобав собі Шевченка, покликав його до 
себе і з  того часу заприятелював з ним. Через Сошенка 
пізнався потім Тарас із видатними освіченими людьми, 
письменниками та мистцями. Поміж тими знайомими Шев- 
ченковими були: Жуковський, російський письменник, щ о  
потім у великій пригоді став Шевченкови, славнозвісний 
маляр Б рю лов  тай наш письменник, Українець, Евген Гре­
бінка.

Всі вони поводилися з Тарасом дуже гарно, по при- 
ятельськи, дарма щ о вони були лю ди освічені, пани, а Тарас 
був крепак, неук. За  приводом тих добрих людий Ш евченко 
щиро взявся д о  книжок, д о  науки. Приятелі почали клопо­
татися про те, щ об  визволити Шевченка із крепацької не­
волі, щ об  забрати його від Ширяева до Академії в науку. 
Всі вони бачили, щ о Шевченко має великий хист до  ма­
лярства.

І не сказати, як гарно було Тарасови в новому това­
ристві ! Він неначе другий раз на світ народився...

: І II.
А всеж гадка про те, щ о він крепак, щ о він лю дина 

невільна, щ о пан його має повну владу над ним і, щ о схоче,
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те й зробить з ним — ся гадка дуже гнітила Тараса і не 
давала йому спокою. О тож  його приятелі й постановили 
собі викупити Шевченка з неволі. А деж гроший добути? 
Пан барон не хотів відпустити Тараса, він заправив за нього 
2500 карбованців. О т  і зробили Шевченкові приятелі так : 
маляр Б р ю л о в  намалював портрет письменника Жуков­
ського, той портрет продали за 2500 карбованців, а за 
гроші купили волю  Тарасови. Отак уратували від загибели 
нашого Шевченка, щ о став потім великим і славним поетом, 
великим не тілько на Україні, але й по всіх славянських 
землях.

Сталось те велике діло дня 22. квітня 1838. року на 
25. році Ш евченкового віку. Яка то  вже радість була Шев- 
ченкови, коли він довідався про волю, і не сказати !

Як тільки куплено волю  Тарасови, так він заразже 
вступив до  Академії і почав працювати, почав учитись ма­
лярства. Щ иро брався він не тілько до  малярства, але й д о  
всяких инших наук, щ об  зробитись освіченою лю диною . 
Працюючи запопадливо коло науки та освіти, Ш евченко не 
забував про свій рідний край, про свою Україну. Він раз- 
ураз згадував, щ о його земляки, його брати та сестри, 
у крепацькому ярмі живуть; і се його дуже непокоїло та 
журило. Шевченко не гордує ріднею своєю, як то  буває 
з иншими людьми, щ о повиходять з мужиків у пани. Він не 
цурався рідні своєї; навпаки, допомагав рідним і грошима 
і добрим словом.

Не цурався Тарас і рідної мови своєї, як то  буває 
з  богатьома простими людьми, котрі, понюхавши науки 
або  поживши в місті, вже починають свою рідну мову зне­
важати та на чужинний лад  слова перевертати. Набираючи 
освіти в Академії, Ш евченко прийшов до  тої думки, що 
й українською мовою  можна всякі науки так викладати, як 
і московською.

Окрім хисту д о  малярства був у Шевченка ще один 
талан-кебета: він умів складати гарні вірші. У тих віршах 
кликав він людий до  згоди, д о  братерства. Великий пан 
не повинен, на думку Шевченка, пишатись дуже та го р д у ­
вати мужиком.
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У своїх віршах Шевченко докоряв панам за те, що 
вони держать простий народ у крепацтві; він ганив їх 
і радив їм схаменутись та дати волю  народови.

Перед Шевченком у нас мало було таких письменників, 
щ о  писали по українськи: Котляревський, Квітка, ще двох- 
трьох тай уже. А щ об  так гарно писав хто як Шевченко, 
то  й ніодного не було. О тож  дуже зраділи у нас на Україні, 
коли почули, що Шевченко складає гарні вірші рідною 
мовою . А в Петербурзі Шевченкові знайомі зараз таки 
й заходилися друкувати ті вірші. 1 вже в 1840. році вийшла 
там перша книжечка Шевченкових віршів. Ту книжечку на­
звано „К о б зар “. Григорій Коваленко.

52. Старинний Галич.
І.

Галич згадується вперше в літописях в 1141. році. На 
місци, де нині стоїть Галич, колись були села, по котрих 
навіть назва не лишилася.

Д о  більшого значіння прийшов Галич аж тоді, коли 
1144. року переніс сюди столицю із Теребовлі князь Воло- 
димирко.1) Тоді із незначної наддністрянської осади став 
Галич великим і славним містом.

З літописи знаємо, щ о Галич був збудований таксамо 
як инші тодішні міста. На горі стояв город  і там містився 
княжий двір. У городі була церква Богородиці, дуже сильно 
збудована так, щ о деколи підчас війни заміняли єї на замок 
і звідти билися. Була там і друга церква, св. Спаса, і від 
неї вів перехід (галєрія) до  княжого двору. В городі був 
також монастир св. Івана. З  воріт города згадується тілько 
про одні „німецькі во р о та“.

Коло нинішного Галича знайшлося дуже богато руїн, 
могил, звалищ, валів і т. п., щ о тягнуться далеко аж поза 
сусідні села. Ті останки старих будівель займають простір на 
цілу милю над ріками Дністром, Луквою і Лімницею. Такий 
великий простір займав отже цілий старинний колись Галич. 
Але де була середина міста із княжим городом, того  не 
можна тепер напевно сказати.

') внук Р о сти сл а в а  (внука Я р о сл а в а  М у д р о го ) .
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И.

Гарно виглядав старий Галич. Розложився він собі 
понад Дністром по горбах і долинах; здалека блестіли 
верхи церков, муровані двори й палати. На улицях панував 
великий рух. З  усіх сторін їхали д о  міста вози, повні вся­
кого д о б р а ;  із поблизьких сіл везли селяни дерево, то 
збіже, то  всякі вироби, або гнали на продаж худобу. Одні 
прямували д о  торговиці, инші над Дністер д о  пристани.

Над рікою рух був найбільший. На воді стояли сотки 
більших і менших суден та човнів; маяли у воздусі вітрила 
і ріжнобарвні прапори. Одні судна прийшли від Чорного 
моря; вони привозили д о  Галича грецьке вино, полудневі 
овоч і ,  пахуче корінне, дорогу  посудину, східні убрання, 
зброю . На другі з поспіхом накладано галицькі т о в а р и : 
дерево, мід і віск, скіри і футра, збіже та сіль; все те йшло 
знова Дністром д о  моря і дальш е у грецькі та азійські краї.

Над берегом Дністра ходили купці — одні місцеві, з  Га­
лича, другі із чужих земель: Араби, Татари, Жиди, Італійці, 
Серби.

Порядку пильнували княжі урядники — митники та 
осмники; вони збирали оплати з  купців. Князь мав із тор- 
говлі великі доходи.

Але з торговлі збирали й міщани великі д о статк и ; б о ­
гатство знати було всюди. Боярські і міщанські маетности 
розтягалися далеко за містом. Доми Галичан виглядали як 
двори, обійстя були широкі, комори повні всякого добра. 
Як виїздив з дому богатий боярин, то  їхав у дорогій одежи 
із золотими ґудзиками, перетканій золотом і сріблом. Ж і­
ноцтво ходило в показних футрах, на руках носило срібні 
бранзолети, в ухах золоті ковтки.

Церкви були муровані, прикрашені різьбленими стов­
пами, а в середині уладжені розкішно. Підлоги в церквах 
були з ріжнобарвних цеголок, вікна з  ріжнобарвного скла, 
стіни з білого та зеленого мармору, деколи дуже гарно 
розмальовані. Образи й ікони світили від золота.

Найбільший рух був на княжому дворі. Тут збиралися 
часто визначні бояри й міщани, чернці і світське духовен­
ство, чужі купці і гості. Богато  було й княжих урядовців.
І 9
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Княжим двором  заряджував дворецький, щ о мав під своїм 
доглядом усе господарство, а в неприсутности князя мав 
провід у всьому городі. Княжу канцелярію провадив пе­
чатник: він підписував усі княжі грамоти і листи та дер^ 
жавні документи. Стольник пильнував княжого стола, по- 
кладник мав нагляд над княжою спальнею, ключники 
і тивуни займалися иншим господарством. Д о  низшої 
служби уживали дітських або отроків.

На двір сходився народ з усіх сторін, бо тут був осідок 
усіх у р я д ів ; тут можна було полагодити всякі справи, які 
хто мав. В товаристві знатнійших бояр відбував князь щ о ­
денно суд на площі перед двором. Покривджений вів ви­
нуватця і свідків і розповідав перед князем свою скаргу; 
оскаржений боронився і давав своїх свідків. Коли хто вніс 
несправедливу скаргу, того карали як винуватця. З а  зл о ­
чини не засуджували на вязницю, тільки винуватець платив 
звичайно кару в грош ах; частина тих гроший ішла на по­
кривдженого, частина на князя.

В неприсутности князя судив справи княжий урядо­
вець — тивун.

Часто сходилися на княжий двір бояри і поважні мі­
щани на раду у важних справах. О бговорю вали важні д ер ­
жавні діла, обмірковували способи, як забезпечити країну 
перед ворогами, як піднести богатство і заможність землі. 
Деколи в дуже важних справах скликував князь віче т. зн. 
раду всіх бояр і міщан з  города. Тоді відзивався голос 
вічевого дзвона, а горожани збиралися на широкій п лощ  
серед міста. Головою  зборів вибирали якогось старшого, 
заслуженого чоловіка і він вів наради. Віче мусіло відбу­
тися перед кож дою  війною; тоді князь разом із воєводами 
робив также перегляд свого війська.

У святочні дні відбувалися на княжому дворі забави 
і бенкети. Столи заставляли срібними мисами, золоченими 
чарками та инш ою  д орогою  посудиною. Подавали всякі 
страви : гуси, лебеді, журавлі, голуби, кури, зайці, оленину, 
вепровину, телятину, воловину — все те приладжене на 
ріжний спосіб; пили всякі напитки, найбільше вино, мед
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чистий і мед варений з коріннєм. Богато  кухарів трудилося 
коло варива, инші знов слуги бігали носячи тарелі, инші 
тримали срібні умивальниці, инші посуди з горячою водою , 
инші фляшки з вином, инші махали обережно віяльцями 
для прохолоди. Кімнати були прикрашені по княжому; 
всюди було повно килимів із витканими взорами, столи 
й лави застелювано дорогими прикривалами. При бенкеті 
пригравали музики на гуслях, дудах, сопілках, т р у б а х ; инші 
співали пісні в честь князів, а ще инші танцювали, опові­
дали байки і сміховинки. Деколи — головно, як приїзджали 
гості з далеких країв — відбувалися лицарські ігрища, 
турніри. Лицарі викликували один другого і боролися на ко­
нях у повній зброї, хто кого подоліє1).

Деколи ціле місто вкривалося сумом — тоді, як умер 
було князь. По всіх церквах заводили тоді дзвони, всі 
люди надягали чорну одіж на знак жалоби. Але недовго 
по похороні приходили знов святочні дні, як засідав на 
престолі новий князь: тоді знова Галич звенів піснями 
І Веселощами. Іван Крипякевич.

53. У Страстний Четвер.
На Ґетсеманський сад, Дрімав на вітці птах,
На дерева оливні, Кругом дрімали квіти —
Клав місяць срібну ткань, Й ті, що Він їх любив,
А нічка тіни дивні. Поснули всі як діти.

Лиш Він один не спав,
Не спав з  Ним біль нестримний.
Впав замісць рос в ту ніч
Д о щ  сліз на камінь зимний.

Василь Щ урат .

54. Перший Великдень на волі.
Великдень! Б ож е мій великий!
Ще, як світ світом, не було
Для нас Великодня такого!

*) побідить, поборе.
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Від досвіта шум, гамір, крики:
Мов муравлиско все село 
Людьми кишить. Всі до  одного 
Д о  церкви пруть.

Як перший раз 
„Христос воскрёсе“ заспівали,
То всі мов діти заридали,
Аж плач той церквою потряс...
Так, бачилось: щ о вік ми ждали, 
Аж дотерпілись, достраждали,
Щ о  Він воскрес — посеред нас.
І якось так зробилось нам 
У душах легко, ясно, тихо,
Щ о, бачилось, готов був всякий 
Цілій землі і небесам 
Кричать, співать: Минуло лихо!

Найзлійші вороги прощались,
Всі обнимались, цілувались,
А дзвони дзвонять  — не стають!
А м олодь  бігає мов пяна,
Кричить щ о сили в кождий кут: 
„Нема вже панщини ні пана!
Ми вольні, вольні, вольні всі!“

Б а  й дітвора, щ о в старших баче,1) 
И собі вигукує, неначе 
Перепелята по вівсі.

А як скінчилась Б о ж а хвала,
На цвинтар вийшов весь народ.
І як було нас тілько сот —
Відразу ницьа) на землю впала 
Уся громада й заспівала 
Той величний, хвалебний гимн: 
„Тебе, о Господи, хвалим!“

‘) =  бачить. 2) навколіш ки л и ц ем  д о  зем л і.



-  133 -

Мов грім зарокотіли зраня 
Слова високі, звуки втішні.
Але конець святої пісні 
Покрило голосне р и д ан н я!

Дармаб і силуватись, діти,
Щ о б  розказать хоч щось-не-щось,
Щ о в день той славний довелось 
Мені на власні очи зріти.

Н арод мов безумів з утіх:
Старі скакали мов хлопята...
Той пару коників своїх 
Цілує кождого мов брата 
Та приговорює, пестить;
А там гуртом сільські дівчата 
Всі скиндячки з голов знимають 
І бю ть  поклони і складають 
Перед іконою... Кричить 
Усякий на витаннє друга:
„Христос воскрес!“

А там старий дідуга,
В селі найстарший чоловік,
На давну, ледви замітну,
Могилку аж грудьми приник 
І обнимає дернину 
Й кричить щ о сили:
„Тату, тату!
Ми в о л ьн і! Бідний, ти дождати 
Не міг! Аж нам той промінь блис!
Вже моїх внуків пан в палату 
Так, як мене, не забере!
Возьміть мене до  себе, тату!
Ваш син свобідним вже умре!“

Іван Фіранко.

55. В світ за очи. 
1. '

Ранні зорі серед неба Як лебеді тиху воду
Мерехтіли, Сколотили,



-  134 —

Не лебеді злопотіли 
Крилоньками:
Виходили бідні лю ди 
З дітоньками.

У незнану вибирались 
Сторононьку,
Покидали свою рідну 
Родиноньку.

Покидали рідні хати 
Б ез опіки,
Мандрували за далекі 
Гори-ріки...

„Може річку глибокую 
Переплинем;

Відлітали всі ластівки 
Рядочками
Та кликали ластівочку: 
„Лети з нами!“

— „Ой, як мені летітоньки 
Аж за море,
Коли одно ластівятко 
В мене хоре“...

— „Як ти свого ластівятка 
Не покинеш,
Ми полетим у вирії,
А ти зги н е ш !“

— „Почекайте, подружечки, 
На тій гильці,
Возьму хоре ластівятко 
Я на крильці“...

То не бідна ластівочка 
З ластівятком;

А у рідній сторононці 
Марно згинем.

Ой, чужая сторононька, 
Чужі лю ди;
Та вже гірше на всім світі 
Нам не буде!

О падаю ть чорні руки 
Від р о б о т и ;
Марно гинуть наші діти 
Попід плоти.

Та не жаль нам працювати, 
Г орю вати ;
Аби пальців із голоду 
Не глодати!“

2 .
Ой, то  мати мандрувала 
Із дитятком...

Перебрили бідні люди 
Через річку;
Д ала мати дитиночці 
В руку свічку.

Ой, свічечка ледви горить, 
Догоряє;
Плаче мати: дитяточко 
Умирає.

На дубочку буйне листе 
Зашуміло;
Плаче м ати : дитяточко 
Скостеніло...

— „Розступися, сира земле, 
Під ногами,
Возьми мене з дитяточком 
Враз до  ям и!“

Олександер Колесса.
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56. Погане каченя.
І.

Гарно було за городом. Було літо, жито почало по­
ловіти, а овес стояв уже зелений, сіно було вже в стогах. 
По зеленій луці ходив довгоногий бусол1) і белькотав по 
єгипетському; він навчився тої мови від матери. За  полями 
та луками росли великі ліси з глибокими озерами в гу­
щавині.

Так, гарно було за городом ! Проти сонечка стояв ста­
рий хутір, обкопаний глибокими ровами з в о д о ю ; від хати 
і аж до  води поросли лопухи, та такі високі, щ о малі хло- 
пята могли стояти під найбільшими листами не нахиляю­
чись; серед лопухів було так глухо та дико мов у лісовій 
пущі і там сиділа на яйцях качка. Сиділа вона вже давно 
і вже їй добре  таки надокучило те сидженнє.

Нарешті каченята почали вилуплюватися. П і ! п і ! — 
почулося з  я є ц ь ; жовтки в яйцях пооживали і повисову­
вали носики із шкаралуп.

— Ш видш е! ш видш е! — закахкала качка і каченята 
поспішаючись повилазили та почали озиратися навкруги, 
розглядаючи зелене лопушиннє; мама їх не спиняла, бо зе ­
лена барва добра  на очи.

— Який великий світ! — сказали каченята. Щ еб  пак! 
тепер їм було богато просторійше ніж тоді, як вони лежали 
в шкаралупах.

— А ви думаєте, щ о то вже й увесь світ? — сказала 
мати. — Ні! Він тягнеться ген-ген далеко, Туди аж за сад, 
аж за ниву; але там я зроду не була. Ну, чи всі вже ви 
тут? — І вона встала. — Отже не всі ще! Найбільше яйце 
ще цілісіньке! Та чи скорож тому край б у де?  Б о  вже мені 
обридло отут сид іти !

Вона знову сіла.
— Ну, щ о тут у вас діється? — спитала стара качка, 

що прийшла на відвідини.
— Та ось ще одно  не вилупилось, — відповіла качка. 

— Сиджу, сиджу, тай досі ще нічого з  нього немає. Але 
глянь на тих, що вилупились! Правда, гарні?

*) бузьок.



-  136 -

— А встань лиш, я гляну на яйце! — сказала стара 
качка. — Може се індиче. Мене теж раз піддурили були. 
Ну, й булож мені клопоту з тими індичатами! Вони страх 
як бояться води; вже я й кахкала і штовхала їх у воду — 
не йдуть, хоч ти, щ о хоч, роби! Ану, дай, я гляну на яйце! 
Ну, так і є! Індиче! Кинь лиш його та йди, вчи инших 
плавати !

— Та вже посиджу ще! — сказала м олода качка. — 
Сиділа тілько, то можна ще трошки посидіти.

— Ну, роби, як зн а є ш ! — сказала стара тай пішла собі.
Врешті наклюнулося і найбільше яйце. Пі! пі! —

і звідти вилізло велике нечепурне пташеня. Качка обгля- 
діла його.

— Страшенно велике! — сказала. — І зовсім не таке, 
як ті, щ о попереду вилупились. Ну, та вжеж воно буде на 
воді, хочби й силоміць довелося туди його пхнути!

Другого дня був чудовий ранок, сонце світило ясно- 
ясно. Качка зібрала всю свою семю тай повела до  рова на 
воду. Плюсь! і качка була вже на воді.

— Ану, с ю д и ! м ерщ ій! — покликала вона каченят. І ті 
одно  за другим плюснули на воду.

Спершу вони пірнули були з головками, але зараз ви­
ринули і поплили так, щ о аж л ю бо  було дивитися. Л ап­
ками греблися вони ш видко-ш видко; нечепурне каченя не 
оставалося позаду.

— Ні, се не індича! — сказала качка. — Ач, як гарно 
гребеться лапками, а само й не схитнеться. Ні, се таки моя 
рідна дитина! Та як роздивитися на нього, так воно таки 
й не погане. Ну, швидше, швидше, не оставайтесь! Я зараз 
поведу вас д о  громади, підемо на пташаче подвірє. Та гля­
діть, не відходьте від мене, щ об  хто не розтоптав. Та сте­
режіться к ітки!

Незабаром увійшли вони на пташаче подвірє. Господи! 
О тде було крику та зику! Дві качачих семї билися за ри- 
бячу головку, а вкінци вхопила єї кітка.

— Он, щ о діється в світі! — сказала качка облизую- 
чися, бо  їй теж хотілося покоштувати рибячої головки. — 
Ну. ну, моторнійше повертайтеся! — сказала вона каче­
нятам.
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— Скажіть: к а х ! та вклоніться отій старій качці. Вона 
тут найбільша пані. Вона еспанської породи, через те й т о в ­
ста така. Бачите, в неї на лапці червона стяжечка? Як че­
пурно! То для качки найпочеснійша річ. Надівають качці 
стяжечку, щ об  показати, що хочуть зберегти єї, хочуть, щ об  
вона нігде не ділася; по тій стяжечці єї пізнають і лю ди 
і птахи. Ну, ш в и ден ько ! Та йдучи не вивертайте лапок 
д о  середини. Порядне каченя мусить вивертати лапки від 
себе отак, як татко та мама. О, тепер так! Ну, вклонітьсяж 
і скажіть: ках!

Вони так і зробили. А инші качки обглядали їх і го­
ворили голосно:

— Ото, як їх богато прийшло сюди! Наче тут без 
них м ало! А одно, гляньте, яке нечепурне! Ні, такого ми 
вже до  гурту не приймемо!

І заразж е одна качка підскочила тай ущипнула його 
за шию.

— Лишіть його! — сказала мати. — Атже воно вам 
нічого лихого не зробило.

— Се п р ав д а ; алеж воно таке велике та ч удн е! — 
сказала розбишака. — Треба йому д оброго  прочухана дати!

— Гарні в тебе діти! — сказала стара качка із черво­
ною  стяжечкою на лапці. — Всі дуже чепурненькі, окрім 
одного. Се якесь нечепурне вдалося. Якби його якось при­
чепурити ?...

— Ніяк не можна, шановна п ан і! — відмовила качка- 
мати. — Та воно, хоч і нечепурне, а серце має добре  і пла­
ває не то не гірше, а ще й красше за инших. Я думаю, що 
воно, як підросте та вирівнається, то  почепурнійшає. Воно 
залежалося в яйци, тому й удалося таке. — 1 вона погла­
дила носиком велике каченя. — А д о  того воно качур, а ка- 
чурови краси не так уже й треба. Я думаю, що, як воно 
виросте, то  зуміє дати собі раду.

— А инші каченята дуже, дуже гарненькі! — сказала 
стара качка. — Ну, діти, йдіть собі, гуляйте, а як знайдете 
рйбячу головку, то принесіть мені.

От і пішли собі каченята по двору і всім їм було д о ­
бре; погано було тілько бідолашному каченяти, щ о  піз-
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нійше за всіх вилупилося і було таке нечепурне. Його клю ­
вали, штовхали і глузували з  нього всі: і качки і кури.

— Воно занадто велике! — говорили всі. А індик, що 
вилупився з  острогами на ногах і через те уважав себе за 
імператора1), надувся і, розпустивши крила й хвіст, побіг 
до  каченяти, подивився на нього і щось сердито забелько­
тав :  намисто в нього аж набрякло від крови. Бідне каченя 
не знало, що йому робити, де подітися. І требаж було вро­
дитися таким нечепурним, посміхом усій пташні на пташа­
чому д в о р і !

Так минув перший день; а далі стало ще гірше. Всі 
гонили від себе б ідолаху; брати й сестри сердито гово­
рили й о м у :

— Хочби вже тебе, виродка поганого, кітка зад ав и л а !
А мати й собі додавала:
— Хочби вже очи мої тебе не б ач или !
Кури його клювали, качки щ и п ал и ; а дівчина, що го­

дувала дробину, штовхала його ногою.
Не стерпіло каченя, перебігло двір та через т и н ! Ма­

ленькі пташки з переляку знялися з кущів і полетіли.
— То вони мене злякалися, що я таке погане! — по­

думало каченя і, заплю щ ивш и очи, кинулося бігти. Бігло, 
бігло і добігло аж до  болота, де жили дикі качки. Втом­
лене та зажурене просиділо воно там усю ніч.

II.

Вранці дикі качки позлітали з гнізд і побачили нового 
товариша.

— Ти хто такий? — спитали вони.
А каченя поверталося на всі боки та вклонялося, як 

уміло.
— Та й поганеж ти! — сказали дикі качки. — Ну, та 

нам про те байдуже, не смій тілько залицятися до  нас!
Де вже там йому бідолашному було про те думати! 

Йому кодиб дозволили хоч посидіти отут в очеретах та 
напитися болотної водиці.

Д ва дні просиділо воно в болоті, а третого дня при-

0  цар, к ор оль .
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летіли два дикі гусаки. Вони були ще дуже молоді і через 
те дуже великонбсилися.

— Слухай, товаришу! — сказали вони. — Ти таке по­
гане, щ о навіть подобаєшся нам. С правді! Хочеш жити 
з нами і бути вільним птахом? Недалеко звідси в другому 
болоті живуть дуже чепурні панни, дикі гусочки. Вони вмі­
ють говорити: „гел, гел!“. Ти таке погане, щ о ще гляди 
й їм сподобаєшся дуже!

Коли се враз :  „бах! б ах !“ і обидва гусаки попадали 
мертві між очеретом, а вода навкруги почервоніла від їх 
крови. З н о в у :  „бах! б ах !“ і над очеретами знявся цілий та­
бун диких гусий. Отоді почалася стрілянина! Стрільці обля­
гли болото  кругом, деякі попримощувалися над болотом. 
Сивий дим оповивав дерева і стелився над водою . Поміж 
очеретами ляпали стрілецькі собаки; очерет хитався сюди 
і туди. Бідне каченя не стямилось з  переляку і тількищо 
хотіло було сховати голову під крило, зирк! аж перед ним 
голова собача: рота роззявила, язик вивалила, а злі очи 
так і горять. Подивилась на нього, вишкіривши острі зуби 
та ляп, л я п ! — подалася далі.

— Хвала Б о г у ! — подумало каченя. — Я таке погане, 
щ о навіть собаці гидко кусати мене.

І воно причаїлося в очереті. Стріляннє не вщухало і над 
каченям1) разураз літав шріт із рушниць.

Аж увечері все втихомирилося; але каченя довго  ще 
боялося й поворухнутися. Минуло ще кілька годин, поки 
воно насмілилося вилізти — і кинулося бігти далі по полях 
та по луках. Був такий великий вітер, щ о каченя на преве­
лику силу могло сяк-так бігти.

Присмерком уже добігло воно до  убогої хатинки. Ха­
тинка була така стара, щ о хотілаб уже завалитися, та тілько 
не знала, на який бік падати, через те й стояла ще.

Каченя спиралося о б  землю хвостом, щ об  вітер не 
підхопив його та не заніс кудись. Алеж де далі, то вітер 
усе дужшав і бідне каченя не знало, щ о йому робити. На 
щастє побачило воно, щ о двері в хатці зірвалися з одної 
завіси і через те висіли криво; між ними та одвірком була

‘) звичайно: каченятем .
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щ ілина; крізь ту щілину можна було вскочити в хату. Ка­
ченя так і зробило.

III.

В хатинці жила бабуся з котом та курочкою. Кота* 
вона звала „синочком“ ; він умів вигинати спину, муркотати 
і ще, як погладити його в темряві проти шерсти, то  видно 
було іскри. У курочки були маленькі, коротенькі ніжки і єї 
прозвано „куцоніжкою “ ; вона несла яєчка і бабуся любила 
єї як свою дочку.

Вранці в хатинці побачили приблуду; кіт почав мур­
котати, а курочка квоктати.

— Щ о  там таке? — сказала бабуся; відтак, придивив- 
шися, побачила каченя ; але вона не добачала, то  й зд а ­
лося їй, що то сита1) качка до  неї приблукалася.

— Отеє добре! — сказала бабуся. — Тепер у мене бу­
дуть і качині яйця, якщ о тілько се не качур. Ну, та хай по­
живе, побачимо, щ о з того буде.

І каченя остало в хатинці. Минуло вже тижнів зо  три, 
а воно все не неслося. Справжним господарем у хаті був 
кіт, а справжною господинею курочка, і обоє вони зви­
чайно говорили: „Ми та громадянство“. Вони уважали себе 
половиною  всього громадянства, та ще й найкрасшою. А ка­
ченяти здавалося, щ о про се можна інакше думати. Та ку­
рочка не могла такої думки стерпіти.

— Умієш ти нести яйця? — спитала вона.
— Ні!
А кіт спитав:
— Умієш ти вигинати спину, муркотати та випускати 

іскри?
— Ні! — сказало каченя.
— Ну, то й мовчи і не встрявай у розмову до розум­

них л ю д и й !

І каченя сиділо собі в куточку. Коли нараз згадалося 
йому свіже повітрє та сонечко і дужо схотілося поплавати. 
Воно не втерпіло і сказало про се курочці.

— Та щ о тобі сталося? — сказала вона. — О т не ро-

*) товста, груба, випасена.
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биш нічого, то й лізе в голову всяка дурниця. Неси лиш 
яєчка або туркоти, то  й минеться дурниця.

— Ах, плавати так г а р н о ! — сказало каченя. — А надто 
ще, як пірнеш глибоко-гли боко!

— Ну, вже й гарно! — сказала курочка. — Ти зовсім 
збожеволів. Спитай у кота, він розумнійший за всіх, кого 
я зн аю ; спитай, чи лю бить він плавати або поринати? Про 
себе я вже й не кажу. Спитай нарешті в бабусі, нашої го­
сподині, бо  р о з у м н іш о ї  за неї не має на всьому світі! По 
твоєму, то  й їй мусить хотітися плавати?

— Ви мене не розумієте! — сказало каченя.
— Коли вже й ми не розуміємо, то хтож тебе й з р о ­

зуміє. Щ ож , ти становиш себе розумнійшим за кота та за 
господиню, не кажу вже про себе? Не дурій, а красше д я­
куй Богови за все, щ о тут тобі зроблено. Тебе приняли, 
живеш тепер у теплі та в добрі в такому товаристві, від 
якого можеш чогось навчитися; та тілько дурна в тебе го­
лова і не варто з то б о ю  говорити! Ти вже вір мені! Я до- 
бр& тобі бажаю, через те й сварю на тебе; по сім завсігди 
можна пізнати справжних друзів! Навчисяж нести яйця або 
муркотати та випускати іскри!

— А я думаю, щ о мені красше піти звідси в світ за 
очи! — сказало каченя.

— Куди х о ч еш ! — відмовила курочка.
1 каченя пішло собі. Воно плавало і поринало досхочу, 

але всі гордували ним, бо було дуже погане.

IV.

Прийшла осінь. Лист на деревах пожовк і вітер під­
хоплю вав його та крутив у повітрю. Вгорі стало дуже хо­
л одно  і з  важких хмар сипало крупами та снігом, а на тину 
сидів крук і з  холоду кракав на все горло. Ух! Від самої 
думки про таку холоднечу ніби замерзаєш! Зазнало  тоді 
лиха і бідне каченя!

Раз увечері, як сонечко ще так гарно світило на небі, 
ізза кущів знялася в гору ціла громада чудових великих 
птахів; каченя ще зроду не бачило таких гарних: усі вони 
були білі як сніг, з довгими гнучкими шиями. То були ле­
беді. Вони закричали, замахали крилами і полетіли з хо ­
лодних лук у теплі краї за  синє море. Вони знялися високо-
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високо, а бідному каченяти якось так дивно защеміло серце. 
Каченя закрутилося на воді, простягло шию і собі закри­
чало так голосно та дивно, щ о аж само злякалося. Чудові 
птахи не йшли йому з  голови і, як уже зовсім не стало їх 
видно, воно пірнуло у воду аж на дно, а на душі в нього 
було дуже неспокійно. Каченя не знало, як звуть тих птахів, 
куди вони лет іли ; але полю било їх, як досі не лю било  ще 
нікого. Воно не заздрило їх красі; йому й на думку не спа­
дало бажати, стати таким як вони, бо воно раднійше бу- 
лоб, якби хоч качки не гнали його від себе. Бідне, погане 
каченя!

А зима була люта-прелюта. Каченя мусіло плавати без 
перестанку, щ об  не дати воді замерзнути круг с е б е ; але 
що ночи ополонка все меншала та меншала. Морози такі 
були, що аж крига тріщала. Каченя безперестанку гребло 
л апкам и; але врешті таки знесилилося, перестало плавати 
і вода обмерзла круг нього.

Рано-вранці понад річкою ішов селянин, побачив ка­
ченя, пробив кригу чоботом, забрав каченя і поніс його 
своїй дружині.

У хаті каченя обігрілося. А діти захотіли з  ним поба­
витися і йому здавалося, щ о вони йому щось лихе хочуть 
зробити. Кинулось від них та просто в дійницю — все мо­
локо розхлю пало! Господиня скрикнула і сплеснула руками, 
а каченя з  молока та в масло, а звідти в діжку з борошном. 
Господи! до  чого вже було його й прирівнати! Жінка кри­
чала та гонила за ним із кочергою ; діти бігали валяючи 
одно другого та аж вищали з реготу. Добре, щ о хоч двері 
були відчинені! Каченя вискочило з хати, кинулося в кущі 
і довго-довго лежало там як непритомне.

V.
Б улоб  дуже сумно описувати всі пригоди, яких зазнало 

каченя за ту холодну зиму. Як же сонечко знову пригріло 
землю  своїм теплим проміннєм, воно лежало в болоті в оче­
ретах. Заспівали жайворонки, прийшла весна красна. Каченя 
махнуло крилами і полетіло. Тепер крила його шуміли і були 
куди міцнійші ніж попереду. І не счулося воно, як опини­
лося у великому саду. Яблоні саме цвили тоді, запашний 
б о з  схиляв свої віти над водою .
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Ох, якже тут було гарно, як пахло в е с н о ю ! Коли се 
із очеретів виплили три чудові птахи і якийсь дивний сум 
стиснув серце каченяти.

— Полечу я до тих величних птахів: вони певно убють 
мене за те, щ о я, таке погане, насмілилося наблизити до 
них. Та дарма! Красше, хай вони мене вбють, аніж маю 
терпіти, як клю ю ть кури та качки, та гинути в зимі з  хо­
лоду та голоду.

Воно злетіло на воду і поплило до  величних лебедів; 
а вони, угледівши його, поплили йому назустріч.

— Убийте мене! — сказало бідне каченя і похилило 
голову, дожидаючи смерти... Та щ ож побачило воно в чи­
стій, прозорій воді? Побачило себе самого; але то не було 
вже погане попеласте каченя, а був то  білий лебідь.

Дарма що побачив світ у качачому гнізді, але вилу­
пився із лебедячого яйця.

Тепер лебідь радів, щ о зазнав стільки горя та лиха; 
бо  красше міг зрозуміти своє щастє. Великі лебеді плавали 
круг нього і голубили його носами по білому як сніг пірю.

Д о  води прибігли малі діти; вони почали кришити 
лебедям хліб та кидати зерно; а найменше закричало:

— Н о в и й ! Н о в и й !
І всі тоді почали кричати :
— Еге, н овий! н о ви й ! — плескали в долоні і аж тан­

цювали з  радощів. Потім побігли, привели батька й матір 
і знову кришили лебедям хліб та пиріжки. Всі говорили, 
щ о новий лебідь красший за всіх. Такий молоденький, та ­
кий чепурний.

І старі лебеді схилили перед ним голови.
А він засоромився і сховав голову під крило. Він був 

дуже щ асливий; але ні трохи не згордів, бо добре  серце 
не знає пихи. Він памятав той час, як усі ним гордували та 
гонили його від себе. А тепер говорять, що він найкрасший 
серед тих чудових птахів!

Б о з  схиляв до  води свої запашні віти,, сонечко світило 
так ясно... Лебідь підняв крила, випростував гнучку шию 
і загомонів радісним криком. Г . Андерсен.
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57. Турова круча.
Ляснув погонич пугою ; коні заржали, почувши лугову 

пашу; потюпали і зникли з  очий і з  возом  і з погоничем 
і з  дівчатами.

От уже й луг перед ними. І сюди зелено і туди зе­
лено. Було се на весні, як ще трава свіжа та молода тільки- 
що вкрила землю. Скільки вгорі синього неба, стільки внизу 
зеленого лугу; як ясна зоря в ночи покотиться палаючи по 
небу, так Орися проїздила широким лугом із своїми по­
другами. Аж ось — шумить-реве Т р у б ай л о 1) за левадами. 
Як розступиться дерево, а сонце як заблищить у тому місці, 
де вода рине через камінне, то тиб сказав, щ о то не вода, 
а саме чисте скло , самий добрий кришталь рине згори 
і бється на дрібні склянки 2) об  камінне. Над річкою стоїть 
висока круча3), вся обросла кучерявим вязом, а корінне 
обвисло над самою річкою. Дикий хміль почіплявся за те 
корінне і колишеться кудлатими жмутками. А внизу вода 
рине та рине.

— Отсеж то Турова круча.
Дивляться на неї дівчата тай питають старого Гриви, 

чого вона прозвалась Т у р о во ю ?
— Нащо вам знати? — каже Грива.
— Атжеж ти нащось знаєш ? так і нам скажи!
Як узяли просити, не видержав старий, сів на камени 

над річкою тай почав го во р и ти :

— Колисьто давно, ще до  татарського лихоліття, пра­
вив Переяславом4) якийсь князь. Та був собі той князь 
стрілець такий, що, аби зуздрів щось на око, то  вже й його. 
Отже раз поїхав той князь на п о лю ван н є5) тай відбивсь 
у пущі від своєї челяди. Іде та йде пущею, колиж дивиться, 
аж на лощині пасеться стадо турів.

— А щ ож  то, дідусю, за тури? — спитала Орися.
— То — каже — були такі звірі із золотими рогами;

тепер уже їх нігде не зуздриш. Бачить князь тих турів;
тілько не дивується на їх золоті роги, а дивується, щ о при 
них стоїть дівчина така, яка так сяє, що й приступити не

*) р іка на У кр аїн і п о  л івім  б о ц і Д н іп ра. 2) кавалочки скла.
3) крутий стрім кий високий б е р е г  ріки. 4) м іс т о  на л івім  б е р е з і  Д н іп ра
п о н и зш е К иєва. 5) г о в о р и м о : п ольбв ан н є і п ол ю в ан н є.
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можна. Забув князь і про свою челядь і про те, щ о  заблу­
див у пущі: вхопила його за серце та чудова краса.

— Дівчино! — сказав, — будь моєю ж оною !
А вона ск азал а :
— Тоді я буду тобі жоною , як Трубайло назад вернеться.
А князь їй знову :
— Як не згодишся на моє проханнє, то  я твої тури 

постріляю!
— Як постріляєш мої тури, то  вже більше нічого не 

стрілятимеш!

Розсердився князь, зняв лук із плеча і почав стріляти 
золоті тури. Сунулись ті тури в пущу, так позвалю вали де­
рево; а князь за ними знай пускає стрілку за стрілкою. 
Прибігли над Трубайло, а Трубайло тоді був не такий ву­
зенький як тепер; прибігли над високу кручу і всі шубовсть 
у воду! Тай ніодин не переплив; усі каменем лягли на дні, 
аж річку загатили. Сплеснула тоді дівчина руками:

— Потопив єси моїх золоторогих турів, блукайже тепер 
по пущі по всі вічні роки!

Отже й блукає, кажуть, той князь до  сього часу по 
пущі і ніяк не знайде свого Переяслава. А Переяслав був 
уже і в татарських руках — чого вже не було з тим Пере­
яславом! — а він не знайде його тай не знайде. А дівчинині 
тури лежать і досі каменями в воді. І от прислухайся: то  
не вода  рине, а ревуть тури глухо зпід води. Отже, кажуть, 
буде такий час, щ о князь прийде на Турову кручу, п о ­
встають тури і підуть шукати собі диких пущ на Україні.

Пантелеймон К уліш .

58. Червона калино!
Червона калино, чого в лузі гнешся,

Чого в лузі гнешся?
Чи світла не лю биш , д о  сонця не пнешся,

Д о  сонця не пнешся?

Чи жаль тобі цвіту на радощі світу,
На радощі світу?

Чи бурі боїшся, чи грому з блакиту,
Чи грому з блакиту?

І 10
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Не жаль мені цвіту, не страшно і грому,
Не страшно і грому;

І світло л ю б л ю  я, купаюся в ньому,
Купаютя в ньому.

Та вгору не пнуся, бо  сили не маю,
Б о  сили не м а ю ;

Червоні ягідки додолу  схиляю,
Д о до л у  схиляю.

Я вгору не пнуся, я дубам не пара,
Я дубам не пара;

Та ти мене, дубе, отінив як хмара,
Отінив як хмара.

Іван Франко.

59. Смереко, смереко!
Смереко, смереко,
Отось затужила,
О то  задивилась 
У ту даль мов з  лелій,
У той край веселий,

Далеко...

Смереко, смереко,
Не шуми так шумно,
Б о  і мені су м н о ;
Й мене болить серце,
І мені, сестрице,

Не легко.,

60. Громом
Громом розбита ялице,
Ген на верху одинока, 
Рідна моя ти сестрице, 
Горда й висока.

Кілько пісень ти навчила 
Птахів весною в р о з м а ю ! 
Птахам тим виросли крила, 
Світом буяють.

Смереко, смереко,
Смерекові шуми,
Чи ш леш  свої думи,
Д е твоя родина 
Й де твоя дружина,

Смереко ?

Смереко, смереко,
Зелена, висока,
І ти одинока 
І я одинока:
Обидві від роду

Далеко... 
М арійка Ш дгірянка.

розбита ялице.
Тиж осталася самотна 
З лоном розбитим від грому; 
Близька ти, сестро скорботна, 
Серцю мойому.

Громом розбита ялице,
Ген на горі одинока,
Рідна моя ти сестрице,
Горда й висока.
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Кілько казок ти сказала Цвіти на сонци зівяли,
Цвітам, щ о цвили при тобі! Трави вода замулила;
Нині — самотна остала Вколо — камінне і скали,
В тихій жалобі. Пустка, могила...

Богдан Лепкий.

61. У пасіці.
І.

Діти опинилися з тіткою Галею в полі.
З одного боку дороги простягалося жовте-золоте жито 

і тихо розмовляло з  вітром своїми, вже повними, колосками. 
З другого боку біліла гречка й усе повітрє було напоєне 
єї чудовим ароматом1). Серед буйного жита денеде черво­
ніли гарні пишні маки, місцями виглядали блакитні волошки.

Високо в повітрю пролетів шуліка, пильно вдивляю- 
чися в ж ито; він хотів злапати в ньому або куріпочку або  
перепілочку. Голосно дзвеніли десь угорі пісні жайворонків, 
Побачивши свого ворога — шуліку, вони зараз падали долі 
й заховувались по своїх гніздах.

На тім боці поля на невеличкому узгірю біліла хата 
діда-пасічника. Чути було гомін бджіл. Вони гуділи над 
гречкою, яку вони лю блять  над усі инші ростини.

Гарно було навкруги: Олі хотілося нарвати маків, в о ­
лош ок, кукіля із жита; але тітка Галя підгонювала дітий 
скорійш уперед.

— Уже не рано, — казала вона, — а в діда напевно 
нас затримають.

Уже почули наших мандрівців величезні вартові пси 
за брамою  і голосно загавкали. Діти боязко  тулилися д о  
тітки Галі.

— Не бійтеся, діти, всі пси на ланцюгах, — заспокою ­
вала вона, відчиняючи фіртку в двір. — їх лиш е в ночи 
спускають із ланцюгів, щ об  вартували коло пасіки.

Назустріч нашим мандрівцям вибігла невисока дівчина 
й заспокою ю чи собак провела тітку Галю і дітий просто 
до  діда Панаса. Він сидів коло стола під рясною старою- 
липою, тількищо скінчи.в обідати.

*) запахом.
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Дід Панас дуже ласкаво привитав гостий. Не запро­
шуючи до хати, він посадив усіх довкола стола. Дівчина 
принесла молока, сира, меду і житний пиріг. Діти соромливо 
поглядали на тітку Галю, а дід клав їм у миски, наливав 
у склянки, нікого не питаючи: запрош ував так гостинно, 
щ о не можна було відмовлятися.

Мед на білій тарілці здавався шматком золота і діти 
дивувалися, якої правильної форми була кожда клітинка 
в білявих воскових щільниках.

Дід жив самотно і дуже радів, коли д о  нього захо­
дили сусіди. Паню Галю він особливо поважав, бо вона 
лічила всякі його старечі хороби. Д ід був балакучий; радий 
був розказати про всякі пригоди із свого щ оденного життя. 
Він з великою приємністю пішов показати дітям свою милу 
пасіку, що стояла на краю гречаного поля. Д о  неї йшла 
стежка згори між ліщиною.

— Діти, бачите? скоро оріхи будуть! — сказав дід 
нахиляючи гильку. — Тепер не рвіть, бо в них ще нічого 
нема, а тижнів через три приходіть і рвіть собі, скілько 
хочете. Ну, ось і мої доньки гудуть. Бачите, яка моя пасіка: 
небогато уликів, а меду досить даю ть  мої невтомні робіт­
ниці. Ви тілько коло мене держіться діти, бо мене вони 
знаю ть і не кусають.

1 справді, маленька, чорна, блискуча мов ш овкова, із 
золотим рудим волосєм, бдж ола спокійно лазила по одежі 
свого господаря. Крила у неї досить довгі; на задних ніж­
ках наче кошичок, куди вона збирає порох із квіток.

II.

— Треба вам, дітоньки, розповісти, в яке гарне цар- 
ство-господарство ви увійшли, — весело балакав дід. — 
Тут і цариця є і слуги, які їй добре служать. Є й трутні, 
щ о  ні за яку роботу не беруться, тілько так неробами увесь 
вік і живуть. Гляньте, як робітниця працює.

Д ід  нахилився над гречкою, де на білорожевій квітці 
сиділа золотиста бджілка:

— Усю пиргу бдж ола забирає волохатими частинами 
тіла, головою  та грудьми. З  них вона лапками збирає по­
рох і перекидає його на задні ніжки. Там іноді набирається
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у бджоли стілько того пороху, що в неї наче штанці утво­
рю ю ться на задних ніжках.

Дід наказав якомусь хлопчикови, щоби приніс йому 
ніж і миску. Він хотів урізати для пані Галі найкрасшого 
щільникового меду. А тимчасом посадив коло себе на тр а ­
вичку своїх дорогих гостий і оповідав їм, як живуть бдж оли  
по уликах.

Майже в кождому улику, — оповідав дід Панас, — 
живе десять д о  трийцять тисяч бджіл і в кождому є одна 
цариця-мати; вона нічого не робить, тілько несе яйця. На 
зріст вона більша від робітниць, але не має жадного зна- 
рядя для праці. Розкладає вона яйця по одному в кож ду 
воскову клітку і може відразу понакладати їх д о  тисяч 
двісті. Єї дуже шанують в улику, піклуються нею й году­
ють єї медом просто з рота в рот.

Трутні теж нічого не роблять; вони навіть жала не 
мають.

Уся робота на робітницях; вони метушаться цілий 
день. Зранку летять на квітки, перелітають з одної на 
другу, збираю ть порох, набирають солодкого соку. Наймо­
лодш і бджілки готують віск, старші вигодовують дітий.

У робітниці черевце складається з  кількох члеників, 
які трЬхи один на другий насунуті; у тих ф алдах у творю ­
ється віск: він виступає як піт на скірі і збирається негру- 
б о ю  верствою. Б дж ола збирає його відтак із себе щітками 
своїх ніг.

З  воску бджоли будують свої кліточки — шестистінні 
призмочки, такі дивно однакові. Одна з другою зв яза н і ; 
так і висять вони в уликах. Між щільниками залишені не­
мов шляхи, що даю ть доступ до  кліток щільників. По тих 
улицях пролітають робітниці і заглядають то в ті щільники, 
де є пусті клітки, щоби покласти туди меду, то  в другі 
щільники, щоби погодувати малих себто ті личинки, щ о 
там живуть.

Щ оби побудувати щільник, — оповідав дід Панас далі, 
— робітниця збирає із свого черевця віск щіточками своїх 
ніжок, бере його в рот, трохи пожує щелепами, потім ви­
тягне, скатає його, знову витягне й увесь час змочує той
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шматочок слиною — від того він стає мягкий. Робітниця 
накладає його шматок за шматком і пильнує добре, чи 
рівно накладено. Д е щ о є зайвого, вона відкусує і вирівнує 
всі стінки клітки так, щ о вони стають рівнесенькі і ніде 
нема жадної відміни від загальної форми.

Коли за ту роботу береться м олода бджілка вперше, 
старші їй допомагають, учать єї.

Тисячі робітниць іноді за день вибудують цілий щіль­
ник у 2 —3 дециметри завдовжки. Клітки в щільниках мають 
ріжне призначеннє: в одних закладаю ть мед на запас неначе 
запасні магазини; а инші — то  хатки, де живуть молоді.

III.

— Ось зараз я вам ті щільники покажу, — сказав дід 
Панас, беручи ніж і наближаючись д о  одного  улика.

Але Оля дуже цікавилася, як саме мед виробляється.
— Щ о  д о  меду, — усміхався дід, — то ось, бачиш, 

бджілка все влізає в квітку, запускає туди свій ссавчик, 
висмоктує солодкий сок і наповнює ним своє воло. Разом 
із тим вона хапає в рот і квітковий пилок, який пристає 
д о  волося бджоли та д о  ямок єї ніжок.Вона хоче як най­
більш донести його додому. Ось уже вся вона наванта­
жена : і на тілі й на ніжках є в неї й пороху й солодкого 
соку досить, час додому вертати.

Ось вона влетіла в улик. Коли їй пощастить зараз зу ­
стрінути царицю, вона їй із свого роту дає найсвіжійшого 
меду. Після сього вона шукає порожної клітки. Вкладає 
в неї свою голову, витягає свій хоботик і випльовує в клітку 
мед себто той солодкий сок квітки, який перемішався 
з  пилком і в шлунку переробився в справжній мед.

Б дж ола ніколи не виплює всього меду в одну по- 
рожну клітку: вона ще мусить нагодувати ним малих, а ча­
стину і сама зїсть: праця вимагає, щ об  вона себе віджив- 
лю вала  як найкрасше.

Б дж ола добре  знає, що не ввесь час стоїть гарна го­
дина і не цілий рік пишаються квітки на полі. Через те 
вона виробляє чимало запасу і повну клітку закриває п о ­
кришкою  з воску.
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Своїх малих бджоли зразу не годую ть медом, тільки 
якимсь прозорим плином без усякого смаку. Щ ойно  старші 
личинки одержую ть мед.

— А личинки ростуть скорійш за тебе, — жартував 
дід з  Олею. — Шість днів проживе, нагодується і стає 
з  неї лялька,1) що лежить у клітці мов нежива, вся об м о­
тана павутиннєм. З а  12 днів вона роздирає його і вилітає 
вже справжньою бдж олою . Зараз  висушує вона свої вогкі 
крильця, обчищує тіло і летить на роботу  слідом за своїми 
колишними няньками.

Але не так то  просто йде з тими личинками, яких ро ­
бітниці найкрасше годували : з  них виходить велика, пишна, 
м олода  цариця.

Тут і настає біда. Стара цариця страшенно заздрісна: 
вона не хоче мати суперниці в своєму царстві. Злісно на­
кидається вона на молоду царицю, рада єї знищити, але 
робітниці боронять молоду.

Тоді стара цариця-мати збирає своїх прихильниць, 
старших робітниць і вилітає разом із ними з рідного улика. 
Вони страшенно хвилюються, гудуть і, держачись одна за 
другу, причеплюються д о  найблизш ого дерева чи д о  стіни 
одним живим кублом.

— На той час, — мовить далі дід Панас, — у мене, як 
у всякого пасічника, наготовлено нового улика. Ми заби­
раємо той рій схвильованих бджіл і скидаємо його в улик. 
Там вони зараз приймаються за роботу : ліплять щільники, 
призбирують меду, готують матку, взагалі починають старе 
життє в новому улику.

Слідом за перш ою  царицею з  ляльок виходять і другі 
молоді цариці. Робітниці знову поділяються і днів через 
З, 7, 9 вилітають нові рої, але щ ораз слабші. Не обхо­
диться притім і без борби і за  час роїв завжди буває кілька 
жертв себто убитих бджіл.

IV.

— А що вони робилиб, якби їм не наготовити нового 
улика? — спитала Оля, найстарша і найрозумнійша з  дітий.

*) кукла.
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Вона так пильно прислухувалася до  оповідання діда 
Панаса.

— Ну, ідож ? Вони всі роєм улізлиб у якенебудь дупло 
аб о  в щілину між камінне і там почалиб свою роботу. Але 
такі рої майже завжди в осени аб о  зимою загибаю ть або 
зовсім дичавіють.

Д ля нас, пасішників, кождий рій — п риб уток ; і ми все 
пильно стежимо, коли в старому улику починається розруха. 
Всі бджоли тоді голосно гудуть, а цариця то мов у трубу 
трубить: такі згуки подає. Іноді рій збирається в десять 
д о  пятнайцять тисяч бджіл.

Коли все впорядковано, так уже в кінци літа виника­
ю ть в середині улика нові події. М олода цариця-мати по­
клала вже яйця і трутні стають непотрібні. Робітниці не 
хочуть їх тоді більше годувати.

Літо кінчається, квітки зникають, щ о дня важше стає 
набирати пирги та соку з квіток. Тяжко всіх нагодувати. 
О тож  робітниці накидаються на трутнів, тих лежибоків, 
щ о  нічого не роблять. Вони заганяють їх у далекі кутки 
улика і там їх убиваю ть своїми жалами або витягають їх 
геть з  улика і не даю ть  їм жадного харчу. Взагалі всякими 
засобами їх винищують.

— А якжеж зимою  живуть бдж оли ? — запитала Оля.
— Годуються своїми запасами, — відказав дід. — Ми 

улики заносимо в такі більш-менш теплі хліви, а бджоли 
в них, щ о б  теплійш було, сидять щільно одна коло другої 
і гріються. А самі — наче непритомні. Як холодна зима, 
вони більш їдять; а як дуже теплий видається день, то 
деяка й вилетить, трохи політає на сонечку тай додому.

Т акто ,  дітоньки, гарні мої бджілки! Дай Бог, щ об  
і лю ди були такі роботящі як вони! Ну, а щ о вони ж а­
лять болюче, то  такими вже їх Бог  зробив, — докінчив дід, 
накладаючи повне горнятко медом.

Пані Галя подякувала дідови і завернула з дітьми 
ДОДОМу. Софія Русова.
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62. Король у гостині.
Вертаючи в 1784. р. з  обїздки по Литві, обіцяв Ста­

нислав Август Понятовский новгородському хорунжому 
Рдултовскому, що заїде відвідати його. Зрадів  дуже Рдул- 
товский, але й клопоту чимало справила йому ся ласка. 
Б о  враз із королем треба було приймати ще й богато ин- 
ших достойних гостий, що їздять із королем, а на те він 
не мав місця в своєму дворі.

Та всежтаки приготовлявся як міг найкрасше на при- 
няттє достойного гостя. Коло полудня заїхав король у т о ­
варистві двох найвисших достойників. А за ним так і ко ­
тилися одна за другою  повозки, що привозили щ ораз  то  
нових визначних гостий духовних і світських.

Господар упав до  ніг королеви, дякуючи за честь, яка 
зустріла його через ті відвідини; а всі піднесли голосний 
оклик у честь короля. Жінка хорунжого подала королеви 
руку і повела його до  витальної салі, яка вмить заповни­
лася гістьми. Король забавив кілька хвилин у світлиці та 
перейшов д о  призначеної для нього кімнати, бо мав ви­
слати пильні листи до  Варшави. А гості, щ о приїхали з ко­
ролем, забавлялись за той час весело розмовою .

Коли король вернув назад у витальню, ждала його 
вже тут пані дому:

— Ваша Високість! Найяснійший Пане! — говорила 
вона. — Як бачиш, багато гостий зїхалося. Всі хочуть огля-. 
дати тебе і бути з то б о ю  як найдовше. А наш маленький 
двір не має такої великої салі, щ об  усі в ній помістилися. 
Длятого позволь, ласкавий пане, щ о подамо тобі обід  
у стодолі.

На се король усміхнувся ввічливо і відповів:
— Прегарно! таж короля рільничого народу найкрасше 

гостити якраз у стодолі! — Потім подав руку господині 
дому і пішов до  стола.

Величезна стодола, перемінена у їдальну салю, хутко 
заповнилася гістьми.

Ледви гості засіли за стіл, як загальну увагу звернула 
на себе майстерно зроблена із тіста та цукрів статуя П я ст а :
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він їде волами, а дорогу заступають йому посли і прино­
сять йому корону й булаву.

— Гляньте, панове! — крикнув радісно король. — Чи 
може бути при бенкеті в стодолі приємнійша згадка як 
онтой колодій, що засів на престолі?

І поплила жвава розмова про те, чи Пяста справді 
вибирали володарем, чи се тільки народний переказ. А ко ­
роль усміхнувся і каже:

— Змилуйтесь, панове! Не відбирайте нам нашого 
Пяста! Нехай він буде вічним доказом на те, щ о навіть 
і простий колодій своїми заслугами може доступити най- 
висшої пошани і влади.

Після тих слів зібрані попали в захват. Господар ви­
пив здоровле  достойного гостя ; посипались дальш і промови 
і бенкет проходив весело, хоч не відбувався у золоченій
П ал ат і ,  ТІЛЬКИ В ПРОСТІЙ СТОДОЛІ. Генрик Ржевуский.

63. Погідна ніч літна.
Погідна ніч літна в підгірськім краю.
0  к і л ь к о  ч а р ів ,  к і л ь к о  в  н ій  к р а с и !
Там в дали гори-велитні дрімають,
Тут цвітки, трави в перлах із роси;
Лящать так дзвінко соловії в гаю,
Чорніють грізно бори та ліси,
Ріка шумить, бурлять холодні чисті води,
Таємна казка мов про дивний сон природи.

1 лю ди сплять. Сторчить он плуг у п о л и ;
В городі коні спутані хрумтять
Траву росисту; пес вокруг стодоли 
Вартує; другий гавкнув зпоза  хат 
І стих... О горю  чи о красшій доли 
В хатах малії і старії снять...
Витайте, ясні сни, на віках1) сього лю ду 
І золотіть хоч ви життє їх повне труду!

А понад всім тим сонним, тихим раєм 
Склепиться чистий тьмавий звід небес;

•) звичайно: повіки.
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Кровавий місяць вирина за гаєм,
На хвильку поза срібну хмарку щез 
І знов явився. Незміримим плаєм 
Пливуть зірки і кілько то чудес,
Святих великих мрій о щастю і любві,
О земле, в ніч таку нашіптують тобі !...

Іван Франко.

64. Зорі.

Мамо люба, глянь, як сяють Б ог  того послав на небо 
Ясно зорі з о л о т і ! Ясно зіркою  сиять...
Кажуть л ю д и :  То не зорі, Правда, мамо? — то все душі, 
Сяють душі то  святі. А не зорі там горять!

Кажуть: Хто у нас на світі Так навчиж мене, голубко,
Вік свій праведно прожив, Щ о б  і я так прожила:
Хто умів людий любити, Щ о б  д о бр о  робити вміла 
З л а  нікому не робив, І робить не вміла зла.

Борис Грінченко.

65. Олеся.
І.

То було давно, ще тоді, як Україну шарпали Турки 
і Татари, а українські гетьмани ходили з  козацтвом бити 
ворогів.

Тоді на Волини було невеличке село. Вокруг нього 
були ліси. В селі жили прості лю ди, хлібороби. Якби не 
Татари, то  їм жити булоб не погано. А то часто й густо 
набігали Татари, грабували, палили й рабували села. Старих 
та молодих убивали, а молодших брали в неволю і про­
давали рабами на тяжкі роботи Туркам. Іноді гнали Татари 
з  України тисячі нещасних людий.

І тій слобідці довелось зазнати лиха, але, поки^ще 
Б ог  боронив, тільки один раз. Вона заховалася в лісах 
і знайти єї було не легко.

Край слобідки стояла невеличка хатка. Коло неї пи­
шався рясний садок. У садку гули бджоли, там була пасіка.

У тій хатці жив старий дід Данило. Колись він коза-
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кував, був у турецькій неволі, але визволивсь відтіля. Те­
пер він жив дома, пасічникував. Жінка його давно вмерла. 
Він приняв до  себе двоє сиріт: дівчину Олесю і хлопця- 
стрибунця Михайлика. Олеся була невеличка дівчина, років 
шіснайцяти.

Д ід був щасливий з дітьми, а діти були щасливі з ним. 
Діти дуже любили, як дід балакав з ними. Він розказував 
їм про Україну, про Січ, про гетьманів, розказував їм про 
турецьку та татарську неволю. Бувало сидить дід у пасіці, 
робить щонебудь коло улика або там граблі чи щ о ;  і Ми- 
хайлик теж щось тут майструє і дівчина Олеся сидить тут із 
шиттєм. Сонце сяє, пташки щебечуть, бджоли гудуть, а Ми- 
хайлик:

— Розкажіть, дідусю, про турецьку неволю.
А д ідусь:
— Та я вже розказував, тиж чув.
А Михайлик та Олеся:
— Щ е, ще, д ід у сю ; так гарно слухати!
І дід починає оповідати, а діти слухають і очий не 

зведуть із нього. Олеся схилить чорняву головоньку на 
руку, а Михайлик-стрибунець уже не стрибає, а теж сидить 
та слухає.

А дід розповідає, як був він у турецькій ка т о р з і!
— Три роки був я у турецькій каторзі прикований до  

місця. А каторга — то корабель такий. Там гребли ми ве­
слами, женучи судину. А наші голі плечі разураз списували 
доглядачі нагаями та колю чою  червоною т ав о л го ю 1).

— І кров текла?  — скрикує Михайлик.
— Текла, — каже дід.
— Яб їх усіх побив, тих Татар та Турків проклятих! 

— гукне хлопець, стискаючи кулаки.
Олеся нічого не каже, тільки все єї обличе зблідне. 

А дід далі:
' — Покалічено тоді мене добре. Як визволили мене 

козаки, нездатний я вже був козакувати. Вернувсь я д о ­
дому. Тут я ваших батьків пізнав: і твого, Олесю, і твого, 
Михайлику. Ви були сусіди, Михайлик був тоді ще дуже

‘) Ч ервон и й  к ущ , п о д іб н и й  д о  тернини (sp ira ea ).
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малий, років зо  два йому було. А тобі, Олесю, років зо  
сім було і ти бігала вже швиденько. Жили ви гарно. Коли 
нараз набігла Татарва. Щ о  тут казати? Відбивались ми лю то 
та нічого не вдіяли. Село Татари спалили, богато людий 
повбивали, богато в неволю забрали. Та дехто і втік. Отсі 
то  втікачі вернулись потім сюди тай знов тут побудува­
лись. Мене вдарено чимсь важким по голові; я й упав. Але 
я не вмер і в ночи очутився. Д ивлю сь — місяць світить, 
видко. Тихо скрізь. Коли гляну круг себе, аж я на пожа­
рині, а круг мене трупи-трупи... Прийшов ранок. Пішов я 
поміж трупами і знайшов тебе, Михайлику. Ти лежав і пла­
кав біля мертвої матери. Тут і батько твій був із розруба­
ною  головою .

— П рокляті! Ой прокляті! — скрикує Михайлик.
— І твої тут батько й мати були, Олесю, мертві... 

А тебе вже я потім знайшов у лісі. Ти забігла якось туди. 
От і все.

Змовкне дід. Олеся сидить — не ворухнеться. У неї 
обличє бліде, в очах палає огонь. Д ід гляне на неї тай по­
хитає головою :

— Гай, гай! — каже. — Засмутив я тебе, моя ясочко. 
Але щ ож  робити? Без лиха не проживемо. Не журіться, 
діточки: ваші батьки полягли д о б р о ю  смертю, рідний край 
боронючи. Кожда лю дина повинна боронити від усякого 
ворога свою рідну країну, не жаліючи свого життя.

— Еге, не жаліючи свого життя! — промовить дів­
чина тихо тай замислиться ще дужше.

II.

О то одного разу була неділя. Олеся з Михайликом 
лагодились іти в ліс по ягоди, а дід казав:

— Глядіть, діточки, далі від багновища, а то  лихо буде.
У лісі було величезне болото-багновище. Інбді, не зна­

ючи, набреде на нього лю дина тай утоне. Д ід і боявся, 
щ об  із дітьми чого не було. Олеся к а ж е :

— Не бійтесь, дідусю ; хиба ми не знаємо?
А Михайлик-стрибунець і собі тоненьким голосочком:
— Авжеж знаємо!
Побрали діти глечики тай пішли. Д ід довго  дививсь 

їм услід.
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Михайлик каже;
— Олесю,- сестричко, ходім аж на той бік!
Ліса не можна було перейти, бож  болото  там було 

серед нього. А обходити далеко, верстов шість. Олеся каже:
— Алеж то  далеко.
— Нічого! — каже Михайлик, — там ягід так богато! 

Ходім, голубонько!
— То й добре! — каже Олеся.
Пішли. Не увійшли в ліс, а пішли по узлісю. З  одного 

боку був височезний старий темний ліс, а з  другого п ро­
стягався степ. Дівчина й хлопець ішли швидко. Відійшли 
вже верстов на пять від дому, коли се Михайлик скрикнув:

— Глянь, Олесю, щ о се таке?
Олеся глянула. Серед степу їхали лю ди. Вони були 

верхи. То  були не наші люди. Островерхі шапки маячіли 
здалеку. Таких шапок наші не носять. Олеся богато чула 
дечого від діда. Вона пізнала тих лю ди й : се були Татари.

Татари! Вони приїхали на Україну палити села, уби­
вати або в неволю забирати людий. Ось-ось вони поба- 
чуть їх і заберуть. Олеся ухопила Михайлика за руку і мовчки 
потягла в кущі.

— Щ о  таке? щ о таке? — питався Михайлик.
— Цить! Татари!
Михайлик так і занімів. Острах обняв його такий, щ о 

він і слова не міг вимовити. Олеся ізза кущів бачила, як 
Татари їхали просто на ліс, як поводили сюди й туди го­
ловами. То вони шукають, де слобода. Щ е якийсь час 
і вони знайдуть єї... Щ о  тоді буде?...

Село запалять, людий повбивають... І дідуся вбють... 
Б ож е мій, треба бігти, треба сказати!... Алеж Татари їдуть 
кіньми: доїдуть швидше, ніж вона добіжить. Якби вони 
тут загаялись... Та якже те зробити, як се їй зробити?

Бідне серденько Олесі мучилось. А Татари під'їздили 
все близш е та близше... Вже видно погані обличя. І від­
разу Олеся надумала...

Вона вхопила Михайлика за плече:
— Братику, біжи лісом додому, скажи дідусеви, щ о  

їдуть Татари! Чуєш!
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І потрусила хлопця за плече. Він немов прокинувсь 
від того і глянув на дівчину.

— Біжи, а то  дідуся вбють.
— А тиж? — спитав хлопець.
Олеся штовхнула його, щоби біг, і к а ж е :
— Я знаю  сама, щ о зроблю , не бійсь! Ніколи бала­

кати — б іж и !

III.
Хлопець не думав довго. Він кинувсь у ліс і побіг 

з усієї сили. Олеся лишилася сама. Постояла ще кілька хви­
лин. Лице єї було бліде. Але вона не боялася. Вийшла ізза 
куща і пішла попід лісом зовсім не в той бік, де була єї 
слобода. Ішла так, мов не бачила Татар. Але Татари єї по­
бачили. Кинулись до  неї. Олеся скрикнула і побігла щ о  
сили далі. Та бігла вона не довго. За  хвилину Татари на­
здогнали єї, щось закричали, загукали й ухопили. їх було 
чоловіка трийцять. Вони зупинились і почали проміж себе 
балакати. А далі один високий прийшов до  дівчини. З а б а ­
лакав по нашому, але так погано, щ о дівчина ледви з р о ­
зуміла, щ о він каже:

— Х орош а дівчина! хорош а дівчина! Ми тобі нічого 
не зробимо, пустимо на волю, тілько ти нам покажи, де 
тут слобода.

Олеся каже:
— За лісом. Отсей ліс перейти тай слобода на тім боці.
А Татарин до  неї:
— То ти нас проведи сим лісом, бо ми дороги не 

знаєм.
Олеся к а ж е :
— Проведу!
А Татарин знов:
— Та не одури, не тікай! А то, бачиш отеє?
І він виняв з піхви криву остру шаблюку і лиснув нею 

перед очима дівчини.
— Бачиш отеє?  Голову зрубаю !
Олеся каж е:
— Бачу.
Олесі накинули на шию аркан. Високий Татарин узяв
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той аркан у руки, пустив дівчину поперед свого коня 
і к а ж е :

— В ед и !

Олеся повела. Але йшла зовсім не в той бік, куди Ми­
хайлик побіг. Щ е трохи обійшла ліс, тоді знайшла стежку, 
щ о бігла в ліс із степу, і пішла по ній. Татари їхали слід­
ком за нею. Де далі ліс усе густійшав: Олеся вела ворогів 
просто в середину ліса, де було болото. Вела й д у м а л а : 
„Чи добігже Михайлик додом у? Чи сказавже дідусеви? 
Ох, хочби мені довш е поводити бусурменів, поки він д о ­
біжить !“

Ішла тихо, іноді звертала на бік, тоді знов назад вер­
талась. Татари сердились, а високий кричав:

— Щ о ти плутаєш? Веди гарно, а то  ось:'
І показав рукою на шаблюку.
Дівчина к а з а л а :
— А ось зараз ліс кінчиться, там і слобода.
І веде далі. Ліс зробився страшенно густий. Алеж Олеся 

добре  його знала. Так часто ходила сюди по гриби та по 
ягоди. Вона знала, де болото. Невеличка смужка твердої 
землі вганялась у дряговину1). Олеся повела Татар туди. 
З а  деревами болота не було видно. Вона вела їх аж до 
краю твердої землі і зупинилась. Навкруги було темно і пуща 
така, щ о тілько той, хто добре  знав ліс, Міг звідсіль вийти, 
не загрузши в болоті. Татари ліса не знали.

Високий Татарин крикнув:
— Чогож ти стала? Веди!
Дівчина повернулася до  ворогів. На блідому обличю 

палали у неї темні очи. Вона глянула ворогам в очи і тихо 
промовила:

— Далі не піду.
Татарин підїхав аж до  неї, показав їй нагая і вилаяв. 

Дівчина усміхнулася.
— Я не поведу вас далі, хочби ви й убили мене. Я вас, 

вороги, завела в сей ліс і ви певно не вилізете звідсіль.
У тійже хвилі ніж блиснув у татарській руці і вдарив

*) м окряк, б а гн о в и щ е.
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дівчину в груди. Як билина підрізана впала вона додолу. 
Але ще не була мертва. Вона підняла ще руку.

— Кождий повинен рідну країну б о р о н и ти ! Знайте се, 
в о р о ги !

Єї головонька схилилась і чиста душа покинула тіло. 
Татарин плюнув на неї і всі вороги завернули назад.

А Михайлик тимчасом добіг додому. Він казав, що 
Татар хто й зна кілько. Лю ди покидали все і повтікали 
в ліс. Д ід Данило думав, щ о він там і Олесю  знайде.

День просиділи лю ди в лісі. Потім їм не стало їди. 
Треба було вертатися. Другого дня післали одного парубка 
подивитися, щ о в селі. Парубок вернувсь і сказав, щ о в селі 
все ціле. Л ю ди зрозуміли, щ о Татари їх обминули і вер­
нулися додому. Алеж Олесі там не було. Дід Данило по­
просив кількох чоловіків і всі, озброївшися, гуртом пішли 
шукати єї в лісі. Михайлик привів їх до  того місця, де він 
покинув Олесю. Тут знайшли татарські сліди. По тих слідах 
пройшли в лісову пущу. Д овго  йшли, аж поки побачили 
кілька татарських коний, що позагрузали в болоті;  Татар 
не було. Мабуть вони позлазили з  коний тай потопились 
у багні.

Д ід Данило ішов попереду. Він перший побачив Олесю. 
Лежала мертва, з ножем у грудях. На шиї у неї був татар­
ський аркан. Тут тілько зрозумів дід Данило і всі люди, 
щ о вона своєю смертю уратувала рідне село. Зробили мари 
з гильок і понесли дороге тіло додому.

Другого дня ховали Олесю. Подруги-дівчата несли 
труну. В ній лежала Олеся убрана як д о  вінця. На голові 
був вінок. Навкруг співали пташки, угорі сяло сонце. А вона 
лежала тиха, спокійна. Навіть здавалося, щ о на обличю  єї 
сяла радість. Еге, їй можна було радіти!...

Ридаючи проводили єї до  холодної ями; ридаючи 
засипали землю. Не сам дід Данило плакав — плакали в с і : 
і старі й малі, чоловіки й жінки і подруги-дівчата. Але, як 
кинули на могилку останню лопату землі, дід Данило підвів 
голову. Він уже більше не плакав. Обличє його поважне. 
Він простяг руки над могилкою і сказав:
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— Кождий повинен боронити свій рідний край, не жа­
ліючи життя! Дай Бож е всякому такої смерти.

Борис Грінченко.

66. На прощі у Києві.
І.

Рідко може є на Україні д о бр а  людина, щ о  прожилаб 
вік та не була ні разу в Києві. А вже хто був, то знає 
Братство на Подолі, знає ту високу з годинниками дзві­
ницю, муровану кругом огорожу, ту пятиголову, пишно 
розмальовану, церкву, ті високі камяниці по боках.

Отже років за двісті назад усе те було инше. Тоді ще 
стояла деревляна церква гетьмана Петра Сагайдачного *); 
і огорож а і дзвіниця і всі братські школи — все те було 
деревляне. У середині в монастирі стояв тоді густий, старо­
світський сад. Була то колись благочестива пані, Ганна Гу- 
левичівна, що подарувала на Братство свій двір із садом; 
і на тому то дворі гетьман Сагайдачний церкву збудував 
і монастир Братський із школами устроїв, щ о б  теє Братство 
дітий козачих, міщанських і всяких учило, лю дям у темноті 
розуму загинути не давало.

Прочани, постоявши в церкві, подали срібла панотцям 
Братським на школи і прогаялись гетьто, оглядаючи мона­
стир. А було тоді на щ о там задивитись. Придавсь один 
чернець на малюваннє і пообмальовував не то  церкву, але 
й саму огорожу округи Братства, що вже де на яку ди­
вовижу, а в Братство миряни йшли дивитись на малюнки. 
Щ о  тільки в Біблії прописано, все чернець той мов живе 
списав скрізь по монастиреви. Тож святе саме по собі; а то  
таки й козацьке лицарство було там скрізь по огорожі по­
мальоване, щ об  народ дививсь та не забував, як колись за 
батьків та за дідів діялось.

Був там намальований і Нечай і М орозенко; круг нього 
горять замки, а він січе-рубає, топче конем. Іще й підпи­
сано: Лицар славного війська Запорозького . Був там і козак 
Байда, щ о висів ребром у Турків на гаку, а не зломив своєї

]) у м е р  в р. 1622.
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віри. Так те все помальовано, щ об  усяке знало, які то колись 
були лицарі на Україні. Був і Самійло Кішка, щ о й досі про  
нього співають кобзарі, як він попавсь у турецьку неволю 
і пятьдесять чотири роки був на галерах, у кайданах за 
замками, як йому Господь допоміг і себе й товариства пів- 
чвертаста визволити і як, узявши ту галеру, приплив д о  
козаків і корогви хрещаті давні у кишені козакам привіз — 
не зневажив козацької слави.

Дивляться прочани на ті дива, доходять уже до  дзві­
ниці — аж слухаю ть: за  огорож ею  щось гуде, стугонить, 
наче грім гремить віддалеки, і музики грають.

— Се, — каже ченчик, щ о провожав їх по монастирі — 
се добрії молодці Запорожці по Києву гуляють. Бачите, як 
наші бурсаки - спудеї біжать за во р о та?  Ніякою мірою не 
вдержиш їх, як зачують Запорожців. Біда нам із тими куси- 
телями. Наїдуть, покрасуються тут, погуляють, дивись — 
половина бурси і вродиться за порогами.

Тимчасом музики, галас і тупотня підходили все близше. 
Лю ди один одного пхають та біжать дивитись на Січових 
гуляк. Тілько й чути: „Запорожці, Запорожці із світом про­
щ аю ться!“

ІІ.
Щ о ж  то було за  прощаннє із світом? Була то  в З а ­

порожців гульня, на диво всьому мирови. Як доживе було 
котрий Запорожець д о  великої старости, що воювати більш 
нездужає, то  набє черес дукатами та забере із собою  при­
ятелів душ трийцять або й сорок тай їде з  ними в Київ 
бенкетувати. Дома в Січи ходять у семрежках*) та кажан­
ках 2), а їдять мало не саму соломаху. А тут жупани на них 
будуть, л у дан и 8), штани із дорогої саєти 4) ;  меди, пива так 
за ними в куфах і їздять: хто стрінеться, усякого частують. 
Тут і бандури, тут і гуслі, тут і співи й скоки й усякі ви­
крутаси. Отеє відкуплять, скілько буде, горшків на торгу тай 
розбиваю ть на черепи; відкуплять, скілько буде, маж із 
рибою  тай розкидаю ть по всьому місту: „Іджте, лю ди  
д о б р і !“

’) сірач ок  ( в і е г т і^ а ) ,  за г о р т к а  із  п р о с т о г о  с ір о го , г р у б о г о  сук на.
2) к ор отк и й  к о ж у ш о к , к ож а -ск ір а . 3) ж упан и  з  д о р о г о ї  л и ск у ч о ї м а ­
т е р ії  а б о  виш иті зо л о т о м . 4) пиш не, д о р о г е  су к н о , атл а с .

*
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А погулявши неділь зо  дві та начудувавши увесь Київ, 
їдуть було вже з музиками до  Межигорського С паса1). Хто 
їде, а хто з прощальником танцює до  самого монастиря. 
Сивий-сивий як голуб, у дорогих кармазинах, вискакує по­
перед ідучи З а п о р о ж е ц ь ; а за ним везуть боклаги з напйт- 
ками й усякі ласощі. Пий і їдж до  своєї любости, хто хочеш.

А вже як приїдуть до  самого монастиря, то  й стукає 
Запорож ець у ворота.

— Хто такий?
— Запорожець.
— Чого ради ?
— Спасатися.
Відчиняться ворота, він увійде туди, а все товариство 

й уся суєта мирська з музиками і скоками і солодкими ме­
дами лишиться за ворітьми. А він, скоро увійшов, зараз 
черес із себе і віддає на церкву, жупани кармазинові із себе, 
а надіне волосяну сорочку тай почав спасатись.

Такто розказую ть старі лю ди про тих прощальників.

III.
Отже й тепер висипали вони з улиці як із рукава, 

танцюючи. Чуприндирі2) такі, що л ю бо  глянути. Ідучи 
мимо церкви покладали хрести , били п о кл о н и , та знов, 
схопившись, навприсядки та через голову та колесом! А бур­
саки повибігали за огорожу, дивляться на них тай плачуть.

— Не плачте, дурні|! — кажуть їм Запорожці, — Дні­
про тече просто до  Січи...

Дома у себе вони, кажу, ходять було у дьогтяних со­
рочках та в діравих кожухах кажанках; а тут повбирались 
у такі жупани, що хочби й гетьманови — все, щ об  тілько 
показати перед миром, що Запорожцеви ті сукна й блава- 
таси все одно, що й семряга. Зараз  чи калюжу вбачить де 
на дорозі, так у калюжу й лізе в кармазинах; чи ширит- 
вас3) дьогтю  зуздрить, так і вскочить туди із сапянцями. 
Химерний дуже був народ!

Добрі молодці богато інколи діяли лю дям шкоди по 
Україні; та мимо того якось припадали до душі всякому.

*) м о н а сти р  н е д а л е к о  К иєва. *) пиш ні й певні с е б е  леґін і, щ о  
з а д и р а ю т ь  го л о в у  (чуприну) д о г о р и . 3) бочк а.
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Нераз доводилось  мені самому слухати, як инший дід, спо­
минаючи їх пакости, почне було їх коренити1) ;  а далі, як 
заговориться, як забалакається про їх звичаї та ходи, то  
й сам не знає, чого йому й жаль стане сіромах, і почне 
сива голова гуторити про них як про своїх родичів 2).

Чимжето, чим ті Запорожці так припадали д о  душі вся­
кому? Може тим, щ о  вони безпечно та разом якось і смутно 
дивились на Божий мир. Гуляли вони й гульнею доводили, 
щ о все на світі — суєта3) одна. Не треба було їм ні жінки 
ні дітий, а гроші розсипали як полову. Може тим, щ о За- 
пороже споконвіку було серцем України, щ о на Запорож у 
воля ніколи не вмирала, давні звичаї ніколи не забувались, 
козацькі предковічні пісні до  посліду днів не замовкали 
і було те Запороже як у го р н і4) іскра: який хоч, такий 
і розідми з неї огонь. Тимто мабуть воно й славне поміж 
панами й мужиками, тим воно й припадало так д о  душі 
всякому. Пантелеймон К уліш .

67. Дорош.
І.

Після шведської п о ж о ги 5) був військовим есаулом 6) 
той самий Д орош , про котрого розказую. Богато дечого 
доводилось  мені про нього чути; розказували, що він був 
завзятий і дуже письменний: знав по турецьки і по татарськи 
і був за товмача. Як же кошовий Мелашевич вивів З ап о ­
рожців із Туреччини і знов осадив кіш на наших вольностях 
біля річки Підпольної, то  Д орош  розміряв окопи, бо  знав 
і кріпости будувати. Скінчивши своє діло, не довго вже з о ­
ставався в коши, вельми вже старий був. Подякувавши за 
хліб-сіль, помандрував собі у степи, щ об  денебудь сісти 
зимовником і завести пасіку, бо  дуже кохався у бджолі. 
Шукав старий собі місця, шукав тай сюди зайш ов на Малу 
Тернівку. Якось йому сподобався наш лиман. Та нащо 
й шукати лучшого захистку? Кругом вода, а посередині 
острів, не треба й огороджуватися; от він тутечки й оса­
дивсь.

*) ганити, ганьбити, лаяти. г) кревних, свояків . 3) м арниця, м а р ­
н ота . 4) о гн и щ е, в атр а , піч. 5) п о  би тв і п ід  П о л т а в о ю  в р . 1709, 
в котрій  цар П е т р о  Великий п оби в  к ор оля  ш в е д с ь к о го  К арла X II.
1 геть м ан а  Івана М а зе п у . 6) а д ю т а н т  (помічник і заступ ни к ) гетьм ан а.
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Тоді, як старий сюди прийшов, у лимані тілько й ро ­
сли денеде осички, терни та л о зи ;  а він уже понасаджував 
скрізь дерева, нащепив груш і яблонь, неначе ліс який р о з ­
вів. Та тут у нього велика пасіка була, може колодок із 
двісті, коли не більш. За  медом приїздили купці з Харкова, 
з  Білгорода. Д о р о ш  тими грошима, щ о за мед добував, 
ніколи не користувався, а віддавав їх бідним лю дям на бу­
дову, щ о приходили у с т е п и . селитися зимовниками; або 
віднесе на церкву д о  монастиря.

Ті козаки, щ о сиділи тут зимовниками і знали Д орош а, 
о т  як розказували мені про його життє у лимані. Жив він 
на тому острові неначе який пустельник; із власних рук го ­
дував диких кіз, журавлі ходили за ним слідком як собаки, 
а  під його хатою виводились бабаки. Ходив сам як чер­
нець, у високій шапці, у чорній ризі, і підперізувався ремін­
ним поясом. Із себе був дуже високий, а борода, біла як 
молоко, доходила аж до  колін. Такий, розказували, був із 
нього дідуган, що, хтоб не вздрів, то  сами вязи так ї хи­
ляться, щ об  йому вклонитись.

Тоді дуже мало було зимовників, то  по великих пра- 
зниках народ приходив д о  Д о р о ш а  неначе д о  церкви (тоді 
тут не було церков); от він і читав їм євангелію, апостола 
і псалтир. Лю ди кажуть: „На самоті чоловік живе з  Б о го м : 
то, хоч і не в церкві слухаєш те слово Боже, всежтаки п о ­
кріпить воно тобі душу, особливо, коли почуєш його з уст 
чесної перед Богом людини. Старого Д о р о ш а  всі дуже по­
важали: було, як заведуться за щонебудь або  ш коду один 
одному яку вчинить, то  йдуть судитися д о  старого.

У ті часи, як Д о р о ш  тут проживав, набігали ще на 
сл о б о д и 1) Татари; отсеж їх і шлях, щ о  йде побіля лиману, 
б о  тут скрізь водопої, а на горах богато криниць. Було, 
як почують хуторяни, щ о йде Татарва, то заганяють ско­
тину і ховаються по байраках і кітловинах. Якже бувало 
слобожани турнуть звідси Татар, то й вони2) де не во- 
зьмуться: на коний, за  мушкети і собі провож аю ть непро- 
шених гостий. А Д о р о ш а  — так ніколи не тикали3), сидить 
собі на пасіці і байдуже йому.

‘) С л о б о ж а н щ и н а  на с х ід  в ід  Д н іп ра . 2) хутор ян и , щ о  п ер ш е  
п охов ал и ся  бул и . 3) Т атари .
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II.

Раз, як так проходили Татари, Д о р о ш  варив собі на 
вечерю куліш; а татарський ватажок побачив, щ о з комина 
йде дим, і послав скількох вершників подивитися, хто там 
живе. Коли молодий, каже, то  возьміть його в я с и р ; а як 
старий — „чикин йому баш ка“ (відрубайте йому голову). 
Такий, бачите, у них був бусурменський, хижий звичай.

Поїхали Татари у лиман, та — як кажуть: „не спи­
тавш и броду, не лізь у во ду “ — і загрузли у болоті. Стали 
гукати, так Д о р о ш  вийшов і розказав їм їх мовою , куди 
об'їхати; от вони й приїхали д о  нього. Побалакав він з ними, 
показав свою пасіку, город... Так гарно у нього в садочку: 
було то  саме в Спасівку, як уже й дині і кавуни і садовина 
поспіла.

Вернулись вершники д о  свого ватажка, розказали йому, 
щ о бачили — от він і сам приїхав до  Д о р о ш а  в гості. Н а­
годував його старий медом, кавунами і чим Бог  послав. В а­
таж ок цілісінький вечір з  ним пробалакав — тут у нього 
в хаті й ночував; а на другий день прощаю чись подару­
вав Д орош еви  турецький коц і обіцяв, як буде повертати, 
знов заїхати д о  нього. Так не привів йому Бог вернутися, 
б о  там десь гетьманці перехопили його загін і завдали та­
кого чосу, що й сам ватажок не встиг спасти життя перед 
ними; а його орду у т р и  вітри гнали аж до  річки Самари1).

Як тікали вони побіля лиману, в одного Татарина за ­
хромав кінь. Бачить сердешний, що йому вже не втекти, 
б о  за спиною козаки — нічого робити! — от він з  коня 
в очерет ї приліз д о  Д орош а.

— Р ату й ! — каже, — як виратуєш, то  я твій на в ік и !
— Не знаю, як мені тебе і виратувати, — відказує Д о ­

рош, — бо нігде гаразд сховати ; певно ще сьогодня пона­
ходять наші козаки, то  й витягнуть тебе хочби ізза печи.
І в болоті теж не сховаєшся, бо і там вони обнишпорять 
усі кутки; дуже вже ви нам надозолили.

Але подумав-погадав старий тай вигадав, як його схо­
вати. Викопав у пасіці ямку так, щ об  тільки влізти чолові- 
кови до  плечий, і посадив туди Татарина, а зверху накрив

*) лівий доплив Дніпра.
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й о г о  у л и к о м  ( б у в  у  с т а р о г о  у л и к  д у ж е  в е л и к и й ) .  ТІЛЬКИІДО 
о б г о р н у в  й о г о  г а р н е н ь к о  з е м л е ю ,  б у ц і м т о  і с п р а в д і  к о ­
л о д к а  і з  б д ж о л о ю ,  а ж  б а ч и т ь  — і д у т ь  д о  н ь о г о  к о з а к и .

— Добривечір, діду! — кажуть.
— Спасибіг! — відказує Д орош .
— А нагодуйте нас, діду, медом, — просять, — бачите, 

яка у вас гарна пасіка!
— Добре, діти, — каже старий, — є за щ о й нагоду­

вати: добре  набили Татарву!... Ідітьже в хату; на тім тижні 
підрізував, то  тамечки у мене є вже готовий мед.

Деякі хотіли вже йти в хату, а другі не згодились.
— Ні, діду, — кажуть, — не хочемо ми тижневого. Д а ­

вай нам із самого підрізу, св іж о го !
— І той же з підрізу, — каже Д орош , — однаковий.
— Не хочемо ми того, — гомонять козаки, — давай 

нам свіжого; а не даси, так ми, не питаючись, і самі во- 
зьмемо.

І все заходжую ть біля великого улика, під котрим си­
дить Татарин.

III.

Бачить старий, щ о  не переливки: не дати — то вони 
й сами перевернуть великий улик; тоді вже поминай, як 
звали, Татарина.

— Ну, стрівайтеж, хлопц і! — каже. — Як бачу, треба 
вам дати свіжого; нічого з вами робити...

Тількищо узявся за одну колодку, щ о б  зняти, а ко­
заки й гукнули:

— Давай нам, діду, із сеї, з великої! О т  тутечки бо- 
гацько меду!

— Не можна із сеї колодки, — відказує Д орош .
— Чом ? — загомоніли козаки, — Давай, кажем, із сеї; 

а не даси, ми сами добудемо — нам рук не позичати!

Д о р о ш  завіряє їх, що паройки1) накинув у сю колодку. 
Так буцім не їм каже; водно товчуть: „із сеї“ тай „із сеї!“

•) р еш тк и  р о їв .
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Кругом обступили, декотрі вже й за колодку беруться. Щ о  
тут на світі робити? От Д о р о ш  і каже:

— Слухайте, хлопці! Не руште сеї колодки, бо, як 
схочу, то, дарма щ о велика, а не добудете з неї й одної 
краплі меду, хиба тілько чортяку п о б ач и те ! — Тай гук­
нув до  Татарина, що йому робити.

— Гаразд! — відказав один із козаків. — Я ще на 
своєму віку не бачив чорта; подивлюсь, яка у нього пар­
суна1).

За  улик — тільки підняв, а Татарин як вискалиться, 
як зарже не своїм голосом!... А козаки: „Свят, свят, свят!“ 
та в розтіч та яко мога на втікача!

— Пострівайте, хлопці, — гукає Д орош , — я вам 
меду дам!

А вони втікають та лаю ться:
— Подавись ти своїм медом! Годуй того, що під ули- 

ком си д и ть !

Через тиждень, як усе втихомирилось, розказав  Д о р о ш  
хуторянам про свою комедію — від них він уже не таївся. 
Так вони вже сміялися! І прозвали того Татарина „чортом“. 
Три роки жив він у Д орош а. А там на теплого Миколи пі­
ш ов у Самарський монастир та й перехрестився у нашу віру. 
Знатний вийшов із нього чоловяга. А вже який скусний 
був лікар: і скотину лічив і болячки на лю дях вигоював- 
Проживав він десь за річкою О р елькою ; там і оженився: 
сеж і його внуки — Чортенки, щ о живуть у Водяних Ху­
торах. Олекса Стороженко.

68. Люди.
Привезли з боєвої лінії поранених. Сотки, тисячі їх 

везли.
Страшний був бій. Сорок вісім годин не вмовкав гур­

кіт гармат, тих страшних убійчих машин. Сорок вісім годин 
без упину тріскали що хвилини десятки шрапнелів над го­
ловами десятків тисяч людий. А тут і там розсаджував землю 
гранат, присипаючи в живому гробі свої жертви.

*) л атинське с л о в о :  p erso n a  =  о с о б а ;  т у т :  вигляд, лице.
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Страшний був бій, невиданий, нечуваний!... Сотки, ти­
сячі везено ранених. Привезено їх із боєвої лінії.

У голові чиниться дивний заколот від самого погляду 
на безмежні ряди возів прикритих полотном, на якому по 
обох  боках видніє червоний хрест.

Ідуть без кінця валки самих найтяжше ранених.
А кілько їх їхало, по десять і більше, на довгих д р а ­

бинястих возах із поперевязуваними головами, руками, но­
гами...

Того не перечислиш, не збагнеш...
А там далі починається піша мандрівка легко ранених. 

Ш кутильгають на палицях із підбитими ногами, держаться 
під руки, ведуть одні других. Хто з них кого веде, не знати.

Коло „полевої харчівні“ на улиці, по ровах, по хідни­
ках, на базарі — як комашні тих учорашних героїв, сьо- 
годня знесилених старців. Ждуть своєї черги, поки не ді­
стануть теплої страви, і потім в дорогу, щ об  опинитись як 
найдалі від боєвої лінії.

В рові, опершись о пліт, лежить ранений Мадяр. Коло 
нього прикляк солдат Москаль і голить йому лице.

Зір у нього напружений. Він водить обережно брит­
вою, щ об  не затяти лиця. Здається, в життю не голив він 
нікого з  такою  увагою, як отсього вчорашного свого 
ворога.

І не сам він його голить. Десятки очий солдатів, які 
лежать довкола сеї пари, слідкують обережно за кождим 
порухом бритви. Чує їх погляд на своїй руці майстер і дух 
у собі задержує, щ об  не стягти на себе їх проклону.

Він був наче той жрець, щ о приступив до  найсвятій- 
ш ого  жертвенного обряду. Тілько чути дотик бритви до  
твердого заросту. Тілько стримані віддихи приглядачів чуєш.

А очи Мадяра дивляться з невисловленою подякою 
в напружене лице Москаля.

А стоялиж два ті вояки недавно проти себе у во р о ­
жих окопах. Страшний рев гармат ще напевно не замовк 
їм  в  ухах... А нт ін   Крушельницький.
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69. Січові Стрільці на Маківці.
(О п о в ід а н н є  Г уц ула).

I.

В світлу середу по Великодню 1915. року відійшли ми 
із Варпалянки1) увечері. Було нас богато. В Рожанці коло 
Славска зробили з нас три сотні. Там ми вчилися ще по­
верх тижня і мешкали в бараках.

Раз, як ми були на вправах і крикнули собі на одній 
горі під лісом „гурра“, зачули се Москалі і вдарили гра­
натом. Наш підхорунжий, котрого ми кликали „батьком“, 
бо  він був старший від нас і вправляв нас, казав нам р о з ­
скочитися. Ми розскочилися і на місце, де ми стояли, впав 
другий гранат. Ми вже передтим чули, як стріляють, і так 
звикли до  того в Рожанці, щ о тепер нічого собі не робили 
із стрілянини.

За кілька днів зполудня пішли ми всі до  села Голо- 
вецька. Зайш ли ми там у ночи. Москалі метали світло на 
ліс, а наш „батько“ казав нам стояти тихо, щ об  нас Мо­
скалі не бачили. Ми замешкали по хатах і стайнях і були 
там з тиждень тай далі вправляли.

Звідти пішли ми на Маківку в шанці2). Та гора таки 
над самим Головецьком. Село держиться з нею так, що 
тут село, а тут зараз на схід від нього ліс на Маківці. Ми 
застали на Маківці вже наших Стрільців і Мадярів у роз- 
стрільній.

На Маківку прийшли ми рано дня 27. квітня. Той день 
запамятав я тому, бо на другий день 28. квітня мене ра­
нили в битві на Маківці.

II.

Ми перейшли якусь річку, що пливе через село, і пі­
шли в готові вже шанці на горі Маківці в лісі. В тих шан­
цях не було нікого. Шанців було богато ;  зверху всі були 
повкривані таким грубим деревом, щ о шрапнелів не було

*) м ісц ев ість  з а  К арпатам и к о л о  М ункача. 2) укріплені ок оп и .
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чого боятися. Ми розложилися четами по шанцях, посідали 
в них на землю і кріси тримали коло себе. Сиділи ми 
близько один коло другого, рамя об  рамя.

Щ е як тілько ми перейшли були річку і йшли на Ма­
ківку, почали на нас Москалі стріляти з ручних крісів. Кулі 
„пенькотіли“ коло нас, але нікого не збавили. Як ми зайшли 
вже в шанці, почали Москалі бити гранатами і сильно били 
цілий день аж до  вечера, поки не смерклося.

Увечері трафили в наш рів, але нё в середину, тілько 
в бік. Гранат тріс коло нас із великим гуком і блеском, 
зламав дві грубі смереки, щ о повалилися попри сам ш а­
нець, зранив чотирох наших стрільців, а на мене кинув 
стілько глини, щ о я впрів під нею. Виліз я зпід неї і почув 
піт на всьому тілі. Ранені кричали. Надбігли два наші стар­
шини, забандажували ранених, а вісім стрільців винесло їх 
із нашого шанця і понесли їх до  села. Було се в ночи.

Ми трохи вснули і спали д о  опівночи. Тоді прийшов 
десятник і збудив нашу чету тай випровадив нас за ш а­
нець, де ми розпустилися в розстрільну.

Темно було зовсім і на небі хмарно.
Москалі йшли приступом на Маківку і наша чета йшла 

підпирати наше праве крило. Ми чули, як ізза потічка 
з  другої гори сипали Москалі скорострілами і стріляли крі- 
сами; крізь темряву видно було на їх горі блеск.

Ту гору, на котрій стояли Москалі, запримітив я був 
ще за дня передтим. Ми підсувалися д о  висших шанців, 
щоби із них стріляти на Москалів. Ішли ми хильцем, бо 
Москалі нас обсвічували. Як тілько впало на нас світло, ми 
лягали й ховали голови під корінне. А кулі „чьовкали“ нам 
понад голови. Як Москалі перестали обсвічувати, ми знов 
сунули до  шанців. І дійшли ми до  них тай на черевах всу­
нулися в них докопаними рівцями.

III.

Застали ми в тих шанцях угорське військо і болото. 
Видно було сильні свіжі сліди гранатів, але трупів уже не 
було, бо їх винесли.
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Ми розложилися поміж військо. Деякі угорські жовніри 
заговорили до  нас по нашому, а деякі не вміли.

Тут отримали ми приказ: „Скоро стріляй! н а л і в о ! “ 
І ми стріляли, сипали як із скорострілу, бо  нас було густо, 
а крім того був праворуч і наш правдивий скоростріл. М о­
скалі стріляли з  долини крісами і скорострілами, а від сходу 
ізза сусідної гори Кливи били на наші шанці гранатами. 
Від того всього гук був страшний. В ухах тарахкотіло як 
у добрім млині. І темно було.

Так стріляли Москалі до  днини. Як перестали, наша 
чета вийшла із шанців і вернулася д о  своїх, де нам дали 
муніції, кілько хто хотів. Тут наша чета злучилася з  двома 
иншими четами і тепер запровадив нас наш десятник на ліве 
крило, де Москалі з двох сторін обійшли вже були другу 
нашу сотню, обступили єї і з  криком „гурра!“ підходили 
д о  неї.

Ми почали в них сильно стріляти. Москалі були на 
яких двайцять кроків від нас і від тої сотні, котрій ми 
йшли на поміч. Ми підходили до  них дотепер рівною лінією, 
один від другого на три або чотири кроки. Москалів була 
велика сила. Ішли дуже густо, купами, в таких мундурах, 
як в осени скошена земля. Кричали голосно своє „гурра“ , 
але то  не було „гурра“, тілько якесь інакше слово. У ру­
ках мали кріси з багнетами довшими як наші, але не та­
кими страшними; наш багнет страшнійше виглядає, бо 
ширший.

Як наші три чети своїм огнем не допустили до  того, 
щ оби Москалі обступили і зловили другу нашу сотню, 
тоді ті Москалі, щ о були вже близько нашої другої сотні, 
попідносили руки до гори (але другою  рукою тримали ще 
кріси) і почали кричати: „Не стріляй, братєц, ми піддаємося!“

IV.

Наступила у нас команда: „Огонь зд ер ж и !“... Наші 
перестали стріляти, а тоді Москалі вхопили свої кріси і дали 
до  нашої другої сотні сальву. Тоді наші стрільці вже без 
приказу сипнули на Москалів огнем. Москалі почали падати 
і мовчки втікати. Наші стрільці вирівналися хутко в одну
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лінію і з сильним криком „гурра“, щ о блискавкою розхо­
дився по лісі, вдарили ми бігцем на Москалів з гори. Біжучи 
стріляли ми до  них, кілько хто міг. Москалі стріляли на 
нас із ручних крісів і зі скорострілів та кидали вже ручними 
бомбами. Я бачив, як ті ручні бомби блискали і тріскали 
та обривали нашим стрільцям ноги. Кілько з наших тоді 
впало, не можу знати.

Тут і мене ранили. Я оглянувся вгору поза себе : там 
наші стрільці лежали як дрова... Л уки н  Петрів.

70. Брати.
В темних горах при окопах у болоті 
Там зійшлися два вояки при роботі:
Не зійшлися, тілько впали край дороги,
Поранені — сей у плечі, той у ноги.

Один стогне: „Тату милий, мамо рідна!“
Другий плаче: „Діти любі, жінко б ідн а!“

• Подивився сей на того довго, тихо —
Здивувала рідна мова, спільне лихо.

„Поможіть мені, земляче, рідний брате!
Не по волі я загнався у Карпати...“
— „Я поможу, милий гостю з України —
Чей по волі не бажав ти нам руїни?“

Б ю ть  гармати на добраніч, стогнуть гори,
Звір лісами утікає в темні звори.
Д ва вояки завиваю ть  свої рани,
Споминають і родину і кайдани:

„Ой, звела нас лю та доля раз докупи —
Не у гості, тілько в поли тут, де трупи...
Виріс, брате, я далеко у Полтаві,
А загину у Карпатах на мураві...“

Другий каже: „Горе, брате, нам нещасним,
Нашим людям, нашим нивам, горам красним.
Та найтяжше наше горе: лю та сила,
Щ о  з  братів та воріженьків поробила.
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71. Хоробрість Цяпки.
I.

— Як ми були під Болеховом, ще тисяч девятьсот 
пятнайцятого року, то  прийшлося мені у тім пеклі пропа­
дати... Москалів більше пять соток валить на мене... А я 
маю живих усього десять чоловік. Щ о  тут робити ?... Кажу 
я вдарити в скоростріли... І все лягло покотом!... Півтора 
тисячі трупів!... А скілько тисяч живих залапав!...

— Кажете, Цяпко, що Москалів було всього пятьсот, 
а ви вбили їх стілько тисяч та ще й залапали?...

— Ну... Москалів узагалі дуже богато!... Відома річ, 
щ о Москалі великий народ... їх  числять понад сто міліонів!...

II.
— О дного разу пішов я на розвідку. В Карпатах сніг, 

мороз, не дай Бог! Аж тут Москалі!.,. „Стой!“ — кричить 
один і хапає мене за полу. Ну, думаю с о б і : ам інь! Щ о  тут 
його робити? Витягаю багнет і... фалать! Відтяв полу, 
а сам у ноги. Кущами, аж зашуміло...

— А що М оскаль?
— Щ о  Москаль?... То ціла історія з тим Москалем. 

Він, бачите, іде до  свого командіра тай голосить: „Так 
і так, такийто й такий, полонив і привів ворожого, дуже 
небезпечного старшину“. Дивиться, а тут тілько конець 
сукна з мого плаща... Чудасія!...

— Ну, а як ви, Цяпко, дізнались, щ о так б уло?
— Та в тім то  й річ: Я, бачите, другої ночи пішов на 

те саме місце і зловив того самого Москаля і він доклад- 
нісінько розповів мені, як то було...

Стрілецька сміховинка.

72. Білавка.
І.

Ось послухайте л и ш !
За  городом край шляху стояв будинок. Ви певно ба­

чили його?  Щ е коло нього невеличкий садочок, об го р о ­
джений пофарбованими деревляними штахетами.

Недалеко від будинку край рівчака росла в мягкій 
зеленій траві білавка. Сонечко гріло й пестило єї нарівні
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з пишними квітками, що цвили в садку перед будинком, 
і наша чічка росла, як із води йшла. О дного прегарного 
ранку вона зовсім розцвилася; жовта, кругла як сонечко, 
середина оточена була кружком біленьких дрібних пелю ­
сточок.

Білавка ні трохи не журилася тим, що вона така вбога, 
така простенька, що ніхто не бачить і не помічає єї в густій 
траві; ні, вона була задоволена з усього, жадібно тяглася 
до  сонечка, любувалася ним і слухала, як десь високо- 
високо в небі співав жайворонок.

Білавка була така весела і щаслива, ніби сьогодня 
була неділя; а справді то  був простий понеділок. Усі діти 
сиділи тихо на ослонах у школі і вчилися у своїх учителів; 
нашаж чічка теж тихо сиділа на своїй стеблинці і вчилася 
у ясного сонечка та в усеї природи кругом себе, вчилася 
розуміти доброту  Божу. Вона слухала жайворонків спів і їй 
здавалося, щ о він своїми голосними, дзвінкими піснями ви­
співує саме те, що й у неї самої на серці; через те квіточка 
дивилася на щасливу, легкокрилу, співучу пташку з якоюсь 
особливою  повагою, але ні трохи не заздрила їй і не жу­
рилася, що сама не може ні літати ні співати.

— Яж бачу і чую все! — думала вона. — Сонечко 
ласкаво гріє мене, вітрик цілує. Яка я щаслива!

У садочку цвило багато пишних, гордих квіток; най- 
гордійші були ті, щ о ніяк не пахли. Півонії так і розди­
мали собі щоки, їм усе хотілося стати більшими за т р о ян д и 1). 
Та хиба у величині річ? Рябійших та чепурнійших за туль- 
пани не було; вони дуже добре  се знали і силкувались яко 
мога випростуватися, щ об  дужше звертати на себе очи. 
Ніхто з гордих квіток не помічав маленької білавочки, що 
росла десь край рівчака. А вона часто задивлялася на них 
і д у м ал а :

— Які вони гарні, чепурні! Д о  них неминуче прилетить 
у гостину гарна співуча пташка! Хвала Богови, що я стою 
так близенько — побачу все, надивлюся д о сх о ч у !

Коли се почулося: „квір-квір-квіріт!“ і жайворонок 
злинув — не в садок до  півоній та до  тульпанів, а прості-

') р о ж а .
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сінько в траву до  простенької білавки. Квіточка зовсім 
збентежилася з радощів і просто не знала, щ о їй думати, 
щ о робити.

Пташка скакала круг неї й сп івал а :
— Ах, яка гарна мягка травичка! Яка л ю ба  квіточка 

у срібній суконці, із золотим сердечком!
Ж овте сердечко в квіточці справді сяло мов золоте, 

а білесенькі пелюсточки блищали мов срібні.

Білавка була така щаслива, така рада, що й не ска­
зати. Пташка поцілувала єї, заспівала їй тай знову знялася 
д о  блакитного неба. Д о бр а  часина минула, покіль чічка 
стямилася з такого щастя. Радісно соромливо глянула вона 
на пишні квітки, щ о були свідками єї щастя — комуж і з р о ­
зуміти його, як не їм? Але тульпани почервоніли з пере- 
сердя, а півонії просто замалим не лусн уть! Добре, що не 
вміли говорити, а то  впалоб від них білавочці! Б ідолаш на 
відразу зрозуміла, щ о вони гніваються, і щиро журилася тим.

Та в ту пору в садок увійшла дівчина з острим бли­
скучим ножем у руці. Вона підійшла просто до тульпанів 
та до  півоній і почала зрізувати їх одно за другим. Б і ­
лавка так і охнула:

— Як страшно! Тепер їм край!
Нарізавши квіток, дівчина пішла, а білавка вже така 

рада була, що росте в густій траві, де єї ніхто не бачив 
і не помічав. Сонечко зайшло, вона згорнула пелюсточки 

заснула; але й у сні їй усе ввижалася лю ба  пташка та 
ясне сонечко.

ІІ.

Уранці квітка знову розгорнула пелюсточки і простягла 
їх, як дитина рученята, до  ясного сонечка. Тоїж хвилини 
почувся голос жайворонків; пташка співала, але якже су­
мно! Б ідолаш на піймалася в сильце й сиділа тепер у клітці, 
щ о висіла край відчиненого вікна. Ж айворонок співав про 
волю , про небесні простори, про свіжі зелені поля, про те, 
як гарно та весело було літати по волі. Тяжко, тяжко було 
на серці бідної пташки — вона була в неволі.

Білавка щирим серцем хотілаб помогти невольниці, 
але чим? Вона забула й думати про те, як гарно було 

І  12



-  178 -

навкруги, як л ю б о  гріло сонечко, як блищали єї срібні пе­
люсточки ; єї мучила думка, щ о вона нічим не могла по­
могти бідній пташці.

Коли се із садочка вийшли два хлопчики: у одного  
в руках був такий самий великий та острий ніж, як той, 
щ о  ним дівчина зрізувала тульпани. Хлопці підійшли про­
сто д о  білавки, а та ніяк не могла зрозуміти, чого їм тут 
треба.

— Отут можна вирізати гарну дернину нашому жай- 
воронкови, — сказав один хлопець і, глибоко встромивши 
ніж у землю, почав вирізувати картисту дернину; білавка 
росла саме посеред неї.

— Зірвімо квіточку! — сказав другий хлопчик і бі­
лавка затремтіла зо  страху: якщ о єї зірвуть, то  вона умре, 
а їй так хотілося ж и т и ! Б о  теперже вона могла дістатися 
д о  бідного жайворонка.

— Ні, красше нехай лишиться! — сказав перший хло­
пець. — Так гарнійше.

І білавка опинилася у жайворонковій клітці.

Бідний жайворонок голосно нарікав на свою неволю, 
кидався і бився о б  зелізні крати в клітці. А бідна білавка 
не могла розважити його ані словечком. А як їй того хо­
тілося! Так проминув увесь ранок.

— Тут нема води! — жалівся жайворонок. — Вони 
забули дати мені напитися; пішли і не зоставили мені й краплі 
води. У мене зовсім пересохло у горлочку. Я увесь горю  
і мене морозить! Ох, як мені важко дихати! Мені дове­
деться вмерти, розлучитися з ясним сонечком, із свіжою 
травицею, з усім Божим світом!

Щ о б  хоч трохи відволожитися, жайворонок глибоко 
встромив свій дзьобик у свіжу холодну дернину, побачив 
білавку, кивнув їй головкою  і сказав:

— І ти зівянеш тут, бідна квіточко! Тебе та клаптик 
зеленої дернини — ось щ о дали вони мені замісць усього 
Бож ого  світу! Лишенько моє! Ти тілько нагадуєш мені, 
чого мене позбавлено!

— Чимби мені розважити й о г о ! — думала білавка, 
але не могла ворухнути ні о дною  пелюсточкою і тілько
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все дужше і дужш е пахла. Ж айворонок помітив -се і не за ­
няв квіточки, хоч зо  спраги повискубував усю травичку.

Ось і вечір прийшов, а ніхто так і не приніс бідній 
пташці води. Тоді вона розпустила свої коротенькі кри­
лечка, затріпала ними і ще кілька разів жалібно запищала.

— Пить! пить!
Потім головка єї схилилася на бік і сердечко завмерло 

з  нудьги та муки.
Білавка теж не могла більше згорнути своїх пелюсто­

чок і заснути так, як перше; вона була зовсім недужа і сто­
яла, сумно похиливши головку.

Щ ойно аж другого дня вранці прийшли хлопці і, по­
бачивши мертвого жайворонка, заплакали. Потім викопали 
йому гарненьку ямку і прикрасили квітками, а самого ж ай­
воронка положили в червоненьку коробочку — його х о ­
тіли поховати пишно. Б ідолаш на пташечка! поки вона жила 
й співала, хлопці забували про неї, зоставили єї вмирати 
в клітці без в о д и ; а тепер робили їй пишні похорони і про­
ливали над єї могилкою гіркі сльози.

Дернину з  білавкою викинено на повний куряви шлях; 
ніхто й не подумав про квіточку, яка всеж найдужше за 
всіх лю била бідну пташку і всім серцем бажала єї розва­
жити. Г. Андерсен.

78. Прогулька в Криму.
І.

Немає слів, щ об  розказати, яка то  була чудова кар­
тина, щ о зявилась перед нашими очима, коли ми увійшли 
в Алушту! По крутому спуску розкинулись будинки сього 
міста і доходять до  берега моря. А море! Воно безмежно 
простяглось перед нашими очима і колихалось ніби живе. 
Під проміннєм ясного сонця вода вилискувалась блискучими 
барвами, тремтіла маленькими филями і грала своєю вр о ­
дою . Море надило нас д о  себе і примушувало забути про 
втому, про день важкої подорожи.

— Д о  моря! Д о  моря! — гукали ми, забувши про 
себе і про те, що ми в чужому місті. Ми не чули нічого,
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не бачили.і поспішали один поперед другого до  могутного 
й чарівного моря.

В Алушті ми наважилися пробути цілий день, щ об  д о ­
кладно оглянути місцевість та спочити після переходу через 
Чатир-Даг. Притулок знайшли ми в земській школі.

Чудовий тихий вечір проганяв геть сон, вливав у тіло 
бадьорість і кликав з хати на простір. Ми ублагали учи­
теля, щ об  пішов з нами після вечері до  моря. Гарним зд а ­
валось нам море ще й тоді при першім погляді на нього 
перед заходом сонця, а тепер воно ще красше. Здавалось, 
нібито хтось переніс тебе в невідому чарівну країну і по­
ставив у якийсь чудовий куток землі. З одного боку — 
Чорне море, а з другого — поза містом Алуштою півкру- 
гом простягаються гори; а над усім тим чарівний, повнови­
дий місяць став серед неба і розкидає срібне світло. І ми­
моволі пригадується тобі вірш поета Олеся про Крим:

„Осріблені місяцем гори блищать, 
їм кедри і сосни казки шелестять;
І дивні пісні їм співають вітри,
Щ о  нишком підслухали в моря згори“.

Д овго  ми стояли як зачарован і; стояли нерухомо з та ­
кими думками, що їх не змігби висловити ніхто. Стояли 
мовчки, як перед чимсь святим і великим.

Пізно вже вивів нас учитель із мовчанки, запрошуючи 
д о  хати.

Не встигли ми гаразд і вкластиса, як сон уже розвівав 
над нами свої легкі крила, переносив нас в инше царство 
і доповняв дійсність чарівними малюнками...

— Вставай! В ставай! — залунав чийсь голос над и 
шими головами. —  Ранок уже! Сонце зійшло!

Ми не раді були такому вигукуванню. Стомлені за вчо- 
рашний день ноги ще не зовсім відпочили. При кождім руху 
вони боліли і здавались важкими як пуди.

— Ану, жвавійш, хлопці, одягайтесь, сніданок готовий! 
— гукнув у двері учитель.

— Та ноги болять! Щ е трохи спочиньмо, — зауважив 
котрийсь із кутка.
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— Нічого. Розходитеся, то перестануть б о л іт и ! Вста­
вайте, хто не хоче спізнитись. Зараз ідемо оглядати Алушту 
і місцевости довкола неї.

Такі слова примусили кождого жвавійш заворушитись, 
бо нікому не хотілось зостатись позад товаришів. Через 
яку годину ми вже вийшли на улицю, щ об  оглянути до  
сніданку місто.

II.

Алушта місто невелике, нагадує більш велику слободу. 
Тай містом вона стала тільки з 1902. року, а до  того часу 
була селом. Вона має те значіннє, щ о уявляє із себе гарне 
місце і приваблює на кожде літо богато людий із ріжних, 
близьких і далеких, місцевостий. Переважно сюди приїз­
дять недужі на груди, щ об  покупатись у морю  та поди­
хати чистим повітрєм.

Повітрє тут справді дуже чисте, бо тому сприяє з о д ­
ного боку море, а з другого — великі площі садів та лі­
сів. О собливо цікавого, щ об  звернуло нашу увагу, в са­
мім місті нічого нема. Нас манило те, що за А л у ш т о ю : зе­
лені площі лісів, що хвилями деруться до  верхів гір, зда­
вались нам зачарованим царством. Проти ранкового сонця 
вони, вкриті тонкою  сизою наміткою, нібито ховали у своїх 
гущавинах ту таємницю, що нам бажано було бачити.

— А скоро ми підемо в гори?  — запитав Іван. Йому, 
видно, не дуже до  вподоби була Алушта.

— А ось поснідаємо тай рушимо. Звичайно, далеко не 
будемо заходити, а оглянемо тілько ті місцевости, що є між 
Алуштою і горою  Демерджі.

Гора Демерджі зробила на нас особливо велике вра- 
жіннє. Вся вона складається із сірого дикого каміння; та 
місцями поверхня єї (особливо боки схилів) вкрита ріжними 
ростинами. В богатьох місцях видно великі щілини, щ о 
повстали з ріжних причин. Ті щілини нагадують якісь ф ан­
тастичні помешкання і м алю ю ть у нашій уяві якихось не 
менш фантастичних мешканців, що нібито лишили свої за- 
хистні куточки тілько на час нашого перебування на горі.

На верхівлях Демерджі особливо цікаво було нам по­
глянути на один колодязь, що красувався між богатьома
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иншими, д о  нього подібними. Річ у тому, що той колодязь  
бездонний. Скількиб хто й не Д ИБИВСЯ  в чорну його пельку, 
скількиб не напружував очий, а дна побачити годі. П робу­
вали ми кидати камінне туди і ловити ухом згук від того, 
як удариться камінь об  д н о ;  але й се було даремним. Ка­
мінь поринав у темряві і нібито застигав там нерухомо; 
бо  не чути було ні згуків ні шелесту.

Увесь день ми ходили по тих горах та купалися в со- 
няшному повітрю. Тілько над вечір помітили ми, щ о з моря, 
мов отара білих овечок, почали здійматися хмарки і засте­
ляти небо. Хмари посувались так хутко, що через пів го­
дини майже все небо закрилося ними. Се примусило нас 
подумати про домівку, бо  ми боялися опинити під дощем. 
Ми почали збиратись додому.

Раптом Іван закричав не своїм голосом і підскочив до 
гурту хлопців, щ о розглядали з учителем якогось камінця.

— Щ о ?  Щ о  таке? — звернулися ми до  нього. Але 
він, увесь блідий, нічого не говорив, а тілько дивився ку­
дись у далечінь неба.

— Чи не вкусила тебе часом гадюка? — запитав стур­
бовано  учитель.

Іван крутив головою  і підняв руку, показуючи на небо 
вкрите хмарами. Всі звернули туди свої очи.

— Святі!! Д ив іться ! — промовив Іван якосьто п о ­
шепки.

Між хмарами в бік від нас ми побачили велику гору 
і на тій горі купу людий. Якийсь жах і невідоме почуттє 
обгорнуло душі наші. Ми не знали, щ о робити.

— Не жахайтесь, — звернувся до  нас учитель, — 
а красше придивіться, чи не побачите ви в тій купі людий 
чогось подібного д о  нас.

Ми почали пильно дивитись і помітили, що справді 
гора, що зявилась у хмарах нагадувала гору Демерджі, 
а купа тих людий була подібна д о  нас.

Се нас ще більше здивувало і ми дивились на учи­
теля допитливо, чекаючи від нього пояснень.

— Щасливі ви хлопці, що на свої очи побачили се 
явище. В оно  зоветься фатам орґаною  тобто  привидом. А ди­
вуватись тут нема чого. Се тілько відбитка у хмарах або
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у воздусі того, що є на землі. Ви не дивуєтесь, коли б а ­
чите своє лице, заглядаючи у ведро з во до ю  або у зер­
кало. Так і тут не треба дивуватись; бо то  тілько, кажу, 
відбитка тої гори, на котрій ми стоїмо, з тим, щ о на ній є.

Д овго  як зачаровані стояли ми перед тим явищем 
і тілько рушили в дорогу додому, коли воно зовсім зникло.

Ю рій Сірий.

74. У

Хвилює нива, як вода,
Жита від вітру гнуться; 
Бренять серпи, дзвенить коса, 
Наїжилась густа стерня,
На ній снопи кладуться

А деж той вітер-походжай,
А деж то він подівся?
Пішов собі в холодний гай. 
А ти роби, не спочивай,
А жар мов напосівся!

Такий горячий, ясний жар 
Неначе з пекла родом';
Під лист ховається комар 
І з  паші криється товар 
Під верби понад бродом.

І лиш одним, одним женцям 
Немає прохолоди;
Нема спочинку їх рукам,
Нема пощади їх ногам:
Земля не даром р о д и т ь !

Від неї кождий сніп, покіс 
На силу треба взяти.
Не жалуй поту, крови сліз: 
Отсей цінний, гіркий навіз 
Ти мусиш їй віддати...

жнива.

Кінчиться нива. Вже снопи 
В полукіпки зійшлися.
В дугу зігнулися хребти, 
Болять  і терпнуть всі кістки, 
А жили мов зісхлися,

На щастє, вітер тихий йде, 
Біжить вітрець знад яру; 
Холодить спечене лице 
Іна крильцях своїх несе 
Таємну силу чару.

Дивний, предивний є той чар, 
А ще дивнійша сила!
Забувся днини лютий жар, 
Забувся ввесь життя тягар, 
Ростуть незримі крила.

На них та постать, що ввесь 
Над нивою зігнута [день 
Робила мов бездушний пень, 
Летить тепер в край мрій, пі- 
Велика незбагнута. [сень —

А якби так, немов на глум, 
Музики де заграли,
То в кут пішовби біль і сум, 
Злій долі і життю на глум 
Д о  ранаб погуляли.

Богдан Лепкий.
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75. Мурашка та полевий коник.
Жвавий коник-скакунець — „Ой, кумасю, серце, лю бко,
Доцвірінькався вкінець: Поратуй, моя голубко,
З  гулянок йому й не счулось, Безпритулу-сироту!
Як те літечко минулось,
Як у очи — гульк сама 
Сива дядина, з и м а !

Всі діброви стали голі 
І трава посохла в полі — 
Сонця ясного нема!
Хмара хмару гонить, криє, 
Вітер стогне, вітер виє, 
Снігом поле укрива.

А наш коник все трива,
Чи не вернеться ще літо, 
Чи не зійде з снігу жито, 
Д е щ о дня було наш грач 
Мав і хату собі й харч.

Алеж літечко — ш кода! — 
Двічи на рік не влада.
О т тепер без хліба й хати 
Д овелось йому конати...
О т він силоньки збирає 
И д о  мурашки прилізає:

Прохарчуй мене до  літа; 
Поки сонця, поки світа,
Не забуду ласку т у !“

— „Радаб я, мій куме любий, 
Запобігти твоїй згубі,
Так бідуюж і сама.
Тілько дивно мені дуже,
Щ о ти хліба просиш, друже: 
Чомже сам ти не п р и д б ав?“

— „Ох, голубонько-небого! 
Чи булож мені до  того ? 
Ціле літечко я грав;
Кругом пташки, співи, квіти, 
Д еж  у ката тут робити ?*

— „А, так т и ? !“...
— „Та я й не спав: 

Грав, кажу, все на басолі,
А тепер з лихої долі 
У одному жупанцю 
Й довелось мені зостаться!“

— „Ти все грав? І то, бач, праця...
Ну, теперже потанцю й!“

М ихайло Старицький.

76. Медвідь у школі.
Чи знаєш, брате, як учать               Медвідь реве, а скрипка гра;
Медведя танцю вати?     Та ось знизу пригріло;
На бляху на зелізную      На задні лапи зводить він
Веде єго вожатий.      Своє могутнє  тіло.

Під тою  бляхою огонь 
Розпалю є помалу,
А скрипкою збуджа в душі 
Л ю бо в  до  ідеалу.

А скрипка скочно гра тай гра; 
А вуйко здер головку,
То праву задну підійма,
То ліву без уговку.
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Д рібн ійте ,  швидш е скрипка Сей танець памятає вже 
Регочеться, то  плаче; [гра, Д о  смерти бідолаха:
1 бляха дужше гріє й він В одно зіллявся скрипки тон 
Дрібнійше, швидш е скаче. І розпалена б л я х а ;

Зіллялись нерозривно так,
Щ о, скрипку як почує,
То зараз в лапах запече 
1 зараз він танцює.

Іван Франко.

77. Не мої ноги.
Серед ліса, серед гаю 
У неділешний обід 
Заснув мужик у чоботях, 
Прокинувся без чобіт.

Прокинувся, протер очи, 
Разів кілька позіхнув, 
Разів кілька босі ноги 
З подивліннєм повернув.

„Не мої се — каже — ноги, 
Присягаю на чім світ;
Б о  мої в чоботях були,
А сі — босі, без чобіт“.

Степан Руданський.

78. Хвалько.

Один богатий панич вибрався був у п одорож  по світі. 
По якімсь часі вернувся він до  родинного міста й оповідав 
знайомим всілякі небилиці про свої пригоди. А вже най­
більше чванився він небувалими ділами, щ о їх довершив 
у ріжних сторонах світа. Неодин недосвідний слухач вірив 
єго брехням, але розумні лю ди похитували недовірчиво го ­
ловами.

Раз оповідав він т а к е :
— Коли я був на острові Роді, то виконав я такий не­

звичайний скок, що всі приглядачі лише роти роззявили 
з дивного дива. Тисячі народа чудувалися мому скокови, 
а ніхто навіть не зважився скочити так, як я !...

— І се може бути правда? — спитав один із слухачів.
— Ну, як мені не вірите, то  поспитайте мешканців 

Рода, а вони вам скажуть, — відповів хвалько бундючно.
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— Слухай! — сказав на се той, — ми віримо тобі на 
слово, то нащо нам твоїх свідків? Але ходи ти з нами за 
місто на майдан та покажи нам свій славний скок. Ти уяви 
собі, щ о  се остров Род, тай повтори свою штуку.

Хвалько скрутився і не знав, щ о на се сказати. Вкінци 
надумався і відповів:

— Та я зробив би се, але сегодня не маю коли...
І миттю щез як камфора.
Слухачі засміялись за ним, а один із них пром овив :

„Не вір, що хвалько плете...
Хай докаж е ділом те !“ Езоп.

79. Історія осла.
І.

О дного осінного ранку входить до  моєї світлиці го­
сподар, у котрого я жив, і стоїть з дуже заклопотаним ви­
глядом.

— А що там, дядьку?
— Ей, таке, щ о  аж сказати стидно.
— Ну, кажіть.
— Сеї ночи вкрали мені осла.
— Із стайні?
— Ні, з городу.
— А пощ ож  ви його на ніч лишили в городі?
— Стайня маленька, душно там. А осел завсігди бив 

корови. Щ о  мені тепер робити, паночку?
— Ідіть питати, може й відпитаєте.
— Я вже дав знати жандармам.
— Ну, то чекаймо терпеливо.
І ми ждали цілий місяць. Я готов був ще й далі ждати, 

але Яким не хотів.
— Агій! Та що я так буду чекати Б ож ої ласки? В пят- 

ницю в місті ярмарок, піду тай куплю нового осла.

II.
В пятницю ще не світ не зоря, а вже мій Яким Пятак, 

перекинувши уздечку через плече, вибрався до  міста на яр­
марок. Ослів там було досить, колиж бо і наймарнійший 
коштував геть-геть дорожш е, як він мав усіх гроший при
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собі. Вже Яким зїв увесь хліб, усю зелену паприку і увесь 
кусень солонини, який мав при собі, і випив на те скля­
ночку вина1), а осли ще ані руш не подешевіли. Вже ви­
грівся добре  на сонци, а ціна на осли як не низша так не 
низша.

Та ось сонце скотилося вже над верхи далеких гір 
і обливало своїм світлом ще тілько дах величезного кри­
міналу. Тут і там улиці тонули вже зовсім у темному су­
тінку, а Яким усе ще був без осла.

Коли зовсім смерклося, Яким доміркувався о д н о г о : не 
може мені закон відпитати украденого осла, то  я сам украду 
собі иншого.

З  тим він і пішов домів.

11 1.
Того самого вечера йшло два чоловіки з того самого 

ярмарку домів. Сказавши по правді: два мужики й осел 
або, ще докладнійше, три осли. Б о  ті два мужики дали 
себе на ярмарку ошукати, значить, зробилися добровільно 
ослами, а третий був осел з  діда-прадіда.

Ті два мужики то були брати: Степан Ромос і його 
молодш ий брат Ферко. Вони купили осла, щоби ним в о ­
зити воду з  Дунаю  до  свого городу.

— Ферку! — мовив Степан.
— Степане! — мовив Ферко.
— Д орого  ми дали за  осла.
— Дуже дорого!

в — І пощ о ми його купували ?
— Се ти його купував.
— Але ти торг прибивав.
— Я думав, що ти старший, то  й розумнійший.
— А властиво ми обидва осли.
— Всі три! — додав  молодший брат.
Сказавши се, вони спокійно тюпали далі, тягнучи осла 

за  собою.
— А г а ; — скрикнув Степан Ромос, старший брат, — 

знаю  вже, чому сей осел так дорого  нам прийшовся.

*) П о д ія  в ід б у в а єт ь ся  на У го р щ и н і, д е  р о с т е  в и н о гр а д , а  вино є  
звичайним напитком . С олонина із  п ап р и к ою  д о  х л іб а  є  та м  зв и ч ай н ою  
п е р е к у с к о ю  в д о р о з і  так , як у  н ас х л іб  із  яйцями, си р ом  а б о  м а сл о м .
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— Чому?
— Той злодюга, що ми його від нього купили, замало 

нам решти видав.
— Там до  біса! То не може бути!
— Ходи, почислимо.
1 вони вступили до  крамниці, а осла привязали до  

одвірка.

IV.

Не минуло й пяти хвиль, коли тою  самою дорогою  
надійшов Яким Пятак із самою уздечкою в руках і з міц­
ним наміром, украсти собі до неї осла. Дивиться, аж і осел 
тут припнятий до  одвірка. Пятак зануздав його і скрутив 
із ним від гостинця зараз на найблизшу півперечку. Осла 
при тій історії тільки те здивувало, що його тепер нараз 
підганяють, щ об  швидше йшов. А що він із чесних рук 
попався в нечесні, се йому було .байдужісінько.

А Пятака одно тільки трошечки турбувало, а то думка, 
що ануж його зловлять. Та коли щасливо прибув додому, 
то  й ся думка перестала його турбувати. Він радий був, 
що має осла.

Зараз у ночи при скупім світлі стаєнної ліхтарні він 
перекрасив осла. Чи дав йому щось таке чи помалював 
його чимсь, досить, щ о осел став зовсім не такий, як був. 
Уранці він був подібнісенький до  перістої1) зебри.

Але Степан і Ферко Ромоси, що жили в сусіднім селі, 
очевидно, не раді були тому, що їх солоно переплачений 
осел пішов служити иншому панови, і зараз донесли жан-* 
дармам про крадіж.

Вахмистр видав наказ розслідити сю справу. І зараз 
його підвладні почали розвідувати по сусідних селах, чи 
хто з останного ярмарку не привів додому осла без паса2). 
Отак вони допиталися до  Якима Пятака.

V.

Приходить жандарм д о  Пятака. Осел є, паса нема.
— Збирайся зараз до  громадського уряду.
— Ч о го ?  — питає Пятак.

0  сор о к а ти й . 2) у р я д о в а  п о св ід к а  з  о п и со м  х у д о б и .
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— Б о  се крадений осел.
— Може той його вкрав, що я в нього купив, та тому 

й паса мені не дав.
— Се вже покажеться при протоколі.
— Не боюся протоколу. Се моє чесно набуте добро.
— Там будеш балакати, де тебе питатимуть.
— Я всюди балакаю, де хто нарушить мою  честь.
Всі ми пішли до  громадського уряду. Розпочався д о ­

пит. Яким твердо обставав при свому.
— Сей осел мій, нехай собі що хто хоче говорить!
— Чи се ваш осел?  — питає вахмистр братів Ромосів, 

щ о прибігли задихавшись.
— Та осел то воно осел, сам бачу, але чи наш, на се 

я не мігби присягти, — відповів старший Ромос.
— Здається, що наш був инший на масть, — додав 

молодший.
Вахмистр був не в тімя битий, велів обмити осла від 

ніг до  голови і за  десять хвилин пасманиста1) зебра пере­
мінилася на смирного, сіренького довгоуха.

— Отепер він уже й подобає на осла, — мовив Сте­
пан Ромос, — і тепер уже я й мігби сказати, що се наш.

— А я й присягнути готов, щ о се н а ш ! — скрикнув 
Ферко Ромос.

— Сей осел мій, як Бог  на н еб і! — скрикнув і собіж 
Яким Пятак.

Війт вмішався в сю розмову.
— Чекайте хвилечку. Я знаю  Пятакового осла. У нього 

на череві круглий знак від підкови. Мій кінь ударив був 
його і відтоді се місце в нього не заросло.

— Ой, моє лишенько! — простогнав стиха Пятак. — 
Сей старий осел говорить про мого давного осла.

Тимчасом жандарми полізли вже під ослове черево, 
щоби пошукати того ш рам а1) від підкови.

— Сей осел належить до  Якима Пятака! — промовив 
вахмистр встаючи. — Ш рам від підкови справді осьде є, 
кОждий може переконатися.

Яким Пятак здивувався найдужше.

1) сороката, періста. 2) знак, близна.



— їй Богу! Та се й є мій давний осел! — промимрив 
він, обсмотривши шрам.

Він бувби зараз  другого дня й сам пізнав його, колиб 
не був обмалю вав ЙОГО ф арбою . Вікт ор Ракоші.

80. Притча.
Д ощ у краплина впала

На травку в ранний час 
1 промінем засяла

Під сонцем як алмаз.

Д о щ у  краплина впала 
В пустини на пісок 

1 щезла вмить — пропала 
Немов імли димок.

Так всі діла, всі страсти —
Раз дим, а раз алмаз;

Блищ ать при добрій власти,
При злій — їх блеск погас.

Василь Щ урат .

81. Св. Андрей на київських горах.
Благословенная давно 
цвисти ще мусиш, Україно!
Твоїм Дніпром несло судно 
святу апостольську дружину.

1 київських високих гір 
діткнулися святії стопи.
1 понеслися з них в простір 
слова апостола Синопи:

„Благословлю  вас, гори, днесь!
Колись над вами город стане, 
що, дивуючи світ увесь,
Господним воїном воспряне1).

  •
‘) п роки н еться , п овстан е.
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„І вас, степи, благословлю !
Колись прославитесь ви людом, 
щ о трудом вчинить з вас рілю 
і запанує власним трудом.

„І заздрих на чуже д обро  
він прожене, бо буде в силі“.
„Амінь!“ — загомонів Дніпро 
й поніс д о  моря срібні филі.

І всів святий Андрей в судно, 
щ о понесло єго й дружину. 
Благословенная давно 
цвисти ще мусиш, У країно!

Василь Щ урат .

82. Мій край, мій рай.

Д е срібнолентий Сян пливе, 
Хрустальноводний Прут реве,
Де Славутиця наш Дніпер 
І бистротечний дід Д н істер :

Оттам мій край, той руський к р а й ! 
Оттам мій край, мій рай!

Верхами, де Бескид стремить 
Упрямо в небеса,
Д е полонини, де степи 
Простерлись без кінця:

Оттам мій рай, той руський край! 
Оттам мій край, мій рай!

Д е руське слово гомонить,
Де рідним звуком піснь звенить,
Луна луні де вість несе,
Щ о  мати Русь ж и в е :

Оттам мій рай, той руський к р а й ! 
Оттам мій край, мій р а й !

Григорій Ц еглт ський.



8В. Село на Україні.
Село! І серце одпочине! Цвитуть сади, біліють хати
Село на нашій Україні 
Неначе писанка. Село 
Зеленим гаєм п о р о с л о ;

А на горі стоять палати 
Неначе диво, а кругом 
Широколистії т о п о л і ;

А там і ліс і ліс і поле 
І сині гори за Дніпром...
Сам Бог  витає над селом!

Тарас Шевченко.

84. Вечір на селі.
Садок вишневий коло хати, 
Хрущі над вишнями гудуть, 
Плугаторі з плугами йдуть, 
Співають ідучи дівчата,
А матері вечерять ждуть.

Семя вечеря коло хати, 
Вечірня зіронька встає, 
Д очка вечерять подає, 
А мати хоче научати, 
Так соловейко не дає.

Поклала мати коло хати 
Маленьких діточок своїх,
Сама заснула коло їх.
Затихло все... Тілько дівчата 
Та соловейко не затих.

Тарас Шевченко.

85. Заповіт Тараса Шевченка.
Як умру, то  поховайте 
Мене на могилі 
Серед степу широкого 
На Вкраїні милій.

Щ о б  лани широкополі 
І Дніпро і кручі 
Було в и д н о ; було чути, 
Як реве ревучий.

і мене в семі великіи,
В семї вольній, новій,
Не забудьте помянути 
Не злим, тихим словом!
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