


З БІБЛІОТЕКИ
НАУКОВОГО ТОВАРИСТВА

іменя

Ш ЕВЧЕНКА
У ЛЬВОВІ.







АНТІН КЕУШЕ/ІЬНИЦКИЙ.

РУСКА ЧИТАНКА
ДЛЯ ПЕРШОЇ к л я с и

^  СЕРЕДНИХ ШКІЛ © ©

У ЛЬВОВІ 1911.

З  ДРУКАРНІ НАУКОВОГО ТОВАРИСТВА ІМЕНИ ШЕВЧЕНКА. 

-----------  : Ііїна : 2 К оь. 20  го т .



ІЛЮ СТРАЦИ Ї ВОЛОДИ М И РА К О БРИ Н ЬСКО ГО .

—  W

НАКЛАД КНИГАРНІ' Н. АИЗЕНШ ТАИНА В СТАНІСЛАВОВІ.

ГОЛОВНИЙ С К Л А Д  В КН ИГАРН І' Н А У К . TOB. IM. Ш ЕВЧ ЕН К А  У  Л Ь В О В І, РИН ОК 10.

Львівська держ авна  
наукова б.ол .отека№  3069



З М І С Т .
Стор.

I. М о л о д і й  д и т и н ї  — Уляна К равченко............................................ 1
II. По щнросги — Осип Ф е д ь к о в и ч ............................................................ 2

III. Заядь та жаби — народня еьм іховинка............................................... 2
IV. Кучерява груша — І’р. Я е и н ь с к и й .......................................................  2
V. Б  ж о л а і м у х  и — Леонід Г л ї б і в .......................................................  5

VI. Кому труднїйш правптпсь — народня ш у т к а ................................... 6
VII. Н е м о ї  н о г и  — Степан Р у д а н ь с к и й ...............................................  8

VIII. Дивовижна скрипка — Братя Ґ р і м м и ................................................  8
IX. Жите Славян у давнину — Микола А р к а с ....................................11
X. С ьв.  А н д р е й  н а  к н ї в с к и х  г о р а х  — Василь Щурат . 13

XI. Хвалько — Е з о п ......................................................................................14
XII. С и н и ц я  — Леонід Пн£5ів  14

XIII. Перекази про давнійЛАіцД- р а н  Л е в и ц к и й .............................15
XIV. Брат у брата на тому”аьвМ 4  народня к а з к а .......................18
XV. Осел і Лев — Іван Ф р а н к о ..................................................................21.

XVI. С м е р т ь  к о з а к а  — Сидір В о р о б к е в и ч ................................... 24
XVII. Князь Олег і ворожбит Михайло С л о б о д а ............................. 2(і

XVIII. Смерть — народня мазурска лєґенда  .............................................31
XIX. С т р а ш н и й  к о с а р  — Тарас Ш ев ч ен к о ................................... 33
XX. В з а д у ш н і  д н і  — Богдан Л е п к и й ......................................... 33

XXI. Скупий — народня е ь м іх о в и н к а ...................................................... 34
XXII. Сьвітова подорож краплини води - Юрий С ірий....................... 34

XXIII. Чом богато води в морі — народня еьміховинка....................... 40
XXIV. М е д в і д ь у ш к о л і  — Іван Ф р а н к о ..........................................41
XXV. Лисичка-сестричка і Вовк-панїбрат — народня казка . . .  41

XXVI. С ь в я т о с л а в  — Василь Щ у р а т ................................................ 45
XXVII. Князь-лицар — Микола А р к а с ............................................................ 46

XXVIII. Г р і б  у ч у ж и н і  — народня п і с н я ................................................50
XXIX. Давні україньскі пісні народні і казки — О. Макарушка . . 50
XXX. Кирило Кожумяка — народній переказ . . . . . . . .  52

XXXI. Лисиця — Андрій М олодченко.............................................................55
XXXII. Л и с  і В о в ч и ц я  в к р и н и ц і  — Іван Ф р ан к о .........................

XXXIII. Три брати — народня к а з к а .............................................................60
XXXIV. „Ясне сонечко“ — І. Левицкий і М. Груш евский....................... 64
XXXV. У к р а ї н ь с к е  с е л о  в о с е н и  — Іван Франко . . . .  Ц6_,

XXXVI. Ярослав Мудрий — М. Г р у ш е в с к и й ................................................ 67
XXXVII. З а п о в і т  Я р о с л а в а  М у д р о г о  — М. Кононенко . . .  68
XXXVIII. Телесик — народня к а з к а ...............................................................  69



IV

XXXIX. Жите Русинів у старовину Гр. К о в а л е н к о ...........................74
XL. Перший снїг — Микола Ч ернявский......................................................... 76

ХІЛ. Т и х о ,  л е г к о  і с и р о в о л а — Богдан Лепкий . . . .  77
XLIJ. Рак і ворона — народня с м і х о в и н к а ................................................... 77

XLIII. Чумак і пан — народня с ь м іх о в п н к а ................................................... 78
XLIV. Гірка праця — Гр. І П е р с т іо к .............................................................79
XL У. З а в е  p у х а  — Богдан Л е п к и й ................................................................81

XLVI. З и м о в о ї  н о ч и — С. Ч ер к а сен к о ......................................................... 82
XLVII. Оборона Киева — М. С л о б о д а ......................................................................>-2

XLVI П. Бунтар Моті-Гюй —- Р. К і п л ї н ґ ............................................ ...... 84
XLIX. Вайдевутіс — литовска л є ґ е н д а .........................................................90

L. М оя  л ю б о в  д о  У к р а ї н и  — Іван Ф ранко......................................... 93_
LI. Записки Куропатви — А. К р и м ск и й .................................................. 94

LII. Похід Ігоря на Половцїв — Б. Л е п к и й ................................................... 98
LIII. П л а ч  Я р о с л а в н и — В. І Ц у р а т ........................................................100
LIV. Сьвятий Вечір на далекій півночі! — Агот-Гемс-Сельмер . . 101
LV. Н а С ь в я т и й  В еч і р — Богдан Л еп к и й ...................................104

LYI. П і с н я  с и р о т и  — народня п і с н я ............................................... 105
LVII. Мати — А н д е р с е н .....................................................................................105

LVIII. М а т и  — Петро К ар м аньский ............................................................110
LIX. У вивозі — Іван Ф р а н к о ........................................................  . 111
LX. Т а т а р с к и й  п о п а с  — народня пісня . . . . . . . 115

LXI. С т а р и н  н и й  Г а л и ч  — Антін М огильни цкий...................... 115
LXII. Калїчка — Стефаи К о в а л ів .................................................................. 116
LXIII. З и м о ю  — Богдан Л еп к и й ..................................................................120
LXIV. З  Н о в и м  Р о к о м  — Іван Ф р а н к о ............................................... 120
LXV. Війна між Псом і Вовком — Іван Ф р а н к о ...................................L2.1

LXVI. Хуртовина — Е. А м і ч і с ........................................................................125
LXVII. М і р а м а р е  -  Василь П а ч о в с к п й ............................................... 130

LXVIII. М у р а ш к а  т а  п о л е  в и н  к о н и к  — М. Старицкнй . . . 131
LXIX. Звертай — О. Б іл о у с е н к о .................................................................. 132
LXX. Драбина — народня сьм іховинка......................................................133

LXXI. Б о г а т и й -  б і д н и й  Л. Б о р о в и к о в с к и й .............................134
LXXII. Молоді літа Йосифа Гайдна — Евген М іл л ер ............................ 134

LXXIII. Визвіл невольників із „Чорної вежі“ -  Любич-Кошуров . . 139
LXXIV. К о з а ц к и й  б е н к е т  І. Воробкевич.....................................   . 145
LXXV. Дніпро -  Стефан Р у д н и ц к и й ........................................................ ......  146

LXXVI. П о р о г и  — Микола Ч ернявский ..................................................... 150
LXXVII. Значіне води для людского здоровля — Др. Герман Рідер . 151

LXXVIII. Чубова редута — Андрій Чайковский . . . ' . . . . 153
LXXIX. К о з а к  в и б и р а є  с я  в п о х і д  — народня пісня . . . .  155
LXXX. Марш Сагайдачного — Микола Ч е р н я в с к и й ............................ 156

LXXXI. В и б і р  г е т ь м а н а  — Тарас Ш е в ч е н к о ...................................158
LXXXII. Напад чати — Осип М а к о в е й .................................................. ■. 160

LXXXIII. Т а т а р с к и й  н а п а д  — народня п і с н я ................................   . 168
LXXXIY. В е с н а  — Іван Ф р ан к о ....................................................................... 168..
LXXXV. Козацкий чура — народній п е р е к а з ............................................... 169

LXXXVI. Нічний похід — Гнат Х о т к е в и ч ..................................................... 170
LXXXVII. О ц н г а н и  в -  Осип Р у д а н ь с к и й .........................  . . .  173

LXXXVIII. Кому зозуля кувала — народня сь м іхови н к а............................ 173
LXXXIX. В е с н і в к а  — Маркіян Ш а ш к ев и ч ................................................174



V

ХС. Д и в у в а л а с ь  з и м а  — Іван Ф р ан к о ..................................................175
:ХСІ. Гусїй — Богдан Д ея к и й .................................................................................175
XGII. М е̂ т е л и к — Л. В ол ош к а.......................................................................... 179

XCIII. Олеся — Борис Г р ін ч е н к о .......................................................................... 179
XCIV. Татари під Львовом 1675. р. з Читанки рускої . . . .  185

XCV. Похорон матери короля Яна Соб.вского — з Читанки рускої . 187
XCVI. У С і р а с т н п й  ч е т в е р  — Василь І Ц у р а т .....................................188

XCVII. Недобрий брат — україньска л е ґ е н д а ................................................. 188
Х('\:іі'. Як цїсар Йосиф орав — Бертольд А в е р б а х .....................................192

ХСІХ. П е р ш и й  В е л и к д е н ь  п а  в о л і  — Іван Франко . . . .  192
С. Закладини Народного Дому — з Читанки рускої . . . .  194

СІ. В с ь в і т з а  о ч и — Олександер К о л е с с а ................................. 198
СП. Рідна землиця — М. П и л и п о в и ч ....................................................199

СІІІ. Підбрехач — Григорий Квітка . . •  ................................................. 204
CIV. Землї Запорожців — М. К ом ар....................................................................205
CV. Як Запорожці’ живили ся з своєї землі — М. Комар . . . 207

CVJ. Наш рідний край — С. Р у д н и ц к и й .....................................   209
СУП. Р і д п и й к р а й — Микола Чернявский . . . . . . .  211

‘CVHI. Д е  с р і б и о л е и т  и й С я н п л и в е  — Гр. Цеглиньсішй . . 211
СІХ. Б у к о в и н а  -  Ізидор Воробкевич  .................................... 212
СХ. П о д і л е — Леся У к р а ї н к а ................................................................... 212

СХІ. В о л и н ь  — Олена П ч іл к а .......................................................................... 213
СХІІ. Н а ш а  с л а в а  — Тарас Ш ев ч ен к о ....................................................... 213

СХІІІ. Балки на Україні — С. Р у д н и ц к и й ....................................................... 213
CXIV. С е л о  н а  У к р а ї н і '  — Тарас Ш ев ч ен к о ...........................................215
СХТ". Які тепер села на Україні — А. М ол одч ен к о.....................................216

CXY1. Як живуть в україньскому селі — А. Молодченко . . . .  216
CXVII. В е ч і р  на У к р а ї н і  — Т. Ш е в ч е н к о ................................................. 217

«CXVIII. Білавка — А н д е р с е н .........................   218
СХІХ. Н а с л у ж б у  — Марля К о н оп н їц к а ...............................  221
СХХ. Прогулька до Яремча — Генрик Ґонсьоровскіп'і.............................. 222

СХХІ. Ц і с а р  с к а с л ь о з а  — з Читанки р у с к о ї .....................................231
СХХІІ. Серебренник — Володимир К о б р и н ь с к и й ...........................................232

СХХІІІ. Верба і зірка — 3. Т о п е л ї у с ....................................................................234
СХХП\ З г а д у ю  п р о  В к р а ї н у  — В. Т арноградский .............................. 240
CXXV. Ч е р в о н а  к а л и н о  — Іван Ф р а н к о .................................................240

СХХVI. С м е р е к о ,  с м е р е к о !  — Марійка Підгірянка . . . . .  '241 
OXXVII. П о х в а л к а  б е р е з и  — народня пісня . . . .  . . 241

»CXXVIII. Турова круча — Пантелеймон К у л ї ш .................................................242
СХХІХ. Сонце — Юрий С ірий....................................................................   243
СХХХ. Зелені сьвята — Николай У с т и я и о в и ч .................................................247

СХХХІ. П о г і д н а  н і ч  л і т н а  — Іван Франко . . . . . . .  247
СХХХІІ. Калинова сопілка — народня казка . . . . . . . . . .  248
СХХХІІІ. Чорногора — Стефан Р у д н и ц к и й ............................................................ .250

1 CXXXIY. На Чорногорі — Альфред Б у д з и н о в с к и й ...........................................252
CXXXV. Г р о м о м  р о з б и т а  я л и ц е ї  — Богдан Лепкий . . . .  259

CXXXVI. Церкви у Києві — Вадим ІЦ е р б а к ів с к п й ...........................................259
СХХХУП. В ж н и в а  — Богдан Л е п к и й .............................................................. . 262

"СХХХVIII. П р и т ч а  — Василь ІЦурат  ..............................................................262



I. J1 О  E  3  И Я  •

А . Е п іч н а п о ези я :
1. Казки. —  Перекази. — Л еґещ и . ^

1. Дивовижна скрипка — Братя Ґ р ім м и ...............................................................  8
2. Брат у брата на тому сьвітї — народня к а з к а ...................................................18
3. Три брати — народня к а з к а ......................................................................................... 60
4. Телесик — народня казка............................................................................................... 6!>
5. Мати — Г. А н д е р с е н ....................................................................................................10&
6. Білавка ■— Г. А н д е р с е н ...........................................................................  218
7. Калинова сопілка — народня к а з к а ....................................................................249

- 8. Осел і Лев — Іван Ф р а н к о .........................................................................................21
9. Лисичка-сестричка і Вовк-панїбрат — Іван Ф р а н к о .................................... 41

10. Л и с  і В о в ч и ц я  в к р и и и ц ї  Іван Ф р а н к о ................................................... 58
11. Записки Куропатви — А. К р и м с к и й ...................................................................... 94
12. Війна між Псом і Вовком —- Іван Ф р а н к о ....................................................... 121

13. Кирило Кожумяка — народній п е р е к а з ............................................................... 52
14. Перекази про давній Київ — Іван Л е в и ц к и й ................................................... 15
15. Князь Олег і ворожбит — Михайло С л о б о д а ................................................... 26
16. Турова круча — Пантелеймон К у л їш ....................................................................242
17. Козацкий ч у р а ................................................................................................................169

18. Смерть — народня мазурска л е г е н д а ......................................................................31
19. Вайдевутіс — литовска л еген да...................................................................................90
20. Недобрий брат — україньска л е ґ е н д а ..............................................................   188

II. Історичні оповіданії. —  Історичні поеми.

21. Князь-лицар — Микола А р к а с .................................................................................. 46
22. Оборона Києва — Михайло С л о б о д а ...................................................................... 82
23. У вивозі' — Іван Ф р а н к о .............................................................................................I l l
24. Визвіл невольників — Л ю б и ч -К о ш у р о в ..............................................................139
25. Чубова редута — Андрій Чайковский....................................................................153
26. Марш Сагайдачного — Микола Ч ернявский ....................................................... 156
27. Напад чати — Осип М а к о в е й .................................................................................160
28. Нічний похід — Гнат Хоткевич . . .   170
29. Олеся — Борис Г р ін ч е н к о .......................................................................................179



VII

30. Похорон матери короля Яна С о б є с к о г о ..............................................................187
31. Як цїсар Иосиф орав — Бертольд А в ер б а х ....................................................... 190

Сто р.

3.2. Сьв .  А н д ' р е й  н а  к и ї в  с к и х  г о р а х  — Василь Щурат . . .  13
33. С ь в я т о с л а в  — Василь Щ у р а т .......................................................................... 45
34. З а п о в і т  Я р о с л а в а  М у д р о г о  — Мусїй Кононенко . . . .  68
35.  П л а ч  Я р о с л а в н и  — Василь Щ у р а т ..............................................100
36. С т а р и н н и й  Г а л и ч  — Антін М огильницкий................................. 115
•37. С м е р т ь  к о з а к а  — народня п і с н я ................................................................ 24
38. К о з а . ц к и й  б е н к е т  — I. В о р о б к ев и ч ............................................................145
39. В и б і р  г е т ь м а н а  — Тарае Ш е в ч е н к о ........................................................158
40. П е р ш и  й В е л и к д е н ь  н а в о л ї Іван Ф р ан к о .................................... 192 —

III. Съмгховинии і  Б айки.

41. По щирости — Осип Ф е д ь к о в и ч .....................................................................  2
42. Заяць та жаби - -  народня сьм іхови нка......................................................... 2
43. Б ж о л а і м у х и  — Леонід Г л ї б і в ...............................................................  5
44. Кому труднїйш правитись — народня ш у т к а ............................................  6
45. Н е м о ї  н о г и  -  Степан Р у д а м ь с к и й ......................................................... 8
46. Хвалько — Е з о п ............................................................................................................ 14
47. С и н и ц я  — Леонід Глїбів     14
48. Скупий — народня с ь м іх о в и н к а .............................................................................40
49. Чом богато води в морі — народня сьм іхови н к а.............................................40
50. Рак і ворона — народня с ь м іх о в и н к а ................................................................ 77
51. Чумак і пан — народня сьміховинка ................................................................78
52. М у р а ш к а  т а  п о л е в и й  к о н и к  — М. С т а р й ц к и й .............................. 131
53. Драбина — народня сь м іх о в и н к а .......................................................................... 133
54. Б о г а т и й - б і д н и й  — Л. Боровиковский....................................................... 134
55. О ц и г а н и в  — Степан Р у д а н ь с к и й .................................................................... 173
56. Кому зозуля кувала — народня шутка  ........................................................173
57. Підбрехач — Григорий К в іж а -О с н о в я н е н к о ................................................. 204

IV . Н ариси. Побутові оповіданя. —  Оповіданя віршом.

58. Сьвітова подорож каплини води — Юрий С їр и й ............................................... 34
59. Перший снїг — Микола Ч ерн явский ......................................................................76
60. Калїчка — Стефан К о в а л їв .......................................................................................116
■til. Звертай. — О. Б іл о у с е н ж о ....................................................................................... 132
62. Верба і зірка — Т о п е л ї у с ..................................................  234
63. Зелені сьвята — Н. У с т и я н о в п ч .......................................................................... 248
64. Кучерява груша — Гр. Я е и н ь с к и л ...............................................................  2
65. Гірка праця — Гр. Ш е р с т ю к ...................................................................................79
•66. Бунтар Моті-Гюй — Р. Кіплїяґ ............................................................................ 84
67. Сьвятий Вечір на далекій півночи — Агот-Гемс-Сельмер . 101
*68. Хуртовина — Е. Амічіс  .....................................   125
69. Гусїй — Богдан Л еп к и й ............................................................................................. 175
70. Рідна землиця — М. П и л и п о в и ч .......................................................................... 199



VIII

— г 71. М е д в і д ь  у ш к о д ї Щ Іван Ф р а н к о ......................................................... 41
72. М а т и — Петро К а р м а н ь с к и й .....................................................................ПО
73. М і р а м  а р е  Василь Пачовский.............................................................. 130
74. К о з а к  в и б и р а є  ся в п о х і д  — народня п і с н я ............................. 15а-
75. В с ь в і т  з а  о ч п  — Олександер К олесса ......................................  198
76. Н а с л у ж б у  — Марію Конопнїцка............................................   221
77. Ц ї с а р с к а  с л ь о з а  -  'з Читанки р у с к о ї ...........................................231

Стор...

Б. Л їрична поезия.
78. М о л о д і й  д и т н н ї  В а л я н а  К равченко............................................................ 1
79. С т р а ш н и й  в о с а р  — Тарас Ш ев ч ен к о ................................................ ■ . 33-
80. В з а д у ш н ї  д н і  — Богдан Л е п к й й ..................................................................38
81. Г р і б  у ч у ж и н ї  — народня п і с н я ...................................................  . 50

.82. У к р а ї н ь с к е  с е л о  в о с е н и  — Іван Ф р а н к о .....................................66
83. Т и х о ,  л е г к о  і с п р о в о л а  — Богдан Л е п к и й .....................................77
84. З а в е р у х а  — Богдан Лепкий .........................................................................81.
85. З и м о в о ї  н о ч и  — С. Черкасенко . . .................................................... 82
86. М оя  л ю б,о в д о  У к р а ї н и  — Іван Ф р ан к о.............................................93
87. Н а С ь в я т и й  В е ч і р  — Богдан Л еп к и й ........................................................ 104
88. П і с н я  с и р о т и  й  народня п іс н я ..........................................................   105
89. Т а т а р с к и й  п о п а с  — народня п і с н я ........................................................ 115
90. З и м о ю  — Богдан Л е п к и й ..................................................................................... 120

—*■ 91. З Н о в и м  Р о к о м  Я  Іван Ф ранко.......................................................................120
92. П о р о г и  — Микола Ч е р н я в с к и й .......................................................................150
93. Т а т а р с к и й  н а п а д  Ш  народня п і с н я ........................................................ 168

—̂ 94. В е с н а  — Іван Франко . . . .   168
.95.  В е с н ї в к а — Маркіян Шашкевич  ............................................................... 174

'-' 96. Д и в у в а л а с ь 1з и м а  — Іван Франко  .................................................175
97. М е т е л и к  — Людмила В о л о ш к а .......................................................................179
98. У С т р а с т н и й  ч е т в е р  — Василь Щурат . . . . . . .  188
99. Р і д н п й к р а й — Микола Чернявский............................................................... 211

100. Д е  с р і б н о л е н т и й С я н  п л и в е  — Гр. Цеглиньский . . . 211
101. Б у к о в и н а  — І. В о р о б к е в и ч ......................................................................... 212
102. П о д і л е  — Леся У к р а їн к а ......................................................................................212'
103. В о л и н ь  Щ Олена П ч іл к а ......................................................................................213
104. Н а ш а  с л а в а  — Тарас Ш евченко.......................................................................213
105. С е л о  н а  У к р а ї н і  — Тарас Ш ев ч ен к о ........................................................ 215
106. В е ч і р  н а  У к р а ї н і  — Тарас Ш е в ч е н к о . .................................................217
107. З г а д у ю  п р о  В к р а ї н у  — В. Т а р н о г р а д ск и й ......................................... 240
108. Ч е р в о н а  к а л и н о !  — Іван Ф р а н к о ................................................................240
109. С м е р е к о ,  с м е р . е к о !  — Марійка П і д г ір я н к а ......................................... 241
,110. П о х в а л к а  б е р е з и  — народня п і с н я ........................................................ 241
111. П о г і д н а  н і ч  л ї т н а  -  Іван Ф р а н к о ........................................................ 248
112. Г р о м о м  р о з б и т а  я л и ц е !  — Богдан Л епк ий.....................................  260-
113. В ж н и в а  — Богдан Л е п к и й .............................................................................. 263
114. П р и т ч а  — Василь ІД у р а т ................................................................................. 262*



II.  П Р О З А
(оповідна і описова).

Стор-
115. Жите Славян у давнину — Микола А р к а с ................................................... . 1 1
116. Лисиця — Андрій Молодченко  ...........................................................55-
117. „Ясне сонечко“ — І. Левицкий і М. Г р у ш е в с к и й ............................................64
118. Ярослав Мудрий — М. Г руш евский.........................................................................67
119. Жите Русинів у старовину — М. К о в а л е н к о ...................................................74
120. Похід Ігоря на Половців — Богдан Лепкий . . . . . . .  98
121. Молоді літа Йосифа Гайдна — Е. М іл л е р ........................................................ 134
122. Татари під Львовом в 1675 р.......................................................................................185
123. Закладини Народного Д о м у ..................................................................................... 194
124. Як Запорожці живили ся з своєї з е м л ї ............................................................... 207
125. Як живуть в україньскому селї — А. М олодченко......................................... 216
126. Про гулька до Яремча Щ  Генрик Ґ о н с ь о р о в с к и й ..........................................222
127. На Чорногорі — Альфред Б у д з и н о в с к и й ........................................................ 254
128. Дніпро — Стефан Р у д н и ц к и й .............................................................................. 146
129. Землї Запорожців — М. К о м а р .............................................................................. 205
130. Наш рідний край — С. Р у д н и ц к и й .......................................................................209
131. Балки на Україні' — С. Р удн и ц к и й ....................................................................... 213
132. Які тепер села на Україні — А. М о л о д ч ен к о .................................................216
133. Серебренник — Володимир Кобрнньский . . . . . . . .  232
134. Чорногора — С. Р у д н и ц к и й ......................................................................................251
135. Давнї україньскі піснї народні і казки — О. Макарушка . . . .  50
136. Значіне води для людского здоровля — Р ід е р .................................................151
137. Сонце — Юрий Сїрий.....................................................................................................243
138. Церкви у Києві — Вадим ІЦ е р б а к ів с к и й ........................................................ 260

IX



І /І Ю Є Т Р А Ц И Ї .

1- Дїдусь і в н у к .......................................................................................................................... 4
.2. Шуліка й курчата.................................................................................................................7
3. Концерт зв ір ів........................................................................................................................ 10
4. Веснянка у С л а в я н ..................................................................................................... 12
5. Аскольд і Дир під К и є в о м ............................................................................................16
6. Брат у брата на тому с ь в і т ї .................................................................................. 18
7. Осел і Л е в ...............................................................................................  23
8. Князь Олег і ворож бит...........................................................................   26
9. Смерть над могилою с и р і т к и .................................................................................. 32

10. Медвідь у ш к о л ї ...............................................................................................................41
11. Стріча Сьвятослава з Цимісхіем .   49
12. Кирило Кожумяка і з м и й ............................................................................................54
13. Лис над криницею .............................................................................................................. 58
14. ІІобіда меншого брата . £„ * .  63
15. Ярослав висилає доньку ^ •.ф раициї;Л   68'
16. Телесик . . . ." ~ ? .  72
17. Бунтар Моті-Гюй . .  88
18. Сьвятий Вечір . . . 'ч'.'/*'1'.',-.- V-- .......................................... 105
19. Смерть з дитиною на руках - .і. , , ' .....................................................109
20. Кітловина Тухлї (т а б л и ц я ) ......................................................................................... 112
21. Пожертвоване М а р ія ........................................................................................................ 130
22. Дн'їпро під К и є в о м ...................................................................................................146
23. Ненаситецкий поріг - ...........................................................................  . . 148
24. Дніпро випливає з п о р о г ів ......................................................................................... 149
25. Марш Сагайдачного ( т а б л и ц я ) ................................................................................ 156
:26. Бунчук, знамена, л и т а в р и ......................................................................................... 159
27. Високий Замок у Л ь в о в і ..........................................................................................194
28. Церков сьв. Юра і митрополича палата у Л ь в о в і .......................................... 195
29. Народний Дім у Л ь в о в і ..........................................................................................196
30. Запорожский з и м о в п к ................................................................................................... 206
-31. Запорожска Січ на ріці П ід п іл ь н ій .......................................................................207
32. Вид б а л к и ......................................................................................................................214
33. „Берди“ в Я р ем ч и ............................................................................................................ 222
34.' Плай в Ґ о р ґ а н а х ............................................................................................................ 223
-'35.. Комори Д о в б у ш а ............................................................................................................ 224
36. Русло Прута в Я м н і ................................................................................................ 225

-37. Прут в Ямнї коло т у н е л ю ......................................................................................... 226

Стор



XI

38. Ямна: Зелїзничий міст і вїзд до т у н е л ю ............................................................. 227'
39. Яремче : Білля на збочи ; міст на П р у т і ..............................................   22£>
40. Водопад Прута в Я р е м ч и .....................................................................................  229і
41. Вид на Яремче з узгіря проти зелїзничого д в ір ц я ......................................  230і
42. Тициян: Серебренник (т а б л и ц я ) ...........................................................................  232.
43. Плями на с о н ц і ............................................................................................................ 244
44. Соняшна пляма п о б і л ь ш е н а ................................................................................ 245
45. Соняїнна система (сонце, п л а н е т и ) .......................................................................246
46. Верх Шпиці в Ч о р н о г о р і ......................................................................................... 250
47. Плай на Говірлю  ................................................................................................... 251
48. Говірля й козьміский к о т е л ............................................................................ 252;
49. Озеро ПІибене під Ч о р н о г о р о ю ................................................................................ 253
50. Піп Іван і верх Ребра в Ч о р н о г о р і ....................................................................... 254
51. Чорногора над жерелами Д з е м б р о н ї..................................................................  255-
52. Долина Кізї Улоги в Чорногорі . . . . . . . . .  256
53. В нутрі Чорногори............................................................................................................ 257
54. Церков Печерскої Лаври в К и є в і ..................................................................  260>
55. Михайлівский монастир в Києві .  261.

Стор-





І.

М о л о д і й  д и т й н ї .

Серденько чутєм огрій,
Ум узбрш  в науку —
Тільки так найдеш спокій,
Щастя запоруку.

Сила, молодість, краса 
Д овго не треває,
Хай знаня струя жива 
Д уш у укріпляє.

Дні', хвилйни скоро йдуть,
Та знаня проміне 
Розяснйть й тоді ще путь,
Як прийде терпіне.

Щастя здрій ?.... Се щйрий труд 
Задля України ;
Полюбй свій рідний кут,
Не глядй все зміни.

Край свій і братів любй —
Розкіш се правдйва,
Не — зрадлйві чари-сни 
Про далекі дйва.

Щ об не знати горя скрут 
1 за пізні жалі,
Тут віддай л ю бов і труд,
Щ астє тут, не в далі.

У л я н а  Кравченко.

І. 1



— 2 —

II.

По щ й р о с т и .

Один господар прийшов із міста, дає свбму синкбви медів­
ник тай к аж е:

—  На, Васильку, та подїлй ся з Петриком по щйрости !
—  А то як ділять ся по щйрости ? —  питає Василько.
—  О  так, сйнку, —  каже батько, —  як переломиш медівнйк, 

то дасй більш у частйну Пётрикови, а собі лйшиш меншу. Се 
називаєть ся по щйрости.

— Т о  дайте Пётрикови медівнйк, най він ділить по щй­
рости ! —  каже хйтрий Василько. Осип Федькбвич.

III.

З а я ц ь  т а  жа б и .

О дного разу взяв ся заяць про те думати, щ о ніхто єгб 
не бо'ї'ть ся, щ о нїхтб від него не втїка, а сам він від ус'ї'х тікає : 
і від медведя іівід вовка і від лисйцї і від орла і від чоловіка — 
від усї'х.

Та зажурйв ся тяжко тай каже:
—  О т піду та втоплю  ся.
Тай побіг, — та біжйть, біжйть, не озираючись. Прибігає 

над воду, тільки хотів топйти ся, а жаби на березї сиділи та 
хлюп у рїчку !....

Зрад'ї'в тоді за я ц ь:
—  Нї, не буду топйти с я : є й  таке, що й мене бо'ї'ть с я !

Нарбдня сьміхбвинка.

IV.

К у ч е р я в а  г р у ш а .

Цілйй тиждень с'ї'рих, одноманітних осінніх днів. Густий 
туман окутав землю і не пускає на неї животворного сбняш нього 
промїня. Все якось притйхло, занїмїло і немов би скорйло ся 
думці, щ о л'ї'то вже минуло й не скоро повернуть ся теплі, ве­
селі л'ї'тнї днї.

На городах, щ о все красне л'ї'то лишали ся високими й роз­
кішними соняхами, густою , зелёною гйчкою картбплї, сйзим лйстєм 
капусти, та ріжнокольоровим, як кйлим, ботвйнєм бурака, —  тепер 
було порбжно і непривітно. Лист на дёревах пожовк і падав 
до долу.
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Спорожнілі улицї замерли, — не дзвеніли вже дзвінкі го­
лосочки д їтб ч і Не пересипали ся онй пісочком, не строїли 
городків, та не садйли з піску баштанів.

Але ось одного дня виглянуло й засьвітйло ясне сбнїчко 
а своїм теплим та веселим промінем оживйло надії.

—  А може ще буде тепло — може ще літо не скінчйло ся...
Із школи вйбігли школярі і розпочали грати в деркача.
Лемент, сьміх, веселощі чули ся в сьвіжому повітрі осіннього

'СО Н Я Ш Н Ь О ГО  дня.
Підбадьорене ясним і теплим сьвітлом все немов ожило.
Кури на підстбжинах дзьобали зерно й весело сокоріли, 

•а біля них, нї'би лйцар який, ходйв півень і голосно піяв.
Д ерева мов перестали журйти ся і лишають ся своїм по­

жовклим лйстом. Осйка, як у золото вбрана, виблискує круглень­
ким, тремтячим лйстєчком. Д уб  поважно колйше могутніми вітами 
і ніби то каже-:

—  Щ е не скоро здолає мене похмура осінь, сонце блйсне — 
і я оживу.

В садку виблискувала яблоня своїми червонобокими яблоч- 
іками і немов чекала, щ об прийшлй люди та зірвали з неї ті 
.дарунки, щ о она вйкохала для них за літо.

Садок ожйв. З хати повибігали -дітки і кйнулись до яблонї — 
хто з кошиком, а хто з торбйною . Пустую ть, сьміють ся і одйн 
.зперед другого поспіш ають більше зірвати пахучих яблок.

Старйй дїдусь, підпираючись костуром, пішов до садка, 
щ о б  оглянути молоді щепи та дати пораду свойому сйнови, що 
:з робітниками обтулю вав на зйму молоді деревця. Похожаючи 
по садкбви, старйй дїдусь усьому давав п о р я д о к : то підійде та 
розкаже, як красше солому обвязати, щ об зимовйй вітер є'і не 
розкйдав, то на дїтйй гукне, щ об, пустуючи, не поламали гиля 

:і знову піде далї, озираючи все хозяйским оком.

Серед садка лишала ся велйка кучерява груша. Буйне гилє 
•ЄЇ' розлягалось шйроко на всі боки і, мов навмйсне, закривало 
від сонця молоді деревця, що рослй поруч груші. Лйстє на груші 
почало жовтіти, але всеж она була найсьвіжійша в садку. Д їдусь 
підійшов до неї, подивйв ся, подивйв ся і, гукнувши на робіт­
ників, звелів спиляти грушу..

Підійшлй два робітники з пйлкою та сокйрами, нацюкнули 
лі і почали пиляти..
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—  Д ідусю , д ід у с ю ! — почув ся переляканий, тремтячий голос.
Д о  дїдуся біг, дуже чогось стурбований, сгб внук, гублячй

по дорбзї нарвані в шапку яблока.
— Чого тобі, Павлусю ? — запитав здивований дїд, —  ти 

чогось злякав ся ? Он, бач, і яблока з шапки порозгублю вав.
—  Нащо то, дї­

дусю , робітники 
пилять кучеряву 
груш у? Онаж та­
ка гарна, найкрас- 
ша в нашому сад­
ку. Скажіть їм, 
щ об не пиляли, —  
прохав стурбова­
ний Павлусь.

—  Нї, Павлусю,. 
хай пиляють, она 
неродюча, —  від­
мовив дїдусь.

—  Хоч не родю ча, та зате розкішна і велйка. Під нею літом 
так гарно гратись у холодочку. Нащож єї пиляти ?

Малйй ще ти все знать, — відказав ему дїдусь.
—  Малйй ? Тож  я торік був малйй і учйтель так говорйв і не 

приняв до школи. А тепер я великий, бо  вже і в школу ходжу.

Д їд  усьміхнув ся, а далї й говорить П авлусеви:
—  Ну, колй ти такйй уже велйкий, то подивйсь на оті ма­

ленькі щепи, щ о пообтулю вані солом ою . Ті щепи батько твій 
нащепйв, а оті груші та яблонї, щ о пообмазувані вапном, то 
я ще садив. З них ти їв добрі грушкй і добрі яблока; а скажщ 
чи їв ти хоч одну грушечку з тієї кучерявої, що так її жалкуєш ?

—  Ні, —  тихесенько відмовив Павлусь.
—  Так отож, мій любий Павлусю, і я з неї не їв і ніхто 

з неї не їв... не родю ча она. Я пестйв її, доглядав, а она 
тільки глушйть інші плодючі дерева та не дає їм ростй : відбирає 
у них сьвітло, висмоктує з під кбріня воду і через неї сохне все,, 
що блйзько неї росте, а она все пишаєть ся та розкошує. Ко- 
рйсти з неї нема ніякої —  одна шкода. Давно вже треба було 
її спилйти, а я все жалкував, гадав, що може почне родйти;: 
а тепер бачу, що через неї тілько молоді, плодючі деревця гй- 
нуть. Нехай красше она одна загй н е! Так завади  буває з тим,, 
х т о  н і к о л и  н і к о м у  н е  д а є  к о р й с т и  — чи то буд е
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дерево, чи людина, чи щ о інше. Відійди, Павлусю далї, бо ба­
чиш груша вже хитаєть ся і незабаром упаде.

Павлусь мовчки відійшов набік і замислено почав дивйтись 
на кучеряву грушу, щ о мов перелякано тремтіла й тріщала від 
кбж дого потягу пйлки. Гр. Ясйньский

V.

Б ж о л а  і Мухи.

Х тось Мухам набрехав,
І По на чужині красше жйти,
Щ о слід усім тудй летіти,
Х то щастя тут не мав.

Наслухались дві Мухи того дйва 
(Про се найбільше чміль гу д ів ):
„Т ут — кажуть — доля нещаслйва,
Дурнйй, хто дбсї не л е т ів !
Покйньмо, кумо, Україну —
Нехай їй х р ін ! —
Та помандруймо на чужину 
Аж до веселих тих долин,
Д е доля красшая витає 
І може плаче, нас ждучй...
Зимй там, кажуть, не буває, —
Гуляй, безпечно живучй !“

Так одна Муха - цокотуха 
Базікала з кумою в двох, —
Колй поглянуть на горох —
Сидйть Бжола та мовчки й слуха.

„Здоровенькі булй !“ —
Обйдві Мухи загулй :
„ О т  добре, щ о зустрілись з вами...
А  н у - т е  й ви збирайтесь з нами!“

На се Бжола сказала їм :
„Ш к ода ! Я рідну Україну 
Не проміняю на чужйну,
Нехай се щастє вам самйм !...
Мені' ш аноба скрізь була,
Б о я без Діла не тиняюсь,
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А вам —
Однако щ о тут, щ о там г 
Ви нї на кого не жалкуйте ;
Обрйдно тут —  тудй мандруйте 
На втіху павукам.“

Леопгд Глгбів.

VI.

Кому труднійш правитись.

Брат із сестрою  часто спорйлись: кому з них робйти 
труднійш ? Брат каже, що ему труднійш у, пблї, а сестра —  щ о 
їй труднійш дома. О т раз літом і помінялись онй р о бо там и : 
сестра поїхала орати, а брат зоставсь дома.

От, ідучи орачем, сестра й наказує братови :
—  Глядйж ти мені', не проспй чередй, віджени коров у че­

реду, а овечок і телят у в а т а гу ; та глядй, не запропастй курчат 
із квочкою, нагодуй ї х ; та щ об обід  у тебе поспів, поки приїду 
і буханців напечй ; та масла сколоти і щ об сколотини булй г он 
там сухе просо, то стовчй пшона на кашу.

Загадала усе й поїхала у  поле. Брат поки зібрав ся гнати 
скотину, а ватагу й череду вже прогнали .- треба було бігом д о ­
ганяти. Вернув ся до дому, та щ об шуліка не потаскав курчат, 
він позвязував їх нйткою, привязав до квочки і пустив на двір* 
а сам став поратись у печи.

Бачив він, щ о сестра тоді' і діжу місить і пш оно товче на 
кашу, як топить ся у печи, —  от замісйв він діжу і став разом 
у ступі пш оно т о в к т и ; а щ об за однйм заходом сколотити 
і масло, привязав до пояса горщ ок із сметаною, бач, з такою  
гадкою  — що, як товктй меть ся пшоно, то й масло сколотить ся.

О т тільки начав товктй пш оно в ступі, а квочка —  кирр, 
кирр, а курчата як запищать, — він із ступи та на двір глянути, 
чогб.он й , та зачепйвсь за ломаку і простяг ся —  а горщ ок із сме­
таною  розбивсь.

Дйвить ся він —  аж здоровенний шуліка ухопив курча, 
а за ним потяглись і останні' курчата з квочкою, бо звязані булй 
міцно, так ус'їх і попёр шуліка.

Поки брат розглядав, кудй поніс шуліка квочку з курчатами, 
тим часом убравсь кабан у хату, звалйв діжу з тістом, оно 
поплилб по хатї, а кабан глита єгб на весь рот, а другий кабан 
пбраєть ся біля пшона в ступі, —  а тут і в пёчи погасло.
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Загадав ся брат, стоїть та дума, що ему робити, а вже 
давно —  обідня пора. О т уже і сестра повернулась із поля.

Приїхала сестра у двір, зирк —  квочки нема. Мерщій роз­
прягла шкапу, та в хату, тай пита б р а т а :

Д е квочка з курчатами?

—  Д е ?  Ш уліка ухопив. Я позвязував курчат тай поприпинав 
до квочки, щ об шуліка не схопив якого, або щ об не порозбігались, 
аж шуліка налетів, такйй здоровенний, щ о й квочку поніс і курчат.

—  А обідати наварив ?
—  Наварив!... Коли і в печи погасло!
—  Масло сколотив ?
—  Е, сколотив т о б і ! П обіг за квочкою, спіткнув ся, а гор­

щик розбив ся і сметану собаки поїли.
—  Та що се у тебе тісто по хатї?
—  Та бісові кабани! Я кйнув ся за квочкою, а онй у х а т у :

одйн дїжу вйвернув, другий пш оно в ступі поїв.
—  Так ти, бачу, все поробй в?
—  Еж, п о р о б й в ! Поробиш за сими іродовими шуліками 

та кабанами.
—  А яж зорала, що ти сказав, та, бач, у яку ще пору вернулась.
— Еге, там одно діло, а тут, ач скільки наказала: і те зроби 

і друге зроби ; деж його усе упорати ?
—  А яж упораю  кбж дого дня. О т т о -т о ж  і є! Не спор, не

кажи, що жінкам нічого робйти. Нарбдня ш^тка.



VII.

Не м о ї  ног и.

Серед л'їса, серед гаю 
У неділешній обід  
Заснув мужйк у чоботях,
Прокйнув ся без чобіт.

Прокйнув ся, протер очи,
Разів кілька позіхнув,
Разів кілька босі ноги 
З подивлї'нєм повернув.

„Не мої се, —  каже, —  ноги,
Присягаю, на чім сьвіт,
Б о мої' в чоботях були,
А сї —  босі, без чобіт.“

Степан Рудпньский.

VIII.

Дивовижна скрипка.

Жив собі музйка. Взяв він якось свою  скрйпку і пішов 
у  лїс. Сумно ему стало на самоті ; вйтяг він із торбйни скрйпку 
і д ум ає:

„П опробую  заграти, може хто прийде на голос скрйпки та 
розважить мене й буде мені за товариш а.“

І він заграв... та так заграв, щ о луна пішла на весь л їс : 
„Сумно мені’ тиняти ся 
В л'і'сї самотою ,
Х отів би я зустріти ся 
З душ ею  живою.
Ти, скрйпонько, гучно грай,
Товариша викликай!“

Як ось із л'і'са виходить сірий Вовк.
— Нї, такбго товариш а мені’ не треба, —  думає музйка. 

А Вовк підходить до нього й го в о р и ть:
—  Ніколи ще я не чув такої чудової музики. Навчй, братику, 

й мене грати.
—  Навчйти можна, —  відмовляє музйка, —  на скрйпцї грати 

Діло не мудре, абй тільки ти робйв усе те, що я звелю.

-  8 -
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—  Гаразд, --  каже Вовк, — буду тобі слухняний, як добрий 
•ученик свойому вчйтелеви.

Музйка побачив недалеко розколений пеньок, підійшов до 
нього тай каже :

—  Клади, Вовче, передні' лапи в розколину.
Вовк положйв, а музйка вхопив камінюку та Вовка по лапах. 

Камінь заскочив у розколину і прищикнув обйдві лапи. Подивйв 
ся музйка на Вовка, засьміяв ся і пішов далї.

Поблукав він ще по лісі і знов ему сумно с т а л о ; вйтяг 
він із торбйни свою  скрипку і ну грати туж саму пісеньку. Як 
ось ізза куща вилазить Лисйця й говорить :

—  Голубчику, музйко, навчй й мене грати гарно на скрйпцї!
— Д обре, —  каже музйка, —  я тебе вйвчу, але ти повйнна 

робити все те, що я звелю.
Лисйця згодйлась. Пішлй онй по л'і'сї й вййшли на вузеньку 

стежку, де з о бох боків росла молода та гнучка лїщйна.
Музйка нагнув одно деревце з правого боку, а друге з лі­

вого тай к аж е:
—  Ну, Лисйчко, давай праву лапу.
—  Лисйця дала. Він привязав праву лапу до верхівя зігну­

то ї лїщйни, то оно вйпрямилось і потягло Лисйцю вгору. 
Покинув її так музйка і пішов далі.

Д овго  тиняв ся він по л'і'сї й знов сумно ему стало ходйть 
■самотою ; вйтяг він скрйпку і почав грати.

Колй ось ізза дерева Зайчик скік-скік  до нього.
— Д уж еб я хотів навчйтись музйчити. Навчй мене, чоловіче 

д о б р и й !
—  Гаразд, —  відмовив музйка, —  я тебе хутко навчу, але 

обіцяй, що будеш мені' слухняний.
Заяць пообіцяв.
Музйка вйняв із кишені довгий мотузочок, привязав одйн 

кінець до осики, а другим кінцем Зайця за шйю тай каже:
— Ну, Куций, оббіжй кругом дерева разів двайцять і будеш 

музйкою !
Заяць оббіг кругом дерева двайцять раз і так затяг ся м о­

тузком, що був не в сйлї й поворухнутись. А музйка тим часом 
уже був десь далеко в л'і'сї.

Щ е більший сум наполяг на музйку. Взяв він свою  скрйпку, 
повів смичком і она так жалібно заграла, що селянин - дрово-
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руб кйнув свою  сокйру і пішов музйцї назустріч. Музйка зрадів 
і го в о р и ть:

—  Насйлу моя скрйпка вйкликала мені'справжнього товариша!
І почав він розповідати про тих звірів, що ему зустріча­

лись і що він з нйми зробйв. Замйслив ся дроворуб, почувши 
такі речі, а далі й к аж е:

— Колй хочеш, музико, почути від мене правду, то я тобі 
скажу ось щ о : Нерозумно ти зробйв із тими звірями, бо онйж 
тобі нїчйм не нашкодили тай тобіж  ніякої корйсти з того не 
буде. Наслідком твоєї нерозумної іграшки буде те, що нїчйм 
невйнні звірі помруть із голоду.

Сказав і пішов геть від музйки.

Д овго ворсббив ся сірий Вовк, гриз зубами пеньок, рвав 
ся, що є сили, нарешті вйрвав ся і побіг навздогінці' за музикою. 
Побачила єгб здалека привязана Лисйця і кричйть:

—  Вовчику - братику, відвяжй мене скорійш ! Злий музйка 
насьміяв ся наді мною.

Вовк миттю перегриз ліщину, розвязав Лисйцї лапи і онй 
в двох побігли наздоганяти музйку, щ об помстйгись над ним за 
его лихйй вчйнок. Бігли онй, бігли і наткнулись на Куцого 
Зайчика. Бідолашний Зайчик так затяг ся мотузком коло осйки, 
що тілько - що дйхав і тихенько п и щ ав:

— Розвяжіть, голуб­
чики, —  мене музйка 
обдурйв.

Лисйчка у мить пере- 
кусйла м отузок і онй 
вже в трьох побігли д о ­
ганяти музйку.

Тим часом музйка 
прийшов до дому, по- 
ложйв скрйпку на поли­
цю, а сам поліз на піч 
спати.

Вже й північ надходить, а музйка не може заснути : Вовчик,, 
Лисйця та Зайчик єму з думки не сходять.

Як ось під вікном Вовк із Лисйцею разом почали вить,, 
а Заяць пищати :

„Гей, музйко, злий без міри !
Під вікном у тебе звірі.
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Нас хотів ти погубити,
Ми прийшли тебе будити.
Будем нічку всю  співати,
Тобі спати не давати.

А за сією піснею й скрйпка на полйцї сама заграла та так- 
жалібно, що у  музйки аж серце заболіло і він не знав, куди1 
ему Дітись, щ об не чуть сього жалібного голосу звірів і скрипки..

Не спав він усю  ніч.
Д їдусї кажуть, що поки жив на сьвітї той музйка, під вікном 

у нього що - нбчи було чути сю  жалібну пісню.
Брат я Ґргмми.

IX.

Жите Славян у давнину.

Україньский нарід належить до велйкого славяньского пле­
мени, що заселювало землі' на усім просторі Східної Еврбпи 
від Лаби і Одри аж до Дніпра і Волги.

Славяни булй люди смйрні, тихі і роботящ і, у  походах ви - 
нбсливі, у боях сьміливі і міцні, при тім привітливі і сво б о д о ­
любні. Бранців або невбльників своїх онй не дуже сйлували до 
роботи і через якййсь час або пускали на волю , або приймали 
до своїх громад, як вільних людйй. Славяни любили музйки». 
співи і танцї, —  булй народ дуже веселий.

Хоч у них і булй князі', усі Діла і всяку справу рішали: 
і робйли місцеві в і ч а  або ради. На сї ради сходили ся тільки 
старі люди, —  онй ус'їм і верховодили і усьому давали порядок..

Люди тоді' займали ся потрохи хліборобством,, бжільнйц- 
твом, виховували худобу, а найбільш жйли із ловецтва та ри­
бальства, бо всякої дичинй по лісах та степах була страшенна 
сйла, а рйбу по ріках та озерах можна було навіть,, кажуть, ру­
ками брати.

Земля довго була недїлена і хозяювали тоді' спільно велй- 
кими семями: сини не дїлйли ся, жйли разом,, а порядкував 
господарством хтось із найстарших або меткійших.

Славяни вірували, що усї'м сьвітом править богато богів 
усякі сйли природи почйтували онй, як якогось бога..
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Чи почйтували їх усі Славяни, чи може тільки одні Поляни, 
щ о мешкали над Днїпрбм, де тепер є місто Київ, про се ми 
.докладно не знаємо. Бог грому і блискавки був у них найстар­
ший бог і звав ся П е р у н , єгб велйка деревяна постать 
із срїбною  головою  і золотйми вусами стояла на горі у Кйєві. 
Бог сонця і сьвітла звав ся Д  а ж -  б о г ,  бог неба —  С в а р о г, 
бог огню  —  Х о р е .  Бог, щ о оборбню є худобу від усякого 

.лйха, звав ся В о л о с .  Б ог вітру —  се у них був С т р и - б о г ,  
б о г веснй —  Я р и л о ,  богйня смерти —  М а р е н а ,  богйня 
щастя, веснй і красй — Л а д о .

Окрім сих старших богів були менші. Так Славяни вірували, 
що у воді' живуть русалкй, у пблї —  мавкй і польовикй, у л'їсї — 
лїсовикй, у  хатах —  домовикй, у болотах — дїдькй.

Сьвяткували Славяни середину зимй сьвятом Колядою  ; як 
;прийде весна, співали веснянкй і славйли Ярйла та Л а д у ; серед 
.літа сьвяткували Русалчин тйждень, а найбільший день у літї 
звав ся Купайло.

Веснянка (гаївка) у Славян.

Храмів або церков та жерців - служйтелїв тим богам у Сла­
вян не було, — у ті часи люди ставили жертовники сим богам 
по л їс а х ; коло тих жертовників збирали ся і молили ся, а хто 
хотів, приносив тим богам жертви, а задля того різали на жер­
товниках усяку худобу.

Мертвйх або закопували в землю, або палйли на велйкому 
огнищі і попіл збирали у глечики ; ті глечики ставили на стов­
пах, на роздорбж у. Значнйх покійників ховали дуже пй ш н о; 
з нйми живцем закопували у яму, або палйли на високому 

-огнищі їх жінок слуг і кбний, ставили страву й усячину для
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потреби умерлих на тім с ь в п т ; покійника вбирали у найкрасше 
убране. Після того, як поховаю ть покійника, на могйлї его 
справляли трйзну, — се те, що тепер зветь ся поминки : пиру- 
вали, їли, співали пісень, потім танцювали і боролись.

Микола Аркас..

X.

Сьв. Андрей на кйївских горах.

Благословенная давно 
цвистй ще мусиш Україно !
Твоїм Дніпром несло судно 
сьвяту апбстольску дружйну.

І кйївских високих гір 
діткнули ся сьвятп стопи.
1 понеслй ся з них в простір 
слова апостола Синбпи :

„Благословлю  вас, гори, днесь Г 
Колись над вами город стане, 
що, дйвуючи сьвіт увесь 
Господнім воїном воспряне1)-

„І вас, степй, благословлю  !
Колйсь прославитесь ви людом,, 
що трудом вчйнить з вас рілю 
і запанує власним трудом.

„І заздрих на чуже добро, 
він прожене, бо  буде в сйлї.“
Амінь ! —  загомонів Дніпро 
й поніс до моря срібні фйлї.

1 всїв сьвятйй Андрей в судно 
що понесло его й дружйну.
Благословенная давно 
цвистй ще мусиш Україно !

Василь Щурат:.

') прокйнеть с я ; повстане.
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XI.

Х в а л ь к о .

Одйн богатий панйч вйбрав ся був у подорож  по сьвітї. 
"По якімсь часі вернув ся він до родйнного міста й оповідав 
.знайомим всілякі небилйцї про свої пригоди. А вже найбільше 
чванйв ся він небувалими Ділами, що їх довершйв у ріжних сто­
ронах сьвіта. Неодйн недбсьвідний слухач вірив єгб брехням, 
але розумні люди похйтували недовірчиво головами.

Раз оповідав він т а к е :
—  Колй я був на острові Родос, то вйконав я такйй незви­

чайний скок, що всі приглядачі лише роти роззявили з дивного 
дйва. Тисячі нарбда чудували ся мбму скбкови, а ніхто навіть 
не зважив ся скочити так, як я !...

— І се може бути правда ? — спитав одйн із слухачів.
—  Ну, як мені не вірите, то поспитайте мешканців Рбдоса, 

а  онй вам скажуть, —  відповів хвалько бундючно.
—  Слухай ! — сказав на се той. —  Ми віримо тобі на слово, 

то нащо нам твоїх сьвїдків? Але ходй ти з нами за місто, на 
майдан та покажй нам свій славний скок. Ти уявй собї, що се 
острбв Родос тай повторй свою  штуку.

Хвалько скрутйв ся і не знав, що на се сказати. Вкінці на­
д ум ав  ся і в ід п о вів:

—  Та я зробйв би се, але сьогбдня не мйю колй...
І мйттю щез, як камфора.
Слухачі засьміялись ему в слід, а одйн із них пром овив: 

„Не вір, що хвалько плете...
Хай докаже Ділом т е !“

Езоп.

XII.

С и н й ц я.

Синйця славу розпустйла,
Щ о  хоче море запалйть,
Щ о море, буцім то, згорйть, —
Така, бач, є у  неї сйла.
За вітром слава полетіла 
По всіх усю дах і кутках,
По байраках і по садках,
Далеко —  аж за сйнє море...
Усім, хто був на морі, горе ;
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Ану —  до берега тікать 
О д  проклятущої Синйцї.

Як назліталось тої птйцї,
Як назбирало ся звірів,
Лю дйй —
Дивйти ся на чудасію !...
А пересудливі жінкй 
Побрали ще й ложкй,
Бо мали ту надію,
Як море стане закипать,
Щ о б  юшки добре посьорбать,
Якої й зроду не сьорбали.

От, ждуть онй, стоять,
„О т  - от уже почне кипіть,“ —
Х то небудь нйщечком мовляє, —
„О сь  цйтьте, зараз запалає...“

А море все собі гуляє,
І не кипйть і не горить.

Так щож Синйця ? —  Та мовчить!
1 запалйть не запалйла,
А тільки слави наробйла
Та з сорому й сховала ся кудйсь.
За сю ю  капостну дурнйцю 
Полаяли Синйцю 
Тай розійшлись.

Якаж в сій байцї, братя, сйла?
А  т а : ніколи не хвалйсь,
Поки гаразд не зробиш Діла.

Леонід Глгбів.

XIII.

Перекази про давнїй Київ.

Зпоміж усіх укра'і'ньских міст найбільше і найславн'і'йше 
місто був Київ. Здавна, з непамятних часів, ще колй людй не 
знали зел'і'за або мщи, а робйли собі спйси чи сокйри з ка­
меня, жйли не в хатах, а по печерах, —  вйдко, що тут жйло 
богато людйй. А се тому перед усім, що тут сходили ся дві 
велйкі ріки : Днїпрб і Десна.
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Над рікою було лёкше прогодувати ся —  чи рйбою , чи: 
звіриною, ріка була найкрасшою д орогою  для тодіш ніх людйй.. 
Шляхів було тоді' ще не богато тай небезпечно було подоро­
жувати нйми з огляду на численні розбишацкі ватаги, що скла­
дали ся з людйй, які не належали до ніяких родів, або якйх свої' 
попрогбнювали за всілякі провйни. Онй волочйли ся по сьвітї», 
нападали на подорожніх, відбирали їм добро, а то й убивали. 
А їзда вод ою  й лёкша була й безпечн'ійша. Тому в отсьбму 
місці булй найбільші оселї і то оселї людйй найбогатших і тут 
гуртував ся весь торговельний рух.

Колйсь між зливом сих рік, на незмірймих просторах, жйли 
тут люди здалека від себе у своїх хуторах. З часом зайшлй у сї 
сторони три братй : Кий, Щ ек і Хорйв і побудували тут місто», 
яке після імен и найстаршого брата назвали К й є в о м. Згодом 
посёлювало ся тут щораз більш е людйй, наймали собі дружйни,. 
вибирали князів, якї правили нйми та велй всї їх Діла.

Далеко на пївніч від Кйева був подібний город — Н овгород. 
Панував там князь Рюрик, якйй мав дуже сильну дружйну і за­
панував над тим містом.

О повідаю ть, що в тій дружйнї булй два ватажки : А скольд 
і Дир. О сь онй, невдовблені відносинами у свойому краіб, по- 
кйнули Новгород. Разом із своїми дружйнами бурлакували онй 
якййсь час по сьвітї, шукали красшої дблї, а все звертали свої 
бчи на Візантию, де бажали затягнути ся до грецкого війска. 
Пливучи Дніпром, добйли ся онй до Кйева. Не знали онй про 
те місто нічого, тож здивували ся немало, колй подйбали его
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на своїй дорозі. Тут довїдали ся про его засноване, довідали 
ся й про те, що Кияни мусять платйти данйну чужому племени — 
Хозарам. О т онй порадили Киянам принята їх обох до себе.

— Наша дружйна, — казали онй, —  не ніжна, не боязка. 
Вйросла під зймним вітром швночи, загартована в боротьбі та 
відважна, як лев, зумїє боронйти вас від Хозарів. А ви за те 
дозвольте нам жйти при собі та дайте нам спромогу удержати 
себе й нашу друж йну!

Кияни згодйли ся. Аскольд і Дир остали в Кйєві, а за свою  
оборону брали від Полян данйну. З часом їх значїнє збільшйло 
ся. Кияни потребували їх помочи і помалу Аскольд і Дир стали 
князями й правдйвими володарями Кйєва.

А тим часом у їх вітчині у Новгороді князь Рюрик помер 
і полишйв маленького сйна Ігоря. В їмени малолітнього став 
панувати над Новгородянами Рюриків свояк Олег.

Олег був сйном знатного боярина. Вже замолоду єгб 
мрією було вславити ся велйкими ділами. Тепер уже за тісно 
було єму сидіти в далекому Новгороді'. На своїм улюбленім 
воронім конй вганяв ся він степами, шукав пригод у глибоких 
лїсах, ставав до боротьбй з дйкими звірями.

Смерть кілька разів заглядала єму в бчи, але він усе знав 
зарадити собі, а єгб вороний коник виносив єгб із найстраш- 
нійших небезпек. Кінь був сьвщком єгб геройских вчйнків, 
спільнйм товаришем дблї й недблї — тож полюбйв єгб Олег 
та привязав ся так, що одного дня не провів без нього.

Колй став володарем Н овгорода в їмени малолітнього 
Ігоря, почув він, що єгб молодечі мрії здїйснйли ся. Він мав 
свою  дружйну, мав під своєю рукою й орудою  дружйну новго­
родских бояр —  тепер він зможе вйлетїти орлом з далекого 
тїснбго Н овгорода та погуляти по вблї.

Він зібрав богато вїйска, взяв із собою  маленького Ігоря —  
пішов вою вати й підбивати землї. З добув кілька міст по дорбзї 
і опинйв ся перед Кйєвом.

Там саме тоді панували Аскольд і Дир. Олег знав, щ о 
з нйми справа не легка, а бодай не так скоро зможе справити 
ся з нйми, як із князями - володарями інших земель. О сь він 
і взяв ся на хйтрощі.

Звелів своїй дружйнї сховати ся в човнах, а сам післав до 
Аскольда і Дйра послів, немов то приїхали варяжскі купці і х о ­
чуть бачити ся з своїми земляками. Не догадуючи ся нічого 
лихого, вййшли оба князі над беріг Дніпра. Онй ще й раділи, 
що побачать своїх землякїв.

І.



Та тут Олег вййшов проти них, єгб дружйна вискочила 
з човнів —  вйлетїли дві стріли з меткйх луків і оба князі по- 
валйли ся на зем лю ка за хвилю й духа віддали.

Легке діло було для Олега розправити ся з кйївскою 
дружйною. Бачучй такого хороброго лйцаря, Кияни піддали ся 
ему й Олег увійшов до Кйєва та став князювати у ньому.

З а  Іваном Левйцким.

XIV.

Брат у брата на тому сьві'тї.

Давно се Діялось, дуже давно і не дейнде, а в нашій такй 
землі, жйли собі два рідні братй —  Остап та Іван. Жйли онй 
на однім батьківскім грунтбвищі і дуже поважали й любйли одйн 
одного, —  жйли, як одйн,- Алёж тяжка паньска праця та надо­
кучливі сїпакй осавули не давали їм жйти по л ю д ск о м у: як день 
божий, так і на працю, як день божий, так і тіпаю ть.

Не вйдержав старший брат Остап такого тяжкого житя —  
вмер бідолаха. Поховали его як слід по закону. Зостав ся на 
все дворйщ е господарем менший брат Іван. Тяжко ему самому 
приходить ся ; сумує, бувало, та вбиваєть ся за Остапом, —  та 
щ о подієш, —  така вже бож а воля. Живе ото собі Іван одйн 
та сльози ллє,' бідолаха, сьвіт ему не мйлий, сум серце шматує 
через таке пекельне житє, — немає ему щйрої порадоньки нї 
від кого.

О дного разу сидйть він оттак за столом, схилйвши голову 
на руки, сумує й д ум ає: що робйти й чим собі житє забога­
радити1).

—  А, дай, —  думає, —  о д р уж усь! —  Хоч одна душ а буде 
рідна.

О ттак він поміркував собі тай заслав старостів до якоїсь 
убогої, алёж із чесного роду, сирітки. Сирітка згодила ся пітй 
за него заміж і подавала рушникй. Все вже було полагоджено 
на весїлє.

У суботу перед вечером, поки ще молода бігала з дружками 
по рідні та клйкала на весїлє, Іванови спало на думку пітй до 
брата Остапа на гробовищ е і поклйкати єгб на весїлє. Пішов 
ото він на гробовищ е тай узяв із собою  жолудя, щ об посадйти 
єгб коло братового гробка на спомин про своє весїлє. Дійшов 
він до гробовища, здійняв шапку, перехрестйв ся й пішов просто

’) чим собі в ж итй помогти (Бога ради).
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д о  гробка, де похований був Остап. Перехрестив ся й тут і по- 
садйв жолудя в н о га х ; далї підійшов до возголбвя і стйха 
промовив, заливаючись слїзьмй :

—  Брате мій єдйний, прош у тебе на весїлє до себе, 
обрйдло вже жйти одиноким, безрідним бурлакою.

Тільки промовив сі слова, як гріб розкрйв ся й Іван поба­
чив там свого брата Остапа.

Щ  Ідй сюди, брате! —  промовив до него Остап. — Та 
побалакаємо трохи.

Увійш ов Іван до Остапа в гріб і слідком за ним земля за­
ступилась. Озирнув Іван навкругй себе і єму яснісінько стало, 
щ о Остап не в труні' лежйть, а живе собі, мов 
чернець той у келії Засьвітйв Остап сьвічку 
воскову, посідали обйдва коло столу, тай почали 
розпйтувати одйп одного, як кому живёть ся.
Розказав Іван Остапови, яке то пекельне єгб 
й лю дске житє на білому сьвггї. Д овго слухав 
О стап оповідь братову та все кивав головою , 
а як уже Іван перестав говорйти, брат єму 
й каже :

—  Нікчемне, неправдйве ваше житє на білому сьвггї, по 
бож ом у не так повйнно ся жйти, —  ось послухай красше, як 
у  нас тут живуть та як повйнні й ви жйти...

Узяв Остап із полички якусь товсту - претовсту кнйгу тай 
почав її' читати. І„. Господи! Як то там гарно воно пйше: „Одйн 
-одного любить., одйн одному допомогає, нї богатих, нї вбогих, 
нї дужих, нї безсйлих тут немає —  усї рівні, всї братами нази­
ваю ть ся...“ І ще богацько, богацько дечого звідтіля він вичй- 
тував. Читає він сю  кнйгу, а Йван — не кажи, що присмоктало 
•єгб —  й відірвати ся нїяк не може та все слухає.

Згоріла одна сьвічечка, Остап засьвітйв другу тай знов до 
читаня взяв ся. Згоріла й друга сьвічечка, а Остап і питає Івана:

—  Чи не час тобі йти вже до господи, бо  вже давно се 
.Дієть ся.

—  Нї, брате, послухаю ще хоч трохи твоєї кнйги, хай хоч 
здасть ся мені", щ о  й я живу між сйми добрими людьмй й на 
сьому сьвітї.

Д огоріла й третя сьвічечка, а Остап усе читає. Підійняв ся 
Іван із стільчика. Вклонйв ся Остапови тай каж е:

—  Слухав би без перестану, брате, твого читаня, алёж час 
Лені й до господи вибиратись, бо там менё дожидають.
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Попрощавсь Іван із Остапом, земля розступилась і Йван 
вййшов на землю. Не встиг він і назад озирнуть ся, а замість 
тих дверйй, щ о з них виходив він, тільки гробок стояв* Подивйвсь 
Іван навкругй себе й помітйв, щ о в ногах братового гробка ле- 
жйть здоровенний і товстелезний, уже трюхлявий дуб.

—  О то д й в о ! —  подумав Іван. — Ішов сю ди, дуба не було, 
а тепер он якйй лежйть, —  хто се привіз єгб сюди ?

Роздивйв ся красше, —  аж і пень із сього дуба ще стир- 
чйть у ногах О стапового гробка.

—  Чи не з того жолудя сей дуб, що я посадйв отеє вчора, 
як приходив прохати Остапа на весїлє? —  подумав знов Іван.

Подумав отак Іван, подумав, подйвував ся тай пішов до 
господи. Ідучй до дому дивйв ся він навкругй себе й знов ди­
вував ся, щ о за оказия, мов не те село стало —  нічого й нікого 
не пізнає.

Дійш ов Іван до свого двору, зирнув —  і тут щ ось не так: 
те місце, де був єгб двір, алеж не та хата, не ті повіткй й не 
ті люди тут живуть, якйх він лишав, ідучй до брата. Вййшли 
з хати якісь чужі, незнайомі люди тай питають Іван а:

—  Чого треба?
—  Якто чого тр еба? —  Аджеж се мій двір, моя батьків­

щина ! Хиба забули, що я вчора увечері ходйв до брата на 
гробкй прохати до себе на весїлє? Хиба вже забули про мене, 
про Йвана ?

Дйвлять ся люди на Йвана тай дивую ть ся з єгб рїчий.
— Та що се ти нам, чоловіче добрий, голову морочиш ? 

Було се колйсь, розказую ть старі люди, що брат брата ходйв 
на гробй прохати до себе на весїлє, алеж сьому вже мабуть 
більш трьох сотень лїт минуло, як се діялось. Схаменй ся, чо­
ловіче добрий, бо з тебе все село буде сьмїяти ся, колй будеш  
таке плескати, —  кажуть Іванови лібди.

Почав Іван ще казати людям сим, що се єгб дворйщ е 
з Діда, з прадіда, і щ о він тільки вчора ходйв на гробовищ е 
покликати брата на весїлє, алеж —  кудй тобі —  сьміють ся 
з Івана всі, мов з божевільного.

Покрутйв ся отак Іван, —  нема єму пристановища, ніхто' 
єгб не приймає і пішов він знов на гробовищ е до брата.

—  Пустй, брате, знов до себе, бо на сім білім сьвітї нема 
вже мені' місця —  ніхто вже мене не приймає !
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І знов розступйлась земля над труною  О стаповою , ввійшов 
туди Іван, земля заступйлась і з того часу вже ніхто й ніколи 
не бачив Івана на білім сьвітї.

Кажуть би то, щ о ото скільки сьвічечбк згоріло, поки чи­
тав Остап у келії тую  кнйгу, стільки по сто років минуло з того 
часу, як Іван до брата прийшов. А дуб, що лежав уже трюхля- 
вий коло гробка О стапового, — се з того самого жолудя, що 
Йван посадйв там, як приходив кликати Остапа до себе на 
ВЄСЇЛЄ. Нарбдня казка.

XV.

О с е л  і Ле в .

Був собі раз Осел. За богато ему стало праці і батогів 
у  господаря.

--  Давай, —  думає, —  втечу в лїс і буду жйти на в о л і! 
Б уду собі пасти ся по лісі і хто мені щ о зробить ? І, не думавши 
довго, втік від господаря тай у лїс. Д обре єму там. Пасеть ся, 
де хоче, не робить нічого, ніхто єгб не бє, —  відколи жиє, ще 
такого добра не зазнав. Аж раз дйвить ся, йде Лев, страшнйй- 
престрашнйй, тай просто на него.

— Ну, — думає собі Осел, —  аж тепер уже по мені буде !
Але поки Лев дійшов до него, він якось трбха опамятав ся

і поміркував с о б і :
—  Ану, може я єгб деяк здурю  ?
Тай як стояв, бух на землю, ляг собі й лежйть, мов і гадки

не має. Надходить Лев і кричйть уже здалека :
—  Ей ти, хто ти там ? Як ти сьмієш лежати ? Чому не

встанеш і не поклбниш ся м ені?
А Осел, мов і не чує. Лежйть собі та тілько довгими ухами 

клапає.
Надійшов Лев і знов кричйть :
—  Зараз устань і поклони ся м ен і!
—  А хтож  ти такйй? — питає Осел.
—  Ти ще й питаєш ся ? — кричйть грізно Лев. — Хиба ти 

не знаєш, що я Лев, над ус'і'ми звірями цар ?

Осел не встаючй, підвів голову і вйтріщив на него бчи.
—  і що ти за дурнйцї балакаєш ? —  промовив він. —  Ти 

цар над ус'іми звірями? Х то тобі се сказав? Маєш то на письмі? 
Х то тебе обирав на царя ? Ну, говорй !

Лев став, мов чолом о стіну стукнув  ся..
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—  Хто мені се сказав? Та всї мені' се кажуть, що я над 
звірями цар. Хибаж се неправда ?

—  Певно, щ о неправда.' Не може тому бути правда, бо цар 
над ус'і'ми звірями не хто, а я.

—  Ти ? —  здивував ся Лев. —  А ти хиба маєш се на письмі ?
—  Певно, щ о м а ю ! Ади, подивй ся ось т у т !
1 він устав на рівні ноги і обернувши ся задом до Льва, 

показав єму своє заднє копито, на якім була прибйта новісїнька, 
блискуча підкова.

—  Бачиш ? Се моя царска печать. Якби ти був цар, то й ти 
мав би таку.

—  О то дйво! —  промовив Лев. А я про те й не подумав 
ніколи. М абуть твоя правда. Але стій ! Давай, будемо трібувати 
ся. Х одім о в лїс, хто за годйну наловить більше звірів, той буде 
правдйвий цар.

—  Д обре, нехай і так буде, — промовив Осел, і з сим ро- 
зійшлй ся.

Лев побіг по л 'їсї; бігав, б ігав: тут зловйв серну, там зай­
чика, там знов якусь звірину —  за годйну мав щось пять чи 
шість штук. Бере те все й волочить до Осла.

А Осел тим часом щ о робить ? Пішов собі на широку по­
ляну, де сбнїчко ясне сьвітйло і насеред лукй кйнув ся на землю, 
ноги геть відкйдав, бчи зажмурйв, язйк вйсолопив на пів ліктя, —  
сказав би х т о : згинув гай згйнув. А понад поляною все яструби 
літають, ворони, канї, сороки, галкй, всяка погана птйця. Бачуть 
онй, лежйть неживйй Осел тай усі гурмою до него. Зразу 
здалека заскакували, а там бачуть, щ о не рушаєть ся, т о  й по­
чали по ньому скакати, дзьобати єгб язйк та бчи. А Осел гіїчбго, 
тілько як котра пташйна надто блйзько надл'їзе, а він клап її 
зубами, або стук її ногою  —  вбє тай ховає під себе та так хйтро, 
що другі й не бачуть. Не минула годйна, а він уже надусйв їх 
з пів копй. Тоді' схопив ся на ноги, як не стреплеть ся, як не 
рикне, а птахи всї в рбзтїч. Осел забрав усіб побйту пташню 
тай несе на те місце, де мали зійтй ся зі Львом. Приходить на 
те місце небаром і Лев із дббичею , а Осел уже там.

—  Ну, що, —  каже Лев до Осла і показує єму свою  дб- 
бичу, бачиш юлько я наполю вав?

—  Ну тай дурнйй же ти, небоже, —  каже Осел і копнув 
єгб звірів ногою . —  Такйх звірів я міг би був наловйти зо дві 
копі. Та щ о онй в а р т і! А  ти подивй ся на м о їх ! Я тілько такйх 
ловйв, що в повїрті літаю ть. Ану попробуй ти !
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—  Нї, я такої штуки не втну, —  відповів Лев. —  Аж тепер 
бачу на правду, що ти над звірями цар, а не я ! Вибачай мені', 
що я так нечемно говорив із т о б о ю !

—  А вйдиш! — промовив гордо Осел. —  Завсщи треба бути 
чемним, бо ануж наскочиш на старш ого від себе, а тоді що 
буде ? О т і тепер я міг би тобі зараз за кару зробйти смерть, 
але вибачаю тобі, бо ти з дурнотй се зробйв, а не із злої вблї. 
ідйж тепер і пильнуй ся на другий р а з !

І Лев пішов похнібпившись та підібгавши хвіст, немов би 
хто вилляв на него бочку зймної - презймної водй. Чи блйзько, 
чи далеко, здибає в лісі' Вовчика-братика.

—  Здорові булй, найяснїиший царю ! — каже Вовк і кла- 
няєть ся низенько.

— Ет, ідй, не сьмій ся з мене! — каже сумно Лев. —  Якйй 
я тобі цар.

—  Як то н ї? - скрйкнув Вовк. —  Хтож  би сьмів інакше 
казати ?

—  Мовчй, братику, —  шептом говорить до него Лев. —  
Тут недалеко є правдйвий цар. Як почує, біда буде й тобі й мені'.

—  Правдйвий цар? —  дивував ся Вовк. —  Щ о за д й во? 
Якйй же тут є правдйвий цар крім тебе?

—  Є, є! — з перестрахом шептав Лев. 7— Я сам єгб бачив. 
Там такйй страшнйй ! А що за сйла! Навіть тих звірів ловить, 
що в повітрі лїтають. Богу дякую, що мене живого пустйв.

—  Ну, щ о ти говориш ! — дивував ся Вовк. — Д йво дивне! 
Знаю сей лїс не від нйнї, але ніяк не придумаю, хто би се міг 
бути. Як же виглядає той новйй цар ?
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—  О дно слово —  страш нйй! —  говорйв Лев. —  Уха 
оттакї, голова, як коновка, а на задній нозі' царска печать.

—  Ніяк не вгадаю, хто се може бути ? —  клопотав "ч 
Вовк. —  Знаєш що, ходй, покажй мені є г б !

—  Я ?  Нїзащб в сьвггї! —  скрйкнув Лев. —  Д осить уже 
раз страху наїв ся.

—  Та ходй б о !  Чого бояти ся? —  заохочував Вовк. — От, 
знаєш що, привяжй себе своїм хвостом до мойого, сьмілї'йше 
нам буде й ти !

—  Про мене, —  каже Лев, — нехай і так буде.
Звязали ся оба хвостами до купи тай пішлй. Вййшли на

горбик над полянку, щ о на ній пас ся Осел. Лев зупинйв ся,
зазирає тай шепче до Вовка :

— О сь він ! О сь він ! Подивй ся !
Обертаєть ся Вовк, зазирає тай як не крйкне:
—  Дурнйй Льве, таж се Ослйсько ! —- А Львбви причуло ся,

що то новйй цар уже близько, як не злякаєть ся та в ноги !
Через пенькй, через яркй, що було д у х у ! Дер, дер, далї втомйв 
ся, став тай озирнув ся.

—  А що, Вовче, блйзько вже той новйй цар ?
Але Вовк тїлько язйк вивісив. Як був привязаний до льви­

ного хвоста, так і волік ся за ним усю  дорогу і давно вже духа 
спустйв.

—  А вйдиш, — каже до него Лев, — ти казав, що новйй 
цар не страшнйй, а як побачив єгб блйзько, то з самого страху 
помер ! Іван Фраикд.

XVI.

С м е р т ь  к о з а к а .

„Летй, мій коню, на вздогбни !
Не дай, щ об круки і ворони 
козачі бчи пйли, 
бо стрілка груди провертіла 
і кров червона почурїла, — 
вже блйзько до могйли.

В руках у мами вмерти хочу ; — 
як сльози мами рану змбчуть, 
подужаю ще може...
Прощайтеж ви, степй, могйли, 
де наші лйцарі спочйли; 
прощай же, Зап орбж е!“
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Козак, вертаючи із бою , 
у грудях з раною тяжкою, 
з конём так розмовляв ся, 
а кінь, мов сокіл, гнав степами, 
щ об пана занестй до мами, 
бо  той вже в низ схиляв ся.

Каплиця над Дніпром стояла, 
она хрестй й три вежі мала:

„Тут, коню, я спочйну.
Ти бёрегом пасй травйчку, 
я вступлю у малу каплйчку, 
помблю  ся хвилйну.

Помолю ся і Мати Божа 
мені' ранёному поможе, 
бо добрі ліки знає;
Она людйй ратує з моря,
О на у  серце, повне горя, 
спокій і рай вливає.“

Ледвй зайш ов козак в каплйцю, 
упав без сйли на землйцю, 
і ляг, зложйвши руки :

„Пречйста Дівонько, Маріє, 
ратуй Ти сёрденько, бо мліє, 
терплю тяжёнью муки.“

Минає нічка, не вертає 
козак, а кінь траву спасає...
Щ о  з козаченьком сталось?
Він до Пречйстої молйв ся 
і вже не встав, як повалйв ся, 
бо сёрденько зівяло.

В сідлі', в узді сей кінь до нйнї 
у ясні ночи там в долині 
травйчку все спасає 
і козачёнька молодого, 
в лискучій зброї пана свого, 
все жде і визирає.
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В - одно ірже і не діждеть ся, 
лиш гомін по степу несёть ся 
до ранньої зірнйцї.
Як день настане, кінь щезає —  
повій зелений закриває 
мури з руїн каплйцї.

Сидір Воробкевич.

XVII.

Князь Олег і ворожбйт.

Князь Олег став лагодити ся у велйкий похід — та перед 
ві'дїздом забажав дізнати ся, яка дбля судйла ся єму в даль­
шому житю. О т він приклйкав до себе ворожбитів, абй розпи­
тати їх про се. Б огато річйй віщували онй є м у : славу, богат­
ство, щастє, вік довгий — та наконёць прийшов старенький 
ворожбйт, а князёви надокучило вже їх говорене, вже на коня 
сїдав, колй задержали єгб вйслухати ще сього останнього 
віщбваня. А ворож бйт підійшов до коня, погладив єгб по шиї, 
а далї взяв князя за руку :

—  Князю ! —  мовив він, —т дблї 
своєї ти не минеш... Від того, що 
наймилїише тобі, ти згйнеш. Сей 
кінь, твій побратйм, товариш д о ­
брий, буде причйною твоєї смерти— 
се так тобі судйло ся. Але тобі 
жйтиб іщ е ! Щ е богато Діла ти 
маєш зробйти. Тож  покйнь свого 
коня, лишй єгб й не наближай ся 
нїкбли до нього.

Сумно говорйв про се старик, 
навіяв суму й на цілу О легову дру- 
жйну. А князь сам засьміяв ся 
тільки, крйкнув на вороного та по­
ніс ся далеко в степ, шо ніхто здо- 
гонйти єгб не міг.

Три днї не вертав князь, уже й поббю вала ся дружйна за 
нього, шукали єгб —  не найшлй. Третього дня над вечір він 
сам вернув, покликав дворян і віддав їм свого вороного.

—  Прощай товариш у! Та не гнівай ся, що так я віддячив 
тобі за твою  щйру друж бу. Не згадуй лйхом свого пана, щ о 
єму нез то бо ю  судйло ся х о д й ти ! —  прощав коня.
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Сумно іржав за ним вороний, немов відчував, що бачить 
свого пана в останнє. Олег велів доглядати єгб, шанувати,, 
а сам скочив на другого, та подав ся з своєю  дружиною слави- 
дблї добувати.

Тоді' він задумав велйке Діло. З усіх земель зібрав він ве- 
лйке війско, казав побудувати богато кораблів і Дніпром,, 
а далї Чорним морем поплйв аж до Царгорбда. Греки замкнули 
ся в місті і готували ся до оборони перёд сим несподіваним 
ворогом. А Олег не тратив часу. Полишаючи запёртих у містї 
в спокою , він нйщив усё та палйв довкола Царгорбда і колй вже 
ціла околиця була знйщена, він підступйв з усіх сторін під місто.,

А грёцю царі, ще не вспіли за той час приготовйти ся до 
війнй, тим більше, що й війска у місті не богато було, а стяг­
нути зпбза мурів не моглй. О т тоді й бачили царі, що не м о­
жуть онй міряти себё до такого хороброго протйвника. Онй 
зібрали раду рішати, щ о Діяти.

Зібрали ся усі' найвйсші урядники грёци і мужі наймудрійші 
і придумали хйтру штуку. Веліли наладити велйку сйлу смачнйх. 
наїдків і напитків, приправити отруєю  і вйслали все те до Олега 
до табору, а враз післали і послів просйти про мир.

—  Не бити ся нам із тобою , князю, а мирйти ся, —  казали 
посли до Олега. —  Наші володарі пересилають отеє вам і ва­
шому славному війску трбха харчів, абй ви підкріпйли ся після 
довгого походу із своєї вітчинй до нашої землї та після б о ­
ротьби, яку звелй в окблицї. Поживайте на добро, а наші царі 
небаром прийдуть до вас, абй віддати вам поклін, побенкетувати 
ще спільно та мйрно погодити ся з вами.

Та не подобали ся Олегови сї облёсш слова п о сл ів ; не 
вірив він у прихйльність і вічлйвісгь Грёюв. І страви ті величаві 
і напитки усякі вйдали ся єму підозрілі.

Він заказав своїй дружйнї й доторкати ся чого небудь^. 
віддалйв усіх слуг та кухарів, що прийшлй з тим добром  а послів 
завернув назад.

—  Не мирйти ся прийшов я до вас, тільки воювати вас.. 
Тай до бенкёту найдуть ся свої люди, а не потрёба мені бенке­
тувати з чужйнцями. О сь ви вертайте до своїх володарів тай 
кажіть їм, питайте ся, чи хочуть онй воювати із нами, чи зда­
ю ть ся добровільно ?

Завела надія Грёюв —  хйтрий плян не повів ся. І даром 
онй раділи вже, щ о так лёгко збудуть ся Олега та єгб війска..
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Немалйй страх налетів на місто, колй посли вернули ся й пере­
дали слова Олега.

І зібрали ся знов на раду й урадили окупйти ся Олегови 
й єгб важкому мечёви. Зібрали богато добра усякого, післали 
Олегови гостйнця і просйли прислати послів до міста умовити 
ся про мир. Олег післав тудй своїх послів, які полагодили в єгб 
їмени все ДІЛО.

Посли зажадали богато гроший на кбждий корабель, на 
кбжде руске місто, а далї таке, щ об україньским купцям 
можна було торгувати у Царгорбдї, та так, щ об через шість 
неділь онй моглй брати у Греків без плати харч, скїлько і що 
тільки схочуть : вина, хліба, мяса й овочів.

Греки пристали на все, ще й мусїли дати Русинам на д о ­
рогу харчів тай усього, щ о тільки ті забрати моглй на кораблі.

Повертаючи Олег прибйв на воротах Ц аргорбду свій щит 
на знак, що підбйв сей город. Се лишйло ся на довго в памяти 
Греків —  онй не надїяли ся ніколи, що будуть корйти ся та­
кому слабому у своїх початках протйвникови.

II.

А О легова дружйна вертала на радощ ах із своїм князем 
на Україну. Кораблі рознесли ся по цілому Днїпрбви, лилй ся 
медй, вйна —  лунала пісня весела, пісня побїди... Не було журй 
на кораблях. Ш овкові паруси, добуті в Царгорбдї, порозпйнані 
на кораблях, захищали дружйну від сбнічних промінів — веселе 
житє відганяло скуку довгої пбдорожи, а пири розвесёлю- 
вали ум.

Радість лила ся у край, а Олег усьому душ ею.
—  Се він, пан наш, в о л о д а р ! — луною  котйли ся оклики 

дружйни по Днїпровйх хвйлях. —  Се він собі славу, нам долю  
.д о б у в а є !

— З тобою , наш князю, ми на всьо г о т о в і! Ведй н а с !
Нема сйли, якаб нам стояла на дорбзї і нас спинйла!

І знов греміла пісня, та шовкові паруси з вітром шепотіли — 
минали за днями днї, коротйла ся дорога.

А Олег, душ а всього, чим далї —  сидїв у свойому човні,
щ ось не веселйв ся з своєю  дружйною. Схилйв голову в долйну, 

.мутнйми очйма споглядав у Дніпрові хвйлї та думав, міряв 
думкою незмірні простори. Т о  занесла єгб думка далеко на 
північ, до Н овгорода, до  єгб вітчинй. І бачить він себе малйм
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хлопцем — колй то єгб житє таке щаслйве було, безжурне,, 
а цїлйм занятєм егб було забити ся у лїс, звірину яку стрілити, 
то у ріці рйбу здорову спіймати.

Пригадує собі, як батько єгб, боярин новгорбдский, б о ­
роти ся єгб учйв — як скоро він орудував тяжкйм мечем — 
ось тим самйм, що й тепер при єгб ббцї. Се дїдівский ще, 
старий та велйкий та добрий. Рубає й не заводить. Товариш  
найпевшйший. А  на згадку товариш а —  прийшов єму на думку 
єгб кінь любий. А враз і нагадав ті пригоди численні, щ о їх 
у спїлцї зазнали. І жаль стиснув єгб серце за добрим другом. 
Щ о він там д ом а? Нудьгує за мною мій коник вірний...

Тут на гадку прийшло найновшше : Греки, сьвїтла побїда — 
донеслись до єгб ушйй оклики дружйни: Нехай живе наш князь! 
З тобою , князю, ми й на смерть го т о в і!

Та не тішили Олега сї слова. Він звернув голову в другий 
бік та знов понйкла она в тяжкій задумі...

Чогбж сумував князь? Чи ще мало єму було в сьо го ? 
Він і сам не знав собі розяснйти. Мав усього довблї —  а се 
було єму мало, зробйв Діла богато — здавалось єму, що 
всьо, що задумав, сповняло ся єму —  а все мав якесь невло- 
вйме бажане, якого не міг збагнути.

Перший раз утішив ся він щйро, колй перед єгб очйма 
замаячіли мури Кйєва.

— Я д о м а ! — сказав він собі, хоч дотепер він усе домом 
своїм називав степ розлогий, степ безкраїй, лісову пущу непро- 
ходйму, та човен на бурхлйвій хвйлї Чорного моря. А нйнї д о ­
мом назвав він Київ, свій двір і прислугу у ньому.

Заграли музйки, вйсипались слуги витати князя з походу. 
Збирали дббичу з кораблів, славили єгб та виклйкували єгб імя.

А Олег, як добрий господар, прийшов, оглядає, обзирає 
все, випйтуєть ся, хвалйть —  то знов бігає по всім усюдам.

— А кінь мій, —  запитав нараз та поглянув на службу. — 
Деж  він ? Покажіть єгб.

Замовкли слуги. Знйкла радість із їх лиць. Онй зн ал и : 
Князь добрий тай бстрий. А онй самі вбйли ворбного.$ 3  лю- 
ббви до князя, побою ю чись, абй князь, колй верне з походу, 
не навернув ся до нього та смерти не нажйв собі.

—  Деж мій кінь? Чому мовчите? —  спитав князь. —  Деж 
ви скрйли єгб ?

І вййшов перед князя слуга старйй, старенький прйятель 
єго батька. І поклонйв ся князеви до ніг.
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—  Не гнівай ся, князю, —- оправдував ся, —  не наша вина. 
'Згйнув твій кінь вороний, занедужав і згйнув з тугй за тобою , 
наш князю.

Сумом вкрйло ся лице Олега.
—  Деж  він? Покажіть єгб !
—  Давно се вже, князю, відповів знов слуга. —  Закопаний 

він у пблї та давно вже —  два роки минуло, кости лиш із нього 
остали...

—  Дай поглянуть на кости. Ведй, де онй ?
І повелй князя в поле, найшли місце, де закопали коня 

й відкрйли яму. У ямі справді тільки кости біліли.
Прйкро було князеви дивйти ся на останки свого лю- 

бймця. Ступйв кроком у яму і, придивляючи ся костям, обточе­
ним червами, хитав головою .

—  О то пережйв ти мене, вороний ! —  жалував ся він. — 
І ош укав ти мене, вор о ж бй те! Д е твої' с л о в а ! А я, дурнйй, по­
вірив їм, та дав згйнути марно свбму товаришови і не в ли- 
царскій смерти, як вороному пристало, але як товар и н ї!

Із пересердя копнув ногою  череп коня, що покотйв ся аж 
у  другий бік ями.

Та в тій самій хвилйнї вйсунула ся із черепа чорна гадібка, 
вкусйла князя в ногу, заки ще він міг спамятати ся, і щезла на­
зад між кістьми коня.

Розбігли ся слуги Олега, спровадили лікарів, ворожбитів 
із  усіх у аб д ів , абй ратувати єгб від смерти —  та дарма! Щ о 
онй не робили, як не зашептували та перемовляли, якйми ма­
стями не мастйли, які зіля не прикладали, —  не помогло. Отруя 
дїлала щ о раз сильнійше —  князь умирав.

Тоді прийшов ізнов той ворожбйт, щ о перед чотирма 
роками віщував єму смерть від коня. І він хотів зблизйти ся 
до Олега та намастити єгб чудесною мастию.

Та не допустив єгб Олег до себе.
—  Не треба мені' твого ліку, стар ч е! Нехай сповнйть ся 

твоє віщованє. А моя смерть нехай буде карою для мене за те, 
що побояв ся смерти від вороного, хоч він тілько разів спас 
мене від неї.

А другого дня вірні слуги та прйятелї оплакували князя, та 
понеслй єгб на вічний спочйнок. І поховали єгб на горі ви­
сокій, устелйли могйлу, абй звідтам міг дивйти ся на свій Кйїв, 
і споглядати у  Н овгород —  свою  вітчину, та у Царгорбд —  
вершйну своєї слави... М ихайло Слобода.
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XVIII.

С м е р т ь .

Як заболіло серце Найвйсшого Творця на людйй за їх 
перворбдний гріх, то й послав він на землю смерть. Нема, мабуть, 
на сьвітї такої людини, що не зазналаб, як та смерть виглядає: 
кбждому она прикро заглянула в хату і косою  своєю підтяла 
когось з єгб улюблених близьких. Та не кбждому може відомо, 
звідкіля она взяла ся і кого з челяди своєї Найвйсший Творець 
вибрав і післав на таку ганебну роботу.

А  стало ся онб т а к : Колй одного разу] Б ог склйкав усіх 
своїх Ангелів, щ об їх оглянути, була там між нйми одна Ді'ва- 
Ангелиця, —  всїм красам краса. І колй Господь склйкав усіх, она 
забарйлась, бо саме тоді' чесала свої довгі коси, придивляючись 
у  краплйнку росй, що завйсла була на хмарочці' коло самого 
Б ож ого Престолу.

Колй почула та красуня Ангел - Діва Божий поклик, то 
й подумала со б і: „Не підуж я з нечесаними косами: нехай по­
чекають !“

А треба сказати, що кбждому Б ог дав час, щ об міг, як 
слід, прибратись та причепуритись ; тілько она так загуляла ся 
та так їй коси булй розтріпались, що ніяк не встйгла ставитись 
на Божий поклик.

Але Б ог наче нічого про се не з н а в ; сказав усім іншим 
Ангелам своіб волю  і розіслав їх по цілому сьвітї. На останку 
клйче ту красуню - Ангелицю. А знала она, що Б ог не лю бить, 
як хто барйть ся єгб слухати, тож, не встйгши заплестй косй, 
як стояла з гребінцем у  руці і з розплетеним волбсєм, так і при- 
лйнула, але не була спокійна, а злість і гнїв мала на серці.

Глянув тільки Б ог на неї і все до  глубинй і наскрізь по­
бачив. Не питав він є'і нічого, тільки сказав:

—  Лети у сьвіт, на землю і велйкі жнива будеш там робйти 
невпйнно, без спочйнку. Від нйнї смерть будеш  !

І враз з є'і кругленького та гож ого лйчка відпало все тіло, 
бчи позападали, зуби закланцали у голих щ елепах; довгі коси 
перетворйлись у білу плахту, а гребінь перетворйв ся у косу.

І як їй Бог звелів, так полетіла она і літає досі по сьвіту 
широкому. Чи весна зеленим кйлимом покриває поля й ланй, чи 
осінь все покриє імлою та туманом, чи мороз крйгою скує все 
і снїг всю  землю засйпле, —  смерть не питає: косить тай косить...
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Х отїлаб може й спочити, сердешна, та кудйб она не по­
стукала, скрізь перед нею двері зачиняють, кудйб не заглянула —  
скрізь плач та стогін, сльози та сум страшенний, скрізь тйхо чи 
голосно кленуть її, небогу...

1 загбрнеть ся она у свою  білу плахту, перекйне косу че­
рез плече, кланцне зубами у голих щелепах тай летйть далі' 
і далі... Раз над вечір у весняній імлі тинялась она по сьвітї 
і так була тяжко зморйлась на своїх жнивах, що захотілось їй 
непереможно хоч на хвилйнку спочйти.

Та, деж спочйти? Нїхтб є'і приймати не хотів. Она поба­
чила велйкий цвйнтар і сйла людйй там була ; коло кбждої мо- 
гйлки стоїть хтонебудь на вколїшках, —  тйхо так було, тільки 
над кбж дою  могйлою тйхо плаче хто або зітхає. О дна тільки, 
однїсенька могйла була, що коло неї не було нікого; і віночка 
на ній не було і нїчйї бчи там не плакали, нїчйї уста молйтви 
не шепотіли. Тим часом над цвйнтарем повіяв вітер холодний, 
аж лібди всі коло могилок здрігнулись.

То смерть була спинйлась над сирїтскою могйлою. Спинй- 
лась на хвилйнку, зітхнула, а потім обгорнувш ись білою  плахтою, 
перекйнула косу через плече тай полинула далї і далї...

Полетіла далї чинйти Бож у волю . Але що року на Провідну 
неділю прилітає она на цвйнтар. 1 тоді' є одна така хвилйнка, 
одна-однїсенька коротенька хвилйнка, що ніхто тоді' на цілому 
сьвїтї не вмирає.

Смерть плаче тоді' над сирггскою могйлою.
Нарбдня мазурска лєґенда.
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XIX.

Страшний косар.

Понад полем іде,
Не покоси кладе,
Не покоси кладе — го р и ; 
Стогне земля, стогне море, 
Стогне та гуде.

Косаря у ночі 
Зустрічають сичі.
Тне косар, не спочиває,
Нї на кого не вважає,
Хоч і не проси.

Не благай, не п р о сй !
Не клепає косй,
Чи то прйгород, чи город, 
Як брйтвою  старий голить 
Усе, що дасй.

Мужика й шинкаря, 
Сироту кобзаря...
Приспівує старйй, косить, 
Кладе горами покоси,
Не мина й царя.

І мене не мине,
На чужйнї зотнё,
За реш іткою задавить,
И хреста ніхто не поставить 
І не пом янё!

Тарас Шеачепко.

XX.

В задушні дні.

Прийдуть задуш ні дні. Родичам Діти, 
Братови сестри і другови други 
Останні кинуть на могйлу цьвїти,
Як доказ памяти, лю ббви й туги.

Настане ніч і цьвіти муть казати 
Мерцям про сьвіт, котрий онй лишйли, 
І про людйй, котрих судйлось знати, 
Заки їх смерть загнала до могили.

І скорше буде час для них минати 
На тій розмові тйхій і сердечній,
І менше скучно буде їм лежати 
В тій темряві глуббкій, безконечній...

Богдан Лепкий.

І. З
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XXI.

С к у п и й .

Один чоловік лежить у  ночй тай к аж е:
— Які сї богачі ск у п і! Якби мені богатство, — яб усім давав.
Тільки се проказав, а щ ось ему подає у вікно гаман

тай каже :
— На отсей тобі гаман, у  йому одйн червінець. І ти єгб 

відтіля витягни, —  глянеш —  іще буде. І так, скільки хочеш ! 
А як натягаєш, тоді' віднесй єгб і вкинь у річку.

Він узяв, тягав гроші три дні, здорову купу натягав. А  жалко 
нестй в річку та нічого робйти —  поніс.

Несе та все тяга та ховає. Дійш ов до річки, поглядів, — 
є червінець. Він єгб вйняв, поглядів, —  іще є.

І жалко єму кйдати і він усе тягав і дотягав ся, щ о коло 
іних і вмер, а гамана не вкйнув у воду. Нарбдня сьміхбвинка.

XXII.

Сьвітова подорож краплйни водй.
(О повідає краплина водй).

З подругами, з краплйнами жйла я вільно у  велйкому мбрі- 
океанї. Гуляли ми та бавились, вікй цілі гойдали ся та в хвйлях 
усе сплітали ся. Почуємо тільки, що десь вітер зашумйть здалеку 
і вже всі тремтимо, радіємо. Іноді, качаючись на рйбонцї, за­
пливаєш Б ог зна як глибоко, а вчуєш той згук і поспішаєш на 
гору, щ об з краплйнками подружками за рученьки побрати ся 
та з вітрами пограти ся.

Д мухаю ть вітрй над нами, лоскочуть нас, розбуркую ть, за­
тремтимо ми разом, затанцюємо, горами -х  в й л я м и здіймаємось, 
важкйми бурунами покотимось. За вітром все поспішаємо, аж 
поки зустрінемо на шляху денебудь скелю або берег.

Ударимось усі' разом, засьміємбсь, розскочимось і знову 
в море - океан повернемо. Пристанемо до інших, щ о в такйй же 
гур т-хв й л ю  вже зібрали ся і за нами поспішають. Бємбсь із 
нйми об  скелю, або об  берег і знову назад повертаємо.

І так час довго йшов.

Якось то в сбняшний день гуляла я з подруж ками; ми ганяли 
ся за човнами, до стерна чіпляли ся і плилй далеко. Було ясно, 
сбняшно і так гарно на поверхні, що не хотіло ся спускатись 
у глубину.
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Німа тиша інколи поруш увалась скигл'і'нєм чайки, щ о літала 
над нами та чогось шукала.

—  Щ асли ві! промовила одна подруженька.
—  Х т о ?  —  спитала я.
—  А оті пташки, щ о високо і вільно літаю ть у повітрі. 

А  ми в океані мабуть і звікуємо й не побачимо, щ о за ним 
д'і'єть ся.

—  А так, а так, подруженько, —  зітхнула я. Хоч тут оно 
і весело, а всеж такй хотіло сяб полинути за пташками.

—  А  знаєш що,, голубонько, попросимо ми чайку жалібницю, 
хай она підніме нас у повітрє і понесе за море в далечінь.

І стали ми хвилюватись та чайку просйти :

—  Голубонько, білогруда, візьмй і нас у повітрє та вйнеси 
за  море в чужі краї', далекії.

— Не можу вас понести в чужі краї далекії, бо  маю неда­
леко від берега своє гніздо з маленькими діточками. Не можу 
я лишити їх, бо плакати муть за ненькою. Зверніть ся ви до 
сонечка, оно вам допоможе підняти ся, зверніть ся ви до  вітру, 
б і н  вас понесе.

А  сонечко в той час так весело сияло, що аж слїпйло нас.

—  Попробуєм, — сказали ми і стали просйть золоте сонце, 
іц о б  допомогло нам піднятись у повітрє.

—  Щ о дня м і  ЛІОН и вас підіймаю я своїми промінями зол о­
тотканими і ви того не бачите і ви того не знаєте.

—  А ти, ласкаве сонечко, і нас сьогбдня підіймй.

— Д обре, —  промовило сонце.

Пригріло проміне сбняшне і ми почули, як невйдимо зняли 
ся з водй і почали підіймати ся.

II.

—  Ага, мої подруженьки, а я вже лину в повітрє.
— 1 ми, і ми, —  почула я навкругй.
Глянула, а навкругй нікого не вйдно, тілько й чути голоси.
Ми розпали ся, розплйли ся, на малесенькі, невйдимі крапли­

ночки розсйпались, у п а р у  перетворйли ся.
Д овго линули ми в повітрі в гору, довго стояли над океаном, 

було в повітрі тйхо і гарно. Вже сонечко з півдня звернуло, як 
тювіяв легенький вітрець і погнав нас, невйдимок, з того місця, 
д е  МИ буЛЙ.
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— Ану лишень в доріженьку, подруженьки, —  сказала одна 
краплина. Летіть, та не губіть своїх частиночок.

—  Всї будемо триматись купи, —  почули ся голоси.
І полинули ми на крилах легкого вітру в невідомі краї, 

в далечінь ще нечувану. Д овго летіли ми над океаном, та все 
тішились тим, щ о знялись з єгб поверхні', щ о вільні тепер. Не 
знали, бач, того, що краплина в повітрі вільною не може бути, 
а летить тудй, кудй вітер несе.

Над вечір уже побачили ми, щ о океан лишив ся за нами. 
Натомість внизу послала ся чудова долина, вкрита зеленими ки­
лимами, поцяткованими ріжнобарвними квітками.

Вже сонечко заходило, як ми почули, що холодом  нас о б ­
хоплює, та тягне щ ось до землі'. Спускаємось, радіємо, бо  хбчеть 
ся побачити зблизька чарівну, зелену скатертйну. Як зайш ло 
сонце, ми почули, щ о наші частйночки одна до другої пригор­
таю ть ся. Я знову почала бачити себе краплинкою, а дёнеде 
й інших подруженьок.

—  Подруженьки, краплиноньки, заночуєм тут на шовковій 
травйцї, — сказала одна краплина.

—  Заночуєм, заночуєм !
Все блйзше та блйзш е почали ми до неї спускати ся і на­

решті' розмістили ся, де хто міг. Х то на листочку, хто на стебе- 
лйнцї, а я щаслйва впала на головку якійсь рожевій квїточцї 
і від утоми швйдко заснула.

III.

На другий день я прокинула ся, глянула навкруги і здиву­
вала ся.

Сонечко вже зійшло й оповило пасмами своїх промінів усю  
долйну.

—  Як л ю бо тут мені', — зітхнула я і щільн'іише притулйла 
ся до квіточки.

—  Л ю бо й мені, краплйночко, —  промовила квітка, —  та 
шкода, щ о не довго зі мною ти зостанеш ся. Щ о нбчи майже 
хтонебудь із вас ночує тут, а прийде день, знимаєтесь і лйнете 
в доріженьку.

—  А  я не хочу ще линути, мені' й тут гарно, —  сказала я.
То не від тебе залежить.

— Аджеж від мене залежало прийтй до  тебе на спочйнок, 
на ніченьку, лю ба квіточко ?
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—  Ні, серден ьк о: як наступив вечір, похолоділо в повітрі, 
а  невйдимі твої частйночки притиснулись одна до другої від 
хол оду блйзше, те саме з твоїми подруженьками зробйло ся 
і всї ви перетворйли ся з пари невйдимої знову в краплинкй. 
А  потім р о с о ю  впали на кйлим трави та [квіток. Переночували 
ви тут, спочиваєте, поки пригріє сонечко, а там знову онб ро­
зігріє вас і знову парою  легкою ви підійметесь і в доріженьку 
далеку полйнете.

Розказує мені’ се квіточка, а сонце все вйсше та вйсше під- 
биваєть ся. Єгб проміне все більш та більш теплйть мене. 
І почула я, що знову підіймаю ся в повітрє легкою невйдимкою, 
а  разом зі мною і всї мої подруженьки.

Високо, високо підняли ся ми, а вітер тільки того й ждав, 
підхопив нас і поніс на своїх грудях. Летимо ми —  радіємо, 
новими краєвйдами втішаємось. А на зустріч нам щ ось величне 
висбвуєть ся білою  стїнбю  —  перепоною становить ся.

Щ е не встйгли ми гаразд наблизйтись, а вже відчули, що 
холодом  звідтіль дйше. А наблизйлись —  аж жахнули ся : бїла 
мертва скатертйна під нами розіслала ся.

— Ой, холодно, сестричкй ! Збирайте ся всї до купи, при­
скоримо свій лет, щ об хутш е поминути сю  бїлу скатертину.

Поспішали ми, губйли свої частйни, на швидку в маленькі 
краплйночки зібрали ся, одна до другої протиснулись і важкйм 
т у м а н о м  понад снїговйми горами розіслали ся. Не летимо, 
а котимось, бо важкйми всї зробйли ся.

А  з снїговйх гір до нас голосй лйнуть, у  гбстї до себе 
клйчуть.

— Прийдіть до нас, голубоньки, перетворіть ся в білі пухкі 
краплйночки, будем тут жйти, з вітрами грати ся, гуляти між 
горами. Ми білі та вродлйві, такйми й ви станете.

— Х то се до нас так говорить ? —  спитала я.
Признатись —  у мене була велика охота зробитись пухкою,

білою  крапелйнкою та мене перестерегла одна подруга.
—  Лети, — каже, — звідсіль як найшвйдше, не сїдай тут 

на відпочйнок, а то як сядеш, то на віки тут мертвою зістанеш 
ся. Оте біле покрйвало, що закутує гори високі, складаєть ся 
з  крапелйнок. Онй булй такі вїльні, як і ми. Літали в повітрі. 
Перелітаючи- через гори, онй сї'ли відпочйти, перетворйли ся 
в снїг і тут на віки мертвими лишйли ся.

Як почула я се —  аж здрігнула ся. Д о  вітру з благанєм 
вдала ся, щ об вйнїс скорше з сієї мертвої пустелі'.
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Повіяв вітер, покотйв нас хвилями понад горами, вкрйтими 
снігами. Поминули гори й опинйли ся високо, високо над рівними 
полями. А чим вйсше в повітрі — тим хо л о дн ій те. Не можемо 
на холоді ми бути невйдимими. Частйни наші одна до одної 
лйнуть. Зібрали ся ми в краплину знову, одна до другої прити­
снулись, чбрною пеленою над землею розіслали ся, навіть сонце 
собою  закрили. Вітер гнав нас усе далі та далі і називав нас 
х м а р а м и .  Ми в хмару перетворйли ся. І стали такйми важкйми, 
що не моглй вже в повітрі тримати ся.

—  Ой, лйшенько, подруженьки, я падаю —  закричала одна. 
За нею друга, третя так прокричала і до землі' полинули.

І я не могла вдержати ся і теж полетіла на землю. А  поруч 
за мною летіли мілїбни такйх краплинок, як і я. Падали ми на 
ниву, засіяну хлїбами і чули, як ростйнки, радіючи, казали :

—  Д о щ и к ,  д о щ и к  на пожйву нам із хмароньки падає.
Се нас онй звали дощиком, се нам онй так радісно всьмі-

хали ся. Опісля я довідалась, щ о ми дуже бажані всім ростйнам, 
щ о без нас онй і жйти не можуть та про се не буду оповідати, 
а буду провадити далї про своіб подорож.

IV.

Падали ми дощем на землю.. Деякі в суху землю всмокту­
вали ся, обіймали корінє ростйн та напували їх водою . Я упала 
на стеблйну та так і пробула там, аж поки пригріло сонце, а по­
тім знову в повітрє підняла ся, декілька разів росою  на землю 
падала, щ об переночувати і знов полинути з подругами. Декілька 
разів густйм туманом над долйнами розстеляла ся з іншими, 
а рано з вітром линули ми в гору, там збирали ся в хмари дощ еві, 
слухали гуркоту грому, та підперезували ся поясками блйскавицї. 
Д овго, довго перелітала я над землею з місця на місце.

Раз високо, високо я залетіла з іншими і там такйй холод 
був, що ми всі зразу покадзюбли, закамянї'ли —  здавало с я ; 
поробйли ся міцними та білими кульками. Деякі поодинці, 
а деякі склали ся до купи і здавали ся такйми велйкими, щ о аж 
страшно було дивйти ся. І тут не моглй ми вдержатись. Полетіли 
на землю. Зашелестіли в повітрі, з розгону падали на нйви, щ о 
вже колосками проти нёба красувались.

— Ой, горенько, гйнемо ! —  почули звідусібди жалібні го­
лоси. — Не бийте нас, а змйлуйтесь.

Т о  колоскй нас благали, падали і своєю  вагою  торбщили 
на гамуз ростйни. Б огато хліба тоді ми знйщ или: Лібди ходйли 
і плакали та казали:
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— Господи! І нащо ти посилаєш на нас таку напасть? 
Нащо г р а д о м  нйщиш Ти наші нйви, труди наші кріваві.

Ш кода нам було і людйй і ростйн та невйнні ми в тому, 
бо тож вітер загнав нас у таку височінь, де холод скував нас 
у зёрна граду.

Д овго лежали ми білим покрівцем та слухали тяжкі людскі 
жалї. А пригріло сонце і розтали ми та струмочками швидкими 
покотйли ся з горбів. Х отіло ся скорійше втектй від того горя, 
щ о ми наробили. Розігнали ся ми на похйлому рівчачку, а звід­
тіля попали в річку.

В річцї тій ми одна з другою  стрічали ся та розказували 
одна одній про свої подорожі. Булй таю, що всю землю вже 
облїтали і під землею побували, а бували й такі, що крім моря 
та річок нічого й не бачили.

І так непомітно, розмовляючи, увійшли ми в велйку ріку. 
По ній плйли важкі пароплави, човнй ; в воді грала ся рйба, 
табунами скрізь плавала. Д овго прожили ми в річцї, поки дібрали 
ся до велйкого моря. Оно мені дуже нагадувало мої' рідні місця 
в океанї, але простору такого вже не було. Скілько часу про­
була я в морі —  не знаю. Б огато там було гарного, а всеж такй 
мене манйло в подорож, як уже раз скоштувала ї ї !

Щ о дня з благанєм до сонця я звертала ся, щ об вйнесло 
мене звідтіль.

І сонце змйлувалось. Знову я полинула з подруженьками 
в повітрі і понесла ся над землею. Тільки дйвним нам здало ся, 
щ о повітрє і над землею було холодне і деб ми не пролітали, 
скрізь земля була вкрйта зелёною пеленою. А вітер несё нас та 
співає : зима, зима !

Х олодно скрізь було і сумно. На ніч ми осіли ся на голих 
дёревах в одному лісі краплинками. Прокйнули ся ранком і не 
пізнали свого пристановища. Дёрева всї вкрили ся білими квіт­
ками. Здавав ся ліс якимсь казковим, зачарованим. А тож ми 
й прибрали єгб та уквітчали, бо, осївш ись тут краплйнами, пе- 
ретворйли ся від холоду в і н ё й . Днів зо два пишав ся нашим 
убранєм та вилйскував ся проти сонця. А потім, ох, аж страшно 
згадати !

Дмухнув вітер, нёбо вкрйло ся хмарами. Зашуміло, загуло. 
Посйпали ся снїжинкй, як рій бжіл із нёба. Засйпало снігом ярй, 
на рівних місцях вставали гори —  гуляв вітер, грав ся із снігом, 
х у р т о в и н у  робйв над землёю..
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Мене й деяких подруг зірвало з дерева і занесло до якоїсь 
хати і там положйло в̂  кучугуру під тином.

—  О ттут уже нам і смерть, —  сказала сусідка подруженька.
—  О ттут мабуть ми й вік свій звікуємо, як ті бідні, що ляглй 

на горах високих, —  додала я.
Там пролежали ми до веснй.

Весною  сонечко пригріло. Розтопйло нас. Деякі просто в по- 
вітрє полинули, а я з подружками в землю всмоктала ся. В землі' 
ми довго в низ ішлй. Усякі ґрунтй переходили і нарешті' дібрали 
ся до такого, що не змоглй вже просмоктати ся. Зібрало ся нас 
тут б о г а т о ; невелйчким струмочком по похилому грунтї потеклй 
під землею. По дорбзї зустрічали ми богато своїх родичів, пе­
реливали ся в велйкі підземні озера, з озер находили вйхід 
і далї поспішали. Нарешті' одного дня почули ми, як передні' 
зашуміли і радісно закричали :

—  Сестричкй, скорше сюдй ! Сьвітло, сьвітло !
Побігли ми, а на зустріч нам так і сяє день, знову сліпить. 

То була діра в горі, жерелб, і ми крізь нього знову на Божий 
сьвіт вйрвались із темного царства, зпід землі". Потеклй ми 
згорй бйстрим струмочком і попали знову в річку, а з річки 
мене якийсь рибалка вйтяг із рйбою  і вйкинув на березі'.

О так я й опинйла ся на квітці'.
А  тепер знову клйче мене сонечко у подорож, знову полину 

я по білому сьвггови.
Краплйна водй невйдимою парою зняла ся з квітки і по­

летіла у повїтрє. Ю рий Сгрий.

XXIII.

Чом богато водй в морі ?

Погнав чоловік до моря напувати волів. Не пю ть волй тієї 
водй, а він усе приверта їх до неї, а далї й каж е:

—  Щ о за біс ? Чом онй не пю ть ? Здаєть ся вже й пораб ? 
К е-л и ш  сам напюсь !

Ухопив раз — солона, хлиснув удруге —  мов і солона і гірка.
—  Е, каже чоловік, —  тим же єі й богато, що єї ніякий біс 

не п є !
Заняв волів від моря і погнав у інше місце напувать.

Нарбдня сьміхбвинка.
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XXIV. 

Медвідь у  ШКОЛІ.

Чи знаєш, брате, як учать 
Медведя танцювати ?
На бляху на зел'їзную 
Веде його вожатий.

Під тою  бляхою  огонь 
Розпалю є помалу,
А  скрйпкою збудж а в душ і 
Л ю бов до ідеалу.

М едвідь реве, а скрипка г р а ; 
Та ось з низу пригріло, — 
На заднї лапи зводить він 
С воє могутнє тіло.

А скрйпка скбчно гра тай гра,
А вуйко здер головку,
Т о  праву задню  підійма,
То ліву без угбвку.

Д р ібн ій те, швйдше, скрйпка гра 
Регбчеть ся, то плаче,
І бляха дужш е гріє, й він 
Д р ібн ій те, швйдше скаче.

Сей танець памятає вже 
Д о  смерти б ід о л а х а ;
В одно зілляв ся скрйпки тон 

41 І розпалена бляха.

Зіллялись нерозрйвно так,
11І,о скрйпку як почує,
То зараз в лапах запече,
І зараз він танцює.

Іван Франко.

X XV.

Лисичка -сестрйчка і Вовк - панїбрат.

Як був собі д ід  та баба... от раз у неділю баба пекла пи­
ріжки, повибирала їх, поскладала в мйску тай поставила на 
вікбнцї, щ об прохололи. А Лисйчка бігла попри хатку та так
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нюшйть н о со м ; колй чує, — пиріжкй пахнуть. Підкралась д о  
вікна тихенько, вхопила пиріжок моторненько тай подалась. Вй- 
бігла на поле, сіла, вйїла мачок із пиріжка, а туди напхала сьмі- 
течка, —  ступйла тай біжйть.

От, біжйть, а хлбпцї товар женуть до водй.
—  Здорові булй, х л б п ц ї!
—  Здорова, Лисйчко - сестрйчко !

- Проміняйте мені' бичка-третячка за маковий пиріж ок!
— Деж такй бичка за пиріж ок!
— Та він такйй солодкий, що аж-аж-аж !„„

Такй найшла одного, —  проміняв.
—  Глядіть же, —  каже, —  хлбпцї, не їжте пиріжка, аж 

поки я зайду в лїс.
Тай побігла і бичка гоном погнала. Ті підождали, поки по- 

крйлась у лї'сї, тоді" до пиріжка, —  аж там сьмітєчко...
А Лисйчка тим часом пригнала ся з бичком у лїс, привязала 

бичка до дуба, а сама пішла рубати дерево на саночкй. Рубає 
тай каже :

— Рубай ся деревце, криве й п р аве! Рубай ся деревце,, 
криве й п р а в е!

Нарубала дерева, зробйла саночкй, запрягла бичка, сіла 
тай їде.

Аж біжйть Вовк - пан'їбрат.
—  Здорова була, Лисйчко - сестрйчко !
—  Здоров, Вовчику - братїку.
— А де се ти взяла бичка-третячка та саночкй ?
—  От, —  деж там ? Бичка заробйла, саночкй зробйла 

тай іду.
—- Ну, то підвезйж і мене !

- Кудй я тебе візьм у? Ти мені' й саночкй поламаєш. Чим 
же я тоді' дровёць привезу?

—  О т такй, —  чого я полам аю ? Я легенький.. Сяду я Ли­
сйчко - сестрйчко, бо притомйвсь. Я помаленьку.

—  Та вже сїдай, ніде тебе діти.
О т Вовк тоді' убравсь зовсім у саночкй, та тільки сїв,, а санкге 

трісь-трісь-трісь !... Так і розпались!...
Давай тоді' його Лисйчка лаяти :
—  А щ об тобі добра не було, проклятий В о вц ю ган е! Що> 

се ти мені' наробйв ?...
Лаяла його, лаяла, а то д і':
— Ідйж тепер та рубай дерево на санчата !
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— Якже його рубати, Лисйчко-сестрйчко, колй я не вмію* 
і не знаю, якого дерева ?

—  А, капосний Вовцю гане ! Як санчата ламати, так знав,, 
а як дерево рубати, то й н ї !... Кажй : рубай ся деревце криве 
й п р а в е! рубай ся деревце криве й п р аве!

Пішов Вовк. От, увійшов у лїс тай п о ч а в :
—  Рубай ся дерево криве й кри ве! рубай ся дерево криве- 

й криве'!
Нарубав, —  тягне до Лисйчки. Глянула та, аж онб таке 

корячкувате, що й на палицю в плуг не вибереш, не то на по­
лозок до санчат. Давай она єгб знову л аяти :

—  Нащбж ти такого нарубав ?
—  Колй онб таке рубаєть ся !...
—- А чом же ти не казав так, як я тобі веліла?
—  Нї я так саме й казав : рубай ся дерево криве й криве Г
— Ну й дурний же ти якйй, —* і до того недотепний !... 

Сидйж тут, бичка поглядй, а я сама піду нарубаю.

Пішла о н а !
А Вовк сидйть сам собі та так йому хбчеть ся їсти. Почав 

він перекидати, що було в саночках, —  нї нема нїде нічого. Д у ­
мав, думав....

—  Зїм бичка тай утечу !...
Проїв дірку в бичка, з середини все виїв, а тудй горобців 

напустйв і солом ою  заткнув, а бичка під тйном поставив і па­
личкою підпер. Тоді сам на втеки...

Приходить Лисйчка до бичка, аж у його з боку віхоть 
стремить. Лисйчка хап за той віхоть, а звідтіля горобці фррр !.«. 
Она за паличку, тільки узяла її, а бичок гуп —  і впав !

—  Ну стрівай же ти, проклятий В о вц ю ган е! Яж тобі се
згадаю  !

Тай побігла шляхом.
Біжйть, колй се їде валка чумаків із рйбою . Она впала 

серед шляху і ноги одкйдала, — притаїлась, мов нежива. Чумаки 
зараз її й побачили :

—  Дивїть ся, хлбпцї, яка здорова Лисйця лежйть Г
Обступйли її, перевертають... Треба взяти, —  Дітям шапочкй

будуть. Скйнули її на задній віз тай знову рушили.
Ідуть попереду, а Лисйчка-сестрйчка бачить, що онй не

дйвлять ся, —  давай кйдати рйбу з воза. Кида тай кида по рйбцї
на шлях, усе кида... Чумакй поїхали собі далї, а она позбирала 
ту рйбку, сіла під копйцею тай їсть.
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Зирк, —  аж Вовк - панїбрат біжйть.
—  Здорова була, Лисйчко - сестрйчко !
—  Здоров.
—  А  щ о се ти робиш, Лисйчко-сестрйчко!
—  Рйбку їм.
— Дай же й мені'!
—  О т т а к ! Я стільки морочилась, ловйла тай віддам й о м у ! 

Підй сам собі наловй !
—  Та якже я наловлю, колй не вмію ? Хоч навчи, як її ловй ти !
—  Та якже ловйти? Підй до ополонки, встромй хвоста 

в ополонку та сидй тихенько тай приказуй : лови ся, рйбко, ве- 
-лйка й маленька!... То  она й наловить ся.

—  Спасибі за н аук у!
Побіг Вовк мерщій на річку та до ополонки та хвіст 

в ополонку...
—  Ловйсь, —  каже, — рйбко, велйка та все велика! Ловйсь, 

рйбко велйка та все велй ка!
Не хбчеть ся йому малої. А мороз на дворі такйй, що аж 

шкварчйть. Лисйчкаж бі'га по берегу та в с е :
—  Мерзнй, мерзнй, вовчий хвіст! Мерзнй, мерзнй, вовчий 

:хв іст!
А В о в к :
—  Щ о ти Лисйчко-сестрйчко кажеш ?
■—  Та тож  і я кажу: ловй ся, рйбко, велйка й мала!
—  Ану й я т а к : ловй ся, рйбко, велйка та все велй ка!
Ворухнув Вовк хвостом —  важко вже. А Лисйчка:
—  О то вже рйбка почала чеплять ся.
Трохи згодом :
—  Ану, Вовчику, тягнй!
Вовк як потяг, а хвіст уже прикипів до ополонки, — не вй- 

тягне. А она його ще й л а є :
—  А капосний Вовцюгане, що ти наробив?! Бач, казав: 

ловй ся, рйбко, все велйка та велйка, — от велйка начепляла 
ся, тепер і не вйтягнеш. Требаж тобі помочи дати, —  побіжу, 
покличу.

Тай майнула на село.

Біжйть селом тай гу к а :
—  Ідіть, люди, Вовка бить ! Ідіть, люди, Вовка бить !
Як назбігало ся людйй !... Х то з сокйрою, хто з вйлами, 

з ціпами, а бабй з рогачами, з кочергами ! Як почали онй того 
-бідолаху Вовка періщити !...
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А Лисйчка тим часом ускочила в одну хату, — нікого нема,, 
хозяйка побігла на річку Вовка бйти і дїжу немішану покйнула, 
Она взяла умазала голову та спйну в тісто... та в поле... Колй 
дйвить ся, —  Вовк насйлу лізе, —  добре дали йому сердешному.. 
Она зараз така зробйлась, тільки тюпа, стогне... А Вовк по­
бачив її ':

—  А, —  каже, —  така ти ! Наробйла ти мені добра, що 
й хвоста збув с я !

А о н а :
—  Ой, Вбвчику-братїку, — хибаж то я ? Хибаж ти не ба­

чиш, що з мене й мозок тече, так мене попобйли, щ о й голову 
провалйли мені. Вбвчику-братїку підвезй мене !

—  Та я й сам нездужаю.
—  Та в тебеж тільки пів хвоста нема, а мені й голову про­

валйли. Ой-ой-ой, не дійду до д о м у !...
—  Та сїдай уже, —  нема чого з то бо ю  робйти.
Вона вилазить йому на спйну, вмбщуєть ся та так стогне.. 

Повіз її Вовк.
О т она їде та все приказує :
— Бйтий небйту в е з е ! Бйтий небиту везе !
— Щ о ти Лисйчко-сестрйчко, кажеш ?
—  Та то я к а ж у : бйтий бйту везе.
А сама знов нищ ечком :
—  Бйтий небйту везе !...
О т довіз її до хатки :
—  Уставай, Лисйчко, доїхали !
Она тоді плйг із Вовка та:
—  Бйтий небйту п р и віз!
Вовк до  неї, хотів її зубами, а она в хатку тай зачинйла 

ся. Не влізе Вовк. А она ще визирає в вікно тай драж н й ть:
— Бйтий небйту п р и віз!...
Тупцяв ся Вовк, тупцявсь коло лисйччиної хатки, —  не 

влїзе.
—  Не клята Лисйчка!... О ттак піддурйла !...
Тай потяг до дому.
А Лисйчка живе та курйй ловить. Нарбдня казка.

XXVI.

С ь в я т о с л а в .

А чияж то слава ? Від Балкану до  Дунаю
Чи не Сьвятослава ? залунала слава.
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Зняв ся чорний ворон, 
жраче над Б о сф о р о м : 
гей ти царю цариградский, 
буде тобі сором !

Цар скликає раду 
на велику зраду: 
йдуть послй до Сьвятослава 
з міста Цариграду.

„Княже Сьвятославе, 
в тебе вшско б р а в е ! 
добуває собі чести 
а князеви слави.

„А  наш цар не темний, 
шле поклін доземний.
Бачить, що з то бо ю  бйтись 
був би труд даремний.

„Кілько в тебе вбїв, 
т іл ьк о  тобі зброї, 
тілько тобі, княже, буде 
парчі дорогої.

Чує серце княже 
хитре Діло враже.
„Десять тисяч вшска Має, 
двайцять тисяч каже.

Не минає днина — 
лихая го д и н а!
Заж урилась в Сьвятослава 
■сьмі'лива дружина.

Йде сто тисяч царских 
воїнів ли царских; 
завмирає серце в грудях 
в сьміливих, боярских.

Бачить князь трівбгу 
серед вїйска с в о г о :
„Братя ! Хоче хто втїкати, 
не держу нікого.

„Та втектй нікуди.
Греки стали всюди.
Вражі стріли бю ть у плечі 
ліпше, нїж у груди.

„Воля, чи неволя г- 
не втектй нам з поля : 
соромом себе покрити —  
незавйдна доля!

„А  колй поляжем 
під напором вражим, 
то вітчин'і у  спадщині' 
славу перекажем.

„Радьтеж  між собою .
Я іду до бою .
А все вшско каж е: „Княже! 
Гйнемо з т о б о ю !“

Почалась крівава 
з Греками розправа.
П общ ою  вінчала ся 
слава Сьвятослава.

Василь Щурат.

XXVII.

К н я з ь - л й ц а р .

Зпосеред руских володарів X. віка найбільш хоробрим 
князем являєть ся Сьвятослав, син Ігоря і Ольги.

Вже змалку показував він, що стане однйм із князів, при 
якім сусї'ди України, головно полудневі півдйкі степові кочевикй, 
.недуже то й велйку відвагу матимуть наставати на неї. По сво­



йому батькови унаслїдйв ту вдачу. Не лю бив мйра, спокою , 
а все бажав пригод і воєн. Від малого хлопця вправляв ся у тім, 
мав свою  дружйну, з нею подавав ся далеко від Кйєва, а всі 
его боротьбй та побїди на помёнших ворогах, яких доводило 
ся єму на своїй дорозі стрічати, давали найкрасшу надію, що 
се буде гідний оборонець і добрий володар України.

І не завів він сїєї надії. Колй вйріс, засів на кйївскому 
престолі', та далекий був від того, абй сидіти на князївекбму 
столі й розпорядки давати. Єгб престїл був серед розлогих 
украї'ньских степів, а ліжко єгб князївске під вольним, голубим 
нёбом України. А найлюбшше для него почуванє, колй той пре­
стїл єгб окружали ворогй, а сон найсолбдший, колй вколисала
єгб воєнна сурма, та брязкіт оружя.

— Иду до вас! —  Із ейми словами посилав він послів до 
своїх протйвників, бо уважав се за негідне лйцаря нападати на 
них несподівано. А ті слова: „Й ду до в а с !“ — булй нераз силь-
ні'иші, чим тйсячі хоробрих жовнірів —  такйй страх наводили
на ворога.

Колй Сьвятослав став князём, завів поперед усього поря­
док на самій Україні'. Покорйв усі збунтовані племена, звою вав 
їх  і наложйв на них данйну. Та се й не богато труду забрало 
єму. За голоснё,’: за страшнё було єгб імя, абй хто довго опи­
рав ся єму. А Сьвятослав не міг сидіти бездїльно у Кйєві. Здав 
порядок у  князівстві на громаду, а сам пішов далї у походи.

І пішов далёко над Дунай, де мёшкали Болгари, і завою ­
вав їх. А болгарска земля до тої міри сподобала ся єму, що 
він покйнув Київ і став жйти в Переяславци на Дунаю . Київ 
остав без князя — остала там тільки О льга з єгб дїтьмй. Се 
д одал о нової відваги сусідам. На Кйїв напали Печеніги і то 
в такій скїлькости, як ніколи перёдше —  хотіли вйкористати 
неприсутність князя. Кияни післали звістку про се Сьвятославови, 
а самі, як моглй, боронйли ся.

Алё за слаба була се оборона проти так числённого ворога. 
І хто знає, що було би стало ся з Кйєвом, колйб не підступ 
воєводи Прётича, якйй на вдогад розпустйв був вістку, що 
Сьвятослав наближаєть ся. 1 хоч яка була ейла Печенігів, ейла 
слова „Сьвятослав“ була більша. Мов задеревіли на сю  чутку, 
кілька днів стояли під Кйєвом безрадно й бездїльно —  а за той 
час Сьвятослав справді' надійшов із вїйском та за однйм 
ударом розбйв вїйско печенїжеке та загнав єгб далёко 
в степ.
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Та знов не хотів остати в Кйєві.
—  Не л ю бо мені' тут ж ити! —  казав він до своєї матери 

і бояр, —  а мило мені' жйти в Переяславци. Там середина моєї 
землі'. Тудй з усіх сторін звозять усяке добро : від Греків золото, 
вина, овочі —  від Чехів, Угрів срібло та кбнї, —  з України 
шуби дорогі, віск і мід. Усе я там маю. Тому пустіть мене від 
себе. Не забуду я вас ніколи і хоч далеко, думкою  я все при 
вас. Як ока в голові і як душ і своєї я берегти вас му аж до 
смерти.

А за той час, як Сьвятослав був у Кйєві, Греки підбунту- 
вали Болгар і ті зворохббили ся проти нього.

Не міг Сьвятослав дарувати Грекам сеї наруги. Зібрав свою  
дружину і пішов на них походом. Але тяжка була се боротьба. 
Греків було чи не в десятеро більше, як Русинів. Та не зля­
кало се Сьвятослава, хоч уся єгб дружйна дрожала із страху.

—  Щ ож  стали ви ? —  крикнув він до своєї дружйни. —  
Атже тепер уже мусимо бороти ся. Нікуди нам діти ся від во­
рога. А красше полягтй тут, чим сорому набрати с я ! За мною, 
молбдцї. А колй моя голова поляже, тоді робіть, як знаєте!

Кйнула ся укра'і'ньска дружйна на ворога, кйнула ся на 
останній бій на житє й смерть і —  побідйла.

Після боротьбй складено угоду і тоді' то князь Сьвятослав 
схотів побачитись із грецким царем Цимісхієм.

Цар виїхав на берег Д унаю  з велйким п о ч то м ; одежа на 
ньому і на всіх, що булй з ним, була дуже дорога і вся сияла 
самоцьвітним камїнєм, сріблом та золотом.

Назустріч єму вйплив човен, а на єму була невеличка 
купа людйй ; усі' гребли веслами і князь теж, через що єгб не 
можна було відразу розпізнати. Як човен під'їхав, князь кйнув 
весло і встав. Він був зодягнений у просту білу сорочку, —  трохи 
білї'йшу, ніж у дружйнників.

Побалакавши з царем, він від'їхав і незабаром з усім війском 
рушив до Кйєва.

Болгари тим часом дали звістку Печенігам, щ о Сьвятослав 
вертаєть ся до дому з невелйчкою дружиною і везе з собою  
богато усякого добра. Печеніги, почувши про се, засіли по 
Дніпрових порогах і стали дожидати єгб там. Д овщ ав ся про 
се Сьвятослав і послав свого воєводу Свенельда степом до 
Кйєва, щ об привів до него військо, а сам із своєю  невелйчкою 
дружйною остав ся зимувати за порогами.

Скоро не стало в дружйни харчу і онй поїли усі' свої кбнї, 
а про Свенельда і чутки не було. Тоді' Сьвятослав зібрав свою
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дружйну і на раді положйли — пробйтись крізь Печенігів. Але 
Печенігів була велйка сйла і онй із своїм князем кйнули ся на 
Сьвятославову дружйну. Гбдї було й думати про оборону.

Звернув ся тоді' Сьвятослав до своєї дружйни в остан нє: 
—  Братя м ої! дружйнники мої д обр і! — мовив він. —  Б о ­

гато сьвїта сходйли ви зо мною, богато ворогів перебйли! 
Дякую  вам, що вірні мені булй до отсеї хвйлї. Тепер я звільняю 
вас від сього, робіть кбждий про себе, що хочете. Спасайте 
житє, утікайте. Яж остану тут. Не гадав і не хотів я ніколи вми­
рати інакше. І ся смерть на боєвїм поли для мене найкрасша.

Не договорив сердешний. Із важкйм своїм мечем кйнув ся 
на ворога, та в тій хвйлї сам повалйв ся, пробйтий безлїчю 
ворожих стріл.

З а  Миколою Аркасом.

І. 4
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XXVIII.

X  р і б у ч у ж й н ї .

Стоїть явір над водою , Ой поїхав на чужину
В воду похилйв с я ; Козак молоденький,
На козака пригодонька, Орі'хове сіделечко
Козак зажурйв ся. І кінь вороненький.

Не хилй ся явороньку, Ой поїхав на чужйну
Щ е ти зелененький, Та там і загйнув,
Не журй ся козаченьку, С вою  рідну Україну
Щ е ти молоденький ! На віки покйнув.

Не рад явір хилйти ся, Казав собі насйпати
В ода корінь м й є; Високу могйлу,
Не рад козак журйти ся, Казав собі посадйти
Та серденько нйє. В головах калйну.

Б удуть пташки прилітати 
Калйноньку їсти,
Б удуть мені приносйти 
Від родйни вісти.

Нарбдня пісня.

XXIX.

Давнї украіньскі піснї народні й казки.

Никбльцьо бачив, що в єгб шкільній чйтанцї не всі уступи 
виглядають о д н а к о в о : деякі з них спйсані такйм ладом, як ми 
щоденно бесід уєм о; інші знов спйсані так складно, що можна 
їх співати. Учйтель називав такі уступи поезиями або віршами 
і научйв хлопчиків в клясї деякі з тих віршів співати.

Никбльцьо цікавий як звичайно, спитав ся батька, чи у давніх 
Українців булй такі поезиі або вірші. Він дивував ся, чому батько 
не говорив єму про се досі.

— Булй, Никбльцю, — відповів батько цікавому сйнови, — 
але тих віршів не пйсано. Народні співакй, що не уміли звичайно 
нї читати нї писати, складали гарні піснї, співали їх самі при 
звуках бандури, а від них виучували ся інші люди.

Так переходили ті піснї з уст до у ст ; ніхто їх не спйсував, 
але неодйн собі їх стямив і співав дуже радо. А піснї ті булй 
дуже цікаві і легко можна їх було спамятати. Цікаві онй булй 
тому, бо в них описували ся війнй давних україньских князів, 
а легко було їх спамятати, бо  онй булй зложені гарною живою
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зрозум ілою  мовою , якою говорив тоді сам простий нарід. На­
родні співакй не знали церковної мови, якою писали учені мо­
нахи, епйскопи, князі; онй складали піснї нарбдньою  мовою , 
якої їх матери змалку научйли. Тому нарід розумів своїх співаків, 
слухав радо їх пісень, виучував їх і передавав із роду в рід.

—  Тай було чого послухати ! —1 говорйв далї батько до 
зацікавленого Никбльця. —  О дна пісня говорить тобі, як князь 
у золото вбраний виїхав на бйстрому конй воювати з невірними, 
грабёжними народами, що нападали на україньску землю. Князь 
їде на передї, за ним їдуть єгб дружйнники, всї в сталевйх 
панцирях, на головах шелбми, в руках довгі списи, при боках 
мечі. Всьо то сияє, блистйть ся до сонця. Переїхав князь із своїми 
відважними лйцарями на ворож у землю і став воювати „в чй- 
стім поли.“

Мов звір дйкий, як лев, як тур кйнув ся князь перший на 
ворогів, рубає й коле, а за ним так само роблять єгб войб-в- 
ники. Д овго треває така б о р о т ь б а : цїлйй день проливаєть ся 
кров. Настала ніч ; завзяті войбвники перестали бйтись, але дру­
гого дня вже із сходом сонця боротьба починає ся наново. 
І от уже побідйв князь в о р о гів : невірні порозбігались на всї 
сторони, лишйвши „чйсте поле“ залйте крбвю, застелене трупами. 
Князь із своїми лйцарями веселйть ся побїдою  і ділить ся з нйми 
дббичию ; що найкрасші рїчи бере собі, а решту ділить на рівні 
части між своїх войбвників.

В іншій пїснї говорить ся знов про яксгото незвичайного 
чоловіка силача, що свою  вітчину увільнйв від дйких потвбрів, 
смоків, велйких змиїв, вужів, або розбійників, що жйли по лісах 
та робйли пакости спокійним людям. Таких людйй-силачїв князі 
приклйкували до себе і давали їм красні нагороди за їх прислуги 
для вітчинй.

Нераз виправляли ся князі із своїми дружинами воювати 
за море. Пливуть онй, пливуть великими човнами по Чорному 
морю —  аж тут буря зриває ся, нёбо затягнуло ся чорними 
хмарами, сьвїта бож ого не вйдно, вйхор виє, хвйлї мбрскі то 
підносять ся в гору, то спадаю ть у долину, кйдають човнами, 
мов трісочками ; неодйн човен тоді розбйв ся, неодйн чоловік 
потонув.

Такі то страшні події опйсували ся в давких україньских 
народних піснях. Правда, що цікаві люди мусїли їх дуже радо 
слухати і переймати.
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Булй також і інші піснї, де не говорйло ся про війнй давних 
князів і їх дружйнників. У деяких піснях славлено давних погань- 
ских богів і такі піснї співано на поганьскі сьвята, деякі співано 
на вес'ї'лях, на п о хо р о н ах; булй піснї обжинкові, булй й таю, що 
в них сйроти й бідні лібди жалую ть ся на своіб тяжку долю . 
Як Українці' приняли Христову вїру, то в давні поганьскі піснї 
повкладали богато споминів про Христа, Матір Бож у і християнь- 
ских сьвятйх.

—  Я сказав тобі вже, Никбльцю, —  мовить далї батько, — 
що всї давні украіньскі піснї булй зложені живою нарбдньою  
м овою . Додам ще тобі, що нарбдньою  м овою  розповідали ся 
також в давних часах казки про змиї'в із сімома головами, про 
закляті королівни, про золоті яблока, про дерева із дияман- 
товим лйстсм, про журавлів і бузьків, щ о говорйти вміють, про 
дванайцять розбійників а тринайцятого ватажка, про бабу Язю, 
про ворожку, щ о мешкає в темнім лї'сї серед непроходймих 
болбт у хатчйнї на курячій ніжці, про чорних собак та котів, 
про чудесні перстенї та золоті черевйчки, що людям богатство 
приносять, про хлопчика заклятого на дикім острові серед моря, 
скляні гори і т. і.

З розшйренєм християньства на Україні' нарбднї казкй збо- 
гатйлись вйдуманими оповїданями біблійними старого й нового 
завїта та оповїданями з житя сьвятйх.

Остап М акаруш ка.

XXX.

Кирйло Кожумяка.

Колись був у Кйєві якййсь князь-лйцарі був коло Кйєва змий 
і що року посилали єму дань ; давали або м олодого парубка, 
або дівчину. О то прийшла черга вже й до дочкй самого князя. 
Нічого р о б и т ь ; колй давали городяни, треба й єму давати. 
Послав князь свою  дочку в дань змиєви.

А дочка була така гарна, що й сказати не можна. Т о  змий 
її й полюбив. О т она до него прилестйлась тай питаєть ся раз 
у н его :

—  Чи є, —  каже, —  на сьвїтї такйй чоловік, щ об тебе по­
дужав ?

—  Є, —  каже змий, —  такй у Кйєві над Дніпром. Як затопить 
хату, то дим аж під небесами стелить ся, а як вййде над Дніпро 
мочйти кбжі (бо він Кожумяка), то не одну несе, а дванайцять 
разом, і як набрякнуть онй водою  в Днїпрї, то я візьму тай



— 53 -

учеплю сь за них, чи витягне то він їх ?  А то ему байдуж е: як 
поцупить, то й мене з ними трохй на берег не витягне. О т того 
чоловіка тільки мені' й страшно.

Князівна і взяла собі теє на думку і думає, якби їй вісточку 
до  дому подати і на волю  до батька достатись ? А при ній не 
було нї душі, тільки одйн голуб. Она згодувала єгб за щаслй- 
вої годйни, ще як у Кйєві була. Думала-думала, а далї й напи­
сала до пан отц я:

—  О ттак і так, —  каже, — у вас, панотче, є у Кйєві чоловік, 
на імя Кирйло, на прізвище Кожумяка. Благайте ви єгб через 
старйх людйй, чи не схоче він із змиєм побйть ся, чи не вйзво- 
лигь мене бідну з н евбл ї! Благайте єгб, панбтченьку і словами 
й подарунками, щ об не обидйв ся він за яке незвичайне слово! 
Я за него і за вас буду до віку Богу молйть ся.

Написала так, привязала під крильцем гблубови тай вй- 
пустила в вікно. Голубок злйнув під небо тай полетів до дому, 
на подвірє до князя. А Діти саме бігали по подвірю тай поба­
чили голубка.

—  Татусю , татусю  ! —  кажуть, —  чи бачиш —  голубок від 
сестриці прилетів ?

Князь перше зрадїв, а далі' подумав-подумав тай засумував:
—  Сеж уже проклятий ірод згубйв, вйдно, мою д и тй н у!
А далі' приманув до себе голубка, глянь, аж під крильцем

карточка. Він за карточку. Читає, аж дочка п й ш е: так і так. О то 
зараз поклйкав до себе всю старш и ну:

—  Чи є такйй чоловік, що називаєть ся Кирйлом Кожу- 
мякою ?

— Є князю. Живе  над  Дніпром.
—  Якжеб до него приступйти, щ об не обидйв ся та по­

слухав.

О то сяк-так порадились тай післали до него самйх старйх 
людйй. Приходять онй до єгб хати, відчинйли помалу двері 
зо  страхом тай злякались. Дйвлять ся, аж сидйть сам Кожумяка 
долі, до них спйною і мне руками дванайцять кож, тілько вйдно, 
як коливає оттакбю  білою  бо р о д о ю ! О т одйн із тих пієланцїв — 
„кахй !“

Кожумяка жахнув ся, а дванайцять кож тілько трісь, трісь ! 
О бернувсь до них, а онй єму в пояс :

—  О ттак і так; прислав до тебе князь із просьбою ...
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О т і почали онй бить ся —  аж земля гуде. Щ о розбіжйть 
ся змий та вхопить зубами Кирила та так кусок смолй й вйрве,

А він і не дйвить ся і не слухає: розсердив ся, що через 
них та дванайцять кож порвав.

Онй знов давай єгб просйти, давай єгб благати. Стали 
навколішки... Ш к о д а ! Просйли-просйли гай пішлй, понуривши 
голову.

Щ о тут робйти меш ? Сумує князь, сумує і вся старшина.
—  Чи не послати нам ще м олодш их?
Післали молодш их —  нічого не вдію ть і ті. Мовчить та 

сопе, наче не єму кажуть. Так розібрало єгб за ті кбжі.
Далї схаменув ся князь і післав до него малйх дїтйй. Ті 

як прийшлй, як почали просйти, як стали навколішки та як за­
плакали, то й сам Кожумяка не вйтерпів, заплакав тай каже :

—  Ну, сеж уже для вас я зроблю .
Пішов до князя.
—  Давайтеж, —■ каже, —  мені дванайцять бочок смолн 

і дванайцять возів кон опель!
Обмотавсь коноплями, обсмолйв ся смолою добре, взяв 

булаву таку, що може в ній пуд десять тай пішов до змия.
А змий єму й каже :
— А що, Кирйло ? Прийшов бить ся, чи мирйть ся?
—  Д е вже мирйть ся? Бить ся з то бо ю  з іродом проклятим!'
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що розбіжйть ся, то так жмуток конопель і вйрве. А він єго 
здоровенною  булавою  як улупить, то так і вжене в землю.

А змий, як огонь горйть, так єму жарко і поки збігає до 
Дніпра, щ об напйть ся, та вскочить у воду, щ об прохолодить 
ся трохи, то Кожумяка вже й обмотавсь коноплями і смолою 
обсмолйвсь.

О то вискакує з водй проклятий ірод, і що розженёть ся 
проти Кожумяки, то він єгб булавою  тілько луп !, що розже­
нёть ся, то він знай єгб булавою  тілько луп та луп ! аж луна 
йде. Бйлись-бйлись, —  аж курить ся, аж іскри скачуть. Розігрів 
Кирйло змия ще лучше, як коваль леміш у го р н і: аж пурхає, аж 
захлипаєть ся проклятий, а під ним земля тілько стогне.

А тут у дзвони дзвонять, молёбнУ правлять, а по горах 
народ стоїть, як неживйй, сцїпйвши руки, жде, що то б у д ё ! 
Колйж змиюка —  б у б у х ! аж земля затряслась. Народ, стоячи, 
по горах, так і сплёснув руками:

—  Слава Тобі, Господи !
О т Кирйло, вбйвши змия, вйзволив князівну і віддав князёви. 

Князь уже не знав, як єму й дякувати. Та вже з того часу 
і почало звать ся те урочище Кожумяками.

Народній переказ.

XXXI.

Л И С И Ц Я .

У лісі, поміж товстйм корінєм старого дуба, щ ось вйгребло 
в землі велйку та глибоку нору, а звідтіль попід землёю попро­
ривало на всі боки узёнью нірки на двір, вйдно було, що се 
робйло щ ось розумне та хйтре, бо мабуть навмйсне нарйло 
стілько нірок на двір, щ об на випадок якої бідй лёкше можна 
було утікати. А вйгребли ту нору дві лисйцї —  батько та мати, — 
жйли онй там із своїми дітками. Лисинята булй ще ма- 
ленькі і навіть сліпі. Мати пестйла їх, годувала молоком і не 
кйдала анї на хвилйну; та на що й кидать, колй батько сам 
приносйв їй їж у : рйбу, птйцю, кріликів, мишйй, жаб.

Лисинята потроху підростали і вже стали дивйть ся на сьвіт 
божий. Батько того тілько й ж дав: з того часу він став менш 
та менш заглядати в нору, так, що матери все частїйш та частї'йш 
доводилось бігать по харч. Аж ось батько і зовсім покйнув свою  
сїміо і пішов гасать по лісу. Круто прийшлбсь бідній лисйцї: 
і самій їсти хбчеть ся тай Дітки підросли, — їм самого покорму 
мало, трёба годувать мясом. Та тільки те горе, що самі онй
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ще не вміють его добувати, она повйнна їм носйти. Але як їх 
самі'сїньких покйнути -у н орі? Та не пухнуть же їм із голоду, 
треба щось думати.

О т лисиця і вйткнула з норй свою  бстру мордочку, тай 
роздивляєть ся, чи нема де поблйзу людйй, або якої страшної 
звірюки ; подивйлась, подивйлась, вйлїзла з норй і прудко по­
бігла своїми короткими, тоненькими ніжками, а довгий хвіст, 
мов помело, аж по землі волочить ся. Аж ось на лїщйнї угледїла 
вона птйчку; лисйця зразу притаїлась, далї простяглась по землі 
тай полізла тихесенько по череві.

Сидйть пташка на гїлцї та знай собі виспівує, а лисйця тим 
часом все блйзше та блйзше підлазить та так тихесенько, що 
птйчка її й не бачить і не чує. Схаменулась бідолаха тільки тоді, 
як лисйця зразу стрибнула до неї і піймала її своїми бстрими 
зубами. Принесла лисйця птйчку до себе в нору і попереду на- 
вчйла дїтбк, як її обскубтй, а далі розірвала на шматкй і по­
годувала лисинят.

Трохи згодом лисйця знов побігла у лїс, наловйла мишйй 
і позносйла до дому. Мйши були ще живї, тільки лисйця так їх 
попридушувала, що онй лёдви дйхали, а тікать —  то вже н ї ! 
О т і почала лисйця вчить дїтйй, як треба ловйти мишйй. Ш парко 
кйдались на їх лисинята, хапали лапами і кігтями, мов грали 
в ковїнку ). Як тілько мйш поворухнёть ся, лисинята гуртом 
на неї, підкидають її, душ ать, скубуть. Д бвгоб промучились бідні 
мйши, якби мати не порозривала їх і не погодувала лисинят.

Щ о дня водила мати дїтбк із норй погулять на траві, та 
погріти ся на сбнцї і разом вчйла їх ловйгь маленьких звірків.

Раз побігла лисйця до  плёса, де плодились дйкі качкй 
і вйхопила з одного гнізда аж троє каченят і вже зібралась 
бігти до дому, колй се трохи не над самйм ухом щ ось як то ­
рохне !...

Гульк лисйця, аж недалёко стоїть стрілець із собакою . Мов 
опарена пустилась она бігти, а собака побачила та за нею. Бі­
жить лисйця, землі під со бо ю  не ч у є ; сёрце бєть ся, мов вйско- 
чить хоче, так і гадала вже она, щ о не мине собачих зубів.

Аж н ї ! Д обігла до норй і хутко сховалась ; собака й собі за 
нёю та ба: нора дуже вузёнька —  не пролізти собаці! Д овгенько 
простояла собака над норою  та все гавкала, аж в й л а ; трохи

') ковінка-палиця з загнутим кінцем. — Дїточа ігра, при якій ковінкою  
підкидаєть ся кусник дерева або каменець.
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згодом  прийшов стрілець, оглядів гарненько нору, а далі по- 
дивйв ся кругом, щ об запримітити місце, гукнув на собаку тай 
пішли собі.

Д ругого дня лисйця знов прбігла по їжу, а дїтйй покйнула 
самйх. На сей раз їй довелось стягтй здоровенного окуня з не­
вода, що рибалки вйтягли з водй. Біжйть она до дому з рй- 
бо ю  : вже й нора недалеко, коли се глянула .рна тудй і в неї 
від страху аж волосе дубом  стало ! Щ ож  она побачила, що так 
перелякалась ? А ось що : всі' лисинята повилазили з норй і гра­
ю ть ся у траві, а близенько за кущем стоїть стрілець і Цілить 
ся з рушнйцї.

Бідна лисйця ! Не хбчеть ся, щ об еі вбйли тай дїтбк жаль : 
побіжй она до них, то вже, знай, убю ть ! Не очунялась она ще 
з переляку, як стрілець стрільнув і влучйв одно лисиня, хоч і не 
вбив. Всі лисинята з пйском та крйком стрибнули у  нору, а ли­
сйця і собі з нйми тай сховалась, бо стрілець не вспів зарядйть 
рушницю, а собака не піймала, хоч було й попробувала. Стрі­
лець пішов собі, піймавши облйзня.

З того часу лисйця зробйлась ще більш сторожка, щ об не 
скоїлось знов такого лйха. Она навіть хотіла перебратись 
в іншу нору, щ об втїктй від стрільця, але Діти стали вже зд о ­
рові і в неї не сталоб сйли їх перенести.

Минуло літо, настала осінь, сонце більш ховалось у хмарах, 
ніж гріло; раз-у-раз стали йти дощ і, тай похолоділо: птйцї по­
летіли у вирій, а звірятка поховались у свої теплі норкй і лисйцї 
нераз доводилось голодувать із дітками. Раз она цїл'ісенький 
день нічого не їла, окрім яблок, що натаскала з якогось с а д к а ; 
от над вечір побігла пошукать чогонебудь смачн'Ійшого.

Біля річки паслась отара ; хотіла була она стягтй ягнятко -  
та не посьміла, бо вже якось їй доводилось за се пробувати 
рогів. Красше помандрувать на село та піймать півня або курку, 
може ніхто не побачить. О т і п о б ігл а ; біжйть тай біжйть, колй 
■чує, щ ось дуже смачнйм запахло ; стала она і нюха, колй дй- 
вить ся, аж на гілцї вйсить здоровий шматок мяса. Зрозуміла 
лисйця, що тут щось непевне, бо з якої такй речі вйсїти ему 
у л ісі?  А їсти хбчеть ся, аж шкура болйть, до села ще далеко.

Д овго она вертілась коло дерева та все поглядала на 
•смачнйй шматок, а далі не втерпіла, підскочила, щ об єгб вхо­
пить тай попала лапою у сильце. Кйдаєть ся бідна на всі боки, 
щ о б  вйрвати лапу, та ба : добре ЇІ схопили зел'ізні прути. Думала
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она, думала тай надум ала: шарнула зубами, відгрйзла лапу тай 
побігла на трьох.

Д овго лисиця залйзувала рану на нозі і затирала травою  
та піском, щ об не йшла кров. Через кілька днів нога загоїлась, 
і лисйця вже бігала на трьох ногах, мов на чотирбх.

А лисинята тим часом довго чекали матери і жалібно пи­
щали : вйголодувавшись у ніч, пішлй онй ранком самі шукать 
собі їдй. Але не довго бідолахи тинялись по сьвїту без м атери; 
хитрувати так, як мати, онй ще не навчйлись, а через те не 
пройшло й десятка днів, як усі' онй згинули. Інші з голоду та 
хблоду подохли, інші піймались у зуби вовкам, а одного вбив; 
таки й стрілець. А ндрій  Молодчёнко.

XXXII.

Лис і Вовчиця в криницї.

При цимбрбваній кринйцї 
Вйсїли два ведра з крйцї 
На валу, на ланцюсї.

Лис водй хотів напйть ся —
Скік в ведро, щ об в низ спустить ся, 
Другеж звйсло на вереї.
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Ну, пє воду і смакує,
І нараз собі м ір к ує:
„Боже, щож се я вчинйв!
Вниз я з'їхав, але в гору 
Хтож мене підтягне в пору ?“" 
Бідний з жаху аж завив.

Требаж тій біді лучйть ся,
Щ об той плач єгб Вовчйця 
Вчула, йдучи беріжкбм.
Д о  кринйцї зазирає...
„Лйсе, що там є ? “ —  питає 
Сво'і'м ніжним голоском.

Лис мій сквапно забал акав::
„Ах, тітусю, рйби, раків 
В тій кринйцї осьде г у к !
Пів годйни тут лапаю,
Пів ведра вже ось їх маю,
Тай наївсь, неначе с т р у к !“

Ну, а се вже вам не тайног 
ІІІп Вовчйця, як звичайно,
Страх голодная була.
Як про рйбу й раки вчула,
Зараз у ведрб стрибнула 
Тай з ним шусть ! у  низ пішла..

В низ пішло ведрб Вовчйцї,
В верх пішло зо дна кринйцї 
Те ведрб, де Лис сидів.
„Ну, тітусю , будь зд о р о в а !
Я спішу до М аґербва!“ —
Крйкнув Лис, як в верх летів. — ■

„Славну ти вдала драбйнуг 
Я йду в гору, ти в д о л й н у;
Так то в сьвїтї все ведесь.
Риб там не знайдеш, неббгог 
Та подумать можна довго,
Як дістать ся в гору днесь !“~

Іван Франкб.
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XXXIII.

- Т р и  б р а т й .

Було собі три братй ! От, менший усе не так робить, як 
люди. То ті братй на него все каж уть: дурень! Дурень тай д у ­
рень —  так уже всї єгб звуть. Т о  ті розумні братй в хозяйстві 
порядок даібть, а дурня посилають вівцю пасти.

От, посіяли ті братй лан пшенйцї. Зійшла та пшенйця, по­
чала ростй. І внадило ся щось в ту пш енйцю : що ніч то так 
і вйтолочить. Старший брат і каже :

■—  Піду я на ніч на поле —  може піймаю те, що толочить.
О то й пішов. Прийшов, сїв на межі... Дожидав, дожидав —  

нікого нема... тай заснув... Прокйнув ся вранці, глянув на поле, —  
аж знову є шкода. Ну, пішов він до дому без нічого, каже :

—  Хибаж єгб вловиш, колй таке, що й не побачиш ?
На другу ніч уже середущий каже :
—  Я піду.
О то пішов. Прийшов, сїв на межі... Дожидав, дожидав — 

нікого нема... він і заснув. Прокидаєть ся вранці', глянув на поле —  
аж вйтолочено знову. Пішов і сей до дому нездобйхом.

—  Д е єгб, —  каже, —  піймати !
А  менший брат каже :
—  Аж ну, я піду, — чи не вловлю  ?
Братй в сьміх, аж за животй беруть ся :
—  Колй ми не вловйли, а то щ об ти, дурню, піймав !

А  він не послухав їх. Настигає ніч, убрав ся він тай пішов. 
Прийшов на поле до тернів, наламав терну. Сїв і кругом себе 
терном коліочим обложйв. Сидів, сидів, а ніч темна, скрізь 
тйхо, —  став єгб сон знемагати. Тільки задрімав, похилйв ся 
та на колючкй, —  так ураз і прокйнувсь. І так щ о-р азу: що стане 
дрімати, похйлить ся, то єгб колючкй й укблять, —  він і про- 
кйнеть ся.

Колй се так глухої нбчи чує він —  біжйть щось, аж земля 
гуде. Прибігає кінь такйй, що так у него з очйй іскри й сйплять 
ся. Прибіг і почав пасти ся. -От парубок підлазить до  него, під­
лазить... Та як ухопить тоді' за грйву, — так і скочив на него ! 
Як зірветь ся кінь, як п о н есе!... Земля гуде, вітер шумйть... 
а парубок жене єгб, щ об ще дужш е біг. За одну ніч увесь сьвіт 
уздовж  і впоперек менший брат тим конем пробіг... Тоді' вто- 
мйв ся кінь, вернув ся знову на те поле тай каже парубкови :
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—  Отепер уже ти мій пан, а я твій кінь. Тепер же мене
пусти по широких степах пасти ся, а скоро тобі треба мене
буде, то тільки вийди в поле, гукнй та свисни, то зараз я коло 
тебе буду.

О т єгб парубок і пустйв, а сам вернув ся до дому. Брати 
сьміють с я :

—  А  що, піймав, дурню ? Женй красше вівцю пасти, а то 
вкучила без тебе.

Він їм нічого не сказав, пігнав тую  вівцю пасти... А вже 
пшенйцю з того часу ніхто не толочив.

Колй се пішла чутка по всьому королівству, оповіщ ує ко­
роль, що хто доскочить конем до королівни та зніме з неї
перстїнь, то той візьме є'І за себе і королівство тому цар віддасть, 
бо синів у него не було. А тая королівна то така гарна, така 
вродлива була, що й по сьвітах є'і за красу знали. А королівна 
та сиділа у високому теремі на високій горі. От, пішла по всьому 
королівстві чутка, —  всі хочуть королівни доскочити. І братй 
старші повибирали кбний та лагодять ся й собі їхати тудй ко­
ролівни добувати. А менший брат і каже :

— Може би й я поїхав ?
Братй аж розсерди лись:
—  Кудй тобі дурневи ! Геть зараз на поле вівцю пасти!
Вирядили єгб в поле вівцю пасти, а самі до королівни

поїхали.
Пігнав менший брат вівцю пасти, вйгнав на поле, як свйс- 

нув, як гукнув, —  аж земля гуде, —  біжйть кінь. Прибіг, —  так 
іскри з очйй і сйплять ся. Він і каже єму г

—  Несй мене до короля.
—  Пане мій мйлий, пане мій любий ! —  каже кінь. —  За­

зирни мені в праве ухо !
Той як зазирнув та став такйй убраний пйшно та гарно. 

Питає тоді к ін ь:
—  Пане мій мйлий, пане мій любий ! Якже тебе нести ? —  

чи понад землею, чи о половйнї дерев, чи поверх дер ев?
—  Несй, —  каже, —  понад землею Г

Сів він, кінь як поніс є г б ! —  аж земля гуде ! Наздогнали 
онй братів та попри них як вйхор ! От, добігає менший брат, —  
аж там гора висока, кручовата, а на тій горі терем золотом  сяє, 
а на рундуку1) пйшна та гарна королівна сидйть — високо-високо.

■) ґанок.
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А  кругом народу си л а : і селяни й городяни і панй, й козакй, 
й мужикй — всї з ібр алася  подивйти, що то оно буде, хто палати 
королівни доскочить. Та хтож  би доскочив! І По розженёть ся 
якйй їздець, то й до половйни горй не вйхопить ся, —  та назад. 
Колй се їде менший б р а т : як розігнав ся єгб кінь, як стрибне, — 
мало —  мало не до терема доскочив тай назад.

Люди в крик:
—  Х то се ? хто се ?
Ніхто єгб не пізнав. А менший брат і не припинйв ся, за­

вернув ся тай зник зперёд очйй.
Вернув ся він на поле, пустйв коня, а сам пігнав вівцю до 

.дому. Приходить до дому, а там братй хвалять ся :
—  О т так плигнув —  мало не до терема!
А менший брат каже :
—  Може то я ?
Д ак братй в сьм іх:

> ~  Ах ти дурень, дурен ь! Таке вйгадає півтора лю дского, 
що й купи не держйть ся !

От, другого дня знову братй їдуть до королівни, а меншого 
брата вйрядили вівцю пасти. Пігнав він вівціб пасти, вйгнав на 
поле, —  як свйснув, як гукнув —  аж земля г у д е : біжйть кінь. 
Прибіг —  так іскри з очйй і сйплять ся. Він і каже єм у :

—  Несй мене до короля !
—  Пане мій мйлий, пане мій ліббий ! — каже кінь, — якже тебе 

нести? Чи понад землею, чи о половйнї дерев, чи поверх дерев?
— Несй, — каже, —  о половйнї дерев !
Сїв він, кінь як поніс єгб, —  аж, земля гуде! Наздогнали 

онй братів та попри них як вйхор. О т добігає менший брат до 
терема, а там знову нарбду-нарбду —■ як хмари !... А королівна 
ще гарнїйша, ще пишнїйша високо-високо в золотому теремі. 
Як стрибнув кінь, —  доскочив до рундука, не доскочив до ко­
ролівни. Люди в кри к:

—  Х то се ? хто  се ?
Ніхто єгб не пізнав. А він і не припинйв ся та назад 

і зник зперёд очйй.
Мёнший брат вернув ся на поле, пустйв коня, а сам пігнав 

вівцю до дому. Приходить до дому, а там братй хвалять ся :
—  О т так плига! За малйм не доскочив!
А мёнший б р а т :
— Може то я ?
Братй тільки засьміялись.



От третього дня вже в останнє старші брати ідуть до ко­
ролівни, а меншого знову з вівцею вирядили. Пігнав він вівцю 
пасти, вйгнав на поле, -  як свйснув, як гукнув —  аж земля 
гуде, біжйть кінь. Прибіг — так іскри з очйй і сйплять ся. Він 
і каже е м у :

—  Несй мене до короля !

— Пане мій мйлий, пане мій любий ! каже кінь, — якже 
тебе нести? Чи понад землею, чи о половйнї дерев, чи поверх 
дерев ?

— Несй, —  каже, —  поверх дерев !
Сів він, кінь як поніс єгб, —  аж земля гуде. Наздогнали 

онй братів та попри них як вйхор. От, добігає менший брат аж 
до короля, а там такого народу, що ще й не б у л о : з усього 
королівства люди зійшли ся подивйти ся, що то буде — чи д о ­
скочить той їздець королівни. Вже ніхто й не пробує скакати, — 
бачуть, що не змога, всі тільки й дожидають того, що вчора за 
малйм не доскочив. А королівна, як сонце пйшна та гарна, ви­
соко-високо сяє.

Колй се враз прибігає менший брат, —  як вйхор між людьми 
проскочив та в гору — скочив, до королівни доскочив, перстїнь 
з  рукй зняв тай назад. Люди такйй крик та шелест зробйли :

— Хто се?  хто се?

-  63  -
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Всі й питають ся, а ніхто не знає. А він і не припинйв ся, 
завернув ся тай зник зперёд очйй.

Поїхав він у поле, пустйв коня, а сам пігнав вівцю до дому. 
А перстінь надів на палець і ганчіркою завязав, щ об не вйдко 
було. Приходить до дому, а там братй хвалять ся :

—- Такй доскочив! О т так лйцар !
А менший брат :
—  Може то я ?
А братй єму :
— Чи не згубйв ти й останнього розуму?

От, другого дня наказ від короля, щ об збирали ся до него 
всі —  і старё й малё й калїшне. Братй й говорять між с ё б е :

—  Як нам вестй дурня? С ором ! Та трёба вестй : звелено!
От, як зібрались усі в двір, а там столй понакрйвані — їжі

такої богато. Король став гостйти людйй мёдом і вином, а на 
останці стала частувати всіх королівна. Частувала она, часту­
вала, а на при кінці прийшла й до мёншого брата. Той берё 
чарку лівою  рукою. Она й пита :

— А правою чогбж ти не берёш ?
Та збив палець.

—  Ану, покажи !
Він як розвязав палець, — так той пёрспнь і засияв ! Ца­

рівна так руками й сплёснула :
—  Сеж, —  каже, —  він !
Привелй єгб до к о р о л я !... Ну, тут ужё королёви немй 

чого робйти, трёба за меншого брата дочку віддавати. Зараз їх 
звінчали та такйй бенкёт счинйли !... А братй сидять на тому 
бенкёт! та дивую ть ся : був дурень, а тепёр королёнко...

Нарбдня казка.

XXXIV.

„ Яс н е  с о н е ч к о . “

Після смёрти князя Сьвятослава засів на кйївскому престолі" 
єгб син Володимир, щ о перёдше князював у Н овгороді. Як 
кбждий руский князь, так і він мусів зразу позбути ся всіх 
своїх внутрішніх ворогів, які спиняли єгб у володї'ню. Се трёба 
було зробйти мечём і хоч Володимир не дуже то й бажав сього, 
мусїв чимало крбви пролйти, закй міг засісти спокійно на пре­
столі і порядкувати державою .

Та не був се князь, якйй тільки про гранйцї краю старав 
ся. Загадав він дати Україні дёщ о більше, нїж щораз то по-
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шйрювати є'і простори та побільш увати данйни. Він задумав 
завести на Україні Христову вїру.

Як тільки зачули про се чужі народи, стали посилати до 
Володимира своїх послів і захвалювати перед ним свою  віру. 
Приходили Греки, приходили Німці, але приходили й Жидй 
і Турки та Володимир не хотів сам рішйти ся. Він післав своїх 
послів до ріжних країв, щ об онй самі розглянули ся в кбждій 
вірі. Колй его посли прийшлй на своїй мандрівці нарешті у Цар- 
горбд і там зайшлй до церкви на Службу Божу, порішйли, що 
нї в якому храмі не почували себе так гарно, як тут. Грёцка віра 
подобала ся їм найбільше з усіх. Повернувши до Кйєва, розпо­
віли Володимирови все, що бачили й вихвалювали дуже 
грёцку віру.

Та на разі Володимир був занятий велйким походом на 
гре'цке місто Корсунь у Крймі. Він завою вав се місто та післав 
до грецких цісарів у Царгорбд послів із просьбою , щобй онй 
віддали за нього свою  сестру Анну. Та не згодйли ся на се 
грецкі цїсарі.

—  Наша сестра християнка, а ти поганйн! —■ відповіли онй, — 
як можемо тобі її віддавати? Ти приймй хрест, тоді й душ у 
свою  спасеш і сестру нашу дістанеш.

Володимир згодйв ся. Царівна забрала з собою  сьвящёни- 
ків і поплила до Володимира у Крим. Тут він охрестйв ся і по­
вінчав ся з нею, забрав сьвящеників з со бою  й повернув на 
Україну.

Прибувши до Кйєва, він велів охрестйти наперед усіх своїх 
близьких, а далі взяв ся за приготоване до хресту цілого народа. 
Сьвящёники ходйли й поучували народ у новій вірі, а В олоди­
мир нйщив поганьскі божйща, валйв ідоли і сьвяті дерева. Колй 
здебїльш а було всьо приготоване, зібрав Володимир усіх, хто 
хотів хрестйти ся, над Дніпром і тут усі охрестйли ся.

Та не всі так легко приняли нову вїру. Булй й такі, щ о 
утікали в лїсй, в степи і там довго ховали ся, поббю ю чи ся, абй 
Володимир сйлою не приневолив їх до неї. Головно люди, щ о 
мешкали подальш е Кйєва, боронйли ся проти нової віри, і треба 
було довш ого часу, заки Христова віра приняла ся й посеред них.

А Володимир ставив тим часом церквй по городах і сёлах, 
привозйв із грёцких міст ікони і кнйги та все спроваджував із 
Грециї та Болгариї новйх сьвящёниюв. Із завёденем християньства 

І. 5
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почала ширити ся на Україні' просьвїта, почали проявляти ся за­
вязки письменьства.

У Києві заснував Володимир першу школу, де вчили ся діти 
богатих городян. Такйм способом  Київ стає за Володимира 
огнищем нової віри, церковного житя і науки.

Володимир не правив держ авою  самовільно із своєю  дру­
жиною, —  він скликав на наради поважн'ї'йших людйй, старших, 
і то не тілько з Кйєва, але також з інших городів. Ся участь 
громади в управі державою  робйла Володимира любимцем цї- 
лого народа.

За єгб великі заслуги називали єгб сучасні „ласкавим кня­
зем“ , „ясним сонечком“ , а істбрия переховує память про нього 
під почесною н а з в о ю : Володимира Велйкого.

За І. Левицким і  М. Грушевским.

X X X V .

Украіньсие село в осенй.

Дрімаю ть села. Ясно ще 
осіннє сонце сяє, 
та холодом  осїнним вже 
в повітрі потягає.

Темнозеленії садкй 
дрімають вже без плоду 
і тихо грію ть ся хаткй 
і верби гнуть ся в воду.

Сонлйво річечка пливе 
згачёна коноплями, 
а всї плотй, зарїнки всї 
обставлені горстками.

Мов вежі й башти добрії 
стогй та обороги 
стоять і стережуть село 
від голоду й трівбги.

Дрімлйво в поле йде орач, 
щеж веремя не скоре, —  
і звільна під озимину 
пухкую землю бре.

Корови сйті на стернй 
лежать і ремигають, 
а пастухй бульби печуть, 
колб огню гуляють.

Щ е ліс не стогне тим велйким, 
осїнним, довгим тоном 
і ще стрілою ластівка 
звиваєсь над загоном.

Тиша, спокій, —  м оврозлилось 
дрімоти сонне море, — 
здасть с я : задрімало десь 
у нетрах лю те горе.

О, не будіть єгб, хмарки, 
дощем холодним живо ; 
і ти, осї'нний вітре, спи, 
не рви ся так гнївлй во!

Нехай той лю д потомлений 
хоч трбха відпочйне, 
нехай та згорблена спина 
ярмо важкеє скй н е!
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Хай він, що був волом весь рік, 
робйв, немов машина, 
почує в собі дух живий, 
пізна, щ о й він людина.

І хай, мов перла, в ум єгб 
западе на свободі' 
хоч часть тої поезиї, 
щ о розлилась в природі.

Іван Франко.

XXXVI. 

Ярослав Мудрий.

По Володимирі зістало ся богато синів. Они сиділи по 
ріжних землях і почали між со бою  сварити ся й воювати ся. 
Сьвятополк, щ о сидїв у Києві, почав убивати й виганяти братів 
із своїх городів, щ об зібрати всі землї до купи в свої руки, як 
то зробив був свого часу єго батько. Але єго переміг брат 
Ярослав і з часом забрав у  свої руки майже всі землі, які за В о ­
лодимира належали до Києва.

Подібно як батько, Ярослав богато старав ся для церкви 
і духовеньства, для осьвіти і книжности. За єго часів були вже 
па Україні' письменники, які вміли складати ріжні поученя так 
гарно, як тільки вміли найліпші письменники : такий був сьвяще- 
пик Іларіон, потім поставлений митрополитом у Києві.

Ярослав старав ся також, аби людям не було кривд від 
княжих бояр і урядників. Д о  наших часів переховав ся збірник 
законів під назвою „Руска Правда“ . Там списано, як суди 
мали судити й карати за Я р о сл ав а; між ними є й устави видані 
Ярославом для урядників, що їздили по селах і го р о д а х : що 
они мали брати від людий на своє прогодоване, а більш е того 
не сьміли.

Київска держава була велика і славна за Ярослава, як і за 
єго батька. Мало не з уеїми більшими володарями тодїшними 
Ярослав був посвоячений. Сам він мав жінкою доньку шведского 
короля, єго син був жонатий з візантийскою царівною, одна 
донька була віддана за француского короля, друга за норвеж­
ского ; сестру свою  Ярослав видав за польского короля, а угор­
ский король теж був жонатий з україньскою княжною.

Ріжні сусіди, як їм трапляла ся біда, шукали схоронищ а 
й помочи у Ярослава. Так богато помагав він польскому коро­
леви, бо той пе міг дати собі р а д и : в єго землях були все ве­
ликі бунти.
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Та слава й сила рускої держави не постояла довго по 
Ярославі. Але хоч і впала она, то богато по нїй доброго сліду 
лишило ся на довгі віки. Лишила ся християньска наука й віра,

Ярослав висилає свою доньку д о  Франциї.

церква й духовеньство, письменьство й однакова книжна цер­
ковно славяньска мова по всіх землях. Лишив ся один княжий 
рід, з якого ріжні землї довго потім мали собі князів, уважаючи, 
що то їх питомі в о л о д ар і; лишило ся спільне імя руске. Лишило 
ся однакове право і закони, однаковий лад у громадї, в управі, 
однакові власти. Б огато приподобило ся у тім часї до себе житє 
по ріжних україньских краях і они почули себе тоді близшими 
одні до одних.

Тому та стара, київська держава має велику вагу в нашій 
істориї. М ихайло Грушевский.

XXXVII.

Заповіт Ярослава Мудрого.

Умираючи, князь Ярослав 
Заповіт своїм дітям покинув,
Щ об Україна, край наш сьвятий 
У руках у синів не загинув.
В заповіті тому написав Ярослав,
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Коротеньке, та мудреє слово :
—  „Ви лю біте ся, дїтки мої,
Та шануйте один ви одного :
Та щ об згода між вами була,
Вас бо ненька одна породила,
І тодї вас ніщо не злома,
И не здола вас ворожая сила.
Колиж буде незгода у вас,
Т о  загинете ви, мої дїти,
Та загубите й край дорогий, —
Буде лихо тяжке він терпіти.

М. Кононенко.

XXXVIII.

Т Є Л Є С И К.

Жили собі дїд  та баба. Вже й старі стали, а дїтий нема. 
Ж урять ся дїд та баба:

—  Х то нашої смерти догляне, що в нас дїтий нема ?
О т баба і просить д їд а :
—  Поїдь, дїду, в лїс, вирубай там менї деревинку та зроби 

колисочку; то я положу деревинку в колисочку тай буду коли­
хати : от, буде менї хоч за б а вк а !

Д їд  спершу не хотїв, а баба все просить та просить ; по­
слухав він, поїхав, вирубав деревинку, зробив колисочку... По­
ложила баба ту деревинку в колисочку, —  колише й піснї співає: 

Люлї-люлї, телесику,
Наварила кулешику, —
І з ніжками, і з ручками,
Буду тебе год увати !

Колихала-колихала, аж поки полягали они ввечері спати. 
У стаю ть уранці' — аж з тої деревинки та став синок маленький. 
Они так зраділи, що Б ож еі Тай назвали того синка Телесиком.

Росте той синок тай росте, —  і такий став гарний, щ о баба 
з дідом не навтїш ають ся з него.

О т, як підріс він то й каже :
—  Зробіть менї, тату, золотий човник і срібнеє веселечко: 

буду я рибку ловити та вас го д ув ати !
От, д їд  зробив золотий човник і срібнеє веселечко, спу­

стили на річку, —  він і поїхав. То отеє він їздить по річцї, л о­
вить рибку та годує дїда й бабу, наловить та віддасть —  і знову 
поїде. А  мати єму їсти носить. Тай каж е:
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— Глядиж, сину, як я кликати му, то пливи до бережка,
а як хто чужий, то пливи д а л ї!

От, мати наварила ему снідати, принесла до берега тай 
кличе:

—  Телесику, Телесику!
Приплинь, приплинь до береж ка!
Дам я тобі їсти й пити !

Телесик почув.
—  Близше, близше, човнику, до бережка, —  сеж моя ма­

тінка снідати принесла!
Пливе... Пристав до бережка, наїв ся, напив ся, відіпхнув 

золотий човник срібним весельцем і поплив далї рибки ловити...

А змия й підслухала, як мати кликала Телесика та прийшла
до берега тай давай гукати товстим го л о со м :

—  Телесику, Телесику!
Приплинь, приплинь до  бер еж ка!
Дам я тобі їсти й пити !

А він чує...
—  Тож  не моєї матінки г о л о с ! Пливи, пливи човнику далі! 

Пливи, пливи човнику д а л і!
Махнув весельцем, —  човник і поплив. А змия стояла-стояла 

тай пішла від бережка геть.
От, мати Телесикова наварила єму обідати, понесла до бе­

режка тай кличе:
—  Телесику, Телесику!
Приплинь, приплинь до бер еж ка!
Дам я тобі їсти й пити !

Він почув.
—  Близше, близше, човнику, до бер еж ка! Сеж моя матінка 

мені обідати принесла:
Приплив до бережка, наїв ся, напив ся, віддав матери рибку, 

що наловив, відіпхнув човник і поплив знову...

А змия приходить до берега та знов кличе товстим голосом :
—  Телесику, Телесику!
Приплинь, приплинь до бер еж ка!
Дам я тобі їсти й пити !

А він почув, щ о то не материн голос та махнув весельцем :
—  Пливи, пливи, човнику, д а л ї! Пливи, пливи, човнику» 

д а л ї! —  Човник і поплив далї.
Змия бачить, щ о нічого не вдїє та пішла до ковал я: :
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—  Ковалю, к о в а л ю ! скуй менї такий тоненький голосок, 
як у Телесикової матери !

Коваль і скував. Она пішла до бережка й стала кликати : 
—  Телесику, Телесику!
Приплинь, приплинь до береж ка!
Дам я тобі їсти й пити !

А він думав, що то мати :
—  Близше, близше, човнику, до бережка, —  тож менї моя 

матінка їсти принесла!
Тай приплив до бережка. А змия єго мерщій ухопила 

з човна тай понесла до своєї хати.
Приносить до х а ти :
—  Змиючко Оленко, відчини !
Оленка й відчинила; она ввійшла у хату.
—  Змиючко Оленко, натопи піч так, щ об аж каміне роз- 

падало ся та спечи менї Телесика, а я піду гостий покличу та 
будемо гуляти.

Тай полетіла кликати гостий.
О т Оленка натопила піч так, що аж каміне розпадаєть ся, 

а тодї й к аж е:
—  Сїдай, Телесику, на лопату!
А він к а ж е:
—  Колиж я не вмію, —  як сідати ?
—  Та вже сїдай ! —  каже Олена.
Він і положив на лопату руку.
—  Т а к ?  —  каже.
—  Та нї б о :  сїдай зовсім !
Він положив г о л о в у :
—  О ттак м ож е?
—  Та нї бо, н ї ! Сїдай увесь!
— А  якж е? Хиба так ? —  Тай положив ногу.
—  Та нї бо, —  каже Оленка, —  н ї ! Не так!
—  Ну, так покажиж, —  каже Телесик, —  бо я не знаю як. 
Она й стала показувати та тільки сїла, а він за лопату тай

укинув її в піч і заслінкою піч затул и в; а сам замкнув хату, 
виліз на превисочезного явора тай сидить.

О т змия прилітає з гостями.
—  Змиючко Оленко, відчини!
Не чуть.
— Змиючко Оленко, відчини !
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Не озиваєть ся.
—  О т вража Оленка, —  вже десь повіялась.
От, змия сама відчинила хату, повходили гості, посідали за 

стіл. Відслонила змия заслінку, виняла з печи тай їдять, —  д у ­
мали, що Телесик. Попоїли добре, повиходили на двір тай ка­
чають ся по дворі.

— Покочу ся, повалю  ся, Телесикового мясця наївш ись!
А Телесик із явора:
—  Покотіть ся, поваліть ся, Оленчиного мясця наївшись ! 
Они слухають... „Д е с е ? “ Та зн ов:
—  Покочу ся, повалю ся, Телесикового мясця наївш ись!
А він з н о в у :
—  Покотіть ся, поваліть ся, Оленчиного мясця наївшись ! 
О т т о д ї :
—  Щ о оно таке ?
Давай шукати, давай дивить ся тай угледіли Телесика на 

яворі. Кинулись до явора тай почали его гризти. Гризли-гризли, 
аж зуби поламали, — а не перегризуть. Кинулись до  коваля :

—  Ковалю, ковалю, покуй нам такі зуби, щ об того явора 
перегризти !

Коваль і покував. Они як почали знову... О т-от уже пере­
гризуть... Коли летить табун гусий. Телесик їх п р оси ть:

—  Гуси-гуси, гусенята!
Возьміть мене на крилята,
Та понесіть до батенька.
А в батенька їсти й пити,
Щ е й хорош е походити !

А гуси й кажуть :
—  Нехай тебе середні возьмуть.
А змиї гризуть-гризуть... Аж

летить знов табун гусий. Телесик 
і п р оси ть:

—  Гуси-гуси, гусенята !
Возьміть мене на крилята,
Та понесіть до батенька,
А в батенька їсти й пити,
Щ е й хорош е походити !

Так і сї ему кажуть!
—  Нехай тебе задні возьмуть.
А явір аж тріщить. Відпочинуть змиї тай знов гризуть,

відпочинуть тай знов... Аж летить ще табун гусий..
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Телесик так їх просить:
—  Гуси-гуси, гусенята!
Возьміть мене на крилята,
Та понесіть до батенька,
А в батенька їсти й пити,
Щ е й хорош е походити !

А сї кажуть:
—  Нехай тебе заднє в о зьм е!
Тай полетіли.
Сидить сердешний Телесик, —  от-от явір упаде, от-от до- 

ведеть ся пропасти ! Коли се летить собі одним одно гусеня: 
відбилось —  на силу летить. Телесик до него :

Гуся-гуся, гусенятко!
Возьми мене на крилятко,
Та понеси до батенька,
А в батенька їсти й пити,
Щ е й хорош е походити !

—  С їд а й ! —  каже оно тай ухопило єго на крила. Та вто­
милось сердешне та так низько несе. А змия за ним, — - чи не 
вхопить єго, —  женеть ся. Та таки не наздогнала. О т оно при­
несло тай посадило Телесика на причілку знадвору, а само ходить 
по двору, пасеть ся.

От, сидить Телесик на причілку тай слухає, що в хатї ро­
би ть ся. А баба напекла пиріжків та виймає з печі й к аж е:

—  Се тобі, дїду, пиріжок, а се менї пиріж ок:
А Телесик знадвору:
—  А менї?
Т о  се она знову вийма пиріжки та:
—  Отеє тобі, дїдусю , пиріжок, а се м ен ї!
А Телесик з н о в :
—  А менї?
Они й почули : Щ о с е :
—  Чи ти чуєш, дїду, щось наче гукає?
—  Та то, —  каже дїд, —  мабуть так учуваєть ся.
Та знов б а б а :
— Се тобі, дїдусю , а се м ен ї!
—  А  менї? —  з причілка Телесик.
—  Отже таки озиваєть с я ! —  Говорить баба та зирк 

у  вікно, —  аж на причілку Телесик. Они тоді з хати та вхопили 
єго та внесли в хату та такі раді !...

А гусятко ходить по двору, то мати й побачила:



-  74 —

—  О т гусятко ходить. Піду впіймаю та заріжу.
А Телесик к аж е: ,
—  Ні, мамо, не ріжте, а нагодуйте е г о ! Колиб не оно, т о  

яб у вас і не був.
От, они нагодували его й напоїли і під крильця насипали 

пшона. Так оно й полетіло.
О т вам казочка, а мені бубликів вязочка.

Народня казка.

XXXIX.

Житє Русинів у старовину.

Про житє україньских племен у давнину маємо доволі скупі' 
відомости.

І так про Полян літописець каже, що они мали звичай 
добрий і смирний. Они орали землю, ходили на промисли лісові 
та водяні, вели торговлю  з близькими і далекими народами. 
Здатні були до війни, били ся завзято і немилосерно.

Деревляни та Сіверяни описують ся в літописи як народ ще 
напів дикий* мало культурний. Та ми знаємо, що й там уже 
в X. та XI. столїтях орали землю, сіяли усякий х л іб : просо, овес, 
ячмінь, горох, а трохи пізнїйше —  жито, пшеницю. У степу 
(у Полян та степових Сіверян), розумієть ся, хліборобство мало 
ще більше місця. Окрім того люди держали х у д о б у : рогату, 
коний, дрібну худобу і домаш ню  птицю (курий).

В тодіш ньому хозяйстві (около X. віка) велике місце мали 
водяні, а найбільш лісові промисли. Люди полювали на звірів, 
щ об здобувати дорогі футра, (бобри, куни, горностаї та інші), 
ловили диких гусий, лебедів ; неводами і вудками ловили рибу. 
В лісах знаходили дикі пчоли по дуплах і брали там м ід ; старі 
дуплинасті дерева звали ся бортями, через се і промисл сей 
звав ся бортним. Робили й нарочно дупла в лісовому дереві, 
щ об селили ся пчоли. Були й справжні пасіки з улиями.

Мід, як і футра йшли і на продаж і на п о д а ть ; тоді тор ­
гували здебільш ого : медом, воском, футрами, вивозили сей товар 
у чужі землї. З меду готували смачні та кріпкі напитки. Щ е й до 
недавного часу декуди понад Д есною  можна було почути, як 
числять і складають ціни не на гроші, а „на куни“ (скірки ку­
ниць, якими колись давали податок і платили замість гроший).

Наші предки за тих часів уміли вже прясти, ткати, виправ­
ляти скіри, робити глиняні начиня, кувати зелїзо і робити з него



знаряди. Декуди вміли й здобувати зелїзо, випалюючи єго з руди.. 
Виробляли також усячину з бронзи, міди, срібла, інодї й золота 
і те все знаходимо в стародавних могилах, насипаних за тих. 
часів.

Одежу носили й пани і прості люди одного покрою  ; тільки 
пани шили одежу з дорогої чужоземної материї, а прості люди —  
виробляли самі собі полотно і сукно.

Одежа не дуже відрізняла ся від тої, що й тепер ще носять 
по закутинах України : в Чернигівщинї, на Волиньскому Полїсю 
та в горах у Галичині. Носили довгу, білу сорочку, на випуск, 
вишивану заполочю, —  підперезану п оясом ; неширокі штани ; 
чоботи, або постоли, — ремінні, або личані. На голові шапка, 
капелюх, з загнутими краями, обшитими футром і з суконним 
верхом. Поверх сорочки надївали свитину, а поверх неї —  плащ. 
Для прикраси носили, головно жінки, усякі срібні та золоті 
цяцьки : сережки, ланцюжки на голові й на шиї, обручі і т. і.

Хати робили невеликі, п р о сті; в лісовій стороні' ставили 
їх високі на два поверхи, а біля хати приліплювали кошари,, 
комори. В степу робили х и ж і ,  виплетені з лози або очерету 
та обмазані глиною, або з е м л я н к и ,  підкопані трохи під горою  
в землї. В хатах (хижах, землянках) робили печи —  просто 
з глини, без цегли ; не скрізь і не зразу почали для диму ро­
бити при печі димар (комин), декуди ще й досї не роблять, так,, 
що дим стелить ся по всій хаті.

Щ об мати захист від ворогів, робили го р о д к и : насипали 
вал, ставили частокіл, а в середині' попід валом робили невеликі 
хатки, ставляючи їх тісно одну біля другої. Туди й ховали ся 
під час потреби з усім скарбом і худобою . Городищ а ті були 
невеликі; їх і тепер богато ще знаходить ся на Україні.

Окрім тих малих городків розсіяних по всій землі, верстов 
може на шість один від другого, —  скоро появились і виросли 
більші го р о д и : Київ, Переяслав, Чернигів, Любеч і інші.

Сюди приїздили купцї з чужих земель (з царства хазарского, 
від Арабів, Греків, Варягів), скуповували футра, мід, віск, а про­
давали свої товари : усякі вироби, дорогу материю, збрую  і т. і.,

І наші люди почали возити на продаж свої товари —  і до 
Арабів і до Греків.

Зимою скрізь збирали, скуповували, або вимінювали по 
селах, чи по хуторах і городках скіри, мід, віск, звозили до берега
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ріки, ладили великі човни, а на веснї сплавляли те все до 
Чернигова, Любеча, а Далї до Києва. Звідси вирушали в далеку 
дорогу аж до Чорного моря, яке звало ся тодї Руским морем, 
д о  Царгорода, або й до  дальших країв. Там провадили свої 
товари, накуповували дорогих східних товарів і вертали ся до 
дому. Так само торгували і з Хазарами й дальшими народами.

Д е не можна було проїхати з одної ріки в другу, там пе­
ретягали човни по сухому, (ті місця звали ся волоками), а товар 
переносили на плечах. Торговля давала великий прибуток, через 
те де далї ставало все більш е купців ; городи розростали ся, їх 
мешканці' богатїли, звикали до розкошів, веселого житя.

Торговля з культурною грецкою землею привчала і наших 
-людий заводити у себе деякі звичаї чужоземні, красше будувати 
будинки, носити дорогу одежу і т. д. В грецкій стороні' тодї 
давно вже панувала християньска віра; наші люди, часто стрі­
чаючись з християнами, звикали до них, тай самі інодї ставали 
християнами. Г. Коваленко.

Х L .

П ё р ш и й  с н і г .

Неначе вдовиця в жалобі сумній — вся чорна лежала земля 
непривітна. А тмянеє нёбо дивилось на неї, мов думало думу 
про долю  єі.

І враз з висбкости зірвалась снїжйнка, прудка і весёла, не­
наче дитйна. Метнулась до долу. У гору зняла ся. Легесеньким 
пухом пливё над землею. І падає раптом на нё'1:

—  Ха-ха !...
Упала й сьмієть ся. І тане від сьм іху: так вёсело з нёба на 

зем л ю  злї'тать !
За пёрш ою друга снїжйнка слідкує. Неначе метёлик пурхає 

і вєть ся і стйха на зёмлю на чорну ляга.
—  Тай якже я прудко сюдй долетіла!...
А трётя, пухкая, спускаєть ся важко, мов крйлами має го­

лубонька біла:
—  Ой-ой, упаду я !... Ой-ой, не вдержу ся!... О гб!... тай 

упалаж, у саму к ал ібж у!
—  Летьмо, лет'їмо за нйми у с л ід ! Ану, хто скорш ш е!... — 

гукають зпід нёба весёл]', вродлйві морозові діти.
Метнулись ю рбою  і в низ полетіли. За нйми вслїд другі. 

Все більш е і більше...
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Сную ть ся й пурхають, ж артую ть і вю ть ся, збиваю ть ся; 
вкупу, укупі летять. І вмить всї у  рбзтїч розбіглись мов іскри, — 
ті вгору зняли ся, ті впали на землю.

А з неба все більш е і більш е летить дїтйй жартовлйвих: 
у білій одежі, у  кучерях білих, з ясними очйма.

І бщна вдовйця тим дітям зраділа. Проясніло в неї похмуре 
чоло. А далї всьміхнулась тихесенько - тйхо :

—  Летіть, мої лю бі, летіть, мої' мйлі, усіх пригорну вас до 
лона м о г о !

І Діти сьміють ся, пурхають і вю ть ся, і з неба на землк> 
летять і летять. М икола Чернявский.

Х LI .

Тйхо, легко і спровола.

Тйхо, легко і спровола 
Білий снїг паде, як з с й т а ; 
Вже ціла земля довкола 
Ним прикрйта.

Забіліли ся діброви ;
Сосни, берести і дуби 
Вже дістали для обнови 
Білі чуби.

Порівнались людскі нйви ; 
Крйвди в пбдїлї не слі’'дно. 
Всюди тйхо, мовчалйво, 
Всю ди бідно.

І гробй там під горою ,
Щ о їх смерть так пйльно рйє,. 
Вітер білою  габбю  
Рівно крйє.

Вже мабуть і ту дорогу,
Щ о по ній ми ходим було, 
Снігом занесло небогу 
І задуло.

Богдан Лепкий.

Х LII..

Р а к  і в о р о н а .

Летіла ворона понад морем, дивить ся, —  лїзе рак. Она. 
хап его тай понесла через лиман у лїс, щ об, сівши денебудь на 
гилї, гарненько поснідати. Бачить рак, що приходить ся про­
пасти тай каже в о р о н ї:

—  Ей, вороно, в о р о н о ! Знав я твого батька і твою  м атір :: 
славні люди бул и !

—  Угу, —  відповідає ворона, не роззявляючи рота.
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— І братів і сестер твоїх знав, —  каже рак, —  що за 
.добрі люди !

—  Угу, — гугнить ворона, а рака кріпенько держить.
Та вже хоч они й гарні люди, —  каже рак, —  а тобі не 

рівня. Менї здасть ся, що й на сьвітї нема розумнїйшої над тебе.
—  Е г е ! —  крякнула ворона на весь рот тай упустила рака 

в море.
О т тим то, як кого одурять хвалою  або лестивою мовою, 

то люди каж уть: „Упустив рака з рота.“ А як кого остерігають, 
то каж уть: „Гляди! не пусти рака з р о т а !“

Народня сьміховинка.

Х LIII .

Ч у м а к  і п а н .

Один чумак везе сїно, а напротив нього їде пан. І питає 
пан чумака:

— Щ о ти везеш ?
А чумак каж е:
—  Шпаки.
—  Як шпаки ? Се сїно !
—  Ні, пане, не в с ї : котрі старші, то повтікали.
—  З якого ти села ?
—  Була, пане, і сова в другім дуплї, але вилетіла.
—  Х то ваше село держить ?
—  Так, пане, наше село держить ся: пліт до плота, рів до 

рова — і нікуди не посуваєть ся.
—  Х то став тримає ?
— Палі та гребля.
—  А до кого ся гребля належить ?
—  Д о  ставу, —  каже чумак.
—  А той став до кого належить?
—  Д о  греблї.
— Я тебе питаю, —  хто у вас найстарший ?
—  У нас, пане, є війтова мама, така стара, що не може

їсти й хлїба, а варять їй мамалигу.
—  Кого ви боїтесь ?
—  В нашім скарбі є такий здоровий бик, що єго боїть ся

старе й мале.
Пан розсердив ся і каже до візника:
— Батогом є г о !
Візник хотів ударить, а чумак вчепив ся до коний і кричить:
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—  Ґ в а л т!
Пан виймає сто золотих і говорить :
—  Відчепи ся, сата н о !
Чумак узяв сто золотих і пішов шукати другого такого. 

Іде чумак до  міста торгувати і здибає єго той самий пан.
— Ч оловіч е! Чи не чути тут де вівса купити ?
Чумак бере пана за руку і веде до свого воза, вилізає на 

свій віз і нюхає :
—■ Не чути, пане.
—  Алеж бо ти розумний !
Пан ще розумнїйший, бо дав менї сто золотих.
Пан пізнав чумака і пішов від нього, не кажучи ему нічого.

Народня сьміховинка.

Х LIV.

Г і р к а  п р а ц я .

Холодна зимова ніч насунула ся на убоге підгороднє село. 
Було ще не зовсім пізно, але на улицях нікого не було в и д н о : 
лютий мороз позаганяв усїх у хати і, гуляючи по волі, заглядав 
у  вікна, та своїм холодним диханєм заморожував вікняні шибки, 
немов бажаючи затулити те проміне сьвітла, що довгими сму­
гами простягало ся від вікон аж до самого шляху.

Недалеко за селом видно б у л о ’ великий город, осяяний 
сьвітлом ліхтарів. Звідти доносились ріжні згуки, гуркіт, гомін, 
гудки на фабриках. Сі згуки здавались далекими, чужими для 
села й оно, не зважаючи на них, немов би дрімало в нічній зи­
мовій задумі.

На розї села, в невеличкій старенькій хатині ладилась до 
вечері семя убогого кравця Семена Косиці. На однім кінці стола 
лежав нарізаний житник та стояла миска з солоними огірками, 
а  на другім кінці кравцював старий Косиця. На полу бавилось 
ляльками двоє невеличких дївчаток, а серед хати у великій балії 
віджимала паньске біле худа та висока кравцева жінка —  Маруся.

Д о  столу ніхто не сїдав, бо ждали до вечері Галю, старшу 
дочку кравцеву, що увесь день була на тю тю новій фабриці і до 
дому верталась о шестій годині.

О сь у вікно хтось постукав.
Косичиха залишила біле і пішла відчиняти двері.
У хату увійшла, загорнена легко, височенька, але дуже тонка 

дівчинка —  років чотирнайцяти. Се була Галя.
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Діти позлазили з полу, підбігли до Галі і почали її шар­
пати та жалувати ся одна на одну за зіпсоване ляльок.

— Та цитьте, я вам нових нароблю, —  говорила, роздя­
гаючись, Галя.

—  Мені' зроби аж дві, —  говорила старша дівчинка Настуся,.
—  А мені тли, — домагала ся Хима.
—  Богато, богато пороблю , —  говорила Галя, бажаючи 

заспокоїти дїтий. Обличє в неї було змарніле, худе і мало якусь 
немов би аж зеленовату краску. У почервонілих очах сьвітила ся 
якась засмученість, а під очима чорніли дві смуги.

Роздягшись, она сіла коло стола і схилила ся на руку.
—  Чого ти, Галю, така засмучена? — запитала мати.
—  Сьогодня знов покарали.
—  За що ?
— В мене сьогодня дуже боліла голова і я не встигла на­

бити трийцяти ящиків тю тю ну, а яж так старалась... Голова 
трохи не луснула від болю .

—  На скількож тебе покарали ?
—  На пів корони.
— О т люди ! — заговорив Косиця. — Дівчина хораг 

з останньої сили працює, а они ще караю ть грішми. Чим же ти 
тут винна ?

Галя тілько плечима здвигнула і нічого не відповіла. Єї 
червоні очи стали ще червонїйші і вкрили ся сльозами, що одна 
по одній котили ся по вкритому тю тю н овою  пилю гою  обличю 
і полишали на ньому тоненькі брудні смуги. Слабі, впалі грудн 
захитали ся і почув ся довгий вибух кашлю.

—  Не варт, дочко, плакати, сльозами лихови не зарадиш. 
Така вже наша гірка доля. О т мені за пошите не платять, а в нас 
скоро не стане нї топлива, нї їди, то не починатиж і мені пла­
кати. Вмивай ся та будеш  вечеряти, що Б ог дав.

—  Я вечеряти не буду, в мене дуже голова болить, я ляжу 
спати.

—  Та хоч трошки попоїж, а то зовсім заслабнеш ; повече­
ряй, а потім і ляжеш.

—  Можеб ти, дочко, завтра не пішла на фабрику, відпо- 
чилаб трохи, —  заговорила мати.

—  Не можна, мамусю, не піти, наложать кару, скажуть : „при­
неси сьвідоцтво від лікаря“ , —  а деж я те сьвідоцтво возьму, 
колиж і лїкареви треба платить. Нї, треба йти. Я за ніч пересплю.
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—  Ну, то будемо вечеряти тай лягай хутш е спати. Може 
за ніч полекшає.

Батько зібрав хутенько з стола шитво, дїти миттю опини­
лись за столом і з нетерплячкою чекали початку тої вбогої вечері.

Галя трошки попоїла, немов відбуваючи яку повинність, тай 
відійшла від стола.

Після вечері мати поклала дівчаток спати, а сама знову 
почала піджимати паньске біле.

Косиця пришивав рукави до чамарки1).
Дїти незабаром поснули і в хатї запанувала тиша. Косиця 

й его жінка пильнували коло своєї роботи, але по їх обличях 
похмурних видно було, щ о сумні думи снували в своїх головах.

О боє думали про Галю.
Гаразд они розуміли, щ о праця на тю тю новій фабриці 

шкодлива для Галиного слабого здоровля, але що подієш ? Як 
запобігти лихови ? Галя що місяця приносила із фабрики трий- 
цять к о р о н ; без того зарібку їм і на сьвітї не жити.

Жалко, дуже жалко старим Косицям своєї донечки, так би 
отеє й не пустити єї на фабрику, але подумаю ть про своє у б о ­
жество, подумаю ть і про саму Галю —  тай не знають, чи красше 
їй сидїти дома та зазнавати і холоду і голоду, чи красше пра­
цювати на фабриці' і за те мати щодня шматок хліба, а то й до 
хліба.

—  Можеб ми з весною залишили Галю дома —  якось ти­
хенько заговорила Косичиха —  тоді' поменшають видатки, то 
якось перебємось.

—  З весною... та коли ще та весна буде —  не підводячи 
голови промовив, зітхаючи, Косиця.

І знову мовчанка, довга, сумна мовчанка, що переривалась 
іноді тихим стогоном Галї та вибухами кашлю...

Гр. Шерстюк.

X LV.

З а в е р у х а .

Заверуха, сніг і метелиця,
А до того темрява страшна.
Полем, снігом балуєть ся, бєть ся,
Бідна жінка, безсильна, стара.

') Верхня од їж  збирана з заду. 
І. 6
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О сь втеряла слід перед собою ,
І не знає, де шлях, де приют...
Щ аслив, хто має дах над головою  
1 теплий кут...

Час, як вітер жене понад нами,
Заверухою  мчать ся л іт а ;
І не счулись, а вже перед нами 
Простягла ся холодна зима,
І не счулись, а вже по надіях,
Вже могила однїський приют...
Щ аслив, хто в споминах знайде і в мріях 
Свій теплий к у т !

Богдан Аепкий.

Х L V I.

З и м о в о ї  н о н и .

Цілу нічку хуртовина Д ід-мороз на хаті ходить,
Виє, плаче під вікном. Стука в двері й під вікном
З ляку мучить ся дитина Пісню дітям він заводить,
Та все боре ся із сном. Щ о б спочили тихим сном.

—  „Мамо, мамо, чуєш —  плаче Завтра встанеш рано-рано
Д есь на дворі на ш л я ху! І побачиш сам його :
Мамо, мамо, чуєш — скаче Він в віконечко загляне
Щ ось на хатї, на д аху?  На голубчика м ого.“

Чуєш ? —  в двері до нас стука !... Цілу нічку хуртовина 
Мамо, мамо, не пускай !“ Виє-плаче під вікном...
—  „Бож е, Боже, яка м ук а!... Д овго мучилась дитина
Спи, дитино, спочивай... І заснула тихим сном.

С. Черпасенко.

Х L V ІІ.

О б о р о н а  К и є в а .

За той час, як Сьвятослав перебував у Переяславци, на Київ 
напали Печеніги. Они обступили місто кругом так, щ о годі було 
вибратись із Києва, нї до нього прибути. Ольга замкнула ся 
перед Печенігами в м іст і; треба було боронити ся та се було 
тяжко, бо не було людий.

Якийсь час можна було перебути в облозі, але чим далі, 
ставало щ о раз гірше, бо з дня на день меншало поживи, а далі 
Киянам заглянув голод  добре в  очи.
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Був, щ о правда, за Дніпром воєвода Претич, який зібрав 
невеличку горстку війска, але бояв ся нападати на Печенігів, бо 
їх  було дуже богато.

Кияни плакали, ломили руки —  та даром. Вкінцї зібрали ся, 
пішли до Ольги у двір. В ноги їй впали — кланяли ся.

— Не княгиня ти нам була, О льго казали они а мати 
рідна. 1 як мати берегла ти нас та спасла від неодного лиха. 
Ратуй нас теп ер ! Змилосерди ся над нами, нашими дітьми ! —  
і сльози котили ся по їх лицях.

Заболіло в Ольги серце — та щож она порадить їм? Чиж 
їй лекш е? Чи те саме не грозить їй та внукам? Та щож она 
стара, немічна вдїє?

Але не відбирала їм надії.
— Ідіть, діти, до домів, не журіть ся —  говорила —  я по­

думаю . Не може згинути руский город і народ у ньому.
А у вечері того дня О льга вийшла з двору, зайшла у най­

дальший конець Києва, найшла там невеличку хатину. П остукала; 
.з хати вийшов молодий хлопець.

—  Я за тобою , сину —  заговорила О льга —  велике діло 
маю для тебе. Маєш спасти нас усїх і Київ від Печенігів. З ро­
биш се?

—  Я г о т о в ! —  відповів твердо хлопець.
Пішли. О льга щось то довго шептала єму, а далі вткнула 

в руку уздечку, сама відчинила маленьку фіртку у мурі та ви­
пустила єго.

А  хлопець сьміливо подав ся у табор Печенігів. Тільки буцїм 
то  чогось шукає довкола.

Д о  нього наблизили ся Печеніги.
— Не бачив хто мого коня ? —  спитав у них хлопець- 

(Умів говорити їх мовою).
Печеніги завернули та полягали спокійні знов у свої шатра. 

Не прочували, що й ворог може знати їх бесіду, уважали єго за 
свого.

А хлопець перейшов помалу цілий табор Печенігів, минув 
єго і наблизив ся до Дніпра. Тут скорійш скинув із себе одежу 
і кинув ся в Дніпро, аби переплисти на той бік. Печеніги спо­
стерегли, що се не був свій, стали стріляти за ним та хлопець 
уж е був далеко, переплив Дніпро та станув перед Претичем.

Розповів єму, що Кияни хочуть віддати Печенігам місто, 
коли він завтра не прийде їм з підмогою. Претич післав уже
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давно гінців до Сьвятослава і сподївав ся, щ о в кождій хвилі" 
може він уже показати ся з війском. Тому згодив ся вранцї під­
плисти з другого боку під Київ та перевезти з Києва О льгу 
з внуками та людий.

Та коли тільки показав ся на Дніпрі з своїми човнами 
і коли затрубіли на човнах у труби — Печеніги перелякали ся. 
їм здавало ся, що се Сьвятослав наближає ся й они стали уті­
кати. А печенїжский князь звернув ся до Претича:

—  Х то се прибуває до Києва ? —  спитав.
—  Люди з того боку Д н іп р а! —  відповів єму Претич.
—  Чи ти князь м ож е? — спитав уже наляканий Печеніг.
—  Нї, я тільки княжий дружинник, але за годину вже буде 

тут і князь із війском —  дурив єго Претич.
Печенїг відступив ся, за хвилю прислав Претичеви дарунки 

та заявив, що він не хоче бити ся з Сьвятославом, а з єго дру­
жинниками хоче жити в приязни.

Претич післав і від себе дарунок Печенїгови та тїшив сяг 
що так легко позбув ся ворога.

Потім Печеніги покинули Київ і розтаборили ся подальш е 
у степах.

Між тим надійшов і Сьвятослав із війском та, не зважаючи 
на ті приятельскі відносини Печенігів до Претича, пігнав ся за 
ними та загнав їх ще далї в степи. М ихайло Слобода.

ХLVІІІ.
Бунтар М оті-Гюй.

Колись в Індиї один плянтатор кави наважив ся викорчу­
вати лїс і засіяти замість него поле під каву. Він вирубав ліс та 
випалив зруб, остались тільки одні пеньки. Користуватись при 
корчованю порохом чи динамітом дуже дорого, а звичайний 
огонь затягує справу. Найкрасше допомагає при сій роботі' цар 
звірів — слон. Коли в него є кли, то він вириває пеньки кламиг 
або витягає мотузом.

Через се плянтатор наняв слонів, де одного, де два чи три 
разом і взяв ся до роботи. Найкрасший слон належав до най­
гіршого погонича —  в Індиї їх звуть карнаками — Дізи. А слона 
того звали М оті-Гю й , щ о в перекладі' означає: „перлина-слон.“ 
Він належав виключно тільки до свого хозяїна, що рідко буває 
в Індиї —  тим більш, щ о такого слона міг позаздрити Д ізї 
й сам цар.
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На тому зрубі, що тепер корчували корінє, в день на спо­
чинок не ставали ; плата була дуже висока, не можна було ве­
редувати та гаяти час. Цілий день Діза сидів на вязах у Моті-Гюя 
З поводив ним, коли Моті-Гюй виривав корінє своїми чудовими 
клами, або тяг за конець мотуза, накиненого на єго дужі плечі. 
Д ізаж  лоскотав єго поза ухами і говорив єму, що він цар поміж 
слонами.

У вечері Моті-Гюй ковтав призначені єму триста фунтів 
зеленої трави та кварту а р а к у ; Діза вечеряв у купі з ним, і си­
дячи коло слона, співав піснї аж до того часу, коли треба було 
йти спати.

Раз що-тижня Діза водив Моті-Гюя до річки. Слон вивертав 
ся на мілинї, а Діза ходив сю ди-туди" по ньому з кокосовою  
щ іткою  та з бруском мила. Моті-Гюй дуже добре розумів усї 
штурханці' і знав, що після кож дого штурханця треба робити. 
Д іза оглядав єму ноги й очи, підіймав у х а : чи нема там де б о ­
лячок, чи не починають часом болїти очи... Після сього они 
оби два вертали з берега: Моті-Гюй, чорний і блискучий, ішов, 
помахуючи пятиаршинною гилякою, щ о держав у хоботї, а Діза 
волік ся за ним, співаючи своїх пісень та розчісуючи довге, 
мокре волосе.

Взагалі' час проходив мирно. Але якось одного разу Дізї 
забаж алось счинити гучний бенкет.

О тож  прийшов до хозяїна, заплакав і каже єм у :
—  У мене померла мати.
—  Онаж бо померла місяцїв зо два перед сим, коли ми 

робили на іншому полї і тому либонь буде з рік, як померла 
ще раз — відповів хозяїн, що добре знав звички тубольцїв.

—  Тепер померла у мене тїтка, яка була менї за рідну ма­
тір — промовив Діза і заголосив ще дужше. —  Після неї зо- 
стало ся вісїмнайцятеро дїтий - сиріток без шматка хлїба і году­
вати їх доведеть ся менї —  додав Діза, гупаючи головою  
о б  землю.

—  А  хто тобі подав сю  звістку? —  запитав хозяїн.
— Почта — відповів Діза.
—- І що ти верзеш ? На сім тижнї почта до нас і зовсім 

не приходила. Іди лишень ставай до роботи.
— У моєму селі' лютує якась страшна пош есть і вже всі' мої 

жінки віддали Богови д уш у! —  і Діза заголосив на сей раз уже 
зовсім  щиро.

—  А покличте-но сюди Кігума —  гукнув хозяїн..
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Прийшов Кігум, односелець Дізи.
—  Кігуме ! Є в сего чоловіка жінка ?
—  У него? —  здивовано спитав Кігум. —  Нї, нема! Та 

в нашому селі ні одна дївчина й оком на него не схоче кинути. 
Они, певне, швидше пішлиб за его слона, ніж за него.

Кігум реготав ся, а Д іза плакав і стогнав.

—  Ти дуже розминув ся з правдою, хлопче —  сказав хо- 
зяїн. —  Іди до р о б о т и !

—  Ну, коли так, то я тепер скажу щиру правду —  з запа­
лом промовив Діза. —  Я працюю тут уже два місяці. Тепер 
мене закортіло погуляти до схочу, алеж не тут, а далеко десь 
від сього чудового поля. Тут я не хочу нікого турбувати.

Хозяїн усьміхнув ся.
—  Д із о ! —  сказав він —  на сей раз ти говорив правду 

і я пущу тебе, як тільки твій Моті-Гюй працювати ме без тебе. 
Тиж бо знаєш, що він тільки тебе самого й слухає.

—  Хай же пошле тобі небо ще сорок літ житя. Я піду 
всього на десять деньочків. І як тільки они минуть — присягаю 
ся тобі вірою й душ ею  —  я вернусь. Щ ож  до сеї перерви, то 
чи не дозволив би мені мій найповажанїйший хозяїн покликати 
сюди Моті-Гюя?...

Хозяїн дозволив і Діза голосно свиснув. На его посвист 
ізза дерева в туж мить виткнув ея величезний хо бо т і зявив ся 
слон, що перед тим розкидав пісок.

—  Проміне моєї душі, оборонче .мій, горо сили, вислухай 
мене, мій го л у б е !... —  сказав Діза і став перед слона.

Моті-Гюй наш орошив ся і хоботом  витав погонича.
—  Я піду в мандрівку —  казав Діза.
—  Моті-Гюй зрозумів відразу. Єго очи весело заблищали, 

бо він любив всякі подорожи не менш за свого господаря. Тай 
щ еб так ? По дорозі' так зручно було красти всякі смачні річи.

—  Але ти зостанеш  ся тут і будеш  працювати.
Очи Моті-Гюя зараз глянули зовсім інакше. Він страшенно 

не лю бив корчувати пеньків, бо они збавляли ему зуби.
—  Я піду на десять день, моя зір о н ьк о ! Витягни передню 

ногу —  і я се тобі вирахую, як слід !...
Діза взяв ломаку і десять разів ударив по мягкому копит'ї 

слона. Моті-Гюй заревів і почав дріботіти ногами.
— ! Десять день —  говорив Діза —  ти будеш працювати 

і корчувати пеньки під доглядом отсего Кігума. Ну возьми Кігума 
і посадови єго собі на шию.
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Моті-Гюй зігнув конець свого хобота. Кігум став на нього 
і слон посадив собі на шию нового керманича. Діза подав Кі- 
гумови важкий зелїзний заострений кий.

Кігум ударив по величезній голові Моті-Гюя, той аж за­
гарчав із болю .

—  Мовчи, б о в д у р е ! Сих десять день Кігум буде твоїм кар- 
наком. А  тепер попрощай ся зо мною, любимче душі моєї. Пане 
ти мій, царю ти мій ! Перлино всїх слонів, лїлеє всього т а б у н а ! 
Бережи своє здоровлє, будь же розумний та прощавай !...

Моті-Гюй обхопив своїм хоботом  Д ізу і двічи підняв єго 
понад зем л ею : він завсїди таким способом прощав ся з своїм 
паном.

—  Ну, тепер він буде робити —  сказав Діза плянтаторови. — 
Чи можна вже менї йти ?

Хозяїн хитнув головою  і Діза зник у лїсї, а Моті-Гюй пішов 
робити своє дїло.

Кігум поводив ся з ним дуже ласкаво, але все таки слон 
почув себе нещасним і пригнобленим. І хоч Кігум давав єму ла­
сощів і лоскотав єго під підборідєм, Моті-Гюй, що по своїй 
вдачі був такий же бурлака, як єго господар Діза, бажав жити 
як ранїйш, тоб-то волочити ся і приймати бійку та дикі пестощі 
Дізи. Тим часом Моті-Гюй виконував свою  р оботу гаразд так, 
що плянтатор навіть дивував ся.

А Діза йшов та йшов собі в сьвіт за очи, поки не зустрів 
весїля своїх одноплеменців. Т о д ї він пристав до них; загуляв 
із весільними й забув про все на сьвітї.

Прийшов ранок уже й одинайцятого дня, а Діза не вертав 
ся. Коли того дня на Моті-Гюя хотіли, як звичайно, надягти 
мотуз, він озирнув ся навколо, розправив плечі і, не звертаючи 
нї на кого уваги, пішов геть, нїби мав на думцї якусь важну 
справу.

—  Гей, ти, назад вернись! —  кричав Кігум. — Назад, дурна 
голово, посади мене на свою  шию ! Вернись, красо долин, окрасо 
всеї Індиї, —  вернись бо, кажу тобі, а то я позбиваю  тобі твої 
к оп и та!

Моті-Гюй лагідно похитав головою , але слухати не схотів. 
Т одї Кігум побіг за ним і піймав єго мотузком. Слон випнув вперед 
уха і Кігум, який добре розумів, щ о се означає, хоч і силкував 
ся ласкавими словами вмилостивити слона, почував себе досить 
ніяково.



—  Не пустуй, прошу тебе —  промовив він —  красше іди, 
чортів сину, до роботи.

—  Гррр! —  гаркнув слон і знов насторочив уха вперед: 
потім цілком байдужно, вирвавши добру корінину, пішов поміж 
пеньки, наче глузуючи з інших слонів, які тільки що взяли ся до 
роботи. Моті-Гюй мав такий вигляд, як доглядач, що, засунувши 
руки в кишені та довбаючи в зубах, похожає поміж робітниками.

Кігум пішов повідомити про се хозяїна, і той вийшов на 
поле, страшенно ляскаючи товстим гарапником. Слонови не по­
добав ся рішучий вигляд „білого чоловіка“ і він, прискаючи, 
пігнав его геть полем, аж поки не загнав на піддашки будинку. 
Потім Моті-Гюй відійшов і потряс ся від задоволеня так, як се 
вміють робити тільки слони, коли вигадають собі якусь забавку.

—  Ну, ми ему за се віддячимо ! —  сказав хозяїн. —  Єго 
треба так покарати, як тільки можна покарати слона. Дайте ли­
шень Калї-Нагови та Назимови по добром у ланцюгови, аршинів 
по пять і звеліть їм дати прочуханку бунтареви. Нехай кождий 
вдарить єго разів по двайцять.

Кала-Наг —  що означає „чорна гадю ка“ — і Назим були 
найбільшими слонами на сьому полї крім Моті-Гюя і на них 
лежав обовязок виконувати строгі кари над винуватими слонами. 
Річ у тім, що чоловік не міг нічим гаразд дошкулити слонови.

Они взяли в хоботи по ланцюгу і пішли до Моті-Гюя, сил­
куючись зайти з о бо х  боків. Моті-Гюй протягом свого трийцяти- 
девятилїтнього віку ще не був битий ніколи тай тепер зовсім 
не бажав покушати ланцюгів. Він зупинив ся, насторожив ся, 
махаючи головою  то в один то в другий бік та виглядаючи, 
деб знайти найдошкульнїйше місце на гладких боках Кала-Нага,
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щ об глибше застромити єму свої кли. У Кала-Нага клів не було 
і тільки самий ланцюг визначав єго в л а д у ; але то була непевна 
збруя і через те Кала-Наг прудко відскочив від Моті-Гюя і по­
чав удавати, ніби ланцюга приніс на забавку. Назим також за­
раз повернув ся і пішов назад, бо сього ранку він не почував 
себе здатним до боротьби. Таким чином Моті-Гюй остав ся не 
би ти й ; плянтатор залишив свій замір покарати бунтаря і він 
вільно блукав по зрубови без діла.

Коли слон не схоче робити і не є на привязї, то він дуже 
страшний. Моті-Гюй ходив, хляскав хоботом  старих приятелів 
по спинах і нїби питав ся в них, чи дуже їм подобає ся корчо­
ване пеньків ; міркував собі про ріжні дурниці, про безперечні 
права слонів на довший відпочинок і веш таючись сюди й туди, 
він до заходу сонця дратував усїх інших слонів ; а потім пішов
до загону, де слонам давали їсти.

— Ти не схотів працювати —  суворо сказав Кігум —  то 
й не їсти меш. Ти дикий слон, а не порядна скотина. Іди собі 
геть до лїса.

Саме тодї Кігумова дитина рачкувала по землї біля хати 
і простягала товстенькі рученята до слона, щ о заступив їй сьвітло. 
Моті-Гюй добре розумів, що в Кігума нема на сьвітї нічого до- 
рож ш ого над дитину. Він загнув свій хо бо т маленьким гачком 
і дитина з радісним криком кинула ся до него. Слон в одну 
хвилину підняв дитинча в гору і високо держав єго над головою  
батька.

— Ой, Божеж м ій ! —  зарепетував Кігум. —  Я дам тобі
дванайцять найсмачнїйших булочок, намочених у ромі і двістї
фунтів сьвіжої сїчки з цукряного очерету, тільки постав обе­
режно на землю мою крихточку, мою  душ у і моє житє.

Моті-Гюй відразу обережно спустив дитину і поставив її 
поміж своїми величезними ногами, якими міг обняти цілу Кігу- 
люву хатинку і став чекати вечері. Під той час, коли він їв, ди­
тина втекла. Моті-Гюй наїв ся і знову став згадувати Дізу.

Величезне тіло слона не потребує довгого відпочинку. Зви­
чайно спати чотири-пять годин для слона цілком д о с и т ь : дві 
години перед півночию він лежить на одному боцї і дві години 
після півночи на другому. Реш ту ночи він їсть, ходить та щось 
міркує.

Опівночи Моті-Гюй раптовно кудись помандрував, бо єму 
спало на думку, що Діза міг лежати денебудь у темному лїсї
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хорий і за ним нікому було доглянути. Д о  ранку він проблукав 
поміж кущами, ревучи- та ляскаючи ухами. Потім зійшов на низ: 
до річки і почав гукати з того місця, де звичайно колись єго 
мив Діза, але й там не було ніякої відповіди. Дізи слон не знай­
шов, а тільки стурбував усіх слонів на хуторі та мало не до 
смерти перелякав циганів у лісі.

У досьвіта Діза вернув ся на плянтацию. Він був страшенно 
змучений і бояв ся, щ о буде мати велику неприємність за опіз- 
ненє. Алеж, коли побачив, що все на місці, що цілий і хутір 
і плянтация, то в нього полекшало на душі. Тай було чого б о ­
ятись, бо Діза добре знав дещ о про бунтарску вдачу свого 
Моті-Гюя.

Він увійшов, низько кланяючись і виправдуючись на всі боки. 
Моті-Гюй тим часом снідав, бо нічна блуканина добре єго змучила.

—  Ну, поклич свого слона — сказав плянтатор.
Діза якось чудернацко крикнув, як звичайно кричать кар- 

наки. Моті-Гюй почув, хто єго кличе і прийшов у туж мить. 
Слони ніколи не бігають, але ходять іноді дуже швидко.
1 тепер Моті-Гюй зявив ся перед дверима плянтаторского будинку 
ранїйш, нїж Кігум встиг запримітити, що слона не було в оселі.

Діза кинув ся до свого любимця й почав єго обнимати. 
Здавалось, що чоловік і скотина плакали з радощ ів, обнимаючи 
один одного після довгої розлуки та обдивляючись, чи не тра­
пилось за той час якого лиха.

—  Ну, тепер ми підемо на роботу, —  сказав Діза.
Моті-Гюй нїжно обхопив єго своїм хоботом , посадив собі

на вязи і повіз на плянтацию, де они й почали викорчовувати 
найбільші пеньки.

А плянтатора так здивувала вся отся подія, щ о він навіть ■ 
забув і гнівати ся на Д ізу та его бунтаря.

Редіярд Кіплїнґ.

Х LIХ.

В а й д е в у т і с .
Осїнна, похмура, змінчива днина. По небі пересувають ся 

великі плахти поторганих хмар, то знов заясніє клапоть чистого, 
голубого неба і сонце кине на землю сніп ясних промінів.

Перед нами пуща віковічна, прастара, темна, вколисана шу­
мом вихрів. Велитнї дуби, буки царю ю ть тут всесильно, суворі 
смереки розростаю ть ся широко, стрункі ялиці стріляють д горі, 
як бані церков.
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А долї великі трави, папороти, свербиус, терни й яловець, 
високі стіжки муравлиск, колоди-порохна трупів дерев.

Спів птичок замовк уже, тільки краканє ворони лунає в по­
вітрі, як лихе віщ ованє; руді білицї скачуть по гилях; по пухкім 
моху повзаю ть стрункі вужі, а вихор гуде якусь грімку пісню, 
грізну, сувору, як заповіт зими.

То знову всьо вмовкає —  тишина, ясне сонце.
По плаях пущ і поміж деревами пересувають ся гурти л ю - 

дий, одітих в кожухи, полотяні одяги або скіри звірят. Сунуть 
поважно, без гамору і крику зі спокоєм на обгорілих лицях, 
узброєні в луки, булави, хоч не йдуть до бою .

На Ромнове веде їх шлях, до старої сьвятинї в Литві, тут 
на прускій зем л ї1)-

На царинцї видно її при сьвятому дубі, що ніби батько 
пущі розложив рамена й благословить нові поколїня й опікою  
окружає все, що тут живе, і поїть сьвятою  росою  із свого листя.

Сьвятиня збудована з великих бервен соснових ковбків та 
модрини, якої не нищать хроби. Не висока, не дуже простора,, 
виглядає поважно, як старик, що сїв на суд поміж дїтий.

Не дивувати ся, що Литовці' з трівогою  і пош аною  глядять 
на сей храм своїх богів —  не мали досї іншого, а тут зібрано 
найстарші божества, витесані з дерева або виковані з каменя. 
Стоять одні під дубом, інші в середині' сьвятинї, де горить віч­
ний огонь, бережений пильно жрицями.

Але крім сьвятого дуба й храму можна щ ось більш е огля­
дати сьогодня на царинцї: великий і могутній костер, костер із 
сухих дров і смоляних гиляк, костер, на якому Литовці' палять 
тїла мерців.

Хтож  згорить сьогодня на ньому тут перед храмом ?
Непевність і страх захоплю ю ть душі Л итовців: їх полко­

водець, їх князь —- атже він жиє?
Ах, жиє Вайдевутіс, стоїть перед сьвятим дубом  побіч Кріве 

Крівейте, брата й архижреця, з яким укупі стілько славних дїл 
доверш и в!

—  Нехай живе В ай девутіс! —  залунав грімкий оклик із тися- 
чий вдячних грудий, що на вид князя відотхнули радісно і спокійно.

Він старик, біле волосе спливає ему з чола, біла борода 
вкриває грудь, на здоровом у лицї і зморщини і близни, але рука 
кріпка ще і ворог лякає ся єго.

’) Сьвятиня в Ромнове була найстарша на Литві і мала найбільше зна-- 
чінє і славу
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Якже мав би не страхати ся, поборений? Якже мав би не 
.лякати ся непобіджено„го ? Якже мав би не тремтіти перед героєм, 
якого благословили боги ?

Доки він жиє, народ проживає спокійно. Атже він увільнив свій 
край від данини, страш ної данини, яку із власних дїтий платила 
Литва грізним сусїдам з полудня. Він се зробив —- він побідив 
ворога.

—  Нехай живе В ай девутіс! —  загреміло вдруге. —  Нехай 
живе сто лїт, без краю, нехай єго рамя не тратить своєї сили, 
нехай володіє на віки, як батько і полководець !

Кріве Крівейте приказав м овчанку: зачав ся сьвятий обряд, 
;піснї, жертви — і віщованя.

„Полудневий ворог ніколи не відзискає раз утраченої да­
нини із крови литовскої.“

„Але північний ворог грізний. —  Зломаний відродить ся 
знову, а здавлений знову відживе. Північний ворог отвирає раз 
у раз голодну пащеку і богато треба їй к р о в и !“

„А  що б уд е?  —  Дим темний, кров, згарища —  не видно 
ніде сонця й синяви н еб ес: боги затаю ю ть будучину.“

Народ слухав занімілий, стрівожений. Отже північний ворог, 
щ о єго так хоробро покорив Вайдевутіс, віджиє знов ?

А хтож  буде їх боронити ?
Нараз Вайдевутіс дав знак, щ о хоче говорити. Всьо втихло.

—  Хто вас боронив, братя мої, і беріг? Х то вирвав вас із 
кігтів грізного сусіда ? Х то влив силу в ваші груди і руки ? Хто 
.мене прислав, аби я повів вас до бо ю  ? Х то побіду вам дав ? — 
Х то може її дати в буду чині?

—  Боги ! Боги є панами наш ої долі, в їх руках наша 
загибіль або житє, в їх руках наша будучина.

—  Так, доки боги не відвернуть від нас своєї ласки, нема 
нам щ о журити ся, бо хтож  зможе оперти ся богам ? Тож 
до богів звернім свої очи і серця, в їх силї всьо, їм принесім 
жертви, а они не відвернуть ся від свого люду.

—  А щож ми можемо їм дати ?
—  Слухайте, братя ! Воля богів зложила в моїй груди силу, 

щ о  я вас нею беріг довгі літа. —  Сю  силу я віддам богам са­
мохіть. —  Воля богів дала нам здоровлє й житє —  я хочу тепер
сі сьвяті дари принести їм у жертві. Не маю ніщо більше, що

:Я міг би їм віддати.
—- А отеє мій брат, що ему боги дали житє і мудрість. — 

А він хоче сї дари принести їм ужертві за будучину свого народа.
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—- Прийміть їх, боги безсмертні !
На царинї залягла глуха тиш и на: ще не розуміли слів; 

воєводи.

Але отеє братя беруть ся за руки і йдуть оба в сторону 
костра. Хор жрецїв зачинає обрядові похоронні пісні, на кострі 
заірзав кінь. —  Отже се правда ?

Так, отеє ідуть по ступнях спокійно, як би входили до 
мешканя богів. Жрецї несуть уже сьвятий огонь, голоеїльницї 
заголосили з уеїх сил і стогін перелетів по цілій царинї:

—  Вайдевутіс! Вайдевутіс! Ш  заплакала товпа. А братя 
стояли вже на верху костра: в білих одягах, з довгими білими 
бородами, в зелених вінках, із усьміш кою на лиці і великим, 
блеском в очах.

—  За будучину Литви прийміть, боги, наше житє в ж ертві! — 
сказали разом, підводячи руки до неба.

Підложено огонь.
На царинї залягла нїма тиш ина: богам не можна ж алувати: 

жертви.
Тільки вітер дув сильно, перекидав полумінь, рвав чорний: 

дим і розмітував іскри; то знов із могутньою  силою підно­
сив стовп огню д горі.

Аж затих спів жрецїв і плач жінок-голоеїльниць; там, де 
стояв костер, огонь блистить у попелї, а духи великих мужів, 
відлетіли в таємні краї вічности. Литовска легенда.

L .

Моя любов до України.

Она так гарна, сяє так А полюбивши, чиж би міг
Сьвятою , чистою красою, Я Б ож ую  єї п од обу
і на лицї яріє знак Згубити з серця мимо всіх
Лю бови, щирости, спокою . Терпінь і горя аж до гр о бу?

Она так гарна, а про те, І чиж перечить ся лю бов
Так нещаслива, стілько лиха Тій другій, а сьвятій лю бови
Знесла, щ о квилить лихо те Д о  всіх, що ллю ть свій піт і кров,.
В єї кождіській пісни стиха. Д о  всіх, котрих гнетуть окови?

її пізнавши, чиж я міг Ні, хто не лю бить всіх братів
Не полю бить її сердечно Як сонце Боже, всіх зарівно,
Не відречи ся власних втїх, Той щиро полю бить не вмів
Щ об їй віддатись доконечно? Тебе, кохана Україно!

Іван Франко..
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LI.
Записки Куропатви.

Гнїздо, в якому я виклюнула ся з яєчка, було на ниві : 
та т к о  та мама збудували єго в невеличкій ямці.

Як гарно було навкруг наш ої о с е л і! Зелені стебельця жита, 
голубі волошки й інші пестрі квітки при найменшому вітрі хи­
тали своїми головками. Тисячі комашок, з яких ми’ готували собі 
такий смачний обід, літали, лазили та плигали побіля нас.

Я була найстарша в сїмї тай їла більш від усїх. Татуньо 
і мамуня раділи, як я росту та гладшаю.

—  Дивись — сказав татко одної днини —  в нашої стар­
шенької доньки замість дитинячого пуху починає вже рости пірє!

—  Які радощі та в т іх а ! —  відказала мама. Бідолаха, она 
й не передчувала тоді, яка нещаслива пригода впаде на всіх нас 
незабаром за кілька день.

Збіже, де було звите наше кубло, взяло достигати. Повні 
колоски хилили ся до долу, стовбури жовтіли, цьвіти повід- 
цвитали.

—  Курр-курр-курр... Скоро розпічнуть ся жнива — завважала 
якось мати. —  Коби швидше діти попідростали, щ об можна 
було відлетіти. А то попадемо ся в руки ж енцям!

Ми не зрозуміли с л ів : „жнива“ , „руки“ , та „женці“ , та все 
таки бажали й самі, щ об мерщій підростати.

О дного дня на зорі почув ся на шляху якийсь незвичай­
ний, віддалений гомін.

—  Т -е-р-т!... —  кликнула ненька, а се значило: Ж енці!
Гук усе зближав ся.
Зиркнувши на перелякане обличє мамуні та на єї дріжачі 

крильця, котрими она нас пригортала, ми зміркували, щ о нам 
грозить небезпека.

—  Спробуй хоч ти підлетіти! —  збентежено шепотіла 
мені мати.

Я змогла ся тай махнувши своїми молодими крилечками 
відлетіла на декілька ступенів від гнізда.

—  Бач ! лови ! куропятко! —  гукнув людский голос.
Я щільно притиснула ся до землі, сподїваючи ся, що може 

мене не помітять, бо моє пірє було полове, під барву землі.
—  Р-и-п-р-и-п-р-и-п ! —  розпучливо зарепетували батько та 

.ненька.
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Щ о було зо мною потім, не памятаю. Коли я стямила ся, 
я  відчула, що знаходжу ся в тїсному, темному гнїздї —  то була 
міцна, чорна, широка рука селянина-женчика, що мене кудись нїс.

Менї було невигідно й болю чо. Нарешті' селянин трошки 
розсунув свої пальцї так, щ о поміж ними зробилась щелинка. 
Я залюбки просунула туди свого дзьобика та одно око.

Ми входили у велике подвірє.
—  Чого тобі тр еба? —  сердито спитав ся хтось у мужика.
—  Викосив маленьку куріпочку та несу подарувати паннї Лесі.
—  Ану, покажи ! Е ! Щ е й пірєчком не підросла гаразд — 

з д о х н е !
Селянин поніс мене далї. Ми увійшли в господу. Нас пере­

стріло кілька гарно одягнених дїтий.
— Ой, яка гарненька куропаточка.
—  Ой, що за втіш н а! — одноголосно закричали они, об- 

.дивляючи мене зі всіх боків.
Я почала переходити з рук до рук.
—  Д и в и : спинка сіренька та геть уся в чорних і рудих 

плямках і смужках.
—  А  на білому животикови чорна-руда пляма, неначе 

підкова.
—  Ніжки б у р і!
—  Д зьобик сірий !

Мене голубили, цілували, притуляли до своїх рожевих щічок, 
та знов цілували. Через усе те менї сильно закрутила ся голова 
і я примкнула очи.

—  Ох, она натомила ся й хоче спатоньки ! Лишіть ї ї ! — 
сказала моя пані', Леся, загорнувши мене в п ел ен у; она віднесла 
мене до своєї мами.

— Я вже тобі, Лесю, богато разів казала, що пташки не 
лю блять, щ об їх цілувати. Як що ти бажаєш, щ об куріпочка 
зостала ся живенька, то роби так, як я тобі п о р ад ж у: в нас 
є книжка Брема про звірят, подивись у ній, чим лю блять куро­
патви живитись тай що ранку перемінюй воду й корм. Далі' не 
муч єї, не цілуй. Она в тебе виживе осінь та зиму, а на весну 
ми її випустимо в поле, де она знайде собі пару, зівє кубелечко 
й понаносить яєчок.

—  Справді? так ? —  радісно крикнула моя панї і взяла під- 
гопцювати мене в своїй пеленї.

Я залюбки підлітала. Мені й самій стало весело на гадку, що 
весною, я знов поверну в поле й у мене буде власне гніздечко.



І£

— 96 –

Від найпершої днини я стала загальна любимиця в домі. 
Не тільки сама Леся та єї малі гостї кохали мене, ба навіть ба- 
буся-няня — і та не інакше кликала мене, я к : ціпонька, куропя- 
тонька. Як бачите, мені жило ся не погано.

Раз якось нехотячи зачепила я крилом за щ ось дуже брудне 
та товсте. Я озирнулась: „Кухарска книжка“ — стояло на за- 
головцї. З цїкавости я взяла перегортати єї картки тай остовпіла.

Я саме попала на розділ: „Куропатви“. Там було надру­
ковано :

„Смажені куропатви.“
А дальш е: „С ос із куропаток“ :
„Зарізавши та обпатравши, розрізати вподовж  спинки, по­

класти на пательню, присмажити на сильному огні, потім обгор­
нути петруш кою задля окраси і т. і., і т. і.

Яково було мені читати усе те ?
Бачучи милуванє Лесі, єї подружок та геть усіх, хто жив 

у хаті, та споминаючи своє житє в полі, я було покладала, що 
всі куропята або живуть собі сумирно у своїх гніздах або, якщо 
дістаю ть ся в неволю, то до таких добрих людий, як Леся та 
єї мати. Мені й у  голову не приходило, щ о можна впіймати ку­
ропатву на те, щ об її зарізати та спражити на сильнім о г н і!...

Я сховала ся в кутку і, загорнувши дзю бик попід крильце, 
задумалась. Коли прийшла Леся, она почала скрізь шукати мене, 
а я трусила ся всім тілом і боялась навернути ся людям на очи. 
Мені так і вбили ся с л о в а : „зарізати, обпатрати та спражити на 
сильнім огні.“

Вже пізно в вечері відшукала мене Леся і напів ласкаво, 
напів сердито почала мене лаяти. Она занесла мене до свого 
покоїка і примостила в кошикови.

Коли знову зазеленіла трава і дерева стали одягати ся ли- 
стєчком, я була вже цілком дорослою  куропатвою.

— Ох, чом я тепер не в полі з моїми братями та сестрами ? —  
подумала я, цибнувши якось на відчинене вікно.

Ярке весняне сонце грало ся на зеленіючих деревах. В оробцї 
радісно цьвірінькали ; в повітрі пахло м олодою  травою .

—  Леся добра і я дуже її кохала, —  гадала я, — але як 
мені бажає ся опинитись тепер на волі, в полї !...

Несподівано вчула я дзвінкий голосок якоїсь незнайомої 
мені куропатви. Я здрігнула ся і відгукнула ся до неї таким са­
мим радісним криком..



—  К-у-р-у-к! К-у-р-у-к! —  залунала відповідь, котра в пе­
рекладі' на лю дску мову значила: —  Здорова була, моя л ю ­
бонько ! Ходи до нас, у нас тепер весело. Я нашукав собі чудове 
місце задля кубла. К-і-с-р-р-е-к-к! К-і-є-р-р-е-к-к! Хочеш, ходім 
зо мною ! Мати меш мягке гніздечко, де ти покладеш яєчка. 
З них потім повилуплюють ся маленькі куропятка. Ми вкупі го­
дуватимем їх і навчатимем. Х о д и !

Не памятаю, як я виплигнула з вікна тай подала ся в по­
близькі кущі. Голова мені' ходором  ходила, серце радісно лу­
скотіло.

—  О й -ой -ой ! А деж моя куріпочка ? Я її покинула тут, на 
вікнї, —  плачучим голосом говорила Леся.

—  Атжеж я тобі казала, що, коли надійде весна, то треба 
буде її випустити на волю . Щ е перед тижнем варто було се 
зробити. Ми забули ся, так тепер она сама пішла від нас... —  
О ттак гамувала Лесю єї мама.

Леся гірко плакала. Я чула те і менї стало її шкода.
—  А може вернути? —  подумала я. Та знов почула:
—  Мила моя! Ідиж б о ! Я здибав велике м уравлищ е; в нїм 

богато смачних білих яєчок, пообідаймо вкупі... Ідиж бо, 
л ю бко моя !

Я прожогом пустила ся бігти по саду просто до сусїдного 
ланка, звідки лунав ніжний голос, що кликав мене.

Лесина мамуня казала правду.
Тепер у мене є своє тепле гніздечко на ниві. О но вимощене 

мягкими стебельцями. В кінцї квітня я поклала в ньому девятеро 
яєчок. Всі они скидались на маленьку гр уш к у; они були гла­
денькі, ледви блискучі, блідої, зелено-буро-сїрої краски. Я на 
них висиділа аж три тижні. Під конець того часу менї повилі­
зало все пірє на череві.

Увесь той час я вставала тільки на те, щ об пошукати собі 
корму. Мій чоловік був д о м а : він стеріг гнїздо.

Коли з яєць почали виходити молоді куропятка, они були 
дуже вродливі. Сірий пушок, що вкривав їх тілечко, був плями­
стий та смужкастий. Першоїж таки днини навіть не зовсім о б ­
сохнувши від яєчного білка і з шматочками яєчної шкаралущі, 
що поналипала їм на спинї, они зручно взяли бігати круг кубла.

—  Т-ю-п-е-г-и-р-р !... т -ю -п ! —  гукнуть они менї інколи. Т о д ї 
я спокійно виходжу з ними і, підтягнувши шию та зігнувши спинку, 
нашукаю їм їди. Батько охороню є їх від лихих птахів та звірят.

І. 7
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Треба вам сказати, щ о в нас є велика сила ворогів : шулїки 
та соколи полю ю ть на-нас старих, ворони випивають наші яйця 
та хапаю ть наших молодят. Сими днями ми думаємо перейти на 
картоплище, бо хліб д ости гає; швидко вже поприходять сюди 
женцї і можуть нас зруйнувати.

Тепер мені один клопіт: чим ми годувати мем ся в зимі? 
Чоловік мене потішає —  каже, що вже торік він вивчив ся 
зручно нишпорити в снїгу та знаходити попід ним ті зернята, 
щ о позоставали ся на полї.

Отож, аби не було дуже лихої зими та аби не попасти під 
рушницю стрільця, то в весну знов гарно заживемо.

А. Ерим ский.

LI I.

Похід Ігоря на Половцїв.

В XII. віці войовнича і дика орда Половцїв, що розсїла ся 
на широких просторах від Уралю  до Дунаю , починає занадто 
дош кулю вати Україні. В ідновлю ю ть ся завзяті війни україньских 
князів із Половцями, в яких вславив ся головно київский князь 
Сьвятослав Всеволодович.

Він забрав ся до справи гідно, зібрав значне війско, а на 
поміч прийшли єму відділи Ярослава Осьмомисла гень аж з да­
лекого Галича. Літом 1184. і весною 1185. р. побідив Сьвятослав 
Половцїв, забираючи самого хана з синами та богатьома кня­
зями у неволю.

В ті походи кликав Сьвятослав також Ігоря Н овгородского 
та інших князів сїверских, але они відмовили ся, кажучи, щ о за 
далека дорога, і що землі' своєї не можуть так лишити... А  опісля 
коли Сьвятослав та молодий князь-герой Володимир Глїбович 
вславили ся в боротьбі з Половцями, сїверским Ольговичам 
стало зависно й они задумали на свою  руку попробувати щастя.

—  Хибаж ми не князі? —  казали. — Д обудем о і собі слави 
та затьмимо походи Сьвятослава.

Відтак, не кажучи нічого Сьвятославови, вибрав ся Ігор 
в похід із своїм сином Володимиром, з братаничем Сьвятосла- 
вом Ольговичем Рильским, із чернигівским боярином Ольстином 
Олексичем та з Ковуями.

Був початок мая. Сонце зачало добре припікати. У князів 
були товсті конї й они звільна тільки могли посувати ся степами, 
їхали тихо. Коли наближали ся до Донця, побачили сонїшню
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затьму і затрівожили ся, а деякі хотіли вертати ся домів. Але 
Ігор додав їм відваги й они йшли дальше.

П о дор озї стрінули ся з Всеволодом, князем трубчевским 
і курским, щ о йшов іншими шляхами. Злучивши ся разом, 
ішли цілу ніч половецким степом, а на другий день рано, 
в пятницю, виїхали їм на стрічу стрільці половецкі, щ о розло- 
жили ся були над рікою Сююрлиєм.

Прийшло до битви, з якої Ігор вийшов побідником. Єго 
війска заняли половецкий табор, набрали невільників і всякого 
добра та перехвалювали ся, що загнали ся так далеко, як ніхто 
перед тим.

Але на другий день, в суботу, стали з усїх сторін висувати 
ся полчища половецкі, як чорні хмари, та обступати хоробру 
Ігореву дружину.

Половцям помагав вітер і спека. Русини не звичні анї' до 
степової жари, анї до вітру, щ о віяв просто в очи, стали зне­
магати.

А найпаче спрага дуже їм докучила. Щ об дібрати ся до 
води, позлізали з коний і бороли ся пішки. Ігора ранено в лїву 
руку. Так минула субота.

В неділю рано почав ся бій наново. Але чернигівскі Ковуї 
не вдержали і пустили ся навтікача. Ігор зняв шолом, щ об мож 
було его пізнати, і хотїв навернути втікачів. Але дарма. Тим ча­
сом Половці відтяли его від війска і се рішило бій. Полонено 
Ігоря, Всеволода і богато дружини, а ще більше полягло в тій 
страшенно завзятій боротьбі. Заледви 15 Русинів спасло ся, щ об 
подати звістку про погром.

Саме тодї Сьвятослав збирав нові воєнні сили, щ об в третє 
вибрати ся на Половцїв. В Чернигові довідав ся про сумну долю  
Ігоревого походу і заплакав, видячи, до чого веде незгода кня­
зів. Не тратячи завзятя хотїв іти спасати Ігоря, але не міг зібрати 
потрібної помочи. Тим часом половецкі хани напали на Україну, 
грабували її та вибирали данину. Мало хто ставив їм гідний 
опір. Хиба молодий Володимир Глїбович, котрого при обороні 
Переяслава ранено трома копіями...

Ігор перебув у неволї до весни слідую чого року. Поводили 
ся з ним Половцї доволі оглядно, як із лю диною  висілої куль­
тури. Позволили навіть держати свого сьвященика і їздити з со ­
колами на лови. Тільки придали ему сторожу, щ оби не втік.



Д ехто з близших намовляв вправдї Ігоря до утечі, але Ігор не 
хотїв. Аж коли доповіли ему, що Половці', як вернуть ізпід 
Переяслава, то вбю ть єго —  зважив ся спробувати щастя. І по­
велось.

При помочи вихрещеного Половчанина Лавора, вихопив ся: 
з шатра, переїхав на другий беріг ріки і пігнав степами. По оди- 
найцяти днях дібрав ся до Донця, а звідси до свого Н овгорода. 
Опісля поїхав до брата Ярослава в Чернигові та до Сьвято- 
слава в Києві. І князї і нарід тішили ся Ігорем та готовили ся. 
до  відплати. Богдан Лепкий.

L І  ІІ.

Плач Ярославни.

Ярославни голос ч ути ; 
вже о досьвітнїй годинї 
проквиляє Ярославна, 
як зазулька на чуж инї:

„Я зазулькою  полину, 
по Д унаю  полечу я, 
мій рукав, рукав бобровий 
у Каялї омочу я ; 
омочу єго в Каялї, 
втру князеви мому рани, 
втру кріваві, втру на тїлї, 
що від жару й вітру вя н е!“

Ярославна плаче рано, 
умиває ся слезами, 
на валу в Путивлї плаче, 
промовляючи словами :

„Ой ти вітре, ти вітр и л о! 
чому вієш, господине, 
так насильно, так завзято ? 
Чому, віючи з чужини, 
лиш ханові стрілки мечеш 
із чужиноньки чужої 
на своїх невтомних крильцях 
на моєго лади вої ?
Мало ще тобі гуляти, 
йти в Підоблачні простори,

0 степова трава.

леліючи колисати 
кораблї на синім мори? 
Чомуж, вітре-господине,. 
розвіяв ти по ковилі'1) 
мої радощі єдині, 
мої радощ і й весїлє?“

Ярославна плаче рано,, 
умиває ся слезами, 
на валу в Путивлї плаче, 
промовляючи словам и :

„Ой, ти Д нїпре-Словутичу! 
ти пробив собі в простори: 
через землю половецку 
камяні, могучі гори.
І леліяв ти на собі 
Сьвятославові дружини 
до  К обякового полку. 
Прилелїй же, господине, 
прилелїй до мене ладу, 
мого ладу і кохане, 
щ об я сліз моїх не слала 
аж на море на зар ан ї!“

Ярославна плаче рано 
умиває ся слезами, 
на валї в Путивлї плаче,, 
промовляючи словами :
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„Сьвітле і тресьвітле сонце ! 
всїм і тепле ти і красне.
І чомуж ти, господине, 
па ладинї вої власне

кинуло палким промінсм ? 
Чому гнеш ти їм ж аждою 
луки у  безводнім поли, 
тули стулюєш  т о ск о ю ? “

Василь Щурат.

L IV .

Сьвятий Вечір на далекій півночи.

Нарешті' надійшов Сьвятий В еч ір ! Усе зладжене, чисте, 
гарне назверх і навнутр.

В кухні аж сяє по стїнах сьвіжо, ясно витерте мосяжне 
і мідяне начинє. Кухонний стіл застелений гарними червоними 
і білими скатертями ; на них лежить смачний, запашний домаш ­
ний хліб, а з пивницї виносять солене мясо, студжені ноги 
й інші різдвяні присмаки. І ось показує ся на столї все те, над 
чим ми так довго мучили ся, і всі радію ть, що будуть споживати 
овочі власного труду.

Кімнати прибрані сьвяточно. Сьвіжі, ніжні занавіси висять 
над вікнами, мов легкі весільні серпанки — з кож дїського кута 
пахне чистотою . Всі свої гарні скатерти і подушки, які на буд- 
день заховані, виймила мама сегодня празника ради. Мамочка 
похожає довкола, порядкує то се то те.

Вчера вечером внесли ялинку в хату. Татко став її приби­
рати, бо мама була така утомлена, що йно могла сидячи при­
глядати ся усему. В мами на Різдво завсїгди тілько роботи і так 
богато знайомих навідує ся до неї, а з кождим треба трохи по­
говорити ; а се забирає чимало часу. Очивидно, кождий мусить 
ще дістати щ ось до дому. А  відтак тілько пакетів зладити і сьвя- 
точний стіл накрити і короткі стишки всїм пописати ! Аж десь 
коло третої в ночи гасить мама лямпу і прилягає спочити. А се­
годня рано, в день Сьвятого Вечера, може кождий лежати, як 
довго  захоче і каву може пити в ліжку.

Се одинокий день у році, коли таке лінивство дозволене — 
зате й смакує оно подвійно солодко.

Години до осьвіченя ялинки мабуть найдовші в цілім році. 
Усе, за що возьмуть ся малі дівчатка, так борзо навкучить ; ніщо 
їх не цікавить. Усї думаю ть тільки про деревце і про радощі, 
які їх дожидаю ть.

Наконець лишила ся вже йно година і діти біжать на гору 
передягнути ся. Се йде, як у танцї..
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Внизу на сали татко і мама засьвічують сьвічечки і тїш ать 
ся не менше від малих дїточок. Річ певна, що ялинка величава —  
так чудово прибрав її татко сего року. Кож дого Різдва здає ся 
нам, що нїколи ще так гарно не було. Щ о року прибуває якась 
нова прикраса —  сим разом безлїч малих хоруговок напричуд 
вбирає ялинку. Все готово ! Двері відчиняють ся.

—  Х одіть ! —  кличе мама всьміхаючись.
Немов дрож перейшла усїх,
—  В ж е !
! нараз настає торжественна мовчанка. Несьміло всьміхаю­

чись входять дїти до середини, але на вид сияючої красоти зу­
пиняють ся нїмі, осліплені.

Та оно не треває довго ! Не мине хвилина —  аж гуде 
комната від радісного хору го л о с ів ; одно перекрикує друге, не­
можливо що порозуміти —  гамір, як у пташарнї.

О Господи, яка в т іх а ! 1 які несподіванки! Тато і мама си­
дять разом на софі і тїш ать ся дїточою  ликую чою  радостию .

Непохитно певна річ, що ялинка чарівна!
Проміне блеску і сьвітла, море пишноти і красок. Сям і там 

поміж галузками знимає ся на тонесеньких ниточках ангел —  тут 
мерехтять коробочки з ріжнобарвного паперу, ланцухи вю ть ся 
довкола цїлїсенького дерева, а іскраві ледові соплї і позолочені 
шишки звисають легко з найвисших гильок. А там ген у горі, 
на самому шпилі, сьвітить велика блискуча звізда з малим гар­
ним Ісусиком по середині'.

—  Ах, диви ся, мамо ! —  кличе Б обо, стрибаючи і гуляючи 
довкола ялинки. —  Тут ось цїлїське різдвяне порося —  і мед- 
відь із чоколяди! Глянь! і півмісяць! Ах, яке гарне, мале, біле 
дівчатко сидить туть поміж гильцями —  а ось золотий пташок 
і райский п т а х ! Ах, які они лю бі, коли так на своїх крильцятах 
знимають ся в г о р у !

Але найгарнїйша за все сама таки висока ялинка. Ялинку 
бачимо ми тільки на Сьвятий Вечір і она приносить нам запашні 
привіти від великих, суворих лісів там на полудни.

її присилають нам остатною  почтою  з полудня, з Норвегії. 
Ні одної вітки з неї не змарнуємо ; коли за висока і треба її  
в горі підшибнути, то галузками замаюємо усї комнати. А як 
уже деревце виносять, тоді' малі дівчатка збираю ть шпильки 
в коробочки, щоби вряди-годи понюхати —  се нагадує їм по­
трохи Різдво і великі ліси на полудни.
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Але нишком очи всіх линуть в стор он у сьвяточного стола, 
щ о виглядає так приманчиво, завалений пакетиками — цїла гора 
для кождого.

По середині' стола красує ся незвичайно елегантний, елек­
тричний трамвай, повен гарненьких, малих ляльок. В домі ляльок 
маю ть очивидно також деревце і так там сьвяточно і ясно, як 
і в нас. Малі дівчатка вимили перед Різдвом цілий дім ляльок 
із внутра і зверха, поприбирали усю ди і заложили сьвіжі за- 
навіси,

А всі ті пакети і малі скриночки прийшли від бабуні, тіто­
чок і всіх наших приятелів, які не забуваю ть на нас у  день 
Різдва. Вкінци аж потопаємо в паперах! Один крик одушевленя 
перебиває другий :

—  О, яка гарна! Якраз такої краватки я давно собі ба­
жала ! А диви нарукавники ах, кохана б абун я ! Боже ласкавий, 
така величезна скриня усяких ласощів від тети Августи ! А від 
тети Фаннї запинки і ляльки і ножик для Б о б а ! Н іж ! О —  яка 
в т іх а !

Б об о  просто занімів із захвату. Але мама думає, що се не­
безпечна, убійча забавка і порішае нишком заховати ніж, поки 
Б об о не підросте. Милий Б о ж е ! Єму всего лише пять років —  
в тім віцї ходити з ножем при боці! Не дай Боже чого і мо- 
глоб скласти ся нещастє !

Одначе татко інш ої дум ки : нехай хлопець вчить ся завчасу 
обходити ся з ножем, він уже буде обережний, наколи вріже ся 
з декілька разів. І на превеликий острах мами привязує ніж із 
піхвою до споденят Б оба і там висить він досі —  але знаменна 
річ, Б об о  не врізав ся ще ніколи. Через якийсь час опісля, 
коли мама на весну мала їхати на полуднє, прийшов до неї 
Б об о  і каж е:

— Хочеш може, щоби я відложив ніж, як довго тебе 
не буде ?

І відтак пожертвував свої гордощ і і свою  втіху і зложив 
небезпечний знаряд до  татової комоди. Він хотїв, щоби мама 
спокійно від'їздила і не трівожила ся ізза ножика. Щ оби маму 
потішити, він зрік ся на весь час л ю бої забавки. Чи не було се 
гарно і сердечно з боку такого малого хлопчини ?

Веселих С ь в я т ! З Різдвом Христовим! Гаразд!
Пишний мід і різдвяні тїста і яблока й оріхи на столї, а роз- 

яснені, веселі лиця довкола стола —  так, тепер ми справді' чуємо,
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щ о настав Сьвятий Вечір, коли мід і тїста н ад ход ять! Ониж на­
лежать до Сьвятого Вечера.

1 ми вдаряємо в склянки і проголош уємо тоасти в честь 
усїх домашних і усїх дорогих нашому серцю там на півночи 
і на полудни.

А на конець, мов весела пісня подяки, гремить по сали на­
родний гимн :

„Так, ми любим землю с ю !“ Без сего не обійде ся нї один 
Сьвятий Вечір. І на голос дорогих звуків піднимаємо ся з місць 
з пошани перед піснею і перед поетом, щ о дарував нам її, як 
висказ усеї нашої лю бови до вітчини.

Ми чуємо, що привязані невимовними почуванями до сеї 
землї з тисячию осель довкола по горах і по долинах, по містах 
і в кождїськім самотнім фйордї, де малий і великий з дїточою  
радостию  і в сердечнім мирі сьвяткує, як ми сегодня „Сьвятий 
Вечір.“ А гот Гвмс-Сельмер.

L V .

На Сьвятий Вечір.

Смеркає ся. ОслИзний день 
Між мурами конає.
В печи червоний блис огень, 
А в сїнях вітер грає.

Той тихий і сумний настрій 
Несе мене сьвітами,
І я лечу на крилах мрій 
Д о  батька і до мами.

Снїжок паде, як срібний пух, 
М ороз малює квіти ;
Накритий стіл, в кутї дїдух, 
П устую ть в сїни дїти.

Знайшли собі свистун-оріх 
І свищуть в перегони;
Лящить в устах дїточий сьміх, 
З дзвінницї дзвонять дзвони.

Гей, кілько то минуло л іт !
А я так добре чую 
Кожухів шелест, скрип чобіт, 
1 щиру пісню тую.

Далекий сьвіт, великий час, 
Пливуть лїта рікою,
А я все памятаю вас,
Як йдете з колядою.

Щ е й нинї чую, як Ю рко 
Співає: „Б ог предвічний!“ ,
Як сопраном пищить Ф едько, 
Баском реве Зарічний.

Скрипливий, наболілий спів, 
Такий, як хлопскі груди,
Та хто єго раз зрозумів,
Д о  смерти не забуде!

Щ е й нинї виджу, як Федір 
„Вінчованє“ голосить. 
Втворились двері на розтвір 
І батько в хату просить.

І починає ся річна 
У пан-отця гостина.
Ціле село єднає ся,
Немов одна родина.
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Засїли газди на лавках, 
Найстарший на покутю. 
Тріщ ать склянки в сильних ру-

[к а х ;
На стелю  мечуть кутю.

Говорять... А слова летять 
М олитвою  до Бога.
Т а  чи дійдуть, чи долетять? 
Щ аслива їм д о р о г а !

Далекий сьвіт, великий час, 
Пливуть літа рікою,
Гей! Щ о чувати там у вас? 
Чи йдете з кол яд ою ?

Чи ще живий Ф едір, Ю рко,
І мій сусїд Зарічний ?

П і с н я

Мати наша, мати ! 
Деж тебе узяти !

Хиба тебе мати,
Тай намалювати...

Чи й нинї, як колись, давно, 
Співають : „Б ог предвічний ?“

Чи й нинї мерегтять зірки 
Над хаткою  старою  ?...
Гей, краю мій, не знаєш ти, 
Як тужно за то б о ю  !

Богдан Лепкий.

L V І.

с и р о т и .

Намалюю матїр 
На божничку в хатї.

На божничок гляну —
Матїр ізпомяну.

Назад  оберну ся —  
Сльозами заллю ся.

L V IІ. 

М а т и .

Народня пісня.

Мати сидїла над колискою коло свого дитяти. Як она тяжко 
журила ся, як бояла ся, щ о оно в м р е! Личко в нього зовсїм 
зблідло, оченята заплющені, ледви - ледви дух оно зводило 
і тільки інодї так тяжко дихало, нїби зітхало...

І матери все болячійше ставало дивити ся на маленьке со- 
творінєчко.

Несподівано постукано в двері, і в хату ввійшов старий 
ч о л о вік ; на ньому була нїби повстина, що коний п ок ри ваю ть; 
повстина бо гріє, а єму того й треба б у л о : на дворі була хо ­
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лодна зима, все було вкрите снїгом та кригою, а вітер так і різав; 
обличє.

Побачивши, що дїд тремтить із холоду, а дитина задрімала 
на хвилинку, мати відійшла від колиски налити гостеви кухоль 
молока і поставити в піч, щ об нагріло ся. А дїд сів до колиски: 
і почав колихати дитину. Мати сїла біля дїда, глянула на хор у 
дитину, послухала, як она важко дише і взяла її за руку.

—  Правдаж, оно не вм ре? —  сказала мати. —  Господь не 
відойме єго в мене ? !

Д їд  —  а сеж і була Смерть —  якось дивно кивнув гол овою , 
нїби то „еге“, нїби то й „нї.“

Мати схилила голову і сльози покотили ся з очий„. Скоро' 
голова єї обважніла —  она бідолаш на вже три д н і й Три ночи 
не стуляла очий... Сон зміг її, але тільки на хвилинку; она зараз: 
же кинула ся і затремтіла з холоду.

—  Щ о се ? —  скрикнула она, озираючи ся навкруги : дїда 
не стало в хатї, та не було й дитини ; дїд  забрав її.

У кутку шипів старий годинник; свинцева вага спустила ся 
до помосту... Гуп ! і годинник став.

Бідолашна мати вибігла з хати, голосно кличучи своє дитя.
На снігу сиділа жінка в довгому, чорному убраню  ї сказала 

м атери :
—  Смерть була в твоїй хатї і я бачила, як она зникла 

з твоєю  дитиною. Она лине прудчійш від вітру і ніколи не вер­
тає того, щ о раз узяла.

—  Тільки скажи менї, кудою  она пішла Г —  сказала мати. —  
Тільки покажи менї стежку і я знайду її.

—  Я знаю, кудою  она пішла, але не скажу тобі, аж поки 
ти не переспіваєш менї всіх пісень, яких співала своєму дитяти. 
Я дуже лю блю  їх і вже нераз їх чула, бо я Ніч, і я бачила, як 
ти плакала, співаючи їх.

—  Я переспіваю Тобі усї, в с і ! — відповіла мати. — Тільки 
не забаряй мене тепер ! Менїж треба наздогнати Смерть, знайти 
своє д и тя !

Ніч мовчала, і мати, ламлючи руки і заливаючи ся слізьми, 
почала співати. Б огато переспівала она пісень, ще більш е вилила 
слїз. Нарешті Ніч сказала:

—  Іди праворуч, просто в темний бір соснови й : туди по­
линула Смерть із твоїм дитятем.
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Мати пішла. Дійшовши до перехресної' стежки серед бору, 
она спинила ся. Кудиж тепер іти ?

Край перехресної стежки стояв голий кущ терну без листя, 
без квітів ; булаж холодна зима і він мало не ввесь узяв ся, 
зверху кригою.

—  Чи не йшла туди Смерть із моїм дитятем.
—  Ішла, —  сказав терновий кущ. — Але я не скажу, кудою  

она пішла, аж поки ти не нагрієш мене на своїх грудях, коло свого  
серця. Я мерзну і скоро ввесь кригою вкрию ся.

Она міцно притиснула єго до  своїх грудий. Острі шпички: 
глибоко вгородили ся їй у тїло і на грудях буйними краплями 
зачервоніла кров.., А терновий кущ увесь зазеленів і зацвив; 
у  холодну зимову ніч —  так тепло біля серця в' тяжко зажуре­
ної матери.

І терновий кущ показав їй, кудою  йти.

Мати пішла і стежка довела її до великого озера. Але на 
ньому нїде не було видко нї корабля, нї човна. О зеро замерзло 
зверху тоненькою  кригою ; іти по кризї не можна було, бо крига 
не здержалаб ; алеж і бристи крига завадж ала; тай глубоке було 
дуже озеро. А матери треба було перехопити ся через нього, 
щ об іти далї шукати дитини. І мати припала до  озера устами, 
щ об випити є г о ; ніяка людина не змоглаб сього вчинити, але 
нещасна мати вірила в чудо.

—  Нї, з сього нічого не б у д е ! —  сказало озеро.. —  Д авай 
красше так погодимо ся. Я збираю  перлини, але таких ясних та 
чистих, як твої очи, ще й не бачило. Коли ти годиш ся випла­
кати їх у мене, то я перенесу тебе на той беріг до великої' 
теплицї, де Смерть викохує свої квіти й дерева :• там кожда ро- 
стина —  лю дске житє.

—  О нічого я не пожалую віддати, аби знайти своє дитя ! —  
сказала, плачучи, мати. Заплакала ще дужше й очи єї впали 
в озеро і стали двома дивно гарними перлинами. Озерож  підхо­
пило матїр і мов на крилах перенесло її на другий беріг, де 
стояв величезний дивний будинок. Не можна було розібрати, чи 
то гора уся в чагарнику та в печерах, чи то будівля. Та б ід о­
лашна мати не бачила того нічого — онаж бо виплакала свої очи.

—  Деж менї найти Смерть, що забрала моє дитя ? —  про­
мовила мати.

—  Она ще не вертала ся ! —  відказала стара садівничка, 
що доглядала теплиці. —  Але як ти знайшла сюди стежку, хто 
тебе сюди справив ?
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—  Господь ! — відповіла мати. —  Він зглянув ся надо мною, 
зглянь сяж і ти ! Скажи* де мені шукати моє дитя ?

—  Та яж єго не знаю, —  сказала жінка, — а ти слїпа. Сеї 
ночи привяло богато квіток та дерев і Смерть незабаром прийде 
їх пересажувати. Тиж знаєш, щ о в кождої людини є своє дерево 
житя, або своя квітка —  се зважаючи на те, яка ти людина. 
Як глянути, то всі ті дерева й квітки зовсїм нїби' звичайні ро- 
стини, але в кождій із них бєть ся серце. І дитяче сердечко бєть 
ся. Піди, послухай коло ростин : може й пізнаЕш, в котрій бєть ся 
серце твоєї дитини. Але щож ти менї даси, як я тобі нараю, що 
треба далї робити ?

— Нічого менї тобі д а т и ! —  відмовила нещасна мати. —  
А ле я пішлаб задля тебе на край сьвіта. ^

—  Ну, там менї нічого не треба! —  сказала4 жінка. —  Ти 
красше віддай менї свої довгі чорні коси. Ти с^ма знаєш, які 
они гарні, а я лю блю  гарні коси. А я віддам тобі за них свої 
сиві —  се всеж красше, нїж зовсїм без нічого.

—  Тай тільки всього ? —  сказала жінка. —  Я й з радостию  
віддам тобі свої коси.

і она віддала старій жінцї свої чудові чорні коси, а собі 
взяла єї сиві. ; А

Потім она ввійшла в велику теплицю-, де росли квітки й де­
р ева; там під скляними накривками Цвили нїжні гіяцинти, росли 
великі пишні півонії, тут  —  водяні ростини ; деякі були сьвіжі 
та здОрові, а деякі привяли і кругом них обвивали ся водяні 
гадюки та чорні раки стискали їх своїми клішнями. Були тут 
і пишні пальми і дуби і явори ; росла і петрушка і запашний 
ганус. Кожде дерево, кожда квітка мала своє імя ; кожда квіточка, 
кожде деревце —  то було лю дске житє, а самі люди розкидані
були скрізь по с ь в іт у : той жив у Китаї, той у Ґренляндиї, той
ще десь. Були тут і великі дерева, щ о росли у деревляних ва­
зонах ; їм було дуже тісно і вазони за малим не розскакували ся ;
та було й богато маленьких, кволих квіточок, що росли на чор­
ноземі, пообкладані м о х о м ; видно було, що про них дуже дба­
ють, дуже їх кохають. Нещасна мати прихиляла ся до  кождої 
квіточки, дослухала ся, як бєть ся єї сердечко, і поміж мілїонами —  
пізнала серие своєї д и т и н и .

—  О сь оно 1 —  сказала мати, простягаючи руку до малень­
кої блакитної квіточки, що сумно схилила головку.

—  Не займай квітки! —  сказала стара жінка. —  Але стань 
•біля неї, а-як прийде Смерть, —  я її що хвилини сподїваю  ся, —
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то ти не давай їй забрати звідси квітку, а нахваляйсь повиривати: 
якісь інші квітки. Сього она перелякає ся, бо онаж відповідає 
за них перед Б о г о м : нї одної квітки не вільно їй зірвати без; 
Єго дозволу.

Нараз повійнуло великим холодом, 
і сліпа мати догадала ся, щ о то прилинула 
Смерть.

—  Як ти знайшла сюди стежку ? —  
спитала Смерть. —  Як ти змогла попере­
дити мене ?

—  Я мати ! —  відмовила жінка.
Смерть простягла свою  довгу руку до маленької ніжної'

квіточки, але мати захистила її своїми руками, силкуючи ся не 
помяти нї одної пелюстиночки. Т о д ї смерть дихнула їй на руки; 
подих Смерти був холоднїиший за найхолоднїйший вітер і руки 
материні, мов неживі, спустили ся в низ.

— Не тобі змагати ся зо мною, —  промовила Смерть.
—  Але Б ог дужший від тебе ! — відказала мати.
—  Алеж я тільки слухаю Єго н ак азу! —  сказала Смерть. — 

Я Єго садівничий: беру Єго квіти й дерева, та пересаджую їх 
у  великий райский сад, у  невідому країн у; але як они там ро­
стуть і що дїєть ся в тім саду, того вже я не сьмію тобі казати..

—  Віддай мені моє дитя ! — благала мати, плачучи, а потім 
схопила дві чудові квітки і скрикнула : —  Я повириваю всі твої 
квітки ! Я в безнадії !

—  Не займай їх! —  сказала Смерть! —  Ти кажеш, що ти 
нещасна, а сама хочеш зробити нещасною іншу матїр!...

—  Іншу м атїр ! —  сказала нещасна жінка і пустила з рук 
квітки.

—  На тобі твої о ч и ! —  сказала Смерть. —  Я добула їх із 
озера; они так ясно блищали там, але я й не знала, що они 
твої. Возьми їх, они стали яснїйші, ніж були —  і глянь сю ди, 
в отсей глибокий колодязь. Я назву імя тих квітів, які ти хотіла 
повиривати і ти побачиш усе їх житє на землї. Поглянь же, що 
ти хотіла знищити.

І мати глянула в колодязь. Радісно було дивити ся, яке 
добро було людям із житя одної квітки, скільки щастя й радо­
сти давала всім навкруги себе он а! Глянула жінка і на житє 
другої квітки —  і побачила саме горе, недостатки, одчай та 
всяке лихо.
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—  Обидві долі —  Бож а воля, —  сказала Смерть.
—  Якаж із сих квіток має нещасливу долю , а яка щ асливу? —  

спитала жінка.
—  Сього я не скажу, — відмовила Смерть. —  Але знай, 

що, дивлячи ся на долю  сих двох квіток, ти бачила в одній із 
лих долю  свого дитяти, все, щ о ему судило ся в житю.

Мати скрикнула з жаху.
—  Якаж доля судила ся моїй дитинї ? Скажи м ен ї! Обратуй 

;моє неповинне дитя від усього того л и х а ! Красше возьми єго ! 
Понеси єго в царство Б о ж е ! Забудь мої сльози, мої благаня ! 
З абудь усе, щ о я говорила й робила.

—  Я не розумію т е б е ! —  сказала Смерть. —  Хочеш ти, 
щ о б  я віддала тобі твоє дитя, чи щ об віднесла єго в невідому 
країну ?

Мати ломлячи руки, впала навколішки і благала Господа:
—  Не слухай мене, як я прошу в Тебе того, що йде проти 

волї Твоєї сьвятої! Не слухай мене! Не слухай мене!
І она похилила голову...
А Смерть понесла єї дитя в невідому країну...

Г. X . Андерсен.

L V Ш.

М а т и .

Р оби  й роби. Затерпла спина 
І1 вже не чую рук.
0  Бож е мій! Чи я спочину 
Від тих незмірних м ук?

Прийде спокійна нічка...

Настала ніч, усякий лїг, 
Заснула вся родина,
А мати знай, валить ся з ніг: 
Не спить чогось дитина...

Роби й роби. Затерпла спина
1 вже не чую рук.
О  Бож е мій ! Чи я спочину 
Від тих незмірних мук?

Прийде сьвята неділя...

Прийшов сьвятий недільний 
Усякий спочиває; [день —

Онаж на клаптику стерень 
Худібки доглядає.

Роби й роби. Затерпла спина 
І вже не чую рук.
0  Боже м ій ! Чи я спочину 
Від тих незмірних м ук?

Пожди, зима настане...

Прийшла зима. На теплім ложи 
Простує всякий члени ; 
Лишень она одна не може 
Спочить від веретена.

Роби й роби. Затерпла спина
1 вже не чую рук.
О Боже м ій ! Чи я спочину 
Від тих незмірних мук|?

Як ляжеш в темнім гробі...
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Почила мати. Тихо згас 
Огонь, що грів всю  хату,
А дїти п л ач уть: Х то про нас 
Сиріток буде дбати ?

Петро Карм аньский.

LIХ.

У  в и в о з і .

Сумно прощали Тухольцї свої хати й подвіря й огороди 
т а  засіяні ниви, котрі нинї ще мала зруйнувати і столочити 
страш на татарска повінь. Матери несли своїх заплаканих дїтий, 
■батьки гнали худобу, везли на возах домашний спряток, мішки 
з  хлібом і одежию . Курява стояла над сел о м ; тілько потік сріб­
листою  во д о ю  шумів собі, як звичайно...

Вже зовсїм опустіло село. Хати потонули в вечірньому ту- 
манї ; курява уляглась по дорозї, замовкли голоси і крики, немов 
відвічна пустиня пожерла все житє сеї долини. Сідало сонце за 
тухольскі гори, тонучи в легеньких червоних хм ар ах; темні сме­
рекові ліси довкола Тухлї шептали тихо, таємничо, немов пере­
давали собі якусь зловіщ у новину. Тілько земля, не знати чому, 
глухо стугоніла; повітрє, хоч ясне й погідне, тремтіло якимсь 
дивним змішаним гомоном, від котрого дрож проймала й най- 
сьмілїйшого.

А далеко-далеко по лїсах, у  глубоких темних ярах, між не­
доступними ломами вили вовки, гавкали уриваним голосом лиси, 
бегетїли олені, ричали тури. А в селї так тихо, так м ер тв о ! А на 
небі так ясно, так п о г ід н о ! Але н ї ! О сь нараз щезло сонце за 
чорною живою хмарою, що стіною тягне з заходу, наповняючи 
повітрє диким вереском і спускаючись над Тухлею .

Се віщуни і невідступні товариші орди, гайворони та круки, 
тягнуть несчисленними стадами, чуючи поживу. Зловіщ е птаство 
бє ся в повітрі, розриває ся плахтами і кидає ся в ріжні боки, 
мов хмари биті бурею. Тухольскі сумирні стріхи від разу вкрили 
ся чорними гістьми, а гамір їх клекотів, мов кипяток у величез­
нім кітлї. Нїмо нерухомо стоячи над стрімкими берегами своєї 
кітловини, гляділи Тухольцї на погане птаство і в дусї прокли­
нали тих віщунів смерти й руїни.

Але живо вид змінив ся. Мов через прірву в тьмі валить ся 
осїнна повінь, так почали в кітловину валити ся чорні почвари
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з страшенним криком. Ряди тисли ся за рядами, без кінця і вп и н у; 
мов вода під водопадом, так они зупиняли ся, вийшовши з ті­
сного гирла, формували ся в довжезні ряди, посували ся звільна, 
без опору заливаючи пусту рівнину. Передом д орогою  їхав на 
білім кони страшний велитень, Бурунда-бегадир.

Звільна їхали Татари, немов щ о хвилї ждали нападу з села. 
Але нападу не було, село лежало мов після чуми. З страшним 
криком кинули ся перші ряди Монголів на хати, щ об по свому 
звичаю різати й рабувати —  але різати не було кого, хати були 
пусті. З лютим криком кидались Монголи від хати до хати, ви­
валюючи двері, руйнуючи плоти й ворота, розбиваючи дїжки 
й плетінки, розвалю ю чи печі. Але вся їх лю тість була даремна — 
в селї ніхто не показував ся.

—  Прокляті пси! —  говорив Бурунда, —  зачули нас, похо­
вали ся !

—  Чи заночуємо тут бегадире?...
— Поки не зустрінемось із тими псами, поти не можемо 

ночувати, —  відмовив Бурунда. —  Треба забезпечити собі вихід 
із сеї ям и !

О сь уже чільний відряд вийшов із села і спішив до вивозу, 
викованого в скалї. З долини нічого не видно було в вивозі 
і безпечно підійшли Монголи аж під стрімку камяну стїну, в ко­
трій викований був вивіз. Коли в тім разом з верха стіни по­
сипалось величезне каміне на Монголів, калічачи та розбиваючи 
їх. Зойк напасників, ранених і повалених на землю вдарив під 
небо. Закракала хижа птиця над своїми жертвами. Вже напасники 
почали подавати ся в зад і в боки, коли в тім Бурунда з голим 
мечем кинув ся їм навперейми.

—  Куди ви, безумні ? —  кричав ярим туром Бурунда. —  
Ось перед вами вхід до вивозу, туди за мною !

І пхаючи перед собою , цілу ю рбу, він кинув ся в темне
горло вивозу. Але тут чекала напасників добра стріча. Градом 
посипалось каміне на їх голови і не одному з вояків джінгісхана 
кров залила очи. Мов з пекла ревнули крики і стогнаня з тем­
ного вивозу, але понад ними все голоснїйше гремів голос Б у­
рунди : „Далї, заячі серця, далї за мною !“ —  і нові купи, не 
вважаючи на новий град каміня, поперли ся в вивіз.

— Д алі горі ви в о зо м ! —  кричав Бурунда, щитом засло- 
нюючи ся від спадаю чого з гори каміня.

Але, побачивши на вереї берега громадку молодців, велїв 
стоячим перед вивозом Монголам сипнути на них стрілами..
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Зойки розлягли ся на горі —  і голосно завили з радости Мон­
голи. Але за своїх трьох ранених тухольскі молодцї з подвійною 
лю тостю  почали кидати величезними плитами на напасників. 
Тількож се все не було би стримало завзятого Бурунду, колиб 
у середині, на скрутї вивозу, не показала ся несподївана завада: 
вивіз завалений був аж до верха величезним камінєм. А тут Ту- 
хольцї нападали чим раз лютїйше, каміне сипалось мов град, 
Монголи падали один за другим —  і Бурунда побачив вкінцї, 
що даремна єго завзятість, бо  пройти туди годї, поки не вдасть 
ся зіпхнути Тухольцїв із верха.

—  Назад, —  крикнув Бурунда, і невеличка решта Монголів, 
що лишила ся зі штурмуючої купи, без духу мов камінь з пращі 
вилетіла з вивозу.

—  Вивіз завалений! — сказав важко дишучи Бурунда, о б ­
тираючи собі піт і кров з лиця... —  Зігнати тих псів відтам 
з го р и ! —  крикнув лю то, показуючи рукою  на хребет скали­
стого берега. —  Драбин с ю д и ! Передні на драбини, а задні 
відганяти їх стрілами ! Побачимо, чия в о з ьм е!

З поблизьких хат назношено драбин і позбивано їх півпе- 
речними жердками, немов у широку стїну. Тухольцї з гори при- 
дивляли ся тій роботі' спокійно. О сь уже Монголи з криком 
підняли свою  збірну драбину і поперли її до камінної стіни. 
Камінєм, стрілами і рогатинами стрітили їх Тухольцї, але не 
вдїяли нічого Монголам, бо коли один та другий упав поранений, 
то інші двигали велику драбину дальше, а на місце зраненого 
прискакували сьвіжі. А рівночасно задні ряди Монголів пускали 
в гору свої стріли і присилували Тухольцїв подати ся в зад. 
Страшна драбина живо наближала ся до стїни. Трівога почала 
опановувати Тухольцїв...

Они попадали ниць до долу, похапавши ратища в руки. 
Стріли ще сипались якийсь час, а відтак перестали — знак, що 
передний ряд почав спинати ся горі драбиною . Д ух у  собі за­
пираючи, лежали Тухольцї й дожидали ворогів. О сь чути вже 
скрип щеблїв, сапанє мужів, брязкіт їх оружя —  і звільна, не- 
сьміло виринають перед очима лежачих мохнаті кучми, а під 
ними чорні, страшні голови з маленькими блискучими очима. 
Очи ті трівожно, несхибно, мов закляті, глядять на лежачих Т у ­
хольцїв, але голови підоймають ся висше, чим раз ви сш е; вже 
під ними видніють ся рамена, плечі окриті мохнатими кожухами, 
широкі груди —  та в тій хвилі' з страшним криком зривають ся 
Тухольцї і ратища їх разом глубоко тонуть у грудях напасників.

І. 8
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Крик, ревіт, замішане, тут і там судорожні рухи, тут і там 
коротка боротьба, проклятя, стогнаня —  і мов тяжка лявіна 
валить ся ворог долЬ драбиною  до долу, обалю ю чи за собою  
дальш і ряди —  а на ту купу живих і мертвих, без ладу зміша­
них, кровавих, трепечучих і ревучих тїл людских валять ся з гори 
величезні брили каміня —  і понад усїм тим пеклом, на пів закри­
тим заслоною  ночи, вириває ся в гору радісний крик Тухольцїв, 
жалібне вите Монголів і грімкі, страшні проклятя Бурунди-бегадира. 
Т ой  скакав по майданї мов скажений, рвучи собі волосе з голови...

Нарешті' могутним голосом казав своїм Монголам зараз зі 
всіх кінців підпалити село й очистити рівнину з усього, що 
могло би служити ворогови покривкою для нічного нападу. Ра­
дісно закричали Монголи —  они давно вижидали такого наказу. 
Разом зі всіх боків запалала Тухля, прориваючи огненними язи­
ками грубу пітьму, ш о залягла над нею. Дим бовдурами покотив 
ся низом і вкрив долину. Стріхи тріщали злизувані кровавим 
ттолумєм. Із стріх бухав огонь у гору, немов то присідав, то під­
скакував, хотячи досягнути до неба. Часом знов від подуву вітру 
Болумє стелило ся плазом, золотило ся іскрами, меркот'їло, фи- 
лю вало, мов огняне озеро.

Хрускіт упадаючих кроквів і стїн котив ся глухо по д ол и н ї; 
стіжки збіжа й сїна виглядали мов купи розжареного вугля, 
а з їх середини де-де пролизували ся біляві огняні пасм а; дерева 
горіли, мов сьвічки, високо в повітрє викидуючи огнисте, горіюче 
листе, мов рої золотих мотилів.

Ціла тухольска долина виглядала тепер мов пекло, залите 
огн ем ; з диким вереском гуляли й бігали серед пожежі Монголи, 
вкидаючи в огонь усе, що тілько попадалось їм під руки. З жа­
лібним стогнанєм грепнула до долу підтята монгольскими соки­
рами прастара липа, сьвідок громадских копних зборів. Повітрє 
в тухольскій кітловинї розігріло ся, мов справді' в кітлї і живо 
схопив ся з гір страшний вітер, що курбелив іскрами, рвав го­
рю чу солому і головні' та кидав ними, мов огняними стрілами. 
Потік тухольский перший раз від роду побачив такий б л е ск ; 
перший раз розігрів ся в своїм холоднім, камянім ложи.

Може зо дві години тревала пожежа, якій з високих бере­
гів нїмо з виразом безсильних жалощів придивляли ся Тухольцї. 
Т о д ї Монголи почали гасити недогарки, вкидуючи їх у потік 
і заходились обкопувати свій табор широким ровом. Посеред 
табору в одній хвилї виставлено шатра для старшини —  решта 
війска мала ночувати під голим небом на розігрітій пожежою землї.



....Другої днини Тухольцї загатили кітловину величезною 
скалою , спинили води потока, щ о почав розливати ся по цілій 
долинї. В поміч прийшла їм злива у горах, наслідком чого ве­
лика сила каламутної води заляла цілу кітловину. Даремні були 
всї зусиля Татаріє. Ніяким способом  не могли видістати ся із сеї 
долини смерти — хто з них не згинув від каміня, киданого із 
метавок Тухольцїв, того затопили спінені хвилї потока. Цілий 
відділ татарского загона вигинув до ноги.

Іван Франко.

L Х.

Татарский попас.
I. II.

О й у полї береза стояла, Чом ти гаю чорний стоїш ?
На березї зазуля кувала... Чом гаю не зеленієш ?
Питала ся зазуля берези : —  Як я маю зеленіти ?...
—  „Чом береза біла не зелена?...“ Була зима сутужная,
—  Як я маю зеленою бути ? Ішло війско великеє,
Підо мною стояли Татари, Підо мною ночувало,
Ш абельками гиля обтинали, Корінєчко потоптало
Ясненькії огні розкладали, І гілєчко постинало:
Копитами землю грасували, Корінєчко копитками,
Зпід коріня води добували, А гілєчко шабельками.
В ороного коня напували. Народня пісня.

L ХІ.

Старинний Галич.

Старинний Галич великий, богатий,
Обіймав пространь на пять годин ходу,
Вбирав ся в красні золотії шати,
Богатством ткані з гори аж до споду,
Котрим сияли церкви і палати,
І тверда кріпость князївского роду.
Стіл Осьмомисла золотокований 
Поміщав раду пресьвітлих бояр,
Переговори і мира і брани 
І всяк домашний тихомирив свар !
Єго торговню  нїби густі хмари 
Вкривали купцї з розличних сторон,
Переповняли богатством базари,
І несли місту золотий полон !
Д о  єго княгинь приїзджали свати
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Від царів можних і несли поклін ;
Посли далекі і римскі легати 
Гостили часто серед его стїн.
Твердим зелїзом покриті лицарі,.
Своїм заслона, а ворогам страх,
Розполошили супостатів хмари,
Били султанів в далеких землях.
Землї столиця, щит поміж містамиг 
Сияв прекрасно, як порання зоря,
Підпирав сильних князїв раменами,.
Владїв землями від Сяна до м о р я ;
Красний і теплий, як нова сукмана,
Величав, красив і грів свого пана.
Нині' сукмана здерта, самі лати —
Яке дно було, тяжко відгадати !

Антін Могильницкий.

LХІІ.

К а л ї ч к а .
Великаньска завітна палата зносила ся гордо на цїлу охре- 

сність ; у тій палаті' жив богатий князь із княгинею ; обоє мирні,, 
щасливі хотіли, щ об і цілий сьвіт був щасливий. Радо спома- 
гали бідних щедрими дарами, радо подавали помічну руку не­
щасним, щоби їх ущасливити.

Кож дого року на Сьвятий Вечер у великій сьвітлицї столи, 
аж угинали ся під тягаром білих осухів, під усякими стравами 
й пирогами, а довкола столів сидїли селяни і весело гостили ся„ 
бо сам князь сіяв кутю, кидаючи три рази золотою  ложкою 
пшеницю з медом під золоту стелю, сам князь із княгинею ве­
черяв з хліборобами і додавав їм принуки.

По вечері йшли всі гостї під вікно колядувати „Б ог пред­
вічний народив ся“ , а князь і княгиня стояли в вікнї і слухали ; 
чудесно виглядали в тій хвилї обоє молоді, озарені сьвітлом, 
що миготіло і розливало ся з тисячних воскових сьвічок, уміще­
них у  золотих сьвічниках.

По скінченій колядї вертали ся всї до сьвітлицї; князь і кня­
гиня дякували за красну пісню, за щирі бажаня і роздавали ко­
ляду : старшим теплу одежину, молодшим пироги, яблока, оріхи ;• 
то була собі не будь яка, але славна, велична коляда.

О дного року, коли добрий князь із княгинею розділяли на 
Сьвятий Вечер коляду, був також поміж колядниками старий Се-
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мен Тупиця з жінкою Катериною. О боє старі заробляли в кня­
жім огородї, помагали в дечім огородникови і чистили дороги. 
Мали они четверо дїточок, для котрих дістали від д оброї кня- 
гинї також к о л я д у: молодшим одіж, а найстаршому книжочку 
з байками.

Посоловів Семен Тупиця, не подобала ся єму коляда, при­
значена для найстаршого сина.

—  Пощ о малому книжки? —  каже до жінки — лїпше би 
для нього тепленька кацабайка або чобітки здали ся.

Івась, найстарша дитина Семенова, уже від пятьох літ не 
вставав на ноги. Лежав постійно на постели, але не дарм ував: 
шив хлопчина крисанї соломяні, а одну з дрібонької капелюшини 
его роботи носила навіть сама княгиня ; мав вправу в руках.

Дістав Івась Калічка книжку з байочками, розглянув ся в ній, 
Господи! що за чудесна книжочка; навіть не знати, котра з них 
красша.

—  Панам усе щ ось дивоглядне приплине до голови, — го­
ворив Семен немирний, —  дадуть бідному щ ось таке, що самі 
пе знають, де єго подіти, або що їм самим приємно дарувати. 
Якже то Господь не поділом розсипав свої дари поміж л ю д и й : 
одному занадто, другому нічого.

—  Т о  за гріх, Сеню, прародичів наших, —  каже єму подруга 
Катерина. —  Переступили заповідь Божу, тому й ми всї смертні, 
том у й бідуємо.

—  Така сама точнїсенько є в тій книжцї байка про бідного 
рибака й єго жінку, —  каже Івась Калїчка родичам. І став їм чи­
тати, якто обоє люди нарікали на прародичів, що согрішили, 
а богатий пан підслухав те, закликав їх до своєї палати, замкнув 
у  сьвітлицї і п о в ід ає: —  „Маєте що їсти, пити, словом, даю  вам, 
чого забажаєте, тільки не рушайте тої миски, щ о стоїть на 
столї накрита. Як тілько заглянете під ту миску, то зараз про­
пало ваше щастє.“ —  Згодив ся рибак із жінкою на такі умови, 
ж ию ть собі в палаті', немов у раю, та щож із того, коли їм 
одна біда докучає : конче хотіли би знати, що стоїть під мискою. 
Скортіло невісту заглянути в миску, намовила мужа, старий ри­
бак підніс троха миску, а звідтам вискочили дві малі мишки 
і повтікали. Щ астє рибака скінчило с я ; прогнав пан обоїх  із 
палати і сказав їм на відходнім, щоби не нарікали на прароди­
чів, коли самі так негарно поступили собі.

—  Красна байка, — сказав Семен, —  то щ ось таке, немов 
би нам самим на притик... Ану но прочитай єще раз ту байку.
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—  Тут ще є одна така про щасливого свинопаса, —  мо­
вить Івась Калїчка, —  послухайте яка гарна. І став хлопець читати, 
якто один король занедужав і ніхто не міг его вилічити. Скли­
кували лікарів, ворожбитів, нічого не помагало, аж ось знайшов 
ся один знахор і повів, що король виздоровіє, тілько треба за­
тягнути на него сорочку з такого чоловіка, що в своїм житю 
не мав ніякої гризоти. Але де знайти таку сорочку? Стали шу­
кати по сьвітї, заходили до палат, до хат, не подибали ніде чо­
ловіка без журби і гризоти. Йдуть раз лугом, стрічають при 
дорозі свинопаса веселого, безжурного, співає собі, скаче, ніщо 
его в сьвітї не обходить.

Питають єго післанники, чи він пожурив ся, або посмутив 
ся чим у своїм ж итю ? —  „Нї, —  повідає свинопас, —  я не знаю 
нї журби, нї смутку.“ — „Т о дай же нам сорочку свою  для ко­
роля.“ —  „А менї пощ о сорочки ?“ — відповідає свинопас і за­
реготав ся, —  „я в моїм житю не мав ніколи сорочки.“

—- Знаєш що, жінко, то красна байка, дуже красна, де то 
могло так стати ся ? —  спитав Семен і задумав ся. Сму, бачите, 
прийшло на гадку єго власне наріканє і щ ось помаркотнїв. Від 
того часу уже не нарікав нї на Бога, нї на богачів.

В книжцї тій, як сказано, були сотки байок і то гарних 
байок, але старому Семенови лише ті дві припали до д у ш і: одна 
про бідного рибака, а друга про щасливого свинопаса, і ті дві 
байки велїв собі заєдно вечером читати, та все відкривав у них 
якусь нову гадку, якусь нову красоту.

Сидить одного вечера вся челядь Семенова в хаті, Івась. 
Калїчка читає байки, всі слухаю ть і сьміють ся. Семен курить 
люльку, також слухає, і глядить на жінку і собі сьміє ся.

Входить учитель до хати, поздоровив хатних з Богом 
і питає :

—  Щ о тут у вас за радість ? Люди на улицї стаю ть і слу­
хаю ть. Чи може не гостина в хаті ?

— Е, то нї, — відповідає старий, — але, бачите, пане учи­
телю, хлопець дістав від княгині книжку і з неї читає нам байку, 
одну про бідного рибака, другу про щасливого свинопаса, по­
слухайте, яке то красне. Не знати, де то могло таке стати ся ? 
Там є тих байок ще більше, але сї дві найкрасш і; якось від чо­
ловіка лихі гадки відганяють, тугу розводять.

Поговорив учитель з Івасем, зі старими і завважав, що Се­
мен на диво змінив с я : говорить інакше, не нарікає на свою  
судьбу, як давнїйше, словом — Семен щасливий чоловік..
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Пішов учитель до двора, розказує княгині за книжку з бай­
ками, розказує про Семенову родину і розводить ся над талантом 
та спосібностями хлопця-калїки. Ш кода тілько, що калїка, мо­
гло би з него щ ось бути.

Вислухала того княгиня, пішла сама до  Семена подивити ся 
і подарувала хлопцеви кілька корон та позолочену клітку з чор- 
ною птичкою за те, що він їй ушив капелюшок з великими 
крисами і ніжненьким наголовачем.

Івась дав батькови гроші, а позолочену клітку з птичкою 
помістив на шафі.

Минула зима, потепліло, забрала ся челядь Семенова до 
двора на роботу, лишила калїчку самого в хатї. Сидить хлоп­
чина на постели, плете капелюшину і слухає, чомусь пташка не 
щебече. Глянув Івась серед хати, а там присів кіт, наїжив ся, 
задер голову до гори, очий не зводить із клітки, а очи мало 
не вилізуть з пухнатої го л о в и ; то блиснуть, то стемніють 
і шерсть на хребтї уже не рушає ся, кождий волосок мов 
шпилька сю рчить у гору. Налякав ся Івась Калїчка, серце в гру­
дях товче ся, шкода гарної птицї —  думає собі. А тут нема жи­
вої душі більше, нема кому прогнати лю того хижака. Верг Івась 
покривалом у кота —  не вцїлив. Рушає собою , вимахує руками, 
кричить, та що з того, коли з місця нікуди не кріне собою , бо 
ноги задеревіли, нема в них житя. Верг Івась у розпуцї своїм 
найдорожшим скарбом, своєю книжкою з байками і знов не 
вцїлив кота. Кіт тілько блиснув кровожадними очима, немов 
поглумлював ся з немочи, з єго каліцтва і хотів єму сказати : 
Сиди, храмино, сиди, каліко, тихо, коли тобі на постелї добре, 
а в не своє діло не мішай ся; я нинї мушу єго справити, другий 
раз така нагода не так борзо прийде.

І скочив кіт на клітку, встромив одну лапу поміж щеблї, 
досягає нею добич. Закричав Івась Калїчка, затряс ся весь у трі- 
возї, скочив на рівні ноги, вхопив клітку, біжить босий у каца- 
байчинї на д в ір ! —

т- Боже, Б о ж е ! Я можу хо д и ти !
Пішов Івась, до учителя, з учителем до двора і перед кня­

гинею тішить ся, розповідає, який він тепер щасливий, який ве­
селий. Прийшов і князь, прийшов і Семен із жінкою, позбігало 
ся все, що жило в палаті', подивляють усї Івася простоволосого 
в кацабайчинї; пять літ лежав на місци, по пятьох літах Б ог 
подвигнув єго на ноги і може ходити.
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Птичка згинула з переляку, але Івась виздоровів, тїшив ся 
книжкою, тїшив ся птицями, цьвітами, комахами, всею вселенною 
тїшив ся.

Князь і княгиня взяли Івася до своєї палати і відослали до 
великого міста, щоби там ходив до школи. Попрощав ся Івась 
із родичами, взяв від них благословенє на дорогу і приємні спо­
мини зпід рідної стріхи, все, що було ему дороге, забрав, 
тільки одно мусїв лишити : лишив свою  книжочку з байочками 
для доброго тата, що кож дого вечера велів собі читати ті дві, 
заєдно тілько ті дві красні байки про бідного рибака та щасли­
вого свинопаса.

Часом прийде лист від Івася і тодї всї хатні' радо читають,
як єму там добре поводить ся у престольнім городї, і учить ся
дуже добре, а пани професори єго страх люблять. Отець Семен 
слухає, слухає, а вкінці' к аж е:

—  То щось таке саме дїє ся з нами достеменно, як у тій
книжцї з байками написано. Стефан Ковалів.

L ХІІІ.

З и м о ю .

На вікнах зявляють ся квіти, 
А  всї такі білі та білі. 
М орозом листочки їх сьвітять, 
Блїді і немов скостенілі.

М абуть тр не квіти —  а душі 
Тих квітів, що правди не мали. 
Щ о літом всихали від суші,
А в осінь від зимна зівяли.

Богдан Лепкий.

L ХІУ.

З Новим Роком.

З Новим роком, братя милі,
В новім щастю, в новій силї 
Радісно витаю вас 
І бажаю, щ об в здоровлю ,
В мирі,і з братньою  лю бовю , 
Від тепер ішов вам час.

І бажаю, щ об трудяще 
Те житє вам як найкрасше 
Без біди минуло всім,

Щ о б думками ви міцніли, 
Богатїли, не бідніли,
Щ об веселий був ваш дім.

1 бажаю, щ об ми згідно, 
Сьміло, сьвідомо, свобідно 
Йшли до спільної мети :
В своїй хатї жить по свому, 
Не корити ся нікому,
Лад найкрасший завести.

Щирій праці' —  Б ог п ом ож е!
Дай вам Боже все, що г о ж е !

Іван Франко.
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І,ХУ.

Війна між Псом і Вовком.

Був собі раз у господаря Пес, що жив у великій приязни 
з  Вовком. Зійдуть ся бувало на краю лїса під старим дубом 
тай балакають собі то про се, то про т е : Пес оповідає Вовкови, 
щ о чувати в селї, а Вовк Псови подає лісові новини.

Раз якось говорить Вовк до П с а :
—  Слухай, Гривку. Я чув, що твого господаря Свиня мала 

молоді.
— Се правда. Дванайцятеро поросят привела. Гарні такі, 

кругленькі, рожевенькі, аж лю бо дивити ся.
—  Ай, ай, а й ! —  зацмокав Вовк. —  Аж менї слина на язик 

набігає. Дванайцятеро мовиш ? Ах, мушу ще сеї ночи навідати 
ся до них.

—  Нї, Вовчику, — мовив Пес. —  Не чини с е г о ! Тямиш, яка 
була умова між нами ? Будемо собі приятелями, я тобі буду роз­
повідати все, що є нового в селї, а ти за те не сьмієш ніколи 
ходити до мого господаря. Раз ти єму ш коду зробиш, то й на­
шій приязни амінь.

— Е, що, —  мовив Вовк, —  про таку дурницю малиб ми
сварити ся ? Атже дванайцятеро п о р о ся т! Навіть значно не буде,
як я одно або двоє схрупаю.

—  Нї, Вовчику, — остерігав Пес, —  не ходи до нас! Го­
това бути біда.

—- Яка біда ? Не бій с я ! Я так легесенько залїзу до хлїва, 
так делікатно там справлю ся, що ніхто не почує.

—  Але я почую.
—  Т и ? Алеж надіюсь, що ти будеш тихо, що не схочеш 

видавати свого приятеля.
—  Д обре тобі говорити ! — сумно мовив Пес. —  Не вида­

вати приятеля ! Алеж господар ще більший мій приятель, дає менї 
їсти, то якже менї байдуже дивити ся на єго ш коду ? І що він 
скаже менї потом у?

—  Роби, як знаєш, — мовив Вовк, —  а я мушу до твоїх
Свиний навідати ся і раджу тобі бути тихо.

Надійшла ніч. Вовк додержав слова, приплів ся з лїса тай 
-суне просто до хлїва. Побачив се Пес тай міркує с о б і:

— Щ о маю робити ? Зажду троха. Коли Вовк справді' спра­
вить ся тихо, то нехай собі робить, що хоче. Але при наймен­
шім крику в хлїві і я не буду мовчати.
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І справді', ледво Вовк крізь шпарку пропхав ся до хліва,, 
почула єго Свиня тай як закричить! Поросята собі як не зави­
щать, а Пес, почувши се, як не загавкає, як не завиє ! Поєхапу- 
вали ся господарі та до хлїва, аж там Вовк. Кинули ся на него 
і поки неборак успів назад шмигнути крізь шпарку,, всипали ему 
такого бобу, щ о пару день нікуди не ходив, тілько лежав у лїсї 
та вилизував ся.

Пес не ходив уже на край лїса з Вовком на розмову, але 
по якімсь часі Вовк сам вечером прийшов до него, станув за 
ворітьми тай м о в и ть:

— Ага, Гривку! Такий то ти добрий приятель. Чекай, че­
кай ! Не забуду я тобі сего.

—  А хиба я не казав тобі, щ об ти не йшов до мого го­
сподаря ? —І мовив Гривко.

—  А хиба я не велів тобі мовчати ? огризнув ся Вовк.
—  Але ти казав, що справиш ся тихо в хлїві, тямиш ? Поки 

було тихо, я мовчав. А пощ ож ти зайшов собі в сварку зі 
Свинею ?

— Та який там біс заходив з нею в сварку ? —  лю то бурк­
нув Вовк. —  Ледво я до хлїва, а она в крик. Але я не я буду, 
коли їй се подарую . Слухай, Гривку, н ер о б и  дурниць! Дай менї 
слово, що будеш мовчати, а я прийду сьогодня в ночи до Свинї 
в гостину.

—- Про мене, приходи, — мовив Гривко,, —  тілько памятай, 
щ об у  хлїві було тихо. Скоро там найменшого гармідеру наро­
биш, я не буду довш е мовчати.

З тим Вовк і пішов, а о півночи суне знов до хлїва. Але 
Гривко не дурний був і шепнув Свини, щ об не спала і мала ся 
на осторозі', бо Вовк обіцяв ся навідати ся до неї. Щ е Вовк 
і голови не встиг просунути в шпарку, а вже Свиня з порося­
тами наробила в хлїві такого репету, а Гривко так жалібно за­
чав вити під хатними вікнами, що Вовк чим дуж мусїв драпцю- 
вати до лїса.

Знов минуло кілька день. Гривко не виходив під дуба на 
розмову з Вовком, а Вовк не приходив до Свинї навідувати ся.

Аж одного вечера дивить ся Гривко —' стоїть Вовк за во­
ротами і махає до него. Підійшов близше.

—  А що, Гривку? —  мовить Вовк нїби ласкаво, —  чому не 
виходиш під лїс ? Забув про старого приятеля? Не кортить тебе 
побалакати ?

—■ Не кортить, —  мовив Гривко.
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— Ах ти Ю до ! Ах ти С каріоте! --  крикнув на него Вовк. —  
Ти думаєш, що я тобі подарую ? Думаєш, я не знаю, що ти- 
остеріг Свиню ? Але чекай, вийдеш ти менї колись за ворота, 
а вже я не я буду, коли не підстережу тебе, а тодї, будь певен,, 
поти твого ж и тя!

—  Га, щож діяти, —  мовив Гривко. —  Раз мати родила,. 
раз і вмирати треба. Я то й знав, що наша приязнь не довго­
вічна, але памятай же й ти, Вовче, що я й тебе можу підсте­
регти і підвести на біду.

—  Ах, ти собаче поколїнє! —  лютував Вовк за ворітьми. —  
Ти ще сьмієш менї грозити? Зараз менї ладь ся зо мною на 
війну! Побачимо, чия возьм е? Від нині' на третій день маєш 
менї ставити ся зі своїми лицарями коло дуба на полянї. Розу­
мієш ? А як не станеш, то горе т о б і ! Я зі своїми лицарями 
прийду сюди, витягнемо тебе за уха з твоєї собачої буди і ро­
зірвемо на шматочки.

З тим Вовк і пішов. Прибігши до лїса він подав ся просто 
до медвежої ґаври, а ставши перед Медведем поклонив ся єму 
чемно тай мовить :

— Слухайте, вуйку Бурмило, я до вас із великою просьбою . 
Зайшла у мене сварка з Псом Гривком і я видав єму війну. Так 
чи не булиб ви ласкаві станути мені' до помочи ?

— Розуміє ся, розуміє ся, що ста н у! —  відповів Медвідь. —  
Сему драбузї варто вже раз доїхати кінця.

Радісний побіг Вовк далї і здибає дикого Кабана.
—  Слухайте, єтрику Пориличу, — мовив Вовк. —  Станьте 

мені до помочи ! За три дни у мене велика війна з Псом, то  
я збираю що найчільнїйше лісове лицарство.

—  Гаразд, гаразд, —  мовив Кабан. —  Стану напевно.
На третього покликав Вовк ще Лиса Микиту. Поміркували 

разом, що вже досить мають сили, а коли настав умовлений 
день битви, пішли під дуба, дожидаючи противника.

Тим часом Пес Гривко тяжко заж урився, почувши, як Вовк 
визиває єго на війну.

—  111,о менї на сьвіточку Божім робити ? —  думав він собі. — 
І яких менї лицарів кликати на сю війну? Нї, мабуть доведе ся 
таки пропасти.

Оттак думав бідний Гривко день, думав другий день і ні­
чого не МІГ’ видумати. Вже й їда єго не бере ся, звісив голову 
і ходить, мов сам не свій.
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— Ей, Гривку, а тобі що таке? —  окрикнув его Кіт Мурко, 
<єго добрий товариш і приятель.

— Ет, що тобі говорити! —  нерадо мовив Гривко. —  Не- 
щастє моє тай годї. І ти певно не поможеш мені'.

— Ну, говори, го в о р и ! — настоював Мурко. —  Поможу — 
не поможу, а бодай розважу твою  тугу.

Гривко розповів Муркови про свою  пригоду з Вовком.
—  Не турбуй ся, братїку, —■ мовив Мурко. —  Я тобі стану 

д о  помочи. Іди тілько, поклич ще Гусака і Качура, то маю на­
дію , щ о ми не постидаємо ся в тій війні'.

Послухав Гривко розумної ради, запросив Качура і Гусака, 
а ті обіцяли ему свою  поміч у війнї.

Настав умовлений день. Щ е не сьвіт, не зоря, вирушив 
Гривко із своїм лицарством на війну. Передом іде Гусак і гегає 
в-одно, точнісінько, мов у барабан б є : тра-та-та ! тра-та-та! За 
ним рядом маширують Гривко і Мурко, попіднимавши в гору
хвости, мов вояки карабіни, а з заду йде Качур та все головою
до землї нипає і розсудливо приговорює : так-так-так ! так-так-так!

Вовк тим часом дожидаючи ворогів, звелів Медведеви ви­
лізти на дерево і уважати на прихід ворож ого війска та спові­
стити решту товариства, яке оно. Лис Микита став на передї 
і підняв свій хвіст, як ф а н у ; Вовк стоїть під дубом, а Кабанови 
велїли зарити ся в купі листя і там сидіти в засїдцї, щоби в рі­
шучій хвилі' міг наробити постраху між ворогами. О сь показало 
ся вороже війско.

— Слухайте, братчики! —  говорить із дерева Медвідь. — 
Ідуть уже, йдуть наші вороги! Тай страш ніж ! Попереду бара­
банщик іде —  чуєте, як барабанить ?

—  Чуємо, —  з острахом промовили лицарі.
— А за ним ідуть два люті стрільці' з карабінами.
— Ой лиш енько! — скрикнули в один голос Вовк і Лис. — 

Буде по н а с !
— А з заду якийсь чарівник іде, тим стрільцям духа додає, 

мабуть кулї за ними збирає та все в низ показує і говорить : 
так-так-так!

—  Ой, се він на мою душ у важ и ть! -ь простогнав Кабан, 
лежачи під листєм.

—  Щ ож  робити братчики ? —  промовив Вовк. Не гар- 
нож нам утікати з війни, навіть не пробувавши бою . Ану тільки 

«сьміло на них.
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Але не встиг він скінчити своєї промови, коли Кіт, поба­
чивши здалека, як щ ось рушає ся і шелестить серед листя, по­
думав, що се миш і щ о-духу кинув ся туди. Тим часом се був 
хвіст Кабана, що сам лежав тихесенько під листєм, але зо страху, 
сам про те не знаючи, рушав хвостом. Своїми острими пазурами 
впив ся Кіт Кабанови в хвіст і почав гризти єго зубами. О ш а­
лілий з перестраху Кабан закричав страшенно і кинув ся тїкати.. 
Т од ї Кіт, ще дужш е переляканий, запрускав, згорбив ся, мов 
стріла скочив на дуба і полїз до гори деревом.

—  Ой, Господи! —  скрикнув Медвідь, що з гори слідив 
за ходом битви. —  Сеж мабуть смерть моя л їз е !

І він попер ся й собіж горі деревом, тікаючи від лю того- 
ворога, але швидко підхопив ся на таку тоненьку гиляку, що не 
видержала єго тягару, вломила ся і бідний вуйко як колода 
гепнув з дерева на землю. Та ба... і тут не було коли довго 
спочивати ! Пес, побачивши Лиса, кинув ся на него і вхопив — 
що правда, не за голову, а тілько за хвіст. Неборака Лис шарп­
нув ся що сили і лишивши хвіст у Гривкових зубах, шурнув що 
духу. В тій хвилї гепнув і Медвідь з дерева і хоч був ледво жи­
вий з болю  і зо страху, схопив ся на рівні ноги тай попер у л їс .. 
Розуміє ся, що по такім страшнім розгромі всего лицарства не 
лишило ся й Вовкови нічого, як дати ногам знати.

Оттак то Пес зі своїми товаришами одержали блискучу 
побіду над Вовком, а отрубивши її, як слід, і постоявши троха 
на полянї, пішли радісно до дому. А розгромлені лицарі зійшли 
ся далеко в лїсї коло медведевої ґаври і почали пригадувати,, 
які то страховища перетерпіли они в тій війні.

— Е, не штука було побідити нас, маючи два карабіни, — 
мовив Вовк.

—  А менї, братчики, адїть, який шмат хвоста мечем від­
сікли ! —  мовив Кабан.

—  А я не інакше міркую, тілько на мене кинули бомбу, що 
так менї весь хвіст гладко відчикрижила! —  говорив Лис Микита.

—  А я й не тямлю, що зо мною було, —  стогнав Медвідь. — 
Се тільки тямлю, що я перший і остатній раз у житю пробував 
літати ! Хай єму цур ! Летіти ще сяк-так, але сідати дуже погано.

Іван Франко.

L Х V І .

Х у р т о в и н а .

О дного чудового зимового ранку від міста Ліверпуля від­
плив корабель; він містив у собі більш як двіста людий укупі.
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.з сімома десятками тих, щ о служили на ньому. Капітан і всї 
майже моряки були Англійці', але їхало й кількох Італійців : три 
панї, лїкар та якісь музики. Корабель плив до острова Мальти.

Було холодно і хмарно.
Серед подорожних у третій клясї сидїв хлопець років два- 

найцяти, на зріст невеличкий, але здоровий та жилавий ; відразу 
можна було вгадати, що він Сицилієць.

Він сидїв на купі мотузів, притулившись до щогли й по­
клавши руку на свій старенький тлумок. Обличє в нього було 
смагляве, а волосе чорне, кучеряве, майже по самі плечі. О дяг­
нений він був бідно ; закутав ся в стареньке рядно, а з боку 
почепив обдерту скіряну торбинку. Хлопець задумливо дивив ся 
на корабель, на моряків, щ о бігали поуз нього та на сердиті 
хвилї морскі.

Здавалось, що сей хлопець тілько отеє перебув якесь ве­
лике л и х о : такий сумний та поважний, як у дорослої людини, 
вираз бив на єго дїточім обличі.

Незабаром після того, як корабель відплив, до  хлопця на­
близив ся старий моряк —  Італієць і, підвівши до нього дівчинку, 
хлопцевого таки віку, ск азав:

—  Отеє привів тобі товаришку, Маріо.
Моряк пішов, а дівчинка еїла на мотузї поруч Марія.
Они пильно подивились одно на одного.
— Куди ти їдеш ? —  спитав хлопець.
— Д о Неаполю, —  відказала он аі трошки згодом додала: — 

там у мене тато й мама. Мене звуть Джулєта Фаджіянї.
Хлопець нічого не відповів.
Помовчавши трохи; він виняв із торбинки хлїба та сушених 

овочів ; у  дівчинки були сухарі, отож  они і поснідали вкупі.
— Держіть ся ! —  гукнув, пробігаючк по при них, старий 

моряк. —  Дивіть ся но, як затанцювало море!
Справді' вітер уже дужшав і кораблем сильно гойдало, але 

.дїти, що не слабували на морску хоробу, мало вважали на с е ; 
дівчинка навіть усьміхалась. Она була певно такого віку, як 
і Маріо, але богато висша від нього, смаглява і худенька, дуже 
просто одягнена. Чорні, кучеряві коси були повязані червоною 
хусточкою , а в ухах біліли срібні сережки.

За сніданком дїти розбалакались. Хлопець був сиротою  ; 
сго батько робітник, помер перед кількома днями в Ліверпулі' 
і знайомі виправили маленького Сицилїйця до рідного краю,
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у  місто Палермо, де були в нього далекі свояки. А дівчинка 
приїхала була на чужину до старої тїтки, що її дуже любила 
й обіцяла лишити їй спадщ ину; батькиж дівчинки були дуже 
•бідні лю ди. Колиж перед трема місяцями тїтку переїхали конї 
і так розбили, що она вмерла, гроший після неї не знайдено 
ніяких. Тодїж  і Джулєту виправили до Італії так само, як і Ма­
рія, і доручили старому морякови.

—  Тато з мамою думали, що я повернусь богата, —  мо­
вила дівчинка, —  а я зосталась така, як і була. Ну, та щож ро­
бити : они мене люблять однаково, і брати так само. У мене аж 
чотирох братів — всї менші ніж я, а я сама найстарша. О то зра­
дію ть, як я п р и їду! Я потихенько увійду до них... Ох, а мореж 
.яке страшне,! А ти у свояків жити меш ? — спитала она згодом.

— Не знаю... Коли они схочуть, —  сумно відказав хлопчик.
— Хиба они тебе не люблять ?
—  Не знаю.
—  Мені на Різдво буде тринайцять років, —  усе цокотала 

дівчинка.
Д алі они почали балакати про море, про подорожних. І так 

весь день сиділи вкупі, коли-неколи обзиваючись одно до од­
ного. їх уважали за брата та сестру. Дівчинка плела панчохи ; 
хлопчик задумливо дивив ся на море, що все більш темніло, 
більш та більш хвилювалось. У вечері перед тим, як ішли 
спати, дівчинка сказала:

—  Спи спокійно!
—  Ніхто з вас, сердечні, не спати ме сьогодня спокійно! — 

обізвав ся на се старий моряк, похапцем пробігаючи коло них.

Хлопець хотїв був сказати : „На добра ніч“ , але нечайно 
єго облило водою  всього чисто і так штовхнуло, що він упав, 
вдаривши голову об  лаву.

—  Господи! У крови! —  скрикнула дівчинка, кинувшись 
д о  нього. Інші подорожні' не звернули на хлопця ніякої уваги, 
ховаю чись аби-куди.

Дівчинка стала навколішки перед Марієм, щ о зомлів від 
болю , підвела єму голову й обтерла к р о в ; далї зняла з себе 
червону хустку й замотавши нею хлопцеву голову, притиснула 
її до себе, щ об звязати красше кінцї і після сього на поясі єї 
ж овтої сукнї лишилась велика крівава пляма.

Маріо прочумав ся і розплющив очи.
—  Щ о, тобі красше ?
—  Тепер нічого.
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—  Ну, добра-ніч ! — мовила Джулєта.
—  Добра-ніч ! — відказав Маріо.
О боє зійшли східцями й розійшлись по своїх каютах.

Старий моряк сказав правду: дїти й поснути не встигли, як 
знялась велика хуртовина. Налетів нечайно вихор, переломив 
щ оглу, відірвав із задної части корабля три човни і здмухнув 
із чердака чотирох биків як чотири комахи. Щ о тоді почалось — 
і не розказати : стогін, плач, молитви, —  таке безладе, та такий 
одчай, що мороз поза скірою й ш о в ! А хуртовина все буяла,, 
все буяла і в досьвіта перейшла всяку міру.

Силенні хвилї з нечуваним гуком розбивались об  корабель, 
нахиляючи єго на бік, вилітали на чердак, били й забирали 
в море все, що тільки попадали. Хвилї пробились і до маш ини; 
вода линула з надзвичайним шумом у середину корабля і. по­
гасила сьв ітл о ; машиністи повискакували на гору. А хвилї ли­
нули з усїх боків.

—- Помпуй в о д у ! —  почув ся гучний голос капітана.
Моряки кинули ся до помп, але в туж мить вдарило сильно 

в задну часть корабля. Всї подорожні на пів мертві від жаху 
кинулись до капітана :

—  Капітане, капітане! — кричали они до нього. — Ну, щ о ?  
Чи є надїя ? Ратуйте нас !

Капітан почекав, поки всї трохи протихли і тодї сказав 
твердо і спокійно :

--  Божа в о л я !
Якась жінка заголосила. Всі інші наче задубіли від жаху. 

Мовчали люди, як у м оги л ї; тільки дивились одно на одного, 
білі, як полотно. А море все буяло і корабель якось дивно хри­
пів, наче людина, щ о конає. Капітан спробував був пустить чо­
вен ; пять моряків вскочило в нього і вже були відплили, але 
наскочила хвиля, залила човен і двох моряків потопила, а інші 
з великим зусилєм, ухопившись за мотузи, влізли знов на ко­
рабель.

Після сеї проби навіть моряки засумували. А годин за дві 
корабель уже до  половини був у водї.

На покладї щ ось неімовірне робилось. Матери голосили, 
з одчаєм притискаючи до грудий свої дїти ; други та кревняки 
прощались та обнимались в остан нє; дехто сходив східцями до 
каюти, аби тільки не бачити розлю тованого моря. Один подо- 
рожний, побачивши, що від смерти не втїкти, прострілив собі
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голову, впав на східцї і вмер. Деякі одурівши від жаху, чіпля­
лись одно за одного ; жінки били ся в корчах і риданях. Чути 
було стогін, дїточий плач, лемент, дивні дикі вигуки ; деякі стояли 
з непорушними, блїдими, як у мертвяків, обличями, з широко 
розплющеними, безглуздими як у божевільних очима. Маріо та 
Джулєта теж дивились непорушними від жаху очима, учепившись 
за щоглу.

Нарешті' море трохи утихло, але корабель все більше 
ринув у в о д у ; він уже не міг довго продержатись.

—  Спускай човен ! —  гукнув капітан.
Спустили єдиний цілий човен, туди вскочило чотирнайцять 

моряків і троє подорожних.
Капітан лишив ся.
—  Спускайтесь ! — гукали на нього.
—  Нї, я лишусь, —  відповів він спокійно.
—  Зустрінемо корабель, дасть Біг, то він виратує. С ід ай те!
—  Все одно не поможе ся, коли ви зостан етесь!
—  Мій обовязок лиш итись! —  твердо відказав капітан.
— Щ е одному є м ісц е! —  гукнув із човна моряк.
—  Давайте яку жінку!
Одна жінка наблизилась за помочию капітана, але, поба­

чивши страшну, чорну просторонь між кораблем і човном, зля­
калась і знов упала на поклад. Інші не важились покинути сїмю, 
а деякі лежали непритомні зовсім.

Аж тодї маленький Маріо й єго товаришка, що досї стояли, 
мов неживі, зрозуміли все й кинулись, штовхаючи одно одного, 
бо кождому хотілось уратувати своє житє.

—  М ен е! —  гукнули они обоє разом.
—  Того, хто менш ий! —  обізвались моряки. — Бо вже 

й так наважили човна. —  Х то менший ?
По сїй мові дівчинка попустила руки й зупинилась, наче 

закамянїла, дивлючись на Маріо померклими очима.
Т од ї Маріо так само подивив ся на неї, побачив червону 

пляму на єї сукнї і згадав, як дівчина єго пожаліла.
—  Ну, ш ви дш е! Х то менш ий! — нетерпляче гукали мо­

ряки, —  ми рушаєм.
І Маріо крикнув нагло якимсь дивним чужим го л о со м :
—  Она м енш а! Біжи ти, Джулєто ! У тебе є батько й мати ! 

А  я сам ! Біжи !
—  Кидай її в м о р е ! —  гукнули моряки.
Маріо вхопив Джулєту і скинув її в море.

І. 9
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Дївчинка скрикнула, її вкрило вод ою  ; тоді' один моряк 
вхопив її за руку і висадив на човен.

А Маріо стояв край покладу високо знявши го л о в у ; вітер 
розвіяв єго волосе, обличє було спокійне й тверде.

Човен рушив на- 
силу-силу обминаю­
чи великі хвилї, що 
йшли від корабля, 
який усе глибше й 
глибше заринав у 
море.

1 тодї Джулєта, 
трохи стямившись, 
подивилась на хлоп­
ця й ревно запла­
кала.

—  Прощай, Ма­
ріо ! —  крикнула она 
до нього, простягаю­

чи руки, —  прощай, прощай !
— П р ощ ай ! — обізвав ся хлопець.
Човен швидко плив схвильованим морем і небо над ним 

було сїре, похмуре... Нї стогону, нї крику не чутно було більше 
з корабля, а хвилї доходили по самий поклад.

Відразу хлопець упав навколішки, склав на грудях руки 
й звів очи на небо.

Джулєта затулила руками обличє. А коли підвела голову, — 
корабля вже не було на водї.

Едмондо де Амгчіс

L Х V ІІ.

М і р а м а р е.
В ніч під замком Мірамаре 
М оре плеще і шумить, 
Блиснув місяць ізза хмари, 
Срібне плесо мерехтить, 
Плеще і шумить.

Серед замісу у городї 
Иче царівна молода, — 
Чути ляк у дивнім ходї,
А  на личеньку бліда,
Ох, така бл ід а !

Йде на кручу, —  ручку білу 
Ппиложила над чолом — 
Дійсно вч д и ть: заясніло, 
Гейби грав ся хто веслом!
Грав ся хто веслом !

Серед моря човник лине,
А в нїм лицар молодий —
А що місяць сьвітлом кине, 
Блисне панцир золотий, 
Цілий зол оти й !
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„Максимілїян, ти вільний ?
Ти приїхав? прецінь р а з !“ - 
Крик вірвав ся божевільний 
1 той лицар щез нараз,
Щ ез, як дух, н араз!

І пішов по морю голос, 
Серед моря зняв ся ш у м ; 
Побілів царівнї волос, 
Потемнів царівнї ум —  
Щ о за дивний шум ? !

З тої ночи в ніч блукає 
Та царівна і глядить :
Срібний шлях по морю сяє,
Ясне плесо мерехтить,
Плеще і шумить.

Василь Пачовский.

LХІII.

Мурашка та полевий коник.

Жвавий коник скакунець 
Доцьвірінькав ся вкінець,
З гулянок йому й не счулось, 
Як те лїтечко минулось,
Як у очи — гульк сама 
Сива дядина зи м а!

Всї діброви стали голі 
І трава посохла в полї — 
Сонця ясного нем а!
Хмара хмару гонить, криє, 
Вітер стогне, вітер виє,
Снїгом поле укрива.

А  наш коник все трива,
Чи не вернеть ся ще літо,
Чи не зійде з снїгу жито,
Д е що-дня було наш грач 
Мав і хату собі й харч.

„Ой, кумасю, серце, лю бко, 
Поратуй, моя голубко, 
Безпритулу-сироту!
Прохарчуй мене до лїта,
Поки сонця, поки сьвіта,
Не забуду ласку т у !“

„Радаб я, мій куме любий, 
Запобігти твоїй згубі —
Так бідую ж  і сама.
Тільки дивно менї дуже,
Щ о ти хліба просиш, д р уж е : 
Чом же сам ти не придбав?“

„О х, голубонько-небого !
Чи булож менї до того ?
Ціле лїтечко я г р а в :
Кругом пташки, співи, квіти, 
Деж у ката тут робити ?“

„А ! так ти...“

„Та я й не спав: 
Грав, кажу, все на басолї,
А тепер з лихої долї

Алеж лїтечко — ш к о д а ! — 
Двічи на рік не в п а д а !
О т тепер, без хліба й хати, 
Д овелось йому конати...
О т він силоньки збирає 
И до мурашки прилізає:
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У одному жупанцю
Й довелось менї зостать ся Ге

„Ти все грав? І то, бач, праця...
Ну, тепер же потанцю й!“

М ихайло Старищкий.

L ХІХ.

З в е р т а й .
Як був я маленьким, то батько завсїди брав мене з со б о ю , 

коли їхав куди в гостї або за яким д іл о м : всеж ему було весе- 
лїйше зо мною. Запряжем бувало Карого, сядем тай поїдемо. 
Батько сідає з заду, а я за візника. О то радість була.

Карий у нас був славний кінь, наганяти єго було легко — 
тільки віжки тримай, а він уже сам біжить рівною ход ою  аж 
куди треба.

Раз ми вертались ще заранї з Вільхової. Карий моторно 
біг, бо намерз ся добре, стоячи біля ганку. Я, легко притримуючи 
віжки, обернув ся до батька і почали ми розмову. Батько був 
веселий і лю бязно балакав зо мною. У мене малого перш за 
все розмова була про конї.

—  А що, тату, був у нас коли кінь красший від К арого?
—  Був, але давно вже.
—  А  який ?
—  Воронко. Добрий кінь б у в ! Хоч на зріст був він мен­

ший за Карого, але прудкий та дуже розумний. Раз були ми 
з твоєю  мамою в гостях і посиділи там довгенько. Воронко за­
стояв ся і, коли ми сїдали на віз, почав скакати. Всї налякались — 
кажуть, що він убє нас. Яж узяв віжки в руки і сїдаю собі пова­
гом та ще й усьміхаю ся —  знаю, що Воронко нам шкоди не 
зробить, тільки троха поскаче. Т од і він уже не видержав стояти 
і став дуба —  тай стоїть так, а з місця всеж не рушить, аж поки 
ми не сї'ли. А за те опісля, коли сіли, то він як п іш о в !... О т який 
розумний був наш В о р о н к о !

— А тепер де він ? —  спитав я.
Але на сьому наша розмова перебилась. Ми зустріли вози 

чумаків з вагою.

Біда, як здибаєш ся з ким зимою, в сн іг : дорога вузка — 
одному ледви можна проїхати. А як трапить ся зустрітись у лїсї, 
то ще здалека кричиш один одному, щ об вибрати місце, деб 
розминутись — бо дерева та корчі заваджають.
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Тай на полі зле було тодї звертати. Снігу тої зими було 
богато  і коли звертаєш кому, то наче в прірву яку спускаєш ся. 
Не хотілось менї звертати.

—  Звертай] —  гукнув я ще здалека до чумаків.
Але они й не думали звертати. Т од ї я знов із серцем закри­

чав яко мога голоснїиш е:
— Звертайте, дурнї ви я к ісь !
Тут батько нахилив ся, взяв у мене віжки і повернув у пра­

воруч. Кінь, почувши господарску руку, зразу звернув у  снїг 
і застряг. Та не такий був наш Карий —  сидїти в снігу та ждати, 
поки проїдуть. Він шарпнув вперед і збив таку заверюху, що очи 
нам засліпило, сани наші кидало з одного боку на другий. Через 
хвилину наш Карий минув вози, витяг сани на дорогу, стрепенув 
ся, щ об струсити снїг із себе, і знов побіг рівною ходою .

Тільки бачу я —  чогось батько засмутив ся. Дивить ся 
в бік, морщить інколи чоло і по своєму звичаю поводить гу­
бами, ніби полощ е зуби ; се знак, що він розсердив ся.

Сиджу я нї в сих, нї в тих. І так менї жаль стало, що наша 
веселість зникла, що наша приємна бесіда скінчилась і що батько 
чогось дуже хмурний.

Проїхали ми так з пів верстви і батько нарешті' заговорив, 
але зовсім не так, як перше. Слова єго хоч і були ласкаві, але 
се було ще гірше. В них було стільки смутку та жалю до мене, 
ніби став я не той зовсім.

—  О т що, сину! —  сказав батько, —  зустрів ся ти з в о ­
зами. Сам їдеш  порожнем і тиж кричиш їм, щ об звертали та 
ще й лаєш...

Тільки й сказав тай знов замовк і мовчав до самісенького дому.
Вірите — тодї було менї років десять, а тепер без двох 

сорок —  але з того часу, коли зустріну кого в дорозї, то так 
зараз і звертаю на бік. О. Бглоусепко.

L ХХ.

Д р а б и н а .
Драбина десь під хатою  стояла. І хоч щаблі у ній усі од­

накові були, то верхній з них пишав ся й вихваляв ся, що він 
найперший і найвисший.

Ішов мимо чоловік, драбину взяв, перевернув і знов поста­
вив. Верхнїй щабель опинив ся вже внизу, а нижній став най- 
ВИСШИМ. Н ар одн я  сьм іховинка.
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LХХІ.

Б о г а т и й - б і д н и й .

У Прокопа обід, у Прокопа хрестини,
У Прокопа бенкет, весїлє, іменини :
Затеж у Прокопа куми і побратими,

І всякий Прокопови сват,
1 всякий Прокопови брат,
За Прокопа усякий рад 
І в воду і в огонь скакать.

Аж глянь —
У Прокопа пожар, все в Прокопа згоріло, 
Насилу винїс сам з огню з душ ею  тїло !...

Щ ож  рідні та куми —
В пожежі помогли ?

Не дуж е: родичі1) єго й не пізнавали —
Д о Прокопа й стежки в бурян позаростали!

Не даром люди гом он ять:
Поки богат,
То поти й сват.

Л. Боровиковский.

L ХХІІ.

Молоді літа Йосифа Гайдна.

Коло 1740 р. жив у невеличкім сїльци, положенім недалеко 
Відня, бідний колодій, що мав звичку часом після тяжкої ден­
ної праці' пригравати на плохенькій арфі до кількох народних 
пісень, які підспівувала єго жінка. Д о  сього родинного концерту 
приставав ще й третий музика, що, хоч не поправляв досить 
уже попсовану гармонію, то не міг і псувати її гірше, бо наслі­
дував тільки гру на скрипці на двох кусниках дерева.

Щ о правда, рухи сього дивного мистця вказували на те, 
що він мав музикальний слух, причім підчас цілого концерту 
проявляв велику радість. Деколи, не обмежуючи ся до гри своєї 
уроєної скрипки, помагав матери співати. Т оді видавав приємні 
звуки і ніякого не взяв хибно.

Сей музика міг мати коло вісім р о к ів ; був се син колодїя, 
Иосиф Гайдн.

) -кревняки.
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Дяк і учитель церковної музики в сусідньому місточку 
Гайнсбургу був раз на такім родиннім концерті' в домі колодїя. 
Здивований гарним голосом Иосифа просив батька, аби віддав 
єму сина в н аук у; хотів нїби то вчити хлопчину, а на дїлї мав 
надїю дістати в ньому пожиточного хориста.

Батько згодив ся. Дитя врадуване думкою, що буде вчити 
ся музики, яку так любило, пішло охотно до Гайнсбурга і три 
роки було членом хору тамош ної церковці'.

Д осї хлопчина плекав музику інстинктово з радощами в д у ш і; 
співав, як лїсна пташина, а за кожду добру ноту нагороджували 
єго родичі усьміхами й пестощами ; они мимо свого убож ества 
заспокоювали всі потреби й забаганки сина. Але, на жаль, в гайнс- 
бурскій церкві змінило ся всьо для него !

Там треба було цілими годинами повторювати одну гаму, 
а часом одну н о т у —  треба було брати влучно звуки з писа­
них н о т ; повиучувати ся їх вартости, знати, що то ціла, що пів, 
що чверть-нота, розуміти значінє вісімки, шіснайцятки, трийцять 
другої, шістьдесять четвертої; видержувати павзи і врешті спі­
вати, вдаряючи до такту рукою. А всьо те під оком учителя 
суворого, який не вірив в обезсиленє, не хвалив за добрі успіхи, 
а вмів картати за ошибку, учителя, що гурткови маленьких спі­
ваків, повірених своїй опіці', давав лише свободу... посту. При­
неволений учити їх і враз годувати, був однако скупий у надї- 
лю ваню  їх харчем, як щедрий у роздаваню  стусанів ; крім того 
за малу провину не давав снїданя, обіду або вечері.

Але кілько разів колодій із жінкою навідали ся до сина 
і розпитували єго, чи добре єму у пана учителя, Йосиф ніколи 
не жалував ся, все мовчав про пости, стусани, лайки, а згадував 
тільки про свої поступи в музиці'. Музика була для него най- 
вибагливійшою поживою, що викидала єму з памяти голод, 
терпіне й нелюдяне поведене учителя.

„Без хлїба, але не без музики!“ — думав собі нераз Йосиф, 
бо справді' не раз не доставало єму хлїба. Обдарований найща- 
сливійшою вдачею, яку собі можна уявити, усе веселий, усе д о ­
тепний Йосиф був розрадою  для своїх малих товаришів, засу­
джених на таку саму працю, стусани й скупу поживу.

О дного дня учитель велів закликати єго в обідню  пору. 
Йосиф входить до їдальні' і застає учителя з якимсь чужим д о ­
бродієм при столї заставленім полумисками, тарелями, склянками, 
серед яких червоніла піраміда прегарних вишень.
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Тож  Иосиф поглянувши раз на сю піраміду, не міг відор- 
вати від неї очий ; ковтав тільки слину. Як би так єго очи мали 
були зуби, горе пірамідї!

Скажім мимоходом, що відколи пішов зпід рідної стріхи, 
де часто розкош ував ся такими вишнями, хлопчина не мав в устах 
сих овочів.

На всякий спосіб їв зором піраміду так дуже, що аж чужий 
добродій не міг не добачити сего.

—  Слухай но сину, мусиш сильно любити вишнї, —  сказав 
д о  хлопчини.

—  О, дуже лю блю , —  відповів, не спускаючи очий із пі­
раміди.

—  Як заспіваєш менї що, дам тобі їх иїлі пригорщі.
■—  А щож маю співати?
—  Заспівай який тропар.
—  Дуже радо, — промовив Иосиф, не відриваючи очий від 

ви ш ен ь; потім заохочений сподіваною  нагородою , заспівав 
тропар так, як не співав ніколи, ліпше, ніж коли небудь.

—  Дуже добре! —  кликнув чужий пан, кладучи в руки 
хлопця половину вишневої піраміди. —  А тепер скажи : хочеш 
поїхати до Відня ?

—  Д о  Відня ? —  повторило дитя із напханими устами, —  
щ оби й там співати ?

—■ Так, у великій церкві.
—  Славно, поїду, хоч би й зараз.
— Коли так, — промовив тоді' дяк гайнсбурскої церкви, — 

запакуй річи, бо ще сего вечера поїдеш з паном Райтером.
Хлопець пішов сповнити зараз приказ, не перестаючи за­

їдати улюблені ласощі.

Пан Райтер був учителем хору в церкві сьв. Стефана у Відни. 
Учитель з Гайнсбурґа відступав єму нераз своїх найлїпших уче- 
ників.

Таким способом малий Иосиф, що мав тодї дванайцять 
років, покинув без жалю Гайнсбург для церкви сьв. Стефана 
у Відни.

Там мусів також працювати майже без віддиху, але бодай 
учитель Райтер не бив учеників і мав ще звичай від часу до часу 
сказати їм якесь слово заохоти, а вже цілком не заголоджував їх.

В таких условинах праця була Йосифови приємна.
Зреш тою  новий єго учитель, першорядний музик, послу­

гував ся розумним методом, при якім єго ученики робили
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справдїшнї поступи. Йосиф працював із усїх сил, тож  небаром 
віденьскі покровителі' музики пізнали єго й говорили богато 
доброго про него. Гарний голос, добра дикция, глубоке почуте 
музикальне, були головними прикметами малого співака з хору 
сьвятого Стефана. Протягом пів року він став подекуди славний, 
як виконавець. Але Йосиф не вдоволяв ся сею славою. Д осі 
грав або співав твори чужі, а в глубинї душ і відчував покусу 
спробувати писати твори власного укладу.

Тож  почав під диктат своєї буйної молодечої уяви запису­
вати папір нотами ; тайком подивляв свої композициї.

—  Я думав тодї, —  мовив у пізній старости, —  що чим 
більше насиплю нот, тим красша буде музика.

Зразу компонував у глубокій тайнї, бо, коли прохолонув 
із першого одушевленя, вроджений інстинкт отворив єму очи на 
слабу вартість єго творів. Але одного разу, коли зачате діло 
принесло єму троха тревалїйше вдоволене, відважив ся показати 
новий твір учителеви Райтерови, який змірив ученика іронічним 
поглядом і сказав :

—  Го, г о ! Беремо ся вже до композиций!
—  П робую , —  промовив несьміло Йосиф.
—■ Ніхто не боронить. Тільки, що проба не є ще виконанєм.
— Але треба зачати від чогось...
—  На се маєш ще богато часу перед собою . Та на всякий 

по с б дай, перегляну.
І Райтер переглянувши працю, звернув її ученикови з от- 

сими словами :
— Лиха основа, богато ош ибок у гарм онії; вчи ся, мій 

хлопче, як будеш  знати стілько, скілько треба, будеш компо­
нувати.

Йосиф не знеохотив ся сим не дуже то прихильним осудом ; 
навпаки працював із подвоєною  силою над пізнанєм музикаль­
них правил і дальш е намагав ся вводити їх у житє.

Знов шість місяців записував папір нотами, не показуючи 
нічого Рай терови; але коли минув той час, молодий композитор 
знов прийшов до учителя з плодами своєї музи.

—  Є дрібочка поступу, —  рішив сим разом суворий су­
дия, —  але далеко ще сїй пробці до того, аби назвати се тво­
ром. Вчи ся, Иосифе, вчи ся дальше.

І Йосиф вертав до студий з більшим ще запалом —  а осуд 
учителя, майже так само суворий, як за першим разом, не вспів 
відобрати ему відваги.
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В місяць пізнїйше він показав нову композицию Райтерови. 
Але той знов ск азав :

—  Є дрібочка поступу, але^далеко ще сїй пробцї до того» 
аби назвати се твором. Вчи ся, Йосифе, вчи ся !

Цілих два роки радив ся Йосиф Райтера, і цілих два роки 
що місяць повтаряв Райтер своє: „Є дрібочка поступу, але...“ і т. д..

Йосиф студиював, компонував, не знеохочував ся тим, на- 
дїючи ся, що з сих дрібочок поступу виросте колись стілько, що 
стане на правдивий твір.

Сї студиї, сї композициї освоювали єго щораз більше з тай­
нами гарної музики; успіхи співака хору сьвятого Стефана росли 
разураз.

Але дожидаючи щасливого'^дня, коли учитель змінить на­
решті свою  однаку відповідь, Йосиф не числив ся з подією , 
якої повинен був сподївати ся. Сею  подією була мутация голосу 
тобто зміна звуку дїточого в мужеский. Знана річ, щ о в часі 
такої мутациї голос тратить свою  силу, стає захриплий і знево­
лює горляні й грудні знаряди до відпочинку, наказаного приро­
дою  ; хто хоче переломити сей доконечний відпочинок і співає 
під той час, може спричинити для голосу як найгірші наслідки.

Коли почала ся зміна, Райтер прогнав Йоєифа, що не міг 
тепер співати в церковному хорі. Хлопець мав тодї шіснайцять 
років.

Без знайомих, без гроша, полишений на улицї великого 
нїмецкого міста, син колодїя забрав ся ще завзятїйше до працї.

Два роки боров ся дуже завзято з нуждою.. Мешкав на 
піддашу в кімнатці, що її годї було огріти зимою, мусїв вд ово­
ляти ся мізерним заробітком, який приносила єму гра на органах 
в одній приватній каплицї, бо не мав одежи, щоби міг давати 
лєкциї; але тим завзятїйше працював над собою , працював без 
віддиху. Композиция по композициї виходили з під єго пера “ 
грав свої твори на органах, але сам тільки знав, хто їх писав ; 
може тому, що ніхто не питав єго про се. А всеж таки вірив 
у свої сили і ся віра держала єго при праці' і при надї'ї на гарну 
будучність. „Без хлїба, та коби лиш не без музики“ —  отеє 
була єго засада.

Мистця Райтера не було при ньому, тож не було кому зим­
ними осудами студити єго запал. Йосиф був сам для себе судиєю 
і чув, що відзискав уже правдиву силу. Але як дати себе пізнати, 
яку приєднати собі поміч ? Се були два найбільш дошкульні пи- 
таня. Відповіли на них не було.
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В додатку працювати о голодї й холодї не було вже- 
в него сили. Йосиф не стратив ще відваги, але був би хиба 
вмер, як би не поміч добродія, не дуже богатого перукаря, який 
величав ся тим, що приняв у свій дім співака з катедральної 
церкви. Сей добряга жертвував Йосифови хату й харч. Йосиф 
приняв се, й почав працювати зі здвоєною  пильностию.

Коли довершила ся переміна єго голосу, приняли єго знов 
до хору сьвятого^Стефана, але яко надчисельного співака з дуже 
маленькою платою. Щ оби заробити денно одного гульдена, 
Йосиф мусїв співати ще в другій церкві, а в третій грати на органах.

Нарешті', коли мав вісїмнайцять років, постарав ся о виставу 
своєї опери в однім із віденьских театрів. Ся опера подобала ся 
досить. Пізнїйше видав квартет і кілька симфоній, що мали ве­
ликий успіх. Але щастє ще не усьміхало ся до бідного Иосифа. 
Тільки в 1760 р., коли оголосив друком збірку своїх важнїйших 
творів, один із князів іменував єго своїм капельмайстром з д о ­
сить великою платнею.

Лиха доля минула, а діяльність Йосифа стала тепер тільки 
поширювати ся й поглублювати ся. Твори скомпоновані й ви­
дані в достатку були богато красші, ніж ті, що їх видав у нужді'.

По кількох роках Йосиф Гайдн мав уже славу великого музика..
Ееген М іллер.

LХХІІІ.

Визвіл невольників із „Чорної  вежі.“

Невеликий татарский загін перелетів мов гураган крізь без­
боронні села України і забрав великий полон.. На базарах у Криму 
продали Татари полонених Українців у неволю, а один із них,, 
бандурист Кочерга дістав ся в неволю до турецкого паші. Єго 
посадили у Чорну вежу, де сиділо від давна вже богато Україн- 
цїв-невольників.

За Кочергою зачинили ся двері тюрми.
Темно було в вежі. Тюрма находила ся в низу, в льоху. 

Віконця малесенькі —  воробцеви не пролетіти. Підлога ховзка,. 
вогка, камінна, із стїн капала вода. А попри стїни сидять зако­
вані козаки. Сидять, говорять з собою .

Почув рідну бесіду Кочерга тай упав на підлогу, закрив; 
лице руками тай заплакав...

—• Господи! Господи! О сь де козацка сила!
Потім устав і каже :
—  Здорові були, друзяки !
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Нічого не відповіли ему козаки, лише поглянули на него 
тай замовкли враз.

Зайшов слїпий Кочерга помацки на середину, став і каже з н о в :
—  Ех, друзяки, друзяки ! —  тай заплакав! —  Давно, —■ по­

відає згодом, —  я не плакав, а тепер заплакав, що не бачу вас...
О т один козак і каже:
— А  хто ти ?
—  Бандурист, —  каже Кочерга.
—  Бандурист, егеж... і бандуру взяв сюди... А чому ти не

в зелїзї ?
—  А тому, що я слїпий і нічого не зроблю ...
—  А  якже, бандуру взяв зі со б о ю ?
—  Упросив, —  каже, —  пашу...
Сїв Кочерга тутже на землю, поклав на колїна бандуру тай 

.заграв і заспівав сти ха:

Не ясний сокіл квилить-проквиляє,
Як син до батька, до матери з тяжкої неволї 
В городи християньскі поклін посилає,
Сокола ясненького рідним братом називає:
„Соколе ясний,
Брате мій рідний!
Ти високо лїтаєш, ти далеко буваєш....
Чому у мого батька, у матери нїколи не витаєш ? 
Полинь ти, соколе ясний,
Брате мій рідний,
У городи християньскі,
Сядь-пади
У мого батька-матери перед ворітьми,
Жалібненько проквили,
О б моїй пригодї козацкій припомяни.
Щ е моєму батьку-матери більш ого жалю завдай.
Нехай батько-матуся
М ою пригоду козацку знають,
Статки, маєтки збуваю ть,
Скарби збирають,
Головоньку козацку з тяжкої неволї ви звол яю ть!
Б о як стане Чорне море согравати,
То не знати ме батько-мати,
У котрій каторзі шукати :
Чи у пристані' козловскій,
Чи у городі' Цариградї на базарі..



Б удуть ушкали 1), Турки-яничари набігати,
За Червоне море, ув Арабску землю продавати,
Будуть за нас срібло-злото, не лічачи,
Сукна дорогі, поставами, не мірячи —
За нас брати.“

Т о  брат-товариш теє зачуває,
Д о  брата-товариш а пром овляє:
„Товариш у, брате мій рідний!
Та не треба нам в городи християньскі поклони посилати,, 
Свому батьку-неньцї більш ого жалю завдавати.
Б о хоч наші батько-ненька будуть добре дбати,
Ґрунти, великі маєтки збувати,
Скарби збирати, —
То не знати муть,
Д е в якій тяжкій неволї турецкій 
Синів своїх шукати :
Бо сюди ніхто не захожає,
І лю д хрещений не заїзжає, —
Тілько соколи ясненькі літають,
Жалібненько квилять-проквиляють,
Нас, бідних невольників 
У тяжкій неволї турецкій 
Добрим здоровлєм навіщ аю ть.“

Тодї дала ся бідному невольнику 
Тяжка неволя добре зн ати :
Кайдани руки-ноги поз'їдали,
Сирая сириця до ж овтої кости 
Тїло козацкеє проїдала.
То біднії невольники на кров, на тіло поглядали,,
О б  вірі християньскій гадали,
Землю турецку,
Віру бісурменьску 
Проклинали:
„Ти земле турецка,
Віро бісурменьска,
Ти розлуко християньска!
Уже бо ти розлучила не одного 
За сім літ війною :
Мужа з жоною,
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Брата з сестрою,
Д їток маленьких з батьком-ненькою !
Визволь, Боже, бідного невольника 
На сьвяторуский беріг:
У край веселий,
.Між мир хрещений !

Скінчив Кочерга, —  коли ч у є : плачуть козаки, аж стїни 
трясуть ся.

— Не плачте, друзяки, —  каже, —- швидко може всї ми 
побачимо матїр Україну.

Задзвонили козаки зелїзом.
—  Ех, — кажуть, не сьмій ся ти над нами, дїду... Чи знаєш 

ти, де ми сидимо ?
— В тюрмі...
— А в якій тюрмі?... В „Чорній веж і!“
—  Так он воно щ о! — каже Кочерга. — Та я про сю вежу

й пісню знаю.
І заспівав ще одної піснї...
А в тій піснї говорило ся ось щ о :

Був на Україні козак Тарас, коваль — та такий дужий,
:що сам підняв із землї дзвін і завісив на дзвінницї.

Навкучило єму ковалю вати:
—  Піду —  каже —  в козаки.
Зібрав до себе сто двайцять козаків таких же, як і він, тай каж е:
—  Підемо на Царгород!
Добули собі чайки та в Чорне море, та просто на Царгород.
Пускають кораблї на дно, розбиваю ть галери з невольниками.
Кличе султан турецкий свого вези ра:
— Спати, —  каже, —  не можу спокійно, поки не піймають 

оттого гайдамаку Тараса... Піймай єго... О сь тобі мій пояс: пій­
маєш —  нагороджу, а нї — то повиснеш на сім п о я сї!

Ось, як у н и х !
Зажурив ся везир. Зладив пять кораблїв з пушками тай 

кличе капітанів:
— Маєте, — каже, — піймати Т а р а са ; а нї — то будете 

висїти на зелїзних гаках.
Поплили ті за Тарасом. Ледви-не-ледви найшли. Ну, тай 

булаж вам баталія !
Але нарешті' Тараса таки піймали, а з ним трийцять коза­

ків. А девятьдесять порубано.
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Привели їх до везира, той казав посадити їх у „Чорну 
веж у“ , а сам поїхав до султана.

—  Так і так, —  каже. — Варто їх почетвертувати, або вса­
дити на коли.

Султан похитав головою .
—  Не злякаєш таких козарлюг. Видумай, —  каже, — на 

них щ ось хитрійше.
Думав, думав везир дві недїлї тай не міг нічого придумати.

А тим часом вийшло ось щ о :
Була у султана за служницю одна жінка з України. Пекла 

она хлїб для султаньскої челяди, а як привели козаків, то ка­
зали їй і козакам пекти хлїб. А що козакам давали гірший хлїб, 
то  для них усе й пекли й держали осібно. І ніхто того хлїба 
не вживав, бо вважали єго за погань. І так усі й знали, що 
прийдуть із тюрми сторожі та заберуть хлїб на тачки, повезуть 
у  тюрму і кинуть, як собакам.

Самим хлїбом їх годували !
Коли се раз якось кинули їм кождому по хлїбі, значить, 

трийцять хлїбів —  козаки надломили їх, а в кождому хлїбі по 
ножеви та по пилочці...

—  Еге, гадають...
Сховали они те, а в ночи повідпилювали кайдани з рук і ніг.
Рано приходить узброєна сторожа дивити ся, чи всі' они, 

а они метнули ся на сторож у з ножами, позабирали від неї 
шаблї, пістолети, вдарили з тим на другу сторож у на дворі, від­
били ся й від неї тай просто на море тай сховали ся в скалах, — 
а в ночи втекли, напали на одну Галеру, визволили відти козаків- 
невольників, що були за гребців тай утекли.

Але Тарас мав голову на карку. Як перебили они першу 
сторожу, він відвалив у тюрмі в підлозї камінь, сховав туди пять 
ножів і всї пилки тай знов привалив.

—  Не мені', мовляв, то може другим буде колись треба...
Про місце, де сховано ті ножі, в піснї не говорило ся, про

се казав Кочерзї устно єго батько —  Тарас, а він і нагадав собі те 
тепер, почувши від козаків, що він отеє попав як раз у „Ч орну вежу.“

Скінчив Кочерга співати пісню козакам. Мовчать козаки. 
А  далї й каже о д и н :

—  Ех, не для нас отеє.
Щ о не для нас? —  питає Кочерга.

—  Та тота, мовляв, жінка, що пекла козакам хлїб...



— 144 -

І поглянув на Кочергу.
—  Чуєш, д їд у! Ти може був у султаньскій кухні'.,, може

й тепер там є така кухарка...
—  Нї, — каже Кочерга, — нема.
—  А нащож ти нам співав оту пісню ?
— Та яж її не всю  проспівав...
— Я к ?
— А так...
Дивлять ся на нього козаки.
—  В піснї, —  каже Кочерга, —  не все говорить ся.
Він розповів їм ще про ножі й про пилки.
А далї й каж е:
—  Треба пошукати.
— Ну, вже они певно заржавіли.
—  Е, нї, вже коли такий козарлюга ховав, як Тарас, то не 

заржавіли.

Прийшла ніч. Почав Кочерга шукати в кутиках. Мацяє ка­
мінь в однім і другім і третім кутку —• міцні, не руш аю ть ся. 
Коли се в четвертім кутику немов трошечка рухнув ся камінь. 
Стукнув кулаком : загуділо.

—  Е г е ! —  думає. Потім і голосно го в о р и ть: Еге !
—  Найш ов? —  шепчуть козаки.
—  Е г е !
Помоцював ся Кочерга коло каменя тай виняв єго.
А козаки сидять, притаїли віддих. Слухають.
Кочерга поклав камінь під стїну тай каже :
—  Тепер молїть ся, хлопцї... Щ о Бог дасть...
Станув у яму, мацяє —  клуночок, рукав від одїжи...
А козаки знов шепчуть :
—  А що, д їд у?
— Молїть ся, молїть ся, —  каже Кочерга.
Посяг у рукав, пальцї дрожать, серце завмерло.
— А щ о ?
Справді' ножі та не пять, але десять, а окремо позавивані; 

всї трийцять пилок: І цїлїсеньких.
— Господи, Господи! —  шепчуть.
1 перепилили козаки кайдани, виострили ножі, а як настав 

ранок і прийшла до них сторожа — то они, як у тій піснї, ви­
хопили ся з тюрми, перебили сторож у тай усі з Кочергою  ки­
нули ся просто до моря, а там на чайки, що стояли коло берега, 
ухопили за весла тай попЛили.
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Поки очуняли Турки, а они вже далеко на морі так, що 
й не було видно.

Післали за ними погоню  та они втікали, що сили, увесь 
день втікали, до ночи, а там уже стелить ся перед ними шлях — 

На ясні зорі,
На тихі води,
У край веселий,
Між мир хрещений...

І. Аюбич-Кошуров.

L ХХІУ.

Козацкий

Л ю та орда з Перекопу 
Жене в ясир бідні л ю д и ; 
Плачуть та зітхаю ть тяж к о : 
„Лихо-горе нам там б у д е !“ 
Женуть, як би коний стадо,
З шерсти аркан гризе руки, 
Гризе людскі... аж до кости,
Не конець ще тої муки,
Бо нагаєм злий Татарин 
З плечий тїло вириває:

„Гей, шайтани ! гей, ви джаври !
У нас гірше вас чекає!
Будеш , дїду, сивоусий,
У степови стадо п асти ;
А ти, хлопче кароокий,
Будеш з нами вівцї красти !...“

Таким словом християнів 
Татарва та потішала,
А нагаєм з плечий тїло 
Кавалками видирала...

Дніпро старий, сивий батько, 
Заграв, загримів водами.
Чи то вірли, чи соколи 
Там так збили крилоньками?
Нї, то птаство з Запорожа 
З Сїчи —  гнїзда позлітало —

’) Широкий татарский, кинджал. 
І.

бенкет.

Перекопску орду дику 
Градом, тучею напало!
Чи то вихри, чи то буря 
Там полову так розносить? 
Чи вовчиця там в байраці 
За вовчатами голосить? —
Нї, то слава Запорожа 
Татарина впень рубає 
Бунчук, ганджар1), лук д ов­

ж езний, 
Ворон-коня відбирає.
„В славу Б о ж у !“ —  галасує, 
Поган ш аблею рубає,
Хиже птаство та вороне 
На бенкети зазиває.

Дід, дівчина, що в неволї 
Мали марно погибати,
Втяли аркан... помагають 
Кров невірну проливати. 
Вража погань з жаху-страху 
Розлетїла ся по сьвітї 
А по степу лежать трупи,
Мов у літі' з' маку цьвіти.

Вертаю ть ся невольники, 
Радим серцем поспіш аю ть, 
Старі думи козацкії 
Степом —  полем відживають. 

І. Воробкевич.

10
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L Х Х У.
Д н і п р о .

Дніпро має для україньского народа таке саме значінє, як 
„матуш ка Волга“ для Москалів, Висла для Поляків, Рейн для 
Нїмцїв. Дніпро —  сьвята ріка України. Неначе на божество диви­
лись на неї наші предки, київскі Поляни ; з великою пош аною  
Українці' княжої доби, що називали єго Славутицею ; неначе на 
батька кормителя дивили ся на нього славні наші Запорожці. 
Від віків займає Дніпро велике становище в народній думі 
і піснї, в переказах, байках і оповіданях, здавна оспівують 
єго україньскі поети, починаючи невідомим поетом Слова о полку 
Ігоревім. Наш 
незабутній Т а­
рас Ш евченко 
звеличав єго 
нераз у своїх, 
так дорогих у- 
сякому Україн- 
цеви, писанях, 
і у всіх новій- 
ших у країн ь-
ских письмен­
ників Дніпро 
являє ся одним 
із символів у- 
країньского на­
рода, єго житя, 
єго бувальщ и­
ни. Знав Ш ев­
ченко, що ро­
бив, коли велїв 
поховатись на 
канївских го­
рах, „щ об лани 
широкополі' і 
Дніпро і кручі 
було видно, бу­
ло чути, як реве 
ревучий !“ Бо 
ніхто не в силї
віддати вражінь, щ о наповняють душ у сьвідомого просьвіченого 
Українця, коли з сього чудового місця гляне на величну рідну
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ріку. Скільки то спогадів пересуне ся через его душ у і про славні 
хвилі минувшини і про теперішню долю  України і про єї будучину.

і не диво, що Дніпро заняв таке важне становище в душі 
Українців. Бо з ним вяжуть ся майже всі важнїйші події історич­
ного житя України. Дніпро дав почин Київскій держ аві; Дніпром 
ішла до нас культур а; на Дніпрі розвивалось козацтво. А все 
т е  через величезне торговельне значінє Дніпра як велитеньскої 
комунїкациї, як вигідного водяного гостинця між полуднем і пів- 
ночию.

Дніпро по Волзі і Дунаєви є третою  що до величини 
рікою Европи. Єго ' довжина переходить 2.100 км. Дніпро

належить до 
найбільших рік 
цілого сьвіта і 
займає серед 
них трийцять 
друге місце. Же- 
рела Дніпра ле­
жать в околиці 
заселеній біло- 
руским наро­
дом у північній 
части середу­
що -росийскої 

височини,неда­
леко від жерел 
Західної Двини, 
Волги і Неви.

Зразу Дніпро 
дуже малень­
кий, болотяним 
потічком вє ся 
серед торфяних 
бо л о тп о  широ­
кій плиткій д о ­
лині на південь. 
Але скоро ро­
стуть єго води,

під Києвом. приймаючи від­

пливи сусїдних болот і ріка стає сплавною для менших 
суден.
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На диво гарний вид Днїпра під Києвом. Єго жерельні струї, 
якими треба вважати Припеть, Березину, Десну і Сож вже всї 
зійшлись в одно русло й утворили великаньску ріку. Середна 
ширина Днїпра в тих сторонах виносить від 600 до 800 м. Т а  
се лиш у малу воду.

В весняну повінь ріка розливає ся на 10 км. і ширше ; з пра­
вого високого берега ледви-ледви видно лїси, що чорніють 
далеко по другім боцї ріки. Се неначе пливуче море ж овтавої 
води. Т одї всї острови, пісчані лави, прибережні болота і левади 
щезають під водою , нема вже рукавів, проток, озерець, охабів„

Ненаситецкий поріг;

Долинами приток заходять води Днїпра далеко в гору,, а коли; 
відпливуть, оставляю ть по собі урожайний річний глей.

Повенї відбуваю ть ся на Дніпрі звичайно тільки раз на рік, 
весною, коли розтаю ть снїги. І тою  прикметою ріжнить ся 
Дніпро від Дністра, а цілком схожий з іншими типовими ріками; 
східної Европи. Літом, хоч тодї найбільше воздушних опадів 
(себто дощ у) буває в области Днїпра, нема повений, бо вод а 
всякає в землю, розходить ся по багнах і торфяних болотах, 
йде на потреби ростин гай у  великій мірі відразу знов випаро­
вує в повітрє. Натомість у зимі воздушні опади (в видї снїгу) 
громадять ся і ждуть весни, з весною таю ть і величезна скіль- 
кість води тече в Дніпро й єго притоки, спричиняючи повени..
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1 колись були сї повени менші, та тепер вирубано лїси, що 
давно задержували з весною богато вогкости. Тож  тепер повени 
грізнїйші і страшнїйші, бо неправильні. Звичайно треває повінь 
півтора місяця, а вода стоїть найвисше в половині' цьвітня.

Найбільше краси й величи в доліш ньому бігу ріки в самім 
руслі' Дніпра. Віковою  р оботою  він вижолобив собі єго. Та хоч 
сила єго велика, але скала тверда і трудно було ріці вижоло­
бити її рівномірно. Д лятого повно тут у ріці' підводних і над­
водних скель, рип та каменів. О б них розбиває ся вода з шумом,

Днїпро випливає з порогів

ї клекотом і, крутячись скаженими вирами, вимулює бездонні 
■омути. Є також велика сила більших і менших островів з твер­
дої гранітної скали, що приневолюють ріку ділитись на рукави. 
Попри острови і каміне ще вспіла собі вода найти гладку дорогу. 
Але в кільканайцяти місцях Днїпро таки не міг проложити собі 
рівної дороги ; гряди гранітових скал і каменюк лягли поперек 
ріки. Величезна маса води ллє ся з тих камяних лав до долу. 
Високі, могутні хвилї бю ть ся білою  піною між каменюками, 
неначеб хотіли розвалити скалисті береги й камяні лави русла. 
Ш ум і рев води чути навіть у день на кілька верстов. Се Дні­
прові пороги.

Пороги не можна звати правдивими водопадами. Спад Дні­
пра (35 м. на 75 км.) малий для сього. Найбільший спад води 
у  порогах 6 центиметрів на 1 м. Через те тільки поменші струйки
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води між камінєм творять маленькі водопадики, головна стру® 
лиш бистро летить запіненими довгими пасмами поверх лав п:о 
похилій площі.

Літом у малу воду глубина ріки на лавах середно ледви 
півтора метра. Але у кождім порозї є „козачі ход и “ —  куди 
можна провести судна і плоти. Щ об ще більше улекшити плавбу, 
уряд велїв у кождім порозї прочистити і порозсаджувати каміне 
і зробити сплавні канали для суден. Але ті канали мало пома­
гаю ть і Дніпрові пороги таки й тепер недоступні для, більш их 
суден і пароходів.

Всїх порогів рахують тутешнї лоцмани, потомки Запорожців,, 
девять, а більших забор шість. Найбільший із порогів називає 
ся Д ід  або Ненаситець. Біла піна вкриває єго зовсім, зі скаже­
ною скоростию летить вода долї і скаче з лави на лаву —  а є їх, 
дванайцять. Барка стогне, скрипить і тріщить, але за три хвилі" 
перелітає поріг, коли тільки її не вхопить камінь-крутько, або 
коли не попаде в страшенний вир Пекло. Трапляє ся, що судно 
пройде всї ті небезпечні місця, але зараз за порогом є Воронова, 
забора, повна небезпечних каменюк, де легко розбитись судну..

Понизше Херзона вливає ся Дніпро девятьма гирлами 
в свій лиман. Із тих рамен тілько два судоходні, а лиман весь 
плиткий (найбільша глубина 6 м.). Дніпро несе велику силу піску 
та намулу і помалу засипує лиман так, що ледви при помочи: 
машин, вичерпуючих намул, удає ся проложити дорогу для паро­
ходів у Херсон.

Дніпро приносить Чорному морю щ о секунди 2000 кубічних, 
метрів води. Плаванє по нїм спиняє ся зимою на україньскій те­
р и тор ії тілько на три місяці. Сплавний є Дніпро на просторії 
1.900 км. навіть для більших річних кораблів.

Стефан Рудницкий.

LХ Х V І.

П о р о г и .

Гремлять, гудуть старі пороги... 
Гремлять і дзвонять і ревуть, 
І хвилї в скелі чорні бю ть,
І лижуть боки їх відлогі.

Як на огнї вода кипить... 
Виводять кола чорториї.,
1 в чорні пельки водянії 
Втягають все, що набіжить.
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Гойдає хвиля білі гриви... І тільки скелї мовчазні
Над нею носять ся чайки, Стоять гранітною стіною
В воді шукаючи поживи, Над прудкоходою  во д о ю
Летять і скиглять здалеки. 1 нерухомі і сумні.
Ось, підгорнувши білі крила,
Одна торкнулась до води, За ними сонце погасає,
Знялася з хвиль... летить сюди ; І темна тінь од них ляга,
У кіхтях рибка бєть ся біла... 1 берег млою одяга...

А Дніпр шумить, не затихає.
Днїпрож і стогне і шумить...
І все кипить і все біжить, Шумиш ти, Дніпре, як колись
Повитий млою водяною , І наші прадіди шуміли...
Мов чує пекло під собою . А ми —  затихли, заніміли...

М икола Чернявский.

L Х Х V ІІ.

Значінє води для людского здоровля.

Вода — се без сумніву один із найважнїйших середників, що 
удерж ую ть і скріпляють наш найцїннїйший скарб, з д о р о в л є .

Завдяки великому єї розповсю дненю  можна її мати майже 
все у відповідній скількости та якости. Довільному і частому ужи- 
ваню води не стоїть на щастє ніщо на перепоні, хиба неуцтво 
та лінивство.

Для лю дского здоровля має вода значінє як н а п и т о к ,  
а також служить до з о в н ї ш н о г о  у ж и т к у  т. є. до змиваня 
скіри.

Наша скіра має удержувати відповідну тїлови теплоту і за­
безпечувати єго від змінчивих впливів окруженя, головнож впли­
вів атмосферичних.

Управильнюванє теплоти лю дского тїла вяже ся тїсно 
з правильним станом скіри, якої клітини звуж ую ть ся під впли­
вом студени, а розш ирю ю ть ся під впливом тепла. Коли хочемо 
бути здорові, мусимо старати ся о те, щоби скіра була вразлива 
на сї зовнішні впливи. Ушкоджене сеї питоменности скіри може 
стати ся жерелом ріжних недуг, особливо перестуди.

Наколи скіра має відповідати свому великому завданю, на­
коли має бути добрим р е г у л я т о р о м  т е п л о т и  т ї л а ,  то 
треба дбати передовсім про єї чистоту. Пильне п л е к а н е  
с к і р и  є проте доконечною  условиною  здоровля. А що поверх­
ня скіри стикає ся безнастанно з зовнїшним сьвітом і занечищує
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ся, наслідком чого проявляють ся деякі скірні недуги, як чираки —  
проте пильне й правильне бережене чистоти скіри має дуже ве­
лике значінє для здоровля.

Врешті', щоби скіри занадто не виніжувати, щоби з а г а р ­
т у в а т и  ї ї,  значить ся, щоби піднести відпорність єї проти наглих 
змін теплоти, треба без упину заправляти клітини нашої скіри 
до витревалости, виставляючи їх на дїланє тепла й зимна при 
помочи води.

Се знана з досьвіду річ, що люди, котрі часто уживають 
студених купелів, або змивають зимною во д о ю  тїло, не мають 
такого наклону до перестуди, як ті, що сего не роблять ; отже 
треба з того вносити, щ о розумне і правильне змиване тїла в о ­
д ою  є здоровою  вправою  для скіри, щ о гартує її і робить від- 
порною  проти змінчивих впливів температури.

Та само зовнішнє уживане студеної води не вистарчає до 
повного загартованя ; оно лиш скріпляє г а р т о в а н е  в о з д у ­
х о м .  Тож  коли хочемо встерегти ся недуг, мусимо узгляднити 
також відповідну одїж, правильний рух на сьвіжім повітрю і ро­
зумне провітрюване хати.

Найбільше користуємо ся водою  при купелях і щоденних 
змиванях.

Кождий чоловік повинен змивати ц ї л е  т і л о  водою  що 
дня зараз, як тільки встане з ліжка. Розуміє ся, що тут можна 
обмити або цїле тїло відразу і потім обтерти єго, або змивати 
поодинокі єго частини, а потім обтирати. Змиваня сї не повинні 
тревати довго, навпаки можливо коротко, разом із обтиранєм 
не довш е як 3 — 5 хвиль.

Змиваня тїла найліпше робити вранцї, зараз як вий­
демо з ліжка, коли скіра є ще добре тепла. Але не доконче 
треба тримати ся невільничо се'ї пори і коли не стане тодї часу, 
можна змити ся в кождій іншій порі.

Змиване —  се найлагіднїйший спосіб уживаня води, а всеж 
таки вистарчає цілком, щоби загартувати тїло. По нїм наступає 
реакция, яка проявляє ся у тому, щ о скіра червоніє й огріває ся. 
Змиване крім того очищує вельми нашу скіру.

Х то не привик до зимної води, нехай зачинає в теплїйшій 
порі року, коло половини мая, змивати тїло що день рано, або 
рано й вечер.
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Найлекше привикнути до загального змиваня тїла в той 
спосіб, що через кілька перших днів робить ся тільки змиваня 
о д н о ї  части, на пр. рук, потім грудий і шиї, а врештї цілого 
тїла. Притім повинно ся уживати зразу води тої теплоти, що 
повітрє в комнатї (16°— 18° Е), і тільки помалу, навикаючи по­
степенно до зимна, послугувати ся водою  щораз студенїйш ою, 
аж нарешті' дійде ся до сьвіжої води з водопроводу, криницї 
або жерела.

Для частий тїла так дуже виставлених на занечищенє, як 
лице й руки, не вистарчить само змиване в о д о ю : побіч неї треба 
конче уживати м и л а ,  що очищує скіру не тільки з бруду, але 
й скірного лою , який розпускає ся в водї під впливом дїланя 
мила. Але щоби забезпечити ся перед запаленєм скіри, треба 
мило змивати до чиста і сполокувати чистою водою , найліпше 
перевареною. Час до часу треба змити лице і руки т е п л о ю  
в о д о ю ,  яка ліпше очищує скіру, ніж зимна вода.

Так само треба правильно змивати голову, бо скіра голови 
виділює богато товщ у і поту, а сї видїлини розкладають ся на 
голові наслідком того, що криє їх звичайно грубша верства во- 
лося. Голову можна змивати рано побіч щіткованя і чесаня во- 
лося, або ще ліпше вечером, щоби забезпечити ся перед пере- 
студою .

Д о митя голови надає ся найліпше вода з милом, а до 
сполоканя чиста вода зразу літня, потім зимнїйша. Зараз після 
змитя голови треба волосе осушити, бо оно, як добрий провід­
ник тепла, може спричинити перестуду. Але і тут після частїйших 
змивань голови зимною водою  запримічено деяку відпорність 
скіри і меншу вразливість єї на атмосферичні впливи.

Др. Герман Ргдер.

L Х Х V ІІІ.

Чубова редута.

Чубова оселя була знатна чотирокутна редута, недалеко 
ріки Бога. Звідсіля зорили за буджацкою  ордою . З трох сторін 
околювали оселю  високі земельні вали, порослі цїлі від долу до 
вершка густою  терниною та дикою рожею. Від сього ті вали 
виглядали від степу наче високий якийсь ліс. За валами глубо­
кий рів, а у ньому на дні повбивані прямовісно остро закінчені 
дубові коли. Х то туди попав, то неперемінно застромивсь на
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шпицю. Четверта сторона редути та, що від півночи, притикала 
до густого великого лїса. В редуту вело двоє воріт від сходу 
і заходу сонця. Ворота дубові відчиняли ся з гори в низ такг 
що клались півперек рова і були відразу і мостом, та ще й з по- 
ручем.

Лісом у редуту нїяк не можна було дістатись. Зараз з краю 
була велика гуща, а в ній стілько вовчих ям та ровів, що не 
дійдеш живий. Тут стояла пасіка сотника Чуба. Від краю лїса 
до хати було трохи подальше і заки би сю просторонь хто пе­
рейшов, погиб би на певно від кулї. Щ об у тій части лїса обе­
регти неповинних людий від неминучої смерти, понаставлювано 
тут на осторогу на патиках повної черепів із татарских голов,, 
зн ачи ть: не заходь сюди, бо тут смерть.

Між валами було просторо. Попід валами в землї стояли 
будівлі' на всяку п о тр ебу: стодоли на хліб і сїно, стайнї, клунї, 
возівнї, погреби —  одним словом, було де розложити ся по 
хозяйски.

На середині стояла хата, широка, приземиста, мов якась ве­
лика черепаха. З переду до півдня широкий ганок, звідки йшли 
двері в широкі сїни. На ліво двері до сотника, на право до ку­
реня. Сотникова половина була дубова. З комори, що була 
в другій половині' сїний і треба було до неї заходити зі спальні" 
сотника, йшли двері під землю до льоху. Ніхто сього не знав 
крім сотника та єго вірного товариша осаула Касияна..

У тім льоху були криті двері в печеру, якою можна було 
вийти геть далеко посеред лїса.

Усе те придумав сотник Іван Чуб, що сидїв тут більш 
трийцяти літ. Він зорив за ордою , знав усї татарскі хитрощі та.- 
щ об мати людий під рукою , він заснував тут козацку школу,, 
яка стала славна на цілу околицю. Збігали ся сюди молоді па­
рубки вчитись козацкого воєнного ремесла. Вже вивчених виси­
лав що року на Запороже. Х то був вписаний на сотникову „ци­
дулку“ , того приймали на Січи, не як новика, але як справжнього 
козака.

Сотник був гордий на свою  редуту, над якою працював 
стілько літ безупинно, щ об її зробити нездобутою . На те не: 
жалїв він нічого. Спроваджував найліпшу збрую , мав кілька 
гармат, доволї олова і пороху. Припасів стілько,. що міг видер­
жати хочби і довш у облогу.

Поза редутою  в степу сіяв сотник хліб і випасав рогатий 
скот та кабани. В лїсї було богато всякого звіря.. За рибою  по­
силав до недалекого Бога.
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В редутї держав звичайно сто або й більш козаків. Т у т  
був заведений строгий воєнний порядок та взірцевий послух.. 
Бродяг та неробів сотник гонив геть. Бувало тут кілька десятків 
товаришів старших, звичайно сїчових братчиків, для науки мо­
лодших.

Цїлим сим хозяйством правив старий сотників приятель,, 
осаул Касиян Нетома. Се був старий дїдуган, високий та сухий 
з огорілим від сонця лицем. П одобав на вуджену козятину. Він 
був непривітний та острий для других. Х то провинив ся занед- 
банєм своєї повинности, то не простив такому, а карав болю чо. 
Заєдно на других воркотів. За те в походї не було над него.. 
Хитрий мов лисиця, відважний мов чорт, за другого дав би себе 
в куснї порубати. На него здав ся сотник у всьому і нераз мусїв 
вислухати від него д обр ого „отченаш у“ за те, щ о молодим по­
турає і возить ся з ними, мов баба. Та сотник вибачав єму,.. 
знаючи, яке в Касияна добре, справедливе серце. Касиян назна­
чав, кому йти пасти скот або конї, кому орати, визначав розїзди 
і поготівля в редутї, розставляв сторожу на валах. Усюди було 
єго повно, ніщо не уйш ло єго уваги.

Від місяця марта кож дого року треба було пильно зорити 
за ордою . Се як раз була пора, коли орда набігала на Україну.. 
Таких редут було на Українї повно. Як тільки зазорили орду, 
запалювали бочки зі смолою  і таким побитом давали знати хре­
щеному мирови про небезпеку.

Д о сторожі вживано в Чубовій редутї ще собак, які здалека 
занюхували ворога і давали про него знати гавканєм і витєм.

В редутї жило ся всім добре. Ніхто не був тут нї голоден 
нї голий. Сам сотник був людина з добрим серцем, для кождого- 
приступний, балакучий та веселий. Він хотів, щ об кождому 
жило ся добре та весело. За те осаул Касиян ніколи не засьміяв 
ся — був усе суворий, насуплений. Здавалось,, що сей чоловік 
не вагував сяб відрубати собі руку не скривившись. Козаки ува­
жали єго за характерника, якого нї куля нї' зелїзо не бере ся„

А ндрій Чайковский.

L ХХІХ.

Козак вибирає ся в похід.

„Соколоньку-синку! Вчини мою волю,
Продай коня вороного, верни ся до д о м у !“ '
—  „Соколихо-мати ! Не хочу продати.
Мому коню вороному треба сїнця дати.“
—  „Соколоньку-синку! Х то буде робити ?



Риб нам не ловити, нічого нам їсти,
Вже прийдеть ся менї, сину, голодом сидіти.“
— „Соколихо-мати, пусти погуляти !
Б уду гулять попереду, доленьки шукати.“
—  „Соколоньку-синку! Хибаж тепер врем я?“
—  „Время, мати, врем я! Орлу раз то врем я!
Ой, привезу тобі, мамо, цілі три жупани
Та щ об були ті жупани серебром проткані.
Ой, між ними один жупан із самого хана,
Ой, д о бю  ся я до нього, злого бусурм ана!
Ой, прощай же, мамо, прощай до морозів,
Привезу я худобоньки тобі десять возів.“

Народня пісня.

Lххх.
Марш Сагайдачного.

Невідомі струни задзвеніли і згрігнуло ся від їх голосу моє 
•серце. Бачу —  широкий, вільний степ, а далї синїй лїс. Золоті 
струни повітря дріжать понад млистим обрієм. На горі женці' 
жнуть жито.

Покірно падає під їх серпами золоте колосе. Задоволене їх 
серце... і тільки інодї прокидаєть ся турбота : колиб не наскочили 
Татари чи Волохи і не вирвали в них того золота і не пустили 
його під синє горяче небо червоними, хвилястими стовпами диму.

І озираю ть ся женцї навколо. 1 б а ч а ть: іде попід горою  
війско. Немов маком понялась уся долина. Вилискують на сонці 
сталеві списи і золота збруя. Тупотять баскі коні...

Пройшла одна частина війска, іде друга. Попереду їде геть­
ман. Його соколині очи пронизують далечінь, а в зубах курить 
ся люлька-бурулька... І мають у повітрі бунчук і корогви, сур­
млять сурмачі і гудуть бубни, цимбали і розстелюєть ся —  роз- 
ростаєть ся вільна широка пісня вільного н ар о д у:

Ой, на горі там женцї жнуть,
А попід горою ,
Попід зеленою,
Козаки й д у т ь !...

Попереду Дорош енко, —•
Веде своє війско,
Війско запорожске,
Хорош енько.
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А поза ним Сагайдачний,.
Щ о  проміняв жінку 
За тютюн та люльку 
Необачний.

Іде старий гетьман і грає вітер його довгою  бородою . І ди~ 
влять ся женцї і питають самі с е б е : Куди він веде війско ? 
У якій потребі загудуть самопали, затріщать списи і упють шаблї 
червоного вина крівавими устами ? На якому полі положать свої 
голови оті завзяті л ю д и ? А вони їх мусять положити. Тепер 
такий непевний час, такі тепер настали скрізь страшні події... 
А  у них же є і старі неньки і жінки чорноброві... Невже їм не 
жалко їх кидати ?

І стискаєть ся їх серце великим жалем і гукають вони, нїби 
жартуючи :

Оберни ся Сагайдачний !
Возьми свою жінку,
Віддай тютюн, люльку,
Необачний!

Погляне на них гетьман і усьміхають ся у него глибоко- 
глибоко тільки самі очи соколині: Ех, ви, гречкосії, прикували 
ви свої душі до рілї, до плуга і нїчого ви не розумієте!

—  А хтож добувати ме долю  рідному краєви, хто дасть 
йому сили вибитись із неволї, хто положить за него, коли по­
трібно буде, свої голови ?... Не розумієте ви того. Жалко і нам 
материй стареньких і діточок дрібненьких та кличе нас від них 
інша, висша повинність і мусимо ми на ній зложити голови свої.

І оповиває серце гетьмана жаль, коли він згадує свою  жінку 
і дїток... Але перемагає він себе і весело гукає:

Менї з жінкою не возить ся !...
А тютюн та люлька 
Козаку в походї 
Знадобить с я !

І сурмлять сурми, гудуть бубни, тупотять конї, брязчить 
збруя і мають червоні корогви. Іде війско, іде запорожске на 
велику, страшну потребу.

Дивлять ся у слід йому женцї... Сумно поник старою голо­
вою старий батько ; журливо схиливши на долоню голову, ди­
вить ся стара ненька; уся аж тріпоче струнка, як молода тополя, 
чорноброва д о ч к а ; і кинувши серп на стерню побіг у слід за 
війском з тремтячим серцем, з палаючими очима молодий син...
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Не біжи, не наздоженеш !
Уже війско наближаєть ся до темного лїса і потопає в нему. 

П гремить у лїсї могутня пісня запорож ска:

Гей, хто в лїсї — озови ся!
Та викрешем огню,
Та закурим люльку —
Не жури ся.

Не жури с я !... Нехай гречкосії орю ть лани, нехай крамарі 
• сидять по своїх крамницях, а ми... ми положимо, коли буде треба, 
буйні голови за свій рідний край, за його д о л ю !...

М икола Чернявский.

L ХХХІ .

Вибір гетьмана.

У неділеньку сьвятую,
В досьвітную годину 
У славному, преславному 
Містї Чигиринї 
Задзвонили в усі дзвони,
З гармати стріляли, 
Превелебную громаду 

.До-купи скликали.

З сьвятими корогвами 
Та з пречистими образами 
Народ з попами 
З усіх церков на гору йде, 
Мов та божа бжола гуде. 
З монастиря сьвятого 
У золотї аж сяє,
Сам архимандрит вихожає, 
Акафист читає,
Поклони покладає.

Поважно та тихо 
У раннюю пору 
На високу гору 
Сходились полковники 
І війско, як море,
З знаменами, з бунчуками 

■ З лугу виступало,

Та на трубах вигравало 
І на горі разом стало.

Замовкли гармати,
Оніміли дзвони,
І громада покладає 
Земнії поклони.
Молебствіє архимандрит 
Сам на горі править,
Сьвятого Бога просить, хва-

[лить,
Щ о б  дав їм мудрости дознати, 
Гетьмана доброго обрати.
І одногласне, одностайне 
Громада вибрала гетьмана, 
Преславного Л обо ду Івана, 
Лицаря старого 
Брата війскового.

У труби затрубили,
У дзвони задзвонили,
Вдарили з гармати,
Знаменами, бунчуками 
Гетьмана укрили.
Гетьман старий ридає,
Д о  Бога руки здіймає,
Три поклони покладає
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За честь, за славу, за повагу, 
Щ о  ви менї учинили !
А щеб красше ви зробили 
'Якби замість старого

Буду йому пораду давати, 
По батьківски научати. 
Тепер прелютая година 
На нашій славній Україні':

Та обрали молодого, 
Завзятого молодця, 
Преславного Запорожця 
Павла Кравченка Наливайка.
Я стар чоловік, не здужаю 

[встати,

Великій громадї,
З, мов дзвоном дзвонить, 
Г о в о р и т ь :

Спасибі вам, панове молодцї, 
Преславнії Запорожці'
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Не менї тепер старому 
Булаву носити...
Нехай носить Наливайко 
Козакам на славу.

Громада чмелем загула. 
У дзвони задзвонили 
Гармата заревла 
І бунчуками вкрили

Преславного Запорожця 
Павла Кравченка Наливайка.

Тарас Шевченко.

L ХХХІІ. 

Напад чати.

1.

Семен Ярошенко сегодня з самого ранку у пасїцї. З восчини 
витопив камінь воску і принїс его в хату. Віск був ще теплий, 
жовтий і від него так і понесло медовими пахощами по хатї_ 
Стара Ярошенчиха саме тоді переглядала о д е ж у : виймила із 
скринї чоловікову і синову рясу і широкі шаравари і довгі зе­
лені хустки, що ними опоясували ся по штанах, виймила їх сьвя- 
точні кучми і свої та невістчині кацавейки з лисами, три пари 
нових постолів і ще якісь хлопячі річи —  усе те поскладала на 
постелї і задумала ся.

—  Кудиж я те все подїю ? —  спитала ся она в чоловіка, 
коли той увійшов з воском у хату. —  Як же се у землю захо­
вати ? Погниє, понівечить ся.

—  Ну, то нехай лежить у х а т ї ! —  відповів старий.
—  Та бо зле і в хатї. Наскочить біда несподівано —  наша 

хата при дорозї —  забере — шкода.
— Найліпше разом із скринею в льох покласти. Льох сухий 

і широкий —  змістить ся. А єго за хащами й не видко, травою 
заріс. Зложи все у скриню і засунь ; а Микула і Роксанда нехай; 
зараз занесуть. Чи они вже змолотили пшеницю ?

—  Уже, здає ся.

Старий приступив до стїни від подвіря і відчинив мале ві­
конце з болоною  з міхура замість скла. Глянув на подвірє. Там 
біля стога стояла пара волів, що саме перед хвилиною витопту­
вала ногами зерно із сн о п ів: невістка згортала на бік солому, 
а син пересівав зерно на решеті. Ранішнє сонце осьвічувало мо­
лоду, вродливу пару —■ і старий Ярошенко з охотою  дивив ся 
на неї хвилину.

—  Микуло, як упораєш ся, прийди у х а т у ! —  сказав батько 
і зачинив віконце. — О т нещасна д о л я ! — говорив він далі до
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жінки. —  Коли так подивлю ся на наших дїтий, страшний жаль 
бере мене. Нема тай нема нам спокійного ж итя! Як було з ранку, 
так буде і до останку і нам і нашим дітям: усе тремти, усе не 
спи спокійно, усе бій ся, що буде завтра, усе держи шаблю 
в руках...

Сумні гадки старих розвіяли ся небавом, бо в хату вбіг ма­
лий чотиролїтний хлопчина, здоровий та веселий, з румяними 
щоками. Се був внук старих, Тодір.

— А ти куди бігаєш? —  ніби з гнівом скрикнула бабуся.
—  На Руїні був.
—  І казала я т о б і : не лазь туди, там страшно, а ти все своє.
— Я не сам був, —  боронив ся хлопець.
—- І що з того ? Каміне з замку розсуває ся, ще привалить 

тебе колись і буде по тобі...
— Е, нї, я вилізу... Але я так хочу їсти !
—  Може би ти меду попоїв ? — спитав ся дїд.
—  Давайте, дїду, а б о г а т о !
Д їд  подав внукови меду на деревляній мисочці, відрізав ему 

кусень хлїба —  і хлопець почав їсти з жадобою.
Небаром надійшов і Микула.
—  Чого вам треба, тату?
—  Чуєш, с и н у : возьми но ти сю груду воску та понеси 

до Аґопси ; казав мені колись то, що потребує. Вертаючи, купи 
у Татарина коло церкви добру шаблю турецку, бо треба буде, 
час непевний...

—  Атже в нас є їх три ; є й луки і самопал...
—  Н іч ого! Купи, коли кажу. Не дай Боже напасти, чим би 

боронила ся твоя Роксанда? Кочергою? Скілько душ у хаті, 
стілько збруї треба.

—  1 менї купіть, тату, — відозвав ся хлопчина, — таку ма­
леньку шаблю, а о с т р у !

— З патика ?
—  • Не з патика, правдиву!
—  Ну, ну, куплю, а ти тим часом обітри собі рот з меду. 

От, як замурзав ся. Щ е до тебе пчоли злетять ся на мід і по­
жалять у сам носик.

Хлопець утер скоренько рот рукавом.

—  А у пасіку не йди, —  остерігав дїд, — бо пожалять тебе 
і будеш плакати.

I. 11
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— Нї, нї, вже не піду, не хочу! —  запевнював хлопець. —  
Але шаблю менї купите ? А бо  лук ? А бо н ї ! може би таку 
маленьку стрільбу, щоби я собі стріляв?

Д їд засьміяв ся :
—  Ей, синку, стрільба не для т е б е ! А лук я тобі зроблю. 

Ходи, зараз змайструю! Нї, чекай, перше винесемо скриню у льох. 
Поможи нам, Микуло ! А ти, — звернув ся до жінки, —  зложи 
сюди о д е ж у !

Задними дверми хати винесли скриню на подвірє, а з по- 
двіря в сад між корчі, де була будована яма. Там Микула й ли­
шив старих, а сам вернув ся у хату.

—  В місто йду, —  сказав він мимоходом до жінки, —  віск 
продавати.

—  А не бав ся т а м ! —  відповіла Роксанда, що вязала тодї 
околот соломи повереслом.

Микула одяг ся в довгу одежу, неначе рясу, поклав на го­
лову кучму, взяв груду воску під паху і пішов до Вірменина 
Аґопси, що торгував усякими річами і мав свою  господу для 
гостий.

2.
Микула продав Вірменинови віск і на хвилину вступив до 

господи. Тут за столом сидїло кількох вірменьских купців? — між 
ними був відомий у цїлій Молдові богатий купець, Дзерон 
Семен, що знав ся з Ярошенками здавна і нераз бував у них 
дома. Через жінку Микули він був і посвоячений з ними.

Микула хотів нишком винести ся з господи, але Дзерон уже 
помітив его своїми очима і скрикнув:

—  Микуло, не втїкай ! Маю тобі щось сказати. Я саме зби­
рав ся до вас піти.

Потім устав ізза стола, взяв Микулу під руку і вийшов 
з ним на улицю.

—  Батько здоров ?
— Здоров.
—  Має троха своїх людий, чи нї?
—  Найдуть ся, та що з того ? Сю  гадку треба закинути тай г о д ї !
—  Не закинути! Н ї ! Тепер саме час, коли Могили можуть 

знову стати господарями. Заплатять нам добре. Нас у Сучаві 
ціла громада за Петрашком... Скажи старому, що Петрашко Мо­
гила писав до м ен е: казав мати своїх людий.

—  Колиж батько мій уже такий старий ! — відповів Микула 
спокійно, вислухавши горячої бесіди Вірменина.
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— Такий старий, як і я ! Щ е говорити може.
—  Але сили в него нема такої, як у вас.
— Ну, н у ! Я там ще сегодня зайду до вас під вечер. Аби 

старий не виходив нікуди. Розумієш?
—  Добре, скажу.

Дзерон вернув ся до господи, а Микула пішов купувати 
шаблю до купця Татарина коло горішної церкви. У Серетї було 
тодї цїле татарске передмістє. Татарин мав усякої збруї богато: 
луки, списи, самопали, всякі шаблї, молоти, н о ж і; на все те був 
тепер значний попит, як звичайно перед війною.

Микула став перекидати ріжні ш а б л ї: Найбільше сподобала 
ся ему коротка, але доволї тяжка і вже виострена крива шаблюка 
у похві зі скіри. Держак був вигідний, шабля не могла вихопити 
ся легко з руки.

— Сю  шаблю носив сучавский паркалаб —  прихвалював 
Татарин. — Я її наострив.

Микула не дуже вірив словам Татарина, але шаблю купив, 
ще й ремінь до неї і зараз таки припняв собі її до боку. При­
пинявши, випрямив ся на весь зріст. Мужчина був дужий, плечи­
стий, а шабля при боцї зараз додала ему грізнїйшого вигляду.

— З вами яб не зачіпав ся, —  замітив Татарин з усьмішкою.
— Бо нема чого.
—  Вам нащо шаблї ?
— Так, на всяку пригоду. Самі знаєте, час тепер непевний.
—  Ой, непевний, непевний, —  почав Татарин нарікати. — 

•От, я трохи доробив ся, а тут за одну хвилину може все про­
пасти : спалять, пограбують, ще й убють... Чули ви, що султан 
веде триста тисяч війска з с о б о ю ?  Такої війни ще не було ! 
<Сам султан Осман їде !

— І не знаєте ви, де зійдуть ся ?
—  Чую, що Ляхи уже під Хотином окопи роблять.
— Котроюж дорогою  іде султан ?
— іде поміж Прутом і Дністром.
— Сеж не попри нас.
— Ну-ну, побачите, скілько турецких чат перейде через 

Серет, скілько ще в нас добра заберуть. А польскі чати люди 
вже бачили.

3.

Тим часом, коли Микула розмовляв з Татарином, на горі 
Руїнї з краю вартовий запалив ч у г у , великий стовп, обкручений



соломою і облитий смолою. Нїхто спершу й не замітив сего 
огню і тільки, коли у гору зняв ся дим, що закрив великий пласт 
зеленого лїса, у містї тут і там дехто скрикнув з острахом : 
„Чуга горить!“ Але на торговицях не дуже ще сим стревожили 
ся : не розуміли, звідки і хто би йшов на місто.

Микула з Татарином зовсім не чули сих окликів. Тілько по 
добрій хвилині серед розмови чудно їм стало, чому кількоро 
людий побігло так скоро улицею попри склеп. Далі' хтось скрик­
нув страшним голосом: „Утікайте!“ Обидва вибігли на улицю.

—  Чуга горить ! —  скрикнув Татарин і кинув ся, мов б о ­
жевільний, замикати двері свого склепу.

Микула вже нічого не сказав, тілько зараз побіг у сю  
улицю, що вела до его дому. Назустріч ему надбігла череда во­
лів і овець, що її гнали люди зі скаженим криком, вимахуючи 
батогами. „Очевидно, звідтам іде ворог! Щ о там мої роблять? 
Колиб хоч видобути ся звідси!“ — мигнуло ему в голові. Він 
скочив у сад і побіг далї. На улицї счинив ся великий стиск, 
воли збили ся у таку купу, що тин подав ся і завалив ся. Вся 
череда кинула ся в сад. Воли стали колоти ся і ревіти, а вівці 
блеяли і самі не знали, що з ними стало ся : то ставали й огля­
дали ся, то під напором худоби втікали переполохані наперед.

Микула на хвилину осторопів. У цілім місті настав нечуваний 
галас. На улицї перед ним діяло ся щось несамовите. Доси 
тілько в один бік бігли люди і худоба, а тепер то ю  самою ули­
цею з противного боку надбігла інша череда худоби і розбігла 
ся по саду. Микула підняв поли своєї одежі, перескочив якийсь 
рів, думав вийти на доріжку, що веде попід гору Руїну —  коли 
дивить ся : там, де его хата, уже ворог їде і блискає шаблями. 
„Хто він такий? Сеж не Т урки !“ — приходить Микулї на думку. 
Він біжить до потока, перескакує єго, вилазить на високий берег 
і опинює ся знов між наполоханою отарою  овець, що трохи не 
збила єго з ніг. Тепер уже не гадає йти дорогою , тілько біжить 
поза сади під гору стежкою до дому.

Біжить, що сили і бачить, як на дорозі — оттам низше від 
него — кінниця завертає череди волів назад і гонить їх у сто­
рону ріки. Ніхто мабуть і не боронить напасникам, тілько десь 
не десь чути сварку.

4.

Насилу добігає Микула до свого саду, перескакує перелаз, 
біжить пасікою і що перше б ач и ть: низом у шопі стріха курить
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ся. „Ох, Господи! ще все згори ть!“ Він кидає ся до стріхи, що 
вже займала ся полумєм, скоренько зриває кички, мече на землю 
і затоптує ногами. Біжить потім до хати, але з дороги вертає 
ще раз, бо приходить єму на гадку, що може не добре погасив 
огонь. Здає ся, уже не горить, топче ще раз солому, відсуває її 
на бік і тілько тодї йде до хати.

Щ о  се?  Нїкого не видко? Поховали ся може?...
Дивить ся : у хатї пусто ; вибігає на подвірє, нема нїкого ; 

ворота відчинені. Вихоплює шаблю з похви і біжить на дорогу 
перед хату : анї перепхати ся ! Всю дорогу залягли воли — більше 
сотнї їх, — а кількадесять кінних поганяє їх. Де не взяв ся коло 
Микули якийсь чура на кони —  із саду вискочив, чи звідки — 
верещить, як скажений, та вимахує списом. Побачив Микулу 
ї замірив ся в него. Микула відскочив на бік, але зараз знову 
підбіг, лївою рукою вхопив за спис чури, а правою вдарив єго 
шаблею П0( голові чи по плечах —  уже того не бачив —  бо 
в тій же хвилинї і чуру й єго коня потягла череда худоби з со­
б о ю  ; в руках Микули тілько спис остав ся.

„Д е мої поділи ся? може сховали ся у л ьо х?  Господи, що 
з ними стало с я ? “ спамятав ся Микула і побіг у сад між 
корчі. Припав до дверий л ь о х у :

—  Є ви тут ? —  спитав ся, хоч і не голосно, але так, що 
могли почути. Ніхто не відзивав ся.

—  Я Микула! —- сказав він знову, але у льоху було тихо. 
Може они в шопі ? Побіг до шопи. І тут не було нікого. Може 
на горищи хати? Вилїз туди по драбинї —  дивить ся, також 
нема. Пішов знову на под вір є: тілько тепер помітив, що єго 
двох гарних волів не було, певно війско забрало. У хатї, здає 
ся, нічого й не рушали ; на подвірю коло шопи видко з кимсь 
бороли ся, бо ось на колику кров... Ой чияж се кров ? Д е батько, 
мати, жінка, дитина? Господи, а се що стало ся? Та невжеж 
се правда, що їх нема?

Микула немов тілько тепер зрозумів своє нещастє і мов б о ­
жевільний вибіг за сад на стежку, що вела попід гору Руїну 
в сторону ріки Серета. Звідтам хоч побачить, куди ворог за­
верне ся. З гори побачив тілько, як громада людий утікала д о ­
рогою до Сучави, а кінниця чати всїми улицями гнала худобу 
до ріки Серета. Уже декотрі були по тім боцї ріки, а декотрі за­
вертали поза гору Руїну і щезали з очий за садами. Микула 
дивив ся, чи не побачить де полонених —  не побачив між кін- 
ницею піших людий —  здає ся, тілько худоби було треба їм
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для прожитку і тому напали. Богато їх було ? Може кількасот. 
О т збирають ся над рікою... Уже вертають ся в обоз.

А се щ о? Коло церкви горить? Ой, Б ож е! Недоле наша!' 
Там так густо хати ! Щ е огонь перекине ся і цїле місто згорить ! 
А сегодня так сухо на дворі...

Микула мов у снї маячить; не розбере, що ему дїяти. 
Сходить знову стежкою на своє подвірє, а з подвіря на дорогу.

Тепер уже пішов просто дорогою  до ріки. Застав тут гро­
маду людий, що плакали і проклинали, але не важились пустити 
ся на вздогін за чатою. Єї вже й не видко було. Погнала перед 
собою  кількасот волів та череду овець ; здає ся, і декого з людий 
забрала для язика ; оттам —  показували люди — по тім боцї ріки 
скрутили попід лїс і щезли. Дорогу, котрою вертала ся чатаг
було справді' видко : траву і збіже столочили воли, а де була
жовта стерня, то она й зовсім почорніла.

—  Щ о ж ?  Будемо їх здоганяти? — спитав ся Микула.
—  Здоганяй сам, коли о х о т а ! —  відповіли ему.
—  Менї всю родину забрали ! — скрикнув Микула з роз­

пукою.
- —  Та де?! Нащо їм твоєї родини? Пошукай ліпше і знай­

деш дома !
— Я шукав —  нема ! Ви не бачили єї ?
— Н ї! Може й забрали, хто там знає... '
— 1 се християни ?! Свої на своїх нападають ! —  обізвав ся 

хтось із громади.
—  Чого будемо тут ждати? Они вже не вернуть ся. А в місті" 

огонь, —  промовив хтось інший і сим словом опамятав людий,. 
що стояли над рікою, мов зачаровані.

Доки Микула ходив та шукав родини, доки вірив, що її 
віднайде, він і не думав, яке велике лихо спіткало є г о ; тепер же, 
як розважив, що стало ся, де могла дїти ся родина —  може її 
порубали, може забрали ? — він ухопив ся за голову руками, 
як ранений медвідь.

—  Господи! Щ ож  я тепер вд їю ? Сирота я ! круглий сирота?
Але надїя єго не вся пропала. Прийшло ему на думку, що

родина могла утекти на Руїну. Хоч старі ледви чи так скоро 
могли вилізти на гору, всеж туди було найбезпечнїйше утекти : 
у льохах старого замку, що ще не завалили ся, могли поховати 
ся. Лїс там дуже густий, місце певне. Може вартовий при чузї 
бачив, як они втікали.
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Микула пішов на гору. З краю під лісом стояв вар­
товий.

--  Чи втікали які люди в лїс? Може моїх бачили?
• - Та туди втікали якісь. Або я знаю, х т о ?  — відповів 

вартовий.
Микула пішов стежкою у лїс. Руїни старого замку були не­

далеко. В гущавинї сторчали ще деякі грубезні стїни, на котрих 
росли корчі, і зпоміж стїн, з давнїйших сьвітлиць, піднимали ся 
буйні дерева високо в гору. Довколаж мурів і на звалищах росли 
непрохідні хащі, трава і кропива. Микула застав тут громадку
людий, що вже збирали ся вертатись у місто.

Діти плакали наполохані й голодні, матери втихомирювали 
їх, а дехто ще сидів, як прикований на каміню і мовчав. Микула 
сказав їм, що вже чата давно забрала ся з міста, можна людям 
вертати ся ; але про своїх не дізнав ся нічого. Ніхто не бачив 
їх, а повинні би були бачити. Може чата забрала ? Чати за­
бирають часто людий, щоби вивідати ся від них, чого їм
треба.

Микула пішов мовчки до дому. Єму мов би думок не стало 
в голові. Д о  самого вечера ходив, мов неприкаяний і втомив ся 
несказано. Все ще здавало ся єму, що або з саду, або з хати 
виходить хтось з єго родини; все причувало ся єму, що єго 
батько ось іде дорогою  і приносить вістку, що вся інша челядь 
зараз також прийде. Скричала дитина у сусїда — він аж стре­
пенув ся, гадав, що се Тодірко. Але все те був тілько обман 
єго втомленої душі.

Настав уже й вечір. Пастух не пригнав коров - -  таки чата 
забрала. Микула вже й не думав довго про се, лежав, мов без 
думки, у саду: і їсти не їв і спати не спав —  так тілько щось 
недоладне снувало ся єму в голові, чого він і розібрати не 
мав сили.

Тілько по півночи від ранного холоду нараз затрусив ся. 
Розкрив очи : на небі вже зорі блідли. Він підняв ся з землї 
такий слабий, мов би перебув тяжку недугу. Тільки одна поста­
нова неначе дозріла у него через ніч : треба, неминуче треба 
єму йти слідом за чатою. Пропаде, то пропаде — єму й так нема 
житя, коли вся родина пропала.

Осип Маковей.



-  168 —

L ХХХІІІ.

Татарский напад.

І.

Зажурилась Україна, що нїгде прожити:
Гей, витоптала орда кіньми маленькії дїти,
Ой, маленьких витоптала, великих забрала,
Назад руки постягала, під хана погнала.

II.

А в долинї бубни гудуть, 
Бо на заріз людий ведуть : 
Коло шиї аркан всть ся,
А по ногах ланцух бєть ся. 
А я бідний з дїточками 
Піду лїсом стежечками.

Народня пісня.

L ХХХІV .

В е с н а .

Весна прийшла; на синьому Дунаю 
Сплескала лебединими крильми,
Дунула теплим подихом по краю,
Зломала мости ледові зими,
Підсиїжники збудила в голім гаю 
І жайворонки вивела з тюрми.
І на Бескид нагнала хмари синї,
И пустила мглу на північ по країні'.

Махнула раз рожевою рукою —
На ріках трісла крига і сплила ;
Махнула знов наміткою тонкою,
И землі' плодюща сила ожила,
І теплий вітер піснею дзвінкою 
Загомонів над стріхами села,
Над вежами і мурами й церквами,
1 в лїсї ляг спочити під вершками.

Таємна дрож проходить по природї,
Дожиданка воскресних, сьвітлих днїв;
Поглублюєсь лазур у небозводі',

За річкою огнї горять,
Там Татари полон ділять. 
Село наше запалили,
1 богатство розграбили, 
Стару неньку зарубали,
А миленьку в полон взяли.



Круг соняшний теплїйше заяснів;
Рожева заграва горить на сходї,
І лїс безлистий наче потемнів,
Не стогне вже, лиш мельодийно грає,
Базьками лози й іви прибирає.

Іван Франко.
LХ Х Х V .

Козацкий чура.
Запорожці, як підмовлять було до себе на Січ якого 

хлопця з Гетьманщини, то перше пробують, чи годить ся буть 
Запорожцем. Отто звелять ему варити к а ш у :

—  Глядиж, вари так, щ об і не сира була, щ об і не пере­
кипіла. А ми підем косить. Т о ти, як уже буде готова, вийди на 
такий то курган тай зови н а с ; а ми почуємо тай прийдем.

От, поберуть коси тай підуть, ніби то косить. А де їм 
хоче ся косить ! Заберуть ся в комиш, тай лежать. То отеє хло­
пець, зваривши кашу, вийде на могилу і зачне гукати. А они 
й чують та не озивають ся. То він гукає-гукає, та давай плакать :

—  О т занесла мене нечиста сила між сих Запорожців. Луч- 
шеб було дома сидіти при батькови та при матери. А то ще 
перекипить каша, то прийдуть та бити муть. Ой біднаж моя го­
ловонько ! Чого мене понесло між сих Запорожців ?

То они, лежачи в траві, вислухають усе, тай кажуть :
—  Нї, се не наш !
— А далі' вернуть ся до куреня й дадуть тому хлогіцеви 

коня і гроший на дорогу, тай скаж уть:
— їдь собі, н е б о ж е ! Нам таких не треба.

А як же котрий удасть ся второпний і догадливий, то, вий­
шовши на могилу, кликне разів зо д в а :

— Гей, панове молодці'! Ідіте кашу їсти!
Та як не озивають ся, то він :
—  Коли мовчите, то буду й сам їсти ! —  кликне, та ще 

перед відходом ударить на могилї гоп ак а: „Ой, тут менї по­
гуляти на п р осторі!“

Та затягнувши на ввесь степ козацку пісню і піде собі до 
куреня і давай уплітати кашу.

То Запорожці', лежачи в траві, й кажуть:
—  Отеє н а ш !
Та, побравши коси, ідуть до куреня. А він :
—  Де вас у біса носило, панове! Гукав-гукав, аж охрип; 

т а  щ об каша не перекипіла, то я почав сам їсти.
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То Запорожці споглянуть один на одного, тай скажуть е м у :
— Ну, чуро, вставай! годї тобі буть хло пцем : тепер ти 

рівний нам козак.
І приймають у товариство. Народній переказ.

L ХХX V І.

Н і ч н и й  п о х і д .

Козаки без усяких пригод приплили до Кизикерменя.
Се була невеличка турецка кріпость, поставлена умисне на 

дніпровім лиманї стерегти Запорожців, аби коли не впали в Чорне 
море та не зробили шкоди богатим турецким містам, як Козлов,. 
Кафа, Синоп, Трапезунт, а то й самому Стамбулови.

На стінах Кизикерменя стоять чорні гармати, звернені на 
Дніпро : они кождої хвилї готові сипнути огнем і принести смерть 
козакам, котрі хотїлиб із Дніпра прокрасти ся в Чорне море.. 
А окрім того через ріку з одного берега на другий простягнуті 
були ланцюги, що перепиняли шлях чайкам. Та ще того мало. 
Д о  тих ланцюгів поприкручувані були великі побрязкачі, гри- 
мухи — і як би їхали які човни в ночи та вдарялись би о лан­
цюги, то вартові учулиб той брязкіт, а гармати, наведені саме 
на се місце, гримнулиб усї відразу —1 і ворог доконче мусїв піти 
на дно раки ловити.

Всї ті хитрощі добре знав батько козацкий, старий Сагай­
дак, але взяв ся й Турків перемудрувати.

Не доїзджаючи до Кизикерменя, він звелів козакам стати, 
вийти на беріг і рубати в лїсї як найтовстші дуби, осики, то ­
полі' та тягти їх д о  води. „Дїти“ добре взяли ся за роботу 
і скоро повалили на землю кілька десятків дубів та ріжного 
іншого дерева.

Скілько чайок, стілько й дубів, дїти! —  говорив Сагай­
дачний.

— Добре, батьку, —  відповідали козаки і почали рахувати 
дерева.

— Рахуй ти, Хомо ! —  підсьміхували ся они над придурко- 
ватим Хомою.

Хома почав числити, перегинаючи свої обрубковаті пальцї..
—  Отеє раз, отеє два, отеє три...
Д о  двайцяти девяти ще йшло добре, а вже там щось- 

не так.
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— Отеє двайцять девять, отеє двайцять десять, отеє двай- 
цять одинайцять...

Запорожці' реготали ся.
— Добре, Хомо, д о б р е !  Рахуй далї: двайцять люлька, 

трийцять кресало! — і знову регіт.
Нарешті інші порахували зрубані дуби.
—  А тепер, діти, в воду їх та привязуйте легенько до 

човнів, звелів старий батько Сагайдачний.
Ну й хитрий же наш батько, стонадцять кіп, —  муркотів 

про себе новик-козак.
Коли веї дуби вже постягали в Дніпро, Сагайдачний велїв 

попривязувати їх до чайок, але так, щ об они гілили попереду 
човна. Потім всі козаки еїли на відпочинок, повечеряли, не роз­
водячи огню, щ об не дати знаку вартовим Туркам і Татарам.

Уже смеркло, а потім прийшла й ніч темна, вітряна. Підняв 
ся північний вітер.

Так коло півночи рушили чайки далї, але йшли лавою, 
весло в весло. Ішли тихонько, бо не гребли, лиш посували ся 
по течії, а впередї чайок плили якісь темні дива — чи то люди- 
велетнї, чи то звірі, чи то чорні якісь риби. Сторчали з води 
якісь руки, величезні пальці' на тих р ук ах : се плили привязані 
до чайок дуби та осики.

Тихо... Не дихне ніхто.
Десь там у темряві запіяв когут —  се в Кизикерменї турец­

кий когут, а nie так само, як і козацкий на Україні'.... Щ е один 
кукурікнув... Північ. А небо все в з о р я х : ондечки Петрів хрест, 
он Чепіга горить, Волосажари. І з Дніпра, з темної води див- 
лять ся зорі. Одна покотила ся по небу і, здавало ся, упала 
в Дніпро... Десь сова застогнала.

На передній чайцї непорушно стоїть сам Сагайдачний і не 
зводить очий із туманної далечини.

Ледви-ледви замріяв далеко впередї огник. Се певно у вікнї 
вартової вежі.

— Весла на воду. Зупиніть чайки. Анї кроку далї, —  тихо, але 
твердо сказав Сагайдачний. Почули близші чайки, передали даль

Чайки стали. Впередї видко було темні вежі Кизикерменя.
Прийшла рішуча хвиля.
— Пускай дуби. Ріж ! —  знов звелів кошовий.
— Р іж ! Спускай дуби, —  пішло по всіх чайках від одного» 

берега Дніпра до другого.
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Відрізані від чайок дуби та осики, ворушачи над водою  
-обрубаними гильками, мов великаньскими руками, поплили вниз 
.по течії, а чайки стримані веслами, стояли на водї непорушно.

О т уже дубів не видко. Дехто з козаків перехрестив ся.
Тихо, незвичайно тихо довкола.
Пройшло кілька хвиль.
Нараз в передї, далеко в тій тьмі почув ся якийсь брязкіт... 

Потім ще і ще...
—  Зачіпили ! —  прошепотіли козаки, налягаючи на весла.
В сю хвилю роздав ся вистріл із гармати, за ним другий,

третїй... Прокинула ся кріпость, загреміла. Бю ть Турки з гармат 
по колодах, дубах та осиках, гадаючи, що стріляють по коза­
ках. „Алла, Алла, А лла!“ —  виють у темряві голоси.

Вистріл за вистрілом гремлять зі стїн кріпости. Чутно, як 
кулї бухають у воду, дзвенять ланцюгами, рвуть їх, мутять воду, 
бючи по колодах.

— Тай хитрий же у нас батько, —  шепчуть молоді козаки.
Гармати погремівши ще трохи, замовкли: чи всї набої ви­

стріляні, чи може Турки думають, що вже повбивали всїх козаків.
Тихо й темно впередї —• хоч у око стрель.
—  Рушай, дїти ! А тихо-тихесенько - во д о ю  не плесни, -  

знов чути у темряві голос Сагайдачного.
—  Рушай ! рушай ! —■ знов пішло від берега до берега.
Як на щасте знов подув північний вітер і чайки понесли ся

вперед. О т  они вже проти кріпости... На мурах чути неясні голоси.
Минули кріпость чайки.
— О т так б а т ь к о ! О т так С агайдак!
—  Тисни, тисни, братя ! Щ оби весла тріщали !
—  А бо добути —  або дома не бути !
! чайки летїли стрілою, далеко з заду зоставивши Кизи- 

кермень.

Уже під ранок козаки дали собі відпочинок в необсяжних
комишах. На десятки миль довкола тягли ся комиші, а в них
могло сховати ся ціле війско. Тут гнїздили ся несчисленними 
стадами всякі водяні п ти ц ї: чайки, гуси, качки, кулики, лисухи, 
дикі курочки... Від птичого голосу над лиманами стогін стояв. 
Інодї по кошимах мов буря пролітала —  се бігли чимсь пере­
лякані дикі кабани, що їх у лиманах була велика сила.

Любили козаки комиші. Тут они і від поганих бісурман 
ховали ся, тут полювали на птицю й звіря, тут і рибу ловили.
І в піснях своїх козак не забував про комишів.
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Алеж за те повні були комиші карою Бож ою , що за тр о ю - 
вала козакови єго роботу, спокій і сон, затроювала все житє 
в сім краю. Се —  комарі. То  вже була правдива кара Бож а! 
Навіть думи козацкі, згадуючи про темні сторони козачого житя, 
не забували про комарів, бо кождому Запорожцеви доводило 
ся „козацким білим тїлом комарів годувати.“

О т у таких то комишах і розташували ся Запорожці', утїкши 
від Кизикерменя. Хто заснув у човнах, хто на березї, хто в ко­
мишах. По краях війска стали вартові, хоч теж межи травою, 
але височенько, щ об бачити й лимани і далекий необзорний степ.

Вартові стояли по два, по три, щоб, як один задрімає, то 
другий би не спав.

Нараз десь у траві, чи в комишах почув ся крик перепела : 
„під-подьом! під-подьом!...“

— „Сховав-сховав-сховав,“ — відгукнув ся на те Запорожець.
— „Сховав-сховав-сховав,“ —  повторило ся в ріжних місцях. 
Се обережний Небаба провіряв варту. Горе булоб тому,,

хто заснув: чекали єго страшні запорожскі киї.
Гнат Хоткевич.

І.XXXVI І.

О ц и г а н и в .

Вивів циган на ярмарок „Щ о  конина, то конина!
Коня продавати... А щ об язик мала,
Посходились ярмаркові, Т о онаб вам люди добрі
Стали оглядати... Всю правду сказала“ .

Оглядають — кінь як сокіл, Купив якийсь ту конину
1 ганчу не має. Дома оглядає...
А сам циган кругом ходить Аж єго конина справді'
Та все промовляє: Язика не має...

Степан Руданьский.

LХ Х Х V Ш.

Кому зозуля кувала.

Було собі два чоловіки: Тарас і Кузьма. Жили они сусідами. 
У кождого з них був гарний садок і огород і притулювались 
они один до другого помежно.

О т якось по веснї був ясний теплий день. Повиходили оба 
сусїди у садок, бач, на теплиню, повештались по садочку і по­
лягали під сонцем. Д овго так они собі лежали мовчки, не чуючи
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один одного, як де не взялась зозуля, перелетіла тай сїла на 
вербі, як раз на перетиці'1) і почала кувати. О т і є нова забавка !

- Зараз і сей і той запитав з о з у л ї:
—  Зозуленько, зозуленько ! скажи мені', скільки я лїт жити 

, му на сьвітї ?
Накувала зозуля аж пятьдесять раз. Зрадїли оба, що так 

, довго їм жити і біжить мерщій один до другого похвалитись — 
а они, бач, жили собі гарно, по сусїдски — тай зустрілись на 
перетиці'.

—  Кузьмо, а Кузьмо ! Чи чув, скільки менї зозуля накувала?
—  Та чув, — озвавсь Тарас, — та то она не тобі, то она 

менї кувала.
—  Нї, менї, Кузьмо.
Почали споритись, а далї пішли до отамана, щ об розсудив їх.

Зібрав отаман громаду, і почав розпитуватись, де сиділа 
зозуля, і кому кувала, і чия то верба, що зозуля сиділа? Д о  пів 
верби один і другий був хозяїн. Давай міряти гилє —  гилє рівне, 
як раз порівну — на обіруч. Давай копати вербу, викопали, по­
міряли корінє й корінє порівну. Як єго розсудити ? О т  отаман 
і к а ж е :

— Тепер я не знаю, кому зозуля кувала! Ідіть по пана 
сотника: хиба він вас розбере.

Пішли до пана сотника. О т сотник вислухав наперед Кузьму 
і взяв у него карбованець за свій суд і поклав на стіл, а далї 
вислухав Тараса, взяв карбованець і каже:

— От, бач, Кузьмо і ти, Тарасе: зозуля не тобі, не ему 
кувала, а менї. Ідіть собі з Богом та не сваріть ся.

. —  Бач, — каже Кузьма, — як пан сотник розібрав д і л о !
—  Е г е ! На те він і пан сотник, що розумнїйший над нас 

із т о бо ю  і отамана з громадою. Народня шутка.

L ХХХІХ.

В е с н і в к а .

Цьвітка дрібная Щ о б я зацвила,
Молила неньку, Весь луг вкрасила,
Весну раненьку: Щ оби я була,
— „Нене рідная ! Як сонце ясна,
Вволи ми волю, Як зоря красна,
Дай менї д о л ю : Щ о б  я згорнула

перетика — перегорода, пліт.
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Весь сьвіт до себе!“ 
—  „Доню , голубко! 
Жаль менї тебе, 
Гарная любко.
Бо вихор свисне, 
Мороз потисне,

Буря загуде,
Краса змарніє,
Личко счорнїє, 
Головоньку склониш, 
Листоньки зрониш,
Жаль серцю буде.

М аркіян Шсішкевич.

ХС.

Дивувалась зима.

Дивувалась зима,
Чом се таю ть снїги, 
Чом леди присли всі' 
На широкій ріці?

Дивувалась зима,
Чом так слабне вона, 
Д е  той легіт бересь, 
Щ о  теплом пронима ?

Дивувалась зима,
Як се скріпла земля 
Наливаєсь теплом, 
Оживає що дня ?

Дивувалась зима,
Як посьміли над снїг 
Проклюнутись квітки 
Запахущі, дрібні?

І дунула на них 
Вітром з уст ледяних, 
І пластом почала 
Сніг метати на них.

Похилились квітки, 
Посумніли, замклись ; 
Шуря-буря пройшла, 
Вони знов піднялись.

І найдужше над тим 
Дивувалась зима,
Щ о  на цьвіт той дрібний 
В неї сили нема!

Іван Франка.

ХСІ.

Г у с і й .

Збудили єго рано, разом зі сходом сонця. Від матери дістав 
спорий кусень хліба, на плечі закинув вереньку і пігнав гуси. 
Не богато їх було. Стара грива гуска і двоє маленьких, жовта­
вих гусенят. На єго щастє сего року не вилізло більше. Грива 
була дуже поважна і спокійна, словом —  чемна гуска. За те гу­
сята не вдались у свою  маму. Она гнівала ся на них, сичала, 
лопотала крильми. Гринуньо не мішав ся до них. Узагалі він не 
знав, пощо єго так рано будять і на таке зимно висилають
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у поле, коли грива й без нього потрафила би піти попасти себе 
і гусят і вернути до дому.

—  Правда грива? —  повторив голоснїйше і цьвігнув її ба­
тіжком. Грива злопотїла крильми, покрутила своєю довгою  шиєю 
і закричала: Ге, ге, ге!

— А видиш, дурна гуско ! —  відповів Гринуньо і вже не 
питав більше, бо хотїв спати. Він умів іти й спати. Замикав очи, 
підтягав вереньку аж на голову і уявляв собі, що спить. Ноги 
тим часом дріботали по зимнім, веснянім болотї і приносили єго 
над брід. Тут він підводив повіки і будив ся. Був певний, щ о 
виспав ся і спати не хоче.

Бродом називали річку, що в тім місци заледви слезила ся 
по бруднім, болотнистім лану. Береги мала на метер високі, 
вкриті муравою. За бродом було лишень кілька хат, що відско­
чили від села, а там лїс, поле і знов поле.

Грива з криком пустила ся до броду, гусенята покотили ся 
за нею. Гринуньо став над берегом. Був мало що більший від 
гривої, подібний по великої груди зем л ї; сїрий, мовчаливий і не- 
поворотливий. Лишень очи сьвітили ся у него, як два великі вуглі 
Тай тілько єго, що тії очи, очи тай живіт надутий, як тарабан.

Став він тай подивив ся довкола. Сїро було і непривітно. 
Весна якось спізнила ся. По болотах ходили голодні збіджені 
бузьки, по корчах сумно відзивали ся птахи. За скоро прилетіли. 
Гринуневи жаль стало тих птахів і він хотїв їм кинути хлїба. 
Але не йшли до него, тому їв сам.

Хлїб був чорний, разовий, з муки меленої на жорнах. 
Часто густо між зуби попадав ся вістяк, а навіть і камінець 
дрібний, але Гринуньо не зважав на те :  навіть не погадав, іщ> 
може бути красший, питльований книш або колач. Де єму про те 
думати. Колись давнїйше приносили єму мамуня з гостини або 
з міста булку чи обарінок. Але то колись. Тепер маленькій Ма- 
руни приносять і то рідко. Чогось тепер білого хлїба не видати, 
лише чорний, чим раз чорнїйший.

Зїв, який був, останок кинув між гуси і сїв на беріг. Але 
на березї дув дуже вітер, тому зсунув ся низше під беріг.

Тепер лишень у чоло єму дуло і стару татуневу шапку під­
носило. Насунув її аж на очи, веренькою обтулив ся а ноги 
взяв під себе. Хвилю чув зимно, але не довго. Чи він землю 
розігрів, чи земля єго, досить, що якось робило ся немов 
теплїйше —  в груди і в руки. Про ноги він не дбав. Були они
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у него, як два приправлені патики. Тонкі, чорні, з великими по- 
роззявлюваними пальцями, з грубою скірою на п ід о ш в і; більше 
подібні до пташачих кігтів, як до ніг людини. Ходив він ними 
так само добре по острім каміню, як по шовковій траві, по го­
рячім піску, як по холоднім б о л о т ї ; навіть стернї у жнива не 
робили ему нїякого болю.

Скулив ся й думав. Думав про те, як довго він гонить ті 
гуси та як довго буде гонити. Хотів навіть числити, але вмів 
лишень до пять і не знав добре, чи вівторок приходить по се­
реді', чи середа по вівтірку. Тай що тут богато числити? Гонить 
від сьвят, а буде гонити доти, доки Маруня не підросте. А Ма- 
руня чогось анї руш не хоче рости. Мудра нівроку. Та все таки 
колись она мусить підрости, а тоді' він накине на неї вереньку, 
а сам піде до іншої роботи.

А може до школи буде ходити ?... Таки так ; трохи буде яку 
іншу роботу робити, а трохи буде ходити до школи... Щ о  таке 
школа —  Гринуньо не знав. Видів її лиш ізверха, а в середині' 
ніколи не був. Зверха собі нічого. Привітненька. І дзвінок має. 
Боже милий ! Яка то десь розкіш дзвонити ! Але де єму про те 
думати? То лишень старшим школярям позваляють деколи пан 
„навчитель“ дзвонити тай то лиш тодї, як сторожа Стаха пішлють 
зо школи. В школї тій, як чути, часом бють, кажуть клячати, руки 
в гору держати. То Гринуневи не дуже подобалось. На бійку він 
не був ласий. І без школи всї єго били... Та овва! най бють. 
Або то єго болить ? Колись боліло, а тепер нї.

Та най там. Підросте Маруня, інакше буде. Але коли она 
підросте, коли то буде ?

Тут Гринуньо аж задумав ся і не знав, чого єму страшно 
стало. Немов у перше почув те їдке зимно, ту самоту тиху, всю 
свою нужду. Та нараз і погадав собі: Чого боятись? Таж то 
день ! Щ е трохи, тай прийду до дому, мамуня дадуть у миску 
борщу і мятої бульби, потім спати, а завтра знов пожену гуси 
оттут, на те саме місце, над брід. Глипнув і той брід прийшов 
єму так, як би єго не мав ніколи видїти, ніколи. І Гринуневи 
стало жаль.

Те почуте жалю не трівало довго, уступило місце по- 
чутю болю.

Гринуня не раз болїло, але не так, як у ту хвилю. Єго 
здавило під грудьми так, як би єму хто руку тамки всунув і вхопив,

I. 12
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що там є, і держав і давив. А тут его страх якийсь невідомий 
обхопив, страшенний страх. Може болячка ?

„Болячка“ в уяві Гринуня — то було щось найстрашнїйше, 
що лишень може бути. Навіть смерти він так не бояв ся.

Щ о  смерть ? Худа, як Стецева Палагна, з вищіреними зу­
бами, з ясною косою. Ходить собі і косить. Прийде до чоло­
віка —  ш а х ! тай спокій. Він видів ту смерть під церквою на 
образї, а Стецева Палагна то таки недалеко від них мешкає. 
Нема чого бояти ся.

Але „болячка“ , о то погане!
Зелена, як ропуха, з качачим писком, із котячими очима. 

Дуже погана. Одна Горпина ворожбитка вміє її виганяти з се­
редини. — Лиши мене —  просить ся болячка. Десяте твоє по- 
колїнє оминати буду, тілько лиши.

А Горпина своє: вилази, та вилази ! 1 часом она вилізе, 
а  часом ні. Є така, що вилїзе, а є така, що ні.

З їх Гилька то такй не хотіла, хоч який був, корець пше­
ниці' брав, а „она“ єго взяла.

Гринуньо тямить. То було тамтого року на весну в оранє. 
Захорував Гилько, покликали Горпину, поклали єго на ослін 
посеред хати і —  виходи ! То дуже сьмішно було.

Гилько кричав, а Горпина єго місила, як тїсто в дїжцї. Він 
видирав ся, єго тримали, він єще дужше видирав ся, єго ще 
дужше держали, Горпина ще гірше місила, вже не руками, але 
колінами, а він ще гірше кричав. А далі перестав, посинів і за­
харчав. Тодї Гринуневи зробило ся страшно. Він утїк із хати 
в город і від тої пори боїть ся „болячки.“

А на завтра було по Гилькови...
Чи не болячка?
Він почув, що єго зуби дзвонять, руки і ноги трясуть ся, 

а голова ходором ходить. Дивить ся він на річку, а там, де була 
річка, там тепер мурава, а де мурава, там річка, а потім на пе­
реміну тай знов на переміну тай знов... тай знов...

Щ о тут почати? А вжеж нічого іншого, лиш займати гуси 
тай вертати до дому.

*
* *

Конав Гринуньо щось три дни. Приходили сусіди, прихо­
дили жінки, жалували, потішали, але не радили ніяк.

—  Таке єму від Бога прийшло, —- казали.
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На дворі було тепло, журчав потік на бродї, розвинули ся 
верби коло броду, а хлопцї поробили собі з них дудки і грали. 
А  Гринуньо не чув того граня ; єго занесли під берези.

Богдан Лепкий.

ХСІІ.

М е т е л и к .

Холодний вітер ще гуляє,
Укрито снігом все кругом,
А  в мене в хатї вже літає 
Малий метелик над вікном.

Злотими крильцями тріпоче,
Летить до сьвітла —  у в ік н о :
Він чує весну —  волї хоче,
Вже не страшне морозне скло.

Людмила Волошка.

ХСІІІ.

О л е с я .

Се було давно, ще тодї, як Україну шарпали Турки і Та­
тари, а гетьмани україньскі ходили з козацтвом бити ворогів.

Тодї на Волині було невеличке село. Вкруг него були лїси. 
В  селї жили прості люди хлїбороби. Як би не Татари, то їм 
жити булоб не погано. А  то часто й густо набігали Татари, гра­
бували, палили й руйнували села. Старих та молодих убивали, 
а молодших брали в неволю і продавали рабами на тяжкі ро­
боти Туркам. Інодї гнали Татари з України тисячі нещасних 
людий.

І сїй слобідці' довелось зазнати лиха, але, поки ще Бог 
боронив, тільки один раз. Она заховала ся в лісах і знайти її 
було не легко.

Край слобідки стояла невеличка хатка. Коло неї пишавсь 
рясний садок. У садку гули пчоли. Там була пасїка.

У сїй хатцї жив старий дїд Данило. Колись він козакував, 
був у неволї турецкій, але визволивсь відтіля. Тепер він жив 
дома, пасічникував. Жінка єго давно вмерла. Він приняв до себе 
двоє сиріт: дівчину — Олесю і хлопця-стрибунця Михайлика. 
Олеся була невеличка дівчина, років шіснайцяти.

Д їд  був щасливий з дітьми, а дїти були щасливі з ним. 
Діти дуже любили, ак дїд балакав з ними. Він розказував їм



-  180 -

про Україну, про Січ, про гетьманів, розказував їм про турецку 
та татарску неволю. Бувало сидить дїд у пасїцї, робить щоне- 
будь коло улия, або там граблї чи що. І Михайлик теж щ ось 
тут майструє і дївчина Олеся сидить зі шитєм. Сонце сияє, пташки 
щебечуть, пчоли гудуть, а Михайлик:

—  Розкажіть, дїдусю, про неволю турецку.
А дїдусь :
—  Та я вже розказував —  тиж чув.
А Михайлик та Олеся :
— Ще, ще, дїдусю ! Так гарно слухати !
І дїд починає оповідати, а дїти слухають і очий не зведуть 

з него. Олеся схилить чорняву головоньку на руку, а Михайлик 
стрибунець уже не стрибає, а теж сидить та слухає.

А дїд розповідає, як був він у турецкій каторзі':
—  Три роки був я у турецкій каторзї прикований до місця. 

А каторга, се корабель такий. Там гребли ми веслами, женучи 
судину. А наші голі плечі разураз списували доглядачі нагаями 
та колючою червоною таволгою.

— І кров текла? — скрикує Михайлик.
—  Текла, • -  каже дїд.
—  Я б їх усіх побив, тих Татар та Турків проклятих! —  

гукне хлопець, стискаючи кулаки.
Олеся нічого не каже, тільки все обличє єї зблідне. А дїд далі:
—  Покалічено тодї мене добре. Як визволили мене козаки, 

не здатний я вже був козакувати. Вернувсь я до дому. Тут 
я ваших батьків пізнав: і твого, Олесю, і твого, Михайлику. Ви 
були сусїди ; Михайлик був тодї ще дуже малий — років зо два 
єму було. А тобі, Олесю, років з сім було і ти бігала вже шви­
денько. Жили ви гарно — коли набігла Татарва. Щ о тут казати ? 
Відбивались ми лю то та нічого не вдіяли. Село Татари спалили, 
богато людий повбивали, богато у неволю забрали. А дехто 
повтікав. Отсї втікачі вернулись сюди потім тай знов тут побу­
дувались. Мене вдарено чимсь важким по голові — я й упав. 
Але я не вмер і в ночи очутив ся. Дивлюсь —  місяць сьвітить, 
видко. Тихо скрізь. Коли гляну круг себе, аж я на пожаринї, 
а круг мене трупи, трупи... Прийшов ранок. Пішов я поміж тру­
пами і знайшов тебе, Михайлику. Ти лежав і плакав біля мертвої 
матери. Тут і батько твій був із розрубаною головою.

—  Прокляті! Ой прокляті! —  скрикує Михайлик.
—  І твої тут батько й мати були, Олесю, мертві... А тебе, 

вже я потім знайшов у лїсї. Ти забігла якось туди. О т і все.
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Змовкне дїд. Олеся сидить —  не ворухне ся. У неї обличє 
блїде, в очах палає огонь. Д їд  гляне на неї тай похитає головою  :

—  Гай, гай! —- каже. —  Засмутив я тебе, моя ясочко. Але 
щ ож робити ? Без лиха не проживемо. Не журіть ся, д їто ч к и : 
ваші батьки полягли до б р о ю  смертию, рідний край боронючи. 
Кождий чоловік повинен боронити від всякого ворога свою 
рідну країну, не жалїючи свого житя.

— Еге, не жалїючи свого житя ! —  промовить дївчина тихо 
тай замислить ся ще дужше і кілька день замислена ходить.

О то  одного разу була неділя. Олеся з Михайликом лагоди­
лись іти в лїс по ягоди, а дїд казав :

—  Глядіть, дїточки, далі' від багновища, а то лихо буде.
У лїсї було величезне болото-багновище. Іноді', не знаючи, 

надбреде на него людина тай утоне. Д їд і боявсь, щ об із дітьми 
чого не було. Олеся к а ж е:

—  Не бійтесь, дїдусю ; хиба ми не знаємо ?
А Михайлик стрибунець і собі тоненьким голосочком :
—  А  вжеж знаємо !
Побрали дїти глечики тай пішли. Дїд довго дививсь їм 

у  слід.
Михайлик каже :

. — Олесю, сестричко! ходім аж на той б і к !
Лїса не можна було перейти, бож болото там було серед 

него. А обходити далеко, верстов шість. Олеся к а ж е:
— Алеж се далеко.
—  Нічого! —  каже Михайлик, —  там ягід так богато. Х о ­

дім, го л уб о н ь к о !
—  То й добре! — каже Олеся.
Пішли. Не увійшли у лїс, а пішли по узлїсю. З одного боку 

був височезний старий темний лїс, а з другого простягав ся степ. 
Дівчина й хлопець ішли швидко. Відійшли вже верстов на пять 
від дому, коли се Михайлик скрикнув:

—  Глянь, Олесю — що се таке?
Олеся глянула. Серед степу їхали люди. Они були верхи. 

Т о  були не наші люди. Островерхі шапки маячіли здалека. Таких 
шапок наші не носять. Олеся богато чула дечого від дїда. Она 
пізнала сих людий : се були Татари.

Татари ! Они приїхали на Вкраїну палити села, вбивати або 
в неволю забирати людий. Ось-ось они побачать їх і заберуть. 
Олеся ухопила Михайлика за руку і мовчки потягла в кущі.



—  Щ о таке? що так е? —  питав ся Михайлик.
—  Цить ! Татари !
Михайлик так і занімів. Острах обняв его такий, що він 

і слова не міг вимовити. Олеся зза кущів бачила, як Татари 
їхали просто на ліс, як поводили сюди й туди головами. Се они 
шукають, де слобода. Щ е якийсь час і они знайдуть її... Що* 
тодї буде?...

Село запалять, людий повбивають... І дїдуся вбю ть... Боже 
мій! треба бігти, треба сказати!.,.. Алеж Татари їдуть кіньми: 
доїдуть швидше, чим она добіжить. Як би они тут загаялись... 
Та якже те зробити, як се їй зр оби ти ?

Бідне серденько Олесї мучилось. А Татари під'їздили все 
ближше та ближше... Уже видно погані обличя. І відразу Олеся 
надумала...

Она вхопила Михайлика за плече г
—  Братїку, біжи лїсом до дому, скажи дїдусеви, що їдуть 

Татари ! Чуєш !
І потрусила хлопця за плече. Він немов прокинувсь від того  

і глянув на дівчину.
—  Біжи, а то дїдуся вбю ть.
—  А тиж ? —  спитав хлопець,
Олеся штовхнула єго, щ об біг і каже :
—  Я знаю сама, що зроблю , не бійсь! Ніколи балакати —  

біжи !

Хлопець не думав довго. Він кинувсь у лїс і побіг з усеї 
сили. Олеся лишила ся сама. Постояла ще кілька хвилин. Обличє 
єї було блїде. Але она не бояла ся. Вийшла зза куща і пішла 
попід лїсом зовсім не в той бік, де була єї слобода. Йшла так, 
мов не бачила Татар. Але Татари її побачили. Кинулись до неї. 
Олеся скрикнула і побігла що сили далї. Та бігла она не довго. 
За хвилину Татари наздогнали її, щось закричали, загукали й ухо­
пили. їх було чоловіка трийцять. Они зупинились і почали про­
між себе балакати. А далї один високий прийшов до дівчини,. 
Забалакав по нашому, але так погано, що дівчина ледви зрозу­
міла, що він к аж е:

—  Хорош а дівчина! хорош а дівчина! Ми тобі нічого не 
зробимо, пустимо на волю, тільки ти нам покажи, де тут єсть 
слобода.

Олеся каж е:
—  За лїсом. Отсей лїс перейти та слобода на тім боцї.
А Татарин до неї:
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— То ти нас проведи сим лїсом, а то ми дороги не знаєм.
Олеся к а ж е :
—  П р о в е д у !
А Татарин з н о в :
—  Та не одури, не тікай! Ато бачиш отеє!
І він виняв з піхви криву остру шаблюку і лиснув нею пе­

ред очима дівчини. Бачиш отеє? Голову зрубаю!
Олеся каже :
— Бачу.
Олесі накинули на шию аркан. Високий Татарин узяв той 

аркан у руки, пустив дівчину поперед свого коня і к аж е:
—  В е д и :

Олеся повела. Але она йшла зовсім не в той бік, куди 
Михайлик побіг. Щ е трохи обійшла лїс, тоді' найшла стежку, що 
бігла в лїс із степу, і пішла по ній. Татари їхали слідком за нею. 
Де далі лїс усе густїйш ав; Олеся вела ворогів просто в сере­
дину лїса, де було болото. Вела й д ум ала: „Чи добіг же Ми­
хайлик до д ом у? Чи сказав же дїдусеви ? Ох хоч би мені довш е 
поводити бісурменів, поки він добіжить.“

Ішла тихо, іноді звертала у бік, тоді знов назад верталась. 
Татари сердились, а високий кричав:

—  Щ о ти плутаєш ? Веди гарно, а то ось !
І показав рукою на шаблюку.
Дівчина казала:
—  А ось зараз лїс скінчить ся, там і слобода.
І вела далі. Лїс зробив ся страшенно густий. Алеж Олеся 

добре его знала. Она так часто ходила сюди по гриби та по 
ягоди. Она знала, де болото. Невеличка смужка твердої землі 
вганялась у дряговину. Олеся повела Татар туди. За деревами 
болота не було видно. Она вела їх аж до краю твердої землі 
і зупинилась. Навкруг було темно і пуща така, що тільки той, 
хто добре знав ліс, міг відсіль вийти, не загрузши в болоті'. 
Татари лїса не знали.

Високий Татарин скрикнув :
—  Чогож ти стала? Веди !
Дівчина повернула ся до ворогів. На блідому обличі па­

лали темні очи. Она глянула ворогам в очи і тихо промовила :
— Я далі не піду.
Татарин під'їхав аж до неї, показав їй нагая і вилаяв. Д ів­

чина усьміхнула ся.
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—  Я не поведу вас далї, хоч би ви й убили мене. Я вас, 
вороги, завела у сей лїс і ви певно не вилізете відсіль.

В тій же хвилі' ніж блиснув у татарскій руцї і вдарив дів­
чину в груди. Як билина підрізана, впала она до долу. Але ще 
не була мертва. Она підняла ще руку.

—  Кождий повинен рідну країну боронити !... Знайте се 
вороги !

Єї головонька схилилась і чиста душа покинула тїло. Тата­
рин плюнув на неї і всї вороги повернули назад.

А Михайлик тим часом добіг до дому. Він казав, що Та­
тар хто й зна скільки. Люди покидали все і повтікали в лїс. Дїд 
Данило думав, що він там і Олесю знайде.

День просиділи люди в л'їсї. Потім їм не стало їди. Треба 
було вертати ся. Другого дня післали одного парубка подивити 
ся, що в селї. Парубок вернувсь і сказав, що в селі' все ціле. 
Люди зрозуміли, що Татари їх обминули і вернулись до дому. 
Алеж Олесі' там не було. Д їд  Данило попрохав кілька чоловіків 
й усі' узброївши ся, гуртом пішли шукати єї в лїсї. Михайлик 
привів їх до того місця, де він покинув Олесю. Тут знайшли 
татарскі слїди. По тих слідах пройшли у лісову пущу. Довго 
йшли, аж поки побачили кілька татарских коний, що позагру­
зали в болоті'; Татар не було. Мабуть они позлазили з коний 
тай потопились у багні.

Дїд  Данило йшов попереду. Він перший побачив Олесю. 
Лежала мертва, з ножем у грудях. На шиї у неї був татарский 
аркан. Тут тільки зрозумів дїд Данило і всї люди, що она своєю 
смертию вратувала рідне село. Зробили мари з гильок і по­
несли дороге тїло до дому.

Другого дня ховали Олесю. Подруги дівчата несли труну. 
В ній лежала Олеся убрана, як до вінця. На голові був вінок. 
Навкруг співали пташки, в горі сияло сонце. А она лежала тиха, 
спокійна. Навіть здавалось, що на обличі єї сияла радість. Еге, 
їй можна було радіти...

Ридаючи, проводили її до холодної ями, ридаючи засипали 
землю. Не сам дїд Данило плакав — плакали всї: і старі й малі, 
чоловіки й жінки і подруги-дївчата. Але як кинули на могилку 
останню лопату землі', дїд Данило підвів голову. Він уже більше 
не плакав. Обличє єго було поважне. Він простяг руки над мо­
гилкою і сказав :

—  Кождий повинен боронити свій рідний край, не жаліючи 
житя ! Дай Боже усякому такої смерти. Борис Гртченко.
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ХСІV .

Татари лід Львовом 1675. р.

На весну 1672. р. вислав султан турецкий Магомет дві 
великі армії, щоби вдарили на Польщу. Одна армія, то було 
турецке війско, що ему проводив Ібрагім баша, а друга то була 
татарска орда під проводом кримского хана Селїм Ґирея. Д о  
Турків з мусу пристали й Волохи під проводом своїх двох го­
сподарів. О ба ті війска разом числили до 200.000 оружного люду.

Ян Собєский пробував тодї з невеличким війском на Україні. 
Бачучи страшенну ворожу перевагу, він надумав стягти свою 
силу до Львова і тут дожидати ворога. Тим часом султан не­
терпеливо дожидав кінця походу і разураз листами напоминав 
Ібрагіма до поспіху, та сей відписав е м у : „Я вже давно був би 
зловив і доставив до Стамбулу польского короля, але він утїкає 
передо мною так прудко, що я й не знаю, де він пропав.“

Бажаючи протягти дїло і тим часом стягнути як мога більше 
сили, Собєский вислав послів до татарского хана, щоби той був 
посередником між ним а Ібрагімом для заключеня мира. Та 
Ібрагім баша гордо приняв послів, казав закувати їх у кайдани 
і везти з собою  як сьвідків своїх будучих побід.

Посуваючи ся наперед Турки і Татари страшенно пусто­
шили край, палили села і місточка, людий мордували, вбивали 
на гіалї або волокли в неволю. З самих Підгаєць погнали їх 
30.000. Більше як 30 міст і укріплень пішло з димом. По всім 
краю пішла страшенна трівога, особливо коли Турки зрадою здо­
були і спалили укріплений Збараж.

Тим часом у Львові Собєский готовив ся до оборони. 
Правда, війска більше над 8.000 він не міг стягнути, та львівске 
.мііцаньство виступило зоружене боронити мурів і брам Львова. 
Присутність короля додавала всім відваги.

Зі Збаража вирушили Турки в напрямі до Зборова. Тут 
зупинили ся на широких полях на нараду. Довідавши ся, що 
Собєский у Львові, Ібрагім постановив ударити на него швидко 
й несподівано, і або відразу здусити, або відігнати аж за Сян, 
а тодї всїми силами добувати Львова. В тій цїли він вислав
40.000 Татар під проводом Нуреддіна баші під Львів. Дня 25. 
серпня донесено Собєскому, що они вже наближають ся. Зараз 
у містї ударили у всї дзвони, цехи ремісницкі поспішили на мури 
на свої становища, а з Високого Замку Собєский казав разураз 
стріляти з гармат, щоби остерегти доохресних людий, що над­
ходять Татари, та щоби тікали до міста.
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В само полуднє показали ся на гостинці, що веде до Гли- 
нян, величезні тумани куряви —  знак, що надходять Татари.. 
Тодї Собєский вирушив з міста до табору, щоби уставити війско 
до битви. Щ оби не допустити Татар, він уставив своїх вояків 
півколесом поперек рівнини від Збоїск аж до Кривчиць, а сам 
з головною силою станув у  середині' сего півколеса, близько села 
Лисенич в тім місци, де нині лежить присілок Знесїнє. В ту пору 
там не було оселї, а довгий яр, в котрім нині' стоять хати, був 
покритий лісом. Тут заховав король свою найліпшу силу, щоби 
з боку вдарити на Татар тодї, коли они будуть заняті битвою 
з тим відділом, що стояв по конець Збоїск.

Та щоби ще ліпше відвести очи Татар, Собєский придумав 
ось яку штуку. Головну силу польского війска з давен-давна 
становила гусария: се була кіннота в тяжкій зелїзній збруї, 
з тяжкими довгими копиями, що наче вихор спадала на густі 
ряди ворожі і майже завсїди ломила їх за першим приступом. 
Але в битвах з Татарами гусария була непридатна, бо Татари 
не бороли ся збитими рядами, а купками, що безладно герцю- 
вали на легких конях, при кождім нападі' розскакували ся, та по 
хвилї знов збирали ся і окружали ворога з усїх боків. Д о  б о ю  
з таким ворогом спосібнїйша була легка козацка кіннота. От 
тим то Собєский порішив покористати ся козацким способом б о ­
ротьби з Татарами. Він велїв своїм гусарам поскидати важку збрую 
і копиї, а дав їм легкі козацкі списи. А важку, блискучу гусарску 
збрую велїв понадївати чурам та паньским слугам непривиклим до 
б о ю  і уставив їх рядами на верху гори так, щоби з далека було їх 
видно, та щоби Татари думали, що власне се й є головна сила Со- 
бєского. Оттак уставивши своє війско Собєский обїхав усї ста­
новища, всюди загріваючи вояків до витревалости в битві і по­
вторяючи часто : „Тут нам або голови зложити, або побідити.“

Около четвертої години з полудня надсунула орда. Мов 
темна хмара она заняла всю широку, мочаровату рівнину між 
Кривчицями і Збоїсками. Як Собєский міркував, так і стало ся.. 
Побачивши польский відділ коло Збоїск, Татари вергли ся на 
него і там розпочала ся битва. Бачучи се, Собєский почав ви­
водити один по другім свої відділи, що стояли на лисеницких 
узгірях закриті лісом і корчами, не рушаючи тих, що були в яру. 
Битва ставала ся що раз горячійша. З міста розлягав ся разураз 
гук д зв о н ів ; на Високім Замку ревли гармати, але Татари, ба­
чучи невеличку силу королївску, чим раз більше набирали відваги..

Вже зачинало вечеріти і тодї Собєский задумав виконати 
остатний, рішучий удар. Він дав розказ і з яру вирвала ся го­
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ловна сила що доси стояла закрита і лю то вдарила на Татар. Змі­
шали ся поганцї, не знаючи, що се значить. Та Собєский не дав їм 
часу отямитись. З усїх боків грянув напад, татарскі ряди змішали 
ся і ціле їх війско обняв страшенний переполох. Они не пробу­
вали вже опирати ся. В дикім перестраху вся орда кинула ся 
втікати, а вояки Собєского гнали якийсь час за ними, поки не 
змеркло ся. Заки війско побідою вкрите вернуло до міста, вже 
Татар не видно було й слїду.

Неописана радість запанувала у Львові на звістку про слав­
ну побіду. По всіх церквах правлено богослуженя, дякуючи 
Богу за ратунок від страшного ворога. Коли другого дня 
народ висипав за мури на побосвище, тілько тодї можна було 
зміркувати всю величність віднесеної побіди. Все поле вкрите 
було трупами людий і коний та обломками оружя. З християнь- 
ского війска мало хто погиб, та зате Татар упала величезна сила. 
А який великий був перестрах Татар по тій битві, видно най­
ліпше з того, що тої ночи, хоч змучені битвою, убігли они 
8 миль і не опинились аж коло Поморян і Озірни.

Ібрагім баша, переляканий звісткою про таку побіду хри- 
стияньского війска над силою пять разів більшою, стратив віру 
в свою силу, стратив охоту до дальшого походу і звинувши 
шатра, потяг на схід в напрямі до Теребовлї.

XCV.

Похорон матери короля Яна Собєского.

В завіщаню своїм поручила мати синови, Янови Собєскому, 
щ оби єї похорон відбув ся як найскромнїйше, без ніякої вистав- 
ности. Послушний Ян сповнив волю матери і справив похорон 
убогий, котрий тільки тим визначав ся, що за простим возом 
похоронним несено таблицю з написом :

Sic mater voluit (Так мати хотіла).
Але другого дня відбув ся ще один похорон, велича­

вий ; бо любячий син не міг перенести того на собі, щоби не 
віддати мощам матери остатної послуги в спосіб, на який зд о­
буває ся виставність сьвітова для оказаня жалю і почести по­
смертної. Величний похід гостий, що прибули на похорон, і безліч 
народу супроводили похоронний віз. За ним несено знов таку 
таблицю як попередного дня, але вже з написом :

Sic filium decuit (Так син повинен).
Гарний то обяв синівского чувства, получений з пошаною 

матерної волї.
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XCVI. 
У Страстний Четвер.

На ґетсеманьский сад, 
на дерева оливні 
клав місяць срібну ткань, 
а нічка тїни дивні.

Дрімав на вітцї птах, 
кругом дрімали квіти
й ті, що Він їх любив, 
поснули всї як дїти.

Лиш Він один не спав, 
не спав з Ним біль нестримний. 
Впав замість рос в ту ніч 
дощ  слїз на камінь зимний.

Василь Щурат.

Х С V ІІ. 

Недобрий брат.

Давно, дуже давно було се. Жив бідний чоловік.
Мав він маленьку нивку землї, але не мав коня, не міг своєї 

нивки зорати.
— Позичте менї коня, нехай я зорю свою  ниву, —  про­

сив він то сего то того сусїда, але кождий відказував:
—  Мушу наперед свою рілю справити, своє поле зорати, 

заволочити.
Чекає той бідняга, вичікує, коли єму хто коня позичить, 

але й весна вже далї кінчить ся, а він коня не може дістати.
А поля інших уже гарно зорані, збіжа засіяні, ярина за­

саджена, а нивка бідака анї торкана.
Мав той бідак у селї брата, великого богача. Йде він до 

брата раз, другий, десятий, іде, просить, благає.
—  Позич менї коня ! У тебе шість коний, чотири воли, по­

зич менї одного коня, аби й я зорав свій загін.
—  Не маю часу тепер, позичу тобі пізнїйше.
Йде знов просить.
—  Хоч на пів дня позич менї конину.
—  Не маю як.
Аж прийшла Великодна Субота.
Приходить бідак знов просити б р а т а :
— Позич сегодня. Атже вся твоя робота вже покінчена.
—  Завтра тобі позичу.
Зажурив ся бідняга, коли се почув, бо й тяжко й сумно 

стало єму на саму думку, що він на Великдень орати ме ; але щож 
було робити? Нема іншої ради, треба взяти коня й іти з плугом.
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На Великдень золоте сонїчко зійшло на небо, весняні па­
хощі розливають ся довкола, радість на землї і в небі. Йдуть 
люди сьвяточно прибрані; йдуть до церкви на Службу Божу, 
дзвони дзвонять... здає ся, чути церковний спів, а бідак іде 
на свою  мізерну нивку і на серці' тяжко ему, начеб оловяну 
гору двигав на собі.

Вийшов на ниву, став орати...
—  Тягни, конику, тягни !... 1 тобі дивно, що сегодня один

ти тільки працюєш, коли цілий сьвіт веселить ся, та щож я ви­
нен, що брат не хотів помогти менї. Край ся, сьвята землице, 
край ся !... І тобі тяжко розкривати свої груди в таке сьвято... 
та щож діяти, коли я такий бідний і нещасливий.

Жалує ся бідний чоловік і йде за плугом.
А сивий дїдусь заступає єму дорогу.
— Гей! Щ о ти тут р оби ш ? Щ о  ти дієш, чоловіче? Сего­

дня в таке рокове сьвято ти орати йдеш ?
— Ой, дїдусю м ій! —- оправдував ся гірко бідний чоло- 

ловік. — Я просив, благав, аби хто позичив менї коня, але люди 
немилосерні... тільки сегодня дав менї коня мій...

—  Хто тобі дав ?
— Мій брат...
- -  Остав тут коня з плугом, до церкви йди, про оранє не 

жури ся.
Задумав ся сердечний, та коли бачив, що старик бере єму 

коня з рук, покинув плуг і пішов до церкви.

В церкві люди весело співали, а бідакови було сумно.
Вертає з церкви й очам віри не дає. Єго нивка зорана, за­

сіяна й заскороджена. Нї коня, нї плуга у  полї нема.
Здивував ся й богач, коли в стайнї найшов свого коня. 

Піїлов поглянути, чи брат поле зорав. Але заки ще станув при 
зораній ниві, сонце зайшло за хмари, повіяв острий вітер, а не­
знайомий дїдусь витягнув грізно руки й кричить :

—  Ти на Великдень орати велїв ! У таке рокове сьвято ти 
ту бідну нивку краяти казав! Ти жалував на один день відор- 
вати коня від роботи... Будеш тепер орати ціле житє, будеш 
копати у темнотї і сьвіта Божого не побачиш ніколи !

Щ ез дїдусь.
А богач перемінений в кертицю риє й риє під землею, оре 

її там, як може, і вічно ховає ся перед сьвітлом сонця.
Україньска лєґенда.
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Х С V ІІІ.

Як цїсар  Йосиф орав.

Було се під конець серпня 1769. р., коли цїсар Йосиф їхав 
у  відкритім повозї через край Моравію гостинцем із Берна до 
Вишави. Єго лице зарумянило ся, а его синї очи розясняли ся 
видом погідного неба, видом далеких синїх гір, поки не спо­
чили радісно на придорожних полях. Велика часть збіжа вже 
була зібрана з поля, а декуди починали вже на-ново переорю­
вати поле.

Д овго сидїв Йосиф потонувши в тихій задумі, не бачучи 
й не чуючи нічого довкола. Нараз звелів зупинити повіз. Пор- 
скаючи зупинили ся конї, а за цїсарским поїздом спинила ся вся 
его свита. Цїсар вийшов із повозу. Старий селянин орав двома 
кіньми переліг край дороги. 1 він зупинив ся, не доходячи троха 
до дороги, і глядів з зачудованєм на довгий ряд повозів і на 
вистроєних панів, що поставали на гостинці. Цїсар кликнув до 
него, щоби доорю вав скибу, до кінця, до дороги. На крик се­
лянина заперли ся конї в шлиях і потягли плуг —  і швидко се­
лянин разом з кіньми і плугом був коло цїсаря. Він ще не знав 
єго і цїсар дав знак свому окруженю, щоби єго не зрадило.

—' Позволите менї своїм плугом відорати одну скибу ? —  
запитав цїсар.

— Чому ні ! —  мовив селянин, — тілько не знаю, чи вдасте. 
Коли дивимо ся з боку, се здає ся так легко, а все таки треба 
й сего навчити ся.

— Ось я хочу спробувати, —  мовив цїсар, — і всі присутні 
гляділи з зачудованєм, як цїсар узяв чепіги в руки і попросив 
•селянина, щоби поганяв конї. Сей учинив се ; якийсь час скиба 
йшла рівно. Нараз селянин зупинив конї і м о в и в :

—  Гов! Ви панцю ще не розумієте сего добре. Занадто 
міцно натискаєте на плуг і він виорює неврожайний глей ; моя 
ріля сего не зносить, бо на ній чорноземна верства дуже тонка. 
Правда, сего ви не могли знати.

Цїсар глянув з многозначучим усьміхом на свою  свиту, 
даючи знати, що в тих селянинових словах є дещо й таке, що 
можна приложити до него і до всеї держави. І знов рушили 
далї, та швидко плуг вискочив зі скиби. Цїсар силував ся вдер­
жати єго, навернути і знов запустити в землю, та конї йшли та 
йшли, плуг совгав ся по стернї, здрапуючи ледво тонесеньку 
кору і волїк за собою  цїсаря, що з усеї сили старав ся вперти 
єго в скибу і все на дармо. Прийшло ся знов спинити коний.
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—  Щ о  так разураз покрикуєте на коний ? —  запитав цїсар.
—  Не можна без того, —  відповів селянин, — а то худ о­

бина засне, коли не чує за со бо ю  погонича.
Сим разом цїсар усьміхнув ся сам до себе, всьміхнув ся 

й не один з єго двораків. Цїсар передав плуг селянинови і сей 
показав єму, як то поперед усего треба держати плуг на одній 
мірі, а конї самі зроблять решту. Власне нинї, по вчорашнім д о ­
щику, ся робота є найлекша з усїх полевих праць. При обороті 
узяв знов цїсар плуг і тепер селянин часто потакував головою 
і м о в и в :

—  А пан таки швидко навчив ся !
Рівно вивів цїсар скибу від одного кінця ниви до другого. 

Та не так від утоми, як від напруженої уваги піт капав єму 
з чола. Він обтер єго і мовив :

—  Отеє найприємнїйший п іт !
—  Е г е ! —  всьміхнув ся селянин, — коли хтось так для 

розривки поробить, то може оно й приємно. Але коли чоловік 
мусить отак робити цілий рік, а ще до того пять день панщини, 
а лиш день для себе —  то оно зовсім не те. Але тепер хоч те 
гарно, що хоч раз вельможний пан попрацював для мене. 
А  сьмію запитати, хто пан такий?

—  Я вам потому й так скажу, — відповів цїсар і велї'в д о ­
кладно розповісти собі про панщизняні відносини.

Селянин зміркував уже, що се якийсь великий пан і всьмі- 
хаючи ся добродушно, виявлював усї недогоди панщизняних 
відносин, а вкінци мовив :

—  Здає ся, що ви якийсь великий пан. Коли побачите 
.нашого доброго цїсаря Иосифа, то прошу Вас розповісти єму 
>се все.

—  Чи думаєте, що цїсар міг би вам помогти?
—  Нї, цілком помогти нам не може, але міг би нас добре 

поратувати. Нехай тілько не дасть звести себе на хибну дорогу, 
коли будуть вмовляти в него, що се зовсім не дасть ся зробити.

—  Чи думаєте, що будуть в него вмовляти ?
—  Він чоловік по серцю Божому, та все таки не що, як 

лише чоловік. А ще має зноровлену худобу і погану упряж. Він 
занадто добрий і думає, що кождий такий, як він, а се так не є. 
Він уважає всіх людий подібними до себе, а они зовсім до него 
не подібні. Скоро тілько відверне ся, они псують усе добро, яке 
він зробив. А він не може бути всюди. Одно тілько рад би 
я єму сказати : нехай більше береже себе, щ об ми ще довго- 
д о в го  ним радували ся, а до нашої недолі' нехай бере ся остро !
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—  Так ви любите цїсаря, хоч він ще так мало зробив 
для вас ?

—  Кожда дитина знає, який він добрий і як би менї колись 
довело ся поцілувати єго руку, то не бажав би собі нічого ліп­
шого в житю.

Цїсареви бризнули сльози з очий. Він узяв селянина за мо­
золисту руку і п ром ови в:

—  Я є Йосиф, ваш цїсар !
О Господи милосерний ! —  скрикнув селянин і впав на 

коліна, а всї присутні познимали капелюхи з мимовільного зво- 
рушеня.

— В станьте! —  мовив цїсар. —  Не годить ся клякати пе­
ред ніким, хиба перед Богом. А виж самі сказали, що я тілько 
чоловік, хоч і добрий. Так, любий господарю, як я тут держу 
вашу руку, так рад би стиснути руку всего понад усї стани че- 
снїйшого селяньства. Не перестаньте мене любити, так як я не 
перестану любити вас. Допоможіть менї зробити вас щасливими 
і себе самого через вас. А отся скиба, що я тут виорав, нехай 
буде доказом, як високо я шаную ваш стан і як щиро дбаю  
о єго піднесене. Згадуйте про мене, коли мене на сьвітї не стане!’

—  Н ї ! —  скрикнув селянин, —■ Господь Бог покаже чудо! 
Такому як ви... як наш... як цїсар Йосиф, такому у десятеро при­
чинить житя для добра всего сьвіта.

—  Бувайте з д о р о в і! —  кликнув цїсар, ще раз стискаючи 
селянинови руку. Зі зворушеня не міг він більше й слова промо­
вити, поступив до повозу, сїв у нїм і весь поїзд заторохкотів 
по битому гостинці'. Бертоль/ц Авербах.

ХСІХ.

Перший Великдень на волї.

Великдень ! Боже мій великий !
Щ е як сьвіт сьвітом, не було 
Для нас Великодня такого !
Від досьвіта шум, гамір, крики,
Мов муравлиско все село 
Людьми кишить. Всї до одного 
Д о  церкви пруть. Як перший раз 
„Христос воскресе!“ заспівали,
То всї мов діти заридали,
Аж плач той церквою потряс...
Так бачилось, що вік ми ждали,
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Аж дотерпілись, достраждали,
Щ о  Він воскрес —  посеред нас.
І якось так зробилось нам 
У душах легко, ясно, тихо,
Щ о, бачилось, готов був всякий 
Цілій земли і небесам 
Кричать, співать : минуло лихо ! 
Найзлїйші вороги прощались,
Всї обнимались, цілувались,
А дзвони дзвонять, не с т а ю т ь !
А молодь бігає мов пяна,
Кричить що сили в кождий кут : 
„Нема вже панщини ні пана!
Ми вольні, вольні, вольні в с і !“
Ба й дітвора, що в старших баче,
И собі вигукує неначе 
Перепелята по вівсї.

А як скінчилась Божа Хвала,
На цвинтар вийшов весь народ,
І як було нас тілько сот —
Від разу ниць на землю впала 
Ціла громада й заспівала 
Той величний, хвалебний гимн: 
„Тебе, о Господи, хвалим!“
Мов грім зарокотіли з раня 
Слова високі, звуки втішні —
Але конець сьвятої пісні 
Покрили голосні риданя !
Дармаб і силуватись, діти,
Щ о б  розказать хоч щось - не - щось, 
Щ о в той день славний довелось 
Менї на власні очи зріти.
Народ мов безумів з утїх:
Старі скакали, мов хлопята...
Той пару коників своїх 
Цілує кождого мов брата,
Та приговорює, пестить ;
А там гуртом сїльскі дівчата 
Всі скиндячки з голов знимають 
І бю ть поклони і складають 
Перед іконою ; кричать

І. 13
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Усякий на витанє д р у г а :
„Христос воскрес!...“

А там старий дїдуга, 
В селї найстарший чоловік,
На давну, ледви замітну 
Могилку аж грудьми приник 
І обнимає дернину 
И кричить що сили: „Тату, тату!
Ми вольні ! Тату, озовись !
Таж ти цілих сто лїт 
Неволю двигав і вмирати 
Не хтїв, а волї ждав ! Дивись 
Ми вол ьн і! Бідний, ти дождати 
Не міг — аж нам той промінь б л и с !
Вже моїх внуків пан в палату 
Так як мене не забере!
Возьміть мене до себе, т а т у !
Ваш син свобідним вже у м р е !“

Іван Франко.

С.

Закладини Народного Дому.

Дня 16. жовтня 1851. р. прибув наш цїсар Франц Йосиф 
до Львова. На Високім замку і на верху ратушевої вежі повівали

Високий Замок у Львові.

австрийскі хоругви. На дорогах, куди мав вїздити цїсар, по­
строено триюмфальні брами, між ними одну на Городецкій 
дорозї з прапорами прикрашеними синожовтими стяжками і з на-
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писом „Многая літа Франц И осиф у!“ Вікна і балькони при пе- 
реїздних улицях аж до намісництва пристроєно шовками, цьві- 
тами і вінцями.

Небо було ясне, сонце сьвітило тепленько, в повітрі було 
тихо —  все як би в сьвяточнім настрою вижидало рідкого гостя.. 
Десять хвиль перед другою годиною з полудня роздали ся 
з замку вистріли з пушок, що обвіщали приїзд цісаря. Цілий; 
Львів вирушив на повитанє монарха і серед радісних окликів 
відбув цїсар достопамятний свій вїзд до Львова.

Народний Дім у Львові.

В два днї пізнїйше, дня 18. жовтня, відбували ся торже- 
ственні закладини Народного Дому. О пів до десятої години 
рано приїхав цїсар зі свитою на кони в синій генеральскій одежи,. 
щоби положити угольний камінь під Народний Дім і другу міску 
церков. На се торжество приготовлено камінь із валів. Стіну 
з давної унїверситетскої бібліотеки прибрано адамашками, в се­
редині' вінцем, а на верху трома хоругвами. По правім боцї стіни 
виставлено на підвисшенім місці' престол для м онарха; по лівім 
боцї приготовлено вівтар для відправленя Служби Божої. По се-
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рединї приміщено угольний камінь у проломаній стїнї. В сьвятї 
взяли участь рускі єпископи: Григорий Яхимович і Іван Бохень- 
ский, обі рускі капітули, 0 0 .  Василияни, члени Ставропигійского 
Інститута і Головної Рускої Ради і богато духовеньства й народу 
.навіть з подальших сторін. По правім боцї від стїни були під- 
Б И С Ш Є Н І  місця для руских співаків, а по лївім для женщин.

Цїсар зсїв з коня, оставив адютантів і свиту, і зближивсь 
д о  свого престола, окружений рускими достойниками. Там сказав 
він приязно В ГО Л О С :

—  Ось тут я між моїми Русинами.
Межи зібраним руским народом запанувала поважна ти­

шина, а предсїдатель Комісиї для будови Народного Дому по­
витав цїсаря привітним словом в імени рускої народности. Відтак 
відчитали грамоту, в котрій коротко зібрано історичні вісти про 
будинок, на якого місци мав станути нинїшний Народний Дім.

По прочитаню грамоти зблизив ся цїсар до стола і підпи­
сав грамоту. Підчас того відспівав руский хор грімким голосом : 
„Господи, силою Твоєю возвеселить ся царь и о спасеціи Твоємь 
возрадуєть ся з^ло !“ Потім сїв цїсар знов на престолї, а по 
відправленій Службі Божій приступив до угольного каменя, 
в котрий зложено грамоту, і власною рукою наложив тричи 
вапна і тричи ударив молотком у камінь, а тимчасом хор від­
співав многолїтствіє. Наконець цїсар переглянув будівляні пляни 
церкви і Народного Дому і приняв в память сего торжества на­
печатаний руский вірш, котрий роздавано також всїм присутним.

Потім цїсар звидїв ріжні заклади і церков сьв. Юра, де то- 
дїшний завідатель митрополїї єпископ Яхимович повитав єго 
-сердечною промовою. Годї було ліпше висказати тодїшний на­
стрій Русинів, як се вчинив Яхимович отсими словами :

—- На широкім просторі цїсарства знайдете, Ваше Величе­
ство, чимало коронних країв, що висші від нас добробутом 
і просьвіто'Ю. Не завидуємо їм тої висшости і будемо старати ся 
догони™ їх. Але вірностию і привязанєм до Вашого Величества 
і династиї они не можуть нас перевисшити.

Зі Львова виїхав цїсар далі' до Золочева і Тернополя, всюди 
витаний ознаками безконечної радости всего населеня.

З а  Читанкою рускою з 1909 р.
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СІ.

В сьвіт за очи.

1.

Ранні зорі серед неба мерехтіли,.
Як лебеді' тиху воду сколотили.
Не лебеді' злопотїли крилоньками,
Виходили бідні люди з дітоньками..
У незнану вибирались сторононьку,
Покидали свою рідну родиноньку...
Покидали рідні хати без опіки,
Мандрували за далекі гори-ріки.
Може річку глибокую переплинем,
А у рідній сторононьці марйо згинем.
Ой, чужая сторононька, чужі люди,
Та вже гірше на всім сьвітї нам не б у д е !... 
Опадають чорні руки від роботи ;
Марно гинуть наші діти попід плоти...
Та не жаль нам працювати-гарувати,
Аби пальців із голоду не глодати !...

2.
Відлітали всі ластівки рядочками,
Та кликали ластівочку: „Лети з нами!“
—  „Ой, як мені летїтоньки аж за море,
Коли одно ластівятко в мене хоре...“
— „Як ти свого ластівятка не покинеш,
Ми полетим у вирії, а ти згинеш !“
— „ Почекайте подружечки, на тій гильцї„
Возьму хоре ластівятко я на крильцї...“ —
То не бідна ластівочка з ластівятком,
Ой, то мати мандрувала із дитятком...
Перебрили бідні люди через річку:
Дала мати дитиночці в руку сьвічку.
Ой, сьвічечка ледви горить-догоряє:
Плаче мати : дитяточко умирає.
На дубочку буйне листе зашуміло ;
Плаче м ати : дитяточко скостеніло...
—  „Розступи ся, сира земле, під ногами,
Возьми мене з дитяточком враз до ями !...“

Олександер Ко лесс а.
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С II.

Рідна землиця.

У Великодну суботу над вечір на стациї Белебей Самаро- 
Златоустівскої зелїзницї до зелїзничого лікаря прийшов сторож- 
Татарин із двірця і промовив :

—  Начальник стациї просять, щ об ваше благородіє потру­
дились до переселенців. Хорих є кілька душ.

—  Д е стоять ? — спитав лїкар.
—  У теплушках, у вагонах так, як і приїхали. Нема для 

них іншого поміщеня.
— Добре, піду, —  мовив лїкар, одягаючись. — Звідкіля пе­

реселенці', не чули?
— Хохли, ваше благородіє.
Боляче стиснуло ся серце лікаря : він сам був „хохол “...1) 

Відорвала его доля від рідного краю, опинив ся він тут, у  тій 
на-пів татарскій, на-пів московскій країні', одружив ся з москов­
кою, обжив ся тут і мало-мало не вважав себе за тутешнього 
„рассєйскаго“ чоловіка. Тільки інодї, як переходили оті пересе- 
ленцї-земляки, він навідував ся до них, коли там бували хорі — 
а хорі там завсїди бували —  і тодї всякий раз тяжкий сум 
стискав єго сер ц е: згадував він рідний край, дивлючись на тих 
бідних і нужденних земляків, що покинули, як і він, свою  бать­
ківщину і мандрували у далекий сьвіт шукати красшої долї. А ще 
гірший біль почував він у серцї, коли бачив ще інших пересе­
ленців : тих, що повертали з переселеня назад до дому, бо не 
могли вижити у тій чужинї; повертали ся з торбами, у лахмітю, 
пішки, прошеним хлібом, поховавши у чужинї далекій і дїтий 
малих і родичів своїх, що слабші або старі були, поховавши на 
віки і надїю на красшу долю.

Сторож ішов попереду і сьвітив лїхтарнею, бо вже стем­
ніло було. Х олод був : вітер ліпив снігом в очи тай усе нав­
круги застеляв той снїг. Йшли они поволи: переступаючи через 
шини і стрілки, спотикаючись на слизькі злежнї під шинами та 
оглядаючись, щ об не наскочив паровіз.

Нарешті' дійшли до „запасних путий,“ де стояли вагони 
з переселенцями. Се були прості товарні вагони і напис був на 
кождому у кутку в г о р і: „40 людий або 8 коний.“ Звали ся ті 
вагони „теплушками“ , бо у кождому по середині' стояла маленька

>) Хахлами прозивають в Росиї Москалї Українців, а Українці' знов 
Москалів кацапами.
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зелїзна грубка. Та знав добре лїкар, як мерзнуть люди зимою 
у тих „теплушках“ з тонкими стінами, з зелїзною покрівлею 
і з великими щілинами і в дверях і в стінах і в покрівлі' і в д о ­
лівці. Крізь невеличкі шибки у горі та щілини у дверях сьвітило 
з „теплушок“ убоге сьвітло і чув ся де-не-де гомін людскої мови.

—  Чуєш, де хорі ? —  питав сторож, стукаючи.
—  Тут... т у т ! —  озвав ся голос з одного вагону і з гур­

котом відсунулись важкі двері на колїсцятах.
Лікар ухопив ся руками за держальця, сторож підсадив его 

і поміг вдерти ся якось у той вагон.

При неясному сьвітлї єдиної закоптїлої лїхтарнї, що висіла 
на стїнцї, лїкар побачив купу людий і купу вбогого манатя, 
а все те було так перемішане, що трудно було відразу розібрати: 
де люди, а де ті клунки, торби, скриньки та інші річи.

По середині' стїн був улаштований поміст, неначе високий 
п іл : на ньому містили ся люди, бо там було теплїй ш е; зде­
більшого виднїлись тільки ноги у чоботях зпід купи всякої 
одежі та лахмітя, а під полом поскладане було переселеньске 
добро. Був важкий і прикрий з а д у х : і кожухів і чобіт і л ю д ­
ского поту і тю тю ну і часнику та ще хто-зна чого.

—  Здорові були, люди д о б р і ! —  привитав лїкар. —  Як 
вам тут їде ся?  Як сидить ся?

Декілька людий піднесло ся на полу і здивованим погля­
дом подивились на лікаря. Видима річ —  здивувало їх те при- 
витане рідною мовою.

—  Ой, як уже тут сидить ся та як їде ся —  бодай уже 
гіршого й до віку не знати, — промовила одна жінка.

—  А ви хто будете, пробачайте? —  спитав один переселе­
нець, середнього віку чоловік.

—  Я лїкар, доктор. Слабі у  вас тут є, казали менї.
—  Та є. Ось дівчина у молодицї спухла вся, аж очий не 

видко та дїд ось тут лежить, уже зо три днї не встає, тільки 
ще теплий та дише...

—  А ви, пане доктор, дозвольте спитати, чи не будете 
з наших сторін ?

—  Та з ваших...
— Тож б о :  по мові вашій знати.
—  А ви звідкіля їдете, люди добрі ?
—  З дубеньского уїзду, волиньскої губернії, коли знаєте.
—  А вжеж знаю. Та хибаж у вас така вже тіснота стала, 

що покинули батьківщину та у такий далекий сьвіт забиваєтесь?
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— А хиба хто від добра втікає? —  спитав один із пересе­
ленців. —  Колиб не голод, то хтоб у таку дорогу охотно 
пішов ?

—  Ой, Господи милий! — з одчаєм промовила одна жінка. 
Та ще куди нас та дорога нещасна заведе ?

— У вас же, я знаю, —  мовив лїкар, —  Чехи та Нїмцї жи­
вуть, кольонїсти —  як пани живуть.

— Живуть добре, що й казати !... —  мовив переселенець. — 
Ті у Сибір не підіймуть ся.

— А чомуж би вам так не жити ?
—  Не така у нас вдача, як у них! Землї у них більше тай 

земля красша.
—  Більше землї, бо прикупили, як розжились, а красша 

земля —  бо красше порають її.
—  Оно п р а в д а ; доходу  они більше мають... хміль садять...
— То й ви садилиб, і ви робилиб, як они...
—  Не сила наша, не вдача...
— А щож ви з такою силою та вдачею у тій невідомій 

чужинї зробите ? — спитав лїкар. —  Атже ще труднїйше буде ?
— Землї там більш е: по 15 десятин на душ у дають.
—  Та земля не така, вся природа не така. Ось холод —

бачите який ? Великдень завтра, а який мороз та снїг. А там ще
холоднїише буде.

—  Ой, лихо з тим холодом, — простогнала жінка. —  3 дому 
їхали —  було т е п л о : вже озимина зеленїла, під картоплю го­
роди копали, а тут зима.

—  Не Великдень, а Пилипівка, сказав би !...
— О тож  то й бачите, —  мовив лїкар. — Щ о  з того, що 

землї більше ? Не вродить она так, як наша, а колиб і вродила 
навіть, то цїни там на хлїб нема.

—  Аби собі стало.
—  Та окрім хлїба требаж людинї також дечого й до хліба, 

а там того й нема: требаж і сьвітла, треба й одежі, а там того 
не дістати.

— У нас і ковалї свої їдуть і шевцї і майстри всякі.
—  Та дай Боже, щ об добре вам там було, —  казав лїкар. — 

Та тільки я тут живу, то бачу, як вертають ся оттакі переселенці, 
як в и : вертають голі й босі, з торбами, прошеним хлїбом і про­
клинають те переселене.

— Проклинаєм ми єго вже й тепер, —  озвав ся хрипкий 
старечий голос зпід якоїсь драної кожушини. —  Спродались



-  202 –

геть, а не маємо нічого... Мучимось оттак уже від коли... Як то- 
варину везуть нас... Баби вже очи виплакали.

—  Третій тиждень їдемо, горячої страви й не бачили, —  за­
плакала якась молодиця. Дїти спаршивіли, нужа зїла в отсїй 
тїснотї. Сьвята н астаю ть: нї писаночки, нї крашаночки, щоб 
розговітись... О, Матїнко Б о ж а !...

—  Ну, деж ваші слабі ? —  рпитав лїкар.
—  Ось сюди потрудїть ся, ваше благородіє, — мовив один

переселенець, підсуваючи лїкареви скриньку, щ об лекше було 
піднятись на той піл. —  Ось тут, старик слабий... Як за Київ 
виїхали, так і занедужав.

—  А що вам, д їд у ?  — спитав лїкар, підсівши до старого 
на піл.

—  Дихать не дає... в грудях заперло... мов корець пашнї 
на грудях лежить... Не відкашляю, не віддишу нїяк... Від холоду 
задубів...

—  Та вже що й казати, — озвав ся якийсь голос із кутка, —  
стара людина, тепла потребує, спокою. Як би дома, то оно ще 
й жило сяб якось може, а тут...

—- А чогож ви, дїду, потягнулись у такий сьвіт ? —  питав 
лїкар. —  Хибаж ваша сила ?

— Ой, де вже моя си л а !... Дїти пішли, то й я за ними... 
Деж менї було сиротою лишатись, оди н оком у!...

Лїкар відкрив трохи кожушину і придивив ся на старе, 
худе дідове обличє, що аж посиніло було з холоду, потемніло, 
як земля, з тих злиднів та х о р о б и ; обслухав старі костляві 
груди : там аж клекотіло, пищики грали, а дихав дїд важко, аж 
стогнав.

—  Не доїду мабуть я туди ? — сумно прохрипів дїд.
Якось то Бог дасть... Чому не доїдете ?... я  мовив лїкар,

потішаючи старого, та відвернув ся від него, бо почув, що не­
правду каже.

—  Ой, де вже там! —  безнадійно озвав ся старий. —  Чую 
я добре, що недовго вже... Та колиб хоч дихати лекше було !.„

—  Буде лекше, дїду, — мовив лїкар. —  Дам вам попить
дечого, то відляже від грудий.

—  Де вже там п ом ож е! —  промовив безнадійно той самий 
голос із кутка. — Коли вже стемніла людина на виду та дух 
від неї холодний іде, то вже тут-, видима річ...

—  Ну, а дитину покажіть, —  казав лїкар.
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—  Ось тут, осьдечки, — озвалась молодиця-. —  Паночку,, 
голубчику! Порадьте, змилуйтесь! — заплакала она. —  Однаж 
отеє осталась... Маленьке вже поховала позавчера ! Ой-ой-ой ! 
заридала голосно.

У§ Не вбивайтесь молодичко, —  заспокоював лїкар.
—  Якже менї не вбиватись ? —  хлипала молодиця. —  Як: 

щеня закопали, хрестика навіть не поставили... І не знаю, в якому 
місці'... отут, у тій чужинї... Отак само було спухло, як і ся.

Дївчинка опухла була, аж очий розплющити не могла.
—  Застуджена она серденько, Щ казав лїкар. —  Не можна 

її тут держати, бо пропаде. Колиб ви тут у лїкарнї лишили її,,, 
то можнаб було вилічити.

— Якже я її покину ? — сплеснула руками жінка. —  А щож 
тут з нею потім буде ?

—  Самі хиба лишайтесь з нею.
—  Кудиж я потім подінусь? Якуж я собі раду дам сам а ? ’
—  Трудна р а д а ! — зітхнув лїкар. — А так без лїків, у  тій, 

холоднечі, не вийде она.
: Не вийде!

—  Нїяк не вийде.
—  А можеб якого дали лїку? - -  благала жінка,, дивлючись- 

на лїкаря очима, повними слїз.
— Д ор огою  душею дав би та даремна річ. Горячі купелї 

треба їй робити, у теплї держати, молочком напувати... Де ви тут 
такого дістанете?

Молодиця вже не голосила, тільки схилилась над дитиною,,, 
похитуючи головою, а сльози струмками бігли їй по виду.

—  Донечко моя, дитинонько моя ! —  тихо мовила она — 
нащо я тебе сюди завезла?

Она нахилилась до дитини. Якийсь вузличок загорнутий: 
у темну хустиночку висунув ся їй ізза пазухи і впав коло лїкаря..

Лїкар, задумавшись сумно, взяв ту хусточку в руку. Важке 
щось було.

—  Щ о се у вас? — питав лїкар.
Молодиця взяла у лїкаря той вузличок, припала до него 

лицем і заридала так гірко, що аж душ у надривав той плач.
— Щ о се вам, молодичко ? —  питав лїкар, взявши її за

РУКУ-
— Землиця... рідна ! —  прохлипала молодиця.
У лїкаря аж серце стиснуло ся.
—  Ой ! Землиця р ід н а ! —  прохрипів дїд.
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По нужденному, счорнїлому виду єго бігли сльози на рі­
д ен ь к у  сиву бороду і безпомічно хиталась стара голова і трем­
тів той хрипкий, старечий голос.

Щ ось підступило лїкареви до горла і стиснуло там. Він 
відвернув ся головою  до холодної, брудної стїнки „теплушки.“

Не видержав і він. По лицї єго бігли горячі сльози...

М. Пилипович.

СIIІ.

П і д б р е х а ч .

Просив Парфим Остапа, щ об пішов за него старостою до 
Хиврі. Хивря була дївка годяща; була хозяйка, роботяща; мала 
й худобинку; а Парфим теж парубок хоч куди. Остап —  нічого 
робити —  каже:

—  Добре, піду, аби лиш товариша зиськати.
Зустрів ся із Самійлом.
—  Зроби милость, Петровичу Самійло, — каже Остап, — 

іди зо мною підбрехачем за Парфима до Хиврі.
— Добре, Остапе ! Піду, добуду  паличку і зайду за т о б о ю ,— 

сказав Самійло і потяг до дому.
Зібрали ся старости, як довг велить, узяли хлїб сьвятий, 

палички у  руки, пішли до Хиврі.
Увійшовши в хату, помолили ся, хозяїну поклонили ся і по­

чали казати законні речі про порошу, про князя, про куницю, — 
і звели на красну дівицю.

Д обре все. Старі Хиврині усе слухають, далї почали розпи­
тувати, що є у молодого.

—  Та у него чимало є чого, —  каже перший староста.
— Д е то чимало! —  каже підбрехач. —  У него всього 

є богацько.
—  Є й  волнки.
— Та які волики !... Таки справедливі воли !
—  Є й  овечата, —  починає перший староста.
—  Та які овечата? Таки справедливі вівці! — підбріхує 

Самійло.
—  Є й  хатина.
—  Та яка хатина? Таки хата, новісінька, простора!
—  І у господарстві не дуже кому дає волї.
—  Та таки й нікому. Сам усїм орудує і що хоче, те й робить.
Хиврині старі аж плямкають, що таке добро достане ся

їх д о ч ц ї ; тай почали питати, хто іменно парубок.
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— От, коли знаєте, Парфим, —  сказав Остап.
— Терешкович Понура, —  договорив Самійло.
—  Е ! себто той кривий на ногу ? —  спитала мати Хиврина..
—  Та він так трошки храмає, на одну ногу, —  сказав пер­

ший староста.
—  Де то храмає? І не на одну, а він і обома ногами не­

здужає ходити, —  підправив підбрехач.
—  Та трохи чи не косий ? — питає батько Хиврин.
— Та так, косенький на одно око, —  каже староста.
—  Де то вже на одно ? І не косенький! Він і обома нічого 

не бачить ! —  доповнив підбрехач.
—  Та він щось горівку часто вживає? —  питає ся батько.
— . Так випє по трошку коли та коли, — каже Остап.
— Де то вже коли та коли? Таки по весь деш^; і таки не 

потрошку, а пє, поки звалить ся. .#■'
—  Та кажуть, що там нашкодив, так чи не буДе ему біди? --  

допитує ся батько.
— Яка там бід а?  Може провчать трошки, —  сказав ста­

роста.
— Як то можна трошки ? Єго таки гарно кат батогом по- 

пібє тай на Сибір зашлють, — закінчив підбрехач.
Після такої розмови що батькови та матери Хивриним ро­

бити ? Випровадили з нічим старостів і трохи чи й не позивали 
за б еш к ет1), що за такого жениха приходили сватати їх дочку. 
А на парубка пустили славу, що й по вік не з б у в !

Дуже не добре діло минати ся з правдою.

Григорий Квітка- Основяненко.

СІ V.

Землї Запорожців.

Запорожці звали свої степи і всю свою  землю, яку они 
займали і яка була під їх присудом —  запорожскими вольно­
стями. І звали они її так, мабуть, через те, що на їх землі па­
нувала справжня воля, яка тільки була коли небудь в людскому 
товаристві: Запорожці' самі собі вибирали всю старшину, самі 
себе судили і порядкували усїма громадскими справами ; воля їх 
була обмежена тільки тими звичаями, які виробило само запо- 
рожске товариство.

’) нечесть.
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Запорожска земля починала ся від Дніпрових порогів 
і простягала ся у низ по обидва береги Дніпра аж до саміського 
моря. Границї Запорожа в ріжні часи були не однакові.

Спершу они оселили ся на острові Хортицї на Дніпрі, 
низше порогів.

Тодї власне той остров —  ото й була вся земля Запорож­
ців, бо по обидва береги Дніпра — то був безлюдний степ, 
або так зване Дике поле, степ, що нї до кого не належав, був 
нічий, а на ньому тільки гарцювали хижацкі татарскі орди під 
час їх наїздів на Україну та Польщу.

Запорожский зимовик.

Потім, як запорожці' набирали ся дужшої сили, они що далі', 
то все більше займали собі землі', а польскі королі', бажаючи 
підгорнути Запорожців під свою владу, почали надавати їм 
права на землї по обидва береги Дніпра вгору і вниз.

За часів Богдана Хмельницкого земля запорожского війска 
була вже дуже велика і Богдан Хмельницкий, як казали Запо­
рожці, признав за ними право на всю ту землю і видав їм гра­
моту або, як тодї казали, універсал.

Головне місто на Запорожу була С і  ч —■ столиця Запорожа, 
д е  жив Кошовий отаман зі старшиною і все сїчове товариство,
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нежонаті козаки, що завсїди були на поготові до війни ; се все 
звало ся К і ші запорожский. Всяж остання запорожска земля 
поділяла ся на вісім округів, що звали ся у Запорожців п а- 
л а н к а м и ,  як от тепер уїзди, де жили жонаті козаки і всі ті, 
хто хотів займатись господарством. Звали їх зимовчаками, бо 
жили они по селах та по зимовиках, як звали Запорожці' свої

Запорож ска Сїч на ріцї Підпільній.

хуторі. В останні' часи на Запорожю було с ї л  64; з и м о в и к і в  
або х у т о р і в ,  де було по скілька хат, часом 3— 4 хати, було 
до 4000 і окрім того скрізь по запорожских степах було 
скілька тисяч б у р д ю г і в .  Се були землянки, де подорожні 
люди знаходили собі, притулок від непогоди, а часом і від Т а­
таріє, коли они іноді гасали по запорожских степах. На всім 
отсїм широкім просторі людий було всього коло сотнї тисяч, 
тож із сього вже можна бачить, що скрізь на Запорожу було 
просторо і вільно всім. М. Комар.

Як Запорожці' живили ся з своєї землі.

Запорожска земля була дуже богата і родюча, проте За­
порожці зовсім мало займали ся х л ї б о р о б с т в о м .  Самі січо­
вики, як люди війскові, зовсім не працювали на зем лї: бо се 
перш усього вимагає спокійного житя, а січовики мусїли бути

cv.
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разураз на поготові до війни, до походу, до відсїчи татарскоп> 
нападу, то їм уже було не до плуга. І зимовчаки мало займали 
ся хліборобством, бо то в сїй південній і найбільшій границі', 
що межувала з Кримом, було неспокійно від Татарів, що разураз 
робили наїзди.

Але й без хліборобства Запорожці мали добрий зиск від ско­
тарства, рибальства та звірячого промислу. Розкішні запорож- 
скі вольн ости : степи, річки, озера та гаї, давали всї вигоди до 
сих промислів.

Тай степи то були, степи! Тодї цьвіти усякі цвили, тоді' 
трави великі росли. Ось тут, де тепер церква, так така була 
тирса у хлопа, як глянеш, так наче жито стоїть; а комиш, як 
той лїс — здалека так і біліє, так і вилискуєть ся. А що вже 
пирій, ковилах), горошок —  то як увійдеш у них, так тільки 
небо та землю і видно —  дїти було гублять ся в траві.

Отеє підойметь ся трава в гору, виросте та опять і впаде 
на землю, та так і лежить, як та хвиля на морі, а поверх 
неї уже і друга росте. Підеш косить, косою не відвернеш, по­
женеш пасти коний, то й не побачиш їх, загониш волів, тільки 
роги мріють. Чи випаде снїг, чи настане зима — байдужісінько: 
хоч який буде снїг, а трави не закриє. Пустиш собі коня чи 
товарину чи овець, то так они пустопаш і пасуть ся, тільки 
коло отари ходили чабанцї, а як заженеш овець у траву, то 
они поміж нею наче комашня мріють. А що вже поміж тою  
травою  та всяких ягід, то й казати нічого. Отеє вийдеш, було, 
у степ, то як розгорнеш траву, то полуницю так і бери руками.

А  бжоли тієї? А м еду? Мід і по зимовиках, мід і по бур- 
дюгах так і стоїть, було, у липовниках: скільки хочеш, стільки 
й бери, більш усього від диких пчіл. Дика пчола скрізь, було, 
си ди ть: і на комишах і на вербах і у  траві.

А лїси т о ?  Бузинина, свидина, вербина, дуби, груші! Гру­
шок, було, як напада з гиля, то  хоч бери граблї та горни валки, 
так і лежать на сонцї, поки не попечуть ся.

А звіря, а птицї? Вовки, лисицї, борсуки, дикі кози — так 
один за одним біжать, так і пластають по степу. Були ще й дикі 
свинї, такі гладкі та з д о р о в і; они більш усього по плавнях 
шниряли. Були й дикі коні: они цілими табунами ходили. А що 
вже птицї було! Качок, лебедів, дрохов, хохітви2), диких гусий, 
диких голубів, лелек, журавлів, тетерваків, куропят —  така сила,

0  степова трава. 2) ОИб іеігах.
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що, як підойметь ся з землї, сонце застелить, сяде на дерево, 
то й гиля не видно, а як спустить ся на землю, то она, наче 
долівка, так і зачорніє. А риби скільки ! Отся риба, що тепер, 
так і за рибу не числила ся. Т о д ї все чечуга, пістрюга, коропи 
та осетри за все одвічали. У одну тоню  єї витягали стілько, що 
на ввесь курінь ставало.

Коло самої Січи на велику просторонь простягав ся В е- 
л и к и й  Л у г  —  так звали плавнї, а разом і лїс великий, де 
в озерах і балках риби, а в лїсї і плавнях звіря і птиці' —  аж 
кишіло. Тож і не диво, що Запорожці' звали Сїч —  матїрю, 
а Великий Луг —  батьком. „Сїч —  мати, а Великий Луг — б а т ь к о !“ —  
казали они. Д обре там було скотарювати і Запорожці' справді 
розводили богато худоби, коний та овець, як для своїх потреб 
так і на продаж в Україні' і Польщі. Розміри с к о т а р с т в а  
були такі великі, що коли в 1769 роцї Татари зробили несподі­
ваний напад на запорожскі степи, то за один раз відбили у За­
порожців більше чим 10.000 коний і рогатої худоби і більше як
100.000 овець. Конї запорожскі славились навкруги далеко, За­
порожці' навіть посилали в подарунок своїх коний в Петербург.

Богато они займали ся і п о л ь о в а н є м ,  у них були навіть 
такі козаки, що цілий рік полювали за звіром. Звали ся они 
лисичниками, бо найголовнїйше ловили лисиць, хоч богато ло­
вило ся й іншого звіря, як от вовків, диких кіз і т. п. Р и б а л ь ­
с т в о  теж було добре поставлене у Запорожців. Они мало вжи­
вали мяса, а за те дуже любили рибу, вміли добре вялити та 
солити її і богато єї вивозили на продаж в Україну, Польщу 
і навіть у Московщину.

О т із чого, та ще й з війскової здобичі жили Запорожці' 
і ніколи нужди не мали. Ходили они звичайно в простій одежі 
а хто мав охоту, то міг ходити трохи не в золоті'.

М. Комар.

СV І.

Наш рідний край.

Велика —  простора земля, яку заселює нині' наш нарід. Она 
належить до двох д е р ж а в : Австро-Угорщини і Росиї. Менша єї 
частина, що належить до Австро-Угорскої держави, задержала 
свою  старинну назву Р у с ь ,  а наш нарід на сім просторі називає 
себе Р у с и н а м и .  Сі назви задержали ся ще від тоді', коли наш 

І. 14
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нарід мав свою руску державу, що нею правили наші давні 
рускі князї, як от Володимир Великий, Ярослав Мудрий, Ярослав 
Осьмомисл, Роман Мстиславич і король Данило. Побіч сеї назви 
витворила ся з часом на означене нашої рідної землї також 
друга назва У к р а ї н а ,  а нарід став звати ся у к р а ї н ь с к и м. 
Назву „Україна“ подибуємо в старій літописи перший раз 1187. р.

Обі сї назви сплели ся опісля так, що побіч назви „Р у с ь “ 
і „ Р у с и н и “ на цілім просторі нашої землї уживає ся рівно­
біжно також друга назва „У к р а ї н а “ —  „У к р а ї н ц ї “ в однім 
і тім самім значіню.

Крім того подибують ся на означене нашого народу також 
зложені назви „у кр а їн  ь с  к о - р у с ки й “ і „ м а л о р у с к и й “ для 
відріжненя его від народу „ в е л и к о р у с к о г о “ і „ б і л о р у с -  
к о г о . “

Простір землі, заселений нинї україньско-руским народом, ле­
жить межи 43° і 54° північної географічної ширини та між 21° 
і 47° східної довжини від Ґрінїча. Від піднебесних Татр, соняш- 
ної Гедялї і величної Чорногори, від ерібнолентого Сяна, темної 
Біловежскої пущі і бездонних болот Полїся, по оспівані устя 
синього Дунаю, по Чорне море, велитеньский Кавказ і далекий 
рудими степами оточений Каспій простяглась наша рідна 
Україна.

Велика наша земля. Розкинула ся она на широкім просторі
850.000 квадратових кільометрів — мало не півтора тисячі кільо- 
метрів завдовжки, а тисячу кільометрів завширшки. Д ва з поло­
виною місяцї часу треба, щ об пройти її здовж, та коло двох 
місяців, щоби пройти її впоперек, ідучи що дня по 20 кільометрів.

Можна в якім небудь напрямі і кілька сот кільометрів пе­
реїхати, а зміни в краєвидї або зовсім не видно або, як і видно, 
то дуже малі. Правда, не така то вже велика одностайність, бо 
є на Україні і височенні, вічним снігом вкриті гори, є й низші 
верховини з високими живописними горбами і глубокими ярами, 
багнисті низи і широкі, могилами вкриті, степи.

Здовж південних меж України простягає ся в двох місцях 
перервана полоса пасмових гір. Складають їх три гірскі системи : 
Карпати, Яйла (Кримскі гори) і Кавказ.

Всі ті гори обнижують ся помалу на північ до своїх підгірь. 
За підгірями Яйли й Кавказа починають ся зараз таки великі 
низи —  чорноморский і надкаспійский і простягають ся широ­
кою полосою. Під Карпатами є тілько вузенька неєуцїльна ни­
зова полоса (над Дністром і Прутом), а за нею зараз простягла
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ся велика область черноморских височин, що обіймає Розточе 
((Львівско-Люблиньский хребет) та височини: Волиньску, Подільску, 
Покутско-бесарабску і Правобічну. Поза то ю  височинною об- 
ластию простягли ся від півночи і північного сходу низини: 
Підлясє, Полїсє і Надднїпряньска низина. Обмежують їх від 
сходу Лівобічна височина і Донецкий кряж.

Сї низи перепливають великі україньскі ріки як Дністер, Бог, 
Дніпро, Дон і Кубань, що пливуть до Чорного моря. Д о  наших 
рік зачислюемо й інші як Сян, Прут і Тису, що тільки в горішнім 
бігу пливуть на україньских землях.

Народу україньского живе на тій землї понад ЗО мілїонів 
людий. Коли ми прирівнаємо україньский народ до інших наро­
дів, що живуть разом з нами в Европі, то побачимо, що тільки 
Англійців, Нїмцїв, Великоросів, Французів та Італійців є більше 
чим Українців.

На Україні' є богато великих і малих городів. Головні є три : 
К и ї в  над Дніпром, з усїх україньских міст найбільший і най- 
красший, с е р ц е  У к р а ї н и ,  мати україньских городів; в Гали- 

-чинї —  Л ь в і в ;  а на Буковині' — Ч е р н і в ц і ' .

За С. Рудницким.

СV П.

Рідний край.

У всіх людий одна сьвятиня,
Куди не глянь, де не спитай,
Раднїйша їм своя пустиня,
Ніж земский у чужинї рай.

Микола Чернявский.

С V ПІ.

Де срібнолентий Сян пливе.

Д е  срібнолентий Сян пливе,
Хрустальноводний Прут реве,
Д е Славути ця наш Днїпер 
.1 бистротечний дїд Дністер :

Оттам мій рай, той руский край !
Оттам мій край, мій р а й !
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Верхами, де Бескид стремить 
Упрямо в небеса,
Д е полонини, де степи 
Простерлись без кінця:

Оттам мій рай, той руский к р ай !
Оттам мій край, мій рай !

Д е руске слово гомонить,
Де рідним звуком піснь звенить,
Луна лунї де вість несе,
Щ о мати Русь ж и в е:

Оттам мій рай, той руский к р ай !
Оттам мій край, мій р а й !

Гр. Цеглмньский.

СІХ.

Б у к о в и н а .

Як би крила соколові 
Мав я, сиротина, 
Полетів би, де зелена, 
Л ю ба Буковина,

Д е Прут, Черемош, Бистриця,. 
Д е гори Карпати...
В Буковині' мило жити,
Мило й умирати.

Ізидор Воробкевич..

П о

Красо України, П о д о л я ! 
Розкинулось мило, н ед б ал о ! 
Здасть ся, що з роду недоля, 
Щ о горе тебе не зн авал о !

Онде балочка весела,
В ній розкішнї, красні села, 
Там хати садками вкриті, 
Срібним маревом повиті,
Коло сел стоять тополі', 
Розмовляють з вітром в полї.

с х. 
А  'І л є.

Хвилю ю ть лани золотії, 
Здасть ся, без краю —  аж знов^ 
Бори величезні, густії 
Проводять таємну розмову.

Он ярочки зелененькі 
Стежечки по них маленькі 
Перевиті, мов стрічечки, 
Збігаю ть ся до річечки.
Річка пливе, берег рвучи,, 
Далї, далї попід кручі...

Красо України, П о д о л я !
Розкинулось мило, недбало!
Здаєть ся, що зроду недоля,
Щ о горе тебе не знавало.

Леся Українка..

П о д і л е .
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CXI.

В о л и н ь .

Волинь незабутня, країно славутня,
У пишній красї ти красуєш ;

З давен твою  бачу україньску вдачу,
З давен мою душ у чаруєш ;

Я рідную мову, ту лю бу розмову 
В краях твоїх всюди в ч у в а ю :

Те слово живуще, віки невмируще 
Я скрізь в тобі серцем витаю.

Олена Пчілка.

СХІІ.

Наша слава.

Наша дума наша пісня Без золота, без каменю,
Не вмре, не загине... Без хитрої мови,
О т де, люди, наша слава, А голосна та правдива
Слава України! Як Господа слово.

Тарас Шевченко-

СХІІІ.

Балки на Україні.

Дуже яскравою ознакою краєвиду україньскої височини на 
лівому березі' Дніпра являють ся сильно розвиті балки і водо- 
риї —  яруги. їх  можна стрінути і на інших україньских височи­
нах, але на лівобічній они найбільше розвинулись.

Балки се твір пливучої дощевої води. Всякому відомо, що 
дощева чи снігова вода в части парує у повітрє, по части всмок­
тує ся в землю, там збирає ся і потім творить жерела і керницї, 
а  в части спливає зверху по землі. Та вода, що тече зверху, 
шукає собі все найнизшого місця і збирає ся зараз у пооди­
нокі струмки. Струмок води, спливаючи з гори на діл, риє собі 
русло (корито) хочби і в найтвердшій скелі і розширює та 
поглублює єго щораз більше.

Робить се вода т а к : ударяє з розгоном в дно і стїни свого 
русла, відриває грудочки глини і каміня а потім ними уда­
ряє і тре дальше об  дно і стїни сего русла. Чим більший спад 
і похил води, тим більший розгін єї, тим більша сила і тим 
скорше она поглублює і розширює своє русло. Колиж єще під­
ложе мягке і податливе, то вода дощева і снігова може протягом
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кількох літ вирити собі русло на кільканайцять верстов, кілька- 
найцять сяжень шириною і глубиною.

А всї ті умови зібрані найкрасше на лівобічній височині'.. 
Спад води тут досить значний, а саме не далеко від високих 
правих берегів річних д о щ  паде найбільше в лїтї і часто про­
являє ся зливами, а підложе тут дуже податливе. Почва тут 
чорноземна, з виїмком хиба Чернигівщини, де переважно під­
золисті суглинки і піскувата почва. Підпочву складає лєс, себто 
легка жовтава глина. Верстви землї, що лежать під лесом, є за-

Вид балки.

галом дуже сипкі (піски і глини), а найглубше положені крей­
дяні верстви (рухляки, піски, глеї) також мягкі.

Отже має дощева вода дуже легку роботу. Чорнозем у лїтї 
при спецї і посусї, в зимі при морозї легко тріскає. В такі щі­
лини легко попасти дощевій водї, она скоро їх розширює, врі­
зує ся в глину, піски та глеї і творить широку і глубоку балку 
з крутими стінами і заваленим дном. Така балка росте дуже 
скоро у всіх напрямках, найскорше в зад, але також і по боках, 
бо від великої балки-матери розходять ся дуже скоро бічні балки. 
Ті знов розш ирюють ся й поглублюють ся, ростуть у зад і ді­
стають бічні балочки. Тим робом околиця спершу майже зовсім 
рівна, за кільканайцять літ зміняє ся в дику сіть балок. Де про­



— 215 —

стягали ся колись розкішні лани збіжа, тепер глубокі яруги нї 
до чого непридатні.

Балки се найтяжші вороги хлібороба. Они можуть за кіль- 
канайцять років зробити богатиря безземельним прошаком. Бу­
дую ть у них гати і плоти, засаджують їх деревцями, та се мало 
помагає і балок з року на рік стає більше.

А колись, давнїйшими часами, їх було дуже мало, або 
й зовсім не було там, де тепер ціла околиця ними розрита. Чому 
їх саме тепер стало так богато ?

Причина сьому о д н а : вирубане лісів і заоране під хлїб 
давних сїножатий, лугів, лук та степів. Бо ніяка сила так міцно 
не держить почви, як корінє лісних дерев і корчів. Дощева 
вода, коли стікає по схилї порослім лїсом, не може жолобити 
собі глубокого русла. Корінє і пнї дерев, корчі, густе зїлє і трава 
спиняють розгін води і держать почву вкупі. Навіть луку чи 
степ труднїйше водї розрити, як хлїборобске поле. Бо зїлє 
і трава все таки держать корінцями хоч верхню верству почви 
вкупі. А поле оре ся весною і під осїнь ; кожда борозда — се 
полегша для води і дає їй спромогу нищити почву. Лиш через 
тих кілька місяців, що збіже стоїть на пни, оно трохи вяже 
почву, а решта року догідна для дощевої води в єї погубній 
роботї.

Тож на балки одна рада: вєї місця, де они є і до яких 
они добирають ся, як найскорше залісити. Т о д ї їх ш к ід н а  діяль­
ність перепинить ся. Стефан Рудницкий.

СХІV .

Село на Україні.

Село ! І серце одпочине!
Село на нашій Україні'
Неначе писанка, село 
Зеленим гаєм поросло.
Цвитуть сади, біліють хати,
А на горі стоять палати 
Неначе диво, а кругом 
Широколистії тополї,
А там і лїс і ліс і поле 
І синї гори за Дніпром...
Сам Бог витає над с ел о м !

Тарас Шевченко.
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С Х V .

Які села тепер на Україні.

Богато сїл на Україні і богато їх одно на одно скинулось. 
Стоять наші села найбільше при водї. —  Як не біля річки, то 
біля річечки, як не біля річечки, то біля ставка.

По однуруч річки отеє розкинулось село, а по другу про- 
стяглось громадске оболонє та зеленіють людскі луки ; через 
річку перекинулась обсаджена вербами гребля, посеред села 
зміж дерев виринає церква; за селом на вигонї, мов сторожі, 
стоять млини, а там геть і кладовище з похилими хрестами.

Богато україньских сїл розляглось по ярах та долинах. Тут 
і на воду зручнїйше: на огородину прикладнїише, деревина
всяка лучше росте. Та не через се одно у нас облюбували яри 
та долини. Колись у нашому краю небезпечно жилось —  от 
люди й позвикали жить по захистних місцях.

Не тілько з окола, але і в середині' на Україні село на село 
схоже. Дворики маленькі з хлівцями, соломою або очеретом 
криті, хати з виструганим током перед порогом; на боці від 
хати повітка, комірчина —  ото по найбільш і все господарство. 
Тілько денеде кидає ся в очи велике господарство якого дуки 
з стогами, з скиртами, з клунею або безверха, обскублена, оди­
нока хата якої вдови.

Не розкішні і не богаті, не блищать всячиною україньскі 
села та гарні они всякому, хто знає їх. Чепурні в селах білі 
хати, чепурні двори, вкриті зеленим морогом, гарні, високі та 
кучеряві верби; сьвіжа калина над водою , або й біля колодязя; 
мило пахнуть квітки в огородчиках, а ще красше щебечуть со­
ловейки в садках.

А ндр ій  Молодченко.

СХV І.

Як живуть в україньскому селї.

Гучне село в осени. Селяни й забули про важку літню 
працю у полї. Оранка й сїйба озимини вже пройшла. Богато 
хозяїнів упораний хліб уже й змолотили; що змолотили —  те 
й позсипали, а то й попродали чимало. Н еголодн е село: є хліб, 
є й до хлїба — огороди й садки повіддавали своє добро. Видко 
в осени по селу нові свитки, шапки, пояси, зазирні теж на дів­
чатах юпки, хустки, чоботи рантові — одягнене село! В осени 
по селах часто ярмаркують, весїля гуляють, обіди справляють. 
Брязчить у сїльских кишенях —  і веселить ся, гуляє село.
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Не те село зимою. Не таке веселе оно. Холодно по хатах, 
а як де, то й голодно. Придбало сьвяте літо, а зима пробирає. — 
Робіт надвірних зимою в селї не б о г а т о : скотинї дать, на во­
допій погнать її, у лїс інодї поїхать за чагарником на топливо — 
ото й уся праця. Тілько у заможнїх молотять по токах та возять 
дерево на нові хати, на клунї, на комори. Зимою пряде село. 
На всі сорочки, запаски, рядна, мішки й інше таке напрядено 
зимою. Пряло ся дома при каганчиках, пряло ся на досьвітках 
при веселих співах.

По веснї село їде у поле. Треба орать, ралить, сіять, воло­
чить ярину. Хоч і пройшла холодна зима, хоч і заворушилось 
весною село, та не зовсім бадьорить ся оно. Зазимована худоба 
тягне ся в поле, плутаючи ногами ; невесело й хозяїнам. Зима 
упоралась добре, засіки й комори спорож ніли; ожередів сїна 
і соломи мов не було. —  Та зеленіє кругом, сьвітить, пригріває 
сонечко — буде наша скотина сита, буде праця людям, буде 
й за працю хлїб.

А ось і літо настало. Тихо в селі, пусто. Трохи не все село 
на роботі' в полї. Лишили ся дома тілько старі та малі. На д о ­
розі' нї лялечки. Коли-не-коли пройде стара баба з неповними 
відрами, а ген-ген на перелазї сидить старий сивоголовий дїд, 
а недалечко него грають ся в замазаних сорочках підперезані 
поясочками унучата.

Поклала мати коло хати 
Маленьких діточок своїх, 
Сама заснула коло їх. 
Затихло все... Тілько дівчата 
Та соловейко не затих.

А ндр ій  Молодчепко.

С Х V ІІ.

Вечір на Україні.

Садок вишневий коло хати, 
Хрущі над вишнями гудуть, 
Плугаторі з плугами йдуть, 
Співають ідучи дівчата,

Семя вечеря коло хати. 
Вечірня зіронька встає. 
Дочка вечерять подає, 
А мати хоче научати, 
Так соловейко не дає.А матері вечерять ждуть.

Тарас Шевченко.
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СХV ІІІ.

Б і л а в к а .

Ось послухайте лиш !
За городом край шляху стояв будинок. Ви певне бачили 

его ? Щ е коло него невеличкий садочок, обгорнений поф арбо­
ваними деревляними штахетами.

Недалеко від будинку край рівчачка росла в мягкій зеленій 
траві білавка. Сонечко гріло й пестило її на рівнї з пишними 
квітками, що цвили в садку перед будинком, і наша чічка росла,, 
як із води йшла. Одного прегарного ранку она зовсім розцвила 
с я ; жовта, кругла, як сонечко, середина оточена була сяєвом
з біленьких дрібних промінїв-пелюсточок.

Білавка нї трохи не журила ся тим, що она така вбогаг 
така простенька, що ніхто не бачить і не помічає її в густій 
тр ав і; нї, она була задоволена з усього, жадібно тягла ся ДО’ 
сонечка, любувала ся ним і слухала, як десь високо-високо 
в небі співав жайворонок.

Білавка була така весела й щаслива, нїби сьогодня була 
неділя, а справді' то був простий понеділок. Усї діти сидїли тихо 
на ослонах у школі' і вчили ся у своїх учителів ; нашаж чічка 
теж тихо сидїла на своїй стеблинці і вчила ся у ясного сонечка 
та в усеї природи круг себе, вчила ся розуміти добрість Божу.. 
Она слухала жайворонків спів і їй здавало ся, що він своїми:
голосними, дзвінкими піснями виспівує саме те, що є у неї на
сер цї; через те квіточка дивила ся на щасливу легкокрилу спі­
вучу пташку з якоюсь особливою повагою, але нї трохи не заз­
дрила їй і не журила ся, що сама не може нї літати, нї співати..

—  Яж бачу і чую все! —  думала она. Д  Сонечко ласкаво- 
гріє мене, вітрик цїлує. Яка я щаслива !

У садочку цвило богато пишних, гордих квіток, найгор- 
дїйші були ті, що нїяк не пахли. Півонії так і роздимали собі 
щоки — їм усе хотіло ся стати більшими за троянди; та хиба 
в великости річ ? Рябійших та чепурнїйших за тульпани не було ;• 
они дуже добре се знали і силкували ся яко мога випростувати ся 
щ об дужше звертати на себе очи. Ніхто з гордих квіток не по­
мічав маленької білавочки, що росла десь край рівчака. А она 
часто задивляла ся на них і дум ала:

—  Які они гарні, чепурні! Д о  них неминуче прилетить у го­
стину гарна співуча пташ ка! Хвала Богови, що я стою  так бли­
зенько —  побачу все, надивлю ся до с х о ч у !
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Коли се почуло ся : „квір-квір-квіріт !“ і жайворонок злинув... 
не в садок до півоній та до тульпанів, а простїсїнько в траву 
до простенької білавки. Квіточка зовсім збентежила ся з ра­
дощів і просто не знала, що їй думати, що робити.

Пташка скакала круг неї й співала:
—  Ах, яка гарна мягка травичка! Яка лю ба квіточка в сріб­

ній суконцї, з золотим сердечком !
Жовте сердечко в квіточці' справді' сияло, мов золоте, а бі­

лесенькі пелюсточки блищали мов срібні.

Білавка була така щаслива, така рада, що й не сказати. 
Пташка поцілувала її, заспівала їй тай знову зняла ся до бла­
китного неба. Д обра часина минула, покіль чічка стямила ся 
з такого щастя. Радісно-соромливо глянула она на пишні квітки 
що були сьвідками сї щастя —  комуж і зрозуміти сго, як не їм. 
Але тульпани почервоніли з пересердя, а півонії просто за 
малим не л усн уть! Добре, що не вміли говорити, а то впалоб 
від них білавочцї! Бідолашна відразу зрозуміла, що они 
гнівають ся і щиро пожаліла про се.

Та в сей час у садок увійшла дівчина з острим блискучим 
ножем у руцї. Она підійшла просто до тульпанів та до півоній 
і почала зрізувати їх одного за одним. Білавка так і о х н у л а :

—  Яке страхітє ! Тепер їм край !
Нарізавши квіток, дівчина пішла, а білавка вже така рада 

була, що росте в густій траві, де її ніхто не бачив і не помічав. 
Сонечко зайшло, она згорнула пелюсточки і заснула, але й у снї 
їй усе ввижала ся лю ба пташка та ясне сонечко.

Вранцї квітка знову розгорнула пелюсточки і простягла їх,, 
як дитина рученята, до ясного сонечка. Тоїж хвилини почув ся 
голос жайворонків; пташка співала, але як же сум но! Бідолашна 
піймала ся в сильце і сидїла тепер у клїтцї, що висіла край від­
чиненого вікна. Жайворонок співав про волю, про воздушні не­
бесні простори, про сьвіжі зелені поля, про те, як гарно та ве­
село було літати на волї. Тяжко, тяжко було на серцї в бідної 
пташки —  она була в неволї!

Білавка щирим серцем хотїлаб помочи невільниці', але чим ? 
Она забула й думати про те, як гарно було навкруги, як л ю б о  
гріло сонечко, як блищали сї срібні пелюсточки, її мучила думка 
що она нїчим не могла помогти бідній пташці.

Коли се з садочка вийшли два хлопчики ; в одного в руках: 
був такий сам великий та острий ніж, як той, що ним дівчина.



-  220 -

зрізувала тульпани. Хлопцї підійшли просто до білавки, а та 
нїяк не могла зрозуміти, чого їм тут треба ?

—  Оттут можна вирізати гарну дернину нашому жайво- 
ронкови, — сказав один хлопець і глибоко встромивши ніж 
у  землю почав вирізувати картисту дернину; білавка опинилась 
саме посеред неї.

—  Зірвімо квіточку! —  сказав другий хлопчик і білавка 
затремтіла зо стр а х у : як що її зірвуть, то она вмре, а їй так 
хотіло ся жити ! Бо тепер же она могла достати ся до бідного 
жайворонка.

—  Нї, красше нехай лишить с я ! —  сказав перший хло­
пець. —  Так гарнїйше.

І білавка опинила ся в жайворонковій клїтцї.

Бідний жайворонок голосно нарікав на свою неволю, кидав 
ся й бив ся об  зелїзні крати в клїтцї. А бідна білавка не могла 
розважити его анї словечком. А якій  сього хотіло ся ! Так про­
минув увесь ранок.

—  Тут нема в о д и ! —  жалїв ся жайворонок. —  Они забули 
дати менї напити ся, пішли і не зоставили мені й краплї води. 
У мене зовсім пересохло в горлочку. Я ввесь горю і мене мо­
розить ! Ох, як менї важко д и хати ! Менї доведе ся вмерти, 
розлучити ся з ясним сонечком, з сьвіжою травицею, з усїм 
Божим сьвітом !

Щ о б  хоч трохи відволожити ся, жайворонок глибоко вго­
родив свій дзьобик у сьвіжу холодну дернину, побачив білавку, 
кивнув їй голівкою і сказав :

—  :І ти зівянеш тут, бідна квіточко ! Тебе та клаптик зеленої 
.дернини —  ось що дали они менї замість усього Божого сьвіту! 
кожда травинка мусить стати менї за зелене деревце, кожда твоя 
пелюсточка —  за запашну квіточку. Лишенько моє! Ти тільки 

;нагадуєш мені, чого мене позбавлено !
—  Чим би менї розважити его ! —  думала білавка, але не 

.могла ворухнути нї одною  пелюсточкою і тільки все дужше 
й дужше пахла. Жайворонок помітив се, і не заняв квіточки, 
хоч, мучивши ся зо спраги, повискубав усю  травичку.

Ось і вечір прийшов, а ніхто так і не приніс бідній пташці' 
води. Т одї она розпустила свої коротенькі крилечка, затріпала 
ними і ще кілька разів жалібно запищала:

—  Пить ! пить !
Потім голівка єї схилила ся на бік і сердечко розірвало ся 

;з нудьги та з муки.
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Білавка теж не могла більше згорнути своїх пелюсточок 
і заснути так, як перше ; она була зовсім недужа і стояла, сумно 
похиливши голівку.

Тільки другого дня вранці прийшли хлопці і, побачивши 
мертвого жайворонка, гіренько заплакали, потім викопали ему 
гарненьку ямку і всю її закрасили квітками, а самого жайворонка 
положили в чепурну червоненьку коробочку —  его хотіли похо­
вати пишно. Бідолашна пташ ечка! Поки она жила й співала, 
хлопці забували про неї, зоставили її вмирати в клїтцї без води, 
а тепер уряжали їй пишний похорон і проливали над сї мо­
гилкою гіркі сльози.

Дернину з білавкою викинено на курний ш л я х ; ніхто й не 
подумав про квіточку, яка всеж найдужше за всіх любила бідну 
пташку і всім серцем бажала її розважити.

З  Андерсена  —  М ария Заггрня.

СХІХ.

Н а  с л у ж б у .
(З Конопнїцкої).

Плаче мати і ридає 
І хитає головою,
Шапку з скрині' витягає 
І татуня камізолю...

Дала хлїба на дорогу,
Дала чоботи личкові:
—  В сьвіт далекий йди, небоже,о
Иди мій сину, будь здоровий !

Не пустилаб тебе, сину,
Ні від себе нї від хати,
Щ ож  дитино, йде година,
Щ о на службу тра ставати.

Станьже, сину, в добру хвилю, 
В добру хвилю і годину,
А годи ся по спромозі,
Хоч за білу сорочину...

А йди, сину, там служити,
Де буде богацька хата,
Може вислужиш по році'
Хоч старенькі чоботята...

А  до дому не вертай ся 
І служи так довго, сину,
Аж заслужиш, запрацюєш, 
Хоч подерту кож уш ину! ;

— А ЧИ Д О В Г О , МОЯ нене,‘
На кожух служити треба ?
—  Довго, сину, поки Господь 
Не погляне з свого неба.

—  А чи довго, моя нене,>
Тра на чоботи служити?
—  Довго, сину, аж робота 
Стане спину в діл хилитиі..

Йде наш наймит стеженькою 
І на хату поглядає —
Бєть ся з думкою важкою,
Т о йде трохи, то вертає.

А старі при стежцї верби 
Кивають за ним гильцями 
І скриплять і мало-мало 
Не промовлять слівоньками:
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„Берди“ в Яремчу.

повикидав він із свого нутра здовж ріки таємні чуда природи, 
які надили нас своєю красотою уже давно в гостину до себе.

Заосмотрені в поживу на один день розміщену по ташках 
і в наплечниках, ми всіли до поїзду Станиславів-Воронянка 

«о 5 год. вранцї.

—  Не зазнав він анї волї,
Нї вигоди в тій хатині,
Так колиж єму між люди,
Як не в службу, як не нинї.

Богдан Лепкий.

схх.
Прогульна до Яремча.

Радість переповнювала наші серця, коли ми дожидали не­
терпеливо тої днини, що в ній зелїзниця мала нас завести у Ви­

соки й  Бескид. Перерізаний вузкою долиною горішнього Прута



Плай в Ґорґанах.

Минаємо стациї Братківцї, Тисьменичани, Тарнавицю лісну, 
положені в сій безмежній здає ся кітловинї Бистриці, врешті' 
поїзд спинює ся в Надвірні'. Тут уже зміняє ся краєвид цілком. 
Заступили нам дорогу темно зелені стіни гір на полудни й за­
ході' —  перед ними зелїзничий шлях скручує ся ід сходови, щоби 
передістати ся з долини надвірняньскої Бистриці' в долину Прута.

Минає хвилина й ми вже за Надвірною. Поїзд зачинає вди- 
рати ся на вододіл Бистриці' і Прута, звертаючи ся розлогим 
луком ід сходови. Летить стрілою крізь чимраз то старші лїси,
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Погода була гарна. Поїзд рушив з місця і почав нести нас 
у  гори, яких прегарну панораму ми стільки разів подивляли із 
оболоня на Дуброві. За мостом над Бистрицею поїзд спинив ся 
в Хриплинї. Праворуч із вікон побачили ми на полудни голубий 
рубець г ір : се Ґоргани, зпід яких пливуть дві Бистриці'. Ділить 
нас від них велика рівнина; вкривають її розлогі ниви, поля, 
гаї, оболоня, а на їх тлї зарисовують ся то зелені дерева сусїд- 
них сїл, то плоти, обороги і стріхи сїльских хат.
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що з них віє подих пралїса. Верхи гір множать ся без настанку г 
з вікон на право кидає ся в очи чорніюча віковічним бором 
Страхора, побіч неї близша Надвірни Лиса і Черлений.

В Лойовій зелїзничий шлях дістає ся на вододїл на висоті' 
550 м. над рівень моря, 110 м. над Надвірною.

Ми вже в области ріки Прута. За хвилину розкриває ся 
перед нашими очима з лівого боку поїзду розлогий краєвид на

Комори Довбуш а.

місто Делятин, що розложило ся в долинї Прута враз із Зарі- 
чем, обведене навкруги горами. У гарнім сім краєвиді' визнача­
ють ся гірскі ворота, що ними Прут звертає в доли ід Коломиї. 
У сих воротах видніє в далї Ланчин і цілий ряд сїл поза ним.

Від Делятина їдемо вже гірскою долиною Прута, як би на 
днї великаньского проваля ; по обох  боках шляху товаришать нам 
стрімкі стїни, подекуди скалисті, подекуди вкриті л іс о м ; перері­
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зую ть їх тут і там поперечні долини, а в напрямі їзди висту­
пають перед нами нові вали альпейскої висоти, одні зпоза 
других без кінця. Здавлю ю ть нас що раз тїснїйше в своїх обій­
мах зелені склони гір. Минаємо перестанок Дору, що роїть ся 
одягненими в сьвяточні пестрі строї Гуцулами, які додаю ть сїй 
околицї питомого чару. Нарешті' виринає перед нами цїль нашої 
дороги —  Яремче й ми висідаємо з поїзду.

Русло Прута в Ямнї.

Обчисливши ся з часом, ми уложили плян нашої прогульки 
в той спосіб, щоби по черзї, не тратячи часу на поворот, огля­
нути всї найкрасші подробиці' сеї так богато наділеної красою 
околицї.

Вже з зелїзничого двірця запримітили ми грізний вид майже 
100 метрового узбічя, урваного прямовісно від самого сливе 
вершка, з верствами скель неначе поломаними в ріжних напря­
мах —  се немов ворота, якими природа вводить нас у казочний 
край Довбуш а.

І . 15
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Ідемо д ньому поміж рядом стилево збудованих Б ІЛ Л Ь . 

Після десяти хвиль дороги спинило нас стрімке урвище русла 
Прута. Перший раз мали ми нагоду оглядати таке явище при-1 
роди. Могутня струя води, що рвала з собою  великі камінюки, 
краска води то понуро-зелена, то голуба, то на шипотах біла, 
а вкінцї ті великаньскі скельні обрамованя верхів зробили на нас 
могутнє вражінє.

Прут в Ямнї коло тунелю.

Звідси завернули ми в гору Прута, дійшли по хвилині до 
завішеної відважною рукою Гуцула вузкої бири1) понад водами 
ріки і перейшовши нею на другий беріг, увійшли ми в старий 
буковий ліс, що ним вела дорога до славних комор Довбуш а. 
Сею дорогою  входимо н а з б о ч е г о р и :  небаром опинюємо ся по­
серед глухого нутра бору. Товаришать нам з обох боків дороги 
скелї розкинені без ладу по лїсї, менші і більші --  а скількість 
їх росте разураз. На наше здивоване стежка переміняє ся із добре 
удержаної лісової алеї в запущену дорогу, на яку накидано не-

' }  кладка.
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.дбало безліч нерівного каміня. Бо так виглядає плай у Ґорґанах, 
одинокий рід комунїкацийної лінії по тутешніх гірских збочах. 
■Скелї чим далї ростуть що раз більші, перекидають ся в велитів, 
що дивно якось визирають із посеред лісової гущавини. Дика 
околиця вводить нас у зачудоване і заставляє призадумати ся 
над силою, що здвигнула тут сї скелї й порозкидала їх.

Входимо з одної на другу, врешті' дорогу замикає нам 
•скельна стїна, висша понад верхи смерік, із чорніючою в споді' 
челюстию. Се вхід до комор Довбуша, а ціла громада сих ве- 
ликаньских скель —  се; замок найпервіснїйшого стилю. Про

Ямна: Зелїзничий міст і в їзд  д о  тунелю.

•такі замки чували ми в казках, яких наслухали ся в дїточих 
■наших літах без ліку.

Глухий ропіт грому від Делятина привитав нас, коли ми 
.дійшли до сих комор, а густий дощ  приневолив нас до довш ого 
побуту в їх нутрі. Приглядаючи ся їм, ми пересьвідчили ся, що 
■сих комор анї не виковала людска рука, анї не вижолобила 
вода, але, що они є витвором безладного укладу скельних стін.

При сій нагоді ми попоїли, а коли буря пройшла, ми вспіли 
івидерти ся, помагаючи собі ногами і руками, на верх скель, що
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замикали комори Довбуш а. Несподіваний вид розкрив ся звідси 
перед нами. О то мали ми перед собою  глубоко в долї кітловину 
Прута, на якій розсїло ся село Я м н а ; понад селом, починаючи 
майже від наших стіп, зависло ціле стадо більших і менших 
білих об л ак ів; були се мричі, що виринали по дощи непомітно 
з лїсів, гуртували ся в хмарки-облаки, плили помалу понад до- 
линою, сплітаючи своїми повісмами верхи висших дерев в одно*

Я р е м ч е : Білля на збо ч и ; міст на Прутї, у горі лук зелїзного моста.

навіваючи на цїлу околицю якогось невисказаного чару. Такого' 
явища на долах не бачили ми ніколи.

Ямна так принадно розкинула ся у наших стіп, що ми! 
порішили зійти з комор Д овбуш а на те село. Несповна в пів 
години були ми на гостинци, що вів в діл Прута до Яремча.

По дорозї до Яремча ми звидїли між іншим величавий, зе- 
лїзничий міст, що веде до тунелю, та чималу скелю,, що лежить 
недалеко зелїзничого мосту, із хрестом на верху, також звяза- 
ним з іменем, славного Довбуша.. Але. найбільше, вражінь давав.
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нам Прут, відкриваючи що раз то нові, що раз то більше цікаві 
подробиці гірскої природи.

Входимо до Яремча. Стаємо знов над Прутом, щоби пе­
рейти по мостї на той бік, але поки що маємо нагоду оглянути 
новий зелїзничий міст, про який знатоки говорять, що є архи- 
твором будівляної штуки. Впадає нам в очи широкий розмах

Водопад Прута в Яремчу

его сьміливого лука, опертого на стрімких берегах русла, і про­
стота будови. Як там чуда природи, так тут для відміни подив­
ляємо твори рук чоловіка, розмірами й стилем приноровлені до 
буйного гірского краєвиду, до чарів гірского сьвіта, сего дивного 
твору природи.

За мостом завернули ми ліворуч, звертаючи свої кроки 
в напрямі водопаду Прута. Перед нами потік Жонка, що 
впадає тут до Прута. Ми перейшли его по кладці, а після
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кількох хвиль ударив о наші уха зразу шум, а потім лоскіт і гук. 
Ми станули в розкішнім амфітеатрі скельнім, перерізанім по се­
редині' білими валами спіненої води. По боках прикучнули по­
шарпані скелї. Чорна велика стїна зависла праворуч над без­
донним плесом, вибиваючи ся на перший плян у сьому повному 
грози краєвидї.

Наближаємо ся до спінених хвиль води, приголомшені єї гу­
ком, просто стрівожені. Прут здавлений тут з обох сторін твер-

Вид на Яремче з узгіря проти зелїзничого двірця.

дою  скалою, кидає свої води на цілій своїй ширині у пропасть 
з висоти кільканайцять метрів, а води єго, спадаючи з непогамо- 
ваним розмахом, вводять цілу масу набережних скель у дрожанє.

Сидимо мовчки і вдивляємо ся в те незвичайне явище. Вода 
перекидає ся сніжно білими бовванами, що наче варять ся 
у розпаленому кітлї. А спадаючи із своєї висоти розбиває ся на 
острих рогах скель в тисячні частинки, що наче тумани мричі 
нависають над водопадом і мінять ся красками дуги. Ми попали 
в задуму.
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Д о від'їзду поїзду ми мали ще більш як годину часу. Щоби 
використати до останньої хвилї нашу гостину в горах, ми ви­
йшли ще на узгірє проти зелїзничого двірця. Там засіли ми під 
високим кріслатим буком до вечері, що складала ся з останків 
хліба, бриндзї і редькви. Перед нами розпростирало ся гарно 
забудоване Яремче з цілим своїм принадним окруженєм; в по­
луднево-західній стороні' чорнїв велитнїй Ґорган, пошарпаний на 
хребтї. Ми тішили ся чудово прожитою дниною, нерадо роз- 
стаючи ся з горами.

Коли поїзд ніс нас з поворотом до Станїславова, ми укла­
дали собі вже нову прогульку в Карпати.

Генрик Ґонсьоровский.

СХХІ.

Цїсарска сльоза.

Цїсарску кімнату тиша залягає,
Довкола неначе у церкві спокій,
Се цїсар якесь то писане читає,
І голову хилить в задумі тяжкій.

Письмо се, то засуд. За вбійство кроваве 
„На смерть“ чоловіка закон засудив, —
Та серце цїсарске, батьківске, ласкаве 
Рішає, чи вмре він, чи буде ще жив.

Ти ш а! і Ф р а н ц  Й о с и ф  той засуд читає 
І голову хилить в задумі важкій...
Кровавая драма з письма оживає,
Цїєарского серця мішає спокій.

„На смерть!“ По закону... Кров лю то пролита 
Знай смерти жадає убийця свого...
Та він молодий ще! Натура сердита!
Противник довів до безумства его !

„У серці є зароди доброї вдачі...
Занедбані... Щ е би поправитись міг...
Та кров ся пролита... І сльози горячі 
Сиріт... І закони однакі для в с іх !...“

Так в серцї цїсарскім, батьківскім, ласкавім 
Чуте й справедливість провадять війну.
Минають години. Ось в блиску кровавім 
Скриває ся сонце за хмару страшну.
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Гремить! Стрепенув ся монарх. „Нї, не можу!
Не сьмію ! Закони однакі для в с іх !
На сьому папері свій підпис положу.
Бог бачить, з сумлїнєм боров ся як м іг !“

Перо взяв у руки —  рука затремтіла.
Сеж смерть чоловіка на тому п е р і!
Та совість цїсарска писати веліла 
І розум, що правду суспільну беріг.

Рука покорилась. Ось „Франц“ вже готово...
Стиснуло ся серце, немов замерза...
Та нї! Оно плаче 1 Щ е слово! Щ е слово !...
Та бризнула з ока цїсарска сльоза.

Та бризнула з ока і підпис змазала,
І цїсар мов сьвітлом осяяний в с т а в :
„Сльоза мені' правду найкрасшу сказала.
Най Бог его судить, мій суд вже устав !“

Секретар приходить і цїсар звіщає —
Турботная хмара з облича щ е з а :
„Най Бог его судить, а цїсар прощає,
Сей засуд змазала цїсарска сльоза.“

СХХІІ.

С е р е б р е н н и к .

Д о Ісуса приступив фарисей і поспитав его хитро, чи треба 
платити цїсареви данину?

На се відповів ему Ісус:
—  Віддайте цїсареви, що цїсареве, а що Боже — Богу. 
Отся подія послужила маляреви Тициянови предметом до 

малюнка: С е р е б р е н н и к .
Пригляньмо ся сїй картинї, щ об побачити, як змалював зга­

дану подію артист.
Він вивів перед нами два ріжні противні собі характери. 
О то держачи в руцї серебренник, підходить фарисей з боку 

до Христа, неначе би бояв ся стати просто перед Ним в почутю 
свого лукавства. Коли ставить Христови питане, старає ся він при­
брати невинний вираз лиця та удає, немовто лиш із чесної ці­
кавосте питає Христа. Легко звертає ся Христос до фарисея
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і вичитавши спокійними очима усю погань гадок облудника, дає 
•ему відому відповідь.

Тициян не доповняє образа нїякими зайвими, побічними по­
дробицями, а зображує перебіг хвилї як найкоротше. Не розсіва­
ючись зосереджує ся наша увага відразу на головах Христа 
і фарисея та на їх руках. Одностайне темне тло позволяє пов- 
нїйше виступити обом головам.

Обі голови незвичайно влучно підхоплені. Голова Христа 
божественно нїжна, з блїдим лицем, з легко червоним сяєвом 
коло о ч и й ; Єго чоло погідне, непооране зморщинами; Єго 
тихі очи глубоко пронизують душу фарисея ; гармонійна лїнїя 
брів та носа виявляє великий супокій душі Христа і пев­
ність себе. По мистецки віддана ледви слїдна черта відрази на 
Єго устах, що є немов відповідию на облуду фарисея. В сере­
дині' затиснені а по кутах трохи підтягнені губи.

Обличє фарисея якеж відмінне! Грубе, здорове, переворотне 
та нахабне. Зпід темної, неспокійної брови паде острий, хитро- 
допитливий погляд, а кінчастий, сильно в діл загнений ніс 
та  туга долїшна щока з широкою долїшною губою  надають 
єму вигляд хижої птицї. Стягнені на чолі зморщини та нервово 
видуте крильце носа знаменито віддають хвилю дожиданя від­
повіли. Коли фарисей почув в душі, що програє, непевність та 
невдоволенє почали огортати єго.

Богато причиняє ся до характеристики обох осіб осьвітленє. 
Голова Христа ясно осьвітлена, голова фарисея, котра і так уже 
з природи темнїйша, поставлена в тїнь. Рівнож нїжна рука 
Христа осьвітлена, коли мускулиста та груба рука фарисея ледви 
відбиває ся від темного тла Христової одежі.

Д о  всіх наведених знаменитих прикмет образа долучає 
ся ще і добре зіставлене обох осіб, що підпомагає нам відразу 
відчитати внутрішнє відношене їх до себе. Фарисей наче злий 
дух заходить до Христа з боку і з облудною допитливостию 
нагинає ся близько до Него. В скорчених пальцях держить се­
ребренник наче в кігтях. Христос лиш з легка повертає ся до 
него. Єго рука лиш вказує на серебренник, але не дотикає руки 
облудника.

Із цілого образа так і промовляють до нас лагідні слова 
Ісуса:

— Віддайте цїсареви, що цїсареве, а що Боже —  Богу.
Володим ир Кобриньский.
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СХХІІІ.

Верба і зірка.

Давно-давно в одній країні' було страшне лихолїтє. Війна 
лютувала по всьому краю, городи й села горіли, хлїб у полї 
увесь витолочено, а десятки тисяч людий загинули від шаблі',, 
з голоду, у вигнаню і з страшних хороб. Нічого тоді' не видко 
й не чуть було — тільки зітханя та сльози та риданя, та пожа­
рини та кров. Той, хто чого небудь ще сподівавсь, упевнив ся,, 
що не було вже й надії виратувати ся, бо настигли на країну 
біди великі, що ніколи не забуде їх память народна. Т оді б о ­
гато людий тікало з рідного краю, деяких у полон забрано, а де­
які поховали ся по лісах та по пущах, або вийшли у чужий край. 
Було так, що жінка не знала, де чоловік пробуває, брат сестру 
губив, батько й мати дїтий своїх і ніхто не знав, чи живі були 
его рідні, чи нї. А як уже запанувала згода і деякі, що живі по­
лишали ся, до своїх повертали ся, то виявило ся, що кожде 
шукало когось і плакало, не знаходячи. Богато тоді' людий 
дивило ся на свої хати-пустки, що нема тепер у них людий; 
серцю любих і питали ся, тяжко сумуючи : „Чи не видко, не 
йде х т о ?  Чи вжеж ніхто не й д е ? “ І ото найчастїйше почули 
відповідь, що ніхто не йде. Але бувало й так, що здалека на 
шляху замріє курява, а з куряви тодї відріжняли ся купки вті­
качів, що до своїх простували. Тоді' батьки й матері шукали 
своїх дїтий і як що часом після довгої шуканини знаходили, 
то радощам і впину не було, а лихо десь щезало. 1 знову 
швидко, мов з землї, виростали хати, поля житами й пшени­
цями вкривали ся і новий щасливійший час надходив після про- 
минулого лихолїтя.

Заведено тоді' далеко у чужу землю двоє маленьких д їти й :: 
хлопчика й дівчинку. Там їх узяли добрі люди. Минали 
літа, діти виростали, ніякого лиха не знаючи. Алеж, хоч і гарно 
їм було жити, не могли они забути батька, матери і рідного 
краю. Не могли нї бавити ся, нї співати, нї танцювати на чужинї,. 
бо серцем своїм завсїди були у рідному краю.

А як нарешті прийшла чутка, що у рідній землї вже згода 
і що всі', хто хоче, може туди до дому вернути ся, то дітям ще 
тяжше стало жити на чужинї й они почали просити ся до дому..

Чужі люди, що дїти у них жили, усьміхнули ся й сказали :
—■ Д о  дому хочете ? О т дурні дїти, чи знаєтеж ви, як вам 

далеко треба йти ? Кількасот верстов !
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— Нам се однаково, — відповіли діти, —  нам аби тільки- 
до дому дійти.

— А хибаж ви у нас не дом а? Сеж вам новий рідний край 
ваш ! Маєте тут що пити, що їсти й у що гарно одягти ся 
і хата у вас гарна і у  людий ви у добрих, що вас щирим серцем 
люблять. Чогож вам ще тр еба?

—  Се все так, —  сказали дїти, —  але ми хочемо вернути 
ся до дому.

—  Та у вас дома тепер всякі недостатки. Там ви будете 
жити в убожестві, спати мете на землї, доведе ся самий хлїб 
сухий їсти тай того може ще не буде, жити мете з голодом 
та холодом. Ваш батько й мати, брати й сестри і всї ваші 
други давно повмирали ; шукати мете їх сліду, а замість того 
тільки слід вовчий знайдете, бо  там уже вовки бігають, де сто­
яла колись ваша хата.

— Еге, —  сказали дїти, —  але ми всеж хочемо вернути ся: 
до дому.

—  Алеж десять літ минуло, як вас узято звідти. Тодї ви 
були ще маленькі, нерозумні дїточки —  братови пять, а сестрі 
чотири роки було. Тепер вам пятнайцять і чотирнайцять років 
і ви ще мало сьвіта знаєте. Ви усе забули, не то шлях тудиг. 
але й батька й матір ваших, а они так само вас забули.

—  Еге, але ми всеж хочемо до дому вернути ся, —  відмо­
вили дїти.

— Хтож вам шлях туди покаже ?
—  Я памятаю, —  сказав хлопець, що на нашому дворі 

стоїть велика верба, а на ній уранцї соловейко співає.

—  А я згадую, —  додала дївчинка, —  що у вечері крізь 
листе тої верби сияє ясна зірочка.

—  О т дурні д їт и ! — сказали добрі люди, —  нерозумне- 
ваше бажане і тільки занапастить вас. —  І они заборонили дітям 
навіть думати про се. Але що більш їм заборонювано, то 
частїйш дїти думали про те, як би вернути ся до дому —  і се 
зовсім не тому, щ об неслухняні они були, а тим, що думка ся 
не виходила у них із голови. Нарешті' одної місячної ночи, як 
хлопець за думками своїми не міг і очий стулити, він обізвавсь 
до сестри :

—  Ти спиш ?

—  Нї, —  сказала она, — менї не спить ся : Я думаю про наш; 
рідний край.
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— І я, —  каже хлопець. —  Давай повстаємо, позвязуємо 
сво ю  одежу у вузол тай утечемо відси. Менї здаєть ся, немов 
щось раз-у-раз каже у моєму сер ц і: іди до д о м у ! іди до д о м у !

— Х о д ім ! — згодила ся дівчинка й они тихенько вийшли.

Ніч була гарна й місяць ясно сьвітив їм на шляхи й стежки. 
Мовчки йшли они скільки часу.

— Знаєш що, братїку, —  каже дівчинка, —  б о ю  ся я, що не 
потрапимо ми до дому.

—  А ми все йти мемо на південь — там наша хата; тай
ще у нас є признака: Як побачимо у дворі вербу, що поміж
листєм у неї ясна зірочка блистить, тодї ми й пізнаємо 
свою  хату.

І ото йшли они жваво й сьміливо все далї. Хлопець ви­
різав собі добру палицю з молодого дубка, щ об у пригодї
оборонити сестру й себе. Але їм не трапило ся ніякої пригоди.

Через кілька днів прийшли они на розпутє —  там два 
шляхи розходили ся на два боки. Тут они зупинили ся, не 
знаючи, яким шляхом простувати. Коли се на шляху ліворуч 
заспівало двоє маленьких пташок.

— Ходім, —  каже брат, —- отеє наш шлях, бо там пташки 
щебечуть.

—  Еге, — сказала сестра, —  ходім.
І они пішли тим шляхом, а пташки тим часом почали по­

переду їх з гілки на гілку перелітати, немов дорогу їм пока­
зуючи. Дїти йшли за ними. Годували ся они овочами лісовими 
та ягідьми, пили з криниць воду чисту, а в ночи спали на мягкій 
траві. Дуже їм дивно було, що де они не стануть у день, там 
собі й їсти знайдуть, у вечері завеїди трапляло ся їм таке місце, 
де могли відпочити. І так ішли все далї.

Нарешті дівчинка почала приставати.
—  Колиж ми почнемо нашу вербу шукати? —  спитала брата.
—  А тодї тільки, як почуємо круг себе людий, що тоюж 

мовою розмовляють, якою до нас батько й мати говорили, — 
каже брат.

І знову йшли все далі на південь; літо вже минало і в лїсї 
робило ся холодно.

—  Чи не видко нашої верби ? — спитала ся дівчинка.
—  Нї ще, —  відмовив хлопець.
Країна, що по ній они йшли, почала зміняти ся. То йшли 

они лісами й болотами, а тепер протягли ся перед ними степи, 
забовваніли могили, а інодї й гори, заблищали ріки.
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—  Як же ми перейдемо через сї круті гори ? --  питає ся 
дівчинка.

—  Я перенесу тебе, —  каже хлопець.
І він переносив її через гори.
—  Як ми переїдемо через сї бистрі ріки ? — знову питає 

ся дівчинка.
—  Ми переїдемо човном, — каже хлопець.
І він перевозив Гї через ріки, усюди край берега є човен, 

немов нарочно хто їм покинув. Але через деякі ріки брат і сестра 
плили й у плав і перепливали їх легко, бо надія побачити рідний 
край допомагала їм.

Одного разу так їм було, що йшли они не відпочиваючи 
увесь день і дуже втомили ся. У вечері підійшли до одинокої 
хатки, що на пожарині' її тільки що покладено, ще й не обма­
зано. На дворі хлопя мило огірки.

— Чи не дав би ти нам хоч одного огірка, —  спитав 
хлопець.

—  А вжеж, ідіть у хату, —  каже хлопя, —  мама дадуть 
вам попоїсти.

Тільки почув се брат, кинув ся до хлопяти, обняв малого, 
почав цілувати єго й заплакав з радощів.

—  Чого ти так зрадів, братїку? —  питає ся дівчинка.
—  Як жеж менї не радіти ? —  каже хлопець. —  Атже се 

хлопя говорить тою  мовою, що й наші батько й мати. Тепер 
ми почнемо шукати нашу вербу й зірочку.

Тодї они увійшли в хату й люди ласкаво їх привитали
й спитали ся, відки они йдуть.

—  Ми вертаємо ся з чужого краю й шукаємо свою  рідну 
х а т у ; але у нас є тільки одна признака, що у нас у дворі стоїть 
велика верба і вранцї на ній співає соловейко, а в вечері крізь 
єї листе миготить ясна зірочка.

—  Бідолашні дїти ! —  сказали добрі люди, жаліючи їх. —  
На землї ростуть тисячі великих верб, а на небі сияють тисячі 
зірок. Чи тож можна, щ об між тими тисячами верб і зірок ви 
знайшли те, що вам треба?

—  Якось то буде, —  сказали хлопець і дівчина. —  Атжеж 
знайшли ми рідну країну, то може знайдемо і рідну хату.

—  Наш рідний край великий!... — казали люди, головами 
похитуючи.

—  Щ о буде, те й буде, —■ відказав хлопець. І они подяку­
вали господареви й господині тай пішли  далї.
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Тепер їм уже не доводилось лісовими ягідьми живити 
«ся і по лісах ночувати. Они йшли від одної оселі до дру­
гої і хоч великі пустині розтягались між людскими житлами 
і скрізь видко було велике вбожество, їм таки всюди було де 
шритулити ся й попоїсти у добрих людий, що приймали їх, 
жаліючи. Алеж верби і зірочки они досі' не знаходили. Йшли 

гвід хати до хати і шукали їх і богато бачили верб і зірок, та 
все те були не ті, що они шукали.

—  От, —  зітхнула дівчинка, —  наш рідний край такий ве­
ликий, а ми ще такі м ал і! Ніколи не найдемо ми своєї 
рідної хати.

— Аби ми вірили, що найдемо, то й побачимо свою зі­
рочку, — сказав брат, — треба тільки вірити.

—  Се правда, правда, —  сказала дівчинка. Она бо зви  ̂
■чайно завсїди згоджувала ся з братом. І ото, повні надій, ішли 
он и  далї.

Так проминув уже рік з того часу, як они пішли.

Нарешті одного разу в вечері підійшли они до одинокої 
селитьби. То було перед Великоднем, як на деревах уже пороз­
вивало ся найперше листе.

Як увійшли они в двір, то побачили серед двору вербу 
‘ велику з рясним молодолистим верховітєм, а крізь те листе сияла 
‘блискуча зірочка вечірня —  найбільша й найяснїйша між усїма.

—  Се наша верба ! —- крикнув хлопець.
—  Се наша зірочка! —  додала дівчинка.
1 они заплакали з радощів.
—  Ось загорода, що тато у неї воли загоняли, — каже 

хлопець, немов пригадуючи собі щось.
—  А се наш колодязь, що з него мати воду брали, —  го­

ворить дівчинка.
—  Глянь, онде під вербою стоять два маленькі хрести. 

Щ о се значить? —  промовив хлопець.
—  Мені страшно увійти в хату, —  сказала дівчинка, а що,

як наших татка й мами нема вже й на сьвітї, або они не пі­
знають нас! Увійди ти перший, брат'іку!

Послухаємо вперед під вікном, —  каже хлопець, а серце 
•его так і тремтить у грудях.

А в хаті сидів пристарілий уже чоловік із своєю жінкою, 
але видко було, що не літа, а горе й недостатки завчасу по­
старіли єг,о. ,
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—  Ось і Великдень надходить, —  каже чоловік ж інцї; — 
у  сей день усїм смутним Бог радість посилає, а нам нівідкіль 
радости сподївати ся. Усїх наших четверо дїтий нема; двоє 
сплять у ямі під вербою, а двоє у ворожу землю узято і мабуть 
они вже ніколи не вернуть ся до нас. Ой тяжко старіти ся 
одиноким!

—  Може коли й повернуть ся наші діти. А скільки літ 
•булоб старшим дітям, як би они були живі ? — сказала жінка.

—  Хлопцеви булоб тепер шіснайцять, а дівчині пятнайцять 
років, —  каже він. — Мабуть не заслужили ми в Бога такого 
щастя, щ об коли небудь бачити свої любі дїти.

Тільки він сказав, аж відчинили ся двері і в хату увійшли 
хлопець і дівчинка. Они сказали, що йдуть здалека і прохали 
дати їм шматок хліба.

— Ідіть близше, дїти, —  каже батько, —  і переночуйте 
у нас. Ох, такі булиб тепер і наші старші дїти.

—  Глянь, —  говорить жінка, —  які гарні діти. Ох, були би 
й наші такі, як би були живі й були з нами.

І кажучи се, бідолашні батько й мати гірко заплакали. Тоді 
дїти вже не втерпіли більш. Плачучи, кинулись они на шию 
«батькови й матері й скрикнули:

—  Хиба ви нас не пізнаєте? Атжеж ми ваші дїти, що вер­
нули ся до вас із чужої землї.

Батько з матїрю обняли дїтий і не знали що й казати 
з радости.

Дїти розказували їм про все, що они зазнали з того часу, 
як їх у полон узято, а батько й мати й собі розповідали їм, як 
они пережили увесь сей час і хоч ім усїм довело ся зазнати 
дуже богато горя, але тепер, здавалось, те горе зовсім за­
бувало ся і на радість обернуло ся. Залюбки дививсь батько 
на дужі руки синові а мати втїшала ся темним волосєм доч­
чиним і хто й зна, який раз уже знову починала цілувати єї 
щоки рожеві.

— Ходім, подивимось на вербу і на зірочку, —  сказав 
хлопець. —  Глянь сестричко, під нею спочивають наші маленькі 
братчик і сестричка.

—  Не судило ся нам їх побачити, — промовила сестра. — 
Та будемо любити їх і не бачивши.
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—  Се правда, —  сказав хлопець. —  А подивись, як крізь 
листе ясно сияє на небі зірочка ! Тепер, сестричко, Ми вже не 
підемо далї.

За Топелїусом —  Б . Грінченко.

СХХІV .

Згадую про Вкраїну.

Згадую про тую  Вкраїну,
Забутий в далекім краю,
Вкраїну, де щастя покинув,
Д е душ у покинув свою.

Вкраїну, де степом синіють 
Могили, де плаче сова,
Де в північ цвите на могилах 
Плакун —  запорожска трава,

Барвінок в садку зеленіє,
І явір край поля дріма —
Злетів би на ту Україну,
Злетів би... та крилів нема.

В . Тарноградский.

С ХХ V .

Червона калино!

Червона калино, чого в лузї гнеш ся?
Чого в лузї гнеш ся?

Чи сьвітла не любиш, до сонця не пнеш ся?
Д о  сонця не пнеш ся ?

Чи жаль тобі цьвіту, на радощі сьвіту ?
На радощі сьвіту ?

Чи бурі боїш ся, чи грому з блакіту?
Чи грому з блакіту ?

Не жаль мені цьвіту, не страшно і грому,
Не страшно і грому,

І сьвітло лю блю  я, купаю ся в ньому,
Купаю ся в ньому.
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Та в гору не пну ся, бо сили не маю,
Б о сили не м а ю ;

Червоні ягідки до долу схиляю,
Д о  долу схиляю.

Я в гору не пну ся, я дубам не пара,
Я дубам не п а р а ;

Та ти мене, дубе, отїнив, як хмара,
Отінив, як хмара.

Іван Франка.

Смереко, смереко, 
О тось затужила,
О то задивилась 
У ту даль, мов з лелій, 
У той край веселий 

Далеко...

Смереко, смереко, 
Смерекові шуми,
Чи шлеш свої думи,
Д е твоя родина 
И де твоя дружина, 

Смереко ?

СХХV І.

Смереко, смереко!

Смереко, смереко,
Не шуми так шумно, 
Бо і менї сумно 
И менї болить серце 
І менї, сестрице,

Не легко....

Смереко, смереко,
Зелена, висока,
І ти одинока,
1 я о д и н о к а :
Обі ми від роду 

Далеко...

М арійка П ідгірянка .

СХХV ІІ.

Похвалка берези.

Ой хвалила ся березонька,
Щ о  на мені кора біленькая,
Щ о  на менї листе широкеє,
Щ о  на менї гилє високеє.
Ой обізвав ся зелений д у б о ч о к : 
Ой не хвали ся березонько,
Не ти свою  кору вибілила,
Не ти своє листе широчила,
Не ти своє гилє височила; —

І. 16-
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Вибілило кору яснеє сонце,
Широчив листе буйний вітер,
Височив гилє дрібен дощик.

Народня пісня.

С ХХ V ІІІ.

Турова круча.

Ляснув погонич пуго ю ; коні заржали, почувши лугову 
пашу; потюпали і зникли з очий і з возом і з погоничем 
і з дівчатами.

О т уже й луг перед ними. І сюди зелено і туди зелено. 
Було се на веснї, як ще трава, сьвіжа та молода, тільки що 
вкрила землю. Скільки в горі синього неба, стільки в низу зе­
леного лугу. І як ясна зоря в ночи покотить ся, палаючи по 
небу, так Орися проїздила широким лугом з своїми подругами. 
Аж ось —  шумить-реве Трубайло за левадами. Як розступиться 
дерево, а сонце як заблищить у тім місци, де вода рине через 
каміне, то тиб сказав, що то не вода, а саме чисте скло, самий 
добрий криштал рине з гори і бє ся на дрібні склянки об  ка­
міне. Над річкою стоїть висока круча, вся обросла кучерявим 
вязом, а корінє обвисло над самою річкою. Дикий хміль по­
чіпляв ся за те корінє і колише ся кудлатими жмутками.
А в низу вода рине та ри н е:

—  Отсеж то Турова круча.
Дивлять ся на неї дівчата тай питають старого Гриви, чого 

она прозвалась Т у р о в о ю ?
—  Нащо вам знати? —  каже Грива.
—  Атжеж ти на щось знаєш, так і нам скажи !
Як узяли просити, не видержав старий, сїв на каменї над

річкою тай почав говори ти:
—  Колись то давно, ще до татарского лихолїтя, правив 

Переяславом якийсь князь. Та був собі той князь стрілець такий, 
що аби зуздрів щось на око, то вже й єго. Отже раз поїхав 
той князь на польованє тай відбивсь у пущі від своєї челяди.
Йде та йде пущею, колиж дивить ся, аж на лїщинї пасе ся
стадо турів.

—  А щож то, дїдусю, за тури ? —  спитала Орися.
—  То, — каже, —  були такі звірі з золотими рогами;

тепер уже їх ніде не зуздриш. Бачить князь тих тур ів; тілько 
не дивує ся на їх золоті роги, а дивує ся, що при них стоїть 
дівчина така, яка так сияє, що й приступити не можна. Забув
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князь і про свою челядь і про те, що заблудив у п у щ і: вхо­
пила его за серце та чудова краса.

— Дівчино ! —  сказав, —  будь моєю жоною !
А она сказала:
— Т одї я буду тобі жоною, як Трубайло назад верне ся.
А князь їй з н о в у :
—  Як не згодиш ся на мою просьбу, то я твої тури 

постріляю !
—  Як постріляєш мої тури, то вже більше нічого не стрі­

ляти меш !
Розсердив ся князь, зняв лук з плеча і почав стріляти зо ­

лоті тури. Сунулись ті тури в пущу, так і позвалювали дерево ; 
а князь за ними знай пускає стрілку за стрілкою. Прибігли над 
Трубайло, а Трубайло тодї був не такий вузенький, як тепер — 
прибігли над високу кручу і в с і : шубовсть у в о д у ! тай нї один 
не переплив, усї каменем лягли на днї, аж річку загатили. Спле­
снула тодї дівчина руками :

—  Потопив єси моїх золоторогих турів, блукай же тепер 
по пущі по всї вічні р о к и !

Отже і блукає, кажуть, той князь до сего часу по пущі 
і нїяк не найде свого Переяслава. А Переяслав був уже і в та­
тарских руках — чого вже не було із тим Переяславом! А він 
не найде єго тай не найде. А дївчинині тури лежать і доси ка- 
мінями в водї і от прислухай с я : то не вода рине, а ревуть 
тури глухо зпід води. Отже, кажуть, буде такий час, що князь 
прийде на Турову кручу, повстають тури і підуть шукати собі 
диких пущ на Україні'. Пантелеймон Еулгш.

СХХІХ.

С о н ц е .

Найбільше із усього на сьвітї цікавить нас сонце.
Та правду кажучи оно й вагу має найбільшу для нашого 

.мешканя —  землї. Ми не помилимось, коли скажемо, що сонце 
дає нам житє, що сонце вливає те житє в усякі ростини, в усякі 
живі істоти і колиб єго не було, то земля уявлялаб собою  якусь 
дику сумну пустиню. Ми замічаємо, що, коли наступає весна 
і сонце осьвітлюючи нашу землю все прямійш та прямійш по­
силає на неї свої промінї, то вся природа пробуджує ся від 
зимового сну і весело прагне житя. Починає зеленіти трава, 
цвитуть сади заповнюючи повітрє пахощами своїх квіток, по­
вертають ся з теплих країв табуни пташок і веселять своїми 
піснями повітрє, розбуркують ся звірі, що лишають ся на зиму
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у нас, оживають усякі комахи і все те живе, радїє, росте, навіть 
людина, що зуміла і зимою огородити себе теплом, радїє весні" 
разом з іншими істотами. І всю ту радість вливає сонце.

Щ ож  то оно таке те сонце?
Коли ми глянемо на него в ясний день, то оно здає ся; 

нам кружалом, від якого йде тепло, та ще й кружалом неве­
ликим, подібним денцеви з маленького барильця. Яке сонце ве­
лике, ми знаємо се; оно около 1,300.000 разів більше чим наша 
земля і здає ся нам таке мале тілько тому, що єго віддалене від 
землі' страшенно велике, бо виносить 150 мілїонів кільометрів..

А чомуж оно здає ся нам кружалом? —  запитаєте хтонебудь. 
Колиб оно було подібне до кулї, то ми таким би єго бачили!:

Але се тілько так здає ся.
Коли ми знаємо, що земля подорожує кругом сонця, то 

легко можем і самі впевнитись у  тому, що сонце кругле й опукле.. 
Возьмем для сего наприклад тарілку, поставимо її на чому 
небудь сторчаком і почнемо ходити кругом неї. Круг єї будем ба­
чити тілько тодї, коли станемо проти неї чи з переду чи з заду.. 
Ставши з боку, побачимо лише рубець. Колиб сонце було 
плесковатим кружалом, то подорожуючи разом із землею кругом 
него, ми бачилиб єго то повним кругом, то бачилиб тільки

краєчок єго, але, коли сего не бу­
ває, то оно подібне до кулї й опукле.

Посилаючи тепло і сьвітло на­
вкруги,’ сонце уділяє єго землї лиш 
малу частину. Учені допевнились,, 
що, коли порівнати те тепло сонця, 
що використовує земля, із усїм те­
плом, що оно пускає від себе, то се 
булаб лиш одна двомілїярдова ча­
стина. Одначе і сего тепла досить, 
щ об підтримувати житє на землї.. 
І знаючи се, ми можемо уявити 

собі, що то за страшний огонь 
і тепло, що йде від сонця.

Се такий огонь, якого ще ніхто не зміг добути на землі 
і тілько завдяки тому, що земля далеко від сонця, ми можем 
єго витримувати. Дивлячись на сонцег ми помічаємо, що оно 
так яскраво сьвітить, що очи наші не можуть довго витримати1 
того сьвітла. Оно здає ся нам таким ясним і гладеньким, як
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тюлумє без найменшої цятиночки плям. Але учені люди, дивля­
чись на него у далековиди, побачили, що єго поверхня не 
зовсім гладенька і блеск не всюди однаковий. Оно нїби то скла­
дає ся з блискучих зерен і вічно рухає ся.

Крім того на поверхні' сонця часто показують ся якісь чорні 
плями ріжної величини. Щ о то за плями, рішучо ще не дізна­
лись, але деякі кажуть, нїби то они зявились від того, що сонце 
;помалу тухне.

Коли ми будемо стежити за тими плямами, то запримітимо, 
щ о  они не стоять на одному місцї, а пересовують ся до захід­
ного краю сонця, зникають на якийсь час, а потім знову 
зявляють ся на східному боці сонця. Таке явище дало можли­
вість зрозуміти, що сонце так само, як і наша земля обертає ся 
кругом своєї оси, та не за двайцять чотири години, як наша земля, 
а за 26 діб.

Закінчуючи сей коро­
тенький огляд сонця, мушу 
ще раз зауважити, що сонце 
■є жерелом житя на землї.
Поки оно сьвітить і гріє, 
доти житє буде йти на землї.
Колиб настав такий день, 
що оно потухло би —  земля 
наша захолонулаб і зроби­
лась би непригідною і для 
найменшого житя. Все на 
ній вимерлоб і она булаб 
великою пусткою великим 
кладовищем, над яким панувалаб темрява ночи, холод і вічна 
смерть. Та не тілько наша земляТсталаб такою, але й богато 
інших планет подїлилоб єї долю, бо не’ одна она користує ся 
ласкавим промінєм сонця. Крім нашої землї є богато інших по­
дібних до неї куль. Всі они звуть ся планетами, як і наша 
земля і всї они так само як і земля ходять кругом сонця. Всї 
отсї планети вкупі з сонцем називають ся с о н я ш н о ю  с и ­
с т е м о ю .  Тепер уже відомо, що крім землї та місяця кругом 
сонця ходить сїм великих планет: М е р к у р ,  В е н е р а ,  (Вечірня 
зірка), М а р с ,  Ю п і т е р ,  С а т у р н ,  У р а н  і Н е п т у н .  Крім сих 
головних планет числять ще декілька сотень менших, що о бхо ­
дять кругом сонця між шляхами (орбітами) Марса та Юпітера.

Коли ми дивимось із землї на сї планети, то они здають 
■ся нам такимиж, як і всї зірки. Але коли їх почнемо, розглядати



через побільшуюче скло прозорних труб, то замітимо, що они 
ріжнять ся від зірок і підходять більш до місяця. Они не мають 
такого сьвітла як зірки і крім того поверхня їх часто нагадує 
поверхню нашої землі. Так наприклад при помочи сихже про-
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Соняшна система (сонце, планети), 

зорних труб дізнались, що одна з планет по своїй будові дуже 
нагадує землю. Та планета зве ся Марс. Деякі вже й запевняють, 
що на сій планеті' так само, як і на землї, йде житє, що всї 
обставини повинні там сприяти розвиткови сего житя. Але се 
тілько гадки і покищо ніхто допевне не поресьвідчив ся в тому. 
Можливо, що й є на тій планеті' житє, тілько не таке, як на 
нашій землі. Ю рий Сгрий.
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сххх.
Зелені сьвята.

Нема над зелені сьвята. Годї описати, як красно, як л ю бо 
тогди у нас. Вийдеш у поле —  р а й ! Земля пристроєна в цьвіти, 
красує ся, мов у  вінци відданиця гожа, а лїси зеленіють ся, якби 
в сьвяточних ризах. Поля, засіяні золотим зерном, випускають 
перший колос, а в садах деревина, облита вонним молоком, аж 
тягне в свій холодочок. Чисте і тепле небо палає, гріє і л ю бо 
усьміхає ся до т е б е ; а весела птиця щебетами своїми аж носить 
дубровою .

А прийдеш до села —  який там новий вид, яка там нова 
радість! Хати всї побілені, вичищені; а на кождім подвірю гай. 
То кленові то липові то ясенові галузки стоять і на воротах і на 
підсїню ; сторчать у віконцях, виглядають зо стріхи і всюди- 
всюди, що аж чоловікови здаєся, немов він у якім лісочку.

А люди повбирані в сьвяточнім строю то проходжують ся 
по улицях, то сидять попід хати, або гомонять по садочках. Там 
купка господарів, поспиравши ся коло нових плотів, розпові­
даю ть собі за ярмарки, за худібку та за п ригоди; тут знов 
кілька жінок, посідавши на воротах, пригадують собі молоді, 
веселі та щасливі літа. А там хлопцї водять ся з музикою, 
грають, т а н ц ю ю т ь ; а тут знов купка дівчат шепче собі 
жартуючи.

А х ! як л ю бо у нас на Зелені сьвята !
Николай Устиянович.

СХХХІ.

Погідна ніч літна.

Погідна ніч лїтна в підгірскім краю.
0  кілько чарів, кілько в ній краси !
Там в дали гори-велитнї дрімають,
Тут цьвіти, трави в перлах із р о си ;
Лящать так дзвінко соловії в гаю,
Чорніють грізно бори та лїси,
Ріка шумить, бурлять холодні чисті води,
Таємна казка мов про дивний сон природи.

1 люди сплять. Сторчить он плуг у поли,
В городї конї спутані хрумтять
Траву росисту ; пес в округ стодоли
Вартує; другий гавкнув зпоза хат
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І стих... О горю чи о красшій доли 
В хатах малії і старії снять....
Витайте ясні сни на віках сего люду,
І золотіть хоч ви житє їх повне т р у д у !

А понад всім тим сонним, тихим раєм 
Склепить ся чистий, тьмавий звід небес,
Кровавий місяць вирина за гаєм,
На хвильку поза срібну хмарку щез 
І знов явив ся, Незміримим плаєм 
Пливуть зірки, і кілько то чудес,
Сьвятих великих мрій о щастю і любві,
О земле, в ніч таку нашіптують тобі.

Іван Франко.

CXXXII.

Калинова сопілка.

Був собі дїд і баба. У діда дочка і в баби дочка. О т 
і пішли они в гай по ягоди. Так дідова збирає тай збирає тай 
назбирала повну миску, а бабина, що возьме ягідку, то й зїсть. 
О т  і каже д ід о в а :

—  Ходім, сестро, до дому, поділимось.
От, ідуть та йдуть шляхом, а бабина говорить :
—  Ляжмо, сестро, відпочиньмо.
Полягали. Д ідова втомившись заснула, а бабина взяла ніж 

тай устромила їй у серце та викопала ямку тай поховала її. 
А  сама пішла до дому тай к а ж е:

—  Дивіть ся, скілько я ягід назбирала.
А  дїд і питає:
—  Деж ти мою дочку діла ?
—  Іде з заду.
Колиж ідуть чумаки тай каж уть:
—  Станьмо, братця, оттут відпочинем.
Тай стали. Глянуть —  над шляхом могила, а на могилї 

гака гарна калина виросла. Вони вирізали з тієї калини сопілку 
тай став один чумак грати, а сопілка го в о р и ть:

„Ой, помалу-малу, чумаченьку, грай,
Та не врази мого ти серденька в край,
Мене сестриця з сьвіта згубила —
Ніж у серденько тай устромила.“

А  другі к а ж уть:
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—  Щ ось воно, братця, значить, що калинова сопілка так 
промовляє.

О т прийшли вони в село тай натрапили як раз на того д їд а :
—  Пусти нас, дїду, переночувати, ми тобі скажемо пригоду. 
Він їх і пустив. Тілько вони ввійшли у хату, зараз один сїв

на лаві, а другий став біля його тай к а ж е :
—  А ну, брате, вийми сопілку та заграй!
Той виняв. Сопілка й говорить:

„Ой, помалу-малу, чумаченьку, грай,
Та не врази мого ти серденька в край!
Мене сестриця з сьвіта згубила 
Ніж у серденько тай устромила“ .

Т одї дїд каже:
—  Щ о  воно за сопілка? Вона так гарно грає, що аж менї 

плакати хочеть ся ! А ке, я з а г р а ю !
Він йому й дав. А  та сопілка го в о р и ть:

„Ой, помалу-малу, мій таточку, грай,
Та не врази мого ти серденька в кр ай !
Мене сестриця з сьвіта згубила —
Ніж у серденько тай устромила.“

А баба, сидячи на печі:
—  А ке лиш сюди, старий, і я заграю !
Він їй подав, вона стала грати —  сопілка й го в о р и ть:

„Ой, помалу-малу, мамусенько грай,
Та не врази мого ти серденька в кр ай !
Мене сестриця з сьвіта згубила —
Ніж у  серденько тай устромила.“

А бабина дочка сидїла на печи аж у куточку. Злякалась, 
що дознають ся. А дїд і каж е:

—  А подай їй, щ об заграла!
О т вона взяла, аж сопілка їй одказує :

„Ой, помалу-малу, душогубко грай,
Та не врази мого ти серденька в край!
Тиж мене, сестро, з сьвіта згубила —
Ніж у серденько тай устром ила!“

Т одї вже всї дознались, що воно є. По дїдовій дочцї обід 
поставили, а бабину прогнали.

Народня казка.
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СХХХІІІ.

Ч о р н о г о р а .

Чорногора —  се найвисше і видати найкрасше пасмо в на­
ших Карпатах, оспіване в народних піснях і творах поетів.. 
Простягло ся оно широким кряжом від північного заходу —  від 
долин Прута і Чорної Тиси до південного сходу до долини, 
ріки Вишова і Золотої молдавскої Бистриці'.

Велика ріжнородність виявляє ся в ріжних частинах сього 
просторого пасма. В широкім крайнім поясі хребти і верхи не-

Верх Шпицї в Чорногорі.

високі, заокруглені, як у Бескиді, лиш зрідка по боках долин 
і по верхах виступають скали з пісковика. Зараз же за ши­
рокою Жабівскою долиною підносить ся величаво найвисша. 
часть тутешьної верховни. Она зложена з твердого обсипаного 
блискучим лосняком пісковика і двигнула свій хребет на висоту 
2000 метрів. Ряд стрімких щовбів стремить у небо ; найвисша 
тут Говірля, 2058 м. Майже три четвертини року всі щовби 
Чорногори вкриті снігом: то жевріють у соняшнїх промінях. 
ясним полумєм, то бовваніють у густих туманах, що вкривають 
їх мов велитеньскою шапкою. В лїтї снїг щезає, але рідко коли 
зовсім, а єго місце займає під верхами розкішна полонина 
з чудовим гірским зїлєм та густі іглясті жерепники, П О Х О Ж І;
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Плай на Говірлю.

Коли станемо на однім із Чорногорских щовбів чи на П е- 
трозї чи на Попі Іванї, то побачимо на південнім сходї цілий 
новий гірский сьвіт. Се мармароскі гори, положені на верхівях 
Тиси і її перших притоків. У богатьох місцях були тут перед 
мілїонами літ вулькани. Від того вигляд мармароских верхів , 
дуже ріжнородний. Дикі скелі виступають тут скрізь і додаю ть 
краєвидови красоти і принади тим більше, що підносять ся 
з дуже глубоких річних долин. Вся країна вкрита величними пра­
лісами, над ними стирчать понад 1900 м. скельні верхи марма- 
роского Попа Івана, Петроза, Фархаула і Трояґи. І тут були'

на коряві сосни. Круто спадають боки чорногорских щовбів на' 
південну сторону, більше полого на північ. По боках б о г а т о • 
чудових скал (напр, на Шпицях, Кізлах, Кізїх Улогах і др.) і глу­
боких кітловатих заглубин. Колись лежали в них вічні снїги 
і крига, а тепер на днї ями часом блищить ясне зеркало гірского 
озерця, або темно зеленіє багно. Срібними стяжками падають 
води потоків із шумом вниз, річка Прут творить тут дуже гар­
ний водопад. Всі низші боки і верхівя долин Чорногори вкри­
вають величезні буйні праліси, долом мішані, горою смерекові. 
Полонини тутешнї дуже великі і богаті п аш ею ; що року з ве­
сною роять ся чередами рогатого товару, отарами овець і табу- 
мами коний.
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Говірля й козьміский котел, 

щ о  довший час були перед „ „ „  зак р и т, хм та „  ш  
Ми вибрали ся в похід на Попа-Івана

Зараз за хатою  зачали ми вступ ати  на ґрунь Погорілець 
лишаючи на боц, гарне о з е р о  Ш ибене. Погорілець -  се неначе 
першим поверх Чорногори. Спочивш и троха, пішли ми далі, 
об'ишли стрімким спад полонини Гропа (1773 м.), Другий поверх

колись ледняки, але о стал и сь  після н и х  кітли і озерця так само, 
як у орногорі. о уковиньскій  стороні' південна полоса гір 
трохи низша. станні єі причілки —  се скалисті гори, що сїли 
між гарними культурними долинами Молдави і Золотої Би- 
.стриц, неначе граничні сто в п и  у к р аїн ьск о ї териториї на тім місци.

Стефан Рудницкий.

С Х Х Х ІV .

Н а Чорногорі.

Сегодня зачинали ми шестий д е н ь  нашої прогульки в Чор- 
^ногору. к

Сонце встало ясне і великим св о їм  огнистим оком цікаво 
.придивляло ся відслоненим груням, кичерам, плаям та потокам,
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Попа-Івана і сїли відпочивати коло якоїсь стаї. Побережник, що- 
йшов з нами, пішов у колибу, а за хвилинку вийшов звідтам 
з якимсь молодим Гуцулом-вакарем. Кождий з них нїс у бля­
шанці молоко.

Заки прийшли до нас, ми мали час оглянути сего вакаря. 
Одяг его був цілий чорний від стіп аж до голови. Онучі 
і штани з чорного сукна, чорна мов ніч сорочка, намочена 
маслом і киптар почорнілий від поту, пороху і диму курної ко- 
либи. Руки чисті, але за те шия і лице чорнїсїнькі. Коли до того 
додамо ще гарну борідку і вусики та удатну крисаню перевя- 
зану почорнілим шихом, що колись був срібний, будемо мати 
менше-більше вірний образ полониньского легіня, жвавого мо-

О зер о  Шибене під Чорногорою. 

лодця, що ціле лїто жиє високо в горах, нераз самий, а нераз 
з одним, а найбільше з двома товаришами і обслугує та пильнує 
худ о б у  в полонині, доїть корови і вівцї та робить сир або 
бриндзю.

Дальша дорога була дуж е стрімка і тяжка. Величезні зломи 
каменюк застелювали цілий спад горба і ми мусїли переска­
кувати з одного на другий, вдираючи ся рівночасно в гору. 
Трудна се була дорога і тому від часу до  часу треба було при- 
почити, а за той час ми оглядали околицю.

Заки ми ще вийшли понад доохресні горби то здавало ся 
нам, що цілі Карпати —  се один величезний смерековий бір. Чим 
висше ми посували ся в гору, бори спадали чим раз глубше 
в діл, а перед нами виринали чим раз більше полонини, що по-
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кривають вершки горбів так, що вся верховина —  себ то всї 
верхи —  без мала всіх доохресних горбів зливали ся в одну ве­
лику хвилясту леваду. Вкінци ще кількасот, ще кількадесять, ще 
кільканайцять кроків, ми перейшли скорою х о д о ю  і станули на 

■ східнім вершку Чорногори, Попі-Іванї (2.026 м.).
Студений вихор, що нагадував зимну погідну пізну осінь, 

ударив на нас, остудив в одній хвилі наші лиця і руки, а ми 
загорнені в манти стояли хвилину без слова, вдивляючи ся 
в прегарний не до описаня вид розстелений перед нашими 

ючима. Просто нас пасмо Чорногори видне як на долони, аж до

П іп  Ів а н  (в середині) і верх Ребра в Чорногорі.

Говірлї, получене зі собою  камянистим плаєм. По заду, по лівім 
та правім боцї нескінчене море неначе хвилюючих перед нами 
горбів. Лиш від семигородскої та мадярскої сторони ще могут- 
нїйші гірскі великани спинають ся гордо д горі своїми синіми 
верхами і заслонюють здалека нашому Попови-Іванови необ­
межене панованє над рештою его карпатских побратимів. Ніякий 
голос, ніякий відгомон з долів не доходить на гору. Ніякий 
птах тут не лїтає, лиш орли та соколи сьмілим своїм летом 
кружляють високо понад верхом і бистрим оком слідять за до- 
бичею в долинї. З деревини тут анї слїду нема. Навіть кедрини 
ані жерепу, малих, повзаючих по земли, шпилькових корчів, уже
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нема. Царство цьвітів заступлене є лиш кількома родами. З тих 
по кілька жовтих та по кілька синіх зірвали ми з о бо х  боків, 
мадярского та галицкого і переховали на памятку.

Наш провідник, сповнивши свою  задачу виведенєм нас на 
поверх, попрощав ся з нами і скоро відійшов долї в потік По­
горілець, а ми лишили ся самі. Одиноким товаришем остав нам 
лиш студений вихор, що віяв безупинно і пронизував аж до 
стрижня костий. Та про те жаль нам було відходити, бо рідко 
коли лучає ся чоловікови дивити ся на сьвіт з так висока. Рідко 
коли чоловік чує ся так малим супроти великанів природи, а рів-

Півні'їні збочи головного хребта  Чорногори над жерелами Дзембронї.

ночасно пізнає, що є і сильний і могучий, коли потрафив сю дику 
природу завоювати і приневолити її, щоби заспокоювала єго по­
треби і хоч як могуча, хоч як величава —  підчинила ся єму, 
перед єго волею покорила ся і стала єму служити. Тут на верху 
Чорногори чує ся, що чоловік є паном сотворіня.

По мягкім ісляндскім моху зачали ми іти хребтом Чорногори 
на північний захід в напрямі Говірлї. Схиливши ся по жменю сего 
моху, натрафили ми під ним на лїд, що по північнім боцї Чор­
ногори щезає в лїтї лиш на короткий час. Минувши Смотрець
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Долина Кізї Улоги в Чорногорі.

громади, а по них з шипотом і гуком спадають спінені по* 
останніх дощах води потока Дзембронї.

Такі водопади тягнуть ся аж до Черемоша, званого Гуцу­
лами Чорною Рікою, на просторі около 4 кільометрів. Срі- 
блисто-хрустальна вода пінить ся, перескакує з каменя на камінь,, 
творить закрути і кручі, перебігає з місця на місце. Хвилями як

(1901 м.), ми завернули в долину потока Дземброня, що пливе 
між горбом сеї самої назви а Смотрцем. Тут знов інший сьвіт 
Над головами превеликі зломи камяних скель висять сперті" 
о другі скелї. В долинї лежать, одна при другій, такі самі скелї, 
що посточували ся з верха і уложили ся в найріжнороднїйші
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би для відпочинку задержить ся в закрутї берега, потім знов 
летить з гуком по скелях в діл. Розприслі каплі розбитого во­
дяного пилу уносять ся над водою  і так принадно грають ся 
в сонци, ідо аж тут зрозуміти можна віру наших предків в ру­
салки, які серед розіграних филь співом, грою та гульбою за­
бавляю ть ся над водою  і приманюють прохожого мандрівника, 
щоби пішов до них в живу здає ся воду незважаючи, що там 
;в лискучих ріжноманїтних филях найде і смерть.

В нутрі Чорногори.

Щ оби придивити ся близше тому прегарному видови, ми 
•зійшли із стрімких збочий Смотрця, полишили вигідну стежку, 
минули отару овець і єї вакаря, що накликував розбіглі вівцї 
якимсь дивним, неначе перлистим свистом і посували ся здовж 
потока. Тут нераз треба було ужити великої зручности і сили, 
щоби або обминути скелї, що лежали по дорозї, або переска­
кувати з одної на другу, аж на противний бік сильно запіненого 
потока. Д орогу вказував нам молодий Гуцул з ясним волосєм 

І. 17
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і синіми очим а; в руцї держав він барду, що без неї нїодин 
Гуцул не вийде з хати анї за поріг. Она служить єму і за о б о ­
рону і за підпору, нею він промощує собі дорогу серед лїсів 
та гущавини.

По дорозі' ми стрічали Гуцулів, що кінчили косити на ца- 
ринках. Я вже бачив всяких косарів, але менї здає ся, що По­
доляни не в силї соперничати з Гуцулами в тім напрямі. Треба 
бачити такого Гуцула, як він стане широко, як присяде і як 
своєю косою, на короткій ручцї, займає широкий покіс. Куди 
коса Гуцула перейде, там земля виглядає не як скошена, але як 
виголена. По такім приземнім виголеню левади, никнуть всякі 
слїди стежок. Аж коли трава по якім тижнї відросте бодай 
на два, або три центиметри, тодї добре око туриста може роз­
пізнати напрям стежки по троха темнїйшім закрашеню трави 
на тім місци.

По обох боках потока на збочах гір пняв ся голими
біло-попелястими пнями висохлий бір ; він робив на нас вражінє
якогось опущеного, сумного цвинтарища. Се лїси Гуцулів. Не 
знати, чи се може який шкідник, чи може таки полониньский 
вітер лїси ті понищив. Ідучи слідом молодого Гуцула, що пере­
скакував сьміло з каменя на камінь, запускав в гуки потока за- 
зубець від вудки та ловив „по дорозі'“ пструги — ми зійшли 
в половину потока вже сумерком. Тут наш Гуцул перервав своє 
занятє і запросив нас до своєї хати ночувати. Небаром ми вийшли 
на плай, що від Черемоша веде аж на верх Чорногори і спи­
нили ся в хатї положеній на висотї 804 м. та сїли на приспі 
спочити. Вид, що розкривав ся перед нами, пояснює вповні 
ту глубоку тугу, яка обхоплює Гуцула, наколи він зійде із
своїх улюблених гір, від своєї буйної природи в спокійні,,
оспалі доли.

По вечері ми попрощали ся з господинею і пішли за господа­
рем в леваду. Там в оборозї на високо вистеленім сїнї ми вснули 
а вітер, що з верха Чорногори з шумом перелітав над нами,, 
оповідав нам, що в єї верхах, в єї лїсах славний колись ватаг 
Д овбуш  враз зі своїми товаришами — після слів Федьковича — 
вірлині побудував гнізда, щ об звідтам або вольним повернути, 
або щ об ворон їм пісню заспівав надмогильну.

Альфред Будзиновский.
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СХХ Х V .

Громом розбита ялице!

II.
Громом розбита ялице,
Гень на верху одинока!
Рідна моя ти сестрице,
Горда й висока.

Скільки казок ти сказала 
Квітам, що цвили при тобі, 
Нинї самотна остала 
В тихій жалобі.

Квіти на сонці зівяли.
Трави вода замулила,
Вколо каміня і скали,
Пустка, могила.

Богдан Лепкий.

СХХ Х V'І.

Церкви у Києві.

Архітектура на Україні' розвиває ся пишно з принятєм хри- 
стияньства від Візантиї, хоч і до тої пори будівництво в Києві, 
особливо деревляне, стояло досить високо. У IX. віцї княгиня 
Ольга мала муровані палати в Києві й у Вишгородї біля Києва.

Але від Володимира Великого починає ся справжній роз- 
цьвіт церковної архітектури, що доходить до вершка при Яро­
славі Мудрім, а року 1240 разом із зруйнованєм Києва кінчить 
ся. В Києві найкрасшими церквами були : Софійска катедра за­
ложена 1037 р., Печерска Лавра 1073 р., Михайлівский Мона­
стир 1109 р., церква Спаса на Берестові в XI. віці, кирилівский 
монастир XII. в., Василя XII. в., Михайлівска церква у Видубицкім 
монастирі XII. в. Нїодна із сих церков не дійшла до нас у пов­
ній цїлости, один тільки Софійский Собор та Михайлівский і по 
части Кирилівский монастир уцїлїли від повного знищеня.

Головні риси україньско-візантийскої архітектури такі:
Плян був візантийский. Зовнї він мав вигляд чотирокутний 

з трома півкруглими закапелками на сходї, в котрих були вівтарі; 
в середині' чотири великі сохи, що на них тримають ся луки.

Громом розбита ялице,
Гень на верху одинока,
Рідна моя ти сестрице,
Горда й висока.

Скільки пісень ти навчила 
Птахів весною в розмаю ! 
Птахам тим виросли крила, 
Сьвітом буяють.

Тиж остала ся самотна,
З лоном розбитим від грому, 
Близька ти, сестро скорботна, 
Серцю мойому.

I.
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На всім тім підбанник, а на нїм баня. Західна половина церкви 
занята хорами. В більших церквах кругом середної банї став­
ляло ся менші банї, що тримали ся на відповідній системі сох 
і луків.

Спосіб мурованя був також візантийский. Мур складав ся 
з великих майже квадратових цегольних плит, цементом була 
вапняний розчин з дрібно битим камінєм. Часом у перемішку 
з цеглою йшов у мур камінь званий ш и ф ер ; з него також ро­
било ся гзимси і прикраси. Вікна були високі, але досить вузкі,

Церков Печерскої Лаври в Києві.

проте давали дуже богато сьвітла так, що церква виглядала 
в середині' весело, привітливо.

Оздоблю вано церкви часом статуями і плоскорізьбами, різь­
бленими з шиферного каменя, й іншими оздобами, але найбільше 
було розповсюднене мальовило т. є фрески і мозаїка. Останки 
мозаїки заховили ся в Софійскім Соборі і Михайлівскім мона­
стирі, а фрески у Кирилівскім монастирі і Софійскім соборі. Роз­
міри Софійского Собору 40 м. X  39 м. З его прикрас дійшли 
до нас мозаїки на вівтарній стїнї, на сохах, луках і в банї 
а фрески на стінах над сходами, що ведуть на хори. Ся церква 
була ушкоджена Татарами 1240 р. При гетьманї Мазепі єї по­
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правлено, але дуже закрито новими прибудовами гак, що цілко­
вито змінив ся єї вигляд.

По лїтописним звісткам число церков у Києві доходило до 
400, але більшість їх знищили ще перед нападом Татар сусідні таки 
князї. Так напр. оповідали літописи, що при Сьвягополку І. року 
1017. пожежа знищила нїби 400 церков (мабуть тут раховано 
вівтарі і. престоли, а їх мало бути до 5 і більше навіть в одній 
церкві). Але найбільше їх знищив князь Андрій Боголюбский, що 
заклав собі нове князівство в Суздальскій землї (пізнїйше се

Михайлівский Монастир у Києві.

була Московщина), і розумів, що знищити свого соперника, т. є 
україньску державу можна найліпше, знищивши его культуру; 
і взявши Київ 1124. року він спалив до 600 церков, а також 
мабуть усї ліпші будинки. Після того Київ уже не міг підвести ся.

З року 1240. старий Київ замовк на довший час і погасла 
его блискуча культура. А жите тЛїло в менших містах та по 
селах ; там ще жили традициї попередного, там берегли ся за­
повіти славної старовини, берегли ся форми житя, віри, штуки 
і т. п. Там же плекала ся і своя питома архітектура або, ліпше 
сказати, деревляне будівництво.

В адим  Щ ербакгвский.



СХХ Х V ІІ.

В ж н и в а .

Хвилює нива, як вода,
Жита від вітру гнуть ся, 
Бренять серпи, звенить коса, 
Наїжилась густа стерня,
На ній снопи кладуть ся.

А деж той вітер - похожай,
А  деж то він подїв ся ? 
Пішов собі в холодний гай, 
А  ти роби, не спочивай,
А жар мов напосів ся !

Такий горячий, ясний жар, 
Неначе з пекла родом,
Під лист ховаєть ся комар 
І з паші криєть ся товар 
Під верби понад бродом.

І лиш одним-одним женцям 
Немає прохолоди,
Нема спочинку їх рукам, 
Нема пощади їх ногам, 
Земля не даром р о д и т ь !

Від неї кождий сніп, покіс 
На силу тра дістати.
Не жалуй поту, крови, с л їз ; 
Отсей цінний, гіркий навіз 
Ти мусиш їй віддати...

Кінчить ся нива. Вже снопи 
В полукіпки зійшли ся.
В дугу зігнули ся хребти, 
Болять і терпнуть всї кістки, 
А жили мов зісхли ся.

На щастє вітер тихий йде, 
Біжить вітрець знад яру. 
Холодить спочене лице,
І на крильцях своїх несе 
Таємну силу чару.

Дивний, предивний є той чар, 
А ще дивнїйша си л а!
Забув ся днини лютий жар, 
Забув ся весь житя тягар, 
Ростуть незримі крила.

На них та постать, що весь день 
Над нивою зігнута 
Робила, мов бездушний пень, 
Летить тепер в край мрій, 

[пісень —
Велика, незбагнута.

А якби так, немов на глум, 
Музики де заграли,
Т о  в кут пішовби біль і сум. 
Злій долї і житю на глум 
Д о  ранаб погуляли.

Богдан Лепкий.
СХХ Х V Ш.

П р и т ч а .
Д о щ у  каплина впала

на травку в ранний час 
і промінем засяла

під сонцем як алмаз.

Д о щ у  каплина впала 
в пустини на пісок

і щезла в мить —  пропала 
немов імли димок.

Так всї діла, всї страсти —  
раз дим, а раз алм аз; 

блищать при добрій власти, 
при злій — їх блиск погас.

Василь Щурат.
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